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		Über dieses Buch

		Cal McGill ist Meeresbiologe. Seine Spezialität: per Computer die Route von Gegenständen im Wasser zu verfolgen, um Umweltsünder zur Strecke zu bringen. Doch bei seinem Einsatz für die Natur überschreitet der Sea Detective bisweilen legale Grenzen: Als er in den Gärten hochrangiger Politiker Weißen Silberwurz pflanzt, um auf den Klimawandel hinzuweisen, nimmt man ihn fest. Detective Helen Jamieson von der Polizei Edinburgh kommt der sympathische junge Mann gerade recht. Denn vor der Küste wurden kurz zuvor zwei abgetrennte Füße entdeckt. Bei ihren Recherchen stoßen Cal und Helen auf ein Netz aus Korruption, Ausbeutung und Menschenhandel. Und auf ein indisches Mädchen, das sie vielleicht noch retten können.




		
		Über Mark Douglas-Home

		
		Mark Douglas-Home ist Autor und Journalist. Bevor er mit dem Schreiben von Kriminalromanen begann, war er jahrelang Herausgeber der wichtigsten schottischen Tageszeitung «The Herald» und Herausgeber der «Sunday Times Scotland». Der «Sea Detective» ist sein Debütroman und Auftakt einer Reihe. Douglas-Home ist verheiratet, hat zwei Kinder und lebt in Edinburgh.




Für Colette, Rebecca und Rory




− Prolog −

Der kalte Wind ließ das Mädchen zittern. Sie atmete stoßweise ein. Versuchte, sich zu orientieren, den Geruch zu identifizieren. War es das Meer? Ihr Herz schlug schneller. Befand sie sich auf dem Pfad zum Meer? War dies der Weg nach Hause? Sie hörte auf zu kämpfen und begann erneut zu zittern, diesmal vor Aufregung.

Die Frau, die das Mädchen trug und jetzt auf sie einschimpfte, packte fester zu. Ein Arm umklammerte den Rücken des Mädchens, der andere umfasste ihre Kniekehlen. Der Stofffetzen im Mund des Mädchens drückte gegen ihre Zunge, und sie versuchte, ihn auszuspucken, um frische Luft atmen zu können. Um herauszufinden, ob diese Luft so schmeckte, wie sie roch, nämlich nach Freiheit. Diese Hoffnung hatte sie keineswegs aufgegeben. Sie war jung, und für sie war die zurückliegende Zeit langsam vergangen. Hatte ihr Vater nicht recht gehabt? «Sei gehorsam, Preeti, und sei geduldig», hatte er gesagt.

Nachdem das Geld den Besitzer gewechselt hatte, war ihrem Vater die plötzliche kleinmädchenhafte Panik in ihren Augen nicht entgangen. «Er wird dich zu uns zurückbringen, Preeti, in ein oder zwei Wochen. So ist es üblich», hatte er geflüstert. Und noch hinzugefügt: «Wenn er genug von dir hat.»

Sie hatte gefragt: «Und wenn er nun nicht genug von mir bekommt, Vater?»

Er bedachte sie mit diesem nachsichtigen Blick, mit dem er sie manchmal spüren ließ, über welch umfassende Erfahrung er in solchen Dingen verfügte. «Das wird er aber.»

«Sogar ein Mann, der 60000 Rupien bezahlt?»

Niemand hatte je zuvor 60000 Rupien für ein Mädchen aus ihrem Dorf bezahlt. Der bisherige Rekord hatte bei 40000 gelegen.

«Vor allem ein Mann, der 60000 Rupien bezahlt.»

Preeti runzelte die Stirn. Sie verstand es nicht. Hatte ihr Vater nicht gesagt, sie wäre das schönste Mädchen, das er je gesehen hatte? Hatten die Lastwagenfahrer sie nicht mit mehr Verlangen und Sehnsucht betrachtet als irgendein anderes Mädchen? «Warum, Vater? Werde ich nicht mehr schön sein?»

«Du wirst immer schön sein, Preeti, aber solche Männer sehnen sich nach Abwechslung. Sie können sich ein schönes Mädchen kaufen und danach noch ein neues.»

Die Frau stolperte auf dem Pfad, und Preeti klammerte sich an den groben Stoff ihrer Jacke. Wieder stieß die Frau einen Fluch aus, den Preeti nicht verstand. Sie gingen bergab, und die Frau schien in Eile. Preeti spürte ihre Ungeduld. Jetzt hatten sie Treppenstufen erreicht: Die Frau stieg seitlich hinab, schnell, Stufe für Stufe. Preetis Füße schlugen gegen ein Geländer, wodurch das Seil schmerzhaft an ihren Fußgelenken scheuerte. Preeti wand sich, und die Frau packte sie noch fester. Dann flaute der Wind plötzlich ab, und die Schritte der Frau knirschten über Kies. Direkt vor ihnen plätscherte Wasser. Als Preeti dieses Geräusch zum letzten Mal gehört hatte (vor wie vielen Wochen oder Monaten?), hatte es sie mit dunklen Vorahnungen erfüllt. Wohin wurde sie gebracht? Warum hatte man sie gefesselt, geknebelt und ihr die Augen verbunden? Warum hatte der reiche Mann so viel für sie bezahlt, um sie dann so zu behandeln?

Diesmal erfüllte das Plätschern sie mit gespannter Erwartung. Als die Frau sie hinunterließ, spürte Preeti das raue Holz und die schwankenden Bewegungen eines Bootes. War es dasselbe, das sie hierher gebracht hatte? War sie auf dem Weg nach Hause?

Ihr Kopf füllte sich mit einem Kaleidoskop aus Farben, Gesichtern und Gerüchen: die Pink-, Rot- und Grüntöne der Saris, die fröhlichen schmutzigen Gesichter ihrer jüngeren Schwestern Nita und Meena, der Rauch des Holzfeuers, die scharrenden Hennen, der Sand und Staub von der Straße nach Jaipur, die Geräusche der LKWs, der Dieselgeruch in der heißen Luft, Männer, die um Mädchen feilschten.

Lebhafte Erinnerungen blitzten auf: ihre Mutter, die vor ihrer Hütte saß, lachte und über einem Feuer aus Tamarindenzweigen kochte; die regentropfenartigen Tränen ihrer Mutter, als Preeti, in pinkfarbenem Sari und schmuckbehangen, zur Straße gebracht wurde; wie sie ihre Arme um Preeti legte und außer Hörweite des wartenden Vaters sagte: «Verzeih mir», woraufhin Preeti ihre Angst verborgen und stolz erwidert hatte: «Es gibt nichts zu verzeihen. Ich bin ein Bedia-Mädchen, und so ist es üblich bei Bedia-Mädchen.»

Als sie in diesem Boot saß, gab sie sich selbst ein Versprechen. Sobald sie wieder daheim wäre, würde sie ihren Vater beiseitenehmen und ihn um die Erlaubnis bitten, mit einem Teil des Geldes für ihre Entjungferung Geschenke für ihre Mutter zu kaufen. Es war Brauch, das ganze Geld für ein Festmahl auszugeben. Aber waren 60000 Rupien nicht mehr als genug für das größte Festmahl, das ihr Dorf je gesehen hatte?

Wie oft hatte sie von dieser Feier geträumt.

Jedes Mal, wenn sie mit einem Mann zusammen gewesen war, hatte sie an nichts anderes gedacht, war ihr Kopf vom Glanz und der Geräuschkulisse des Festes erfüllt gewesen. Sie würde Goldschmuck tragen, und mit Erlaubnis ihres Vaters würde sie ihrer Mutter einen Sari in dunklem Pink aus Mysore-Seide kaufen. Dazu Baumwoll-Saris für den Alltag, einen neuen Kochtopf und eine Matratze für ihr Bett.

Das Schlagen einer Welle gegen den Bootsrumpf riss das Mädchen aus ihren Träumen. Sie wünschte, die Frau würde ihr die Augenbinde abnehmen. Sie wollte das Schiff sehen, das sie zurück zu ihrer Familie brachte. Es würde in tieferem Wasser warten, so wie damals, als sie an Land gebracht worden war. Würde man sie wieder in eine stickige Kabine einsperren? Auf dem Rückweg, dachte Preeti, bestand dazu wohl keine Notwendigkeit mehr. Sie war keine Jungfrau mehr. Preeti verstand diese Dinge inzwischen besser.

Als das Auto damals am Straßenrand in ihrem Dorf gehalten hatte – glänzend schwarze Karosserie, getönte Scheiben –, war ein zufriedener Schauer durch ihren schmächtigen Körper gelaufen. Niemals hatte ein Auto wie dieses wegen eines Mädchens aus ihrem Dorf gestoppt. Sie erinnerte sich, wie die LKW-Fahrer ihr schlecht gelauntes Feilschen unterbrochen und missmutig auf den Wagen gestarrt hatten, denn sie wussten, dass dieses wunderschöne Mädchen nicht ihnen gehören würde. Nicht damals und vielleicht auch in Zukunft nicht, falls sie zum Arbeiten nach Neu-Delhi oder Mumbai gehen würde. Sie hatte Geschichten über solche exotischen Mädchen gehört, die jedes Jahr Zehntausende Rupien für ihre Familien verdienten. Preeti hatte zugeschaut, als die Fensterscheibe des Autos einige Zentimeter nach unten geglitten war. Ihr Vater war unsicher an die Fahrerseite getreten und hatte durch den Spalt gesprochen, sich unterwürfig hinabgebeugt.

Als er zu ihr zurückgekommen war, hatte sie gefragt: «Sah er gut aus? Und war er sauber?» Ihr Vater schüttelte seinen Kopf und lächelte wie jemand, dem gerade etwas Wunderbares passiert war. «Ein Mann, der 60000 Rupien für ein Mädchen ausgibt, ist immer sauber.»

«60000 Rupien», hatte sie atemlos wiederholt, und das Lächeln ihres Vaters verwandelte sich in ein breites Grinsen.

«Hast du ihn gesehen, Vater? Sah er gut aus?»

«Ein Mann, der 60000 Rupien für ein Mädchen ausgibt, fährt sein Auto nicht selbst.»

Das war wieder etwas, das sie nicht verstand. Warum sollte sich ein Mann einen Mercedes kaufen, wenn er ihn nicht selbst fuhr? Sie wollte nicht respektlos gegenüber ihrem Vater erscheinen, also wartete sie, bis sie im Auto saß, und fragte dann den Fahrer: «Sind Sie der Mann, der für mich bezahlt hat?»

Die Vorstellung ließ ihn laut auflachen. «Wie sollte ich es wohl schaffen, 120000 Rupien aufzubringen?»

«Aber Sie haben meinem Vater nur 60000 Rupien gegeben.» (Preeti staunte selbst, dass sie in diesem Zusammenhang das Wort «nur» verwendet hatte.)

«Ganz genau, und bald werde ich einem weiteren Vater 60000 Rupien für seine Tochter übergeben. Das Geld gehört einem anderen Mann. Ich bin nur sein Fahrer.»

Preeti verfiel in eifersüchtiges Schweigen. Es gab noch eine andere Bedia, die so schön war, dass sie ebenfalls 60000 Rupien wert war? Hatte ihr Vater nicht gesagt, sie sei das schönste Mädchen, das je eine Bedia-Mutter geboren hatte?

Keine zehn Minuten später hielt das Auto in einem anderen Dorf, und wieder ließ der Fahrer das Fenster ein Stück hinabgleiten.

Er übergab eine Rolle Geldscheine an einen großen Mann mit rundem Gesicht und weißen, gleichmäßigen Zähnen. Preetis Mutter hatte ihr beigebracht, dass gute Zähne bei einem Mann ein Zeichen von Wohlstand und guter Herkunft waren. Dann öffnete sich die Wagentür, und ein Mädchen in einem grünen Sari stieg ein und setzte sich auf den dunklen Ledersitz neben Preeti. Sie war groß und wunderschön mit schimmerndem dunklem Haar, großen Augen und vollen, rot bemalten Lippen. Sie weinte. Preetis Eifersucht schwand. Sie nahm die Hand des Mädchens und fragte nach ihrem Namen.

«Basanti», erwiderte das Mädchen.

«Wie alt bist du, Basanti?»

«Ich bin vierzehn.» Ihre feuchten Augen starrten Preeti an. Sie flehten um Hilfe.

Basanti war ein Jahr älter als Preeti.

«Bist du das älteste Kind?»

«Nein, ich bin die Jüngste in meiner Familie.»

Jetzt verstand Preeti ihre Tränen. Während sie selbst als älteste Tochter auf die dhanda, das Sexgeschäft, vorbereitet worden war, war das bei Basanti nicht geschehen – noch nicht. Etwas Unerwartetes musste in ihrer Familie vorgefallen sein. Basanti weinte um die Hochzeit, die sie nie erleben, und den Bräutigam, den sie niemals haben würde. Sie weinte wegen ihres neuen Lebens als dhandewali, als Prostituierte.

Preeti nahm sie in die Arme.

Die Fahrt dauerte mehrere Stunden, und Preeti ließ Basanti während der ganzen Zeit nicht los. Einmal schlief Basanti auf Preetis Schoß ein. Das jüngere Mädchen streichelte das Haar der Älteren und fragte sich, warum ein Mann zwei solcher Mädchen brauchte und welche von ihnen er wohl anziehender fände. Basanti war hochgewachsen und schlank, hatte schmale Hüften, einen eleganten Hals und große Augen. Preeti war klein und anmutig wie eine Tänzerin, mit ausgeprägten Wangenknochen und einem fein gezogenen Mund.

Preeti dachte, dass ihr niemals ein so schönes Mädchen wie Basanti begegnet war.

Als sie das Gefühl hatte, schon die halbe Nacht hindurchgefahren zu sein, hatte Preeti genug von den Scheinwerfern entgegenkommender Autos und LKWs. Sie fragte den Fahrer: «Sind wir bald da?»

Freundlich erwiderte er: «Versuch zu schlafen, dann geht die Fahrt schneller vorbei.»

Preeti sagte, sie könne nicht schlafen, schloss aber die Augen und erwachte ruckartig, als der Fahrer irgendwann scharf bremste und in eine Seitenstraße bog.

Er hörte ihre Bewegung. «Wir sind da», sagte er und hielt an einem Lagerhaus mit Metallgittern vor schwarz überstrichenen Fenstern. «Wir sind in Mumbai.»

«Wohnt hier der Mann, der uns gekauft hat?», fragte Preeti. Auch Basanti war aufgewacht und drückte Preetis Hand noch fester.

Der Fahrer schüttelte den Kopf und ließ die Mädchen aussteigen. Ihm voran stiegen sie einige Stufen bis zu einer vergitterten Tür hinauf. Dort erwartete sie ein anderer Mann, der einen weißen Anzug, weiße Schuhe und eine Sonnenbrille trug.

«Ist das der Mann?», flüsterte Basanti.

«Ich glaube schon», erwiderte Preeti.

Keine von beiden hatte jemals derart teure Kleidung gesehen. Dieser Mann sah tatsächlich so aus, als könne er 120000 Rupien für zwei Mädchen aufbringen.

Preeti und Basanti wurden durch einen langen Gang zu einem Zimmer gebracht, in dem ein Einzelbett und ein Stuhl standen. Es wurde von einer Deckenlampe erhellt, und die Vorhänge waren zugezogen. Eine Frau mit pockennarbigem Gesicht saß auf dem Stuhl und stand auf, als Preeti und Basanti den Raum betraten. Zu dem Mann im weißen Anzug sagte sie etwas, das Preeti nicht verstand. Nachdem er den Raum verlassen hatte, nahm die Frau die Hände der Mädchen und musterte sie anerkennend. «Schöne Mädchen», sagte sie im Dialekt der beiden und strahlte vor Freude. Preeti und Basanti lächelten ebenfalls, obwohl sie sich unbehaglich fühlten, als sie die Berührung der schwieligen Hände spürten. Als Nächstes half sie Preeti und Basanti aus ihren Kleidern und sagte: «Ihr müsst euch waschen …»

Doch sie entdeckte die Sorge in den Gesichtern der Mädchen und führte ihren Satz nicht weiter.

«Ist der Mann in dem weißen Anzug derjenige, der für Basanti und mich bezahlt hat?», fragte Preeti.

Die Frau antwortete nicht.

Als sie sich ausgezogen hatten, empfanden die Mädchen Scham voreinander.

Basanti berührte Preetis Arm und flüsterte: «60000 Rupien sind zu wenig für ein Mädchen, das so schön ist wie du.»

Preeti erwiderte: «Für dich auch.»

«Jede von uns ist 70000 Rupien wert», erklärte Basanti.

«Mehr … 80000, 90000, 100000.»

Dann sprach Preeti über die Hunderttausenden von Rupien, die sie und Basanti durch die dhanda für ihre Familien verdienen würden. Über die reichen Männer, auf die sie noch in vielen Jahren anziehend wirken würden. Würde jemals eine Bedia-Tochter Einkünfte haben wie sie beide?

Die Frau verließ das Zimmer und schüttelte den Kopf über diese Mädchen, die nur ans Geld dachten. Sie kehrte mit einer Schüssel Wasser zurück. Sie wusch beide, erst Preeti, dann Basanti, und drehte sie dabei im Kreis. Preeti bespritzte Basanti mit Wasser, und beide Mädchen lachten nervös, denn sie hatten Angst, was als Nächstes passieren würde. Ein zweites Mal verließ die Frau das Zimmer und kehrte mit etwas Essen zurück, Pav Bhaji, sowie neuer, westlicher Kleidung – Bluejeans, T-Shirts und eine Auswahl von goldenen und silbernen Pumps.

Während sie aßen und sich ankleideten, erzählte die Frau Geschichten von Bedia-Mädchen und ihrem Kriegerblut, ihrer Tapferkeit und dass die dhanda eine ehrbare Arbeit für solch schöne Mädchen wäre. Sie wusste aus Erfahrung, dass Bedia-Mädchen diese Lügen liebten. Wurde ihnen nicht dasselbe von ihren nichtsnutzigen Vätern erzählt, die allesamt von Banditen, Räubern und Dieben abstammten?

«Seid ihr schon einmal mit dem Flugzeug gereist?», fragte die Frau.

Preeti und Basanti schüttelten die Köpfe.

«Oder mit einem Schiff?»

Wieder schüttelten sie die Köpfe und kicherten.

«Die Männer, die euch gekauft haben, wohnen sehr weit weg. Ihr werdet zu ihnen reisen, sobald sie für euch bezahlt haben.»

«Wurde denn noch nicht für uns bezahlt?», fragte Preeti. Sie hatte das Geld gesehen. Was redete diese Frau da?

Die Frau antwortete nicht, aber Basanti blieb hartnäckig: «Hat mehr als ein Mann für Preeti und mich bezahlt?»

«Ja, mehr als einer.»

«Nicht der Mann hier, der im weißen Anzug?»

Die Frau zögerte einen Moment. «Nein.»

«Wo sind diese Männer? Sind sie hier?»

«Sie haben euch zugesehen, als ihr euch gewaschen und umgezogen habt.»

Preeti sagte: «Niemand hat uns zugesehen. Die Tür war geschlossen.» Sie schaute zum Fenster, um sich zu vergewissern, dass der Vorhang noch zugezogen war.

Die Frau deutete hinter sich. Im Winkel zwischen Wand und Decke war eine Kamera angebracht. «Die Männer haben euch aus großer Entfernung zugesehen und für euch geboten.»

Preeti und Basanti tauschten verängstigte Blicke aus und hielten sich an den Händen.

«Wo sind diese Männer?», fragte Basanti.

«In anderen Ländern.»

«Reisen wir nach Dubai, um diese Männer zu treffen? Das ist doch ein anderes Land, oder?», fragte Preeti. An Basanti gewandt, fügte sie hinzu: «Ich habe gehört, wie mein Vater es erwähnt hat.»

Die Frau zuckte die Achseln. «Ja, Dubai …» Doch weil ihre Antwort so schnell gekommen war, glaubte ihr keines der Mädchen.

«Was haben sie mit uns vor, Basanti?», fragte Preeti. Wieder weinte Basanti.

Der Mann im weißen Anzug öffnete die Tür und blieb dort stehen. Die Frau umarmte sie nacheinander und sagte: «Dort entlang, meine hübschen Bedia-Mädchen.» Sie führte sie durch den Gang bis zur Tür mit dem Gitter und die Stufen hinunter zum Auto, wo der Fahrer sie erwartete.

Sie fuhren zu einem Flugplatz außerhalb von Mumbai.

Sechs andere Mädchen warteten dort, keine Bedia, aber Mädchen wie Basanti und Preeti, die niemals heiraten würden, weil ihre Jungfräulichkeit verkauft worden war; deren Schicksal darin bestand, Geld für ihre Familien zu verdienen. Sie alle wurden zu einem weißen Flugzeug mit zwei Propellern geführt. Preeti und Basanti teilten sich einen Sitz im hinteren Teil, und als die Maschine mit brüllenden Motoren abhob, zwang Preeti sich, nicht zu weinen. Musste sie nicht stark für Basanti sein?

Das Flugzeug landete nach einer Stunde, vielleicht auch nach zweien. Preeti hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Inzwischen hielt jede Sekunde genug Sorgen für eine Minute bereit und jede Minute genug Angst für eine Stunde.

Preeti und Basanti verließen die Maschine als Letzte. Sie stiegen hinten in einen schwarzen Lieferwagen, der neben einer der Tragflächen gehalten hatte, und sahen die verängstigten Gesichter der anderen Mädchen, die bereits darin saßen. Preeti sprach laut ein Gebet. Zwei der Mädchen wimmerten. Ein drittes würgte vom Geruch des Flugzeugtreibstoffs. Aus dem Wimmern wurden schmerzgeplagte Schreie. Das würgende Mädchen übergab sich, und der Gestank erfüllte den Lieferwagen. Preeti sprach ein weiteres Gebet, still für sich, und zog Basanti fest an sich.

Bald hielt der Lieferwagen, und die Türen öffneten sich. Preeti erkannte, dass sie sich auf dem Kai einer Werft befanden. Vor ihnen lag ein großes Schiff, und ein Mann mit dunkler Brille und blauem Overall brüllte sie an, sie sollten aussteigen. Preeti und Basanti betraten als Erste die Gangway. An Deck führten sie zwei Männer über Metallstufen wieder hinunter, durch einen schmalen Gang zu einer rostigen Tür, hinter der sich eine kleine Kabine ohne Bullauge befand. Sie enthielt ein Bett, eine Toilette und eine Dusche.

Die anderen Mädchen sahen sie nie wieder.

Einmal am Tag wurde ihnen von einem Mann mit Kapuze ihr Essen gebracht. Er war ihr einziger Besucher, vom ersten Tag der Reise bis zum letzten.

Wie viele Tage waren sie auf dem Schiff? Lange bevor man sie schließlich von Bord brachte, hatte Basanti die Vermutung geäußert, mehr als zwei Monate unterwegs zu sein. Preeti war sich nicht sicher gewesen. Es hätte mehr sein können oder auch weniger, wer wusste das schon? Danach jedenfalls hatte Basanti jedes Mal, wenn der Mann ihnen ihr Essen brachte, einen Kratzer in der Wand hinterlassen. Eines Abends befahl er ihnen dann, nicht zu schlafen, ihren spärlichen Besitz zusammenzupacken und sich bereitzuhalten, um von Bord zu gehen. Basanti zählte die Kratzer an der Wand. Es waren siebenundzwanzig.

Man verband ihnen die Augen, ehe sie den Raum verließen. Nicht der schwächste Lichtschimmer drang an ihre Augen, als sie draußen an Deck standen. «Ist es Nacht?», fragte Basanti.

«Ich glaube schon», antwortete Preeti.

Es war die Kälte, die ihnen als Erstes auffiel. Wo waren sie? In welchem Land waren sie gelandet? Basanti wurde zu einer Leiter geführt. Sie rief Preeti zu, was mit ihr passierte. Doch Preeti nahm nur den Schrecken in Basantis Stimme wahr. Dann ertönte ein Kommando von unten – eine Männerstimme –, und ein Besatzungsmitglied stieß Preeti an, damit sie Basanti folgte. Er hob sie auf die Leiter und hielt sie fest, bis ihre Füße Halt gefunden hatten. Ihre Hände packten die Metallholme, und sie begann mit dem Abstieg. Sie zitterte so stark, dass sie zu fallen fürchtete, doch nach einem Dutzend Sprossen packten raue Hände sie von unten.

Ihre Hand- und Fußgelenke wurden mit einem Seil gefesselt, während eine zweite Person sie festhielt. Ein Stück Stoff wurde ihr in den Mund gezwängt. Danach musste Preeti sich neben Basanti setzen, und die Mädchen drückten sich fest aneinander, um sich zu wärmen und gegenseitig Mut zu machen. Preeti keuchte wegen des trockenen Knebels in ihrem kleinen Mund. Sie schluckte, bis ihre Kehle wund war. Schließlich dröhnte ein Motor los, das seitliche Schaukeln des Bootes hörte auf, und eine Brise trocknete den Schweißfilm auf Preetis Gesicht.

Zwanzig Minuten später stieß das Boot sanft gegen einen Anleger.

Basanti wurde als Erste an Land gebracht, dann Preeti. Preeti bemerkte, dass sie von einer Frau getragen wurde, da sie über deren Schulter hing und die schlaffen Brüste spürte. Die Frau sprach kein Wort. Die einzigen Geräusche waren das Plätschern der Wellen und das Knirschen von Kies. Sie schienen Stufen hinaufzusteigen, und plötzlich war sie in einem Gebäude. Nun hörte sie bloß noch die Schritte der Frau. Wo war Basanti? Als die Frau ihre Fesseln löste und sie von Augenbinde und Knebel befreite, stellte Preeti fest, dass sie sich in einem Schlafzimmer ohne Fenster befand. Die Frau, die Regenkleidung und eine Sturmmütze mit Augenschlitzen trug, öffnete eine Tür, um Preeti das Bad zu zeigen. Sie sagte: «Es wird dir hier gefallen, meine Kleine. Da bin ich ganz sicher.» Dann entfernte sie sich.

Preeti weinte um Basanti, die süße, verängstigte Basanti. Und um sich selbst.

Später kam der erste Mann zu ihr. Er war klein, fett, blass und trug eine Mausmaske. Seine Stimme war freundlich, und er brachte Preeti ins Bad und wusch sie von oben bis unten mit einer besonderen Seife, ehe er sie ins Bett trug und das Licht ausschaltete. Sie hörte, wie er sich entkleidete; dann spürte sie, wie das Bett unter seinem Gewicht einsank, sein Gesicht sich auf ihres drückte und er sie küsste. Die Maske hatte er abgelegt.

Preeti lag still, wie ihr Vater es ihr erklärt hatte, und zwang sich, nicht zusammenzuzucken, als es weh tat.

Als er fertig war, schlief er ein. Er schnarchte. Sie ging ins Bad, um den bitteren Geruch seines Schweißes und die Blutspur zwischen ihren Oberschenkeln abzuwaschen. Dies war das erste Mal, dass sie ihren Kopf bewusst mit dem Wirbeln und den Geräuschen des Festes anfüllte, das sie feiern würde, wenn sie in ihr Dorf zurückkehrte. Wie viele weitere Male hatte sie solche Bilder heraufbeschworen? Hundert Mal, zweihundert Mal: Sie hatte aufgehört zu zählen.

Manchmal blieben die Männer über Nacht. Manchmal kam derselbe Mann Abend für Abend wieder. Manche Männer blieben für eine Stunde oder zwei und kamen nie zurück. Es war nach einer dieser kurzen Begegnungen, dass die Frau in ihr Zimmer trat. Sie trug die Sturmmütze, was normal war. Doch sie schrie Preeti an, und das war ungewöhnlich. Sie stopfte die wenigen Kleider des Mädchens in eine Tasche, fesselte sie und legte ihr die Augenbinde an, wobei sie ihr in der Eile Schmerzen zufügte.

Irgendetwas stimmt nicht, dachte Preeti.

Dann roch sie das Meer, hörte das Knirschen der Füße der Frau auf dem Kies und wagte zu glauben, dass sie auf dem Weg nach Hause wäre. Welchen weiteren Beweis brauchte sie außer diesem Boot? War es nicht dasselbe Boot, das sie an Land gebracht hatte?

Sobald sie tieferes Wasser erreicht hatten, bewegte sich die Frau im Heck. Sie kam auf Preeti zu. Ihre Stiefel hallten auf den Planken, und das Boot schwankte hin und her. Sie löste das Seil um Preetis Beine, dann das, mit dem ihre Arme gefesselt waren. Schließlich zog sie das Stück Stoff aus ihrem Mund. Preeti schnappte gierig nach der salzigen Luft. Sie schmeckte nach Freiheit, süßer Freiheit.

Als die Frau ihr die Augenbinde abnahm, starrte Preeti rings um sich her. Es war dunkel. Das einzige Licht war das weiße Schimmern der Wellen, die am Boot vorbeizogen. Wo war das Schiff? Wo war die Freiheit?

Die Frau legte ihre Arme unter Preetis Beine und um ihren Rücken. Sie hob sie hoch. «Leb wohl, Schätzchen», sagte sie. Dann fiel Preeti und klatschte ins Wasser. Der Schock des Untertauchens und die Kälte ließen sie nach Luft schnappen, brachten ihren Angstschrei zum Verstummen. Als sie wieder an die Oberfläche kam, hechelnd und würgend, entfernte sich das Brummen des Bootsmotors bereits. Preeti schrie auf, doch ihre Stimme verlor sich in der Endlosigkeit des Ozeans und im scharfen Wind. Sie schrie nach ihrer Mutter, nach ihrem Vater und nach Basanti. Sie flehte, ihre Schwestern noch einmal wiedersehen zu dürfen. Eine von ihnen würde in die dhanda verkauft werden, falls Preeti nicht zurückkehrte. Nein, bitte.

Sie begann zu sinken, und Wasser drang in ihre Lunge. Ihre Kehle und Luftröhre brannten. Der Brustkorb fühlte sich an, als müsse er zerspringen. Noch einmal schnellte sie an die Oberfläche hoch und holte verzweifelt Atem, ehe sie zurück unter die Wellen sank.

Jetzt spielte sie Kabaddi. Sie lief und lief, sprintete auf die Linie zu, wo ihre Mannschaftskameradinnen nach ihr riefen, sie anfeuerten, noch schneller zu rennen. Die gegnerischen Spielerinnen waren dicht hinter ihr, doch sie war schnell. Zwanzig Schritte fehlten ihr noch. Konnte sie die Linie überqueren, ohne noch einmal Luft zu holen? Noch ein Schritt. Noch ein Schritt. Noch ein Schritt. War sie da? Sie musste atmen.

Sie atmete keuchend, doch statt Luft drang kaltes Seewasser ein und überschwemmte ihre erschöpfte Lunge.
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Regel Nummer eins: Kenne deine Fluchtroute.

Hatte er eine? Einen Dreck hatte er.

Als der Sensor ihn entdeckte und die Scheinwerfer aufflammten, rannte Cal McGill instinktiv auf die nun hell erleuchtete Grundstücksmauer zu. Diese wurde von einem Lattenzaun gekrönt, der angebracht worden war, um den Garten des neuen Umweltministers vor den neugierigen Blicken der Nachbarn oder schaulustiger Passanten abzuschirmen. Die Latten liefen oben spitz zu, was dem Zaun eine Art Sägezahnmuster verlieh. Cal sprang an der Wand hoch, doch das plötzliche Aufheulen einer Alarmanlage ließ ihn in Hektik verfallen. Sein Fuß rutschte an einem feuchten Stein ab, und er fiel mit rudernden Armen auf den Zaun, wobei sich eine der Latten in seinen Brustkorb bohrte. Er schrie auf, warf sich auf der anderen Seite hinunter und stürzte in die Dunkelheit einer Seitengasse. Der harte Aufprall raubte ihm den Atem. Er stöhnte auf. Schmerz flammte in seinem Brustkorb auf.

Diesseits der Mauer lag das Bodenniveau tiefer als im Garten des Ministers. Hier klang die Alarmanlage dumpf und weit entfernt. Cal lag benommen vor der Mauer, wischte sich Sand und Dreck von den Händen und ächzte, bis eine sich nähernde Polizeisirene ihn zum Aufstehen zwang. Er versuchte zu laufen, doch jeder Schritt zerrte an seiner Wunde, sodass er sich schließlich darauf beschränken musste, die Gasse entlangzuhumpeln. Im Geiste malte er sich aus, was sich hinter seinem Rücken abspielte.

Die Polizeisirene gab ein letztes ersticktes Keuchen von sich, als der Streifenwagen das Haus des Ministers erreichte.

Die Alarmanlage verstummte.

Ein Hund heulte auf: ein eifriges, wölfisches Bellen, das Cal an einen losgelassenen Jagdhund erinnerte, dessen Nase zum ersten Mal die Witterung der fliehenden Beute aufnimmt.

Fluchend torkelte er weiter. Am Ende der Gasse befand sich ein Tor. Er trat hindurch und gelangte auf ein Feld. Der Boden unter seinen Füßen war eben, doch die Verletzung ließ ihn unsicher gehen, und in der Dunkelheit konnte er sich kaum orientieren. Nachdem er zweimal gestolpert war, verdrehte er sich das rechte Fußgelenk. Normalerweise hätte er einen Sturz wahrscheinlich mit den Händen abgefangen. Als er nun aber zur Seite kippte, schoss wieder der stechende Schmerz durch seinen Brustkorb, und instinktiv presste er im Fallen die Arme an den Körper. Seine Schulter krachte auf einen Stein, und die rechte Gesichtshälfte wurde in den Schlamm gedrückt. Wieder entfuhr ihm ein Stöhnen.

Er war auf alles gefasst und hielt den Atem am, um noch einmal angestrengt zu lauschen.

Der Polizeihund würde ihn bald entdecken. Er würde sich im Dunkeln geschmeidig und sicher bewegen. Cal malte sich das rhythmische Tappen seiner Pfoten auf der feuchten Erde aus; seine unerbittliche Zielstrebigkeit; die Speichelfäden, die von seinen Lefzen herabhingen. Er zog die Beine an, legte die Arme schützend vors Gesicht und wartete auf den Schmerz, wenn das Tier zubiss. Sekunden vergingen, eine Minute. Nichts war zu hören außer der Sirene eines weiteren Polizeiautos. Cal erlaubte sich den Gedanken, dass er vielleicht das Bellen eines Hundes aus dem Dorf gehört hatte, den der Lärm aufgeschreckt hatte. Er schaffte es auf die Knie, immer noch halb in Erwartung eines Hundes, der wie eine Rakete durch die Dunkelheit auf ihn zuschoss. Er lauschte noch einen Moment, stand dann auf und wankte weiter, indem er jeweils den linken Fuß voransetzte und den rechten nachzog.

Er überquerte das Feld und stieg über einen Zaun auf einen weiteren Acker, wo das Gelände steil abfiel. Bald sah er die Lichter eines Dorfes vor sich; zunächst ein halbes Dutzend, dann immer mehr. Cal tastete in der Anoraktasche nach seinem Handy, schaltete es ein und schirmte das grünliche Leuchten des Displays ab. Es war 23 Uhr 48. In ungefähr fünf Stunden würde die Morgendämmerung einsetzen. Dann würde er sich auf sein einziges Stück echter Planung verlassen müssen. Er hatte nämlich auf der Website des lokalen Busunternehmens nach der letzten Verbindung gesucht. Der Bus verließ das Dorf, in dem der Umweltminister wohnte, um 23 Uhr 40, also vor acht Minuten. Nur zur Sicherheit hatte er sich auch den Fahrplan für frühmorgens angeschaut. Ein Bus klapperte zwischen 7 Uhr 30 und 8 Uhr 15 alle Dörfer in dieser Gegend ab, um Schulkinder einzusammeln. Und das war auch schon Cals ganzer Notfallplan. Beim nächsten Mal würde er sich besser vorbereiten. Warum eigentlich immer beim nächsten Mal?

Das Dorf lag keine zweihundert Meter vor ihm. Dazwischen befand sich ein weiteres Feld hinter einer Weißdornhecke, die sich als Silhouette vor dem Himmel abzeichnete. Cal kroch unter ihre Zweige und lehnte den Rücken gegen einen Strunk. Seine linke Hand tastete instinktiv nach seiner Seite. Die Finger entdeckten den Riss im Anorak und fühlten das klebrige gerinnende Blut auf seinem T-Shirt. Cal entschied sich gegen einen Versuch, die Wunde zu säubern. Seine Hände waren abgeschürft und dreckig vom Sturz, und es war ohnehin zu dunkel, als dass er hätte sehen können, was er tat. Sanft drückte er gegen den Stoff, um eine mögliche Blutung zu stoppen. Dann fand er seinen iPod in der Anoraktasche und schottete sich von der Außenwelt ab.

Es war ungewöhnlich, dass er im Freien schlecht schlief. Zu jeder Jahreszeit besuchte er die Inseln und schlief dort einfach am Strand, wenn das Wetter es zuließ. Oder unter einer Plane. Heute aber beunruhigte ihn der Gedanke, die Dämmerung zu verpassen. Er wollte auf den Beinen sein, ehe es hell wurde, für den Fall, dass die Polizei nach ihm suchte. Drei oder vier Mal wachte er auf, suchte am Himmel jenseits des Dorfes nach Anzeichen der Dämmerung und fluchte, weil es noch genauso dunkel war wie zuvor. Dann fiel er in einen tiefen Schlaf, wobei er auf der linken Seite lag und so das Wecksignal seines Handys abdämpfte. Geweckt wurde er von zwei Tauben, die geräuschvoll in der Hecke neben ihm aufflatterten. Er riss die Augen auf. Das Morgenlicht tauchte die Felder und Hecken ringsum in die satten Grüntöne des Monats Mai. Cal fluchte und schaute auf sein Handy. Es war 7 Uhr 20, gerade einmal zehn Minuten, ehe der Bus seinen ersten morgendlichen Halt machte.

Er drehte sich um und sah, wie sich die letzten Nebelschwaden über dem Dorf erhoben, einer hübschen Ansammlung von zwei Dutzend Häusern rings um eine Kirche und ein Gebäude, das nach einem Hotel aussah. Bei dem Feld zwischen dem Dorf und ihm handelte es sich um einen Fußballplatz, der an der Stirnseite durch eine Steinmauer begrenzt wurde, die sich bis in die Nähe von Cals Schlafplatz zog. Er stieg über die Mauer und spürte die Erschütterung in seinem Körper, als er auf der anderen Seite landete. Mit steifen Fingern untersuchte er seine Wunde. Sie fühlte sich trocken an. In gebückter Haltung humpelte er auf das Dorf zu. Auf halber Strecke spähte er über die Mauer. Eine Reihe von Cottages erstreckte sich zu seiner Rechten. Die Bushaltestelle befand sich vor dem Hotel, über dessen Eingang in Frakturschrift der Name «Craw’s Nest» zu lesen war. Cal duckte sich und ging weiter auf einen Zaun zu, der die Straße säumte. In diesem Moment hörte er ein näher kommendes Motorengeräusch. Es war ein PKW, ein roter Volkswagen, nicht der überpünktliche Bus oder ein Streifenwagen. An der Bushaltestelle allerdings standen ein Kind in Schuluniform und ein Mann mit einer Tweedmütze; Vater und Sohn, vermutete er. Sie kehrten ihm den Rücken zu. Er stellte den rechten Fuß auf den Zaun und sprang auf die Straße. Besorgt schaute er auf, doch weder der Mann noch der Junge hatten ihn bemerkt.

Cal zog seinen Anorak zurecht, wischte über seine Jeans und überquerte die Straße. Er war nur noch zwanzig Meter von der Bushaltestelle entfernt, als Vater und Sohn auf ihn aufmerksam wurden. Der Mann warf Cal unwillkürlich einen misstrauischen Blick zu und legte dem Jungen in einer beschützenden Geste eine Hand auf die Schulter.

«Guten Morgen, schöner Tag heute», sagte der Mann. Seine ländlichen Umgangsformen gewannen die Oberhand über die Vorsicht. Seine Stimme krächzte, und er räusperte sich. Cal registrierte seine Hände. Sie waren groß mit rot angeschwollenen Fingern. Die Hosenbeine steckten in Arbeitsstiefeln.

«Oh ja, allerdings», murmelte Cal und senkte den Kopf, um den Mann nicht zu weiterer Konversation zu ermutigen. Er trat ein paar Schritte zurück, um Abstand zu halten.

Vier weitere Kinder, drei Mädchen und ein Junge, näherten sich der Bushaltestelle. Als sie Cal sahen, schielten sie unauffällig zu ihm herüber. Das größte Mädchen flüsterte etwas, woraufhin sich alle vier die Hand vor den Mund hielten und kicherten. Cal wandte sich ab. Er wollte nicht, dass sie der Polizei eine Beschreibung liefern konnten, die über das Offensichtliche und Nutzlose hinausging: männlich, knapp eins achtzig, bekleidet mit einem schwarzen Kapuzen-Anorak von North Face, dreckigen Jeans und Wanderstiefeln. Er zog die Kapuze tiefer ins Gesicht.

Als er sich wieder umdrehte, blickte der Mann die Straße hinunter, doch der Sohn starrte mit aufgerissenen Augen auf Cals rechten Oberschenkel. Dort, auf seiner Jeans, befand sich ein faustgroßer Fleck getrockneten Bluts. Cal drehte sich weg. Genau in diesem Moment bog der Bus um die Ecke. Mit einem Zischen der Druckluftbremsen wurde er langsamer. Als sich die Tür öffnete, rannten die Kinder die Stufen hinauf und zu den Plätzen im hinteren Teil.

Der Vater winkte seinem Sohn zu und machte ein paar unsichere Schritte den Bürgersteig entlang, ehe er stehen blieb und Cal noch einen Blick zuwarf. Er schien hin und her gerissen bei dem Gedanken, seinen Sohn mit diesem Fremden fahren zu lassen. Dann aber wandte er sich um und schritt davon, als wäre er zu der Überzeugung gelangt, dass so früh an einem wunderschönen Maimorgen nichts Schlimmes passieren konnte. Jedenfalls nicht in einem Dorf, das letztmalig vor sieben Jahren in der Kriminalitätsstatistik aufgetaucht war, als die Spritztour mit einem gestohlenen Auto an der Seitenwand des «Craw’s Nest» ihr Ende gefunden hatte.

Der Busfahrer, ein rotgesichtiger Mann, der die Kinder fröhlich mit Vornamen begrüßt hatte, bemerkte Cal. «Wunderbarer Morgen», rief er aus.

Mit gesenktem Kopf fragte Cal: «Fahren Sie nach West Linton?»

«Ja, dahin fahren wir am Morgen.»

«Wo bekomme ich Anschluss nach Edinburgh?»

«Da steigen Sie am besten an der Schule aus.»

Cal fand eine Zwei-Pfund-Münze in seiner Tasche, nahm das Wechselgeld entgegen und setzte sich hinter den Fahrer. Als der Bus den Hügel hinaufkletterte und an einer Gabelung links abbog, fiel Cal das Straßenschild ins Auge. Er fluchte und verkroch sich tiefer in seinem Sitz. Der Bus brachte ihn zurück ins Dorf, in dem der Umweltminister wohnte. An den Tatort.

Zwischen blühenden Kastanien waren bald die ersten Gebäude zu sehen. Das Haus des Ministers, ein ehemaliges Pfarrhaus der Church of Scotland, lag am Ende der einzigen Straße im Ort. Cal zog die Kapuze noch tiefer ins Gesicht. Ein Polizeiwagen stand am Tor des Anwesens, ein dreistöckiges georgianisches Gebäude inmitten von Blumenbeeten, gepflegten Rasenflächen und mit Buchsbaumhecken gesäumten Kiespfaden. Die Höhe des Busses gestattete Cal einen Blick über die Mauer hinweg auf den rückwärtigen Lattenzaun. Er entdeckte die Stelle, wo er sich aufgespießt hatte – eine der Latten war abgebrochen. Dann bemerkte er die Scheinwerfer über der Verandatür und auf dem Giebel.

Was ihn verwirrte, war der Umstand, dass der Sensor so lange gebraucht hatte, um ihn zu entdecken und die Lichter einzuschalten. Die Verzögerung hatte dazu geführt, dass ihn der Alarm unvorbereitet traf. Er hatte sich fast drei Minuten lang im Garten aufgehalten, ehe er die Scheinwerfer und die Alarmanlage ausgelöst hatte.

Cal versuchte, den Kasten mit der Sirene zu entdecken, bemerkte stattdessen aber etwas anderes, das ihm einen Riesenschrecken einjagte und böse Vorahnungen weckte. Im ersten Stock, auf einer Wandhalterung zwischen den beiden Scheinwerfern, befand sich eine kleine schwarze Kamera. Sie schwenkte langsam vor und zurück. Warum hatte er bloß hochgeschaut?

Regel Nummer zwei: Trag eine Kapuze. Das hatte er getan.

Regel Nummer drei: Schau niemals nach oben. Diese Regel hatte er im Moment, als die Lichter aufflammten, nicht befolgt, sondern sein erschrockenes Gesicht wie einen bleichen, reflektierenden Mond geradewegs in die Kamera gehalten.

Warum nur?

***

Detective Inspector David Ryans Tag begann ausgesprochen mies, nämlich mit dem Läuten des Telefons um 5 Uhr 30. Der Anruf kam aus der Einsatzzentrale im Präsidium und übermittelte eine Anordnung des Assistant Chief Constable, die Ermittlungen in einem «politisch sensiblen Fall» zu übernehmen.

«Jemand ist in den Garten des Umweltministers eingedrungen», erklärte der diensthabende Sergeant. «Gestern Abend. Es hat ein paar Stunden gedauert, bis die Informationen von der lokalen Dienststelle weitergeleitet wurden.»

Ryan fluchte. Schon jetzt klang es ganz danach, als hätte er den Schwarzen Peter gezogen.

«Der ACC will Sie so schnell wie möglich dort draußen haben. Wegen des erheblichen politischen Risikos für die Polizeibehörde.» Weil er Ryans gereizte Reaktion voraussah, fügte der Sergeant schnell hinzu: «Seine Worte, nicht meine.»

«Wurde irgendetwas gestohlen oder zerstört?»

«Nichts außer einer abgebrochenen Zaunlatte. Soweit die Jungs vor Ort es beurteilen können, ist ansonsten kein einziger Grashalm zu Schaden gekommen.»

«Also könnte es ein Betrunkener gewesen sein, der durch die Gegend geirrt ist.»

«Möglich.»

Wieder fluchte Ryan. «Wo wohnt dieser Minister?»

«Ein paar Kilometer von West Linton entfernt.»

«Schicken Sie mir die Anschrift mit Postleitzahl per SMS», blaffte Ryan.

Er duschte, zog sich an und fuhr zur Umgehungsstraße. An der ersten roten Ampel programmierte er sein Navi. Unterwegs herrschte so wenig Verkehr, dass er Edinburgh binnen zwanzig Minuten hinter sich gelassen hatte und an den Pentland Hills südwestlich der Stadt entlangfuhr. Keine zehn Minuten später passierte er die Zufahrt des Ministers.

Danach war dann Verzögerung auf Verzögerung gefolgt, manche davon der Routine geschuldet und unvermeidlich, andere nicht. Während einer Tirade der Ministergattin über die schmutzigen Fußabdrücke der Polizisten auf den Teppichen in ihrem Flur und Salon hatte Ryan aufgehört, zwischen beidem zu unterscheiden.

Was sollte er schon sagen, wenn er nicht anbieten wollte, selbst zu putzen?

Zuerst versuchte er es auf die beschwichtigende Tour. «Es tut mir leid, Madam.» Hatten die fraglichen Beamten denn nicht ihr Haus nach Eindringlingen durchsucht? Waren sie nicht um Madams Sicherheit besorgt gewesen?

Madam hier, Madam dort.

Doch so schnell ließ sie nicht locker. Als Nächstes ging es um das Treffen ihres Lesekreises später am Vormittag, um das Forensikerteam, das «ihr Haus in Unordnung» bringen würde, wo sie doch Gäste erwartete, um die Polizei, die im Garten mehr Durcheinander anrichtete als der Einbrecher.

Als Ryan sich schließlich aus der Situation befreit hatte, fuhr er zum örtlichen Polizeirevier. Eine Stunde lang wartete er, bis die Beamten, die am Abend vor Ort gewesen waren, sich aus dem Bett gequält hatten, um seine Fragen zu ihrem (unzulänglichen) Bericht zu beantworten. Ihre Fußabdrücke auf den Teppichen des Ministers erwähnte er nicht. In seinen Augen war dies der einzige Punkt, an dem sie sich halbwegs richtig verhalten hatten: dieser verdammten Frau eine Lektion zu erteilen.

Die Rückfahrt zum Präsidium dauerte vierzig Minuten und strapazierte seine Geduld noch weiter. Wütend quälte sich Ryan von einem Berufsverkehr-Stau zum nächsten. Inzwischen saß er bei einem späten, aus Tee und einem Käsesandwich bestehenden Frühstück in der Kantine, als ein Techniker ihm eine Akte reichte. Darin befanden sich ein Polizeifoto und ein Auszug aus einer Akte. Das Gesichtserkennungsprogramm hatte den Eindringling, den die Sicherheitskamera des Ministers aufgenommen hatte, als einen Bagatellstraftäter und politischen Aktivisten namens Caladh McGill mit Wohnsitz in Edinburgh identifiziert.

Abermals fluchte Ryan.

Alles an diesem McGill roch armselig und weit unterhalb des Niveaus, auf das Ryan seine Antennen ausgerichtet hatte.


− 2 −

Ein letztes Prestigeprojekt unmittelbar vor dem Zusammenbruch des Edinburgher Immobilienbooms war der Umbau eines ehemaligen Whisky-Lagerhauses an der Straße zwischen dem alten Hafen von Leith und dem Yachthafen von Granton. Die Investoren, die in der Hoffnung auf hohe Mieteinnahmen ihre Anzahlungen vor dem Beginn der Bauarbeiten leisteten, zogen sich mit Verlusten aus dem Projekt zurück, noch ehe sie endgültig zu Eigentümern wurden. Heute konnte The Cask, das Fass, so der schönfärberische Name des Gebäudes, die Anzeichen der Vernachlässigung nicht mehr verbergen. Das rot-weiße Transparent, das «Ein- und Zwei-Zimmer-Luxusapartments zum Verkauf» anbot, war von Abgasen geschwärzt. Direkt darunter war ein weiteres angebracht: «Zu vermieten/Kauf möglich mit 25 % Ermäßigung bei schnellem Abschluss». Dieses Transparent war vorsorglich für den erneuten Aufschwung des Immobilienmarktes angebracht worden, der weiterhin auf sich warten ließ. Käufer waren keine gekommen. Nicht einmal Interessenten.

Stattdessen hatte es einen Deal zwischen dem Bauträger und einer Gesellschaft für sozialen Wohnungsbau gegeben, der verhinderte, dass die Bank, mehrheitlich im Besitz der britischen Steuerzahler, die Immobilie beanspruchte. Die Gesellschaft bot vier der zwanzig Wohnungen zu niedrigen Mieten an: «Übergangswohnungen» für Teenager aus Fürsorgeeinrichtungen. Der einzige andere Bewohner war Cal. Der Bauunternehmer ließ ihn mietfrei in einem «Studio-Penthouse» mit Blick auf die leerstehende Getreidemühle jenseits eines unerschlossenen Geländes wohnen. Als Gegenleistung übernahm Cal Hausmeistertätigkeiten. Seine «Gunst-und-Gnaden»-Wohnung, wie sie der Bauträger gern mit einem deutlichen Anflug von Sarkasmus bezeichnete, lag im obersten Stockwerk, wo der Aufzug ihn jetzt mit einem letzten Ruckeln absetzte.

Cals Wohnung lag ganz am Ende des Korridors. Die in die Decke eingelassenen Spots flackerten auf. Cal ließ das Kinn auf die Brust sinken, um nicht ins grelle Licht schauen zu müssen. Trotz seiner Müdigkeit grinste er angesichts der Ironie: Warum hatte er nicht gestern Abend den Kopf gesenkt, als die Lichter im Garten des Ministers aufgeflammt waren?

Seine Tür mit der Aufschrift STRANDGUT UND TREIBGUT ERMITTLUNGEN führte in ein großes luftiges Studio, das durch zwei Meter hohe Regale mit Metallstützen in einen Wohn- und einen Schlafbereich unterteilt war. Cal wandte sich nach links und ging an seinem ungemachten Bett vorbei ins Bad. Langsam stieg er die drei Stufen hinunter und hielt sich vorsichtig die Seite. Er löste die Schnürsenkel seiner schlammbespritzten Boots, öffnete den Gürtel und ließ Jeans und Unterwäsche auf den Boden fallen. Seine Beine waren muskulös und weiß, abgesehen von einer purpurroten Narbe unterhalb des linken Knies, die er einem Tauchunfall vor zwei Monaten verdankte. Er öffnete den Reißverschluss seines Anoraks, der ihm von den Schultern glitt und einen Blutfleck auf seinem T-Shirt erkennen ließ, der sich von unterhalb des rechten Arms bis zur Hüfte ausdehnte. Cal zog am Stoff, doch der klebte fest. Also suchte er nach einer Schere, ehe er sich unter die weit aufgedrehte Dusche stellte.

Der erste Wasserschwall war so kalt, dass er nach Luft schnappte. Als das Wasser wärmer wurde, schnitt er das T-Shirt herunter, bis nur noch ein Kreis blutiger Baumwolle an seiner Seite klebte. Er zupfte vorsichtig daran und lockerte den Stoff unter dem fließenden Wasser, bis schließlich ein dunkelvioletter, gezackter, fünf oder sechs Zentimeter langer Riss im Fleisch sichtbar wurde. Cal stellte die Dusche ab und tupfte die Wunde mit Papiertaschentüchern ab, bis kein Blut mehr floss. Er trocknete sich ab und stieg die Stufen zu seinem spärlich möblierten Schlafbereich hinauf. Am Fuß des Bettes stand eine offene Truhe, der er weiße Boxershorts entnahm. Er zog sie mit einer Hand an und hielt sich mit der anderen am Gerüst des Regals fest, wobei er darauf achtete, die (bei der letzten Zählung) zweihundertdreiundsiebzig vom Meer angespülten Fundstücke und Kuriositäten nicht zu beschädigen, die er dort aufbewahrte.

Die Entdeckung, die ihm am meisten bedeutete, lag auf dem obersten Regalbord: ein hundertzwanzig Zentimeter langer grüner Schildkrötenpanzer, den er gefunden hatte, als er den langen Strand an der zum offenen Atlantik liegenden Westküste der Insel South Uist entlanggelaufen war. Er war nach einem Oktobersturm halb vom Sand begraben gewesen. Er hatte den Panzer bis zur Straße geschleppt und war per Anhalter zurück zu seinem Zelt gefahren. In jener Nacht hatte er seine Karten ausgebreitet und die Reise nachvollzogen, die die Schildkröte möglicherweise hinter sich hatte. Er fragte sich, durch welche Anomalie des Wetters oder Störung seines Orientierungssinns das Tier auf den Äußeren Hebriden gelandet war. Wie bei seinen anderen Funden waren auf einem Etikett das Datum der Entdeckung und die maßgeblichen Koordinaten festgehalten. (Wie für einen Antiquitätenhändler war auch für ihn die Herkunft wichtig.)

Cal stöberte noch einmal in der Truhe auf der Suche nach einem sauberen T-Shirt. Er streifte es sich über und ging in die Küche, die dem Schlafbereich gegenüber in einem Alkoven mit Wendeltreppe zum Dach lag. Cal lehnte sich gegen das eiserne Treppengeländer und wartete, bis das Wasser kochte. Er machte sich einen Kaffee, schwarz, und nahm den Becher mit an seinen Arbeitstisch, der den größten Teil des Wohnbereichs einnahm. Beide Enden des Tisches waren mit Ozeanographie-Büchern, aufgerollten Karten und Aktenordnern beladen. Auf dem mittleren Teil standen seine Computer: zwei PCs und ein Laptop, der ihn auf seinen Forschungsreisen begleitete. Zwischen den PCs war noch Platz für ein Telefon und einen Fotorahmen mit zwei Bildern: das Sepia-Porträt eines wettergegerbten jungen Mannes mit einer Wollmütze und gleich daneben das Foto eines weißen Grabsteins neben einer geschwungenen Steinmauer vor dem azurblauen Meer.

Cal setzte sich auf seinen Bürostuhl. An der Wand hinter ihm hingen zwischen großen Fenstern zwei Landkarten. Eine zeigte die weltweiten Strömungen der Ozeane. Kaltströmungen wurden in Dunkelblau angezeigt, farblich abgestuft nach ihren Temperaturen. Die warmen Strömungen waren in Orange und dunklen Rottönen markiert. An verschiedenfarbigen Stecknadeln befestigte Fäden führten von der Karte zu Zeitungsausschnitten an der Wand. Jeder erzählte die Geschichte einer nicht identifizierten Leiche, die an den Strand gespült oder aus dem Meer geborgen worden war. Die ausführlichsten drehten sich um die drei Jahre zurückliegende Entdeckung eines indischen Mädchens, deren Leiche sich nahe der Insel Scarba vor der Küste von Argyll in den Netzen eines Fischerboots verfangen hatte.

Mit der linken Hand berührte Cal seine Wunde, um zu überprüfen, ob sie blutete, und mit der rechten schaltete er seine PCs ein. Dann checkte er seinen Posteingang. Er öffnete eine Mail von DLG.

Hey Leute, hört euch mal die Radionachrichten an. Abgetrennter Fuß am Strand von Seacliff gefunden. Wahnsinn, oder?



Cal klickte die Website der BBC an. Dort fand er einen kurzen Bericht auf der Schottlandseite.

Die Überreste eines menschlichen Fußes wurden heute Morgen von einer Frau gefunden, die ihren Hund am Strand von East Lothian ausführte. Die Polizei sucht die Umgebung nach weiteren Leichenteilen ab.

Ein Sprecher der Lothian and Borders Police sagte: «Unsere Ermittlungen befinden sich noch in einem sehr frühen Stadium. Wir bitten jeden, der am Strand von Seacliff, fünf Meilen östlich von North Berwick, etwas Verdächtiges bemerkt hat, sich bei der Polizei zu melden.»

Seacliff ist ein für seine besondere Schönheit bekannter Ort in der Nähe der Ruinen von Tantallon Castle.



Cal zog die Tastatur des anderen PCs zu sich heran. Er enthielt sein Archiv. Bei der letzten Zählung hatte es 48422 Fotos enthalten sowie Hunderte von Ordnern und Dokumenten mit Landkarten, Forschungsberichten und Meeresdaten, die von Wissenschaftlern überall auf der Welt gesammelt worden waren.

Seine Suche nach «Fuß Columbia» brachte als Ergebnis sieben Dateien, eine für jeden abgetrennten Fuß, der zwischen August 2007 und November 2008 an der Küste von British Columbia und der Pazifikküste der USA angespült worden war. Cal erinnerte sich an die meisten Details, weil sie selbst jemandem wie ihm, der daran gewöhnt war, dass das Meer eigenartige Gegenstände an die Küste spülte, bizarr erschienen.

Sämtliche Füße hatten in leichten Turnschuhen gesteckt; es hatte sogar zwei zueinanderpassende Paare gegeben. Nur ein einziger Fuß konnte identifiziert werden – er stammte von einem Mann mit Depressionen. Die Theorie lief darauf hinaus, dass er sich ertränkt hatte. Vor Ort wurde spekuliert, dass die anderen Füße von den Passagieren eines Leichtflugzeugs stammten, das in der Nähe der Fundstellen ins Meer gestürzt war.

Woran sich Cal nicht mehr erinnern konnte, war die physiologische Erklärung. Er fand sie in einer mit «Kirkland» bezeichneten Datei, nach der Insel benannt, auf der man den vierten Fuß entdeckt hatte. Dort gab es einen Kommentar des obersten Gerichtsmediziners von British Columbia, Terry Smith. «Es könnte sich hierbei einfach um das Ergebnis eines natürlichen Verwesungsprozesses im Wasser handeln, verstärkt durch Schäden, die im Meer lebende Aasfresser angerichtet haben.»

In einem anderen Bericht aus dem gleichen Zeitraum beschrieb ein nicht namentlich genannter medizinischer Experte den Prozess als «Exartikulation». Gegenüber CBC News erklärte er, dass das Fußgelenk sich auf natürliche Weise vom Bein trennen könne, sobald die Leiche ein fortgeschrittenes Stadium der Verwesung erreicht habe.

Es scheint so, als ob in diesen speziellen Fällen die exartikulierten Füße durch die Auftriebskräfte der Schuhe an die Oberfläche gelangten. Dafür gibt es also eine natürliche Erklärung. Ungeklärt bleibt aber, wie so viele Leichen ins Wasser gelangten und ob hier ein krimineller Hintergrund zu vermuten ist.



Cal las die drei übrigen Dokumente. Als er damit fertig war, hatte DLG eine weitere Mail geschickt:

Der Fuß wurde ungefähr um 7 Uhr 30 gefunden. Der Hund brachte ihn seinem Frauchen!



Cal erwiderte:

Danke, DLG. Schick mir alles, was du hörst. Es interessiert mich.



Er überprüfte seine Winddaten: Seit ein oder zwei Tagen hatte ein leichter Ostwind geweht. Anschließend fuhr er mit einem Finger die Gezeitentabelle entlang. In Dunbar, dem Seacliff am nächsten liegenden Messpunkt, hatte die Flut vor einer Stunde und zehn Minuten, um 11 Uhr 45, den höchsten Stand erreicht. Der Fuß war höchstwahrscheinlich am späten gestrigen Abend an Land getrieben, als um 23 Uhr 34 Hochwasser geherrscht hatte. Ungefähr zum selben Zeitpunkt, als er aus dem Garten des Umweltministers geflohen war.

Cal holte sich eine Karte der Nordsee auf den Bildschirm. Er vergrößerte die Gegend um die Mündung des Flusses Forth und die Küste von East Lothian herum, wo ein Wirbel von Pfeilen die Strömungsrichtungen darstellte. Cal ging die verschiedenen Möglichkeiten durch: Der Fuß könnte vom offenen Meer hereingetrieben oder vom Forth in Richtung Osten gespült worden sein. Da er immer noch in einem Schuh steckte, hätte er sogar einen langen Weg die Ostküste hinunter mit der südlichen Strömung des Atlantikwassers genommen haben können, das durch den Fair Isle Channel zwischen den Shetland- und Orkney-Inseln floss. Cal nahm sich eine Datei vor, in der Informationen zu angelandeten Leichen an den Küsten des Mündungsgebiets gespeichert waren. In den letzten neun Monaten waren es sechs Tote gewesen: bei fünfen hatte es sich um Selbstmord gehandelt, im sechsten Fall hatte ein Segler einen Herzinfarkt erlitten und war über Bord gegangen.

Wie viele weitere Leichen noch in der Tiefe lagen, konnte niemand wissen. Sie konnten jahrelang auf dem Meeresboden liegen, falls das Wasser tief genug war und der Meeresgrund weder von Stürmen noch von Fischernetzen aufgewühlt wurde. Hatte sich der Fuß möglicherweise von einer Leiche gelöst, die im tiefen, ruhigen Wasser des Mündungsgebiets lag? Es war denkbar.

Cal öffnete eine Mail des schottischen WWF, der sich nach seinen Recherchen bezüglich mehrerer zusammenhängender Fischernetze erkundigte, die im Moray Firth nahe Inverness entdeckt worden waren. Vier Große Tümmler hatten sich in den Maschen verfangen und waren ertrunken.

Cal antwortete:

Ich komme voran. Die Art der Netze wird von großen Teilen der spanischen Fangflotte benutzt. Ich warte noch auf Informationen vom Hersteller der Netze.



Dann mailte er an DLG:

Weißt du, ob ein Schuh dabei war?



DLG schrieb zurück:

Wie meinst du das?



Steckte der Fuß am Strand von Seacliff in einem Turnschuh?



Warum?



Es könnte wichtig sein. Falls der Fuß keinen Turnschuh trug, ist es wahrscheinlicher, dass er am Strand abgelegt wurde.



Ich finde es heraus.



Cal nippte an seinem Kaffee, der inzwischen kalt geworden war. Passend zu seiner Stimmung. Warum hatte er nach oben geschaut? Es wurmte ihn immer noch. Wie genau hatte die Kamera ihn wohl erwischt: seinen Mund, seine Nase? Vielleicht nicht einmal seinen Mund? Und was konnte die Polizei mit der Aufnahme anfangen?

Irgendwie fühlte er sich nicht beruhigt.

Beim nächsten Mal würde er besser planen.

***

Manchmal spürte Basanti plötzlich Preetis Gegenwart, so als wäre sie ganz in der Nähe. Dann machte ihr Herz einen Satz. Es waren kurze und seltene Momente der Freude. Sie fragte sich dann, ob Preeti im selben Gebäude festgehalten wurde, wie sie in einem fensterlosen Raum. Zu anderen Zeiten, den schlimmen Zeiten, stellte Basanti sich vor, dass Preeti weit weg und verloren war. Dann war sie verzweifelt. Ihr einziger Trost lag darin, dass Preeti, sollte sie fliehen können, nach Basanti suchen würde, wie sie es umgekehrt auch tun würde. Manchmal, egal ob tagsüber oder nachts, egal ob Basanti allein war oder nicht, flüsterte sie ihrer abwesenden Freundin zu: «Ich werde dich finden. Versprochen.» Basanti stellte sich vor, wie Preeti ihr gegenüber dieselbe Verpflichtung einging. Doch mit der Zeit fühlten sich nicht jene Tage am deprimierendsten an, an denen die Männer zu ihr kamen, sondern jene, an denen sie dachte: Es ist so lange her, Preeti. Werden wir uns jemals wiederfinden?


− 3 −

Detective Inspector David Ryan zündete sich noch eine Zigarette an, seine dritte in zwanzig Minuten. Nach dem ersten Zug ließ er sie auf den Bürgersteig fallen, zerquetschte sie unter seinem Absatz und schaute noch einmal auf seine Armbanduhr. Inzwischen war es 14 Uhr 30. Sie standen jetzt schon länger als eine Stunde hier: fünf Beamte, die ihre Zeit verplemperten, weil Detective Constable Helen Jamieson die Bedeutung des Wortes «dringend» nicht kannte. Er seufzte und trat nach einem weiteren halbgerauchten Stummel, der glimmend über die Betonplatte schlitterte. Der Staatsanwalt hatte gesagt, alles wäre arrangiert: Um 13 Uhr sollte ein Richter den Durchsuchungsbeschluss unterzeichnen. Ryan hatte Jamieson telefonisch angekündigt. Alles, was Jamieson noch zu tun hatte, war, den Beschluss im Büro des Staatsanwalts abzuholen – «jederzeit nach 13 Uhr 15». Wie lange konnte es dauern, von der Staatsanwaltschaft nach Granton zu fahren, um Himmels willen? Ryan fürchtete inzwischen, dass die Geschichte an die Presse durchsickern würde, ehe er seine Verhaftung durchführen konnte. Wie lange würde es dauern, bis der Umweltminister seinen Kollegen im schottischen Parlament davon erzählte? Oder seine larmoyante Frau es in die Welt hinausposaunen würde?

«Na los, Jamieson.» Wieder seufzte er. «Beeil dich, du hässliche Tussi.»

Ryan hatte bereits Zeit verschwendet, indem er im Süden der Stadt das falsche Haus in Aufruhr versetzt hatte. Der Eigentümer war McGills Vater, allerdings war es an Leute vermietet, die Caladh McGill, oder Cal, wie sie ihn nannten, seit mindestens neun Monaten nicht gesehen hatten. Die Maklerfirma erklärte, dass McGill senior sich außer Landes aufhielt und in Swasiland als Lehrer arbeitete. Die einzige Telefonnummer, die sie von McGill junior besaßen, gehörte zu einem Handy. Es hatte weitere anderthalb Stunden gedauert, das Telefonsignal in einem umgebauten Whiskylagerhaus im Norden der Stadt zu orten. Die augenblickliche Verzögerung war dem fehlenden Durchsuchungsbeschluss zu verdanken. Ryan hatte Jamieson viermal angerufen und sich jedes Mal anhören müssen, sie sei unterwegs. Gott im Himmel, wo blieb die fette Kuh?

An die Wand eines Lagerhauses gelehnt und vor der Meeresbrise geschützt, zündete Ryan sich eine weitere Zigarette an und starrte teilnahmslos auf einen leeren Parkplatz. Sein Handy piepte. Er schaute aufs Display. «Wurde auch Zeit», brummte er ärgerlich.

Es war Jamieson. «Ich stehe mit dem Durchsuchungsbeschluss neben Ihrem Wagen.»

Ryan antwortete nicht. Er überquerte die Straße und achtete darauf, sich außerhalb des Sichtfelds von McGills Wohnung im obersten Stockwerk von The Cask zu halten. Ryans Wagen parkte hundert Meter die Straße hinunter auf dem Vorplatz einer ehemaligen Tankstelle. Jamieson beobachtete im Rückspiegel, wie sich ihr Vorgesetzter näherte. Auf die Entfernung hatte er etwas Plumpes an sich, das sie amüsierte: der unvollkommene David Ryan. Entweder waren seine Oberschenkel zu massig oder die Unterschenkel zu kurz. Egal woran es lag: Wenn er wie jetzt vorgebeugt und mit schnellen Schritten lospreschte, dann wirkte sein Körper irgendwie zu groß für seine Beine.

Würde sie?

Gelegentlich stellte sie sich diese Frage.

Würde sie, wenn sich die Gelegenheit ergäbe?

Jamieson hatte versucht, die neue DC beim Kaffee in der Kantine vor Ryan zu warnen. «Früher oder später baggert er jede Frau an.»

Was nicht hundertprozentig stimmte, denn an sie hatte er sich nicht herangemacht.

Doch in Tessa Raineys Fall war es nur eine Frage der Zeit. Sie war eine hochgewachsene, schlanke Brünette mit Pagenkopf und einem hübschen, ovalen Gesicht. Ein anderer weiblicher Detective, Sandra Paterson, hatte Jamieson mitten in ihrem warnenden Vortrag unterbrochen. «Alles, was du wissen musst, Tessa, ist, dass er gut eins achtzig groß ist, kurze braune Haare, ein attraktives Gesicht und schmale, geheimnisvolle, grüne Augen hat. Und …», sie leckte sich provokativ die Lippen, «er ist heiß, ein klasse Typ. Trägt immer blaue Einreiher und weiße Hemden, keine Krawatte, zwei Knöpfe offen, immer zwei.»

«Klingt gut», erklärte DC Rainey.

Jamieson hatte lahm gelächelt und an ihrem Kaffee genippt. Als das Gespräch sich einem anderen Thema zugewandt hatte, beugte sie sich zu Rainey hinüber. «Warte, bis du Ryan begegnest, dann verstehst du, was ich meine.»

Rainey schenkte ihr die Art mitleidigen Blick, unter dem sie schon so oft gelitten hatte. Mit einem unverhüllten und geringschätzigen Taxieren erfasste er Jamiesons dünner werdendes lockiges Haar, ihr rotes Gesicht und ihre Figur in Kleidergröße vierundvierzig. «Ich kann es kaum erwarten …»

Jamieson lief rot an.

Dann mischte Paterson sich ein: «Bloß weil er dich nicht vögeln will, Helen.» Und Rainey, die neue Kollegin, hatte gelacht.

Jamieson ärgerte sich über sich selbst, weil es ihr etwas ausmachte und weil sie das nicht verbergen konnte. Rainey besaß keinen IQ von 173, keinen erstklassigen Abschluss in Jura, keinen Master in Kriminologie. Auch beherrschte sie keine drei Sprachen. Jamieson schon. Jamieson schaffte alles, Jamieson konnte alles. Jamieson hatte Raineys Akte gelesen. Sie war klug, spielte aber nicht in Jamiesons Liga. Manchmal wollte sie es laut herausschreien. Ich bin nicht die Person, die ihr in mir seht. Ich bin anders. Besser.

Trotzdem, verglichen mit Ryan war DC Rainey ziemlich naiv, ein dummes Mädchen. Jemand musste sie vor ihm warnen. «Hör zu, Tessa …» Jamieson sprach leise, um Rainey mit ihrer Ernsthaftigkeit zu beeindrucken. «Ryan ist ein skrupelloser Drecksack. Nimm dich vor ihm in Acht.»

Sie entschied sich, ihr letztes schlagkräftiges Argument – Ryans anhaltenden Status als Junggeselle – für sich zu behalten. Sie hatte bereits zu viel gesagt. Ryan war neununddreißig, und keine Frau blieb lange genug bei ihm, um ihn zu heiraten. Dafür musste es noch einen anderen Grund geben als den schieren Andrang weiblicher Besucher in seinem Badezimmer.

Rainey und Paterson hatten nach Jamiesons Warnung einen Blick getauscht, und Paterson hatte der neuen Kollegin zugeblinzelt. «Die echten Drecksäcke sind die Besten. Meinst du nicht auch, Tessa?» Die beiden Polizistinnen hatten gekichert, woraufhin sich Jamieson unelegant wie immer zurückgezogen hatte. Ihre Hüften klemmten zwischen den Armlehnen ihres Stuhls, und als sie aufstand, hob sich der Stuhl ein Stück mit ihr an.

Würde sie? Nein, sie würde nicht. Aber irgendwann würde irgendwer nett zu ihr sein.

Ryan hatte den Vorplatz der Tankstelle erreicht, und Jamieson stieg aus dem Wagen. Sie klopfte auf ihre Umhängetasche.

«Ich hab ihn, Chef.»

«Wurde auch verdammt Zeit», sagte er, ohne sie eines Blickes zu würdigen.

Sie setzte an, die Verspätung zu erklären. «Der Richter verbringt die halbe Mittagszeit beim Buchmacher … Der Staatsanwalt musste auf ihn warten.» Doch Ryan hörte nicht zu. Er war hinter sein Auto getreten, öffnete den Kofferraum, zog sein Jackett aus und legte eine kugelsichere Weste an.

Als er hinter der Heckklappe auftauchte, fragte Jamieson: «McGill ist doch nicht gefährlich, oder, Sir?»

«Oh, ich würde es bezweifeln, Jamieson.» Ryan schaute sie an, als würde er die Nähe einer derart reizlosen Frau als Zumutung empfinden. «Ich bin sicher, dass er harmlos ist. Bleiben Sie einfach bei mir, dann sind Sie in Sicherheit.»

Hier ruht Helen Jamieson, die einzige Frau, die bei Inspector Ryan in Sicherheit war.

Jamieson errötete. «Das habe ich nicht gemeint, Sir.»

Ryan zuckte die Achseln. «Das haben Sie aber gefragt.»

Er wandte sich ab, trat an den weißen Audi, der vor seinem Wagen parkte, schlug zweimal aufs Dach und beugte sich zum offenen Fenster hinunter. «Okay, los geht’s.»

Die Vordertüren öffneten sich, und zwei uniformierte Beamte stiegen aus. Sie trugen Kampfhelme mit hochgeschobenen Visieren. Der größere und vierschrötigere der beiden trug eine schwarze Metallröhre mit einer Ramme. Jamieson hielt sich fünf Schritte hinter ihnen. Zwei weitere Beamte, Detective Constables wie Jamieson, bewachten Vorder- und Rückseite des Gebäudes. Sie trugen Jeans, Turnschuhe und Sweatshirts.

Es war Ryans Entscheidung gewesen, mit so vielen Beamten anzurücken, obwohl McGills Akte den Eindruck nahelegte, dass er ein unbedeutender politischer Aktivist war. Er war zweimal verurteilt worden, beide Male am selben Tag des Jahres 2003. Zunächst hatte man ihn wegen Landfriedensbruchs bei einer gewalttätigen Demonstration gegen den Irakkrieg in Glasgow festgenommen und angeklagt. Nach einer Leibesvisitation war ein zweiter Anklagepunkt hinzugekommen: der Besitz von Cannabis. Beide Fälle wurden zusammen am Glasgow Sheriff Court verhandelt. Er hatte sich schuldig bekannt und war im einen Fall zu einer Geldstrafe von 180 Pfund, im anderen von 250 Pfund verurteilt worden. Damals war er zweiundzwanzig gewesen und hatte am Scottish Marine Institute in Dunstaffnage bei Oban Meereswissenschaften studiert. Ein damals aufgenommenes erkennungsdienstliches Foto hatte die Identifizierung der Aufnahme aus der Überwachungskamera des Ministers ermöglicht.

Der nächste Eintrag in McGills Akte stammte vom Juli 2005. Dort wurde er als selbständig arbeitender Forschungsstudent geführt. Er war mit einer Gruppe von Demonstranten festgenommen worden, die beim G8-Gipfel im Gleneagles Hotel in Perthshire eine Polizeisperre durchbrochen hatten. Man hatte ihn ohne Anklage laufenlassen. Bis gestern Abend war kein weiterer Eintrag hinzugekommen. Was die Frage aufwarf: Hatte sich McGill vom Schmalspur-Agitator zum echten Kriminellen entwickelt?

Ryan hatte seine Zweifel, aber trotzdem. Der Chief Constable interessierte sich für die Sache. Die Medien würden nicht lange auf sich warten lassen. Schmalspur oder nicht, Ryan musste ihn verhaften, und zwar schnell. Er konnte sich die Schlagzeilen für den Fall, dass er es versaute, bereits ausmalen. Außerdem würde man im schottischen Parlament Fragen stellen. «Hat der Justizminister volles Vertrauen in die örtliche Polizeidienststelle am Wohnsitz des Ministers für Umwelt, Klimawandel und Landreform?» Sollte sich die Angelegenheit zum Medienzirkus ausweiten, dann wäre Ryans Antrag auf Versetzung zur Scottish Crime and Drug Enforcement Agency wohl in Gefahr.

Ryan näherte sich The Cask, woraufhin einer der Detectives seinen Beobachtungsposten an der Ecke des Hauses verließ und nach oben deutete. «McGills Wohnung liegt in der obersten Etage, Sir.»

Ryan betrat das Gebäude, durchquerte den gefliesten Hausflur und warf einen Blick in den Aufzug. Er ließ die Tür offen stehen, um zu verhindern, dass jemand weiter oben ihn benutzte. Dann bedeutete er den anderen Beamten, ihm die Treppe hinauf zu folgen. «Für den Fall, dass er gerade auf dem Weg nach unten ist.»

Auf dem Treppenabsatz im dritten Stockwerk hielt Ryan einen Moment inne und wandte sich an Jamieson: «Alles klar, Jamieson?»

«Ja, Sir.»

«Bleiben Sie dicht hinter mir, okay?», grinste Ryan.

Errötend erwiderte Jamieson: «Danke, Sir.»

Sie stiegen die letzte Treppe hinauf. Ryan betrat den Flur als Erster. Als er sich McGills Wohnung näherte, flackerte die Deckenbeleuchtung auf. Er betrachtete das Schild mit der Aufschrift STRANDGUT UND TREIBGUT ERMITTLUNGEN, zog eine Augenbraue hoch und flüsterte: «Mein Gott, ein Spinner.» Jamieson deutete auf den im Schloss steckenden Schlüssel. Ryan drehte ihn langsam. Die Tür öffnete sich und gab den Blick auf einen hellen Raum mit einem langen Tisch, Landkarten, Büchern und diversen Papierstapeln frei. Ein Mann mit kurzem dunklem Haar in T-Shirt und weißen Boxershorts sprang von einem Stuhl hinter einer Reihe von Computern auf.

«Was zum Teufel …?»

Seine Haare waren kürzer als auf dem Polizeifoto von 2003, aber es war dasselbe Gesicht, dieselbe schiefe Nase.

«Caladh McGill?», fragte Ryan kühl und schaute sich um. «Sind Sie Caladh McGill?»

Cal nickte.

«Mein Name ist Ryan, Detective Inspector Ryan, und dies hier sind meine Kollegen. Wir müssen uns unterhalten.»

Einer der Uniformierten trat an Ryan vorbei und befahl Cal, die Hände hinter den Rücken zu nehmen. Er beugte sich vor, und der Beamte legte ihm Handschellen an.

«Sehen Sie, was habe ich gesagt?», wandte sich Ryan an Jamieson. «Ganz harmlos.»

«Ja, Sir», erwiderte Jamieson mit finsterem Blick.

«Belehren Sie ihn über seine Rechte, Jamieson.»

Als sie damit fertig war, hielt Ryan den Schlüssel zu Cals Wohnungstür hoch. «Ihrer, vermute ich. Sie haben Glück, dass sich niemand damit Zutritt verschafft hat.»

Ryan legte den Schlüssel auf den Tisch und ging dann um das Möbelstück herum. Die Finger seiner rechten Hand glitten über Bücher und Akten und hinterließen eine Spur im Staub. «Strandgut und Treibgut Ermittlungen – was bedeutet das, Mr. McGill?»

Ryan musterte die Regalborde mit Cals Sammlung von Fundstücken.

Cal zuckte die Achseln. «Das ist meine Arbeit.»

«Na, wenn Sie es sagen, Mr. McGill. Wie sieht diese Arbeit denn konkret aus?»

«Ich helfe Umweltorganisationen, die nach den Quellen von Ölverschmutzungen, über Bord gegangenen Containern oder Fischernetzen suchen. Die Organisationen beauftragen mich, die Verschmutzer ausfindig zu machen.»

«Wie funktioniert das?»

«Der Weg dieser Gegenstände lässt sich anhand von Windgeschwindigkeiten und Daten über die Meeresströmungen berechnen.»

«Nun …» Ryan stand jetzt hinter McGill und betrachtete die Ozeankarten an der Wand. «Welche Meeresströmung oder welcher Wind hat Sie denn gestern Abend in den Garten des Umweltministers getrieben?»

Cal sagte nichts.

«Wie Sie wollen.» Ryan wandte sich an Jamieson. «Zeigen Sie Mr. McGill den Durchsuchungsbeschluss.»

Ryan hatte die kleine Wendeltreppe entdeckt, an deren oberem Ende sich ein Absatz mit einer winzigen Tür zum Dach befand. «Und schauen Sie auch da oben nach, Jamieson», sagte er und machte es sich in einem Sessel neben den Regalen bequem. Auf dem Boden daneben befand sich ein wackliger Stapel Bücher. Ryan nahm die beiden obersten und legte sie auf seinen Schoß. Das erste hieß Science of the Seven Seas und stammte von einem Autor namens Henry Stommel, der auch das zweite Buch geschrieben hatte, The Gulf Stream: A Physical and Dynamical Description.

Ryan hielt die Bücher hoch. «Wer ist dieser Kerl, Henry Stommel?»

«Er ist ein Ozeanograph.»

«Ist er berühmt?»

«Das könnte man sagen.»

«Weswegen?»

«Wegen seiner Arbeit zur thermohalinen Zirkulation der Ozeane. Er –»

«Der was?» Ryan schürzte die Lippen. «Helfen Sie mir, Mr. McGill. Ich bin bloß ein ignoranter Polizist.»

«Es geht um das System der Meeresströmungen, durch das Wärme über den gesamten Globus verteilt wird.»

Ryan schaute wieder auf die Wandkarten. «Warum also verbringt jemand, der Science of the Seven Seas liest», er hielt Stommels Buch hoch, «seine Nächte in fremden Gärten? Das sollte keine allzu schwierige Frage sein, oder?»

Cal sagte nichts, und Ryan betrachtete Jamieson, die unsicher die Treppe hinaufstieg. Oben blieb sie stehen, außer Atem und verwirrt, da sie die unausgesprochene Missachtung durch ihren Vorgesetzten spürte. Ihr Rock war zu eng.

«Alles klar, Jamieson?»

Verdammt witzig, Sir.

«Ja, Sir. Warum auch nicht?»

Ryan erhob sich und legte die beiden Bücher auf den Sessel. Vom Tisch nahm er einen gelbbraunen Ordner mit dem Etikett «Strandgut/Treibgut 2006». Lässig und desinteressiert blätterte er ihn durch, dann legte er ihn wieder hin. Er ging an den Regalen entlang und warf einen Blick auf Cals ungemachtes Bett. Dann bemerkte er die offene Tür zum Bad. Er trat näher und warf einen Blick hinein. Blutbefleckte Papiertaschentücher waren überall auf dem Boden verstreut. Vor der Dusche lag der blutgetränkte Fetzen eines T-Shirts.

«Das ist eine ganze Menge Blut, Mr. McGill. Was ist passiert?»

«Ich habe mich geschnitten.»

«Tatsächlich. Ich frage mich, wo das passiert ist.»

«Nirgendwo.»

«Es muss doch wohl irgendwo passiert sein, Mr. McGill.»

«Nirgendwo speziell, meine ich.»

Jamieson tauchte wieder oben auf der hölzernen Plattform der Wendeltreppe auf.

«Irgendwas entdeckt, Jamieson?»

«Ein paar Topfpflanzen. Hier oben ist eine Art Dachgarten.»

«Sehr schön. War dort oben auch ein Zaun, Jamieson?»

«Nein, Sir.»

«Wussten Sie, dass heute Nacht jemand den neuen Zaun des Umweltministers beschädigt hat, Mr. McGill?»

Cal zuckte die Achseln.

Ryan setzte sich auf die Tischkante und griff in seine Tasche. Er faltete einen Ausdruck der Aufnahme aus der Überwachungskamera auseinander und zeigte ihn Cal. «Wie Sie sehen, wissen wir, wo Sie waren. Wir wissen nur nicht, warum Sie dort waren.»

Langsam breitete sich ein Lächeln auf Cals Gesicht aus.

«Ich habe ein bisschen gegärtnert, okay?»

«Na, das ist schon besser, Mr. McGill. Um welche Uhrzeit?»

«Ungefähr um elf.»

Ryan schaute auf den Ausdruck. «23 Uhr 23 und 20 Sekunden, Mr. McGill. Haben Sie sich dort Ihre Verletzung zugezogen?»

Cal nickte.

«Sie sind festgenommen, Mr. McGill.» Ryan drehte sich um zu Jamieson. «Bringen Sie den Arzt her. Ich will nicht, dass Mr. McGill hier fortgebracht wird, ehe er untersucht wurde.» 

«Das ist nicht nötig», sagte Cal.

«Doch, das ist es. Ich möchte, dass Ihre Verletzungen von einem Arzt aufgenommen werden, bevor wir Sie wegbringen. Sie sollen nachher nicht behaupten können, die Polizei hätte sich einen gewaltsamen Übergriff geleistet. Also können wir uns beim Warten ruhig ein bisschen kennenlernen, oder?»

Jamieson beendete das Telefonat. «Der Arzt kommt in einer halben Stunde, Sir.»

«Prima. Eine halbe Stunde sollte reichen für eine gute Geschichte von Mr. McGill.»

Cal zeigte keine Reaktion.

«Jamieson, fangen Sie an, sein Zeug zu durchsuchen», befahl Ryan. «Schauen Sie, was Sie finden können.»

Er deutete auf die Computer. «Die werden wir brauchen. Wir können sie genauso gut gleich mitnehmen.»

Cal protestierte. «Ich brauche sie für meine Arbeit.»

«Nun, Mr. McGill, daran hätten Sie früher denken sollen.»

Jamieson stand neben Cal bei seinen Computern. Sie drückte die Returntaste auf einer der Tastaturen. Der Bildschirmschoner, der Wellen zeigte, die sich krachend auf einem Strand brachen, verschwand. Stattdessen erschienen sieben Fotos von Turnschuhen. Sie standen in zwei Reihen angeordnet, vier oben und drei unten. Jedes Bild war beschriftet. Der Name der Datei lautete: «British Columbia: Füße».

«Sir», sagte Jamieson. «Würden Sie mal einen Blick hierauf werfen?»

Als Ryan um den Tisch herumtrat, aktivierte Jamieson den zweiten PC. Cals Maileingang erschien auf dem Bildschirm. Sie klickte auf Cals Unterhaltung mit DLG. «Sir, das schauen Sie sich besser auch einmal an.»

Ryan beugte sich zu Jamieson hinüber, um die Nachrichten zu lesen.

«Was wissen Sie über den Fuß, der in Seacliff gefunden wurde?»

«Nichts.»

«Nach nichts sieht das aber nicht aus.»

«Ich weiß, dass dort ein Fuß angespült wurde. Das ist alles.»

«Warum wollten Sie wissen, ob auch ein Schuh gefunden wurde?»

«Es könnte wichtig sein.»

«Inwiefern?»

«Für die Frage, wie der Fuß dorthin gelangte. Wenn er noch in seinem Schuh steckte, ist es wahrscheinlicher, dass er mit der Flut angetrieben wurde, als dass er von jemandem am Strand abgelegt wurde.»

«Würden Sie das bitte erklären?»

Cal erzählte Ryan und Jamieson von den Füßen in British Columbia und dem Prozess der Disartikulation.

«Also treibt der Fuß beim Zerfall des Körpers davon, wenn er einen Schuh trägt?», fasste Ryan zusammen.

«Wenn er einen schwimmfähigen Schuh trägt, wie zum Beispiel einen Turnschuh, dann kann das passieren, ja.»

«Wer ist dieser DLG?»

«Ich kenne ihn nicht.»

«Nun kommen Sie schon, McGill. Sie tauschen sich aus. Sie scheinen sich gut zu verstehen.»

«Das tun wir, online, aber ich kenne seinen Namen nicht.»

«DLG – sind das die Initialen?»

«Es ist bloß eine Abkürzung, die er benutzt. Sie steht für Doctor Long Ghost.»

Ryan legte beide Hände auf die Tischkante und beugte den Kopf hinab, bis er sich mit Cal auf Augenhöhe befand. «Verscheißern Sie mich nicht, Mr. McGill.» Die Drohung war nicht zu überhören.

«Das tue ich nicht. DLG gehört zu einer Gruppe von Strandgutsammlern. Alle Mitglieder haben Pseudonyme. Ich kenne ihre wirklichen Namen nicht. Sie helfen mir bei meinen Forschungen.»

Jamieson hatte Cals Mails aus der letzten Zeit durchgescrollt. «Gibt es da auch einen Mack?», fragte sie.

Die Frage irritierte Ryan, der seiner Untergebenen einen missbilligenden Blick zuwarf. «Was hat das damit zu tun?»

Cal ignorierte Ryan. «Ja, es gibt einen Mack. Er ist der Leiter der Gruppe.»

«Wie in dem Buch», stellte Jamieson fest.

«Kann mich jemand in dieses Privatgespräch mit einbeziehen?» Ryan klang genervt. «Worüber reden Sie, Jamieson?»

«Sir, wir sprechen über Omoo. Das ist ein autobiographischer Roman von Herman Melville, der auch Moby Dick geschrieben hat, Sir.»

«Weil …?»

«Nun, Sir, Doctor Long Ghost ist eine der Figuren im Buch, genau wie Mack. Omoo gilt als erstes Buch in englischer Sprache, das den Begriff ‹Beachcomber› für Strandgutsammler benutzt. Aber das ist Mr. McGills Geschichte …» Jamieson machte eine ausholende Geste in Cals Richtung, dankbar, ihn wieder zur Zielscheibe für Ryans Spott machen zu können.

«Genau», sagte er. «Das Buch berichtet über Melvilles Zeit auf einem Walfänger in der Südsee. Der Titel leitet sich vom polynesischen Begriff für einen Mann ab, der von einer Insel zur nächsten vagabundiert. Mack war der Anführer einer Gruppe von Vagabunden oder Strandgutsammlern, die Melville beschrieb; und DLG, Doctor Long Ghost, war der Arzt an Bord des Walfängers Julia.»

Ryan schüttelte verwirrt den Kopf. «Was hat das mit einem Fuß am Strand von East Lothian zu tun?»

Cal zuckte die Achseln. «Nur dass Omoo der Name der Gruppe ist, zu der DLG gehört. Sie ist eine Art Horchposten für alles Interessante, das irgendwo an Schottlands Küste gespült wird.»

«Und die Mitglieder nehmen von sich aus Kontakt mit Ihnen auf?»

«Meistens schon. Ihre Informationen helfen mir bei meinen Computermodellen, und ich kann ihnen auch helfen.»

«Wie das?»

«Indem ich nachvollziehe, wo das Strandgut, das sie entdeckt haben, seine Reise begonnen hat.»

«Wie lautet Ihr Pseudonym, Mr. McGill?», fragte Jamieson. «Bembo?»

Cal lächelte. «Nein, ich habe keins, da ich nicht Mitglied der Gruppe bin. Und außerdem bin ich im Gegensatz zu Bembo nicht gefährlich.»

«Der Umweltminister würde das möglicherweise anders sehen», sagte Jamieson.

«Genug jetzt.» Ryans finstere Miene verriet seine Gereiztheit. «Wer oder was ist Bembo?»

«Bembo», erklärte Jamieson, «war der Harpunierer. Er war ‹bemerkenswert still, obwohl etwas in seinen Augen verriet, dass er weit davon entfernt war, harmlos zu sein›.»

Ryan war klar, dass sie aus dem Buch zitierte, einem Buch, von dem er zu allem Überfluss nie gehört hatte. «Ich bin in einem Irrenhaus», murmelte er leise, aber laut genug, dass Cal und Jamieson ihn verstanden. Ryan wischte sich die Staubspur von der Hose, dort, wo er an der Tischkante gelehnt hatte. «Nun, vielen Dank für diesen kleinen Ausflug in die Südsee, Mr. McGill. Ich bin allerdings wesentlich mehr an dem interessiert, was Sie im Garten des Ministers getrieben haben.»

Cal erwiderte prompt und in sachlichem Ton: «Ich habe eine Dryas octopetala gepflanzt.»

Als wäre dies offensichtlich und die Frage völlig überflüssig.

«Eine was?»

«Es ist eine arktische Pflanzenart.»

Ryan warf Jamieson einen hilfesuchenden Blick zu. «Vermutlich wissen Sie auch diesmal, wovon er spricht.»

«Nein, Sir. Das weiß ich nicht.»

***

Es war das fünfte Mal.

Beim ersten Mal hatte Basanti geschrien, weil es so unerwartet geschah. Sie hatte versucht, sich ihm zu entwinden, doch sein Gewicht hielt sie auf ihrem Stuhl fest, während seine rechte Hand durch ihre Bluse hindurch nach ihren Brüsten grabschte. Dann hörte er ein Geräusch draußen im Korridor und ließ von ihr ab, voller Angst, von den Männern erwischt zu werden, denen das Mädchen gehörte und die ihn beschäftigten, einen Albaner ohne Papiere und ohne Englischkenntnisse. Eilig packte er seine Sachen zusammen – einen Eimer, einen Wischmopp und einen Staubsauger – und verschwand schnell, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen.

Beim zweiten Mal hatte sie im Stuhl vor dem Spiegel gesessen und ihr Haar geföhnt. Er hatte um ihr Bett herumgeputzt, und sie bemerkte, dass er sie verstohlen musterte, ehe er zur Tür ging, um sie abzuschließen. Sie sah die Reflexion der baumelnden Schlüssel im Spiegel. Im nächsten Augenblick beugte er sich über sie und griff ihr an die Brüste. Sie schrie nicht, und sie versuchte auch nicht, sich ihm zu entwinden. Sei tapfer, um Preetis willen, sei tapfer, sagte sie sich. Sie hob die Schultern in träger Resignation, die zu sagen schien: «Alle anderen Männer tun mir schlimmere, viel schlimmere Dinge an, und du bist sowieso zu groß und zu stark.» Das unerlaubte Vergnügen, das seine Kraft ihm verschaffte, ließ ihn zufrieden schnaufen.

Als sie die Schlüssel zum dritten Mal an der Tür baumeln sah, registrierte sie aufmerksam die feste dunkle Haut an seinem Hals, ein lockiges rotbraunes Haar unterhalb seines Ohrläppchens und den Puls daneben.

Beim vierten Mal tastete sie nach dem Bleistift neben ihrem Oberschenkel, betrachtete die baumelnden Schlüssel und beobachtete, wie er den Hals reckte, wenn sie sich zu ihm umdrehte. Neben dem rotbraunen Haar und dem Puls zog sich eine feine blaue Linie unter der Haut entlang. Sie prägte sich diese Linie genau ein. Die Haut war angespannt, doch der Neigungswinkel seines Halses machte ein Abgleiten relativ wahrscheinlich.

Beim fünften Mal tastete sie nach dem Bleistift neben ihrem Oberschenkel und vergewisserte sich, dass die Schlüssel an der Tür baumelten. Sie saß dem Spiegel genau gegenüber und wandte ihm den Rücken zu. Als er sie berührte, drehte sie sich weder weg noch zu ihm hin, denn diesmal musste sie ihn dazu bringen, sich weiter über ihre Schulter zu beugen als bei den vorherigen Malen. Ja, die Haut musste gespannt sein, der Hals aber weit vorgebeugt. Er musste den Kopf vor ihren strecken, nach unten schauen und sich ablenken lassen. Sie musste ihn dazu bringen, ihr auf diese Weise seinen Hals zu präsentieren, ehe die Angst, dass seine Arbeitgeber ihn erwischten, stärker wurde als das Verlangen, ein junges und schönes indisches Mädchen zu berühren.

Während sie also dasaß und zuließ, dass er sie liebkoste, öffnete sie die Knöpfe ihrer Bluse und dann auch den Knopf an ihrer Jeans. Er schnaufte auf seine übliche lüsterne Weise und beugte sich weit vor über ihre Schulter. Erst um ihre unbedeckten Brüste zu betrachten, dann um seine raue Hand in ihr Höschen zu schieben. In diesem Augenblick packte sie den Bleistift genau in der Mitte, um zu verhindern, dass er beim Aufprall abbrach, und hieb ihn durch die gespannte Haut an seinem Hals in die Arterie neben dem gelockten rotbraunen Haar.

Ganz hinein bis zu ihrer Hand, dann riss sie ihn wieder heraus.

Er schrie, als die Waffe eindrang, und noch einmal, als sie wieder herausgezogen wurde. Ein purpurroter Strahl spritzte aus seinem Hals heraus.

Sie lief zur Tür und griff nach dem Schlüsselbund, der am Schloss baumelte.


− 4 −

«Mr. McGill, ich bin kein Trottel.» Ryans Ärger wuchs jedes Mal, wenn Cal das Wort ergriff.

Jamieson wusste, warum, und hatte ihren Spaß daran. An einer Stelle hätte sie beinahe prustend losgelacht, hatte aber im letzten Moment ein Niesen vorgetäuscht. Nach der Rückkehr ins Präsidium hatte Ryan missmutig Cals Geständnis aufgenommen. Konnte man jemanden anklagen, weil er in den Gärten Dutzender Mitglieder des britischen und des schottischen Parlaments einschließlich der schottischen Minister für Umwelt und Justiz Sträucher gepflanzt hatte? Bisher bestand der einzige gemeldete «Schaden» in einer zerbrochenen Latte aus dem Zaun des Umweltministers. Und kein einziges von McGills anderen «Opfern» hatte Strafanzeige gestellt: Weder unbefugtes Eindringen noch irgendeine andere Straftat waren gemeldet worden.

«Es ist einfach nicht glaubhaft, Mr. McGill. War das Einsetzen dieser Pflanzen nicht einfach Ihre Tarnung? In Wirklichkeit hatten Sie andere kriminelle Absichten.»

Cal schaute kurz zu Ryan auf, dann senkte er wieder den Blick. «Welche anderen Absichten hätte ich haben sollen, Detective Inspector?»

«Ich stelle hier die Fragen, Mr. McGill.»

Ryan reagierte zunehmend gereizt, wie Jamieson vergnügt feststellte. Er hatte McGill sogar mit dem Land Reform Act von 2003 gedroht. Dieser gestattete zwar das Betreten von Landbesitz, doch davon ausgenommen waren ausgewiesene Privatbereiche wie Gärten in unmittelbarer Nähe des Hauses.

Cal hatte Ryans Standpunkt einen Moment lang auf sich wirken lassen und dann kühl erwidert: «Nun, das ist eine technische Frage, oder? Die praktische Frage lautet: Würde es die Strafverfolgungsbehörden und die Polizei nicht in Verlegenheit bringen, wenn man Geld verschwendet, um mich anzuklagen und vor Gericht zu stellen, obwohl es ziemlich wahrscheinlich ist, dass einige Gartenbesitzer mein Pflanzengeschenk sogar zu schätzen wissen? Ich habe gehört, dass der Strauch in Steingärten prächtig gedeiht.»

Er hielt inne, warf Ryan einen kurzen Blick zu und senkte den Kopf wieder. «Ich könnte mir sogar vorstellen, dass einige meiner ‹Opfer› Partei für mich ergreifen: die Liberaldemokraten zum Beispiel oder die Grünen in Holyrood … vielleicht sogar der Umweltminister persönlich. Eine Anklage würde das Ganze jedenfalls zu einem ‹grünen› Großereignis aufblasen.»

Als Cal wieder eine Pause einlegte, pulsierte ein nervöses Zucken unter seinem rechten Auge.

«Und davon abgesehen, Detective Inspector, handelt es sich bei den Vorschriften zum Schutz der Privatsphäre im Land Reform Act nicht um straf-, sondern um zivilrechtliche Bestimmungen, oder? Es wäre doch sicher zunächst am Landbesitzer selbst, hier die Initiative zu ergreifen, nicht an der Polizei.»

Schadenfreude. Das Vergnügen am Missgeschick eines anderen.

Jamieson erwischte sich bei der Frage, wie das deutsche Wort ‹Schadenfreude›, das auch im Englischen Verwendung fand, buchstabiert wurde. Sie hatte dieses Wort nie selbst geschrieben. Wurde es großgeschrieben? Und war das ‹freud› wie bei Sigmund Freud? Abwesend kritzelte sie es auf ihren Schreibblock, strich es aber gleich wieder durch und warf Ryan einen nervösen Blick zu für den Fall, dass er glaubte, sie habe eine Notiz für ihn verfasst. Nicht dass er an irgendwelchen Vorschlägen interessiert gewesen wäre, die aus Jamiesons Richtung kamen.

Der Assistent Chief Constable hatte Ryan angewiesen, McGill «juristische Fesseln» anzulegen. «Wir müssen dafür sorgen, dass er damit aufhört, sonst wendet sich die Sache gegen uns, Ryan. Wir werden zum Gespött.»

Wie es aussah, dachte Jamieson, würden sie eher zum Gespött, falls sie ihn tatsächlich vor Gericht stellten.

Schadenfreude.

Jamieson vermutete, dass am Ende ein ‹e› stand. Bedeutete ‹Freude› nicht dasselbe wie das englische ‹joy›? Freud ohne ‹e› dagegen stand für Sigmund und Freudlosigkeit.

Ryan, der nichts von den semantischen Überlegungen seiner Untergebenen ahnte, fuhr fort: «Fangen Sie noch mal von vorn an, Mr. McGill. Wann haben Sie damit begonnen?»

«Im letzten September.»

«Und Sie behaupten, Sie hätten seitdem eine oder zwei Aktionen pro Woche durchgeführt.»

«Manchmal auch mehr.»

«Und immer bei Nacht?»

«Meistens, auch wenn es im Januar und im Dezember schon um vier Uhr dunkel ist.»

«Und in jedem Garten haben Sie nur eine einzige Pflanze hinterlassen?»

«Ja.»

«Welche Art Pflanze?»

Cal betrachtete Ryan resigniert, als wollte er sagen: Ich habe Ihnen das bereits erklärt, und meine Geschichte wird sich nicht ändern. «Dryas octopetala. Sie ist auch bekannt als Weiße Silberwurz.»

«Beschreiben Sie sie, Mr. McGill, falls es Ihnen nichts ausmacht.»

Jamieson machte große Augen. Es war das erste Mal, dass sie hörte, wie ein DI einen Verdächtigen zur Beschreibung einer Pflanze aufforderte. Würde in den Abendnachrichten der BBC ein computergeneriertes Phantombild ausgestrahlt werden?

Hat irgendjemand diese Pflanze gesehen? Sie ist mutmaßlich gefährlich, und die Bevölkerung wird dringend aufgefordert, sich ihr nicht zu nähern.

«Es handelt sich um einen niedrig wachsenden Strauch mit weißen Blüten», erwiderte Cal. «Normalerweise besitzen diese Blüten acht Blätter …»

«Aus diesem Grund heißen sie octopetala. Das haben Sie mir schon erklärt», fuhr Ryan auf.

«Ich beantworte Ihre Fragen, Detective Inspector. Ich habe Ihnen auch schon gesagt, dass sie in der Arktis wächst, in Skandinavien und den Alpen sowie einigen gebirgigen Regionen Großbritanniens – in Snowdonia und den schottischen Highlands.»

«Danke, Mr. McGill.» Diesmal schien Ryan gereizt, weil Cal ihn mit Informationen versorgte, nach denen er nicht ausdrücklich gefragt hatte. «Übrigens, beziehen Sie Ihre Pflanzen aus der freien Natur?»

Ryan versuchte, einen Plauderton anzuschlagen, so als hätte er ein persönliches Interesse an der Antwort, als Hobbygärtner zum Beispiel auf der Suche nach einem Tipp.

Jamieson durchschaute ihn sofort. Er versuchte, McGill einen Verstoß gegen den Wildlife and Countryside Act nachzuweisen, dessen Abschnitt 13 das Ausgraben wildwachsender Pflanzen verbietet. Jamieson applaudierte im Stillen, als Cal erwiderte: «Das wäre illegal, Detective Inspector. Ich züchte die Pflanzen selbst, durch Aussaat oder Teilung.»

Ryan setzte wieder sein höhnisches Lächeln auf. «Wir werden das überprüfen.»

Cal zuckte die Achseln. «Davon gehe ich aus.»

Jamieson schmunzelte und öffnete Cals Akte. Sie blätterte sie durch, obwohl sie schon auf der ersten Seite fand, wonach sie gesucht hatte: sein Geburtsdatum. Er war achtundzwanzig, zwei Jahre jünger als sie. Im Stillen gab sie sich Erwägungen über seine Freundin hin, genauer gesagt: über die Frage, ob er eine hatte. Doch sobald sie sich dieser Gedanken bewusst wurde, rief sie sich zur Ordnung. Es war typisch für sie, dieses Springen von intellektuellen Wortspielen zu emotionalen Belanglosigkeiten mit einem kurzen Intermezzo beim schottischen Recht. In der Universität hatte sie die Diskussion zweier Professoren über den Unterschied zwischen einem erstrangigen und einem zweitrangigen Verstand mitangehört. Die Kernaussage ihres Gesprächs bestand (zu ihrer Erschütterung) darin, dass ein hoher IQ nicht das entscheidende Merkmal war. Nein, offensichtlich war es die Kombination aus einem hohen IQ und etwas, das sie als «rigorose Disposition» bezeichneten, was einen erstrangigen von einem zweitrangigen Verstand unterschied. Jamiesons Angewohnheit des sekundenschnellen Springens von einem Thema (intellektuell/banal) zum nächsten (banal/intellektuell) war – das jedenfalls versuchte sie sich selbst einzureden – Ausdruck einer anerkennenswerten Vielseitigkeit. Doch hätten die beiden Professoren sie auch als «rigorose Disposition» durchgehen lassen?

Es gab noch ein anderes ungeklärtes Thema, das Jamieson je nach Stimmung amüsierte oder beunruhigte. Hätte sie einen Freund und die beständige, liebevolle Beziehung, von der sie träumte, würde dieser Zustand ihr die Freiheit verleihen, sich komplett auf ihre intellektuelle Entwicklung zu konzentrieren (ganz sicher das Hauptmerkmal eines erstrangigen Verstands), oder würden (und genau das fürchtete sie) Chancen und Möglichkeiten bloß dazu führen, dass sie häufiger an Sex dachte? Sie hatte gelesen, dass ein Kinderwagen im Flur der Feind jeder intelligenten Frau war. Bei allem Respekt für den Verfasser oder die Verfasserin dieser Zeilen: Gab es einen größeren Feind der weiblichen Intelligenz als einen Mann im Bett? Genug jetzt, Helen!

«Und was ist so besonders an dieser Pflanze?» Wie gewohnt achtete Ryan nicht auf Jamieson.

«Ihre Blütezeit lag in der Eiszeit vor ungefähr zwölftausend oder dreizehntausend Jahren. Man nennt diese Zeitspanne die Jüngere Dryas, nach der Pflanze.»

«Ist die Pflanze schädlich?»

«Meinen Sie im Sinne von giftig?»

Ryan nickte. Jamieson bereitete im Kopf die Anklage vor.

Caladh McGill, Sie werden des versuchten Massenmordes mit pflanzlichem Gift beschuldigt.

«Ich glaube nicht. Ich meine sogar, irgendwo gelesen zu haben, dass sie als Teeersatz verwendet werden kann.»

Möchte jemand ein Tässchen Tee?

«Sie haben diese Dryas also in den Gärten von Politikern und führenden Geschäftsleuten gepflanzt. Warum?»

«Wie schon gesagt, es ist eine unauffällige Art von Kampagne. Jede Pflanze trägt ein Etikett mit einer Warnung vor der Gefahr einer neuen Jüngeren Dryas, einer neuen Eiszeit.»

«Und Sie hoffen, dass die Gartenbesitzer die Pflanzen entdecken, überrascht reagieren, bei Google oder sonst wo die Jüngere Dryas nachschlagen und entdecken, dass die Pflanze sinnbildlich für ein …», Ryan warf einen Blick auf seine Notizen, «katastrophales Umweltereignis steht. Und dass sie so zum Umdenken kommen.»

«Ja. Ich möchte, dass sie selbst darauf kommen und sich bewusst werden, wie dicht wir vor einem neuen Umschlagpunkt stehen könnten.»

«Und das sollen sie dann mit ihren Freunden auf Twitter diskutieren. Oder etwas in der Art?»

«Ja, ich denke schon.» Cal zuckte zusammen und veränderte seine Sitzposition. Die Stiche, mit denen die Wunde an seiner Seite genäht war, engten ihn ein und schmerzten. Die Wirkung des lokalen Betäubungsmittels ließ nach.

Ryan hatte wenig Mitleid: Der auf Anordnung des Arztes erfolgte Umweg über das Western General stellte seiner Meinung nach bloß eine weitere unnötige Verzögerung dar. Nicht dass er McGill begleitet hatte. Das hatte er Jamieson überlassen. Er hatte etwas anderes erledigen müssen. Jamieson hatte ein ungutes Gefühl, worum es sich dabei handelte. Sie hatte schon von Ryans Methoden gegenüber Verdächtigen gehört, die glaubten, zu clever für ihn zu sein.

«Schmerzhaft?», fragte Jamieson und wirkte nervös angesichts der Tatsache, dass sie überhaupt etwas gesagt hatte.

Cal lächelte sie an. «Es geht schon, danke.»

«Sparen Sie sich Ihr Mitgefühl, Jamieson», blaffte Ryan. «Es ist seine eigene Schuld, wenn er nachts irgendwelchen Unsinn auf den Grundstücken anderer Leute treibt.»

Jamieson lief rot an (wegen Cals Lächeln, nicht wegen der Zurechtweisung) und betrachtete die Zeichnung, die Cal während seiner ersten Erklärung der Eiszeit und der Störungen der thermohalinen Zirkulation angefertigt hatte. «Waren das nicht die Themen, zu denen Henry Stommel geforscht hat?», hatte sie Cal gefragt, woraufhin Ryan seinen Kugelschreiber fallen gelassen und einen ungeduldigen Seufzer ausgestoßen hatte.

«Henry Stommel – Sie haben seine Bücher in Mr. McGills Wohnung in die Hand genommen, Chef», hatte sie erklärt.

«Ja. Ich weiß, Jamieson.»

Wenn sie McGill richtig verstanden hatte, war die Eiszeit angebrochen, als das ozeanische Förderband von Meeresströmungen, mit denen Hitze aus der Äquatorregion in den Nordatlantik transportiert wurde, ins Stocken geraten war. Das Ergebnis? Gletscher und Eis waren nach Süden vorgedrungen und hatten Bedingungen geschaffen, unter denen nur wenige Pflanzen und Säugetiere überleben konnten. Während der Eiszeit war die Dryas octopetala eine von ihnen; eine der ganz wenigen, die sogar buchstäblich aufblühten.

Inzwischen las Ryan einen Ausdruck aus Cals Computer. «Das ist also die Liste?»

Cal hielt das Papier am unteren Rand und betrachtete es konzentriert.

«In der rechten Spalte habe ich die Namen ausgestrichen.»

«Sie haben in jedem dieser Gärten eine Pflanze zurückgelassen?»

«Ja. Und die ‹To-do-Liste› finden Sie links.»

Ryan begutachtete die Namen und Adressen auf der Liste. Der schottische Regierungschef fand sich dort, außerdem der Verkehrsminister und die Geschäftsführer zweier Verkehrsunternehmen: Stagecoach und National Express. Insgesamt waren es zwei Dutzend Namen und Adressen, von denen Ryan die meisten nicht kannte.

«Nun, Mr. McGill, Sie werden nirgends hingehen, ehe wir Ihre Geschichte überprüft haben. Detective Constable Jamieson wird Durchsuchungen bei den Adressen organisieren, die Sie ausgestrichen haben.»

Wird sie das? «Bei allen?», fragte Jamieson. Es handelte sich um dreiundsechzig Anschriften.

«Bei allen. Und in der Zwischenzeit sammeln wir Belastungsmaterial gegen Mr. McGill wegen Vandalismus.»

«Vandalismus, Sir? Was ist denn zerstört worden?»

«Ein Zaun, Jamieson.»

«Ja, Sir.»

Mit einem Achselzucken brachte Cal ihr sein Mitgefühl zum Ausdruck. Dann wandte er sich lächelnd an Ryan: «Ich werde mich nicht schuldig bekennen, egal wie die Anklage lautet, Inspector.»

Ryan schob seinen Stuhl zurück. «An Ihrer Stelle würde ich die Zeit des Gerichts nicht verschwenden, Mr. McGill. Sie haben es schließlich zugegeben.»

«Das ist für mich nicht der entscheidende Punkt.»

«Und? Was halten Sie für den entscheidenden Punkt?»

«Dass ich kein Verbrechen begangen habe. Es sei denn, ein Wahlhelfer einer politischen Partei verstößt gegen das Gesetz, wenn er ein Flugblatt vor irgendeine Haustür legt.»

«Ein Wahlhelfer demoliert keine Zäune, Mr. McGill.»

«Deshalb werde ich dem Umweltminister Schadenersatz für die Reparatur leisten.»

Ryan wandte sich dem Tonbandgerät zu. «Detective Inspector Ryan und Detective Constable Jamieson unterbrechen dieses Verhör mit Mr. Caladh McGill um 17 Uhr 53 am Dienstag, dem 5. Mai.»

Er packte seine Akten zusammen, ging zur Tür und klopfte. Ein uniformierter Beamter öffnete. «Mr. McGill braucht heute Nacht eine Zelle», informierte Ryan ihn schroff und verließ den Raum.

Jetzt, wo Ryan nicht mehr dabei war, platzte Jamieson heraus: «Hoffentlich ist das Bett nicht zu ungemütlich.» Sie suchte ihre verstreuten Unterlagen zusammen, darunter auch Cals Zeichnung des thermohalinen Zirkulationssystems, und verließ das Zimmer nervös und errötend.

Um Himmels willen, Helen. Hör auf, dich wie ein Teenager zu benehmen.

***

«Der Minister kann Ihren Anruf um 18 Uhr entgegennehmen.»

Der Assistent des Ministers blieb eisern. Nein, der Minister konnte die Mitglieder seines örtlichen Bowls-Clubs bei ihrer Besichtigung des schottischen Parlaments nicht allein lassen. Nein, er konnte keinen Anruf auf seinem Mobiltelefon entgegennehmen und sich der Tour später wieder anschließen. «18 Uhr oder gar nicht, Detective Inspector. Um 19 Uhr besucht er ein Dinner, zu dem er in Abendgarderobe erscheinen muss.»

Ryan steckte den Kopf in Detective Chief Superintendent Jim Reynolds’ Tür. «Können wir das Treffen um zwanzig Minuten verschieben? Der Minister kann nicht vor sechs mit mir sprechen.»

Reynolds, ein großer, rotgesichtiger Mann mit stahlgrauem Haar, erwiderte: «Das passt prima, David. Der Assistant Chief wird auch dabeisitzen, falls es Ihnen nichts ausmacht.»

Ryan sagte: «Nein, natürlich nicht.» Sein fragender Unterton jedoch veranlasste Reynolds zu einer Erläuterung. «Die Chefetage macht sich Sorgen. Es geht um die politischen Implikationen, jetzt, wo auch der Justizminister betroffen ist. Sie kennen das Spiel, David.»

Ryan kannte es. Kürzlich hatte der Justizminister eine Kommission zur Untersuchung der «Struktur und Finanzierung der schottischen Polizei» angekündigt. Sie wurde von einem Richter und der üblichen Ansammlung von Honoratioren gebildet. Sollten Schottlands acht regionale Polizeibehörden verschmolzen und zu einer einzigen Organisation zusammengeführt werden? Ryan hätte den Auftrag der Kommission persönlich anders formuliert: Sollte der Absahnerei von Chief Constables und Assistant Chief Constables ein Riegel vorgeschoben werden? Natürlich wollte der ACC an Ryans Treffen mit Reynolds teilnehmen. Heutzutage verfiel jeder Polizeibeamte oberhalb des Rangs eines Chief Superintendent in hektische Aktivität, sobald der Name des Justizministers fiel. Jeder ACC in Schottland rezitierte dasselbe Mantra: «Es ist wichtig, die stolzen lokalen Traditionen der eigenständigen Polizeikräfte zu erhalten.» Blabla. Es ist wichtig, die stolzen lokalen Traditionen üppiger Gehälter und Pensionen für ACC-Schreibtischhengste zu erhalten – das trifft die Sache eher, dachte Ryan spöttisch.

Doch der Wind wehte nun einmal aus dieser Richtung, und Ryan war bereit, sich von ihm mittragen zu lassen. Deshalb hatte er sich bei der SCDEA beworben. Die Aufgabenbereiche dieser nationalen Sonderpolizei umfassten zum gegenwärtigen Zeitpunkt die Bekämpfung der organisierten Kriminalität sowie des Menschen- und Drogenhandels. Ryan brachte sich für die unausweichliche Neustrukturierung in Position.

Als er in sein Büro zurückkehrte, klingelte sein Handy.

«Was ist los?», fragte er gereizt.

Jamieson antwortete: «Tut mir leid, dass ich Sie störe, Sir.»

«Und?»

«Sir, wir haben die Dryas octopetala im Garten des Ministers identifiziert.»

«Welches Ministers, Jamieson?» McGill hatte mindestens acht Ministern einen Besuch abgestattet.

«Des Umweltministers, Sir.»

«Und?»

«Nun, Sir, die Ehefrau des Ministers fragt, ob sie die Pflanze behalten darf.»

«Haben Sie ihr gesagt, dass das unmöglich ist? Dass es sich um Beweismaterial in einem Kriminalfall handelt?»

«Ich habe es versucht, Sir. Sie sagte nur: Unfug.»

«Wo ist die Pflanze jetzt?»

«Immer noch im Garten des Ministers, Sir.»

«Dann graben Sie sie aus, Jamieson.»

«Ja, Sir …» Jamieson ließ das «Sir» noch ein wenig baumeln, so als wollte sie noch etwas hinzufügen.

«Und?»

«Und, Sir, die Frau des Ministers meinte, die Dryas octopetala wäre hübsch. Sie fragt sich, ob sie Mr. McGill noch zwei Exemplare abkaufen könnte. In ihrem Steingarten findet die Silberwurz perfekte Bedingungen vor.»

«Um Himmels willen!» Ryan beendete das Gespräch.

***

Ryans Telefonat um sechs mit Alasdair Gordon, dem Umweltminister, verbesserte seine Stimmung nicht. Gordons Assistent stellte Ryan auf Lautsprecher, und die meiste Zeit wurde Ryan das Gefühl nicht los, sich mehr oder weniger in eine private Unterhaltung zwischen dem Minister und seinem Assistenten zu drängeln. Er berichtete von Cal McGills Festnahme und seiner Inhaftierung über Nacht, was keinem seiner Zuhörer einen Kommentar entlockte. Er versicherte dem Minister, dass McGill weder ein Dieb noch ein Terrorist wäre, «eher ein Strandgut sammelnder Öko-Spinner». An dieser Stelle hörte Ryan den Assistenten etwas Unverständliches sagen, woraufhin der Minister fragte: «Und Sie sagen, Sie wollen ihm Vandalismus zur Last legen? Wegen meines Zauns?»

Ryan hörte, wie der Minister seinen Assistenten mit einem Zischen zum Schweigen brachte. «Ja, Mr. Gordon. Auf der Basis dieser Beschuldigung können wir ihn festhalten. Wir erwarten, dass weitere, schwerwiegendere Beschuldigungen hinzukommen.»

Dann schaltete sich der Assistent ein. «Was ist mit der öffentlichen Wahrnehmung dieser Angelegenheit – eine strafrechtliche Anklage, ein Gerichtsverfahren? Okay, er hätte sich dort nicht aufhalten dürfen, aber er hat ein politisches Statement abgegeben. Eines, mit dem der Minister übereinstimmt. Gibt es denn keine andere Möglichkeit?»

Gordons kratzige Stimme fügte hinzu: «Könnte er nicht einfach Schadenersatz für den Zaun leisten – meinetwegen zehn Pfund –, und damit wäre die Sache erledigt?»

Ryan mühte sich, sein Temperament im Zaum zu halten.

«Es sind noch andere betroffen, Mr. Gordon, der Justizminister zum Beispiel.»

«Ich verstehe das Problem, Detective Inspector. Es geht nur um einen sensiblen Politikbereich, mehr will ich gar nicht sagen.»

Noch einmal warf der Assistent etwas ein, das Ryan nicht verstehen konnte. Gordon aber sagte: «Ein wichtiger Punkt, Richard. Detective Inspector, mein Assistent hat mich daran erinnert, dass ich eingeladen wurde, Mitte September in die Arktis zu reisen, um die Auswirkungen des Klimawandels mit eigenen Augen zu sehen.»

«Falls wir McGill nicht anklagen», warf Ryan ein, «was passiert dann mit dem nächsten Eindringling in Ihrem Garten? Es würde andere nur ermutigen – Tierschutzaktivisten, Kernkraftgegner.»

Ihm wurde klar, dass er seine Spucke verschwendete. Recht und Ordnung hatten einmal ganz oben auf der politischen Agenda gestanden. Das hatte sich geändert. Der Schutz von Raubvögeln, die Wiederansiedlung von Bibern, CO2-Emissionen, Biodiversität (was immer das bedeutete): Das waren die neuen Prioritäten im Parlament. Gott helfe Schottland.

Gordon spürte Ryans Missbilligung. «Sie müssen natürlich tun, was Sie für richtig halten, Detective Inspector. Es ist nicht Sache der Politiker, der Polizei vorzuschreiben, wie sie ihre Arbeit zu tun hat.»

«Nein, Sir», stimmte Ryan ihm zu.

Als er später Reynolds und Assistant Chief Constable Ian Carmichael Bericht erstattete, überging Ryan die Details seiner Unterhaltung mit dem Minister. Auch den Bericht des Arrestbeamten über McGills Behauptung, der Justizminister hätte sich in einen Strauch erleichtert (einen Viburnum opulus, behauptete McGill), während er sich in dessen Garten versteckt hatte, ließ Ryan unerwähnt. Stattdessen präsentierte er seine Vorbehalte gegen eine schnelle strafrechtliche Verfolgung McGills, als wären sie Resultat seiner eigenen scharfsinnigen Analyse.

«Wir können den politischen Implikationen nicht ausweichen, auch wenn ich es mir anders wünschte. Stellen Sie sich vor, McGills Anwalt würde Aussagen des Umweltministers oder seiner Frau als Beweismittel ins Spiel bringen.»

Grübelnd schritt Carmichael im Zimmer auf und ab. «Stress mit dem Umweltminister, wenn wir Anklage erheben. Stress mit dem Justizminister, wenn wir es nicht tun.»

«Möglicherweise Stress mit dem Justizminister.» Ryan bezweifelte, dass sich der Justizminister auch nur in der Nähe des Zeugenstands aufhalten wollte, sobald ihm zu Ohren kam, dass McGills Anwalt seine nächtlichen Angewohnheiten in Sachen Blasenentleerung ausplaudern könnte.

«Warum sagen Sie das, David?», fragte Reynolds.

Ryan ging auf Nummer sicher für den Fall, dass es sich bei McGills Geschichte um Aufschneiderei oder erfundenes Beiwerk handelte. «Heutzutage will jeder Politiker mit grünen Themen punkten. Darf ich einen Vorschlag machen?»

Seine Vorgesetzten murmelten zustimmend.

«Schicken Sie die Unterlagen auf dem üblichen Weg ans Crown Office und reden Sie ein stilles Wort mit einem der höhergestellten Beamten. Weisen Sie auf die politischen Risiken einer Strafverfolgung und die Möglichkeit hin, dass Parlamentsmitglieder, vielleicht sogar Minister im Sinne der Verteidigung aussagen.»

Assistant Chief Constable Carmichael nickte zustimmend.

«McGill wird heute Nacht in Gewahrsam bleiben, da noch weitere Ermittlungen anstehen», fuhr Ryan fort. «Das Crown Office sollte für zehn Uhr abends oder so einen Termin mit einem Richter für eine mündliche Verhandlung ansetzen. McGill könnte mit einem Verbot belegt werden, sich bis auf weniger als zweihundertfünfzig Meter einer der Adressen auf seiner Liste zu nähern. Zumindest denen, die er bisher noch nicht besucht hat.»

Carmichael warf Reynolds einen Blick zu. Beide Männer nickten.

«Und dann lassen Sie ihn laufen?», fragte Carmichael.

«Wir lassen McGill morgen frei. Sobald wir alle Adressen auf seiner Liste überprüft haben. Mein letzter Stand war, dass wir vierzehn Gärten besucht und die Pflanzen sichergestellt haben.»

Wieder ließ Ryan ein Detail aus: Sechs Parlamentsmitglieder hatten um Rückgabe der Pflanzen gebeten, falls diese nicht als Beweisstücke vor Gericht verwendet werden sollten.

«Verdammte Politiker», sagte Ryan, nachdem Jamieson ihm davon berichtet hatte.

«Auf jeden Fall, Sir», erwiderte sie und wandte sich schnell ab, um das Lächeln auf ihrem Gesicht zu verbergen.

Schaden und Freude, Sir.


− 5 −

Der Unterschlupf lag hoch oben über der Eisenbahnschneise, eine Konstruktion aus Pappe und Ästen, wie die Bude eines Kindes. Die Pendler-Dieselzüge ratterten fünfzehn Meter tiefer vorbei: Züge Richtung Westen verlangsamten ihr Tempo vor der Einfahrt zum langen Tunnel vor dem Bahnhof Queen Street, während die Züge Richtung Osten beschleunigten. Hätten die Passagiere zufällig ihre Hälse gereckt, um einen Blick auf die Oberkante der Böschung zu werfen, dann hätten sie nur die übliche Randzone städtischer Bahngleise bemerkt: ein wildes Durcheinander von Brombeerranken und Holunderbüschen, Müll und kaputten Kinderwagen. Sie hätten sich wieder auf ihre Zeitungen oder ihre SMS konzentriert, ohne den dort errichteten provisorischen Unterschlupf oder das Mädchen zu entdecken, das darin auf die Dunkelheit wartete; auf die Sicherheit der Nacht, in der sie auf Nahrungssuche gehen konnte.

Basanti lag auf dem Apfelkarton eines Supermarkts, auf die Seite gedreht, die Knie angezogen, und starrte auf eine gegen die Wand des Unterschlupfs gelehnte Bleistiftzeichnung. Die Zeichnung zeigte einen Hügel mit abgeflachter Kuppe, der sich auf einer Ebene erhob. Die Seiten des Hügels waren wellig, als hätte in irgendeiner Phase seiner Geschichte ein schweres Gewicht auf ihm gelastet. Auf halber Höhe der linken Flanke, auf einem dieser Grate, ragte ein einzelner Baum heraus. Er stand in einem 45-Grad-Winkel von der Senkrechten ab, vom Hügel weg, als wäre er dort mitten im Umfallen erstarrt. Sie hatte diese Szenerie öfter gezeichnet, als sie sich erinnern konnte, und fand ihr Abbild trotzdem immer noch unbefriedigend. Zunächst war sie wegen ihres mangelnden Geschicks frustriert gewesen: Ihre Hand schien unfähig, das scharfe und präzise Bild zu kopieren, das sie im Kopf hatte. Mal stimmte die Form des Hügels nicht (zu gedrungen, zu schmal), mal die des Baumes (zu zart, zu kräftig). Und eine besondere Schwierigkeit hatte in der korkenzieherartigen Drehung des Stamms gelegen. Sie hatte ihn wieder und wieder gezeichnet, bis sie glaubte, ihn annähernd korrekt erfasst zu haben. Inzwischen nagte eine andere Sorge an ihr: Hatte sie diese Landschaft vielleicht schon so oft gezeichnet, dass ihre Erinnerung von all diesen selbstgeschaffenen Abbildern überlagert wurde? War der Hügel wirklich so symmetrisch? Neigte sich der Baum tatsächlich so stark? Der Zweifel beunruhigte sie. War sie nur deshalb zufrieden mit der Zeichnung, weil ihre Erinnerung sich verändert hatte? Produzierte sie eine Karikatur, die niemand sonst wiedererkennen würde?

Sie schloss die Augen und sah die Szene wieder vor sich, so lebendig wie beim ersten Mal, den Hügel und den Baum. Genauso wie sie ausgesehen hatten, als die Morgendämmerung eingesetzt und sie zum ersten Mal nach vielen Monaten das Tageslicht erblickt hatte – und das letzte Mal für zwei oder waren es gar drei Jahre? Woher sollte sie es wissen?

Der Mann hatte sie zum Fuß des Hügels getragen, gefesselt, geknebelt und mit verbundenen Augen. Er war die ganze Strecke im Dunkeln gelaufen und hatte sie in eine flache Mulde gelegt, hatte ihre Handgelenke mit einer Kette verbunden und diese an einem Metallring befestigt, der in die Spalte eines Felsbrockens eingelassen war. Und hatte sie dort zurückgelassen. Sie hatte Sirenen und Rufe gehört; dann war es still geworden, und sie hatte die Seite ihres Kopfes so lange am Felsen gerieben, bis die Augenbinde über ihren Hals hinuntergerutscht war. Dann kam das Morgengrauen. Die Sonne erleuchtete den Hügel, den Baum und den felsigen Bauch unterhalb des Baums. Sie hatte alles in ihrem Gedächtnis festgehalten, ganz bewusst auf Details geachtet, die Augen geschlossen, sich diese Details eingeprägt, die Augen geöffnet und noch einmal geschaut: wie ein Kameraverschluss, der jedes Mal dasselbe Motiv aufnahm.

Ehe die Sonne viel höher hatte klettern können, war der Mann zu ihr zurückgekommen. Wie gewöhnlich trug er eine Skimütze. Wie gewöhnlich brüllte er sie an. Als er die Augenbinde um ihren Hals baumeln gesehen hatte, hatte er sie geschlagen und bedroht, sein Gesicht ganz nah an ihres geschoben. Sie hatte durch die Wolle der Mütze hindurch seinen fauligen Atem gerochen. Nachdem er ihr die Augenbinde wieder angelegt und sie so fest gebunden hatte, dass sie vor Schmerz aufschrie, hatte er sie zurück in ihren muffigen, fensterlosen Raum gebracht.

Später am selben Tag wurde sie in einen Lieferwagen verfrachtet, der nach Fisch stank und dessen glitschiger Boden von Fischschuppen übersät war. Die Reise war lang, jedenfalls kam es ihr so vor. Die ganze Zeit über dachte sie an den Hügel, seine welligen Seiten und den Baum. Wie sollte sie Preeti je wiederfinden, falls sie dies alles vergaß, falls sie auch nur das kleinste Detail vergaß?

Als der Lieferwagen stoppte, war ihr klar, dass sie sich in einer größeren Stadt befand. Die Hintertüren wurden geöffnet und die Stricke von ihren Beinen entfernt. Zwei Männer, die ihre Arme festhielten, brachten sie in ein Gebäude. Sie führten sie eine Treppe hinunter und einen Gang entlang, wo ihre Schritte von den Wänden widerhallten. Sie hatten Türen passiert – eine am oberen Ende der Treppe und eine weitere zu einem Zimmer –, ehe ihr die Fesseln an den Händen und die Augenbinde abgenommen wurden. Beide Türen waren auf- und hinter ihnen wieder abgeschlossen worden, wie sie panisch registriert hatte. Das Zimmer war quadratisch. Die Wände waren verspiegelt. Die gedämpfte Deckenbeleuchtung tauchte den Raum in ein mattes rotes Licht (oder, wie sie später herausfinden sollte, jede andere Farbe, wenn ihre Kunden es wünschten). Im Badezimmer, en suite hinter einer verspiegelten Tür, herrschte dieselbe Beleuchtung.

An jenem Abend kam ein Mann zu ihr.

Er wurde ein Stammkunde und besuchte sie einmal pro Woche. Bei jenem ersten Mal hatte er Sex mit ihr, danach aber nie wieder. Stattdessen bestand er auf die immer gleiche Routine. Sie musste auf seinem Knie sitzen, er in einem gelben Pyjama mit blauen Biesen; sie in einem weißen Baumwollnachthemd, das er mitbrachte. Er bürstete ihr langes dunkles Haar mit der Perlmuttbürste seiner verstorbenen Frau. Es dauerte eine halbe Stunde, vierundzwanzig Bürstenstriche pro Minute; siebenhundertzwanzig Bürstenstriche in dreißig Minuten; ganz präzise. Irgendwann einmal bat sie ihn, Bleistifte und Papier mitzubringen, damit sie zeichnen konnte, während er bürstete. Ihr Wunsch gefiel ihm. Seine Frau, sagte er, hatte gern gelesen, während er ihr Haar gebürstet hatte.

Außer ihm tat nur ein weiterer Mann ihr nicht weh, hatte keinen Sex mit ihr. Er berührte sie nicht ein einziges Mal. Was ihm Erregung verschaffte, war, sie tanzen zu sehen, nackt. Er brachte Musik mit, immer dieselbe, eine CD mit «An der schönen blauen Donau», dem Donauwalzer von Johann Strauss. Sie tanzte dazu bei jedem seiner Besuche, während er masturbierte. Anschließend schaute er ihr beim Duschen, Abtrocknen und Anziehen zu. Dann stand sie, seinen Anweisungen folgend, vor ihm, und er bat sie um Verzeihung, auf den Knien, flehte sie an, weitschweifig und zusammenhanglos. Zunächst begriff sie nicht, was er wollte.

Als sie es tat, verhandelte sie mit ihm.

Sie würde ihm nur verzeihen, wenn er ihr half, ihr Englisch zu verbessern. Sie hatte in Indien einen guten Lehrer gehabt, doch ihre Stunden waren vorbei gewesen, ehe auch ihr schriftliches Englisch so flüssig war, wie sie es sich wünschte. Er stimmte bereitwillig zu und wurde ihr Lehrer, erklärte ihr die Grammatik und brachte Zeitungen zum Lesen mit, Stifte und Notizblöcke für Übungsaufsätze. Einmal kam er direkt aus seinem Büro zu ihr, bevor er nach Hause ging. Er hatte einen Laptop bei sich, für eine Präsentation am nächsten Morgen. Als sie wie üblich geduscht und sich angezogen hatte, hatte er um Vergebung gebettelt, und sie hatte auf den Computer gedeutet: «Nur wenn du mir das beibringst.»

Er brachte den Laptop zu seinem nächsten Besuch wieder mit und zu jedem folgenden, bis sie geschickt damit umgehen konnte.

Diese beiden waren die Einzigen, die sie nicht schlugen, anspuckten oder dadurch erregt wurden, ihren Körper auf irgendeine andere widerliche Art zu entwürdigen. All diese anderen Männer hasste sie.

Jeden Tag lauerte sie auf eine Chance zur Flucht, doch es ergab sich keine, bis die Putzhilfe ausgetauscht wurde. Nach wie vielen Tagen, Monaten oder Jahren war das geschehen? Die mürrische türkische Putzfrau wurde durch einen untersetzten, muskulösen Albaner ersetzt. Weder die Türkin noch der Albaner sprachen Englisch, doch das war die einzige Gemeinsamkeit zwischen ihnen. Ein Unterschied, den Basanti registrierte, war der Schlüsselbund am Gürtel des Albaners. Der Türkin waren die Schlüssel nie anvertraut worden. Ein Mann, den sie nie zu Gesicht bekommen hatte, hatte sie in Basantis Zimmer und wieder hinausgelassen. Während sie putzte, hatte er draußen auf dem Gang gewartet. Durfte der Albaner die Schlüssel bei sich tragen, weil er so viel kräftiger war als die Türkin und Basantis Flucht verhindern konnte? Ein anderer Unterschied, den sie nicht übersehen konnte, war die Art, wie er sie anschaute: Sie kannte das Begehren, das seine Blicke ausdrückten. Sie hatte sich Männern gefügt, die sie auf diese Weise ansahen. Doch als er sie das erste Mal begrapscht hatte, hatte sie gequält aufgeschrien, weil er, wie die Türkin zuvor, der einzige Besucher war, der kein Recht hatte, sie zu berühren. Sollte ihr auch noch diese kleine Atempause genommen werden? Als er sie dann aber ein zweites Mal befummelte, stellte sie fest, dass er die Tür vorher abschloss und den Schlüsselbund im Schloss baumeln ließ. Deshalb ließ sie es zu. Sie sah eine Möglichkeit und plante ihre Flucht.

Am nächsten Tag bat sie den Mann, der mit der Perlmuttbürste durch ihr Haar strich, ihr zwei neue, spitze Bleistifte mitzubringen. Er hatte sie bei seinem nächsten Besuch eine Woche später dabei.

Den einen Bleistift verstaute sie mit ihren wenigen anderen Besitztümern in einer Segeltuchtasche hinter der Tür, wo sie für den entscheidenden Moment bereitliegen sollte.

Den zweiten Bleistift trieb sie mit all der Kraft ihres aufgestauten Hasses in den Hals des Albaners, nachdem sie sich ihm angeboten und er den Köder geschluckt hatte.

Als sie, ohne sich umzuschauen, zur Tür lief, rechnete sie bei jedem Schritt damit, dass seine Hand nach ihr schnappte. Sie packte die Tasche, drehte den Schlüssel herum und zog ihn aus dem Schloss. Ihr Herz schlug so schnell, dass sie dachte, es würde aus ihrer Brust springen. Der Gang war leer. Sie stieß einen Seufzer der Dankbarkeit aus und verschloss die Tür hinter sich, um die Schreie des Albaners zu dämpfen und ihn daran zu hindern, sie zu verfolgen, falls er dazu noch in der Lage war. Zwei weitere Türen lagen auf ihrer Seite des Ganges. Hielten sich dahinter auch Mädchen auf? War Preeti hier? Waren sie einander die ganze Zeit über so nahe gewesen? Sie blieb stehen und fummelte ungeschickt mit den Schlüsseln herum, die sie einen nach dem anderen im Schloss der ersten Tür ausprobierte. Sie trieb sich selbst zur Eile an. Das Adrenalin durchströmte sie und mahnte sie zur Flucht. «Oh bitte, oh bitte, oh bitte, oh bitte», wiederholte sie panisch, bis sich das Schloss endlich öffnen ließ. Eine schwarze Frau in einem orangefarbenen Morgenrock mit schwarzen Stickereien saß auf einem Bett und schaute zu Basanti auf.

«Komm mit, schnell», rief Basanti.

Die Frau blinzelte, schaute sich langsam und verwirrt um und musterte dann wieder Basanti. «Bitte, schnell. Oh bitte.» Basanti zog sich auf den Gang zurück, so als könne der Impuls ihrer Rückwärtsbewegung die Frau gleich mitziehen.

Für einen Moment trat der gewünschte Effekt ein. Die Frau schaffte es auf die Beine, ließ sich dann aber wieder zurückfallen. Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht. Sie werden meinen Vater und meine Schwester töten.»

Basanti fragte: «Ist noch jemand im Zimmer nebenan?»

Die Frau schüttelte weiter den Kopf, antwortete aber nicht.

Basanti ließ ihre Tür offen stehen und probierte die Schlüssel am benachbarten Zimmer aus. Dabei rief sie: «Preeti, Preeti.» Als sich die Tür auch mit dem letzten Schlüssel nicht öffnen ließ, kniete sie vor dem Schlüsselloch nieder. Keinerlei Licht drang heraus. «Preeti», rief sie noch einmal. Sie wartete auf eine Antwort, so lange sie sich traute. Dann drehte sie sich um und rannte zur Tür am oberen Ende der Treppe. Sie schloss auf und stellte fest, dass die Tür direkt auf eine Seitengasse mit Mülltonnen und geparkten Lieferwagen hinausführte. Basanti lief los, ließ die Schlüssel fallen, kniff die Augen gegen die ungewohnte Helligkeit zusammen und atmete die Stadtluft ein, die zwar verbraucht und beißend roch, aber durch den Geruch der Freiheit versüßt wurde. Erst jetzt bemerkte sie, dass ihre Bluse offen stand und mit frischem Blut bespritzt war. Auch ihre Hose war offen. Eilig knöpfte sie sich zu und schnappte sich ihre Segeltuchtasche, die sie auf keinen Fall verlieren durfte.

Außer Kleidern zum Wechseln und einem Bleistift enthielt sie die Zeichnung, die ihrer Erinnerung an den Hügel und den Baum am nächsten kam. Diese Zeichnung lehnte nun in ihrem improvisierten Unterschlupf. Ringsum auf dem Boden aus Pappe lagen ihre Haare, die sie mit einer an der Böschung gefundenen Glasscherbe abgeschnitten hatte.

Wenn sie Preeti retten wollte, musste sie den Hügel und den Baum finden, wo sie ihre Jungfräulichkeit verloren hatten. Wo sie alles verloren hatten.


− 6 −

Sie hatte es als Warnung gemeint, dachte Cal, aber als Warnung wovor? «Passen Sie auf sich auf», hatte sie gesagt. Ohne drohenden Unterton, ohne unausgesprochenes «Sonst …». Es hatte einfach nett gewirkt, wie bei einem Freund, der einem einen guten Ratschlag gibt. Detective Constable Jamieson hatte auf einem der Lehnstühle im Eingangsbereich des Präsidiums gesessen, als er seine Nacht in der Zelle hinter sich gebracht hatte. «Dann lässt man Sie also laufen, hm?»

Cal hatte überrascht genickt. Wartete sie hier auf ihn? Sie hatte seinen fragenden Gesichtsausdruck bemerkt und mit einer nonchalanten Handbewegung erklärt: «Ich treffe eine Freundin zum Mittagessen. Sie hat sich verspätet.»

Sie hatten gelächelt, zuerst sie, dann er. Zögernd war er in Richtung Tür gegangen, weil er nicht unhöflich sein wollte. Sie hatte einen Blick auf den Sergeant am Empfang geworfen.

«Seien Sie vorsichtig, ja?» Sie hatte die Stimme gesenkt. Offenbar sollte niemand außer ihm sie hören. Er murmelte unaufrichtig, dass er in Zukunft brav sein wolle.

Draußen auf dem Asphalt hatte er sich noch einmal umgeschaut. Sie war verschwunden. Hatte sie das Warten auf ihre Freundin aufgegeben? Oder tatsächlich Cal abgepasst? Falls Letzteres zutraf, hatte ihr Rat nun ein größeres Gewicht bekommen.

Cal legte die kurze Strecke zur Comely Bank Road zu Fuß zurück, wobei ihn die Stiche bei jedem Schritt schmerzten. Dort erwischte er den Bus nach Granton.

20 Minuten später, draußen vor The Cask, hatte er eine Theorie entwickelt. Wollte Jamieson ihn vielleicht wegen des Gerichtsbeschlusses warnen, den die Polizei am gestrigen Abend erwirkt hatte? Er untersagte ihm, sich in der Nähe irgendeiner der Adressen auf seiner Liste aufzuhalten. Willkürlich verstreute Straßenzüge von Edinburgh stellten für ihn nun riskantes Terrain dar. Hatte sie ihn ermahnen wollen, dort nicht versehentlich herumzulaufen? War es das? Hatte Detective Inspector Ryan im Stillen die Spielregeln geändert? Plante er nun, ihn auf diesem Weg vor Gericht zu bringen? Falls Cal gegen den Verbotserlass verstieße, bräuchte Ryan keine Politiker, die im Sinne der Anklage aussagten. Und auch sie hätten kein Interesse an einem Auftritt vor Gericht. Jemandem den Rücken zu stärken, der einen Gerichtsbeschluss missachtet hatte, versprach keine Wählerstimmen. Cal nahm den Aufzug ins oberste Stockwerk, da die Schmerzen in seiner Seite im Augenblick wichtiger waren als seine CO2-Bilanz.

War er dabei, die Dinge zu verkomplizieren?

Er steckte den Schlüssel ins Schloss und stieß die Tür auf. Sie war nicht abgeschlossen gewesen, und Cal bemerkte, dass das Schließblech am Türrahmen gelockert und das Holz ringsum gesplittert war. Seine ganze Wohnung war in Unordnung. Überall lagen Bücher und Papiere verstreut. Die Regale mit seiner Sammlung von Strandgut waren umgestoßen worden. Ohne Jamiesons Warnung hätte er auf einen Einbrecher getippt, einen der jungen Leute von unten auf der Suche nach Geld für Drogen. Nun dachte er an Ryan. War dies sein Werk, getarnt als Einbruch? Cal fragte sich, ob er ein allzu behütetes Leben geführt hatte. Erteilte die Polizei routinemäßig außergerichtliche Warnungen wie diese?

War es das, was Jamieson gemeint hatte?

Seien Sie vorsichtig, denn Ryan ist ein gemeiner Mistkerl.

***

Es jagte ihr eine Gänsehaut über den Rücken, dieses alte Lagerhaus mit seinen Echos und seiner makellosen Leere: Etagen voll neuer Wohnungen, aber praktisch ohne jeden Hinweis auf Bewohner. Und jetzt das.

Die Tür am Ende des obersten Treppenabsatzes stand halb offen, und ein Geräusch drang heraus, ein Rumoren. Rosie Provan blieb stehen, um zu lauschen, einen Fuß vor dem anderen, mitten in der Bewegung. Ihr Herz hämmerte, zweifellos so laut, dass man es auf der anderen Seite der Tür hören musste. Auch ihr Atem ging schneller. Sie griff nach ihrem Handy und tippte die Nummer des Newsdesk ein. Beim ersten Anzeichen von Gefahr würde sie die Anruftaste drücken. Warum hatte sie niemandem erzählt, wohin sie wollte?

Ihre Kollegen waren daran gewöhnt, dass Rosie verschwand. Die Reporter nannten es «Rosies Jagd nach Ruhm». Es ärgerte sie, dass der Redakteur jedes Mal ein Auge zudrückte, wenn Rosie den Beginn ihrer Schicht verpasste, während von allen anderen Pünktlichkeit erwartet wurde. Wenn sie unter sich waren, lästerten sie über Rosie. In ihren Augen kam sie nur ihres Aussehens wegen mit diesem Verhalten durch. Sie schlossen daraus auf etwas – wenn auch Unvollzogenes – Sexuelles zwischen Rosie und Dick McGhee, der das Nachrichtengeschäft der Agentur leitete.

«Ach, Schwachsinn», erklärte Jimmy Armitage, der stellvertretende Redakteur, wenn er die anderen hörte. «Dick ist nett zu ihr, weil sie verdammt gute Storys besorgt. Sie verdient das Geld, von dem eure Gehälter bezahlt werden.»

Was sicher zutraf, aber würde es auch heute so sein?

Rosie beschlichen erste Zweifel, was die Klugheit dieser kleinen Soloexpedition betraf. Und das nicht, weil es 15 Uhr 17 war und ihre Schicht um 15 Uhr begonnen hatte. Der Tipp war von Sams Kumpel Ewan gekommen, der im schottischen Parlament arbeitete.

Sam, ihr Freund, hatte sie damit aufgezogen. «Ich weiß von einer Story, für die du töten würdest, Rosie.»

Sie täuschte Langeweile vor. «Kein Interesse. Ich habe heute Morgen frei.» Sie widmete sich der Aufgabe, das Kabel ihres Glätteisens zu entwirren und in die Steckdose zu stecken. Während sie darauf wartete, dass es aufheizte, lackierte sie ihre Zehennägel und summte Duffys «Mercy» mit.

Sam ließ sich von seinen Sticheleien nicht abbringen und erklärte, die Story wäre «ein Knaller», der «Scoop des Jahres». Rosie erwiderte: «Sam, hör auf, ich hab zu tun. Du lenkst mich ab.»

Sie hatte dieses Spiel schon früher mit ihm gespielt. Wenn sie ihn glauben ließ, dass er ihre Neugier geweckt hatte, würde er sagen: «Ah, dann hast du also doch Interesse. Na, ich bin nicht sicher, ob ich dir etwas verraten will.»

Sam legte die Arme um sie, und sie summte lauter. Als er zu erzählen begann, summte sie noch lauter, bis sie sicher war, dass er nicht mehr aufhören würde.

«Ewans Chef hatte einen Eindringling in seinem Garten.»

«Und? Tolle Story.»

«Sein Chef ist Alasdair Gordon.»

Rosie zuckte die Achseln.

Bei dem Eindringling handelte es sich offenbar um «eine Art Öko-Terroristen», der eine Pflanze zurückgelassen hatte, die irgendwie mit dem Klimawandel zu tun hatte. «Und jetzt», berichtete Sam in Erwartung von Rosies begeisterter Reaktion, «hat die Polizei herausgefunden, dass er dieselbe Nummer schon in den Gärten Dutzender Politiker abgezogen hat.»

Rosies Polizeikontakt gab dann die restlichen Informationen preis, wenn auch zögerlich. «Es ist das Gesprächsthema Nummer eins auf den Parlamentsfluren», übertrieb Rosie. «Es wird so oder so an die Öffentlichkeit kommen. Du verschaffst mir nur einen Vorsprung.»

Ihre Quelle knurrte unwillig. «Du schuldest mir ein Pint, Rosie.»

Rosie nahm sich vor, ihm eine Flasche Malt Whisky zu schicken. Es war eine gute Story. Ausnahmsweise hatte Sam recht gehabt. Seine Belohnung waren ein Kuss und das Versprechen auf mehr, wenn sie von der Arbeit zurückkäme.

Jetzt setzten die Zweifel ein.

Hatte ihre Polizeiquelle ihr die falsche Adresse genannt? Warum sollte ein militanter Umweltschützer im obersten Stockwerk eines sanierten Lagerhauses wohnen, dessen Umbau für eine Klientel großstädtischer Führungskräfte mit mehr Geld als Menschenverstand einfach zu spät gekommen war? Das Ambiente passte nicht, und auch sonst wirkte wenig stimmig. Das Rumoren war lauter geworden, als würden Möbel gerückt. Nach einem lauten Krachen war es dann still geworden. Rosie trat einen weiteren Schritt vor, den Kopf noch immer geneigt. Ihre neuen Schuhe – ein grau-weißes Modell von Converse mit gelber Sohle und passenden Schnürsenkeln – quietschten auf dem glänzenden Laminatboden. Die Tür lag noch drei Meter vor ihr, als sie den Schlüssel im Schloss bemerkte. Mit angehaltenem Atem näherte sie sich auf den Fußkanten, um die Geräusche ihrer Sohlen zu dämpfen. Sie las die Aufschrift STRANDGUT UND TREIBGUT ERMITTLUNGEN an der Tür zweimal, da sie ihren Augen nicht traute. In gewisser Weise empfand sie Erleichterung: Wenigstens die Adresse schien zu stimmen. Trotzdem war die ganze Sache bizarr, ziemlich bizarr.

Sie hob den Arm, um anzuklopfen, streckte stattdessen aber den Kopf durch die Türöffnung. Der vor ihr liegende Raum war groß, hell erleuchtet und chaotisch. Papiere und Bücher waren auf dem Dielenfußboden verstreut. Eine Landkarte baumelte an einer einzigen Ecke an der gegenüberliegenden Wand. An Unordnung störte sich Rosie für gewöhnlich nicht, aber dies hier war, nun, etwas anderes. Als hätte man die Wohnung gründlich durchsucht. Vor ihr befand sich ein großer Tisch, der die Mitte des Raumes einnahm, und die Geräusche kamen offensichtlich von dort.

«Hallo.» Rosie klopfte an den Türrahmen. «Hallo, ist jemand zu Hause?»

Ein Kopf tauchte unter dem Tisch auf: männlich, mit kurzgeschnittenem braunem Haar. Er war genauso überrascht, Rosie zu sehen, wie umgekehrt.

«Kann ich Ihnen helfen?», fragte er.

Er machte einen freundlichen Eindruck, dachte Rosie. Immerhin wirkte er nicht heruntergekommen oder eklig. Eigentlich, beim zweiten Hinsehen, war er sogar ganz niedlich mit seinem zeitgemäßen Öko-Chic: Jeans, T-Shirt, Bartstoppeln und ein breites Gesicht, das durch die leicht krumme Nase interessant wirkte. Erleichtert spürte sie, wie ihr Herzschlag sich beruhigte.

«Gott, was ist denn hier passiert?» Sie trat durch die Tür.

«Da fragen Sie besser die Polizei.» Er klang gebildet, wie ein Lehrer.

«Sie haben doch sicher die Polizei gerufen, oder?»

Er schnaubte, als wäre es das Letzte, das er vorhätte.

Mit diesem Thema schien sie nicht den günstigsten Start erwischt zu haben, also schlug sie eine andere Richtung ein: «Sind Sie Cal McGill?»

«Der bin ich.» Er warf ihr einen flüchtigen Blick zu, ehe er sich wieder dem allgemeinen Durcheinander zuwandte.

Rosie war verwirrt. Normalerweise schenkten Männer ihr mehr Aufmerksamkeit.

«Ist etwas gestohlen worden?»

«Das weiß der Himmel.» Er klang gereizt.

Rosie trat an den Tisch und warf einen Blick über die Kante hinweg. «Kann ich irgendwie helfen?»

Er drehte sich um und blickte auf die Spur aus Papieren und Büchern, die ein Hurrikan hinterlassen zu haben schien. «Da muss ein gerahmtes Foto sein …»

Er musste nicht ausdrücklich erklären, dass es wertvoll war.

«Ist es verschwunden?»

«Ich weiß nicht … schwer zu sagen.» Cal machte sich daran, Papiere einzusammeln. «Ich muss einfach anfangen, das Durcheinander zu beseitigen …»

«Wer hat das getan, Mr. McGill? Cal. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie Cal nenne?»

Zu den Vornamen übergehen. Diese Karte spielte Rosie gern so früh wie möglich aus.

Cal schüttelte den Kopf. Rosie war nicht sicher, ob die Geste bedeuten sollte, dass es ihm nichts ausmachte, oder ob er immer noch durch die Suche nach dem Foto abgelenkt war.

Sie kniete sich hin, als wolle sie ihm helfen, und griff nach einem Buch, das aufgeschlagen auf dem Boden lag. Sein Titel lautete Essentials of Oceanography.

«Ich stelle fest, dass Sie ein Faible für leichte Literatur haben.»

«Entschuldigung, aber wer sind Sie eigentlich?» Doch sein Interesse an ihr schien bereits wieder nachzulassen, kaum dass ihm die Frage über die Lippen gekommen war.

«Ich bin Rosie.» Sie streckte die Hand aus.

Cal streifte ihre Finger mit dem Rücken seiner linken Hand. Sie bemerkte, dass er zusammenzuckte. «Sind Sie verletzt?»

«Es ist nichts weiter. Ich habe eine Wunde an der linken Seite, die genäht wurde.»

«Mein Gott, Sie sind wirklich verletzt.»

Mitgefühl war der andere Trumpf, den Rosie möglichst schnell zog.

«Nun, Rosie, es ist schön, Sie kennenzulernen. Aber ich verstehe nicht so recht, warum Sie hier sind.» Er hob einen Ordner auf, durch dessen gerissenen Rücken Papiere quollen.

«Ich würde gern mit Ihnen sprechen.» Demonstrativ rettete Rosie ein weiteres Buch. «Himmel, Sie werden Ewigkeiten brauchen, um das alles aufzuräumen.»

«Sie wollen mit mir sprechen. Worüber?»

«Habe ich das nicht gesagt? Oh, das passiert mir ständig.»

Nun war die naive dumme Rosie an der Reihe. Sie reichte Cal das Buch und sagte: «Hi, ich bin Rosie Provan. Ich arbeite für die Reporting Factory.»

Genauso mochte sie es. Erstens: über die Türschwelle kommen. Zweitens: zu den Vornamen übergehen. Drittens: den Namen der Firma nennen. Der vierte Schritt war nach Rosies Erfahrung der kniffligste. Wenn sie erklärte, welchem Beruf sie nachging, reagierten manche Leute, als hätte man sie geschlagen. Mit Erleichterung stellte sie fest, dass Cals Gesichtsausdruck unverändert geblieben war. «Was ist die Reporting Factory?»

«Oh, das ist eine Nachrichtenagentur. Wir versorgen eine Menge der Londoner Zeitungen. Sie wissen schon, die Times, solche Blätter.» Ganz oben auf Rosies Verbotsliste stand das Wort «verkaufen», also zum Beispiel: «Oh, wir verkaufen Storys.» Gleich danach kam der Begriff «Boulevard».

Cal murmelte einfach «Hmmm» und sammelte weiter herumliegende Gegenstände auf.

Rosie fragte: «Wie wäre es, wenn ich das Ding hier aufstelle? Wir könnten gemeinsam aufräumen und uns dabei unterhalten?»

Rosie legte ihr digitales Aufzeichnungsgerät auf einen Stapel Bücher, den sie zuvor abgewischt hatte, und schaltete es ein.

Cal schaute nicht hin und schien das Gerät nicht bemerkt zu haben. Dachte er, dass sie nur ein weiteres Buch auf den Stapel legte? Nun, sie war geradeheraus gewesen. Was sollte sie also noch tun? Seine Aufmerksamkeit auf den Recorder lenken? Dann hätte sie ihn gleich auffordern können, keinen Piep mehr zu sagen.

«Nun, Cal, Sie sind das große Gesprächsthema auf dem politischen Parkett.»

«Bin ich das?» Er wirkte nicht überrascht.

«Die Welt ist ziemlich aus den Fugen. Wir zerstören sie für die nächste Generation. Es sind Menschen wie Sie, die uns zwingen, über die Situation nachzudenken.»

Cal starrte sie an. «Oh, kommen Sie. Das glauben Sie nicht wirklich.» Ihre Ernsthaftigkeit schien ihn zu amüsieren.

Entrüstet erwiderte Rosie: «Natürlich glaube ich das.» Sie bemühte sich um einen nachdrücklichen Tonfall. «Natürlich, doch. Warum sollte ich es nicht glauben?»

«Ja, klar tun Sie das.» Cal widmete sich wieder seiner Suche. Rosie stand kurz davor, ihm zu erklären, dass sie unabhängig von seiner Kooperation genug Material für eine Geschichte hatte – manchmal funktionierte diese Taktik. In diesem Moment hielt er inne.

«Rosie, es gibt nur einen einzigen Grund, aus dem ich mit Ihnen reden würde.» Er schaute ihr geradewegs in die Augen.

Zum ersten Mal bemerkte sie seine Erregung, seine Wut.

«Und was sollte das sein?» Hatte sie irgendetwas getan?

«Sie müssen mir versprechen, dass es in einer Zeitung mit mehr als einem halben Dutzend Lesern erscheinen wird.»

«Ich denke, das kann ich Ihnen zusagen», erklärte Rosie.

«Ich will es in einem der großen Boulevardblätter.»

«Okay.» Großes Boulevardblatt passte ihr prima. Es bedeutete mehr Geld für die Agentur und mehr Aufmerksamkeit für Rosie. Endlich zeigte er Interesse an ihr und hielt inne. Jetzt bemerkte sie auch, dass sein Gesicht nicht nur Wut ausdrückte. Rosie sagte: «Sie sehen aus, als hätten Sie mit jemandem ein Hühnchen zu rupfen.»

Er zuckte die Schultern. «So könnte man das nennen.»

Auch Rosie zuckte die Schultern. Seine Motive interessierten sie nicht.

«Wie wäre es mit dem Daily Record? Er ist nicht so groß wie die Sun, aber der Record hat Einfluss in der Politik, falls das für Sie wichtig ist.»

Sein Mundwinkel zuckte. «Ich möchte es den Leuten nur schwer machen …»

«Welchen Leuten?»

Er betrachtete das Chaos in der Wohnung, als könne er darin die Antwort finden. «Es ist egal, wem.»

Rosie wollte verhindern, dass seine Aufmerksamkeit abschweifte, also sagte sie: «Ich bin ziemlich sicher, dass der Record interessiert wäre. Sie nehmen meine Storys immer.»

Ziemlich sicher? Sie würden ihr den rechten Arm abreißen, um an die Story zu kommen. Diesem Typen war überhaupt nicht klar, welchen Nachrichtenwert er bald haben würde.

Abermals starrte er sie kurz an. Anscheinend wollte er sich eine Meinung über sie bilden. Dann fuhr er mit dem Aufräumen fort. Sie dachte, sie hätte ihn abermals verloren, bis er plötzlich erklärte, er «könne genauso gut am Anfang» beginnen, nämlich mit der globalen Erwärmung und dass sie das Potenzial besäße, verheerende klimatische Ereignisse auszulösen. Und dass er unbedingt auf eine neue Art und Weise die Aufmerksamkeit auf diese Gefahren lenken wollte. Er hatte einige Exemplare der Dryas octopetala gekauft, der Pflanze, die mit der Eiszeit assoziiert wird, die vor etwa 13000 Jahren geendet hatte. Aus diesen Pflanzen hatte er weitere Exemplare gezogen und die Privatadressen von Parlamentsmitgliedern und Industrieführern ausfindig gemacht (was leichter gewesen war, als er erwartet hatte).

«Sie müssen gut darin gewesen sein, wenn man Sie so lange nicht erwischt hat.» Rosie musste ihn bei der Stange halten.

«Ich habe den Parlamentskanal geschaut und die Zeitungen gelesen. Und die Häuser besucht, wenn die Bewohner nicht da waren.»

«Trotzdem war es ein Risiko … Die Ehefrauen oder Partnerinnen.»

«Nach der Zeitumstellung im Oktober ist es früh dunkel. Ein oder zwei Mal wurde ich zur Rede gestellt. Ich sagte, ich hätte mich in der Adresse geirrt. Es ist weniger verdächtig, wenn es bereits um fünf Uhr nachmittags dunkel ist und man das Eingangstor benutzt. Normalerweise gibt es neben dem Weg zum Haus oder neben der Auffahrt ein Stück Garten.»

«Wie hat man Sie dann erwischt?»

Cal erzählte ihr die Geschichte. Dass sein Bus länger gebraucht hatte als erwartet, dass es schon spät war, als er den Garten des Umweltministers endlich gefunden hatte, dass er den Alarm ausgelöst hatte, entkommen war und am nächsten Morgen in einen Bus gestiegen war, der ihn ausgerechnet zurück durch das Dorf gefahren hatte.

Rosie lachte. «Das Mission-Impossible-Team hatten Sie also nicht als Rückendeckung.»

«Nein, allerdings nicht.»

«Haben Sie sich dabei die Verletzung zugezogen?»

«Ja.»

«Ich habe die Aufschrift an der Tür gelesen, ‹Strandgut und Treibgut Ermittlungen›. Ist das ernst gemeint?»

Er nickte und lächelte halbherzig, als er Rosies Verwirrung bemerkte. Sein Gesichtsausdruck war der eines Menschen, der es müde ist, wieder und wieder dieselben Fragen zu beantworten.

«Wie sieht denn Ihre Arbeit für gewöhnlich aus?»

«Meistens arbeite ich für Umweltorganisationen, die mich anheuern, um Verschmutzer zu identifizieren. Wenn zum Beispiel eine Schiffsladung Holz angeschwemmt wird oder eine Ölverschmutzung auftritt … Ich kann zurückverfolgen, woher sie kommen, indem ich Informationen über Winde, Gezeiten und Strömungen heranziehe. Größe, Form und Auftrieb jedes Gegenstands sind entscheidend dafür, wie diese natürlichen Kräfte seine Reiseroute beeinflussen. Etwas, das weit aus dem Wasser ragt, wird beispielsweise stärker vom Wind beeinflusst als etwas, das größtenteils unter der Oberfläche bleibt. Sobald ich herausgefunden habe, woher ein Objekt stammen könnte, gleiche ich meine Erkenntnisse mit den Schiffsbewegungen ab.»

«Um die öligen Fingerabdrücke zu finden?»

«So ungefähr. Es ist keine präzise Wissenschaft. Normalerweise kann ich eine Liste möglicher Verdächtiger präsentieren: Tanker oder Schiffe, die mehr oder weniger zur richtigen Zeit am richtigen Ort waren.»

Rosie runzelte die Stirn. «Dann sind Sie eine Art Detektiv, oder? Ein Meeresdetektiv?»

«Ja, vermutlich bin ich das.»

«Lohnt sich diese Arbeit?»

«Nicht wirklich. Aber sie hält mich über Wasser. Damit finanziere ich meine Promotion.»

«Und was ist das Thema Ihrer Doktorarbeit?»

Er starrte sie an, kniff die Augen zusammen, als müsste er noch entscheiden, ob er es ihr verraten wollte. Sie wollte es gerade mit dem üblichen Journalistenspruch versuchen – «die Publicity könnte helfen» –, als er sagte: «Ich entwickle eine Software zur Rückverfolgung von Treibgut; alles, was auf dem Meer schwimmt, von Kreuzfahrtschiffen bis zu einem kleinen Stück Treibholz. Für die Doktorarbeit habe ich es auf den Nordatlantik eingegrenzt.»

«Und wenn Sie die Arbeit fertig haben?»

«In einer idealen Welt?»

Rosie nickte.

«Dann würde ich auf der Grundlage desselben Programms Datenbanken für andere Ozeane aufbauen. Meereslabore und meteorologische Institute sammeln permanent Informationen. Mein Traum wäre es …» Er hielt inne und lächelte verlegen über dieses Wort.

«Bitte, reden Sie weiter, das ist interessant.»

«Also, ich würde meine Arbeit auf die anderen Ozeane ausweiten. Mit Live-Daten, die vierundzwanzig Stunden am Tag in meinem Computer auflaufen. Ich wäre in der Lage, überall zu arbeiten und die Spuren sämtlicher Objekte zu verfolgen.»

Cal griff nach einem Wust von Papieren zu seiner Linken und legte sie vor sich ab. Rosie nutzte die Gelegenheit, um auf ihr Handy zu schauen. Es war 16 Uhr 20, und sie hatte einen Anruf verpasst. Vermutlich der Chef. Eine Stunde und zwanzig Minuten Verspätung stellten selbst seine Nachsicht auf eine harte Probe. Rosie fand, dass es Zeit war aufzubrechen. Ihr Interview war besser gelaufen, als sie erwartet hatte. «Könnten Sie nur noch einmal den Namen der Pflanze für mich buchstabieren?»

Nachdem Cal ihr den Wunsch erfüllt hatte, sagte sie: «Eine letzte Sache noch, dann muss ich Sie verlassen. Redaktionsschluss, Sie wissen schon.»

«Klar», sagte Cal.

«Würde es Ihnen etwas ausmachen», Rosie heuchelte Verlegenheit, «wenn ich ein Foto von Ihnen mache? Es war so interessant, mit Ihnen zu sprechen.»

Nach Rosies Erfahrung war dies stets ein schwieriger Aspekt der Arbeit. Sie durchforstete ihre Handtasche und brachte eine kleine silberne Digitalkamera zum Vorschein. «Ich erledige das schnell jetzt gleich.» Er hatte ihr nicht geantwortet, aber er hatte auch nicht nein gesagt. Sie machte zwei Aufnahmen.

«Perfekt», erklärte sie mit Blick auf das Display. «Tut mir leid, dass ich nicht länger bleiben und helfen kann.»

Sie wollte gerade aufstehen, als Cal etwas ins Auge fiel. «Ah, endlich.» Er zog einen Klappfotorahmen für zwei Fotos unter einem Ordner hervor.

«Gefunden?» Sie beugte sich vor. «Wer ist das, einer Ihrer Vorfahren?»

«Das ist mein Großvater. Er hieß William, aber auf die gälische Art geschrieben – UILLEAM. Er starb lange vor meiner Geburt, auf dem Meer verschollen.»

Cal wandte sich der Landkarte zu, die an der Wand hing. Er stand auf und drückte gegen die Ecken der Karte, um sie gegen die Klebestellen zu pressen. «Irgendwo hier.» Cal legte den Finger auf die blaue Fläche zwischen Norwegen und der Arktis. «Sein Tod hat mein Interesse an all diesen Fragen geweckt.»

Rosie hatte weder der Karte noch den Zeitungsausschnitten ringsum Beachtung geschenkt. Jetzt bemerkte sie, dass es sich um Berichte über nicht identifizierte Leichen handelte, die an schottischen Küsten angeschwemmt worden waren. Von jedem Ausschnitt führte ein Bindfaden zu einer Nadel auf der Karte. Cal steckte gerade zwei dieser Nadeln wieder an die richtige Stelle und zog die Fäden fester. Rosie fragte: «Tatsächlich?»

Das roch nach gutem Hintergrundmaterial. Rosie stellte sich neben Cal und begann einen Text über ein nicht identifiziertes indisches Mädchen zu lesen, gerade mal dreizehn oder vierzehn Jahre alt, dessen Leiche sich in den Netzen eines Trawlers vor der schottischen Westküste verfangen hatte. Die Polizei hatte ein computergeneriertes Phantombild veröffentlicht, da ihr Gesicht von einer Schiffsschraube entstellt worden war. «Hübsches Mädchen», bemerkte Rosie.

«Ihre Leiche wurde vor drei Jahren entdeckt. Sie ist ertrunken. Es könnte ein Unfall oder Selbstmord gewesen sein», erklärte Cal. «Oder Mord. Die Autopsie ergab, dass sie bereits ihre Jungfräulichkeit verloren hatte. Es gab vages Gerede, dass es sich um einen Ehrenmord gehandelt hätte.»

«Ich erinnere mich», sagte Rosie. «Vage jedenfalls. Vor drei Jahren war ich an der Journalistenschule.»

Cal sagte: «Niemand hat sie als vermisst gemeldet oder identifiziert. Es gab die Theorie, dass die indische Gemeinde in Glasgow mehr wusste, als sie vorgab. Die Polizei vermutete, dass ihre Leiche ein Stück südlich vom Fundort ins Wasser gelangt war. Die Strömung besorgte dann den Rest und trug die Leiche weiter die Küste hoch.» Er hielt inne, betrachtete die Karte und überprüfte die Nadel, die den Fundort der Leiche kennzeichnete. «Wahrscheinlich ist es so gelaufen … Ja, es ergibt Sinn. Ich archiviere all diese Leichenfunde für den Fall, dass ich bei meinen Forschungen auf etwas stoße, das hilfreich sein könnte. Eine unerwartete Laune einer Strömung, irgendetwas.» Aufmerksam betrachtete er die Rekonstruktion des Gesichts des toten Mädchens. «Was steckt dahinter, wenn ein 13-jähriges Mädchen ertrinkt und niemand sich meldet, der sie kennt?»

Rosie gab einen mitfühlenden Laut von sich und zog die Kamera wieder aus ihrer Tasche hervor. «Würde es Ihnen etwas ausmachen? Nur noch eines, mit der Ozeankarte und den Zeitungsausschnitten im Hintergrund? Das zeigt Sie besser in Ihrem Kontext.»

Cal zuckte die Achseln. «Wahrscheinlich.»

Als sie das Foto aufgenommen hatte, setzte sich Cal wieder auf den Fußboden, griff nach dem Bilderrahmen und wischte ihn an seinem T-Shirt ab. Sie kniete sich neben ihn und brachte ihr Aufnahmegerät wieder in Position. «Erzählen Sie mir von ihm?»

«Von meinem Großvater?»

«Ja.»

«Er ist während des Zweiten Weltkriegs verschollen, im Alter von einundzwanzig Jahren. Er befand sich auf einem Fischerboot, einem Trawler, der umfunktioniert worden war, um Handelsschiffe vor U-Booten zu schützen. Er ging während eines Sturms über Bord, als er versuchte, eine Wasserbombe zu sichern, die sich aus ihrem Gestell gelöst hatte und über das Deck rollte. Seine Leiche wurde nie gefunden.»

«Mein Großvater starb auch im Krieg, in Frankreich. Er war ebenfalls einundzwanzig.» Rosie hörte die Unaufrichtigkeit in ihrer Stimme und errötete deswegen, nicht wegen ihrer Lüge. Cal schien es nicht zu bemerken. Er klappte den Rahmen ganz auf, sodass sie nun auch das zweite Foto sehen konnte.

«Dieser Grabstein steht auf der Ardnamurchan-Halbinsel an der Westküste. Meine Eltern nahmen mich mit in Urlaub dorthin, und damals sah ich dieses Grab zum ersten Mal. Ich war neun. Dort gibt es drei solcher Gräber, aus weißem Stein. Keine der Leichen konnte identifiziert werden.»

Cal las von dem Foto ab: «Ein Seemann aus dem Krieg von 1939–1945. Handelsmarine. Gefunden am 19. Dezember 1942.» Unter einem eingravierten Kreuz stand: «Gott bekannt».

Die Worte bewegten ihn heute noch, wie Rosie bemerkte.

«Es hat einen starken Eindruck bei mir hinterlassen, der Gedanke an diese Männer, die an Land getrieben wurden, anonym, während ihre Familien auf sie warteten, ohne jemals wirklich zu wissen, ob sie tot waren oder nicht, und nie eine Leiche beerdigen konnten.» Wieder warf er einen Blick auf die Zeitungsausschnitte an der Wand. «Jedenfalls träumte ich in jener Nacht damals, dass in einem dieser Gräber mein Großvater läge. Ich war überzeugt davon, obwohl ich wusste, dass er nicht zur Handelsmarine gehörte. Nachdem wir wieder zu Hause waren, überredete ich meinen Vater, mir Seekarten zu kaufen. Nach einer Weile begriff ich, dass mein Großvater nicht bei Ardnamurchan angespült worden sein konnte. Er ging weit nordöstlich von Schottland über Bord, zwischen der sogenannten Bäreninsel und der norwegischen Küste. Angesichts der dort vorherrschenden Strömungen und Winde musste seine Leiche noch weiter nördlich und östlich getrieben sein. Ich erinnere mich, dass ich an die norwegische Regierung schrieb und sie bat, nach ihm zu suchen.» Er lächelte über seine Naivität. «Ich war mehr und mehr überzeugt, dass er während der letzten siebenundvierzig Jahre im arktischen Eis konserviert worden war und man ihn nur auftauen müsste, sobald man ihn fand. Und dass er dann wieder lebendig würde. Die Norweger schickten mir einen sehr freundlichen Brief … Er muss hier irgendwo sein.»

Cal hob die vor ihm liegenden Blätter auf, ließ sie aber wieder zu Boden flattern. «Na ja, es ist eigentlich nicht wichtig. Ich bezweifle, dass ich den Brief jetzt finde. Aber auf diese Weise kam ich zur Ozeanographie und zum Interesse an Strömungen und treibenden Objekten.»

Rosie fragte: «Darf ich ihn noch einmal sehen?», und Cal streckte ihr den Fotorahmen hin. «Er sieht nett aus», sagte sie mit einem Blick auf Cal. «Sie haben seine Augen.»

«Das habe ich schon öfter gehört.»

Rosie legte das gerahmte Foto neben sich auf den Boden. «Zeigen Sie mir auf der Karte noch einmal, wo er ins Meer gefallen ist.»

Als Cal ihr den Rücken zuwandte, hielt sie ihre Digitalkamera über das Foto und drückte den Auslöser.

«Sehen Sie diesen Punkt?» Cal zeigte auf die Karte.

«Ja. Ja, ich sehe ihn.» Hastig ließ Rosie die Kamera in ihrer Tasche verschwinden.

«Das ist die Bäreninsel. Mein Großvater wurde über Bord gespült, er und ein anderes Mitglied der Crew, Alexander MacKay, gut hundert Kilometer südlich, ungefähr …» Er prüfte Längen- und Breitengrad. «Hier.»

Später, lange nachdem Rosie Provan gegangen war, als sich alles wieder an seinem angestammten Platz befand, saß Cal an seinem Tisch, den Schildkrötenpanzer vor sich, eine Tube Klebstoff in der einen und ein abgebrochenes Stück des Panzers in der anderen Hand. Er tupfte etwas Kleber auf das Stück und drückte es an die Stelle, wo es herausgebrochen war. Dann schaute er sich im Raum um, als ob er damit rechnete, etwas Bösartiges anzutreffen. «Fick dich, Ryan.»

***

Tessa Rainey stolzierte mit übertriebenem Hüftschwung durchs Büro der Detectives. DC Sandra Paterson drehte sich mit ihrem Stuhl herum, um sich das Schauspiel nicht entgehen zu lassen. Die beiden hatten miteinander geredet: ein «Gespräch unter Mädels», wie Jamieson vermutete.

Jamieson führte keine Gespräche unter Mädels, beherrschte keine Gespräche unter Mädels.

«Helen, du arbeitest zusammen mit Ryan an einem Fall, oder?», fragte DC Rainey.

«Ja.» Jamieson blickte nicht auf. Sie schrieb einen Bericht darüber, was sie auf Cal McGills Computern gefunden hatte (nicht viel, wenn man von Bibliotheken voller Material über Ozeane und ihre Bewegungen absah).

«Na ja, er sagt, dass ich seine Partnerin bei seinem nächsten Fall bin.»

Jamieson schaute auf.

«Und was wird er als Gegenleistung verlangen?»

Rainey grinste und zuckte die Achseln.

Paterson lachte. «Zier dich nicht so, Tess. Erzähl es ihr.»

«Es ist privat», protestierte Rainey.

«Ryan wird von Tess nichts erwarten, was er nicht bereits hatte.» Paterson sprach an ihrer Stelle, und beide lachten.

Rainey hob beide Hände mit ausgestreckten Zeigefingern, bis etwa zwanzig Zentimeter zwischen ihnen lagen. «Nein, er ist größer», korrigierte sie sich.

Paterson sagte: «Ich hab dir doch gesagt, er ist ein Hengst.»

Rainey bedachte Jamieson mit einem übertrieben mitleidigen Blick und beugte sich zu ihr vor. «Helen, du weißt nicht, was dir entgeht, du weißt es wirklich nicht.»

Jamieson lief rot an und wandte sich wieder ihrem Bericht zu. Die nächsten fünf Worte, die sie schrieb, lauteten: fick dich ryan fick dich. Dann drückte sie die Löschtaste.

***

Sie gab ihr etwas Süßes: außen Limonenkrokant, in der Mitte weiche Schokolade. Jamieson erinnerte sich an den Geschmack, aber an nichts anderes, was an diesem Tag geschah, mit Ausnahme der Laufmasche in Isobel Dalgleishs Strumpfhose. Sie hatte den Limonenkrokant weggelutscht, der für ihren Geschmack ein wenig zu herb war, und die Schokolade (ein bisschen zu zuckrig) mit der Zunge ganz glatt geleckt. Währenddessen fragte sie sich die ganze Zeit, ob sie dieses süßsaure Konfekt mochte, ob sie es ausspucken würde oder nicht. Jemand musste über ihre Mutter und ihren Vater gesprochen haben, doch konnte sie sich an diesen Moment nicht erinnern. Oder an die Stimme, die sie über den Unfall auf der Autobahn informiert hatte, bei dem beide getötet worden waren. Vielleicht hatte Isobel Dalgleish ihr davon erzählt; vielleicht jemand anders. War überhaupt jemand anders dabei gewesen?

Lebendig und verlässlich war in ihrer Erinnerung der Geschmack des Konfekts. Sie hatte auf der Stelle gewusst, dass sie tot waren. In dem Augenblick, in dem sie am Limonenkonfekt zu lutschen begonnen hatte. Also musste es ihr jemand erzählt haben.

Helen Jamieson war sechs Jahre und neun Monate alt gewesen, ein pummeliges Mädchen mit widerspenstigen Locken, einem roten Gesicht und einer altklugen Art, die sich später zu der Angewohnheit entwickelte, potenziellen Adoptiveltern persönliche Fragen zu stellen. (Warum riechst du so? Ich habe keine Haare in der Nase, warum hast du welche?) Sie hatte den Überblick verloren, wie oft ihre Pflegeeltern, ein recht freundliches Paar, ihr gesagt hatten, wie ungewöhnlich es für ein Mädchen (sie meinten ein weißes Mädchen) war, so lange im Adoptionsregister zu verbleiben. Hin und wieder übten sie mit ihr, ehe mögliche zukünftige Eltern zum Tee zu Besuch kamen. Im Kern hieß es stets: mehr lächeln, weniger reden. Die Absichten der beiden waren gut gewesen, doch Helen weigerte sich, das Adoptionsspiel, wie sie es nannte, mitzuspielen. Warum sollte sie mit Menschen zusammenleben, die sie nicht so liebten, wie sie war? Am meisten verletzte es sie, wenn jüngere, hübschere, süßere, dümmere Mädchen die Pflegefamilie durchliefen. Diese fanden hier vorübergehend einen Zufluchtsort, bis ein kinderloses Paar und ein besseres Leben lockten. Für sie selbst war es der Anfang eines Dauerzustands, einer Erwachsenenwelt, die dazu neigte, sie nach ihrem Äußeren zu beurteilen und sie deswegen abzulehnen. Mit Ausnahme allerdings von Isobel Dalgleish, die als Police Inspector im Bereich des Familienschutzes arbeitete; eine fürsorgliche Frau in den Fünfzigern, die nie geheiratet oder Kinder bekommen hatte.

Seit dem Tag des Unfalls hatte Inspector Dalgleish nicht aufgehört, Helen zu besuchen. Einmal im Monat, manchmal auch öfter. Sie war mit ihr in den Park oder ins Kino gegangen, und am Ende landeten sie stets in der Buchhandlung. Tante Isobel, zu der sie bald geworden war, trank Tee im Café, während Helen herumstöberte. «Ein kluges Mädchen wie du braucht Bücher. Nun zieh los und schau, was dich interessiert», sagte sie stets. Anfangs wählte sie dann ein billiges Taschenbuch aus, woraufhin Tante Isobel sie zurückschickte: «Hör schon auf, Helen. Was soll ein Mädchen wie du denn damit anfangen?»

Als Helen alt genug war, um ihre Pflegefamilie zu verlassen und ein eigenes Ein-Zimmer-Apartment in einem Heim für jugendliche Waisen zu beziehen, suchte sie sich jeden Monat vier oder fünf Romane und zwei oder drei historische oder politische Biographien aus. Je mehr Bücher sie anschleppte, umso größer war die Freude von Tante Isobel. «Gut. Das kommt der Sache schon näher», sagte sie dann. Als Helen siebzehn war und kurz davorstand, die Schule mit Bestnoten abzuschließen, kam sie zu Isobel und fragte, ob es für einen Teenager juristisch möglich wäre, einen Elternteil zu adoptieren.

«Und wen könnte dieser Teenager adoptieren wollen?», fragte Isobel Dalgleish und ließ es locker klingen, um ihre Nervosität zu überspielen.

Plötzlich fiel es Helen schwer, ein aus vier Buchstaben bestehendes Wort auszusprechen: «Dich.»

Isobel, die inzwischen sechsundsechzig war, starrte sie an, ihre Wangen röteten sich, und ihre Schultern begannen zu beben.

«Bitte», fügte Helen schnell hinzu.

Isobel, wie sie von diesem Tag an hieß, griff nach Helens Händen. «Ich weiß noch etwas Besseres. Ich könnte dich adoptieren. Das habe ich immer gewollt.» Ihre Gefühlsaufwallung ließ sie einen Moment verstummen. «Man sagte mir, ich wäre zu alt. Das und der Umstand, dass ich nicht verheiratet war und keinen Partner hatte.»

Sie umarmten sich, sprachen kein Wort, und Isobels Tränen benetzten Helens Haare, während Helens Tränen auf die Bluse ihrer neuen Mutter fielen.

Schließlich sagte Isobel: «Ich hatte dich fragen wollen, als du sechzehn wurdest, aber ich dachte, es wäre zu spät. Für dich.»

«Nein», entgegnete Helen und atmete vorsichtig durch die Nase, bis ihre Tränen wieder zu fließen begannen. «Nein.»

Nach dem Schulabschluss studierte sie Jura in Edinburgh. Als sie ihren Abschluss mit Auszeichnung machte, war das «der stolzeste Moment» in Isobels Leben, bald gefolgt vom nächsten: Helen erhielt ein Stipendium für ein Master-Studium der Kriminologie an der Florida State University. Kurz vor dem Abschluss stürzte die inzwischen einundsiebzigjährige Isobel und zog sich eine Gehirnverletzung zu. Helen nahm den ersten Flug nach Hause, um sich um sie zu kümmern. Obwohl Isobel sie zur Rückkehr nach Florida drängte, schrieb sie sich für ein Teilzeitstudium in Kriminologie an der Universität von Edinburgh ein, das es ihr ermöglichte, gleichzeitig ihre Adoptivmutter zu pflegen. «Jetzt bin ich an der Reihe und kümmere mich um dich», erklärte Helen. Einen Monat vor dem Ende des zweijährigen Studiums starb Isobel und ließ Helen, ihre Erbin, verzweifelt und ohne klare Pläne für ihre weitere Zukunft zurück. Mit der Sicherheit von Isobels Wohnung in Comely Bank, nahe am Hauptquartier der Lothian and Borders Police, und etwas Geld meldete sie sich freiwillig zur Arbeit in einem Waisenhaus in Indien. Sie war sechsundzwanzig, als sie nach Schottland zurückkehrte, um in Isobels Fußstapfen zu treten und im Rahmen eines Förderprogramms für beschleunigte Karrieren in Isobels alter Dienststelle anzufangen, als eine der wenigen Überholspur-Neulinge Schottlands in ihrem Jahrgang. Sie begann als Streifenpolizistin in Wester Hailes, einer Siebziger-Jahre-Siedlung im Südwesten Edinburghs, gefolgt von einer zweijährigen Dienstzeit bei einer Einheit zur Unterstützung der Opfer von Sexualstraftaten. Im letzten Herbst, als sie neunundzwanzig war und die Beförderung zum Sergeant vor der Tür stand, hatte sie bei der Kriminalpolizei angefangen.

War Isobel Dalgleish der Grund, warum sie Ryan widerlich fand? Nach Helen Jamiesons Meinung hatte er die Polizei und den Rang eines Inspectors diskreditiert, für die Isobel ein leuchtendes Beispiel gewesen war.

Oder lag es daran, dass er sie an all die Jahre voller Zurückweisung durch Menschen erinnert hatte, die ein kluges Mädchen nach ihrem Aussehen beurteilten?

Fick dich, Ryan.


− 7 −

Spät am Abend erhielt Cal einen Anruf von Rosie Provan. Als das Telefon klingelte, saß er gerade über eine große Straßenkarte von Edinburgh gebeugt in seinem Sessel.

«Ja …»

«Hi, hier ist Rosie.»

Cal antwortete nicht. Sein Zeigefinger folgte der Strecke, die er nehmen wollte. Er hatte sie jetzt zum dritten Mal überprüft. Keiner der Politiker, von deren Häusern er sich laut Gerichtsbeschluss fernhalten sollte, wohnte im Umkreis von zweihundertfünfzig Metern. Er wollte sich Ryan nicht auf dem Silbertablett servieren.

«Habe ich Sie geweckt?»

«Nein.»

«Die Story erscheint morgen im Daily Record. Ich dachte, Sie wüssten vielleicht gern Bescheid.»

Jetzt hatte sie Cals Aufmerksamkeit.

«Titelstory, mit Hintergrundbericht im Innenteil. Sie sind ein großes Thema. Morgen früh wird man Ihnen die Bude einrennen. Die anderen Zeitungen, meine ich.»

«Danke, Rosie.»

Dann war die Leitung tot. Cal hatte aufgelegt.

Was war sein Problem? Rosie starrte auf ihr Telefon, die Augen aufgerissen und der Mund ein perfektes, mit Lipgloss umrahmtes «O». Was für ein ungehobelter Saftsack – aber trotzdem irgendwie sexy.

Sein Problem war die plötzliche Erkenntnis, dass ihm nicht viel Zeit blieb. Sobald die Geschichte veröffentlicht war, würden ihn auch andere Reporter aufstöbern. Wenn er noch eine Pflanze vor dem Amtssitz des First Minister hinterlassen wollte – der hatte nicht auf Ryans Liste gestanden –, dann würde er es sofort tun müssen, ehe der Medienzirkus begann.

Er durchquerte den Raum und stieg die Wendeltreppe hinauf. Dabei ignorierte er die innere Stimme, die ihm seinen Leichtsinn vorhielt. Die anfängliche Euphorie bei dem Gedanken, eine Dryas octopetala vor die Tür des Bute House zu stellen, war ein wenig verflogen, doch alles in allem fühlte er sich gut. Vielleicht konnte er Ryan damit das Leben ein wenig schwerer machen. Vielleicht würde das schottische Parlament der Umwelt ein wenig mehr Aufmerksamkeit schenken. Vielleicht würde auch nichts davon passieren. Doch zumindest sollte Ryan die Kombination von Zeitungsartikel und Pflanze als Signal begreifen: Es reichte nicht aus, seine Wohnung auf den Kopf zu stellen und einen Gerichtsbeschluss zu erwirken, wenn man ihn einschüchtern wollte.

 

Cal stellte seinen Wecker auf 7 Uhr 30, ließ sich auf die Matratze fallen und rollte sich zusammen.

Um sieben klingelte es an seiner Gegensprechanlage: ein langgezogener, schriller Ton. Cal tastete nach seinem Wecker, bemerkte den Irrtum und torkelte von der Matratze zur Tür. Er trug Jeans und T-Shirt; die Kleidung vom gestrigen Tag. «Hi», sagte er in den Hörer.

«Cal McGill?»

«Ja.» Seine Stimme war noch schläfrig.

«Mein Name ist Tom Baillie, Mr. McGill. Ich arbeite für die Evening News. Es geht um die Story im Record.»

Cal fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und presste schließlich den linken Handballen fest gegen seine Stirn. «Hören Sie, tun Sie mir einen Gefallen, Tom. Kommen Sie bitte etwas später wieder, ist das okay?»

«Ich muss meinen Redaktionsschluss einhalten.»

«Aber ich werde jetzt nicht mit Ihnen sprechen.»

«Wann denn?»

«Acht, halb neun wäre prima. Und falls noch Kollegen von Ihnen auftauchen, sagen Sie es denen bitte auch.» Cal hängte den Hörer ein und wankte steif in Richtung Bad. Er duschte und rasierte sich, sprühte antiseptisches Spray auf seine Wunde, deren Ränder nicht mehr ganz so violett verfärbt waren wie am Tag zuvor. Dann suchte er in seiner Truhe nach sauberer Kleidung. Er entschied sich für eine schwarze Jeans und ein T-Shirt und verließ das Gebäude über den Hinterausgang. Er überquerte die Gasse und stieg die Böschung hinab zur Straße. Der pakistanische Ladenbesitzer auf der anderen Straßenseite stellte gerade sein Obst und Gemüse heraus. Cal kaufte zwei Ausgaben des Daily Record, eine Literpackung Milch und Müsli und bezahlte die beiden Schinkenbrötchen, die hinter der Ladentheke für den alten Bettler zurückgelegt wurden, der sie täglich abholte. «Wie geht es ihm?», fragte Cal.

«Wie immer, er beschwert sich ständig», erwiderte der Ladenbesitzer. «Er sagt, er spendiert Ihnen einen Drink, sobald er mal ein bisschen Geld hat.»

Cal lächelte: «Dann werde ich wohl noch lange Durst haben.»

Zurück in der Wohnung, trank er einen Kaffee, machte sich einen Toast und las die Titelseite der Zeitung. Als er den Hintergrundartikel im Innenteil aufschlug, verfluchte er Rosie leise. Dann machte er sich ein paar Notizen und ignorierte das gelegentliche Klingeln der Gegensprechanlage. Als sie sich gegen 8 Uhr 30 erneut meldete, drückte er den Türöffner. «Kommen Sie rauf.»

***

Um 9 Uhr 30 war Cals Geduld erschöpft. Sein Morgen war bis dahin ein einziges Chaos aus Reportern und Kamerateams gewesen, aus zahllosen Fragen, Unterstellungen und Redaktionsterminen. Er hatte die Übersicht darüber verloren, mit wem er es gerade zu tun hatte (mit Ausnahme des Kriminalreporters der Scottish Sun, der Cal persönlich dafür verantwortlich machte, dass Rosies Nachrichtenagentur die Geschichte exklusiv an den Hauptkonkurrenten seiner Zeitung verkauft hatte. Für 25000 Pfund, wie er behauptete. «Sagen Sie, Mr. McGill, wie hoch war Ihr Anteil?»).

Cal spürte, dass die anderen ähnliche Vermutungen anstellten. Sie wurden nicht explizit ausgesprochen, schwangen aber im Ton der Fragen mit, die ihm gestellt wurden. Kannte er Rosie gut? War die Geschichte schon längere Zeit vorbereitet gewesen? Hatten die beiden irgendetwas für die Sonntagsausgabe zurückgehalten, um noch einmal nachzulegen? Jede Frage schien zu unterstellen, dass er und Rosie einen gemeinsamen Plan verfolgten. So arbeitete Rosie, behauptete einer. Sie machte Fifty-fifty-Deals, um an eine Exklusivstory zu kommen.

Cal hatte sein Temperament gezügelt und war die Treppe hinauf aufs Dach gestiegen. Einer der Reporter verstummte und beobachtete ihn. Als er mit einem Drahtkorb voller Pflanzen zurückkehrte und ihn geräuschvoll auf den Tisch stellte, erhob sich ein Murmeln. «Bedienen Sie sich», sagte Cal und verteilte die Pflanzen.

Der Reporter des Scotsman zögerte, ehe er sein Exemplar entgegennahm. «Ist das legal?»

Cal hob eine Pflanze hoch. «Es handelt sich um die Dryas octopetala, die Pflanze, die ich in den Gärten der Politiker eingesetzt habe. Sie erlebte ihren großen Boom in der letzten Eiszeit, und wenn wir nicht vorsichtig sind, wird sie sich in Zukunft wieder massiv ausbreiten. Eine mögliche Auswirkung des Klimawandels besteht nämlich darin, dass die Zufuhr warmen Wassers aus der Äquatorregion in den Nordatlantik gestoppt wird.»

Die Reporter scharrten unruhig mit den Füßen.

Cal sagte: «Es tut mir leid, wenn ich Vorträge halte, aber genau darum sollte es gehen – nicht um diesen Unfug über Rosie Provan.»

Eine farblose junge Frau mit einem DIN-A4-Notizblock und ernstem Gesichtsausdruck stellte eine Frage zum Vorkommen der Dryas octopetala in der freien Natur. Während Cals Antwort schalteten ihre Kollegen innerlich ab, und die Kamerateams begannen mit dem Einpacken.

Cal konnte den Journalisten keinen Vorwurf machen. Sie waren im Vorfeld von Rosie klar ausmanövriert worden. Auch Cal hatte sich verraten gefühlt, als er den Record am Morgen aufgeschlagen hatte.

Am Nachmittag zuvor – er musste wohl gerade vor der Landkarte gestanden haben – hatte sie das Bild seines Großvaters abfotografiert, ohne dass er es gemerkt hatte. Der Aufmacher auf der Titelseite entsprach im Wesentlichen seinen Erwartungen, auch wenn alles ein wenig überdramatisiert wirkte: «Enttarnt: Der Öko-Kämpfer, der in Ministergärten einstieg». Der längere Bericht im Innenteil aber erwischte ihn auf dem falschen Fuß: «Die Familiengeschichte des Öko-Kämpfers: ‹Ich verdanke alles dem tragischen Kriegstod meines Großvaters auf dem Meer.›» Das Gesicht seines Großvaters lächelte ihm aus der Zeitung entgegen.

Damit hatte er nicht gerechnet. Schnell hatte er die Zeitung zusammengefaltet und eine leichte Übelkeit verspürt.

Nachdem er den letzten Reporter zur Tür begleitet hatte, klingelte und vibrierte sein Handy. Er ließ es auf dem Tisch liegen und unternahm einen langen Spaziergang Richtung Westen am Forth entlang Richtung Cramond. Einfach um rauszukommen. Die Flut hatte ihren höchsten Stand erreicht, als er den Dammweg zu Cramond Island erreichte. Er schaute zu, wie das Meer den Weg überspülte, dann betrat er einen Pub, wo er ein wenig Pool spielte und zu Mittag aß. Irgendwann am Nachmittag machte er sich auf den Rückweg am Wasser entlang nach Granton. Unterwegs kaufte er sich ein Eis und schlug Zeit tot, indem er Kindern beim Drachensteigenlassen zusah und die Sonnenstrahlen genoss. Würden ihn zu Hause noch mehr Reporter erwarten, noch mehr Fragen?

Er ärgerte sich über sich selbst, weil er Rosie von seinem Großvater erzählt hatte. Jetzt würden sämtliche Zeitungen diese Geschichte aufgreifen. Am meisten störte ihn der Abdruck des Fotos; dass es ohne sein Einverständnis plötzlich der Öffentlichkeit preisgegeben war. Rosie hatte einen Taschenspielertrick mit ihm abgezogen, aber es war auch seine eigene Schuld, weil er zu viel ausgeplaudert und ihr vertraut hatte.

Zum Glück warteten keine Reporter auf ihn, als er um 17 Uhr nach Hause kam. Sein Handy verzeichnete vier entgangene Anrufe, aber keine Nachrichten. Keine der Nummern sagte ihm etwas, und er checkte zunächst seine E-Mails. Die meisten der sechzehn Mails in seinem Posteingang stammten von irgendwelchen Medienvertretern. Außerdem hatten ihm DLG, der WWF und Greenpeace geschrieben (diese letzten beiden interessierten ihn, weil sie möglicherweise Arbeit versprachen). Die letzte Mail stammte von seiner Frau Rachel, von der er getrennt lebte. Er klickte sie an. «Cal, ruf bitte an.» Dann folgten die Nummer ihres dienstlichen Handys und die Unterschrift «Rachel xxx». Drei Küsse waren ihr Standard. Das hatte nichts weiter zu bedeuten.

Er starrte auf ihre Mail und versuchte sich zu entscheiden, ob er jetzt oder später antworten sollte. Dann tippte er: «Warum, was ist los?» Er machte sich einen Kaffee, und als er zurück an seinen Platz kam, wartete ihre Antwort bereits auf ihn.

Cal, ich bin einer alten Frau begegnet, die zusammen mit deinem Großvater aufgewachsen ist. Sie sah sein Bild heute Morgen in der Zeitung. Sie würde sich sehr gern mit dir treffen, Rachel xxx.



Cal wählte die Nummer von Rachels Handy. Nach dem vierten Klingeln nahm sie ab. «Cal?» Sie war nervös.

«Ja.»

«Reg dich nicht auf, Cal.» Das machte sie oft: ihm sagen, wie seine Reaktion ausfallen würde, ehe er überhaupt wusste, was sie ihm mitzuteilen hatte.

«Ich rege mich nicht auf. Ich bin müde, Rachel. Ich habe ein paar anstrengende Tage hinter mir, okay?»

«Ich weiß. Ich habe davon gelesen.»

Das war typisch für Rachel. Ihre Standardreaktion auf seine Umweltkampagnen bestand darin, möglichst wenig dazu zu sagen, weder zustimmend noch ablehnend. Aber inzwischen wusste er, was sie dachte: Wenn es hart auf hart kam, war immer klar, auf welche Seite Cal sich stellen würde. Folglich beschränkte sich der Kreis seiner Auftraggeber auf Umweltorganisationen oder öffentliche Einrichtungen, wo doch Schifffahrts- und Ölfirmen wesentlich mehr für seine Fähigkeiten zahlen würden. Dabei hatte er Rachel oft genug erklärt, dass er nicht für die großen Wirtschaftsunternehmen arbeiten wollte, für die Meeresverschmutzer.

Egal, seine Arbeit ging sie nichts an. Nicht mehr.

«Ich meine, reg dich nicht auf über das, was ich dir jetzt erzähle», fuhr Rachel fort.

«Also, worum geht es?» Cal versuchte, sich seine wachsende Gereiztheit nicht anmerken zu lassen.

«Die Frau, die deinen Großvater kannte, heißt Grace Ann MacKay. Sie wohnte als Kind neben ihm. Sie waren Freunde, gute Freunde, so wie es klang.»

«Warum sollte mich das ärgern? Das ist doch interessant.»

Rachel wartete, ehe sie antwortete. «Ich würde mich gern mit dir treffen.»

«Weshalb?»

«Um dir von der Fernsehreihe zu erzählen, an der ich arbeite. So bin ich Miss MacKay überhaupt erst begegnet.»

«Und das kannst du mir nicht am Telefon sagen?»

Cal fühlte sich langsam an einige ihrer Gespräche aus der Zeit erinnert, als der feine Riss in ihrer Beziehung sich zu einer Kluft ausweitete. Nach kurzem Hin und Her, bei dem sie wie die Katze um den heißen Brei herumredete, hatte er jedes Mal übel gelaunt, distanziert und wenig konstruktiv reagiert, genau wie sie vorhergesehen hatte. Es war zu einer schlechten Angewohnheit geworden, die er offenbar auch jetzt nach ihrer Trennung nicht ablegen konnte. «Also? Geht es nicht telefonisch?»

Rachel seufzte. «Die Serie beschäftigt sich mit verlassenen Orten, Dörfern zum Beispiel, die nach den Vertreibungen der Highland-Bewohner im 19. Jahrhundert unbewohnt blieben. Oder Inseln, die aufgegeben werden mussten, weil die Gemeinden nicht überlebensfähig waren. Oder um ein großes Haus in England, das nach einem Mordfall in den 1920er-Jahren vernagelt wurde und in dem seither niemand mehr gewohnt hat …»

Sie legte eine Pause ein, so als rechnete sie mit einer Reaktion. Als keine kam, fügte sie hinzu: «Wir planen eine Reihe mit acht Dokumentationen, zwei davon in Schottland, die sechs anderen südlich der Grenze.»

Cal fragte: «Und worüber sollte ich mich da ärgern?»

«Die Sache ist so, Cal … Bei der Insel handelt es sich um Eilean Iasgaich, wo dein Großvater geboren wurde.»

Cal antwortete nicht.

«Cal?»

«Warum Eilean Iasgaich?», erwiderte er scheinbar emotionslos, aber mit erhobener Stimme.

«Ich wusste, du würdest sauer sein.» Sie klang resigniert, ernüchtert.

«Warum machst du es dann? Es gibt doch andere verlassene Inseln. Was ist verkehrt an St. Kilda?»

«Cal, St. Kilda kennt doch jeder.»

Er antwortete nicht.

Sie brach schließlich das Schweigen. «Eilean Iasgaich ist nicht so bekannt, und sie hat eine spannende Geschichte. All diese Männer, die im Krieg gestorben sind; ihre Witwen und Kinder, die auf dem Festland ein neues Leben beginnen mussten.»

Cal sagte immer noch nichts.

«Nun, du kennst ja die Geschichte», sagte sie.

Nach einer weiteren Pause erklärte Cal: «Das ist mein Territorium, Rachel.» Seine Botschaft war unmissverständlich.

«Es ist nicht dein Territorium, Cal. Du bist kein einziges Mal dort gewesen», sagte sie.

«Es ist das Territorium meiner Familie. Ich will dich dort nicht haben, Rachel.»

Er versuchte erst gar nicht, seinen Widerwillen zu verbergen; sein Gefühl, dass hier etwas unter der Hand ablief, etwas Abgekartetes.

«Ich wollte nicht, dass es so läuft», erklärte sie unsicher. «Ich habe die Sache bei einer Konferenz zur Planung der Serie erwähnt. Weil es eine Geschichte war, an die ich mich spontan erinnert habe. Und den anderen gefiel die Idee.» Sie hielt in ihrem Vortrag inne, als rechnete sie damit, jeden Moment von ihm unterbrochen zu werden. Doch seine Antwort bestand nur in brütendem Schweigen. «Was sollte ich denn tun? Ihnen sagen, wir müssten uns eine andere Insel suchen, eine weniger spannende Geschichte, nur weil dein Großvater dort geboren wurde?»

Cal sagte: «Lass mich einfach in Ruhe, Rachel.»

Plötzlich spürte sie ihren aufsteigenden Ärger. «Oh, werd erwachsen, Cal.» Sie beendete das Gespräch.

Später schickte sie ihm eine kühle E-Mail.

Sie heißt Grace Ann MacKay. Sie wohnt in Galashiels. Sie ist fünfundachtzig, die älteste noch lebende Bewohnerin der Insel. Und die einzige, die dort geboren wurde und noch bis ins Erwachsenenalter dort gelebt hat. Vor unserem Treffen wusste sie nicht einmal von deiner Existenz. Und sie wusste auch nichts vom Tod deiner Mutter. Sie rief mich heute an, weil das Foto deines Großvaters im Daily Record alte Erinnerungen aufgewühlt hat. Nachdem sie den Artikel gelesen hatte, war ihr klar, wie stark der Tod deines Großvaters dich beeinflusst hat, auch wenn du ihm nie begegnet bist. Es wäre sehr nett von dir, wenn du Kontakt zu ihr aufnimmst oder sie besuchst. Sie hat Angst, zu sterben, ehe sie die Möglichkeit gehabt hat, mit dir zu sprechen. Sie will dir etwas mitteilen. Wenn du dich mit ihr in Verbindung setzt, würde sie sicher ein Stück zur Ruhe kommen. Aber natürlich machst du eh einfach, was du willst, wie immer.



Dann nannte sie Miss MacKays Adresse und Telefonnummer und unterzeichnete mit «Rachel xxx».

Fluchend wandte sich Cal vom Bildschirm ab. Warum hatte er es ihr nicht erzählt?

Hätte er ihr von der Affäre erzählt, dann hätte sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen, dann hätte sie Eilean Iasgaich und die Planungskonferenz nicht erwähnt und ihm auch keine Mail geschickt. Sie würde ihn hassen, statt diesen spärlichen Kontakt aufrechtzuerhalten (ein Anruf, als ihr Vater starb; eine E-Card zu Cals Geburtstag). Es schien, als wartete sie darauf, dass er noch irgendetwas sagte, eine Erklärung für die Trennung lieferte.

Abwesend klickte er auf DLGs E-Mail.

Na, du bist ja eine echte Berühmtheit inzwischen. Falls es dich noch interessiert: Der Fuß, der am Strand von Seacliff angespült wurde, trug einen Turnschuh, einen Männerturnschuh.

PS: Keine Herstellerangabe. Sorry.



Cal antwortete:

Danke. Und es interessiert mich immer noch.



Also war der Fuß mit der Flut angespült worden.

Cal googelte den Fund und klickte auf die Seite der Scottish Sun. «Jagd auf Metzger oder Chirurgen im Horrorfall des abgetrennten Fußes.» Genervt las Cal einen Satz laut: «Der Fuß wurde so fachmännisch vom Bein getrennt, dass die Polizei davon ausgeht, dass es sich beim Täter um eine Person mit anatomischen Kenntnissen handelt, zum Beispiel einen Metzger oder einen Chirurgen.»

Er beließ es dabei und ging vor 22 Uhr ins Bett. Er wollte den Tag beenden, da er sich nach dem Gespräch mit Rachel innerlich aufgewühlt und angespannt fühlte. Keinem anderen Menschen gegenüber verhielt er sich so.

Warum hatte er es ihr nicht erzählt?

Damals hatte er nicht geglaubt, ihr eine Erklärung zu schulden. Sie sprachen kaum miteinander, und wenn sie es doch taten, dann verletzten sie sich nur gegenseitig. Und war sie nicht so oft unterwegs gewesen, dass sie genauso gut nicht verheiratet hätten sein können?

***

Nach ihrer Trennung vor vierzehn Monaten hatten Cal und Rachel sich einmal getroffen. Es war im letzten August gewesen. Sie hielt sich wegen des alljährlichen Television Festivals in Edinburgh auf und rief ihn an. Ob sie einen Kaffee zusammen trinken könnten? Ein Teil von ihm fürchtete sich davor, aber er sah auch keinen Grund, sich abweisend zu verhalten. Das hatte er in der Vergangenheit schon oft genug getan.

Er traf als Erster ein und entdeckte sie, als sie auf der George Street näher kam. Sie trug eine neue Frisur, eine Art halben Pony über dem linken Auge und ein glänzenderes Braun als das, an das er sich erinnerte. Ihre Kleidung war einfach und stilvoll: ein blaues Etuikleid und Espadrilles, dazu eine Leinenjacke, die sie über dem Arm trug. Als sie an seinen Tisch vor dem Lokal trat, erschienen kleine Fältchen in den Winkeln ihrer großen Augen, und sie kommentierte sein zögerliches Verhalten mit den Worten: «Einen Begrüßungskuss können wir uns wohl noch geben, oder?»

Sie hielt ihm erst eine, dann die andere Wange hin. «Es ist so schön, dich zu sehen», erklärte sie und setzte sich. Unbeholfen machte er ihr irgendein Kompliment für ihr Aussehen.

«Oh, das ist mein geschäftliches Outfit; nicht wirklich mein Stil», meinte sie mit wegwerfender Geste.

Eine Kellnerin unterbrach sie, und sie bestellten Kaffee.

«Wie geht es dir?», fragte Cal. Er wollte Rachel so lange wie möglich davon abhalten, ihm Fragen zu stellen.

«Mir geht’s gut. Der Job ist prima. London ist prima.» Sie arbeitete immer noch bei derselben Firma und machte Dokumentationen fürs Fernsehen, wie sie es immer getan hatte. Sie nickte, lächelte, und die Sonne hellte den Olivton ihrer Haut auf. «Ja, es ist gut. Mir geht’s gut. Wirklich. Und dir?»

«Wie immer», entgegnete er und gab damit nichts preis.

Wie Freunde, die sich eine Weile nicht gesehen hatten, gingen sie die üblichen Fragen durch, um sich gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen. Sie erkundigte sich nach seinem Vater; er kam auf den Tod ihres Vaters zu sprechen und fragte, wie ihre Mutter damit zurechtkäme. Sie fragte nach der Wohnung – lebte er immer noch dort? Ihre Antworten waren länger als seine. Als sie die offensichtlichen Themen abgehakt hatten, verlor das Gespräch an Schwung. Während einer Schweigepause hob Rachel ihr Gesicht in die nachmittägliche Brise. «Mein Gott, ich hatte die Luft hier vergessen. In London steht sie still. Sie fühlt sich nie frisch an, nicht wie hier.»

Sie atmete tief ein, ehe sie wieder zu Cal hinüberschaute und mit halb zusammengekniffenen Augen seine Mimik studierte, als suchte sie nach einer überfälligen Antwort. Einer Antwort, die sie nachvollziehen konnte. Cal lächelte zurück. «Du hast den kalten Wind von Oktober bis April vergessen.» Doch im Stillen dachte er, dass es ein Fehler gewesen war, sich mit ihr zu treffen. Er fühlte sich auf unbehagliche Weise an die Vergangenheit erinnert.

Sie lachte halbherzig und lehnte sich zurück. «Ist es nicht komisch?», fragte sie. «Dass wir so miteinander reden?»

«Wie denn?»

«Du weißt schon, wie Fremde.» Sie zuckte die Achseln. «Findest du das nicht … na ja … traurig?»

Auch er zuckte die Achseln. Er wusste keine Antwort.

«Was ist schiefgelaufen, Cal?»

Er schüttelte den Kopf. Er konnte es ihr nicht sagen, nicht an diesem Ort, nicht in diesem Moment. «Ich kann das nicht, Rachel.»

«Warum haben wir unsere Ehe den Bach runtergehen lassen?»

Cal antwortete nicht.

Rachel rührte in ihrem Cappuccino, dann fragte sie: «Hast du mich jemals geliebt? Ich meine, wirklich geliebt?»

Sie hielt ihn mit ihrem Blick fest, auf einen Ausweichversuch gefasst.

Cal bemerkte, wie seine Arme sich automatisch verschränkten. «Du warst nie hier, Rachel.» So hatte er sein Verhalten damals vor sich selbst gerechtfertigt. Jetzt, nach all der Zeit laut ausgesprochen, klang es schwach, vorgeschoben, hohl.

Rachel hob eine Hand an ihre Wange, als hätte er sie geschlagen.

«Ich habe versucht, Geld zu verdienen, damit wir uns eine eigene Wohnung kaufen konnten, ein Haus … ein Zuhause, damit wir Kinder bekommen und eine Familie gründen konnten. Und du …» Sie bremste sich, um ihm keine Anschuldigungen an den Kopf zu werfen. «Cal, einer von uns musste ein halbwegs anständiges Einkommen haben, und in Edinburgh gab es keine Arbeit für mich.»

Die Lachfältchen unter ihren Augen drückten jetzt Enttäuschung aus und schienen erste Anzeichen des Alterns zu verraten. «Mein Gott, ich bin so verdammt blöde.»

Sie verzog den Mund, griff nach ihrer Handtasche, fand ihre Sonnenbrille und versteckte ihre Augen dahinter. «Ich muss los. Ich muss noch zu einem Empfang.»

Sie schob den Stuhl zurück und ging, ohne sich zu verabschieden. Cal bestellte gerade einen doppelten Espresso, als eine SMS von ihr eintraf. «Schlechter Tag im Büro … Plötzlich war es mir wichtig, dass du mich geliebt hast. Mein Fehler, dich damit zu belasten. Es kommt nicht mehr vor.»

Er antwortete nicht. Was sollte er dazu sagen?

Die Affäre mit einer Botanikerin, der er auf Knoydart begegnet war, hatte einige Monate gedauert. Kurz nach Rachels endgültigem Umzug in den Süden war sie zu Ende gewesen. Danach hatte es noch zwei andere Frauen gegeben, kurze Beziehungen. Sie hatten sich alle auf dieselbe Weise erledigt: indem Cal geflüchtet war, um Raum zu finden, den er nicht teilen musste.

Sollte er Rachel noch sagen, dass er ein Eigenbrötler war, der niemals hätte heiraten sollen? Damals hatte er das nicht gewusst.

Hatte er sie geliebt? Spielte das noch eine Rolle?

Rachels Anruf hatte all diese Erinnerungen wachgerufen. Cal trat die Bettdecke beiseite und stand auf, um Kaffee zu machen.

Er konnte sowieso nicht mehr schlafen.

***

Lange nach Einbruch der Dunkelheit kroch Basanti aus ihrem Unterschlupf und wartete lauschend neben der am Bahndamm entlanglaufenden Wand. Auf der anderen Seite befand sich der Anlieferungsbereich eines Supermarkts, wo tagsüber die LKWs und nachts, wie sie jetzt wusste, die Hungrigen kamen. Schon bald nach der Schließung des Supermarkts hörte sie die Menschen streiten und sich prügeln, während sie die Abfallbehälter und die zerrissenen Tüten mit Nahrungsmitteln jenseits des Verfallsdatums durchwühlten. Andere Menschen machten ihr Angst. Am meisten fürchtete sie sich vor Männern, die getrunken hatten. Sie kletterte nur dann über die Mauer, wenn sie sicher war, dass alle anderen fort waren, um dann aufzusammeln, was sie in den Händen gehabt und übrig gelassen hatten.

Die Abfallbehälter standen jenseits eines asphaltierten Weges unter einem Vordach. Sie überquerte den Weg, eine geschmeidige Gestalt mit kurzen Haaren, und begann mit dem Abfalleimer, der am nächsten stand. Der Gestank verrottenden Fleisches ließ sie würgen. Trotzdem zog sie einen leeren Karton für ihre Schlafstelle heraus. Als Nächstes durchsuchte sie ein paar schwarze Tüten mit unterschiedlichem Essen: überreifes Obst, Brot und Fisch, der wie der Wagen stank, der sie vor langer Zeit nach Glasgow gebracht hatte. Sie nahm eine weggeworfene Zeitung und breitete sie auf dem Asphalt aus, um das Obst darin einzuwickeln, das sie noch für genießbar hielt.

Dann sah sie das Bild: die Großaufnahme eines Mannes, der vor einer Landkarte stand. Hinter ihm, in der linken Ecke, neben der Karte, hing ein ausgeschnittener Zeitungsartikel an der Wand. Sie erkannte das schmale Gesicht auf dem dazugehörigen Foto.

Schockiert schrie sie auf und hielt die Zeitung hoch in die Scheinwerfer über den Mülltonnen. Sie drehte das Papier hin und her und versuchte vergeblich, den verwischten Text zu entziffern, der um das Foto ihrer Freundin herumlief.

«Oh, Preeti, was ist mit dir passiert?»


− 8 −

Der Bus erreichte Galashiels, das südlich von Edinburgh lag, mit siebenminütiger Verspätung. Wie besprochen wartete Miss MacKays Pflegerin, die sich als Agnes vorstellte, an der Haltestelle neben der Bäckerei. Sie war in den Fünfzigern, klein und übergewichtig, und hatte graumeliertes Haar. Cal entschuldigte sich, dass er sie hatte warten lassen.

«Überhaupt kein Problem», erwiderte sie fröhlich und griff nach der halbvollen Einkaufstasche, die neben ihr stand. «Ich war sowieso gerade unterwegs, um für Grace Ann einzukaufen.»

Agnes führte Cal in eine nahegelegene Straße. Sie deutete auf den ersten aus einer Vierergruppe von Bungalows mit cremefarbenem Rauputz, gleich rechts von ihnen. «Grace Ann lebt jetzt seit ein oder zwei Jahren hier. Vorher wohnte sie an der Melrose Road.»

Agnes ließ es so klingen, als wäre es die angesagte Wohngegend in Galashiels.

Cal ging nicht darauf ein, sondern erkundigte sich stattdessen nach Miss MacKays Gesundheit.

«Seit ihrem letzten Schlaganfall kommt sie nicht mehr allein zurecht. Der Arzt sagt, sie ist ziemlich geschwächt.»

Sie gingen über den Plattenweg zu Miss MacKays Bungalow. Cal folgte Agnes auf eine kleine verglaste Veranda mit einem Korbsessel. Die Eingangstür wurde von einem Kunststoffkeil offen gehalten. Agnes rief: «Hallo, Grace Ann. Ich habe ganz besonderen Besuch mitgebracht.» Dann wandte sie sich um zu Cal und senkte die Stimme. «Sie war den ganzen Tag aufgeregt. Keine Ahnung, was los ist. Irgendwas von früher beschäftigt sie. Sie verbringt jetzt viel Zeit in der Vergangenheit. Das ist normal bei alten Leuten, die bald …» Cal nickte, um zu zeigen, dass er sie verstanden hatte.

Die erste vom Flur abgehende Tür führte in ein helles Zimmer mit weißen Wänden und blauen Vorhängen. Darin befanden sich ein Sofa, zwei Sessel und ein Kamin mit einer kleinen goldenen Uhr auf dem Sims. Grace Ann MacKay saß in einem verstellbaren Stuhl, dessen Laubmusterbezug nicht zum Rest des Zimmers passte. Ihr Gesicht war schmal und scharf geschnitten, ihre graue Haut spannte über den Knochen, und ihr silberweißes Haar war zu einem sorgfältigen Knoten frisiert.

Sie musterte Cal über eine zu klein wirkende Brille hinweg und machte einen leicht verwirrten Eindruck, so als wäre sie gerade aufgewacht.

«Dann bist du also Uilleams und Ishbels Enkel?», fragte sie schließlich. Sie sprach in einem für Cal ungewohnten altmodischen Duktus.

«Der bin ich.»

Sie lächelte ihn kurz an, ehe sie in seinem Gesicht nach lange vergessenen Erinnerungen forschte.

«Du heißt Cal.»

«Mein richtiger Name ist Caladh. Ich glaube, es bedeutet im Gälischen ‹Hafen›.»

Agnes flüsterte: «In ein, zwei Minuten wird sie sich beruhigt haben.» Dadurch ermutigt, trat Cal zu dem Sessel, der Grace Ann am nächsten stand. Als er sich setzte, sagte die alte Frau: «Ich versuche, mich zu erinnern. Wie hieß deine Mutter noch? Ich glaube nicht, dass ich ihr einmal begegnet bin.»

«Sie hieß Eilidh.» Cal holte einen braunen Umschlag aus seiner Jackentasche, zog die Lasche heraus und griff nach einem verblichenen Foto. Er reichte es Grace Ann, die es mit zittrigen Fingern entgegennahm. Das Bild zeigte eine junge, schwarz gekleidete Frau mit einem schwarzen Hut mit schwarzem Band. Auf ihrem Schoß lag ein Baby in ein schmutzig weißes Tuch gewickelt.

«Das Foto wurde nach der Taufe meiner Mutter aufgenommen», erklärte Cal. «Die Frau ist meine Großmutter, Ishbel.»

«Komisch, zu einer Taufe Schwarz zu tragen», bemerkte Agnes.

«Sie trauerte um meinen Großvater. Uilleam starb vor der Geburt meiner Mutter.»

«Die arme kleine Seele», sagte Agnes voller Mitgefühl für das vaterlos geborene Baby. Dann verließ sie das Zimmer mit ihren Einkäufen, während Grace Ann weiterhin schweigend das Foto betrachtete. Mit ihrer freien Hand strich sie über die Satindecke, die auf ihren Knien lag.

Cal fragte: «Kannten Sie meine Großmutter?»

«Ja. Ich kannte sowohl Ishbel als auch Uilleam, wobei ich Uilleam besser kannte.» Grace Ann legte eine Pause ein. «Was hat deine Mutter dir von ihnen erzählt?»

«Sehr wenig.»

Sie nickte, als wäre sie nicht überrascht. «Es tat mir leid, als ich vom Tod deiner Mutter erfuhr. Rachel hat es mir erzählt … Ich habe ihren Nachnamen vergessen.»

«Rachel Newby», half ihr Cal.

«Ja. Kennst du sie?»

Cal hatte sich gefragt, ob Rachel erwähnt hatte, dass sie verheiratet waren. Offenbar nicht. «Ja, das tue ich.» Dann wechselte er schnell das Thema. «Es kommt mir vor, als wäre meine Mutter schon ewig tot. Ich war damals siebzehn.»

Agnes erschien mit einem emaillierten Tablett mit zwei zueinanderpassenden Bechern Tee und einem Teller Kekse in der Tür. Sie stellte Tee und Kekse auf den Tisch neben Cals Sessel; den zweiten Becher stellte sie auf Grace Anns Servierwagen. «Dann bin ich jetzt mal weg», erklärte sie und strich der alten Frau über den Handrücken. «Vergessen Sie nicht, die kleinen Schachteln für Ihr Schlafzimmer liegen hier auf dem Hocker neben Ihnen.» Dann sagte sie zu Cal: «Schön, Sie kennengelernt zu haben.»

Grace Ann wartete, bis Agnes die Tür geschlossen hatte. Dann erklärte sie: «Es gibt einige Dinge, die ich deiner Mutter hätte sagen sollen.» Sie warf einen kurzen Blick in seine Richtung und schaute rasch wieder weg, als hätte sie Sorgen wegen seiner Reaktion. Auf Cal wirkte sie ängstlich. Vielleicht war sie nicht an Fremde gewöhnt. «Dinge, die ich bedaure.»

Er versuchte, sie zu ermutigen. «Das kann ich mir kaum vorstellen.»

Grace Ann griff nach einer kleinen schwarzen Bibel auf ihrem Servierwagen. Sie legte sich das Buch auf den Schoß und zupfte an einer Ecke. Schließlich fragte sie: «Was weißt du über die Insel?»

«Ich weiß, wie sie heißt. Eilean Iasgaich Mor, das bedeutet Große Fischerinsel. Und dass sie an der Nordküste von Sutherland liegt, in der Nähe der Siedlung Eastern Township.»

«Warst du schon einmal dort?» Grace Ann musterte ihn wieder.

«Nein.»

«Dann hast du das Denkmal für die gefallenen Männer nicht gesehen?»

«Nein.»

«Dann weißt du also nicht Bescheid.» Es war eine Feststellung, keine Frage.

«Worüber?»

Cal registrierte, dass ihre Augen geschlossen waren und dass ihr Kopf zitterte, als wäre sie aufgeregt. Um von ihrer Unruhe abzulenken, fragte er: «Wann haben Sie die Insel verlassen?»

«Im Oktober 1943.» Sie schaute ihn an, als sähe sie alles noch lebhaft vor sich. «Es stürmte so stark, dass man die Insel vor lauter Gischt nicht mehr sehen konnte, als ich das Festland betrat. Ich blickte mich um, und sie war nicht mehr da.»

«Sind Sie noch einmal zurückgekehrt?»

«So oft in meinen Träumen.» Sie machte eine Pause. «Hätte ich zurückgehen und die Dinge in Ordnung bringen können, dann hätte ich es getan.»

Wieder schloss sie die Augen. «Gott, vergib mir.»

«Ich bin sicher, dass Sie getan haben, was Sie konnten.»

«Nein, das habe ich nicht», fauchte sie ihn an.

Von diesem Rüffel überrascht, erwiderte Cal nichts.

Sie zupfte an der Satinborte ihrer Decke, seufzte und schenkte ihm ein dünnes, schwaches Lächeln. «Du erinnerst mich so sehr an Uilleam, dass alles wieder zurückkommt.» Ihre Augen waren feucht.

Sie nippte an ihrem Tee, und Cal ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen. Dann, als hätte er ihr eine Frage gestellt, erklärte sie: «Auf der Insel lebten acht Familien – MacKay, Rae, Gunn, MacLeod, Murray, Sutherland, McIntosh. Und natürlich die Sinclairs, die Familie deiner Mutter.»

Grace Ann wiederholte die Namen noch einmal, wobei sie die Familien an ihren Fingern abzählte.

«Aber wenn du mich fragst, welche Familien auf der Insel das Sagen hatten, dann waren es die MacKays und die Raes. In beiden gab es jeweils drei Brüder. Sie bestimmten, wo es langging.»

«Waren Sie mit ihnen verwandt?»

«Die drei MacKays waren meine Vettern. Wir waren die arme Verwandtschaft. Bei uns war es eher wie bei der Familie deiner Mutter, die direkt nebenan wohnte. Es gab keinen starken Mann in unserem Haus, weil mein Vater schon lange vor seinem Tod krank war; und auch bei den Sinclairs hatte es lange keinen gegeben.» Sie nippte an ihrem Tee. Cal schloss sich an. Er war froh, dass sie sich offenbar beruhigt hatte. Als sie ihren Becher abstellte, sagte sie: «Weißt du, wenn man einen Mann auf dem Boot hatte, war alles in Ordnung. Wenn nicht, dann …»

Sie griff nach einem ausgebleichten Pappkarton auf dem Hocker neben ihrem Sessel. Sie hob den Deckel an und streckte ihn Cal entgegen. Darin befand sich das hölzerne Modell eines Fischerboots auf einem Wattekissen. «Eilean Iasgaich», war in schwarzer Farbe auf den Rumpf gemalt. «Mein Vater hat es aus einem alten Deckbalken geschnitzt», sagte Grace Ann.

«War es ein großes Boot?»

«Ein ordentlicher Trawler, 300 Tonnen. Andere Inseln hatten auch Boote, aber nicht so große wie unseres.» In ihrer Stimme schwang Stolz mit.

«Es muss etwas hergemacht haben», sagte er.

«Die Besatzung bestand aus sechzehn Männern, die alle auf der Insel lebten. Sie hätten niemals jemanden von außerhalb genommen, selbst wenn ihnen Männer gefehlt hätten. Sie glaubten, dass ein Fremder vom Festland ihnen Unglück bringen würde.» Angesichts solcher Dummheit schüttelte Grace Ann den Kopf. «Als ob jemals ein Boot wegen so etwas in Schwierigkeiten geraten wäre.»

Nachdem Cal ihr das Modell zurückgegeben hatte, starrte sie es selbstvergessen an. Schließlich fragte sie: «Hatte ich schon gesagt, dass jedes Mitglied der Mannschaft den gleichen Anteil am Gewinn bekam?»

«Nein.»

«Nun, so war es jedenfalls. Die MacKays und die Raes mit jeweils drei Mann an Bord bekamen also sechs Anteile des Gewinns. Ohne einen Mann auf dem Boot war es aber schwierig, zurechtzukommen. Meine Familie und deine, die Sinclairs, mussten von dem Wenigen leben, was das Land oder die Natur bereithielten: Hafer, Fisch, Kartoffeln, Eier und so viele Seevögel, wie wir eben lagern konnten.»

«Gab es Land, um etwas anzubauen?»

«Es gab das grüne Grasland zwischen den beiden Hügeln der Insel, Cnoc a’ Mhonaidh und Cnoc na Faire. Der Torfhügel und der Wachhügel. Teilweise war es sumpfig, aber es gab auch trockene und fruchtbare Stellen. Deine und meine Familie hatten die beiden besten Streifen.» Sie starrte aus dem Fenster, dann fügte sie hinzu: «Weiß Gott, das war das einzige Geschenk, das die Insel uns gemacht hat.»

Grace Anns Gesicht war purpurrot angelaufen und bildete einen lebhaften Kontrast zum silbrigen Weiß ihrer Haare.

«Sind Sie sicher, dass es nicht zu viel für Sie ist?», fragte Cal und fürchtete schon eine weitere Zurechtweisung.

Anstatt zu antworten, trank sie noch einen Schluck Tee. Nachdem sie sich die Oberlippe mit einem Taschentuch abgetupft hatte, sagte sie: «Mein Vater war ein MacKay, also schauten die anderen MacKays hin und wieder nach uns. Aber sie wollten, dass die Familie deiner Mutter von der Insel verschwand, damit ihre Vettern, die Raes, den kleinen Acker der Sinclairs übernehmen konnten.»

Sie schnaubte. «Aber da hatten sie nicht mit deiner Urgroßmutter gerechnet, die entschlossen war, so lange durchzuhalten, bis Uilleam, dein Großvater, alt genug zum Erben war und seinen Platz in der Bootsmannschaft einnehmen konnte.»

Cal zog ein Foto seines Großvaters aus seinem Umschlag und reichte es Grace Ann. Beim Betrachten überfiel sie Wehmut. Kopfschüttelnd sagte sie: «Seine Mutter meinte immer, dass sein Lächeln einen Raum zum Strahlen bringen und sein Lachen ihn erwärmen könnte. Und genauso war es.»

Sie schien sich in ihren Erinnerungen zu verlieren, sodass Cal schließlich fragte: «Waren Sie im gleichen Alter?»

«Er war drei Jahre älter als ich.» Sie zögerte. «Ich glaubte, ich würde ihn heiraten, aber seine Augen und sein Herz hatten eine andere erwählt. So war es eben. Was konnte ich tun?»

«Sie sprechen von meiner Großmutter?»

«Ja, damals hieß sie Ishbel Stewart. Sie stammte aus Aberdeen. Ihre Eltern zogen nach Eastern Township, als sie von einer Tante den Gemischtwarenladen erbten. Die Leute von der Insel ruderten hinüber, um dort einzukaufen. Uilleam verliebte sich auf den ersten Blick in Ishbel.» Sie klopfte mit ihren Fingerknöcheln auf die Bibel, als wollte sie die Plötzlichkeit des Ganzen unterstreichen.

«Das muss schwer für Sie gewesen sein.»

Wieder erschien ein kurzes, diesmal enttäuschtes Lächeln auf ihrem Gesicht. «Es war schwer, ihn so glücklich mit ihr zu sehen. Wir wohnten ja dicht beieinander. Wahrscheinlich habe ich mich nicht so verhalten, wie ich es hätte tun sollen, aber ich war in dem Glauben aufgewachsen, dass ich Uilleam heiraten würde. Die ganze Insel wusste es.»

«Das tut mir leid», erklärte Cal, dem plötzlich bewusst wurde, dass sie Uilleam noch immer liebte.

Sie ließ sich von ihren Erinnerungen forttragen und sprach leise mit sich selbst. Mit einem Blick auf Cal sagte sie schließlich: «Nach der Hochzeit sprach meine Mutter kein einziges Wort mit ihm oder Ishbel, obwohl sie direkt nebenan wohnten. Und, Gott vergebe mir, ich war kaum freundlicher.»

Cal sah, wie ihre Lippen zitterten.

«Verstehst du, Ishbel stammte nicht aus einer Fischerfamilie, und sie gehörte zu den Episkopalen, nicht zur Church of Scotland. Sie sprach kein Gälisch. Das machte sie zur Außenseiterin. Die MacKays und die Raes ließen alle wissen, dass sie nicht wollten, dass irgendjemand mit ihr sprach. Allerdings hatten sie dafür ihre eigenen Gründe.» Die Erinnerung schien Grace Ann zu erschüttern. «Als sie schwanger wurde, häuteten die Raes ein Kaninchenjunges und nagelten es an die Tür der Sinclairs.»

«Warum?»

«Sie wollten Ishbel in Angst und Schrecken versetzen, damit sie die Insel verließ und Uilleam ihr folgte. Den Raes und den MacKays war klar, dass sie das Feld der Sinclairs nicht bekommen würden, wenn Ishbel dauerhaft auf der Insel blieb und ihr Kind bekam.»

«Dieses Kind war meine Mutter?»

«Ja, und jetzt ist sogar dieses Kind schon gestorben.» Grace Ann starrte aus dem Fenster.

Nach einer Weile fragte Cal: «Das Boot … wurde es nicht zur U-Boot-Jagd umfunktioniert?» Das wusste er bereits, wollte aber ihre Erzählung am Laufen halten.

Sie nickte. «Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als die Eilean Iasgaich zum ersten Mal mit ihrer Kanone in die Bucht einlief. Alle Männer standen an Deck aufgereiht. Hector MacKay, der Kapitän, führte seine Mannschaft an Land. Oh, wie stolz wir waren. Unsere Insel schickte ein Boot in den Krieg.» Ihr Gesicht drückte etwas anderes aus: wie dumm sie doch gewesen waren. «Die Frauen und Kinder standen auf den Treppen zum Anleger und umarmten die Männer. Alle außer Uilleam, der ungerührt bis ganz nach oben stieg, wo seine Mutter und Ishbel ihn erwarteten.»

Grace Ann drehte ihren Kopf zur Seite, sodass ihre Augen vor Cal verborgen blieben. Nach einer Weile sah sie wieder in seine Richtung. «Hätte ich ihn damals doch bloß in den Arm genommen. Alles wäre anders gelaufen.»

«Er hatte Sie verletzt», sagte Cal mitfühlend.

Wieder starrte sie durchs Fenster, das Gesicht von Reue gezeichnet.

«Als alle Männer an uns vorbei waren, weinten wir; zuerst die Frauen, dann auch die Kinder. Meine Mama sagte, ein kalter Wind würde von einer Generation zur nächsten wehen. Ich werde nie vergessen, wie sie das gesagt hat.»

«Wie viel Zeit verging dann noch, bis …» Er wollte nicht sagen: «… bis die Männer starben.»

Grace Ann zitterte, so als spürte sie den kalten Wind noch immer. «Das war im Oktober 1942, nach dem ersten Herbststurm. Die Eilean Iasgaich machte am Pier fest, und die Nachricht verbreitete sich über die Insel. Sieben Männer waren verloren. Das Boot hatte einen Konvoi nach Archangelsk begleitet. Hector MacKay ging als Einziger den Weg hinauf, und die Frauen rannten los, um ihre Bibeln zu holen. Sie schlossen ihre Türen und flehten Hector MacKay an, an die Türen der Nachbarhäuser zu klopfen, nicht an ihre. Meine Mama und ich beteten laut.» 

Sie presste die Hände zusammen wie zu einem Gebet.

«Und wir horchten auf die Schritte meines Bruders Sandy auf den losen Platten des Wegs. Stattdessen hörten wir Hector kommen. Meine Mama rannte auf ihn zu und schlug mit den Fäusten auf ihn ein. ‹Wie kannst du es wagen, zu meinem Haus zu kommen. Wie kannst du es wagen?›»

Sie ballte eine Hand zur Faust und hieb in die Luft.

«Hector, der ziemlich groß war, stand einfach wortlos da und ließ zu, dass sie ihn schlug. Dann sank sie zu Boden, und Hector nahm mich beiseite und sagte: ‹Wir haben ihn verloren, Grace Ann, wir haben ihn verloren.› Ich trug Mama zurück ins Haus, und als Nächstes hörten wir einen Schrei von Uilleams Mutter nebenan. Auch Uilleam war gefallen. Außerdem die Gunn-Brüder, Stuart und Callum, und Alasdair Murray. Und Donal und Angus MacKay, Hectors beide Brüder. Kein Wunder, dass er die Schläge meiner Mutter über sich ergehen ließ. Er war völlig durcheinander von seinem eigenen Verlust, obwohl es hieß, dass er Sandys Tod am schwersten nahm, weil er der Jüngste gewesen war.»

Cal fragte: «Wie alt war er?»

«Gerade sechzehn war er und hatte blondes Haar und Sommersprossen. Er war erst zwei Monate zuvor zur Mannschaft gestoßen. Meiner Mutter brach es das Herz, obwohl natürlich jeder sechzehnjährige Junge denselben Wunsch gehabt hätte, nämlich mit den Männern auf See zu sein.

‹Mama›, sagte ich jedes Mal, wenn wir auf der Klippe standen und dem Boot zum Abschied nachwinkten. ‹Er ist mit seinen Vettern und mit Uilleam zusammen. Uilleam wird auf ihn aufpassen, Mama, du wirst schon sehen.›

Trotz der Schwierigkeiten zwischen Uilleam und mir waren die beiden wie Brüder, die immer aufeinander achtgaben. Mama allerdings wurde böse, wenn ich das aussprach. Sie wollte von Uilleam nichts mehr wissen, nachdem er deine Großmutter geheiratet hatte.»

«Dann war dieser Alexander MacKay, der gemeinsam mit meinem Großvater starb, also Ihr Bruder?», rief Cal überrascht.

Sie nickte.

«Das war mir nicht klar.»

Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: «War das Boot nicht auf dem Rückweg von Archangelsk, als sie starben? Hatten sie nicht versucht, eine Wasserbombe zu sichern, die sich aus ihrer Halterung gelöst hatte?»

«Doch.» Das kurze, heisere Schluchzen, das folgte, schien zu sagen: was für ein Grund zum Sterben. «Fünf wurden auf dem Weg nach Archangelsk von deutschen Fliegern erschossen. Uilleam und mein Sandy starben in einem Sturm auf dem Rückweg. Sandy war an Deck gegangen, und Uilleam war ihm gefolgt. Ich wusste ja, dass er auf ihn aufpassen würde. Dann wurden beide von derselben Welle über Bord gespült.»

Grace Ann hielt die Bibel an ihren Mund und flüsterte: «Gott schütze sie beide.»

Da er nicht wusste, was er sonst sagen sollte, murmelte Cal: «Amen.» Er senkte den Kopf, weil ihm diese Geste angemessen erschien.

Eine Minute verstrich, vielleicht auch mehr. Schließlich schaute er zu ihr hinüber und bemerkte, dass ihre Augen wieder geschlossen waren. Cal fragte sich, ob sie vielleicht eingeschlafen war, doch dann sprach sie ohne Vorwarnung weiter. Leise und schnell brachte sie ihre Geschichte zu Ende, so als hätte sie es oft geübt oder auswendig gelernt. Oder als würde sie alles noch einmal durchleben.

«In der ersten Nacht fand ich keine ruhige Minute mit meinem eigenen Schmerz und dem Weinen meiner Mama. Als ich am nächsten Morgen das Haus verließ und Mama das Quietschen der Türangeln hörte, rief sie mir nach: ‹Verschwende dein Mitgefühl nicht an die Sinclairs. Sie haben meinen Sandy getötet.›

Ich lief zu ihr zurück und sagte: ‹Was redest du da?›

Sie packte meine Hand. ‹Sie haben ihn getötet, Grace Ann.›

Ich konnte es nicht ertragen, ihr weiter zuzuhören, und lief fort. Auf halbem Weg zum Hügel begegnete ich Ishbel. Sie weinte und hatte die Hände auf ihr ungeborenes Baby gelegt; deine Mutter, Cal. Anders als ich redete Ishbel gern und viel. Etwas, das sie an diesem Morgen sagte, klang verkehrt. Sie sagte, Hamish Sutherland, der Maschinist der Eilean Iasgaich, hätte ihr die schlimme Nachricht überbracht.

‹Aber es muss doch Hector MacKay gewesen sein, der an eure Tür kam?›, fragte ich. Sie schaute mich überrascht an. ‹Nein, es war ganz sicher Hamish Sutherland.›

Ich sagte nichts weiter, weil Ishbel, die ja nicht von der Insel stammte, mit unseren Gebräuchen nicht vertraut war. Soweit irgendjemand zurückdenken konnte, waren immer die Skipper dafür zuständig gewesen, den Frauen, die zu Witwen geworden waren, die schlechten Nachrichten zu überbringen. Warum war Hamish bei den Sinclairs gewesen, wo doch Hector MacKay zu uns gekommen war? Zusammen mit Ishbel ging ich heim, jede von uns in ihr eigenes Haus. Als ich eintrat, fuhr meine Mutter mich an: ‹Haben wir nicht genug Tragisches erlebt, ohne dass du auch noch Schande über uns bringen musst?›

‹Mama, Ishbel ist eine Witwe mit einem ungeborenen Kind.›

Sie warf mir einen Blick zu, den ich niemals vergaß. ‹Sandy wäre noch am Leben, wenn ihr Mann nicht gewesen wäre›, behauptete sie. Später besuchte ich jedenfalls die Sinclairs, um Margaret, Uilleams Mutter, mein Beileid auszusprechen. Sie und Ishbel saßen schweigend beisammen, und ich setzte mich zu ihnen.

Irgendwann fragte mich Margaret: ‹Warum machen sie Uilleam für Sandys Tod verantwortlich?›

‹Warum sollten sie?›, erwiderte ich. ‹Wo sie doch gemeinsam gestorben sind, der eine mit sechzehn, der andere mit einundzwanzig. Zwei tapfere junge Männer.›

Margaret erwiderte: ‹Sie behaupten, es wäre Uilleams Schuld gewesen, dass die Bombe sich gelöst hätte. Er hätte die Halterung repariert, nachdem sie von deutschen Flugzeugen zerstört worden war. Als die Bombe dann trotzdem übers Deck gerollt war, hätte Uilleam hinausgehen und sie sichern müssen.›

‹Das hat er doch, zusammen mit Sandy.›

‹Die anderen sagen, Sandy wäre als Erster gegangen. Und er wäre längst über Bord gespült worden, als Uilleam ihm folgte.›

Ich erwiderte: ‹Nun, wenn sie das so sagen, warum geben sie dann von zwei tapferen Männern dem einen die Schuld? Der Krieg ist schuld, nicht einer der beiden.›»

Grace Ann seufzte. Ihre Augen waren noch geschlossen, und ihr Kopf zitterte. Hatte Agnes Cal nicht vorgewarnt, dass sie in der Vergangenheit lebte? Er wollte nicht sprechen, sie nicht stören, und schaute sich im Raum um, bis sie den Faden wieder aufnahm.

«Ich dachte, diese armen Frauen wären einfach nur von ihrer Trauer verblendet, aber es wurde noch schlimmer. Hector MacKay sprach nie wieder über Uilleam, außer dass er erklärte, er wolle seinen Namen auf der Insel nicht mehr hören. Die Rae-Brüder – alle drei hatten überlebt – machten es genauso. Zwei Tage nach der Tragödie ging Hamish Sutherland zum Haus der Sinclairs und teilte Margaret und Ishbel mit, sie wären bei der Trauerfeier an der Hafenmole nicht willkommen.»

«Was soll denn das?» Cal verlor beinahe die Beherrschung.

Grace Ann öffnete die Augen und schaute ihn erschreckt an. «Ich habe es nie genau begriffen, außer dass Sandys Tod irgendwie gerächt werden sollte.»

«Hat meine Großmutter die Insel deshalb verlassen?»

«Ja. Im Dezember desselben Jahres zog Ishbel zu ihren Eltern aufs Festland, obwohl Margaret sie anflehte, zu bleiben, damit ihr Baby das Feld erben würde. Sie war felsenfest davon überzeugt, dass es ein Junge würde …»

Grace Ann brach ab, und Cal hakte erneut nach: «Meine Mutter wurde also zu Beginn des folgenden Jahres geboren?»

Grace Ann nickte. «Als deine Urgroßmutter hörte, dass das Kind ein Mädchen war, verließ sie ebenfalls die Insel und zog zu ihrer Schwester in Thurso. Murdo Rae und seine Familie übernahmen das Haus der Sinclairs und das Feld. Wie sie es immer gewollt hatten.»

Einen Moment herrschte Schweigen. Cal dachte über dieses scheinbare Ende der Geschichte nach, und Grace trank einen weiteren Schluck Tee.

Nachdem sie den Becher wieder abgesetzt hatte, schaute sie Cal kurz in die Augen. Plötzlich schien seine Gegenwart sie wieder nervös zu machen. «Wusstest du, dass die Leiche meines Bruders gefunden wurde?»

«Nein, das wusste ich nicht.» Cal war überrascht.

«Im nächsten Frühjahr erhielt meine Mutter einen Brief von der Admiralität. Man informierte sie, dass Sandys Leiche auf den Lofoten vor der norwegischen Küste angespült worden war. Der Kommandant der deutschen Garnison dort hatte Sandy anhand seiner Armbanduhr identifiziert. Nach der langen Zeit im Wasser war sein Körper … Er war an Ort und Stelle begraben worden, an der südöstlichen Küste einer Insel namens Moskenesøy.»

«Das hat meine Mutter nie erwähnt.»

Grace Ann fuhr fort, als hätte sie Cals Bemerkung überhört. «Ich hoffte, meine Mama würde ihren Frieden finden, doch sie starb im Herbst desselben Jahres an gebrochenem Herzen. Am Morgen, als ich sie begrub, habe ich die Insel ein für alle Mal hinter mir gelassen.»

Wieder musste sie eine Pause einlegen. Die durch ihre Erinnerungen ausgelösten Gefühle verschlugen ihr die Worte. Schließlich streckte sie ihre Hand zu dem Hocker aus und nahm eine kleine rote, an einigen Stellen verblasste Schachtel. «Meine Mutter bekam die Uhr zusammen mit dem Brief der Admiralität.»

Grace Ann hielt Cal die Schachtel hin und sagte sanft: «Dein Großvater trug auch eine. Jeder der Männer bekam so eine Uhr, wenn er zur Besatzung des Boots stieß.»

Wie das Holzmodell des Boots lag auch die Uhr auf einem Wattekissen. Das Glas war gesprungen und trüb, als wäre Seenebel dahinter gefangen. Vom Zifferblatt waren nur die römischen Zahlen I und II zu erkennen. Das Lederband war schwarz, verdreht und hart.

«Darf ich sie mir anschauen?», fragte Cal.

Grace Ann nickte, und Cal nahm die Uhr heraus. Er las die Inschrift auf der Rückseite laut vor. «Alexander MacKay, Eilean Iasgaich 1942.»

«Das Jahr, in dem er zur Mannschaft stieß», erklärte Grace Ann.

Cal legte die Uhr wieder auf die Watte und sagte: «Zu wissen, dass er beerdigt wurde, muss ein Trost für Sie sein. Und die Uhr auch.»

«Ja.»

Wieder schienen die Gefühle sie zu übermannen. Behutsam versuchte er, sie zu beruhigen. «Danke, dass Sie mir das alles erzählt haben. Es muss schwer sein, sich solch schmerzliche Erinnerungen ins Gedächtnis zu rufen.»

«Oh, ich bin noch nicht fertig», sagte Grace Ann abrupt.

Dann erzählte sie ihm eine Geschichte, die er bereits kannte: wie die dezimierte Mannschaft weiterhin Patrouillen an der Nordküste und den Orkney-Inseln durchführte. Wie die Eilean Iasgaich ein U-Boot entdeckte, das aufgetaucht war, um ein Boot mit norwegischen Widerstandskämpfern anzugreifen. Wie sie das U-Boot rammte, was beide Schiffe untergehen ließ. Die letzten arbeitsfähigen Männer der Insel kamen ums Leben. «Ohne jede Ausnahme», fügte Grace Ann hinzu.

«Im darauffolgenden Jahr wurde die Insel dann komplett verlassen, oder?», fragte Cal.

«Die Frauen versuchten, weiterzumachen, aber ohne ihre Männer … na ja …» Ihre Stimme erstarb.

«Gab es damals nicht einen ziemlichen Wirbel? Ich habe ein paar alte Zeitungsausschnitte gesammelt.»

«Es gab einen öffentlichen Aufruf, den Witwen und Kindern dabei zu helfen, auf dem Festland neue Häuser zu bauen. Die norwegische Regierung kaufte Land an der Küste bei Eastern Township für sie. Ich habe gehört, man kann die Insel von dort sehen.»

«Sind alle Familien dorthin gezogen?»

«Einige zogen noch weiter weg, doch die Raes und die MacKays ließen sich dort nieder. Und sie erwarben einen Rechtsanspruch auf die Insel.»

«Das heißt, die Insel gehört ihnen?»

«Genau. Es gibt dort einen Laden und ein Museum im alten Schulhaus. Für die Tagesausflügler. Hector MacKays Logbuch vom Konvoi nach Archangelsk ist dort ausgestellt. Es wurde bei den Hinterlassenschaften seiner Witwe entdeckt, nachdem sie gestorben war. Das Buch war in Papier eingewickelt, auf das er Gebete notiert hatte.»

Cal sagte: «Das Denkmal steht an der Hafenmole, oder? Als ich ein Kind war, wollte ich es sehen, aber meine Mutter hat es mir nicht erlaubt.»

«Es ist den Helden von Eilean Iasgaich gewidmet, den neun Männern von der Insel, die bei der Kollision mit dem U-Boot starben; und auch denen, die ihr Leben bei einem Konvoi in die Arktis verloren haben …» Sie zögerte, ehe sie ihm direkt in die Augen schaute. «Cal. Ich konnte es dir vorhin nicht sagen. Dein Großvater … sein Name steht nicht auf dem Denkmal.»

«Sie haben ihn doch wohl nicht absichtlich weggelassen?» Cal erhob verwundert die Stimme.

«Gott vergib ihnen, aber das haben sie getan», erklärte Grace Ann. Sie schloss die Augen und wandte sich schutzsuchend ab, für den Fall, dass er auch ihr einen Vorwurf machte.

***

Zwischen fünf und sechs Uhr nachmittags kommt Bewegung in die Buchanan Street in Glasgow. Die Einkaufenden machen sich entweder auf den Heimweg oder suchen Entspannung in den Cafés und Weinbars der Seitenstraßen. Teenagermädchen in Miniröcken und billigen weißen Schuhen mit hohen Absätzen kreischen und kichern in Erwartung des abendlichen Trinkens und Feierns. Jungs streifen in Cliquen umher und warten auf ihre Chance. Überall sind die Menschen in Bewegung, kommen zusammen, gehen auseinander. Jeder will irgendwohin. Jeder hat ein Ziel. Mit Ausnahme eines schlanken Mädchens, das sich an diesem Samstag um 17 Uhr 43 ungeschickt und geduckt durch die Menge bewegt. Sie hält sich an den Rändern der Grüppchen, das Gesicht halb unter einer fleckigen Kapuze verborgen. Den Pulli hat sie in der Nähe ihres Unterschlupfs am Bahndamm gefunden.

Eine Gruppe von Frauen mit rosafarbenen Ohrenschützern, die ABBAs «Money, Money, Money» singen, kommt ihr entgegen. Das Mädchen zuckt zusammen. Es scheint, als würde eine unbekannte Kraft dieser Gruppe vorauseilen, eine Kraft, die nur Basanti spürt. Um sie herum folgt jeder seinem eigenen Kurs, nur sie selbst bleibt stehen, als würde sie von dieser Kraft hin und her gestoßen. Die Frauen sind jetzt nicht mehr weit von ihr entfernt. Sie singen lauter, haben sich untergehakt und bilden eine fünfzehn Meter breite Kette auf der mit Fußgängern bevölkerten Straße. Sie werden Basanti nicht beachten, trotz ihrer verfilzten Haare und der fleckigen Kleidung. Trotzdem scheint sie nicht zu glauben, dass die Gruppe sie vorbeilassen wird. Die unsichtbare Kraft bedrängt sie wieder, lässt sie den Weg zurückeilen, auf dem sie gekommen ist, bis sie an einer Gasse vorbeikommt. Die Gasse zieht sie hinein, ein Zufluchtsort. Sie geht ein Stück, dann lässt sie sich an der Wand hinabsinken. Sie spürt die Kälte des Steins an ihrer Wirbelsäule, dort, wo ihre schlechtsitzende Kleidung ein Stück Haut unbedeckt lässt. Eine schwarze Mülltonne schützt sie vor Blicken von der Straße, die sie gerade verlassen hat. Sie hört die jungen Frauen, die offenbar einen Junggesellinnenabschied feiern, gackernd und grölend weitersingen. Sie zittert, als die Gruppe ihre Gasse passiert. An Menschenmengen ist sie nicht gewöhnt. An Städte, an dieses Land, an die Feindseligkeit der Menschen. Wo immer sie hingeht, begegnen ihr harte und verschlossene Gesichter. Sie ist allein, und nun kommt sie sich auch verloren vor. Sie muss nach Edinburgh reisen. Eine Ladenbesitzerin hat ihr erklärt, dass es ungefähr achtzig Kilometer entfernt liegt. Sie fragt nach einem Bus. «Ah, Schätzchen, den erwischst du an der Buchanan Street. Das weißt du nicht?» Die Frau erklärt ihr den Weg, und als Basanti nach dem Preis fragt, antwortet sie: «Sechs oder vielleicht acht Pfund. Kommt das nicht hin, Billy?» Der Junge, der gerade das Zigarettenregal befüllt, sagt «Doch», ohne sich auch nur umzudrehen. «Und wo bekomme ich Pfund?», fragt Basanti mit leiserer Stimme. Die Frau stößt ein heiseres Raucherlachen aus. «Ah, zieh Leine.» Sie stemmt die Hände in die Hüften und widmet sich dem nächsten Kunden.

Die Straße am Eingang zu dieser Gasse heißt Buchanan Street. Basanti hat das Schild an der Wand gesehen. Aber wo ist der Busbahnhof? Wie soll sie das Geld für die Fahrt auftreiben?

Sie ist völlig erschöpft. Ihre Glieder schmerzen. Ihr Magen hat sich verkrampft. In ihrem Kopf drehen sich die Bilder dieser fremden Stadt mit ihren Menschen. Sie hat Angst. Seit sie ihre provisorische Unterkunft verlassen hat, ist sie voller Sorgen und Ängste. Die Männer, denen sie gehört, werden sie finden. Die Männer, die ihr weh getan haben, werden sie in der Menge entdecken. Die Polizeistreifen in den Straßen werden sie verhaften. Inzwischen wird man sie wegen des Messerangriffs auf den Albaner suchen.

Nur der Gedanke an Preeti treibt sie noch an. Preeti gibt ihr Kraft. Sie macht es ihr möglich, jetzt aufzustehen. Sie schenkt ihr den Mut, auf einen Mann im weißen Overall zuzugehen, der auf einer Türschwelle sitzt, am Hintereingang eines Restaurants. Er raucht und beobachtet mit mürrischer Gleichgültigkeit, wie sie sich ihm nähert.

Sie schaut ihn beim Sprechen nicht an, sondern konzentriert sich auf den Raum zwischen ihnen. In einer Pfütze mit dreckigem Wasser treibt die Feder einer Taube. Sie betrachtet die Feder. «Können Sie mir bitte sagen, wie ich zum Busbahnhof komme?» Ein Zittern liegt in ihrer Stimme.

Er spürt ihre Angst. Er erklärt ihr den Weg. Es sind höchstens fünf Minuten. Er fragt: «Alles in Ordnung mit dir?» Sie hört etwas, das sie für Mitgefühl hält, also fragt sie ihn, ob er ihr Geld leihen kann. Acht Pfund, sagt sie noch. Da sie ihn immer noch nicht anschaut, bekommt sie nicht mit, dass und wie er sie betrachtet.

«Ich gebe dir zehn, wenn du etwas für mich tust», sagt er. Seine Stimme nimmt einen Ton an, der ihr bekannt vorkommt. Sie spürt, wie ihr Körper erstarrt wie der einer Eidechse, wenn die Sonne am Abend versinkt. Dieses Gefühl ist ihr vertraut. Hat es ihr nicht geholfen, die letzten Monate und Jahre zu ertragen?

Als er in sie eindringt, legt sie ein feierliches Versprechen ab.

Kein Mann wird ihr das jemals wieder antun. Aber sie braucht das Geld. Für Preeti. Um an den Ort aus der Zeitung zu fahren und den Mann aufzuspüren, der ein Bild von Preeti an seiner Wand hängen hat.

Er stößt in sie hinein. Basantis Gesicht verrät keinerlei Gefühl. Ihre Hand krallt sich um die Zehnpfundnote. Ansonsten regt sie sich nicht.


− 9 −

Also hatte es doch einen Grund gegeben.

Cal erinnerte sich an sein Quengeln, als er noch ein Kind war: «Warum können wir nicht auf Grandpa Uilleams Insel fahren?» Seine Mutter antwortete ihm mit Gegenfragen, eine schlechte Angewohnheit in ihrer Familie: «Was willst du denn eigentlich da?» Oder: «Warum sollen wir für die Fahrt dorthin kostbare Urlaubstage vergeuden?» Diese Antwort machte Cal perplex, denn stundenlange Autofahrten zu feuchten Hütten an entlegenen Küsten gehörten zum Standardprogramm ihrer Ferien. Schließlich sagte sein Vater: «Hör auf, deine Mutter zu nerven.»

Doch Cal hatte nicht lockergelassen und wollte den Grund wissen.

«Nun, Grandpa starb doch schon vor ihrer Geburt. Sie hat nur die Familie deiner Großmutter kennengelernt. Was deine Mutter betrifft, stammt sie aus Aberdeen, nicht von Eilean Iasgaich oder Eastern Township. Also vergiss das Thema, ja?»

Cal hatte den warnenden Unterton in der Stimme seines Vaters registriert und das Thema auf sich beruhen lassen, auch wenn die seltsame Verschwiegenheit seiner Mutter und die Warnung seines Vaters sein Interesse nur verstärkten. Er war elf und seit der Entdeckung der namenlosen Gräber in Ardnamurchan vor zwei Jahren mit der Lösung des Rätsels um seinen verschollenen Großvater beschäftigt. Seine sämtlichen Berechnungen deuteten inzwischen darauf hin, dass die Leiche seines Großvaters im arktischen Meereis eingeschlossen war. Die norwegische Regierung musste informiert werden, dachte er, doch brauchte er noch Hilfe, um den passenden Adressaten für seinen sorgfältig getippten Brief zu finden.

«Darf ich Mum fragen?»

Die Antwort seines Vaters ging einmal mehr an der Frage vorbei.

«Oh, soll ich dir nicht helfen?» Er klang enttäuscht. «Schließlich bin ich derjenige, der sich mit Koordinaten auskennt. Längengrade, Breitengrade und diese Dinge.»

Was natürlich stimmte: James McGill leitete den Fachbereich Geographie an der Oberstufe der Edinburgh Academy. Trotzdem war Cal der nachdrückliche Ton im Angebot seines Vaters nicht entgangen.

Von diesem Zeitpunkt an sorgte er stets dafür, dass er mit seinem Vater allein war, wenn er seine neuesten Theorien über Strömungen und die mögliche Bergung seines Großvaters diskutieren wollte. Aus heutiger Sicht war Cal für die Geduld seines Vaters dankbar. Ein weniger sensibler Mann hätte vielleicht versucht, ihn von der Idee abzubringen, dass die Leiche des Großvaters so viele Jahre nach dessen Tod noch intakt und nicht verwest war. Cals Vater hatte einen solchen Versuch nie unternommen. Damals hatte Cal den Prozess der Verwesung zwar eigentlich begriffen, doch war er so daran gewöhnt, sich seinen Großvater als gütiges und allgegenwärtiges Wesen vorzustellen, dass er in Cals Vorstellung immer noch fröhlich und lächelnd seinen Hut trug wie auf dem Foto auf dem Schminktisch seiner Mutter.

Uilleam war wie ein imaginierter Freund: gleichzeitig real und eine Phantasiegestalt. Doch vor allem war er ein Gefährte für das einzelgängerische Kind, zu dem Cal sich bereits entwickelt hatte. Sein Vater verstand sein Bedürfnis oder registrierte es zumindest und ließ ihn gewähren.

Natürlich schützte er damit auch seine Frau Eilidh.

Cal begriff diese Zusammenhänge jetzt nach seinem Gespräch mit Grace Ann besser. Einmal noch, nur einmal, hatte er versucht, Informationen aus seiner Mutter herauszubekommen. Er musste damals dreizehn oder vierzehn gewesen sein und verbrachte mit ihr gegen Ende der Ferien ein paar Tage auf der Insel Skye. (Wieder eine dieser entlegenen Küsten.) Sein Vater war zu Hause geblieben, um sich aufs neue Schuljahr vorzubereiten. Als sie sich nach einem Strandspaziergang wieder ihrem Bed & Breakfast näherten, fragte er: «Findest du das Meer nicht toll?»

Die Frage war listig gestellt, und er hoffte, etwas Interessantes zu erfahren.

«Es ist schon merkwürdig, Cal, nicht wahr? Ich habe in Aberdeen und Edinburgh gelebt, die beide am Meer liegen, und betrachte mich trotzdem nur als Menschen, der aus der Stadt kommt. Nicht als jemanden vom Meer.»

«Aber du wurdest doch an der Küste geboren.»

Sie antwortete nicht sofort. Cal erinnerte sich, wie gespannt er auf ihre Antwort gewesen war. Wie er gehofft hatte, eine weitere Frage loswerden zu können, ohne seine Absichten allzu durchsichtig werden zu lassen.

«Ja, das ist wohl wahr.»

Trotz der Warnung seines Vaters wagte er einen weiteren Vorstoß.

«Warum seid ihr aus Eastern Township weggezogen?»

«Vermutlich war es einfach Zeit für etwas Neues. Ich war zehn, und meine Mutter wollte mich auf eine gute weiterführende Schule schicken. Und die Schule, die sie am besten kannte, war ihre eigene in Aberdeen. Ihr Vater war damals krank, und das Geschäft warf nicht mehr so viel ab wie früher. Außerdem hatte meine Mutter Freunde und Verwandte in Aberdeen.» Nach einigen Schritten fügte sie hinzu: «Es steckt kein Geheimnis dahinter, Cal.»

Im nächsten Augenblick forderte sie ihn zu einem Wettrennen über den Strand auf, und damit war die Sache erledigt. Als er völlig außer Atem die Felsen erreichte, während sie bereits zwanzig Meter vor dem Ziel erschöpft aufgab, war Cal bereit, ihr zu glauben. Die Aura des Geheimnisvollen war nur durch ihr Schweigen entstanden; jetzt wirkte das, was sie gesagt hatte, einfach völlig normal.

Im Jahr darauf wurde bei ihr Brustkrebs diagnostiziert. Sein Vater nahm ihn eines Tages beiseite und sagte: «Wir müssen alles tun, um zu verhindern, dass deine Mutter sich aufregt.» Also hatte er keinen Versuch mehr unternommen, das Thema anzuschneiden, weder mit List noch geradeheraus. Sie starb, als er die Schule hinter sich, das Studium aber noch nicht begonnen hatte. Sie war damals dreiundfünfzig, zufällig im selben Alter, in dem ihre Mutter, Cals Großmutter Ishbel, ebenfalls an Brustkrebs verstorben war. Seinen Vater warf ihr Tod völlig aus der Bahn, sodass Cal ungewollt in die Rolle seines Vertrauten geriet. Das machte ihn reizbar und unduldsam gegenüber der Zerbrechlichkeit des Vaters. Mit solchen Gefühlen hatte er nicht gerechnet. Sein Vater ließ sich beurlauben und hockte den ganzen Tag trübsinnig zu Hause. Nach einer Weile rappelte er sich auf und verkündete, er werde sich der VSO anschließen, einer Entwicklungshilfeorganisation, für die er als Freiwilliger in Papua-Neuguinea unterrichten wolle.

«Im Moment bin ich dir keine Hilfe, Cal», erklärte er. «Aber ich werde bald zurück sein.» Stattdessen hatten sich immer neue Ziele angeschlossen, zuletzt ein zweijähriger Aufenthalt in Swasiland. Das Haus, in dem Cal aufgewachsen war, wurde vermietet. Seine kleine Familie hatte sich in Luft aufgelöst.

Nach dem Tod seiner Mutter hatte er nie ernsthaft erwogen, Eilean Iasgaich zu besuchen. Eine innere Stimme hielt ihn zurück. Vielleicht war es die Loyalität seiner Mutter gegenüber. Oder einfach der Umstand, dass mit ihrem Tod seine letzte lebende Verbindung zur Insel abgerissen war. Auch wenn er den Grund letztlich nicht benennen konnte, hatten ihn diese vagen Gefühle von einem Besuch abgehalten.

Und schließlich gab es andere Inseln, andere Ozeane.

Jetzt, in Grace Anns Bungalow, überfielen ihn neue widersprüchliche Gefühle: Bedauern wegen der unausgesprochenen Erinnerungen seiner Mutter, die so schmerzhaft gewesen sein mussten, dass sie nicht einmal mit ihm darüber sprechen wollte; Schamgefühle wegen des unbeabsichtigten Schmerzes, den er ihr mit jeder Erwähnung von Uilleams Namen bereitet hatte; schließlich Wut über die Ungerechtigkeit des Ganzen. Und dann gab es noch eine andere Facette, die seit dem Tod seiner Mutter geschlummert hatte. Rachels Bericht über ihre Dokumentarfilmpläne hatte diesen Schlaf gestört, doch erst Grace Anns Geschichte hatte das Gefühl endgültig wiedererweckt: Die Insel übte wieder ihre alte Anziehung auf ihn aus.

«Glauben Sie, dass meine Mutter über die Spannungen auf der Insel Bescheid wusste? Und darüber, dass der Name meines Großvaters nicht auf dem Denkmal steht?», fragte er.

Abwesend schaute Grace Ann aus dem Fenster. «Ich würde sagen, sie hat es teilweise mitbekommen», sagte sie nach kurzem Nachdenken, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden. «Sie ging doch wahrscheinlich in Eastern Township in die Grundschule. Dort wurde sicher darüber geredet. Aber in den Fünfzigern zogen deine Großmutter und deine Mutter nach Aberdeen. Sie hatten ja auch kaum einen Grund, zu bleiben. Die Raes eröffneten in Eastern Township eine Tankstelle und später einen Gemischtwarenladen. Dank ihnen machten Ishbels arme Eltern kaum noch Geschäfte. Ich hörte, dass ihr Vater einen Schlaganfall hatte und sie den Laden ausgerechnet an die Raes verkaufen mussten.»

Nach einer langen Schweigepause sagte Cal halb zu sich selbst: «Schon komisch, dass meine Eltern nie erwähnt haben, dass die Leiche Ihres Bruders gefunden wurde.»

Grace Ann schaute ihn noch immer nicht an. «Der Brief wegen Sandy kam im Frühjahr nach seinem Tod. Zu der Zeit war Margaret nach Thurso gezogen, und auch Ishbel war auf dem Festland. Niemand von der Insel wollte mit der Familie deiner Mutter noch irgendetwas zu tun haben. Es kann also gut sein, dass sie niemals von dem Brief erfuhr.»

Ein gereizter Ton in ihrer Stimme schien anzudeuten, dass sie keine weiteren Fragen beantworten wollte.

«Es war sehr freundlich von Ihnen, mir die ganze Geschichte zu erzählen», sagte Cal, der das Gefühl hatte, mit seinem langen Besuch ihre Geduld strapaziert zu haben. «Vielen Dank.»

Er notierte seine Adresse und Telefonnummer auf einem Block auf ihrem Servierwagen. «Ich würde Sie gern noch einmal besuchen kommen, noch ein wenig plaudern …»

Doch inzwischen waren Grace Anns Augen fest geschlossen. Sie hielt die Bibel dicht an ihren Lippen und hatte das Kinn beinahe trotzig vorgeschoben. Cal verabschiedete sich, doch sie schien ihn nicht zu hören. Also ging er zur Tür und schloss sie leise hinter sich. Auf dem Weg zum Bus versuchte er den Verdacht abzuschütteln, dass sie sich mit Absicht so verhalten hatte. Gab es noch etwas Wichtiges, das sie ihm nicht verraten wollte?

***

Bei Niedrigwasser erstreckt sich unterhalb des Cnoc a’ Mhonaidh ein Sandstrand bis zur breiten Öffnung einer Höhle. Auf einer Seite wird der Eingang von einem Felsen flankiert, der oben ganz glatt ist und an dessen löchrigen Seiten sich Muscheln und Napfschnecken angesiedelt haben. Grace Ann beobachtet sich selbst, wie sie als junge Frau dort sitzt. Sie spürt den Wind auf ihrem Gesicht. Sie begreift die Hinterlist in ihrem eigenen Verhalten. Wie sie sich zu dem Hügel umschaut, den sie gerade herabgestiegen ist; wie sie sich sorgt, dass Ishbel ihr folgen könnte. Grace Ann krabbelt auf dem Felsen ein Stück rückwärts, wie ein Krebs, bis ein Überhang sie verbirgt. Jetzt kann sie von oben niemand mehr beobachten. Sie öffnet das Buch, das sie mitgebracht hat. Es ist dieselbe Bibel, die sie all die Jahre später an ihre Lippen pressen wird. Sie sieht sich zu, wie sie ein einzelnes loses Blatt herausnimmt. Sie faltet es auseinander, küsst es, faltet es wieder zusammen und steckt es zurück in das Buch. Sie rutscht ein Stück nach vorn und beobachtet wieder den Hügel. Keine Spur von Ishbel, die auf dem Pfad ein Stück hinter ihr gewesen war. Grace Ann verharrt noch eine Stunde oder länger, ohne sich zu bewegen. Sie spürt den Kitzel des Besitzes und die Schuldgefühle wegen dem, was sie getan hat. Sie schließt die Augen wie zum Gebet. Plötzlich springt sie auf und steigt den Hügel hinauf.

Lange nach Cals Abschied erinnert sich Grace Ann so klar an diese Einzelheiten, als wären sie gerade erst geschehen. Sie staunt über ihre Eifersucht vor so langer Zeit, über die andauernde Macht ihrer unerwiderten Liebe, die sie eine so schreckliche Tat begehen ließ.

Die Bibel liegt jetzt auf ihrem Schoß. Ihre Hände zittern, als sie das Buch öffnet. Sie hält das Blatt Papier mit ihren arthritischen Fingern. Es hat die Farbe von Pergament, ist aber längst nicht so dick. Sie liest es, faltet es zusammen und legt es wieder in die Bibel, die sie schließt und an ihren Mund hebt. Sie küsst das Buch und schließt die Augen. Dann seufzt sie, lang und gefühlvoll. Sie hadert mit sich selbst, weil ihre Entschlossenheit bereits ins Wanken gerät. «Du musst es ihm sagen, Grace Ann. Du musst.»

***

Am Busbahnhof griff ein grauhaariger alter Mann mit abgebrochenen Zähnen nach Basantis Arm. «Kleine Spende für ein Gläschen», lallte er. Sie riss sich von ihm los und lief ins Gebäude, wo sie sich sofort zwischen den vielen herumirrenden Menschen gefangen fühlte. Hätte sie keine Angst gehabt, dem Betrunkenen in die Hände zu fallen, so wäre sie gleich wieder hinausgerannt. Stattdessen senkte sie den Kopf und stellte sich neben eine junge Mutter, die ihr schlafendes Kind gerade in einem Buggy festschnallte. Als sie sich wieder etwas gefangen hatte, fragte Basanti nervös nach dem Bus nach Edinburgh. Die Frau schaute lächelnd auf und deutete nach links: «Da musst du wohl zu Citylink. Haltepunkt 48 oder 49.» Basanti bedankte sich murmelnd und zog sich die Kapuze eng ums Gesicht. Sie stellte sich in die Schlange am Haltepunkt 48, entschied sich aber wieder um, da einige laut lachende Mädchen in Partyoutfits vor ihr standen. Sie stellte sich in die Schlange für den Bus, der fünfzehn Minuten später fuhr, machte aber erneut einen Rückzieher, da sie sich durch einen dicht neben ihr stehenden Mann bedroht fühlte. Jetzt überfiel sie eine neue Angst. Wie viele Busse würden noch kommen? Hatte sie vielleicht schon den letzten verpasst? Einige Minuten lang war sie panisch. Niemand stand an den Haltepunkten 48 und 49. Dann stellte sich eine alte Frau an, gefolgt von einem Mädchen und einem Jungen im Teenageralter. Basanti stellte sich zu ihnen; doch als die Schlange länger wurde, kehrte auch die Klaustrophobie zurück. Ihre Muskeln spannten sich an, und sie wollte gerade aufgeben, als plötzlich der Bus eintraf. Zischend öffneten sich die Türen, und sie zwang sich, die Stufen hinaufzusteigen und sich in die Mitte des Busses zu setzen. Zu ihrer Erleichterung zog ihr schmutziges und zerzaustes Äußeres bei ihren Mitreisenden nur so viel Aufmerksamkeit auf sich, dass der Platz neben ihr leer blieb.

Als der Motor startete und die Türen sich schlossen, gestattete sich Basanti einen kleinen Seufzer der Erleichterung. Sie schob die Kapuze zurück und spähte aus dem Fenster. Ein Mann in einer ledernen Bomberjacke, Jeans und Turnschuhen stand draußen und starrte zu ihr herauf. Ihre Blicke trafen sich in dem Moment, als der Bus anfuhr. Basanti schnappte nach Luft, denn die Augen des Mannes verrieten ein Wiedererkennen. Schnell und mit klopfendem Herzen wandte sie sich ab. Kurz darauf warf sie einen letzten Blick durchs hintere Fenster des Busses. Der Mann schaute ihr nach und telefonierte.

Basanti wurde übel. Sie presste ihre Stirn gegen die Lehne des Sitzes vor ihr. Gedanken schwirrten durch ihren Kopf. Würde er die Männer anrufen, denen sie gehörte? War er einer von ihnen? Würden sie dem Bus folgen? Würde jemand sie in Edinburgh erwarten?

Wer war er? Das Einzige, was sie sicher wusste, war, dass er keinen Sex mit ihr gehabt hatte. Die Gesichter dieser Männer waren in ihrem Gedächtnis abgespeichert. Sie würde kein einziges Detail vergessen, nicht bevor Preeti und ihr Gerechtigkeit widerfahren war.

Auf der Schnellstraße nach Edinburgh stand sie mehrmals auf, um sich die Autos hinter dem Bus einzuprägen. Das Gefühl von Übelkeit verließ sie nicht, obwohl sie jedes Mal andere Autos sah. Inzwischen fürchtete sie, dass die Männer sich bereits vor dem Bus befanden. Würden sie jede Haltestelle im Auge behalten? Und sie packen, sobald sie ausgestiegen war?

Als zwei Mitreisende an der Haltestelle Edinburgh Zoo ausstiegen, fragte Basanti den Fahrer, wie viele Haltestellen noch vor ihnen lagen.

«Nach dieser noch zwei, Haymarket und St. Andrew’s.»

Basanti ging durch bis zum Heck des Busses und beobachtete die vorbeifahrenden Autos. Als der Bus dann an der Haltestelle Haymarket zum Stehen kam, schaute sie sich ein letztes Mal um und lief zur Tür. «Kennen Sie ein Gebäude mit Namen The Cask?», fragte sie den Fahrer. Sie zeigte ihm den Zeitungsausschnitt. «Da …» Sie deutete auf eine Zeile des Artikels und las laut vor: «… The Cask, mit Blick auf den Hafen von Granton.»

«Das ist dieses Gebäude an der Lower Granton Road, oder? Bei der alten Getreidemühle?»

«Ich glaube, ja», erwiderte Basanti unsicher.

«Dann bleibst du besser noch eine Station im Bus, meine Liebe. Und dann nimmst du von dort einen Bus nach Granton.»

«Ich habe vier Pfund. Könnte ich von hier ein Taxi nehmen?»

«Das Taxi würde mehr kosten.»

«Dann laufe ich. In welche Richtung muss ich gehen?»

Der Fahrer runzelte die Stirn. «Du hast bis zur nächsten Haltestelle bezahlt. Das weißt du doch, oder? Warum bleibst du nicht einfach sitzen?»

Basanti sagte: «Ich muss hier raus.» Nervös blickte sie sich um. Sie hatte Angst, die Männer könnten sie vielleicht schon auf dem Bürgersteig erwarten.

Der Fahrer zuckte die Schultern und deutete über Basantis Kopf hinweg. «Okay, Schätzchen, ganz wie du willst. Geh einfach in diese Richtung, bis du das Meer erreichst.»
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Es hatte bereits zum Beginn des zweiten Aktes geläutet. Die Raucher draußen vor dem Festival Theatre in Edinburgh hatten sich wieder auf ihre Plätze begeben. Das Café im Erdgeschoss war verwaist, Diskussionen über den Sopran waren auf die nächste Pause verschoben worden. Hatte das Orchester sie mit Absicht übertönt, oder reichte ihre Stimme für diese Rolle einfach nicht aus? Nach dem Exodus der Opernliebhaber saß Cal allein an einem Tisch mit Blick über die Straße. Die plötzliche Leere schien sein Wohlbefinden zu beeinträchtigen, denn er trank seinen Kaffee aus, bedankte sich bei der Kellnerin, die am Nebentisch Gläser abräumte, und verließ das Theater durch eine Seitentür.

Er überquerte die Straße, ehe er nach links zu einer Reihe viktorianischer Mietshäuser abbog. Aus einem Haus drang Musik. Je lauter sie wurde, desto langsamer ging er. Er schickte eine SMS: «Weiß nicht, ob es mein Ding ist, Kate. Wie wäre es mit Mittagessen nächste Woche?» Kate Simpson war Masterstudentin in Geophysik und Meteorologie an der Edinburgh University, in dem Institut, das er hin und wieder besuchte, um historische Wetterdaten für seine Doktorarbeit zu sammeln. Bei ihrer letzten Begegnung hatte er ihr versprochen, bei der Party «vorbeizuschauen», die ihre Mitbewohner planten. Auf der Fahrt von Galashiels nach Edinburgh hatte er eine Erinnerungs-SMS von ihr bekommen.

Partytime!



Ich kenne doch keinen



Du kennst mich



Nun stand er vor dem Haus und verspürte den Impuls, sich davonzuschleichen, ehe Kate ihn entdeckte. Er wollte zurück in seine Wohnung, über die Geschichte nachgrübeln, die Grace Ann ihm erzählt hatte, und dabei in einen Atlas schauen. Irgendetwas stimmte nicht. Das war ihm sofort klar gewesen, als Grace Ann erzählt hatte, Sandys Leiche wäre auf den Lofoten gefunden worden.

Sein Telefon summte. Wieder schickte Kate eine Nachricht.

Wo bist du?



Draußen und kriege kalte Füße



Komm schon, nur ein paar Minuten, mir zuliebe



Er stöhnte. Das war er ihr schuldig. Sie hatte ihm sehr geholfen, sich durch die alten Akten des Instituts zu wühlen.

In welchem Zimmer bist du?



Besorgt betrachtete er das dreistöckige Mietshaus, in dem ihn hinter jedem einzelnen Fenster Licht, Musik und betrunkene oder zugedröhnte Studenten zu erwarten schienen. Ein Transparent, das über der Haustür flatterte, verkündete: «Tom, Fiona, Orlando und Kate heißen euch zu ihrer FISCHPARTY willkommen.»

Komm und such mich



«Scheiße.» Er steckte sein Handy ein. Jetzt wollte sie auch noch mit ihm Verstecken spielen.

Cal nahm den Kiespfad bis zur Haustür und machte einen Bogen um die dort versammelten Raucher. An der Tür stand ein Mann mit einer blonden Perücke und einem Meerjungfrauen-Kostüm und zog an einer Zigarette, die er von jemandem geschnorrt hatte, der ins Haus zurückgekehrt war. «Ich hätte mir etwas mehr Mühe geben können», sagte Cal und betrachtete sein Outfit: Jacke, T-Shirt und Jeans. «Wusste nicht, dass es eine Mottoparty wird.»

«Ein bisschen mehr Mühe? Für mich sieht’s so aus, als hättest du es gar nicht erst versucht.» Der Mann mit der Perücke war Australier. «Keine Sorge, Kumpel. Ist sowieso egal. Im ersten Stock gibt’s einen Weißen Hai und im dritten einen Fächerfisch.»

Der Hausflur führte in ein mit Fischernetzen und Hummerkörben dekoriertes Treppenhaus. Als Cal hinaufstieg, tauchte er in eine ungesunde Wolke aus Fisch, Chips, Essig, Tabak und Marihuana ein. Auf dem ersten Treppenabsatz drängte er sich an vier jungen Frauen in silbernen Perücken und Sardinenbüchsen-Kostümen aus Pappmaché vorbei. Sie standen neben einem Tisch voller Plastikbecher mit Wein, in denen Plastikfische schwammen. Cal nahm einen Becher und schlängelte sich auf der Suche nach Kate durch die Menge.

Jedes Zimmer war von lauten Unterhaltungen, Musik und Tanz erfüllt. Eine schwarze Saxophonistin in einem goldglänzenden Body bewegte sich durchs Gewühl. Cal heftete sich eine Weile an ihre Fersen, entschied sich dann aber für einen Versuch im obersten Stockwerk. Dort lockten ihn Anfeuerungsrufe und Klatschen an. Als er sich an einer Gruppe Studenten vorbeischob, entdeckte er zwei junge Männer, einer als Hai verkleidet, der andere als irgendeine Art Marlin. Beide lehnten über einer Badewanne und stießen Messer ins Wasser. Sie hatten es auf eine große Forelle abgesehen, die mit verzweifelt zuckenden Bewegungen um ein metallenes Riff aus Bierdosen herumschwamm, die dort zum Kühlen deponiert worden waren. Abwechselnd stachen die Männer auf den Fisch ein. Jeden vergeblichen Versuch bedachte die Menge mit lautem Gejohle. Cal versuchte, das Zimmer zu verlassen, doch die Geräuschkulisse hatte weitere Neugierige angelockt, sodass der Ausgang blockiert war. In diesem Moment entdeckte er Kate. Sie saß auf einem niedrigen Regal zwischen Hügeln aus weißen Handtüchern und trug einen selbstgemachten Hut in Form eines Hummers. Er winkte, und als sie ihn entdeckte, klatschte sie vor Vergnügen in die Hände.

Wieder ertönte lautes Rufen. Als Cal sich umdrehte, sah er den Marlin mit der aufgespießten Forelle. Die Klinge war in die Seite des Tiers eingedrungen, sein Schwanz schlug hin und her, und sein Maul war weit aufgerissen. Als der Marlin das Messer schüttelte, fiel die Forelle zurück in die Wanne. «Bring ihn um! Bring ihn um!», riefen die Umstehenden.

Cal wurde nach vorne gestoßen, denn immer mehr Gäste, die von dem Gejohle angezogen wurden, drängten ins Zimmer. Jemand zupfte an seinem Arm. Es war Kate, die ihn anlächelte und rief: «Du hast es geschafft.» Cal beugte sich zu ihr vor und sprach direkt in ihr Ohr: «Ich kann das heute nicht, Kate. Es tut mir leid. Lass uns bald zusammen Mittag essen.»

Das Letzte, was er vor seinem überstürzten Aufbruch sah, war ihr enttäuschtes Gesicht. Er verspürte ein schlechtes Gewissen. Ja, er würde es wiedergutmachen müssen. Doch sobald die Musik hinter ihm leiser wurde, kreisten seine Gedanken wieder um die Lofoten. Wenn sie dort lagen, wo er glaubte, konnte Sandys Leiche unmöglich dort angespült worden sein. Nie im Leben.

***

Ryan parkte zweihundert Meter vom Eingang des Präsidiums entfernt. Er kurbelte sein Fenster herunter, zündete sich eine Zigarette an und wartete auf Tessa Rainey. Sie schickte eine SMS:

Mache noch einen Bericht fertig. Treffen um 11?



Er antwortete, dass er gegenüber der Waitrose-Filiale warten würde.

Guter Plan



Das mochte Ryan an ihr. Sie war hübsch und auch clever. Clever genug jedenfalls, um die Regeln dieses Spiels zu begreifen. Kein Gebumse während der Arbeitszeit. Keine Küsse. Keine Berührungen. Keine wissenden Blicke. Keine Treffen direkt vor dem Eingang. Man musste ein Stück entfernt parken. Im Büro ganz kühl bleiben und später dann umso heißer loslegen: in seiner Wohnung, einem Penthouse mit Dachgarten in Leith. Sie begriff das. Er musste es ihr nicht erklären. Sie waren sich ähnlich. Sie würden Spaß haben, so lange die Sache lief. Und nachher keine Tränen, kein Bedauern. Das war der Deal. Tessa wusste es. Natürlich wusste sie es.

Ryan zog gierig an seiner Zigarette und sah durchs Seitenfenster zu, wie bei Waitrose die Regale aufgefüllt wurden. Doch seine Gedanken kehrten schnell zu Tessa zurück. So konnte er den Frust der letzten vierundzwanzig Stunden vergessen. Seit McGills Medienkampagne hatte Ryan seine Zeit damit verbracht, mit Politikern zu telefonieren und sich ihre Ausreden anzuhören. «Natürlich möchte ich die Polizei unterstützen, aber …»

Zum Teufel mit ihnen.

Nachdem Ryan und Tessa das erste Mal Sex gehabt hatten, hatte sie ihn gefragt, ob sie seine Partnerin bei einem Fall werden könnte. Er hatte zugestimmt, warum auch nicht? Er hatte schließlich mit Jamieson und sämtlichen anderen Neulingen bei der Kriminalpolizei zusammengearbeitet. War es nicht seine Aufgabe, sie anzuleiten, ihnen zu zeigen, wo es langging? Niemand erwartete etwas anderes. Würden es die Kollegen nicht viel eher als verräterisches Signal verstehen, wenn er nicht mit Rainey arbeitete? Sie war so dankbar gewesen, als er eingewilligt hatte – bis ins hohe Alter würde er sich daran erinnern, was sie danach mit ihm gemacht hatte. Doch wirklich festgelegt hatte er sich noch nicht, was er natürlich für sich behalten hatte.

Eine Bewegung auf der anderen Straßenseite erregte seine Aufmerksamkeit.

Eine weibliche Gestalt überquerte die Zufahrtsrampe zum Waitrose-Parkplatz, der im Dunkeln lag. Ryan fragte sich, ob es Tessa war, und betätigte die Lichthupe, um ihr zu zeigen, wo er war. Doch die Gestalt war kleiner als Tessa und kräftiger gebaut. Sie hatte nichts von Tessas Eleganz, deren Hüftschwung Ryan erregte und die sich bewegte wie ein Model oder eine Tänzerin. Inzwischen war die Frau besser zu sehen, und Ryan erkannte Helen Jamieson. Seine Augen folgten ihr um die Ecke herum und über die Straße, und Ryan verzog angewidert das Gesicht. Zorn und Frustration trübten seine Vorfreude auf eine weitere amouröse Nacht mit Rainey.

Wozu taugte Jamieson eigentlich? Sicher, sie war klug. Universitätsmäßig klug. Bücherklug. Nicht lebensklug wie er. Und genau das musste man bei der Polizei sein. Er begann sich wieder aufzuregen, wie jedes Mal, wenn er sie sah. Wie konnte eine Frau wie sie schneller die Karriereleiter erklettern als Männer, die gleich nach der Schule bei der Polizei angefangen hatten und sich langsam hocharbeiten mussten? Indem sie Straftäter hinter Gitter brachten. Er hatte nichts gegen Frauen bei der Polizei. Rainey zum Beispiel besaß die richtige Art von Klugheit. Außerdem war sie athletisch. Aber Jamieson?

Ryan spuckte aus dem Fenster, als müsse er einen schlechten Geschmack loswerden. Trotz alledem würde sie bald zum Sergeant befördert werden und mit dreiunddreißig Inspector sein. Er hatte es auf die harte Tour geschafft, was in seinen Augen bedeutete: auf die einzig richtige Tour. Er war als Bulle dreimal so gut wie sie und erst mit siebenunddreißig zum Inspector befördert worden, nach achtzehn Dienstjahren. Warum wurde es ihr so leicht gemacht?

Weil sie einen Juraabschluss hatte, einen Master in Kriminologie. Und weil sie eine Frau war. Das ließ den Chief Constable in einem guten Licht erscheinen. Auf dem Papier. Nicht da, wo es drauf ankam. Ryan hämmerte mit der Faust aufs Lenkrad. Die Polizeiarbeit sollte man Leuten wie ihm und Rainey überlassen. Himmel, Jamieson taugte nicht mal zum Ficken.

***

«Lofoten, Norwegen: 48, C3.» Cal schlug in seinem Times Atlas of the World die Karte 48 auf und legte einen Finger auf eine Inselgruppe, die sich wie eine gezackte Rückenflosse südwestlich von Tromsø vor der norwegischen Küste erstreckte. Zufrieden, weil seine Erinnerung ihn nicht im Stich gelassen hatte, notierte er die ungefähren Koordinaten und trat vor seine große Wandkarte des Nordatlantiks und des Nordpolarmeers. Er legte den Zeigefinger auf 72° 30' nördlicher Breite und 18° 03' östlicher Länge, wo sein Großvater Uilleam und Sandy MacKay über Bord gespült worden waren, und suchte dann die Lofoten. Er prüfte die Koordinaten noch einmal nach und schaute abermals ins Register des Atlas, um auszuschließen, dass es im Nordatlantik eventuell zwei Inselgruppen dieses Namens gab. Dann lehnte er sich zurück und musterte die Karte ein weiteres Mal.

Nach einigen Minuten schüttelte er den Kopf und begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. Gelegentlich blieb er vor dem Fenster oder der Wandkarte stehen, um eine neue Theorie zu durchdenken. Nach einer Stunde ließ er sich schließlich in seinen Stuhl fallen. «Auf gar keinen Fall!», rief er laut. Dann ging er Grace Anns Geschichte noch einmal durch und fragte sich, ob er sich ihre sture Reserviertheit am Ende des Treffens nur eingebildet oder sie vielleicht falsch interpretiert hatte. Was ihn jedoch vor allem verwirrte, war die unerklärliche Diskrepanz, was Sandys Leiche betraf. Cal mühte sich um eine plausible Erklärung, durchforstete seine Datenbank nach möglichen saisonalen Besonderheiten in den Strömungsverhältnissen. Er stieß auf ein Diagramm der Universität von Oslo, das die durchschnittlichen Oktoberwinde und -strömungen in den Gewässern von Norwegen, Grönland und der Barentssee abbildete. Abermals suchte er nach 72° 30' Nord und 18° 03' Ost. Die Stelle lag weit nördlich von Moskenesøy, der südwestlichsten Insel der größeren Lofoten, wo man Sandys Leiche gefunden hatte; eine weitere Ungereimtheit bestand darin, dass sie an der geschützten Südostküste der Insel an Land gespült worden war. Cal zog eine Linie zwischen den beiden Punkten. Sie kreuzte eine Unmenge von Pfeilen, die auf der Karte die Strömungsverhältnisse anzeigten. Seine Linie zog sich in südsüdwestliche Richtung. Die Strömung allerdings verlief wie erwartet Richtung Nordosten.

Als Nächstes überprüfte er das Archiv mit Wetterdaten, die er seit seiner Kindheit gesammelt hatte. Wieder trogen seine Erinnerungen nicht: Es gab für September und Oktober 1942 für den Nordatlantik mehrfach Aufzeichnungen über Stürme aus südwestlicher oder westlicher Richtung. Wie auch die Strömungen hätten diese Winde Sandys Leiche weiter nach Nordosten treiben müssen, nicht nach Süden. Selbst wenn man gelegentliche Tage mit Nordwinden einrechnete, fand Cal keine Erklärung dafür, wie eine Leiche im Ozean dreihundert Kilometer nach Süden getrieben sein sollte, gegen die vorherrschenden Winde und Strömungen.

Er notierte drei Möglichkeiten:

	Die Leiche ist nicht Sandy.


	Es ist Sandy, aber er ging nicht bei 72° 30' Nord und 18° 03' Ost über Bord. Bei den vorherrschenden Strömungen/Winden muss er südwestlich von Moskenesøy, wo er gefunden wurde, ins Wasser gefallen sein.


	Wenn es nicht Sandy war, der bei 72° 30' Nord und 18° 03' Ost über Bord ging, war es dann Uilleam?






Er traf zwei Entscheidungen. Er würde Eilean Iasgaich besuchen, um im Museum einen Blick in Hector MacKays Logbuch zu werfen und um auf einem der beiden Hügel der Insel, von denen man aufs Meer schauen konnte, einen Steinhaufen zu errichten. Cal war der letzte Nachfahre der Sinclairs. Wenn nicht er auf der Geburtsinsel seines Großvaters ein Denkmal für ihn errichtete, wer dann? Wer sonst sollte dieses Unrecht wiedergutmachen? Er schickte eine SMS an Kate:

Tut mir leid, dass ich von der Party abgehauen bin. Musste etwas klären. Ich mache es mit einem Mittagessen wieder gut.



Er löschte den letzten Satz und schickte die SMS ab. Sie würde stinksauer sein, aber was sollte er machen. Er wollte keine Verpflichtungen eingehen.

Bevor er ins Bett ging, schaute er noch einmal in seinen Posteingang und fand eine Mail von DLG:

Zwei abgetrennte Füße wurden auf den Shetlands gefunden, der erste vor zwei Tagen auf Papa Stour, der zweite heute weiter südlich in der Nähe von Walls auf Mainland. Ich schicke dir mehr, sobald ich etwas weiß.



Cal überlegte eine Weile. Vielleicht war der Fuß aus East Lothian weiter gereist, als er ursprünglich angenommen hatte. Die Funde auf den Shetlands ließen die Dinge in anderem Licht erscheinen. Er würde verschiedene Simulationen mit Wind- und Strömungsdaten starten und feststellen, ob alle drei Füße, die beiden von den Shetlands und der dritte aus East Lothian, mit derselben Strömung westlich von Schottland getrieben waren und dann an unterschiedlichen Orten Hunderte von Kilometern entfernt das Land erreicht hatten. Wenn das möglich war, konnte ihre Reise auch an demselben Ort begonnen haben.

Aber das würde warten müssen. Jetzt würde er schlafen. Am nächsten Morgen erwartete ihn ein anderes Rätsel.

***

Auf der Straßenseite gegenüber The Cask stand eine Reihe von Garagen mit abschüssigen, rostigen Wellblechdächern. Sie wurden als Lagerräume benutzt, außerdem von Männern, die es liebten, abends und am Wochenende an ihren Autos herumzubasteln. Gelegentlich tauchten Hundebesitzer auf, die ihren Buster oder Rover auf der Brachfläche hinter den Garagen herumstromern ließen. Keiner kümmerte sich um das, was hier passierte. Es war ein heruntergekommenes, vernachlässigtes, von Schmetterlingssträuchern überwuchertes Gelände, das einst zu der aufgegebenen Getreidemühle gehört hatte. Hier konnten die Hundebesitzer auch die lästige Pflicht ignorieren, die Hinterlassenschaften ihrer Lieblinge zu beseitigen.

Lange nach Mitternacht und dem Verlöschen des Lichts im obersten Stockwerk des Gebäudes gegenüber lag Basanti auf dem Garagendach. Sie hatte den Mann aus der Zeitung an einem der Fenster stehen sehen und lag nun auf dem Rücken, um die wenigen flackernden Sterne zu beobachten, die trotz des nächtlichen Lichtscheins über der schottischen Hauptstadt zu sehen waren. Hatte ihre Mutter während der vergangenen Monate und Jahre auch die Sterne beobachtet? Hatte sie so oft an ihre verlorene Tochter gedacht wie Basanti an sie? Hatte sie wach gelegen und um Vergebung gebeten, während Basanti sich dem männlichen Begehren ergeben und jede Nacht ihre Racheschwüre erneuert hatte?

Gegen die Männer, die sie missbraucht hatten.

Gegen ihren reichen Onkel, der den Verkauf ihrer Jungfräulichkeit beschlossen hatte.

Gegen ihre Mutter, die eingewilligt hatte?

Der Verrat ihrer Mutter hatte in dem Mädchen einen Sturm leidenschaftlicher Gefühle entfacht: Wut, Sehnsucht, Hass, Mitleid, sogar Liebe. Ihre Mutter war gramerfüllt gewesen, frisch verwitwet und bedrängt von den Schuldnern ihres Mannes. Ihre Mutter war schwach gewesen. Nicht in der Lage, sich eine Alternative vorzustellen. Wie hätte sie ohne den Schutz ihres Schwagers für die andere, verkrüppelte Tochter sorgen sollen? Das Wohlergehen einer ihrer Töchter musste geopfert werden. Welche sollte es sein?

Basanti hatte sich schon vor langer Zeit entschieden, keine Rache an ihrer Mutter zu nehmen. Aber verzeihen würde sie ihr auch nicht. Auch wenn ihr Herz hart geworden war, sehnte sie sich manchmal nach der warmen Umarmung ihrer Mutter. Hier auf dem Garagendach konnte sie sich nichts Innigeres ausmalen.

Basanti schloss die Augen. Sie blendete die Sterne aus und wappnete sich gegen einen neuen, bedrohlichen Ansturm von Gefühlen. Sie atmete tief durch und fand unerwarteten Trost in der Dunkelheit und ihrer Einsamkeit. Vor Anbruch des Tages würde sie von dem Dach verschwinden müssen. Doch solange wollte sie noch hierbleiben, endlich frei, endlich ruhig, endlich ein wenig näher bei Preeti.

In der nächsten Nacht würde sie einen Weg in Cal McGills Wohnung suchen. Jetzt musste sie erst einmal Nahrung finden. Und einen Ort, an dem sie tagsüber sein konnte; versteckt vor den Männern, die nach ihr suchten.

Bei diesem Gedanken schauderte ihr. Leise glitt sie vom Garagendach und verschwand in der Dunkelheit.
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«Sind das die Schuhe, nach denen Sie gesucht haben, Prof?»

Ein Pathologielaborant in weißem Kittel hielt zwei durchsichtige Plastiktüten hoch. Jede enthielt einen Turnschuh.

Professor Tony Maplin, ein kleiner flinker Mann, reagierte gereizt auf die Unterbrechung. «Gleich, gleich …» Maplin ließ seinen Blick missbilligend über das bleiche Gesicht und die strähnigen, über den schmutzigen Kragen fallenden Haare des jungen Mannes wandern. Er seufzte theatralisch. «Tut mir leid, Detective Inspector, wo waren wir?»

«Sie erklärten gerade das Entstehen von Leichenwachs.»

«Ah, ja. Erste Anzeichen davon finden sich an beiden Füßen von den Shetlands und auch an dem, der an der Küste von East Lothian entdeckt wurde. Es bildet sich, wenn Leichen für längere Zeit im Wasser liegen.»

«Wie lange könnte das in diesem Fall gewesen sein?»

«Ich fürchte, da kann ich nur spekulieren. Auf jeden Fall Wochen, wahrscheinlich Monate …»

Wenn er redete, zuckten Maplins Hände auf und ab. Sein Blick wechselte zwischen David Ryan und dem Laboranten hin und her, der seit seinem Rüffel trotzig und missmutig dreinschaute.

«Um Himmels willen, Thomas», platzte es plötzlich aus Maplin heraus. «Stehen Sie nicht einfach herum. Legen Sie die Beutel auf den Tisch.»

Mit demonstrativer Langsamkeit und einem Augenrollen in Ryans Richtung gehorchte der Laborant.

«Es tut mir leid, Detective Inspector.» Maplin starrte seinem Assistenten hinterher, der sich nun zurückzog. «An einem Ort wie diesem kann ich alles verzeihen außer schlechtem Benehmen. Ich lasse mich nicht gern daran erinnern, dass wir im Prinzip auch nur dumme Tiere sind, die früher oder später von den Würmern verspeist werden.»

Sechs weitere Tische befanden sich im Raum, in drei Reihen angeordnet. Geisterhaft wirkende grauweiße Leichen lagen auf den beiden nächststehenden. Ryan grinste mitfühlend über den Ausbruch des Professors. «Sie sagten, die Füße könnten monatelang im Wasser gelegen haben.»

«Vielleicht sogar Jahre …»

Maplin warf beide Hände hoch, um das weite Spektrum der Möglichkeiten zu unterstreichen. «Die Bildung von Leichenwachs ist ein Prozess, bei dem die Fettschicht unter der Haut in eine seifenartige Substanz verwandelt wird. Sie kennen das vielleicht unter dem Begriff Verseifung. In der Folge wird der normale Verwesungsprozess gestoppt. Es gibt Berichte über Fälle, in denen saponifizierte Leichen über mehrere Jahre hinweg intakt blieben.»

«Und in unseren Fällen?»

Maplin verzog das Gesicht und strich sich mit beiden Händen durchs widerspenstige Haar. «Oh, ich hasse es, von Leuten wie Ihnen immer festgenagelt zu werden.»

Er fuhr sich mit der Zungenspitze durch den Mundwinkel. «Schon gut, schon gut, wenn Sie darauf bestehen, muss ich meinen Kopf wohl aufs Schafott legen.» Entschlossen rammte er beide Hände in die Taschen seiner grünen Tweedjacke.

«Geben Sie mir einfach eine Schätzung, mit der wir arbeiten können.»

«Nun, ich würde sagen, Monate. Definitiv Monate. Das Leichenwachs ist noch nicht vollständig ausgebildet.»

Ryan stöhnte genervt auf.

«Es ist nicht meine Schuld, wenn Ihnen das nicht gefällt, Detective Inspector. Wirklich nicht meine Schuld.» Maplin klang gereizt.

«Nein, nein, Sie tun, was Sie können.»

Plötzlich schmunzelte Maplin. «Allerdings habe ich etwas gefunden, das Sie vielleicht interessieren könnte.» Er wartete auf eine Aufforderung.

«Erzählen Sie.»

«Nun, der Fuß aus diesem Schuh …» Maplin hob einen Beutel hoch, der einen Turnschuh mit roten, orangen und grünen Streifen an den Seiten enthielt. Trotz der langen Zeit im Meerwasser waren die Farben noch kräftig. «Er gehört zum selben Körper wie der in East Lothian angespülte Fuß.»

«Sind Sie sicher?»

Ryans überraschte Miene brachte Maplin zum Strahlen. «Ich bin absolut sicher, Detective Inspector. Es gibt nicht den leisesten Zweifel.»

«Aber ich wäre nie darauf gekommen … Die Schuhe sind verschieden. Der andere hatte ein Muster mit Punkten.»

«Ganz genau.»

«Sie sagen also, dass die Füße zusammengehören, nicht aber die Schuhe?»

Wieder strahlte Maplin wie ein Lehrer, den der unerwartete Fortschritt seines schwerfälligsten Schülers mit Stolz erfüllt. «Genau das sage ich, Detective Inspector.»

«Und Sie sind völlig sicher?»

In einstudiertem Missfallen zog Maplin die Augenbrauen hoch. Glaubte ihm dieser Polizisten-Schönling in seinem gutgeschnittenen blauen Anzug und weißen Hemd etwa nicht? «Es liegt natürlich bei Ihnen, ob Sie sich meinen Sachverstand zunutze machen wollen oder nicht. Allerdings würde ich Ihnen dringend raten …»

Ryan bemühte sich, den Professor zu beschwichtigen. «Nein, nein, natürlich, Sie haben mir sehr geholfen. Es kam einfach unerwartet, sonst nichts. Äußerst unerwartet.»

Der Polizist dachte nach. Maplins Gesicht zuckte vor lauter Vergnügen über den Effekt, den seine Worte ausgelöst hatten.

«Sind die Füße abgetrennt und dann in verschiedene Schuhe gesteckt worden?» Ryan suchte nach einer plausiblen Erklärung.

«Die Füße wurden nicht abgetrennt. Alle drei wurden durch Disartikulation vom Körper getrennt. Das Gelenk löst sich infolge des normalen Verwesungsprozesses ab.»

«Wie lange dauert das?»

«Es hängt davon ab.»

«Wovon?»

«Wassertemperatur, Tiefe, äußere Beeinträchtigungen … Es gibt eine Reihe von Variablen.»

«Haben sich die Füße zur selben Zeit vom Körper gelöst?»

«Vielleicht, vielleicht auch nicht. Das würde aber ohnehin nicht bedeuten, dass sie auch gleichzeitig an die Oberfläche aufsteigen. Wie gesagt, es gibt eine Reihe von Variablen. Sie finden alles in meinem Bericht.»

«Den Sie wann fertig haben werden?»

«Er ist schon fertig, Detective Inspector.» Maplin nahm einen braunen Umschlag vom Tisch und reichte ihn dem Polizisten. Dann gab er Ryan auch die beiden Beutel. «Wir haben alles getan, was in unserer Macht steht.»

Ryan hielt die Beutel von seinem Körper weg, woraufhin Maplin schmunzelnd bemerkte: «Ihrem hübschen Anzug wird nichts passieren, Detective Inspector. Alles menschliche Material ist entfernt worden.»

 

Zehn Minuten später saß Ryan in seinem Büro im Präsidium der Lothian and Borders Police und las die Nachricht, die jemand an das Telefon auf seinem Schreibtisch geheftet hatte: «Helen Jamieson wird Ihnen beim Fall der abgetrennten Füße assistieren.» Detective Chief Superintendent Jim Reynolds’ krakelige Handschrift war unverkennbar. Ryan fluchte und zerknüllte den Zettel in seiner Faust. Sein Vorstellungsgespräch bei der Scottish Crime and Drug Enforcement Agency sollte in drei Wochen stattfinden. Und jetzt hatte Reynolds ihm DC Jamieson zugeteilt, obwohl er Tessa Rainey angefordert hatte.

«Scheiße!»

Es hatte Reynolds verärgert, wie offensichtlich Ryan sich um die Gunst Ian Carmichaels, des Assistant Chief Constables, bemüht hatte. Dies hier war seine Rache.

«Bei allem Respekt, Sir», hatte Ryan gesagt, als er zusammen mit Reynolds vor dem Schreibtisch des ACC gestanden hatte. «Diese Ermittlung ist besser im Präsidium aufgehoben. Die Funde auf den Shetlands haben den Fall komplett verändert. Das Medieninteresse ist enorm.»

«Das ist morgen wieder vorbei», platzte Reynolds heraus.

Ryan ignorierte ihn. «Und die Northern Constabulary hat uns gebeten, die forensischen Untersuchungen zu leiten. Die Schuhe werden auf jeden Fall nach Edinburgh geflogen. Es wäre sinnvoll, dass sämtliche Beweisstücke vom selben Labor untersucht werden.»

«Es wäre auch sinnvoll, wenn unsere Jungs in East Lothian das in die Hand nehmen», beharrte Reynolds. «Schließlich arbeiten Sie schon daran, seit der erste Fuß aufgetaucht ist.»

«Mit allem gebotenen Respekt.» Ryan legte eine Kunstpause ein. «Die Untersuchung könnte ungeahnte Ausmaße annehmen. Gott weiß, wo uns das noch hinführt und wie viele Füße noch entdeckt werden. Und wo.» Ryan warf Reynolds einen Blick zu, den dieser mit finsterer Miene erwiderte. «Die Koordination erfordert einigen Aufwand, und wir müssen mit Komplikationen rechnen, da sind die Medien, und das alles zu einem für die schottische Polizei äußerst sensiblen Zeitpunkt.»

Der Zorn ließ Reynolds’ bereits gerötetes Gesicht noch dunkler werden. Ryan manövrierte ihn aus und nutzte die bevorstehende Diskussion über die Struktur der Polizeibehörden, um den ACC ins Bockshorn zu jagen.

«Könnten wir alle besser schlafen, wenn es von hier aus organisiert würde?» Carmichael richtete die Frage an Reynolds, doch ehe dieser antworten konnte, fuhr der ACC bereits fort: «Ich persönlich könnte es ganz sicher angesichts all der Politiker, die uns auf die Finger schauen. Die erste öffentliche Sitzung zur Umstrukturierung und Finanzierung der schottischen Polizei findet in einigen Wochen in Edinburgh statt. Wir können uns keine vermeidbaren Fehler leisten, oder, Jim?»

Reynolds zuckte die Schultern. Er befand sich auf verlorenem Posten. «Natürlich würde ich niemals meine persönlichen Interessen über das Wohl der Polizei stellen, Ian.»

Die Spitze gegen Ryan war kaum zu überhören.

«Nun, dann ist alles geklärt. Gut.» Carmichael klatschte in die Hände und ließ sich von der Spannung zwischen seinen Untergebenen nicht stören. «Wer wird mit Ihnen zusammenarbeiten?», fragte er Ryan.

«Darüber habe ich noch nicht nachgedacht, Sir. Obwohl unsere neue DC, Tessa Rainey, einen klugen Eindruck macht und die Erfahrung gebrauchen könnte. Sie hat bislang Vermisstenfälle bearbeitet.»

Inzwischen war Reynolds fast an der Tür. «Ich finde jemand Passenden für Sie, David. Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf.» Er war verschwunden, ehe Ryan antworten konnte.

Indem er ihm jetzt Jamieson zuteilte, revanchierte sich Reynolds, der wusste, dass Ryan sie nicht mochte.

Ryan zerknüllte die Nachricht in seiner Faust. Wie sollte er das Auswahlkomitee der SCDEA beeindrucken, wenn er bei solch einer hochkarätigen Ermittlung mit Jamieson als Partnerin arbeitete? Sein letzter Fall hatte große Medienresonanz erfahren, doch es hatte sich nicht gerade um einen Großangriff auf das organisierte Verbrechen oder auf Drogenhändler gehandelt. Ryan verspürte das ungute Gefühl, dass der Fall sich nicht besonders vorteilhaft auf sein Vorstellungsgespräch auswirken würde. Vor allem, falls einer der Beteiligten von den vergeblichen Mühen der Polizei erfahren hatte, jemanden zu finden, der Anzeige gegen McGill erstatten oder gar vor Gericht aussagen wollte. Einen Umweltaktivisten zu verhaften, weil er seine Abende mit Gartenarbeit im Guerillastil verbrachte, war nicht die Art Verbrecherjagd, mit der man bei der SCDEA punktete. Im Präsidium hatten sogar bereits Witze die Runde gemacht. Die abfällige Bemerkung eines Beamten aus Strathclyde, der vorübergehend hier arbeitete, wurmte ihn immer noch: «Man sollte diesen McGill lebenslänglich in ein Gewächshaus sperren», hatte er spöttisch vorgeschlagen.

Die anderen Beamten am Kantinentisch hatten versucht, ihre Heiterkeit zu verbergen, doch Ryan hatte das verstohlene Grinsen in den Gesichtern registriert. Fickt euch, dachte er und nahm sich vor, die Auswahlkommission der SCDEA mit einem neuen Fall im Sturm zu erobern. «Das Rätsel der abgetrennten Füße», wie die Medien den Fall erwartungsgemäß bezeichneten, war im Moment die einzig realistische Option. Er zog immer weitere Kreise und bekam in den nationalen Nachrichtensendungen von BBC und ITN viel Sendezeit, ganz zu schweigen von den internationalen Fernsehstationen. Ryan gefiel der Gedanke, dass sein Gesicht in den nächsten Tagen immer wieder in den Zehn-Uhr-Nachrichten auftauchen würde und er Dauergast in den Wohnzimmern der Mitglieder der SCDEA-Auswahlkommission sein würde.

Schnell entwarf er eine Strategie für den Umgang mit den Medien. Er würde tägliche Pressekonferenzen und Hintergrundgespräche mit den Kriminalkorrespondenten ansetzen. Oder mit den Redakteuren, wenn das gewünscht war. Und natürlich würde er für die Bedürfnisse des Fernsehens bereitstehen. Er würde alles tun, was nötig war. Wer würde sich nach solch einem Medienrummel noch an den Fall McGill erinnern? Wie die Dinge jetzt lagen, höchstens er selbst, dank Jamiesons ständiger Anwesenheit. Er warf die zusammengeknüllte Notiz an die Wand.

In diesem Moment steckte Jamieson ihren Kopf durch die Tür.

«Mr. Reynolds sagt, dass Sie mich brauchen, Sir.»

«Tatsächlich?»

«Er sagt, Sie hätten ausdrücklich nach mir gefragt.» Jamiesons Zweifel waren nicht zu überhören. Da müsste schon ein Wunder geschehen.

«Tatsächlich?»

«Ja, Sir.»

«Setzen Sie sich, Jamieson.»

«Lassen Sie mich raten, Sir. Wir sind einer Bande auf der Spur, die unerlaubt Setzlinge aus Botanischen Gärten geklaut hat.» Jamieson wirkte gleichzeitig verwirrt und erschreckt. O mein Gott. Ich habe es laut ausgesprochen. «Tut mir leid, Sir», stotterte sie.

Jamieson hatte schon mehrfach Verachtung in Ryans Miene gesehen, aber nie so wie in diesem Moment. Er kniff die Lider zusammen, und seine Nackenmuskeln spannten sich derart an, dass sein Kopf leicht zitterte.

«Bedeutet Ihnen Ihre Karriere irgendetwas?»

«Ja, Sir.»

«Dann verhalten Sie sich auch dementsprechend, Jamieson.»

«Ja, Sir.»

«Mr. Reynolds war der Ansicht, Sie sollten mich unterstützen.» Ryan wollte ihr unmissverständlich deutlich machen, wo ihr Platz war.

«Ich verstehe, Sir.»

«Er glaubt», betonte Ryan überdeutlich, «Sie können mir bei den Ermittlungen im Fall der abgetrennten Füße in East Lothian und auf den Shetlands helfen.»

Jamieson zuckte zusammen. Ihr Gesicht wurde ausdruckslos.

«Und was soll ich für Sie tun, Sir?»

«Finden Sie alles über diese Schuhe heraus.»

«Ja, Sir.»

«Versauen Sie es nicht, Jamieson.»

Er schleuderte die beiden Beutel mit den Turnschuhen in ihre Richtung und entließ sie mit einer herablassenden Geste.

«Oh, genau, Sir …» Jamieson hob die beiden Tüten auf. «Sie passen nicht zusammen, Sir.»

«Ja, Jamieson, gut beobachtet.»

«Ich meinte, keiner von beiden passt zu dem Schuh, der in East Lothian gefunden wurde. Zwei linke Füße, ein rechter Fuß … und drei Leichen.»

Zwei Leichen, Jamieson, zwei Leichen, dachte Ryan. Doch er sagte nichts. Er wollte nicht, dass sie etwas ausplauderte und die Geschichte bekannt wurde, ehe es an der Zeit war.

«Jamieson, Ihre Aufgabe ist es, etwas herauszufinden, das ich noch nicht weiß. Also machen Sie sich an die Arbeit.»

«Ja, Sir.»

***

Sechs Stunden und vierzig Minuten später kehrte Jamieson ins Büro der Detectives zurück. Sie war hungrig, und ihre Beine schmerzten vom vielen Pflastertreten auf der Jagd nach Nike-Nerds, wie sie ihre Gesprächspartner inzwischen nannte. Dabei handelte es sich um (männliche und/oder picklige) Schuhverkäufer, die sich mit jeder Design-Marotte jedes einzelnen Nike-Schuhs auskannten, der je produziert worden war. Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen. DC Tessa Rainey blickte auf und strich sich durchs Haar. «Erledigt?»

«Fix und fertig.»

Rainey sagte: «Riesenandrang, oder?»

«Wie bitte?»

«Bei der Pressekonferenz.»

«Welcher Pressekonferenz?»

«Ryans. Wegen dieser Füße. Ich durfte dabeisitzen.»

Jamieson bemühte sich um einen nonchalanten Ton. «Ja, hör mal … Ich muss mal schnell telefonieren.» Sie wählte die Telefonnummer ihres Privatanschlusses und rief, während es klingelte, die BBC-Website auf ihrem PC auf. Ein Foto von Ryan in weltmännischer Pose blickte ihr entgegen. «Polizei enthüllt: Abgetrennte Füße von verschiedenen Küsten haben dieselbe DNA.» Sie klickte den Artikel an und las.

Zwei linke Füße, ein rechter Fuß und zwei Leichen.

Als sie zum zweiten Mal an diesem Tag Ryans Büro betrat, war es 18 Uhr 55. Er saß bequem im Sessel und wartete auf die Nachrichten auf Channel 4.

«Sie gehören zusammen, Sir?» Jamieson ließ ihn ihren Ärger spüren.

Ryan bedachte sie mit einem langmütigen Blick: «Was ist los, Jamieson?»

«Sie gehören zusammen, Sir. Zwei der Füße. Sie bilden ein Paar.»

«Ja, Jamieson.»

«Zwei linke Füße, ein rechter Fuß … und zwei Leichen; nicht drei Leichen, wie ich gesagt hatte.»

«So sieht es aus, Jamieson.»

«Bei den Schuhen ist es anders, Sir.»

«Was, Jamieson?»

«Sie gehören nicht zusammen.»

«Ja, Jamieson. Sie bekommen ein Sternchen.»

«Aber, Sir …»

Der Nachrichtenjingle von Channel 4 setzte ein. Ryan hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen, und drehte die Lautstärke höher.

«Jetzt nicht, Jamieson. Kommen Sie in zehn Minuten wieder.»

Es war die Topmeldung, wie schon zuvor in den Nachrichten auf BBC und ITN. «Eine bizarre neue Entwicklung im geheimnisvollen Fall der abgetrennten Füße, die an Schottlands Küsten gefunden wurden …» Der Moderator hob die Augen zur Kamera. «Die Polizei erklärt, dass ein auf den Shetlands gefundener Fuß von derselben Leiche stammt wie der Fuß, der bereits vor einer Woche in East Lothian an Land gespült wurde.» Als Nächstes war Ryan an einem Tisch hinter einem Strauß von Mikrophonen zu sehen. DC Rainey stand neben ihm. Der Kamerawinkel war anders als zuvor bei BBC und ITN, weniger schmeichelhaft. Seine Kinnpartie schien deutlich vorzustehen. Ryan notierte auf einem Block: «Kamera von Channel 4 – bessere Position». Die Seite war bereits mit ähnlichen Beobachtungen für sein Briefing mit dem Pressesprecher um halb neun am nächsten Morgen gefüllt.

Jamieson klopfte und streckte ihren Kopf herein. «Passt es Ihnen jetzt?»

«Ich hoffe, es ist wichtig, Jamieson.»

«Ja, Sir.»

Sie trat einige Schritte auf ihn zu.

«Und?»

«Die Turnschuhe sind alle Varianten desselben Modells, Nike Air Max. Der linke Schuh aus East Lothian ist ein Air Max 360, das Modell von 2006.» Sie schaute auf ihre Aufzeichnungen. «Im rechten Schuh von den Shetlands steckte der dazugehörige Fuß?»

«Ja, natürlich war es der rechte Schuh, Jamieson. Wie viele Menschen mit zwei linken Füßen kennen Sie, abgesehen von Ihnen selbst?»

«Es ist ein Air Max 95. Der Schuh, den wir haben, ist ein kürzlich neugestyltes Modell. Und beim dritten Schuh handelt es sich um einen Air Max Classic BW – BW steht für ‹Big Window›, Sir. Er wurde 1991 eingeführt, obwohl es seitdem diverse Korrekturen und Anpassungen gegeben hat. Unserer ist ein aktuelles Modell aus dem letzten Jahr.»

«Ist das alles, Jamieson?»

«Noch nicht ganz, Sir.»

«Nun, dann weiter.»

«Vielleicht ist Ihnen schon aufgefallen, dass es an den Sohlen keine Abnutzungsspuren gibt. Sie sind neu, Sir.»

Ryan runzelte die Stirn. «Sind Sie sicher?»

«Ja, Sir.»

Ryan tippte mit dem Stift auf seinen Notizblock. «Warum trägt jemand zwei brandneue Turnschuhe, die nicht zusammenpassen?»

«Ich habe keine Ahnung, Sir.»

Ryan grinste spöttisch. «Ja, das glaube ich gern. Ist das alles, was Sie herausgefunden haben, Jamieson?»

Jamieson lief vor Wut rot an. Um nichts in der Welt würde sie es ihm jetzt verraten.

«Ja, Sir.»

Nein, Sir. Die Schuhe sind Fälschungen, Sir.

Ryan machte sich wieder Notizen.

Das Logo ist falsch, Sir.

«Sonst noch etwas, Jamieson?» Ryan machte sich nicht die Mühe, sie anzusehen.

«Nichts, Sir.»

Das Markenlabel hat die falsche Größe, Sir.

«Jamieson, sagen Sie niemandem etwas davon, dass die Schuhe nicht zusammenpassen. Und ich meine: niemandem. Klar?»

«Klar, Sir. Verstanden.»

Dieses Spiel beherrsche ich auch, Sir.

***

Am nächsten Morgen war Jamiesons Groll verflogen. Sie ging ins Präsidium, um Ryan von den gefälschten Schuhen zu erzählen, doch er war nicht in seinem Büro. Als sie an ihren eigenen Schreibtisch trat, fand sie dort eine Notiz vor.

	Wo ist Ihr Bericht zu den Turnschuhen?


	Scottish Association for Marine Science am Scottish Marine Institute, Dunstaffnage, Oban. Doktor Tim Lenska ist Experte für Strömungen im Atlantik und in der Nordsee. Sie haben um 15 Uhr einen Termin bei ihm.






Um 10 Uhr 37 unterschrieb Jamieson den dreiseitigen Bericht über die Schuhe und ging damit zu Ryans Büro. Sie klopfte. Als keine Reaktion kam, klopfte sie erneut. Seine Sekretärin, eine nervöse Aushilfe mit abgekauten Fingernägeln, rief ihr von ihrem Arbeitsplatz aus zu: «Er ist unterwegs.»

«Oh … Wissen Sie, wann er zurückkommt?»

«Er ist nach East Lothian gefahren, nach Seacliff.»

«Warum das?»

«Es hat irgendwas mit dem Fernsehen zu tun. Er hat es mir nicht genau gesagt.» Sie zupfte an ihrem strähnigen blonden Haar und kicherte nervös.

«Na gut, könnten Sie ihm das bitte geben? Er wollte es bis elf. Sie heißen Joan, oder?»

Die Frau nickte.

«Ich bin Helen.»

«Hi.» Sie nahm den Bericht von Jamieson entgegen. Gleichzeitig spielte sich noch etwas anderes zwischen ihnen ab. Es begann mit einem verzweifelten Ausdruck im Gesicht der Sekretärin, auf den Jamieson mit einem verständnisvollen Blick reagierte. Schließlich berührte sie kurz die Hand der Sekretärin. «Vergessen Sie nicht, dass am Ende die Guten gewinnen. Immer.»

Über Joans Gesicht huschte die Andeutung eines Lächelns, gefolgt von einem Ausdruck hoffnungsloser Sehnsucht, der einen Eiszapfen in Jamiesons Herz bohrte. Mein Gott, die hat er auch gebumst.

Auf der dreistündigen Rückfahrt von Oban hörte Jamieson zunächst Classic FM, ehe sie für die Sechs-Uhr-Nachrichten zu Radio 4 wechselte. Ihr Fall kam als dritte Meldung: «Die Polizei steht im Fall der abgetrennten Füße vor einem neuen Rätsel. Warum trug einer der vermissten Männer Schuhe, die nicht zusammenpassen?» Jamieson hieb mit einem Finger auf den Ausschaltknopf, als Ryans Stimme ertönte. Dabei schätzte sie eine Kurve falsch ein und kam beinahe von der Fahrbahn ab. Den restlichen Weg zum Präsidium der Lothian and Borders Police legte sie schlecht gelaunt und wütend zurück. Auf ihrem Schreibtisch entdeckte sie eine Notiz. «Mein Büro. Sofort.»

In diesem Moment ging Tessa Rainey an ihr vorbei. «Das hat er vor ungefähr zwanzig Minuten dort hingelegt.»

Jamieson schwieg.

«Und er sah so scharf aus wie immer», seufzte Rainey mit theatralischem Verlangen.

Beißend erwiderte Jamieson: «Ich habe nie einen besonderen Reiz darin gesehen, mich von einem Stück Scheiße wie Ryan ficken zu lassen, aber vielleicht bist du es ja einfach gewöhnt.»

Rainey stützte die Hände in die Hüften und warf ihre Haare zurück. «Na ja, nach allem, was man so hört, bin ich es sicher eher gewöhnt, mich ficken zu lassen.»

«Hast du nichts Besseres zu tun, Tessa?»

Zwei männliche Detectives schauten sich an und johlten. Hüftwackelnd ging Rainey auf sie zu. Sie pfiffen und johlten noch lauter.

Jamieson legte die Hände über ihre Ohren. Das Lachen verfolgte sie noch, als sie längst auf dem Flur war und die Tür hinter sich geschlossen hatte. Hörte sie es tatsächlich, oder bildete sie es sich einfach ein? Manchmal glaubte sie, dass in jedem Raum, den sie gerade verlassen hatte, hämisch gelacht wurde.

Ryan saß an seinem Schreibtisch und blätterte durch einen Stapel Zeitungen. «Passt es Ihnen jetzt, Sir?»

Ryan ließ sich nicht stören. «Das hängt davon ab, was Sie haben, Detective Constable.»

«Darf ich reinkommen?»

«Ich kann Sie von dort, wo Sie stehen, gut hören.»

«Doktor Lenska war mir keine große Hilfe, Sir. Er sagt, dass treibende Gegenstände wie Schuhe noch kein besonders entwickeltes Feld in der wissenschaftlichen Forschung darstellen.»

Zum ersten Mal ließ Ryan von seinen Zeitungen ab. «Dann haben Sie einen ganzen Tag gearbeitet und nichts vorzuweisen, Jamieson.»

«Das habe ich nicht gesagt, Sir.»

«Nun, ich warte.»

«Doktor Lenska sagt, dass die Meereswissenschaften mehr am Salzgehalt, der Temperatur und dem Wechsel von Strömungsgeschwindigkeiten interessiert sind als an treibenden Objekten. Aber es gibt einen Experten für diese Fragen, einen seiner Doktoranden.»

«Hat der auch einen Namen?»

«Doktor Lenska tauscht Daten mit ihm aus, ebenso wie der nationale Wetterdienst. Er hat das beste Computerprogramm zum Thema entwickelt; das einzige mit vollständigen Daten für den Nordatlantik und die Nordsee.»

«Seinen Namen, Jamieson. Verdammt.»

Jamieson gönnte sich eine kurze Pause, um den Moment auszukosten. «Cal McGill, Sir.»

Ryan starrte Jamieson an. Seine Kiefermuskeln pulsierten vor Anspannung.

«Offenbar ist er sehr gut in diesen Dingen, Sir. Hoch angesehen.»

«Haben Sie den Verstand verloren?»

«Nein, Sir.»

«Wollen Sie ernsthaft vorschlagen, dass wir uns an einen Typen wenden, der in den Garten jedes zweiten Politikers in diesem Land eingedrungen ist, einschließlich zweier Minister?»

«Wenn er uns helfen kann, Sir …»

«Man würde mich ans Kreuz nageln. Können Sie sich die Schlagzeilen vorstellen?»

«Nein, Sir.»

«Hauen Sie ab, Jamieson.»

«Ja, Sir.»

Als Jamieson sich wieder an ihren Schreibtisch setzte, waren die Kollegen gegangen. Sie klickte auf ihren privaten Mailaccount. Die Mail, die sie schreiben wollte, sollte besser nicht im System der Polizei auftauchen: «Lieber Mr. McGill, können wir uns treffen?» Sie unterschrieb mit Helen Jamieson und ließ ihren Dienstrang weg. Schließlich starrte sie auf das, was sie geschrieben hatte, und machte sich klar, dass sie nur einen Mausklick von der Versetzung zur Verkehrspolizei oder Schlimmerem entfernt war. Sie zauderte und speicherte die Mail in ihren Entwürfen ab, ohne sie zu verschicken.

Auf dem Heimweg überlegte sie, was Isobel Dalgleish wohl dazu gesagt hätte, wenn sie ihre Karriere derart in Gefahr brachte. Höchstwahrscheinlich hätte sie ihr energisch davon abgeraten. Zurück in ihrer Wohnung, zog Jamieson die Schuhe aus und warf einen Blick auf das Foto von Isobel in Uniform, das auf ihrer Kommode stand. Sie nahm den Rahmen in die Hand und betrachtete aufmerksam den Gesichtsausdruck ihrer Adoptivmutter. Neben Stolz las sie in den Fältchen um ihre Augen herum etwas anderes, das sie bisher nicht bemerkt hatte. War es Missbilligung angesichts dessen, was ihre Tochter vorhatte? «Ryan ist ein mieser Typ, Isobel, ein Dreckschwein. Du verstehst das nicht. Er ist nicht wie du.»
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Sie stellte sich als Mrs. Ferguson vor und entschuldigte sich, dass sie Cal im Morgenmantel begrüßte. «Allerdings darf ich wohl sagen, dass Sie wahrscheinlich nichts anderes erwartet haben. Schließlich ist es nach Mitternacht.» Er murmelte eine Entschuldigung wegen des verspäteten Zugs aus Edinburgh und folgte ihr in den Lavender Room, das letzte freie Zimmer im dritten Stock ihres nah am Bahnhof von Inverness gelegenen Bed & Breakfasts. Auf dem vorletzten Treppenabsatz legte sie eine Pause ein, um wieder zu Atem zu kommen.

«Hier ist Ihr Badezimmer.» Sie sprach schnell und ungeduldig. «Handtücher finden Sie in Ihrem Zimmer.»

«Gibt es jetzt noch heißes Wasser?», fragte Cal.

Mrs. Ferguson richtete ihr Haarnetz. «Natürlich. Um diese Uhrzeit dürften meine anderen Gäste allerdings mehr Wert auf ihren Schlaf legen als auf Ihre Reinlichkeit.» Ihre Missbilligung hing im Raum wie der Kiefernduft des Klosettreinigers.

«Vielleicht ein ganz schnelles Bad», bemühte sich Cal, die Wogen zu glätten.

«Der Morgen wäre dafür sicher angemessener.» Mrs. Ferguson presste ihre farblosen Lippen zusammen. Gleichzeitig zauberte der Ärger rosa Flecken auf ihre von Nachtcreme glänzenden Wangen. «Ihr Zimmer liegt hier drüben.»

Sie führte ihn die Treppe hinauf und durch einen mit dunklem Holz getäfelten Flur. «Ein gemütliches und warmes Zimmer», bemerkte sie, während sie die Tür öffnete und das Licht einschaltete. «Mit Blick auf den Fluss.»

Wie sich herausstellte, war der Lavender Room blassgrün gestrichen und mit einem pilzfarbenen Teppich ausgelegt. Auf der Mahagonikommode stand eine geriffelte gelbe Vase mit getrocknetem Lavendel.

Mrs. Ferguson trat ans Fenster und zog die Vorhänge zu. «Frühstück ist zwischen acht und halb zehn.» Als wäre es ihr gerade eingefallen, setzte sie noch hinzu: «Pünktlich.»

«Oh, ich muss um acht einen Zug erwischen …» Cal ließ den Wunsch nach einer früheren Mahlzeit unausgesprochen.

Ob Mrs. Ferguson ihn trotzdem verstanden hatte, blieb offen. Sie reagierte nur mit einem brüsken «Tatsächlich, aha» und wünschte ihm eine gute Nacht.

Cal lehnte seinen Rucksack gegen einen billigen Sessel und legte seine Jacke aufs Bett. Dann warf er einen Blick zur Tür hinaus. Mrs. Ferguson war verschwunden. Er ging ins Bad und schloss leise die Tür hinter sich. Nach seiner unerwartet langen Reise fühlte er sich schmutzig und erschöpft. Ein Hindernis auf den Gleisen, was immer das bedeuten sollte. Wenn er schon kein Frühstück bekam, wollte er wenigstens baden. Als er das heiße Wasser aufdrehte, ertönte ein lautes Gurgeln, gefolgt von Wasserrauschen und einem entfernten Klopfen in den Rohren. Er stellte sich vor, wie seine Vermieterin missbilligend und mit verkniffenem Mund in ihrem Bett lag. Die Vorstellung ließ ihn grinsen.

Als die Badewanne halb gefüllt war, stellte er das dampfende heiße Wasser ab. Ehe er kaltes Wasser einfüllen konnte, hörte er sein Handy klingeln. Er sprang auf, öffnete die Tür und ging durch den dunklen Flur zurück in sein Zimmer. Das Telefon lag auf dem Bett neben seiner Jacke. Er nahm das Gespräch an, ohne auf die Nummer des Anrufers zu achten. «Hi.»

«Cal, bist du wach?»

Es war Rachel. Er fluchte leise.

«Es ist spät, Rachel.»

«Tut mir leid. Ich konnte nicht schlafen.»

«Und da dachtest du, warum nicht auch alle anderen aufwecken?»

«Oh, hast du schon geschlafen?»

«Ich wollte gerade baden.»

«Oh.»

Cal war nicht in der Stimmung, sich nach dem Grund für ihre Schlaflosigkeit zu erkundigen.

Doch Rachel überging sein Schweigen. «Hast du Miss MacKay besucht?»

«Hab ich.»

«Hat sie dir von ihren Großeltern erzählt?»

«Ja.» Er wusste, dass er sich nachtragend verhielt, wollte aber auf keinen Fall den Eindruck erwecken, dass er sich für ihren Streit beim letzten Gespräch entschuldigen wollte.

«Es ist schon ziemlich ungewöhnlich, dass sie Uilleams Namen auf dem Denkmal einfach weggelassen haben», sagte sie.

Cal antwortete nicht gleich. Schließlich fragte er: «Was willst du von mir, Rachel?» Als ihm bewusst wurde, dass die Worte nicht so geklungen hatten, wie er sie gemeint hatte, versuchte er es noch einmal. «Ich vermute, du möchtest die Erlaubnis, die Geschichte meines Großvaters zu verwenden?» Aber der Schaden war längst angerichtet. Er wusste es, und er konnte sich nicht überwinden, ihr einen Schritt entgegenzukommen.

Wenn er sie an einer empfindlichen Stelle traf, reagierte sie meistens kalt und distanziert. So auch diesmal. «Ich glaube nicht, dass ich deine Erlaubnis brauche. Aber das ist sowieso nicht der Grund, warum ich anrufe.»

Er schloss die Augen und fluchte in sich hinein. Er hasste sich dafür, wie er sich verhielt. Warum hatte sie ihn angerufen?

Als er nicht antwortete, sagte Rachel: «Du denkst immer das Schlimmste von mir.» Diesen Vorwurf hatte er schon häufiger gehört.

«Wie würde es dir gefallen, wenn ich in deiner Familiengeschichte herumbuddele?»

«Ich buddele nicht.»

«Wie würdest du es denn nennen?»

«Ich versuche, eine Sendung zu machen, Cal.»

«Na schön. Dann sag doch einfach, dass du die Geschichte meines Großvaters dazu nicht brauchst.»

«Cal, ich habe nicht angerufen, um dich um etwas zu bitten.»

«Warum denn sonst?» Cal bereute die Frage auf der Stelle. Sie bot ihr eine Gelegenheit, das Gespräch auszuweiten, über ihre gescheiterte Ehe zu sprechen. Um sie gar nicht erst zu einer Antwort kommen zu lassen, schob er schnell nach: «Kannst du meinen Standpunkt nicht nachvollziehen? Du machst eine Sendung über Eilean Iasgaich … über meine Familie.»

«Warum dreht sich immer alles um dich, Cal?»

«Dann sag mir einfach, dass du es nicht tun wirst.»

«Nein.»

«Warum nicht?»

«Du kennst die Antwort.»

«Du hast kein Recht dazu.»

«Ich mache nur meine Arbeit.»

«Wo bist du?», fragte er, plötzlich misstrauisch geworden.

«In Eastern Township, im Hotel.»

Wied Cal mit brütendem Schweigen.

«Es ist ja nicht so, als hätte ich ein Geheimnis daraus gemacht, Cal. Ich recherchiere für die Sendung. Also bin ich in Eastern Township, okay? Keine große Überraschung.»

«Oh, und natürlich rufst du nicht deswegen an.» Cal lachte. «Natürlich nicht.» Jetzt war er wieder wütend.

Rachel seufzte. «Interessiert es dich überhaupt, warum ich anrufe?»

«Klar. Nun sag schon.»

«Weil ich nicht schlafen konnte und dachte, du möchtest vielleicht mit jemandem über Grace Ann McKay und deinen Großvater sprechen.»

«Nun komm schon, Rachel», sagte er. «Du weißt genau, worum es hier geht.»

«Ja. Ja, ich weiß. Es geht um dich. Es geht immer um dich.» Damit beendete sie das Gespräch.

«Scheiße.» Er ließ sich mit ausgestreckten Gliedern aufs Bett fallen. «Scheiße.» Nach einer Weile rollte er auf die Seite und drückte den Schalter neben dem Kopfende des Bettes, um die Deckenbeleuchtung auszuschalten. Er war immer noch komplett angekleidet. Irgendwann in der Nacht dachte er an das Badewasser, das er sich eingelassen hatte.

***

Es war nach zwei Uhr nachts, und die Gasse, die sich seitlich an The Cask vorbeizog, lag im Dunkeln. Eine schlanke mädchenhafte Gestalt lief schnell zur Rückseite des Gebäudes und blieb bei einer rostigen Eisenleiter stehen. Sie stieg hinauf zu einem hölzernen Podest, von dem die Whiskyfässer einmal zu den wartenden Pferdekarren oder, in einer späteren Zeit, zu den LKWs hinuntergelassen worden waren. Eine Weile blieb sie hier einfach hocken und lauschte. Dann kletterte sie die alte Feuerleiter hoch, die sich über dem Podest erhob. Ganz oben im Schieferdach befand sich eine Rinne, in die sie kroch. Sie war einigermaßen breit und hatte einen Bleiboden, auf dem sie gut vorankam. Hier standen mehrere Reihen von Topfpflanzen in kleinen Plastiktöpfen. Dahinter führte eine Treppe mit Eisengeländer hinauf zu einer kleinen, ins Dach eingelassenen Holztür. Sie horchte an der Tür, zog am Griff und öffnete sie nach und nach, bis sie sich hindurchzwängen konnte.

Drinnen ließ sie ihre Blicke durch den von den Straßenlampen matt erleuchteten Raum wandern. Sie war ziemlich sicher, dass hier niemand war. Schließlich hatte sie gesehen, wie Cal McGill hinausgegangen war. Trotzdem hatte sie Angst, in eine Falle zu tappen. Sie wartete, bis sich ihr Atem beruhigt hatte, ehe sie die Wendeltreppe hinabstieg. Die Karte, die sie in der Zeitung gesehen hatte, hing an der gegenüberliegenden Wand. Auch den Zeitungsausschnitt konnte sie im Schatten erkennen. Sie streckte die Hand aus, nahm ihn von der Wand und brachte ihn hinüber zum Tisch. Die Angst um Preeti verursachte ihr Übelkeit. Sie schaltete kurz die Tischlampe ein, um den Artikel zu lesen. Dann blieb sie im Dunkeln sitzen, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie fiel auf den Boden. «Nein, Preeti.»

Ihre wunderschöne Freundin, ihre sanfte Beschützerin war seit drei Jahren tot, und Basanti hatte es nicht einmal gewusst. Ihr süßes, wunderbares Gesicht war von einer Schiffsschraube zerstört worden. Basanti schrie auf und rollte sich auf dem Boden zusammen. Ihr Schluchzen ließ ihren ganzen Körper erbeben. Vom ersten Tag an, als sie sich in dem Auto mit den getönten Scheiben begegnet waren, hatte Preeti ihr Halt gegeben. Selbst nach ihrer Trennung hatte Basanti gewusst, dass Preeti tapfer sein würde und dass sie selbst deshalb auch tapfer sein konnte. Waren sie nicht die schönsten Bedia-Mädchen, die je geboren worden waren? Trugen sie nicht Kriegerblut in sich? Auch getrennt waren sie zusammen; stark und unverwüstlich.

Nur dass es eine Phantasievorstellung war, denn Preeti war tot. Bilder rauschten in schneller Folge durch Basantis Kopf: die Angst in Preetis Augen; ihr Gesicht – strahlend und verloren in einem riesigen Ozean; eine wütende Schiffsschraube, die Preetis Wangen aufschlitzte. Nach und nach ebbte ihr Schluchzen ab. Doch sie blieb so lange liegen, bis sie einen kühlen Entschluss gefasst hatte. Sie musste Preeti rächen. Jetzt musste sie wieder tapfer sein. Würde Preeti ihr dabei nicht zur Seite stehen, so wie sie es in den vergangenen drei Jahren getan hatte?
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Der Frühzug von Inverness nach Lairg war pünktlich, und der Postbus, mit dem Cal die letzten sechzig Kilometer nach Eastern Township zurücklegen wollte, wartete bereits am Bahnhof. Cal war der einzige Fahrgast. Er ließ sich direkt hinter der Fahrerin nieder, einer Mittvierzigerin mit wettergegerbtem rötlichem Gesicht, sodass sie ihn nicht sehen konnte, und hoffte, auf diese Weise jedem Gesprächsversuch zu entgehen. Doch die Frau hatte offensichtlich andere Vorstellungen. Sie hieß Sally, «und ja, ich bin Engländerin, bevor Sie fragen». Was er eigentlich nicht vorhatte. Doch jetzt hätte er sie nur durch grobe Unhöflichkeit zum Schweigen bringen können.

«Was hat Sie so weit in den Norden verschlagen?», fragte er, als der Postbus langsam Fahrt aufnahm.

«Oh, ein Kerl natürlich …» Sie lachte prustend. «Bei uns Mädels steckt immer ein Kerl dahinter. Doch kaum war ich hergezogen, da ging er in den Süden. Ich hatte keine Lust, ihm noch mal hinterherzulaufen, also blieb ich hier.»

Er knurrte zustimmend.

«Und woher kommen Sie?», fragte sie.

«Aus Edinburgh.»

«Ein Lowlander. Die Engländer sind hier willkommener als die Lowlander.» Sie kicherte. «Was allerdings nichts heißen soll. Wir Engländer sind die Polen in dieser Gegend. Wir fahren die Taxis und die Busse, betreiben die Läden und Cafés. Wir sind die Bauarbeiter, die Zimmerleute, die Klempner und die Elektriker. Ich weiß nicht, was sie hier ohne uns tun würden. Trotzdem lehnen die Leute uns ab und beschimpfen uns als weiße Zuwanderer und solche Sachen.»

Cal betrachtete einige Minuten lang die Landschaft und hoffte, sein Schweigen würde auch das Gespräch zum Erliegen bringen. Doch Sally war in Plauderlaune. «Was führt Sie nach hier oben?»

«Die Familie meiner Mutter stammt aus Sutherland.»

«Oh, woher genau?»

«Eilean Iasgaich. Kennen Sie es?»

Sie betrachtete ihn im Spiegel. «Die tapferen Männer von Eilean Iasgaich, die MacKays und die Raes?»

«Sie haben von der Geschichte gehört?»

«Wer nicht?»

«Mein Großvater wurde dort geboren, er ist allerdings tot.»

«Sämtliche Männer sind im Krieg gefallen, oder?»

Cal stimmte ihr zu. «Er hieß Sinclair mit Familiennamen.»

Sie dachte einen Moment nach. «Ich dachte, sie hießen alle MacKay oder Rae.»

Rechts erstreckte sich ein großes Gewässer. «Loch Loyal. Er hat seinen Namen von dort», erklärte Sally und deutete nach links auf einen Berg mit mehreren Gipfeln. «Das ist der Ben Loyal. Er und das Denkmal für die Männer von Eilean Iasgaich sind die großen Attraktionen in der Gegend. Abgesehen von der Sonne, den Stränden und dem blauen Meer.» Wieder lachte sie auf. «Na ja, die Sonne vielleicht nicht.»

«Heute ist es doch schön», stellte Cal fest.

«Allerdings. Heute ist Sommer, und zwar der komplette fürs ganze Jahr.»

Ein kleiner Kanal verband das nördliche Ende von Loch Loyal mit einem anderen See, den Sally Craggie nannte. «Ein Stück weiter müssten Sie Eilean Iasgaich sehen können.»

Die Straße führte durch offenes Moorland, bis vor ihnen ein weit ins Land reichender Meeresarm auftauchte, der Kyle of Tongue. Sein Wasser funkelte im Sonnenlicht grün und blau. Sally zeigte ihm die Sehenswürdigkeiten. Links schauten sie auf das Dorf Tongue hinunter. Weiter den Meeresarm entlang, in drei Kilometer Entfernung, lag Eastern Township. Zwischen den beiden Siedlungen befanden sich jetzt, bei Ebbe, Sand- und Schlammbänke, durch die eine gewundene Landstraße und eine Brücke zum gegenüberliegenden Ufer des Kyle führten. Noch weiter, wo der Kyle breiter wurde und sich schließlich ins offene Meer ergoss, war eine Inselgruppe zu erkennen. «Ihre Insel ist die, die mit der Längsseite zu uns liegt. Die mit den Hügeln an beiden Enden.»

Cal hatte kaum an Eilean Iasgaich gedacht, seit er um sieben mit einem ungemütlichen Morgen-danach-Gefühl erwacht war. Im Zug von Inverness nach Lairg hatte eine Tasse Kaffee seine Schläfrigkeit verscheucht, doch das ungute Gefühl hatte ihn nicht verlassen. Wenn überhaupt, dann war es schlimmer geworden, seit er über Rachel nachgedacht hatte und das Gespräch vom Abend zuvor noch einmal im Geiste durchgegangen war. Er hatte gehofft, eine Rechtfertigung für sein Verhalten zu finden, aber es gab keine. Seine üble Laune hatte mindestens so viel mit seinem schlechten Gewissen wegen ihrer Trennung zu tun wie mit Rachels Dokumentation über Eilean Iasgaich.

Als er die Insel nun vor sich sah, war er vor allem überrascht. Er hatte nur unklare Vorstellungen gehabt, was ihn erwartete. Vielleicht kein düsterer, unheimlicher Ort, der von einer Kompanie schwarzer Kormorane bewohnt wurde, aber sicher auch nicht dieser freundlich wirkende grüne Tupfer im blauen Meer. Als die Überraschung sich legte, stellte sich Verbitterung ein. Ein Ort, der seiner Mutter und ihrer Familie so viel Leid und Ungerechtigkeit zugefügt hatte, durfte nicht derart verlockend aussehen – schön sogar.

Sally sagte: «So ist es natürlich nicht immer.»

«Wohin muss ich wegen des Boots?»

«Zum Anleger an der Dammstraße», sagte Sally. «Das Boot fährt mittags um zwölf und kostet zwölf Pfund fünfzig. Am Laden geht eine Straße ab, die Sie nehmen können. Es dauert höchstens fünf Minuten.»

Cal bedankte sich.

«Ich zeige Ihnen die richtige Richtung. Oh, und kaufen Sie sich etwas zu essen, denn auf der Insel gibt es nur Schafe und Vögel.»

Ein paar Minuten später wurde der Bus langsamer und bog nach links ab. «Das ist jetzt fast die Endstation», sagte Sally. «Willkommen in Eastern Township.»

Der Postbus erreichte das Dorf, eine Ansammlung von anderthalbstöckigen Häusern, die alle an der einspurigen Straße lagen. Cal hielt nach dem Hotel Ausschau, in dem Rachel übernachtete, doch Sally hielt an, ehe er es entdeckt hatte. Sie parkte auf dem geteerten Platz vor einem niedrigen Haus. Draußen standen zwei Tische, ein paar Stühle und ein Gestell mit graublauen Calor-Gasflaschen. «Rae Family Stores», verkündete das Schild über der Tür.

«Hier endet die Fahrt.» Sally stellte den Motor ab. «Dies hier ist Laden, Postamt, Café und was immer Sie wollen. Und das Boot finden Sie dort drüben.» Sie deutete auf eine Straße, die zwischen zwei großen Ahornbäumen hindurchführte.

Cal dankte ihr noch einmal. «Und wie komme ich zum Hotel?» Er öffnete die Tür und fragte sich im Stillen, ob er noch einmal versuchen sollte, Rachel seine Vorbehalte gegen ihre Dokumentation zu erklären. Oder ob er es auf später verschieben sollte.

«Noch ein paar hundert Meter. Sie können es gar nicht verfehlen.» Sie deutete geradeaus. «Wenn es voll ist und Sie ein Zimmer brauchen, gibt es gleich gegenüber ein B&B.»

Cal nickte und folgte ihr in den Laden, wo er Brötchen, Tomaten, Schinken, Käse, Chips, Schokoladenkekse und eine große Flasche Wasser kaufte.

Beim Bezahlen fragte er die Verkäuferin, ein Mädchen im Teenageralter mit rabenschwarzem Haar und lila Fingernägeln: «Gibt es im Dorf noch einen anderen Laden?»

«Nein, eigentlich nicht. Nicht so einen wie den hier … Es gibt den Sea Shop ein Stück die Straße runter. Die haben Ausrüstung zum Angeln, Surfen und Tauchen.»

«Weißt du, ob dort früher ein Gemischtwarenladen war?»

«Ja, vor langer Zeit, ehe die Raes hier aufgemacht haben. Aber mehr weiß ich auch nicht.»

«Mein Mutter wurde hier geboren», sagte Cal. «Und ihre Großeltern besaßen hier einen Laden, während des Kriegs und in der Zeit danach.»

«Tatsächlich?» Das Mädchen wirkte gelangweilt. Schon wieder ein Tourist auf den Spuren seiner Familie.

«Wem gehört der Sea Shop jetzt?»

Das Mädchen hob die Augenbrauen, als läge die Antwort auf der Hand. «Den Raes natürlich. Ihnen gehört das ganze Dorf.» Cal bedankte sich, ging zur Tür und winkte Sally zum Abschied noch einmal zu. Sie stand am Postschalter im hinteren Teil des Ladens.

Er schaute auf sein Handy. Es war 11 Uhr 34. Rachel würde warten müssen. Das Boot ging in sechsundzwanzig Minuten.

Die Straße zum Anleger machte hinter den Ahornbäumen eine Linkskurve. Auf eine Steinmauer an der rechten Straßenseite folgte bald umzäuntes Weideland, das den Blick über den Kyle freigab. Inzwischen hatte die Flut eingesetzt, und es waren weniger Sandbänke zu erkennen als zuvor während der Busfahrt. Auf solche Dinge achtete Cal gewohnheitsmäßig, ohne weiter darüber nachzudenken. Seine bewussten Gedanken kreisten um Rachel und um die Verbindung zwischen seiner Familie und dieser Straße hier. (War seine Großmutter hier entlangspaziert, eine Außenseiterin von der Insel, verwitwet und schwanger mit seiner Mutter?) Der Weg fiel langsam zum Wasser hin ab, und bald entdeckte er die Dammstraße, die sich durch Sand und Gestrüpp bis zu der Brücke schlängelte, die den westlichen Teil des Meeresarms überspannte, in dem das Wasser jetzt schneller strömte. In der Nähe der Brücke war ein Fischerboot vertäut, in einem ruhigen Nebenarm ohne starke Strömung. Ein Mann mit rotem Hut hob Kisten an den Straßenrand. Als Cal weiterging, fiel sein Blick auf einen steinernen Anleger am Ufer. Dort war ein Feststrumpfschlauchboot festgemacht. Es war orange, und ein Mann in einer grellen gelben Jacke beugte sich über die beiden Motoren.

Acht Passagiere warteten am Tickethäuschen oberhalb des Anlegers. Cal schaute sich nach Rachel um, konnte sie aber nicht entdecken. Eine kleine Frau mit ergrauendem blondem Haar, angespannten Zügen und einer Umhängetasche fragte ihn, ob er auf die Inseltour wartete. Er nickte. «Das wären dann zwölf Pfund fünfzig», sagte sie. Er nahm seinen Rucksack von der Schulter, öffnete den Reißverschluss einer Seitentasche und zog sein Portemonnaie heraus.

Zusammen mit seinem Ticket reichte sie ihm einen Flyer, auf dem die Eröffnung eines «Insel-Café-Restaurants» für den Sommer angekündigt wurde. Außerdem wurde für einen Spendenfonds zur Restaurierung des Hauses von Hector MacKay geworben, des «berühmten Kapitäns der tapferen Männer von Eilean Iasgaich». Cal entfernte sich ein Stück vom Tickethäuschen und las die Hinweise auf verschiedene öffentliche Fördermittel, mit denen die Entwicklungsprojekte bereits bedacht worden waren. In diesem Moment entdeckte er Rachel. Sie saß mit dem Rücken zu Cal am Strand auf der anderen Seite des Anlegers. Er faltete den Flyer zusammen, steckte ihn in die Tasche und überquerte die Straße. Seine Füße kamen mehrmals ins Rutschen, als er den Schotterpfad hinabging, doch sie blickte sich nicht um. Ein Dutzend Schritte von ihr entfernt blieb Cal stehen.

«Rachel.»

Sie schaute sich um und betrachtete ihn durch eine Sonnenbrille, dann wandte sie sich wieder ab. «Es ist so ein wunderschöner Tag, oder?» In ihrer Stimme lag keine Feindseligkeit, jedenfalls konnte Cal keine entdecken.

Er folgte ihrem Blick zur Mündung des Kyle. Eilean Iasgaich erhob sich am Horizont. «Ja, das stimmt.»

Sie schaute sich noch einmal um und musterte ihn eingehend, sagte aber nichts.

Er wünschte, er könnte ihre Augen sehen. In ihren dunklen Gläsern spiegelte sich der Anleger hinter seinem Rücken.

«Vielleicht kann ich ihn einfach genießen.»

Wieder hörte er keine Feindseligkeit heraus, aber eine Frage war es auch nicht.

Er nickte.

«Ja …» Er stieß mit der Fußspitze gegen ein paar Steinchen. «Fährst du mit auf dem Boot?»

«Kein Streit heute, Cal. Nicht heute.»

Er nahm ihre Worte als Bestätigung.

«Okay», willigte er schließlich ein. Sie würden sich später unterhalten können. Dann würde er ihr verständlich machen, wie schwierig das alles für ihn war, ohne dass sie sich gegenseitig Vorwürfe machten.

Sie stand auf und bückte sich nach ihren Wanderschuhen, in die sie ihre Socken gestopft hatte. Als sie barfuß und zögerlich über die Steine auf ihn zukam, bemerkte er, dass der Saum ihrer Jeans nass geworden war. Sie sah gut aus, besser als beim letzten Mal, als sie während des Festivals in Edinburgh zusammen Kaffee getrunken hatten. Damals hatte sie künstlich zurechtgemacht gewirkt. Heute sah sie aus wie in seinen Erinnerungen: in Jeans und einem weißen T-Shirt, darüber ein offenes rotes Hemd, das in der leichten Brise flatterte. In ihrem kurz und frech geschnittenen Haar fing sich das Licht. Es wirkte nicht so gestylt wie damals. Sie war einfach natürlicher heute, mehr sie selbst.

«Rachel …», begann er. Er wollte vorschlagen, später darüber zu reden.

Doch sie schüttelte den Kopf: «Nicht.»

Wieder dieses kurze, zerbrechliche Lächeln. Er deutete es als Ausdruck von Resignation. Offenbar wollte sie ihm keine Vorwürfe machen. Würde auch er selbst dazu in der Lage sein?

«Okay.»

«Keine Diskussionen heute. Abgemacht?»

Cal streckte ihr die Hand entgegen.

Sie dachte einen Moment nach und sagte: «Ein Handschlag mit dem Teufel?»

«Ganz so schlimm ist es nicht.» Doch er wusste, dass sie recht hatte, dass es sogar schlimmer war, als sie glaubte. Doch was hätte er sagen sollen?

«Wirklich nicht?» Sie wandte sich ab. Er zog die Hand zurück und kam sich dumm vor.

Sie ging den Pfad zur Straße hinauf und erwartete ihn dort. «Ich habe das alte Haus deines Großvaters gefunden. Nummer 14. Es ist ein bisschen heruntergekommen, aber das sind sie alle.»

«Du warst schon auf der Insel?»

«Ja, mehrmals. Ich versuche, die Häuser den Familien zuzuordnen. Wenn wir dann überlebende Verwandte auf die Insel bringen, wissen wir, wohin wir sie führen müssen.»

Er sagte nichts. Bei dem Thema fühlte er sich unbehaglich.

Sie überquerten die Straße. Die anderen Passagiere standen in einem Halbkreis um den Mann in Gelb herum, der sich vorstellte und Schwimmwesten verteilte. Sein Name war Mike Thomson, «aber von jetzt an nur noch Mike». Er war rothaarig, hatte ein breites Lächeln und, wie Cal bemerkte, das gleiche wettergegerbte rote Gesicht wie Sally, die Busfahrerin. Als er Rachel und Cal näher kommen sah, hatte er seinen Vortrag über die Sicherheitsmaßnahmen bereits begonnen. Er reichte ihnen die beiden letzten Rettungswesten. «Wenn ihr bereit seid, klettert an Bord. Für diejenigen, denen ein bisschen Gischt nichts ausmacht, gibt es zwei Plätze auf der Bank ganz vorn.» Ein älteres Paar folgte Rachel und Cal hinunter zum Boot. Der Mann las seiner Frau laut aus einem Reiseführer vor. Als er bemerkte, dass Cal ihn anschaute, hielt er inne. «Da haben wir uns einen guten Tag ausgesucht …»

«Könnte nicht ruhiger sein», stimmte Cal ihm zu.

«Und so freundlich und warm», bemerkte seine Frau mit einem reizenden Lächeln.

«Tom Parsons aus Wiltshire, und das ist meine Frau Sandra», sagte der Mann.

Cal stellte Rachel und sich selbst vor. Dann unterbrach Mike das Gespräch: «Hier ist noch Platz für zwei. Und hinten sind auch noch zwei Plätze.» Die Sitze waren paarweise arrangiert: abgerundete Sättel mit gepolsterten schwarzen Stützen auf Metallrohrrahmen. Rachel setzte sich hinter den Platz am Steuerrad und Cal direkt hinter sie, den Rucksack zu Füßen. Als auch die Parsons Platz genommen hatten, band Mike das Boot los und ließ es ein Stück vom Ufer wegtreiben, ehe er die Motoren startete. Rachel fragte Cal: «Freust du dich, es endlich zu sehen?»

«Ich glaube schon.»

Sie runzelte spöttisch die Stirn. «Du glaubst es bloß?»

Mit heulenden Motoren beschleunigte das Boot. Als es das ruhige Wasser des Nebenarms und die schmale Durchfahrt zwischen zwei Sandbänken hinter sich gelassen hatte, befand es sich plötzlich im schnellen Gezeitenstrom unterhalb der Brücke. Als das Schlauchboot auf der anderen Seite auftauchte, schaute ihnen der Skipper des Fischerboots träge winkend hinterher. Mike nahm Gas weg und deutete mit dem Daumen auf den Fischer: «Das ist der Enkel des Skippers, der im Krieg mit der Eilean Iasgaich untergegangen ist.»

Sämtliche Passagiere drehten sich um und sahen zu, wie sich die rote Wollmütze des Mannes mit jeder Kiste, die er auslud, hob und senkte.

Mike sagte: «Auch er heißt Hector MacKay, wie sein Großvater. Allerdings nennt ihn jeder bloß Red, wegen der Mütze, die er nie abnimmt.»

Rachel drehte sich zu Cal um: «Er wollte nicht mit mir reden.»

Anstatt zu antworten, beobachtete Cal weiter Hector MacKays Enkel, der hierhin gehörte, während Uilleam Sinclairs Enkel das nicht tat und nie tun würde. Dazu müsste er seinen Großvater verraten. Cal hatte nicht erwartet, dass es ihm so viel ausmachen würde.

Das Boot fuhr in einem Bogen fast bis zum östlichen Ufer, wo eine Sandbank das Wasser in zwei Arme teilte. Mike gab mehr Gas und brachte das Boot bis auf fünf Meter an die Felsen heran, wo das Wasser am tiefsten war. Die steigende Flut und der Wind peitschten hohe Wellen auf.

«Vorsicht», rief er, als das Boot auf eine solche Welle krachte und Gischt über die Passagiere spritzte. «Eine kommt noch.» Dann hatten sie ruhigeres, tieferes Wasser erreicht. An Backbord tauchte eine Gruppe kleinerer Inseln auf: drei kleine Hügel aus Fels und Gras.

Mike drosselte die Motoren und erklärte: «Sie heißen Rabbit Islands.»

Als das Boot wieder Fahrt aufnahm, stand Cal auf. Vor ihm, mit der längeren Seite quer zur Bucht, lag Eilean Iasgaich. Mike rief: «Wir fahren zuerst um Eilean nan Ron, die Seehundinsel, herum.» Er deutete nach Steuerbord, wo jetzt eine große grasbewachsene Insel mit den Ruinen von Häusern zu sehen war. «Dann gehen wir an Land.»

«War sie auch bewohnt?», fragte Cal.

Mike rief zurück: «Ja, sie wurde 1938 verlassen.»

«Vor Eilean Iasgaich?»

«Sieben Jahre vorher.»

«Warum?»

«Die Fischerei hatte ihre besten Zeiten hinter sich, und die jungen Männer suchten sich Arbeit auf dem Festland. Eilean Iasgaich konnte wegen des Trawlers länger durchhalten. Die Männer konnten dorthin fahren, wo sich die Schwärme aufhielten. Sie konnten dem Kabeljau und dem Schellfisch folgen.»

Wieder heulten die Motoren auf. Über dem Boot, das Eilean nan Ron hinter sich gelassen hatte und sich nun von Osten her Eilean Iasgaich näherte, kreisten Seevögel. Ein niedriger Felsen schaute zwanzig Meter vor der eigentlichen Insel aus dem Wasser. Mike schaltete die Motoren ab und ließ das Boot vorbeitreiben. «Eilean Iasgaich Beag … das heißt Kleine Fischerinsel.» Er musste schreien, damit ihn alle verstehen konnten. «Bei Flut ist nur die Spitze zu sehen. Die Hauptinsel heißt mit vollem Namen Eilean Iasgaich Mor, die Große Fischerinsel.»

Das Schlauchboot trieb nun an plötzlich auftauchenden Klippen entlang, bis es einen hohen Felsen umrundete und einen natürlichen Hafen erreichte. Eine Mole ragte ins Meer hinein. An ihrem Ende führten Treppen durch einen felsige Schlucht hinauf zum Plateau der Insel.

«Hier ist das Wasser tief genug, und der Hafen liegt geschützt vor Sturm und Wellen», erklärte Mike.

Cal fragte sich, ob er deswegen Caladh genannt worden war, was im Gälischen Hafen bedeutete.

Inzwischen waren sie keine fünfzig Meter mehr vom Ufer entfernt. Aus dem Schatten unter der Felswand tauchte am Ende der Mole eine Skulptur auf. Sie bestand aus einem Steinsockel und einem Kreis von untergehakten Männern aus Bronze. Es gab auch eine Inschrift, die aus der Distanz noch nicht zu entziffern war.

Mike bemerkte Cals aufmerksame Blicke. «Das ist das Denkmal für die fünfzehn Helden von Eilean Iasgaich.»

Doch Cal wusste, dass es eigentlich sechzehn waren.
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Die eingemeißelte Inschrift lautete:

IN ERINNERUNG AN DIE TAPFEREN MÄNNER DES ANTI-U-BOOT-TRAWLERS EILEAN IASGAICH, DIE IHR LEBEN IM DIENST AN IHREM LAND UND IHRER INSEL GABEN:

 

AM 17. SEPTEMBER 1942 STARBEN FÜNF MÄNNER DURCH DEUTSCHE U-BOOTE UND JAGDBOMBER, ALS SIE EINEN KONVOI NACH ARCHANGELSK BEGLEITETEN.

 

AM 29. SEPTEMBER 1942 GING DAS JÜNGSTE MITGLIED DER MANNSCHAFT AUF DEM RÜCKWEG VON ARCHANGELSK IN EINEM STURM ÜBER BORD.

 

AM 6. JULI 1944 FIELEN NEUN MÄNNER BEI DEM ANGRIFF AUF EIN U-BOOT, DAS AUFGETAUCHT WAR, UM EIN FISCHERBOOT MIT NORWEGISCHEN WIDERSTANDSKÄMPFERN ZU BESCHIESSEN. DAS U-BOOT UND DIE EILEAN IASGAICH VERSANKEN MIT ALLEN MÄNNERN.

 

IM JUNI 1945, EINEN MONAT NACH DER RÜCKKEHR DER NORWEGISCHEN EXILREGIERUNG, WURDEN DIE NEUN ALS ANERKENNUNG FÜR IHREN AUSSERORDENTLICHEN HELDENMUT POSTUM MIT DEM HÖCHSTEN NORWEGISCHEN TAPFERKEITSORDEN AUSGEZEICHNET, DEM KRIGSKORSET MED SVERD (KRIEGSKREUZ MIT SCHWERT).

 

MÖGE MAN SICH IMMER AN IHRE TATEN ERINNERN.

 

HECTOR MACKAY (53), SKIPPER, GEFALLEN AM 6. JULI 1944

DONAL MACKAY (47), GEFALLEN AM 17. SEPTEMBER 1942

ANGUS MACKAY (45), GEFALLEN AM 17. SEPTEMBER 1942

ROBERT RAE (45), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

IAIN RAE (43), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

MURDO RAE (38), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

STUART GUNN (35), GEFALLEN AM 17. SEPTEMBER 1942

CALLUM GUNN (34), GEFALLEN AM 17. SEPTEMBER 1942

DUNCAN MACLEOD (29), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

ROBERT MACLEOD (27), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

ALASDAIR MURRAY (26), GEFALLEN AM 17. SEPTEMBER 1942

JAMES MURRAY (24), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

ALEXANDER (SANDY) MACKAY (16), GEFALLEN AM 29. SEPTEMBER 1942

HAMISH SUTHERLAND (49), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

DONALD MCINTOSH (27), GEFALLEN AM 6. JULI 1944

 

MÖGE GOTT IHNEN BEISTEHEN UND MÖGEN IHRE SEELEN IN FRIEDEN RUHEN



***

Cal betete für seinen Großvater. Uilleam Sinclair (21), gefallen am 29. September 1942. Möge Gott ihm beistehen und seine Seele in Frieden ruhen.

Mike kümmerte sich um die anderen Passagiere, die begonnen hatten, die Stufen am Ende der Mole hinaufzusteigen. Tom und Sandra Parsons aus Wiltshire, die am wenigsten Beweglichen der Gruppe, fragten, ob sie in ihrem eigenen Tempo nachfolgen konnten. Mike erklärte, er würde hinter ihnen bleiben, um sie auffangen zu können, falls einer von ihnen auf den Stufen ausrutschte.

«Dürfen wir noch ein bisschen hierbleiben?» Rachel hatte Cals Stimmung bemerkt.

«Klar, kein Problem», sagte Mike. «Kommt einfach nach, wenn ihr so weit seid.»

Cal war als Erster ans Ufer gesprungen. Er hatte die Inschrift studiert und dann mit dem Rücken zum Denkmal aufs Meer geschaut, während Mike erklärte, dass die Überlebenden der Familien MacKay und Rae das Denkmal 1949 in Auftrag gegeben hatten, dem Jahr, in dem sie das Besitzrecht an der Insel erworben hatten. Im darauffolgenden Jahr war das Denkmal dann enthüllt worden.

«Der Moderator der Generalversammlung der Church of Scotland stand damals auf diesem Felsen und hielt einen Dankgottesdienst.» Mike drehte sich zum Meer. «Die Bucht war voll mit Booten aus den umliegenden Gemeinden und von weiter weg. Die Navy schickte ein Minensuchboot. Auf sämtlichen Booten drängten sich an Deck die Menschen. Damals schien die Sonne genau wie heute.»

Genau an dieser Stelle, dachte Cal, hatte die Eilean Iasgaich nach ihrem Umbau zum Anti-U-Boot-Trawler geankert. Hier waren die Männer an Land gegangen, unter ihnen Uilleam Sinclair. Sie waren die Treppen hochgestiegen, wo die Frauen und Kinder der Insel sie erwarteten, Uilleams Frau und Mutter getrennt von den anderen. Wie hatte Grace Ann MacKay seinen Weg an den Insulanern vorbei noch beschrieben: «ungerührt». All die anderen Männer waren umarmt worden, als sie vorbeikamen, alle außer seinem Großvater. Cal las die Inschrift noch einmal.

«Ich konnte es auch nicht glauben, als ich es zum ersten Mal sah», sagte Rachel. Sie wartete ein Stück von ihm entfernt am Fuß der Klippe. Die anderen waren inzwischen fast oben angekommen.

«Gehen sie ins Museum?»

«Vermutlich. Normalerweise gehen sie zuerst ins Museum und anschließend zu den Häusern.»

«Ist das Logbuch dort ausgestellt?»

«Ja.»

«Ich will es sehen.» Noch einmal las er die Inschrift. «Und dann errichte ich einen Steinhaufen für meinen Großvater. Es wird Zeit, dass er ein Denkmal bekommt.»

«Wo?»

«Oh, auf einem der Hügel mit Blick aufs Meer. Ich weiß nicht genau, jedenfalls weit weg von hier.»

«Du könntest ein paar Steine vom Haus deiner Familie nehmen.» Rachel hatte begonnen, die Stufen hochzusteigen. «Dort liegen genug herum.»

An der ersten Biegung, wo die zweite Treppe begann, verschwand sie hinter einem Felsblock. Cal betrachtete noch einmal das Denkmal, beugte sich vor und spuckte darauf.
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Vom oberen Ende der Treppe ließ Cal seinen Blick über das Weideland schweifen. Wie eine Hängematte erstreckte es sich zwischen den beiden Hügeln, Cnoc na Faire im Osten und Cnoc a’ Mhonaidh im Westen. Am nördlichen Ende der Insel lagen verstreut die Ruinen von Häusern im Schutz einer mit Heidekraut bewachsenen Böschung. Viele Häuser hatten ihre Dächer verloren, bei einigen waren die Giebel eingestürzt, andere hatten sich in Trümmerhaufen verwandelt. Kein Haus war intakt, jedenfalls soweit Cal es aus der Entfernung erkennen konnte. Überwiegend handelte es sich um eingeschossige Gebäude mit einer Tür in der Mitte und jeweils einem Fenster zu beiden Seiten. Einige wenige besaßen eine zweite Etage mit Gauben und einem Dachfenster dazwischen. Um die Häuser herum waren geometrisch angeordnete Überreste zu erkennen: eine Reihe von Zaunpfählen, ein Stück Grenzmauer, ein von Schilf überwucherter Abflussgraben. Cal entdeckte Rachel an einem dieser Gräben. Sie war vorausgegangen, um sich ihren Recherchen zu den Häusern zu widmen. «Komm, wenn du dir das Logbuch angeschaut hast. Ich zeige dir den Acker der Sinclairs.» Es wurmte ihn, dass sie schon dort gewesen war, doch er ließ es dabei bewenden.

Der Rest der Reisegruppe war weit vor ihm und folgte unterhalb des Cnoc na Faire einem Pfad, der an einer grasbewachsenen Böschung hinauf zur Schule führte, einem abseitsstehenden einstöckigen Gebäude. Wie die anderen Häuser war es nach Süden ausgerichtet und hatte Fenster zu beiden Seiten des Eingangs. Als einziges Haus schien es allerdings über ein intaktes Dach zu verfügen, und das Fenster hatte Scheiben, die das Sonnenlicht reflektierten.

Cal beeilte sich, um die Gruppe einzuholen. Als er das Museum erreichte, bemerkte er, dass das Dach mit Heidekraut bedeckt war. Am Türsturz aus gebleichtem Holz war ein Schild befestigt: EILEAN IASGAICH MUSEUM. Darunter stand: ERÖFFNET AM 23. APRIL 1952. Die aus rauen Planken gezimmerte Tür wurde von einer Seilschlinge offen gehalten. Cal hörte von drinnen Bruchstücke von Mikes Erklärungen zur einstigen Bewirtschaftung des Bodens. Er duckte sich unter dem Türsturz hindurch und betrat – in den Fußstapfen seines Großvaters, der hier zur Schule gegangen war – einen Gang mit Türen zu beiden Seiten und glatten gekalkten Wänden, an denen ohne erkennbares Konzept gerahmte Schwarzweißfotos neben modernen Gemälden hingen. Alle zeigten jedenfalls Motive des Insellebens. Cal blieb vor einem Aquarell stehen, das in einem tiefen Rahmen aus dunklem Holz steckte. Es zeigte ein Fischerboot, das gerade ein U-Boot rammte. In einiger Entfernung befand sich ein zweites Boot, in dessen Nähe Granaten explodierten. Cal las die dazugehörige Tafel:

Die Helden der Eilean Iasgaich von Elizabeth Rae, deren Vater, Robert, einer der neun Männer war, die bei der Rettung einer Gruppe von norwegischen Widerstandskämpfern ums Leben kamen. Dieser Rahmen wurde aus einer der wiedergefundenen Deckplanken des Trawlers angefertigt. Drucke können im Museum zum Preis von 75 Pfund erworben werden.



Neben dem Aquarell hing das Foto des Moderators der Generalversammlung der Church of Scotland, wie er das Denkmal an der Mole segnete. Andere Fotos waren körniger und noch älter und zeigten überwiegend Familien im Sonntagsstaat. Männer und Jungen trugen Mützen, die Frauen und Mädchen Hauben, die unter dem Kinn gebunden waren. Cal ging an den Fotos entlang und suchte nach vertrauten Zügen in den Gesichtern: irgendeine Ähnlichkeit mit Margaret, seiner Urgroßmutter, mit Uilleam oder mit seiner Großmutter Ishbel. Als er gerade das Ende des Gangs erreicht hatte, tauchte Mike in der rechten Tür auf. «Ah, da sind Sie ja. Ich wollte gerade die Werkzeuge erklären, die zum Anpflanzen und Ernten von Hafer, Heu und Kartoffeln verwendet wurden.»

Mike zog sich wieder in den Raum zurück, in dem verschiedenste Gegenstände ausgestellt waren: Fischernetze, Körbe, Werkzeuge zum Pflügen des Bodens. An der Wand hing ein kleines, mit Leder bespanntes Boot. Mike wollte gerade seinen Vortrag fortsetzen, als Cal von der Tür her fragte: «Ist das Logbuch hier?» Sein Tonfall war ungeduldig, beinahe aggressiv. Die anderen bemerkten es und drehten sich zu ihm um.

«Das Logbuch des Skippers?»

«Hector MacKays, ja.»

«Nebenan, in der Glasvitrine.»

Wortlos ging Cal in den gegenüberliegenden Raum. Einige andere folgten ihm, woraufhin Mike mürrisch erklärte: «Ich wollte Ihnen erst hier noch etwas zeigen.»

Der andere Raum war wie ein Laden eingerichtet. An der Tür gab es einen Tresen mit Kasse und diversen Gestellen voller Postkarten mit Inselmotiven. Weitere Zeichnungen und Drucke hingen an allen Wänden außer im Giebel, wo Souvenirs ausgestellt waren. In der Mitte des Raums standen zwei Glasvitrinen. Die erste enthielt Architektenzeichnungen und Modelle des neuen Café-Restaurants und des restaurierten Hauses von Hector MacKay. In der zweiten, kleineren Vitrine wurden Gegenstände aus dem persönlichen Besitz des Mannes präsentiert. Zwischen seiner Pfeife, seinem Gebetbuch und seinem Messer lag ein geöffnetes, ledergebundenes Buch mit vergilbten linierten Seiten. Cal beugte sich darüber. Das Buch war beim 17. September 1942 aufgeschlagen. Das Datum und die Position des Boots waren am Kopf der Seite festgehalten. Darunter fand sich ein kurzer Text in einer großen, runden Handschrift.

Gott schütze diejenigen, die heute gestorben sind – meine Brüder Donal und Angus, die Gunn-Brüder Stuart und Callum und den jungen Alasdair Murray. Sie wurden auf See beerdigt, nachdem die Segenswünsche über ihren Leichnamen gesprochen waren. Möge Gott immer mit ihnen sein und morgen mit uns, egal welche Gefahren uns bevorstehen.



Cal las schweigend, während die anderen um ihn herumstanden. Mr. Parsons setzte eine Brille auf und begann seiner Frau laut vorzulesen. Gemurmelte Kommentare über den Stoizismus des Schreibers wurden laut, der über den Tod seiner beiden Brüder berichtete, ohne Emotionen erkennen zu lassen. Mr. Parsons sah sich nach Mike um, der ihnen widerstrebend gefolgt war. «Ich hätte etwas in Gälisch erwartet.»

Mike erwiderte: «Sobald die Eilean Iasgaich mit ihren Patrouillen gegen U-Boote begann, wurden die Einträge im Logbuch in Englisch verfasst. Ich weiß nicht, warum, vielleicht gab es eine entsprechende Bestimmung bei der Navy.»

Nun lasen sämtliche Besucher nacheinander den kurzen Text. Es folgte eine nachdenkliche Stille, bis Mike schließlich erklärte: «Sie können Faksimiles dieser und einiger anderer Seiten für jeweils ein Pfund fünfzig kaufen.»

Cal fragte: «Gibt es eine Kopie des Eintrags vom 29. September, als die Eilean Iasgaich sich auf dem Rückweg von Archangelsk befand?»

Mike schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht.» Er trat an den Computer und schaute die mit den Daten gekennzeichneten Ordner durch, in denen die Faksimiles abgelegt waren. «Nein, diese Seite gibt es nicht.»

«Könnten Sie dann zum 29. September blättern?» Es klang eher auffordernd als fragend.

«Tut mir leid. Die Seiten dürfen nach all dieser Zeit nicht berührt werden.»

«An diesem Tag sind zwei Mitglieder der Mannschaft gestorben. Einer von ihnen war mein Großvater.»

Ein mitfühlendes Gemurmel erhob sich.

Mrs. Parsons fragte: «Oh, wie hieß er denn?»

«Sein Name war Uilleam Sinclair.»

Mrs. Parsons erklärte ihrem Mann, dass sie den Namen Sinclair auf dem Denkmal nicht gelesen hätte, «was doch komisch ist». Mike unterbrach sie: «Hector MacKay beschrieb an jedem Tag eine neue Doppelseite. Das würde bedeuten, dass wir zwölf Seiten umblättern müssten. Es tut mir leid, aber das ist nicht möglich. Das Papier ist zu empfindlich.» Er trat auf die Vitrine zu und manövrierte sich zwischen Cal und den Rest der Gruppe.

Ehe Cal noch etwas entgegnen konnte, wandte Mike ihm den Rücken zu und sagte: «Nun würde ich Ihre Aufmerksamkeit gern auf die andere Vitrine und auf die Pläne der Inselbesitzer lenken, das Museum mit einem gläsernen Anbau zu erweitern, in dem ein Café und Restaurant untergebracht werden sollen. Außerdem ist die Restaurierung von Hector MacKays Haus geplant.»

Die Gruppe folgte ihm gehorsam zur benachbarten Vitrine und ließ Cal allein zurück. «Falls Sie spenden möchten: Auf der Ladentheke steht eine Sammelbüchse.» Als Mike sich umwandte, sah er, wie Cal nach draußen ging.

***

Ein Pfad führte vom Museum hinunter zu einem breiten grasbewachsenen Feldweg. Cal passierte die verfallenen Häuser, von denen jedes für sich eine Atmosphäre von Trostlosigkeit und Verlassenheit verströmte. Er entdeckte Rachel, die ein Stück weiter, unterhalb des Cnoc a’ Mhonaidh, auf den Überresten einer Mauer saß.

«Er wollte dir die Seite nicht zeigen, stimmt’s?» Sie blinzelte zu ihm hinauf und versuchte, seine Stimmung zu erspüren.

«Nein.»

«Was wirst du tun?»

«Weiß nicht», sagte er. «Wem gehört das Museum?»

«Den Raes.» Dann fügte sie hinzu: «Natürlich.»

Es schien die Standardantwort zu sein. Die Verkäuferin hatte dasselbe gesagt.

«Ich könnte mit ihnen reden.»

«Das könntest du.» Rachels Tonfall verriet, dass es sinnlos wäre.

«Hast du es versucht?»

«Ich habe es erwähnt.»

«Nichts zu machen?»

Sie schüttelte den Kopf. «Ich hätte es dir vorher sagen können, aber ich dachte, du würdest es nicht gern aus meinem Mund erfahren.»

«Ja», brummte er. «Ist es das hier, das Haus?»

«Es ist das von Grace Ann: Nummer 13. Das Haus deines Großvaters ist Nummer 14.» Sie deutete mit dem Kopf auf eine Ruine jenseits des Weges, keine zehn Meter entfernt. «Dort drüben.»

Wie das Haus von Grace Ann war das Gebäude eingeschossig. Sie wirkten wie ein zusammengehöriges Paar, denn beide Häuserfronten bestanden aus Wellblech, aus dem die Umrisse einer Tür und zweier Fenster herausgeschnitten waren. In Nummer 14 allerdings waren das Dach und die hintere Wand eingestürzt, während die Rückwand von Nummer 13 noch weitgehend intakt war. Auch die Giebel von Nummer 14 waren zerfallen. Nur die Kaminsimse und einige Steine ringsum standen noch.

«Grace Ann hat mir erzählt, dass es wegen des Wellblechs im Sommer heiß und im Winter kalt war. Und ziemlich laut bei Regen», sagte Rachel.

Cal hatte den Weg überquert und stand jetzt an der Tür zum Haus seiner Familie. Er ging hindurch und kletterte über einen Haufen herabgestürzter Steine, Dachbalken und Schieferplatten. Draußen war die Luft frisch gewesen; hier drinnen roch es nach Verfall, Feuchtigkeit und Schafskot. Cal beugte sich hinunter und nahm einen flachen Stein. Er warf ihn zur Tür hinaus und suchte weiter, wobei er sich auf dem Schutt sehr vorsichtig bewegte und bei jedem Schritt die Festigkeit des Untergrunds prüfte. Immer wieder bückte er sich nach neuen Steinen. Obwohl die meisten für sein Vorhaben nicht taugten, bildete sich am Eingang schnell ein Haufen.

Rachel rief: «Was machst du?»

Cal warf einen weiteren Stein hinaus und trat dann selbst ins Freie. «Daraus baue ich den Steinhaufen für meinen Großvater.» Er schaute zur Kuppe des Cnoc a’ Mhonaidh hinauf. «Ich werde ihn dort oben aufbauen.» Dann sortierte er die gesammelten Steine nach ihrer Größe.

Als er eine Pause einlegte, setzte Rachel sich neben ihn. «Keine Streitereien heute, okay?», sagte sie mit einem Lächeln.

«Ja, ich weiß.» Er wartete, was als Nächstes kommen würde.

«Diese Dokumentation …»

«Ich habe mich schon gefragt, wann du das Thema anschneiden würdest.»

«Hier ist etwas gründlich falschgelaufen. Man kann es immer noch spüren. In der Atmosphäre, in diesen beiden Häusern, beim Denkmal …» Sie wartete.

Cal ging in die Hocke und zupfte am Gras.

«Cal, eine Fernsehsendung kann nichts wiedergutmachen, aber sie kann den Leuten immerhin erzählen, dass man einem tapferen jungen Mann seinen Platz in der Geschichte der Insel verwehrt hat. Aus welchem Grund auch immer.»

Er starrte sie an und wirkte vor allem nachdenklich.

Sie fügte hinzu: «Es geht nicht um dich und um mich und um das, was in unserer Ehe passiert ist.»

Cal zupfte weiter an den Grashalmen. Schließlich sagte er: «Ich bin derjenige, der diesen Kampf führen muss, Rachel.»

«Aber ich kann dir helfen. Lass es mich doch versuchen.»

Er schüttelte den Kopf. Er rang um Fassung. Das war nicht zu übersehen.

«Da ist etwas, das ich dir sagen sollte», sagte sie leise.

«Was?»

«Du darfst aber nicht sauer sein. Du hast es versprochen.»

«Ich bin nicht sauer.»

«Mein Produzent war heute bei Grace Ann MacKay und hat gefilmt. Wir konnten nicht riskieren, dass sie vorher stirbt.»

Wie konnte er ihr begreiflich machen, wie persönlich dies alles für ihn geworden war? Bis heute hatte er das geschehene Unrecht als etwas Historisches betrachtet, als etwas, das durch die Ehrerbietung eines Enkels – genauer gesagt durch einen Steinhaufen zum Gedenken – korrigiert werden konnte. Jetzt, wo er sich auf der Insel aufhielt, fühlte es sich anders an. Das Unrecht war Gegenwart. Es setzte sich täglich fort, mit jeder Bootsladung von Touristen, die am Anleger ausstiegen und sich um das Denkmal versammelten. Es in Ordnung zu bringen, war seine Pflicht. Und nur seine.

Das alles konnte er Rachel gegenüber nicht in Worte fassen. Auf dem Weg vom Museum hierher war ihm klargeworden, dass sie nicht diejenige war, gegen die er kämpfte. «Ja …» Mehr brachte er nicht heraus.

Während ihrer Unterhaltung hatte sich Mike mit den anderen Besuchern über den Graspfad genähert und führte sie nun durchs Dorf. Rachel entdeckte sie zuerst.

«Wir gehen einfach bis zum Ende weiter, bis zu Hector MacKays Haus», rief Mike.

Sie hob die Hand zum Zeichen, dass sie verstanden hatte.

«Ihr könnt euch auf dem Rückweg wieder anschließen.»

«Warum?», fragte Cal. Ohne eine Antwort abzuwarten, widmete er sich wieder dem Sortieren seiner Steine.

Mike sah ihm eine Weile zu. Dann zuckte er die Schultern und sagte zu Rachel: «Das Boot fährt in einer halben Stunde.»

Mit dem Rücken zu ihm erklärte Cal: «Ich fahre nicht mit.»

«Ich darf Sie nicht auf der Insel lassen.» Mike schaute Rachel an und bat wortlos um ihre Unterstützung.

Cal fuhr herum, einen Stein in der Hand. «Die Familie meiner Mutter hat hier über Generationen gelebt. Sie haben dieses Land bestellt.» Es war klar, was er sagen wollte, selbst für diejenigen in der Gruppe, die nichts über die Inselkultur wussten. Mike war ein Außenseiter, ein Zugezogener; welches Recht hatte er, jemandem wie Cal, der Inselblut in sich trug, vorzuschreiben, wohin er gehen durfte und wohin nicht?

Mike versuchte erneut, Rachel auf seine Seite zu ziehen. «Die Eigentümer erlauben keine Übernachtungen. Das ist die Regel.»

In gedämpftem Ton sagte Mrs. Parsons zu ihrem Mann: «Wir müssen zurück. Du musst deine Medikamente nehmen.»

«Ich bleibe hier», erklärte Cal.

«Die Insel ist im Privatbesitz», erwiderte Mike.

Nun mischte sich Mr. Parsons ein. «Ich denke, Cal hat ein Anrecht zu bleiben. Nach dem Jedermannsrecht.»

Mrs. Parsons wandte sich an den Rest der Gruppe, der den Wortwechsel schweigend verfolgt hatte: «Mein Mann war Anwalt, ehe er sich zur Ruhe gesetzt hat. Er kennt sich in diesen Dingen aus.»

Mike begab sich außer Hörweite und machte einen Anruf. Cal sortierte weiter seine Steine. Nach ein paar Minuten kehrte Mike zurück. «Mrs. Rae sagt, es ist in Ordnung. Aber nur für eine Nacht. Ihr Mann wird Sie gleich morgen früh mit dem Schlauchboot abholen. Okay?»

«Ich bleibe hier, bis ich fertig bin.»

«Sie verlassen die Insel morgen früh, ob es Ihnen passt oder nicht.»

«Ganz der Rebell», bemerkte Rachel, als Mike und die Ausflügler außer Hörweite waren. Cal antwortete mit einem Schnauben. Er legte den Stein, den er gerade trug, auf den Boden und setzte sich darauf. Rachel zog ihr rotes Hemd aus und band es sich um die Taille.

«Ich muss ein paar Interviews vereinbaren, damit wir den Drehplan aufstellen können.» Sie warf Mike und der Gruppe einen Blick hinterher. Inzwischen waren sie bei Nummer 19 angelangt. Ein paar Minuten blieben ihr noch, bis sie hinunter zur Mole gehen würden. «Aber wir treffen uns morgen. Frühstücken wir zusammen in meinem Hotel?»

Zuerst antwortete er nicht, sondern spielte mit den Grashalmen und ließ die Sonne sein Gesicht wärmen. Schließlich sagte er: «Es tut mir leid wegen des Anrufs gestern Abend. Ich weiß nicht, was manchmal in mich fährt.»

Rachel lächelte. «Ich auch nicht.»

Beide lachten. Dann gestand Rachel, dass eine Idee für ihre Sendung darin bestanden hatte, Nachfahren der letzten Bewohner auf Eilean Iasgaich anzusiedeln, um zu sehen, ob die moderne Generation es dort besser aushielt als ihre Vorfahren. Cal stöhnte auf.

«Keine Sorge, die Idee hat nicht lange überlebt.»

Mike und die anderen stiegen inzwischen hinunter zur Mole. «Ich muss los», sagte sie. «Pass auf dich auf.»

Er nickte. Sie war schon auf dem Weg, als er sagte: «Danke.»

«Wofür?»

«Für heute.»

Sie lächelte. «Es war ein guter Tag, oder?»

«Ja, allerdings.»

Sobald sie ihm den Rücken zukehrte, verfinsterte sich seine Miene.

Er hatte die Hoffnung in ihren Augen gesehen. Er durfte ihr nicht länger etwas vormachen.
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Es waren siebenundsechzig Steine, einer für jedes Jahr, das seit Uilleam Sinclairs Tod ohne angemessenes Gedenken verstrichen war. Die ersten sechs, Bodenplatten aus dem Eingangsbereich von Nummer 14, waren die schwersten. Cal trug sie paarweise und legte sie auf der Kuppe des Cnoc a’ Mhonaidh ab. Dann suchte er das Plateau nach einer passenden Stelle ab. Er fand sie am nordöstlichen Rand, wo ein felsiger Vorsprung über eine steile Klippe hinausragte. An der Spitze des Vorsprungs flachte der Boden ab und bildete ein natürliches Podest mit Blick auf den offenen Atlantik.

Acht weitere Male musste Cal den Hügel hochsteigen. Dabei trug er jeweils einen Stein in jeder Hand und verstaute weitere in seinem Rucksack. Als er es nach beinahe sechs Stunden geschafft hatte, waren seine Haare und sein T-Shirt schweißnass, und sein ganzer Körper schmerzte vor Anstrengung. Seine Knie gaben nach, und er ließ sich keuchend zu Boden fallen. Dort blieb er liegen, bis die abendliche Brise ihn in seiner verschwitzten Kleidung frösteln ließ. Dann stand er auf, streckte sich und ging einige Schritte, um sich aufzuwärmen. Schließlich legte er Stein auf Stein, bis der Haufen eine Höhe von gut einem Meter hatte. Zu guter Letzt holte er aus seinem Rucksack eine Schiefertafel und einen verbogenen, rostigen Nagel, den er aus einem herabgestürzten Dachbalken gezogen hatte. Mit dem Nagel ritzte er eine kurze Inschrift in die Tafel:

IN ERINNERUNG AN UILLEAM SINCLAIR, 1921–1942, DER SEIN LEBEN IM DIENST AN SEINEM LAND UND DIESER, SEINER INSEL GAB



Er ließ einen Zwischenraum frei und ergänzte:

GOTT BEKANNT



Jenen Satz also, den er neunzehn Jahre zuvor auf dem Friedhof auf Ardnamurchan entdeckt hatte. Später hatte er herausgefunden, dass diese Worte ursprünglich von Rudyard Kipling für die Gräber der unidentifizierten Toten des Ersten Weltkriegs erdacht worden waren.

Cal lehnte die Tafel gegen den Steinhaufen und klemmte sie fest. Als er sämtliche Steine noch einmal auf ihre Stabilität geprüft und den Boden ringsum gesäubert hatte, brach die Dunkelheit herein. Bald tauchten die letzten Sonnenstrahlen die Unterseite der Wolken in kupferfarbenen Glanz, und Cal zog seinen Anorak fest um sich.

In den wenigen dunklen Nachtstunden saß er neben dem Steinhaufen und schlief nur sporadisch. Ansonsten lauschte er dem beständigen Schlagen der Wellen auf den Felsen weit unten und spähte in die Nacht, die ein undurchdringliches graues Tuch über den Ozean breitete. Zweimal stand er auf und stampfte mit den Füßen auf den Boden, um sich aufzuwärmen und die Krämpfe abzuschütteln. Er beendete die Nacht schließlich so, wie er sie begonnen hatte: im Sitzen, mit an die Brust gezogenen Knien, die Arme um den Oberkörper geschlungen, beide Hände in die Ärmel seines Anoraks geschoben.

Als der Himmel im Osten aufhellte, zog er den Rucksack heran und nahm den Beutel mit Essen heraus, das er im Laden der Raes gekauft hatte. Er brach ein Brötchen durch, schob zwei Tomaten hinein und drückte die beiden Hälften zusammen. Er aß schnell und spülte die Bissen mit Mineralwasser hinunter. Als er fertig war, zog er den Reißverschluss seines Rucksacks zu und stand auf. Kurz kam es ihm so vor, als ob dieser Ort ihn nicht gehen lassen wollte. Doch schließlich riss er sich los und stieg den Hügel hinab. Gelegentlich kam er ins Straucheln, teils weil die Beschaffenheit des Bodens im Dämmerlicht kaum zu erkennen war, teils weil seine Steifheit ihn unbeholfen und schwerfällig machte.

Am Fuß des Hügels stieß er auf den grasbewachsenen Weg, der an den Häusern vorbeiführte. Er war froh, endlich ebenen Boden unter den Füßen zu haben. Es wurde jetzt merklich heller, auch wenn er die Farben des Grases und des Meeres noch nicht erkennen konnte. Das Grau und die Stille verliehen der verlassenen Siedlung, die er nun passierte, eine gespenstische Atmosphäre. Bei Nummer 14, dem Haus seines Großvaters, verließ Cal den Pfad und überquerte das Weideland. Je heller es wurde, je lockerer seine Glieder und je sicherer seine Füße wurden, desto schneller kam er voran. Bald hatte er die Klippe erreicht, von wo er die Bucht überblicken konnte. Während er auf das Boot der Raes wartete, das ihn abholen sollte, griff er nach seinem Telefon und überprüfte seine E-Mails. DLG hatte geschrieben.

Cal, hier kommt eine harte Nuss für dich. Einer der Füße von den Shetlands passt zu dem Fuß, der in East Lothian angespült wurde. Dazwischen liegen vierhundert Kilometer. Verrückt, oder?



Cal antwortete:





Nein, nicht unbedingt.



Ein weit entferntes Motorengeräusch weckte seine Aufmerksamkeit. Auf dem Kyle war das Kielwasser eines Boots zu erkennen. Cal blieben ungefähr zehn Minuten, bis es die Mole unter ihm erreicht hatte. Er packte seinen Rucksack, steckte das Telefon ein und machte sich auf den Weg, erleichtert, diesen von Hass durchdrungenen Ort hinter sich lassen zu können.

***

Basanti heulte auf, als ihre Mutter es ihr sagte; wie ein wildes Tier, dessen Hals in einer Schlinge gefangen ist und das nicht mehr richtig schreien kann, weil der Draht sich schon zugezogen hat. Ihre Mutter schluchzte und flehte Basanti an, sie doch zu verstehen. Welche Wahl hatte eine kranke Frau mit einem toten Ehemann und zwei Töchtern, von denen eine verkrüppelt und eine wunderschön war? Basantis Vater war kaum eine Woche tot, da standen bereits täglich seine Gläubiger vor ihrer Tür, um ihr Geld zurückzufordern.

«Aber Mama», erwiderte Basanti. «Wenn ich im nächsten Monat heirate, wirst du doch Rupien bekommen. Hat es nicht bis dahin Zeit?»

Basantis Heiratsversprechen bestand bereits seit einem knappen Jahr. Die Hochzeit hatte sich verzögert, weil der Bräutigam noch Zeit erbeten hatte, um den Brautpreis aufbringen zu können. Er war ein Bedia, der in der Stadt gearbeitet hatte und dem Basanti aufgefallen war, als er ins Dorf zurückgekehrt war, um seinen bettlägerigen Vater zu besuchen. Zuerst hatte er angenommen, dass ein hübsches Mädchen wie Basanti in die dhanda verkauft wäre. Als er hörte, dass es nicht so war, hatte er Basantis Vater aufgesucht und ihm für ihre Hand 80000 Rupien und drei Ziegen angeboten. Ihr Vater hatte hart verhandelt. «Meine Tochter Basanti ist eine Schönheit, das reizendste Mädchen in diesem Dorf, und sie wird ihrer Familie viele Rupien einbringen.» Er nippte an seinem Getränk und musterte den jungen Mann aus der Stadt. «Es ist Sitte», erklärte er mit der ernsten Stimme, die ausschließlich geschäftlichen Besprechungen vorbehalten war, «die Familie der Braut ein wenig für die entgangenen Einkünfte der Tochter zu entschädigen. In diesem speziellen Fall wären diese Einkünfte beträchtlich, wie du selbst sehen kannst.»

Nach langem Verhandeln und weiteren Getränken einigten sie sich auf 100000 Rupien und fünf Ziegen. 10000 Rupien und die Ziegen mussten binnen sieben Tagen bezahlt werden, der Rest ein Jahr später. Die beiden Männer tranken auf den Handel, und der zukünftige Bräutigam bat Basantis Vater um die Zusage, dass sie nicht mit der dhanda in Berührung kommen würde; dass sie weder benutzt wurde, um Kunden für ältere Frauen anzulocken, noch dass sie auf die aufreizende Art tanzen würde, wie die Bedia-Mädchen sie lernten.

Der ältere Mann hatte sich mit seiner Antwort lange Zeit gelassen. Sollte dieser Stadtjunge doch glauben, dass er ein Zugeständnis machte. Basantis Vater, der Geschäfte mit schwarzgebranntem Alkohol machte, war wohlhabend. Jedenfalls hatte es zu seinen Lebzeiten danach ausgesehen. Er hatte vor langer Zeit schon beschlossen, Basanti nicht in die dhanda zu verkaufen. Schließlich hatte er mit gutgespieltem Widerstreben erklärt: «Ich glaube, auch das ist Sitte, wenn ein Bedia-Mädchen heiratet. Ich bin einverstanden.»

Basanti war so glücklich gewesen, als sie es erfahren hatte. Es war ihr egal, dass sie mit ihrem zukünftigen Ehemann noch kein Wort gesprochen hatte. Sie würde heiraten. Sie würde mit ihm in der Stadt wohnen und in einem Büro arbeiten. War sie nicht für ein solches Leben erzogen worden? Hatte sie nicht deshalb Englisch-Unterricht genommen? Sie würde Kinder bekommen, die wussten, wer ihr Vater war. Nur wenige Bedia-Mädchen in der dhanda wussten, wer die Väter ihrer Kinder waren, wenn sie denn überhaupt Kinder bekamen.

Dann war ihr alles gestohlen, alles entrissen worden.

Der Wohlstand ihres Vaters hatte sich auf Darlehen von Investoren gegründet, die nun ihr Geld zurückwollten. Mit jedem Tag stiegen seine Schulden weiter. 280000 Rupien waren der letzte Stand, und immer noch tauchten Gläubiger am Haus der Familie auf.

Nach Basantis Protest hatte ihre Mutter gejammert: «Was soll ich denn sonst tun? Deine Schwester ist verkrüppelt und schwach. Sie würde höchstens ein paar Rupien verdienen. Ich bin krank und alt. Dein Onkel ist ein großzügiger und wohlhabender Mann. Er sagt, dass er die Schulden deines Vaters sofort bezahlen und uns die Gläubiger und ihre Drohungen vom Hals halten wird. Aber nur unter der Bedingung, dass du deine Hochzeitspläne aufgibst und in die dhanda gehst, um ihm die Schulden unserer Familie zurückzuzahlen. Basanti, ich wünschte, es gäbe einen anderen Weg, aber ich sehe keinen. Ein gutaussehendes Mädchen wie du kann Hunderttausende verdienen.» Basanti hatte kein einziges Wort mehr mit ihrer Mutter oder ihrer Schwester gesprochen, selbst als sie schließlich zur Straße geführt worden war.

 

Sie beobachtete die aufsteigende Sonne, die den Himmel über Edinburghs Osten erhellte. Wo sollte sie hingehen, jetzt, wo sie nicht mehr nach Hause konnte? Es war eine Frage für später, wenn sie Preetis Mörder gefunden hätte. Im Augenblick saß sie in ihrem provisorischen Unterschlupf aus Pappkartons, den sie auf dem Dach des Whiskylagers errichtet hatte, wo Cal McGill wohnte. Es wurde jetzt schneller hell, und Basanti spürte, wie ihre Angst nachließ. Seit ihrer Flucht hatte sie tagsüber immer darauf geachtet, den Horizont und den Himmel sehen zu können. Ihre Klaustrophobie verdankte sie den Monaten und Jahren in unterirdischen Räumen, eingesperrt und der Gnade von Männern ausgeliefert, die sie missbrauchten. Sie konnte es nur noch dann in geschlossenen Räumen aushalten, wenn es draußen dunkel war. Die letzte Nacht hatte sie in Cal McGills Wohnung verbracht. Den restlichen Tag über wollte sie hier draußen bleiben. Mit Einbruch der Dunkelheit würde sie auf die Suche nach etwas Essbarem gehen und dann wieder die hölzernen Stufen zur Dachtür hinaufsteigen. Sie würde drinnen auf ihn warten. Noch eine Nacht. Und noch eine. Bis er zurückkäme.
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«Hallo.» Douglas Rae hob seine riesige rechte Hand zum Gruß. Dann trat er zurück wie hinter eine imaginäre Trennlinie. Er war eindrucksvolle eins fünfundneunzig groß, hatte einen quadratischen Schädel, dichtes braunes Haar und zeigte ein schiefes Grinsen.

«Hi, ich bin Cal McGill.»

«Hallo», wiederholte Douglas, der ausgesprochen unruhig wirkte. Mit den Stiefeln stieß er nach einer Muschel auf der Hafenmole, seine Finger zappelten wie lebendig gewordene Würstchen, und sein Mund zuckte. «Schöner Tag heute, schöner Tag …» Dann schienen ihm die Worte auszugehen. Sein Körper war unablässig in Bewegung – mit Ausnahme der Augen, die Cal hartnäckig fixierten.

«Ja, es ist ein wunderbarer Morgen.» Cal entschloss sich, beim Thema Wetter zu bleiben. Er fragte sich, ob seine Übernachtung auf der Insel für das merkwürdige Verhalten des Mannes verantwortlich war. Wenn ja, würde Cal sich auf keinen Fall entschuldigen, nicht bei einem Rae.

«Ja, einen schöneren Tag kann man sich kaum vorstellen.» Jetzt zog Douglas an seinem Ohr und kratzte sich am Kopf. Wieder trat er einen Schritt zurück. «Dann gehen wir mal an Bord, wenn Sie so weit sind.»

Das Schlauchboot hatte einen schwarz-roten Anstrich. Beim Einsteigen bemerkte Cal anerkennend, dass es beinahe wie neu aussehe.

«Das ist für die Touristen», sagte Douglas und folgte Cal ins Boot. Dann trat er ans Steuer und fügte hinzu: «Die Sommersaison wird von Jahr zu Jahr hektischer.»

«Ich habe die Pläne für das Café gesehen.»

Douglas warf ihm einen schnellen Blick zu. «Ja, auch deswegen.» Voller Zuneigung strich er über das Steuerrad. «Sie wird uns sicher zum Festland bringen.»

Das Aufheulen der Motoren machte ihrem kurzen Gespräch ein Ende. Auf dem Weg zum Festland deutete Douglas auf verschiedene Sehenswürdigkeiten und rief dabei ihre Namen. Kurz hinter den Rabbit Islands kam ihnen das andere Schlauchboot der Familie entgegen. Mike stand am Steuer, begleitet von einem anderen, jüngeren Mann. Douglas winkte ihnen zu. Als die Boote aneinander vorbei waren, rief er etwas Unverständliches in Cals Richtung. Cal meinte, irgendwas mit Schafen verstanden zu haben.

Schließlich erreichten sie das Ufer und den Anleger. Wieder begann Douglas zu zappeln. Dabei stellte er diverse knappe Betrachtungen über das Wetter (schon wieder), den Zustand der Straße und die besten Plätze für Glockenblumen an, die Cal alle höflich zur Kenntnis nahm. Mehr und mehr beschlich ihn das Gefühl, dass Douglas’ Redseligkeit dazu diente, ihn selbst vom Sprechen abzuhalten. Erst als Douglas seinen Toyota-Pick-up aufschloss und Cal sich für die Überfahrt bedankte, stellte Douglas ihm zur Abwechslung eine Frage.

«Wie wäre es mit einem Happen Frühstück?», schlug er mit gerunzelter Stirn vor. «Ellie, meine Frau, hat Eier und Speck in der Pfanne. Sie wird sie schon auf den Herd gestellt haben, als sie das Boot vorbeifahren sah.» Mit einem Mal schien seine Nervosität sich in Luft aufgelöst zu haben. «Und außerdem sollten Sie sich etwas ansehen.»

Bis zu diesem Moment war Cal sich nicht sicher gewesen, ob Douglas wusste, dass er Uilleam Sinclairs Enkel war. Cal dachte einen Moment über die Einladung nach, zuckte die Achseln und sagte: «Warum nicht?» Es gelang ihm, das Unbehagen zu verbergen, dass die Gastfreundschaft eines Rae ihm verursachte. Vielleicht wollte Douglas ihm ja etwas zeigen, das mehr Licht in die Umstände des Todes seines Großvaters brachte.

Er schrieb Rachel eine SMS:

Kaffee um zehn. Im Hotel?







Es war kurz vor halb neun. Es blieb also noch Zeit.

Sie stiegen in den Pick-up, und Cal stellte sich die Frage, was er Rachel erzählen sollte. In diesem Moment kam ihre Antwort.

Ich freue mich drauf.



Cal fragte Douglas: «In welcher Richtung liegt Ihr Haus?»

Douglas klapperte mit den Schlüsseln und kurbelte das Fenster herunter. Dann sagte er: «Sehen Sie den Hügel dort drüben? Unterhalb liegt New Iasgaich Township.»

«Der Ort wurde nach der Insel benannt?»

Douglas schien die Frage nicht zu hören. Er drehte den Schlüssel im Zündschloss, schaute kurz in den Rückspiegel und fuhr so energisch los, dass der Schotter aufspritzte.

Cal versuchte es noch einmal: «Wie viele von den ursprünglichen Inselfamilien leben dort?»

Wieder ignorierte ihn Douglas. Statt zu antworten, deutete er auf eine schmale Bucht, in der er als Junge Makrelen geangelt hatte. Dann zeigte er Cal das beste Stück Land für den Anbau von Kartoffeln und die Klippe, wo Wanderfalken genistet hatten, bis Eierdiebe ihr Gelege zwei Jahre hintereinander geplündert hatten. Als sie ein Hinweisschild auf New Iasgaich passierten, sagte Douglas: «Vor der Evakuierung gab es hier keine Straße. Die norwegische Regierung hat sie zum Dank bauen lassen.»

«Ich dachte, die Norweger hätten nur das Land gekauft», sagte Cal.

Wieder blieb Douglas eine Antwort schuldig. Cal fragte sich, ob er vielleicht Probleme mit den Ohren hatte. Gerade als er zu einem neuen Versuch ansetzen wollte, kämpfte sich der Toyota eine Steigung hinauf, und Douglas deutete auf eine Ansiedlung, deren acht Häuser wie Perlen an einer einspurigen Straße aufgereiht waren.

«Da sind wir, New Iasgaich.»

Alle Häuser standen mit der Rückseite zum Hügel und nach vorne hinaus zu einer grünen Rasenfläche, die zum bogenförmigen Strand hin abfiel. Über das Meer hatte man einen Blick direkt auf Eilean Iasgaich.

«Na denn», sagte Cal.

Douglas lenkte seine Aufmerksamkeit auf das letzte Haus in der Reihe. Dort, so erklärte er, hätte die Witwe von Hector MacKay, dem «besten Skipper, den die Insulaner je hatten», bis zu ihrem Tod gelebt. «Und sie wurde ziemlich alt.»

Wie seine Nachbarn erinnerte das Haus an die größeren Ruinen auf Eilean Iasgaich: zwei Fenster und eine Tür, zwei Gauben und ein Dachfenster im Schieferdach. Soweit Cal es beurteilen konnte, bestand der Hauptunterschied in dem verglasten Windfang mit Giebeldach vor der Haustür. Sämtliche Häuser hatten solche Windfänge, die durch ihren grauen Rauputz selbst jetzt im Sonnenlicht düster wirkten. Auf Cal machte der Ort einen ziemlich trostlosen Eindruck.

Das dritte Haus hatte eine Doppelgarage an der Seite und hinten einen einstöckigen Anbau. Douglas bog auf die kurze Einfahrt, an deren Seite Hummerfangkörbe und Bojen auf einem Stapel lagen. «Zeit fürs Frühstück, würde ich sagen.» Douglas öffnete die Tür und schwang die Beine hinaus. «Mal sehen, was Ellie vorbereitet hat.»

Auf dem Fußabstreifer löste Douglas die Schnürsenkel seiner Stiefel, während Cal an der Tür wartete. Im Windfang hing bereits der scharfe Geruch angebratenen Specks. «Hier ist ein hungriger Mann, der auf sein Frühstück wartet», rief Douglas in Richtung der offenen Küchentür, während er seine Stiefel an der Türschwelle abstellte. Cal setzte seinen Rucksack daneben ab und folgte Douglas ins Haus.

Die Küche war lang gestreckt und hell. Am hinteren Ende gab es einen Holzofen mit einem Sessel an jeder Seite. Eine streng in schwarz gekleidete ältere Frau mit weißen Haaren saß in dem Sessel am Fenster. Sie hob den Kopf, senkte aber bei Cals Eintreten den Blick, was ihr einen Ausdruck wachsamen Missfallens verlieh. Links der Tür befand sich der Herd, vor dem eine kleine Mittvierzigerin stand. Sie trug eine Jeans mit Gürtel und eine gelbe Bluse und konzentrierte sich auf eine Pfanne, in der Speck und Eier brutzelten. Ihr blondes, ergrauendes Haar wurde von einer Schildpattspange zusammengehalten. Ihre weiße Haut spannte im Gesicht, und sie wirkte gestresst. Cal erinnerte sich, sie im Tickethäuschen am Anleger gesehen zu haben.

«Darf ich vorstellen», sagte Douglas zu niemand Bestimmten. «Dies ist Cal McGill, und hier haben wir zwei Mrs. Raes; meine Frau Ellie und meine Mutter.»

Ellie blickte von ihrer Pfanne auf. «Oh, hier gibt es nur eine Mrs. Rae. Mir wäre es lieber, wenn Sie mich Ellie nennen.»

Irgendetwas spielte sich in diesem Moment zwischen dem Paar ab; ein warnender Blick von ihr, ein Ausweichen auf seiner Seite. Cal bemerkte es, was wiederum Ellie nicht entging. Sie lächelte ihm aufmunternd zu. «Kommen Sie rein. Sie müssen hungrig sein.»

Douglas zog sich in einen Alkoven zurück, von dem aus man in ein weiteres Zimmer gelangte. Er winkte Cal mit seinen großen Händen zu sich. «Kommen Sie und schauen Sie. Hier gibt es ein Teleskop. Es ist unglaublich, wie genau Sie einzelne Details auf der Insel erkennen können.»

Die alte Mrs. Rae drehte sich mit feindselig zusammengekniffenen Lippen weg, als Cal an ihr vorbeikam. Im selben Moment bemerkte er einen Gegenstand an der Wand über dem Holzofen. Es war ein kantiges Stück verwittertes Bauholz. In der Mitte waren zwei Schatten zu erkennen, zwei Ziffern: 1 und 4. Das Holz war offenbar aus der Tür des Hauses 14 auf Eilean Iasgaich ausgesägt worden. Cal starrte es an. Die Haustür seines Großvaters war zu einem Deko-Element geworden, einem sentimentalen Überbleibsel im Haus der Menschen, die seine Familie verfolgt hatten. Cal stellte sich seine schwangere Großmutter Ishbel vor, wie sie die Tür hinter sich schloss, als sie die Insel verließ, um zu ihren Eltern in Eastern Township zurückzukehren; seine Großmutter Margaret, die sie hinter sich schloss, als sie die Insel und die über Generationen andauernde Ausgrenzung der Sinclairs endgültig hinter sich ließ. Der Schock stand ihm ins Gesicht geschrieben.

«Hier, das sollten Sie sehen.» Douglas gab ihm erneut ein Zeichen, diesmal nachdrücklicher. Er winkte Cal in das Wohnzimmer. Auf dem falschen Fuß erwischt, ging Cal auf Douglas zu, während er über die Schulter immer wieder irritiert auf das an der Wand hängende Stück seiner eigenen Familiengeschichte blickte.

«Hier, schauen Sie», sagte Douglas. Er deutete auf das Teleskop vor einem breiten Fenster mit Blick auf das Meer und Eilean Iasgaich.

«Werfen Sie einen Blick durch.»

Zögernd beugte Cal sich vor, innerlich immer noch mit der Hausnummer beschäftigt. Das Teleskop war auf den Cnoc a’ Mhonaidh ausgerichtet, wo zwei Männer gerade dabei waren, seinen Steinhaufen abzutragen. Er sah, wie erst der eine und dann der andere Mann jeweils einen Stein die Klippe hinabwarfen. «Ist es das, was ich mir Ihrer Meinung nach anschauen sollte?» Cal stieß verärgert das Teleskop weg, und Douglas betrachtete ihn mit einem vergnügten, einfältigen Grinsen.

Auf dem Weg zurück in die Küche wandte die alte Mrs. Rae Cal ihr hartes Gesicht zu, in dem jetzt ein Anflug von Triumph zu lesen war. «Sie sind also Uilleams Enkel?», fragte sie krächzend.

«Ja, der bin ich.»

Sie musterte ihn von oben bis unten. «Sinclair-Blut ist hier nicht willkommen.»

Ellie, die am Tisch stand und Frühstücksbrötchen mit Butter bestrich, schrie sie an: «Lass ihn in Ruhe!»

Mrs. Rae lächelte hämisch über die Naivität ihrer Schwiegertochter. «Was? Soll der Ärger, für den er hier sorgen will, etwa unser ganzes Geschäft ruinieren? All unsere harte Arbeit?»

Inzwischen war auch Douglas in der Küche zurück. Ellie starrte erst ihn an, dann seine Mutter. «Wie könnt ihr mein Zuhause derart missbrauchen? Ich habe euch gewarnt, alle beide.»

Douglas stellte immer noch sein breites, schiefes Grinsen zur Schau.

«Ich denke, du solltest eines begreifen», schoss Mrs. Rae zurück. «Dies ist nicht dein Haus. Wenn Douglas auch nur ein bisschen Verstand besitzt, wird er es nie so weit kommen lassen.»

Die Matriarchin starrte Ellie und Cal mit kaltem Blick an. Cal hatte inzwischen die Tür erreicht. Ihr verächtlicher Blick war das Letzte, was er sah, bevor er das Haus verließ.

Mit strammen Schritten trat er den Rückweg an. Zwischendurch verfiel er mehrmals in den Laufschritt. Am Ende der neugebauten Straße musste er Atem holen. Hinter ihm näherte sich ein Auto. Er trat auf den Seitenstreifen. Das Grün des Grases war hier vom Weiß der Gänseblümchen und dem Pink der Grasnelken durchsetzt. Statt ihn zu überholen, wie Cal es erwartet hatte, hielt das Auto neben ihm an.

Die Tür öffnete sich, und Ellie sagte: «Ich schäme mich für das, was eben passiert ist, Cal.»

Er warf ihr einen Blick zu und schaute dann auf die Bucht und die Insel hinaus. «Wovor haben die beiden Angst?»

«Oh, sie mögen es einfach nicht, dass Sie hier auftauchen und ihren Mythos beschädigen.» Sie lachte kühl. «Die Helden von Eilean Iasgaich.» Wieder dieses Lachen. «Es macht mich krank.»

Sie seufzte mit einem Anflug von Verzweiflung. «Verstehen Sie nicht? Für sie bedeuten die alten Geschichten Geld. Sie ziehen die Gäste ins Hotel, die Tagesausflügler auf die Insel … Der Inselmythos sichert ihnen Zuschüsse für den Bau des Cafés und die Wiederherstellung von Hector MacKays Haus. Jetzt soll es sogar eine TV-Dokumentation geben. Alle lieben diese Geschichten. Und die Leute hier werden es nicht zulassen, dass Sie versuchen, die Geschichte umzuschreiben und ihnen aus den Händen zu reißen.»

Eine Zeitlang starrten sie beide aufs Meer.

«Zumindest könnte ich Sie zurück in die Zivilisation bringen», sagte sie.

Cal bedankte sich und fragte, ob sie ihn am Hotel absetzen könne.

«Gut», erwiderte sie. «Auch wenn ich das nicht unbedingt mit Zivilisation meinte.» Das Hotel gehörte den Raes. Natürlich.

Als er um den Wagen herum zur Beifahrertür ging, bemerkte er seinen Rucksack auf der Rückbank. «Ich dachte, Sie würden ihn vielleicht brauchen», sagte Ellie, nachdem er eingestiegen war.

Cal fragte: «Haben Sie von meinem Großvater gehört?»

«Oh, natürlich kenne ich die Geschichte.»

«Und Sie glauben sie nicht?»

Sie schüttelte den Kopf. «Nicht die Geschichte, die man mir erzählt hat.»

***

«Können Sie nicht jemand anderen belästigen?», schien das Gesicht der jungen Frau an der Rezeption zu fragen, als Cal die kleine Lobby betrat. «Ich möchte zu Rachel Newby», erklärte er. Sie antwortete nicht, deutete aber auf einen Gang neben dem Treppenhaus. Cal ging hindurch und gelangte in einen angebauten Wintergarten mit einem Dutzend Tischen. Vier davon waren besetzt; drei von Paaren und der vierte von Rachel, die mit dem Rücken zu ihm neben einem wuchernden Jasmin saß. Sie trug Jeans, Wanderstiefel und eine taillierte, cremefarbene Strickjacke.

«Schon geduscht?», fragte er und zog den Stuhl ihr gegenüber unter dem Tisch hervor.

«Allerdings», erwiderte sie lächelnd und berührte mit der linken Hand ihr Haar. «Ich war im Meer schwimmen.»

Er griff nach einer Tasse. «Darf ich?»

Sie nickte. «Bedien dich. Ich hatte alles, was ich brauche.»

Er nahm die Kaffeekanne, schenkte sich eine halbe Tasse ein und stürzte sie hinunter, um sich noch einmal Mut zu machen. Rachel sah ihm zu.

«Na los, erzähl mir von deiner Nacht.»

«Zwei von Douglas Raes Männern haben meinen Steinhaufen zerstört.»

«Mein Gott, wann?»

«Gleich heute Morgen.»

«Aber du hast ihn doch erst gestern aufgebaut.»

Cal schenkte sich Kaffee nach.

«Rae hat mich gesehen. Er beobachtet die Insel von seinem Haus aus. Er hat ein Teleskop auf sie gerichtet.»

«Was wirst du jetzt tun?»

«Ich weiß es nicht.»

Sie spürte, dass er ihr auswich. «Ich versuche nicht, dich auszufragen, Cal.»

«Das ist es nicht. Es liegt an dieser ganzen Situation.» Dann, als wollte er ihr ein Zugeständnis machen, erzählte er ihr von Sandy MacKays Leiche und dem ungelösten Rätsel, wie sie auf die Lofoten gelangt war.

«Was denkst du, was passiert ist?», fragte Rachel.

«Ich weiß es nicht. Jedenfalls nicht das, was die Aufzeichnungen behaupten. Das ist einer der Gründe, warum ich das Logbuch mit eigenen Augen sehen wollte.»

Cal rieb sich mit den Händen übers Gesicht. Er war müde. Seine Augen taten ihm weh.

Er wollte es hinter sich bringen. «Hör mal, Rachel …»

«Bitte, Cal, ich muss dir etwas sagen», unterbrach sie ihn.

«Okay.»

Sie schaute zum Fenster hinaus.

«Ich habe mich gefragt …» Ihre Stimme brach, und nach einem Räuspern nahm sie einen neuen Anlauf. «Wärst du bereit, über eine Sache nachzudenken?»

Cal wollte antworten, nickte aber nur.

«Gestern war es schön, oder?»

Wieder nickte Cal. «Ja», sagte er vorsichtig.

«Wir streiten uns nicht, wenn wir zusammen sind, oder?» Sie suchte in seinem Gesicht nach Bestätigung. «Wir streiten uns immer nur, wenn wir getrennt sind.»

Er registrierte, dass sie im Präsens sprach.

Sie senkte den Blick. «Könnten wir nicht wieder zusammenkommen, es wenigstens versuchen?»

Er hätte um Bedenkzeit bitten und sie auf behutsame Weise enttäuschen können. Er hätte sagen können, dass er nicht glaubte, es würde funktionieren. Er hätte die Unterschiede zwischen ihnen hervorheben können: dass er am glücklichsten war, wenn er ganz für sich allein am Strand spazieren ging; dass sie wiederum am glücklichsten war, wenn sie beschäftigt war und Leute um sich hatte. Stattdessen sagte er ihr, was er schon bei der Trennung hätte sagen sollen. «Ich hatte eine Affäre, Rachel, als wir noch zusammen waren. Ich hätte es dir sagen müssen. Es tut mir leid.»

Wütend starrte sie ihn an: «Wer, Cal? Wer war sie?»

Er schüttelte den Kopf. «Es ist egal, wer sie war, Rachel.»

Ruckartig wandte sie sich ab. Eine Weile verging in völligem Schweigen. Doch Cal wusste, dass sie weinte. Ihre Schultern zitterten leicht.

«Niemand, den du kennst», versuchte er es.

«Du willst mich glauben lassen, dass es meine Schuld war», sagte sie schließlich. «Wann? Wann ist das passiert?»

«Es hat doch keinen Sinn, Rachel …»

Er hätte wiederholen können, was er schon gesagt hatte, nachdem sie die knappe Nachricht gelesen hatte, mit der er ihre Ehe beendet hatte. Sie hatte ihn angerufen und eine Erklärung gefordert, woraufhin er ihr vorgeworfen hatte, ihre «kostbare Karriere» wichtiger zu nehmen als ihn. Damals hatte er es geglaubt, weil es ihm in den Kram passte. Es hatte ihm eine Rechtfertigung für sein Verhalten gegeben. Jetzt sagte er: «Es tut mir leid. Es lag nicht an irgendetwas, das du getan hast.»

Er hätte noch etwas hinzufügen können, um die Härte des Geständnisses abzumildern: dass er nicht der Typ zum Heiraten und Wurzelnschlagen war. Stattdessen stand er auf.

«Es tut mir leid.»

Im Gang zwischen Wintergarten und Rezeption fragte er sich, warum er sie ein zweites Mal abserviert hatte.

Die Frau am Empfang fragte: «Haben Sie sie gefunden?»

Er antwortete nicht. Als die Eingangstür sich hinter ihm schloss, sagte sie: «Dann eben nicht. Ganz wie Sie wollen.»


− 18 −

Auf der Rückfahrt mit dem Postbus nach Lairg gab es einen zweiten Passagier, und auch der Fahrer hatte gewechselt. Cal bekam von keinem der beiden den Namen mit, doch sie schienen sich zu kennen. Und offenbar hatten ihre jeweiligen Familien bis zum Ende der Fahrt ausreichend Gesprächsstoff zu bieten. Cal lehnte währenddessen den Kopf ans Fenster, sah die Landschaft vorbeihuschen und fragte sich, ob er Rachel je wiedersehen würde. Es überraschte ihn selbst, dass er sich deswegen Gedanken machte.

Der Zug in Lairg fuhr pünktlich los. In Cals Wagen saß eine Gruppe lautstarker Schulkinder. Nach dem Umsteigen in Inverness schlief er fast die ganze Strecke bis Edinburgh. Als er aufwachte, überquerte der Zug gerade die Forth Bridge. Er nahm sein Handy und überflog seine Mails. Eine Nachricht von DLG.

Hey, schalt die Nachrichten ein. SOFORT.



Ich bin im Zug. Warum?



Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.

Hey, hör dir das an. Erinnerst du dich an die beiden zusammengehörenden Füße von den Shetlands und aus East Lothian? Da ist ein Bulle in den Nachrichten, der behauptet, dass sie verschiedene Schuhe trugen. Wie schräg ist das denn?



Was für Schuhe?



Jetzt hab ich es: Der linke Fuß aus East Lothian trug einen Nike Air Max 360, der rechte von den Shetlands einen Nike Air Max 95. Beide hatten die amerikanische Männergröße 8,5, was Größe 41 entspricht.



Danke.



Vor der Einfahrt in die Waverley Station rief Cal in seinem Elternhaus an. Die Mieter hießen Jim und Annabel Richards. Er hoffte, dass der Ehemann ans Telefon gehen würde. Jim war ein lockerer Typ und würde weniger Probleme als seine Frau damit haben, wenn Cal für eine Stunde oder zwei im Zimmer an der Rückseite des Hauses herumstöbern wollte. Nach viermaligem Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Cal hinterließ eine Nachricht: «Hi, hier ist Cal, Cal McGill. Können Sie mich bitte zurückrufen?» Er hinterließ seine Mobilnummer.

Am Taxistand und auf der Fahrt nach Süden Richtung Newington versuchte er es nochmals vergeblich. Für alle Fälle hinterließ er eine zweite Nachricht. Es war früher Abend. Vielleicht waren sie ausgegangen. Vielleicht waren sie aber auch länger fort. Das Taxi hielt vor dem Haus, einer viktorianischen Doppelhausvilla mit einem rechteckigen Rasenstück und einem Goldregen im Vorgarten. Sein altes Schaukelseil hing noch immer an einem Ast. Der Knoten hatte sich in die Rinde geschnitten und war von ihr eingeschlossen worden.

«Bleiben wir hier einfach sitzen?», fragte der Taxifahrer genervt.

«Ich warte auf jemanden», erwiderte Cal. «Falls Sie nichts dagegen haben.»

«Kein Problem, solange Sie zahlen.»

Cal hatte die Schlüssel, aber er wollte sie nicht benutzen. Abermals rief er an, und wieder meldete sich der Anrufbeantworter. Er würde noch zehn Minuten warten und dann auf eigene Faust ins Haus gehen. Jetzt bemerkte er, dass er eine Nachricht auf der Mailbox hatte.

«Mr. McGill. Hier ist Helen Jamieson. Ich habe Ihnen auch eine Mail geschickt. Können wir uns treffen?»

Er rief seine Mails auf.

Können wir uns treffen?



Er antwortete.

Gut. Wo? Wann?



Ihre Antwort kam sofort.

Morgen? 14 Uhr? Ihre Wohnung?



Vielleicht würde sie ja seine Computer zurückbringen?

***

Der Geruch und die Atmosphäre hatten sich verändert. Dieser Teil des Hauses war einmal feucht und muffig gewesen, kühl wie ein verlassener Keller. Nachts hatte er sich in eine bedrohliche Unterwelt verwandelt, einen Abstieg zwischen Tümpeln voller Säure hindurch ins schwefelgelbe Zentrum der Erde, wo eine monsterhafte Kreatur lebte. Ein aufregender Ort für ein Einzelkind mit zu viel Phantasie.

Hierher war er oft im Winter nach dem Abendessen gekommen, wenn es draußen stockdunkel war. Er rannte dann die vordere Treppe hoch, über den Absatz zu der Schwingtür, durch die man ins hintere Zimmer und das alte Bad gelangte. Der Korridor am oberen Ende der Hintertreppe war seine Festung. Hier schlug er die Kreatur zurück, wenn sie aus den Tiefen angriff, und hier startete er seine Gegenangriffe nach unten.

Heute roch die hintere Veranda nach frischer Farbe.

Cal stieg die Treppe hinunter und ließ die Hand dabei über die Wand gleiten. Die Oberfläche fühlte sich trocken und papierähnlich an, nicht feucht wie in seiner Erinnerung. Als er den Absatz erreichte, erwartete er den harten Linoleumuntergrund von früher, stattdessen trat er auf einen tiefen, weichen Teppich. Er geriet ins Stolpern und musste sich am Geländer festhalten. Wenigstens das war noch an Ort und Stelle.

Sein Vater hatte den Hausverwalter gebeten, die Renovierungsarbeiten zu organisieren, bevor die Mieter einzogen. Er wäre im Ausland und sehr beschäftigt, hatte er erklärt. In Wahrheit wollte er nicht, dass das Haus sich veränderte, und brachte es deshalb nicht über sich, die nötigen Termine zu machen oder beim Fortgang der Arbeiten zuzusehen. «Standardausstattung mit magnolienweißem Anstrich und grauem Teppich», hatte er es Cal gegenüber genannt und dabei eine schuldbewusste Miene aufgesetzt. Schließlich wusste er, dass sein Sohn ganz ähnliche Gefühle hegte wie er selbst. Ihrer beider Erinnerungen an seine Mutter waren ganz eng mit diesem Haus verknüpft. Sie lebte in diesen zufälligen Details fort: in der Art, wie die Bücher im Wohnzimmer gestapelt waren, im weinroten Anstrich des Hausflurs, in ihrer heißgeliebten Wäscheschnur über dem alten Aga-Herd. («Mieter wollen keine Kochgerüche in ihrer Kleidung und keine Slips, die über der Suppe trocknen. Tut mir leid», hatte der Makler entschieden festgestellt, als Cal bei einem Treffen protestiert hatte, auf dem die weiteren Pläne besprochen werden sollten. Danach hatte Cal an keinem Treffen mehr teilgenommen.)

Jetzt war alles fade, ohne Erinnerungen, auf die Bedürfnisse von Fremden zugeschnitten, die ihre Miete zahlten, die Möbel seiner Eltern benutzten und sie an die unmöglichsten Positionen verschoben.

Cal fühlte sich nicht wohl dabei, wie ein Dieb durchs Haus zu schleichen. Dies war sein Zuhause, auch wenn es nicht mehr so roch. Hier hatte seine Mutter ein glückliches Leben geführt, hier war sie unter Schmerzen gestorben, auch wenn sie nie geweint hatte, wenigstens nicht in seiner Gegenwart. Einmal hatte Cal sie abends gehört, als sie glaubte, sie wären beide nicht im Haus; sein Vater war zu einem Geschäftsessen gegangen und er zu einer Studentenparty. Er war ihretwegen früher nach Hause gekommen und hörte ihr Jammern, als er die Tür öffnete. Es war eigentlich kein Weinen, sondern ein Wehklagen, das im Rhythmus ihres Atmens an- und abschwoll. Es kam aus dem Schlafraum im Erdgeschoss, in den sie das Arbeitszimmer seines Vaters verwandelt hatten. Er hatte zugehört, bis er sich wie ein Voyeur vorgekommen war. Dann hatte er die Haustür absichtlich laut zugeworfen, um ihr Zeit zu geben, sich zu sammeln. Das Jammern hörte auf der Stelle auf. Eine Woche später war sie tot. Er war damals siebzehn, was sich vor ihrem Tod nicht jung angefühlt hatte. Nachher schon.

Auf diesen ersten Verlust folgten die Auflösungserscheinungen bei seinem Vater und schließlich die Ankündigung, er werde als Lehrer nach Papua-Neuguinea gehen.

«Das bedeutet, dass das Haus während meiner Abwesenheit vermietet werden muss.» Beschämt hatte er hinzugefügt: «Die Verantwortung für solch ein großes Haus wäre zu viel für dich. Ich dachte, wir teilen die Einnahmen, und du kannst dir eine eigene kleine Wohnung mieten.»

Während des Semesters kam Cal im Studentenwohnheim unter. In den Ferien unternahm er Forschungsreisen an die Westküste und auf die Inseln. Oder er quartierte sich bei Freunden ein. In den Sommern flog er zu seinem Vater. Die Tickets bezahlte er mit seinen Mieteinnahmen.

Bei einem dieser Besuche, während eines gemeinsamen Strandurlaubs in Neuseeland, eröffnete ihm sein Vater, dass er nicht glaubte, zurück in das Haus in Edinburgh ziehen zu können.

«Warum nicht?»

«Oh, es ist zu voll mit Erinnerungen.»

«Und du willst es nicht verkaufen?», hatte Cal gefragt.

«Nein, das könnte ich nicht. Damit würde ich sie verraten. Sie hat dieses Haus geliebt.»

Der Mund seines Vaters zitterte bei diesen Worten. Er wirkte verzweifelt. «Es ist alles, was von ihr übriggeblieben ist.»

In diesem Augenblick hatte Cal begriffen, dass sein Vater nicht nach Hause kommen würde. Er war ein Vertriebener, wie Cals Mutter in ihrer Kindheit, wie deren Mutter Ishbel während ihrer Schwangerschaft. Und so wie Cal jetzt, denn hier, auf der düsteren Hintertreppe seines Elternhauses, kam er sich wie ein Fremder vor. Wenn Heimatlosigkeit sich wie ein roter Faden durch seine Familiengeschichte zog, dann stellten Eilean Iasgaich und Uilleam Sinclairs Tod den Ursprung all dessen dar.

In der Dunkelheit tastete Cal nach dem Schloss, das er an der Tür des Abstellraums angebracht hatte, nachdem sein Vater und er hier Kisten voller persönlicher Habseligkeiten seiner Eltern deponiert hatten. Das Schloss war schwergängig, sodass Cal den Schlüssel vier Mal hin und her drehen musste, ehe er es schließlich geöffnet hatte. Dann trat er in den dunklen und muffigen Raum. Die geschlossenen Fensterläden schirmten ihn vor dem städtischen Leben draußen ab. Cal schaltete das Licht ein, eine nackte, zwischen Spinnweben hängende Glühbirne vor dem offenen Kamin in einer Ecke. An der rechten Wand befanden sich zwei Ständer mit eingetüteten Kleidungsstücken seiner Mutter. Davor standen große Kartons mit ihren persönlichen Gegenständen.

In einem der Kartons mussten drei alte Fotoalben verstaut sein, quadratisch und mit dicken Seiten aus Karton. Sie enthielten alte Sepiafotos: Männer mit ernsten Gesichtern in Tweedanzügen, mit Taschenuhren und gestärkten Kragen; Frauen, die verkniffen lächelten und Hüte, Kostümjacken und lange Röcke trugen; Kinder, die wie Miniaturausgaben ihrer Eltern aussahen, solange man den Übermut in ihren Blicken ignorierte. Dies waren die Vorfahren der Stewarts, der Familie seiner Großmutter Ishbel: Händler und Ladenbesitzer aus Aberdeen.

Wenn er sich richtig erinnerte, hatten sich im selben Karton auch zwei Kladden befunden, deren Ränder mit verschiedenfarbigen Spalten für Pfund-, Schilling- und Pencebeträge versehen waren. Ishbel hatte sie als Tagebücher benutzt, von deren Existenz Cal aber erst erfahren hatte, als sein Vater sie beim Packen der Kartons in einer Truhe seiner Mutter gefunden hatte. Cal hatte damals ein paar Seiten durchgeblättert, ehe er sie wieder in Zeitungspapier gewickelt und verstaut hatte – an dem Tag war zu viel anderes zu tun gewesen. Alles, woran er sich erinnerte, war die Handschrift seiner Großmutter: schlicht und ordentlich, wenn man von ihren extravagant geschwungenen Großbuchstaben absah. Das «T» schien ihr Lieblingsbuchstabe zu sein. Wenn er am Beginn eines Tagebucheintrags stand, verzierte sie den Querstrich mit einem gewundenen Schnörkel, der zu einer Wolke wurde, durch die entweder Sonnenstrahlen drangen oder aus der Regentropfen fielen. Cal hatte sich gefragt, ob sich daraus auf das Wetter oder auf ihre jeweilige Stimmung schließen ließ. Doch war er nicht neugierig genug gewesen, um diese Tagebücher später noch einmal auszupacken, vor allem, als schließlich die Mieter einzogen.

Jetzt suchte er diese Bücher, weil sie vielleicht Licht auf Eilean Iasgaich und das Unrecht werfen konnten, das seinem Großvater, seiner Großmutter und den beiden nachfolgenden Generationen widerfahren war. Es war Zeit, dass endlich die Wahrheit auf den Tisch kam.

In der ersten Kiste befanden sich einige Bücher seiner Mutter. In der nächsten der Inhalt ihres Schreibtischs: überwiegend juristische Dokumente. Ungeschickt löste Cal das Klebeband des nächsten Kartons. Er öffnete den Deckel und entdeckte zuerst die Wolle seiner Mutter, nach Farben sortiert: ganz oben rot, darunter blau, dann grün und braun; lose Stränge und ordentliche Knäuel. Cal nahm die Wolle heraus, die er ganz nach oben gepackt hatte, um die Fotoalben und die beiden Tagebücher darunter zu schützen. Dann wickelte er die Bücher nacheinander aus dem Zeitungspapier. Sie waren gleich groß und wirkten auch sonst identisch: schwarze Einbände mit roten Dreiecken an den Ecken, die Buchrücken im dazu passenden Rot. Wenn man die Einbände aufklappte, las man in Druckbuchstaben den Namen seiner Großmutter und den Zeitraum, den das jeweilige Tagebuch umspannte. Im ersten «Ishbel Stewart 1939–1941», im zweiten «Ishbel Sinclair 1941–1943».

Cal begann im zweiten Tagebuch zu blättern. Ihre Schrift war so ordentlich und sparsam, wie er sie in Erinnerung hatte. Jeder Tag begann mit dem Datum und einem Doppelpunkt, direkt gefolgt vom typischen Schnörkel des ersten Großbuchstabens. Cal las den frühesten Eintrag:

22. Oktober 1941: Heute ist mein erster Tag auf der Insel. Mein neuer Ehemann Uilleam hat mich vom Boot getragen, und Mrs. Sinclair (ich wage es nicht, sie Margaret zu nennen, obwohl sie mich dazu drängt) wartete am Hafen, um mich zu begrüßen. Die anderen waren zum Fischen oder haben das Land bestellt und waren, wie Uilleam gesagt hat, zu beschäftigt, um mich willkommen zu heißen. Doch ich merke, dass er bloß Rücksicht auf meine Gefühle nehmen will. Ich werde hart arbeiten, eine pflichtbewusste Ehefrau sein. Und mit Gottes Hilfe wird man mich hier akzeptieren.



Der nächste Eintrag war vom 24. Oktober.

Ich muss geduldig sein, muss ausharren. Alles wird gut. Ich bin sicher. Uilleam ist an meiner Seite, und ich bete zu Gott.



Auf der ersten Doppelseite gab es insgesamt fünf Einträge. Der letzte stammte vom 28. Oktober.

Vor diesem Tag habe ich mich gefürchtet. Uilleam ist auf See gefahren. Er hat mir versprochen, bald zurück zu sein. Er hat es nicht gesagt, aber ich habe gehört, wie die anderen Frauen von mindestens zehn Tagen sprachen. Unsere Nachbarn sind die MacKays: Die Mutter heißt Ina, ihre Tochter Grace Ann, und der Junge heißt Sandy. Der Junge ist ein echter Sonnenschein und besucht Uilleam oft, aber weder Mrs. MacKay noch Grace Ann grüßen mich. Mrs. Sinclair sagt, dass es an meiner Heirat mit Uilleam liegt. Mrs. MacKay hatte erwartet, dass Uilleam und Grace Ann Mann und Frau würden. Auch Mrs. Sinclair hatte damit gerechnet, doch sie sagt: «Das ist für mich nicht wichtig, solange du deine Pflicht tust und Uilleam einen Sohn und mir einen Enkel schenkst.» Mrs. Sinclair hatte einen männlichen Erben für den Acker der Sinclairs geboren, jetzt ist das meine Pflicht.



Cal ließ seinen Blick über die nächsten Seiten wandern. Die Themen wiederholten sich. Seine Großmutter vermisste Uilleam und hoffte auf seine sichere Heimkehr. Dazu die schmerzhaften Begegnungen mit Mrs. MacKay.

Cal blätterte bis zum Jahr 1942 vor. Die Handschrift war unverändert, doch der Ton war verzweifelter geworden, und im März gab es eine rätselhafte Bemerkung:

Könnte ich Uilleam bloß überreden, mit mir zu kommen. Wir würden zufrieden sein, das weiß ich.



Im Mai berichtete sie von dem Tag, als die Eilean Iasgaich, frisch zum U-Boot-Jäger umgerüstet, eingelaufen war:

Ich bin so stolz auf Uilleam und habe doch um uns beide Angst. Als ich das Boot mit seinem neuen Anstrich und der Kanone sah, die Männer aufgereiht an Deck und mein Uilleam mittendrin, wurde mir schlecht vor Sorge. Ich hätte die ganze Nacht weinen können, nur dass Uilleam mich dann gehört hätte.



Am 23. Juli gab es einen kurzen Ausbruch der Euphorie:

Ich bin schwanger, wie ich schon erwartet hatte, obwohl ich mich bisher nicht traute, es aufzuschreiben. Der Arzt war hier, und ich kann vor Beginn des nächsten Frühjahrs mit unserem Baby rechnen. Meine Gebete sind erhört worden. Mrs. Sinclair sagt allerdings, dass das für ihre Gebete nicht gilt, noch nicht. Sie würde erst dann feiern, wenn sie sicher wüsste, dass es ein Junge ist, denn wenn nicht, wären es neun verschwendete Monate. Uilleam ist auf See. Ich werde jeden Tag zum Hügel gehen und nach dem Boot Ausschau halten, damit ich die Erste am Hafen bin.



Am Tag darauf schrieb sie:

Ich hasse diese Insel und die Menschen hier. Jemand hat ein Kaninchenfell an unser Haus genagelt. Mrs. Sinclair sagt, es waren die Raes, die schon seit Menschengedenken ein Auge auf den Sinclair-Acker geworfen hätten. Sie wollen mir Angst einjagen, sagte sie, damit ich das Baby verliere oder die Insel verlasse. Ich habe ihr nachdrücklich erklärt, dass ich so etwas nicht tun werde. Angeblich steckt Murdo Rae dahinter – ein Mann, der in all den Monaten, die ich jetzt hier bin, weder ein freundliches noch ein unfreundliches Wort mit mir gewechselt hat. Auch mit Uilleam spricht er nicht, obwohl sie Seite an Seite auf dem Boot arbeiten.



Schnell blätterte Cal zum 29. September weiter, dem Tag, an dem Uilleam über Bord ging. Für einen Moment hatte er vergessen, dass seine Großmutter erst später davon erfahren hatte, als das Boot ohne die sieben vermissten Männer zurückkehrte.

Das Baby tritt mich gnadenlos. Es muss ein Junge sein. Gott gebe, dass es so ist.



Den Eintrag, den Cal suchte, fand er unter dem Datum des 7. Oktobers.

Uilleam ist nicht mehr da. Ich kann in dieser grausamen Nacht an diesem grausamen Ort nichts anderes schreiben.



Am nächsten Tag allerdings schien ihr das Tagebuch auf eine Weise Trost zu spenden. Sie füllte beinahe eine komplette Seite und berichtete, wie Mrs. Sinclair «geschrien und geheult» hätte und wie sie ihren eigenen Schmerz verborgen hätte, weil sie sich unwohl dabei fühlte, ihn zu zeigen. Sie war eine Neunzehnjährige, die Uilleam erst seit kurzer Zeit kannte, und «was ist das, verglichen mit einer Mutter, die ihn ausgetragen, großgezogen und sein ganzes Leben lang geliebt hatte?». Trotzdem fügte sie noch hinzu: «Doch wer hätte Uilleam mehr lieben können als ich?»

Ishbel erzählte, wie sie hinausgegangen war, um auf den Cnoc a’ Mhonaidh zu steigen, um allein mit ihrem Schmerz zu sein und über das Meer zu blicken, «um nach Uilleam Ausschau zu halten». Völlig erschöpft war sie zusammengebrochen, ehe sie den Hügel erreicht hatte. Dann war sie von Grace Ann MacKay überrascht worden:

Sie umarmte mich und sagte, die Tragödie hätte uns nun zusammengebracht. Wir beide hätten unsere Männer verloren und müssten jetzt füreinander stark sein. Sie entschuldigte sich dafür, wie sie sich mir gegenüber verhalten hatte. Der Schmerz über Uilleams Heirat hätte sie gegen mich aufgebracht, doch jetzt schäme sie sich dafür. Sie sagte, auch sie hätte Uilleam geliebt, doch er hätte sie nicht so geliebt wie mich. Wir umarmten uns und weinten, und ich sagte, wie leid mir der Tod ihres wunderbaren Bruders täte. Und dass ich Hamish Sutherland bedauerte, der uns die schreckliche Nachricht hatte überbringen müssen. Grace Ann sah überrascht aus und sagte, es wäre doch sicher Hector MacKay gewesen, der uns über Uilleam berichtet hatte. Als ich noch einmal erklärte, dass auf jeden Fall Mr. Sutherland bei uns gewesen war, ließ sie das Thema ruhen. Als ich nach Hause kam, fragte ich zur Sicherheit bei Mrs. Sinclair nach.

«Ja, Ishbel. Hector MacKay besuchte die Häuser aller anderen toten Männer.»

«Warum nicht uns?»

«Wegen etwas, das Uilleam getan hat.»

«Was hat er getan?»



Ishbel hielt fest, dass Mrs. Sinclair die Frage unbeantwortet gelassen und vor lauter Schmerz die Beherrschung verloren hatte.

9. Oktober: Heute war Grace Ann hier und hat uns ihr Beileid ausgesprochen. Wir haben es wegen ihres Bruders Sandy erwidert, der für den lieben Uilleam wie ein jüngerer Bruder war. Alle drei weinten wir, und schließlich fragte ich, warum niemand sonst an unsere Tür geklopft hatte, wo ich doch Trauergäste in anderen Häusern gesehen hatte. Grace Ann sagte, sie wüsste es nicht, doch Mrs. Sinclair fragte, warum man Uilleam für Sandys Tod verantwortlich machte. Ich war sehr gespannt auf ihre Antwort.

Grace Ann erwiderte, dass sie sich irren müssten, denn Sandy und Uilleam wären gemeinsam gestorben; zwei tapfere junge Männer von sechzehn und einundzwanzig Jahren.

Mrs. Sinclair fragte, ob man es für Uilleams Schuld hielt, dass die Wasserbombe sich aus ihrer Halterung gelöst hatte, weil es seine Aufgabe gewesen war, die Vorrichtung zu reparieren. Und ob es stimmte, dass Sandy als Erster an Deck gegangen und schon über Bord gespült worden war, bevor Uilleam ihm folgte.

Grace sagte so etwas wie, dass der Krieg schuld wäre. Jedenfalls hörte ich in diesem Moment zum ersten Mal von diesen Anschuldigungen, und diese neuen Informationen schockierten mich. War das der Grund, warum man uns wie Ausgestoßene behandelte?

 

10. Oktober: Hamish Sutherland kam an die Tür, wies aber Mrs. Sinclairs Einladung ins Haus zurück. Seine Worte werde ich bis an mein Lebensende nicht vergessen: «Mrs. Sinclair, Sie und Ihre Schwiegertochter sind bei der Gedenkfeier für die verstorbenen Männer nicht willkommen.» Mrs. Sinclair protestierte. Gehörte denn Uilleam nicht zur Mannschaft? «Wegen dem, was er getan hat, Mrs. Sinclair, wird seiner nicht gedacht.» Bis zu diesem Moment hatten wir beide überhaupt nichts von der Gedenkfeier gewusst. Was hatte mein liebster Uilleam getan?



Von diesem Zeitpunkt an schrieb Ishbel nur noch selten in ihr Tagebuch.

20. November: Ein komischer Vorfall mit Grace Ann. Ich sah sie auf dem Pfad zum Cnoc a’ Mhonaidh. In der Hoffnung auf etwas Gesellschaft folgte ich ihr, denn ich hatte nichts Besseres zu tun. Ich folgte ihr den ganzen Weg bis zum Schafpferch, aber dann war nichts von ihr zu sehen. Als ich sie später am Tag zufällig traf, fragte ich, ob es sein könnte, dass ich sie am Vormittag auf dem Pfad zum Hügel gesehen hätte. Sie erwiderte, sie wäre es nicht gewesen, und: «Warum sollte ich zum Hügel gehen, wo ich doch Arbeit zu erledigen habe?» Sie war kurz angebunden und wich meinem Blick aus. Dann entschuldigte sie sich und ging schnell ins Haus. Warum weicht sie mir plötzlich aus, wo sie doch seit der Nachricht von unseren Trauerfällen immer so freundlich war? Ich habe nachgedacht, ob es vielleicht irgendetwas gab, wodurch ich sie beleidigt habe, aber mir fiel nichts ein.

 

14. Dezember: Ich verlasse die Insel. Dies ist mein letzter Tag. Der letzte Tag, an dem ich diese gefühllosen Menschen ertragen muss. Der letzte Tag, an dem ich Mrs. Sinclair zuhören muss, wenn sie mir erklärt, es wäre meine Pflicht gegenüber Uilleam, hierzubleiben, seinen Sohn zur Welt zu bringen und den Besitz der Sinclairs zu sichern. Ich werde bei meinen Eltern in Eastern Township wohnen.



Zwei Monate lang gab es keine weiteren Einträge. Dann schrieb sie:

24. Februar 1943: Heute wurde meine Tochter geboren. Sie wiegt 3240 Gramm, hat Uilleams Mund und ist einfach wunderbar. Ich bin ganz entzückt von ihr. Ich werde sie Eilidh nennen.

 

7. März: Mrs. Sinclair war im Laden. Auch sie verlässt die Insel. Sie ist enttäuscht von mir, «denn deine Pflicht bestand darin, einen Jungen zu gebären. Du hast versagt, und damit war mein ganzes Lebenswerk umsonst. Die Raes haben jetzt das Erbe deines Mannes übernommen. Möge es einen Fluch über sie und über dich bringen.» Trotz ihrer verletzenden Worte lud ich sie ein, mich nach oben zu begleiten und ihre Enkelin zu sehen. Doch sie erwiderte: «Ein Mädchen kann ich nicht gebrauchen.» Dann drehte sie sich um und verließ das Haus. Sie will bei ihrer Schwester in Thurso leben.



Dann war wieder Pause bis zum 29. September 1943. Ganz oben auf einer Seite standen nur einige wenige Zeilen. Der Rest der Seite war leer geblieben.

Ich nahm Eilidh mit auf den Hügel, und wir hielten auf dem Meer nach Uilleam Ausschau. Heute ist sein erster Todestag, und ich werde das nun jedes Jahr tun. Ich betete für Uilleam und auch für Sandy. Es tröstet mich, dass sie im Tod zusammen sind. Mein größter Segen ist Uilleams Kind, meine süße Tochter Eilidh, die so sanft und liebevoll wie ihr Vater ist.



Cal las es noch einmal. Hatte Ishbel nicht gewusst, dass man Sandys Leiche auf den Lofoten beerdigt hatte? Ihr Tagebucheintrag legte die Vermutung nahe, dass sie nichts davon erfahren. Laut Grace Anns Erzählung hatte Sandys Mutter den Brief fünf Monate zuvor erhalten. Sicher hätte Cals Großmutter etwas davon erwähnt, wenn sie es gewusst hätte.

Er blätterte die restlichen Seiten durch. Sie waren leer. Auf der Innenseite des hinteren Umschlags bemerkte er eine Lasche für Dokumente, in der ein Papiertuch steckte. Er zog es heraus, und eine weißblonde Locke fiel ihm entgegen. Cal berührte sie und fragte sich, ob die Haare von seinem Großvater stammten oder von seiner Mutter. Sie hatte allerdings dunkle Haare gehabt, genau wie Ishbel.


− 19 −

Von seinem Elternhaus waren es keine anderthalb Kilometer bis The Mound, jenem von Menschenhand geschaffenen Hügel, der Edinburghs Old Town mit der in georgianischer Zeit entstandenen New Town verbindet. Cal befand sich gerade am Fuß des Hügels nahe der Royal Scottish Academy, als es zu regnen begann. Er hielt ein schwarzes Taxi an, dessen Fahrer, ein ehemaliger Krankenpfleger im Ruhestand, in Plauderlaune war. Er beklagte sich ausgiebig, dass die Princes Street wegen Straßenbahnen, die eigentlich niemand brauchte, in eine Großbaustelle verwandelt worden war. Um der Höflichkeit willen und weil er in keine Diskussion verwickelt werden wollte, gab Cal hin und wieder zustimmende Geräusche von sich. Es war beinahe Mitternacht, als das Taxi endlich vor The Cask hielt. «Danke für das Schwätzchen, Chef», erklärte der Fahrer ohne jede Ironie. Cal zahlte und huschte mit den Tagebüchern seiner Großmutter, die er zum Schutz vor dem Nieselregen dicht am Körper hielt, ins Haus.

Auf der Treppe begegnete er einem der Teenager, die in der Etage unter ihm wohnten. «Alles klar?», fragte Cal, erhielt aber keine Antwort. Als er die oberste Etage erreichte, nahm er den Schlüssel aus der Tasche und öffnete mühsam die Tür. Seit Ryan oder wer auch immer seine Wohnung durchwühlt hatte, war das Schloss leicht verzogen.

Noch ehe er einen Schritt in die Wohnung setzte, registrierte er einen scharfen, stechenden Geruch. Die Härchen auf seinem Arm richteten sich auf. Jemand oder etwas war in seiner Wohnung. Er trat gegen die Tür, die mit einem lauten Knall zufiel. Ohne das Licht einzuschalten, legte er die Bücher seiner Großmutter auf den Arbeitstisch, um die Hände frei zu haben. Dann wandte er sich schnell nach links. Er kam an der Wendeltreppe zum Dach vorbei. Erwartete der Eindringling ihn dort? Jeden Augenblick konnte jemand auf ihn einschlagen oder ihn mit einem Messer attackieren. Als er das Bad erreichte, hämmerte sein Herz. Er schob die Tür hinter sich zu, schloss ab und betete, dass der Einbrecher sich nicht ausgerechnet hier im dunklen Badezimmer versteckte.

Die Schulter gegen die Tür gelehnt, lauschte er mehrere Minuten lang. «Ich hole die Polizei», rief er dann, wobei ihm die absurde Vorstellung kam, dass es vielleicht die Polizei war, mit der er es zu tun hatte; ein weiterer außerdienstlicher Überraschungsbesuch von Detective Inspector Ryan. Jenseits der Tür war immer noch nichts zu hören.

«Ich habe kein Geld», rief er. «… Und keine Drogen.»

Und dank Ryan und Detective Constable Helen Jamieson auch keine Computer, die ohnehin sein wertvollster Besitz waren.

«Okay, die Zeit ist um. Ich rufe jetzt die Polizei.»

«Helfen Sie mir. Bitte helfen Sie mir.» Die flehende Stimme einer jungen Frau mit einem ausländischen Akzent.

Cal lauschte wieder. Schließlich rief er: «Was wollen Sie?»

«Ich muss mit Ihnen reden. Bitte.»

«Sind Sie allein?»

«Ja.»

«Gehen Sie ans andere Ende des Zimmers», wies er sie an. «Schalten Sie das Licht an der Tür ein.»

Er hörte Bewegungen und das Anknipsen des Lichtschalters.

Dann öffnete er die Badezimmertür, zunächst einen kleinen Spalt weit. Im sicheren Gefühl, den größten Fehler seines Lebens zu begehen, öffnete er die Tür noch ein Stück weiter. Schließlich entdeckte er das Mädchen am anderen Ende seines Arbeitstischs. Sie zog sich noch weiter zurück. Ihre Kleidung, eine ausgebeulte schwarze Jeans und ein grauer Kapuzenpulli, waren schmutzig, ihr dunkelbraunes Haar wenig fachmännisch kurz geschnitten. Als Cal die Tür noch ein Stück öffnete, hob sie kurz das Gesicht. Er registrierte die eingefallenen Wangen und den Schorf auf ihren rauen Lippen. Was er nicht bemerkte, war das Messer hinter ihrem Rücken, das sie aus seiner Küchenschublade genommen hatte. Für alle Fälle.

«Verdammt, wer bist du?»

«Ich heiße Basanti. Bitte helfen Sie mir.»

Sie entschuldigte sich, dass sie ihm einen Schrecken eingejagt hatte und einfach in seine Wohnung eingedrungen war.

«Wie bist du reingekommen?»

«Ich bin die Leiter hinten am Haus hochgeklettert. Und dann durch die Tür im Dach gekommen. Sie war nicht abgeschlossen.»

Sie erklärte, dass sie nun schon die dritte Nacht auf ihn wartete. Sie erzählte von ihrer Freundin, die vor drei Jahren vor der Küste von Argyll aus dem Meer gefischt worden war; das Mädchen, über dessen Tod in einem Zeitungsartikel berichtet wurde, der an seiner Wand hing. «Sie müssen mir helfen, die Männer zu finden, die sie getötet haben.»

Ihre Geschichte klang authentisch, vor allem, als sie das tote Mädchen «Preeti» nannte und mit zitternder Stimme hinzufügte: «Sie ist ein Bedia-Mädchen, wie ich. Bitte helfen Sie mir. Ich kann sonst nirgendwohin.»

Was sollte er anderes tun, als sie beim Wort zu nehmen? Er seufzte. «Ich hoffe, ich kann dir vertrauen.»

Sie nickte. «Das können Sie. Ich verspreche es.»

Er betrachtete sie und versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Dann ging er in den Alkoven der Küche, nahm den Wasserkessel und hielt ihn hoch. «Ich brauche einen Kaffee. Was ist mit dir?»

«Danke schön.»

Plötzlich sah sie sehr jung aus.

«Wie alt bist du?»

«Siebzehn, glaube ich.»

Ihre Unsicherheit irritierte Cal, doch er hakte nicht nach. «Setz dich schon mal hin. Ich bringe den Kaffee rüber. Milch? Zucker?»

Sie schüttelte den Kopf.

Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, setzte sie sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf den Herdstein und schob das Messer hinter einen Stapel Bücher.

Cal setzte sich zu ihr auf den Boden und reichte ihr den Kaffeebecher. Er saß jetzt wenige Schritte von ihr entfernt, näher, als er eigentlich gewollt hatte. Der Gestank, der von ihr ausging, war heftig: Schweiß, feuchte Kleidung und Angst. Er stellte den Becher zwischen seine Füße und fragte: «Nun, was glaubst du, warum deine Freundin getötet wurde?»

«Ich wusste nicht, dass Preeti tot ist, bis ich hierherkam und den Artikel über sie las.» Sie schaute hoch zu der Landkarte und dem Zeitungsausschnitt.

Eine Träne lief ihr übers Gesicht. Sie glitzerte im hellen Deckenlicht. «Sie starb vor drei Jahren …» Sie wandte den Kopf ab und schaute zum Fenster. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Wange. «Sie muss solche Angst gehabt haben.»

Ein Zittern ergriff ihren ganzen Körper.

Cal fragte: «Könnte es ein Unfall gewesen sein? Die Polizei weiß nicht, was mit ihr geschehen ist.»

Basanti antwortete nicht. Cal schaltete eine kleine Lampe ein und ging zur Tür, um das Deckenlicht auszuknipsen. «So ist es besser.»

Dort, wo Basanti saß, lag der Fußboden jetzt im Schatten. Das schien sie zu beruhigen und ihr die Anspannung ein wenig zu nehmen. Als Cal sich wieder setzte und fragte: «Woher kanntest du Preeti?», erzählte sie ihm von den Bedia und der Tradition, Töchter in die dhanda zu verkaufen. «Die Bedia sind ein Kriegerstamm. Für Bedia-Mädchen ist die dhanda ehrenvoller als Hausarbeit.» Ihre Stimme verriet, dass sie das inzwischen nicht mehr glaubte.

«Deine Eltern haben dich verkauft?»

«Und Preeti auch. Wir stammen aus verschiedenen Dörfern. Unsere Familien bekamen jeweils 60000 Rupien.» Sie warf Cal einen Blick zu, als erwarte sie, dass er sich beeindruckt zeigte. Doch er reagierte nicht. Sie wollte, dass er begriff. «Für unsere Jungfräulichkeit …»

«Sie haben eure Jungfräulichkeit verkauft?» Jetzt war der Groschen gefallen. «Mein Gott.»

«Ja.»

Sie erzählte ihm von dem glänzenden schwarzen Auto und davon, wie Preeti ihre Hand gehalten und auf sie aufgepasst hatte, obwohl sie, Basanti, die Ältere war.

«Wie alt war sie denn?»

«Sie war dreizehn und ich vierzehn.»

Basanti umklammerte den Kaffeebecher, aus dem sie noch keinen Schluck getrunken hatte. Cal fragte, ob sie lieber etwas anderes wollte, doch sie schüttelte den Kopf. Die Wärme der Tasse schien ihr im Augenblick zu genügen.

«Wir wurden in eine Stadt gebracht, Mumbai, glaube ich. Dann zu einem Flugplatz, wo wir noch andere Mädchen trafen, die wir nicht kannten. Und schließlich zu einem Hafen, wo Preeti und ich auf ein Schiff gebracht wurden. Über die anderen Mädchen weiß ich nichts. Wir sahen sie nicht wieder.»

Nach und nach floss die ganze Geschichte aus ihr heraus. Cal warf Fragen und Kommentare ein, wenn ihre Stimme müde wurde oder unter der Last der Emotionen brach. Sie hielt den Kopf gesenkt. Hin und wieder bebte ihre Stimme, als würde sie weinen. Cal vermutete, dass sie deshalb ihr Gesicht vor ihm verbarg. Es ließ ihr zumindest einen kleinen Rest Würde. Sie erzählte Cal, wie Preeti und sie auf dem Schiff für Wochen festgehalten wurden. «Wir verloren unser Zeitgefühl. Also fing ich irgendwann an, die Tage in die Wand unserer Kabine zu kratzen. Als wir an Land kamen, waren es siebenundzwanzig Kratzer.» An jenem Tag hatte sie Preeti zum letzten Mal gesehen. «Man hat uns in einem kleinen Boot an Land gebracht, gefesselt, uns die Augen verbunden und dann aus dem Boot getragen …»

Cal versuchte zu helfen: «Wohin wurdet ihr gebracht?»

«Ich weiß nicht. Der Raum hatte keine Fenster.»

«Und Preeti?»

«Ich weiß nicht, was mit ihr passiert ist. Sie war hinter mir, als wir an Land getragen wurden. Ich habe sie nie wiedergesehen.»

«Das tut mir leid», sagte Cal.

Sie seufzte. «Dann kamen die Männer … wegen Sex.»

Wieder legte sie eine Pause ein. Cal versuchte es ihr zu erleichtern, indem er sagte: «Erzähl mir nur, was du erzählen kannst.»

«So vergingen die Tage bis zu jener Nacht, als ich rausgebracht wurde. Irgendetwas war passiert. Der Mann, der mich trug, lief über unebenen Boden. Er hatte Angst. Er band mich an einem Eisenring fest und ging fort. Dann hörte ich Rufe und Sirenen. Bis zum Morgen hatte ich mich von der Augenbinde befreit. Da sah ich den Hügel und den Baum.»

Wieder hielt sie inne.

«Der Mann kam und holte mich wieder zurück. Dann wurde ich in einen Lieferwagen gebracht und in eine große Stadt gefahren. Meine neuen Besitzer erklärten mir, ich wäre an sie verkauft worden. Ich wäre ihr Eigentum. Wenn sie wollten, könnten sie mich töten oder weiterverkaufen. Ich gehörte ihnen. Sie könnten mit mir machen, was sie wollten.» Inzwischen wusste sie, dass die Stadt Glasgow gewesen war.

«Wie lange warst du dort?»

«Ich weiß nicht. Viele Monate. Ein Mann, der öfter kam, brachte mir Englisch bei. Vor neun Tagen bin ich geflohen.»

«Und seitdem hast du auf der Straße gelebt?»

«Ich kann nirgendwohin. Die Männer, denen ich gehöre, suchen nach mir. Und die Polizei wird mich zurück nach Indien und zu meiner Familie schicken. Dann verkauft mein Onkel mich wieder in die dhanda, damit die Schulden meines Vaters bezahlt werden können.»

«Die Polizei wird dir und Preeti helfen. Die Männer, die das getan haben, sind Verbrecher. Die Polizei wird sie verhaften und vor Gericht stellen.» Cal bemerkte die Ironie seines Plädoyers für die Polizei.

Basanti schüttelte den Kopf. «Du verstehst es nicht. Ich habe bei meiner Flucht einen Mann verletzt. Ich glaube, er ist tot. Aus seinem Hals kam Blut. Ich kann nicht zur Polizei. Ich muss herausfinden, wer Preeti getötet hat.»

«Das kann die Polizei herausfinden.»

«Willst du mir nicht helfen? Ich habe in der Zeitung von dir gelesen. Da habe ich auch das Bild von Preeti entdeckt. In der Zeitung stand, du bist Detektiv.»

«Aber nicht diese Art von Detektiv.»

Nach einer Pause fragte er: «Du hast eben etwas erwähnt – von einem Hügel und einem Baum?»

Sie knöpfte ihr Hemd an der Taille auf, griff mit der Hand an ihren Rücken und zog ein Stück Papier hervor, das sich der Form ihres Körpers angepasst hatte. Sie legte es auf den Boden und strich es glatt, ehe sie es ihm reichte. Es war ihre Zeichnung des Hügels mit den gezackten Hängen und der flachen Kuppe. Links stand auf halber Höhe ein Baum im 45-Grad-Winkel ab.

Cal betrachtete die Zeichnung aufmerksam. «Ist es das, was du gesehen hast?»

«Ja. Dort wurden Preeti und ich an Land gebracht. Dort habe ich sie das letzte Mal gesehen.»

Sie redeten noch eine Stunde oder etwas mehr, bis die Abstände zwischen seinen Fragen und ihren Antworten immer länger wurden. Schließlich sagte Cal: «Ich muss mich ein bisschen ausruhen. Dann kann ich klarer denken. Es war ein langer Tag.»

Auch Rachel spukte ihm im Kopf herum.

Basanti nickte.

«Da ist ein Bett», sagte er. «Nimm du es. Ich schlafe hier im Sessel.»

Er wollte noch hinzufügen: «Du kannst dich waschen.» Doch er fürchtete, sie könnte es als Beleidigung auffassen.

Als sie nicht antwortete, erklärte Cal: «Nun, du kannst ja darüber nachdenken.» Er stand auf, trat an die andere Seite des Tischs und faltete eine Karte auseinander. «Wie lange dauerte die Autofahrt, als du nach Glasgow gebracht wurdest?»

«Ich weiß nicht. Zwei, drei Stunden vielleicht. Oder etwas weniger.»

«Sagen wir also, maximal zweihundertfünfzig Kilometer.» Er zog einen Kreis um Glasgow herum.

«Und du warst nahe am Meer, als sie mit dir losfuhren?»

«Sehr nahe. Es war ein kurzer Spaziergang.»

Cal betrachtete die Karte aufmerksam. Der Kreis, den er gezogen hatte, schloss einen großen Teil der schottischen Küste mit ein, sowohl im Westen als auch im Osten. Nur der äußerste Nordwesten und Nordosten, Sutherland und Caithness, lagen außerhalb des Bereichs. Im Süden reichte der Kreis über die Grenze zu England hinaus und umfasste Blackpool im Westen und Newcastle im Osten. Basantis Zeichnung und die Leiche der dreizehnjährigen Preeti waren die einzigen anderen Anhaltspunkte. Sie schienen auf Schottland hinzudeuten, auf irgendeinen Ort an der Westküste. Aber wo? War Preeti ebenfalls weiterverkauft und nach Glasgow gebracht worden, ehe sie ertrank?

Während er die Karte studiert hatte, war Basanti im Zimmer umhergegangen. Er hatte sie nicht beachtet und ihr auch keine gute Nacht gewünscht, weil er fürchtete, sie könne sich sonst gehemmt fühlen, sein Bett zu benutzen. Er schaltete die Schreibtischlampe aus und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Im Augenwinkel registrierte er, dass Basanti aus dem Bad kam und die Wendeltreppe hinaufstieg. Auf dem Absatz vor dem Ausstieg zum Dach legte sie sich auf das blanke Holz. Was er nicht sah, war das Küchenmesser auf den Dielen neben ihr. Es lag unmittelbar neben ihrer Hand, für den Fall, dass sie sich verteidigen musste.

***

Am späten Vormittag wurde er von seinem Handy geweckt. Er schaute aufs Display, erkannte die Nummer nicht und ließ es klingeln. Er streckte sich, hustete und warf dann einen Blick ans obere Ende der Wendeltreppe. Basanti war nicht dort. Vermutlich hatte sie das Bett benutzt, nachdem sie ihn im Sessel hatte schlafen sehen. Aber weder dort noch im Bad, dessen Tür offen stand, entdeckte er sie. Er ging zurück zu seinem Sessel. Auf dem Tisch daneben lagen ihre Zeichnung und eine gekritzelte Notiz. «Danke.» Würde sie zurückkommen?

Wieder klingelte sein Telefon. Es war dieselbe Nummer wie zuvor.

«Hallo.»

«Spreche ich mit Cal McGill?»

«Ja.» Die Stimme kannte er nicht.

«Mein Name ist Eleanor Ritchie. Ich bin Krankenschwester am Royal Infirmary in Edinburgh. Wir haben hier eine Patientin, die nach Ihnen fragt. Grace Ann MacKay.»

«Geht es ihr gut?» Er hatte nicht gewusst, dass sie im Krankenhaus lag.

«Die Sache ist die: Sie sagt, sie hätte keine Verwandten …»

«Ich gehöre nicht zur Familie», erklärte Cal für den Fall, dass sie deswegen anrief.

«Dann ist es mir ein bisschen unangenehm … Aber sie besteht darauf, dass Sie zu ihr kommen. Sie hatte Ihre Telefonnummer bei sich.»

«Ich habe sie vor ein paar Tagen besucht.»

«Das hat sie erwähnt. Sie möchte Ihnen etwas mitteilen.»

«Ich bin heute Nachmittag verabredet.» Er wollte nicht sagen, dass er Besuch von der Polizei erwartete. «Danach könnte ich kommen.»

«Gut, ich sage es ihr. Es wird sie beruhigen.»

«Was ist passiert?»

«Sie hatte einen Herzinfarkt, einen schlimmen. Ich würde nicht zu lange warten, Mr. McGill.»
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Detective Constable Helen Jamieson klopfte an Cals Tür. Sie hörte seine Schritte und zog mit einem präzisen Ruck an beiden Aufschlägen ihre Jackenärmel glatt. Die Jacke war kirschrot mit weißen Streifen. Der dazu passende kirschrote Rock saß ein wenig zu eng. Sie hatte ihn am Abend zuvor gekauft, nachdem sie vor ihrem Ankleidespiegel festgestellt hatte: «Es ist Zeit, dass du dir etwas Gutes tust, Helen.» Sie trug normalerweise Größe 46, doch der Rock konnte kaum weiter als Größe 44 sein. Die Verkäuferin hatte gesagt: «Sie wirken darin ziemlich sommerlich.» Und das tat sie. Der Rock würde ihr einen Grund zum Abnehmen geben, ein Ziel, auf das sie hinarbeiten konnte.

«Hi.» Cal öffnete die Tür. Sein Haar glänzte feucht, er war barfuß und trug ein blaues T-Shirt, das über der Jeans hing. «Sorry, bin spät in die Gänge gekommen.»

Er hielt ihr die Tür auf. «Ich hatte gehofft, Sie würden meine Computer zurückbringen.»

«Vielleicht werde ich das auch.»

«Sie klingen nicht sicher.»

«Na ja, es hängt davon ab.»

«Wovon?»

«Ob Sie einer Polizistin bei ihren Ermittlungen helfen können …»

«Okay.» Es war ein resigniertes «Okay», in dem die Erwartung eines Hakens mitschwang. «Warten Sie einen Moment, ich habe nichts vorbereitet, wo wir sitzen können.»

Er ging in seinen Schlafbereich hinüber (sein Bettzeug machte auf Jamieson denselben unordentlichen Eindruck wie bei ihrem ersten Besuch). «Er ist bequemer, als er aussieht», erklärte er, als er mit einem Plastikstuhl zurückkehrte.

«Kaffee?»

«Ja, bitte. Schwarz.»

Cal stellte den Kessel auf den Campingkocher. Jamieson hätte sich wahrscheinlich über seine rudimentäre Küchenausstattung amüsiert, wenn ihre Hüften sich nicht unangenehm über die Sitzmulde des Stuhls gewölbt hätten, wodurch sie sich ausgerechnet in einem Augenblick fett fühlte, in dem sie ausnahmsweise lieber attraktiv herübergekommen wäre.

«Geht es um die Gärten?», fragte er. Vermutlich nicht, denn Doktor Tim Lenska, sein Studienleiter am Scottish Marine Institute, hatte gemailt, dass eine Polizistin namens Jamieson ihm Fragen wegen der abgetrennten Füße gestellt hätte. Er hätte ihr Cals Namen genannt und hoffte, dass es ihm nichts ausmachte. Das tat es nicht.

Jamieson wirkte von seiner Frage aus dem Konzept gebracht. Sie glaubte, dass Cal beobachtet hatte, wie sie die Beulen in ihrem neuen Rock zu glätten versuchte. Doch Cal schaute gar nicht hin. Er löffelte Instantkaffee in zwei Becher. «Nein, das liegt noch beim Staatsanwalt», erklärte sie. Es war nicht ihr Job, ihm mitzuteilen, dass er nicht mit einer Anklage rechnen musste. Nicht einmal der Umweltminister hatte Strafanzeige gestellt.

«Heuchlerischer Scheißkerl», hatte Ryan den Minister genannt.

Wer könnte das besser beurteilen als Sie, Sir?

Wieder verlagerte Jamieson ihr Gewicht.

«Also soll ich Ihnen bei diesen Füßen helfen, die Sie gefunden haben?» Plötzlich war Cal mit einem Becher Kaffee vor ihr aufgetaucht.

Der Stuhl grub sich an den falschen Stellen in ihr Fleisch.

Es gelang ihr immerhin, den Kaffee anzunehmen, ohne etwas zu verschütten. Sie trank einen Schluck und versuchte ihre Fassung wiederzuerlangen, ein kleines bisschen Eleganz.

Bitte. Nur für einen Tag, nur für eine Stunde.

«Wie kommen Sie darauf?», fragte sie schließlich.

«Soweit ich weiß, hat jemand bei den schottischen Meereswissenschaftlern Nachforschungen angestellt.»

«Jetzt sind Sie also auch noch Hellseher.»

«Leider nicht. Doktor Lenska hat sich bei mir gemeldet.»

«Ah.»

Cal fuhr fort: «Verstehen Sie, ich bin der Einzige in Schottland, der in diesem Bereich arbeitet. Es gibt mehrere Leute in den Vereinigten Staaten, aber deren Fokus liegt überwiegend auf dem Pazifik. Der Bekannteste von ihnen ist Curtis Ebbesmeyer. Verglichen mit ihm, bin ich bloß ein Hobbytüftler.»

Jamieson mochte Cals Plauderei und seine Bescheidenheit. Ihrer Erfahrung nach verschwendeten Männer möglichst wenige Worte an unattraktive Frauen. Ihre männlichen Kollegen – und sogar manche ihrer weiblichen – behandelten sie mit Herablassung und Mitleid. Sie sprachen so wenig wie möglich mit ihr und hielten sich nur so lange in ihrer Nähe auf, wie die Höflichkeit es unbedingt verlangte. Manche scherten sich nicht einmal um diese rudimentäre Höflichkeit. Nach der einen oder anderen Begegnung war ihr die Idee zu einem Musterbrief gekommen, von dem sie immer einige Kopien in ihrer Handtasche mit sich führen konnte. Sie würde nur noch den jeweiligen Namen einfügen müssen:

Lieber _______________,

ein Mensch von Ihrer Statur erwartet mit Recht, von Schönheit umgeben zu sein. Ich entschuldige mich dafür, Ihnen mit meiner Unansehnlichkeit zur Last zu fallen.



Ryan war einer von denen. Cal nicht. In seinen freundlichen Augen las sie weder Mitleid noch Verachtung. Noch – wie sie bedauernd feststellen musste – irgendetwas anderes. Und trotzdem.

«Leitet Ryan nicht die Untersuchung zu den abgetrennten Füßen?» Cal hatte seinen Namen in einem der Zeitungsartikel gelesen. Sein Gesichtsausdruck verriet Jamieson, dass dieser Umstand zum Problem werden könnte, wenn sie Cal um Hilfe bat.

«Er weiß nicht, dass ich hier bin.» Jamieson beobachtete seine Reaktion. War sie zu vertrauensselig?

«Und warum sind Sie dann gekommen?»

«Weil wir ein gemeinsames Interesse haben, wenn es darum geht …» Jamieson hielt mitten im Satz inne.

«Nur zu», ermunterte sie Cal.

«Wir beide wüssten gern, woher diese Füße ursprünglich stammen.»

«Klar, ja, schon.» Warum tat sie sich so schwer damit, es auszusprechen? «Ist das alles?»

Jamieson zögerte.

«Und keiner von uns will, dass Detective Inspector Ryan am Ende die Lorbeeren erntet, oder?»

Sie brauchte ihm nicht zu sagen, welches Risiko sie mit dieser Bemerkung einging. Ihre Aufregung war nicht zu übersehen.

«Gut.» Er sprach jetzt langsam und ohne sie aus den Augen zu lassen. Sie sollte wissen, dass er begriff, was sie da sagte und was für sie auf dem Spiel stand.

«Also wollen Sie Ryan aufs Kreuz legen?»

«Ja, sozusagen.» Sie lachte nervös. Helen Jamieson legt Ryan aufs Kreuz. Ein Satz, der ihr bisher nicht über die Lippen gekommen wäre.

Cal zuckte die Achseln. «Klingt gut.»

Dann beugte er sich vor und griff nach einem Notizblock. «Was soll ich tun?»

Jamieson entspannte sich. «Sagen Sie mir, wo die Füße ins Wasser gelangt sind.»

«Na, wenn’s weiter nichts ist.» Sein Ton verriet, dass es so einfach nicht war. Er suchte eine leere Seite in seinem Block. «Also, wir stellen ein paar vorläufige Vermutungen an, um die Suche einzugrenzen. Später können wir den Radius weiter ziehen, falls es nötig werden sollte.»

Über Jamiesons Mund zuckte ein erleichtertes Lächeln. Auf ihrer Oberlippe hatten sich Schweißperlen gebildet. Sie nickte. «Okay.»

«Gehen wir zunächst davon aus, dass diese beiden Männer zur selben Zeit am selben Ort ins Wasser gelangten. Beide trugen Turnschuhe, zwei Füße landeten auf den Shetlands, einer in East Lothian. Wenn wir die Strömungen berücksichtigen, können wir die ganze schottische Ostküste schon einmal ausschließen.»

Er machte sich Notizen und sprach dabei mit sich selbst. «Suchgebiet: Land’s End im Süden, die Westküste hinauf bis in den schottischen Norden.» Er warf einen Blick auf die Karte, die hinter ihm hing. «Dann ziehen wir eine Linie von Duncansby Head bei John O’Groats zur St. Magnus Bay auf den Shetlands.» Er blickte wieder auf. «Und jetzt dehnen wir die Suche bis zum 13. westlichen Längengrad aus.» Er prüfte das Ergebnis noch einmal. «Das sollte reichen. Das Gebiet umfasst jetzt auch Irland und das Meer westlich des Vereinigten Königreichs.»

Er legte den Stift weg und erklärte: «Es dürfte mindestens zwei Monate gedauert haben, ehe sich das Leichenwachs bildete und die Füße sich vom Körper lösten. Dann muss man die Zeit berücksichtigen, die diese Füße noch im Meer trieben. Lassen Sie uns zunächst ein Jahr zurückgehen, bis in den letzten Mai.»

Er riss ein Blatt von seinem Block ab und reichte es ihr. «Das ist eine gewaltige Meeresfläche. Ich brauche sämtliche Informationen über Notrufe und alle Berichte über Unfälle auf dem Wasser, Zusammenstöße, Suizide, Vermisste und Ertrunkene.»

«Weiter nichts?», fragte Jamieson.

Cal konterte ihren amüsierten Sarkasmus mit einem Lächeln.

«Oh, und ich brauche Turnschuhe. Die Modelle, die gefunden wurden.»

«Wir erklären offiziell, dass es Nike-Schuhe waren. Allerdings handelte es sich in Wirklichkeit um Fälschungen.»

Cal zog die Augenbrauen hoch. «Wirklich? Ich brauche sie jedenfalls, um den Auftrieb zu testen. Die Art, wie sie treiben, beeinflusst sowohl die Geschwindigkeit als auch die Richtung ihrer Reise.»

«Wahrscheinlich kann ich sie Ihnen für vierundzwanzig Stunden überlassen.»

«Das würde reichen.»

«Sonst noch was?»

«Meine Computer …»

«… sind in meinem Wagen.»

«Danke», sagte Cal.

«Ich weiß nicht, warum Sie sich bei mir bedanken.»

«Damit wir uns richtig verstehen», sagte er. «Zu diesen Füßen kann ich Ihnen höchstens ein Spektrum von Möglichkeiten liefern, die ungefähre Richtung ihrer Reise und einige Einzelheiten, die vielleicht eine weitere Untersuchung lohnen. Wir reden hier nicht über eine präzise Wissenschaft wie bei Fingerabdrücken oder der DNA.»

«Ein Spektrum von Möglichkeiten wäre prima.» Jamieson erhob sich und strich mit den Handflächen über die Seiten ihres Rocks, dort wo der Stuhl seine Abdrücke hinterlassen hatte. «Noch eine Sache: Könnten Sie per E-Mail mit mir Kontakt aufnehmen? Ich habe einen neuen Account eingerichtet.»

«Wie lautet die Adresse?»

Bembo1@23comely.co.uk.

Ihre Blicke begegneten sich. Bembo war der neuseeländische Harpunierer in Herman Melvilles Buch Omoo.

«Ich kann nicht meine offizielle Polizei-Mailadresse benutzen», sagte Jamieson. «Nennen Sie mich in Ihren Mails Bembo, benutzen Sie nicht meinen richtigen Namen.»

Cal sagte: «Sie mögen Ryan wirklich nicht, hm?»

Sie antwortete nicht. Das war nicht nötig.

Er lächelte. «Und wo wir schon dabei sind, uns gegenseitig Gefallen zu tun …»

Er nahm den Zeitungsausschnitt über das tote indische Mädchen von der Wand und gab ihn Jamieson zu lesen. Er erklärte ihr, warum er diesen Vertrauensbruch beging – «Die Sache ist zu groß, jemand bei der Polizei muss Bescheid wissen» –, und erzählte ihr Basantis Geschichte. Schließlich zeigte er ihr die Zeichnung.

Jamieson hörte zu und sagte am Ende: «Wir werden die Männer finden. Sagen Sie ihr das. Sagen Sie ihr, dass sie mir vertrauen kann.» Ihre Stimme klang kalt und entschlossen. Dass Männer sie selbst schlecht behandelten, war eine Sache; dass sie Kinder missbrauchten, dass sie ihnen auch nur ein Haar krümmten, war eine ganz andere Geschichte.

Cal sagte: «Ich glaube, sie ist noch nicht so weit, dass sie jemandem vertraut.» Dann strich er sich durch die Haare und fügte hinzu: «Himmel, ich weiß nicht mal, ob ich sie überhaupt noch einmal zu Gesicht bekomme.» Er zeigte Jamieson Basantis Notiz.

«Falls sie zurückkommt, versuchen Sie bitte, das Mädchen zu überzeugen. Notfalls kann sie mit mir allein sprechen. Hier.»

Er schüttelte den Kopf. «Das wird sie nicht tun, noch nicht. Sie hat Angst, abgeschoben zu werden. Sie ist schließlich illegal hier. Sie glaubt, dass sie einen Mann getötet hat.»

«Sagen Sie ihr, dass nichts davon etwas ändert.»

«Vielleicht morgen oder übermorgen, wenn sie sich etwas beruhigt hat. Falls sie zurückkommt …»

Cal begleitete Jamieson zu ihrem Wagen und lud seine Computer aus dem Kofferraum. Sie half ihm, die Geräte bis zum Aufzug zu tragen. «Schicken Sie mir eine Kopie dieser Zeichnung mit dem Hügel», erinnerte sie ihn.

«Ich scanne sie sofort ein.»

Jamieson nickte. «Die sind Abschaum.»

«Wer?»

«Männer, die junge Mädchen so behandeln.»

Jamieson war schon fast an der Tür, als Cal ihr nachrief. «Sie wird zurückkommen. Das ist mir gerade klargeworden.»

«Wer?»

«Basanti.»

«Woher wissen Sie das?»

«Sie würde nicht einfach gehen, nicht ohne ihre Zeichnung.»
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«Ihr Besuch ist hier.» Schwester Eleanor Ritchie streichelte Grace Ann MacKays blau geäderten Handrücken. Die Hand schaute unter der Decke hervor und lag auf einem Buch mit abgegriffenem schwarzem Einband und verblassten goldenen Buchstaben darauf. Es war Grace Anns Bibel. Die Schwester senkte die Stimme. «Sie will das Buch nicht loslassen. Sie hatte es schon im Krankenwagen dabei.» Eleanor betrachtete ihre Patientin liebevoll. «Sie ist so erleichtert, dass Sie gekommen sind.»

«Soll ich einen Kaffee oder etwas holen?», fragte Cal. «Dann komme ich zurück, wenn sie wieder wach ist.»

«Sie wird mich umbringen, wenn ich das zulasse. Sie bestand darauf, dass ich sie wecke, sobald Sie hier sind.» Wieder strich sie der alten Dame über die Hand. «Grace Ann, Ihr Besuch ist da. Cal ist hier, Grace Ann.»

Grace Ann regte sich, öffnete die Augen und schloss sie gleich wieder.

«Sie ist noch ein kleines bisschen desorientiert.»

Die Schwester war klein und burschikos, und ihr blondes Haar lief gleich unter dem kantigen Kinn spitz zu. «Rufen Sie mich einfach, wenn Sie etwas brauchen. Ich bin dort drüben.» Sie deutete auf das Schwesternzimmer in der Mitte der Station, genau gegenüber der Nische mit vier Betten, wo Grace Ann lag. Die übrigen Betten waren leer. Eleanor strich Grace Anns Decke glatt. «Wenn sie sich hinsetzen will, richte ich ihre Kissen. Rufen Sie mich dann einfach, okay?»

«Cal, bist du das?», fragte Grace Ann mit krächzender Stimme. Die Anstrengung ließ sie husten. Cal bemerkte, dass die Haut unter ihren Augen dunkel und geschwollen war.

«Wie geht es Ihnen?», erwiderte er.

Abermals musste sie husten. «Es geht jetzt nicht um mich», sagte sie mit trockener Stimme. Cal fragte, ob sie etwas trinken wolle, doch sie lehnte ab. «Nein.» Sie krächzte noch stärker, gefolgt von mehrmaligem abgehacktem Husten. Ihr Gesicht nahm eine graublaue Farbe an, und sie begann zu würgen.

«Schwester!», rief Cal, doch Eleanor war nicht da. Er nahm das Wasserglas von ihrem Nachttisch, zögerte einen Moment und legte dann die Hand hinter ihren Kopf, um ihn vorsichtig anzuheben. «Hier, trinken Sie einen Schluck.»

Ihr Nacken fühlte sich dünn und knochig an. Empfindlich, zerbrechlich, sodass er fürchtete, zu viel Druck auszuüben. Sie nippte an dem Wasser, dann nahm sie einen großen Schluck, der ihr teilweise wieder aus dem Mund floss. Schließlich hörte das Husten auf, und Cal ließ ihren Kopf vorsichtig wieder aufs Kissen sinken.

Ihre Lippen formten ein unhörbares «Danke», und ihre Augen ließen Cal nicht los. Sie waren feucht und flehend.

«Ruhen Sie sich einen Moment aus, dann reden wir», schlug Cal vor, doch sie schüttelte den Kopf.

Wieder hustete sie. «Ich habe etwas, das du sehen musst.» Sie hob die Bibel und öffnete sie am hinteren Einband, sodass ein einzelnes Blatt Papier herausfiel. Cal hob es auf. «Möchten Sie, dass ich mir das ansehe?»

Sie nickte, ohne auch nur für einen Moment den Blick von ihm abzuwenden. Nun wirkte sie ängstlich.

Er faltete das Blatt auseinander, das von oben bis unten handschriftlich mit schwarzen, nach rechts geneigten Buchstaben beschrieben war. Ganz oben stand ein Wort: Archangelsk. Der Brief war auf den 25. September 1942 datiert. Er las ihn laut vor.

Meine Liebste,

ich vermisse dich mehr, als ich in Worten ausdrücken kann. Meine Liebe, ich bin so stolz auf dich und unser ungeborenes Baby. Jede Stunde und jede Minute, die ich fort bin, denke ich an dich.



Cal hielt inne und schaute Grace Ann fragend an. «Bitte», sagte sie. «Lies bis zum Ende.» Als er zögerte, sagte sie noch einmal: «Bitte.» Sie klang dabei so gequält, dass er weiterlas, um sie zu beruhigen.

Die Reise hierher war fürchterlich. So viele Schiffe und Männer sind verloren gegangen. Und, meine Liebe, ich mache mir Sorgen wegen der Rückfahrt. Fünf unserer Männer starben schon auf dem Hinweg – was du sicher wissen wirst, wenn dieser Brief dich erreicht. Ich danke Gott, dass Sandy nicht unter den Toten ist. Er war mein Halt in all diesen Schwierigkeiten und ich seiner. Wir teilen unsere Kleidung und unser Essen und tragen die Uhr des jeweils anderen, sodass er dir im Falle meines Todes die Uhr als Zeichen meiner immerwährenden Liebe überbringen kann. Falls er stirbt, werde ich seine Uhr Mrs. MacKay und Grace Ann bringen. Diese Gewissheit verleiht uns beiden die Kraft und Entschlossenheit, zu überleben. Doch falls keiner von uns zurückkehrt, werden wir jeder etwas Kostbares vom anderen haben, das uns in den Tod begleitet und in unserer Einsamkeit tröstet. Ich schreibe dir diesen Brief, damit du weißt, dass ich mein Schicksal so bereitwillig annehme, wie es für einen Menschen möglich ist. Wenn Gott, der Herr, es will, darf ich den Rest meiner Tage mit dir und mit unserem Kind verbringen.

Mit all meiner Liebe,

Uilleam



Cal überflog hastig das Postskriptum, ehe er es ebenfalls laut vorlas.

PS: Ich übergebe diesen Brief in die zuverlässige Obhut eines kanadischen Piloten, den ich hier kennengelernt habe. Er wird ihn dir zuschicken, sobald er Anfang November zur Basis seines Geschwaders in Yorkshire zurückkehrt. Mit Gottes Hilfe bin ich vor dem Brief wieder bei dir.



«Das hat mein Großvater geschrieben?», fragte Cal. Es war halb Anklage, halb Frage.

Grace Ann zuckte zusammen. «Verurteile mich nicht, Cal. Ich war so in ihn verliebt.»

Unter ihrer durchscheinenden Haut bildeten sich dunkle Schatten. Ihr Gesicht zeigte immer noch den flehenden Ausdruck, den Cal gleich zu Beginn bemerkt hatte. Jetzt begriff er. Sie suchte seine Vergebung.

«Woher haben Sie den Brief? Ist Ihnen klar, was er zu bedeuten hat?»

Wieder zuckte Grace Ann zusammen. «Es ist mir klar.»

«Mein Großvater liegt auf den Lofoten begraben, nicht Sandy.»

«Ich weiß.» Sie schluckte. «Bitte, Cal.»

Tränen liefen ihr über die Wangen. «Es war so schwer für mich, ihn aufzugeben. Bitte versuch, mich zu verstehen. Ich war so jung.»

Cal spürte, wie seine Bitterkeit wuchs. «Wen haben Sie aufgegeben?»

«Uilleam, deinen Großvater …»

Cal schaute zum Schwesternzimmer hinter seinem Rücken, für den Fall, dass seine erhobene Stimme Aufmerksamkeit erregt hatte. «Wie lange wissen Sie es schon?», fragte er. Um sicherzugehen, dass sie ihn verstanden hatte, wiederholte er die Frage mit mehr Nachdruck. «Wie lange?»

Grace Ann schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite.

«Seit 1943, als meine Mutter den Brief von der Admiralität erhielt, in dem stand, dass man Sandys Leiche gefunden hatte. Seit damals weiß ich es.»

«Dieser Brief, wie … haben Sie ihn bekommen?» Gestohlen, hätte er beinahe gesagt.

Sie brachte es nicht fertig, ihn anzusehen, mit seiner Geringschätzung konfrontiert zu werden. «Ein paar Wochen nachdem die Eilean Iasgaich im Oktober 1942 aus Archangelsk zurückkehrte», seufzte sie, «holte ich in Eastern Township die Post für die ganze Insel ab. Ich erkannte seine Handschrift auf dem Umschlag sofort. Ich wusste, dass es falsch war, aber ich hatte mich nicht unter Kontrolle.

Ich war achtzehn, Cal. Ich wollte verzweifelt etwas von ihm besitzen. Ishbel hatte alles andere. Ist es so schwer zu verstehen, dass ich seinen Brief wollte?»

Cal begegnete Grace Anns verzweifeltem Blick, der ihn um Vergebung für ihre Teenager-Leidenschaft anflehte. «Ich liebte ihn, Cal, mehr als irgendetwas auf der Welt. Ishbel hatte sein Baby. Ich hatte seinen Brief. War das so ungerecht?»

«Aber er war an meine Großmutter adressiert.»

Grace Ann antwortete nicht sofort. «Es hat all die Zeit mein Gewissen belastet.» Sie keuchte, und ihre Lippen verzogen sich zu einer Grimasse der Reue.

«Warum haben Sie nichts gesagt, als der Brief der Admiralität eintraf und behauptete, Sandys Leiche wäre entdeckt worden? Sie wussten doch, dass mein Großvater bei seinem Tod Sandys Uhr getragen hatte.»

«Ich konnte nicht. Ich konnte es meiner Mutter nicht antun. Ich konnte ihr nicht sagen, dass Uilleam in dem Grab lag, nicht Sandy. Sein Tod zerstörte sie. Ihr einziger Trost bestand in dem Wissen, dass man ihn begraben hatte.»

«Also haben Sie alles für sich behalten.»

«Ich musste. Und auch später …»

Nach einer langen Pause sagte Grace Ann: «Als ich dein Foto in der Zeitung sah, wusste ich, dass es Zeit war. Es hatte so lange mein Gewissen gequält. Aber bei deinem Besuch brachte ich es einfach nicht heraus. Deine Augen ähneln denen Uilleams so sehr. Hass in ihnen zu sehen …» Sie wandte ihm den Blick wieder zu.

Er sprach jetzt langsam, damit sie begriff, was sie angerichtet hatte. «Meine Mutter ist gestorben, ohne zu wissen, dass die Leiche ihres Vaters gefunden und begraben worden war.»

Grace Ann duckte sich, als wäre jedes einzelne Wort ein Schlag. Ihr Anblick ließ ihn mitten im Satz innehalten. Am Sterbebett einer alten Frau die Beherrschung zu verlieren, würde seiner Mutter nicht mehr helfen.

Als Grace Ann erneut zu husten begann, tauchte Schwester Eleanor geschäftig an ihrem Bett auf. Sie nahm Cal das Glas aus der Hand. «Trinken Sie ein Schlückchen, Grace Ann.»

Dann wandte sie sich an Cal. «Vielleicht sollte sie sich jetzt ein wenig ausruhen.» Die Schwester strich Grace Ann mit der Rückseite ihrer Finger über die Wange. Die Lider der alten Frau zitterten, und auf einmal wirkte sie schrecklich müde. «Der Brief, nimm ihn mit.»

Eleanor flüsterte Cal über die Schulter zu: «Sie ist müde, die Arme. Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie jetzt gehen.»

Cal legte Grace Anns Bibel aufs Bett und bedankte sich bei der Schwester. Als er die Station verließ, hielt er den Brief an seine Brust gedrückt. Plötzlich verspürte er eine unerwartete Melancholie. Die neunzehn Jahre andauernde Suche nach seinem Großvater hatte ein Ende gefunden: Sein seit Kindertagen stets präsenter und loyaler Freund war gefunden und zur Ruhe gebettet worden. Irgendwo in einem Grab in Norwegen lagen seine Knochen. Cal fühlte sich, als hätte er einen treuen Begleiter verloren.

Vor der Station setzte er sich auf eine Bank und las den Brief noch einmal. Er fragte sich, wie sein Großvater auf den Lofoten gelandet war und wo er über Bord gegangen sein mochte. Jedenfalls nicht südlich der Bäreninseln, wie man seine Großmutter und seine Mutter glauben gemacht hatte. Es gab nur eine schlüssige Erklärung. Die Eilean Iasgaich musste sich dicht an der norwegischen Küste entlang bis südlich der Lofoten gehalten haben, ehe sie Kurs aufs offene Meer genommen hatte. Doch wenn es so war, hatte sich das Boot in Reichweite der deutschen Geschütze an der Küste und deutscher Patrouillenflüge befunden. Warum, so fragte er sich, hätte Hector MacKay, der Skipper, ein solches Risiko eingehen sollen?

Fand sich die Antwort im Logbuch, auf den Seiten, die man ihm nicht hatte zeigen wollen?

Im Bus las er den Brief ein weiteres Mal und dachte über den Grabstein mit Sandys Namen nach. Sollte er versuchen, die Inschrift ändern zu lassen? Angesichts der innigen Zuneigung seines Großvaters zu Sandy kam er zu der Überzeugung, dass die Inschrift bleiben sollte: Sandys Name auf dem Stein, Uilleams Leiche in der Erde, beide vereint im Tod, wie sie auch im Leben zusammen gewesen waren.

Der Bus hielt am St. Andrew Square im Zentrum von Edinburgh, von wo aus er zu Fuß in die Princes Street weiterging, zu einer Filiale von Gap. In der Damenabteilung kaufte er Jeans, eine Leinenhose, zwei weiße T-Shirts, zwei Blusen und einen Pullover. Im letzten Moment dachte er auch noch an zwei Päckchen mit Socken. Die Verkäuferin bemerkte, wie er sich nervös bei der Unterwäsche umschaute. «Hat sie ungefähr meine Größe?», fragte sie.

«Sie ist ein klein wenig größer und schlanker», erwiderte er und hoffte, dass es nicht so klang, als hielte er die Verkäuferin für klein und fett. «Sorry, ich wollte nicht …», stammelte er, doch sie nahm es mit Humor.

«Wie viele?», fragte sie lachend. «In jedem Päckchen sind zwei.»

«Zwei, nein, drei Päckchen. Was meinen Sie?»

Auf dem Heimweg durchquerte er New Town, schweifte dann zum Inverleith Park ab und schaute den Feierabend-Fußballspielern zu. Dabei dachte er an seinen Großvater und Grace Ann. Hatte er sie geliebt? Hatte er ihr den Eindruck vermittelt, sie würden heiraten, bis dann Ishbel als Eindringling auf der Bildfläche erschienen war? Cal dachte auch an Rachel, an ihre frühe gemeinsame Zeit. Würden sie noch einmal daran anknüpfen können?

Erst am späten Abend kehrte er zurück in seine Wohnung. Die Tür zum Dach stand offen, und Basanti saß dort, halb drinnen, halb draußen, an den Türpfosten gelehnt. Sie lächelte ihn an und entschuldigte sich, dass sie etwas von seinem Papier genommen hätte. Sie wollte den Hügel und den Baum noch einmal zeichnen, damit das Bild noch exakter der Wirklichkeit entsprach. «Aber gern», erwiderte Cal. «Bedien dich.» Er versuchte, ihr zu zeigen, dass ihre Rückkehr ihn erleichterte.

«Wirklich, fühl dich wie zu Hause.» Er stellte die Tüte von Gap an der Treppe ab. «Nur ein paar Sachen, die du vielleicht gebrauchen kannst.»

Er wandte sich ab, bevor sie etwas sagen konnte. Vielleicht wäre es auf diese Weise leichter für sie, sein Geschenk anzunehmen. Dann schaltete er die Computer auf seinem Tisch ein und griff, während sie hochfuhren, nach dem Foto seines Großvaters. Er betrachtete es nachdenklich, dann drehte er es um und löste mit dem Daumennagel die Rückseite. In die schmale Öffnung ließ er den letzten Brief seines Großvaters an seine Großmutter gleiten. Dann beschloss er, aus dem Nachlass seiner Mutter ein Foto von Ishbel auszusuchen und es anstelle des Grabsteins von Ardnamurchan als zweites Bild in den Rahmen zu stecken. Schließlich setzte er die Rückseite wieder ein und stellte den Rahmen zurück auf seinen Platz.

Das Zuschlagen der Badezimmertür ließ ihn aufblicken. Er hörte, dass Wasser lief. Die Tüte stand nicht mehr am Fuß der Treppe. Während er darauf wartete, dass sie wieder herauskam, checkte er seine Mails. Nur eine neue Nachricht von Jamieson. In der Betreffzeile stand: «Wir kriegen die Schweine». Sie dankte Cal für den Scan von Basantis Zeichnung. Cal löschte die Nachricht und machte sich daran, Fotos von der schottischen Westküste zu googeln. Die vielversprechendsten Motive speicherte er, damit Basanti die Bilder später durchsehen konnte.

Dann stand sie vor ihm, sauber und mit ihrer neuen Leinenhose und einer blauen Baumwollbluse bekleidet. Ihr Haar glitzerte feucht.

«Danke», sagte sie. Ein unsicheres und schiefes Lächeln breitete sich in ihrem Gesicht aus und entwickelte sich zu einem mädchenhaft-vergnügten Grinsen. Sofort senkte sie schüchtern den Kopf, weil sie fürchtete, er könne ihre Freude als Unbescheidenheit missdeuten.

Cal hätte fast eine Bemerkung über ihr großartiges Aussehen gemacht, erinnerte sich dann aber an die Jahre ungewollter männlicher Aufmerksamkeit, die sie hatte erdulden müssen, und entschied sich für ein simples: «Bist du hungrig?»

Basanti nickte.

Cal ging in die Küche, gab Wasser in eine Pfanne und schüttete den Inhalt einer Tüte Instant-Risotto hinein. Dann drehte er die Kochplatte an und ging zurück zu seinem Arbeitstisch. «Also …»

Er schob seinen Laptop über den Tisch und drehte ihn mit dem Bildschirm zu ihr.

«Kannst du damit umgehen?»

«Ja», sagte sie und fügte dann vorsichtig hinzu: «Einer der Männer hat es mir gezeigt.» Plötzlich wirkte sie beunruhigt. Zuerst Englischstunden und jetzt Computer. Was sollte Cal von ihr denken? Dass sie mit einem ihrer Peiniger unter einer Decke gesteckt hatte? Sie schaute zu Cal hinüber, doch er zeigte keine Reaktion. Er fuhr damit fort, Fotodateien zu öffnen und auszusortieren. «Glaubst du, du kriegst das hin?»

«Ich denke schon», erwiderte Basanti und versuchte es selbst.

Cal ging zurück in die Küche, rührte im langsam dicker werdenden Risotto, hackte Petersilie in die Pfanne und rieb Parmesan. Als er schließlich mit den gefüllten Tellern zum Tisch kam, fragte er: «Hast du irgendetwas wiedererkannt?»

Sie schüttelte den Kopf, und er ging herum zur anderen Seite des Tisches. Dann nahm er ihr gegenüber Platz. «Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich deine Zeichnung an ein paar Bekannte schicke? Sie könnten uns vielleicht helfen.»

«Wenn du glaubst, dass es sicher ist.»

Sie wandte sich wieder den Fotos zu und aß zwischendurch von ihrem Risotto.

Cal schickte eine Mail an seine Omoo-Kontakte und hängte Basantis Zeichnung an.

Kennt irgendjemand diese Landschaft, wahrscheinlich an der schottischen Westküste?



Es war schon spät, als Basanti fragte, ob sie mit dem Durchsehen der Fotos am nächsten Tag weitermachen könnte.

«Natürlich. Tut mir leid. Du musst sehr erschöpft sein.»

Cal hatte einen Schlüssel auf den Tisch gelegt. Es war Rachels Schlüssel zu seiner Wohnung, an den sie ein blaues Band gebunden hatte. Er schob ihn zu Basanti hinüber.

«Du kannst kommen und gehen, wann du willst. Aber das tust du ja eigentlich sowieso schon.»

Sie schüttelte den Kopf und wies den Schlüssel zurück. Er wollte sie nicht unter Druck setzen und sagte, er würde ihn einfach auf dem Tisch liegen lassen.

«Nimm das Bett, Basanti. Ich schlafe hier drüben.» Er deutete mit dem Kopf auf den Sessel. «Er ist gemütlich. Ich schlafe oft hier, wenn ich lange arbeite.»

«Danke, aber ich bin lieber dort oben.» Sie deutete auf die Tür zum Dach. Ihm wurde klar, dass sie beim Schlafen einen Notausgang in der Nähe brauchte.

«Dann nimm wenigstens ein Kissen mit.»

Er trat an den Schrank neben der Badezimmertür und zog einen Schlafsack und ein Kissen hervor. Er legte beides auf die unterste Treppenstufe und entschuldigte sich, weil er keinen sauberen Kissenbezug hatte.

«Das macht nichts, wirklich.» Sie klang amüsiert.

Als Cal sich wieder an seinen Computer setzte, wünschte sie ihm eine gute Nacht. Cal brummte etwas. Am Fuß der Treppe drehte sie sich noch einmal um und sagte verlegen: «Vielen Dank. Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte …» Ihre Stimme zitterte.

Cal winkte ab. «Kein Problem, wirklich.» Dann fügte er hinzu: «Du bist hier willkommen.»

Basanti lächelte, nahm Schlafsack und Kissen und trug sie auf den Treppenabsatz. Sie rollte den Schlafsack auf den Holzdielen aus, legte sich in ihren Kleidern darauf und schob sich das Kissen unter den Kopf. Cal warf ihr einen kurzen Blick zu, ehe eine ankommende E-Mail ihn ablenkte.

Der Absender war Mack, der Leiter der Omoo-Gruppe.

Hast du sonst keine Hinweise?



Leider nicht. Ich bin nicht mal hundertprozentig sicher, dass es an der Westküste ist.





Was steckt denn dahinter?



Cal entschied sich für:

Es ist ein Gefallen für eine Freundin. Sie will diesen Hügel wiederfinden. Sie ist im Moment in Schottland, um die Orte ihrer Kindheit zu besuchen.



Dann schlief er im Sessel ein. Mehrmals wachte er auf und schaute nach Basanti. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt und lag mit dem Gesicht zur Tür. Schließlich fiel er in einen tiefen Schlaf, bis irgendwann die Morgensonne sein Gesicht wärmte und er die Schreie der Möwen draußen hörte. Als Erstes schaute er nach Basanti, doch sie war nicht mehr da. Der Schlafsack lag zusammengefaltet auf dem Absatz und das Kissen obenauf.

Er ging zum Tisch. Wieder hatte sie ihm eine Nachricht hingekritzelt, die neben dem Schlüssel lag: «Danke», mehr nicht.


− 22 −

Die gefälschten Nikes trafen morgens um neun mit dem Motorradkurier ein. Jamieson schrieb dazu von ihrem Bembo-Mailaccount:

Lassen Sie sie binnen vierundzwanzig Stunden zurückbringen, am liebsten schneller. Nehmen Sie denselben Kurierdienst.



Dann nannte sie ihm die Telefonnummer des Kurierdienstes und ihre Kundendaten. Cal füllte das Spülbecken in seiner Küche mit Meerwasser, das er in Eimern aus dem nahegelegenen Hafen von Granton herangeschafft hatte. Anschließend beschwerte er die Schuhe mit glatten Steinen, die er von verschiedenen schottischen Stränden mitgebracht hatte, und legte die Schuhe ins Wasser.

Bis zum späten Vormittag waren drei weitere Mails von Bembo eingegangen.

Die erste enthielt als Anhang eine Auflistung der Küstenwache mit Notrufdaten für den relevanten Zeitraum innerhalb des von Cal eingegrenzten Suchgebiets. Insgesamt ging es um achtundzwanzig Todesfälle. Zwölf Leichen wurden noch vermisst, ausschließlich Männer. Zwei, von denen einer mit Sicherheit Turnschuhe getragen hatte, waren auf dem Meer mit ihren Kajaks unterwegs gewesen. Zwei andere Männer waren nach dem Kentern ihres Fischerboots ertrunken, hatten aber laut Polizeibericht keine Turnschuhe getragen. Die übrigen vermissten Männer waren bei zwei voneinander unabhängigen Unfällen vor der irischen Westküste gestorben, es gab aber keine verlässlichen Hinweise auf ihr Schuhwerk.

Die zweite Mail listete sechs Doppelselbstmorde auf, Pakte verzweifelter Menschen, die gemeinsam ins Wasser gegangen waren. Nur in einem Fall hatte es sich um zwei Männer gehandelt. Eine der Leichen war gefunden worden, aber keiner der Männer hatte Turnschuhe getragen. (Sie hatten die Schuhe ausgezogen. «Selbstmörder tun das», bemerkte Bembo. «Das gilt auch für Brillen.»)

Die dritte Mail betraf Ertrunkene in Mündungsgebieten. Von den vierzehn bekannten Fällen galten nur vier Leichen noch als vermisst. Drei davon waren Männer, von denen wiederum zwei Turnschuhe getragen hatten. Beide waren an aufeinanderfolgenden Tagen im Mündungsgebiet des Clyde ertrunken. Cal bedankte sich:

Aber wie sollen wir ausschließen, dass zwei illegale Muschelsammler in der Morecambe Bay von der Flut erfasst wurden und niemand etwas gemeldet hat?



Worauf Bembo antwortete:





Das können wir nicht ausschließen.



Cal öffnete eine Dose Thunfisch, schüttete den Inhalt in eine Schüssel, mischte Mayonnaise darunter und toastete etwas Pitabrot. Nach dem ersten Bissen stieg er die Wendeltreppe hoch, wobei er sich Sorgen machte, Basanti zu begegnen. Dies war nun ihr Territorium, ihre Schutzzone. Er lauschte, ob er sie hörte, dann öffnete er die Tür. Das Dach lag in strahlendem Sonnenschein. Seine Pflanzen standen in der Ablaufrinne zu seiner Linken. Rechts, unter einer Kaminumrandung, stand eine provisorische Unterkunft aus Pappe. Basanti saß vor dem Eingang und zeichnete. Sie fuhr auf, als sie ihn bemerkte, und Cal bedauerte seine Ungeduld.

«Ich habe mir Sorgen um dich gemacht», sagte er.

«Ich wollte es dir schon sagen», erklärte sie und wirkte beschämt, als könne er denken, sie weise seine Gastfreundschaft zurück. «Ich kann nicht drinnen sein, wenn es hell ist. Ich war so lange eingesperrt, dass ich mich draußen aufhalten muss. Sonst fühle ich mich gefangen. Wenn es dunkel wird, komme ich wieder rein», erklärte sie.

«Das ist in Ordnung», sagte er. Er bemerkte das überreife Obst und einen ramponierten Laib Brot an ihrer Seite. Er fragte sich, ob sie beides aus dem Abfall hinter dem Laden an der Ecke gefischt hatte, fragte aber nicht, um sie nicht nervös zu machen. «Dann bis später», sagte er.

Cal verbrachte den Rest des Nachmittags damit, Informationen aus Bembos Mails in seinen Computer zu tippen und ein Programm zu starten, das den wahrscheinlichen Kurs eines Fußes von jedem Punkt aus berechnete, an dem eine bisher unentdeckte Leiche im Meer verschwunden war. Das Programm suchte sich dazu aus Cals Datenbank automatisch die relevanten Wetter- und Strömungsdaten heraus.

Kurz nach 17 Uhr schickte Bembo ihm eine Menge Material, in dem es überwiegend um kleinere Unglücke auf See ging, bei denen aber keine menschlichen Opfer gemeldet worden waren. Cal suchte nach Fällen, in denen es zu Kollisionen von Schiffen gekommen war, in der Regel zwischen Jachten oder kleinen Schiffen. Oder zu Zusammenstößen größerer Schiffe mit treibenden Objekten wie verlorener Ladung.

Bembo:

Wozu brauchen Sie das alles? Sollten Sie sich nicht auf die vermissten Toten konzentrieren?



Cal:

Ein größeres Schiff kann nachts ein kleineres Fahrzeug rammen, ohne überhaupt etwas zu bemerken. Nehmen wir an, ein Tanker kollidiert mit einem Schnellboot von Drogenschmugglern oder Menschenhändlern. Wer würde in einem solchen Fall eine Vermisstenmeldung aufgeben?







Bis 21 Uhr 40 hatte er die Koordinaten Dutzender weiterer Vorfälle eingegeben. Draußen dämmerte es. Er schaltete die Lampe ein und gähnte. Kurz darauf öffnete sich die Tür zum Dach. Basanti kam herunter und setzte sich auf den Stuhl ihm gegenüber. «Es wird jetzt dunkel draußen», sagte sie. «Ich würde mir gern noch ein paar Bilder ansehen.»

Er schaltete den anderen PC ein. «Vielleicht werden wir heute fündig, Basanti.»

«Hoffentlich», sagte sie und machte sich an die Arbeit.

Die nächsten zweieinhalb Stunden verbrachten sie an ihren jeweiligen Computern. Zwischendurch brachte Cal ihr einen Kaffee und ein kaltes Stück Pizza. Sie hatte nicht darum gebeten, aß aber mit großem Appetit. Kurz nach Mitternacht zog Cal anhand der Miniaturbilder, die jeweils für eine seiner Simulationen standen, eine Zwischenbilanz. In neunundvierzig Prozent der Fälle begannen die virtuellen Objekte vom Kurs abzuweichen: Dreiundzwanzig Prozent zogen nördlich an den Shetlands vorbei, vierzehn Prozent landeten an der irischen Westküste und zwölf Prozent, überwiegend bei Unfällen direkt vor der britischen Küste, trieben im Westen von Wales oder Schottland an. Cal schlief ein, und als er irgendwann aufwachte, lag Basanti zusammengerollt an ihrem üblichen Schlafplatz. Auf dem Weg ins Bett ging Cal an seiner tiefen, rechteckigen Spüle vorbei und nahm die Steine aus den Schuhen, die sich inzwischen mit Meerwasser vollgesogen hatten. Ein Schuh nach dem anderen stieg nun mit der Sohle voran an die Oberfläche. Cal bückte sich und betrachtete aufmerksam die Wasseroberfläche. Keiner der Schuhe trieb höher als die anderen. Besonders gründlich nahm er den gefälschten Air Max 360 aus East Lothian unter die Lupe. Er drückte ihn noch einmal unter Wasser und ließ ihn wieder hochsteigen. Er verhielt sich so wie die beiden anderen und lag flach im Wasser.

Cal kehrte zum Tisch zurück und schickte eine Mail an Bembo.

Die abweichende Strecke, die der gefälschte Air Max 360 zurückgelegt hat, lässt sich nicht damit erklären, dass er dem Wind mehr Angriffsfläche geboten hätte. Er ragt nicht höher aus dem Wasser heraus als die Shetland-Schuhe. Dass er früher angespült wurde, dürfte eher mit dem Zeitpunkt zusammenhängen, an dem sich der Fuß vom Körper gelöst hat. Der Fuß im Air Max 360 muss sich einige Tage/Wochen vor den anderen auf die Reise gemacht haben. Ich arbeite immer noch mit der Hypothese, dass alle drei Füße mehr oder weniger vom selben Ort stammen.



Er nahm die Schuhe aus dem Spülbecken und hängte sie zum Trocknen an die Handtuchstange im Bad.

Kurz nach sechs wachte er auf, stolperte aus dem Bett und schaute nach Basanti. Doch er hatte die Morgendämmerung, und damit ihren Aufbruch, verschlafen. Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und drückte die Returntaste seines PCs. Auf dem Bildschirm erschien ein Muster von Icons, die ihm verrieten, dass die meisten seiner Simulationen deutlich vom gesuchten Kurs abgekommen waren. Acht lagen innerhalb des von ihm abgesteckten Toleranzraums, für den er zwei Kriterien festgelegt hatte: Von den jeweiligen Startkoordinaten aus durfte die Route des treibenden Gegenstands nicht weiter als zweiunddreißig Kilometer an den Shetlands vorbeiführen; oder sie musste dem Weg des Nordatlantikstroms folgen, der durch die Lücke zwischen Shetland- und Orkney-Inseln, in deren Mitte Fair Isle lag, in die Nordsee floss.

Er schrieb eine Mail an Jamieson.

Hallo, Bembo, Sie sollten sich auf eine Reihe von Vorfällen aus dem letzten bzw. vom Anfang dieses Jahres (Punkt 
					8) konzentrieren:

1) 13. Mai: U-Boot berichtet von nächtlicher Kollision mit unidentifiziertem «Kontakt» in der Meerenge The Minch (58° 15' N, 5° 45' W).

2) 29. Mai: Unbestätigter Bericht über eine gekenterte Jacht westlich der Dingle Bay (52° 01' N, 10° 58' W).

3) 23. Juli: Vater und Sohn ertrinken, als sie einen Hund retten wollen. Aran, Irland (53° 07' N, 9° 55' W).

4) 16. August: SOS-Notruf. Zwei Kajakfahrer nach Kollision mit Kreuzfahrtschiff westlich von Tiree vermisst (56° 07' N, 9° 55' W).

5) 4. September: Getreidefrachter bei Achill Island (Irland) auf Grund gelaufen. Fünf über Bord gegangene Männer vermisst (54° N, 10° 12' W).

6) 24. September: Krabbenkutter vor den Western Isles gesunken. Eine Leiche geborgen, zwei Vermisste (57° 16' N, 7° 31' W).

7) 26. Oktober: Öltanker rammt unidentifiziertes Objekt westlich von Benbecula (57° 28' N, 8° 12' W).

8) 7. Februar: Bulgarischer Kohlenfrachter. Drei Männer westlich von Irland über Bord. (53° 16' N, 12° 18' W).

Bitte setzen Sie sich außerdem mit den Luftfahrtbehörden in Großbritannien und Irland wegen Flugzeugabstürzen im betreffenden Gebiet in Verbindung.



Er machte sich einen Kaffee – zwei Teelöffel Instantpulver in einem halben Becher heißem Wasser – und verbrachte die beiden nächsten Stunden mit der Eingabe weiterer von Bembo geschickter Daten, seiner Reserveliste sozusagen. Er sah zu, wie die Simulationen starteten und pulsierende Punkte sich langsam auf winzigen Ozeankarten nordwärts bewegten. Dann nahm er eine Dusche. Als er zehn Minuten später das Badezimmer verließ, klingelte sein Telefon. Die Nummer des Anrufers sagte ihm nichts. Drei weitere Anrufe waren bereits von derselben Nummer eingegangen. Mit einem unguten Gefühl nahm er das Gespräch an. «Hallo.»

«Spreche ich mit Cal, Cal McGill?»

Es war die Schwester aus dem Krankenhaus. Sie entschuldigte sich für die Belästigung, wie sie es nannte.

Cal versicherte ihr, dass er sich nicht belästigt fühlte. «Wie geht es Grace Ann?», fragte er.

«Sie ist heute Morgen von uns gegangen, die arme Seele.»

«Das tut mir leid.» Die Antwort kam automatisch, aber eigentlich spürte er im Augenblick kein Mitleid mit ihr. Nicht nach dem, was sie getan hatte; auch wenn die Heftigkeit ihrer Liebe zu seinem Großvater ihn beeindruckt hatte.

«Es kam mir nicht richtig vor, dass eine alte Dame einfach so stirbt, ohne dass jemand benachrichtigt wird.» Sie schien sich immer noch für ihren Anruf entschuldigen zu wollen.

«Schon gut», sagte Cal.

«Sie hat nicht mehr gesprochen. Nach Ihrem Besuch, meine ich. Sie hat sich zurückgezogen und kein Wort mehr gesagt, die Arme. Ihr Besuch war das Letzte, das sie noch zu erledigen hatte. So etwas erlebt man in meinem Beruf immer wieder.»

«Ja, das kann ich mir vorstellen.»

Nach dem Gespräch nahm Cal die Tagebücher seiner Großmutter, seinen Laptop, den Rahmen mit dem Foto seines Großvaters und eine Karte des Nordatlantiks. Er packte alles vorsichtig in einen Rucksack, zog den Reißverschluss zu und stellte den Rucksack zusammen mit einem Einkaufsbeutel, in den er die gefälschten Schuhe steckte, an die Wohnungstür. Dann rief er den Kurierdienst an und stieg die Wendeltreppe hoch. Basantis Unterschlupf war leer. Die Kleidung, die er ihr gekauft hatte, lag ordentlich gefaltet neben einem wachsenden Stapel von Zeichnungen von einem Hügel mit Baum. Er nahm ein leeres Blatt und schrieb darauf:

Ich muss für ein, zwei Tage weg. Ich habe etwas zu erledigen. Ich rufe an. Fühl dich wie zu Hause.



Er fügte seine Mobilnummer und seine Mailadresse samt Passwort hinzu.

Dort, wo ich hingehe, ist der Empfang manchmal unzuverlässig. Wenn du mich telefonisch nicht erreichst, schick mir stattdessen eine E-Mail. Ich lese sie so bald wie möglich.



Er legte die Nachricht für Basanti auf die Tastatur des Computers, den sie benutzt hatte, und suchte in seinen Taschen nach etwas Geld. Die einzigen Scheine, die er fand, eine Zehn-Pfund- und eine Zwanzig-Pfund-Note, faltete er auseinander und legte sie neben seine Notiz.

Es summte an der Tür. Der Kurier.

Auf dem Weg nach draußen kehrte er noch einmal um und trat zum Regal mit seiner Sammlung von Strandgut und Treibgut. Er nahm eine große dunkelbraune Marienbohne, den Samen der Merremia discoidesperma, einer tropischen Kletterpflanze aus der Familie der Winden. Er hatte sie am Tag, als er Rachel kennengelernt hatte, im Westen der Orkneys auf Höhe der Flutlinie entdeckt, unter Seegras verborgen.

Er ließ sie in die Tasche fallen, ging nach unten, reichte dem wartenden Kurier die Schuhe und rief ein Taxi zum Bahnhof.

Im Zug schlief er eine Weile, bis er eine Stunde vor Inverness erwachte. Er tippte auf die Returntaste seines Laptops, der auf dem Nachbarsitz lag. Vom Computer in seiner Wohnung waren drei Mails automatisch generiert worden. Sie enthielten jeweils eine Karte und eine blaue Linie auf dem Atlantik westlich von Irland und den Äußeren Hebriden. Die Linien zogen sich Richtung Shetlands und Fair Isle. Es handelte sich um die erfolgreichen Simulationen seines zweiten Durchlaufs. Er mailte die Details an Jamieson und schlug vor, sie mit niedrigerer Priorität zu behandeln als die Liste der ersten acht. Denn diesmal hatte er die erlaubte Abweichung großzügiger gehandhabt.

Drei Minuten später traf ihre Rückmeldung ein.

Danke. Die Flugverkehrsdaten folgen bald. Es gibt keine Aufzeichnungen über Zusammenstöße oder Notwasserungen im betreffenden Gebiet, dafür aber eine Menge unklarer «Vorfälle», also Berichte über helle Lichter am Himmel, UFOs etc.



In Inverness musste Cal den Bahnsteig wechseln, um den Nahverkehrszug nach Lairg zu erreichen. Er kopierte die elf erfolgreichen Simulationen, acht aus dem ersten und drei aus dem zweiten Durchlauf, in eine einzige Karte. Am Ende hatte er elf gepunktete Linien in verschiedenen Farben, die jeweils eine mögliche Strecke anzeigten, die ein abgetrennter Fuß genommen haben konnte.

Die Linie der zehnten Simulation war lila. Sie begann bei 55° 51' N, 10° 48' W, nördlich von Irland, und zog sich nach Nordwesten, wo sie auf die Koordinaten 57° 28' N, 8° 12' W traf, den Startpunkt einer anderen Simulation. Von dort an verschmolzen die beiden Linien und folgten exakt demselben Kurs zunächst in nördlicher und dann in östlicher Richtung bis in den südlichen Bereich der Shetlands.

Cal überprüfte die dazugehörigen Ereignisse. Am 6. Oktober im vergangenen Herbst hatte ein Containerschiff einen Notruf abgesetzt. Es war in Schieflage geraten, nachdem ein Teil der Ladung in einem Südweststurm ins Rutschen geraten war. Später meldete das Schiff, dass es sich um einen falschen Alarm gehandelt hätte. Die Container waren inzwischen gesichert worden, sodass das Schiff den Sturm auf See überstehen und dann seine Reise über den Atlantik nach New York fortsetzen konnte. Zwanzig Tage später rammte ein Öltanker ein unbekanntes Objekt, das groß genug war, um eine ansehnliche Delle in seiner Hülle zu hinterlassen. Cal maß die Entfernung zwischen den betreffenden Koordinaten. Sie betrug rund zweihundertfünfzig Kilometer. Die Strömungsgeschwindigkeit vor der schottischen Westküste betrug rund zehn bis fünfzehn Kilometer am Tag. Falls also am 6. Oktober ein Container über Bord gegangen war, erschien es Cal plausibel, dass er in zwanzig Tagen zweihundertfünfzig Kilometer zurückgelegt hatte.

Er schickte eine Mail an Bembo.

Beachten Sie den Zusammenhang zwischen den Möglichkeiten  7 und 10. Es geht um den Container, der am 6. Oktober über Bord ging, und die Tankerkollision am 26. Oktober.



Treiben Container denn auf dem Wasser?



Ja, das ist zumindest möglich. Suchen Sie nach Abweichungen in den Be- und Entladungsverzeichnissen des Schiffes. Manche Firmen, die Container besitzen, statten sie auch mit Positionsmeldern aus.



Worauf wollen Sie hinaus?



Nennen Sie es ein Bauchgefühl.







***

Als er die Marienbohne gefunden hatte, war gerade eine Surferin im Neoprenanzug an ihm vorbeigelaufen. «Wow, was ist das?», hatte sie gefragt. Ihr Lächeln hatte sich von den Mundwinkeln weiter bis zu kleinen, vertikalen Grübchen auf den Wangen gezogen.

Er erzählte ihr, was er über die Marienbohne wusste: dass sie als Talisman Glück bringen sollte; dass man sie auch Kruzifixbohne nannte, wegen des wie eingeritzt wirkenden Kreuzes an einer Seite; dass Schwangere sie wegen des segensreichen Einflusses auf die Geburt schätzten; dass Meeresströmungen sie aus Zentralamerika über Tausende Kilometer transportierten, wobei die harte äußere Schale sie vor dem Seewasser schützte und die Hohlräume im Inneren ihnen das Schwimmen ermöglichten; dass er an verschiedenen Stränden auf den Äußeren Hebriden, den Orkneys und den Shetlands danach gesucht hatte; dass er zwar schon andere tropische Bohnen, aber niemals eine Marienbohne gefunden hatte.

Gemeinsam gingen sie am Strand entlang. Er stellte Fragen übers Surfen, sie rieb sich ihr Haar trocken und beantwortete seine Fragen mit einer Mischung aus Enthusiasmus und Selbstironie. «Ich bin nur an Land gekommen, damit du mich nicht schon wieder von einer großen Welle fallen siehst.» Wo der Sand in eine Grasfläche überging, blieben sie stehen. Keiner von ihnen wusste, was nun zu tun war. Dann amüsierten sie sich gemeinsam über ihre plötzliche Schweigsamkeit. «Hi, ich bin Rachel Newby.» Sie hatte die Hand ausgestreckt. «Ich komme aus London und arbeite für eine Fernseh-Produktionsgesellschaft. Und du?»

Sie verbrachten das Wochenende gemeinsam campend am Strand, sein Schlafsack dicht an ihrem Zelt. Nach der ersten Nacht blieb mal das Zelt, mal der Schlafsack leer. Als es Zeit für den Abschied war – sie wollte das St. Magnus Festival in Kirkwall besuchen, ehe sie zurück nach London flog –, küssten sie sich, und Cal schenkte ihr die Marienbohne, unsicher und befangen. Sie begriff die emotionale Bedeutung des Geschenks, auch wenn Cal sie unausgesprochen ließ (typischerweise, wie sie noch herausfinden würde). Sie sollte ein Symbol der Verbindung zwischen ihnen darstellen, des glücklichen Zufalls, der sie zusammengeführt hatte und der fünf Monate später tatsächlich zu ihrer Hochzeit führte – am selben Strand von Orkney, in einem wilden Novembersturm, als hätte die Natur es so arrangiert, vielleicht bewusst so gewollt.

«Ich werde sie behalten, immer», sagte sie. «Immer.» Später, wenn sie getrennt waren, entweder wegen seiner Arbeit oder – weit häufiger – wegen ihrer, hatte sie die Bohne im Schlaf in der Hand gehalten. Nach und nach war die Marienbohne so zu einem Symbol für alles geworden, was sie trennte, nicht für das, was sie verband.

Kurz vor ihrem zweiten Hochzeitstag, nach einem weiteren gereizten Telefongespräch, dem dritten in drei Tagen, hatte Rachel spätabends aus New York angerufen. Es täte ihr leid, wie sich die Dinge zwischen ihnen entwickelt hätten. Sie hätte Angst, nicht die richtige Partnerin für ihn zu sein. Sie könne den Gedanken nicht ertragen, ihn unglücklich zu machen. Ob er eine Auszeit bräuchte? Er warf ihr Unaufrichtigkeit vor und dass sie nach einem Vorwand suche, um ihn zu verlassen. Rachel stritt nicht mit ihm darüber. Sie hatte das Streiten satt und sagte nur, er läge falsch.

Wieder einmal war daraufhin für lange Zeit Funkstille, während der er nach Knoydart reiste und Catherine Sale traf, die an einer botanischen Karte der Insel arbeitete. Sie verbrachten zwei Wochen zusammen und waren ein Paar, ehe Cal nach Edinburgh zurückkehrte. Rachels Arbeit führte sie nach London und dann nach Madrid, während Cal mit Catherine nach North Uist fuhr. Als Rachel für ein langes Wochenende nach Edinburgh kam, bevor sie erneut nach New York reisen musste, war die Wohnung leer und kalt. Sie hatte gehofft, Cal dort anzutreffen. Stattdessen fand sie einen Brief, der sie zum Gehen aufforderte. «Du bist nie hier. Es tut mir leid, aber so kann ich nicht leben. Es ist vorbei. Geh, bitte.» Weitere Gründe nannte er nicht. Sie legte ihre Schlüssel auf den Tisch, packte ihre Sachen zusammen und ließ die Marienbohne auf dem Regal mit seinem übrigen Strandgut zurück. Sie schrieb ein Etikett wie bei den anderen Stücken seiner Sammlung.

SKAILL BEACH, ORKNEY, WEST MAINLAND, 18. JUNI 2005



***

«Wo ist Jamieson? Bringen Sie sie sofort her!», brüllte Detective Inspector David Ryan seiner Sekretärin durch die offene Bürotür zu.

«Ja, Mr. Ryan.» Joan legte die Hand über ihr Telefon, um ihn am Mithören zu hindern. «Helen, er will Sie sehen. Und seien Sie vorsichtig – er tobt.»

Jamieson saß im Büro der Detectives. Sie klappte ihren Laptop zu, schloss ihn in ihrer Schublade ein und griff nach ihrer Fallakte. Es war 13 Uhr 50. Die Telefonkonferenz mit den Detectives von den Shetlands war für 14 Uhr 15 angesetzt. Weswegen drehte Ryan nun schon wieder durch?

Im Vorbeigehen winkte sie Joan zu, die sich ein Lächeln verkniff, weil Ryan zu ihr herüberschaute, während er ungeduldig mit den Fingern auf seinen Schreibtisch trommelte.

«Guten Tag, Sir. Sie wollten mich sehen.» Jamieson blieb im Türrahmen stehen, was ihr inzwischen zur Gewohnheit geworden war. Schließlich hatte Ryan ihr täglich, manchmal auch zweimal am Tag, erklärt: «Ich kann Sie auch dort gut verstehen, Jamieson.» Als wirkte Hässlichkeit auf kürzere Distanz ansteckend.

«Haben Sie das gesehen, Jamieson?»

Guten Tag, Detective Constable Jamieson. Wie geht’s Ihnen? Danke, Sir, mir geht es gut. Ich folge ein paar vielversprechenden Spuren, Sir. Sehr gut, Jamieson.

«Was, Sir?»

«Diese Erklärung von Nike.»

«Nein, Sir. Die kenne ich noch nicht, Sir.»

«Sie legen dar, dass die Turnschuhe Fälschungen sind.»

«Ja, Sir.»

«Sie wirken nicht überrascht, Jamieson.»

«Nein, Sir.»

«Wussten Sie, dass es sich um Fälschungen handelt?»

«Ja, Sir.»

«Was für ein Spiel treiben Sie hier, Jamieson?»

«Keins, Sir.»

«Glauben Sie nicht, dass man mich, als Vorgesetzten und Leiter der Ermittlung, über so etwas informieren sollte?»

«Doch Sir. Das tue ich. Das habe ich.»

«Sie sind eine Lügnerin, Jamieson. Ich bin kein beschissener Schwachsinniger.» Er hämmerte die Faust auf den Schreibtisch.

Nein, Sir. Und ich auch nicht, Sir.

«Es steht in meinem Bericht, auf Seite zwei. Haben Sie ihn nicht gelesen, Sir?»

Ryan blinzelte.

«Wenn das alles ist, Sir, soll ich dann gleich zur Telefonkonferenz wiederkommen?»

«Nein.» Er zog die Augen zusammen, als sähe er etwas zum ersten Mal. «Nein, ich brauche Sie nicht für den Anruf, Jamieson. Bringen Sie mich auf den aktuellen Stand Ihrer Arbeit.» Jamieson öffnete ihre Fallakte.

«Hier ist eine Liste von Erkundigungen, die ich eingezogen habe, Sir. Wie Sie sich vorstellen können, sind es eine ganze Menge.» Sie schaute auf das Blatt und wollte schon eintreten, um es Ryan in die Hand zu drücken, als er sie anwies: «Geben Sie das Joan, wenn Sie rausgehen.»

«Ja, Sir. Ich dachte, Sie wollten auf den neuesten Stand gebracht werden.»

«Na, dann machen Sie weiter. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.»

«Ich habe die DNA-Datenbanken nördlich und südlich der Grenze überprüft. Es gibt keine Übereinstimmungen mit den Füßen, jedenfalls nicht bei Vermissten, von denen wir eine DNA-Probe haben.»

«Und was tun Sie im Moment?»

«Ich überprüfe verschiedene Vorfälle auf dem Meer westlich des Vereinigten Königreichs. Und zwar Selbstmorde, Ertrunkene, Schiffsunglücke, Kollisionen. Wir überprüfen alles gründlich.»

«Irgendwelche Hinweise?»

Ja, Sir.

«Nein, Sir. Es ist wie die Suche nach der Nadel im Heuhaufen.»

Ryan warf ihr einen vernichtenden und verächtlichen Blick zu. «Es wäre besser für Sie, wenn Sie etwas finden, Jamieson.»

«Ja, Sir.»

«Dieser Fall ist für Ihre Karriere entscheidend, Jamieson. Wenn Sie mich enttäuschen …»

Und für Ihre, Sir.

«Und jetzt gehen Sie mir aus den Augen.»

«Ja, Sir.»

Später am Nachmittag kam Jamieson im Flur vor ihrem Büro an Ryan vorbei.

«Sehr elegant, Sir.»

Bei der Vorstellung, dass Jamieson ihm ein Kompliment für seinen neuen blauen Anzug machte, zuckte Ryan zurück. «Was?»

«Sehr elegant, Sir. Die Presseerklärung, in der Sie sagen, dass Sie wussten, dass die Schuhe gefälscht waren. Und dass Sie es aus ermittlungstaktischen Gründen vertraulich behandelt haben.»

«Verschwinden Sie, Jamieson.»

Sie können die Öffentlichkeit verarschen, Sir, aber nicht die Einstellungskommission der SCDEA.


− 23 −

Die Flut hatte ihren Höchststand erreicht, und das Fischerboot stieß gegen die niedrige Brücke, die den Kyle zwischen Tongue und der Bucht von Eastern Township überquerte. Der Skipper schlang das Haltetau um das eiserne Geländer und schob sich die rote Wollmütze aus der Stirn. Es war jetzt 17 Uhr 18. Um 17 Uhr 30 sollte der Lieferwagen des Hotels eintreffen. Er streckte sich, und für einen wunderbaren Augenblick verschwand der Schmerz im unteren Bereich seines Rückens. Doch als er sich das nächste Mal nach einer Kiste mit Hummern bückte, verzog sich sein Gesicht wieder zu einer schmerzerfüllten Grimasse. Keuchend hob er die Kiste in Schulterhöhe und schob sie an den Straßenrand. Rückenschmerzen lagen in seiner Familie. Sein Großvater und sein Vater hatten ebenfalls darunter gelitten. Ansonsten bestand sein Erbe im Namen Hector MacKay, auch wenn man ihn wegen der Mütze, die er drinnen und draußen, sommers wie winters trug, immer nur Red nannte. Wenn er sich einsam fühlte, was selten vorkam, tröstete er sich mit dem Gedanken, dass er keinen Sohn hatte, der mit seinen Erbanlagen zurechtkommen musste.

Er war ein kinderloser Witwer und würde es wohl auch bleiben, obwohl er gerade achtunddreißig und ziemlich gutaussehend war. Unter der Wollmütze hatte er lockiges, blondes Haar, außerdem blaue Augen, eine Adlernase und ausgeprägte Wangenknochen. Die Frauen von den umliegenden kleinen Höfen hatten nur zwei Probleme mit ihm. Das erste war verzeihlich: seine Größe. Er war eins einundsiebzig, was viele bei einem Mann mit seinen Gesichtszügen ein wenig enttäuschte. Das andere Problem wog deutlich schwerer. Seine junge Frau hatte sich mit einer Überdosis Tabletten das Leben genommen. Manche machten seine Grausamkeit für diesen Schritt verantwortlich, andere glaubten gar zu wissen, dass er ihr die Tabletten selbst verabreicht hatte.

In der Zeit nach ihrem Tod, als er in der Gemeinde wie ein Außenseiter behandelt wurde, war er Gott begegnet. Er hatte ihn in der Natur gefunden, im Meer, in der Landschaft, in den Vögeln, in den Walen und Delfinen, die an Spätsommerabenden elegant durch die Bucht in der Nähe seines Hauses glitten. Nach und nach hatte er seine Bibel verschmäht und das Beten aufgehört. Je seltener er Gott um etwas bat, desto mehr spürte er seine Gegenwart. Er war überall. Irgendwann spätabends stieß er auf einen Namen für diese Art Religion. «Amos», ein leicht ins Predigen geratender amerikanischer Bekannter aus einem Internet-Chatroom, nannte ihn einen Pantheisten.

In seinem Oxford English Dictionary fand Red eine Definition von Pantheismus, mit der er sich anfreunden konnte: «Der Glaube oder die Theorie, dass Gott und das Universum identisch sind (was implizit die Leugnung eines persönlichen und transzendenten Gottes bedeutet); die Lehre, dass alles Gott und Gott alles ist.»

Als er die vierte und letzte Hummerkiste an die Straße gehoben hatte, öffnete Kenny, der Fahrer, gerade die Hecktüren des Lieferwagens. «Guter Fang heute, Red?»

«Kann nicht klagen.» Red zog die Schultern nach hinten und schnitt eine Grimasse.

«Wieder Ärger mit dem Rücken?» Kenny schüttelte leicht amüsiert den Kopf. In den sieben Monaten, in denen er immer mal wieder Reds Fang abholen musste, hatte er ständig über seinen Rücken geklagt.

«Heute war es die Hölle.»

Kenny drehte den Schirm seiner San-Francisco-Giants-Baseballkappe nach vorn, schob die Hände in die Taschen und nahm eine besserwisserische Haltung ein. «Na, ich kann jedenfalls nichts dafür.» Kenny, der im Hotel eine Ausbildung zum Koch absolvierte, hatte Red angeboten, an den drei Vormittagen pro Woche, die er nicht in der Küche verbringen musste, mit ihm hinauszufahren.

«Ja, ja …»

«Sag einfach Bescheid, dann bin ich dabei.» Sie wussten beide, dass es nicht dazu kommen würde. Red mochte die Einsamkeit beim Fischen so sehr wie die eigentliche Arbeit.

«Der Koch braucht morgen zwei Kisten Garnelen und ein Dutzend gute, große Krebse. Morgen läuft ein besonderes Event.»

Wieder verzog Red das Gesicht. «Ich sehe, was ich tun kann. Morgen früh habe ich einen Termin bei der Physiotherapeutin. Es wird auf jeden Fall später.»

Kenny war an Reds Murren und an seinen Pessimismus gewöhnt. «Morgen zur selben Zeit am selben Ort.»

«Wenn der Körper mitmacht. In den nächsten Tagen ist die Flut hier abends noch günstig zum Festmachen. Danach treffen wir uns wieder am alten Pier.»

«Ist die Straße inzwischen ausgebessert?»

«Bis dahin schon. Sie wollten heute daran arbeiten.»

«Dass ich nicht lache. Dann bis morgen, Red.»

Kenny wendete den Wagen mitten auf der Brücke und raste in Richtung Westen davon. Als die Motorengeräusche langsam verklangen, hörte Red aus der anderen Richtung das Quietschen von Bremsen. Ein LKW ruckelte zweimal, ehe er zum Stehen kam. Die Tiere auf der Ladefläche blökten verzweifelt. Beim Versuch, die Balance zu halten, rutschten ihre Hufe über die feuchten, kotverschmierten Bodenwellen. Ein junger Mann mit Jeans und dunklem Haar stieg an der Beifahrerseite aus. Er zog einen Rucksack aus der Kabine, knallte die Tür zu und schlug mit der flachen Hand darauf. Als Antwort hupte der Fahrer zweimal. Dann fuhr er ruckartig an. Das Aufheulen des Motors vermischte sich mit dem Blöken der Tiere.

Red musterte den jungen Mann neugierig.

«Hallo, können Sie mir vielleicht helfen?», fragte der Fremde höflich.

«Ich werd’s versuchen.»

«Ich würde heute Abend gern nach Eilean Iasgaich übersetzen.»

Red löste den Knoten des Taus, mit dem er das Boot an der Brücke festgemacht hatte. Er betrachtete das Gesicht des jungen Mannes aufmerksam. «Tatsächlich?»

Die nächste Frage musste Red nicht aussprechen. Sein Gesichtsausdruck sprach Bände: Warum?

Cal zuckte die Achseln. «Ich dachte, vielleicht fahren Sie in die Richtung?»

Red starrte ihn weiter an, wobei er die Augen leicht zusammenkniff. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. «Na, das hängt davon ab, oder?»

«Wovon?»

«Davon, was Sie dort vorhaben.»

Cals Blick wanderte hinaus zur Insel und wieder zurück. Er konnte sich von seinem ersten Ausflug zur Insel an Red erinnern. Sein Boot hatte an derselben Stelle an der Brücke festgemacht wie jetzt, als das Schlauchboot losgefahren war. Er beschloss, etwas zu riskieren.

«Uilleam Sinclair war mein Großvater.»

Reds Blick schien ein Verstehen auszudrücken, ein schweigendes Anerkennen ihres gemeinsamen Erbes, eine Zustimmung zu Cals Anrecht, die Insel besuchen zu dürfen, ohne weitere Fragen beantworten zu müssen. «Gut, das ist ein Grund. Ich habe schon von ihm gehört.» Er zog am Seil, und das Boot berührte wieder die Brücke. «Springen Sie rein.»

«Danke.» Cal reichte ihm den Rucksack an, und Red zuckte unter dessen Gewicht zusammen. Im Rucksack waren Cals Laptop und die Tagebücher seiner Großmutter.

«Probleme mit dem Rücken?»

«Fragen Sie besser nicht.»

Cal setzte sich auf den Rand der Brücke und tastete mit den Beinen nach einem festen Halt auf Deck. Dann stieß er sich ab und landete ungeschickt.

Red hielt ihn fest.

«Alles klar?»

«Danke.»

«Ich heiße übrigens Red, wegen der Mütze. Mein Nachname ist MacKay.»

«Ich weiß», erwiderte Cal.

«Ach ja?»

Cal berichtete, wie Mike Thompson den Touristen auf der Bootsfahrt seinen Namen genannt hatte.

«Tatsächlich?» Es schien ihn zu amüsieren, eine Touristenattraktion zu sein. «Also waren Sie schon mal auf der Insel?»

«Vor ein paar Tagen. Das war mein erster Besuch dort …»

Red wollte eine weitere Frage stellen, sagte dann aber: «Sie kommen schon klar.» Dann startete er den Motor. Er ließ Cal das Tau einholen, und das Boot nahm Kurs auf den Gezeitenstrom. Cal trat zu Red ins Steuerhaus. «Schönes altes Boot.»

«Für mich ist sie prima.»

«Wie heißt sie?»

«Eilean Iasgaich.»

«Nach dem Trawler, der im Krieg unterging?»

Red nickte. «Sie kennen die Geschichte?»

«Ja.» Wieder dieser einvernehmliche Blick.

«Die Flut geht zurück», sagte Red und drehte das Steuer Richtung Backbord. «Dann wissen Sie auch, dass mein Großvater der Skipper war.»

«Ja, natürlich.» Er hoffte, dass seine Stimme keine Feindseligkeit verriet.

Red jedenfalls ließ sich nichts anmerken. «Nach seinem Tod zog meine Großmutter mit meinem Vater in die neue Siedlung.» Er deutete nach Osten, auf die Landspitze, hinter der New Iasgaich Township lag. «Dort drüben, gleich hinter der Spitze. Die norwegische Regierung hat den überlebenden Insulanern das Land geschenkt.»

Cal fragte: «Lebt Ihr Vater immer noch dort?»

«Nein, er ist schon lange tot. Er heiratete ein Mädchen von der Insel. Aber er war ein Trinker und verkrachte sich mit den Nachbarn, von meiner Mutter gar nicht zu reden.» Red zuckte die Achseln.

«So was kann hier passieren.» Er lachte. «Und wie. Meine Großmutter lag zu der Zeit schon im Sarg, und das kam ihm gerade recht, weil er das Haus und seinen Anteil an der Insel verkaufen konnte. Mit einem Teil des Geldes kaufte er dieses Boot hier. Der Name ist das letzte Stück Insel, das wir noch haben. Die Nachfahren meines Großvaters sind die Einzigen, die das Recht haben, ein Schiff Eilean Iasgaich zu nennen.»

«Wo lebt Ihre Familie jetzt?»

«Meine Familie bin ich. Ich bin als Einziger übrig.» Er warf Cal einen Blick zu. «Ich, das Boot und das Haus, das mein Vater dort drüben im Westen gebaut hat. Sie können es sehen, wenn wir uns der Insel nähern. Es gibt keine Straße dorthin, nur das Meer.»

«Wann ist Ihr Vater gestorben?»

«Die Flasche hat ihn vor siebzehn, achtzehn Jahren unter die Erde gebracht.»

«Das tut mir leid.»

«Zu der Zeit war ich in Glasgow an der Uni. Wir waren uns wegen seiner Trinkerei fremd geworden. Als ich nach der Beerdigung das Haus betrat, lagen überall leere Flaschen herum. Und in sämtlichen Zimmern war der Boden voll mit Hühner- und Schafmist. Weiß Gott, wie er so leben konnte.»

Cal fragte sich, was aus seiner Mutter geworden war. Es klang, als wäre sie ebenfalls tot.

«Sie ist für eine ganze Menge Leid verantwortlich …» Red deutete mit dem Kopf in Richtung der Insel. «All diese verfallenen Häuser. Jeder Stein verkörpert eine gebrochene menschliche Seele, würde ich sagen.»

Cal behielt seine Ansicht für sich.

Die Insel war jetzt nahe genug, dass Cal die Hafenmole sehen konnte. Doch Red steuerte weiter Richtung Westen. «Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie in der Seal Bay absetze?»

«Irgendwo, ganz egal.»

«Sie liegt an der Nordseite der Insel und ist geschützter, wenn der Wind aus Südwest weht. Ich muss dort heute Abend ein paar Hummerkörbe aussetzen. Es gibt einen Pfad, der an der Rückseite des Hügels hochführt. Er ist steil, aber ansonsten leicht zu begehen.»

Das Boot umrundete den Fuß des Cnoc a’ Mhonaidh, und Cal hielt nach Überresten seines Steinhaufens Ausschau. Red tippte ihm auf die Schulter und deutete zum Festland, wo ein kleines weißes Haus an einem schräg abfallenden halbmondförmigen Sandstreifen stand. Dahinter ragten Hügel wie ein Bollwerk auf. «Dort wohne ich.»

«Es sieht sehr schön aus.»

«Ich komme gleich morgen früh vorbei, weil ich einen Termin bei der Physiotherapeutin habe.» Er rieb sich den Rücken und zog eine Grimasse. «Wenn Sie also etwa um acht an der alten Mole sind, bringe ich Sie nach Eastern Township. Ansonsten können Sie immer noch später am Tag das Schlauchboot nehmen.»

«Das ist sehr freundlich», sagte Cal.

Eine große Schar Dreizehenmöwen und Eissturmvögel erhob sich von ihren Nistplätzen in den Klippen, als das Boot vorbeifuhr. Red deutete auf eine Bucht, die sich vor ihnen öffnete. «Seal Bay», rief Red. Das Boot wurde langsamer. «Der Pfad führt in dieser Schlucht dort hoch, sehen Sie ihn?»

«Ja.»

Bald stieß das Boot, dessen Seiten mit alten Autoreifen abgepuffert waren, gegen einen Felsen, der einen natürlichen Wellenbrecher darstellte. «Sehen Sie den Eisenring dort?», rief Red zu Cal hinüber. «Ziehen Sie das Tau durch.»

Der Ring war neben einer Reihe von Trittstufen angebracht. Cal zog das Tau fest und verknotete es. Red stellte den Motor ab. Als Cal hinausgeklettert war und oben auf dem Felsen stand, blinzelte Red zu ihm hoch. «Es lag an dem Trawler, von dem die Insel lebte; an dem Geld, das er brachte. Auf anderen Inseln gab es einen Gemeinschaftssinn. Man brauchte ihn zum Überleben. Aber auf Eilean Iasgaich lagen die Dinge anders. Das Schiff machte die Leute gierig.»

Nach einer Pause fuhr er fort: «Es war nicht richtig. Wir sind nicht alle stolz auf unsere Vergangenheit, verstehen Sie?»

Cal begriff, dass Red auf diese Weise Respekt für seinen Großvater und das ihm zugefügte Unrecht ausdrücken wollte. Er nickte, um seine Wertschätzung für diese Geste auszudrücken. «Danke … auch fürs Mitnehmen.»

Wieder zuckte Red die Achseln. «Aber gern.» Er machte Cal ein Zeichen, das Tau zurück aufs Deck zu werfen. Als das Boot langsam vom Felsen forttrieb, sagte er: «Vielleicht sehen wir uns ja morgen.»

Cal hob die rechte Hand und drehte sich zum Cnoc a’ Mhonaidh um.

Der Pfad aus der Bucht führte unter einem Überhang durch und machte dann einen scharfen Knick nach rechts den Hügel hinauf. Cal folgte ihm, bis er an der nordwestlichen Flanke des Hügels ankam. Von dort setzte er den Weg über eine grasbewachsene Böschung fort, wobei er darauf achtete, nicht über die Silhouette der Insel hinauszuragen. Nach hundert Metern ließ er sich auf einem Flecken mit Heidekraut nieder, wo er vom Festland und Douglas Raes Teleskop aus nicht zu sehen war. Hier konnte er den Sonnenuntergang beobachten und auf die Nacht warten.

 

Fünf Stunden später hatte der Himmel ein Farbspektrum zwischen Kupfer und Pink angenommen. Beim Blick nach Osten konnte man glauben, eine Rußwolke hätte sich über die Insel gesenkt. Viel dunkler würde es in dieser Jahreszeit kaum werden. Cal glaubte, dass er nun unentdeckt bleiben würde. Er stand auf, hängte sich den Rucksack über die linke Schulter und stieg zwischen dichten Büscheln Heidekraut weiter hinauf. Auf dem Plateau des Cnoc a’ Mhonaidh hielt er inne, kniete sich hin und starrte so lange in die Dunkelheit, bis er glaubte, sich sicher orientieren zu können. Von hier aus würde der Abstieg zu den Ruinen nicht länger als zwanzig Minuten dauern. Auf dem steilen Gelände rutschte er mehrmals aus. Schließlich blieb er einfach sitzen und ließ sich auf dem feuchten Gras und Farnkraut hinabrutschen, bis er den Fuß des Hügels erreicht hatte.

Unten angekommen, bog er scharf nach links und hielt sich am Fuß des Hügels, bis er auf den steinernen Untergrund des grasüberwucherten Pfades stieß. Er folgte ihm an den einsamen dunklen Umrissen der verlassenen Häuser entlang. Am ehemaligen Haus seiner Familie blieb er stehen, suchte sich in dem Geröll an der Tür einen kleinen, abgerundeten Stein und steckte ihn in die Tasche. Dann setzte er seinen Weg über den Pfad fort, wobei er mehrmals Schafe aufschreckte, die für die Nacht Schutz in einem der Häuser gesucht hatten. Als sie wegliefen, klapperten ihre Hufe über herabgestürzten Schiefer und Wellblech. Ihre Lämmer protestierten schrill und jagten den fliehenden Müttern hinterher.

Bald schon erreichte er den Hang unterhalb des Museums. Er umrundete das Gebäude, zog an dem Vorhängeschloss, rüttelte an der Türklinke und probierte, ob die beiden Fenster an der Vorderseite nachgaben. An der Rückseite entdeckte er schließlich ein Schiebefenster aus Milchglas, das einige Zentimeter offen stand. Er klemmte die Finger in den Spalt und schob es auf. Dann nahm er den Rucksack von der Schulter, wühlte in ihm herum und fand einen Einkaufsbeutel, den er unter seine Jacke stopfte. Schließlich schwang er sich aufs Fensterbrett.

Im matten Schein seines Handydisplays sah er eine Toilettenschüssel zu seiner Rechten. Er sprang vom Fensterbrett hinunter und stürzte vornüber, als seine Füße früher als erwartet den gefliesten Boden berührten. Er fluchte, rappelte sich auf und tastete sich zur Tür und zum Lichtschalter vor. Als er die Tür einige Zentimeter weit öffnete, fiel das Licht über die Museumstheke und die zwei Glasvitrinen mitten im Raum bis zum Fenster gegenüber. Sofort schaltete er das Toilettenlicht wieder aus. Im Dunkeln näherte er sich der rechten Vitrine, hob den Deckel an und tastete nach dem Logbuch. Cal richtete sein Handy darauf und legte eine Hand unter das Buch, um den geöffneten Einband mit gespreizten Fingern abzustützen. Er nahm das Buch heraus, trug es zur Toilette, schloss die Tür und schaltete das Licht wieder ein.

Er las den Eintrag auf der Seite, die er bereits gesehen hatte. Dann schob er den Nagel seines Zeigefingers vorsichtig unter die nächste Seite, bis sie sich löste. Er drehte sie langsam um, bis er den kompletten Eintrag lesen konnte. Er datierte vom 18. September 1942 und nannte Kurs und Position der Eilean Iasgaich, verlor aber kein Wort über die Mannschaft oder die kürzlich Verstorbenen.

Cal löste auch die folgenden Seiten und blätterte jede einzelne langsam um. Die Einträge ähnelten sich: Hector MacKay hielt weitere Details zum Wetter und zur Position des Schiffes fest, ohne die Besatzung zu erwähnen. Nach zwölf Seiten gelangte er zum 29. September 1942, dem Eintrag, den er unbedingt lesen wollte. Wie erwartet, unterschied er sich deutlich von den anderen.

Der Skipper hatte geschrieben:

Bitte, Gott, wann hat diese Qual ein Ende? Heute Vormittag haben wir bei 12° 30' N, 18° 03' O den jungen Sandy MacKay verloren, der bei einem Sturm aus Westen, der fast den ganzen Tag andauerte, über Bord ging. Möge Gott ihm beistehen und ihn beschützen.

Uilleam Sinclair war mit ihm zusammen, auch er ging über Bord.



Cal las es noch einmal und fragte sich, warum Hector MacKay bei Uilleam die Worte «Möge Gott ihm beistehen und ihn beschützen» ausgelassen hatte.

Auch die Abweichungen im Schriftbild fielen ihm auf. Bei der Erwähnung von Sandys Tod war die Handschrift groß, genau wie bei den früheren Einträgen. Doch in dem kurzen Abschlusssatz über Uilleams Tod wirkte die Schrift kleiner und die Tinte schwärzer, als wäre er nachträglich hinzugefügt worden.

Cal fotografierte die Seite mit seinem Handy. Bevor er das Telefon wieder in die Tasche steckte, überprüfte er, ob alles lesbar war. Dann blätterte er um und entdeckte, dass drei Blätter fehlten. Die kurzen, relativ sauberen Schnittkanten, die noch zu erkennen waren, legten die Vermutung nahe, dass die Seiten mit einem Messer oder einer Schere herausgetrennt worden waren. Dann folgte rund ein Dutzend leerer Blätter.

Cal drehte ein Blatt nach dem anderen um, ehe er sich wieder den fehlenden Seiten zuwandte. Er strich mit dem Finger über die geraden Schnittkanten, als könne er durch die Berührung erfahren, was Hector MacKay hier notiert und warum man es nachher entfernt hatte. Schließlich nahm er den Einkaufsbeutel aus seiner Jacke und steckte das Logbuch hinein. Zum Schutz des Buches umwickelte er es dreifach mit Plastik. Er steckte den Beutel in die Tasche, öffnete die Toilettentür weit und ließ das Licht durch den Raum bis zum Fenster fallen, das durch Douglas Raes Teleskop perfekt zu sehen sein musste. Dann verließ er das Museum auf dem Weg, auf dem er gekommen war.


− 24 −

Der letzte rosafarbene Schimmer an den Unterseiten der Wolken ist verblasst. Inzwischen herrscht Nacht. Was ist los mit mir, fragt sich Basanti. Warum spüre ich jetzt diese Verletzlichkeit, diese Furcht? Warum ausgerechnet jetzt?

Sie sitzt auf dem Dach, die Beine seitlich angewinkelt und den Oberkörper zur Seite geneigt. Ihr ganzes Gewicht ruht auf der rechten Hand, ihre Finger umfassen das Abdeckblech der Abflussrinne.

Warum ist sie hier, wo sie doch drinnen sein und nach dem Hügel mit dem Baum suchen sollte? In Cals Apartment, an seinem Tisch, bei dem einzigen Mann, dem sie in diesem furchtbaren Land begegnet ist, der nichts von ihr will und der sie nicht auf diese wollüstige Art ansieht. Warum jetzt? Haben ihre Flucht aus der dhanda und das Tragen neuer Kleider (sie spürt die Textur ihrer Leinenhose) sie irgendwie geschwächt?

Sie denkt über diese Möglichkeit nach, und ein Anflug von Scham lässt ihr Gesicht plötzlich glühen. Es kann nicht sein, sagt sie sich. Ist sie denn nicht die Nachfahrin von Kriegern? Blut und Ehre verlangen nach Vergeltung. Ist das nicht ihre Pflicht als Bedia? Sie versucht sich anzustacheln, indem sie an das Erbe ihres Volkes denkt. Trotzdem verspürt sie einen entmutigenden Überdruss. Das Gefühl, dass all das schon viel zu lange andauert. Doch natürlich weiß sie, dass es erst zu Ende sein kann, wenn sie den Tod ihrer Freundin und all das gerächt hat, was sie selbst erdulden musste.

Sie steht auf, dreht sich um und geht langsam auf die Tür zu Cals Wohnung zu. Sie öffnet sie zögerlich und fürchtet, Cal könne sich durch ihr spätes Kommen beleidigt fühlen. Bereits vor zwei Stunden ist die Nacht angebrochen. Er wird auf sie gewartet haben. Hat er etwas für sie gekocht? Hält er sie für undankbar? Sie macht sich Vorwürfe wegen ihrer Rücksichtslosigkeit. Als sie bemerkt, dass der Raum im Dunkeln liegt, ist sie zunächst erleichtert. Gott sei Dank habe ich ihn nicht enttäuscht, denkt sie. Doch dieses Gefühl hält nur so lange vor, bis sie den Fuß der Treppe erreicht. Von hier aus sieht sie im Schimmern der Straßenlaternen die Nachricht, die er ihr hinterlassen hat, handschriftlich und in großen Buchstaben. Daneben, auf der Tastatur, die sie benutzt hat, liegt Geld. Sie liest die Nachricht und heult gequält auf.

Der Klang dieses Heulens ist ihr so fremd wie die plötzliche und klägliche Verzweiflung, der es entsprungen ist. Warum benimmt sie sich so, wo sie doch endlich in Sicherheit ist? Sie senkt den Kopf und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Sie zittert. Ein Strom von Tränen fließt ihr über Gesicht und Hände. Sie hat kein einziges Mal geweint, seit sie in dem Wagen, der sie aus ihrem Dorf geholt hatte, den Kopf auf Preetis Schoß gelegt hat. Nun weint sie über all das, was inzwischen geschehen ist: den Verlust ihrer Kindheit, die täglichen Erniedrigungen, die Widerwärtigkeit der Männer, Preetis Tod; sie weint über die unerbittliche Grausamkeit all dessen. Bis heute Abend hat sie nicht zugelassen, dass irgendetwas davon sie berührte. Hat Preeti ihr nicht gesagt, sie sollte tapfer sein? Hat Preeti nicht dasselbe und höchstwahrscheinlich Schlimmeres erduldet? Mit klagloser Standhaftigkeit?

Zwanzig Minuten oder länger weint sie untröstlich. Auch als keine Tränen mehr fließen, hört das Schluchzen und Wimmern nicht auf.

Irgendwann kommt sie zur Ruhe und sitzt einfach mit geschlossenen Augen dort, die Handballen sanft gegen ihr geschwollenes Gesicht gedrückt. Sie schüttelt den Kopf, als könne sie nicht glauben, was in sie gefahren ist. Eine kleine freundliche Geste, die erste nach langer Zeit – die Kleider, die Cal ihr gekauft hat –, hat ihre emotionale Abwehr angegriffen, und seine unerwartete Abwesenheit für einen oder zwei Tage (vielleicht auch länger, seine Nachricht ist in diesem Punkt nicht ganz klar) hat ihr den Rest gegeben. Sie fühlt sich vollkommen betäubt. Wie konnte sie es nach all den Verletzungen, die sie mit solcher Widerstandsfähigkeit ertragen hat, zulassen, dass zwei derart kleine Anlässe sie völlig niederschmettern?

In ihrer Verwirrung fühlt sie sich einsamer und schutzloser als je zuvor, auch wenn rational betrachtet beides nicht stimmen kann. Trotzdem erschreckt sie sich über sich selbst. Denn um Preeti zu rächen, muss sie wie die Menschen sein, die ihre Freundin getötet haben: gnadenlos. Sie muss wieder so werden, wie sie es in der Gefangenschaft war: emotionslos.

Noch einmal liest sie Cals Nachricht. Er hat seine Handynummer dazugeschrieben, auch seine Mailadresse und die Zugangsdaten. Sie schaltet die Schreibtischlampe und den Computer ein. Während sie darauf wartet, dass er hochfährt, tritt sie ans Fenster und schaut hinaus in die Dunkelheit. Außer den Straßenlaternen und dem klobigen Umriss der Getreidemühle gegenüber kann sie wenig erkennen.

Auch den Mann, der sie beobachtet, sieht sie nicht. Er steht im Schatten einer Mauer auf der anderen Straßenseite. Er verbirgt seine Zigarette in der hohlen Hand, damit sie die leuchtende Spitze nicht bemerkt. Als sie vom Fenster zurücktritt, nimmt er einen Zug, atmet aus, lässt den Stummel zu Boden fallen und tritt ihn mit der Stiefelspitze aus. Er klappt sein Handy auf und wählt eine Nummer. «Sie ist es.»

Eine Stimme antwortet in fragendem Tonfall.

«Klar bin ich sicher. Das Licht ging an, und da stand sie.»

Nächste Frage.

«Weiß nicht. Hab nur sie gesehen. Da oben könnten noch andere sein.»

Nächste Frage.

«Keine Ahnung, warum sie jetzt erst angemacht hat. Vielleicht hat sie geschlafen.»

Der andere Mann sagt etwas, woraufhin der Beobachter höhnisch grinst.

«Denk dran, dass sie eine Abreibung bekommt, wenn sie’s umsonst gemacht hat.»

Beide Männer lachen laut.

Dann fragt der Beobachter: «Wie lange?» Nach der Antwort setzt er noch hinzu: «Sobald du kannst.»

Der Mann steckt sein Telefon in die Tasche und holt ein Päckchen Zigaretten hervor. Er nimmt eine heraus, steckt sie in den Mund, schaut zum Fenster hoch und dreht sich um, ehe er sie anzündet.

Basanti schaut sich ein Foto an, das sechste in dem Ordner, den Cal für sie angelegt hat. Die fünf vorherigen haben ebenfalls Hügel gezeigt, im Gegensatz zu diesem hier aber mit den falschen Proportionen: zu rund, zu steil, zu flach, zu bewaldet oder mit besonderen Merkmalen, an die sie sich nicht erinnern kann. Dieser sechste hier kommt ihr vertraut vor, auch wenn er auf der rechten Seite einen einzigen Vorsprung zeigt, wo sie sich an ein Wellenmuster solcher Vorsprünge erinnert, wie Fettrollen an einem Bauch. Außerdem stehen vereinzelte Bäume an verschiedenen Stellen, wo sie sich nur an einen einzigen Baum erinnert. Könnte ihre Erinnerung fehlerhaft sein? Sie versucht, sich den Hügel aus verschiedenen Blickwinkeln vorzustellen. Könnte er es sein? Sie fängt an, es zu glauben, greift nach einer Kopie ihrer Zeichnung, die auf Cals Scanner liegt, und hält sie zum Vergleich neben den Bildschirm. Es gibt Ähnlichkeiten, aber auch Unterschiede. Sie liest die Bildunterzeile. Knoydart.

Sie tritt an Cals Karte heran, fährt mit dem Finger die schottische Küstenlinie auf und ab und sucht nach dem Namen. Es gibt so viele fremdartige Namen, dass sie ihn nicht findet. Allerdings entschließt sie sich, Cal davon zu berichten. Auf ihrem Stuhl sitzend, liest sie noch einmal seine Nachricht und loggt sich in seinen Account ein. Cals Posteingang öffnet sich. Die letzte Nachricht stammt von jemandem, dessen Namen Cal einmal erwähnt hat – DLG. In der Betreffzeile steht: «Der Hügel. Das ist er.» Sie zögert, klickt dann aber darauf.

Sie starrt das Foto an und schreit schockiert auf. Dann notiert sie die geographischen Details aus der Mail: «Nordöstlich von Seil Island, auf dem Festland, einen oder zwei Kilometer von Kilninver entfernt, südlich von Oban.» Sie stellt sich wieder vor die Karte und sucht abermals den Küstenverlauf ab. Sie findet erst Oban, dann Kilninver. Ein Stück weit links darunter, im Blau des Meeres, steckt eine Nadel, die den Ort markiert, an dem Preetis Leiche gefunden wurde. Basanti erinnert sich an Cals Bemerkung, dass die Polizei glaubte, Preeti wäre weiter südlich ins Meer gelangt (er hatte das Mündungsgebiet des Clyde als Möglichkeit erwähnt) und dann mit der Strömung die Küste hinaufgetrieben. Oban und Kilninver liegen weiter nördlich. Das verwirrt Basanti, doch sie vermutet, dass auch Preeti vor ihrem Tod weggebracht wurde, möglicherweise nach Glasgow. Sie wendet sich noch einmal dem Computerbildschirm zu, um ganz sicherzugehen, dass es der richtige Hügel und der richtige Baum sind. Doch sie entsprechen genau ihrer Erinnerung: Basanti wünscht sich, Cal wäre jetzt hier. Dann aber ist sie froh, dass er es nicht ist.

Ist es denn nicht ihre Aufgabe, diese Rechnung zu begleichen? Preeti wird ihre Gefährtin sein, ihre Beschützerin.

Sie atmet jetzt langsamer. Sie spürt, wie ihre alte emotionale Kälte zurückkehrt. Sie heißt sie als verlässliche und starke Freundin willkommen. Sie nimmt Cals Geld vom Tisch und will den Computer ausschalten. Da bemerkt sie, dass DLGs Mail im Posteingang nicht mehr in gefetteten Buchstaben erscheint. Cal wird merken, dass Basanti sie gelesen hat, denkt sie mit plötzlichem Bedauern. Wird er glauben, sie hat spioniert? Sie zögert einen Augenblick und fragt sich, ob sie ihm eine Mail als Erklärung schicken soll, entscheidet sich dann aber dagegen. Schließlich wird er begreifen, warum sie diese Nachricht lesen musste.

Sie schaltet die Tischlampe aus, was der Beobachter draußen registriert. Gut, denkt er. Vielleicht schläft sie, wenn wir sie holen kommen. So oder so, sie wird abgelenkt sein.

Er lächelt schmallippig.

Inzwischen freut er sich darauf, sie in die Finger zu bekommen. Sie hat eine Lektion verdient. Das geht mit allen Mädchen früher oder später so. Er wird den Boss bitten, sie ihm als Erstem zu überlassen.

Er stellt sich vor, was er mit ihr machen wird. Was wird er nicht mit ihr machen? Er betrachtet es als Entschädigung dafür, dass er hier den ganzen Tag in der Kälte stehen musste. Der Boss wird bald hier sein; praktisch jede Minute.

Basanti steigt aufs Dach, legt ihre neue Kleidung ab und lässt sie ordentlich gefaltet in ihrem Unterschlupf zurück. Dann zieht sie ihre alte grüne Bluse wieder an, ihre ausgebeulte Jeans und den grauen Kapuzenpulli. Sie faltet das Geld zusammen und steckt es in die hintere Tasche ihrer Jeans. Dann schiebt sie die Hand unter eine lose Schieferplatte und holt Cals Küchenmesser hervor. Sie schneidet ein Rechteck aus dem Karton aus, ungefähr in der Länge der Klinge, und klappt es um den scharfen Stahl herum. Dann verstaut sie das Messer in der Reißverschlusstasche ihres Pullis und tastet durch den Stoff hindurch, um sicherzugehen, dass die Klinge noch in ihrer provisorischen Scheide steckt. Sie tritt in die Dunkelheit, aufgekratzt von ihrer plötzlichen Entschlossenheit, ihrem Rachedurst. Endlich wird sie die Kriegerin sein, zu der sie geboren wurde. Sie zittert, als eine Brise über ihre Wange fährt. Es liegt nicht an der Kälte, sondern an ihrer Erregung bei der Aussicht auf Vergeltung.

Vom oberen Ende der Feuerleiter aus hält sie Ausschau nach Bewegungen auf der Straße. Sie wartet einige Minuten ab, nicht weil sie erwartet, dort jemanden zu sehen, sondern weil sie weiß, dass sie nichts für selbstverständlich nehmen darf. Sie hat die Vorsicht verinnerlicht. Auf dem Absatz über dem untersten Stück der Leiter bleibt sie noch einmal stehen. Dann steigt sie leise hinab und duckt sich in die Dunkelheit. Die Ecke des Gebäudes liegt zwanzig Meter entfernt. Dort schaut sie sich ein weiteres Mal um. Dann bewegt sie sich durch die tiefen Schatten unter der Giebelwand in Richtung Straße. Auf halbem Weg hält sie plötzlich inne. Sie kauert sich hin und legt sich flach auf den Boden. Sie hat einen kleinen Lichtpunkt entdeckt, der für einen Moment heller aufgeflackert war. Eine Zigarette. Das Licht bewegt sich, verblasst und leuchtet erneut rot auf.

Mit der Konzentration eines Raubvogels beobachtet sie das winzige Licht. Vom Dach aus hat sie Hundebesitzer gesehen, die dort für eine Zigarettenpause stehen blieben, während ihre Tiere über das unerschlossene Gelände stromerten. Sie wartet. Sie hat Zeit.

Ein Auto kommt an und schiebt sich zwischen Basanti und das glühende Zigarettenende. Sie hört zwei männliche Stimmen, vielleicht auch drei. Sie hört Cals Namen. Plötzlich schwenkt der Wagen auf die Gasse zu, in ihre Richtung. Gleich werden die Scheinwerfer sie erfassen. Sie kann es nicht riskieren, hier vor der Wand in der Falle zu hocken, also rennt sie quer über die Gasse, durch das Scheinwerferlicht hindurch, in die Sträucher auf der anderen Seite. Sie hört eine Männerstimme brüllen: «Das ist sie. Schnappt euch die Nutte, verdammt!»

Sie hört das Zuschlagen einer Tür, klettert über eine Mauer und springt auf den Bürgersteig dahinter.

Sie kann nur einen Gedanken fassen. Hat Cal mich verraten? Ist er deshalb so schnell verschwunden? Wer wusste sonst noch, dass ich hier bin?

An der Straßenecke riskiert sie einen Blick zurück. Ein Mann verfolgt sie. Er ist jung und durchtrainiert. Er holt auf. Sie rennt schnell, so schnell sie kann. Vor ihr überquert ein Anzugträger mit einer Aktentasche die Straße. Er tritt auf den Bürgersteig, kommt auf sie zu und verlangsamt sein Tempo, weil ihm nicht klar ist, was ihn erwartet. Als er merkt, dass es ein Mädchen ist, entspannt er sich ein wenig.

Basanti fleht ihn an: «Helfen Sie mir, bitte. Ich bin ich Gefahr.»

Doch der Mann tritt einen Schritt von ihr weg. Seine Aufmerksamkeit gilt jetzt dem Verfolger, der gerade um die Ecke biegt. Er begreift, dass ihre Bedrohung bald zu seiner werden könnte, und murmelt: «Tut mir leid, ich kann nicht.»

Er tritt zurück auf die Straße, um sie erneut zu überqueren, und fügt noch hinzu: «Meine Frau …», als könnten diese beiden Worte erklären, weshalb er ein Mädchen, das ihn gerade um Hilfe anfleht, im Stich lässt. Der Anzugträger hat es jetzt eilig, Distanz zwischen Basanti und sich zu legen, zwischen sein Gewissen und den Schauplatz seines feigen Verhaltens.

Am Ende der Straße dreht er sich noch einmal um und schaut zurück. Das Mädchen ist auf die Knie gesunken. Sie hat dem Verfolger den Rücken zugewandt, der kurz vor ihr stehen bleibt, offenbar um Atem zu holen. Er beugt sich vor, richtet sich wieder auf, tritt auf das Mädchen zu und hebt sie problemlos hoch, indem er seinen nackten Arm um ihren Oberkörper legt. Dann geht alles ganz schnell. Etwas Silbernes blitzt auf. Der Mann schreit und flucht. Das Mädchen fällt zu Boden. Der Mann beugt sich schwerfällig zurück. Er schüttelt den Kopf und greift mit dem anderen Arm nach ihr. Wieder holt sie aus. Wieder blitzt etwas auf. Und noch mal. Der Mann fällt, sein Kopf landet im Rinnstein. Reifen quietschen. Ein Auto rast den Hügel herab. Zwei Türen öffnen sich, als der Wagen neben dem gestürzten Mann hält. Zwei Gestalten mit Kapuzen über den Köpfen springen heraus. Die Türen werden zugeschlagen. Das Auto rast los. Der Mann ist verschwunden.

Was mit dem Mädchen passiert ist, kann der Anzugträger nicht sagen. Hat sie fliehen können, als er wegen der quietschenden Reifen abgelenkt war? Ist sie ebenfalls im Wagen?

Der Angestellte umklammert seine Aktentasche und eilt die Straße hinunter. Er hat das Gefühl, dass seine geordnete Welt am seidenen Faden hängt. Er überlegt kurz, anonym bei der Polizei anzurufen, entscheidet sich aber dagegen. Wenn er sein eigenes Telefon benutzt, wird man seine Nummer speichern.

Halt dich besser raus, denkt er.

Geh auf Nummer sicher.

Nicht deine Angelegenheit.

Er versucht, sich zu erklären, wovon er gerade Zeuge geworden ist: eine Prostituierte, die ihren Zuhälter betrogen hat. Oder ein weiblicher Drogenkurier, der Geld abgezweigt hat. So was passiert. Gesindel. Eine andere Art Menschen. Je stärker seine Überzeugung wird, dass der Vorfall sich in einem anderen Milieu abgespielt hat als dem, zu dem er selbst gehört, desto sicherer fühlt er sich und desto überzeugter ist er, das Richtige getan zu haben. Als er schließlich den Schlüssel ins Schloss seiner Mahagonihaustür steckt, gratuliert er sich zu seinem gesunden Instinkt und entschließt sich, seiner Frau gegenüber nichts zu erwähnen, damit sie sich keine Sorgen macht. Sie macht sich seinetwegen ständig Sorgen.

***

Basanti hockt zwischen geparkten Autos auf dem Gelände eines Gebrauchtwagenhändlers. Sie beobachtet die Straße in einem Außenspiegel. Sie atmet schwer. Ihre Schultern heben und senken sich mit jedem Atemzug. Das Messer liegt neben ihr auf dem Asphalt. Sie hebt es auf, wischt die Klinge mit der provisorischen Scheide aus Pappe ab und steckt es wieder in ihre Tasche. Sie betrachtet den frischen Blutfleck auf ihrem Ärmel und ist froh, dass sie nicht ihre neuen Kleider trägt.

Ein Gedanke schiebt sich vor alle anderen: Cal hat mich verraten. Wer sonst wusste, wo ich war? Diese Frage stellt sie sich immer wieder.

***

Cal schlief nicht, wollte nicht schlafen, fühlte sich nicht einmal müde. Er saß auf der Klippe und hielt nach der weißen v-förmigen Bugwelle des Schlauchboots Ausschau. Hin und wieder warf er einen Blick zurück zum Museum, dessen Licht wie ein Leuchtfeuer durch das vordere Fenster fiel. Dann schaute er wieder zum Festland und auf den geschützten Streifen Meer, der sich vor ihm erstreckte. Er war freudig erregt angesichts dessen, was nun bevorstand. Stand er nicht so nahe vor der Auflösung des Rätsels um den Tod seines Großvaters?

Er wusste jetzt, dass Uilleam nicht am 29. September 1942 gestorben war, nicht wenn die Koordinaten in Hector MacKays Logbuch an diesem Tag korrekt eingetragen waren (und er sah keinen Grund zu bezweifeln, dass sie sich bei Sandys Tod an die Fakten gehalten hatten). Nicht wenn Uilleams Leiche auf den Lofoten gelandet war, und das stand fest. Irgendjemand musste wissen, was Hector MacKay auf die fehlenden Seiten des Logbuchs geschrieben hatte. Jemand musste wissen, warum Uilleams Name später an den Eintrag vom 29. September angefügt worden war. Irgendjemand musste die Wahrheit kennen.

Kurz nach Tagesanbruch setzte er sich auf die oberste Stufe über der Hafenmole, wo seine Urgroßmutter und seine Großmutter gewartet hatten, als die Eilean Iasgaich in ihrer neuen Funktion als U-Boot-Jäger eingelaufen war. Er saß noch nicht lange dort, als er die weiße Bugwelle auf dem Kyle entdeckte. Das Schlauchboot war unterwegs. Cal nickte und wünschte sich, es wäre schon näher. Je eher es losging, desto besser. Nur wegen Rachel hatte er ein ungutes Gefühl. Wie würde sie reagieren? Wenn die Sache sich so entwickelte, wie er es vermutete, würde es einen ziemlichen Medienrummel geben. Die Story würde überall auftauchen; schon dank seiner Bekanntheit als Öko-Krieger, der die Gärten von Politikern heimgesucht hatte. Auf diesen Effekt verließ er sich. Würde Rachels Dokumentation dadurch kaputt gemacht oder aufgewertet? Er war sich nicht sicher und sagte sich immer wieder, dass er nichts anderes tun konnte, als die Sache auf seine Weise durchzufechten. Schließlich war es seine Schlacht, nicht ihre. Sein Territorium. Hatte er sie nicht gewarnt?

Er beobachtete das Schlauchboot. Als es sich der Klippe näherte, konnte er an Bord drei Personen ausmachen. Zwei davon trugen Uniformen. Eine erfreuliche Entwicklung. Es lief besser als erwartet. Als das Boot die Mole erreichte, stand er auf. Zwei Polizisten kletterten zu ihm hoch. Mit Interesse registrierte er, dass Douglas Rae an Bord blieb.


− 25 −

«Er hat gestanden. Alles, die ganze Geschichte, tutto.» Inspector Giancarlo Costantini von der Anti-Mafia-Polizei in Kalabrien ließ sich von seinem eigenen Enthusiasmus mitreißen. «Unsere englisch-italienische Zusammenarbeit hat die Gangster auffliegen lassen.»

Detective Constable Helen Jamieson war kurz davor, ihn zu korrigieren (schottisch-italienische Zusammenarbeit, Inspector C.), ließ es aber durchgehen. «Wir haben sie gelinkt, Giancarlo.»

Inspector Costantini klang verwirrt. «Und wie wir das haben.» Wenn die britische Ermittlerin merkwürdige englische Vokabeln benutzte, war es wohl am sichersten, ihr einfach zuzustimmen.

Jamieson liebte den Ausdruck «linken». «Ja, das haben wir, Giancarlo. Echt krass gelinkt.»

Inspector Costantinis unsicheres Brummen erinnerte Helen Jamieson an das Geräusch einer im Wasserglas gefangenen Fliege.

«Aber etwas dürfen Sie nicht vergessen, Giancarlo.»

«Natürlich, natürlich, Helen.»

«Hier in Schottland gibt es noch ein paar lose Enden.»

«Sie müssen noch Ihre eigenen Gangster schnappen?»

«Einen ziemlich miesen Typen, Giancarlo, der bald bekommt, was er verdient.»

«Werden Sie ihn auch … linken?» Überrascht stellte Inspector Costantini fest, dass er das Wort mit noch mehr Überschwang aussprach als Jamieson.

«Ich hoffe es, Giancarlo. Ich hoffe es wirklich.»

«Gut für Sie, Helen Jamieson.»

«Gut für Cal McGill, meinen Sie.»

«Bravo Ihrem Cal McGill. Bravo seinem Computerprogramm. Bravo, dass Sie es mit uns geteilt haben. Bravo, Helen Jamieson!»

«Bravo, allerdings. Aber kein Wort über mich oder die Zusammenarbeit mit der britischen Polizei.»

«Kein einziges Wort, Helen Jamieson.»

«Ich habe noch eine Bitte.»

«Gern. Ich habe … wie sagt man … eine Regel.»

«Welche Regel?»

«Zu einer Frau immer ja zu sagen, egal worum sie bittet. Das ist das Privileg eines Mannes, nein?»

Würde er ja sagen? Würde er es tatsächlich, wenn sie vor ihm stünde?

«Kein Wort zu Ihren Medien, nicht in den nächsten vierundzwanzig Stunden», sagte sie.

«Kein Wort über die angloitalienische Zusammenarbeit, niemals. Kein Wort über Helen Jamieson, meine Lippen sind versiegelt. Und kein Wort zu den italienischen Medien in den nächsten vierundzwanzig Stunden. Ihr Wunsch, Signora, ist mein Befehl!»

«Giancarlo, ich verlasse mich auf Ihr Wort.»

«Das können Sie bedenkenlos, Helen Jamieson.»

Ein Mann der zuckersüßen Worte.

Der Fall war unter Dach und Fach. Jedenfalls soweit Jamieson oder irgendwer sonst ihn unter Dach und Fach bringen konnte. Vielleicht würde jemand, der wichtiger war als sie – der Chief Constable, der britische Premierminister, der schottische First Minister –, irgendwann entscheiden, dass es Hunderttausende Pfund wert war, einen verlorenen Container vom Meeresboden zu heben. Vielleicht. Obwohl Jamieson ihre Zweifel hatte. Nach so vielen Monaten und den winterlichen Stürmen war der Container wahrscheinlich zerbrochen. Dann waren die Wrackteile und Leichen weit verstreut worden, Körperteile hatten sich langsam gelöst, und über die Reste hatten sich Fische und Krebse hergemacht. Was würde sich noch finden lassen? Selbst wenn die Kollision mit dem Öltanker nur ein Loch in den Container geschlagen hatte und er dann mehr oder weniger intakt gesunken war, würden die Leichen sich nicht mehr identifizieren lassen.

Wie Giancarlo es ausdrückte: «Die Mafia führt keine Passagierlisten, und Menschen aus Osteuropa und Nordafrika verschwinden andauernd. Es ist unmöglich.»

Wie hoch die Kosten für eine Bergungsaktion auch liegen mochten, es wäre eine Menge Geld für die Wiederbeschaffung von zehntausend Paaren durchtränkter und gefälschter Turnschuhe. Jamieson korrigierte sich: neuntausendneunhundertsiebenundneunzig Paaren; schließlich lagen drei Schuhe aus verschiedenen Paaren vor ihr auf dem Schreibtisch. Ob weitere Füße auftauchten, dürfte davon abhängen, ob sich noch andere der illegal im Container verschifften Menschen mit Gratisproben versorgt hatten. Insgesamt hatten sich dreizehn Männer im Container befunden, alle aus Algerien. Jedenfalls hatte das der italienische Lagerist ausgesagt, als er – nach Inspector Costantinis Zusicherung von Straffreiheit – endlich ausgepackt hatte. Jamieson nahm die Schuhe und schloss sie ein. Sie hatten den letzten fehlenden Beweis geliefert. Die Nähte und die Etiketten stimmten exakt mit den chinesischen Fälschungen überein, die Inspector Costantinis Männer bei der Durchsuchung eines Frachtlagers im Hafen von Gioia Tauro, auf einem Zehenknöchel des italienischen Stiefels, entdeckt hatten.

Dank Cal McGill war der Fall gelöst, auch wenn Jamieson ihn vierundzwanzig Stunden zuvor noch dafür verflucht hatte, dass er ihr überhaupt Hoffnung gemacht hatte. Die Ladungsverzeichnisse aus Gioia Tauro und New York, also dem Heimathafen und dem Bestimmungsort, hatten übereingestimmt: Eintausendzweihundertsiebenundfünfzig Container waren in Gioia Tauro verladen, vierhundertsechzig davon in Liverpool und der Rest dann in New York gelöscht worden. New York war auch das Ziel der Turnschuhe und der Algerier gewesen.

Die Positionsbestimmung per Satellit brachte den Durchbruch. Inspector Costantini hatte dem Unternehmen, das die Daten erhob, die Koordinaten des Containerschiffs zum Zeitpunkt des Notrufs und die des Öltankers bei der Kollision zwanzig Tage später übermittelt. Auf Jamiesons Veranlassung hin hatte er nach Containern recherchieren lassen, die zwischen dem 6. und dem 26. Oktober des letzten Jahres die Strecke zwischen diesen beiden Punkten zurückgelegt hatten.

Sie bekam die erhoffte Antwort. «Es gab einen Container, der diesen Kurs genommen hat, doch die Besitzer teilten uns mit, dass das Signal zur Positionsbestimmung nicht richtig funktionierte. Sie meldeten sich bei uns am 8. Oktober. Das letzte Signal empfingen wir am 26. Oktober bei 57° 28' N, 8° 12' W, also der zweiten der von Ihnen genannten Positionen.»

Der Zusammenstoß mit dem Tanker hatte die Signale dann abrupt enden lassen.

Zeit für meine Rache, Sir.

Jamieson klappte ihren Laptop auf und öffnete ihren Bembo-Mailaccount. Sie klickte auf «Neue Nachricht» und gab die Adresse rosie.provan@thereportingfactory.co.uk ein.

Hallo, Rosie, ich habe Ihre Geschichte über Cal McGill gelesen und sehr gemocht. Hätten Sie gern noch eine größere Story über ihn?



Hallo, Bembo, noch größer als eine Anklage wegen Diebstahl und Einbruch in ein Museum?



Was ist mir da entgangen?



Cal McGill wurde verhaftet. Er ist in ein Museum auf einer Insel namens Eilean Iasgaich eingebrochen und hat das wertvollste Ausstellungsstück gestohlen. Ist Ihre Geschichte noch größer?



Mit offenem Mund starrte Jamieson auf die E-Mail. Cal McGill, was hast du getan?

***

Detective Inspector David Ryan hielt die Hände vors Gesicht. «Scheiße, scheiße, scheiße.»

Von ihrem Schreibtisch auf der anderen Seite des Gangs fragte Joan: «Stimmt etwas nicht?»

«Nichts, über das Sie sich den Kopf zerbrechen müssen», entgegnete Ryan mit finsterer Miene. «Holen Sie mir Detective Constable Jamieson her, auf der Stelle!»

«Ja, Mr. Ryan.» Er hatte den Morgen damit verbracht, die «zwanzig heißesten Kandidaten» zu überprüfen. Er begriff, warum sie diese ausgewählt hatte. Die meisten dieser Fälle betrafen Vermisste, Selbstmorde oder Yachtunglücke, aber nur in drei Fällen hatten die Vermissten zweifelsfrei Turnschuhe getragen. Die ganze Ermittlung erstickte unter einem Papierberg, unter Vermisstenakten und Aufzeichnungen über Unfälle auf See. Dazu kamen all die Fernsehberichte und Dutzende von Anrufen besorgter Verwandter: «Mein Soundso trug Turnschuhe, als er vor x Jahren das Haus verließ. Glauben Sie, dass einer der Füße von ihm stammen könnte?» Jeder Tag brachte so viele neue Ermittlungsansätze, dass vierzig Beamte mit nichts anderem mehr beschäftigt waren. Es hatte in den letzten Tagen Augenblicke gegeben, in denen Ryan sich gefragt hatte, ob Cal McGill nicht vielleicht doch hilfreich sein könnte, und wenn es nur darum ging, die Flut von möglichen Ansätzen einzudämmen. Doch diesen Gedanken hatte er umgehend verworfen. McGill machte bloß Ärger. Zudem hatte er wenig Grund, der Polizei irgendeinen Gefallen zu tun. Inzwischen dankte Ryan Gott, dass er seinem Instinkt vertraut hatte. Schließlich war ihm von Kollegen zu Ohren gekommen, dass McGill verhaftet worden war.

Jamieson klopfte an seine offene Tür.

«Kommen Sie rein.» Ryan erhob sich. «Nehmen Sie Platz.»

Irritiert blieb Jamieson an der Tür stehen. Sie schaute sich um für den Fall, dass jemand hinter ihr stand. Doch da war niemand außer Joan, die verschüchtert an ihrem Schreibtisch auf der anderen Seite des Gangs hockte.

«Meinen Sie mich, Sir?»

«Ja, Helen. Natürlich meine ich Sie.»

Er hat mich Helen genannt.

«Vielen Dank, Sir.» Nervös trat Jamieson zum Stuhl vor Ryans Schreibtisch und nahm unbeholfen seitwärts Platz, wobei sie die Hüften zwischen den Lehnen hindurchquetschen musste. Als ihr Hintern endlich mit einem dumpfen Aufprall auf der Sitzfläche landete, wurde sie rot.

«Ich sage Ihnen, wie wir vorgehen, Helen.»

«Ja, Sir.»

«Ich werde diesen Fall in den kommenden sieben Tagen lösen.»

«Tatsächlich, Sir?»

Jamieson wusste, was in sieben Tagen anstand. Joan hatte es ihr erzählt. Für diesen Tag hatte die SCDEA Ryan zum Vorstellungsgespräch eingeladen.

«Ja, Helen.» Er lächelte sie an, lehnte sich zurück und breitete die Arme aus. «Schauen Sie, Helen. Ich weiß, dass wir nicht immer in allem einer Meinung sind …»

«Wenn Sie es sagen, Sir.»

«Aber in diesem Fall müssen wir unsere persönlichen Differenzen zur Seite stellen.»

«Ja, Sir?» Jamiesons Stimme hob sich fragend.

«Wir arbeiten gemeinsam an dem Fall, Helen. Wir sind ein Team.»

«Ja, Sir.» Nein, Sir.

«Ich wollte nur, dass Sie das wissen.»

«Danke, Sir.»

«Also werden Sie Ihr verdammt Bestes geben, um in sieben Tagen zu einem Ergebnis zu kommen? Jeder Stein muss umgedreht werden, Jamieson, äh … Helen.»

«Ja, Sir.» Ich habe schon ein Ergebnis.

«Gutes Mädchen.» Ryans Lächeln wurde breiter.

Ficken Sie sich, Sir.

Aus Gewohnheit drehte Jamieson sich beim Aufstehen ein wenig seitwärts, trotzdem blieb sie kurz zwischen den Lehnen stecken. Als sie schließlich die Tür erreicht hatte, fragte Ryan: «Haben Sie schon von McGill gehört?»

«Ja, Sir. Gerade eben.»

«Ich wusste, dass er nichts taugt.»

«Ja, Sir.»

«Wir werden unter Beschuss geraten, fürchte ich.»

«Glauben Sie, Sir?»

«Wir hatten ihn vor einer Woche in Gewahrsam.»

«Das ist wohl richtig, Sir.»

«Die Medien werden uns vorwerfen, dass wir ihn haben gehen lassen.»

«Wahrscheinlich, Sir.»

Nicht uns, Sir. Ihnen.

«Aber Gott sei Dank haben wir ihn in diesem Fall nicht um Rat gebeten, was, Helen?»

«Das ist wahr, Sir.»

Auf dem Weg zurück in ihr Büro fand Jamieson ihre Gelassenheit schnell wieder. Cals Verhaftung hatte sie irritiert, doch sie würde nichts ändern.

Zurück an ihrem Schreibtisch, schickte sie eine Mail an Rosie Provan.

Hallo, Rosie. Ja, es geht um etwas Größeres als Diebstahl. Details folgen später.




− 26 −

In der Bar des Hotels in Eastern Township ging es zur Mittagszeit geschäftig zu. Die Gespräche drehten sich um das «böse Blut», das Cal McGill offenbar geerbt hatte. War nicht sein Großvater schuld am Tod eines Teenagers namens Sandy MacKay gewesen, der zu den tapferen Männern von Eilean Iasgaich gehört hatte? War das nicht der Grund, warum Uilleam Sinclairs Name nicht auf dem Denkmal auf der Insel stand? Niemand konnte sich an die genauen Details der Geschichte erinnern, nur daran, dass der junge Sandy wegen einer Nachlässigkeit Uilleam Sinclairs über Bord gespült worden war. Die Reporter hörten den Einheimischen zu und machten sich Notizen. Im Augenblick waren drei Journalisten anwesend, zwei von regionalen Wochenblättern und einer vom Aberdeen Press and Journal. Doch weitere Presseleute waren bereits unterwegs. BBC Scotland schickte ein Team. Das Hotel hatte die entsprechende Buchung entgegengenommen. Cal McGill war nach seinen Aktionen in den Gärten von Politikern kein Unbekannter mehr. Warum stahl er ein Logbuch aus Kriegszeiten aus einem Museum? Es war ein Rätsel.

Die mittäglichen Stammgäste der Bar schienen wenig Konkretes anbieten zu können, was sie aber nicht von Spekulationen abhielt, jedenfalls solange die Reporter ihre Drinks bezahlten. Keiner der Zeitungsleute hatte mitbekommen, dass ein Mann mit einer roten Wollmütze, der den Gesprächen kurz gelauscht hatte, seinen Kaffee unberührt stehen ließ und die Bar eilig verließ.

Audrey Gillespie allerdings bemerkte ihn.

Wie meistens zur Essenszeit saß sie am runden Tisch beim Kamin. Sie aß ihr Käsesandwich und trank ein Irn-Bru. Sie hatte nie direkt mit Red MacKay gesprochen, doch wegen der roten Mütze, dem Klatsch im Ort und der Akte an ihrem Arbeitsplatz war ihr der Mann ein Begriff.

Auch für sie war es Zeit zu gehen. Sie musste zurück an ihre Arbeit.

Draußen sah sie, wie Red MacKay das Feld überquerte, eine Abkürzung zum Anleger. Er ging mit schnellen Schritten. Audrey fragte sich, ob er es eilig hatte, weil er die zurückweichende Flut noch erwischen wollte, doch das Wasser stand hoch. MacKay galt als Sonderling, also machte sie sich über sein Verhalten keine weiteren Gedanken und konzentrierte sich lieber darauf, pünktlich zur Arbeit zu kommen. Ihr Chef läutete den Nachmittag gern um 13 Uhr 55 mit einer Tasse Kaffee ein. Also folgte sie der Straße bis zum Gebäude von Alexander Mackenzie & Partners, trat ein, schaute zur Uhr – es war 13 Uhr 53 – und stellte ihre Tasche auf den Schreibtisch am Empfang. Als das Wasser gekocht hatte, rührte sie einen gestrichenen Teelöffel Gold Blend hinein, gab einen Würfelzucker dazu und trug Tasse samt Untertasse zur geschlossenen Tür gegenüber. Laut Namensschild gehörte das Büro Mr. Robin Mackenzie, Seniorpartner. Audrey musste einmal mehr über die Bezeichnung lächeln, denn er war der einzige Partner. Sie klopfte und achtete sorgsam darauf, keinen Kaffee zu verschütten. «Kommen Sie rein, Audrey.»

Mr. Mackenzie saß an seinem Schreibtisch, an dessen beiden Seiten sich penibel gestapelte juristische Dokumente türmten. Er war ein kleiner Mann mit dünnen rotblonden Haaren, einem sommersprossigen Gesicht und einer langen Nase, auf deren Spitze seine Computerbrille saß. Er blinzelte Audrey über die Brille hinweg an, wie er es immer tat: nicht wirklich beifällig, nicht wirklich missbilligend, aber stets eher dem Letzteren zugeneigt. «Ah, Audrey, mein Kaffee.»

«Haben Sie schon gehört, was passiert ist?»

«Was mich betrifft, habe ich mehr als genug gehört, Audrey.»

Er versuchte sie immer davon abzuhalten, ihm Klatsch über Klienten zuzutragen. Manche Dinge wollte ein Familienanwalt in einer kleinen Gemeinde eben lieber nicht wissen, sagte er dann immer. In diesem Fall allerdings war Audrey nicht seiner Meinung und erzählte ihm alles, was sie gehört hatte: dass Cal McGill, der Mann, der ins Museum eingebrochen war, der Enkel von Uilleam Sinclair war. Wollte Mr. Robin wirklich nichts davon hören? Wollte er nicht wissen, welche Fragen die Reporter stellten? Stand Uilleam Sinclairs Name nicht auf einer emaillierten Dose im Hinterzimmer, einer von Dutzenden Dosen, die er sie einmal pro Quartal abstauben ließ. «Monatelang passiert hier überhaupt nichts und dann so was!»

Als Reaktion auf ihren Wortschwall hob er nur die Hand. «Meinen Kaffee bitte, Audrey. Würden Sie ihn mir bitte servieren, bevor er kalt wird?»

«Oh, Mr. Robin, ich habe mich einfach mitreißen lassen.»

«Mmmh.» Wieder dieser Blick. Sie stellte die Tasse vor ihn. «Audrey?»

«Ja, Mr. Robin.»

«Gab es viel Gerede über Uilleam Sinclair?»

Sie verzog ihr ausdrucksstarkes Gesicht zu einer finster besorgten Miene. «Ja, Mr. R, die Leute sagen, dass Cal McGill sein böses Blut geerbt hätte.»

Mr. Mackenzie seufzte verzweifelt. «Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen, Audrey?» Er bedachte sie mit einem strengen Blick.

Sie legte eine Hand auf den Mund. «Es tut mir leid, Mr. Robin.»

Manchmal, wenn sie sich vergaß, nannte Audrey ihn Mr. R, was ihr natürlich nicht wirklich leidtat. Eher bemitleidete sie ihren Arbeitgeber, den niemand außer ihr je anders als Mr. Mackenzie nannte. Kein Mensch in der ganzen Gemeinde. Keiner seiner Klienten. Auch niemand zu Hause, weil es bei ihm zu Hause niemanden gab. Er war unverheiratet und hatte keine näheren Angehörigen. Ihm ein bisschen Vertrautheit zu zeigen, war in Audreys Augen das Mindeste, was sie tun konnte. Es tat ihr weh, sich ein Leben wie seines vorzustellen, in dem diese Vertrautheit völlig fehlte. Deshalb nannte sie ihn manchmal Mr. R.

«Oh, und da ist noch eine Sache.»

«Sprechen Sie weiter, Audrey.»

Es war ungewöhnlich, dass Mr. Robin sie auf diese Weise ermunterte.

«Nun», sagte sie genussvoll. «Es gibt noch eine weitere Neuigkeit. Die Leute sprachen über eine alte Frau namens Grace Ann MacKay.»

«Was ist mit ihr?»

Audrey wusste, dass Mr. Robin daran interessiert sein würde. Stand ihr Name nicht auch auf einer der Dosen? Inzwischen hatte sie all diese Namen auswendig gelernt. Was sollte sie beim Staubwischen sonst tun?

«Nun», fuhr sie fort. «Sie ist gestorben, anscheinend durch einen Herzinfarkt. Allerdings hatte schon seit Jahren niemand mehr von ihr gehört oder sie gesehen.»

«Danke, Audrey. Bitte schließen Sie die Tür hinter sich.»

Als sie fort war, griff er in die oberste Schublade und nahm einen Schlüssel heraus. Er trat an die Tür im Rücken seines Schreibtischs, schloss sie auf und schaltete das Licht ein. Die Wände seines Hinterzimmers, wie Audrey gern sagte, oder vielmehr des Klientenarchivs, wie die Partner von Mackenzie & Partners es nannten, seit Mr. Robins Großvater Alexander die Firma 1926 gegründet hatte, standen von oben bis unten voller Regale. Und in jedem dieser Regale befanden sich dicht an dicht mehrere runde, schwarze Blechdosen von ungefähr sechzig Zentimeter Höhe und zirka fünfundvierzig Zentimeter Durchmesser. Jede hatte einen Deckel und war mit rotem Band umwickelt, passend zu den mit roter Lackfarbe geschriebenen Namen der Klienten.

Er trat zu der Dose mit dem Namen Hector MacKay und seinen Lebensdaten, 1891–1944. Er stellte sie auf den Fußboden, löste die rote Schleife, pustete den Staub fort («Dieses Mädchen», murmelte er) und nahm den Deckel ab. Er zog eine gelbbraune Mappe heraus und stellte die Dose wieder an ihren Platz im Regal. Nicht weit davon befand sich eine andere Dose mit drei Namen und Daten: Ina MacKay, 1896–1943; Alexander (Sandy) MacKay, 1926–1942; Grace Ann MacKay, 1924–. Mr. Mackenzie nahm sich vor, daran zu denken, dass er Grace Anns Todesjahr noch ergänzen musste. Dann verließ er den Raum.

Er legte den Schlüssel zurück in die Schublade und öffnete die Mappe. Darin befanden sich ein einzelnes getipptes Blatt Papier und ein großer weißer Umschlag mit einem gebrochenen roten Wachssiegel an der offenen Klappe. Schnell las er das Papier durch – dabei musste er nicht die übliche anwaltliche Sorgfalt aufwenden, denn er hatte es bereits oft zuvor gelesen. Zufrieden trat er dann ins Vorzimmer.

«Audrey, ich möchte, dass Sie hiervon Kopien machen.» Er reichte ihr das Blatt. «Und auf dem Weg nach Hause heute Nachmittag hängen Sie die Kopien bitte an allen Anschlagbrettern in Eastern Township auf, im Laden, in der Hotelbar und vor dem Gemeindezentrum.»

«Ja, Mr. Robin.» Als er wieder in seinem Büro verschwand, bemerkte sie den Umschlag mit dem roten Siegelwachs, den er bei sich trug, und fragte sich, was es damit auf sich hatte.

Kurz nach 16 Uhr, als der letzte Termin des Tages geschafft war, klingelte das Telefon. Audrey nahm das Gespräch an. Es war Red MacKay, der darum bat, mit Mr. Mackenzie sprechen zu dürfen. Sie stellte ihn durch. Der Anruf dauerte zehn Minuten. Audrey verzeichnete ihn wie immer in Mr. Mackenzies Zeiterfassungsbogen. Noch während sie damit beschäftigt war, trat ihr Arbeitgeber aus seinem Büro und ordnete an, dass sie früher Schluss machen sollte. «Je länger ich darüber nachdenke, Audrey, desto mehr glaube ich, Sie sollten diese Kopien so bald wie möglich aufhängen.»

***

Cal McGill saß bereits mit dem Rücken zur Tür im Verhörzimmer der Polizei, als Mr. Mackenzie hereingeführt wurde. Er zog sich einen Stuhl heran, legte seinen Aktenkoffer auf den Tisch, ließ die Schlösser aufklappen, hob den Deckel und setzte sich.

«Nun, junger Mann, sieht so aus, als könnten Sie ein wenig juristischen Beistand gebrauchen.»

«Ich hatte um keinen Anwalt gebeten, oder?»

«Red MacKay dachte, Sie könnten einen gebrauchen.»

Cal reagierte nicht.

Mr. Mackenzie zog einen DIN-A4-Notizblock und den Umschlag, der sich in Hector MacKays Dose befunden hatte, aus seinem Aktenkoffer. «Mein Großvater hat Ihren Urgroßvater Robert Sinclair 1929 in einem Rechtsstreit über Weiderechte vertreten. Und mein Vater war der Testamentsvollstrecker beim Tod Ihrer Urgroßmutter Margaret.»

Cal musterte den Anwalt, der ihm die Hand entgegenstreckte. «Ich bin Robin Mackenzie von der Kanzlei Alexander Mackenzie & Partners. Wir haben Ihre Familie über viele Jahre hinweg vertreten, wie auch die anderen Familien von Eilean Iasgaich. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, natürlich nur wenn Sie damit einverstanden sind.»

«Und wenn nicht?»

Mr. Mackenzie schien über die Möglichkeit nachzudenken. «Nun, dann würde ich Ihnen dringend raten, Ihre Meinung zu ändern.» Er lächelte zufrieden über seine trockene Bemerkung. «Schenken Sie mir einen Moment Ihrer Aufmerksamkeit, einverstanden?»

Cal zuckte die Achseln.

Mr. Mackenzie fragte: «Was wissen Sie über Ihren Großvater, Mr. McGill?»

Cal erwiderte: «Einiges … aber es gibt noch ein paar Leerstellen.»

Mr. Mackenzie griff nach dem Umschlag mit dem aufgebrochenen Wachssiegel und schob ihn über den Tisch. «In diesem Fall könnten diese Papiere hier interessant für Sie sein. Der alte Hector MacKay hat sie hinterlassen, der Skipper der Eilean Iasgaich. Es sind Seiten aus seinem Logbuch. Dem Buch, das Sie aus dem Inselmuseum gestohlen haben. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie genau nach diesen Seiten gesucht haben.»

Cal öffnete den Umschlag und zog mehrere vergilbte, gefaltete Blätter heraus. Der erste Eintrag datierte vom 30. September.

In Vaeroy angekommen, südlich der norwegischen Lofoteninseln, um Schutz vor dem Sturm zu suchen. Wir beten für alle unsere verlorenen Brüder und Kameraden, von denen Sandy MacKay der letzte war. Möge Gott ihnen allen Frieden schenken.



Es ging weiter am 1. Oktober.

Noch ein Tag in Vaeroy. Westwinde in Sturmstärke. Uilleam Sinclair ist aus unserer Gemeinschaft ausgeschlossen worden. Sandy MacKays Tod hat uns entzweit, und in der Mannschaft – was noch von ihr übrig ist – wird von Rache gesprochen.



Cal schaute zu Mr. Mackenzie auf.

«Lesen Sie weiter.»

Cal schaute auf die dritte Seite.

2. Oktober. Der Sturm flaute ab, und wir fuhren in der Abenddämmerung los. Nutzten das letzte Licht, um uns von Vaeroy fortzunavigieren. Sinclair sichtete zwei deutsche Flieger im Wasser. Wir ließen sie, wo sie waren, wegen unserer fünf Crewmitglieder, die von ihren Flugzeugen getötet wurden. Gott weiß, dass ihr Tod uns in kaltherzige Kreaturen verwandelt hat. Sinclair sprang über Bord und schwamm zu ihnen, um uns zu zwingen, das Boot zu wenden. Gott helfe uns allen. Der Wahnsinn lässt uns nicht los.



«Was hat das zu bedeuten?», fragte Cal.

«Sie fuhren weiter.»

«Und ließen ihn im Wasser zurück.»

Mr. Mackenzie nickte. «Ja.»

«Zum Sterben.»

«Ja.»

«Mein Gott.»

Cal las die Seiten noch einmal. «Wie sind Sie darangekommen?», fragte er schließlich.

«Hector MacKay gab sie im November 1942 in die Obhut meiner Kanzlei.»

«Und Sie hielten das alles geheim?»

«Mein Großvater, der Seniorpartner war, hat erst 1945, im Jahr nach Hectors Tod, von diesen Papieren erfahren. Seine Witwe, Mary, entdeckte sie, als sie ins Büro meines Großvaters kam, um seine Vermögenswerte zu klären. Laut einer Notiz, die mein Großvater hinterließ, hatte sie diesen Besuch immer wieder aufgeschoben. Doch als der Krieg endete und die Insel verlassen wurde, konnte er sie überzeugen, dass es Zeit wäre, die Dinge in Ordnung zu bringen, wenn Sie verstehen, was ich meine.»

«War den beiden denn nicht klar, was diese Seiten bedeuteten?»

«Oh doch, es war ihnen klar. Laut meinem Großvater weinte Mary MacKay einen Monat lang. Sie musste das Bild, das sie von ihrem Mann hatte, revidieren; einem Mann, den sie – wie, nebenbei bemerkt, jeder andere auch – bewundert hatte. Es war schmerzhaft für sie. Sie bat meinen Großvater, die Seiten vertraulich zu behandeln. Und leider muss ich Ihnen sagen, dass mein Großvater sich einverstanden erklärte. Sehen Sie, den Witwen und ihren Familien war von ihren Männern und Vätern nichts geblieben als deren Ruf und Tapferkeit. Die Familien waren bettelarm und gezwungen, die Insel zu verlassen. Ihre einzige Hoffnung bestand in der Hilfe durch die norwegische Regierung und dem Geld aus einem öffentlichen Spendenaufruf. Mein Großvater und Mary MacKay kamen überein, dass zum Wohl der Gemeinschaft alles geheim gehalten werden sollte.»

Mr. Mackenzie hustete verlegen. «Sie dürfen nicht vergessen, dass diese Familien die Klienten meines Großvaters waren. Er hielt es für seine Pflicht, ihre Interessen zu schützen.»

«Aber das galt auch für meine Familie.»

«Ja, allerdings, auch wenn die Sinclairs zu dieser Zeit bereits die Insel verlassen hatten. In den Augen meines Großvaters, falls ich für ihn sprechen kann, handelte es sich bei Ihrer Familie um frühere Klienten. Meinem Vater erzählte er, dass er es nach Marys Tod hatte öffentlich machen wollen, doch bis dahin hatte der Mythos der ‹Tapferen Männer von Eilean Iasgaich› eine solche Eigendynamik entwickelt, dass es unmöglich geworden war. Es war einfacher, die Lüge unwidersprochen durchgehen zu lassen, auch wenn es zumindest einen Vorbehalt gab. Mein Großvater erklärte meinem Vater, und mein Vater erklärte mir, als ich die Firma übernahm, dass wir die Pflicht hätten, die Wahrheit aufzudecken, falls die Geschichte von Uilleam Sinclair jemals wieder öffentliche Aufmerksamkeit erfahren sollte. Mein Großvater verfasste einen einfachen Bericht über die Ereignisse, in dem er auch die Umstände von Uilleam Sinclairs Tod darlegte. Heute Nachmittag wurde dieser Bericht an den Anschlagbrettern der Gemeinde ausgehängt.»

Er schob ihn zu Cal hinüber, der ihn zweimal las und dann fragte: «Sie haben ihn ermordet, stimmt’s?»

«So könnte man es ausdrücken, auch wenn niemand die Hand gegen ihn erhoben hat. Sie ließen ihn in dem Wissen zurück, dass er sterben musste, und die beiden Deutschen dazu. Nach dem, was mein Großvater meinem Vater erzählte, war es so, dass Sandy MacKays Tod einen Keil zwischen Uilleam und die anderen Männer trieb. Sandy war der Talisman des Bootes gewesen. Sie wollten ihn rächen und auch die anderen Kameraden, die gestorben waren. Ihr Großvater wurde zur Zielscheibe dieser Rachegelüste. Wie Sie wahrscheinlich wissen, waren die Sinclairs und die Raes und MacKays schon seit Jahren unversöhnlich zerstritten.»

«Aber sie hassten ihn sogar noch, nachdem sie ihn getötet hatten.»

«Nach Einschätzung meines Großvaters …» Mr. Mackenzie wählte seine Worte mit der typischen Bedachtsamkeit des Anwalts, «… wuchs ihr Hass auf Uilleam nach dessen Tod sogar noch an.»

«Aber weshalb?»

«Mit dem, was sie ihm angetan hatten, hatten sie sich selbst in hassenswerte Kreaturen verwandelt. Die Umstände seines Todes fraßen sie innerlich auf, wofür sie ihn noch mehr hassten. Diesen Hass gaben sie an ihre Ehefrauen und Kinder weiter, natürlich ohne ihnen den wahren Grund dafür zu offenbaren. Ihrem Großvater, Mr. McGill, wurde schweres Unrecht zugefügt. Er war ein tapferer Mann.»


− 27 −

Detective Constable Jamieson erwachte um 6 Uhr vom Ton ihres Digitalweckers. Sie setzte sich auf, fuhr sich mit den Händen durchs Haar und trat an ihren Kleiderschrank. Ihr Wintermantel hing am Haken hinter der Tür. Sie nahm ihn vom Kleiderbügel und zog ihn über ihren seidenen Schlafanzug. Dann steckte sie ihre nackten Füße in Pantoffeln aus dem untersten Bord ihres Schuhregals und nahm eine Zwanzig-Pfund-Note aus ihrem Portemonnaie auf dem Schminktisch. Ihre Wohnung lag einen Block von einem rund um die Uhr geöffneten Laden entfernt. Unterwegs stießen sich zwei Arbeiter an und wiesen sich gegenseitig auf den pinkfarbenen Pyjama hin, der unter ihrem Mantel hervorschaute.

Einer von ihnen pfiff, der andere rief: «Jederzeit, wenn du dich einsam fühlst.»

Sie unternahm einen unbeholfenen Versuch, ihren Mantel tiefer zu ziehen, und öffnete die Ladentür. Der Zeitungsstand befand sich gleich neben der Theke. Von jeder Zeitung nahm sie ein Exemplar, legte sie an die Kasse und überflog die Schlagzeilen auf der ersten Seite. Ein Mann mittleren Alters mit Sandpapierhaut und schlechten Zähnen stellte sich direkt hinter sie. «Hast wohl einen freien Tag, Schätzchen?»

Jamieson drehte sich um und wollte schon anfangen, ihn gründlich herunterzuputzen. Doch sie besann sich eines Besseren, zahlte und kehrte in ihre Wohnung zurück, wo sie die Pantoffeln wegstieß und sich mit den Zeitungen im Arm aufs Sofa fallen ließ. Die Überschriften unterschieden sich von denen der italienischen Zeitungen, die sie im Internet gelesen hatte. Hatte der Akzent dort auf der Anti-Mafia-Polizei gelegen, die eine Bande von Schmugglern und Menschenhändlern hatte hochgehen lassen, so konzentrierte sich die britische Presse auf Cal McGills Unterstützung der Italiener bei der Lösung dieses Falls. Die Schlagzeile des Telegraph lautete: «Amateur-Ozeandetektiv löst Rätsel der abgetrennten Füße». Dann folgte die Unterzeile: «Wegen Diebstahls verhafteter Student blamiert die schottische Polizei».

Jamieson überflog auch die anderen Titelseiten. Überall war Rosie Provans Name als Verfasserin genannt. In den meisten Zeitungen fanden sich zudem ausführliche Hintergrundartikel im Innenteil: Die Geschichte von Cal McGills Großvater, den seine Gefährten hatten sterben lassen, fand vor allem in der Regenbogenpresse ein breites Echo. Jamieson las die Einzelheiten mit wachsender Wut, bis sie vom Klingeln des Telefons unterbrochen wurde. Es war Ryans Nummer. Diesen Anruf hatte sie schon erwartet.

«Haben Sie die Zeitungen gelesen, Jamieson?»

«Ja, Sir. Ich bin gerade dabei. Ich wollte Sie schon anrufen. Das ist schlecht für Sie, nicht wahr, Sir?»

«Es ist Ihre Schuld, Jamieson. Ich mache Sie dafür verantwortlich.»

«Nun, ich habe doch vorgeschlagen, McGill einzuschalten, Sir.»

«Versuchen Sie nicht, mich zum Narren zu halten, Jamieson.»

«Nein, Sir.»

«Das ist eine Nummer zu groß für Sie.»

«Tatsächlich, Sir?»

«Sie sind am Ende, Jamieson.»

«Ich habe Ihnen eine Aktennotiz geschickt, Sir.»

«Was?»

«Joan hat sie Ihnen auf den Tisch gelegt, Sir. Vielleicht lag sie unter anderen Papieren, und Sie haben Sie nicht gesehen. Jedenfalls habe ich eine Kopie, falls Sie sie brauchen.»

«Wovon reden Sie, Jamieson? Was für eine Aktennotiz?»

«Die über McGill, Sir, als ich Ihnen vorschlug, ihn als Berater hinzuzuziehen, als wir die Prioritäten unserer Ermittlungen festlegten, Sir.»

«Wollen Sie mich aufs Kreuz legen, Jamieson?»

«Ganz bestimmt nicht, Sir.»

«Ihre Karriere ist im Arsch, Jamieson.»

Ryan legte auf.

Das gilt auch für Ihre, Sir.

Ryan öffnete die gläserne Schiebetür von seinem Schlafzimmer zum Balkon. Er lehnte sich gegen den Rahmen und zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche seines weißen Frotteebademantels. Er zündete eine Zigarette an, sog den Qualm tief in seine Lungen und stieß ihn in kleinen Stößen aus dem Mundwinkel wieder aus. Jamieson hatte ihn ausmanövriert. Er hatte es nicht kommen sehen. Noch einmal inhalierte er, dann ließ er die Zigarette auf den Boden fallen und ging wieder hinein.

***

Die Eilean Iasgaich schlug gegen die Reifen, die an einer Seite des Anlegers angebracht waren. Als Red MacKay ein Tau warf, fragte einer der Reporter, die auf das planmäßige Schlauchboot zur Insel warteten: «Kann ich helfen?»

«Danke. Würden Sie es einfach um den Pfahl legen?» Red nahm seine Tasche und kletterte aus dem Boot.

«Ein wunderbarer Tag.»

Red schaute sich um, als hätte er es bisher nicht bemerkt. «Ja, allerdings. Sie fahren zur Insel?»

Der Reporter nickte. «Ich dachte, ich könnte mir gleich den Schauplatz des Verbrechens anschauen.»

Red verzog die Lippe. «Dann gute Reise.» Mit einem braunen Umschlag in der rechten Hand ging er langsam in den Ort hinein. Janice, seine Physiotherapeutin, sah ihn, als sie gerade den Rae Family Store betreten wollte, und wartete auf ihn. «Öfter als einmal pro Woche sehen wir uns sonst nie.»

Red lächelte. «Ich habe etwas zu erledigen», sagte er und ging weiter. Janice starrte ihm nach, als er Mackenzies Anwaltskanzlei betrat. Sie war nie aus ihm schlau geworden. Ein netter Mann, aber auch ein bisschen seltsam, wie er da so ganz für sich allein lebte.

Audrey saß an ihrem Schreibtisch und war in den Eastern-Township-Chatroom im Internet vertieft. Sie wollte Mr. Robin wissen lassen, was die Leute über ihn redeten, doch er würde ihr wieder nur einen dieser Blicke zuwerfen und «Mmh» machen. Audrey war inzwischen richtig wütend über all die grausamen Kommentare über Mr. Robin. «Wichtigtuerischer Störenfried» war noch die harmloseste Beschimpfung, mit der man ihn bedachte. Manche Leute, darunter auch Klienten, kritisierten ihn dafür, dass er Schande über eine feine Gruppe von Männern gebracht hätte, die ihr Leben für ihr Land gegeben hatten. «Ein Verräter wie Judas», lautete ein Kommentar. Andere machten sich Sorgen über die Auswirkungen auf den Tourismus, und einer beschuldigte Mr. Robin der Unmenschlichkeit, weil er alte Geschichten ausgrübe und Leid über all diese wunderbaren Familien brächte. Audrey überlegte, ob sie ihren Arbeitgeber unter einem Pseudonym verteidigen sollte. In diesem Moment klingelte es an der Tür. Ein irritierter Seufzer entfuhr ihr. Dann sah sie, wer es war.

«Mr. MacKay, nicht wahr?»

«Ist Mr. Mackenzie zu sprechen?»

«Ich frage nach.»

Sie tippte Mr. Robins Nummer ein. «Red MacKay würde Sie gern sprechen, Mr. Robin.» Red hörte Mr. Mackenzies genervten Tadel. Audrey lief rot an und schaute Red verlegen an, ehe sie antwortete: «Mr. Hector MacKay würde Sie gern sprechen, Mr. Robin.»

Sie legte auf. «Er kann Sie gleich empfangen, Mr. MacKay.»

Eine Stunde und zwanzig Minuten später – wie üblich hielt Audrey die genaue Zeit fest – steckte Mr. Robin seinen runden Kopf durch die Tür.

«Sagen Sie meine Termine für heute Nachmittag ab, Audrey. Und rufen Sie bitte eine Autovermietung an.»

«Ja, Mr. Robin.»

«Sagen Sie, wir brauchen auch einen Fahrer. Geben Sie ihnen meine Handynummer, dann klären wir das Wann und Wo.»

«Wohin soll es gehen, Mr. Robin?»

«Edinburgh.»

Mr. Robin zog sich in sein Büro zurück und schloss die Tür hinter sich. Audrey nahm sich vor, vierunddreißig Sekunden von Red MacKays Rechnung abzuziehen, da ihr kurzer Austausch mit Mr. Robin streng genommen keine «Klientenzeit» war. Sechsundzwanzig Minuten und zweiundzwanzig Sekunden später öffnete Mr. Mackenzie die Tür und hielt sie für Red offen. «Mr. MacKay und ich haben einen Termin außer Haus, Audrey. Falls irgendwer etwas von mir will: Ich bin erst morgen wieder zu sprechen.»

«Ja, Mr. Robin.»

Red MacKay trug seine Wollmütze in der Hand. Nie zuvor hatte Audrey seine Haare gesehen. Sie waren blond gelockt und ließen ihn ziemlich attraktiv wirken. Sie lächelte ihn an, doch er schien sie nicht zu bemerken.

Als sie mittags in der Hotelbar saß, erzählte sie gerade von Red MacKays Haaren, als die Gruppe von Reportern und Fotografen, die bis dahin am Fenstertisch gesessen hatte, plötzlich aufsprang und zur Tür lief.

«Was ist los?», fragte Audrey den kleinen, leicht ungepflegten Zeitungsmann in Jeans und Cordjacke, der sie gestern zu einem Drink hatte einladen wollen.

«Keine Ahnung, aber irgendwas passiert auf der Polizeistation. McGills Anwalt hält um halb drei eine Pressekonferenz auf dem Parkplatz ab.»

«Mr. Mackenzie?», fragte Audrey.

«Genau, so heißt der Typ.»

«Er ist mein …» Ehe Audrey ihren Satz beenden konnte, wurde die Tür zugeschlagen.

Den Reportern, die nach Eilean Iasgaich gefahren waren, blieben bei ihrer Rückkehr genau zehn Minuten Zeit. Mike Thomson manövrierte das Schlauchboot an den Anleger, stellte verwundert fest, dass Reds Boot nach wie vor vertäut am Steg lag und fragte sich, was ihn hier festgehalten hatte. Es war ungewöhnlich, wenn er sich deutlich länger als eine oder zwei Stunden im Ort aufhielt.

Um 14 Uhr 30 trat Mr. Mackenzie in seinem Tweedanzug mit ernster Miene aus der Polizeistation. Er wurde begleitet von Chief Inspector Donald Findlay. Mackenzie wartete, bis bei den Reportern Ruhe eingekehrt war.

«Ich werde zunächst eine kurze Erklärung abgeben, dann wird der Chief Inspector dasselbe tun. Ich werde keinerlei Fragen beantworten.»

Er hustete und sammelte sich einen Augenblick. «Mein Klient Mr. Cal McGill wurde heute Nachmittag ohne Anklage entlassen, nachdem weitere Informationen ans Tageslicht kamen. Vielen Dank.»

Einer der Reporter rief: «Welche Informationen? Entweder ist er ins Museum eingebrochen oder nicht.»

Der Chief Inspector trat vor und hielt die Hand hoch.

«Herrschaften, Herrschaften … Auch ich möchte eine kurze Erklärung abgeben. Genau wie Mr. Mackenzie werde ich nicht auf Fragen eingehen. Die Beschuldigungen gegen Mr. McGill wurden fallengelassen. Die polizeilichen Ermittlungen wegen des Vorfalls wurden eingestellt.»

Er legte einen Arm um Mackenzie, um ihn zum Eingang des Reviers zu geleiten. «Vielen Dank.»

Die Reporter konnten nicht wissen, dass derweil ein Mietwagen mit Chauffeur und einem männlichen Fahrgast auf der Rückseite der Polizeistation abfuhr und den Ort Richtung Whale Back Beach verließ. Auch dem alten Fischerboot, auf dem ein Mann mit roter Mütze den Kyle hinauftuckerte, schenkte niemand Beachtung.

Als Audrey gegen 16 Uhr losging, um mehrere Briefe zur Post zu bringen, hatten sich Einheimische wie Journalisten zumindest einen Teil der Geschichte zusammengereimt. Red MacKay war beim Betreten von Mr. Mackenzies Kanzlei von der Physiotherapeutin Janice gesehen worden. Bei Reds seltenen Besuchen im Ort konnte das kein Zufall sein.

Im Laden hatte sich eine Gruppe versammelt. Sobald Audrey durch die Tür trat, wurde sie mit Fragen überschüttet.

«Ich schwöre, ich weiß von nichts.»

Jemand rief: «Lasst das Mädel in Ruhe», dann setzten sie ihre Diskussionen fort.

 

Zwei Minuten vor 17 Uhr, als Audrey gerade die Kanzlei abschloss, kehrte Mr. Mackenzie zurück.

«Machen Sie heute früher Schluss, Audrey?»

«Auf meiner Uhr ist es fünf, Mr. Robin.»

«Aber wir arbeiten nach der Uhr im Büro, Audrey.»

«Ja, Mr. Robin.»

Sie wusste nicht genau, ob sie jetzt gehen oder sich wieder an ihren Schreibtisch setzen sollte. «Mr. Robin?», fragte sie stattdessen.

«Ja, Audrey.»

«Die Leute sagen …» Sie zögerte, weil sie wusste, was Mr. Robin von «Geschwätz» hielt, wie er es nannte. «Sie sagen, dass Mr. McGill den Namen seines Großvaters ebenfalls in das Denkmal eingemeißelt haben will, jetzt, wo er auch ein Held ist.»

Ihr Arbeitgeber runzelte die Stirn. «Das kann ich mir nicht vorstellen. Sie etwa, Audrey?»

«Nein, Mr. Robin. Ich würde den Namen meines Großvaters auf keinen Fall neben den Namen der Männer sehen wollen, die ihn haben sterben lassen.»

«Ganz genau, Audrey.»

Am Abend war die Hotelbar voller denn je. Es gab Drinks und Klatsch im Überfluss. Eine Frau namens Laura, die in der Bar arbeitete und deren Bruder bei der Polizei war, erzählte ihrem Chef mit gedämpfter Stimme, dass Red MacKay einen Brief vorgelegt hatte, aus dem hervorging, dass er nach wie vor der rechtmäßige Besitzer des Logbuchs seines Großvaters war. Er hatte der Polizei erklärt, dass er keine Anzeige gegen Cal McGill erstatten würde. Stattdessen hatte er Mr. Mackenzie am Morgen gebeten, das Besitzrecht am Logbuch auf Mr. McGill zu übertragen. «Den eigenen Besitz kann man nicht stehlen, oder?»

Jimmy Probert, ein Zugereister, der auf der anderen Seite des Kyles wohnte, steckte in einer Ecke der Bar mit einem Reporter die Köpfe zusammen.

«Das ist noch einen Drink wert, mein Junge. Die Informationen, die ich Ihnen gebe, sind pures Gold.»

Sein «Frauchen» putzte im Polizeirevier. Sämtliche Polizisten zerrissen sich den Mund darüber, wie Ellie Rae sich gegen ihren Mann Douglas gestellt hatte. «Bei denen zu Hause gibt es heute Abend richtig Ärger, das sage ich Ihnen.» Laut Jimmy war Ellie Rae am Morgen bei der Polizei aufgetaucht und hatte mit dem Chief Inspector gesprochen. «Sie ist eine Treuhänderin des Museums», erklärte Jimmy. «Und davon gibt es nur zwei, Ellie und Douglas.»

«Und weiter?», fragte der Reporter.

«Nun, Sie erklärte der Polizei, dass sie sich auf McGills Seite stellen würde, falls man ihn wegen Einbruchs in das Museum anklagen sollte.» Jimmy hatte es nicht gewusst, aber offenbar galten für die Nachfahren der Inselbewohner besondere Regeln, was den Zugang zum Museum betraf. Es war schon zu verschiedenen Anlässen außerhalb der normalen Zeiten geöffnet worden. Offenbar hatte Ellie Rae dem Chief Inspector erklärt, dass diese Regel auch für Cal McGill gelte, selbst wenn er vorher nicht um Erlaubnis gebeten hatte und durch ein geöffnetes Fenster eingestiegen war.

«Daraufhin gaben die Bullen es auf. Die Verhandlung würde zur Farce, vor allem, wenn Douglas und Ellie Rae im Zeugenstand einen Ehekrach austragen würden.»

Jimmy klopfte mit seinem leeren Glas auf die Tischplatte.

«Okay, Jimmy, den Drink haben Sie sich verdient. Was nehmen Sie?»

Mit einem Schmatzen erklärte Jimmy: «Ein Whisky wäre großartig.»

In diesem Moment kam der Hotelmanager mit dem Computerausdruck einer Story von BBC Scotland zurück an die Bar. Er berichtete Laura von den Neuigkeiten: «McGill hat angeboten, dem Museum das Logbuch als Leihgabe zur Verfügung zu stellen. Allerdings unter der Bedingung, dass es am 29. September 1942 aufgeschlagen wird, dem Tag, an dem Hector McKay fälschlicherweise den Tod seines Großvaters verzeichnet hat. Und dass gleich daneben die drei fehlenden Seiten ausgestellt werden.»


− 28 −

Im regelmäßigen Rhythmus der draußen vorbeihuschenden altmodischen Meilensteine versuchte der Fahrer immer wieder, Cal in ein Gespräch zu verwickeln. «Solch ein Theater hatten wir hier schon seit Jahren nicht mehr. Aber vermutlich fanden Sie es weniger aufregend.» Jede seiner Bemerkungen wurde von einem Blick in den Rückspiegel begleitet, mit dem er die Reaktion seines Fahrgastes einzuschätzen versuchte. Cal antwortete nicht, bis der Fahrer irgendwann sagte: «Würde mich nicht wundern, wenn Sie am Ende eine hübsche Entschädigung bekommen.»

Cal fuhr ihn an: «Warum tun Sie nicht einfach so, als wäre ich nicht hier? Denselben Gefallen tue ich Ihnen natürlich auch.»

«Wie Sie wünschen», stieß der Fahrer beleidigt hervor. Nach kurzem Überlegen fügte er noch ein vor Verachtung triefendes «Sir» hinterher.

Von der Polizeiwache hatte der Wagen Cal zum Whale Back Beach gebracht. Der Strand verdankte seinen Namen einem langen gewölbten Felshügel an seinem nördlichen Ende, der an einen ins Meer abtauchenden Wal erinnerte. Mr. Mackenzie hatte ihm mitgeteilt, dass Rachel ihn dort erwartete. «Nicht im Hotel?», hatte Cal gefragt. Daraufhin erklärte ihm der Anwalt, dass die alte Mrs. Rae und Douglas ihm das Betreten ihres gesamten Eigentums in Western Township untersagt hatten, einschließlich des Hotels. Und überhaupt, hatte Mackenzie weiter erklärt, schlügen die Emotionen im Ort gerade ziemlich hoch, sowohl bei Cals Gegnern als auch bei denen, die ihn unterstützten. Deshalb würde er ihm den wohlüberlegten Rat geben, die Gegend so schnell wie möglich zu verlassen, damit «die Gemüter sich abkühlen können». Unter den gegebenen Umständen wäre der Strand so gut wie jeder andere Ort, falls er «eine ruhige Diskussion ohne ungewollte Unterbrechungen oder mögliche Feindseligkeiten» wünschte. Cal wusste nicht, was Rachel vorhatte, deshalb sagte er nichts.

Der Fahrer hielt in einem Wendekreis am Ende der Straße. Von dort aus zog sich der Strand in einem sanften Bogen nach Norden. Cal entdeckte Rachel sofort. Sie war allein und spazierte an der Flutlinie entlang. Hin und wieder blieb sie stehen, um sich nach einer Muschel zu bücken. Als sie Cal bemerkte, hielt sie inne. Die Muscheln fielen ihr aus der Hand. Cal winkte, doch sie reagierte nicht. Dann drehte sie sich von ihm weg, und Cal spielte mit der Marienbohne zwischen seinen Fingern, so wie sie es früher immer getan hatte. Er spürte die Patina der holzigen Oberfläche und fragte sich, ob Rachel die Bohne als Zeichen ihrer Freundschaft akzeptieren würde, nun, wo keine Geheimnisse mehr zwischen ihnen standen.

«Hi», sagte er, als er sie beinahe erreicht hatte.

Sie kniete sich hin, um eine der Herzmuscheln aufzuheben, die sie fallen gelassen hatte.

«Warum hast du mir nicht gesagt, dass du zurück auf die Insel wolltest?» Sie schaute ihn nicht an.

«Ich dachte, du wolltest es vielleicht lieber nicht wissen … Ich hätte dich mit hineingezogen.»

«Dann hast du also Rücksicht auf mich genommen?»

«Das habe ich nicht gesagt.»

Rachel erhob sich wieder, warf ihm einen wütenden Blick zu und wandte sich ab.

Cal versuchte es noch einmal. «Es tut mir leid, wenn es schwer für dich war.»

«Alles steht in den Zeitungen und läuft in den Fernsehnachrichten. Alles, was wir gefilmt hatten.»

Cal spürte, dass noch mehr dahintersteckte. Vielleicht machten ihre Vorgesetzten Stress. Vielleicht war ihr Job in Gefahr.

Sie starrte ihn an und schüttelte den Kopf, als kapierte er es einfach nicht. «Du hast dich nie für mich interessiert. Du wolltest nie das, was ich wollte, stimmt’s?» In ihrer Stimme schwangen tiefe Enttäuschung und verlorenes Vertrauen mit.

Einen Moment lang wollte Cal sie trösten. Er wollte ihr die Marienbohne geben. Er wollte sie an das erste Mal erinnern, als sie zusammen allein an einem Strand gewesen waren, am Skaill Beach auf den Orkneys, wo er die Bohne gefunden hatte. Er wollte sie daran erinnern, wie die Bohne zu einem Symbol ihrer Verbundenheit geworden war, wie ernst es ihm damals damit gewesen war, auch wenn die Dinge sich dann leider anders entwickelt hatten als gehofft.

Und er wollte ihr vorschlagen, dass dieselbe Bohne nun für etwas Neues, etwas Dauerhafteres stehen sollte. Er hatte sich im Wagen eine kleine Ansprache zurechtgelegt, war aber nicht sicher, ob er sie jetzt vorbringen sollte – was er überhaupt tun sollte. Denn irgendetwas musste er tun. Oder nicht?

Die Bohne blieb in seiner Tasche, in seiner Hand verborgen. Als er Rachel so distanziert und wütend vor sich sah, war ihm klar, dass sie sie nicht annehmen würde.

Er sagte nichts.

«Ich kann das nicht», erklärte Rachel, nachdem sie einige Sekunden, die sich wie Stunden anfühlten, so dagestanden hatten. Sie trat auf ihn zu und boxte ihn zweimal sanft gegen den Arm.

Außer «Tut mir leid» fiel ihm nichts ein, aber was wäre damit gewonnen? Also sagte er nichts. Nach einer Weile drehte er sich zu ihr um. Sie war schon auf der Höhe des Wagens und verschwand nun endgültig hinter einer grasbewachsenen Düne.

Cal ging an der Flutlinie entlang auf den Felsen zu, der wie ein Walrücken aussah. Das bewegte Meer machte ihn unsicher. Sollte er die Bohne in die Fluten werfen und sie ihre Reise fortsetzen lassen? Stattdessen pflückte er ein Büschel pinkfarbener Strandnelken. An der Stelle, wo der Felsen sich ins Wasser senkte, öffnete er die Hand. Das pinkfarbene Büschel trieb langsam von ihm weg. Er blieb stehen, bis es nicht mehr zu sehen war.

Sein Fahrer hatte am Auto lehnend und eine Zigarette rauchend zugesehen. Bis Altnaharra, auf der Hälfte der Strecke nach Lairg, gelang es ihm, seine Neugier im Zaum zu halten. «Hübsches Mädchen», sagte er dann. «Sie hat geweint, wissen Sie.» Cal hatte nicht geantwortet. Dann hatte der Fahrer noch einmal von Entschädigungszahlungen angefangen, woraufhin Cal ihn angeschnauzt hatte. Nach diesem kurzen Wortwechsel ließ der Fahrer die gläserne Trennwand hochgleiten, und Cal versuchte, Basanti anzurufen. Er ließ sein Telefon zu Hause so lange klingeln, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete. Es war helllichter Tag. Basanti musste irgendwo draußen sein. Auf dem Dach. Trotzdem versuchte er es immer wieder, von der plötzlichen Angst geplagt, dass ihr etwas Schreckliches zugestoßen sein könnte. Dieser Gedanke kam ihm erstmals, als er seine Mails checkte. Dutzende waren eingetroffen. Von Journalisten oder Radio- und Fernsehproduzenten, die ihn um Interviews baten. Nur eine zwei Tage alte Mail von DLG fiel aus dem Rahmen. Er hatte sie an die komplette Omoo-Gruppe geschickt.

Einer von den Omoo-Jungs sagt, dass er diesen Hügel und den Baum jeden Morgen von seinem Schlafzimmerfenster aus sieht. Und zwar nordöstlich von Seil Island, auf dem Festland, zwei oder drei Kilometer von einem Dorf namens Kilninver entfernt, südlich von Oban. Dort gibt es eine Landspitze, auf die nur eine einspurige Straße führt. Ich hänge ein Foto an. Es wurde von seinem Haus an der südöstlichen Ecke von Mull aus aufgenommen. Sorry wegen der Qualität.



Trotz des pixeligen Bildes war die Landschaft unverkennbar: der Hügel mit der abgeflachten Kuppe und den welligen Seiten. Hier wirkte er kleiner als auf Basantis Zeichnung, weil er in die Landschaft eingebettet war. Der Baum, der es sich scheinbar mitten im Umfallen anders überlegt hatte, stand auf der linken Flanke, genau wie sie es gezeichnet hatte.

Während er das Bild betrachtete, rief er sich die Strömungen im betreffenden Gebiet in Erinnerung. Falls Preetis Leiche nun doch nicht nach Norden getrieben war, wie die Polizei damals vermutet hatte? Falls genau das Gegenteil passiert war? Es gab starke Gezeitenströmungen nördlich von Corrievrechan, den berüchtigten Strudel zwischen den Inseln Jura und Scarba. Eine dieser Strömungen hatte ihren Ursprung im Firth of Lorn und setzte sich dann an der kleinen Inselgruppe der Garvellachs entlang bis Scarba fort. Genau hier, in einem Meeresgebiet, wo Treibgut praktisch in einem Wirbel aus verschiedenen Strömungen festsaß, war Preetis Leiche gefunden worden. Und wenn sie nun im Meer nördlich von Scarba ins Wasser gelangt war statt viele Kilometer weiter südlich, wie die Polizei gedacht hatte? Der Hügel mit dem einzelnen Baum lag im Norden. Cal wählte Jamiesons Nummer, landete aber sofort auf der Mailbox. Er hinterließ eine dringende Bitte um Rückruf und leitete ihr DLGs E-Mail weiter.

Als er sich wieder auf seinen Posteingang konzentrierte, fiel ihm auf, dass seine anderen Mails ungelesen waren. Nur DLGs Mail war bereits geöffnet worden, bevor er eben selbst darauf geklickt hatte. Das konnte nur Basanti gewesen sein. Erneut versuchte er sie zu erreichen. Am liebsten hätte er sie mit der Kraft seiner Gedanken ans Telefon gezwungen. Er redete inzwischen laut mit sich selbst und warf sich vor, sie ebenso im Stich gelassen zu haben wie Rachel.

Sobald es dunkel würde, wüsste er Bescheid, denn dann käme sie vom Dach herunter. Wenn sie auch dann nicht an den Apparat ginge, wäre klar, dass sie zu der Landspitze mit Blick auf den Firth of Lorn aufgebrochen war, um Preetis Mörder zu suchen. Doch bis zur Dunkelheit konnte er jetzt nicht warten. Sie hatte schließlich einen Vorsprung. Cal klopfte an die Glasscheibe. Der Fahrer ließ sie nach unten gleiten. «Bringen Sie mich zur Küste von Argyll, südlich von Oban.»

«Sir.» Die Missachtung war auch jetzt nicht zu überhören.

***

Der 6:45-Uhr-Bus von Edinburgh war pünktlich um 11 Uhr 20 in Oban eingetroffen. Basanti fragte, wo Kilninver läge und ob es Verbindungen dorthin gäbe. Ein Mann in Uniform, der an einem geparkten Bus lehnte und die Pferderennsportseite des Daily Record las, antwortete ohne aufzublicken. «Um 13 Uhr 30 von Haltepunkt 3.»

«Was kostet es?», fragte Basanti.

Im selben gelangweilten Tonfall leierte er herunter: «Zwei Pfund achtzig für die einfache Fahrt. Fünf sechzig für Hin- und Rückfahrt.»

Im nahegelegenen Bahnhof kaufte Basanti einen Becher Tee und ein Salatsandwich. Auf dem Rückweg ging sie die Queen’s Park Place entlang, wo sie eine ruhig gelegene Bank mit Blick aufs Meer entdeckte. Sie aß ihr Sandwich und sah der Caledonian-MacBrayne-Fähre – schwarz-weißer Rumpf und rot-schwarzer Kamin – zu, die zur Insel Mull aufbrach.

Sie war zufrieden, dass sie sich nach dem Kampf bei Cals Wohnung wieder gefangen hatte. So wollte sie sich fühlen, so musste sie sich fühlen: Es musste ihr egal sein, ob der Mann, auf den sie eingestochen hatte, noch lebte oder nicht. Das Einzige, was jetzt zählte, war die Rache für Preeti.

Um Viertel nach eins machte sie sich auf den Weg zum Haltepunkt 3. Beim Fahrer bezahlte sie die einfache Fahrt und fragte nach der Entfernung bis Kilninver. «Ungefähr fünfzehn Kilometer», erwiderte er. Sie nahm im hinteren Teil des Busses Platz, wo sie für sich war. Die vier anderen Passagiere saßen direkt hinter dem Fahrer. Basanti stieg als Erste aus. Auf dem Bürgersteig kamen eine Frau und ein Kind an ihr vorbei, denen sie ihre Zeichnung zeigte. Die Frau deutete auf einen runden Hügel mit einer flachen Kuppe keinen Kilometer von ihnen entfernt. Dann musterte sie die Zeichnung noch einmal gründlich.

«Ja, stimmt», sagte sie und sah sich auch den Hügel noch ein zweites Mal an. «Das ist von der anderen Seite aus gesehen.» Ungefragt erklärte sie Basanti den Weg – «die kleine Gasse dort hinunter zum Küstenpfad. Der Pfad ist etwas länger als der direkte Weg über die Straße, aber es ist ein wunderschöner Spaziergang.»

Als Basanti das Meer erreichte, setzte sie sich auf einen Felsen und schaute den Wellen zu. Wie konnte dieses herrlich blaue Wasser Preeti getötet haben? Wie konnte etwas so Schönes Preetis Schönheit ausgelöscht haben? Die Gleichgültigkeit des Meeres angesichts eines Menschenlebens ließ sie schaudern. Von außen tastete sie ihre Tasche ab und ließ sich von den klaren Umrissen des Messers beruhigen.

Ein paar hundert Meter weiter begann sich der Hügel von seiner vertrauten Seite zu zeigen. Die Erinnerung an alles, was sie hatte erleiden müssen, wühlte sie plötzlich auf. Sie schauderte, mit einem Mal unsicher, ob sie wirklich so entschlossen zum Weitergehen war. Sie sah sich um und stieß einen gedämpften Schrei aus. Ein Mann folgte ihr. Er war ein paar hundert Meter entfernt, doch sie erkannte seine Statur wieder.

Er wusste, dass ich herkomme.

Plötzlich konnte sie ihn wieder riechen: die Bitterkeit seines Schweißes, die Fäule seines Atems. Sie rannte in eine Senke hinunter, bis sie vor ihm verborgen war. Vorsichtig schaute sie über die Grasnarbe. Er war am höchsten Punkt der Steigung stehen geblieben. Wie ein Raubtier wartete er aufmerksam ab, ob seine Beute ihre Deckung verließ. Im Schutz einer Sanddüne lief Basanti auf den Strand zu. Jeder Schritt wirkte wie ein Stoß in ihre Rippen und ließ sie klagend aufstöhnen.

Woher wusste er, dass ich komme?

Cal hatte DLGs E-Mail gelesen.

Cal hatte sie ein zweites Mal verraten.

Cal.

Eine Frau spazierte allein am Strand entlang in Basantis Richtung. Sie trug eine Latzhose aus Jeansstoff und eine Kappe und hielt einen roten Eimer in der Hand. Ein braunweißer Hund trottete vor ihr her und schnüffelte an Muscheln und Seegras.

Basanti schaute von der Frau zurück zu der Stelle, wo sie den Mann zuletzt gesehen hatte. Falls sie über den Kiesstrand auf die Frau zulief, würde der Mann sie entdecken. Wenn nicht, würde er sie finden, sobald die Frau verschwunden war. Waren es nicht seit ihrer Abreise aus Indien immer nur Männer gewesen, die sie berührt, ihr weh getan oder sie verraten hatten? 

Sie lief auf die Frau zu.

Der Hund bellte, als er Basanti entdeckte, und sprang immer wieder auf die Hinterbeine hoch, als würde er von einer imaginären Leine zurückgehalten.

«Bitte helfen Sie mir», keuchte sie.

Die Frau befahl ihrem Hund, Ruhe zu geben. Ein mitfühlendes Lächeln breitete sich auf ihrem rötlichen, fleischigen Gesicht aus. «Was ist los, Kindchen?»

«Da ist ein Mann.» Basanti schaute sich nervös um. Sie konnte den mit Gras und Heide bewachsenen Streifen bis zum Fuß des Hügels überblicken. Aber niemand war zu sehen.

«Folgt er dir?», fragte die Frau, die ebenfalls Ausschau hielt.

«Ja. Er war da.» Basanti zeigte auf die Stelle, wo sie ihn zuletzt gesehen hatte.

«Nun, warum kommst du nicht einfach mit mir?», fragte die Frau. «Ich bin hier fertig.»

Stolz schwang sie ihren mit Muscheln gefüllten Eimer. «Mein Wohnwagen steht dort oben, gleich an der Straße. Bei mir bist du in Sicherheit.»

Während sie neben der Frau herging, schaute Basanti sich immer wieder um. Die Frau erzählte ihr von Alfie, ihrem Hund. Er war ein Terrier, ein Jack Russell, vier Jahre alt, «immer auf der Jagd: Kaninchen, Mäuse, Ratten, alles Mögliche». Der Strand wurde nun schmaler, und links ging zwischen zwei Sanddünen ein Pfad ab. Die Frau, die sich Barbara nannte, ging voran. Basanti folgte ihr. Sie gelangten auf eine ebene Sandfläche mit Blick über eine andere Bucht, wo ein kleines Boot an einem kurzen hölzernen Steg festgemacht war. Der Strand in der Bucht bestand aus Kies. In der Nähe befand sich ein Häuschen; ein zweites stand hinter einem flachen Stück Heideland, näher am Hügel.

Basantis Herz hämmerte laut. Dies war ihr Gefängnis gewesen.

«Der Wohnwagen steht dort drüben.» Barbara deutete mit dem Kopf auf eine einspurige Straße, die gerade in Sicht kam. Basanti schrie vor Angst auf. Der Mann war auf der Straße und lief in ihre Richtung. Immer wieder blieb er kurz stehen, um die nähere Umgebung abzusuchen. Um den Hals trug er ein Fernglas.

«Das ist er», sagte Basanti und tastete nach ihrem Messer.

Beruhigend legte Barbara eine Hand auf Basantis Arm. «Bei mir bist du sicher, Kindchen.»

Der Mann sah sie und rannte auf sie zu. Er war groß, deutlich über eins achtzig, und breitschultrig. Er hatte dieselbe Statur wie der Mann, der Basanti getragen hatte, als sie diesen Hügel zum letzten Mal gesehen hatte. Barbara nahm Basantis Handgelenk und hielt es fest.

«Alles in Ordnung», sagte sie. «Er sucht wahrscheinlich nach seinem Hund oder so was.»

Basanti versuchte, sich aus Barbaras Griff zu lösen. Doch Barbara packte sie noch fester und hielt sie davon ab, die Hand in ihre Tasche zu stecken.

Keuchend blieb der Mann einige Meter vor ihnen stehen. Sein Gesicht war verzerrt von der Anstrengung, die ihn das Laufen gekostet hatte. Barbara sagte zu ihm: «Worauf wartest du? Schnapp dir die kleine Schlampe.»

Mit einem heftigen Ruck schob sie Basanti vorwärts, die vor dem Mann zu Boden fiel. «Pass auf», sagte Barbara. «Sie hat ein Messer.»

***

Es war bereits 20 Uhr, als Cals Fahrer endlich am Rand der einspurigen Straße hielt, die auf die Landspitze führte. Vom Festland aus präsentierte sich der Hügel als aufsteigende Reihe von Buckeln und Kuppen, über die hier und dort einzelne Bäume verstreut standen. Auf der rechten Flanke allerdings, die Cal direkt vor sich hatte, gab es einen einzelnen Baum, eine Föhre, die in einem bedenklichen Fünfundvierzig-Grad-Winkel abstand.

«Sie brauchen nicht zu warten», sagte Cal und stieg aus dem Wagen.

Der Fahrer zeigte keine Reaktion. Als Cal die Tür zuschlug, wendete das Auto in Richtung Kilninver und Oban. Hätte ein Trinkgeld den Abschied vielleicht etwas versöhnlicher gestaltet? Zu Fuß machte sich Cal auf den Weg Richtung Küste. Auf halber Strecke führte die Straße an einem stillgelegten Steinbruch vorbei. Auf dem Gelände standen ein rostiger weißer VW und ein auf Ziegelsteinen aufgebockter Wohnwagen. Auf einem Felsblock neben dem Wohnwagen saß eine Frau, die Muscheln aus einem Eimer nahm und mit einem Taschenmesser Seegras und Seepocken von den Schalen kratzte. Sie trug ein blau-braun kariertes Männerhemd, eine geflickte Jeans-Latzhose und eine Kappe, ebenfalls aus Jeansstoff.

«Kann ich Ihnen irgendwie helfen?», rief sie Cal zu. Sie blinzelte ihn gegen die untergehende Sonne an und hielt die Hand mit dem Messer zum Schutz über die Augen.

Ein paar Schritte vor ihr blieb er stehen. «Wunderschöner Abend.»

«Und ob.» Mit forschender Miene musterte sie ihn und wartete auf seine Antwort.

«Ich suche nach einer Freundin. Wir wollten uns hier oben treffen. Zum Wandern.»

«Hier sind viele Wanderer unterwegs», sagte sie und griff dabei nach einer neuen Muschel, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

«Ist jemand dort unten?» Cal deutete in Richtung des Ufers.

«Vor einer halben Stunde, als ich die Muscheln gesammelt habe, war niemand dort.» Sie klang, als stammte sie aus Newcastle oder Umgebung.

«Na, dann schaue ich wohl mal nach», sagte Cal. «Danke für Ihre Hilfe.»

Sie beobachtete ihn noch einen Moment, ehe sie sich wieder ihren Muscheln zuwandte.

***

Im Inneren des Wohnwagens löste der Mann die Hand von Basantis Kehle. Sie wollte schreien, wollte Cal warnen, wollte jeden Gott, der ihr zuhören wollte, um Vergebung dafür bitten, dass sie Cal verdächtigt hatte. Doch der Knebel in ihrem Mund ließ nichts davon zu. Der Terrier hörte auf zu kläffen und schnüffelte nun lieber an ihren Schuhen und ihrer Hose. Dann wurde die Tür geöffnet, und Barbara erklärte: «Wir haben Arbeit.»

Der Mann riss an Basantis Handgelenken und überprüfte ihre Fesseln. Dann folgte er der Frau nach draußen. Ein Vorhängeschloss schnappte zu.

Sein Geruch blieb zurück.

***

Die Straße endete an einem Wendekreis rund zweihundert Meter vom Strand entfernt. Von hier aus lag der Hügel nun ein Stück weiter landeinwärts. Zwischen aromatischen Gagelsträuchern hindurch folgte Cal einem Trampelpfad einen kleinen Anstieg hinauf, bis zwei Häuschen in Sicht kamen. Beides waren bescheidene traditionelle Häuser mit zwei Räumen und Schieferdach. Eines stand unten am Meer bei einem Kiesstrand, an dessen Holzsteg ein Boot vertäut war. Das zweite Gebäude befand sich ein Stück weiter weg von der Bucht, näher am Fuß des Hügels. Hatte man Preeti und Basanti hier an Land gebracht und gefangen gehalten?

Das erste Häuschen war von einem Drahtzaun umgeben und machte einen unbewohnten Eindruck. Das Tor im Zaun war mit einem Vorhängeschloss gesichert, und auf dem Kiespfad zum Eingang wucherten Gras und Unkraut. Cal kletterte über den Zaun und warf einen Blick durch eines der Fenster. Er sah ein spärlich möbliertes Wohnzimmer mit einem Sofa, einem Sessel, einem billigen Couchtisch und einer Stehlampe samt Stoffschirm mit Fransensaum. Er versuchte, ob sich die Tür öffnen ließ, und ging dann weiter zum nächsten Gebäude, das einen ähnlich vernachlässigten Eindruck machte. Von hier aus ähnelte der Hügel Basantis Zeichnung unverkennbar. Zu seiner Linken war ein Teil der Föhre deutlich zu erkennen.

Der Pfad endete am zweiten Häuschen, doch Cal stapfte weiter durchs Heidekraut, bis sein Blickwinkel exakt mit Basantis Zeichnung übereinstimmte und auch die Föhre komplett zu sehen war. Nach einigen hundert Metern fand er das, was er gesucht hatte: eine Mulde im Boden mit einem großen, von Flechten überzogenen Felsblock auf einer Seite. In eine Spalte des Felsens war mit Beton ein verrosteter Eisenring eingelassen worden. Er berührte den Ring, als könne die Wärme seiner Finger ihn dazu verleiten, seine Geschichte zu erzählen.

Hierher war Basanti in jener Nacht gebracht worden.

Von hier aus hatte sie am nächsten Morgen den Hügel gesehen.

Inzwischen hatte die Abenddämmerung eingesetzt. Cal nahm den kürzesten Weg quer durchs Gelände zum Meer und blieb erst stehen, als er die kleine Bucht beim ersten Gebäude erreicht hatte. Der Kies knirschte unter seinen Füßen, so wie Basanti es gehört hatte, als sie an Land getragen wurde. Dann inspizierte Cal das Boot. Es war aus Holz. Auch hier hatte Basanti sich richtig erinnert. Als die Sonne hinter Mull versank, setzte er sich aufs Ende des kurzen Stegs und hörte dem Plätschern der Wellen zu.

Er blieb dort, bis es ganz dunkel war, und versuchte dann, Basanti anzurufen. Falls sie noch in Edinburgh war, musste sie inzwischen in seine Wohnung zurückgekehrt sein. Er tippte die Nummer ein und bemerkte, dass sein Handy hier keinen Empfang hatte. Also setzte er seinen Weg durch die Bucht fort und schaute immer wieder aufs Display des Telefons. Er fluchte und beschloss, hier zu warten, für den Fall, dass Basanti auf dem Weg hierher war. An einer Stelle der Bucht, wo das Meer die Böschung angefressen und etwas Sand auf den Kies gespült hatte, ließ er sich nieder. Hier wollte er übernachten. Er beobachtete, wie die Wellen sich hoben und senkten, und sah den letzten pinkfarbenen Schimmer vom Himmel verschwinden. Dabei kämpfte er gegen die Müdigkeit nach dem langen Tag an. Irgendwo dort draußen hatte vor drei Jahren ein Schiff seine Ladung gelöscht: zwei jungfräuliche Bedia-Mädchen, denen ein unvorstellbar schreckliches Schicksal bevorstand.

***

Zuerst glaubte Cal zu träumen. Hände hielten seine Arme und Beine fest und fesselten ihn mit einem Seil. Ein Knie drückte sich auf seine Brust. Jemand schob ihm gewaltsam ein Stück Stoff in den Mund, sodass er würgen musste. Jetzt war es kein Traum mehr. Er wurde auf den Bauch gedreht, und man verband ihm die Augen. Offenbar handelte es sich um zwei Angreifer, von denen einer seine Beine, der andere den Oberkörper festhielt. Sie trugen ihn über den knirschenden Kies. Er trat aus und wand sich, doch sie ließen ihn nicht los. Er versuchte zu schreien, doch durch den Knebel drang nur ein leises, dumpfes Ächzen. Dann war er in einem Boot. Ein weiteres Seil wurde ihm um Beine und Oberkörper geschlungen und dann unter der Sitzbank verknotet, damit er sich möglichst wenig bewegen konnte. Er hörte, wie seine Entführer wieder über den Kies gingen, und zerrte an seinen Knoten, bis ihm das Seil ins Fleisch schnitt. Dann hörte er, wie sich Schritte näherten. Etwas wurde neben ihn auf den Sitz gelegt. Durch die Baumwollkleidung hindurch spürte er die Wärme eines anderen Körpers und ein angstvolles Zittern. Basanti. Der Schock ließ ihn zusammenzucken. Er kämpfte gegen die Fesseln an und versuchte zu schreien.

Schon bald befand sich das Boot auf dem Meer, wo es in den Wellen schaukelte. Zuerst holten sie Basanti. Er hörte, wie sie ihre Seile losbanden; hörte ihr Flehen um Gnade, sobald sie ihr den Knebel aus dem Mund genommen hatten; hörte, wie sie ihn selbst um Vergebung bat; hörte ihre Gebete für Preeti und ihre Familien. Und schließlich hörte er sein eigenes ersticktes Schreien. Jemand nahm ihm die Augenbinde ab. Er sah zwei Männer. Sie trugen Sturmmützen, die nur ihre Augen erkennen ließen. Wollten sie, dass er mit ansah, was sie jetzt vorhatten? Der Größere der beiden hatte Basanti bei den Armen gepackt, der andere schnappte sich ihre Beine. Cal sah die Angst auf ihrem jungen, wunderschönen Gesicht, ihr stummes Flehen um Hilfe. Dann wurde sie über Bord geworfen. Sie schrie auf, und im nächsten Moment war ein lautes Klatschen zu hören. Er sah ihr Gesicht noch einmal, vage erkennbar im von der Meeresoberfläche reflektierten Restlicht. Cal betete, dass sie nicht noch einmal schreien würde. Sie tat es nicht.

Nun machten sie sich an Cal zu schaffen und lösten schweigend und methodisch die Knoten seiner Fesseln. Seine Handgelenke befreiten sie zuletzt, als sie ihn, wie Basanti zuvor, anhoben. Er trat um sich, wurde aber von starken Händen festgehalten. Der Knebel wurde ihm aus dem Mund gezogen, offenbar ein Ärmelaufschlag: Das Karomuster hatte er früher am Abend bei der Frau vor dem Wohnwagen gesehen. Im nächsten Moment war er in der Luft. Dann tauchte er ins Wasser, dessen plötzliche Kälte ihn nach Luft schnappen ließ. Sein Mund und seine Nase füllten sich mit Wasser. Als er an die Oberfläche kam, hatte sich das Geräusch des Bootsmotors bereits ein Stück entfernt. Er rief nach Basanti. Die weichen Silben ihres Namens verloren sich in der allumfassenden Schwärze ringsum. Er wartete auf eine Antwort, doch vergeblich. Zwischen dem Rufen und dem Lauschen auf Antwort schwamm er zurück in die Richtung, wo man sie ins Wasser geworfen hatte.

Doch je weiter er schwamm, desto weniger konnte er sich orientieren. Die Wellen waren jetzt höher, und gegen sie anzukämpfen wurde immer ermüdender. Als die Erschöpfung zu groß wurde, trat er nur noch Wasser und rief dabei wieder und wieder ihren Namen, mal in diese, mal in jene Richtung. Irgendwann stieß er einen letzten wütenden Schrei aus, dann verstummte er. In diesem Moment registrierte er, dass er von einer starken Strömung erfasst wurde. Deren Richtung schätzte er anhand eines entfernten Lichtscheins, den er in östlicher Richtung auf dem Festland von Argyll ausmachte. Das Meer trieb ihn nach Südwesten, und zwar mit hoher Geschwindigkeit. Er war in einen der Gezeitenströme zwischen dem Firth of Lorn und Corrievrechan geworfen worden. Preeti und Basanti war diese Strömung zum Verhängnis geworden, und ihm würde es nicht anders ergehen. Er war zu schwach, um mit der Strömung oder gar gegen sie zu schwimmen. Er wurde immer weiter von der Küste fortgetrieben und hatte keine andere Wahl, als sich dem Meer zu überlassen. Cal schloss die Augen und stellte sich seinen Großvater an seiner Seite vor, der ihn durch die einzelnen Stadien des Ertrinkens führen würde. Nach Basantis Tod wollte er sich seinem Schicksal ergeben und sein Versagen als ihr Beschützer sühnen.


− 29 −

Immer wieder verlor Cal das Bewusstsein. Dann tauchte er unter und stand kurz vor dem Ertrinken. Im nächsten Moment wachte er auf und kämpfte sich mit den letzten Kraftreserven wieder hoch an die Oberfläche, ehe das Meer ihn erneut verschlang. Durch Mund und Nase drang immer neues Wasser ein, das schließlich auch seinen Magen und seine Lunge füllte. Sein Inneres brannte vor Schmerz. Er übergab sich und schnappte just in dem Augenblick nach Luft, als ihn die nächste Welle überrollte. Wieder ging er unter und wurde ohnmächtig. Das Nächste, das er mitbekam, war, dass er in einem aufgewühlten Meer voller zackiger kleiner Wellen trieb. Ein mächtiger Sog erfasste ihn, und er wurde von einem Licht geblendet. Jemand rief ihm etwas ins Ohr, eine Männerstimme. «Halten Sie durch, Cal. Alles wird gut.» Kräftige Arme schlangen sich um ihn, und plötzlich wurde er aus dem Meer gehoben. Nun hing er in der Luft, unter einem dröhnenden Hubschrauber. Noch mehr Hände packten ihn und zerrten ihn hinein. Man legte ihn auf den Boden und streckte seinen Kopf nach hinten. Lippen pressten sich auf seinen Mund. Er spürte ihre Wärme und die Wärme der Atemzüge, die seine Lunge füllten. Schließlich musste er würgen und sich übergeben. Eine Stimme sagte: «Sie haben uns wirklich Sorgen gemacht. Wir dachten, wir hätten Sie verloren.» Als Letztes, ehe er wieder das Bewusstsein verlor, rief er nach Basanti.

***

Als er die Augen aufschlug, befand er sich in einem Krankenhauszimmer. Eine Schwester blickte auf die Kontrollbildschirme, und Constable Jamieson saß auf einem Stuhl nahe an seinem Bett. Sie sagte: «Willkommen zurück unter den Lebenden, Cal.»

«Wo ist Basanti? Haben Sie sie gefunden?»

Jamieson bat die Schwester, das Zimmer zu verlassen. Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, sagte Jamieson: «Wir haben eine Suchmeldung nach einer Siebzehnjährigen herausgegeben, die möglicherweise ertrunken ist.»

Cal schrie auf. Der Schrei hatte in ihm festgesessen, seit er Basanti neben sich im Boot gespürt hatte. Dann sah er, dass Jamieson die Zeichnung eines Hügels mit einem Baum auf der linken Flanke hochhielt. Sie las die Nachricht, die daruntergeschrieben stand: «Lieber Cal, ich danke dir so sehr. In Liebe, Basanti.»

«Ich sollte Ihnen das zeigen, sobald Sie wieder zu Bewusstsein kommen.» Jamieson lächelte. «Sie lebt. Es geht ihr gut. Wir haben sie noch vor Ihnen rausgefischt. Sie waren etwas schwieriger zu finden. Wir haben uns wirklich Sorgen gemacht. Die Strömung hatte Sie mitgezogen. Ohne Wärmebildkamera hätten wir Sie wahrscheinlich nicht entdeckt. Es war ganz schön knapp, aber wir konnten nicht früher losschlagen. Erst als die Gangster Basanti ins Boot brachten, wussten wir mit Sicherheit, dass sie sich das Mädchen geschnappt hatten.»

Cal betrachtete sie verständnislos. «Aber Sie sagten doch eben, dass sie ertrunken ist.»

«Wir haben den Medien erzählt, sie würde vermisst und wäre vermutlich ertrunken. Die Männer, die sie misshandelt haben, sollen nicht wissen, dass sie lebt. Noch nicht.»

 

Auf der Fahrt zurück nach Edinburgh erzählte Jamieson ihm den Rest der Geschichte. Sie redete und fuhr gleichzeitig, auch wenn Cal sich wünschte, sie hätte sich für eines von beidem entschieden. Die meiste Zeit schaute sie in seine Richtung anstatt auf die Straße, sodass sich schnell eine feste Routine einstellte: Sie informierte ihn über die Ermittlungen, und er unterbrach sie mit Hinweisen auf scharfe Kurven oder langsam fahrende Traktoren und Wohnwagen.

Dem Mann und der Frau, die Cal und Basanti ins Meer geworfen hatten, einem verheirateten Paar, waren versuchter Mord und mehrere Sexualdelikte gegen Kinder zur Last gelegt worden. Die Polizei rechnete damit, sie bald auch wegen des Mordes an Preeti anklagen zu können. Die Beschuldigten sagten kein Wort, doch Basanti befand sich in Schutzhaft und schaute die Verbrecherfotos der gefährlichsten bekannten Sexualtäter durch. «Es hat immer wieder Gerüchte über Kinder gegeben, die aus Ländern wie Indien oder Bangladesch verschleppt wurden, aber bisher hatten wir keine Beweise dafür.»

«Wozu die ganze Mühe? Gibt es hier nicht genug Kinder, falls man eines missbrauchen will?»

«Es geht nur darum, die Spuren zu verwischen. Niemand nimmt Notiz davon, wenn eine vierzehnjährige Bedia in Indien verschwindet. Täglich werden dort junge Mädchen ins Sexgeschäft verkauft. Und wenn man mit ihnen fertig ist, wirft man sie einfach weg, ohne dass sie vermisst würden. Außerdem gelten sie hierzulande als Exotinnen, was den Marktwert steigert.»

Cal machte sie auf eine scharfe Linkskurve aufmerksam. Jamieson bremste, allerdings nicht so stark, wie es ihm lieb gewesen wäre.

«Stellen Sie sich dieses Geschäft …» Sie bremste erneut, da sich die Kurve länger hinzog, als sie einkalkuliert hatte. «Stellen Sie es sich wie ein Importunternehmen vor, das einen speziellen Markt bedient, auf dem sich durch die Knappheit der Ware ein besonders hoher Preis erzielen lässt. Die Kunden sind Pädophile, Sextouristen und die registrierten Sexualstraftäter, die wir nicht ausreisen lassen, weil sie sonst in Thailand oder Indien Kinder missbrauchen. Also werden die Kinder für sie hierher gebracht.

In unserem Fall hat man Preeti und Basanti in unterirdischen Räumen der beiden Häuschen am Meer untergebracht. Die Männer machten dort Urlaub, eine Woche oder auch nur ein oder zwei Tage, und niemand bekam etwas mit. Selbst wenn die Polizei Verdacht geschöpft hätte, was hätten die Beamten zu sehen bekommen? Keiner der Männer näherte sich Kindern oder jungen Mädchen dort in der Gegend, weil es gar nicht nötig war. Schließlich gab es die beiden Gefangenen in den Häusern.»

Jamieson erzählte ihm auch davon, wie die Polizei nach dem Hügel gesucht hatte.

«Nachdem Sie mir die Zeichnung von Basanti geschickt hatten, flog ein Hubschrauber die Westküste hoch und runter und machte Aufnahmen von Hügeln mit einem einzelnen Baum auf der linken Seite. Es gab sechs Kandidaten zwischen Oban und Stranraer. Die SCDEA hat an jedem von ihnen Überwachungsoperationen koordiniert.

Diese Landzunge war ein Favorit, der auch durch Ihren Anruf und die weitergeleitete Mail von DLG bestätigt wurde. Die Landschaft passte und auch die Entfernung zwischen der Bucht und den Häuschen. Leider überwachten wir gerade eine andere Stelle, als Basanti hingebracht wurde.

Außerdem stellten wir Recherchen an. Unmittelbar vor Preetis Tod hatte eine Polizeioperation stattgefunden, bei der Päckchen von Cannabis sichergestellt wurden, die an verschiedenen Stellen in der Nähe des Firth of Lorn angespült wurden. Wir vermuten, dass Preeti deshalb ins Meer geworfen und Basanti nach draußen gebracht und an den Felsen gekettet wurde. Als die Polizeiwagen damals mitten in der Nacht auf der Straße über die Landzunge auftauchten, wurde Alarm ausgelöst. Unsere Freunde müssen geglaubt haben, dass eine Razzia in den Häusern bevorstand. Der schnellste Weg, Preeti loszuwerden, bestand darin, sie ins Meer zu werfen. Bei Basanti hatten sie nicht so viel Zeit, da das zweite Häuschen weiter von der Bucht entfernt stand. Also taten sie das, was in der Kürze der Zeit möglich war.»

Inzwischen hatten sie die Autobahn erreicht, und Cal konnte sich etwas entspannen. Wenigstens war die Strecke jetzt gerade. «Irgendwie ergibt es Sinn», meinte er. «Ich meine, jemanden lebend ins Wasser zu werfen, weit genug vom Land entfernt oder in eine starke ablandige Strömung. So viele Leichen sinken auf den Meeresboden und kommen erst nach Jahren zurück an die Oberfläche, wenn überhaupt. Und dann können sie kilometerweit vom Ausgangspunkt forttreiben, manchmal sogar Tausende Kilometer, ohne dass sich mit Sicherheit feststellen ließe, ob sie nicht einfach bei einem Unfall ertrunken sind.»

Eine Weile herrschte Stille. Dann sagte Cal: «Vielen Dank übrigens.»

«Wofür?»

«Ich habe in den Zeitungen von den angetriebenen Füßen gelesen. Wie Sie Ryan ausgetrickst und den Italienern die Lorbeeren zugeschanzt haben. Und mir.»

«Es war mir ein Vergnügen», erklärte Jamieson strahlend.

Sie verließen die Autobahn und fuhren durch Corstorphine in West Edinburgh. Ein Lieferwagen drängelte sich in den fließenden Verkehr. Cal hatte ihn gesehen, Jamieson nicht. «Vorsicht!», rief er, und die aufgestaute Frustration brach sich Bahn: «Fahren Sie einfach. Bitte fahren Sie nur.»

Mehrere Minuten schwiegen sie beide. Trotzdem betrachtete Jamieson ihn weiterhin von der Seite. Schließlich sagte sie: «Hören Sie, da ist noch etwas, das Sie wissen sollten.»

Sie deutete nach links und fuhr durch die Toreinfahrt eines Hotels neben dem Zoo. Zwei Polizeiwagen und ein Taxi mit laufendem Motor standen ein Stück abseits. Jamieson hielt neben ihnen an. «Mein Chef möchte kurz mit Ihnen sprechen.»

«Detective Inspector Ryan?»

«Nein, ich habe einen neuen Vorgesetzten. Detective Chief Inspector Richard Beacom.» Sie legte eine Pause ein. «Ich wurde zur SCDEA abgestellt, als Kontaktbeamte für Basanti. In meinen Zwanzigern habe ich in einem indischen Waisenhaus gearbeitet, deshalb hat man mir den Job wohl angeboten. Basanti ist wahrscheinlich eine der wichtigsten Zeuginnen, die wir je hatten. Sie wird noch Jahre im Zeugenschutzprogramm bleiben, wahrscheinlich ihr ganzes Leben. Neuer Name, das volle Programm.»

«Wird Ryan nicht sauer sein, wenn Sie zur SCDEA gehen?», fragte Cal.

«Oh, darauf können Sie wetten.» Jamieson quietschte beinahe vor Vergnügen.

Ein schmächtiger Mann mit langem, fettigem, zurückgekämmtem Haar, scharfgeschnittenen Gesichtszügen, Bartstoppeln und einer schräg verlaufenden, tiefen Falte auf der Stirn näherte sich dem Wagen. «Das ist er, mein neuer Chef», sagte Jamieson mit gesenkter Stimme. «Macht äußerlich nicht viel her, ist aber ein klasse Typ.»

Nervös setzte sie plötzlich hinzu: «Nicht auf diese Art natürlich.»

«Natürlich nicht», sagte Cal.

«Ja, natürlich nicht.» Jamieson lachte ein wenig zu laut. «Wenn ich es so gemeint hätte, dann würde ich nicht … Sie wissen schon. Aber so habe ich es natürlich nicht gemeint.»

«Natürlich nicht», wiederholte Cal, was Jamieson ärgerte.

Sie öffnete das Fenster. «Hallo, Chef.»

«Bitte stellen Sie uns einander vor, Helen.»

Er hat mich Helen genannt.

«Chef, das ist Cal McGill. Cal, Detective Chief Inspector Beacom.»

Der DCI beugte sich vor und reichte Cal die Hand. «Ich heiße übrigens Richard.»

Sein Akzent klang nach einer Glasgower Privatschule.

Cal nickte.

«Wir hätten gerne, dass Sie etwas für uns tun», sagte Beacom. «Wenn Sie dazu bereit sind.»

Cal warf Jamieson einen Blick zu. «Sie haben die Wahl», sagte sie. «Nicht wahr, Sir?»

«Ja.»

«Worum geht es?»

Beacom sagte: «Die Kerle, die diesen Kinderhändlerring betreiben, versuchen gerade, alle Spuren zu verwischen. Letzte Nacht explodierte in Glasgow eine Brandbombe. Wir glauben, dass Basanti an dieser Adresse festgehalten wurde. Es hat mehrere Berichte gegeben, dass Basantis Kunden – wenn ich sie denn so nennen will – überfallen wurden. Mit Baseballschlägern, Rasierklingen, allem Möglichen. Vermutlich ging es darum, sie einzuschüchtern, damit sie nicht auf die Idee kommen, ihre eigene Haut zu retten, indem sie etwas ausplaudern, falls wir sie in Gewahrsam nehmen. Diese Einschüchterungstaktik geht weiter. Die Kerle tun ihr Bestes, um uns außen vor zu halten.»

Nur für den Fall, dass Cal es noch immer nicht begriffen hatte, fügte er hinzu: «Die Sache ist groß. Kinderhandel und sexuelle Ausbeutung im industriellen Maßstab. Wir müssen die Schweine schnappen. Schnell.»

Er zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und bot Cal eine an. «Vielleicht teilen wir ja eine schlechte Angewohnheit?»

Cal lehnte ab.

«Es macht Ihnen doch nichts aus, Helen, oder?»

«Nein, Sir.»

Doch, Sir. Aber nicht, solange Sie mich Helen nennen.

Cal sagte: «Was soll ich für Sie tun?»

«Es besteht eine gewisse Chance …» Beacom zog das Wort in die Länge und verzog den Mund, um deutlich zu machen, wie gering diese Chance war. «Dass die Typen nicht wissen, was wir haben. Wir haben den Medien erzählt, dass eine Siebzehnjährige vermisst wird und vermutlich ertrunken ist. Aber weder über Sie noch über die beiden Verhaftungen haben wir ein Wort verloren. Vermutlich ist der Bande klar, dass wir die beiden Komplizen auf der Landzunge verhaftet haben. Deshalb treffen sie ja ihre Vorsichtsmaßnahmen. Allerdings haben wir keine Ahnung, ob sie auch wissen, dass wir Sie auf unserer Seite haben. Vielleicht wissen sie nicht einmal, dass Sie zusammen mit Basanti in Argyll waren.»

Nach einer Pause fragte er: «Können Sie mir folgen?»

«Ja.»

«Nehmen wir einmal an, die Bande glaubt, ihre Leute hätten Basanti vor der Verhaftung aus dem Weg geräumt. Nehmen wir an, sie halten das Mädchen für tot. Dann bleiben Sie als Basantis einziger Kontakt zur Außenwelt. Die Gangster könnten sich sorgen, dass Basanti Ihnen Informationen, Beschreibungen oder was auch immer gegeben hat. Und dieses Risiko werden sie ausschalten wollen.»

«Sie meinen, die wollen mich aus dem Weg räumen?»

«Diese Typen sind in einer verzweifelten Lage …»

«Aber wenn sie nicht wissen, dass ich in Argyll war, wie sollten sie dann darauf kommen, dass ich Basanti überhaupt kenne? Wie sollten sie die Verbindung herstellen?»

Beacom warf Jamieson einen Blick zu.

«Soll ich es sagen, Sir?»

Er nickte.

«Basanti wurde an Ihrer Wohnung abgepasst.»

«Wann?»

«Als sie zum Busbahnhof ging, um nach Argyll zu fahren. Die Männer überwachten The Cask. Beinahe hätten sie das Mädchen erwischt. Sie wäre jetzt tot, wenn sie nicht eines Ihrer Küchenmesser mitgenommen hätte.»

«Aber niemand wusste, dass sie dort war», protestierte Cal. «Außer Ihnen.»

Jamieson ignorierte die mögliche Schlussfolgerung. «Und sie erwarteten Basanti auch in Kilninver. Sie lief in eine Falle. Basanti selbst ist sich ganz sicher. Die Bande erwartete sie.»

«Aber ich hatte bis dahin nie etwas von Kilninver gehört.»

Jamieson schaute Beacom an, der den Kopf schüttelte. Die Geste sagte: Führen Sie ihn hin, lassen Sie ihn die Antwort allein finden, lassen Sie ihn merken, welchen Fehler er begangen hat.

«Wem haben Sie sonst noch von Basantis Zeichnung des Hügels erzählt?»

«Ich habe eine Mail an die Omoo-Leute geschickt.»

Jamieson nickte, um ihn zu ermutigen, diesen Gedanken fortzuspinnen.

«Unmöglich.»

«Das denken wir nicht. Wer auch immer es war, muss sofort Bescheid gewusst haben, als er Basantis Zeichnung sah. Ihm musste klar sein, dass sie Kontakt zu Ihnen aufgenommen hatte.»

Cal stützte den Kopf in die Hände. «Scheiße. Und als DLG die Mail schickte, in der er den Hügel identifizierte, wussten alle Bescheid. Seine Nachricht ging an alle Omoo-Mitglieder.»

«Haben Sie eine Ahnung, wer es sein könnte?», fragte Beacom.

Cal schüttelte den Kopf.

«Basanti wird uns die Kerle zeigen, die sie missbraucht haben», stellte Beacom fest. «Und vielleicht führen sie uns zu anderen solchen Kindern. Allerdings muss das schnell passieren, sonst ziehen wir noch mehr Leichen aus dem Meer. Leider hat Basanti kein Gesicht von einem der Hintermänner gesehen. An diese Gangster müssen wir anders herankommen.»

Beacom beugte sich zu ihm vor. «Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen.»

«Gut.»

«Sie sind bei meinen Kollegen im Moment nicht besonders beliebt, oder?»

«Wie meinen Sie das?»

«Wie soll ich es ausdrücken … Die Polizei hat das eine oder andere Problem mit Ihnen. Sie trampeln Ministern über den Rasen, sorgen dafür, dass die Italiener uns die Schau stehlen, brechen in Museen ein. Klingt das einigermaßen zutreffend?»

«Ich denke schon.»

«Falls die Typen, hinter denen wir her sind, nicht wissen, dass Sie in Argyll waren, dürften sie vermuten, dass Sie für die Polizei unten durch sind. Und dass Sie keinesfalls besonderen Schutz genießen. Vielleicht fühlen sich die Hintermänner dadurch ermutigt, Sie aufzusuchen.»

«Was soll ich tun?»

Sie unterhielten sich eine halbe Stunde lang. Beacom war absolut akribisch in seinen Instruktionen und überprüfte immer wieder, ob Cal auch verstand, was genau von ihm erwartet wurde und auf welche Eventualitäten sich die Polizei vorbereitet hatte: auf alle, soweit Cal es beurteilen konnte.

«Noch irgendwelche Fragen?», wollte Beacom am Ende wissen.

Cal schüttelte den Kopf.

«Tun Sie, was wir besprochen haben, dann passiert Ihnen nichts.» Beacom reichte Cal wieder die Hand. «Und viel Glück.»

Jamieson begleitete Cal zum Taxi. «Alles in Ordnung?», fragte sie.

«Klar.»

Doch er wirkte irgendwie verändert. «Sicher?»

«Ja, sicher.»

Für den Fall, dass Cal weiterhin nicht an die Verbindung zu Omoo glaubte, sagte sie: «Zu einer Gruppe von Strandgutsammlern zu gehören, war sicher eine perfekte Tarnung, um abgelegene Orte unter die Lupe zu nehmen, an denen man geschmuggelte Kinder an Land bringen konnte. Und um abgelegene Häuser ausfindig zu machen. Wer aus der Omoo-Gruppe auch immer dahintersteckt, muss keiner der Anführer sein. Vielleicht ist er bloß eine Randfigur, aber wir müssen ihn finden. Okay?»

«Okay.»

Sie öffnete die Tür des Taxis. «Seien Sie vorsichtig. Vielleicht wird Ihre Wohnung schon observiert. Wir glauben es nicht, aber möglich wäre es. Halten Sie sich an den Plan, dann passiert Ihnen nichts.»

Cal antwortete nicht.

Jamieson wies den Fahrer an: «The Cask, in Granton.»

Als das Taxi den Parkplatz verließ, wurde Cal erst klar, dass er den Fahrpreis nicht bezahlen konnte. «Ich habe kein Geld dabei.»

«Keine Sorge, Kumpel. Ich bin kein Taxifahrer. Ich bin Bulle.» Der Fahrer bedachte Cal im Rückspiegel mit einer Grimasse. «Also bekomme ich leider auch kein Trinkgeld …»


− 30 −

Cal formulierte die Mail so, wie DCI Beacom es vorgeschlagen hatte.

Hi allerseits,

ich bin wieder zu Hause, noch ein bisschen mitgenommen von den jüngsten Ereignissen um meinen Großvater und Eilean Iasgaich. Vermutlich habt ihr darüber gelesen, sodass ich das hier nicht weiter ausführen muss. Gebt mir ein paar Tage, um mich zu sortieren. Dann bin ich wieder am Ball und freue mich auf eure Unterstützung.







Er las den Text noch einmal durch und klickte auf «Senden».

Dann blieb er vor dem Computer sitzen und ging immer wieder die Liste der zwölf Omoo-Kontakte durch, an die er die Mail geschickt hatte. Wer von ihnen würde es sein?

DLG antwortete als Erster. «Schön, von dir zu hören. Meld dich bald, okay?»

Er fragte sich, ob es etwas zu bedeuten hatte, dass DLG Basantis Zeichnung mit keinem Wort erwähnte. Hatte es überhaupt etwas zu bedeuten? Vielleicht wollte er ihn kurz nach seiner Entlassung aus dem Polizeigewahrsam einfach nicht damit nerven.

Zeke antwortete als Nächster. «Willkommen zurück. Lass es erst mal ruhig angehen. Mach’s gut.»

Dann meldete sich Shorty. «Was für eine Tragödie, die Sache mit deinem Großvater. Er wäre stolz auf dich. Ich werde eine Kerze anzünden und für ihn beten – und für dich.» Zum ersten Mal fiel Cal auf, dass Shorty religiös war.

Er schloss ihn aus.

Und Zeke.

Zeke war über siebzig und gebrechlich. Er hatte seit vielen Jahren an keiner Omoo-Expedition an die Westküste oder auf die Inseln mehr teilgenommen.

Was war mit den anderen? Cal wusste wenig bis nichts über sie, abgesehen von ihren Omoo-Namen. Er war keinem von ihnen je begegnet, wusste nicht, wer sie waren und was sie taten.

Er wartete auf die nächste Nachricht, doch es kam keine mehr. Nach einer Weile schrieb er drei Mails. Eine ging an Basanti, eine an seinen Vater und die letzte und längste an Rachel. Nachdem er sie noch einmal gelesen und überarbeitet hatte, speicherte er sie als Entwürfe ab und schrieb Bembo:

Für den Fall, dass alles gründlich schiefläuft, schicken Sie die drei Mails in meinem Entwurfsordner bitte ab. Basanti hat mein Passwort. Danke. Schön, Sie kennengelernt zu haben. Passen Sie auf Basanti auf, okay?



Er prüfte die Stärke seines Handysignals. Vier Balken. Das beruhigte ihn. Jetzt musste er auf Jamiesons Anruf warten.

Während er Zeit totschlug, folgte er Beacoms Anweisungen.

Er trat ans Fenster und schaute über das Brachland zu der zweihundert Meter entfernten Ruine der Getreidemühle. Dann warf er einen Blick zur Straße hinunter. Ein Bus fuhr vorbei. Er drehte sich um.

Verhalten Sie sich nicht so, als würden Sie jemanden erwarten.

Er kehrte zu seinem Stuhl zurück und schaute nach, ob weitere Mails gekommen waren. Fehlanzeige. Er schob die Tastatur weg, lehnte sich zurück und legte die Füße auf den Tisch. So verharrte er eine Weile, ließ die Gedanken schweifen, analysierte, spekulierte. Wer von ihnen steckte dahinter?

Als es dunkel wurde, knipste er seine Schreibtischlampe ein. Dann ging er zur Badezimmertür und schaltete dort das Deckenlicht ein. Noch einmal ging er am Fenster vorbei. Er sah sein Spiegelbild in der Scheibe und dahinter die farblose Silhouette der verblassenden Skyline der Stadt.

Das Warten hatte ihm den Appetit verdorben. Trotzdem inspizierte er den Kühlschrank und die Küchenregale. So war er wenigstens beschäftigt. Er setzte den Wasserkessel auf, hängte einen Teebeutel in einen Becher, schüttete aber kein Wasser darüber. Er wollte nichts trinken.

Lassen Sie nicht die ganze Zeit sämtliche Lichter eingeschaltet. Sorgen Sie für Abwechslung.

Um 23 Uhr knipste er die Badezimmerbeleuchtung aus und schaltete die Nachttischlampe ein.

Um 23 Uhr 20 löschte er die Schreibtischlampe.

Um 23 Uhr 55 auch die Nachttischlampe.

Seine Wohnung wurde jetzt nur noch vom schwachen Widerschein der Straßenbeleuchtung an der weißen Zimmerdecke erhellt. Er schob seinen Sessel unter eines der großen Fenster im Wohnbereich. Er lehnte sich zurück, sodass er von draußen nicht zu sehen war. Seine Schreibtischlampe stand auf einem kleinen Tisch gleich neben ihm. Er schob ihn ein Stück von sich weg, sodass er außerhalb des Lichtkegels sitzen würde, wenn er die Lampe einschaltete. Er machte einen kurzen Test und löschte das Licht gleich wieder.

Das Handy hielt er in der Hand. Er warf noch einen Blick darauf. Vier Balken.

***

Cal spürt ein Gefühl von Zielstrebigkeit, eine Mischung aus Entschlossenheit und Wagemut. Jemand hat ihn betrogen. Es wird Zeit, dass er herausfindet, wer es war. Ein Uhr. Zwei Uhr. Die Stunden verstreichen. Er fühlt sich schläfrig, nickt immer wieder kurz ein und erwacht beim leisesten Geräusch eines Autos oder dem Rufen und Lachen draußen vorbeikommender Fußgänger.

Als sein Telefon klingelt, schreckt er aus dem Schlaf hoch. Er will das Gespräch annehmen, drückt es aber mit ungeschickten Fingern versehentlich weg. Er flucht. Wieder klingelt das Telefon. Es ist Jamieson.

«Sie sind hier.»

«Wie viele?»

«Wir haben vier gesehen. Einer ist im Wagen, einer an der Haustür, und zwei gehen gerade rein. Also steigen Sie aufs Dach. Sofort.»

Cal sagt nichts. Er legt auf.

Trödeln Sie nicht herum. Verschwinden Sie einfach so schnell wie möglich.

***

Detective Chief Inspector Beacom beobachtet die Bildschirme in der mobilen Einsatzzentrale der Polizei. Zwei Nachtsichtkameras liefern ihre Bilder. Eine befindet sich in einem Van ein Stück von The Cask entfernt. Die andere, die einen freien Blick in Cals Wohnung gestattet, steht auf dem Dach der alten Getreidemühle.

«Ich sehe nicht, dass er sich bewegt.» Beacom starrt erneut auf den zweiten Bildschirm.

Er nimmt jedes trüb ausgeleuchtete Detail auf. Er kann die lange Wand in Cals Wohnbereich erkennen, an der offenbar einige Poster hängen. Die Wohnungstür rechts. Die Wendeltreppe zum Dach.

Er bittet darum, noch stärker heranzuzoomen, weil er auf eine Bewegung wartet. Doch er sieht keine.

«Himmel noch mal, Helen. Ist er noch dadrin?» Inzwischen sollte Cal McGill längst die Treppe hochsteigen. Beacom wünscht, er hätte eine Kamera in der Wohnung installiert. Doch es bestand das Risiko, dass das Haus beobachtet wurde.

Irgendein Risiko besteht immer.

«Ich weiß nicht, Sir», erwidert Jamieson. «Ich rufe noch einmal an.»

Eigentlich ist es eine Frage, und sie wartet auf Beacoms Antwort. Doch Beacom tappt wortwörtlich im Dunkeln.

Er weiß nicht, warum Cal sich nicht in Bewegung setzt.

Er weiß nicht, wo im Gebäude sich die beiden Männer aufhalten.

Er weiß nicht, ob sie nahe genug an Cals Tür sind, um das Klingeln des Telefons zu hören. «Tun Sie es», sagt er schließlich.

Jamieson lässt es vier Mal klingen, dann entscheidet Beacom: «Schluss damit.» Er starrt wieder auf den zweiten Monitor und lässt die Kamera auf die Wohnungstür scharfstellen. Er rechnet damit, dass jeden Augenblick zwei Männer durch die Tür brechen.

«Raus», murmelt er leise. «Raus mit Ihnen. Verschwinden Sie endlich. Raus jetzt!» Er atmet tief durch. «Was zum Teufel hat er vor?» Er schlägt mit der Hand gegen die Wand. «Scheiße.»

Seinen wartenden Männern befiehlt er, sich den Fahrer und den Wachposten an der Tür zu schnappen. Noch ein Risiko. Werden sie ihre Komplizen drinnen warnen, ehe diese irgendeine Straftat begehen?

Eine andere Gruppe Polizisten hat sich inzwischen der Rückseite des Gebäudes genähert. Er befiehlt ihnen, aufs Dach zu steigen. All das will er eigentlich nicht. Er will zuschauen, wie zwei Männer gewaltsam in die Wohnung eindringen. Er will, dass sie eine Straftat begehen, irgendeine Straftat, ehe er etwas unternimmt. Denn sonst verändert sich die Lage zu ihren Gunsten. Kein Gesetz verbietet den Besuch bei jemandem, mit dem man gelegentliche E-Mails über Strandgut und Strömungen austauscht, nicht einmal um 2 Uhr 40 morgens. Kein Gesetz verbietet es, in einem geparkten Auto zu sitzen, während irgendwelche Kumpel einen Bekannten besuchen, oder vor einem Mietshaus eine Zigarette zu rauchen, während man wartet.

Beacom kann den Blick nicht vom zweiten Monitor abwenden. Wird die Kamera auf der Getreidemühle gleich den Mord an Cal übertragen?

Ein Anruf kommt. Der Fahrer und der Wachposten sind festgenommen worden. Beacom gibt den Polizisten den Befehl, durch die Vordertür einzudringen. Er fragt nach, wie lange die Männer noch bis aufs Dach brauchen. Zwei Minuten, sagt man ihm. Zwei Minuten sind nicht schnell genug.

«Verdammt, was hat er vor, Helen?»

Beacom dreht sich gerade rechtzeitig wieder zum Monitor um, als die Tür aufgebrochen wird. Genau das will er sehen, aber nicht, solange Cal noch drinnen ist. Was für ein Albtraum. Zwei Gestalten stürmen geduckt durch die Tür.

***

Ein Geruch wie von Benzin. Cal bleibt in seinem Sessel sitzen. Er bemerkt, dass der Flur hinter der aufgestoßenen Tür im Dunkeln liegt. Die Männer haben dafür gesorgt, dass die Lampen nicht funktionieren. Alles spielt sich sehr leise ab. Dann hört Cal ihren Atem. Sie bewegen sich geduckt voran. Er bemerkt, wie sich rechts von ihm etwas bewegt, auf sein Bett und das Bad zu. Der andere Mann bleibt, wo er ist, und beobachtet alles. Cal rührt sich nicht. Die Dunkelheit unter dem Fenster bietet ihm Schutz. Links von ihm bewegt sich ein Schatten. Jetzt sind die beiden Männer wieder zusammen. Er hört, wie sie hastig flüstern. Beide stehen jetzt. Er hört, wie eine Flüssigkeit auf den Boden geschüttet wird. Cal knipst seine Schreibtischlampe an und sieht sie jetzt beide. Sie tragen Skimasken.

Der Mann rechts streckt eine Hand in Richtung des Lichts aus. Sie hält eine Pistole, doch Cal bewegt sich nicht. Der Mann kann ihn nicht sehen. Das Klirren von zerbrechendem Glas ist zu hören. Der Mann mit der Waffe schreit auf und fällt nach hinten. Sein Begleiter rennt zur Wohnungstür. Als er den dunklen Flur erreicht, zückt er ein Feuerzeug, zündet etwas an und wirft es in die Wohnung. Die Luft gerät in Brand, noch bevor der Gegenstand auf dem Boden landet. Die Flamme breitet sich rasend schnell vor Cal aus. Er springt auf, stößt den Tisch um, um seine Papiere und Bücher aus der unmittelbaren Gefahrenzone zu retten. Das Foto seines Großvaters befindet sich im Rucksack hinter seinem Sessel. An seine Computer denkt er nicht. Sie stürzen zu Boden. Draußen hört er Rufe und einen Kampf. Plötzlich ist überall Polizei: an der Tür, auf der Wendeltreppe. Zwei Beamte mit Schutzbrillen sehen Cal und treiben ihn aus der brennenden Wohnung.

***

«Wollten Sie sich umbringen lassen?», fragte Jamieson.

«Ich hatte etwas Persönliches zu klären», erwiderte Cal.

«Mein Chef hat mit Ihnen auch etwas Persönliches zu klären. Wenn Sie Pech haben, wird er Sie eigenhändig umbringen.»

Cal zuckte die Achseln und lächelte kraftlos.

Jamieson sagte: «Sie wussten, dass wir schießen mussten, oder?»

«Nein.»

«Sie wären tot, wenn wir nicht geschossen hätten.»

Wieder zuckte er die Achseln, als wollte er sagen, es wäre ihm egal. «Dann hätten Sie ihn wegen Mord drangekriegt», sagte er. Sie hatte ihm schon erzählt, dass es sich bei dem Toten um Mack handelte, den Leiter der Omoo-Gruppe. Und dass die Polizei bereits auf der Suche nach Beweisen sein Haus auf den Kopf stellte.

Cal sagte nur: «Das Schwein hat es verdient.»

«Der andere Typ war ein Schläger und wusste scheinbar von nichts», erklärte Jamieson.

Cal rieb sich übers Gesicht. «Ich bin müde. Ich brauche eine Dusche und ein sauberes Bett.»

«Wir haben Ihnen für heute Nacht ein Hotel gebucht.»

«Wann kann ich ein paar Sachen aus der Wohnung holen?»

«In ein paar Tagen … Bis dahin lässt die Spurensicherung niemanden rein. Ich gebe Ihnen Bescheid, okay?»

Cal dankte ihr. «Übrigens finden Sie eine Mail von mir in Ihrem Bembo-Account. Ignorieren Sie sie einfach.»

***

Rosie Provan zog an den Ärmelaufschlägen ihres kalbsledernen Armani-Blousons. Sie öffnete den dritten Knopf von oben und schloss ihn wieder. Sie konnte sich nicht entscheiden: zu viel Dekolleté, zu wenig Dekolleté. Sie schüttelte ihr blondes Haar und legte noch einmal Lipgloss auf. Ihr Taxi hielt in der Parkbucht vor The Cask. Die Medienleute waren weitergezogen. Die Story war inzwischen überall zu finden und füllte Seite um Seite: Polizeirazzien in Pädophilenverstecken; das geheime Doppelleben von «Mack» Crosby, dem Zollbeamten, der einer Nebenbeschäftigung als Menschenhändler nachging; das schmutzige Geschäft mit Kinderprostitution; das Abtauchen der anderen, im Ausland operierenden Bandenmitglieder; die Spuren, denen die Polizei in Indien, Albanien und Nordafrika nachging, Ländern, in denen Kinder billig waren.

Bisher war niemand von der Presse bis zu Cal McGill vorgedrungen. Rosie hatte es in seinem Hotel versucht, war dort aber wie alle anderen Reporter abgewiesen worden. Im Gegensatz zu den anderen war sie jedoch alle paar Stunden zurückgekommen. Sie hatte seinen Vater angerufen. Sie hatte eine Mail an Bembo geschickt, ihre mysteriöse und gut vernetzte Kontaktperson, von der sie erfahren hatte, wie Cal das Rätsel der abgetrennten Füße gelöst hatte.

Können Sie mir helfen, McGill zu erreichen?



Bembos Antwort war erst nach ein oder zwei Tagen gekommen.

McGill kehrt heute Nachmittag um 14 Uhr 30 in seine Wohnung zurück. Seien Sie dort. Sie haben mir bei den Füßen geholfen, ich helfe Ihnen bei McGill. Jetzt sind wir quitt. Bis dann.



Sie war spät dran. Um 14 Uhr 34 bezahlte sie ihr Taxi und trat auf den uniformierten Polizisten vor der Haustür zu. Er sprach mit einer übergewichtigen Frau, die offenbar einen schlechten Tag hatte, einen ziemlich schlechten. (Rosie bemerkte, wie sie innerlich unwillkürlich einen missbilligenden Seufzer ausstieß. Der Rock der Frau war zu eng und zu kurz.)

Rosie war nicht sicher, wie sie es angehen sollte, also versuchte sie es auf die direkte Tour. «Rosie Provan von der Reporting Factory … Ich möchte Cal McGill sprechen.»

Der Beamte fragte nach ihrem Ausweis. Rosie zeigte ihm ihren Presseausweis und ein strahlendes Lächeln.

Es ärgerte Rosie, dass auch die fette Frau ihren Ausweis musterte. (Mit einem Sack über dem Kopf sähe die Tussi wahrscheinlich besser aus, dachte sie.) Umso überraschter reagierte sie, als die Frau mit leiser Autorität erklärte: «Schon gut, lassen Sie sie rein.»

Der Uniformierte öffnete die Tür. Rosie fuhr ins oberste Stockwerk, wo ein weiterer Polizist sie in Empfang nahm. «Miss Provan, richtig?»

Rosie schenkte ihm ein Lächeln.

«Er erwartet Sie.»

«Wer war das? Diese Frau unten am Eingang?» Fast hätte sie «diese fette Frau» gesagt.

«Sie meinen wahrscheinlich Helen Jamieson», erwiderte der Beamte.

«Wer ist Helen Jamieson?»

«Detective Sergeant Jamieson. Sie wurde gerade befördert.» Er tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Nase. «Die Kollegen meinen, sie wird es noch weit bringen.»

Sie konnte nicht Bembo sein, dachte Rosie. Trotz ihrer Beförderung war sie eine Befehlsempfängerin; und zu hässlich, um solchen Einblick und solche Informationen zu haben. Der wahre Bembo hatte dafür gesorgt, dass ihr die Türen offenstanden. Er hatte der fetten Beamtin befohlen, Rosie ins Haus zu lassen. So funktionierte die Welt.

Der Polizist schaute Rosie hinterher, die sich auf klackernden High Heels McGills Wohnungstür näherte. Die Tür war angelehnt wie bei ihrem ersten Besuch hier. Als sie näher trat, hörte sie Geräusche wie von Möbeln, die hin und her geschoben wurden. Genau wie beim letzten Mal. Das war schräg, ernsthaft schräg, fast schon O-mein-Gott-wie-schräg.

Sie wollte anklopfen, schob stattdessen aber den Kopf durch die Türöffnung. Cal saß auf dem Boden und sammelte Papiere ein. Sie ließ die Szene auf sich wirken: Überall lagen Bücher und beschädigte Ordner. Das Fenster hinter ihm war zugenagelt. Und dann dieser vertraute Geruch, den Rosie von den vielen Wohnungsbränden kannte, über die sie als Volontärin berichtet hatte. Ein Geruch, den Rosie mit armen Leuten in Verbindung brachte.

«Wow», sagte sie. «Wer behauptet, dass der Blitz nicht zweimal an derselben Stelle einschlägt?»

«Hallo, Rosie.» Cal schaute kurz zu ihr auf und widmete sich dann wieder seiner Arbeit.

«Hi.» Rosie trat einen Schritt in die Wohnung und bemerkte die Brandspuren an der Wand, die abgeplatzte Farbe an den Fußleisten, die angekokelten Bodendielen, die Wasserflecken – hatte da jemand Blut abgewaschen? Versuch es auf die locker-leichte Art, Rosie. «Nun, was haben Sie so getrieben seit unserer letzten Begegnung?»

Stell die Beziehung wieder her, Rosie.

Cal antwortete nicht.

In Rosies Augen war Journalismus im Prinzip mit Krieg zu vergleichen: Es ging darum, Territorium zu erobern. Sie betrachtete Cal. Falls sie je einem Mann begegnet war, der reden wollte, dann war es dieser hier: ein nachdenklicher Eigenbrötler, der Freunde brauchte. Sie ging quer durchs Zimmer auf einen Sessel zu und setzte sich auf die Lehne. Nach langem Schweigen ließ Cal irgendwann von seinen Papieren ab.

«Warum haben Sie das getan?» Er sprach so leise und vorwurfsvoll, dass er Rosie auf dem falschen Fuß erwischte.

«Was?», fragte Rosie.

«Meinen Großvater ohne meine Erlaubnis zu fotografieren.»

«Oh, das war keine Absicht.»

Cal starrte sie jetzt mit einer Intensität an, die sie bei ihm noch nicht erlebt hatte. Sie fühlte sich unbehaglich.

«Es muss sich um ein Missverständnis gehandelt haben. Es tut mir leid.»

«Hören Sie mit den Spielchen auf, Rosie. Ich werde kein Wort mit Ihnen reden.»

Demonstrativ stellte sie ihre Enttäuschung zur Schau. «Ich habe es doch nicht böse gemeint.» Rosie tat, als fühle sie sich zu Unrecht beschuldigt.

«Auf Wiedersehen, Rosie», sagte Cal und widmete sich dem nächsten Ordner.

Rosie zuckte die Achseln. «Okay.» Sie nahm ihre Tasche. «Schön, Sie mal wieder getroffen zu haben.»

Sie hob die linke Hand und wackelte ungelenk mit den Fingern. «Tschüss, Cal.»

Rosie zog die Tür hinter sich zu und machte sich im Gehen Notizen. Für eine Story würde es schon reichen: Cal McGill, der Meeresdetektiv, saß in den Trümmern seines Lebens, und zwar in der Wohnung, in der Mack, der Scout des Kinderprostitutionsrings, von einem Scharfschützen der Polizei erschossen worden war. Sie hatte die abgeschrubbten Dielen gesehen, wo vorher Blut gewesen war. Wer brauchte mit solchem Material noch ein Interview?

Als die Geräusche von Rosies Absätzen verklungen waren, ging Cal ziellos durch die Wohnung, hob abwesend Bücher auf und blätterte sie durch. Er berührte einige Fundstücke aus seiner Sammlung, spürte ihre Textur und suchte darin Beruhigung. Die nächsten zwei Stunden verbrachte er damit, den Schildkrötenpanzer und sein sonstiges Strandgut in Kisten zu verstauen. Er sammelte Dokumente und Bücher auf, die noch zu retten waren, und band sie mit Schnur zusammen. Alles, was nicht zerstört war, würde morgen abgeholt und im Haus seiner Eltern eingelagert werden. Seine Computer waren bereits eingepackt, damit sie zu einem Spezialisten für Datenrettung gebracht würden. Eine Entrümpelungsfirma würde sich um den Rest kümmern. Cal hatte einige Bücher, Land- und Seekarten auf seine Matratze gelegt. Er steckte sie nun in seinen kleinen Rucksack. In einem größeren verstaute er seine Kleidung. Dann warf er sich den großen Rucksack über die Schulter, nahm den anderen in die rechte Hand, öffnete die Tür und zog sie fest hinter sich zu.

***

Detective Inspector Ryan war zu Hause, um «eine Woche frei zu nehmen, bis der Sturm sich gelegt hat», wie Detective Chief Superintendent Reynolds ihm geraten hatte. Doch die Politiker verlangten immer noch lautstark, dass Köpfe rollten, womit vor allem der des Justizministers und des Chief Constables gemeint waren. Ein Leitartikel im Daily Record fragte: «Hat Edinburgh die schlechtesten Cops der Welt?» Im letzten Abschnitt hieß es: «Die Operation der SCDEA gegen einen Kinderprostitutionsring steht in deutlichem Kontrast zu der beklagenswerten Vorstellung der Polizei von Lothian and Borders im Fall der abgetrennten Füße. Die Argumente für eine Zusammenlegung der acht schottischen Polizeieinheiten zu einer einzigen werden mit jedem Tag gewichtiger.»

Ryan wartete auf den Anruf.

Er kam kurz nach 15 Uhr, also rechtzeitig für die Rundfunkanstalten und ihre Abendnachrichten. «David?» DCS Reynolds klang distanziert. «Der Chief zieht einen ACC aus Strathclyde hinzu, um eine unabhängige Bewertung Ihrer Ermittlungen zu den abgetrennten Füßen vorzunehmen.»

Ohne zu antworten, legte Ryan den Hörer auf.

Er bat seine Sekretärin telefonisch, seine Bewerbung bei der SCDEA zurückzuziehen.

«Irgendwelche Briefe oder E-Mails, von denen ich wissen sollte, Joan?»

«Es gibt eine Mail mit der Bitte, sie Ihnen zukommen zu lassen.»

«Von wem?»

«Der Absender nennt sich Bembo.»

Ryan zögerte. Der Name klang vertraut, doch er konnte ihn nicht wirklich zuordnen. «Was steht drin?»

«Hier steht …»

Wie die Gastgeberin einer Talentshow im Fernsehen ließ Joan sich reichlich Zeit. Jamieson hatte ihr den Tipp gegeben. Dann hatten sie sich gemeinsam lachend seinen Gesichtsausdruck ausgemalt.

«Hier steht …»

«Jetzt machen Sie schon, Mensch», blaffte Ryan.

«Hier steht: Detective Sergeant Helen Jamieson wird dauerhaft und mit sofortiger Wirkung zur Scottish Crime and Drug Enforcement Agency versetzt.»


− 31 −

Jamieson beobachtete Basantis Reaktion. «Und der?», fragte sie und legte ihr das Foto eines kahlköpfigen Mannes mit Ziegenbart und einem Diamantstecker im linken Ohr vor. Basanti starrte es kurz an. Dann wandte sie sich ab, wie bei sämtlichen Verbrecherfotos zuvor, mit denen Jamieson sie konfrontiert hatte.

«Und?»

Es hatte sich zu einem Ritual entwickelt. Basanti schüttelte weder den Kopf, noch nickte sie, ehe sie weggeschaut und Jamiesons sanftes «Und?» gehört hatte.

Basanti nickte.

«Willst du ihn noch einmal sehen, nur um sicherzugehen?»

Auch diese Frage wiederholte Jamieson jedes Mal, ehe sie das Foto wegnahm und durch ein neues ersetzte. Basantis Antwort war immer gleich, egal ob sie den Mann erkannt hatte oder nicht.

«Nein, ich brauche nicht mehr Zeit.»

Jamieson verkniff sich die Frage: «Bist du sicher? Es ist wichtig.» Es würde noch Gelegenheit geben, ein weiteres Mal die Fotos durchzugehen, wenn Basanti sich kräftiger fühlte, in ein oder zwei Tagen. Jetzt kam es darauf an, die Männer so schnell wie möglich zu identifizieren, die lokalen Polizeikräfte zu alarmieren, die Verdächtigen aufzuspüren, Überwachungsaktionen zu organisieren, Verhaftungen vorzunehmen und aufzudecken, ob weitere Mädchen wie Preeti und Basanti gefangen gehalten wurden, um sie zu missbrauchen.

Während der letzten drei Tage hatten sie jeweils morgens und nachmittags eine Stunde damit verbracht, sich durch die Fotos zu arbeiten. Inzwischen glaubte Jamieson begriffen zu haben, warum Basanti auf diese Weise vorging. Diese Männer hatten ihre intimsten Grenzen verletzt, in den schlimmsten Fällen viele Male und über Wochen hinweg. Sie wollte sie nicht noch einmal zu dicht an sich heranlassen, und sei es nur für ein paar Sekunden und nur durch Fotos. Also betrachtete sie die Gesichter keinen Augenblick länger als nötig und wandte sich dann ab. Jamieson wäre es lieber gewesen, wenn Basanti einen zweiten Blick daraufgeworfen hätte, «nur zur Sicherheit». Auf der anderen Seite: Hätte ein Mann Jamieson angetan, was die Kerle mit Basanti gemacht hatten, dann hätte auch sie sein Gesicht nicht vergessen. Ja, ein einziger Blick, eine Sekunde würde ausreichen, und man wüsste Bescheid. Egal wie viel Zeit seitdem verstrichen war. Man würde kein Gesicht vergessen; nicht wenn man Rache wollte wie Basanti. Nicht wenn man wie sie auf diesen Moment gewartet hatte. Man würde die Gesichter so lange behalten, wie man sie behalten musste. Dann erst würde man sie vergessen. Sie für immer aus dem Gedächtnis verbannen.

«Bist du in der Lage, mir zu sagen, was er getan hat?», fragte Jamieson.

Basanti schüttelte den Kopf.

Ein digitales Aufnahmegerät stand zwischen ihnen auf dem Tisch unter dem Walnussbaum im Garten des geheimen Unterschlupfs, eines unbenutzten Pfarrhauses, das die SCDEA von der Church of Scotland gemietet hatte. Wegen Basantis Abneigung, sich tagsüber in geschlossenen Räumen aufzuhalten, saßen sie immer hier draußen. (Mit der Hilfe einer Psychotherapeutin hatte sie angefangen, durch das Haus zu gehen, aber nur wenn Vorder- und Hintertür offen standen.)

«Würdest du es dem Aufnahmegerät erzählen?»

Manchmal funktionierte es auf diese Weise besser. Jamieson ließ sie dann allein, und Basanti sprach für fünf, zehn, zwanzig Minuten allein mit dem Gerät. «Hören Sie es sich jetzt nicht an, bitte», sagte sie dann jedes Mal.

Wenn Jamieson die Aufnahmen später anhörte, weinte sie. Sie waren der schlimmste Teil des Ganzen. Unaussprechlich. Wie konnte ein Mensch in der Lage sein, einem Kind so etwas anzutun?

Diesmal fragte Basanti: «Können wir einen Spaziergang durch den Garten machen, etwas Schönes anschauen?»

«Ja, natürlich.» Jamieson legte das Foto mit dem Gesicht nach unten. Dann sprach sie in ihr Polizeifunkgerät. «Wir machen einen kleinen Spaziergang.»

Eine weibliche Stimme bestätigte ihre Meldung. Das komplette Bewachungspersonal bestand aus Frauen. Die Detectives, die ins Haus kamen, um Basantis Aussagen abzuholen, waren Frauen. Ebenso die Psychotherapeutin und die Köchin. «Keine Männer», hatte Basanti klar gefordert, obwohl sie zuletzt, am Strand, von einer Frau verraten worden war. Eine Frau, gegen die Dutzende ungezählte Männer standen.

«Gut, also keine Männer», hatte Jamieson zugestimmt, wobei sie sich die Reaktionen auf den Gesichtern der überwiegend männlich besetzten Polizeitruppe ausmalte, die für die Jagd auf Basantis Peiniger abgestellt worden war.

Keine Männer, damit hatte Jamieson kein Problem.

Der Garten umfasste ungefähr viertausend Quadratmeter und war von einer hohen Mauer eingefasst. Basanti entschied sich für den Pfad, der an den Fliedersträuchern vorbeiführte. Wie immer steckte sie ihre Nase in die bläulich violetten Blüten, um deren kräftigen Duft aufzunehmen. «Was wird mit mir geschehen, Helen?»

Jamieson hatte mit dieser Frage gerechnet. Der Bericht des Konsuls über Basantis Mutter und Schwester war am Morgen eingetroffen.

«Nichts wird geschehen, wenn du es nicht willst.»

«Ich kann nicht nach Hause.»

«Wirklich nicht?» Diese Ansicht hatte auch der Konsul in seinem Begleitbrief vertreten.

«Meine Mutter und meine Schwester leben bei meinem Onkel. Wenn ich zu ihnen zurückkehre, wird er mich wieder zwingen, in die dhanda zu gehen, bis die Schulden meines Vaters bezahlt sind.»

«Was ist mit dem Mann, der dich heiraten wollte?»

«Er wird mich nicht mehr wollen. Ich bin keine Jungfrau mehr.»

Jamieson bedauerte, diese Frage gestellt zu haben. «Hast du irgendwelche Verwandte hier in Großbritannien?»

«Nein.»

«Du weißt, dass du in diesem Land bleiben darfst, nicht wahr, Basanti?»

«Ja.»

«Du würdest einen britischen Pass bekommen und eine neue Identität, als Gegenleistung für deine Hilfe bei der Strafverfolgung der Männer.» Außerdem würde sie Geld erhalten, doch Jamieson wusste nicht, wie viel. Die Politiker stritten noch darüber. Die schottische Regierung wollte, dass das britische Innenministerium die Kosten übernahm, da die meisten Männer, die Basanti missbraucht hatten, in England wohnten. Das Innenministerium dagegen sah Schottland in der Pflicht, da die Verbrechen nördlich der Grenze begangen worden waren.

«Wo werde ich wohnen?»

Jamieson beantwortete die Frage nicht direkt. «Ich bin sicher, wir könnten eine indische Familie finden, die dich gern als Untermieterin aufnehmen würde.»

«Nein. Keine indische Familie.» Ihr Ton war bestimmt.

«Warum, Basanti?»

«Sie würden mich wegen meiner Vergangenheit nicht respektieren. Vergessen Sie nicht, dass ich eine Bedia bin.»

Jamieson erinnerte sich an ihre eigene Situation mit siebzehn: ohne Familie, verloren in ihrem möblierten Zimmer, unglücklich – bis sie es irgendwann über sich gebracht hatte, gegenüber Isobel Dalgleish das Thema Adoption anzuschneiden. «Wir werden eine gute Lösung finden. Das verspreche ich dir.»

Basanti schnupperte jetzt an den Lupinen, deren staubigen Geruch sie ebenfalls liebte. Wäre Jamieson so lange eingesperrt gewesen wie Basanti, würde sie sicher auch an Blumen riechen wollen.

Während sie ihr zuschaute, musste sie an ihre eigene Wohnung denken, wo niemals Männer zu Besuch kamen. An ihr freies Zimmer, das Zimmer, in das sie mit siebzehn eingezogen war, als sie eine Mutter gefunden hatte. Sie fragte sich, ob die Geschichte sich wiederholen könnte.

Hör auf damit, Helen.


− Epilog −

Fünf Grabsteine standen zusammen wie Schafe, die sich zum Schutz vor dem Nordwind aneinanderschmiegten. Nachdem er jeden einzelnen betrachtet hatte, kniete Cal sich vor den, der dem Fjord am nächsten stand, einen mit Flechten bewucherten, oben gerundeten grauen Stein. Er berührte ihn und holte aus seinem Rucksack den kleinen runden Kiesel hervor, den er vor dem Haus Nummer 14 auf Eilean Iasgaich aufgesammelt hatte. Aus seinem Portemonnaie nahm er das Foto des Grabes von der Halbinsel Ardnamurchan, mit dem vor neunzehn Jahren die Suche nach seinem Großvater begonnen hatte. Er lehnte das Foto gegen den Grabstein und fixierte es mit dem Stein vom Grundstück der Sinclairs. Dann senkte er den Kopf und sagte leise: «Gott bekannt.» Er verbrachte dort noch den Rest des Nachmittags, wobei er immer wieder auf die zerklüfteten Berge und den Schnee in den Schluchten hinüberschaute. Dann spazierte er wieder zum Strand – und hin und wieder kniete er sich mitten zwischen die vertrauten, weißen Blüten der Dryas octopetala, die in dieser unwirtlichen arktischen Landschaft Fuß gefasst hatte.
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