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      Vor der Abreise


      JEDER WILLI WÜNSCHT SICH EINE BIENE MAJA C


      »Du erreichst mich emotional nicht mehr«, sagt Kim zu mir und steht auf. »Sorry, Andi, ich mach Schluss.«


      »Okay, für heute reicht’s.« Ich schaue vom Reiseführer auf. »Willst du noch Wein?«


      »Andi, es ist aus.«


      »Hm, was gibt’s?«


      »Nichts mehr«, sagt sie und geht die paar Schritte vom Couchtisch zur Tür. »Andi, ich liebe dich nicht mehr!«


      Ich verstehe Kim immer noch nicht. Kann sie nicht klar und deutlich sagen, was los ist?


      »Du, da … da ist noch was drin in der Flasche.«


      »Ich hole meine Sachen aus dem Bad.«


      Jetzt hocke ich doch sehr irritiert allein auf meinem roten Sofa, auf dem wir doch gerade noch ganz harmonisch nebeneinander gesessen haben, um den Verlauf unserer Reise nach Vietnam und Kambodscha anzusehen. Und nun das! Eine Woche vor der großen Tour.


      Ich schlucke. Wahnsinn, wie plötzlich dieser Ausbruch kommt. Wie ein Vulkan, der auf einmal die Brocken hinschmeißt. Völlig verdattert glotze ich sie an, als sie aus dem Bad zurückkommt. Fragezeichen tanzen über meinem Kopf.


      »Und ich dachte, unsere Beziehung wäre gerade chronisch geworden?«


      »Chronisch ungemütlich, das allerdings.«


      Wörter der Ratlosigkeit purzeln hilflos über meine Lippen.


      »Wie meinst du das … du liebst mich nicht mehr?«


      Kaum habe ich sie ausgesprochen, erscheint mir die Frage wie eine Arschbombe ins Fettnäpfchen. »Kann doch gar nicht sein!?« Ich will mich ja nicht lächerlich machen, aber ich glaube, ich bin gerade voll dabei.


      »Doch, Andi. Ich habe keine Gefühle mehr für dich.«


      Weitere Wörter fallen aus meinem Mund, als würden sie über eine Klippe stürzen.


      »Gestern, da haben wir … haben wir uns doch hier noch …« Meine Handbewegung zum Teppich ist so kraftlos wie meine Stimme. Gestern. Auf dem weichen Plüsch luderte die Leidenschaft! Zumindest kam es mir so vor.


      »Da habe ich mir vorgestellt, ich wäre eine andere. Tschüss!« Wie befreit sagt Kim das, packt ihre Jacke und verlässt meine Wohnung.


      Minutenlang stehe ich belämmert in meinem Flur, die hellgrünen Wände wabern im Takt meines Herzschlags. So auf Anhieb empfinde ich es nicht als eine Trennung. Eher als eine Kündigung. Fristlos. Ende – ohne Abspann mit Danksagung oder Abschiedssex. Ich starre auf die Wohnungstür, so als würde Kim gleich lachend mit dem Kamerateam von Verstehen Sie Spaß? zurückkommen. Kommt sie aber nicht. Umso schlimmer für mich, nach zwei Jahren Beziehung ohne eine Begründung abserviert zu werden. Jedenfalls ohne eine, die ich nachvollziehen kann. Traurig und hilflos tigere ich durch die Zimmer, die ohne Kim so leer sind. Ich höre nichts, nur mein Kühlschrank brummt unheilvoll aus der Küche.


      »Her mit dem Allheilmittel!«, denke ich mir und greife in den Erste-Hilfe-Kasten. Ich weiß, vier Flaschen Kölsch sind noch drin. Ehrlich gesagt habe ich gar keinen Bierdurst, nur – wer trinkt schon Apfelschorle, wenn er gerade verlassen worden ist?


      Mit der flachen Hand haue ich mir an die Schläfe, als wollte ich meinen Kopf wie eine Schneekugel durcheinanderwirbeln. In der Hoffnung, dass nach kurzer Zeit wieder alles an seinem gewohnten Platz ist.


      Ist es aber nicht. Ich haue noch mal.


      Das gibt’s doch nicht! Ja, ich habe schon viel Mist gebaut, das hier ist aber nicht meine Schuld. Natürlich ist unsere Beziehung nicht immer glücklich gewesen. Ja, manchmal haben wir vielleicht eine Flasche Wein benötigt, um in die richtige Stimmung zu kommen. Na und, lieber angetrunkene Romantik als gar keine. Die Hauptsache ist doch, es läuft und man ist nicht allein. Mann, ich dachte wirklich, unsere Beziehung wäre dauerhaft! So wie eine chemische Verbindung, in der Art.


      Und nun … sie hat mich doch nicht wirklich aus unserer Beziehung rausgeschmissen? Alleine macht die doch gar keinen Sinn für sie. Das ist echt das Blöde an Beziehungen – sie enden. Bestenfalls mit dem Tod durch Altersschwäche, aber sie enden immer. Eigentlich krass, wenn man das mal so bedenkt. Und dennoch sucht jeder Donald eine Daisy, jeder Willi wünscht sich eine Biene Maja. Ich doch auch.


      Raus muss ich, raus an die frische Luft. Meine Hand umklammert die Kölschflasche, halb ausgetrunken lasse ich die nicht stehen. Der Lichtschalter im Treppenhaus klickt, dann sind alle Etagen erleuchtet. Mein Blick fällt auf die Stufen, auf denen sich wieder gehörig Dreck angesammelt hat. Treppenhaus kehren ist doof, einen Putzplan aufzustellen wäre noch doofer. Wenn Monika, die Nachbarin unter mir, nicht ab und zu feucht wischen würde, wären die Streusandhäufchen bereits ausgewachsene Dünen. Ich bin gerade verlassen worden und komme mir vor wie der letzte Dreck.


      Wie passend. Anscheinend trennen sich die Frauen lieber von mir als von ihrem Abfall. »Müll, wenn du runtergehst, nimm doch bitte den Andi mit.«


      Meine Nachbarin Monika ist nett. Nicht das »nett«, das keiner hören will, sie ist wirklich nett. Allerdings ist sie doch eher der blasse Typ, also zu zurückhaltend, um das zu wagen, was sie wirklich will.


      Im Erdgeschoss verharre ich kurz vor ihrer Wohnung und nehme im Flur einen kräftigen Schluck. Mooh, lecker süffig. Wer die Treppe hoch- oder runterläuft, kommt zwangsläufig an ihrer Tür vorbei. Monika ist seit Jahren Single, und ihre Ansprüche sind nur noch so hoch wie ihre Fußmatte. »Hauptsache hetero«, das ist ihr noch als Motto geblieben.


      »Ich bin zwar nicht leicht zu haben, dann aber doch kompromissbereit«, hat sie neulich zu mir gesagt, als ich mein Rad in den Innenhof geschoben habe.


      Auf einmal öffnet sich ihre Tür, und da steht sie.


      »Mensch, Monika, gerade haben wir noch von dir …«


      »Wir?«, fragt sie und schaut nach rechts und links in den Hausflur.


      Stimmt, eine blöde Verlegenheitsfloskel von mir, ich bin ja jetzt solo. »Solo«, was für ein saublödes Wort. Noch blöder als »Einschreibenrückschein«.


      »Dingens … schick siehste aus.« Ich versuche, die Kurve zu kriegen. »Gehste noch raus?«


      »Na ja, zur Mülltonne. Ich mache mich doch neuerdings immer schick, wenn ich die Wohnung verlasse.«


      »Zur Mülltonne?«


      »Ach Andi, selbst auf dem Weg könnte ich doch ihn treffen.« Sie sagt das nicht deprimiert, sonderlich fröhlich klingt es dennoch nicht.


      Mit dem betonten »ihn« meint sie den Traummann, ihren ›Mr. Right‹, den sie so gerne hätte. Ich bin kurz davor, Monika zu erklären, sie solle die Finger von den Männern lassen. Weil ich seit einigen Minuten generell von einer Beziehung abraten würde. Soll ich ihr das wirklich sagen? Einer langjährigen Singlefrau, die sich nichts sehnlicher wünscht als einen ebenfalls netten Typen?


      »Gute Idee, Monika. Richtig so.« Ich trinke einen gewaltigen Schluck und wische mir über den Mund. »Wenn du deine Wohnung nur noch tipptopp angezogen verlässt, öhm, lohnt das denn … unsere Tonne steht doch direkt hinterm Haus? Ich meine, sollen wir die nicht einfach etwas weiter weg stellen – um deine Chancen zu erhöhen!?«


      »Du meinst …«


      »Ja, einfach ’n Stadtteil weiter.«


      »Das ist süß von dir.« Sie blickt kurz zu Boden.


      Was für tolle Tipps ich in meiner Situation noch gebe! »Wir Singles müssen doch zusammenhalten.«


      »Wieso denn du, was ist mit …?«


      »Aus, vorbei und weg. Du, ich muss jetzt echt mal raus!« Ich löse mich vom Treppengeländer.


      »Lass das doch vom Psychologen machen, Andi. Ich kenn da einen guten …«


      »Danke!« Die Haustür knallt hinter mir zu.


      Unwirsch stapfe ich über den Bürgersteig. Der Schnee von gestern ist zu dreckigen Klumpen geschrumpft. Der Winter könnte endlich mal vorbei sein. Ich atme die Nacht ein, fühle mich aber kein Stück besser, frische Luft ist auch nicht mehr das, was sie mal war.


      Und wenn Kim einfach einen schlechten Tag hatte? Wenn sie morgen alles bereut? So sprunghaft wie die Weiber sind. So sprunghaft wie … Kängurus. Nee, der Vergleich ist blöde.


      Ich schaue hoch in den klaren Himmel. So sprunghaft wie … diese ganze Welt. Also, das Weltall, das springt natürlich nicht, es expandiert seit dem Urknall. Anfangs so groß wie eine Murmel und heute …, nicht dass ich von Physik Ahnung hätte. Ich habe mir dieses Zeug nur angelesen, um Frauen zu beeindrucken. Aber was interessieren mich Kräfte, die auseinanderdriften, wenn Kim mich doch gerade verstoßen … verdammt … es hängt alles zusammen!


      »Wir sind nur aus Sternenstaub«, diese Songzeile hört man ja nicht nur öfter im Radio, das stimmt ja tatsächlich. Erst war die Materie, aus der die Bakterien entstanden sind. Und daraus wurde Adam, der mal besser auf seine Rippen aufgepasst hätte.


      »Kann ich die haben?« Ein Flaschensammler hat sich mir im Dunkeln genähert, an seinem Fahrradlenker hängen zwei Plastiktüten, die bereits halb gefüllt sind.


      »Ja, klar. Moment.« Die Pfütze am Glasboden stürze ich noch runter. »Hier.«


      Er dreht die Flasche auf den Kopf, ein letzter Tropfen rinnt heraus.


      »In fünf Milliarden Jahren ist die Erde Teil der Sonne«, sage ich.


      »So alt will ich gar nicht werden.« Teilnahmslos schiebt der Mann sein Rad weiter.


      Und schon ist dieser Bruchteil des Universums vorbeigezogen. Zurück bleibt Sternenstaub, sonst nichts. Wie von meiner Beziehung. Die ist auch nur noch Planetenpuder, Asteroidenasche. Staub zu Staub, Andi zu Asche. Ich bin echt nur ein kosmischer Krümel!


      Mann im Mond, Herr im Himmel, wer auch immer zuständig ist, gebt mir meine Kim wieder! Bitte! Ich sage das nicht laut, dennoch ist mir zum Schreien zumute. Meine Gedanken kreisen nur um sie, ihre Schwerkraft wirkt ungebrochen auf mich. Minutenlang dümple ich unentschlossen meine Straße lang. Über den nächtlichen Asphalt fällt warmes Licht, und gemütliche Lautstärke dringt aus der Kölschkneipe »Zum Geißbock«, dessen großes Frontfenster von innen rot-weiß verhangen ist. ›Raucherclub‹ bestimmt der Aufkleber an der Eingangstür, daneben hängt ein ausgebleichtes Poster mit dem fröhlichen Grinsegesicht von Lukas Podolski. Darauf sieht er so aus, als hätte er noch Milchzähne.


      Obwohl ich um die Ecke wohne, war ich noch nie hier. Mir ist die rheinische Geselligkeit unheimlich, weil oft zu hartnäckig herzlich. Einmal bin ich aus einem Gespräch von der Theke auf die Toilette geflüchtet, und dort hat mich noch mit offener Hose direkt der Nächste angequatscht.


      Jetzt habe ich nicht nur Durst, sondern auch einen guten Grund zu trinken, und wo mein Fußballclub ist, da muss die Welt doch in Ordnung sein. Als Fan des 1. FC Köln kannst du nur unerschütterlich denken, das ist völlig klar. Denn wo gibt’s das sonst: keinen Erfolg und Spaß dabei.


      »Kumm eren, Jung, ich hann kahl Fööß.« Der hagere ältere Mann hängt gebeugt auf seinem Hocker am Tresen. Er fällt jedoch nicht vornüber, sein Hintern scheint mit dem Holz fest verwachsen. »Stammgast«, genau, so lässt sich diese Symbiose treffend bezeichnen.


      »Driss Rään«, nörgelt er und bläst trübe Zigarettenrauch vor sich hin. Das Grau der Haare scheint auf sein Gesicht abgefärbt zu haben.


      »Tach, bin der Antonio«, grüßt mich der Wirt. »Aber alle nennen mich Poldi.« Ich nicke.


      »Kölsch?« Ich nicke nochmals.


      »Wie isset?« Antonio alias Poldi gibt sich alle Mühe, seinen italienischen Akzent mit kölschem Dialekt zu durchdringen.


      »Meine Freundin hat mich verlassen«, sage ich. Natürlich geht das die Insassen dieser Kneipe einen feuchten Sonstwas an. Aber es ist nun mal alles, was ich gerade im Kopf habe.


      »Abpfiff. Passiert.« Der Typ, der die ganze Zeit die Dartscheibe traktiert, meint das nicht gerade mitfühlend, aber irgendwie jovial klingt es schon.


      »Dann bist du also wieder auf dem Transfermarkt.« Ein Mann im Rollstuhl steht … also sitzt … vor der Theke und dreht sich zu mir um. Sein Hemd ist sauber, die Jeans ausgewaschen.


      »Seit 30 verdammten Minuten«, schnaufe ich und halte Antonio mein ratzfatz geleertes Glas auffordernd hin.


      »Neues Spiel, neues Glück«, erklärt der Rollstuhlfahrer.


      »Ming Levve lang ben ich beim selben Verein«, grummelt der Grauhaarige vor sich hin. Klar, dass er nicht den FC meint. Er blickt traurig drein wie ein ausgesetztes Haustier. »Drei Krütze, wenn die Ahl fott es.« Er zerdrückt seinen Zigarettenstummel im Aschenbecher, der Qualm verzieht sich. »Poldi, maach mer noch ’n Kölsch.«


      »Jo jo dat.« Der Wirt nimmt ein frisches Glas vom Spülbecken und zieht den Zapfhahn nach hinten. Vergilbte CD-Hüllen liegen wie vergessen im Holzregal hinter ihm, darunter sechs Flaschen Korn, sauber aufgereiht. Rechts daneben sind Nüsschen, in Folie eingeschweißt. Auf einmal habe ich das Gefühl, dass mir die aufgezwungene Gemeinschaft und das Kölsch guttun werden. Wenn ich nur wüsste, warum sie mich so plötzlich abserviert hat! Die Frau hat das Spiel abgepfiffen, ohne mir zu erklären, warum das so ist. Wie bei der Abseitsregel, die hat Kim auch nie kapiert.


      »Im Stadion steh ich mit meinem Rolli ja direkt am Spielfeld.« Der Mann reibt sich die Hände im Schoß. »Da bin ich immer geil nah dran an den Cheerleadern.«


      »Würde gern mal mit dir tauschen«, stimme ich wenig interessiert zu.


      »Du, kein Thema, musst nur dran denken, beim Torjubel nicht aufzuspringen …«


      Ein schepperndes »Dingdingding« lärmt durch den Raum.


      »Bulls Eye!« Der Typ mit den Pfeilen ballt seine rechte Faust. Zufrieden setzt er sich nun an einen Tisch in der Ecke, auf dem ein Vereinswimpel prangt. Unter dem Emblem, das eine schwarze Maske darstellt, steht: »Hier spielen die Dart Vader.«


      Okay, das ist ziemlich originell für ein Kneipen-Team.


      Der italienische Poldi läuft mit einem Kölsch-Kranz an mir vorbei. »Ich bin ’ne kölsche Jung, wat willste maache …«


      Sein schiefer Gesang entfernt sich Richtung Dartscheibe.


      »Vielleicht haste schon mal von mir gehört. Ich bin Rudi, der Rollstuhl-Rowdy.«


      »Der Rollstuhl-was …?«


      »Der einzige Rollstuhl-Hooligan in Köln!«, sagt er und richtet seinen Oberkörper auf.


      »Ach was, mit wem gerätst du denn aneinander?« Das frage ich erstaunt, nicht belustigt.


      »Rudi fährt den Polizeipferden in die Hacken!« Der Dart-Typ prostet uns prustend zu.


      »Du Tuppes! Willst du wieder im Armdrücken verlieren?«, droht Rudi ganz von sich selbst überzeugt, dann wendet er die Räder wieder in meine Richtung. »Das Randalieren überlasse ich der Südkurve. Ich bin mehr so subtil drauf, werfe immer Sachen aufs Spielfeld. Rollmöpse nach den Bremern, Weißwürste nach den Bayern, Tulpen nach den Gladbachern.«


      »Wieso Tulpen?«


      »Stell dir vor, wir hätten Mönchengladbach nach’m Krieg an die Holländer verschenkt. Wie geil wäre das denn gewesen?!« O Mann, dieser Rudi dreht echt am Rad, aber ich habe tatsächlich einen Moment nicht an meine Kim gedacht. »Behindert, na und? Ich kann trotzdem alles machen!« Stolz hebt er einen Arm. »Noch ’n Kölsch, Poldi!«


      »Noch eins?«, frage ich. »Kerl Rudi, du musst doch noch fahren.«


      »Na und, ich bremse auch für Bekloppte«, sagt er und grinst mich breit an.


      Die Männer verabschieden mich wie einen alten Bekannten. Sollte ich mal eine Stammkneipe brauchen, dann wäre ich hier am richtigen Ort. Kölsch, Kumpels und der FC, herrlich, so muss es sein.


      Beim Rausgehen stoße ich gegen den Türrahmen. Als ob der mir den Weg versperren dürfte, in meinem Zustand. Hoppla, ich versuche einfach trotzdem, Luftlinie nach Hause zu gehen. Eigentlich kennen meine Beine den Heimweg, dennoch laufen sie Luftschlangenlinie. Tätä, de Prinz kütt!


      An der Kreuzung, die ich überqueren muss, stoppe ich kurz und schaue verwundert auf die Ampel auf der anderen Seite. »’n grünes Männchen. Jetzt sind se gelandet!«


      Auf einmal muss ich laut loslachen, weil mir in den Sinn kommt, dass ich meine Freundin Kim, jetzt also Ex-Kim, ausgerechnet bei einem Heimspiel des 1. FC Köln kennen gelernt habe!


      Allerdings nicht im Fanblock, sondern am Rasen vor dem Stadion. Sie ist Polizistin und stand neben einem stämmigen Kollegen. Trotz der schweren Kluft wirkte sie richtig sexy. Ich bin beherzt hingegangen und habe die beiden Beamten einfach angequatscht.


      »Na, wie arbeitet es sich denn so im Blaulicht-Milieu?« Humor kommt ja immer gut bei Frauen, und ich sage ja gerne schon mal Sachen, nur um zu sehen, wie die Reaktion ist. In diesem Fall gab es keine. Die beiden beobachteten weiter den Tross der Auswärtsfans.


      »Hallo, sind Sie beiden eigentlich zusammen?«


      »Nee«, brummte der männliche Kollege, »wieso?«


      »Na, ich dachte – wegen des Partnerlooks.« Kim zumindest hat gegrinst. Da habe ich sie fix nach ihrer Nummer gefragt. »Also, äh, für ’n Notfall.«


      Ihr Kollege verdrehte nur noch die Augen. Sie hat allerdings zu meinem Glück schlagfertig reagiert. »Also, im Dienst immer die 110, privat die 34 29 89«, meinte sie und zwinkerte mir zu. Was soll ich sagen: So ist eine Beziehung draus geworden. Und der FC hat Bayer Leverkusen mit 2:1 aus dem Pokal gekickt.


      Schon aus fünfzig Metern Entfernung erkenne ich vor unserer Haustür die Umrisse einer Frau. Hab ich’s mir doch gedacht! Klar wartet sie dort auf mich, wird mich schluchzend umarmen, und der Spuk ist endlich vorbei! Natürlich werde ich ihre Entschuldigung annehmen, jeder hat mal einen schlechten Tag. Ich eile, atme schneller, mein Herz rast, meine Knie wackeln. Kim, ich komme! Wahrscheinlich wollte sie mich nur provozieren, nur mal testen, wie weit sie gehen kann. Es war alles nur ein Spielchen, o Mann, meine Freundin ist so ein verrücktes Mädchen. Ich hab’s ja immer gewusst.


      »Hallo, Andi.« Meine Nachbarin. Mist.


      »Monika, du. Und wo ist …?« Meine Frage kann ich mir gleich selbst beantworten. Nicht da. Mist! Dafür also nur Monika.


      »Kannst du bitte mal nach den Flecken an meiner Schlafzimmerdecke sehen? Nicht, dass sich da Schimmel bildet«, sagt sie und spielt keck mit einer Haarsträhne.


      Ziemlich baff schaue ich auf meine Uhr, die Zeiger sind leicht verschwommen. »Um … äh … 23:39 Uhr?«


      »Du bist ja nicht eher heimgekommen.«


      »Schalalalalalala, hey!«


      »Da bist du also gewesen. Müsst ihr Männer immer trinken?« Monika fragt das eher neckisch als vorwurfsvoll.


      »Und du? Noch ’n Date an der Mülltonne gehabt, du verrücktes Mädchen, du?«


      »Ein Date, haha. Nö, hab lieber ’n schönen Film geguckt.«


      »Echt jetzt?« Ich lehne mich ans Treppengeländer.


      »Ja, der hatte wenigstens ein Happy End.« Monika schaut mich durchdringend an. »Ich bin nicht verzweifelt, ich bin realistisch.«


      »Sorry, du, das kann ich gerade nicht mehr unterscheiden.«


      »Bei meinem letzten Date«, sagt sie verträumt, »war es, als hätt ich einen Frosch geküsst.«


      »Ja-ha, und …?«


      »Dann hat er sich in eine Kröte verwandelt!«


      »Schnuckelig, Monika, du bist soo schnuckelig«, lalle ich. »Weißt du eigentlich, was für ein schnuggeliges Bieseltier du-hu bist?«


      »Du hast doch gesagt, wir Singles müssen zusammenhalten.« Ihre Stimme klingt ungewohnt entschlossen. »Ich … ich hab auf dich gewartet. Komm doch rein, es wird kalt.«


      Sie lotst mich durch den Hausflur und manövriert mich in ihre Wohnung, aus der ein warmer Luftschwall dringt. Was tut sie da?!? Du liebe Güte, sie ist … scharf! Monika? Okayyy, auch blasse Nachbarinnen haben einen Trieb. Der von Monika scheint allerdings kurz vorm Aufbrechen, Überquellen, Platzen. Wie bei einer Talsperre, deren Staumauer gleich geöffnet wird. Und ich soll den ganzen Schwall abbekommen. Halt! Stopp! Moment … ich bin doch gerade verlassen worden … dann könnte ich ja jetzt wieder … nein! Sie ist die falsche Frau zur ganz falschen Zeit. Meine Geilheit ist deaktiviert. Pausetaste. Mein Lümmel ist im Sitzstreik.


      Ablenken, ich muss sie ablenken!


      »Hast du ’n Bier da?« Monika drängt mich in ihr Schlafzimmer, ich schlingere gegen ihren Kleiderschrank, leere Bügel scheppern an der Stange.


      »Da über dem Bett, Andi, guck doch mal: Schimmel.«


      Ich sehe nur die weiße Decke.


      »Oder haste Tequila? Trink ich auch aus’m Weizenglas, janz ejal.«


      Monika öffnet ihre dicke Winterjacke.


      »Hmpf!? Du trägst … Desaster?«


      »Das heißt immer noch Dessous, du Witzbold.« Rote Dessous. Dazwischen ein kleiner Bauchnabel und so einige Muttermale. Völlig verdattert stehe ich vor ihr. Ich muss mich auf ihrem kleinen Schreibtisch abstützen. »Jooo …«


      Sie rollt mit den Augen und verdreht dabei ihre Pupillen auf sehr seltsame Weise.


      »Warum schielst du?«


      »Los jetzt, Andi!«


      Ich schaue zum Ficus auf der Fensterbank. »Wer, ich?«


      »Ist hier sonst noch jemand?«


      Kerl, konzentrier dich! Ich schließe meine Augen und kneife die Stirn zusammen. Was tun? Kann ich sie überhaupt zurückweisen? Verdammt, schließlich gießt sie doch immer so zuverlässig meine Pflanzen, wenn ich nicht da bin.


      »Monika, nicht beim ersten Date …«


      »Wir sind uns doch schon so oft im Hausflur begegnet.«


      »Monika, ich …«


      Meinen sprachlos offenen Mund deutet sie falsch. »Komm her, küss mich!«


      Unglaublich, so habe ich sie ja noch nie erlebt. So bestimmt und so … halbnackt. Sie steckt mir ihre Zunge stürmisch zwischen die Mundwinkel, so als müsste sie sich mit aller Macht zwischen zwei schließende Lifttüren stemmen. Offenbar wirkt mein Kölschdunst wie Eau de Cologne auf sie. Irgendwie sexy ist Monika ja schon, nicht so sexy wie Heidi Klum, aber auch nicht gerade wie Cindy aus Marzahn. Monika ist eher eine Seitenstraßen-Schönheit, das heißt, im Gedränge einer Fußgängerzone würde sie nicht weiter auffallen. In einer Gasse dagegen, wo sonst nichts weiter los ist, könnte man ihr hinterhergucken und denken: Och jo.


      Ups, hat sie mir gerade an den Schritt gefasst? Klar, wer sonst. Na warte, wo ist ihr BH-Verschluss? Hinten. Klar, wo sonst.


      »Oh, mein wilder Stier«, säuselt sie mir jetzt ins Ohr, das schon ganz schlabbrig ist von ihren feuchten Küssen.


      Wild, ich? Eigentlich halte ich nur hin. Nun lässt sie ihre dicke Winterjacke über ihre Schultern nach hinten gleiten. Vielleicht sollte ich auch mal Schal und Jacke ausziehen. Dafür hat Monika mir bereits die Hose geöffnet, die mir in die Kniekehlen gerutscht ist – was ich nur fühlen kann und nicht sehen, da sie mich ungezügelt weiter küsst. Attacke! Mit der linken Hand fahre ich um ihr Schulterblatt herum, um ihr mit zwei Fingern ganz souverän den BH zu öffnen. So weit der Plan. Aber genau genommen fummle ich da ziemlich ungelenk herum, das blöde Ding will einfach nicht aufflitschen! Da, ich gewinne beim Knutschen die Oberhand, worauf sie sich geschlagen gibt und rücklings aufs Bett fallen lässt. Mein Ringfinger klemmt allerdings noch im Häkchenverschluss.


      »Aaaah!«, jaule ich auf.


      »Was hast du?« Sie lässt von meinen Lippen ab.


      »Ah! Du hast meinen Finger erdrückt!«


      »Die Matratze ist doch weich.«


      »Dein Rückgrat aber nicht!«


      Der Schmerz pocht so sehr, dass meine ohnehin nur mäßige Begierde ganz Reißaus nimmt. Ich will meine Hose hochziehen, als mir plötzlich ein scharfer Stich in die rechte Wade fährt. »Aaah!«


      »Das sagtest du schon.« In ihrer Lust unterbrochen, wird Monika etwas unwirsch.


      »Ein Wadenkrampf, verflucht, auch das noch.« Ich drehe mich und strecke das Bein nach oben aus, was ja helfen soll. Auf einmal kommt mir diese ganze Situation völlig verfahren vor, komplett absurd. Ich fange an zu lachen. Laut. Lauter als nötig.


      »Auahaha, Monika, ich … Finger … Wade … aua, hahaha.« Es ist ein röchelnder Lachanfall, einer, bei dem man nicht mehr ausreichend Luft kriegt. Ich glaube, Hyänen lachen so. Ja, es ist ein hyänischer Lachanfall, schön klingt das nicht.


      Monika stemmt sich seitlich unter mir hervor und wirft sich ihre dicke Winterjacke über die verrutschten Dessous.


      »Willst du mich verarschen?« Das hört sich nun gar nicht mehr triebgesteuert an.


      »Hahaha, sorry, hahaha.«


      Sie steht auf, zieht den Reißverschluss zu und verschränkt die Arme. »Raus.«


      Unbeholfen schließe ich meine Hose. Mein Finger schmerzt höllisch, mein Gürtel ist noch offen. Ich humple die paar Schritte zur Tür. »Ich bin ja dann in Vietnam. Du denkst doch an meine Pflanzen?«


      »Hau ab!«


      Es klingelt in meinem Kopf. Ich drehe ihn zur Seite. Lauter, noch lauter. Ich wälze mich auf den Bauch. Das Klingeln wird immer durchdringender, dann hört es abrupt auf. Mein Anrufbeantworter springt piepend an. »Guten Morgen, mein Junge, hier ist deine Mutti!«


      O Mann, es ist schon Morgen, und dann auch noch Montagmorgen.


      »Ich konnte dich gestern Abend gar nicht anrufen wie sonst, du hast dich bestimmt schon gewundert.«


      Halt mich, Bettdecke, halt mich ganz fest.


      »Weil ich doch bei meiner Nachbarin war, du weißt schon, die Elke mit ihrem Putzfimmel.«


      Aua, mein Kopf.


      »Du, wir haben erzählt und …«


      Aua, mein Finger.


      »… sag mal Andi, bist du denn noch gar nicht auf?«


      Ich ziehe ihn unter der Decke hervor. Auweia, er ist rot und blau angeschwollen, verstaucht durch einen BH-Verschluss. Das glaubt mir doch nicht mal mein Hausarzt.


      »Ich bin ja schon seit zwei Stunden aktiv. Sonntags gehe ich ja meistens zeitig zu Bett«, tönt es wieder blechern aus meinem Anrufbeantworter.


      Mutti, es ist früh, verdammt früh! Ich schiele zum Vorhang, selbst da draußen ist das Licht noch nicht angeknipst, allein die Schneereste hellen die Straße mit ihrem bläulichen Schimmer auf.


      »Andi, ich will ja nicht stören, aber musst du nicht arbeiten?«


      Gequält schiebe ich meine Bettdecke zur Seite, meine Füße betreten den kühlen Boden nur unter Protest. Zum Telefon sind es drei Meter, in meinem Zustand ein Marathonlauf.


      »Hach, wenn ich bedenke, dass ihr beiden schon in einer Woche abfliegt.«


      »Nein.« Ich habe mit ausgestrecktem Arm nach dem Hörer gegriffen. Das hat mir den letzten halben Meter erspart.


      »Wie, nein?«


      »Wir fliegen nicht.«


      »Och, streiken die Piloten?«


      »Nee.« Ich drücke den Lichtschalter, der Raum wird gleißend hell. Hektisch drehe ich den Dimmer auf niedrigste Stufe.


      »Huch, dann ist wieder Krieg in Vietnam?«


      »Nein, da ist alles friedlich.«


      »Du hast dich doch so gefreut, mit …«


      »… Kim fällt aus.«


      »Wie jetzt … aus?«


      »Ganz aus. Und vorbei.«


      »Das tut mir jetzt aber leid, mein Schatz.« Ihre Verwunderung am anderen Ende der Leitung ist deutlich spürbar. »Was ist denn passiert?«


      »Komplizierte Kiste.«


      »Ich habe sie ja immer so gemocht.« Ich auch, verdammt! Geliebt habe ich sie! »Wer begleitet dich denn nun?«


      »Gute Frage, Mutti, keine Ahnung.« Ich setze mich zurück aufs Bett.


      »Junge, wer kümmert sich denn jetzt um dich?«


      »Ich … ich krieg das hin.« Neben dem Bett steht ein halb volles Bier. Ich glaube, die andere Hälfte habe ich noch in der Nacht auf das Wohl meiner Nachbarin getrunken. Mit der gesunden Hand ziehe ich die Flasche zu mir heran. Schal schmeckt es nicht mehr ganz so gut.


      »Ach Andi, weißt du was, ich habe eine klasse Idee: Ich komme mit!«


      Pffft! Ich pruste einen Schwall Kölsch aus, der auf meinen Radiowecker niederregnet. »Waaas?«


      »Na hör mal, ich kann dich doch jetzt nicht alleine lassen. Gut, eigentlich hätte ich zu tun, eine Menge sogar, aber ich lasse dich doch nicht hängen!« Ja, das ist das Gute an unseren Müttern, auf sie ist Verlass. Und sie müssen uns lieb haben, ob man das nun gerade will oder nicht.


      »Mutti, das … äh … ist lieb gemeint … nur … ich meine …«


      »Auf der Reise kannst du mir doch alles schön erzählen.«


      »Das schon … aber … also …«


      »Was stammelst du denn so? Andi, hast du getrunken?« Ja, aber das ist gerade nicht der Punkt.


      »Mein Junge, es ist doch nur zu deinem Besten!« Das meint sie wirklich so, zweifellos.


      So typisch, das ist jetzt mal wieder so typisch für sie! In den Siebzigern haben meine Eltern im Lotto gewonnen. Nein, nicht überhaupt mal irgendwas, sondern den Haupttreffer mit Zusatzzahl und allem Pipapo. Okay, Millionenbeträge gab’s damals noch nicht, ein hübsches Sümmchen war es dennoch. Sie haben das Geld angelegt. Nicht in Aktienfonds und sonstige Wertanlagen, nein, noch langfristiger. Anders als andere Lottogewinner haben sie den Gewinn in meine fünf Geschwister und mich investiert. Ja, sonst hätten sie sich uns gar nicht leisten können, wir wären gar nicht auf der Welt. Was schon zu unserem Besten ist, das steht außer Frage. Statt Sportwagen oder Segelyacht gab’s also ein Häuschen mit Kinderschar. Seitdem nennt Mutti uns liebevoll ihre »sechs Richtigen«.


      »Haaallooo, Andi, bist du wieder eingeschlafen!?«


      »Nee, es ist nur so …« Langsam richte ich meinen Oberkörper auf. »Ich verreise alleine.«


      »Gut, gut, da komme ich mit! Du rufst heute noch den Reiseveranstalter an! Den Platz kannst du doch nicht verfallen lassen, was das kosten würde. Sag denen schöne Grüße von deiner Mutti, ich bin dabei!«


      Verdammt. Ich kann es ihr nicht ausschlagen, jedenfalls nicht so direkt. Aber ich muss es ihr ausreden.


      »Das ist ja gut und schön, du brauchst allerdings ein Visum von der vietnamesischen Botschaft in Frankfurt. Ich glaube nicht, dass die dir so kurzfristig eins ausstellen können. Ich hab’s dir doch erzählt, vier Wochen musste ich warten. Es sind noch fünf Arbeitstage bis zum Abflug, und dann noch der Postweg.«


      Es ist einige Momente still in der Leitung, bevor Mutti wieder ansetzt. »Schade.«


      »It’s a beautiful dayyy …« Mein Radiowecker springt an, auf dem grün beleuchteten Display ist es 7 Uhr. »… ohoo, beautiful day …« U2 haben keine Ahnung.


      Ausgerechnet heute muss ich ins Büro! Für Husten, Schnupfen, Heiserkeit kann man sich krankschreiben lassen, aber was ist das schon im Vergleich zu Liebeskummer?


      Ich meine, wie viel Tatendrang kann ich mit roten Augen überhaupt entfalten? Hölzern wie ein Zombie schleiche ich ins Bad.


      Meine verheulten Augen lassen sich auch vom kalten Wasser nicht in den Normalzustand versetzen, wieder und wieder klatsche ich es mir über dem Waschbecken ins Gesicht. Ein frisches Handtuch trocknet meine Tränen, kann aber nicht meine Trauer fortwischen.


      Ich hänge das Frottee über den Halter. Der Spiegel erledigt gnadenlos seinen Job als Realitätsreflektor. Auge in Auge stehe ich meinem optischen Echo gegenüber. Gruselig.


      Wie oft habe ich genau hier mit meiner Kim gestanden und ihre Schönheit bewundert, ihr gewelltes Haar, ihre sanften Rundungen. Eine Frau, wie man sie sich wünscht.


      Mir gefällt der Gedanke, in Selbstmitleid zu zerfließen. Doch, das steht mir zu. Ich sollte ihr Foto anjaulen und mich in Gefühlsgrütze tunken. Sie ist einfach aus meinem Leben verschwunden, mir ist wieder zum Heulen!


      Also heule ich. Was fange ich jetzt mit diesem Urlaub an, ohne sie? Ich wische mir den feuchten Trauerflor aus dem Gesicht und versuche vernünftig zu überlegen. Wie wäre es denn, wenn ich einfach überhaupt nicht fahre? Ach was, darüber muss ich gar nicht erst nachdenken. Ich lasse doch nicht zwei Plätze in einer Gruppenreise verfallen! Schon aus Prinzip nicht, und erst recht nicht wegen so einer Polizeiperle. Ha!


      Dann fahre ich eben alleine und habe meine Ruhe. Wirklich wahr, dann doch lieber ein leeres Bett neben mir, auf das ich Klamotten pfeffern kann, das immer frisch gemacht ist und das mir den ganzen Urlaub über zeigt: Kim ist … nicht dabei.


      Scheiße!


      »Einen Cappuccino, bitte«, sage ich. »Zum Mitnehmen.«


      »Wohin?« Das Grinsen des Kantinen-Mitarbeiters scheint nett gemeint. Normalerweise würde mir spontan eine Antwort einfallen – hier und jetzt, und nicht erst auf dem Nachhauseweg. Ich stehe jedoch nur da und glotze ihn so starr an wie eine Wachsfigur.


      »War ’n Scherz.« Wie belämmert muss ich wirken, dass er glaubt, mir das auch noch erläutern zu müssen? Ich nicke und gehe zum Hauptaufzug unserer Firma. In der zweiten Etage unserer Firma schlurfe ich über den langen Gang ins Großraumbüro.


      »Guten Morgen, Andi! 1:5, ey, der FC hat ja wohl wieder voll abgelost!« Wir sind ja eine ach so kommunikative Pressestelle. Autobahnen haben Schallwände, Kollegen leider nicht.


      »Morgen. Jo, war nix.« Ich stelle den Kaffeebecher auf meinem Schreibtisch ab.


      »Du, ich war im Stadion. Immer dasselbe: dieses Gegurke, diese individuellen Fehler!« Mein Kollege gegenüber ist in Ordnung, wir kommen gut parat, und normalerweise leiden wir gemeinsam mit unserem Verein. Nur heute, da leide ich alleine. Mit meiner Kim im Kopf. Also geht mir sein Smalltalk gerade mächtig auf den Sack. »Und sonst, Andi? Schönes Wochenende gehabt?«


      »Jaja.«


      Ich fahre meinen PC hoch und starte Outlook. Nervös klicke ich auf die Inbox. Keine Mail von ihr. Meine Hoffnung war ohnehin nur vage, dennoch bin ich enttäuscht. Ob ich ihr einfach eine … hm, was sollte ich denn schreiben?


      Liebste, komm doch zurück, ich bin noch da. Das wäre ja so erbärmlich, als würde ich beim Arzt um eine Darmspiegelung betteln.


      Auf Facebook will eine Simone mit mir befreundet sein. Warum? Die kennt mich doch gar nicht, am Ende will sie noch mit mir schlafen. Vergiss es!


      Ich ziehe einige Papiere näher an mich heran. Das sieht dann wenigstens schon mal nach Arbeit aus und schreckt bestenfalls die anderen davor ab, mich anzusprechen.


      »Andi, wie sieht’s aus mit der Schlagzeile für die Osterkampagne?« Mein Chef. »Die muss heute noch raus. Du weißt ja, knackig und pfiffig, sonst beachtet die keiner. Mail’s mir später einfach zu.«


      »Geht klar.« Scheinbar konzentriert greife ich wahllos nach dem erstbesten Ausdruck.


      »Dabei geht’s schließlich um die liebe Familie, das ist doch dein Thema!« Mein Chef entfernt sich so vergnügt, als habe er gerade einen guten Witz gemacht.


      Mein Thema? Mein Thema ist, wie ich diese Woche im Büro überstehe, ohne bekloppt zu werden! So weit kommt es noch, dass ich hier von meiner toten Beziehung erzähle und damit ein Tratschthema frei Haus biete. Nix gibt’s!


      Meine Ruhe will ich haben, im Urlaub drei Wochen relaxen und Abstand gewinnen. Von allem. Und das Ganze bitteschön ohne Mutti! Ihre im Prinzip gute Absicht ist für mich die denkbar schlechteste Idee! Junge, wer kümmert sich denn jetzt um dich? Hey, ich bin 35, Windeln wechseln war früher mal. Andererseits – sie ist eine tolle Mutter, absolut. Mit ihr zum Asia-Imbiss zu fahren, das wäre ja auch kein Thema, aber gleich bis nach Asien?


      Was für ein Glück, dass das alles viel zu kurzfristig ist. Umbuchung, Visum und Gedöns, das kann doch gar nicht mehr klappen, nie und nimmer! Endlich ein Lichtschimmer an diesem düsteren Tag.


      Trotzdem – ich sollte ganz sichergehen, damit ich mir keine Vorwürfe machen muss. Wie gut, dass meine geröteten Augen durchs Telefon nicht zu sehen sind. Nervös tippe ich die Nummer der Reiseagentur ein, bereits nach dem zweiten Freizeichen wird abgenommen.


      »Guten Tag, ja, ich hab da mal ’ne Frage. Sagen Sie, es ist doch sicher völlig unmöglich, noch einen Teilnehmer der Gruppe nach Vietnam … startet schon diesen Sonntag, ganz genau … quasi auszutauschen?« Ich senke meine Stimme noch weiter. »Wissen Sie, meine Begleitung, die fährt nicht mit.«


      »Ihr Name?« Die Angestellte scheint im Computer nach dem richtigen Ordner zu suchen.


      »Andi Gerken.«


      »Wie heißt denn Ihre neue Begleitung?«


      »Ja, nee … namenlos. Ich meine, mich interessiert das mehr so theoretisch.«


      »Das ist kein Problem für uns, wir sind bei Umbuchungen gerne unkompliziert. Oh, ich sehe gerade … das ist bereits geändert worden.«


      »Was? Was ist geändert worden?« Mein Kollege schaut herüber, weil ich meine Befürchtung zu laut ausgesprochen habe.


      »Ihre vorherige Mitreisende wurde vor etwa einer Stunde ausgetragen.«


      »Kim fährt also nicht mehr mit?«


      Ganz schön mies, wie eilig sie es hat, ihre Spuren aus meinem Leben zu tilgen.


      »Genau, das ist in den Unterlagen korrigiert. Neu also: Brigitte und Andi Gerken … oh, Sie haben geheiratet?«


      »Von wegen. Die blöde Kuh hat mit mir Schluss gemacht!« Jetzt guckt mich mein Kollege auffällig irritiert an.


      Die Stimme an der anderen Sprechmuschel klingt immer noch servicebereit, nun aber deutlich nüchterner. »Also keine Flitterwochen.«


      »Davon bin ich weiter entfernt denn je! Ich mache Urlaub mit … mit Brigitte Gerken?« Bitte was? Mein Kollege blickt sich um und legt einen Zeigefinger auf seinen Mund. Ich haue auf den Schreibtisch. »Nein, nein, nicht mit Brigitte!«


      »So steht’s hier«, antwortet die Angestellte reserviert. »Was stimmt denn nicht mit Brigitte?«


      »Sie ist … meine Mutter.«


      Erschöpft lege ich auf, mein Blick irrt durchs Büro. Heute wirkt es besonders kahl.


      Der Kollege ist aufgestanden und kommt zu mir rüber.


      »Alles gut bei dir?«


      »Ach, diese unfähigen Leute vom Kabelanschluss«, seufze ich.


      »Brigitte«, so heißt sie für uns Geschwister natürlich nicht. Wir nennen sie »Mutti«, quasi als Vorname. »Oma« will sie nicht hören, obwohl sie es bereits ist. Brigitte macht vieles mit, sie ist eben ein echtes Muttitalent, was sie mit drei Söhnen und drei Töchtern natürlich auch sein muss. Das klingt nicht gerade nach Verhütung, schon klar, bei diesem Thema hatte Mutti jedoch immer eine klare katholische Haltung: »Gummis gehören ans Einmachglas!«


      Ich will einfach nicht mehr von ihr verhätschelt werden, sie soll mal schön zu Hause bleiben! Okay, als Witwe hat sie schon länger keinen Partner mehr, mit dem sie touristisch Neuland entdecken könnte. Die Fahrt mit dem Senioren-Club nach Tirol ist für Mutti schon eine Weltreise gewesen.


      Natürlich war ich schon mal mit ihr auf Reisen. Früher! Aber diese Familienurlaube, das war doch etwas ganz anderes, das kann man nicht vergleichen. Im Schwarzwald oder in der Eifel sind wir gewesen, »Urlaub auf dem Bauernhof« hieß das in den 80er Jahren. Heute werben die bestimmt mit »Ferien im Funkloch«.


      »Besuch für dich!« Mein Kollege betont das jedes Mal genüsslich, wenn sie in unsere Abteilung kommt: Kristin, meine jüngste Schwester. Anderswo würde es wohl nicht gerne gesehen, wenn wir während der Arbeitszeit miteinander quatschen – aber sie ist die Assistentin des Geschäftsführers, da sagt keiner was.


      »Hey Andi, was habe ich da gehört?«


      »Wie, was gehört?«


      »Na, dass du mit …«


      »Kaffee! Kristin, Zeit für ’n Kaffee!«


      Mein hellhöriger Kollege schaut enttäuscht, als wir an ihm vorübergehen.


      »Andi!« Michaela, eine besonders geschwätzige Kollegin, schiebt ihren dicken Hintern vom Kopierer rüber. »Stimmt das, was ich gehört habe?«


      »Was denn, du auch noch?«


      »Unglaublich, du hast also schon wieder Urlaub?« Ach so. Moment: schon wieder? Ich habe exakt so viele freie Tage wie alle anderen! »Erstaunlich, ne?« Ich schaue ihr ins fragende Gesicht. »Wenn man bedenkt, dass ich für Urlaub überqualifiziert bin.«


      Ich halte Kristin die Tür auf – was ich nicht muss, schließlich ist sie meine Schwester. Die anderen gucken jedoch, daher lasse ich sie vorgehen.


      »Kein Wunder, dass du so kleine Augen hast.« Kristin drückt den Aufzugknopf. »Mensch, das tut mir echt leid für euch.«


      »Danke. Woher weißt du …?«


      »Von Mutti. Sie hat Familienalarm ausgelöst, das läuft.«


      Die Aufzugtüren öffnen sich leicht scheppernd, die Kollegin der Poststelle schiebt ihren Wagen heraus. »Mahlzeit.« Ich kann’s nicht mehr hören, dieser Mittagsgruß gehört echt auf den Index.


      »Das kam für uns alle ziemlich überraschend«, sagt Kristin mitfühlend.


      »Für mich auch. Weiber.«


      »Was hast du denn falsch gemacht?«


      »Wieso ich? Kim hat mich doch verlassen!«


      Kristin zieht einen Mundwinkel hoch, ihre Mimik bemüht sich um Diplomatie, besagt aber letztlich: »Eben, drum.«


      Wortlos trotte ich neben ihr her. Die Kantine ist schon recht gefüllt, Punkt 12 Uhr schlagen die Controller und Personalleute auf. Immer. Ich vermute, das bringt sonst ihren stringenten Tagesablauf durcheinander.


      »Zwei Cappuccino«, bestelle ich. »Zum hier Trinken.«


      »Warum?«, fragt der Mitarbeiter von heute Morgen verschmitzt.


      »Sag mal, Kristin, ist die hausinterne Weiterbildung zum Komiker eigentlich noch aktuell?«


      »Ja.« Sie nimmt sich einen Zuckerbeutel. »Nur schaffen es Witzbolde selten in die Chefetage.«


      Die dampfenden Tassen fühlen sich gut an, strahlen Wärme und Geborgenheit aus, selbst meinen verletzten Finger spüre ich gerade kaum.


      »Nur noch diese Woche, dann bin ich hier raus.« Der Löffel kreist orientierungslos in meiner Tasse. »Weißt du, was der Hammer ist? Mutti will mitfahren!«


      »Klar weiß ich’s. Und nicht nur sie.«


      »Hm?«


      »Ich bin auch dabei.«


      »Du auch?« Perplex setze ich den Cappuccino ab.


      »Ich hab noch jede Menge Resturlaub, den muss ich bis Ende März nehmen.«


      »Hab ich in dieser Familie eigentlich auch noch was zu sagen? Vielleicht fragt ihr erst mal, ob ich das überhaupt will!«


      »Klar willst du. Um es mit Muttis Worten zu sagen: Wir sind doch nur zu deinem Besten.«


      »Wie überhaupt, warum … ich meine, ich habe doch erst vor fünf Stunden mit ihr telefoniert?«


      »Ich sagte doch: Das läuft.«


      Mein Cappuccino fühlt sich nun schlagartig eiskalt an. »Die Visa, ohne die geht’s nicht, wie wollt ihr beiden die denn so schnell …«


      »Die bringt Antje mit.«


      »Antje, wieso jetzt Antje?«


      »Sie kommt schon in drei Tagen aus München. Die Stempel holt sie auf dem Weg in Frankfurt persönlich ab. Hat schon mit der Botschaft telefoniert.«


      »Moment mal, dann … dann fliegt sie auch mit?«


      »Blitzmerker. Zwei Schwestern sind hilfreicher als eine.«


      »Verdammt, ich bin verlassen worden, ja – aber ich liege nicht im Sterben!« Gerade war ich noch gerührt, jetzt schüttelt es mich.


      »Hey, wir lassen dich doch nicht im Stich!« Kristin stellt ihren Becher aufs Geschirrband. »Du, ich muss wieder hoch, der Diktator ist gleich aus’m Meeting zurück.« Sie geht in Richtung Aufzug. »Na dann, frohes Packen. Übrigens, du teilst dir natürlich ein Zimmer mit Mutti!«


      Was soll das für ein Urlaub werden – hilflos eingeklemmt im Schwestern-Sandwich?


      Ich kann mich nur wundern. Seit wann ist unsere Familie demokratisch? Bei uns galt immer die Herrschaft des Stärksten. Und jetzt kommen die einfach so daher, überstimmen mich 3:1 und meinen auch noch, das wäre gut so. Schlimmer noch: zu meinem Besten! Mann, ich kann’s echt nicht mehr hören.


      Das ist … Mobbing! In der eigenen Familie.


      Meine Schwestern, sie sind eigentlich nett. Aber eben auch meine Schwestern!


      Kristin arbeitet nicht nur eine Etage über mir, sie wohnt auch lediglich einen Stadtteil entfernt. Antje dagegen ist ihrem Freund zuliebe nach München ausgewandert, wo sie selbständig als Physiotherapeutin arbeitet.


      Die beiden gelten als ziemlich hübsch: lange blonde Haare, blaue Augen, ein gewinnendes Lächeln. Antje ist fast so groß wie ich, Kristin reicht mir nur bis zur Schulter. Jünger sind sie beide.


      Antje ist durchtrainiert, drahtig, und genau genommen zu dünn. Ja, eigentlich sieht sie aus wie ein Magerquark auf Diät. Was wohl auch daran liegt, dass sie ständig sportlich unterwegs ist. Ja, ich glaube fast, sie hat eine Art inneren Bewegungsmelder. Im Gegensatz zu den mechanischen springt der aber an, wenn sie mal zu lange still sitzt. Wirklich, sogar wenn wir daheim Weihnachten feiern. Schon am ersten Feiertag, zack, fährt Antje zu ihrem früheren Leichtathletik-Club. Zum traditionellen Wettrennen, das passend zum Fest als »Printen-Sprinten« bezeichnet wird.


      Etwas übertrieben würde ich es so formulieren: Antje treibt täglich Sport und isst nur einmal im Monat, die kleinere Kristin dagegen macht es genau andersrum, an ihrem Körper ist also alles deutlich sichtbar an seinem Platz.


      Umso beweglicher ist Kristin verbal, da ist sie schlagfertiger als die beiden Klitschko-Brüder zusammen. Mutti hat sich bei einem Sonntagskaffee mal unbedarft geäußert, als sie mir ein Stück Erdbeerkuchen reichte: »Weißt du, Andi, von euch Geschwistern warst du als Baby am hässlichsten.«


      »Und dabei ist es auch geblieben!« Kristins süffisantes Grinsen habe ich noch genau vor Augen.


      Okay, als Säugling war ich Geisterbahn, mit großen Alien-Augen und zerknautschten Ohren wie bei Mr. Spock. Bis sich das rausgewachsen hat, sind Jahre vergangen. Zwei Jahrzehnte, besser gesagt.


      Ja, Kristins Ironie kann bissig bis beißend sein, dagegen ist Antje der deutlich sozialere Typ, immer gewesen. Schon im Sandkasten hat sie Kristin mit ihrer Schüppe ausgeholfen, damit die sie mir dann auf den Kopf hauen konnte.


      17 neue Nachrichten im Posteingang. Als ob ich Ewigkeiten nicht am Platz gewesen wäre. Was soll ich denn bitteschön ohne Freundin mit einer Penisverlängerung?


      »Sie hat dich verlassen!«, hämmert es wieder und wieder in meinem Kopf. Momentan wäre mir lieber, meine Familie hätte mich verlassen. Aber nein, keine Chance, die ist wie verbrauchte Luft: allgegenwärtig. Noch nicht mal auf dem Bürostuhl hat man seine Ruhe. Da, der Beweis, Antje hat mir in der Mittagspause gemailt:


      Du Armer, deine Trennung ist wirklich schade. Das hat mich echt traurig gestimmt. Im Urlaub kannst du mir mal ganz in Ruhe berichten, was passiert ist. Ich höre dir gerne zu, da kannst du auf mich zählen. Keine Sorge, wir werden dich schon ablenken und beschäftigen! Ist doch Ehrensache, dass wir jetzt umso mehr zusammenhalten. Ich freue mich schon total auf unseren Urlaub!


      Liebe Grüße aus München, Antje


      Sie freut sich auf »unseren Urlaub«. Es ist mein Urlaub! Drei Stunden mit meiner Familie – okay. Drei Tage über Weihnachten – geht so gerade. Aber über drei Wochen …?


      »Andi, du weißt schon, dass du noch im Büro bist?! Wo bleibt die Schlagzeile?« Die ach so lustige Laune meines Chefs hat sich verflüchtigt.


      »Ja, kommt gleich.«


      Was für eine öde Kampagne. Es geht darum, dass in diesem Frühjahr eine neue Wohnsiedlung fertig wird, die vorzugsweise junge Familien beziehen können, besser gesagt: sollen, wenn es nach dem Bauherrn geht. Wie kreativ kann ich heute noch sein? Ich atme tief ein, aus und lasse meine neun gesunden Finger über die Tastatur krabbeln.


      Noch vor Ostern im neuen Nest. Seien Sie eine Hasenlänge voraus!


      Friss oder stirb, Boss.


      Da ist sie ja, meine Badehose, die darf ich wirklich nicht vergessen. Warum liegt die hinter den Socken, habe ich die da hingelegt? Ich werfe sie aufs Bett zu den anderen Sachen. Auch drei Tage nach meinem Gespräch mit Kristin fühle ich mich noch sehr lustlos und wühle mich wehmütig durch meine Klamotten. Den Kleiderschrank sollte ich wirklich mal wieder aufräumen, ohne Kim habe ich ja jetzt die Zeit dazu. Wenn ich aus dem Urlaub zurück bin, kümmere ich mich darum, höchstwahrscheinlich. Auch die leichte Jeans packe ich schon mal in die Reisetasche. Den gelben Pulli könnte ich endlich mal zur Altkleider-Sammlung geben. Ich ziehe ihn aus dem Stapel im obersten Fach. Nichts gegen die Farbe, die habe ich immer gemocht. Trotzdem – raus damit. Ich brauche Veränderung, will aber nichts mit meinen Haaren machen.


      Oh, da liegt ja auch Kims hellblaues Schlafshirt, ich halte es hoch. Es riecht nach ihr. Klar, ich könnte es einstecken und armen Asiaten schenken. Ich könnte allerdings auch mal wieder mein Zimmer lüften. Als ich das Fenster weit öffne, fällt mir ihr Shirt aus der Hand und segelt in den Schneematsch. Uiuiui, wie ungeschickt von mir.


      Den schwarzen Kajal, der im Badezimmer liegt, darf ich nicht vergessen. Kim fand es immer ganz schlimm, wenn ich mir mit ihrem Schminkstift die ersten grauen Haare farbkorrigiert habe. Wenigstens den hat sie mir gelassen. Ich will nun mal nicht sehen müssen, dass ich älter werde, und ausreißen ist nicht drin, sonst werden die Geheimratsecken ja noch größer. Verdrossen stecke ich die übrigen Utensilien in die Reisetasche. Nur mit einer Hand zu packen dauert ewig. Einen Arzttermin zu vereinbaren und den Verletzungsgrund erklären zu müssen ist mir jedoch viel zu peinlich.


      Mein Telefon klingelt. Womöglich ist sie es und will …? Ich springe über meine Klamotten zum Gerät hinüber. »Mutti« leuchtet es im Display und schmettert damit jede Hoffnung ins Aus.


      »Andi, wie ich mich freue! Kristin fährt also auch mit, in der Zeit muss sie wenigstens keine Überstunden machen, du kennst das ja bei ihr. Danach habe ich Antje angerufen, sie hat sofort zugesagt, spontan wie sie ist. Ich habe dann alles mit der Reiseagentur geregelt, die Nummer hatte ich ja noch hier. Wir machen wieder einen richtigen Familienurlaub, ganz so wie früher! Ist das nicht toll?« Supertoll. Blöder Veranstalter, er hätte die Teilnehmerliste frühzeitiger schließen sollen. Jetzt muss ich die Familienpackung runterschlucken und noch so tun, als würde sie mir schmecken.


      »Klasse, Mutti. Warum hast du nicht auch noch Julia, Ben und Klaus angemeldet?«


      »Das habe ich doch versucht, Andi! Leider, leider, sie können nicht. Lieb von dir, dass du auch an sie gedacht hast, dann hätte ich alle meine sechs Richtigen beisammengehabt! Tja, das klappt nun leider nicht. Sei nicht traurig, es sind doch schon zwei Geschwister dabei. Und ganz ehrlich, wir wollen dich doch nicht nerven.«


      Aber nein, auf keinen Fall. Ich sehe es schon vor mir, wie sie mich nicht nerven, und das penetrant. »Danke, Mutti, tschüss.«


      »Wie ich mich freue! Ach so, eine Sache noch: Fragst du mal bei der Bahn nach vergünstigten Tickets zum Flughafen?«


      »Mutti, mach dich nicht lächerlich! Seit wann haben die echte Angebote?«


      »Doch, doch, ich rufe morgen am Hauptbahnhof an!«


      »Willst du, dass die sich über dich lustig machen?«


      »Ist mir egal, ist doch nur am Telefon. Tschüss.«


      Aaah, das geht ja spitzenmäßig los! Ich werde mir schon zu helfen wissen, werde im Urlaub einfach nur schlafen und futtern! Das mag ich, das ist bei mir nicht nur Grundbedürfnis, sondern regelrecht Hobby, oh ja. Auch wenn Antje mir heute noch einzureden versucht, dass Dönerlamm, Grillwürste oder Barbecuerippchen auf Dauer nicht gesund sein sollen. Außerdem setzt das bei mir eh nicht an, ich bin nun mal ein langer Lulatsch. Und sie als Vegetarierin – was versteht sie schon von Fleisch!


      Doch, ich finde meinen Sarkasmus wirklich angebracht. Dabei konnte ich noch nicht mal ahnen, welchen Eingriff in mein Privatleben Mutti und meine Schwestern wirklich darstellen sollten.


      Meine Reisetasche habe ich schon gut gefüllt, in einem Seitenfach verheddern sich meine Finger in der Schleife eines Geschenks. Autsch! Traurig ziehe ich das Geburtstagspräsent für Kim heraus. Eigentlich hatte ich mich darauf gefreut, es ihr in Vietnam überreichen zu können. Nun schmeiße ich es frustriert in den Mülleimer. Schade um die Designer-Ohrringe, sie sind nun Opfer unserer Beziehung.


      Ein Gedanke schießt mir in den Kopf: Ob ich Kim mal eben anrufe? Einfach um zu fragen, wie es ihr geht? Um die Zeit ist sie eigentlich immer zu Hause. Ich schnappe mir das Telefon, scrolle im Rufnummernspeicher bis »K« und drücke die grüne Taste. »Tuut, tuut, tuut«, ertönt das monotone Freizeichen lange. Und es hallt mir noch nach, als ich bereits längst wieder aufgelegt habe.


      Bestimmt zwei Stunden liege ich mit dem Rücken auf dem Bett, während an der rauweißen Decke die schönsten Szenen unserer Beziehung vorbeiziehen. Das Laken neben meinem Kopf ist feucht.


      Wer nicht leidet, hat nicht am Limit geliebt.

    

  


  
    
      


      Sonntag, 25. Januar


      ROSA HIMMEL FÜR PILOTINNEN C


      »Dafür ist die Gepäckablage vorgesehen, junger Mann.« Die Schaffnerin knipst mein Sparticket ab und bedeutet mir, ich solle meine Reisetasche vom Gang nehmen. Ich halte ihr einfach meinen verbundenen Finger hin.


      »Andi, bitte. Sonst wird die Tasche noch zur Terrorgefahr«, sagt Mutti ernst.


      »Es ist meine Tasche!«


      »Trotzdem, sie steht im Weg.«


      »Die Gepäckablage, junger Mann …«, äfft Kristin die Bahntussi nach.


      Selbst Antje gibt sich kaum Mühe, ihr Grinsen zu verkneifen. »Wir würden dir ja gerne helfen, aber du musst es lernen!«


      Wir sitzen im »Ruhebereich« des Wagens, und keiner hält sich dran.


      »Wer hat euch denn eingeladen?«, brumme ich und hieve die Tasche in die Ablage über dem Fenster.


      Wirklich, sie nerven, und wir sind noch nicht mal am Flughafen.


      Ich komme mir vor, als würde ich immer noch am Familientisch im Hochstuhl sitzen: eingezwängt und handlungsunfähig, obwohl ich doch mittlerweile mit beiden Füßen den Boden erreiche.


      Mit diesen Gedanken stiere ich durchs Fenster, der ICE lässt die Landschaft vorbeirasen. Tja, nun also zu viert. Dabei war der Plan, nur zu zweit unterwegs zu sein, schön romantisch, um unsere Beziehung noch zu vertiefen. Die Zuneigung meiner süßen Polizistin fehlt mir gerade sehr. Wie kann eine Beziehung nur so schnell zerschellen? Wie eine sanfte Welle, die vor die schroffe Klippe knallt.


      Zugegeben, manchmal hatte sie einen etwas rauen Charme. Ach, eigentlich gleich beim ersten Date, als sie in der Bar plötzlich laut ausrief: »Dich saufe ich mir schön!«


      Ich musste lachen, ja, ich mag solche derben Albernheiten, und bei Kim wirkte diese schlagfertige Art oft sehr anziehend. Dennoch habe ich etwas später auf dem Kneipenklo mein Spiegelbild ganz genau gemustert. Naja, eigentlich bin ich solche direkten Sprüche doch von meiner Familie gewohnt. Als ich Kristin davon erzählte, meinte sie: »Die Arme, dann wir sie ja bald zur Alkoholikerin.«


      Oder wenn ich daran zurückdenke, wie toll Kim bei unserem Urlaub auf Gran Canaria reagiert hat. Eine ziemlich pummelige Frau stand auf einmal vor meinem Liegestuhl, hat mit ihren Wurstfingern auf mich gezeigt und quer über den Strand zu ihren Kegelschwestern gebrüllt: »Ey, guckt ma hier, der liest ’n Buch – der Assi!«


      Meine Liebste hat mich sofort verteidigt: »Hey Michelinmädchen, für dich gibt’s Diät-Ratgeber auch als Hörbuch!«


      Minutenlang habe ich sie einfach nur verliebt angesehen.


      »Andi, bist du gerade am Verarbeiten?«, fragt Mutti freundlich.


      »Hm? Äh … nö.«


      »Gut, dabei will ich natürlich nicht stören. Nur, vielleicht möchtest du eine Käsestulle?«


      »Danke, ja.«


      »Nimm bitte auch die Serviette …«


      »Brauch ich nicht!«


      »… na, wir wollen hier doch nicht auf die Sitze kleckern.«


      »Und wenn schon! Fehlt nur noch, dass du mir ein Lätzchen umhängst!«


      »Andi, ts ts, lieb sein.« Kristin gibt sich ihre sprachlichen Vorlagen gerne selbst, um sie anschließend direkt zu verwandeln. »Wer geht denn sonst mit Mutti an den Strand, wenn du im Hotel Stubenarrest hast!?« Treffer. Meine Familie lacht Tränen, während mir zum Winseln zumute ist.


      Antje kriegt sich am schnellsten wieder ein. »Och Andi, nun guck doch nicht so, das war doch nur Spaß. Wir wollen dich doch nur aufmuntern.«


      »Ich bin munter, so was von munter, munterer geht’s nicht!« Mit der flachen Hand schlage ich auf den Tisch. Ich brauche diese Art familiärer Nestwärme einfach nicht mehr, ich bin längst flügge. Weder erwarte ich Zuneigung von meinen Schwestern, noch will ich sie. »Haltet einfach die Klappe!«


      »Schluss jetzt, Kinder.« Mutti schreitet ein, als würde sie gerade in der Krabbelgruppe für Ordnung sorgen. »Nun freuen wir uns alle mal darüber, dass wir so einen schönen Urlaub vor uns haben. Hach, herrlich!« Sie packt die belegten Brote zurück in ihre Tasche. »Und vielleicht, wer weiß, finden wir ja sogar eine neue Frau für dich, Andi …!«


      »Hä? So weit kommt’s noch! Abgelehnt!«


      Antje und Kristin sagen nichts, dafür schauen sie mich vielsagend an.


      Danke, vielen Dank. Eine neue Freundin kann ich jetzt überhaupt gar nicht gebrauchen, und noch weniger auf Vermittlung meiner Mutter. Hätte ich es mir doch nur einfacher gemacht und wäre kurzfristig mit den Jungs nach Mallorca geflogen! Saufen, bis die Arzthelferin kommt. Und mit der dann weitertrinken, bis sie sich flachlegen lässt. Das würde natürlich auch viel besser zu meiner Stimmung passen. Genial, so ein Pauschalurlaub, in dem man sich um nichts kümmern muss. »All inclusive« hätte ich am liebsten nicht nur im Urlaub, sondern in meinem ganzen Leben. Du stehst im Stau, egal, da kommt auch schon so ein dauerfreundlicher Typ und bringt dir das nächste Freibier. Schön wär’s.


      Stattdessen gibt’s Urlaub mit der Familie und als Krönung eine Reisegruppe, die bestimmt aus lauter Freaks besteht. Die Idee dazu hatte natürlich meine Exfreundin, klar. »Exfreundin«, wie schnöde das klingt. Mann, da bin ich einmal flexibel und zack, ist sie weg. Der Urlaub ist jedoch immer noch da, und den habe ich mir eben ganz anders vorgestellt! Jetzt will ich auf dieser Tour einfach nur noch eines haben: meine Ruhe!


      Das könnte sogar funktionieren, in einem Land, dessen Hauptattraktion es wohl ist, wenn ein Sack Reis umfällt. »Sehen Sie hier, eben stand er noch aufrecht«, höre ich den Guide schon sagen. Wenn da nicht meine Familie wäre, die nichts als Unordnung in mein Chaos bringt! Um das mal ganz deutlich zu sagen: So ein Urlaub ist eine Investition in spätere Erinnerungen. Aber warum, warum bitteschön darf ich nicht selbst entscheiden, mit wem ich sie teile?


      Meine Güte, was erzählt denn der Typ da vor uns beim Einchecken?! Als wäre die Schlange nicht schon lang genug, sogar für die Verhältnisse am Frankfurter Flughafen. Mitteilungsbedürftig lehnt der etwa 40-jährige Mann am Ticket-Schalter. Warum trägt er einen Strohhut?


      »Auf dem Passfoto bin ich fast zehn Jahre jünger. Genau, damals habe ich noch Brille getragen.«


      Nur mäßig interessiert schaut die Mitarbeiterin der Korean Air ihm ins Gesicht und gleicht es mit seinem Foto ab.


      »Nach dieser Reise ist mein Pass übrigens abgelaufen, der kriegt dann daheim einen Ehrenplatz.« Er beugt sich vornüber auf den Schalter, sein Strohhut nickt dazu.


      Sie fingert den Gepäckaufkleber um den Hartschalen-Koffer des Mannes.


      »Den rahme ich schön mit einem Passepartout ein. Ein Wortspiel, haha, haben Sie’s bemerkt?«


      Die Angestellte der Fluglinie händigt ihm beflissen die Bordkarte aus. »Seien Sie um 18:15 Uhr an Gate A 37. Guten Flug. Der Nächste. Bitte!«


      Das sind wir. Nur kurz überlege ich, ob ich sie fragen soll, wann das nächste Schiff nach Grönland ablegt. Oder ob ich noch nach Honolulu umbuchen kann. Ich bin einfach immer noch genervt, als ich ihr die Tickets gebe und mit der gesunden Hand Muttis Taschen aufs Gebäckband wuchte.


      Als ich meinen Gürtel nach der Sicherheitskontrolle wieder umschnalle und mein Handy in die Tasche stecke, laufen meine Schwestern bereits zielstrebig zum Duty-Free-Shop. »Nur mal eben gucken, was es so gibt.«


      Natürlich. Der Satz hätte jetzt auch von meiner Ex-Kim sein können. Weiber. Unwillig schlurfe ich ihnen in den schmalen Gängen hinterher. Aus Langeweile sprühe ich mich mit dem Duft aus einem »Tester«-Flakon ein, das verstehe ich als »Service« vor einem so langen Flug. Schließlich kann ich in den nächsten 11,5 Stunden nicht duschen. Wahnsinn, so lange eingequetscht wie die Maiskörner in der Dose zu hocken. Und dann sind wir noch längst nicht am Ziel, sondern erst an unserem Zwischenstopp Seoul, von dem es nach Hanoi weitergeht.


      Beim Einsteigen steht sogar der Pilot neben den Stewardessen Spalier und nickt freundlich.


      »Guten Abend«, grüßt ihn Mutti. »Wie gut, dass Sie nicht streiken.«


      »Doch nicht an einem so schönen Tag«, grüßt er lächelnd zurück.


      Mutti nickt. »Wissen Sie, ich habe Angst vor Terroristen!«


      »Wissen Sie, ich auch«, sagt er.


      Beruhigt greift sie nach einer Zeitschrift. »Fliegen Sie vorsichtig.«


      Der Pilot tippt sich an die Kapitänsmütze.


      Wir zwängen uns durch die Business Class, wobei ich mit meinem Rucksack versehentlich eine Frau streife, die nach allen Regeln der Kunst geschminkt ist. Affektiert glotzt sie mich an.


      »Wenn der Flieger abstürzt, sind wir alle gleich«, sage ich und spüre ihren stechenden Blick im Rücken.


      Mit einer Hand stopfe ich mein Handgepäck in die Ablagebox. Die Maschine ist fast voll, Sitzgurte klacken. Ich setze mich neben Antje, unsere langen Beine kommen sich sofort in die Quere. Außerdem stoßen meine Füße an unbeaufsichtigte Schuhe. Der Typ vor mir räkelt sich im Sitz. Nein, er schwabbelt auf dem Polster. Es sind bestimmt 130 Kilo, die seine Rückenlehne in meine Richtung drücken. Und er hat sie noch nicht runtergeklappt. Warum sitzen solche Menschen eigentlich immer direkt vor mir? Sein Hintern ist wirklich so dick, damit könnte man das Ozonloch stopfen. Dem wir nach dem Abheben auch rasant näher kommen werden!


      Weil ich am Gang sitze, sehe ich, wie die anderen Männer den Stewardessen auf den Hintern gucken. Für ihre Sicherheitsgymnastik dagegen interessiert sich kaum jemand, was eigentlich unfair ist, weil die koreanischen Stewardessen wirklich sehr freundlich den Hampelmann machen. Gespielt bestürzt wende ich mich an Antje. »Mist! Für den Fall, dass wir abstürzen, hätte ich eine Strickleiter mitnehmen sollen.«


      Sie blickt von ihrer Zeitschrift auf und lächelt milde. »Hey, Familien-Kasper, willkommen an Bord.«


      Antje kennt mich eben schon lange, seit 32 Jahren, um genau zu sein. Nun gut, Kim konnte nach der ersten Verliebtheit ja auch nicht mehr über jeden meiner Sprüche lauthals lachen. Ich meine, man sollte es ruhig unterstützen, wenn der Partner so überzeugend lustig ist. Oder eben der eigene Bruder.


      Der Dicke kommt von der Toilette zurück, auf seinem Hemd blühen bunte Blumen. Kein Wunder, sie werden von seiner Achselnässe ausreichend bewässert. Schnaufend zieht er seine Hose zurecht und lässt sich aufs Polster plumpsen, das sich ächzend in sein Schicksal fügt. Aua, meine Knie. Fehlt nur noch, dass ein Warnhinweis aufleuchtet: »Sitzgurt wegen Überfüllung geschlossen!«


      Antje wirft mir einen mitleidigen Seitenblick zu.


      »Wenigstens kann es jetzt nicht mehr schlimmer kommen«, sage ich.


      In diesem Moment schnappt seine Rückenlehne nach hinten.


      »Verrückte Welt«, Antje hält beim Lesen inne, »hier steht, es gibt jetzt den ersten weiblichen Flugkapitän in Saudi-Arabien. Doch auf dem Weg zum Flughafen muss sie sich immer chauffieren lassen.«


      »Wieso das?«


      »Weil für die Pilotin dasselbe Gesetz gilt wie für alle saudischen Frauen: Fahrverbot.«


      »Hey klar, hätte Gott gewollt, dass Frauen Piloten werden, wäre der Himmel rosa.«


      »Sehr witzig.« Sie blickt wieder in ihre Zeitschrift.


      »Oh ja, und ich wette, ihre saudischen Kollegen freuen sich über Schleierwolken! Weil: korrekt verhüllt.«


      »Da, Andi, der Bildschirm vor deiner Nase: Kopfhörer auf und Augen geradeaus.«


      Für spontan fand ich meinen Spruch gar nicht schlecht, soll sie mich doch flachsen lassen, das lenkt mich von meiner Höhenangst ab. Außerdem ist das typisch Geschwister: Sie fangen bereits an zu maulen, wo Freunde noch höflich lächeln.


      »Locker bleiben, Antje. Ich denke, du willst dich um mich kümmern und so?«


      »Ja, stimmt. Nur jetzt will ich in Ruhe weiterlesen.« Sie drückt auf der Menüleiste herum. »Toll, die zeigen sogar einen Film mit deinen beiden Lieblingshelden.«


      »Echt? Will Smith und Tommy Lee Jones?! Men in Black?«


      »Dick & Doof. In der Fremdenlegion.«


      Schwestern und Brüdern kann man eben nicht kündigen, und das wissen die genau. Außerdem: Nix gegen Stan Laurel und Oliver Hardy!


      »Habt ihr auch Kissen?«, fragt Mutti hinter uns und reißt mich aus meinen Gedanken.


      »Wohl, wir vertragen uns!« Das entfährt mir reflexartig, fast wie eine Floskel aus der Kindheit.


      »Das will ich hoffen, sonst kommt ihr ohne Essen ins Bett.«


      »Schlaf gut, Mutti«, sagt Antje und blättert um.


      »Eine ruhige Nacht«, wünsche ich.


      »Junge, bei meiner Angst vor Anschlägen, wie könnte ich da eine ruhige Nacht haben. Hier sitzen doch überall Schläfer.«


      Bevor das Kabinenlicht abgedunkelt wird, meldet sich der Pilot noch mit einer Durchsage. Seine Stimme knackt über die Lautsprecher. »Guten Abend, wegen der Turbulenzen habe ich noch mal die Anschnallzeichen aufleuchten lassen. Wir überfliegen gerade Tadschikistan …«


      »Bitte nicht!«, ruft Mutti dazwischen.


      »… und haben schlechte Wegstrecke, drum gehe ich mal etwas höher.«


      Ich merke das Ruckeln gar nicht, weil der Sitz vor mir sowieso schon die ganze Zeit vibriert. Der Dicke schnarcht und schnappt derart heftig nach Luft, dass die Lehne Zentimeter vor meiner Stirn wie ein Sprungbrett wippt. Jeder Atemzug ein lautes Grunzen. Meine Ohrenstöpsel könnten helfen. Wenn ich sie ihm in die Nase stopfe!

    

  


  
    
      


      Montag, 26. Januar


      GLOBUSHALTESTELLE SEOUL C


      Antje löst ihren Gurt und steht verknautscht auf. Sie schaut den Gang hinunter.


      »Mist, ausgerechnet jetzt kommt der Servierwagen.«


      »Musst du mal?«


      »Nee, ich will joggen.«


      Ja, das macht sie eben gerne vor dem Frühstück.


      »Guten Morgen, mein Schatz, wie geht es dir heute?«, fragt Mutti hinter mir durch den Schlitz der Sitze.


      »Passt schon. Weißt du eigentlich, warum wir in Südkorea zwischenlanden?«


      Mutti zuckt mit den Schultern. »So haben wir mehr vom Urlaub?«


      Im Mini-Bildschirm vor mir sehe ich, dass Südkorea nicht auf der »Luftlinie« nach Vietnam liegt. Wir hätten in derselben Zeit auch bis Bangkok fliegen können, das viel näher an Hanoi liegt und uns eine umweltfreundlichere CO2-Bilanz ermöglicht hätte. Das kommt davon, dass Kim die Reiseroute gebucht hat. Ich Depp, wäre ich doch nur nach Mallorca geflogen. Die von Greenpeace hätten mich bestimmt ehrenhalber in einem ihrer Schlauchboote zurückgerudert. Tja, so jedenfalls haben wir Sibirien, China und die Wüste Gobi in der Mongolei überquert, bevor jetzt der Flughafen Seoul-Incheon in Sicht kommt. Am Fenster wundern wir uns über die vielen weißen Flächen am Boden.


      »Vielleicht Salzkrusten.« Die Überlegung kommt mir spontan in den Sinn.


      »Nee, Reisfelder«, sagt Kristin am Fenster hinter uns, schon ganz auf den Urlaub eingestellt.


      Antje stellt ihre Rückenlehne gerade. »Ich tippe auf Schnee.«


      Minuten später quietschen die Reifen. Es gibt tatsächlich immer noch Passagiere, die nach der Landung klatschen. Das nenne ich gerne den Applaus der Erleichterten. Puh, Glück gehabt, noch mal mit dem Leben davongekommen. Von mir aus, sollen sie machen. Aber eigentlich, ganz streng genommen, hat der Pilot doch einfach nur seinen Job gemacht. Ich stelle mir gerade vor, die Müllabfuhr kommt, und ich applaudiere auf der Straße, wenn die Tonne geleert wird: »Bravo! Fein gemacht, Herr Müllmann!« Ich glaube, es kann ziemlich wehtun, wenn dir ein voller Müllsack an den Kopf fliegt.


      Der Dicke wuchtet sich aus seinem Sitz und verlässt den Flieger, als wäre nichts gewesen.


      Draußen ziehe ich den Kragen hoch. Tatsächlich, es ist Schnee. Bingo, Antje. Am Boden sind es null Grad, es ist also so winterlich frostig wie daheim. Dann hat sich der Breitengrad also nur geringfügig geändert. Hinter dem Zoll begrüßt uns der Urlauber mit Strohhut, der etwas umständlich seinen Hartschalen-Koffer hinter sich herzieht.


      »Hallöchen, ich bin der Harald!« Der Typ winkt mit seinem noch aufgeschlagenen Reisepass, offenbar, damit die Tinte trocknen kann.


      Der Adressanhänger an unserem Handgepäck verrät, dass wir denselben Reiseveranstalter haben. Ausgerechnet dieser Quatschkopp gehört zu unserer Gruppe. Kristin grüßt für uns alle zurück. »Hi, Harald.« Kurzer Seitenblick zu uns. »Immerhin besser als Horst.«


      »Bitte?«


      »Schöner Koffer.«


      Kristin kann nicht nur triefend ironisch sein, sie weiß das auch auszuleben.


      »Danke, ja«, freut er sich über das Interesse, »das rote Band ist übrigens Absicht. Damit ich mein gutes Stück am Gepäckband auch wiederfinde.«


      »Aber dein Koffer ist … orange?!«


      »Ja, um als Tourist glaubwürdig zu sein.« Er steckt den Pass in seine Gürteltasche. Ich glaube, Harald ist ein echter Pedant.


      »Kinder, ihr sollt doch die Leute in Ruhe lassen.« Ja, Mutti. Und mich, den Andi, bitteschön auch!


      Im Flughafengebäude wirkt noch alles zivilisiert europäisch. Wir stehen erst einige Minuten unschlüssig vor einer Plastikstuhlreihe, als einige Deutsche auf unseren Treffpunkt zusteuern.


      »… so habe ich mir Südkorea gar nicht vorgestellt!«


      »Schatz, wir haben den Flughafen doch noch gar nicht verlassen.«


      Gut, dieses junge Pärchen zieht an uns vorüber. Dagegen bestätigt sich die Vermutung, die ich beim Lesen der Teilnehmerliste gehabt habe: Vornamen wie Mechthild, Kurt oder Walter passen zu Senioren. Was mir ganz egal ist, solange die hier nicht einen auf Bildungsurlaub machen. Von wegen Reiseführer raus, wir schlagen gleich mal die erste Seite auf und diskutieren die abgebildete Sehenswürdigkeit.


      Wenn das wenigstens die Piraten-Wildwasserbahn in einem Disneypark wäre, dann würde ich ja mitreden, aber … ach komm, das glaube ich doch jetzt nicht. Wer kommt denn da angetrabt: Goofy? Aber aufs Stichwort. Wie ulkig. Der Rentner hat zwar keine Schlappohren, auch trägt er keine Mütze – dafür ist er ebenso schlaksig groß und hat diesen leicht wippenden Gang, bei dem die langen Arme um den Körper herumschlingern. Die Frau neben ihm schiebt leichthändig den Gepäcktrolley, sie ist mittelgroß und drahtig. Die beiden schauen sich vergnügt an, dann bleiben sie vor uns stehen.


      »Wir sind Walter und Vera, und wir holen uns jetzt erst mal einen richtigen Kaffee.« Seine Haare sind schüttern grau, ihre rötlich gefärbt. Das Ehepaar stellt seine Taschen bei uns ab und schlendert zu einem asiatischen Coffee-Shop. Dabei wirken sie richtig verliebt, was schon bemerkenswert ist, da ich die beiden auf Mitte 60 schätze. Ihre Zuneigung füreinander ist also noch nicht abgelaufen.


      Wie schön für sie, aber müssen sie damit hier so rumprotzen? Ich hätte nicht übel Lust, Kim anzurufen und ihr vor den Latz zu knallen, dass sie es nur zwei Jahre mit mir … ach was, ich jaule doch jetzt hier nicht rum. Pah. Als wenn ich mich so krampfhaft an meiner Beziehung festklammern müsste wie ein Schiffbrüchiger an der Holzplanke.


      »Schon verstanden, du gehst nur mit ›Insektentod‹ in den Dschungel!«, dröhnt eine tiefe Männerstimme. »Weiber! Kennste meins, kennste alle!«


      Aha, eine interessante Ablenkung, die von links angelaufen kommt.


      »Da guck: Alle haben nur ein Stück Handgepäck. Nur du musst wieder drei Taschen dabeihaben, ausgebeult wie Einkaufstüten. Plus deinen Medizinschrank! Der Flieger hat doch keinen Anhänger!«


      Schweißperlen auf seiner Stirn verdeutlichen, dass der Mann mit der Kappe schwer zu schleppen hat.


      »Nehm ich etwa ein Fass Bier mit?!«


      »Hör auf zu jammern, Schlappschwanz, das trainiert dich. Bist ja bald über die 70 rüber!«, pampt seine Frau nicht gerade leiser zurück. Jünger ist sie auch nicht. Sie wirkt auffallend forsch. Die kurzen blonden Haare und ihre Khakihose passen zu ihrer burschikosen Art. »Moin Moin, ich bin der Kurt. Die da heißt Mechthild.«


      So ist das also: Rentner werden umso moderner und offener, je weiter weg sie verreisen. Auf Mechthild und Kurt scheint dies zuzutreffen, jedenfalls habe ich Rentner so noch nie miteinander reden gehört.


      »Wir sind Freunde von Vera und Walter, wohnen in Hamburg sogar in derselben Straße. Ich bin der Präsident in der Siedlung«, betont Kurt.


      »Der selbsternannte!«, schiebt Mechthild hinterher.


      Kein Zweifel, das entspricht seinem Selbstverständnis und seiner trockenen Art.


      »Alaaf, wir sind aus Köln«, grüße ich tonlos.


      »Ach? Da wollte ich nach meinem Studium eigentlich auch bleiben. Sie hat mich aber nicht gelassen«, sagt er vorwurfsvoll mit Blick auf seine Frau.


      »Jo, besser Pappnas als Fischkopp«, bemerke ich.


      »Mechthild habe ich beim Frauenboxen kennen gelernt«, sagt Kurt beiläufig. »Sie hat den Hauptkampf gewonnen.«


      »Ey, das sind ja nur kaputte Clowns hier. Und dafür hab ich mir die Beine rasiert«, raunt mir Kristin ins Ohr.


      Freaks eben, wie ich’s mir gedacht habe. Ich sollte den Veranstalter anrufen und ihm eine Rückrufaktion dieser Reise nahelegen. Wegen fehlerhafter Teilnehmer.


      Außerdem wäre ich dann selbst fein raus!


      Kurt kratzt sich an der Kappe. »Jetzt wohne ich schon seit 43 Jahren in Hamburg. Mann, Mann, ich sag’s euch: Die Zeit fliegt! Klar, darum vergeht die auch so schnell. Besser wäre, die Zeit würde nur Auto fahren. Ach was sag ich: spazieren gehen!«


      »Hör auf zu quatschen und stell deine Uhr um«, kontert seine Frau und bewegt eine Hand wie einen Scheibenwischer vor ihren Augen.


      Richtig, die Zeitumstellung, was ein Gedöns. Obwohl, wenn die Uhr ihrer Zeit voraus ist, hat das den Vorteil, dass ich immer schon Stunden früher wissen werde, wie der 1. FC Köln gespielt hat. Quasi schon vor dem Anpfiff. Während wir an dieser Globushaltestelle erst mal blöd im Weg rumstehen, begrüßt uns eine junge Koreanerin. Mit einem überschwänglichen Lachen greift sie ungefragt nach meiner Hand und drückt feste zu.


      »Aah!« Mein Finger! Ruckartig ziehe ich meine Hand zurück, wobei mein Ellenbogen gegen den Pfeiler hinter mir knallt. Autsch, mein Musikantenknochen! Erschrocken lasse ich meinen Unterarm nach oben schnellen, und mein Handballen klatscht gegen ihren Mund.


      »Oioioi«, japst sie kurz und lächelt dann tapfer weiter.


      Mutti geht einen Schritt nach vorn und scheint glücklich, das im Pfarrgemeinde-Kurs erlernte Englisch endlich anwenden zu können. »Hello, I’m Mutti and this is my family. We are four.«


      Stolz deutet sie auf uns Geschwister.


      »Yes, yes.« Die Koreanerin zählt mit. »Foul!«


      Der erneute Check-in strapaziert mich. Ich habe keine Lust mehr auf Gürtel ausziehen und wieder reinfummeln, ertrage das freundliche Dauergrinsen der Security-Asiaten dennoch so gelassen wie möglich. Wir heben von Seoul ab und schweben fast fünf Stunden später über der Hauptstadt Vietnams. Es dämmert bereits, als ich hinabschaue. Mein erster Eindruck von Hanoi sind viele gelbe Lichtpunkte, aus der Höhe wirken sie wie Glühwürmchen.


      Nach der Landung springt Kurt brummig auf und zerrt das Handgepäck seiner Frau aus drei Gepäckfächern.


      Der Flughafen ist nicht groß, das Gepäckband wirft unsere Ferien-Fracht zügig aus. Als wir den Bus beladen, erweist sich Haralds Koffer als recht sperrig. Mit einem flotten Spruch will er darüber hinwegspielen, dass er keine handliche Reisetasche dabeihat. »Harte Schale, weicher Kern«, sagt er und stopft das Stück tiefer ins Fach, »passt zu mir!«


      Kristin lacht sich schlapp, was Harald erfreut als Anerkennung deutet, als er sich ganz vorne hinsetzt.


      »Hello, welcome, I’m Toni!« Der schmale Mann um die 30 strahlt unter seinen pechschwarzen Haaren. Die vietnamesische Regierung schreibt jeder Reisegruppe einen einheimischen Tourbegleiter vor, erklärt er, darum sei er im Bus. Der sozialistische Staat heißt uns also mit einem Spitzel willkommen. Ein Begrüßungs-Bier wäre mir lieber gewesen. Unser Guide heißt Toni? Naja, sein richtiger Name sei eigentlich Tráng, wie er uns erklärt. Toni könnten sich die europäischen Touristen allerdings besser merken – und aussprechen.


      Der Bus verlässt den Parkplatz des Flughafens und brummt in die unbekannte Nacht.


      »Hi Toni«, spreche ich ihn vorne im Bus an, »my name is Andi.«


      »Andy like Dandy?«, grinst er und gibt mir die Hand.


      »Nee, Andi like ›hat keinen Bock auf Frauen und will auch sonst nicht gestört werden‹.«


      Toni lächelt verwirrt.


      »Und darum«, sage ich auf Englisch, »brauche ich unbedingt ein Einzelzimmer.«


      »Übrigens spreche ich auch ganz okay deutsch«, grinst Toni. Dann schaut er den Busgang entlang. »Oh, die Ladys sind nicht deine Freundinnen?«


      »Nö. Schwestern und Mutti.«


      »Nett!«


      »Das darfst du sehen, wie du willst. Aber zurück zu meinem Einzelzimmer …«


      »Oh, Einzelzimmer.« Er guckt in die Liste, die er in der Hand hält. »Nicht gebucht.«


      »Ich weiß. Wenn’s mehr kostet, zahle ich das natürlich.«


      »Preis ist kein Problem, Platz schon. Hotel ist voll mit Touristen.«


      »Sind denn Touristen dabei, die man einfach vor die Tür setzen könnte?«


      Toni lächelt noch verwirrter.


      »War nur so ’n Einfall. Hey, irgendwas wird da doch machbar sein!?«


      »Du schläfst in meiner Badewanne!«, sagt er voller Überzeugung.


      »Bade… nee, ne?« Die fremdländische Kultur, sie geht anscheinend gerade los. Das ist hier schon alles merklich anders, als ich es aus dem Rheinland kenne. Was mir gefällt, na klar, ich bin doch offen für fremde Lebensweisen. Solange sie meinen Vorstellungen entsprechen.


      Toni lächelt an mir vorbei meinen Schwestern zu.


      »Du kannst auch gerne in der Ritze zwischen meinen Schwestern pennen, wenn du mir dein Zimmer überlässt.« Mein Angebot ist gewagt, weil aus der Not geboren und so nicht abgesprochen.


      »Ritze ist nicht gut für Karma«, grinst Toni eher diplomatisch als desinteressiert.


      Kurz vor Mitternacht saugt mich die Matratze unseres ersten Hotels förmlich an. In meinem Finger pocht es. Im Bett neben mir raschelt Mutti, was mich an einen Albtraum erinnert, der mich vor Jahren mal derbe weckte.


      Mit 20 hatte ich endlich meine erste Freundin, sie war richtig süß. Eines Abends habe ich sie mit nach Hause genommen, wir waren scharf aufeinander und sind rasch im Bett gelandet. Wie wir gerade heftig knutschen, fragt mich auf einmal meine Mutter, ob ich mir denn schon die Zähne geputzt habe. Ich bin hochgeschreckt und habe im Halbschlaf vor mich hin genuschelt.


      »Och, Mutti, nun dreh dich doch bitte auf deine Seite.«


      Wie gesagt, mehr Albtraum geht nicht.

    

  


  
    
      


      Dienstag, 27. Januar


      BALKON-GEPLAPPER IN HANOI C


      Wo bin ich? Ich werde wach und muss mich erst mal orientieren. Ach so, ja, im falschen Urlaub. Zuallererst rufe ich Mutti an. So wie früher auf Klassenfahrt, wenn wir uns direkt melden sollten, sobald wir in der Jugendherberge »gut angekommen« waren. Noch schlaftrunken freue ich mich über meinen Retro-Einfall und greife zum Telefon auf dem Nachttisch.


      »Guten Morgen, Mutti, ich bin heil angekommen!«


      »Fein, mein Junge. Das weiß ich doch, ich kann dich ja sehen. Soll ich dir gleich beim Frühstück ein Bütterchen schmieren?«


      Meine Füße müssen sich auf dem kalten Boden erst einlaufen. Noch mit zerzausten Haaren stelle ich mich auf den Hotelbalkon. Sechs Stunden Zeitdifferenz, sechseinhalb Millionen Einwohner, sieben Stunden Schlaf – so weit die nüchterne Statistik am frühen Morgen in Hanoi. Die erste Tagesluft riecht hier anders als in Köln, irgendwie reiner und würziger. Drei Stockwerke unter mir laufen nur wenige Menschen über die Straße. Ich räuspere mich, der bekannte Film-Gruß entfährt mir eher genuschelt:


      »Good Morning, Vietnam.«


      Eigentlich kenne ich das Land nur aus diesem Film – meine Ex-Kim, sie wollte ja unbedingt hierher! Jetzt muss ich mir alles selbst zusammenreimen. Gestern noch in Südkorea, jetzt in Nordvietnam, aber zusammen gehören die nicht.


      Ein Schicksal, das mir gerade sehr vertraut scheint.


      Weil mich hier keiner kennt und es vom Haus gegenüber bestimmt schön zurückschallt, drehe ich meine Stimme voll auf. »Frauen, Frauen, euch werd ich nicht mehr trauen! Ihr seid zum Haareraufen, drum will ich hier nur saufen!«


      »Interessante Einstellung«, sagt plötzlich jemand vom Balkon nebenan.


      »Äh … was!?« Ich hatte ein anderes Echo erwartet.


      »Guten Morgen, ich bin Jana. Eure Reiseleiterin.«


      »Ah, Morgen.« Ich zeige auf mich. »Andi.«


      »Hast du gut geschlafen, Andi?«


      Okay, da hat sie mich jetzt etwas überrascht, na egal. Ich trage nur meine rot gepunkteten Boxershorts, könnte also einen professionelleren ersten Eindruck machen, aber was soll’s. Auch die neongrünen Socken aus dem Flugzeug habe ich noch an, wie mir gerade auffällt. Kurios, was machen die denn immer noch an meinen Füßen!?


      Da steht also unsere junge Reiseleiterin, einfach so, wirkt dynamisch und fröhlich und schaut mich jetzt erwartungsvoll an. Wenn man eine Weile schweigt, fällt das dem Gesprächspartner ja viel stärker auf als einem selbst. Ich sollte irgendwas sagen.


      »Über dir baumeln Stromkabel.«


      Sie lässt nicht erkennen, was sie von mir hält. Muss sie ja auch nicht! Ich habe dafür bezahlt, dass sie die Gruppe begleiten darf, so einfach ist der Deal.


      »Okay, Andi, dann gehe ich jetzt frühstücken. Unten klären wir auch die organisatorischen Dinge.«


      »Jo, geht klar. Öhm, wie heißt du noch mal?«


      »Jana«, sagt sie und geht in ihr Zimmer.


      Lustig, ich habe gerade in einer Balkon-Szene mitgespielt. Eigentlich kennt man die ja nur aus doofen Romeo-&-Julia-Filmen und nicht aus einem Mittelklasse-Hotel irgendwo in Hanoi. Kaum hier, und schon hatte ich einen knalligen Auftritt, dabei will ich doch gar nicht im Rampenlicht stehen. Ich will … Oh Mann, kaum angekommen, würde ich am liebsten zurückfliegen! Aber nein, ich stecke zwischen meiner Familie und den Ferien-Freaks fest. Wenigstens die Reiseleiterin scheint normal zu sein, obwohl, als Frau wird sie auch ihre Macken haben.


      Und was habe ich nun von alldem? Einen geschwollenen Finger, zwei nervige Schwestern im Schlepptau, dreieinhalb Wochen an der Endhaltestelle der Welt. Und neongrüne Socken, in denen ich nun zur Dusche stapfe.


      Im Treppenhaus treffe ich einen Typen, der sich lässig die Sonnenbrille auf die Stirn rückt. Seine hellblauen Augen und die blonden, schulterlangen Haare signalisieren: Seht her, ich bin ein Surfer. Ja, exakt so wirkt er. Ich wusste gar nicht, dass man hier surfen kann. Na, vielleicht hat er sich im Reiseziel vertan.


      »Guten Morgen«, grüße ich, »wir sind in Vietnam.«


      »Ich weiß. Morgen, ich bin der Sven.«


      »Andi. Wo wolltest du denn hin?«


      »Weit weg.«


      Ja, das hat geklappt.


      »Hast du das draußen gerade gehört?«, fragt er.


      »Was denn?« Ich nehme zwei weitere Stufen.


      »Da hat einer gebrüllt, er wolle Frauen verhauen.«


      »Is nicht wahr!« Es gelingt mir, einigermaßen unbeteiligt zu gucken. Das ist anstrengend am frühen Morgen und noch ohne Kaffee intus. »Bist du sicher, das richtig verstanden zu haben? Ich meine … so hätte ich die Asiaten gar nicht eingeschätzt.«


      »Nee, war ’n Deutscher«, erwidert Sven, als wir den Frühstücksraum betreten. »Klang so, als wäre er wegen ’ner Frau genervt. Was ich nachempfinden kann.«


      Der Anblick von Marmelade und Käse und der Duft von Toast täuschen einen angenehmen Start in den Urlaub vor. Mutti erwartet mich bereits in bester Laune.


      »Du siehst schon wacher aus, wie geht es dir heute?«


      Will sie mich das jetzt jeden Morgen fragen?


      »Nun sag schon, mein Schatz, wie hast du geschlafen?«


      »Auf dem Rücken.«


      Danke der Nachfrage, meine miese Laune ist jetzt auch aufgestanden.


      »Ich habe Jetlag«, sage ich.


      »Kaum wird die Zeit umgestellt, tickt er nicht mehr richtig!« Ist gut, Kristin. Ein einfaches »Tag, Bruder« hätte es auch getan.


      »Nun lass ihn doch erst mal ankommen«, beschwichtigt Antje.


      Ohne meinen Zustand zu berücksichtigen, schildert Mutti ihre Impressionen, bevor ich mir selbst ein Bild machen kann. »Du, das ist ja alles so anders hier und so aufregend. Guck mal da, die bunten Blumengestecke.«


      »No Nong?«, fragt mich eine zierliche Vietnamesin.


      »No was?«, wundere ich mich. »Was ist verboten?«


      »Dein muffeliges Gesicht«, sagt Kristin.


      »No Nong?«, wiederholt die junge Frau schüchtern.


      Ich schaue sie nur fragend an.


      »Ob du ’n Kaffee willst«, übersetzt Antje.


      »Klar, einen großen Cappuccino.«


      »No Nong«, sagt die Vietnamesin eher zu sich selbst und greift nach einer Kanne.


      »No Nong heißt ›braun-heiß‹«, meldet sich einer vom Nebentisch.


      Harald. Strohhut, Schalenkoffer, Schlauberger. Den Typen kann ich mir leicht merken.


      Die Kellnerin gießt mir den Kaffee in eine Espressotasse, ins dampfende Tiefschwarz kippt sie einen Schuss klebrig-süße Kondensmilch hinterher.


      »Wie, das ist alles?« Ich drehe die Puppentasse zwischen den Fingern.


      »Das ist lecker!«, sagt Mutti begeistert und redet ohne Pause weiter. »Schau Andi, da drüben, das ist unsere Reiseleiterin. Jana. Sie scheint nett zu sein.«


      »Gut, das ist ja auch ihr Job«, stelle ich fest.


      Um besser einschätzen zu können, ob dieses seltsame Gebräu überhaupt lohnt, senke ich meinen Kopf tief über das Tässchen und schnuppere.


      »Korrekt, hier trinkt man seinen Kaffee durch die Nase«, veralbert mich Kristin.


      Etwas zu heftig wird die Tür aufgestoßen. Walter, einer der älteren Hamburger, betritt den Frühstücksraum so übertrieben männlich wie Clint Eastwood einen Westernsaloon.


      »Leute, als hätt ich ’ne Bank überfallen! Dabei war’s nur ein Bankautomat! Eine Million Dong hat der ausgespuckt – für nur 50 Euro!« Selbstgefällig nimmt er seine Vera in den Arm. »Frau, wir sind reich!«


      Jana steht auf und lacht. »Ein Glück, dass dein Reichtum nicht viel wiegt im Portemonnaie. Die Währung hier gibt’s nämlich nur in Scheinen.«


      Walter tänzelt durch den Raum. Das würde Clint Eastwood nicht tun. »Egal, ich fühle mich millionenschwer.«


      »So, dann sind wir ja jetzt vollzählig. Noch mal herzlich willkommen in Vietnam!« Jana strahlt. »Um einen ersten Eindruck von Hanoi zu bekommen, werden wir gleich auf Cyclos, als den hier typischen Fahrradrikschas, durch die City gefahren.«


      Das ist nichts für mich. Da mache ich lieber noch ein Nickerchen und packe meine Sachen aus.


      Walter hält sich die Hände an den Mund. »Achtung, ein Sicherheitshinweis: Bei einem Plattfuß fällt automatisch Sauerstoff aus Ihrem Reifen.« Warum ist dieser Walter so fröhlich?


      »In zehn Minuten treffen wir uns alle vor dem Hotel«, bestimmt Jana.


      »Hör mal, wenn du gleich durchzählst, kannste mich abziehen«, sage ich betont beiläufig.


      »Du fährst nicht mit?«


      »Doch, doch!«, ruft Mutti durch den Raum.


      »Mutter …«


      »Darüber haben wir doch gesprochen, Andi.« Sie wendet sich der Gruppe zu. »Er muss auf andere Gedanken kommen.«


      »Mutter!«


      »Naja«, setzt Jana an, »die Teilnahme an unseren Ausflügen ist grundsätzlich freiwillig und …«


      »Nein, nein. Mein Sohn will mit!«


      Nicht zu fassen, am liebsten würde ich im Keller verschwinden, wenn die hier einen hätten! Wenn ich mich jetzt aber vor den anderen offen gegen Mutti auflehne, würde sich meine Situation nur noch verschlimmern.


      »Ich komm ja mit«, knurre ich.


      Toni, der vietnamesische Guide, hebt lächelnd einen Daumen in meine Richtung.


      »Wir sind bei dir«, flüstert mir Antje aufmunternd zu.


      Genau das habe ich befürchtet, genau das!


      Vor dem Hotel ist es sehr diesig, Sven behält dennoch seine Sonnenbrille im Haar. Klar, Surfer zu sein verpflichtet. Elf Cyclos warten nebeneinander auf der Straße, wie eine Art Sessel sind kleine Sitze vor die Räder montiert. Dahinter hocken die Fahrer im Sattel und strampeln uns durch die Gassen Hanois.


      »Wie schön, hier ist ja gar nix los.«


      Ich schlage die Beine übereinander und lehne mich zurück. Dabei hat Kim mir erzählt, dass der Mopedverkehr in Hanoi dichter ist als in Bangkok. Das sei dann so, als rausche ein Heringsschwarm an dir vorbei. Ein laut hupender allerdings.


      Weil der Fahrer von Janas Cyclo gerade überholt, hat sie mich gehört.


      »Die Straßen sind wegen Tet so leer«, sagt sie.


      »Wegen Ted bleiben die zu Hause? Der Kerl muss ja mordsgefährlich sein!«


      »Tet ist das Neujahrsfest, das traditionell im Kreise der Familie gefeiert wird«, erklärt Jana.


      »Klar, Silvester im Februar, diese Zeitverschiebung ist einfach zu ulkig.«


      Ihr Cyclo rauscht an mir vorbei. Der Versuch, mich aus meiner Wissenslücke herauszualbern, ist also gescheitert. Missbilligend mustere ich meinen langsamen Fahrer. Er ist zwar älter und hat dürre Beinchen, dennoch kann er froh sein, dass der Gebrauch von Gerten auf Fahrrädern unüblich ist. Wenigstens hält mich Jana jetzt bestimmt nicht nur für einen Säufer in grünen Socken, sondern für einen kulturlosen Säufer in Socken.


      »Schau mal, Andi, überall Stromleitungen.« Im Cyclo vor mir blickt Mutti staunend nach oben. Kreuz und quer hängen die wie Spinnenweben hoch über dem Asphalt.


      »Ein Traum, dass ich die endlich mal zu sehen kriege. Das lohnt total.«


      »Nun hab dich doch nicht so. So bist du wenigstens an der frischen Luft.«


      »Komm du mir nach Hause …«, sage ich lakonisch.


      »Da, sieh mal, überall auf den Balkonen baumelt die Nationalflagge: gelber Stern auf rotem Grund. Meine Nachbarin, die ständig staubsaugt, du weißt schon, die hat mir erzählt, in Vietnam steht Gelb für Macht und Rot für Glück.«


      Aha, darum strotzen also auch Regierungssitz, Parteizentrale und Literaturpalast in diesen Farben, wie mir im Vorbeifahren auffällt. In Hanois Straßen stehen schmale Häuser eng Spalier, im kolonialen Stil oder im Freistil: bunt, eigenwillig, durcheinander. Die heruntergelassenen Rollos der noch geschlossenen Läden versperren die Sicht auf die Ware, dabei hätte mich die viel eher interessiert. Außerdem trifft man hier überall auf Ho Chi Minh, von dem ich schon gehört habe. Der soll so eine Art Heilsbringer sein und wird von den Einheimischen angehimmelt, ähnlich wie bei uns Franz Beckenbauer. Ja, »Lichtgestalt«, das heißt Ho Chi Minh sogar übersetzt. In Hanoi steht er überall als Skulptur oder hängt als Bild herum. Nur nicht in seinem grauen Mausoleum. Da liegt er selbst, und zwar einbalsamiert.


      »Er ist der legendäre Befreier Vietnams«, sagt Jana in seinem Grabgebäude mit gedämpfter Stimme fast andächtig. Es ist Urlaub, und das erste Highlight ist ein Toter, das habe ich so nicht gebucht. Selbst wenn der Typ noch so bedeutsam ist – an einer ausgestellten Leiche bin ich wirklich nicht interessiert.


      »Kadaverpalaver!« Genervt verlasse ich das Mausoleum.


      Wenn schon kulturlos, dann komplett.


      Die Gruppe zieht weiter durch die Gassen, unmotiviert schlendere ich hinterher.


      Plötzlich steigt mir ein seltsamer Geruch in die Nase. »Wo wird hier gegrillt? Es riecht angebrannt!«, melde ich mich begierig. Wenn ich Hunger habe, werde ich wahllos. Ja, meine Aufmerksamkeit ist auf einmal wieder voll da.


      »Ich würde sagen, es duftet nach Weihnachten«, stellt Kristin fest.


      »Quatsch, ist doch schon Neujahr«, prahle ich mit meinem neuen Wissen.


      Mutti bleibt stehen, lutscht am rechten Zeigefinger und hält ihn hoch. »Kinder, das sind Räucherstäbchen. Hier muss irgendwo eine Pagode sein.«


      Tatsächlich, Qualmschwaden von Räucherstäbchen ziehen an uns vorüber. Wie Miniaturwolken, die mal gucken wollen, was weiter unten so los ist.


      »Schön, wie ein lautloser Lockruf, der signalisiert, dass wir uns in der Nähe eines Gebetstempels befinden«, schwärmt Antje schnuppernd.


      Bratengeruch wäre mir jetzt wirklich lieber. Der Advents-Mief führt zu einem Gebäude, das sich von außen kaum von den anderen unterscheidet, dafür innen an eine Kapelle im tiefsten Bayern erinnert, so plüschig und golden ausstaffiert, wie es ist. Okay, wo bei uns Engelsputten baumeln, thronen hier bierbäuchige Buddhas an der Wand. Klar, wie könnten die auch schweben?


      Im Mittelpunkt steht ein großer Altar, auf dem grüne Salate und frisches Obst liegen. Als ob Gott Vegetarier wäre – anderswo werden ihm Rinder oder Schweine geopfert. Um andächtig zu erscheinen, nähere ich mich langsam dem samtüberzogenen Gabentisch, der außerdem von Räucherstäbchen übersät ist.


      »Über den Rauch sollen die Gedanken, Gefühle und Gebete in den Himmel aufsteigen«, höre ich Jana durch den weißen Nebel sagen.


      Jetzt stehe ich genau seitlich am Hauptaltar, vor dem gut 50 Einheimische konzentriert mit gefalteten Händen knien. Sie haben die Augen geschlossen, so vertieft sind sie ins Gebet. Das kommt mir gelegen. Eine Säule verdeckt mich, ich strecke einen Arm aus und lasse ihn wie eine Schlange über den roten Samt gleiten. Die Banane, ja, die könnte ich erreichen! Ich muss mich richtig lang machen, noch länger, es sind nur noch wenige Zentimeter zwischen mir und dem Snack. Plötzlich hupt von der Straße ein Auto in die Andacht hinein. Erschrocken ziehe ich meinen Arm zurück, wobei ich gegen einen Apfel stoße, der ungebremst nach vorne rollt. Wie in Zeitlupe kullert er vom Altar, unaufhaltsam, fällt und klatscht lautstark auf den Boden. Ich Idiot.


      Ein ungläubiges Raunen fährt durch die Reihen der Knienden. Ich bin doch sonst nicht so tollpatschig. Schnell verdrücke ich mich seitlich an der Wand entlang nach hinten und stelle mich unauffällig wieder zu unserer Gruppe. Das Getuschel unter den Betenden verstärkt sich. Sie sehen sich staunend an, so als hätten sie auf dieses Zeichen gewartet. Eine alte Frau hebt zu einem jaulenden Gesang an.


      »So was, auf einmal ist der Apfel losgerollt. Hast du das gesehen, Andi?«, fragt Mutti baff.


      »Ja, du, also Äpfel und Religion, die hatten ja von Anbeginn kein tolles Verhältnis«, sage ich so beiläufig wie möglich. »Äh, sollten wir jetzt nicht wieder rausgehen? Dicke Luft hier.«


      Der Dunst des Morgens hat sich noch immer nicht verflüchtigt. Ein angerostetes Moped steht unter einem schiefen Wellblechdach, die ehemals weiße Farbe der Häuserfassade blättert in handgroßen Fetzen ab.


      Das also ist sehenswert?


      »So, wir gehen jetzt zurück ins Hotel!« Zur Bekräftigung deute ich mit einem Arm nach vorne.


      Jana hat gesagt, wir hätten jetzt »freien Auslauf«, so heißt es wohl im Reiseführer-Fachjargon, also haben wir uns von der Gruppe getrennt.


      »Wir sind doch noch gar nicht durch mit allem«, beschwert sich Kristin.


      »Das klappt sowieso nicht, dafür ist Hanoi zu groß.«


      »Du möchtest wohl entspannen, einfach die Seele baumeln lassen?« Vor allem möchte ich meine Beine baumeln lassen, also passt mir Antjes Fürsorge gerade gut in den Kram.


      »Ja, genau, mir ist nicht ganz wohl.«


      »Warum hast du das denn nicht heute Morgen gesagt?«, ereifert sich Mutti. »Dann wäre ich doch mit dir im Hotel geblieben!«


      »Schade, die Cyclos sind jetzt weg. Weiß einer den Rückweg?«, fragt Antje.


      »Wenn Andi krank ist, kehren wir um, ganz klar«, bestimmt Mutti.


      »Warum musste ich denn überhaupt mit? Vorhin im Hotel hast du doch noch …«


      »Dann war das ein Missverständnis, Andi.« Sie hebt einen Zeigefinger. »Missverständnisse sind das Fundament einer funktionierenden Familie.«


      Ich seufze. »Hier, Leute, ich hab an der Rezeption ’ne Stadtplankopie eingesteckt.« Habe ich mir doch gedacht, dass mir die noch von Nutzen sein wird.


      »Ein Glück, dass wir einen Mann dabeihaben«, sagt Mutti und nickt mir freundlich zu.


      »Was hat das denn damit zu tun? Das haben die bei der Frauenfußball-WM doch auch nicht gesagt. Und organisieren kann ich schließlich auch.« Kristin verschränkt mürrisch die Arme.


      Drei Mädchen knattern auf einem Moped über das löchrige Pflaster, sie winken uns zu. Die haben wohl noch nie vier Deutsche gesehen, die unschlüssig am Straßenrand stehen.


      »Hier geht’s lang!«, sage ich entschlossen.


      Frauen und Orientierung. Wenn ich es nicht selbst in die Hand nehme, wird das nie was.


      Zeitumstellung hin oder her, mein Magen knurrt nun gewaltig. Er hat also mitbekommen, dass hier Mittag ist. An einer Straßenecke hockt eine Frau vor einem großen Topf mit klarer Brühe, der auf einem Gaskocher dampft. Nudeln, Hühnerfleisch und Gewürze stehen in bunten Schalen um sie herumdrapiert. Quer gelegte Bretter auf Backsteinen dienen als Tische, und fertig ist die Garküche auf dem Bürgersteig. Wir hocken uns auf blaue Plastikschemel in Kindergartengröße. Die Nudelsuppe, Pho genannt, schmeckt für einen Euro sensationell, sie macht mich satt und wieder gelassen.


      Antje ist es nicht. »Lecker. Aber ich meine, die Suppe trägt etwas auf.«


      »Dann zieh dir nicht immer so enge Klamotten an, das entspannt«, sagt Mutti.


      Pappsatt führe ich meine Meute zielstrebig weiter. Sind wir an dieser Stelle nicht schon mal vorbeigekommen? Hm, die Ecken hier sehen alle sehr ähnlich aus. Wir laufen über ein Bahngleis, das durch eine Wohnsiedlung und geradewegs an den Haustüren vorbei verläuft.


      »Der Übergang ist ja gar nicht gesichert.« Mutti stellt einen großen leeren Pappkarton quer auf die Straße.


      Das Gleis ist auch auf meinem Plan eingezeichnet, aber ehrlich gesagt an anderer Stelle, als ich uns gerade vermute.


      »Wie weit ist es denn noch?«, fragt Kristin.


      »Mit den Cyclos ging’s natürlich schneller«, sagt Antje.


      »Da vorne müsste gleich der kleine See kommen, an dem wir schon heute Morgen entlanggefahren sind.«


      »Müsste?« Kristin schaut argwöhnisch. »Vielleicht fragen wir mal jemanden.«


      »Blödsinn. Die verstehen uns doch eh nicht. Weiter.« Ich lasse mich doch nicht aus dem Konzept bringen.


      Es vergeht eine weitere Stunde, bis wir das Wasser sehen, na endlich.


      »Jetzt sind es höchstens noch zehn Minuten«, sage ich, insgeheim erleichtert.


      »Schaut mal, in der Mitte ist eine kleine Insel. Die war heute Morgen noch nicht da«, erwähnt Mutti arglos und trinkt aus ihrer Colaflasche.


      »Der See ist auch um einiges größer.« Antje schätzt seine Ausmaße offensichtlich völlig falsch ein.


      »Das haste ja super hinbekommen!«, stöhnt Kristin auf. »Hätten wir doch lieber auf meinen Orientierungssinn vertraut.«


      Als wenn der besser wäre. Lächerlich. Und selbst wenn, Wasser ist Wasser.


      »Der Stadtplan hier ist wirklich eine schlechte Kopie, man sieht kaum …«


      »Zeig mal her!« Kristin kneift die Augen zusammen. »Der See ist doch in der ganz anderen Richtung.« Sie legt einen Zeigefinger aufs Blatt. »Unser Hotel ist hier, viel weiter oben. Da ist noch eine Umrisslinie für ein Gewässer.«


      »Aber kaum zu erkennen.«


      Ich muss mich eigentlich nicht verteidigen, aber es kann nicht schaden. Zu dumm, zwar hat uns der Zettel in meiner Hand an einen See gelotst, allerdings an einen anderen, als er sollte.


      »Dieser See ist aber auch schön«, schlichtet Mutti.


      Es ist nach 18 Uhr, die Sonne ist bereits untergegangen. Die asiatischen Schriftzeichen blinken an den Läden, wie flackernde Straßenlaternen beleuchten sie die Gassen.


      »Ich bin ganz verschwitzt«, stellt Mutti fest.


      »Wir hätten uns längst im Hotel frisch machen können, hätte uns Andi nicht in die Irre geführt«, mault Kristin.


      »Gar nicht, das war diese missratene Kopie von einem Stadtplan!«


      »Na kommt, wir sind ja gerade noch rechtzeitig am Treffpunkt«, sagt Antje. »Schaut mal, da ist auch Jana.«


      Sie winkt uns zu. »Haalloo, hier geht’s rein!«


      Das Foyer des Wasserpuppen-Theaters ist bereits gut gefüllt.


      »Interessante Aufführung, die spielen wohl die Überschwemmungen des Monsun-Regens nach«, murmelt Harald, jetzt ohne Hartschale unterwegs, während er das Eintrittsgeld aus seinem Brustbeutel nestelt.


      Im Theater stehen die Sitze sehr eng, mein Hintern und meine Knie sind zwischen den Lehnen verkeilt. Dafür stehen die Marionettenspieler auf der Bühne mit den Beinen im Wasser – auch nicht besser.


      »Schau mal, Kristin, da vorne ist noch ein See.«


      »Vollpfosten!«


      Ich fühle mich mit Kultur konfrontiert. Das meine ich nicht abwertend, aber ich verstehe nicht ganz, was die hier von mir wollen. Offenbar soll dieses Kasperletheater die Arbeit mit Büffeln auf den Reisfeldern darstellen, was von melancholischer Singsang-Musik übertönt wird. Das alles scheint mir sehr auf die Touristen zugeschnitten, trotzdem applaudieren im Publikum überwiegend Asiaten. Eigenartig. Ach so, das sind dann wohl Touris aus China und Japan. Ich denke mal, ein hoher Prozentsatz Japaner ist geradezu gezwungen, ständig überall auf der Welt im Urlaub unterwegs zu sein. Na klar, sonst würden sie sich ja im eigenen Land noch mehr auf den Füßen stehen.


      Mechthild posaunt ihre Vorfreude frei heraus. »Weißte, Kurt, das ist ja jetzt schon meine größte Erholung … hier nicht für dich kochen zu müssen!«


      Die Gäste im vietnamesischen Lokal drehen sich nach der lauten Seniorin in Khakiklamotten um. Tataa, die Deutschen sind da. Wir sollten die Nationalhymne anstimmen.


      »Weißte was, Frau, genau deshalb wird es mir in diesem Urlaub wunderbar schmecken!« Dabei schiebt sich Kurt an einer Gruppe von Backpackern vorbei und drängt als Erster an unseren reservierten Tisch. »Auftragen!«, dröhnt er, ohne bestellt zu haben.


      Toll, ich bin nicht der Einzige, der jetzt temporeich was auf den Teller will. »Meine Rede, zackzack das Ganze!«, pflichte ich ihm bei.


      »Seid ihr denn schon so hungrig?«, erkundigt sich Jana.


      »Mittag- oder Abendessen, bei dem sind die Übergänge fließend«, sagt Kristin und zeigt auf mich. »Andi, frag doch die Tiere in der Küche, ob sie für dich schneller gar werden.«


      »Pah.« Als wenn Obelix das Wildschwein fragt, wie flott er es grillen darf.


      »Tja, wenn du dich nicht traust.«


      »Was hat das denn mit trauen zu tun?«


      »Feigling.«


      Feigling ist ein Wort, das ich im Zusammenhang mit mir nicht hören will!


      »Natürlich könnte ich mal nach dem Rechten sehen, aber …«


      »Gut, und bring Bier mit!«, poltert Kurt.


      »Aber … klar doch!«


      Blöd, jetzt haben sie mich in die Küche gequasselt, ich kann nicht mehr zurück. Über einen Gang linse ich durch die halboffene Küchentür. Die Woks dampfen. Ach was, die dampfen nicht nur. Die zischen und fauchen. Stichflammen züngeln. In asiatischen Küchen scheint mehr los zu sein als in ihren Actionfilmen. Los, Andi, gib dich locker. Mit einem lässigen Blick zu Kristin stoße ich die Küchentür ganz auf.


      »Hey, Bruce Lee, alles easy im Knie!?«


      Der Koch hat mit meinem Besuch eindeutig nicht gerechnet. Im Küchendunst wirkt er wie ein Geist aus dem Gruselstreifen Nebel des Grauens, nur dass sein weißes Leinen schmutziger ist. Aus kleinen Augen glotzt er mich an. Verschwitzt ist der falsche Ausdruck für sein Gesicht. Es ist verwässert.


      »Will nur mal gucken, wie’s hier so läuft.« Mit einem Finger fahre ich durch das Mehl auf einem Holzbrett. »Sieht gut aus. Weitermachen.«


      Er setzt kurz zum Lächelreflex an, hackt dann aber mit seinem langen Messer weiter Grünzeug auf einem Brett, das von Narben übersät ist. Aus allen Ecken klappert und duftet es angenehm aromatisch. Was genau in den Töpfen und Woks kocht, kann ich durch den Dampf nicht erkennen. Obwohl, es interessiert mich schon, weiß ich doch, dass die Asiaten auch Skorpione und Schlangen futtern. Ja, sogar Schildkröten essen die. Das ist allerdings nicht so mein Ding. Ich glaube, das ist auch nicht so das Ding von den Schildkröten.


      Eine Maggi-Flasche sehe ich nirgends, anscheinend stehen die Vietnamesen nicht auf fertige Gewürztunke. Dafür mischen sie den Speisen asiatische Schalotten, Thai-Basilikum, Zitronengras, ja sogar getrockneten Fisch oder Kokosnusscreme bei. Der dürre Koch brät Gemüse, Reis und Reisnudeln kurz extrem heiß an, so dass alles von außen geröstet und innen durchgegart wird. Dann füllt er die Teller – eigentlich eher mit einem Erlebnis als mit einem Essen. Beeindruckt lecke ich mir die Lippen.


      »Andi, was willste bestellen?«, ruft Kristin durch die Küchentür.


      »Den Buddha-Burger für den großen Hunger!«, flachse ich.


      »Gibt’s nicht, du Spinner!«


      »Dann nehm ich die Nummer 17!«


      »Gibt’s auch nicht!«


      »Was denn, die nehm ich doch zu Hause beim Asia-Imbiss auch immer?!«


      Als der Koch mich rufen hört, dreht er sich wieder zu mir um. Er schaut unschlüssig und lächelt süß-sauer. Touristen in der Küche scheint er echt nicht gewohnt zu sein.


      »Warum nicht?«, frage ich den Koch. »Die 17 gibt’s sogar in Köln.«


      Seine Blicke wechseln zwischen dem Gang zum Speiseraum und mir hin und her. Das große Messer hält er immer noch fest in der Hand.


      »Was gibt’s denn so für Nummern, Kristin?«, schreie ich raus.


      Herrje, was ist das für ein Radaupegel in der Küche. Ich stelle die Dampfabzugshaube neben mir auf die kleinste Stufe.


      »Die haben hier gar keine Zahlen auf der Karte, die Speisen haben richtige Namen!«


      Oh, das ist neu.


      »Ja, gut, für mich den gebratenen Tintenfisch!«


      »Der heißt Cha Mak Chia Mui Marett Kchai!«, plärrt Kristin postwendend.


      »Ist mir egal, wie der heißt!«


      So kurz vor dem Verzehr baue ich doch keine persönliche Beziehung mehr zu ihm auf.


      »Danke, ich hab schon eins«, sagt Kurt, als ich ohne Bier aus der Küche komme.


      Ich setze mich auf den letzten freien Platz neben Harald, er legt gerade die Speisekarte hin und doziert: »Die vietnamesische Küche ist auch von den Indern und Chinesen beeinflusst.«


      »Und von Hunden«, ergänzt Walter, der fröhliche Millionär von heute Morgen. »Du, wir stellen uns gerade alle so richtig vor. Immerhin haben wir fast vier Wochen vor uns.«


      »Genau, das lohnt also«, ergänzt seine Frau Vera.


      Vorstellungsrunde? Ist das hier eine Selbsthilfegruppe, Fernsehfreakshow oder was sonst? Könnt ihr haben!


      »Hallo, ich bin der Andi, und ich habe ein Problem mit Frauen.«


      »Völlig überraschend«, wirft Kristin feixend ein.


      »Sieht aber nicht danach aus«, sagt Walter mit Blick auf meine Schwestern.


      Doch, genau die meine ich. Willkommen in der Zickenzone.


      »Du scheinst doch eher der Hahn im Korb zu sein«, lächelt Vera anerkennend.


      Familienfrauen! Da bist du nicht der Hahn im Korb, sondern das Schwein im Trog!


      »Für mich ohne Fleisch«, sagt Antje zur Kellnerin, die dampfende farbenfrohe Platten aufträgt. »Und das ist doch alles ohne Glutamat?«


      Walter schneidet Grimassen wie ein Komiker. »Doch, das sind die Beilagen: Reis, Glutamat und Glückskekse.«


      »Schön ist es, auf der Welt zu sein!«, jubelt Kurt. »Was soll ich denn mit Essstäbchen? So geht doch nix rein! Kerl, wenn ich Brand habe, trink ich doch auch nicht mit dem Strohhalm.« Er befreit Messer und Gabel aus der Serviette. »Hier, Frau, steck die Stäbchen ein, kann man immer brauchen.«


      »Okay, der Andi also«, sagt Vera, die die Runde auch zu moderieren scheint. »Gibt’s sonst noch etwas zu dir zu sagen?«


      »Einiges!« Klappe halten, Kristin.


      »Nur so viel: Wenn ich esse, brauche ich keine Diskussionsrunde.«


      Aber eigentlich gefällt mir dieses Kennenlernen ohne Umwege. Zack, direkt vor die Zwölf. Nur bitteschön nicht auf meine Kosten.


      »Soso. Weiter geht’s mit dir, Jana«, bestimmt Vera. »Wo wohnst du denn, wenn du nicht unterwegs bist?«


      »In Frankfurt bei meiner Schwester, für ein paar Monate im Jahr.«


      Hmm, der Tintenfisch hat einen angenehmen Eigengeschmack. Meine Gabel führt sich wie von selbst zum Mund. Sogar das Gemüse schmeckt kräftig.


      »Jana«, fragt Mutti unvermittelt, »bist du vergeben?«


      Mir flutscht ein Krakenarm aus dem Mund. Das hat sie jetzt nicht gefragt, oder?


      »Nö, lieber nicht«, schmunzelt Jana ausweichend.


      Falsche Antwort! Denn Vera ist erkennbar um das weibliche Wohl ihrer Mitreisenden bemüht.


      »Dann verkuppeln wir dich eben. Auf dieser Reise!«, bestimmt Vera.


      »Ich weiß auch schon mit wem!« Mutti klatscht in die Hände.


      Vera zwinkert mir zu.


      Wieso mir? Vielleicht, weil ich in ihrem Blickfeld sitze. Ducken, ich muss mich ducken! Hallo Captain Kirk, wo ist denn mal ein schwarzes Loch, wenn man eins braucht?!


      »Es könnten sich ja auch Mitreisende als nett herausstellen.« Muss diese Vera derart direkt sein?


      Jana sieht sich nach der Kellnerin um.


      »Ja-ha, genau meine Idee!« Mutti strahlt stärker als die Sonne.


      »Leute, ist das nicht etwas zu früh?« Antje blickt Mutti und Kristin streng an.


      »Wieso, bist du noch in der Pubertät?«, fragt mich Walter und schnippt eine Olive in die Luft.


      »Seht es mal pragmatisch: Er ist nun wieder zu haben«, sagt Kristin zwischen zwei Bissen.


      Diese Verräter! Das geht hier doch keinen etwas an. Ich bin doch kein Freiwild, das man den Jägerinnen zum Abschuss freigeben kann. Außerdem, was für eine Auswahl: Diese Jana ist hier nicht nur die Erstbeste in meinem Alter, sondern auch die Einzige! Nicht mit mir! Ich bin doch der Andi.


      Kurt ist voll auf seinen Teller konzentriert, er schmatzt. »Ja leck mich doch, das Huhn ist hammerlecker!«


      »Und genau das unterscheidet es von dir«, bemerkt Mechthild trocken.


      »Ach, Andi, du bist gerade erst wieder Single?« Danke, Vera, aber ich möchte nicht ständig an meine sonstige Lebenslage erinnert werden!


      »Nichts für ungut, meine Frau ist eben eine richtige Klatsch-Kolumnistin«, erklärt uns Walter augenzwinkernd. Womit der 67-Jährige die Neugierde seiner Frau nicht rechtfertigen will, sondern eher weiter anstachelt. Vera mustert erst Jana, dann mich.


      »Du bist ’n Hübscher. Das passt, ihr seht ja fast aus wie Geschwister.«


      Danke, ich habe schon genug.


      »Cool, dann bin ich als Schwester ja raus!« Kristin freut sich mehr, als nötig wäre. »Seine Ansprüche bei Frauen sind …«


      »… hoch sind die, verdammt hoch! Die Latte überspringt keine mehr!« Endlich, ich habe mich gesammelt. Ja, ich bin wegen meiner Exfreundin gekränkt, eine blöde Kuh ist sie. Und deswegen darf ich auch die übrige Herde von der Weide verscheuchen!


      »Auf einmal.« Kristin lässt sich einfach nicht ausbremsen. »Die Kim war ja schon ein bisschen ordinär.«


      Was war sie? Und warum erfahre ich das erst jetzt? Also, dass Kristin so denkt. Nein, natürlich war sie nicht ordinär! Nur eben etwas … handfest und eigen. Wer sonst würde sich ein Bauchnabelpiercing tätowieren lassen? Zumal auf dem Rücken.


      So nicht, Kristin!


      »He, sag mal …!«


      »Andi, sachte.« Antje will beruhigen. »Kommt, das ist jetzt nicht soo toll für die Gruppendynamik.«


      »Ja, lasst ihn doch in Ruhe.« Sven, der Surfer-Typ, hat den ganzen Abend zugehört, sich selbst jedoch nicht eingebracht. Clever rausgehalten hat er sich. Um nicht selbst Jana über die Türschwelle tragen zu müssen! Na, immerhin hat er sich zu meinen Gunsten gemeldet.


      »Prost, Leute!« Kurt hebt selig sein Bierglas, außer seinem Essen scheint er nicht viel mitbekommen zu haben. »War das gut, alles weggeputzt! Wenn nur alle Frauen so gut kochen könnten.« Er stößt mit mir an. »Hast du eigentlich eine Freundin?«


      Walter winkt die Kellnerin heran. Eigentlich winkt er nicht, sondern wirft seine langen Handgelenke in die Luft.


      »Zahlen, bitte!« Er nimmt die neue Währung aus dem Portemonnaie und betrachtet die Scheine einigermaßen ratlos.


      Vera nimmt ihm zwei aus der Hand und gibt sie der Kellnerin.


      Beim Aufstehen hilft Sven Jana lässig in die Jacke. Na also, er ist der richtige Kandidat!


      Harald sieht das und will zu Kristin ebenfalls höflich sein. Dabei verheddert er sich aber mit der Jacke im Stuhl, verdreht die Ärmel, hält sie ihr zu tief und auf links entgegen.


      »Mach jetzt keinen Spruch!«, besagt mein flehentlicher Blick, obwohl ich noch sauer auf Kristin sein sollte.


      »Na gut, ausnahmsweise«, sagen ihre Augen, und sie belässt es dabei, sich mit einem reizenden Blinzeln bei Harald zu bedanken.


      Die Gassen auf dem Fußweg zum Hotel sind nun menschenleer. Fischreste und Gemüseblätter dümpeln im Brackwasser des Rinnsteins. Der Duft von Gewürzen ist simplem Gestank gewichen.


      »Gute Nacht, Andi.« Jana schaut mich von der Seite an.


      »Auch so.«

    

  


  
    
      


      Mittwoch, 28. Januar


      REISFELDER IM WASSERBETT,

      TOURISTEN AUF SCHLAFMATTEN C


      »Habt ihr alle eure Reisepässe dabei?«, fragt Jana, bevor der Motor anspringt.


      Bereits um 8:30 Uhr verlassen wir die Stadt in Richtung Norden.


      Harald schwenkt seinen Pass stolz über den Sitzen.


      »Du, ich bin mir nicht sicher.«


      Kurt blickt seine Mechthild ratlos an. Nein, eher vorwurfsvoll, um genau zu sein. »Hast du ihn wieder vergessen, Trulla?«


      »Wieso ich? Frag doch mal den Mann von der Trulla!«, entgegnet Mechthild schnippisch.


      Gut möglich, dass sie ihre Reisepässe im Hotelzimmer vergessen haben. Wir halten an der belebten Straße. Ein Einheimischer stoppt seinen Maulesel ruckartig, als Kurt und Mechthild auf den schmalen Bürgersteig hüpfen. Sie durchsuchen ihr umfangreiches Handgepäck und kramen im Koffer. Ja, die beiden haben tatsächlich nur einen dabei, ihren zweiten haben sie bei der Abfahrt in Hamburg einfach im Hausflur vergessen. Da stellt sich natürlich die spannende Frage, wer die Klamotten des anderen anziehen muss. Der Esel wirft ungeduldig seinen Kopf hin und her.


      »Och, da sind sie ja!« Kurt zieht die Dokumente aus einer Innentasche seiner Jacke.


      »Und warum haben wir jetzt alles durcheinandergewühlt?« Mechthild strafft energisch ihr Outdoor-Oberteil. »Es ist dir ja schon klar, wer heute Abend das Chaos im Koffer beseitigt?!«


      Kurt zuckt unbekümmert mit den Schultern. Der Esel blökt.


      »Nun lass mal deinen Kollegen vorbei«, sagt Mechthild und schiebt ihren Mann zurück in den Bus.


      Je nördlicher wir kommen, desto trister werden die Hausfassaden. Der blanke Beton ist nur mit den rotgelben Fahnen und Bannern der kommunistischen Einheitspartei bekleidet.


      Ich habe mich auf meinem Platz eingerollt, was nicht sonderlich bequem ist, mich aber bestmöglich abschirmt. Jana erklärt vorne am Mikro die tiefere Bedeutung von Tet, dem Neujahrsfest.


      »In den ersten drei Tagen besucht man Familie und Freunde und trinkt überall Reisschnaps. Den man übrigens nicht ablehnen darf.« Jana macht eine Kunstpause. »Wenn man ihn nicht selbst trinken will, muss man jemanden dabeihaben, der ihn trinkt.«


      Gelächter.


      »Es geht doch nichts über die Familie!«, ruft Mutti.


      Ich ducke mich noch tiefer in den Sitz. Das Dumme an einem Bus ist, dass man nicht einfach weglaufen kann.


      »Dieses Jahr ist dem Rind gewidmet, was Gelassenheit mit sich bringen soll«, fährt Jana fort.


      »Und welchem Tier war das vergangene Jahr gewidmet?«, fragt Kristin.


      »Der Ratte«, antwortet Jana.


      »Das war dein Jahr!«, sage ich laut zu Kristin und bäume mich regelrecht im Sitz auf. Wie ein Fisch im Netz, der eigentlich keine Chance hat und dennoch nicht aufgibt.


      Die Landschaft wird nun gebirgiger, die Straße steigt an. Kreidefelsen ragen wie gigantische Fingerhüte aus dem Panorama heraus. Toni, unser vietnamesischer Guide, meldet sich zu Wort.


      »Der Tod ist nicht schlimm, er gilt als Übergang. Die Ahnen werden im Reisfeld begraben, um sie zu haben um sich.«


      »Haha!« Ich unterbreche Toni. »Und beim Pflügen klappert die Uroma grüßend mit ihren Gebeinen oder was? Aberglaube, das ist Aberglaube!«


      »Ruhig, Andi«, sagt Mutti, »nun lass doch Toni mal reden.«


      Ich soll den Mund halten? Ausgerechnet ich, der alles dafür tut, seine Ruhe zu bekommen! Da kann ja gleich das Orchester zum Dirigenten sagen: »Mach nicht so laut mit deinem Stab.«


      Dieser Gedanke bringt mich auf eine Idee. »Leute, ich habe einen neuen Hit für Jürgen Drews: nach ›Ein Bett im Kornfeld‹ nun ›Ein Sarg im Reisfeld‹!«


      »Dabei ändert sich ja eigentlich nur die Blickrichtung auf den Acker«, lacht Kurt.


      »Ja genau«, sagt Mutti eifrig, »erst von oben, dann von unten. Wie bei den Radieschen!«


      Der Bus schwankt, und Jana hangelt sich nun am Mikro von Thema zu Thema.


      »Geburten dagegen sind schlechter besucht als Beerdigungen, weil neues Leben neue Probleme bedeutet.« Volle Windeln, Röteln und Milchzähne kriegen, das kenne ich von meinen Schwestern. Früher lärmte mir ihr Babygeschrei in den Ohren, heute ist es ihr Gelaber.


      Jana scheint sich als Reiseleiterin richtig auszukennen, engagiert lehrt sie uns buddhistische Rituale. »Der beste Start ist, wenn einem zuerst ein hochgewachsener älterer Mann mit großen Ohren ein gutes Neujahr wünscht.«


      »Hier!« Walter fühlt sich angesprochen und steht geschmeichelt auf.


      »Und ich?« Zur Bekräftigung stelle ich mich in den Busgang und ziehe mir an den Ohren.


      »Peinlich, peinlich.« Kristin und Antje krümmen sich auf ihren Plätzen. Ihnen fehlt eben jeder Sinn für Humor.


      »Willkommen, Junior«, begrüßt mich Walter als seine Nachwuchskraft. Quer durch den Bus tun wir so, als würden wir uns zuprosten, und wittern ein segensreiches Geschäft – und viel Reisschnaps.


      Dieser Walter ist echt okay.


      Neben der Schotterstraße liegen die ersten Reisfelder im Wasserbett. Wie viele Tote da wohl begraben sind? Hinter den Äckern thronen haushohe Bambusbäume.


      »Die wachsen bis zu fünf Zentimeter«, erläutert Toni.


      »Im Jahr?«, fragt Mutti.


      »In der Stunde. Darum sind sie Baumaterial für alles.«


      »Oh.«


      Viele andere Pflanzen wuchern neben den Äckern – auch die, aus denen man Opium gewinnt.


      »Allerdings nur zum Hausgebrauch.« Toni muss es ja wissen.


      Über eine kurvenreiche Straße nähern wir uns Mai Chau, einem Dorf, das sich auf einem Hochplateau erstreckt und wie auf Stelzen gebaut scheint.


      »Ja, der gesamte Ort besteht aus Pfahlhütten«, erklärt Jana, »ganze Familien leben und übernachten in einem großen Raum, der auf Holzbolzen errichtet ist.«


      Alle auf einem Fleck? Die Armen.


      »Hach, was für ein beschauliches Bergdorf«, schwärmt Vera.


      Mutti sieht es weniger malerisch. »Obacht! Aus Bergdörfern kommen Terroristen.« Argwöhnisch schaut sie hinter einen Busch.


      »Und hier ist unser Matten-Lager hergerichtet.« Jana deutet auf eine der Pfahlhütten.


      »Wie jetzt, da sollen wir alle zusammen pennen?« Ich glotze erst das Holzhaus an, dann sie.


      »Ganz genau.« Jana zieht ihre Tasche zum Treppenaufgang, auf den Stufen räkeln sich einige Würmer.


      »Wie ursprünglich und romantisch das alles ist!« Klar doch, Antje. Vor allem mit Schnarchsäcken und Stinksocken. Was für ein Gruppen-Grusel!


      Walter zählt fix durch und wirft dann jubelnd seine langen Arme in die Luft. »Heute schlafe ich mit sechs Frauen!«


      Ich rechne lieber nicht mit, ob Mutti dabei ist.


      Dieses Mal stelle ich es schlauer an. Sie werden mir erst nachweinen, wenn ich schon einige hundert Meter Boden gutgemacht habe. Nach dem Lunch hat Jana einen Rundgang angesagt, weshalb einige bereits erwartungsfroh und abmarschbereit am Sammelplatz stehen.


      »Kann losgehen!« Harald freut sich wie ein Biolehrer beim Klassenausflug. Auch über seinen Strohhut: »Der passt in die Landschaft und schützt gut gegen die Sonne.«


      »Wo du es sagst, ich muss mich ja noch eincremen«, sage ich halblaut und gehe langsam rückwärts zu unserer Pfahlhütte, leise schleichend wie ein Indianerjunge, der das Lagerfeuer ausgepinkelt hat.


      »Hab meine Kamera gefunden, Mutti«, ruft Antje. Die beiden ziehen oben am Eingang der Pfahlhütte ihre Schuhe wieder an. Als sie die Holztreppe herabkommen, hocke ich mich hinter eine größere Hecke neben dem Aufgang. Einige Zentimeter seitlich von mir hat das Metallgerippe eines Pfluggeräts seine rostig scharfen Krallen in die Lehmerde gerammt.


      »Mit diesen Digitalkameras komme ich nicht klar, meine Papierabzüge sind mir lieber«, sagt Mutti, als die beiden die Bambusstufen runterpoltern und sich zu den anderen entfernen.


      Das ist meine Chance! Ich flitze hoch, schnappe mir meinen Kulturbeutel und bin auch schon wieder zur Tür raus.


      »Hey, Andi.« Huch, Mechthild. »Willst du etwa fliehen?«


      »Ja.«


      »Ich werde dich vermissen. Bis später.« Sie setzt ihre Kappe auf und läuft zur Gruppe.


      Ich schirme die Augen mit der rechten Hand ab und spähe in die Ferne. Weiter hinten sind Häuser aus Stein erkennbar, gelb oder mintgrün gestrichen. Wäre doch gelacht, wenn es in diesem kläglichen Kaff kein Hotel gäbe!


      Ich schleiche über den staubigen Weg durch die Felder. Sicherlich könnte ich auch ganz normal gehen, denn die Gefahr entdeckt zu werden scheint mir vorerst vorbei. Zu schleichen gibt mir allerdings das bessere Fluchtgefühl.


      Vermutlich werde ich hier in der Zeitung stehen, wenn die eine haben: »Zehn Mitglieder einer Reisegruppe warten bis tief in die Nacht auf das elfte.«


      Wasserbüffel trotten im Geschirr durch die Furchen der Reisplantagen, und Bauern ziehen auf Holzkarren Heu hinter sich her. Von weitem betrachtet ist es die pure Idylle, als ich ihnen näher komme, sieht es nach harter Handarbeit aus.


      »Hotel?«, frage ich den Mann, der gerade vornübergebeugt Reissetzlinge einpflanzt.


      Er blickt auf und schaut mich an, sagt aber nichts. Okay, er wird kein Englisch verstehen. Obwohl, »Hotel«, so nennt man es doch wohl in jeder Sprache. Ich versuche es mit der amerikanischen, spanischen und französischen Aussprache, aber er beugt sich wieder über die Furchen und setzt einfach seine Arbeit fort. Danke, sehr fremdenfreundlich!


      Ein regelrechtes Zentrum kann ich im Ort nicht ausmachen, hier und da stehen Häuser wahllos herum, nur prangt auf keinem die Aufschrift »Hotel«. Die paar Einheimischen, die ich sehe, wirken nicht abweisend, registrieren mich jedoch kaum. Eigentlich gehen sie an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. An einer kleinen Kreuzung stelle ich mich mitten auf den sandigen Platz. Ein Windstoß lässt einige Blätter an mir vorbeirascheln wie Heubüschel in einem Western. Ich hole tief Luft und rufe laut mein Codewort: »Hotel!«


      Nichts passiert.


      »Hotel!«


      Die Sonne brennt. Staub und Stille. Sonst nichts.


      Okay, hier ist Ruhe, aber nicht die, die ich haben will!


      Opium, ich erinnere mich an Tonis Worte, dass die Pflanzen hier überall wachsen. Vielleicht sind die Einheimischen alle zugedröhnt und können mich deswegen nicht wahrnehmen? Vielleicht sind sie so berauscht, dass ich sie nur auf ihrer eigenen Frequenz ansprechen kann? Ich sollte mich ebenfalls zudröhnen, um auf ihre Wellenlänge zu kommen!


      Ein kleiner Junge lacht mich unter seinen pechschwarzen Haaren mit tiefdunklen Augen an. Der darf offenbar noch nichts rauchen, besser ist das.


      »Hast du ’n Schneckenhaus oder ’nen Elfenbeinturm für mich?«


      Verspielt pocht der Junge mit seiner kleinen Faust gegen meine Kniescheibe. Endlich höre ich Stimmen, mehrere Stimmen. Ihr Gebrabbel kommt näher, verstärkt sich im nächsten Seitenweg. Menschen, endlich Menschen!


      Es sind … meine Leute. Zuerst biegt Harald um die Ecke. »Andi, so mitten auf dem Platz, da ist natürlich kein Schatten.« Dafür unter seinem Strohhut.


      »Na, wie läuft’s so mit der Bergbevölkerung?«, fragt Walter schelmisch.


      Ich schaue den kleinen Jungen an. »Wir haben uns schon angefreundet.«


      »Diese vielen Grüntöne ringsum, dein Khaki ist auch dabei«, sagt Kurt launig.


      Mechthild reagiert nicht auf ihren Mann, sondern lächelt mich an.


      »Khaki ist doch keine Farbe«, stellt Vera fest.


      »Pfirsich etwa?«, brummt Kurt.


      »Dafür ist der Himmel schön blau.« Mutti genießt einfach. Offenbar hat sie gar nicht bemerkt, dass ich beim ersten Teil des Spaziergangs gefehlt habe.


      Zwei Gassen weiter hängen papageienbunte Tücher vor einer Pfahlhütte an der Leine. Gerade hat sich eine alte Frau an einen Webstuhl gesetzt und demonstriert die Herstellung. Toni grinst. Okay, es ist also ein Fake, sie gibt uns nur das Gefühl, den Stoff direkt vom Handwerkstisch kaufen zu können. Mir egal, auch wenn’s noch so günstig ist – zu Hause kaufe ich so ein Zeug doch auch nicht. Die Frauen umringen den Webstuhl und nicken sich interessiert zu.


      Kurt zieht seine Kappe ins Gesicht und schüttelt verzweifelt den Kopf. »Weiber! Warum habe ich nur geheiratet? Weil ich einfach dachte, dass mir Mechthild als Ehefrau weniger Ärger macht. Und jetzt fehlt mir der Mut, mich scheiden zu lassen.«


      »Warum?« Surfer Sven durchbricht sein Schweigegelübde.


      »Weil mein Ärger dann umso größer wird!«


      Sven verzieht das Gesicht. »Also lieber zusammenbleiben, auch wenn’s wehtut – nur weil die Trennung noch schmerzlicher wäre?«


      »Ach Sven, Mechthild kocht eigentlich ganz gut. Du musst mich auch nicht immer ganz wörtlich nehmen, ich bin doch im Urlaub.«


      Wir Männer müssen zwangswarten, was nicht gerade der Erholung zugutekommt. Ich starre Kerben in einen Baumstamm.


      »Daheim im Kaufhaus gibt’s für uns wenigstens Sitzecken«, bemängelt Walter.


      »Noch besser wäre, wenn die hier so eine Art Ladenschluss hätten.« Kurt läuft im Kreis.


      Auch Toni hat sich unter den kleinen Baum gestellt, er lächelt von einem Ohr zum anderen.


      »Warum Kulturbeutel dabei?«, fragt er mich jetzt.


      »Du, ich hab das Bad unseres ›Hotels‹ gesucht …«


      »Hotel ist gut, haha. Gibt keins, im ganzen Ort nicht.« Wenn ich wüsste, was daran lustig ist, würde es mich bestimmt auch amüsieren.


      Die Dunkelheit hat sich nicht angekündigt, sie ist auf einmal da. Während die Frauen weiter fachkundig die Tücher hin und her drehen, hat der Baum bereits Feierabend gemacht und seinen Schatten zurückgezogen.


      »Noch nicht mal 18 Uhr und schon zappenduster?«, wundere ich mich.


      Harald mischt sich in mein Selbstgespräch. »Ja, weil wir den Subtropen nahe sind.«


      Entweder hat er seine Gehirnwindungen randvoll mit solchen Infos, oder er guckt heimlich bei Wikipedia nach.


      »Hast wohl ’n Lexikon im Koffer?«, frage ich ihn.


      »Koffer, shit, erinner mich nicht daran.« Kurt schlägt sich auf die Stirn.


      Frittierte Frühlingsrollen, lecker. Zugegeben, in der Dunkelheit draußen zu dinieren, das hat seine ganz eigene Atmosphäre. Wie auf einem Campingplatz, nur dass Zelte, Waschraum und warme Duschen fehlen.


      Harald hat sich zwischen Kristin und mir platziert. »Ich finde es ja spannend, dass ihr eure Mutter mitgenommen habt.«


      »Eher umgekehrt.« Kristin reicht eine Reisschale weiter.


      »Mit meiner könnte ich nicht zusammen verreisen«, sagt Harald nachdenklich.


      »Wieso, ist sie dir zu peinlich?« Kristin holt schon wieder zum Schlag aus.


      »Nein, zu anstrengend. Weil … ach, ist auch egal.« Harald hibbelt nervös auf seinem Bambusstuhl und legt die Hände auf seinen Bauchansatz.


      Ich komme ihm zu Hilfe. »Familie ist nicht so dein Interessengebiet?«


      »Hm, nö.«


      »Meins auch nicht!«


      »Deine Schwester, also Kristin … dich finde ich ja nett.«


      Die romantische Stimmung scheint Harald zu beflügeln. Nur schwebt er gerade in einen Untergang, der nichts mit der Sonne zu tun hat. Männern, wie er einer ist, würde sie höchstens die Schnürsenkel zubinden, aber mehr wäre nicht.


      »Dankeschön, ooh.« Kristin rollt die Augen. »Was für ’n Job hast du denn?«


      »Bei der Stadt.«


      »›Bei der Stadt‹ … das ist noch kein Beruf.«


      »Ich bin stellvertretender Gruppenleiter im Finanzamt.«


      Habe ich mir fast gedacht, dass man ihn da in seinem natürlichen Lebensraum antrifft.


      »Toll«, übertreibt Kristin und dreht sich jetzt so, dass auch ich ihre Mimik sehen kann, »dann hast du also Geld? Nur damit ich weiß, ob sich’s lohnt.«


      »Ein Sparbuch«, erwidert Harald.


      »Oh gut. Und wird das bald wegen Überfüllung geschlossen?«


      »Äh, wie jetzt?«


      Ich schreite ein. »Harald … Scherz!«


      Warum sehe ich mich eigentlich gezwungen, ihn vor meiner Spaß-Schwester zu schützen? Okay, Kristin muss sich ja nicht gerade in einen Harald verlieben, aber mit ihrer immensen Ironie verprellt sie sich jeden Typen.


      »He, Bruder, mal hergucken.« Antje fotografiert mich beim Futtern.


      »Ein perfektes Bild, bis aufs Motiv«, bemerkt Kristin knapp.


      Kurt, der uns gegenübersitzt, fasst sich an die Kappe, und ihm steht unversehens der Mund offen. Auch wegen des Hähnchenschenkels, den er sich gerade reinschieben will. Vor allem aber wegen Kristins Kommentar.


      »Erst tust du so unschuldig, und dann lederst du hier ab. Aus dir werde ich nicht schlau.«


      Kristin simuliert Entrüstung, was ihr aber nicht wirklich gelingt.


      Ich nicke. »Willkommen im Club, Kurt. Das geht mir seit 29 Jahren so.«


      Jana klatscht in die Hände. »So, ihr Lieben, gleich werden uns einheimische Tänze vorgeführt.«


      Innerlich pralle ich zurück und verschränke ablehnend die Arme. Nee, bitte nicht. Hüpfen die dann hier im Baströckchen herum? Kein Interesse, echt nicht. Wenn ich im Urlaub Folklore haben will, gehe ich in eine Tabledance-Bar. Richtige Tische haben die hier allerdings gar nicht, dafür gibt’s, nun ja, jede Menge Stangen. Aus Holz, aber immerhin. Wenn ich das jetzt laut sage, wäre ich komplett als Pauschaltourist geoutet. Na und wenn! Jana macht doch hier die ganze Zeit einen auf Individual-Trippeltour. Die für uns so individual ist wie für viele tausend andere Reisende auch!


      »Folklore, interessant«, meint Sven.


      Wie will er das denn durch seine Sonnenbrille beurteilen? Auch im Dunkeln hat er die nicht abgesetzt. Ich denke, du bist mein Kumpel? Surferschnösel. Ach so, er will wohl bei Jana punkten, das ist natürlich okay.


      Auf ihr Zeichen dudelt Musik über die Tische. Aus dem Hintergrund trippeln Tänzerinnen rhythmisch auf uns zu.


      »Bloody beautiful!« Toni klatscht begeistert in die Hände.


      Ihre Kostüme sind bestimmt traditionell und authentisch und das alles. Nach zwei Minuten reicht’s mir dann aber auch.


      »Sie zeigen, wie ein Junge aus dem Dorf um sie wirbt«, erläutert Jana.


      »Die arme Sau! Die lassen den doch eh abblitzen.« Die jaulende Musik übertönt mich.


      Was soll das, kriege ich hier jetzt meine Pubertät vor Augen geführt? Bloß nicht! Die habe ich nachträglich weggesoffen, da ist jetzt nur noch ein schwarzes Loch im Gehirn. Wer war denn in der Tanzschule meine feste Partnerin? Die Discokugel, quasi. Manchmal hat sich Adelheid mit den hochgesteckten Zöpfen und der festen Zahnspange meiner erbarmt. Oder, wenn ich Glück hatte, die resolute ältere Tanzlehrerin:«… und 1, 2, Wie-ge-schritt! Junge, dein Becken darf dabei nicht stehen bleiben!«


      Zum Abschlussball wurden meine Mitschüler von ihren Freundinnen begleitet, nur ich hatte keine.


      »Und, Andi, mit wem gehst du hin?« Das Mädchen war sicherlich nur neugierig, trotzdem hat sie mich vor der ganzen Klasse blamiert.


      »Ich … ich geh mit meiner Laterne.«


      Bravo und Dr. Sommer haben mir meine Eltern verboten, das war Schweinkram. Stattdessen haben sie mich mit den Schlümpfen aufgeklärt. Mit den Schlümpfen! Ich habe jahrelang gedacht, man müsse blau sein, um Sex haben zu können. Gut, das mögen manche Männer heute noch denken, aber … genau so war’s. Ich hatte keine Jugend, ich hatte Pubertät!


      Harald verfolgt die Aufführung sehr konzentriert, womöglich erhofft er sich Tipps. Auch Toni beobachtet die Tänze ziemlich aufmerksam. Nun ja, eigentlich eher die Tänzerinnen. Er ist 31, Single, männlich und nimmt daher die Adler-Perspektive ein: Beute erspähen, einkreisen, erlegen. Da soll mir doch keiner sagen, dass das in Asien anders läuft.


      Nach 20 Minuten, die sich ziehen wie ein Zahnarzttermin, ist der Spuk endlich vorbei. Die jungen Tänzerinnen huschen in eine Pfahlhütte, alle außer mir spenden Applaus.


      Unsere Kühlbox steht im Freien, wir greifen rein, Bier und Wein haben heute lange Ausgang.


      »Andi, willst du dich nicht ein bisschen um Jana kümmern?«


      »Nein, Mutti. Ich will Kissen und Decke holen und mich da drüben in die Ackerfurche legen. Da ist’s zwar noch ungemütlicher als in dieser dämlichen Stelzenhütte, vielleicht tippt mich auch ein Ahne von unten an, aber der Reis stellt wenigstens keine Fragen!«


      »Ich mein ja nur.«


      Gar nicht mal so schlecht, die Idee, draußen zu schlafen. Leider hat es mittlerweile merklich abgekühlt. Ich laufe etwas abseits ins Halbdunkle, wo den wenigen nackten Glühbirnen fast die Leuchtkraft ausgeht. Ein paar Meter weiter schlummern die Reisfelder. Jana ist mit Vera ins Gespräch vertieft. Ich pirsche mich ran. Frauengequatsche kann ja so amüsant sein. Mit einer Schulter lehne ich an einem dicken Holzstamm, dessen Schatten mich ins Dunkel hüllt.


      »… also ehrlich. Macht einen auf locker, grinst aber blöde, wenn er angesprochen wird.«


      »Stimmt«, pflichtet Vera Jana bei.


      Zu lustig. Da sind wir gerade mal zwei Tage unterwegs, schon tratschen die Frauen über die Gruppe. Ty-pisch. Mal hören, wer das erste Opfer ist.


      »Sätze stammeln kann er gut«, sagt Jana. War ja klar, sie haben bei ihrer Lästerei einen von uns Männern am Wickel. Jana gestikuliert. »Hallo … äh … ich … äh … bin der Andi.«


      Was!? So darf sie doch nicht über mich reden! Sowieso niemals nicht, und noch weniger, wenn ich es hören kann!


      Vera lacht. »Ich denke, Andi muss sich hier noch akklimatisieren. Solange er unsicher ist, stottert er eben oder klopft Sprüche.«


      Lautlos rücke ich einige Meter weiter in die Nacht. Was labert Vera denn da? Unsicher, ich!? Frechheit. Ich habe mal in einer Schlange im Supermarkt darum gebeten, dass eine zweite Kasse geöffnet wird. Das ist doch nicht unsicher.


      »Trinkst du einen mit?« Äh, was? Puh, Sven! Muss der mich denn so erschrecken. »Hier, Schnaps.«


      »Gerne.« Den kann ich brauchen. Es ist sogar deutscher Schnaps, oh, der muss ihm ziemlich viel Gewicht im Gepäck wert sein.


      »Na, wie läuft’s?«, frage ich und meine damit: Fang du an zu reden.


      Sven schweigt. Er ist immer noch recht verschlossen, was ja nicht unangenehm ist, im Gegenteil, es muss ja nicht jeder Sprüche machen. Irgendetwas scheint ihn zu bedrücken.


      »Schade, ohne Wellen, hm?«, frage ich.


      »Was?«


      »Nur so.« Naja, geht mich nix an, ich kenne ihn ja kaum. Ich weiß ja noch nicht mal, wie alt Sven ist, vermutlich Ende 30. Was soll’s, ich habe mit mir selbst zu tun. Er scheint ein netter Kerl zu sein und Deckel drauf.


      »Wunderbare Nacht.« Sven starrt ins Schwarze und genießt den Augenblick.


      »Jo.«


      Außerdem fragen Männer untereinander nicht nach dem Befinden. »Befinden«, was für ein Weichei-Wort. Wir regeln das anders.


      »Prost, Andi.«


      »Prost, Sven.«


      Genau, so.


      Viele Striche auf der Getränkeliste später ist die Gruppendynamik kaum noch zu bremsen. Witze, es werden sogar Witze erzählt. Auch Mutti ist dabei und hält sich eine Ketchupflasche wie ein Mikro vor den Mund.


      »Was meint Ihr, sollten katholische Priester heiraten dürfen?«


      »Jaaa«, antwortet die Gruppe wie aus einem Mund.


      »Eben, wenn die sich lieben …«


      Ich weiß nicht, ob ich lachen oder mir die Ohren zuhalten soll. Sonst mag ich solche Gags, nur von ihr bin ich es einfach nicht gewohnt. Die anderen amüsieren sich.


      »Das ist meine Mutter.« Kristin klopft ihr zufrieden auf die Schulter. Krass, wenn ich bedenke, dass Mutti so eine richtige Pfarrei-Praline ist. Sie sammelt Spenden, verkauft Weihnachtskerzen und backt Reibekuchen beim Gemeindefest. Es gibt so Dinge, die man von seinen Eltern einfach nicht wissen will. Zum Beispiel ob und wenn ja, wie sie Sex haben. Aber Witze erzählen, da sollte ich mich vielleicht nicht so anstellen.


      »Die Pointe habe ich kürzlich beim Klosterjubiläum gehört.« Mutti strahlt über ihre gelungene Einlage. »Hoffentlich kriege ich jetzt in der Kirche kein Hausverbot.«


      »Mechthild, hol mir noch ’n Bier!«, tönt Kurt. Seine Frau reagiert nicht. »Mein Tortentäubchen, sieh es mal realistisch – die Flasche kommt nicht von allein!«


      »Jau, Antje, und bring du mir auch ’ne Pulle rüber!« Jetzt kann sie sich mal um mich kümmern.


      Antje funkelt mich an. »Sag mal, geht’s noch!?«


      Gegen Mitternacht poltern wir die Stiegen unserer Pfahlhütte hoch. Kristin stolpert am Eingang und kichert vor sich hin. »Der Kurti muss bestimmt im Koffer pennen.«


      »Nein, muss er nicht«, knurrt Kurt und hebt kurz den Kopf vom Kissen. »Und er heißt nicht Kurti.«


      Die flitzenden Kegel unserer Taschenlampen stören die Schlafenden – außer Harald, der die Schlafmaske aus dem Flieger trägt. Jana blinzelt geblendet von ihrer Matte herüber. Als ich meine Jeans runterziehe, schmunzelt sie.


      »Hm, da sind ja wieder diese neckischen roten Punkte …«


      Meine Boxershorts, verdammt! Ganz vergessen. Blöder Schnaps.


      »Wieso ›wieder‹?«, horcht Kristin auf.


      »Ruhe, Schwester!«


      »Ja, ich schlafe doch schon fast«, sagt Antje folgsam.


      »Nicht du.« Ich muss den Überblick behalten. »Kristin soll still sein!«


      »Und ich? Ich würde schon gerne pennen«, kichert Antje.


      »Jetzt haltet alle mal die Klappe! Meine Boxershorts versenke ich morgen im Reisfeld. Und ich bin nicht unsicher!«


      »Aha«, sagt Jana.


      »Ruhe, du Schnepfe!«


      Sie erwidert nichts.


      »Pfui, Junge, du hast getrunken.«


      »Gute Nacht, Mutter! So. Sonst noch jemand ohne Platzanweisung?«


      »He, Bruder, Foto!«


      Antjes Blitzlicht blendet brutal. Och bitte, darauf kann das Familienalbum absolut verzichten.


      »Cool!« Antje lacht auf. »Da schreibe ich dann drunter: ›Andi, als er auf dicke Hose gemacht hat‹!«


      »Nee, auf dicke Boxershorts!« Kristin haut kreischend auf ihre Matte. Sie kriegt sich nicht mehr ein.


      Jetzt meldet sich auch noch Walter aus seiner Ecke. »Andi, halt deine Schwestern fest. Ich ziehe jetzt mein T-Shirt aus!«


      Das prustende Gelächter will und will kein Ende nehmen. »Herr der Lage«, den Titel kann ich mir getrost abschminken. Es ist wohl besser, wenn ich einen geordneten Rückzug in meinen Schlafsack antrete. Immerhin habe ich für Lacher gesorgt.


      Kurz bevor ich meine Taschenlampe ausknipse, sehe ich abseits des Lichtkegels noch schwach, wie Vera Jana zunickt. Warum?


      »Liebe Reisegruppe, hiermit ordne ich Nachtruhe an«, sagt Jana sanft.


      Kurz darauf pennen alle ein. Alle außer mir. Wie könnte ich schlafen? Ich fühle mich blamiert und kastriert. Andi will keine Frauen, Andi versteht keine Frauen, Andi verprellt alle Frauen.


      Gegen mich sind Chauvinisten wahre Rosenkavaliere.

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 29. Januar


      MACKEN, MAROTTEN, HARALD C


      »Alles wird gut, Andi. Alles wird gut.« Die Stimme, die mich sanft anspricht, ist mir sehr vertraut. Jetzt kommt auch das zugehörige Gesicht ins Bild. Kim! Mit einem Ruck wache ich auf. Elende Ente, sie soll mich in Ruhe lassen! Sie wollte die Reise nicht mit mir machen, dann muss sie mich auch nicht im Traum überraschen und dummes Zeug reden.


      Nix ist gut! Ich habe mich gestern vor meiner Familie zum Affen gemacht, Jana beleidigt und muss jetzt wieder allen in die Augen sehen. Klar, ich habe auch getrunken, vor allem aber fühle ich mich emotional verkatert.


      Gepennt habe ich kaum, ständig bin ich aufgewacht, hochgeschreckt durch das wiehernde Gelächter der anderen in meinen Träumen. Außerdem haben die Holzdielen unter unseren Schlafmatten mit jedem Klogänger vibriert. Taumelnd erhebe ich mich und bewege mich verknautscht zum Behelfs-Bad. 6:30 Uhr. Warum muss ich in diesem Urlaub eigentlich immer früher aufstehen als fürs Büro? Die einfachen Duschverschläge laden nicht gerade dazu ein, sich einzuseifen. Auch Walter überlegt, ob er sich dem kalten Schauer aussetzen soll. Er tippt seine Frau an. »Vera, dusch doch einfach für uns alle. Und dann sagste, wie es war.«


      Toni kriecht aus einer Pfahlhütte nebenan. Sind darin nicht gestern die Tänzerinnen verschwunden …?!


      Nebliger Dunst liegt über den Reisfeldern, als wir unser Gepäck zum Fahrzeug tragen. Obwohl ich meinem Körper Energie befehle, krepiert beim Einsteigen mein Gruß an Jana. »’org’n.«


      Sie nickt.


      Der Bus schaukelt durch verregnete, diesige Berge. Trüber Himmel. Trübe Gedanken. Trübe Augen, die schläfrig ins mystische Panorama blinzeln. Kinder spielen im Matsch. Rauch von Feuerstellen stemmt sich gegen das Grau von oben. Billardtische in den Wohnungen. Bizarres Mobiliar. Fernseher flackern. Farbkleckse im Dunst.


      »Ihr müsst gutes Karma sammeln!« Toni macht wieder auf gute Laune und bemüht sich, uns den Buddhismus verständlich zu erläutern.


      Wie soll ich das denn in meinem Zustand verstehen? Mein müdes Hirn kann kaum folgen, verarbeitet nur jedes dritte Wort. Ich meine, er kann doch bei den Tänzerinnen auch nicht länger geschlafen haben. Und überhaupt: Toni lehrt uns Karma – lebt aber Kamasutra! Was für ein raffiniertes Spiel, als Mann kann ich ihm da keinen Vorwurf machen.


      Unterm Strich geht es beim Buddhismus vor allem um: Einsicht. Auch um die Einsicht, kein Bier zu trinken, kein Fleisch zu essen, keinen Sex zu haben. Was bleibt denn dann noch? Das sind doch eigentlich keine Einsichten, das sind ganz bescheidene Aussichten!


      So ein Buddhist wäre nichts für meine Exfreundin, denn diese drei Sachen, die hat sie immer sehr genossen. Nachdem sie mich bei unserem ersten Date fast unter den Tisch getrunken hat, bekam ich noch Heißhunger auf Burger.


      »Nee, Burger sind nichts für mich«, meinte Kim.


      Das hat mich überrascht. »Oh, du bist Vegetarierin?«


      »Quatsch! Wegen dem Salatblatt und der Gurken.«


      Als wir anschließend genüsslich Currywurst kauten, hat sie mir ihren saucenverschmierten Zeigefinger auf die Brust gesetzt.


      »Du bist doch kein Milchbubi?«


      Auf meinen verdutzten Blick fügte sie hinzu: »Ich bin laktoseintolerant.«


      Karma sammeln, vielleicht ist das tatsächlich die Idee für mich. Jede Handlung hat zwangsläufig Folgen, irgendwann. Nicht, dass ich an so einen spirituellen Kokolores glaube. Zumal man ja nie erfährt, wie viel man schon auf dem Konto hat und wann man damit aufhören kann. Ich habe mal Clownfiguren gesammelt. Die haben mir ’ne Menge Staub eingebracht, aber Glück? Davon weiß ich nichts.


      Karma also.


      Vier Stunden später rollen wir in Ninh Binh ein. Ins Touristische übersetzt, heißt das »Trockene Halong-Bucht«. Tatsächlich hat es aufgehört zu regnen.


      »Ich muss aufpassen, dass ich mich noch im Bikini sehen lassen kann«, sagt Antje beim Blick in die Mittagskarte.


      Kristin winkt ab. »Du bist so dünn, da lohnt kein Schatten.«


      »Für mich die Nudelsuppe. Wie viel Kalorien hat wohl der halbe Liter?«, rätselt Antje vor sich hin.


      »Die Hälfte«, rechnet Kristin.


      »Ich will eben mein Gewicht halten.«


      »Langweilig! Du kannst ja die unwichtigen Organe erbrechen.«


      »Wie witzig.« Antje schaut zum Kellner hoch. »Haben Sie auch Kinderteller?« Der blickt recht verständnislos. Woher soll er auch wissen, dass Kinderteller für Antje ein komplettes Buffet darstellen?


      Ich mische mich ein: »Antje, wenn du fülliger wirst, dann haben wir mehr von dir.«


      »Blödmann!«, herrscht sie mich an.


      »Was geht’s dich an?«, funkelt Kristin.


      Ich wollte doch nur schlichten. Die sollen mal nicht so tun, als würde ich hier die Sippe versalzen.


      Ninh Binh liegt an einem seichten Fluss, an dessen Ufern bizarre Felsformationen steil nach oben zacken. Es soll wohl so eine Art Touristenattraktion darstellen, an den Bergwänden vorbeigerudert zu werden. Na dann. Ich schlendere mit der Gruppe zur Anlegestelle. Beim Einstieg platziere ich mich so, dass ich wie zufällig mit Jana in einem der kleinen Holzboote landen müsste. Ja, ich sollte ihr ein paar entschuldigende Worte wegen gestern Nacht sagen. Karma! Das nächste Boot schwappt an den Steinsteg, ein alter Mann streckt die Hand aus, um den nächsten beiden reinzuhelfen.


      Ich werde Jana einfach zum Einsteigen auffordern, wie zu einem Tanz. Charmant, das kann ich. Gerade als ich ein Lächeln aufsetze, und diesmal kein dämliches, wird meine Aufmerksamkeit jäh abgelenkt.


      »Komm Andi, das nehmen wir!« Oh nein, Mutti, ausgerechnet. Was für ein Eigentorpedo. Dabei hat sie doch gesagt, ich solle mich um Jana kümmern. Aber Mutti ausladen, das geht ja nun auch nicht. Nein, das kommt nicht in Frage, schließlich ist sie mein Mutterschiff. Ihre Beiboote Antje und Kristin schwappen bereits 50 Meter voraus.


      »Bitte einzusteigen, gnädige Frau …« Was, wer? Sven macht hinter mir einen auf Knigge.


      »Oh, sehr gerne, der Herr.« Sieh an, Jana mag so ein bourgeoises Blabla.


      Kaum auf dem Wasser, blüht der Surfer wieder auf. Nix mehr mit Flaute, mit toter Hose. Ganz im Gegenteil, er scheint bei Jana sein Segel setzen zu wollen.


      »Andi, hockst du dich jetzt hin?«


      »Ja, Mutti, wenn es nicht so wackeln würde. Nicht, dass wir kentern.«


      Das erinnert mich an den vergangenen Sommer, da habe ich mit meiner Ex-Kim in einem Schlauchboot vor Holland gepaddelt. Plötzlich pfiff die Luft aus dem Boot, und wir sind ins Meer geplumpst.


      Ich muss mich schon wundern, dass ich das nicht als dunkles Vorzeichen gedeutet habe. Anschließend haben wir uns in den Dünen gegenseitig aus den nassen Klamotten geschält und spontan geliebt. Also bitte, wie hätte ich da an ein böses Ende denken sollen?


      Der alte Mann müht sich mit den Paddeln ab, unser Boot quält sich schlingernd durch den Fluss. Die schroffen Felswände ragen unmittelbar neben uns steil auf. Sie scheinen bedrohlich näher zu rücken, und schwupps, im nächsten Moment wird unser Boot vom Schwarz einer Grotte geschluckt. Ich würde es nicht laut sagen, aber ein wenig stolz bin ich dennoch, wie ich hier mit Mutti sitze. Sie wirkt fast wie eine Galionsfigur. Ihre hellgrauen Haare liegen heute wieder gut, für ihre 66 Jahre ist sie wirklich noch flott.


      »Andi, vorhin beim Einsteigen hast du kurz gezögert. Wolltest du gar nicht mit mir ins Boot?«


      »Doch, klar.«


      »Du kannst mir das ruhig sagen. Ich bin ja auch froh, euch Kinder nicht ständig um mich haben zu müssen. Die anderen sind auch alle so nett zu mir.« Bestärkend rückt sie sich die Sonnenbrille zurecht.


      »Hello, Europe!« Von den Nachbarbooten jubeln jugendliche Asiaten Mutti zu, viele von ihnen sind blondiert. Sie mögen die westliche Kultur, hat uns Toni erklärt. Ich wiederhole es kopfschüttelnd.


      »Mit unseren größeren Nasen und Ohren und der weißen Haut entsprechen wir ihrem Schönheitsideal.«


      »Andi, Selbstbräuner gibt’s in Vietnam bestimmt nicht.«


      Ich nicke matt. Sie winkt den Teenies lächelnd zurück, huldvoll geradezu, die »Weiße Massai« Asiens.


      »Wie verblüffend, so weit weg von Deutschland als attraktiv zu gelten. Dabei sehen wir doch aus wie immer. Junge, was wir hier für Chancen haben! Die sollten wir nutzen. Also, du auf jeden Fall.« Manchmal plappert Mutti munter drauflos, ohne zwingend eine Antwort zu erwarten. Wobei ich ihr in diesem Fall auch keine geben könnte. Denn irgendwie besser fühle ich mich als angeblich schöner Europäer keineswegs. Schon gar nicht, wenn mich die Teenies nur deshalb gerne ansehen, weil ich rumlaufe wie Dumbo.


      Ein anderes Boot nähert sich geräuschvoll von hinten.


      »… will der Besserwisser zur Sportschau zurück sein? Dann ruder doch selber, wenn’s dir zu langsam geht!«


      »Ist doch wahr. Mit dem Tempo wäre die Titanic heute noch nicht am Eisberg. Längst geschmolzen wäre der!«


      Ah, Mechthild und Kurt.


      Zwei Stunden später will ich Mutti aus dem schwankenden Boot helfen.


      »Lieb von dir, ich schaffe es allein.« Sie geht an Land.


      Auch Jana und Sven sind nur noch 20 Meter hinter uns. Sie kichern. Vielleicht ist die Gelegenheit jetzt günstiger, ich warte einfach an der Anlegestelle. Während ich ihr Bootsseil am Ufer festmache, giggelt Jana weiter.


      »Ja, ich mag Tattoos. Hast du noch mehr?«


      »Yep. Aber ich sage nicht wo.« Gut so, Sven, das wäre zu viel Information. Als sie aussteigen, sehe ich meine Chance gekommen.


      »Jana, schau mal, meine schöne weiße Haut …«


      »Hier, Schiffsjunge, eine kleine Anerkennung.« Sven drückt mir ein paar Münzen in die Hand und haut mir jovial auf den Rücken.


      Ist okay, er macht ja nur Spaß. Aber ich will ihre Aufmerksamkeit. »Hey, Jana, ich …«


      »Warte, ich muss eben die Gruppe einsammeln.« Wie eine Gazelle hüpft sie an Land. Wie ein Ochse glotze ich ihr hinterher. »Hier entlang«, ruft Jana den anderen zu.


      Bin ich denn so ein Karma-Krüppel?


      Von der Anlegestelle führt ein karger Kiesweg einige hundert Meter ins Landesinnere. Antje, die sich flott umgezogen hat, läuft in Sportklamotten vorneweg. Um einen Hügel herum gehen wir auf einen Gebetstempel zu. Am Gemäuer angekommen, irritieren uns Hakenkreuze, die kein Graffiti sind.


      »Die Nazis haben dieses ursprünglich buddhistische Symbol geklaut. Es hat auch die Bedeutung von ›unvergänglich, immerwährend‹«, erläutert Jana.


      »Na, dann passte es ja bestens zum Dritten Reich«, murmelt Kurt sarkastisch.


      Die Pagode schmiegt sich nicht nur an den Fels, sie steigt auch mit dem Berg an. Im Innern führen schummrig beleuchtete, glitschige Treppen an meterhohen Buddha-Statuen vorbei.


      Wieder versuche ich, mit Jana ins Gespräch zu kommen. »Gut wäre jetzt eine Taschenlampe.«


      »Ach, willst du noch mal deine Unterwäsche präsentieren?«, fragt sie.


      Ihr Tonfall ist dabei nicht ironisch, eher neutral, was ich noch nerviger finde. Als wenn ich, der Andi, ihr egal sein könnte. Jana geht zu Vera hinüber.


      »Gute Initiative«, schnauft Antje. »Nur musst du es geschickter anstellen.«


      Sie steppt jeweils drei Stufen vor und zurück.


      »Gar nichts muss ich! Dann, dann entschuldige ich mich eben nicht.«


      Antje hebt einen Zeigefinger, holt tief Luft und joggt steil bergan.


      »Du musst sie berühren.« Kristin. Die auch noch.


      »Schön meine Hände werde ich von ihr lassen!«


      »Emotional, Andi.«


      »Klar, dass du mir jetzt wieder einen Spruch drücken willst! Lass es, deine Ironie kannste echt da runter in die Halong-Bucht schmeißen! Am liebsten schön im hohen Bogen, sonst verfängt die sich noch in den Bäumen!«


      Kristin fasst ans Eisengeländer. »Nein, das habe ich ganz ehrlich gemeint.«


      »Öhm, ach so.«


      Aus dem Berginneren kraxeln wir ins Nachmittagslicht auf ein Aussichtsplateau. Höher gehe ich nicht mehr, das war schon anstrengend genug, zumal bei den ganzen scharfkantigen Steinen ringsum.


      »Schaut doch mal«, ruft Jana fast aufgeregt, »ist das nicht ein wirklich imposanter Blick auf die friedliche Reislandschaft?«


      Ja, netter Ausblick. Natürlich »friedlich«, was auch sonst. Oder hat schon mal jemand feindseligen Reis erlebt? Also ich wirklich nicht. Bläst der dann zur Attacke und verlässt die Felder? Chilibohnen, die sind vielleicht aggressiv, aber Reis ist doch wirklich das harmloseste Nahrungsmittel, das man sich vorstellen kann. Auf dem Heimweg trotte ich den anderen hinterher. Ich finde ja, dass Jana an ihrer Wortwahl arbeiten sollte. Tja, Pech für sie, wenn sie nicht mit mir sprechen will. Ich meine, ich kenne ja viele Wörter.


      Wer kniet denn da vor der Hotelwand? Als ich mir an der Rezeption den Zimmerschlüssel geben lasse, entdecke ich Harald beim Fotografieren. Allerdings knipst er nicht vom Hotel aus das Panorama der Trockenen Halong-Bucht – sondern genau verkehrt herum, also das Gebäude selbst.


      »Harald, meinst du nicht, dass du dich umdrehen solltest? Schön ist’s in der anderen Richtung.«


      »Mag sein, aber ich fotografiere jedes unserer Hotels in Nahaufnahme. Guck mal, wie hier der Putz abgebröckelt ist, ts ts. Mit den Bildern will ich beim Reiseveranstalter Schadensersatz geltend machen. Interessiert dich das auch? Dann können wir doch gemeinsam Geld zurückfordern! So sammelklagenmäßig.«


      »Äh, Harald …«


      »Das gerne als kleiner Tipp von mir«, strahlt er mich gewitzt an, »wir Steuerpflichtigen müssen doch zusammenhalten.«


      Es gibt Macken. Es gibt Marotten. Und es gibt Harald. Da fliegt er um den halben Globus, um hier die Zeit mit so einem Mumpitz zu verbringen! Natürlich ist der Anstrich nicht mehr neu, und nachts dröhnen die Mopeds vor dem Fenster, auch Kakerlaken habe ich schon aus dem Bad entfernt, bevor Mutti sie sehen konnte. So ist das nun mal am anderen Ende der Welt! Das gehört doch sogar zur Atmosphäre dazu.


      »Harald, wir müssen reden.«


      Das ist nicht mein bester Tag gewesen, wirklich nicht. Vielleicht hat mich auch die viele frische Luft geschafft. Nach Sonnenuntergang ist jedenfalls nicht mehr viel mit mir los. Ein Blick hinüber zu Mutti erinnert mich an ein Schlaflied von früher: »Müde bin ich, geh zur Ruh.« Absolut, ja, ich gähne lautstark. Was sollte ich auch heute noch verpassen? Sven, der Jana anbaggert? Meine Schwestern, die mich durch den Kakao ziehen? Oder Reis, der in geschlossener Formation Korn an Korn am Hotelfenster vorbeimarschiert?


      Es ist noch vor 22 Uhr, als ich meine Bettlampe ausknipse. Von der anderen Zimmerseite reagiert Mutti überrascht: »Andi, du darfst gerne noch aufbleiben.«


      »Da habe ich ja jetzt mehr Glück als vor 25 Jahren.«


      »Junge, hast du dich denn heute überhaupt so richtig ausgetobt?«


      »Muss ich nicht. Ich habe doch Urlaub.«


      Das leuchtet ihr ein.


      »Darf ich denn noch etwas lesen, Andi?«, fragt sie schelmisch.


      »Na gut, aber nicht länger als eine Stunde.«


      Sie hat sich zu dieser Reise selbst eingeladen und trampelt nun durch meine Erholung. Da ich sie nicht mehr abschütteln kann, muss ich mich wohl oder übel beherrschen. Also bleibe ich freundlich, sonst gibt sie mich womöglich zur Adoption frei. Wobei, Walter hätte vielleicht Interesse. Kurz nach diesem kuriosen Gedanken werde ich vom Schlaf überrannt.


      Im Halbschlaf schummern typische Elternaussagen an mir vorüber: »Putzt die Schuhe ab! Räumt euer Zimmer auf! Marsch, ab ins Bett!« Dabei war ich meistens ordentlich, meine Brüder dagegen … »Hör auf zu jammern, sonst geb ich dir ’n Grund!« Am meisten hat es mich immer geärgert, wenn mein Vater mit seinem Lieblings-Spruch bei mir ankam: »Haben wir uns verstanden, Fräulein?« Im Traum reagiere ich entrüstet. »Jetzt sag bloß noch, dass ich eine neongrüne Strumpfhose tragen soll!« Dann hat er mich beim 1. FC Köln angemeldet. Was habe ich mich gefreut! Bis ich erfuhr: bei den Cheerleadern. Irgendwann hat er mich in den Arm genommen und getröstet. »Andi, schon deine Geburt war … kein Kindergeburtstag.«


      Nicht? Was denn dann?


      Ich werde wach, muss pullern. Und ich muss raus, die Gegenwart einatmen.


      Langsam beuge ich mich über das Geländer, sauge die liebliche Luft in meine Lungen und beobachte die vielen kleinen Sterne, die wie eine Lichterkette am schwarzen Himmel aufgereiht scheinen. Was für eine herrliche, ruhige Nacht.


      Auf dem schmalen Gang vor den Zimmern will Toni im Bademantel an mir vorbeihuschen, erkennt mich und stemmt ebenfalls die Arme auf die Balustrade.


      »Hast mit Harald gesprochen.«


      »Ach, du hast uns belauscht?«


      Toni lächelt mich an.


      »Karma, gut!«

    

  


  
    
      


      Freitag, 30. Januar


      AYE, AYE, KÄPT’N JACK ANDI SPARROW! C


      Ausgeschlafen, ich habe ausgeschlafen, und ich fühle mich erholt. Anscheinend wird das heute endlich mal ein echter Urlaubstag, und den lasse ich mir keinesfalls vermiesen! Die Sonne wärmt mich durch die Scheiben, als der Bus brummig Ninh Binh verlässt. Ich strecke die Beine unter den Sitz und döse ganz gemütlich weiter. Super, genau so beginnen Urlaubstage!


      »War ’ne schöne Nacht«, sage ich relaxt zu Toni, der an meinem Sitz vorbeikommt.


      »Dann hast du auch Frau gehabt?«, grinst er.


      Toni hat also wieder im eigenen Revier gewildert. Waidmannsgeil.


      Beim ersten Stopp liegt längs der Straße ein Friedhof, der mir auf Anhieb gefällt, weil die Gräber sehr farbenfroh sind und nicht so gefühlsgrau wie in Deutschland. Es sind fast nur bunte Ruhestätten mit vielerlei Verzierungen.


      »Alles andere als sterbenslangweilig«, sage ich zu mir selbst. So einen Kirmes-Friedhof hätte ich mir auch für unseren lebenslustigen Vater gewünscht, als er vor Jahren vom Reihenhaus ins Reihengrab umgezogen ist.


      Die asiatischen Schriftzeichen kann ich nicht entziffern, sind aber bestimmt auch kreativer als bei uns zu Hause. Ich weiß schon, was mal auf meinem Grabstein stehen wird: »Hier hat er endlich seine Ruhe!«


      Ein paar einfache Gräber liegen in Ackerfurchen. Es sind nur kleine Erdhügel, die im Wasser ruhen. »Walter, sind das Seebestattungen?«


      »Du weißt schon, dass du reifereduziert bist?«, grient er.


      »Hey, so macht’s halt mehr Spaß.«


      »Stimmt, umso mehr in meinem Alter«, sagt Walter und legt einen Zeigefinger sinnierend an die Schläfe. »Weißt du, was schade ist?«


      Ich schüttle den Kopf.


      »Der Tod ist das einzige Ereignis, von dem du den anderen nicht erzählen kannst.«


      Keine Ahnung, wie ich gestern Nacht im Bett auf die Idee kam, aber ich muss mich vergewissern. »Würdest du mich adoptieren, Walter?«


      Er sieht mich sekundenlang verständnislos an.


      »Nö.«


      »Männo.«


      Mit dem Kopf deutet er zu Mutti und meinen Schwestern. »Haben sie dich rausgeschmissen?«


      »Schön wär’s.«


      »Das würde sich doch gar nicht lohnen. Wenn ich wenigstens einen Titel tragen würde«, sagt Walter.


      »Du meinst wie diesen adoptierten von und zu Peinlich-Prinzen?«


      »Genau, diese Blattgold-Adeligen.«


      »Die sich so protzig im Luxus suhlen.« Mein Gesichtsausdruck schlingert von angewidert zu angetan. »Wobei, überleg mal, was für Frauen wir haben könnten!«


      Walter schaut zu Vera. »Schon, aber ich will mich doch nicht verschlechtern.«


      Ich knuffe ihm mit der Faust auf den Oberarm. »Sei’s drum, mein neuer Name ist Andi von Walter!«


      »Kerl, wenn das mal nicht gegen das Urheberrecht deiner Mutter verstößt.«


      Wo kommen denn auf einmal die ganzen Vietnamesen her? Ach ja, das Neujahrsfest, Tet, ist vorbei. In den Ortschaften, die wir nun durchfahren, fächert sich das Angebot wieder vor den Geschäften auf. Überdimensionale Werbeschilder prangen an vielen Häusern direkt vor den Fenstern. Schön sieht das nicht aus, spart aber eine Gardine als Sichtschutz. Wobei ich sicher annehme, dass sich das Wort »Sichtschutz« gar nicht ins Vietnamesische übersetzen lässt. Es gibt ja so einige Ausdrücke aus dem Deutschen, die andere Sprachen gar nicht kennen: Das Wort »Schadenfreude« zum Beispiel ist eins zu eins ins Englische übernommen worden, den Ausdruck kannten die Amerikaner vorher einfach nicht. Und das Gefühl auch nicht. Nun, die hatten wohl andere Schwestern als ich.


      Unser Bus hält an einem größeren Touristenshop, in dem auch Tierschnaps verkauft wird. Das heißt, Schlangen oder Skorpione sitzen, hochprozentig konserviert, in Flaschen fest. Sojasprossen und Gewürze ergänzen diesen Trunk, den die Vietnamesen als Potenzmittel runterkippen. Staunend betrachte ich die im Glas eingelegten Tiere.


      »Karmasaufen«, sage ich belustigt vor mich hin.


      Jana tritt hinzu. »Na, interessiert?«


      Wie meint sie das denn jetzt, ironisch oder anzüglich? Oder will sie einfach nur mit mir ins Gespräch kommen? Na gut, das will ich auch. Nur würde es mir besser gefallen, wenn das Thema weniger verfänglich wäre. Schnöder Staudensellerie auf der Ladentheke, und ich könnte entspannt drauflosplaudern.


      »Och.« Okay, das ist zumindest schon mal eine Reaktion von mir. Jetzt sollte ich noch eine Antwort hinterherschieben. »Ich will mich bei dir …«


      »Hey Jana, hast du noch ’ne Kopie vom Tagesplan?«, fährt mir Sven dazwischen. Wir sind eine Reisegruppe, ich weiß. Dennoch, müssen die anderen allgegenwärtig sein? Jana nimmt ihn mit zum Bus. Dafür nähert sich Harald, momentan ein unbefriedigender Tausch.


      »Die Flaschen hier würden wir gar nicht durch den Zoll kriegen. In Europa stehen die Tiere unter Artenschutz.« Belesen ist er, das muss man ihm lassen.


      »Wenn du vom Schlangenschnaps ’nen Ständer kriegst, dient das zumindest unserer Arterhaltung«, mutmaße ich.


      »Interessante These.« Harald lehnt sich über die Theke.


      Einen Mini-Skorpion im Flachmann gibt es bereits für einen Euro. Daneben starrt eine riesige Kobra erhobenen Kopfes aus einer 50-Liter-Flasche. Ihr Körper schlängelt sich wie eine Spirale zum Glasboden. 1000 Dollar kostet diese angebliche Erektionshilfe, die in der Menge doch eigentlich nur in einem Harem oder bei einer Orgie Sinn macht. Die Etikettierung auf dem Glas gefällt mir: »Lucky Men«. Eine eifrige Verkäuferin hält Harald das flüssige Viagra direkt vor die Nase. Der reagiert irritiert.


      »Äh, da muss ich erst meine Mutter fragen.«


      Oder seinen Arzt oder Apotheker. Harald geht weiter.


      Das ist es! Vielleicht ist das genau so ein Zaubertrank, wie ihn schon Asterix geschluckt hat. Der ihn für eine Weile zum Helden gemacht hat, dem nichts und niemand etwas konnte. Wie geil, genau dieses Zeug brauche ich jetzt! Zwar laufen hier keine Römer herum, dafür andere Störenfriede. Die üblichen Verdächtigen sind zum Glück einige Meter entfernt. Mutti scheint den Preis der Stoffe mit denen im Pfahlhüttendorf zu vergleichen, Antje und Kristin sitzen mit Mechthild beim Kaffee zusammen. Action, Andi!


      In Deutschland habe ich die blauen Pillen noch nie ausprobiert, aber wie ich zum Supermann werde, ist doch letztlich egal. Hauptsache, es wirkt. Hauptsache, ich wirke.


      »Na du«, grüße ich die junge Vietnamesin.


      »Yes, please?«, fragt sie freundlich. Klasse, sie spricht englisch.


      Ich schaue noch einmal nach rechts und links wie am Zebrastreifen. Keine Gefahr, also los.


      »Die da«, sage ich und zeige auf eine der kleineren Flaschen.


      »Scorpion?«


      Ich zücke mein Portemonnaie und lege einen Schein auf die Theke. »Oh ja, hossa.«


      Sie scheint etwas amüsiert, weil ich den kleinen Drehverschluss sofort öffne und das Fläschchen ansetze. Die Flüssigkeit ist dick, riecht säuerlich und erinnert an Alkohol aus dem Medizinschrank. So also schmecken Zaubertränke? Armer Asterix.


      »Puuh!« Ich schüttle mich, bewahre aber Haltung. So auf Anhieb verspüre ich nichts. Ich muss wohl einen viel größeren Schluck nehmen. »Aaah!« Wie der kleine Gallier wische ich mir mit dem Handrücken über den Mund.


      Nichts passiert. Ich betrachte die Verkäuferin. Aha, vielleicht muss ich sie dabei genauer anschauen. Wie ein Model sieht sie nicht gerade aus, aber doch recht passabel. Ihre Augen schillern in sanftem Schwarz.


      »Eieiei!« Ich knalle die Flasche zurück auf die Theke, der Skorpion hängt nun ziemlich schief im leeren Glas.


      Nix. Enttäuscht schaue ich an mir herunter. »Allez hopp!« Vielleicht muss ich sie mir nackt vorstellen? Eine Gebrauchsanleitung zu dem Gesöff wäre gut. Das zweite Fläschchen schlucke ich in einem Zug.


      Die Asiatin vor mir scheint sich über irgendwas zu wundern. »Everything fine?«


      »Well, können Sie sich bitte ausziehen?« Sie wundert sich weiter. Das Zeug wird mir doch nicht die Wirkung verweigern? Supersaft hin oder her, bei mir rührt sich nichts.


      Ein peinliches Problem, das ich mitunter leider auch bei meiner Exfreundin hatte. Gleich in der Nacht unseres ersten Dates bin ich noch mit zu ihr gefahren, und im Schlafzimmer haben wir nicht lange gefackelt. Damals umso gemeiner: Ich habe den schiefen Turm von Pisa erwartet, aber nur seine Kellertreppe bekommen.


      Vermutlich hat mir ihre handfeste Art zu viel Druck gemacht, hätte ich da mal eine blaue Pille gehabt!


      »Andi, was geht?«


      Stell dir vor, du trinkst Viagra – und dann kommen deine Schwestern vorbei. Reflexartig schiebe ich die leeren Flaschen von der Theke. »Danke, das ist nett, aber ich möchte keine Scheibe Fleischwurst«, sage ich schnell zur Verkäuferin.


      »Schaut mal, dieser Flaschenzoo! Wie eklig ist das denn?« Antje ist ernsthaft angewidert.


      Auch Kristin verzieht die Miene.


      »Ja, ne. Wollte ich ihr auch gerade sagen«, betone ich und zwinkere der Asiatin zu.


      »Das geht echt gar nicht!« Antje ist für ihre Verhältnisse ziemlich aufgebracht. »Den Scheiß soll man als Tourist sowieso nicht kaufen, weil die Einheimischen dafür sonst noch mehr Tiere sinnlos töten!«


      »Ist das so?« Meine Frage ist ehrlich gemeint.


      »Klar, das weiß doch jeder Dummkopf. Und wofür der Mist? Als wenn das Zeug wirken würde! Aber irgendwelche Touristentrottel, die drauf reinfallen, gibt’s ja immer.«


      »Da machste nix, das ist echt ’ne andere Kultur hier.« Ich schüttle den Kopf.


      »Leute, wir fahren weiter! Nach Halong!«, ruft Jana von draußen.


      Als wir wieder in die Sonne gehen, lächelt uns die Verkäuferin nicht hinterher, sie lacht.


      »Puuh … Aaah … Eieiei«, brabbelt sie laut.


      »Was hat sie?«, fragt mich Kristin.


      »Vielleicht ’n schlechtes Gewissen.«


      Mopeds von Honda, Toyota oder Mitsubishi überholen uns. Wie die Lotsenboote eines Dampfers schlängeln sie sich am Bus entlang, kurven vors Heck, stoßen in jede sich bietende Lücke. Vier bis fünf Personen auf einem Moped sind durchaus üblich, wahlweise plus Möbel, Computer oder schlafendem Baby. Ich glaube, dass die mehr auf ein Zweirad packen können als wir in einen Kleinbus.


      »Gut 300 Dollar kostet so ein Moped. Ist viel Geld für eine vietnamesische Familie«, erklärt Kurt.


      »Woher weißt du das denn?«, erkundigt sich Mechthild skeptisch.


      »Von meinem Friseur.«


      Abwarten, ja, ich sollte mich in Geduld üben. Also bitte, ich trinke doch nicht zwei Potenzpullen, und dann passiert nichts. Was weiß Antje schon von Männermedizin. Meine neue Power kommt wohl langsam, dann aber bestimmt gewaltig.


      Gegen Mittag erreichen wir den Hafen von Halong, der zweitgrößten Stadt im nördlichen Vietnam. Nur Hanoi hat noch mehr Fläche, weshalb man sich dort schon mal an den falschen See verlaufen kann.


      »Denkt bitte daran, für die Übernachtung nur euren Rucksack mitzunehmen. Mehr Platz ist nicht an Bord«, doziert Jana charmant auf dem Busparkplatz. Dann spricht sie mich an. »Was wolltest du mir denn vorhin sagen?«


      »Nix«, murmle ich und laufe weiter. Ich gebe mein frisch aufgetanktes Selbstbewusstsein doch nicht sofort wieder auf. Und entschuldigen muss ich mich erst recht nicht.


      Über eine unbefestigte Planke steigen wir auf die »Anh Duong 18« um, einen der vielen baugleichen Holzkähne, die die Touristen in die Bucht hinausfahren. Unsere Kabinen sind kaum größer als Hundehütten, dafür mit Dusche und wuchtig dunklem Holz an der Decke.


      Meine Befürchtung, es könne an Bord nicht genug zu essen geben, ist schnell vom Tisch und schlägt in Begeisterung um, als ich den fein aufgedeckten, leckeren Fisch-Lunch sehe. Auch Kurt schaut zufrieden drein. Unversehens fühle ich mich wie auf dem Traumschiff, als würde just die Eistorte mit den brennenden Kerzen hereingetragen. Urlaubstag, es ist wirklich ein Urlaubstag!


      Aus Quatsch rufe ich quer durch den Raum: »Mutti, darf ich mir ein Bier bestellen?«


      Niemand lacht, Mutti winkt milde ab.


      »Für mich ’n doppelten Schlangenschnaps!« Harald will noch einen draufsetzen und sieht mich verschwörerisch an. Als wenn er mit der Wirkung umzugehen wüsste.


      Zwischen grünem Wasser und blauem Himmel schippern wir in die Halong-Bucht. Das Bild habe ich mal beim Zappen in einer Fernsehreportage gesehen: Dschunken mit orangenen Segeln gleiten zwischen grün-schwarz bewucherten Kalksteinfelsen hindurch, die sich wie riesige Daumen aus dem Golf von Tongking erheben.


      Toni hat im Bus erzählt, dass sich hier etwa 2000 dieser Inselberge, oftmals hunderte Meter hoch, verteilen. Zerklüftet sind sie und steil, manche kahl, viele grün bewuchert. Das kristallklare Wasser fließt in ihre Felsgrotten, die auch von Legenden und Mythen umspült sind. Ein Drache soll hier eingetaucht sein, nachdem er die Vietnamesen im Kampf gegen die Chinesen unterstützt hat. Daher der Name »Ha Long«: herabsteigender Drache.


      Auf dem Oberdeck reihen sich verzückt staunende Gesichter wie Statuen aneinander. Visuell virtuos, Licht und Farben dieser gewaltigen Natur beeindrucken sogar mich. Daumen hoch! Und die Fotoapparate natürlich auch.


      Wahnsinn, ich bin energiegeladen, ich habe Spaß! Das bin nicht ich, das … das ist der Skorpionschnaps! Ja, jetzt merke ich es. Die Wirkung hat eingesetzt, definitiv. Dieser Schlangenschnaps führt nicht nur zur Penisverlängerung, sondern in meinem Fall auch zu dickeren Eiern.


      Die Strickleiter flattert, als ich ihre Sprossen erklimme. Ungestüm klettere ich den Mast hinauf zum Ausguck. Da ist zwar keiner, aber meine Phantasie übertrumpft die Wirklichkeit bei weitem. An den dicken Seilen halte ich mich fest, von oben bilde ich mir noch stärker ein, wie eisern die Dschunke in der Fahrrinne liegt, die wohlgemerkt keine überflutete Straße ist, sondern die berüchtigte Halong-Bucht! Die mit den tauchenden Drachen, ja ganz genau. Bravo, Herr Kapitän, dieser Fünf-Sterne-Matrose muss gefeiert werden.


      »Hievt die Segel, reckt die Masten, rafft die Taue!« Oder wie das heißt.


      Die Strickleiter endet an der vietnamesischen Flagge, knapp unterhalb des Himmels. Wolken ziehen vorüber wie schwebende Zuckerwatte. Ein Airbuspilot winkt mir aus seinem Cockpit zu. Immer höher schiebe ich meinen Kopf, hinein in die sanftweißen Schwaden, und strecke die Zunge raus. Die Wolken, sie schmecken milchig.


      Unter mir liegen die anderen schlapp in der Sonne, sie sind nur noch groß wie Käfer.


      »Guckt mal, freihändig!«


      Das ist Freiheit und Abenteuer, das ist meine Welt. Was für eine Leichtigkeit, wenn man über den Dingen steht. Familie? Wie herzlich. Exfreundin? Nie gehabt. Mitreisende? Einfach goldig.


      Ich könnte ewig hier oben bleiben, wenn, ja wenn ich nicht noch einiges zu regeln hätte – bei diesen verrückten Erdlingen.


      Flink klettere ich die Leiter hinab, schlängle mich am Mast vorbei und betrete wieder das Deck.


      »Wolken schmecken milchig«, sage ich.


      Mutti regt sich auf ihrer Liege und blinzelt in die Sonne. »Ich habe auch schön geträumt.«


      »Eisberg in Sicht!«, schreit Walter aufgeregt, als wir einen der Inselberge ansteuern, über dessen blanken Felsen Affen kraxeln. Am Bootssteg drehen wir bei. Antje freut sich über die Aussicht. »Toll, Treppen!«


      Schnurstracks erklimmt sie die vielen steilen Stufen zur Bergspitze. Da laufe ich nicht auch noch mit hoch, das überlasse ich gerne ihr. Hier liegt mir der Strand, den ich von oben nur aus der Ferne sehen kann, doch zu Füßen.


      »Komm, Andi, wir gehen plantschen.« Walter. In seiner schwarzen Badehose wirkt er auch mit 67 noch gut in Form. Seine langen Gliedmaßen rudert er bereits in der Luft warm.


      »Vorsicht, mein Schatz, die Möwen fliegen tief«, warnt Vera wohl aus Erfahrung.


      »Kristin, du auch?«, frage ich meine Schwester.


      »Bekloppt? Doch nicht bei 15 Grad.«


      Celsius, Fahrenheit, Wassertemperatur – uns doch egal! Walter und ich zappeln ins Südchinesische Meer, gut hundert Meter zittere ich gegen die Kälte an, dann spüre ich sie kaum noch. Wir durchschwimmen die Fahrrinne und nähern uns einer Dschunke.


      »Los, alles klar zum Entern?« Keiner soll sagen, nur Walter habe Unfug im Kopf.


      »Auf ins Gefecht!« Angriffslustig versuchen wir uns an den tangverschmierten Schiffsplanken hochzuziehen, doch die lassen sich nicht richtig greifen.


      »Mist, die haben die eingeseift. Diese Schlitzohren!« Walter lässt sich zurück ins Meer plumpsen. »Miese Nummer, die haben uns ausgetrickst!«


      Dennoch schwimmen wir erhobenen Hauptes zurück. Jetzt den Kopf im Wasser hängen zu lassen wäre auch sehr ungünstig.


      Am Strand drückt uns Kurt anerkennend Bierdosen in die Hand.


      »Auf unseren Kampfgeist!« Walter prostet. Ich pruste. Meine nasse Badehose kühlt, womit wohl auch jegliche Zaubertrankregung abgeflaut ist.


      »Ihr seid ja ganz nass«, stellt Jana fest, als wir zurück aufs Schiff tropfen. »Moment, hier.« Sie greift nach zwei frischen Handtüchern und überreicht sie uns lächelnd.


      »Das nenne ich mal eine super Reiseleitung!«, lobt Walter.


      »Danke, guter Service«, sage ich.


      Die kirschbraunen Holzbalken und der rötlich schimmernde Mast verbreiten Seeräuber-Romantik. Unsere Bierdosen glitzern in der untergehenden Sonne.


      »Na, ihr habt ja Durst«, stellt Sven fest.


      »Und das ist nur das Vorgeplänkel!« Ich proste ihm genießerisch zu.


      Sven trinkt Wasser. Wie langweilig. Vermutlich fühlt er sich seinem Element verpflichtet.


      »Was arbeitest du eigentlich auf’m Trockendock?«, fragt ihn Walter.


      »Tierarzt.«


      Warum ist er denn kein richtiger Arzt geworden? Vielleicht will er nichts mit Menschen zu tun haben, so verschlossen wie er ist. Tierarzt. Das passt zwar nicht zu Svens Surfer-Look, aber bei Clint Eastwood denkt man ja auch nicht, dass der mal Bademeister war.


      Jana steigt über die Ankertaue und stellt sich zu uns. Sie trägt ein hellgrünes Oberteil und hat ein Tuch locker über die Hüfte geschlungen. Gut, dass sie da ist. Jetzt bin ich ausreichend relaxt und alkoholisiert, mich bei ihr zu entschuldigen. Wenn ich getrunken habe, bin ich immer so authentisch.


      »Heyyy …«


      »… Jana.« Sven ergänzt mich ohne meine Erlaubnis. »Schön siehst du aus, schicker Stoff.«


      Na, also so was. Erst schweigt sich Mr. Lässig durch den Urlaub – und jetzt unterbricht er mich dauernd bei Jana, schwatzt geradezu unaufhörlich auf sie ein. Ich sollte ihm klarmachen, dass ich kein Konkurrent bin. Wobei ihr das Shirt wirklich gut steht.


      Jana hört dem Womanizer zu, klar, ist ja auch verständlich. Tiefblaue Augen und zack, ist es um die Mädels geschehen. Wie das eben so ist, wenn Pferdeflüsterer unterwegs sind.


      »Daneben bin ich doch nur der Stallknecht«, raune ich Sven zu.


      Er schaut fragend zurück.


      Letztlich ist doch immer das Aussehen der springende Punkt. Ich habe es oft genug erlebt, dass Humor und Charme – entgegen aller Umfragen – doch nur Silber und Bronze geholt haben. Aber selbst wenn die Kraft des Skorpions in mir strömt, es gibt keinen Grund, hier in Aktion zu treten. Ich klopfe Sven gönnerhaft auf die Schulter.


      Und wenn mir doch eine Frau in Vietnam gefallen sollte? Dürfte ich überhaupt mit ihr etwas anfangen – so kurz nach Kim? Mit Nachbarin Monika, ja blöd, aber das ging nicht von mir aus! Ich meine, meine Ex liegt womöglich schon mit einem Neuen im Bett, dabei haben wir doch erst vor knapp zwei Wochen Schluss gemacht. Schlampe! Nein, ist sie nicht. Aber enttäuscht, wie ich bin, muss ich das doch vermuten! Ein blöder Gedanke, ja, aber er blockiert mich. Die Ecke des Gehirns, in der ungewollt die inneren Bilder auftauchen – ich sollte sie tottrinken.


      »… du betreust in deiner Freizeit also Kinder? Alle Achtung.« Jana sagt das ehrlich angetan. Das auch noch, Stuten- und Kinder-Flüsterer. Wobei dieser Trick von Sven recht durchschaubar ist und älter als das Trojanische Pferd. Wenn Jana darauf reinfällt, hat er meinen Respekt. Okay, Sven ist auch bei den anderen Frauen in der Gruppe beliebt. Sogar bei Mutti. Geschenkt. Ich dagegen kann nicht surfen. Ich kann noch nicht mal am Strand Gitarre spielen.


      Dennoch kann es auf dieser Dschunke nur einen Jack Sparrow geben! Mich. Wenn Depp, dann Johnny. Aye, Aye, Käpt’n Jack Andi Sparrow! Ich sollte »Attacke« nicht nur denken, sondern endlich leben!


      »Walter, Generaloffensive!«


      Ha, wir sind doch keine Pleitepiraten, die an irgendwelchen Planken wegrutschen. Im letzten Tageslicht sehe ich das Weiß in seinen wachen Augen, wortlos gestikuliert er mir zu. Nach so viel Heldenmut und Dosenbier an einem Nachmittag hat Walter nur noch Konfetti im Kopf. Er rudert mit seinen Armen durch die Luft, flattert mit den Fingern und fasst seinen Masterplan verschwörerisch in einem Wort zusammen: »Abendbrot!«


      »Kinder, wenn ihr mich braucht, ich bin drüben.« Mutti hat sich zu Mechthild und Kurt am Nebentisch abgesondert. Als Jana mit Sven den Speiseraum betritt, prescht Antje vor. »Jana, setz dich doch zu uns.«


      »Okay.« Jana rutscht auf die leere Bank neben mich.


      »Noch nicht ablegen, ich bin auch dabei!« Walter stößt Sven fast um, und schwupps sitzt auch er neben Jana. Sie hockt nun zwischen uns Bade-Brüdern, eingekeilt wie Bambi von zwei Löwen.


      »Toll, der Sven!« Mutti begrüßt ihn auf dem letzten freien Platz neben sich.


      »Sind die auch frisch?«, fragt Walter, als ein Vietnamese beeindruckende Platten mit Tintenfischen und Scampi aufträgt.


      »Hoffentlich, eine Tiefkühltruhe habe ich an Bord nirgends gesehen.« Ich rümpfe die Nase.


      »Ach kommt, das haben die doch eben erst gefangen«, sagt Jana verwundert.


      Manchmal versteht sie unseren Humor einfach nicht.


      Antje reicht Jana den Reis über den Tisch. »Also, mir wären die Vietnamesen als Männer ja zu klein.« Dabei wirft sie Kristin einen vielsagenden Blick zu. »Jana, was meinst du?«


      »Ich mag auch eher größere Männer.« Walter hebt einen Zeigefinger, wie in der Schule.


      »Auf was für Typen stehst du denn so?«, fragt Kristin nach. Hm, was soll das denn jetzt?


      »Walter, willst du etwas dazu sagen?«, fragt Antje.


      »Ich möchte mich offiziell als Verehrer anmelden!«


      »Danke, wie süß.« Jana fühlt sich richtig geschmeichelt.


      »Mal ernsthaft, Jana, was für Typen interessieren dich?« Kristin fragt nicht. Sie bohrt.


      Ich knalle eine Faust auf den Tisch.


      »Schluss jetzt! Schnauze, Schwestern! Und du, Jana, brauchst erst gar nicht zu antworten. Aus! Nichts gegen dich persönlich, aber du passt nicht in mein Beuteschema. Fertig!«


      Käpt’n Jack Andi Sparrow hat gesprochen, und er war gut! Walter steht der Mund offen, ein Stück Scampi steckt noch zwischen seinen Vorderzähnen. Jana öffnet kurz die Lippen, sagt dann aber doch nichts.


      »Spinnst du?«, zischt Kristin zurück.


      Kristin und Antje finden es wohl furchtbar lustig, Jana zu meiner Piratenbraut machen zu wollen. Aber hier wird nicht Fluch der Karibik gespielt, sondern Fluch der Familie! Außerdem habe ich noch Tierschnaps intus, ich bin daher leicht erregbar!


      »Bist du eigentlich immer so barsch?«, fragt Jana jetzt verwundert.


      »Er ist nicht Barsch, er ist Hai«, albert Walter, der die Situation nicht erkennt, zumindest nicht den Ernst der Lage. Jetzt will er mir auch noch »High Five« geben. Walter ist mein Kumpel, also schlage ich ein.


      Das Essen endet in betretenem Schweigen.


      »Walter, mein Kindskopf, kommst du mal«, fragt Vera, die er am Nebentisch sitzen gelassen hat.


      Auch Jana steht auf. »Nun, es war nett mit euch. Übrigens habe ich nie gesagt, dass ich eine Beute bin.«


      Ich sehe, wie Sven von Mutti zugetextet wird. Sie hat also nichts mitbekommen.


      »Wie kann ich denn meinen Ernährungsplan durchhalten, wenn du dich hier vor meinen Augen vollstopfst!?«, pampt Antje plötzlich Kristin an.


      Ich brauche Luft, viel frische Luft. Als ich aus dem Speiseraum an Deck trete, weht mir eine Brise entgegen. Es ist windiger geworden, das dunkle Wasser schwappt drohend gegen die Bordwand, die Wogen rollen wie geballte Fäuste an.


      »Hör mal, Südchinesisches Meer, wenn du glaubst, mit Käpt’n Jack Andi Sparrow hadern zu können, dann … dann drehe ich dich auf Nord!«


      Ich schlappe runter zu meiner Kajüte. Ja, das war ein Urlaubstag, nur der Abend hätte idealer verlaufen können.


      Kurz vor meiner Tür erkenne ich schemenhaft die Gestalt, die sich über die Reling zu mir hinunterneigt. Janas Haar zeichnet sich vor dem Mondlicht ab.


      »Es sah lustig aus, wie du vorhin mit Walter die Dschunke umschmeißen wolltest.«


      Das hat sie nett gesagt, nun ist es also doch ein gelungener Urlaubstag. Wie schön, dass sie solche Späße versteht. Und ich sollte bedenken, dass ich kein schmieriger Seeräuber bin – sondern ein edler Pirat.

    

  


  
    
      


      Samstag, 31. Januar


      PHALLUS-PHANTASIEN C


      Die frühe Sonne taucht die Halong-Bucht in ein warmweiches Licht, die Schatten der Nacht sind die Inselberge hinab ins Meer geglitten. An einem der Felsen legen wir an und laufen den steinigen Weg hoch zur riesigen Grotte Hang Dau Go. Wassertropfen ploppen auf den feucht glänzenden Fels.


      »Ja leck mich doch, hier fühlt man sich ja wie ein Neandertaler!« Kurt nimmt die Kappe vom Kopf, seine Verwunderung echot durch die Höhlen-Halle.


      »Sollte dir nicht schwerfallen«, kommentiert Mechthild, obwohl sie gerade mit Mutti im Gespräch ist.


      Kurt steckt sich eine Zigarette in den Mund. »He, Keule, mach mal Feuer.«


      Schwache Lichtbündel fallen in die Grotte ein, der Fels schimmert matt lila bis leuchtend orange. Schon die Steinzeitmenschen sollen hier drin gehaust haben. Die hatten ein so gutes Leben, was die nicht alles durften: das Mammut ausrotten, die Frau an den Haaren ziehen, monatelang nicht rasieren. Na klar gab das abends am Feuer rundum zufriedenes Männergrunzen. Seitdem ist das Sozialverhalten so kompliziert geworden, dass ich nicht unbedingt von einem Fortschritt sprechen würde.


      »Ladys first«, sagt Toni galant, hält mich zurück und lässt an einem engen Durchgang meine Schwestern und Mutti vorangehen. Dann zeigt er mir begeistert einen gewaltigen Stein, der steil nach vorne absteht.


      »Siehst du den Phallus?«


      Ja, Toni. Nur bedeutet er mir nichts, weil mein eigener gerade Betriebsferien hat. Nicht mal die Kraft des Skorpions konnte ihn wachrütteln. Schuld daran ist natürlich meine Exfreundin, die ihn doch einfach nur benutzt hat, was ich dem umtriebigen Toni aber gar nicht erklären will, also nicke ich scheinbar beeindruckt. Als habe er diese angemessen männliche Reaktion erwartet, erläutert er mir kumpelhaft, dass mich zusätzliche Potenzpower überkommen würde, wenn ich über den nackten Stein streiche. Dabei senkt Toni seine Augenlider verschwörerisch zu noch engeren Schlitzen. Weil er ein netter Kerl ist, tue ich ihm den Gefallen. Hand drauf.


      »Was macht ihr da?« Harald ist uns gefolgt. »Handelt es sich um eine historisch bedeutsame Stätte?«


      »Anfassen, hier kriegst du ’n Ständer.«


      Er berührt den spitzen Fels erst zaghaft, dann klammert er sich regelrecht daran fest. Naja, jetzt weiß ich also, dass neben dem Skorpion-Saft weitere Tricks zu Leidenschaft in den Lenden führen … sollen. Die Vietnamesen könnten doch mal überlegen, sich von ihren Frauen erregen zu lassen, ganz klassisch sozusagen. Nach einem halben Kilometer Rundgang treten wir aus dem urzeitlichen Hohlraum wieder ins Morgenlicht. Jana zählt durch, als wir uns an der Dschunke sammeln.


      »Acht, neun … einer fehlt! Wo bleibt … Harald?«


      Da drängelt sich unser Mann mit Strohhut durch die anderen Touristen über den Steg.


      »So, vollzählig. Na, hat die Grotte deine grauen Zellen stimuliert?«


      »Die auch, Jana. Die auch.«


      Ganz gelassen schippert die Dschunke über die grünlich glänzende See, zurück zum Hafen hat sie keine Eile. Ich sowieso nicht, auf einer Liege neben dem Mast blättere ich unmotiviert in einer Männerzeitschrift, die ich im Flugzeug mitgenommen habe. Lesen ist gut, dabei wird man nicht gestört. Schlafen ginge auch, wäre aber so kurz nach dem Frühstück unglaubwürdiger.


      »Mehr Sex! Mehr Muskeln! Mehr Geld!«, verspricht schon die Titelseite.


      Klasse, gleich drei Sachen, die ich so eher weniger habe. Jetzt muss ich mir schon meine eigenen Mängel vor Augen führen, um meine Ruhe haben zu können.


      »10 Tricks, wie Sie jede Frau ins Bett kriegen«, die Überschrift ist ja besonders plakativ. Na, die sind ja ganz dicht dran an ihren Lesern. Wo dagegen stehen die zehn Tricks, wie man sich seine Familie vom Leib hält?


      Der Artikel liest sich wirklich sehr durchschaubar. »Hören Sie ihr zu«: Was für ein Trick soll das denn sein? Ich bin PR-Mann, mit »Zuhören« gewinne ich keine Kunden, dafür braucht es Action! Zuhören, ha. Wie soll man denn dabei die Frauen flachreden? Toller Tipp, der Autor versteht ja richtig was von Kommunikation. Bei meiner Ex-Kim habe ich häufiger nicht zugehört, oft sogar ganz bewusst weggehört. Also, ich habe sie dabei angeschaut, ansonsten galt allerdings: Ohren zu und durch. Nebensätze, klar, die gibt es, und die wollen auch genutzt werden. Aber die sind doch bestimmt selber froh, wenn sie mal zum Punkt kommen. Ich mag nun mal Aussagen wie Schlagzeilen: kurz, knackig, informativ.


      »He, Andi, trägst du wieder deine blau gepunkteten Boxershorts?«, fragt Jana unvermittelt.


      Sie sind rot gepunktet, und ich trage sie nicht! Ich sehe von meinem Männermagazin auf, Jana plaudert weiter mit Vera.


      »Andi ist ja schon etwas speziell.« Jana stört völlig unnötig die Stille. Gibt es denn kein anderes Thema? Da ist Landschaft, da sind diverse andere Reiseteilnehmer, da ist Entspannung. Und die beiden quatschen über mich! Was erlaubt sich Jana überhaupt, so über mich zu reden? So weit außerhalb meines Selbstverständnisses nämlich. Es ist doch so, dass ich eigentlich ein relativ wichtiger Typ in meiner Welt bin.


      »Schönes Wetter heute«, murmle ich.


      Nein, ich stehe nicht gerne im Mittelpunkt. Jedenfalls nicht so! Am liebsten wäre mir, ich wäre anwesend, aber für die anderen unsichtbar. So wie Pumuckl, wenn er sich wegversteckt.


      »Andi hat wohl schlecht geschlafen«, vermutet Vera.


      »Oder die Anleitung zum Satzbau verlegt.«


      »Jana, jetzt mach mal ’n Punkt!« Ich bitte nicht, ich fordere.


      »Einen blauen oder roten?«


      Frauen! Dieses Geplapper ist doch wirklich so deplatziert wie ein Albino auf der Sonnenbank.


      Wie gut, dass wir gleich vom Schiff sind. Jana sollte wirklich mal wieder festen Boden unter die Füße kriegen.


      Fast aufgekratzt ruft sie über Deck. »Andi, du bist so … seltsam!«


      Alle lachen. Warum?


      Andi. Auf einmal passt mir sogar mein eigener Name nicht mehr. Der ist allerdings auch seltsam. Welcher Mann von Welt heißt schon Andi? »Andreas«, so wurde ich zuletzt auf meiner Geburtsurkunde genannt. Ich bin ein Mann von Welt! Auch wenn ich mich dabei erwischen lasse, gepunktete Boxershorts zu tragen. Ich muss jetzt etwas Weltbewegendes sagen, ich muss. Ich bin schließlich Profi! Los jetzt, sei schlagfertig, bitte! Fragt mich nach einem Slogan, ich hau ihn raus! Ich mache den Mund auf und … lächle dümmlich. Verdammt, ich bin nicht sprachlos, ich bin überfordert!


      »Andi, möchtest du etwas sagen?« Obwohl Vera lächelt, scheint sie mir gerade nicht übertrieben freundlich gesinnt. Walter hat seine Frau aber auch so gar nicht im Griff.


      Alle schauen mich erwartungsvoll an. Kerl, jetzt sag endlich was Gescheites. Irgendwas!


      »Ich, äh, bin ja Sternzeichen Jungfrau.«


      Super. Sehr wortgewandt, echt weltgewandt. Ich kann einpacken.


      Walter zieht die Augenbrauen hoch, auch Jana weiß meine Aussage nicht direkt zuzuordnen. Vera reagiert wieder am schnellsten. »Gut, ja, diese Aussage ist intimer, als wir erwarten konnten.«


      Zu ärgerlich, dass diese Dschunke keine Rettungsboote hat. Sonst könnte ich mich darin unter der Plane verkriechen. Rettungsboot, der Name wäre Programm.


      »Andi, hast du dich eingecremt? Auf dem Wasser brennt die Sonne stärker.« Entweder hat Mutti nichts mitgekriegt, oder sie will gerade geschickt ablenken.


      »Äh, ich muss mal«, flunkere ich und stehe auf. Herrje, wie viele »Äh’s« will ich mir diesen Urlaub eigentlich noch leisten? Ich bin doch gar nicht der Typ fürs »Äh«-Sagen! Ich bin der Typ, der weltmännisch … der wieder dümmlich lächelt und Richtung Klo flüchtet.


      Sven sitzt etwas abseits, ausgerechnet in eine Bibel vertieft. Betet er jetzt schon um Wellen? Er! Er ist der komische Kauz. Und was ist das überhaupt für ein Name: Sven.


      »Salem Aleikum«, verabschiede ich mich beim Verlassen der Dschunke weltmännisch. Die Mannschaft steht Spalier und lächelt südostasiatisch.


      Auf der Fahrt zurück nach Hanoi sehen wir aus dem Busfenster Ferkel, die allerdings nicht an der Straße laufen, sondern hinten auf Mopeds festgebunden sind. Die kleinen Schweine liegen auf dem Rücken, die Beinchen zappeln in der Luft. Antje reagiert am schnellsten und fotografiert diesen Tiertransport.


      »Bequem ist das aber nicht für die!«, mokiert sie sich. Die Mopedfahrer haben sogar eine richtige Berufsbezeichnung, wie uns Toni von vorne wissen lässt: »Pig Dealer!«


      Antje zeigt mir die Fotos im Display ihrer Digitalkamera, aber vermutlich eher als Vorwand denn aus Stolz. »Ich habe gesehen, was du vorhin gelesen hast. Du, Sport ist echt geeignet, Ausgleich und Zufriedenheit zu schaffen.«


      »Gut, dann kannst du ja für mich mit trainieren. Zehn Liegestütze bitte.«


      »Bruder, das weiß ich doch aus meiner Physiopraxis: In deiner jetzigen Situation, da brauchst du wirklich etwas, das ganzheitlich und nachhaltig wirkt. Körperlich wie geistig.«


      »Gut, hast du ’n Wodka da?«


      Drei Stunden später checken wir im selben Hotel ein, in dem wir bereits die erste Nacht verbracht haben. Na toll, das verstärkt noch mein Gefühl, mich im Kreis zu drehen. Sogar dieselben Zimmer belegen wir. Ich begrüße »mein« Bett, indem ich meinen Rucksack darauf werfe.


      Auf einmal baut sich Mutti vor mir auf. »Junge, du musst dich entschuldigen!«


      Ich weiß zwar nicht wofür, aber ich will keine Diskussion.


      »Entschuldigung.«


      »Quatsch, nein, doch nicht bei mir.«


      Ich packe einige Klamotten auf den Stuhl und sehe sie fragend an.


      »Na, bei Jana!«


      »Nee, echt nicht.«


      »Andi, ich will jetzt keine Diskussion! Deine Schwestern haben mir erzählt, dass du Jana gestern beleidigt hast, also sagst du, dass es dir leidtut!«


      »Ich habe lediglich gesagt, dass sie nichts für mich ist.«


      »Dann entschuldigst du dich auch dafür!«


      Muss sie meine Würde derart zerdeppern? Wofür habe ich ihr denn in der Grundschule zum Muttertag immer Herzchen aus rotem Krepppapier gebastelt? Außerdem hat es doch schon einmal nicht geklappt, mich bei Jana zu entschuldigen. Da kann ich ja gleich bis zum Ende des Urlaubs warten und sie dann um einen Generalablass bitten.


      »Nein!«


      »Andi, es reicht mir, sei bitte nicht so stur. Wenn du nicht gleich zu ihr gehst, dann …«


      »Dann was?«


      Muss ich ohne Essen ins Bett, darf nicht mehr raus oder muss den Computer ausmachen? Hahaha!


      »… dann erzähle ich allen, dass du schnarchst.«


      »Was tu ich?«


      »Du schnarchst. Ein gewisses Grunzen ist auch mit dabei.«


      Das ist mir neu! Davon hat mir Kim kein Wort gesagt!


      »Mir macht es nichts aus, es ist so ein glucksendes Grunzen, wie bei einem …«


      »Ist ja gut!«


      »… Nilpferd.«


      Das ist unfair. Warum nur muss ich so viel dafür tun, meine Ruhe zu haben? Grunzen, pah! Auf einmal kommt mir eine Idee, ich ziehe die Schuhe wieder an und schnappe mir den Zimmerschlüssel.


      »Bis später.«


      »Ist gut, in der Zeit mache ich mich schon mal frisch.« Mutti ist bereits ins Bad geschlüpft. »Oh, hier liegen neue Seifen.«


      Rasch hüpfe ich die Hoteltreppe hinunter. Nein, ich springe. Männer hüpfen nicht. An der Straße schaue ich nach links und rechts. Nicht wegen des Verkehrs, sondern auf der Suche nach dem nächsten Postkarten-Verkäufer. Na also, da ist schon wieder einer. Er hat das Motiv, das ich suche: auf Mopeds festgeschnallte Ferkel, wie in Antjes Digitalkamera verewigt. Wenige Minuten später stehe ich wieder im Hotelflur. Ziemlich aus der Puste klopfe ich an Janas Tür.


      »Gleiiich«, ruft sie.


      Diesen kurzen Moment nutze ich, um mich innerlich zu straffen. Jetzt bloß kein dummes Zeug reden, Andi. Sei einfach du selbst. Äh, oder besser nicht?


      »Hi … Andi?« Da steht sie in der Tür, mit überraschten Augen, aber auch etwas erwartungsvoll. Janas Shirt hängt leicht schief. Das hat sie wohl gerade erst übergestreift.


      »Ich wollte … ich will«, lege ich Nachdruck in meine Stimme, »dir diese Postkarte geben.«


      »Soso, ein Schweine-Motiv.« Sie nimmt sie zögerlich an. »Erweiterst du dein Beuteschema?«


      »Es ist ein Bild«, verdeutliche ich.


      »Das sehe ich.«


      »Ja, also ein Bild und eine Metapher«, bekräftige ich, »denn wie ich dich gestern Abend angeblafft habe, das war auch eine … eine Sauerei.«


      Jana mustert mich sekundenlang. Erst unschlüssig, dann milde.


      »Ist das deine Art, dich zu entschuldigen?«


      »Quasi. Und das gilt bitte auch für alle meine vorherigen Aussagen, die du als Beleidigung empfunden hast.« Na also, geschafft. Das Thema ist durch, und ich habe keinen Stress mehr. »Okay, dann bis später«, sage ich und wende mich zum Treppenhaus.


      »Süß«, lächelt sie.


      »Schon, ne? Wie die kurzen rosa Füßchen nach oben stehen, wie bei Marzipanschweinchen …«


      »Andi, mach mich nicht kirre.«


      »Ich wollte eh gerade gehen und …«


      »Es ist süß, wie du dich bemühst. Ungewöhnlich.«


      Puh, jetzt abwarten, einfach mal den Mund halten. Mal sehen, was passiert.


      Sie neigt ihren Kopf leicht zur Seite und gibt den Blick in ihr Zimmer frei. »Komm doch rein.«


      »Okay.«


      Ahoi, Hanoi! Land in Sicht für Käpt’n Jack Andi Sparrow.


      Auf ihrem Bett liegen viele Seiten Papier verstreut, einige Bücher und Tickets. Neben dem Kopfkissen hockt eine kleine Stoffschildkröte. Jana folgt meinem Blick.


      »Ja, ist alles was durcheinander. Ich muss noch einiges vorbereiten und die Flüge für morgen bestätigen.«


      Ich nicke. »Du hast bestimmt mehr Arbeit mit uns, als wir mitkriegen.«


      »Und dann noch der Ärger mit seltsamen Teilnehmern«, grinst Jana unbefangen. »Lass uns doch eben auf den Balkon setzen.«


      »Och ja, den kenn ich.« Ich reibe mir die Schläfen, als ich nach draußen trete.


      »Genau«, erinnert mich Jana eher spielerisch, »hier hast du erst vor vier Tagen die Durchsage gemacht, dass Frauen zum Davonlaufen sind.«


      Ich überwinde mich zu einer Erklärung.


      »Meine Freundin hat mich wenige Tage vor der Tour verlassen. Einfach so.«


      »Das tut mir leid«, sagt Jana und zieht eine Schnute, »aber ›einfach so‹, das gibt’s nicht. Es hat immer einen Grund.«


      Ich zucke innerlich zusammen und äußerlich mit den Schultern.


      »Da kommst du schon noch dahinter«, sagt sie und setzt sich.


      Das würde allerdings voraussetzen, dass ich mir darüber Gedanken machen will.


      »Als Vera dich gefragt hat, ob du in einer Beziehung bist, meintest du: ›lieber nicht‹. Da würde ich jetzt sagen: Zufrieden klingt anders.«


      »Es ist ganz einfach, Andi. Ich habe keine Lust mehr auf so ’ne Liebe light zwischen Tür und Angel. Zwischen Peru und Bolivien, zwischen Vietnam und Kambodscha oder wo auch immer«, ereifert sie sich. Ups, wenn das Sven wüsste! »Mit solchen Urlaubsaffären bin ich zu oft auf die Schnauze gefallen, das brauche ich nicht mehr. Und nach der Reise sind die Männer weg. Zwangsläufig.«


      »Ja gut, und du auch.«


      »Klar, so ist nun mal der Job. Diese Tour läuft noch 19 Tage, direkt danach geht’s weiter. Vier Wochen Australien.« Jana legt die Füße aufs Geländer und faltet ihre Hände auf dem Bauch.


      »Schon nervig, dass Beziehungen so oft nicht funktionieren«, sage ich. »Sieh mal, bei den Präriewüstenmäusen, da ist es ganz anders.«


      »Bei den Präriewüstenmäusen?« Jana rutscht im Stuhl etwas höher.


      »Ja, die Pärchen sind so verliebt und aufeinander fixiert, dass sie sich total treu bleiben, pausenlos miteinander kuscheln und alle anderen Anwärter in die Flucht schlagen. Pure Leidenschaft, das ist das Geheimnis ihrer Bindung.« Jana schaut gebannt. »Du, deren erster Sex dauert 24 Stunden! Die Glückshormone drehen dabei derart durch, dass die beiden dann praktisch süchtig nacheinander sind.«


      »24 Stunden? Da hat man ja gar keine Privatsphäre mehr«, schmunzelt Jana. »Tja, da sieht man’s: Beziehungen klappen selbst bei Tieren besser.«


      »Sogar bei Schweinen!«, ergänze ich.


      Jetzt müssen wir beide lachen, befreiend irgendwie.


      »Huhu, Andi, da bist du«, ruft meine Mutter vom Nachbarbalkon und zwinkert mir zu. »Ich habe dich schon überall gesucht. Komisch, bei uns kommt nur kaltes Wasser aus dem Hahn. Kannst du mal gucken? Huhu, Jana!«


      »Nein, du störst überhaupt nicht. Ich komme gleich«, seufze ich.


      Erst erpresst sie meine Entschuldigung, jetzt kontrolliert sie mich dabei! Meine Mutter ist eine merkwürdige Frau.


      Jana streckt sich von ihrem Stuhl. »Schon in Ordnung, ich sollte jetzt auch noch ein bisschen was vorbereiten.«


      »Schönen Abend«, wünsche ich.


      Im Hotelflur atme ich erleichtert aus. Käpt’n Jack Andi Sparrow hat die Wogen geglättet!
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      PARFÜMFLUSS, VIETNAMKRIEG UND ROHES FLEISCH C


      So direkt nach dem Aufstehen ist unser Gepäck gar nicht mal leicht zu tragen. Als ich Muttis und meine Reisetaschen über den Gang zum Treppenhaus ziehe, öffnet sich rechts eine Zimmertür. Eine hübsche junge Vietnamesin küsst einen Mann zum Abschied.


      »Back to reception«, flüstert sie und huscht über den Gang. Er winkt ihr lässig hinterher.


      »Hi, Toni«, grüße ich.


      »Karma in the morning!«, feixt unser Guide zurück.


      Unglaublich, dieser Toni, in jedem Nest hat er ein Küken. Das, ja genau, das ist doch mal ein handfester Tipp, um Frauen rumzukriegen: »einen auf Karma-Kumpel machen«!


      Auf der Fahrt zum Flughafen bin ich von dieser Idee so maßlos überzeugt, dass ich mein Männermagazin hervorkrame und nach der Mailadresse der Redaktion blättre.


      Oh, das klingt ja interessant. Laut lese ich aus der Zeitschrift vor.


      »Hier, eine Umfrage: In welcher Stadt haben die Männer am längsten Sex?«


      »Mit oder ohne Frau?«, fragt Harald.


      Ich glaube, er meint das nicht als Witz.


      »Das kommt doch auf die zeitliche Definition an«, sagt Walter scheinbar nachdenklich. »Ist das Vorspiel mit drin – oder meinen die das ›ohne Anlauf‹?«


      Kurt macht ein wichtiges Gesicht und winkt ab. »Jungs, warum überhaupt hinauszögern!? Mal ehrlich, wie lang ist die Werbepause in der Sportschau?«


      »Nach meiner Erfahrung nur ein Spot«, entgegnet Mechthild süffisant. »Wenn überhaupt.«


      »Wie, was soll das denn heißen?« Schwer zu sagen, ob Kurt verletzt oder ironisch reagiert.


      Mechthilds Antwort ist weniger an ihn als an den ganzen Bus gerichtet. »Das Einzige, was bei ihm problemlos erigiert, ist die Einbildung.«


      Stille im Bus, nur die monotonen Fahrgeräusche sind zu hören. Und Mutti, die an Waffelkeksen knabbert. Kurt würde vermutlich gerne im Asphalt versinken. Wenn nicht das Fahrgestell dazwischen wäre. Blöd jetzt, ich wollte Kurt doch nicht reinreiten.


      Da ich diese peinliche Stille verursacht habe, sollte ich sie auch beseitigen. Mit dem Handrücken haue ich in die Zeitschrift, so als wenn die etwas dafür könnte. »Ja, also, nach dieser Rangliste können jedenfalls die Männer in Erfurt am längsten.«


      Zunächst reagiert keiner, Kristin und Antje schütteln nur die Köpfe.


      Dann bricht ausgerechnet Sven das Schweigen. »Da habe ich mal zwei Semester studiert.«


      Will er damit sagen, dass er deswegen auch länger …? Wie schlau! Das gibt bestimmt Pluspunkte bei Jana. Wobei, rein geographisch gesehen ist Sven ja schon ein gewisser Trampel. Ich meine, erst vertreibt er sich selbst aus dem Männerparadies Erfurt, und jetzt ist er nach Vietnam gereist und kann nicht surfen. Was für ein Mann ist Sven eigentlich?


      »So, und du gibst mir jetzt mal dieses Pornoheftchen.« Mutti reißt mir das Magazin aus der Hand und wirft es vorne in den Papierkorb. Alle lachen.


      »Der Orgasmus eines Schweins dauert übrigens 30 Minuten, ehrlich wahr!«, ruft Harald durch den Bus.


      »Oink, oink«, grunzt Walter.


      Der Urlaub schwenkt 650 Kilometer nach Süden, als wir in einer Stunde von Hanoi nach Hue fliegen.


      Beim Verlassen der Maschine der Vietnam Airlines kann ich endlich meine Jacke ins Gepäck stopfen, die Temperatur ist auf 24 Grad hochgeschnellt. Auch luftfeuchter ist es hier, die Subtropen lassen sich fast schon erfühlen. Palmenblätter wippen auf beiden Seiten der holprigen Hauptstraße, der wir zum Hotel folgen. Hue ist der größte Ort in der Landesmitte und dennoch ein überschaubares Nest. Was praktisch ist, falls man sich doch mal verläuft. Denn wenn man die Asiaten nach dem Weg fragt und sie den nicht wissen, wird es noch schwieriger. Weil sie so ungern »Nein« sagen, schicken sie einen lieber in die falsche Richtung.


      Im Hotelfoyer klebt ein Angestellter die Zimmernummern auf die Koffer und Taschen, damit die Kofferträger wissen, wohin diese gebracht werden müssen. Walter nimmt einen und pappt ihn sich an die Stirn. »Und wer trägt mich jetzt hoch aufs Zimmer?«


      Vera schiebt ihren Mann mit beiden Händen zur Treppe.


      »Hach, Andi, das Leben scheint uns zu mögen.« Im Zimmer steckt Mutti vergnügt ein Kopftuch und eine Packung Waffelkekse aus der Reisetasche in ihren Rucksack. »Weißt du, ich denke gerade an einen Ausflug mit den Senioren ins Siebengebirge. Da sitzen wir auf einer Terrasse mit Blick auf den Rhein und trinken schön Kaffee. Du weißt schon, Filterkaffee, nicht diesen neumodischen Latte Maccaroni. Der hat zu viel Schaum, bis ich da am Kaffee bin, ist die Woche um. Jedenfalls sitzt neben uns ein Junge im Rollstuhl in der Sonne und schleckt sein Schokoeis. Auf einmal schaut er mich an und juchzt: ›Toll, wie gut es uns wieder geht!‹«


      Da hat Mutti recht, ich sollte dankbar sein, diese Reise mit ihren vielen Erlebnissen überhaupt machen zu können. Alles wäre so beschaulich, so unkompliziert – wenn ich nicht noch Kim im Kopf hätte! Ihretwegen habe ich dieses zerreißende Gefühl – als wäre mein Herz ein Waggon, der von einer hinteren Lok ausgebremst und gleichzeitig von der vorderen Lok zunehmend schneller fortgezogen wird. Der Zug rumpelt durch mein Inneres, holpert über Weichen, überfährt Stoppsignale, ächzt auf einen Prellbock zu. Und ich verstehe nur Bahnhof.


      Ein Eis wäre jetzt lecker.


      Einige hundert Meter vom Hotel entfernt schlängelt sich der so genannte Parfümfluss durch den Ort. Eher lustlos schlendere ich meiner Mischpoke hinterher. Bevor mir im Zimmer die Decke auf den Kopf fällt, kann ich auch mitgehen. Solange sie nicht nerven, sind Mutti und meine Schwestern ja ganz in Ordnung. Am Ufer setzen wir uns ins Gras, und Antje liest aus dem Reiseführer vor: »Am Parfümfluss ist im 18. Jahrhundert die bedeutende Nguyng-Dynastie erblüht. Bis 1880 haben nacheinander 13 Kaiser mit ihren Familien in einer Zitadelle residiert, die eine eigene große Stadt darstellte.«


      Ganz schwach erinnere ich mich an den Geschichtsunterricht, was dann passierte: Die Franzosen marschierten durch die Stadttore und schoben dem Ganzen einen Riegel vor: Voilà, Kolonie.


      »Hue war von 1802 bis 1945 politische Hauptstadt und kulturelle Mitte des Landes«, liest Antje weiter.


      Nach einem Kilometer stehen wir in den Überresten der alten Kaiserstadt, die mich überhaupt nicht begeistern können. Nicht, dass mich gerade überhaupt irgendwas begeistern könnte. Mir fehlt ohnehin der kulturelle Biss, und nun stehe ich hier auch noch zwischen niedergebrannten Tempeltrümmern. Hier sollen Kaiser glanzvoll regiert haben? Die schwarzen vermoderten Mauern zwingen mich zu viel Phantasie. Zu Phantasie, die ich gerade nicht habe, weil meine Exfreundin sie blockiert. Mit der flachen Hand haue ich auf einen Stein.


      Anstreicher überpinseln die Granateneinschläge an den Palastanlagen, die Schusswunden in den Mauern haben hässliche Narben hinterlassen.


      »Das ist wirklich verwahrlost«, klagt Mutti, »schlimme Sache, dieser Vietnamkrieg.«


      »Der hat hier ja echt die ganze Gegend verkohlt.« Kristin pflichtet ihr kopfschüttelnd bei.


      Antje hebt den Reiseführer wieder an.


      »Hier ist die ›Demilitarisierte Zone‹, kurz: DMZ, in der sich Mitte der 60er bis in die 70er Jahre die meisten amerikanischen Bomben in den Boden bohrten und irreparable Schäden hinterließen.«


      Gleich neben der kaiserlichen Stadt sind US-Panzer ausgestellt, die die Vietnamesen 1975 im Kampf gegen die Roten Khmer reaktivierten und damit in Kambodscha einrollten. Über die festgerosteten Kettenräder tollt lachend ein Kleinkind.


      Der Fußweg zurück zum Hotel führt am Parfümfluss entlang, in dem Hühner gerupft und gewaschen werden. Sauber werden die dabei eher nicht, wie mir scheint, denn das bräunliche Wasser riecht ziemlich übel. Antje hat sich bereits weiter informiert. »Der Zusatz ›Parfüm‹ steht für die Poeten, die zur Kolonialzeit am Fluss ihre Prosa verfasst haben. Gemeint ist also der Duft ihrer Gedanken.«


      Wie widersinnig, diese verschlissene Plörre mit wohlriechenden Essenzen in Verbindung zu bringen. Eau de Ekel, das ist es. Ein Gebräu, so abgestanden wie mein Hirnschmalz. Jedenfalls empfinde ich es gerade so.


      Der Asphaltweg endet an einem Markt. Hühnerkörper liegen entkleidet auf Plastikschüsseln, ihre kahlen gelben Beinchen hängen über den Schalenrand. Ein Hund schlabbert das Wasser auf, das an ihnen heruntertropft.


      »Eine Currywurst wäre gut. Gegrillt nach deutschem Reinheitsgebot.« Eben hat mein Magen noch geknurrt, jetzt kläfft er.


      »Andi, denkst du schon wieder nur ans Essen?«, fragt Mutti streng.


      »Immer nur Reis auf dieser Tour, das ist doch keine ausgewogene Ernährung. Was ist mit Pommes, Pizza, Pasta!?«


      Im nächsten Holzblock schlummert seitlich ein Hackebeil, obendrauf schwitzt rohes Fleisch, das nie einen Kühlschrank gesehen hat. In der Luftfeuchtigkeit wirkt es, als sei der Brocken ganz schummrig. Den Plastikplanen gelingt es nur unzureichend, die prallen roten Scheiben gegen die Sonne abzuschirmen. Selbst den vielen Fliegen scheint es zu heiß.


      »Bei der Ernährung gilt es, das richtige Maß zu finden«, schwadroniert Antje.


      »Oh bitte, keinen Vortrag!« Ich kenne ihre Argumente. Die sind alle nix für mich.


      »Natürliche und abwechslungsreiche Kost, darum geht es. Nur wer sich gesund ernährt, bleibt langfristig körperlich und geistig fit. Das lernt man doch schon als Kind.«


      »Das ist bei Andi eben schiefgelaufen«, kommentiert Kristin süffisant.


      Ich werde lauter. »Schaut euch doch mal um, selbst die Buddhisten sind nicht alle Vegetarier.« Fleischhaufen, überall Fleischhaufen. Dahinter glänzen die nackten Füße der Verkäuferin.


      »Also lass dein Physiogequatsche, Antje! Ich brauch keine Therapie, ich brauch ’n vollen Teller!«


      »Du bist eben ein Vielfraß«, labert Kristin lapidar.


      »Besser als ein Mitesser …«, erwidere ich.


      »Wie wäre es mit einer Diät? Du verlierst Gewicht und gewinnst Lebensenergie«, doziert Antje, »mehr noch, du kommst mit dir selbst ins Reine.«


      »Klar, und am Ende fühle ich mich so rein wie die Hühner hier im Fluss. Gerupft, ausgehöhlt und sinnentleert!«


      Mutti mischt sich ein. »Also ich finde ja auch, dass du mal fasten könntest.«


      »Papperlapapp! Außerdem ist Fasten doch dasselbe wie ’ne Diät! Nur eben in christlich.« Wo, verdammt, ist Kurt? Der weiß wenigstens, wovon ich rede!


      »Zu viel Fleisch ist ungesund, das war schon immer so«, betont Antje und fotografiert einen Marktstand.


      »Ach ja? Und die Neandertaler? Die haben doch jeden Tag gegrillt! Was hatten die wohl für ’ne Salatbeilage zu den Mammuts? Ha!« Froh über meinen schlagfertigen Einfall lächle ich einer alten Händlerin zu.


      Mais und Bohnen warten auf umgedrehten Bananenkisten geduldig auf ihren Feierabend oder Käufer. Grüne Bananen, noch an Stauden, reifen gelassen vor sich hin. Die Obstfrau lugt matt unter ihrem kegelförmigen Hut hervor.


      »Fasten bedeutet auch Verzicht«, beharrt Mutti. »Wie bei Jesus, als er 40 Tage in der Wüste war.«


      »In der Wüste ist doch nix!« Ich möchte nicht bibeluntreu erscheinen, aber da hungert man doch zwangsläufig?


      »Das sind ja echte Leckereien hier.« Kristin ist einige Schritte weiter gelaufen und zeigt auf eine der Freilufttheken, in der das pausbäckige Fleisch jetzt in der tiefer stehenden Sonne schimmert. »Ist es noch roh oder hat es schon Sonnenbrand?«


      »In der Grünzeugabteilung ist die Luft auch nicht besser!«


      »So oder so, hier lohnt es nicht, sich ins Schlaraffenland zu reden.«


      »Habt ihr’s jetzt?« Kristin schaut uns genervt an. »Der eine nimmt sich wichtig, die andere nimmt sich übergewichtig.«


      Antje haut mir seitlich an den Arm. Von ihr gepiesackt zu werden bin ich echt nicht gewohnt. »Kein Wunder, dass du dich so aufführst, so … unausgeglichen. Du solltest wirklich entschlacken.«


      »Sagt die Schwester, für die schon eine Gurkenscheibe eine komplette Mahlzeit darstellt!«


      Sie kneift mir in die Bauchseite und fährt unbeirrt fort: »Nach einiger Zeit wird das gespeicherte Fett da drin zum vollwertigen Energielieferanten.«


      »Und wenn du noch mehr abnimmst, dann übernehmen das bei dir die Knochen!«


      »Ich bin nicht schmal, ich bin schlank.«


      »Du bist nicht dünn, du bist dürr!«


      Offenbar beleidigt, wendet sich Antje ab.


      Ich gehe ihr hinterher. »Trink du nur weiter deine Gemüsebrühe. Und am fünften Tag war der Suppenkaspar tot!«


      »Pfui! So haben wir euch nicht erzogen, das geht jetzt zu weit!«, schimpft Mutti.


      »Und ich gehe noch weiter, nämlich ins Hotel zurück. Ich hab so was von die Faxen dicke!«


      Wütend stapfe ich davon. Schnurstracks zu McDonald’s würde ich laufen, wenn die hier einen hätten. Unausgeglichen, pah. Ich bin nicht unausgeglichen, ich bin mit meiner Familie im Urlaub!


      Ich stütze mich auf dem Waschbeckenrand ab. Der Spiegel ist gesprungen, ich sehe mein Gegenüber in Scherben. Vor allem schaue ich einem Typen ins Gesicht, der überhaupt nicht relaxt wirkt. Werde ich hier nur einer Rolle gerecht? Oder fülle ich sie aus? Und hat meine Ex-Kim etwas damit zu tun? Diese Gedanken stalken mich schon seit Stunden.


      Es klopft an der Zimmertür.


      Etwas mehr Auszeit hätten die mir schon geben können!


      »Andi, kommst du mit?« Walter, ach so. »Kurt und ich gehen noch einen trinken.«


      »Okay, gerne. Futtern wir auch was?«


      »Aber hallo!« Kurt schnalzt mit der Zunge.


      Schön, Männerabend mit meinen Jungs. Ohne Weiberworte und mit herrlich ungesundem Fleischfraß. Ein Traum!


      Nach dem Essen bleiben wir in einer Eckkneipe hängen. Also, in Deutschland wäre es eine Eckkneipe, hier setzen wir uns auf blaue Plastikhocker auf dem Bürgersteig. Das ist gemütlich, weil’s hierherpasst. Ich genieße einen großen Schluck aus dem Glas und lecke mir den Bierschaum von den Lippen. Ha, das … das ist die Krone der Schöpfung!


      Ruhelos rutsche ich auf dem Schemel hin und her. Die Gelassenheit von Walter und Kurt gefällt mir. Sie sind doppelt so alt wie ich und doppelt so entspannt. Die machen’s richtig.


      »Wie macht ihr das nur?«, frage ich.


      »Was?« Kurt stellt drei neue Bierdosen auf den Tisch.


      »Na, so relaxt zu sein.«


      »Wir haben doch Urlaub«, sagt Walter und sieht zum Himmel. »Und besser noch: Wir sind in Rente. Endlich.«


      »Manchmal ist Ruhe in der Kiste, und manchmal rappelt’s im Karton«, orakelt Kurt.


      Mit einem Klacken öffnet Walter sein neues Bier und dreht es in den Händen. »Sieh mal, warum schwimmen Fische so schnell? Umso schneller werden sie doch auch gefangen, landen also in der Pfanne.« Er schnippt den Metallring der Dose auf den Tisch. »Wenn du älter wirst, willst du dir nicht mehr über alles den Kopf zerbrechen. Du willst die restliche Zeit genießen. Und dabei ganz du selbst sein.«


      Er setzt die Dose an und lässt laufen. Kurt nickt bedächtig.


      Der Kung-Fu-Film läuft schon länger, zwei Kämpfer fliegen laut schreiend aufeinander zu. Gebannt schaut der Wirt aufs Vorratsregal, in dem der Fernseher steht.


      »Wir nehmen noch drei Bier.«


      Kurts Bestellung hört der Wirt nicht, also greifen wir einfach selbst in die Kühltruhe.


      »Trinken wir auf Ex?«, fragt mich Walter.


      »Aber nicht auf meine!«

    

  


  
    
      


      Montag, 2. Februar


      DURCHSCHAUT GOTT DIE FRAUEN? C


      Meine Beine taumeln zum Bad. 6:30 Uhr, diktiert meine Armbanduhr. Augen öffnen, kommandiert mein Gehirn. Das Wasser läuft nur kalt aus dem Hahn. Wieder dieses blassgelbe Scherbengesicht im Spiegel. Berge, meine Zähne kommen der Bürste wie Berge vor, die sie nur langsam bewältigen kann. Ich schleppe mich zum Klo und nehme Kontakt zur Keramik auf. Um es so platt zu sagen, wie ich mich fühle: Bierschiss ist Magendriss.


      »Andi, ist dir nicht gut?«, fragt Mutti durch die Tür.


      »Hmm, geht schon.«


      »Das kommt davon. Hättest du gestern besser mal Reis gegessen.«


      »Kann ich hier wohl mal in Ruhe …« Hallo, man nennt es das »stille Örtchen«.


      »Wenn dir nicht gut ist, warum bleibst du nicht im Bett?«


      »Weil Walter und Kurt mich sonst auslachen.« Ich ziehe ab.


      »Warum das denn?«, wundert sich Mutti. »Ach, ich will’s gar nicht wissen. Ihr Männer seid ja noch komplizierter als … als … Videorekorder!«


      Das Frühstück ist reichhaltig, aber ich trinke nur Tee. Jana nimmt sich Rühreier vom Buffet, ich gieße mir heißes Wasser in ein Glas. Es strengt mich schon an, den Teebeutel aus der Verpackung zu ziehen.


      »Morgen, Jana.«


      »Hi, das wird ein herrlich sonniger Tag.« Fröhlich hockt sie sich zu Vera und Walter, dem es doch auch nicht besser gehen kann. Wie kann Jana nur schon so frisch sein? Sie hat wohl Glückshormone im Blut – und ich noch Restalkohol.


      Super, die nächsten Stunden versprechen wirklich glorreich zu werden. Ich nehme an diesem Tag überhaupt nur teil, weil ich der Hauptdarsteller in meinem Leben bin, nicht nur Zuschauer. Und ich lasse mir diese Rolle nicht aus der Hand nehmen! Also kneife ich auch nicht, niemals. Und schon mal gar nicht, nachdem mich zwei Senioren unter den Tisch getrunken haben.


      Antje kommt aus der Küche gelaufen.


      »Hier, Andi, der Schmutzentferner für’n Herd«, betont sie überdeutlich.


      »Was soll ich damit?«


      »Mich einsprühen. Auf der Flasche steht: ›Beseitigt selbst hartnäckiges Fett‹.«


      Antje ist einfach eine Fehlbesetzung in diesem abenteuerlichen Urlaubsfilm.


      Es bleibt dabei: Ich lege meinen dicken Kopf nicht wieder aufs Kissen, sondern schleppe mich mit zur Anlegestelle am Parfümfluss. Das Wasser plätschert launig vor sich hin, ich halte mir die Nase zu. Wir besteigen ein Drachenboot, das wie ein Kirmeshäuschen auf dem Wasser wirkt. Zwei quietschbunte Drachenköpfe, die ihre Holzzähne fletschen, ragen über den Bug hinaus.


      »So, ihr Lieben«, grüßt Jana heiter, »setzt euch, wohin ihr wollt. Wir fahren jetzt gemütlich den Parfümfluss hoch, erst mal bis zur Thien-Mu-Pagode. Gibt’s dazu Fragen?«


      Nein. Und selbst wenn, das Aufheulen des Bootsmotors hätte sie ungehört ins Wasser gewirbelt.


      Offenbar hat es sich gelohnt, dass wir so früh losgefahren sind, denn nach einer Weile legt unser Drachenboot als Erstes am Ufer der Pagode an. Über einen Damm aus feuchter Erde gehen wir von Bord. Weitere Touristen sind noch nicht zu sehen, dafür Schulmädchen, die grazil hin und her laufen. Sie kichern und glucksen. In ihren traditionellen Gewändern geben sie ein hübsches Motiv ab. So eifrig wie eitel fotografieren sie sich gegenseitig mit ihren bunten Sonnenschirmchen. Die Flussbiegung im Hintergrund verleiht der Landschaft eine malerische Tiefe.


      Meine Beine wollen noch nicht so recht, ich muss sie an jeder Stufe bewusst anheben. Die Treppe führt uns zum Hauptgebäude, wo in orangefarbenes Leinen gehüllte Mönche ein Morgengebet brummen. Das wirkt sehr intensiv und sehr fremdländisch. So sehr, dass es trotz meines dicken Schädels zu mir durchdringt.


      »Omm, omm …«


      Ihre konzentrierte Körperhaltung bekräftigt den Gebets-Ausruf, der langsam anschwillt und wie ein Glockenklang durch den Tempel ins Freie vibriert. Wäre ich nicht noch so gelähmt, müsste ich lachen. Das hier entspricht doch exakt dem Klischee, das ich vor der Reise von den kahlköpfigen Mönchen hatte. Ich lehne mich mit dem Rücken an die Mauer und atme durch.


      Zu Hause habe ich mich noch über diese Mönche lustig gemacht, habe meine Exfreundin im Bett mit gefalteten Händen angebetet.


      »Omm, omm …«


      Okay, ich war nackt, und das hat wohl ulkig ausgesehen. Zumal im Schneidersitz und mit Pudelmütze über dem Lümmel. Aber musste mich Kim deswegen für bekloppt erklären? Miese Makrele.


      Doch, doch, obwohl ich diese Form der Andacht nicht kenne, zeige ich Respekt. Allerdings ist das für mich als Zuschauer, der auf Socken still danebensteht, alles recht theoretisch. Erleuchtung, Einsicht und so weiter: das klingt ja alles ganz brauchbar. Nur, wer erläutert mir das mal konkret? Und in Bezug auf meine Familie! Irgendwie geht es darum, seinen Geist frei zu machen von allen Wertungen und Zwängen. Das funktioniert bei mir allerdings nicht so schnell.


      Auch, weil sich plötzlich mein flauer Magen meldet. Wie unpassend! Schnell, wo stehen meine Schuhe?


      Als ich erleichtert über einen der Säulengänge vom Lokus zurückschlurfe, will Harald es ganz genau wissen: »Wo warst du?«


      »Meditieren, quasi. Hab meine innere Harmonie wiederhergestellt.«


      Harald nickt kurz und setzt eine Diskussion fort, die er gerade mit Sven führt.


      »… Zeremonien-Zirkus, sage ich. Beten, das kann doch kein Hauptjob sein!«, ereifert er sich. »Und Steuergelder kommen dabei auch nicht rum.«


      »Beten ist kein Hobby. Das gibt ihnen mentale Kraft.« Klingt so, als würde Sven die Mönche verteidigen, was okay für mich ist. Dennoch, ich bin missmutig und wähle Sven als Opfer für meine Laune.


      »Die Surfer beneiden Jesus bestimmt, weil er übers Wasser laufen konnte.«


      »Bitte was?« Sven wirkt beim Thema Religion erstaunlich verwundbar. »Du gehörst doch sicher auch zu den Leuten, die sich nur Weihnachten und Ostern in der Kirche blicken lassen.«


      Oha, ich trete auf der Stelle, fühle mich ertappt, will es aber nicht zugeben. »Mein Abo auf die Kirche ist abgelaufen. Dafür war ich Messdiener.«


      »Ich auch!« Das habe ich mir schon gedacht, Harald.


      Sven bleibt streng. »Und zahlst du noch Kirchensteuer?«


      »Ja«, bekräftige ich, »denn als Exmessdiener fühle ich mich fast schon als … Gründungsmitglied.«


      Augenscheinlich geht ein Ruck durch Svens Körper, als er auf mich zeigt.


      »Dann sag mir: Durchschaut Gott die Frauen?«


      Sieh an, in dieser Hinsicht scheint er professionellen Beistand gut gebrauchen zu können. Erstaunlich, so als Surfer.


      Aber Svens Frage, die gefällt mir. »Tja, ich würde sagen: Wenn einer, dann Gott.«


      Ich sollte mal wieder mit ihm reden.


      Gegen Mittag sammelt sich unsere Gruppe am Ufer, an dessen Anlegestelle sich nun viele Touri-Boote drängeln. Zu viele. Der Fluss bringt uns einige Kilometer weiter zu den Grabmalen des Kaiser-Clans. Schlaff hänge ich auf meinem Plastikstuhl, eine halbleere Cola-Dose baumelt in meiner rechten Hand.


      »Na, geht’s noch?«, fragt Mechthild.


      »So lala.«


      »Sechs Kinder, das ist ’ne Menge Holz, hm?« Ich vermute, sie meint es fürsorglich.


      »Allerdings. Irgendwann habe ich ’ne Antibaby-Demo gemacht – vor dem Schlafzimmer meiner Eltern.«


      »So richtig mit Megaphon?« Mechthild erkundigt sich eher interessiert als amüsiert.


      »Nö, aber als eindeutige Geräusche durch die Tür drangen, habe ich gerufen: ›Wenn das nächste Gummi hält, verzichte ich aufs Taschengeld!‹«


      »Und das hat geholfen?«


      »Geht so. Mein Vater johlte zurück: ›Bub, ab ins Bett. So kann ich nicht arbeiten!‹«


      Mutti muss die letzten Sätze mitgehört haben. »Sehr richtig, alle sechs Kinder von einem Mann. Ich weiß, zeitgemäß ist das nicht mehr.«


      Der Fluss macht erneut die Biege.


      Minuten später schwappen wir an Land und laufen über einen Holzsteg, dessen Latten sich bedenklich durchbiegen.


      »Wir kommen jetzt Friedhofsfestung von Tu Duc, letzter Kaiser Vietnams«, freut sich Toni. »Der hat hier auch regiert und gelebt. Mit 100 Konkubinen«, sagt Toni anerkennend.


      »Ah, der Skorpionschnaps macht’s möglich«, flüstere ich Harald zu, der schmunzelnd einen Daumen hebt. Bestimmt hat Toni selbst auch 100 Mädels, nur eben nicht auf einem Fleck. Besser ist das.


      »Ist Pech, dass Tu Duc wegen einer Pocken-Erkrankung impotent war«, grinst Toni.


      Es ist eine schmuddelige Szenerie: Wände und Dächer der Tempelpavillons sind schwarz überzogen, wirken geradezu verwest. Die feuchte Witterung hat ihnen einen dunklen Anstrich verpasst. Im Innenhof ruhen Teiche, in deren schmierig grüner Grütze Lotos und Seerosen blühen. Walter fischt eine aus dem Tümpel und überreicht sie Jana feierlich, die sich mit einem angedeuteten Knicks kokett bedankt. Jana hat die Blume, ich habe den Blues.


      Meine trägen Augen folgen einem kräftigen Ast, der sich durch einen eingefallenen Türsturz windet. Seine Zweige schlängeln sich durch diese Monumente des Morbiden und enden in einem ausgreifenden Baumwipfel, der die düstere Atmosphäre überdacht. Ich muss pupsen.


      »Lass das, ist ja ekelhaft!« Kristin haut mich.


      »Ey, aua.«


      Das stört sie, aber über den Gräbern hatte sie sich schließlich auch die Nase zugehalten.


      »Wo genau der Kaiser beerdigt worden ist, weiß übrigens niemand.« Toni macht eine kurze, bedeutungsvolle Pause. »Denn aus Angst vor Grabschändung sind die Sargträger gleich dazugelegt worden.«


      Da beginne ich den Tag schon scheintot und muss mich hier auch noch mit Mumienkultur auseinandersetzen. Ich scharre mit den Füßen im Kies. Für heute habe ich echt genug. Zum Glück sind auch die anderen matt und wollen mit dem Bus zurück nach Hue.


      Im Hotelrestaurant nehme ich eine Schale Reis zu mir. Ausgerechnet Reis. Etwas anderes geht allerdings nicht rein. Wenn Durchfall, dann in Asien.


      Ich schleppe mich aufs Zimmer und plumpse vornüber in Klamotten auf die Matratze. Auf dem Bauch mache ich mich lang, meine Beine hängen über der Kante. Endlich mal zwei Stunden Ferien im Bett, endlich mal abschalten können – bis auf die lautstarken Düfte aus meiner Hüfte. Die Reiskörner liegen mir wie Wackersteine im Magen. Wenn’s noch schlimmer wird, lasse ich mich einschläfern.


      Träumen ist wie spazieren gehen in Gedanken. Nur dass man aus dem Traum aufwacht, die Gedanken aber bleiben. Also war es ein Rundgang. Oder ein Teufelskreis?


      Dennoch, es geht mir besser. Etwas flau ist mir schon noch im Magen. Antje hat in ihrer umfangreichen Reiseapotheke doch bestimmt Vitamintabletten.


      Ich schlüpfe in ein frisches T-Shirt und laufe zur Hoteltreppe. Eine Etage höher klopfe ich an die Zimmertür meiner Schwestern.


      Antje öffnet, sie ist allein. »Hi. Wieder fit?«


      »Jaja, geht schon. Sag mal, hast du Calcium und Magnesium da?«


      »Klar, sogar griffbereit.«


      Ich stecke das Röhrchen ein. »Danke.«


      »Ach guck mal, Andi, da ist ein Äffchen vor dem Fenster! Wie niedlich!«


      Tatsächlich, ein Jungtier turnt in den Ästen eines Baums.


      »Warte, das muss ich fotografieren!« Sie klatscht in die Hände.


      »Jo, mach doch.«


      Antje nimmt ihre Kamera vom Bett. »Welche Art mag das wohl sein?«


      »Hm, sein Hinterteil ist gerötet. Vielleicht ein Bonobo.«


      »Meinst du?«


      »Die Bonobos haben ständig Sex, was auch zur Entspannung in ihrer Gruppe führt. Habe ich im Kölner Zoo gelesen.«


      »Du meinst, die machen’s, um ein gutes Sozialverhalten zu haben?«


      Ich nicke matt. »Jo.«


      Sie hält den Apparat vor ihren Augen, die Linse surrt sich scharf. »Dann wäre das doch auch was für dich …«


      »Es könnte aber auch ein Gorilla sein«, sage ich schon energischer, »deren Hauptbeschäftigung ist: Fressen.«


      »Na, dann passt der Kleine doch eher zu mir«, grinst Antje selbstironisch. »Andi, mach mal Faxen, damit er auf mich aufmerksam wird.«


      »Wie jetzt?«


      »Los komm, dann wird das Foto interessanter. Du weißt doch, wie’s geht.«


      »Ich ärger doch keine Äffchen.«


      Antje schielt mit einem Auge hinter dem Auslöser vor. »Aber deine Schwestern.«


      »Nun, der Unterschied ist ja nicht so …«


      »Sag’s nicht!«


      Wir müssen lachen.


      »Du sollst ihm ja auch nur winken.«


      »Na gut.« Mit beiden Armen mache ich ungelenk auf mich aufmerksam.


      Der Kleine läuft über einen längeren Ast auf uns zu, hält kurz inne und hüpft aufs Fensterbrett. Plötzlich faucht er durch die Scheibe.


      »Huch.« Ich schrecke zurück.


      »Yes, klasse Foto«, freut sich Antje.


      »Na dann. Tschüss.«


      »Ja, bis später.«


      Sie hat ihr Foto, und ich habe Respekt. Was, wenn der wilde Affe mein Gesicht draußen wiedererkennt? Blöd, ich muss doch noch Wasser kaufen. Als ich das Hotel verlasse, setze ich die Sonnenbrille auf und ziehe mein Käppi tief über die Stirn.


      Antje ist heute genau sieben Jahre mit ihrem Freund Stefan zusammen. Er nennt sie immer: »Mein Stern!« Meine Schwester ist doch kein Stern. Vom Planet der Affen, das vielleicht. Erstaunlich, wie lange ihr Freund schon mit ihr parat kommt.


      Weil sie das eben nicht gemeinsam feiern können, müssen Mutti, Kristin und ich herhalten. Statt hier selbst mit einer hübschen Frau zu sitzen und auf unsere tolle Beziehung anzustoßen, soll ich mich auch noch am Beziehungsglück meiner Schwester weiden. Genial, wie das abends zu meiner Stimmung passt.


      Wir laufen an der Rezeption vorbei, betreten zwei Straßen weiter eine beliebte Backpacker-Bar und bestellen eine Flasche Rotwein: Prost aufs Jubiläum, tataa.


      »Ich freu mich für dich, Antje.« Ich könnte … Das Tu-Wort zur Brechtüte im Flieger, genau das.


      Die Wände in der Kneipe sind mit Grüßen und Botschaften aus aller Welt und an alle Welt vollgeschmiert. Kristin greift sich einen Filzschreiber.


      »Sieben Jahre Antje & Stefan«. In fetten schwarzen Buchstaben malt sie unseren Glückwunsch dazu. Jeder verewigt sich hier nach seinem Geschmack.


      »Save Water, drink Beer!« Das wird nicht zwingend ein Umweltaktivist gewesen sein.


      Darunter ergänze ich: »Kölle Alaaf!«


      Einfach so, und weil wir ja eh gerade an die Lieben daheim gedacht haben. Als die anderen nicht gucken, schreibe ich an eine freie Stelle: »Beziehungen sind fantastisch, aber final fies.«


      Jetzt sollte ich wirklich ins Bett.

    

  


  
    
      


      Dienstag, 3. Februar


      OHNE FLEISS KEIN REIS C


      Eine Tarnkappe wäre gut. Die anderen würden mich nicht ständig sehen, und ich könnte in Ruhe nachdenken und auch mal mit ungewaschenen Haaren in den Bus steigen. Und trotzdem hätte ich die Gruppe den ganzen Tag im Blick.


      Geradezu dankbar ächzt der Motor, als er die kurvenreiche Bergstrecke von Hue zum Hai-Van-Pass bewältigt hat und nach 500 Höhenmetern auf dem Parkplatz zur Ruhe kommt.


      »… genau, noch bekannter ist der Name ›Wolkenpass‹, weil er auch eine Wetterscheide darstellt«, erläutert Jana Mechthild und Kurt beim Aussteigen.


      Auf der anderen Straßenseite stehen gut erhaltene Befestigungsanlagen, an denen zu Kolonialzeiten französische Soldaten die Durchreisenden zur Kasse baten. Heute übernehmen das die Souvenir-Händler.


      »Seidenschmuck, Wandbilder, Holzstatuen – nix als Ballast! Ich hätte kein Geld wechseln sollen …«, knurrt Kurt und trägt mehrere Tüten hinter seiner Frau her.


      Beim nächsten Händler flötet Mechthild: »Würden Sie auch meinen Mann in Zahlung nehmen?« Um sich direkt selbst zu antworten: »Zu wenig wert … ach so.«


      Wie es scheint, hat dieser Wolkenpass kein romantisches Karma. Selbst Toni läuft alleine auf dem staubigen Parkplatz herum.


      Auch wenn es abgedroschen klingt, es passt: Ich drücke mir die Nase am Busfenster platt. Denn auf der Talfahrt ist die weite Sicht über das grüne Dickicht hinunter zur türkisblauen Lagune der Lang Co Beach grandios malerisch. Die Baumkronen legen einen Teppich aus, der in einem über 100 Kilometer langen Küstenstreifen nach Süden verläuft.


      Wir befahren die Nationalstraße 1, auf der ich mich bis Da Nang wie auf einer protzigen Promenade der Natur fühle.


      Ob deswegen im 17. Jahrhundert die Spanier an diesem Strand-Boulevard gelandet sind? Und im 19. Jahrhundert die Franzosen? Nun, zumindest nicht zum Plantschen, wie ich mich schwach ans Geschichtsbuch erinnern kann. 1963 sind dann die ersten US-Marines von ihren Flugzeugträgern aus an Land gegangen. Schade, dass die Amis an der Lang Co Beach nicht ihre Schwimmreifen, sondern Kriegsspielzeug ausgepackt haben.


      Museen sind für mich wie Kirchen: Man muss sich andächtig zeigen, es wird kein Bier ausgeschenkt, und der Anlass des Besuchs liegt schon tausende Jahre zurück. Es gibt unterhaltsamere Orte. Im Cham-Museum in Na Dang erzählt uns Jana von den Ureinwohnern Vietnams. Statt meinen Blick auf öde Steinskulpturen zu richten, betrachte ich sie, wobei mir besonders ihre geschwungenen Lippen auffallen, die die Ausdrücke »kunstvolle Türme« und »hinduistische Gottheiten« formen. Nur zu verständlich, wenn Sven sie küssen will.


      »Die Göttin Shiva«, hebt Jana ihre Stimme, »ist zuständig für die Schöpfung und Zerstörung.«


      »Also typisch für eine Frau, die nicht weiß, was sie will«, plappere ich vor mich hin.


      »Was sagst du?«


      Ertappt. »Jana, diese Shiva verhält sich kindisch. Erst Bauklötze stapeln und dann einstürzen lassen …«


      »… Shiva ist ’ne Diva …«, trällert Walter dazwischen.


      »… anstatt ein Schloss zu erschaffen – was für eine Gottheit angemessen wäre – und gut ist für die Ewigkeit.« Ja, das meine ich auch so. Warum einen Bungalow bauen, wenn man mehr drauf hat.


      »Schloss ist super. Da kriegste bestimmt den Job des Hofnarren.« Kristin klopft mir geheuchelt jovial auf die Schulter.


      Ich sollte besser darauf achten, ob meine Schwestern direkt neben mir stehen, wenn ich frei heraus meine Meinung sage. Ich gehe ein paar Schritte weiter und stelle mich neben Walter.


      »Fein, ein Schloss. Im Prunksaal glitzern und funkeln bestimmt überall die Saphire der Kronleuchter«, schwärmt Antje.


      »Und in der Folterkammer würdest du die Geräte zu Trainingsmaschinen umschweißen lassen«, mutmaße ich.


      Jana scheint unsicher, wie sie unsere Kommentare bewerten soll. Immerhin lächelt sie.


      »Ist Mechthild in der Nähe?«, flüstert Kurt uns zu.


      »Steht drüben bei Vera.« Sven deutet quer durch den Raum.


      Kurt streckt sich und tönt nun in der Lautstärke, die wir von ihm gewohnt sind. »Wie heißt noch mal der römische Gott der Liebe?«


      »Amor«, weiß Antje.


      »Amok, genau!«, ereifert sich Kurt. »Und das ist auch der Grund, warum Frauen so oft durchdrehen! Ich sag’s euch, wenn Mechthild der Pfeil Amoks trifft, dann …«


      »… dann?«, fragt eine Stimme hinter ihm.


      Mechthild!


      »… dann …«, Kurt erschrickt, aber nur kurz, »dann nimmst du den Pfeil, zerbrichst ihn und schleuderst ihn Amok zurück vor die Füße. Wahrscheinlich sagst du dabei noch so etwas wie: ›Mit mir nicht, Freundchen, mit mir nicht!‹«


      Für einen kleinen Moment blitzt es in Mechthilds Augen, doch ein Donnerwetter bleibt aus. Kristin nickt Kurt anerkennend zu.


      Am Ende des Rundgangs posiert auf einem Sockel eine steinerne Figur, sechs Arme hat sie an jeder Körperseite. Ich versuche, gemeinsam mit Walter ihre Bedeutung zu entschlüsseln.


      »Die Gottheit der Hausfrauen?«


      »Oder der Taschendiebe.«


      Südlich von Da Nang schlendern wir am Strand entlang, der strahlend weiße Sand blendet uns. Auf großen Holztafeln sind Luxushotels abgebildet, die hier erst noch entstehen sollen. Gut, dass wir gekommen sind, bevor alles zubetoniert ist wie in anderen Ferienorten. Noch ist der Strand einladend unschuldig, und das Meer schäumt unbedrängt von Wasserratten wie Sven. Der alte Wellenreiter, bestimmt leidet er. Auf Honolulu wäre er ein Held, in Vietnam ist er ein Verlierer.


      Ich halte eine Hand über die Augen, auf der anderen Seite der Straße ragen die Fünf Marmorberge steil aus der grün gewellten Natur. Auch Harald starrt angestrengt auf die senkrecht ansteigenden Hügel, die umgestülpten Eimern gleichen. Gewaltig großen, umgestülpten Eimern. »Laut Legende sind es Eierschalen, die ein Drache zurückgelassen hat«, sagt er.


      Am Treppenaufgang des nächsten Marmorbergs hat sich eine kleine Schar Touristen versammelt, die am Eintrittshäuschen aufs Bezahlen warten.


      Ein rüstiger Senior zuckt ratlos mit den Schultern. »Naaa, des woaß I net.«


      Mutti erkennt seine missliche Lage und übersetzt den Preisaushang. »Dort steht, die Besteigung kostet 3000 Dong pro Person.«


      »Dankschee, gnä Frau. I bin da Fraanz.« Erleichtert streckt er ihr seine Hand entgegen.


      Franz ist also ein Österreicher, der weder Englisch noch Deutsch spricht. Er fühlt sich auf dem Berg sichtlich wohl. Klar, bestimmt kommt er selbst von einem. Die Sonne scheint warm auf uns herab, und Muttis Akku ist mal wieder bis zum Anschlag aufgeladen.


      »Servus, Sepp!«


      Sie grüßt ihn freundlich mit den Worten, die wir im Familienurlaub 1986 in Tirol am häufigsten gehört haben. Natürlich ist es nicht verwunderlich, dass wir in Vietnam auf Ausländer stoßen. Aber ausgerechnet ein Österreicher, wer hätte das gedacht. Franz steckt sein Ticket ein und schlägt sich auf die Oberschenkel, offenbar fühlt sich seine alpine Beinmuskulatur herausgefordert. Und sein Schmäh-Charme, der auf einmal auch.


      »Passt scho, biiitte!« Galant bietet er Mutti seinen rechten Arm an.


      »Oh, fein«, freut sie sich, »wie ein Skilift.«


      »Gemma! I bin a Eisenbetonbrustsuperspurtspezial-Naturbursch!«


      Ein Mann, ein Wort.


      Vergnügungsvital stapfen die beiden auf dem steilen Weg voran.


      »Was war das denn jetzt?« Ich reibe mir die Augen. Obwohl ich die Szene gesehen habe, konnte ich ihr geistig nicht schnell genug folgen.


      »Hinterher!« Dazu hätte uns Antje gar nicht auffordern müssen.


      Mit etwas Abstand trotten wir ihnen nach. Kristin ist schon wieder im Blödel-Modus. »Wer weiß, ob der Ösi überhaupt ehrbare Absichten hat …« Weil ich sprachlos ausgefallen bin, quasselt sie einfach weiter. »… und was er beruflich macht, sofern überhaupt noch. Ich meine, nicht dass er uns irgendwann auf der Tasche liegt!«


      »Ach komm, ist doch schön, wenn sie sich mal wieder amüsiert.« Antje zeigt mal wieder übertriebenes Verständnis.


      Meine Mutter, die sich mit einem Ösi vergnügt, ja womöglich Orgien feiert, allein die Vorstellung zieht mir die Nägel aus den Zehen.


      Kristin überlegt. »Na, bei den Senioren, da geht bestimmt noch viel mehr, als wir wissen …«


      »… wollen!« Ich beende die Diskussion, schon wegen der Phantomschmerzen in meinen Füßen.


      Weiße Skulpturen aus Marmor, darunter Fische, Buddhas und Löwen, säumen den ansteigenden Pflasterstein-Pfad. Was mich allerdings gerade so gar nicht interessiert.


      »… das ist wirklich köstlich!«, amüsiert sich Mutti und dreht sich zu uns um. »Kinder! Ratet mal, was ›Kinderwagen‹ auf österreichisch heißt?« Sie wird es uns gleich sagen. »Ehestandslokomotive!«


      Dieses Thema bitte nicht vor uns Geschwistern, Mutti. Unser aller Wickeltisch ist doch längst auf dem Sperrmüll gelandet. Wo er auch hingehört!


      »Wäre doch eigentlich geil, so ein Alm-Öhi in der Familie. Der hat doch sonst nur seine Ziegen.« Kristin wird plötzlich richtig tierlieb.


      Ich sehe mich muffelig nach unserer Gruppe um. »Die anderen lästern bestimmt schon.«


      »Ach, und was machen wir gerade?«, fragt Kristin schmunzelnd.


      Auf der Anhöhe küsst der Österreicher Muttis Hand und verabschiedet sich zu seinen Leuten. Beschwingt eilt sie zu uns zurück und lächelt. »Und ich habe ihn mir noch nicht mal in kurzen Lederhosen vorgestellt.« Sie zwinkert Antje und Kristin zu.


      Doch die Anerkennung, die sich Mutti erhofft, muss ich ihr verweigern.


      »Du kannst uns doch nicht einfach fremdgehen!«


      »Ich denke, du freust dich, mich gelegentlich mal los zu sein?«


      »Schon, aber nicht … so!«


      »Nun krieg dich mal wieder ein«, sagt Mutti, und dann lacht sie. »Vielleicht bin ich etwas baufällig – aber noch lange keine Ruine!«


      Der Weg schlängelt sich vom Plateau ins Berginnere, hinter grünem Dickicht öffnet sich eine kleine Spalte im Fels. Nach wenigen Metern im schummrigen Halbdunkel macht es den Eindruck, als sei der Berg komplett entkernt und von Höhlen durchzogen. Öffnungen nach oben lassen Lichtsäulen messerscharf einfallen. Wie die Sonnenstrahlen durch eine Dachluke.


      »Cool, das ist ja wie in einem Indiana Jones-Film. Würde mich nicht wundern, wenn gleich Harrison Ford um die Ecke gerannt kommt.«


      »Dann besorgste mir ’n Autogramm.« Ganz bestimmt, Kristin.


      Harald läuft aufgeregt auf uns zu. »Hey, hört mal, die Höhlen sollen spirituelle Bedeutung haben, sie beherbergen übergroße Buddha-Statuen, Marmor-Reliefs und einheimische Geister!« Die stellen sich uns zwar nicht persönlich vor, würden aber definitiv zur Atmosphäre passen. »Im Vietnamkrieg sind die steinernen Hallen als Lazarett genutzt worden. Obwohl die Amerikaner von diesem ›Untergrund‹ wussten, entdeckten sie die Eingänge nie, weil die Einheimischen komplett dichtgehalten haben. Dafür konnten die Vietcongs von den Bergen aus die US-Soldaten beobachten, wie sie sich am Strand beim Surfen vom Krieg erholten.« Respekt, wie hat Harald das nur wieder in Erfahrung gebracht? Als Kind hat er bestimmt viel Die Sendung mit der Maus geguckt. Oder er tut es immer noch.


      »Sve-en?!« Nicht zu sehen. Na, vielleicht erzähle ich ihm besser nicht, dass die Amis hier ihre Bretter ausgepackt haben.


      Gespannt stapfe ich weiter durch die Gewölbe, der nackte Stein unter mir glänzt feucht. Einige typisch vietnamesisch aussehende Jugendliche fotografieren sich lärmend in einer Seitenhöhle. Der Hall verstärkt ihr Geplapper noch. Ich weiß noch nicht mal, welche Sprache genau sie sprechen, aber es macht mir Laune, ihren Sprach-Singsang »auf asiatisch« zu imitieren.


      »Heiomiheiang!«


      Da dreht sich eines der Mädchen um.


      »Ach, du bist auch Deutscher?!«


      »Öhm … auch?«


      »Unsere Urgroßeltern sind hier aufgewachsen. Wir machen zum ersten Mal in Vietnam Urlaub«, sagt sie mit Pfälzer Dialekt.


      Schön für sie, nur müssen sie deswegen so einen Krach machen!? Typisch deutsch.


      Durch saftig grüne Reisfelder rollt unser Bus über die schmale Straße, immerzu südwärts nach Hoi An. Auf dieser Höhe ist das Land nur 50 bis 80 Kilometer breit. Würde man die Umrisse Vietnams mit einer Sanduhr vergleichen, flutschen wir also gerade durch die enge Mitte.


      »Der Reisanbau ist hier dank der Wärme ertragreicher als weiter nördlich«, informiert Jana, »leider verschlimmern die Taifune jedes Jahr die Überschwemmungen.«


      Was wir im schönsten Nachmittagslicht als Postkarten-Panorama wahrnehmen, ist also eine einzige Schufterei. Als wir den schwitzenden Bauern auf den Feldern durch unsere Digitalkameras bei der Arbeit zusehen, lächeln sie sogar. Ohne Fleiß kein Reis.


      Hoi An ist für seine Textilproduktion bekannt, im Prinzip reiht sich hier Kleiderständer an Kleiderständer. Zwei volle Tage wollen wir bleiben. Schon klar, damit die Frauen in aller Ruhe anprobieren und einkaufen können. Super, so kann ich mal richtig ausspannen!


      »Jana, kommst du gleich zum Pool?«, fragt Sven laut in der Hotellobby.


      Will er den Surflehrer oder Bademeister geben?


      »Später, ja!«, erwidert Jana beim Check des Gepäcks.


      So läuft das also – als Surfer ist Sven nun mal keine Beckenranderscheinung.


      »Das Hotel bietet viele Ausflüge an, sogar einen asiatischen Kochkurs«, erzählt Jana, während sie die Schlüssel verteilt.


      Vera stichelt. »Walter, willst du da nicht mitmachen …?«


      »… ja klar, und dann verdammt in alle Ewigkeit!«


      Kurt haut seinem Freund eher großspurig als loyal auf die Schulter. »Walter, du Chauvi! Wir Männer können doch auch mal die Hausarbeit erledigen.«


      »Ruhe, jetzt wird’s interessant …«, hakt seine Mechthild ein.


      Alle lachen. Okay, die Stimmung ist gut, da setze ich doch gleich noch einen drauf. »Is doch wahr, obwohl Mutti dabei ist, kümmere ich mich selbst um meine Schmutzwäsche …« Kleine Kunstpause, Spannung aufbauen. »… die gebe ich nämlich gleich an der Rezeption in die Reinigung!« Jetzt lachen nur noch die Männer, die Frauen schauen mich dagegen kollektiv grimmig an.


      Mutti reagiert am schnellsten – indem sie mich mit strenger Stimme zurechtweist: »Andi, ab aufs Zimmer!«


      Nun, da wollte ich ja eh hin. Ich zerre das Gepäck durch die Tür und drehe erst mal die Klimaanlage runter. So kühl muss die ja nun auch nicht eingestellt sein.


      »Mutti, Contenance bitte.« Muffig knalle ich meine Tasche aufs Bett. »Sonst werde ich noch für ein Muttersöhnchen gehalten.«


      »Schon gut, mein Junge. Das Zimmer ist ja kein Laufstall, du darfst es also gerne verlassen.«


      »Ja wie, willst du mich jetzt etwa rausschmeißen?«


      Rein ins Zimmer, raus aus dem Zimmer, Mutti ist so unentschlossen wie alle Frauen.


      »Wer weiß, es könnte doch sein, dass ich wilden Sex haben will.«


      »Was? Du meinst … äh … also, um in deiner Sprache zu reden … ein amouröses Rendezvous?«


      »Nein, ich meine wilden Sex.«


      »Na, doch kein Stubenarrest?« Das Grinsen auf Janas Gesicht ist so breit wie bei einem Smiley, als ich in Badehose zum Hotelpool schreite. Jedenfalls hoffe ich, dass es wie »schreiten« wirkt. Meistens gelingt mir nur dackeln, holpern oder stolpern. Ich sollte also vorsichtshalber ablenken.


      »Ist gerade spannend«, sage ich und halte kurz meinen Krimi hoch.


      Da liegt sie also bereits, ganz alleine, im knappen Bikini. Was für eine … doch, ja … sexy Figur. Mit den Rundungen an den dafür vorgesehenen Stellen.


      »Hammer.« Ich kriege Phantasien, die nicht stubenrein sind.


      »So gut?« Jana rollt sich auf die Seite, sie liegt nun da wie eine Meerjungfrau.


      »Genau, äh, starke Story und so.«


      Was für ein knackiger Bauch, solche mag ich besonders. Bäuche können viel erotischer sein als andere weibliche Körperpartien, die sonst ein anerkennendes »Geil!« bei Männern hervorrufen.


      »Du liest also gerne?« Sie nickt meinem Buch zu.


      Mist, Poolnudel-Alarm! Jana erregt mich, das macht sie doch extra. Oh gut, ich habe mein Handtuch am Mann. Unterhalb der Gürtellinie, da liegt doch eigentlich nicht mehr meine Chefetage. Wie erkläre ich ihr jetzt nur, dass meine Konzentration gerade nicht Schritt halten kann? Das würde sie als Frau sowieso nicht verstehen.


      »Nordpol! Oder Antarktis. Warste da schon mal? Soll ja echt kalt sein, eiskalt. Bibber, bibber.« Gut, es funktioniert und kühlt meinen Unterleib zum Glück etwas runter.


      »Andi, bist du okay?« Sie hält eine Hand an die Stirn, um nicht von der Sonne geblendet zu werden. Dabei hat sie sich geräkelt, ganz leicht nur, unmerklich, aber dennoch geräkelt. Kleine Schweißtropfen rinnen ihr von der Brustwölbung ins Bauchtal. Au weia, mein Kopf muss ganz schnell wieder das Kommando übernehmen.


      »Völlig okay.« Ich sollte endlich lesen!


      Ein Moment flirrender Stille zwischen uns. Wie löse ich nur meinen Blick von ihr? »Öhm, ich hol uns mal zwei Drinks.«


      Jana neigt den Kopf leicht zur Seite. »Oh, gute Idee. Hier, nimm mein Portemonnaie, ich geb einen aus.«


      »Musst du nicht.« Ich habe doch selber Geld dabei.


      »Ich weiß, will ich aber.«


      Weil nichts los ist, bekomme ich fix zwei Fruchtcocktails auf die Bambustheke serviert. Die drei Minuten an der Bar sind eine gute Ablenkung, ich warte ab, bis die Erektions-Ebbe einsetzt.


      Puh, na endlich. Entspannt gehe ich zu den Liegen zurück.


      »Danke und Prost«, sage ich und setze mich.


      »Zum Wohl.« Jana hebt ihr Glas leicht an.


      Auf einmal lärmt es hinter uns. Oha, Aufmarsch der Aliens.


      »Du im Bikini? Mutig.« Kristins Ironie ist unschlagbar.


      »Meinst du, weil ich zu dick bin?« Bedröppelt schaut Antje an sich herunter.


      »Unter Sumo-Ringern geht’s!« Kristin lacht lapidar, dann wird sie auf uns aufmerksam.


      »Hey Jana, hey Bruder! Der Pool ist kühl, ne?«


      Schwestern-Hinterhalt muss jetzt echt nicht sein.


      »War noch nicht drin«, antwortet Jana.


      »Wir joggen zum Meer! Tschö!« Für Antje ist es das pure Vergnügen.


      Kristin trabt eher gezwungen hinterher.


      Na also, endlich hören sie mal auf mich.


      »Nette Schwestern hast du.« Jana lächelt mich an.


      »Jaja, sehr nett.« Sie sind von »nett« so weit weg wie King Kong von einer Körperenthaarung.


      Die tief stehende Sonne hüllt Jana in warmes Licht. Ich breite mein Handtuch auf dem Liegestuhl neben ihr aus.


      »Solltest du nicht erst fragen, ob dieser Platz noch frei ist?«


      »Äh, wieso, ach, du meinst wegen Sven …?«


      »Nö, aber du guckst lustig, wenn du verunsichert bist.« Sie grinst.


      »Ey, noch so ’n Spruch und du bist poolmäßig patschnass. Da bin ich kreativ, so viel ist sicher.«


      Jana rückt etwas näher und legt mir eine Hand auf den Unterarm. »Wie ist es denn, wenn du kreativ bist?«


      »Gut.« Hm, die Antwort erscheint mir etwas ungenau. »Also dann … dann stelle ich mir zum Beispiel vor, der Pool wäre ein Ozean.« Schon besser.


      »Dieser Pool?«


      »Ja.«


      Jetzt bloß keine Fantasie-Flaute.


      »Aha. Und weiter?«, fragt Jana interessiert.


      »Weiter denke ich, eine Meerjungfrau könnte darin schwimmen, elegant natürlich und an der Seite von Neptun.«


      »Wobei Neptun ja schon im Rentenalter ist.«


      »Dann eben neben Neptuns Sohn.«


      »Okay.«


      »Schau intensiv ins Wasser«, beschwöre ich und schlage theatralisch eine Seite in meinem Krimi auf, »dann siehst du’s …«


      Plaaatsch! Mit einem mächtigen Satz taucht Neptuns Sohn sprudelnd an die Oberfläche. Kraftvoll schüttelt er seine lange blonde Mähne, Tropfen perlen über seinen stattlichen … äh … muskulösen Bauch. Den Dreizack fasst er jetzt lockerer, für heute ist die Arbeit getan. Eigentlich will er nun in Ruhe die letzten Sonnenstrahlen genießen, auf einer Steinplatte zwischen zwei wuchtigen Felsblöcken lässt er sich nieder. Nachdem er den ganzen Tag Trubel mit den Seetieren hatte, ist er nun gerne für sich allein. Versonnen blickt er in die immer röter werdende Kugel. Hier am versteckten Rande seines Gewässers streckt er Leib und Seele gleichermaßen aus, entspannt sich ungemein.


      Gerade als sich seine dösenden Augen zu Schlitzen verengen wollen, blubbert die See unweit seines Liegeplatzes erneut. Eine Meerjungfrau schwimmt geschmeidig auf ihn zu. »Sie sollte doch längst im Flussbett liegen«, grummelt Neptun junior, der gar nicht gerne in seiner Muße beeinträchtigt wird.


      »Guten Abend, Wassermann!« Sie blinzelt charmant zu ihm herüber. Mit seinem Dreizack fordert er sie auf, sich zu setzen. Eigentlich hat er nichts gegen Meerjungfrauen, schätzt sie sogar sehr. Und von wegen »weder Fisch noch Fleisch«: Das mag wohl auf ihren Körper zutreffen, nicht hingegen auf ihre Vielseitigkeit. Ihr Einfallsreichtum und ihr feiner Charakter ersparten ihm schon häufiger Meerarbeit. Während er so sinniert, wird den beiden allmählich Schwarz vor Augen. Der klare Sternenhimmel leuchtet gleichsam still und bewegt.


      »Hihihi«, lacht die Meerjungfrau auf einmal aus heiterem Himmel los. »Du, Wassermann«, gluckst sie, »könnte es sein, dass der Himmel zu viel getrunken hat?«


      »Natürlich nicht«, wundert er sich, »wieso?«


      »Nun«, sagt sie mit einem verschmitzten Grinsen, »er ist heute wieder sternhagelvoll.« Der Wassermann lächelt aus Höflichkeit, mahnt indes, in der von gedämpfter Ausgelassenheit getragenen Stimmung nicht zu albern zu sein. »Sag mal, Wassermann«, albert die Meerjungfrau weiter, sind die Himmelskörper eigentlich schwindelfrei?«


      »Ja, natürlich, die Sterne lügen nicht.« Diese Weisheit kann er sich jetzt nicht verkneifen.


      »Hallo, Leute! Schön hier. Achtung, Arschbombe!« Harald spritzt.


      Es ist wie dieses Gefühl, wenn man aus dem Halbschlaf unsanft in die Realität zurückgerüttelt wird. Exakt so kommt es mir gerade vor, und auch Jana schüttelt sich leicht. Wohl nicht nur, weil sie Wasser abbekommen hat, das eben noch Haralds Hintern berührte.


      »Und wie … wie geht’s jetzt weiter?«, fragt sie benommen blinzelnd.


      »Fortsetzung folgt.«


      »Mensch, das nenn ich mal erfrischend!« Harald hebt seinen Kopf prustend aus dem Wasser. »Angemessen temperiert ist das Wasser, aber ich sollte mich mal erkundigen, wie hoch der Chloranteil ist und ob der Pool regelmäßig gereinigt wird. Und ihr, ihr habt auch Spaß?«


      »Jo, Harald.«


      Vom Hoteleingang schlendert Sven in Badeschlappen auf uns zu. »Ah, ihr habt das Wasser schon mal angetestet.«


      Im Gegensatz zu Harald ist das nun ein echter Konkurrenz-Körper, ich sollte wirklich mehr Liegestütze machen.


      »Männer, habt ihr Bier dabei?«, frage ich. Es geht doch nichts über eine Nachmittagsdose.


      »Nee, aber Sonnenmilch.« Wenn jetzt schon Haralds schlagfertig werden, wo soll das denn hinführen?


      »Bahn frei, Köpper!« Sven wirft sich erst in Pose, dann in den Pool.


      »Aufpassen, Andi, fang den Ball!« Weil ich gegen die Sonne gucke, prallt der Ball von Haralds Wurf an meinem Kopf ab und platscht zurück in den Pool. Ich hechte ins Becken und kraule nach dem runden Plastik.


      »Kerl, wie geil ist das denn! Jetzt fehlt nur noch ein Quietscheentchen.«


      »Okay, Jungs, dann tobt euch mal schön aus.« Jana steht auf und hüllt sich in ihr Handtuch. »Tschüss zusammen.«


      »Bleib doch noch, jetzt geht die Luzi ab!« Ich tauche eine Hand ins Wasser und spritze sie nass. »Rock ’n’ Roll!«


      »Jetzt ist der Dreizack zum Zahnstocher verkommen«, murmelt Jana beim Weggehen.

    

  


  
    
      


      Mittwoch, 4. Februar


      HOI AN IST EIN BEGEHBARER KLEIDERSCHRANK C


      Lange geschlafen, ich habe wirklich urlaubsgemäß lange geschlafen. Und ich habe verpennt – mir heute einen Plan zu machen. Allerdings, tataa, das muss ich ja auch nicht! Nur der Urlaub und ich, hier in Hoi An werden wir doch noch zu einem Top-Team. Was für ein Balsam auf dieser Rumpelreise.


      Vor dem Hotel trete ich in die Sonne, recke mich und sehe Harald mit Strohhut und Rucksack herumstehen.


      »Morgen, Andi, ich warte auf unseren Bus.«


      »Äh, Harald, freier Tag heute …?«


      »Weiß ich ja, der kommt nicht. Blöd. Was soll ich denn mit mir anfangen so ohne Programm?« Fast verwirrt fragt er das.


      Wie kann man denn mit seiner Freizeit nichts anzufangen wissen? Man kann doch herrlich die Füße hochlegen. Okay, das macht er als Finanzbeamter wohl schon bei der Arbeit.


      »Wenn ich zu lange mit mir alleine bin, komme ich zu sehr ins Grübeln. Also lenke ich mich lieber ab und warte auf den Bus.«


      Verrückter Vogel, der Harald, wohl schlecht aus den Federn gekommen.


      »Andi, muss ich eigentlich zum Frühstück meinen Reisepass einstecken?«, fragt Harald weiter.


      »Wenn ich dir ein Marmeladenbrötchen reinstempeln soll …« Kristin aus dem Hotel. Sie scheint bereits warmgelaufen.


      »Guten Morgen.« Mutti und Antje erscheinen im Hoteleingang. »Let’s go, ins Cafe Cargo!«


      »Dann viel Spaß, und nehmt Harald mit.«


      »Und du?«, fragt Kristin.


      »Nö, ihr könnt doch mal selber auf euch aufpassen«, sage ich. Und vor allem ohne mich einkaufen gehen, meine ich.


      »Na dann. Es gibt dort richtigen Cappuccino mit aufgeschäumter Milch und dazu frische Croissants«, weiß Antje, »ein leckeres Relikt aus der französischen Besatzungszeit.«


      Frische Croissants? Da will ich mal nicht so sein, danach kann ich mich ja immer noch abseilen.


      »Hoi An war im 19. Jahrhundert eine reiche Händlerstadt unter chinesischem Einfluss.« Harald freut sich, den Reiseführer spielen zu können. In den engen Gassen drängen sich schmale Häuschen mit kleinen Bekleidungsshops hübsch aneinander. Die ersten Shirts und Kostüme werden bereits rausgehängt.


      Eigentlich ist der Ortskern kaum größer als zwei Fußballfelder, entsprechend fix durchlaufen wir die quadratisch angelegten Gassen. Die Croissants waren wirklich knusprig und haben meinen Tatendrang geweckt. An der japanischen Brücke sind einige Touristen unterwegs, neben Backpackern auch deutsche Senioren.


      »Huhuu, Fraanz!« Aufgeregt winkt Mutti einer Rentnergruppe zu. Tatsächlich, da ist er wieder, der Ösi, Muttis persönliche Bergwacht. »Hach, Kinder, ist das jetzt Zufall oder Vorsehung?«


      »Dies ist ein Touristenort, und er ist Tourist. Der pure Zufall ist das!« Sie zwingt mich förmlich zur Rebellion. »Hör endlich auf damit!«


      »Aufhören womit?«, erkundigt sich Harald.


      »Ach, mit diesem Flirt-Fiasko.«


      »Nein, Mutti, das ist kein Zufall, überhaupt nicht.« Antje wirft mir einen strengen Blick zu. »Ich finde es sogar schicksalhaft.«


      »Des is ma a Freud!« Franz grüßt lautstark zurück. »Noch a Sohn, ha?«


      »Nein, das ist doch der Harald!« Geschmeichelt macht Mutti eine neckische Geste. »Was der mir alles zutraut.«


      Franz hebt grüßend den Arm und verschwindet mit seiner Gruppe in der überdachten Brückenpagode.


      »Schluss jetzt mit dem Mumien-Mambo!« Ich meine es ernst.


      »Stell dich nicht so an«, sagt Kristin.


      »Wenn ich dir peinlich bin, kannst du ja nach Hause fahren.« Oho. Wird Mutti jetzt patzig? »Ich bin 66, ich kann locker auf jede Ü30-Party gehen.«


      »Da kommste sogar zweifach rein.« Kristin stellt wieder eine ihrer ureigenen Rechnungen auf. »So Mädels, und jetzt heißt es: Shoppen!« Sie reibt sich die Hände, ihre Augen leuchten wie die bunten Textilien auf den Kleiderbügeln, die en masse vor den kleinen Läden baumeln. Der Eingang der Gasse, vor der wir gerade stehen, ist schon nach wenigen Metern komplett mit Stoffen verhangen.


      Kristin jubelt. »Hoi An ist ein begehbarer Kleiderschrank!«


      »Und schlecht fürs Portemonnaie.« Ich klopfe auf die Seitentasche meiner kurzen Hose.


      Warum ist das denn so dick? Ich fingere es heraus und … oh nein … ich habe noch Janas Portemonnaie einstecken, von gestern am Pool! Wie dusselig.


      Harald biegt ab. »Tschüss, ich muss weg.«


      »Keine Lust oder brauchste nix?«, fragt Antje.


      »Shoppen ist nicht meine Welt. Und ihr seid mir zu anstrengend.«


      Haut der einfach ab. Harald macht’s richtig! Auch ich sollte die Biege machen, schon wegen der zu befürchtenden Ankleidungs-Arien meiner Schwestern. Und natürlich muss ich Jana finden, ohne Geld ist es hier für sie ja doppeldoof. Sie ist eine Frau, also sucht sie sich bestimmt schon in einem der Läden etwas aus. Und danach muss sie bezahlen!


      »So, ich muss auch mal frische Luft schnappen.« Warum, das sage ich natürlich nicht.


      »Gut. Dich können wir jetzt eh nicht brauchen.« Kristin geht einige Schritte vor, ihr Blick ist nur noch geradeaus aufs Angebot gerichtet. »Haben wollen!«


      »Bis später.« Nix wie weg, die Chance zur Flucht war selten so günstig.


      Wenn ich einfach alle Gassen ablaufe, muss ich Jana doch irgendwo finden. Blöd nur, dass das von meiner wertvollen Urlaubszeit abgeht.


      Generalstabsmäßig eile ich über das Kopfsteinpflaster. Jedenfalls so eilig, wie es mir möglich ist. Denn die Klamotten hängen so niedrig, dass sich mein Kopf ständig in Kleidern oder Stoffbahnen verheddert. Gebückt laufe ich weiter und suche mir immer wieder Schlupflöcher, also Lücken in den Textilien als Ausguck. Überall in den Läden stehen Frauen, nur ähnelt keine Jana. Walter und Vera kommen mir entgegen, sind nur noch zehn Meter entfernt. Ich habe keine Zeit zu quatschen, daher verberge ich mich hinter einer Schaufensterpuppe.


      »Interested?«, fragt ein Händler freundlich.


      »Was, nee … only looking.« Erwischt. Aber gut, wenn er Englisch spricht, kann ich ihn ja fragen, ob er Jana gesehen hat.


      Nur, wie beschreibe ich sie am besten? Mit den Händen forme ich einen Frauenkörper.


      »Woman?«


      Er mustert mich unschlüssig. Ich werde deutlicher.


      »You know, I’m looking for a girl.«


      Jetzt greift er mir an die Schulter und nimmt mich zur Seite. »Yes, no problem. Young and sweet. Wait, my friend.«


      Was? Nein! Ich suche keinen Sex, ich suche Jana.


      Also winke ich ab und hetze weiter. Sogar auf dem Markt der Einheimischen liegen zwischen Fischen, Shrimps und Mangos überall Stoffe, Hosen und Poloshirts bekannter Marken, allerdings ausschließlich als Kopien. Lustig, dass dabei der Preisunterschied gewahrt bleibt. So ist Ralph Lauren auch gefälscht teurer als Lacoste. Weiter. Wohin? Ich glaube, in der nächsten Gasse war ich bereits, also in die übernächste. »Begehbarer Kleiderschrank«, das hat Kristin für diesen Ort sehr treffend formuliert, könnte von mir sein. Es erinnert mich an den letzten Weihnachtswunsch meiner Exfreundin. Nur wollte sie einen begehbaren … Werkzeugkasten! Und mir hat sie ein Nähetui geschenkt. Soo lustig, dieses ungerupfte Huhn.


      »Das ist doch kein Kleid, das ist ein Plumpssack!«


      Der Aufschrei lenkt meine Aufmerksamkeit von der Straße. Antje steht entrüstet mitten im Geschäft.


      Wo kommen die denn her? Ich bin doch extra in die andere Richtung abgehauen.


      »Aber es ist Größe 36«, sagt Mutti.


      »Ja eben!« Antjes Beschwerde ist bis auf die Straße hinaus zu hören. Eine Verkäuferin legt eifrig das Zentimeterband an, Antje schaut kritisch an sich herab. »Würden wir nicht ständig im Bus sitzen, wäre ich jetzt nicht so fett.«


      Kristin grinst gelassen. »Wenn die gleich meine Maße aufschreiben, kannste dich wieder freuen.«


      Fliehen, das war doch mein Motto, also rasch weiter. Gerade als ich mich umdrehen will, bleibt mein Blick in der hinteren Ecke des Ladens hängen, wo ich einen schwarzhaarigen Hinterkopf und nackte Schultern erspähe. Die Frau scheint muskulöser gebaut zu sein als die zierlichen Vietnamesinnen, und etwas größer ist sie auch. Nein, das ist doch … das kann doch nur … das muss!


      Unauffällig betrete ich den Shop, der vor Stoffen überquillt. Es riecht eher leicht muffig als sommerfrisch. Beim Näherkommen halte ich mir den Mund zu, um nicht laut ihren Namen zu rufen. Was für eine passende Überraschung, diesen Zufall muss ich einfach ausnutzen. Langsam gehe ich zur Umkleide und hebe den rechten Zeigefinger. Durch den braunen Vorhang … piekse ich ihr in die Seite!


      »Ohoioi!« Erschreckt schnellt die Frau herum und reißt sich den Vorhang vor die blanken Brüste. Es ist … nicht Jana! Perplex schaue ich eine Einheimische an. Im Spiegel hinter ihr sehe ich, dass ich sogar ziemlich perplex glotze, dämlich geradezu. Das kann ich mir in diesem Moment nicht mal vorwerfen. Die Frau umklammert den Vorhang ganz fest und starrt mich fassungslos an. Sie ist doch Asiatin – warum lächelt sie nicht?


      »Sorry, falsche Frau … äh … wrong woman«, sage ich verdruckst.


      »Andi, was machst du denn hier!?« Kristin hat mich bemerkt.


      »Och du, bisschen rumgucken.« Ich nicke der Frau kurz schuldbewusst zu und schlendere schnell zu ihnen rüber. »Hier, Kristin, ein einfaches Abendkleid gibt’s schon ab 20 Euro, dieser maßgefertigte Anzug kostet 200 Euro.«


      »Das wissen wir doch längst.«


      »Tja, so ist das.«


      Die Asiatin verlässt die Umkleide und den Laden, puh.


      »Gut, dass du da bist«, freut sich Mutti, »ein schönes schwarzes Hemd habe ich hier für dich entdeckt. Schau mal, mit roten Schriftzeichen.«


      »Ganz nett, Mutti, aber ich brauch nix.«


      »Du sollst doch auch mal was Schickes tragen«, stellt Kristin fest.


      »Tipptopp, alles tipptopp«, sage ich und ziehe an meinem T-Shirt.


      »Ach ja, und wie nennt sich das: Schlabberstyle für Schlaksige?« Sie scheint wieder mal zufrieden mit ihrer neuesten Wortschöpfung.


      »Die haben doch gar nicht meine Größe. Pech, tja!«


      »Die fertigen alles an, sogar Mode für Mollige«, erklärt Kristin.


      »Danke für die freundliche Erinnerung!« Antje wirkt immer noch säuerlich.


      »Probier’s doch einfach an.« Mutti hält mir das schwarze Hemd hin.


      »Au ja, wir kleiden dich ganz neu ein!« Auf einmal scheint Antje froh, nicht mehr im Mittelpunkt des Ladens und Interesses zu stehen.


      »Nein!« Ich bin doch keine ihrer Puppen, die sie früher an- und ausgezogen haben.


      »Ich weiß doch noch nicht mal, was die Schriftzeichen darauf bedeuten. Womöglich: ›Touristendepp‹.«


      Kristin kreist mit den Schultern, so als wollte sie sagen: »Ja, und?«


      Derweil hat sich eine scheue Asiatin mit einem Maßband neben mich gestellt. Servicebeflissen scheint sie es mir an die Hose halten zu wollen, wartet allerdings noch auf irgendein Zeichen von mir.


      »20 cm«, behaupte ich. »Mindestens.«


      »Ey, Andi!«, beschwert sich Antje.


      »Genau, deine Fußlänge interessiert doch gar nicht bei diesem Hemd.« Mutti schüttelt unwirsch den Kopf.


      Ich sollte wohl froh sein, überhaupt neue Klamotten von ihr angeboten zu bekommen. Als Kind musste ich die Hosen meiner älteren Schwester auftragen und, schlimmer noch, ihre Gesichtscreme.


      Die Asiatin schaut mich an wie ein Hund, der auf das Werfen des Stöckchens wartet.


      »Gute Frau, tatsächlich bin ich aus meinem Kommunionsanzug rausgewachsen. Und ganz ehrlich: Ich brauch auch keinen neuen!«


      Nun hält sie mir das Maßband vor die Brust – so hoch sie ihre Arme eben strecken kann.


      »Womöglich haben die ihre Sachen in Europa fertigen lassen, in günstiger Kinderarbeit.«


      »Das ist nicht witzig«, sagt Antje spitz.


      Spielverderberin. Da war ja die Einkleidung bei der Bundeswehr lustiger.


      »Jedenfalls muss ich jetzt los.« Ich drehe mich zur Tür um.


      »Wie du willst, vorher kaufen wir dir aber noch dieses Hemd.« Mutti hält es immer noch fest.


      »Herrje, wenn’s denn unbedingt sein muss.«


      »Gut! Aber zeig dich nicht zu interessiert, Andi, wir wollen ja noch handeln!« Daran hat Mutti Spaß. Ja, zu verhandeln ist hier üblich, und sie kann dabei ihr Englisch testen. »15 Dollars, yesyes«, sagt Mutti zur Asiatin und fuchtelt dabei mit den Fingern.


      Wobei ich ihr schon beim Frühstück gesagt habe, dass sie nicht so übertrieben feilschen soll, um den Einheimischen nicht den letzten Gewinn zu nehmen. Obwohl das natürlich gut für unser Erbe wäre.


      Mutti kommt richtig in Fahrt. »Los, Andi, du musst den Preis noch weiter drücken!«


      Diese gut gemeinte Bevormundung wird wohl ewig ein Mütterreflex bleiben.


      »Mutti, gewöhn dich bitte daran, dass ich 35 bin und selbständig.«


      »Junge, und du denk daran: Ich will doch nur dein Bestes.«


      Sicher, wie immer. Allerdings weiß ich mittlerweile, wie man aufs Töpfchen geht!


      »16 Dollars … dafür nehmen wir’s … yes.« Mutti strahlt und nimmt die Tüte entgegen.


      Antje steht bereits an der Tür. »Die haben hier nix für mich. Ab in den nächsten Laden, Mädels.«


      »Oh ja«, ereifert sich Mutti, »da werden wir bestimmt fündig, und für Andi brauchen wir noch einen schicken Pyjama. Die T-Shirts, die du nachts trägst, sind alle hässlich.«


      »Nein!!« Ich stürme aus dem Laden und renne die Gasse runter.


      Kaufrausch. Da steckt das Wort »Frau« doch schon drin!


      An der Rezeption lasse ich mir meine Klamotten geben und zahle für die Reinigung. Gewaschen erscheinen die mir auch wie neu, warum also nachkaufen. Jemand tippt mir auf die Schulter.


      »Na, im Schlussverkauf fündig geworden?«


      »Mensch, Jana, du … hier? So klein ist die Welt.«


      »Nicht die Welt, dieser Ort. Außerdem sind wir doch im Hotel.«


      »Klar, ich dachte nur … dann warst du gar nicht einkaufen?«


      »Nö, das muss ich doch sonst nur mit mir rumschleppen. Hier muss ich nicht shoppen.«


      Okay, das gibt einen Pluspunkt für sie.


      »Ich war den ganzen Tag im Zimmer und hab gelesen.«


      Oh.


      »Umso besser, dann hast du das hier gar nicht vermisst.« Ich gebe ihr das Portemonnaie zurück.


      »Ah. Danke, das habe ich heute wirklich noch nicht gebraucht. Von dem ganzen asiatischen Essen hab ich ’ne leichte Verstopfung.«


      »Oder wie man in Vietnam sagt: Reisverschluss …«, flachse ich.


      Sie lächelt und geht die Treppe hoch.


      »Gute Besserung«, rufe ich ihr nach.


      Toni schlüpft aus der Tür, die zu den Zimmern im Erdgeschoss führt, und bestellt etwas an der Rezeption. Er trägt nur ein Handtuch um die Hüften gewickelt, sonst scheint er nackt. Ich halte meinen Klamottenbeutel hoch.


      »Na, auch höchste Zeit für frische Wäsche?«


      »Nee, für frische Kondome!« Und – schwupps – ist Toni wieder durch die Tür verschwunden.

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 5. Februar


      ZU ALLEN STRANDTATEN BEREIT C


      Mein Sattel lässt sich nicht höher schrauben. Ich prüfe die Länge der Stange, das vietnamesische Volk ist wohl nicht auf 1,90 Meter eingestellt.


      »Mach dir doch mehr Luft in die Reifen«, grinst Walter, der das gleiche Problem hat.


      Harald steht etwas unschlüssig vor dem Bike-Verleih. »Warum haben die denn keine Fahrradhelme?«


      Toni strampelt mit uns durch den Ort zu einer Siedlung, die direkt am Fluss liegt. Thu Bon, schon der Name verheißt Gelassenheit. Tatsächlich wirkt ringsum alles sehr entspannt. Die Menschen genießen offenbar, was sie zum Leben haben, und zeigen sich damit zufrieden – das ist wohl der Alltag nach dem buddhistischen Prinzip. Die einfachen Häuser haben vorne gleich drei Türen: Die mittlere ist für die Großeltern, die weitere Familie und Freunde laufen rechts und links durch die Eingänge.


      »Schön, wie unsere Generation hier geehrt wird«, spricht Mutti so laut mit Mechthild, damit auch ich es nicht überhören kann. »Ui, schau mal: drei Türen und nicht eine Fußmatte. Na, das wäre was für meine Nachbarin mit ihrem Putzfimmel.«


      Nachbarin. Hoffentlich denkt meine an die Pflanzen.


      »Richtig, und für Kurt würde ich eine Katzenklappe einbauen«, stellt Mechthild fest, öffnet die Reißverschlüsse ihrer Outdoorhose und löst die unteren Stoffbeine.


      Den Gong hören wir schon aus einiger Entfernung, in einer Grundschule ist gerade Pause. Als wir am Eingangstor von den Sätteln steigen, laufen hundert Kinder mit lautem »Hello!« auf uns zu. Wahrscheinlich geben wir ein irre witziges Bild ab: große bleiche Menschen mit langen Nasen auf zu kleinen Rädern.


      Toni weiß einen weiteren Grund: »Nun ja, Europäer, sie kennen fast nur aus ihren Schulbüchern.«


      »Aus unserer Sicht leben ja eigentlich die Einheimischen hinterm Mond …«, überlegt Kristin laut.


      »… dabei sind wir die Aliens!«, ergänze ich. Sie nickt.


      Ganz schön holprig sind die schmalen Wege, auf denen wir weiter durch die Reisfelder fahren, wir rumpeln eher über den harten Lehm, als dass wir radeln. Doch im Gegensatz zur unebenen Fahrstrecke: Ruhiger und friedlicher kann eine Landschaft kaum daliegen, eigentlich unbewegt wie auf einem Foto. Doch plötzlich schweigt die Stille nicht mehr, ja wird sogar jäh durchbrochen, als Mechthild auf einem engen Ackerdamm die Balance verliert und vom Rad kopfüber in die Reispflänzlinge kippt.


      Mutti bremst ruckartig. »Ogottogott!«


      Mechthild spuckt braune Erde und grüne Setzlinge aus. »Nix passiert.«


      »Dass du nicht warten kannst, bis der Reis auf den Teller kommt«, tadelt Kurt.


      »Kurt!«, pfeift sie ihn scharf an.


      »Reich mir deine Hand«, sagt er frotzelnd, »die saubere, bitte.«


      Nach gut 15 Kilometern stoppt das Südchinesische Meer die Radtour. Hotels gibt es keine, nicht mal Bars, nur ganz ursprüngliche Bambusbuden säumen den Strand. Kurz befürchte ich, dass mein Mittagessen komplett im Sande verläuft.


      Ich brumme besorgt.


      »Vielleicht genießt du erst mal den Ausblick aufs Meer?«, schlägt Antje vor.


      Klar, der ist natürlich auch wichtig. »Schön, sieht aus wie … blauer Wackelpudding.«


      Antje verdreht die Augen zum Himmel.


      »Da: Bier und Nudelsuppe!« Kristin erblickt in einer der Bambushütten die Grundversorgung und leckt sich schmatzend mit der Zunge über die Lippen.


      Jetzt habe auch ich die innere Ruhe für Romantik. Erleichtert übergebe ich mein Rad dem Parkplatz-Vietnamesen. »Okay, hier können wir bleiben! Was für ein tolles Meer. Und so viel.«


      Kleine Wellen schnellen empor, fast meint man, dem Wasser schwillt der Kamm.


      Kristin schirmt die Augen mit einer Hand ab. »Ich kann Moby Dick sehen!«


      »Wenn du jetzt mich meinst …« Antje stemmt ihre Arme in die Hüfte.


      »Nee, du bist Flipper!«


      »Tussi! Also ich geh jetzt erst mal joggen, der Sand ist ideal für die Gelenke.«


      Mutti unterhält sich unter einem Sonnenschirm lebhaft mit Vera und Walter. Jana hat es sich auf einer Bambusliege bequem gemacht, etwas abseits starrt Sven auf das anrollende Wasser.


      Übermütig springe ich aus meinen Klamotten, diesmal mit einem Siegerlächeln – ich weiß ja, dass meine Badehose nicht bunt gepunktet ist. Schnell wie ein Rettungsschwimmer, und hoffentlich auch so sportlich, laufe ich in die Wellen der türkisklaren See. Im Meer zu toben macht nun wirklich mehr Spaß, als im Pool zu plantschen, und einen Beckenrand hat es auch nicht. Wenige Meter neben mir taucht Haralds Kopf aus dem Wasser, er prustet einen halben Liter zurück in den Ozean.


      »Sieh mal, neu gekauft: eine Taucheruhr. Die ist wirklich wasserdicht.«


      Das Ziffernblatt ist neblig beschlagen.


      »Jo, Harald, das Wasser läuft jedenfalls nicht mehr raus …«


      Wenn ich es so vom Meer aus betrachte, ist das Strand-Panorama ein echtes Stillleben. Allein Antje stört das Standbild, indem sie barfuß und mit Stirnband von links mitten hindurchjoggt.


      Ich wate zurück an den Strand, schnappe mir mein Hotelhandtuch und fläze mich so faul in den Liegestuhl, wie es sich für einen Urlaubstag gehört. Ich könnte sofort in Tatenstarre verfallen.


      »Andi, Schlaftrunk?«


      Kristin beschränkt sich in der Mittagshitze auf die wesentlichen Wörter und holt zwei Bier aus ihrer Tasche. Ich halte ihr einen Arm hin und lasse mir eins geben, das metallene Klicken beim Öffnen der Dosen hört sich gut an. Urlaubstag, du bist mein Kumpel.


      »Andi, Sonnenmilch!« Mann, Mutti, unauffälliger geht’s wohl nicht.


      Seufzend bequeme ich mich vom Handtuch hoch und patsche mir die Lotion unwillig auf Bauch und Brust.


      »Und hinten?«, fragt Kristin.


      »Da komm ich nicht dran. Muss ich auch nicht, da lieg ich doch drauf.«


      »Soll ich dir den Rücken eincremen?« Jana blickt von ihren Reiseunterlagen auf.


      Ich stutze für einen Moment. Kristin kommt mir zuvor. »Jana, nicht dass du Mutti ihren Job wegnimmst.«


      »Was? Das macht sie doch schon seit Ewigkeiten nicht mehr …!«


      Kristin lacht. Mist, reingefallen. Meine Schwester will mich nerven, was ihr auch gelingt.


      Um Selbstsicherheit bemüht, grinse ich Jana an. Nicht dümmlich, sondern auffordernd. Wenn sie unbedingt will … Sie lässt die Lotion in ihre Hände tropfen, diese dann sanft und geschmeidig über meine Schultern gleiten. Gar nicht mal schlecht, uuh, wirklich nicht, das ist kein Eincremen, das ist eine Massage. Ich schließe die Augen, genieße. Yeah, zeig’s mir, Baby. In den nächsten zwei Minuten schwellen mir alle Sinne an. Und nicht nur die. Ups, Lümmel-Alarm. Besser, ich bleibe noch eine Weile auf dem Bauch liegen.


      »Ich gehe jetzt am Strand spazieren. Kommt jemand mit?«, fragt Jana.


      »Bin dabei!«, meldet sich Harald hinter ihr.


      »Nein, bist du nicht.« Es ist Kristin, die ihn ausbremst.


      »Was, wieso nicht?«


      »Ja, lass ihn doch«, sage ich.


      Kristin blickt Harald an. »Weil du mir jetzt erst mal ein frisches Bier ausgeben könntest.«


      »Ist gut. Mir bring ich aber auch eins mit!« Harald trabt den Strand hoch zur Bambushütte.


      »Andi könnte sich mal wieder bewegen.« Kristin sieht mich nicht mehr belustigt, sondern durchdringend an.


      »Ich, wieso ich? Und warum glotzt du so?«


      »Harald holt Bier, und Sven hält offenbar nach Flaschenpost Ausschau, oder was auch immer er da hinten treibt. Also musst du auf Jana aufpassen.«


      »Ach was, hier passiert doch nix.« Wirklich, die Vietcongs sind doch längst im Altersheim.


      »Zwei Tage Ruhe vor mir«, sagt Kristin knapp.


      Das ist doch mal ein fähiges Angebot!


      Ich springe auf. In der Aufwärtsbewegung fällt mir ein, dass meine Badehose ja vorne noch ausgebeult ist. Wie absolut unpassend. Reflexartig ziehe ich das Handtuch mit von der Liege, verliere dabei das Gleichgewicht und kippe mit Schwung in den Sand.


      Egal, wie idiotisch das jetzt ausgesehen hat – das Handtuch knüllt sich vor meinen Privatgemächern zusammen. Jawollja!


      »Ich wär dann so weit.«


      Eine Weile laufen wir schweigend nebeneinander her. Auf den Schaumkronen wippen tassenrunde Fischerboote, die man zu Recht als »Nussschalen« bezeichnen kann. Die Besatzung besteht aus nur einem Mann, der das Boot in den Wellen hält und dabei auch noch mit dem Fangnetz hantiert.


      »Warum hast du denn das Handtuch umgewickelt?«


      »Für alle Fälle«, sage ich bestimmt, »falls ich dich vor einem gewaltig bösen Drachen beschützen muss.« Man muss nur stark genug übertreiben, irgendwann wird’s wieder glaubhaft.


      Einige Meter vor uns schiebt ein schmächtiger Fischer sein Holzboot aus dem Wasser. Seine Frau gibt sich alle Mühe, ihn dabei zu unterstützen. »Kann ich helfen?«, signalisiere ich den beiden mit den Händen. Ja, ich kann. Auch Jana packt mit an, zu viert lässt sich die Nussschale einfacher an Land wuchten. Ein schöner Rochen baumelt im Netz, sonst ist der Fang eher dürftig. Lächelnd bedankt sich der Fischer und winkt zum Abschied.


      »Wo gehen wir denn eigentlich hin?« Ich will etwas Struktur in unseren Spaziergang bringen. Jana reibt sich Sand von den Händen. »Egal.«


      »Also geradeaus«, entscheide ich.


      Sie blinzelt mich neckisch an. »Einfach mal laufen lassen, Andi, du musst nicht alles kontrollieren.«


      Im Prinzip weiß ich das natürlich selber. Aber … was geht sie das an?


      »He da!« Antje rennt uns entgegen, sie ist auf dem Rückweg und keucht. »Ihr beiden seid alleine unterwegs …?«


      Sie joggt auf der Stelle. Neben ihren Fußabdrücken rieselt der Sand wie flüchtend zur Seite.


      »Siehst du nicht den Menschenauflauf hinter uns?«, frage ich. »Nur die Schlange am Postschalter ist noch länger.«


      »Soso. Will ja nicht neugierig sein. Barfuß ist gut für die Beine. Bin weiter.« Weg ist sie.


      »Ganz schön eifrig.« Jana blickt ihr kurz hinterher.


      »Sie immer mit ihren Gesundheitstipps, ts.« Ich verdrehe übertrieben die Augen. »Wobei, was ich sie mal fragen könnte: Wenn das Meer so aufgewühlt ist, hm, ist es dann eigentlich seekrank?«


      »Bitte was?«


      »Naja, es gibt schließlich Wellen, denen so übel ist, dass sie vor der Küste brechen.«


      Jana bleibt stehen, schaut mich unvermittelt an. Okay, der Gag ist nur so mittel, aber sie könnte zumindest so tun, als würde sie schmunzeln.


      »Machst du eigentlich immer Witzchen, wenn dir das Eis zu dünn wird?«


      Meiner Exfreundin ist das auch aufgefallen.


      »Ich brauche weder Gesundheitstipps noch Psychofragen, klar?«


      »Ist ja gut.« Sie deutet auf einen nahen Baum, dessen Schatten sich auf dem Sand lang macht. »Wollen wir uns nicht setzen?« Wir schlappen ein paar Schritte vom Meer weg, die letzten Wellenzipfel können uns nun nicht mehr erreichen.


      »Handtuch gefällig?« Fast protzend breite ich den roten Frottee aus.


      Vorhin hat er mir den Arsch gerettet oder vielmehr die andere Seite, jetzt bringt er sich schon wieder sinnvoll ein. Was für ein schlauer Stoff! Ich sollte das Handtuch im Hotel mitgehen lassen, es auf jeden Fall nicht im Bad schnöde zu Boden werfen.


      Unser Sitzplatz ist von Romantik umstellt. Der Sand wie gesiebt, das Wasser wie ein geschliffener Diamant in Aquamarin, der Himmel wie ein dichtes Feld aus azurblauen Kornblumen. Dazu säuselt der Wind sanft durch die Palmenwipfel.


      »Hach«, entfährt es Jana.


      »Perfekt«, sage ich.


      »Ja, ne.« Sie streicht sich übers Bein.


      »Perfekt wäre, hier mit Angelina Jolie zu sitzen. Ja, dann wäre es die perfekteste Stelle, die jemals am Südchinesischen Meer besetzt worden ist. Oder, noch besser: mit meiner Traumfrau. Wo auch immer sie sich gerade befindet.«


      Jana schaut in den Sand und schweigt eine Weile.


      »Du, ich glaube, wir müssen zurück.« Aha, sie erinnert sich ihrer Pflichten.


      »Okay, auf geht’s.«


      Die späte Nachmittagssonne inszeniert den Strand in den Farben, in denen sonst Fotos für Urlaubsprospekte geschossen werden. Die Schatten werden länger.


      »Beinah hätten wir euch als vermisst gemeldet!«, brüllt uns Harald entgegen.


      Wir sind noch gut hundert Meter entfernt.


      Jana winkt. »Nö, gibt keinen Grund, verloren zu gehen!«


      Als wir die Liegestühle erreichen, begrüßt uns Kristin schrecklich subtil: »Da geht ja einiges bei euch.«


      Zwei Tage Ruhe vor ihr hat sie mir versprochen. Das waren noch nicht mal zwei Stunden!


      »Habt ihr euch auch gut vertragen?«, fragt Mutti. Jaja. Willkommen zurück in der Wirklichkeit.


      »Zu Hause geht der Andi weg wie warme Semmeln.« Schönen Dank, Antje, damit wäre das Dreigestirn ja wieder komplett.


      Wobei mir nicht klar ist, wie sie das jetzt gemeint hat. Vor allem stimmt das so gar nicht. Man könnte eher sagen, ich habe unbeachtet im Backregal gelegen, »Brötchen vom Vortag« wäre also passender gewesen.


      Jana scheint aufzuhorchen. »Soso, und das heißt?«


      »Keine Ahnung. Ich bin wohl quasi eine Laugenstange. Verkauft wäre die gut, vergammelt stört sie aber auch nicht.«


      »Hauptsache, die Bäckereifachverkäuferin hat Spaß mit dir.« Völlig unnötig, wie Jana das Bild aufgreift.


      »Bimmelbimmel! Hörst du? Da war die Türklingel. Ich verlasse jetzt den Laden«, erwidere ich. Zur Bekräftigung laufe ich im Sand einige Schritte auf die Seite.


      »Klimperklimper. Das ist der Klang des Wechselgeldes, das dir hinterhergeschmissen wird.«


      Jana geht zur Liege und packt ihre Sachen zusammen. Als wir aufbrechen, ist sie wieder ganz die entschlossene Reiseleiterin. Na also. Auf dem Parkplatz zahlen wir für das Bewachen unserer Räder und trudeln los.


      Vorhin war doch noch alles so gemütlich. Und jetzt dieser Stimmungs-Storno.


      »Andi, da ist er wieder!« Mutti schwankt bedenklich auf dem Fahrrad, weil sie im Laden auf der anderen Straßenseite unseres Hotels jemanden erblickt.


      Den Österreicher, o nein!


      Geradezu verschwörerisch beugt sie sich zu mir. »Müssen wir nicht noch Wasser kaufen für die lange Fahrt morgen?«


      »Wir haben noch genug auf dem Zimmer.«


      »Na gut«, sagt Mutti laut, »dann lass uns das doch direkt erledigen.«


      Während die anderen in den Hotelhof fahren, stellt sie ihr Rad vor dem Shop ab.


      »Kommst du?«


      Ich sage nichts und schiebe meins daneben.


      »Ausgerechnet jetzt bin ich so verschwitzt.« Aufgeregt fixiert Mutti ihr Kopftuch im kleinen Spiegel am Sonnenbrillen-Ständer.


      »Sieht gut aus«, murmle ich.


      »Eines habe ich in meinem Leben gelernt, Junge: Mehr als eine dritte Chance gibt der liebe Gott dir nicht.«


      Natürlich darf sie sich aussuchen, mit wem sie ein Zimmer teilt. Aber das gilt doch nur innerhalb der Familie!


      Der Österreicher zahlt bereits, als Mutti sich in sein Blickfeld rückt.


      »Da schau her, die gnä’ Frau!«


      »Huhu, Franz! Naja, wir waren gerade am Strand«, rechtfertigt sie ihr Äußeres und streicht ihr Kleid glatt.


      »Ah geh, fesch!«, schmäht er wienerisch Sandreste und Schweißflecken zu Nichtigkeiten.


      Nett von ihm. Aber warum muss meine Mutter derart forsch sein? Sich derart aufzuplustern, allerhand, das ist doch wirklich nicht nötig.


      »Sie Franz, Sie, ich habe ja heute Abend noch nichts vor. Also wenn Sie …«


      Franz versteht auf Anhieb, und er bleibt ausgesprochen freundlich, als er antwortet. »Gnä’ Frau, i bin a Handbügler.«


      »Ja, gut«, stutzt Mutti, »meine Wäsche glätte ich auch von Hand, wie denn sonst. Nun aber zurück zu heute Abend, also …«


      Sein Lächeln wirkt fast verlegen. »Naa, net bügeln. I bin a Warmer.«


      »Sicherlich, warm. Schon wegen der Restfeuchte, nur …«


      »Mutti.«


      »… gleich, Andi. Ich verstehe nicht, was Bügelwäsche mit …«


      »Mutti, der Herr ist schwul!«


      Schweigen. Alarmstufe Rosa.


      Sie schaut nun sehr perplex. Franz bedankt sich mit einem freundlichen Blick für meine Erläuterung. Gern geschehen.


      »Habe die Ehre! Baba.« Und mit dieser alpenländischen Verabschiedung verlässt er den Laden. Danke dafür.


      Während ich mechanisch einige Wasserflaschen aus dem Regal nehme, steht Mutti minutenlang schockstarr im Laden, bis sie wieder Worte findet. »Ich wusste gar nicht, dass das in Österreich erlaubt ist!« Homosexualität, da ist Mutti nicht so im Thema. »Und der ist doch auch schon über die 60 drüber. Das muss doch irgendwann aufhören!«


      »Mutti, das ist doch keine Frage von Nationalität oder Alter.« Als Kölner kennt man sich da sowieso aus.


      Während wir unsere Räder zum Hotel schieben, rückt Mutti ihr Kopftuch zurecht, so als sortiere sie ihre Gedanken. Dann hat sie eine Auslegung, die sie versöhnlich meint.


      »Junge, in den Bergen kann die Erziehung eben manchmal ungewöhnlich verlaufen.«

    

  


  
    
      


      Freitag, 6. Februar


      GÄNSEHAUT AUF MEINEM SONNENBRAND C


      Warum hat Antje einfach so behauptet, ich sei ein Hallodri? Als wenn ich meine Semmel ständig aus der Tüte lassen und spazieren führen würde! Wenn das die Unterstützung ist, die sie mir bereits zu Hause angekündigt hat, na dann gute Nacht. Nee, eben nicht. Ich bin wach und liege stocksteif auf dem Rücken. Nein, ich bin kein Frauenheld, und das weiß Antje auch.


      Irgendwo schlägt eine Uhr drei Mal. Wie oft habe ich mich im Ausmaß meiner erotischen Wirkung verschätzt! Wie oft habe ich mir bei ihr sogar Tipps geholt, wenn es mal wieder nicht lief! Die Klimaanlage surrt leise vor sich hin. Daran muss mich Antje echt nicht erinnern! So kann ich nicht einschlafen, ich starre ins Dunkel. Die Uhr schlägt vier Mal. Wie heftige Stöße an der Tür des Unheils.


      Alle anderen scheinen guter Dinge zu sein, als wir am Morgen unser Gepäck vors Hotel stellen. Toni hat Geburtstag, und eine neue Etappe steht an.


      »Trinkst du heute kein Bier?«, fragt Walter, weil ich sieben Literflaschen Wasser in den Bus packe.


      Bevor wir einsteigen, singen wir Toni ein Ständchen. Hätten wir jetzt eine Torte, aus der ein Girl nackt in seine Arme springt, wäre er bestimmt begeistert. Just beim »Happy Birthday« fährt ein Trauerzug vor dem Hotel vorbei. Ein Zufall, der mir passend buddhistisch erscheint: von wegen Geben und Nehmen und so.


      Die Fahrerei geht mir langsam auf die Nerven, dieses stundenlange Sitzen im Bus kann ziemlich anstrengend sein. Gedöst habe ich schon, auch viele Seiten meines Krimis habe ich gelesen. Und nun? Fotografieren, das kann ich doch auch. Ich leihe mir Antjes Kamera, das große Vorderfenster scheint mir besonders geeignet, um hindurchzuknipsen. Meine Schritte muss ich ausbalancieren, als ich durch den schwankenden Bus nach vorne laufe.


      Der Platz neben Harald ist noch frei. In jeder Kurve tänzelt sein Strohhut in der Gepäckablage, scheint fast hinunterzukippen, fängt sich dann wieder und wippt erneut abwärts. Ich setze mich und betrachte die Nationalstraße 1 durch die Frontscheibe. Schräg links von mir sitzt Jana, die durch ihre Sonnenbrille aus dem Fenster schaut.


      »Wahnsinn, die Mittellinie ist bei den Vietnamesen echt nur ein vager Anhaltspunkt. Die dient ja eher als dritte Fahrspur«, sage ich.


      »Stimmt, die überholen sehr offensiv.« Harald deutet aus dem Fenster. »Heftig: Schon wieder wird ein Moped auf den Randstreifen abgedrängt. Und da, das Moped hupt die Radfahrer Richtung Graben. Das kann auf Dauer nicht funktionieren, die Unfallzahlen hier sind die zweithöchsten der Welt.«


      Ja, Harald. Jetzt bitte keinen wissenschaftlichen Exkurs.


      Ich mache ein Foto. »Unfälle, tja. Wundert mich nicht, hier lenkt ja mancher Buspilot so lebhaft, als wären alle anderen Geisterfahrer!«


      »So wie du bei den Frauen?« Jana klingt sauer.


      »Ich, was?«


      »Heute im Angebot: Laugenstangen …«, betont sie ironisch.


      Schon wieder dieses Bäckereigefasel. Blöde Brötchenboutiquen.


      »Die Antje …«, setze ich an.


      »Jetzt gib bloß nicht deiner Schwester die Schuld!« Wem sonst?!


      »Welche Schuld, und was willst du überhaupt? Meine Güte, als ich länger Single war, früher, da hatte ich … Bekanntschaften.«


      »Ja, wie das eben so ist.« Danke, Harald, ich komme schon klar.


      »Es geht dich eigentlich nichts an, aber eine Aufzählung lohnt nicht.«


      »Echt nicht?« Harald!


      »Viele waren’s nicht. Blindes Huhn, Korn, so.«


      »Jaja, sicher. Und den Frauen hast du direkt gesagt, dass sie nur eine Affäre für dich sind?«, erkundigt sich Jana aufmerksam bis bohrend. Ach ja, ihre schlechten Erfahrungen mit Urlaubsflirts, wovon sie mir auf dem Balkon in Hanoi erzählt hat.


      »Ich bin kein Hallodri. Aber ein Mann, das natürlich schon.«


      Harald packt mir in den Schritt. »Stimmt.«


      »Spinnst du? Pfoten weg!« Ich drehe mich zurück zu Jana. »Ganz ehrlich: Als Mann machste schon mal Abstriche in der B-Note. Also beim Aussehen, Alter und so, um …«


      »… schlechten Sex zu haben?« Jana wird ja richtig bissig.


      »Na, besser schlechten als gar keinen«, brabbelt Harald vor sich hin.


      »Das weiß man doch vorher nicht!« Um abzulenken, fotografiere ich durchs Fenster.


      Jana verzieht das Gesicht. Falsches Thema. Fettnäpfchen-Thema. Anstrengen, Andi.


      »Das ist ja wie mit der ewigen Liebe bei den Anglerfischen«, setze ich an.


      »Ach, kommt jetzt wieder so eine Tralala-Tiergeschichte?« Jana ist erstaunlich trotzig, wenn man bedenkt, dass ich ihr gar nichts getan habe. Dennoch scheint sie interessiert.


      »Ah, die Anglerfische.« Harald auch.


      »Nun, die Liebe zwischen ihnen ist so innig, dass sie gerne auf mögliche andere Partner verzichten. Das macht ihnen überhaupt nichts aus.«


      »Ja, Moment«, mischt sich Harald ein, »die Anglerfische bewohnen die Tiefsee. Da unten ist es zappenduster und wenig los. Wie hoch ist also die Wahrscheinlichkeit, überhaupt auf einen Partner zu stoßen? Ich meine, die haben ja gar keine Wahl.«


      Schnauze, Harald.


      »Das ist wirklich ’ne ganz tolle Geschichte.« Jana verschränkt die Arme.


      »Seid ihr denn so schwer von Begriff?« Ich werde lauter. »Hier geht es doch um die höhere Bedeutung: E-wi-ge Lie-be!«


      »Biologisch betrachtet kann man ihre beständige Bindung wörtlich nehmen«, sagt Harald.


      Kerl, das ist meine Fabel!


      »Denn das Männchen, das wesentlich winziger ist, beißt sich kurzerhand im dickwanstigen und labberigen Körper des Weibchens fest.«


      »Das wird ja immer besser.« Jana klingt fast höhnisch. »Die Frauen haben eh schon Gewichtsprobleme und müssen dann auch noch die Männer mit sich rumschleppen.«


      »Ganz genau«, freut sich Harald, »und weil das Männchen nicht mehr loslässt, beginnen sie zu verschmelzen. Das Weibchen ernährt ihn also regelrecht mit.«


      »Großartige Geschichte, wirklich ganz großartig«, redet sich Jana weiter in Rage, »das Männchen ist ’ne Zecke, und das Weibchen hat den ganzen Stress. Ein Traum, ne?«


      »Naja, irgendwie schon«, sagt Harald zögerlich.


      »Hey, mir ging es eigentlich darum …« Ich muss mich doch nicht rechtfertigen! »Ach, ihr versteht halt nix vom Meeresleben.«


      Jana bleibt sarkastisch. »Und schalten Sie auch in der nächsten Folge wieder ein, wenn es um die Clownfische geht! Die sind so lustig, dass sie den ganzen Tag lachen. Nur einige der Männchen sind so blöd, dass sie sich dabei verschlucken und ertrinken. Das nennt man dann: sich totlachen.«


      »Der war gut!« Harald lacht laut. Über mich? Was der sich erlaubt!


      »Ich glaub, ich hab genug … Fotos.« Ich gehe nach hinten durch und lasse mich auf meinen Platz fallen.


      »Na, gutes Wetter da vorne?« Sven hat unser Gespräch wohl mitbekommen, aber er weiß offenbar nicht, dass Ironie nur Gewinnern zusteht. Hm, ich halte auch lieber mal die Klappe.


      Jana scheint irgendwie verletzt, aber muss sie deswegen so verletzend sein? Ich kriege Gänsehaut auf meinem Sonnenbrand.


      Antje nimmt ihre Kamera wieder entgegen und checkt direkt meine Aufnahmen.


      »Nur die Straße und Haralds Knie? Wolltest du nicht Bilder von der Landschaft machen?«


      »Da war keine.«


      Die Straße rollt als schmaler Teerteppich durch kleinere Berge und fällt am Nachmittag zum Ozean hinab. Das grüne Dickicht ringsum treibt nun tropischere Blüten. Die pralle Sonne schimmert bereits orange durch die Scheiben, als uns Toni am Mikrofon mit einem Sprachkursus unterhält.


      So gut wir können, dehnen und klicken wir ihm die einheimischen Laute nach.


      »Das ist teuer«, den Satz übersetzt Toni ins Vietnamesische.


      »Das ist teuer? Na, das brauche ich mir hier nicht zu merken.« Kristin lässt ihren Vokabelzettel sinken.


      »Du hast wohl zu viel Geld?« Muttis Frage klingt wie eine Rüge.


      »Jedenfalls will ich es ausgeben. Heute Abend bestelle ich mir den teuersten Cocktail.«


      »Das ziehe ich dir vom Taschengeld ab!«


      Ich horche auf. »Echt, du kriegst noch welches?« Kristin und Mutti sehen sich an und fangen an zu lachen. »Ey, ich werd mich ja wohl noch informieren dürfen.«


      Endlich, als die Sonne sich bereits ins Wasserbett legt, fahren wir in Quy Nhon ein, das mit 300 000 Einwohnern eine richtige Stadt ist. Trotz ihrer Größe erscheint sie unauffällig, wirkt eher auf schlichte Weise schön. An der Strandpromenade biegen wir links ab und halten an einem 4-Sterne-Hotel am Meer, so richtig prächtig mit breiter Auffahrt und Kronleuchter am Eingang. Das ist fast ein Stilbruch nach den bisher eher einfachen Unterkünften – an die sich Kurt inzwischen offenbar gerne gewöhnt hat. Als ich auf meinen Balkon trete, schaut er mürrisch von seinem herüber.


      »Sogar Schokolade auf dem Kopfkissen! Ich mag den Schuppen nicht. Aber davon lasse ich mir den Urlaub nicht vermiesen!«

    

  


  
    
      


      Samstag, 7. Februar


      »LADY BUMM BUMM?« C


      Üppig grüne Berglabyrinthe, Strände mit blauen Fischerbooten, türkis glänzendes Wasser. Nicht nur im Vergleich zu Sibirien blüht die Natur auf der Weiterfahrt nach Nha Trang geradezu verschwenderisch auf.


      »Das kriege ich selbst in meinem Garten so nicht hin. Wobei die Hyazinthen letztes Jahr schön geblüht haben.« Mutti ist schon in aller Frühe gut gelaunt.


      Immer wieder Reisfelder, Bauern und Wasserbüffel an der Straße. Ja gut, irgendwo müssen die Langkörner schließlich geerntet werden.


      »Bis fünf Monate, dann reif. Sechs Tonnen Reis werden gewonnen, auf hundert mal hundert Metern Anbaufläche«, erklärt Toni. »Ein Kilo kostet im Laden zwei Euro ungefähr.«


      »Interessantes Reis-Leistungs-Verhältnis«, wundert sich Kristin.


      Auch mir klingt das nach einem ziemlichen Aufwand, ich sollte Reis also mit mehr Respekt behandeln.


      Da, auf einmal grient ein Junge durchs Busfenster. Was denn, wir fahren doch! Moment, wer hat denn den hochgehoben? Bremsen. Quietschen. Halten. Was ich hier schon wieder erleben muss.


      »Der Kleine steht ja auf einem Büffel!« Walter fuchtelt aufgeregt mit den Händen. »Vera, knips das Tier!«


      Harald zupft sich am Ohr. »Mitten auf der Landstraße – stehen wir hier nicht im Halteverbot?«


      »Obwohl die Straße asphaltiert ist, wir sind hier nicht in Deutschland«, sagt Jana belustigt.


      Der Wasserbüffel trabt nun seitlich am Bus vorbei, das Kind auf seinem Rücken hält sich an einer Kordel fest. Ich öffne ein Fenster und gebe dem Jungen die Hand.


      »Tja, Leute, so funktioniert Völkerverständigung!«


      Er hält seinen braunen Arm neben meinen. Als er meinen Sonnenbrand berührt und die rote Haut sich kurz hell verfärbt, grinst er verdutzt.


      Ein zweiter Junge kommt angelaufen und schwingt sich auf den lässig dastehenden Büffel.


      »Die turnen ja richtig auf dem herum«, staunt Mutti.


      »Ist halt ein Spielgerät. So was wie Schaukeln oder Rutschen haben die eben nicht.« Kristin betrachtet es von der praktischen Seite.


      »Mit Essen spielt man nicht.« Schön, den Spruch hat Mutti immer noch drauf. Gut für sie, dass Antje es nicht gehört hat.


      »Jedenfalls sehe ich hier nirgends ein Halteverbotsschild!«, ruft Harald etwas entfernt von der Straße.


      Vor den Kameras von Vera und Antje strahlen die beiden Kleinen auf ihrem Büffel um die Wette. Ja, die Jungs definieren Fröhlichkeit ganz neu. Wenn China das Land des Lächelns ist, ist Vietnam das Land des Lachens.


      »Iiih, ’ne Ratte!« Antje lässt fast ihre Digicam fallen.


      Ein dritter Junge hält ihr eine tote Ratte vor die Linse und sagt etwas, das sehr stolz klingt.


      »Das ist sein Mittagessen, er hat es gerade gefangen in den Ackerfurchen«, übersetzt Toni. »Ist nicht unhygienisch und eine übliche Mahlzeit hier«, ergänzt er, worauf Antje noch angewiderter guckt.


      »Unglaublich, die kennen echt keine Nahrungstabus.« Auch Kristin schüttelt sich. »Da wird doch der Hund in der Pfanne verrückt!«


      Harald steigt als Letzter wieder in den Bus und wirkt ganz erleichtert. »Puh, Glück gehabt, kein Knöllchen kassiert.«


      Was meine Exfreundin wohl gerade macht? Ich muss an Kim denken, als wir mittags in einer malerischen Bucht mit bunten Booten stoppen. Sie hatte ja auch ihre guten Seiten, und zickig ist sie eigentlich nie gewesen. Hätte es mit ihr funktioniert auf längere Sicht? Ich weiß es nicht.


      Im Fischerdorf direkt am Meer liegt ein Lokal, das von langen Holzpfählen umgrenzt ist, auf denen eine dunkelgrüne Plane flattert. Niedlich, diese kleinen Plastikstühle, die ich als Sitzplatz fast schon obligatorisch finde. Beim Blick in die Speisekarte ist es wohl besser, Kristin zu warnen.


      »Iss nix, was im Reisfeld kriecht.«


      »Okay, dann nehm ich ’ne Currywurst.« Sie klappt die Speisekarte zu. »Und zum Dessert ein großes Stück Schwarzwälder Kirschtorte mit frischer Sahne.«


      Sicher doch. Obwohl, zur Abwechslung hätte ich auch wirklich mal wieder Lust auf eine leckere Pizza, denn nach Fisch und Reis fühlt sich mein Magen so leer an.


      Im angenehm einlullenden Schatten schlittert mein Blick hinaus aufs Meer. Wenn meine Exfreundin diese Farbschichten sehen könnte, wie sie vom Sand übers Wasser in den Himmel aufsteigen. Tja, irgendwie passend zum Urlaub, in dem ich mein blaues Wunder erlebe.


      Sven kauft einem Mädchen, das uns an den Tischen mit einem Bauchladen anspricht, einige Ketten und Armbänder aus Bambus ab.


      »Für gute Freundinnen.«


      Nachtigall, ick hör dir trapsen … nee … trampeln! Er, er ist der Hallodri! Aber das hat Jana natürlich gerade nicht mitbekommen.


      Nachdenklich schlendere ich durch den Sand, der an meinen nackten Füßen pappt wie Paniermehl am Schnitzel. Ein paar schöne kleinere Muscheln und eine große, die ganz eigentümlich geschwungen ist, hebe ich auf. Die sind für Muttis Aquarium. Von einem Campingplatz kommen einheimische Jugendliche herübergelaufen.


      »Where are you from?«


      »Woher, ich? Germany.«


      »Ah, Germany good! Are you married?«


      »No.«


      Ich verheiratet, guter Witz. Wer will mich denn?


      Guck an, offenbar die Vietnamesinnen. Flink haben sie untereinander eine »Braut« erkoren, die mich keck angrinst.


      »Linh is a beautiful girl. Want to marry her?«


      Wie reizend. Ich lächle zurück, tue jedoch so, als sei ich zu alt für sie. Was schon etwas geflunkert ist, ja, allerdings auch höflich gemeint. Denn die Auserwählte ist nicht gerade das prächtigste Förmchen im Sandkasten. Immer wieder zeigen sie mir mit Zeige- und Mittelfinger lachend ein »V«. Wofür das wohl steht? Victory? Vietnam? Verlobung!?


      Das Reiswerfen bei der Hochzeit würde sicherlich Stunden dauern. Um meine ungeniert lächelnde »Verlobte« nicht zu düpieren, rede ich mit Händen und Füßen auf sie ein.


      »My dreamgirl, äh, she is irgendwo in the world. Why not in Vietnam, but vielleicht in the Schweiz. My Exfreundin … problem, you know. My dreamgirl is nice … dingens … ich kenne sie noch nicht, but I think she likes me … quasi … and I like to kiss her, too.«


      Die jungen Vietnamesen geben mir das Gefühl, mich zu verstehen, und sind dabei so freundlich, dass ich fast ein schlechtes Gewissen bekomme, ihre »Braut« nicht zu heiraten.


      Hoffentlich bin ich nicht der erste Deutsche, den sie treffen, sonst müssten sie glatt weitererzählen: »Er war schlaksig, eigenartig und seine rote Haut pellte sich.«


      Ja, und in der Hand trug »er« Muscheln für Mutti.


      »Bye bye.« Ich verabschiede mich und laufe auf versandeten Füßen zurück.


      Beim Vergleich im Bus bin ich zufrieden: In dieser Bucht habe ich die größte Muschel gefunden. Na also, geht doch, ich bin wieder auf der Siegerstraße!


      Mutti bedankt sich und verstaut sie liebevoll in ihrem Rucksack.


      300 Kilometer Tagesetappe, gähn. Meinen Krimi habe ich fast durchgelesen. Endlich sind wir am Ziel in Nha Trang, einer kleinen Stadt am Meer, die auch von asiatischen Pauschaltouristen gerne gebucht wird.


      Leider kann ich nicht direkt unter die Hoteldusche, weil wir erst noch einen Turm besichtigen müssen. Po Nagar Cham heißt der, so steht es jedenfalls auf den Miniatur-Ausgaben der Souvenir-Stände. Das Original soll vom 7. bis 12. Jahrhundert bewohnt gewesen sein. Aha, gelesen – und schon wieder vergessen. Im Nachmittagslicht glänzen die Backsteinwände goldgelb wie frische Brötchen. Wirklich jetzt, ich will duschen. Eine Gruppe alter Frauen kniet in grauen Gewändern vor der Eingangspforte, mit gefalteten Händen wippen sie unentwegt mit ihren Köpfen nach vorne und murmeln Unverständliches. Wenn ich nicht wüsste, dass sie beten, würde ich sagen: Die haben sich beim Yoga verturnt.


      Ja, das gefällt ihr. Im strandnahen Hotel feiert Jana vor der Rezeption erneut eine Organisations-Orgie, bei der sie uns mit erhobenem Zeigefinger warnt: »Legt Reisepass und Geld in die Zimmertresore! Hier wird geklaut. Taschendiebe und Sex-Angebote gibt es an jeder Ecke. Seid bloß vorsichtig!«


      Uuuh, gefährlich. Wenn ich hier eine Frau wollte, hätte ich das Girl am Strand an die Hand genommen und – zack – mit in den Bus bugsiert. Nur, so bin ich einfach nicht drauf. Ein Kölner Kumpel von mir, der sieht das flexibler. Der findet auch den Ausdruck »Affären« ungeeignet, nennt das lieber »sich überlappende Liebesinteressen«. Einmal hat er weit nach dem zehnten Bier philosophiert: »Nichts gegen eine Freundin. Aber damit distanziert man sich viel zu sehr von allen anderen Mädels.«


      Um es mal flapsig zu sagen: Nicht jeder Mann fühlt sich nach der Probefahrt an den Kauf des Wagens gebunden. Oh Mann, jetzt vergleiche ich schon Frauen mit Autos. Was soll’s, ich bin gerade nur noch schlapp und nicht besonders kreativ. Ich schlurfe ins Bad, drehe am Knopf, doch aus dem kleinen Duschkopf tröpfelt nur kaltes Wasser. Erschöpft hocke ich mich auf den Klodeckel und schließe die Augen. Minutenlang. Dann ziehe ich ein frisches T-Shirt über und schaue matt durch die knatschgrünen Vorhänge auf die andere Straßenseite.


      »Aus Sicherheitsgründen gehen wir lieber als Gruppe«, sagt Jana bestimmt und öffnet die Hoteltür. Sie führt uns am Abend alle gemeinsam zu einem nicht überdachten Barbecue-Lokal, das von Einheimischen gut besucht ist. Überall wird die Grillkohle bis zur Weißglut gereizt, der Rauch über den Tischen nebelt uns mit exotischen Gerüchen zu. Ich setze mich zu Vera und Walter, die belabern mich wenigstens nicht. Antje ist auch dabei. Wir hauen uns Fisch, Hühnchen und Gemüse auf den Tischgrill und Rotwein in den Kopf. Das rauscht.


      »Möchte noch jemand Bier?«, fragt Walter und winkt die Kellnerin heran.


      »Für mich ein alkoholfreies«, bestimmt Antje.


      »Hm, du willst doch wohl nicht nüchtern bleiben?« Ich kann mich nur wundern.


      »Hat 12 Kalorien weniger«, sagt Antje spitz.


      Hier ist es wirklich sehr erträglich. Meine Laune steigt mit dem Promillepegel.


      »Walter, meinste, ich kann dem Serviermädel mal auf den Popo klatschen?«


      »Geniale Idee. Wenn sie komisch guckt, behaupten wir einfach, das sei eine deutsche Begrüßungs-Geste.«


      Walter, mein Freund, er weiß zu motivieren. Wenigstens einer, der mir das Gefühl gibt, dass ich ein gefragtes Mitglied der Gruppe bin. Und das werde ich auch den anderen beweisen!


      »Stellt euch vor, ich war letztens auf einem Junggesellenabschied. Das heißt, wir sind in einem Bus mit acht Jungs ins Sauerland gefahren. Hey, kaum unterwegs, wir sind noch nicht an der ersten Raststätte, da klingelt bei einem das Handy. Seine Freundin! ›Ja‹, nuschelt er ins Telefon, ›ich wollte dich selbst gerade anrufen‹. Als er auflegt, starren ihn sieben Kumpels an.


      ›Nun‹, rechtfertigt er sich, ›sie wollte nur wissen, ob alles gut ist, wollte nur mal eben reinhören.‹«


      Walter schüttelt belustigt den Kopf.


      »Lässt sich ›nur mal eben reinhören‹! Hallo, was für ein Weichei ist der denn?!«


      Antje und Vera sind nicht bereit – oder fähig – meine Verwunderung zu teilen. Schon gar nicht im Ausmaß meines lautstarken Erzählens.


      Unvermittelt klappert es hinter mir. Die Kellnerin! Und zack, drehe ich mich um und haue ihr geistesgegenwärtig auf den Hintern.


      »Was soll das denn jetzt?« Uups, Jana.


      Falsches Ziel, richtiger Treffer.


      »Äh, ich dachte, du wärst …«


      »Das ist eine deutsche Begrüßungs-Geste!« Raffiniert, wie Walter mich schnell abwürgt.


      »In meinem Freundeskreis ist die nicht so verbreitet«, sagt Jana. »Denkt ihr auch daran, dass wir morgen kein Programm haben.«


      »Mensch, Jana«, töne ich, »trinkste einen mit?«


      »Ja, für eine Cola ist noch Zeit.«


      Auf dem Rückweg schüttelt mich der Abendwind ordentlich durch, entlang der Strandpromenade strecken uns Kokospalmen ihre Nüsse entgegen.


      »Weiber.«


      Super Gesprächsangebot, Sven. Warum meint er, sich bei mir ausheulen zu können? Ausgerechnet bei mir. Klar gönne ich es ihm, wenn er bei Jana landet. Das muss er allerdings schon selber hinkriegen. Tipps von mir kann Sven nicht erwarten, nicht in meiner aktuellen Lage. Wenn er ein Libido-Loser ist, tja, ungewöhnlich für einen Surfer, aber bitteschön: sein Problem, soll er sich doch an die Klagemauer stellen! Bestimmt denkt er sich, er kann jetzt einfach drauflosschwätzen. Weil Frauen ein Thema sind, über das sich Männer immer unterhalten können. Nach Fußball und Bier natürlich. Allerdings bin ich nicht sein Kirmes-Kumpel, den er einfach volljammern kann! Danke, kein Bedarf!


      »Weiber, die können so zauberhaft sein«, sagt Sven.


      »Ach so«, sage ich.


      »Wir quatschen sie an, werben um sie, machen sie klar. Und wofür das Ganze?«


      Du liebe Güte, was kommt denn jetzt für eine Pillepalle-Philosophie? Immerhin ist er keine Heulsuse, also kann ich frei sprechen.


      »Blödsinn! Ich denke, wir machen das Angebot, letztlich aber wählen die Frauen uns aus.«


      Mechthild, die vor uns gelaufen ist, hat offenbar mitgehört und dreht sich amüsiert um.


      »Die Frauen, für die ihr euch ehrlich interessiert, suchen euch aus. Mit den übrigen könnt ihr ja dennoch spielen.«


      »Oder andersrum, die Frauen können uns schließlich auch verarschen!« Sven zuckt leicht zusammen.


      »Ihr solltet einfach drauflosflirten, dann seid ihr offener und wirkt viel gelassener«, fährt sie fort. »Wer sich mit Scheuklappen nur auf die Richtige fokussieren will, sieht womöglich an ihr vorbei. Flirten ist ein Spiel, auf das man sich einlassen muss. Das gilt natürlich auch für uns Frauen.«


      Ich schweige, schon aus Respekt vor Mechthilds 69-jähriger Erfahrung. Ziemlich lässig, dass sie die Männersicht vertritt. Denn was die »Spielereien« betrifft, damit sind wohl auch Affären gemeint, die man selber locker mitnimmt – ohne ernsthaft darüber nachzudenken, wie die Frau es sieht. Das ist wohl genau der Punkt, den Jana meinte, als sie auf dem Balkon sagte, sie wolle keine Urlaubsliebeleien mehr.


      Da muss ich wiederum anerkennen, wie ehrlich mein Kölner Kumpel beim Flirten ist. In Ischgl hat er mal einem blonden Schneehasen beim ersten Bier gesagt: »Feste Bindung? Gibt’s bei mir nur auf Skiern!«


      Sie ist ihm um den Hals gefallen, hat aber vor dem One-Night-Stand noch ihren Ehering abgestreift.


      Weiber.


      Plötzlich stoppt ein Moped neben uns. Der Fahrer spricht Sven und mich an und bringt sein Anliegen ohne Umschweife auf den Punkt.


      »Lady bumm bumm?«


      Na, das ist doch mal einfach zu verstehen. Simultan winken wir ab. Sieh einer an, uns ist tatsächlich ein Sex-Angebot gemacht worden. Gefährlich erschien mir das nicht, allerdings völlig unnötig.


      »Cool, da vorne ist ’ne Disco, wer kommt noch mit?«, fragt Antje.


      »Heute nicht«, sagt Mutti und gähnt.


      Auch die anderen wollen ins Bett.


      »Jana, was ist mit dir?« Antje lässt nicht locker.


      »Vielleicht komme ich nach.«


      Vielleicht. Unentschlossen wie ein Uhrenpendel. Typisch Frau.


      Nach zweihundert Metern bleibe ich vor dem Kellereingang einer Hoteldisco stehen.


      »So, Antje, ich bin ja gerne dabei, aber du lässt jetzt deine Sprüche über mich sein. Von wegen Hallodri, Checker und so weiter.«


      »Ich habe nur behauptet, dass du bei den Frauen beliebt bist.«


      »Ja, eben, was soll das?«


      »Je mehr Frauen du anziehst, umso interessanter wirst du für sie.«


      Ist klar. Und je mehr Familie ich um mich habe, desto doofer.


      »Besten Dank, deine Logik ist abgelehnt. Außerdem will ich nicht interessant sein für Jana.«


      »Und ich helfe dir auch noch! Wo du doch damals nicht wolltest, dass ich mit Ben zusammenkomme.«


      Hm, wie kommt sie denn jetzt auf meinen alten Klassenkameraden?


      »Wieso, ich hatte doch nichts gegen ihn?«


      Natürlich hatte ich das. Ben war ’ne richtige Pfeife, gegen ihn war ein Glühwürmchen die größere Leuchte. Antje war das seinerzeit nicht bewusst gewesen.


      »Ach, auf einmal weißte das nicht mehr! Aber damals haste immer dazwischengefunkt oder mir nicht Bescheid gesagt, wenn ihr euch getroffen habt!«


      »Das war ja auch meine Clique!«


      »Es waren auch Freundinnen von mir dabei!«


      Eine Gruppe junger Vietnamesen läuft vorüber und wundert sich über unsere Lautstärke. Vielleicht denken sie, dass wir uns streiten. Oh stimmt, das tun wir ja.


      »Wie auch immer: Ich bin der ältere Bruder und war damit das Original in der Clique!«


      »Ach ja, und ich eine schlechte Familien-Kopie oder was?« Antje ist stinkig. Noch immer. Das ist doch erstaunlich. Da muss man um die halbe Welt reisen, um eine Geschichte zu klären, die fast 20 Jahre zurückliegt. Manchmal ist das Leben wirklich eigenwillig.


      Der Türsteher fragt uns energisch auf Englisch, ob wir nun reinwollen oder hier weiterquatschen. Okay, verstanden: vor Discotüren nicht diskutieren. Während wir uns unsere Einlassbändchen ums Handgelenk binden, tauchen Vera und Walter auf.


      »Hallo Türsteher, wir wollen nach unseren Urenkeln sehen«, albert Walter.


      Der stämmige Asiate versteht ihn nicht und hält lächelnd die Tür auf. Richtig, ältere Menschen werden ja in Vietnam besonders geachtet.


      Die Männer stehen aufmerksam an der Theke, und junge Frauen drehen sich aufgetakelt und in engen Klamotten in den Kegeln der Scheinwerfer. Auf den ersten Blick also alles wie in Deutschland. Wobei, etwas ist anders: Ich tanze. Denn hier bin ich im Urlaub, und es sieht mich keiner dabei. Übertrieben beweglich attackiere ich die Tanzfläche, meine Beine flattern über den Boden. Disziplinlos. Auch Walter fuchtelt mit den Tentakeln seines Körpers herum. Unversehens imitieren uns einige jugendliche Asiaten. Den Slapstick-Stil mit hochgeworfenen Armen und Beinen halten sie wohl für den neuesten westlichen Trend.


      »Hey, Antje«, schreie ich gegen die Boxen an, »ob sich die Moves durchsetzen und bald auch in Europa Mode werden?«


      »Mal drauf achten«, ruft meine Schwester zurück. »Ich hoffe nicht!«


      Anstrengend ist er schon, mein neuester Trend. Puh. Meine schlingernden Gliedmaßen treten den geordneten Rückzug an und sind wieder bewegungsbequem, als ich mich am Rand der Tanzfläche ausruhe.


      »Gut, ihr habt also schon mal angefangen.« Jana steht neben einem Pfeiler aus Spiegelglas.


      »Hi, ja.«


      Plötzlich ist auch Antje bei uns. »Cool, dass du noch gekommen bist«, lacht sie Jana an und zeigt auf mich. »Übrigens, er ist das Original!«


      Und damit huscht sie zurück zu Vera und Walter. Ich grinse ihr hinterher.


      »Was meint sie, Andi?«


      »Äh, Familieninterna.«


      Das Blitzlicht blendet mich brutal. Unverhofft tauchen Menschen aus dem Disconebel vor uns auf wie Außerirdische aus einer Moorlandschaft. Direkt vor uns bleiben sie stehen und lächeln wie auf Kommando. Weitere Fotoapparate werden ausgelöst. Ein ungewöhnlich dicker Asiate auf zu kurzen Beinen löst sich aus dem Pulk und hält uns die ausgestreckte Hand hin.


      »Hm, was ist das denn für ein Ritual?« Ich bin total baff. »Halten die dich für einen Hollywoodstar?«


      »Keine Ahnung, was die wollen.« Auch Jana scheint überrascht.


      »Go away, I’m her bodyguard, go away!« Drastisch zu werden gefällt mir, ich bin dann immer auf die Reaktion der anderen gespannt.


      »Congratulations!«, knarrt die Stimme des Behelfsbuddhas.


      Eigenartige Reaktion.


      »Herzliche Glückwunsch zu die hunderttausendste Besucher von unsere Hoteldisco!«


      »Sie meinen sie, richtig?« Ich lege kurz den Arm um Jana, so als wollte ich ihr voller Stolz gratulieren. Wieder blitzen die Fotoapparate.


      Jetzt sollte ich abhauen, das ist wirklich keine Situation für mich. Ab durch die Mitte! Nee, geht nicht, da steht der Dicke, und er hat seine Ansprache noch nicht beendet.


      »Pärchen! Hunderttausendste Mann mit Frau in unsere schöne Haus!« Die Vietnamesen hinter ihm klatschen. Ich bin doch kein Pärchen, der lügt doch.


      »Die verwechseln mich, Jana. Ich hol schnell Sven.«


      »Der liegt schon im Bett. Nun warte doch mal ab.«


      Wieder wirft sich der Hotelhobbit in Pose und schüttelt nun ausdauernd unsere Hände.


      »Haben gewonnen …«


      »Einen Urlaub in Vietnam? Nee, ne?« Ich blicke Jana ratlos an.


      »Psst!«


      »… zwei freie Tickets für schöne Bootstour. Morgen!«, beendet der füllige Anführer seine Rede.


      »Toll.« Ich blicke Jana noch ratloser an. »Bist du einverstanden, wenn die uns das in Freibier aufwiegen?«


      Sie drücken mir eine Art Urkunde mit einer aufgemalten »100 000« in die Hand und Jana zwei Karten.


      »Sehen morgen uns!« Der Hotelhobbit lacht breit und zieht mit seiner Truppe ab, zurück in den Nebel. Einige Sekunden verharren wir schweigend, dann zuckt Jana mit den Schultern.


      »Tja, irgendwie witzig.«


      »Wie kommen die darauf, dass wir ein Pärchen sind?«, frage ich.


      Auf einmal steht Antje wieder bei uns. Grinsend.


      »Was?«, sage ich argwöhnisch, ja lauernd.


      »Das mit dem Pärchen, tja, kleiner Tipp von mir.«


      »Du hast …?«


      »Leute!« Walter kommt panisch angelaufen.


      Hat man denn hier nie die Zeit, etwas verarbeiten zu können?


      »Vera ist zum Tanzen aufgefordert worden. Von einem 18-jährigen Vietnamesen! Die sehe ich doch nie wieder. Polizei, Kidnapping!«, schreit er aufgeregt gegen die Boxen an.


      Seine Irritation löst sich 15 Minuten und drei Lieder später in Luft auf, als der junge Asiate Vera zu Walter zurückbegleitet und sich zum Abschied verneigt. Erleichtert wird er von Walter umarmt.


      »Danke, mein Junge.«


      »Und ich?«, fragt Vera.


      »Du hattest deinen Spaß.«


      Gemeinsam gehen wir die Discotreppe hoch zum Ausgang. Walter tippt den Mann am Eingang an.


      »Tschüss Türsteher, ich war ja auch mal Ladenhüter.«


      »Aber dann habe ich mich erbarmt und ihn geheiratet«, lächelt Vera und schiebt ihren Mann weiter.


      Auf dem Weg ins Hotel ist mir ganz schwindelig. Das kommt davon, wenn man alles durcheinandertanzt.

    

  


  
    
      


      Sonntag, 8. Februar


      KARAOKE SHOWDOWN C


      Im Bad pfeife ich vor mich hin. Dabei weiß ich gar nicht, ob mir danach ist. Fühle ich mich wirklich unbeschwert? Es kann ja unmöglich sein, dass ich mich in diesem Urlaub erhole. Dennoch fühlt es sich so an, als hätten sich meine seelischen Stichwunden über Nacht deutlich kuriert.


      Zugegeben, mein Enthusiasmus hält sich heute in Grenzen. Was für eine Aussicht, mit einem Touristenboot den Strand abzuschippern. Andererseits, wenn es eine private Tour ist, auf der ich fortwährend Cocktails gereicht bekomme und unbelästigt lesen darf, würde ich den freien Tag ja richtig genießen können. Okay, Jana sitzt neben mir, aber sie stört ja eigentlich nicht. So zweisam und unausweichlich wie in einer venezianischen Gondel wird’s schon nicht werden.


      Warum lümmelt denn meine Badehose unter dem Stuhl rum? Ich packe sie zu meinen Sachen.


      »Mutti, ich mache heute eine Bootstour. Der Ausflug ist sogar kostenlos, den haben Jana und ich gestern in der Disco gewonnen.«


      »Jana ist mit dabei!?« Mutti horcht auf.


      »Ja, das ist der Haken an der Sache.«


      Ich stopfe ein Handtuch in den Rucksack, es passt so gerade noch hinein.


      »Sei nett zu ihr. Ich bin mit Mechthild und Kurt am Pool verabredet.«


      Vera und Walter schlendern zum Frühstück, noch mit leeren Tellern in den Händen. Dann stehen sie vor dem üppigen Buffet mit den exotischen Früchten und den nicht weniger bunten Marmeladen. »Ich kann mich einfach nicht entscheiden. Das sieht ja alles so lecker aus.«


      Walter stutzt.


      »Ist dir eigentlich bewusst, meine Liebe, dass du das jedes Mal sagst, wenn du ein tolles Buffet siehst?«


      »Na und?« Vera sieht sich weiter um. »Denk bitte daran, unseren Schlüssel mit der Zimmernummer vorzuzeigen.«


      »Moin Moin, Andi! War ’n super Abend!«, grüßt Walter.


      »Guten Morgen, definitiv.«


      Jana trinkt bereits einen Kaffee.


      »Guten Morgen, Jana.«


      »Morgen, Andi. Gut geschlafen?«


      »Danke, ja. Ein Schwarm Sardinen hat mich eingekreist, als auf einmal ein Hai angeschossen kam. Du hast dich an seiner Rückenflosse festgehalten und mir zugerufen: ›Hier, ein Snack für dich!‹«


      »Uff, ein Albtraum«, schmunzelt sie. »Sag mal, sollen wir da wirklich mit?«


      »Ja nun, gewonnen ist gewonnen. Das wird so gemütlich wie auf einem schwimmenden Liegestuhl, schätze ich.«


      Sie schaut hoch und steckt ihre Sonnenbrille in die Haare. »Nur wir beide?«


      Was ist denn das für eine Frage? Als wenn ich stören würde.


      »Ich denke mal, es sind noch ein paar andere mit an Bord. Aber hey, wir sind Preisträger! Da darf doch nicht jeder mit, also muss es eine Art Geheimtipp sein!«


      »Okay«, sagt Jana und streicht Butter auf ihr Brötchen. »So voll wie auf der Titanic wird’s schon nicht werden.«


      »Klar nicht! Titanic, ha. Nee, bei uns ist ohne Gedränge, ohne Bordkapelle, ohne Absaufen!«


      »Wobei ich den Film ja toll finde.«


      Au weia, schlimmes Mädchenkino! Mit einem schleimigen Leonardo DiCaprio.


      »Naja, ganz nett.«


      »Leonardo hat super gespielt!«


      »Jana, vielleicht stellst du dir besser das Traumschiff vor.«


      »Mit Sascha Hehn, dieser Schmierwurst? Nein, kein Interesse. Wenn du mich fragst, Andi: Hätte es im ersten Teil vom Traumschiff einen Eisberg gegeben, uns wäre einiges erspart geblieben.«


      Sven bummelt barfuß an unseren Tisch, selbst mit zerzausten Haaren hat er eine Frisur.


      »Na, schon ’n Plan für heute?«, fragt er.


      »Wir haben eine Bootstour gewonnen«, erwidert Jana. »Willst du mitkommen?«


      »Nein.« Sven wendet sich zum Buffet. »Ich schau mir die Orgel der Kathedrale an.«


      »Jo, die soll sehenswert sein«, antworte ich desinteressiert.


      Die Orgel der Kathedrale, o Mann, dann doch lieber die Bordkapelle der Titanic.


      »Goood Mooorning!« Wie aus dem Nichts gekommen, steht der Hotelhobbit an unserem Tisch. Seine ungeputzten Lackschuhe hat er gegen froschgrüne Badeschlappen getauscht, die unter seinem Gewicht quietschen. Er legt uns eine Zeitung aufgeschlagen neben die Frühstücksteller und guckt erwartungsfroh.


      Ich sehe asiatische Schriftzeichen, die ich nicht entziffern kann. Und da, ein Foto, auf dem ich Jana im Arm halte. Oh bitte.


      Ich lächle gequält. »Schön.«


      »Winner!«, plärrt der drollige Dicke durch den Raum.


      »Die machen keine halben Sachen«, grinst Jana.


      Mutti beugt sich von hinten über unsere Stühle. »Junge, du stehst in der Zeitung. Das muss ich mir ausschneiden.«


      Vor dem Hotel nimmt uns ein VW-Bus auf und klappert an der Strandpromenade entlang. Das Meer scheint ebenfalls in Morgenstimmung zu sein, ganz ruhig liegt es da, als würde es auf etwas warten. Einige Häuserblocks weiter steigen fünf asiatische Urlauber zu. Na gut, die kann das Sonnendeck wohl auch noch verkraften. An einem kleinen Hafen steigt der Hotelhobbit mit uns aus dem Bus und zeigt überfreundlich auf ein blau gestrichenes Boot. Da sollen wir mit? Bitte?


      Der Kahn ist rappelvoll! Bestimmt 100 Leute sitzen dicht aneinandergedrängt auf Holzbrettern. Wie die angeketteten Sträflinge auf einer Galeere, die darauf warten, gleich losrudern zu müssen.


      »Hallo Leute!« Es ist die Nervosität, die mich laut werden lässt. »Ihr sitzt im falschen Schiff! This is the Titanic … gluckgluck.«


      »Welcome to our Boat-Trip!«, verkündet ein Matrosenmitarbeiter strahlend an der Anlegestelle. Er wirkt nicht wie ein brummiger Seebär, eher wie ein zu gut gelauntes Seepferdchen. Überschwänglich hüpft er um uns herum. Warum? Unsere Tickets ziehe ich eher zurück, als sie ihm hinzuhalten. Skepsis scheint mir absolut angebracht.


      »Yes yes, here we go«, sagt der Hotelhobbit, jetzt Bootsbuddha, und läuft vor. »See you later!«


      Zögernd lasse ich Jana den Vortritt und nehme mir einen der ausliegenden Farbprospekte: »unberührte Inseln«, »faszinierendes Schnorcheln«, »Live-Entertainment«: Die Stichworte klingen recht annehmlich, wie immer bei Werbesprache.


      Ich bleibe auf der Kaimauer stehen. »Vielleicht ist es eine Falle – und die setzen uns alle auf der ersten Insel aus? So wie Robinson Crusoe, nur eben mit 99 Gleichgesinnten.«


      »Los, komm«, sagt Jana bestimmt und zieht mich hinter sich her, »ist halt ’n bisschen weniger ›Geheimtipp‹ als gedacht.«


      Wir quetschen uns zwischen die vielen Vietnamesen, die ulkige Sonnenhüte aufhaben. Australier und Amis sind anscheinend auch dabei, sie tragen fette Sonnenbrillen. Ein paar dünne Männer kraxeln über die Passagiere hinweg und machen das Boot mit routinierten Handgriffen startklar.


      »Jana, das haben wir so nicht gebucht …«


      »… wir haben gar nicht gebucht …«


      »… genau! Wir können also immer noch …«


      »… nix da.« Sie greift meinen Unterarm. »Mitgefangen, mitgehangen, heißt hier: mitgefahren! Vor dem großen Abenteuer muss ich aber noch mal für kleine Mädchen.«


      Just als die hölzernen Lattenstege entfernt werden und einer das dicke Ankertau am Ufer löst, laufen drei weitere Touristen auf das Boot zu.


      »Wait! Halt! Stopp! Wir kommen noch mit!«


      Ausgerechnet Deutsche. Och nö … die kenne ich doch!


      »Hey Andi! … Hi! … Knappes Ding, gerade noch geschafft.« Kristin, Antje und Harald!


      Sie springen ins Boot, der Bug dreht zur Meerseite, der Motor tuckert sich in Fahrt.


      »Antje hat uns erst beim Frühstück davon erzählt.« Kristin ist immer noch außer Atem. »Da habe ich die beiden direkt überzeugt, dass wir auch dabei sein sollten.«


      Antje lächelt ausweichend, sie wirkt auf mich eher überredet.


      »Wir konnten flink an der Rezeption buchen. Allerdings …« Harald lässt seinen Blick sichtlich unwohl über die vielen Köpfe schweifen. »… von ›ausgebucht‹ war nicht die Rede.«


      »Genau!«, bekräftige ich.


      Als Jana zurückkommt, ist sie überrascht und freut sich. »Hey, schön, dass ihr dabei seid.«


      Sehr schön, ja. Besser geht’s nicht. Erst verstopfen die Einheimischen das Schiff, dann sabotieren mir die drei jede Privatsphäre. Die drei plus eine, also Jana, im Sinn. Meine »Mission Seelenruhe« verpufft schon beim Start. Was für ein fulminanter Mist!


      Antje deutet meinen Gesichtsausdruck korrekt.


      »Durchatmen, Andi, durchatmen. Du bist doch emotional und kognitiv stark überreizt. Damit das nicht zu Dysfunktionen führt: Durchatmen«, raunt sie mir zu.


      Kristin nickt. »Sie meint: Mach dich locker.«


      »Nichts anderes habe ich im Sinn, aber ihr verhindert es ja die ganze Zeit. Ganz dünnes Eis, Kristin!« Ich bin voll in Fahrt.


      Und nicht nur ich. Bootsdiesel und Fahrtwind dröhnen und tosen jetzt so sehr, dass wir uns kaum mehr verstehen können. Wahrscheinlich ist das auch besser so, ich drehe mein Gesicht zum Meer. Die Gischt spritzt und sprüht ausgelassen, meine Lippen schmecken salzig.


      Na, immerhin stellen wir zu fünft einen besseren Block unter den Asiaten dar. Ja, wir sind wie das gallische Dorf, umzingelt von freundseligen Vietcongs. Einige vietnamesische Mädchen kichern über Haralds Strohhut. Der fällt ja immer noch auf, sogar unter anderen bedepperten Kopfdeckeln.


      Wenigstens ist es keine Falle. Als das Boot nur noch tranig übers Wasser schwappt und der Motor röchelnd ausgeht, sind wir immer noch auf dem Meer. Bis auf eine Insel mit schroff braunen Steinen in einiger Entfernung ist nichts zu sehen. Der Anker rumpelt in scheinbar unendliche Tiefen, jedoch nach wenigen Metern hört die Eisenkette auf zu rasseln.


      Als sich die unzähligen Leute zum Schnorcheln fertig machen, wird es noch enger an Bord. Flossen treten mir vors Schienbein, und Masken schlagen an meinen Kopf. Ich kann noch nicht mal motzen, die Asiaten schubsen zwar, allerdings sehr zuvorkommend, so dass ich mich noch nicht mal beschweren kann.


      Ich schubse auf deutsche Art zurück.


      »Winner!« Der Bootsbuddha schiebt sich vorbei und fotografiert uns dabei. »Winner!«


      »Spinner!«, rufe ich ihm hinterher.


      Jana schlüpft in gelbe Flossen.


      »Schöne Schuhe, stehen dir!«, lobe ich.


      »Halt mich lieber mal fest, du.«


      Vor der Reling lehnt sie sich an mich, die flaumigen Haare meines Unterarms kribbeln, als sie ihren Bauch berühren.


      »Du musst mich retten, bevor ich absaufe!«, fordert sie.


      »Klar doch! Obwohl sonst ein Mittagessen über wäre …«


      Mit einem vergnügten Aufschrei platscht Jana ins Wasser, das spritzend den Weg frei macht. Ich drücke mir die Maske aufs Gesicht und lasse mich rückwärts von Bord plumpsen. Hoffentlich gibt’s hier keinen Ölteppich. Ach was, ganz viele Tiere und Pflanzen, was sonst sollte mich im Meer erwarten.


      Ich tauche ein und sehe nur Wasser, sonst eigentlich nichts. Der Meeresgrund sieht geradezu ausgewaschen aus, die Korallen sind ziemlich blass und die Fische nur spärlich unterwegs. Da gibt es ja in jeder Regenpfütze mehr zu entdecken! Man hat uns reingelegt.


      Da sind ja sogar die Asiaten sehenswerter, die so ausgelassen plantschen, als wären sie noch nie über ihre Badewanne hinausgeschwommen.


      Jana rollt hinter der Maske mit den Augen.


      »Hilfe, Leonardo, rette mich!«


      Oh bitte, Jana, das ist doch nicht dein Ernst. Nein, ich spiele nicht diesen Hanswurst!


      »Los komm, du bist jetzt der Leo!«


      Der Leo? Ich bin Käpt’n Jack Andi Sparrow!


      »Das ist so romantisch.« Jana neigt ihren Kopf zur Seite.


      Wenn jetzt noch »My Heart will go on« erklingt, kotze ich! Ich bin ein Mann!


      »Kate Winslet ist langweilig gegen dich«, schmeichle ich strategisch. »Weißt du eigentlich noch die letzten Worte von mir … also Leonardo … im Film!?«


      »Nö, aber die sind bestimmt hinreißend gefühlsbetont.«


      »Ich glaube, er hat sich total gefreut: ›Land in Sicht!‹ Und dann hat er gemerkt: ›Oh blöd, der Meeresboden.‹«


      Gespielt beleidigt dreht Jana sich von mir weg und blickt zur Insel. »Du bist doof.«


      Lieber doof als Leo. Obwohl, das tut sich nicht viel.


      Sie schiebt sich die Maske in die Stirn, ihr Schnorchel wippt nach hinten.


      »Also, Andi, ich sehe hier im Wasser nichts, was wirklich faszinierend wäre.«


      »Und was ist mit mir?« Ha, so schlagfertig muss man erst mal reagieren!


      Jana sieht mich sanft an. Wasser rinnt aus ihren schwarzen Haaren über die Stirn, fängt sich kurz im Abdruck der Maske, perlt dann Richtung Mund.


      »Flossen her!«


      Na gut. Allerdings ist es ganz schön umständlich, die Füße übers Wasser zu heben. Ohne festen Halt ist das gar nicht so leicht.


      »Nein, die Hände!«


      Ach so, das ist natürlich einfacher.


      Sie hält meine Hände an ihre Wangen, rückt näher, sieht mir tief in die Augen.


      Jetzt kommen bestimmt wieder meine Schwestern und würgen die Stimmung ab. Wie ich das hasse! Kann ich nicht ein Mal unbeobachtet und ungestört sein?


      »Wo sind Antje und Kristin, verdammt noch mal!?«


      »Weiß nicht, was ist denn mit ihnen?«


      »Gute Frage, sorry, die Hühner haben mich abgelenkt.«


      Ungewöhnlich, die beiden sind tatsächlich nirgends zu sehen. Sie sind doch sonst immer zur Stelle, wenn man sie nicht braucht.


      Wir sind uns jetzt sehr nahe, die Wassertropfen, die kurz davor sind, auf unseren Nasenspitzen zu verschmelzen, glänzen wie winzige Weihnachtskugeln.


      Boing! Ein Schwimmreifen knallt seitlich gegen unsere Köpfe.


      »Oioioioi!« Ein Asiate verneigt sich entschuldigend, soweit ihm das im Wasser möglich ist.


      »Hat gar nicht wehgetan«, brumme ich.


      »Ich glaube, auf dem Boot ist gerade weniger los.« Jana paddelt zurück.


      An den metallenen Sprossen der Leiter zieht sie sich hoch, ich helfe von unten nach.


      Mmh, fühlt sich recht knackig an, ihr Po.


      »Willst du denn nicht ins Wasser, Harald?« Ich fahre mir mit dem Handtuch übers Gesicht, alles andere trocknet in der Hitze von alleine.


      »Naja, einer muss doch auf die Wertsachen aufpassen. Und jetzt guck mal, was da im Meer rumschwappt: Dosen, Plastik, Stricke.«


      »Vielleicht ist ein Klärwerk in der Nähe?«


      »In Vietnam! Wenn du mich fragst, Andi, denen fehlt hier der europäische Sinn fürs Recycling.«


      Ich frage aber nicht. Harald trägt sich erneut Sonnencreme auf, wasserdicht, Lichtschutzfaktor 35. »Hör mal, die Idee hinter dem Recycling, die ist doch gut.«


      Was für ein Murks-Thema in der Mittagssonne! Er darf sich gerne verdrücken, über Bord springen wäre cool.


      »Jaja, Harald.«


      Jana kommt umgezogen zurück, ihren Bikini hat sie gegen ein Shirt getauscht. Schade eigentlich, aber das steht ihr auch.


      »Hier, Jungs, gekühlte Cola.«


      Die Eiswürfel klirren in den Gläsern.


      »Danke«, freut sich Harald, »das ist ja ein Service wie auf dem Traumschiff.«


      Jetzt fängt der auch noch an!


      »Hör mal, Pfiffikus, weißt du eigentlich, was der Unterschied zwischen dem Traumschiff und der Titanic ist?«


      »Der Name.«


      »Ähm, ja, gut erkannt, sachlich richtig. Außerdem: Beim Traumschiff gehen die Passagiere immer erst im Hafen von Bord …«


      »Oooh!« Jana bewirft mich mit ihren Eiswürfeln. »Damit du mal spürst, wie kalt es dem Leo gewesen ist!«


      »Hey Leute, da seid ihr.« Kristins Badeschlappen schmatzen, als sie über die Holzbohlen läuft. »Na, nervt mein Bruder wieder?«


      »Er hat Titanic schlechtgemacht. Dabei ist der Film soo romantisch.«


      Mooh, Jana ist so ein Mädchen! Meine Exfreundin hat den Film mal als »Romantik von der Resterampe« bezeichnet.


      »Ach, er muss noch so viel lernen.« Kristin weidet sich an meiner misslichen Lage. »Es gibt eben Filme, die Frauen besonders berühren. Dirty Dancing oder Pretty Woman zum Beispiel auch.«


      »Ja, oder Rosamunde Pilcher.«


      »Nee, Harald!«, rufen Jana und Kristin wie aus einem Mund.


      »Nicht?«


      »Pilcher gucken doch nur Omis.«


      »Und warum?« Harald scheint das wirklich spannend zu finden.


      »Wegen der Landschaft.«


      »Das ist ja interessant, das muss ich mir aufschreiben.« Er zückt einen Spiralblock.


      Der Bootsbuddha drängt sich in unsere Ecke vor und zeigt an, dass wir näher zusammenrücken sollen. »Cheese!« Er drückt einige Male auf den Auslöser. »Winner!«


      Jedenfalls würde ich das Titanic-Thema jetzt gerne beenden.


      »Mein Schlusswort: Wir Männer haben null Lust auf diese Gefühlsfilme. Und wenn wir die mal mitgucken, dann nur in der Hoffnung, dass … öhm … danach noch was geht.«


      »Das sag ich der Mutti!« Kristin gibt sich pikiert.


      »Na, was meinst du wohl, warum Papa immer das Traumschiff mit ihr geschaut hat?«


      Jana stemmt die Arme in die Hüfte. »Klar, ihr Supermänner lasst Leonardo lieber im Wasser erfrieren, euch doch egal.«


      »Hallo, das is’n Film! Eure Sache, wenn ihr bis zu den Knien in Taschentüchern davorsitzt«, ereifere ich mich. »Was soll’n wir denn da machen?« Meine Augenbrauen heben sich fragend.


      Jana zuckt mit den Schultern.


      »Vielleicht umschalten?«, fragt Harald konstruktiv und beißt auf seinen Stift.


      »Okay, in der Hoffnung, dass parallel eine Doku über die Erwärmung der Ozeane läuft!«


      Kristin lacht, Jana nicht. Jedenfalls nicht so, dass man’s sehen könnte.


      Das Boot schaukelt nun stärker, die Menschenmenge ist anscheinend fast komplett zurück an Bord. Mit ihren Poolnudeln haben die Kinder scheinbar noch mehr Arme, wie Kraken staksen sie aus dem Wasser.


      »Wisst ihr, wegen dieser Gefühlsduselei schaue ich ja lieber Erotikfilme.«


      »Harald«, fragt Kristin streng, »was kommt denn jetzt?«


      »Naja, die sind doch auch so mit Liebe. Trotzdem fließen mir da nicht die Tränen.«


      »Nee, Harald, dir fließt was anderes. Und dann sitzt du da – bis zu den Knien in Taschentüchern!«


      Harald lächelt, was ich in diesem Moment für die denkbar dümmste Reaktion halte.


      »Hallöchen, in Emmanuelle IV war die Landschaft auch schön.«


      »Wo ist denn eigentlich Antje?« Danke für den Themenwechsel, Jana.


      Antje schnorchelt nicht, sondern rotiert unentwegt seit einer Stunde kraulend um das Boot. Wie ein Hai, der sein Futter einkreist. Ach nein, schlechtes Bild, sie ist ja Vegetarierin. Also eher wie eine Ente auf der Suche nach Brotkrumen. Als wir ihr zuwinken, schnappt sie nach Luft.


      »Achtet nicht auf mich, ich drehe nur meine Runden. Wie um den Sportplatz«, ruft sie.


      Kristin schlägt die Hand vor den Kopf.


      »Sport im Urlaub, so kann man auch seine Zeit verschwenden. Hallo, Mittagessen!«


      Sie schnalzt laut mit der Zunge.


      Meeresfrüchte, gebratenen Oktopus und Fleisch, das ich keinem Tier zuordnen kann: ganz erstaunlich, was zum Lunch aus der schmalen Mini-Kombüse serviert wird.


      »Kristin, hier können wir alles essen.« Ich denke an die Viecher im Reisfeld. »Im Meer gibt’s keine Ratten.«


      »Wohl, Wasserratten!« Jana will Kristins Abscheu wohl noch verstärken.


      »Das sind doch keine richtigen Tiere.« Harald lugt unter der Sonnenplane hervor und doziert Richtung Jana. »Wasserratten sind eine biologisch ungenaue Bezeichnung für verschiedene Nagetier-Arten.«


      »Na dann.« Kristin wirkt nicht beruhigt, sie isst nur Reis.


      Antjes Haare sind noch nass. In ein Handtuch gehüllt, schlängelt sie sich zu uns durch.


      »Ihr könnt euch gerne den Magen vollhauen, ich will nix. Nicht, dass sich meine Rettungsringe direkt wieder aufblasen.«


      Sie fährt sich über den flachen Bauch und tut so, als hätte sie einen Scherz gemacht.


      »Hey Antje, du könntest bei Heidi Klum in der Show mitmachen«, urteilt Kristin.


      »Oh, danke!«


      »Klar doch, als Germany’s Next Top Moppel!«


      »Wieso«, fragt Harald arglos, »sie ist doch gar nicht dick.«


      »Doch!«, entgegnet Antje entschieden.


      Harald schaut verständnislos, hält aber die Klappe.


      Die Crew wirft eine schwimmende Bar ins Wasser, die aussieht wie ein LKW-Reifen, an dessen Seiten Schnapsflaschen festgeschnallt sind. Die ersten Urlauber hüpfen hinterher.


      »Hm, harte Sachen in der Mittagshitze?« Ich lote Kristins Verfassung aus.


      »Das wäre unfair. Den Asiaten fehlt doch das Gen, das den Alk abbaut.«


      Der Bootsbuddha krakeelt ins Mikro.


      »Jump in and driiink!«


      »Och nö.« Harald ziert sich.


      »Willst du nicht trinken?«


      »Nee, nicht schwimmen. Sonst wird doch meine Badehose nass.«


      Damit meine Schwestern mich nicht bei Mutti anzeigen, lasse ich mich nicht zum Saufen drängen. »Wir sind doch hier nicht am Ballermann!«


      »Na und, ist doch nur Spaß. Oléolé!« Kopfüber hechtet Kristin ins Wasser.


      Nö, jetzt habe ich keine Lust mehr.


      Meine Unterarme liegen auf der warmen Reling, mit geschlossenen Augen stehe ich am Bug. Das kraftvoll helle Blau des Himmels leuchtet selbst durch meine Lider. Ich strecke mich etwas in die leichte Brise, der Geruch von Seetang kitzelt in meiner Nase. Sonnenbaden ist hier nur im Stehen möglich, für Liegen wäre ohnehin kein Platz. Dafür brabbelt die asiatische Hundertschaft angenehm leise vor sich hin. Triefend nasse Taue klatschen gedämpft an den Rumpf.


      »Partyyy!«


      Der Schrei heult wie eine Schiffssirene übers Deck. Ich ahne es schon: Gleich wird erbarmungslos das »Live-Entertainment« starten, das im Flyer als Highlight angepriesen ist. Nicht dass ich ein Wasserballett erwarten würde oder eine Show mit synchron springenden Delfinen. Ich denke mal, die lassen jetzt den asiatischen Jürgen Drews aus dem Maschinenraum frei.


      Oh nein, es geht noch einfacher: Der Bootsbuddha hat sich eine Tiger-Badehose angezogen und einen Mopedhelm aufgesetzt. Das Mikrofon hält er fest wie eine Trophäe, seine Wampe glänzt in der Sonne. Mit diesem Outfit endet allerdings schon die Belustigung seitens des Veranstalters. Denn jetzt sollen die Gäste singen, typische Volkslieder ihres Landes, sozusagen die Nationalhymnen der Urlauber. Ah ja, sollen sich doch die Amerikaner zum Affen machen, die haben schließlich in Vietnam noch etwas gutzumachen. Als Erstes sind es aber zwei halbhübsche Australierinnen, die auf die kleine Freifläche am Bug schlappen und spontan »Waltzing Matilda« ins Mikro schmettern. Applaus, ja, die sind echt locker.


      »And now … our Winners … Germany!«, verkündet der Bootsbuddha aufgekratzt. Er lässt keine Zweifel offen: Nun will er den deutschen Beitrag hören.


      Schlagartig wird mir bewusst, dass nur wir fünf in Betracht kommen. Was umso blöder ist, weil wir doch gar nichts vorbereitet haben. Wir, wieso ausgerechnet wir? Wir sind doch die »Winner«! Wo sind die deutschen Urlauber, wenn man sie mal braucht? Ich signalisiere dem Spektakel-Vorsitzenden ein kurzes »Time Out«. Was sich als Fehler herausstellt, verdammt, jetzt weiß er ganz genau, wo seine Zielgruppe steht. Ach so, das wusste er ja schon vorher.


      Es ist ein Boot, wir können nicht entkommen.


      »Und wenn wir ihm einfach sagen, dass wir beim Eurovision Song Contest schon seit Jahren nichts mehr gerissen haben?« Ich bin nervös, versuche aber trotzdem solidarisch, auch die Köpfe der anderen aus der Schlinge zu ziehen.


      Was Jana nicht versteht. »Aber Lena hat doch 2010 in Oslo gewonnen!«


      »Ja, aber das weiß der doch nicht!«


      »Folks, we are waiting for Germany …«


      »West oder East Germany?«, ruft Kristin zurück.


      Antje verdreht die Augen.


      »Superlustig.«


      »Was denn, es gab doch auch Nord- und Südvietnam.«


      »Geteiltes Leid ist halbes Leid«, sagt Harald so schwammig wie ein Politiker.


      »Germany please!« Der Bootsbuddha trappelt auf den Planken hin und her. Er selbst hält das wohl für tänzeln. Schscht, Meister des Mikros, wir beraten uns!


      »Nord- und Südpol, haben die sich eigentlich auch zerstritten?« Kristin kann’s nicht lassen.


      »Moment, das ist doch keine politische, sondern eine geographische Unterteilung …«


      »Harald!« Antje wird laut. »Du musst nicht jeden schlechten Gag erklären!«


      »Ein Gag, ach so. Wenn, also wenn wir hier quasi offiziell unser Land vertreten müssen«, überlegt Harald nun nervös, »dann ist das ja eine nationale Aufgabe, der wir uns nicht so ohne weiteres entziehen können. Als Beamter bin ich doch immer im Staatsdienst …«


      »Hört auf zu labern, hier ist Fun angesagt.« Antje will wohl nicht länger fackeln. »Andi!«


      »Was, warum ich? Dir haben wir doch diesen grandiosen Hauptgewinn zu verdanken!«


      Auch Kristin scheint froh, einen Dummen gefunden zu haben, der nicht sie selbst ist.


      »Los jetzt, Bruder, du warst schließlich im Kindergarten Sprecher der Delfingruppe!«


      Nicht nur die Sonne treibt mir den Schweiß aus den Poren.


      »Das hat doch schon lange keine Bedeutung mehr, schon damals nicht gehabt!«


      »Na also, wenn’s egal ist: Let’s go, Flipper!«


      Der Bootsbuddha weicht nicht von seinem Konzept ab.


      »And now live on stage, give a big applause to the Germans …!«


      Das Boot vibriert, hunderte »Live-Entertainment«-Fans klatschen rhythmisch in die Hände.


      »Ja, nun mach doch.« Jana, du Verräterin.


      Meuterei, das ist Meuterei! Ach verflixt, wie könnte ich jetzt noch zurück? Über Bord springen, diese Option wäre noch jämmerlicher. Ich weiß doch noch nicht mal, mit welchem Song ich mich blamieren muss. In der Schule, ja, da war ich mal Statist bei einer Theateraufführung. Aber das hier ist doch ein ganz anderer Kulturkreis.


      »Hey, hey, hey!«


      Nur in der Badehose stolpere ich nach vorne, die jungen Asiatinnen kieksen. Da legt mir jemand von hinten die Hände auf die Schultern und stupst mich auf die Bühne.


      »Nationale Aufgabe!« Entschlossen blitzt es in seinen Augen. Harald!


      Gut, geteiltes Lied ist halbes Lied. Lässig richtet er seinen Zeigefinger auf den Bühnen-Zampano und bedeutet ihm so, die Musik abzufahren.


      »Damdam …«, jault es aus den kleinen Bassboxen, die mit Seilen um die Masten gebunden sind, wie an einen Marterpfahl.


      Grölen kann ich, klar, beim FC im Stadion, aber Singen doch nicht!


      »Weine nicht, wenn der Regen fällt … damdam …«


      Drafi Deutscher, o Mann, der Interpret ist auch noch doppelt teutonisch! Klar kann ich den Text auswendig, das Lied kann doch jeder mitsingen, obwohl’s einem ja eher peinlich ist. Na, wenigstens versteht uns hier keiner.


      »… es gibt einen, der zu dir hält …«


      Mist, bei der Zeile hätte ich nicht ausgerechnet zum Bootsbuddha schauen sollen. Harald singt viel lauter als ich und schwingt sich zum Refrain auf.


      »Marmor, Stein und Eisen bricht, aber unsere Lie-iebe nicht!«


      Eine dicke Frau, bestimmt Amerikanerin, breitet direkt vor mir ihre schwabbeligen Arme aus.


      »Alles, alles geht vorbei …«


      Von wegen geht vorbei, die bleibt da stehen! Mir ist komplett die Sicht verstellt.


      »… doch wir sind uns treu.«


      Die Dicke umarmt und herzt mich. Hilfe! Harald scheint das Boot jetzt komplett im Griff zu haben. Er bewegt sich nicht sonderlich rhythmisch, dafür umso wilder und schreit ins Mikro.


      »Everybody now …!«


      Die Asiaten haben keine Ahnung, was sie da singen, sie plärren einfach lautstark mit. Als die Musik verebbt, schallt begeisterter Applaus übers Schiff.


      »Coole Performance, Partner. Los, verneigen.« Natürlich, Harald, was denn sonst.


      Er winkt ins Publikum. Langsam verlassen wir die Bugbühne.


      »Schade, dass wir jetzt keinen weißen Bademantel kriegen.«


      »Warum?«


      »Na, so wie Udo Jürgens nach’m Konzert.«


      Unsere Südkurve empfängt uns erstaunlich freundlich.


      »Geht doch«, resümiert Antje, »geht doch.«


      »Bravo!« Jana strahlt.


      »Mensch Harald, Rock ’n’ Roll!« Kristin ist beinahe sprachlos. Aber nur beinahe.


      Harald schüttelt einigen Asiaten die Hand und kritzelt seinen Namen auf einen weiblichen Oberarm.


      »Na, unser Betriebsfest letztens im Amt. Da habe ich in der Kantine den Karaoke-Wettbewerb gewonnen. Knapp gegen die Ulla aus der Finanzbuchhaltung.«


      Ich klopfe ihm auf die Schulter.


      »Mein Lieber, Deutschland kann stolz auf dich sein.«


      Harald wirkt gelöst, zum ersten Mal auf dieser Tour.


      Wir tuckern entlang der Küste zurück zum Hafen. Haralds Ruhm ist noch nicht verblasst, da wird er schon wieder ganz der Alte und fängt an zu nörgeln.


      »An der Rezeption wurden mir viel mehr Schnorchelstopps versprochen.«


      »Du warst doch gar nicht im Wasser«, wundert sich Jana.


      »Ja, aber ich hätte können.«


      Wir sind einfach zu relaxt, um seiner Kritik zuzustimmen. Die Asiaten beschweren sich auch nicht, sie verlassen johlend das Boot. Dabei klatschen sie Harald und mich ab, als wären wir Rockstars. Eine wohltuende Erfahrung. Wenn das meine Ex sehen könnte, aber hoffentlich regnet es in Köln, und ihr ist lausig kalt.


      Der Bootsbuddha umarmt Jana und mich zum Abschied. Er scheint eindeutig davon überzeugt, uns den schönsten Tag des Lebens beschert zu haben. Ich bedanke mich anständig bei ihm, bevor wir das Schiff verlassen. Er winkt uns sogar noch hinterher, als wir vom Pier zum Minibus hochlaufen.


      »Danke, Andi, das war ein schöner Trip.« Janas Augen leuchten in der späten Nachmittagssonne.


      »Ja, schön. Und touristisch komplett erschlossen, das auch.«


      Jana winkt ab. »Egal. Willst du … willst du nachher mit mir essen gehen?«


      Ich quetsche unsere Sachen hinten in den Bus, hole kurz Luft.


      »Nur wir zwei? Gehört das noch zum Gewinn?«


      »Gewissermaßen. Ich kenne hier ein nettes Strandrestaurant.«


      »Na dann. Aber ich muss erst noch meine Mutter fragen.«


      »Echt?«


      »Nee, Quatsch!«


      Im dünnmaschigen Netz, das ein Angestellter in den Hotelpool hält, haben sich bereits einige Blätter und Insekten verfangen. Er zieht es unmotiviert am Ende einer langen Stange hin und her.


      Mutti richtet sich in ihrer Liege auf.


      »Das ist doch herrlich. Du musst ja auch nicht gemeinsam mit uns abendessen.«


      »Wollen schon. Aber Jana muss einen Reisebericht für die Agentur verfassen. Da könnte ich ihr doch, ähm, etwas bei den Formulierungen helfen.«


      »Ich gehe mit den Mädchen.« Mutti sortiert ihre Postkarten auf dem Bambustisch. »Heute war ich fleißig, jetzt fehlen mir nicht mehr viele. Ich darf meine Nachbarin und den netten Briefträger nicht vergessen. Unterschreib hier mal für deine Brüder.«


      »Hattest du denn auch einen schönen Tag, Mutti?«


      »Wunderbar, ich sag’s dir! Wir hatten den Pool fast für uns alleine. Mechthild und Kurt sind ja soo nett. Wie schön wir erzählt haben. Kurt, der Arme, kurz vor dem Urlaub ist ihm einer in sein neues Auto reingefahren.«


      »Was hat er denn für eins?«


      »Ein blaues.«


      »Äh … jo, bin duschen, wir sehen uns.«


      Ich muss schlucken, als ich sie sehe. Jana läuft, nein gleitet, die Treppe in einem roten Sommerkleid herunter, das ihr direkt auf den Körper geschnitten scheint. Stromlinienförmig. Ich glaube, jetzt sehe ich sie zum ersten Mal nicht im T-Shirt. Worüber ich bisher nicht weiter nachgedacht habe, weil Reiseklamotten ja vor allem praktisch sein sollten. Und nun läuft Jana so elegant durchs Hotelfoyer – so elegant und so sexy, wenn ich ehrlich bin. Beachtlich, welche Mühe sie sich gegeben hat, auch ihre Haare liegen irgendwie anders.


      Die beiden jungen Angestellten an der Rezeption grinsen, als Jana an ihnen vorübergeht.


      »Sorry, hat was länger gedauert.«


      »Wirklich?« Ich schaue sie an, als wäre sie pünktlich. »Schönes Kleid.«


      Trotz des Kompliments sieht sie an sich herab, als würde etwas mit ihrem Outfit nicht stimmen.


      »Ach komm, du trägst doch selbst ein Hemd.«


      Stimmt, ich habe einige Minuten überlegt, ob ich es überziehen soll. Denn das T-Shirt, das ich vorgestern anhatte, wäre auch noch halbwegs frisch gewesen. Wenn sich schon mal die Gelegenheit bietet, einen einigermaßen kultivierten Abend zu verbringen – warum nicht? Die Alternativen wären meine Familie oder das Hotelzimmer. Oder beides.


      Wir spazieren am Pool vorbei, das Personal räumt die Liegen weg, der Tag macht Feierabend.


      Sven sitzt alleine an einem Tisch und liest.


      »Hey, wie war’s in der Kathedrale?«, fragt ihn Jana.


      »Sehr beeindruckend. Und diese Stille, dieser Friede, kaum dass ich drinnen war. Nur noch die Kirche und ich.«


      Was auch immer er da so besinnlich gesucht hat – vielleicht hat er um Wind gebetet oder einfach die kühlen Mauern genossen –, Sven bleibt mir ein Rätsel. Aber ganz schön clever, wie er heute seine Ruhe gefunden hat!


      »Wir gehen eben was essen. Kommst du mit?«, frage ich spontan.


      »Danke, ich hab schon.«


      Es sind nur wenige hundert Meter bis zum Strandrestaurant, das Licht wird schon diffuser. So nahe am Wasser klingen die Wellen der Brandung musikalisch romantisch, wie das aufbrausende Crescendo in einer Oper.


      Jana lächelt, als ich ihr den Stuhl zurechtrücke.


      »So gentlemanlike, das bin ich ja gar nicht gewohnt.«


      »Bitteschön.« Klar kann ich auch kultiviert. Wenn ich will.


      »Sieh an, bist ja doch gut erzogen. Warum ärgerst du dann immer deine Schwestern? Ich hätte gerne mehr Geschwister.«


      Ich schaue schnell in die Karte. »Du, im Grunde sind wir sechs Einzelkämpfer …kinder …, nur eben von derselben Mutter. Ich mein, die ärgern doch mich! Ich wehre mich nur.«


      Der Kellner unterbricht mich, ich bestelle fix eine Flasche Rotwein.


      »Trotzdem, ich bin ein Familienmensch.«


      »Deine Schwestern hast du heute Morgen beleidigt …«


      »Einer muss es doch tun!«


      »Andi, benimm dich …«, sagt Jana grinsend.


      Um nicht darauf antworten zu müssen, blättere ich in der Karte.


      »Wahnsinn, die haben auch Pizza!«


      »Hast du dich schon entschieden? Ich glaube, ich nehme den Fisch des Tages oder die Garnelen. Die überbackenen Tortellini klingen auch echt lecker.«


      Jana kann sich nicht entscheiden. Gut. Das zeigt ja, dass sie flexibel ist. Hauptsache, sie hat nicht so viele Sonderwünsche wie meine Exfreundin. Kim bestellte sich immer Hamburger ohne Gurkenscheibe oder Putenbruststreifen ohne Salat. Als ich darauf mal unwirsch reagierte, hat sie sich prompt ein blutiges Steak kommen lassen. Als Beilage.


      »Huhuu! Ach, ihr seid auch hier?« Muttis Stimme erkenne ich aus jeder Entfernung.


      Mit Antje und Kristin im Schlepptau, natürlich. Diese Kletten. Noch zehn Meter bis zum Familien-Gau. Ich will doch einfach nur in Ruhe mit Jana essen.


      »Wir setzen uns hier drüben hin. Tut einfach so, als wären wir nicht da.«


      Meine Schwestern brauchen gar nichts zu sagen, ihre Mimik spricht für sich: So sieht geschwisterliche Schadenfreude aus.


      »Er hilft ihr beim Reisebericht«, erklärt Mutti Antje und Kristin.


      »Sischer dat«, sagt Kristin in jovialem Kölsch.


      »Winner!«, lacht Antje.


      Als sie sich setzen, ruft Mutti noch einmal gegen die Brandung an.


      »Viel Erfolg beim Bericht, Jana! Ich habe auch den ganzen Tag Postkarten geschrieben.«


      »Was für ein Bericht?«, flüstert Jana mir zu und lächelt freundlich über die Tische hinweg zurück.


      »Du, keine Ahnung. Sie hat den ganzen Tag in der Sonne gesessen …«


      Der Kellner gießt ein und will mich den Rotwein probieren lassen. Mit einer Handbewegung signalisiere ich ihm, dass er die Gläser gleich fluten soll. Alkohol ist der Tropfen, der jeden gelungenen Abend schmiert. Oh gut, den Spruch sollte ich mir für meine PR-Kollegen aufheben. Hehe, und Jana muss ja nicht unbedingt nüchtern bleiben.


      »Sieht lecker aus, der Rotwein. Auf dich!«


      »Auf uns. Und auf deine Bühnenperformance.«


      Mit einer eleganten Armbewegung serviert uns der Kellner die Gerichte.


      Verwundert fällt mir auf, dass ich gerade keinen Grund zu meckern habe. Allerhand. Ich blicke aufs Meer, in dem sich das Spiegelbild des Vollmonds wälzt. Das ist wahre Romantik. Also, wahre Romantik für Menschen, die bereits satt sind. Darum wird mir noch wärmer ums Herz, als ich den leuchtenden Kreis auf meinem Teller ansehe: Pizza!


      »Ich bin im Himmel!«


      »Du bist unmöglich, du denkst nur ans Essen!« Lachend stibitzt sich Jana eine Olive.


      »So schlimm?«


      »Ich kann mich nur wundern. Männer! Ich wette, du kannst dein Meermärchen, bei dem uns Harald am Pool unterbrochen hat, nicht weitererzählen, ohne dass es darin irgendwas zu futtern gibt.«


      »Doch, wohl! Wo war ich stehen geblieben … ach ja, die Meerjungfrau und Neptuns Sohn sind abgetaucht und am Meeresgrund angelangt.«


      Eine Weile schauen sie schweigend in die makellosen Himmelslichter. »Willst du mir nicht einen Stern vom Himmel holen?« Die Meerjungfrau blickt ihn fragend an, naiv fast.


      »Die Sterne, die begehrt man nicht, man freut sich ihrer Pracht«, zitiert der Wassermann Goethe.


      Nachdenklich kratzt sie an ihren Schwanzschuppen und meint: »Ich kenne auch einen Spruch. Von Nietzsche. Der sagt: ›Nur wer noch etwas Chaos in sich trägt, kann einen tanzenden Stern gebären.‹ Wirklich, können Sterne tanzen?«


      Neptun junior zupft sich am blonden Vollbart, fährt sich durch das dichte Haar: »Gemeint ist, dass du auch mal bewusst gegen den Strom schwimmen sollst, um ein Ziel zu erreichen. Und dass du aufgeschlossen und dir treu sein sollst. Auch optimistisch. Hinter den Wolken strahlt die Sonne. Immer!«


      Die Meerjungfrau nickt zustimmend und begreift.


      Über den Himmel hat sich derweil eine graue Decke ausgebreitet. Kaum haben die ersten Tropfen das Wasser berührt, wollen die beiden aufbrechen. Als kurz darauf der Regen aus allen Wolken fällt, tauchen sie in eine Welle ein. Um nicht nass zu werden … quasi.


      Auf ihrem Tiefgang winken ihnen Fische, Krebse und Skorpione, deren Flossen und Zangenarme durch das schummrige Gewässer viel größer erscheinen, freundlich zu. In der Unterwasserwelt der Tierkreise haben alle Zeichen ihre eigene, spezielle Bedeutung und harmonieren im Aszendenten des Neptuns.


      An einer Kreuzung muss Neptuns Sohn über einen verrotteten Holzwegweiser unwillkürlich schmunzeln. Oh ja, weiß er, der steht wahrlich schon lange hier. Nach rechts führt die Strömung zur Halong-Bucht. Linker Hand verläuft der Wasserweg nach Atlantis, das ist die Fernroute, und geradeaus schwimmt es sich zum Mekong-Delta. Der Richtungspfeil nach oben hat den Wassermann immer verwundert. Die Beschriftung »Zum Auftauchen« findet er völlig unsinnig, weil sie nur zu einleuchtend ist. Auf dem sandweichen Meeresgrund angelangt, zupft die Meerjungfrau den Wassermann sanft am Bart …


      »Siehst du, Jana, tataa, nix mit Futtern.«


      »Los, erzähl weiter.«


      »Du, Wassermann«, sagt die Meerjungfrau. Eine leichte Ungeduld kann sie nicht verbergen. »Du … also … ich fühle mich sehr wohl in deiner Nähe.«


      Neptuns Sohn reagiert erleichtert und erfreut. »Ja, ehrlich?« Ein vorbeiziehender Fischkutter, der das Wasser aufwühlt, zwingt die beiden zu einer Gesprächspause.


      »Na klar, geborgen wie eine Perle in der Auster!«, ereifert sie sich.


      Er erhebt sich aus seinem Korallensitz. »Komm jetzt, Meerjungfrau, wir sollten zum Abendessen nicht zu spät erscheinen.« Die Meerjungfrau folgt ihm überaus erfreut.


      »Ob die Muschelsuppe jetzt noch heiß ist«, sprudelt es fröhlich aus ihr heraus, »also das steht nun wirklich in den Sternen!«


      »Und was in den Sternen steht, interessierte die beiden ja von Anfang an … schöne Geschichte! Aber, ha, verloren. Du denkst eben doch nur ans Essen!«


      Und an dein Kleid, Jana. Heiliger Strohsack, sie sieht so scharf darin aus. Der rote Stoff müsste seine Farbe eigentlich aus Scham angenommen haben. Wie Geschenkpapier schmiegt sich das Tuch an ihre Brüste und umschmeichelt ihre Schenkel.


      »Starrst du mich an?«


      Sie sieht einfach umwerfend aus!


      »Ich, äh, genieße die schöne Aussicht.«


      Als ich endlich dazu komme, meine Pizza zu essen, ist sie nur noch lauwarm. Sei’s drum.

    

  


  
    
      


      Montag, 9. Februar


      WAS VERSTEHE ICH EIGENTLICH VON FRAUEN? C


      Der Teer liegt lang und träge im Morgendunst. Die Nationalstraße 1 wirkt noch recht müde, als wir sie bereits um 7 Uhr in südlicher Richtung befahren. Ein Verkehrsschild zeigt gähnend lange 500 Kilometer bis Saigon an.


      Harald hat sich im Internet schlaugemacht und verkündet am Mikro die Ergebnisse der Fußball-Bundesliga. »… und der FC hat wieder ’ne Klatsche kassiert«, betont er und sieht in meine Richtung.


      Kristin lobt ihn ehrlich. »Souverän wie gestern. Mit Mikro läuft’s bei dir.«


      »Im Amt habe ich doch an der internen Fortbildung ›Kompetent kommunizieren‹ teilgenommen.« Er lehnt sich zufrieden zurück. »Ist noch nicht lange her.«


      Von der Küste weg steigt die Straße an und zieht sich durch grün bewachsene Hügel, nach einem Schlenker ins Landesinnere flacht sie wieder ab. In der Ebene wird der Asphalt rechts und links von Sand eskortiert, unterbrochen von einigen grellweiß glänzenden Salzlachen. Gefärbte Korallen stehen am Straßenrand in Körben zum Verkauf bereit, schreiend gelb oder kreischend lila machen sie auf sich aufmerksam.


      »Es ist verboten, Korallen aus dem Meer zu brechen«, erklärt Toni, »aber es lohnt sich. Die Koreaner und Japaner kaufen sie gerne für die Teiche ihrer Ziergärten.«


      Bei einer Kaffeepause in einem Lokal freut sich Mutti über eine Dose Fischsuppe, die sie gerade gekauft hat. Ich schüttle den Kopf.


      »Und die Büchse willst du bis nach Hause schleppen?«


      »Ja, so eine Fischsuppe gibt’s nicht beim Aldi.«


      »Mutti, nur so als Idee: Schöpf dir doch einfach ’ne Kelle aus deinem Aquarium.«


      Neben dem Ausgang sind auf einem Holzkarren Drachenfrüchte drapiert, eine besonders prächtige drehe ich in den Händen. Ich hatte mich schon gefragt, wie die wohl aussehen – bei dem Namen. Äußerlich ähnelt sie einer kopflosen Eidechse, und ihr Fruchtfleisch sieht aus wie Stracciatella-Eis. Allerdings schmeckt sie deutlich fader, wie ich erstaunt feststelle, als ich ein Stück probiere.


      »Ah, herrlich.« Walter atmet tief durch, als er wieder einsteigt.


      Die 30 Grad sind mittlerweile überschritten, der Bus hat zum Glück eine funktionierende Klimaanlage. Der Temperaturunterschied lässt mich im Sitz erschlaffen, so finde ich schnell wieder Schlaf – der allerdings von Janas eifrigen Zusatzinfos zur Landeskultur gestört wird. Redet sie sonst etwa auch ununterbrochen? Meiner Exfreundin musste ich hin und wieder ins Wort fallen, um nicht sämtliche Details dieser Erde zu erfahren. Ob Jana sich ausbremsen lässt? Das sollte ich besser gleich herausfinden, entschlossen hebe ich die Hand.


      »Ja, hast du eine Frage zum Klima?«


      »Nö, aber könntest du uns bitte eine halbe Stunde Verschnaufpause für ein Nickerchen gönnen?«


      »Ich will gar nicht schlafen, mich interessiert das.« Halt die Klappe, Sven. Surfer-Schnösel.


      Jana hebt das Mikro wieder an. »Ihr sollt die Welt doch mit offenen Augen sehen.«


      »Na klar, Jana, darum sind wir ja hier. Nur im Bus, da werde ich ja wohl noch in Ruhe pennen dürfen!«


      Ups, ich rutsche unbehaglich auf meinem Platz herum, der Satz ist mir schärfer entfahren als beabsichtigt. Stopptaste. Den hätte ich gerne zurückgespult. Selbst Kristin guckt mich verwundert an. Jana überhört meinen Ausfall und spricht weiter, als wäre nichts gewesen.


      In den Vororten Saigons schiebt sich der Bus nur noch langsam voran, denn bereits hier umschwirren uns Hunderte von Mopeds, vier Millionen sind es in der Stadt insgesamt. Mit ebenso vielen Hupen, die im Dauereinsatz wie Sirenen klingen und das Knattern der Motoren noch übertönen. Wenigstens sind es keine Autos, sonst wäre der Verkehrsinfarkt noch schneller da. Obwohl man stellenweise die Straße vor lauter Mopeds nicht mehr sieht, ist es ein Chaos, das funktioniert. Naja, ein Ameisenhaufen funktioniert ja auch nach Regeln, die kein Mensch kapiert.


      Laut Vorschrift dürfen Busse nur maximal fünf Minuten am Straßenrand halten, damit der Verkehr nicht noch stärker behindert wird. Entsprechend flink verrichten die Gepäckträger unseres Hotels ihren Job. Allein mit Haralds Hartschalenkoffer müht sich ein schmächtiger Vietnamese arg ab, der Schweiß rinnt ihm die Schläfen herunter.


      »Kann es sein, dass der immer schwerer wird? Wohl schon viele Souvenirs eingepackt?«, erkundigt sich Vera.


      »Nein, das ist die Schmutzwäsche, die wiegt ja immer mehr, und …«


      »… zu viel Information, Harald!«


      Die Zimmerverteilung dauert etwas länger, weil Jana auf alle Sonderwünsche eingeht.


      Sie muss es aber auch immer allen recht machen. »Welches Pärchen möchte Doppelbetten?«


      Keiner meldet sich. Kurt druckst leicht gebückt an der Eingangstür herum.


      »Niemand?«


      »Wir sind dabei.« Vera nimmt den Schlüssel und Walter die Reisetaschen.


      »Danke. Wer noch?«


      Kurt schaut auf die Straße. »Ziemlich viel Verkehr heute.«


      »Das Haus ist voll, jemand muss noch ein Doppelbett nehmen«, beharrt Jana.


      »Die zieht mir doch im Schlaf nur wieder die Bettdecke weg!«, meckert Kurt und zeigt herausfordernd auf seine Mechthild.


      Da wundert es nicht, wenn ein Kühlschrank in einem Iglu häufiger vorkommt als Sex im Alter. Antje und Kristin erbarmen sich, was getrennte Betten für Kurt bedeutet. Seine Augen leuchten, Mechthild verdreht ihre gütig. »Dann ist unser Zimmer heute Nacht eben eine verkehrsberuhigte Zone. Muss es ja auch geben in dieser Stadt«, sagt sie.


      Mutti öffnet ihre Reisetasche auf dem Bett und seufzt so, dass es nicht zu überhören ist.


      »Herrje, in jedem Hotel dieses Rein und Raus, ich finde ja nichts wieder. Den Reisefön, also den hätte ich mir auch sparen können, hier im Bad ist ja auch wieder einer. Und meine Oberteile, ganz verknittert. Dafür haben meine Stoffhosen keine Knickfalten. Feiner Trick, wenn man beim Packen die Beine erst raushängen lässt, Bücher und Blusen dazwischenlegt und dann erst die Hosen umschlägt. Ach, da ist ja auch mein Nagelfeilen-Set.«


      Wenn meine Mutter so vor sich hin brabbelt, weiß ich manchmal nicht, mit wem sie spricht. In diesem Fall schwanke ich zwischen: mit mir, mit sich selbst – oder mit dem Koffer.


      Zustimmung kann jedenfalls nicht schaden.


      »Ja, Mutti.«


      »Sag ich doch. So, ich mache mich jetzt erst mal frisch.«


      Mit einer Cola knalle ich mich aufs Bett. Mutti ist schon goldig, man muss sie einfach mögen. Und wenn sie mitunter etwas schrullig wirkt, dann macht sie das eigentlich nur noch liebenswerter.


      Ich bin wohl kurz eingenickt und schrecke hoch, als es an der Tür klopft. Mutti öffnet.


      Kristin steht im Türrahmen. »Mutti, die Antje hat meinen Conditioner leer gemacht!«


      »Deinen was?«, frage ich.


      »Conditioner. Für sonnenbeanspruchtes, blondes Haar.«


      Sie macht zwei Schritte ins Zimmer und wundert sich. »Ts ts, deine Klamotten liegen überall rum. Mutti, Zimmer aufräumen!«


      »Ich muss neu packen, mein System ist durcheinander.«


      Kristin nickt unbeteiligt und plant bereits weiter.


      »Was is’n mit Abendessen? Janas Tipp?«


      »Au ja, lasst uns wieder ihrer Empfehlung folgen!« Mutti klatscht in die Hände.


      »Seid ihr denn auch schon fertig?«, erkundigt sich Kristin.


      Theatralisch greife ich mir in die kurzen dunklen Haare. »Ja, weil ich nicht blond bin.«


      »Ich packe später weiter«, sagt Mutti und greift nach ihrer Handtasche.


      Tatsächlich, Janas Vorschläge für lokale Küchen sind bisher immer ganz nach meinem Geschmack gewesen. Und weil wir uns in der Metropole Saigon noch nicht auskennen, kommt es doch gelegen, sich nach Sonnenuntergang nur eine Querstraße vom Hotel entfernen zu müssen. Ich bilde das Schlusslicht unserer Gruppe.


      Pfannkuchen als Abendessen sind Janas Idee, warum nicht. Außerdem sind sie die Spezialität des Lokals, das recht improvisiert erscheint. Es ist zweckmäßig von Wellblech überdacht, und die Eingangsfassade hat keine Fenster, steht daher komplett offen. Die feuchtwarme Luft zieht nicht ab, sondern hängt träge und drückend über den Tischen.


      »Bier her, Bier her, oder ich fall um!« Walter blödelt der Kellnerin den Refrain des deutschen Volksliedes entgegen.


      »Ich würde umfallen, wenn ich jetzt eins trinken würde.« Vera wischt sich den Schweiß von der Stirn und bestellt eine Literflasche Wasser.


      Langweilig, die haben wir in diesem Urlaub schon haufenweise geleert.


      Als auch das Essen auf den Tisch kommt, blicke ich enttäuscht auf meinen Teller. Das ist doch kein Pfannkuchen! Das ist ein triefend fettiger Teigmantel, zu kross und nur mit Sojasprossen gefüllt. Diese Kost verstehe ich nicht und ist beim ersten Biss auch nicht gerade lecker. Ich lasse mir erneut die Karte kommen. Auch Walter, Kurt, Harald und Sven schauen hinein.


      »Seid ihr etwa nicht satt?«, wundert sich Jana.


      »Hallo!? Was verstehst du eigentlich von Männern?« Ich werde unleidlich. Wie immer, wenn ich unterfuttert bin. Sie sollte doch wissen, dass Männer anders essen als Frauen. Eben mehr!


      »Ist doch wahr.« Antje mischt sich ein. »Einfach mal nur ’n Salat ist auch okay.«


      »Antje, sag mal Gulasch.«


      Sie winkt genervt ab.


      »Antje, Gulasch …«


      Eine halbe Stunde und eine volle Portion Nudeln mit Hühnchen später sacke ich auf meinem Plastikschemel zusammen. Nun ja, das war jetzt eher Reinstopfen als Genießen. Glücklich, weil pappsatt, zwinkere ich Jana zu. Sie schaut nicht gerade begeistert zurück, so als wäre ich das Krümelmonster und die Kekspackung leer.


      »Toll, Andi, jetzt kannst du sicher super schlafen. Das ist dir doch so wichtig«, sagt sie schnippisch und steht auf. »Wer kommt schon mit zurück? Vergesst nicht, morgen treffen wir uns um 8 Uhr an der Rezeption.«


      Sie soll mal nicht so rumzicken, das mag ich gar nicht! Muffelig trotte ich den anderen hinterher zum Hotel. Antje schaut schadenfroh über ihre Schulter.


      »Die einen machen den Conditioner leer, die anderen ihren Teller!«, schnaube ich sie an.


      Weil der Lift außer Betrieb ist, muss ich mich die Stufen hochschleppen. Auf unserer Etage läuft Walter eine Tür weiter, steckt seinen Schlüssel ins Schloss, hält noch mal inne und grinst mich kumpelhaft an.


      »Wenn ich den Tag heute so Revue passieren lasse, Andi … was verstehst du eigentlich von Frauen!?«


      Ich schlucke.


      »Gute Nacht«, wünscht er und verschwindet im Zimmer.

    

  


  
    
      


      Dienstag, 10. Februar


      GESICHT WAHREN IN SAIGON C


      Jana wirkt immer noch mürrisch, also halte ich Abstand, als wir gegen 8 Uhr in den Linienbus Richtung City einsteigen. Selbst wenn ich sie verstimmt haben sollte, was ist denn das für ein unprofessionelles Verhalten für eine Reiseleiterin? Was auch immer uns verbindet, es scheint mir gerade nicht sonderlich virtuos verknüpft. Vorgestern noch voller Wärme, jetzt abgekühlt, wechselhafter als ein deutscher Sommer – so launisch kann doch keine Frau sein!


      Toni dagegen strahlt wie immer schon am frühen Morgen, umso mehr mit Blick auf meine Schwestern, als er über seine Geburtsstadt spricht.


      »Saigon ist das Zentrum von Vietnams Selbstwahrnehmung. Auf das Schönheitsideal weißer Haut wird hier ganz besonders geachtet.«


      »Oh, Toni«, kokettiert Kristin, »wenn Antje und ich dich in die Mitte nehmen, färbt die Schönheit dann auf dich ab?«


      Tonis Mimik deute ich als klares »Ja«.


      Kristin kneift ihm in die Wange. »Du bist echt ein süßer Fratz!«


      Antje freut sich wie eine Schneekönigin. »Ich bin ja sooo schön!«


      Während alle anderen bisher etwas mehr oder weniger Bräune nicht ausweichen konnten, hat allein Antjes Haut das blasse Ideal durchgehalten. Ja, eigentlich wirkt sie wie in Deckweiß getunkt.


      »Und damit das so bleibt, musst du dich auch weiterhin eincremen«, sagt Mutti.


      Antje zupft sich am Unterarm. »Ich habe kein Problem mit meiner Haut.«


      »Obwohl du zu wenig davon hast«, grient Kristin.


      Die Vietnamesinnen versuchen, diese käsige Attraktivität mit einem Gesichtsschutz zu bewahren, den sie immer und überall gegen die Sonne tragen. Nun ja, hübscher macht sie die Maskierung nicht, sogar hier im Bus sind Mund und Nase bedeckt.


      Mutti hat ihre eigene Sicht der Dinge, als sie die junge Frau neben sich anspricht.


      »Entschuldigung, sind Sie etwa Chirurgin und auf dem Weg in den OP?«


      Saigon wird sie also genannt, oder Ho-Chi-Minh-City, die bedeutsame vietnamesische Großstadt. Ihre Historie flößt mir Respekt ein, schließlich führte die Einnahme durch den Norden 1975 zum Ende des Vietnamkrieges und zur Wiedervereinigung des Landes. Immerhin acht Millionen Menschen leben hier – Saigon ist mehr denn je quirliger Mittelpunkt des Handels und der Industrie Vietnams. Das sagt zumindest Toni, und er wird’s ja wissen.


      Auf den Straßen wirkt alles schnell und geschäftig, was kein Wunder ist, da die Hälfte der Einwohner ein Moped unterm Hintern hat.


      »Die Bremsen dürfen ruhig mal versagen. Wichtiger ist, dass die Hupe immer funktioniert«, erläutert Toni wie selbstverständlich.


      Wirklich, die Straße zu überqueren ist noch schwieriger als in Hanoi. Drei Reihen Mopeds fahren nebeneinander, in der Gegenrichtung sind es ebenso viele, dazwischen Autos und sogar einige wagemutige Radfahrer. Trotz dieser Asphalt-Anarchie fließt der Verkehr.


      Der »Trick« als Fußgänger besteht darin, einfach stur geradeaus zu laufen, im Prinzip Augen zu und durch. Klar, dazu gehört Mut, mein Eindruck ist: Nur wer ständig in Bewegung bleibt, kann von den Fahrern eingeschätzt werden. Wer plötzlich bremst, verliert hier tatsächlich. Außerdem müssen wir auf die Mopeds achten, die auf dem Fußweg fahren, weil sie nicht mehr auf die Straße passen.


      »Wenigstens die dürfen uns nicht anhupen, auf dem Fußweg gehört sich das ja wohl nicht«, sage ich beruhigend zu Mutti.


      Es ist luftfeucht, nein, sehr luftfeucht, als wir den Stadtbus verlassen – dank Toni an der richtigen Haltestelle, denn die Schriftzeichen sind für uns so verständlich wie ägyptische Hieroglyphen. Rathaus, Altes Postamt, Kathedrale, Ben-Tanh-Markt: In der Innenstadt sind die Sightseeing-Spots gut zu erlaufen. Ja, die Gebäude wirken sehr interessant, aber als richtig aufregend empfinde ich sie nicht. Die Stadt ist insgesamt angenehm, dennoch fehlt mir ein eigenes Flair. Das bestätigt mir auch der Panoramablick, den wir von der Terrasse des Luxus-Hotels Continental haben.


      Hier arbeiteten im Vietnamkrieg Korrespondenten wie Peter Scholl-Latour mit Kamera, Schreibmaschine und Filmteam. Harald, natürlich, er weiß das nicht nur aus dem Reiseführer.


      »Scholl-Latour hat seine Erfahrungen im Buch Der Tod im Reisfeld festgehalten. Gestern vor dem Einschlafen hab ich’s noch mal nachgelesen«, entsinnt sich unser Schlaumeier, »im Vorwort schreibt er: Die Terrasse des Continental war einst Treffpunkt, Nachrichtenbörse und Liebesmarkt einer lärmenden Journaille.«


      Die Leidtragenden des Kriegs waren die Einheimischen, wie heftige Fotos im War-History-Museum einen Kilometer weiter zeigen. Allerdings auch die einfachen US-Soldaten, die tief im Schlamm des Dschungels steckten. Die starke Luftfeuchtigkeit mit Regen und Hitze dürfte ihnen zusätzlich die Birne matschig gemacht haben.


      Auch mir macht die Schwüle allmählich zu schaffen.


      »Och, guckt mal, eine Hochzeit!« Mechthild faltet entzückt ihre Hände.


      »Der Anfang vom Ende«, brummt Kurt.


      Auf dem sonnenumsäumten Vorplatz der Kathedrale Notre Dame stolziert ein junges Pärchen Arm in Arm, beide sind schick ganz in Weiß gekleidet.


      »Was für ein freudiger Anlass«, sagt Vera begeistert.


      »Ich denke, die heiraten …?« Walter albert einfach am besten.


      Allerdings hat er Unrecht. Ich muss das richtigstellen.


      »Kleine Info, Leute: Das ist eine Beerdigung.«


      »Haha, der war gut!« Walter will sich mit mir abklatschen.


      »Nein, wirklich, in Vietnam ist Weiß die Farbe der Trauer!«


      Ich will nicht großspurig klingen, aber gelesen ist gelesen. Auf dem Hinflug im Bordmagazin.


      »In China vielleicht, hier nicht«, sagt Jana leise.


      »Klar, du weißt es wieder mal besser! Was für ein Unsinn. Echt, das ist doch Romantik aus dem Reiseführer.«


      Um mich zu bestätigen, gehe ich auf den Bräutigam zu und reiche ihm die Hand. »Hello, you Vietnamese. My herzliches Beileid!« Er nickt lächelnd. »Seht ihr?!« Ich muss mich echt bremsen, um mir den Triumph nicht anmerken zu lassen.


      »Aber Andi, warum trägt die Frau dann so einen schönen Hochzeitsstrauß?«, fragt Mutti.


      »Das ist Grabschmuck.«


      »In China, ja«, wiederholt sich Jana unnötigerweise. Warum nur müssen Frauen immer so rechthaberisch sein?


      »Nur fürs Protokoll, Bruder: Wenn es eine Beerdigung ist, wo ist dann der Tote?«


      Manchmal sind Antjes Einwände auffallend dusselig.


      »Natürlich da drüben, in dem langen weißen Leichenwagen.«


      »Das könnte auch eine Luxus-Limousine sein«, mutmaßt Walter. Leider falsch.


      »Zurzeit ist Heiratssaison.« Ich fasse es nicht, jetzt flunkert Jana gleich die ganze Gruppe an. »Eingeladen werden alle, die man kennt. Bei den Geschenken zählt nur Geld, und beim Hochzeitsbankett geht es nur ums Essen.«


      »Wie unromantisch.« Mutti winkt dem Pärchen zu.


      »Wie bei uns«, stellt Kristin sachlich fest.


      »Unromantisch ist eher, dass es für die Frauen gute und schlechte Hochzeitsjahre gibt.« Nun treibt Jana ihr Unwissen wirklich kühn auf die Spitze. »Mit 26 sollte man nicht heiraten. Daher ist der Druck mit 27 umso größer, den Richtigen zu haben. 28 gilt ebenfalls als schlechtes Jahr, und mit 29 noch unverheiratet zu sein, das schickt sich nicht.«


      »Und mit 30 werden sie ins Kloster verbannt oder was?«, grummelt Kurt.


      »Beerdigung, Kurt, es ist eine Beerdigung.« Warum kapiert das denn keiner?


      »Wäre mir auch lieber, aber die Argumente sprechen gegen dich.«


      Ich bin doch nicht blöd. »Ach, Leute! Harald, du weißt das doch auch?«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      Walter klopft mir freundschaftlich auf die Schulter. »Komm, weiter geht’s. In China hättest du weise gesprochen.«


      Mein Blick schießt in Richtung Jana.


      »Asien … das ist doch alles ein und dasselbe!«


      Mutti will am Nachmittag noch eine Pagode besuchen. Die Nummer 837? Ja, Mutti. Ich sage es ihr nicht, aber es nervt. Denn letztlich sind die Gebetstempel alle gleich: In der Mitte steht ein Altar, drapiert mit Räucherstäbchen, Obst und Falschgeld. Nun, Mutti ist daheim in der Pfarrei die beste Spendensammlerin, also begleite ich sie. Und auch wenn wir die Asiaten bisher als sehr zuvorkommend erlebt haben: Alleine läuft mir Mutti nicht durch die Stadt.


      In den engen Gassen stoßen wir bald auf ein in schwülstigem Rot verziertes Eingangstor. Der daraus hervorquellende Qualm zeigt, dass wir richtig sind.


      »Hello!« Ein Mädchen spricht uns auf Englisch an.


      Neun Jahre ist sie alt und besucht eine internationale Schule. Sie will wissen, in wie viel Pagoden wir in Vietnam bereits gewesen sind, und lächelt uns dabei herzig an.


      »Je mehr Pagoden, desto mehr Glück für eure Familie.«


      Gut gemacht, Mutti. Auch wenn mir dieses Glück schon bis zum Hals steht.


      Auf dem Heimweg zum Hotel kommen wir an einer kleinen Parkanlage mit struppigen Baumkronen vorbei. Ein grüner Klecks inmitten von Asphalt und Beton, den viele Einheimische zum Joggen nutzen.


      »Wäre Antje nicht noch in der City, sie würde hier bestimmt auch ihre Runden drehen.«


      »Tja, Mutti, sie wäre für die Saigoner auch zu schön, um wahr zu sein.«


      Auf einer Parkbank sitzt Harald unter seinem Strohhut und liest. Wie gut, ihn mal in Ruhe anzutreffen.


      »Mutti, ich will mit Harald reden. Wenn du magst, kannst du ja schon vorgehen. Einfach da vorne rechts …«


      »Ich kenne den Weg, du brauchst nicht auf mich aufzupassen. Bis später.«


      Der Kies knirscht, als ich mich Harald nähere. »Hey, alles klar?«


      »Bestens, Andi, setz dich!« Geradezu aufgeregt blättert Harald in einem Buch. »Hör mal, was ich gerade gelesen habe! Ganz erstaunlich, wie unverblümt Peter Scholl-Latour in seinen Kriegs-Aufzeichnungen auch den Sex schildert. Hier, die Situation mit einer Gruppe von Hippies im Sommer 1973: Unser Kamerateam wurde freundlich, aber mit verhaltenem Misstrauen aufgenommen. Die amerikanischen Mädchen waren reizlos und pickelig. Aber eine blonde üppige Südafrikanerin namens Mandy schaffte erotischen Ausgleich. Und weiter: Zwei unbeschwerte Thai-Dienerinnen waren voll in die Gemeinschaft integriert. Hätte ich nicht gedacht!«


      »Dass die ›unbeschwert‹ integriert waren …?«


      »Nein, wie offen Scholl-Latour das beschreibt. Neben seinen politischen Analysen.«


      Obwohl ich es schon länger wissen will, muss ich kurz überlegen, wie ich es Harald frage. »Sag mal ehrlich, mal unter uns: Was weißt du über Frauen?«


      Er wiegt das Buch in seinen Händen.


      »Naja, was man halt so liest.«


      »Dich interessieren doch Frauen?«


      »Ja, viele! Ich meine, tun sie, klar. Aber … die interessieren sich nicht für mich. Einmal habe ich einer ’n Bier ausgeben wollen, über den Barkeeper. Das hat sie wieder abbestellt.«


      Dabei legt Harald das Buch auf die Bank und verschränkt die Arme.


      »Wie alt bist du noch mal?«


      »39.«


      Schweigen. Sicher, ihm fehlt das Zutrauen, ein Erfolgserlebnis.


      »Aber du versuchst es doch weiter?«


      »Um wieder und wieder einen Korb zu kriegen?« Harald kratzt sich am Kopf.


      »Hey, da machste nix, das passiert uns allen. Nur haste es dann wenigstens versucht!«


      Schweigen. Ein paar junge Frauen, alle in rosa Shirts, laufen giggelnd an uns vorüber.


      »Andi, meine Mutter erteilt mir ja schon eine Absage nach der anderen.«


      »Hm?«


      »Glaub mal nicht, dass es Spaß macht, ständig als Niete bezeichnet zu werden.«


      Er dreht die Schuhspitzen zueinander und scharrt mit den Sohlen im Kies.


      »Scheiße. Mensch Harald, du kannst dich doch nicht so unterbuttern lassen!« Ich springe auf und setze mich direkt wieder. »Da musst du gegenhalten, musst protestieren.«


      »Ich bin nicht so der Demo-Typ, ich schreibe lieber Leserbriefe.«


      »Wie auch immer, du musst Mamas Rockzipfel loslassen.«


      »Das sagst ausgerechnet du.«


      »Ich sag’s meiner Mutter, wenn mir was nicht passt. Und meiner Exfreundin habe ich auch immer die Meinung gegeigt.«


      Harald hält sich nachdenklich einen Zeigefinger an den Mund. »Ob ich zu den Frauen auch mal ›böse‹ sein sollte? Ach nein, ich weiß ja gar nicht, wie das geht. Ist vielleicht auch nur ein Klischee. Walter war sicherlich nie gemein zu Vera.«


      »Sehe ich auch so. Und das nach über 40 Jahren Ehe, toll. Wenn’s einmal läuft.« So kann ich unser Gespräch noch nicht stehen lassen. »Trotzdem, Harald, denk an unser Bootslied. Hey, Marmor, Stein und Eisen bricht. Ich mein … du musst auch mal aus dir rausgehen, einfach mal ’nen Spruch raushau’n!«


      »So wie du bei Jana?«


      »Öhm.« Die Frage kommt überraschend. »Also, wenn’s passt. Es muss passen.« Aufgerüttelt stoße ich Harald an. »Zurück zum Hotel?«


      Er nickt und steht auf.


      »Da drüben, Andi, guck mal, da rennt doch die Antje?!«


      Tatsächlich. Meine Schwester überragt die Asiatinnen deutlich, und statt eines Gesichtsschutzes hat sie einen hochroten Kopf.


      Darüber sollte ich mich nicht lustig machen, denn sie trainiert eisern, beweist Einsatz. Und ich? Ich zeige bei Jana weniger Durchhaltevermögen als eine Eintagsfliege.


      Das Restaurant des Hotels ist eher zweckmäßig eingerichtet, es erinnert mich an eine Kantine. Einige aus der Gruppe sind noch in der Stadt verstreut, was in Saigon nicht verwunderlich ist. Ist doch auch einerlei, es müssen ja nicht immer alle dabei sein. Aber … auch Jana fehlt.


      »Wo is’n die Chefin?«, erkundige ich mich möglichst unverfänglich, als ich Platz nehme.


      »Sie hat sich zum Essen verabredet«, weiß Vera.


      Wieso das denn? Ich bin doch hier.


      Weil’s leckerer riecht als in einer Kantine und ich auf andere Gedanken kommen will, bestelle ich direkt drei Gerichte auf einmal.


      »Deine ständige Fresserei geht mir langsam auf die Nerven«, tadelt Mutti.


      »Ach komm«, sage ich relativierend, »so lohnt sich wenigstens das Hinsetzen.«


      Jana ist also verabredet. Hm, mit wem denn!? Das ist aber auch alles kompliziert und durcheinander. Meine Gehirnwindungen kommen mir vor wie ein Wollknäuel. Naja, vermutlich trifft Jana die letzte Kaiserin. Bestimmt tauschen sie sich über die bedeutende Historie von Saigon aus. Oder Kochrezepte.


      »Reichst du mir mal das Salz?« Bitteschön, Mutti.


      Sven sitzt auch nicht mit am Tisch. Egal. Moment, wenn Jana nun ihn trifft? Nicht egal! Nein, kann eigentlich nicht sein, warum sollte sie das, seine traurige Gestalt sieht sie ja den ganzen Tag. Und wenn doch? Mist. Oder Jana hat hier eine Affäre. Einen Liebhaber, mit dem sie auf der Durchfahrt immer Sex hat? Schmutzigen Sex. Wie ein Matrose, der in jedem Hafen … So wie Toni. Toni?! Wenn sie nun ihn … ach was, Andi, also jetzt wird’s wirklich albern.


      »Andi, auch ein Bier?«


      »Was? Ja, Walter. Besser zwei bis drei.«


      »Andi!«


      »Ich bin volljährig, Mutti!«


      Ich könnte natürlich Vera fragen, ob sie mehr weiß. Das wäre aber plump und ziemlich direkt. Unschlüssig schaue ich sie an.


      »Nein, Andi, ich weiß nicht, mit wem«, sagt Vera mit gedämpfter Stimme.


      Frauen riechen es, wenn man angeschlagen ist! Wie machen sie das nur?


      Ich versuche, meine Stimme möglichst gleichgültig klingen zu lassen. »Schön, schön für sie. Bisschen Abstand von uns muss ja auch mal sein. Ich hätte auch gerne mal Ruhe vor mir. Haha.«


      Vera sieht mich durchdringend an. Wortlos. Sie durchschaut mich, scheint mehr zu sehen als ein Röntgengerät.


      Auf einmal fühle ich mich wie in einem Film. Genau in der Szene, in der jemand im Restaurant etwas Peinliches gesagt hat und auf einmal ringsum alle schweigen. Harry & Sally lassen grüßen. Warum nur habe ich gerade das Gefühl, dass alle mich angucken? Ich habe doch gar nichts gemacht!


      Ich flüchte mich in die Lektüre der Dessertkarte. Es könnte natürlich auch sein, dass Jana gerade einen anderen Reiseleiter datet. Womöglich ihren Ex, mit dem sie gerade schlechte Erinnerungen gegen gute eintauscht! Oder noch schlimmer: Es ist ein reicher Chinese. Man hört ja immer wieder davon, dass die sich mit ihrem Geld junge Dinger anlachen: Schau mir in die Schlitzaugen, Kleines. Als wenn die nicht mehr als genug Frauen im eigenen Land hätten. Und einer von denen lässt vor Jana gerade die Hose runter. Mensch Jana, Hände weg von seiner Gelbwurzel!


      »Schmeckt nicht sonderlich.« Ich stelle die Bierflasche nach dem ersten Schluck zur Seite.


      Vielleicht sollte ich einfach noch eine Runde durch den Ort laufen. Nur mal eben nach dem Rechten sehen, nur mal eben checken, wo … na … wo was los ist. Wenn ich schon mal hier bin. Ist klar. Ich glaube mir kein Wort.


      Was soll ich nur tun?


      Attacke, Andi!

    

  


  
    
      


      Mittwoch, 11. Februar


      LIEBER OHNE SOCKEN ALS MIT STÜTZSTRÜMPFEN C


      Der Tag beginnt mit Regen, der sich durch den ganzen Mittwoch zieht. Genau wie Walters Geburtstag. 68 Jahre wird der Rentner-Rowdy, ich umarme ihn im Bus.


      »Herzlichen Glückwunsch! In dem Alter will ich auch so drauf sein wie du.« Wirklich, das muss man erst mal hinkriegen, so zeitlos frisch zu wirken. Ich schaue an ihm hinunter und feixe. »Zur Feier des Tages barfuß in Sandalen, hossa!«


      »Tja, lieber ohne Socken als mit Stützstrümpfen.«


      »Respekt Walter, gegen dich bin ich gerade mal recht rüstig.«


      »Danke dir. Und jetzt mach endlich den Durchgang frei.«


      Wir fädeln uns früh in den Sog der Straßen ein. Der Verkehr schiebt sich gegen 7 Uhr nur stockend voran. Als Jana durchzählt, spreche ich sie einfach an.


      »Hi, ich hatte ja gestern auch einen tollen Abend.«


      »Guten Morgen, aha, schön, 7, 8…«


      »Und, äh, wie lief’s bei dir so?« Eigentlich will ich das gar nicht so genau wissen.


      »… 11, alle da. Gut war’s, ich habe eine spezielle Beziehung zu Saigon. Diese Schaukelei, ich falle gleich um. Du, ich setz mich mal besser vorne hin.«


      Eine spezielle Beziehung zu Saigon? Oder in Saigon!? Wer weiß, wo sie geschlafen hat.


      Und mit wem!


      Über eine Stunde später parkt unser Bus als Erster vor den Cu-Chi-Tunneln. Toni ist sichtlich stolz auf dieses Höhlensystem nordwestlich von Saigon.


      »Der Vietcong nutzte die Tunnel, um sich von 1960 bis 1975 vor den Luftangriffen der Amerikaner zu verbergen. Außerdem haben wir Vietnamesen aus diesem weitläufigen unterirdischen Netz heraus unsere Abwehr organisiert.«


      Der Eintritt kostet umgerechnet vier Euro. Dafür erhält man allerdings zwei Tickets: eines für den Eintritt und das andere für den Besuch der Stätte. Klingt kurios, aber genau so ist es.


      In der Anlage selbst wird rasch deutlich, wie dieser Untertagebau auf drei Etagen funktioniert hat. Das muss man sich mal vorstellen: Aus US-Granaten fertigte man Werkzeuge, mit denen die Tunnel ausgehoben wurden. Von Hand, wie bei den Maulwürfen. Was für ein unglaublicher Aufwand, umso mehr im feuchttropischen Urwald. Ja, die Erde lebt: Sogar eine Klinik und Schulen waren im Boden unterhalb der Bäume verborgen.


      Bei seinen Erläuterungen gerät Toni angesichts der Leistung seiner Eltern-Generation richtig ins Schwärmen.


      »Das Areal war auf seiner Gesamtlänge von 200 Kilometern so gut getarnt, dass selbst der Rauch der Feuerstellen unmerklich abzog.«


      Daher haben die US-Soldaten diese Stadt mit den nach unten wachsenden Häusern lange nicht entdeckt. Und selbst als sie von den versteckten Eingängen erfahren hatten, konnten sie den kleinen und zierlichen Vietcongs nicht in die Erdlöcher folgen, weil die diagonal kaum einen halben Meter messen. Toni verdeutlicht, wie sich seine Landsleute im Untergrund versteckten: Flink windet er sich in einen schmalen Schacht unter dichtem Astgestrüpp und ist nicht mehr zu sehen.


      Ich versuche es auch, bleibe aber stecken. Mein Oberkörper ragt noch aus dem »Kaninchenbau« heraus.


      »Bruder, Foto!«


      »Antje, och bitte.«


      Nur halb abgetaucht sieht’s doch albern aus.


      »Show machst du ja gerne, das muss man dir lassen.« Sven, was willst du denn? Und was soll dieser um Beifall heischende Blick zu Jana? He, Jana, schau nicht hin!


      »Manchen steht es gut, mal in der Versenkung zu verschwinden«, sagt Jana.


      Sie hat ihn angeschaut.


      Auf Sven und seine dürftige Sicht der Dinge kann ich verzichten wie auf Pickel am Hintern. Sich einfach in meinem Windschatten an Jana ranzumachen, dieser Lump!


      Frustriert stemme ich mich aus dem Erdloch und versuche, mich in dieser knatschgrünen Guerilla-Gegend abzulenken, die auch oberhalb der Tunnel immer noch sehr abenteuerlich aussieht, mittlerweile allerdings eher wie ein Waldspielplatz denn ein Kriegsschauplatz. Die Verteidigungsfallen, in die die Amis im Unterholz gestolpert sind, erscheinen mir wie aus dem Mittelalter. Ein falscher Tritt auf dem Waldboden – und sie lagen, auf Bambusspitzen aufgespießt, in Erdgruben, die getarnten Tierfallen ähneln. Da nützte den Marines auch ihre materielle Überlegenheit nichts.


      80 Zentimeter breit und 1,20 Meter hoch sind die Ausmaße der Cu-Chi-Tunnel heute: Für Touristen wurden eigens etwas breitere Röhren nachgebaut, damit sie nachfühlen können, wie es ist, ins Untergeschoss zu schlüpfen. Ich, der Showmaker, bin natürlich mit dabei. Puh, die dunklen Röhren sind wirklich eine extreme Erfahrung. Ich taste mich voran, erst in der Hocke, dann auf allen vieren. Je weiter ich ins schwarze Loch krieche, desto enger scheinen sich die Wände um uns zu schließen.


      Direkt vor mir schlängelt sich Jana durch den Tunnel. Wie süß sie ist! Selbst vorgebeugt, in krummer Haltung, wirkt ihre Ausstrahlung auf mich. Es ist ihre ganze natürliche und unbekümmerte Art, die mich blendet, selbst im nur fahlen Licht. Niedlich, wie geschmeidig sie durch den kahlen Kanal krabbelt, fast katzenhaft. Sie ist so faszinierend! Warum ist mir das vor knapp drei Wochen noch nicht aufgefallen?


      Klatschnass geschwitzt, komme ich nach 50 Tunnelmetern zurück ans Licht gekrochen. Ich bleibe kurz auf dem Waldboden hocken und atme durch. Die Oberschenkel brennen, der Kopf dampft, und heute Abend qualmen bestimmt die Socken.


      Oberhalb der Röhren schlendern wir auf einem Pfad weiter, eine junge Vietnamesin läuft uns entgegen. Sie tuschelt in ihr Handy und stolziert glucksend an uns vorüber. Plötzlich dreht sich Harald um und ruft ihr laut hinterher.


      »Hey, Schöne, darf ich heute Nacht deinen Tunnel sehen?«


      Darauf wendet er sich mir zu, mit einem Gesichtsausdruck, als wolle er sagen: »Na, den Spruch habe ich doch gut rausgehauen?«


      Mensch Harald, doch nicht so! Damit der peinliche Moment nicht eskaliert, rede ich leise auf ihn ein. »Hey, so habe ich das gestern nicht gemeint. Ein Glück, dass sie dich nicht verstehen konnte.«


      Kristin starrt Harald die ganze Zeit an. So kenne ich sie gar nicht. »Sag bloß, du bist sprachlos?«


      »Ja. Gib mir zehn Sekunden …«


      Ich sollte besser darauf achten, wem ich welche Ratschläge gebe. Oder einfach die Klappe halten.


      Wir stapfen in der Anlage voran, die die Erinnerung an den Krieg bewahren soll, dafür aber eine eigenartige Selbstironie aufweist: Besucher können an einem Schießstand ins Gelände ballern, und im Souvenirshop werden amerikanische Plastikpanzer verkauft. Feuerzeuge gibt es in Form von Handgranaten.


      Auf dem Waldweg hebe ich einen Granatsplitter von einer US-Bombe auf. Kurios, die liegen da noch überall herum, wie Puzzleteile. Nach den Tunneln schlängelt sich der Weg an Bäumen vorbei zum Ausgang, den ich als Letzter erreiche.


      »Fast hätte ich ein paar Kamele fotografiert!«, sagt Walter aufgeregt, als ich einsteige.


      »Was? Hier waren welche?« Ich kann es nicht glauben.


      »Ja, aber jetzt sitzen sie alle wieder im Bus.«


      Durch einen Wald von Kautschukbäumen fahren wir in den nächsten Ort: nach Tay Ninh, oder so ähnlich, um einer rituellen Handlung der Caodai-Sekte zuzugucken. Die gibt es ausschließlich in Vietnam, und sie vereint sämtliche Glaubensrichtungen. Buddha, Mohammed, Christus und Konfuzius gehen hier offenbar alle in eine Kirche.


      »Caodai ist ein Religions-Cocktail«, weiß Toni.


      Aha, Religion ist für diese Sekte also kein Pulverfass, sondern ein Sammelbecken. Allerdings ein sehr buntes! Der riesige Dom wirkt wie ein überdimensionales Knallbonbon aus einer Phantasiewelt, innen ausgemalt in den roten, blauen und gelben Farben aller Religionen und wie mit Zuckerguss verziert.


      Die Kirchenhalle füllt sich mit friedlichen einheimischen Menschen. Und mit Touristen. Auf der Empore stelle ich mich neben Sven, abwartend, lauernd. Da, jetzt schaut er schon wieder Jana hinterher. Dabei ist er doch eindeutig der unhippeste Surfer in der Szene. Seine Ansprüche auf Jana kann er schon mal pensionieren lassen!


      Ja, ich hätte nicht übel Lust, ihm in die Fresse zu hauen. Oder ihn über das Geländer zu stoßen. Nur würde das weder aus christlicher noch aus buddhistischer Sicht gutgeheißen, und Mutti wäre erst recht nicht amüsiert. Hat er ein Glück, dass ich ruhig bleibe, also jedenfalls nicht direkt eskaliere. Wortlos starren wir auf die skurrile Gebetszeremonie. Sprachlos allerdings auch, weil Menschen in bunten Gewändern scheinbar unkoordiniert durcheinanderlaufen, so religiös wie chaotisch gleichermaßen – eine beeindruckende Vorstellung.


      »Na, Blödmann, so dicht neben dir würde ich ja sonst höchstens am Pissoir stehen«, sage ich zu Sven.


      So, damit hätte ich die Tür zur Nächstenliebe hart zugeschlagen!


      »Was ist denn mit dir los?« Er schüttelt kurz den Kopf, als hätte ich ihn aus seinen Gedanken gerissen.


      Gedanken an Jana? Die soll er einstellen, und zwar ab sofort!


      »Du wirkst ja schon ziemlich feminin.« Ha, was für ein verbaler Schlag in die Magengrube!


      »Wird das jetzt ’n Schwanzvergleich oder was soll das?«, murrt er.


      »Ach was, so schwer soll ich gar nicht heben.«


      Als wir ins Lokal laufen, rücke ich nahe genug heran, um sie riechen zu können. Nein, Jana riecht nicht, sie verströmt ein verführerisches Aroma.


      Doch mein Geruchsgenuss wird jäh blockiert, als Schweiß dazwischenwabert. Penetranter Schweiß von bierbäuchigen Männern, die Muskelshirts tragen. Schweiß, der nicht mehr Ausdünstung ist, sondern Ausfluss. Oh bitte, die haben mir beim Lunch gerade noch gefehlt: britische Tölpel-Touristen, die schon an den Stränden Mallorcas nerviger sind als Sandflöhe. Bei denen wünscht sich sogar die Sangria, ein antialkoholisches Getränk zu sein.


      Diese Tommys, sie mampfen und mümmeln am Nachbartisch derart ungeniert, dass Mutti erschrickt. »Die haben ja noch weniger Esskultur als du, mein Junge.«


      Sie knallen die geleerten Biergläser zurück auf die Tischplatte und fotografieren sich gegenseitig mit dem Chefkoch. Schaurig, wie Urlauber in der eigenen Kolonie benehmen sie sich. Schließlich greift eine Frau zum Mikrofon und lallt die Songzeilen, die auf dem Bildschirm erscheinen. Von Singen kann keine Rede sein.


      »Schiefer geht’s echt nicht«, knurre ich.


      »Karaoke hält sie wohl für eine alte vietnamesische Folkloretradition.« Erst recht an seinem Geburtstag bleibt Walter unerschütterlich fröhlich, ich mag ihn einfach.


      Nicht dagegen diese Frau, die den Fernseher immer lauter stellt, ohne uns zu fragen, ob wir ihr Gequietsche überhaupt ertragen wollen. Sie stört mich so gewaltig, ich muss es ihr mitteilen.


      »Are you crazy!?«


      Die Tommy-Tante glotzt mich blöd an. Da hilft nur aufessen und nichts wie raus.


      Hinter dem Lokal erstreckt sich eine Tierzucht, ein Kiesweg führt zu einem eingezäunten Wasserloch, an dem gut dreißig Krokodile wie erstarrt liegen.


      Kristin schwant, dass mit ihnen die Speisekarte bereichert wird. »Nee, ne, die kommen doch nicht auch noch auf den Grill?«


      »Sogar auf den Schwenkgrill. Wie Spanferkel!«, flachst Walter.


      »Nein«, erklärt Kurt, »sie werden zu Handtaschen umgestaltet. Und wer kauft die dann …?« Mahnend sieht er seine Frau an.


      »Kurt, wenn du weiter so einen Blödsinn über mich erzählst, verarbeite ich dich zu Lederstiefeln. Und zwar zu den ganz billigen, die nur Tussis tragen.«


      Mutti klatscht in die Hände. »Sind die beiden nicht köstlich?«


      Ich öffne ein kleines Gatter, das zu einem überdachten Bärenzwinger führt.


      Kristin lässt durchblicken, dass sie früher gerne mit Teddys gespielt hat. »Ah, eine vom Ausstopfen bedrohte Tierart.«


      Zwei schwarze Kragenbären kauern beengt auf dem dunklen Boden. Der eine streckt uns seine Tatzen entgegen, der andere trottet ruhelos hin und her.


      Harald punktet wieder mit seinem Wissen: »Einmal im Monat wird ihnen Flüssigkeit aus der Gallenblase abgezapft. Die ist als Medizin in China sehr gefragt.«


      Diese blöden Chinesen. Die sind nicht nett zum Dalai Lama, vergnügen sich mit deutschen Reiseleiterinnen, und jetzt auch noch das hier!


      Jana hält eine Hand an die Gitterstäbe.


      »Sie schauen so traurig«, sagt sie leise.


      »Dafür kriegen sie im Bärenhimmel bestimmt ihren eigenen Spielplatz«, bemerke ich mitfühlend.


      Jana hat es gehört, schaut aber stur geradeaus. Schade. Da steht sie, felsenfest, der Glanz meiner Gedanken. Das ist nicht übertrieben, das ist … o Mann, ich habe Fracksausen, wie ein Pinguin beim Eintauchen ins Meer. SOS!


      Sie hat sich vom Zwinger gelöst, schlendert zu Vera. Ich folge Jana einige Schritte, um sie belauschen zu können.


      Sie zupft sich am Ohrläppchen. »Manchmal komme ich mir auch so vor. So gefangen, Vera, so rastlos. Dabei müsste ich doch eigentlich langsam wissen, was ich will. Und was nicht. Tja, das sollte ich wohl auch, mit 34.«


      Vera lächelt. »Ich mag dich so, wie du bist«, sagt sie sanft. Vera ist wirklich eine sehr jung gebliebene Seniorin. »Wie schätzt du Andi ein?«


      Volle Deckung! Die alte Schachtel hat mich enttarnt.


      »Weiß nicht«, sagt Jana. Gut, sie überlegt. Das Eis zwischen uns ist gebrochen! »Der fehlt mir gerade noch zum Glück.« Äh, eingebrochen?


      Vera hat mich durchschaut und verraten! Nun weiß Jana also, dass ich auf sie stehe. Zumindest passiv, weil ja nur von Vera. Besser wäre natürlich, wenn Jana es von mir wüsste. Aber was, wenn sie nichts von mir will? Das wäre ja denkbar, theoretisch. Und was, wenn sie nicht nur mit Vera über mich redet?


      »Es geht weiter!«, ruft Jana.


      »Hey, Andi, willst du nicht wieder einen schlauen Spruch machen?« Sven rückt sich provozierend die Sonnenbrille zurecht.


      »Du sollst die Selbsthilfegruppe zurückrufen«, knurre ich und steige in den Bus.


      Walter läuft durch den Mittelgang und verteilt den Schokokuchen, den wir ihm am Morgen geschenkt haben.


      »Wer am meisten krümelt, gewinnt!«


      Dann bläst er in eine Blechtröte und setzt sich für die restliche Rückfahrt ein Partyhütchen auf, eben ganz 68-jähriges Geburtstagskind.


      Im Hotel angekommen, eile ich zurück ins Zimmer. Ich habe Durst, bereits vor zwei Stunden im Bus ist mir das Wasser ausgegangen. Verflixt, ich dachte, ich hätte noch eine volle Flasche neben dem Bett.


      »Ich hole neues Wasser!«, rufe ich Mutti entgegen, als ich die Treppe wieder runterlaufe. Ein kleiner Shop verkauft es zum Glück gleich um die Ecke.


      »Xin Chào!« Ein Cyclo-Fahrer auf der Straße grüßt mich mit dem vietnamesischen »Hallo«. Seinen Chauffeur-Dienst benötige ich nicht, aber mir selbst würde Bewegung guttun. Also signalisiere ich ihm, vorne Platz zu nehmen, stelle die Wasserflaschen zu seinen Füßen und schwinge mich in den Sattel. Meine Beine sind zu lang für das kleine Rad, die Knie stoßen an die Lenkstange, ich muss mich verrenken, um in die Pedale treten zu können.


      »Oléolé!« Mein Fahrgast scheint irgendwie stolz zu sein, und entsprechend macht er auch auf uns aufmerksam.


      Backpacker fotografieren uns, Einheimische lachen. Der dichte Verkehr verlangt meine volle Konzentration. Die Mopeds überholen mich auf beiden Seiten.


      »Andi, hey!« Jana?


      Jana! Vollbremsung an den Straßenrand! Der Cyclo-Fahrer schießt nach vorne auf den Bürgersteig.


      »Ojeoje …«, stöhnt er.


      »Thank you.« Ich steige ab und gebe ihm einen Dollar.


      Jana, tatsächlich, sie steht am Straßenrand. Wie eine Blume, die wild blüht.


      »Warum gibst du ihm Geld? Du bist doch gefahren.«


      »Ach ja … äh … stimmt.«


      »Bist du durcheinander?«


      Meine Beine und mein Kopf, die ja. Nicht dagegen mein Verstand.


      »Och, geht schon. Ich …« Ich sollte ihr sagen, dass ich ihr Date gestern nicht in Ordnung fand. So nicht, bitteschön, schon gar nicht mit mir.


      Ich strecke mich. »Also ›made in China‹, ne, das spricht ja nicht gerade für Qualität.«


      »Was meinst du?«


      »Na hier, der Chi-ne-se.« Ich betone jede Silbe. »Der dir letzte Nacht gezeigt hat, wo’s langgeht.«


      »Bitte!?«


      »Mir brauchst du nichts vormachen. Außerdem, ha, ist doch klar, woher der sein vieles Geld hat: lässt Kinder arbeiten und produziert billige Navis. ›Schöne Europäerin, an der nächsten Ausfahrt fahren wir ab – ins Hotelbett. Sie haben ihr Ziel erreicht …‹« Mit dem linken Arm mache ich eine ausladende Geste.


      »Sag mal, hast du sie noch alle?!« Erbost stützt Jana ihre Fäuste in die Seiten. »Da denke ich gerade, wir können mal gemütlich ohne die anderen ’n Kaffee trinken gehen – und dann kommst du mir mit so einem Schwachsinn!«


      »Aber du warst doch gestern, ich mein …«


      »Ja richtig, ich hatte frei! Und ich habe eine ehemalige Teilnehmerin besucht, die sich auf einer früheren Reise in einen Vietnamesen verliebt und ihn geheiratet hat!«


      Na, wenigstens keinen Chinesen.


      Jana nimmt sich eine meiner Wasserflaschen, die ich an der Straße abgestellt habe, dreht den Plastikverschluss auf und schüttet mir die halbe Pulle über den Kopf.


      »Wenn du nicht klarer wirst im Kopf: einfach nachkippen!«


      Sie drückt mir die Flasche in die Hand und läuft schnurstracks Richtung Hotel. Wie impulsiv sie werden kann … toll.


      »Ah, European Shower?«, fragt mich ein älterer Asiate interessiert.


      Offensichtlich hat er die Duschszene beobachtet.


      »Yes, yes, we like to shower outside«, antworte ich.


      Mechanisch kippe ich auch das restliche Wasser über mir aus. Jetzt nickt er zufrieden.


      Der Rechner im Hotelfoyer braucht etwas, bevor er die Seite hochgefahren hat. Der Check meiner Mails geht umso schneller. 13 neue Nachrichten. Ausschließlich Junkmails, die verfolgen einen aber auch überallhin.


      Ich stütze meine Stirn kurz mit den Zeigefingern, bevor ich meinem Freund Markus nach Köln schreibe. Männlich knapp, so läuft das unter uns.


      Hi, alles klar? Urlaub mit Familie geht gar nicht! Habe dafür meine Traumfrau kennen gelernt. Sie weiß es nur noch nicht, weil ich zu dämlich bin, es ihr richtig zu zeigen. Dabei sind wir nur noch acht Tage unterwegs. Übrigens, meine Sprüche kamen auch schon mal besser an.


      Sonnige Grüße, Andi


      Markus ist so ein guter Freund. Manchmal, während ich mit meiner Exfreundin geschlafen habe, habe ich daran gedacht, wie wir im Sandkasten große Burgen bauten.


      Vor dem Bildschirm neben mir japst eine Backpackerin. Sie stiert auf eine News-Seite im Internet, ihr Englisch klingt aufgewühlt.


      »Bei uns in Australien gibt es im Norden viele Tote wegen Überschwemmungen, im Süden sterben Menschen wegen Buschbränden!«


      Ich nicke ihr mitfühlend zu. Tja, die Mischung macht’s, versteh einer die Klimawelt.


      Da eilt Jana die Treppe herunter. Ich sollte etwas Aufmerksames sagen!


      »Und … hattest du einen schönen Tag?«


      »Wir hatten doch denselben.«


      Sie rauscht an mir vorbei zum Ausgang.


      »Äh, Jana, ich …«


      Raus. Sie ist einfach zur Tür raus. Tja, versteh einer die Frauenwelt.


      Jetzt schaut mich die australische Backpackerin mitfühlend an. »Auch schlechtes Wetter?«


      »Eiseskälte.«


      Dann gehe ich eben ins Bett, selbst wenn es für einen Rückzug noch zu früh ist. Tja, man sollte nicht nur auf die Uhr gucken, sondern auch auf die Zeit achten. Und meine scheint heute definitiv abgelaufen.


      Oben am Treppenabsatz höre ich Geräusche, eindeutige Geräusche aus dem ersten Zimmer links. Tonis Zimmer, natürlich. Der Kerl ist aber auch ein Mädels-Magnet! Unfassbar, wie macht er das nur? Ich sollte ihn einfach fragen! Jetzt. Das heißt … gleich.


      Hört, hört, die Frau scheint richtig Spaß zu haben. Nein, ich spanne nicht, ich warte nur vor der Tür. Das ist okay. Und vielleicht bekomme ich von Toni einen Tipp, wie er es hinkriegt, immer so schnell so überzeugend zu sein. Das lustvolle Stöhnen gipfelt in einem doppelten Aufschrei. Dann ist es ruhig. Na endlich.


      Ich klopfe.


      Es dauert einige Augenblicke, bevor Toni öffnet. Er trägt nur ein Handtuch um die Hüften und strahlt. Klar, dazu hat er gerade allen guten Grund.


      Kumpelhaft grinse ich ihn an. »Hi, wie läuft’s?«


      Toni strahlt weiter, sagt jedoch nichts.


      Ein paar Meter hinter ihm raschelt es, nackte Schritte tapsen über das Plastikparkett.


      »Andi?«


      Kristin? Was macht sie denn hier, während Toni mit einer Maus zugange ist?


      »Kristin? Was machst du denn hier, während Toni … meinst du nicht, dass du gerade störst?«


      Sie richtet sich die blonden Haare, ihr T-Shirt ist zerknittert.


      »Bist du so blöd oder tust du nur so?«


      »Hä, was ist denn in dich gefahren?«


      »Na, Tonis Riesenkringel.«


      »Waaas?«


      Perplex stiere ich ins Zimmer.


      Toni strahlt wortlos weiter.


      »Das … das sag ich der Mutti!«


      »Ja, ne, wie unartig von mir, ts ts.« Sie schüttelt den Kopf.


      »Mensch Kristin, was hast du dir dabei nur …?«


      »Ganz einfach: Wenn ich Toni nicht ausprobiere – vielleicht verpasse ich etwas.«


      Toni kann machen, was er will, natürlich. Aber doch nicht mit meiner Schwester! Ist mir doch egal, wohin er karmamäßig mit seinem Penis pilgert, nur soll er bitteschön aufpassen, wohin er seinen Charme verspritzt … äh … versprüht! Ich hau seine Eier in die Pfanne!


      »Toni, wir müssen reden …!«


      »Nein, müsst ihr nicht.« Kristin greift nach der Tür.


      »Hallo?! Du kommst schön mit nach Hause! Du kannst doch nicht einfach mit Toni …«


      »Warum nicht?« Kristins Ton ist jetzt scharf.


      »Weil, weil …«


      »… weil du es mit Jana nicht gebacken kriegst?«


      Paff! Ich zucke zurück.


      »Quatsch … was hat das denn jetzt damit … außerdem …«


      Das hat gesessen, das schmerzt.


      Dennoch wäre es gut, wenn ich mal wieder einen kompletten Satz rauskriegen würde.


      Toni scheint uns nicht richtig folgen zu können, sieht aber wohl sein Karma in Gefahr. Denn er stellt sich nun zwischen uns und legt seine Hände beschwichtigend auf Kristins Schulter. Dabei löst sich das Handtuch, rutscht zu Boden und gibt mir … au Backe … einen Logenblick auf seinen blanken Hintern frei.


      »Lecker …« Kristin schnalzt aus ihrer Richtung mit der Zunge. »Denk mal an die kölsche Weisheit«, bemerkt sie spitz, »man muss auch gönnen können!«


      Dann schlägt sie mir die Tür vor der Nase zu. Drinnen höre ich sie juchzen.


      »Auf geht’s, Toni, zweite Halbzeit!«


      Ich Totaltrottel. Ich hab’s voll verbockt.


      Jetzt will ich nur noch ins Bett, das Laken über den Kopf ziehen und diesen Tag ungeschehen machen.


      Über das Treppenhaus trotte ich ins nächste Stockwerk hoch, betrete unser Zimmer.


      »Willst du noch ein Wasser?« Nee, Mutti.


      »Danke, ich hatte heute schon genug.«


      In dieser Nacht sind meine Augen geschlossen, meine Gedanken hingegen offener als ein Cabrio. Ich habe meine eigene Schwester beim Sex gehört. Wie konnte sie mir das nur antun! Hier hat man ja gar keine Intimsphäre mehr. Und wer retuschiert mir jetzt Tonis käsigen Hintern aus dem Kopf?

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 12. Februar


      ÜBERMUT KOMMT VOR DEM KNALL C


      Das Gepäck ist verstaut, die Tür geschlossen, der Motor zündet.


      Mutti setzt sich und spricht meine Schwestern an. »I sit by my sisters … äh … daughters.«


      Es ist liebenswert, wenn sie sich auf Englisch verspricht.


      »Mutti, warum sprichst du Englisch?«, fragt Antje.


      »Weil ich es kann.«


      Alle sitzen wieder auf den Plätzen, auf denen sie seit dem ersten Tag ihren Hintern eingetopft haben, gewissermaßen schon mental reserviert. Was sogar ohne Absprache gut funktioniert, einfach, weil alle so handeln. Warum eigentlich? Wenn es keine Reise nach Jerusalem ist, also ausreichend Sitze vorhanden sind, ist es doch letztlich ganz egal. Ein Baum hat seinen Stammplatz, klar, das liegt ja in der Natur der Sache. Aber wir Menschen? Bloß keine Veränderung, die verwirren könnte. Dieser Sitz ist mir vertraut, ist meiner, viel gemütlicher als alle anderen. Sitzordnung muss sein, jaja. So findet man sich beim Einsteigen wenigstens selber wieder.


      »Ah, da bin ich ja.«


      »Schön, mich zu sehen.«


      »Das beruht auf Gegenseitigkeit!«


      Ja, so kann ich mich ereifern, wenn es mir im Urlaub zu »deutsch« wird.


      Eine pulsierende Verkehrsader strömt unseren Bus aus dem Herzen der Stadt. Im Randbezirk fallen mir viele Riesenkräne und Rohbauten auf, die anzeigen, dass Saigon unaufhaltsam weiter wächst.


      Ich lese in Antjes Reiseführer. Nein, eigentlich blättere ich nachdenklich darin herum. Die letzte Seite ist leer und »für Notizen« gedacht. Dort könnte ich hinschreiben, dass ich Jana eine echte Chance geben will, wenn sie sich zukünftig stärker ins Zeug legt.


      Ach nee, es ist ja Antjes Reiseführer. Außerdem klingt das so, als müsse sich Jana erst noch qualifizieren. Was für ein Mega-Mumpitz!


      Heißt das, dass ich verliebt in sie bin? Tatsächlich, bin ich das? Darf das überhaupt sein? Ich meine, warum stehe ich nur so auf sie? Weil sie die Reiseleiterin ist, Chefin und Vorturnerin? Quasi der »Skilehrer-Effekt«? Nein. Weil sie die Jana ist. Da vorne sitzt sie, mit lachenden Augen, Sommersprossen um die Stupsnase und Haarspitzen, die ihre Wangen streicheln.


      Als ich die letzten Ausläufer der Metropole nur noch von weitem durchs Heckfenster sehe, halten wir an einem dieser ländlichen Straßen-Cafés, die improvisiert wirken, weil sie notdürftig aus Holz und Metall zusammengezimmert sind. Kaum hat Mutti den Bus verlassen, spielt sie mit Walter Fangen. Was soll das denn jetzt?


      Wie ein kleines Mädchen läuft sie vor ihm weg. Allerdings nur so weit, dass er sie noch kriegen kann. Natürlich ist mir Walter lieber als jeder Österreicher und sowieso als jeder Chinese, aber dürfen Senioren so einen Kinderkram veranstalten?


      »Autsch!«


      Einige Meter entfernt hält sich Mutti die Hand an den Kopf. Wenn man einmal nicht nach ihr guckt! Ich renne zu ihr.


      »Tut’s weh?«


      »Nein. Ich habe mich nur nicht rechtzeitig geduckt.«


      Sie ist mit dem Kopf ans Wellblechdach des Cafés gestoßen, die Platzwunde färbt ihr blutrote Strähnchen in die Haare. Herrje, Übermut kommt vor dem Knall.


      Zum Glück hat Mutti tatsächlich keine Schmerzen, und Jana versorgt sie aus dem Verbandskasten im Bus. »In der nächsten Stadt lassen wir dich vorsichtshalber untersuchen!«


      Selbst bei einer Hiobsbotschaft klingt ihre Stimme wie eine Harfe, deren sanfter Klang in einer Muschel hallt.


      »Wieso soll ich sie nicht begleiten?«, beschwere ich mich.


      »Weil Kristin und ich mitkommen, ist schon in Ordnung«, beschwichtigt Antje.


      Die beiden sowie Toni begleiten Mutti in die Klinik in May Tho, ich muss also bei der Gruppe bleiben. Um die Mittagszeit besuchen wir mit den anderen wie geplant die Pagode Vinh-Trang. Wir sind die einzigen Besucher überhaupt, eher gruppendynamisch als begeistert schleichen Kurt und ich hinter Jana her. Okay, es ist Jana, und im weißen Qualm, der aus dem mit Ornamenten eingefassten, seitlichen Tor weht, wirkt sie wie eine Elfe. Sie ist einzig, aber die Pagode ist die soundsovielte!


      »Nun kommt schon, Jungs, ich will euch das Hauptheiligtum zeigen!«


      Der bessere Lockruf wäre gewesen: Ich will euch die Hauptspeise zeigen! Schlurfend ziehe ich meine Beine durch den Kies. Ich könnte mich einfach bockig auf den Boden werfen, was aber keine charakterliche Meisterleistung wäre, und Jana würde mich für kindisch halten.


      Am Tempeleingang bückt sich Kurt, öffnet seine Schnürsenkel und knurrt lakonisch: »Schuhe an, Schuhe aus … wieder für so ein Gold-Gedöns.«


      Ich gebe meinen inneren Widerstand auf, als ich mich an das kleine Saigoner Mädchen erinnere, das Mutti und mir erzählte, Pagoden würden familiäres Glück verströmen. Dieses Glück kann ich gerade ganz gut gebrauchen.


      Na, das strahlt ganz bestimmt auch nebenan auf den Andenkenladen ab.


      »Psst, Kurt, hier rüber.«


      Genau genommen stehen da ja dieselben Dinge wie im Tempel: Bilder, Statuen, glänzendes Allerlei. Nur eben in handlich und zu kaufen. Zwischen dem feinen weißen Nebel von Duftkerzen und Räucherstäbchen sinniere ich: »Wo ein Souvenirshop steht, da ist schon mal ein Tourist vor dir gewesen.«


      Was für ein Glück, es war tatsächlich nur eine Platzwunde, die genäht werden musste, das hätte weitaus schlimmer kommen können. Mutti und die anderen warten bereits vor dem Krankenhaus, in dem die Behandlung nur vier Euro gekostet hat. »Kinder, das wollte ich nicht runterhandeln.«


      Ich bin erleichtert. »Das hätte echt böse ausgehen können, Mutti.«


      »Ach was, ich flirte doch nicht mit dem Friedhof.«


      Sie steigt mit einem kleinen Kopfverband in den Bus. Fröhlich, als wäre nichts gewesen. Ihr scheint die unfreiwillig verursachte Aufmerksamkeit zu gefallen.


      »Du trinkst heute keinen Alkohol!«, erklärt ihr Jana sehr bestimmt. »Damit dein Blut nicht dünnflüssig wird.«


      Kurt dröhnt von der Rückbank. »Schnickschnack mit dünnflüssig, das ist doch ein Ammenmärchen!«


      »Genau, das entscheiden wir von Glas zu Glas«, schlage ich vor.


      »Sehr gut, das ist der Spruch des Tages«, sagt Kurt.


      Bereits um 12:42 Uhr, klasse. Den neidischen Blick von Kristin genieße ich sichtlich.


      Je südlicher wir fahren, desto tiefer dringen wir ins Mekong-Delta vor und desto stärker spreizt sich die Landschaft. Ich sehe Seitenarme und Kanäle, die sich wie Baumkronen verästeln. Den Blick aus dem Busfenster ergänzt Jana zuverlässig um den Audioton.


      »Hier sind wir also am oberen Mekong. Wärme und Feuchtigkeit machen die Gegend zur Reiskammer des Landes. Übrigens nicht nur des eigenen: Vietnam ist weltweit zweitgrößter Exporteur, nach Thailand.«


      Toni dagegen ist sein Lieblingsthema wichtiger. »Die Frauen im Mekong-Delta sind die schönsten Vietnams!«


      Seine Begründung klingt dreifach schlüssig: weil sich vor 200 Jahren ein König mit 100 hübschen Konkubinen hier angesiedelt habe, weil die Südvietnamesen jeden Tag viel frische Früchte essen und weil das günstigere Klima einen lockereren Lebensstil als im Norden erlaube. Alles klar, hier hätte Toni immer eine zu pimpern. So viele attraktive Frauen, aber bestimmt ist keine dabei, die auch nur annähernd so aussieht wie Jana.


      Sie … sie ist die pure Reizüberflutung.


      Um die Kleinstadt Can Tho zu erreichen, setzen wir auf einer Fähre über den Fluss. An der schmalen Reling schaut Jana auf die Bäume, deren Wurzeln an der Uferböschung ins Wasser staksen, als würden sie auf Stelzen durch den Mekong stolzieren.


      Ich fühle mich weniger erhaben, komme mir eher wie auf Krücken vor.


      »Danke, dass du dich um meine Mutter gekümmert hast«, sage ich zu Jana.


      »Das gehört zu meinen Aufgaben«, sagt sie, ohne mich anzusehen.


      »Trotzdem nett.«


      »Für deine Mutter gerne.« Sie blickt weiter in die schwache Strömung. »Sonst hast du mir nichts zu sagen?«


      »Du bist super!«


      Angriff ist die beste Verteidigung …


      »Idiot.«


      … nicht immer.


      Unwirsch wendet sie sich mir nun zu.


      »Nix als Sprüche! Wenn du tatsächlich so denkst, warum behandelst du mich nicht auch so?«


      »Sorry, hm, meine Sprüche waren dämlich, waren ja auch nicht persönlich gemeint. Nur wenn ich Hunger habe oder müde bin, dann …«


      »… dann benimm dich trotzdem wie ein Mensch!« Jana packt ihre Tasche und dreht sich zur Treppe um, die runter zur Parkfläche führt. »Wir sind gleich da.«


      Walter klopft einem Mopedfahrer auf den Helm.


      »Schönes Ding, auch ohne Visier.«


      Der junge Typ hupt, als er von Bord rollt.


      »Made in China!«, ruft er stolz.


      Der reinste Hormon-Horror. Ja, genau das ist Jana. Klar bin ich nicht immer ein Gentleman, fehlendes Benehmen würde ich mir aber nicht vorwerfen wollen. Okay, wahrscheinlich würde aus mir nie ein sonderlich brauchbarer Ritter. Aber wenn sie etwas bräuchte, irgendwas, ich würde für sie plündern!


      Und noch eines ist mir ganz klar: Ich will Jana nicht erbeuten, ich will sie erobern.


      Die Algen treiben wie Girlanden auf dem Mekong, schwach angeleuchtet von den Neonlampen der kleinen Hafenpromenade. Mir würden solche Spaziergänge durchaus gefallen – wäre nicht die ganze Gruppe dabei.


      »Na, Andi, verschwindest du gleich noch in ’nem Erdloch?« Sven soll den Mund mal nicht zu voll nehmen. Na, wahrscheinlich ahnt er bereits seine Niederlage bei Jana und versucht sie nun mit markigen Sprüchen zu kaschieren.


      Ich frage mich nur, warum Jana schon seit dem Hotel neben ihm läuft? Was hat sie?


      Angst, dass ich nicht der Richtige bin? Sorge, dass ich sie nicht glücklich mache? Was ist es? Kerl, Andi, das ist kein Kopfzerbrechen, das ist Kopfzerstückeln! Der Krempel muss irgendwie raus aus meinem Schädel. Aber lieber nicht durch den Mund, sonst gibt’s nur wieder Ärger.


      Sven plaudert unverfroren einfach weiter mit Jana. Was soll diese rotzfreche Konkurrenz zu mir? Dieser Rüpel ist doch echt ein Fall für die Heckenschere. Der könnte sich doch auch an Antje halten! Genau, ich sollte meine Schwester vorschicken, damit sie Sven wegflirtet. Das ist nicht anständig gedacht, aber es herrscht Ausnahmezustand, und Antjes Freund ist weit weg. Genau, das ist doch ein völlig anderes Hoheitsgewässer hier, und ich habe Angst, bei Jana in Untiefen zu geraten. Ich will nicht absaufen! Verzweifelte Gedanken in einer schier aussichtslosen Lage. Mein Kopf rotiert derart, ich halte ihn mit beiden Händen fest.


      »Hallo, schöne Frau. Wie wäre es denn mit uns beiden?« Walter bietet Jana einen Arm an, in den sie sich grinsend einhakt.


      Das ist es. Lockerheit! Klar, Walter kann relaxt witzeln, für ihn ist ja alles nur ein Spiel.


      »Andi, der andere Arm ist noch frei …«


      Was? Was für ein kühnes Manöver! Sven weicht unwillkürlich einen Schritt zurück, ich greife zu und klemme Jana in der Mitte fest. Läuft.


      »Gut gemacht.« Walter lässt es nicht allzu väterlich klingen. »Und nun die Ansprache, Herr Kapitän!«


      Wer, ich, sofort? Uff, okay, ich konzentriere mich ganz auf Jana. »Du … du lachst lustig.«


      »Ist das jetzt wieder so ein Spruch von dir, Andi?«


      »Nein. Du lachst wie jemand, der Spaß am Leben hat. Ich mag offene und positive Menschen.«


      »Danke, dann freut es mich.«


      Peng. Emotionstreffer! Diese ehrliche Kugel war ein durchschlagender Erfolg. Walter ballt die Hände zu Fäusten, jubelt mir über ihren Kopf hinweg zu. Jetzt nachladen. Alle Mann an Deck! In die Brassen, ihr Hunde! Käpt’n Jack Andi Sparrow ist zurück auf der Brücke!


      »Ja, dann wollen wir eure begonnene Beziehung mal feiern!« Walter, bitte. Der erste Schuss droht zum Rohrkrepierer zu werden. »Ich sollte Schampus ordern!«


      »Haha«, lacht Jana, »das ist wirklich witzig. Walter, ich darf mich doch gar nicht mit Gästen einlassen.«


      »Was?« Meine spontane Reaktion fällt heftiger aus, als wenn sie geplant gewesen wäre.


      »So sehen es die Regularien des Reiseveranstalters vor«, sagt Jana zur Begründung.


      »Ähm, das gilt doch nur auf dem Festland … oder?«


      »Ja, ganz genau. Speziell in Erdlöchern und Tunneln«, grient Sven.


      So geschockt und belämmert wie ich bin, fällt mir nichts Sinnvolles ein. Landratten-Regeln sind das. Die können mir doch nicht einfach den Wind aus den Segeln … können die mir doch nicht! Hoffentlich lächle ich nicht wieder dümmlich. Ich bin irritiert, ja, und das macht mich wütend!


      Ungläubig schüttelt Walter seine weißen Haare. Er wendet sich an einen Vietnamesen, der gerade an uns vorbeiläuft.


      »No Sieger-Schampus please. I’m sorry.«


      »Wie kannst du nur so unflexibel sein!«, schnaube ich Jana an. Zumal gegen ihre eigene Überzeugung, ganz bestimmt. Von meinem Angriff überrascht, löst sie sich aus meinem Arm.


      Wegen »Regularien«, ich glaub’s nicht, wie deutsch ist das denn! Ich bleibe stehen und schmolle in mich hinein. Okay, Sven ist damit auch raus. Aber ich bin sogar an zweiter Stelle raus, habe also in der Disziplin »Durchfallen« noch verloren! Mehr Schmach geht nicht.


      Erst diese Katastrophe, und dann kommt auch noch Kristin dazu. Sie wendet sich zu mir um. »Für uns ist es ja auch nicht schön, dich versagen zu sehen.«


      Vielen Dank für den familiären Fangesang. Versager zu sein ist kein einfacher Job, den allerdings scheine ich zu beherrschen.


      »Gute Nacht«, sagt Jana und entschwindet im Dunkel.


      »Ich muss auch in die Heia«, verabschiedet sich Walter und hält dabei seine Faust ans Ohr, so als wolle er sagen: Wir telefonieren.


      Immerhin bin ich mit Jana Arm in Arm gelaufen. Das ist doch ein Fortschritt, das hätte sie ja nicht tun müssen! Was hat es zu bedeuten? Jana beachtet mich wieder, aber ist sie auch interessiert? Selbst wenn – was nützt es mir, wenn sie sich an besonders beknackte Reiseregeln hält?!


      Oder sind die ihr nur ein willkommener Grund, bei mir zu meutern? Will sie mich überhaupt nicht? Das hätte sie aber nicht gut durchdacht.


      »Hör auf, so blöd zu glotzen!«, knurre ich den Fluss an.


      Meine Grübeleien lassen mich auf der harten Matratze hin und her rollen. Orientierungslos liege ich wach, aber mir kommen keine Erkenntnisse. So bringt das nichts, da könnte ich genauso gut pennen. Nein, kann ich eben nicht. Hm, ich hätte den Mekong nicht anblaffen sollen und Jana schon mal gar nicht. Ich starre auf die breiten Holzbalken über mir, es sind acht. Rückwärts gezählt sind es noch mal so viele. Minute für Minute reiht sich lähmend aneinander. Dann döse ich eben nicht ein, pöh. Wenn ich schlafe, kann ich nicht an Jana denken.

    

  


  
    
      


      Freitag, 13. Februar


      EIN HALLELUJA AUFS MEKONG-DELTA C


      Unentschlossen stehe ich im Bad, immer noch verärgert. Mit Kim bin ich nach zwei Jahren gescheitert. Und hier offenbar, bevor es überhaupt losgegangen ist!


      Bin ich denn so ein mieser Freibeuter? Bin ich nur noch klar zum … Kentern?


      Wahrscheinlich bin ich gar nicht auf Jana sauer, sondern auf mich selbst, was ich mir aber nicht eingestehen will. Pah. Auch nach dem Zähneputzen habe ich noch einen pelzigen Geschmack im Rachen. Morgenstund’ hat Goldhamster im Mund.


      Die kleine Hafenpromenade von Can Tho hat noch keinen blassen Schimmer vom Tag. Die silbrig glänzende Statue erscheint nur unmerklich aus dem Morgennebel, Ho Chi Minh grüßt mit erhobenem Arm. In dreifacher Lebensgröße steht er da, den ganzen Tag auf seinem kalten Sockel. Ich grüße zurück.


      Wir verteilen uns auf motorisierte Holzboote, die im Brackwasser schaukelnd der Abfahrt harren. Noch recht kraftlos plumpse ich um 7 Uhr in eines der Boote, in dem uns eine ältere Frau zu den Floating Markets steuert, einem Marktplatz im Fluss. Den ich erst gar nicht so einfach erkenne, eben weil er komplett unter Wasser steht.


      Dann allerdings: Berge von Fisch, Obst und Gemüse, die sich auf Hausbooten türmen und von Luke zu Luke gehandelt werden. Die elf Meter langen Boote werden offenbar als Verkaufsstand und Wohnung zugleich genutzt. Wenn sich die Früchte nicht vollständig aus dem Lager verkaufen lassen, liegen sie wohl nachts noch im Schlafzimmer.


      »Schatz, hast du dich nicht rasiert?«


      »Das sind die Stachelbeeren, Liebling.«


      Das Leben dieser Familien spielt sich komplett auf dem Fluss ab. Die Holzplanken, die ihren Fußboden bedeuten, sie schwanken gehörig. Marktgeschrei ist nicht zu hören auf dem Cuu Long oder »Neun Drachen«, wie der Mekong übersetzt heißt. Allein die Dieselmotoren lärmen auf dem schwimmenden Markt und das Wasser, das gegen die Boote schwappt.


      Einer der vielen kleinen Mekongarme spült unser Boot weiter, immer weiter durch die tropische Uferlandschaft, wie auf einer langsamen Wildwasserbahn dümpeln wir vorbei an Kokospalmen und Äckern mit Ananas. An Bananenpalmen hängen die noch grünen Fruchtstauden schwer herab. Holz- und Blechhütten sind nah am Wasser gebaut, viele stehen auf Stelzen direkt am Uferhang. Am Flusssteg kochen oder waschen die Bewohner, die Grenze zwischen Frisch- und Abwasser scheint fließend. Immer wieder kräuselt sich schmutziger Schaum, Plastiktüten und Schlingpflanzen verheddern sich in den Schiffsschrauben. Gefahr, Abenteuer und leere Flaschen sind unsere ständigen Begleiter.


      Da bäumt sich Käpt’n Jack Andi Sparrow wieder in mir auf.


      »Mutti! Kristin! Wir haben nur noch ein Ziel: als Erste ankommen!«


      »Wie albern.« Kristin nimmt gähnend die Hand vor den Mund. Warum nur werde ich das Gefühl nicht los, dass mein Stammbaum eine Trauerweide ist?


      Mein Ehrgeiz wird weiter angespornt, als wir die Boote der anderen überholen.


      »Wir sehen uns im Ziel«, rufe ich und winke Walter zu.


      Jana soll ruhig sehen, dass ich ein Siegertyp bin, sogar in dieser Nussschale.


      Mein neuer Schwung setzt Energien frei – und eine Idee: Ich sollte sie einfach außerhalb des Programms treffen, also während ihres Feierabends. Vielleicht gelten dann ihre komischen Reise-Regularien gar nicht?!


      Immer wenn wir fotografieren, drosselt meine Bootsführerin die Fahrt, damit die Bilder nicht verwackeln. Das können wir uns jetzt nicht mehr leisten.


      »Mutti, nimm die Kamera runter!«, poltere ich.


      »Ja wie, darf ich jetzt nicht mehr die Enten knipsen?«


      »Nein, sonst können wir unsere Führung nicht ausbauen!«


      Kristin reckt sich. »Andi macht wieder derart auf dicke Hose, tataa, wir könnten sie als Segel nutzen.«


      Sag ich doch: Trauerweide!


      »Ruhig, nur eine Sturmflut könnte uns jetzt noch stoppen!«


      Oder die Schiffsschraube. Ungläubig starre ich aufs Heck und erkenne, dass sich irgendein Dreckstück in unserem Antrieb verfangen hat. Mist, wir tuckern nur noch dahin. Schnell den Motor aus und die Schraube entflechten, die Verfolger kommen uns schon nahe!


      Die ältere Frau erledigt das gelassen, anscheinend ist sie keinen Wettbewerb gewohnt. Warum nur hat sie keinen gut sortierten Werkzeugkasten dabei?


      Oh nein, auf einmal ist der Metallpropeller sogar abgebrochen. Zwar hat sie einen Ersatz an Bord, aber bis der ausgetauscht ist … das Montieren dauert und dauert. Ich klettere nach hinten, um ihr meine Hilfe anzubieten. Sie winkt nur gleichmütig ab.


      »Klar, als Kapitän kann ich mich ja nicht um alles kümmern«, sage ich zu Kristin.


      Ein ums andere Boot zieht an uns vorbei.


      »Wir sehen uns im Ziel«, ruft Walter und winkt fast schadenfroh.


      »Es ist Freitag, der 13., da machste nix.«


      Diese Niederlage kann ich nicht mehr abwenden.


      »Sieh mal, Mutti, da vorne schwimmt eine Ente.«


      Die anderen warten schon am Ufer, als unser Boot anlegt. Ich helfe Mutti von den schwankenden Holzplanken auf die Steinstufen und gebe der Bootsführerin ein Trinkgeld. Dann stolziere ich erhobenen Hauptes auf die Gruppe zu und lasse den Blick schweifen. Wie Christoph Columbus, der sich erst mal orientieren muss, wo er überhaupt gelandet ist.


      »Andi, gibst du noch deine Schwimmweste ab?«, bittet mich Jana.


      »Ach so. Gerne, ich will ja nicht gegen die Regularien des Reiseveranstalters verstoßen.«


      »Blödmann.«


      Als wir gemeinsam zu einer Backpacker-Bar laufen, steht am Straßenrand ein Händler, der auf seinem Holzkarren Skorpion- und Schlangenschnaps anbietet, den ich bereits auf dem Weg zur Halong-Bucht geprüft habe.


      Ich sollte Jana zeigen, wie locker ich sein kann. Vielleicht so: Wenn Tiere in der Flasche antörnen, wozu führen dann Schiffe in der Flasche? Nee, die Logik verstehe ich ja selbst nicht. Ich bin doch das Double von Johnny Depp, also sollte ich mich auch so geben!


      »Wenn das Zeug erotisierend wirkt, würdest du mich dann damit einreiben?«


      Sie scheint überrascht, schmunzelt aber. »Würde denn die äußere Anwendung zu inneren Nebenwirkungen führen?«


      Touché! Sympathiepunkt für sie. Balsam für mein Herz. Jetzt gekonnt nachlegen, Andi!


      Ich hebe meine Stimme. »Wenn du eine Farbe wärst …«


      »Nicht zu fassen, schon wieder diese abscheulichen Flaschen!« Antje fährt mir voll dazwischen.


      »… würde ich dich dem Regenbogen hinzufügen«, murmele ich nur noch in mich hinein.


      Walter nimmt mich beiseite und legt einen Arm um mich. »Sag ihr doch einfach: ›Jana, du musst jetzt ganz stark sein.‹ Und dann machst du mit ihr Schluss!«


      Ich starre Walter nur an.


      Der macht eine gönnerhafte Handbewegung. »Sag ihr: ›Wir können ja gute Freunde bleiben.‹«


      Er freut sich so kindlich über seine Ratschläge, dass mir fast scheint, er wolle es für mich erledigen. Offenbar ist es für Walter eine Art Gesellschaftsspiel, so wie bei »Mensch, ärgere dich nicht«, wo man einfach einen rausschmeißen kann. Nee, das habe ich nie sonderlich gemocht.


      Mein Magen ist wieder mein Fan, weil ich nach dem ständigen Reisfasten in der Backpacker-Bar endlich mal Kartoffeln bekommen habe, dazu noch eine halbe Pizza von Kurt. Pappsatt feiere ich Weihnachten in meiner Wampe. Entsprechend selig sitze ich im Bus, als wir in die südlichste Spitze Vietnams nach Chau Doc aufbrechen. Das Flachland ist nun vom Wasser nahezu überspült, der Mekong hat das Delta fast geflutet. Überall Feuchtigkeit, und dabei sind wir noch in der Trockenperiode hier. Zur Regenzeit dürften U-Boote den Linienverkehr übernehmen.


      Jana erläutert uns bereits jetzt einige Aspekte zu Kambodschas Hauptstadt Phnom Penh, die wir am nächsten Tag erreichen. Ich lausche ergriffen. Sven reagiert gelassen. Das heißt, nein, er reagiert gar nicht. Er schläft! Das gehört sich nicht, was für ein Kulturbanause!


      Fast tut er mir leid angesichts meiner persönlichen Mondlandung bei Jana, die ja nun unmittelbar bevorsteht. Hoffentlich! Ich blättere im Reiseführer zu der Seite, auf der eine kleine Deutschland-Flagge abgebildet ist. Aus Quatsch schwenke ich das Buch über meinem Kopf hin und her, begeistert wie nach einem gewonnenen Länderspiel. Oléolé!


      Wobei, hm, ich wäre mir schon gern im Klaren darüber, was mein nächster Schritt ist. Was nun!?


      Ich meine, ich will doch nur wissen, wo genau ich stehe. Ja, dann kann ich doch viel besser planen, was ich weiter will.


      Ich lege den Reiseführer wieder neben mich. Vielleicht sollte ich mich rarmachen, um interessant zu bleiben? Nee, der Countdown läuft, es sind nur noch sechs Tage bis zum Ende der Tour. Wie denn auch – selbst wenn ich mich im Bus in die letzte Reihe setze und die Kappe tief ins Gesicht ziehe: Ich wäre ja trotzdem noch da. Außerdem hat mir dieses Taktieren noch nie gefallen. Wie nach einem gelungenen Date, nach dem man überlegt, wann man die Frau am besten anruft. Oder man darauf hofft, dass sie bald eine SMS schickt, anstatt es selber zu tun. Strategischer Schnickschnack ist das!


      Okay, ich könnte natürlich im Bus einfach nach vorne latschen und sie fragen: »Du, Jana, sind wir jetzt eigentlich fest zusammen?« Aber das wäre hanswurstig, wäre Harald-Verhalten.


      Verdammt, warum ist dieser Morgen eigentlich so verwirrend? Sicherlich ist es noch zu früh, Jana bereits als meine neue Freundin zu outen. Wobei, Mutti würde das zweifellos freuen.


      Allerdings hat sie mir doch Jana überhaupt erst eingebrockt! Wenn ich das mal bedenke: Meine Mutter hat mir meine neue Liebe besorgt. Ich schüttle den Kopf.


      Das … das geht natürlich gar nicht!


      Beim nächsten Stopp verlässt uns Toni, um zurück nach Saigon zu fahren. Es ist unser letzter Tag in Vietnam, er hat seinen Job als »staatlicher Aufpasser« erfüllt. Viel mehr als das: Dieser Schlacks, der immer grinsend um die Ecke geschlurft kommt – er ist ein Monument der Männlichkeit. Dass er meiner Schwester seine Frühlingsrolle dargeboten hat, klammere ich jetzt mal aus, ansonsten hat er ganz klar meine Anerkennung, und außerdem bin ich doch quasi selbst am Ziel!


      »Ngang nhu cua«, sagt Toni zu mir.


      »Was heißt das?«


      »›Stur wie eine Krabbe‹ sagen wir Vietnamesen. Weil die ja unbeirrt immer nur in eine Richtung läuft.« Noch einmal grinst er schelmisch. »Du musst keine Krabbe sein.«


      Ich klopfe Toni auf die Schulter. Aye, Aye, ich bin Käpt’n Jack Andi Sparrow!


      Und Jana mag mich, das habe ich jetzt einstimmig beschlossen, und dabei bleibt’s. Ich glaube, mit meiner Geschichte über die ewige Liebe der Präriewüstenmäuse habe ich sie berührt, ja emotional entführt.


      Damit dürfte wohl auch dieses Gedöns hinfällig sein, dass sie sich nicht auf Reisegäste einlassen darf. Sollte sie noch einmal darauf pochen, trete ich eben offiziell von der Reise zurück und fahre als blinder Passagier weiter mit. So gewitzt bin ich allemal, überhaupt kein Problem für mich! Einwandfrei, wie sich das Blatt gewendet hat. Eben noch die Arschkarte – und jetzt das Ass im Ärmel!


      »Herzlichen Dank, du warst eine tolle Unterstützung.« Jana hat nur lobende Worte für Toni und überreicht die 200 Dollar Trinkgeld, die wir gesammelt haben. Johlend applaudieren wir ihm.


      Toni, der ab morgen wieder Tráng heißt, bedankt sich im Namen seiner 86 Millionen Landsleute für unser Interesse – und bittet darum, überall für sein Land zu werben. »Es ist mir ein Bedürfnis, dass Vietnam in der Welt wahrgenommen wird. I love it!«


      Und die Frauen, die liebt er auch.


      Jana ist erstaunt, dass Toni uns zur Verabschiedung umarmt, Kristin besonders innig.


      »Bei aller Herzlichkeit der Asiaten: Das ist eigentlich nicht üblich.«


      Sie hat wohl nicht mitbekommen, dass es für Toni auch eine Tour d’Amour gewesen ist, er also intensiven Körperkontakt zu schätzen weiß. Schön, wie unbedarft Jana doch sein kann.


      Bevor Toni geht, zeigt er noch mal auf mich. »Karma, Kumpel!«


      Klar ist es schade, dass wir Vietnam bereits morgen hinter uns lassen. So ein Urlaub ist nun mal befristet – umso wichtiger daher, in dieser Zeit so viel wie möglich zu erleben. Wenn ich mir jetzt vorstelle, mit meinen Kumpels über drei Wochen am Strand von Mallorca abzuhängen und mit weiblichen Förmchen und Sangria-Eimern zu spielen … nee, da würde ich bekloppt.


      Nur: Wie erkläre ich ihnen, dass meine Mutter mich verkuppelt hat? Meine Jungs lachen mich doch aus!


      Es ist wohl besser und realistischer, wenn ich sage, Jana wäre mir im Urwald zugelaufen.


      Auch Kurt sieht Probleme, weswegen er seinen Freund anraunzt, als wir im Ort den Bus verlassen. »Mein Gott, Walter, du verdirbst die Taschengeldpreise für Frauen!«


      Der hat nämlich seiner Vera gestattet, den Rest ihrer vietnamesischen Währung zu verjubeln.


      »Dafür verdirbt es ihr nicht die Laune und mir nicht den Rest des Tages«, reagiert Walter gewitzt.


      Eine schwarze Spinne krabbelt über den Duschkopf, und es fehlen Handtücher. Ich ziehe den verranzten Vorhang wieder zu, dann dusche ich eben nicht. Das Hotel in Chau Doc ist das einfachste Quartier der ganzen Reise, lediglich sechs Dollar kostet die Nacht, dafür teilen wir unser Zimmer mit Geckos.


      Durch die geöffnete Tür höre ich, wie sich Vera auf dem Flur über Harald wundert. »Warum fotografierst du denn die abgeblätterte Fassade und nicht das beschauliche Panorama des Mekongs?«


      Der Speiseraum des Hotels ist eine Veranda, die idyllisch direkt am Fluss liegt. Über eine wackelige Holztreppe laufe ich zum Wasser hinunter. Kurt fehlt als Einziger beim Dinner, weil er im Ort beim Zahnarzt ist.


      Jana weiß warum. »Sein Gebiss muss geklebt werden, es ist beim Mittagessen zerbrochen.«


      Darum also hat Kurt mir die Hälfte seiner Pizza geschenkt. Ich überlege, ihm 50 Prozent seiner Zahnarztrechnung zu zahlen.


      Der Sonnenuntergang führt vorübergehend zu staunender Stille, wie eine Laterne leitet die rötliche Kugel unsere Blicke, bis der Fluss sie auslöscht.


      Während wir Nudelsuppe löffeln, erzählt Jana, dass sie vor Jahren in Abu Dhabi gearbeitet und in dieser Zeit bei ihrem arabischen Freund gewohnt hat. Was soll das, warum erwähnt sie das? Will sie zu ihm zurück? Habe ich mir ihre Zuneigung etwa nur eingeredet?


      »Ja, die sind da schon anders drauf«, erinnert sich Jana.


      »Allerdings!«, wirft Walter dazwischen. »Die Araber verpacken die eigenen Mädels wie Weihnachtsgeschenke und sprechen Touristinnen wie Freiwild an.«


      »Touristen sind böse!«, pflichtet Mutti ihm bei.


      »Du meinst Terroristen?«


      »Sag ich doch.«


      Jana fährt sich durch die schwarzen Haare. »Bei mir war’s halb so wild. Ulkig waren die Schwestern meines Freundes. Sie haben ihm Essen zugeschickt, weil sie dachten, ich würde ihn nicht richtig versorgen!«


      Nein, ich lache nicht mit. Denn zutrauen würde ich es ihr! Na klar, in Saigon hat sie sich doch noch über unsere zu kleinen Männerportionen gewundert. Sehr aufmerksam, diese arabischen Schwestern. Antje und Kristin würden mir keine Wurstbrote in die Post packen. Janas Araber, ihm kann es bei ihr nicht wirklich geschmeckt haben, denn ihre Beziehung hat ja nur zwei Jahre gehalten!


      Wie gut, dass ich das nur gedacht und nicht ausgesprochen habe. Ich mache Fortschritte.


      »Die haben im Nahen Osten recht eigene Bräuche.« Jana amüsiert sich, ohne sich lustig zu machen. »Die Schwestern suchen für ihre Brüder die Braut aus.«


      »Wie jetzt … die Schwestern?«, wundere ich mich so hörbar wie argwöhnisch.


      »Jaa, sehr geile Gegend da!« Kristin nutzt wie gewohnt den Steilpass.


      »Nun, die Braut bietet dem Auserwählten dann Tee an. Ist er gesüßt, bedeutet es: Sie ist einverstanden. Ist er ungesüßt: Pech gehabt.«


      »Äh, und würden mir als Bruder wenigstens noch meine Rechte verlesen?«


      »Wenn du den Tee austrinkst, heißt es, du bist dabei. Wenn du ihn stehen lässt, gibt’s keine Hochzeit.«


      »Und kein Chaos«, murmelt Sven aus dem Hintergrund.


      »Trotzdem, das ist doch wie russisches Roulette!« Es gibt Sitten und Gebräuche, die ich einfach in den Orbit kicken würde. Aber mit Anlauf.


      »Tja, entweder du stellst dich gut mit deiner Schwester – oder du hast Ärger fürs Leben.«


      »Ist klar, Kristin, du würdest natürlich als Erstes deine kleine dicke Freundin an den Mann bringen. Supertoll.«


      »Die Marion ist doch nett.« Mutti, es gibt Dinge, die kannst du nicht kapieren. »Also bei uns im Senioren-Club, da sind ja schon Männer, denen man einen Zitronentee anbieten könnte. Aber es gibt eine Frage, die will ich nie wieder von einem Mann hören: ›Was gibt’s zum Mittagessen?‹ Nie wieder!«


      »Was ist so komisch an der Frage?«


      »Ruhig, Andi. Die anderen Witwen im Club würden jedenfalls auch nicht wieder heiraten. Vor allem, weil die gnädigen Herren schon mit uns zusammenziehen wollen – noch bevor wir mit ihnen überhaupt richtig zusammen sind!«


      »Falsche Reihenfolge«, frotzle ich.


      Mechthild pflichtet Mutti bei. »Die alten Männer wollen doch nur versorgt werden.«


      »Was will ich?« Kurt, der gerade eintrifft, glaubt wohl seinen Namen verstanden zu haben.


      »Schöne neue Zähne«, sagt seine Frau und wechselt damit das Thema.


      Ich überlege, für Kurt in der Küche nach Milchreis zu fragen, und stehe auf. Nee, das wäre doch recht unmännlich, sein renoviertes Gebiss hin oder her, deswegen ist er noch lange kein Fall für Schnabeltasse und Seniorenbrei. Ich setze mich wieder.


      Gesättigte Zufriedenheit macht sich am Tisch breit. Um die Lichtfunzeln an der Holzdecke schwirren einige Mücken, in der Trockenzeit sind es selbst am Mekong nur wenige. Sven hat sich gewohnt schweigsam am Gespräch beteiligt. Hat er die zwei Flaschen Wein, die vor ihm stehen, etwa alleine ausgetrunken? Nur noch wenige Schlucke schimmern am Flaschenboden.


      Plötzlich hebt er sein Glas, nein, stößt es ruckartig nach oben und schmettert in den Nachthimmel.


      »Halleluja!«


      Sofort ist ihm sämtliche Aufmerksamkeit sicher. Die Mücken reagieren erschreckt, die Frauen besorgt, wir Männer gespannt.


      »Isch, isch geh ins Zöli… Zölibat!« Er schwenkt sein Weinglas vor uns wie ein Weihrauchfass.


      »Jau, aber zum Frühstück biste zurück«, kichert Walter.


      Sven erhebt sich, leicht schaukelnd muss er sich auf dem Tisch abstützen.


      »Isch mein’s ernst. Die Frau hat mich … so was von feddisch gemacht. Soo bin isch noch nie, bin isch noch nie enttäuscht worden. Isch werd Diakon! Halleluja!«


      Hörbare Stille. Die Stimmung hält inne.


      Nicht, weil der Moment peinlich wäre, sondern aus Respekt vor seiner Situation. Endlich ist klar, warum er die ganze Zeit so zurückhaltend und in sich gekehrt war! Wie in einem Flashback erscheint es mir schlagartig vor Augen, Bild für Bild: seine Bemerkungen über Frauen, seine Besichtigungen der Kirchen, seine Kommentare zum Thema Religion.


      Kein Wunder, Diakon will er werden!


      Den Frauen unserer Gruppe merkt man an, dass sie seinen Charme und seine tiefblauen Augen nicht in der Enthaltsamkeit sehen. Mutti bricht das Schweigen.


      »Mir würde Sven als Familienvater besser gefallen.«


      »Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss«, zu Svens Gunsten zitiere ich die Westernhelden John Wayne und Gary Cooper. Okay, Al Bundy hat das auch gesagt, aber der hat ja wirklich eine schlimme Alte.


      Jetzt erst realisiere ich es: Er flüchtet vor den Frauen ins Zölibat? Das ist feige!


      Sicherlich, meine Exfreundin hat mich auch echt ernüchtert. Die Enttäuschung, die zu Svens drastischer Konsequenz führt, muss schon sehr desillusionierend gewesen sein. Freiwillig so ganz ohne Frauen? Ich weiß nicht, wie soll das gehen? In meiner Zeit als Messdiener hatte ich auch nichts mit Mädchen. Das lag allerdings nicht an der Kirche, sondern an meiner festen Zahnspange und – zugegeben – meinem uncoolen Gesamtauftritt.


      »’sch geh schlaafen. Naacht! Boing.« Sven wirkt geradezu vergnügt, als er gegen die unterste Holzstufe stolpert, um zu seinem Zimmer hochzuschwanken. »Hoppala … Friede, Freude, Eierkuchen – sei mit eusch!«


      »Augenblick, Sven.« Ich muss es einfach wissen. »Dann … dann bist du gar kein Surfer?«


      Er glotzt mich an, als wäre ich der Betrunkene.


      »Surfer, isch? Hahaha! Hörma, isch predige Wein statt Wasser!«

    

  


  
    
      


      Samstag, 14. Februar


      VALENTINSTAG MIT ROSA KLOPAPIER C


      Das Zimmer für sechs Dollar ist nicht nur sehr einfach, es ist zudem so klein wie eine Telefonzelle. Allerdings fehlt das Telefon, weshalb auch der Weckruf der Rezeption entfällt. Zum Glück hat sich Vera in der Nacht noch angeboten, rechtzeitig den Hahn zu machen.


      Um 6 Uhr hämmert es rustikal an der Tür. Das soll Vera gewesen sein? Ich verneine es innerlich und drehe mich noch mal um. Dreißig Minuten später klopft es erneut, allerdings ungleich sanfter. Als ich schlaftrunken öffne, grüßt Vera zaghaft.


      »Guten Morgen. Das erste Poltern war ich nicht.«


      Hätte ich von ihr auch nicht gedacht, eine Blockflöte ist nun mal kein Rock ’n’ Roll-Instrument. Vorher, das war also der Wake-up-Call des Hotels: Klopfzeichen! Zu früh und verdammt laut, dafür herrlich ursprünglich.


      Sven hat am Frühstückstisch kleine Augen, sonst sitzt er ganz entspannt über seinen Spiegeleiern. Ihn hätte ich also im Kampf um Jana aus dem Weg geräumt. Er hätte ja nicht gleich die Finger von allen Frauen lassen müssen, aber so geht’s natürlich auch.


      Jetzt muss ich mich nur noch selbst als würdiger Sieger erweisen. Triumphzug, ich komme.


      Svens nächtliche Ansprache ist immer noch Gesprächsstoff. Und Zündstoff.


      »Wir Frauen sind manchmal schon ein bisschen kompliziert«, befindet Mechthild, als Kurt gerade ihr Gepäck holt, »das wissen wir ja selber.«


      Vera nickt und reibt bedächtig die Kaffeetasse in ihren Händen.


      »Schon, ja, aber wir treiben doch keinen Mann in den Wahnsinn.«


      »Oder ins Zölibat«, ergänzt Mutti.


      »Ist doch dasselbe«, grient Kristin.


      »Kristin, bitte!« Mutti ist und bleibt eine Pfarrei-Praline und bei diesem Thema resolut.


      Harald räuspert sich. »Das Sexverbot für katholische Priester wurde schon im 4. Jahrhundert beschlossen, aber anfangs kaum beachtet. So richtig durchgesetzt hat sich der Zölibat erst im Mittelalter. Allerdings gab es viel später, im 16. Jahrhundert, immer noch Päpste, die ihre Kinder und Enkel zu Kardinälen beriefen.«


      »Aber dafür kann der liebe Gott doch nichts!«, sagt Mutti laut und erschrocken.


      Kristin stupst Harald an. »Übrigens, kleine Korrektur, heißt es nicht: das Zölibat?«


      »Nein, definitiv der Zölibat.« Sven grinst von seinem Tisch herüber. »Es ist ja männlich …«


      »Immerhin haben wir jetzt einen Geistlichen in der Gruppe. Ist doch gut, falls was passiert«, sagt Mutti und lächelt ihn an.


      Jana läuft gestresst hin und her, denn für Kambodscha benötigt sie unsere Pässe mit korrekt ausgefülltem Einreiseantrag, Passfoto, 23 Dollar und der Ausreisekarte aus Vietnam.


      »Walter, habt ihr das Geld nicht passend? Antje, deine Unterschrift auf beiden Seiten!«


      Nur Harald kaut gelassen sein Marmeladebrötchen. Er hat bereits am Vorabend alle Unterlagen ordnungsgemäß abgegeben.


      »Im Internet habe ich ein Musterexemplar gefunden.«


      Von der Frühstücksterrasse sind es nur drei Schritte auf ein Motorboot, das bereits seitlich angelegt hat, über den Mekong ist es das schnellste Transportmittel ins Nachbarland. Der Fahrer wuchtet unsere Taschen und Koffer bereits in seinen flachen Flussbus. Dabei gleitet ihm plötzlich Haralds schwere Hartschale aus den Armen und droht, auf den Tisch mit den ganzen Dokumenten zu knallen. Jana reißt ihre Hände nach vorne und macht einen großen Schritt auf den Fahrer zu, rutscht auf einer feuchten Stelle auf den Holzdielen weg, verliert die Balance und fällt neben dem Boot in den Mekong. Schrecksekunde!


      Nur das Platschen ist zu hören.


      Das ist meine Chance! Reflexartig schnelle ich über die Terrasse und springe ihr hinterher. Wieder schlägt der Fluss Wellen. Als mein Kopf aus dem Wasser auftaucht, merke ich, dass ich bequem stehen kann.


      »Jetzt sind wir beide nass«, sagt Jana neben mir fast vorwurfsvoll.


      »Guten Morgen, ich will dich retten.«


      Das meine ich gefühlvoll, es klingt jedoch nur noch formell. Denn die geringe Wassertiefe hat meinen Hilfseinsatz zu einer lachhaften Aktion degradiert.


      »Ich kann doch schwimmen.« Janas Aussage verbessert meine Situation nicht gerade.


      »Ja, äh, aber was ist mit Haien?«


      »In einem Fluss?«


      Jana runzelt die Stirn unter den nassen Haaren, die ihr tief ins Gesicht klatschen.


      »Haie gibt es im Süßwasser nur im Lago de Nicaragua«, stellt Harald über uns fest.


      Seiner Hartschale ist natürlich nichts passiert.


      Die Gruppe hat sich nun geschlossen am Steg versammelt, alle gaffen wie bei einem Verkehrsunfall.


      »Meerjungfrauen können nicht ohne Hilfe an Land gehen«, flüstere ich Jana eindringlich zu.


      »Sven könnte doch schon mal die letzte Ölung vorbereiten!«, frotzelt Kristin.


      »Wie wäre es, wenn ihr erst mal aus dem Wasser kommt?« Veras Vorschlag klingt vernünftig.


      Ich helfe Jana an der Holztreppe aus dem Fluss. Mutti hat bereits Handtücher besorgt und reicht mir außerdem den Zimmerschlüssel.


      »Oh Andi, jetzt musst du noch mal duschen.«


      »Ein guter Kapitän prüft vor dem Ablegen den Fluss.« Ich lächle die anderen an.


      Vermutlich dümmlich.


      Unsere Sandalen scheinen an den Holzbohlen zu kleben, als Jana und ich die Stufen zum Hotel hochtropfen. Bevor sie in den Gang zu ihrem Zimmer abbiegt, bleibt sie kurz stehen.


      »Danke, Neptuns Sohn.«


      Das Motorboot schwappt, nun zusätzlich mit zwei Beuteln nasser Klamotten an Bord, verspätet in die Fahrrinne und gibt Gas.


      »Eine schöne Abwechslung zum Bus«, freut sich Sven.


      Kein Hupen, kein Überholen, kein Gegenverkehr, und der Fahrer kann mit den Füßen lenken. Was er auch tut. Als Klimaanlage funktioniert der Fahrtwind, der in den offenen Bug hineinbläst, durchs Boot zieht und sich hinten herauswindet.


      Auf dem Flussweg nach Norden brummt der Motor monoton, nach einer Stunde werden wir langsamer, die Grenze scheint erreicht. Wobei wir sie nicht sehen können, es ist ja überall nur Wasser. Der Fluss glänzt silbrig und ist hunderte Meter breit. Da erscheint ein grün bedachtes Häuschen am Ufer, kaum zu erkennen hinter den Schilfrohren. Das stellt wohl gleichsam den Grenzstein Vietnams dar.


      Wir legen an, zur Ausreise müssen alle das Boot verlassen.


      Im Warteraum blickt der Zöllner gebannt auf einen Fernseher, es läuft eine Karaoke-Show. Dann erst bemerkt er mich.


      »Natürlich habe ich nichts zu verzollen«, sagt Walter am Schalter neben mir auf Deutsch, »ich bin doch Schmuggler.«


      Als der Beamte meinen Pass stempelt, starrt er bereits wieder auf die junge Sängerin mit ihren blond gefärbten Haaren.


      Wir plumpsen zurück in die Bootssitze, legen ab, um nach einer Minute auf kambodschanischer Seite wieder aufzustehen und die Treppen zum dortigen Grenzhäuschen hochzulaufen. Was für ein Zollzirkus! Einige Meter hinter dem Eingang zur »International Border Cambodia« warnt ein rotes Hinweisschild auf einem tischgroßen Rasenstück:


      No walking on the grass.


      Aha, dann sind hier also auch schon deutsche Entwicklungshelfer gewesen.


      23 Dollar hat jeder von uns bezahlt, zwei mehr als offiziell für den Grenzübertritt vorgesehen.


      »So geht’s schneller, und unser Gepäck wird nicht durchsucht. Ist hier eben als ›Abwicklungsgebühr‹ erforderlich«, erläutert uns Jana vor den Beamten.


      »Du meinst: Schmiergeld?«, fragt Mutti. »Uiuiui!«


      Sobald sie die Willkommens-Visa in unsere Reisepässe eingeklebt haben, winken uns die Zöllner einzeln durch die Gesichtskontrolle. Ich finde, die mustern uns eingehender, als es die Türsteher einer Discothek tun. Wer mit seinem Pass zurückkommt, wirkt eigentümlich erleichtert. Walter wiegt das Dokument wertvoll in seinen Händen. Wie eine Urkunde nach der Siegerehrung.


      »Knapp, gaanz knapp, es ging um Zehntelsekunden. Mit 5:4 Stimmen ist meine Einreise … genehmigt worden!« Er reißt die Arme in die Luft.


      »Und, saß Dieter Bohlen mit in der Jury?«


      Walter jagt mich in seinen Sportschuhen, Größe 46, zum Schnellboot. Doch bevor er mit seinen Latschen meinen Hintern erreichen kann, sitze ich schon wieder. Es sind noch drei Stunden den Mekong hoch – nach Phnom Penh, der Hauptstadt Kambodschas.


      Von der Luftfeuchtigkeit durchnässt, schnalzen unsere Schuhe und hinterlassen feuchte Abdrücke auf dem grauen Stein des Hafenbodens. Wir betreten das Nachbarland, ohne uns die Schuhe abgeputzt zu haben. Was jedoch nicht weiter auffällt, auf den ersten Eindruck wirkt alles schmutziger und ärmlicher als in Vietnam. Schweiß rinnt mir in Tropfen von der Stirn und ploppt zu Boden, wo er augenblicklich verdunstet.


      Beim Einchecken ins klimatisierte Hotelzimmer meldet sich Kristin für weitere Aktivitäten ab.


      »Ich bin raus. Dusche und Bett wollen ja auch von meiner Anwesenheit beglückt werden.«


      Antje ist ebenfalls durchgeschwitzt und sieht das als Zeichen, direkt ihre Sportschuhe anzuziehen. »Wenn ich laufe, sehe ich viel mehr von der Stadt.«


      Auch Mutti hat den Nachmittag bereits verplant.


      »Ich habe Ü60-Stammtisch mit den anderen.«


      »Stammtisch«, hinterfrage ich den Begriff, »nennt man den schon beim ersten Treffen so?«


      »Ach Andi, nun hör doch auf mit solchen Spitzfindigkeiten! Ich könnte uns auch ›Die senilen Fünf‹ nennen. Oder ›Veras Verein‹, weil sie die Idee hatte. Aber dann beschwerst du dich nur wieder, weil es dir ›zu deutsch‹ ist, dass wir im Ausland einen Verein gründen. Wir sind nun mal Deutsche, also heißt unser Kaffeeklatsch ganz einfach ›Stammtisch‹. Und sollten die auch hier draußen nur Kännchen servieren, was ich nicht glaube, aber wer weiß, dann sind wir alt genug, um die auch bestellen zu dürfen. Fertig, aus, Affenhaus.«


      »Macht ihr mal.« Ich lache zustimmend und schlüpfe in ein frisches T-Shirt.


      Ehrlich gesagt kommt es mir ganz gelegen, dass meine Leute schon etwas vorhaben. Ja, besser könnte es gar nicht laufen, so muss ich wenigstens keine Ausrede erfinden. Rasch erkundige ich mich an der Rezeption, welches Zimmer Jana hat, erklimme fix die Treppe und klopfe an der Tür mit der Nummer »200«. Wie gut, dass die »2« für die Etage davorsteht. Jana öffnet, sie trägt keine Hose, sondern ein langes Shirt, das bis zu den Oberschenkeln reicht. Sexy, sehr sexy.


      »Andi. Alles okay mit euren Zimmern?«


      »Bestimmt. Aber deswegen bin ich nicht hier.«


      Ich gehe in die Knie, bilde mit meinen Händen einen Trichter um den Mund und versuche mich in asiatischer Sprachmelodie. »Willkommen. Ich bin ihr einheimischer Fremdenführer und besuche gleich mit ihnen ›Chatomuk Mongkul‹!«


      »Oh … du meinst den Königspalast.«


      Mit größtmöglicher Geste nehme ich meine Hände in Gebetshaltung und verneige mich leicht in ihr Zimmer.


      »Deswegen brauchst du doch nicht auf die Knie zu gehen«, lächelt Jana kokett.


      »Doch, die Asiaten sind doch kleiner als ich.«


      »Witzbold. Komm rein, setz dich. Ich muss noch eben duschen.« Sie zupft an ihrem Shirt. »Aber diesmal ohne vorher ungewollt baden zu gehen!«


      Die Menschen auf der Straße sind dunkelhäutiger und hübscher als in Vietnam, wirken allerdings irgendwie angestrengter. Häuser im Art-Déco-Stil reihen sich aneinander, die Palastmauer der königlichen Familie schließt sich daran an. Wir laufen an mindestens zweihundert Meter Steinfassade vorbei, ehe der kleine Touristen-Eingang erreicht ist. An der Kasse sehen wir an den Öffnungszeiten, dass die Anlage in einer Stunde geschlossen wird. Mist, dieses Date sollte länger dauern!


      »Dann eben eine Führung im Schnelldurchlauf«, bestimme ich und weise Jana den Weg, »wenn mir die werte Prinzessin bitte folgen möchte …«


      »Geil, so ein persönlicher Stallbursche«, sagt sie weniger galant und haut mir auf den Hintern. Was? Auf diesen Handschlag habe ich doch das Patent!


      Mein Staunen lenkt mich ab. Meine Augen kreisen hin und her wie die eines Kindes in Disneyland. Die Palastgebäude, Pavillons und Pagoden sind so filigran und reichhaltig verziert, dass ich gar nicht weiß, in welche Richtung ich zuerst blicken soll. Und natürlich schaue ich immer wieder bewundernd Jana an, sie ist die Prinzessin, um die sich die Prachtbauten zu drehen scheinen.


      »Sieh mal, Andi, diese kunstvollen Dächer. Wie gigantische Kronen.«


      »Naja, oder wie reichlich kitschig verzierte Zuckerdosendeckel.«


      Jana stupst mir ihren Ellenbogen sanft in die Seite.


      »Hey, Stallburschen haben die Klappe zu halten.«


      »Hoheit, ich wollte nur pöbeln«, sage ich und mache einen Diener.


      Na klar ist das albern von mir, ja. Aber wenn sie sich in einigen Jahren zurückerinnert, wird sie diesen Moment als »soo süß« bezeichnen. Außerdem passt ein vornehmes Gehabe nur zu gut in diese märchenhafte Palastanlage. Jana ist keine Frau für eine Nacht, natürlich nicht. Sie ist die Frau für 1001 Nacht.


      »Wäre es als Entschuldigung angemessen, wenn ich zwei Eis hole, Prinzessin?«


      Jana nickt milde.


      »So sei es.«


      In den Herrscherhäusern sind die Säle erst recht schwülstig ausstaffiert, prunken in Rot und Gold. Und die beiden Thronsessel sind sogar komplett ins Edelmetall der Sieger getunkt. Nebenan in der Silberpagode protzt ein Buddha in Lebensgröße, 90 Kilogramm pures Gold wiegt der Kloß und ist von tausenden Diamanten überzogen, der Kachelboden glänzt so silbrig wie zuvor der Mekong.


      »1866, zur Kolonialzeit, haben die Franzosen den Palast erbaut und cremefarben überzogen.«


      Jana kennt Details, die so auch in einer Klatschzeitschrift stehen könnten:


      »König Norodom Sihamoni hat bis zu seiner Krönung 2004 in Paris gelebt. Als Balletttänzer.«


      »Ach …?« Ich weiß nicht so recht, ob das zur Grundausbildung einer Majestät gehört.


      »Ja nun, der Märchen-Monarch ist schwul.«


      »Na dann.«


      Ein Palastwächter winkt zum Ausgang. Schade, unsere Zeit ist viel zu schnell um. Nach der Fast-Forward-Führung sind wir zwar wieder verschwitzt, haben allerdings Glück gehabt, wie wir am Ausgang lesen: Wegen eines Empfangs des Königs bleibt der Palast am nächsten Tag geschlossen.


      »Oh nein, das ist ja blöd für die anderen«, stutzt Jana und fährt sich durch die Haare, »tja, dann müssen wir ihnen eben alles erzählen. Eigenartig, dass wir hier unseren Oldies nicht begegnet sind.«


      »Die haben Stammtisch«, bemerke ich so beiläufig wie möglich.


      »Oh, wie schön.« Für Jana ist es die normalste Sache der Welt.


      Als wir zurück zum Hotel schlendern, hängen vor einem Laden auffallend viele Herzen, die in der Sonne rötlich aufflackern und sich leicht hin und her drehen.


      Jana schlägt sich vor die Stirn. »Ah ja klar, heute ist doch Valentinstag!«


      Ausgerechnet heute. Verdammt! Woher soll ich das denn wissen. Im Urlaub! Das weiß ich doch schon zu Hause nicht. Jetzt stehe ich mit leeren Händen da, ausgerechnet jetzt. In einer romantischen Kurzschlussreaktion ziehe ich sie in den Laden, suche flugs ein Herz aus, das mir nicht ganz so verkitscht erscheint, zahle und hänge es Jana wie eine Medaille um den Hals. »So, bitteschön. Thema durch.«


      »Das wäre nicht nötig gewesen, ist trotzdem nett«, sagt sie charmant schmunzelnd.


      Nicht nötig, das vielleicht. Aber Frauen freuen sich ja dann doch über solche kleinen Gesten, erwarten sie eigentlich sogar, und natürlich sollen wir Jungs es ehrlich meinen. Einverstanden, prinzipiell ist das auch okay. Nur – wie ehrlich ist bitteschön Stuss an der Schnur? Gefühlsgedöns, das ist es! Das wird uns Männern in Geschäften oder auf der Kirmes permanent und penetrant vor die Nase gehängt, damit wir nur ja ein schlechtes Gewissen kriegen, wenn wir daran vorbeigehen. Aber das lasse ich mir von dieser plüschigen rosa Herzchen-Mafia nicht einreden, pah!


      »Betrachte dieses Stoffherz bitte als Sinnbild für etwas viel Größeres, Wahrhaftigeres. Silberringe, Diamantenklunker, Bernsteinzimmer …«


      »Hey«, fällt sie mir ins Wort, »jetzt redest du so kitschig, wie das Herzchen aussieht.«


      Na also, meine Übertreibung hat funktioniert. Nach einem verschmitzten Grinsen kann ich nicht anders, als ihr zu zeigen, wie sehr sie mich verzaubert:


      »Jana, ich lieb…äugel mit dir.«


      »Und ich lieb…kose dich.« Sie umarmt und drückt mich.


      Jana schmiegt sich an meinen Oberarm, mit ihrer Wange wärmt sie meinen Bizeps. Es gibt so Momente, in denen sollten Männer aufhören zu reden. Ich rücke noch näher an sie heran, zwischen unseren Mündern flirrt es. Unsere Lippen erzittern erst scheu, beben dann begierig und verschmelzen rasch miteinander. Wie gut sie sich anfühlt, wie lecker sie schmeckt. Ich sauge ihren Kuss auf, als wenn es mein letzter wäre. Herrlich, nur Jana und ich sind hier. Nur wir! Sonst niemand. Nicht mal Mutti oder meine Schwestern. Käpt’n Jack Andi Sparrow macht fette Beute. Mir ist gar nicht bewusst, wie lange wir so verschmolzen dastehen.


      Uhr. Zeit. Raum. Irgendwo dazwischen taumeln wir.


      Ich greife nach ihrer Hand, was für mich ehrliche Intimität bedeutet. Ich habe schon mit Frauen geschlafen, mit denen ich nicht »Händchen halten« wollte. Mit Jana ist alles anders.


      Jana, sie … sie mag mich! Warum hat sie mir das nicht eher gesagt?


      Unglaublich, wen Mutti abends zum Essen eingeladen hat. Monsignore Sven wird sie, Antje und Kristin begleiten. Sie hat doch ohnehin die Flatrate zum lieben Gott, da muss sie doch nicht noch jemanden dabeihaben, der gerne den Himmel anruft.


      Reagiere ich patzig? Nö. Eifersüchtig? Schon mal gar nicht. Ich werde ja sowieso mit Mechthild, Kurt und Harald unterwegs sein. Und vor allem ist Jana mit dabei! Ätschibätsch. Als wenn da noch Platz wäre für meine Familie, ha.


      Ein Valentinstags-Konvoi fährt an uns vorüber. Die Promenade am Mekong verwandelt sich in eine pulsierende Fahrbahn der Freude. Die Menschen winken aus den Autofenstern, lachen von der Ladefläche und hupen sich in die Herzen ihrer Lieben.


      Wie eine Traumsequenz flimmert das Abendessen an mir vorüber. Verstohlene Blicke zu Jana, die sie genierlich erwidert. Kurt, der polternd lacht. Mechthild erzählt, dass sie bei der Grabpflege ihrer Tante mal von einem Witwer angeflirtet wurde, und Harald kleckert auf meine Hose. Jana erklärt dem Kellner, dass er mir eine übergroße Portion servieren soll, wie lieb von ihr. Und immer wieder unsere verklärten, verstohlenen Blicke. Der Reiz des unausgesprochenen Begehrens führt zu einem der romantischsten Dinner, das ich jemals erleben durfte.


      Als wir das Lokal verlassen, lächelt Jana. »Jungs! Mechthild und ich machen kurz einen Abstecher auf den Nachtmarkt.«


      »Genau, mal eben nach einheimischen Nützlichkeiten schauen«, freut die sich mit.


      Nach meiner Erfahrung werden die zu Hause allerdings rasch zu Nutzlosigkeiten, ob handgeflochtener Korb, Batik-Strandtuch oder gewebter Teppich. Ich habe noch eine Flasche Raki aus meinem Türkeiurlaub 1994 im Keller liegen. Unangebrochen.


      »Ja gut, wir gehen schon mal vor«, entscheidet Kurt kurzerhand, weil er mit Harald und mir noch ein Tagesabschlussbier trinken will.


      Schade, die Theke in unserem Hotel ist um 22 Uhr bereits hochgeklappt. Ich muss mal, will aber nicht hoch ins Zimmer, frage also an der Rezeption nach der nächsten Toilette. Doch der Nachtwächter versteht mich nicht richtig. Ganz falsch sogar, weil er mir eine Rolle rosa Klopapier gibt. Was soll ich denn damit? Ich drehe die Rolle in den Händen.


      »Ja kommt, dann ziehen wir eben einen Block weiter.« Kurt will nicht auf das Wegbier in den Schlaf verzichten.


      Eine Bar mit grünen Lichtschlangen blinkt uns entgegen, 200 Meter die Straße hinunter. Die ist richtig, da wird’s auch Toiletten geben. Zwei Häuser vor dem Ziel läuft uns Antje über den Weg.


      »Andi, wohin mit dem Papier?« Sie kann nicht glauben, dass ich eine Klorolle spazieren führe.


      Ich kann’s ja selbst nicht glauben.


      »Wir gehen jetzt zu den Nutten.« Ich spreche einfach aus, was mir spontan einfällt.


      Antje geht unaufgeregt weiter, als würde sie solche bedeutungsblanken Sprüche von mir kennen.


      Man kann auch draußen vor der Bar sitzen. Nicht auf kleinen Plastikstühlen wie in Vietnam, sondern in gemütlichen Korbsesseln, in die wir uns gerne fallen lassen. Harald rechnet fix die Getränkepreise um und blickt erstaunt von der Karte auf. »Die haben ja fast deutsches Preisniveau.«


      »Und wenn schon, für das eine Bier.« Kurt schwitzt und ist zufrieden, dass er sitzt.


      Er legt seine Kappe auf den Tisch, Schweißperlen schlingern nassforsch auf seiner Stirn.


      Jetzt muss ich aber wirklich aufs Klo.


      Da setzt sich auf einmal eine betörend bekleidete, junge Frau zu uns. Sie will offenbar nicht nur die Bestellung aufnehmen, sondern auch sonst mit uns ins Gespräch kommen. Dass sie nur bescheiden Englisch spricht, überspielt sie mit ihrem guten Aussehen. Sie fingert Harald den Strohhut vom Kopf und setzt ihn sich selbst auf.


      »Das ist doch Diebstahl«, brummelt er, weil er es nicht direkt als neckisch versteht.


      Vom Nebentisch lächeln uns vier hübsche Kambodschanerinnen zu.


      »Das sind wohl ihre Freundinnen.« Harald kommt langsam aus sich heraus, wie eine Schnecke aus ihrem Gehäuse. »Hello Girls, I’m Harry.«


      Ich müsste nun wirklich mal, werde beim Aufstehen aber sanft zurückgeschoben. Denn als habe Harald ein magisches Wort ausgesprochen, setzen sich die vier zu uns an den Tisch. Asiatische Schönheiten. Und ich halte die Rolle rosa Klopapier in der Hand. Eine der Frauen hockt sich sogar auf Kurts Schoß.


      »Ist denn sonst kein Platz mehr frei?« Harald nippt an seiner Bierflasche und linst dabei nach rechts und links.


      Kurt durchblickt auf Anhieb, welche Szene gespielt wird, und lacht lakonisch.


      »Dass ich das noch erleben muss.«


      »Musst du gar nicht«, ereifert sich Harald, »die hat dich doch nicht mal gefragt!«


      »Ruhig bleiben, nicht die Polizei rufen«, werfe ich ein, »schätze, hier soll was gehen.«


      »Du meinst …? Ach! Davon hab ich im Internet gelesen.«


      »Andi, ich fühle mich der Situation entwachsen«, schmunzelt Kurt und will sein Mädchen an mich weiterreichen. »Nichts gegen die Kleine, nur wäre mir lieber, Mechthild würde jetzt auf meinem Schoß sitzen.«


      Kurt deutet ihr einen Klaps auf den Po an, worauf sie zu Harald hopst und ihm charmant die Flasche an den Mund hält.


      »Guter Service«, reagiert der, nun wieder gelöst.


      Jetzt drückt’s gehörig, ich muss wirklich, stoße die Tür der Bar auf. An der Theke stehen weitere Frauen, die mich offensiv anlachen, als ich frage, wo die Klotür ist.


      »May we help you …?!«


      »Thanks, nö, ich kann das.«


      Damit kein falscher Eindruck entsteht: Die Animier-Mädchen hätten anhaltende Aufmerksamkeit verdient, so lebensfroh und anmutig wie sie sind, eigentlich die Brasilianerinnen Asiens. Aber Valentinstag hin oder her: Wir wollen doch einfach nur einen Absacker trinken.


      Zurück am Tisch fällt mir auf, dass Harald nun Herr der Lage ist, ja Pascha der Party sogar.


      »… yes, I’m Harry! Oder call me Dirty Harry. Wie Clint Eastwood!«


      Mit der linken Hand hält er sein junges Ding fest, besitzergreifend geradezu, und mit der rechten Faust haut er mir gespielt an die Backe.


      »Eieieieiei, Andi, hier geht ja wirklich was. Hier geht sogar ei-ni-ges!«


      Ich grinse nur, will kein Spaßverderber sein, und mit meinen Tipps wollte ich mich bei ihm ja ohnehin zurückhalten.


      »Haste mal ’ne Zigarre?«


      Nee, Harald, wir haben so gut wie ausgetrunken, und dann können wir auch bald los.


      Plötzlich sind sie da. Weil wir nicht mehr auf die Straße geachtet haben, sind uns Mechthild und Jana nicht gleich aufgefallen. Nun stehen sie direkt vor uns und den vier gastfreundlichen Girls. Ganz schlechtes Timing, ganz ungünstig, uuh.


      Die Party ist gesprengt, die Kambodschanerinnen huschen augenblicklich in die Bar.


      »Was denn, es läuft doch gerade so gut!« Harald sitzt unversehens mit leeren Händen da.


      »Aus die Maus«, schmunzelt Mechthild zwar, meint es aber nicht schadenfroh.


      Sie ist für ihre 69 Jahre so lässig, dass sie meint, uns Männer trösten zu müssen. »Wer weiß, ob die Mädels überhaupt noch frisch sind. Wäre ja blöd, wenn ihr zur vierten Schicht kommt.«


      Jana lässt sich von dieser Lockerheit leider nicht anstecken. Völlig verdattert zieht sie sich mein Valentinstags-Herz, das sie immer noch trägt, über den Kopf und lässt es auf die Straße fallen. Da liegt es. Mein Herz im Schmutz.


      »Moment, Jana, ich … wir … haben doch gar nichts gemacht.«


      Uuh, schwacher Spruch. Ich stehe auf und greife dabei zur rosa Klopapierrolle.


      »Ach, vorbereitet ist der Herr auch noch? Jetzt hört sich ja wohl alles auf!«


      »Was? Nein! Ach, das ist doch nur … also … es ist nicht so, wie ich aussehe, es …«


      Ich gestikuliere. Ich quassle auf sie ein. Mal von links. Mal von rechts. Ich argumentiere, versuche ihr auf dem kurzen Heimweg die Situation zu erklären. Zwecklos, absolut zwecklos. Mechthild, Kurt und Harald dackeln hinter uns her.


      »Hör mal, Jana …«, setzt Kurt an.


      »Danke, Kurt, du brauchst Andi nicht zu decken.«


      Ich sag’s ja. Zwecklos. Kurz vor unserem Hotel bleibt Harald stehen.


      »Oh nein! Ich hab meinen Regenschirm vergessen. Bestimmt liegt der noch an meinem Platz. Ich hole ihn, wartet nicht auf mich.«


      Hatte er einen dabei? Etwa gegen die Luftfeuchtigkeit? Egal.


      »Jana …«


      Sie ist schon die Treppe hochgerauscht. Bedröppelt schleiche ich aufs Zimmer.


      Zu Mutti.

    

  


  
    
      


      Sonntag, 15. Februar


      KULTURLAUB IN PHNOM PENH C


      Diese Nacht hat mir eine neue Erkenntnis gebracht: Anscheinend bin ich noch zu doof zum Stolpern! Ich meine, andere geraten in Schlaglöcher, straucheln, kommen aber wieder in die Spur. Ich dagegen sehe die Fettnäpfchen erst gar nicht, laufe blindlings weiter und stürze dann am Ende der Straße in einen Fettnapf, ach was: Fettkrater. Ja, und dann liege ich da unten wie ein Käfer auf dem Rücken, strample wie blöde, komme allerdings nicht mehr auf die Beine. Jedenfalls nicht aus eigener Kraft.


      Wirklich, so hilflos fühle ich mich. Traurig bis enttäuscht, ja genervt bin ich ins Bett gegangen, wollte niemanden mehr sehen und hören. Und jetzt, beim Aufstehen, empfinde ich das immer noch so. Insofern habe ich Glück, dass kein Programm auf dem Plan steht und ich beim Frühstück nur meine Familie sehen muss. Nur meine Familie! Eigentlich ein fragwürdiges Glück, doch sie vermitteln eine Geborgenheit, die mir gerade recht ist.


      Dennoch, ich muss bei den dreien immer achtsam bleiben: weil Verwandte wie Setzlinge sind. Eingepflanzt, um einem als Sonnenblumen zu erblühen. Doch ehe man sich’s versieht, schießen sie plötzlich als Unkraut aus der Erde.


      Auf dem kurzen Weg zum Frühstückscafé hämmert überlauter Gesang gegen mein Trommelfell. Wir schlendern in eine Seitenstraße, aus der uns eine bunte Hochzeitsgesellschaft entgegenschallt. Die Frauen tragen brokatseidene Kleider in allen Farbnuancen, die an einen Bollywood-Film erinnern.


      Leute, warum der Krach so früh am Morgen? Warum überhaupt?


      »Wenn die sich eines Tages nicht mehr vertragen, dann war das doch alles für die Tonne«, brumme ich. »Von den Kosten ganz zu schweigen.«


      »Gelaber!« Antje tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Du hast doch keine Ahnung.«


      Unkraut, sag ich doch.


      »Die Braut weiß: Er ist der Richtige! Sie spürt, dass aus ihrer Beziehung noch viel mehr wird, dass die Hochzeit erst der Anfang ist. Er liebt sie und meint es aufrichtig mit ihr.«


      Na okay, romantisches Unkraut.


      Meine Augen öffnen sich endlich, ja weiten sich, als sie dieses Frühstücksbuffet sehen: Pancakes, Rührei und Käsekuchen. Wir sitzen auf gemütlichen Rattanmöbeln, die noch dazu beitragen, es auch genießen zu können. Palmenpflanzen grenzen die Straße ab, ein goldener Buddha lehnt vor einer Bambuswand. Na, der ist also auch satt geworden.


      »Kinder, lasst uns jetzt die Stadt erkunden!« Bereits nach einem Käsetoast ist Mutti nicht mehr hungrig. »Kommt, ich bin jetzt in einem Alter, in dem ich keine Zeit mehr vertrödeln will.«


      Immer diese Drängelei beim Essen! Schon als Baby, an ihrer Brust, hatte ich kaum Zeit zu trinken. Ich musste wohl noch was für die nächsten Geschwister übrig lassen. Den Schnuller habe ich damals allerdings aus Prinzip wieder ausgespuckt, da kam ja nichts raus. An einer Bierflasche nur rumzunuckeln, das wäre ebenso töricht.


      Silberschmuck, überall Silberschmuck. Phnom Penh scheint ein Eldorado der Edelmetall-Produktion zu sein. Das Angebot an Ketten, Ringen oder Armreifen wetteifert von Shop zu Shop. Umso schleichender komme ich mit drei Frauen durch die Geschäftsgassen voran. Und noch schleppender, da die Sonne bereits wieder gehörig einheizt. Selbst das Thermometer neben einer Geschäftstür scheint zu schwitzen, zeigt über 30 Grad an. Tendenz steigend.


      »Maul nicht, die haben ’ne Klimaanlage.« Kristin erahnt meine Beschwerde und erstickt sie im Keim.


      Okay, es hätte schlimmer kommen können. Ich hätte die Auslagen auch mit meiner Exfreundin ansehen können. Besser gesagt: müssen. Bei meinen Schwestern und Mutti brauche ich wenigstens kein Grundinteresse zu heucheln.


      Hinter der Theke sitzt ein Verkäufer ungerührt auf einer Bananenkiste und trinkt Tee.


      Ich fixiere ihn. »Frauen!«


      Wie ein einladender Teppich wirken die gut hundert Meter gepflegter Rasen, dahinter türmt sich das Nationalmuseum auf. Die Schlange am Ticketschalter ist recht kurz, ich trotte hinter meinen Schwestern durch den Eingang.


      Auch hier reizt mich das Angebot kaum, wenigstens kann man die ausgestellten Stücke nicht kaufen. Neben einem Pfeiler schnaufe ich durch und halte mir eine eiskalte Coladose erst an die Wange, bevor ich sie zischend öffne. Herrlich erfrischend.


      Reliefs, steinerne Gottheiten und mythische Skulpturen, so Sachen stehen um mich herum.


      Und schwitzende Touristen.


      »Wenn Sie endlich ein Stück zur Seite gehen, haben wir alle etwas davon!«


      Ohne es zu bemerken, habe ich mich zwischen die Touristengruppe und einen Ventilator gestellt. Schnippisch wischt sich ein Fettklops die Schweißperlen von der Stirn. Die anderen nicken zustimmend und fächern sich gespielt Luft zu.


      Alles klar! Studienreisende und solche, die sich dafür halten. Solche Leute kann ich überhaupt nicht leiden, und so reagiere ich auch. »Toll, deutsche Besserwisser! Eure rechthaberischen Sprüche haben mir gerade noch gefehlt!«


      Ich habe schon schlechte Laune, und dann terrorisieren die mich auch noch. Der Dicke hört auf, mit dem Taschentuch in seinem Gesicht herumzutupfen. Auch die anderen schauen erstaunt.


      »Waas gibt’s zu glotzen?«


      Vielleicht bin ich noch gereizt wegen Jana, die ich heute noch gar nicht gesehen habe. Vor allem aber nerven mich solche Urlauber! Die sind doch total verspannt!


      Diese Bücherwürmer glauben wohl, mit einem Kulturlaub ihren Horizont erweitern zu können! Dabei sollten sie lieber mal am Ballermann relaxen, das wäre für sie eine handfeste Horizonterweiterung, das würde ihre festgefahrene Spießigkeit entkrampfen! Denn was nützt ihnen der Ortswechsel, wenn sie nicht auch ihre Einstellung ändern?


      »Ihr seid hier nicht in Deutschland. Also braucht ihr euch auch nicht so zu benehmen.«


      Ich leere die Dose, zerquetsche sie in der Hand und entferne mich grußlos.


      »Sie haben schlechte Manieren«, ruft mir eine ältere Dame hinterher.


      Für den Moment hat sie sicherlich recht.


      Die Sonne ist wirklich grell. Ich muss blinzeln, als wir aus dem Nationalmuseum schlendern. An der nächsten Straßenecke umringen uns direkt mehrere Tuk-Tuk-Fahrer, die ihren Chauffeurdienst anbieten. Tuk-Tuks sind Motorräder mit Anhängern, auf denen sich jeweils zwei Personen gegenübersitzen können. Oder eben die Wildecker Herzbuben alleine.


      Die Männer grinsen und machen einladende Armbewegungen zu ihren Fahrzeugen.


      »Wir laufen«, bestimmt Mutti.


      Ich ächze. »Och nee, die wollen doch auch ihren Verdienst haben. Echt jetzt, bei der Hitze laufen doch nur Kamele freiwillig durch die Gegend.«


      »Kommt Kinder, sonst bewegen wir uns ja gar nicht mehr.« Sie geht einfach drauflos. »Ich laufe, damit ihr länger was von mir habt. So steht’s auch in der Apotheken-Umschau: Bewegung ist alles.«


      »Gesünder und ursprünglicher«, sagt Antje und trabt hintendrein. Klar, ihr macht es natürlich nichts aus. Kristin und ich schauen uns an, seufzen und folgen.


      »Ursprünglich«, das ist kein gutes Stichwort, seit Harald mir erzählt hat, dass besonders bekloppte Kommunisten das Land gewaltsam zum sozialistischen Ursprung von Viehzucht und Ackerbau zurückführen wollten. Daher befahlen die despotischen Roten Khmer 1979 die Zwangsräumung von Phnom Penh. Die Bewohner gewaltsam umzusiedeln und absichtlich eine Geisterstadt entstehen zu lassen, auf so einen Schwachsinn muss man erst mal kommen.


      Wir besteigen also kein Tuk-Tuk, dafür vermittle ich einem besonders hartnäckigen Fahrer eine Tour mit zwei Franzosen, die kein Englisch sprechen können – oder wollen.


      Die Mittagshitze bollert wie eine völlig überdrehte Heizung, meine Leute verkrümeln sich auf ihre Zimmer. Harald steht vor unserem Hotel. Er wirkt unschlüssig und irgendwie aufgeregt.


      »Hey, Andi, geh’n wir ’n Kaffee trinken?«


      Sein Grinsen könnte mit jedem Smiley konkurrieren.


      »Gute Idee, vorne am Mekong soll’s nett sein.«


      Wir laufen einige Meter, dann stoppt er plötzlich. Seine Beine zappeln auf der Stelle weiter.


      »Was meinste, coole Bar gestern!?«, fragt er.


      »Jaja, warte.« Neben der Straße bettelt ein Mann, dem ein Bein fehlt. Ich gebe ihm einige Münzen in die ausgestreckte Hand.


      »Hier hätte es sogar beinahe eine Wahl der ›Miss Landmine‹ gegeben. An der sollten nur Frauen teilnehmen, die ein Körperteil durch Minen verloren haben.«


      »Irre witzig, Harald.«


      »Doch, das stimmt. Wirklich. Und als Gewinn hätte es eine Prothese gegeben – die sich nicht jeder leisten kann. Du, die Hilfsorganisationen waren sogar dafür, aber die kambodschanische Regierung hat die Veranstaltung als menschenunwürdig angesehen und dann doch noch gestoppt.«


      Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.


      »Also, wegen der Bar gestern …«, setzt Harald hastig wieder an.


      »Moment, nun guck dir das an!« Ich bin vor einem Internetcafé stehen geblieben und deute durch den Eingang.


      »Jeder Bildschirm von Teenies besetzt. Aber Internet, von wegen, die sitzen alle vor Ballerspielen! Hm, vielleicht gibt es eine Vietcong-Version, in der Amis abgeknallt werden?«


      »Mag sein, Andi, aber …«


      »Was denn, du interessierst dich doch sonst für alles?«


      »Schon, nur gestern in der Bar …«


      »Tolle Frauen, Harald, ja-ha!«


      Wir biegen auf die Mekong-Promenade ein, unsere Straßenseite liegt zum Glück im Schatten.


      »Haben sie deinen Schirm gefunden?«


      »Nicht meinen Schirm … meinen Ständer!« Stolz schiebt er sein Becken vor. Das findet er tatsächlich lustig.


      »Nee, echt jetzt? Du hast …«


      »Ja! Tschaka tschaka! Frag nicht nach Sonnenschein …«


      »Ich frag gar nicht, Harald. Erspar mir die Details.«


      »Hab ich zu ihr gesagt: Willst du wirklich was erleben, tu ich dir mein Rohr verlegen!«


      Porno-Poesie, auch das noch. Ich schnaufe vor mich hin. Kerl, Harald. Da ist er echt noch mal zurückgegangen, um sich die Leidenschaft aus den Lenden melken zu lassen. Nun ja, für seinen Lümmel sicherlich kein Einmarsch – eher eine Befreiungsaktion.


      »Nun sag doch was, Andi.«


      Was soll ich dazu noch sagen? »Gut gebrüllt, Möwe.«


      »Ich hab mir auch extra eine Quittung ausstellen lassen.«


      »Willst du’s etwa von der Steuer absetzen?«, wundere ich mich.


      »Ach was, nur so als Erinnerung, dass ich da war. Wobei, hm … warum eigentlich nicht, vielleicht im Formularfeld ›außerordentliche Zuwendung‹.«


      »Außerordentliche Zuwendung? Irre, noch irrer, Harald.«


      »Ja, ne? Ich kann echt ein verrückter Vogel sein! Du, auch mein Girl meinte …«


      »Das war kein Kompliment.«


      »Ach komm, lass mich doch erzählen! Sie, also du weißt schon, die junge Hüpferin, die mir auf den Beinen saß, schien mir noch nicht so erfahren. Gut, das war ich vorher auch nicht, eigentlich gar nicht … na egal. Jedenfalls hat mir die Kleine die Hose ausgezogen …«


      »Harald, ich bin noch da!«


      »… ja, und dann hat sie auf mein bestes Stück gepustet. Minutenlang. Irgendwann habe ich gesagt: ›Ich glaube, er ist jetzt abgekühlt. Du kannst ihn in den Mund nehmen.‹«


      Der Blick aus dem Kaffeehaus im ersten Stock hat etwas Einlullendes. Einfach nur dasitzen und gucken, schön stumpf. Auf dem Mekong treiben die Ausflugsboote mit dem Strom, ein Elefant wird auf der Straße unter uns vorbeigeführt.


      Meine Augen schweifen umher. Einen Bistrotisch weiter sitzt ein unangenehmer Typ. Die verbliebenen Haare kleben ihm im verschwitzten Nacken. Vermutlich ein Brite, etwa Mitte 50, im Gespräch mit einer hübschen Kambodschanerin. Sie ist Anfang 20, höchstens, und er hat sie sich wohl vorher im Katalog ausgesucht. Wie sein Jackett, das schlecht sitzt. Zu Hause ist er wahrscheinlich ein Handelsvertreter, der im Pub mit Dartpfeilen wirft. Als er ihr unbeholfen ans Bein grapscht, flüchtet sie sich in ein Handygespräch.


      »Siehste, Harald! Willst du etwa auch als so eine Schmierwurst enden?«


      Harald hat die Szene offenbar nicht verfolgt, im Gegenteil, er strotzt immer noch vor neuem Selbstbewusstsein. »Du, vorhin habe ich noch einige Seiten im Buch von Scholl-Latour gelesen. Über im Vietnamkrieg abgeschossene US-Piloten, von denen im Dschungel jede Spur fehlte. Ihre Ehefrauen haben direkt vor Ort nach ihren Männern geforscht, zumeist vergeblich. Einige der Amerikanerinnen wurden von anderen Fliegern getröstet.«


      Harald setzt mit Zeige- und Mittelfingern Anführungszeichen in die Luft. »Getröstet … is klar. Unglaublich, sinngemäß steht da, dass der eine oder andere US-Soldat wohl des reichlichen Angebots an gelber Haut überdrüssig war und mal wieder ein Stück Heimat unter sich spüren wollte.«


      Okay Harald, jetzt ist das Thema wirklich durch.


      Nein, ist es nicht. Zumindest nicht beim Dinner, als wir im Garten eines kleinen Restaurants alle an einem großen Tisch sitzen. Ringsum blühen Rosensträucher, Jana ist im Gespräch weniger blumig. Sie regt sich auf, als Vera den Sextourismus anspricht.


      »Das Problem hat sich von Thailand nach Kambodscha verlagert. Ist es nicht ein Unding, dass alle Männer immer junge Asiatinnen haben wollen?!«


      »Nicht immer«, murmelt Harald neben mir.


      »Auch nicht alle«, räuspere ich mich.


      Was für eine übertriebene Verallgemeinerung. Das kann sie doch gar nicht aus Männersicht beurteilen.


      »Es soll ja sogar hier am Tisch Interessenten geben«, zischt Jana, und ihr Blick blitzt in meine Richtung.


      »Ich hab’s doch nur dir erzählt …«, flüstert Harald mir aufgeschreckt zu.


      »… und ich nicht weiter. Sie meint mich.«


      »Wie, du hast auch …?«, fragt Harald, jetzt eine Spur zu laut.


      »Nein! Aber Jana traut es mir zu.«


      »Oh.«


      Deswegen bin ich nicht beleidigt, auch wenn ich es sein könnte – nur ist doch gestern wirklich nichts gelaufen! Sollte es ja auch gar nicht. Außer eben bei Harald in der Verlängerung. Allerdings habe ich auch kein schlechtes Gewissen, mich in die Bunny-Bar verlaufen zu haben. Und dort habe ich mich wie ein Mann verhalten, was okay ist, ich bin doch einer.


      Kurt hebt väterlich die Arme und steht auf.


      »Nun habt euch doch nicht so, Schluss jetzt mit den Eifersüchteleien.«


      Eifersüchtig? Jana? Sieh an.


      »Ich erhebe das Glas auf meine Mechthild, die mich nach vierzig Jahren immer noch so glücklich macht.«


      »Bravo, ganz wunderbar!«, ruft Mutti.


      Was ist denn auf einmal mit Kurt los? Sonst tut er doch immer so, als habe er knapp am Volltreffer vorbeigeheiratet. Vielleicht sind es die Speisen, die hier schärfer gewürzt sind als in Vietnam.


      »Mechthild, ich möchte ein Füllhorn von Komplimenten über dir ausschütten. Setz dich bitte auf meinen Schoß.«


      Cool, er hat sich vergangene Nacht also eine Anregung geholt.


      »Da habe ich doch schon seit Jahren nicht mehr gesessen«, sagt Mechthild, ist aber eher angetan als verwundert.


      »Komm her!« Jetzt holt Kurt zum emotionalen Abschlag erster Güte aus. »Ich liebe dich, du kuchenkrümelfressendes Pelztierchen!«

    

  


  
    
      


      Montag, 16. Februar


      MITTELALTER UNTER PALMEN UND EINE KÜSSENSCHLACHT C


      Hätte Harald das Mikro doch besser versteckt, irgendwo im Bus. In der Gepäckablage oder im Tank, ganz egal. Denn nachdem er wieder zuverlässig die Bundesliga-Ergebnisse durchgegeben hat, greift Jana danach und macht eine klare Ansage.


      »Ihr Lieben, der Königspalast war gestern ja leider geschlossen. Andi, du warst vorher da – möchtest du nicht allen berichten?«


      Nein, möchte ich nicht. Sie will mich herausfordern, klarer Fall. Allerdings habe ich mir vorgenommen, ganz gelassen zu wirken.


      »Danke, die Broschüre von dort ist sehr informativ, es sind auch schöne Fotos drin. Ich reiche sie gerne rum.«


      Jana geht nicht auf mich ein, referiert dafür ausschweifend über den Königspalast. Da sie das Mikro schon mal in der Hand hält, nutzt sie die Gelegenheit, uns außerdem mit Erläuterungen zu Angkor Wat vollzustopfen. Obwohl das doch noch ziemlich genau 300 Kilometer entfernt liegt! Ich esse doch auch kein Ei, das noch gar nicht gelegt ist.


      Ganz tief rutsche ich in den Sitz, meine Knie krabbeln die Lehne vor mir hoch.


      Im Prinzip moderiert Jana die ganze Fahrt durch. Das mag ja lehrreich sein, aber mich interessieren eben nicht sämtliche Jahreszahlen und Herrschernamen. Mir geht es mehr um den Gesamteindruck, wie alles zusammenhängt und so.


      Außerdem, ganz ehrlich: Ich würde auch gerne mal auf meinen Krimi umschalten können, den ich in diesem Urlaub schließlich noch auslesen will. Ungeduldig, aber beherrscht, blicke ich aus dem Fenster. In der Hauptstadt sind wir noch über geteerte Straßen gefahren, nun rollen wir auf roten Sandpisten durch Reis- und Zuckerrohrplantagen. Das Blau des Himmels ist nicht zu sehen, der weiße Vorhang hat sich noch nicht geöffnet.


      Ah, Jana unterbricht ihre Informationen. Entweder ist ihr die Puste ausgegangen, oder sie blättert in ihren Aufzeichnungen. Gut, so kann ich endlich ein paar Seiten lesen.


      »Ach, Mechthild, du lernst auch Englisch?« Mutti hat das Vokabelheft von Kurts Frau entdeckt. Ausgerechnet jetzt.


      »Ja, zu Hause in einem Kursus.«


      »Ich auch!«


      »Jede Woche an der VHS.«


      »Ich in der Pfarrei. Immer dienstags.«


      »Vor allem Grammatik und Konversation.«


      »Ja, und manchmal schreiben wir sogar kleine Tests.«


      Das gibt’s doch nicht. Kaum hört die vorne auf zu erzählen, da brabbeln die Frauen in der Busmitte los. Als hätten sie auf Janas Atempause gewartet, um direkt einhaken zu können. Und dann quatschen sie auch noch über einen Sprachkurs. Ich dachte, ältere Leute sprechen über ihre Krankheiten. Mein Buch lasse ich aufgeschlagen auf die Oberschenkel sinken. Nein, ich bin nicht ungeduldig. Ich bin … genervt. So kann ich nicht lesen!


      »Unsere Lehrerin ist ja so eine nette. Die gibt sich so viel Mühe mit der Gruppe.«


      »Ach, unsere erst. Sie wiederholt auch immer die Vokabeln der Vorwoche mit uns.«


      Ping pong, ping pong. Wenn dabei unterm Strich wenigstens etwas herauskäme. Nö! Hauptsache quasseln. Das können sie doch auch in Deutschland.


      »Für die Hausaufgaben benötige ich ja schon so drei bis vier Stunden.«


      »Ich bin da auch akribisch. Schließlich will ich etwas lernen.«


      Auch noch Sperrfeuer aus der eigenen Familie. Ich strenge mich an, kontrolliert zu bleiben. Nur mit Mühe bleibe ich ruhig und schaue Mutti und Mechthild intensiv an.


      »Sorry, ihr Queens, eigentlich wollte ich gerade lesen …«


      »Ach so, ja, dann wollen wir mal nicht stören.«


      »Sag das doch. Dann reden wir später weiter, Mechthild. Good bye.«


      Danke. Endlich. Also weiter auf Seite 137.


      »Angkor Wat ist das größte sakrale Bauwerk der Welt und das Herz des tausendjährigen Khmer-Reiches in Kambodscha …« Was für ein Timing, dass Jana genau jetzt ihren Vortrag fortsetzt.


      Mann, ich könnte ausflippen! Tue ich jedoch nicht. Aus Zuneigung zur Mutter meiner zukünftigen Kinder.


      Das soll eine Haltestelle des öffentlichen Busverkehrs sein? Das? Eigentlich ist es eher eine Art Marktplatz, auf dem unsere Reifen bremsend Staub fressen. Eier, Bananen und Fleisch, bei dem unklar bleibt, welches Tier es einmal gewesen sein könnte, werden in Waschschüsseln und Holzkörben angeboten.


      Ein rostiges Auto ist mit Personen und Paketen völlig überladen, der Fahrer geht in die Hocke, um den Abstand zwischen Auspuff und Sandboden zu prüfen. Höchstens zehn Zentimeter, schätze ich. Er wohl auch, nickt allerdings zufrieden und hebt beide Daumen zu seinen Mitfahrern.


      »Delicious«, behauptet eine Frau, die Spinnen in einem Bauchladen vor sich her trägt.


      Spinnen? Nein! Riesige Biester, die Beinchen wie Streichhölzer abgebrannt, also offensichtlich gegrillt. Tatsächlich, ihre zentimeterlangen, kohlschwarzen Gliedmaßen sehen aus wie vom Blitzschlag getroffen.


      »Nationalstraße«, die Bezeichnung ist zu hoch gegriffen, wenn man genauer betrachtet, wie sich die roten Sandkörner ungeordnet übereinanderstapeln, aufgewirbelt werden und zurück auf die Piste stauben. An ihren Seiten erheben sich grüne Palmen in allen Schattierungen. Es ist eine richtige Urwald-Fernstraße, die sich durch kleine Dörfer schlängelt. Und eine der schönsten Strecken unserer Reise. Intensiv idyllisch wirkt es, wie einige Hütten zwischen den Bäumen hervorlugen. Sie sind auf Stelzen gebaut, bei einigen führen sogar Steintreppen zum eigentlichen Holzhaus hoch. Offenbar, weil die Behausungen in der Regenzeit unterschwemmt werden – vom Flutwasser des nahen Binnensees, der Tonle Sap heißt.


      Der Blick aus dem Fenster führt mich geradewegs ins Dschungelbuch. Kinder tragen Kleinkinder auf den Armen, von der Sonne und vom vergnügten Plantschen im Schlammbad dunkelhäutig wie Mogli. Überall Tiere und Tümpel, Ochsenkarren und Schilfkörbe, es ist wie im Mittelalter, nur eben unter Palmen: einfach, sonnig, friedlich.


      Am Straßenrand werden Büsten aus Marmor und Sandstein gehauen und direkt verkauft. Neugierig verlassen wir den Bus und laufen zu den wackeligen kleinen Händlertischen. Außer Jana, die draußen auch ohne Mikro weiterspricht.


      »Die sechsarmige Göttin Parvati ist die gütige Gefährtin von Shiva.«


      »Ich habe auch einen Götter-Gatten!« Vera schubst Walter frech aus dem Bus.


      Er stolpert auf den Sand.


      »Ja, und du bist die allerbeste Ehefrau … die ich kriegen konnte.«


      Wir zahlen für Hindu-Gottheiten und Buddhas, Miniaturausgaben natürlich, die der Koffer gerade noch ertragen kann.


      »Ach kommt, die könnt ihr doch auf dem Touristenmarkt im nächsten Ort immer noch günstig kaufen«, mahnt Jana zur Eile.


      Oh, schenken wir ihr etwa zu wenig Aufmerksamkeit?


      »Okay, Jana. Aber hier ist es ein Erlebnis!«


      Ich halte ihr einen Mini-Elefanten hin. »Hier, der Gott Ganesh, ist mir soeben für sechs Dollar zugelaufen.«


      »Andi, willst du mich wieder ärgern?«


      »Nein, dazu habe ich wirklich keine Lust mehr. Nur … schau dich doch mal um. Das hier live zu erleben, hey, das toppt doch jede Erzählung.«


      Ja, das meine ich auch so, ehrlich und nicht vorwurfsvoll. Trotzdem will ich mich schon wegdrehen, um mir keinen bösen Blick oder Kommentar einzufangen.


      »Tut mir leid«, sagt Jana unvermittelt.


      »Nö, wieso? Ist doch klasse, dass du wie ein Reiseführer-Hörbuch bist. Nur hier …«


      »Es tut mir leid, dass ich dich vor der Bar so angefahren habe. Da habe ich überreagiert. Ich konnte es einfach nicht ertragen, dich bei den jungen Mädchen zu sehen.«


      Oh, das ist jetzt wirklich süß. Sie sagt das mit einer sanften Zuneigung, die mich berührt. So sehr berührt, dass ich mich wieder ungelenk in Witzeleien flüchte.


      »Öhm, darf ich dir meinen Elefanten schenken? Frisch aus dem Dschungelbuch und mit noch mehr ›Törööö‹ als Benjamin Blümchen.«


      »Hoffentlich hält er sich von Porzellanläden fern. Danke, ich steh mehr auf Schildkröten«, antwortet Jana charmant und geht zu den klapprigen Verkaufstischen.


      Ich lächle ihr hinterher. Ihr, dem Sinnbild meiner Sehnsucht. Selbst wenn das jetzt übertrieben klingt, in meinem Kopf werde ich das ja wohl noch dürfen.


      »Mund zu, Andi«, sagt Kristin gespielt missbilligend.


      Meine Kieferknochen klappen aufeinander, ich staune eben gerne. »Die Landschaft hier …«


      »Du hast Jana angestarrt.«


      Ja, sie auch.


      »Sie tut dir nicht gut«, stellt Kristin fest. »Dich hat man doch schon schwer genug enttäuscht.«


      Warum sollte Jana das tun? Und wenn, kommt es auf das eine Mal auch nicht mehr an.


      »Was denn, ich denke, ihr wollt mich unterstützen?«


      Kristin tätschelt den Kopf eines kleinen Jungen, der ihr einen weißen Marmorbuddha hinhält. »Warum hast du dich gestern von Jana so vorführen lassen?«


      »Quatsch, läuft doch alles.«


      »Ich würde die Finger von ihr lassen. Du hast doch eh noch die Kim im Kopf.«


      Nö, stimmt doch gar nicht. Meine Gedanken gelten jetzt Jana, und das fühlt sich auch viel besser an.


      Es ist wirklich so, als wäre die Straße aus dem Dschungelbuch, alle paar Kilometer blättert sie eine neue Seite auf: In der Ortschaft Kampong Kdei steht eine Khmer-Brücke aus dem sechsten Jahrhundert, die sich – nach so langer Dienstzeit – immer noch wie selbstverständlich über ein gelbes Flussrinnsal buckelt. Als Brückengeländer heben siebenköpfige Schlangen-Gottheiten ihr arg verwittertes Haupt aus der Sandsteinbalustrade.


      Auf den weiteren Kilometern ist die Piste asphaltiert, glatt geschliffen wie eine Marmorplatte. Erstaunlich, sind wir doch nicht auf dem Highway to Helgoland – sondern der Nationalstraße 6 nach Siem Reap.


      »Wie gesagt, diese Kleinstadt ist der touristische Ausgangsort für Angkor Wat, die gigantische Tempelanlage erstreckt sich nur sechs Kilometer von hier.« Jana steckt das Mikro zurück in die Halterung.


      35 Grad und über 90 Prozent Luftfeuchtigkeit, da schwitzen selbst die Eiswürfel im Willkommensdrink. Der Schweiß tropft nicht, er plätschert von den Gesichtern, als wir unser Gepäck aus dem Bus ins Hotelfoyer hieven. Ein Sauna-Aufguss wäre dagegen eine Erfrischung.


      In der dritten und damit obersten Hoteletage zieht die Wärme nur langsam ab. Zu unseren Zimmern gelangt man nur über einen überdachten Anbau. Nach links blickt man über eine kleine Mauer ins Freie, die andere Seite begrenzt eine eingezogene Holzwand. Die Tür darin führt wohl zu einem Speicherraum. Nach dem Duschen fühle ich mich erholter, ich stütze meine Hände auf den glatten Mauerstein und starre vorgebeugt über die Dächer des staubigen Ortes. Entspannend ist das, ich denke an nichts, sauge einfach nur die ofenwarme Luft ein. Sie ist dick, schmeckt ein wenig modrig, aber nicht schlecht. Gehaltvoll. Verheißend.


      »Na, an was denkst du gerade?« Jana ist die Stufen hochgeschlichen und hat sich unmerklich neben mich gestellt.


      Sie weckt mich aus meinem Tagtraum, und noch ehe ich mich orientieren kann, schmiegt sie sich an mich und küsst mich leidenschaftlich. Völlig baff schiele ich ihre geschlossenen Augen an. Doch dann steigert sich meine Basisbegierde, oh ja, sehr rasant zum nächsten Lustlevel. Immer intensiver wirbeln ihre Lippen auf meinen, ihre Zunge schlägt wie ein Blitz in meinem Mund ein, heiß und schlängelnd sucht sie sich ihren Weg. Ein äußerst angenehmes Gefühl durchzuckt mich, alle meine Sinne empfangen ihre fiebrige Schwüle, die ein züngelndes Gewitter zwischen unseren Mündern entfacht. Der polternde Donner lässt nicht lange auf sich warten … oh.


      Das ist kein Donner, das sind Schritte auf der Treppe. Und Stimmen. Sven. Walter.


      Jana, wie hitzig! Es scheint sie anzutörnen, dass wir fast erwischt wurden. Fordernd zieht sie mich zur Holztür, ihr süßlicher Sog saugt mich an. Unsere Lippen kleben wie magnetisiert aufeinander. Weiter. Mehr. Gerade noch kann ich die Tür von innen mit einem Absatzkick ins Schloss treten, da laufen die beiden draußen vorbei. Von dieser Störung zusätzlich stimuliert, gehen wir uns lüstern an die Wäsche. Was hier besonders gut passt, weil es tatsächlich ein Speicherboden ist, auf dem die Hotelwäsche trocknet. Um uns herum nur weiße Leinen und Bettbezüge.


      »Laken sind genug da, es fehlt nur das Bett«, haucht Jana mir knabbernd ins Ohr.


      Immer weiter umschmeichelt sie meine Zunge, knutschend tanzen wir durch den Raum, ein ums andere Mal verwickeln sich unsere Köpfe in den duftenden Stoffen. Eben noch ihr zart salziger Hals, der verführerische Duft ihrer Haut, und jetzt das frühlingsfrische Bettlaken zwischen meinen Lippen. Die reinste Küssenschlacht. Schließlich greife ich mir eine Wäscheklammer, ziehe Janas Shirt an einer Seite hoch und befestige es behutsam an der Schnur über uns. So können meine Finger ihre Brüste besser ertasten, erfühlen, erregen.


      »Unbequem, aber geil«, wispert sie.


      Orientierungslos küssen wir uns schwindelig.


      Es muss schon eine Weile her sein, dass wir etwas anderes außer uns wahrgenommen haben. Plötzlich ist eine Stimme im Raum, völlig unangemeldet.


      »Huhu, ist da noch jemand?«


      Muttis!


      Ich löse meine Lippen von Janas.


      »Oh, ich will nicht stören. Andi, ich hoffe, du hast dir die Zähne geputzt?«


      Die Situation ist so offenkundig, dass ich den Gedanken zu flunkern so schnell verwerfe, wie er gekommen ist.


      »Es … es ist …«, beginne ich stammelnd.


      »Weichgespülte Wäsche, das sehe ich selbst.«


      »… genau das, wonach es aussieht«, seufze ich.


      »Huch … wer hängt denn da an der Leine? Jana? Hallo, Jana! Unsere Zimmer sind wirklich schön. Andi, du behandelst sie doch im Schongang?«


      Ich bin sprachlos.


      »Ach so, ich verstehe, ihr übt Mund-zu-Mund-Beatmung. Für die nächste Rettungsaktion, wenn wieder einer ins Wasser fällt, nicht wahr?«


      »Mutti, äh …«


      »Gut, gut, macht weiter so. Ich hänge nur eben meine frisch gewaschenen Schlüpfer auf. Hier drinnen sind die rasch getrocknet.«


      »Mutti!«


      Oh bitte. Meine Erregung fällt wie das Quecksilber eines Thermometers, das aus der prallen Sonne ins Eisfach gelegt wird.


      »Bin schon fertig. Bis später.«


      Als sie durch die Tür ist, löse ich die Wäscheklammer von Janas Shirt. Wir schauen uns nur noch belämmert an. Und dann lachen wir auf einmal gleichzeitig los. So laut und schallend, dass sich die Bettlaken neben uns wie von einem Luftzug aufblähen.


      »So … so kann ich nicht arbeiten.« Ich wische mir Tränen von der Wange.


      Wir umarmen uns so innig, unsere Herzen pochen aneinander.
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      VERRÜCKTE GÖTTER IN ANGKOR WAT C


      Das ist die Idee, ich mache es so wie früher! Noch vor Sonnenaufgang fummle ich die Taschenlampe aus meiner Reisetasche. Um Mutti nicht zu wecken, lese ich unter der Bettdecke im Reiseführer. Heute werde ich mich nicht blamieren! Auf jeden Fall nicht mit Wissenslücken. Denn Angkor Wat ist doch für alle das Ziel der Reise, und … ahaahaaha … vor 800 Jahren die größte Stadt der Welt, Hauptattraktion und Stolz des Landes. Na, das liest sich doch gut. Im Fernsehen und auf Fotos habe ich sie ja auch schon mal gesehen: diese großen Türme in Form von Lotosblüten, die sich im See davor spiegeln. Insgesamt verteilen sich in Groß-Angkor sogar viele hundert Tempelanlagen auf einem Gelände von fast 1000 Quadratkilometern. Wow, das ist eine Fläche, weitläufiger als Berlin.


      


      Die Decke verrutscht, ich ziehe sie höher.


      Oha, das ist ja ein richtiger kultureller Knaller, ich hätte Jana im Bus aufmerksamer lauschen sollen: Nach hinduistischem Glauben war der König ein Gott auf Erden, seine Stadt und die Bauwerke sollten das Universum im Kleinformat abbilden. Vermutlich so ähnlich wie ein Alpendorf in einer Schneekugel. Okay, so viel Info reicht mir fürs Erste.


      Quicklebendig hüpfe ich um 6 Uhr aus dem Bett. Im Bad pfeife ich die Melodie von »Du hast die Haare schön« vor mich hin, aber mit einem entschieden anderen Text im Kopf: »Ich will die Jana seh’n, ich will die Jana seh’n, ich will ich will, ich will die Jana seh’n!«


      Und so geschieht es auch, im Frühstücksraum am Toaster.


      »Schönen Guten Morgen, Königin der Wäschespeicher!« Kerl, Andi, wie kann man nur um die Tageszeit schon so beseelt sein.


      Schon? Na, ich bin es wohl einfach immer noch.


      »Guten Morgen, Andi.« Jana schmunzelt herzlich.


      Die nebeligen Schwaden des Morgendunstes verziehen sich nur langsam, als wir zur Tempelanlage Banteay brei fahren, der 35 Kilometer entfernten »Zitadelle der Frauen«. Die wurde 1931 in Angkor Wat als Erstes renoviert. Na klar, ladys first.


      Wir passieren den Zugang und treten ein ins 9. bis 13. Jahrhundert, ins historische Zentrum des Khmer-Königreiches. Zwischen den riesigen Bauklötzen schaue ich mich wissend um.


      »Die filigranen Sandsteinreliefs sind Meisterwerke der Khmer-Kunst«, raunt Walter.


      »Einverstanden. Aber warum flüsterst du?«


      »Um die Geister der Vergangenheit nicht zu wecken!«


      Er hätte seine Augenbrauen gar nicht so ruckartig hochziehen müssen. Ich hätte ihn auch so nicht ernst genommen.


      »Sicher, Walter, die wollen ja auch mal auspennen.«


      Die Reliefs sind fortlaufende Bilder an den Wänden, die man sich vereinfacht als Comics vorstellen kann. Nur eben mit Lotos-Ladys statt Micky Maus, und ohne Sprechblasen, natürlich. Das wäre ja Mumpitz.


      »Es geht um Gut gegen Böse, um Liebe und Hass!«, erklärt Walter und deutet mit dramatischen Gesten auf die Zeichnungen.


      Okay, also wie in einer TV-Soap.


      Die Anlage füllt sich bald mit Touristen. Es sind nur wenige Europäer dabei, klar in der Mehrheit scheinen Koreaner oder Japaner zu sein. Die sind allerdings nur wegen ihrer bunten Sonnenschirmchen und der riesigen Kameralinsen als Urlauber zu erkennen.


      Ich drehe mich im Kreis, um nichts zu verpassen.


      Kinder verkaufen ein- und aufdringlich Bücher, Postkarten und Armreife.


      »Only one Dollar! Only one Dollar!« Wie ein Mantra wiederholen sie ihr Angebot.


      Und sie lassen sich gar nicht so leicht abschütteln. Antje lehnt freundlich bestimmt ab.


      »Danke, nein, ich habe bereits den Angkor-Reiseführer.«


      »One more? Only one Dollar!«


      Das Mädchen schaut mit großen Augen treuherzig an meiner Schwester hoch.


      Einige Urlauberinnen, denen die Gutmütigkeit ins Gesicht geschrieben steht, zeigen sich überfordert. Eine ältere Frau fühlt sich von zwei jungen Verkäufern umstellt, unwohl gestikuliert sie mit den Armen und quäkt lautes Deutsch.


      »Hört doch auf, ich will das nicht!«


      Sven signalisiert den Jungs, die die Frau lächelnd umringen, dass sie weitergehen sollen.


      »Vielen Dank, junger Mann.«


      Er will galant herunterspielen, dass es ihr unangenehm gewesen ist: »Vermutlich haben Sie auch in Deutschland wenig mit Kindern zu tun.«


      »Ich bin Lehrerin.«


      Die kleinen Händler an den Tempeln wirken sowieso schon vergnügt. Noch mehr freuen sie sich über jede Münze, die sie für ihre Artikel in die Hände kriegen.


      »Walter, mir scheint, hier gibt es einen klaren Kontrast zwischen historischer Hochkultur und aktueller Armut.« Ich will protzen.


      »Ein treffender Satz, dafür kriegst du ein Zuckerstück!«


      Wo hat er das denn her? Ah, von einem Verkaufsstand, hinter dem sich in Sichtweite ein Feld mit Zuckerpalmen erstreckt. Gute Idee, ich kaufe für Jana braunen Karamellzucker. Bis ich ihr den schenke, muss ich mir nur noch einen dazu passenden Spruch einfallen lassen.


      Hmm, wie wär’s mit: Jana, du bist genauso süß. Nee. Dann vielleicht: Mit dir ist alles ein einziges Zuckerschlecken. Nee, auch nicht. Ich sollte noch daran feilen.


      Ein kleines Mädchen mit schüchternen schwarzen Augen steht vor mir. Ich gehe vor ihr in die Hocke, krame in meinem Rucksack und gebe ihr eine kleine Tube Zahnpasta. Sie strahlt und streicht sich damit fragend übers Haar.


      »Das ist kein Shampoo«, sage ich, obwohl sie mich nicht verstehen kann.


      Hm, wie übersetze ich das jetzt in Zeichensprache? Ach so, sie meint wohl einen Kamm. Auf der gesamten Reise habe ich die Gratis-Badeutensilien aus den Hotels eingesammelt. Duschhaube oder Schuhcreme wären gerade nicht so passend, also greife ich tiefer, und tatsächlich, ich habe noch einen Kamm dabei. Das Mädchen nimmt ihn, tanzt vor Freude und läuft dann aufgeregt zu ihren Freundinnen.


      Wir fahren weiter durch olivgrünen Urwald zum nächsten Tempel, der einsetzende Regen verleiht den Bambusbauten an der Straße einen mystischen Glanz. Der Rauch der Feuerstellen würzt die warme Luft zusätzlich.


      Eigentlich ist es eher ein Häuschen aus rohem Stein, aber hier heißt es »öffentliche Toilette«, und wir halten zu einer Kulturpause. Auch der Bus neben uns wird gerade von allen Touristen verlassen. Fast allen. Allein die Lehrerin, die nichts kaufen wollte, bleibt vorne sitzen.


      »Steigen Sie nicht mit aus?«, fragt Sven durch die geöffnete Tür.


      »Nein! Sonst kommen doch wieder die Kinder.«


      Tja, Lehrer wäre so ein schöner Beruf – wenn nur die lieben Kleinen nicht wären.


      Die Tempelstätte, die wir jetzt betreten, die kenne ich! Aus dem Fernsehen. Nicht aus einer Reisereportage, sondern aus einem Film.


      »Alle mal herhören: Tomb Raider wurde hier gedreht! Mit Angelina Jolie.« Na also, ich weiß doch auch was.


      Applaus erhalte ich keinen und bin im nächsten Moment wie die anderen augenblicklich eingenommen von dieser Anlage, Ta Prohm genannt, die wirklich eine eigentümlich kraftvolle Ausstrahlung hat. Gewaltige Baumwurzeln uralter Würgefeigen, die den Tempel umklammern, haben einzelne Mauern angehoben und ganze Gebäudeteile verschoben. Die Stämme geben den Steinwänden sogar Halt, zerstören sie also nicht. Gerade weil Ta Prohm den Kräften des Dschungels überlassen wurde, zählt sie zu den bekanntesten Anlagen. Und natürlich wegen Angelina Jolie im Tanktop.


      Herrlich, diese überwuchernde Natur, ich sollte auch meiner eigenen freien Lauf lassen!


      »Psst, Jana, hier rüber.«


      Ich locke sie in einen Seitengang, der von den langen Feigenwurzeln überdacht ist. Wie Tintenfischarme haben sie sich über die Mauern gelegt.


      »Was gibt’s denn da?«


      »Mich!«


      »Das ist mehr, als ich erwarten konnte«, grinst sie.


      Meine Güte, ist sie heute wieder schön. Viel schöner als Angelina Jolie. Wenn sie jetzt noch deren knappe Klamotten tragen würde …


      »Knutschen?!«


      »Andi. Eigentlich ist das die Idee, aber ich muss noch weiter erzählen.«


      »Schick die anderen doch einfach weg, also schon mal vor zum Bus oder einfach früh ins Bett.«


      »Is klar. Später, mein Lieber, später.« Sie wirft mir einen Kuss zu und holt die Gruppe putzig lächelnd wieder ein.


      Später! Später platze ich. Na, hoffentlich kann sie dann damit umgehen.


      »Im Zentrum von Ta Prohm haben 80 000 Priester und Dorfbewohner gelebt. Der Tempelschatz bestand aus 500 Kilogramm Gold, 35 Diamanten und 4500 Edelsteinen.«


      Allerhand. Dagegen ist Fort Knox ja ein Armenhaus.


      Harald räuspert sich. »Diese Juwelenpracht ist einzigartig. Das königliche Kloster ist zu Ehren der Mutter von Herrscher Jayararman VII. errichtet worden.«


      Recht so. Alles für Mutti.


      Die hektargroße Anlage ist wirklich ein sehr außergewöhnlicher archäologischer Abenteuerspielplatz. Voller Energie klettere ich über noch nicht restaurierte Steinbrocken, die inmitten der üppigen Vegetation herumlümmeln und die mystische Atmosphäre untermauern.


      Jana. Mit dem Traum meiner Zukunft laufe ich durch einen Traum der Vergangenheit. Ich sollte aufhören, so kitschig zu denken. Ach was, das kann doch sowieso keiner hören.


      Lustig, es ist wirklich das gleiche Bild wie vor dem Kölner Dom. Die Japaner wetteifern miteinander, in geeigneten Posen abgelichtet zu werden. Antje fotografiert, wie sie sich vor den malerischen Wurzel-Werken knipsen.


      »Lasst uns Gruppenbilder machen!«, ruft Mechthild.


      Die stämmigen Feigenwurzeln hinter uns bilden einen natürlichen Holz-Bilderrahmen.


      »Vera, ich sehe deinen Kopf nicht! Walter, Finger aus der Nase!« Antje dirigiert unser Kasperletheater. »Cheese! Na los jetzt, alle mal lachen.«


      Das tun wir, bis zur Grimassenkarambolage.


      »Andi, nimm die Hand von Janas Hintern.«


      Verdammt, wie konnte sie das sehen!?


      »Meiner wäre noch frei.« Klappe, Harald.


      »Nicht direkt in die Linse gucken!« Antje ist in ihrem Element. »Sonst wirkt das Bild so gestellt!«


      »Aber das ist es doch auch«, sagt Mutti.


      »Soll trotzdem nicht so wirken.«


      Kurt nervt das Hin und Her mit den diversen Kameras.


      »Es reicht! Jetzt müsste doch wirklich jeder ein Bild haben, auf dem er nicht ganz so bescheuert in die Kamera schaut.«


      Einige Augenblicke stehe ich baff davor. Das ist es also, das eigentliche Angkor Wat, Kernkomplex des Weltkulturerbes der Unesco. Die formvollendeten Lotos-Türme, die sich im Wasser spiegeln, brillieren mit ihrer ästhetischen Architektur.


      Selbst ich kann es kaum erwarten, dem Tempel ganz nahe zu kommen. Um die Mittagszeit ist weniger los, wir erklimmen einige der schwarzen verwitterten Stufen. Nicht wenige Durchgänge sind gesperrt, da die marode Bausubstanz gerade restauriert wird. Außerdem dürfen die steilen Treppenaufgänge nicht mehr bestiegen werden. Aus Sicherheitsgründen, weil seit einigen Jahren immer wieder Asiaten abgestürzt sind.


      Unverhofft finde ich hier Stille. Stille, die ich doch den ganzen Urlaub über gesucht habe. Ruhe, endlich. Statt lärmenden Besuchern lausche ich singenden Sittichen.


      Stille, die sich so gut anhört.


      Und Walters milde Stimme. »›Königliche Stadt, die ein Kloster ist‹: So lautet der eigentliche Name des Khmer-Kolosses. ›Wat‹ steht also nicht für Tempel, sondern bedeutet Kloster.«


      Das wird mir jetzt zu speziell und geht weit über mein morgendliches Studium mit der Taschenlampe hinaus.


      »Nach neueren Erkenntnissen könnte es auch ein Mausoleum gewesen sein«, bemerkt Harald.


      Wie auch immer, ein Heiligtum ist es so oder so. Zu viele Details kann sich doch kein Mensch merken, das gilt jedenfalls für mich. Trotzdem, zweifellos grandios anzusehen ist diese Khmer-Schneekugel des Universums. Außerdem schmückt es Kambodschas Nationalflagge und die Banknoten, also muss es bedeutsam sein.


      »Diese Wandmalereien erzählen fantastische Fabeln von Göttern und Dämonen, die das Meer aufschäumten, um den Trank der Unsterblichkeit zu erlangen«, erzählt Jana.


      Bestimmt glaubt sie das wirklich. Wie drollig.


      Nun sieh mal einer an, nicht nur für die Potenz werden Schlangen in Schnaps getränkt, es gibt also auch noch ein Gesöff fürs ewige Leben. Die wissen Drinks zu mixen, die Asiaten! Unsterblich, ja, ich wäre dabei. Natürlich nur mit Jana an der Hand. Wir würden in den immerwährenden Sonnenuntergang reiten.


      Zwischen den Bilderreliefs sind die Wände immer wieder von Frauenfiguren verziert, die ihre Hände spitz gefaltet haben.


      Jana zeigt auf sie. »Das sind Apsaras, die ›Tänzerinnen des Himmels‹, die das Kulturerbe behüten.«


      Ihre blanken Brüste wirken so prall gerundet, als wären sie mit Silikon gefüllt. Clever, so sind sie auch 1000 Jahre später noch wohlgeformt. Eine gewisse Ähnlichkeit mit Janas Busen kann ich, als ich den nackten Stein befühle, so im direkten Vergleich nicht von der Hand weisen. Ihre Brüste sind ja auch schön fest, dabei aber rundum natürlich.


      Kurt wendet seinen Blick von den Apsaras und spitzt die Lippen.


      »Was für schöne Wölbungen in der Mauer. Männer, das nenn ich mal ›Vorbau‹!«


      »Kurt, ist gut, weiter geht’s.« Mechthild läuft voraus.


      »Frau, bist du ein klitzekleines bisschen neidisch? Vor 40 Jahren hätte hier glatt Verwechslungsgefahr bestanden. Ja, mit deinen beiden Offensichtlichkeiten.«


      Mechthild erwidert nichts, doch ihr scharfer Blick lässt Ungutes erahnen.


      »Oh, oh, den Bogen überspannt …« Sogar Kristin kommentiert nur flüsternd.


      Kurt macht es sich einfach: Er lenkt ein. »Ach ja, das Alter. Meine Glieder sind auch steifer geworden.«


      »Außer das eine.«


      Nur kurz blitzt es in Mechthilds Stimme und Augen. Dann wendet sie sich betont gelassen dem nächsten Säulengang zu.


      »Och guck mal, noch mehr Pampelmusen-Busen! Kommst du, Schatz?«


      Kurt folgt ihr einige Schritte, stoppt allerdings noch kurz bei Walter und mir.


      »Wenn ich nicht geil bin, macht mein Prachtstück eben nur Aufwärmübungen.«


      »Mein lieber Freund, wir sind eben schon viel zu lange verheiratet. Da wird der Lümmel zum Krümel!«, feixt Walter.


      Das würde mir bei Jana nicht passieren, auch nach Jahren sicher nicht. Dabei macht sie mir es natürlich einfach, sie ist ja viel anmutiger und attraktiver als alle übrigen Frauen. Und die besseren Formen hat sie sowieso. Ich hätte jetzt wirklich Lust, sie zu knutschen. Wenn nur Mutti und die anderen nicht wären! O Mann, zwischen überquellender Phantasie und schöner Realität liegen nur noch wenige Stunden. Hoch lebe meine Vorfreude!


      Nur einige hundert Meter entfernt erhebt sich der Bayon, auf 49 erhaltenen Türmen blicken steinerne Gesichter in alle Himmelsrichtungen, wahrscheinlich die erste Überwachungskamera der Welt. Zwischen den vierköpfigen Säulen könnte man sich also nicht mal unbeobachtet küssen. Das würde ich jetzt aber gerne!


      Grazile Apsaras tanzen wieder auf den üppig verzierten Wänden. Die Bilder gleichen Szenen eines Stummfilms, der immer wieder abrupt angehalten wurde. In meinem Kopf knattert die Filmspule weiter, und ich kann sogar Spratzer auf der steinernen Leinwand erkennen.


      »Tattoos, wie Tattoos sehen die aus«, sagt Kristin.


      Ich nicke. »Nur besser. Dagegen sind Arschgeweihe wie Malen nach Zahlen.«


      Die Zeichnungen auf den Mauern erscheinen mir wie ein aufgeschlagenes Buch, das Alltagssituationen der Millionen Menschen erzählt, die hier im Mittelalter gelebt haben: Männer über ein Brettspiel gebeugt, der Verkauf von Schweinen oder der Aufbruch in den Krieg. Hier muss es im 12. Jahrhundert sehr lebhaft zugegangen sein.


      Eigentlich gleichen die Männer auf dem Fels den Mönchen, die gerade in Sandalen und ihren safranfarbenen Roben an uns vorüberschlendern. Sie sind orange Spots vor grauer Fassade.


      Jetzt erst fällt mir auf, dass die hohe Luftfeuchtigkeit mein T-Shirt bereits seit Stunden am Körper kleben lässt. Ich komme mir vor wie Indiana Jones, der fieberhaft alte Gemäuer erforscht. Ja, das gefällt mir, ich bin ja auch »fiebrig«, weil in Gedanken ganz bei Jana.


      »Letzte Station: Elefantenterrasse«, damit kündigt sie das Ende der Besichtigung an – und die Aussicht auf eine Dusche. Am liebsten gemeinsam, Baby! Nie haben meine Hände eine Frau sanfter eingeseift …


      »Schaut mal, was für eine Aussicht! Von dieser Anhöhe ist der Königsplatz, auf dem Paraden und Zeremonien abgehalten wurden, eindrucksvoll zu überblicken.«


      Wie erotisch sie das sagt.


      »Den Namen verdankt die Terrasse den Elefanten, die in den Wällen eingemauert sind. Seht her, nur ihre steinernen Rüssel hängen heraus.«


      Jana, o bitte, hör auf, so heiß zu reden! Ich bin scharf auf sie, gierig, rattig! Wenn ich jetzt etwas heraushängen lassen würde, hätte das rein gar nichts mit Kultur zu tun.


      Kaum habe ich den Bus verlassen, flitzt mir vor dem Hotel ein Hund zwischen den Beinen herum. Jana kniet sich hin und streichelt den Köter. Moment, warum den?


      »Du bist ja ein ganz Süßer.«


      Hallo, ich bin hier!


      Sie grinst zu mir hoch. »Du natürlich auch.«


      Langsam steht sie auf. »Du-u, sollen wir uns eine Mopedrikscha nehmen und bei Sonnenuntergang noch mal zum Tempel fahren? Nur wir zwei.«


      »Meinetwegen …«


      »Meinetwegen? Das klingt nicht gerade begeistert.«


      »Hey, wohl!«


      Meinetwegen auch gleich hier und jetzt! Das wollte ich eigentlich sagen. Wäschespeicher, wir kommen. Junge, Junge, ich bin ja so was von erregt!


      Nur … sie ist meine Traumfrau. Da kann ich doch nicht mit der Tür ins Haus, hier besser gesagt: mit der Pforte in den Palast, mit dem Tor in den Tempel fallen. Ruhig Blut, Andi. Du willst schließlich nicht nur ihren Körper. Natürlich nicht nur. Den aber auch!


      »Super Plan, Jana! Schade nur, dass mich in Vietnam so wenig Leute kennen.«


      »Warum?«


      »Weil es ausgezeichnet für meinen Ruf ist, dich begleiten zu dürfen!«


      Jana lächelt geschmeichelt. »Danke für das Kompliment.«


      Puh, jawoll, das klingt nach einem hohen Neueinstieg in die Charme-Charts!


      »Treffen also in einer Stunde wieder hier.« Sie lässt den Hund ins Hotel und folgt ihm.


      Ich sehe Sternstunden vor mir, es ist Zeit zu faszinieren! Meine Stimmung begeistert selbst mich, emotional übersteuert betrete ich das Hotel. Ich habe sogar noch genug Zeit, Mutti den Vortritt im Bad zu lassen. Also kann ich am Computer im Hotelfoyer noch eben meine Mails abrufen.


      Sie haben 1 neue Nachricht.


      Ah, die ist bestimmt von meinem Freund Markus, der mir auf meine Mail aus Saigon antwortet. Schön, von ihm zu hören. Bester Dinge klicke ich auf den Posteingang.


      Was? Meine … Kim … nee … Exfreundin?! Bitte?! Was soll das denn jetzt? Was will die denn hier?


      Am liebsten würde ich ihre Mail ungelesen löschen, sie wie Spam ignorieren. Wie das Angebot einer Penisverlängerung. Doch meine Neugier setzt sich durch. Leider. Ich öffne die Nachricht.


      »Hallo Andi, ich habe nachgedacht. Ich glaube, ich liebe dich noch. Lass uns bitte noch mal miteinander reden. Ganz liebe Grüße, bis sehr bald,


      Deine Kim!«


      In mir krampft sich alles zusammen. Gerade habe ich sie einigermaßen aus dem Kopf bekommen, da drängt sie sich wieder zwischen meine Ohren. Will sie mich quälen? Ich meine, worüber noch miteinander reden? Über das plötzliche Ende unserer Beziehung und die eigentlich ganz schöne Zeit davor? Verdammt. Die blöde Kuh. O Mann, und ich dachte, ich wäre über sie hinweg. In knapp vier Wochen lässt sich offenbar doch nicht alles abschütteln.


      Beim Duschen reibe ich mein Gesicht mit den seifigen Händen. Wasserstrahlen prasseln an mir herab, vernünftige Gedanken leider auch.


      Ich fühle mich nicht erfrischt, ich fühle mich schluffig in den sauberen Klamotten. So schlabberig habe ich noch nie in meinem Körper gesteckt. Erstaunlich, dass ich überhaupt aufrecht gehen kann. Jana steht bereits vor dem Hotel und winkt einem Tuk-Tuk-Fahrer.


      »Da bist du ja!«


      Sie umarmt mich völlig vertraut, ungeachtet Kurt und Mechthild, die in der Nähe stehen.


      »Ja, da bin ich. Also los.« Ich bemühe mich so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung.


      Mich begeistert zu zeigen wäre geheuchelt, wäre unfair. Aber ich kann ihr diesen Ausflug doch nicht absagen. Unmöglich. Und bis vor einer Stunde habe ich ihn ja auch noch gewollt. Unbedingt!


      Ich werde im Urlaub nie wieder meine Mails checken, ich Trottel. Aber was könnte ich Jana jetzt auch groß erklären?


      »Du Jana, du bist zwar meine Traumfrau, aber ich kann nicht. Sorry, du, meine Exfreundin möchte noch mal mit mir reden. Ich möchte das zwar nicht, eigentlich, aber es bringt mich total durcheinander. Das verstehst du doch, oder?«


      Super. Dieser Ausspruch würde in die Weltgeschichte eingehen. Als einer der beklopptesten, den je ein Mann zu einer Frau gesagt hat. Casanova und Don Juan würden sich totlachen, wenn sie es nicht schon wären. Mit dem Schädel an den Sargdeckel würden sie stoßen.


      »Andi, einsteigen …«


      »Äh, klar, habe gerade an die Weltgeschichte gedacht.«


      »Freut mich, dass es dir heute gefallen hat. Aber irgendwann muss auch mal gut sein. Die Vergangenheit hat jetzt Feierabend!«


      Guter Satz. Wenn ich den mal so locker über Kim sagen könnte.


      »Feierabend, genau. Auf geht’s.«


      Ich fühle mich so gar nicht danach, aber ich lächle. Ich will ja auch lächeln, weiß Gott, nur passt es gerade nicht zu meiner Gemütslage. Mein Magen krampft sich zusammen.


      Jana greift nach meiner Hand.


      »Damit du mir nicht runterfällst.«


      Ich lächle weiter.


      »Endlich sind wir allein.«


      Ich könnte heulen.


      Die Mopedrikscha prescht über den Asphalt, der sich kerzengerade durch den subtropischen Wald zieht. Die Sonne steht bereits merklich tiefer, mit ihrem gelben Auge scheint sie mich argwöhnisch zu mustern. Fahrtwind und Diesellärm dröhnen beharrlich, wir können nicht miteinander reden, ohne zu schreien.


      Also schweigen wir, Jana drückt meine Hand.


      Warum mache ich mir eigentlich so einen Kopf? Warum? Die blöde Kuh hat mich ohne Vorwarnung verlassen, hat mich schmählich sitzen lassen! Was sollte ich also noch mit Kim anfangen? Ich bin nicht beleidigt, aber ich habe meinen Stolz. Eine klare »Leck mich«-Haltung wäre absolut angebracht. Stattdessen kann ich es nicht genießen, Jana bei mir zu haben, ihr ganz nahe zu sein. Was ich aber will, und darum werde ich es erzwingen!


      Nähe. So ein schönes Wort. Und trotzdem tun sich so viele Menschen so schwer damit, müssen dafür eine unendliche Distanz überwinden.


      »Schau mal, die Äffchen! Wie süüüß!« Jana schmiegt sich an mich und zeigt zum Straßenrand. »Wie die herumtollen. Scheint eine kleine Familie zu sein!«


      Ich kriege Gänsehaut und nicke. Familie. Schön.


      Zehn Minuten später halten wir an einem Hügel. Dieses natürliches Aussichtsplateau ist wie dafür geschaffen, die untergehende Sonne zu genießen. Weil das natürlich alle Rikschafahrer wissen, tummeln sich hier am späten Nachmittag viele Touristen. Auf einmal ist mir das gar nicht so unrecht.


      »So richtig intim ist das hier ja nicht«, stelle ich fest.


      »Ach komm, das hat uns auf der Bootstour doch auch nicht gestört.« Jana ergreift wieder meine Hand und schaut mir tief in die Augen. »Ich bin gerade nicht die Reiseleiterin.«


      Stimmt. Das macht sie noch lockerer. Und ich? Ich blockierter Idiot. Hand in Hand laufen wir die Anhöhe hoch. Meine Innenfläche schwitzt, so als wolle sie der Umklammerung feucht entgleiten. Ich lächle. Jana muss mich wirklich sehr mögen, um nicht zu merken, wie bescheuert ich dabei wirke. Ich bewundere sie umso mehr.


      Die Sonne steht nun wie eine fette Orange über den Lotostürmen von Angkor Wat, die nur wenige hundert Meter Luftlinie entfernt sind. Libellen stehen in der Luft, flirrend wie Elfen. Einige Baumzweige ranken ins Blickfeld und umrahmen die wunderbare Aussicht. Dieser verträumte Horizont, es ist der märchenhafteste, seit ich mit meiner Exfreundin nackt in den holländischen Dünen dem Sonnenuntergang entgegengeknutscht habe. Argh.


      Jana zaubert zwei Piccolos aus der Seitentasche ihres Rucksacks.


      »Sekt gefällig, der Herr?«


      O Mann, wie schön ist das denn. Jetzt ist sie auch noch vorbereitet, und ich Emotions-Esel stehe mit leeren Händen da. Das heißt … fast. Etwas umständlich krame ich das Päckchen heraus.


      »Da.«


      »Da«? Das … das ist der beste Spruch, der mir in den letzten zehn Stunden eingefallen ist?


      »Oh, Karamellzucker. Na, ob der jetzt dazu passt?« Sie strahlt.


      Wie einfach will sie es mir denn noch machen? Nein, nein, Jana ist nicht naiv. Sie ist einfach nur lieb zu mir. Sie ist so süß. So umwerfend! Ich küsse sie, komme mir dabei aber unbeholfen und plump vor. Ihre Lippen kribbeln sanft, langsam löse ich mich von ihr.


      Ein Japaner knipst uns. Blödmann.


      »Hmm, du bist so hitzig.«


      Schön wär’s. Hitzig, das war ich den ganzen Tag. Jetzt fühle ich mich ausgebrannt und abgefackelt.


      »Zum Wohl, Jana, auf deine anmutige Anwesenheit.«


      Gut, Alkohol. Ich sollte meinen Kummer beiseitetrinken.


      Die Orange ist nur noch eine Mandarine, die nun zwischen den Türmen hinabgleitet. Im Wasserbassin vor Angkor Wat spiegeln sich uns die letzten Sonnenstrahlen entgegen. Wie ein Lichtpfad, der uns einlädt, auf ihm gen Himmel zu laufen. So gerne würde ich Jana dieses Gefühl vermitteln, so gerne. Ich seufze.


      »Ja, ich bin auch überwältigt«, wispert mir Jana ins Ohr und lehnt sich an meine Schulter.


      Die Leute um uns herum sind nun auch stiller geworden, genießen ergriffen den faszinierenden Augenblick. Der rötlich schimmernde Himmel scheint wie ein Herz zu pulsieren, kleine weiße Wolken schweben im Takt. Noch wenige Schläge, dann ist der Horizont erloschen.


      Die anderen Urlauber lösen sich nun langsam aus ihren Umarmungen oder packen ihre Fotoapparate ein. Jana und ich schauen uns an, drücken uns.


      Das heißt, ich drücke. Sie umarmt.


      Langsam bewegen wir uns mit der Menge den Hügel hinab, mein Piccolo ist noch halb voll. Die Rikschafahrer zünden die Motoren, der knatternde Sound dröhnt durchs Unterholz. Die Stimmung mutet nun nicht mehr andächtig an, sondern ist wieder turbulent touristisch.


      Die Leute laufen durcheinander, unser Mopedfahrer winkt, wir setzen uns hinter ihm aufs Vehikel.


      Schlapp, ich bin jetzt einfach schlapp. Der lange Tag, die Hitze, die Schwüle, die … E-Mail! Von der Dunkelheit umschlungen, rattern wir zurück nach Siem Reap. Ich sitze neben Jana, aber ich bin nicht bei ihr. Götter Angkors, helft.


      »Du jammerst ja gar nicht, dass du noch nichts gegessen hast.« Wie ein Lob sagt sie das.


      »Och, nicht so schlimm.«


      Das ist noch nicht mal gelogen. Ich würde sowieso nichts runterkriegen.


      Der Fahrtwind ist sehr kühl, Jana schmiegt sich eng an mich.


      »So schade, dass ich morgen Abend schon abfliege. Eine Nacht vor euch. Meine nächste Tour in Australien, tja.«


      »Tja, du sagst es.«


      »Uns bleibt nur noch morgen.«


      Wenige hundert Meter vor dem Hotel löst sie sich von mir und steigt beschwingt von der Rikscha.


      »Und wer bringt mich jetzt in die Heia?«


      Ich schaue mich theatralisch um.


      »Das Sandmännchen?«


      »Ganz genau!«


      Der Rikschafahrer bedankt sich für mein Trinkgeld und braust davon. Jana zieht mich ins Hotel, die Treppen rauf in ihre Etage. Vor ihrem Zimmer tritt sie hibbelig von einem Bein aufs andere. Sie wartet ab, wohl um zu sehen, wie ich reagiere. Da kein direkter Impuls von mir ausgeht, umfasst sie meine Unterarme.


      »Ich erspare uns jetzt die Floskel, ob du noch einen Kaffee mit mir trinken willst. Hihi, ich wüsste überhaupt nicht, ob es noch welchen gibt. Ist ja jetzt auch egal. Ich will keinen Kaffee, ich will … dich.«


      Ihr Angebot ist unermesslich, weitreichend, umfassend. Ein Angebot, das ein Mann nicht ablehnen sollte.


      »Ich … ich kann nicht.«


      »Wie, du kannst nicht?«


      »Nicht so.«


      »Wie dann?« Jana ist verwirrt. »Ich meine … willst du nicht mit mir …« Durch die geöffnete Tür deutet sie auf ihr Bett.


      »Äh, sollen wir darüber nicht noch mal schlafen?«


      Ich bin so jämmerlich, auweia. Ich bin kein Sandmännchen, ich bin ein Erdmännchen. Das darf man doch keinem erzählen. Jana, die wundervollste Frau, die aus Prinzip nichts mehr mit Teilnehmern anfängt, gibt sich mir hin! Mir! Weil ich sie willenlos mache, weil ich in ihren Augen so ein Supertyp bin. Einer, der sich Jana mit ganzer Leidenschaft hingeben will. Und eben nicht mit seiner Exfreundin im Kopf. Supertyp, Andi, ganz großes Bravo.


      »Entschuldige bitte, es geht einfach nicht«, beharre ich kraftlos. »Aha.« Janas Ratlosigkeit weicht nun ersichtlich der Enttäuschung, der Verletzung.


      Ohne Gruß verschwindet sie in ihrem Zimmer.


      »Gute Nacht«, wünsche ich ihrer Tür.


      Erst Sonnenuntergang, dann Götterdämmerung.


      Das ist doch Frauenlogik. Erst kickt mich meine Exfreundin im hohen Bogen vor die Tür, und jetzt winkt sie mir durch den Briefschlitz fröhlich zu. Was soll das? Ja, das ist Frauenlogik. Was so viel heißt wie: versteht kein Mann! Also auch ich nicht. Okay, so weit normal. Nur wenn ich mich deswegen auf einmal selbst nicht mehr verstehe, dann … geht das gar nicht! Das ist doch einfach nur noch abstrus.


      Gedankenverloren stehe ich einige Zeit vor Janas Zimmer. Ich will hier nicht weg! Drinnen höre ich die Klospülung. Mit dem Rücken rutsche ich lautlos an ihrer Tür hinab und sitze dann mit ausgestreckten Beinen davor. So bedeppert wie Stan Laurel, wenn er nicht weiterweiß. Fehlt nur noch, dass ich mir mit einer Hand auf dem Kopf kratze. Nee, nee, wer hätte gedacht, dass ich als Türvorleger in Kambodscha ende. Ich bin müde und fühle mich urlaubsreif. Mein Kopf lehnt schwer am Holzrahmen.


      Kim jagt Jana mit einem Teppichklopfer über den Innenhof eines Tempels. Ich renne hinterher, gefolgt von einem Rikschafahrer, der nicht versteht, warum ich nicht aufspringen will. Von rechts nähert sich ein Briefträger auf seinem Rad, bimmelt mich an und ruft unablässig: »Sie haben Post!« Irritiert rufe ich zurück: »Nein, Sie!« Auf der anderen Seite rollt Walter auf einem Dreirad über den Sand. »Schau mal – freihändig!«, juchzt er stolz. Endlich erreiche ich meine Exfreundin, packe sie und schleudere sie auf einen hohen Turm. Jana sinkt mir in die Arme, ihre Augen glänzen: »Mein Held!« Dann küssen wir uns innig.


      Immer inniger. Etwas feucht, dieses Mal. Noch feuchter. Ihre Zunge leckt über mein ganzes Gesicht. Das finde ich auf einmal nicht mehr so prickelnd. Das ist … eine Hundeschnauze! Bah! Aufgeschreckt knalle ich mit meinem Kopf gegen den Türrahmen. Aua.


      Was will die Töle, wo ist Jana, was passiert mit mir? Oh … ich bin wohl eingenickt.


      Meine Hand fährt die Wand hoch, tastet erst ins Leere, findet dann den Lichtschalter. Die nackte Glühbirne im Flur flackert nur zögerlich zur vollen Leuchtkraft auf. Puh, das ist echt hell, ich kneife die Augen zusammen. Dösig schaue ich auf mein linkes Handgelenk: 3:25 Uhr. Erwartungsfroh versucht der Hotelhund weiter, mir mit seiner Zunge übers Gesicht zu schlabbern. Sein Blick wirkt melancholisch, nein, eher treudoof.


      Ich schiebe seine Schnauze sanft zur Seite.


      »Aus, bah.«


      Er wedelt mit dem Schwanz und hechelt. Leise ächzend erhebe ich mich und orientiere mich schwerfällig zur Treppe hin.


      »Schlaf gut, Hund.«


      Er folgt mir bis auf meine Etage, streicht mir noch einmal um die Beine und legt sich zufrieden vor die Zimmertür.

    

  


  
    
      


      Mittwoch, 18. Februar


      ICH SOLLTE ENDLICH FÜHLEN, WAS ICH EMPFINDE! C


      »Guten Morgen, mein Junge! Aufstehen!«, sagt meine Mutter in Weckerlautstärke und zieht geräuschvoll die Vorhänge zur Seite. »Die Sonne scheint!«


      Oh bitte. Ich dachte, diese Art geweckt zu werden hätten wir vor 20 Jahren abgehakt. Grummelnd ziehe ich mir die Decke über den Kopf.


      »Auf auf! Der frühe Vogel fängt den Wurm.«


      Ich bin der Wurm. Also sollte ich liegen bleiben.


      »Hmmm.«


      »Das ist unser letzter Tag heute. Den wollen wir doch nicht verschlafen. Hopp, hopp!«


      »Mann, Mutti. Frei, kein Programm.«


      »Aber ja, doch! Die Antje hat etwas organisiert.«


      Blöde Schwester, ganz blöd. Streberin.


      »Was’n?«


      »Na, einen sportlichen Fahrradausflug zu den Einheimischen.«


      »Woll’n bestimmt auch ihre Ruhe haben.« Ich drehe mich zur Seite.


      »Nein, nein. Du stehst jetzt auf!«


      »Hmmm. Ich fahr heut echt kein Rad.«


      »Doch, doch. Es sind alle mit dabei. Also, fast alle. Sven und Harald wollen noch Souvenirs einkaufen. Sonst aber alle. Die Vera, die Mechthild, Kurt …«


      Ich kenne ihre Namen.


      »… und natürlich Walter. Antje, klar, Kristin, auch Jana und …«


      »Jana?« Ich schiebe die Bettdecke etwas nach unten.


      Sie ist dabei, aha. Endlich ein Pro.


      »Und warum weiß ich nix davon?«


      Mutti schaut verdutzt. »Weil ich Jana doch auch eben erst unten …«


      »Warum weiß ich nichts von der Radtour?!«


      »Deswegen sag ich’s dir doch. Gestern bist du ja nicht beizeiten zurückgekommen. Wo hast du überhaupt gesteckt?«


      »Überstunden, quasi.«


      Verpennter als ein Faultier bin ich, habe überhaupt keine Lust und fühle mich einfach nur schluffig. Soll ich so Jana beeindrucken? Als ich mich aufrichte, tropft mir etwas vom Kinn. Es sieht aus wie Hundesabber.


      Eine gute halbe Stunde später trotte ich die Treppe runter, die Dusche hat mich nicht belebt. Meine Augen sind schmal, mein Blickfeld ist eingeschränkt. Trotzdem erkenne ich, dass ich der Letzte beim Frühstück bin.


      »’orgen, ’sammen.«


      »Guten Morgen, Andi!«, begrüßen mich alle. Jana murmelt es nur.


      Kristin schaut mich beinahe argwöhnisch an. »Schlecht gepennt?«


      Hundsmiserabel. »Geht schon.«


      Von der Rezeption läuft der Hund schwanzwedelnd auf mich zu und streicht mir ums Bein.


      »Was haste denn mit dem gemacht?«, fragt Jana spitz.


      »Nix.«


      Der Hund bellt auffordernd an mir hoch. So als wolle er mir mitteilen: »Fass sie! Fass!«


      »Is gut, Hund.« Tiere können nicht grübeln. Die haben’s gut. »Können los, hab kein’ Hunger.« Jetzt schaut mich Kristin richtig verstört an.


      Antje hat die Radtour natürlich auch wegen ihres Fitnessplans angeregt. Eigentlich ist es nicht die schlechteste Idee, die Gegend auf eigene Faust zu erkunden, zumal ich Ablenkung echt gut gebrauchen kann.


      Meine Ex, diese schnöde Schnake. Habe ich sie wirklich die ganze Zeit im Hinterkopf gehabt? Habe ich Kim gewissermaßen durch Vietnam bis nach Kambodscha mitgeschleppt? Das kann nicht sein. Darf nicht. Soll nicht. Aus, das ist Sprachspalterei. Ich will es einfach nicht. Punkt.


      Der Bike-Verleih ist im Grunde nur eine größere Garage. Wir testen die Räder auf Tauglichkeit. Natürlich habe ich hier wunderschöne Urlaubstage mit Jana verbracht. Aber mit meiner Exfreundin bin ich eben zwei Jahre zusammen gewesen. Die Rahmengröße, die für Walter und mich nötig wäre, gibt es wieder nicht, vermutlich im ganzen Land nicht.


      Was soll ich Jana nur sagen? Ich weiß es nicht. Also halte ich lieber erst mal die Klappe.


      Wir schrauben die Sättel ganz hoch. Es kann doch auch nicht die Lösung sein, den Mund zu halten. Nee, ganz falsche Taktik. Für einen Tagessatz von je 2,50 Dollar ist sonst alles dran am Rad. Und heute Abend ist Jana schon weg.


      »Zur Tempelstätte Bakong rrrechts um!« Walter macht den Pfadfinder.


      Er radelt mit Antje an der Spitze, sie haben einen ungefähren Plan unserer Tour. Die Reifen purzeln über unebene Feldwege voran, roter Lehm staubt und pulvert sich in Speichen und Schuhe.


      »Was ist los mit dir? Du bist so abweisend.« Jana bringt mein Verhalten auf den Punkt. »Du wolltest nicht mit mir schlafen: schade, aber okay. Jetzt so zu tun, als würden wir uns nicht weiter kennen, nee, das ist einfach nur idiotisch! Und … es verletzt mich.«


      Eigentlich bin ich gerade gedanklich ganz bei ihr. Allerdings befindet sich auf meiner Stirn kein Display, auf dessen Laufschrift sie die aktuellen Infos ablesen könnte.


      »Tschuldigung, hm, die Hitze«, sage ich ausweichend.


      Muss sie mich so hetzen? Ich brauche Bedenkzeit, aber die habe ich nicht mehr. Jana hat mir den Kopf verdreht, ja, und der rotiert wegen der Mail meiner Exfreundin immer weiter. Hm, vielleicht will Kim nur mit mir reden, um mir meine Versäumnisse vorzuhalten? Oder mir einfach den Urlaub versauen. Ganz schön mies, mich erst wegkicken und dann auch noch nachtreten. Na warte, Kim. Nee, warte nicht! Ich komme nämlich nicht mehr zurück. Glaube ich.


      Jana grummelt und wendet sich Kristin zu.


      »Mein Exfreund war stoffelig. Aber ich hatte ihn trotzdem lieb.«


      Kristin lacht auf. »Das kriegt der Andi auch hin!«


      Mein Herz pocht spürbar, also wird auch der Rest meines Körpers allmählich durchblutet. Nur wegen Jana habe ich mich in den Tag gezwungen, nur ihretwegen. Dennoch, ich bin immer noch hundemüde. Die Gefahr, vom Rad zu fallen, sehe ich allerdings nicht mehr. Ab einer Wegkreuzung begleitet uns ein Jugendlicher auf seinem Motorrad. Ich denke nicht, dass er uns überfallen will, das passt einfach nicht hierher. Er klappt sein Visier hoch und stellt erstaunt eine Frage:


      »Warum fahrt ihr Rad?«


      »Weil’s Spaß macht. Normalerweise.«


      Meine Begründung will ihm nicht so recht in den Helm.


      »Wir nutzen die Dinger nur zum Transport von Stroh oder Bananen.«


      Er wundert sich, biegt dann aber zufrieden ab.


      Und wenn ich mit Jana und meiner Ex-Kim …? Also, das meine ich nicht als flotten Dreier – sondern quasi als Harem. Ja, das ist doch hier im Fernen Osten nicht unüblich, jedenfalls nicht unüblich gewesen.


      Wie funktioniert so ein Harem eigentlich im Alltag? Würde ich mich bis 12 Uhr mittags um die eine kümmern und müsste danach bis Mitternacht die andere bevorzugen? Und müsste die eine Frau die andere gut leiden können? Das wäre ja schon von Vorteil, denn Rumgezicke mag ich nicht so. Aber ich schweife ab. Nein, das kann auch nicht die Lösung sein. Ich muss mir eingestehen, dass das Gaga-Gedanken sind, eben Männer-Phantasien. Geil, aber unsinnig.


      Mittlerweile trete ich fester in die Pedale.


      Wobei mit zwei Frauen ja auch mehr Kinder möglich wären, was meine Mutti begeistern würde. Sie hat sechs Kinder geboren, sie will viele Enkel.


      »Ich kehre um, ich fahre zurück!«, ruft Jana plötzlich.


      »Warum das denn?«, fragt Vera.


      »Na, ich muss ja noch packen und so.« Janas Stimme zittert ganz leicht.


      Kerl, Andi, tu endlich was! Willst du Lethargie oder Leidenschaft?


      Ich presse die Lippen aufeinander. Liebe macht blind? Mich macht sie stumm.


      »Kommt nicht in Frage«, erwidert Vera bestimmt, »wir wollen heute einen tollen Tag erleben, und das nur mit dir!«


      Jana fährt an ihre Seite. Sie scheint dankbar.


      Minuten später stoppt uns ein Wassergraben, der so nicht auf der Behelfskarte eingezeichnet ist, uns allerdings die Überquerung mit den Rädern unmöglich macht. Ganz klar ein Punkt zum Anhalten, aber kein Anhaltspunkt, wo und wie es weitergeht.


      Willkommen in meiner Welt. Hürden sind soo doof.


      Die Einheimischen, die Walter nach dem Weg fragt, versuchen uns weiterzuhelfen. Nur – selbst die, die englisch sprechen, wissen nicht genau, wo wir das Hindernis umfahren können. Dafür kreisen ihre Arme engagiert in alle Richtungen.


      »Herrgott noch mal!« Kurt hat nun völlig die Orientierung verloren.


      »Du musst buddhistisch fluchen, sonst bringt das nichts«, erklärt Walter schnoddrig.


      »Ach kommt, wir verfahren uns so lange weiter, bis wir wieder richtig sind.« Kristins Ideen sind manchmal richtig raffiniert.


      Unentschlossen stehen wir am Weg, ein kleiner Lastwagen zieht an uns vorüber. Auf der Ladefläche sitzen Männer eng beieinander, sie johlen uns zu. Kaum hat sich die Staubwolke verflüchtigt, fährt ein Pig-Dealer vorbei und wirbelt den roten Sand erneut auf. Die beiden Schweine, die auf dem Moped festgeschnallt sind, schlackern mit den Ohren.


      Kurt zieht seine Kappe vom Kopf, wischt sich über die tropfende Stirn und deutet wiederholt auf Walters Plan, der mit seinen wenigen Strichen eher einer Schatzsucher-Karte gleicht.


      »Der Weg zum Bakong-Tempel verläuft doch eigentlich vom Hotel aus nur stur nach Osten.«


      »Ja richtig, ›verlaufen‹, das ist unser Stichwort.« Vera zwinkert ihm zu. »Aufsitzen, weiter!«


      Unsere Betriebstemperatur haben wir längst erreicht, ja überschritten, doch die Mittagssonne heizt weiter auf. Als wir an eine Hauptstraße kommen, geht es nur nach rechts oder links. Also immerhin eine Chance von 50:50. Mangels Telefonjoker befrage ich das Publikum. Schlapp spreche ich dem Senioren am Straßenrand ins sonnengegerbte Gesicht.


      »Bakong …?«


      Ohne zu zögern, streckt er seinen Arm nach rechts aus. »Four Kilometers.«


      Ein souveräner Wegweiser. Danke, weiser alter Mann. Mit gefalteten Händen verneige ich mich vor ihm. »Karma for you.«


      Die Sonne sticht durch das Blätterdach und verstreut ihr Licht auf dem Waldboden. Derart ausgeleuchtet glänzt die tropische Natur in sämtlichen Grüntönen. Mittendrin reckt sich ein grau-schwarzer Klotz in die Höhe: Bakong, Angkors ältester Tempelberg. Aus Sicht eines Vogels wirkt die Anlage wohl wie eine verdorrte Blüte, umgeben von saftig grünen Pflanzenblättern. Mitten im Urwald liegen die grob gehauenen Steine aus dem 9. Jahrhundert und dösen in der Mittagshitze vor sich hin. Klar, die haben Zeit. Arglos liegen die dicken Trümmer überall herum, ein gelbes Plastikschild warnt: Besteigen auf eigenes Risiko!


      »Herrlich, hier ist es ja wie in einem Rosamunde-Pilcher-Film«, freut sich Mutti.


      »Die gucke ich auch gerne«, sagt Mechthild.


      Kurt fasst sich an die schweißnasse Kappe. »Das werde ich nie verstehen! Warum nur schauen sich Frauen diese Schmonzetten an?«


      »Na, wegen der Landschaft.« Für Mutti scheint das selbstverständlich.


      Sicher, wegen der Handlung kann es ja nicht sein. Ach, ich kann mir meine Ironie auch sparen, so chaotisch wie meine eigene Story gerade läuft. Jana hätte einen Prinzen auf einem Pferd verdient, stattdessen gebe ich den Dorftrottel auf dem Drahtesel.


      Es reicht! Ich muss Jana endlich sagen, dass ich gefühlsmäßig in einer herzklappernden Zwickmühle bin. Jetzt oder nie. Hier und heute. Helden überlegen nicht, Helden reiten voran.


      Das ist die Idee! Warum soll ich es nur ihr allein sagen? Die ganze Welt soll von meiner Liebe erfahren!


      Na klar, ich klettere einfach auf die Spitze von diesem pyramidenförmigen Tempelgedöns und schmettere meine Worte an Jana frei heraus. Es sollen ruhig alle mitbekommen! Wenn das nicht romantisch ist, dann weiß ich auch nicht! Dafür wird sich Jana noch in unserer Hochzeitsnacht bei mir bedanken. Oh, ganz genau, ich sollte ihr einen Antrag machen! Mit den Hochzeitsglocken würde auch ihr Herz schwingen. Nein, ich sollte ihr keinen wirklichen Antrag machen. Noch nicht. Aber ich sollte Worte finden, die sie meine tiefen Emotionen fühlen lassen.


      Ich laufe voraus und klettere die Steinbrocken vor den anderen hoch. Da, ein Vorsprung, gut, wie ein kleines Podest. Wie gemacht für eine Ansprache! Ich steige hinauf, mein Puls schlägt schneller. Was genau soll ich denn sagen? Ich habe doch gar nichts vorbereitet. Muss ich auch nicht. Ich lasse einfach mein Gefühl sprechen. Oder doch besser meinen Verstand? Denn meine Gefühle würden vermutlich so was sagen wie »Gnülmpf«. Trotzdem, ich werde spontan sein, basta.


      So, ich stehe gut, wie ein Scheinwerfer leuchtet mich die Sonne aus.


      Das hat natürlich schon etwas von einem Bungee-Sprung. Erst weiß man nicht, wie einem geschieht, aber dann greift ja das Seil und katapultiert einen zurück. Wenn man dann wieder oben ist, klopfen einem alle auf die Schulter. Ja na also. Die anderen sind jetzt nur noch wenige Meter entfernt, also in guter Hörweite. Ich räuspere mich. Noch lässiger wäre natürlich ein Mikrofon. Wie bei einem Moderator oder Musiker. Die sehen ja oft nicht sonderlich gut aus, haben trotzdem die tollsten Frauen, nur weil sie auf der Bühne stehen. Ich werde nie begreifen, wie das zusammenhängt.


      »Liebe Jana!«


      Meine Worte poltern laut die Tempelstufen herab, durchbrechen die Stille des Heiligtums. Schlagartig schauen mich acht Gesichter an. Gut, äh, also weiter.


      »Du bist ja nicht nur unsere Reiseleiterin, sondern … sondern auch unsere Vertraute, Gruppenschönste und ich will sagen: Freundin geworden. Apropos Freundin …«


      Prima Überleitung, gefällt mir, es läuft.


      »Ist das schon die Abschiedsrede?«, fragt Mechthild verwundert.


      »Freundin, so. Ich … also mir … ist etwas klar geworden, hier, in der Muße des Morgens … des Moments … des Monuments, äh, jedenfalls in Muße …«


      »Was für ’ne Muße?« Antje, ich bin dran.


      »Mousse au Chocolat würde zu ihm passen.« Kristin, Mann!


      Ihr bringt mich nicht aus dem Konzept, ihr nicht! Meine Augen schweifen umher. Kurt schaut mich irgendwie seltsam an. Mutti nestelt an ihrer Tasche herum. Janas Blick erscheint mir definitiv verdutzt. Okay, dann muss ich eben noch deutlicher werden.


      »Wie gesagt, liebe Jana, liebe anderen Anwesenden, ich möchte meinem Gefühl Ausdruck verleihen …«


      »Ohne Harald läuft’s nicht so rund. Vielleicht fehlt auch das Karaokeplayback.«


      »Yep. Genial wäre jetzt eine Videokamera.«


      Kristin und Antje, ich kann euch hören! Das gibt Ärger, ich sag’s Mutti!


      »In mir ist die Überzeugung gereift, dass Jana, ja aber auch ich selbst … dingens …«


      »Is klar«, reagieren meine Schwestern stereo.


      Janas Blick wandert leicht zur Seite, genau genommen zum Boden. Ich sollte stärker gestikulieren. Wo war ich stehen geblieben? Bauchgefühl, gib alles.


      »Walter, hast du eigentlich eine Exfreundin?«


      »Ja, meine Frau!«


      Haha, sehr komisch. In seiner Jugend war der Gag sicherlich noch aktuell.


      Exfreundin, verdammt. Wie bin ich jetzt darauf gekommen? Meine Leute werden unruhig.


      »Zum Punkt bitte, Andi«, sagt Mechthild freundlich.


      »Der Punkt ist … ja eben …«


      Ich verfranse mich, strauchle, stocke.


      Ist das jetzt nicht der Moment, in dem das Bungee-Seil zurückschnellen sollte!?


      »Jedenfalls wünsche ich uns allen noch einen schönen Tag und einen guten Heimflug.«


      Mist! Ich steige von dem Felsvorsprung runter. Verschämt fast. Ich hab’s nicht hinbekommen! Die größte Liebeserklärung seit Romeo unterm Balkon verhallt ruhmlos, weil unausgesprochen.


      »Du bist ja noch lustiger als ein Witzebuch«, sagt Kristin triefend ironisch.


      »Lass du mich bloß in Ruhe! Die Sonne hat mich geblendet.«


      Wenigstens bin ich jetzt ein Prinz. Prinz Peinlich.


      Jana ist ein paar Schritte weitergegangen und begutachtet einen steinernen Elefanten. Hoffentlich interessiert sie sich wirklich für ihn. Völlig bedröppelt stehe ich da, völlig bedröppelt und mit noch mehr Selbstzweifeln als eine Frau.


      Walter setzt seine Lesebrille auf und lenkt die Aufmerksamkeit auf sich.


      »Die Wasserbecken, die die Tempel umgeben, dienten als Vorratsspeicher und symbolisieren die Urozeane.«


      Paradiesisches Pathos. Zur Blütezeit des Khmer-Reiches muss das Leben hier wundervoll gewesen sein, sofern es damals bereits Janas gegeben hat.


      Walter blättert um.


      »Der Niedergang war ein schleichender Prozess über einen Zeitraum von hundert Jahren. Die Kontrolle über das Wassersystem entglitt, weil für den Bau der vielen Kanäle und immer gewaltigeren Tempel die Natur zu stark ausgebeutet wurde. Letztlich gingen die Könige an ihrem eigenen Größenwahn zugrunde.«


      Vera wartet nur darauf, Walters Infos ergänzen zu können.


      »Auch ein Klimawandel soll dazu beigetragen haben, dass Angkor Wat im Mittelalter aufgegeben wurde.«


      Tja, manchmal muss man eben etwas hinter sich lassen, um neuen Entwicklungen eine Chance zu geben. Zu meiner Exfreundin zurückzugehen, das wäre jedenfalls auch kein Schritt nach vorne. Jana hingegen … Gnülmpf. Ich sollte endlich fühlen, was ich empfinde!


      Allerdings benötige ich eine Verschnaufpause, muss mich nach dieser Schmach erst sammeln. Über einen sandigen Platz laufe ich zum Ausgang der Anlage. In Bakong laufen viel weniger Besucher herum als an den zentralen Tempeln. Umso mehr Kinder sprechen uns an, um ihre Postkarten, Bücher und bunten Urlaubershirts loszuwerden.


      »Good quality«, versichern sie uns hartnäckig.


      Nach dem Vormittag in der Schule verdienen sie an den Touristen dazu, jedenfalls meistens.


      »Ich habe heute noch keinen Profit gemacht.« Der Junge klingt ehrlich.


      Schenken soll man das Geld den kleinen Kambodschanern nicht, weil sie sonst auch den nächsten Touristen darum anbetteln würden, hat Jana gesagt. Meine Jana.


      Wenn man ihnen dagegen etwas abkauft, gibt man ihnen das Gefühl, für eine Leistung bezahlt zu werden. Bei luftfeuchten 35 Grad sind vor allem Wasserpullen gefragt. Jeder Schluck drückt sich augenblicklich wieder aus den Poren. Der Junge sieht, wie ich meine fast volle Flasche ansetze. Er spricht ganz gut Englisch.


      »Hey, das nächste Wasser kaufst du bei mir. Bitte.«


      Ich bezahle eine Flasche und gebe sie ihm direkt wieder zurück.


      »Danke, mein Freund.«


      Ein paar Meter weiter schlappe ich in den Schatten des Tropenwaldes. Schatten, der mir doch eigentlich helfen sollte, einen kühleren Kopf zu bekommen. Schön wär’s. Das Unterholz, über das ich planlos holpre, erinnert mich nur wieder an mein eigenes Gedanken-Gestrüpp.


      »Andi, das war eben nicht fair von mir.« Antje nähert sich vom Hauptweg. »Ich wollte dir nicht reinreden.«


      »Und warum hast du’s dann getan?« Matt lehne ich mich an einen Baumstamm.


      »Du kennst doch unsere Familie. Einer fängt an, Blödsinn zu erzählen, und die anderen können nicht zurückstecken.«


      »Ich habe das ganz und gar nicht blödsinnig gemeint.«


      »Nein, weiß ich doch, ich meine Kristin.« Antje nimmt einen Zweig auf und fuchtelt damit herum. »Obwohl …«


      »Was?«


      »Ich sag’s mal so: Deine Ansprache eben, also wenn ich die mit den Wetteraussichten vergleiche, dann wird es heiter bis heikel für dich.«


      Ich drücke meine linke Schulter fest an den gewaltigen Stamm. »Ich wollte stark sein, wie ein Fels in der Brandung.«


      »Warum?« Für Antje ist das wirklich eine Frage.


      »Wie, warum?«


      »Du hast doch auf dieser Tour schon einige Male versucht, den dicken Max zu markieren. Hat es dich irgendwie weitergebracht? Hat es Jana beeindruckt?«


      Rhetorische Fragen, ich hasse sie. Unschlüssig stapfe ich auf der Stelle. Die erstaunlich großen Ameisen unter mir weichen aus.


      »Andi«, sagt sie jetzt energisch, »du kannst es nicht erzwingen.«


      Ich laufe um den Baumstamm herum, sein Moos ist flauschig, und sehe wieder Antje an. »Ich kümmer mich drum.«


      »Den Satz wollte ich von dir hören.«


      »Ja, der ist gut, ne?«, grinse ich.


      Antje wendet sich zum Hauptweg, läuft einige Schritte, dreht sich dann noch mal um. »Übrigens, Andi, auch Felsen in der Brandung dürfen Wände aus Styropor haben.«


      Über einen lehmroten Pfad radeln wir ins nächste Dorf: Boulon. Ein richtiges Lokal gibt es dort nicht, aber rechts von der Sandstraße eine Garküche, deren sieben Töpfe wohlriechend dampfen: Mittagsbuffet für 1,60 Dollar.


      »Dann wollen wir den kulturellen Teil mal passend kulinarisch ergänzen, was?« Kurt reibt sich die Hände. »Was auch immer da vor sich hin suppt, ich löffle es aus.«


      Antje stochert in ihrem Teller herum und pickt das Fleisch aus der brodelnden Brühe. »Was auch immer. Hund oder Ratte will ich denen nicht wegessen.«


      Kristin korrigiert sie. »Die sind hier doch keine Haustiere, sondern Nahrungsmittel, wie wir gelernt haben.«


      »Erst pusten!«, mahnt Mutti.


      »Köstlich.« Kurt schmatzt.


      Bestimmt ist es lecker, aber ich habe keinen Hunger, noch nicht mal Appetit.


      »Moooh, warum ist das Zeug denn so scharf?!« Kurts Zunge windet sich in seinem Mund.


      »Weil wir in Asien sind«, kontert Mechthild trocken.


      »Und weil es die berüchtigte Khmer Curry Soup mit Chilipaste ist«, ergänzt Jana.


      In der Mittagshitze fläzen sich alle bequem auf ihren Stühlen. Mich macht die Wärme zusätzlich kirre, etwas abseits laufe ich unruhig hin und her. Neben dem Hauptweg verläuft ein Bach durch den Ort, das Wasser strömt gemächlich. Ich könnte mich reinsetzen und forttreiben lassen. Oder ich könnte mich endlich Jana erklären, die sich einige Meter entfernt ins Ufergras gehockt hat.


      »Natürlich will ich mit dir schlafen.« Ich bin ja gerne direkt.


      »Schön für dich.«


      »Ja, allein die Vorstellung versetzt mich ins Schlaraffenland.«


      »Ist das alles, was du mir zu sagen hast!?«


      »Äh, nein.«


      Jana schaut aufs Wasser. Abwartend. Unschlüssig.


      »Die Nummer eben auf dem Tempel, also, ich wollte romantisch sein. Und besonders. Eben wie im Film.«


      »Ach, und deswegen müssen es gleich alle mitkriegen?«


      »Du, bei Filmen sind das sogar Millionen.«


      »Da kann man wenigstens die Lautstärke regeln, wenn sich King Kong zu laut vor die Brust haut.«


      Brust, sehr gut, das ist mein Stichwort.


      »Hör mal, was mir am Herzen liegt: Ich … ich habe dich wahnsinnig lieb.«


      Zum ersten Mal heute, seit ich ihretwegen aufgestanden bin, darf ich Janas Lächeln genießen. Ein Lächeln, das meine Energie zurückkehren lässt.


      »Und nicht meine Exfreundin!«, füge ich hinzu.


      Schweigen. Stille. Bis auf irgendeine Albernheit von Walter, über die Kristin gerade lacht.


      »Was will die denn noch von dir?«


      Woher weiß sie …? Jana kennt die Frauen! Ich bin baff.


      »Hat mir ’ne Mail geschrieben. Bestimmt will sie stänkern. Weshalb macht sie es sonst.«


      »Und warum beschäftigt es dich dann so?«


      Unglaublich. Jana kennt sogar die Männer!


      »Weil, na, weil ich sie mal geliebt habe.«


      »Und das tust du immer noch.«


      »Nein, die zickige Ziege hat mich doch verlassen!«


      »Das reicht nicht als Begründung. Jedenfalls mir nicht. Deswegen kannst du ja immer noch Gefühle für sie haben.«


      Ich schüttle den Kopf. Schon aus Prinzip. »Nö.«


      »Naja, ist okay. Danke trotzdem für deine Mühe.«


      Sie steht auf und streckt sich, dann sinken ihre Arme synchron zu ihren Mundwinkeln.


      Ich schnaufe und atme schwer aus.


      Walter spielt Lokomotivführer. Drei Kleinkinder laufen wie Waggons hinter ihm her. »Tuut, tuut! Andi, uns fehlt noch der Speisewagen. Komm, an der nächsten Station kannst du dich einreihen!«


      Danke, Walter. Mir ist weder nach essen noch nach spielen.


      Auf der Rückfahrt gleicht unsere Schlange aus acht Rädern einer Parade. Ja, es ist eine Art Umzug, Walter macht vorneweg immer noch »Tuut, tuut«. Mütter laufen mit ihren nackten Babys aus den Holzhütten, um uns vorbeistrampeln zu sehen.


      »Hello!« Schon etwas scheu, aber fröhlich winken sie uns zu.


      Mit ihrer unbefangenen Art muntern sie mich ein wenig auf. Fotomotive, nach denen wir in der ersten Woche gelechzt haben, ziehen jetzt wie selbstverständlich an uns vorüber. Und ich finde, wir ziehen eine Spur der Verständigung hinter uns her.


      Immer wieder hebe ich einen Daumen. »Germany!«


      Die Einheimischen sollen ruhig erfahren, welche Rabauken ihnen den ungewohnten Anblick bereitet haben. Natürlich staune ich ganz gehörig über die vorbehaltlose Herzlichkeit der Kambodschaner. Allerdings auch über die Karren mit Holzrädern vor den Hütten, die ich genau so gestern noch auf Tempelreliefs abgebildet gesehen habe!


      »Krass«, sage ich zu Kurt, »dabei sind doch mittlerweile 800 Jahre vergangen.«


      »Holzkarren statt Smartphones, ich find’s gut.« Etwas ungläubig ist er dennoch.


      Vor einer Hütte beäugen uns gleich sechs Kinder. Wir halten, steigen vom Sattel, nähern uns. Zaghaft stehen sie vor uns, gespannt und neugierig. Die Mädchen tragen helle Kleidchen, die Shorts der Jungen sind vom Spielen dreckverschmiert. Einer wischt sich seine Rotznase verschämt mit dem Handrücken ab, goldig irgendwie.


      Vielleicht kann ich hier bei Jana punkten.


      »Ich habe auch noch fünf Geschwister«, sage ich lächelnd, obwohl mir klar ist, dass sie mich nicht verstehen können.


      Das spielt aber auch keine Rolle, die Kleinen hüpfen nun einfach ausgelassen um uns herum. Ihre Mutter mustert uns interessiert, im Hintergrund grüßen Männer schlapp aus ihren Hängematten.


      Aus den Tiefen unserer Rucksäcke kramen Mutti und ich die restlichen Seifen, Nähsets und Kugelschreiber. Auch eine Schlafdecke vom Hinflug schenken wir der Familie. Korean Air, der Schriftzug umwickelt jetzt ein Baby.


      Trotz der sehr einfachen Verhältnisse habe ich den Eindruck, dass ihre kleine Welt absolut im Lot ist. Was ich von meiner ja nun wirklich nicht behaupten kann.


      Es passt mir also ganz gut in den Kram, dass wir nach gut 35 Kilometern am Ende unserer Entdeckungstour sind und wieder in Siem Reap einfahren. Auf der Hauptstraße sind wir die einzigen Radler; nur Autos, Rikschas und Mopeds werden als Verkehrsmittel ernst genommen.


      »Tuut, tuut!« Ja, Walter.


      Du musst dein Bike auch wieder abgeben.


      Kurz vor dem Hotel will ich Jana sprechen. Alleine.


      »Du, Jana …«


      »Muss packen.«


      Und – schwups – ist sie durch die Tür.


      Der Hotelhund begrüßt mich bellend und wedelt mit dem Schwanz. Wenigstens er freut sich, mich zu sehen.


      »Dead Fish«, der Lokalname ist ulkig. Hoffentlich riecht es drinnen nicht auch so, denke ich, als wir an diesem Abend ein letztes Ma(h)l gemeinsam essen gehen. Ich bestelle nichts, ich bin nur wegen Jana hier. Zu elft sitzen wir um einen großen Tisch, alle sind so auffallend harmonisch miteinander.


      »Bei deinem ersten Pfarrfest komme ich zum Waffelnbacken«, sagt Mutti zu Sven.


      »Gerne«, lächelt er.


      Doch an mir rauscht alles vorbei. Ich hänge wie in einer Nebelschwade, die mich nur verschwommen an den Gesprächen teilhaben lässt.


      »Ich habe da eine nette Kollegin im Amt, die ich immer schon mal ansprechen wollte.« Harald reibt sich die Hände. »Vielleicht frage ich sie einfach, ob ich ihr einige Urlaubsbilder zeigen soll.«


      Kristin nickt ihm aufmunternd zu. »Auch die, mit denen du beim Reiseveranstalter Schadensersatz einklagen willst?«


      »Ach weißte was, die Fotos lösche ich einfach.«


      Kurt erhebt sich. »Es ist Zeit für einige Abschiedsworte, liebe Jana …«


      Lebhaft, gewitzt und minutenlang lobt er ihre enorme Leistung als Reiseleiterin. »… und wenn du mal eine Tour in die Antarktis führst – auch da findest du sicher einen Tempel!«, endet Kurt.


      Alle johlen und applaudieren, ich klatsche mechanisch mit.


      »Siehste, so macht man das!«, raunt mir Kristin zu.


      »Danke, ihr Lieben«, schluckt Jana ganz gerührt, »so eine tolle Gruppe hatte ich noch nie. Schade, dass ich euch verlassen muss.«


      Vor dem Lokal hat die Nacht ihren Schatten ausgebreitet, zum Hotel laufen wir nur wenige hundert Meter zurück. Dort wartet ein Taxi, Janas Gepäck wird bereits eingeladen. Auf einmal beginnt ausgerechnet Mutti, Jana zu umarmen.


      »Alles Gute und vielen Dank!«


      Auch die anderen drücken sie. Ich komme als Letzter dran und fühle mich unwohl dabei. Naja, weil es so unpersönlich ist, zumindest aus meiner Sicht. Ich hätte ihr doch noch so viel zu sagen!


      »Viel Spaß in Australien.«


      Janas Blick ist eine einzige Frage.


      »Das ist alles?«


      Im Moment schon. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Außerdem sind wir umringt.


      »Wir sehen uns.« Uff, Andi, wie dämlich.


      Walter stimmt vergnügt ein neuerliches Klatschkonzert an. Bei der Geräuschkulisse hören die anderen nicht, was Jana zu mir sagt.


      »Du bist liebenswert. Aber ein idiotischer Idiot!«


      Ja, verdammt, da hat sie richtig recht.


      Sie steigt ein, wirft ihren Rucksack auf die Rückbank und kurbelt die Scheibe runter.


      »Ihr seid super, macht’s gut!«


      Als der Wagen losfährt, winkt Jana noch lange aus dem Fenster.


      »Party!« Walter beendet die Verabschiedung. »Wir sind ohne Aufsicht!«


      »Bist du dir ganz sicher?« Belustigt hebt Vera einen Zeigefinger.


      »Lokalrunde! Mir nach, an die Theke!« In Jubelpose geht Walter voraus ins Hotel. »Tuut, tuut!«


      Wie gut, dass die Dunkelheit nicht preisgibt, wie belämmert ich an der Straße stehen bleibe. Unbeweglich. Emotionsmüde.


      »Na, Andi, ist die Brautschau vorbei?«


      »Braut… was? Wie jetzt, Mutti?«


      Sie reißt mich aus meiner lethargischen Leere.


      »Ja nun, wie bist du denn mit Jana verblieben?«


      »Mutti … woher weißt du denn, ich mein …«


      »Sohn, trotz meines Alters: Ich bin nicht blind und taub schon gar nicht. Ich habe das zwischen dir und Jana doch gleich am ersten Morgen mitbekommen, auf dem Balkon in Hanoi.«


      »Ooh. Hm, da war ich ehrlich gesagt gar nicht nett zu ihr«, sage ich stirnrunzelnd.


      »Stimmt. Dafür hast du dich danach anständig gesteigert. Außerdem, nun ja, weil ich Jana direkt mochte, habe ich die ganze Zeit gehofft, dass ihr euch gut versteht, besser versteht, na, du weißt schon …«


      Unglaublich! Okay, anfangs hat Mutti uns angestachelt, dann jedoch die ganze Reise über so getan, als würde sie nichts mitkriegen und wüsste von nichts.


      Ich bin völlig verdattert. »Mutti, wir müssen reden.«


      »Nein, das müssen wir nicht, sonst gehe ich dir doch nur wieder auf die Nerven.« Sie lächelt mir im fahlen Licht der Hotellampe zu. »Ach Junge, ich will doch nur dein Bestes. Ich liebe dich doch.«


      Ich muss schlucken. Sie ist die Allerbeste!


      »Und was willst du?«, fragt sie unvermittelt.


      »Dasselbe, Mutti, dasselbe.«


      »Sieh an, und das wäre?«


      »Nun, dass der FC nicht absteigt, mit Freunden ins Kino, lecker Bierchen …«


      Mutti verschränkt ihre Arme und legt nachsichtig die Stirn in Falten.


      »… und, äh, und Jana natürlich!«


      Als ich ihren Namen ausspreche, strömt plötzlich eine ungeheure Kraft durch meinen Körper. Das Blut scheint mit Highspeed durch die Adern zu pumpen. Initialzündung! Ich spurte auf mein Zimmer, um dort etwas zu holen, und bin wenige Augenblicke später zurück an der Rezeption.


      »Ein Taxi zum Flughafen bitte!«


      »Um diese Zeit müssen wir es vorbestellen.«


      »Und wie lange dauert das?«


      »Abfahrt in etwa einer Stunde.«


      So lange kann ich nicht warten!


      »Verdammter Mist!«


      Meine Ungeduld entgeht dem Angestellten nicht.


      »Ich kann meinem Bruder Bescheid sagen, dass er Sie mit dem Tuk-Tuk fährt. Das dauert aber länger als mit dem Taxi.«


      »Wie viel länger?«


      »Mit dem Taxi 30 Minuten, mit dem Tuk-Tuk länger.«


      Das ist ja mal eine präzise Zeitangabe! Da ich keine Wahl habe, sitze ich einige Augenblicke später auf dem Mopedanhängsel. »Yes, Airport, hurry, zackzack!«


      »Ja, ja«, antwortet der Fahrer.


      Der gebündelte Strahl seines Scheinwerfers berührt die Straße, der Fahrtwind kühlt.


      »Warum ohne Gepäck?«, fragt er in gebrochenem Deutsch.


      »Weil ich erst morgen abfliege. Heute muss ich meine Liebste verabschieden.«


      »Ah, wegen Frau. Geben Gas!«


      O Mann, das erinnert mich an kitschige Beziehungsgeschichten in Hollywood-Filmen, die nach absurden Flughafenszenen in Happy Ends veröden. Jetzt, auf einmal, fände ich so etwas ganz schön. Aber davon bin ich weit entfernt.


      Nach einigen Kilometern biegt er von der Hauptstraße links ab, die Straße führt nun durch einen Wald. Außerhalb der Stadt knattert das Moped noch lauter, da die Umgebungsgeräusche entfallen und der Motorenlärm von den Bäumen widerhallt. Das Vorderlicht tastet die knorrigen Stämme wie eine Taschenlampe ab, was äußerst gespenstisch wirkt.


      Ich kann es immer noch nicht glauben, dass sich meine Mutter so unbedarft gegeben hat, obwohl ihr die ganze Zeit bewusst war, was gespielt wird. Bewusster als mir selbst!


      Insofern kann man auch nicht sagen, sie habe mich mit Jana verkuppelt. Nee, dafür war Mutti doch viel zu passiv.


      »Frau ist Freundin?«


      Wegen der Lautstärke beuge ich mich nach vorne.


      »Nein, ist sie nicht. Noch nicht. Soll sie aber werden!«


      »Gut, gut. Geben mehr Gas!«


      Das Moped rast ohnehin schon am Anschlag, der Tacho zeigt knapp 80 Stundenkilometer an. Endlich kommt ein Schild in Sicht, auf dem ein Flugzeug abgebildet ist. In der Ferne glüht der Himmel orange, ein Airbus sinkt im Landeanflug.


      »Woher sprechen Sie eigentlich Deutsch?« Jetzt erst ist es mir aufgefallen.


      »Haben zwei Jahre in Deutschland gewohnt. Wegen Frau. Gute Frau. Dann Heimweg.«


      »Sie meinen ›Heimweh‹?«


      »Ja, Heimweh auch.«


      Auf einmal knattert der Motor nicht mehr, sondern stottert und spuckt, als habe er sich am Treibstoff verschluckt.


      »Benzin alle.«


      »Wie, was, Tank leer?«


      »Ja, alle. Tankanzeige kaputt seit drei Jahre. Sonst immer kein Problem.«


      »Kein Problem? Ich muss sofort zum Terminal! Wir stehen mitten im Wald. Das ist ein Problem!«


      »Holen Benzin.«


      Die Gelassenheit des Fahrers scheint unerschütterlich.


      »Holen? Einfach so? Habt ihr ’ne Ölquelle unter der nächsten Lichtung?«


      Nein, ich will nicht ausfallend werden, aber ich habe allen Grund dazu! Woher will er denn jetzt so schnell Treibstoff besorgen? Tagsüber habe ich gesehen, dass Händler an der Straße Benzin in Johnny-Walker-Flaschen anbieten. Allerdings haben die längst Feierabend!


      »Guter Mann, ich glaube, Sie verstehen mich nicht …«


      »Sprechen Deutsch.«


      »… jaja, tun Sie, ziemlich gut sogar. Verdammter Mist, ich muss jetzt zum Flughafen!«


      »Kein Problem.« Er greift in eine Seitentasche. »Hier, Taschenlampe.«


      »Hä …?«


      »Laufen Straße einfach gerade. Nur zwei Kilometer noch.«


      Der Strahl ist schwach, die Batterie bald aufgebraucht. Wieder habe ich keine Wahl. Wenn ich renne, kann ich es vielleicht noch schaffen.


      »Okay, und was ist mit Ihnen? Haben Sie noch eine Lampe?«


      »Kein Problem, kennen mich aus.«


      Er hält mir seine erhobenen Daumen entgegen.


      Wie ein oranger Flummi hüpft der kleine Lichtkegel vor mir her. Wie soll ich denn rennen, wenn ich so gut wie nichts sehen kann? Ich haste am Straßenrand entlang, den Wald kann ich knapp erahnen, er verläuft nur drei Meter neben mir. Und natürlich ist er nicht still, wie auch. Der Mopedlärm hat seine Geräusche nur überlagert. Es knistert, raschelt, säuselt. Überall. Das dunkle Grün lebt und erscheint mir immer lauter und unheimlicher.


      Ich holpere voran und habe das Gefühl, dass sich jemand aus dem dunklen Dickicht auf mich zu bewegt. Da knacken doch Zweige auf dem Boden?


      Das, das sind die Momente, mit denen Horrorfilme starten!


      Früher hat es immer geheißen: »Im Wald, da sind die Räuber«.


      Schön wär’s!


      In diesem Wald, da sind Tiger, Leoparden, Bären und Wasserbüffel. Alle freilaufend, alle wild! Außerdem bis zu zwei Meter große Warane, die mir im direkten Vergleich allerdings als geradezu possierliche Tierchen erscheinen.


      Immerhin, es ist dunkel, also kann ich sie nicht sehen. Nein, das ist schlecht!


      Zusätzlich schleicht hier die Königskobra umher, die größte aller Giftschlangen. Es wäre trügerisch zu glauben, das Biest gebe es hier nur in Flaschen.


      Verflixt, warum muss mir das alles ausgerechnet jetzt einfallen? Hilfe, Jana, rette mich! Und wo ist der verflixte Hotelhund, wenn er mich mal beschützen könnte?


      Ich bin ein Mann, also habe ich keine Angst. Das heißt, ich zeige sie nicht. Wem auch, hier ist ja sonst keine Menschenseele. Ich hetze weiter.


      »Es gibt ein Leben, ein Leben nach dem Tod …!«, ich schmettere einen Karnevalshit.


      Singen, das soll doch beruhigen, und in meinem Fall verschreckt es hoffentlich auch noch die Viecher. Weiter. Ich muss es schaffen, ich muss Jana erreichen. Ich muss, ich muss!


      Der schwache Lichtstrahl fällt auf ein Straßenschild: »Airport 1 km«. Puh, also die bisherige Strecke noch mal. Müssen die hier so übertreiben mit den Entfernungen?


      Antje wäre zufrieden mit mir. Wie lang ist dieser Tag eigentlich? Ich stoppe kurz, habe Seitenstechen, haue mir auf die Rippen. Lauf, Andi, lauf.


      Plötzlich habe ich eine Erleuchtung – was mir angesichts der Funzel in meiner Hand ganz schön abstrus erscheint. Doch, tatsächlich, mir geht ein inneres Licht auf: Meine Exfreundin hat mir zu Hause ins Gesicht gesagt, dass sie keine Lust mehr auf mich hat. Das war freiheraus und ehrlich. Und selbst wenn sie es sich auf einmal anders überlegt hätte: Ich fühle mich Kim nicht mehr verbunden, ich fühle nur noch für Jana. Es gibt für mich also nichts mehr zu analysieren, auch nachträglich nicht. Ich atme tief durch.


      Für diese Beziehung gibt es keine Rolle rückwärts!


      Toll, endlich Schluss mit dieser Zeitverschwendung. Eigentlich sollte ich meiner Exfreundin sogar dankbar dafür sein, dass sie Jana den Weg frei gemacht hat. Das Thema ist durch, definitiv. Ich haste vorwärts, stolpere, falle hin und juchze: »Jana, ich komme!«


      Endlich erreiche ich einen großen Parkplatz, an dessen Ende sich der Flughafen von Siem Reap erstreckt. Prima, das Gelände ist endlich überschaubar. Wo ist der Abflugbereich? Ich stoppe kurz. Ah gut, wohl alles in einem Gebäude. Ich spurte weiter.


      Die Eingangstür öffnet sich automatisch. Blindlings und außer Atem stürze ich ins Gebäude. Da, die Anzeigetafel mit den Abflügen: Sydney über Bangkok startet um 22:45 Uhr. Noch dreißig Minuten. Ja! Ich bin ein Glückspilz, ein Glückspilz in total verschwitzten Klamotten.


      »Check-in« leuchtet es im Display rot auf. Vor den Schaltern ist nur eine einzige Schlange. Jana ist nicht zu sehen, zu dumm, sie muss also bereits eingecheckt haben. Verdammt, wie soll ich denn jetzt ohne Bordkarte durch die Sicherheitsschleuse kommen?


      Zwischen den Schaltern hindurch! Der Gang dahinter führt zu einer Personaltür: »Staff only«. Über ein Gepäckband ducke ich mich an einem nicht besetzten Check-in-Schalter vorbei. Ich bin einfach zu groß für solche Versteck-Manöver. Trotzdem hat mich immer noch keiner bemerkt, und die Tür ist … nicht verschlossen! Klinke runter, durch und …


      Oh. Der Rücken eines Sicherheitsbeamten bremst mich hart. Er dreht sich um. »Stop!«


      »Hello, äh.«


      Wenn ich jetzt kambodschanisch könnte, würde mir auf Anhieb eine Ausrede einfallen. So glotze ich ihn nur an. Zu dumm, als Austauschschüler gehe ich nicht mehr durch. Wenigstens lächle ich nicht dämlich. Es ist nicht so, dass der Security-Mann mich unfreundlich anschaut, aber seine rechte Faust umschließt spürbar geübt meinen linken Unterarm. O Mann, so etwas passiert doch sonst nur in B-Movies!


      »I’m looking for my girl, Mr. Security.«


      Hey, beim Thema Frauen sind wir Männer doch alle Brüder!


      Fast alle. Denn der Aufpasser weist eindeutig zu einer Bürotür. Nein! Für eine Vernehmung habe ich jetzt wirklich keine Zeit mehr, mein Blick rast über die Sitzgruppen vor den Abflug-Gates.


      »Jana?«, schreie ich verzweifelt.


      Sie muss hier doch irgendwo sein!


      Der Sicherheitsoffizier entspannt sich auch nicht gerade. Nein, eigentlich drängt er mich auf die Tür zu.


      »Ja?«


      »Jana! Mensch, Jana!«


      Sie ist von ihrem Platz hinter einem Pfeiler aufgestanden und läuft auf uns zu. Der Mitarbeiter schätzt die Situation richtig ein und zeigt Verständnis. Er lässt meinen Arm los, bleibt jedoch breitbeinig hinter mir stehen.


      »Andi! Du …? Du bist ja ganz atemlos.«


      »Das ist eine lange Geschichte.«


      »Mensch, Andi, wie ich mich freue, dich zu sehen! Aber wieso …?«


      »Das ist eine noch längere Geschichte. Ich habe vor 25 Tagen in Hanoi eine Reiseleiterin kennen gelernt, auf einem Hotelbalkon, die sich als meine Traumfrau herausgestellt hat …«


      »Andi, die Kurzversion«, fordert sie sanft.


      »Die Kurzversion … ich … ich bin verrückt nach dir, ich habe mich in dich verliebt, ich will dich zur Freundin haben!« Wie eine Fontäne der Freude sprudelt aus mir heraus, was sich so lange aufgestaut hat.


      »Na endlich!« Sie strahlt mich an. »Das will ich doch auch!«


      »Jaa!«


      Wir fallen uns in die Arme.


      »Flight 7137 to Bangkok is ready for boarding«, tönt es über die Lautsprecher.


      »Oh, Australien ruft.«


      »Bleib hier!«


      »Würde ich ja gerne, aber dann stehen die doch in Australien ohne Reiseleitung da. Hier hast du meine Mobilnummer, in vier Wochen bin ich zurück in Frankfurt. Dann sehen wir uns wieder.«


      In vier Wochen.


      »Übrigens«, sage ich und ziehe etwas unter meinem T-Shirt hervor, das mich die ganze Zeit gezwickt hat, »das gehört dir.«


      »Das Valentinstagsherz!«


      »Ja, etwas ramponiert allerdings. Harald hat es aufgehoben, als er noch mal zurück in die Bar ist, um … öhm … seinen Schirm zu holen.«


      »Ooh, wie süß!«


      Sie umarmt mich noch einmal.


      »Last call for flight number 7137!«


      Ja, wir wissen’s.


      »Bis in vier Wochen, du Tempeltänzerin.«


      Ich küsse sie stürmisch.


      »Bis dahin, du Balkon-Unterhosen-Idiot!«, lacht sie herzlich.


      »Sogar idiotischer Idiot«, grinse ich glücklich.


      Jetzt erst erblickt Jana den Security-Mitarbeiter hinter mir.


      »Wer ist er denn?«


      »Mein Bodyguard, wir sind hier doch im Sicherheitsbereich …«


      »Ohne Witzchen kannst du’s nicht, was? Mach nur so weiter!«, droht sie mir lachend.


      Ich nicke. Jana läuft langsam rückwärts zum Gate.


      »Tam biet!«, verabschiede ich sie auf Vietnamesisch.


      »Tam biet!«


      Ich schaue ihr hinterher, wie sie ihr Ticket vorzeigt, noch einmal winkt und dann im Schlauch zum Flieger entschwindet. Hach. Sie ist ein so unglaublicher Knaller!


      Jemand tippt mir auf die Schulter. Der Sicherheitschef. Er grinst so mitfühlend, wie es ihm sein Dienst erlaubt, und öffnet mir die Verbindungstür in die Wartehalle. Gestenreich bedanke ich mich und eile zum Ausgang.


      Unfassbar, draußen steht doch tatsächlich … mein Rikschafahrer! Was für ein Teufelskerl.


      »Bin ich bereit für Rückfahrt.«


      »Ja, äh, super, aber wie …?«


      »Tank voll, kein Problem. Ordnung müssen sein!«


      Herrlich. Ich mag deutsche Korrektheit zur rechten Zeit am rechten Ort.


      »Haben Erfolg?« Er lässt seinen Zigarettenstummel auf den Boden fallen.


      »Frau ist Freundin«, grinse ich. »Fahren Hotelzimmer.«

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 19. Februar


      »ALLES ROGER IN KAMBODSCHA!«C


      »Kurt, pass auf mit meinen Holzschalen!«, kommandiert Mechthild.


      Sie achtet sehr genau auf ihre Sachen, als wir am Morgen unsere ausgebeulten Gepäckstücke und neu gekauften Taschen in den Bus zum Flughafen stopfen.


      Kurt reagiert ganz gelassen. »Auch wenn du diesen Tag als böse Hexe beginnst, meine Mechthild, du entwickelst dich ja doch noch zur Elfe.«


      Auf einmal ist der Gedanke, dass wir im winterlichen Deutschland landen, gar nicht mehr so unsympathisch. Auf einmal steigt ein gutes Gefühl in mir auf. Ich will heim! Kambodscha und Vietnam sind Superländer, definitiv, aber ohne Jana verlieren sie ihren Reiz.


      Ja, nun ist es wirklich genug. Wir haben alles erlebt, alles gekauft, alles fotografiert. Die Speicherkarte meiner Digicam ist voll – erstmals in einem Urlaub. Es sind bestimmt 2500 Bilder darauf, viel zu viele.


      »Wer will die denn daheim alle ansehen?«, frage ich Vera.


      »Also, ich lass die erst mal von meiner Nichte aussortieren.«


      »Aber die war doch gar nicht dabei.«


      »Ja, gerade deshalb.«


      Gar keine schlechte Idee.


      Vier Wochen, bis ich Jana wiedersehe, der Zeitraum kommt mir immer länger vor.


      »Habt ihr alle eure Reisepässe dabei?« Harald ist am Mikrofon in seinem Element, allerdings kein Ersatz für Jana.


      Außerdem ist es doch eine rhetorische Frage. Wer seinen Pass jetzt, auf der allerletzten Etappe der Reise nicht dabeihat, der wäre wirklich zu bedeppert.


      Der Bus ist losgefahren und bereits 200 Meter vom Hotel entfernt.


      »Mooomeeent!«, schreit Antje. »Ich hab den Safe nicht ausgeräumt! Mein Pass, mein Ticket, mein Geld! Scheißeee!«


      Die Vollbremsung lohnt also.


      Selbst Harald schüttelt den Kopf, als sie aus dem Bus springt.


      Minuten vergehen.


      Dann sehen wir sie bereits wieder auf uns zusprinten. Walter macht einen letzten Scherz.


      »An-tje, An-tje, An-tje«, stimmt er rhythmisch an.


      Als sie mit ihren Papieren wieder zur Tür reinhechtet, johlen alle, als hätte sie eine Ziellinie überlaufen.


      »Bin ich hier der Running Gag oder was?«, beschwert sich Antje etwas atemlos.


      »Nun, ich vermute: Würdest du nach Kambodscha auswandern, gäbe es hier bestimmt bald einen ›Ruinen-Run‹ kreuz und quer über die Tempel«, lacht Walter.


      Der Weg zum Flughafen ist mir ja bereits bekannt, im Bus und bei Tageslicht allerdings deutlich komfortabler. Auch die vielen wilden Tiere sind jetzt nur noch zu erahnen.


      Ich bin so aufgewühlt, so euphorisch, dass mir Tränen in die Augen steigen. Tränen der Hoffnung auf eine wirklich beständige Beziehung und einen wunderbaren Menschen. Ich lächle aus dem Fenster.


      Und wer ist daran schuld? Meine Familie, ausgerechnet. Diese Nervengänger, diese Quälgeister, sie haben mich durch den Urlaub geschleppt und nicht aufgegeben, meine Glückseligkeit zu beflügeln. Das Karma ist wohl geduldig und nimmt offenbar auch Umwege in Kauf.


      Gut, einige von Antjes, vor allem Kristins, sogar Muttis Methoden waren sehr fragwürdig, ganz klar, aber letztlich … sie haben mir nicht nur Gutes gewollt, sondern auch getan!


      Ich wollte sie niemals eintauschen.


      Unser Gepäck ist rasch entladen. Im Gebäude angekommen, laufe ich schnurstracks auf die Anzeigetafel zu, wir müssen zum Gate 3. Sieh an, zwei Stunden nach uns hebt die nächste Maschine nach Sydney über Bangkok ab.


      »Die ist bestimmt voll besetzt, wenn es sich herumgesprochen hat, dass Jana dorthin unterwegs ist«, vermute ich beim Einchecken.


      Kristin verdreht die Augen. »Ver-knallt, ver-knallt! Ich will den alten Andi wiederhaben.«


      An der Sicherheitsschleuse halte ich den Verkehr auf. Ich Trottel habe verpennt, dass auch Bierdosen »Flüssigkeiten in Behältern über 100 ml« sind, also muss ich sie nach dem Durchleuchten aus dem Rucksack kramen.


      »Er kann nicht gut sehen«, erklärt Kristin den Beamten gespielt sachlich, »Liebe macht blind, you know.« Sie lacht sich schlapp.


      Natürlich will ich die Dosen mit dem schönen Schriftzug »Angkor« behalten. Darum renne ich von der Sicherheitsschleuse zurück zur Gepäckabfertigung.


      Was für ein Glück, meine Reisetasche kann gerade noch herausgefischt werden. Als ich die beiden Dosen reinstopfe, freut sich der Security-Beamte, es ist noch derselbe von gestern Nacht.


      »Ah, du magst unser Bier?«, fragt er auf Englisch.


      »Schon, ja.«


      »Warum dann nur zwei Dosen?«


      Öhm … für Jana und mich reicht es.


      Plötzlich piept es in meiner Hosentasche, eine SMS ist eingetroffen. Von wem ist die denn jetzt? Ich habe doch im gesamten Urlaub Funkstille gehabt. Verwundert ziehe ich mein Handy raus.


      Guten Flug, mein Liebster. Hoffentlich sehen wir uns schnell wieder. Vermisse dich jetzt schon! Kuss vom Flughafen Bangkok, Jana


      Wenn das nicht ein grandioser Wink des Schicksals ist! Los, Andi, los!


      »Sagen Sie mal«, frage ich den Sicherheitsmitarbeiter, »da meine Reisetasche nun schon draußen ist – kann ich auch noch woanders hinfliegen?«


      »Im Prinzip schon, dann müssten sie nur erst wieder auschecken.«


      Ich blicke zur Sicherheitsschleuse, an der sich mittlerweile eine lange Schlange gebildet hat. Um mich hinten anzustellen, dafür bin ich gerade echt zu ungeduldig.


      »Öhm, darf ich wohl da noch mal durch?«


      Ich zeige auf die Durchgangstür hinter den Schaltern, die bereits in der vergangenen Nacht meine persönliche Himmelspforte war.


      »Was denn«, wundert er sich, »noch mehr Frauen?«


      »Schwestern. Und Mutti. Muss ihnen noch etwas sagen.«


      »Ausnahmsweise«, brummt mein Flughafenmitarbeiter des Monats.


      »Passen Sie bitte kurz auf mein Gepäck auf?«


      Ich hechte durch die Tür, bevor seine asiatische Freundlichkeit umschlagen kann. Einige Meter weiter wartet meine Gruppe vor einem Souvenirshop aufs Boarding. Noch im Laufen bricht es aus mir heraus. »Leute, ich fliege nach Sydney! Zu Jana! Tschüss, macht’s gut!«


      »Herrlich!«, rufen Vera und Walter wie aus einem Mund.


      »Was soll ich sagen«, schmunzelt Kristin, »Brüder sind eben auch nur Männer.«


      »Ich hoffe, du weißt, was du tust.« Antje zwinkert mir zufrieden zu.


      »Alles Roger in Kambodscha!« Mit diesem Sponti-Spruch aus den 80ern schlägt Harald mir kumpelhaft auf die Schulter.


      Mechthild und Kurt strahlen wortlos mit erhobenen Daumen.


      Sven gibt mir die Hand. »Klasse, sie ist es wert. Meinen Segen habt ihr!«


      Mutti herzt mich.


      »Danke für den schönen Urlaub und viel Spaß mit Jana.«


      »Ja, ja, ich liebe dich doch auch. Du bist einfach die beste Mutti der Welt!« Ich drücke sie.


      »Komm gesund wieder, mein Junge, und nächstes Mal verreisen wir mit der ganzen Familie und Jana.«


      »Natürlich, äh, natürlich.«


      »Und ruf an, wenn du gut gelandet bist!«


      Es ist das pure Glücksgefühl, zurück in die Schalterhalle zu treten und mir ein Ticket der Airline nach Australien zu kaufen. So befreit muss sich ein Küken fühlen, das gerade seinem Ei entschlüpft ist.


      Da fällt mir auf, dass ich fast zwei Tage nichts gefuttert habe, was mir doch noch nie passiert ist! 20 Meter weiter gehe ich in ein Café, greife nach pappigen Sandwiches und zahle. An einem Tisch plumpse ich auf den Stuhl, atme lautstark aus, krame mein Handy aus der Tasche und tippe aufgeregt.


      Liebste Jana, ja, wir sehen uns bald wieder, sehr bald. Ich kann’s kaum erwarten! Dein Andi


      Dann fummle ich an der Verpackung herum, ziehe die dünne Plastikfolie vom Schinken-Sandwich und beiße herzhaft hinein.


      Es ist so unglaublich, ich werde Koalas und Kängurus sehen. Mit Jana. Meiner Jana!


      Genüsslich kaue ich, Tränen der Vorfreude schlingern in meinen Augen.


      Jede Faser meines Körpers entspannt sich.


      Auf einmal höre ich Schritte hinter mir, die sich rasch nähern.


      »Mein Junge, ich lasse dich doch nicht allein!«


      Ruckartig drehe ich mich um.


      »Mutti?«
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      Dankeschön


      Herzlichen Dank allen, die mir bei diesem Buch tatkräftig mit ihren guten Ideen geholfen haben!


      Anja Peters, die ich liebe


      Petra Hermanns, meiner herrlichen Agentin


      Anna-Lisa Hollerbach und Kristof Kurz, meinen kreativen Lektoren


      Christoph Blätgen, Frauen- und Sprachexperte


      den Hamburgern, ohne die es eine andere Reise gewesen wäre


      Ute, Margret, Carl und dem unvergessenen Volker


      meinen Freunden


      Cora, Andrea, Annette, Randy, Jörg


      und allen meinen Knallern vom »Kokolores«


      meiner lieben Familie


      Ursula, unserer allerbesten Mutti,


      meinen Schwestern Carola, Uta und Bärbel


      meinen Brüdern Uli und Philipp


      meinen Nichten Marina, Aileen, Sarina und Hanna


      natürlich auch Ellen sowie Christian


      Ihr alle seid besonders!
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