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    Buch


    Das Leben der 26-jährigen Alice Roberts entwickelt sich im Moment nicht gerade zu ihrem Vorteil. Sie fühlt sich von ihrer Chefin Olivia eingeschüchtert, ihre Karrierepläne bewegen sich keinen Zentimeter nach vorne, und ihr Freund hat sie eben verlassen – per SMS.


    Da zeichnet sich ein Hoffnungsschimmer am Horizont ab: Als sich Olivia unerwartet einer Operation unterziehen muss, schickt sie Alice an ihrer Stelle nach Sizilien, um mit dem Hollywoodbeau Luther Carson an seiner Biografie zu arbeiten. Alice ist hingerissen und macht sich frohen Mutes auf den Weg nach Italien. Die prächtige Villa mit Blick aufs Meer könnte die perfekte Kulisse für eine gelungene Zusammenarbeit sein … Wenn sich Alice nicht einige Schwierigkeiten in den Weg stellen würden. Nicht nur, dass ihr Gepäck ein anderes Reiseziel als sie angesteuert hat, auch Luthers arroganter Agent Sam ist nicht gerade freundlich zu ihr. Und Luther selbst ist zwar charmant und verführerisch – leider aber völlig schreibunwillig. Das Ziel, mit Luther erfolgreich an dem Projekt zu arbeiten und in ihrem geborgten neonfarbenen Badeanzug dabei auch noch gut auszusehen, rückt in immer weitere Ferne. Und schafft Alice es nicht, steckt sie in großen Schwierigkeiten …
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    Ich liege in meinem Bett und sehe zu, wie Luther sich auszieht. Fasziniert verfolge ich jede seiner Bewegungen, obwohl ich ihn schon oft dabei beobachtet habe. Als Erstes streift er das T-Shirt ab, das sich von seiner gebräunten Haut weiß abhebt. Dadurch verwuschelt sein ohnehin schon zerzaustes dunkles Haar noch mehr. Der Ausdruck seiner hellbraunen Augen lässt sich schwer deuten – er wirkt leidenschaftlich, angestrengt und verletzlich. Seine Hände fallen nach unten zu seiner Jeans. Langsam löst er den Gürtel …


    Mein Telefon läutet. Zögernd gehe ich dran, ohne meinen Blick vom Bildschirm zu lösen.


    »Hi, Alice!« Es ist Erica. »Ich weiß, dass ich sehr kurzfristig anrufe, aber wir treffen uns mit ein paar Leuten im Dove. Willst du mitkommen? Oder bist du irgendwo unterwegs? Ich höre Stimmen.«


    »Nein, nein.« Mein Blick fällt auf die Fernbedienung, und ich drücke auf Pause. »Würde ich wirklich gern, aber ich arbeite.« Diese Worte bereue ich sofort, denn ich weiß, was Erica erwidern wird.


    »Ach komm schon. Ständig nimmst du Arbeit mit nach Hause. Du solltest dich mehr durchsetzen. Und für die richtige Work-Life-Balance sorgen.«


    O Gott. Ich liebe meine Schwester, aber heute Abend kann ich mich nicht auf sie einlassen.


    »Das werde ich auch. Hör zu, es geht jetzt wirklich nicht, was mir auch leidtut, aber das nächste Mal komme ich bestimmt mit!«


    »Solltest du auch. Du willst doch nicht immer nur zu Hause sitzen und Trübsal blasen«, lauten ihre Abschiedsworte.


    Aber da täuscht sie sich. Zu Hause sitzen und Trübsal blasen ist im Moment genau das Richtige für mich, dazu Rumhängen vor Luther-Carson-Filmen (was als Arbeit zählt), Pringles essen und Weißwein trinken und auf gar keinen Fall darüber nachdenken, dass ich Simon nach den zwei Monaten, die wir jetzt zusammen sind, nicht mal so viel bedeute, dass er offiziell mit mir Schluss macht.


    Ich weiß, so was macht man natürlich nicht, doch ich habe sämtliche Textnachrichten von ihm gespeichert. Und sie lesen sich wie eine Kurzgeschichte unserer achtwöchigen Beziehung. Da wäre die erste, die er je geschickt hat – »Hi, Alice! Toll, dass ich dich gestern kennengelernt habe. Gehen wir nächste Woche was trinken? Simon x«. Zu dieser Zeit mochte er mich noch, und die Erinnerung daran ist für mich sehr kostbar. Eine Weile geht es ganz nett weiter – »Danke für den tollen Abend. Bis bald, S xx«. Im Laufe der folgenden Wochen verschwanden allerdings die »x«, und die Texte wurden gleichgültiger und seltener, und es standen Dinge wie »Hab’s eilig, tut mir leid« oder »Weiß nicht. Lass es dich nächste Woche wissen« darin.


    »Es ist eine konstruktive Ablehnung«, meinte Erica, als ich ihr zum ersten Mal davon erzählte. »Er hat dir noch nicht wirklich den Laufpass gegeben, aber er hat die Arbeitsbedingungen geändert, sodass dein früherer Job – die Beziehung – nicht mehr länger existiert.«


    Wie gut, wenn man eine Schwester hat, die Anwältin für Arbeitsrecht ist, aber manchmal sieht Erica die Dinge für meinen Geschmack zu nüchtern und geschäftsmäßig. Die allerletzte Nachricht von Simon lautet: »Sorry, Mittwoch schaff ich nicht. Wir telefonieren später und suchen nach einem anderen Termin.«


    Das war vor über einer Woche. Anfangs beruhigte ich mich damit, dass er im Job viel zu tun hatte (er war gerade befördert worden). Aber im Grunde meines Herzens wusste ich, dass er das Interesse an mir verlor. Gestern schluckte ich meinen Stolz hinunter und schickte ihm eine kurze nette SMS, um ihm eine letzte Chance zu geben. Das war – ich sah auf meinem Telefon nach – vor achtundzwanzig Stunden gewesen, und er hatte nicht geantwortet. Ich kann es noch immer nicht fassen. Wie kann man jemanden einfach so abservieren, mit dem man zwei Monate lang zusammen war, und das nicht per Telefon oder SMS oder E-Mail, sondern durch Schweigen?


    Offenbar ist mein Mitbewohner Martin zurück, denn ich höre eine Fußballübertragung im Zimmer nebenan. Martin widmet sich zwei Freizeitbeschäftigungen mit großer Hingabe: Er verfolgt sämtliche Spiele der Champions League, für die er den Fernseher voll aufdreht – er nimmt sie sogar auf und schaut sich seine Lieblingsspiele immer und immer wieder an –, und kocht verrückte Gerichte, wie etwa Nudelauflauf mit Salami und Avocado, die nicht nur äußerst zeitaufwendig sind, sondern für die er auch die ganze Küche in Beschlag nimmt. Er treibt mich regelrecht in den Wahnsinn, aber dafür habe ich meine andere Mitbewohnerin Ciara sehr gern. Mit ihr ist gut auszukommen, sie hat immer eine Flasche Wein im Kühlschrank und sagte auch nichts, als ich alle mit dem Rauchmelder aufweckte, weil ich mir Toast machte. Bei meinem Einzug hatte sie sich gerade erst von ihrem Freund getrennt, weshalb sie ein wenig depressiv war, inzwischen scheint es ihr aber besser zu gehen.


    Jemand muss ein Tor geschossen haben; ich höre Gebrüll und Jubel. Mein Zimmer war ursprünglich das Esszimmer, und die Wand, die dieses vom Wohnzimmer trennt, ist eigentlich nur eine Doppeltür mit rechteckigen Glasscheiben. Demzufolge hört man alles, was sich nebenan abspielt, und vice versa. Gleich nach meinem Einzug kaufte ich dickes weißes Prägepapier von Paperchase und brachte ein paar Kartons von der Arbeit mit, um sämtliche Glasquadrate mit Strukturkarton zu füllen. Das nahm ein ganzes Wochenende in Anspruch. Das Ergebnis kann sich sehen lassen, selbst wenn ELLE Decoration nicht Pate dafür stand. Simon fand es unmöglich – billig und studentisch, lautete sein abfälliger Kommentar. War das der Grund, warum er sich von mir abgewandt hat? Hält er mich etwa für zu niveaulos, um als Freundin für ihn infrage zu kommen? Eigentlich hat er mich ja auch nie als seine Freundin bezeichnet, obwohl ich ihn das letzte Mal, als wir einige meiner Freunde trafen, als meinen Freund vorgestellt habe …


    Okay, Schluss damit. Ich werde aufhören, mich zu quälen, und versuchen, nicht mehr an all die Dinge zu denken, die ich möglicherweise bei Simon falsch gemacht habe. Ich kuschele mich wieder in meine Zudecke und schenke mir noch ein Glas Wein ein. Meine Chefin hat es mir erst in letzter Minute aufs Auge gedrückt, aber ich schaue mir Fever wirklich gern noch mal an. Ich finde, dass es durchaus mit Footloose und Dirty Dancing mithalten kann, obwohl manche es für ein schamloses Neunzigerjahre-Plagiat von beiden halten. Wir bringen Luthers Autobiografie heraus, und Olivia möchte, dass ich eine Standaufnahme von Fever heraussuche, die wir in die Fotoreihe im Buch aufnehmen können. Was nun wirklich nicht schwer ist. Ich notiere die Zeitangabe auf dem LCD-Bildschirm, schreibe »L mit freiem Oberkörper« daneben und male ein Sternchen dazu.


    Und dann ist die viel zu kurze Schlafzimmerszene auch schon vorbei. Darauf folgt die Szene mit Jimmy und Donnas Familie, wo sie ihm klarmachen, wie verhasst er ihnen ist. Der Schulleiter von Ferris macht blau spielt den Vater. Jetzt versucht Jimmy Donna dazu zu überreden, ihren verklemmten Harvard-Verlobten zu verlassen und mit ihm nach New York durchzubrennen. Während sie miteinander tanzen, schweigen sie, doch als der Tanz zu Ende ist, sagt sie ihm, dass sie mit ihm kommen wird.


    Diese Szene liebe ich. So verrückt sich das auch anhört, aber jedes Mal, wenn ich sie mir ansehe, habe ich nicht das Gefühl, dass Luther sie spielt – viel eher, dass er sie lebt und ernst meint. Er möchte sie wirklich überzeugen und ihr Vertrauen gewinnen, damit sie bei ihm bleibt, und das nicht, indem er sie überredet, sondern indem er ihr zeigt, was sie einander bedeuten. Das ist unglaublich romantisch. Wie schade, dass das Leben kein Teenie-Tanzfilm ist und echte Männer so etwas nicht tun. Stattdessen servieren sie dich via Schweigefolter ab.


    Vielleicht sollte ich mir an diesem Wochenende mit einem therapeutischen DVD-Marathon was Gutes tun. Ich besitze etwa dreißig DVDs, vorwiegend Liebesfilme in Schwarz-Weiß oder Tanz- oder Teeniefilme. Die Klassiker habe ich alle: Der Frühstücksclub, Footloose, Dirty Dancing selbstverständlich; Mit Lippenstift und Eiscreme … dann habe ich noch ein paar, die mir zufällig in die Hände gefallen sind: Coyote Ugly, Lethal Attraction, Gefährliche Brandung (Patrick Swayze und Keanu Reeves in Neoprenanzügen); The Last Legionnaire (kein Film nach meinem Geschmack, aber Luther spielt brillant) und meinen Lieblingsfilm Die Waffen der Frauen. Ich besitze auch Alles über Eva, Haben oder Nichthaben (Ich liebe, liebe, liebe Lauren Bacall), Ich kämpfe um dich und Begegnung (obwohl mich dieser Film in meinem momentanen Zustand um den Verstand brächte). Dann ist da noch die DVD mit den Audrey-Hepburn-Filmen, die Erica mir geschenkt hat: Mein liebster davon ist Ein Herz und eine Krone. Alle meine Freunde machen sich über meine Begeisterung für diese Klassiker lustig. Aber kann man es mir verdenken, so wie es um das echte Leben und echte Beziehungen bestellt ist?


    Ich höre trotz der Musik meinen Klingelton. Ich drücke auf Pause und taste auf meiner Decke und auf meinem Nachttisch herum, bis ich mein Telefon endlich unter dem Bett finde. Noch immer hege ich die leise Hoffnung, dass es Simon mit einer Erklärung ist – Todesfall in der Familie, Zweifel an unserer Beziehung, selbst ein totes Haustier würde mir reichen –, aber natürlich nichts dergleichen. Verpasster Anruf: Olivia. O Gott. Warum ruft meine Chefin mich an einem Mittwochabend um neun Uhr an?


    Angst habe ich nicht gerade vor Olivia. Doch sie ist so unberechenbar. Meistens ist sie super, gelegentlich dreht sie allerdings völlig unerwartet wegen irgendeiner Sache durch. Ich rufe sie sofort zurück, aber sie geht nicht dran – also hinterlasse ich eine Nachricht. Ich will nur hoffen, dass es sich um keine Katastrophe bei der Arbeit handelt oder ich – wieder mal – irgendwas verbockt habe.


    Auf meinem Bildschirm hält Jimmy Donna in ewiger Umarmung und sieht sie dabei an, als würde er sie nie mehr loslassen wollen. Donna wird von Jennifer Kramer gespielt, die damals ein richtig großer Star war, von der man seitdem aber nichts mehr gehört hat. O Luther, sage ich mir, wie gern wäre ich jetzt mit dir auf der Tanzfläche, weit weg von meinem Leben. Doch das steht nicht zur Debatte, also schaue ich mir den Film auch nicht mehr weiter an, schreibe meine Notizen für Olivia auf und gehe dann schlafen.

  


  
    


    2


    Als ich am nächsten Tag in der ratternden U-Bahn sitze und zur Arbeit fahre, geht mir die Simon-Geschichte noch immer durch den Kopf, und ich versuche den Punkt zu finden, ab dem alles schiefgelaufen ist. Am Anfang schien er voller Begeisterung zu sein, ließ sich an dem Abend, an dem wir uns kennenlernten, meine Nummer geben und schrieb mir sofort am nächsten Tag eine SMS. Ich konnte es kaum glauben, dass er mich immer wieder anrief – insgeheim fand ich, er wäre ein paar Nummern zu groß für mich. Sein Leben läuft nämlich ziemlich hektisch ab: Er ist Marketingmanager für eine große Getränkefirma, die jede Menge Events sponsert, und arbeitet nebenbei noch als freischaffender Journalist. Außerdem sah er, sieht er, umwerfend aus – sehr groß, endlich mal ein Mann, der größer ist als ich, mit dunklen Locken und dunkelblauen Augen. Und er ist klug, und man fühlt sich wohl in seiner Gesellschaft, und wir waren um Gesprächsthemen nie verlegen – er liest jede Menge interessanter Bücher, und wir haben über seine Artikel diskutiert und all die hochrangigen Events, die er organisiert. Was also hat sich verändert? Was habe ich gemacht?


    Sicher, ein wenig zerstreut war er in letzter Zeit, und unsere letzte Verabredung war eine Katastrophe. Wir besuchten eine Ausstellung, auf die er von Berufs wegen musste und wo er jede Menge Leute kannte. Anstatt jedoch an ihm dranzukleben, lief ich, so gut es ging, allein herum, aber da ich nicht genügend Leute kannte, trieb es mich immer wieder in seine Richtung. Anschließend liefen wir eine Ewigkeit durch Chelsea, um noch was Essbares aufzutreiben: doch entweder war geschlossen oder das Essen überteuert, sodass wir am Ende im Pizza Express landeten, was keine gute Wahl war, weil Simon Kettenrestaurants hasst. Ich hätte gar nicht erst vorschlagen dürfen, essen zu gehen. Er war nämlich erkältet und wirkte etwas benommen, und wahrscheinlich redete ich zu viel über ein Problem, das ich bei der Arbeit hatte. Dass er anschließend nicht mit zu mir nach Hause kommen wollte, begründete er mit einem zeitigen Meeting am nächsten Tag. Tatsächlich jedoch … kam er auch bei unserem letzten Treffen nicht mit zu mir. Und beim vorletzten Mal kam er zwar mit, aber …


    Iiiih. Ich werde nicht mehr darüber nachdenken: Es ist zu deprimierend. Ich greife nach der Metro, die hinter dem Mann eingeklemmt ist, der mir gegenübersitzt, lächele ihn entschuldigend an, und blättere direkt zu Guilty Pleasures, der Klatschspalte. Und stoße dabei auf Luther, den man in Rom auf seinem Weg zum Flughafen abgelichtet hat, wo er ein Remake von Ein Herz und eine Krone gedreht hat. Zufällig weiß ich, dass er nach Sizilien fliegt, um dort sein Buch zu Ende zu schreiben. Er ist jetzt älter als in Fever – dreiunddreißig –, aber ich finde, dass er heute sogar noch besser aussieht mit seinen grüblerischen hellbraunen Augen und den dunklen Haaren. In grauen Jeans und schwarzen Cowboystiefeln, in denen jeder andere Mann lächerlich geschmacklos ausgesehen hätte, strahlt er eine zwanglose Eleganz aus. Die Presseabteilung wird den Artikel sicherlich archivieren, doch für alle Fälle stecke ich ihn mir in die Tasche.


    Was mich an der Simon-Geschichte so fertigmacht, ist die Tatsache, dass mir immer wieder das Gleiche zu passieren scheint. Ich gehe mit jemandem aus, der am Anfang großes Interesse an den Tag legt, aber nach zwei Monaten werde ich abserviert. Ich wüsste zu gern, was ich falsch mache, allerdings ist der einzige Mensch, der mir das vielleicht sagen könnte, Simon, und den werde ich nicht fragen. Ich stelle mir vor, wie es wäre, wenn man am Ende einer Beziehung ein Bewertungsformular ausfüllen müsste. Ich würde Simon in allen Punkten hoch bewerten, bis auf seine Art, die Beziehung zu beenden. Selbst wenn er sich aus irgendwelchen komplizierten Gründen, die mit mir nichts zu tun haben, von mir getrennt hätte, und obwohl wir nur zwei Monate zusammen waren, habe ich doch mehr verdient als dieses Schweigen. Ich spiele bereits mit dem Gedanken, ihm noch eine SMS zu schicken, in der ich ihm mitteile, dass er sich nicht mehr zu melden braucht – weil es zwischen uns aus ist. Aber dafür ist es jetzt wohl ein wenig zu spät.


    Es ist früh, als ich ins Büro komme, und außer Poppy ist noch keiner da. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch, hält einen Handspiegel hoch und platziert mit halb geöffnetem Mund äußerst vorsichtig etwas auf ihrem Auge. Würde es sich um jemand anderen handeln, würde ich auf Kontaktlinsen oder dergleichen tippen, doch ich weiß, dass Poppy sich ihre falschen Wimpern anklebt. Offenbar hat sie heute was Besonderes vor, denn normalerweise trägt sie diese nicht im Büro.


    »Guten Morgen, meine Liebe«, sagt sie aus dem Mundwinkel und winkt mir mit einem gekrümmten Finger zu.


    Bevor ich sie kennenlernte, hätte ich nie gedacht, dass Leute wie Poppy existieren, geschweige denn in Büros auf Leute losgelassen wurden. Sie trägt hauptsächlich secondhand oder maßgeschneiderte Kleidung oder beides: Manchmal sieht es eher nach einer Kostümierung aus. Das heutige Outfit, ein gehäkeltes weißes Minikleid, das zu ihrem dunklen Afro und den langen Beinen richtig süß aussieht, ist gemessen an ihren üblichen Standards recht dezent. Unter ihrem Schreibtisch verwahrt sie eine regelrechte Kostümierungskiste, und jeden Freitag besteht sie darauf, dass wir uns Punkt vier Uhr zu Tee und Kuchen an der Stechuhr abmelden. Anfangs wusste ich nicht, wo ich Poppy einordnen sollte – sie schüchterte mich mit ihrer beeindruckenden Persönlichkeit ein. Doch trotz ihres überkandidelten Äußeren ist sie sehr bodenständig und inzwischen eine richtige Freundin. Im Unterschied zu Claudine, meinem bête noir – was sehr passend ist, denn sie ist, wie sie zu betonen nie müde wird, Französin.


    »Du siehst hübsch aus«, sage ich, während ich meine Jacke aufhänge. »Ist das Kleid neu?«


    »Danke!«, erwidert sie erfreut. »Das ist aus dem Secondhandladen in St John’s Wood. Da gibt es lauter abgelegte Nobelklamotten, außerdem kommt es einem wohltätigen Zwecke zugute, wenn man dort was kauft. Wir sollten mal zusammen dort hingehen.« Poppy findet immer umwerfende Sachen in solchen Secondhandläden, eine sehr nützliche Fähigkeit bei unserem Gehalt. Sie legt ihren Spiegel ab und wendet sich mir zu.


    »Wie geht es dir? Was gehört von Mr Dempsey?«


    »Nein«, antworte ich. »Ich glaube, den kann ich mir abschminken.« Ich bin froh, dass noch keiner da ist und ich mit ihr unter vier Augen sprechen kann. Denn die Demütigung ist genauso schlimm, wenn nicht schlimmer, als der mir fehlende Simon.


    »Oh, was für ein Mist«, bemerkt Poppy mitfühlend. »Ich kann nicht begreifen, dass er dich nicht mal angerufen hat, so ein Scheiß –, wie schade. Es tut mir so leid.« Nett, dass sie das sagt, denn ich glaube nicht, dass sie Simon wirklich gemocht hat.


    »Besteht keine Chance, dass ihm irgendwas zugestoßen ist oder dergleichen?«, fragt sie. »Unter irgendwas Schwerem begraben liegt? Ohne Bewusstsein?«


    »Schön wär’s. Das dachte ich anfangs auch, aber das ist nie der Fall, oder?«


    »Nein. Sie sind nie tot, sie rufen nur einfach nicht an.«


    Poppy bringt mich immer zum Lachen, selbst wenn mir gar nicht danach zumute ist. Während ich meinen Computer hochfahre, streife ich meine Ballerinas ab und ziehe die Schuhe mit den etwas höheren Absätzen an, die ich in der Arbeit trage. Als Poppy mich beim ersten Mal dabei beobachtete, hätte sie sich fast totgelacht. Verglichen mit ihrem Schreibtisch ist meiner ziemlich langweilig, nur endlose Stapel von Korrekturfahnen und Zeitungen. Mein einziger Schmuck ist ein Riesenposter von Luther, das sie und die anderen Mädchen mir schenkten, als wir den Zuschlag für das Buch bekamen. Sie meinten es scherzhaft, doch ich habe es gern um mich – zu Inspirationszwecken.


    »Hast du heute Zeit, mit mir zu Mittag zu essen?«, frage ich. Mich gelüstet plötzlich nach Kohlehydraten und Fett.


    »Würde ich gern, aber ich treffe mich mit einem Agenten zum Lunch«, erwidert Poppy. »Wie wär’s mit morgen?«


    Poppy ist im letzten Monat zur Lektorin aufgestiegen und musste demzufolge öfter zu ernsthafteren Geschäftsessen. Zugegeben, anfangs war ich neidisch. Wir fingen in etwa zur selben Zeit an – sie wurde sogar einen Monat nach mir eingestellt. Aber sie verdient es: Sie ist unglaublich klug und arbeitet sehr hart. Sie hat einen brillanten Erstlingsroman an Land gezogen, von dem alle begeistert sind. Ich kann nur hoffen, dass ich, wenn ich mich richtig reinknie und fleißig bin, irgendwann im nächsten Jahr auch zur Lektorin aufsteige. Lang genug hier bin ich nämlich: Entweder man schafft es in vier Jahren, oder es ist aus und vorbei. Ich möchte noch vor meinem siebenundzwanzigsten Geburtstag zur Lektorin befördert werden, also bleiben mir etwa sechs Monate.


    Meine E-Mails werden hochgeladen. Ich spüre die wachsende Anspannung in meiner Brust, als ich die vielen neuen Nachrichten sehe. Olivia neigt dazu, mir Kopien ihrer zahlreich verfassten E-Mails zu schicken, woraufhin die Leute, die darauf antworten, auch mir wiederum Kopien zukommen lassen, und das summiert sich. Ich bin Lektoratsassistentin, und dies bedeutet, dass ich viele von Olivias Büchern redigiere und somit im Grunde ihre persönliche Assistentin bin, was ein ziemlicher Balanceakt ist. Aber eine gute Erfahrung. Hoffe ich jedenfalls.


    »Wie wär’s mit etwas Koffein zur Motivation?«, fragt Poppy und wedelt mit ihrer Kaffeetasse.


    »Ja, bitte.« Dabei fällt mir ein, wo ist Olivia überhaupt? Normalerweise müsste sie längst da sein. Und was sollte der Anruf von gestern Abend? Im Lauf der Jahre war ich zwar an der einen oder anderen Katastrophe nicht ganz unschuldig, doch ich dachte, in letzter Zeit meine Arbeit ganz gut hingekriegt zu haben. Keine der E-Mails sieht nach einer Hiobsbotschaft aus – da beklagt sich ein Agent über einen Umschlag, ein Autor regt sich über sein Ranking bei Amazon auf, aber nichts wirklich Tragisches.


    Offenbar hatte es was mit Luthers Buch zu tun. Hier herrscht Alarmstufe Rot: Wir sind bereits über der Zeit, und Panik greift um sich. Wir haben erst vor Kurzem den ersten Entwurf bekommen, und der ist schrecklich. Alle interessanten Details lässt er aus – wie die Beziehung zu seinem Vater, die Drogen und den Entzug, seine überstürzte Hochzeit und die Scheidung, das eine Jahr, in dem er von der Bildfläche verschwunden war … Ich glaube, Olivia war ziemlich überrascht, wie viel ich über Luther Carson weiß. Das heißt nicht, dass ich richtig in ihn verknallt bin … na gut, ich bin’s natürlich. Wer ist das nicht? Aber ich finde auch, dass er ein faszinierender Typ ist. Ich war nämlich diejenige, auf deren Vorschlag hin seine Autobiografie in unserem Verlag erscheinen wird.


    Ich beschließe, Olivia noch mal anzurufen. Wieder keine Antwort: Das ist seltsam. Doch gleich, nachdem ich aufgelegt habe, läutet mein Telefon. Ich frage mich, ob sie zurückruft, aber das Display zeigt an, dass es sich um Daphne Totnall handelt, die Assistentin unseres Geschäftsführers.


    »Was die wohl möchte?«, frage ich laut.


    »Wer?«, will Poppy wissen, die aus der Küche zurückkommt.


    »Hallo«, sagt Daphne, »Alasdair möchte Sie sehen. Können Sie bitte hochkommen?«


    »Natürlich.« Ich lege auf. Was zum Teufel ist heute Morgen los?


    Poppy bringt mir meinen Kaffee. »Worum geht’s?«, erkundigt sie sich neugierig.


    »Der Geschäftsführer will mich sehen«, sage ich, als ich bereits unterwegs zum Aufzug bin. Inzwischen sind mehr Leute eingetrudelt, darunter auch die schreckliche Claudine, die heute mit ihrer hautengen marineblauen Hose und perlenbehängt einen auf Audrey Hepburn macht. Sie hören alle, wie Poppy mir hinterherruft: »Viel Glück! Keine Panik!«


    Während ich mit dem Lift hoch zu Alasdairs Büro fahre, wische ich mir meine klammen Handflächen an meinem Rock ab und werfe einen prüfenden Blick auf die Spiegelwand. Was hat mich geritten, dass ich ausgerechnet heute einen schwarzen Rock zu einer weißen Bluse angezogen habe? Wie eine Kellnerin. Ansonsten sehe ich aus wie immer: lange glatte blonde Haare, die Wangen peinlicherweise gerötet, dazu ein ängstlicher Gesichtsausdruck. Daphne sieht kaum auf von ihren Tabellen und winkt mich gleich durch.


    Hier war ich noch nie. Das Büro ist riesig, die Fenster mit Panoramablick über die Themse reichen vom Fußboden bis an die Decke. Alasdairs Spaniel schläft in einem Körbchen vor dem Fenster. Und dann ist da Alasdair selbst, der sich von seinem Schreibtisch erhebt.


    »Danke, dass Sie hochgekommen sind, Alice«, sagt er mit ruhiger Stimme und schüttelt mir die Hand, bevor er mir einen Platz anbietet, als wäre ich einer seiner einflussreichen Geschäftsfreunde. Er ist etwa so alt wie mein Dad, mit grauen Haaren wie ein Dachs, funkelnden dunklen Augen und tiefer Bräune aufgrund seiner häufigen Segel- und Jagdurlaube.


    »Ich habe leider schlechte Nachrichten für Sie«, meint er.


    Welche schlechten Nachrichten? Bin ich gefeuert? Aber wenn das der Fall wäre, sollte jemand von der Personalabteilung hier sein. Und gibt es da nicht auch ein paar Vorwarnungen? Ich werde Erica anrufen müssen …


    »Olivia muss sich einer Notfalloperation unterziehen«, fährt Alasdair fort, »wegen eines doppelten Leistenbruchs. Sie liegt im Krankenhaus und wird morgen zum frühestmöglichen Zeitpunkt operiert. Sie wird für mindestens zwei Wochen außer Gefecht gesetzt sein, wenn nicht länger.«


    Ich lege meine Hand auf den Mund. »O Gott«, sage ich. »Das ist ja schrecklich.« Arme Olivia. Das hört sich grauenhaft an. Obwohl ich meine Erleichterung zugeben muss, dass ich nicht gefeuert werde. Wie konnte das geschehen? Gestern war doch noch alles in Ordnung mit ihr.


    »Wir haben gerade miteinander telefoniert und sind ihre diversen Projekte durchgegangen«, ergänzt er.


    »Natürlich.« Ich kenne Olivias Zeitplanung auswendig, dabei kann ich ihm also behilflich sein. Es wird jede Menge zusätzlicher Arbeit auf mich zukommen. Ich rechne damit, dass ich an den Büchern weiterarbeiten werde, die ich bereits betreue, und auch noch die meisten anderen übernehmen werde – vielleicht können wir auch ein paar außer Haus geben …


    Plötzlich merke ich, dass Alasdair redet, ohne dass ich ihm zugehört habe.


    »… Luther Carson. Wie ich höre, ist das Manuskript in keinem guten Zustand?«


    »Oh! Ja …« Jetzt erst merke ich, dass ich meine Arme verschränkt, meine Beine überkreuzt und zudem wie eine Brezel um die Stuhlbeine gewickelt habe. »Nein, ist es nicht. Es ist noch zu unpersönlich. Alles Interessante wird ausgespart. Brian ist sehr gut, und ich bin mir sicher, dass er sein Bestes gegeben hat«, füge ich rasch hinzu. Brian ist der Ghostwriter. »Wie es aussieht, hat er von Luther bisher einfach nicht die richtigen Informationen bekommen.«


    »Nun, das müssen wir hinkriegen«, entgegnet Alasdair. »Ich erwarte kein The Moon’s a Balloon. Aber lesbar sollte es sein. Und es braucht Spannung und auch ein wenig Gejammer – nicht zu viel, aber wir brauchen die Tiefen genauso wie die Höhen. Das weiß er. Es steht im Vertrag. Wir haben eine besondere Klausel eingefügt, die festlegt, dass seine Kindheit, die Drogen, die Scheidung und die Zeit, als er für ein Jahr untergetaucht war, einen beträchtlichen Anteil einnehmen müssen.«


    Ich nicke. Dass er diese Klausel erwähnt, macht mich ein wenig nervös – wenngleich ich den Grund dafür noch nicht benennen könnte.


    »Wie Sie wissen, benötigen wir ein satzfertiges Manuskript in …?« Er sieht mich erwartungsvoll an. Sag das Richtige.


    »Vier Wochen.«


    »In spätestens vier Wochen, also rechtzeitig, damit wir den Erscheinungstermin Anfang September halten können. Wir müssen zusehen, dass wir mit diesem Buch im Weihnachtsgeschäft über eine Million Pfund umsetzen, sonst machen wir keinen Gewinn.«


    Das weiß ich alles, aber aus Alasdairs Mund klingt es besonders beängstigend.


    »Wie Ihnen bekannt sein dürfte, haben wir dafür gesorgt, dass Luther eine schöne Bleibe auf Sizilien bekommt – ein wirklich hübsches Plätzchen in der Nähe von Taormina, wo er auf unsere Kosten das Buch fertigstellen soll. Der Ghostwriter ist dort bei ihm. Bevor Olivia krank wurde, sprachen sie und ich darüber, dass sie selbst hinfahren sollte, um ihm dabei zu helfen, vor allem um Druck auszuüben und das Manuskript auch gleich zu redigieren. Ich denke, jetzt sollten Sie fahren.«


    Wie bitte? Ich, nach Sizilien? Ist er verrückt geworden?


    »Ja gut, wenn Sie das für das Beste halten«, höre ich mich antworten. »Um dort mit Brian zu arbeiten?«


    »Nein, mit Luther. Sie weichen ihm nicht von der Seite, bis er sich zum Schreiben hinsetzt. Sie machen Ihren Einfluss geltend und sorgen dafür, dass er sein Buch zu Ende schreibt.«


    Ich schrecke vor dem Bild zurück, das er gerade heraufbeschworen hat – und das aus mehreren Gründen. Ist das sein Ernst? Wie um Himmels willen soll ich meinen Einfluss auf Luther Carson geltend machen? Ich habe überhaupt keinen Einfluss.


    »Wir haben das ernsthaft diskutiert, Alice, und ich halte es für die beste Lösung. Normalerweise würden wir lieber jemanden mit mehr Erfahrung hinschicken, aber Sie sind diejenige, die mit dem Projekt am besten vertraut ist. Wie Olivia mir berichtet hat, wissen Sie alles, was es über ihn zu wissen gibt. Und ich höre auch, dass Sie hervorragende Lektoratsarbeit leisten. Sie war höchst beeindruckt von Ihrer Arbeit an der Kurzbiografie über eine Tierschützerin.«


    Die Biografie einer Tierschützerin: was für ein Albtraum. Drei Pferde, zwanzig Katzen, zwölf Hunde und dazu noch jede Menge Vögel und Reptilien, dazu eine Autorin, die die Tiere so sehr liebte, wie sie die Menschen hasste. Eine bekloppte Tierschützerin ist allerdings noch lange nicht dasselbe wie ein Filmstar der A-Klasse. Und das will ich gerade in etwas taktvolleren Worten vorbringen, doch Alasdair redet bereits weiter:


    »Ich schlage vor, Sie bleiben noch einen Tag hier, um Klarschiff zu machen, und sobald Sie können, buchen Sie sich ein Ticket mit offenem Rückkehrdatum nach Sizilien. Daphne wird Ihnen dabei zur Hand gehen, was die Flüge und so weiter betrifft. Sprechen Sie unten mit Ellen und dem Team, um Ihre anderen Arbeiten umzuverteilen, aber das hat oberste Priorität.«


    Das geht mir alles viel zu schnell. Noch vor einer Stunde war ich Olivias Assistentin, und nun liegt sie im Krankenhaus und ich bin auf dem Weg, um – um mit Luther Carson zu arbeiten. Um mich um ein Buch zu kümmern, das wichtiger ist als alles, womit ich mich bisher befasst habe, mit einem Autor, der, so umwerfend er auch sein mag, vermutlich ein äußerst schwieriger Typ ist. Das kann ich nicht. Dazu reichen weder meine Position noch meine Erfahrung. Ich muss ihm sagen, dass ich Zeit brauche, um es mir zu überlegen.


    Alasdair blickt auf und sagt: »Ist noch etwas?«


    Ich öffne meinen Mund und will schon ja sagen, doch etwas hält mich davon ab.


    Mir ist gerade noch rechtzeitig ein Licht aufgegangen: So beängstigend dieser Auftrag auch sein mag, er bietet mir eine unglaubliche Chance, mein Können unter Beweis zu stellen und Lektorin zu werden. Wie komme ich dazu, zu zweifeln und meine Entscheidung in die Länge zu ziehen? Ich sollte mich geschmeichelt fühlen, dass man mich überhaupt fragt. Ich darf jetzt nicht kneifen, ich muss den Schritt wagen.


    »Nein«, antworte ich, so entschlossen wie möglich. »Alles klar. Ich kriege das schon hin.«


    Alasdair lächelt und erhebt sich, um mir die Hand zu schütteln.


    »Ausgezeichnet«, sagt er. »Sie berichten an mich und lassen es mich wissen, falls Sie irgendwas benötigen.«


    Ich bin schon halbwegs an der Tür, als er mich zurückruft.


    »Sie arbeiten derzeit als Lektoratsassistentin, nicht wahr?«


    »Ja«, entgegne ich und drehe mich um. Überlegt er es sich vielleicht noch mal, weil er mich für zu unerfahren hält? Lass dich nicht irremachen, sage ich mir entschlossen. Ich möchte fahren! Ich schaff das!


    »Also, dann müssen wir zusehen, ob wir das nicht ändern, wenn Sie mit dem Buch in der Tasche zurückkommen«, meint er. »Sie werden Lektorin oder sogar Cheflektorin.«


    Ich habe Mühe, keinen lauten Freudenschrei auszustoßen. »Das klingt – gut«, sage ich in angemessenem Ton. »Danke.«


    Völlig benommen gehe ich aus dem Zimmer. Ich vergesse, mich bei Daphne zu verabschieden, und laufe auf dem Weg zum Lift direkt in eine große Kübelpflanze. Meine Wangen sind gerötet, und mir ist gleichzeitig zum Lachen und zum Weinen zumute. Mein großer Durchbruch. Dieser Gedanke läuft als Endlosschleife in meinem Kopf, aber gleichzeitig meldet sich da ein anderer, der sogar noch hartnäckiger ist: Ich werde Luther Carson kennenlernen.
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    »Hat er tatsächlich gesagt, dass du ihm nicht von der Seite weichen sollst, bis er sein Buch geschrieben hat?«, fragt Ruth und lacht dabei, bis ihr die Tränen kommen.


    »Ja, hat er gesagt«, erwidere ich fröhlich. Wir sitzen an einem Tischchen vor dem Cow an der Westbourne Park Road, ganz in der Nähe von Ruths Wohnung. Für mich nicht gerade der praktischste Ort für ein Treffen, doch Ruth, die ich sehr mag, gehört zu den Freundinnen, zu denen man hinfährt, wenn man sie sehen will, weil es andersherum nicht funktioniert. Hier wimmelt es nur so von schönen Menschen, aber Ruth war zum Glück so zeitig gekommen, dass sie uns einen Platz im Freien sichern konnte. Eigentlich war dieses Treffen gedacht gewesen, um über Simon zu jammern, doch jetzt wurde eine Feier daraus. Es ist ein wunderbarer Juliabend, endlich Sommer. Das Leben ist schön. Das Leben ist sogar wunderbar.


    »Also, ich krieg mich gar nicht mehr ein«, sagt Ruth, wobei ich nicht weiß, ob ich mich geschmeichelt fühlen soll. »Nicht, dass du es nicht verdient hättest«, ergänzt sie rasch. »Es ist einfach so unwirklich. Meine beste Freundin aus Schulzeiten macht Urlaub mit Luther Carson. Was kommt als Nächstes? Wird Mike bald mit Leonardo DiCaprio Basketball spielen?«


    Mike ist Ruths derzeitiger Freund – ein irischer Banker, den sie über die Arbeit kennengelernt hat. Der Vorgänger von Mike hieß Jonny, und der vor Jonny – war das James oder Chris? Ich weiß es nicht mehr. Ruth gehört zu den Menschen, die mühelos von einem Mann zum nächsten wechseln. Die Lücken dazwischen sind nie länger als ein paar Wochen, und manchmal gibt es sogar Überschneidungen. Ich weiß nicht, wie sie das macht. Sicher, sie ist sehr hübsch, hat große braune Augen und ist ein jungenhafter Typ, außerdem ist sie für die Öffentlichkeitsarbeit im Finanzwesen zuständig, wo der Vorrat an Männern offenbar größer ist als im Verlagswesen. Im Unterschied zu ihr war ich vor Simon neun Monate lang Single – bis auf ein paar komische Dates absolute Dürre. Aber wen interessiert schon Simon, wenn ich Luther Carson haben kann?


    »Ich mache keinen Urlaub mit ihm«, korrigiere ich sie. »Ich werde mit ihm arbeiten und habe einen Riesenbammel davor. Noch nie hatte ich mit einem so bedeutenden Autor zu tun. Hör auf zu lachen!«


    Endlich beruhigt Ruth sich wieder. »Das wird schon werden«, meint sie und wischt sich die Augen trocken. »Du wirst da hinkommen und ihm seine sämtlichen Geheimnisse aus der Nase ziehen, und er wird sich an deiner Schulter ausheulen und sich unsterblich in dich verlieben.«


    »Meinst du?« Ich lache, weil diese Vorstellung so unglaublich lächerlich ist, aber insgeheim gefällt sie mir – natürlich nur als Fantasie.


    »Absolut! Nach all dem Hollywoodmist wird er deinen bodenständigen englischen Charme höchsterfrischend finden. Er wird sagen: ›Alice, ich bin dieser Botox-Dummchen so überdrüssig. Sie wollen doch alle nur in meinen Armen fotografiert werden. Ich brauche dich.‹«


    »Ha.« Ich wünschte, ich hätte Ruths Zuversicht. »Eine schöne Vorstellung. Aber dazu wird es nicht kommen.«


    »Wieso nicht?«


    Ich schaue sie an, um zu sehen, ob sie es ernst meint. »Weil er ein großer Star ist. Er arbeitet täglich mit den schönsten Frauen der Welt zusammen. Er war mit Dominique Rice verheiratet. Jemanden wie mich nimmt er doch überhaupt nicht wahr.«


    »Das weiß man nie«, sagt Ruth.


    »Ich weiß es aber. Aber selbst wenn er sich ein wenig für mich interessieren würde – was nicht der Fall sein wird –, käme eine Affäre zwischen uns niemals infrage.«


    »Wieso denn nicht?«


    »Weil das Buch viel zu wichtig ist. Wenn ich die Arbeit daran nicht gut mache, wird das für den Verlag eine Katastrophe. Wir haben einen Großteil unseres Budgets darauf gesetzt.«


    »Warum kannst du dann kein Techtelmechtel mit ihm haben und ein gutes Buch abliefern?«, hakt Ruth nach. »Das ist doch wohl nicht schwer.«


    »Ich denke nicht«, antworte ich und zähle die Gründe dafür an den Fingern ab. »Erstens: Ich muss ihm sagen können, was er zu tun hat, und das kann ich nicht, wenn ich – du weißt schon. Zweitens: Es wäre absolut unprofessionell. Und drittens würde ich gefeuert werden und meine Karriere wäre im Eimer.«


    »Aber wenn du erst mal mit Luther Carson verheiratet bist, brauchst du keine Karriere mehr zu machen. Ist ein Scherz! Ich mache nur Spaß, Alice! Du solltest nicht alles so ernst nehmen.« Sie tätschelt meinen Arm. »Höchste Zeit, dass Olivia dir mal was gibt, was Spaß macht. Du hast genug Albtraumbücher für sie redigiert. Ich bin froh, dass sie endlich deine Fähigkeiten erkennt.«


    Ich will gerade erwidern, dass ich noch gar keine Gelegenheit gehabt hatte, mit Olivia darüber zu sprechen, doch Ruth nimmt einen Anruf entgegen.


    »Hi, Schätzchen! Ja, gut … ich sitze hier mit Alice im Cow. Tatsächlich? Warum kommst du nicht vorbei?« Sie sieht mich mit einem fragenden »Ist das okay?« an, und ich signalisiere ihr: »Natürlich.« Sie plaudert weiter – offensichtlich ist es Mike –, und ich nehme mir mein eigenes Telefon vor. Zwei Textnachrichten. Eine von einer Freundin, die wissen möchte, ob es was Neues von Simon gibt. O mein Gott, hätte ich bloß nicht so vielen Leuten von meinen Problemen mit ihm erzählt. Und eine von Ciara, meiner Mitbewohnerin: »Tolle Neuigkeiten! Feierst du? Wobidu?«, und ich schreibe zurück: »Im Cow, Westbourne Park Road. Komm!«


    Ruth hat aufgelegt. »Das war Mike«, sagt sie selig, obwohl das ja klar war. »Er wird jede Minute hier sein.«


    »Toll«, antworte ich und schlucke meine Enttäuschung hinunter. Mike ist nett. Es ist nur, ich habe Ruth seit einer Ewigkeit nicht mehr allein gesehen … und das war als unser Vom-Jammern-zum-Feiern-Drink gedacht gewesen … na gut.


    »Egal.« Sie füllt mein Glas nach. »Hör zu, Alice. Du wirst das ganz großartig machen. Du kannst mit diesem Typen umgehen. Du darfst nur nichts von vornherein ausschließen. Eine Affäre mit ihm könnte genau das Richtige sein, damit du nach Simon dein Selbstvertrauen zurückgewinnst.«


    Ich möchte sie noch fragen, ob das noch immer scherzhaft gemeint ist, aber da kommt schon Mike. Er fährt in einem schwarzen Taxi vor, und das sagt mir, dass er a) fast umkommt vor Verlangen, Ruth zu sehen, und b) ziemlich reich ist. Wobei ich a) gut finde und mir b) ziemlich egal ist. Ich stand noch nie auf reiche City-Typen. Ich bevorzuge kreative Leute, was, wie Ruth meint, Teil meines Problems ist.


    Mike gibt Ruth einen kurzen, aber leidenschaftlichen Kuss und nickt mir freundlich zu. Sie geben ein hübsches Paar ab. Sie ist klein und dunkel, und er ist ebenfalls klein, allerdings mit dem Körperbau eines Rugbyspielers, dazu kommen sandfarbenes Haar und Sommersprossen. Sobald er mit seinem Bierglas von der Bar zurückkommt, weiht Ruth ihn diskret ein.


    »STELL DIR VOR! Alice macht Urlaub mit LUTHER CARSON!!!«


    »Mit wem?«, fragt Mike. Ich versuche, sie mit heftigen Psts dazu zu bewegen, leiser zu sprechen – denn selbst hier, wo alle so cool drauf sind, haben sich ein oder zwei Leute neugierig zu uns umgedreht.


    »Dem Schauspieler. Er hat in The Last Legionnaire mitgespielt, weißt du, und in Stars on the Water, wo’s um diesen Mann geht, dessen Frau stirbt …«


    »O, ganz dein Typ. Und er war doch auch noch in diesem anderen Film zu sehen, oder, der mit den beiden Cowboys?«, überrascht uns Mike. »Das war ein guter Film.«


    »Brokeback Mountain. Hm, das war Jake Gyllenhaal«, werfe ich taktvoll ein.


    »Ich wusste gar nicht, dass du diesen Film magst.« Ruth starrt Mike verwundert an, als hätte er gerade ein Kind vor dem Ertrinken gerettet oder ein Heilmittel gegen Krebs erfunden.


    »Ich gehe nicht nur in Multiplexkinos«, rechtfertigt sich Mike. »Wie kommt’s denn, dass du mit Carson Urlaub machst?«


    Ich erkläre es ihm. Mike nickt gedankenverloren und sagt dann: »Ist er nicht noch ein wenig jung, um seine Autobiografie zu schreiben?«


    »Na ja, das ist er schon«, entgegne ich. »Aber er hat schon was zu erzählen. Mit vierundzwanzig war er bereits ein Star, als er Fever drehte …«


    »Danach war er unglaublich erfolgreich, ist dann aber auf die schiefe Bahn geraten und für ein Jahr von der Bildfläche verschwunden«, ergänzt Ruth. »Keiner weiß, wo er war.«


    »Und dann feierte er ein großartiges Comeback mit The Last Legionnaire. Und er hatte auch eine verrückte Kindheit. Seine Familie und er waren eine Weile obdachlos.«


    »Und, und er war mit Dominique Rice verheiratet – du musst dafür sorgen, dass er sich dazu äußert«, sagt Ruth zu mir. »Also ehrlich, wieso weißt du das alles nicht?«, fragt sie und wendet sich dabei an Mike.


    »Okay, ihr habt ja recht«, lenkt Mike ein und hält abwehrend die Hände hoch. »Ihr beide seid gut informiert. Es ist dein Job, Alice, aber wie kommt es, dass du so viel über diesen Typen weißt?«, will er von Ruth wissen.


    »Na ja«, meint sie. »Das ist doch Allgemeinwissen.«


    »Verstehe«, sagt Mike mit hochgezogenen Augenbrauen. »Und was hat er zum Beispiel, was ich nicht habe?«


    Ruth und ich schauen uns an.


    »Was macht ihn abgesehen davon, dass er Millionen verdient und ein attraktiver Filmstar ist, so interessant?«, wirft Mike ein.


    »Ich vermute … es ist sein Image als böser Junge«, entgegne ich schüchtern.


    »Absolut. Er macht ständig einen drauf und bringt sich in Schwierigkeiten …«


    »Jetzt aber nicht mehr so oft, das war vor ein paar Jahren«, korrigiere ich Ruth.


    »Aber man spürt einfach, dass es an seinen schmerzhaften Erfahrungen in seiner Vergangenheit liegt … seiner verrückten Kindheit … der Scheidung … und er ist so talentiert …«, erklärt Ruth träumerisch, während Mike skeptisch bleibt.


    »Du wirst mit ihm alle Hände voll zu tun haben, Alice«, warnt mich Mike.


    »Ich hätte gern meine Hände voll …«


    »Gewiss doch«, werfe ich rasch ein, ehe Ruth sich noch weiter in die Bredouille bringt. »Er mag ja schwierig sein, aber ich werde einfach mein Bestes geben müssen.«


    »Weißt du, ich wollte dir keine Angst machen«, erwidert Mike. »Er ist sicherlich ein ganz reizender Mensch. Kipp dir mit ihm einfach ein paar hinter die Binde, dann läuft das schon.«


    »Was?« Das hört sich gar nicht gut an.


    »Er will damit sagen, du sollst einfach mit ihm was trinken gehen, und schon kommst du mit ihm klar. Stimmt das so?«, erkundigt Ruth sich bei Mike. »Er bringt mir irischen Slang bei«, erklärt sie mir.


    »Zu hundert Prozent«, bestätigt Mike und hebt sein Glas, um mir zuzuprosten. Ich lächele und stoße mit ihm an. Mike ist nett. Ich hoffe, er bleibt.


    »O sieh mal, da ist Ciara«, ruft Ruth. »Ciara! Hier sind wir!«


    Ich sollte keine Vergleiche anstellen, aber anders als Ruth hat es Ciara offenbar nichts ausgemacht, den weiten Weg von ihrem Arbeitsplatz in Bermondsey, wo sie für eine Wohltätigkeitseinrichtung arbeitet, auf sich zu nehmen, um zu uns in die Westbourne Park Road zu kommen. Und das, obwohl sie mich zu Hause in Hammersmith ohnehin gesehen hätte.


    Wir stellen ihr Mike vor, und da sie beide aus Dublin sind, tauschen sie sich über gemeinsame Bekannte aus. Doch bevor sie zu tief einsteigen, geht Ciara zur Bar, um Champagner zu bestellen, und Mike folgt ihr, um sich mit ihr darüber zu streiten, wer ihn bezahlt. Ich hoffe, er gewinnt, denn Ciara verdient nicht viel. Als sie zurückkommen, muss Ciara sich nun von uns dreien alles über Luther anhören. Sie freut sich sehr für mich, vor allem, als ich erwähne, dass Alasdair mir eine Beförderung in Aussicht gestellt hat.


    »Aber was ist jetzt mit Simon?«, fragt sie irgendwann. Ich habe sie ein paar Tage lang nicht richtig zu Gesicht bekommen, deshalb ist sie nicht auf dem neuesten Stand. Ich weiß ihre Besorgnis zu schätzen, bin es allerdings langsam leid, es jedem zu erzählen, es ist fast wie bei einer geplatzten Verlobung. Vielleicht sollte ich eine Anzeige mit folgender Information schalten: Achtung, Achtung! An alle, die’s interessiert: Simon hat Alice den Laufpass gegeben. Ein Glück, dass ich meinen Beziehungsstatus bei Facebook nie geändert habe.


    »Ach – er hat sich nicht gemeldet. Macht auch nichts«, antworte ich.


    Ich möchte vor Mike nicht weiter ins Detail gehen – denn es gibt nichts Schlimmeres, als ein Versagen in Liebesangelegenheiten vor dem neuen Freund deiner Freundin aufzuwärmen. Aber Mike besteht darauf, die ganze Geschichte zu erfahren. Anschließend sagt er nicht: »Und warum rufst du ihn nicht an?« oder bietet Entschuldigungen an. Stattdessen meint er, Simon scheine ein Volltrottel zu sein, den ich möglichst schnell vergessen sollte. Und langsam glaube ich, dass er damit absolut recht hat. Es ist ein lustiger Abend, und alle sind in Höchstform. Ich liebe meine Freunde, ich liebe London. Ich werde mit Luther Carson zurechtkommen.


    Kurz nach elf werfen sie uns raus. Wir überlegen kurz, noch irgendwohin zu gehen – vielleicht in einen der Clubs in Notting Hill –, aber schließlich müssen wir morgen alle wieder arbeiten und verabschieden uns deshalb. Ciara und ich steuern die Harrow Road an, um uns Pommes zu holen, und schlendern dann zurück zur Haltestelle Westbourne Park. Und auf dem Weg dorthin bekomme ich eine SMS. Sie ist von Simon und lautet: »Tut mir leid, Alice, habe viel zu tun und kann dich leider nicht mehr sehen. Ich wünsch dir was.«
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    Ich wünsch dir was. Ich wünsch dir was? Ich wünsch dir was?


    Unfassbar, da macht er Schluss mit mir und verwendet dabei die Phrase: »Ich wünsch dir was.« Simon versteht sich immerhin als Journalist. Sollte er da nicht mit Worten umgehen können? Hätte ihm nicht etwas Angemesseneres einfallen können? Was soll das überhaupt bedeuten? Was wünscht er mir? Ein schönes Leben? Ist das eine Umschreibung für den Korb, den er mir gegeben hat? »Kann dich leider nicht mehr sehen.« Das klingt, als wäre er ins Gefängnis gesteckt worden oder so. Sollte er auch, weil er die Beziehungsregeln verletzt und gegen den allgemeinen Anstand verstoßen hat.


    »Vielleicht will er damit zum Ausdruck bringen … geh in Frieden«, meinte Ciara zögerlich, als ich ihr die Textnachricht zeigte. »Du weißt schon? Im Sinne von, wir hatten eine schöne Zeit miteinander, doch du gehst deinen Weg und ich geh meinen …« Sie las die Nachricht noch mal. »Nein, wie man’s auch dreht und wendet, es kommt nichts Gutes dabei rum.«


    »Ich wünsch dir was«, wiederholte ich. Am liebsten hätte ich ihm geschrieben, was ich von ihm hielt, aber Ciara meinte, das sollte ich lieber bleiben lassen. Zwei Tage später, im Flugzeug, kocht es noch immer in mir hoch. Da wäre mir Schweigen lieber gewesen als ein derart schrecklicher, herzloser und feiger Text wie dieser. Ich hatte keine Ahnung, dass er so ein Schwein sein konnte. Aber genauso wütend, wie ich auf Simon war, war ich auch auf mich. Wie hatte ich ihn so falsch einschätzen können? Nach all meinen anderen katastrophalen Beziehungen hatte ich so sehr darauf gebaut, dass diese funktionieren würde, doch das war nur wieder ein Trugbild.


    Wenigstens hat mich die Hetzerei, rechtzeitig fertig zu werden, ein wenig abgelenkt. Nachdem ich mir den Kopf zerbrochen habe, was ich einpacken soll, habe ich diese Herausforderung, wie ich glaube, ganz gut gemeistert: ein paar leichte Blusen, Shorts, Sandalen, ein kleines Schwarzes, für den Fall, dass wir zum Essen ausgehen, um über das Buch zu reden. Dazu meinen Badeanzug, weil die Villa über einen Pool verfügt. Ich habe vor, jeden Morgen ein paar Bahnen zu schwimmen, bevor wir mit der Arbeit loslegen. Ruth wollte mich dazu überreden, vorher ins Münzmallorca zu gehen, aber ich bin nicht mutig genug für Sonnenstudiobräune. Außerdem war es dazu ohnehin viel zu hektisch. In den letzten paar Tagen war ich immer bis acht Uhr im Büro gewesen, um alles zu regeln.


    Erst am letzten Abend schaffte ich es, mit meinen Eltern zu telefonieren. Ich war froh, ihnen die gute Nachricht von meiner Geschäftsreise und meiner möglichen Beförderung überbringen zu können, denn das lenkte sie ein wenig von der Hiobsbotschaft einer weiteren gescheiterten Beziehung ab. Mein Dad wollte mich von einer Reiseversicherung überzeugen, und meine Mum wollte wissen, ob Sizilien »sicher« sei, eine Frage, auf die ich, wie ich ihr sagte, gar nicht eingehen würde. Sie machen sich beide große Sorgen – um mich. Mit sechsundzwanzig war Erica bereits Partner ihrer Anwaltskanzlei, kaufte sich ihre erste Wohnung und war mit Raj verlobt. Dagegen habe ich manchmal das Gefühl, noch gar nicht aus den Startlöchern gekommen zu sein.


    Ich habe auch mit Olivia gesprochen. Sie hat mich aus dem Krankenhaus angerufen, gleich, als sie nach der Operation aufwachte, um mir zu sagen, dass es nicht ihre Idee war, mich nach Sizilien zu schicken.


    »Ich sagte Alasdair … er solle Ellen schicken … doch er hat darauf bestanden«, keuchte sie, die Stimme noch rau von den überstandenen Strapazen. »Er möchte jemand Jungen … der auf Luthers Wellenlänge ist.«


    Gut möglich, dass sie noch von der Narkose im Delirium war, aber eigentlich hörte sie sich ziemlich klar an. Doch mir nahm sie damit jede Zuversicht und impfte mich mit Schuldgefühlen. Sie klang so schwach: als hätte mir eine sterbende Tante auf ihrem Totenbett anvertraut, dass sie es bereut, mir ihre liebste Gemmenbrosche vermacht zu haben. Aber das ist meine große Chance, und ich bin entschlossen, sie zu nutzen und allen zu zeigen, was ich kann.


    Hoffnung macht mir dabei die außergewöhnliche Geschichte, die Luther zu erzählen hat. Ich weiß natürlich, dass einige Leute ihn als eine Art hübschen jugendlichen Actionstar sehen, doch ich halte das nicht für zutreffend. Ich habe ein paar interessante und scharfsinnige Dinge gelesen, die er in Interviews geäußert hat, und bin von seinem Talent wirklich überzeugt. Die von mir so heiß geliebte Szene in Fever, wo sie schweigend tanzen, war offenbar seine Idee. Auf jeden Fall macht man eine Karriere, wie er sie hingelegt hat, nur, wenn man auch schlau ist.


    Aber warum um Himmels willen schreibt Luther überhaupt dieses Buch? Für einen so großen Star wie ihn ist das ein sehr ungewöhnlicher Schritt. Denn das Geld hat er nicht nötig. Ich glaube, da steckt mehr dahinter. Vielleicht hat es mit seinem einjährigen Verschwinden aus der Öffentlichkeit zu tun, vielleicht ist es jedoch auch was anderes, einen Grund dafür muss es allerdings geben.


    Jedes Mal, wenn ich daran denke, bekomme ich einen kleinen Schock: Ich werde ihn tatsächlich treffen. Und ihn nicht nur treffen: Wenn alles gut geht, werde ich ihn sogar auf eine Weise kennenlernen, wie sie intimer nicht vorstellbar ist – na gut, auf sehr intime Weise. Ich werde mit ihm über Dinge sprechen, die er womöglich noch nie jemandem anvertraut hat. Bei allem, was er durchgemacht hat, überrascht es nicht, dass er zurückblicken, reflektieren und darüber reden möchte. Und diese Person könnte ich sein.


    Und sollte das der Fall sein … ich würde sterben, wenn jemand wüsste, dass ich überhaupt an so etwas denke, dann könnte vielleicht, nur vielleicht … mehr daraus werden. Schließlich verlieben sich Künstler doch ständig in ihre persönlichen Assistenten oder ihre Maskenbildnerinnen, weil dies die Menschen sind, die ihnen am nächsten stehen. Warum nicht auch in ihre Lektorin? Ich gönne mir den Tagtraum, wie wir beide nach einem harten Arbeitstag am Buch gemeinsam ein romantisches Abendessen genießen und Luther mir sein ganzes Leben offenlegt: »Ich habe darüber noch nie mit jemandem sprechen können …« Natürlich müsste ich zurück nach London, aber wir könnten am Anfang eine Fernbeziehung führen. Dann würde ich nach L. A. ziehen, und wir würden in einem kleinen Haus in Malibu wohnen – wo immer das ist … Ich bin mir ziemlich sicher, dass es in L. A. Literaturagenturen gibt, für die ich arbeiten könnte … Und dann sehe ich Simon vor mir, der eine Zeitschrift aufschlägt und von meiner Promiromanze lesen muss, oder ein Foto von Luther und mir sieht und sich wünscht, er könnte mich zurückbekommen … Aber Schluss damit. Ich habe es nicht einmal geschafft, Simons Interesse für länger als acht Wochen zu wecken, und werde mit Sicherheit nicht Luther Carson erobern.


    Ding-dong! Eine weitere zweisprachige Ansage. Wir sind im Landeanflug. Ich kann Sizilien sehen: die Küste mit ihren Lichtern und das dunkle Meer und weitere Dunkelheit im Landesinneren. Ich komme zum ersten Mal nach Italien und bin aufgeregt. Wie alle anderen wohl auch – spontanes Klatschen, als wir landen. Die junge italienische Frau neben mir steckt ihr Buch weg, und wir kommen ins Plaudern. Sie hat in London gearbeitet – natürlich in Camden –, aber sie ist außer sich vor Freude, wieder zu Hause zu sein, sie berührt sogar, als wir endlich das Flugzeug über eine Treppe verlassen, mit ihren Fingern das Rollfeld und küsst diese dann fröhlich. Das habe ich in Gatwick noch niemanden tun sehen.


    Es ist zehn Uhr abends und dunkel, doch die Luft ist noch immer lau. Beim Betreten des Flughafengebäudes überrascht es mich, wie viele nach Militär aussehende Typen hier in hellblauen Uniformen herumstolzieren und mit ansehnlichen Waffen herumfuchteln. Bis unsere Koffer kommen, dauert es eine Ewigkeit, und wie immer habe ich Angst, dass meiner verloren gegangen sein könnte, obwohl es mir noch nie passiert ist.


    Zwanzig Minuten später ist es allerdings so weit. Für mich ist tatsächlich kein Koffer dabei. Eine italienische Familie vermisst ihren Buggy, und ich zockele mit ihnen zur Auskunft. Der Vater schimpft und wütet, aber wir bekommen nur ein langes Formular zum Ausfüllen in die Hand gedrückt. Während die Auseinandersetzung zum Crescendo anschwillt (der Vater deutet auf mich, vermutlich um zu verdeutlichen, dass hilflose Ausländer vom Fontanarossa-Flughafen im Stich gelassen werden), beschließe ich, meinen Nervenzusammenbruch zu verschieben. Ich werde klarkommen. Das einzig Wichtige ist mein Handgepäck, in dem sich Luthers Manuskript und ein Glas Marmite befinden, worum der Ghostwriter Brian gebeten hatte. Und wenigstens ist die Schlange vor der Passkontrolle inzwischen kürzer geworden. Mein Pass wird jedoch sehr gründlich überprüft, und die Augen des Passbeamten huschen zwischen mir und meinem schrecklichen Passfoto hin und her.


    »Inglese?«, fragt er.


    Ich errate die Bedeutung seiner Worte. »Engländerin, ja«, erwidere ich. Er zuckt daraufhin mit den Schultern, als wollte er sagen: »Da kann man auch nicht helfen«, und gibt mir meinen Pass zurück.


    »Grazie«, antworte ich.


    Als ich in die Ankunftshalle komme, fühle ich mich wie eine Riesin – weit und breit die größte und zugleich auch blasseste Person. Überall kleine, flott gekleidete Männer und hinreißend aussehende Frauen, die sich um Kopf und Kragen quasseln. Jede Menge Klunker, weiße Jeans, Designer T-Shirts und kaum ein Schuh mit flachem Absatz.


    Ich halte Ausschau nach jemandem mit einem Schild – ich habe einen Fahrer organisiert. Natürlich hätte ich auch ein Auto mieten können, aber das ist teuer, und außerdem ist die Idee, in Sizilien selbst zu fahren, vielleicht auch gar nicht so gut. Ich sehe allerdings niemanden, der nach Fahrer aussieht. Als ich mich frage, ob er womöglich schon wieder weg ist, tritt ein großer Mann mit braunen Haaren, Brille und einem verblichenen grauen T-Shirt, auf dem UCLA steht, aus der Menge hervor.


    »Olivia?«, erkundigt er sich zweifelnd.


    »Nein, ich bin Alice Roberts«, stelle ich mich vor. »Ich arbeite mit Olivia zusammen. Äh, sind Sie von Italcar?«


    Er zieht die Augenbrauen hoch. »Nein. Ich bin Sam Newland.«


    Du meine Güte. Es ist Luthers Monster-Mega-Agent. Ich habe ein paar äußerst furchterregende E-Mails von ihm zu Gesicht bekommen. Eigentlich hatte ich mir ihn in den Vierzigern vorgestellt, aber er dürfte nicht viel älter sein als ich. Was macht er hier? Er sollte doch in L. A. sein.


    »O sorry. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie hier sind.«


    »Klar«, sagt Sam. »Ich habe auch nicht mit Ihnen gerechnet.«


    »Nun, Olivia geht es nicht gut, deshalb bin ich gekommen.« Wieso weiß er das nicht? Ich hatte ihn doch informiert oder jedenfalls jemanden von der Entourage.


    Sam glotzt mich an, als hätte er ein Lendensteak bestellt und stattdessen ein Steak Tartar vorgesetzt bekommen. Offensichtlich mache ich einen viel zu jungen Eindruck, als dass man mir zutraut, mit Luther umgehen zu können. Aber er ist schließlich auch noch nicht im Rentenalter. Sam sieht auf typisch amerikanische Weise ziemlich gut aus: Er ist groß, gut gebaut und gebräunt, hat schöne Zähne und ein kräftiges Kinn. Nur seine schräg stehenden grauen Augen, die ein wenig blutunterlaufen sind, fallen aus dem Rahmen. Und er wirkt auch nicht wie ein Hollywoodagent, sondern eher wie ein adretter Collegejunge oder ein junger Banker, der am Wochenende raus darf, um Fußball zu spielen. Ruth würde sich vermutlich sofort in ihn verlieben, mein Typ ist er definitiv nicht.


    Sam wippt mit dem Fuß, er scheint es eilig zu haben. »Können wir los? Wo ist Ihr Gepäck?«, fragt er mich.


    Ich erkläre es, und ehe ich ihn aufhalten kann, ist er schon losgezogen, um einen Flughafenangestellten in offenbar fließendem Italienisch anzusprechen. Aber er kommt nicht weiter als ich, wie ich erleichtert feststelle. Ich finde es schlimm genug, dass mein Gepäck verloren gegangen ist und ich erfahren muss, dass er ausgerechnet jetzt hier ist, und es hätte mich überfordert, wenn er auch noch auf Anhieb mein Reisefiasko geklärt hätte.


    »Ich hatte einen Wagen organisiert«, sage ich, als wir auf den Ausgang zusteuern.


    »Ja, ich habe das storniert.« Sam ist die weitaus größte Gestalt im Flughafen, und ich habe Mühe, mit ihm Schritt zu halten. »Ich dachte mir, es schadet nicht, wenn wir ein wenig plaudern und ein paar Dinge klären, bevor Sie ankommen.«


    Das klingt verhängnisvoll. Wir bleiben vor einem staubigen kleinen gemieteten Fiat – wieso kein Porsche? – stehen, und Sam hält mir die Wagentür auf, ehe er zur Fahrerseite herumgeht. Was er sicherlich aus Gewohnheit macht, und nicht, um mir zu gefallen. Als wir einsteigen, nimmt er seine Brille ab und reibt sich die Augen.


    »Ich habe übrigens nichts getrunken«, sagt er. »Meine Augen sind gerötet, weil ich heute im Pool schwimmen war.«


    Es ist ja nett zu erfahren, dass er sich beim Baden vergnügt hat, aber ich würde viel lieber wissen, was er hier macht: nicht nur am Flughafen, sondern auch in der Villa. Und worüber will er mit mir sprechen? Ich war davon ausgegangen, mich während der Fahrt auf alles vorzubereiten, stattdessen werde ich jetzt gleich ins kalte Wasser geworfen. Außerdem merke ich bei wiederholten Blicken in den Spiegel, dass ich ziemlich ramponiert aussehe: Da ich während des Flugs gedöst habe, sind meine Haare verwuschelt, und mit meinen kleinen Augen sehe ich müde aus.


    Es dauert nicht lang, bis wir auf die Autobahn auffahren. Sam hat die Klimaanlage ganz aufgedreht, und ich bin froh, dass ich wenigstens noch meine Stola habe. Vielleicht kann ich diese morgen als eine Art Sarong tragen. Oder vielleicht gibt es in der Villa ja auch ein paar Vorhänge, die sich zu Kleidern umgestalten lassen, wie in Vom Winde verweht. Dabei fallen mir die wichtigeren Dinge in meinem Koffer ein – wie etwa mein Arzneitäschchen, der Badeanzug, das Ladegerät für mein Mobiltelefon und, o nein, meine große Flasche Sonnenlotion mit Faktor 45, der Grund dafür, weshalb ich das Gepäck überhaupt aufgegeben habe. Wie Miley Cyrus bin ich im ganz wörtlichen Sinn mit einem Traum und einer Strickjacke aus dem Flugzeug gestiegen, nur dass es in meinem Fall ein Traum und eine Stola sind.


    »Ist die Villa denn schön?«, frage ich, um ein wenig Konversation zu machen.


    »Aber ja«, entgegnet Sam. »Luther wollte nach den Dreharbeiten in Rom etwas Ruhiges und bat mich, irgendwo was für ihn zu suchen. Er dachte dabei an Sardinien, das ist allerdings viel zu sehr Partyinsel – hier sind wir mehr unter uns.«


    Er ist zwar nicht gerade ein Charmeur, aber offensichtlich hat er großen Einfluss auf Luther. Ich sollte mich darum bemühen, ihn auf meiner Seite zu haben.


    »Wo haben Sie so gut Italienisch sprechen gelernt?«


    »Ich habe mal eine Zeit lang hier gelebt«, erwidert er in einem Ton, der keine weiteren Fragen duldet. Ich bereite mich darauf vor, ein paar unaufdringlichere Punkte anzusprechen, aber er kommt mir zuvor und setzt zu einer Befragung an.


    »Also … was sagten Sie noch mal hat Olivia daran gehindert, selbst zu kommen?«


    Ich erzähle ihm von dem doppelten Leistenbruch.


    »Aha«, meint er abschätzig und legt damit nahe, dass sie sich doch hätte zusammenreißen, ein paar Aspirin einwerfen und sich ins Flugzeug setzen können. »Warum hat sie mich nicht darüber informiert, dass Sie an ihrer Stelle kommen?«


    »Hat Brian das nicht erwähnt?«


    »Nein, er sagte nur, dass Luthers Lektorin kommen wird. Ich ging davon aus, dass das Olivia ist.« Es folgt eine angespannte Pause. »Dann sind Sie also das Abwesenheitsnotiz-Mädchen?«, ergänzt er abrupt.


    »Wie bitte?«


    »Ich meine damit, dass Sie diejenige sind, die in Olivias Abwesenheitsnotiz als Vertretung genannt wird.«


    »Oh. Ja.« Scheiße. Scheiße. Nun weiß er, dass ich nur eine Assistentin bin. »Ja. Ich … ich arbeite sehr eng mit ihr zusammen.« Ich kann nur hoffen, dass das vage genug klingt.


    »Genau«, sagt er. »Ist ja auch egal. Sie sind jetzt hier.«


    Und es ist schön, Sie kennenzulernen, füge ich für mich hinzu.


    »Allerdings besteht meines Erachtens überhaupt keine Notwendigkeit, dass jemand herkommt«, ergänzt Sam. »Luther arbeitet doch bereits mit Brian. Und hat ein absolut gutes Buch abgeliefert. Es muss nur noch daran gefeilt werden.«


    »Nun …« Auf diese Weise hatte ich das Thema nicht anschneiden wollen. »Ehrlich gesagt muss noch ein wenig mehr daran gemacht werden. Wir brauchen noch mehr persönliche Details, um es mit Leben zu füllen. Wenn ich hier bei Luther bin, kann ich enger mit ihm zusammenarbeiten.«


    »Aber wir hatten nie vor, mit intimen Enthüllungen an die Öffentlichkeit zu gehen. Selbst wenn er irgendwelche Leichen im Keller hätte, was er übrigens nicht hat, ist er ein eher verschwiegener Typ, und ich glaube nicht, dass ihm wohl dabei wäre, andere daran teilhaben zu lassen.«


    Wir haben die Autobahn jetzt verlassen und schlängeln uns um Haarnadelkurven. Zu unserer Linken ragen Berge auf, und rechts kann ich das Meer sowie einige Steilklippen sehen, an deren Rand wir uns für meinen Geschmack viel zu dicht bewegen.


    »Nun, uns liegt auch nichts an einer Bettgeschichte.« O mein Gott. Durfte ich das sagen? »Aber es muss auf jeden Fall lebendiger werden, als es im Moment ist – und er muss uns noch mehr über seine Beziehung zu seinem Vater liefern, und den Entzug … es braucht ja nicht anzüglich zu sein.« Obwohl ein paar schlüpfrige Details natürlich toll wären. »Luther hat doch eine großartige Lebensgeschichte. Und ich nehme an, dass er sie auch erzählen möchte, denn ansonsten hätte er sich vertraglich nicht dazu verpflichtet.«


    Ich werfe einen Blick auf Sam, dessen Augen stur auf die Straße gerichtet sind. Vor Nervosität wird mir langsam übel, vielleicht liegt es aber auch an den vielen Kurven.


    »Hören Sie, Alice«, sagt er in einem gewählt vernünftigen Ton, der bei mir sämtliche Alarmglocken läuten lässt, »Luther hat sich vertraglich verpflichtet, ein Buch zu schreiben. Allerdings hatte er dabei niemals die Absicht, einen Enthüllungsbericht zu verfassen. Das war von Anfang an klar. Jemand wie Luther profitiert nicht davon, wenn sein Leben vor der Öffentlichkeit ausgebreitet wird. Und ich möchte auch nicht, dass die Wahrnehmung, die er dadurch als Person erfährt, seinen Rang als Schauspieler überlagert.«


    Warum zum Teufel hast du dann eingewilligt, ihn ein Buch schreiben zu lassen?, frage ich mich. Und spüre dabei, wie mich der Mut verlässt. Das ist genau die Art von Gespräch, die ich befürchtet hatte, ich wusste nur nicht, dass ich es keine Stunde nach meiner Ankunft würde führen müssen. Ich beiße die Zähne zusammen und beschließe, schweres Geschütz aufzufahren.


    »Aber es steht im Vertrag. Wir haben eine Klausel eingefügt, die ihn verpflichtet, dass« – ich versuche mich verzweifelt an den genauen Wortlaut zu erinnern – »seine Kindheit, die Drogen, die Scheidung und die Zeit, als er für ein Jahr untergetaucht war, einen beträchtlichen Anteil einnehmen müssen.«


    Zu meinem Entsetzen lacht Sam nur. »Das soll wohl ein Scherz sein. Auf so etwas hätten wir uns niemals eingelassen.«


    »Aber das haben Sie«, entgegne ich verunsichert. Obwohl mir gleichzeitig bohrende Zweifel kommen.


    »Ganz im Ernst«, erklärt er mit einem Seitenblick auf mich. »Eine solche Klausel gibt es nicht.«


    O mein Gott, hat er womöglich recht? Wir haben diese Klausel erst in einem späten Stadium eingefügt. Das heißt – Olivia bat mich, sie in das Formular einzufügen, das wir ausfüllen, wenn wir einen neuen Vertrag abschließen. Und ich habe sie eingefügt. Oder etwa nicht?


    Oder nicht?


    Mein Mund ist trocken, und ich schlucke mehrmals und habe Mühe, Luft zu bekommen. Instinktiv greifen meine Finger nach dem Türgriff, und einen verrückten Augenblick lang überlege ich, die Wagentür zu öffnen, herauszuspringen und direkt zum Flughafen zu laufen, um mit dem nächsten Flugzeug zurückzufliegen, damit ich den Vertrag überprüfen kann. Aber das geht nicht, also versuche ich Ruhe zu bewahren. Ich werde Poppy anrufen. Sie wird wissen, was zu tun ist. Wenigstens wird sie mir einen Ausweg nennen können, falls ich sie wirklich vergessen haben sollte. Doch daran kann ich jetzt nicht denken: Es ist schon spät, mein Gepäck ist weg, dazu Sam, ich bin platt.


    Den Rest der Fahrt legen wir schweigend zurück. Er unternimmt keinerlei Versuch mehr, Konversation zu machen, und ich ebenso wenig. Und schon bald knattern wir über einen ausgefahrenen und unbeleuchteten Feldweg bergab, der zu einer Bucht führt. Ein Band aus Zypressen schirmt etwas Weißes ab: die Villa. Wir kommen an hohe Mauern und ein elektrisch gesichertes Tor. Sam beugt sich nach draußen und drückt auf etwas, dann fahren wir hindurch.


    Er parkt neben zwei weiteren Autos – wovon eins ein gepflegter Oldtimer ist. Auf einer Säule lese ich einen Namen: Al Plemmirio.


    Wir gehen um die Villa herum bis zu einer Terrasse mit Blick über die Bucht und einem Pool, in dem sich Tausende von Sternen spiegeln. Ich kann das Meer und Zikaden hören. Unter einer Markise stehen ein Tisch mit mehreren Flaschen darauf – Champagner und Rotwein – und einige Stühle. Offenbar ist der Aufbruch erst vor Kurzem erfolgt.


    »Nun, ich denke, Sie werden morgen alle kennenlernen«, sagt Sam.


    Ich bin viel zu müde, um viel mitzubekommen, außer dass es drinnen angenehm kühl, der Boden gefliest und alles sehr geräumig ist. Sam führt mich zu einem Schlafzimmer am Ende eines Flurs und geht. Endlich bin ich ihn los. Sobald ich in meinem Zimmer bin, hole ich mein Telefon heraus und rufe Poppy an. Es geht keiner dran, also hinterlasse ich ihr eine Nachricht mit der Bitte, mich sobald wie möglich zurückzurufen. Dann texte ich meinen Eltern, dass ich gut angekommen bin – obwohl man darüber streiten könnte –, und falle anschließend ins Bett. Meine Kleider werfe ich auf den Boden.
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    Ein ungewohntes Gefühl weckt mich: warmes Sonnenlicht auf meinem Gesicht.


    Blinzelnd erkenne ich, dass die Sonnenstrahlen durch hellblau gestrichene Jalousien fallen. Das Zimmer ist klein, hat aber eine hohe Decke. Die Wände sehen alt und getüncht aus, und der Boden ist dunkel gefliest. Abgesehen von einer wuchtigen Kommode mit einem altmodischen Spiegel darauf gibt es kein Mobiliar. Nun bin ich also hier: in Sizilien, in Luthers Villa, ohne Klamotten. Ich glaube, draußen das Meer zu hören. Ein prüfender Blick auf mein Telefon sagt mir: 9:05 Ortszeit.


    Zum Zimmer gehört ein Bad, das zu meiner großen Freude mit Handtüchern und teuren Toilettenartikeln bestückt ist, darunter zum Glück auch eine Zahnbürste. In meiner Tasche habe ich noch ein Mini-Deodorant, und somit wenigstens die Grundversorgung. Nachdem ich geduscht habe, ziehe ich die Kleider wieder an, die ich im Flugzeug anhatte – cremefarbene Leinenhose und ein marineblaues T-Shirt – und bürste mir die Haare. Diese könnten eine Wäsche vertragen, aber ich sehe keinen Fön und habe keine Lust, an meinem ersten Morgen mit tropfnassen Haaren herumzulaufen.


    Ich lege dezent Mascara auf und überlege mir bei einem angestrengten Blick in den Spiegel, was ich sonst noch tun könnte, um mein Aussehen zu verbessern. Unfassbar, dass meine erste Begegnung mit Luther mit schmutzigen Haaren und in einem zerknitterten Ensemble stattfindet, das ich schon einen Tag lang getragen habe. Warum nur musste ich meinen Koffer aufgeben? Nun, mir ist nicht zu helfen. Niemals werde ich auch nur im Geringsten den Frauen ähneln, mit denen er in L. A. zu tun hat. Vielleicht hat er Bridget Jones gesehen: Jeder weiß, dass englische Mädchen ungepflegt und schlecht gekleidet sind. Ich werde ganz auf meine Persönlichkeit setzen müssen.


    Ich verlasse mein Zimmer. Das Haus ist viel größer, als es von außen aussieht; überall hohe Decken mit Eichenbalken und geflieste Böden und ein Gefühl der Ruhe, im Kontrast zu den Schmetterlingen in meinem Bauch. Ich steuere den rückwärtigen Teil des Hauses an, von wo ich Stimmen höre. Ich gehe nach draußen, und was ich dort sehe, raubt mir den Atem.


    Von der Terrasse blickt man auf eine kleine Bucht mit steilen bewaldeten Klippen, die sich zu einem riesigen blauen Meer hin absenken, das auf einen gewaltigen blauen Himmel trifft. Am linken hinteren Ende der Terrasse befindet sich ein Pool, gerahmt von grünen Hügeln – ich entdecke Pinien und hier und da eine Palme – und dem Meer. Zu meiner Rechten steht der lange Tisch, den ich schon gestern Abend gesehen habe, der jetzt aber vollständig abgeräumt ist und im Schatten einer ausladenden Segeltuchmarkise liegt. Sam sitzt dort in der Sonne. Er arbeitet einen Stapel Papiere durch und tippt was in seinen BlackBerry ein, während er gleichzeitig Espresso trinkt und ein Stück Ciabatta mit Butter isst. Vermutlich vermisst er seinen Protein-Shake oder Weizengras oder was immer er sonst normalerweise in L. A. zu sich nimmt.


    »Hm, guten Morgen«, sage ich.


    »Hi«, antwortet er knapp, fast ohne aufzublicken.


    Ich setze mich und frage mich, wo Luther wohl sein mag.


    Als ich ein Geräusch im Pool höre, drehe ich mich um und sehe, dass am hinteren Ende jemand im Wasser ist – ich kann nur seinen Kopf und seine Schultern erkennen, die aus dem Wasser herausragen. Ein Platschen, und er verschwindet unter Wasser, um gleich darauf am anderen, uns näheren Ende wieder aufzutauchen. Er zieht sich aus dem Wasser. Keine Frage, er ist es. Er hat dieses Tattoo auf seinem Arm. O ja, nun sehe ich die nackte braune Brust und diese breiten Schultern – mit wunderbarem, aber nicht übertriebenem Muskeltonus, gebräunt und nass glänzend. O mein Gott. Vor meinen Augen scheint eine Fantasie Gestalt anzunehmen. Ohne Eile wickelt er sich ein weißes Handtuch um seine Hüften und über seinen umwerfenden Waschbrettbauch. Jetzt kommt er tropfnass und leichten athletischen Schritts auf mich zu. Er hält mir seine – ebenfalls nasse – Hand hin, und ich schüttele sie. Ich berühre seine Hand!


    »Sie müssen Alice sein«, meint er. »Ich bin Luther.«


    Er weiß, dass ich das weiß, und ich weiß, dass er weiß, dass ich es weiß – das setzt der ohnehin schon surrealen Szene nur noch eins drauf. Die Erfahrung, jemand Berühmten zu treffen, lässt sich nur schwer in Worte fassen. Man hat nicht das Gefühl, als würde derjenige deine Welt betreten; es fühlt sich eher so an, als würde man seine betreten. Ich komme mir vor wie in einem Film: in einem von Luthers Filmen.


    »Hallo«, sage ich hingerissen.


    Er ist nicht so groß, wie ich gedacht hatte – tatsächlich ist er nur ein klein wenig größer als ich. Aber er sieht unglaublich gut aus, besser sogar, als ich mir das ausgemalt hatte. Noch nie habe ich im echten Leben ein derart schönes Gsicht gesehen: lang gezogene, leicht stoppelige Wangen, hohe Wangenknochen, ein wunderschöner Mund, hellbraune Augen, die in die grelle Sonne blinzeln. Doch es ist nicht nur sein Aussehen, es ist seine magnetische Anziehungskraft. Ich spüre fast, wie ich sie in mich aufsauge. So wie er dasteht, mit dem strahlend blauen Himmel als Hintergrund, wirkt er wie jemand von einem Werbeplakat oder aus einem Film – was er natürlich auch ist. Vergessen sind meine verknautschten Kleider und meine seit zwei Tagen nicht gewaschenen Haare, ich lasse ihn einfach auf mich wirken.


    Noch immer tropfend wirft er sich in den Stuhl mir gegenüber.


    »Nun, Alice, wie geht es Ihnen?« Sein Akzent ist breiter, als ich erwartet hatte – und klingt mehr nach New York. Mein Gehirn sagt mir Bruchstücke aus dem Wikipedia-Eintrag vor: Michael Luther Carson, geboren in Camden, New Jersey … später nach Queens umgezogen …


    »Mir … ausgezeichnet!«, ist alles, was ich über die Lippen bringe. Meine Hand ist nach wie vor nass, doch ich weiß nicht, was ich damit machen soll. Soll ich sie abwischen? Und wenn ja, woran?


    »Es freut mich, dass Sie hier sind«, erklärt er. »Ich hatte noch nie ein Lektorin. Jede Menge Regisseure, aber eine Lektorin noch nie. Wie das wohl sein wird?«


    Ich lächele ihn an, beruhigend, wie ich hoffe. »Ich bin hier, um zu helfen!«


    »Gut.« Er sieht mich nachdenklich an. Seine Augen sind nicht braun, wie ich gedacht hatte, sondern eine Farbmischung aus Honig und Haselnuss … vielleicht sogar Bernstein? »Ich habe im Moment so etwas wie eine Schreibblockade und könnte Ihre Hilfe gut gebrauchen.«


    »Nun – dafür sind wir ja da!« Das ist ermutigend, wie es aussieht, scheint er motiviert zu sein.


    »Wissen Sie, Sam hier glaubt, ich werde das Buch nie beenden, doch wir werden ihm beweisen, dass er sich irrt, okay?« Dabei blickt er mich mit einem verschmitzten Grinsen an, und mein Magen schlägt Purzelbäume.


    »Aber ja, Mann«, sagt Sam lächelnd, ohne von seiner Arbeit aufzusehen. »Du wirst mich eines Besseren belehren.« Sein Gesichtsausdruck verrät mir, dass er unser ganzes Gespräch mitgehört hat und ihm nichts entgeht.


    Jemand kommt aus dem Haus. Es ist eine elegante Dame mit wunderschön frisierten grauen Haaren, die über einem schwarzen Kleid eine blaue Schürze trägt und Kaffee bringt, den sie Luther und mir einschenkt. Natürlich: Personal.


    »Das ist Maria Santa, Alice«, stellt Sam sie mir vor. Er fügt für die Lady noch etwas auf Italienisch hinzu, was ich aber nicht verstehe. Sie sieht erst mich an und dann wieder Sam und fragt ihn etwas, worauf er lächelt und den Kopf schüttelt und sie beide lachen – zu ihr ist er ungewöhnlich charmant, wie mir auffällt.


    Fasziniert verfolge ich, wie Luther Milch in seinen Kaffee schüttet und dann ein paar Feigen isst. Ich beobachte Luther Carson beim Frühstücken. Maria Santa reicht mir Brot und Butter, aber ich bin mir absolut sicher, dass ich im Moment nichts runterkriege. Sams Telefon klingelt. Er entschuldigt sich und entfernt sich, während er spricht.


    »Wenn das kein wunderbarer Ort ist, um an einem Buch zu arbeiten!«, sage ich zu Luther. Mein Herz steht unter Adrenalin, und ich bin ziemlich erleichtert, dass ich dennoch so flüssig sprechen kann.


    »Hey, ich bin froh, dass es Ihnen gefällt«, erwidert Luther. »Tut mir leid, dass es nicht Ibiza ist, ich weiß, dass ihr Briten euch dort wohlfühlt.«


    »Kann ich nicht beurteilen, ich war nie dort«, teile ich ihm mit. Obwohl er das vermutlich schon selbst herausgefunden hat, denn dazu brauchte er mich nur anzusehen.


    »Das Beste an diesem Ort hier ist wohl, dass wir die Fotografen mehr oder weniger los sind«, ergänzt Luther und deutet dabei mit seinem Messer auf die Bucht. »Sofern sie sich nicht mit Teleobjektiven in einem Boot anschleichen.«


    »Wir sind recht diskret vorgegangen«, entgegnet Sam, der wieder zu uns an den Tisch kommt.


    »Es ist herrlich«, meine ich. Ich komme mir vor wie in einem riesigen blauen Paradies zwischen Himmel und Meer. In den Gartenterrassen unter uns entdecke ich Zitronenbäume und Kakteen, und über die weißen Mauern wuchert ein Gewächs mit Blüten in leuchtendem Pink, wie man sie in allen Filmen sieht, die am Mittelmeer spielen – Bougainvillea. Eine Sekunde lang habe ich fast vergessen, wo ich bin. Und die Erkenntnis, dass ich hier auf Sizilien bin und mit Luther Carson und seinem Agenten die Möglichkeit eines Paparazziüberfalls diskutiere, wirkt wie ein Schock.


    Die gute Nachricht daran ist, dass er, wie von mir erwartet, sehr charmant und unkompliziert zu sein scheint – viel netter als sein Agent. Er breitet zwar nicht gerade seine innersten Gefühle vor mir aus, aber das wird noch kommen. Die schlechte Nachricht ist folgende: Er ist so attraktiv, dass ich mir Mühe geben muss, gelassen zu bleiben und mich zu konzentrieren, damit ich ihn nicht ständig anstarre. Ich beschließe, das Gespräch vorsichtig aufs Buch zu lenken.


    »Also – ich kenne Ihre Pläne für den heutigen Tag nicht, Luther, aber vielleicht könnten wir uns irgendwann heute Vormittag zusammen hinsetzen und über die jetzige Fassung des Buchs sprechen?«


    Er nickt. »Gewiss doch. Wir können ein kreatives Plauderstündchen halten.« Dabei lächelt er mich an. Wow. Ich habe dieses Lächeln im Film so oft gesehen, aber dass es mir selbst gilt – das haut mich fast um. Ich bin so glücklich, dass er mich zu mögen scheint, und hoffe, dass alles vielleicht doch besser läuft als gedacht.


    »Soll ich mich dazusetzen?«, fragt Sam.


    »Nein, das kriege ich hin. Hey, Lady.« Eine Sekunde lang bin ich verwirrt, bis ich merke, dass Luther mit jemandem spricht, der sich hinter mir befindet.


    Eins der umwerfendsten Mädchen, das ich je außerhalb von Hochglanzmagazinen gesehen habe, kommt in einem weißen Bikini, darüber ein weich fließendes transparentes Shirt, über die Terrasse. Eine Schrecksekunde lang halte ich die junge Frau für Sienna Miller, doch sie ist es nicht. Zu ihrem Bikini trägt sie ganz ungezwungen mehrere schmale und klobige Halsketten – Accessoires, auf die ich selbst nie im Leben kommen würde. Sie hat etwa meine Größe und ist auch blond, aber damit hören die Ähnlichkeiten auch schon auf. Ich bin bleich und trage Größe 38, sie ist unglaublich schlank und hat einen goldbraunen Teint, meine Haare hängen an diesem Morgen wie schlaffe Vorhänge herunter, wohingegen ihre in butterigen Wellen und Locken auf ihre Schultern herabfallen.


    »Annabel, das ist Luthers Lektorin Alice; Alice, das ist Annabel«, stellt Sam uns vor.


    »Luthers was? O. Ich glaube, jemand hat Sie erwähnt«, sagt Annabel mit einer Stimme so süß und falsch und eiskalt wie Diätcola. Sie ist Engländerin! Komisch, ich fand, dass sie amerikanisch aussah. Ihr überheblicher Sloaney-Akzent erinnert mich sofort an mobbende Mitschülerinnen, die King’s Road und viele andere Dinge, die ich gern vergessen würde. Ist sie etwa Luthers Freundin? Ich hoffe sehr, dass sie es nicht ist, und das aus mehreren Gründen.


    »Annabel und ich haben gerade erst ein Remake von Ein Herz und eine Krone abgedreht«, erklärt Luther mir.


    »Krass«, antworte ich wie ein Idiot. »Und wen haben Sie gespielt?«


    Annabel sieht mich mit einem breiten falschen Lächeln an. »Ich habe die Jane gespielt. Sie ist die oberste Hofdame der Königin. Es ist eine Nebenrolle. Ich bin aber in vielen Szenen zu sehen.«


    Sie macht keinen besonders netten Eindruck – natürlich sieht sie hübsch aus, so fantastisch wie Models und Schauspielerinnen eben aussehen, aber die Art und Weise, wie sie mich mustert, gibt mir das Gefühl, noch viel zerknautschter zu sein, als ich bin. So viel also zu ungepflegten Engländerinnen: Sie ist perfekt. Selbst ihre Nägel sind eine Pracht: nicht angemalt, sondern auf Hochglanz poliert. Sie setzt sich neben Luther, legt ihren zierlichen Fuß auf den Stuhl neben mir und trinkt geziert einen Schluck Kaffee.


    »Klingt toll«, meine ich, um Konversation zu machen. »Es war bestimmt aufregend, mit Natasha Pullman zu arbeiten. Ich verehre sie. Sie erinnert mich an Audrey Hepburn.«


    Kaum waren diese Worte ausgesprochen, wusste ich, dass ich mit dieser Bemerkung einen großen Fehler gemacht hatte. Annabel straft mich mit einem verächtlichen Blick. Sie hat schöne türkisfarbene Augen wie ein Swimmingpool, aber es schimmert auch ein leicht verrückter Glanz darin.


    »Alices Gepäck ist nicht mitgekommen«, teilt Sam Annabel mit. »Kannst du ihr ein paar Klamotten leihen?«


    Ich sehe ihn überrascht an. Er zeigt sich ganz unerwartet von seiner hilfsbereiten Seite.


    »Ich kann es versuchen«, erwidert Annabel. »Falls ich etwas dabeihabe, was groß genug ist. Aber, Luther, wir gehen doch auf Federicos Jacht? Oder musst du jetzt an deinem langweiligen Buch arbeiten?« Sie sieht Luther mit trauriger Miene und Schmollmund an.


    »Hey, ja«, beruhigt Luther sie. »Das machen wir. Alice, mein Kumpel Federico hat eine fantastische Jacht, eine Sunseeker – mögen Sie Boote? Er wird heute Morgen in unsere Bucht kommen, und wir dachten, wir könnten ein wenig herumkreuzen, vielleicht um die Landspitze herum bis nach Lipari …«


    »O!«, sage ich. »Aber sollten wir nicht …«


    »Bis nach Lipari?«, wirft Sam ein. »Das sind über hundert Seemeilen.«


    »Hundert Dollar«, sagt Luther darauf. »Nein, hundert Euro. Eine Meile ein Euro. Dieses Baby geht richtig ab, Kumpel.«


    »Wie du meinst«, lacht Sam. »Ich werde dorthin schwimmen. Es wird ein Wettkampf.«


    Bei all dem Geplänkel scheinen wir etwas zu vergessen: das Buch? Ich finde es besorgniserregend, dass Luther auf ein Wort von Annabel hin unseren heutigen Plan hat fallen lassen, doch ich wüsste nicht, wie ich ihm beibringen könnte, den Trip auf der Jacht seines Freundes lieber abzusagen. Na ja, wir werden schon weiterkommen, vielleicht sollte ich einfach darauf bauen. Und wenn er dann etwas motivierter gestimmt ist, werde ich ihn schon zum Arbeiten überreden können.


    Außerdem ist es unglaublich heiß. Wir haben noch nicht mal zehn Uhr vormittags und schon annähernd dreißig Grad. Ich glaube nicht, dass wir viel geschafft bekämen, wenn wir hier in diesem Backofen blieben. Auf einer Jacht weht wenigstens ein frisches Lüftchen, und ich könnte Luther etwas besser kennenlernen.


    Annabel hat mich während dieser Unterhaltung eingehend gemustert.


    »Dann sind Sie also Lektorin, Alison«, sagt sie in ihrem herablassendsten Tonfall. »Heißt das, Sie sitzen den ganzen Tag herum und lesen?«


    »Ich heiße Alice«, antworte ich. »Nein, ich muss …«


    »Ich lese mit Begeisterung«, fällt Annabel mir ins Wort. »Ich kam bei Die Tudors vor. Aber ich bekomme so viele Skripts zu lesen, dass ich keine Zeit für Bücher habe.«


    Ich bin ein wenig verwirrt. Hält sie Die Tudors für ein Buch?


    »Oh, guten Morgen, Alice«, begrüßt mich eine Stimme hinter mir.


    Nie hätte ich gedacht, mich so zu freuen, Brian Reynolds, den Ghostwriter, zu sehen, der jetzt auf uns zugeschlurft kommt und wirkt, als hätte er tagelang nicht geschlafen. Mit seinem rosigen Gesicht, dem kahlen Schädel und seiner Specsavers-Brille ist er mir auf beruhigende Weise vertraut. Es tut gut, jemanden in der Nähe zu haben, der nicht wie ein Model aussieht. Er erwidert Luthers High-Five-Begrüßung nur mit einem matten Schlag und lässt sich dann schwerfällig auf einem Stuhl nieder.


    »Ich bin froh, dass Sie hier sind«, sagt Brian und widmet sich methodisch seinem Frühstück – Maria Santa bringt ihm Tee. Brian erkundigt sich nach Olivia, aber ich gehe nicht ins Detail – obwohl keiner darauf achtet, worüber wir uns unterhalten. Annabel unterhält sich im Flüsterton mit Luther, was ich sehr unhöflich finde, und Sam ist in seinen BlackBerry vertieft. Brian wirkt erschöpft, und mir fällt auf, dass er nicht sonderlich begeistert ist, Luther zu treffen. Und ich frage mich, was um Himmels willen trotz Luthers charmanter Art mit dem Buch schiefläuft.


    »Ich habe die Unterlagen mitgebracht, die Sie haben wollten, Brian«, sage ich. »Möchten Sie mit ins Haus kommen, dann können wir sie uns ansehen?«


    Die Blicke, mit denen die anderen mich betrachten, lassen mich wie eine Streberin aussehen. Annabel grinst höhnisch, Sam mustert mich wachsam. Nur Luther scheint das alles nicht zu bekümmern. Brian jedoch ist dankenswerterweise bereits aufgesprungen und bereit, mir zu folgen.


    »Dann bis gleich«, meine ich lächelnd und eile davon.


    Drinnen finden Brian und ich eine ruhige Ecke in dem großen Empfangsraum, an dessen Wänden prachtvolle abstrakte Gemälde hängen und der mit einem niedrigen Couchtisch aus braunem Mosaik und dicken Flickenteppichen in Rot und Blau auf den Steinfliesen ausgestattet ist. Wir sitzen auf einem makellos weißen Sofa.


    »Wie läuft es denn?«, erkundige ich mich. »Er wirkt sehr nett und normal – ist er einfach nicht kooperativ genug?«


    »Kann man wohl sagen«, antwortet er. »Ich bin völlig ausgelaugt. Er ist ein guter Gesprächspartner, aber wann immer wir uns zum Arbeiten zusammensetzen, was nicht häufig vorkommt, ist es, als wolle man Quecksilber zu fassen kriegen. Er ist sehr charmant und plaudert gern, doch er lässt sich einfach nicht auf irgendwas Persönliches festnageln.«


    »Aber warum nicht?«


    »Ich weiß es nicht«, erwidert Brian entmutigt. »Vielleicht kann er sich die Tatsache, dass er wirklich ein Buch schreibt, nicht eingestehen. Oder vielleicht empfindet er auch mich als Publikum nicht interessant genug. Ich komm einfach nicht an ihn heran, und das passiert mir nicht oft. Und sein Agent ist ein einziger Albtraum gewesen. Er nimmt an sämtlichen Interviews teil, mischt sich ein und versucht alles zu zensieren, worüber wir sprechen – das war sehr störend.«


    »Das glaube ich gern«, sage ich. »Keine Sorge, Brian. Ich werde mit Luther reden. Wir scheinen ganz gut miteinander zurechtzukommen, und ich bin mir sicher, dass er, da ich nun hier bin, realisieren wird, wie ernsthaft dieses Projekt ist und dass er sich mehr reinknien muss. Wie es aussieht, hat er heute Morgen keine Zeit, aber ich werde ihn später noch mal darauf ansprechen.«


    Mir fällt Brians Marmite ein, und ich hole es aus meinem Zimmer und überreiche es ihm. Er geht damit zu Maria Santa, um es ihr zu zeigen, und tätigt dann einen Anruf. Ich bin gerade auf dem Weg zur Terrasse, um den Kontakt mit Luther zu vertiefen, als Annabel hereinschwebt, offenbar auf dem Weg zurück in ihr Zimmer. Und mir fällt ein: Ich habe nichts, was ich auf Federicos Jacht anziehen könnte – oder auch irgendwo anders.


    Ich spreche sie ganz zaghaft darauf an, ob sie mir ein paar Kleidungsstücke leihen kann, und zu meiner Überraschung ist sie plötzlich das personifizierte Lächeln. »Natürlich! Kommen Sie mit.«


    Wo wird sie mich hinbringen? Es wäre besser, wenn sie sich nicht mit Luther das Zimmer teilt. Aber nichts deutet auf einen Mann in ihrem Zimmer hin, das größer ist als meins und den gleichen Blick aufs Meer hat. Und es sieht ganz danach aus, als wäre hier eine Mädchenbombe geplatzt: Bürsten, Tuben, Lotionen, ein Glätteisen, riesige Lockenwickler und gewaltige professionell aussehende Make-up-Köfferchen nehmen jede freie Oberfläche ein und liegen über den ganzen Boden verstreut. In einer Ecke steht ein großer Ganzkörperspiegel, der hier fehl am Platz wirkt und sicherlich aus einem anderen Zimmer des Hauses stammt. Überall liegen bunte Kleider verstreut, baumeln von sämtlichen Regalen oder hängen im Schrank. Wenn sie wollte, könnte sie damit eine ganze Modeschau bestreiten.


    Annabel wühlt herum und fördert etwas zutage, was auf den ersten Blick wie ein Bikini aussieht, bis ich erkenne, dass es ein Badeanzug ist: Es ist eins dieser beängstigenden Modelle, deren Ausschnitt bis zum Nabel reicht und die seitwärts offen sind. Dieses Ding in grellem Limettengrün würde jemand ganz Dünnem mit gebräunter Haut sicherlich fantastisch stehen, doch ohne ihn überhaupt anprobieren zu müssen, weiß ich genau, dass er an mir, mit meiner blassen Haut und den stämmigen Oberschenkeln, grauenhaft aussehen wird.


    »Der ist doch süß! Die Träger sind verstellbar, also sollte er passen«, meint sie, obwohl ihr Tonfall etwas anderes verrät.


    »Danke«, sage ich hilflos.


    »Kein Problem!« Sie wendet sich ab und setzt sich an ihren Frisiertisch und klatscht sich eine teuer aussehende Lotion aufs Gesicht.


    »Äh …« Ich bitte sie nur ungern um einen weiteren Gefallen, habe aber im Moment keine Alternative. »Könnten Sie mir vielleicht auch noch ein T-Shirt oder etwas Ähnliches leihen? Nur, damit ich noch was zum Wechseln habe, bis ich mich um meinen Koffer kümmern oder mir was kaufen kann …«


    »O.« Sie steht zögernd auf. »Ach herrje.« Sie seufzt und schnippt ein paar Kleiderstangen durch. »Ich weiß nicht, ob ich was habe, was Ihnen passen könnte …«


    Meint sie das im Ernst? So verschieden sind wir nun auch wieder nicht gebaut. Ich habe im wirklichen Leben noch niemanden kennengelernt, der auch nur annähernd so unhöflich ist – jedenfalls nicht seit meiner Zeit auf einer reinen Mädchenschule.


    »Das könnten Sie mal anprobieren … es ist aus dehnbarem Material, also könnte es passen.« Sie reicht mir ein zerknittertes knielanges braunes Kleid mit Flügelärmeln und einer weißen Rüsche um den Hals. Es ist ziemlich hässlich, doch ihr Augenausdruck sagt mir, dass sie mir nichts anderes mehr anbieten wird.


    »Danke«, sage ich. Dann erinnere ich mich an meine Faktor-45-Lotion, das Einzige, worauf ich wirklich nicht verzichten kann. »Ich will wirklich nicht lästig fallen, aber haben Sie vielleicht etwas Sonnencreme für mich übrig? Wenn nicht, keine Ursache …«


    »Nein«, antwortet Annabel. »Ich meine, ich habe dieses Zeug von Sisley, doch das ist extrem teuer.« Sie sieht mich an, als bedürfte dies keiner weiteren Erklärung. Was ja auch zutrifft.


    »Okay«, entgegne ich. »Es wird auch so gehen. Besten Dank«, und trete ab.


    Was für eine blöde Kuh. Es ist sicherlich lästig, von einer Fremden gefragt zu werden, ob man ihr was leihen kann, aber dennoch. Zum Glück hat Brian eine wasserfeste Lotion Faktor 50 für Kinder dabei. Die ist zwar sehr weiß und klebrig und lässt sich nur schwer auf der Haut verteilen, aber wenigstens kriege ich keinen Sonnenbrand. Er werde sie nicht brauchen, sagt er, weil er nicht mit auf die Jacht kommt.


    »Ich möchte nicht noch mal einen Sonnenbrand bekommen. Beim letzten Mal habe ich mir den Schädel verbrannt, und das war schrecklich. Ich werde seinen Entwurf noch mal durchlesen und versuchen, ob ich was halbwegs Rettenswertes darin finde. Können wir nicht einfach alles erfinden, Alice, was meinen Sie?«


    Ich lasse ihn mit seinem Laptop im Schatten der Markise zurück. Maria Santa hat ihm noch mal Tee gebracht und dazu kleine Zitronenkekse, und ich tröste mich mit dem Gedanken, dass er, wenn er auch eine schlimme Zeit hier durchmacht, diese doch wenigstens an einem hübschen Ort verbringt.


    Ich verweile noch eine Minute auf der Terrasse und lasse die Szenerie auf mich wirken. Man kommt sich vor wie im Bug eines Schiffes. Noch nie habe ich ein solches Blau gesehen. Zu meiner Linken erkenne ich hoch oben auf der Klippe eine Stadt – das muss Taormina sein. Im Terrassengarten unter uns scharren Hühner zwischen den Oliven und den Zitronenbäumen. Abgesehen von ihrem Gackern hört man nur das hypnotische Rauschen des Meeres. Ich male mir aus, wie schön es auf der Jacht sein wird, als mir zu meinem Schrecken einfällt, dass ich unbedingt Poppy anrufen muss, um das mit der Klausel zu klären. Ich eile zurück auf mein Zimmer und schließe Tür und Fenster, damit mich keiner hören kann: Denn ich kann mir gut vorstellen, dass Sam draußen im Gebüsch herumschleicht.


    Zum Glück nimmt Poppy nach ein paarmal Klingeln ab.


    »Alice!«, begrüßt sie mich. »Ciao bella! Wie ist es in Italien? Wie läuft es? Wir haben hier einen fürchterlichen Regentag! Du kannst von Glück sagen, dass du …«


    Mir ist gerade aufgefallen, dass mein Akku sich bald verabschieden wird, weshalb ich ihr ins Wort falle.


    »Poppy, ich glaube, ich sitze in der Tinte …« Ich erkläre ihr in knappen Worten, worum es geht. Poppy sagt: »Gib mir fünf Minuten Zeit. Ich überprüfe das für dich.«


    Während ich auf ihren Rückruf warte, fächele ich mir mit meinem Pass Luft zu. Drinnen ist es zwar etwas kühler, aber ich zerfließe trotzdem. Wie gern würde ich ins Wasser gehen, bin mir allerdings nicht sicher, ob ich das in Annabels entsetzlichem Neonbadeanzug wagen kann. Sehnsüchtig denke ich an meinen zuverlässigen schwarzen M&S-Badeanzug, der jetzt irgendwo allein Urlaub macht … Doch dann tadele ich mich. Das ist schließlich kein Urlaub. Und wenn die Klausel fehlt, dann habe ich größere Probleme als wenig schmeichelhafte Bademode.


    »Okay, bin zurück«, meldet sich Poppy. »Nicht da.«


    »Was ist nicht da – der Vertrag?«


    »Nein. Die Klausel. Ich habe den Vertrag zweimal durchgelesen. Tut mir leid.«


    Ich schließe die Augen, und unter mir tut sich ein Abgrund auf. Ich wusste es. Jetzt fällt es mir wieder ein. Olivia mailte sie mir auf den letzten Drücker und bat mich auch noch um jede Menge andere Dinge, ganz am Ende stand das mit der Klausel. Und ich habe sie vergessen.


    »Bist du noch dran, Alice?«


    »Ja.«


    »Hör zu, damit ist noch nicht alles verloren. Am Ende erzählt er dir diese Dinge in der Klausel sogar ohnehin.«


    »Aber er muss es nicht tun. Das bedeutet, wir haben kein Druckmittel gegen ihn in der Hand. Und wenn das Buch ein Flop wird, haben wir keine gerichtliche Handhabe, und das ist dann mein Fehler und ich werde gefeuert.« Ich fühle mich so elend, dass ich kaum noch sprechen kann.


    »Du wirst nicht gefeuert. Menschen machen Fehler. Das ist nicht ideal, aber es kommt vor. Ich finde nur, du solltest es Olivia erzählen, oder Alasdair, damit sie wenigstens Bescheid wissen und darauf vorbereitet sind, falls ein Problem auftaucht.«


    Ich wusste, dass sie das sagen würde. Poppy ist so aufrichtig. Ich weiß nicht, ob sie so selbstsicher ist, weil sie aufrichtig ist, oder aufrichtig, weil sie so selbstsicher ist, aber sie ist beides, wohingegen ich leider keins von beidem bin.


    »Das kann ich nicht«, erwidere ich jammernd. »Olivia findet doch ohnehin schon, dass ich dem nicht gewachsen bin.«


    »Was?«


    Ich hatte nicht vorgehabt, ihr von meinem Totenbettgespräch mit Olivia zu erzählen, aber jetzt sprudelt alles aus mir heraus.


    »Nun, das ist typisch Olivia«, meint Poppy unverblümt. »Unterstützung braucht man sich von ihr keine zu erwarten. Aber weißt du, mit juristischen Drohungen wirst du die Geschichte ohnehin nicht aus Luther herauskriegen. Du musst einfach einen anderen Weg finden, ihn auf deine Seite zu ziehen.«


    »Vermutlich hast du recht«, entgegne ich unglücklich. »Ich lege jetzt lieber auf. Wir fahren gleich mit einer Jacht los, und ich glaube, alle warten schon auf mich.«


    »Da hast du’s! Schon stellst du Kontakt zu ihm her. Sei einfach charmant wie immer und lerne ihn richtig kennen, dann wird er dir bald aus der Hand fressen.«


    Meine Verzweiflung steigert sich, als ich in Annabels entsetzlichen Badeanzug steige. Er sieht genauso schrecklich aus, wie ich mir das gedacht habe: Die limettengrüne Farbe lässt mich wie ein Pestopfer aussehen, und alles quillt heraus. Vielleicht sollte ich mir stattdessen das Leinenkleid überwerfen? Weil ich mich nicht entscheiden kann, ziehe ich wieder meine eigenen Klamotten an und kehre auf die Terrasse zurück, um dort angesichts der wunderbaren Aussicht zur Ruhe zu kommen.


    »Hat Annabel Ihnen was zum Anziehen geliehen?«, fragt eine Stimme aus heiterem Himmel.


    Es ist Sam. Hinter ihm ragt ein gewaltiger Berg mit Schneekuppe auf, der direkt hinter dem Haus zu stehen scheint, obwohl ich weiß, dass er einige Kilometer weit weg ist. Das ist der Ätna. Wie konnte ich ihn bisher nur übersehen? Er wirkt irgendwie unheilvoll auf mich.


    »O – ja. Ich meine – das hat sie, aber ich denke, ich werde dennoch versuchen, meinen Koffer zurückzubekommen.«


    »Die Mühe können Sie sich sparen. Der ist inzwischen bestimmt schon auf halbem Weg nach Beijing. Sie sollten sich mehr Sachen von ihr ausleihen, sie ist mit etwa acht Koffern angereist.«


    Ihm ist anzumerken, dass auch er sie nicht leiden kann, doch das ist mir egal. Was soll dieses plötzliche Interesse an meinen Kleidern? Ich bin kein Kind, ich kann mich schon selbst um meine Klamotten kümmern.


    »Kein Problem. Schließlich benötige ich keine großartige Garderobe, um Luthers Buch zu lektorieren«, entgegne ich knapp.


    »Genau«, meint er. »Aber sollten Sie es leid sein, den ganzen Tag im Pyjama herumzulaufen, lassen Sie es mich wissen.« Und entfernt sich.


    Ich finde ihn auch nicht mehr hilfsbereit: Er ist schrecklich. Sieht meine Hose tatsächlich wie ein Pyjama aus? Ich fand sie ziemlich chic, allerdings ging ich da auch noch nicht davon aus, sie während meines ganzen Aufenthalts tragen zu müssen. Plötzlich wünsche ich mir, ich wäre mit Simon hier und verbrächte romantische Ferien und keinen stressigen Arbeitsaufenthalt. Aber bevor ich wegen diesem Typen erneut in ein tiefes Loch falle, sage ich mir: Ich werde mit Luther Carson eine Jacht besteigen! Und mich nicht von einem Vertragsproblem oder seinem grässlichen Agenten davon abhalten lassen, ihn kennenzulernen.
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    »… Also, ich weiß nicht, ob ihr’s wusstet, aber am Ende blieben nur noch ich und – ratet mal wer? Rosamund Pike. Und der Regisseur mag Rosamund Pike nicht. Er hasst sie! Er findet sie fürchterlich! Er kann sie nicht ausstehen! Aber er war gezwungen, sie zu nehmen, weil sie einen großen Namen hat. Doch viel lieber hätte er sich für mich entschieden. Schade für ihn.«


    Während ich mir Annabels Geschimpfe anhöre, überlege ich mir, wie viel einfacher es doch wäre, ihre Lebensgeschichte zu veröffentlichen: Sie hält mit Informationen sicherlich nicht hinterm Berg.


    Die Jacht ist ein tolles Ding. Dass so viel Aufhebens um Jachten gemacht wird, habe ich nie nachvollziehen können, aber diese hier ist ein Traum. Wir fahren schnell, doch das kann man so gar nicht sagen – sie gleitet dahin, dass es fast wie Fliegen ist. Von hier aus sieht die Küste zauberhaft und grün aus, und bis auf das weiß schäumende Kielwasser ist das Meer tiefblau. Das Einzige, was der Szenerie abträglich ist, bin ich.


    Ich habe mich gegen das kratzige Leinenkleid entschieden, das was von einem Büßergewand hat, und stattdessen das marineblaue T-Shirt über den limettengrünen Horrorbadeanzug gestreift. Annabel sieht natürlich sensationell gut aus in ihrem Bikini in Türkis und Blau, das Haar unter einem raffinierten Turban. Mein Badeanzug wirkt so unanständig, dass ich mein T-Shirt anlassen muss, egal, ob ich darin wie ein Amish-Schulmädchen aussehe. Mit meinen weißen Beinen stehe ich ohnehin schon in heftigem Kontrast zu Annabels gebräunten glatten Gliedmaßen. Und zur Abrundung meines Outfits schleppe ich auch noch meine Handtasche mit, in die ich für alle Fälle das kratzige Kleid gestopft habe. Annabel besitzt natürlich eine schöne gestreifte Baumwollstrandtasche.


    Auch unser Gastgeber Federico ist äußerst elegant in seinem flotten orangefarbenen Poloshirt und den Shorts. Er ist etwa so alt wie Luther, vielleicht auch ein wenig älter, und sieht gut aus, wenngleich er mit seinen kurzen schwarzen Locken und den leuchtend blauen Augen an einen Comichelden erinnert. Freundlich ist er auch, aber sein Gesichtsausdruck ist merkwürdig leer. Als wir einander vorgestellt werden, scheint er nicht recht zu wissen, was ich hier zu suchen habe, denn er blickt mich verdutzt an.


    »Das ist Alison«, erklärt Annabel ihm. »Sie möchte, dass Luther ein Buch schreibt.«


    »Eigentlich heiße ich Alice. Hallo.« Ich strecke ihm die Hand hin. Während er sie schüttelt, mustert er mich von oben bis unten, und ich kann ihm ansehen, dass er sich fragt, wo Luther mich wohl aufgegabelt hat. Soweit ich das einschätzen kann, sind seine Frau und er mit Sam und Luther befreundet, aber wie und warum habe ich noch nicht herausgefunden.


    Federico und Sam sind nun mit sehr männlichen Arbeiten an Seilen im vorderen Teil des Boots beschäftigt. Luther und Annabel haben es sich auf dem weißen Sofabereich unter mir bequem gemacht und trinken Champagner. Sie legt ihre Hand auf seinen Arm und lacht sich kaputt über eine Äußerung von ihm.


    Ich habe mich aufs Oberdeck davongeschlichen, um ein paar Momente für mich zu haben und einfach nur in der Sonne zu liegen. Ich hatte gehofft, mit Luther ins Gespräch zu kommen, doch Annabel kommt immer wieder auf das Remake von Ein Herz und eine Krone zu sprechen und noch einen Independentfilm, an dem sie mitgewirkt hat. Für mich sieht es ganz danach aus, als versuchte sie Luther dazu zu bringen, den Film zu unterstützen. In Gesellschaft der beiden komme ich mir vor wie ein limettengrüner Anstandswauwau. Doch ich versuche mir einzureden, dass dies nur ein vorübergehendes Problem ist und ich mit Luther irgendwann richtig ins Gespräch kommen werde. Und ich beschließe, trotz Horroranzug etwas Sonne an meinen Körper zu lassen, und ziehe mein T-Shirt aus.


    Nachdem ich gefühlte fünf Minuten lang in der Sonne gedöst habe, fällt ein Schatten auf mich. Ich blicke auf: Es ist Luther. Jedes Mal, wenn ich ihn anschaue, habe ich das Gefühl, als knicke die Realität weg, sodass ich mich erst wieder neu an ihn gewöhnen muss. Er hält zwei Champagnerflöten in der Hand – eisgekühlt aus dem Kühlschrank – und eine Flasche Moët. Ein Bild wie aus einem Tagtraum. Verlegenheit ist meine erste Reaktion, weil ich mich verdrückt habe – aber natürlich finde ich es erregend und fühle mich geschmeichelt und bin erstaunt, dass er mich aufgespürt hat. Annabel dürfte nicht allzu begeistert sein.


    »Hey«, sagt er. »Darf ich Ihnen was zu trinken einschenken?«


    Er setzt sich anmutig neben mich, ein Knie aufgestellt, das andere ausgestreckt, und lehnt sich an die Kabinenwand hinter uns. Bekleidet sieht er, sofern das überhaupt möglich ist, noch besser aus: ausgefranste knielange Jeans und ein blassblaues Poloshirt. Selbst seine nackten Füße sind schön. Meist sind Männerfüße nicht gerade zum Vorzeigen, aber die von Luther sind sehenswert. Als ich seine schlanken gebräunten Gliedmaßen mit meinem bleichen Körper vergleiche, werde ich wieder verlegen. Warum habe ich mir keine Pediküre geleistet, wie Ruth das vorgeschlagen hat? Verstohlen streife ich mir das T-Shirt über und ziehe es über meine Schenkel.


    »Wieso sind Sie hier oben?«, fragt er. »Ist Ihnen das Filmgeschwafel zu viel geworden?«


    »Keineswegs.« Ich möchte schließlich nicht unhöflich klingen. »Ich genieße nur die Aussicht.«


    »Nach Rom ist es hier so friedlich. Es war ein harter Dreh.« Er schließt kurz die Augen. »Ich meine, es ist eine lustige Liebeskomödie, aber man steht dabei immer im Schatten eines großartigen Klassikers. Und es gab auch Restriktionen, was die Drehorte betraf, und wir mussten zu den unmöglichsten Zeiten drehen – das war recht zermürbend.«


    »O Mann, natürlich. Ist es – glauben Sie, dass es gut geworden ist?« Wenn es um sein Handwerk geht, werde ich unsicher.


    »Ich hoffe schon. Aber sie ist eine sehr hartnäckige Regisseurin. Und bei den größeren Szenen mussten wir manchmal dreißig Takes hintereinander aufnehmen, ohne den Grund dafür zu erfahren, manchmal hingegen, wenn ich mit Natasha allein war, begnügte sie sich mit einer Einstellung.«


    Ich nicke und überlege, dass ich ihn von seiner Schauspielerei erzählen lassen muss, wenn ich einen Zugang zu ihm finden möchte.


    »Und das mehr oder weniger nonstop – vergangenes Wochenende kamen ein paar andere Leute von der Besetzung hierher, und da Annabel geblieben ist, habe ich fast das Gefühl, noch immer am Set zu sein.«


    »O! Sie waren also eine ganze Gruppe?« Es freut mich, dass Annabel keine Sondereinladung bekommen hat.


    »Ja, Annabel ist geblieben. Sie ist ein gutes Kind. Ich mag englische Mädchen.« Dabei schielt er lächelnd zu mir herüber. Wow. Flirtet er etwa mit mir? Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein.


    »Wir hatten viel Spaß. Es gab ein paar Tanzszenen; es war interessant, sie zu drehen. Es ist schon eine Weile her, dass ich das zuletzt gemacht habe.«


    »Natürlich! Ich weiß! Ich fand Sie toll in Fever«, sage ich aufrichtig. »Ich bin ein großer Fan von Tanzfilmen und finde, das ist einer der besten. Sie waren wirklich umwerfend.«


    Er wirkt sehr zufrieden.


    »Wirklich? Danke.«


    »Da schwingt jede Menge Sozialkritik mit. In der Szene etwa, als die Paare nach einem Ball in Reih und Glied antreten und der Direktor Ihnen nicht die Hand geben will … das war so anrührend und eine heftige Anklage der damaligen Gesellschaft.« Ich schüttele den Kopf und merke dabei, dass mich der Champagner ein wenig benebelt hat.


    »Interessant, dass Sie das sagen. Wissen Sie, auf der Highschool ist mir oft Ähnliches widerfahren«, bemerkt er.


    »Tatsächlich?« Ich bin begeistert. Da steckt noch mehr drin: persönliche Reminiszenzen! Ich richte mich auf, schlage meine Beine unter und ziehe dabei auch den Badeanzug nach unten.


    »Ja. Ich hatte einen echten Mistkerl von Rektor … ich sollte in Unsere Stadt in unserem Schülertheater mitspielen, wurde jedoch eine Woche davor mit einem Kumpel erwischt, der Gras dabeihatte. Wir befanden uns nicht mal auf dem Schulgelände – wir waren draußen in seinem Wagen. Aber egal, wir wurden erwischt – ich selbst hatte nichts, er behauptete dagegen, dass er mir das Gras hatte verkaufen wollen. Es gab eine heftige Auseinandersetzung, und der Rektor – Mr Spelling, wie kann man nur so heißen? – wollte mich vorübergehend vom Unterricht ausschließen und beim Theaterstück nicht mehr mitmachen lassen.«


    »Was geschah dann?«


    »Der Theaterpädagoge meinte, das sei unmöglich, da es keine Zweitbesetzung gebe, also ließ er mich mitspielen. Aber ob Sie’s glauben oder nicht – ich durfte nicht mit zum Verbeugen vor den Vorhang.«


    »Nein!«


    »Doch. Alle anderen Mitwirkenden traten vor, verbeugten sich und nahmen den Applaus entgegen, doch ich musste hinter der Bühne in einer Ecke stehen.« Er trinkt einen Schluck Champagner. »Mir war das egal, aber meine Mama und meine Großmama waren im Publikum, und für sie tat es mir leid. Die Leute redeten über mich und das, was passiert war, und so eine neugierige Nachbarin machte ihnen das Leben schwer … es war so ein Mist.«


    »Und was haben Sie gemacht, während die anderen sich verbeugten?«


    Er grinst. »Ich war backstage und habe gekifft!«


    Darüber muss ich lachen, und der Champagner macht es nur noch lustiger. Ich bin begeistert, dass er gleich über zwei der Dinge gesprochen hat, die in der Inhaltsklausel stehen: Drogen und Kindheit – gewissermaßen. Das könnte Kapitel eins werden – wenngleich wir natürlich den Namen des Rektors werden ändern müssen. Wir lachen noch, als Sam auf unserem Deck erscheint.


    Nur halb bekleidet und mit einem Champagnerglas in der Hand habe ich das Gefühl, bei etwas Unerlaubtem ertappt worden zu sein. Doch nach einem kurzen Blick auf uns sagt er nur: »Hey, Luther, ich habe gerade mit Paula gesprochen. Sie schickt das Skript für Fur Coat Blues rüber.«


    »Ja?«, sagt Luther gelangweilt. »Ich weiß nicht, Mann. Das hört sich so verrückt an.«


    »Ich denke, du solltest es lesen. Ich lasse es dich wissen, wenn es da ist«, meint Sam und verschwindet wieder. Mein Gott, wie springt der mit Luther um? Und warum lässt Luther sich derart herumkommandieren?


    »Sam ist ein guter Typ«, sagt Luther nüchtern, als er weg ist. »Er hat mir schon so oft den Arsch gerettet. Und er hat mir die Rolle in dem Remake von Ein Herz und eine Krone beschafft, die wirklich ganz fantastisch ist. Sollten Sie sich entschließen, nach Hollywood zu gehen und Filmschauspielerin zu werden, Alice, nehmen Sie sich ihn zum Agenten.« Er hebt sein Glas in Richtung Sam und stößt dann mit mir an.


    »Ich glaube nicht, dass ich das tun werde«, erwidere ich. »Nach Hollywood gehen, meine ich.« Der Champagner scheint meiner Schlagfertigkeit nicht förderlich zu sein.


    »Es ist schwer, an die richtigen Agenten ranzukommen«, berichtet Luther. »Viele Kids, die nach Hollywood kommen, landen bei irgendwelchen beschissenen Managern. Sie besetzen aus dem Schlafzimmer heraus. Sie haben gar keine Erlaubnis, einem Arbeit zu vermitteln, tun es aber trotzdem. Manche lassen sich für miese Jobs, die es dann gar nicht gibt, hohe Vermittlungsanteile zahlen, und bitten einen für Porträtaufnahmen zur Kasse – manche sind im Grunde nichts weiter als Zuhälter.«


    Wow. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, also nicke ich nur. Er sieht so unglaublich gut aus, jetzt, da er die Stirn runzelt und der Wind sein Haar zerzaust, hinter ihm das Meer. Ich nehme mir vor, einen Versuch zu wagen und das Gespräch wieder auf ihn zurückzuführen, ein wenig nachzubohren.


    »Und wer war Ihr Agent, als Sie Fever drehten?«


    Er zuckt mit den Achseln. »Ich hatte keinen. Meine Mama suchte einen Anwalt für mich, um den Vertrag zu lesen – obwohl ich bezweifle, dass er überhaupt wusste, was er da tat, denn sein Schwerpunkt waren getürkte Versicherungsansprüche. Dann unterschrieben wir. Das war’s. Rückblickend kann man kaum glauben, dass das so war. Ich hatte Glück, das ist die Wahrheit.«


    »Es muss aufregend gewesen sein.«


    »Ja, es war toll. Aber jetzt habe ich eine Stufe erreicht, da brauche ich ein Team. Wissen Sie, ich hasse diesen ganzen Hollywoodzirkus. Ich gehöre nämlich nicht zu den Leuten, bei denen es nur darum geht, das ist mein Manager, das ist der Manager meines Managers, das sind meine sieben Agenten …«


    Ich nicke.


    »Ich habe nur einen Agenten, und das ist Sam. Und dann Sandy, meine Pressesprecherin. Und meinen Anwalt und meinen Steuerberater. Und meinen Assistenten. Das ist zwar auch schon ein kleiner Zirkus, aber damit hat es sich dann. Kein Ernährungsberater, kein Feng-Shui-Experte, kein Trainer. Doch, einen Trainer habe ich sogar, allerdings habe ich den schon eine Weile nicht mehr gesehen. Doch diese Reise beschloss ich, solo zu machen.«


    Ich nicke wieder. Ich kenne mich gut genug aus, um zu wissen, dass dies für einen Hollywoodstar ungewöhnlich ist. Er könnte eine viel größere Entourage haben. Also hatte ich doch recht gehabt: Er ist bodenständig.


    »Dann ist Ihr Assistent …«


    »Mein Assistent ist daheim in L. A. und kümmert sich um meine Hunde. Ich habe einen Rhodesian Ridgeback und einen Windhund. Die kriegen den Blues, wenn man sie allein lässt. Wollen Sie ein Foto sehen?«


    »Aber gern!« Ich bin zwar kein allzu großer Hundefan, doch das sind schließlich nicht irgendwelche Hunde. Er zieht ein iPhone heraus und zeigt mir ein paar Fotos, und ich sage mir: Ich schaue mir Luther Carsons Hunde an.


    »Aber dass Sam hier bei mir ist, finde ich sehr gut. Wissen Sie, was Sam so cool macht, ist seine Integrität. Er bedrängt mich nicht nach dem Motto ›Sequel, Mann!‹. Er lässt auch zu, dass ich nein sage.«


    Da bin ich mir ganz sicher. »Nein« ist vermutlich Sams Lieblingswort. Ich komme ein wenig ins Schwimmen und weiß nicht recht, was ich ihn als Nächstes fragen soll. Also stelle ich ihm die erste Frage, die mir in den Sinn kommt.


    »Hatten Sie denn jemals einen Manager?«


    »O …« Aus heiterem Himmel scheint es einen plötzlichen Temperatursturz gegeben zu haben. Statt Augenkontakt zu suchen, blickt er äußerst interessiert in die Ferne. »Nein, dazu kam es nie. Hey, sieht aus, als würden wir anhalten. Möchten Sie schwimmen? Ich werde mal kurz untertauchen.« Er steht auf und hält mir eine Hand hin. Ich ergreife sie. Ein ziemlich gefährliches Unterfangen, weil ich sie gern festhalten würde, aber zum Glück schaffe ich es doch, sie loszulassen.


    Mir dreht sich alles, als wir nach unten gehen, und das nicht nur wegen des Champagners. Ich wünschte, ich hätte ein Diktafon oder ein Notizbuch dabei, allerdings wäre das dann wohl doch ein wenig unhöflich gewesen. Aber das ist alles ganz hervorragendes Material. Ungeachtet all dessen, was Brian mir erzählt hat, lieferte er mir bereits zwei großartige Szenen: den Schlussapplaus, den er nicht hatte entgegennehmen dürfen, den Vertrag, den er mithilfe eines zweitklassigen Anwalts unterschrieben hatte … Doch wie lässt sich seine Reaktion auf die Frage erklären, ob er einen Manager hatte? O nein. Zeigte sich da etwa meine Unwissenheit – ist es so schlimm, einen Manager zu haben? Darüber muss sich doch was in Erfahrung bringen lassen. Ich beobachte, wie er an die Reling tritt und aufs Wasser blickt. Vielleicht wollte er auch einfach nur schwimmen? Nein, diese Frage gefiel ihm nicht, da war ich mir ganz sicher.


    »Alice!«, sagt Federico, der aus der Bar kommt. »Sie sollten schwimmen.« Er sieht mich zweifelnd an. Vielleicht fragt er sich, ob ich überhaupt schwimmen kann.


    »Ich glaube nicht, dass ich Lust habe«, erwidert Annabel. Mit einer riesigen Sonnenbrille im Gesicht rekelt sie sich auf einer Sonnenliege. »Ich bin überall glitschig von der Sonnenmilch und habe keine Lust, neue aufzutragen.« Luther wendet sich vom Wasser ab. Ich bekomme mit, dass er ihr einen langen Blick zuwirft, und kann es ihm nicht verdenken – sie sieht hinreißend aus.


    »Wie du magst«, meint Sam. »Ich gehe rein.« Er trägt bereits seine Badehose und scheint irgendwo seine Brille abgelegt zu haben. Mir fällt erneut auf, wie athletisch er gebaut ist: breite Schultern, kräftige Arme und ein flacher Bauch. Ich kenne einige Frauen, die auf diesen Typus Mann stehen, aber mir fallen dabei nur die vielen Stunden ein, die er offenbar im Fitnessstudio verbringt. Simon hatte zwar keinen Waschbrettbauch, doch im Unterschied zu Sam konnte man sich interessant mit ihm unterhalten, was viel wichtiger ist, wenn Sie mich fragen. Unter dem Beifall von Luther und Federico springt Sam fast ohne aufzuplatschen vom Boot ins Wasser.


    »Okay, ich bin dabei«, sagt Luther. Er beginnt hier und da was abzustreifen, und mir fällt auf, dass Annabel sich aufsetzt, um ihn dabei zu beobachten, wie auch ich das tue. So etwas bekommt man schließlich nicht alle Tage zu sehen. Er ist wirklich ein Bild für die Götter: nicht zu muskulös, nur geschmeidig und umwerfend. Körperdoubles braucht er bestimmt keine. Er springt vom Boot und pflügt mit weit ausholenden Kraulbewegungen durchs Wasser.


    Annabel richtet sich noch weiter auf und streckt sich lässig. »Vielleicht habe ich ja doch Lust reinzugehen«, überlegt sie laut und nimmt ihre Sonnenbrille ab. Wie durchschaubar!


    Federico und ich verfolgen, wie sie sich ins Wasser lässt und an jeder Sprosse der Leiter ihre schönen Arme anspannt, bis sie die letzte mit einem gezierten Quieksen ob der Kälte loslässt und direkt auf Luther zuschwimmt.


    »Werden Sie auch baden gehen, Federico?«, frage ich.


    »Nein! Ich muss mich ums Boot kümmern.« Stolz tätschelt er die Reling. Und da wird mir bewusst, dass meine anfängliche Einschätzung richtig war: Er ist ein Hohlkopf.


    Federico setzt sich neben mich, weil er offenbar nichts Besseres zu tun hat, und beginnt zu plaudern. Ich bin dankbar für seine Gesellschaft, aber doch etwas erstaunt, als er mir seine ganze Lebensgeschichte erzählt. Als Erstes erklärt er mir, wie schwer es heutzutage ist, die richtige Jacht zu finden. Dann erfahre ich, wo man in Italien am besten Klamotten kauft – offenbar in Rom oder Mailand, nicht auf Sizilien –, zu guter Letzt beschreibt er mir seine Wohnung, und wie schön diese ist, und die Belastung, das Familienunternehmen zu führen, bei dem es offenbar um etwas wie »Zimt« geht – was aber nicht sein kann.


    »Ich glaube, ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, taste ich mich vor.


    »Um Häuser und Straßen zu bauen«, erklärt Federico ungeduldig.


    »Oh, tut mir leid. Natürlich«, sage ich.


    Leider gibt der Zement als Gesprächsthema nicht viel her. Ich bemerke, dass Sizilien sehr schön ist, was Federico bestätigt, danach verfallen wir in Schweigen.


    Es ist sehr heiß, und ich möchte gern schwimmen, aber der Gedanke, mich in diesem schrecklichen Badeanzug zu präsentieren – mich vor all diesen Leuten hier zu entkleiden –, ist äußerst entmutigend. Schließlich ringe ich mich doch dazu durch. Ich streife mein T-Shirt ab und steuere die Leiter an. Normalerweise würde ich reinspringen, aber nicht in diesem Ding – die Träger haben einen alarmierenden Hang, sich selbstständig zu machen.


    Das Wasser ist eine Wohltat, kühl und seidig unter der sengenden Sonne. Sofort fühle ich mich erfrischt. Ich tauche rückwärts meinen Kopf ein und strample mit den Beinen, dann schwimme ich zu den anderen. Schwimmen gibt mir immer das Gefühl von Freiheit. Während ich in den Himmel schaue, gelingt es mir, für kurze Zeit alles zu vergessen und mich einfach nur treiben zu lassen …


    Plötzlich klatscht etwas gegen mein Bein, und ich komme mit einem Ruck hoch und strample mit den Beinen, um mich über Wasser zu halten. Mein Herz klopft wie wild, und ich halte besorgt Ausschau nach einem Hai, doch es ist Sam. Offenbar schwimmt er wie Michael Phelps, noch vor einer Minute war er nirgendwo zu sehen.


    »Autsch! Das hat wehgetan«, pruste ich, obwohl es gar nicht so schlimm war.


    »Sorry«, sagt er schroff. »Sie sollten sich nicht so dicht an einem Boot treiben lassen. Sie könnten daruntergezogen werden.«


    »Oder zu Tode getreten«, kontere ich murmelnd.


    Mir fällt auf, dass Sams Blick nach unten geht, und folge diesem. O mein Gott. Ein Träger des verdammten Badeanzugs ist verrutscht und hat vor seinen erschrockenen Augen meine Brust entblößt. Ich rücke ihn sofort zurecht, doch als ich wieder aufschaue, schwimmt er bereits zurück zur Jacht, was unter diesen Umständen wohl das Beste ist, was er machen kann. Und während er sich an der Strickleiter hochzieht, bemerke ich zwei Köpfe, die in der Ferne auf und ab hüpfen, der eine dunkel, der andere golden: Luther und Annabel. Scheiße.


    Zum Lunch gehen wir an Land. Ich verstecke mich auf der winzigen Toilette des Restaurants und versuche mich halbwegs präsentabel zu machen. Dabei habe ich das Gefühl, einen neuen Tiefpunkt erreicht zu haben. Als ich zurück zum Boot kam, prangte auf der Vorderseite meines T-Shirts ein riesiger Fleck Sonnenmilch. Annabel gab die Unschuld in Person, aber ich vermute Sabotage. Also habe ich stattdessen das braune Kleid angezogen, das jetzt auch noch feucht von meinen nassen Haaren ist. Auf der Nase habe ich einen Sonnenbrand, und auch auf einer Schulter prangt ein großer roter Fleck. Doch bei näherer Betrachtung entdecke ich nun mehr verbrannte Stellen. Ich hatte vergessen, Sonnenschutzlotion auf meine Oberlippe aufzutragen, die jetzt so rot leuchtet wie meine Nase. Was allein schon schlimm genug wäre, aber wenn die Haut sich auch noch schält, habe ich einen Sonnenbrandschnurrbart. Und zu allem Überfluss hat Sam mich oben ohne gesehen.


    Beim Blick in den Spiegel spüre ich die in meiner Kehle aufsteigende Panik. Was tue ich hier? Wie soll ich jemals dieses Buch zu Ende bringen? Was geschieht, wenn Luther mir ständig ausweicht und stattdessen sämtliche heißen Clubs von Sizilien mit mir abklappert? Auf eine distanzierte Art ist er recht freundlich, doch nun habe ich Panik, ihn irgendwie gegen mich aufgebracht zu haben. Ich könnte Olivia oder Alasdair anrufen, aber was sollten sie in diesem Fall unternehmen? Ich bin auf mich allein gestellt.


    Draußen haben alle bereits auf der Restaurantterrasse um einen Tisch Platz genommen. Es ist ein hübsches Städtchen mit ockerfarbenen und weißen Häusern, die sich an dem steilen Hang bis hinunter zum geschäftigen Hafen reihen. Vom Restaurant aus sieht man die Marina, wo schnittige Jachten sanft auf dem Wasser schaukeln. Auf der Strandpromenade flanieren schöne Paare und Familien auf und ab, um zu sehen und gesehen zu werden, dazwischen ein unerschrockener Rollerblader. Alle, selbst die Kinder, scheinen Sonnenbrillen und hübsche helle Kleider zu tragen. Die Männer sehen allesamt umwerfend aus, aber Luther sticht sie dennoch aus – für meinen Geschmack jedenfalls.


    Während ich mich unserem Grüppchen nähere, fällt mir auf, wie glamourös alle wirken – abgesehen von mir natürlich in meinem Sackleinen. Luther hat eine Sonnenbrille aufgesetzt und sitzt mit dem Rücken zur Strandpromenade: Offenbar haben ihn ein paar Leute entdeckt, denn um ihn herum macht sich interessierte Unruhe breit, aber noch ist niemand auf ihn zugekommen. Die anderen sitzen lässig daneben. Annabel macht ein Mordstheater, weil sie in die Sonne schauen muss – und möchte, dass Sam mit ihr die Plätze tauscht, doch er weigert sich. Daraufhin verrückt sie ihren Stuhl so, dass sie nicht mehr in der Sonne und neben Luther sitzt, und überfliegt hungrig die vorbeiziehende Menge. Sie wäre bestimmt nicht böse, wenn sich ein Paparazzo einfinden würde.


    »Das ist besser«, sagt sie und schüttelt dabei ihre blonde Mähne und bindet ihren Schal neu. »Ich möchte keine Falten bekommen. Aber dann sage ich mir wieder, dass es schön wäre, wenn ich auf meinen Porträts eine schöne Bräune habe. Außerdem vertrage ich die Sonne ganz gut.« Sie sieht mich mit geheuchelter Besorgnis an. »Aber Sie sind ganz schön rot. Ist das etwa ein Sonnenbrand auf Ihrer Oberlippe? Wenn der braun wird, kriegen Sie einen Schnurrbart.«


    »Mir geht es bestens«, murmele ich und setze mich neben Federico. Dieses braune Kleid ist das Schlimmste, was man an einem Tag wie heute tragen kann; ich schmore regelrecht in der Sonne.


    Der Kellner bringt unser Essen. Ich habe Linguine mit Jakobsmuscheln in Sahnesauce bestellt und bin völlig ausgehungert, weil ich kein Frühstück gehabt habe. Meine Nudeln sind köstlich, geschmeidig und cremig, mit einem Hauch Zitrone und wunderbar fleischigen Muscheln. Ich weiß, dass ich aus Verzweiflung zulange, aber im Moment vermag nur Essen mich aufzuheitern. Die Preise sind astronomisch, und mir ist viel zu spät eingefallen, dass ich für diese Reise nie ein Spesenbudget bewilligt bekommen habe. Wird man von mir erwarten, dass ich dafür aufkomme?


    »Schmeckt die Pasta gut, Alice? Sie können von Glück sagen, einen Job zu haben, der es Ihnen erlaubt, Kohlehydrate zu essen«, sagt Annabel.


    »Wir in Italien essen alles«, wirft Federico gewichtig ein. »Und wir rauchen. Ich rauche gern.«


    »O ja, absolut. Ich esse auch, was ich will. Das Leben ist zu kurz«, wirft Annabel ein und fischt vorsichtig einen Croûton aus ihrem Salat.


    »In L. A. raucht keiner«, erzählt Sam. »Es ist fast überall verboten. Selbst die Penner haben’s aufgegeben.«


    »Ausgenommen Gras, das zählt nicht«, ergänzt Luther. »Und ich rauche, und Dominique raucht auch.«


    »Tatsächlich?« Ich würde gern mehr erfahren, aber Annabel sagt: »Ich hoffe nur, dass es im Tesoro nicht verraucht ist.«


    »Ich glaube nicht, dass wir ins Tesoro gehen, Annabel«, entgegnet Sam.


    »Wir könnten aber, was soll’s«, widerspricht Luther.


    »Du musst mit Paparazzi rechnen«, wendet Sam ein. Und als ich mir Annabels Gesicht ansehe, weiß ich, dass sie genau darauf hofft.


    »Was ist das Tesoro?«, erkundige ich mich leise bei Federico.


    Er winkt ab. »Es ist ein Nachtclub in der Nähe von Taormina, sehr chic, sehr exklusiv … es darf nicht jeder rein. Ich kenne den Besitzer. Ja, lasst uns dorthin gehen.«


    Mein Mut verlässt mich immer mehr. Luther plant bereits die nächste Ablenkung. Selbst wenn er keinen draufmachen sollte, wird er mit Sicherheit nicht um zehn Uhr ins Bett gehen, damit er morgen früh zeitig an seinem Buch arbeiten kann. Das Projekt entgleitet vollkommen meiner Kontrolle.


    »Wie wär’s mit heute Abend?«, hakt Annabel nach.


    Luther zuckt mit den Schultern. »Ja, warum nicht?« Er wendet sich mir zu. »Möchten Sie mitkommen, Alice?«


    »Ich glaube nicht, dass ich mitkommen kann«, sage ich. »Ich habe im Grunde genommen nur dieses eine Kleid zum Anziehen. Ich werde irgendwann einkaufen gehen müssen, aber heute Abend kann ich auf keinen Fall mitkommen. Aber lasst euch von mir nicht abhalten.«


    »Ja, ich könnte mir vorstellen, dass es dort eine strenge Kleiderordnung gibt«, sagt Annabel. »Wirklich schade, dass Ihnen nichts von meinen Sachen passt«, ergänzt sie so freundlich und normal, dass ich mich eine Sekunde lang frage, ob ich womöglich eine Anprobiersitzung vergessen habe. Doch selbst, als es mir wieder einfällt, finde ich ihre dreiste Lügerei unglaublich. Ihre schauspielerischen Fähigkeiten nötigen mir neuen Respekt ab.


    »Nein, ich habe ganz vergessen, dass der Club heute Abend geschlossen ist. Morgen hat er offen«, wirft Federico ein.


    »Dann lasst uns heute Abend woandershin gehen«, schlägt Luther vor.


    »Wir können in die Pearl Bar gehen«, meint Federico. »Dort gibt es ein Separee, das ist ganz hübsch. Ich werde Marisa fragen.«


    »Hervorragend«, sagt Luther.


    »Dann werde ich einen Tisch für fünf … sechs Leute reservieren lassen? Kommen Sie mit?«, fragt Federico mich.


    »Klingt ganz danach, als sei Alice nicht nach Ausgehen zumute«, kommt Sam mir zuvor. »Aber mit mir könnt ihr rechnen.«


    Mein Mund steht noch immer halb offen. Danke, Sam, dass du mir sagst, was ich tun möchte. Ich schöpfe Verdacht: Möchte er mich mit Absicht von einigen Dingen fernhalten?


    »Lasst uns gehen«, fordert Luther uns auf, und alle erheben sich.


    »Äh, haben wir schon bezahlt?«, erkundige ich mich verdutzt.


    »Wir zahlen doch hier nicht!«, entgegnet Luther und steht auf. Und das sagt er so großzügig, als hätte ich bei ihm zu Hause eine Tasse Tee getrunken, deren Abwasch er mir freundlicherweise erlässt.


    Aber wir zahlen doch, denn ich sehe, wie Sam etwas unterschreibt und eine Karte entgegennimmt. Toll. Jetzt ist es offiziell: Er hat bezahlt und ist damit für diesen Trip zuständig. »Hey, wirklich schade, dass Sie heute Abend nicht mitkommen können, Alice«, meint Luther jovial und knufft mich sanft in den Arm. Ich bin sehr erleichtert, dass er nicht mehr sauer auf mich zu sein scheint.


    »Aber wir gehen noch mal hin«, ergänzt er.


    Und indem ich ihn zögernd anlächle, sage ich mir: Genau das befürchte ich.
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    Als wir an diesem Abend zurücksegeln, bin ich geknickt. Und daran bin ich selbst schuld: Hätte ich bloß nicht mein blödes Gepäck eingecheckt. Warum habe ich es nicht mit ins Flugzeug genommen? Aber selbst wenn ich meine Kleider hätte, was würde mir das bringen? Ich würde ihm dennoch wie ein Hündchen hinterherlaufen und ihn anbetteln, er möge doch eine Sekunde für das Buch erübrigen, wozu er eindeutig keine Lust zu haben scheint. Jetzt bin ich schon einen ganzen Tag hier, und wir sind keinen Schritt weitergekommen. Genauso gut könnte ich noch immer in London sein.


    Bei unserer Ankunft in der Villa geht jeder seiner eigenen Wege. Federico ist nach Hause zurückgekehrt, um seine Frau zu sehen – ich wusste, dass es sie gibt, aber ihr Name ist in seinem Monolog, den er vor mir gehalten hat, nicht aufgetaucht. Luther ist verschwunden: den Geräuschen nach zu urteilen, die durch seine Tür dringen, sitzt er vor einem Videospiel. Sam tätigt ein weiteres seiner endlosen Einstellungs- und Rausschmiss-Telefonate. Annabel hat sich zurückgezogen, um sich zu pflegen und aus ihren tausend möglichen Outfits ein passendes für den Abend herauszusuchen: Bald schon wummert Madonna hinter ihrer Tür. Ich liebe Madonna, und deshalb ärgert es mich, dass Annabel sie auch mag, was natürlich völlig verrückt ist. Brian kommt mit im Dämmerlicht funkelnder Brille aus seinem Zimmer und gesellt sich zu mir in den Empfangsraum.


    »Irgendwelche Fortschritte?«, erkundigt er sich hoffnungsvoll mit leiser Stimme.


    »Bis jetzt noch nicht«, sage ich kurz angebunden und gehe an ihm vorbei. Und das, nachdem ich ständig davon gesprochen habe, dass ich zu Luther eine Beziehung aufbauen werde! Er muss mich für eine Idiotin halten.


    Es wird mir nichts anderes übrig bleiben, als Olivia anzurufen. Ich werde ihr reinen Wein einschenken, ihr die Situation erklären und sie fragen, was ich machen soll. Ich gehe auf mein Zimmer, sammle mich und hole mein Telefon aus meiner Tasche.


    Der Akku ist leer. Und wo ist mein Ladegerät? Natürlich in meinem Gepäck. Ich setze mich eine Minute lang aufs Bett und betrachte mein Spiegelbild – so ängstlich und rotwangig wie immer. Was würde Olivia an meiner Stelle tun? Nun, wann immer es ein Problem gibt, spricht man mit dem Agenten. Ich werde Sam auf den Zahn fühlen. Auch wenn wir über den Inhalt des Buchs verschiedener Ansicht sind, muss er doch zu seiner Verantwortung stehen, Luther dazu zu bringen, ein anständiges Manuskript abzuliefern.


    Auf meinem Weg nach draußen bemerke ich Brian, der noch immer in einer Ecke des Empfangszimmers sitzt. Er spricht leise in sein Mobiltelefon und sagt: »Wir können nur das Beste hoffen. Ich weiß, ich weiß. Aber eins nach dem anderen.« Mit wem um Himmels willen spricht er? Mit Olivia? Reden sie über mich und wie dumm ich mich anstelle? Ich eile nach draußen, bevor ich noch mehr mitbekomme.


    Sam steht auf der Terrasse und hängt wie gewohnt an seinem BlackBerry und macht einen Riesenaufstand wegen der Länge von irgendjemandes Trailer. Mal ehrlich, wen interessiert schon, wie lang ein Trailer ist? Jenseits der Bucht geht die Sonne als spektakulärer Glutball in Orange und Gold unter. Maria Santa deckt den Tisch und zündet fürs Abendessen Kerzen an. Während ich auf Sam zugehe, kann ich nicht umhin mir auszumalen, was für ein idyllischer Ort das hier wäre, unter anderen Umständen und mit komplett anderen Leuten, die mich nicht hassen und die ich nicht hasse. Sam legt auf und nimmt mich wahr.


    »Ich muss mit Ihnen reden, Sam«, sage ich.


    Er wendet sich mir zu und lehnt sich an die Balustrade. Ich wünschte, er wäre nicht so groß.


    »Schießen Sie los.«


    Ich hole tief Luft. »Sehen Sie, ich bin zwar erst einen Tag hier, aber es ist schon jetzt so ziemlich abzusehen, dass Luther nicht bereit ist, sich auf das Buch zu konzentrieren.«


    »Und?« Sam nickt.


    »Und? Und als sein Agent erwarte ich von Ihnen, dass Sie Ihren Einfluss geltend machen und ihn dazu bringen, seinen Verpflichtungen uns gegenüber nachzukommen.«


    »Wieso?«


    »Wieso?«, wiederhole ich verdattert. »Weil er einen Vertrag unterschrieben hat! Weil er bereits eine Vorauszahlung bekommen hat und schon vor etwa sechs Wochen ein veröffentlichbares Buch hätte liefern sollen.« Ich bemühe mich, ruhig zu sprechen, für den Fall, dass Luther in der Nähe ist.


    Sam zuckt mit den Schultern. »Wir können die Vorauszahlung erstatten.«


    »Dafür ist es nun ein wenig spät.« Ich zögere, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich das, was ich sagen möchte, sagen soll, fahre dann aber trotzdem fort. »Wenn wir es nicht bekommen, werden wir sicherlich rechtliche Schritte einleiten.« Das ist reiner Bluff meinerseits, weil es keine rechtlichen Schritte gibt – jedenfalls keine, die uns genehm wären.


    »Nur zu. Wir werden Sie in den Ruin treiben.«


    »Aber – warum haben Sie ihn überhaupt diesen Vertrag unterzeichnen lassen?«


    »Hab ich nicht. Er hat das über seinen kaufmännischen Agenten abgewickelt, ohne mich um Rat zu fragen.«


    »War das Marc?« Das war die Person, mit der wir verhandelten, bevor Sam kam, und die dann spurlos verschwunden ist. »Was ist aus ihm geworden?«


    »Er ist nicht mehr bei uns«, erwidert Sam ausdruckslos, was irgendwie verhängnisvoll klingt. »Sehen Sie, Luther ist keiner Ihrer einheimischen Nobodys, der verzweifelt und um jeden Preis Publicity sucht. Er ist ein Star. Mir ist klar, dass Sie nicht zögern würden, ihn auszubeuten, wenn Sie Ihren Chef mit einer Bettgeschichte beeindrucken können, doch dazu wird es nicht kommen. Ich für meine Person finde, dass Luther geliefert hat, wozu er verpflichtet war, und jetzt braucht er Urlaub.« Und lässt mich stehen und holt sein Telefon heraus.


    Weil mir nichts Besseres einfällt, mache ich mich auf den Weg in mein Zimmer. Mit Herzklopfen. Ich bin wütend. Wie kann er behaupten, ich würde Luther ausbeuten? Aber gleichzeitig habe ich schreckliche Angst. Ich habe das Gefühl, von einer sehr steilen Klippe zu stürzen, zu deren Füßen der ruinierte Verlag liegt, ich bin wegen der fehlenden Klausel in Schande aufgeflogen, und meine Karriere ist beendet … Was mache ich, wenn es kein Buch gibt?


    »Sie sehen aus, als hätten Sie gerade einen Geist gesehen.«


    Es ist Luther. Er ist aus seinem Zimmer gekommen, das meinem gegenüberliegt, und sieht atemberaubend und umwerfend aus. Er hat sich zum Ausgehen chic gemacht und trägt ein graues Leinenjackett zu einem blauen T-Shirt und schmal geschnittenen Jeans, aber seine Haare sind zerzaust, als hätte er gerade ein Nickerchen gemacht. Er hält ein FedEx-Päckchen in der Hand.


    »Sehen Sie sich das an«, sagt er. »Ich habe gerade ein kleines Päckchen von Sandy bekommen, mit etwas Post und Produkten.«


    »Produkten?«


    »Ja. Man schickt mir massenweise Zeug, weil die Leute meinen, ich benutze es. Und ich bekomme alles, was Sandys Assistentin nicht schon vorher absahnt. Man hat mir das neueste iPhone geschickt. Auch Männerkosmetik.« Er sieht sich eins der Päckchen an. »Toll. Wieder was für Lucifer Carson.«


    »Luther«, falle ich ihm ins Wort, »ich mache mir Sorgen wegen des Buchs.«


    Das war sicherlich nicht die feinste Art, es loszuwerden, aber wenigstens war die Katze jetzt aus dem Sack.


    »Wegen des Buchs? Warum?« Er zündet sich eine Zigarette an, obwohl ich mir sicher bin, dass wir im Haus nicht rauchen sollen. Mein Gott, wenn mich einer hört. Als wäre Rauchen im Haus das Schlimmste, was er je getan hat.


    »Nun – wir haben bis jetzt gar nicht an dem Buch gearbeitet.« Gerade noch rechtzeitig fällt mir ein, dass ich es positiver formulieren sollte. »Ich fände es schön, wenn wir uns bald darauf konzentrieren könnten.«


    »Das werden wir auch«, verspricht er und sieht mich ernst an. »Das werden wir, Alice. Aber wissen Sie, Sie sind doch erst einen Tag hier! Ich dachte, es wäre schön, Sie erst mal kennenzulernen«, fügt er sanft hinzu, wobei seine Augen auf meinem Gesicht ruhen. »Sie wissen schon, herumhängen und Zeit miteinander verbringen, ehe ich Ihnen meine Lebensgeschichte erzähle!«


    Er legt mir eine Hand auf meinen Arm. Ich blicke darauf.


    »Oh. Genau.« Ich bin völlig verwirrt. Meint er es ernst, oder will er mich nur abspeisen?


    »Sie scheinen ein ziemliches cooles Mädchen zu sein«, ergänzt er. »Ich finde, Sie sollten einfach mal ausspannen und heute Abend mit uns ausgehen, wir könnten feiern … O nein. Sie können heute Abend nicht mitkommen, oder?«


    »Nein, leider nicht – ich muss mich morgen erst um meine Kleider kümmern, und in diesem Aufzug kann ich unmöglich das Haus verlassen.« Ich zupfe an dem Büßergewand.


    »Sie sehen süß darin aus«, sagt er. »Es ist irgendwie – englischer Chic.«


    »Annabel hat es mir geliehen«, werfe ich rasch ein, weil ich ihn nicht in dem Glauben lassen möchte, ich hätte es mir selbst ausgesucht.


    »Genau, englischer Chic«, erwidert Luther. »Hören Sie, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Wir werden das Buch in Angriff nehmen – das verspreche ich Ihnen. Hat Sam Ihnen gegenüber den Großen Häuptling raushängen lassen? Hören Sie nicht auf ihn. Er ist mein Angestellter, nicht andersherum.«


    »Dann werden wir also morgen ein wenig zusammenarbeiten?«


    »Aber ja«, meint Luther. Und macht dabei einen so ernsthaften Eindruck, dass ich mich zum ersten Mal ein wenig beruhigt fühle. Ich meine, vermutlich macht es ja Sinn, dass wir uns erst kennenlernen, bevor wir uns auf diese intensive gemeinsame Arbeit stürzen.


    »Kommt essen, Leute!«, ruft Sam vom Tisch. Mir ist bewusst, dass er unser ganzes Gespräch beobachtet und nun entschieden hat, dass es genug ist.


    Als wir alle Platz nehmen, liegt eine spürbare Spannung in der Luft. Annabel stürzt sich auf Luther und sieht in ihrem aufreizenden gelben Overall, der ihre Bräune und ihre blonde Mähne betont, wieder höchst attraktiv aus. Ich bin mir unsicher, wie freundlich ich mich Luther gegenüber verhalten soll, also bin ich ziemlich schweigsam. Ich würdige Sam keines Blickes. Er lässt uns beide keine Sekunde aus den Augen – offenbar möchte er sichergehen, dass Luther mir ja nichts auch nur entfernt Interessantes erzählt. Brian ist ein wenig zerstreut. Was ich ihm nicht vorwerfe, denn er hatte sicherlich mit jemandem gerechnet, der dem Ganzen besser gewachsen ist als ich.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, frage ich ihn leise.


    »O ja, ja, absolut. Hübsche Farbe«, sagt er, wobei er Annabel über seinen Brillenrand hinweg mustert. »Man sieht nicht oft Mädchen, die Gelb tragen.«


    »Ich trug diese Farbe bei den BAFTA-Awards«, erläutert Annabel. »Und auf der London Fashion Week. Und komischerweise ist das jetzt fast so etwas wie meine Erkennungsfarbe geworden. Ständig wird in der Presse darüber geschrieben. Auf jeden Fall werde ich zur Oscarverleihung im nächsten Jahr Gelb tragen.«


    »Rechnest du denn mit einer Einladung?«, erkundigt sich Sam.


    »Natürlich – sobald Her Master’s Bite in den Kinos ist.«


    »Was ist das denn?«, frage ich Brian im Flüsterton.


    Annabel blickt mich belehrend an. »Das ist mein nächstes großes Projekt. Ich habe die Hauptrolle bekommen. Wir warten nur noch auf einen angemessenen Verleiher, und dann wird der Film ganz groß rauskommen. Meine Agentin findet, es sei einer der besten Filme, die sie je gesehen hat, und sie verfügt über sehr gute Beziehungen. Sie ist eine von Martin Scorseses besten Freundinnen. Vielleicht haben Sie schon mal von ihr gehört. Terry Heverige? Sie war selbst Schauspielerin und in den Neunzigern recht bekannt …«


    Während sie weiterplappert, stelle ich mir Annabel als blutsaugenden Teufel vor, was mir nicht schwerfällt. Nach der Vorspeise, einem Tomaten-Mozzarella-Salat, serviert Maria Santa uns jetzt eine köstlich aussehende Pasta mit einer gehaltvoll aussehenden Bolognese-Soße.


    »Doch ich könnte auch gut eine Repräsentanz in L. A. brauchen«, ergänzt Annabel. »Nur um allen Anforderungen da draußen gerecht zu werden.« Dabei richtet sie ihren Blick gezielt auf Sam. Es wird still am Tisch. Betretenes Schweigen.


    »Tut mir leid, Annabel«, sagt er. »Ich vertrete bereits jemanden, der dir sehr ähnlich ist.« Ich habe das Gefühl, als hätte er ihr das schon öfter gesagt, vielleicht bereits tausendmal.


    Annabel lässt sich nur kurz ausbremsen, ehe sich ihre Aufmerksamkeit mir zuwendet.


    »Gibt es denn auch Preisverleihungen für Bücher, Alice?«, will sie unschuldig wissen. »Mit rotem Teppich und so? Paparazzi?«


    Mein Mund ist voller Pasta, sodass ich nicht antworten kann. Brian springt hilfsbereit ein und erklärt ihr, dass es die Nibbies, den Booker Prize und andere literarische Auszeichnungen gibt.


    »Klingt ja aufregend«, meint Annabel. »Überleg doch mal, Luther, wenn du dein Buch geschrieben hast, wirst du gar keine Zeit haben, zur Oscarverleihung zu gehen, denn du wirst zu den – wie heißen die noch mal? – Nippels düsen.«


    »Hey, die Nippel werde ich mal unter die Lupe nehmen«, meldet sich Luther zu Wort. »Scheint lustig zu sein. Ich könnte dort ein paar scharfe intellektuelle Mädels kennenlernen.«


    »Solange du nicht die Oscarverleihung verpasst«, wirft Sam ein.


    Während wir Übrigen uns alle am Wein schadlos halten, kommt er, wie mir auffällt, während des ganzen Abendessens mit einer kleinen Flasche Bier aus. Er ist ein absoluter Kontrollfreak. Wie hält Luther das nur aus?


    »Ah, da kommen Marisa und Federico«, verkündet Luther.


    Federico kommt durch den Torbogen und hat – selbstredend – eine beeindruckende Frau an seiner Seite. Sie ist nicht groß, hat aber eine schlanke, wohlgeformte Figur, betont durch ein schlichtes rosa Kleid im Stil der Fünfzigerjahre, zu dem sie silberne Sandalen trägt. Eigentlich ist sie keine Schönheit – sie hat eine sehr ausgeprägte romanische Nase –, doch sie ist sehr elegant. Ihr schwarzes Haar ist perfekt frisiert, und sie ist toll geschminkt, die grünen Augen sind mit geschweiftem Eyeliner umrandet. In meinem braunen Kleid schäme ich mich nur noch mehr, aber Marisa scheint es nicht zu bemerken. Sie begrüßt Sam und Luther überschwänglich und küsst uns alle, selbst Annabel und mich. Federico, in grauer Sharkskin-Hose mit weißem Hemd, begrüßt uns lässiger, Marisa hingegen fängt sofort zu plaudern an.


    »Ciao a tutti! Wie geht’s euch allen? Tut mir leid, dass ich heute nicht mitkommen konnte. Ich musste mir eine Wohnung ansehen. Hattet ihr eine schöne Zeit? Habt ihr euch mit Federicos Boot angefreundet? Er liebt sein Boot mehr als mich.« Sie lächelt Federico an und legt kurz ihre Hand auf seinen Schenkel, als sie Platz nehmen. Er erwidert ihr Lächeln, aber seine Augen sind nicht dabei.


    »Es war wunderbar«, schwärmt Annabel. »Ich habe eine schöne Bräune bekommen, aber die arme Alice musste den ganzen Tag die Sonne meiden, damit sie nicht völlig verbrannt wird.« Sie streckt ihren ganz und gar nicht verbrannten gebräunten Arm von sich und bewundert ihn.


    »Alice ist klug«, sagt Marisa. »Sie bleibt der Sonne fern und wird deshalb ewig jung aussehen. Ich hingegen werde in zwanzig Jahren einem Krokodil ähneln.«


    »Aber einem richtig heißen Krokodil«, verbessert Luther.


    »Wirst du nicht, Marisa. Du wirst aussehen wie Sophia Loren – eine junge Sophia Loren«, sagt Sam charmant, wie das sonst nicht seine Art ist. Offenbar kann er, wenn er will.


    »Ja«, stimmt Annabel zu. »Italienische Frauen altern auf so schöne Weise. Ich persönlich kann es gar nicht erwarten, alt zu werden. Selbst Frauen um die dreißig oder vierzig können unglaublich elegant sein.«


    Ich empfinde die Richtung, die dieses Gespräch nimmt, alles andere als taktvoll, zumal Marisa kaum älter als dreißig sein kann, doch Annabel schwafelt weiter. Maria Santa taucht wieder auf, und es überrascht mich, dass Marisa und sie sich zu kennen scheinen – Marisa küsst sie sehr liebevoll. Die zweite Überraschung ist das Gericht, das sie aufträgt – es sieht nach Hühnchen aus. Ich dachte, wir hätten schon gegessen? Ich glaube nicht, dass ich noch was runterkriege, so viel Pasta habe ich gegessen.


    »Das ist der zweite Gang«, klärt Annabel mich überheblich auf. »Die Italiener essen die Pasta als ersten Gang, dann Fleisch oder Fisch als zweiten. Wussten Sie das nicht?«


    Ich nehme mir vor, wenn ich erst wieder zu Hause bin und Annabel jemals in einer Zeitschrift entdecken sollte, jedes einzelne ihrer blöden Gesichter mit einem Schnurrbart zu versehen, und wenn ich den ganzen Laden aufkaufen muss. Bis es so weit ist, stelle ich meine Ohren auf Durchzug. Das Gespräch dreht sich nunmehr um Filmklatsch, darum, wie ordinär alles geworden ist und wer an welchem Projekt arbeitet und irgendwas, das in der »Fertigstellungszeit« ist. Marisa und Sam scheinen gemeinsame Bekannte zu haben. Annabel versucht Federico inzwischen den Plot von Die Tudors zu erklären. Am Ende gibt sie es auf und sagt ihm: »Du solltest mich unter imbd.com anschauen.«


    Ich unterhalte mich hauptsächlich mit Brian und Marisa. Sie hat eine überaus liebeswürdige Art, und ich frage mich, wie Federico und sie zusammenpassen – nett ist er ja, aber ich finde nach wie vor, dass er keine Persönlichkeit hat.


    Luther schiebt seinen Stuhl zurück.


    »Also gut, Leute, lasst uns aufbrechen«, sagt er. Die Gespräche verstummen, und alle erheben sich.


    »Auf Wiedersehen«, sage ich.


    »Sie kommen nicht mit uns?«, erkundigt sich Marisa, doch ehe ich antworten kann, mischt Annabel sich ein.


    »Ach, Alice hält nichts von Nachtclubs. Sie bleibt hier bei Brian und verbringt einen netten zivilisierten Abend, nicht wahr? Sie werden sich über Bücher unterhalten.«


    Ich will gerade zum Gegenschlag ausholen, da taucht Brian in der Tür auf.


    »Sehen Sie nur, was ich gefunden habe, Alice«, meint er, offenbar bemüht, für Heiterkeit zu sorgen. »Scrabble!«


    »Toll«, murmele ich. Ich möchte seine Gefühle nicht verletzen, hätte aber nichts dagegen, wenn der Erdboden mich verschlucken würde.


    »Byeee!«, kräht Annabel. »Treibt es nicht zu bunt, ihr beiden!«


    Ein prächtiger Tross setzt sich in Bewegung: Federico, Marisa in ihrem rosa Kleid, Annabel in ihrem Overall und natürlich Luther. Nur Sam hat sich keine Mühe gegeben, er trägt Jeans und ein T-Shirt – heute ein weißes – und hat auch seine Brille auf. Ganz schön dreist von ihm, mich auf meinen Schlafanzug anzusprechen. Als ihre Stimmen im Innenhof hallen und sich dann in der Einfahrt verlieren, komme ich mir vor wie ein Kind, das man beim Babysitter zurückgelassen hat, während alle Erwachsenen ausgehen.


    »Erlauben Sie die dreifache Punktzahl bei einem Wort mehr als einmal?«, will Brian wissen, der damit beschäftigt ist, Platz für das Spielbrett zu schaffen.


    Beschämt wende ich mich ihm zu. »Es tut mir leid, Brian. Ich habe ihn offenbar noch nicht unter Kontrolle.«


    Er schüttelt den Kopf, sieht mich aber nicht an, als er mir antwortet: »Lassen Sie uns einfach einen netten ruhigen Abend genießen. Sie können morgen einen Neustart versuchen.«


    Ich fühle mich noch immer elend, bin aber froh, dass mich keiner mit dem Ghostwriter Scrabble spielen sieht, während mein Autor ohne mich feiern geht. Luther macht einen wirklich netten und aufrichtigen Eindruck, wieso also bekomme ich ihn nicht in den Griff? Ich weiß, dass mehr in ihm steckt als Party machen und mit der Jacht herumkreuzen, und ich gehe davon aus, dass ich das auch herausholen könnte, wenn es mir nur möglich wäre, an ihm dranzubleiben – oder Sam loswerden könnte, und Annabel dazu. Es ist so frustrierend. Da bin ich ihm so nah, kann aber nichts tun … und eine nervtötende Stimme meldet sich: »Und wenn Olivia nun doch recht hatte? Wenn du dem einfach nicht gewachsen bist?« Ich gebe mir Mühe, sie zu überhören, aber sie lässt nicht locker und klingt, als ich schon längst im Bett liege, noch lange nach.
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    Beim Aufwachen fühle ich mich ein wenig besser. Schließlich ist der erste Tag zwangsläufig ein wenig chaotisch. Heute werde ich mich ganz dem Projekt Luther widmen. Nachdem Brian mich gestern Abend beim Scrabble geschlagen hatte, wusch ich mein braunes Kleid und mein T-Shirt im Waschbecken. Die Hitze ist so groß, dass beides schon wieder trocken ist. Der Fleck von der Sonnenmilch ist nicht ganz rausgegangen, also ziehe ich wieder das braune Kleid an. Die anderen werden sich sicherlich fragen, ob es sich dabei um eine Art klösterliches Gewand handelt, das zu tragen man als Lektorin verpflichtet ist. Wenigstens deckt es meine verbrannte Schulter ab – doch Nase und Oberlippe sind noch immer hellrot. Fast muss ich lachen, als ich an meine Sorge denke, Luther oder Sam könnten mir auf die Schliche kommen, keine »wahrhaftige« Lektorin zu sein. Selbst wenn ich der Botenjunge der Poststelle wäre, würden sie sich nichts draus machen.


    Draußen ist noch keiner, aber der Tisch ist gedeckt mit Brot und Butter, Joghurt, Oliven und Früchten. Maria Santa taucht wie durch ein Wunder mit Kaffee und frischem Orangensaft auf, den ich dankbar annehme. Ich hatte die anderen um drei oder vier Uhr morgens nach Hause kommen hören. Es waren viele Stimmen – auf jeden Fall mehr als fünf, und es wurde viel Italienisch gesprochen –, und ich glaube, auch Geplansche im Pool gehört zu haben. Abgesehen davon, dass die Stühle schief stehen, wirkt alles relativ normal, bis auf den BH, den ich im Sitzbereich hinter einem der Kissen entdecke. Du meine Güte. Ich frage mich, ob zum Frühstück neue Gesichter auftauchen werden? Oder gehört er Annabel? Ich nehme ihn in die Hand, inspiziere ihn und versuche anhand seiner Größe Rückschlüsse zu ziehen. Es könnte der von Annabel sein, sicher bin ich mir allerdings nicht.


    »Du liebe Zeit, was ist das denn?«, fragt eine Stimme hinter mir. Ich lasse den BH sofort fallen, doch es ist nur Brian.


    »Guten Morgen«, sage ich. »Hm, ich weiß es nicht genau. Wo ist Luther?«


    »Er ist weg zu einer Oldtimer-Rallye.«


    »Das soll wohl ein Scherz sein! Wann? Dann muss er ja schon in aller Herrgottsfrühe aufgebrochen sein!« Ich schaue auf meine Uhr. »Es ist erst neun.«


    »Er ist vor etwa fünfzehn Minuten gegangen, tut mir leid.«


    Ich fass es nicht. Das heißt, ich begreife sehr wohl, dass Luther wieder auf Achse ist, kann es aber nicht fassen, dass ich es wieder zugelassen habe. Er hat versprochen, am Buch zu arbeiten: Ich hätte eher aufstehen und dafür sorgen müssen, dass er es nicht vergisst.


    »Hätten Sie nicht mitkommen wollen?«, erkundige ich mich bei Brian. »Hat er Sie gefragt?«


    »Nein, aber mir war auch nicht danach«, erwidert Brian. »Ganz ehrlich, Alice, ich bin nicht hierhergekommen, um auf eine Jacht zu steigen oder zu einer Oldtimer-Rallye zu gehen. Ich bleibe lieber hier und bossle an diesem verdammten Buch herum. Doch es tut mir leid, dass er ohne Sie aufgebrochen ist. Ich glaube, es geht dabei um ein ganz bestimmtes Rennen, das er unbedingt sehen wollte.«


    Nun, wenn Luther den Tag über weg ist, dann werde ich die Gelegenheit nutzen, mich um meine Kleider zu kümmern.


    »Darf ich mir Ihr Mobiltelefon ausleihen, Brian?«, frage ich. »Bei meinem ist der Akku leer.«


    »O«, meint er verlegen. »Tut mir leid – ich erwarte einen wichtigen Anruf. Aber es gibt hier im Haus ein Telefon.«


    »Fein.«


    Ich werde im Flughafen anrufen und darauf bestehen, dass man mich mit jemandem verbindet, der mir was zu meinem Gepäck sagen kann. Sollte es aufgetaucht sein, werde ich mit dem Taxi dorthin fahren und es abholen, wenn nicht, mache ich einen Abstecher nach Taormina oder Catania, um das Nötigste zu kaufen. Natürlich kann ich mir das alles gar nicht leisten, aber ich werde meine Kreditkarte damit belasten und einfach beten, dass ich Spesen abrechnen kann. Leicht wird es bestimmt nicht, Olivia das mit meinem verlorenen Koffer zu erklären – sie hält mich ohnehin schon für ziemlich schusselig –, aber das ist definitiv ein Notfall. Ich kann schließlich nicht in meinem braunen Kleid zu Hause sitzen, während Luther durch die Gegend düst.


    In diesem Moment taucht wie die Antwort auf meine Gebete Maria Santa hinter mir auf. Sie hält ein schnurloses Festnetztelefon in der Hand – und bedeutet mir, dass der Anruf für mich ist. Hervorragend! Doch gleich darauf bekomme ich Panik: Das ist bestimmt Olivia, und sie wird über meine mangelnden Fortschritte alles andere als erfreut sein.


    »Hallo?«, melde ich mich zögernd.


    »Alice, bella. Hier ist Marisa!«


    »Hi, Marisa! Was ist los? Ist was passiert?« Ich bin voller Sorge: Hat es einen Unfall gegeben? Hat Luther sich verletzt?


    »Nein, gar nichts!«, beruhigt sie mich. »Sam hat mir von Ihrem Problem mit Ihrem Gepäck erzählt. Ich muss heute nach Catania. Sie können mitkommen. Wir werden am Flughafen vorbeifahren und entweder ihre Kleider bekommen oder eine Entschädigung dafür verlangen. Wenn wir eine Entschädigung bekommen, gehen wir los und kaufen ein Kleid für Sie. Va bene?«


    Ihre Freundlichkeit erstaunt mich.


    »Ist das Ihr Ernst, Marisa?«


    »Wir treffen uns in einer halben Stunde«, sagt sie und legt auf.


    Marisa fährt kurz vor zehn Uhr in einem kleinen Cinquecento vor. Sie sieht chic aus in ihrer Caprihose und einem ärmellosen Shirt, um den Kopf hat sie sich einen Schal gebunden.


    »Hatten Sie einen schönen Abend?«, erkundige ich mich und überlege, ob ich den BH erwähnen soll.


    »Gut – ja. Ist sehr spät geworden!« Sie lacht und beschleunigt geschickt auf der steilen Straße. »Wir haben ein paar Freunde mitgebracht und waren in eurem Pool schwimmen!« Ich bin beeindruckt, wie frisch sie aussieht. Hoffentlich sehe ich auch so aus, wenn ich in den Dreißigern bin.


    Unser Besuch am Flughafen geht überfallartig schnell über die Bühne. Wir kommen in einem Affenzahn angerast, Marisa parkt ihren Wagen absolut gesetzeswidrig, und nach zwanzig Minuten ist alles erledigt. Ich stehe sprachlos daneben, während sie aus dem für das Gepäck zuständigen Beamten Hackfleisch macht und ohne Unterbrechung mit entschlossener Stimme auf ihn einredet, die Hände auf die schlanken Hüften gestützt. Ich verstehe natürlich kein Wort von dem, was sie sagt, aber ich kann sehen, wie er immer kleiner wird, und nachdem er eingeschüchtert ein Telefonat geführt hat, überreicht er mir einen Scheck.


    »Was haben Sie ihm denn gesagt?«, frage ich fasziniert, als wir aufbrechen.


    Sie zuckt mit den Schultern. »Er meinte, Ihr Gepäck sei noch immer nicht wieder aufgetaucht, also habe ich ihn daran erinnert, dass er eine Entschädigung zahlen muss, sofern es nach drei Tagen nicht da ist.«


    »Es sind doch erst zwei Tage! Und wäre das nicht ein Fall für die Versicherung gewesen?«


    Sie zuckt wieder die Achseln. »Sie haben ja jetzt den Scheck.«


    Da steckte bestimmt mehr dahinter – aber ich war unendlich dankbar. Ich werfe einen Blick auf den Scheck und traue meinen Augen nicht.


    »Das ist doch viel zu viel, Marisa. So viel war mein Gepäck gar nicht wert.«


    »Nicht? Das macht nichts, Sie können sich neue Sachen kaufen!«


    »Nur ganz was Schlichtes«, lenke ich zögernd ein.


    Ich kann nicht behaupten, dass Catania mich vom Hocker reißt. Wir fahren durch ziemlich trostlose Vororte, und mir fällt auf, dass viele der Gebäude ziemlich dunkel und verdreckt aussehen. Aber nachdem wir unseren Wagen abgestellt haben und uns auf den Weg ins Zentrum machen, wird es besser. Es gibt ein paar sehr eindrucksvolle Barockbauten, und hier und da entdecke ich Überreste römischer und griechischer Monumente. Abgesehen von den kompakten Palmen, die überall wachsen, sieht es so aus, wie ich mir Rom vorstelle. Und auf all unseren Wegen begleitet uns der Blick auf den Vulkan, der fast am Ende jeder Straße aufragt. Es ist seltsam, bei dieser Hitze einen schneebedeckten Berg zu sehen.


    Schließlich erreichen wir einen schönen, von imposanten Gebäuden gesäumten Platz, der von einer großen Kirche – eigentlich einer Kathedrale – und in der Mitte von einem prachtvollen steinernen Brunnen beherrscht wird. Überall gibt es Cafés, vor denen die Menschen sitzen und Kaffee trinken und das Treiben um sie herum beobachten. Ein Mann im marineblauen Anzug mit rosa Hemd überholt uns, er trägt in der Hand eine Aktenmappe und führt einen kleinen Pudel an der Leine. Alle, sogar die Männer und Frauen, deren Kleidung verrät, dass sie zur Arbeit gehen, sehen aus, als hätten sie Urlaub. Das kommt dem schon näher, was ich mir unter einer italienischen Stadt vorgestellt habe.


    »Wow«, entfährt es mir. »Ist das schön.«


    Marisa lacht und drückt meinen Arm. Sie steuert mich vom Platz weg in eine große Fußgängerstraße, auf der die Leute scheinbar ohne Eile in beiden Richtungen flanieren und äußerst elegant aussehende Boutiquen betreten oder aus ihnen herauskommen. Ich befürchte schon, dass sie mich in einen dieser teuren Läden schleust, aber wir gehen in ein Kaufhaus mit dem geheimnisvollen Namen Coin. Und ich hoffe, dass dieser Name auch für die dortige Preispolitik steht.


    Während Marisa ein paar Schals betrachtet, fahre ich mit der Rolltreppe nach oben. Ich bin mir bewusst, dass sie auf mich wartet, und lasse mir deshalb bei der Auswahl der Sachen, die ich brauche, nicht viel Zeit, sie sind ja nur für die Zeit meines Aufenthalts gedacht. Erste Priorität hat die Unterwäsche: Ich nehme zwei schlichte weiße BHs und Baumwollslips im Mehrfachpack. Dann suche ich ein paar marineblaue T-Shirts aus, die genauso aussehen wie das, das ich bereits habe, dazu ein weißes T-Shirt, das zu meiner Hose passen dürfte, Leinenshorts und ein schwarzes Kleid, das im Angebot ist, zum Ausgehen. Ich entdecke noch eine marineblaue Strickjacke, die nützlich und bequem zu sein scheint. Höchst zufrieden steuere ich die Kasse an. Ich glaube nicht, dass ich die Sachen anprobieren muss, ich sehe, dass sie die richtige Größe haben.


    Während ich in der Schlange stehe, kommt Marisa zu mir. »Was haben Sie genommen?«


    Ich zeige es ihr, und sie schreckt regelrecht zurück, als hätte ich ihr eine Tüte voller Schlangen gezeigt.


    »Alice!«, sagt sie. »Nein!«


    »Warum nicht?« Ich bin vollkommen ratlos. »Was ist dagegen zu sagen?«


    Sie schüttelt bloß mit ernster Miene den Kopf. Dann fährt sie mit mir wieder nach oben, führt mich herum, zieht da und dort was vom Ständer und drückt es mir in die Hand. Als Erstes sucht sie mir ein paar weiße Blusen und Baumwolloberteile in unterschiedlichen Schnitten aus, ein schwarzes Neckholder-Top und einen rosa Ballonrock. Aus eigenem Antrieb hätte ich diese Sachen nicht genommen, aber ich muss zugeben, dass sie toll aussehen. Sie zieht auch einen schwarz-weiß gestreiften Baumwollblazer heraus, außerdem einen Seidenschal mit einem fantastischen Muster in Blau- und Grüntönen, ein weißes Sonnenkleid und ein hellblaues Ballet-Wrap-Strickjäckchen und lässt mich das alles anprobieren. Dann suchen wir noch ein paar flache Römersandalen und ein paar hochhackige Schuhe mit Holzsohlen aus. Die Shorts möchte ich behalten, doch Marisa entdeckt stattdessen einen ausgestellten marineblauen Rock und dazu eine Sonnenbrille mit großen Gläsern und einen breitkrempigen Hut. Und ich finde auch noch einen hübschen blassblauen Bikini, ein marineblaues Unterwäsche-Set aus Seide und ein Nachthemd. Marisa erinnert mich auch, mir eine neue Reisetasche zu kaufen, was mir gar nicht in den Sinn gekommen wäre. Nichts von meinen neuen Errungenschaften ist teuer, aber so wie Marisa die Sachen zusammengestellt hat, sehe ich gleich viel eleganter und richtig stylish aus.


    »Das ist alles super, Marisa«, sage ich zu ihr.


    »Wieso haben Sie sich die Sachen dann nicht selbst ausgesucht?«


    »Ich weiß es nicht«, gestehe ich. Ich habe leider den Hang, in meiner Panik immer wieder nach Kleidungsstücken zu greifen, mit denen man nichts falsch machen kann – »langweilig«, würde Ruth sagen. »Weil sie vielleicht zu aufreizend wirken?« Ich merke, wie lahm das klingt. »Und ich dachte – ich wollte Ihre Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen.«


    »Keine Sorge, brava«, erwidert sie. »Ich habe heute nicht mehr viel zu tun.«


    Und sieht ein wenig traurig dabei aus.


    »Doch ich habe in der Stadt noch was zu tun«, fügt sie geheimnisvoll hinzu.


    Wir verlassen das Geschäft und gehen auf der Straße zurück, bis wir zu einem großen Eckcafé kommen, das dem Eingang zum Botanischen Garten gegenüberliegt. Dort lässt Marisa mich allein und meint, sie werde zurückkommen, sobald sie ihre Besorgung erledigt hat. Ich gehe mit all meinen Tüten hinein und bin außer mir vor Freude über all die hübschen neuen Sachen.


    Im Café sitzen dicht gedrängt kleine alte Männer in weißen Hemden und grauen Hosen, Teenager in T-Shirts und Jeans, winzige alte Frauen in braunen und schwarzen Kleidern und toll aussehende Frauen meines Alters und älter, chic gekleidet und hergerichtet. Nicht alle sitzen an Tischen, die meisten stehen an der Theke und schwatzen lautstark. Kellner mit blauen Westen und weißen Hemden flitzen hinter der Theke hin und her, servieren die Getränke in Lichtgeschwindigkeit und knallen das Wechselgeld und die Quittungen in kleinen Metalltellern auf das Holz. Die Kuchentheke ist in ihrer Vielfalt an Gebäck und Torten und Leckereien, die ich gar nicht kenne, nicht zu überbieten. Während ich das laute italienische Stimmengewirr in mich aufnehme, wird mir klar, dass ich heute noch keinen einzigen Touristen gesehen habe.


    Alle, selbst die kleine alte, schwarz gekleidete Dame, die an ein Vögelchen erinnert, sehen so elegant aus, dass mir spontan danach ist, meine ausgeleierte Leinenhose auszuziehen. Sam hat recht: Sie sieht aus wie eine Schlafanzughose. Ich suche die winzige Toilette auf und ziehe stattdessen den rosa Ballonrock und das schwarze Neckholder-Top an. Da ich keinen trägerlosen BH besitze, beschließe ich, es ohne zu versuchen. Nachdem ich mein Haar rasch durchgebürstet habe, stecke ich es am Hinterkopf hoch. Und dann kehre ich wieder ins Café zurück und fühle mich wie ein anderer Mensch. Bilde ich mir das ein, oder ernte ich jetzt auch ein paar Blicke mehr als zuvor?


    Ich stelle mich an die Bar, um meinen Kaffee zu bestellen, wie das alle Einheimischen tun. Doch als ich sage, dass ich einen Cappuccino haben möchte, schüttelt der Kellner nur den Kopf und deutet auf die Uhr. Stattdessen bekomme ich einen Espresso mit Milch. Ich habe keine Ahnung, was das soll, hat vermutlich was mit Catania zu tun.


    Als Marisa zurückkommt, läuft sie fast an mir vorbei, ehe ich meine Hand ausstrecken und sie antippen an.


    »Oh, Sie haben sich umgezogen!«, ruft sie anerkennend aus und packt mich an den Schultern. »Ganz reizend.«


    »Danke! Das werde ich heute Abend tragen.«


    »Nein. Für Ihre Abendgarderobe gehen wir noch woandershin.«


    Sie ist so bestimmend: Aber irgendwie mag ich das. »Möchten Sie auch einen Kaffee?«, frage ich sie. »Ich möchte Ihnen einen ausgeben. Aber bestellen Sie bloß keinen Cappuccino, der Kellner wollte mir keinen geben.«


    Sie lacht. »Cappuccino ist was fürs Frühstück, das ist der Grund. Es ist schon zwölf Uhr!«


    Wie bizarr. Für ein derart lässiges Land beachtet man offenbar eine Menge Regeln: Pasta vor dem Fleisch, keinen Cappuccino nach dem Frühstück … Marisa trinkt ihren Espresso in einem Schluck leer, und wir brechen auf und kehren zum Wagen zurück. Mir war nicht klar gewesen, dass wir schon wieder eine Autofahrt machen, und ich bekomme plötzlich Gewissensbisse. Es gehört nicht zu meinen Aufgaben, den Tag mit Shoppen zu verbringen.


    »Marisa …« Sie sieht mich erwartungsvoll an. »Äh – fahren wir weit?«


    »Eine halbe Stunde. Warum?«


    Ich frage mich, ob ich ihr nicht sagen sollte, dass ich keine Abendkleider benötige und stattdessen lieber zurück zur Villa fahren möchte. Aber andererseits ist Luther womöglich selbst noch gar nicht wieder zurück. Außerdem weiß ich, dass er heute Abend wieder ausgehen wird, weshalb es sicherlich sinnvoll ist, wenn ich was Entsprechendes zum Anziehen habe, um mitkommen zu können.


    »Einfach so«, erwidere ich und steige wieder ins Auto ein.


    Schon bald verlassen wir die Stadt und fahren auf eine andere Autobahn auf. Nach dem gestrigen Stress fühle ich mich heute viel entspannter, und Marisa, die mir von Sizilien erzählt und sich nach meiner Familie und meinem Leben in London erkundigt, ist eine angenehme Gesellschaft. Sie erinnert mich ein wenig an meine Schwester Erica. Sie will auch wissen, ob ich einen Freund habe, und ist sehr mitfühlend, als ich die Trennung von Simon erwähne.


    »Er hat Sie nicht verdient«, sagt sie zuversichtlich. »Da kommt sicherlich was Besseres.«


    Ich weiß nicht, ob ich ihr glauben soll – wenn Simon mich nicht verdient hatte, warum ist er nicht mehr bei mir? Aber der Gedanke gefällt mir. Gern würde ich sie fragen, womit sie sich ihren Lebensunterhalt verdient, doch ich lasse es sein, weil ich das Gefühl habe, dass sie eher nichts tut.


    Nach etwa einer halben Stunde erreichen wir eine kleine Stadt hoch oben auf einem Berg, irgendwo im Hinterland. Grüne und sandfarbene Hügel breiten sich wellenartig unter der Sonne aus, hier und da gekrönt von alten Städtchen. Der Ort, an dem wir uns befinden, scheint neueren Datums zu sein und ist auch nicht besonders pittoresk, nur eine Straße mit einer Bar, einem Friseur und einer Werkstatt – und ein Laden ohne Ladenschild.


    »Hier hinein«, sagt Marisa und geht voraus.


    Drinnen ist es sehr geräumig und sieht gar nicht nach einem normalen Laden aus. Überall stehen Kleiderständer, eng zusammengequetscht und nüchtern aufgereiht. Eine große Frau in einem grünen Kleid mit einer Hornbrille kommt auf uns zu, doch nach einem kurzen Wortwechsel mit Marisa lässt sie uns allein.


    Es ist zwar nicht ganz die Einkaufsszene wie in Pretty Woman, kommt dieser aber sehr nah. Marisa lässt mich jede Menge Kleider anprobieren, darunter auch ein schönes rosa Neckholder-Seidenkleid und eins mit blauen und grünen Perlen, in dem ich mich wie ein Pfau fühle. Ich glaube nicht, dass ich sie aus eigenem Antrieb anprobiert hätte, aber mir gefallen beide. Fast erkenne ich mich selbst nicht mehr im Spiegel. Ich wünschte, Simon könnte mich so sehen. Ob er mich überhaupt wiedererkennen würde?


    »Finden Sie die nicht ein wenig zu übertrieben?«


    Marisa winkt ab. »Hübsch sein ist nie übertrieben.«


    Beide sind reduziert – erst jetzt wird mir klar, dass wir uns in einem Discountladen befinden –, und ich kann sie mir leisten, erst recht dank meines Wunderschecks. Ich probiere auch ein schwarzes Wickelkleid an, das sehr zweckdienlich aussieht und um fünfundsiebzig Prozent reduziert ist, Marisa schüttelt jedoch den Kopf.


    »Blondinen sehen in Schwarz zwar gut aus, aber dieser Stil macht Sie zu alt«, sagt sie. »Und Sie haben doch sicherlich schon genug in Schwarz?«


    Ich will sie schon fragen, woher sie das weiß, merke dann aber, dass sie mich aufzieht. Es macht mir nichts aus. Als Pièce de Résistance grabe ich eine Bikerjacke aus ganz weichem petrolfarbenem Leder aus, federleicht, auf Figur geschnitten und äußerst schmeichelhaft. Marisa schlägt vor, sie doch zu den Kleidern anzuprobieren, eine Idee, auf die ich selbst niemals gekommen wäre. Sie ist sehr schön, allerdings fürchte ich, sie ist zu teuer.


    »Wenn sie Ihnen nicht gefällt, sollten Sie sie auch nicht kaufen«, erklärt Marisa ernsthaft. »Aber wenn sie Ihnen gefällt, dann sollten Sie es tun.«


    Sie hat recht. Ich laufe damit zu der Frau hinter der Einkaufstheke, bevor sie mir jemand anderer wegschnappt. Hin und her gerissen zwischen den beiden Kleidern ertappe ich mich bei der Überlegung, welches Luther wohl bevorzugen würde … doch schnell schiebe ich diesen Gedanken wieder beiseite und beschließe, mal was Verrücktes zu tun und beide zu nehmen. Marisa hält es für eine gute Investition. Sie selbst probiert eine Jeans an, nimmt sie aber nicht, weil sie ihrem Perfektionsanspruch nicht ganz genügt.


    Wir haben schon zwei Uhr nachmittags, und ich sage Marisa, dass ich sie gern zum Lunch einladen würde. Wir suchen die kleine Bar am Ende der Straße auf. Die Handvoll Einheimische, die drinnen sitzen, blicken alle neugierig auf, als wir eintreten, verlieren allerdings das Interesse, sobald sie unsere Einkaufstüten sehen. Marisa sagt ein allgemeines »Buona sera« in die Runde, was von allen erwidert wird. Ein Mädchen im Teenageralter reißt sich von seiner SMS los und führt uns an einen Tisch, wo es uns bald darauf zwei Teller mit Gnocchi und frischer Tomatensoße serviert, dazu Brot und Rotwein. Erst jetzt merke ich, wie groß mein Hunger ist. Auch Marisa macht sich mit Appetit über ihre Pasta her und streut Parmesan darauf. Ich bin ihr so dankbar für ihre Hilfe, denn sie hätte den heutigen Tag auf der Jacht mit Federico oder auch auf der Autorallye mit Luther verbringen können.


    »Woher kennen Sie und Federico Luther, Marisa?«, frage ich sie.


    »Ich lernte Sam vor ein paar Jahren in Cannes kennen, und dann spielte einer seiner Klienten in einem von mir produzierten Film. Wir blieben in Kontakt … und als er mit Luther nach Sizilien kam, rief er mich an. Und nun freuen Federico und ich uns, sie beide zu kennen.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie im Filmgeschäft tätig waren.«


    »Ja, ich war fünf Jahre lang Produzentin in Rom. Wir machten viele Koproduktionen mit englischen und französischen Filmgesellschaften, auch mit japanischen und koreanischen … Viele schöne Filme mit unglaublichen Regisseuren.«


    »Und was ist geschehen?«, frage ich. »Warum haben Sie Ihren Beruf aufgegeben?«


    »Wir gingen bankrott.«


    »O.«


    »Und dann lernte ich Federico kennen. Seine Arbeit ist hier. Er kann Sizilien nicht verlassen, also kehrte ich Rom den Rücken und zog hierher zurück.«


    »Gibt es denn auf Sizilien keine Filmszene?«, frage ich.


    »Nicht wirklich. Verglichen mit Frankreich oder Spanien ist die italienische Filmindustrie ziemlich klein, und das meiste spielt sich in Rom ab. Hier gibt es ganz allgemein wenig Arbeit. Die Umgebung ist wunderschön, wie Sie sehen, aber Reichtum sucht man vergebens. Fast alle, mit denen ich groß geworden bin, haben unsere Stadt verlassen und sind nach Palermo oder Messina oder aufs Festland gezogen.«


    Das schockiert mich. Offenbar hat sie Federicos wegen ihre ganze Karriere aufgegeben? Doch das kann ich sie nicht fragen, also sage ich nur: »Sie stammen also aus Sizilien?«


    »Natürlich. Sie haben doch meine Mutter kennengelernt!«


    »Habe ich das? Wann?«


    Marisa schaut mich schelmisch an. »Sie haben sie heute Morgen nicht beim Frühstück gesehen?«


    »Maria Santa? Sie ist Ihre Mutter?« Ich bin erstaunt, aber wenn ich es mir recht überlege, liegt es auf der Hand – sie haben große Ähnlichkeit. »Und wie kommt es, dass sie im Haus arbeitet?«


    »Mama ist Rentnerin, mein Vater und sie hatten allerdings in Cefula, an der Nordküste, früher ein Hotel. Und seit mein Vater tot ist, gefällt es ihr, wenn sie von Zeit zu Zeit mal von zu Hause wegkommt. Das habe ich auch Sam gesagt, und er fragte, ob sie nicht kommen und in der Villa arbeiten wolle. Und sie hat zugesagt.«


    »Davon hatte ich keine Ahnung.«


    »Wir haben sogar denselben Namen, wissen Sie – Marisa, das ist die Kurzform für Maria Santa. Noch vor ein paar Jahren wäre es ihr bestimmt zu viel gewesen, sich um Luther zu kümmern, aber nach allem, was Sam erzählt, hat er sich gebessert. Er macht jetzt nicht mehr nur Party.«


    Ich muss an Sam denken. Wie nett von ihm, dass er Maria Santa den Job verschafft hat, doch gibt es irgendwas, das er nicht bis ins Kleinste managt? Und da fällt mir mit schrecklichen Schuldgefühlen wieder ein, dass ich seit Stunden nicht mehr an das Buch gedacht habe. An Luther natürlich schon, aber nicht an das Buch.


    »Nun, bella, wie läuft es denn so mit Luther? Macht er seine Arbeit?«, erkundigt Marisa sich, als hätte sie meine Gedanken erraten.


    »Nein, noch nicht.«


    »Dann bitten Sie doch Sam, dass er Ihnen hilft«, schlägt sie vor. »Sam kann Dinge anstoßen.«


    »Ja«, sage ich unverbindlich.


    Marisa lächelt. »Sie mögen ihn wohl nicht? Er ist ein großartiger Kerl. Überhaupt nicht der typische Hollywoodagent.«


    »Tatsächlich?« Ich habe bei beidem meine Zweifel. »Wenn ich ehrlich sein soll, finde ich ihn ziemlich unverschämt und … alles andere als hilfsbereit.«


    »Nein! Sie wissen gar nicht, Alice, wie glücklich Sie sich schätzen können. Sam ist so vernünftig, so vertrauenswürdig. Er will Luther nur beschützen. Wenn Sie ihn erst mal auf Ihrer Seite haben, können Sie alles machen.«


    Ich erkenne Sam in dieser glühenden Beschreibung nicht wieder. Und ich habe ihn nicht auf meiner Seite, was noch viel bedeutsamer ist.


    »Luther ist kein schlechter Mensch«, fährt sie fort. »Er ist sogar sehr umgänglich im Vergleich zu früher. Allerdings hat er einen starken Willen und ist es nicht gewohnt, an irgendwas anderem als an Filmen zu arbeiten. Also müssen Sie einerseits sehr sanft mit ihm umgehen, andererseits aber auch sehr verbindlich sein. Er mag Sie, das ist wichtig. Wenn Sie erst mal sein Vertrauen gewonnen haben, können Sie ihn antreiben, und er wird Ihrer Führung folgen. Glauben Sie mir«, sagt sie, als sie meine niedergeschlagene Miene sieht. »Ich kenne mich aus mit Schauspielern. Sie wollen alle einen Regisseur.«


    Ich wünschte, all die Leute, die mir gute Ratschläge für den Umgang mit Luther geben, müssten selbst mit ihm klarkommen. Doch es ist ein guter Ansatzpunkt, und ich kann mir vorstellen, dass Marisa in ihrem Umfeld sehr eindrucksvolle Arbeit geleistet hat.


    »Vermissen Sie Ihre Arbeit als Produzentin nicht?«, frage ich sie neugierig. Normalerweise würde ich eine solche Frage nicht stellen, aber ich trinke bereits mein zweites Glas Wein.


    »Vielleicht«, antwortet sie. »Ja, vermutlich schon. Aber manchmal muss man sich entscheiden.«


    Ich überlege, welche Entscheidung dies tatsächlich war. Denn sie macht nicht den Eindruck, wahnsinnig in Federico verliebt zu sein – eigentlich scheint zwischen den beiden was ziemlich verkehrt zu laufen. Und ich frage mich: Ist sie womöglich an Sam interessiert? Wohl kaum, oder hätte sie ihn sonst derart unverblümt gepriesen? Wer weiß?


    »Egal«, meint sie. »Das ist so, wie es ist. Heute Abend werden wir ins Tesoro gehen, uns einen schönen Abend machen und Freundschaft schließen, und morgen wird dann Ihre künstlerische Zusammenarbeit mit Luther beginnen!«


    Sie hebt ihr Glas, und wir stoßen auf Luther und mich an.
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    Marisa schlägt vor, ich sollte mich, anstatt in die Villa zurückzukehren, in ihrer Wohnung umziehen, die am Stadtrand von Taormina liegt. Mit lauter Musik und plaudernd machen wir uns auf den Weg dorthin. Es ist eine bezaubernde Fahrt entlang der Küste, und wir schrauben uns immer höher in die Berge hinauf, bis eine kleine und überaus malerische Stadt vor uns auftaucht, die hoch über dem Meer an einem Felsen klebt – es ist die Stadt, die ich von unserem Haus aus gesehen habe.


    Wir parken in der Nähe von Marisas Wohnung in einem modernen Gebäude am Stadtrand. Federico ist nicht zu Hause. Die Wohnung ist nicht sehr groß, aber geräumig, und wurde (wohl hauptsächlich von Marisa) sehr stilvoll eingerichtet – überall stehen Blumen, und ein großer Überwurf mit Paisleymuster ist über eins der weißen Sofas drapiert. Auf dem Steinfußboden liegt ein prächtiger Flickenteppich, der bestimmt mehrere Hundert Pfund gekostet hat.


    »Den hat meine Tante gemacht«, sagt Marisa, als ich ihn bewundere. »Möchten Sie einen Campari?«


    Ich weiß nicht wirklich, was das ist, aber es hört sich raffiniert und sehr nach Siebzigerjahren an, also sage ich ja. Marisa schickt mich schon mal auf die Terrasse hinaus. Bevor ich dem nachkomme, stecke ich rasch noch mein Telefon in die Steckdose – zu den nützlichen Dingen, die ich mir heute gekauft habe, gehören auch ein Ladegerät und ein Zwischenstecker. Ich habe tonnenweise Nachrichten. Eine von Erica, die mir Glück wünscht, drei von meiner Mum – eine Nachricht, in der sie sich nach meinem Befinden erkundigt, eine, in der sie mir von der Freundin einer Freundin erzählt, die in Rom lebt, und an die ich mich wenden soll, wenn ich Hilfe brauche, und eine mit der Frage, warum ich noch nicht geantwortet habe. Als würde ich mich in der Äußeren Mongolei aufhalten. Ich schicke Erica und ihr die gleiche Antwort: »Alles gut. Wunderschöner Ort, Luther ist nett, Buch läuft gut.« Hauptsächlich stimmt es ja. Auch ein verpasster Anruf von Olivia ist dabei. Ich werde so schnell wie möglich einen Schluck Campari trinken und sie dann zurückrufen.


    Als ich nach draußen gehe, komme ich aus dem Staunen nicht mehr heraus. Die ganze Stadt liegt mir in einem Gewirr von roten Dächern, Steinbögen und wunderschönen alten Häusern zu Füßen, die goldgelb, bonbonrosa und pfirsichfarben angestrichen sind. Weiter unter sind sogar zwei sichelförmig geschwungene Buchten zu erkennen, in deren Mitte eine kleine grüne Insel liegt. Das Meer ist tiefblau, und hier und dort sieht man die weißen Punkte der Jachten, die über die Bucht schippern, und das Kreuzmuster ihrer weißen Kielwasserspuren. Die Stadt klebt an einem üppig mit Nadelbäumen, Kakteen und den allgegenwärtigen Palmen bewaldeten Abhang, der steil zur Küste hin abfällt. Die exotischen Gewächse schaffen eine fast tropische Atmosphäre. Unter mir, am Stadtrand, entdecke ich ein griechisches Amphitheater. Richte ich meinen Blick weiter nach rechts, taucht der Ätna mit seinem Schneegipfel wieder auf. Ich wünschte, ich hätte meine Kamera dabei.


    »Herrlich, nicht wahr?«, meint Marisa, die mit unseren Drinks hinauskommt.


    »Ich finde es unglaublich, dass Sie tatsächlich hier leben«, erwidere ich und nehme meinen Campari entgegen. Ich trinke einen Schluck und muss fast würgen; er schmeckt wie Hustensaft. Als Marisa mein Gesicht sieht, muss sie lachen.


    »Campari mag nicht jeder«, sagt sie. »Hätten Sie lieber eine Limonade?«


    »Nein, ist schon okay. Das ist was für Kenner, aber ich gewöhne mich schon daran.« Er schmeckt noch immer nach Medizin, doch ich finde ihn erfrischend – mal etwas anderes als Weißwein. Und genau das Richtige, um es hier auf diesem Balkon zu schlürfen und die herrliche Aussicht zu genießen. Wir vertreiben uns etwa eine Stunde lang die Zeit trinkend und plaudernd auf der Terrasse, bis Marisa meint, wir sollten uns fertig machen.


    Sie hat ein richtiges Ankleidezimmer, mit einem Ankleidetisch und Einbauschränken an zwei Seiten. Diese sind allerdings nicht nur für ihre Kleider – eine ganze Schrankwand ist Federicos Anzügen und Hemden vorbehalten. Ich kann mich nicht entscheiden zwischen dem rosa und dem blau-grünen Kleid – Letzteres ist umwerfend, aber in Hinblick auf mein bisheriges Aussehen finde ich den Sprung dann doch zu gewagt. Mit all den Perlen sieht es eher nach einer Kostümierung aus.


    »Es ist ein sehr edler Nachtclub«, betont Marisa.


    Aber ich finde, dass das rosa Kleid besser zu mir passt. Es ist wirklich sehr hübsch und sitzt verführerisch eng, außerdem schmeichelt die Farbe meinem blassen Teint. Schade nur, dass ich einen Sonnenbrand habe. Noch nie habe ich etwas mit einem derart tiefen Rückenausschnitt getragen, doch ich bin erstaunt, wie sexy es aussieht. Einen BH kann ich nicht drunterziehen, aber ich glaube, ich kann es mir leisten, auf ihn zu verzichten – das ist der Vorteil, wenn man kein nennenswertes Dekolleté hat.


    »Sie Glückliche«, sagt Marisa kopfschüttelnd. »Ohne BH sähe ich wie ein Ungeheuer aus.«


    Mit einem Ungeheuer hat Marisa allerdings gar nichts gemein, denn in ihrem schulterfreien smaragdgrünen Kleid, wozu sie um eins ihrer zarten braunen Handgelenke ein schmales Diamantarmband trägt, sieht sie einfach umwerfend aus. Fasziniert sehe ich zu, wie sie ihre Haare in aufgeheizten Wicklern aufdreht und diese mit einem Seidentuch abdeckt, während sie abkühlen.


    »Soll ich Ihre Haare auch herrichten?«


    Ich schüttele den Kopf. »O nein, Locken passen nicht zu mir.«


    »Ich mache Ihnen keine Locken. Es geht nur um das Volumen. Kommen Sie.«


    Sie ist wie ein Mädchen mit einer Puppe, als sie mich Platz nehmen lässt und mein Haar auf ein paar große Velcro-Wickler dreht und dann mit einem kalten Haartrockner föhnt. Ich habe Zweifel, vertraue ihr aber.


    »Und jetzt Ihr Make-up! Darf ich?«


    Ich frage mich, ob das ein Scherz sein soll.


    »Ich bin bereits geschminkt«, erkläre ich. Ich habe meine rote Nase und die Lippe mit Concealer abgedeckt, Wimperntusche, braunen Lidschatten und Lipgloss aufgetragen. Sieht sie das nicht?


    Kopfschüttelnd meint sie: »Unsichtbares Make-up ist schön und gut, aber nicht für den Abend«, und macht sich an die Arbeit.


    Ich bin in Sorge, dass ich am Ende wie ein Transvestit aussehen werde, doch die ist unbegründet. Sie verwendet ein paar von meinen eigenen Sachen, trägt sie allerdings mit ihren eigenen Pinseln auf – sie hat ein ganzes Set davon – und braucht eine Ewigkeit, um zu pinseln, zu mischen und zu schattieren. Am Ende sehe ich noch immer aus wie ich selbst, aber besser: Meine Augen sind größer, meine Lippen wirken voller und meine Haut scheint absolut makellos zu sein – selbst meine Wangen schimmern nur leicht gerötet und sind nicht einfach nur rosa. Marisa benutzt sogar meine Grundierung, mischt sie mit Körperlotion und deckt damit meinen Sonnenbrand auf der Schulter ab. Dann nimmt sie die Wickler aus meinen Haaren und frisiert sie zu gepflegten Wellen. Ich erkenne mich selbst kaum wieder: Ich sehe völlig verändert aus. Während ich noch das Ergebnis bejuble, läutet mein Telefon.


    Es ist Olivia. O Mist. Ich gehe hinaus auf den Flur.


    »Alice!« Es knistert in der Leitung. »Endlich! Ich habe ständig versucht, Sie zu erreichen!«


    »Oh – das tut mir leid, Olivia. Ich habe mein Ladegerät verloren …«


    Ich höre ihren Seufzer von London bis hierher.


    »Sie müssen besser aufpassen, Alice. Wie läuft es denn? Haben Sie schon irgendwelche Fortschritte gemacht? Wir warten hier alle und wollen was von Ihnen hören, wissen Sie.«


    »Äh.« Meine Miene, die ich im Flurspiegel erkennen kann, ist schuldbewusst. Und ich bin unendlich erleichtert, dass sie mich nicht sehen kann: aufgetakelt bis zum Gehtnichtmehr, mit einem Glas Campari in der einen und einem Paar High Heels in der anderen Hand. »Na ja – ich habe hauptsächlich versucht, mit ihm warm zu werden.«


    »Mit ihm warm zu werden?«, fragt Olivia ungläubig. »Und welche Fortschritte haben Sie mit dem Buch gemacht?«


    Ich schließe kurz die Augen und hole tief Luft.


    »Ich tue mein Bestes, Olivia. Aber er ist schwierig. Er hat gerade erst einen Film abgedreht. Er hat ein paar Freunde hier und möchte sich entspannen. Im Augenblick versuche ich, ein harmonisches Verhältnis zu ihm aufzubauen, und hoffe, dass wir dann …«


    »Ein harmonisches Verhältnis! Sie haben keine Zeit, ein harmonisches Verhältnis aufzubauen, Alice. Sie sind dort unten, um Druck auf ihn auszuüben. Sie müssen dafür sorgen, dass er sich hinsetzt und seine Arbeit macht.«


    Während des Gesprächs habe ich das Telefon mit ins Wohnzimmer genommen. Ich balanciere auf einer Stuhlkante und schaue aus dem Fenster, wo die Sonne über der goldenen Stadt untergeht.


    »Das werde ich auch, Olivia. Versprochen. Ich bin doch erst seit zwei Tagen hier.« Ich weiß, dass ich mich wie ein Idiot anhöre. Eigentlich will ich sie fragen, wie ich es angehen soll – wie ich ihn dazu bringe, dass er sich dahinterklemmt –, aber das kann ich nicht.


    Sie fährt fort: »Wenn man mir nicht verboten hätte, nach meiner Operation zu fliegen, wäre ich schon dort, um mich darum zu kümmern.« Es folgt eine Pause.


    »Wie geht es Ihnen?«, erkundige ich mich.


    »Mir geht es gut. Aber ich bin noch nicht sehr mobil. Und ich mache mir große Sorgen wegen des Buchs.«


    Ich hole wieder tief Luft.


    »Es wird sicher gut werden, Olivia, ehrlich. Er ist sehr nett, und er scheint willens zu sein, das Buch zu machen. Ich werde höchstens noch einen oder zwei Tage brauchen, um ihn so weit zu bringen, dass er Vertrauen zu mir fasst.« Bei einem Blick in den Spiegel sehe ich mich erröten, weil ich, wenn ich ehrlich bin, nicht weiß, ob es mir darauf ankommt, sein Vertrauen oder etwas anderes zu gewinnen.


    »Nun, dann machen Sie weiter«, antwortet Olivia. »Und holen Sie seinen Agenten ins Boot. Er ist doch dort, oder? Bringen Sie ihn dazu, dass er Luther unter Druck setzt. Erinnern Sie ihn an die Inhaltsklausel.«


    »Werde ich«, verspreche ich und fühle mich elend dabei. O Gott, die Klausel.


    »Ich kann Ihnen nicht alles abnehmen, Alice«, sagt sie. »Sie müssen lernen, selbst das Heft in die Hand zu nehmen und Entscheidungen zu treffen.«


    »Ich weiß«, entgegne ich demütig.


    »Ich muss auflegen.« Sie hat aufgelegt.


    »Alles in Ordnung?« Hinter mir ist Marisa aufgetaucht.


    »O ja. War nur meine Chefin, die sich nach Luther erkundigt hat.«


    Offenbar weiß Marisa meinen trostlosen Blick zu deuten. »Keine Sorge«, meint sie. »Es gibt ein sizilianisches Sprichwort: ›Was machen wir uns nur für Sorgen …‹« Sie ist offenbar bemüht, die richtige Übersetzung zu finden. »›Was machen wir uns nur für Sorgen, und dann sterben wir.‹ In einem Jahr kräht kein Hahn mehr danach.«


    Ich würde ihr gern darauf antworten, dass dem nicht so ist, denn wenn wir das Buch nicht bekommen, haben wir eine Million Pfund in den Sand gesetzt und ich werde wegen Inkompetenz gefeuert. Aber es bringt nichts, sich darüber jetzt den Kopf zu zerbrechen.


    »Kann ich bitte noch einen Campari bekommen?«, frage ich.
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    Doch schon als wir, besprüht mit Marisas Acqua di Giò, auf unseren High Heels die Treppe hinuntergehen, habe ich Olivias Anruf ganz weit nach hinten geschoben und sehe dem Abend mit erwartungsvoller Vorfreude entgegen. Endlich kann ich mich in was anderem als dem Büßergewand blicken lassen. Und in einer plötzlichen Eingebung wird mir klar: Ich gehe aus und verbringe einen Abend mit Luther! Auch wenn ich ihn den ganzen Tag nicht gesehen habe, habe ich meine Zeit doch sinnvoll verbracht. Endlich bin ich in der Lage, mit ihm Schritt zu halten und ihm auf gleicher Augenhöhe zu begegnen, in entspannter und zwangloser Atmosphäre. Und morgen werden wir hervorragend an seinem Buch arbeiten. Fast hätte ich meine Einkaufstüten vergessen, aber Marisa sagt mir, dass eine ihre Cousinen Maria Santa später abholen wird und die Tüten dann vorbeibringen kann.


    War die Aussicht vom Balkon schon spektakulär, so wirkt die Stadt selbst wie ein Filmset. Wir laufen durch schmale, gewundene mittelalterliche Gässchen, erhaschen an deren Ende immer mal wieder einen Blick auf das Meer, gerahmt von Blumen in Rot und knalligem Pink, die von den hoch oben an den Häuserwänden angebrachten Schmiedeeisenbalkonen herabhängen. Durch die vielen Steinbögen und Palmen bekommt der Ort ein arabisches Gepräge. Unser Schritttempo ist viel gemächlicher, als ich das von London gewohnt bin, was zum Teil wohl an der Hitze liegt – mein rosa Seidenkleid klebt mir bereits am Rücken. Außerdem scheint das Flanieren hier ein genauso fester Bestandteil des Soziallebens zu sein wie das Herumsitzen in Bars und Cafés: Die ganze Stadt ist ein riesiger Laufsteg. Marisa scheint jeden zu kennen und bleibt öfter als einmal stehen, um »Ciaos« und Küsse auszutauschen. Und sie haben sich alle in Schale geworfen und werfen mir neugierige Blicke zu, wenn Marisa mich vorstellt.


    Als wir an einer Kirche vorbeikommen, begegnen wir einer Frau mit blonden Strähnchen im Haar – eine echte Schönheit im langen schwarzen Kleid, mit einem Baby im Arm –, gefolgt von einem dunkelhaarigen Mann im grauen Anzug. Marisa und sie scheinen sich freundschaftlich miteinander zu unterhalten, aber ich spüre, dass Spannung in der Luft liegt – ich habe das Gefühl, dass Marisa sich ein wenig ärgert, obwohl sie es nicht zeigt.


    »Wer war das?«, frage ich sie, als wir weitergehen.


    »Sie ist eine Schulkameradin von mir. Ständig fragt sie mich, wann wir mit unserer Familienplanung beginnen, das ist doch unmöglich. Wie kann man nur so gemein sein?« Sie ist wütend, und ich kann es ihr nicht verdenken.


    »Das geht meiner Schwester Erica auch immer so«, sage ich ihr. Komisch, dass an diesem Ort, der für mich wie das Paradies auf Erden aussieht, die Leute von denselben Problemen geplagt werden wie zu Hause.


    Das Restaurant, in dem wir uns mit den anderen treffen, befindet sich in einem alten Steingebäude an einem der Hauptplätze. Dieser ist angelegt wie der Platz in Catania, nur noch hübscher. Mit Marisa an meiner Seite kommt es mir vor, als würde ich in einem Film mitspielen. Und ich male mir aus, wie ich spätabends mit Luther hierher zurückkomme, mit seinem Jackett um meine Schultern … Okay, ich muss mich zusammenreißen.


    Drinnen ist alles geschniegelt und modern, weiße Wände und schrullige Kunstwerke und Kellner, die in schwarzen Jeans und weißen T-Shirts umherflitzen. Die Tische im Freien sehen sehr einladend aus, aber offensichtlich haben wir drinnen ein Separee. Als Marisa und ich das Lokal betreten, drehen sich Köpfe nach uns um. Natürlich starren alle sie an, doch mir fällt auf, dass auch ein paar Blicke in meine Richtung gehen. Ich schnappe ein paar Fetzen von auf Englisch geführten Klatschgesprächen auf:


    »Ich kenne sie. Ist das nicht diese französische Schauspielerin? Du weißt schon, die …«


    »Französin, von wegen. Hat sie dir das erzählt? Sie ist Libanesin.«


    »Wusstest du, dass Luther Carson hier ist? Mal sehen, ob ich ihn treffen werde! Wie ich hörte, geht er später ins Tesoro.«


    Unsere Gesellschaft ist in einem Nebenzimmer untergebracht, wo alle bereits Platz genommen haben. Annabel wirkt noch gebräunter und sieht in ihrem ärmellosen, hochgeschlossenen schwarzen Kleid mit Federbesatz am Kragen und ihren zur Hochfrisur auftoupierten Haaren wieder hinreißend aus. Doch als sie mich bemerkt, fällt ihr die Kinnlade herunter.


    »Alice, Sie sehen ja so viel besser aus«, sagt sie verwundert. »Das ist erstaunlich.«


    Luther springt auf. »Das ist ein wirklich heißes Kleid«, meint er und gibt mir einen Wangenkuss. Das hat er bisher noch nie getan, und ich zucke zusammen, es ist fast wie ein kleiner Stromschlag. Er zieht den Stuhl neben seinem für mich heraus, und ich nehme Platz. Ein wenig verlegen streife ich die petrolfarbene Bikerjacke ab – das Kleid ist wirklich sehr gewagt. Luther will mir die Jacke abnehmen, aber ein Kellner kommt ihm zuvor und stürzt sich darauf. Er reicht mir einen großen vergoldeten Schlüssel, der, wie ich annehme, das Pfand für die Jacke ist. Sam musste auch zweimal hingucken und starrt mich an.


    »Dann haben Sie offenbar heute schön eingekauft, Alice?«, fragt mich Annabel. »Brian hat zu Hause hart gearbeitet. Er ist noch immer dort.«


    Ich würde gern darauf antworten, aber Sam kommt mir zuvor.


    »Ich war übrigens heute auch unterwegs und habe eingekauft.« Er trägt ein sehr modisches Jackett und ein blaues Hemd. »Ich werde im September zum Festival nach Venedig kommen, und zwar undercover als Europäer.«


    Wenn man bedenkt, dass ich ihn zuvor nur in T-Shirts gesehen habe, wirkt er überraschend elegant. Seine Augen scheinen sich erholt zu haben, denn er trägt keine Brille mehr.


    »Netter Versuch, Elder Newland«, sagt Luther und legt lässig einen Arm über meine Stuhllehne. Ich setze mich kerzengerade hin und wage es kaum, mich zurückzulehnen. »Du magst zwar ein echter Euro-Fan sein, wirst aber immer aussehen wie ein Ami. Überleg doch mal, wie groß du bist, Mann. Außerdem kommt es nicht nur auf die Kleider an, sondern darauf, wie man sie trägt.«


    »Dem stimme ich zu«, wirft Federico gewichtig ein. »Für Italiener ist Stil sehr wichtig.« Marisa tätschelt ihm bestätigend den Arm, doch mir fällt auf, dass sie nicht ihn, sondern Sam ansieht.


    »Jedes Mal, wenn ich meine Großeltern in Salt Lake City besuche, sagen die Leute, schon wenn ich nur ein Hemd trage, das nicht kariert ist, dass ich ganz nach L. A. aussehe«, entgegnet Sam. »Ich habe keine Chance.«


    »Ich finde, ich habe einen internationalen Look«, bringt Annabel sich ins Gespräch. »Aber ich sollte mir vielleicht noch mal meine Zähne bleichen lassen, damit ich auch Amerikanerinnen spielen kann.«


    »Ja«, meint Luther, der ihr kaum zuhört. Annabel verzieht enttäuscht das Gesicht; ich wage es kaum, sie anzusehen. Ich bin mir Luthers Arm über meiner Stuhllehne nur allzu bewusst. Allerdings habe ihn ich schon öfter so dasitzen sehen – das hat nichts zu bedeuten, er macht sich bloß gern breit.


    »Kann ich mit Ihnen den Platz tauschen, Alice?«, fragt Annabel mich.


    »Äh – warum?«


    »Ich möchte mich im Spiegel sehen können«, erwidert sie. Das ist selbst für ihr Niveau eine ziemlich bescheuerte Begründung, und mir verschlägt es die Sprache. Luther rettet mich.


    »Wir bleiben alle, wo wir sind«, erklärt er. »Ich möchte bestellen. Was möchtet ihr denn?«


    »Kalbfleisch Marsala«, sagt Federico.


    »Für mich Schwertfisch«, antwortet Marisa.


    »Ich kann mich nicht entscheiden«, entgegne ich. Ich habe die Speisekarte etwa fünfmal durchgelesen, ohne sie zu erfassen. »Es klingt alles köstlich.«


    »Möchten Sie, dass ich für Sie bestelle?«, erkundigt Luther sich. »Es kann eine Überraschung sein.«


    »Ja, warum nicht!« Luther schlägt Trüffelrisotto vor und anschließend gedünstetes Huhn mit Spargel. Mir fällt auf, dass Sam mich äußerst skeptisch beobachtet, doch das ist mir egal. Als der Kellner kommt, bestelle ich genau das, was Luther vorgeschlagen hat.


    Der Kellner steht jetzt vor Luther, der nach wie vor die Speisekarte studiert. Alle warten, aber er liest sie noch immer. Dann sagt er: »Könnte ich ein Steak medium bekommen, dazu Pommes.« Ich muss gleich zweimal hingucken: Das stand gar nicht auf der Speisekarte. Aber der Kellner nickt und eilt davon.


    Vom Ablauf des Essens habe ich nur noch eine verschwommene Vorstellung. Luther ist in Bestform und schenkt mir immer wieder Wein nach und bringt uns alle zum Lachen, indem er beschließt, er werde lernen, mit englischem Akzent zu sprechen. Der Wein fließt, und ich bin euphorischer Stimmung. Ich kann uns alle im Spiegel sehen – ein wahrlich glamouröses Grüppchen. Und ich sehe das blonde Mädchen in dem rosa Kleid an, das mit Luther plaudert. Bin ich das wirklich? Ich frage mich, ob die Leute, die uns beobachten, uns womöglich für Paare halten. In diesem Fall, da ich neben Luther sitze, hieße das, dass ich … Ich weiß, dass das alles nur Spaß und Träumerei ist, aber jedes Mal, wenn ich Luther anschaue, bin ich überwältigt davon, wie er mich ansieht.


    Annabel verhält sich indessen wie ein verzogenes Kleinkind und stellt ständig neue Ansprüche: »Dieses Mineralwasser schmeckt komisch. Können wir nicht eine andere Flasche haben? Mir ist so heiß. Können wir nicht veranlassen, dass die Klimaanlage eingeschaltet wird? Sam, ich habe doch gebeten, dass der Salat ohne Öl serviert wird – wie sagt man auf Italienisch ›ohne Öl‹?«


    »Es gibt kein italienisches Wort für ›ohne Öl‹«, erklärt er ihr.


    Eine junge Engländerin nähert sich unserem Tisch. »Luther? Ich liebe Ihre Filme! Darf ich ein Foto von Ihnen machen?«


    Luther sagt: »Aber ja – solange Sie auch meine Begleitung mit fotografieren.«


    Er legt seinen Arm um mich und zieht mich an sich heran, sodass mein Gesicht seins berührt.


    »Danke!« Das Mädchen verabschiedet sich strahlend. Mein Herz schlägt schneller, und ich spüre noch immer die Berührung von Luthers Wange an meiner.


    »Möchtest du, dass ich mir den Restaurantbesitzer vorknöpfe?«, fragt Sam.


    »Ist doch kein Problem, Junge«, antwortet Luther lässig und grinst mich an. »Wir hätten sie um einen Abzug bitten sollen, stimmt’s?«, sagt er zu mir, und das ist komisch, denn genau das denke ich auch gerade.


    Dass Annabel in Gewitterstimmung ist, die sich bald entladen könnte, ist nicht zu übersehen, ihr schwarzes Kleid scheint ihrer düsteren Laune zu entsprechen. Mit dem Federbesatz sieht sie darin aus wie eine boshafte Krähe. Ich trinke wieder einen Schluck Wein. Im Lokal ist es unglaublich heiß, und ich bin froh, dass mein Kleid so luftig ist und ich nicht zerfließe.


    Das Mädchen kommt zurück und wendet sich an Annabel. »Entschuldigung«, sagt es, »ich vergaß ganz zu erwähnen, ich glaube, ich kenne Sie.« Annabel grinst bescheiden.


    »Haben Sie nicht in Hollyoaks mitgespielt?«


    Annabel gibt sich nicht mal die Mühe einer Antwort, sie straft das Mädchen mit einem giftigen Blick. Ich kann ein Lachen unterdrücken, doch als ich aufblicke, fange ich Marisas Blick ein, und wir tauschen ein Lächeln aus.


    »Wie geschmacklos«, schimpft Annabel, nachdem das Mädchen gegangen ist. »Und man hat uns nicht mal Champagner aufs Haus angeboten. Hierher komme ich nicht mehr.«


    »Ich könnte einen Kaffee vertragen«, meint Sam.


    »Nein. Lasst uns gehen«, sagt Luther.


    Als wir aufstehen, um aufzubrechen, merke ich, dass ich ganz schön viel getrunken habe – der Raum um mich herum dreht sich zwar noch nicht, aber er neigt sich ein wenig, ein Gefühl wie auf der Jacht. Ein Kaffee hätte mir sicherlich gutgetan, aber es liegt auf der Hand, dass Luther es kaum erwarten kann loszukommen, also marschieren wir alle nach draußen. Fast hätte ich meine Jacke vergessen, bis einer der Kellner mir hinterhereilt, um sie mir zu bringen. Ich will sie selbst anziehen, doch er besteht darauf, mir zu helfen, was auch gut ist, denn ich habe Schwierigkeiten, das Ärmelloch zu finden.


    »Du hast dir große Mühe gegeben. Hoffentlich fühlst du dich im Club nicht overdressed«, sagt Annabel mit einem boshaften kleinen Lachen zu mir, während wir uns auf das wartende Auto zubewegen. »Mir fällt auf, dass die ausländischen Mädchen sich immer stark auftakeln, während die Italienerinnen viel salopper gekleidet sind.« Auf sie selbst lässt sich wohl kaum die Bezeichnung salopp gekleidet anwenden, aber ich mache mir nicht die Mühe, ihr zu antworten – ich weiß gar nicht, ob ich dazu momentan in der Lage wäre: Ich muss tatsächlich erst mal durchatmen. Ich hatte gehofft, dass die frische Luft meine Lebensgeister wecken würde, doch ich schwanke noch immer ein wenig. Sam bemerkt mein Stolpern, sagt aber nichts dazu.


    Der Motor des Wagens – es ist ein großer Jeep – läuft bereits, als wir uns alle hineindrängen. Luther steuert den Beifahrersitz an, sagt aber in letzter Minute zu Sam: »Hey, Mann, du bist der Größte – du fährst vorne mit.« Und ehe Sam protestieren kann, flitzt er nach hinten und zwängt sich neben mich.


    Ich kann sein teures Aftershave riechen und bin mir während der ganzen Fahrt seines an mich gepressten Körpers bewusst. »Ich liebe diese Kurven«, sagt er zu mir und grinst verschlagen. Seine Wirkung auf so engem Raum ist schwindelerregend.


    Der Club scheint irgendwo in der Pampa zu liegen und sieht aus wie ein Privathaus am Ende einer langen Einfahrt. Das Zikadenkonzert, das uns beim Aussteigen begrüßt, wird nach und nach von ohrenbetäubender Musik übertönt. Vor dem Club steht eine lange Reihe schöner Menschen, die rauchend und plaudernd auf Einlass warten, aber wir werden direkt durch einen Hintereingang geschleust. Ein Mann mit einem Headset führt uns in einen abgeriegelten Bereich im ersten Stock, wo an einigen Tischen kleinere Grüppchen weiterer schöner Menschen sitzen. Alle haben uns hereinkommen sehen, geben aber sofort vor, uns nicht bemerkt zu haben, doch sämtliche Frauen starren Luther an.


    Wir haben kaum Platz genommen, da werden schon mehrere Flaschen Champagner in Silbereimern von sehr effizient aussehenden jungen Männern mit Headsets angeschleppt. In dem Moment wird mir klar, dass ich ein Glas Wasser brauche, und so bitte ich einen der jungen Männer, der es mir mit einem »Pronto, signorina« verspricht. Pronto! Daran könnte ich mich gewöhnen.


    Luther kommt auf mich zu und setzt sich neben mich, und gleich darauf taucht Annabel auf und stolpert fast über mich in ihrer Eile, sich den Platz an seiner anderen Seite zu ergattern.


    »Stell dir vor, Luther«, beginnt sie, »Tessa hat sich gemeldet, und sie glaubt allen Ernstes, dass sie Martin, ich meine Marty, dazu bringt, Her Master’s Bite in die Kinos zu bringen. Ist das nicht großartig?«


    »Ja, ausgezeichnet«, meint Luther ausweichend. Er schenkt mir ein Glas Champagner ein und leert dann seins in einem Zug. Federico und Marisa gesellen sich zu uns, und alle plaudern. Annabel sieht wahnsinnig wütend aus. Der böse Blick, den sie mir zuwirft, lässt mich befürchten, dass sie gleich zur Tat schreiten wird. Doch dann schürzt sie nur ihre Lippen und lässt ihre Blicke durch den Raum schweifen.


    »Also, das ist ja mal ein attraktiver Mann«, sagt sie laut. Ich folge ihrem Blick zu einem Mann im cremefarbenen Anzug. Vermutlich ein ganz gut aussehender Typ, aber seine sehr niedrige Stirn lässt ihn wie einen Neandertaler wirken. Er bemerkt, dass sie ihn beobachtet, und hebt sein Glas auf die denkbar geschmackloseste Art.


    »Ich gehe mal rüber und sage Hallo«, verkündet sie mit einem boshaften Blick auf Luther, der diesen nicht mal wahrnimmt, ehe sie sich an ihre Beute heranpirscht.


    »Und tschüss«, denke ich, merke dann allerdings, dass ich es laut ausgesprochen habe. Zum Glück scheint keiner es gehört zu haben. Ein Mädchen hat sich unserer Gruppe unter dem Vorwand genähert, mit Federico sprechen zu wollen, aber eigentlich will es nur Luther anglotzen. Luther wendet sich mir wieder zu.


    »Hey, Lady«, sagt er. »Wie finden Sie das Tesoro?«


    »Es ist fantastisch!«, entgegne ich und schaue mich zum ersten Mal richtig um. Man schien eine Höhle zum Vorbild gehabt zu haben, aber eine mit vielen Acrylglastischen und Stühlen, roten Samtteppichen und großen vergoldeten Spiegeln. Von unserem Raum im ersten Stock sehen wir die untere Tanzfläche, die sich bereits füllt. Ich rechne nicht mehr damit, dass mein Glas Wasser jemals kommt, und kippe stattdessen das Glas Champagner hinunter. Ich hoffe, dass es meinen Flüssigkeitsverlust wieder wettmacht.


    »Der gute alte Moët«, meint Luther. »Ich hasse diesen Cristal-Schrott.«


    Er sitzt dicht neben mir und hat wieder seinen Arm über meine Stuhllehne gelegt. Wegen der lauten Musik muss er mir praktisch alles, was er sagt, direkt ins Ohr sprechen. Sam sitzt uns gegenüber und plaudert mit Marisa, doch ich bemerke, dass er uns nicht aus den Augen lässt.


    Trotz meines benommenen Zustands finde ich, dass wir uns unterhalten sollten, also sage ich zu Luther: »Stimmt es, dass Ihr Lieblingsgetränk eine Frozen Margarita ist?«


    »Nein«, antwortet er. »Ich hasse Tequila. Aber Zoten gelingen auf Spanisch besonders gut.« Dabei grinst er mich wieder boshaft und wölfisch an.


    Drei der Mädchen tanzen inzwischen zur Musik von Shakira. Ich finde ihre Tanzbewegungen seltsam und gestelzt, aber sie sehen fantastisch aus und scheinen Luthers Aufmerksamkeit erregen zu wollen, insbesondere eine in einem weißen Schlauchtop, die besonders auffällt.


    Während ich ihnen beim Tanzen zuschaue, denke ich: die Glücklichen. Sie dürfen einfach nur diesen Abend genießen, ohne darauf achten zu müssen, sich richtig zu verhalten, oder sich wegen ihrer Arbeit Sorgen machen zu müssen. Sollte es, wenn man jung ist, nicht genau darum gehen? Ich nehme wieder einen Schluck Champagner und genieße dessen scharfen, bittersüßen Geschmack und das Prickeln. Und plötzlich fällt die Anspannung der letzten paar Tage – Wochen, Jahre – von mir ab und wird bedeutungslos. Ich bin hier mit Luther. Alles wird gut werden. Luther quatscht irgendwelchen Blödsinn über Shakira und bringt mich zum Lachen. Ich weiß, ich sollte mir das merken, denn Shakira steht ganz oben auf Olivias Liste der Leute, deren Autobiografie sie gern machen möchte, doch ich kann seiner Geschichte nicht ganz folgen, irgendwie geht es um ein Treffen mit ihr backstage: Ich starre ihn nur an. Er sieht so unglaublich gut aus.


    Nach einer Minute kommt das Mädchen mit dem Schlauchtop herüber, um, ohne mich eines Blickes zu würdigen, mit Luther zu plaudern. Er lässt sich darauf ein, aber bald schon wird deutlich, dass er sie loswerden möchte.


    »Hör zu«, schreit er, um die Musik zu übertönen, »ich bin hier mit Freunden. Ich werde mich später mit dir unterhalten.«


    »Was?«, entgegnet das Mädchen und gibt vor, ihn nicht verstanden zu haben.


    »Ich bin mit meiner Freundin hier«, meint Luther diesmal und deutet dabei auf mich. »Ich werde später mit dir reden. Nett, dich getroffen zu haben.« Und damit wendet er sich von ihr ab und legt demonstrativ einen Arm um meine Schulter. Mit wütendem Blick stakst das Mädchen davon. Ich stehe unter Schock. Luther Carson hat mich gerade seine Freundin genannt. Natürlich gehörte es zu einer List, aber immerhin!


    »Das hätten wir«, sagt er. »Jetzt wird sie dem nächstbesten Journalisten erzählen, was ich für ein Arschloch bin.« Er füllt mein Glas auf. »Danke, dass du mein Alibi bist. Ich gehe nur mal kurz auf die Toilette«, ergänzt er und steht ein wenig schwankend auf, »dann bin ich wieder bei dir, Baby.«


    Und im Weggehen streichelt er mir kurz mit einem Finger die Schulter. Mir läuft ein Schauder über den Rücken. O Mann. Wenn er das schon mit einer Fingerspitze hinbekommt …


    Mir fällt auf, dass Sam, der mir noch immer gegenübersitzt, mich beobachtet und ihm offenbar nichts entgeht. Ach, zum Teufel mit ihm. Soll er sich doch um Luther kümmern. Ich sehe, dass dieser auf dem Weg zu den Toiletten wieder das Mädchen im Schlauchtop getroffen hat und sie sich kurz unterhalten. O nein. Macht er sie nun doch an? Aber ich bekomme nichts mehr mit, weil mir ein Junge in einem verrückten Overall die Sicht versperrt und offenbar fragt, ob er ein Foto von Luther machen darf. Das Mädchen wendet sich ihm zu, und während der nachfolgenden Auseinandersetzung stiehlt Luther sich davon und verschwindet in der Toilette.


    Das könnte eigentlich mein Stichwort sein, endlich nüchtern zu werden, aber das will ich nicht. Ich weiß, dass ich betrunken bin, habe jedoch das Gefühl, als wäre mein betrunkenes Ich voller Weisheit, von dem mein nüchternes Ich eine Menge lernen könnte. Es sagt mir, dass das Leben gelebt werden muss. Ständig bin ich in Sorge und mache mir wegen jeder Kleinigkeit Gedanken, und hat es mir was gebracht? Ruth sagt mir immer wieder, ich solle mich entspannen und nicht alles so ernst nehmen. Ich bin mit einem Filmstar in einem Nachtclub auf Sizilien. Wann habe ich so was schon mal erlebt, und wann werde ich es wieder erleben? Warum das kaputtmachen? Und während ich diesen Gedanken nachhänge, rutsche ich nach und nach immer tiefer in meinen Stuhl, bis ich merke, dass ich fast von der Kante falle. Ehe es jemand merkt, richte ich mich wieder auf.


    Sam und Marisa kommen herüber zu mir und setzen sich neben mich, und gleich darauf taucht Annabel auf, die vor Aufregung über ihren Erfolg bei ihrer Neandertaler-Eroberung gerötete Wangen hat.


    »Er ist Millionär! Ein wirklich toller Typ«, beeilt sie sich hinzuzufügen. »Er heißt Nikos. Er kommt aus Südafrika. Oder vielleicht auch aus Griechenland. Er ist absolut versessen auf Filme und meint, er wolle mehr über Her Master’s Bite in Erfahrung bringen!«


    »Mehr in Erfahrung bringen über – was?«, frage ich. Ich weiß, dass ich nicht im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte bin, doch das hört sich gar nicht gut an.


    »Um ihn zu finanzieren, du Blödie!«, sagt Annabel.


    »Bella, hat er dir einfach so gesagt, dass er Millionär ist?«, hakt Marisa vorsichtig nach.


    »Nein, es ist ihm einfach so herausgerutscht«, entgegnet Annabel. »Aber es ist dennoch wahr.« Der Schatten eines Zweifels huscht über ihr Gesicht, und sie wendet sich an Sam, der sich zu uns gesellt hat. »Wie können wir herausfinden, ob er wirklich Millionär ist, Sam?«


    »Ich glaube, da gibt es eine iPhone-App«, sagt Sam.


    Ein sehr gut aussehender älterer Mann mit Locken nähert sich uns.


    »Hallo, ich bin Giancarlo, der Manager von diesem Club. Tut mir leid, dass ich mich nicht schon eher vorgestellt habe – es ist mir eine Ehre, Mr Carson«, sagt er und schüttelt dabei Sams Hand.


    Ich rechne damit, dass Sam diesem Mann den Kopf abreißt, doch er lächelt nur und antwortet: »Das ist sehr freundlich.«


    Die Musik hat sich verändert, es ist nicht mehr die Hintergrundmusik vom Anfang, sondern es werden stimmungsvollere Dancefloor-Songs gespielt. Selbst die Tanzfläche unseres kleinen Bereichs hat sich gefüllt. Mein Fuß klopft ganz automatisch den Rhythmus, und ich stehe gefährlich kurz davor, einen Stuhltanz zu vollführen – Marisa und Sam lachen schon über mich, aber das kümmert mich nicht. Und dann wird auf einmal der Sommerhit aufgelegt.


    »Ich liebe dieses Lied!«, schreie ich Marisa und Sam zu.


    »Genau wie mein achtjähriger Cousin«, wirft Sam ein, lächelt dabei allerdings – ausnahmsweise. Annabel verdreht die Augen.


    »Dann lass uns tanzen!«, sagt Marisa. Ich springe sofort auf. Sam und Federico sehen uns amüsiert zu, doch was soll’s? Ich liebe diesen Song – und ich weiß, dass er mich immer an diesen Sommer erinnern wird –, und wir tanzen und ich singe mit und sage mir, wie wahr die Worte sind, alles ist verrückt und Leute sind berühmt. Das ist im Moment mein Leben. Jetzt ist auch Luther mit uns auf der Tanzfläche. Er hat irgendwo einen Cowboyhut aufgetrieben und macht Line-Dance-Schritte, und die Leute schauen zu und lachen. Er übertreibt wahnsinnig, und auch ich kriege mich kaum mehr ein vor Lachen.


    »Du bist eine tolle Tänzerin«, schreit er mir ins Ohr.


    »Ehrlich? Nein!«, erwidere ich atemlos.


    »Doch, bist du«, sagt er und zieht mich in einer Drehung an sich heran. Und wir tanzen gemeinsam.


    Obwohl ich mir viele Tanzfilme anschaue, bin ich selbst eine ziemlich schlechte Tänzerin, aber hier geht alles mühelos. Ich brauche Luther nur zu folgen, mich seiner Führung anzuvertrauen, mich heranziehen und herumwirbeln lassen. Am Rande meines Gesichtsfelds bekomme ich mit, dass die anderen uns anstarren, aber es ist wie ein Traum: nur ich und er, seine um mich geschlungenen Arme, mein schwingendes Kleid, seine Augen, die meine suchen. Er ist ein unglaublicher Tänzer – natürlich ist er das, das wusste ich, schließlich habe ich ihn auf der Leinwand gesehen. Aber ich hatte mir nicht vorstellen können, wie es wäre, mit ihm zu tanzen. Er macht auch mich zu einer erstaunlich guten Tänzerin. Er ist Jimmy in Fever, und ich bin Donna, das überspannte vornehme Mädchen, in das er sich verliebt und das er rettet … Jetzt merke ich, dass ich hackevoll bin, doch das ist gut so. Das ist was Gutes.


    Als der Song zu Ende ist, lässt er mich nicht los.


    »Das hat Spaß gemacht«, meint er, während nun La Isla Bonita gespielt wird.


    Zögernd will ich mich von ihm lösen, aber er lässt mich nicht. Er drückt mich fest an seinen Körper, schiebt mich weg und zieht mich noch näher heran. Er setzt seine Schritte langsamer und verführerischer. Ich kann die Hitze seines Körpers spüren, ganz dicht an meinem, seine Hände auf der Seide meines Kleids. Das ist ein wenig riskant, aber schön. Freundschaftlich. Obwohl unser Tanz in diesem Stadium schon etwas aufreizend ist.


    »Du bist ein sehr schönes Mädchen«, sagt er. »Weißt du das?«


    Ich traue meinen Ohren nicht. »O nein«, sage ich. »Nein, das stimmt nicht.«


    »Doch, das bist du. Du weißt es bloß nicht. Du bist der Typ englische Rose, weißt du? Mit frischem Gesicht und unschuldig … aber nicht zu unschuldig …« Sein Mund ist neben meinem Ohr, als er dies sagt, und seine Lippen berühren fast – aber nur fast – meine Haut.


    Ich schließe unbewusst die Augen und merke, als ich sie wieder öffne, dass absolut alle um uns herum uns anstarren. Nachdem das Lied zu Ende ist, beschließe ich trotz meiner Benommenheit, dass ich mich auf der Stelle von Luther entfernen muss, und reiße mich zusammen.


    »Ich bin gleich wieder zurück«, sage ich zu ihm.


    Und er flüstert mir ins Ohr: »Bleib nicht zu lang.«


    So schnell habe ich in meinem Leben noch keine Toilette aufgesucht. Dankenswerterweise wartet dort keine Schlange, und ich bin ganz schnell fertig. Ich überprüfe mein Gesicht im Spiegel. Du bist ein sehr schönes Mädchen. Hat er das ernst gemeint? Mein Spiegelbild scheint sich leicht von einer Seite zur anderen zu neigen, weil ich ein wenig schwanke, doch ich sehe, dass mein Make-up noch intakt ist, meine Augen groß und meine Wangen gerötet sind, aber nicht rot. Selbst meine Haare sehen gut aus. Ich hatte vorgehabt, diesen Augenblick auf der Toilette zur inneren Einkehr zu nutzen, aber dazu kommt es nicht. Ich möchte einfach nicht das Risiko eingehen, Luther könnte aufbrechen oder mit einem anderen Mädchen sprechen. Natürlich gehen mir auch Warnungen durch den Kopf, dass mein Verhalten unklug ist, aber sie haben im Moment keine Chance.


    Ich gehe zurück und laufe dabei Sam regelrecht in die Arme – ich renne ihn eigentlich über den Haufen. Er löst sich von mir und sieht mich wieder eindringlich an. Ich bin es leid, höflich zu ihm sein zu müssen. Er hasst mich, und ich hasse ihn, wieso sollen wir uns da was vormachen?


    »Ist was?«, frage ich ihn. »Willst du mir eine Lektion erteilen?«


    »Würde es denn was nützen, wenn ich es täte?« Seine Augenbrauen sind hochgezogen, und er schaut mich verächtlich an. Ich versuche meinen Blick seinem anzupassen, aber da mir das nicht gelingt, gehe ich weiter.


    Ich sehe, dass sich hinter Luther eine kleine Gruppe von Mädchen eingefunden hat, aber er kehrt ihnen den Rücken zu und redet mit Marisa.


    »Hey, wo bist du gewesen?«, fragt Luther mich.


    »Nirgendwo, nur …«


    »Lass uns tanzen«, fordert er mich auf.


    Er zieht mich an sich heran und schlingt seinen Arm um meine Schulter. Es wird gerade ein langsames italienisches Lied gespielt. Noch nie hat mich jemand so gehalten: so fest und so selbstsicher. Während unserer langsamen Bewegungen atme ich den Duft seiner Haut, seines Haars ein. Seine rechte Hand ruht jetzt auf meinem Nacken, und ich spüre, wie er sie sanft über meinen Hals unter mein Haar schiebt. Ich lasse meine freie Hand nach oben wandern, sodass sie auf seinem Nacken zum Liegen kommt. Und ich spüre seinen fest an mich gepressten Körper. Anschauen kann ich ihn nicht. Wenn ich das tue, sieht er mir an, wie sehr mich danach verlangt, ihn zu küssen.


    Ihn zu küssen … Ich stelle mir vor, wie seine Lippen sich über meinen schließen, weich wie Samt … Obwohl wir uns kaum bewegen, pocht mein Puls und meine Knie zittern. Plötzlich wird mir ganz komisch – als würde alles Blut aus meinem Körper in meinen Kopf schießen und dann mit einem Mal absacken und mich geschwächt zurücklassen. Ich hole tief Luft, und das Gefühl verschwindet wieder, kommt dann jedoch zurück. Plötzlich muss ich mich an ihm festklammern, um den Halt nicht zu verlieren.


    Er sagt etwas, das ich nicht verstehe. »Was?«, frage ich und blicke hoch. O nein. Ich schaue ihm in die Augen. Sein Gesicht ist meinem ganz nah. Er beugt sich herab und steht kurz davor, mich zu küssen …


    Mir wird schwarz vor Augen.
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    Ich liege auf einer Couch in einer Art Büro. Über mir schweben ein paar besorgte Gesichter. Giancarlo ist da – der Manager –, außerdem Sam und Marisa. Von draußen dringt schwach Musik herein.


    »Was ist los?«, frage ich erstaunt. »Was ist passiert?« Und wo ist Luther?


    »Du bist ohnmächtig geworden«, sagt Sam. »Während du, äh, mit Luther getanzt hast.«


    Ich schließe die Augen. Das ist doch nicht zu fassen. Doch der Ton, in dem Sam »getanzt« sagt, lässt keinen Zweifel daran, dass er damit meint, ich hätte »eine Show abgezogen«.


    »Trink einen Schluck Wasser«, meint Marisa und reicht mir ein Glas. Ich trinke es.


    Sam bombardiert mich mit Fragen: »Hast du was genommen? Neigst du dazu, in Ohnmacht zu fallen? Bist du unterzuckert?« Er hält inne. Bestimmt würde er mich gern fragen, ob ich schwanger bin.


    »Ich habe einfach nur einen niedrigen Blutdruck. Ich bin auch schon in der U-Bahn ohnmächtig geworden«, sage ich. »Aber in einem Nachtclub noch nie.« Das volle Ausmaß dieser Demütigung beschleicht mich nur langsam. O mein Gott. Ich wurde ohnmächtig – wie ein Schulmädchen bei der Morgenandacht.


    »Ja, du hast Glück gehabt, dass Luther dich aufgefangen hat, bevor du zu Boden gegangen bist«, sagt Sam.


    »Wo ist Luther?«, frage ich leise.


    »Das weiß ich nicht«, erwidert Marisa. »O sieh nur, da ist er ja.« Ich blicke hoch, und Luther kommt mit einem Drink in der Hand durch die Tür.


    »Hey, Lady! Du hast mir vielleicht einen Schrecken eingejagt.«


    »Sorry. Mir geht’s gut«, antworte ich und setze mich mühsam auf.


    »Wir lassen einen Wagen kommen und bringen dich nach Hause«, sagt Marisa. »Giancarlo …« Sie wendet sich auf Italienisch an ihn, und er nickt und verlässt den Raum.


    Mittlerweile sind alle gegangen und haben mich mit Luther allein gelassen. Wie beschämend – ich bin am Boden zerstört und kann ihm kaum in die Augen schauen.


    »Also wirklich«, entgegnet er. »Ich habe noch nie ein Mädchen dazu gebracht, in Ohnmacht zu fallen. Hoffentlich lag’s nicht an meinem Atem.«


    »Ich bin noch nie in einem Nachtclub ohnmächtig geworden. Vielleicht habe ich ein bisschen zu viel getrunken«, gebe ich zu. »Oder auch viel zu viel.« Mir dröhnt der Kopf, und ich habe richtig Durst. »Es tut mir leid.«


    »Nicht doch. Ich fand es schmeichelhaft.« Er streicht mir die Haare aus dem Gesicht. Seine Berührung lässt mich erschaudern, aber ich bin erstaunt. Wie kann er mich jetzt noch mögen?


    In dem Moment kommt Sam zurück. Er bekommt die Szene mit, sagt aber nichts dazu, sondern verkündet nur: »Der Wagen ist abfahrtbereit. Wie steht’s mit euch beiden, können wir los?«


    »Aber ja«, sagt Luther. »Komm mit, Baby.« Er hält mir seine Hand hin, doch ich gebe vor, sie nicht zu sehen, und stehe allein auf. Beim Hinausgehen verfluche ich mich. Was bin ich nur für ein Idiot. Ich weiß genau, warum ich in Ohnmacht gefallen bin: natürlich, weil ich zu viel getrunken habe, aber außerdem hat Luther mich tatsächlich umgehauen. Und nun weiß er es. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Habe ich insgeheim den Wunsch, mir meine Karriere zu vermasseln? Er ist mein Autor – mein sehr schwieriger wichtiger Autor, den ich so schnell wie möglich dazu bringen muss, sich an die Arbeit zu machen. Ich muss mir seinen Respekt verdienen, wozu Knutschen in einem Nachtclub ganz bestimmt nicht gehört.


    Als wir zu den anderen stoßen, bekomme ich mit, dass es dort einen kleinen Aufstand gibt. Annabel hat mal wieder einen Wutanfall.


    »Werde ich nicht«, wütet sie. »Macht, was ihr wollt.«


    »Schön«, sagt Sam.


    »Sam, das können wir nicht machen«, wendet Marisa ein.


    »Was ist los?«, frage ich.


    »Sie möchte nicht mit nach Hause. Sie möchte hier bei ihrem neuen Freund bleiben«, sagt Marisa.


    »Und warum lassen wir sie dann nicht hier?«


    »Ich finde nicht, dass wir das tun sollten«, erklärt Marisa.


    »Sie ist doch wohl in Gottes Namen erwachsen genug«, erwidere ich gereizt. Plötzlich schwanke ich doch ziemlich auf meinen Beinen. »Wenn ihr alle gern noch bleiben wollt, dann bleibt einfach. Ich kann allein mit dem Wagen nach Hause fahren.«


    »Ich werde dich begleiten«, sagt Luther.


    »Wie du meinst. Geht jetzt!«, schimpft Annabel. »Nehmt Aschenputtel mit, bevor sie sich in einen Kürbis verwandelt.« Sie kehrt uns den Rücken zu und marschiert auf ihren neuen Beau zu, der inzwischen den VIP-Tisch in Beschlag genommen hat, an dem wir vorhin saßen.


    Ein Kürbis: Ziemlich witzig, sage ich mir benommen, während wir nach draußen gehen. Das Gefühl, nüchtern zu sein, kommt und geht in Wellen und ist keinesfalls ein stabiler Zustand, wie ich merke, denn ich wäre fast mit einem großen roten Samtsessel zusammengestoßen. Als wir am Spiegel vorbeikommen, wappne ich mich für das Schlimmste, aber ich sehe noch immer gut aus. Wow! Ich wünschte, Marisa könnte mich jeden Abend herrichten. Alle scheinen uns anzuglotzen. Vermutlich denken sie, mein Zusammenbruch sei auf Drogenmissbrauch zurückzuführen, was mir egal ist – das ist besser als die Wahrheit, dass ich nämlich wegen ungewohnter Nähe eines umwerfend attraktiven Mannes das Bewusstsein verloren habe.


    Wir haben den Hinterausgang schon fast erreicht, da eilt einer der Headset-Träger auf uns zu und sagt mit Blick auf Luther auf Italienisch etwas zu Sam.


    »Draußen warten Fotografen«, meint Sam. »Lasst uns lieber vorne rausgehen.«


    »Das ist doch großartig«, entgegnet Luther. »Ich habe schon gedacht, sie hätten mich vergessen. Komm, Baby, das wird lustig«, und legt dabei seinen Arm um meine Schultern und marschiert Richtung Tür.


    Sobald wir nach draußen kommen, geht das Blitzlichtgewitter los. Ich schätze, dass es ein halbes Dutzend Männer sind, bin mir aber nicht sicher. Meinem Gefühl nach sind es mehr. Allerdings sind es weniger die Blitzlichter, die mir zusetzen, sondern die Rufe, hauptsächlich Italiener, die englisch sprechen, doch man hört auch englischen Akzent:


    »Luther! Hierher!«


    »Wer ist deine Freundin, Luther?«


    »Wie heißt sie?«


    »Nun sag uns schon, wie du heißt, Süße.«


    Ich werde von Paparazzi abgelichtet! Ich bin bloß froh, dass ich entsprechend angezogen bin. Aus Gewohnheit lächele ich, doch dann fällt mir ein, dass wir diese Promijäger nicht mögen, und runzle geheimnisvoll die Stirn. Im nächsten Augenblick erinnere ich mich daran, dass ich in Zeitschriften gelesen habe, man solle den Arm auf die Hüfte stützen und diese dann nach vorne schieben. Ich versuche es, doch ich bin viel zu betrunken. Sam schleift mich in unseren Wagen, wobei ich versuche, meine Beine zusammenzupressen, für den Fall, dass die Paparazzi versuchen sollten, mich mit hochgerutschtem Rock abzulichten. Ich halte Ausschau nach Luther, aber Sam hat sich an seiner statt neben mich gequetscht.


    »Das war unnötig«, sagt er zu Luther, der sich an Sams andere Seite setzt.


    »Alice hat es sicher Spaß gemacht«, meint Luther bockig.


    Alle sind still, bis auf Federico, der ausgesprochen gesprächig ist und sich in aller Ausführlichkeit über Giancarlos Erfolg mit seinem Nachtclub auslässt und dass er gern etwas Vergleichbares auf die Beine stellen möchte. Die vorne neben ihm sitzende Marisa antwortet einsilbig.


    Nachdem wir die beiden abgesetzt haben, dauert es keine fünfzehn Minuten mehr bis zu unserem Haus. Mir fallen die Augen zu. Der ganze Abend geht mir wieder durch den Kopf: die Vorbereitung, das Dinner, der Club, die Paparazzi und, o Gott, das Tanzen … Das Tanzen war wunderbar. Auch wenn es unklug war, wunderbar war es.


    Wir sind da. Der Wagen setzt uns ab, und wir drei laufen auf das Haus zu. Es ist ein seltsames Gefühl ohne Annabel. Seltsam, aber sehr angenehm. Fast, als wäre das Haus von einem bösen Geist heimgesucht gewesen, der jetzt ausgetrieben wurde. Die Bucht liegt ruhig wie immer vor uns, und die Luft ist so wohltuend erfrischend, dass ich mich sofort besser fühle.


    »Wer trinkt noch einen Absacker mit?«, fragt Luther. »Wir haben gerade mal – erst zwei Uhr. Die Nacht ist noch jung!«


    Natürlich gehöre ich eigentlich ins Bett, aber es ist so schön hier draußen. Auf gar keinen Fall werde ich mich auf irgendwas mit Luther einlassen. Aber es wäre vielleicht nicht unklug, mit den beiden noch einen Drink zu nehmen, damit keine Peinlichkeit zwischen uns bleibt.


    »Ich nicht«, sagt Sam.


    »Könnte ich eine Sprite haben?«, frage ich Luther.


    Luther schüttelt den Kopf. »Ihr enttäuscht mich beide«, entgegnet er und geht ins Haus. Eine Minute später steckt er den Kopf durch die Tür:


    »Ist euch aufgefallen, dass ich was zu trinken hole? Findet ihr nicht, dass das sehr nett von mir ist?« Und verschwindet wieder.


    Ich lasse mich auf eine der Sonnenliegen fallen und schaue hinauf zu den Sternen, die ein wenig rotieren.


    »Gute Nacht«, sagt Sam.


    Alarmiert reiße ich die Augen auf. »Du gehst zu Bett?«


    »Ja«, antwortet er. »Ich möchte keine Spaßbremse sein.«


    »Ich weiß nicht, was du meinst.«


    »Du weißt genau, was ich meine. Nach allem, was du gestern gesagt hast, von wegen juristischer Maßnahmen und so weiter, hörtest du dich an, als ginge es dir in erster Linie um die Arbeit. Angesichts der Show, die du heute Abend abgezogen hast, bin ich mir da nicht mehr so sicher. Bist du hier, um zu arbeiten oder um dir einen Promi-Freund an Land zu ziehen?«


    »Wir haben nur getanzt. Was ist dagegen einzuwenden?« Ich spüre, dass ich rot werde. Natürlich weiß ich, was dagegen einzuwenden ist. Und was nicht.


    Sam wirft mir einen verächtlichen Blick zu.


    »Wenn du dir das gern einreden möchtest, nur zu. Aber ich hätte etwas mehr Professionalität erwartet.« Und weg ist er.


    Mit finsterer Miene schaue ich ihm nach und wünschte, mir würde eine schneidende Bemerkung einfallen. Mistkerl! Selbstgerechtes Schwein. Wieso maßt er sich an, mir die Leviten zu lesen? Was geht ihn das überhaupt an?


    Und doch hat er mich damit sehr verunsichert. Vermutlich sollte ich lieber zu Bett gehen. Langsam hieve ich mich aus der Sonnenliege und schwanke auf den Eingang zu, wo ich fast mit Luther zusammengestoßen wäre. Er hat eine geöffnete Flasche Champagner unter dem Arm und zwei Gläser in der Hand, von denen eins gefüllt ist.


    »Hey, nicht so schnell«, sagt er. »Wohin willst du?« Er stellt den Champagner auf den Tisch und reicht mir das volle Glas. »Hier ist dein Sprite.«


    »Luther, ich weiß, dass es Champagner ist. Und ich gehe zu Bett.«


    »Nein, das tust du nicht. Wir gehen schwimmen.«


    »Schwimmen?«


    »Ja, schwimmen.« Als ich ihn ansehe, fällt mir auf, dass ich es nicht mehr mit dem romantischen Jimmy von der Tanzfläche zu tun habe: Er meint es ernst. Diesmal wird er nach ein paar schnellen Drehungen nicht aufhören, und in Ohnmacht fallen wäre auch keine Option … Ich finde ihn noch immer umwerfend, habe aber das Gefühl, in der Zwickmühle zu sitzen. Er kommt auf mich zu und greift nach meiner Hand. Und ich sehe, dass sich etwas in seiner Nasenöffnung befindet: ein winziges weißes Klümpchen.


    Ich bin schließlich kein Idiot. Ich kenne den Grund sehr gut, warum er öfter mal für eine Viertelstunde im Bad verschwindet. Doch das allein ist es nicht, was mich wieder zur Besinnung bringt. Ich bin wirklich sehr betrunken, in einem kleinen Winkel meines Gehirns ist allerdings noch ein Rest Vernunft zurückgeblieben. Und diese sagt mir, dass ich zwei Möglichkeiten habe. Ich könnte ihn küssen, mit ihm schlafen, vielleicht sogar eine Affäre mit ihm anfangen. Aber wenn ich das tue, dann bedeutet dies den Abschiedskuss für sein Buch und für meine Karriere.


    »Ich kann nicht«, erwidere ich. »Tut mir wirklich leid.« Und bevor er etwas sagen kann, presche ich an ihm vorbei und stolpere in mein Zimmer. Hoffentlich hört Sam, wie ich meine Tür schließe.
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    Bestimmt liege ich im Sterben.


    Meine Zunge klebt am Gaumen, und in meinem Kopf hämmert es wie in einem Glockenturm. Ich bin ausgetrocknet – selbst meine Hände und Füße fühlen sich trocken an, als hätte mein Körper jegliche Feuchtigkeit verloren. Ich muss unbedingt was trinken. Doch sobald ich meinen Kopf vom Kissen hebe, wird das Hämmern stärker, wie auch meine Übelkeit. Ich glaube, ich muss mich übergeben. Da entdecke ich neben meinem Bett ein halb volles Glas Wasser – es kommt mir vor wie eine Oase in der Wüste. Unter größten Mühen lehne ich mich aus dem Bett, greife erfolgreich danach und trinke es in einem Schluck leer. Es ist warm, aber wenigstens flüssig.


    Ich trage noch immer mein rosa Seidenkleid. Mein Kissen ist mit Wimperntusche verschmiert. Bei der Erinnerung an meine Gräueltaten wird mir heiß und kalt. O Gott. Ich habe mich Luther beim Tanzen schamlos an den Hals geworfen. Fast hätte ich ihn geküsst, und dann bin ich in seinen Armen tatsächlich ohnmächtig geworden. In Erinnerung an diese Demütigung rolle ich mich ganz klein in meinem Bett zusammen. Ich wurde mit ihm fotografiert und dann … puh. Wir kamen nach Hause, und ich ging zu Bett. Gott sei Dank.


    Trotz aller Übelkeit wird mir klar, dass ich mit einem blauen Auge davongekommen bin. Aber Sam. Bestimmt denkt er, dass ich mit Luther geschlafen habe. Und alle anderen haben zumindest gesehen, wie ich ihn angehimmelt habe … mit ihm eng umschlungen getanzt habe … ohnmächtig geworden bin … Plötzlich höre ich ein unerträgliches Piepsen. Ich beuge mich nach unten und taste auf dem Boden nach meinem Telefon. Es ist eine Textnachricht von Ruth. »Wie geht es dir da unten? Ist LC heiß? Mach nichts, was ich nicht auch täte.« Und ich finde außerdem eine von Dad, gestern Abend abgeschickt: »Bin froh, dass alles gut läuft. Was macht das Buch? Hast du Reiseschecks dabei oder gehst du zum Automaten? Pass auf, dass dich niemand übers Ohr haut!«


    Ächzend wälze ich mich aus dem Bett. Ich muss was Kaltes trinken. Ich schaffe es, in halb aufrechter Haltung und äußerst langsam in die Küche zu schlurfen. Die anderen scheinen alle noch zu schlafen. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. Ich finde eine Flasche Wasser und schütte es in mich hinein. Als ich schwankend in mein Zimmer zurückkehre, fällt mein Blick auf den Swimmingpool draußen und mir fällt mein Vorsatz wieder ein, jeden Tag ein paar Bahnen zu schwimmen, bevor ich einen zivilisierten Arbeitstag an Luthers Buch beginne.


    Hinter mir höre ich Schritte. Ich drehe mich um: Es ist Annabel. Vermutlich sollte ich erleichtert sein, dass ihr Neandertaler-Freund sie nach Hause gelassen hat, anstatt sie zu zerstückeln und irgendwo zu entsorgen, aber das will mir nicht gelingen. Doch es freut mich, dass sie wie ich ziemlich mitgenommen aussieht.


    »Hast du dich gestern Abend gut amüsiert?« Sie kommt direkt auf mich zu, sodass wir fast Nase an Nase stehen. »In wessen Schlafzimmer bist du gelandet?«, bohrt sie aggressiv nach.


    »Ich kann mich jetzt nicht mit dir befassen«, sage ich ihr und stolpere davon, um mich wieder hinzulegen. Mann, da habe ich mich aber was getraut. Vielleicht bin ich noch immer betrunken? Vorsichtig lege ich mich ins Bett zurück. Doch dabei merke ich, dass ich mich tatsächlich übergeben muss. Gerade noch rechtzeitig schaffe ich es in mein Badezimmer.


    Danach fühle ich mich etwas besser. Ich überlege zu duschen, aber dazu müsste ich aufrecht stehen. Also beschließe ich, dass das Einzige, was mich retten kann, ein Bad im Pool ist. Meine Einkaufstüten stehen ordentlich aufgereiht neben der Tür, doch ich brauche eine Ewigkeit, bis ich meinen neuen Bikini entdeckt und angezogen habe – fast hätte ich nicht die Kraft aufgebracht, die Etiketten abzureißen. Schritt für Schritt und mit hängendem Kopf schleiche ich nach draußen und habe dabei bestimmt Ähnlichkeit mit einer Krähe. Nachdem ich in die Sonne geblinzelt habe, tauche ich ins himmlisch kühle Wasser ein. Auf wunderbare Weise regeneriert sich mein ausgelaugter Körper, und bald schon schaffe ich es, ein paar Züge zu schwimmen. Aber das wird schnell zu anstrengend, also lege ich mich einfach auf den Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, damit ich Luft bekomme. Bewegungslos lasse ich mich treiben und mich vom Wasser heilen.


    Plötzlich höre ich Geschrei, und jemand springt in den Pool und kommt platschend auf mich zu. Noch ehe ich meinen Kopf drehen kann, werde ich schon von einem Paar unglaublich starker Arme durch das Becken geschleift.


    »Was zum …«, stammele ich. Es ist Sam. Er hievt mich aus dem Wasser und legt mich am Beckenrand ab.


    »Was machst du da?«, bringe ich endlich heraus.


    »Ich dachte, du würdest ertrinken!«, schreit er in einer Lautstärke, bei der mir fast der Kopf zerspringt. »Du hast mir eine Scheißangst eingejagt!«


    Ich lege meine Hände über die Augen. »Ich habe mich nur treiben lassen«, jammere ich. Ich schiele ihn an. Er hockt in T-Shirt und Jeans neben mir. Offenbar ist er voll bekleidet ins Wasser gesprungen. Obwohl ich das nur ungern zugebe, steht ihm der Look mit dem nassen T-Shirt.


    »Welcher Wahnsinnige lässt sich schon auf dem Bauch treiben? Und gestern Abend bist du in Ohnmacht gefallen, für den Fall, dass du das vergessen haben solltest.«


    Ich lache matt. »Dachtest du, es ist wie der Anfang von Sunset Boulevard, mit der Leiche im Pool?« Dann muss ich husten. »O Gott, mir ist elend. Ich habe deinetwegen Wasser geschluckt.«


    »Das wirst du auch brauchen«, erwidert er bissig, »nach all dem Alkohol, den du gestern Abend getrunken hast.«


    »Da war ich schließlich nicht allein. Wie spät ist es?«


    »Du kannst von Glück sagen, dass meine Uhr wasserdicht ist«, sagt er mit Blick auf sein Handgelenk. »Wir haben Mittag.«


    So spät schon? Hoppla. »Wo sind die anderen?«


    »Brian ist unten am Strand. Annabel ist, wie ich glaube, gerade erst von ihrer, äh, Eroberung zurückgekommen. Und ich habe ein Skript gelesen und dein Leben gerettet. Und Luther …«


    »Den habe ich seit gestern Abend nicht mehr gesehen«, werfe ich rasch ein.


    »Ich weiß. Er ist mit Marisa und Federico unterwegs.«


    O. So, wie er das sagt, scheint er zu wissen, dass zwischen Luther und mir nichts vorgefallen ist. Aber woher? Hat Luther es ihm gesagt?


    Sam erhebt sich. »Ich werde mich umziehen. Sieh zu, dass du nicht ertrinkst.« Und weg ist er und lässt mich allein am Beckenrand zurück. Mit meinem entspannenden Schwimmen ist es jetzt vorbei. Mir ist gerade eingefallen, dass noch jemand anderer sauer auf mich sein könnte. Luther? Hatte ich tatsächlich geglaubt, ich könnte zu ihm einfach so nein sagen? Wahrscheinlich ist er nun wütend auf mich, weil ich ihn den ganzen Abend an der Nase herumgeführt und dann in letzter Minute einen Rückzieher gemacht habe. Warum musste ich auch so eng mit ihm tanzen? Ich sollte ihn etwas näher kennenlernen, aber doch nicht – na ja, nicht so nah.


    Ich nehme mein Telefon zur Hand und werfe einen Blick auf das Datum. Das ist mein dritter ganzer Tag, und ich habe es geschafft, mich in die schlimmste Situation zu bringen, die überhaupt vorstellbar ist – fast genauso schlimm, wie mit ihm geschlafen zu haben. Ich stöhne laut. Um keine Panik hochkommen zu lassen, denke ich an Schadensbegrenzung. Wenn Luther mich feuert, kann ich nicht viel dagegen tun, außer mich seiner Gnade anheimgeben. Ich werde an sein besseres Ich appellieren müssen. Und ihm sagen, dass wir ihn brauchen – ich ihn brauche. Ich werde ihm sagen, wie wichtig es uns ist, seine Geschichte zu hören …


    Dann fällt es mir wieder ein – er hat mir bereits einen Teil davon erzählt! Die Geschichte mit dem Schlussapplaus beim Theaterstück auf der Highschool und die von dem kleinen Anwalt, der den Vertrag von Fever gegengelesen hat. Es sind zwar nur ein oder zwei Seiten, aber damit bekommt Brian wenigstens was zu tun.


    Wie Sam sagte, finde ich Brian unten am Kiesstrand, der zum Haus gehört, wo er versucht, Steine übers Wasser hüpfen zu lassen. Er tut mir plötzlich schrecklich leid. Bestimmt wäre er viel lieber zu Hause. Und seit ich hier bin, hat sich die Situation für ihn womöglich noch verschlechtert.


    Als er sich mir zuwendet, erschrecke ich. Obwohl er den gestrigen Abend zu Hause verbracht hat, während wir gezecht haben, sieht er völlig mitgenommen aus – sein normalerweise gerötetes Gesicht ist bleich, und er hat große Tränensäcke unter den Augen.


    »Brian! Was um Himmel willen ist los mit Ihnen? Sind Sie krank?« Ich gehe auf ihn zu.


    Er schüttelt den Kopf. »Nur ein paar – ein paar Dinge, die mich beschäftigen. Mir geht es gut. Wie war euer Abend?«


    Ich lasse den Kopf hängen. »Der war ganz schön. Aber ich komme dem Buch keinen Schritt näher. Sobald Luther zurückkommt, werde ich – werde ich mit ihm reden. Das schwöre ich. Inzwischen habe ich aber wenigstens schon ein paar Details für Sie, die Sie aufschreiben können, sofern sie Ihnen nicht bereits bekannt sind.« Ich erzähle ihm von dem Vorfall auf der Highschool-Bühne und die Anwaltsstory.


    Er nickt. »Danke. Es ist nicht viel, aber ich kann es einflechten – wozu auch immer es gut sein mag.«


    Während Brian arbeitet, laufe ich auf der Terrasse auf und ab und leiste innere Aufbauarbeit für Luthers Rückkehr. Ich werde nicht mehr an den gestrigen Abend denken. Ich werde ihn zum Arbeiten bringen. Ganz bestimmt.


    Annabel hat es sich auf der Terrasse gemütlich gemacht, wo sie ein Sonnenbad nimmt und iPod hört. Sam sitzt neben ihr und liest noch immer sein Skript. Jetzt cremt sie sich mit ihrer teuren Sonnenmilch ein – blöde Kuh. Sam blickt von seinem Skript auf und in ihre Richtung. Ich frage mich, ob er sie begafft, aber er liest weiter. Gut so.


    Offenbar stachelt der in sein Skript vertiefte Sam Annabels Ehrgeiz an. Denn sie schwirrt ins Haus und kommt gleich darauf mit ihrem eigenen Skript wieder. Betont auffällig markiert sie – ich zähle sie – drei Zeilen und fängt dann an, diese leise zu murmeln.


    Gegen drei Uhr knirscht draußen der Kies. Luther kommt zurück – zum Glück allein. Er hat seine Sonnenbrille auf und sieht ein wenig zerzaust und unrasiert und ganz so aus, als hätte er die letzte Nacht einen draufgemacht. Doch seiner Ausstrahlung schadet dies in keiner Weise, ganz im Gegenteil, allerdings werde ich mich bemühen, solche Gedanken gar nicht aufkommen zu lassen.


    »Hey, Lady«, sagt er und läuft an mir vorbei.


    O Mist. Ich beeile mich, ihn einzuholen.


    »Luther – kann ich dich mal sprechen? Ich brauche ganz dringend deine Hilfe.«


    »Was ist denn?« Er setzt seine Sonnenbrille ab, und zu meiner Erleichterung macht er keinen verärgerten Eindruck, sondern sieht nur erschöpft aus. Das ist ein gutes Zeichen.


    »Ich möchte nur …« Ich bin kurz davor, ihn auf letzte Nacht anzusprechen, lasse es aber dann doch auf sich beruhen. »Ich bräuchte dich heute Nachmittag für zwei Stunden. Es wäre schön, wenn du die erübrigen könntest, um mit mir an deinem Buch zu arbeiten.«


    Er wirft mir einen langen coolen Blick zu. Schon erstaunlich, dass er trotz seines Katers noch immer dem Bild des heißen Traummanns entspricht. Ich arbeitete mich weiter vor.


    »Wir sind doch alle deine Fans. Alle, mit denen ich zusammenarbeite, sind völlig aus dem Häuschen, dass wir deine Geschichte herausbringen werden. Ich verspreche, es muss nichts drinstehen, was deiner Meinung nach nicht hinein soll«, ergänze ich, alle Vorsicht außer Acht lassend. »Aber uns läuft die Zeit davon. Und ehrlich gesagt steht mein Job auf der Kippe. Ich brauche dich also ganz dringend.«


    »Okay.«


    »Okay?« Wow. Geht das so einfach?


    »Es gibt auch hinten eine Terrasse. Lass uns dort hingehen.«


    »Ich werde Brian holen.«


    Er dreht sich um. »Nein, lass uns das fürs Erste allein machen.«
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    Ich renne hinein, grapsche mir Brians Diktafon und folge Luther auf eine kleine quadratische Terrasse im hinteren Teil des Hauses mit Blick auf die andere Seite der Bucht. Deren Existenz war mir bisher nicht bekannt – dieses Anwesen ist wirklich weitläufig. Vor der einen Wand steht eine lange gepolsterte Bank, die wie ein Sofa geformt ist, auf der anderen Seite eine Sonnenliege. Luther wirft sich auf die Liege, legt seinen Fuß auf seinem Knie ab und verschränkt die Hände hinter dem Kopf.


    »Was möchtest du denn hören?«, fragt er.


    »Nun – vielleicht können wir mit irgendwas aus deinem frühen Leben anfangen. Wie wär’s mit der Zeit, in der du vorübergehend obdachlos warst?«


    »Im Ernst? Das willst du hören?«


    »Ja! Würde ich gern.« Als er zu reden anfängt, stelle ich das Band an.


    »Das war eine verrückte Zeit. Sie dauerte etwa ein Jahr. Mein Dad zog aus, und meine Mom konnte sich die Hypothek nicht mehr leisten. Anfangs wohnten wir bei ein paar Freunden von ihr, doch das funktionierte langfristig nicht.«


    Ich nicke nur.


    »Etwa um diese Zeit fand meine Mom einen neuen Freund. Amos. So ein Tölpel. Keinesfalls ein Typ, wie er typisch ist für Camden. Er war der Bruder von Moms Freundin – der, bei der wir wohnten. Wird wohl so was wie ein Hippie gewesen sein, mit Sicherheit aber ein Kiffer. Ständig redete er von einem Ort, den er in Mexiko kannte, wo die Leute hinkommen und umsonst leben können. Meine Schwester und ich hofften nur darauf, dass er sobald wie möglich dorthin abhauen würde und nie zurückkäme.« Er wirft mir einen Blick durch seine Wimpern zu.


    »Eines Tages kam ich aus der Schule. Meine Mom und meine Schwester saßen am Küchentisch, und auch Amos war da. Ich sehe ihn heute noch vor mir. Mom sagte uns, wir sollten unsere Taschen packen. Wir würden nach Mexiko gehen.« Er schüttelt den Kopf. »Also packten wir unser ganzes Zeug zusammen und stiegen am nächsten Tag in seinen Bus, und dann ging’s los.«


    »Ein langer Weg …«


    »Kann man wohl sagen. Wir waren drei Wochen unterwegs und mussten die ganze Zeit in seinem popeligen Bus schlafen. Mom hatte damals kein eigenes Auto, sie hatte es verkauft. Bis wir die Grenze erreichten, waren wir so müde, dass wir fast halluzinierten. Wir hatten nicht mal Pässe, also mussten wir uns an der Grenzpolizei vorbeischleichen. Glücklicherweise achtet die aber nicht allzu sehr auf Leute, die aus den USA kommen.


    Dann trafen wir dort ein. Irgendwo in der Nähe von … Tijuana. Es war verrückt, einfach nur verrückt.« Er lehnt sich zurück und schaut in den Himmel. »Ich weiß gar nicht, wie ich das beschreiben soll. Im Grunde genommen war es eine Sekte. Sie kleideten sich weiß und nannten sich die Kinder Gottes, und …«


    »Die was?«


    »Die Kinder Gottes?« Er sieht mich verdutzt an. Ich bin mir nicht sicher, warum ich ihn unterbrochen habe – das kam nur so völlig unerwartet, und ich wollte mich vergewissern, es nicht falsch verstanden zu haben. Aus irgendeinem Grund klang es auch vertraut.


    »Entschuldige. Mach weiter.«


    »Wir Kinder mussten alle zusammen schlafen, fern der Eltern. Sie sagten, so etwas wie Kinder oder Eltern gebe es nicht, wir seien alle Kinder Gottes.« Wieder schüttelt er den Kopf. »Meine Schwester und ich haben uns so oft es ging davongeschlichen. Wir sangen auf den Straßen und versuchten auf diese Weise an Geld zu kommen.«


    »Wozu?«


    »Ich sparte es, damit wir weglaufen konnten.« Er blickt zu Boden. »Das war eine schlimme Szene. Kein Scherz. Die älteren Kinder erzählten immer von einer Art Initiationsritus. Ich wusste nicht, was das war, ich wusste nur, dass ich nicht da sein wollte, wenn es dazu kam.«


    Ich traue meinen Ohren kaum. Stimmt das alles? Wie kann das passiert sein, ohne dass ich je darüber gelesen oder davon gehört habe? Doch es klingt irgendwie vertraut. Diese Enthüllungen erschüttern mich einerseits und lassen mich Mitleid für Luther empfinden, andererseits frage ich mich aber, welche juristischen Probleme dieses gewiss sehr aufschlussreiche Material aufwerfen könnte.


    Er erzählt mir, dass seine Mutter mit Amos aneinandergeriet, wieder zur Vernunft kam und es schaffte, gemeinsam mit Luther und seiner Schwester von dem Ort wegzukommen. Bei der Beschreibung ihrer Heimreise fallen ihm lustige Anekdoten ein, er erzählt von den verrückten Erfahrungen, die sie beim Trampen zurück nach Queens machten, wo die Familie seiner Mutter lebte. Eigentlich klingt es keineswegs plausibel, aber die Art und Weise, wie er es beschreibt, verleiht der Geschichte einen authentischen Anstrich.


    Nach einer Weile sieht er ziemlich müde aus, und ich schlage vor, eine Pause zu machen.


    »Okay«, sagt Luther. »Ich denke, ich werde ein Nickerchen machen.«


    O Mann. So schwer war es gar nicht. Ich suche Brian, der drinnen im kühlen Empfangsraum sitzt und auf seinem Laptop tippt. Außer ihm scheint keiner da zu sein.


    »Ich hab’s geschafft! Ich habe ein Interview von ihm bekommen!« Ich reiche ihm das fast volle Band. »Sie sollten es sich anhören.«


    »Gut gemacht, Alice. Übrigens – da ist etwas, das ich erwähnen sollte.«


    »Oh, was denn?« Ich hoffe, dass er mir endlich sagt, womit er sich herumquält.


    »Nun, ich habe diese Geschichte mit dem Schultheaterstück aufgeschrieben und mich darüber mit einer Frau unterhalten, die in Luthers Klasse war – sie erwies sich als sehr nützlich für Hintergrundinformationen. Und sie sagt, es stimmt nicht.«


    »Was stimmt nicht?«


    »Die ganze Sache, dass er nicht zum Verbeugen vortreten durfte. Sie hat ein Foto von ihm eingescannt und geschickt. Auf diesem sieht man, wie er mitten auf der Bühne steht und den Applaus entgegennimmt. Sie kann nicht verstehen, warum er behauptet, er sei nicht dabei gewesen.«


    »Warum sollte er das erfinden?«, sage ich ungläubig.


    Brian zuckt mit den Achseln. »Das ist nichts Ungewöhnliches. Die Leute erzählen einem oft das, was sich ihrer Meinung nach ereignet hat oder wie sie es gern gehabt hätten – manchmal fällt es schwer, das auseinanderzuhalten. Vielleicht hat der Rektor ihm erst gesagt, er dürfe nicht vortreten, und das ist dann bei ihm hängen geblieben. Ich sollte dem nicht zu viel Bedeutung beimessen. Ich werde ihn noch mal dazu befragen.«


    »Nein, ich werde ihn fragen«, sage ich empört. »Er soll nicht glauben, er könne mich einfach anlügen. O Scheiße«, werfe ich abrupt ein, weil mir ein höchst unliebsamer Gedanke durch den Kopf schießt.


    »Was ist?«


    »Ich glaube, er hat mir gerade einen weiteren Haufen Lügen aufgetischt.«


    »Worüber?«


    »Über – seine Mutter, die seine Schwester und ihn mit zu einer Sekte genommen hat. Ich wusste doch, dass mir das bekannt vorkam. Er sagte, es seien die Kinder Gottes gewesen.«


    »Und?«, hakt Brian nach. »Klingt komisch, aber könnte doch wahr sein.«


    »Nein. Das ist River Phoenix passiert. O mein Gott. Das ist die dickste Lüge, die ich je gehört habe. Er hat sich River Phoenix’ Kindheit gestohlen!« Ich nehme mir Brians Laptop und google »River Phoenix Sekte«. Und da steht es: River und seine Familie sind aufgebrochen, um sich den Kindern Gottes in Venezuela anzuschließen – nicht in Mexiko, das war Luthers Erfindung. »Jetzt glaube ich ihm kein Wort mehr.«


    »Ja, schon komisch, dass dies das Erste ist, was wir von ihm zu hören bekommen«, meint Brian.


    »Was bin ich nur für ein Idiot. Und er erst!« Ich schaue mich verstohlen um, aber es ist keiner in der Nähe. »Da scharwenzeln wir alle um ihn herum und versuchen, ihn auf irgendwas festzulegen … Sie und ich, wir könnten längst zu Hause sein!«


    Brian starrt auf seinen Laptop. Er sieht wirklich zum Erbarmen aus.


    »Brian, nun sagen Sie schon, was los ist!«, fordere ich ihn auf. »Ich will Sie nicht bedrängen, aber ich sehe doch, dass etwas nicht stimmt – was ist es?«


    »Es ist meine Frau«, antwortet er. »Ich habe gerade – sie wurde untersucht. Und heute Morgen haben wir schlechte Nachrichten bekommen.«


    »Was ist es?«


    »Es ist Krebs«, sagt er. »Gebärmutterkrebs.« Sein Gesicht fällt zusammen, und ihm laufen Tränen über seine feisten Wangen.


    Ich halte meine Hand vor den Mund. Das darf doch nicht wahr sein. Der arme Brian.


    »Das tut mir unglaublich leid«, entgegne ich. Ich lege meinen Arm um ihn und bin selbst den Tränen nah. Er weint mittlerweile nicht mehr, doch sein Schluchzen lässt seinen ganzen Körper erbeben. Sobald ich glaube, dass er wieder aufnahmebereit ist, sage ich: »Hören Sie, Brian. Was tun Sie hier? Warum sind Sie noch hier?«


    »Ich habe einen Vertrag unterschrieben«, erwidert er benommen.


    Meine Gedanken rasen. Ich würde ihn am liebsten auf der Stelle nach Hause schicken, aber das kann ich nicht tun, ohne vorher Rücksprache mit Olivia zu halten.


    »Hören Sie, Brian«, fahre ich fort. »Ich werde jetzt mit Olivia sprechen. Ich finde, Sie sollten nach Hause fahren, aber ich muss das erst mit ihr abklären. Ist das in Ordnung?«


    Er nickt. Er sieht aus, als hätte er kaum gehört, was ich sage. Ich gehe rasch zurück in mein Zimmer und wähle Olivias Festnetznummer. Keine Antwort. Dann ihr Mobiltelefon. Es klingelt nur. Ich hinterlasse eine Nachricht: »Olivia, hier ist Alice. Bei Brian ist etwas passiert, und ich denke, er sollte nach Hause fahren. Bitte rufen Sie mich an, sobald Sie das abgehört haben. Danke.«


    Ich kehre zu Brian zurück, der sich hingesetzt hat und seine Hände anstarrt.


    »Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen«, erkläre ich. »Lassen Sie uns mal nachsehen, ob heute Abend noch ein Flug geht.«


    Sanft entwende ich ihm den Laptop und mache mich online auf die Suche. Abends um halb acht Uhr geht ein Flug, aber um den zu erwischen, müssten wir in den nächsten zehn Minuten aufbrechen. Die nächste Maschine mit freien Plätzen geht erst wieder übermorgen.


    »Und was wird aus dem Buch?«, fragt Brian.


    Gute Frage. Was wird aus dem Buch? Wie um Himmels willen soll ich das ohne einen Ghostwriter hinkriegen? Ich bin Lektorin, keine Schriftstellerin – gut, ich bin nicht mal eine richtige Lektorin, aber das wollen wir mal außer Acht lassen. Mein Auftrag sieht noch nicht einmal vor, Interviews zu machen – was durchaus verständlich ist, wenn man sich anschaut, wie schön das letzte in die Hose gegangen ist.


    »Nun … vielleicht können wir das irgendwie regeln«, gebe ich unsicher zurück. »Ich meine … ich könnte ihn weiterhin interviewen, und Sie könnten zu Hause arbeiten …«


    Brian sieht mich erwartungsvoll an. Die in seinen Augen glimmende Hoffnung bricht mir das Herz.


    »Ist im Moment denn jemand bei Ihrer Frau?«


    »Unsere Tochter Jennifer ist gerade in Chile, sie reist, bis sie mit ihrem Studium anfängt. Wir haben es ihr noch nicht gesagt. Sie will in zwei Wochen ohnehin zurückkommen, und wir fänden es schade, wenn sie eher abbrechen müsste.«


    »Dann ist Ihre Frau – also allein zu Hause?«


    Er nickt. »Ich bat sie, ihre Schwester kommen zu lassen, doch das wollte sie nicht.«


    Und da wird mir klar, dass ich ihn heute Abend nach Hause fahren lassen muss, auch wenn das für uns Unannehmlichkeiten mit sich bringt. Ich weiß nicht, was Olivia dazu sagen wird, aber ich kann ihn schließlich nicht hier festhalten. Hat Olivia nicht gesagt, ich müsse lernen, Entscheidungen zu treffen?


    Ich stehe auf. »Brian, Sie sollten gehen und jetzt gleich Ihre Sachen zusammenpacken. Ich werde ein Taxi rufen, dann bringen wir Sie zum Flughafen und setzen Sie in das nächste Flugzeug. Nein, packen Sie noch nicht. Rufen Sie erst Ihre Frau an.«


    »Danke«, sagt er und beginnt zu wählen. Er blickt auf. Seine Augen sind tränennass. »Wissen Sie was, das ist wirklich zu blöd. Ich habe die Vorwahl für England vergessen. Obwohl ich sie ständig wähle …«


    »Es ist die 0044, dann Ihre Nummer ohne die Null«, antworte ich. »Geben Sie her, ich mach das für Sie.« Als wir zu sprechen begannen, war er ganz ruhig, aber jetzt, da er es gesagt hat, scheint er sich vor meinen Augen aufzulösen. Sicherlich stand er unter Schock.


    Nachdem ich für ihn gewählt habe, suche ich nach einer Telefonnummer für ein Taxi. Warum nur habe ich mich um kein Leihauto gekümmert? Das ist doch verrückt. Und wenn es nun zu einem Notfall kommt? Was sage ich da – das ist ein Notfall. Ich flitze in die Küche, weil ich Maria Santa fragen möchte, doch sie ist nicht da.


    Mein Blick fällt auf einen Ordner auf dem Sideboard, der aussieht, als könnte er wichtige Informationen für das Haus enthalten. Und drinnen – hurra! – liegt ein Blatt Papier mit den Nummern der örtlichen Taxiunternehmen. Leider spricht die erste Person, die sich meldet, kein Englisch, genauso wenig wie ich Italienisch spreche. Ich sage »Flughafen?«, aber keine Regung. Endlich schaltet er. »Un ora«, sagt er.


    »O nein, ich brauche es jetzt.« Dabei zeige ich auf meine Uhr, was natürlich sinnlos ist, da er mich nicht sehen kann. In dem Moment kommt Sam hereingeschlendert und schenkt sich Kaffee aus einer Kanne ein, die auf dem Herd steht. Toll. Ich kehre ihm bewusst den Rücken zu und wiederhole: »Jetzt?« Der Mann wiederholt »Un ora«, also lege ich auf und wähle die nächste Nummer.


    »Willst du weg?«, fragt Sam.


    »Nein.« Ich kann es ihm genauso gut sagen. »Brians Frau geht es nicht gut, und er muss sofort zum Flughafen.«


    Ich beginne das gleiche Gespräch mit der nächsten Person, die zwar Englisch spricht, aber auch nicht eher kommen kann. Sam weicht nicht von der Stelle, er trinkt seinen Kaffee und beobachtet mich interessiert – Mistkerl. Ich wähle die dritte Nummer, da sagt er: »Wir sind hier nicht auf der Fifth Avenue, weißt du. Du kannst nicht einfach nur mit den Fingern schnippen, und das Taxi kommt.«


    »Das weiß ich auch«, sage ich und beiße die Zähne zusammen.


    »Pass auf, ich werde ihn hinbringen.«


    Ich bin verdattert. »Im Ernst?«


    »Sieh zu, dass er in fünf Minuten fertig ist, sonst überlege ich es mir vielleicht anders.«


    »O – okay. Danke.«


    Warum bietet Sam uns seine Hilfe an? Ich habe keine Ahnung, aber das ist nun unwichtig, entscheidend ist nur, dass Brian nach Hause kommt. Nachdem ich Brian gesagt habe, dass wir aufbrechen, gehe ich den Flur hinunter zu Luthers Zimmer. Ich bin im Moment so unglaublich wütend auf ihn. Wenn ich daran denke, was Brian jetzt durchmacht – unfassbar, dass jemand so selbstsüchtig und unkooperativ sein kann. Warum gibt er vor, das Buch machen zu wollen, obwohl er doch eindeutig nicht das geringste Interesse daran hat?


    Ich stehe buchstäblich mit erhobenen Fäusten vor seiner Zimmertür, bereit, ihn zur Schnecke zu machen. Aber was dann? Ich schreie ihn an, er bekommt einen Wutanfall und haut ab, und es gibt kein Buch. Oder ich schreie ihn an, er bessert sich auf wundersame Weise, und wir machen ein fantastisches Buch zusammen? Sehr unwahrscheinlich. Außerdem habe ich keine Zeit. Ich muss zum Flughafen. Ich entferne mich von Luthers Tür und helfe Brian beim Packen.
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    Fünf Minuten später verstauen wir Brian und seinen Rollenkoffer in Sams Fiat. Brian nimmt auf der Rückbank Platz, und nach kurzem Zögern setze ich mich vorne neben Sam.


    »Ich hätte mich noch von Luther verabschieden sollen«, sagt er, als wir losfahren. Er macht noch immer einen benommenen Eindruck.


    »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken, ich werde es ihm ausrichten.«


    Ich versichere ihm: »Wir sollten es schaffen, rechtzeitig am Flughafen zu sein. Kann jemand Sie abholen?«


    »Ja«, antwortet er. »Sheila …« Seine Stimme versagt, und er schweigt. Lächerlicherweise kommen auch mir die Tränen.


    »Wir machen das schon«, meint Sam und sieht ihn dabei im Rückspiegel an.


    Er fährt viel schneller, als er mit mir vom Flughafen zur Villa gefahren ist. Erst jetzt fällt mir auf, was für ein hübsches Profil er hat, mit leichter Stupsnase und einem entschlossenen Mund. Und sehr schöne Oberarme. Ich liebe es, Männerarme beim Autofahren zu betrachten; ich sehe, wie er die Muskeln anspannt, wenn er das Lenkrad bewegt … Er richtet seinen Blick auf mich, und ich wende mich rasch ab, bevor er sieht, dass ich ihn mustere.


    O mein Gott. Mustere ich ihn tatsächlich? Sam? Ich scheine nicht ganz bei Trost zu sein. Trotz der für ihn untypischen guten Tat für Brian bleibt er ein arroganter Mistkerl. Ganz zu schweigen davon, dass es ihm vielleicht sehr zupasskommt, Brian loszuwerden.


    Ich räuspere mich und setze mich aufrechter hin, schaue hinaus aufs Meer und die vorbeiflitzenden Berge, angestrahlt von der Abendsonne. Ich überprüfe mein Telefon. Keine Nachricht von Olivia. Darüber bin ich ganz froh, denn je mehr Zeit sie sich mit ihrer Antwort lässt, eine umso bessere Entschuldigung habe ich dafür, Brian nach Hause geschickt zu haben. Aber gefallen wird es ihr mit Sicherheit nicht, und wie ich sie kenne, wird sie ausflippen. Die ganze Situation könnte verfahrener nicht sein. Ich hatte gedacht, früher schon mal Albtraumprojekte gehabt zu haben, doch dieses hier übertrifft sie alle.


    Zum Glück steht am Ticketschalter keine Schlange, und wir kommen sofort dran, um Brians Flugticket zu kaufen. Ich bin darauf vorbereitet, mit meiner Kreditkarte einzuspringen, aber Brian sagt, das könne er selbst übernehmen. Worüber ich nicht traurig bin, denn nach meiner gestrigen Einkaufstour dürfte mein Limit fast ausgereizt sein, und ich habe noch nicht herausgefunden, wie ich meinen italienischen Scheck einlösen kann.


    »Danke, Alice«, sagt Brian, nachdem er eingecheckt hat. »Ich denke, den lasse ich Ihnen für alle Fälle am besten hier.« Und er gibt mir seinen Laptop. »Ich verwende ihn ohnehin nur auf Reisen. Sie können ihn mir in London wieder zurückgeben.«


    »Danke«, sage ich. »O, warten Sie. Was ist mit den Bändern und dem Diktafon?«


    »Das habe ich alles im Wohnzimmer gelassen. Dort stehen für alle Fälle auch ein Computer und ein Drucker.«


    »Ausgezeichnet. Ich bringe Sie zum Abflugschalter. Äh …« Ich drehe mich halb um zu Sam. Gern würde ich noch ein paar Worte allein mit Brian wechseln, weiß aber nicht, wie ich ihm das vermitteln soll.


    »Wir sehen uns dann beim Wagen«, erwidert er knapp. »Passen Sie auf sich auf, Mann«, ergänzt er, als er Brian die Hand schüttelt. Dann geht er.


    »Hören Sie, ich denke, wir kriegen das hin«, sage ich zu Brian im Gehen. »Ich werde nur die Interviews machen und Ihnen umgehend die Bänder nach Hause schicken, damit Sie sie abschreiben können.« Ich stehe zwar nicht mit meiner Überzeugung dahinter, doch Brian sieht so elend aus, dass ich ihn einfach aufheitern muss.


    »Es tut mir sehr leid, Alice. Noch nie habe ich einen Klienten derart im Stich gelassen.«


    »Seien Sie nicht albern. Das ist schließlich nicht Ihre Schuld.« Ich schlucke. Wir haben jetzt die Schlange vor dem Abfertigungsschalter erreicht. »Brian – o mein Gott. Ich hätte Sie das schon eher fragen sollen. Haben Sie irgendeinen, ich meine – haben Sie einen Rat für mich?« Das ist so dürftig, aber ich möchte doch hören, ob ich etwas von ihm lernen kann, bevor ich ganz auf mich allein gestellt bin.


    Er überlegt einen Moment. »Da gäbe es jede Menge, aber … etwas ganz Wichtiges: Versuchen Sie während eines Interviews niemals eine Schweigepause füllen zu wollen. Gelingt es Ihnen, diese auszusitzen, wird er schließlich was sagen, und vermutlich wird es etwas ziemlich Bedeutsames sein.«


    »Danke.« Ich umarme ihn und sehe seiner kleinen gedrungenen Gestalt hinterher, die sich bald in der Menge verliert. Ich drücke ihm im Geiste die Daumen. Dann mache ich mich auf den Weg zum Auto, wo Sam schon ungeduldig mit seinen Fingern auf dem Armaturenbrett trommelt – also wieder charmant ist wie eh und je. Ich beschließe, mich nicht noch mal zu bedanken oder mich für meine Verspätung zu entschuldigen.


    »Was ist denn mit seiner Frau?«, erkundigt er sich, während wir in der Ausfahrtschlange stehen. Ich erkläre es ihm in knappen Worten.


    Er drückt kein Mitgefühl aus und sagt nichts mehr, bis wir auf der Autobahn sind. Dann sagt er unvermittelt: »Ohne ihn wird es für dich ziemlich schwer werden.«


    »Nun, ideal ist es nicht«, antworte ich und gehe sofort in Abwehrhaltung. »Aber ich werde es schon hinkriegen. Wir werden das Buch trotzdem machen.«


    »Du hättest ihn nicht gehen lassen müssen. Habe ich recht? Du hättest darauf bestehen können, dass er bleibt.« Er sieht mich von der Seite aus an.


    Worauf will er hinaus?


    »Das hätte ich tun können, aber es wäre nicht richtig gewesen.«


    Sam nickt nur. Während wir schweigend weiterfahren, scheint er seinen Gedanken nachzuhängen. Ich frage mich, was das soll. Stellt er mich auf die Probe? Vielleicht möchte er wissen, wie entschlossen ich bin, meinen Job durchzuziehen. Oder er glaubt, dass ich jetzt, nachdem ich Brian nach Hause geschickt habe, völlig den Überblick verloren habe. Und vielleicht hat er ja recht. Es war dumm von mir. Ich freue mich nicht gerade darauf, es Olivia beizubringen.


    Es dauert nicht lang, da läutet Sams Telefon. Ich gehe davon aus, dass er nicht drangeht, aber er hat eine Freisprechanlage in seinem Auto installiert. Der Großteil seines Gesprächs ist unverständlich, aber ich bekomme trotzdem mit, dass es um Urlaubstage und einen Assistenten geht und etwas, das »mitspielen oder zahlen« heißt. Unvermittelt ist das Gespräch beendet – vermutlich hat die Person am anderen Ende aufgelegt. Sam flucht leise.


    »Ich muss mal kurz rechts ranfahren«, sagt er.


    Offenbar sind wir mittlerweile auf einer Nebenstraße, denn wir haben die Autobahn verlassen und befinden uns in einer ländlicheren Gegend. Er fährt, bis wir eine abschüssige Parkbucht sehen, dort hält er den Wagen an und steigt aus. Nachdem der Anruf beendet ist, ist er noch eine Weile mit dem Eintippen einer E-Mail beschäftigt, anschließend führt er das nächste Gespräch. Ich schalte das Radio an und lausche italienischer Popmusik, während er draußen auf und ab läuft. Fast beruhigt es mich zu erleben, wie er zur Abwechslung mal jemand anderen schikaniert.


    Nach einer geschlagenen Viertelstunde kommt Sam zurück ins Auto und macht einen äußerst angespannten Eindruck. Er versucht den Motor anzuwerfen, würgt ihn jedoch ab. Er lässt ihn erneut aufheulen, aber da die Parkbucht ein Gefälle aufweist, würgt er den Motor ab, sobald er das Kupplungspedal loslässt. Es wird wohl daran liegen, dass er so aufgebracht ist. Endlich kriegt er den Wagen zum Laufen, und wir bewegen uns im Schritttempo aus der Parkbucht.


    »Scheiße!«, ruft er aus.


    Jetzt ist unser Weg von einer riesigen Schafherde blockiert, hinter der ein Mann in einem dieser dreiräderigen Autos herfährt, die ich hier herumtuckern gesehen habe. Es müssen mindestens hundert Tiere sein, die alle wie verrückt mäh machen und die ganze Straße in Beschlag nehmen.


    Zu meiner großen Überraschung fängt Sam an zu lachen. Er schaltet den Motor aus, legt seine Arme aufs Lenkrad und wendet sich dann mir zu. »Ich dachte immer, der Verkehr in L. A. sei schlimm«, erklärt er.


    Nun lache ich auch – ich bekomme sogar kaum Luft, um auf die vielen Schafe hinzuweisen, die noch kommen.


    »Jetzt haben wir die Scheiße im wörtlichen Sinn. Hinter denen werden wir bis nach Hause herzockeln.«


    Nach fünf oder zehn Minuten löst sich die Herde auf, und Sam wendet den Wagen und meint, wir müssten doch die andere Strecke nehmen.


    »Hoffentlich hast du nicht auf ein zeitiges Abendessen gehofft«, meint er. »Ich sollte dieses Arschloch zurückrufen, aber was soll’s. Ich werde ihm einfach erklären, dass wir ein Schaf-Problem hatten.«


    »Wie spät ist es in Hollywood?«, erkundige ich mich, weil ich neugierig geworden bin.


    »Etwa neun Uhr morgens – eine gute Zeit für Telefonate. Obwohl meine Assistentin dann nicht immer mithören kann, was etwas lästig ist.«


    »Sie hört bei deinen Telefonaten mit?«


    »Aber ja. Deine nicht?«


    »Äh …«


    »Jedes Telefonat, das in L. A. geführt wird, wird von mindestens zwei Leuten gehört, die Notizen machen. Oder von mehreren, wenn es sich um eine Konferenzschaltung handelt.«


    Das klingt albern und erschreckt mich ein wenig.


    »So läuft es einfach«, sagt er, als er meinen Gesichtsausdruck sieht. »Als ich als Assistent begonnen habe, war ich den ganzen Vormittag nur mit den Telefonaten meines Chefs beschäftigt. Er rief mich im Büro an, wenn er im Fitnessstudio oder zu Hause oder in seinem Wagen war, und ich musste eine Person nach der anderen für ihn anwählen, wobei ich mithörte, Notizen machte und alles in seinen Terminkalender eintrug. Und alle wussten, dass ich mithörte. Das ist so üblich, doch es hält keinen davon ab, auch den größten Blödsinn zu erzählen. Anfangs konnte ich es nicht glauben, was ich da zu hören bekam. Aber dann fand ich es sehr nützlich.«


    Das dürfte die längste Rede sein, die er je gehalten hat. Ich vertiefe mich in die Vorstellung von einem kleinen Sam, der für seinen Boss die Telefonvermittlung macht. Ich überlege gerade, wie seltsam es ist, dass wir ein tatsächliches Gespräch geführt haben, als er mich mit einer noch weniger erwarteten Bemerkung überrascht.


    »Hey, was ich gestern Abend zu dir gesagt habe, tut mir übrigens leid.«


    »Was – wegen Luther?«


    »Ja, ich hätte ihn zur Rechenschaft ziehen sollen, anstatt es an dir auszulassen. Und … ich habe es falsch aufgefasst. Ich hörte, wie ihr beide eure Türen geschlossen habt«, ergänzt er. »Eigentlich zugeschlagen habt.«


    »O.« Meine Wangen fangen an zu brennen.


    »Ich habe offenbar voreilige Schlüsse gezogen.«


    »So ähnlich wie im Swimmingpool«, bemerke ich scherzhaft.


    »Auf keinen Fall. Du hast wirklich wie eine Tote ausgesehen.«


    Wir müssen beide lachen. Wie kam es dazu? Warum lache ich mit Sam, als wären wir Kumpels? Ich kann ihn nicht einordnen. Wenn ich an Luther denke, wird mir klar, wie gut es war, mich ein wenig abreagieren zu können. Hätte ich ihn gleich nach seinen Schwindeleien, und nachdem Brian mir von seiner Frau erzählt hatte, gesprochen, hätte ich ihm bestimmt am liebsten den Kopf abgerissen. Jetzt bin ich viel gelassener.


    Und in dem Moment läutet mein Telefon. Es ist Olivia.


    Ich möchte nicht mit ihr sprechen, weil Sam neben mir sitzt, aber wenn ich jetzt nicht drangehe, wird sie nur noch wütender werden. Ich atme ganz tief durch und wünsche mir, dass Sam dieses für mich sicherlich sehr demütigend ausfallende Gespräch nicht mitkriegen müsste.


    »Alice? Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Was soll das mit Brian?«


    »Es geht um seine Frau«, erkläre ich ihr. »Sie hat Krebs. Die Diagnose hat sie eben erst erfahren.«


    »O nein. Der arme Kerl. Ich muss Blumen schicken. Können Sie das für mich in die Wege leiten?« Es folgt eine spannungsgeladene Pause. »Aber – was sagten Sie da von wegen er fährt nach Hause?«


    »Er ist gerade abgeflogen.«


    »Er ist geflogen? Einfach so?«


    »Nein, ich – also ich habe ihn ins Flugzeug gesetzt.«


    Das folgende Schweigen ist so lang, dass ich schließlich frage: »Olivia? Sind Sie noch dran?«


    »Das hätten Sie nicht tun dürfen«, sagt sie, »ohne Rücksprache mit mir zu halten.«


    Sie hat natürlich recht. Das macht die Situation ja so schlimm.


    »Tut mir leid, Olivia. Ich dachte nur … es gab einen Flug heute Abend, und er war in so erbärmlicher Verfassung. Ich konnte nicht … ich meine, es schien mir …«


    »Habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt, Alice? Ich sagte, Sie hätten das nicht tun dürfen, ohne Rücksprache mit mir zu halten.«


    »Das ist mir klar.«


    Wieder Schweigen, wobei ich mir Olivias Gesichtsausdruck auszumalen versuche.


    »Wie sollen wir das Buch ohne Ghostwriter machen – was schlagen Sie vor?«


    Ich schrumpfe auf meinem Sitz zusammen und werde ganz leise in der Hoffnung, dass Sam dann nicht mithören kann.


    »Ich denke, wir kriegen das hin. Luther hat mit Brian ohnehin nicht geredet. Ich denke, ich kann die Interviews mit ihm führen und die Bänder dann Brian nach Hause schicken.« Vorausgesetzt, ich bringe ihn dazu, mir die Wahrheit zu sagen, ergänze ich wortlos.


    Wieder folgt eine tödliche Pause, dann sagt Olivia ganz langsam: »Gut, Alice. Bevor Sie hinunterflogen, hatten wir eine Krise, und jetzt – jetzt haben wir eine verdammte Katastrophe.«


    Noch nie habe ich Olivia fluchen hören. Und es überrascht mich nicht, dass sie gleich darauf auflegt. Ich grabe meine Nägel in meine Handflächen und suggeriere mir: Nicht weinen. Nicht weinen. Nicht weinen. Wenn ich nun auch noch einen Zusammenbruch vor Sam bekomme, könnte ich gleich alles drangeben und nach Hause fahren.


    Ich wage es nicht, Sam anzusehen. Hat er womöglich auch Olivias Worte am Ende des Gesprächs mitgehört – oder vielleicht mitbekommen, dass sie mich bat, Blumen zu bestellen? Ich habe das entsetzliche Gefühl, dem ist so. Allein schon ihr Gekreische durchs Telefon zu hören hätte genügt. Toll. Jetzt weiß er, dass ich keinen Rückhalt habe. Und wenn er auch noch dahinterkommt, dass ich nicht mal eine richtige Lektorin bin, bin ich angeschissen, zumal nach den Ereignissen im Nachtclub. Er wird mich herumschikanieren oder sich zumindest bei Olivia über mich beschweren. Ich bin auf alles gefasst.


    »Hast du schon mal eine caponata gegessen?«, will er wissen.


    Und ehe ich überhaupt antworten kann, erzählt er von einem Gericht, das Maria Santa heute Abend für uns kochen wird – das ich allerdings nicht runterkriegen werde. Während er sich lang und breit über die sizilianische Küche auslässt, die sich von der sonstigen italienischen Kochkunst stark unterscheidet, wird mir klar, dass er absichtlich das Thema gewechselt hat. Das ist doch verrückt. Versucht er tatsächlich, mir dabei zu helfen, mein Gesicht zu wahren? Mein Kater meldet sich wieder, und plötzlich sehne ich mich nur noch nach ein paar Minuten Zeit für mich allein, um wieder zu mir zu kommen.


    Schließen treffen wir vor dem Haus ein und parken am Ende der Einfahrt. Ich fummele am Türgriff herum, aber die Tür will nicht aufgehen.


    »Gibt es hier eine Kindersicherung?«, frage ich Sam, der sich zu meiner Überraschung jedoch bereits über mich gebeugt hat, um aufzumachen. Für den Bruchteil einer Sekunde berühren sein Arm und sein Oberkörper fast meinen, sein Kopf ist dicht an meiner Brust, und ich spüre ein seltsames Knistern – will aber gar nicht wissen, was es ist. Um möglichst schnell loszukommen, springe ich mehr oder weniger aus dem Auto.


    Luther lehnt an der Hausmauer und raucht eine Zigarette.


    »Hey, wo wart ihr denn?«, will er wissen und kommt uns entgegen. »Ich bin wach geworden und kam mir vor wie Rip van Winkle. Annabel ist mit ihrem Typen unterwegs, und ich habe den ganzen Nachmittag die Wände angestarrt.« Er scheint wirklich verärgert zu sein, allem Anschein nach ist er es nicht gewohnt, allein gelassen zu werden. Ich lasse Sam das regeln und schleiche mich ins Haus.


    Doch er ist überhaupt nicht allein. Marisa und Federico sitzen auf der Terrasse und wollen mit dem Abendessen anfangen. Sie scheinen sich zu freuen, uns zu sehen. Ich setze mich neben Marisa, so weit weg von Luther wie möglich. Sam nimmt ihr gegenüber Platz.


    »Ihr seid am Flughafen gewesen?«, erkundigt sich Marisa.


    Ich kläre sie kurz darüber auf, warum Brian wegmusste. Marisa stellt erschrocken Fragen, und selbst Federico gibt sich höflich besorgt – jedenfalls macht er auf mich diesen Eindruck.


    Luther sagt nur mit einem Schaudern: »Ich will nicht über Krebs reden.« Und geht dann sofort dazu über, Sam nach dem neuen Termin für den Filmstart von The Deep End zu fragen, dem Film, der vor dem Remake von Ein Herz und eine Krone erscheinen wird. Unglaublich, wie egoistisch er ist. Er enttäuscht mich immer mehr.


    »Fast hätte ich es vergessen!«, ruft Marisa und greift nach meiner Hand. »Was ist mir dir? Ich habe mir Sorgen um dich gemacht! Geht es dir wieder besser?«


    Eine Sekunde lang bin ich verwirrt – weiß sie bereits von meinem Gespräch mit Olivia? Dann merke ich, dass sie meinen Ohnmachtsanfall meint, der für mich bereits eine gefühlte Ewigkeit zurückliegt.


    »O ja«, antworte ich. »Es ist mir nur ein wenig peinlich.« Federico nickt. »Keine Sorge. Wir wissen Bescheid. Zu viel Party – bumm!« Er mimt einen Zusammenbruch. »Etwas zu viel Champagner und, wie sagt ihr, Koks?«


    Was für eine Dreistigkeit! »Kein Koks, nur Champagner. Ich habe einen niedrigen Blutdruck.«


    »Hypo-noch was«, wirft Luther ein. Er wirkt jetzt etwas aufgeräumter. »Ich spiele jederzeit Doktor mit dir. Ich glaube, ich wäre ein guter Arzt. Sam, könntest du mir nicht eine Arztrolle besorgen?«


    Das Abendessen zieht sich unendlich in die Länge. Ich muss ständig an Olivia denken. Sie hat recht. Ich weiß, dass sie recht hat. Niemals hätte ich Brian auf eigene Faust nach Hause schicken dürfen, ohne sie vorher zu fragen, das war idiotisch. Als sie sagte, ich müsse lernen, Entscheidungen zu treffen, meinte sie damit keine einseitigen und dummen. Gott sei Dank weiß sie nichts von meinem Auftritt im Nachtclub. Doch merkwürdigerweise fühle ich mich in Sams Nähe viel befangener als im Umgang mit Luther. Irgendwann blicke ich auf und bemerke, wie er mich ansieht, bevor er sich abwendet.


    Ich sage mir, dass ich sicherlich übermüdet bin. Die Ereignisse der vergangenen Nacht und des heutigen Tags fordern ihren Tribut, und ich schlafe praktisch am Tisch ein.


    »Alice«, sagt Marisa neben mir, »hörst du mich?«


    »Entschuldige, Marisa, was ist?«


    »Ich sagte: Möchtest du morgen Abend mit mir essen gehen?«


    »Nur wir beide?«, frage ich, weil meine Müdigkeit mich taktlos macht.


    »Ja, nur wir Mädchen! Federico ist wieder geschäftlich unterwegs.« Als Federico seinen Namen hört, blickt er hoch und sagt etwas auf Italienisch. Es klingt empört und bissig. Sam erwidert daraufhin etwas in scharfem Ton, ebenfalls auf Italienisch, und Marisa mischt sich schlichtend ein.


    »Grundgütiger, ich brauche Untertitel«, meint Luther.


    Ich erhebe mich. »Ich werde zu Bett gehen. Gute Nacht, alle miteinander.« Marisa wirkt verlegen, und ich lächele ihr zu. »Wir sehen uns morgen«, verabschiede ich mich von ihr. Während ich mich vom Tisch entferne, reißt Luther einen Witz, und das Gespräch kommt wieder in Gang.
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    Ich bin im Pool und pflüge durchs Wasser, schwimme meine Bahnen, wie ich es mir für jeden Morgen vorgenommen habe. Nachdem ich dreißig geschafft habe, ziehe ich mich aus dem Wasser und wickele mich in ein Handtuch. Heute ist kein strahlender Morgen wie an den letzten Tagen, es ist noch immer sehr warm, aber der Himmel ist ein wenig bewölkt. Ich trockne meine Haare und schaue hinaus aufs Meer. Ich bin ganz ruhig, denn ich weiß genau, was ich tun werde.


    »Bist du bereit für deine Therapiesitzung mit Luther?«


    Natürlich: Annabel. Die Vorstellung, sie könnte zu ihrem Neandertaler ziehen und uns in Ruhe lassen, ist sehr verlockend. Doch ich habe, was Annabel betrifft, eine sehr angenehme Entscheidung getroffen: Ich werde sie vollkommen ignorieren. Ich sage kein Wort, sondern schwebe an ihr vorbei ins Haus. Zu meiner Überraschung kommt sie hinterher.


    »Hier ist es ziemlich langweilig geworden, weißt du«, sagt sie. »Seit du hier bist. Ich werde eine Weile bei Nikos bleiben.«


    »Bei wem?«, frage ich, nur um sie zu ärgern.


    »Nikos! Mein neuer Freund. Er hat eine ganz tolle Wohnung auf der anderen Seite von Catania. Ich stehe voll auf Australier. Sie sind viel mehr Machos als englische oder amerikanische Männer. Oder italienische.«


    »Ich dachte, du sagtest was von einem Südafrikaner?«


    Annabel sieht mich verdutzt an. »Nun, da hat er mal gelebt …«


    »Egal. Ich hab’s kapiert. Er ist ein Macho. Viel Spaß mit ihm«, murmele ich.


    Was für ein Spatzenhirn. Ich gehe in mein Zimmer, ziehe rasch den rosa Ballonrock und das schwarzes Neckholder-Top an und drehe meine Haare zu einem Knoten auf. Ich möchte adrett aussehen, aber auf mein Äußeres kommt es gar nicht an. Dann klopfe ich an Luthers Tür. Ich überlege, dass es einem Überrumpelungsmanöver gleichkommt, wenn ich ihm in seiner eigenen Bude auf die Pelle rücke, möglicherweise gerät er dadurch ins Hintertreffen, was mir nur recht sein kann. Außerdem ist es halb elf Uhr vormittags: eine absolut vernünftige Zeit, um wach sein zu können. Sam ist bereits seit Stunden auf und mit Marisa irgendwohin unterwegs.


    Nach einer langen Pause meldet sich Luther: »Wer ist da?«


    »Ich bin es, Alice.«


    »Komm rein.«


    Ich gehe hinein. Die Jalousien sind halb heruntergelassen, und im Zimmer herrscht ein ziemliches Durcheinander: Ich sehe mehrere Bier- und Weinflaschen und haufenweise schmutzige Wäsche. Eigentlich erinnert es mich an das Zimmer meines Mitbewohners Martin, wenngleich es zugegebenermaßen nicht so stinkt. Luther liegt mit nacktem Oberkörper im Bett und liest einen handgeschriebenen Brief, von denen er einen ganzen Stapel hat. Vermutlich Fanpost.


    »Was gibt es?«, will Luther wissen. »Nicht, dass das keine nette Überraschung ist.« Er schaut in seinem zerzausten Zustand wieder umwerfend aus, doch das lässt mich im Moment kalt. Ich suche mir einen freien Stuhl und setze mich.


    »Ich muss mit dir reden.«


    »Okay«, meint er und starrt mich an. Er zündet sich eine Zigarette an und bietet mir eine an. Ich schüttele den Kopf und atme tief durch. Ich werde mich sehr cool und vernünftig verhalten.


    »Pass auf, Luther. Ich weiß, dass diese Kinder-Gottes-Geschichte sich nicht ganz so zugetragen hat, wie du es mir erzählt hast. Tatsächlich hat sie sich überhaupt nicht zugetragen.« Er will protestieren, aber ich spreche weiter. »Genauso wenig wie diese Geschichte von der Highschool, als du für den Schlussapplaus eures Theaterstücks angeblich nicht mit auf die Bühne durftest.«


    »Das ist ja stark. Wer sagt denn, dass ich dich mit diesen verdammten Kindern Gottes angelogen habe?«


    Ich spüre, dass ich sauer werde: Ich hasse es nämlich, wenn Leute fluchen.


    »Ich weiß es, weil River Phoenix genau das erlebt hat«, erwidere ich so sanft und gelassen wie möglich. »Und wir haben mit jemandem von deiner Highschool gesprochen, der uns ein Foto gemailt hat, auf dem zu sehen ist, wie du zum Schlussapplaus auf der Bühne stehst.«


    »Woher willst du wissen, dass es sich um dasselbe Stück gehandelt hat?«


    »Du sagtest, es sei Unsere Stadt gewesen, und genau danach sieht es aus. Weißt du, auf die Details kommt es mir nicht an. Wenn du möchtest, kannst du dir durchaus ein paar künstlerische Freiheiten herausnehmen. Aber du musst dich jetzt entscheiden, ob du dieses Buch machen möchtest oder nicht.«


    »Und was habe ich davon?«, fragt er beleidigt.


    Habe ich mich verhört, oder hat er das tatsächlich gefragt? »Was du davon hast?«, wiederhole ich verwundert.


    »Ja. Warum sollte ich es tun?«


    Irgendwas reißt in mir. Alle meine guten Absichten fliegen zum Fenster raus, und ich flippe aus.


    »Luther«, sage ich, »für wen hältst du dich eigentlich? Wir zahlen dir eine Million Pfund, damit du dieses Buch schreibst. Ich weiß, für dich sind das Peanuts, doch für einige Leute ist das sehr viel Geld, nicht zuletzt für mich und meine Kollegen, die darauf hoffen, auch in diesem Jahr ihr Gehalt zu bekommen. Wir haben dich hier untergebracht, was uns Gott weiß wie viel kostet, und dir den besten Ghostwriter geschickt, den es für dieses Genre gibt, und den hast du hängen lassen. Und während seine Frau auf die Ergebnisse einer Biopsie gewartet hat, hast du dich geweigert, auch nur einen Finger zu rühren. Jetzt hängt alles von dir ab. Du brauchst dich nur an den Pool zu legen und 90.000 Wörter zu diktieren. Sollest du das nicht tun wollen, sag es einfach, dann können wir nämlich alle nach Hause gehen. Aber wenn doch, dann musst du aufhören, dich wie ein egoistisches Schwein aufzuführen und dich wirklich an die Arbeit machen.«


    Er erwidert nichts darauf, sondern sieht mich nur mit leicht geöffnetem Mund und baumelnder Zigarette an. Ich halte seinem Blick stand. Unfassbar, dass ich das alles gesagt habe.


    »Lass es mich einfach wissen«, füge ich schließlich matt hinzu. Und gehe aus dem Zimmer und schließe leise die Tür hinter mir. Mir klopft das Herz bis zum Hals.


    Ich habe gerade den größten Fehler meiner Laufbahn begangen.


    Was zum Teufel soll ich jetzt tun?


    Ich muss weg von hier und nachdenken. Wie gern hätte ich ein Auto, dann könnte ich irgendwohin fahren. Ich beschließe, mein Telefon mit hinunter zum Strand zu nehmen und jemanden anzurufen. Aber wen? Mit Erica will ich nicht sprechen, sie könnte mir zwar juristische Ratschläge erteilen, die sich am Ende vielleicht als hilfreich erweisen, aber sie gehört auch zu den Leuten, die dich, sobald du irgendein Problem erwähnst, vorwurfsvoll an die Waisenkinder in den Kriegsgebieten erinnern. Womit sie natürlich recht hat, doch im Moment will ich das nicht hören. Ich hab’s! Ich werde Poppy anrufen. Das wird zwar teuer, aber was soll’s.


    »Hallo, hier ist das Lektorat«, meldet sie sich. Als ich ihre Stimme höre, sehe ich sie vor mir, wie sie in einem ihrer verrückten Kleider mit übereinandergeschlagenen Beinen an ihrem Schreibtisch sitzt – das alles scheint so weit weg zu sein.


    »Poppy! Ich bin’s, Alice.«


    »Alice! Wie geht’s?«


    »Ist Olivia da? Kann sie dich hören?«


    »Nein, sie ist noch nicht wieder im Büro«, sagt Poppy. »Wie geht es dir? Was macht der umwerfende Luther?«


    »O ja, du weißt schon. Er ist reizend, selbstsüchtig, verzogen und außerdem ein zwanghafter Lügner, und ich habe ihm gerade die Pistole auf die Brust gesetzt und ihm gesagt, er soll das Buch machen oder sich zum Teufel scheren. Und ich habe den Ghostwriter nach Hause geschickt.«


    »Du hast den Ghostwriter nach Hause geschickt?«


    »Pst, leise! Es könnte dich jemand hören.«


    »O, absolut. Nein, in diesem Fall macht das Sinn. Natürlich. Sehr vernünftig. Mann, ist die Leitung schlecht. Leg einfach auf, dann werde ich dich über einen anderen Apparat anrufen, vielleicht nützt es ja was.« Ich lege auf und warte und bete, dass sie durchkommt. Nach ein paar Minuten läutet mein Telefon, und Poppy zischt: »Alice? Hi. Claudine lief hier herum und kriegte lange Ohren, deshalb bin ich jetzt in Ellens Büro gegangen. Was ist los? Du willst mir doch wohl nicht sagen, du hast Luther in die Wüste geschickt?«


    Ich versuche, es ihr zu erklären. »Er ist ein einziger Albtraum. Er will einfach nichts tun, und er ist …« Ich beschließe, nicht auf die Nachtclubgeschichte einzugehen. »Er klemmt sich einfach nicht dahinter. Tat so, als würde er mir was erzählen, doch alles war erstunken und erlogen. Dann habe ich heute Morgen versucht, in aller Ruhe mit ihm darüber zu reden, aber es ist mir aus dem Ruder gelaufen, und ich habe ihm gesagt, er sei ein …«


    »Ein was?«


    »Ein egoistisches Schwein«, sage ich mit leiser Stimme.


    »Junge, Junge.« Darauf folgt Schweigen. »Vielleicht entwickelt es sich ja wie in Anne auf Green Gables, wo sie den kleinen Jungen verdrischt, der sich daraufhin ändert.«


    Ich schließe die Augen. Manchmal glaube ich, wir lesen alle viel zu viele Bücher und sehen zu viele Filme.


    »Eine hübsche Idee«, seufze ich ins Telefon. »Du hast so ein Glück mit deiner Belletristik, Poppy. Geh nie, niemals da weg. Diese Autobiografien sind der reine Wahnsinn.«


    »Werde ich auch nicht tun. Mein Gott, Alice, was hast du jetzt vor?«


    »Das weiß ich, ehrlich gesagt, nicht. Ich bin danach einfach gegangen und habe ihn seitdem nicht mehr gesehen. Außerdem habe ich auch viel zu große Angst, darüber nachzudenken. Mir wird nichts anderes übrig bleiben als abzuwarten, wie er darauf reagiert.«


    »Mein lieber Schwan«, sagt Poppy. »Wenn man bedenkt, dass sich meine Aktivitäten darauf beschränkt haben, zu meinem Nähkurs zu gehen und mir Mad Men anzuschauen.«


    Es tut so gut, mit ihr zu reden, dass mir fast schon wieder die Tränen kommen.


    »Erzähl mir was zur Ablenkung«, fordere ich sie auf. »Was ist mit dir?«


    Aus Poppy sprudeln beruhigende Neuigkeiten und Belangloses heraus: Sie hat ein großartiges Buch gelesen und nimmt es mit in die Lektoratssitzung; sie hat sich ein neues Fahrrad gekauft.


    Ihre wichtigste Neuigkeit aber ist die, dass ihr schrulliger Exfreund, ein Künstler namens Crippo, eine Installation entwirft, die von ihrer Beziehung inspiriert ist.


    »Er nennt sie – halt dich fest – Das Miststück hat mir Unrecht getan.«


    »Wie bitte? Das ist ja fürchterlich! Bist du sauer?«


    »Ja, aber er sagt, es sei ironisch gemeint«, antwortet Poppy. »Egal. Ich hoffe nur, dass er am Ende nicht noch einen Preis dafür bekommt. Hey, möchtest du den neuesten Klatsch von der Arbeit hören?«


    »Nur zu.«


    »Es ist ein Claudine-Spezial. Wir bekamen eine großartige Manuskriptvorlage zugeschickt, die Ellen mir zum Lesen gab – aber Claudine ›bot‹ freundlicherweise an, sie an meiner statt zu lesen, weil diese, wie sie meinte, zu literarisch sei für mich. Mal ganz ehrlich. Da kannst du nur noch zuschlagen bei dieser Französin.«


    Das ist alles so wunderbar belanglos, dass ich mir wünsche, wieder dort zu sein.


    »Du weißt ja, dass sie auf eine Beförderung schielt«, ergänzt Poppy. »Sie möchte unbedingt die Nächste sein, die es in die Lektorenriege schafft.«


    »Das ist doch klar. Wer will das nicht?«


    »Und … übrigens, ich weiß nicht, ob du das hören willst, aber … vermutlich ist es auch gar keine große Sache, aber …«


    »Nun spuck’s schon aus!«


    »Gut möglich, dass sie mit Simon was laufen hat. Sie haben sich auf einer Buchpräsentation kennengelernt. Doch da sind keine echten Gefühle im Spiel, sicher bin ich mir allerdings nicht. Vielleicht ist es auch nur eine Netzwerkgeschichte …«


    Autsch. Das tut weh, aber eigentlich nicht so sehr, wie ich das erwartet hätte. »Mir macht das nichts, Poppy. Soll sie mit ihm glücklich werden.«


    »Gut«, meint Poppy offenbar erleichtert. »Aber jetzt erzähl mal, was ist sonst noch so passiert? Wer ist noch da? Ist es einfach nur eine total verrückte Konstellation und er dauernd auf Drogen, umgeben von Groupies? Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen.«


    »Eigentlich nicht. Er ist sehr faul gewesen, aber wohl ziemlich zahm. Und trotzdem – es ist zum Wahnsinnigwerden.« Ich erzähle ihr von der blöden Annabel, dass mein Gepäck verloren gegangen ist, von Marisa und Federico und der Jacht, von Sam.


    »Oho. Ein heißer junger Agent?«


    »Wenn man auf diese direkten, ungehaltenen Typen steht. Er will nicht, dass Luther das Buch macht, und ist deshalb das Haar in meiner Suppe.«


    Ich merke, dass es mir nicht leichtfällt, ihr Sam nahezubringen. Sie bekäme eine falsche Vorstellung von ihm, wenn ich ihr erzählen würde, dass er Brian zum Flughafen gefahren hat und mir nach der Auseinandersetzung mit Olivia half, mein Gesicht zu wahren. »Er ist – er ist einfach unheimlich arrogant und ein Kontrollfreak. Ständig markiert er den starken Mann. Da habe ich mich am Morgen im Pool treiben lassen, doch er war der Überzeugung, dass ich ertrinke, und ich hätte fast einen Herzanfall bekommen, als er mich rauszog.«


    »Er hat dir das Leben gerettet. Wenn das nicht romantisch ist? Aber was ist mit Luther? Ich dachte immer, er sei der Mann deiner Träume.«


    »Ist er nicht mehr. Er ist – ich weiß auch nicht, jedenfalls nicht so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte.« Doch erst, indem ich es vor ihr ausspreche, wird mir das auch klar. »Aber es ist gut möglich, dass ich nach dem heutigen Tag, wenn er beschließen sollte, mich mit meinem Ultimatum beim Wort zu nehmen, ohne Buch nach Hause fahre.«


    Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen, dann sagt Poppy: »Ja, da hast du dich wohl auf ein Spiel eingelassen.«


    »Ein riskantes Spiel?«, frage ich sie zögernd.


    »Nun … das weiß ich nicht. Vielleicht. Aber überleg mal, Alice, egal, was auch passiert, es wird keinen umbringen.«


    Ich muss an Brians Frau denken, und mich schaudert. »Nein, natürlich nicht.«


    »Und wenn alles schiefgeht, dann kannst du für Claudine sicherlich als Freie arbeiten, wenn du sie nett bittest.«


    »Sei bloß still!«, kreische ich, und wir müssen beide lachen. Ich habe seit Tagen nicht mehr so gelacht. Ich vergaß ganz, wie sich das anfühlt. Wir plaudern noch eine Weile, bis mir vom Telefonieren die Ohren brennen.


    »Ich hör jetzt besser auf«, sage ich zögernd. »Ich möchte nicht, dass du Schwierigkeiten wegen der Telefonrechnung bekommst.«


    »Hörst du dir eigentlich manchmal auch selbst zu, Alice?«


    Ich weiß natürlich, was sie damit sagen will: Du hast potenziell ein Multi-Millionen-Pfund-Buch in den Sand gesetzt und machst dir Gedanken wegen der Kosten eines Telefonats? Aber weil sie eine nette Person und meine Freundin ist, meint sie: »Du schuftest da draußen vierundzwanzig Stunden am Tag, zugegeben, in einer schönen Villa und umgeben von heißen Männern. Da ist doch ein Telefonanruf aus der Zentrale das Mindeste, was wir für dich tun können.«


    »Du hast recht. Es hat unglaublich gutgetan, mit dir zu reden, Poppy. Soll ich dir irgendwas aus Italien mitbringen? Ich habe ganz vergessen, dich danach zu fragen.«


    »Vielleicht etwas Olivenöl«, meint Poppy. »Im Moment koche ich sehr viel. Hör zu, Kopf hoch. Ich drücke dir die Daumen, dass Luther dich zum glücklichsten Mädchen auf der Erde macht und sagt: ›Jawohl, Alice, ich will dein Buch machen.‹«


    »Danke. Wir werden sehen.«


    Nachdem wir aufgelegt haben, bleibe ich noch eine Minute am Strand sitzen und lausche den Wellen. Dann also Simon und Claudine. Was für ein Klischee, sie auf einer Buchpräsentation aufzugabeln. Ich habe ihn schließlich auch auf einer Buchpräsentation kennengelernt. Doch komischerweise berührt mich das nicht mehr so tief, wie es noch vor ein paar Tagen der Fall gewesen wäre. Tatsächlich habe ich seit meinem Nachtcluberlebnis mit Luther kaum noch an Simon gedacht. Halt: meinem katastrophalen sturzbetrunkenen Nachtcluberlebnis mit Luther. Ich muss an meinen ersten Tag hier denken und daran, wie geblendet ich von ihm war, und dass ich die Tatsache, zusammen segeln zu gehen, anstatt an seinem Buch zu arbeiten, überhaupt nicht infrage gestellt habe. Wie sich herausstellt, brauche ich mir keine Sorgen zu machen, dass jemand das Fehlen der Inhaltsklausel entdecken könnte – es ist mir gelungen, alles durch eigenes Zutun zu vermasseln.


    Und noch was anderes geht mir durch den Kopf. Ich bin mir nicht sicher, ob es richtig war, mich wegen Brian so vor Luther aufzublasen. Ich war so selbstgerecht, dass ich gar nicht versucht habe, es mal von seiner Warte aus zu sehen. Bis zum gestrigen Abend wusste er das von Brian nicht einmal. Und ich hätte von Anfang an viel mehr Druck ausüben können, um ihn zum Arbeiten zu bewegen. Schließlich kann ich ihm nicht vorwerfen, dass es mir nicht gelungen ist, streng zu ihm zu sein. Jetzt bin ich erledigt. Die Wolken haben sich verdichtet, und mich fröstelt ein wenig. Langsam kehre ich zum Haus zurück.
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    Ich treffe Marisa und Sam ins Gespräch vertieft auf der Terrasse an. Sie bemerken mich erst, als ich direkt vor ihnen stehe.


    »Ciao carissima«, begrüßt mich Marisa. Ich werde mich nie damit abfinden können, dass sie tatsächlich solche Dinge sagt.


    »Hallo«, sage ich und habe dabei das Gefühl, in etwas hineingeplatzt zu sein. »Äh, wo ist Luther?«


    »Wir dachten, er sei mit dir zusammen«, entgegnet Sam.


    »Sein Auto ist weg«, sagt Marisa. »Mit Annabel ist er auch nicht unterwegs – sie ist mit Nikos ausgegangen.«


    »Ich werde versuchen, ihn mobil zu erreichen«, meint Sam.


    Das beunruhigt mich ein wenig – er wird doch nicht etwa abgehauen sein? Ich bin mir sicher, dass er einfach nur einen klaren Kopf kriegen wollte. Hoffe ich jedenfalls.


    »Würde es dir was ausmachen, Alice, wenn wir mittags was essen gehen statt am Abend?«, fragt Marisa. »Ich möchte nicht allzu spät zurückkommen. Federico meinte, er käme vielleicht schon recht früh nach Hause.«


    »Nein, das macht mir nichts aus.« Wenn Luther sich irgendwo herumtreibt, kann ich mir eine Pause gönnen – außerdem lege ich keinen allzu großen Wert darauf, ihn zu sehen, wenn er zurückkommt. »Möchtest du hier was essen?«


    »Nein, danke. Lass uns in die Stadt fahren.«


    Wir suchen nicht dasselbe Lokal auf, sondern ein Restaurant am selben Platz, wo wir draußen unter einer Markise sitzen und Pasta alla Norma essen und Rotwein trinken. Es ist sehr hübsch hier, aber ich bin nicht in der richtigen Stimmung, es auch genießen zu können. Der Kellner ist unglaublich charmant und aufmerksam und bietet uns nacheinander verschiedene Tische an, sodass wir uns den schönsten aussuchen können. Ich frage mich, ob das für Marisa Normalität ist und sie überall so hofiert wird. Doch es ist nicht zu übersehen, dass sie deprimiert ist, auch plaudert sie nicht so ungezwungen wie sonst.


    »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«, frage ich sie.


    Sie schüttelt den Kopf. Ihr Mobiltelefon läutet, und sie geht dran. Ich bekomme nur ihre Antworten mit: »Si … si … si …va bene. Va bene. Va bene.« Ich weiß, dass va bene in Ordnung bedeutet, doch es hört sich ganz und gar nicht danach an, als ob das, was geschehen ist, in Ordnung wäre. Dann folgt ein Schwall zorniger Worte, und sie legt wütend auf.


    »Alles okay?«, erkundige ich mich zaghaft.


    »Federico. Er kommt heute doch nicht nach Hause.« Sie zuckt mit den Schultern.


    Ich richte meinen Blick auf meinen Teller. In solchen Situationen ist fast keine Bemerkung hilfreich.


    »Wie hast du Federico überhaupt kennengelernt?«


    »Ach! Wahrscheinlich – in der Kirche oder im Haus eines Nachbarn.« Ihr Blick schweift in die Ferne. »Wir sind beide in einer Kleinstadt im Landesinneren aufgewachsen, nicht weit weg von Cefalù. Er war zwei Jahre älter als ich. Gut gekannt habe ich ihn zwar nicht, fand aber schon immer, dass er der hübscheste Junge an unserer Schule war. Ich war in ihn verknallt! Nach der Schule ging ich dann zum Studium weg, und er blieb hier, um in der Firma seines Vaters mitzuarbeiten.«


    »Ach ja, der Zement.«


    »Ja. Sie haben eine große Firma in der Nähe von Messina. Ich ging jedenfalls nach der Universität zum Arbeiten nach Rom, bekam dort einen Job bei einem Fernsehsender und später dann bei einer Filmproduktionsfirma. Doch jedes Mal, wenn ich im Sommer für drei Wochen und an Weihnachten für zwei Wochen nach Hause kam, sah ich Federico wieder. Die römischen Männer sind sehr arrogant – das heißt, noch arroganter als die Sizilianer. Sie bilden sich ein, sämtliche Frauen der Welt müssten sich in sie verlieben. Federico war anders, ernsthafter.«


    Ich versuche diese Beschreibung mit dem Federico in Einklang zu bringen, den ich kenne. Vermutlich kann auch ein leerer Kopf ernsthaft sein.


    Sie fährt fort: »Ich machte eine schlimme Zeit durch, als mein Vater vor zweieinhalb Jahren starb. Ich gab meinen Job auf und kam hierher, um bei meiner Mutter zu sein. Fede war der Einzige meines Alters, von dem ich wusste, dass er noch immer hier lebte. Er kam oft zu uns nach Hause und machte ganz viel für uns … es tat gut, ihn in der Nähe zu haben. Wir wurden ein Paar. Dann …« Sie sieht mich mit einem »Jetzt rate mal«-Ausdruck an.


    »O«, sage ich.


    »Wir wollten es beide. Etwas anderes wäre für uns nicht infrage gekommen. Und ich war bereit, eine Familie zu gründen. Rom war ich leid, und ich wollte für meine Mutter da sein. Außerdem war ich dreißig. Und fand mich alt!« Sie lacht, aber zu meinem Entsetzen sehe ich, dass sie zu weinen anfängt.


    »Was – ist passiert?«


    »Ich verlor das Baby. Aber inzwischen waren wir verlobt. Und ich glaubte aufrichtig daran, dass wir beide einander glücklich machen können.« Leise fügt sie hinzu: »Das hat sich inzwischen geändert.«


    »Und seitdem …«


    »Nichts seitdem. Warum, weiß ich nicht. Ich fand, wir sollten Tests machen lassen, doch Fede wehrte sich dagegen. Und jetzt bin ich mir nicht mehr sicher, ob wir es tun sollten.« Sie betrachtet ihre schön manikürten Hände und das Diamantarmband, das an ihrem Handgelenk blitzt.


    »Das tut mir leid«, sage ich.


    Sie blickt auf, ihre Augen sind tränennass. »Mir sollte es leidtun, Alice! Du hast auch ohne mich und mein Drama genügend Probleme. Es ist schon gut.« Sie lächelt mich an. »Fede ist ein guter Ehemann, wirklich. Und er hat meine Mutter finanziell sehr großzügig unterstützt. Mein Vater hat nicht viel Geld hinterlassen. Und mein Gehalt in Rom reichte nicht aus, um ihr zu helfen.«


    Arme Marisa. Mir fällt ein, dass ich sie bei unserem ersten Treffen nicht wirklich hübsch fand – mittlerweile finde ich sie umwerfend. Ich frage mich, ob sie, wenn sie keine Rücksicht auf ihre Mutter nehmen müsste, Federico inzwischen verlassen hätte. Arme Marisa und armer Brian … ich bin wahrlich nicht die Einzige mit Problemen.


    Wir bezahlen und fahren zurück zur Villa. Es ist inzwischen drei Uhr nachmittags, und ich hoffe, dass es Neuigkeiten von Luther gibt. Doch als wir parken, sehe ich, dass sein Wagen noch immer fehlt. Sam sitzt auf der Terrasse und tippt wie immer etwas in seinen unverzichtbaren BlackBerry.


    »Irgendwas von Luther gehört?«, frage ich.


    »Nein«, entgegnet Sam. »Aber die Carabinieri würde ich noch nicht informieren.«


    »Ich sollte jetzt wohl besser gehen und euch beide arbeiten lassen«, sagt Marisa und sieht dabei von mir zu Sam.


    »Nein, bleib doch«, antwortet er. »Ich bin fertig für heute.«


    Ich sage, ich werde sie allein lassen, aber Marisa besteht darauf, dass ich ebenfalls bleibe. Maria Santa bringt uns eisgekühlte Limonade, und wir machen es uns alle auf Sonnenliegen bequem und verbringen die folgenden Stunden mit Lesen und Geplauder. Es ist eine überraschend nette Unterbrechung. Sam und Marisa erzählen mir ein paar lustige Geschichten über den Film, an dem sie in Rom gemeinsam gearbeitet, und über Regisseure und Produzenten, die beide kennengelernt haben. Es erstaunt mich zu erfahren, dass die Hauptdarstellerin einer meiner liebsten romantischen Komödien ihre Zeilen vorwiegend zu einem Double gesagt hat, weil ihr Co-Star einfach verschwand und sich ausruhte, wann immer er nicht tatsächlich im Bild war. Und dass der berühmte Action-Star jedes einzelne Häppchen, das er zu sich nimmt, vorher abwiegt, verstört mich ebenfalls. Aber sie erzählen keine allzu schlüpfrigen Details.


    »Sam ist immer so diskret«, neckt Marisa ihn. »Nie erzählst du uns richtig guten Klatsch.«


    »Ich habe ehrlich gesagt auch keinen Klatsch zu bieten«, erwidert Sam. »Die Crew, das sind die richtigen Leute dafür. Sie sehen alles, und keiner bemerkt sie.«


    »Das nehme ich dir nicht ab. Du hast jede Menge Geschichten auf Lager«, sagt Marisa und schlägt leicht mit ihrer Zeitschrift nach ihm. Er lächelt nur und schüttelt den Kopf.


    Ich betrachte die beiden und überlege: Läuft da was zwischen ihnen? Dicke Freunde scheinen sie auf jeden Fall zu sein. Und Marisa ist umwerfend – sie lässt keinen Mann kalt.


    Marisa steht auf und streckt sich. »Ich werde mich jetzt ein bisschen mit Mama unterhalten. Entschuldigt mich.« Und sie geht ins Haus und lässt Sam und mich allein.


    Sofort fühle ich mich wieder befangen. Er liegt direkt neben mir auf seiner Sonnenliege. Als ich mich dabei ertappe, wie ich seine gebräunten Arme anstarre, sage ich mir, dass wir nicht einfach schweigend hier herumliegen können. Ein wenig Small Talk könnte nicht schaden.


    »Wolltest du schon immer Filmagent werden«, frage ich fröhlich drauflos. Und zu meiner Überraschung lacht er.


    »Nein, ich wollte Profi-Basketballer werden.«


    »O.« Damit hatte ich nicht gerechnet. Obwohl, groß ist er ja. »Was ist passiert?«


    »Ich bekam ein Basketballstipendium für die UCLA, aber in meinem Abschlussjahr zog ich mir eine schwere Knieverletzung zu. Seitdem habe ich an keinem Wettkampfspiel mehr teilgenommen.«


    »Und wie kamst du dann an den Agentenjob?«


    »Nun, ich habe überlegt, Jura zu studieren, dachte allerdings, ich sollte erst mal was verdienen, egal wie viel, anstatt mich wegen der Studiengebühren zu verschulden. Ich wollte in L. A. bleiben und bemühte mich um einen Job bei einer Agentur. Einer meiner Freunde ist Schauspieler, und so kam ich zu einem Vorstellungsgespräch bei seinem Agenten.«


    »Und wurdest dessen Assistent?«


    »Nein, ich landete in der Poststelle. Ich habe mich hochgearbeitet. Sämtliche acht Stockwerke«, meint er halb scherzend.


    »Und gefällt es dir?«


    Wieder lacht er. »Weißt du, das hat mich wirklich noch niemand gefragt. Aber ja, es gefällt mir. Es ist aufregend. Wenn ein Vertrag zustande kommt, ist das der größte Adrenalinschub, den man sich vorstellen kann. Und ich baue gern eine Beziehung zu meinen Klienten auf und kümmere mich um sie. Doch es ist ein ziemlich verrückter Job. Er nimmt nie ein Ende. Das hier ist der längste Urlaub, den ich in den letzten zwei Jahren gemacht habe.«


    »Das hier ist Urlaub? Du arbeitest doch ständig.«


    »Nein, offiziell mache ich Urlaub. Aber ich muss ständig erreichbar sein. Und das kann ich nur machen, weil meine Assistentin so zuverlässig ist.«


    Also für mich klingt das nach einem sehr deprimierenden Leben. Ich dachte immer, Erica arbeitet lang, doch sie bekommt wenigstens Urlaub.


    »Und was ist mit dir?«, fragt Sam.


    »Was soll mit mir sein?«


    Er wedelt mit der Hand. »Wie kamst du ins Verlagsgeschäft? War es etwas, was du immer schon machen wolltest? Gefällt es dir? Such dir was aus.«


    »Ich wollte immer in einem Verlag arbeiten. Seit ich festgestellt habe, dass Bücher nicht von allein entstehen. Ich liebe Bücher und bin gern Teil von etwas, das so viele Menschen unterhält. Und ich arbeite gerne mit den Autoren zusammen …« Ich beende den Satz nicht. Als Sam von seinem Job erzählte, war ich kurz abgelenkt, aber jetzt mache ich mir wieder Sorgen um Luther. Er sollte schon seit Stunden zurück sein.


    Sam kann offenbar meine Gedanken lesen. »Du brauchst dir um Luther keine Sorgen zu machen. Manchmal fährt er einfach los ins Hinterland. Das hat er in Rom auch getan; als er erst mal gelernt hatte, ein Auto mit Gangschaltung zu fahren, konnte ihn nichts mehr aufhalten. Der kommt schon zurück.«


    »Ich weiß«, sage ich rasch. Ich werde ihm nicht auf die Nase binden, dass ich Luther bei unserem letzten Gespräch zum Teufel geschickt habe.


    Kurz darauf taucht Marisa wieder auf und bleibt zum Abendessen. Als ich zu Bett gehe, ist Luther noch immer nicht zurück. Es dauert eine Ewigkeit, bis ich einschlafen kann: Die ganze Zeit grübele ich darüber nach, wo er sein könnte und was er wohl tut. Irgendwann stehe ich auf, um mir ein Glas Wasser zu holen. Auf dem Weg von der Küche komme ich durch das Empfangszimmer und kann Sams Stimme von der Terrasse hören. Zu meiner Überraschung ist Marisa noch immer da. Sie sitzen noch immer am Tisch und stecken die Köpfe zusammen. Er streckt seine Hand aus und berührt ihren Arm. »Du brauchst es mir nur zu sagen«, höre ich ihn flüstern. »Was immer du möchtest, ich werde es tun.«


    Ach du meine Güte, was mag da wohl im Busch sein? Hastig kehre ich auf Zehenspitzen zurück ins Bett, bevor sie mich sehen. Später frage ich mich dann in den wenigen Momenten, in denen ich mir nicht wegen Luther den Kopf zermartere und unser Gespräch im Geiste immer wieder durchgehe, was um Himmels willen da vor sich geht.
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    Ich werde wach, weil es draußen laut ist: Gott sei Dank, ich höre Luthers Stimme. Ich bin so erleichtert. Aber was hatte ich eigentlich befürchtet? Dass er sich von einer Brücke stürzen würde, weil ich gemein zu ihm war?


    Nachdem ich mich angezogen habe, setze ich mich für eine Minute auf die Bettkante, um nachzudenken. Eigentlich vielmehr, weil ich Angst habe, rauszugehen und ihm entgegenzutreten. Mir ist richtig übel. Was soll ich nur sagen? Was wird er sagen?


    Vielleicht hat er längst Olivia angerufen, um sich über meine harschen Worte zu beschweren. Seit unserem letzten katastrophalen Gespräch habe ich nichts mehr von ihr gehört. O Gott. Wenn er oder Sam sie anrufen und ihr sagen, dass ich Luther ein Ultimatum gestellt habe … Aber wieso mache ich mir Sorgen, dass meine Chefin auf mich sauer sein könnte, wo die Konsequenzen doch wahrscheinlich viel fataler ausfallen könnten. Womöglich ist Olivia gar nicht mehr meine Chefin; man könnte sie gefeuert haben, weil sie mir diese große Aufgabe anvertraut hat, die ich vermasselt habe. Mir platzt fast der Kopf vor Stress und Panik.


    Ich stehe auf und betrachte von meinem Fenster aus den herrlichen Ausblick. Es ist ein neuer strahlender Tag, und nach der gestrigen Kühle pulsiert heute die Hitze wieder und steigt wellenartig vom Boden auf. Der Himmel und das Meer leuchten erneut in unglaublichem Blau. Das Fensterbrett ist so heiß, dass man es nicht anfassen kann. So schön es hier auch ist, nach Italien möchte ich nach dieser Reise nie wieder zurückkommen.


    Es klopft an meiner Tür. Vermutlich Sam oder die verdammte Annabel, die sich etwas ausleihen möchte. Vielleicht aber auch Luther mit Blumen und einer Entschuldigung? Ja, genau.


    Bevor ich etwas erwidern kann, geht die Tür schon langsam auf und ein Kopf schiebt sich durch. Es ist Luther. Er sieht aus, als wäre er die ganze Nacht unterwegs gewesen, was womöglich auch der Fall war.


    »Darf ich reinkommen?«, fragt er.


    Er betritt mein Zimmer, hält sich aber immer am Rand auf und umrundet es. Er geht an meinen Frisiertisch und hebt den Seidenschal auf, den Marisa für mich ausgesucht hat.


    »Luther – es ist, es tut mir so leid wegen gestern. Das war sehr grob von mir. Und dumm. Ich habe es nicht so gemeint.«


    Er scheint mich gar nicht zu hören. Stattdessen schlingt er sich den Schal um seinen Hals. »Steht er mir?«


    »Äh …« Ich lächele und schüttele den Kopf, obwohl er komischerweise tatsächlich ganz cool an ihm aussieht – wie alles, was er trägt.


    Er wirft den Schal zurück auf die Kommode. »Lass uns einen Spaziergang machen«, sagt er.


    Wir laufen hinunter zum Strand. Ich sage nichts, weil ich die Situation nicht einschätzen kann und möchte, dass er zuerst das Wort ergreift. Am Strand angekommen hebt er einen Stein auf und lässt ihn übers Wasser hüpfen, wie das auch Brian vor ein paar Tagen getan hat, nur dass Luther mehr Geschick darin hat.


    »Ich bin wohl derjenige, dem es leidtun sollte«, sagt er. »Du musst mich ja für ein komplettes Arschloch halten.«


    Die Erleichterung ist so groß, dass ich sie körperlich spüre.


    »Ich halte dich überhaupt nicht für ein Arschloch.«


    »Ha«, sagt Luther und wirft den nächsten Stein. »Die Sache ist die, ich will dieses Buch ja machen. Ich will es. Es gibt so vieles …« Er schweift ab und blickt hinaus aufs Meer. Ich warte, bis er weiterspricht.


    »Es gibt so vieles, das ich jemandem erzählen möchte.«


    »Mir kannst du es erzählen«, antworte ich. Er nickt. Ich zähle innerlich leise bis zehn, genau, wie Brian das vorgeschlagen hat, und warte ab.


    Schließlich sagt Luther: »Deine Frage, für wen ich mich denn halte, war schon komisch, denn ich vermute, ich bin jetzt an einem Punkt meines Lebens angelangt, an dem – ich fast nicht weiß, wer ich bin. Weißt du, was ich meine?« Er fährt fort: »Weißt du, ich spiele all diese Rollen, aber wenn die Kamera nicht läuft, weiß ich nicht wirklich, wer ich bin.«


    Ich sage nichts dazu, ich nicke nur und traue mich kaum zu atmen. Noch nie habe ich ihn derart ernst reden hören.


    »Und jedes Mal, wenn ich dir was erzählte … ich habe wohl versucht, dich hinzuhalten«, sagt er. »Ich möchte es machen, aber wenn es dann so weit ist, dass ich tatsächlich über das alles reden soll, finde ich es doch ganz schön unheimlich.« Und er fügt leise hinzu: »Es ist einfach komisch, wenn man bedenkt, dass auf einmal alles öffentlich ist.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Ich bin überwältigt von Reue und Mitgefühl. Er hat recht. Ich kann locker sticheln, dass es so schwer doch nicht sein kann – aber ich bin es nicht, die ihre Lebensgeschichte preisgibt.


    »Ich weiß«, entgegne ich. »Wir können es ja ganz langsam angehen lassen. Und wir brauchen auch nichts ins Buch aufzunehmen, was du nicht drinstehen haben möchtest.«


    Er nickt. »Gut. Ich bin bereit, bin wirklich bereit. Wenn du es auch bist.«


    »Natürlich bin ich das.« Ich bin so glücklich.


    »Was machen wir jetzt?«


    »Nun, du und ich können miteinander reden. Dann werde ich die Bänder an Brian schicken, der sie dann abschreibt. Wenn er damit fertig ist, kannst du alles lesen und wir nehmen anschließend die Änderungen vor. Und das ist es auch schon.«


    »Okay.« Er steht auf. »Weißt du was?«, sagt er entschlossen. »Ich bin aufgeregt. Im Ernst. Ich will das machen.«


    Ich bin so erleichtert und kann es kaum glauben, dass er zu sich gekommen ist. Es hat zwar eine Weile gedauert, aber ich glaube, langsam komme ich dem echten Luther näher.


    Ich lasse ihn vorausgehen, während ich Olivia mit einer SMS auf den letzten Stand bringe. Anrufen möchte ich sie jetzt nicht, aus Angst, Luthers Schwung auszubremsen. Meine SMS lautet: »Hatte Durchbruch mit Luther. Machen Interviews. Erwarte guten Fortschritt.« Vorsichtig drücke ich auf Senden und hoffe, dass die Nachricht gut durchkommt.


    Ich nähere mich der Terrasse, auf der Sam und Luther sich unterhalten.


    »Weißt du denn, an wen die gegangen sind?«, will Luther wissen.


    »Noch nicht. Finde ich aber heraus. Ich weiß, dass Seph Banks sie bekommen hat …«


    »Dieser Typ! Der erkennt einen guten Film doch nicht mal, wenn er ihn in den Hintern kneift. Pfeif drauf. Sag ihnen, ich passe. Sag ihnen, ich werde stattdessen an meinem Buch arbeiten.«


    Sam sieht ihn entgeistert an. »Du arbeitest an deinem Buch«, wiederholt er.


    »Absolut.«


    »Hör zu, Luther. Das ist keine gute Idee. Dabei kommt nichts Gutes raus.«


    »Das ist mir egal! Ich möchte es machen. Und das habe ich dir schon hunderttausendmal gesagt. Also hör auf, mir immer wieder in die Quere zu kommen, indem du dir Projekte aus den Fingern saugst, die mich ablenken sollen, denn das wird nicht funktionieren.« Er wendet sich mir zu. »Bist du bereit?«


    »Ja!«, sage ich. »Ich hole nur noch meine Bänder und alles andere.« Dabei strahle ich Sam an und flitze ins Haus.


    Sam folgt mir mit wütender Miene. »Hoffentlich bist du jetzt zufrieden. Du hast Luther dazu gebracht, den schlimmsten Fehler seiner Karriere zu machen.«


    Ich kann seine Verärgerung verstehen, doch es kümmert mich nicht.


    »Sam«, antworte ich, »die Entscheidung liegt nicht bei mir. Luther will ein anständiges Buch schreiben. Wenn du damit ein Problem hast, dann wirst du das mit ihm ausmachen müssen.«


    Er erwidert nichts darauf, weil er nichts dagegenhalten kann. Wenn Luther sich entschieden hat, dass er das wirklich tun möchte, kann Sam ihn nicht aufhalten.


    »Du wirst mir aber Abschriften jedes einzelnen Interviews zeigen, sobald sie fertig sind«, schnauzt er mich an. »Alles, was er dir erzählt, wird von mir geprüft. Ohne Ausnahme.«


    Während ich ihn wütend abziehen sehe, merke ich, dass ich langsam anfange, ihn zu mögen. Gewiss nicht auf romantische Weise, aber als Mensch. Doch das ändert nichts. Er hat seine Chance gehabt, jetzt bin ich an der Reihe. Ich sammle meine Sachen zusammen und tippe, bevor ich zu Luther gehe, noch rasch einen Text für Poppy. »Du könntest recht gehabt haben bezüglich Anne auf Green Gables. Drück mir die Daumen – ich halte dich auf dem Laufenden!« Und ich hoffe und bete, dass sich das nicht als zu voreilig erweist.
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    Wir sitzen auf der hinteren Terrasse. Luther auf der Sonnenliege, ich ihm gegenüber auf einem Stuhl. Das Diktafon ist eingeschaltet. Ich spüre, dass sich in ihm etwas verändert hat. Es ist seine Haltung – er wirkt viel ernsthafter, als ich ihn je erlebt habe. Das steht ihm gut.


    »So … vielleicht können wir an das anknüpfen, was du mir bereits erzählt hast, nämlich wie du von zu Hause wegziehen musstest. War irgendwas davon – so, wie du es beschrieben hast?«, frage ich. Ich wollte hinzufügen »wahr«, aber ich möchte nicht auf der traurigen Tatsache herumreiten, dass er gelogen hat.


    »Ja, gewissermaßen. Es ist wahr, dass mein Vater uns verlassen hat, als ich dreizehn war. Und dann zogen wir zu einer Freundin von Mom, wo wir ein oder zwei Monate blieben. Und sie hatte tatsächlich einen Bruder, Amos, mit dem Mom sich anfreundete. Woraufhin ihre Freundin von uns verlangte, dass wir gehen. Bis dahin stimmte alles. Und wir zogen eine Weile zu Amos. Allerdings forderte er uns nicht auf, mit nach Mexiko zu kommen oder sonst irgendwohin. Eines Tages war er einfach verschwunden. Das hat Mom ziemlich wehgetan.«


    »O«, sage ich. Armer Luther. Zwei Vaterfiguren, die innerhalb weniger Monate von der Bildfläche verschwanden.


    »Wir mussten natürlich aus der Wohnung raus, und da begann die Zeit, wo wir in Moms Wagen schliefen. Es war die Hölle. Anfangs erzählten wir es keinem. Wir parkten immer wieder woanders. Mom arbeitete damals bei Wal-Mart, und wir parkten auf deren Parkplatz. Um sechs Uhr morgens hat sie meine Schwester und mich in den Laden geschleust, damit wir uns dort waschen und für die Schule anziehen konnten. Die Leute von der Nachtschicht wussten Bescheid, und da sie tagsüber arbeitete, bildete sie sich ein, dass keiner es mitbekam. Aber dann kam man dahinter, und wir mussten woandershin.«


    Als ich mir Luthers Mutter mit den beiden Kindern vorstelle, die sich in den Waschräumen der Angestellten waschen und anziehen müssen, läuft mir ein Schauder über den Rücken.


    »Und was war mit deinen Großeltern?«, frage ich. »Hattet ihr denn keine Verwandten in der Stadt?«


    »Nicht in Camden, weil meine Mom ursprünglich aus Queens kommt. Und sie hat sich mit ihren Leuten überworfen, als sie meinen Dad heiratete – sie hassten ihn. Also waren wir auf uns allein gestellt.«


    »Und ihr seid die ganze Zeit zur Schule gegangen?«


    »Anfangs. Aber meine Mom fand es unerträglich, dass die Leute über uns und unsere Wohnverhältnisse Bescheid wussten. Sie hatte Angst, alle in der Stadt könnten es herausfinden, obwohl ich ehrlich gesagt glaube, dass sie es längst wussten. Sie arbeitete mit einer Frau zusammen, die zur Erntezeit immer nach Florida ging. Die meinte, sie könne Mom dort einen Job besorgen, also schmissen meine Schwester und ich die Schule und fuhren in Moms altem Ford Maverick bis hinunter nach Florida. Man konnte durch den Wagenboden praktisch die Straße sehen.«


    »Und wie war es in Florida?«


    »Ganz okay«, sagt er. »Es tat gut, dass wir nicht mehr frieren mussten. In diesem Wagen wurde es ziemlich kalt. Doch ich war es bald leid, ständig Orangen zu essen – wir bekamen an die zehn Stück am Tag. Abends zogen meine Schwester und ich immer los, um an Geld zu kommen. Genauso wie ich es dir im Zusammenhang mit der Sektenstory erzählt habe.« Er lacht.


    »Äh – wie?«


    »Wir haben Vorführungen für Touristen gemacht. Wir sangen Songs und erfanden Sketche. Ich konnte sämtliche Dialoge aus Zurück in die Zukunft auswendig aufsagen.« Er schüttelt den Kopf. »Meine Mom hatte damals einen neuen Freund und war ziemlich abgelenkt. Aber als sie dahinterkam, hat sie uns zur Schnecke gemacht. Und bald darauf söhnte sie sich dann mit ihrer Familie wieder aus, und wir zogen nach Queens, um bei ihr zu wohnen. Da dürfte ich das erste Mal gemerkt haben, wie gern ich schauspielere. Es war eine Möglichkeit, Aufmerksamkeit zu bekommen, doch es half auch, dem zu entkommen, was sich zu Hause abspielte.«


    Mein Lektorengehirn registriert, was für ausgezeichnetes Material er mir da liefert. Aber gleichzeitig habe ich unglaubliches Mitleid mit Luther und seiner Familie. Ich kann mir eine derartige Randexistenz gar nicht vorstellen.


    Im Laufe des Vormittags raucht Luther eine ganze Schachtel Zigaretten und erzählt mir noch weitere Details aus seinen frühen Jahren, bevor sein Dad – den er verehrt zu haben scheint – wegging. Danach häuften sich die Probleme: Schuleschwänzen, Ladendiebstahl, versuchter Autodiebstahl. Er schildert mir seine Mutter und deren Achterbahnfahrt zwischen liebevoller Zuneigung und Abtauchen in ihr chaotisches Leben, und seine Großmutter, die wesentlich stabiler war. Mir war nicht klar gewesen, dass sie ihn dazu überredet hatte, Tanzstunden zu nehmen, die ihm letztlich zu seiner Rolle in Fever verhalfen.


    »Und wie fühlte sich das an?«, hake ich nach. »Ich meine, wir kennen die Fakten und alles, aber was war das für ein Gefühl?«


    »Ein Traum wurde wahr«, antwortet er schlicht. »Als wären alle – all die Wohnwagen und Kabel und Lichter und Maskenbildner und Caterer und der Regisseur und der Regieassistent und die ganze Crew und die Statisten und auch der Rest der Besetzung – nur meinetwegen da. Denn ich war der Star. Es hing ganz allein von mir ab, ob dieser Film ein Erfolg wurde.«


    »Klingt beängstigend.«


    »Nein«, sagt Luther und beugt sich vor. »Es hätte beängstigend sein sollen, aber ich war so ahnungslos, dass ich nur die Begeisterung sah. Ich war süchtig nach allem: den Kostümen, dem Skript, dem Arrangement und der Choreografie – einfach allem. Ich hatte keine Ahnung, was ich tat – anfangs mussten sie mich immer daran erinnern, nicht in die Kamera zu schauen. Aber ich bekam gute Regieanweisungen und zog es durch. Im Grunde genommen schauspielerte ich gar nicht, ich spielte nur mich selbst. Und wenn es im Film verrückt zuging, wurde ich einfach auch verrückt. Aber der Absturz, nachdem der Film dann ein paar Monate lang in den Kinos war, der war fürchterlich.«


    »Warum?«


    »Weil alles vorbei war. Diese ganz besondere Erfahrung war einzigartig und würde sich nicht wiederholen. Ich hatte bereits den Vertrag für Stars on the Water unterzeichnet, doch es gab keine Garantie dafür, dass dieser Film ein ebenso großer Erfolg würde wie Fever. Und da dämmerte es mir, dass ich den Boden unter den Füßen verloren hatte. Und wenn nun alles zu Ende wäre und ich mit eingezogenem Schwanz wieder nach Hause zurückkehren müsste? Es war schrecklich. In gewisser Weise brach die Angst, die ich während der Dreharbeiten für Fever hätte haben müssen, erst über mich herein, als alles vorbei war.« Er überlegt einen Moment. »Vermutlich habe ich auch …«


    Ich warte.


    »Die ganze Zeit, während ich Schauspielunterricht nahm oder zu Vorsprechen ging, hoffte ich irgendwie, dass mich eines Tages, wenn ich ein Filmstar oder ein Schauspieler fürs Fernsehen oder auch nur für Werbesendungen sein würde, mein Dad sähe und vielleicht … ich weiß nicht, was ich mir erhoffte. Er sollte wohl sehen, dass sein Sohn es geschafft hatte, oder wenigstens Kontakt zu uns aufnehmen, damit wir wussten, ob er noch lebte. Aber das geschah nie. Fever kam raus, und ich gab unzählige Interviews und war auf dem Cover von Illustrierten zu sehen, doch nichts erfolgte.«


    »Weißt du denn, wo er jetzt ist?«


    »Ganz ehrlich, ich habe nicht die leiseste Ahnung. Er könnte genauso gut tot sein«, erwidert Luther. »Oder auch von der Fürsorge leben oder irgendwo in einem Wohnwagenpark. Allerdings glaube ich das eher nicht, denn würde er noch leben, würde er sich bestimmt nicht scheuen, Kontakt aufzunehmen.«


    »Um dich zu sehen?«


    »Nein, um mich um Geld zu bitten.«


    »O.« Wie schrecklich muss es sein, so etwas vom eigenen Vater zu denken.


    »Ich weiß, so mies, wie er uns im Stich gelassen hat, sollte ich ihn eigentlich für ein Arschloch halten«, fährt er fort. »Tatsächlich aber habe ich ihn als ziemlich coolen Typen in Erinnerung. Er hat immer gelacht und Scherze gemacht und hatte so viele Kumpels – jedes Mal, wenn er reinkam, wurde es heller im Raum. Er hat mit mir stundenlang Baseball gespielt. Gab mir mein erstes Bier aus, als ich zwölf war. Aber meine große Schwester hat ihn ganz anders in Erinnerung.«


    »Wie denn?«


    »Sie meint, es hing immer von der Stimmung ab, in der er gerade war, wenn er nach Hause kam. Dass sie und meine Mom beteten, er möge gute Laune haben, denn ansonsten sei es die Hölle gewesen. Wenn er aber allzu guter Stimmung war, hieß das, dass er getrunken hatte.« Er schüttelt den Kopf. »Das alles erzählte sie mir zum ersten Mal nach der Premiere von Stars on the Water. Es war auf der After-Party. Ich sagte zu ihr, ich wünschte mir, er wäre hier, doch sie machte mich bloß an, und dabei kam alles raus. Sie hat vermutlich recht. Ich hasste ihn dafür, dass er meine Mom und uns sitzen gelassen hat, aber gleichzeitig … ich hatte ihn eben als ziemlich coolen Typen in Erinnerung und wollte das nicht einfach vergessen. Wahrscheinlich war er wirklich ein Arschloch. Ich weiß es nicht. Ich kann mich ehrlich nicht daran erinnern.«


    Er macht einen völlig niedergeschlagenen Eindruck, als er sich auf der Sonnenliege zurücklehnt. Und sieht zugleich unglaublich attraktiv aus, und wenn man diese Seite an ihm kennenlernt … Ich habe mich schnell wieder unter Kontrolle und frage ihn, wie seine momentane Beziehung zu seiner Familie aussieht.


    »Mom und ich kommen mittlerweile sehr gut miteinander aus«, antwortet er. »Sie ist seit nunmehr zehn Jahren mit einem guten Kerl verheiratet. Das Leben ist jetzt viel leichter für sie, weißt du? Ich habe ihnen als Hochzeitsgeschenk ein Haus gekauft. Er tat sich zwar ein wenig schwer damit, es anzunehmen, doch das ist mir egal.«


    »Und deine Schwester?«


    »Das ist eine ganze andere Geschichte. Als Kinder standen wir uns sehr nah, aber inzwischen nicht mehr so. Ich glaube, sie hat das Gefühl, dass ich mit meinen ganzen Dramen viel von Moms Zeit in Anspruch genommen habe, während sie ihr eigenes Ding machte. Trotzdem hat sie es gut getroffen. Sie ist verheiratet, hat drei Kinder und lebt in einem hübschen Viertel. Von mir nimmt sie nichts an, also mache ich den Kindern Geschenke, und das ist in Ordnung.«


    Gut zu wissen: Wir müssen wissen, von welcher Seite mit Klagen zu rechnen ist.


    »Und deine Großmutter?«


    Einen Moment lang schweigt er. »Sie ist gestorben. Während wir Fever drehten, lag sie im Sterben, sie hatte Krebs. Noch heute habe ich Schuldgefühle, weil ich nicht mehr Zeit mit ihr verbracht habe. Ich besuchte sie so oft ich konnte, aber es war nicht häufig genug. Ich habe in meinem Leben viel Mist gebaut, doch am meisten bedauere ich tatsächlich, mich nicht mehr um sie gekümmert zu haben.«


    Armer, armer Luther. Das erklärt also, warum er so merkwürdig reagiert hat, als wir von Brians Frau sprachen. Ich bedauere es sehr, dass ich so an ihm gezweifelt habe.


    Wir reden noch etwa eine Stunde weiter, bis ich merke, dass mir meine Notizen vor den Augen verschwimmen, weil es langsam dunkel wird. Ich war so vertieft gewesen, dass ich völlig die Zeit vergaß.


    »Wie findest du das, Luther? Wir haben jetzt über sechs Stunden lang miteinander geredet.«


    »Tatsächlich? Hast du, was du wolltest?«


    »Auf jeden Fall. Du warst fantastisch. Gut gemacht und vielen Dank.« Ich will schon aufstehen, doch er bleibt sitzen und starrt mit hängendem Kopf zu Boden. Im Dämmerlicht sieht er überfordert und sehr traurig aus. O Gott … am liebsten würde ich ihn in meine Arme nehmen und ihm sagen, wie leid es mir tut, dass er eine so schwere Zeit hatte.


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja, mir geht’s gut«, erwidert Luther und schaut hoch. »Es hat gutgetan, über das alles zu reden. Wir könnten noch weitermachen, wenn du willst.« Er wirft einen Blick auf seine Uhr, und ich bin hin und her gerissen. Eigentlich bin ich ziemlich erschöpft, aber wenn er reden will, möchte ich für ihn da sein.


    »Eigentlich eher doch nicht, nein, lass uns eine Pause machen«, sagt er schließlich. Ich nicke.


    Luther geht ins Haus, um Sam zu suchen, und ich stehe auf und strecke mich erst mal. Mein Nacken, meine Schultern und meine Arme sind verspannt und schmerzen, obwohl ich nichts weiter getan habe, als zuzuhören und mir Notizen zu machen und gelegentlich ein neues Band ins Diktafon zu legen. Doch das Ergebnis kann sich sehen lassen. Er hat mir heute mindestens 30.000 Wörter geliefert, und es ist das interessanteste Material, das wir bis jetzt für das Buch gesammelt haben.


    Draußen stoße ich auf Federico und Marisa, die sich mit Sam und Luther unterhalten. Sie haben vor, in Taormina was essen und trinken zu gehen. Es ist komisch, sie alle für den Abend aufgeputzt zu sehen, während ich noch immer den Rock und das Top trage, die ich heute Morgen ausgesucht habe.


    »Kommst du mit, Alice?«, fragt Federico. Marisa und Luther sehen mich auch fragend an. Mir fällt auf, dass Sam sich ostentativ von mir abwendet. Wahrscheinlich hat er mich heute Abend lieber nicht dabei.


    »Ich kann leider nicht.« Ich erkläre ihnen, dass ich das heutige Interview mit Luther abschreiben muss, um es dann per E-Mail an Brian zu senden. Mir ist eingefallen, dass dies sehr viel effizienter ist, als Brian die Bänder zu schicken.


    »Wirklich?«, hakt Marisa nach. »Meine Cousine Giulia spricht sehr gut Englisch. Sie könnte dir beim Abtippen helfen.«


    »Nein, das muss ich selbst tun, aber trotzdem vielen Dank«, sage ich. Ich bin die Einzige, die weiß, was für Brian markiert werden muss und was gestrichen werden kann. Ganz zu schweigen davon, dass es sich um höchst vertrauliches Material handelt und ich nicht möchte, dass jemand anderer sich damit befasst, egal wie viele Formulare sie unterschreiben. Olivia und Brian sollen die Ersten sein, die dies zu sehen bekommen.


    Ich atme erleichtert auf, als alle gegangen sind und ich Zeit zum Nachdenken habe.


    Die Überfülle dessen, was Luther mir erzählt hat, hat mich erschlagen. In den vergangenen sechs Stunden habe ich mehr über ihn erfahren als in der ganzen Zeit, die ich ihn kenne. Seine Kindheit scheint schrecklich gewesen zu sein. Das Zuhause zu verlieren und in einem Auto leben zu müssen; der Vater, der einfach eines Tages aus deinem Leben verschwindet und nie wieder auftaucht – kein Wunder, dass er durcheinander ist. Das wäre jeder. Ich versuche noch immer die Person, die ich kenne, mit den Erlebnissen in Einklang zu bringen, die er mir erzählt hat. Mir war nicht klar gewesen, dass er sich über die Hintergründe seiner Motivation so bewusst gewesen ist – wie das etwa in der Beschreibung seines Gefühls der Antiklimax nach Fever zum Ausdruck kommt oder in seiner Enttäuschung, dass sein Vater nie Kontakt zu ihm aufgenommen hat. Das ging einem schon an die Nieren.


    Und wieder einmal zeigt sich: Man kann so reich und berühmt sein wie er, aber letztendlich zählt nichts davon, wenn die wichtigen Dinge fehlen: Liebe, Stabilität, ein Zuhause, Eltern, die einen lieben oder sich wenigstens darum kümmern, wo du bist und was du machst. Vielleicht war das der Grund, weshalb er berühmt werden wollte – um auf diese Weise die Liebe zu bekommen, die ihm zu Hause versagt blieb.


    Ich setze meinen Kopfhörer auf und richte mich auf einen arbeitsreichen Abend ein. Mit Luthers Stimme im Ohr beginne ich, seine Worte einzutippen.
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    Ich befinde mich auf einem Filmset oder auf einer Bühne und soll eigentlich Luthers Angebetete spielen, aber stattdessen sitze ich aus irgendeinem Grund mittendrin an einem kleinen Schreibtisch und tippe wie verrückt. Um mich herum proben die Leute, richten Scheinwerfer aus und stellen Kameras auf. Alle warten auf mich und werden langsam ungeduldig, doch ich kann nichts ändern. Ich muss das Buch zu Ende schreiben, bevor ich Luther küssen kann. Und meine einzige Chance besteht darin, schneller zu tippen, also tue ich das, tippe schneller und blindwütiger, damit ich weg kann. Das Tippen wird lauter und lauter, bis ich merke, dass es gar kein Tippgeräusch ist, sondern geklopft wird. Ich bin wach, und jemand klopft laut an meine Tür. In der Hoffnung, dass es aufhört, schließe ich meine Augen, aber es geht weiter und immer weiter.


    »Wer ist es?«, rufe beziehungsweise krächze ich.


    Die Tür geht auf. Es ist Luther. Rasch ziehe ich das Laken über mein nacktes Bein und versuche mich aufzusetzen und manierlich auszusehen. Hoffentlich ist mein Gesicht nicht verquollen.


    »Hey. Sorry. Hast du was dagegen, wenn wir zeitig loslegen? Ich bin schon eine Weile auf und dachte …«


    Ich schiele ihn an. »Toll. Gibst du mir noch eine Minute?«


    »Beeil dich«, sagt er und verschwindet.


    Ich lasse mich auf mein Kissen fallen. Vor lauter Müdigkeit kriege ich kaum die Augen auf. Meine Tipperei hat viel länger gedauert als erwartet. Erst um halb drei Uhr morgens war ich mit dem Abschreiben des Interviews fertig, hatte die Dinge ausgeklammert, die wir nicht benötigen, und noch eine Notiz an Brian verfasst. Ich hebe meine Uhr vom Boden auf: Es ist 6:30.


    Okay. Ein wenig früh, aber was soll’s. Hauptsache, Luther ist motiviert. Das ist großartig! Ich fühle mich ein wenig groggy, aber nach einer Dusche werde ich bestimmt wieder fit sein.


    Zehn Minuten später sitze ich mit feuchten, zum Pferdeschwanz zusammengebundenen Haaren auf der hinteren Terrasse, wo Luther und ich wieder die gestrigen Positionen eingenommen haben. Ich habe eine Tasse Kaffee in der Hand und ein Stück Ciabatta, das ich mir unterwegs aus der Küche mitgenommen habe. Luther ist unrasiert, sieht jedoch frisch aus wie der junge Morgen und sehr anziehend in einem blauen Kapuzenshirt und Jeans. Offenbar hat er eine Kondition wie ein Ochse.


    »Wie war es gestern Abend?«, frage ich.


    »Schön. Alle wollten nach dem Abendessen noch wo hingehen, aber ich hatte keine Lust. Ich war zu sehr in Gedanken. Mir gingen all die Sachen im Kopf herum, über die ich reden möchte.«


    »Das ist wunderbar. Es freut mich, dass du dich – endlich dafür begeisterst«, entgegne ich. Und meine es auch so. Das ist wirklich ganz hervorragend.


    Den ganzen Vormittag sprechen Luther und ich über seine frühe Filmkarriere und die beiden Filme, die er nach Fever drehte. Er erzählt mir ein paar wunderbare Anekdoten über einige der Schauspieler und Regisseure, mit denen er zusammengearbeitet hat. Ich glaube, es spricht nichts dagegen, diese auch zu drucken. Weil er so unterhaltsam zu erzählen weiß, vergesse ich darüber fast meine Erschöpfung.


    Nachdem wir drei Stunden lang geredet und dabei drei Bänder gefüllt haben, beschließe ich, dass wir beide eine Pause brauchen. Ich warte auf einen passenden Moment und sage, als er mir gerade eine Geschichte zu Ende erzählt hat: »Hey, Luther. Wir haben schon elf Uhr. Was hältst du davon, wenn wir eine halbe Stunde Pause machen?«


    »Würde ich lieber nicht«, antwortet er. »Ich wollte mit dir über Dom reden.«


    Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon er spricht. Er allerdings geht davon aus, dass ich es weiß. Auf die Gefahr hin, unhöflich zu wirken, muss ich ihn fragen – ich habe keine andere Wahl.


    »Dom! Dominique«, sagt er.


    »O natürlich. Sorry! Ich hatte dich falsch verstanden.«


    Er meint seine Exfrau Dominique Rice. Nach allem, was ich gelesen habe, scheint sie völlig wahnsinnig zu sein. Angeblich hat sie sich nach der Scheidung seinen Namen auf ihre Fußsohle tätowieren lassen, damit sie jeden Tag auf ihm herumtrampeln kann. Dass das der Wahrheit entspricht, weiß ich, weil ich Fotos von ihr auf einer Sonnenliege gesehen habe, mit »Luther« in einer schrecklichen nachgeahmten gotischen Schrift auf der Fußsohle.


    »Das wird bestimmt großartig«, sage ich. »Aber meinst du nicht, wir sollten erst eine kleine Pause machen? Dann könnten wir das danach frisch gestärkt angehen …«


    Luther sieht mich eine Sekunde lang an und schaut dann aufs Meer hinaus. »Ich weiß nicht. Mir ist, als müsste ich jetzt darüber sprechen oder gar nicht.«


    Okay, dagegen ist nichts zu sagen. Er will immerhin über seine Exfrau sprechen. Und bei dieser Thematik sollte ich mehr Fingerspitzengefühl zeigen.


    »Selbstverständlich.«


    Er beginnt damit, mir zu erzählen, wie sehr Dominique sich verändert hat, nachdem sie geheiratet und ihre beiden Kinder bekommen und sich der ganzheitlichen Lebensweise verschrieben hat. Auch, wie schwer es sei, mit jemandem Schluss zu machen, der so bekannt ist.


    »Wenn normale Leute sich trennen, werden sie danach schließlich nicht mit ihren Expartnern konfrontiert, die sie drei Meter groß von Plakatwänden anschauen, nicht wahr? Ich meine, es ist schon schwer genug, mit jemandem Schluss zu machen, ohne dass man ihn auf Leinwänden oder in Zeitschriften sehen und Interviews darüber lesen muss, dass die Trennung in beidseitigem Einvernehmen stattgefunden hat, obwohl man weiß, dass dem ganz und gar nicht so ist. Aber zitier mich damit bitte nicht.«


    »Ich werde dich nicht damit zitieren, dass du ihre Interviews gelesen hast und ihr nicht zustimmst, was die einvernehmliche Trennung anbelangt«, versichere ich ihm. »Aber das mit den Plakatwänden gefällt mir.«


    »Ich las ein Interview, nachdem sie ihr Baby bekommen hatte«, fährt Luther fort. »Ich konnte nicht glauben, dass sie das war. Das ganze Gesülze von wegen göttlicher Mutterschaft und Lebenskraft und Regenbogen, die sie überall sah. Ich erinnere mich, sie sagen zu hören, dass sie auf gar keinen Fall Kinder haben wolle, weil diese einem die Lebenskraft aussaugen, und dass dies auch der Grund sei, weshalb sie ihre Eltern hasse und diese sie. Kinder waren bei uns nicht geplant. Aber vermutlich hat er sie dazu überredet. Und nun ist sie glücklich. Und das ist toll.«


    »Er« ist Dominiques jetziger Ehemann, und es brauchte nicht viel, um herauszufinden, dass Luther ihn nicht ausstehen kann. »Idiot« ist eins der höflicheren Wörter, die er benutzt hat.


    »Ich meine – weißt du was? – er macht einen auf Experimentalfilm und Einfühlung und er malt und tischlert und all das. Und das ist cool. Aber es scheint sich keiner mehr daran zu erinnern, dass er mit einer Seifenoper angefangen und im Grunde genommen genauso viel formales Training gehabt hat wie ich, nämlich keins. Und obwohl er doch eigentlich ein Filmstar sein sollte, der viel Geld einspielt, kommt die Hälfte seiner Filme gar nicht erst in die Kinos. Tatsache ist, er hat diesen unverdienten Ruf, dem er nicht gerecht wird, weder was seinen Anspruch betrifft noch mit der Qualität der Filme, die er sich aussucht.«


    »Äh …« Langsam erkenne ich, dass Luther, wie die meisten Autoren, einen Hang dazu hat, vom Thema abzuschweifen. In Hinblick auf Dominiques Ehemann folgt er einer fixen Idee: Das darf ich nicht vergessen und muss ihn wieder aufs eigentliche Thema zurückführen. »Du wolltest mir von deiner Frau erzählen«, erinnere ich ihn vorsichtig.


    »Genau. Dominique und die Lebenskraft der Mutterschaft?« Er lacht. Dann schwindet sein Lächeln. »Vermutlich war der springende Punkt bei allen Gesprächen, die wir geführt haben«, fährt er fort, »der, dass sie immer dann stattfanden, wenn wir völlig neben der Spur waren. Aber wir waren eigentlich immer neben der Spur. Auf diese Weise haben wir auch zusammengepasst.«


    »Genau«, sage ich und sehe ihn wissend an.


    »Ich weiß nicht, ob du Drogen nimmst, Alice.«


    »Nun, ich habe …«


    »Damit hat es Folgendes auf sich … wenn du viele Drogen nimmst und mit jemandem zusammen bist, der ebenfalls viele Drogen nimmt, dann ist das so, als gäbe es in deiner Beziehung eine dritte Person. Weißt du, was ich meine? Ich meine … nach einer Weile kann man nur noch schwer unterscheiden, ob man Drogen nimmt, weil man zusammen ist, oder ob man zusammen ist, weil man Drogen nimmt, oder beides.«


    Das notiere ich mir und finde, dass er sehr scharfsinnig sein kann.


    »Als ich ihr das erste Mal begegnete, war das während eines gemeinsamen Textlesens. Ich hatte Fotos von ihr gesehen, doch ich fand, dass sie in Fleisch und Blut noch viel schöner aussah, und dann noch diese Überlegenheit. Dazu kamen die Tattoos – ich hatte vorher noch nie eine Schauspielerin mit Tätowierungen gesehen. Jetzt haben sie ja alle welche, aber damals war es noch ziemlich ungewöhnlich. Aber vor allem sah sie einfach durch mich hindurch, als gäbe sie überhaupt nichts darum, wer ich war.«


    »Und das hat dir gefallen«, sage ich und denke mir: clevere Dominique. Der älteste Trick in der Verführungskiste.


    »Ja! Hinter mir lagen zwei Jahre, in denen sich mir die Frauen nur so an den Hals geworfen haben. Ich hätte jede haben können, die ich wollte, und nahm sie auch. Ich weiß noch – und das ist kein Scherz –, ich war auf einer Party, da haben die Mädchen im wahrsten Sinne des Wortes vor mir Schlange gestanden. Die Schlange derer, die mit mir reden wollten, war so lang wie eine Schlange vor einem Nachtclub. Deshalb fand ich Doms Verhalten sehr anziehend.


    Es war kein großer Film, das weißt du selbst. Aber wir hatten viel Spaß beim Drehen. Jede Menge Actionszenen. Dabei hoben wir jedes Mal ab.« Er wirft mir einen trägen Blick zu, und ich richte mich auf und hoffe, dass ich nicht allzu verlegen aussehe. »Und Dom machte mich mit ihren Hobbys bekannt. Ich kokste bereits und nahm Ecstasy und manchmal Meth, doch sie spielte in einer komplett anderen Liga.«


    »Will heißen?« Ich werfe unbewusst einen Blick auf das Diktafon, um mich zu vergewissern, dass es noch lief. Davon wollte ich keine Sekunde verlieren. Und plötzlich blitzte wieder dieser surreale Gedanke auf, der mich, seit Luther begonnen hatte, mir seine Geschichte zu erzählen, immer wieder durchzuckte: Ich sitze hier mit Luther Carson und höre Dinge, die er potenziell noch nie einem Menschen erzählt hat.


    »Heroin. Sie nahm Heroin. Als ich es das erste Mal sah, konnte ich es nicht glauben. Ich wollte schon fast die Bullen holen. Sie ›jagte den Drachen‹, weißt du, dazu erhitzt man es und inhaliert es dann gewissermaßen über einen Strohhalm. Wie ein verdammter chinesischer Gangster. Aber sie fand das cool, und ich vertraute ihr, und wir nahmen es gemeinsam. Es war – wenn man das nie gemacht hat, lässt es sich nicht beschreiben. Aber es war sagenhaft, das kannst du mir glauben.


    Der einzige Haken daran ist, es kann dich umbringen. Eine Bekannte von ihr starb an einer Überdosis, und daraufhin hörte Dom damit auf, ich auch. Aber irgendwas nahmen wir immer. Wir konnten uns zu Hause nicht mal zusammen einen Film anschauen, ohne vorher eine Linie Koks zu ziehen. Und das machten wir auch immer, bevor wir Sex miteinander hatten.« Er macht eine Pause. »Ich glaube, wir haben es übertrieben. Einmal hat meine Mom ein Ferienhaus in Florida gemietet und uns eingeladen, sie dort zu besuchen. Ich erklärte Dominique, dass wir dorthin unmöglich was mitnehmen konnten, denn ich wusste, dass es meiner Mom überhaupt nicht gefallen würde, und daraufhin meinte Dom, sie werde nicht mitkommen.«


    »Und was hast du gemacht?«


    »Ich habe abgesagt. Eine Krankheit vorgeschoben. Ich hätte es nicht ertragen, von ihr getrennt zu sein. Dann merkte ich allerdings, wie wir nach und nach die Kontrolle verloren. Eines Nachts fand ich überhaupt keinen Schlaf, hatte Schweißausbrüche und war im Delirium. Mein Herz schlug so schnell, dass ich wirklich glaubte, sterben zu müssen. Ich stand auf und suchte nach Stift und Papier, um mein Testament zu machen, so sehr war ich neben der Spur. Vernünftiger wäre es natürlich gewesen, die Notrufnummer zu wählen, aber nein, ich musste erst meinen Nachlass ordnen. Als mir das Gleiche später noch einmal passierte, da hat dann jemand anderer für mich den Notarzt gerufen, und ich wurde ins Krankenhaus gebracht. Ich hatte ziemlich viel getrunken und dann noch, ich weiß nicht, Rattengift oder so genommen. Ich weiß wirklich nicht mehr, was ich da geschluckt habe. Doch das war nicht der Grund, weshalb ich in den Entzug kam.«


    »Sondern?«


    »Ich habe ziemlichen Scheiß gebaut. Mit meinen ersten beiden Filmen habe ich viel Geld verdient, aber irgendwie schien nie was davon übrig zu bleiben. Bis ich meinen Agenten und meine Steuern bezahlt hatte, mir ein neues Auto, gut, ein paar Autos gekauft, mich um meine Kumpels gekümmert, was zum Wohnen gemietet hatte und jede Nacht ausging … da war es einfach verschwunden. Dominique war noch schlimmer. Eines Abends – ich wartete auf den nächsten Scheck und hatte außerdem eine meiner Kreditkarten verloren. Doch wir brauchten dringend Bargeld. Also habe ich hundert Dollar von Bruce Willis gestohlen.«


    »Du hast was?«


    »Ja. Wir nahmen an einem AIDS-Benefizdinner teil. Ich saß mit ihm am Tisch und sah, wie er Geld in einen Spendenumschlag auf dem Tisch steckte. Als er aufstand, nahm ich den Umschlag und ging. Keiner bekam was mit. Ziemlich lahm, ich weiß, aber damals fand ich es irrsinnig witzig. Und Dominique ebenfalls. Ehrlich gesagt waren wir nicht wirklich knapp bei Kasse. Ich musste an diesem Abend nur meinen Dealer bezahlen und fand es einfacher, das Geld vom Tisch zu nehmen, als durch die Gegend zu fahren und einen Bankautomaten zu suchen. Aber später musste ich ständig daran denken. Ich sagte mir, du hast dich fast zweimal selbst umgebracht und jetzt hast du auch noch Geld von AIDS-Opfern gestohlen. Und rief eine Entzugsklinik an und wies mich ein. Dominique war nicht glücklich darüber.«


    »Wieso nicht?«


    »Sie hatte das Gefühl, von mir im Stich gelassen zu werden. Wie schon gesagt, sie brauchte mich an ihrer Seite als jemanden, der auch Drogen nahm, damit sie ihren eigenen Konsum gutheißen konnte. Und ich glaube, dass sie, wenn ich nicht da war und ein Auge auf sie hatte, für sich viel eher die Gefahr sah, eine Überdosis zu nehmen oder Probleme zu bekommen. Am Ende kam sie allerdings gut aus der ganzen Sache raus. Sie hat ihr Leben ganz gut hingekriegt.« Es hört sich fast ein wenig missgünstig an.


    »Ist das also der Grund, weshalb ihr beiden euch getrennt habt?«, werfe ich ein. »Weil du aufhörtest, so viele Drogen zu nehmen wie sie?«


    »Vermutlich war es so, wer weiß? Wir waren beide abhängig und sorgten dafür, dass das auch so blieb. Du weißt schon, man spricht von Co-Abhängigkeit und so. Aber in Wahrheit waren es die Drogen, die uns zusammengehalten haben. Ohne sie hätten wir einander wohl nicht viel zu sagen gehabt. Komisch. Ich wusste es irgendwie, richtig klar ist es mir hingegen erst jetzt geworden, als du mich danach fragtest. Aber das alles sollte nicht rein.«


    Es fällt mir schwer zu glauben, dass es Luther hauptsächlich um das Gespräch mit ihr ging, aber steht es mir zu, das zu beurteilen? Es ist allerdings interessant zu erfahren, dass er die Unzulänglichkeiten ihrer Beziehung erkennt. Offenbar ist ihm klar geworden, dass er jemanden braucht, der einen solideren Lebensstil pflegt.


    »Was hat es mit dem Tattoo an ihrer Fußsohle auf sich?«, frage ich. »Stimmt es, dass sie es, äh, sich hat machen lassen …«


    »Damit sie jeden Tag auf mir herumtrampeln kann? Das ist Blödsinn. Sie hat es sich machen lassen, lange bevor wir uns trennten. Sie begründete es damit, dass ich der Boden unter ihren Füßen sei. Inzwischen dürfte es verblasst sein. Damals sagte ich ihr, dass es eine ganz schlechte Stelle für ein Tattoo sei, weil es sich dort so schnell abnutzt, aber sie bestand darauf.«


    Ich mache mir eine Notiz: »Fuß Dominique – überprüfen«, und seufze innerlich. Dieses Material scheint bestens dafür geeignet, sich bei der Überprüfung auf mögliche Verleumdungsklagen als Stein des Anstoßes zu erweisen, sollten die Anwälte Beweise einfordern, Luther hingegen blind schwören, dass es sich so und nicht anders zugetragen habe, woraufhin Dominiques Anwalt Widerspruch einlegen könnte, sofern wir ihm das Manuskript überhaupt schicken … Da wird mir plötzlich bewusst, wie surreal das alles ist. Vermutlich werde ich in der nächsten Woche zusammen mit mehreren anderen Leuten viel Zeit damit zubringen, mir die Fakten zu Dominiques Fußsohlentattoo zu beschaffen. Und das soll Arbeitsroutine sein? Wäre mir auch nur für eine Sekunde lang der Gedanke gekommen, ein Fremder könnte Memos zu meinen Füßen machen, hätte ich ernsthaft an der Welt gezweifelt.


    Ich beschließe, Luther zu ein paar wichtigen Dingen ihrer Beziehung zu befragen: So möchte ich beispielsweise wissen, was seine ersten Worte an Dominique waren. Er kann sich nicht daran erinnern, was zwar schade ist, aber nicht ungewöhnlich.


    »Gut möglich, dass ich sie gefragt habe, ob sie mir ihren Marker leiht.«


    Gemeinsam finden wir dann jedoch einen besseren Aufhänger. Ich möchte nämlich auch wissen, wann ihr erstes Date stattgefunden hat, aber ich werde sofort korrigiert: Allem Anschein nach gab es gar keine erste Verabredung, sondern sie stiegen mehr oder weniger sofort miteinander ins Bett.


    »Das tut es auch«, entgegne ich. »Ich meine, das ist gut so, wenn es tatsächlich so war.«


    Luther erwidert nichts darauf. Ich werfe ihm einen heimlichen Blick zu, der mir sagt, dass er konzentriert die Stirn runzelt.


    »Hey«, sagt er. »Hör mal, die Geschichte, dass ich Geld von Bruce gestohlen habe. Oder als ich diese beiden Mädchen zu ein und derselben Premiere eingeladen habe. Oder lernte, Autos kurzzuschließen. Und die ganzen Trinkgelage und die Drogen und alles … dass ich meine Assistentin zu meinem Dealer geschickt habe …«


    »Ja?«, frage ich nervös. Du meinst die besten Stellen im Buch? Bitte sag jetzt nicht, du willst sie nicht drin haben. Bitte, bitte, tu mir das nicht an. Nicht jetzt … nicht, nach allem, was wir durchgestanden haben …


    »Möchtest du das wirklich alles im Buch haben? Ich meine – lässt mich das nicht wie ein Arschloch aussehen? Nicht, dass ich was auf die Meinung anderer Leute gebe«, ergänzt er wenig überzeugend. »Es ist nur, ich rede mit Interviewern nicht gern darüber, weil sie es verdrehen. Und ich weiß auch nicht, warum die Leute das lesen wollen.«


    Es scheint ihn wirklich zu verwundern. Begreift er das nicht?


    »Aber, Luther«, wende ich ein. »Das sind genau die Dinge, die eine Person interessant und liebenswert machen. Hättest du in deinem ganzen Leben keinen falschen Schritt getan und immer nur gradlinig dein Ziel verfolgt, dann wäre deine Geschichte ziemlich trocken. Trotz der großen Erfolge, die du zu verzeichnen hast«, ergänze ich rasch.


    Er sieht mich skeptisch an.


    »Ist das so?«


    »Natürlich! Das ist in anderen Geschichten genauso. Keiner identifiziert sich mit einer Person, die perfekt ist – das ist langweilig. Wohingegen jemand, der Mist baut – der hat was Gewinnendes. Außerdem ist es interessanter und wahrhaftiger, denn vollkommen ist niemand.«


    Er macht ganz den Eindruck, als seien das völlig neue Informationen für ihn.


    »Ich weiß, dass das auf Rollen zutrifft«, sagt er, »hätte aber nie gedacht, dass es auch für Autobiografien gilt. Doch es macht Sinn.«


    »Das versichere ich dir«, beruhige ich ihn. »Und weißt du, Brian ist ganz hervorragend darin, die Person, um die es geht, sympathisch rüberkommen zu lassen. Wenn er was wirklich gut kann, dann den Leser auf deine Seite ziehen. Und genau das wollen wir. Wir sind daran interessiert, dass du gut dastehst.«


    Luther denkt offenbar darüber nach. »Gut«, lenkt er ein. »Also, das könnte für Dominique womöglich auch gut sein. Denn das ist eine Seite von ihr, die auf keinen Fall perfekt ist. Und wenn ich dich richtig verstehe, wird genau das sie sympathisch machen, stimmt’s?«


    O Gott.


    »Na ja … nein«, widerspreche ich. »Das ist was anderes. Wenn sie die Geschichte selbst erzählen würde, dann schon, aber es ist allein deine Sicht der Ereignisse. Und solltest du den Eindruck erwecken, zu kritisch oder ungerecht von ihr zu sprechen, würdest du nicht gut aussehen. Deshalb müssen wir alles dransetzen, dass es gentlemanlike rüberkommt.«


    »Klingt, als bräuchte es einen Verrenkungskünstler dafür«, sagt Sam, der in der Tür erscheint.


    »Hey«, begrüßt ihn Luther.


    Ich freue mich aufrichtig, ihn zu sehen. Schon die ganze letzte Stunde hätte ich dringend auf die Toilette gemusst, wagte es aber nicht, Luther zu verlassen, solange er mir derart gewichtigen Stoff lieferte.


    Ich stehe auf: »Ihr könnt ruhig plaudern – bin sofort wieder zurück!«, und flitze davon, ehe einer von ihnen den Mund aufmachen kann.


    Im Badezimmer sacke ich zusammen, weil ich mich nicht mehr konzentrieren kann. Dieser Tag war bislang unglaublich intensiv gewesen, dazu die kurze Nacht und der gestrige Zwölfstundentag. Aber das ist egal. Solange wir das Buch kriegen, macht das alles nichts. Und Luther ist noch immer großartig. Wunderbar. Mir dreht sich alles, und eigentlich bräuchte ich eine Viertelstunde für mich allein.


    Doch nach einer Minute sage ich mir, dass ich wohl besser zurückgehe. Sam ist noch immer auf der Terrasse. Er ist ein wenig formeller als sonst gekleidet, trägt ein Jackett über seinem T-Shirt und eine Reisetasche in der Hand.


    »Willst du verreisen?«, frage ich, wohl wissend, wie dumm sich das anhört.


    »Ja. Ich muss für ein paar Tage nach London fliegen und Feuerwehr spielen. Natürlich nicht im wörtlichen Sinn«, ergänzt er, als er meinen Gesichtsausdruck sieht. »Ich meine – vergiss es. Ich fliege jetzt nach Rom, von dort geht mein Anschlussflug.« Er sieht Luther an. »Doch ich komme sobald wie möglich zurück. Und ich bin erreichbar. Ruf mich an, falls irgendwas sein sollte. Egal was«, fügt er hinzu und blickt dabei Luther an. Er macht einen sehr genervten Eindruck.


    »Mach dir nichts draus«, meint Luther. »Wir sind beschäftigt. Wir arbeiten. Wir sind in Topform. Eigentlich«, sagt er zu mir, »ist das vielleicht besser so. Dann sind wir ganz für uns. Was meinst du, Alice? Wir können uns völlig abschotten und dafür sorgen, dass uns keiner stört, dann können wir rund um die Uhr arbeiten …«


    Ich versuche meinen Gesichtsausdruck zu kontrollieren, bin jedoch ziemlich beunruhigt. Theoretisch klingt das gut, und vor einer Woche hätte ich noch davon geträumt, aber … wenn Sam uns verlässt, dann bedeutet dies, dass ich mit Luther allein im Haus bin – mindestens für zwei Tage –, nur mit Maria Santa als Anstandswauwau. Natürlich finde ich es großartig, so viel Zeit mit Luther zu verbringen und die Interviews führen zu können, ohne dass Sam sich einmischt. Aber wie soll ich an den Abenden meine Arbeit geschafft bekommen? Luther braucht Gesellschaft, vor allem nach derart arbeitsintensiven Tagen, doch ich kann ihm nicht Gesellschaft leisten und zugleich unsere Interviews abtippen. Dafür werde ich keine Zeit haben.


    »Genau«, erwidere ich, um einen fröhlichen Ton bemüht. »Wir werden bestens klarkommen. Gute Reise.«


    Sam streift mich nur mit einem Blick. »Ich brauche die Abschriften«, erklärt er kurz angebunden. »Vergiss das nicht.« Als ich ihn mit seiner über die Schulter geworfenen Tasche gehen sehe, überkommt mich ein ganz merkwürdiges Gefühl: als wäre ich auf einer Insel gestrandet und sähe in der Ferne ein Boot vorbeisegeln.


    »Was habe ich gerade gesagt?«, fragt Luther.
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    Bis es Abend wird, bin ich nur noch ein Schatten meiner selbst.


    Nicht, dass Luther schwierig wäre: ganz im Gegenteil. Sämtliche Schleusen sind geöffnet. Er hat geredet und geredet, als hätte er eine Art Wahrheitsdroge geschluckt. Nachdem ich mir seine Geschichten angehört habe, glaube ich nichts mehr von dem, was in den Zeitungen steht, denn die Wirklichkeit scheint meist noch viel bizarrer zu sein. Er hat eine unglaubliche Geschichte nach der anderen über verschiedene hochrangige Schauspieler, aber auch kleinere Fische erzählt. Darunter auch eine über einen Co-Star von ihm, der seinen Assistenten gebeten hatte, ihm zuliebe mit seiner Freundin Schluss zu machen, doch da musste ich Luther zügeln und ihm erklären, dass wir nicht alles veröffentlichen können, was er uns serviert.


    »Wieso nicht?«, fragte er. »Wenn’s doch wahr ist.«


    »Weil man uns deswegen verklagen könnte«, erklärte ich ihm. »Ich bin kein Anwalt für Verleumdungsklagen, aber ich weiß, dass wir, sollten wir diffamierende Behauptungen über jemanden veröffentlichen, auch in der Lage sein müssen, diese zu beweisen, und zwar potenziell vor einem Gericht, aber selbst wenn wir den Beweis erbringen können, wollen wir nicht vor Gericht landen. Es ist die Sache einfach nicht wert.«


    »Nicht?« Luther schien das zwar nicht besonders zu verunsichern, aber ich fuhr fort.


    »Wir können einen Teil davon einfließen lassen, vorausgesetzt, wir verschleiern die Identität der Betroffenen. Doch das wird schwierig, denn womöglich erschaffen wir am Ende eine gefälschte Identität, die dann für eine andere, reale Person gehalten wird.«


    »Ja«, sagte Luther. Und da merkte ich, dass er mir gar nicht mehr zuhörte. Er hat leider den Hang, mit seiner Aufmerksamkeit abzuschweifen, sobald wir nicht mehr über ihn sprechen.


    Auf jeden Fall hat Luther jede Menge Anekdoten zu bieten, die anschaulich sind, ohne allzu skandalös zu sein. So etwa ein paar tolle Geschichten, wie er zusammen mit Leonardo DiCaprio Mädchen abschleppt und in Tom Cruises Haus in eine Party reinplatzt. Das Großartige an ihm ist, dass er sich im Unterschied zu, nun ja, vielen der reiferen Stars, die unter großen, pharmazeutisch hervorgerufenen Gedächtnislücken leiden, an alles erinnern kann – jedenfalls an das meiste. Dazu kommt die Freimütigkeit, mit der er von sich, seiner Kindheit und den frühen Jahren erzählt. Alles in allem die besten Voraussetzungen für ein fantastisches Buch!


    Alles lief hervorragend, aber es war ein schweres Stück Arbeit. Meine Schultern schmerzen, tatsächlich tut mir jeder einzelne Muskel meines Körpers weh. Nie hätte ich gedacht, dass Zuhören so anstrengend ist. Und nicht nur das Zuhören, sondern auch die Konzentration auf das, was er sagt, der Versuch, die richtigen Fragen zu stellen, dafür zu sorgen, dass er beim Thema bleibt, die Fakten und die Chronologie im Auge zu behalten, und dies alles gleichzeitig. Und noch immer weiß ich nicht, wann ich Zeit haben werde, das Ganze abzutippen. Ich habe sogar schon versucht, Marisa anzurufen, um sie zu fragen, ob sie nicht vorbeikommen möchte, doch sie geht nicht ans Telefon.


    Um sieben Uhr abends läutet Maria Santa die Glocke fürs Abendessen. Das ist sehr zeitig, aber sie wird vermutlich mitbekommen haben, wie ich bei unserer kurzen Sandwich-Pause, die den Fluss des Interviews nicht im Geringsten unterbrochen hat, dahingewelkt bin. Wie gern würde ich mich jetzt aufs Sofa fallen lassen und mein Abendessen vor dem Fernseher einnehmen.


    Wieder einmal führt mir das die Absurdität der Situation vor Augen: Da sitze ich in einer italienischen Villa mit Luther Carson, den ich jahrelang angehimmelt habe und der von MTV zum ›Begehrenswertesten Mann‹ gewählt wurde und offiziell zu den dreißig Männern mit dem größten Sex-Appeal auf dieser Erde zählt. Er schüttet mir sein Herz aus und erzählt mir Dinge, die vermutlich kein anderer kennt. Wir haben den ganzen Tag unbehelligt in trauter Zweisamkeit verbracht und nehmen jetzt gemeinsam das Abendessen ein. Hört sich nach Paradies an – und vor einer Woche wäre es mir noch als unerfüllbarer Traum erschienen –, aber seit ich damit im richtigen Leben konfrontiert bin, ist es ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte.


    »Zeit, was zu futtern«, sagt Luther. »Nimm doch das Band mit. Vielleicht fällt mir beim Essen noch was ein.«


    Ich nehme es mit und will ein neues Band einlegen.


    »Luther – dieses Band ist voll. Und es ist mein letztes. Wir haben sämtliche Bänder aufgebraucht. Das ist doch wunderbar!«, ergänze ich, als ich sehe, wie ihm die Kinnlade runterfällt. »Du hast so hart gearbeitet – einfach fantastisch. Allerdings werde ich die erst abschreiben müssen, bevor wir weiterreden können. Das kann eine Weile dauern.«


    »Dann werden wir wohl einfach nur reden«, meint er enttäuscht.


    Es ist ein herrlicher Abend. Über der Bucht geht die Sonne unter, und die Terrasse sah noch nie einladender aus. Maria Santa hat den Tisch mit kleinen gelb-weißen Blumenarrangements hübsch geschmückt und dazu mit völlig neuem Geschirr, das ich noch nie gesehen habe, eingedeckt. Als wir Platz nehmen, bedenkt sie mich mit einem ganz besonderen Lächeln und schenkt jedem von uns ein Glas Prosecco ein. Hilfe! Glaubt sie etwa, dies sei ein romantischer Anlass? Wenn sie jetzt auch noch ein Streichquartett für uns in petto hat, weiß ich nicht mehr, was ich tun soll.


    »Sie scheint zu glauben, dass wir feiern«, meint Luther.


    »Wir feiern deine Arbeit am Buch«, sage ich und stoße mit ihm an. »Ganz im Ernst, Luther, du hast dich als echter Star erwiesen.«


    Ich bin völlig ausgehungert. Wir stürzen uns auf unseren ersten Gang, mein Lieblingsgericht: gegrillte marinierte Gemüse mit Schinken- und Käsescheibchen. Doch als ich ein Tischgespräch in Gang zu bringen versuche, mache ich eine merkwürdige Entdeckung. Da habe ich die vergangenen beiden Tage Kopf an Kopf mit Luther verbracht und mir die Geschichte seines Lebens angehört, doch jetzt, da wir nicht an seinem Buch arbeiten, fällt mir kein Gesprächsstoff ein. Ich zermartere mir das Gehirn nach einer Frage, die ich ihm stellen könnte, bin aber andererseits besorgt, er könnte des Erzählens müde sein. Also versuche ich mir was Amüsantes einfallen zu lassen, doch mein Geist ist völlig leer. Und so endet meine Grübelei in der Besorgnis, dass er mich sicherlich langweilig finden wird.


    »Bist du jemals in London gewesen?«, frage ich ihn, weil ich ihn mit ein paar Geschichten aus der Hauptstadt unterhalten möchte.


    Er denkt nach. »Ja, ein paarmal. Ich habe dort Werbung für meinen letzten Film gemacht. Ich wohnte im Dorchester. Von der Stadt habe ich nicht viel gesehen. Wenn ich in London bin«, ergänzt er, »steige ich dort immer unter Joe Di Maggio ab. Warum, weiß ich selbst nicht.«


    »Wie lustig!«


    Schweigen senkt sich auf uns herab.


    Während ich verzweifelt nach einem anderen Gesprächsthema suche, kommt mir was anderes in den Sinn – eine radikal neue Idee.


    Wieso kann Luther mir eigentlich keine Frage stellen?


    Ich versuche mich zu erinnern, aber während der ganzen Zeit, die wir zusammen verbracht haben, hat Luther mich meines Wissens nach nicht das Geringste zu meiner Person gefragt. Ich erfahre alles, was es über ihn zu wissen gibt, doch er weiß überhaupt nichts über mich. Natürlich besteht meine Aufgabe darin, ihn zu interviewen. Aber die meisten Menschen hätten sicherlich eine oder zwei Fragen gestellt, allein der Höflichkeit halber, wenn schon nicht aus echtem Interesse. Luther kennt noch nicht mal meinen Nachnamen. Würde man nachhaken, könnte er vielleicht noch sagen, dass ich in London lebe. Nach allem, was er über mich weiß, hätte ich genauso gut vor drei Wochen vom Mond kommen können.


    Er blickt von seinem Teller auf, weil er offenbar merkt, dass ich ihn anstarre. Das ist unhöflich von mir, denn auch wenn ich seiner etwas überdrüssig bin, darf ich es mir natürlich nicht anmerken lassen.


    »Entschuldige. Das Dorchester ist bestimmt reizend. Ich war da mal zum Tee. Hattest du eine Suite oder …«


    Und schon legt er los. Ich brauche nur zuzuhören und Fragen zu stellen und mir alles zu merken, was wir fürs Buch brauchen können. Und während wir plaudern – oder besser, er redet und ich zuhöre –, erinnert mich dieses Verhalten an jemand anderen. An wen?


    Simon. Ich muss an unser letztes schreckliches Treffen beim Pizza Express denken, als ich mir den Kopf zermartert habe, weil mir einfach kein Gesprächsstoff einfallen wollte – das heißt keine Frage, die ich ihm hätte stellen können. Unfassbar, dass ich dachte, ich hätte an diesem Abend zu viel über meine Probleme bei der Arbeit geredet. Ich würde nämlich sagen, dass das Verhältnis des von mir Gesagten zu seinen Äußerungen etwa 20:80 stand.


    Und während Luthers Gesprächsfluss nicht abreißt, frage ich mich: Bin ich bei all meinen Gesprächen mit Männern eigentlich nur Zuhörerin eines Monologs? Vielleicht sollte ich mir die Finger in die Ohren stecken und mal anfangen, von mir zu reden – Luther alles über meine Kindheit und Jugend in Herefordshire erzählen, meine schrecklichen Schulerlebnisse, dass ich befördert werden wollte, mein katastrophales Liebesleben, von Simon und dass ich am Ende immer sitzen gelassen werde. Doch vermutlich würde er schon nach wenigen Minuten einschlafen.


    Es würde mich nicht wundern, wenn er mich langweilig findet. Aber – meldet sich ein weiterer, wie mir scheint recht bedeutsamer Gedanke – ist Luther nicht selbst auch ein wenig langweilig? Sein Leben und alles darum herum ist natürlich aufregend. Doch wenn wir keine Interviews machen, zeigt er dann Interesse an einem Gespräch? Ich halte ihn nach wie vor für einen guten Schauspieler, aber würden die Leute so viel Aufhebens um ihn machen, wenn er nicht so aussähe, wie er aussieht? Ich kann das nur mit Nein beantworten, in beiden Fällen.


    Endlich haben wir nach gefühlten Stunden das Abendessen beendet, und Luther steht auf und streckt sich.


    »Zeit für eine Runde Grand Theft Auto«, sagt er. Und sieht mich dabei an. »Möchtest du mitspielen?«


    O mein Gott. Ich kann schlecht nein sagen, denn das wäre unhöflich. Aber ja sagen kann ich auch nicht, weil ich jetzt seit zwölf Stunden pausenlos mit ihm zusammen bin und ausflippe, wenn ich nicht mal zehn Minuten für mich habe. Wäre mein Gemütszustand ein Gemälde, wäre es Der Schrei von Edvard Munch. So fühle ich mich innerlich, obwohl ich lächele.


    »Würde ich gern«, antworte ich. »Ein wenig später vielleicht? Ich muss erst noch was arbeiten. Das macht dir doch hoffentlich nichts aus?«


    Sobald er gegangen ist, schnappe ich mir das Telefon und versuche es noch mal unter Marisas Mobilnummer. Sie meldet sich mit einem lebhaften Schwall italienischer Worte, ob wütend oder fröhlich kann ich nicht sagen.


    »Marisa! Hier ist Alice. Wie geht es dir? Hör zu, du könntest mir einen großen Gefallen tun …«


    Zwei Minuten später habe ich aufgelegt und fühle mich ausgezeichnet. Heute Abend geht es nicht, aber morgen Abend werden Federico und sie um sieben Uhr kommen und mit Luther ausgehen. Morgen Abend bin ich aus dem Schneider. Und tags darauf sollte Sam wieder zurück sein. Die Erleichterung ist unbeschreiblich. Marisa ist tatsächlich meine gute Fee.


    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Es ist acht Uhr abends, und ich sollte mich ans Abschreiben machen. Diesmal wird es mindestens bis drei Uhr morgens dauern. Wenn es doch nur Computerprogramme gäbe, die Audiobänder in geschriebene Worte übertragen könnten. Wahrscheinlich gibt es das bereits oder wird erfunden werden, sobald ich mit meiner Tipperei fertig bin.


    Doch als ich meinen Platz am Computer einnehme, merke ich, wie kaputt ich bin: hundemüde. Ich überlege, mir einen Kaffee zu kochen, denn ansonsten werde ich sicherlich über der Tastatur einschlafen und mitten in der Nacht mit hjklöä auf meiner Wange aufwachen. Vielleicht sollte ich mir was von Luthers Pharmaka borgen, um wach zu bleiben. Aber dazu müsste ich an seine Tür klopfen, und im Moment kann ich ihn wirklich nicht sehen.


    Wow. Damit hatte ich nicht gerechnet.


    Zur Aufmunterung werfe ich einen raschen Blick in Facebook. Ruth bekennt sich offiziell dazu, »eine Beziehung« zu Mike zu haben. Glücklicher Mike. Erica hat Bilder von ihrem neuen Kätzchen reingestellt – bezaubernd. Aus Gewohnheit werfe ich auch einen Blick auf Simons Seite. Er hat Fotos von sich gepostet, die ihn auf einer Party zeigen, wo er den Arm um ein dunkelhaariges Mädchen legt – nicht Claudine. Ich will gerade auf ihr Profil klicken, um zu erfahren, wer sie ist, überlege es mir aber anders. Wozu? Ich habe auch kein Interesse mehr daran, mir Simons Seite anzusehen, und klicke auf »Freund löschen«. Toll! Ich bin gleich viel zufriedener.


    Ich habe kürzlich herausgefunden, wie ich mich von hier in meinen Arbeits-E-Mail-Account einloggen kann. Neben all den geschäftlichen Mitteilungen finde ich auch eine Nachricht von Ciara, die sich erkundigt, wie es mir geht und wann ich nach Hause komme. Dabei bekomme ich Heimweh: Wie schön wäre es, nach London zurückzukehren und alle wiederzusehen. Ich will gerade antworten, da sehe ich, dass ich eine E-Mail von Sam bekommen habe – kein Betreff. Mein Herz macht einen kleinen Satz, während ich sie öffne. Was hat er mir zu sagen?


    »Alice, du hast mir noch immer nicht die Abschriften geschickt. Ich brauche sie umgehend.«


    O. Das ist aber eine sehr kurze, unverschämte Nachricht. Möchte er gar nicht wissen, wie es uns geht oder wie das Wetter ist? Aber dann sage ich mir, dass das lächerlich ist. Genau das wollte ich doch, oder? Ich bin auf der Gewinnerseite, und Sam muss mich um Hilfe bitten. Ich hänge die neuesten Transkriptionen an und versuche, während ich auf Senden drücke, meine abwegige Enttäuschung zu ignorieren, dass er mir darüber hinaus nichts zu sagen hat.
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    »Ich bedauere es, dass Autogramme aus der Mode kommen. Wenn nämlich jemand dein Autogramm bekommt, dann ist das eine coole Sache, als würdest du ihm etwas Besonderes geben. Aber wenn sie nur mit ihrem Mobiltelefon einen Schnappschuss von dir machen und nicht mal mit dir reden – dann ist das wie im Zoo, und du bist der Affe. Verstehst du?«


    Luther liegt mit geschlossenen Augen auf der Sonnenliege und hat seine Hand über seinen Kopf gelegt, um ihn gegen die Sonne abzuschirmen. Er sieht aus, als läge er beim Therapeuten auf der Couch. Ich sitze ihm gegenüber. Die vergangenen fünf Tage haben wir überwiegend so verbracht, und ich kenne diese rückwärtige Terrasse inzwischen so gut wie mein Schlafzimmer zu Hause. Die roten Fliesen auf dem Boden; der Riss in der Wand, aus dem manchmal der Gecko herauskommt; die Fenster, durch die man ins Wohnzimmer schauen kann, und in der Ferne der Ätna … vermutlich wird mich dieses Ambiente noch jahrelang in meinen Träumen heimsuchen.


    Gestern verlief der Tag viel lockerer. Nach seinem anfänglich manischen Mitteilungsdrang scheint Luther es jetzt ein wenig gelassener anzugehen. Wir haben erst um neun Uhr angefangen, sodass ich wenigstens fünf Stunden Schlaf bekam, und wir redeten mit einer kleinen Mittagspause bis gegen sechs Uhr. Dann kamen wie versprochen Federico und Marisa vorbei, um den Abend mit Luther zu verbringen. Ich war jeglicher Verantwortung entbunden und konnte mich den ganzen Abend dem Aufschreiben der Gespräche widmen, sie in einer groben Erzählstruktur ordnen und durch Notizen für Brian ergänzen. Wieder war es zwei Uhr morgens, als ich endlich fertig war.


    Brian scheint Gott sei Dank gut mitzukommen. Die Krebserkrankung seiner Frau hat erst Stadium zwei erreicht, was eine gute Nachricht ist, und Brian klang bei unserem letzten Gespräch schon viel besser als am Tag seiner Abreise. Er meinte auch, er sei froh, sich auf das Buch konzentrieren zu können, und diktierte mir eine Liste von Fragen, die ich Luther vorlegen soll.


    »Aber diese Interviews sind ganz fantastisch«, sagte er mir. »Wir werden keine Probleme bekommen. Dieses Buch wird ein Beststeller.«


    Dies zu hören machte mich so glücklich, dass ich tatsächlich auf der Stelle auf und ab hüpfte. Langsam verfestigt sich in mir die Hoffnung, dass dieses Buch nicht nur erscheinen, sondern tatsächlich richtig gut werden wird. Besorgniserregend finde ich nur, dass Olivia sich noch nicht wieder bei mir gemeldet hat, obwohl sie sämtliche E-Mails an Brian von mir in Kopie zugeschickt bekommt.


    Im Moment schweift Luther erneut ab, und ich möchte ihn wieder an den Punkt zurückführen, wo wir stehen geblieben waren, nämlich bei den Dreharbeiten von dem Remake von Ein Herz und eine Krone.


    »Wie war übrigens die Zusammenarbeit mit Natasha Pullman? Das habe ich dich noch gar nicht gefragt.«


    »Einfach zauberhaft und fantastisch, sie ist unglaublich talentiert, blabla. Aber eigentlich ist sie eine kleine Hexe. Können wir das sagen, dass sie eine kleine Hexe ist?«


    Ich lache. »Ist sie das? Nun … wir könnten sagen, dass du mit ihr nicht warm geworden bist oder du schon andere Co-Stars hattest, mit denen du dich auf Anhieb gut verstandest. Ich meine, du kannst Meinungen über andere Leute verbreiten, solange sie eindeutig nur als deine Meinung und nicht als Fakten präsentiert werden …«


    »Ja«, sagt er und verliert das Interesse. »Nein, wir wollen ihr nicht auf diese Weise Sendezeit verschaffen. Das wird sie für mich bestimmt auch nicht tun. Warte nur, bis du ihre Veröffentlichung liest. Die ganze Liebesgeschichte, die man sich um uns herum ausgedacht hat, ist ihr verhasst, und sie wird über mich kein Sterbenswörtchen in irgendeinem ihrer Interviews verlieren. Sie gehört zu den unkooperativsten Co-Stars, mit denen ich jemals zusammengearbeitet habe. Ich konnte kaum mit ihr reden, alles musste erst über den Regisseur und ihre zehn Manager und persönlichen Assistenten laufen.«


    »Du liebe Zeit.« Luthers Gemeckere wird mir langsam lästig.


    »Sie arbeitete wie eine Besessene daran herauszustellen, wer der Star dieses Films ist. Ich meine, gut, sie steht ganz oben auf der Besetzungsliste und – sie ist der größere Star.«


    Dies aus seinem Munde zu hören, überrascht mich sehr. Denn ich würde das ganz und gar nicht so sehen. Eigentlich würde ich das gern vertiefen, beschließe dann aber, nicht nachzufragen, weil ich um diese Thematik im Moment lieber einen Bogen mache. Luthers Ängste, ob er ein großer Star ist, mögen guter Stoff für ein Zeitungsinterview sein, aber in unserem Buch sollte es am Ende kein Fragezeichen geben, sondern die Gewissheit, dass er »gut dasteht«. Also sage ich nur: »Das ist verrückt. Ich finde dich viel bedeutender als sie. Weißt du was, wir reden jetzt seit anderthalb Stunden. Was hältst du von einer kleinen Pause?«


    »Ja? War das so lang?«


    »Ja …«


    »Für mich ist das okay«, entgegnet er fröhlich. »Aber vergiss nicht, ich bin 14-Stunden-Tage gewohnt.«


    Aber ich nicht, möchte ich erwidern, wähle stattdessen jedoch einen Kunstgriff: »Ich muss das Band wechseln.«


    Er steht auf. »Schön. Dann zehn Minuten. Aber nicht länger! Ich werde mal pinkeln gehen und dann vielleicht kurz in den Pool springen. Aber nicht gleichzeitig, keine Sorge.« Und weg ist er.


    Ich habe die Augen geschlossen und atme ein paarmal tief durch, als plötzlich der morgendliche Frieden von ohrenbetäubend lauter Musik gestört wird – ich glaube, es ist Aerosmith. Das ist typisch für Luther, wenn wir eine Pause machen. Ärgerlich zwar, aber vermutlich muss er einfach Dampf ablassen. Außerdem ist es ein kleiner Preis dafür, dass er uns seine Geschichte liefert. Endlich. Ich gebe mich einen Moment lang meinen Träumen hin: Nummer eins der Bestsellerliste der Sunday Times, für mich eine Beförderung, eine Buchpräsentation, auf der Poppy und ich Promis entdecken können …


    In den letzten Tagen habe ich vom bloßen Aufenthalt im Freien mit Luther einen zart gebräunten Teint bekommen, den ich gerade durch meine Sonnenbrille bewundere, als Sam plötzlich in der Tür steht. Offensichtlich kommt er direkt vom Flughafen. Unrasiert und mit dunklen Ringen unter den Augen sieht er sehr müde aus – bestimmt ist er schon im Morgengrauen aufgestanden, sonst wäre er jetzt noch nicht hier. Es überrascht mich, wie sehr ich mich freue, ihn wiederzusehen. Ich setze mich ein wenig aufrechter hin und bin froh, dass ich es heute Morgen mal geschafft habe, mir meine Haare zu waschen.


    »Schön, dass du wieder da bist! Wie war deine Reise?«


    »Kurz«, sagt er zugeknöpft. O Gott, was kommt jetzt? »Sobald ich die Abschriften von Luthers Interviews gelesen hatte, habe ich beschlossen, eher zurückzukommen.«


    »O. Wieso das?«


    »Wieso das? Dann fangen wir mal an. Da wären die Bettgeschichten. Die Storys darüber, wie Luther sich danebenbenommen hat, all die Storys über andere Schauspieler. Die Drogen. Das Trinken. Soll ich weitermachen?«


    »Aber …«


    »Ich gehe davon aus, dass dir das nicht bekannt ist«, unterbricht Sam mich, »doch unter Leuten wie Luther gibt es einen gewissen Konsens darüber, dass man keinen Klatsch über die Freunde verbreitet. Womit man sich während seiner Ausfallzeiten beschäftigt, geht keinen sonst was an.«


    Wie bevormundend kann er denn noch werden? »Ich gehe davon aus, dass dir das nicht bekannt ist« – also wirklich.


    »Aber in den Geschichten geht es doch gar nicht um Luthers Freunde«, halte ich dagegen.


    »Nein? Und dieser Trip nach Mexiko mit Colin Farrell? Und die nicht genannte, aber absolut identifizierbare Schauspielerin, die ihn am Set mit Kokain versorgt hat? Der idiotische Schauspieler, der über seinen Assistenten mit seiner Freundin Schluss gemacht hat?«


    »Aber – das ist doch nur …« Ich möchte sagen, dass das doch einfach nur gut erzählte, lustige Anekdoten sind, aber das ist nicht die Formulierung, nach der ich suche. »Wir haben den Ton absichtlich leicht und unbeschwert gehalten. Ich meine, relativ gesehen. Den größten Teil des Buches macht Luthers Geschichte aus – seine Kindheit und Jugend und so. Und was die Hollywoodstorys angeht – sie sind ja wohl längst nicht so skandalös wie alles, was in Gawker oder sonst wo steht. Es ist schillernd, aber doch ziemlich harmlos. Jedenfalls wird niemandes Intimleben kompromittiert.«


    »Und was ist mit Dominique Rice?«


    Darauf fällt mir keine Antwort ein.


    »Ich meine«, erläutert Sam, »sie wird unmöglich einverstanden sein mit dem, was er über sie sagt. Und das Gleiche werden eure Anwälte euch sicherlich auch schon sehr bald sagen.«


    »Ja natürlich, und dann nehmen wir die Änderungen vor, die sie vorschlagen. Aber dessen ungeachtet ist es Luthers Buch, und er kann sagen, was er will.«


    »Und wenn Luther nie mehr arbeitet, wegen dieses Buches? Welche Erfolgsstory wäre das für dich?«


    »Aber dazu wird es nicht kommen«, sage ich verunsichert.


    »Bist du dir da sicher? Fällt dir außer Luther ein anderer Autor ein, der ein derartiges Buch geschrieben und es überlebt hat?«


    Diese Vorstellung stimmt mich sehr traurig. Aber ich darf mich von ihm nicht aufhalten lassen.


    »Siehst du, es ist doch Luthers Karriere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie wegen dieses Buches zu Ende sein wird, außerdem will er es doch machen, hat er dann nicht das Recht dazu?«


    Keiner von uns hat mitbekommen, dass Luther auf uns zugeht. Er legt seine Arme um uns beide.


    »Hey«, sagt er. »Ich möchte nicht, dass Mom und Dad sich streiten.«


    Ich kann nicht anders, ich muss lachen. Sam bleibt ziemlich unbeeindruckt.


    »Du sagtest, du hättest Neuigkeiten für mich«, sagt Luther zu Sam.


    »Ja«, meint Sam und scheint sich zu erholen. »Recht aufregende Neuigkeiten. Seth hat eine Vorabinformation über eine Pilotsendung bekommen …«


    »O nein. Nein. Nicht Seth. Keine Pilotsendung.«


    »Es ist eine großartige Rolle«, sagt Sam.


    »Nicht doch. Kein Fernsehen. Ich mache kein Fernsehen. Ich brauche die Großleinwand.«


    »Luther, jeder macht Fernsehen. Glenn Close tritt im Fernsehen auf. George Clooney. Laurence Fishburne. Chloë Sevigny. Gabriel Byrne. Rob Lowe …«


    »Nein! Sag nicht Rob Lowe! Ich habe niemals Serien gedreht!«


    »Aber es gibt gutes Geld. Weißt du, wie viel sie pro Episode zahlen?«


    Er erzählt es Luther, und mir bleibt die Luft weg.


    »Ich arbeite nicht des Geldes wegen«, erklärt Luther.


    Sams Gesichtsausdruck sagt mir, dass er Luther am liebsten erwürgen möchte. Was ich gut nachfühlen kann, weil ich genau weiß, wie wahnsinnig Luther einen machen kann. Sam erzählt, wie anerkannt die Drehbuchautoren und Produzenten sind.


    »Luther, selbst Dustin Hoffman dreht inzwischen fürs Fernsehen«, entgegnet er. »Findest du nicht, dass was dran sein könnte, wenn er es schon macht?«


    »Ich lasse euch jetzt lieber allein«, sage ich und trete diskret den Rückzug an.


    Ich werde schon mal einen Teil des morgendlichen Gesprächs abschreiben und hoffe, dass ich dann vielleicht auch noch ganz für mich allein ein Sandwich essen kann. Ich hätte es unhöflich gefunden, Luther beim Lunch allein zu lassen, aber da Sam nun wieder da ist, bin ich fein raus. Allerdings wirken Sams Worte, die er über Luther gesagt hat, in mir nach. Ich möchte nicht, dass Luthers Karriere ruiniert wird. Und es ärgert mich, dass Sam immer wieder auf mir herumhackt, obwohl ich überhaupt nichts dafürkann.


    In der Küche ist niemand, aber die Hälfte der Schranktüren steht offen. Wie in einer Szene aus The Sixth Sense. Ich weiß auch warum: Luther hat sich vorhin einen Snack gemacht, und er käme nie auf die Idee, eine Schranktür selbst wieder zu schließen. Ich schließe sie alle, schneide mir Brot, Käse und Tomaten und nehme alles mit hinaus auf die Terrasse.


    Als ich gerade zu essen anfange, rufen meine Eltern an. Ich habe sie seit meiner Ankunft nicht gesprochen, und es freut mich, von ihnen zu hören. Sie waren gerade bei Erica und Raj, um sich deren neues Kätzchen anzusehen, und haben sich einen Sitzrasenmäher gekauft, obwohl der sich für unseren kleinen Rasen nun wirklich nicht lohnt. Mein Dad fährt bereits wie ein Junkie darauf herum. »Dürfte billiger sein als ein neues Auto«, wirft Mum ein. »Hast du übrigens genügend Faktor-50-Sonnencreme dabei? Ich habe mir den Wetterbericht für Sizilien angesehen. Gestern waren es fünfunddreißig Grad!«


    Wir sind noch mitten im Plaudern, als Luther herauskommt und mich telefonieren sieht. Ich halte meine Hand davor und sage: »Tut mir leid – es sind meine Eltern. Gibst du mir noch fünf Minuten?«


    Luther sieht mich ungehalten an. »Nun, ich wäre jetzt so weit.« Er macht kehrt und geht.


    »Mum, ich muss aufhören.«


    »Ist alles in Ordnung?«, fragt sie aufgeregt.


    »Alles bestens. Ich melde mich später.«


    Ich folge Luther auf die hintere Terrasse, wo wir unsere Plätze wieder einnehmen. Er raucht mit hochgezogenen Schultern auf der Liege eine Zigarette und wirkt deprimiert.


    »Fernsehen, pah!«, sagt er.


    »Ach, Luther. Das ist sicherlich eine gute Rolle. Was ist das für eine Serie?«


    »Es geht um Immobilienmakler in den Achtzigerjahren«, erwidert er schlecht gelaunt. »Im Stil von: Desperate Housewives meets Mad Men. Meine Rolle – jedenfalls der Typ, den ich nach Meinung von Sam und Seth spielen soll – ist ein schmieriger Profitmacher, der jede Menge Abschlüsse macht und genauso viele Frauen flachlegt.«


    »Aber das ist doch die perfekte Rolle für dich! Ich meine, sorry – du wärst großartig darin. Warum willst du sie nicht?«


    »Ich überlege einfach … die Rolle könnte ja eine gute Rolle sein. Aber würde Clooney sie annehmen? Nein. Verstehst du?«


    Ich glaube zu wissen, was er meint: Für ihn ist Fernsehen ein Zeichen von Versagen.


    »Ich weiß nicht, was George Clooney tun würde«, antworte ich Luther. »Aber Mad Men mag ich sehr. Und auch Desperate Housewives. Ich finde die amerikanischen Fernsehserien großartig.«


    Luther sieht mich skeptisch an.


    »Ganz im Ernst. Aber eine Serie wie The Wire – ich habe nicht alle Folgen gesehen, aber ich kenne sie – ist ein Kunstwerk. In der Zeitung stand sogar, wenn Dickens und Shakespeare heute lebten, dann würden sie fürs amerikanische Fernsehen schreiben.«


    Er scheint mich gar nicht zu hören, schüttelt nur den Kopf und seufzt. »Ach ja«, sagt er. »Sollen wir uns wieder an die Arbeit machen?«


    Wir arbeiten bis sechs Uhr. Luther geht, um Fitnessübungen zu absolvieren, und ich beginne mit meiner abendlichen Schreibarbeit. Heute werde ich nur ein bis zwei Stunden tippen. Die anderen kommen zum Abendessen, und ich denke, ich werde mich zu ihnen setzen können. Inzwischen haben wir fast Luthers ganze Lebensgeschichte abgedeckt – abgesehen von der Zeit, als er für ein Jahr untergetaucht war. Auch Brian hat rund um die Uhr geschuftet, und wir erwarten innerhalb der nächsten paar Tage eine vorläufige Endfassung. Und wenn das erst mal geschafft ist, haben wir alles in trockenen Tüchern. Luther wird zweifellos Änderungen vornehmen wollen, aber wenigstens haben wir Worte auf dem Papier, die wir veröffentlichen können – was vor einer Woche noch reine Utopie war.


    Armer Luther. Eigentlich sollte es mich nicht so sehr schockieren, dass ein Filmstar derart ichbezogen ist. Seltsam ist nur, dass er offenbar die Intensität, mit mir von Angesicht zu Angesicht eingepfercht zu sein, nicht zu empfinden scheint, denn ganz offensichtlich ist die Wirkung bei ihm nicht dieselbe.


    Vermutlich ist es auch gar nicht schlecht, dass er nichts über mich weiß. Je anonymer ich bin, umso freier kann er mit mir reden. Es ist eine merkwürdige, einseitige Beziehung, aber vermutlich sind die meisten Beziehungen merkwürdig und einseitig. Wie muss es sein, in seiner Haut zu stecken? Eine schreckliche Vorstellung, je länger ich darüber nachdenke. Aufgefangen werden könnte das nur durch eine Art von Normalität, einen Rückzugsort wie beispielsweise eine glückliche Ehe oder eine stabile Herkunft oder ein paar Freunde, die mit einem Fuß in der wirklichen Welt verankert sind, doch das hat Luther alles nicht. Er hat keine Eltern, die ihm erzählen wollen, dass sie sich einen neuen Sitzrasenmäher gekauft haben.


    Während ich am Computer sitze, muss ich daran denken, wie mitfühlend ich reagiert habe, als ich von Luthers problematischer Herkunft erfuhr. Doch die Tatsache dieser schwierigen Kindheit hilft mir nicht darüber hinweg, ihn gelegentlich als Nervensäge zu empfinden – wie etwa, wenn er mir meine fünf Minuten am Telefon mit meiner Familie nicht gönnt. Sie erklärt das Warum, aber der Effekt bleibt der gleiche. Ich erinnere mich, dass ich mich nicht entscheiden konnte, ob er ein verlorenes Hündchen oder ein egoistischer Charmeur ist. In Wahrheit trifft wohl beides auf ihn zu.
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    Ich habe gerade mal zwanzig Minuten lang getippt, als ich mein Telefon läuten höre. Es ist Olivia. Ich setze mich kerzengerade auf. Hoffentlich ist sie zufrieden …


    »Hi, Olivia. Haben Sie … was halten Sie von dem Material?«


    »Ich hatte noch keine Gelegenheit, mir alles anzusehen, Alice. Aber ich habe mir den Vertrag noch mal vorgenommen …«


    Daher weht der Wind also. O mein Gott. Ich lege meine Hand auf meinen Mund …


    »Und dabei ist mir eingefallen, dass wir ganz dringend Luthers Pressetermine festlegen müssen. Ich kriege seine verdammte Pressesprecherin nicht zu fassen und dachte, dass Sam vielleicht helfen könnte. Können Sie ihn fra-gen?«


    »Na ja – das könnte er wahrscheinlich schon, aber …«


    »Ausgezeichnet. Dann überlasse ich das Ihnen, meine Liebe. Bye.«


    Meine Hand zittert, als ich den Hörer auflege. Gott sei Dank hat sie die fehlende Klausel noch nicht bemerkt. Vielleicht geht dieser Kelch ja an mir vorüber, vorausgesetzt das Manuskript ist gut genug. Und vorausgesetzt, Sam macht wegen des Inhalts kein Theater …


    Die Tür zu Sams Zimmer steht offen, und ich sehe ihn auf gelbes Kanzleipapier schreiben. Bei ihm drinnen war ich noch nie. Er dreht sich um und bemerkt mich, wendet sich dann allerdings wieder seiner Arbeit zu. Der Raum ist kahl und ordentlich, nur wenige Männerutensilien liegen herum: eine Sonnenbrille, Wagenschlüssel, ein E-Reader, ordentliche Stapel von Papierskripts auf seinem Bett. Ich warte, bis er fertig ist, und beobachte ihn – oder betrachte seinen Nacken. Er trägt seine Brille, die ihm gut steht, und mir fällt ein kleines Loch in seinem grauen UCLA-T-Shirt auf, in dem er ständig herumläuft, auch sein Haar ist ein bisschen länger geworden … Er dreht sich abrupt um, und ich kann gerade noch rechtzeitig meinen Blick senken.


    »Was gibt es?«


    Hoffentlich hat er nicht mitgekriegt, wie ich ihn angestarrt habe. »Sam – ich, ich fände es schön, wenn wir, was dieses Buch betrifft, zusammenarbeiten könnten. Oder wenigstens nicht zwei feindliche Lager vertreten.«


    »Klingt nach Idylle. Was brauchst du denn?«


    »Die Pressetermine.«


    »Ich bin froh, dass du mich daran erinnerst. Dann haben wir schon mal eine Sache, für die wir kein Memo mehr brauchen.«


    Ich setze mich auf den anderen Stuhl. »Weißt du, dieses Buch. Luther will es machen. Er genießt es. Ich glaube, er findet den Prozess … kathartisch.«


    »Er genießt jede Menge Zeug, das nicht gut ist für ihn«, erwidert Sam trocken.


    »Ist es denn so schlimm?«


    »Mit einem Wort, ja. Seine Pressesprecherin hat keine Ahnung, was sie damit anstellen soll. Eigentlich müsste ich ihr diese Abschriften zukommen lassen, doch dann bekäme sie einen Herzinfarkt. Genauso wie vermutlich sein Anwalt. Aber weißt du, was mir wirklich Sorgen macht?«


    »Nein …« Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es überhaupt wissen will.


    »Ich bin besorgt, die Leute könnten denken, Luther macht dieses Buch, weil er Geld braucht. Offen gesagt macht so etwas nur jemand, der nicht mehr im Rennen ist.«


    »Und was ist mit Michael J. Fox? Und Patrick Swayze?«, sage ich triumphierend, bevor mir einfällt, dass der arme Patrick Swayze starb, bevor sein Buch rauskam. »Die waren nicht abgehalftert«, ergänze ich, nicht mehr ganz so selbstsicher.


    »Komisch, dass du sie erwähnst. Weißt du, was der Chef unserer Agentur sagte, als Marc mit diesem Buchvertrag für Luther ankam? Er sagte: ›Stirbt er bald? Ist er querschnittsgelähmt? Hat er Parkinson? Nein? Warum macht er dann dieses verdammte Buch?‹«


    »Aber das ist ja wohl …«


    »Tatsache ist doch, dass diese Jungs ein ganz spezielles Anliegen hatten, über das sie schreiben wollten. Während Luthers besonderes Anliegen seine gemeingefährliche Vergangenheit ist, die herunterzuspielen ich mich die letzten anderthalb Jahre abgemüht habe.«


    Aua.


    »Ich frage mich auch, wie Dominique Rice reagieren wird, wenn sie zu der Stelle kommt, wo ihr Exmann schreibt, sie habe Heroin geraucht wie ein, Zitat Anfang, verdammter chinesischer Gangster, Zitat Ende. Unter anderem.«


    »Nun, wir müssen das ja nicht wortwörtlich bringen …«


    »Dominique ist eine einflussreiche Frau. Sie und ihr Ehemann haben sehr gute Beziehungen zu einem der größten Studios. Wenn ihre Reaktion auf dieses Buch negativ ausfällt, ist es gut möglich, dass Luther niemals mehr in einem dieser Studios drehen wird. Sie könnten sogar beschließen, dies auf alle meine Klienten auszuweiten – was für dich zwar nicht relevant wäre, aber ich sage es dir trotzdem: Es wäre gut möglich, dass nicht nur Luthers Karriere Schaden nimmt.«


    »Ist es da nicht hilfreich, dass es nur in Europa erscheinen wird?«


    Er seufzt. »Vielleicht. Ich bete darum, dass es so läuft wie bei diesen in Japan gedrehten Werbefilmen für Whiskey, von denen keiner je etwas erfährt.«


    »Und – die anderen Sachen. Ich meine, wenn es um die berühmten Freunde geht. Vielleicht werden sie es als Kompliment nehmen? Wie einen Kurzauftritt in Entourage oder so? Er könnte sie alle kontaktieren und es ihnen als Gefallen verkaufen …« Das mit Entourage habe ich von Luther; er ist ein wenig sauer, weil man ihn nie um einen Kurzauftritt gebeten hat.


    »Entourage ist fiktional«, erwidert Sam.


    »Ich weiß«, sage ich verärgert. Das ist schließlich sein Problem, und ich werde ihm nicht dabei helfen.


    Sam schaut aus dem Fenster, setzt seine Brille ab und reibt sich die Augen.


    »Vermutlich werden sie es abnicken. Aber es geht mehr um den allgemeinen Eindruck, den er damit erweckt.«


    »Du meinst – dass das Buch den Anschein erweckt, Luthers Karriere sei am Ende?«


    »Das habe ich nie behauptet«, wendet er rasch ein. »Ich sagte, dass einige Leute es so sehen könnten. Er hat noch eine lange Karriere vor sich.«


    »Natürlich hat er das. Und vielleicht könnte dieses Buch sogar den Beginn einer neuen Phase markieren.«


    »Soll heißen?«


    »Diese Bücher verfolgen doch das Ziel, dass am Ende alles gut ausgeht. Nicht das Ende der Karriere – sondern, du weißt schon, das Ende einer bestimmten Lebensweise. Wir drehen es so, dass es wie ein Rückblick auf Luthers Vergangenheit als schlimmer Junge rüberkommt – mit Betonung auf der Vergangenheit –, die er damit hinter sich lässt. Wäre dir damit geholfen?«


    »Pah«, meint Sam. Zu überzeugen scheint es ihn nicht.


    »Und es könnte sogar bestens funktionieren. Wenn er diese Fernsehrolle übernimmt. Damit begänne ebenfalls eine neue Phase für ihn. Das ist etwas ganz anderes als alle Rollen, die er bisher gespielt hat. Ich kann ihn mir sehr gut in einer komplexeren komischen Rolle vorstellen.«


    »Es freut mich, dass du das auch so siehst«, meint er zynisch.


    »Tue ich auch. Ich finde, das Konzept klingt gut. Das habe ich auch Luther gesagt. Und werde es ihm auch noch mal sagen.«


    Sam sagt eine Weile nichts. Er spielt auf seiner Schreibtischunterlage herum und bemerkt dann, ohne aufzublicken: »Ich kann es Luther nicht ausreden. Also werde ich dir vertrauen müssen. Kann ich dir vertrauen?«


    »In welcher Hinsicht vertrauen?«


    »Dass du Luther nicht bescheißt. Ihn nicht schlecht dastehen lässt. Kein geschmackloses Buch machst, das seiner Karriere schadet oder meiner: all das eben.«


    »Ganz ehrlich, Sam. Du kannst mir vertrauen.« Und dabei sehe ich ihn mit meinem ernsthaftesten und vertrauenswürdigsten Gesicht an – was ihn zu meiner Überraschung zum Lachen bringt. Er wirft seinen Stift hin und schüttelt den Kopf.


    »Also gut. Ich werde Luther und dir bei diesem Unglücksprojekt helfen. Ich werde das Buch durchlesen und die problematischsten Stellen markieren. Und ich werde das Manuskript an Dominique weiterleiten und die Wogen glätten, und ich werde dir drei Tage für Pressetermine einräumen. Aber du zeigst mir alles, was du machst, und du wirst Luther dieses Fernsehprojekt schmackhaft machen. Sind wir nicht gut?«


    »Wir sind gut«, bestätige ich.


    Als ich bereits auf dem Weg zur Tür bin, meint er: »Was ich ganz zu fragen vergessen habe. Wie geht es Brian und seiner Frau?«


    »Sie kommen ganz gut zurecht. Allem Anschein nach sieht die Prognose ganz gut aus. Danke, dass du gefragt hast.«


    »Das ist doch selbstverständlich.« Er wendet sich wieder seiner Arbeit zu.


    Ich gehe sofort auf mein Zimmer, froh, gute Nachrichten für Olivia zu haben.


    »Olivia? Die Pressetermine sind sicher. Sam wird Sie anrufen, um sie festzumachen.«


    »Schön.« Das ist wieder typisch für sie, selbst wenn man einen schwierigen Job gut macht, reagiert sie darauf mit Gleichgültigkeit. »Und ich werde mir heute Abend das Material vornehmen. Ich werde es auch noch mal …« – ich höre etwas rascheln – »mit dem Vertrag vergleichen, um zu sehen, wie wir mit der Länge und der Inhalts …«


    O nein. Bitte nicht.


    »…klausel hinkommen …«


    Ich halte die Luft an. Soll ich auflegen? So tun, als wäre die Verbindung unterbrochen worden?


    »Wo ist die denn? Ich schaue mir gerade den Vertrag an, finde aber diese Klausel nicht.«


    Jetzt ist es passiert. Das, was ich so lange befürchtet habe, ist endlich eingetreten. Ich könnte lügen und sagen, dass ich keine Ahnung habe, warum sie fehlt, aber wozu? Im Gefühl, von einer Klippe zu springen, gebe ich es rasch zu, bevor ich es mir anders überlegen kann.


    »Die Klausel steht nicht im Vertrag.«


    »Was soll das heißen, sie steht nicht im Vertrag? Warum nicht?«


    Tiefes Durchatmen. »Weil ich vergessen habe, sie einzufügen …«


    Ich mache eine äußerst unangenehme Erfahrung. Ich konzentriere mich darauf, das Telefon zu halten und aufrecht stehen zu bleiben, und zähle die Fußbodenfliesen, während Olivias Worte mich wie eine Brandungswelle überspülen. Obwohl ich nicht genau hinhöre, dringen Worte wie »dumm«, »unglaublich«, »inkompetent« und »Vertrauensverlust« zu mir durch.


    »Sie wussten, dass die Klausel fehlt«, hält sie mir irgendwann vor. »Sie haben es immer gewusst und es uns nicht gesagt?«


    Ich nicke, bis mir einfällt, dass sie mich nicht sehen kann. »Äh – ja.«


    »Das ist einfach – wir hätten durchaus das Recht, Sie zu kündigen. Ist Ihnen das klar?«


    Ich sage ja.


    »Das ist sehr ernst, Alice. Ich glaube, Sie wissen gar nicht, wie ernst das ist.«


    Ich wiederhole meine Entschuldigung, was sie aber nur noch mehr aufzubringen scheint. Ihre letzten Worte, die sie mir ins Ohr zischt, bevor sie auflegt, lauten: »Wollen wir hoffen, dass dieses Manuskript hervorragend ist.«


    Mir klingen die Ohren. Langsam lege ich das Telefon ab. Die Batterie ist fast leer, also stecke ich das Ladegerät ein. Und weil mir nichts Besseres einfällt, ziehe ich mich um fürs Abendessen.


    Ich ziehe wieder das rosa Seidenkleid an, das Marisa mir ausgesucht hat und mit seinem tiefen Rückenausschnitt sehr hübsch aussieht. Ich stehe noch immer unter Schock und kann nicht über das nachdenken, was Olivia mir gesagt hat und was als Nächstes passieren wird. Sie wissen gar nicht, wie ernst das ist. Wir hätten durchaus das Recht, Sie zu kündigen. Ich trage etwas Augen-Make-up auf. Sie haben es immer gewusst und es uns nicht gesagt? Wenigstens hat sie gesagt, sie hätten das Recht, mich zu kündigen. Das heißt vielleicht, dass sie es nicht tun werden. Hoffentlich. Wenn ich mir nicht noch was zuschulden kommen lasse. Ich stecke mein Haar zu einer Banane auf, was mir zum Glück auch auf Anhieb gelingt. Ich höre, wie die anderen sich draußen versammeln. Gut. Ich kann einen Drink vertragen.
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    Ich gehe hinaus auf die Terrasse, wo zu meiner Überraschung alles ganz normal aussieht: die Sonne, der Swimmingpool, das Meer, alles noch wie vorhin. Bis auf Brian sind alle da: Selbst Annabel beehrt uns mit ihrer Anwesenheit und hat Nikos mitgebracht. Sie scheint sich dem Eurotrash-Look verschrieben zu haben und trägt ein weißes Kleid, das über wie herausgerissen aussehende Löcher im Stoff seitliche Einblicke gewährt. Nikos sieht in seinem weißen T-Shirt, das knapper nicht sitzen könnte und seine Anabolika-Arme betont, ein wenig schmierig aus – ich kann nicht verstehen, wieso Heteromänner nicht merken, wie lächerlich sie darin wirken. Ich nehme zögernd ihnen gegenüber Platz, weil dort noch ein Platz frei ist. Nachdem mich Olivia gerade heruntergeputzt hat, sollte mir der Umgang mit Annabel eigentlich leichtfallen.


    »Du machst einen erschöpften Eindruck, Alice«, teilt Annabel mir befriedigt mit. »Gewissermaßen … verbraucht. Aber vielleicht liegt es nur an dieser Farbe.«


    Nein. Es geht doch nicht, also stehe ich wieder auf und umrunde den Tisch, um mich so weit es geht von ihr wegzusetzen, und lande gegenüber von Marisa.


    »Carissima!« Marisa küsst mich. »Wie schön, dich zu sehen. Du machst große Fortschritte, wie ich höre, und Luther hat hart gearbeitet.« Und mit leiserer Stimme ergänzt sie: »Habe ich es dir nicht gesagt? Er brauchte nur eine strenge Hand.«


    »Sieht so aus«, erwidere ich, schenke erst ihr ein Glas Wein ein und dann mir selbst. Ich werde jetzt weder an Olivia oder Luther noch an die Schwierigkeiten denken, in denen ich stecke. Ich werde einfach nur ein Glas Wein trinken.


    Sam kommt als Nächster an den Tisch. Er scheint zu zögern, wo er sich setzen möchte – es gibt einen freien Platz neben Luther und gegenüber von Federico –, bevor er neben mir Platz nimmt.


    »Ich habe gerade mit Dominiques Manager gesprochen«, berichtet er mir. »Allem Anschein nach macht Dominique derzeit gerade ein paar Tage Urlaub auf Capri, also können wir ihr per Express ein Exemplar dorthin schicken, und womöglich findet sie sogar Zeit, es noch diese Woche zu lesen.«


    Eine Sekunde lang vergaß ich fast, wer Dominique ist. »O, das ist gut«, sage ich. »Möchtest du ein Glas Wein?«


    »Äh … ja«, antwortet er und tauscht einen leicht verdutzten Blick mit Marisa.


    Sie sieht in ihrer weißen ärmellosen Bluse, die sie zu einer pinkfarbenen Caprihose trägt, in der ich mir wie ein Elefant vorkommen würde, reizend aus wie immer. Als ich sie über eine Bemerkung von Sam lachen sehe, bin ich auf die beiden unglaublich eifersüchtig. Sie haben bei ihrer Arbeit keine grauenhaften Fehler gemacht. Und dann frage ich mich nicht zum ersten Mal, ob die beiden nicht was miteinander haben.


    Nun, sie hätte es viel schlechter treffen können. Damit kann ich mich ganz gut von allem ablenken: Ich werde über diese Marisa-und-Sam-Sache mal gründlich nachdenken. Wenn ich all die anderen Männer hier am Tisch genauer betrachte – Federico, Nikos, ja sogar Luther –, dann fällt Sam in eine völlig andere Kategorie. Er mag vielleicht nicht so verdammt gut aussehen wie Luther, aber attraktiv ist er allemal, wenn man auf diesen gebräunten, athletischen Typus steht, der sich hauptsächlich im Freien aufzuhalten scheint. Er ist intelligent und erfolgreich. Und er legt mir hinsichtlich Luthers Buch nicht aus Prinzip Steine in den Weg, sondern ist vor allem bemüht, das für ihn Richtige zu tun, auch wenn das Auseinandersetzungen mit sich bringt. Und obwohl wir, verglichen mit der Zeit, die ich mit Luther verbracht habe, nur so kurz zusammen waren, weiß er wesentlich mehr über mich als Luther. Er hat auch nicht vergessen, sich nach Brian zu erkundigen, während es Luther im Grunde genommen noch gar nicht aufgefallen ist, dass Brian weg ist.


    Moment mal. Wurde etwa meine Schwärmerei für Luther von einer für Sam abgelöst?


    Nein, natürlich nicht. Das wäre verrückt. Natürlich sehe ich, dass er, ganz objektiv, ein attraktiver Mann ist. Er ist sogar sehr attraktiv. Aber deshalb schwärme ich noch lange nicht für ihn. Außerdem haben er und ich überhaupt keine Gemeinsamkeiten, und er lebt am anderen Ende der Welt. Ganz zu schweigen davon, dass er sich vermutlich mit Megan Fox oder Vergleichbarem verabredet.


    Sam blickt hoch, und ich merke, dass ich ihn angeglotzt habe.


    »Sorry«, sage ich, »was hast du gesagt?«


    »Wir haben uns über eine berühmte Schauspielerin unterhalten, deren Namen wir nicht nennen werden«, erwidert Sam.


    Marisa teilt mir hinter vorgehaltener Hand mit, wer gemeint ist.


    »O, ich kenne sie.«


    »Sie war mal eine Klientin von mir«, erzählt Sam mir. »Fünf Minuten lang, bevor sie überheblich wurde und mich fallen ließ. Habe ich dir schon die Geschichte erzählt, wo sie ganz dringend onduliert werden musste?«, fragt er Marisa.


    Er wirft einen Blick in die Runde, um sicherzugehen, dass keiner sonst zuhört. Wenn das nicht aufregend ist: noch mehr Ablenkung. Ich bin so froh, dass heute Abend alle zum Essen gekommen sind. Wenn ich mir vorstelle, ich säße mit Luther allein hier! Ich trinke noch einen Schluck Wein.


    »Sie dreht in New York. Und sie hat, wie vertraglich festgelegt, ihren persönlichen Haarstylisten dabei. Es ist sein vierzigster Geburtstag, und um diesen zu feiern, geht er zusammen mit seinem Freund und ein paar anderen Mitgliedern der Besetzung und des Teams zum Essen aus. Sie verbringen alle einen sehr schönen Abend in einem wirklich netten Restaurant in Tribeca, doch mittendrin ruft sie ihn an und zwingt ihn, noch während der Vorspeise aufzubrechen und sofort in die Stadt zu kommen, weil sie – Tusch – dringend onduliert werden muss.


    »Sie musste was?«


    »Onduliert werden. Sie spielte natürlich nur verrückt. War womöglich wütend, weil sie außen vor gelassen worden war, obwohl er sie zum Dinner eingeladen hatte.«


    Ich hatte in den letzten Tagen vieles gehört, was mir die Augen öffnete, doch das ist definitiv das Schlimmste.


    »Aber …« Ich bin schockiert. »Gehörte das zu seiner Jobbeschreibung? Und er war schließlich schwul!«


    »Nun …« Sam sieht mich seltsam an. »Er ist ihr Haarstylist. Von denen sind viele schwul. Und es gehört zu seinem Job, nur vielleicht nicht gerade während der Party zu seinem vierzigsten Geburtstag, denn schließlich hat sie für Notfälle wie diesen noch drei Haarstylist-Assistenten an der Hand.«


    Aha. Ich glaube, da habe ich was falsch verstanden. Ich muss lachen.


    »Wie? Was hast du – oh.« Auch Sam fängt zu lachen an. »Du kennst dieses Wort wohl nicht?«


    »Nein, bei uns heißt es Föhnwelle«, sage ich, unterbrochen von Lachanfällen. »Verzeihung … ich bin ziemlich platt von all den Interviews.«


    Vermutlich reagiere ich nach dem Gespräch mit Olivia leicht hysterisch, denn ich kriege meinen Lachanfall nicht in den Griff. Immer wenn ich mich gerade wieder etwas gefangen habe und Sam anschaue, muss ich von Neuem loslachen. Und jedes Mal, wenn Sam mich sieht, fängt auch er zu lachen an. Bald schon lachen wir so schallend, dass uns der Rest des Tisches anstarrt. Selbst Marisa blickt uns verwundert an.


    Annabel schielt auf uns, bemerkt unseren Heiterkeitsausbruch und fährt dann mit ihrer eigenen Geschichte fort.


    »Ja, und dann im März«, sagt sie, »bin ich mit Schlamm bedeckt und wälze mich wie eine Kriegerprinzessin. Im April bin ich mit Blumen bedeckt, aber nicht ganz.« Sie zappelt herum und grinst Luther an, der genüsslich eine Braue hochzieht. »Alles sehr künstlerisch.«


    »Worum geht es?«, frage ich und hoffe, dass ich nicht wieder loslachen muss. Obwohl es sich ganz danach anhört.


    Annabel wendet sich mir ungeduldig zu: »Den Pirelli-Kalender!«, klärt sie mich auf.


    »Den Pirelli-Kalender? Tatsächlich?«, hakt Marisa ungläubig nach. Federico scheint begeistert zu sein.


    »Aber nein, Baby, ich habe es dir doch erklärt«, wirft Nikos hastig ein. »Es ist nicht der Pirelli – es ist eine Firma, die an Pirelli verkauft. Durch Pirelli vertreibt, meine ich. Es ist eine Art Ableger«, fügt er für Sam von Mann zu Mann hinzu. »Das verwechselt sie ständig.« Er hat einen merkwürdigen Akzent. Unmöglich herauszuhören, woher er kommt – und ich glaube, das weiß auch Annabel nicht so genau.


    »Aha«, meint Sam und klingt höchst skeptisch dabei.


    »Die Idee ist folgende«, erläutert Annabel, »das wird ein Kassenschlager werden, und damit finanzieren wir dann den Vertrieb von Her Master’s Bite.«


    »Ah, Her Master’s Bite«, wiederhole ich. Unser alter Freund.


    »Wie genau wollen Sie den Vertrieb eines Spielfilms finanzieren?«, erkundigt Sam sich bei Nikos. »Und wo?«


    »Ich habe da ein paar Kontakte … ein paar Kumpels. Das ist ein sehr weites Feld, ja, und ich habe vor, in dieser Richtung zu expandieren«, erklärt Nikos. Marisa und Sam stellen nun gleichzeitig Fragen, aber Luther geht dazwischen und sagt zu Annabel: »Also, die Pirelli-Mädchen sind geil, und du bist auch geil, das passt doch wunderbar.«


    Ich muss lächeln, als ich daran denke, dass mich das noch vor wenigen Tagen eifersüchtig gemacht hätte. Jetzt zucke ich mit keiner Wimper. Ich sehe Sam an, und es fehlt nicht viel und wir hätten beide wieder losgeprustet.


    »Wie war es in London?«, frage ich ihn. »Du musst erschöpft sein.«


    »Es war gut. Ich mag London sehr. Meine Treffen fanden alle in Soho statt, und danach habe ich einen Spaziergang hinunter zum Fluss gemacht. Die Aussicht dort ist cool.«


    »Da warst du ganz in der Nähe meines Verlags.«


    »O ja, ich weiß. Ich habe nachgeschlagen, wo er ist«, ergänzt er, als er meinen überraschten Ausdruck sieht. »Wo wohnst du denn?«


    Es ist derart neu für mich, ein echtes Gespräch zu führen, dass ich zu einer weitschweifigen Beschreibung von Hammersmith und seinen Vorzügen aushole und ihm dann noch von meiner Mitbewohnerin Ciara erzähle, die nach ihrer Trennung jemanden brauchte, der bei ihr einzog. Sam erzählt mir von einem Freund, der eine ähnliche Situation erlebt hat, bis Nikos dazwischenplatzt und etwas über einen großen Hollywoodstar wissen will, der ein Haus auf Sizilien hat.


    »Er soll sich angeblich derzeit mit seinem Freund dort aufhalten«, sagt Nikos. »Stimmt das?«


    Sam sagt: »Nein, das ist ein lächerliches Gerücht.« Und Luther wirft ein: »Ja, das ist Quatsch.«


    Aber ich habe das Gefühl, dass sie beide lügen. Was mich überrascht: Die Person, die Nikos erwähnt hat, ist ein echter Herzensbrecher und scheint immer irgendeine Frau im Arm zu halten.


    Das Gespräch geht weiter. »Stimmt das?«, will ich von Sam im Flüsterton wissen. Sein Achselzucken verstehe ich als Zustimmung.


    »Aber er hat doch eine Freundin?«


    »Sie wird dafür bezahlt«, antwortet Sam. »Und sie hat einen Vertrag mit einer Vertraulichkeitsklausel unterschrieben. Sie ist Schauspielerin, und sie kann sich gut in Szene setzen. Auf diese Weise gewinnen beide Seiten.«


    »Warum muss er es denn verbergen? Es dürfte doch jede Menge schwuler Schauspieler geben?«


    »Natürlich gibt es die. Genauso wie es viele Kokser und Meth-Abhängige und Idioten und Prostituierte und Affären gibt. Leider wirft man alles in einen Topf mit der Aufschrift: streng geheim. Sobald ein Gerücht auftaucht, kümmern sich die Publizisten darum, es zu vertuschen, danach geht alles wieder seinen normalen Gang.«


    »Aber was ist …« Ich versuche mir das klarzumachen.


    »Versuchst du etwa, dir einen schwulen Mann als Hauptdarsteller vorzustellen?«, fragt Sam. »Wenn dir das gelingt, gebe ich dir hundert Dollar.«


    »Rupert Everett!«, sage ich schließlich.


    »Und in welchen großen Rollen hast du den gesehen?«


    »Die Hochzeit meines besten Freundes?«


    »Wo er was spielte …«


    »… einen schwulen besten Freund. Ja, aber er hat doch sicherlich noch andere Filme …«


    »Nicht alle, die er hätte bekommen können, wenn er hetero gewesen wäre. Und das war eine Komödie. Denn du glaubst doch wohl nicht, dass man für Brokeback Mountain Jake Gyllenhaal und Heath Ledger gecastet hätte, wenn die beiden tatsächlich schwul gewesen wären.«


    »Also – wer sind denn nun all die schwulen Schauspieler?«


    »Ich möchte lieber keine Namen nennen«, sagt Sam. »Aber es sind viele. Hollywood steht als Arbeitgeber offiziell für Chancengleichheit, solange du deine Homosexualität für dich behältst.«


    Er schenkt sich und mir wieder Wein nach. Ich sehe, dass er ziemlich viel getrunken hat. Vielleicht verlief seine Reise doch nicht so gut. Ich kenne das Gefühl.


    »Ich werde dich nicht damit zitieren«, versichere ich.


    »Was redet ihr beiden da über Arbeitschancen in Hollywood?«, mischt Annabel sich ein.


    »Wir unterhalten uns darüber, dass Hollywood keine schwulen Männer in Hauptrollen sehen will«, sagt Sam.


    »Diese verdammten Schwuchteln haben die Kreativindustrie doch ohnehin fest in der Hand«, wirft Nikos ein.


    »Was wir von Ihnen nicht sagen können«, erwidert Sam. Im Kerzenlicht erkenne ich, dass jede Spur eines Lachens aus seinem Gesicht verschwunden ist. Er sieht wütend aus.


    »Hey, entspann dich«, meint Marisa und tätschelt Sams Arm.


    »Was zum Teufel soll das denn bedeuten«, faucht Nikos zurück.


    »Es bedeutet, dass ich nicht weiß, in welcher Branche Sie beruflich tatsächlich tätig sind, aber ich glaube keine Sekunde daran, dass Sie irgendwas mit Filmvertrieb zu tun haben – Sie engstirniger Trottel.«


    »Wie können Sie es wagen? Ihr verdammten Amis seid doch alle gleich. Ihr solltet erst mal vor eurer eigenen Haustür kehren, bevor ihr allen anderen sagt, was sie tun sollen …«


    »STOP!«, schreie ich. Alle schauen mich erstaunt an. Vor allem Annabel blickt völlig fassungslos drein, weil ich es gewagt habe, ihren Freund zu unterbrechen. »Tut mir leid, es ist nur – Luther und ich haben heute den ganzen Tag hart gearbeitet, und wir wollen uns entspannen. Wir wollen keinen Streit. Bitte.«


    »Entschuldige, Alice«, sagt Sam, ohne Nikos dabei anzusehen.


    »Ja, ist auch egal«, lenkt Nikos ein und sieht mehr denn je nach einem Neandertaler aus.


    »Will noch jemand Pasta?«, fragt Marisa.


    »Was für ein Arschloch«, brummelt Sam. Das Abendessen ist vorbei, und wir sitzen zusammen mit Luther auf der Terrasse. Alle anderen sind nach Hause gegangen.


    »Diese Leute laden wir nicht mehr zum Cocktail ein«, verkündet Luther.


    »Mit Sicherheit nicht. Mein Gott, wo hat Annabel den nur aufgegabelt? Ach übrigens, wo hast du Annabel aufgegabelt?«


    »Weiß ich gar nicht. Sie war am Set, und dann kam sie mit hierher.«


    »Hattest du mal was mit ihr, Luther?«, frage ich. Was ziemlich dreist von mir ist, aber das hat mich schon immer interessiert.


    »Nein. Also gut, ja. Aber das war beim Dreh. Und das zählt nicht.«


    »Und seitdem nicht mehr?«, hakt Sam nach. Es freut mich, dass ich nicht die Einzige bin, die neugierig ist.


    »Nein, ich bin sie leid geworden. Sie hat den irren Blick. Außerdem hat sie mich ständig mit ihrem Vampirfilm genervt.«


    »Was ist der irre Blick?« Ich bin mir zwar ziemlich sicher zu wissen, was er damit meint, allerdings hätte ich gern die offizielle Definition.


    »Es ist dieser Blick, den einige Schauspielerinnen haben, die nur auf den Erfolg schielen und alles plattmachen, was sich ihnen in den Weg stellt. Das kann ein wenig gruselig sein. Schauspieler haben das auch, aber nicht ganz so schlimm.«


    Arme Annabel. Aber mir fallen ein paar Leute ein, die den irren Blick haben, und ich hatte ihn vermutlich auch schon ein paarmal. Im Übrigen finde ich es nicht sehr galant von Luther, dass er über seine alten Eroberungen herzieht, und habe plötzlich Gewissensbisse, mitgemacht zu haben.


    »Sie ist so hübsch«, sage ich. »Als ich sie das erste Mal sah, hielt ich sie für Sienna Miller.«


    »Sienna Miller ist wirklich ganz süß«, entgegnet Sam. »Also besteht keinerlei Gefahr, sie mit Annabel zu verwechseln, wenn du ihr je begegnen solltest. Aber Annabel und Nikos sind wie füreinander geschaffen.«


    »Ach übrigens, warum musstest du den Sam Seaborn rauskehren, um Stellung für die schwulen Schauspieler zu beziehen?«, will Luther wissen. »Du hättest dasselbe auch über Rollen für schwarze Schauspieler sagen können. Dein jüngerer Bruder ist schwul, stimmt’s?«


    »Ja. Aber das ist irrelevant. Ich finde die ganze Sache nur manchmal ziemlich deprimierend.«


    Luther wendet sich an mich. »Wusstest du, dass Sam für seinen Bruder die Collegegebühren bezahlt hat?«


    »Wow.«


    »Das stimmt so nicht«, berichtigt ihn Sam. »Ich habe ihn in seinem ersten Jahr unterstützt, aber dann hat er ein Stipendium bekommen«, ergänzt er stolz. »Er ist ein sehr kluger Junge. Woher weißt du das überhaupt?«, fragt er Luther.


    »Das hat er mir erzählt, als wir im Griddle Café waren. Ein scharfer Typ. Wenn ich schwul wäre, würde ich sofort über ihn herfallen.«


    »Du lässt die Finger von meinem Bruder«, sagt Sam. »Und auch von meiner Schwester. Die geht noch aufs College.« Er holt sein Telefon heraus und zeigt mir ein Foto, auf dem sie alle drei zu sehen sind. Es sieht aus, als wäre es an Weihnachten aufgenommen – im Hintergrund kann man einen Baum und Dekorationen erkennen. Sie scheinen eine nette Familie zu sein. Alle haben die gleichen grauen, leicht schräg stehenden Augen.


    »Hast du Geschwister?«, will Sam von mir wissen.


    »Ich habe eine ältere Schwester, sie heißt Erica. Sie ist verheiratet und lebt in London.« Ich weiß nicht, was ich ihnen sonst noch erzählen soll. Ich habe jedenfalls nicht Ericas Collegegebühren bezahlt, und sie ist auch nicht lesbisch.


    »Dann sind wir also beide verwöhnte Nesthäkchen«, meint Luther. »Und Sam ist ein verantwortungsvoller Erstgeborener.«


    »Ja, das bin ich, und vergiss das bloß nicht.«


    »Nein«, sagt Luther. »Fang jetzt nur nicht wieder mit dem Buch an. Oder mit dem Fernsehen. Ich will mein Buch machen. Und keine Fernsehserie.«


    »Okay, okay, ich hab’s vernommen«, erwidert Sam und schenkt sich noch mal nach. Er blickt auf und fragt: »Was ist mit dir, Alice? Auch noch ein Glas?«


    Ich will gerade ja sagen, als Luther einwirft: »Na komm schon! Du hast Ferien.«


    Und mir fällt beschämend ein, dass ich hier keineswegs im Urlaub bin. Ich bin zum Arbeiten hier und habe große Probleme im Job. Was würde Olivia sagen, wenn sie sähe, dass ich mich mit Luther und Sam nur wenige Stunden nach unserem fürchterlichen Gespräch volllaufen lasse? Ich schaue auf meine Uhr: eine Viertelstunde vor Mitternacht. Ich muss schlafen gehen, damit ich einigermaßen zeitig aufstehen und morgen noch ein paar Änderungen vornehmen kann.


    »Nein danke. Ich gehe lieber zu Bett«, antworte ich und stehe auf. Luther winkt mir zu und kippt das nächste Glas. Sam sagt: »Na dann, Gute Nacht.« Während ich über die Terrasse ins Haus gehe, spüre ich seinen Blick auf meinem Rücken.
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    Ich kann nicht schlafen.


    Obwohl ich richtig müde bin und es seit Längerem zum ersten Mal geschafft habe, vor zwei Uhr morgens im Bett zu sein – doch mir gehen das Gespräch mit Olivia und mein Schlamassel mit der Klausel nicht aus dem Kopf. Und es ist unerträglich heiß. Außerdem habe ich beim Abendessen zu viel Alkohol und danach noch einen Kaffee getrunken. Jetzt bin ich hellwach und starre die Decke an. Ein Blick auf mein Telefon sagt mir, dass es zwanzig nach eins ist.


    Vielleicht sollte ich nach draußen gehen, um Luft zu schnappen oder auch zu schwimmen. Ohne das Licht anzumachen, ziehe ich meinen Bikini an, das Nachthemd darüber, und watschele hinaus.


    Es ist Vollmond, und er scheint so hell wie ein elektrisches Licht. Draußen ist es genauso stickig wie drinnen, aber das Wasser sieht verlockend aus. Ich habe gerade einen Zeh eingetaucht, da höre ich hinter mir ein Geräusch und zucke vor Schreck zusammen. Jemand fläzt auf einer Liege neben dem Pool. Es ist Sam. Er trägt nur seine Jeans, hält eine brennende Zigarette in der Hand und hört Musik. Ich sehe nur das Funkeln seiner Augen und die glimmende Zigarette.


    Er nimmt seine Kopfhörer ab.


    »Kannst du auch nicht schlafen?«, fragt er.


    »Nein. Es ist so heiß.«


    »Stimmt«, sagt er. »Außerdem habe ich im Flugzeug geschlafen.«


    Ich setze mich neben ihn. Mein Nachthemd ist sehr dünn, deshalb bin ich froh, dass ich meinen Bikini darunter anhabe.


    »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«


    »Nur zu besonderen Anlässen. Etwa wenn ich einen Vertrag abgeschlossen habe. Wo echte Männer sonst eine Zigarre rauchen.«


    »Hast du den Auftrag in London denn unter Dach und Fach?«


    »Nein.« Er reicht mir sein Whiskyglas. »Ich ertränke meinen Kummer. Zum Wohl«, fügt er hinzu und klopft mit einem Finger gegen das Glas.


    »Und was ist mit dir?«


    »Ich schließe mich dir an.«


    Ich trinke. Obwohl ich Whisky hasse, schmeckt dieser gar nicht so schlecht. Die brennende Wärme lässt einen die heiße Nacht kühler empfinden. Ich trinke noch einen Schluck.


    »Zigarette?«


    Ich nicke. Sam zündet mir eine Zigarette an und reicht sie mir. Als er sich herüberbeugt, fällt mir sein Waschbrettbauch auf – obwohl er sitzt und eine Jeans trägt, sehe ich kein Gramm Fett. Erstaunlich. Es ist seit Jahren meine erste Zigarette, und während ich inhaliere und meinen Kopf zurücklege, wird mir ein wenig schwindelig.


    Das ist schon besser. Ich bin es leid, mir ständig wegen meines Jobs Gedanken zu machen. Wenn sie mich feuern, dann feuern sich mich eben. Wenigstens werde ich, egal, was ich tue, nicht wie Luther mit einer Schlagzeile in der Zeitung landen. Ich spiele mit der Idee, Sam zu erzählen, was passiert ist. Aber ich kann es nicht, so gern ich es auch täte. Stattdessen frage ich ihn was anderes, was mir durch den Kopf geht.


    »Kannst du dir was Schlimmeres vorstellen, als berühmt zu sein?«, frage ich ihn.


    Er lacht. »Na ja, ein paar Dinge gäbe es da schon …«


    »Nein, ich übertreibe, natürlich gibt es die. Ein Waisenkind in einem vom Krieg zerrissenen Land ist mit Sicherheit schlechter dran. Aber selbst ein Waisenland in einem Kind – sorry. Ein Waisenkind in einem vom Krieg zerrissenen Land hat etwas, was eine berühmte Person nicht hat.«


    Seine Augen ruhen ernst und aufmerksam auf mir.


    »Was denn?«


    »Seine Identität. Ich will nicht Privatsphäre sagen, weil man, wenn man arm ist, vermutlich nicht viel Privatsphäre hat. Aber – was mich betrifft, ich kann auf die Straße gehen und den Leuten auf Augenhöhe begegnen: Ich bin ein Mensch, und sie sind auch Menschen. Aber wenn du berühmt bist, ist eine solche Art von Beziehung unmöglich.«


    »Ich weiß, was du meinst.«


    »Ich finde einfach, dass wir nicht dazu geschaffen sind, so miteinander umzugehen. Wobei ich sagen muss, dass Luther ziemlich normal ist.« Ich halte inne und überlege, ob ich das tatsächlich so sehe. »Aber diese Geschichte von der Schauspielerin und ihrer Föhnwelle … so sollte sich niemand benehmen. Das ist lächerlich. Und falsch außerdem.«


    Er schweigt eine Weile dazu. Dann sagt er: »Natürlich sollte man das nicht tun. Aber sieh es doch mal so … aus ihrer Perspektive hat sie auf viel verzichtet, um das zu tun, was sie heute tut. Auf die Dinge nämlich, die du beschreibst: Privatsphäre, Identität. Und als Gegenleistung, wie sie es sieht, bekommt sie dafür alles, was sie haben möchte. Die Leute um sie herum geben es ihr, weil sie wissen, dass es zum Deal gehört. Außerdem stehen sie auf ihrer Gehaltsliste, sie bekommen Geld von ihr. Sie ist keine Privatperson mehr, sie ist ein Unternehmen.«


    »Aber das kann nicht der Grund dafür sein, weshalb sie sich so aufführt. Es muss doch fürchterlich sein, wenn alle ständig ja zu einem sagen. Da muss man doch wahnsinnig werden. Wenn ich mich so benehmen würde, dann vermutlich, weil ich möchte, dass endlich mal jemand nein zu mir sagt.«


    »Ja, aber du bist auch klug und ein guter Mensch. Ich habe nein zu ihr gesagt, da hat sie mich gefeuert.«


    »O.« Als ich das Wort gefeuert höre, zucke ich mitfühlend zusammen. Ich will gerade nachhaken, doch er spricht schon weiter. »Egal …, es gibt genügend große Stars und einflussreiche Leute, die sich nicht so aufführen. Einige davon sind sogar richtig nett. Aber manchmal sind diejenigen, deren Stern erst aufgeht, die verrücktesten. Es gibt keine allgemeine Regel.«


    Ich muss an Annabel denken und ihm recht geben.


    »Grotesk finde ich es aber allemal. Eine Person ist kein Unternehmen.«


    »Da hast du recht«, sagt Sam. »Aber sieh dich an und sieh mich an.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll.


    »Sorry. Das kam falsch rüber. Ich persönlich glaube schon, dass Luther was von diesem Buch hat …«


    »Danke«, sage ich kleinlaut. Denkt er tatsächlich, dass ich Luther ausbeute? Ihn behandele wie ein Wirtschaftsunternehmen? Vermutlich schon.


    »Herrje – Alice«, meint Sam. »Es tut mir leid. Ich wollte dir damit nichts unterstellen. Ich glaube, ich spreche eher von mir selbst. Ich meine … ich kompromittiere mich sehr oft. So wie ich beim Essen geredet habe, so wie ich mich jetzt mit dir unterhalte – so könnte ich in L. A. mit keinem sprechen. Du würdest es nicht glauben, was für ein Ton unter den Agenten herrscht, die ich kenne. Homophob, rassistisch, antisemitisch, antirepublikanisch, antidemokratisch, gegen die Schauspieler … was du willst. Die Kehrseite jedoch ist die, dass wir den Rest der Zeit einander den Hintern küssen. Und auch davon profitieren. Weißt du, es ist nicht nur der Ruhm, der dafür sorgt, dass die Leute anders mit einem umgehen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Also … nehmen wir mal mich. Wenn ich ein Schauspieler wäre, der sich nach oben kämpft, oder ein Assistent, dann würde keiner in diesem Gewerbe mit mir reden. Das ist auch in Ordnung so, denn sie sind Unternehmer, aber was mir dabei nicht gefällt, ist die Auswirkung, die das auf mein Privatleben hat.«


    »Du meinst, dass du ständig arbeitest?«


    »Nein. Ja, das auch, sicher. Was ich aber damit meine – okay, ich werde dir eine Geschichte erzählen. Nicht lange, nachdem ich meine eigenen Klienten unter Vertrag genommen hatte, traf ich ein Mädchen auf einer Party, die Freunde von mir ausrichteten. Wir gingen zusammen nach Hause … und am nächsten Tag schickte sie mir per E-Mail ihren Lebenslauf und eine Porträtaufnahme.« Er zieht an seiner Zigarette. »Die Ironie dabei war allerdings, dass ich sie wirklich mochte und sie mit Sicherheit unterstützt hätte, wenn sie mich gefragt hätte. Aber ich fand es sehr traurig, dass sie glaubte, es auf diese Weise tun zu müssen. Doch von den Leuten, mit denen ich arbeite, stört das die wenigsten. Für sie ist das ein Vorteil. Ich kann das nicht so sehen.«


    Es folgt eine Pause, während er mir das Glas aus der Hand nimmt.


    »Vielleicht solltest du dich einfach nicht mit Schauspielerinnen einlassen«, schlage ich vor.


    »Tue ich auch nicht, das sollte auch nur ein Beispiel dafür sein, wie die Leute da gestrickt sind. Selbst meine Ex war so, und sie war keine Schauspielerin.«


    Seine Ex. Gut, das hört sich ganz danach an, als wäre er definitiv Single. Nicht, dass mich das interessiert, natürlich nicht, aber – nun gut, er ist Single.


    »Ich habe das Gefühl, dass es mich zu jemandem macht, der ich nicht sein will. Himmel noch mal, Alice, wie machst du das nur?«, fragt er unvermittelt.


    »Was mache ich?«


    »Aus Leuten die Lebensgeschichte herausholen. Gleich gebe ich dir meine Sozialversicherungsnummer und erzähle dir alles über meinen ersten Kuss. Kein Wunder, dass du Luther dazu gebracht hast, dir aus der Hand zu fressen.«


    »O.« Ich habe mich von der Erwähnung seines ersten Kusses ablenken lassen. »Tut mir leid, ich habe gar nicht gemerkt, dass ich das tue. Reine Gewohnheit, vermutlich. Ich denke …«


    »Was?«


    Er sieht mich an, und es ist ein Gesichtsausdruck, wie ich ihn schon lange nicht mehr gesehen habe, vielleicht sogar noch nie. Es ist der Blick von jemandem – okay, von einem Mann –, der dieses Gespräch wirklich genießt und darauf wartet, was ich als Nächstes sagen werde. Und ich glaube nicht, dass er das nur tut, weil wir über ihn reden.


    »Ich wollte nur sagen: Natürlich wirkt sich das, was man tut, darauf aus, wie die Leute einen wahrnehmen. Weil es widerspiegelt, wer du bist, sowie die Tatsache, dass du intelligent bist und hart gearbeitet und gute Entscheidungen getroffen hast. Und darin kann ich nichts Schlechtes sehen. Doch wenn dein Job das Einzige ist, wofür sie sich interessieren, dann ja, das wäre wirklich schlimm. Macht das Sinn?«


    »Gewiss.«


    »Aber … ich glaube nicht, dass du deswegen wirklich unglücklich bist. Auch nicht über die Tatsache, dass du eine Hundertstundenwoche hast.«


    »Nein?« Er sieht mich fasziniert und gleichzeitig amüsiert an.


    »Nein. Viele Leute – Freunde, die in der City arbeiten, aber auch in vielen anderen Unternehmensbereichen – jammern ständig darüber, aber sie ändern nichts daran. Denn obwohl sie jammern, wollen sie es gar nicht anders haben.«


    Er sagt eine Minute lang nichts, und ich frage mich schon, ob ich damit nicht zu weit gegangen bin. Im Dunkeln kann ich seinen Gesichtsausdruck nicht gut erkennen. Aber dann wendet er sich mir zu, und ich sehe, dass er übers ganze Gesicht grinst.


    »Wow. Das muss ich dir lassen, Alice. Ich glaube, so gut hat mir in meinem ganzen Leben noch niemand Paroli geboten. Da habe ich vor dir meine ganze Angst des nicht verstandenen Agenten ausgeschüttet, und du bringst es in fünf Worten auf den Punkt: Tu es oder lass es. Nein, es gefällt mir«, sagt er, als ich lachend protestieren will, dass es so nicht gemeint war. »Das gefällt mir sehr. Und ich kann dir versichern, dass ich ernsthaft darüber nachdenken werde.«


    Er hat wirklich ein nettes Lächeln. Es bringt sein ganzes Gesicht zum Strahlen.


    Er erhebt sich. »Sollen wir die Gewissenserforschung erst mal ad acta legen? Was hältst du von einem Sprung ins Wasser?«


    »Warum nicht?«


    Sam zieht seine Jeans aus – er trägt darunter seine Schwimmsachen, wie ich. Ich streife mein Nachthemd ab, und wir waten ins Wasser. Es ist wundervoll. Der Wahnsinn der letzten paar Tage scheint plötzlich ganz weit weg zu sein, und wir sind nur noch zwei Menschen, die Urlaub machen und in einer heißen Nacht schwimmen gehen. Ich beobachte, wie er die ganze Länge des Pools unter Wasser durchtaucht. Hoffentlich ist er nicht zu betrunken, um so zu schwimmen. Aber obwohl er meines Erachtens nach viel gebechert hat, macht er einen recht nüchternen Eindruck. Doch ich würde ihn nur zu gern mit Mund-zu-Mund-Beatmung retten.


    O Mist.


    Während meines ganzen Aufenthalts habe ich immer wieder die Erfahrung machen müssen, dass auf gute Nachrichten unmittelbar schlechte folgen. Die gute Nachricht ist die, dass Sam sich nicht mehr in das Buch einmischen wird. Die schlechte, dass meine Schwärmerei für Luther abgelöst wurde und ich mich zu Sam hingezogen fühle – und zwar echt.


    Er taucht neben mir auf.


    »Hast du mal Le Grand Bleu gesehen?«, fragt er. »Im Rausch der Tiefe? Ein Kultfilm, und der Soundtrack von Éric Serra ist grandios. Er erinnert mich immer an nächtliches Schwimmen. Bevor du rauskamst, habe ich ihn mir angehört. Möchtest du auch mal hören?«


    »Ich – okay«, sage ich. Ich sollte lieber gehen, aber ich will nicht unhöflich sein, wenn er mir seine Musik vorspielen möchte. Ich werde einfach noch kurz bleiben.


    Anmutig zieht er sich aus dem Pool und holt seinen iPod, nachdem er seine Hände an seinen Jeans abgetrocknet hat. Wie bin ich nur auf die Idee gekommen, er sehe wie ein adretter Collegejunge aus und wäre gar nicht mein Typ? Er ist so schön, dass ich meinen Blick nicht von ihm abwenden kann. Er kommt zurück ins Wasser und hält mir den iPod hin, aber ich schüttele den Kopf.


    »Hab nasse Hände.«


    Er sieht mich eine Sekunde lang an und drückt mir, nachdem er sanft mein Haar zurückgestrichen hat, vorsichtig die Stöpsel in die Ohren. Sobald er mich berührt, fängt mein Herz wie wild zu klopfen an. Ich bin nur wenige Zentimeter von seiner nackten Brust entfernt, ich könnte mich sogar nach vorne beugen und sie gleich jetzt berühren. Noch nie war ich ihm so nah gewesen – doch, schon, als er mich vor dem Ertrinken gerettet hat, was gar kein Ertrinken war.


    Er greift an mir vorbei und schaltet die Musik an. Wirklich sehr schön. Sie klingt geheimnisvoll – als befände man sich in den Tiefen des Meeres. Er steht noch immer dicht vor mir und blickt mich an. Ich versuche, ihn nicht anzusehen, sondern richte meinen Blick an ihm vorbei, anstatt hoch in die Sterne oder hinunter auf unsere Taillen zu schauen, die dicht nebeneinander im Pool stehen. Aber dennoch spüre ich ihn. Es ist dieses Gefühl, das dir sagt, jemand wird dich küssen. Vorsichtig blicke ich hoch und schaue ihm eine Minute lang in die Augen, doch das reicht: Ich bin völlig überwältigt und fange zu zittern an.


    »Hey«, sagt er und dreht die Musik leiser. »Frierst du etwa?« Er legt eine Hand auf meine Wange und zieht mir die Stöpsel aus den Ohren.


    »Nein. Gut, ein bisschen. Ich glaube, ich gehe lieber zu Bett.«


    Aber dafür ist es bereits zu spät; er hält noch immer mein Gesicht und meine Hand ist zu seiner Brust gewandert, jetzt beugt er sich herab und küsst mich so sanft, aber so entschlossen, dass ich dahinschmelze – es ist der perfekte Kuss.


    Ich erwidere ihn. Er ist ein wunderbarer Küsser, sein Mund so weich, wie ich mir das vorgestellt hatte, seine Küsse zärtlich und zugleich sehr selbstsicher. Bald schon werden die Küsse intensiver. Seine Hände sind in meinen Haaren, dann auf meinen Schultern und umschließen meine Taille, und ich streife mit meinen Händen über seine Arme und seinen Rücken und seine Brust. Sein Körper ist steinhart – ich spüre, wie stark er ist. Ich ertrinke unter dem Gefühl seiner Lippen auf meinen, seiner Hände auf meiner Haut. Gleichzeitig meldet sich eine Stimme und fragt: Ob das eine gute Idee ist? Aber sie klingt sehr gedämpft.


    Nach einer Minute halten wir inne, um Luft zu holen. Er stützt sein Kinn auf dem Scheitel meines Kopfes ab. Ich höre, wie er einatmet, und weiß, dass er etwas sagen wird. Bitte nicht: Wir sollten aufhören. Doch stattdessen flüstert er nur ein Wort mit rauer Stimme in mein Ohr, und das ist: »Wow!«


    »Ich weiß.« Ich vergrabe meinen Kopf an seiner Schulter und sauge den Duft seiner Haut ein.


    »Das ist definitiv der Höhepunkt meines Abends.«


    »Meiner auch«, antworte ich dicht an seinem Ohr, um dieses gleich darauf zu küssen.


    Er küsst meinen Nacken und arbeitet sich danach hinunter zu meinem Schlüsselbein und anschließend zu meiner Schulter. Jetzt küsst er meinen Bikiniträger – nicht nur die Haut darunter, sondern tatsächlich den Träger. Meine Arme liegen um seinen Nacken, während ich ein Bein um ihn schlinge. Dann taucht er ins Wasser ein und kniet vor mir, hält meine Schenkel und küsst meinen Bauch, rutscht tiefer … Ein wenig verlegen ziehe ich ihn hoch.


    »Hey. Ich habe es genossen.«


    Ich beuge mich vor und küsse seine Brust. Lege meine Arme um ihn und lasse sie hinunter zu seinen Shorts wandern, drücke ihn, bis ich ihn keuchen höre. Sanft zieht er meinen Bikiniträger über meine Schulter und fängt an, meine Brust zu liebkosen. Er verweilt eine Weile an ihrer Seite, küsst ihre Rundung, bis ich glaube zu sterben, dahinzuschmelzen oder zu explodieren, je nachdem, was er als Nächstes vorhat.


    »Alice«, haucht er mir ins Ohr, als müsse er seine letzte Kraft aufwenden, um es zu sagen.


    »Ja?«


    »Wenn du aufhören möchtest, sag es mir bitte jetzt.«


    Ich schlinge meine Arme um seinen Nacken.


    »Nein«, erwidere ich dicht an seinem Ohr. »Ich will nicht aufhören.«


    Er legt seinen Arm um mich und presst mich noch enger an sich.


    »Dann lass uns reingehen«, sagt er. Und – ich fass es nicht, dass er das wirklich tut, aber er tut es – er hebt mich hoch und nimmt mich in seine Arme und trägt mich über die Stufen aus dem Pool und stellt mich nur kurz ab, um seine Jeans und mein Nachthemd aufzuheben. Wir kommen nur langsam voran, weil wir alle paar Sekunden anhalten, um uns zu küssen. Auf Zehenspitzen gehen wir in sein Zimmer, schließen die Tür so leise wie möglich, denn es wäre wirklich das Schlimmste, wenn jemand – zum Beispiel Luther – uns jetzt hören würde.


    Drinnen fegt er einen Haufen Skripte und sonstige Unterlagen von seinem Bett und drückt mich darauf, bevor er sich auf mich legt und mich wieder küsst, während ich mit meinen Händen durch seine Haare und dann über seinen Rücken streiche. Wir sind beide noch nass vom Pool, aber da es so heiß ist, kommt es darauf nicht an. Außerdem hätte es mir auch nichts ausgemacht, wenn es zwanzig Grad unter null gewesen wäre. Noch nie in meinem Leben bin ich so heiß gewesen. Als müsste ich an nichts mehr denken und keine Regeln mehr einhalten: Völlig entspannt und ungehemmt lasse ich die unterschiedlichsten Empfindungen auf mich wirken: seine Hand auf meinem Schenkel, sein Haar und seine Haut unter meinen Fingern, seine Lippen auf meinem Hals, meiner Schulter, meinen Brüsten …


    Ich habe noch nicht mit vielen Männern geschlafen, und wenn, dann war es oft unbeholfen und nicht der Rede wert. Doch das hier ist in jeder Hinsicht eine gänzlich andere Erfahrung. Nicht nur, weil er unglaublich selbstlos ist und mich auch nicht drängt, oder so umwerfend ist und mir ständig versichert, ich sei es auch. Nicht nur, weil er so souverän ist, mich zu fragen, was ich möchte, obwohl das meist überflüssig ist. Sondern weil ich erlebe, wie Sam sich vollständig in mir verliert, was mir das Gefühl gibt, von ihm genauso begehrt zu werden, wie ich ihn begehre: Es ist völlig gleichwertig. Und dies ist eine völlig neue Erfahrung für mich.
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    Durchs Fenster fällt Licht. Sam liegt hinter mir und hat seine beiden Arme um mich geschlungen. Mein Haar fühlt sich noch immer feucht an, aber die Laken sind fast trocken. Das kann nur bedeuten, dass die vergangene Nacht real war und kein Alkoholtraum. Bin ich tatsächlich mit Sam im Bett gelandet? Mit Luthers Agenten? Was habe ich nur getan? Schon bedauere ich es: Er wird es sicherlich bedauern. Ich arbeite mich langsam an den Bettrand und überlege, ob ich mich nicht einfach davonstehlen und so tun kann, als wäre es nie passiert.


    »Bist du wach?«, erkundigt er sich zärtlich. Er küsst meinen Nacken. Mir fällt ein Stein vom Herzen: Was auch immer geschieht … ich bin froh, dass er mich noch immer zu mögen scheint.


    »Hm, ja«, flüstere ich.


    »Ich auch«, flüstert er zurück. Er löst langsam seine Arme und schaut auf die Uhr. »Gut. Es ist noch früh.«


    »Ich sollte gehen«, murmele ich, doch er zieht mich wieder fest an sich heran und küsst mich. Sobald er damit anfängt, ist es um mich geschehen: Ich kann nicht anders, ich muss seine Küsse erwidern. Er verstärkt den Druck seiner Arme, und ich spüre, dass er, nun ja, wirklich wach ist …


    Ein Geräusch. Jemand klopft an der Tür.


    »Hey, Mann, bist du da?« Mist! Es ist Luther!


    Sam gibt mir durch Zeichen zu verstehen, ich solle mich unter der Decke verstecken, aber mir fällt was Besseres ein: Ich rolle mich mitsamt dem Laken aus dem Bett und rutsche darunter. Gerade noch rechtzeitig, denn Luther, der keinen Wert auf Etikette legt, hat die Tür bereits geöffnet und kommt herein. Von meinem Platz aus kann ich nur seine Füße in den Sandalen sehen, die er am Vortag getragen hat. O mein Gott. Was macht er jetzt? Hat er uns gehört? Wenn er uns nun gesehen hat?


    »Hey«, sagt Sam schläfrig. »Du bist aber zeitig auf.« Dabei klingt er völlig entspannt. Wie macht er das nur?


    »Ja«, antwortet Luther. Seine Füße bewegen sich zur anderen Seite des Zimmers, und ich ziehe panisch meine Füße ein. Plötzlich entdecke ich mein Nachthemd auf einem Haufen mit Sams Kleidern, direkt vor Luthers Füßen. Mein Bikini ist irgendwo vergraben, aber er kann auf jeden Fall mein Nachthemd sehen. O nein! Nein!


    »Hast du Alice gesehen?«, höre ich Luther fragen. »Sie ist nicht in ihrem Zimmer.«


    »Aber ja, ich habe sie in meinem Schrank versteckt«, sagt Sam. »Nein, natürlich habe ich sie nicht gesehen. Vielleicht schläft sie. Es ist noch früh.«


    »Nein, sie ist nicht in ihrem Zimmer. Ich habe nachgesehen.«


    Du dreister Mistkerl!


    »Woher soll ich das wissen, Mann? Womöglich ist sie im Pool. Oder macht einen Spaziergang.«


    »Ich werde mal nachschauen. Ich möchte mein Interview machen.« Er wirkt zerstreut und macht keinerlei Anstalten zu gehen.


    Ich habe Platzangst unter dem Bett, außerdem ist der Boden dort, wo ich nicht auf dem Laken liege, eiskalt. Ich konzentriere mich auf eine kleine Staubflocke, die sich nur wenige Zentimeter vor meiner Nase befindet, und atme ganz ruhig ein und aus. Hoffentlich muss ich nicht niesen. O Gott, wann geht er endlich? Er soll verschwinden, dann werde ich auch nie wieder so was Dummes anstellen. Niemals.


    »Okay, gut, hoffentlich findest du sie«, sagt Sam. Ich spüre, wie er sich über mir im Bett bewegt. »Hast du was dagegen, wenn ich noch ein wenig weiterschlafe?« Er gähnt.


    Luther sagt nichts dazu, aber langsam machen seine Sandalen kehrt und er verlässt das Zimmer. Ich atme lang und lautlos aus und zähle bis zehn, wobei ich die Tür beobachte, für den Fall, dass er zurückkommt. Sam macht es offenbar genauso, denn er sagt kein Wort. Als die Luft rein zu sein scheint, wickele ich mich aus dem Laken und komme damit unter dem Bett heraus. Und zu meiner Entrüstung fängt Sam zu lachen an.


    »Was ist denn so lustig?«, zische ich. »Das war grauenhaft.«


    »Tut mir leid, Alice. Du sahst so erschrocken aus, und wie du unters Bett geflitzt bist – es war wie in einer französischen Farce.« Er streckt seine Arme aus und versucht mich hineinzuziehen. »Ich wollte dich nicht auslachen. Mir ist klar, dass du ausgeflippt sein musst. In diesem Laken siehst du übrigens richtig süß aus.« Er legt seine Hand an mein Gesicht und zieht mich an sich, um mich zu küssen. Aber ich kann seinen Kuss nicht erwidern, dazu bin ich viel zu aufgewühlt.


    »Sam – ist dir überhaupt klar, was passiert wäre, wenn er mich hier erwischt hätte? Er wäre ausgerastet. Er hätte uns beide gefeuert!«


    Seufzend lässt Sam mich los. »Das weiß ich nicht. Vielleicht. Aber er hat uns ja nicht erwischt, also …«


    »Ich meine es ernst! Wir können von Glück sagen, dass er angeklopft hat. Stell dir vor, er hätte …« Ich kann nicht mal die Worte »auf frischer Tat ertappt« sagen. Wie um Himmels willen hätte ich das Luther erklären sollen – oder, o mein Gott, Olivia? Ich würde nicht nur rausgeschmissen werden, sondern auch noch gehängt, geschleift und gevierteilt. »Ich glaube, Sam – das war ein Fehler. Ich hätte das nie tun dürfen. Wenn Luther uns dabei ertappt hätte …«


    »Es geht ihn nichts an!«


    »Doch, das tut es. Ich meine, ich bin seine Lektorin, du bist sein Agent – ist das nicht ein wenig unprofessionell?«


    Ich sehe, wie er dabei ein wenig zusammenzuckt. Dann lehnt er sich zurück und schaut mich an. »Ist das ernsthaft deine Meinung? Oder wäre es dir einfach lieber, gar nicht hier zu sein?«


    Ich will gerade antworten, als im Korridor Schritte zu hören sind. Hört sich an, als käme Luther wieder vorbei. Wir erstarren beide, und ich bin bereits wieder in Hockstellung, bereit, mich wenn nötig unters Bett zu ducken. Die Schritte gehen zwar vorüber, doch ich fühle mich schlaff vor Erleichterung und aufgeschobenem Schrecken.


    Ich richte mich auf und drücke dabei noch immer das Laken an meinen Körper. »Ich muss gehen.«


    »Alice«, sagt Sam mit leiser Stimme, »nicht doch. Ich verstehe deine Besorgnis, aber können wir nicht wenigstens kurz darüber reden?«


    Ich schüttele den Kopf. Er will noch etwas sagen, lässt es allerdings sein und reicht mir nur mein Nachthemd. Ich greife danach, weiß jedoch nicht, was ich machen soll – ich möchte zum Anziehen nicht mein Laken fallen lassen. Er scheint die Botschaft zu verstehen und wendet sich ab, während ich mir unbeholfen das Nachthemd überstreife. Dann gehe ich zur Tür.


    »Warte«, sagt Sam.


    Ich drehe mich erwartungsvoll um, aber er sagt nur: »Ich sehe nach, ob die Luft im Korridor rein ist.« Er steigt aus dem Bett – jetzt hat er sich in ein Laken gewickelt –, öffnet die Tür, späht hinaus und schließt sie wieder.


    »Alles klar.«


    »Danke.« Ich schlüpfe nach draußen, ohne ihn dabei anzusehen.
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    Ich stelle mich tapfer unter die kalte Dusche und rede mir bibbernd ins Gewissen. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Möchte ich denn wirklich gefeuert werden? Ich habe schon genug Probleme. Hätte Luther uns entdeckt, wäre das eine Katastrophe gewesen. Wie leicht hätte er uns hören oder zufällig über den Weg laufen können – wenn er nur ein wenig später gekommen wäre, gar nicht auszumalen, was er dann zu sehen bekommen hätte …


    Und dieser Gedanke bringt mich wieder zurück zu Sam. Wie er war. Wie es war, ihm so nah, so intim mit ihm zu sein. Unglaublich intensiv. Nicht im Traum hätte ich bei ihm so viel Leidenschaft vermutet, aber so überraschend ist es eigentlich gar nicht. Mein ganzer Körper scheint zu summen und zu vibrieren. Noch immer fühle ich seinen Kuss auf meinen Lippen und überall anders.


    Ich fange an, meine Haut kräftig zu schrubben. Ja, es war großartig, aber trotzdem keine gute Idee. Wir waren beide betrunken, ich war von meinem Gespräch mit Olivia traumatisiert und habe etwas unglaubliches Dummes getan. Niemals hätte ich mit Sam schlafen dürfen. Ich hatte die Lage völlig falsch eingeschätzt, und es wird auch nie wieder vorkommen.


    Und wenn wir nun keine Arbeitsbeziehung hätten?, meldet sich eine Stimme tief in mir. Würdest du es dann genauso sehen?


    Ich denke schon. Es ist alles zu viel auf einmal und zu überstürzt, und außerdem schäme ich mich, weil ich nicht weiß, ob er mich jetzt noch respektieren wird. Das ist natürlich altmodisch, aber ich kann es nicht ändern. Und als ich sagte, es sei unprofessionell, meinte ich das auch so. Ich weiß nicht, warum er so merkwürdig darauf reagiert hat. Was dachte er sich dabei, als er fragte: »Möchtest du vielleicht lieber nicht hier sein?«


    Nervös und voll und ganz davon überzeugt, dass Luther mir ansieht, was ich getan habe, gehe ich zu ihm. Erleichtert stelle ich fest, dass er offenbar nichts mitbekommen hat, sondern nur ziemlich deprimiert zu sein scheint. Er hat sich auf die hintere Terrasse zurückgezogen, aber anstatt wie sonst auf der Sonnenliege zu fläzen, blättert er in einem Skript mit dem Logo seiner Agentur darauf.


    »Da bist du ja. Ich habe dich schon gesucht«, sagt er traurig.


    Ich versuche gar nicht erst, mir eine Ausrede auszudenken, denn womöglich würde er diese ohnehin durchschauen. »Tut mir leid. Ist das das Skript für die Pilotsendung? Ist es gut?«, erkundige ich mich, während ich mich setze.


    »Ich weiß nicht. Ich habe es durchgeblättert, kann mich aber nicht dazu durchringen, es wirklich zu lesen.« Noch nie habe ich ihn derart niedergedrückt erlebt.


    »Oh, das ist aber schade. Die Autoren klingen vielversprechend.«


    »Ja. Egal, ich sollte mich damit abfinden. Das ist das, was die Zukunft für mich bereithält.«


    »Wie meinst du das?«


    Eigenes Drama hatte ich für heute schon genug, deshalb höre ich mir stattdessen gern eins von Luther an. Er seufzt, antwortet aber nicht sogleich.


    »Machen wir uns nichts vor, Alice«, sagt er. »Ich bin nicht da, wo ich sein könnte. Ich meine, ja, ich habe ein paar gute Filme gemacht, aber ich bin kein Matt Damon. Ich bin kein George Clooney. Ich bin kein Brad Pitt. Ich bin der Mann für beschissene Actionfilme. Und in ein paar Jahren werde ich dafür zu alt sein.«


    Jetzt bin ich richtig verwirrt. Es stimmt, Luther hat viele Actionfilme gedreht. Aber er ist dennoch ein großer Star. Oder nicht? Er hat gerade ein Remake von Ein Herz und eine Krone mit Natasha Pullman gedreht – das ist doch wohl was. Und Total Kombat war nicht beschissen, es war ein großer Erfolg. Mit The Last Legionnaire hatte er dann ein fulminantes Comeback. Wovon redet er?


    »Hast du Star Trek gesehen?«, fragt er. »Die Kids, die da mitgespielt haben, waren halb so alt wie ich. Und sie mussten sich nicht mal so viel bewegen wie ich. Bei all dem Mist, den ich in Total Kombat machen musste, habe ich mir meinen Rücken kaputt gemacht. Ich kann nicht kickboxen. Man will mich nicht, man will Shia LaBeouf.«


    »Das ist doch lächerlich! Die Leute in Star Trek sind nicht halb so alt wie du. Sie sind sieben Jahre jünger. Du bist dreiunddreißig, oder?«


    »Ja. Aber die Jungen kommen immer schneller nach und werden immer jünger. Ich bin nicht so. Ich bin nicht bei Twitter. Weder Lindsay noch Paris gehören zu meinen Busenfreundinnen. Zu den Indie-Leuten gehöre ich auch nicht und bin auch keiner von den ganz Großen.«


    »Und was ist mit deiner neuen Komödie The Deep End? Das wird doch sicherlich ein großer Erfolg.«


    »Das hoffe ich, aber wer weiß das schon? Keiner. Vielleicht floppt der Film auch. Vielleicht schneiden sie ihn so weit zusammen, dass von mir nichts mehr zu sehen ist, oder lassen mich auf den Plakaten weg. Vielleicht werden alle sagen, wie toll mein Co-Star war und wie sehr ich es vermasselt habe.«


    Armer Luther. Plötzlich begreife ich es: begreife, wie es sein muss, so zu leben, wie er es tut – ständig auf dem Präsentierteller, ohne zu wissen, wie lange du deinen Beruf noch ausüben kannst.


    »Sei’s drum«, sagt er. »Das Remake von Ein Herz und eine Krone war großartig, und ich hoffe, dass der Film gut ankommt. Ich möchte mich weiterentwickeln. Und ich glaube, dass mehr in mir steckt als Action. Langsam habe ich das Gefühl, als würde mein Image zur Zwangsjacke. Ich möchte Rollen spielen, die besser widerspiegeln, wer ich bin, weißt du?«


    »Hast du darüber schon mal mit Sam gesprochen?«


    »Nicht wirklich. Ich glaube, er macht sich Gedanken darüber, ich könnte nicht mehr profitabel sein, und möchte deshalb, dass ich jetzt fürs Fernsehen drehe. Weißt du was? In zehn Jahren wird man nicht mal mehr Schauspieler brauchen. Dann wird alles mit Computeranimation gemacht. Dann werden Hologramme die Oscars entgegennehmen.«


    »Ach, hör auf. Du bist doch nicht …«


    »Es wird nur noch um die blauen Menschen gehen. James Cameron wird eine Armee blauer Schauspieler schaffen und sie überallhin ausleihen. Sie werden ihre eigene Gewerkschaft haben. Es wird die Blue Screen Actors Guild sein.«


    Er scheint sich immer weiter in eine Depression hineinzumanövrieren, und wir haben das Thema des Buches völlig aus den Augen verloren. Wäre doch nur Erica hier, um ihn damit aufzumuntern, dass er schließlich froh sein könne, kein Waisenkind etc. zu sein.


    »Das ist Schwarzmalerei, was du da betreibst, Luther. Das mache ich auch oft. Du denkst an etwas Schlechtes und steigerst dich so hinein, bis alles schlecht ist. Du hast jede Menge Fans. Du weißt, dass wir uns alle auf dieses Buch freuen. Es wird ein ganz großer Titel bei uns – sicherlich der größte Sachbuch-Titel des Jahres.«


    Das scheint ihn vorübergehend aufzumuntern. Und deshalb beschließe ich, mit unserer Sitzung zu beginnen, und achte darauf, dass er sieht, wie ich das Diktafon einschalte.


    »Luther, könnten wir über die Zeit sprechen, als du – verschwunden warst?«


    »Du meinst, als ich nach Hawaii ging?«, erwidert er unerwartet. »Ich weiß, dass es darüber jede Menge Gerüchte gibt, aber im Grunde genommen war es das auch schon. Ich ging für zehn Monate nach Hawaii und lernte surfen und arbeitete in einer Bar. Ich ließ meine Haare wachsen und hatte einen lächerlichen langen Bart. Auch dieses Tattoo stammt aus der Zeit.« Er deutet auf den Drachen, der auf seinen rechten Bizeps tätowiert ist. »Die Leute erkannten mich zwar, aber ich sagte einfach, ich würde Recherchen für eine Rolle anstellen oder Ferien machen – je nachdem, was mir gerade aus der Bredouille half.«


    Ich kann es nicht glauben. Die große Enthüllung, und das sollte alles gewesen sein. Er war zehn Monate lang Strandhippie.


    »Es war eine friedliche Zeit«, fährt er fort. »Ich fand Gefallen am Surfen. Saß am Strand und rauchte jede Menge Dope, ging auf Partys. Hawaii ist wunderschön. Vulkangestein, wie hier.« Er zeigt auf den Ätna hinter uns. »Ehrlich gesagt hat es mir vermutlich mein Leben gerettet, nur dass ich durch das Dope noch depressiver und paranoider wurde und aus diesem Grund zurückkam.«


    »Aber was war der Auslöser dafür, dass du dorthin gingst?«


    »Alles«, sagt er. »Alles zusammen. Die Trennung von Dom und der intensive Entzug, dass Summer Rain sich als Flop entpuppte … und dass man meine Darbietung niedermachte. Ich fand den Film gut und redete mir ein, dass er kein Flop geworden wäre, wenn sie meine Rolle mit jemand anderem besetzt hätten. Ich hatte das Gefühl, ihn kaputtgemacht zu haben. All die Jahre war ich ein Hochstapler gewesen, und plötzlich hatte man mich enttarnt. Aber was sollte ich tun? Nach Queens zurückkehren und in einem Laden arbeiten? Das konnte ich nicht. Deshalb war Hawaii eine Hintertür, ein Ort, an den ich mich zurückziehen konnte.


    Ich hatte mir einen Spruch ausgedacht, den ich damals immer sagte. Dass ich aus dem Nichts kam und ins Nichts zurückkehren könnte, ohne etwas zu vermissen: den Applaus oder die Mädchen oder den Ruhm. Ich weiß auch nicht, ob ich ihn in irgendeinem Film aufgeschnappt habe, aber ich fand, er klang gut. Doch leider erwies er sich nicht als zutreffend.«


    Er schweigt lange Zeit.


    »Wie kamst du dann wieder zurück zur Schauspielerei?«


    »Das ist es ja«, antwortet Luther.


    »Was meinst du damit?«


    »Ich weiß nicht, ob ich dir davon erzählen soll.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Luther lehnt sich zurück und zündet sich eine Zigarette an. Ich werde warten, bis er das ganze Ding aufgeraucht hat, bevor ich noch etwas sage. Das fällt mir verdammt schwer, weil mir die Frage auf den Nägeln brennt, doch ich zwinge mich, den Mund zu halten. Früher als erwartet fängt er wieder zu reden an.


    »Weißt du, solche Dinge passieren, und man kann versuchen, sie zu vergessen, als wären sie nie geschehen. Aber du wirst den Gedanken an sie einfach nicht los, und so werden sie immer mehr zu einem Problem. Verstehst du?«


    Ich nicke bedächtig.


    »Es begann, als ich noch in der Bar in Hawaii arbeitete. Da kam immer so ein Typ rein. Er war Produzent und machte dort Urlaub. Wir kamen ins Gespräch, und er erwähnte diesen Film über einen römischen Soldaten. Hörte sich großartig an. Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen, aber dieses Gespräch rüttelte mich auf, und ich wurde aktiv. Ich flog nach L. A. und fing an herumzutelefonieren.


    Leicht war es nicht, ich stieß überall auf Hindernisse. Ich kehrte zu meinem alten Agenten zurück, war aber nicht mehr sein bestes Pferd im Stall. Er trieb Rollen für mich auf, aber keine, die ich annehmen wollte. Und dann lernte ich diesen Typen kennen, der mir vorschlug, als mein Manager zu arbeiten.« Er atmet langsam den Rauch aus. »Er schien über gute Verbindungen zu verfügen. Er wusste von The Last Legionnaire, dem Film, von dem ich gehört hatte und den ich unbedingt machen wollte. Er sei in der Lage, inoffiziell ein Treffen für mich zu arrangieren, wie er meinte. Also ging ich hin und traf mich mit dem Regisseur und einem der Produzenten, dem Typen nämlich, mit dem ich mich in der Bar unterhalten hatte.«


    Er macht eine Pause und richtet seinen Blick aufs Meer. Man hört das Klatschen der Wellen unter uns.


    »Bald darauf rief mein Manager mich an und sagte, er habe gute Nachrichten. Ich hätte die Rolle fast sicher. Es sei bloß noch eine Bedingung daran geknüpft. Ich müsse mich mit der Frau des Produzenten verabreden, damit sie ein gutes Wort für mich einlegt.«


    »Eine Verabredung?«, frage ich ungläubig nach.


    »Ja, eine Verabredung«, sagt er. Sein Gesicht ist verschlossen. »So jedenfalls nannte er es. Aber es ging dabei nicht um ein Abendessen und einen Kinobesuch, weißt du?«


    Als mir dämmert, was er da gesagt hat, merke ich, dass mein Mund offen steht, und schließe ihn schnell wieder. Das Band läuft weiter, aber ich bin so schockiert, dass ich es nicht auszuschalten vermag.


    »Dann musstest du also …«


    »Ja«, erwidert Luther. »Ich musste mit ihr schlafen, um die Rolle zu bekommen.« Er zieht an seiner Zigarette. »Weißt du, wenn ich es so wie jetzt laut ausspreche, klingt es gar nicht so schlimm. Aber ich habe es noch nie jemandem erzählt.«


    Ich möchte nicht werten oder blasiert klingen, aber auch nicht den Eindruck erwecken, verständnislos zu sein. Stattdessen schaffe ich es vermutlich, gleich in alle drei Fettnäpfchen zu treten. Ich sage: »War sie …«


    »Attraktiv? Nicht besonders. Ich sorgte dafür, dass ich, du weißt schon, meiner Aufgabe nachkam, und vergaß danach alles so schnell wie möglich. Das Ganze geschah in Hawaii, in ihrem Sommerhaus, was das Vergessen eigentlich hätte leichter machen sollen.« Er zuckt die Achseln. »Nur dass es mir nicht gelungen ist. Weißt du, zurückgeblieben ist das Gefühl, als verdanke ich mein ganzes Comeback, wenn du so willst – seit The Last Legionnaire, meinem wohl größten Film –, nicht mehr meinem Können. Sondern der Tatsache, mit der richtigen Person geschlafen zu haben.« Er senkt seinen Blick. »Und das finde ich ziemlich beschämend.«


    Ich beschließe, meine Rolle als professionelle Zuhörerin über Bord zu werfen und einfach nur mitfühlend zu sein. »Du brauchst dich nicht zu schämen. Sie sind es, die sich schämen sollten. Aber ich kann gut verstehen, warum du einen schalen Nachgeschmack hast.«


    »Ja«, sagt er. »Den hatte ich. Den habe ich.«


    »Und du hast es nie jemandem erzählt? Nicht einmal Sam?«


    »Nicht einmal Sam. Du wirst jetzt bestimmt verstehen, warum ich eine so hohe Meinung von ihm habe. Er wird mich nicht an einen schlüpfrigen Produzenten und dessen Frau verkuppeln.«


    »Was wurde aus deinem Manager?«


    Achselzuckend meint er: »Von dem habe ich mich getrennt. Sobald abzusehen war, dass der Film ein Erfolg wurde, habe ich mir jemand anderen gesucht. Ich höre nicht mehr viel von ihm.«


    »Und – der Produzent und seine Frau?«


    »Er ist gestorben, vor etwa zwei Jahren. Herzstillstand. Blumen habe ich keine geschickt.« Er lacht, doch es schwingt wenig Freude mit. »Sie habe ich nicht mehr gesehen.«


    »Das tut mir leid«, entgegne ich. »Das hast du nicht verdient. Keiner hat so was verdient.«


    »Danke. Weißt du, es tut gut, das mal jemandem zu erzählen. Und das musste ich.«


    »Gut. Ich bin froh.« Ich warte ab, ob er noch etwas sagen möchte, aber es kommt nichts. Also fahre ich fort: »Du hast unglaublich gute Arbeit geleistet, Luther, ganz ehrlich. Das Buch wird ganz hervorragend werden. Schon in den nächsten Tagen wirst du den ersten Entwurf lesen können.«


    »Ich halte es nicht für nötig, es zu lesen.«


    Ich schiele auf das Diktafon. Wäre dies eine meiner Abtippsitzungen, würde ich nun zurückspulen und überprüfen, ob er das tatsächlich gesagt hat.


    »Du hältst es nicht für nötig, es zu lesen?«, wiederhole ich.


    »Nein. Ich hätte gern, dass Sam es liest und vielleicht mein Anwalt. Aber abgesehen davon habe ich kein Interesse daran. Ich bin kein Büchermensch. Und ich habe mich auch nicht drangesetzt, um die …« Er fuchtelt mit den Armen und sucht offenbar nach einem Vergleich »… Bibel zu schreiben. Ich wollte mir das einfach alles von der Seele reden. Und das war gut so.«


    Nicht zum ersten Mal verschlägt es mir die Sprache.


    »Lass uns eine Pause machen«, sagt er. »Federico fährt mit dem Boot raus, und ich möchte ihn vielleicht begleiten. Und dieses Skript wird irgendwo über Bord gehen.« Er erhebt sich.


    »Selbstverständlich. Weißt du, Luther, alles, was du über diesen, du weißt, schon, Produzenten sagst – das war vertraulich –, was sich wohl von selbst versteht.«


    »Meinst du? Ich weiß nicht, Alice. So was passiert eben. Und vielleicht sollte ich ganz offen damit umgehen. Ehrlich gesagt ist es mir egal. Ich überlasse das dir.«


    Das kann doch wohl nicht sein Ernst sein? Doch ich werde das nicht jetzt mit ihm klären. Nachdem er gegangen ist, stehe ich auf und lehne mich über die Brüstung, schaue aufs Meer hinaus und hole tief Luft. Trotz des fantastischen Blicks komme ich mir vor, als wäre ich an einem dunklen, klaustrophobischen Ort tief unter der Erde gefangen. Komisch, alles kam genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Luther erzählte mir Dinge, die er noch niemandem anvertraut hat – wie von Ruth vorhergesagt, zog ich ihm sämtliche dunklen Geheimnisse aus der Nase. Aber romantisch ist es nicht im Entferntesten. Wie konnte ich das auch jemals in Betracht ziehen?


    Der arme Luther. War es denkbar, dass er dieses ganze Buch nur gemacht hat, damit er jemandem erzählen konnte, was ihm widerfahren ist? Trauriger und verrückter geht es nicht. Dann würde man doch wohl eher zu einem Therapeuten gehen, anstatt einen Vertrag für ein Buch zu unterschreiben? Ich würde es tun, doch ich lebe ja auch nicht auf demselben Stern wie er. Aber wieso erzählt er ausgerechnet mir etwas derart Skandalöses? Macht er sich keine Sorgen um seine Karriere?


    Ich gehe ins Haus, nehme den Laptop und beginne mit dem Abschreiben. Den ganzen Skandal und die Karrierekrise werde ich auslassen – das ist zu widerlich, und ich denke, dass es seinerseits auch nicht für das Buch gedacht ist. Ich schicke den Text per E-Mail an Brian und Olivia und erkläre, dass die Hawaii-Episode, die immer so groß aufgebauscht wurde, tatsächlich nur ein Kapitel umfassen wird. Als ich fertig bin, sacke ich buchstäblich über der Tastatur zusammen. Mich überkommt der Drang, schwimmen oder zum Strand zu gehen oder sogar einen Spaziergang nach Taormina zu machen. Ich möchte einfach an einem ganz normalen Ort sein, umgeben von Leuten, die normale Gespräche über normale langweilige Dinge führen.


    »Hi, äh, ich glaube, das ist deiner …« Vor mir steht Sam und reicht mir meinen Bikini.


    »Oh.« Ich nehme ihn und versuche ihn so klein wie möglich zusammenzuknüllen.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er. »Du siehst erschöpft aus.«


    »Danke«, murmele ich. »Ich wusste gar nicht, dass das so offensichtlich ist.«


    »Sei nicht paranoid. So habe ich es nicht gemeint«, erwidert er freundlich. »Ich meinte nur, du könntest etwas Abwechslung gebrauchen. Und ich auch. Wollen wir irgendwo hinfahren?«


    Natürlich will ich das. Trotz meiner Ängste ist er der Mensch, den ich am liebsten sehen möchte. Mit ihm irgendwohin zu fahren käme einer Entlassung aus dem Gefängnis gleich. Aber war das auch klug? Was wird Luther denken? Und … ich fühle mich noch immer befangen wegen letzter Nacht. Es wäre doch Wahnsinn, das mit Sam noch weitergehen zu lassen, wo ich mich bei der Arbeit ohnehin schon auf so dünnem Eis bewege.


    Sam seufzt und unterbricht meine Gedankenkette.


    »Hör zu, Alice«, sagt er. »Mir ist bewusst, dass ich dich gestern Abend … und heute Morgen in eine unangenehme Situation gebracht habe. Das tut mir leid. Ich hätte dich nicht auslachen dürfen. Aber …«


    Was? Aber was?


    »Ich möchte gern Zeit mit dir verbringen«, erklärt er schlicht. »Wenn du das nicht möchtest, dann sag es mir jetzt, und ich werde – na ja, ich werde dich vermutlich trotzdem fragen.«


    Das ist das Netteste, was jemand seit langer Zeit zu mir gesagt hat.


    »Nein, ich möchte es auch«, antworte ich ihm. »Ich möchte es wirklich. Ich hole nur noch rasch meine Tasche.«
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    »Hey, warte eine Minute«, meint Sam. »Weißt du denn, wo du gern hinmöchtest?«


    Überallhin, nur nicht hierbleiben, sage ich mir, und mit dir überallhin. »Ist mir egal.«


    »Dann mach dich fertig, und wir entscheiden es spontan«, sagt Sam.


    Ich renne los und nehme meine Tasche, werfe ein Handtuch, Lippenbalsam und meine Brieftasche hinein. Mein Telefon werde ich unter allen Umständen hierlassen. Nach kurzer Überlegung, ob ich mich noch umziehen soll, entscheide ich mich dagegen. Ich möchte keine Sekunde der Zeit vergeuden, die ich mit Sam verbringen kann. Ich ziehe nur meinen Bikini unter meine Kleider an und bin schon bereit zum Aufbruch. Auch meine Stola nehme ich mit, für den Fall – der Mensch hofft, solange er lebt –, dass es abends spät wird.


    Sein kleiner Fiat ist von der Sonne so aufgeheizt, dass wir die Türen zum Abkühlen ein paar Minuten offen lassen. Sam entfaltet eine Landkarte und breitet sie auf der Kühlerhaube aus.


    »Du warst noch nicht oben am Ätna, nicht wahr? Möchtest du hoch?«


    »O Gott, nein.« Ich bin seinen Anblick inzwischen leid.


    »Gut, ich auch nicht. Ein Vorschlag wäre, wir fahren nach Corleone. Das ist angeblich die Heimatstadt des Paten und auf jeden Fall der Ort, aus dem Al Pacinos Großeltern kamen. Die Fahrt ist ziemlich lang, weil wir ganz in den Westen müssen, und es ist auch nur eine Kleinstadt, aber trotzdem faszinierend, wenn man Fan dieses Films ist. Du bist doch Fan von diesem Film, habe ich recht?«


    Ich möchte ihm seinen Plan nicht vermiesen, bin allerdings ziemlich erstaunt. Will er tatsächlich stundenlang fahren, nur um irgendeine Kleinstadt zu besichtigen, weil dort Der Pate spielt? Na ja, wenn ihm das so wichtig ist, dann komme ich natürlich mit. Denn – es bringt nichts, mir was vorzumachen – ich bin verrückt nach ihm.


    Offenbar weiß er meinen Gesichtsausdruck richtig zu deuten, denn er sagt: »Oder wir könnten in ein Naturreservat fahren, das ganz in der Nähe ist, nur ein Stück die Küste runter. Wunderbare leere Strände.«


    Ein Naturreservat! Schon das Wort hat einen beruhigenden Klang. Was Besseres als schöne leere Strände kann ich mir nach dem Trauma der vergangenen vierundzwanzig Stunden gar nicht vorstellen.


    »Lass uns dort hinfahren«, sage ich, und wir steigen ein.


    »Sehe ich das richtig, dass du kein Fan von Der Pate bist«, sagt Sam, als wir auf die Straße einbiegen. »Aber sag mir bitte, dass du ihn dir wenigstens angeschaut hast.«


    »Nein, habe ich nicht«, erwidere ich. »Mein Lieblingsfilm ist Die Waffen der Frauen.«


    »Das ist ein Klassiker. Aber du magst sicher auch Sunset Boulevard, stimmt’s? Ich erinnere mich, dass du ihn mal erwähnt hast.«


    »Das ist einer meiner Lieblingsfilme. Er ist so makaber und erinnert an Dickens. Außerdem ist es eine hervorragend erzählte Geschichte. Keine Szene ist überflüssig.«


    »Weißt du«, sagt Sam, »ich sehe da eine gewisse Ähnlichkeit mit dem, was du hier erlebst. Der in seinem Haus mit dem Filmstar eingeschlossene Schriftsteller, der sein Skript abzuschließen versucht …«


    Ich muss lachen. »Ich bin ja nicht gerade eingeschlossen, und Luther hat auch nicht viel von Norma Desmond. Vor allem ist er ein bisschen jünger.« Plötzlich kommt mir ein bizarres Bild von einem alternden Luther in einem Smokingjackett in den Sinn, umgeben von Hunderten von Bildern aus seiner glorreichen Zeit. »Und was ist dein Lieblingsfilm? Ist es Der Pate?«


    »Der Pate steht zweifellos mit ganz weit oben. Aber ich habe auch noch ein paar andere. La Dolce Vita. Fahrraddiebe. Es gibt auch noch einen großartigen französischen Film: Armee im Schatten …«


    »Ich glaube, ich habe davon gehört. Geht es dabei um Zombies?«, frage ich ins Blaue hinein.


    »Nein, um den französischen Widerstand«, antwortet Sam. Ich muss lachen. Er sieht mich von der Seite an und grinst, und ich merke, dass ich ihm noch ein bisschen mehr verfalle.


    Nachdem wir etwa eine halbe Stunde gefahren sind, machen wir auf einem kleinen Parkplatz auf einer Anhöhe halt. Wir sind ganz allein. Unter uns erstreckt sich golden in einer Biegung ein leerer Strand, begrenzt von einer großen felsigen Landzunge, auf der Olivenbäume und Gestrüpp wachsen. Ich schaue auf meine Uhr. Obwohl es schon vier Uhr nachmittags ist, ist die Hitze noch immer unerträglich. Ich atme die Meeresbrise ein. In einvernehmlichem Schweigen gehen wir hinunter zum Strand.


    »Komisch, dass es noch immer so heiß ist, obwohl schon später Nachmittag ist«, sage ich.


    »Das liegt daran, dass hier erst vor etwa einer Stunde Mittagszeit war«, erwidert Sam.


    Wir nähern uns dem Wasser. Keiner von uns verspürt im Moment das Bedürfnis zu schwimmen, also planschen wir nur mit den Füßen. Ich entdecke einen riesigen Vogel, der über der Landzunge kreist. Ein friedlicher Anblick. Außer uns ist nur noch ein junges Paar mit einem Kleinkind am Strand. Wir begrüßen sie, als wir hören, dass sie Englisch sprechen. Wie sich herausstellt, sind es Amerikaner aus Kalifornien. Sam erzählt ihnen, dass er aus Utah stammt, und sie unterhalten sich übers Wandern dort.


    »Warum hast du ihnen nicht gesagt, dass du in L. A. lebst?«, frage ich ihn, nachdem sie gegangen sind.


    »Mir war nicht danach.«


    Das kann ich gut verstehen. Ich würde im Moment auch niemanden aus London treffen wollen. Ich frage mich, was sie wohl gesagt hätten, wenn sie gewusst hätten, was wir hier machen, dass wir mit Luther zusammen sind und Sam Hollywoodagent ist. Vielleicht hätte sie das gar nicht interessiert. Gut möglich, dass sie sich nicht oft Filme ansehen. Solche Leute gibt es. Tatsächlich haben sogar die wenigsten Menschen auf diesem Planeten je etwas von Luther oder Dominique Rice gehört. Na ja, sie dürfte vermutlich ein wenig bekannter sein. Ich beobachte das um meine Füße schäumende Wasser und grabe meine Zehen in den feuchten braunen Sand.


    »Was hältst du davon rauszuschwimmen?«, fragt Sam. »Ein Wettschwimmen rüber zur Landzunge.«


    Während ich mich bis auf meinen Bikini entkleide, überkommt mich wieder meine Befangenheit. Wenn ich an all die Models und Schauspielerinnen denke, die Sam ständig in L. A. zu sehen bekommt, frage ich mich, wie ich mit meiner blassen Haut und den englischen Hüften mithalten kann. Andererseits ist es jetzt schon ein wenig zu spät, um mich zu zieren, und wenn ich mir überlege, wie er in der vergangenen Nacht jeden Zentimeter von mir erforscht hat, dann kann ich wohl mit ziemlicher Gewissheit davon ausgehen, dass er mich nicht völlig abstoßend findet.


    Das Wasser ist himmlisch. Ich bin eine ziemlich gute Schwimmerin, aber in Gewässern, die ich nicht kenne, schwimme ich meist nicht zu weit hinaus. Doch mit Sam an meiner Seite bin ich abenteuerlustiger als sonst, und wir schaffen es bis zur Landzunge und wieder zurück.


    Anschließend legen wir uns zum Trocknen eine Weile an den Strand. Sam vergaß, sich ein Handtuch mitzubringen, und ich gebe ihm meine Stola.


    »Aber die wird ganz sandig werden.«


    »Es ist so heiß, dass sie schnell trocknen wird.«


    »Was man über die englischen Mädchen sagt, stimmt. Ihr seid sehr locker. Ich meine damit unkompliziert«, ergänzt er schnell.


    Er liegt neben mir, und ich schließe die Augen. Ich lausche den Wellen und spüre ihn nah genug, um die Hand nach ihm auszustecken und ihn zu berühren. Mir ist, als warte er nur auf mein Stichwort, und gäbe ich ihm ein Zeichen, würde er mich küssen. Mir ist danach, aber wäre es auch richtig? Wir sollten lieber bald wieder umkehren, doch wenn es nach mir ginge, könnte die Zeit für immer stillstehen.


    »Woran denkst du?«, fragt er.


    Ich muss lachen. »Ich dachte immer, diese Frage stellen nur Frauen.«


    »Nicht unbedingt. Ich bin ziemlich neugierig.« Er hat sich auf einen Ellbogen gestützt und schaut auf mich herab.


    »Ich sagte mir, wie schön das ist«, erwidere ich wahrheitsgemäß. »Ich bin so entspannt.«


    »Würdest du dir gern den Rest des Tages freinehmen? Anschließend noch irgendwo hingehen und mit mir zu Abend essen?«


    Ich blinzle hoch zu ihm und schirme meine Augen gegen die Sonne ab.


    »Was wird Luther dazu sagen?«, antworte ich zögernd. Und um mich deutlicher auszudrücken, füge ich hinzu: »Wenn wir nicht zurückkommen?«


    Er sagt nichts darauf, sondern schüttelt nur den Kopf.


    »Dann ja, nur zu gern.« Als ich die Freude in seinem Gesicht sehe, hätte ich Purzelbäume schlagen können.


    »Fantastisch.« Er lässt sich mit einem Seufzer wieder auf meine Stola fallen. »Jetzt kann ich auch entspannen«, meint er fast zu sich selbst. Lächelnd schließe ich wieder meine Augen und genieße glücklich die Sonne auf meiner Haut.


    »Hey«, sagt Sam, »du bekommst einen Sonnenbrand, wenn du nicht aufpasst.«


    »Meinst du?« Als ich die Augen öffne, sehe ich, dass er in meiner Tasche nach meiner Sonnenmilch kramt.


    »Umdrehen«, befiehlt er.


    »Redest du immer so mit Mädchen?«, frage ich und gehorche.


    »Nur wenn sie sehr hübsch sind.«


    Das ist zwar eine etwas abgegriffene Antwort, aber ich muss dennoch lächeln. Genau das liebe ich an Sam. Luther versprüht seinen Charme völlig wahllos, ohne dass viel dahintersteckt. Ich glaube, dass Sam nicht weniger charmant ist, doch bei ihm ist es echt, und man muss ihn kennen, bevor er damit herausrückt. Und das gefällt mir: Ich habe das Gefühl, dass er nur mich damit meint. Ich weiß nicht, ob Ruth oder Poppy dasselbe in ihm sähen wie ich, oder verstehen könnten, warum ich ihn Luther vorziehe, aber darauf kommt es auch nicht an. Hauptsache, ich sehe es.


    Während sich seine Hände über meinen Rücken, meine Schultern und meinen Nacken bewegen, schließe ich die Augen und gebe mich diesem Gefühl hin. O Gott, diese Hände … Plötzlich muss ich an meinen ersten Tag denken, als wir von der Jacht aus ins Wasser sprangen und ich mich wegen dieses verrückten Badeanzugs versehentlich vor Sam entblößt habe.


    »Worüber lachst du?«, fragt er. »O ja, ich erinnere mich«, entgegnet er, als ich es ihm sage.


    Ich drehe mich herum und schaue hoch zu ihm. »Du warst völlig entsetzt.«


    »Na ja, nicht völlig …«


    Ich täusche vor, nach ihm ausholen zu wollen, da packt er meine Hand und zieht mich an sich, und wir küssen uns am leeren Strand. Zwar nicht in der tosenden Brandung wie Burt Lancaster und Deborah Kerr in Verdammt in alle Ewigkeit, aber es ist nicht weniger wunderbar.


    Später fahren wir zu einer kleinen Stadt, die sich wie eine weiße, in der Sonne dösende Katze an eine blaue Bucht schmiegt und deren verwinkelte Gassen mit Häusern, die golden, orange und rosa im Licht des Sonnenuntergangs leuchten, auf einen Hügel hinaufführen. Auf dem Hauptplatz, wo Kinder laut schreiend herumtollen, während ihre Eltern umherschlendern und alte Männer stundenlang über einem Glas Cognac sitzen, trinken wir einen Prosecco. Es macht Spaß, einfach dazusitzen und alles zu beobachten. Irgendwann geraten drei sehr gut gekleidete junge Männer in einen Streit, der wild gestikulierend ausgetragen wird: die Hände wie zum Gebet gefaltet, Fäuste, die geschüttelt und gen Himmel gereckt werden. Einer von ihnen hält eine so unglaublich leidenschaftliche Rede, wie ich noch keine gehört habe, und ich wünschte, ich könnte sie verstehen: Es kann nur um Religion oder Politik oder zumindest um einen fürchterlichen Familienstreit gehen.


    »Worüber ereifern die sich denn so?«, murmele ich.


    »Fußball«, sagt Sam.


    Als die Sonne sich hinter der Hügelkuppe verabschiedet, laufen wir ein Stück den Berg hinauf und kommen zu einem kleinen Restaurant mit weiß getünchten Wänden und Steinfliesen und einem väterlich wirkenden Kellner mit dichtem weißem Haar. Der Kellner weist uns mit schwungvoller Geste einen kleinen Tisch in einer Nische zu und hält dann den Stuhl für mich bereit. Es ist ein liebevoll ausgestatteter Raum – auf dem Boden liegen diese Flechtteppiche, wie auch Marisa sie zu Hause hat, und die Wände sind mit kleinen holzgeschnitzten Garben geschmückt. Doch das Lokal ist menschenleer.


    »O nein«, entfährt es mir.


    »Was ist?«, erkundigt Sam sich besorgt.


    »Nun – es ist so hübsch hier, aber wir sind die einzigen Gäste. Es wäre schade, wenn das Lokal nicht gut läuft.«


    »Das tut es, für hiesige Maßstäbe ist es noch sehr früh. Die Leute hier werden frühestens in anderthalb Stunden essen.«


    »O«, sage ich erleichtert. Ich kann es schwer ertragen, wenn hübsche Lokale mit toller Küche nicht gut laufen. Und unerklärlicherweise rührt es mich jedes Mal fast zu Tränen. Noch schlimmer ist es, wenn sie sich große Mühe geben und etwa Bilder auf die Tafeln mit den Empfehlungen malen oder Blumen auf die Tische stellen oder die Speisekarten gefaltet in Gläser stecken. Doch diese Dinge machen mich selbst dann melancholisch, wenn ein Lokal floriert.


    »Das ist eine sehr heftige Reaktion«, meint Sam, nachdem ich es ihm erzählt habe. »Aber ich weiß, was du meinst. Mir geht es so bei Tierhandlungen. Es gibt eine in der Nähe meiner Wohnung, da stand vor kurzem auf einem Plakat: ›Welpen 50 % billiger‹. Kannst du dir das vorstellen? Es fehlte nicht viel, und ich hätte alle aufgekauft.«


    Es gibt keine Speisekarten. Sam spricht mit dem Kellner und erfährt, wir können entweder Pasta und danach Fisch bekommen – welchen Fisch, weiß er nicht genau – oder Pasta und danach Lamm. Ich wähle das Lamm. Als unser Essen serviert wird, ist es wirklich vortrefflich – ein Nudelgericht mit Auberginen und Ricotta, das auf der Zunge schmilzt, gefolgt von dünnen Scheiben Lammfleisch mit Baby-Zucchini und winzigen Bratkartöffelchen. Wir spülen es mit einem leichten, süffigen Rotwein hinunter – Sam bestand darauf, wegen des Lammfleischs Rotwein zu nehmen, obwohl er selbst sich für den Fisch entschieden hat.


    »Es macht Spaß, mit Leuten zu essen, die wirklich Freude am Essen haben«, meint er. »In L. A. isst keiner. Außer Sushi. Sushi ist sehr angesagt.«


    »Du hast mir nie erzählt, warum du so gut italienisch sprichst.«


    »Ah«, sagt er. »Ich könnte es dir erzählen, aber dann werde ich dich töten müssen.«


    »Mafiaverbindungen?«, frage ich im Flüsterton.


    »Nein. Ich war ein Missionar für die Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage.«


    »Du machst Witze.«


    »Ganz und gar nicht«, antwortet er. »Ich gebe dir die Kurzfassung. Meine Familie lebt jetzt in Colorado, aber aufgewachsen bin ich in Salt Lake City, Utah, wo die Mormonen den größten Teil der Bevölkerung ausmachen. Meine Eltern kann man nicht unbedingt als praktizierende Gläubige bezeichnen, jedenfalls hätten sie niemals von mir erwartet, dass ich mich in der Missionsarbeit engagiere. Aber nachdem ich mein Knie verletzt und die UCLA verlassen hatte … war ich ziemlich hilflos. Ich kehrte für eine Weile nach Hause zurück und beschloss, meiner Missionsarbeit nachzukommen. Ich wurde nach Italien beordert, bekam hier intensives Sprachtraining und wurde dann nach Norditalien geschickt.«


    »O Mann.« Was sollte ich sonst auch sagen. »Wie lange warst du da?«


    »Eigentlich hätte ich zwei Jahre bleiben sollen, doch ich blieb nur elf Monate. Mein Dad wurde sehr krank, also fuhr ich früher nach Hause …«


    »O nein. Was ist passiert?«


    »Er hatte einen Herzanfall und musste mehrmals operiert werden. Dass er selbst Arzt ist, machte die Sache nicht leichter, denn er wusste genau, wie ernst es um ihn stand. Anfangs erzählten sie es mir nicht, aber als ich es dann erfuhr … ich kann mich noch genau erinnern, wo ich war. Es war in einer öffentlichen Telefonzelle in der Nähe der Piazza dei Signori in Vicenza. Ich ging einfach zurück in unsere Wohnung, holte meine Tasche und brach zum Flughafen auf.«


    »Bekamst du Schwierigkeiten?«


    »Na klar. Aber das war mir egal. Zu Hause ging alles drunter und drüber. Mein kleiner Bruder hatte aus verschiedenen Gründen eine schwierige Phase, meine Schwester geriet auf die schiefe Bahn, und meine Mutter musste sich mit dem allen herumschlagen. Ich hatte Gewissensbisse, weil ich weg gewesen war, und stürzte mich deshalb umso intensiver auf alles und versuchte, mich um alle zu kümmern. Am Ende habe ich sie damit wohl eher verrückt gemacht. Es war trotzdem das Richtige. Ich hätte unmöglich auf der anderen Seite der Erdkugel sein können, wenn ich daheim gebraucht wurde.«


    »Geht es deinem Vater jetzt wieder gut?«


    »Ja, er hat sich gefangen. Danke. Und die Missionsarbeit war in vielerlei Hinsicht keine schlechte Erfahrung. Ein Jahr lang Überzeugungsarbeit bei strenggläubigen Katholiken zu leisten, damit sie konvertieren, ist eine ziemliche gute Vorbereitung darauf, den Leuten in Hollywood was anzudrehen. Außerdem hatte ich dadurch Gelegenheit, in Italien zu leben. Mein Großvater väterlicherseits stammte aus Norditalien, aus der Nähe von Venedig, und deshalb sah ich damals darin eine Art Zeichen.« Er zuckt mit den Achseln. »Mittlerweile halte ich es nur noch für einen Zufall.«


    »Dein Großvater väterlicherseits? Aber was ist mit deinem Nachnamen?«


    »Der war Terranova, was ›neues Land‹ bedeutet. Er änderte ihn in Newland, als er in die Staaten kam. Du siehst mich so seltsam an, was denkst du?«


    »Ich dachte nur, dass alle, die ich in den letzten Tagen kennengelernt habe, eine komplizierte Vergangenheit hatten, ganz anders als ich.«


    »Wirklich? Gar nichts? Komm schon, du hast sicher auch ein paar dunkle Geheimnisse. Ich habe dir gerade meine verrückte Geschichte anvertraut. Jetzt bist du dran.«


    »Meine ist aber nicht so dramatisch wie deine«, sage ich. Aber ich erzähle ihm dann doch von den Mädchen, die mich auf der weiterführenden Schule vier Jahre lang drangsaliert haben, bevor ich mich mit Ruth anfreundete – meiner ersten Freundin seit der Grundschule. Ruth und ich haben zueinandergefunden, weil wir beide für Luther schwärmten – doch das erwähne ich nicht.


    »Was haben sie getan?«, hakt er vorsichtig nach.


    Ich erzähle ihm in bereinigter Form von den weniger schlimmen Aktionen, dem Spiel beispielsweise, meine Schuhe zu verstecken, da sie es so rasend komisch fanden, dass ich Größe 42 trug, und dass sie immer neue Namen für mich erfanden.


    »Was für Namen?«


    »O …« Ich werde rot. Ich habe bisher noch keinem Mann davon erzählt. »Weißes Kaninchen, weil ich eine Zahnspange trug. Und Bibo, aus der Sesamstraße.«


    »Ist das dein Ernst? Das sind die lahmsten Spitznamen, die mir je untergekommen sind«, meint Sam. »Ist ihnen denn nichts Besseres eingefallen?«


    »Ich weiß. Verglichen mit dem, wie Mädchen heute womöglich genannt werden, hört sich das fast liebevoll an, oder?« Ich weiß nicht, warum mir nie aufgefallen ist, wie lächerlich das eigentlich war. Er lacht, und ich stimme in sein Lachen ein. Bisher hatte ich darüber nicht lachen können. Es ist ein gutes Gefühl.


    Während des Essens plaudern wir über dieses und jenes. Von der Arbeit möchte ich eigentlich nichts erzählen, aber dann komme ich doch auf Poppy und Claudine und das Gerangel um das Manuskript zu sprechen.


    »Die sollte man im Auge behalten«, meint er. »Aggressiv und skrupellos. Eine sehr wirksame Kombination. Mach die auf keinen Fall zu deiner Assistentin, was auch immer du vorhast.«


    »Ja«, antworte ich. Mist. Wie unaufrichtig von mir, ihm nicht zu erzählen, dass ich eine Assistentin bin, aber jetzt ist es zu spät. Der Gedanke an Olivia und meinen katastrophalen Fehler legt sich wie ein Schatten auf mich, aber ich verdränge das. Ich bin entschlossen, jede Sekunde dieses Tages mit Sam zu genießen. Wir unterhalten uns über Geburtstage und unser Alter. Sam ist achtundzwanzig – perfekt. Er ist zu höflich, mich zu fragen, wie alt ich bin, doch ich erzähle ihm, dass ich sechsundzwanzig bin. Dann unterhalten wir uns wieder über Filme, und ich bekenne mich zu meiner Begeisterung für Fever.


    »Du kennst wohl sämtliche Tanzfilme«, sagt er. »Hast du jemals Unterricht genommen?«


    Ich will gerade ansetzen und ihm sagen, dass ich nicht tanzen kann, dann fällt mir ein, dass das nicht stimmt – ich habe ja getanzt, mit Luther.


    »Nein, das habe ich nie hinbekommen«, gebe ich zu. »Aber ich würde es gern. Irgendwann vielleicht.«


    Wir sind schon eine Weile mit dem Essen fertig, aber der Kellner hat uns taktvoll in Ruhe gelassen. Nachdem er schließlich doch unsere Teller abgeräumt hat, bringt er zwei kleine Gläser mit einem hellgelben Likör. Mit Worten, die sehr charmant klingen, strahlt er uns an und watschelt dann davon. Der Likör ist eisgekühlt und schmeckt kräftig und süß.


    »Der ist köstlich. Normalerweise mag ich keinen Likör, aber der ist lecker. Was ist das?«


    »Limoncello«, sagt er. »Den bekommt man überall in Italien nach dem Essen. Ein Geschenk des Hauses.«


    »O wie reizend. Und was hat der Kellner gesagt?«


    »Das ist schwer zu übersetzen, aber so ähnlich wie ›ein goldenes Getränk für ein goldenes schönes Mädchen‹.«Er lächelt mich an. Mir liegt auf der Zunge zu scherzen, dass einem das in London nie passieren würde, lasse es jedoch sein.


    Wir sind die Letzten, die das Restaurant verlassen, obwohl wir die Ersten waren. Sam besteht darauf zu bezahlen, und ich lasse ihn.


    »Du kannst unser nächstes Abendessen bezahlen«, sagt er, wobei mein Herz einen Freudensprung macht.


    Während wir durch die Gassen der Stadt wieder nach unten schlendern, habe ich Zeit, mir zu überlegen, was genau er damit gemeint haben mag. Ich bin sehr froh, dass er davon ausgeht, wieder mit mir essen zu gehen. Aber wann und wo? Das Buch ist fast fertig, ich werde bald nach Hause fahren. Er sagte, er wolle im September zum Filmfestival nach Venedig kommen. Vielleicht könnte er einen Zwischenstopp in London einlegen? Oder – oder ich könnte mit ihm nach Venedig reisen? Wie gern würde ich ihn das fragen, doch ich möchte ihn nicht bedrängen. Sicherlich ist es besser, alles ganz ruhig anzugehen.


    Über eine Flucht gewundener kleiner Treppen erreichen wir wieder den Hauptplatz, wo wir an einem umwerfend hübschen Mädchen mit langen dunkelbraunen Haaren und großen braunen Augen in einem langen weißen Baumwollkleid vorbeikommen, das seine tolle Figur betont – ein Mädchen, nach dem sich in London jeder umdrehen würde. Sam sieht die junge Frau an, und sie wirft ihm einen eindeutig interessierten Blick zu.


    Dabei erzählt er mir, was Luther und ihm bei der Oscarverleihung in diesem Jahr wiederfahren ist. Aber ich kann mich nicht darauf konzentrieren. Hat er dieses Mädchen angesehen? Wenn ja, könnte ich ihm das nicht verübeln. Sie war umwerfend. Bilde ich mir das nur ein, oder ist er tatsächlich etwas distanzierter? Er hält nicht meine Hand oder dergleichen. Die paranoide Vorstellung, er könnte sich von mir zurückziehen, nimmt überhand. Hör auf, sage ich mir, du bist verrückt. Aber ich kann dieses Gefühl nicht einfach abschütteln. Warum erzählt er mir eigentlich von der Oscarverleihung? Versucht er mir damit auf nicht allzu feinfühlige Weise klarzumachen, dass wir sehr verschiedene Leben führen und er in einer völlig anderen Welt lebt?


    Wir überqueren den Platz, auf dem sich inzwischen noch mehr Kinder eingefunden haben, die hin und her rennen, und schöne Frauen und Männer, die auf und ab flanieren. Vermutlich sehen wir – ich ein wenig hergerichtet und gebräunt, Sam im T-Shirt – wie ein ganz normales Urlauberpärchen aus. Doch das sind wir nicht. Im echten Leben ist Sam Hollywoodagent und kann jede Frau haben, die er sich aussucht, während ich eine unspektakuläre Assistentin bin, die mit Männern kein Glück hat. Selbst wenn er sich entscheiden sollte, mich wiedersehen zu wollen, könnte ich es mir nie leisten, ihn zu besuchen oder mit ihm mitzuhalten, wenn ich dort wäre. Er kennt immerhin Sienna Miller. Und wenn er sagt, ich könne unser nächstes Abendessen bezahlen, dann meint er damit bestimmt nicht den Pizza Express. Bei der Vorstellung, ihm mein Zimmer mit meinen selbst gebastelten Pappquadraten zu zeigen, läuft mir ein Schauder über den Rücken.


    »Du hast ein sehr ausdrucksvolles Gesicht, weißt du das?«, meint Sam.


    »Habe ich das?«, frage ich erschrocken.


    »Ja. Auch wenn du nichts sagst. Eigentlich sogar vor allem, wenn du nichts sagst.« Dabei lächelt er mich an, und ich bin gleich viel zuversichtlicher. Ich frage mich, ob er mir etwas zu meiner Beruhigung sagen wird – etwa darüber spricht, wann wir uns wiedersehen werden?


    »Du zerbrichst dir doch nicht etwa wieder den Kopf über das Buch? Das wird sicherlich gut werden.«


    »Äh, nein, tue ich nicht«, erwidere ich enttäuscht. Jetzt bloß nicht über dieses verdammte Buch reden.


    Wir kehren zum Wagen zurück und sind gleich darauf auf der Straße. Es ist Nacht geworden, und die Sterne funkeln. Im Radio läuft der gleiche Shakira-Song, den sie auch im Nachtclub gespielt haben – dazwischen scheint eine Ewigkeit zu liegen.


    »Allem Anschein nach hattet ihr beiden heute eine ziemlich zermürbende Sitzung«, nimmt Sam das Gespräch wieder auf. »Worum ging es denn? Wenn ich das fragen darf.«


    »O. Es ging um was ziemlich Heftiges. Wir werden es aber nicht ins Buch mit reinnehmen.«


    »Ah.« Er wirkt aufgeschreckt. »Was Ernsthaftes? Warum willst du es nicht ins Buch aufnehmen?«


    Warum muss er immer wieder von der Arbeit reden? Plötzlich überholt uns ein Auto kurz vor einem entgegenkommenden Lastwagen, was um Haaresbreite hätte schiefgehen können. Hier fahren alle wie die Wahnsinnigen.


    »Ich habe einfach …« Ich kann ihm nicht erzählen, worüber ich mit Luther gesprochen habe. »Nur über – nun ja, Dinge, die Luther getan hat, die ihm widerfahren sind und – sein Image vermutlich. Er sprach davon, sich weiterentwickeln zu wollen.«


    »Dass er seine Bandbreite erweitern möchte?« Sam seufzt und schüttelt den Kopf. »Darüber haben er und ich schon tausendmal gesprochen. Und am Ende will er dann doch immer wieder die gleichen alten Rollen. Ich musste ihn sogar zu dem Remake von Ein Herz und eine Krone überreden, die einzige infrage kommende Rolle, die uns im letzten Jahr überhaupt angeboten wurde. War das alles?«


    »Na ja, noch ein paar persönliche Dinge.« Warum sprechen wir eigentlich darüber?


    Es folgt ein langes Schweigen.


    »Ist es was Illegales?«


    »Nein! Ich denke nicht. Ich weiß es nicht. Hör zu, es ist nichts.«


    »Okay«, sagt Sam. »Ich will dich nicht ausquetschen. Ich werde mit Luther reden.« Er macht einen geistesabwesenden Eindruck.


    »Ja«, erwidere ich tonlos. »Gute Idee.« Ich kratze mich nervös am Arm: ein Mückenstich. Verdammt. Offenbar hatte ich bisher das Glück, verschont zu werden.


    »Hat dich eine Mücke gestochen?«, fragt Sam. »Die sind furchtbar. Als wir in Rom waren, ist Marisa fast aufgefressen worden.«


    Als wir in Rom waren, ist Marisa fast aufgefressen worden.


    Grammatikalisch lässt sich anhand des Satzes nicht sagen, wann sie in Rom waren. Er könnte sich auf die Zeit vor vielen Jahren beziehen, als sie gemeinsam dort arbeiteten. Aber irgendwie weiß ich, dass er die Zeit vor drei Tagen meint.


    »Du meinst – als du kürzlich dort warst?«, frage ich. »Auf deinem Weg nach London?«


    »O nein«, sagt er. »Als wir vor Jahren dort waren. Zum Arbeiten.«


    Lügt er? Ich kann es nicht sagen. Er klingt sehr plausibel, aber Sinn macht es keinen: Warum sollte er jetzt davon sprechen, wenn es Jahre her ist?


    »Ach ja«, entgegne ich. Ich weiß, ich sollte das Thema fallen lassen, doch wie meinen Mückenstich kann ich es nicht auf sich beruhen lassen und füge deshalb hinzu: »Irgendwann kam mir der Gedanke … ich dachte, dass ihr beiden mal was miteinander gehabt haben könntet. Vor langer Zeit, meine ich.«


    Er schweigt eine Weile.


    »Wir waren ein Paar. Als wir uns kennenlernten, das war, bevor sie heiratete, hatten wir eine kurze Beziehung. Es hat nicht funktioniert. Aber wir blieben in Kontakt.«


    Ich sage nichts dazu. Ich kann nicht.


    »Stört dich das?«, will er wissen und sieht mich dabei an.


    »Natürlich nicht«, antworte ich viel zu schnell.


    Aber es stört mich doch. Es stört mich, weil ich weiß, dass ich Marisa nicht das Wasser reichen kann. Sie ist eine hinreißende Erscheinung, intelligent und elegant und zudem eine wirklich reizende Person. Ich kann gut verstehen, dass sie zusammen waren, denn er ist ein paar Nummern zu groß für mich. Und gleichzeitig verfolgt mich die bohrende Frage: Ist das seine Tour? Hat er jedes Mal, wenn er einen Fuß nach Italien, Frankreich oder England setzt, kleine Affären? Und haut dann ab, um ins seelenlose L. A. und seine Hundertstundenwoche zurückzukehren, ohne sich mit Schauspielerinnen zu verabreden? Jedenfalls sieht es ganz danach aus, als hätte ich mich in seinem offenbar nur mir gezeigten Charme getäuscht.


    Ich muss das Thema wechseln und räuspere mich. »Wie du weißt, sind wir mit den Interviews fast fertig. Luther hält es nicht für nötig, das Buch zu lesen. Was meinst du dazu? Er hat vorgeschlagen, dass du es für ihn liest.«


    Er sieht mich noch immer an. Dann richtet er seinen Blick wieder auf die Straße. »Ja. Ich werde es lesen. Für so was braucht er wirklich einen Manager«, ergänzt er leise.


    Wir fahren schweigend weiter, und als wir vor dem Haus eintreffen, steige ich so schnell ich kann aus dem Wagen.


    »Danke für den schönen Tag und den Abend«, sage ich, ohne ihn anzusehen. »Meine Güte, das ist aber kühl geworden.« Ich gehe aufs Haus zu, wobei ich mich in meine (feuchte, sandige) Stola wickle. Was für eine lahme Ausrede, die Nacht ist zauberhaft und warm.


    »Warte«, sagt er hinter mir. Ich drehe mich um. Er steht neben dem Auto und sieht mich erstaunt an. »Ist das dein Ernst? War es das?«


    »Ich …« Mir fällt keine Antwort ein. »Ich sehe lieber mal nach Luther.« Und eile ins Haus, bevor er mich aufhalten kann.
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    Auf der Terrasse treffe ich auf eine Szene häuslicher Glückseligkeit: Marisa und Luther trinken zusammen Tee und spielen Karten. Marisa küsst mich, und als Sam nach mir herauskommt, küsst sie ihn ebenfalls. Ich muss dabei wegschauen.


    Sam setzt sich. »Entschuldigt, dass wir so spät kommen. Hey, hast du das Skript schon gelesen?«


    »Alice, bella«, sagt Marisa. »Komm, wir lassen die beiden plaudern. Wir können reingehen und fernsehen.«


    »Nein, bleibt«, wirft Luther ein.


    Marisa schielt auf Sam. »Eigentlich«, entgegnet sie, »sollte ich nach Hause gehen. Der arme Federico wird sich wundern, wo ich bleibe.« Sie nimmt ihre Tasche, steht auf und sagt zu Sam: »Ich werde dich morgen anrufen.«


    Marisa geht ins Badezimmer, während ich mir meine E-Mails anschaue. Eine Nachricht von Brian ist darunter. Das Manuskript. Er hat seine erste Fassung in weniger als einer Woche fertiggestellt. Unglaublich! Ich drucke es aus und bekomme mit halbem Ohr mit, was Sam und Luther draußen besprechen.


    »Luther«, sagt Sam, »wir haben das doch besprochen. Du weißt schließlich selbst, dass ich nicht über Nacht einen Depp oder Clooney aus dir machen kann. Aber natürlich kannst du dich weiterentwickeln. Ich meine nur, wenn du das wirklich willst, müsstest du mehr Risiken eingehen.«


    Was Luther darauf antwortet, höre ich nicht, doch Sam fährt fort: »Da wäre ich mir nicht so sicher. Das Remake von Ein Herz und eine Krone war ein guter Anfang, aber du könntest mehr tun. Warum, glaubst du, schlage ich dir diese Rolle vor?«


    »Das ist kein Risiko, das ist Fernsehen«, sagt Luther.


    »Es ist ein Risiko, weil es etwas anderes ist. Es ist eine hervorragende Rolle. Der Charakter ist sehr komplex, und das Drehbuch ist brillant geschrieben. Genau so ein Risiko solltest du meiner Ansicht nach eingehen – und nicht einfach auf einen Actionfilm eine Liebeskomödie folgen lassen.«


    Luther erwidert wieder etwas, was ich nicht hören kann. Marisa kommt aus dem Badezimmer, und ich stehe auf, um mit ihr zur Tür zu gehen. Während ich sie hinausbegleite, sehe ich, dass sie auf der Schulter einen riesigen Mückenstich hat. Mich wundert, dass er mir nicht schon früher aufgefallen ist.


    »Warst du vor Kurzem in Rom, Marisa?«, frage ich sie.


    Sie macht einen äußerst erschrockenen Eindruck, fast schockiert. »Woher weißt du das?«, fragt sie.


    »Ich … dachte nur. Ich weiß, dass Sam kürzlich dort war.«


    Sie seufzt. »Er sollte es niemandem erzählen. Federico darf es nicht erfahren – versprichst du mir das?« Sie greift nach meiner Hand und betrachtet mich forschend und ängstlich zugleich. Meine Güte, hat sie Angst vor ihm? Wie schrecklich, wenn das der Fall wäre.


    »Ich verspreche es«, antworte ich und fühle mich elend dabei. »Tut mir leid, ich werde nichts sagen.«


    »Danke, bella«, sagt sie. »Du bist eine richtige Freundin. Ciao.« Sie küsst mich wieder und schlüpft durch die Tür.


    Ich gehe zurück und setze mich an den Computer, der noch immer druckt. Das war es also. Sam war mit seiner schönen Ex in Rom, von der ich bis vor einer Stunde noch nicht mal wusste, dass sie seine Ex war. Und welchen Grund auch immer es für ihre Reise gegeben haben mag – selbst wenn dieser vollkommen harmlos sein sollte, was ich allerdings bezweifele –, hat er mich diesbezüglich doch angelogen. Er belügt mich, nachdem wir miteinander geschlafen und einen idyllischen Nachmittag und Abend verbracht haben.


    Langsam ziehe ich alles in Zweifel, was er gesagt hat. War er überhaupt in London? Hat er sich seinen Spaziergang am Fluss und die Lage meines Büros, das er im Stadtplan nachgeschlagen hat, womöglich nur aus den Fingern gesaugt? Plötzlich sehe ich die beiden vor meinem geistigen Auge in Rom auf einem vornehmen Dinner mit lauter Filmleuten, wo sie in einem Kauderwelsch aus Italienisch und Englisch fachsimpeln – Marisa in einem prächtigen Abendkleid mit seiner Hand auf ihrem Arm. Oder wie sie Hand in Hand am Kolosseum vorbeischlendern … spätabends auf ihr Hotelzimmer zurückkehren, sie mit seiner Smokingjacke über den Schultern … o Gott, ich komme mir so blöd vor.


    Ich warte, bis das Manuskript fertig ausgedruckt ist, und nehme es mit auf mein Zimmer, um es zu lesen. Mein Zimmer ist ein einziges Durcheinander – fast so schlimm, wie das von Annabel aussah, nur mit weniger teuren Klamotten und Produkten. Sämtliche Schubladen stehen offen, nachdem ich wie ein aufgeregtes Kind darin herumgewühlt hatte, um mich für meinen Tag mit Sam herzurichten. Daran darf ich gar nicht denken – es tut so weh. Ich atme tief durch und nehme mir vor, nicht mehr an ihn zu denken und stattdessen, wie ich das von Anfang an hätte tun sollen, meine Arbeit zu machen.


    Ich habe etwa drei Kapitel gelesen, als das Telefon läutet. Es ist Olivia.


    »Hallo, Olivia«, begrüße ich sie so kleinlaut, wie es mir möglich ist.


    Sie sagt nur: »Ich habe Brians Entwurf gerade zu Ende gelesen.«


    Ich schließe die Augen und drücke die Daumen.


    »Es sieht im Allgemeinen ganz gut aus.«


    Halleluja! In Olivias Sprache ist das praktisch der Nobelpreis für Literatur. Könnte das die Begnadigung sein? Wird sie sagen, dass mir verziehen ist?


    »Nur eine Sache enttäuscht mich ein wenig«, fährt sie fort. »Dass nicht mehr hinter dem Jahr steckt, in dem er abgetaucht war. Das war, wie Sie wissen, einer der Punkte, auf die wir ihn vertraglich festlegen wollten.«


    Okay. Ich hab’s verstanden.


    »Dass er dort nur am Strand gesessen hat, ist eine Enttäuschung. Sind Sie sich wirklich sicher, dass da nicht noch mehr dahintersteckt?«


    O Gott. Das ist eine naheliegende, doch beängstigende Frage. Ich spüre, wie meine Hand, die das Telefon hält, feucht wird.


    »Ich habe nämlich meine Zweifel«, meint sie, »ob wir ihm blind vertrauen können, dass er uns alles erzählt. Und nun weiß ich auch nicht mehr, ob ich Ihnen trauen kann.«


    »Verstehe«, murmele ich. »Aber das ist alles, was er erzählt hat … bis jetzt.«


    »Mich überzeugt das nicht. Ich denke, dahinter steckt noch ganz was anderes, und wenn Ihnen Ihre Zukunft bei uns am Herzen liegt, werden Sie dafür sorgen, das herauszufinden«, erklärt sie und legt auf.


    Ich hatte vor dem Gespräch gedacht, Angst zu haben. Ich dachte, ich hätte mir auch zuvor schon Sorgen wegen meines Jobs gemacht. Doch eine derartige Panik habe ich noch nie verspürt. So sieht es also aus. Wenn ich Olivia nicht erzähle, was Luther mir berichtet hat, steht mein Job auf dem Spiel.


    Ich hätte an sie weitergeben sollen, was Luther mir erzählt hat. Er hat es mir während eines Interviews erzählt, und es gibt deshalb keinen Grund, es nicht im Buch zu verwenden, Luthers Einverständnis vorausgesetzt. Man könnte es mir im Gegenteil sogar zum Vorwurf machen, es aus dem Buch herausgelassen zu haben. Sollte Olivia je dahinterkommen, dass Luther mir diese Information gegeben hat, ich sie ihr aber vorenthielt – dann wäre es mit einem Rausschmiss nicht getan. Sie würde mich umbringen.


    Aber welche Auswirkung hätte das auf Luthers Karriere? Und wäre es gut für ihn, es für immer schwarz auf weiß zu haben? Dabei fällt mir wieder meine Einschätzung ein, dass Luther eher einen Therapeuten als einen Buchvertrag bräuchte, was mir zu denken geben sollte.


    Nun, das entzieht sich meiner Verantwortung. Wenn Luther es nicht im Buch haben möchte, kann er es sagen. Aber ich habe keinen Grund, mich zurückzuhalten, um ihn zu schützen. Ich muss meine eigene Haut retten. Ich gehe an meinen Computer und suche das Band heraus, auf dem diese ganze ekelige Geschichte festgehalten wurde, und fange an, sie abzutippen. Es dauert nicht lang. Als ich fertig bin, drucke ich sie aus, damit ich sie Luther zeigen kann, und hänge sie an eine E-Mail an, bereit, sie an Brian und Olivia zu schicken. Doch mein Cursor zögert über dem Button für Senden. Merkwürdig: Mein bloßes Draufdrücken hat Auswirkungen auf Luthers ganze Karriere. Und auf meine. Und auf die von Sam.


    Kann ich das verantworten? Bin ich tatsächlich bereit dazu, Luthers Karriere zu ruinieren, um meine eigene zu retten?


    Wahrscheinlich sehe ich das zu pathetisch. Luthers Karriere würde daran nicht scheitern. Außerdem habe ich ohnehin keine Wahl. Doch in dem Moment, als ich wirklich auf Senden klicken möchte, klopft es an meiner Tür.


    »Alice?«


    Es ist Sam. Ich reagiere nicht darauf.


    »Alice? Ich weiß, dass du da drin bist.«


    Er klopft erneut. Ein paar Minuten später höre ich, wie seine Schritte sich entfernen. Ich vergrabe meinen Kopf in meinen Händen. Dieser Tag war einfach zu viel für mich. Ich werde die E-Mail noch nicht abschicken – ich werde noch mal eine Nacht darüber schlafen und bis morgen früh warten.
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    Schon wieder werde ich durch ein Klopfen an meiner Tür geweckt. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr: 7:15. Wer mag es diesmal sein, und was will man von mir? Ich kann es kaum erwarten, wieder zu Hause in meinem eigenen Bett zu liegen, anstatt hier vierundzwanzig Stunden lang abrufbereit zu sein.


    »Was ist denn?«, rufe ich mit belegter Stimme.


    »Ich bin es.« Wieder Sam. Ich stehe auf, um die Tür zu öffnen, und schöpfe dabei ein klein wenig Hoffnung, obwohl ich es besser wissen müsste. Wird er mir erzählen, dass die Sache mit Marisa ein Irrtum war? Er hat sich noch nicht rasiert, trägt seine Badehose und hat sich ein Handtuch über die Schulter geworfen – ein verwirrender Anblick.


    »Dominique ist unterwegs«, sagt er.


    »Was meinst du damit, sie ist unterwegs?«, frage ich verdutzt und schaue an ihm vorbei, als käme sie in diesem Moment den Flur entlang.


    »Ich meine, sie ist jetzt auf dem Weg hierher. Ihr Manager hatte mich gestern noch spätabends angerufen.«


    Dann war es das also gewesen – der Grund, weshalb er gestern Abend noch an meine Tür geklopft hatte. Es ging ihm gar nicht darum, mit mir reden zu wollen.


    »Warum kommt sie persönlich vorbei?«, frage ich und weiß, dass ich schnippisch klinge.


    »Keine Ahnung.«


    »Und wann kommt sie?«


    »Im Lauf des Vormittags. Und sie hat ein paar Anliegen.«


    »Die da wären?«


    »Hubschrauberlandeplatz. Das Manuskript dreifach ausgedruckt auf cremefarbenem Papier. Mentholzigaretten und fünf Liter Fiji-Wasser.«


    »Sehr lustig.«


    »Ich scherze nicht«, sagt Sam. »Weißt du, gemessen an ihren Standards ist das nicht viel verlangt.«


    »Nicht?«


    »Nein. Du hast Glück gehabt.« Er lächelt nicht.


    »Wir werden unser Bestes geben«, sage ich. »Hat sie eine bestimmte Marke von Mentholzigaretten genannt – aber was sage ich da? Es ist schon verrückt genug, dass sie überhaupt Mentholzigaretten haben möchte.«


    Ich will mich gerade abwenden, da legt er eine Hand auf meinen Arm. Er sieht mich an und meint ganz ernst: »Hey, Alice. Bist du wegen irgendwas sauer, was ich getan oder gesagt habe?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    »Warum verhältst du dich mir gegenüber dann so komisch?« Er vergewissert sich, dass niemand in der Nähe ist, und fährt dann mit leiser Stimme fort: »Gestern … ich habe die Zeit mit dir wirklich sehr genossen und dachte, dir wäre es genauso ergangen.«


    Ich überlege, ihm zu sagen, dass ich das von ihm und Marisa weiß, nur um zu sehen, ob er es mir erklären kann. Aber was gibt es da groß zu erklären? Selbst wenn der Anlass ein ganz harmloser war, weshalb sie gemeinsam nach Rom gejettet sind, bleibt doch die Tatsache bestehen, dass er mich angelogen und mir von seiner Beziehung zu ihr erst dann erzählt hat, als ich ihn ganz direkt darauf ansprach. Außerdem werden er und ich ohnehin nie wieder zusammen sein. Was ich mit Sam erlebt habe, gehört genauso ins Reich der Fantasie wie meine Schwärmerei für Luther.


    »Geht es um mich und Marisa?« Offenbar kann er Gedanken lesen. »Hör zu, das ist lange her, und ich kann doch nichts dafür, dass ich auch früher Freundinnen hatte.«


    Wie kann er so herablassend sein? Jetzt werde ich ihm mit Sicherheit nicht mehr erklären, warum ich sauer bin.


    »Nein«, erwidere ich, »damit hat es nichts zu tun. Wir hatten eine schöne Zeit. Tut mir leid, wenn ich zerstreut wirke, aber ich bin hier, um meinen Job zu erledigen, und darf mich nicht ablenken lassen.«


    Er tritt einen Schritt zurück. »Schön«, sagt er knapp und eingeschnappt. »Hab’s verstanden.« Und marschiert den Flur hinunter. Ich schaue ihm hinterher und fühle mich seltsamerweise gleich ein wenig besser, weil meine Verletztheit durch Wut ein Gegengewicht bekommt. Die Kränkung ist damit leichter zu ertragen.


    Dieser Vormittag hat was von einer Schatzsuche und erinnert zugleich an das Märchen, wo das Mädchen eine Scheune voller Heu zu Gold spinnen muss. Während Luther noch schläft, laufen wir anderen herum wie die Wahnsinnigen. Maria Santa serviert in Windeseile Frühstück und eilt hin und her und sorgt dafür, dass alles tipptopp ist. Sam meint, der Hubschrauber solle wohl am besten am Strand landen, und er informiert sich über die Gezeiten, um zu sehen, wie viel Zeit uns noch bleibt. Ich schlucke meinen Stolz hinunter, rufe Marisa an und stelle mich ihrer Gnade anheim.


    Und wie geahnt setzt sie für mich alle Hebel in Bewegung. Sie sagt, ihre Cousine betreibe ein Schreibwarengeschäft, und Federico habe einen Drucker in seinem Büro, wo sie mir drei Kopien ausdrucken könne. Um neun Uhr könne sie cremefarbenes Papier besorgen und gegen zehn Uhr die Kopien bei uns vorbeibringen. Sie werde auch die Zigaretten mit Mentholgeschmack besorgen, derentwegen Dominique in meiner Achtung gehörig gesunken ist. Das Zeug haben wir in der Schule geraucht – wie kann man das noch immer mögen?


    Das Wasser stellt das größte Problem dar. Ich habe online vergebens nach Händlern gesucht, die es in Italien vertreiben. Ich frage Marisa, doch sie hat noch nie davon gehört.


    »Ich glaube nicht, dass du das auf Sizilien bekommen wirst«, gibt sie zu bedenken. »In Mailand vielleicht, aber …«


    Und schon überlege ich verzweifelt, wie ich Wasser aus Mailand noch rechtzeitig für diesen Vormittag bekommen soll – über FedEx? Mit einem Concierge-Service wie Quintessentially? Dann besinne ich mich allerdings eines Besseren.


    »Vergiss es«, sage ich zu ihr. »Wir werden es nicht bekommen, damit müssen wir uns abfinden. Wir nehmen einfach ein paar verschiedene sehr gute Mineralwasser. Und weißt du was?«, werfe ich ein, weil ich einen Gedankenblitz habe. »Du hast doch in deiner Wohnung diese alten Wasserkaraffen?«


    Ich erkläre ihr meinen Plan. Marisa lacht. »Va bene«, antwortet sie.


    Als Luther erfährt, dass Dominique im Anmarsch ist, wird er sehr still, doch ich sehe ihm seine Aufregung und Nervosität an. Er beteiligt sich nicht an unserem Herumgerenne zur Vorbereitung. Stattdessen läuft er auf der Terrasse auf und ab. Er tut mir leid. Nervös bin ich auch, wenngleich aus anderen Gründen. Denn sollte sie einer Kraftprobe wegen hierherkommen – also entschlossen sein, nicht zu kooperieren, – dann haben wir ein schwerwiegendes Problem.


    Mir ist klar geworden, dass es keinen Sinn macht, irgendwas an Olivia oder Brian zu schicken, bis wir wissen, was Dominique dazu sagen wird. Aber ich drucke die Seite aus, auf der ich die Hawaiistory aufgeschrieben habe – Hawaiigate nenne ich sie –, und gebe sie Luther, damit er sie Dominique zeigen kann. Sofern er damit einverstanden ist und sie keinen Einspruch erhebt, werde ich sie an die anderen weiterleiten.


    »Bist du dir sicher, dass du damit klarkommen wirst, wenn das im Buch steht?«, frage ich ihn.


    »Aber ja«, erwidert er. »Und ich bin froh, dass ich es ihr jetzt zeigen kann.«


    Mir fällt ein Stein vom Herzen, und ich nicke.


    Gegen 10:30 Uhr sehen wir den Hubschrauber im Anflug. Nachdem er sich eine Ewigkeit schwebend in der Luft gehalten hat, senkt er sich auf den Strand herab.


    »Wie zum Teufel wollen sie denn da landen?«, sage ich.


    »Es ist flach, es gibt keine Felsen, und die Flut wird den Strand erst in acht Stunden überspülen«, entgegnet Sam, obwohl ich ihn gar nicht gefragt habe. »Es ist völlig illegal, doch es müsste gut gehen. Sobald man sie abgesetzt hat, wird er zu einem Hubschrauberlandeplatz im Landesinneren fliegen.«


    Ich frage mich, wie Dominique hoch zum Haus kommen wird? Wird sie sich bereit erklären, die etwa fünfzig Stufen zu erklimmen? Sie könnte es als Teil ihrer täglichen Gymnastik ansehen, die in Anbetracht ihrer schlanken Gestalt ziemlich strapaziös sein dürfte. Oder wird man sie auf einer Sänfte herauftragen?


    Gemeinsam mit Marisa und Sam spähe ich über den Terrassenrand, um nichts zu verpassen. Luther wartet unten am Strand. Wegen des Lärms verstehen wir nichts, aber wir sehen, dass sechs Leute aussteigen, darunter Dominique, die mit ihren langen schwarzen Haaren heraussticht. Sie löst sich aus der Gruppe und küsst Luther ganz formell auf beide Wangen, ohne ihre Sonnenbrille abzunehmen. Sie stehen alle ein paar Minuten lang herum, vermutlich im Gespräch, bevor sie sich langsam dem Haus zuwenden.


    »Das erinnert an einen diplomatischen Staatsempfang«, sage ich.


    »Genau das ist es auch«, erwidert Sam.


    Ein paar Minuten später erscheinen Dominique und ihre Entourage plus Luther auf der Terrasse. Sie sieht genauso aus, wie ich sie von Fotos kenne: makellos. Die einzige Überraschung ist ihre Größe – sie ist winzig wie ein Kind. Sie trägt eine Cargohose aus Baumwolle und ein schlichtes weißes Tanktop, ihr welliges schwarzes Haar ergießt sich über ihren Rücken. Zu ihrem Gefolge gehören Männer und Frauen, die alle offenbar mit Taschen und Klemmbrettern beladen sind. Aber eigentlich habe ich nur Augen für sie. Ihr Ausdruck ist vollkommen nichtssagend, doch das könnte an ihrer dunklen Brille liegen.


    Ich bin richtig nervös. Von allen berühmten Leuten, die ich je kennengelernt habe, ist sie sicherlich die größte Berühmtheit. Ist »kennengelernt« überhaupt das richtige Wort? Plötzlich bin ich mir gar nicht mehr sicher, ob ich sie überhaupt kennenlernen werde. Marisa und Maria Santa sind verschwunden, aber Luther stellt sie Sam vor. Sam scheint eine Person aus ihrer Entourage zu kennen und begrüßt sowohl diese als auch Dominique sehr freundlich. Dominique streckt ihm ihre Hand entgegen, die er schüttelt.


    Dann stellt Luther mich vor: »Und das ist meine Lektorin Alice.«


    Ihr Gesicht bewegt sich in meine Richtung, aber es ist schwer zu sagen, ob sie mich überhaupt wahrnimmt. Vielleicht ist ihre Wahrnehmung so programmiert, dass sie nur wichtige Leute sieht. Ein schwaches Nicken oder eher ein Zucken, dann sagt sie etwas zu einem ihrer Höflinge, der wiederum etwas zu Luther sagt.


    »Setz dich doch bitte«, meint er.


    Und er führt sie alle zu dem Tisch unter der Markise. Ich habe nicht vor, mich zu ihnen zu gesellen, und bleibe, wo ich bin. Aber seltsamerweise empfinde ich es nicht als Demütigung – vielmehr finde ich es aufregend und ein Privileg, sie gesehen zu haben. Das ist es wohl, was einen Star ausmacht.


    Marisa stellt sich neben mich. »Wie ist sie?«, murmelt sie.


    »Schön«, flüstere ich zurück.


    Gemeinsam verfolgen wir, wie Maria Santas Erfrischungen ankommen. Sie hat die mit Wasser gefüllte große Glaskaraffe nach draußen gebracht, und Luther und Sam erklären Dominique, dass wir, weil Fiji-Wasser nicht zu bekommen war, eine Auswahl verschiedenster gekühlter Mineralwasser bereitstehen haben, dazu außerdem ein ganz besonderes sizilianisches Quellwasser, das wir in die traditionellen Glasflaschen abgefüllt haben. Es folgt eine qualvolle Pause, aber dann scheint sie damit einverstanden zu sein.


    Nach ein paar Minuten merken wir, dass wir wie die Idioten dastehen, und beschließen, ins Haus zu gehen. Sobald wir außer Hörweite sind, sehen wir einander an und lachen los, ohne allzu laut zu werden.


    »Aufregend, he?«, sagt Marisa im Flüsterton. »Wie königlicher Besuch.«


    »Oder Besuch von Außerirdischen«, erwidere ich. Worauf wir beide kichern müssen, aber leise.


    Ich nehme mir das Buch vor und beginne zu redigieren, Marisa legt eine Patience. Meine Gefühle für sie sind nicht mehr dieselben wie zuvor, aber ich bin dennoch froh, dass sie noch hier ist – je mehr hilfreiche Hände, umso besser, für den Fall, dass auf der Terrasse plötzlich ein Sonderwunsch geäußert wird. Für uns beide wäre es schöner, wenn wir uns draußen am Pool aufhalten könnten, aber wir wissen, ohne uns darüber verständigen zu müssen, dass wir unsichtbar bleiben sollten. Nach etwa zwanzig Minuten kommt Sam herein.


    »Sie möchte es lesen«, sagt er.


    Die Manuskripte warten auf einem Beistelltisch. Ich reiche sie ihm an. »Wie läuft es?«, frage ich.


    »Schwer zu sagen, aber wenigstens will sie das Buch sehen«, entgegnet er.


    Sam kehrt an den Tisch zurück und übergibt die Manuskripte einem ihrer Gefolgsleute, der sie – ich traue meinen Augen kaum – einem anderen gibt, der zwei davon nimmt und eins an Dominique weiterreicht. Anschließend ziehen sich alle zurück und lassen Luther mit Dominique allein. Sie sprechen ein paar Minuten miteinander, dann steht Luther auf und entfernt sich zeremoniell – wie es scheint, fast ohne ihr den Rücken zuzukehren. Die Szene erinnert an einen Kampfkunstfilm.


    Dominique verändert ihre Position und setzt sich mit übergeschlagenen Beinen so, dass sie der Terrasse den Rücken zukehrt. Vor ihr liegt das Manuskript in einem ordentlichen Stapel. Nach einer Minute blättert sie akkurat eine Seite um. Noch nie habe ich jemanden mit derart geradem Rücken sitzen sehen, und mir fällt ein, dass sie eine ausgebildete Balletttänzerin ist. Von Zeit zu Zeit notiert sie etwas in einem Notizbuch. Marisa und ich beobachten sie noch ein paar Minuten, bis wir merken, dass wir uns lächerlich machen. Wir wenden uns wieder unserer Arbeit zu. Doch ich kann nicht umhin, immer mal wieder aufzustehen und einen Blick auf Dominique zu werfen, die noch immer in ihrer aufrechten Sitzhaltung verharrt und mit äußerster Konzentration liest, die brennende Zigarette neben sich im Aschenbecher. Luther sitzt beziehungsweise hockt neben ihr auf der Stuhlkante und lässt sie nicht aus den Augen.


    Gegen ein Uhr kommt Luther zu uns ins Haus.


    »Wie läuft es?«, fragen wir ihn beide wie aus einem Mund.


    Er zuckt die Achseln. »Ich weiß es nicht. Sie liest immer noch. Und hat bis jetzt noch nichts gesagt.«


    »Kannst du ihre Reaktion irgendwie einschätzen?«, frage ich ihn.


    »Nein«, sagt er. »Sie ist eine Pokerspielerin.« Das sagt er voller Bewunderung.


    »Wir sollten was essen«, schlägt Marisa vor. »Willst du ihr nicht einen Lunch anbieten, Luther?«


    »Habe sie schon gefragt«, antwortet Luther. »Sie hat keinen Hunger.«


    »Aber was ist mit ihren – Leuten?«, werfe ich ein.


    »Die essen nichts, wenn sie nichts isst.«


    »Grundgütiger«, sagt Sam, der gerade zu uns gestoßen ist. »Okay, dann lasst uns was in der Küche essen.«


    Was wir dann auch tun. Maria Santa ist verschwunden, und wir plündern den Kühlschrank. Es gibt Kirschtomaten, Mozzarella, geräucherten Schinken und Oliven, wozu wir in Olivenöl und Salz getunktes Brot essen. Als ich Luther dabei zusehe, wie er seinen Lunch verputzt, wird mir erst bewusst, dass ich seine umgängliche Art bisher gar nicht richtig gewürdigt habe. Sicher, er ist ein Egozentriker, aber verglichen mit Dominique ist er ein Mensch wie du und ich.


    »Hat jemand von euch was von Annabel gehört?«, erkundigt sich Marisa. »Ist sie noch immer bei ihrem Freund?«


    »O ja«, erwidert Luther. »Beinahe hätte ich sie vergessen. Gestern habe ich eine Nachricht von ihr bekommen. Ich werde sie zurückrufen, sobald Dom weg ist.«


    Nach dem Mittagessen geht Marisa an den Strand, und ich mache weiter mit meiner Lektoratsarbeit. Dabei wird mir zu meiner Bestürzung klar, welch großen Teil des Buches Dominique einnimmt – sollte sie damit nicht einverstanden sein, wäre das ein großer Verlust. Nimmt sie andererseits viele Veränderungen vor, könnte es unglaublich langweilig werden.


    »Das ist mal ein Seufzer«, meint Sam, als er ins Wohnzimmer kommt.


    »Tut mir leid«, entgegne ich verlegen. »Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich seufze.«


    »Möchtest du, dass ich mal nachsehen gehe – und die Lage sondiere?«


    Das ist unheimlich nett von ihm. »Würdest du das tun?«, frage ich zögernd.


    »Ja. Und wenn du mir auch eine Kopie ausdruckst, fange ich sofort zu lesen an.«


    Ich schaue ihn an. Er wirkt zwar nicht besonders freundlich, aber es ist ihm ernst damit. Und mir wird klar, dass er ungeachtet seiner Gefühle für mich oder all dessen, was zwischen uns vorgefallen ist, mir gegenüber nach wie vor an seinem Versprechen festhält.


    »Danke«, sage ich. Ich drucke ihm eine Kopie aus, und er fängt an zu lesen.


    Wir arbeiten beide den Rest des Nachmittags bis in den frühen Abend hinein. Gelegentlich werfe ich einen heimlichen Blick auf Sam und frage mich, ob ich nicht einen großen Fehler gemacht habe. Wenn ich daran denke, wie er sich vorletzte Nacht und an unserem gemeinsam verbrachten Tag mir gegenüber verhalten hat, vermag ich kaum zu glauben, dass er gleichzeitig auch was mit Marisa haben könnte. Aber dann lande ich immer wieder am selben Punkt: Warum hat er mich angelogen und mir nicht gesagt, dass er mit ihr in Rom war? Und noch etwas anderes nagt an mir. Wieso hat sie mir nie erzählt, dass sie seine Ex war? Wir haben über so vieles gesprochen – weshalb nicht auch darüber? Offenbar gab es da etwas, das ich nicht erfahren sollte.


    Vielleicht haben sie gar keine Affäre im eigentlichen Sinn, vielleicht ist es etwas viel Komplizierteres. Vielleicht hat er vor, sie zu heiraten, damit sie ein Visum bekommen und in den USA arbeiten kann oder so. Oder … Amerikaner haben doch immer mehrere Beziehungen gleichzeitig, oder? Vielleicht findet er es einfach schön, mit uns beiden zusammen zu sein, und würde mich, wenn ich ihn darauf anspräche, für unvernünftig, einfältig und besitzergreifend halten …


    Dieser Gedanke ist allerdings so fürchterlich, dass ich beschließe, ihn zu verbannen und mich stattdessen auf Luthers Buch zu konzentrieren. Im Allgemeinen bin ich wirklich zufrieden damit. Ich mache mir während des Lesens Notizen, doch abgesehen davon, dass ich einige Stellen noch etwas dramatischer gestalten und hier und da was kürzen möchte, gibt es nicht viel daran zu verändern.


    Es sei denn, wir würden die Produzentenstory mit reinnehmen – die Wahrheit darüber, was tatsächlich nach Hawaii geschah. Nachdem ich meine E-Mails abgerufen habe, gehe ich zurück zu dem Entwurf, der nur darauf wartet, an Brian und Olivia abgeschickt zu werden. Ich fange an, ein Begleitschreiben zu tippen: »Ich habe das gerade erfahren …« – das ist gelogen, aber egal. »Das ist ein für Luther sehr heikles Thema, doch ich weiß, dass ich ihn dazu bringen kann, es zu veröffentlichen. Da dieses Trauma so gewaltig ist, werden wir die ganze zweite Hälfte einschneidend verändern und uns auch immer wieder darauf beziehen müssen, um dann den Eindruck zu vermitteln, dass Luther ›sich erholt‹ hat. Das wird zwar rechtliche Probleme aufwerfen, aber diese sollten lösbar sein, zumal der Produzent nicht mehr lebt.«


    Ich halte inne und lese das von mir Geschriebene noch mal durch. Habe ich das tatsächlich geschrieben? Das klingt so zwielichtig und deprimierend. Außerdem bekäme das Buch dadurch eine falsche Gewichtung – und am Ende würden alle nur noch darüber reden. Und für den Rest von Luthers Karriere wäre dies dann die eine Sache, an die sich die Leute erinnern. »O ja, das ist der Typ von der Castingcouch.« Wollen wir das wirklich?


    Warum hat er es mir erzählt? Vielleicht wollte er es sich nur von der Seele reden, aber das ist nicht dasselbe, wie es der ganzen Welt zu erzählen. Ich persönlich finde, dass er verrückt war, es mir zu erzählen. Aber er vertraut mir und würde es mit ins Buch nehmen, wenn ich ihn dazu überrede. O Gott. Das ist nicht der Grund, weshalb ich in einem Verlag arbeiten wollte. Ich wollte mit Autoren arbeiten und sie dabei unterstützen, großartige Geschichten zu erzählen. Ich wollte nicht Leute ausbeuten und ihren Karrieren schaden. Vorher bin ich stolz auf dieses Buch gewesen, werde es jedoch nicht mehr sein, wenn ich das tue. Plötzlich schießt mir ein schrecklicher Gedanke durch den Kopf. Wenn ich das durchziehe, unterscheide ich mich dann noch von den Leuten, die ihm das angetan haben?


    Ich kann das nicht. Ich werde es nicht im Buch verwenden und Olivia nichts davon erzählen. Es ist nicht mein Geheimnis, und es steht mir aus diesem Grund auch nicht zu, es auszuplaudern. Sollte Olivia jemals erfahren, dass Luther mir davon erzählt hat, ich es ihr aber vorenthalten habe, dann werde ich sicherlich ohne große Umstände vor die Tür gesetzt werden, aber ich bringe es einfach nicht über mich. Ich lösche die E-Mail und suche anschließend die Datei mit unserem letzten Interview, das ich aufgeschrieben und für Luther ausgedruckt habe. Ich finde sie, drücke auf Löschen und leere danach den Papierkorb. Sie existiert nicht mehr. Und mir ist, als wäre mir eine große Last von den Schultern genommen.


    Ich habe kaum bemerkt, dass es langsam dunkel wird, bis Sam aufsteht und das Licht einschaltet.


    »Meine Güte. Sind die immer noch da draußen? Fast hätte ich sie vergessen.«


    »Sie brechen auf«, sagt Sam. »Lass sie uns verabschieden.«


    Draußen steht die Entourage als Grüppchen beisammen, Dominique und Luther halten etwas Abstand zu ihr. Er hat ein paar Notizen in der Hand, die offensichtlich von ihr stammen. Wir reichen uns alle die Hände, und dann setzt sich der Hofstaat im Gänsemarsch in Bewegung und steigt über die Treppe zum Strand hinunter. Dominique und Luther bleiben zurück und verabschieden sich oben voneinander. Als ich die beiden im Halbdunkel am Terrassenrand stehen sehe, angestrahlt von den letzten Sonnenstrahlen, geht mir durch den Kopf, was für ein Anblick das für vorbeikommende Paparazzi wäre. Aber selbst wenn eine Kamera sie einfinge, wüsste doch keiner, was sie miteinander sprechen.


    Sie geht, und Luther kommt mit dem Manuskript in der Hand langsam auf uns zu.


    »Wie war es?«, frage ich.


    »Gut«, antwortet er. »Bittersüß.«


    »Und das Buch hat ihr gefallen?«


    Er nickt bedächtig. »Es hat ihr gefallen. Es hat ihr wirklich gefallen.« Er wedelt mit den Papieren. »Sie möchte, dass wir gerade mal sechs Seiten ändern.«


    »Sechs Seiten? Mehr nicht?«


    »Nein, es geht um eine Stelle, wo ich über einen Freund von uns spreche, die sie bedenklich findet, und noch ein paar andere Kleinigkeiten, die sie geändert haben will. Aber ansonsten ist sie fast mit allem einverstanden, was ich über sie und mich sage, damit geht sie ganz abgeklärt um. Sie meint, sie hoffe, es helfe anderen Menschen, die Ähnliches durchmachen.«


    Das ist unglaublich. Ich kann ihr nur wieder erneut Respekt zollen: ein echter Star. Dann setzt der Hubschrauberlärm ein. Er ist ohrenbetäubend, und der Wind der Rotorblätter bläst uns die Kleider an den Leib. Wir sehen dem Helikopter nach, der sich über uns immer höher schraubt.


    Ich nehme Luther die Blätter mit den Notizen ab, werfe einen Blick darauf und halte sie fest – es wäre wirklich tragisch, wenn der Wind sie davonwehte. Die Veränderungswünsche sind in krakeliger Handschrift verfasst und scheinen hauptsächlich Psychogeschwätz zu sein – abwegiges Geplauder über Lernen und Wachsen und Akzeptanz und Veränderung und andere Dinge, die eingearbeitet in Luthers Anekdoten eines schlimmen Jungen mit Sicherheit höchst merkwürdig aussehen werden. Aber das ist mir jetzt auch schon egal.


    »Sieht gut aus«, sage ich zu ihm. »Ich finde es unglaublich, dass sie hergekommen ist und dies alles an einem Tag überarbeitet hat. Weißt du, was das bedeutet, Luther? Wir haben das Buch abgeschlossen!« Ich bin so aufgeregt, dass ich auf und ab hüpfe und Luther mich anlacht.


    Wir holen Champagner, den wir auf der Terrasse öffnen, während Maria Santa den Tisch fürs Abendessen deckt. Ich erinnere mich an das letzte Mal, als jemand Champagner mit auf die Terrasse gebracht hat – Luther, als er mich nach dem Nachtclub verführen wollte. Und ich kann es nicht fassen, dass nach allem, was passiert ist, all den Katastrophen und Umwegen, wir am Ende tatsächlich ein Buch zuwege gebracht haben, das veröffentlicht werden kann.


    »Das ist ein großartiges Gefühl«, sage ich zu ihm. »Du solltest stolz auf dich sein, Luther. Bist du glücklich darüber?«


    »Ja«, bestätigt er. »Ja, das bin ich. Ich habe das Gefühl, etwas gelernt zu haben und daran gewachsen zu sein, weißt du?« Er machte sich tatsächlich lustig darüber, oder? Bei Luther bin ich mir nie ganz sicher, aber er macht einen ziemlich glücklichen Eindruck.


    Ich halte es für das Beste, Olivia darüber zu informieren, dass Dominique das Buch genehmigt hat, bevor die anderen kommen. Ich habe gerade das Telefon in die Hand genommen, als Sam hereinkommt.


    »Was zum Teufel soll das?«, schnauzt er mich an.


    »Was soll was?« Aber ich sehe es. Er hat ein Blatt Papier in der Hand. Im Zeitlupentempo dämmert mir die schreckliche Erkenntnis, dass Luther ihm die Produzentengeschichte erzählt und gezeigt hat.


    »Sam, ich kann das erklären«, antworte ich wohl wissend, wie klischeehaft sich das anhört. »Ich habe es mir anders überlegt. Ich finde nicht, dass das ins Buch sollte.«


    »O doch, du hast es dir anders überlegt. Gleich, nachdem du Luther gebeten hast, das hier seiner Exfrau zu zeigen. Wie konntest du das tun? Ich habe dir vertraut. Wie konntest du ihn dazu ermutigen, so eine erbärmliche und beschissene Story zu veröffentlichen? Hast du denn gar nicht daran gedacht, was das für seine Karriere bedeuten könnte? Ich bin bloß froh, dass er beschlossen hat, es Dominique nicht zu zeigen.«


    »Aber – ich habe alles gelöscht! Ehrlich. Du kannst meinen Computer überprüfen.« Mit zitternden Händen drehe ich den Laptop zu ihm hin.


    »Ich glaube dir nicht«, entgegnet er. »Aber ich kapiere jetzt einiges. Es gibt die Version, die du mir gabst, und es gibt die Version, die du tatsächlich veröffentlichen wirst. Nun, von jetzt an kannst du deine Drecksarbeit allein machen.«


    »Heißt das – willst du das Buch zurücknehmen?«, frage ich ihn hilflos.


    Er lacht. »Natürlich, das ist das Wichtigste: das Buch. Keine Sorge, Luther will das Buch erscheinen lassen. Aber du brauchst nicht mal daran zu denken, diese schmutzige Klatschgeschichte mit hineinzubringen.«


    »Warte, Sam! Du verstehst nicht. Ich werde meinen Job verlieren …«


    »Lass es, Alice. Ich weiß, dass du unter dem Druck stehst, Schmutz auszugraben. Grab einfach woanders, okay?«


    »Bitte lass es mich erklären, Sam.«


    »Das ist wirklich nicht nötig. Luther hat hinsichtlich der Fernsehserie seine Meinung geändert, er möchte sie machen. Wir fliegen morgen. Du hast dein Buch, wir sind hier fertig.«


    Und er geht hinaus. Ich kann nicht sprechen, kann nicht mal mehr weinen. Ich habe ihn verloren.


    Beim Abendessen sind alle in Feierstimmung. Marisa erzählt höchst amüsant, wie sie das Papier geholt hat und ihre Cousine Dominiques Autogramm haben wollte. Auch Luther ist in Bestform und erfindet jede Menge haarsträubender Anekdoten, von denen er behauptet, sie stünden im Buch. Die Champagnerflasche ist erstaunlich schnell geleert, und Luther lässt die nächste kommen, und dann die nächste. Ich habe genug damit zu tun, mein Essen zu schneiden und so zu tun, als würde ich es zu mir nehmen, damit keiner mir irgendwelche Fragen stellt. Meinen Flug habe ich bereits gebucht und eine E-Mail an Olivia geschickt, in der ich ihr berichte, dass Dominique das Manuskript abgesegnet hat und von der Hawaiistory nicht mehr zu erwarten ist. Jetzt möchte ich nur noch nach Hause.


    Die anderen unterhalten sich über das Remake von Ein Herz und eine Krone. Am Ende des Originals gehen die Prinzessin und der Journalist getrennte Wege, weil sie verschiedenen Welten angehören. In Luthers Remake verzichtet sie zugunsten ihres jüngeren Bruders auf den Thron, und sie fahren gemeinsam in den Sonnenuntergang. Schrecklich kitschig, wie ich finde. Das habe ich Luther natürlich nicht gesagt, aber Marisa, die Dinge aussprechen kann, die mir versagt sind, lässt ihn wissen, dass man das Ende so hätte belassen sollen, wie es war.


    »Das war viel romantischer«, sagt sie. »Ach, und die Szene mit der Pressekonferenz – einfach wunderbar.«


    »Zieht aber runter«, wehrt Luther sich verärgert. »Unser Ende baut auf.«


    »Ist aber nicht so wahrhaftig«, widerspricht Marisa. Sie wendet sich an Sam. »Was meinst du? War es vorher nicht schöner?«


    Sam meint nur ganz allgemein, dass er es kaum erwarten könne, Luthers Version zu sehen. Hätte ich bloß nicht diesen Mist mit der Produzentenstory gebaut, dann hätte er mich vielleicht angesehen und etwas Bedeutsames gesagt, etwa, dass es ein Happy End für die Prinzessin und den Journalisten hätte geben sollen. Und ich hätte ihm zugestimmt, und wir wären gemeinsam in den Sonnenuntergang gefahren. Doch er wird nicht mehr mit mir sprechen, geschweige denn mich anschauen. Und als ich ihn so neben Marisa sitzen sehe, muss ich mir eingestehen, dass es hoffnungslos ist. Zwischen den beiden läuft vermutlich was. Und sollte dem auch nicht so sein – nun hasst er mich.


    Gegen ein Uhr nachts sind Marisa und Federico noch immer da und scheinen sich bestens zu amüsieren, und Luther erweckt ganz den Eindruck, diesen Abend noch lange auskosten zu wollen. Als er versucht, mir zum zehnten Mal nachzuschenken, mache ich Anstalten aufzustehen und entschuldige mich, müde zu sein und noch packen zu müssen.


    »Nein!«, protestiert Luther, als ich mich erhebe. »Das ist illoyal gegenüber dem Rest von uns!«


    Dass er von Illoyalität spricht, lässt mich erröten. »Mein Flug geht um elf Uhr«, murmele ich.


    »Es tut mir wirklich leid, dass ich dich nicht zum Flughafen bringen kann«, sagt Marisa. »Aber ich habe was zu erledigen. Könntest du sie nicht bringen, Sam?«


    »Dazu werde ich keine Zeit haben«, erwidert Sam kurz angebunden. Marisa sieht ihn sehr überrascht an.


    »Ist schon in Ordnung. Ich nehme ein Taxi. Gute Nacht, allerseits.«


    »Nun komm schon, Mann«, mischt Luther sich unerwartet ein. »Sie hat hart gearbeitet. Fahr das Mädchen doch zum Flughafen.«


    Diese plötzliche Freundlichkeit bei allem, was ich ihm hatte antun wollen, ist mehr, als ich ertragen kann. Mir kommen die Tränen, und ich habe einen Kloß im Hals. »Also gut«, willigt Sam knurrend ein.


    Ich flüchte ins Bett, bevor ich völlig zusammenbreche. Ich bin erleichtert. Sam hasst mich zwar, aber ich weiß, dass ich doch noch Gelegenheit bekomme, mit ihm zu sprechen, und ihm alles erklären kann. Das hoffe ich jedenfalls. Und beim Einschlafen übe ich, wie ich es ihm sagen werde.
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    Ich habe fertig gepackt. Ich sehe unter dem Bett und in sämtlichen Kommodenschubladen nach, ob ich nichts vergessen habe, und in zwanzig Minuten werde ich aufbrechen. Das braune Büßergewand lasse ich hier – am liebsten hätte ich es feierlich verbrannt, aber dazu ist es jetzt zu spät. Der limettengrüne Badeanzug könnte an Poppy ganz gut aussehen, also nehme ich ihn mit. Ich habe mich gerade bei Maria Santa verabschiedet und mich für alles bedankt, da sehe ich Marisa aus ihrem Wagen springen und aufs Haus zulaufen.


    »Was gibt es denn?«, fragt Sam, der gerade mit Luther auf die Terrasse gekommen ist.


    »Ich habe soeben mit Annabel telefoniert«, sagt Marisa. »Sie klang sehr verängstigt. Sie ist in Nikos’ Wohnung. Sie sagt, sie hätten sich gestritten und er habe ihr richtig Angst gemacht. Sie möchte, dass jemand sie dort abholt.«


    »Sag ihr, sie soll sich ein Taxi nehmen«, entgegnet Luther.


    »Hat er sie geschlagen?«, will Sam wissen.


    Marisa schüttelt den Kopf. »Das weiß ich nicht. Dazu war keine Zeit. Sie meinte, sie könne nicht lang sprechen, also versprach ich, wir würden kommen und sie abholen. Sam, könntest du bitte hinfahren und sie abholen? Sie hat mir beschrieben, wo das Haus ist.« Sie sieht mich an. »O warte, das habe ich ganz vergessen. Du bringst ja Alice zum Flughafen.«


    »Nein. Ich denke, ich sollte Annabel helfen«, erwidert Sam. Und als ich das höre, weiß ich, dass ich ihn für immer verloren habe.


    »Verdammt«, flucht Luther. »Ich wusste es, ich hätte meine Waffe einpacken sollen. Egal, ich komme auch in einem Handgemenge klar. Mit diesem Nikos werde ich schon fertig.«


    »Ganz locker, Starsky. Du kommst nicht mit. Vergiss es«, wirft Sam ein und geht ins Haus.


    »Wovon redest du?« Luther folgt ihm. »Du brauchst Verstärkung. Du bist immerhin Mormone. Was willst du machen, ihm so lange was vorpredigen, bis er stirbt? Du brauchst jemanden von der Straße, jemanden wie mich.«


    »Kommt nicht infrage. Deine Pressesprecherin hasst mich schon genug.«


    »Komm, bella«, sagt Marisa. »Ich werde dich zum Flughafen fahren.«


    Ich wusste es. Ich wusste, dass das passieren würde. Selbst wenn Annabel in Gefahr sein sollte, was ich persönlich bezweifele, ist ihr Timing einfach beschissen. Wir gehen ins Haus, wo Sam seine Schuhe anzieht und Luther vor dem Spiegel probt, wie er seine imaginäre Waffe zieht.


    »Hey, jetzt heißt es also Abschied nehmen«, meint Luther. »Wir haben es tatsächlich hingekriegt, Alice.« Er knufft mich sanft in den Arm, scheint es sich dann aber anders zu überlegen und umarmt mich ungestüm. »Komm gut nach Hause. Und Grüße an die Queen.«


    »Tschüss, Luther.« Ich habe einen Kloß im Hals.


    Ich wende mich Sam zu. »Danke für all deine Hilfe.«


    »Bye«, sagt er knapp, ohne aufzublicken. Ich entferne mich rasch und setze meine Sonnenbrille auf, bevor jemand meine feuchten Augen sieht.


    Wir steigen ins Auto, und Marisa wirft den Motor an. Luther kommt heraus und winkt uns noch eine Sekunde lang hinterher, ehe er durch den Torbogen verschwindet. Während wir die Einfahrt hochfahren, wird mir schlagartig klar: Nun ist alles vorbei. Ich werde ihn nie wiedersehen. Und als Marisa sich freundlich erkundigt: »Ist alles in Ordnung mit dir?«, hat dies fatale Folgen. Ich versuche ihr zu antworten, aber meine Tränen ersticken meine Worte.


    »Ich – es tut mir leid«, schluchze ich. »Es ist nur – es war alles so intensiv.«


    »Ich weiß. Aber …« Sie lächelt verlegen. »Du hast das Buch vollendet! Wenn das kein Erfolg ist.«


    Ich schüttele bloß den Kopf.


    »Was hat Sam denn plötzlich, er verhält sich dir gegenüber so merkwürdig?«, will Marisa wissen. »Habt ihr euch gestritten?«


    Ich hole tief Luft und trinke einen Schluck Wasser aus meiner Flasche. Mir ist klar, dass ich mich zusammenreißen muss, sonst lassen sie mich nicht ins Flugzeug.


    »Wir haben über das Buch gestritten.«


    »Ah.« Marisa macht ein nachdenkliches Gesicht. Dann wechselt sie das Thema, und für den Rest der Fahrt erwähnt ihn keine von uns mehr.


    Am Flughafen drücke ich Marisa fest an mich. Ich lasse mir ihre Adresse geben, weil ich ihr Champagner oder Blumen oder einen Elefanten oder sonst was schicken möchte.


    »Hier ist meine E-Mail-Adresse«, meint sie und schreibt sie mir auf. »Am besten nimmst du darüber Kontakt zu mir auf, denn … ich werde wohl bald umziehen.«


    Dabei senkt sie den Blick und wird ein wenig rot. Das hört sich ziemlich endgültig an. Sie wird Federico wohl für Sam verlassen. Vielleicht zieht sie sogar nach L. A. Nun, sie werden ein schönes Paar abgeben. Ich atme tief durch, entschlossen, mir meine Bestürzung nicht anmerken zu lassen.


    »Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast, Marisa«, sage ich ihr. »Ohne dich hätte ich es nicht schaffen können.«


    »Niente«, antwortet sie. Nicht doch. Sie küsst mich und winkt mir zu, als ich durch das Abflug-Gate verschwinde.


    Die Leute neben mir im Flugzeug starren mich unentwegt an. Ich weiß, dass ich kein schöner Anblick bin mit meinen rot verweinten Augen. Ich habe mir einen Gin Tonic bestellt, um den Flug zu überstehen. Er kommt in einem hässlichen Plastiktütchen und kostet über fünf Euro. Das Flugzeug landet um 14:30 Uhr in Stansted: einem unmöglichen Ort zu einer unmöglichen Zeit. Während ich durch die Ankunftshalle schlurfe und all die Leute sehe, die abgeholt werden, versuche ich, nicht daran zu denken, wie Sam mich in Fontanarossa abgeholt hat.


    Nach der Hitze und dem Licht Siziliens ist England nur deprimierend. Es regnet, der Himmel ist grau verhangen – einer jener Sommertage, die genauso gut im März oder im Oktober sein könnten. Mich friert in meinem gestreiften Blazer und dem marineblauen Rock. Einer der Geldautomaten ist ausgefallen, also stehe ich dort schon eine Ewigkeit an, ehe ich zum Bus komme, der zur Victoria Station fährt. Die Schlange davor ist kilometerlang; hinter mir schreien Kinder, und vor mir streitet ein Mann sich mit einem Fahrscheinkontrolleur. Je länger ich hier stehe, umso mehr scheint mir all das, was in den letzten vierzehn Tagen passiert ist, nur noch ein Traum zu sein.


    Die Fahrt vom Flughafen nach Hause dauert fast so lang wie der Flug selbst. Ich muss mit der U-Bahn durch die ganze Stadt gondeln. Als ich zu Hause eintreffe, lasse ich meine Tasche im Flur fallen und gehe in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen. Im Spülbecken türmt sich der Abwasch. Im Hintergrund höre ich Fußball. Mein Mitbewohner Martin kommt im Real-Madrid-T-Shirt in die Küche.


    »O hallo, Alice«, begrüßt er mich. »Wie war’s in Spanien?«


    »Es war schön. Ich meine, Italien war schön.«


    »Gutes Zeug.« Martin holt einen Salatkopf aus dem Kühlschrank. Nachdem er ihn eine Minute lang betrachtet hat, zieht er ein Blatt ab, streicht Erdnussbutter darauf, rollt es zusammen und isst es.


    »Äh – ist Ciara zu Hause?«


    »Nein. Die ist mit einem Typen aus, glaube ich.« Er schlendert aus der Küche und lässt die Kühlschranktür offen stehen.


    Ganz automatisch schlage ich sie zu. Ich sollte mich freuen, dass Ciara jemanden kennengelernt hat, doch im Moment fühle ich mich dadurch nur noch einsamer. Was soll ich jetzt tun? Ich könnte mir eine Tasse Tee kochen, Ruth oder meine Eltern anrufen, auspacken, meine Wäsche waschen, meine E-Mails abrufen, aber dazu fehlt mir die Energie. Ich gehe durchs Wohnzimmer, wo Martin sich im Fernsehen ein Fußballspiel anschaut, in mein Zimmer. Alles ist noch so, wie ich es zurückgelassen habe. Hier bin ich also wieder, allein in meinem Zimmer mit meinen DVDs, und starre meine Pappquadrate an. Die letzten zwei Wochen – es sind nicht mal ganze zwei Wochen – sind vorbei, jetzt fängt das wirkliche Leben wieder an.
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    Ich muss meine ganze Energie aufwenden, um mich am nächsten Morgen aufzuraffen, aus dem Bett zu steigen und mich unter die Dusche zu stellen. Meine Angst, zur Arbeit zu gehen, ist groß, wenn ich daran denke, was mir dort alles blühen wird. Während ich mich anziehe, zähle ich Gründe auf, die mich fröhlich stimmen könnten. Nummer eins: Wir haben Luthers Buch. Nummer zwei: Da sich nun alles zum Guten gewendet hat, verzeiht man mir womöglich. Nummer drei: Ich werde Poppy wiedersehen. Das muss reichen.


    Olivia sitzt bereits an ihrem Schreibtisch, als ich eintreffe. Sie ist sehr blass und sogar noch dünner als sonst – ihr Orla-Kiely-Kleid sitzt sehr locker. Schuldbewusst mache ich mir klar, wie stressig es für sie gewesen sein muss, in ihrem angeschlagenen Zustand hier in London auszuharren, während ich Sizilien unsicher gemacht habe. Ich atme tief durch und klopfe an ihre Tür.


    »Guten Morgen«, sage ich leise.


    Sie blickt kurz hoch. »O. Sie sind zurück.«


    Als Friedensangebot habe ich ihr Mandelplätzchen mitgebracht, die ich am Flughafen gekauft habe, merke jetzt aber, wie albern das aussieht. Ich will bereits wieder gehen, da fügt sie hinzu: »Können Sie bitte um zwölf noch mal reinkommen, Alice? Sehen Sie einfach zu, dass Sie bis dahin wieder mit allem auf dem Laufenden sind.«


    »Selbstverständlich.«


    Also, so schlimm war das gar nicht. Ich kehre an meinen Schreibtisch zurück und mache mir zum ersten Mal Hoffnungen, dass die ganze Geschichte doch nicht in einer totalen Katastrophe enden wird.


    »Guten Morgen, Henry«, begrüße ich einen der anderen Assistenten, bevor ich mich meinem Computer zuwende.


    »O – hi«, antwortet er ausweichend. Normalerweise würde er stehen bleiben, um ein wenig zu plaudern, aber er flitzt sofort wieder zurück an seinen Schreibtisch.


    Komisch. Die Atmosphäre kommt mir ganz allgemein recht seltsam vor. Ich habe das Gefühl, dass alle einen Bogen um mich machen. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein. So geht es einem oft, wenn man nach einem Urlaub wieder nach Hause kommt: Alle zeigen sich fünf Minuten lang interessiert, aber natürlich hat jeder sein eigenes Leben. Poppy jedoch freut sich, mich zu sehen, aber sie scheint inmitten einer albtraumhaften Redaktion zu stecken, winkt mir nur kurz zu und meint, sie werde sich später mit mir austauschen.


    Gegen zwölf Uhr steckt Olivia ihren Kopf durch ihre Tür: »Könnten Sie bitte zu mir kommen, Alice?«


    Ich gehe in ihr Büro, wo zu meiner Überraschung bereits eine Frau wartet, die mir irgendwie bekannt vorkommt. Sie trägt ihr kastanienbraunes Haar als Bob und eine Brille und hat einen grauen Nadelstreifenrock und eine blaue Strickjacke an. Außerdem hat sie einen Aktenordner dabei.


    »Das ist Kim Lewis, von der Personalabteilung«, stellt Olivia sie vor.


    Und in dem Moment wird mir klar, dass etwas ganz Schreckliches passieren wird.


    »Alice«, setzt Olivia an, »das wird für keinen von uns leicht, deshalb werde ich mich kurz fassen. Wir hatten in letzter Zeit eine Reihe von Problemen mit Ihnen, wegen dieses Luther-Carson-Buchs, die leider so schwerwiegend sind, dass wir keine Möglichkeit sehen, Sie noch weiterhin bei uns zu beschäftigen.«


    »Wie bitte?« Ich begreife das nicht. Eine Sekunde lang halte ich mich an der Überlegung fest, dass sie mich vielleicht in eine andere Abteilung versetzen.


    »Sie sind wegen unprofessionellen Verhaltens entlassen«, meldet Kim sich zu Wort.


    Ich bin entlassen. Mit dieser Möglichkeit hatte ich rechnen müssen, hatte es mir auch ausgemalt, aber jetzt, da es tatsächlich geschieht, kann ich es nicht glauben. Olivia sieht Kim an, die sich räuspert.


    »Als Erstes wäre da Ihre Entscheidung zu nennen, dem Ghostwriter zu kündigen«, beginnt Kim förmlich. Dabei fällt mir ihr sehr weicher schottischer Akzent auf, der wohl helfen soll, die schlechten Nachrichten erträglicher zu machen. Womöglich hat man sie aus diesem Grund mit dazugeholt.


    »Ich habe ihm nicht gekündigt«, entgegne ich so höflich, wie es mir möglich ist. »Ich sagte ihm, er könne nach Hause fahren und von dort aus arbeiten …«


    »Ja, aber Sie wussten, dass Sie nicht die Befugnis dazu hatten«, wendet Olivia ein. »Und dann gab es da noch diesen Vorfall mit der Klausel.«


    »Wir wissen, dass es ein Fehler war, die Klausel herauszulassen«, bemerkt Kim aalglatt, und ich frage mich, ob sie das zusammen einstudiert haben. »Aber es war fahrlässig, Ihre Chefin nicht darüber zu informieren, sobald es Ihnen bekannt war.«


    Sie sehen mich beide an, als erwarteten sie eine Reaktion von mir. Doch mir will nichts einfallen. Ich komme mir vor wie in einem Theaterstück oder als würde ich einem Komikerduo zuschauen, wobei meine Beteiligung nicht gebraucht wird. Ich nicke nur, dass sie fortfahren sollen.


    »Dann war da dieses Foto …«, sagt Olivia.


    Das ist neu. »Welches Foto?«


    Olivia erhebt sich und sieht in einer ihrer Drahtablagen nach. Sie zieht ein Promi-Magazin heraus, eins der billigen Sorte, die für ein Pfund verkauft werden. Was ist das? Hat Luther was Schlimmes getan? Oder – mein Gott – hat man mich zusammen mit Sam aufgespürt? Nun habe ich richtig Angst. Mein Herz hämmert. Ist das etwa ein Foto von Sam und mir, wie wir uns am Strand küssen?


    Sie reicht mir das geöffnete Blättchen. Unfassbar. Luther und ich, wie wir aus diesem Nachtclub taumeln. Er hat seinen Arm um meinen Nacken geschlungen und seine Finger baumeln ziemlich lüstern über meinem Ausschnitt, wohingegen ich stockbesoffen und geistesabwesend in die Kamera glotze, das Gesicht zu einem Lächeln wie aus dem Film Das Tal der Puppen verzogen. Die Überschrift besagt, dass Natasha Pullman außer sich sei, weil man Luther auf Sizilien mit einer »geheimnisvollen Blondine« habe herumhängen sehen. Ich spüre heiß die Schamesröte in mein Gesicht steigen.


    »Dann machte auch noch eine E-Mail die Runde, nachdem das Foto herauskam«, ergänzt Olivia. »Eine dieser Klatsch-Rundmails mit dem Tenor, dass eine gewisse Lektorin dabei ertappt wurde, wie sie mit ihrem berühmten Autor herumgeknutscht habe, etc.«


    Kim schielt auf Olivia. Ich frage mich, ob »herumknutschen« zu dem von ihr gebilligten Vokabular gehört. Viel wichtiger ist jedoch die Frage: Wie kommt es zu dieser flächendeckenden Medienberichterstattung? Warum hat niemand mir davon erzählt? War es etwa in den Neunuhrnachrichten?«


    »Die E-Mail war besonders ärgerlich, da sie so viele Medienleute erreicht. Wir bekamen deswegen jede Menge Anrufe, und Alasdair musste sich ziemlich ins Zeug legen, um die Gemüter zu beruhigen. Die Geschichte hat den Verlag in ein sehr unprofessionelles Licht gerückt«, erläutert Olivia.


    »Das ist kein angemessenes Verhalten. Und entspricht nicht den Firmenstandards. Es schädigt den Ruf unseres Unternehmens«, erklärt Kim, als wüsste ich nicht, was »unprofessionell« bedeutet. Das weiß ich ganz genau. Es ist so ziemlich das schlimmste Wort, das man verwenden kann.


    Kim wechselt daraufhin in den Juristenjargon, spricht von Beratungen und Sicherheit und sofortigem Dies und Das. »Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«, erkundigt sie sich in beruhigendem Ton.


    »Hm …« Eigentlich nicht, aber ich denke, ich sollte doch noch was fragen. »Ab wann gilt die Kündigung?«


    Kim und Olivia tauschen wieder Blicke aus.


    »Sie bekommen Ihr Gehalt bis zum Ende des Monats«, erwidert Kim. »Allerdings wird es wohl das Beste sein, wenn Sie mit dem heutigen Tag aufhören.«


    »Es gibt jede Menge Arbeit, die übergeben werden muss. Wem soll ich …«


    »Hinterlegen Sie mir einfach schriftliche Anweisungen«, fällt mir Olivia ins Wort. »Für alles Wichtige können wir auf Ihren E-Mail-Verkehr zugreifen.«


    Ich nicke wieder und stehe auf, um zu gehen.


    »Alice«, sagt Kim. Ich drehe mich um. Sie hält mir eine Schachtel Kleenex hin. »Taschentuch?«, fragt sie mit Grabesstimme.


    »Äh – nein, danke.«


    Ich mache auf dem Absatz kehrt und gehe hinaus. Was ich tun oder wohin ich gehen oder wohin ich schauen soll, weiß ich nicht. Alle blicken mich an, und mir wird klar, dass die Gerüchte offenbar schon die Runde gemacht haben. Sie wissen, dass was im Busch ist. Aber dass ich entlassen bin, kann ich noch immer nicht glauben.


    Am anderen Ende des Gangs kommt es zu einem Menschenauflauf. Alle haben sich um Claudines Schreibtisch geschart, um sie zu beglückwünschen und zu feiern. Wenn ich jetzt an meinen Schreibtisch zurückkehre, wird es aussehen, als wäre ich beleidigt. Also gehe ich so gelassen wie möglich zu den anderen. Anfangs denke ich, dass sie wohl Geburtstag hat, doch dann höre ich das Wort »Beförderung«. Vielleicht bilde ich es mir nur ein, doch ein paar Leute unterbrechen offenbar ihr Gespräch, als ich dazustoße, und starren mich an.


    »Glückwunsch, Claudine«, sage ich.


    »O! Da ist ja unser Filmstar!« Claudine beugt sich vor und nimmt mich widerstrebend in den Arm. Dann wendet sie sich allerdings sofort wieder ihrer Geschichte zu, die sich nur darum dreht, wie überrascht und erstaunt sie war, endlich zur Lektorin aufgestiegen zu sein. Mit einem bemüht heiteren Lächeln höre ich ihr zu. Mir fällt auf, dass ich nicht die Einzige bin: Auch Henry, der andere Assistent aus dem Sachbuch-Bereich, durchbohrt sie mit seinen Blicken. Poppys Miene verrät nichts, aber sie tauscht einen Blick mit mir und zieht eine Braue hoch.


    Sobald ich kann, stehle ich mich zu meinem Schreibtisch davon. Ich nehme Platz und öffne ein neues Dokument, dem ich die Bezeichnung »Übergabenotizen« gebe. Wo soll ich anfangen? Und da wird mir schlagartig klar, dass ich weder in Urlaub fahren werde noch ein Sabbatjahr einlege oder freiwillig gekündigt habe. Ich bin entlassen worden. Ich habe keine Lust, für den Verlag Übergabenotizen zu schreiben.


    Ich stehe auf und lasse das Dokument mit blinkendem Cursor geöffnet zurück. Ich sammle meine Sachen zusammen. Es gäbe so viel zu notieren, dass ich dazu Stunden brauchen würde. Doch mir steht nicht im Geringsten der Sinn danach, noch stundenlang hierzubleiben. Ich stopfe meine Ballerinas in meinen Leinenbeutel und werfe meinen Ersatzlippenbalsam, ein paar andere Kleinigkeiten, ein paar Karten, die mir von Autoren geschickt worden waren, ein oder zwei Bücher dazu, und das war es. Vier Jahre Arbeit in einer beschissenen leinenen Büchertragetasche. Leid tut es mir um meine Grünlilie, die ich zurücklassen muss, aber ich möchte keinerlei Aufmerksamkeit auf mich ziehen. Das Poster von Luther werde ich auf jeden Fall nicht mitnehmen. Ich spreche mit keinem und schaue keinen an. Verlasse einfach den Raum, ohne auf die Blicke zu achten, die mir genauso folgen wie das Gemurmel, das hinter mir zum Crescendo anschwillt. Als ich an Olivias Büro vorbeikomme, sehe ich das Orla-Kiely-Muster aufblitzen, doch ich sehe sie nicht an.


    Ich warte auf den Lift und höre das Klappern von sich nähernden Absätzen. Es ist Poppy. Sie trägt einen blauen Jeansoverall und silberne Stilettos und sieht darin aus wie jemand aus Top Gun.


    »Alice! Wo willst du hin? Was ist passiert?«


    »Ich wurde gefeuert«, flüstere ich.


    »Du wurdest was? Warum? Warum haben sie dich gefeuert?« Ihr besorgter Ton löst eine Tränenflut aus, die zweite innerhalb von vierundzwanzig Stunden.


    »Komm«, sagt Poppy und schiebt mich in den Lift. Sie hatte sogar noch die Geistesgegenwart, ihre Tasche mitzunehmen. »Du und ich, wir genehmigen uns jetzt was zu trinken.«


    »Und deine Arbeit?«


    »Ich streike«, erklärt Poppy düster.
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    Poppy schlägt das Dog and Duck vor, aber da sitzen immer so viele Leute von der Arbeit drin, dass wir stattdessen ins Queen’s Head gehen. Sie bestellt zweimal Gin Tonic und Burgers und Pommes, obwohl ich nichts runterkriegen werde. Ich bestehe darauf, dass wir uns in die dunkelste und hinterste Nische setzen, damit ja keiner aus dem Verlag uns sieht.


    »Ich fass es nicht, dass sie dir gekündigt haben«, sagt sie immer wieder. »Diese Dreckskerle! Das ist so ungerecht.«


    Ich schaffe es, mich einigermaßen zusammenzureißen, und erzähle ihr alles, was passiert ist – aber nur das, was mit dem Job zu tun hat. Sam zu erwähnen bringe ich nicht über mich, das schmerzt zu sehr.


    »Ich meine, ich habe damit rechnen müssen, seit dieser Sache mit der vergessenen Vertragsklausel und Brian, aber – ich wusste nichts von dem Foto oder der E-Mail, du etwa?«, frage ich sie.


    »Doch, davon wusste ich«, antwortet sie und scheint sich nicht wohl in ihrer Haut zu fühlen. »Ich sah das Foto und hörte, dass jemand von einer E-Mail erzählte. Es war bloß eine dieser blindbeast.com-Klatschrundmails. Die nimmt ja sowieso keiner ernst, wie du weißt.«


    »Hast du die noch? Kann ich sie sehen?«


    Poppy zieht ihr iPhone heraus und hat sie gleich darauf für mich gefunden.


    Nachdem der Verlag geschätzte zwei Millionen Dollar für eine Promi-Biografie bezahlt hat, dürfte es dort wutrote Gesichter gegeben haben, als Gerüchte in Umlauf kamen, dass seine Lektorin auf der Liste der Eroberungen des Stars gelandet ist. Allem Anschein nach hat sie den Ghostwriter gefeuert, damit sie ihn ganz für sich allein haben kann, und sie sind in seiner Ferienvilla untergetaucht, in deren Nähe man sie sehr intim in einem Nachtclub gesehen hat. Hoffentlich erzählt er uns alles in seiner Biografie.


    Es ist einer jener Albträume, in denen man unbekleidet im Supermarkt aufkreuzt.


    »Du könntest sie vermutlich verklagen«, sagt Poppy, »denn es ist offensichtlich schlichtweg erfunden.«


    Bei ihren letzten Worten zucke ich zusammen und vergrabe meinen Kopf in meinen Händen. »Die Sache ist die – es ist nicht erfunden. Wir waren gewissermaßen – ich meine, es war nur dieses eine Mal, aber wir waren tatsächlich in diesem Nachtclub gewissermaßen intim.«


    Poppy stellt ihren Gin Tonic ab. »Was?! Du musst mir sofort alles erzählen.«


    Ich vergewissere mich erst, dass uns keiner belauschen kann, und packe dann aus: erzähle von Luther, dem Champagner, dass wir getanzt haben und ich ihn beinahe geküsst hätte, aber nur beinahe.


    »Respekt«, meint Poppy, als ich zu Ende erzählt habe. »Weißt du, Alice, ich kann nur den Hut vor dir ziehen. Da versucht ein scharfer Promi bei dir zu landen, und du sagst nein! Das ist staunenswert!«


    »Nein, staunenswert ist es nicht. Ich hätte dort gar nicht sein dürfen, betrunken in einem Nachtclub; ich hätte auch Brian nicht nach Hause schicken dürfen – ich hätte damit anders umgehen müssen. Ich war ein Idiot«, ergänze ich leise. »Ich habe den Rausschmiss verdient.«


    »Alice!«, schreit Poppy. »Hörst du dir eigentlich zu? Du hast das Buch gemacht. Bevor du dort runterflogst, gab es kein Buch, aber du hast es gemacht, und es wird dem Verlag Millionen einbringen. Was soll das also, du hast mit Luther getanzt, und es wurden ein paar blöde Fotos gemacht? Und Brian – die Frau dieses Mannes hat Krebs. Was solltest du denn tun, ihn an seinem Schreibtisch festketten? Wen kümmert es schon, wie du es geschafft hast? Du hast Luther dazu gebracht, dieses Buch zu schreiben!«


    Jetzt fließen die Tränen ungehindert, aber ich bin so dankbar. Was würde ich ohne Poppy tun?


    »Ich finde, dass sie sich absolut fies verhalten haben«, wiederholt sie. »Du solltest diese Dreckskerle verklagen. Und ich werde in einen Solidaritätsstreik treten.«


    »Nein, tu das nicht.« Ich weiß, dass Poppy genauso abgebrannt ist wie ich.


    »Womit willst du jetzt dein Geld verdienen? Ich kann dir was leihen …«


    »Das ist lieb von dir, aber ein paar Wochen komme ich schon über die Runden. Ich werde Erica anrufen. Sie kann mir vielleicht aushelfen.«


    »Außerdem ist sie Anwältin für Arbeitsrecht«, erinnert Poppy mich. »Sie wird dir sicherlich helfen, gegen den Verlag zu klagen, und du wirst einen bahnbrechenden Sieg davontragen.«


    Ich putze mir die Nase und zucke mit den Achseln. Für einen bahnbrechenden Sieg bin ich viel zu deprimiert. Ich möchte nach Hause und mir Mord ist ihr Hobby ansehen.


    »Hey, weißt du, was dich jetzt aufheitern wird? Vielleicht, oder du kannst wenigstens darüber lachen …« Poppy kramt in ihrer weichen Tasche aus Fohlenleder und zieht etwas heraus, das nach einer Kondomverpackung aussieht.


    »Du lieber Himmel«, sage ich. »Ich weiß ja selbst, dass ich in letzter Zeit ein wenig unbesonnen war, aber ich brauche keine Belehrung für Safer Sex.«


    »Nein, nein. Es ist eine Einladung zur Vernissage für Das Miststück hat mir Unrecht getan. Findet am Freitagabend statt.« Aber ja, die Ausstellung von ihrem Exfreund. Nun sehe ich, dass es keine echte Verpackung ist, sondern nur ein kleines Folienquadrat, das aus irgendeinem Grund wie ein Kondom aussieht.


    »Ziemlich krass, nicht wahr? Typisch Crippo.«


    Sobald ich diesen Namen höre, weiß ich, dass es Ärger geben wird. Sein echter Name, der mir jetzt wieder einfällt, ist Crispin, und er ist viel vornehmer, als er selbst zugeben will.


    »Ich werde nur kurz mal reinschauen, und auch das verkleidet …«, entgegnet Poppy. »Rein und raus, nicht länger als eine Stunde. Danach gehen wir was trinken. Was meinst du? Es wäre eine Ablenkung …«


    »Lass es mich bitte noch mal überdenken«, antworte ich. Im Moment jedenfalls kann ich mir kaum vorstellen, mich dazu aufzuraffen, mir im East End eine Installation irgendeines Idioten anzuschauen, aber ich bin es Poppy schuldig. Ohne unseren Drink hier weiß ich nicht, wie ich es nach Hause geschafft hätte, ohne zusammenzubrechen.


    Plötzlich kommt mir ein Gedanke.


    »Poppy, woher wussten die, dass ich den Ghostwriter nach Hause geschickt habe?«


    »Wie bitte?«


    »Diese E-Mail. Darin steht, ich hätte den Ghostwriter nach Hause geschickt. Aber außer dir und Olivia weiß davon doch keiner …«


    Ich sehe sie an, und wir sagen wie aus einem Mund: »Claudine.«


    »Sie muss mich belauscht haben, als ich mit dir telefoniert habe«, stellt Poppy fest.


    »Und sie kennt Simon«, fällt mir ein. »O Gott! Er kennt die Leute, die das in Umlauf gebracht haben. Ich wette mit dir um alles, dass sie es ihm erzählt hat, und ich wette, dass er das geschrieben hat. Das klingt sogar nach ihm.«


    »O Mist. Das tut mir fürchterlich leid, Alice.«


    »Ist schon gut«, erwidere ich matt. »Weißt du, du solltest lieber wieder zurück in den Verlag.«


    Ich trotte zur Tube. Unten auf dem Bahnsteig kriege ich einen Schreck, als ich Luther sehe – aber es ist nur ein Poster mit der Ankündigung seines neuen Films: The Deep End. Ich gehe ein Stück weiter, damit ich es nicht sehen muss. Es ist ein komisches Gefühl, mitten am Tag mit der U-Bahn zu fahren. Sie ist voller Touristen mit großen Taschen auf ihrem Weg nach Heathrow. Das erinnert mich an mein verloren gegangenes Gepäck, das ich nie zurückbekommen habe. Warum habe ich so viel Geld für Klamotten in Italien ausgegeben, darunter auch schicke Kleider, die ich vermutlich nie tragen werde? Ich stelle im Kopf Berechnungen an und frage mich, wie viel mir noch bleibt, bis ich das nächste Mal Miete zahlen muss.
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    »Also gut«, sagt Erica und setzt den Wasserkessel auf. »Das Wichtigste zuerst: Hast du eine Kopie deines Arbeitsvertrags dabei?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Dass die Leute nie daran denken«, seufzt sie. »Keine Sorge, Al. Wir kriegen das schon hin.«


    Erica ist extra zeitig von der Arbeit aufgebrochen und zum Krisengipfel in unsere Wohnung gekommen. Auch Ciara ist hier, Poppy kommt später nach. Ruth wäre ebenfalls gern dabei gewesen, aber sie kann nicht weg, weil sie einen Geschäftstermin hat, doch sie hat versprochen, morgen Abend für mich zu kochen. Ciara hat indisches Essen bestellt, und Martin ist ausnahmsweise mal nicht zu Hause.


    Wir gehen ins Wohnzimmer, wo ich ihnen sämtliche mir bekannten Gründe aufzähle, die zu meiner Entlassung geführt haben. Erica zückt ihr Notizbuch und stellt mir eine Menge Fragen – wer für diesen Vertrag verantwortlich war und andere Details. Schließlich meint sie: »Nichts davon ist schwerwiegend genug, um eine sofortige Entlassung zu rechtfertigen. Zumal das Buch ein Erfolg ist und dem Unternehmen kein dauerhafter Schaden daraus entsteht.«


    Sie das sagen zu hören erleichtert mich unglaublich. Erica ist Anwältin, und wenn sie findet, dass das, was ich getan habe, nicht so gravierend ist, dann ist es das vermutlich auch nicht.


    »Und was ist mit grobem Fehlverhalten?«, hake ich zweifelnd nach. »Dafür können sie einen doch sofort entlassen.«


    »Aber, Alice – das wäre der Fall, wenn du was gestohlen oder eine Kollegin tätlich angegriffen hättest«, beruhigt Erica mich geduldig. »Du hast nur eine Reihe von Fehlern gemacht.«


    Ciara kniet sich gegenüber von Erica auf den Boden und schenkt Tee aus. Es freut mich, sie wiederzusehen. Nach meinem Italienaufenthalt kommen mir beide so blond und blauäugig vor. Ciara ist Erica und mir vom Typ her ähnlich, nur dass ihr Haar gelockt ist, unseres jedoch glatt.


    »Was ich allerdings nicht verstehen kann, ist, warum du diese Hawaiisache – worum auch immer es sich dabei handeln mag – nicht mit ins Buch aufgenommen hast«, wundert sich Ciara. »Er hat es dir doch während eines Interviews erzählt, oder?«


    »Ja, schon – aber er war sich über die Folgen nicht im Klaren. Luther ist in dieser Hinsicht wie ein Kind. Er wollte es jemandem erzählen, aber ihm war nicht bewusst, was das für seine Karriere bedeuten würde. Es wäre eine Katastrophe für ihn geworden.«


    »Na ja, ich mache mir eigentlich mehr Sorgen um deine Karriere«, entgegnet Erica. »Ich denke, dass wir es wirklich mit einem Fall von ungerechter Entlassung zu tun haben. Ich könnte dich vertreten, auf freiberuflicher Basis. Dazu muss ich nur erst meine Versicherungssituation überprüfen …«


    »Ich will das nicht, Erica. Es ist die Sache nicht wert. Und wenn es zu einem Gerichtsverfahren käme … es gibt da noch andere Dinge, von denen ich nicht möchte, dass sie an die Öffentlichkeit gezerrt werden.«


    »Was denn noch?«, hakt Erica sofort ein und stellt ihren Becher ab. Ciara schiebt rasch einen Untersetzer darunter.


    »Ich …« Würg. »Nun – gewissermaßen, ich meine ein Techtelmechtel …«


    »Zwischen dir und Luther?«


    »Nein, nein, zwischen mir und Sam. Luthers Agent. Wir hatten einen … Eine Art One-Night-Stand. Na ja, es war schon mehr als das. Ich mochte ihn sehr. Das ist der eigentliche Grund, weshalb ich nicht vor Gericht ziehen möchte. Für den Fall, dass das rauskommt.«


    Beide schauen ein wenig verwundert drein.


    »Ich halte das für sehr unprofessionell von ihm«, sagt Erica. »Wie alt ist der Mann?«


    »Und von mir, Erica! Es brauchte schon zwei dazu. Er ist achtundzwanzig. Aber jetzt hasst er mich.«


    »Das kann unmöglich sein, er hasst dich nicht«, sagt Ciara. »Was ist denn passiert?«


    Nach einigem Zögern erzähle ich ihnen, dass Sam dachte, ich würde Luther und ihn hinters Licht führen und die Hawaiisache mit ins Buch aufnehmen.


    »Ihr hättet seinen Gesichtsausdruck sehen sollen. Er wollte mich nicht mal anschauen, nicht mit mir sprechen. Außerdem ist er ohnehin an einer anderen interessiert.«


    »An wem?«, fragt Ciara verblüfft. »O warte, es klingelt. Das wird unser Essen sein.« Sie läuft los, um die Tür aufzumachen. Ich erkläre Erica die Sache mit Marisa und dass sie, wie sich herausstellte, Sams Ex war.


    »Aber erzähl Mum und Dad bloß nichts davon«, füge ich hinzu.


    »Das klingt ganz nach Celebrity Love Island«, sagt Erica kopfschüttelnd. »Mich wundert, dass von euch überhaupt jemand zum Arbeiten gekommen ist?«


    »Hallo!« Es ist Poppy, beladen mit einer Kiste voller Bücher und Papiere, die ich im Büro zurückgelassen hatte, und – wie lieb von ihr – meiner Grünlilie.


    »Was habe ich verpasst?«, will Ciara wissen. »Wer war die andere Frau, die mit Sam zusammen war?«


    »Sam?«, wirft Poppy ein. »Ich wusste es! Das ganze Gerede von wegen, was für ein Kontrollfreak und wie verkrampft er war … das hörte sich so sexy an.«


    »Vergiss es«, erwidere ich knapp. Ich möchte nicht auf diese Weise darüber reden.


    Sie werfen sich alle verstohlene Blicke zu. Poppy verzieht verlegen das Gesicht. Erica kommt vom Sofa herunter und setzt sich neben mich auf den Boden.


    »Es tut mir so leid, Al«, sagt sie und legt einen Arm um mich. »Wir wissen, was für eine schwere Zeit du hattest. Du brauchst es uns nicht zu erzählen, wenn du nicht möchtest.«


    Ciara schiebt mir eine Packung Taschentücher zu, und Poppy schenkt mir ein Glas Wein ein. Und ich erzähle es ihnen: wie ich Sam anfangs gehasst habe, dann aber eine andere Seite von ihm kennenlernte, und wie wir eines Nachts gemeinsam im Bett gelandet sind, ich dann allerdings herausfand, dass er irgendwas mit Marisa hat.


    »Die Sache ist die«, erkläre ich. »Ich verstehe ja, dass die beiden viel besser zusammenpassen. Sie entspricht viel mehr seinem Typ. Ich meine, sie ist schön und elegant und kennt sich aus in der Filmbranche …«


    »Einen Moment mal«, stoppt Poppy mich. »Abgesehen von dieser Reise nach Rom, welchen tatsächlichen Beweis hast du dafür, dass sie mehr sind als Freunde?«


    »Nun, sie sagte, dass sie vielleicht bald umziehen wird …«, antworte ich unsicher.


    »Ich glaube nicht, dass das was zu bedeuten hat. Für mich hört sich das alles ganz danach an, als würde er dich mögen«, hält Poppy dagegen. »Erfüllt dir jeden Wunsch, hebt dich hoch in seine Arme, knutscht am Strand mit dir, geht mit dir essen und trinken und klopft spätabends noch an deine Tür – wenn du mich fragst, hat es ihn total erwischt.«


    Die Vorstellung, dass Sam mich wirklich mochte und ich es vermasselt habe, ist unerträglich und schrecklich. Und ich glaube auch nicht daran, dass ich ihm überhaupt was bedeutet habe – jedenfalls nicht allzu viel. »Ganz ehrlich, Poppy, es mag sich zwar danach anhören, aber Sam ist wirklich eine Nummer zu groß für mich. Und dieser Meinung ist er selbst auch.«


    »Wie kommst du darauf?«, fragt Ciara.


    »Tja …« Ich überlege, wie ich ihnen das erklären soll, merke dabei aber, dass ich gar keine konkreten Beweise anführen kann. »Nun, wir sind zum Essen ausgegangen, und da war dieses umwerfende italienische Mädchen, und er starrte sie an.«


    »O. Und dann hat er sich nach ihr anstatt seiner Spaghetti die Lippen geleckt?«, wirft Poppy ein. »Ich hasse es, wenn sie das tun.« Ciara nickt.


    »Nein«, jammere ich und weiß, dass ich mich verrückt anhöre. »Er hat sie nur – nur angeschaut. Im Vorbeigehen.«


    »Aha«, sagt Erica. »Hast du sonst noch etwas gegen ihn vorzubringen?«


    »Nichts Spezielles«, muss ich zugeben. »Es ist nur so ein Gefühl.«


    »Ich glaube, du bist paranoid«, meint Poppy. »Du bist eine hinreißende, kluge, talentierte und reizende Person. Und alles, was du sagst, erweckt bei mir den Eindruck, als wollte dieser Typ in deiner Liga mitspielen. Warum lässt du ihn nicht?«


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, warum ich es nicht getan habe!«


    Hoppla. Das kam mir lauter über die Lippen als beabsichtigt.


    »Tut mir leid, meine Liebe«, entschuldigt sich Erica. »Wir wollen dir keine Lektion erteilen. Aber vielleicht ist es das Beste so. Ich meine … das Missverständnis wegen der Hawaiisache oder was sonst noch im Raum steht könntest du zurechtbiegen. Aber … er lebt in L. A., oder?«


    »Ja«, antworte ich und beiße die Zähne zusammen. Ich weiß, was jetzt kommt: Fernbeziehungen sind schwer, und wir haben unterschiedliche Lebensstile.


    »Fernbeziehungen sind wirklich schwer aufrechtzuerhalten«, wirft Ciara sanft ein.


    »Und … es klingt ganz danach, als hättet ihr sehr unterschiedliche Lebensstile«, ergänzt Erica.


    »Aber das weiß ich doch alles! Ich bin schließlich diejenige, die euch sagt, dass es kein Thema mehr ist. Ich habe nicht mal seine E-Mail-Adresse. Ich habe versucht, es ihm zu erklären, aber er wollte mir nicht glauben. Außerdem weiß ich, dass er mit Marisa zusammen ist. Und damit ist die Sache gegessen.« Ich trockne mir die Augen. »Können wir nun das Thema wechseln?«


    Es folgt betretenes Schweigen, das Ciara bricht, indem sie zögernd sagt: »Möchte vielleicht jemand was über mein Liebesleben hören?«


    »Okay«, murmele ich.


    Nach einem kurzen Blick auf mich legt Ciara los und erzählt uns von dem neuen Mann, den sie beim Reiten kennengelernt hat. Dabei fällt mir auf, dass alle mich nervös ansehen, als hätten sie Angst, ich könnte sie gleich wieder anschnauzen. O Gott, ich sollte aufpassen. Wenn ich so weitermache, vergraule ich meine Freunde so schnell, wie ich meinen Job verloren habe. Aber ich weiß, dass Poppy sich täuscht, was Sam betrifft. Es gab tatsächlich einen Punkt, da dachte ich, es wäre was zwischen uns beiden, doch wie bei meiner Beziehung mit Simon war es offenbar wieder nur ein Trugbild.
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    Es ist Freitag: das Ende der längsten Woche meines Lebens. Ich war den ganzen Tag unterwegs und habe Zeitarbeitsagenturen abgeklappert und dort vorgesprochen, was auch so lange gut ging, bis wir zu dem Punkt kamen, warum ich meinen letzten Job aufgegeben habe. Hunger habe ich keinen, aber ich weiß, dass ich was essen sollte, sofern mein Budget das erlaubt. Meinen italienischen Scheck habe ich zur Bank gebracht, aber selbst wenn dieser bald eingelöst wird, wird das Geld nicht lang vorhalten. Ich wusste gar nicht, wie gut es mir ging, als ich mich nur über die Terrasse treiben lassen musste, um zu sehen, was Maria Santa aufgefahren hatte. Aber sobald ich an Abendessen in Italien denke, fällt mir auch Sam wieder ein, deshalb versuche ich lieber, mir etwas anderes vorzustellen.


    Ich stehe unten auf meiner Straße vor dem Ine Ood Store und überlege, was am billigsten ist und am wenigsten beängstigende Konservierungsstoffe hat. Martin sagt, als er herzog, war es noch Fine Food, aber die Fs fielen herunter, sodass es jetzt nur noch Ine Ood ist. Poppys Kunst-Event ist heute Abend, aber ich habe abgesagt – zwar mit sehr schlechtem Gewissen, sie hängen zu lassen, aber ich kann heute Abend einfach keine Leute sehen. Auch Ruth hat mich eingeladen, ich sollte bei Mike und ihr zu Abend essen, aber ich fühle mich überhaupt nicht imstande, die Dritte im Bunde zu spielen.


    Ich entscheide mich für was ganz Widerwärtiges und kaufe eine Tiefkühlpizza, die für ein Pfund im Angebot ist, und – was soll’s – eine Miniflasche Rotwein, eine dieser armseligen, aus denen man gerade mal anderthalb Gläser rauskriegt. Dann entdecke ich eine Packung Minstrels. Warum nicht auch noch was Süßes? Es ist ein klassischer trauriger Freitagabend als Single. Jetzt fehlt nur noch eine DVD von Bridget Jones oder Die Hochzeit meines besten Freundes, und der Abend ist gerettet. Ich hoffe nur, dass mich keiner sieht, der mich kennt.


    Wenn es mir jemand erzählt hätte, würde ich es nicht glauben, denn in dem Moment, da mir dieser Gedanke durch den Kopf geht, bemerke ich ihn. Simon. Er steht am anderen Ende des Ladens, wo er mit einem Mädchen – es ist nicht Claudine, sondern eine andere, ich glaube, es ist das Mädchen, mit dem ich ihn auf seiner Facebook-Seite gesehen habe – über die Weinauswahl debattiert. Entsetzt schaue ich auf seinen lockigen Hinterkopf: Er ist es zweifellos.


    »Ich finde, wir sollten Champagner nehmen«, sagt das Mädchen.


    »Auf keinen Fall, Babe«, widerspricht er ihr. »Ich kann doch da nicht mit einem billigen Fusel aus dem Laden um die Ecke aufkreuzen.«


    Man kennt die Fantasien, in denen man sich ausmalt, zufällig seinem Ex zu begegnen, natürlich als strahlende Erscheinung, lässig, aber perfekt gestylt, nicht wahr? Das ist hier nicht der Fall. Ich habe versucht, mich für meine Bewerbungsgespräche chic zu machen, doch all meine hübschen Kleider aus Sizilien waren noch in der Wäsche. Deshalb trage ich einen alten grünen Rock, den ich nicht leiden, aber auch nicht weggeben kann, weil er teuer war, dazu eine schwarze Bluse, die nicht mehr so schwarz ist, wie sie mal war. Selbst wenn ich jetzt wie ein Model aussähe, wäre Simon wirklich der letzte Mensch, den ich sehen möchte.


    Ich drehe mich sofort wieder um und bete, dass die beiden Leute vor mir in der Schlange sich beeilen, damit ich zahlen und gehen kann. Oder dass er eine Ewigkeit braucht und mich nicht mehr einholt. Aber zu spät: Sie stehen direkt hinter mir, ich kann sie quatschen hören. Hat er mich bemerkt? Hätte ich doch nur einen Hut oder eine Kapuze. Oder noch besser eine Perücke. Ich bin als Nächste dran. Ich werde zahlen und gehen, ohne mich umzudrehen. Nur noch wenige Minuten, und ich bin zu Hause in Sicherheit.


    Der Mann an der Kasse sagt: »Vier vierundachtzig bitte.«


    Ich gebe ihm einen Fünfer, packe meinen traurigen kleinen Einkauf zusammen und murmele: »Behalten Sie den Rest.« Ich eile bereits zum Ausgang, als eine Stimme ruft: »Alice!«


    Automatisch drehe ich mich um. Verdammt. Warum musste ich das tun? Warum bin ich nicht einfach losgerannt?


    »Dachte ich’s mir doch, dass du das bist. Das ist Emilia. Emilia, das ist Alice«, meint Simon.


    Was ist los mit diesem Typ? Hat er ein Faible für peinliche Situationen? Emilia sieht ihrer Vorgängerin Claudine recht ähnlich: Sie ist sehr winzig, teuer gekleidet, ein dunkler Typ mit dünnen Lippen, die jetzt einen verwunderten Ausdruck annehmen, der nichts anderes bedeutet als: Woher kennt Simon dieses langweilige Mädchen?


    »Was machst du denn hier?«, fragt er lächerlicherweise. Er weiß doch, dass ich hier wohne! Aber was macht er eigentlich hier?


    »Ich wohne hier«, erinnere ich ihn. »Und du?«


    »O, wir sind bei ein paar Freunden von Emilia zum Abendessen eingeladen«, antwortet Simon blasiert. Sein Ton soll wohl nahelegen, dass Emilia äußerst attraktive Freunde hat.


    »Schön für dich. Kann ich jetzt gehen?« Das sage ich natürlich nicht, sondern: »Klingt gut.«


    »Was ist mit dir?«, will Simon wissen und stellt sich dabei breitbeinig hin, als wollte er Wurzeln schlagen. Ich hatte diese Angewohnheit von ihm ganz vergessen – es sieht wirklich dumm aus und nervt. Er scannt kurz meine Einkaufstüte. »Ein gemütlicher Abend zu Hause?«


    »Ja«, sage ich. Ganz automatisch richtet sich mein Blick auf die Tüte, und mir liegt bereits eine selbstironische Bemerkung auf der Zunge, als er sagt: »Wie war übrigens deine Reise mit Luther Carson?«


    Ich schaue ihn an, und in dem Moment weiß ich, dass er es war. Ich sehe rot, und mein Mund plappert ohne meine ausdrückliche Erlaubnis drauflos – ein wenig so wie damals bei Luther.


    »Also, du hast schon Nerven«, höre ich mich sagen, »mich das zu fragen. Ich weiß, dass du diese E-Mail geschrieben hast. Wusstest du, dass ich deswegen gefeuert worden bin? Es hat dir wohl nicht gereicht, auf die fürchterlichste, geschmackloseste und feigste Weise mit mir Schluss zu machen.« Emilias Augen sind mittlerweile groß wie Untertassen. »Und jetzt hast du auch noch dafür gesorgt, dass ich meinen Job verliere. Schön für dich. Er ist ein toller Fang«, ergänze ich für Emilia.


    Emilias Ausdruck wechselt von verdutzt zu völlig baff, und sie blickt Simon ratsuchend an. Er verzieht leicht betreten das Gesicht.


    »Ich wünsch dir was«, ergänze ich und stapfe davon.


    Unter heftigem Herzklopfen verlasse ich den Laden, denn diese Begegnung hat mir einen herben Schock versetzt. Warum musste ich in einer Stadt mit sieben Millionen Einwohnern ausgerechnet ihm über den Weg laufen? Und was habe ich je an ihm gefunden? Er ist einfach nur widerlich. Verwickelt mich in ein Gespräch und will wissen, ob ich den Abend zu Hause verbringe. Als ob das anhand meiner armseligen Einkäufe nicht sonnenklar gewesen wäre. Unter den gegebenen Umständen sollte mich das eigentlich nicht beunruhigen, aber ich wünschte, sie hätten es nicht gesehen. Warum konnte ich mir nicht beispielsweise einen Liter Sahne und einen ganzen Räucherlachs kaufen? Oder eine Flasche Wodka und sechs Limetten? Wahrscheinlich lachen sie jetzt über mich. Dabei weiß ich nicht, ob die Tatsache, dass Simon und Claudine, die ja an meiner Kündigung nicht ganz unschuldig sind, nicht mehr zusammen sind, das Ganze für mich besser macht – oder schlimmer.


    Ich bin an meiner Haustür angelangt. Als ich drinnen meine traurigen Snacks auf den Tisch lege, sage ich mir plötzlich: Was machst du da? Ich habe meinen Job verloren und ein gebrochenes Herz. Na wenn schon? Das Leben geht weiter. Wir haben Freitagabend. Selbst Simon ist an diesem Abend unterwegs und gönnt sich eine Pause und wird heute nicht anderer Leute Leben kaputtmachen. Poppy zieht los, um sich ihren Dämonen zu stellen – meine Freundin Poppy, die ich so verehre. Das sollten meine schönsten Jahre sein. Warum eigentlich bin ich dann mit einer Fertigpizza zu Hause?


    Ich lege den eiskalten Karton ins Tiefkühlfach, lasse den Wein und die Minstrels für Ciara und Martin auf dem Tisch stehen und wähle Poppys Nummer. Sie ist zum Glück noch daheim.


    »Poppy? Ich mache mich auf den Weg. Kannst du mir die Adresse texten?«
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    Eine knappe Stunde später stehen Poppy und ich vor dem Eingang des Lagerhauses hinter der Commercial Street, wo die großartige Vernissage von Das Miststück hat mir Unrecht getan stattfindet. Sie hatte es tatsächlich ernst gemeint mit ihrer Verkleidung. Poppy trägt eine blonde Perücke und einen engen Rock mit einer schlichten weißen Bluse, dazu eine Perlenkette und eine Brille im Stil der Supernanny. Die Wirkung ist verblüffend: Nicht einmal ich habe sie auf Anhieb erkannt. Auch ich sehe ein wenig verändert aus. Ich trage das Kleid mit den blauen und grünen Perlen zu Stiefeln und schwarzer Strumpfhose, dazu die petrolfarbene Bikerjacke. Mein Haar habe ich zu einem wirren Knoten aufgesteckt, die Lippen rot geschminkt und schwarze Wimperntusche aufgetragen.


    »Bist du bereit, dich dem zu stellen?«, will ich von Poppy wissen.


    »Hör zu«, sagt sie, »ich kenne das alles. Die Frage ist vielmehr, ob du dazu bereit bist.« Sie nimmt die Brille ab und mustert mich noch mal. »Mein lieber Schwan. Sieh mal einer an. Du siehst umwerfend aus!«


    »Nur eine Kleinigkeit, die ich in Sizilien entdeckt habe«, entgegne ich. »Komm schon, wir gehen rein.«


    Ich hatte ganz vergessen, wie modebewusst die Leute in London sind. Wirklich erstaunlich. Auf dem Weg über die Metalltreppe nach oben sehe ich Leute in den unglaublichsten Outfits: altmodische Kleider, kombiniert mit Pelzmänteln und Hüten, Overalls mit Plateausohlenstiefeln, T-Shirts und Tweedjacken über mit Pailletten bestickten Haremshosen, alles noch zusätzlich mit Federn und Sicherheitsnadeln und Gott weiß was individuell gestaltet. Poppy fällt in ihrem sexy Sekretärinnen-Outfit sehr auf – ich hoffe nur, dass die Leute sie nicht erkennen.


    Wir tragen uns ins Gästebuch ein – Poppy unterschreibt mit »Cruella de Vil« – und gehen dann in den ersten Raum, der groß und ganz in Weiß gehalten ist. Eine Wand wird von einer riesenhaft vergrößerten Diaprojektion eines Kleinkinds im rosa Strampelanzug beherrscht – Poppy. Sie sieht süß aus mit ihren Zöpfen und dem zahnlosen Grinsen. Eine weitere Wand ziert eine große Landkarte von Jamaika. Über den Boden verstreut liegt Spielzeug: ein Meccano- und ein Lego-Set auf der einen Seite, My Little Pony auf der anderen. Neben My Little Pony steht ein abgegriffenes Foto in einem billigen Rahmen: ein kleiner Junge, muss wohl Crispin sein.


    »So weit, so verrückt«, murmelt Poppy, und wir gehen in den nächsten Raum.


    Dieser ist noch größer. Eine ganze Wand scheint mit Erinnerungsstücken überzogen zu sein, Eintrittskarten und Quittungen, auf der anderen sieht man große Skizzen und Zeichnungen von Poppy, darunter einige, die ziemlich gut sind. Plötzlich quäkt es aus einer Art von Gegensprechanlage: »Hallo, mein Schatz … ich will dir nur rasch sagen … ich vermisse dich. Ich liebe dich. Byeee!« Es ist Poppys Stimme. Nach einer Sekunde geht es weiter: »Hallo, mein Schatz … ich will dir nur rasch sagen …« Das läuft eine Weile als Endlosband, dann wird es wieder still.


    »O mein Gott«, sagt Poppy.


    »Kommst du klar?«


    »Ich weiß nicht.«


    Wir schauen uns die Wand mit den Erinnerungsstücken an: Eintrittskarten für Ausstellungen und Konzerte, Postkarten, Geschenkpapier, Papierservietten mit Kritzeleien und Nachrichten darauf, Quittungen für Mahlzeiten in billigen Cafés, Zugfahrkarten, Kinokarten, Programme und Prospekte. Dazu massenweise Schnappschüsse, hauptsächlich von Crispin – ich meine Crippo – und Poppy. Auf einigen sieht sie sehr glücklich aus.


    »Schau, das da ist Crippo«, zischt Poppy mir zu.


    Ich folge ihrem Blick. Es ist in der Tat Crippo, der ein rotes Holzfällerhemd trägt, dazu eine Röhrenjeans mit Hosenträgern und Doc Martens mit 12-Loch-Schnürung sowie eine Brille mit dickem schwarzem Gestell. Sein Haar hat er zu einer riesigen Tolle geföhnt. Er hält Hof inmitten einer Gruppe von Bewunderern, hauptsächlich Mädchen. Poppy scheint er nicht bemerkt zu haben.


    »Ich flüchte lieber mal«, flüstert Poppy mir zu, »in den nächsten Raum. Kommst du mit?«


    »Geh schon mal voraus, ich komme gleich nach.«


    Trotz des entsetzlichen Titels finde ich die Ausstellung sehr interessant. Ich werfe einen Blick in das Programm voller Geschwafel darüber, wie Crippo »durch diverse Fundgegenstände seine eigenen Antworten auf den Gefühlsaufruhr findet«. Seltsamerweise werde ich fast eifersüchtig: Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine meiner alten Flammen eine von mir gebrauchte Papierserviette aufgehoben hat, geschweige denn eine ganze Wand mit Andenken.


    Ich sehe mir ein Gemälde von Poppy genauer an, auf dem sie ein rotes Kleid trägt und auf einer grünen Unterlage steht. Der Boden unter ihren Füßen ist mit Hunderten von kleinen roten Blumen bedeckt. Ich gehe näher ran, und natürlich sind es Mohnblumen. Ihren Namen habe ich bisher noch nirgendwo geschrieben sehen.


    Als ich mich aufrichte, kommt mir in den Sinn, dass Sam mich wirklich unfair behandelt hat. Okay, ich habe mit dem Gedanken gespielt, Olivia von dem Luther-Skandal zu erzählen – aber ich habe es nicht getan. Das ist ein großer Unterschied. Er gab mir nicht einmal Gelegenheit, mich zu rechtfertigen. Er hat vorschnell sein Urteil über mich gefällt, vor allem, wenn man in Betracht zieht, dass er noch immer was mit Marisa hatte. Ich frage mich, ob er von meiner Kündigung weiß. Vermutlich nicht, da er jetzt mit Olivia in Kontakt steht. Was für ein Durcheinander.


    Ich gehe zu Poppy, die sich mit einer jungen Frau unterhält. Diese trägt ein Nachmittagskleid im Stil der Vierzigerjahre und hat offenbar einen ganzen Fasan auf dem Kopf sitzen – es ist aber ein Hut, wie ich jetzt sehe.


    »Das ist Melissa«, stellt Poppy sie mir vor. »Melissa, eine Freundin von der Arbeit.«


    Melissa hat große Augen, gerahmt von falschen Wimpern, mit denen sie ausgiebig klimpert.


    »Ach ja«, sagt sie. »Und an welchen Büchern arbeiten Sie?«


    »Sachbüchern.« Ich werde ihr nicht auf die Nase binden, dass ich gerade meinen Job verloren habe.


    »Alice hat gerade Luther Carsons Buch fertiggestellt!«, erklärt Poppy.


    »Wow! Und wie ist er?«, will Melissa wissen.


    Eine gute Frage. Wie war er eigentlich?


    »Er ist großartig«, erwidere ich. »Ich hatte Spaß mit ihm, und er ist sehr bodenständig.«


    Das wird von nun an mein Statement zu Luther sein; auf keinen Fall werde ich jemandem erzählen, was tatsächlich passiert ist. Und wahr ist es außerdem. Er ist großartig.


    Ich entschuldige mich und lasse mich mit dem Besucherstrom in den letzten Raum der Ausstellung treiben. Imposant. Alle vier Wände sind mit Papierblättern bedeckt, auf denen Crippos krakelige Handschrift zu lesen ist, manchmal ergänzt durch Skizzen. Außerdem kleben auch überall getrocknete Blumen – Mohnblumen.


    Ein paar Schritte von mir entfernt sehe ich eine große Frau mit langen dunklen Haaren, die ebenfalls die Wand studiert. Sie kommt mir bekannt vor. Dann fällt mir ein, wer sie ist: Caroline Brady. Ich habe ein Foto von ihr in der Fachpresse gesehen. Sie ist Irin und war bis vor Kurzem Lektorin in einem Belletristikverlag, hat jetzt aber mit zwei anderen eine neue Agentur gegründet. Ich habe letztens ein Buch einer ihrer Debütautorinnen gelesen und fand es ganz ausgezeichnet.


    Ich weiß genau, was Claudine in einer solchen Situation tun würde. Mir fällt wieder ein, dass ich sie während einer Buchpräsentation Anfang des Sommers beobachtet habe, auf der sie wie eine Verrückte herumgelaufen ist, um ja alle wichtigen Leute zu begrüßen. Sie würde auf der Stelle dort rübergehen und dieser Frau ihre Visitenkarte aufdrängen, wenn nicht sogar ein Mittagessen vorschlagen. Das könnte ich nie.


    Eine Stimme in mir sagt: Und das ist vielleicht auch der Grund, warum Claudine ihre Beförderung erhalten hat und du gefeuert wurdest.


    Als ich so dastehe, überlege ich nicht zum ersten Mal, dass meine ganzen Probleme – Sam, die Arbeit, einfach alles – auf meinem mangelnden Selbstvertrauen beruhen. Das ist doch lächerlich: Ich schaffe es, vor Luther oder Simon Gift und Galle zu spucken, doch ich kann nicht durch den Raum auf diese Frau zugehen. Warum bin ich so ein Mäuschen? Wieso kann ich mich ihr nicht einfach vorstellen? Was kann mir schon Schlimmes passieren? Mich zum Trottel machen und von ihr angeschnauzt werden. Umbringen wird es mich jedenfalls nicht, oder?


    Aber dann verwerfe ich den Gedanken wieder. Es kommt mir so zudringlich vor. Wahrscheinlich ist sie hergekommen, um abzuschalten, nicht um sich von dummen Leuten ohne Arbeit bedrängen zu lassen. Und was soll ich sagen? »Hallo, ich weiß, wer Sie sind«? Und … wenn sie nun gehört hat, dass ich gefeuert wurde? Wie soll ich ihr das erklären? Während ich noch mit mir ins Gericht gehe, schaut Caroline auf ihre Uhr und macht eine halbe Drehung, als wollte sie aufbrechen.


    Das ist ein Zeichen. Ich muss es tun. Ich werde in Claudines Schuhe schlüpfen. Nein, das werde ich nicht tun. Ich werde mich selbstsicherer geben, als ich normalerweise bin. In den letzten beiden Wochen habe ich schließlich Schwereres gemeistert als das. Bevor ich es mir noch mal anders überlegen kann, gehe ich auf sie zu.


    »Entschuldigen Sie«, spreche ich sie an. »Sie sind doch Caroline Brady?«


    Sie lächelt. »Ja, das bin ich. Und wer sind Sie?«


    »Ich bin Alice Roberts«, stelle ich mich vor und schüttele ihre Hand. »Ich habe bis letzte Woche bei Paragon gearbeitet. Mir hat der irische Roman sehr gefallen, den Sie vor Kurzem verkauft haben.«


    »Danke«, sagt Caroline mit erfreuter Miene. Wir unterhalten uns eine Weile über das Buch. Dann fragt sie: »Und was haben Sie bei Paragon gemacht?«


    Ich könnte auf Nummer sicher gehen und Luther unerwähnt lassen – für den Fall, dass sie weiß, was passiert ist. Aber wozu auf Nummer sicher gehen?


    »Ich habe gerade an Luther Carsons Buch gearbeitet«, erzähle ich ihr.


    Sie zieht die Augenbrauen hoch und scheint beeindruckt zu sein, und zu meiner Erleichterung vermag ich in ihrem Ausdruck auch nichts anderes zu lesen. »Tatsächlich? Da haben Sie aber einen großen Fisch an Land gezogen. Und wie war das?«


    Normalerweise würde ich etwas äußerst Selbstkritisches sagen, von wegen, wie schrecklich oder schwierig das Buch war. Aber dann denke ich an Claudine. Sie würde das niemals tun; sie würde ihr ganzes Gewicht in die Waagschale werfen.


    »Es war eine Herausforderung«, sage ich. »Aber ich bin mit dem Ergebnis sehr zufrieden. Er hat es tatsächlich durchgestanden, und wir haben bereits ein paar hervorragende Presserückmeldungen bekommen.«


    »Wie schön für Sie«, erwidert Caroline. »Und was führt Sie zu dieser Ausstellung hier?«


    »Ich kenne, äh, die Exfreundin«, entgegne ich. »Ich meine, den Gegenstand.«


    »Ah – und ich stehe sozusagen aufseiten des Bräutigams. Crispin ist ein Cousin meines Ehemanns«, erzählt sie. »Wenn auch um mehrere Ecken.«


    Das ist nur ein weiterer Beweis dafür, dass Crispin insgeheim aus gutem Hause kommt. Denn nur sehr vornehme Leute kennen auch ihre entfernten Cousins, ganz zu schweigen davon, dass sie diese auf ihre Vernissagen einladen.


    »Und wie finden Sie die Ausstellung?«


    »Sie gefällt mir. Sie … regt zum Nachdenken an. Ich gehe davon aus, dass der Titel ironisch gemeint ist.«


    Sie lächelt. »Wollen wir’s hoffen«, sagt sie. »Wir haben eine Tischreservierung zum Abendessen, deshalb muss ich jetzt los. Aber ich gebe Ihnen mal meine Visitenkarte. Sollten Sie Interesse daran haben, für die Agentur zu arbeiten, lassen Sie es uns wissen.«


    »Herzlichen Dank, das werde ich tun«, antworte ich entzückt. Caroline verabschiedet sich, und ich schaue ihr nach. Ich bin in Hochstimmung, denn selbst, wenn nichts daraus werden sollte, war es ein Schritt in die richtige Richtung. Sie war so nett! Und sie wollte gar nicht wissen, warum ich Paragon verlassen habe, unglaublich.


    »Hey«, meint Poppy, die neben mir auftaucht, »was hast du gemacht?«


    »Mir den Rest der Ausstellung angesehen und genetzwerkt!« Ich zeige ihr Carolines Karte.


    »Bravo, Mädchen! Sieh mal einer an, sie weiß das Feld zu beackern. Ich meine, den Raum.« Sie schaut sich um. »Ich denke, ich habe genug für heute, außerdem habe ich sogar Crippo begrüßt. Sollen wir aufbrechen?«


    »Natürlich.« Ich frage sie lieber nicht, was sie von der Ausstellung hält. So schmeichelhaft sie auch ist, ich kann mir gut vorstellen, dass Poppy sie als zu aufdringlich empfindet.


    Doch zu meiner Erleichterung lacht sie gleich nach Verlassen des Gebäudes laut auf und steuert den nächsten Pub an.


    »Mein Gott, wie surreal. Ich brauche einen Drink«, sagt sie. »Unfassbar, dass wir auf einer Vernissage waren, wo es nicht mal eine Kiste Wein gab. Er ist so ein Geizkragen.« Sie umarmt mich. »Aber danke, dass du mitgekommen bist. Du bist ein Schatz. Ich habe was für dich!«


    Poppy kramt in ihrer Tasche und holt etwas heraus. Ich rechne schon fast mit einer weiteren Einladung, aber es ist eine Visitenkarte. Ich nehme sie, ohne zu wissen, was ich damit soll. Es ist Sams Visitenkarte.


    »Äh … Poppy, woher hast du die?«


    »Ich habe sie von Olivias Schreibtisch mitgehen lassen, während sie beim Essen war. Ich weiß, ich weiß. Am Montag lege ich sie wieder zurück. Aber du sagtest, du hättest seine E-Mail-Adresse nicht. Jetzt hast du sie! Ganz ehrlich, Alice, schreib ihm und erkläre ihm ausführlich …«


    »Ich werde keinen Kontakt zu ihm aufnehmen, Poppy.«


    Sie sieht mich geknickt an. »Aber wieso nicht? Was hast du zu verlieren?«


    Ich schüttele den Kopf. Ich kann ihr nicht erklären, dass schon die Winzigkeit, Sams Visitenkarte in meinen Händen zu halten, schmerzhafteste Gefühle in mir ausgelöst hat. Ich will ihn nicht anrufen und mich erneut davon überwältigen lassen. Ich will nicht das Mädchen in London sein, das er hasst, oder – selbst wenn er mir glauben sollte – das ihm leidtut, weil es sich in ihn verknallt hat und gefeuert wurde. Und ich möchte auch nicht zu seiner und Marisas Hochzeit eingeladen werden.


    »Hör zu. Ich weiß das zu schätzen, wirklich, aber es ist sinnlos.« Und ich gebe ihr die Karte zurück. »Jetzt lass uns was trinken und all die schrecklichen Männer vergessen.«


    Ich gehe weiter, aber Poppy kommt nicht mit.


    »Weißt du, Alice, du machst das nicht zum ersten Mal, das habe ich schon mal bei dir erlebt.«


    »Was tue ich?«, frage ich müde.


    »Wenn ein netter Kerl Interesse an dir bekundet, dann rennst du davon. Fast, als glaubtest du, es nicht verdient zu haben. Wohingegen ein Widerling wie Simon sich deiner vollen Aufmerksamkeit sicher sein kann.«


    »Das ist nicht wahr«, sage ich verunsichert.


    Sie wendet sich von mir ab, zieht sich die Perücke vom Kopf und steckt sie in ihre Tasche. Dann plustert sie sich die Locken auf. »Schon gut. Komm, lass uns was trinken gehen. Wie wär’s mit dem Ten Bells?«


    Im Pub unterhalten wir uns hauptsächlich über Crippo und die Ausstellung, außerdem hält Poppy mich mit Klatsch von der Arbeit auf dem Laufenden. Sie erzählt mir, dass sie Olivia bei Aufgaben unterstützt, die vertraulich behandelt werden müssen, während man gleichzeitig Bewerbungsgespräche für die Assistentenstelle führt. Auf diese Weise ist sie auch an die Visitenkarte drangekommen.


    »Das macht dir doch nichts aus, oder?«, fragt sie.


    Natürlich nicht: Es interessiert mich nicht. Sam erwähnt sie nicht wieder. Aber auf meinem Nachhauseweg gehen mir in der Tube ihre Worte nicht aus dem Kopf: Wenn ein netter Kerl Interesse an dir bekundet, dann rennst du davon. Fast, als glaubtest du, es nicht verdient zu haben. Wohingegen ein Widerling wie Simon sich deiner vollen Aufmerksamkeit sicher sein kann.


    Sie hat absolut recht. Ich hatte Angst vor Sams Nähe, und das nicht nur, weil ich fand, dass er eine Nummer zu groß für mich war. Ich hatte Angst, weil er echt war, während Luther nicht echt war – es war nur eine Fantasie, und ich träumte davon, ihn retten zu können. Ich erinnere mich noch genau an die Panik, die ich empfand, als ich neben Sam aufwachte – es war nicht nur die Panik, dass wir etwas Unprofessionelles getan hatten: Es war die Panik, dass er aufhören könnte, mich zu mögen, wie mir das mit Simon passiert war. Und genau das passierte dann auch – nicht nur wegen der Sache mit Luthers Story, sondern weil ich mich ihm gegenüber fürchterlich benommen habe und vor ihm weggelaufen bin. Und selbst wenn ich ihm jetzt alle E-Mails dieser Welt schickte – es wäre zu spät.
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    Meine erste ganze Woche ohne Arbeit gestaltet sich fürchterlich. Das Schlimmste ist das Gespräch mit meinen Eltern. Ich habe es so lange hinausgeschoben, bis es nicht mehr ging. Sie haben ohnehin nie verstanden, was ich in meinem Job tue, und als ich ihnen erzähle, dass man mich entlassen hat, weil ich eine Klausel vergessen und den Ghostwriter nach Hause geschickt habe (die Illustrierte lasse ich unerwähnt), sind sie vollkommen verblüfft und empört.


    »Ich schalte den Lautsprecher ein«, sagt meine Mum. »Ich möchte, dass dein Vater das mithört. Graham! Hör nur, was Alice passiert ist.«


    Nach einigem Geraschel am anderen Ende kommt mein Dad in die Leitung. »Hast du Erica um Rat gefragt?«, fragt er, nachdem ich auch ihm alles erzählt habe.


    »Ja, habe ich, Dad, aber ich möchte keine rechtlichen Schritte unternehmen …«


    »In Ordnung. Also werden wir versuchen, das Ganze informell zu lösen. Wir könnten doch ein Treffen mit deinem Boss vereinbaren – ich käme gern nach London, um dir beizustehen, wenn du das möchtest –, dann besprechen wir das alles vernünftig?«


    Das ist süß von ihm, aber die Idee meines Dads, in seinem Toyota Corolla nach London zu düsen, muss im Keim erstickt werden. »Dad! Nein! Das ist nicht wie auf der Schule. Du kannst nicht einfach mit der Direktorin sprechen.«


    »Aber irgendwas müssen wir doch tun können. Das ist ja skandalös. Absolut ungerechtfertigt. Du warst eine gute Angestellte …«


    »Lass mich mit ihr sprechen, Graham«, höre ich meine Mum im Hintergrund sagen. Dann habe ich sie wieder in der Leitung, bemüht, beschwichtigend zu klingen, obwohl ich weiß, wie besorgt sie ist. »Keine Sorge, mein Liebling. Wir werden schon eine Lösung finden. Und in der Zwischenzeit kannst du jederzeit wieder nach Hause kommen.«


    Meine Lage ist schon schlimm genug, aber meine Eltern derart aufgebracht und hilflos zu erleben macht es noch viel schlimmer. Dazu kommt das Problem, dass ich jedes Mal, wenn ich mich auf eine Stelle bewerbe, erklären muss, warum ich meinen letzten Job aufgegeben habe. Erica hat mir ein paar Floskeln genannt, die ich benutzen soll, aber sie klingen nicht sehr überzeugend. Am Mittwoch bin ich so weit, dass ich keine Lust mehr auf richtige Bewerbungen habe, sondern die Lokalblättchen nach Jobs wie Babysitten oder Hunde ausführen durchsuche. Ich bewerbe mich auch für einen Job als Kellnerin in einem Café bei mir in der Straße, doch der Mann meint, er suche jemanden mit mehr Erfahrung.


    Am Donnerstagmorgen wache ich im Zustand völliger Verzweiflung auf. Ich sollte mich eigentlich anziehen und mich wieder an meine Bewerbungen setzen, aber stattdessen schalte ich den Fernseher an und lege mich aufs Sofa. Ich bin so vertieft in das Morgenmagazin, dass ich fast das Klingeln meines Telefons überhöre.


    »Alice? Hier ist Alasdair White. Von Paragon.«


    »Mh-hm?«, sage ich und lasse vor Überraschung fast den Hörer fallen. Ich räuspere mich, weil ich an diesem Morgen noch kein Wort gesprochen habe. »Oh, hallo, Alasdair.« Ich versuche, höflich zu sein, doch ich drehe fast durch. Wozu zum Teufel ruft er mich an? Wollen sie mich jetzt womöglich auch noch verklagen?


    »Haben Sie Zeit für ein Gespräch?«


    »Äh …ja«, antworte ich und stelle den Fernseher stumm. Hoffentlich denkt er, ich sei in einer Besprechung.


    »Alice«, entgegnet er, »es wird Sie womöglich überraschen, aber – wir haben unsere Entscheidung, Sie gehen zu lassen, überdacht. Ich glaube, wir haben vorschnell gehandelt. Und ich wüsste gern, ob Sie wieder zu uns zurückkommen und für uns arbeiten möchten. Nicht als Assistentin«, ergänzt er, »sondern als Lektorin.«


    Ich bin so geschockt, dass es mir tatsächlich die Sprache verschlägt. Ich bringe keinen einzigen Ton heraus.


    »Ich kann verstehen, wenn Sie sich damit nicht anfreunden können«, fügt Alasdair hinzu. »Wenn es Ihnen lieber ist, könnte ich Ihnen auch einen Posten in einem anderen Verlag unserer Gruppe anbieten, der, wie ich glaube, perfekt zu Ihnen passen würde. Es wäre dasselbe Aufgabengebiet, allerdings ausschließlich Promibücher.«


    »Wie bitte?«, würge ich heraus.


    Alasdair wiederholt: »Es gibt eine freie Lektoratsstelle in einem anderen Verlag unserer Gruppe, und ich würde ein sehr gutes Wort für Sie einlegen. Für den Fall, dass Sie nicht zu uns zurückkommen möchten.«


    »Aber warum – warum haben Sie Ihre Meinung geändert?« Ich weiß, dass das sehr unverblümt klingt, doch mir fällt keine bessere Formulierung ein.


    »Dazu tragen verschiedene Faktoren bei«, erklärt er. »Ich weiß, äh, dass Luther unbedingt weiter mit Ihnen zusammenarbeiten möchte. Er findet, dass Sie wesentlichen Anteil daran hatten, dass er sein Buch schreiben konnte.«


    Ich schaue auf den Fernseher, wo Phillip Schofield sich stumm über irgendwas kaputtlacht. Ist das tatsächlich wahr? Hat Luther wirklich darauf bestanden, mich wieder einzustellen? Das ist ein Schock, aber zugleich bin ich erstaunt und perplex.


    »Äh … ich danke Ihnen, Alasdair, aber ich muss mir das überlegen«, sage ich ihm. »Ich meine – es kommt ziemlich überraschend.«


    »Das verstehe ich«, erwidert er. Ich höre, wie sein Hund zu bellen anfängt, und offenbar steht Alasdair von seinem Platz auf. »Nehmen Sie sich Zeit, so lange Sie wollen, Alice. Und ich möchte mich im Namen des Unternehmens bei Ihnen entschuldigen. Ich glaube, unsere Bedenken waren berechtigt, doch wir haben überreagiert. Wir hätten Sie gern wieder bei uns. Ich hoffe, Sie überlegen es sich.«


    Er legt auf, und ich starre mit offenem Mund das Telefon an. Ich kann es nicht glauben. Ohne das Hundegebell im Hintergrund hätte ich es für einen üblen Streich gehalten. Es ist wie in diesen Tagträumen, wo du fantasierst, plötzlich dünn und umwerfend zu sein, und dein Ex dich bittet zurückzukommen. Es war auf jeden Fall ein Traum, der Wirklichkeit geworden ist – meine lang erwartete Beförderung. Ich bekäme vielleicht sogar mein eigenes Büro. Alice Roberts: Sachbuchlektorin. Es ist die Antwort auf all meine Gebete!


    Oder … ist es das? Wollte ich wirklich dorthin zurück, nach allem, was passiert ist? Dass Alasdair sich entschuldigt, war nett – aber was ist mit Olivia? Was hält sie von alledem? Vielleicht sollte ich lieber den anderen Job bei den Promibüchern annehmen. Obwohl … der Gedanke, jemals wieder mit einem Promibuch zu tun zu haben, erfüllt mich mit Furcht und Verzweiflung. Nicht gerade vielversprechend. Doch durch das Gespräch habe ich neuen Schwung bekommen und plötzlich das Gefühl, meine Bewerbung an Caroline Brady losschicken zu müssen. Während der vergangenen beiden Tage habe ich über dem Entwurf meiner E-Mail gebrütet – jetzt muss ich nur noch den Mut aufbringen, auf Senden zu drücken.


    Nachdem ich dies getan habe, springe ich unter die Dusche und ziehe mich an. Währenddessen spiele ich mit dem Gedanken, zu meiner Arbeit zurückzukehren, und frage mich, welchen Anteil Luther daran hat. Sollte er tatsächlich gesagt haben, er wolle mich zurückhaben, ist das unglaublich nett von ihm. Oder … vielleicht ist ihnen aber auch klar geworden, dass ihr Vorgehen mir gegenüber ungerecht gewesen ist. Wäre das denkbar? Vorstellen kann ich es mir nicht.


    »Das sind doch großartige Neuigkeiten«, sagt Erica, als ich sie anrufe. »Offenbar ist ihnen bewusst geworden, dass sie sich falsch verhalten haben, und haben jetzt Angst, du könntest gegen sie klagen. Also kannst du jetzt die Beförderung annehmen und den Mund halten oder tatsächlich ein Verfahren wegen rechtswidriger Entlassung anstrengen.«


    O Gott. Ich muss sagen, dass keine dieser Möglichkeiten sehr verlockend klingt.


    »Ich muss darüber nachdenken«, sage ich ihr.


    Nachdem ich noch eine weitere Bewerbung abgeschickt habe, putze ich das Badezimmer, räume mein Zimmer auf und gehe dann ins Ine Ood, um einen Crunchie zu kaufen. Nachdem ich diesen zu einer Tasse Tee verspeist habe, sitze ich wieder da und starre ins Leere. Ironischerweise habe ich das Gefühl, dass die Tage sehr schnell vergehen, wenn man nichts zu tun hat: Schon ist es fünf Uhr nachmittags. Ich könnte es gleich hinter mich bringen. Einfach das Telefon nehmen und Alasdair sagen: ja. Dann könnte ich morgen bereits wieder arbeiten und müsste mir keine Sorgen mehr machen, wovon ich im nächsten Monat leben werde. Hätte sogar mehr Geld, als ich je zuvor gehabt habe. Das ist sehr, sehr verlockend, aber … Iiiih. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich schreibe auf, was dafür und was dagegen spricht, da läutet das Telefon. Es ist Poppy! Ausgezeichnet: genau die, mit der ich reden möchte. Ich nehme eilends ab.


    »Glückwunsch«, sagt sie geheimnisvoll. »Wie ich höre, hat man dir ein Angebot gemacht, das du nicht ausschlagen kannst. Oder vielleicht doch. Was denkst du?«


    »Ich habe keine Ahnung, was ich denken soll! Erzähl mir alles, weißt du denn, warum sie das getan haben?«


    »Nun«, beginnt sie, »offenbar haben sie gemerkt, wie dumm es war, dir zu kündigen. Und natürlich hast du einen großen Verehrer in L. A., Baby.«


    »Dann war er das also! Ich glaub es nicht! Das ist unglaublich nett von ihm. Weißt du, was er gesagt hat?«


    »Weiß ich. Es war, als er die Danksagungen gemailt hat. Er lobte dich in den höchsten Tönen, meinte, ohne dich hätte dieses Buch nie geschrieben werden können, und wenn du in den Verlag zurückkommen würdest, würde er Paragon all seinen hochrangigen Freunden empfehlen, etc. etc. Und das war wohl das Zuckerbrot, dem sie sich nicht verweigern konnten.«


    »Wow.« Mehr fiel mir dazu nicht ein.


    »Es könnte jedoch auch ein wenig die Peitsche im Spiel gewesen sein.«


    »Was? Etwa: Gebt Alice ihren Job zurück, sonst gibt es kein Buch?« Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass ich meinen Job repressiven Methoden verdanke.


    »So dramatisch war es nun auch wieder nicht, aber der Tenor stimmt in etwa«, sagt Poppy. »Doch das muss unter uns bleiben. Also, die ganze Sache ist streng geheim. Durch Zufall bekam ich die Kopie einer E-Mail, aber ich weiß natürlich, dass du das nie erfahren solltest. Das hat er ganz deutlich gemacht. Also erzähl ihm bitte nicht, dass du es von mir weißt.«


    Ich kann es einfach nicht glauben. Es hat fast was lächerlich Rührendes, sich vorzustellen, dass Luther sich meinetwegen so ins Zeug geworfen hat. Zumal er sich mit Sicherheit gegen Sams starken Widerstand durchsetzen musste.


    »Ich vermute, dass er ihnen gesagt hat, sie sollen es dir als Luthers Idee verkaufen«, fährt Poppy fort.


    »Ja, ich weiß«, entgegne ich, ohne zu überlegen. Dann fällt der Groschen. »Luthers Idee? Wieso? Ich dachte, es war Luthers Idee! Wer sagte das?«


    »Das war Sam! Was dachtest du denn? Sam hat dafür gesorgt, dass du deinen Job wiederbekommst.«


    »Sam?«, flüstere ich. Ich war während des Telefonierens herumgelaufen, aber jetzt muss ich mich setzen. »Aber … Poppy, das ist doch gar nicht möglich. Er hasst mich. Als ich ihn das letzte Mal sah, konnte er mich kaum anschauen. Es sei denn, er weiß inzwischen, dass ich Luthers Geheimnis für mich behalten habe! Aber wie hat er das herausgefunden? Und warum sollte er das tun, hat er Gewissensbisse oder was?«


    »Alice«, fällt Poppy mir ins Wort, »du weißt, wie gern ich plaudere, aber – findest du nicht, du solltest diese Fragen Sam stellen?«


    Da hat sie natürlich recht.


    »Okay. Dann schreibe ich ihm eine E-Mail.«


    »Mach das, aber du könntest ihn auch im Hotel anrufen. Ich habe seine Nummer hier.«


    »Was? Er ist hier, in London?«


    »Ja, zur Premiere von The Deep End. Luther und er wohnen im Dean Street Townhouse. Und sie werden bald aufbrechen – ich denke, es geht um 18:30 Uhr los.«


    »Und wann fliegen sie zurück?«


    »Das weiß ich nicht genau – irgendwann morgen früh. Hör zu«, flüstert sie. »Olivia ist zurück. Ich lege lieber auf. Viel Glück!«


    Ich öffne meine E-Mail und tippe: »Lieber Sam!« Mehr will mir nicht einfallen. Es ist so unglaublich, dass er mir meinen Job wiederbeschafft hat. Ich hätte es allerdings vorgezogen, ihn mir selbst wieder zu angeln oder im Idealfall gar nicht erst entlassen zu werden – aber dankbar bin ich ihm dennoch. Ich möchte mich bei ihm bedanken, viel wichtiger ist mir allerdings zu erfahren, warum er es getan hat, nachdem er bei unserer letzten Begegnung so gemein zu mir war. Und ich so gemein zu ihm. Vielleicht sollte ich ihn anrufen, wie Poppy das empfohlen hat? Aber was soll ich sagen? Vielleicht wäre es doch besser, ihm eine E-Mail zu schicken und ein Treffen vorzuschlagen. Allerdings bleibt dazu möglicherweise gar keine Zeit mehr vor seinem Rückflug. Ich schaue auf meine Liste mit dem Für und Wider, den Job wieder anzunehmen. Vielleicht sollte ich auch eine für die verschiedenen Möglichkeiten, Kontakt zu Sam aufzunehmen, erstellen.


    Doch dann wird mir schlagartig klar, dass Sam, während ich meine Für und Wider aufschreibe, E-Mails entwerfe und mir die Nägel abknabbere, hier ist – hier in London, nur wenige Kilometer von mir entfernt, für eine Nacht. Der heutige Abend ist vermutlich unsere einzige Chance, uns von Angesicht zu Angesicht zu treffen und ausgiebig miteinander zu reden. Es ist zwanzig nach fünf. Wenn ich jetzt aufbreche, kann ich ihn vielleicht gerade noch erreichen, bevor er sein Hotel verlässt. Also gut, ich werde es tun. Denn wenn nicht, werde ich es auf ewig bereuen. Ohne mir Zeit zu geben, es mir doch noch anders zu überlegen, und ohne mir die Mühe zu machen, mich noch mal umzuziehen, nehme ich meine Tasche und eile in Jeans und T-Shirt aus dem Haus.

  


  
    


    37


    Natürlich musste dies ausgerechnet ein Tag sein, an dem die Piccadilly Line sich entschließt, ihren Geist aufzugeben. An der Knightsbridge-Haltestelle sitzen wir eine Ewigkeit in einem rappelvollen glühend heißen Zug fest, und ein Blick auf meine Uhr sagt mir, dass das eine wirklich dumme Idee war. Bis wir uns zum Leicester Square vorgearbeitet haben, ist es bereits eine Viertelstunde nach sechs Uhr. Ich bin mir sicher, dass er inzwischen aufgebrochen ist. Und selbst wenn nicht – ich habe das Bild vor mir, wie ich dort auftauche und ihn inmitten einer großen Entourage antreffe, bis über die Ohren mit Luther und seinen Belangen beschäftigt, und er mich fragt, was ich hier will … Okay, ich werde nicht mehr nachdenken, sondern es einfach tun.


    Ich versuche eine Abkürzung über den Leicester Square zu nehmen, aber der ist voller Menschen, die auf die Premierenvorstellung warten. Die Ironie dabei entgeht mir nicht. Eine verrückte Sekunde lang überlege ich, ob ich nicht einfach hierbleiben und versuchen sollte, Sam aus der Menge heraus zuzuwinken, doch das wäre zu demütigend, und womöglich würde er mich gar nicht sehen. Ich schlage also einen Umweg über die Lisle Street ein, überquere die Shaftesbury Avenue, wo mich ein Rikschafahrer um ein Haar umgefahren hätte, bis ich endlich mit rotem Gesicht, verschwitzt und keuchend am Hotel ankomme.


    »Ich hätte gern Sam Newland gesprochen?«, japse ich. »Er wohnt hier.«


    »Tut mir leid, aber wir haben keinen Gast dieses Namens, Madam«, erklärt die dunkelhaarige Dame am Empfang mir höflich.


    »Wie bitte? Aber er ist hier! Er begleitet Luther Carson.« Ich spreche nun leiser. »Ich kenne ihn. Könnten Sie ihm einfach nur ausrichten, dass ich hier bin? Oder ist er bereits aufgebrochen?«


    »Tut mir leid, Madam, ich denke, Sie sind falsch informiert.« Im Spiegel hinter ihr kann ich mich sehen: mit stierem Blick, das Haar zerzaust, die Wangen feuerrot. Vermutlich hält sie mich für eine wahnsinnige Stalkerin oder eine ehrgeizige Schauspielerin.


    Ich will gerade zu einem erneuten Versuch ansetzen, als eine Stimme hinter mir sagt: »Alice?«


    Es ist Sam. Er ist allein und sieht in Abendgarderobe umwerfend gut aus. Bei seinem Anblick kriege ich sofort weiche Knie und Herzklopfen. O Gott, ich kann nur hoffen, dass ich nicht wieder in Ohnmacht falle.


    »Suchst du – suchst du Luther?«, fragt er.


    »Nein, dich. Ich wollte …« Ich kann nicht weitersprechen. Ich hatte mir eine ganze Rede zurechtgelegt, aber jetzt, da er in Fleisch und Blut vor mir steht, bin ich so nervös, dass mir nichts mehr einfällt. Soll ich mich bei ihm bedanken? Fragen, warum er es getan hat? Aber dann fallen mir zwei Dinge auf: Erstens starrt er mich an, als könne er sein Glück kaum fassen, und zweitens macht auch er einen ziemlich nervösen Eindruck.


    Sam kommt einen Schritt auf mich zu. »Hey. Können wir kurz miteinander reden?«


    Die Empfangsdame gibt vor, nicht zuzuhören, doch ich merke, dass sie völlig hingerissen ist. Wie immer dieses Gespräch verlaufen mag, ich glaube nicht, dass ich es hier oder in einer Bar führen kann. »Lass uns hoch auf dein Zimmer gehen«, sage ich, woraufhin ihr fast die Augen rausfallen.


    Als wir im Lift nach oben fahren, bin ich so gehemmt, dass ich weder weiß, wo ich hinsehen, noch was ich sagen soll. Aber auch Sam ist sehr still.


    »Tut mir leid mit da unten«, meint er, während wir den Gang entlanglaufen. »Manchmal bitte ich darum, mich zu verleugnen, wenn ich mit Luther unterwegs bin, du weißt schon, für den Fall …«


    »Ist schon gut.«


    Er hat ein schönes Zimmer mit gelb-weiß gestreifter Tapete und einem Himmelbett, auf das zu schauen ich jedoch vermeide. Sam bietet mir einen chintzbezogenen Sessel an, aber ich bleibe lieber stehen. Er lehnt sich an den Schreibtisch, ein paar Schritte weit weg.


    »Danke, dass du mir meinen Job wiederbeschafft hast«, sage ich förmlich.


    Er sieht zu Boden. »Ah … okay. Du solltest das eigentlich nicht erfahren. Wie hast du es herausgefunden?«


    »Das ist unwichtig. Aber trotzdem danke.«


    Sam schüttelt den Kopf und plappert dann drauflos. »Alice, ich bin derjenige, der sich bei dir bedanken sollte – und entschuldigen. Ich habe mich wie ein Arschloch verhalten. Ich hätte dir glauben sollen, als du versucht hast, mir das mit Luther zu erklären. Du standest kurz davor, deinen Job zu verlieren, und hättest deinen Kopf retten können, indem du ihnen diese Story gibst, doch du hast dich dagegen entschieden. Ich finde es unglaublich, dass du das getan hast. Ich meine, ich kann es schon glauben, weil ich dich kenne. Aber ich kenne niemanden, der das getan hätte. Ich schulde dir mehr, als ich dir jemals zurückgeben kann. Und Luther ebenso. Also bitte bedank dich nicht bei mir.«


    Ich weiß, dass ich rot werde, aber ich bin entschlossen, erst noch ein paar Fakten zurechtzurücken, bevor ich mich von meinen Gefühlen überwältigen lasse. »Aber wie hast du das herausgefunden?«


    »Nachdem du abgereist warst, musste ich ständig daran denken und fragte mich, ob ich mich nicht geirrt hatte. Ich hätte mich in den Hintern treten können, dass ich zu Annabel gefahren bin – der es übrigens bestens ging, sie lackierte sich die Nägel, als ich kam – anstatt dir Gelegenheit zu einer Erklärung zu geben. Ich habe versucht, dir eine E-Mail zu schreiben, und bekam darauf eine automatisierte Antwort, dass du nicht mehr im Verlag arbeitest. Daraufhin überlegte ich, wie ich dich sonst erreichen könnte, doch dann bekam ich eine E-Mail deiner Kollegin … Patty?«


    »Poppy!«


    »Sie teilte mir mit, was tatsächlich passiert war. Ich hätte mir eine Menge Ärger ersparen können, wenn ich dich gleich gefragt hätte. Hör zu … ich will ganz ehrlich zu dir sein. Ich war sauer, weil du dich mir entzogen hast, nach allem, was zwischen uns gewesen ist. Ich dachte, du hättest dich entschieden, mit mir Schluss zu machen, weil es dir wichtiger war, die schmutzige Geschichte über Luther aufzutischen. Ich kann ein verbohrter argwöhnischer Mistkerl sein, wie du vermutlich gemerkt hast. Es tut mir wirklich leid.«


    Er hebt seine Hand, als wollte er nach meiner greifen, lässt sie dann jedoch gleich wieder fallen.


    »Aber warum hast du dich von mir zurückgezogen, Alice? Wenn es einfach daran liegt, dass deine Gefühle sich geändert haben, brauchst du dich mir nicht zu erklären. Dann sag einfach nichts, und ich werde dich nie mehr belästigen. Aber wenn es an mir liegt … dann muss ich es wissen.«


    Mir klopft das Herz bis zum Hals, und ich beschließe nun doch, mich hinzusetzen. Dass wir dieses Gespräch führen, ist mehr, als ich fassen kann. Natürlich könnte ich ihm sagen: »Es lag an meiner Unsicherheit«, aber stattdessen erkläre ich: »Ich dachte, da wäre was zwischen Marisa und dir. Wegen der Reise nach Rom.«


    Er stöhnt. »Ich wusste es. Sie hat gerade einen Job in Rom bekommen und arbeitet für ein großes Studio. Deshalb waren wir dort. Ich wollte sie mit ein paar Leuten bekannt machen. Sie bat mich um Geheimhaltung, also hielt ich mich daran. Aber ich hätte dich diesbezüglich nie anlügen dürfen.«


    »Warum hast du es dann getan? Ich weiß, dass Federico nichts davon erfahren sollte, doch du hättest mir vertrauen können.«


    »Ich weiß. Manchmal nehme ich Dinge einfach zu wörtlich. Wenn jemand mich bittet, ein Geheimnis für mich zu behalten, dann behalte ich es auch für mich.« Er lächelt reumütig. »Vermutlich war ich auch ein wenig verbohrt. Ich sah nicht ein, Schuldgefühle wegen meiner früheren Freundinnen haben zu müssen, hatte allerdings keine Ahnung, dass du von unserem gemeinsamen Rom-Trip wusstest. Später ist mir klar geworden, dass ich mich ziemlich dumm verhalten habe. Eigentlich hat Marisa mich darauf gebracht.«


    »Tatsächlich? Vermutlich war ich auch aus diesem Grund überrascht, weil … nun ja, sie hat mir nie erzählt, dass sie mal mit dir zusammen war.«


    »Vielleicht ahnte sie, dass ich mich in dich verlieben würde, und hat es dir daher nicht erzählt, und ich wusste beim besten Willen nicht, wie ich damit umgehen sollte.«


    Als er das sagt, muss ich aufblicken. Die von ihm ausgesprochenen Worte hängen in der Luft – ich kann sie fast sehen. Es ist so still im Raum, dass ich mir sicher bin, er hört mein Herz schlagen.


    »Aber – was empfindest du?«, fragt er.


    Sein verunsicherter Blick lässt mich dahinschmelzen. Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, vernünftig zu sein und ihm zu erklären, dass es natürlich unter anderen Umständen schön wäre, aber unklug, da wir nun mal auf zwei verschiedenen Kontinenten leben, aber ich stehe auf und gehe zu ihm, und bevor ich noch etwas sagen kann, hat er mich schon in seine Arme genommen und küsst mich. Und der Zauber ist noch genauso wie beim ersten Mal. Ich möchte nicht, dass dieser Kuss aufhört. Auch wenn es nur für diesen einen Abend ist, ich bin so glücklich, mit ihm hier zusammen zu sein.


    Doch nach einer Weile erinnere ich mich.


    »Kommst du nicht zu spät zur Premiere, Sam?«, frage ich vorsichtig.


    »Nein. Ich muss dort nicht erscheinen. Luther hat jede Menge Leute dabei.« Er küsst mich wieder. »Weißt du, mein Hauptgrund, nach London zu kommen, war der, dich vielleicht wiederzusehen. Ich habe dir vor einer halben Stunde gemailt, um anzufragen, ob wir uns nicht morgen treffen können.«


    »Wirklich?« Meine Freude ist nun grenzenlos.


    »Ja. Also, mir ist die Premiere ziemlich schnuppe. Es sei denn, du möchtest mich begleiten?«


    Ich lache. »Ist das dein Ernst?«


    »Sicher. Warum nicht?


    »Ich bin nicht gerade dafür angezogen. Und fände Luther es nicht merkwürdig, wenn ich als, äh, deine Begleitung mitkomme?« Viel entscheidender ist aber, dass ich meinen einzigen Abend mit Sam nicht im Kino verbringen möchte. Und mich verlässt der Mut: Wir haben nur heute Abend, morgen wird er abreisen.


    »Du könntest auch so gehen«, schlägt er vor. »Oder der Stylist könnte dich herrichten. Und was Luther betrifft … nun, ich weiß nicht, ob das der richtige Augenblick ist, dir das zu sagen, aber …«


    »Mein Gott, Sam, was denn?« Mehr Schocks verkrafte ich nicht.


    »Ich werde Luther nicht mehr länger vertreten. Man hat mir einen Job in London angeboten. Und den werde ich annehmen.«


    Er schaut mich an, um meine Reaktion zu testen, doch es gibt nichts zu sehen. Es ist zu viel. Ich kann nicht mehr reagieren.


    »Okay. Vielleicht sollten wir später darüber reden. Ich wollte dich nicht gleich damit überraschen. Aber was willst du heute Abend machen? Möchtest du zur Premiere? Wir müssen nicht. Wir könnten uns auch einfach einen gemütlichen Abend machen, was trinken oder essen gehen oder was immer du möchtest …«


    Ich sehe ihm an, dass er dasselbe denkt wie ich: Wir könnten einfach hierbleiben und dieses reizende Hotelzimmer auskosten. Den Zimmerservice kommen lassen … Sehr verlockend. Aber da ich jetzt weiß, dass uns mehr Zeit füreinander bleibt, hätte ich Spaß daran auszugehen. Schließlich gibt es jede Menge zu feiern.


    »Nein, lass uns gehen«, sage ich zu Sam. »Aber nur, wenn das für dich okay ist. Und herzlichen Glückwunsch zu deinem Job. Das sind großartige Neuigkeiten!« Ich küsse ihn wieder, und er erwidert meinen Kuss, doch bevor wir alles um uns herum völlig vergessen, ruft Sam den Stylisten Roger an, der sich bereit erklärt, mich herzurichten, wenn ich in die Suite komme.


    Vierzig Minuten später, als Sam und ich Hand in Hand aus dem Lift kommen, sehe ich, dass die Empfangsdame ihren Augen nicht mehr traut. Was ich ihr nicht verübeln kann: Ich bin nicht wiederzuerkennen. Ich trage ein fantastisches bodenlanges blaues Chiffonkleid von Alberta Ferretti. Mein Haar ist zu einem tiefen seitlichen Chignon aufgesteckt, meine Haut schimmert, und Roger ist es irgendwie gelungen, meine Augen dreimal so groß wie normal aussehen zu lassen. Meine Jeans und das T-Shirt habe ich in Sams Zimmer gelassen. Obwohl keiner von uns es ansprach, gehen wir doch wohl beide davon aus, dass ich die Sachen morgen früh zum Heimgehen wieder anziehen werde.


    »Du siehst wunderschön aus«, meint Sam und küsst meine Wange.


    »Danke. O Sam, ich muss eine SMS schreiben. Hast du was dagegen?«


    »Natürlich nicht. Wir sind nicht in Eile.«


    Ich angle mein Telefon aus meiner geborgten Chanel Clutch und texte an Poppy: »Bin mit Sam zur Premiere!!! VIELEN HERZLICHEN DANK xxxxx«. Dann verlassen Sam und ich das Hotel und gehen hinaus auf die Dean Street, wo wir in unserer Abendkleidung mehr als ein paar freundliche Blicke ernten. Ich nehme mir vor, Sam zu bitten, mir den Inhalt des Films zu erzählen, für den Fall, dass Luther mich später dazu befragt. Denn ich weiß, dass ich mit Sam an meiner Seite nicht in der Lage sein werde, mich auf das Geschehen auf der Leinwand zu konzentrieren.

  


  
    


    Epilog


    Drei Wochen später


    »Wie ist es denn gelaufen?«, will Sam wissen.


    »Gut, glaube ich!« Ich nehme auf dem Stuhl neben ihm Platz. Wir sind im Polpo in der Beak Street, einer Bar im venezianischen Stil. Sam liebt sie, weil es dort Negronis und ein obskures Getränk namens Spritz all’Aperol gibt. Auch ich trinke Letzteres gern – doch ehrlich gesagt könnten wir auch im Burger King an der Tottenham Court Road sitzen und meine Begeisterung wäre nicht geringer. »Sie waren sehr freundlich. Schwer zu sagen, aber ich glaube, es lief gut. Und jetzt macht auch die Frage Warum sind Sie gegangen? keine Probleme mehr, denn ich kann sagen, dass ich auf eigenen Wunsch gekündigt habe.«


    »Wann werden sie dich informieren?«, erkundigt er sich, während er mir ein Glas Wein einschenkt. »Das war das zweite Vorstellungsgespräch. Langsam müssen sie eine Entscheidung treffen.«


    »Nun … Caroline meinte: ›Offiziell müssen wir uns noch jemanden ansehen. Aber inoffiziell, wann können Sie anfangen?‹«


    »Hey! Du hast den Job! Glückwunsch.« Er sieht mich freudig an.


    »Ich werde warten, bis ich ein definitives Angebot bekomme. Aber … drück mir die Daumen.«


    Sam war der Erste, der von meinem Bewerbungsgespräch erfuhr. Am Wochenende davor hat er stundenlang mit mir Interviewtechniken geübt, mich mit Fragen bombardiert und Sachen gesagt wie: »Du musst dein Bestes geben! Gib es!« Ich sagte ihm, dass er einem damit richtig Angst machen kann, aber es war rührend von ihm. Unvorstellbar, dass Simon mir jemals bei der Vorbereitung eines Bewerbungsgesprächs geholfen hätte.


    »Dann kannst du also verstehen, warum ich nicht zu Paragon zurück möchte?«, frage ich ihn. »Es ist gut, diese Sicherheit im Hintergrund zu haben. Aber …«


    »Ja, ich kann das gut nachvollziehen. Du möchtest deinen eigenen Weg gehen und etwas machen, hinter dem du mit voller Leidenschaft stehst.« Er lächelt mich an. »Ich finde es großartig.«


    Sam ist nach London gekommen, um für die Filiale der Agentur zu arbeiten, für die er schon in L. A. tätig war. Allem Anschein nach macht er hier dasselbe wie dort, doch der Job ist weniger hektisch, und er findet ihn wirklich interessant. Er trägt Jeans, eine blassblaue Bomberjacke und ein weißes T-Shirt, das seine Restbräune betont. Seltsamerweise scheint er jünger geworden zu sein, seit er hier ist. Nun, wo er seinen BlackBerry nicht mehr ständig am Ohr trägt – na ja, nicht mehr ganz so häufig –, sieht er viel normaler und weniger gestresst aus. Seine Arbeitstage sind noch immer sehr lang, aber er meint, das sei nichts im Vergleich zu dem, was er vorher gewohnt war.


    »Jetzt sag schon«, necke ich ihn, »bist du froh, dass meine klugen Worte neben dem Pool dich deine berufliche Laufbahn haben überdenken lassen?«


    »Nun werd mal nicht übermütig«, sagt er. »Das warst nicht du allein, weißt du.«


    Unser Essen kommt. Es ist eine kleine Häppchenauswahl: Gnocchi mit Entenragout, Gorgonzola und Walnuss-Crostini, Arancini oder Reisbällchen, wie wir sie auch auf Sizilien gegessen haben. Wir stürzen uns mit Heißhunger darauf.


    Sam fährt fort: »Aber du hattest recht. Wenn ich so weitergemacht hätte wie bisher, wäre ich irgendwann ausgebrannt gewesen. Auf Sizilien habe ich an irgendeinem Punkt überlegt, ob ich tatsächlich meine ganzen wachen Stunden darauf verwenden soll, Luther zu kontrollieren. Vermutlich hatte ich so was wie eine vorzeitige Midlife-Crisis. Meine Kollegen halten mich alle für verrückt – die Hälfte davon denkt, ich sei gefeuert worden –, doch das ist mir völlig egal. Übrigens habe ich heute eine Nachricht von Luther bekommen«, fährt er fort. »Er wird bald rüberkommen, um das Buch zu promoten, dann sind wir wieder alle zusammen.«


    »Hm«, sage ich. Irgendwie glaube ich nicht daran, dass es dazu kommen wird. Luther freute sich, mich auf der Filmpremiere zu sehen, aber jetzt hat Sam Luther erzählt, dass er mit mir zusammen ist, was Luther verständlicherweise ziemlich komisch findet.


    »Weißt du was? Er hat jemanden kennengelernt.«


    »Hat er?« Das freut mich wirklich. Ich bin so verliebt, dass ich alle Leute glücklich sehen möchte.


    »Ja. Sie ist Maskenbildnerin. Er ist ihr bei der Fernsehshow begegnet. Sie heißt Jenna und ist Kanadierin. Allem Anschein nach scheint sie ein ziemlich harter Brocken zu sein, aber in positiver Hinsicht.«


    »Ich denke, das braucht er auch.«


    »Auf jeden Fall. Ich war immer in Sorge, er würde zu Dominique zurückkehren.«


    Was Sam von Dominique hält, habe ich im Lauf der letzten drei Wochen erfahren. Außerdem weiß ich inzwischen, was für ein wunderbarer Koch er ist – das hat er in Italien gelernt – und dass er nur mit Widerwillen Klamotten einkaufen geht. Auch dass er sehr ordentlich ist, meine Unordnung ihn aber nicht stört, und dass sein Bruder und er große Fans ihres Footballteams, der Utes, sind – die Saison hat gerade begonnen und Sam bringt mir den Text des äußerst geschmacklosen Utah-Kampflieds bei. Meine Pappkartonquadrate stören ihn nicht im Geringsten – ganz ehrlich, jedes Mal, wenn er zu mir nach Hause kommt, haben wir gar keine Zeit, sie zu bemerken. Er möchte in Devon surfen gehen und mich mit nach Venedig nehmen und zu hundert anderen Orten, und ich glaube, dass er Gefahr läuft, in Mikes Tag-Rugby-Team gewählt zu werden. Mir ist klar geworden, dass er ganz wild darauf ist, die Lücke zu füllen, die früher mit Arbeit besetzt war, aber das ist in Ordnung so. Außerdem ist er nicht der Einzige, der Hobbys hat: Ich habe mich endlich dazu entschlossen, Tanzunterricht zu nehmen.


    »Apropos Luther … sieh dir das an.« Sam kramt etwas heraus: ein Vorabexemplar von Luthers Buch, frisch aus der Druckerpresse. Wir bejubeln es wie stolze Eltern, bevor Sam sagt: »Die Danksagungen stehen hinten. Du solltest sie lesen.«


    Ich blättere und lese dann vor:


    Ich möchte meinem Agenten Sam Newland danken, der mir die besten neunzehneinhalb Monate seines Lebens geschenkt hat: Sam, ich hoffe, es hat sich gelohnt.


    »Danke, Mann«, sagt Sam trocken. Ich überfliege weitere Namen – es ist nett, dass er auch Brian erwähnt –, bis ich zu meinem komme.


    Ich möchte auch meiner Lektorin Alice Roberts danken, die an mich geglaubt hat, obwohl ich sie zu Anfang völlig verscheißert habe. Ganz im Ernst, Alice, ohne Dich hätte ich dieses Buch nicht schreiben können – und wahrscheinlich auch nicht geschrieben.


    »Wow. Ich wusste gar nicht, dass Luther so eloquent ist.«


    »Dabei könnte er Unterstützung gehabt haben«, lautet Sams ganzer Kommentar dazu.


    Nach dem Abendessen spazieren wir hinunter zum Fluss. Obwohl ich ein Sommerkleid trage – das rosafarbene aus Seide, das Marisa mir ausgesucht hat –, liegt eine Frische in der Luft, die vergangene Woche um diese Uhrzeit noch nicht spürbar war.


    »Kaum zu glauben, dass wir schon September haben«, sage ich.


    »Ich weiß. Weißt du was, angeblich soll der Herbst eine besonders gute Zeit für Paris-Besuche sein. Was meinst du? Hängt natürlich davon ab, wann dein neuer Job anfängt«, ergänzt er.


    »Falls.«


    »Wann.«


    Er nimmt meine Hand, und ich versuche herauszufinden, wie viele Male wir uns gesehen haben, seit er nach London kam, doch ich habe den Überblick verloren. Das Zusammensein mit Sam ist eine für mich völlig neue Erfahrung. Wenn ich daran denke, wie das mit Simon war, kann ich kaum glauben, wie ich mir das hatte gefallen lassen können. Was hatte ich an jemandem finden können, dem ich so gleichgültig war?


    Das Leben hält eben immer wieder Überraschungen bereit. Ich weiß noch genau, wie ich mir im Flugzeug nach Italien ausmalte, einen Flirt mit Luther zu haben, und von meiner Beförderung träumte. Nichts davon ist wahr geworden, doch stattdessen Dinge, die hundertmal besser sind. Was aus Sam und mir werden wird, steht in den Sternen. Ich weiß nicht, wie lange er in London bleibt – ein Jahr? Zwei? Vielleicht kehrt er nach Amerika zurück, und ich werde mit ihm kommen, oder ich beschließe, etwas ganz anderes zu tun. Wer weiß? Ich weiß nur, dass ich im Moment lächele und das Gefühl habe, dass dieses Lächeln mir in Zukunft noch lange erhalten bleibt.
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