
        
            
                
            
        

    
		
			Zum Buch

			Connor Raposo wird zufällig Zeuge eines grässlichen Unfalls: Ein Motorradfahrer ist gegen einen Laster geprallt, die Identifizierung gestaltet sich schwierig. Ist der Tote tatsächlich Robert »Fat Bob« Rossi? Und war es tatsächlich ein tragischer Unfall? Kurz darauf überschlagen sich die Ereignisse, Morde geschehen, Leute verschwinden, die Polizei tritt auf den Plan – und mittendrin Connor, der von einer aberwitzigen Situation in die nächste stolpert, bis ihm dämmert, dass man auch hinter ihm her ist.

			Mit umwerfender Situationskomik und lakonischen Dialogen jagt Stephen Dobyns seine Helden durch eine höchst raffinierte Krimigeschichte, die in einem so furiosen wie unerwarteten Showdown mündet.

			Zum Autor

			Stephen Dobyns ist vielfach preisgekrönter Poet und Thrillerautor. Er lebt in Westerly, Rhode Island. Bekannt wurde er mit seinem Psychothriller »Die Kirche der toten Mädchen«. Zuletzt erschien bei C. Bertelsmann »Das Fest der Schlangen.
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			EINS

			Wir haben einen ersten Frühlingsmorgen im Spätwinter, ein willkommenes Oxymoron mit samtweichen Winden, das die Studenten des Connecticut College in ihre Wohnheime zurücklaufen lässt, um Shorts und Flip-Flops zu holen. Nackte Beine werden zahlreicher, Geschäftsleute lockern ihre Schlipse, und ein ganz verrückter Hund, der Eigentümer eines Coffeeshops, stellt zwei kleine Tische mit Stühlen auf den Gehweg. Motorräder kommen aus dem Winterquartier. Es wäre falsch, zu sagen, es sei ein guter Tag zum Sterben, aber gewiss kann man sich schlechtere vorstellen.

			Dies ist die Bank Street in New London, Connecticut. Ihr Name bezieht sich nicht auf das kommerzielle Unternehmen, sondern auf das geschwungene Flussufer – the bank – des Thames, der hier so ausgesprochen wird, dass er sich auf »games« reimt, und dem die Straße folgt. Wir können den Fluss sehen, wenn wir über die Baugrube neben dem Trödelladen der Heilsarmee schauen, wo ein Dutzend rostrote Pfeiler aus dem Boden ragen. Das Grundstück ist vollgemüllt mit einer deprimierenden Sammlung aus Glasscherben, Plastiktüten, Plastikflaschen und vermodernden Pappkartons, aber die können wir ignorieren. Weiter hinten, unterhalb der Böschung, zwischen den Hintereingängen der Geschäfte an der Bank Street und den Bahngleisen, verläuft die Water Street, eher eine breite Gasse mit Ambitionen als eine Straße. Dann kommt der Fluss mit ein paar Vergnügungspiers und dem 290-Fuß-Dreimaster der Küstenwache, der unter vollen Segeln einen wunderbaren Anblick bietet. Die großen grauen, würfelförmigen, von gelben Kränen flankierten Gebäude auf der anderen Seite des Flusses gehören zur General Dynamics-Werft, wo U-Boote gebaut werden, allerdings heutzutage nicht mehr viele.

			Die Bank Street ist ein Sammelsurium von Häusern aus dem achtzehnten, neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert, schönen und hässlichen, von neogotischen Granit- bis zu viktorianischen Backsteinbauten und der Blech-und-Klinker-Fassade des Heilsarmeeladens, einer Miniaturvariante des Kaufhauses neben dem Granitblock der Zollverwaltung. In einer frühen Version von Stadtsanierung fackelten Benedict Arnold und seine Hessen 1781 die ältere Bebauung der Bank Street ab.

			Hinten am Firehouse Square beginnt das historische Viertel. Retro-Laternen lösen die moderne Straßenbeleuchtung ab, und die Bank Street wird in Richtung Stadtmitte zur Einbahnstraße. Das F. L. Allen Firehouse, die alte Feuerwache im Greek-Revival-Stil, ist heute eine Kunstgalerie, die Firehouse Art Gallery, und eine Tafel an Captain Benjamin Browns dreigeschossigem Granithaus auf der anderen Straßenseite gibt bekannt, dass sich hier eine Praxis für chinesische Medizin befindet. Ein Hublift-Laster hockt neben der Verkehrsinsel, und hoch oben auf der Arbeitsbühne ist ein Servicetechniker dabei, die Straßenbeleuchtung zu reparieren. Zwei Verkehrsampeln hängen an dem Arm, der vom Mast über die Straße reicht; sie schwingen leicht hin und her, während der Mann auf der Bühne seine Arbeit tut.

			Wenn wir für einen Augenblick seinen Platz einnehmen könnten, hätten wir Gelegenheit, uns anzuschauen, wie dieser Montagmorgen Anfang März aussieht: Der Himmel ist wolkenlos, Männer und Frauen tragen ihre Mäntel über dem Arm, Kinder laufen schon in Shorts herum, und bei einem blauen Mazda Miata, der vor der Firehouse Art Gallery parkt, ist das Cabrio-Dach aufgeklappt. Die Leute begrüßen einander mit freundlichen Bemerkungen, während sie ihren Geschäften nachgehen, das Sonnenlicht blitzt auf dem Fluss, über dem wir Möwen sehen, und aus einem offenen Fenster hören wir einen dieser älteren Rocksongs, die meistens im Supermarkt laufen: die Eagles oder Fleetwood Mac. Ein Tag wie dieser fühlt sich an wie eine unerwartete Nachricht.

			Unter uns wartet ein blauer Mini Cooper an der Ampel. Der Ellenbogen des Fahrers, umhüllt von einem brauen Lederärmel, ragt aus dem offenen Fenster. Er kommt aus der Tilley Street und biegt links in die Bank Street ein, wo er langsam weiterfährt und nach einem Parkplatz sucht. Da, jetzt hat er einen gefunden. Vorsichtig hält er hinter einem viertürigen Chevrolet Caprice, der sicher zwanzig Jahre alt ist. Der ursprünglich dunkelkirschrote Lack ist verblasst, und der große Wagen sieht fleckig aus. Der Kofferraum wird von einem Strick zugehalten, an der Fahrertür hängt ein kaputter runder Suchscheinwerfer herunter. Der Mann steigt aus dem Mini und wirft einen zurückhaltend interessierten Blick auf den Caprice, doch bevor er die Straße überqueren kann, lässt ihn eine ohrenbetäubende Eisenbahnsirene zusammenfahren. Ungefähr vierzig Personenzüge kommen täglich durch New London, und zwei Drittel davon halten an – Züge der Amtrak Northeast Regional und der Acela Express sowie der Pendlerzug zwischen New London und New Haven. Und jeder lässt seine Sirene gellen. Wie zur Antwort gibt der Mini ein biep-biep von sich, als die Zentralverriegelung klickt, und der Mann geht quer über die Straße zu einer Schuhmacherwerkstatt. Der griechische Eigentümer ist seit mehr als dreißig Jahren hier und zieht es vor, als Schuster bezeichnet zu werden.

			Der Mann will seine Schuhe abholen: neue Sohlen und Absätze sowie eine ordentliche Politur für seine schwarzen Bruno-Magli-Slipper, ein Express-Auftrag, weil er sie erst gestern hier abgeliefert hat. Die Schuhe sind ein Geschenk von seinem Bruder Vasco. Genau gesagt, Vasco hat sie weitergereicht, weil sie ihm zu eng waren. Vasco hat einen kostspieligen Geschmack, und im Laufe der Jahre hat sein Bruder schon oft davon profitiert. Von Vasco hat er auch den zielstrebigen Gang übernommen: Vorwärtsgeneigt und mit schnellen Schritten, hat dieser Gang unserem Freund als Teenager so gut gefallen, dass er ihn kopiert hat, weil er jedes Ziel als das einzig mögliche erscheinen lässt.

			Der Mann heißt Connor Raposo, obwohl seine portugiesischen Eltern ihn auf den Namen Juan Carlos getauft und ihn bis ans Ende seines Teenageralters alle nur Zeco genannt haben. Kurz vor dem College hat er sich für eine neue Identität entschieden und den Namen Connor angenommen. Er ist jetzt Mitte zwanzig – dünn, eins achtzig groß, mit gerader Nase und kastanienbraunen Augen, halbwegs gut aussehend. Schwarzes Haar berührt den Kragen seiner Jacke, aber wenn wir wirklich von einem Hublifter hinunterspähen würden, sähen wir die Anfänge einer kahlen Stelle, die sich in zwanzig Jahren über seinen ganzen Schädel ausgebreitet haben wird, falls er so lange lebt. So zielstrebig wie sein Gang ist auch sein Blick. Connor sieht sogar ernst aus, wenn er einen Witz erzählt. Doch dieser Ausdruck ist eine Folge der Schüchternheit, die er als Kind empfand; er sollte die Leute davon abhalten, ihn anzusprechen. Sie kennen die Plattitüde »Er lacht äußerlich, aber innerlich weint er«? Auf Connor trifft das Gegenteil zu.

			Im Gegensatz zu den bleichen Wintergesichtern der anderen Leute in der Bank Street ist Connor sonnengebräunt, was nicht verwundert, denn er ist vor einer Woche aus San Diego gekommen, und gestern, als er seine Schuhe abgegeben hat, war er zum ersten Mal in New London. Was noch? Er trägt Jeans, Sneakers und eine braune Lederjacke, die er schon auf dem College hatte.

			Aber damit es weitergeht: Connor hat dem alten Schuster seinen Abholschein gegeben, und der Schuster hat die schwarzen Bruno Maglis hochgehalten, damit Connor sie begutachten kann. Er stellt sie auf die Theke, wo sie glänzen wie Anthrazit. Die Ledersohlen sind eine Abwechslung für Connor. Meistens trägt er Schuhe mit weichen Gummisohlen, lautlos wie Katzenpfoten – ob zum An- oder zum Davonschleichen, weiß er selbst nicht genau. Der Schuster zählt eine Hand voll Ein-Dollar-Scheine ab – Connors Wechselgeld – und entschuldigt sich, weil er es nicht größer hat.

			»Brauchen Sie eine Tüte?« Aus seinen Ohren wachsen graue Haarbüschel, wollige Knäuel, in denen jedes an ihn gerichtete Wort einzeln hängen bleibt.

			»Schon gut, mein Wagen steht gegenüber.« Connor stopft die Scheine in seine Jackentasche.

			Ein Geräusch wird hörbar, ein fernes Brummen, und der Schuster schüttelt den Kopf. »Die Ersten des Jahres, genau wie bei den Rotkehlchen«, sagt er. Als er Connors verständnisloses Gesicht sieht, fügt er hinzu: »Harleys. Im Frühling, im Sommer und im Herbst kommen sie vorbeigedonnert.«

			Das ferne Schnurren wird zu einem leisen Grollen, das immer lauter wird und von den Hausfassaden widerhallt. Es ist ein Angriff, der den Geist aus seinen bisherigen Gedanken reißt. Empörte Möwen flattern in Richtung Wasser davon.

			»In Kalifornien haben wir Lärmbeschränkungsvorschriften.« Auf dem College hatte Connor eine laute Harley, die er liebte. »Können Sie sich nicht beschweren?«

			Bevor der Schuster antworten kann, fährt die Harley blitzend draußen vorbei: Doppelscheinwerfer, ein verschwommener Lichtstreifen in Bonbonorange, Tommy-Gun-Auspuff, jede Menge Chrom und ein Brüllen wie von einem Brontosaurus. Ein Schnappschuss, der am Schaufenster vorbeifliegt. Die Scheibe bebt.

			Dann geht alles noch schneller: Das Dröhnen eines zweiten Motors übertönt das Donnern der Harley, eine Frau schreit, und kreischende Reifen lassen Connor zusammenfahren. Als Nächstes eine dicht gedrängte Kombination von Geräuschen: der Zusammenprall von Metall auf Metall, das schrille Reißen von Stahl, klirrendes Glas, das knirschende Prasseln von hundert kleinen Trümmern auf dem Asphalt. Ein Fenster zersplittert, und zwischen den Variationen des Krachens verborgen das Geräusch eines rasenden Motorrads, das gegen ein unnachgiebiges Objekt prallt.

			Connor stürzt hinaus auf den Gehweg. Ein großer grüner Kipplaster ist rückwärts aus einer Einfahrt gekommen und quer über die Bank Street gerollt, hat einen parkenden BMW 300 plus gerammt und ihn über den Randstein in die Schaufensterscheibe einer Musikalienhandlung geschoben. Der Typ mit der Harley ist breitseits gegen den Laster geknallt.

			Aber es ist noch schlimmer. Die Mulde des Kippers liegt hoch auf den Achsen, und der untere Teil der Harley – Räder, V-2-Motor, Getriebe, der verchromte Auspuff – ist darunter hindurchgefahren, doch der obere Teil – Doppelscheinwerfer, Lenker, Benzintank und die Hälfte des Bikers – nicht. Sie wurden getrennt. Der Fahrer wurde entzweigerissen, sodass der blutige Oberkörper auf der Straße liegt. Unter dem Truck, am Ende einer blutigen Schmierspur, liegen die Beine, das eine mit, das andere ohne Stiefel. Der Kopf ist vom Hals gerissen und verschwunden. Connor wendet sich ab, um sein Frühstück bei sich zu behalten.

			Die Autos und Schaufenster in der Umgebung sind mit Blut und Körperfetzen bespritzt. Die Straße ist ein Brei von Farbe. Der Truck hat noch weitergedröhnt; dann stellt der Fahrer den Motor ab und klettert aus seiner Kabine, die Stirn erstaunt in Falten gelegt. Ein junger Mann in einem ehemals weißen Hemd steht Connor gegenüber auf der anderen Straßenseite, an seiner Schulter läuft Blut herunter. Es ist kurz nach zehn. Connor riecht Benzin, vermischt mit dem Geruch des Flusses bei Niedrigwasser. Eine Nanosekunde lang ist die Szene starr und still, und man hört nur, wie jemand sich übergibt.

			Dann, als sei ein Hebel umgelegt worden, verwandelt sich alles in Lärm und Bewegung. Leute schreien auf. Eine junge Frau in Shorts schlägt die Hände vor das Gesicht. Wenn Connor näher bei ihr stünde, könnte er Blutspritzer an ihren weißen Beinen sehen. Ein paar Leute rennen davon, andere laufen mit gierig aufgerissenen Augen auf das Trümmerfeld zu. Es kommt zu einem Strudel von Planlosigkeit und Instabilität, und alle versuchen, ihn irgendwie zu ordnen. Eine andere junge Frau spuckt auf ihr Taschentuch und betupft damit die roten Flecken auf ihrer Bluse. Ein Mann in einem blauen Anzug sitzt mit ausgestreckten Beinen auf dem Gehweg und putzt seine Brille mit der Krawatte. Autos hupen, als sie gezwungen sind, weiter hinten am Firehouse Square anzuhalten, und die Fahrer den Grund für die Blockade noch nicht erkannt haben. Bald darauf hört man Sirenen. Möwen kreisen am Himmel.

			Connor steht gut fünf Meter weit von der Unfallstelle entfernt. Er starrt weder den Lastwagen noch die zahlreichen blutigen Fetzen des Motorradfahrers an, sondern eine schwarzlederne Harley-Kappe, die am Randstein liegt. Er bückt sich, hebt sie auf und rechnet halb damit, darin eine Schädeldecke zu finden. Aber da ist nichts außer ein paar Schweißflecken, ein paar schwarzen Haaren und einem fettigen Zeug, das der Tote sich auf den Kopf geschmiert hat. Ach ja, die Harley-Kappe hat ein rotes Satinfutter, und darauf steht in schwarzer Tinte ein Name: Marco Santuzza.

			Eine zerbrochene Pilotenbrille liegt in der Gosse. Näher am Laster liegt der abgerissene schwarze Ärmel einer Lederjacke zwischen Glassplittern und Blechfetzen. Eine Hand ragt aus dem Ärmel. Silberne Ringe schmücken Finger und Daumen, einer mit einem blauen Stein, ein anderer mit einem Totenschädel. Wieder wendet Connor den Kopf ab, damit ihm nicht schlecht wird, und schaut in die Gesichter von zwanzig Männern und Frauen, die an ihm vorbeiglotzen. Fassungslosigkeit vergrößert ihre Gesichtszüge.

			Connors Sinnesnerven sind massiv überlastet, als die Straße seine Aufmerksamkeit auf sich zieht, aber die Anspannung ist wie ein Nebel, und er muss die Augen halb schließen, damit er sehen kann. Jetzt schüttelt er den Kopf, um sich von den blutigen Bildern zu befreien. Er möchte in sein Auto steigen und wegfahren, doch die Straße ist von Autos verstopft, und er kann seinen Mini Cooper erst frei bekommen, wenn sie geräumt ist. Jenseits der Straßenkreuzung ist die Feuerwache, ein zweigeschossiger Backsteinbau mit zwei großen Einfahrtstoren. Aus dem einen ragt die rote Nase eines Leiterwagens. Dies ist die Feuerwehrdirektion, aber wegen des Verkehrschaos können die Feuerwehrleute nicht ausrücken, es sei denn, sie gingen zu Fuß.

			Ein paar Leute versuchen, den Verkehr zu dirigieren. Sie schwenken die Arme, um die Autofahrer dazu zu bringen, in die Tilley Street zurückzusetzen, doch einige sind ausgestiegen und nach vorn gelaufen, um das Drama zu sehen. Andere halten ihre Smartphones hoch, um Fotos zu machen. Ein Polizeiwagen drängt sich, zwei Räder auf dem Gehweg, mit ohrenbetäubenden Fanfarenstößen an den Autos vorbei. Für Connor ist es, als käme der Lärm aus seinem Kopf. So reagiert sein Hirn auf dieses Grauen. Er klemmt sich die Harley-Kappe unter den Arm und lehnt sich an das Schaufenster des Schusterladens. Die Tür ist offen, und der Schuster ist vorn bei der zerschmetterten Harley und starrt auf etwas Abscheuliches vor seinen Füßen. Connor holt seine Bruno Maglis von der Ladentheke und schlängelt sich zwischen den aufgestauten Autos hindurch, um sie in seinen Mini Cooper zu legen.

			Dies wäre der richtige Augenblick, um unseren Hublifter wieder zu benutzen, aber was ließe sich sagen? Wenn wir einen Punkt jenseits des Fassbaren erreicht haben, sind Worte unzuverlässig. »Ich kann nicht glauben, dass das passiert ist!« Mindestens ein Dutzend Leute sagen das. Klischees wirken in solchen Augenblicken beruhigend, sie verbinden das Schreckliche mit dem Banalen und machen es erträglich. Ein paar Möwen picken blutige Gewebefetzen auf. Connor hat den Kopf des Bikers noch nicht gesehen, doch das ist auch gut so. Er ist in tausend Stücke zerschmettert, oder er liegt irgendwo auf einem Dach, oder er dümpelt im Fluss.

			Uns mit der nächsten Person bekannt zu machen, wird schwierig. Auf der anderen Straßenseite, bei dem zerdrückten BMW, steht ein älterer obdachloser Mann mit einem Schwanz. Nein, nein, er hat keinen echten Schwanz, aber er ist sicher, dass er heute Morgen mit einem Schwanz aufgewacht ist, mit einem langen, grauen, schuppigen Schwanz ohne Fell. Vielleicht ist das Fell ausgefallen, vielleicht hatte er auch nie eins. Er kann sich nicht erinnern. Im Moment ist der Schwanz nicht mehr als ein sehniger dunkler Schatten, doch die Hände des Mannes haben angefangen zu zittern, und je mehr sie zittern, desto eher wird der Schwanz wieder da sein, es sei denn, er bekommt vorher etwas zu trinken.

			Am Abend zuvor, im Gebüsch unter der Brücke der Interstate 95, hat er eine 0,7-Liter-Flasche Primasprit der Marke Everclear mit fünf Beuteln Traubengelee gemischt, die er in einem griechischen Imbiss stibitzt hatte. Damit hat er den Alkoholgehalt von 95 auf ungefähr 93 Prozent verringert, was er immer noch stark fand. Für Traubengelee hat er sich entschieden, weil er so etwas wie Wein machen wollte. Vielleicht ist es ihm gelungen; er weiß es nicht mehr, denn er war beinahe sofort bewusstlos. Das findet er gut. Was er will, ist Auslöschung, je gründlicher, desto besser.

			Der Mann heißt Fidget, was allerdings nicht sein richtiger Name ist. Er wird nur so genannt. Was Nachnamen angeht, so hatte er schon eine ganze Menge. Sein Alter kennt er auch nicht genau, aber er weiß, er ist über sechzig. Allerdings ist das schon seit einer Weile so, und deshalb kann es sein, dass er jetzt schon über siebzig ist. Er trägt eine Red-Sox-Baseballkappe, einen zerrissenen Regenmantel, der einmal beige war, eine Hose von einer undefinierbaren dunklen Farbe und lehmverschmierte Sneakers mit Paketkordel anstelle von Schnürsenkeln. Sein graues Haar ist kurz geschnitten, und wenn er die Kappe nicht hätte, würden wir sehen, dass es struppig aussieht. Ein Mädchen unter der Brücke hat es ihm für drei Zigaretten geschnitten. Und Fidget ist so dünn, dass sein Körper unter dem Regenmantel zu verschwinden scheint, als hinge der Mantel über einer Parkuhr. Sein langes Gesicht ist grau, unrasiert und sieht nach jahrelanger gewaltsamer Umgestaltung ein bisschen ungeordnet aus. Zum Beispiel ist sein Nasenrücken in der Mitte deutlich nach links gebogen und ähnelt einem Fragezeichen. Seine Augen erinnern an einen Mops: dunkelbraun und vorquellend. Das Gesicht ist nicht hässlich, aber ziemlich abgenutzt.

			Der Schwanz jedoch ist ein Anlass zur Besorgnis. Einen anderthalb Meter langen Schwanz, der sich nicht zuverlässig um die Taille wickeln lässt, kann man nicht verstecken. Er schlägt gern hin und her wie der Schwanz einer missgelaunten Katze. Fidget würde solchen Gemeinheiten des Schicksals gern philosophisch begegnen, doch mit zunehmendem Alter nimmt seine Geduld ab. Vor ein paar Jahren hatte er Pfoten statt Hände und einmal auch die Hufe eines Pferdes, die sehr viel Lärm machten. Insofern ist ein Rattenschwanz ein Schritt nach oben, solange niemand ihn sieht. Fidget ist davon überzeugt, wenn er einen Alkoholtropf hätte, wie er einmal einen Morphiumtropf hatte, würde er nicht mehr von eingebildeten Anhängseln geplagt werden.

			Er war auf dem Gehweg bei dem Musikalienladen unterwegs, als der Unfall passierte, und obwohl der Tod des Mannes ihm einen Schock versetzt hat – das Zerreißen und der allgemeine Horror –, sieht er sich doch nach einer Gelegenheit um, denn er sieht sich immer nach einer Gelegenheit um, und heute Morgen, glaubt er, hat er eine gefunden. Er ist sicher, er hat etwas gesehen, das er zu Geld machen kann, zu viel Geld, wenn er Geduld hat.

			Im Moment konzentriert er sich auf die Frage, wofür er dieses Geld ausgeben wird, und diese Fantasien bereiten ihm ein lebhaftes Vergnügen. Er wird sich vom Schlafen unter der Brücke verabschieden. Er wird ein Ein-Zimmer-Apartment mieten, mit einem elektrischen Kamin und einem Sessel, in dem er abends sitzen und auf einer Zigarre herumkauen kann. Die Vorstellung macht ihn glücklich, und außerdem kommt sie ihm angemessen bescheiden vor – so bescheiden, dass er sicher ist, sie wird in Erfüllung gehen. Aber was Geduld angeht, kennt Fidget nichts dergleichen – es sei denn, es wäre die Open-End-Geduld, die man auch Vergessen nennt.

			Fidget ist auf die Straße gegangen und hat sich dem Unfallort genähert, bis zu einer Stelle, die vermutlich frei von den Fleischstücken des Bikers ist. Er trägt ja keine Socken, und seine Sneakers haben Löcher. Unter keinen Umständen will er, dass Stücke von dem Toten unter seinen Fußsohlen kleben. Ein Detective der Polizei spricht mit dem Fahrer des Lastwagens. Sie stehen bei der geöffneten Kabinentür. Fidget will wissen, worüber sie reden. Der Schlüssel steckt im Zündschloss, und aus der Führerkabine kommt ein gleichmäßiges ding-ding-ding. Ein TV-Übertragungswagen ist hinter dem Kipplaster die Bank Street heraufgekommen, und ein Kameramann filmt die Füße des Toten, einen mit Stiefel, einen ohne. Nie im Leben werden die Abendnachrichten das zeigen.

			Fidget geht noch einen Schritt näher heran und wendet sich dann ab, um sein Desinteresse zu demonstrieren. Auf dem Gehweg kommen zehn Feuerwehrleute auf ihn zu, die einen sehr langen Schlauch hinter sich herziehen. Sie grunzen und stolpern und eilen weiter, als zögen sie einen ausgewachsenen Elefanten am Rüssel hinter sich her. Von den Feuerwehrleuten verdeckt, macht Fidget noch einen Schritt auf den Detective zu. Er hat schon zu tun gehabt mit diesem Mann, an dessen Namen er sich nicht erinnern kann, und er weiß, je wütender der Mann wird, desto leiser spricht er. In diesem Augenblick ist die Stimme des Detectives nicht lauter als ein Flüstern. Was den Fahrer angeht, der erzählt gerade irgendetwas über die Bremse oder dass er mit dem Fuß abgerutscht sei. Er hält die Hände mit vorwärts gewandten Handflächen vor sich, und an seiner Nasenspitze hängt ein Schweißtropfen. Er ist im mittleren Alter, hat einen dicken Bauch, und sein Gesicht ist rund wie ein Pokerchip.

			Drei uniformierte Polizisten kommen auf den Truck zu und scheuchen Gaffer zur Seite. Fidget kennt diese Cops; er hat in der Vergangenheit schon oft genug Drohungen und Schläge auf den Hinterkopf bekommen. Als Freunde kann er sie alle nicht bezeichnen, aber er möchte gern noch etwas Nützliches hören, bevor er wieder angeschrien wird. Er steigt über den Feuerwehrschlauch und stellt sich an die Wand eines leeren Möbelgeschäfts, dem Musikalienladen gegenüber. Dort bleibt er still stehen. Nur gelegentlich gibt er seinem Schwanz einen Klaps, denn der fängt wieder an mit seinen Schlangenbewegungen.

			Fidget hat gesehen, wie der Kipplaster rückwärts aus der Einfahrt kam, und geschrien: »Hey!« oder »Vorsicht!« – er weiß nicht mehr, was, aber im Lärm des Lastwagens und des herankommenden Motorrads war es sowieso nicht zu hören. Dann, eine Sekunde später, war es zu spät. Er hatte kaum Zeit, sich in die Türnische des Musikladens zu drücken, sich zu ducken und die Hände über den Kopf zu legen. Die Zerstörung der Harley, der Lastwagen, der gegen den BMW am Randstein geprallt ist, das Zerschmettern des Ladenschaufensters – das alles sind ernsthafte Verwüstungen, und wenn der BMW nicht dagestanden hätte, wäre der Truck durch das Schaufenster gerollt und hätte die glänzenden Trompeten und Posaunen zerquetscht.

			Jetzt schreit ihn der Cop, der ihm am nächsten steht, an: »Verpiss dich hier, du Sackgesicht. Bist du pervers oder was?«

			Fidget zieht sich zurück, die Bank Street hinauf. Er will auf keinen Fall mit dem Schlagstock in Berührung kommen. Sein Schwanz schnellt hin und her. Er schlägt darauf, um ihn zur Ruhe zu bringen, doch das regt ihn nur weiter auf. Im Laufe der Jahre hat er schon viele Demütigungen erfahren. Der Schwanz ist nur die neueste. Aber Fidget darf sich davon nicht von seinem kommenden Profit ablenken lassen.

			Detective Benny Vikström starrt auf den Bauch des Lastwagenfahrers, der über den Ledergürtel hängt wie eine Schneewächte, die sich über die Traufe eines winterlichen Daches schiebt – nur, dass diese Wächte hier unter einem blauen Arbeitshemd steckt. Vikström versucht zu erraten, wie viele Gallonen Bier wie viele Jahre brauchen, um so einen Wanst zu produzieren.

			»Ich begreife immer noch nicht, wieso Sie nicht bremsen konnten.«

			Der Fahrer, Leon Pappalardo, tritt von einem Fuß auf den anderen. »Ich hab’s ja versucht, ich hab fest zugetreten, aber mein Fuß hat das Gaspedal getroffen. Ich sag Ihnen doch, ich hab diesen Laster noch nie gefahren, die Pedale sind anders, ich meine, die Lücken dazwischen, die sind irgendwie schmaler. Dann hat das Gaspedal geklemmt, und bevor ich es loskriegen konnte, hab ich den BMW gerammt.«

			»Und der Typ mit dem Motorrad?«

			»Wie ich sagte, der ist in mich reingerast. Das tut mir leid.«

			Vikström hebt den Blick vom Bauch des Mannes zu dessen Gesicht und kommt zu dem Schluss, dass er nicht so aussieht, als ob es ihm leidtäte. Er sieht aus, als ob er Angst hätte. Vikström hat diesen Ausdruck schon oft gesehen: nach außen hin ruhig und zuversichtlich, aber die Angst tropft aus dem Gesicht des Mannes wie Wasser aus einer gewölbten Hand. Und Pappalardos schwarz gefärbtes Haar lässt auf eine Eitelkeit schließen, die – findet Vikström – nicht so recht zu der Wampe passt. Es lässt vielleicht sogar auf so etwas wie Ambitionen schließen.

			Benny Vikströms Name ist schwedisch, was niemanden überraschen dürfte. Er mag seinen Namen, obwohl er es satthat, dass die Leute fragen: »Wie war das noch mal?« Und wenn er ihn für jemanden buchstabieren muss, fügt er hinzu: »Mit Umlaut«, was zu weiteren Fragen führt. Er ist in New London geboren und aufgewachsen, aber seine Eltern sind vor fünfzig Jahren aus Malmö gekommen, und kurz darauf fand sein Vater, Acke Vikström, einen Job bei Electric Boat.

			Vikström ist lang und schlank, etwas mehr als eins achtzig groß und hat eins von diesen langen, kantigen Gesichtern, die aussehen, wie aus Granit gehauen. Seine hohen Wangenknochen haben alpine Konturen, und seine Augen sind leuchtend blau. Er hat schütteres blondes Haar, das langsam grau wird, kurz geschnitten und mit Ponyfransen über der Stirn. Er war fünfzehn Jahre lang Cop in New London, und Detective ist er seit fünf. Seiner Ansicht nach sollte er inzwischen Detective Sergeant sein, doch Frauen haben die Konkurrenz versaut. Er beklagt sich nicht, meistens jedenfalls nicht. So ist das mit der Chancengleichheit. Sogar der Polizeichef ist eine Frau, Herrgott noch mal.

			»Ich begreife immer noch nicht, wieso Sie nicht bremsen konnten.«

			Leon Pappalardo schüttelt den Kopf wie ein Wackeldackel und schaut Vikström blinzelnd an. »Hören Sie denn nicht zu, verdammt? Ich hab doch schon …«

			Vikström streckt die Hand aus und klopft mit dem Fingerknöchel an den Bierbauch. Es ist kein sanftes Klopfen. Er ist fast einen halben Kopf größer als der Fahrer und überragt ihn bedrohlich. »Was hab ich gesagt? Sind Sie nett, bin ich nett. Hab ich das nicht schon gesagt? Aber ich muss nicht nett sein. Im Allgemeinen bin ich kein netter Mensch. Sagt jedenfalls meine Frau. Im Allgemeinen bin ich bösartig.«

			Vikström hat heute Morgen eigentlich keinen Dienst, aber ein Kollege hat sich krankgemeldet. Nicht, dass Vikström ihm das glaubt. An einem prachtvollen Tag wie heute macht er höchstwahrscheinlich einen Strandspaziergang, wie Vikström es auch vorhatte, statt sich von dem Kerl mit dem Motorrad aus der Form bringen zu lassen. Nein, falsch, nicht von dem Kerl an sich, sondern von seinen vielen kleinen Einzelteilen. Die Ähnlichkeit mit Konfetti bringt ein flaues Gefühl in seinen Magen.

			Vikströms grauer Anzug berührt Pappalardos Bauch. »Sie meinen, Sie waren so aufgeregt, dass Sie den Unterschied zwischen Bremse und Gas nicht mehr kannten? Was ist das für eine Kacke?«

			Pappalardo wackelt wieder mit dem Kopf. Sein schwarz gefärbtes Haar ist zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der hin und her schwingt.

			»Ich hab große Füße. Sehen Sie sich diese Füße an.« Die beiden Männer starren auf die Füße hinunter. Sie stecken in alten Arbeitsstiefeln. Die glänzenden Kanten von Stahlkappen brechen durch das Leder. »Sehen Sie so was oft? Fuck, das ist Größe sechsundvierzig. Ich bin froh, dass ich damit in die Kabine komme.«

			»Sie haben diesen Typen also umgebracht, weil Sie große Füße haben?«

			»Überhaupt nicht. Der kam an wie eine Rakete. Wir sind höchstens beide schuld.«

			»Vielleicht haben Sie telefoniert und nicht aufgepasst.«

			»Ich hab mein Handy verloren. Ich meine, es ist irgendwo zu Hause, ich verliere es ständig.«

			Leon Pappalardo ist nüchtern, das kann Vikström erkennen. Er ist in Vikströms Alter, und er ist nervös. Aber er hat Grund, nervös zu sein. Vielleicht ist er ja auch nicht »schuldig«-nervös, vielleicht ist er »ich hab Scheiß gebaut«-nervös. Das ist die Hauptsache – für Vikström gibt es keinen erkennbaren Grund, absichtlich zurückzusetzen und mit dem Motorrad zusammenzustoßen. Das heißt jedoch nicht, dass es nicht so war.

			Feuerwehrleute stehen mit ihrem trockenen Schlauch in der Nähe, und inzwischen hat die Polizei die Gaffer zehn Meter weit die Bank Street hinauf zurückgedrängt. Vikström kennt ein paar davon, zum Beispiel Fidget und den Schuster und den schwarzen Schwulen, der eine Kunstgalerie hat – wie heißt er gleich? Maurice, und er mag es nicht, wenn Vikström ihn Mo-Pause-Riiis nennt, was aber gar nichts mit seiner Hautfarbe zu tun hat, wie der Typ glaubt, sondern auf die alte Zigarettenwerbung zurückgeht: »Verlangen Sie Philip Mo-Pause-Riiis!«

			Vikström sieht seinen Partner Manny Streeter, der weiter hinten auf dem Gehweg mit einem Mann spricht und sich eine andere Version der Geschichte erzählen lässt. Vikström hat dem Lastwagenfahrer bereits einen Strafzettel wegen rücksichtslosen Fahrens mit Unfallfolge verpasst. Das ist ein dicker Strafzettel und könnte ihn den Job kosten, doch Vikström würde ihm gern ein noch dickeres Ding verpassen, und sei es nur, weil hier jemand getötet wurde. Obwohl, entzweigerissen wäre wohl zutreffender. Der Quatsch mit den großen Füßen, das ist Bullshit.

			Vikström tätschelt Pappalardos Bauch. »Sind Sie ein Budweiser-Mann?«

			Pappalardo schaut überrascht zu ihm auf. »Manchmal. Meistens aber Natsy-Gansett, das neue Natsy-Gansett.«

			»Sind Sie aus Rhode Island?« Narragansett ist ein Bier aus Rhode Island.

			Wieder macht der Fahrer ein überraschtes Gesicht. »Aus Brewster. Das liegt an der Küste, die erste Stadt, wenn man von Charleston raufkommt.«

			»Ich kenne Brewster«, sagt Vikström. »Ich hab Freunde da.«

			»Ist im Wesentlichen ruhig da«, sagt Pappalardo. »Wenn man es gern ruhig hat.«

		

	
		
			ZWEI

			Connor Raposos Mini Cooper steckt immer noch fest. Er kriegt ihn nicht raus, solange die vielen anderen Autos noch da sind. Mit der Motorradkappe des Toten in der Hand steht er vor dem Schusterladen am Randstein und bemüht sich, nicht sauer zu sein. Auf wen soll er denn auch sauer sein, auf den toten Harley-Fahrer Marco Santuzza? Aber Connor hat zu arbeiten, er muss Geld aus den Taschen anderer Leute befreien, ob ihm das passt oder nicht, und er wird keinen Cent machen, wenn er hier nur auf der Bank Street herumsteht.

			Ein paar Schritte weiter links von ihm ist die Straße mit gelbem Flatterband versperrt, und auf der anderen Seite des Kipplasters stehen die Feuerwehr mit einem roten Lösch- und einem Leiterwagen sowie ein weißer Fernseh-Übertragungswagen. Aus dem aufgerissenen Tank der Harley ist Benzin auf die Straße gelaufen, und der Löschwagen soll den Asphalt abspritzen, doch da gibt es ein ethisches Problem, sagt der Fire Marshal. Da ungefähr neun Kilo von Marco Santuzza kleinteilig auf der Straße kleben, würde »abspritzen« bedeuten, dass man zehn Prozent des Toten in den Gully spült. Also möchte der Fire Marshal die Erlaubnis dazu haben, aber er weiß nicht genau, von wem: vielleicht vom Bürgermeister, vielleicht von einem Priester. In Wahrheit will er keine Erlaubnis, sondern jemanden, der die Verantwortung mit ihm teilt. Doch der sollte besser schnell kommen, denn der viele Brandbeschleuniger da ist eine Katastrophe, die nur darauf wartet, zu passieren.

			Connor hat schon zwei Detectives berichtet, was er gesehen hat, nämlich nichts außer einer vorbeirasenden Harley. Der eine war Benny Vikström, der andere sein Partner, Manny Streeter. Ungefähr zwanzig Leute stehen bei Connor, und noch einmal dreißig auf der Straße und auf dem Gehweg gegenüber. Die Hälfte davon sind die Fahrer der Autos im Stau, die übrigen sind Gaffer. Connor beobachtet einen alten Penner mit einer Red-Sox-Kappe, der nach etwas schlägt, das hinter ihm ist, obwohl Connor hinter ihm nichts sieht. Die Schlagbewegungen wirken verstohlen und wütend. Besonders seltsam ist es, dass der alte Knabe immer wieder zu ihm herüberschaut, wobei Connor sicher ist, dass er ihn noch nie gesehen hat.

			Die Spezialisten der Spurensicherung heben mit Pinzetten kleine, nicht identifizierbare Stückchen auf und lassen sie in Plastikbeutel fallen. Zwei Kamerateams vom Fernsehen interviewen Zuschauer. Zeitungsreporter halten ihre Notizblöcke bereit, und eine junge Reporterin hat einen Fotografen im Schlepptau. Als die Fernsehleute Connor fragten, was er gesehen habe, hat er geantwortet, er habe gar nichts gesehen, sondern nur ein Paar Schuhe abgeholt.

			Rettungssanitäter stehen hinter dem Absperrband und warten darauf, dass man ihnen sagt, was sie tun sollen. Nicht, dass eine Trage hier etwas nützen würde. Ein Wischmopp und eine Schaufel wären schon praktischer. Connor fällt auf, wie schnell er sich an das Grauen gewöhnt hat, aber die Harley liegt verborgen hinter den Polizisten und Kriminaltechnikern, und Connor kann sich fast schon einbilden, dass der Leichnam nicht mehr da ist. Der Umstand, dass die Straße mit Blut, Gewebefetzen und Körperteilen gesprenkelt ist, hat etwas Grausiges, doch aus dieser Entfernung ist das eine intellektuelle Einsicht.

			Viele Gesichter sind immer noch verzerrt von Abscheu, Entsetzen und intensivem Interesse. Manche halten die Augen halb geschlossen, als wäre der Anblick zu grell, andere machen Glotzaugen, als könnten sie nicht genug bekommen, und wieder andere nehmen Videos mit ihrem Smartphone auf. Am Nachmittag werden sie auf Youtube sein, wo die ganze Welt sie sehen kann.

			Connor kratzt an einem Fleck, einem kleinen Klumpen, vorn an seiner Lederjacke. Es könnte sich um einen Klecks von geronnenem Blut handeln, aber das kommt ihm unwahrscheinlich vor, denn er war ja im Schusterladen, als der Unfall passierte, auch wenn er dann hinausgelaufen ist, so schnell er konnte. Vielleicht hat die Wucht des Unfalls Teile des Motorradfahrers hoch in die Luft geschleudert, wo sie einen Augenblick lang hängen blieben, bevor sie wieder abwärtssausten. Nach ein bisschen mehr Kratzen begreift er, dass es sich um eine Haferflocke vom Frühstücksmüsli handelt, und er lacht.

			»Schön, dass jemand das hier komisch findet«, sagt ein Mann, der nicht weit hinter ihm steht. »Ich will hier nur weg, verdammt.«

			Connor dreht sich um und sieht glänzendes schwarzes Haar, das aus der Stirn nach hinten gekämmt ist, in einer Tolle, die ein bisschen an Elvis erinnert. Der Besitzer der Tolle ist kleiner als Connor, und das Haar, das ihn um ein paar Fingerbreit größer erscheinen lässt, befindet sich für Connor auf Augenhöhe. Connor wird klar, dass er ihn kennt, aber er bewahrt sein ausdrucksloses Gesicht, bis er sicher ist, dass der Mann nicht Teil eines mit seiner Arbeit verbundenen Problems ist, das ihn und seine Freunde überhaupt erst veranlasst hat, aus San Diego zu verschwinden.

			Connor erklärt, warum er verwirrt ist – dass das, was er für einen Blutklumpen hielt, sich als Müsliklecks entpuppt hat. Er lacht noch einmal, doch vor allem will er wissen, wo er diesen Mann schon mal gesehen hat. Nicht an der Westküste, da ist er sicher, und auch nicht kürzlich. Genau genommen sind es die Haare, an die er sich erinnert, und erst nach und nach fällt ihm auch der Rest ein: schwarze, raupenähnliche Augenbrauen, eine Nase, flach wie eine Schaufel, schmale Lippen, ein eckiges Kinn und rastlose Schulterbewegungen, die den Eindruck machen, er wolle gleich jemanden schlagen.

			Das schwarze Hemd des Mannes ist oben offen, sodass ein paar goldene Ketten zu sehen sind. Seine beige Jacke hängt zusammengefaltet über dem Arm. Als er sie hochhält, sieht man seine goldene Rolex. »Die Jacke hat an die zwanzig Flecken, Blut und anderen Scheiß. Ich könnte sie reinigen lassen, aber die Erinnerung würde mir nicht gefallen.«

			Connor sieht Blutspritzer auf dem Revers und nimmt die Rolex zur Kenntnis. »Sie müssen dicht daneben gestanden haben.«

			»Dicht genug.«

			»Steckt Ihr Wagen hier fest?«

			»Scheiße, ja.« Der Mann deutet hinüber. »Die Schrottkarre da vor dem Spielzeugauto.«

			Connor zögert einen Herzschlag lang und sagt dann: »Das ist zufällig mein Auto.«

			»Ja, okay, ich wollte Ihr Fahrzeug nicht beleidigen. Sorry.«

			»Macht nichts. Wie es aussieht, hat Ihr Wagen schon eine Menge durchgemacht.« Bei dem Chevy Caprice sind offensichtlich die Stoßdämpfer kaputt: Jede der vier Ecken hat eine andere Höhe.

			»Was mein Wagen hat, ist Größe. Ist die Polizeiausführung. Jede Menge Power.«

			»Das hat sicher seine Vorteile.«

			»Yeah, klauen wird den keiner, nur ist im Moment die Batterie leer. Sie entlädt sich schnell, wenn der Wagen steht. Ich dachte nicht, dass ich so lange hier sein würde. Ist das die Kappe des Toten?«

			Connor setzt sie auf. »Ein Souvenir. Passt ziemlich gut.«

			»Totenkappe. Ich hab ihn vorbeifahren sehen. Das bringt Unglück.« Der Mann berührt sein Haar mit der flachen Hand für den Fall, dass eine Strähne nicht an ihrem Platz liegt. Mehrere Goldnugget-Ringe funkeln.

			Connor lacht. »Das Risiko geh ich ein. Kannten Sie den Fahrer?« Der Mann spricht nicht mit neuenglischem Akzent. Wenn überhaupt, hat er einen Midwest-Tonfall. Er quetscht Wörter zusammen und spricht andere zweisilbig aus.

			»Nein, aber ich hab die Maschine erkannt. Fat Bob.«

			»Hieß er so?«

			»Nein, so heißt das Motorrad. Das Modell.«

			Die Tatsache, dass das Motorrad einen Namen hat, macht es wieder real. Es ist, als wären zwei Leute gestorben. »Haben Sie den Unfall gesehen?«, fragt Connor.

			Wieder nähert sich ein Zug, und das Sirenengeheul erzwingt ein paar Sekunden Schweigen. Dann sagt der Mann: »Ich hab ins Schaufenster des Musikalienladens geschaut. Mein Junge wünscht sich eine Posaune, damit er in der Schulkapelle mitmarschieren kann. Sie wissen, wie Kinder sind. Deshalb stand ich mit dem Rücken zur Straße. Ich hab mich umgedreht, als der Laster aus der Einfahrt kam und der Motorradfahrer bremste.«

			»Das muss scheußlich gewesen sein.«

			»Ja, kann man wohl sagen.«

			Während dieses Gesprächs versucht Connor immer noch, den Mann unterzubringen. Es ist ein wachsendes Fragezeichen, das er nicht beiseiteschieben kann. Im letzten Jahr hatte Connor einen schwarzen Schnurrbart, den er behalten hat, um seiner Freundin eine Freude zu machen. Als sie sich trennten, bevor er San Diego verließ, hat er ihn abrasiert. Er hatte sich angewöhnt, ihn mit Daumen und Zeigefinger glatt zu streichen, und diese Geste hat er beibehalten, auch wenn der Schnauzer weg ist. Jetzt tut er es auch. Es ist eine Geste, die das Nachdenken begleitet.

			»Waren Sie schon mal in Detroit? Da gibt es jemanden, an den Sie mich erinnern.«

			»Wie heißt er?«

			»Hab ich nie erfahren. Ich hab ihn meist im Casino gesehen. Vielleicht ein Verwandter von Ihnen.« Doch Connor ist klar, dass ein Verwandter möglicherweise die gleiche Größe, die Augenbrauen und die Nase haben würde, aber nicht die Haartolle.

			»Ich weiß von keinen Verwandten in Detroit. Ich bin aus St. Louis.«

			»Da war ich noch nie. Ich bin aus Minneapolis«, sagt Connor, der eigentlich aus Cleveland ist. Er streckt die Hand aus. »Connor Raposo.«

			Der Händedruck des Mannes ist beinahe schmerzhaft. »Sal Nicoletti. Sind Sie Italiener?«

			»Pork and Cheese.«

			Die Raupenaugenbrauen rutschen einen Zentimeter nach oben. »Was? Schwein und Käse?«

			»Mein Dad war Portugiese. Er nannte es gern ›Pork and Cheese‹.«

			»Lustig, der Mann.«

			»Yeah. Manchmal.«

			Connor ist sicher, dass er den Namen Sal Nicoletti noch nie gehört hat, trotzdem ist er sich ziemlich sicher, dass er diesen Mann in einem Casino in Detroit gesehen hat, wahrscheinlich im MGM Grand, wo Connor ein Jahr lang gearbeitet hat. »Ich hatte früher eine Harley, eine kleine. Ein paarmal bin ich knapp an einem Unfall vorbeigerauscht, und ich fühlte mich nicht mehr wohl auf dem Ding. Da hab ich sie verkauft.«

			Connor plaudert weiter, entspannt und unbeteiligt, wie Männer es tun, wenn sie auf etwas anderes warten – auf eine Autoreparatur, auf den Beginn eines Baseballspiels. Sal hat ein Büro mit Blick auf den Fluss, was gut ist, aber es ist auch nur zwanzig Meter weit von den Bahngleisen entfernt, und das ist schlecht. »Die verschissene Sirene hat mich die ersten paarmal vom Stuhl geworfen.« Doch Connors Hirn rackert weiter und sucht nach einer klareren Erinnerung. Sal ist Mitte dreißig. Er trägt Jeans, das schwarze Hemd und Stiefel aus echtem Aalleder, die ihn ebenfalls um ein paar Fingerbreit größer machen. Connor weiß nur eins: Mit dem Mann, an den er sich zu erinnern versucht, stimmt etwas nicht. Er ist destruktiv.

			»Das soll kein Unfall gewesen sein? Machst du Witze? Natürlich war das ein Unfall.« Detective Manny Streeter steht mit seinem Partner Benny Vikström neben dem Kipplaster. »Was hast du für Beweise?« Manny ist stämmig wie ein Backstein auf Beinen. Kinn, Mund und Nase, ja, sogar Augenbrauen und Ohren wirken übergroß, und er rasiert sich den Schädel, um seinen Haarausfall zu kaschieren, hat seine Glatze aus freien Stücken, statt sich »von den launischen Lüsten der Lady Fortuna ficken zu lassen«, wie er schon mehr als einmal gesagt hat. Er trägt einen blauen Anzug, und unter dem offenen Jackett sieht man eine faustgroße silberne Gürtelschnalle mit einer Kopie von James Earl Frasers »End of the Trail«, die einen sterbenden, mit einem Speer bewaffneten Indianer auf einem abgemagerten, stolpernden Pony zeigt. Die Schnalle ist so auffällig, dass die meisten Leute zuerst sie und dann Manny anschauen.

			»Ich habe keine Beweise«, sagt Vikström. »Aber wir werden weitersuchen.« Er trägt das Jackett inzwischen über der Schulter, weil es so warm geworden ist. Sie sind seit zwei Stunden an der Unfallstelle, und es ist nach Mittag. Sie haben mit mehreren Leuten gesprochen und möglichst viele Informationen zusammengetragen, und jetzt sind sie reif für eine Mittagspause. Doch die Informationen sind spärlich. Ein Kipplaster ist rückwärts aus einer Einfahrt gekommen, und ein Motorrad ist dagegengeprallt. Das Unfallopfer heißt anscheinend Robert Rossi. Das ist jedenfalls der Name, den Vikström erhält, als er das Kennzeichen durchgibt. Aber die Brieftasche des Opfers ist nicht zu finden, und das gefällt den Detectives nicht. Sie war mit einer Kette an einer Gürtelschlaufe befestigt, und jetzt ist nur noch ein Stück Kette da. Vermutlich ist die Kette gerissen, und die Brieftasche ist irgendwohin geflogen. Genau wie der Kopf. Sie haben ein paar Polizisten auf die Suche geschickt.

			»Angenommen, es ist mit Vorbedacht passiert«, sagt Manny. »Was wäre das Motiv? Und wieso kommt er diese Straße hinuntergebrettert und nicht irgendeine andere? Und der Lastwagenfahrer, wie heißt er gleich, Poppaloppa – glaubst du, der hat genug Verstand, um so was zu planen? Nie im Leben.«

			»Lardo.«

			»Was?«

			»Pappalardo.«

			»Von mir aus.«

			Vikström ist mit den Gedanken schon beim Lunch und lehnt sich an den Laster. Gerade macht er es sich bequem, da verändert sich sein Gesichtsausdruck. Ihm ist etwas eingefallen. Rasch dreht er sich um. »Hab ich jetzt überall was von dem Toten an mir?«

			Manny inspiziert Vikströms weißen Hemdrücken. »Na ja, vielleicht, hier und da. Ein paar rote Flecke, und vereinzelt auch irgendwie grau. Aber sie sehen nicht schlimm aus. Ich meine, sie sehen nicht aus, als ob sie zu einem Toten gehörten.« Manny verzieht keine Miene, und Vikström kann sehen, wie sehr er sich bemüht, keine Miene zu verziehen.

			»Fuck, was soll das heißen?« Vikström verrenkt sich den Hals, um seinen Hemdrücken zu sehen. Er glaubt einen verdächtigen Klecks zu erkennen, der vorher nicht da war. »Du hättest was sagen können, als du gesehen hast, wie ich mich anlehne.«

			»Ich dachte, du wüsstest Bescheid.«

			»Du dachtest, ich lehne mich absichtlich an die Reste von dem Toten?«

			»Ich hab angenommen, du hättest dir den Laster schon angesehen, verstehst du?«

			»Nein«, sagt Vikström. »Versteh ich nicht.«

			Wir sollten einen Schritt zurücktreten und uns diesen Wortwechsel ansehen, denn er repräsentiert das Zentrum ihrer Beziehung. Manny versucht, Vikström in den Wahnsinn zu treiben, und Vikström versucht, es zu ignorieren. Sie reden oft so miteinander, und es endet jedes Mal damit, dass Vikström sich ein kleines bisschen herabgesetzt fühlt. Vikström ist sicher, dass Manny das absichtlich tut, wenn auch nicht hundertprozentig sicher, und natürlich bestreitet Manny es. In Vikströms Augen schaffen solche Wortwechsel nur noch mehr überflüssige Anspannung und Misstrauen. Für Manny sind sie Augenblicke der Freude.

			Vikström und Streeter arbeiten seit zehn Monaten zusammen, aber sie sind einander nie nahgekommen. Vikström findet Manny zu konkurrenzorientiert – das heißt zu ehrgeizig. Manny findet, Vikström arbeitet zu locker vom Hocker – Hocker? Locker? Was das eigentlich heißt, weiß er nicht genau, doch es soll bedeuten, dass Vikström seiner Intuition folgt, während Manny gern alles schriftlich hat. So war es am Anfang. Dann wurde es schlimmer.

			Vikström würde am liebsten sein Hemd ausziehen und nach Spritzern suchen. Stattdessen verzieht er das Gesicht zu einer Maske der Gleichgültigkeit. Er ist ziemlich sicher, Manny hat es absichtlich unterlassen, ihn zu warnen, und er ist ganz sicher, Manny weiß, dass er es weiß, und das ist Mannys Ehrgeiz.

			»Ich sage nicht, der Unfall sei mit Vorbedacht herbeigeführt worden«, fährt Vikström fort, als wäre nichts vorgefallen. »Aber ich sage auch nicht, dass kein Vorbedacht im Spiel war. Der Lastwagenfahrer hat nicht die Wahrheit gesagt, jedenfalls nicht die ganze Wahrheit, und ich würde gern noch ein bisschen weitergraben.«

			»Woher wusste er denn, dass die Fat Bob kam, und wie hat er das Timing hingekriegt?«

			Vikström zuckt die Achseln. Manny kann es nicht ausstehen, wenn Vikström sagt: Ich hab einfach ein komisches Gefühl dabei. Also sagt er: »Ich hab ein komisches Gefühl dabei.«

			Sie gehen die Bank Street hinauf, zurück zu den eingeklemmten Autos, die nach und nach freikommen. Vikström wischt sich verstohlen über den Hemdrücken und inspiziert dann seine Hand. Nichts. Zwei Cops regeln den Verkehr. Autos hupen. Gleich wird man den Laster in eine Werkstatt schleppen, um Brems- und Gaspedale zu überprüfen. Im Moment ist die Spurensicherung noch dabei, Stücke von Roberto Rossi aufzusammeln, und formal gesehen, meint Vikström, sollte man den Laster zusammen mit einem umfangreichen Stück Asphalt ins Leichenschauhaus bringen. Manny lacht nicht; außerhalb seines eigenen Heims beschränkt er sein Lachen auf Ironie, Sarkasmus und Spott. Sie haben beide erwogen, sich in eine andere Abteilung versetzen zu lassen, wollen aber beide gern bei der Kriminalpolizei bleiben, und so wartet jeder darauf, dass der andere den ersten Schritt tut.

			Weiter oben sehen sie Fidget, der bei den Leuten, die immer noch mit ihren Autos festsitzen, Kleingeld sammelt. Dabei schlägt er nach etwas, das sich hinter ihm auf der Höhe seines Steißbeins befindet.

			»Ich wette, der hat Flöhe«, sagt Manny, der ihm nicht allzu nah kommen möchte.

			»Hey, Fidget«, ruft Vikström, »warte mal. Ich will mit dir reden.«

			Ohne sich umzuschauen, läuft Fidget hastig weiter, doch seine Knie sind wacklig, und wenn er sie steif hält, sieht es aus, als ginge er auf Stelzen.

			Vikström holt ihn ein und legt ihm die Hand auf die Schulter. »Wirst du taub?«

			»Himmel, Detective, das hier ist ’ne erstklassige Gelegenheit zum Kassieren. Wenn ich mich jetzt nicht an die Leute ranmache, sind sie weg.«

			Vikström schüttelt Fidgets Arm. »Was hast du gesehen, als das Bike gegen den Laster gerauscht ist?«

			»Bike?«

			»Das Motorrad«, sagt Manny. »Das Motorrad!«

			»Ja, ich hab gesehen, wie die Harley gegen den Truck geprallt ist. Meinen Sie das? Es war scheußlich. Ich hab Blut auf den Mantel gekriegt.«

			Vikström und Manny betrachten die verschiedenen Schichten von Grau, die den ehemals beigen Regenmantel bedecken und einen Impasto-Effekt hervorrufen. Blutflecke sind nicht zu erkennen, was nicht heißt, dass sie nicht Bestandteil des Breis sind.

			»Ich meine, hast du irgendetwas gesehen, wovon du uns erzählen solltest?«, fragt Vikström.

			Fidget schlägt mit der Hand hinter sich, um den Schwanz zur Ruhe zu bringen, der hin und her zuckt wie eine fünf Meter lange Bullenpeitsche. Er weiß, was Vikström meint, doch er weiß auch, wenn er dieses Ereignis in Bargeld verwandeln möchte, muss er den Mund halten. »Was gibt’s da zu erzählen? Ich hab gesehen, wie eine Harley in einen Kipplaster gekracht und ein Motorradfahrer zermatscht worden ist. Was gibt’s sonst noch zu sagen?«

		

	
		
			DREI

			Die Schotterstraße zum Hannaquit Breachway ist ein Opfer monatelangen schlechten Wetters und gleicht in Connors Augen einer lang gezogenen Ravioli-Form mit eingekerbten Rändern. Die Hälfte der Kerben ist mit Wasser gefüllt, um die Connor seinen Mini Cooper auf dem Weg zum Strand herumsteuert. Ab und zu wird er gegen den Sicherheitsgurt geschleudert, dann wieder stößt er holpernd mit dem Kopf ans Dach. Als Schutz trägt er die schwarze Motorradkappe vom Unfall. Das hilft ein bisschen.

			Auf einem Grat oberhalb des Wassers steht ein älterer weißer Winnebago Journey in einem Teil des Campingplatzes, der für autarke Wohnmobile reserviert ist. Der Campingplatz selbst hat natürlich noch Winterpause, aber Connor wurde erzählt, es seien bestimmte Versprechungen und verschiedene Deals gemacht, die Wahrheit diverser Lügen beschworen und gelobt worden, erdachte Vorschriften einzuhalten, die ihnen erlaubten, hier illegal zu parken. Als er das infrage stellte, wurde ihm mitgeteilt, die Küste von Rhode Island sei voll portugiesischer Landsleute und dass enge Verbündete die Sache geregelt hätten. Jedenfalls kommt es auf die Einzelheiten kaum an, denn jetzt ist der knapp zwölf Meter lange Winnebago mit den beiden ausfahrbaren Erkern hier zwischen Salztümpel hinten und dem Meer vorn das einzige Fahrzeug weit und breit, und so mögen es Connors Freunde.

			Es ist halb fünf, und Connor hat noch nichts gegessen. Die Blockade der Bank Street hat viele Pläne über den Haufen geworfen. Trotzdem hat er in New London noch ein Postfach gemietet, einen Eilauftrag aus einer Druckerei abgeholt, diverse Einkäufe getätigt und mehrere Telefonbücher erworben.

			Zu sagen, Connor sei immer noch wuschig im Kopf von dem Unfall am Morgen, wäre unzutreffend, aber er leidet an einer Art Doppelsichtigkeit. Das blutige Bild des Bikers, zerrissen und konfettiartig auf die Seite des Lasters gespritzt, projiziert sich immer wieder auf die Szene ringsum: blauer Himmel, Sand und hohe Kiefern. Eine Brise kräuselt die Oberfläche des Salzwasserteichs, und das Meer reicht bis zum Horizont. Connor schreckt immer wieder zusammen, und seine Hände umklammern das Steuer.

			Er parkt hinter dem Winnebago neben einem grauen Ford-Focus-Mietwagen. Der Winnebago steht am Ende des Damms. Links davon gibt es ungefähr zwanzig freie Stellplätze für Wohnmobile, und weiter hinten steht eine Reihe Sommerhäuser auf Stelzen. Connor bleibt stehen und bewundert einen schneeweißen Reiher, der am Rand des Salztümpels steht und so tut, als wäre er ein Busch. Dann nimmt er seine Bruno-Magli-Slipper vom Beifahrersitz und die Pakete vom Rücksitz. Die Telefonbücher wird er später holen. Mit vollen Armen geht er um den Winnebago herum zur Eingangstür, die offen steht. Es ist Ebbe, und das Meer schwappt nur ein bisschen an die Böschung. An der Wasserlinie suchen Möwen nach Essbarem. Von irgendwo kommt ein rhythmisches wump-wump-quietsch, immer wieder.

			In einem Liegestuhl vor der Tür sitzt ein Mann oder ein Junge in einem übergroßen schwarzen Sweatshirt. Er ist klein, und sein strohblondes Haar besteht zum größten Teil aus Wirbeln. Er sitzt vorgebeugt da und konzentriert sich auf einen gelben Schreibblock auf seinen Knien.

			Viele fragen sich, ob er ein Mann oder ein Junge ist. Auf seinen rosigen Wangen ist kein Gesichtshaar zu erkennen, und wenn wir sie berühren könnten, wären wir überrascht, wie glatt die Haut dort ist. Wenn er aufstünde, würden wir sehen, dass er knapp eins sechzig ist, aber er wirkt weniger klein als vielmehr unfertig, als wartete er noch auf zwei oder drei Wachstumsschübe, bevor er fertig ist. Auch wenn er geht, erscheint er nicht klein, denn sein Gang ist zielstrebig, und er hält sich gerade. Selbst wenn er planlos am Strand entlangschlenderte, würde er geschäftsmäßig aussehen. Wie wir vermuten könnten, hat er das von Connor, den er bewundert, genau wie dieser es seinem Bruder Vasco abgeschaut hat, doch der Junge oder junge Mann übertreibt diesen Gang so sehr, dass er dabei aussieht wie ein Roboter.

			Wenn wir ihn so betrachten, könnte er dreizehn, aber auch dreißig sein. Sein Schädel ist lang wie ein Brotlaib, er hat eine hohe, rosarote Stirn, eine Stupsnase und ein rundes Kinn. Zu seinem Sweatshirt trägt er Jeans und spitze schwarze Stiefel. Ach ja, und seine Fingernägel sind sauber und kurz geschnitten. Das brauchte man nicht zu erwähnen, aber Connor hält es für ein Resultat obsessiven Verhaltens. Der Kerl ist stundenlang damit beschäftigt, sie in makellosem Zustand zu halten, sie zu feilen und mit klarem Lack zu überziehen. Noch etwas: Sein linkes Auge ist blau, das rechte grün, und manchmal ist es, als schaute er einen mit dem blauen Auge an, dann wieder mit dem grünen. Das blaue Auge lässt seine Gefühle anders erscheinen als das grüne, doch niemals sehen sie gleich aus.

			Alles in allem ist der Mann oder der Junge ein geheimnisvoller Typ, und Connor, der ihn seit einem Monat kennt, hat ihn noch nicht durchschaut – das heißt, er weiß nie, was er denkt, falls er überhaupt denkt. Connor kann allenfalls sagen, er ist ziemlich sicher, dass der Junge Asperger oder so was hat. Andererseits ist er vielleicht auch nur schräg. Seinen Namen, seinen richtigen Namen, kennt Connor nicht, aber er und das Paar im Winnebago nennen ihn Vaughn, denn seine Stimme hat die gleiche samtig gekräuselte Bariton-Tonlage wie die des verstorbenen Sängers Vaughn Monroe, und wenn Vaughn spricht, spürt Connor das gleiche leise Kribbeln wie vor Jahren, als er Vaughn Monroe zum ersten Mal »Riders in the Sky« singen hörte, was ein Lieblingssong seines Dad war. Doch Vaughn, oder wie immer er heißen mag, hat von Vaughn Monroe noch nie gehört. Sagt er jedenfalls.

			Vaughn hat noch ein Talent: Zahlen sind für ihn, was Farben für van Gogh waren. Er ist ein Mathegenie, was für uns bedeutet, er ist ein Genie am Computer und ein ehrfurchterregender Hacker. Vielleicht kann er nicht in die Pentagon-Rechner oder in die Rechner dieser lästigen Russkis eindringen, aber die Computer mittelgroßer Unternehmen oder Organisationen sind kein Problem. Er ist ein Peeping Tom des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Bis vor Kurzem hat er dieses Talent um seiner selbst willen ausgeübt, nicht gegen finanziellen Lohn. Das hat sich geändert.

			Im Augenblick zeichnet Vaughn Quadrate auf ein gelbes, liniertes Blatt. Es gibt drei verschiedene Sorten, und sie sind präzise wie mit dem Lineal gezogen. Drei große Quadrate stehen waagerecht nebeneinander auf dem Blatt, und in der Senkrechten sind es jeweils sechs. In jedem der großen Quadrate befinden sich drei mittlere, und in jedem mittleren sind drei kleine. Das sind nur die Quadrate von heute. In seinem Koffer hat er noch viele Blätter mit Quadraten in verschiedenen Größen und Anordnungen. Wenn man ihn fragt, wozu sie gut sind, sagt Vaughn, sie stellen seine Gedanken dar.

			Als Connor herankommt, fragt er: »Wo ist Didi?«

			Vaughn dreht sich um und starrt in Connors Richtung, sieht Connor jedoch nicht richtig an. Sein grünes und sein blaues Auge schauen auf einen Punkt hinter Connors Schulter. Noch nach einem Monat findet Connor das verstörend, aber er dreht sich nicht mehr um und will sehen, wer hinter ihm steht. Allerdings kribbelt es manchmal immer noch in seinem Nacken. Wenn es eine Stunde oder länger her ist, seit sie zusammen waren, tut Vaughn so, als habe er Connor noch nie gesehen. Das tut er auch jetzt, während Connor seinen abwesenden Schnurrbart glatt streicht, den er nach der Trennung von seiner Freundin abrasiert hat. Einen Moment lang bleiben Connor und Vaughn bewegungslos, dann deutet Vaughn mit dem Kopf auf die Tür des Winnebago.

			Wieder hört Connor dieses wump-wump-quietsch, wump-wump-quietsch. »Eartha?«

			Doch Vaughn interessiert sich hauptsächlich für die schwarze Motorradkappe, die auf Connors Hinterkopf sitzt. »Was ist das?«

			Connor nimmt die Kappe ab und dreht sie in den Händen. Der rote Satin schimmert im Sonnenlicht. »Die hab ich in New London gefunden.«

			»Kann ich sie haben?«

			»Warum sollte ich sie dir geben?«

			»Ich hab Geburtstag.«

			»Ach ja? Wie alt wirst du?«

			Vaughn schaut weiterhin über Connors Schulter. Sein Blick ist starr wie der einer Schlange, die einen Vogel hypnotisiert.

			Connor fällt kein Grund ein, Vaughn die Kappe nicht zu geben. Also wirft er sie ihm zu. »Herzlichen Glückwunsch.«

			Die Geräusche von drinnen gehen weiter. Wump-wump-quietsch.

			Vaughn hält die Kappe in die Sonne. »Wer ist … Mar-Co San-Tuz-Za?«

			»Der vorige Besitzer. Er braucht sie nicht mehr.« Genau genommen, denkt Connor, hat Santuzza keinen Kopf mehr, auf den er sie setzen könnte.

			»Das sind Blutspritzer.«

			Connor hatte sie noch nicht gesehen, aber als er sich vorbeugt, sieht er ein paar dunkle Flecken am Rand. Vaughn leckt einen Finger an, reibt damit über den Fleck und hält den Finger dann hoch. Die Fingerspitze ist rosarot.

			»Willst du sie zurückgeben?«, fragt ihn Connor.

			Vaughn setzt die Kappe auf. Sie ist ihm zu groß und wackelt ein bisschen, bevor sie auf seinen sommersprossigen Ohren zur Ruhe kommt. »Ich mag Blut.« Er nickt Connor zu und legt eine Hand auf sein Herz. »Ich bin innerlich dankbar.«

			Connor öffnet den Mund, um etwas zu sagen, und sagt dann etwas anderes. »Ich habe Telefonbücher in meinem Wagen auf dem Rücksitz. Holst du sie mir bitte?« Dann steigt er die Stufen hinauf in den Winnebago und brüllt: »Okay, Schluss mit dem Krach! Ich bin zu Hause.« Er geht hinüber in den Essbereich und kippt eine Tasche mit Handys neben drei Laptops und einem Drucker auf dem Resopaltisch aus. Aus anderen Taschen nimmt er Kartons mit Briefumschlägen, Bestellformularen, Quittungen und Kopfbögen. Das Wohnmobil ist zwölf Jahre alt, und der Innenraum ist schäbig. Das Ahornfurnier an Schrankfronten und Zierleisten schält sich ab. Die Couch, das Zweiersofa und die Stühle am Esstisch sind mit schmutzig weißem Plastik bezogen, dessen graues Barockmuster Connor an Spinnen und Spinnennetze erinnert und Flecken, Kleckse und Schmierereien verdecken soll – die allwöchentlichen Malheurs. Der braune Linoleumboden hat ein Fliesenmuster und damit ebenfalls Tarnqualitäten: Er kann wochenlang ungeputzt bleiben, und der Winnebago sieht innen trotzdem noch präsentabel aus. Ein Propangastank versorgt den Herd und heizt das Wasser.

			Connor schläft auf der Couch, die sich zu einem Doppelbett mit einer sehr dünnen Matratze ausklappen lässt. Vaughn hat das Zweiersofa. Die beiden anderen, Didi und Eartha, schlafen in einem Queensize-Bett im hinteren Schlafzimmer. Im Wohnbereich riecht es nach Fett und noch mehr nach Schimmel. Aus dem Badezimmer kommt ein unangenehmer Geruch, den Connor nicht identifizieren kann. Vielleicht hat sich ein Eichhörnchen im stählernen Labyrinth des Fahrgestells verirrt und ist dort verendet.

			Die Schlafzimmertür fliegt krachend auf, und Didi erscheint. Er ist Connors Onkel. Das behauptet er wenigstens. Noch vor zwei Monaten wusste Connor nicht, dass er einen Onkel namens Didi hat. Didi ist die Abkürzung von Diogo, und der Mann könnte allenfalls ein Cousin von Connors Vater sein, denn mit Nachnamen heißt er Lobato und nicht Raposo. Allerdings hat sein Vater sechs Brüder, und Connor kann sie nie ganz auseinanderhalten. Möglicherweise ist Didi überhaupt nicht mit ihm verwandt, aber das bezweifelt Connor, denn ihr Geschäft ist seit vielen Jahren ein Familienunternehmen, und Didi behauptet, Portugiese zu sein. »Du bist Tugo, ich bin Tugo«, sagt er.

			Didi ist um die fünfzig und, wie er sagt, »tipptopp in Form«. Er sagt auch, sein dichtes, silbergraues Haar sei »hundert Pro natürlich«. Er scheitelt es in der Mitte, sodass es silberne Schwanenflügel an den Seiten seines Kopfes bildet. Sein Gesicht ist ein nahezu perfektes Oval, und seine Nase ist lang und gerade. Die Ränder seiner Ohren haben hinten kleine Einkerbungen, als habe irgendetwas dort ein Stückchen herausgebissen. Didi stopft sich das T-Shirt in die Hose und zieht den Reißverschluss hoch. Er macht das selbstzufriedene Gesicht eines Mannes, der im Frieden mit seinen libidinösen Bedürfnissen ist.

			»Wo zum Teufel bist du gewesen?«, fragte er ohne Feindseligkeit.

			»In New London hat es einen Unfall gegeben. Mein Wagen saß fest.« Connor berichtet, was vorgefallen ist, während Didi zum Kühlschrank geht und ein Dos Equis herausholt.

			»Du machst Witze«, sagt Didi immer wieder. »Du machst Witze.« Er hält Connor das Bier entgegen, aber der schüttelt den Kopf. Didi hebelt den Kronkorken herunter, legt den Kopf in den Nacken und trinkt.

			Eartha kommt aus dem Schlafzimmer und unterbricht Connor bei seinem Bericht. Sie ist jung und schwarz und nackt bis auf ein rotes Bikinihöschen. Sie wirbelt das Oberteil im Kreis herum und hat ein zusammengerolltes Handtuch unter dem Arm. »Meinst du, es ist warm genug, um sich an den Strand zu legen?«

			Connor wendet sich ab, obwohl er weiß, dass es egal ist. Eartha läuft oft nackt herum, während sie sich nach dem Duschen abtrocknet, sich Zöpfe flicht oder ein paar Eier auf dem Herd brät. Vaughn beachtet es nie, und Didi die meiste Zeit auch nicht, sodass Connor sich für einen überempfindlichen Langweiler hält. Doch Eartha ist eine »schwarze Granate«, was sie genauso oft wiederholt wie Didi, wenn er sagt, er sei »tipptopp in Form«. Tatsächlich hat ihre Haut einen satten Bronzeton, und sie ist schätzungsweise dreißig. Sie heißt in Wirklichkeit nicht Eartha, sondern wird nur so genannt, weil sie schnurrt wie Eartha Kitt. Das ist hilfreich bei ihrer Arbeit, zu der wir gleich kommen werden. Ihr richtiger Name ist Shaw-Nell, obwohl sie manchmal sagt, sie heiße Beatriz, und das sei ein brasilianischer Name. Und manchmal erzählt Didi, sie seien entfernte Verwandte.

			Connor fällt es schwer, nicht auf Earthas Brüste zu starren. Sie sind melonengroß und hübsch ausbalanciert. Sie trägt silberne Nippel-Piercings mit kleinen Rubinen, die im Licht funkeln. Manchmal denkt Connor, es sind diese Piercings mit den Rubintröpfchen, die er so attraktiv findet, aber das ist unwahrscheinlich. Sein Interesse ist nicht von ästhetischer Natur, und darum wendet er sich ab. Er hat Angst, Eartha könnte denken, er glotze sie an, und noch hat sich keine Gelegenheit ergeben, ihr zu erklären, dass es die Nippel-Piercings sind, die ihn reizen, und nicht das, woran sie befestigt sind. Da sie erst seit zwei Wochen zusammen sind, redet Connor sich ein, er werde sich schon noch daran gewöhnen, dass Eartha nackt herumläuft. Bisher ist das noch nicht passiert. Didi sagt, die Brüste sind durch Implantate vergrößert und »hopsen schön«. Für Connor sehen sie ziemlich echt aus.

			Didi stellt die leere Bierflasche auf die Theke. »Connor hat gesehen, wie jemand mit dem Motorrad gegen einen Mülllaster gerast ist. Er ist regelrecht explodiert.«

			Eartha presst eine Hand vor den Mund, und ihre großen braunen Augen werden noch größer.

			»Es war ein Kipplaster«, sagt Connor, »ein grüner Kipplaster. Der Fahrer ist rückwärts aus einer Einfahrt gekommen, und BUMM!«

			Connor erzählt weiter, während Eartha ihr Bikinioberteil anzieht. Didi bindet es ihr zu. Vaughn hat die Telefonbücher aus dem Auto geholt und auf den Tisch gelegt. Anscheinend hört er nicht zu, aber Connor weiß, dass er immer zuhört. Es ärgert ihn, dass die Banalität seiner Worte das Grauen der Szene nicht vermitteln kann. »Bumm!« – was zum Teufel heißt das? Er will übertreiben, gestikulieren, Gesichter schneiden, doch er tut es nicht. Ein Mann auf einer Harley ist seitlich gegen einen Laster geknallt und dabei entzweigerissen worden. Die Stücke sind überallhin geflogen. Ich hätte mit meinem iPhone ein Video aufnehmen sollen, denkt Connor.

			»Ich hab seine Kappe«, sagt Vaughn mit seiner tiefen Vaughn-Monroe-Stimme. »Connor hat sie mir zum Geburtstag geschenkt. Da ist Blut dran.«

			Eartha betrachtet die Kappe, sieht jedoch kein Blut. Didi fragt: »Hast du heute wirklich Geburtstag?«

			Vaughn macht ein verschlagenes Gesicht. »Ich hab eine spezielle Lizenz.«

			Alle sind still und überlegen, ob sie etwas sagen sollen. Dann lassen sie es. Nach einer Weile sagt Eartha: »Wenn du das eher gesagt hättest, hätte ich dir einen Schokoladenkuchen gebacken.«

			Dreißig Minuten später sitzt Connor an einem Fleckchen oberhalb des Wassers, wo das Gras an den Sandstreifen grenzt. Er hat ein Schinkensandwich und ein Dos Equis und übt, Eartha nicht anzusehen, die rechts neben ihm, ein Stück näher am Wasser, auf einem gelben Badelaken liegt. Er mag sie, aber er hat keine romantischen Ambitionen. Im Moment liegt sie ausgestreckt auf dem Rücken. Die Rubine an ihren Nippel-Piercings funkeln, und ihre chirurgisch vergrößerten Brüste heben und senken sich mit jedem Atemzug. Vielleicht wirken sich auch die Bewegungen der Gezeiten so aus, und vielleicht regiert der Mond dieses Auf und Ab. Connor denkt darüber nach und wendet sich dann ab, um sich von dieser fleischlichen Ablenkung zu befreien, sein Schinkensandwich zu essen und das Meer zu studieren.

			Geradewegs ihm gegenüber, denkt er, liegt Portugal, vielleicht sogar Lissabon, wo er schon zweimal war, um eine Großtante in Baixa, der Altstadt, zu besuchen. Am besten gefällt ihm an Lissabon, dass es ihm ermöglicht, die Vereinigten Staaten zu vergessen, all die Leute und Institutionen, die etwas von ihm wollen. Lissabon ist eine Stadt mit lauter Fremden, und darin liegt der Hauptreiz für Connor. Seine Portugiesisch-Kenntnisse beschränken sich auf »Hallo«, »Auf Wiedersehen« und »Danke«. Warum soll man mehr können? Jedenfalls hat es eine Menge Probleme gelöst und seinem Gehirn Ruhe verschafft: eine Stadt, deren rote Dächer an den Berghängen im Morgenlicht glitzern.

			Aber bald wandern seine Gedanken von Lissabon zu Sal Nicoletti, besser gesagt zu Nicolettis rätselhafter Vertrautheit. Wenn Connor ihn wirklich in Detroit gesehen hat, warum hat Nicoletti dann geleugnet, dass er dort gewesen ist?

			Als die eingeklemmten Autos wieder frei waren, war Sals Batterie leer, wie er es befürchtet hatte. Der Anlasser gab nur noch ein klickendes Geräusch von sich. Statt eine Werkstatt anzurufen, wollte Sal lieber mit einem Taxi nach Hause fahren, wo er eine geladene Batterie in der Garage stehen hatte.

			»Ich kann Sie mitnehmen«, hat Connor gesagt. »Falls es Sie nicht stört, in einem Spielzeugauto mitzufahren.«

			»Wenn Sie Platz für eine leere Batterie haben?«

			Sal öffnete die Motorhaube des Caprice. Der Motor darunter sah aus wie in Rost getaucht. Er nahm die Batterie heraus und stellte sie in den Kofferraum des Mini Cooper. »Ich weiß das zu schätzen. Ich meine, Sie kennen mich ja nicht.«

			»Kein Problem.« Als sie auf der Bank Street gewendet hatten und über den Firehouse Square zurückfuhren, fragte Connor: »Was haben Sie denn für ein Büro? Sie sagten, es liegt an den Bahngleisen?«

			»Ein Büro-Büro.«

			Connor erwartete weitere Ausführungen: wie die Aussicht dort war, wie praktisch die Lage, wo man gut essen konnte. Doch nichts dergleichen kam. Sal hielt die Augen geschlossen.

			»Wohnen Sie schon lange in New London?«, fragte Connor.

			»Nein, nicht lange. Meine Frau hat Verwandte hier.«

			»Und Sie sind von St. Louis hierher gezogen?«

			»Was wollen Sie? Meine Lebensgeschichte schreiben?«

			»Verzeihung. Ich wollte mich nur unterhalten.« Er warf Sal einen Seitenblick zu, aber der hatte die Augen schon wieder geschlossen. Vorhin hatten sie eine Zeit lang locker miteinander geplaudert. Sie hatten Bemerkungen über den Unfall gemacht, sich gefragt, wo der Kopf geblieben sein mochte, und sich darüber geärgert, dass der Truck die Straße versperrte. Jetzt hatte Sals Stimmung sich geändert.

			Connor bog nach Süden in die Ocean Avenue ein, die mehr oder weniger parallel zum Fluss verlief: eine Mischung aus bescheidenen viktorianischen Häusern und Häusern aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert. Später, jenseits der Bahnlinie, kamen größere viktorianische Villen mit großen Rasenflächen und großen Bäumen, im März noch unbelaubt, und backsteingemauerten Ranchhäusern aus den Fünfzigern. Sal wohnte am Glenwood Place, einer hufeisenförmigen Seitenstraße der Glenwood Avenue mit zweigeschossigen Ranchhäusern.

			Die Sonne schien, und die Autofenster waren offen. Connor hörte mehrere Motorsägen, mit denen Leute nach einem Sturm im Februar wieder Ordnung schafften. Auf dem Gehweg schob eine Frau in blauen Shorts einen Babyjogger vor sich her, in dem ein blondes Kind schlief. Normalerweise fing Connor ein Gespräch, besonders mit Fremden, mit Fragen an, und deshalb ließ er jetzt nicht locker, obwohl Sal spürbar verärgert reagierte.

			»Haben Sie Kinder?«

			»Ja.«

			»Wie viele?«

			»Einen Jungen und ein Mädchen. Sind noch klein.«

			»Die machen sicher viel Arbeit.«

			Sal blickte starr geradeaus. »Das Dumme bei solchen Gesprächen ist nur, dass sie sind, als ob man Luft isst. Kein Gehalt, kein Protein. Wo liegt der Sinn?«

			»Sind Sie nicht neugierig auf Leute?«

			»Nur wenn ich was von ihnen will.«

			»Das ist ziemlich zynisch.«

			»Ja, ja, ja. Abgesehen von Autos und Sport begreife ich nicht, was es soll.«

			»Reden ist gut für die Kiefermuskeln. Es hält das Gesicht straff.«

			Sal schaute immer noch geradeaus. »Sie sind ein komischer Typ«, sagte er unfreundlich.

			Connor lachte. »Ja, ja, ja.«

			Sals Haus war eine Backsteinranch mit einem großen, baumlosen Rasen. Ein hellblauer Chrysler Town & Country parkte in der Einfahrt neben einem kleinen roten Dreirad mit weißem Sattel. Connor hielt hinter dem Chrysler.

			»Ich würde Sie reinbitten«, sagte Sal unaufrichtig. »Aber im Haus ist Chaos. Kinder. Sie wissen, was ich meine?«

			»Soll ich Sie wieder in die Stadt fahren?«

			»Nein, danke, das macht meine Frau.«

			Sie stiegen aus, und Sal nahm seine Batterie aus dem Kofferraum. Connor dachte dauernd an Detroit und an die verschiedenen Orte, an denen er Sal gesehen haben konnte. Rotkehlchen zwitscherten Liedfragmente auf den kahlen Ahornbäumen, und die einzelnen Fragmente klangen wie die hastig vorgebrachten Rechtfertigungen von Schuldigen.

			»Dann lassen Sie mich die Garagentür aufmachen.«

			»Nein, danke, das mach ich schon.«

			Die Fliegentür flog auf, und eine Frau trat auf die Schwelle. Der Anblick ließ Connor jäh erstarren. Was nach ihrer Schönheit am meisten auffiel, war ihre Größe. Sie war mindestens eins achtzig groß, deutlich größer als Sal, und sie sah athletisch aus. Vielleicht war sie eine Läuferin, oder sie spielte Tennis. Ihr schwarzes Haar reichte bis über die Schultern. Sie trug weiße Shorts und ein weißes T-Shirt. Ihre Beine waren endlos lang.

			»Wo ist der Chevy?«

			»Batterie war leer, in der Stadt. Ich muss sie auswechseln.« Er drehte sich zu Connor um. »Danke fürs Mitnehmen.«

			Die Haut der Frau hatte einen dunklen Ton. Connor vermutete, dass sie aus Süditalien oder Griechenland stammte. Ihre Augen waren schwarz und die Nase gerade. Sie sah ihn mit einem halben Lächeln an, als könne sie seine Gedanken lesen. Sie hatte einen großen Mund mit vollen, sinnlichen Lippen. Connor hatte den Verdacht, dass sie hässlich wie eine laufende Häckselmaschine werden würden, wenn sie wütend war. Aber ihr Lächeln war schön.

			»Hey, Connor, hören Sie mich? Ich hab gesagt, Sie können jetzt gehen. Danke fürs Mitnehmen.« Sal grinste, doch sein Blick war steinhart.

			Also stieg Connor in seinen Mini und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Sein Blick blieb jedoch bei der Frau, die mit Sal redete. Sie schaute noch einmal zu ihm zurück, und er starrte sie an. Plötzlich ein Hupen: Connor wäre beinahe rückwärts gegen einen Postlieferwagen gefahren.

		

	
		
			VIER

			Connor sitzt am Meer und kommt zu dem Schluss, dass er Sals Frau nicht so angeschaut hat, wie er Eartha anschaut. Die andere Frau hat er von den gelben Flip-Flops bis zu den schwarzen Haaren betrachtet. Es war kein generalisierter Blick, sondern ein Aufsaugen. Bei Eartha ist sein Blick stärker fokussiert, obwohl auch sie schön ist.

			Als hätten seine Gedanken sie gerufen, sieht er, dass sie neben ihm steht.

			»Was dagegen, wenn ich mich setze?« Sie hat das gelbe Badelaken über ihre Schultern drapiert, und es klafft einen Spaltbreit offen. Connor findet diesen Anblick reizvoller als den ihrer nackten Brüste, und er überlegt, ob mit ihm etwas nicht stimmt.

			»Natürlich nicht.«

			»Es wird kälter, findest du nicht auch?« Sie verschränkt die Arme über dem Handtuch. »Morgen soll es Schnee geben. Einen richtigen Schneesturm.«

			»Das ist toll. In San Diego schneit es nie. Ich hab nur welchen auf den Bergen gesehen.«

			»Man kann es ziemlich schnell satthaben.« Das Schnurren in Earthas Stimme ruft eine Vibration in Connors Zwölffingerdarm hervor. Ob das auch ihre Wirkung am Telefon ist? Natürlich, deshalb hat Didi sie mitgenommen. Genau wie Vaughn besitzt sie eine Fähigkeit, die Didi nutzen will.

			»Ich hab den Fuß ins Wasser gehalten, und er wäre mir fast abgefroren.«

			Connor grunzt mitfühlend und schaut weiter aufs Meer.

			»Das muss schrecklich für dich gewesen sein heute Morgen. Zu sehen, wie dieser Mann starb.«

			»Ich glaube, es war das Schlimmste, was ich je gesehen habe, und ich hab’s nicht mal gesehen. Ich hab nur den Krach gehört und bin rausgelaufen.«

			»Und es war ein Unfall?«

			»Ich nehm’s an, aber ich hab zwei Polizisten miteinander sprechen hören, zwei Detectives, und die waren nicht sicher. Der eine jedenfalls nicht.«

			»Als ob es Mord war?« Sie flüstert fast.

			»Das bezweifle ich. Die Detectives waren nicht sicher, mehr kann ich nicht sagen.« Während dieses Gesprächs schaut Connor das Wasser an, dann einen Baum und schließlich seine Füße. Sie schweigen einen Weile.

			Eartha räuspert sich. Ein dramatisches Geräusch, ein samtweiches Grollen. »Stört es dich? Ich meine, dass ich hier sitze? Du siehst mich nicht an.«

			Connor lacht. »Tut mir leid, das ist nicht unhöflich gemeint. Ich glaube, ich habe da eine Fixierung.«

			Eartha schaut hinunter auf ihre vom Badelaken bedeckten Brüste. »Du meinst meine Titten?«

			Connor lacht wieder, doch sein Lachen klingt metallisch und hat etwas spürbar Unaufrichtiges. »Genau.«

			»Dafür sind sie da, die Implantate. Sie sollen Fixierungen hervorrufen. Vorher waren sie ganz hübsch, aber ziemlich alltäglich, weißt du? Nicht zu groß, nicht zu klein.«

			»Jetzt haben sie aber nichts Alltägliches mehr.«

			Eartha nickt zufrieden. »So wollte ich es haben.«

			»Du hast keine Angst, dass es dich zu einem Stereotyp macht?«

			»Zum Sexhäschen? Meine Güte, Connor, wen zum Teufel interessiert das? Ich hab’s gern, wenn man mich ansieht.«

			Sie schauen wieder aufs Meer hinaus. Die Flut kommt, und das Plätschern wird lauter. Bald werden sie aufstehen müssen.

			»Heute Nachmittag hab ich eine unglaublich schöne Frau gesehen«, sagt Connor, »und ich kann mich an ihre Brüste nicht mal erinnern. Jetzt weiß ich nicht, ist das gut oder schlecht?«

			»Was war schön an ihr?«

			»Alles. Ihr Gesicht, ihre Figur, ihr Haar. Und sie hatte unglaubliche Beine.«

			»Du bist ein Romantiker«, sagt Eartha. »Das kann ein Problem sein. Ich wette, sie lässt ihre schmutzige Unterwäsche auf dem Boden liegen, genau wie ich. Sie rülpst und furzt und blutet alles voll, wenn sie ihre Tage hat. Wirklich, Connor, du musst dir das komplette Paket vorstellen.«

			Benny Vikström und Manny stehen unter dem großen Rolltor von Hog Hurrah, einer auf Harleys spezialisierten Motorradwerkstatt auf der anderen Seite der I-95. Die sechs Männer, die hier an Maschinen arbeiten, haben alle einen Pferdeschwanz, auch die glatzköpfigen. Sie tragen schwarze Stiefel und Jeans mit Silberketten an den Gürtelschlaufen und fetten Brieftaschen in den Gesäßtaschen. Fast alle tragen schwarze Harley-T-Shirts, ein paar mit Flammen, ein paar ohne. Sie sehen aus wie eine Familie aus lauter missratenen Brüdern. Vikström stellt überrascht fest, dass er keinen von ihnen kennt. Das heißt, er hat sie nie verhaftet oder auf dem Polizeirevier gesehen. Er hat nichts gegen Harleys, aber er kann den Lärm nicht ausstehen. Niemand hat ihn angeschaut, obwohl sie ihn alle gesehen haben. Es herrscht gleichmäßiger Lärm: im Radio läuft Heavy Metal, ein Luftschlauch zischt, ein Werkzeug fällt klirrend auf den Betonboden, ein Elektroschrauber heult, Metall schlägt auf Metall. Das Schmieröl auf den Gesichtern sieht aus wie ein abstraktes Gemälde.

			Nachdem er zehn Sekunden lang ignoriert worden ist, hebt Vikström einen Hammer vom Boden auf und schlägt damit gegen eine Blechtonne. Er schlägt und schlägt, bis der ganze übrige Lärm aufgehört hat, sogar das Radio.

			»Ich brauche Informationen über Robert Rossi.«

			Die Männer schütteln die Köpfe. Ihre Gesichter spiegeln geistige Leere, dumpfe Gedanken und Verneinung. Sie fangen wieder an zu arbeiten.

			»Rossi ist heute Morgen bei einem Motorradunfall auf der Bank Street ums Leben gekommen. Er wurde mitten durchgerissen. Ich muss seine Angehörigen benachrichtigen, und Sie werden mir helfen, sie zu finden.«

			»Mitten durchgerissen?«, fragt ein Mann, der in der Tür eines kleinen Büros steht. Die bemühte Leere in den Gesichtern der Männer verwandelt sich in Schock und konzentrierte Aufmerksamkeit, was sie einander auch wieder ähnlich macht.

			»Kann sein, dass er in hundert Stücke zerrissen wurde, aber die obere und die untere Hälfte waren die größten Brocken«, sagt Manny. »Und wir können seinen Kopf nicht finden.«

			Die Männer verziehen schmerzlich die Gesichter. Dieser Hinweis auf menschliche Gefühle ist herzerwärmend für die beiden Detectives.

			»Ich kannte ihn am besten«, sagt der Mann, der eben gesprochen hat. »Ich bin Milo Lisowski. Das hier ist mein Laden. Fat Bob hat hier manchmal gearbeitet. Fuck, ist er tot? Er schuldet mir Geld.«

			»Fat Bob? Haben Sie ihn so genannt?«

			»Jeder nennt ihn so. Er hat einen ganzen Haufen Fat-Bob-Maschinen. Das Harley-Modell. Er sammelt sie. Oder hat sie gesammelt. Er hat sechs oder sieben, in allen Farben.«

			»Fat Bob auf der Fat Bob?«

			»Genau.«

			»Haben Sie ein Büro?«

			Vikström und Manny folgen Lisowski in das Büro, das ein Fenster zur Werkstatt hat. Lisowski ist ungefähr fünfundvierzig, mittelgroß, und er trägt einen grauen Overall. Entweder schielt er, oder er hat ein Glasauge – Vikström kann es nicht erkennen, doch es macht ihn unsicher, denn er weiß nicht, in welches Auge er blicken soll, und man kann schlecht einschätzen, was der Mann denkt. Lisowskis Hände sind schwarz von Schmieröl, und er fummelt mit einem Fingernagel an den dickeren Krusten herum.

			»Die Jungs hier sind Ihre Angestellten?«

			»Nein, nein, nur einer. Die andern benutzen die Halle und das Werkzeug für einen bestimmten Betrag pro Stunde. Der Typ an der Hebebühne ist Zahnarzt. Er hat mir die Zähne günstig erneuert.« Lisowski öffnet den Mund und lässt weiße Zähne blitzen. »Wir haben hier alle möglichen Sparten. Der Laden macht Kohle.«

			»Die haben das Biker-Gesicht«, sagt Manny, der Motorräder hasst. »Die Welt könnte explodieren, und denen wäre das lästig.«

			»Sie sind keine schlechten Kerle. Die meisten haben Familie und gehen in die Kirche. Die Werkstatt hier ist wie ein Clubhaus, nur ohne die Verpflichtungen. Taff sind sie bloß in Teilzeit. In der Schule waren sie gut, und jetzt haben sie deshalb ein schlechtes Gewissen. Hier können sie ›harte Jungs‹ spielen, sie können fluchen und schmutzige Reden schwingen. Sie schmeißen ihre Krawatten weg, und das befreit sie. Wenn hier ein paar echte Biker-Gang-Mitglieder aufkreuzen würden, dann würden diese Jungs sich in die Hosen scheißen.« Er setzt sich auf einen altersschwachen Drehstuhl hinter einem altersschwachen Schreibtisch. Der Stuhl quietscht. »Erzählen Sie mir von Fat Bob. Fuck, er hat gesagt, er gibt mir diese Woche mein Geld.«

			Vikström bleibt stehen. »Hat er sich gern so nennen lassen?«

			»Na klar. Fat Bob fährt eine Fat Bob. Das war sozusagen sein Ausweis. Er war verrückt nach diesem speziellen Motorrad.«

			»Und war er …« Vikström macht eine ganz kurze Pause. »… übergewichtig? Hatte er einen Bauch?«

			»Er war groß und stämmig. Hatte eine breite Brust. Ungefähr in meinem Alter. Der Bauch war in Arbeit. Der Name war wichtig. Wie ich schon sagte, er war teilzeit-taff. Eigentlich ist er Buchhalter und arbeitet in einem Büro in der Stadt. Ist er wirklich tot?«

			»Na ja«, sagt Manny, »ich hab ihm nicht den Puls gefühlt, aber er war in zwei Teile zerrissen.«

			Lisowski verzieht das Gesicht. »Ich kenne ihn schon seit Jahren, wobei wir kein enges Verhältnis hatten. Nicht, dass ich ihm den Tod gewünscht hätte oder so was. Wie ist es denn passiert?«

			Vikström schildert den Unfallhergang. »Ein Lastwagen ist rückwärts aus einer Einfahrt gekommen …« Er fasst sich kurz und will das Ereignis nicht aufblähen, doch selbst die einfachste Beschreibung bewahrt die Dramatik. »Zum Identifizieren war nicht viel übrig.«

			Lisowski verzieht immer wieder das Gesicht, als habe jedes Wort einen spitzen Stachel. »Bobby hat hier stundenweise einen Platz gemietet, wie die andern. Ich hab die Adresse seiner Frau irgendwo. Sie leben getrennt.« Er durchsucht die Papiere auf seinem Schreibtisch. »Heute Morgen war er noch hier. Sterben kann man schnell, ich glaube, das ist keine Überraschung. Aber ich krieg’s nicht in den Kopf. Bamm, und du bist weg!«

			»Wann war er heute Morgen hier?«, fragt Manny.

			»Er hat schon gewartet, als ich kam. Gegen halb zehn ist er mit einem anderen Typen abgehauen. Beide fuhren eine Fat Bob. Ich glaube, Bob wollte versuchen, dem andern eine zu verkaufen.«

			»Fat Bob verkauft Fat Bobs. Wie hieß der andere?«

			»Marco Santuzza. Auch ein Buchhalter.«

			Vikström lehnt sich an einen Aktenschrank. »Sie waren befreundet?«

			»Sie schrauben zusammen an alten Maschinen. Haben geschraubt, besser gesagt, bis sie wieder wie neu aussahen, und dann haben sie sie verkauft. Also, ja, man könnte sagen, sie waren Freunde mit einer Geschäftsbeziehung. Marco hatte eine Harley ’54 KHK, die sie aufgemöbelt und für einen Haufen Geld verkauft haben. Ich weiß nicht, wie viel, aber es waren mindestens 50 000 Dollar. Eine schöne Maschine. Ein Kunstwerk. Doch das sind sie alle, wissen Sie. Wenn man genügend Zeit aufwendet.«

			»Wie sieht dieser Santuzza aus?«

			»Mitte vierzig, schwergewichtig, hat einen Vollbart, den er sauber gestutzt trägt. Und Ohrringe, er hat zwei Ohrringe. Aus Gold.«

			»Geben Sie uns seine Adresse auch, wenn Sie die haben«, sagt Manny. »Okay?«

			Am späten Nachmittag zogen Wolken auf. Bald würden die Reste des toten Bikers vom Asphalt der Bank Street gewaschen werden. Detective Manny Streeter fand das gut so. Er war noch einmal zurückgekommen, um Verkäufer, Geschäftsführer und Büroangestellte zu befragen, ja sogar die Hausmeister, die in den Gebäuden rings um den noch immer mit gelbem Flatterband abgesperrten Unfallort arbeiteten. Mit Leuten auf der Straße hatte er schon gesprochen, und jetzt würde er mit den Leuten in den Häusern sprechen. Streeter hatte diese Entscheidung nicht allein getroffen. Das hatte Benny Vikström für ihn getan.

			Manny glaubte immer noch, dass es ein Unfall gewesen war. Nie im Leben hatte Pappalardo den Biker, der als Fat Bob Rossi identifiziert worden war, absichtlich gerammt. Um zu beweisen, dass Vikström sich irrte, hatte Manny sich vorgenommen, jeden zu befragen, den er auftreiben konnte, und wenn er sein Beweismaterial hatte, würde er es in den Computer eingeben, ausdrucken und auf Vikströms Schreibtisch werfen. Dabei würde Manny nicht schreien, er würde nur ein enttäuschtes Gesicht machen. Dass es sich um einen Unfall handelte, glaubte er hauptsächlich deshalb, weil Vikström es nicht glaubte. Er hatte es gern, wenn Vikström sich irrte.

			Enttäuschung mit einem Hang zum Zynismus war, zumindest außerhalb seines Heims, eine vorherrschende Empfindung in Mannys Leben, und eine seiner größeren Enttäuschungen war Vikström. Das war nicht immer so gewesen. Als Manny vor zehn Monaten angefangen hatte, mit Vikström zusammenzuarbeiten, war er bereit gewesen, freundlich zu sein – zumindest freundlich für seine Verhältnisse, das heißt weniger enttäuscht. Er hatte Vikström bewundert, wenn er ihn in der kriminalpolizeilichen Abteilung und vorher als Streifenpolizisten beobachtete. Vikström war hartnäckig und fleißig. Er legte zwar zu viel Wert auf seine Ahnungen, aber manchmal zahlten seine Ahnungen sich aus.

			Dann kam die große Enttäuschung. Es war nicht so, dass Manny aufhörte, Vikström zu bewundern, auch wenn die Bewunderung sich in widerwillige Bewunderung und sogar in verbitterte Bewunderung verwandelte. Der Grund war auch nicht, dass Vikström wegen seiner längeren Dienstzeit als Detective höherrangig war als er. Es lag nicht daran, dass er in eine andere Kirche ging oder Sushi aß oder die Republikaner wählte oder dünn war. Nein, es war etwas Persönlicheres.

			Manny, das muss man wissen, liebte Karaoke. Nicht so sehr wie seine Frau Yvonne, aber fast, und im Sommer zuvor war er so weit gegangen, sich im zweiten Schlafzimmer eine Karaoke-Box zu bauen. Die Kinder waren schließlich groß, und das Zimmer wurde nicht mehr gebraucht. Ein paar Karaoke-Liebhaber unter seinen Freunden – keine Polizisten – hatten ihm dabei geholfen, und alles in allem hatte es einen Monat gedauert.

			Die Karaoke-Box bestand aus einer kleinen Bühne und einer Karaoke-Anlage mit einem Textbildschirm, einem Aufzeichnungsgerät und fünftausend Songs. Dazu gehörten ein Ständermikrofon, zwei Handmikros, vier Bose-Lautsprecher und eine Disco-DJ-Beleuchtungsanlage mit Stroboskopen, um die Glitzerkristalle an der vergoldeten Stuckdecke in Bewegung zu bringen. Für die richtige Atmosphäre hatte er schließlich noch eine Nebel- und eine Seifenblasenmaschine hinzugefügt. Es gab vier runde Tische mit acht Stühlen, eine Bartheke und einen Kühlschrank, und er hatte sogar eine Popcorn-Maschine mit blitzender Neonbeleuchtung gekauft. Die Wände waren isoliert, die Fenster abgedichtet. Yvonne war glücklich, und seine Freunde waren es auch, und am liebsten hatten sie die älteren Sänger: Perry Como, Rosemary Clooney, Patti Page und gelegentlich einen jüngeren wie Tony Bennett.

			Manny und Yvonne besitzen einen Beagle namens Schultzie, der wie ein Kind für sie ist, ein Ersatz für die erwachsenen Kinder, die an der Westküste leben. Wenn Manny auf die Bühne steigt und Eddie Fishers »Oh! My Pa-pa« singt, heult Schultzie sich die kleine Seele aus dem Leib. Das wiederum treibt Yvonne die Tränen in die Augen, woran man die emotionale Intensität ermessen kann, die in einer Karaoke-Box erreichbar ist.

			Als die Karaoke-Box schließlich stand, waren Streeter und Vikström bereits seit ein paar Monaten Partner. Sie arbeiteten ganz gut zusammen. Wenn ihre Frauen ihnen Sandwiches eingepackt hatten, teilten sie die oft miteinander, sodass jeder ein halbes Thunfisch- und ein halbes Schinken-Käse-Sandwich bekam. Sie waren nicht befreundet, aber Manny dachte, die Karaoke-Box könnte sie einander näherbringen. Also lud er Vikström zur Einweihung ein.

			Er eröffnete Vikström seinen Plan eines Montagabends im Herbst, als sie in ihrem zivilen Dienstwagen, einem dunkelblauen Impala 9C3, drüben bei den Hochhäusern unterwegs waren. Vikström saß am Steuer.

			»Hast du nächstes Wochenende was vor? Ich hätte da was Feines.«

			»Worum geht’s?« Vikström behielt den Gehweg im Auge und hielt Ausschau nach Rauschgiftdealern.

			»Du und deine Frau. Ihr müsst beide kommen.«

			Vikström warf ihm einen Seitenblick zu. »Ja? Was gibt’s denn?«

			»Du wirst beeindruckt sein, das verspreche ich dir. Es wird dir gefallen.«

			»Okay, okay, was ist es denn?«

			»Eine Karaoke-Box.«

			»Eine was?«

			Manny erklärte ihm, was das war: die Beleuchtung, die Musik, das Singen, der Nebel, die Seifenblasen, der kleine Kühlschrank und so weiter. Mitten in der Beschreibung steuerte Vikström den Impala über die Bordsteinkante. Ein Vorderreifen platzte, und eine Parkuhr riss den Außenspiegel an der Fahrerseite ab.

			Manny dachte, Vikström hätte einen plötzlichen Anfall gehabt, was in gewisser Weise auch stimmte, denn Vikström lachte. Ein unbeherrschbares Lachen, das tief aus dem Bauch kam, und er lachte so sehr, dass er sich die Tränen mit dem Taschentuch vom Gesicht wischen musste und mit der Faust auf das Lenkrad schlug. »Oh, das ist gut«, sagte er immer wieder. »Seifenblasen? Das ist wirklich gut.«

			Manny rieb sich das Kinn und schaute aus dem Fenster. »Du magst keine Musik?«

			»Doch, doch, ich liebe Musik. Du steigst wirklich auf eine kleine Bühne in deinem zweiten Schlafzimmer?« Wieder lachte er.

			Manny hätte Vikström am liebsten eine Kugel in den Schädel gejagt, und die Finger seiner rechten Hand spielten mit dem Kolben seiner Glock. Stattdessen blieb er stumm, während sie darauf warteten, dass der Abschleppwagen der Polizei erschien und den Vorderreifen auswechselte. Auch Vikström schwieg, gluckste jedoch alle paar Augenblicke. Dann sagte er: »Sorry, sorry, ich kann nichts dafür«, nur um wieder zu glucksen.

			Am nächsten Tag bat Manny die Leiterin der kriminalpolizeilichen Abteilung, Detective Sergeant Masters, um Versetzung. Sie sagte, da sei nichts zu machen – es sei denn, er wolle zur Mountainbike-Streife. Das wollte Manny nicht.

			»Was immer Sie für Probleme mit Vikström haben«, sagte Masters, »gewöhnen Sie sich dran.«

			Aber das Gelächter steckte wie eine Glasscherbe in Mannys Eingeweiden. Niemals würde er sich daran gewöhnen, doch er hörte auf, sich zu beschweren. »Ich habe das Problem internalisiert«, sagte er zu Yvonne.

			Wenn Enttäuschung zum Mittelpunkt des Lebens wird, ist sie wie eine Religion. Sie nimmt den ganzen Raum ein, der dem Spirituellen zur Verfügung steht. Bist du Baptist, bist du Methodist? Nein, ich bin enttäuscht. So ging es mit Manny.

			Die Enttäuschung, die Vikström hervorgerufen hatte, hinterließ eine Narbe, wie schon andere Enttäuschungen ihre Narben hinterlassen hatten. Es war eine Enttäuschung, dass ihm die Haare ausgefallen waren. Es war eine Enttäuschung, dass er fünfundvierzig und nicht zwanzig war, eine Enttäuschung, dass er übergewichtig war, eine Enttäuschung, dass er es nicht zum Detective Sergeant gebracht hatte, eine Enttäuschung, dass seine Kinder nach Kalifornien gezogen waren, die beiden Söhne nach L. A., die Tochter nach Bakersfield, eine Enttäuschung, dass seine Katze Flutie weggelaufen war. Die Liste war lang, und wenn Manny im Wagen sitzen musste, zum Beispiel bei einer Observierung, zählte er sie abermals auf und fand noch ein paar neue. Und wenn er in den Spiegel schaute, sah er, dass jede Enttäuschung eine neue Falte in sein Gesicht gegraben hatte, bis die Runzeln ein Porträt seiner Enttäuschung bildeten, was an sich schon wieder eine Enttäuschung war. So stand es mit Manny: die sonnenbestrahlten, welligen Hügel des Karaoke auf der einen Seite und die Alpen der Enttäuschungen auf der anderen.

			»Er geht, als schleppte er einen Grabstein auf dem Rücken«, sagte Vikström zu einem anderen Detective.

			Am Spätnachmittag spricht Manny mit zwanzig Leuten in den Geschäften und Büros in der Umgebung der Einfahrt zur Bank Street, und auf dem Weg von einem zum nächsten führt er mit sich selbst ein stummes Gespräch über Fragen der lexikalischen Semantik. Ist es Enttäuschung, wovon er besessen ist, oder ist es Gekränktheit? Beides dreht sich um Verlust, aber Gekränktheit impliziert außerdem Groll: Man macht jemanden verantwortlich. Vielleicht sind seine Enttäuschungen also in Wahrheit Kränkungen. Andererseits kann man natürlich gleichzeitig enttäuscht und gekränkt sein. Er ist enttäuscht von Vikström, aber er fühlt sich auch von ihm gekränkt. Mannys Bürde scheint sich zu verdoppeln. Er taumelt, und eine ältere Frau auf der anderen Straßenseite schüttelt den Kopf angesichts der erkennbaren Zügellosigkeit eines ansonsten ganz respektabel aussehenden Gentlemans.

			Als Manny annimmt, dass er mit seinen Befragungen gleich fertig ist, ruft er Vikström an, um zu hören, was der als Nächstes will.

			»Hast du die Büros in den oberen Stockwerken abgeklappert?«

			»Ich bin dabei«, antwortet Manny wahrheitswidrig.

			»Ich halte es für eine gute Idee. Du nicht?«

			In der nächsten halben Stunde spricht Manny mit vier Leuten, deren Büro in den oberen Stockwerken liegt. Alle haben das Krachen gehört und sind zum Fenster gerannt, aber als sie hinausschauten, war der Unfall bereits passiert, doch gerade weil alles so dramatisch aussah, waren sie außerstande, genau hinzusehen – anders ausgedrückt, ihnen fehlen die Worte.

			Das ändert sich, als Manny mit einer Frau mittleren Alters spricht, die über der Musikalienhandlung arbeitet. Sie ist Raucherin in einem Büro, in dem das Rauchen nicht gestattet ist. Ihr Chef, Leiter einer Datenerfassungsfirma, hat ihr mehr als einmal gesagt, wenn sie rauchen müsse, solle sie es auf der Straße tun. Manchmal regnet es jedoch, oder sie hat keine Lust, sich in einen Hauseingang zu drücken, als ob sie illegale Substanzen anzubieten hätte. Wenn das so ist, rollt sie ihren Stuhl ans Fenster und streckt den Kopf hinaus, und wenn der Wind ihr nicht direkt ins Gesicht bläst, zündet sie sich eine an und raucht ein paar Züge. Auf der anderen Straßenseite steht ein dreigeschossiges Flachdachgebäude aus grauen Granitblöcken. Rechts davon ist eine Einfahrt, und in dieser Einfahrt hat sie an diesem Montagmorgen einen großen grünen Laster mit laufendem Motor gesehen.

			Die Frau – ihr Name tut nichts zur Sache – erzählt Manny einigermaßen umständlich davon, bis sie zum wichtigen Teil kommt.

			»Auf einmal hat der Laster zurückgesetzt, und zwar nicht langsam. Er ist rückwärts losgerast, und ich wusste, der Fahrer schaut nicht nach links und rechts. Etwas dröhnte, und plötzlich kam da das Motorrad. Ich habe meinen Stuhl vom Fenster zurückgestoßen, aber ich habe das Krachen gehört. Es war schrecklich. Ich höre es immer noch.«

			Manny lässt sich ihre Geschichte ein paarmal erzählen, doch der entscheidende Teil bleibt immer gleich. Der Laster war rückwärts auf die Straße »gerast«, und der Fahrer hatte nicht nach links und rechts geschaut, um zu sehen, ob die Straße frei war.

			»Haben Sie die Bremslichter am Laster gesehen?«

			»Ich kann mich nicht erinnern.«

			»Was ist aus Ihrer Zigarette geworden?«

			»Ich hab sie fallen lassen, weil ich so erschrocken war. Ich hoffe, sie hat niemanden getroffen.«

			Manny schaut aus dem Fenster und stellt sich die Szene vor. Das Schlimmste daran ist, dass es aussieht, als könnte Vikström recht haben: Der Lastwagenfahrer, Leon Pappalardo, hat zurückgesetzt, um dem Motorrad in die Quere zu kommen. Manny bedauert das. Es ist hässlich, wenn Vikström recht hat. Nur woher hat Pappalardo gewusst, wann er losfahren musste?

			Manny bedankt sich bei der Frau, verlässt das Gebäude, überquert die Straße und sucht die Treppe zum ersten Stock. Eine Minute später spricht er mit J. Arthur Madison, LL.M.

			»Der Auspuffqualm ist in mein Büro geweht – reines Kohlenmonoxid, wie Sie sich denken können. Mir ist immer noch ganz flau. Das ging ungefähr fünf Minuten lang so, und als es unerträglich wurde, ging ich zum Fenster, um es zuzumachen. Ein Jammer, an einem so schönen Tag. Da sah ich einen Mann auf der anderen Straßenseite, vor dem Schaufenster der Musikalienhandlung.«

			»Und was hat er da gemacht?« Manny vermutet, dass er schon weiß, was der Mann da gemacht hat.

			»Ja, das ist es gerade. In dem Moment hab ich mich nicht darüber gewundert, denn der Truck machte solchen Lärm, und eine scheußliche Wolke Auspuffgase strömte durch mein Fenster herein. Später hab ich zwei und zwei zusammengezählt, und jetzt kommen Sie auch noch. Der Mann hatte die Hände auf dem Rücken. Und dann nahm er eine nach vorn, die rechte, und machte eine kleine, flatternde Bewegung.« J. Arthur Madison macht eine flatternde Bewegung mit der rechten Hand, wie ein schüchternes Kind, das seinem Daddy zum Abschied zuwinkt. »Dann heulte der Motor des Lastwagens auf, sodass ich das Motorrad zuerst gar nicht gehört habe. Der Mann wich in den Eingang der Musikalienhandlung zurück, und dann sah ich das Motorrad. Der Fahrer hat noch versucht zu bremsen, aber, na ja, er konnte nicht …«

			»Können Sie mir sagen, wie der Mann aussah?«

			»Er war nicht groß, so viel ist sicher, und er hatte dichtes schwarzes Haar, wie Elvis.«

			Und Detective Manny Streeter denkt: Zum Teufel mit Vikström.

		

	
		
			FÜNF

			Und was ist das für ein Geschäft, auf das Connor Raposo sich da eingelassen hat? Ist es legal? »Es ist ein Familienunternehmen seit vier Generationen«, sagt Didi mit dem wegwerfenden Lachen eines Mannes, der das strahlende Licht seines Stolzes unter den Scheffel der Bescheidenheit stellt. Bei einem Geschäftsessen im Asti Ristorante an der Fifth Avenue in San Diego im November hat Didi seinem Neffen erzählt, der Name des Unternehmens sei Bounty, Inc. Das war bei den gemeinsam verzehrten Antipasti, gamberi e capesante al limone. Beim Fisch, salmone marechiaro, sagte Didi, der Name sei Step Up, Inc., und bei Grappa und Espresso nannte er es zweimal A Shot in the Arm, Inc. Vielleicht hatte es alle drei Namen, vielleicht auch alle drei und noch mehr, und vielleicht hieß es ganz anders.

			Bounty, Inc., oder wie immer es heißen mochte, sammelte Geld für Wohltätigkeitsorganisationen – für wie viele, konnte Didi nicht sagen. Als es zu Beginn der dreißiger Jahre gegründet wurde, bestand es aus Didis Großvater Vado, einem Großonkel und mehreren anderen Verwandten, die von Tür zu Tür gingen und Spenden für diverse Organisationen sammelten, für die Heiligen Schwestern von den gesegneten kleinen Füßen, den Dust-Bowl-Hilfsfond und Neues Heim für alte Pferde. Vado – kurz für Osvaldo – suchte eine Stadt aus, zum Beispiel Topeka, wählte ein Viertel, sagen wir, um SW Twelfth und SW Fillmore herum, und dann klapperten er und seine Kollegen zwei Tage lang sämtliche Häuser ab, bevor sie schleunigst wieder verschwanden. Am nächsten Tag tauchten sie dann in Omaha oder Kansas City oder Tulsa auf.

			Damals war es leichter. Zum einen hatten sie es nur mit kleinen Bargeldsummen zu tun, und zum anderen waren sie auf ihren Charme und die scheinbare Bedürftigkeit ihres Anliegens angewiesen, um Sympathie für Gruppierungen wie Einbeinige Veteranen des Großen Kriegs zu wecken. Vado sagte immer, das Täuschen sei für ihn, was das Singen für Caruso sei, und wenn er an einem beliebigen Wochentag nicht mindestens fünf Leute zu Tränen gerührt habe, sei dies für ihn ein verlorener Tag. Keine Bettelbriefe, weder Telefon noch Computer: Das alles geschah von Angesicht zu Angesicht. Es gab auch noch keine gesetzlichen Einschränkungen und komplizierten Genehmigungsverfahren wie heutzutage, keine Satzungen und Vereinsunterlagen und Vorstände. Ein paar Fotos von einbeinigen Veteranen oder vom baufälligen Mutterhaus der Heiligen Schwestern von den gesegneten kleinen Füßen genügten. Die Organisationen, für die sie sammelten – oder Organisationen mit halbwegs ähnlich klingenden Namen – bekamen immer fünfzehn Prozent des gesammelten Geldes überwiesen. Folglich waren die Kleinen Schwestern und alle anderen dankbar, selbst wenn es nur um zehn Dollar ging.

			Nachdem Vado sich zur Ruhe gesetzt hatte, blieb Bounty, Inc. ein paar Jahre lang inaktiv. Dann entwickelte sein ältester Sohn Robert, genannt Betinho, einen neuen Plan, und es ging wieder los: Ein halbes Dutzend Familienmitglieder fiel in eine mittelgroße Stadt ein und leierte den Weichherzigen ein bisschen Geld aus den Rippen. Sie mochten Gauner sein, aber sie waren Gauner mit Sinn für das Gemeinwohl. Der eine oder andere wanderte in den Knast, der eine oder andere wurde verhaftet, und reich wurden sie nie. Ihre Einkünfte waren bescheiden, und es war ein Job wie jeder andere. Wie Betinho sagte: Das Spiel bedeutete genauso viel wie das Geld. Und die wohltätigen Organisationen – die Minderjährigen Opfer der Maul- und Klauenseuche, die Ruhestandsranch für Drehorgelaffen – erhielten ihr Scherflein.

			Man muss bezweifeln, dass Didi auf das große Geld hoffte. Die Idee, Bounty, Inc. wieder in Betrieb zu nehmen, kam ihm, als er dem jungen Mann namens Vaughn Monroe, angeblich einem entfernten Cousin, in einer Reha-Einrichtung in Imperial Beach begegnete, südlich von San Diego an der Grenze nach Tijuana. Seinen richtigen Namen fand Didi nie heraus, und Vaughn behauptete, er habe ihn vergessen. Was Vaughn so wertvoll machte, war der Umstand, dass Didis Zielgruppe die silberne Generation war, Leute zwischen fünfzig und neunzig. Vaughn blieb Vaughn, und Didi war zufrieden.

			Dennoch ist es unwahrscheinlich, dass Didi Bounty, Inc. wiederbelebt hätte, wenn Vaughns einziges Talent darin bestanden hätte, Vaughn Monroes Stimme zu imitieren. Bestenfalls hätte er Vaughn eine kleine Karriere in den Karaoke-Bars eröffnen können. Was Didis Ambitionen befeuerte, war Vaughns Begabung als Computerhacker. Er bekam zwei Talente zum Preis von einem. Aber Connor hatte seine Zweifel, als er Vaughn das erste Mal begegnete. War er zuverlässig? Er wirkte, wie Connor es nannte, schräg. Didi lachte nur zuversichtlich. »Jeder hat irgendwo etwas Schräges in sich«, sagte er und wurde ernster. »Vergiss nicht, er hat keine Eltern. Wir sind alles, was er hat.«

			»Ist er minderjährig?«, fragte Connor.

			»Formal nicht, rechtlich übrigens auch nicht. Er ist nur schräg.«

			Das war der Beginn von Didis großem Plan. Danach engagierte er die junge Frau namens Eartha Kitt, die vorher Shaw-Nell oder Beatriz geheißen hatte. Auch sie war eine entfernte Verwandte, eine Brasilianerin, und ihr Nachname war Barbarossa. Didi behauptete, das belege ihre Tugo-Herkunft, obwohl sie davon bisher nichts gewusst hatte.

			Als Letzter kam Connor, der als Automatenaufseher im Viejas Casino arbeitete, fünfunddreißig Meilen östlich von San Diego, und die Fahrerei satthatte, den Lärm und die düsteren Gesichter. Bevor er nach San Diego kam, war er Automatenaufseher im MGM Grand in Detroit. Das war einigermaßen erträglich gewesen, weil sein Bruder Vasco dort oft durchkam und anscheinend für das MGM Grand arbeitete. »Anscheinend« ist ein unentbehrliches Wort, wenn man Vasco beschreiben will.

			Connor hatte vorher zwei Jahre lang an der Highschool in Iron Mountain in Michigan Englisch unterrichtet, bis dort das Schulsystem angepasst worden war, was bedeutete, er war entlassen worden. Trotz seines Master-Examens und der glühenden Empfehlungsschreiben hatte er keinen Job mehr gefunden. Lehrermangel behoben die Schulen damit, dass sie die Klassen vergrößerten. Als Vasco wegen eines Casinojobs in Detroit anrief, hängte Connor das Lehrerdasein an den Nagel. Seine neunte Klasse veranstaltete eine Abschiedsparty mit Kuchen und Eis. Ciao, Kids.

			Ein Problem bei Bounty, Inc. bestand darin, dass die Leute, die nach Vado und Betinho kamen, ungeduldig, ja sogar habgierig wurden. Damit war die rote Linie zwischen »legal« und »illegal« nicht nur überschritten, sondern einfach weggewischt worden. Konnte das auch Didi passieren? Connor machte sich ein Weilchen Sorgen und ließ es dann. Sein Leben stagnierte, er brauchte eine Veränderung. Also sagte er Didi, er wolle einen Versuch wagen.

			Didis erste Aufgabe war, das Geld für den Winnebago aufzutreiben und »den Laden in Gang zu bringen« – mit anderen Worten, in San Diego zu sammeln. Hier waren Vaughns Computertricks entscheidend. Er hackte die Websites mehrerer Tierärzte in San Diego und hatte bald eine Liste von alten Leuten, die Beagles besaßen, und eine Liste mit den Namen der Hunde. Das war zwar illegal, aber Didi meinte, es sei für eine gute Sache, und man müsse manchmal auch Opfer bringen. Was andere Legalitätsprobleme anging, so erklärte Didi, die Vereinsunterlagen seien »anhängig«. Er wedelte mit einem Blatt Papier vor Connors Nase herum und behauptete, das sei eine Satzung. Und der Vorstand? Didi ernannte Connor zu einem Mitglied. Vaughn war schon eins. Bewaffnet mit Sätzen wie »Den juristischen Kram haben wir im Handumdrehen geregelt« schickte Didi seine Truppe auf Sammeltour für Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. Damit waren Beagles in der medizinischen Forschung gemeint, nicht Beagles, die an Straßenecken herumlungerten.

			»Ist Ihr Hündchen in Gefahr, zum Raucher zu werden?«, dröhnte Vaughn melodiös ins Telefon. »Ein zwielichtiges Labor könnte den Kleinen von der Straße weg klauen.«

			»Zigarettensucht könnte für Ihre Suzy eine scheußliche Sache werden«, raunte Eartha vielleicht. »Und man kann die guten Beagles nicht beschützen, wenn man die schlechten nicht beschützt.«

			Das war Didis Strategie: Man musste ihnen Angst einjagen und sie dann beruhigen. Wenn jemand spendete, schickte Didi ihm oder ihr eine Urkunde, auf der stand, Soundso sei ein angesehenes Mitglied von Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. »Mit Ihrem kleinen Beitrag«, erzählte er ihnen am Telefon, »haben Sie einen kleinen Hund gerettet.« Der Spender erhielt ein Formular, und das Bargeld (bevorzugt) oder ein auf RBVN, Inc. ausgestellter Scheck wurde an eins von mehreren Postfächern geschickt.

			Ihre Stimmen verliehen Vaughn Monroe und Eartha Kitt die Glaubwürdigkeit des Vertrauten. Oft fragte ein Kunde: »Kenne ich Sie nicht von irgendwoher?« Ihr Zögern und Stottern klang ehrfürchtig. »Ich dachte, Sie wären 1973 gestorben?«

			Dann antwortete Vaughn etwa: »Nur formal.«

			Die Spendensammelei lief ganz gut, bis die Beschwerden über RBVN, Inc. zunahmen und das Dezernat für Wirtschaftskriminalität sich dafür zu interessieren begann. Inzwischen war der gebrauchte Winnebago gekauft worden, und Didi meinte, es sei Zeit, »das Weite zu suchen«. Waren fünfzehn Prozent der Einnahmen an den Tierschutz überwiesen worden? Didi behauptete es. »Würde ich ein Hündchen betrügen?«

			Doch Connor machte sich Sorgen. »Nenn mir einen besseren Grund, weshalb ich mitkommen sollte.«

			»Die Cops werden dich als Komplizen betrachten. Aber als Ersttäter wirst du Haftverschonung oder Bewährung kriegen, das heißt, du gehst nicht ins Gefängnis.«

			»Ist das dein Ernst?«

			»Am besten rechnet man immer mit dem Schlimmsten.«

			Das Risiko, sah Connor, bestand darin, dass Didis Ego ihn dazu verleitete, das Mögliche mit dem Sicheren zu verwechseln. Wenn er etwas für wahr hielt, musste es auch wahr sein. Wenn er etwas haben wollte, hatte er es auch verdient. Schon seine Frisur, silbernes Haar, in der Mitte gescheitelt, ein zurückgekämmter Flügel auf jeder Seite – erinnerte Connor das nicht an die Flügel auf dem Helm des Gottes Hermes?, hatte Didi ihn gefragt. »Nein«, hatte Connor geantwortet, »tut es nicht.«

			»Hermes«, hatte Didi gesagt, »der Gott der Reisenden, der Gott der List, der Gott des Betrugs, der Gott der Diebe und der Spieler, der Gott der Dichter. Er ist der Trickster. Siehst du nicht, wie passend es ist?«

			»Ich glaube, ein Richter nimmt mir das nicht ab«, hatte Connor gesagt.

			Didi sah diese Überzeugungen jedoch so entspannt wie alles andere. Warum die Karten auf den Tisch legen, wenn es nicht nötig war? In seinen Augen war das Leben eingeklammert von Tragik und Lächerlichkeit, und die beiden waren nicht unbedingt unabhängig voneinander: Wenn das Tragische am Montag geschah, ereignete sich das Ridiküle am Dienstag. Wenn seine Philosophie eine Fahne getragen hätte, wäre das Symbol darauf die Bananenschale auf dem Gehweg gewesen, und in ihrem Fokus stand der Mann, der die Menschen auf der Straße dadurch erheitert, dass er auf die Schale tritt und durch die Luft fliegt, nur um den Rest seines Lebens im Rollstuhl zu verbringen. Das Tradiküle nannte Didi es. »Man muss sich das höchste Wesen als denjenigen vorstellen, der aus einem himmlischen Fenster einen Blumentopf auf deinen Kopf fallen lässt.« Das Universum, behauptete er, ist von Launen beherrscht.

			Connor fand Didi nicht zuverlässig oder vertrauenswürdig, doch das waren nicht die richtigen Worte, sondern nur Symptome eines größeren Problems.

			»Du nimmst das Leben nicht ernst.«

			»Was gibt’s da ernst zu nehmen? Die Menschen tun so, als nähmen sie es ernst, weil sie schreckliche Angst haben. Sie sagen, es gibt keinen Zufall, oder: Was du säest, wirst du auch ernten. Das ist wie das Kauen auf Knorpel. Harte Arbeit. Der Blumentopf fällt dir auf den Kopf, weil das Dienstmädchen dagegengestoßen ist, nicht weil du Strafe verdienst. Sei realistisch.«

			Aber was ist real? Didi ist sicher, er wäre auf einer geraden Linie unterwegs, doch wir wissen ja, wie es ist. Die gerade Linie bekommt einen Knick. Didi glaubt, er hat die Zukunft durchschaut, nur weiß er nichts über Fat Bob, Marco Santuzza und Leon Pappalardo, nichts von Sal Nicoletti und seiner sexy Ehefrau, nichts von Manny Streeter und Benny Vikström. Blumentöpfe, könnte man sagen, die darauf warten, zu fallen.

			Was Connor betrifft, so änderte er allen Zweifeln zum Trotz seine Ansicht, als Didi sagte, sie würden nach New England fahren, denn Connors Bruder Vasco – der Vorbesitzer der schwarzen Bruno-Magli-Slipper – hält sich für ein paar Wochen im südöstlichen Teil von Connecticut auf und hat dort in einem Casino irgendetwas zu tun. Was, hat er nicht gesagt.

			Manchmal hat es den Anschein, als sei Vasco ein Berater in allgemeinen Dingen, dann wieder ist er anscheinend ein Sicherheitsberater oder ein Automatenberater. Sein Job bleibt nebelhaft. Aber ein Aufenthalt in New England wird Connor Gelegenheit geben, ihn zu sehen. Tatsächlich soll Connor an diesem Montagabend mit Vasco essen gehen, und zwar im Paragon, dem exklusivsten Restaurant der Foxwood Casinos.

			Detective Benny Vikströms Frau Maud macht ihm manchmal zum Abendessen einen Eintopf, den er besonders gern mag – aus Lachs, Süßkartoffeln, kleingehackten Möhren, Eigelb und gelben Rosinen. Das gibt es heute Abend, und Vikström nennt es das »orangene Essen« – abgesehen von den Rosinen, die nur ein bisschen orange sind. Zu diesem Essen gehört ein schöner grüner Salat mit orangenen süßen Paprikaschoten, und zum Nachtisch gibt es Karamellpudding, vielleicht mit Schlagsahne, die möglicherweise mit Lebensmittelfarbe orange gefärbt ist.

			So kommt es, dass Vikström einigermaßen gereizt reagiert, als er sich die Serviette in den Kragen stopft und im selben Augenblick das vertraute »tap ta-da tap tap« hört, mit dem sein Partner Manny Streeter signalisiert, dass er draußen auf der Veranda wartet.

			Vikström ist sich im Klaren darüber, dass es völlig egal wäre, wenn Manny eine halbe Stunde früher oder eine halbe Stunde später gekommen wäre, aber Manny weiß, dass sein Partner um Punkt sieben Uhr zu Abend isst, und er hat seine Ankunft hier exakt so gelegt, dass sie den höchstmöglichen Verärgerungswert erzielt.

			»Nicht schon wieder«, sagt Maud.

			Vikström geht zur Tür. Es wird kalt draußen, und Manny trägt einen anthrazitgrauen Mantel und hält seinen rasierten Schädel mit einer blauen Wollmütze warm.

			»Ich hab Neuigkeiten für dich«, sagt er.

			Vikström lässt Manny eintreten und wartet. Manny hängt seinen Mantel an einen Haken neben der Tür, behält die Mütze jedoch auf. Während er durch das Wohnzimmer geht, sagt er: »Sie haben den Kopf immer noch nicht gefunden. Er ist spurlos verschwunden. Sie haben einen Hund dazugeholt, nur findet der auch nichts.« Im Esszimmer bleibt er stehen und nickt Vikströms Frau zu. »Guten Abend, Mrs. Vikström. Entschuldigen Sie die Störung beim Essen.«

			»Soll ich einen Teller für Sie holen?« Das ist nett von Maud Vikström, denn eigentlich möchte sie nur fragen: »Was für einen Kopf?«

			Manny starrt das »orangene Essen« länger an, als höflich wäre. »Ich glaube nicht, nicht heute Abend. Sieht aber gut aus.« Manny schaut sich im Esszimmer um, als habe er den Grund seines Besuches vergessen.

			»Also, was gibt’s?«, fragt Vikström. »Oder ist das ein Privatbesuch?« Er bleibt bei seinem Stuhl stehen und weiß nicht, ob er sich hinsetzen soll oder nicht. Was immer es »geben« mag, es bedeutet hoffentlich nicht, dass er sein Essen stehen lassen und später in der Mikrowelle aufwärmen muss. Maud Vikström starrt Mannys große silberne Gürtelschnalle an, den sterbenden, speertragenden Indianer auf dem sterbenden Pferd. Die starrt sie immer an. Vielleicht weiß sie nicht, dass die Schnalle einem Kunstwerk nachgebildet ist. Vielleicht hält sie sie für eine Art Fetisch.

			Manny macht sein »Ist das zu fassen?«-Gesicht. Er zieht die Brauen hoch und schiebt die Lippen vor. »Wie es aussieht, war es nun doch kein Unfall«, sagt er. »Ich meine die Sache mit dem Laster und Fat Bob. Anscheinend war Absicht im Spiel.« Manny hatte es für sich behalten, damit er es Vikström beim Abendessen auf den Tisch werfen konnte wie einen spitzen Gegenstand. Er berichtet von seinem Gespräch mit der Frau über der Musikalienhandlung, die ihm erzählt hat, wie der Lastwagen rückwärts auf die Straße gerast ist, und schildert auch seine Unterhaltung mit J. Arthur Madison. »Der sagt, er hat gesehen, wie ein Mann dem Lastwagenfahrer ein Zeichen gegeben hat, diesem – wie heißt er? Poppaloppa.«

			»Pappalardo.«

			»Von mir aus. Er hat Handbewegungen gemacht, und Poppaloppa ist aufs Gaspedal gelatscht. Das war abgesprochen. Der Typ, der das Zeichen gegeben hat, sah aus wie ein zu kurz geratener Elvis. Sagt zumindest der Zeuge.«

			»Ein zu kurz geratener Elvis?«

			»Du weißt schon. Die Haare. Das sagt J. Arthur Madison. Er ist Anwalt. Kannst du dich an so jemanden erinnern? Ich ja, aber nur vage.«

			»Möglich. Kann sein, dass er mit einem sonnengebräunten jungen Kerl gesprochen hat, vielleicht dem Einzigen auf der Straße, der braun war. Sie sind dann mit seinem Wagen weggefahren, einer kleinen blauen Kiste.«

			»Das heißt, sie stecken zusammen drin«, sagt Manny.

			»Vielleicht haben sie auch gar nichts damit zu tun. Vielleicht bist du voreilig. Kann ich jetzt essen?«

			Manny scharrt mit den Füßen und sieht Mrs. Vikström bedauernd an. »Wir müssen mit Fat Bobs Witwe reden, und wir brauchen ein Foto.«

			Vikström hat sich wieder hingesetzt und will eben die Gabel heben, die jetzt in der Luft schwebt. »Soll das ein Witz sein? Das sollte heute Nachmittag erledigt werden.« Er steht wieder auf, und er weiß, dass Manny sich die letzte Information genau für den Augenblick aufgehoben hat, als Vikström dachte, er könnte sich wieder setzen.

			»Phelps und Maggie sollten das übernehmen, aber sie sind zu einer Rauschgiftrazzia eingeteilt worden. Nimm lieber deinen Mantel mit. Es wird kühler.«

			Vikström legt Wert darauf, niemals vor seiner Frau zu fluchen. Die Folge ist, dass er jetzt gar nichts sagen kann.

			Manny sieht mitfühlend aus. Wenn es Krokodilstränen gibt, sollte es auch Krokodilsmitgefühl geben – ein gequältes Einziehen des Kopfes mit zusammengekniffenen Augen, das emotionalen Schmerz andeuten soll. »Tut mir leid, dass ich euch das Abendessen versaue«, sagt Manny. »Vielleicht können wir uns einen Burger holen. Wiedersehen, Mrs. Vikström.«

			Manny stößt die Außentür auf, während Vikström seinen Mantel vom Haken nimmt, und dann muss Vikström die Tür auffangen, weil sie zurückschwingt und beinahe gegen ihn prallt. Er läuft hinaus zu Mannys Subaru Forester, der am Bordstein steht. Manny zieht den Subaru dem dunkelblauen, ungekennzeichneten Impala des Detective Bureaus vor, weil er findet, das Forester 2.0XT Touring-Model hat »große Zähne«, was bedeutet, es hat guten Grip auf der Straße. Von Mannys Seite ist das pure Eitelkeit, doch er hat den Subaru wenigstens auf eigene Kosten mit Polizeifunk ausstatten lassen.

			Als Vikström einsteigt, setzt der Wagen sich in Bewegung.

			»Hey!«, ruft er.

			»Sorry, sorry.«

			Aber Vikström weiß, dass es Manny keineswegs leidtut. Es ist der stete Strom passiv-aggressiven Benehmens, der heute Abend nur weniger passiv ist als sonst. Er weiß auch, dass alles nur auf diese verdammte Karaoke-Box zurückzuführen ist. Doch was kann er in diesem späten Stadium noch tun? Es hat keinen Sinn, sich zu entschuldigen, keinen Sinn, um eine Einladung zum nächsten musikalischen Abend zu bitten. Er kann nicht mal rufen: »Sing für mich, sing für mich!« Dazu ist es zu spät.

			Manchmal vergehen zwei Wochen, in denen Mannys passiv-aggressives Verhalten in eine schlummernde Aggressivität zurücksinkt. Dann fängt es wieder an. Vikström weiß nicht, warum. »Hab ich was Falsches gesagt?«, überlegt er dann. Also ist er stets auf der Hut, und das ist anstrengend. Vor zwei Monaten, um Neujahr herum, war Vikström herzlich und kumpelig und bereit, die Vergangenheit ruhen zu lassen, nur hatte Manny das durchschaut. Ein spöttisches Grinsen, eine sarkastische Bemerkung, und das war’s. »Wer sagt, dass du so leicht davonkommst?«, hatte er gefragt.

			Jetzt gibt Vikström sich mit kurzen Demonstrationen langen, geduldigen Leidens zufrieden. Er seufzt viel.

		

	
		
			SECHS

			Es ist kurz vor acht, und Vasco hat versprochen, um sieben da zu sein, aber mit so etwas hat Connor gerechnet. Wann ist sein Bruder je pünktlich gewesen? Connor sitzt auf einem Hocker in der Scorpion Bar, nuckelt an einem Corona, umgeht die vielen Sorten von Tequila und Tequila-Drinks und lässt den glitzernden Kitsch mit Motiven von südlich der Grenze auf sich einwirken. Die Schädel am Eingang müssen früheren Gästen gehören. Weitere Schädel hängen hier und da im Lokal an den Wänden zwischen protzigen Silberkreuzen. In einem großen Glaskasten hinter der Bar gleitet eine fast zwei Meter lange Klapperschlange hin und her. Die Musik ist laut, und Connor hat gehört, gegen zehn würden die Go-go-Girls aktiv. Die Bar ist einer von den Läden, die an sich schon als Event gedacht sind. Die Gäste sitzen ruhig da, während das Dekor, die blitzenden Lichter und die dauernde Musik für die Party sorgen. Das erspart den Leuten die Notwendigkeit, zu reden. Ungefähr zehn Männer und Frauen sitzen an der Theke, und drei Witzbolde an einem Tisch teilen sich einen Literkrug mit einem türkisfarbenen Tequila-Drink.

			Als Connor vor zehn Minuten Vasco angerufen hat, um zu hören, wo er bleibt, hat sich die Voicemail gemeldet. Connor überlegt, wie oft das in ihrem gemeinsamen Leben schon passiert ist. Öfter, als er zählen kann. Spielautomaten kichern in der Ferne; das Casino hat sechstausenddreihundert Stück, zweitausend mehr als das MGM Grand in Detroit. Mehrere Jahre lang fand er das Geräusch aufregend, doch jetzt ist es der Klang der Enttäuschung.

			Während er wartet, denkt er an den Morgen, an die spektakuläre Verwüstung durch den Unfall, aber auch an Sal Nicoletti und dessen Frau. Vor allem an dessen Frau mit den langen Beinen, und dann an ihre schwarzen Augen, doch die konnten nicht wirklich schwarz gewesen sein, sondern vielleicht nur dunkelbraun. Er denkt an ihren Mund und die vollen Lippen, an die Kurven ihrer Figur. Wenn er an sie denkt, ist es, als ruhe seine Erinnerung auf einem weichen Polster. Dann ist Vasco da.

			»Hey, Zeco, schön, dich zu sehen. Was dagegen, wenn wir hier essen, statt im Paragon? Ich hab ’ne Verabredung.«

			Connor umarmt seinen Bruder mit der Liebe und Verzweiflung, die er bei Vasco oft empfindet. Vasco ist der Einzige, der ihn Zeco nennt. Er hat seinen Namen geändert, als er die Highschool hinter sich hatte. »Du meinst, Burritos statt Wildschweinfilet?«

			»Du bist ein hinterhältiger Typ. Du hast heimlich auf die Speisekarte geguckt. Hier gibt es nicht nur Burritos. Ich persönlich, ich finde die Salate gut. Hast du die Schuhe an? Lass sehen.« Vasco tritt einen Schritt zurück und schaut hinunter auf die Bruno Maglis. »Scheiße, Zeco, du siehst damit aus wie ein Millionär. Lass uns einen Tisch weiter hinten suchen. Ich möchte, dass wir unter uns sind.«

			»Du siehst aber auch ziemlich gut aus.« Connor folgt Vasco zu einem Tisch.

			Vasco trägt einen Nadelstreifenanzug mit Weste, grau in grau, und neben seinen handgenähten italienischen Schuhen aus schwarzem Krokodilleder sehen die Bruno Maglis schäbig aus. Die schwarze Seidenkrawatte über dem schwarzen Seidenhemd ist nur ein flatternder Schatten, und seine Armbanduhr ist eine Rolex Day-Date mit kleinen Diamanten als Ziffern. Vasco hat ihm einmal erzählt, er lässt sich den linken Ärmel an seinen Jacketts immer ein bisschen kürzer schneidern als den rechten, damit man seine teuren Uhren auch sehen kann. Connor hat das für einen Witz gehalten.

			Vasco ist zweiunddreißig, ungefähr eins achtzig groß, schlank und dunkel mit schwarzem Haar – der Prototyp des portugiesisch-maurischen Blutes. Er hat das lange, schmale Gesicht eines Heiligen von El Greco. Wenn er lächelt, wirken seine makellosen Zähne zu weiß, und seine Augen verändern sich nicht. Aber er lächelt nicht oft. Sein Lächeln spart er sich für Situationen auf, in denen es darauf ankommt.

			Vasco zuckt die Achseln. »Man spielt seine Rolle. Ist schließlich alles Theater. Die Rolex ist gemietet. Wie läuft’s mit Bounty, Inc.? Immer noch ein Haufen Clowns?«

			Eine niedliche Kellnerin kommt mit der Karte. »Wissen Sie schon, was Sie wollen, Mr. Raposo?«

			»Nur einen Salat oder so was. Ich bin nicht sehr hungrig.« Er wirft einen Blick auf die Speisekarte.

			Connor ist beeindruckt, dass die Kellnerin Vascos Namen kennt und ihn »Mister« nennt. Doch so ist es immer: Connor lässt sich von Vasco beeindrucken. Wenn Vasco im Casino arbeitet, gibt es keinen Grund, weshalb die Kellnerin seinen Namen nicht kennen sollte.

			Als sie gegangen ist, unterhalten sie sich über Bounty, Inc. Connor lässt es geschäftsmäßiger klingen, als es ist. Die Eartha-Kitt- und die Vaughn-Monroe-Nummer erwähnt er nicht.

			»Du würdest mehr verdienen, wenn du in Detroit oder im Viejas geblieben wärst«, sagt Vasco. »Du wärst befördert worden. Ich war dabei, dafür zu sorgen.«

			»Danke, aber ich hatte das Casino-Leben satt.«

			»Zu viel Klingeling und zu viele Loser. Mir gefällt das daran.«

			»Ganz am Ende gab es da einen Typen, der hat achtundvierzig Stunden vor seinem Automaten gesessen. Er ist nie aufgestanden. Wenn er scheißen oder pissen musste, hat er es in die Hose gehen lassen. Da war mir klar, dass ich genug hatte. Sie mussten ihn wegschleppen.«

			»Ja, so was hatten wir auch. Der Gestank stört die anderen Spieler, doch man gewöhnt sich daran.«

			»Ernsthaft?«

			»Bin ich mal nicht ernsthaft?«

			Während sie reden, wirft Vasco immer wieder einen Blick durch den Raum. Er spricht mit Connor, schaut jedoch woandershin. Connor weiß, dass er das bei allen tut, aber er kommt sich dabei trotzdem irgendwie provisorisch vor, als fülle er nur Vascos Zeit aus, während der auf jemand Wichtigeren wartet. Er weiß auch, dass Vasco ihm dieses Gefühl absichtlich gibt.

			»Ich hab einen unglaublichen Unfall gesehen, als ich heute Morgen die Schuhe abgeholt hab. Ein Motorradfahrer ist in einen Kipplaster gerast, im Zentrum von New London. Er wurde in zwei Stücke gerissen, und sein Kopf ist immer noch verschwunden.«

			Vasco sieht seinen Bruder wieder an. Der Blick seiner dunklen Augen ist träge, als verfolgte er endlose Zahlenkombinationen, die über einen Bildschirm in seinem Kopf wanderten. »Ich hab in den Sechs-Uhr-Nachrichten was darüber gesehen. Diese Biker kapieren das nicht. Wenn du schnell fährst und keinen Helm trägst, bist du tot. So einfach ist das.«

			»Fetzen von dem Typen sind überallhin geflogen. Ich saß da fest. Die Straße war stundenlang gesperrt.«

			Connor erzählt seine Geschichte weiter, und er spricht schnell, um Vascos Aufmerksamkeit zu behalten, aber seine hastigen Worte verwandeln die Geschichte in eine langweilige Skizze ohne die Elemente, die Connor nicht vergessen kann. Vasco schaut wieder weg. Für ihn ist die Biker-Story zu Ende.

			»Der Mann hieß Marco Santuzza. Ich kannte auf der Highschool einen Jungen namens Santuzza. Erinnerst du dich an den Namen? Und ich habe einen Mann getroffen, den ich aus Detroit kannte, vielleicht aus dem MGM Grand. Ich wollte dich nach ihm fragen. Er sagte, sein Name sei Sal Nicoletti, doch da klingelt bei mir nichts. Dichtes schwarzes Haar, nach hinten gekämmt. Klein, mit einem mordsmäßigen Händedruck. Kommt dir das bekannt vor?«

			Die Aufmerksamkeit seines Bruders nimmt zu.

			»Das war in New London?«

			»Ja, in der Stadtmitte. Du erinnerst dich an Nicoletti? Ich bin fast sicher, das ist nicht sein richtiger Name.« Connor ist unbehaglich zumute. Vielleicht hätte er Nicoletti nicht erwähnen sollen. Er beschließt, nichts von Nicolettis Büro in der Bank Street zu sagen oder davon, dass er in der Nähe wohnt. »Er wohnt außerhalb von New London, nicht in der Stadt.«

			Vasco starrt seinen Bruder an, und wieder sieht es aus, als addiere er Zahlenkolonnen. Connor befürchtet, man könnte es seinem Gesicht ansehen, dass er lügt. In all den Jahren, in denen sie zusammen aufgewachsen sind, hat er Vasco nie erfolgreich belügen können. Und was weiß er denn über die Arbeit seines Bruders? Er hat Nicoletti nur erwähnt, um seinen Bruder aufmerksam zu machen. Jetzt wünschte er, er hätte den Mund gehalten.

			»Ich kenne ihn nicht«, sagt Vasco. »Aber ja, an den Namen Santuzza erinnere ich mich von der Highschool. Ein Mädchen, vielleicht die ältere Schwester deines Freundes. Niedlich.«

			Connor beobachtet, wie Vascos Blick durch den Raum wandert. Er hat Angst, Nicoletti in Schwierigkeiten zu bringen, doch er kann den Schnabel nicht halten. »Vielleicht hatte Nicoletti Probleme in Detroit. Vielleicht ist er deshalb hier.«

			»Wie du sagst, da klingelt nichts. Wahrscheinlich hast du ihn in San Diego gesehen.«

			Sie spielen mit ihren Gläsern. Connor nuckelt an seinem Bier, und Vasco stochert mit einem Cocktailquirl an der Zitrone in seiner Coke herum. Wenn Vasco etwas über Nicoletti weiß, behält er es für sich. Sie warten auf das Essen.

			»Glaubst du, die Schädel da sind echt?«, fragt Connor. Er weiß nicht, was er sonst sagen soll.

			Man kann nicht behaupten, dass Vasco ihn ansieht. Er wirft ihm einen Blick zu, einen langen. »Plastik, Connor, das ist Plastik. Und die Geweihe sind Plastik, die Longhorns sind Plastik, die marmornen Tischplatten sind Plastik, die Silberkreuze sind Plastik, die Drinks sind verwässert, die Sarapes sind Made in China, und die großen Titten der Go-go-Girls sind Implantate. Fuck, Connor, sei nicht blöd. Nichts hier drin ist echt, nicht mal die Leute.«

			»Was ist mit der Klapperschlange?«

			Vasco lacht sein metallisches Lachen. »Das ist eine Drohne.«

			»Wie jetzt?« Connor versucht, seine Überraschung zu verbergen.

			»Die Bewegungen werden mit einem iPad hinter der Bar gesteuert. Früher haben sie die Schlange an vollen Abenden auf den Boden gelassen, aber das hat ernsthafte Paniken ausgelöst. Jetzt schlängelt sie sich nur noch in ihrem Glaskasten hin und her. Sie ist auch aus Plastik und aus Titan und anderem Zeug.«

			»Ist das ein Witz?« Connor versucht, von seinem Platz aus einen Blick auf die Schlange zu werfen, doch die Leute versperren ihm die Sicht.

			»Zweifelst du schon wieder an mir? Warum sollte ich meinen kleinen Bruder belügen?« Vasco schaut zur Bar, rückt seine schwarze Krawatte zurecht und dreht sich wieder um. »Weißt du, wie lange du hier sein wirst? Wo wohnst du?«

			»Zwei Wochen, vielleicht weniger. Didi sagt, das hängt von der ›Ausbeute‹ ab.«

			»Er ist ein Schmierlappen. Weißt du das? Man kann ihm nicht trauen.«

			»Ich mag ihn. Er ist sonderbar und sarkastisch. Ich dachte, du kennst ihn nicht. Schließlich ist er dein Onkel oder so was. Er ist ein Verwandter.«

			Die niedliche Kellnerin erscheint mit dem Essen. Vasco bekommt einen mexikanischen Caesars Salad mit Krabben und Connor einen Buffalo Burger.

			»Als ich ihn kannte, hieß er nicht Didi«, sagt Vasco. »Da hieß er Leonor, und die Leute nannten ihn Nonô. Das ist ein paar Jahre her. Vielleicht ist er kein Verwandter, und vielleicht ist er nicht mal ein Tugo. Aber er ist schon seit einer Weile unterwegs. Er ist ein Betrüger. Er kann von Glück sagen, dass er nicht im Knast sitzt. Verdammt, ich sollte ihn anzeigen.«

			»Tu das nicht. Ich brauche das Geld.«

			»Du könntest hier arbeiten.«

			»Für mich ist Schluss mit den Casinos.«

			Vasco schiebt den Salat zurück, den er kaum angerührt hat, und steht auf. »Ich hab keine Zeit mehr. Ruf mich an, wenn du wieder essen gehen willst. Nächstes Mal gehen wir in ein richtiges Lokal.«

			Connor zögert, bevor er fragt: »Wirst du Nicoletti erwähnen?«

			»Ich bitte dich. Wieso soll ich über jemanden reden, den ich nicht kenne?«

			Als Vasco sich abwendet, nähert sich ein großer Mann in einem dunklen Anzug. »Hey, Vasco, wo hast du gesteckt? Ich dachte, du kommst nicht mehr.«

			Vasco lässt sein metallisches Lachen hören. »Doch, doch, Chucky. Ich wollte gerade gehen. Das ist mein kleiner Bruder Zeco. Er hat eine Zeit lang in Detroit gearbeitet.«

			Connor steht auf. »Ich heiße Connor. Nicht Zeco. Connor.«

			Chucky ergreift seine Hand mit einer Pranke, so groß wie ein Baseball-Handschuh. An den Wurstfingern funkeln ein paar hochkarätige Ringe. Connor rechnet mit einem kraftvollen Händedruck, aber die Hand ist weich, klebrig und heiß. Es fühlt sich an, als habe er seine Hand in einen warmen Pudding gesteckt.

			»Scheiße, Vasco, ich wusste nicht, dass du einen kleinen Bruder hast.« Chucky ist über eins achtzig groß und eher aufgedunsen als fett. Seine kleinen Zähne taugen mehr zum Knabbern als zum Beißen. Er trägt mehrere goldene Ketten und sieht aus wie ein Rausschmeißer, der seine Pennys gespart und sich davon die Bar gekauft hat, in der er mal angestellt war. Sein Grinsen ist das Grinsen eines Verkäufers – halb liebenswürdig, halb gierig, und in seinen kleinen schwarzen Augen liegt kein bisschen Humor.

			»Er ist eben aus San Diego gekommen.«

			»Das ist schön. Gib ihm ein paar Gutscheine. Du hättest mir sagen sollen, dass du dich verspätest.«

			»Zeco hat den Unfall in New London gesehen, der heute Morgen passiert ist. Er sagt, der Tote sei jemand namens Santuzza, nicht Robert Rossi.«

			Chucky richtet den Blick seiner kleinen Augen auf Connor, ohne den Kopf zu drehen. »Nee«, sagte er nach einem kurzen Moment, »das Motorrad hat Rossi gehört. Die Polizei sagt, der Tote ist Rossi. Zeco irrt sich, das ist alles.«

			Connor möchte erzählen, dass er die Motorradkappe des Toten gefunden und dass der Name Marco Santuzza auf dem Innenfutter gestanden hat. Stattdessen fragt er: »Wer ist dieser Rossi?«

			»Ein Spieler«, sagt Vasco. »Ein schlechter.«

			Chucky schüttelt Connor noch einmal die Hand, die wieder in dem warmen Pudding verschwindet. »Leute warten auf uns. Sie wissen, wie das ist. Kommen Sie morgen wieder, und wir können uns besser kennenlernen. Was zusammen trinken.«

			Vasco drückt seinem Bruder die Hand. »Die Pflicht ruft.«

			Vasco und Chucky gehen zum Ausgang.

			Connor streicht über die unbehaarte Oberlippe und kommt zu dem Schluss, dass Chucky Vascos Boss ist. Das sollte eigentlich nicht so merkwürdig sein, aber Vasco hat nie erwähnt, dass er einen Vorgesetzten hat. Und er war ehrerbietig gegen Chucky. Mehr noch, er war vorsichtig. Connor sieht jetzt, dass er mit der Rechnung dasitzt.

			Ein Feuerwehrmann berieselt die rauchende Fat Bob mit einem Druckschlauch vom Löschwagen, und zwei andere Feuerwehrleute stehen auf dem Gehweg und spielen Schere-Stein-Papier, während sie darauf warten, dass der erste Feuerwehrmann fertig ist. Es riecht nach verbranntem Gummi. Jetzt, um Viertel nach sieben, ist es dunkel, aber der Schauplatz wird beleuchtet von den Scheinwerfern auf dem Feuerwehrwagen und von vier Streifenwagen des New London Police Department, die in verschiedenen Winkeln vor einem mittelgroßen Haus mit einem Fenstererker parken. Ein Dutzend Zuschauer stehen außerhalb der polizeilichen Absperrung und unterhalten sich. Nach der anfänglichen Aufregung ist nicht mehr viel passiert, und sie schicken sich an, nach Hause zu gehen. Ein leichter Regen fällt; bald wird es schneien.

			»Anscheinend haben wir hier was verpasst«, sagt Manny und hält mit dem Subaru Forester am Bordstein neben dem roten Löschfahrzeug an.

			»Vielleicht hat jemand Mrs. Rossi gesagt, dass ihr Mann tot ist«, vermutet Vikström.

			»Ja, und da war sie so sauer, dass sie angerannt gekommen ist und das Motorrad in die Luft gesprengt hat.«

			Vikström bleibt drei Meter vor der Maschine stehen. »Sind das Kugellöcher im Schutzblech?«

			Manny weiß es nicht. Deshalb grunzt er nur.

			Die Detectives gehen einen Schritt schneller auf den Feuerwehrmann zu, der den Druckschlauch hält. Er hat das Wasser eben abgestellt. Manny fragt, was passiert ist.

			»Jemand hat auf die Harley geschossen«, sagt der Feuerwehrmann, »und dem Benzintank ein paar Löcher verpasst. Ist explodiert. Die Detectives sind im Haus.«

			»Haben Sie ’ne Ahnung, wer das war?«, fragt Vikström.

			»Da müsst ihr eure Kumpels fragen.«

			Sie gehen weiter zum Haus, und Manny sagt: »Die haben Fat Bobs Frau bestimmt schon gesagt, dass ihr Mann tot ist.«

			»Hoffen wir’s«, sagt Vikström.

			Drei Polizisten stehen auf dem Gehweg, ein vierter bei der Tür. Vikström nickt ihnen zu. Er kennt diese Männer seit Jahren.

			Drinnen hören sie eine Frau schreien. »Wenn sie ihn umbringen wollen, können sie ihn umbringen. Ich hab die Nase bis obenhin voll von ihm!«

			Manny und Vikström bleiben vor der Wohnzimmertür stehen. Von wem redet sie? Die Stimme kommt aus der Küche, und sie gehen ihr nach.

			Angelina Rossi sitzt am Küchentisch. Ihr gegenüber stehen zwei Detectives aus New London, Herta Spiegel und Moss Jackson. Sie schauen Vikström und Manny mit stoischem Gesicht an. Herta ist ungefähr vierzig und stämmig. Moss ist der einzige Afroamerikaner der Einheit. Vor zehn Jahren war er Halbschwergewichtsboxer an der University of Connecticut, aber jetzt kennt man ihn hauptsächlich wegen seiner Trübseligkeit.

			Fat Bobs Exfrau beäugt Herta und Moss, wie eine Sonntagsschullehrerin einen Haufen rotznasiger Zehnjähriger beäugen würde. Sie trägt eine blaue Bluse und Jeans, und Vikström findet sie auf eine süditalienische Weise schön. Sie ist schlank und hat dunkle Haare auf den bloßen Armen. Sie ist schätzungsweise fünfundvierzig und hat sehr weiße Zähne – zu viele, findet Manny. Sie wirken aggressiv, findet er. Proaktiv, sagt er auch gern dazu. Und er kommt nicht über ihren Schnurrbart hinweg. Er macht ihm Angst. Frauen wie sie werfen gern mit Sachen.

			Vikström tritt ein. »Verzeihung, von wem reden Sie?«

			Herta sieht Vikström an, als wäre er begriffsstutzig. »Ihr Ex ist aufgekreuzt, um etwas zu holen.«

			»Fat Bob lebt?« Vikström bereut seine Frage, kaum dass er sie gestellt hat. Die Frau am Tisch und die beiden Detectives starren ihn an, und ihr Blick sagt: »Was für ein Blödmann.« Manny weicht ein paar Schritte zurück, distanziert sich von seinem Partner und betrachtet seine Fingernägel, um zu zeigen, dass er mit seinen Gedanken ganz woanders ist.

			»Ich dachte, er ist in der Stadt tödlich verunglückt. Er ist mit dem Motorrad gegen einen Laster gekracht.«

			Die Blödmann-Blicke vertiefen sich. »Das war nicht Robert Rossi auf dem Motorrad«, sagt Herta. »Aber das Motorrad hat ihm gehört.«

			»Rossi ist hier vor einer halben Stunde reingestürmt«, sagt Moss Jackson. Er spricht so langsam, dass eine lebhafte Schilderung der Kreuzigung aus seinem Mund zum ausgiebigen Gähnen reizen würde. »Er darf sich dem Haus nur bis auf höchstens zehn Meter nähern. Deshalb hat seine Ex die Polizei gerufen. Bevor wir kamen, haben ein paar Typen in einem grünen Ford die Harley zusammengeschossen. Rossi ist durch die Hintertür geflüchtet. Der Ford ist abgehauen, als sie uns kommen hörten. Die Nachbarn haben weitere Schüsse gehört, aber wir haben keine Toten gefunden.«

			Angelina Rossi mustert Vikström kühl. »Bob hat Geld im Haus versteckt. Darauf hat er es abgesehen. Im Grunde steht es mir zu, für all den Scheiß, den ich durchgemacht habe. Er ist es mir schuldig. Wenn er tot ist, erbe ich sowieso. Dann fahre ich geradewegs nach Las Vegas.«

			Vikström findet Angelinas Bemerkungen zu kompliziert für eine intelligente Antwort. Er sieht Moss Jackson an. »Und wer ist dann in der Stadt tödlich verunglückt?«

			»Keine Ahnung«, sagt Jackson.

			»Haben Sie eine Idee?«, fragt er Angelina.

			Sie legt den Kopf schräg. »Irgendein Arschloch.«

			»Hat jemand den Ford verfolgt?«, fragt Manny.

			Herta und Moss schauen einander an und zuckten die Achseln. »Eigentlich nicht«, sagt Herta. »Er war weg, als der Streifenwagen ankam, und wegen des Feuers dauerte es ein paar Minuten, bis die Kollegen davon hörten. Dann haben sie ihn gemeldet.«

			Manny lacht. »Und jetzt wird im ganzen County jeder grüne Ford angehalten.«

			»Wo, glauben Sie, ist Ihr Mann hin?«, fragt Vikström.

			»In die Hölle, hoffe ich.« Die Sehnen am Hals der Frau bilden ein deutliches V, das im Dunkel der Bluse verschwindet. Sie hat lange, schmale Hände, und die Nägel sind knallrot lackiert und mit einem kleinen weißen Muster verziert – vielleicht A für Angelina.

			»Das ist keine konstruktive Antwort«, sagt Manny.

			Angelina starrt ihn an, bis er wegschaut. Manny ist davon überzeugt, dass Frauen wie sie absolut achtbare Leute wie zum Beispiel Kriminalpolizisten mit einem Fluch belegen. Er ist sicher, ihr Körper unter der Bluse und der Jeans ist mit schwarzem Fell bedeckt, mindestens aber mit dichten schwarzen Haaren. Die Vorstellung macht ihm Angst.

			»Haben Sie ein Foto, das wir ausleihen können?«, fragt Vikström höflich.

			»Ich habe alle Fotos verbrannt, als die Scheidung rechtskräftig wurde«, sagt Angelina und streicht ihr schwarzes Haar zurück. »Seine Postkarten und seine Geburtstagskarten auch, und einen ganzen Haufen Zeug: Hemden und Zeitschriften. Draußen im Garten.«

			»Wie wär’s mit einer Liste seiner Freunde?«, fragt Vikström.

			»Er hat keine Freunde.«

			»Ach, kommen Sie«, sagt Manny. »Jeder hat Freunde.«

			Wieder starrt sie ihn an, bis er wegschaut.

			»Was ist mit guten Bekannten? Geschäftspartnern?«, fragt Vikström.

			Angelina dreht sich auf dem Stuhl um und wendet ihnen den Rücken zu.

			Herta holt ihren Notizblock hervor, reißt ein leeres Blatt heraus und legt es mit einem gelben, fast neuen Bleistift Nummer zwei auf den Tisch. »Sie möchten diese Fragen sicher nicht in der Stadt beantworten. Also schreiben Sie ein paar Namen auf.«

			Angelina nimmt den Bleistift, bricht ihn mitten durch und wirft die beiden Hälften auf den Boden. Dann fängt sie an, das Blatt in schmale Streifen zu zerreißen. Die Detectives vermuten, dass sie eine Zwangsjacke und einen langen Strick brauchen werden, um sie aus dem Zimmer zu schaffen.

			»Sehen Sie nicht, dass wir versuchen, Ihnen zu helfen?« Ein Winseln schleicht sich in Vikströms Ton.

			Angelina dreht sich nicht um. Die Detectives machen professionelle Miene – ernst, bedrohlich, ungeduldig –, doch innerlich fragen sie sich, ob der Hund schon ausgeführt worden ist und ob sie heute Abend wohl noch zum Fernsehen kommen.

			Mannys Handy klingelt, ein auf- und wieder absteigendes Trillern. Er hält es ans Ohr und sagt: »M-hm, m-hm, m-hm, o-ha.« Dann trennt er die Verbindung und winkt Vikström zu. »Wir müssen uns leider hier losreißen.«

			»Sind wir fertig?« Vikström fühlt sich wie ein Hund, der aus dem Zwinger gelassen wird. Er nickt Herta zu. »Nehmen Sie Angelina mit in die Stadt. Stecken Sie sie in eine Zwangsjacke, wenn’s sein muss.«

			Er folgt Manny zur Haustür, ohne auf das Geschrei in der Küche zu achten. Draußen auf der Veranda fragt er: »Was ist los?«

			Manny läuft die Treppe hinunter. »Sie haben den Kopf gefunden, aber sie wissen nicht genau, wem er gehört. Ich meine, sie wissen, dass er dem Toten gehört, nur nicht, wie der Kerl heißt.«

			Es ist nichts Neues, dass viele Männer und Frauen voller Phobien sind. Dieser da ist sicher, dass er gleich in den Himmel hinaufgesaugt werden wird. Der hier muss dreimal mit den Fingern schnipsen, wenn er einen weißen Hund sieht. Tatsächlich können wir von Glück sagen, wenn wir nur zwei oder drei davon haben, denn sie können zu einer regelrechten körperlichen Behinderung werden wie bei dem Mann, der fünfzehnmal hüpfen muss, wenn er zur Bushaltestelle will.

			Kaum etwas ist Benny Vikström so peinlich wie seine Höhenangst. Er war schon beim Psychologen, er hat angstlösende Tabletten genommen, er hat sich hypnotisieren lassen. Nichts hat gewirkt. Er braucht nur auf eine dreistufige Trittleiter zu steigen, und sein Körper gehört nicht mehr ihm. Seine Knie wackeln, der Magen dreht sich um, seine Hände zittern, und schwarze Flecken tanzen vor seinen Augen. Womöglich kommen ihm sogar die Tränen.

			Bemerkenswert ist, dass er diese Phobie in den Jahren als Polizist hat geheim halten können, aber um alle zu täuschen, sind Hunderte von kleinen Lügen nötig. Wenn zum Beispiel ein Einsatz erfordert, dass er auf der I-95-Brücke über den Thames zwischen New London und Groton fährt, lässt er jemand anderen ans Steuer, während er mit geschlossenen Augen zusammengesunken auf dem Beifahrersitz hockt und melodisch vor sich hinbrummt: »La-la-la-la-la.«

			»Was singst du da?«, fragt Manny dann vielleicht.

			»Einen alten Beach-Boys-Song von der Highschool. Geht mir nicht aus dem Kopf.«

			»Zu modern. Die alten Stücke sind die besten, wenn du mich fragst. Warum summst du das jedes Mal, wenn wir über die Brücke fahren?«

			»Ich glaube, das Wasser bringt mich dazu. Kennst du ›Surfin’ Safari‹?«

			»Nein«, sagt Manny dann. »Wirklich nicht.«

			Manny ist vielleicht der einzige Polizist, der weiß, dass Vikström Höhenangst hat, doch das behält er für sich, und nicht einmal Vikström weiß, dass er es weiß. Diese scheinbare Ahnungslosigkeit eröffnet Manny ein breites Arsenal an subtilen Strafen, mit denen er die Frustrationen in Vikströms Leben steigern kann, was wiederum bei ihm selbst den Pegel der allgemeinen Enttäuschung senkt. Vikström so verängstigt zu sehen, heitert ihn auf.

			Vikströms Phobie macht sich noch einmal bemerkbar, als sie in der Bank Street ankommen, wo der Kopf gefunden wurde. Eine Drehleiter aus der Feuerwache weiter oben an der Straße parkt vor einem dreigeschossigen Gebäude. Im Erdgeschoss befindet sich ein Secondhand-Kleiderladen mit Namen Never Say Die. Eine Leiter reicht vom Feuerwehrwagen bis zum Dach. Vier Polizisten und Feuerwehrleute spähen nachdenklich hinauf, und drei Feuerwehrleute auf dem Dach spähen nachdenklich hinunter. Manny kommt zu dem Schluss, dass sie gemeinsam einen philosophischen Augenblick erleben. Einen abgetrennten Kopf zu finden, der dreißig Meter hoch auf ein Dach geschleudert wurde, ist sicher mehr als genug, um jemanden nachdenklich zu machen. Es nieselt, und Licht umkränzt die Straßenlaternen wie eine dunstige Aura.

			Manny und Vikström gehen auf den Feuerwehrwagen zu. Ihre Aufgabe ist es, sich den Kopf anzusehen, bevor die Spurensicherung ihn mitnimmt. Sie grüßen, schütteln Hände. Die Feuerwehr hat die Dächer ein paar Stunden lang nach dem Kopf abgesucht, und erst jetzt, erzählt ein Fire Captain Manny, hätten sie Glück gehabt.

			Mannys Enttäuschung, inzwischen eins unserer Leitmotive, ist wie eine hartnäckig wunde Kehle: manchmal besser, manchmal schlimmer. Als Manny klar wird, welche Freuden vor ihm liegen, spürt er die wunde Kehle überhaupt nicht mehr. Er spricht kurz mit einem Fire Lieutenant und läuft dann eilig hinter Vikström her.

			»Schätze, wir müssen da rauf«, sagt er. »Gehört ja sozusagen zum Tatort.«

			»Nehmen wir die Treppe?«

			»Nein, äh, dazu müssten wir gewaltsam in das Gebäude eindringen, und das möchte der Fire Marshal nicht tun. Wir gehen über die Leiter.«

			Vikström starrt die Leiter an, die gefühlt eine halbe Meile hoch in die Dunkelheit reicht. Sein Magen macht Flickflacks. »Willst du nicht allein raufgehen? Ich kann hier unten bleiben und den Wagen im Auge behalten.«

			»Das ist doch kein Problem.« Manny ruft einen Streifenpolizisten heran. »Hey, Wiggins, passen Sie auf den Wagen auf, während Benny und ich aufs Dach klettern.«

			»Alles klar, Detective.«

			»Okay, Benny, dann los. Ich wäre gern vor Mitternacht zu Hause.«

			Wir überspringen Vikströms Ausreden – verstauchter Knöchel, Magenbeschwerden, unnütz verdoppelte Mühe –, denn Manny schießt sie nacheinander ab wie die Entenkolonne in einer Schießbude. Kurz darauf steht Vikström auf dem Lastwagen am Fuße der Leiter und starrt in die Höhe, als ob dort oben ein Totenschädel grinste. Das einzig Gute – besser gesagt, das am wenigsten Schlimme – an dem Aufstieg ist der Umstand, dass die Leiter rechts und links ein Geländer hat, sodass Vikström sich dort festhalten und mit geschlossenen Augen hinaufklettern kann.

			»Ich bleibe hinter dir für den Fall, dass du runterfällst – ha, ha, ha«, sagt Manny.

			Die Temperatur ist gesunken, der Wind hat zugenommen. Ein paar Schneeflocken tauchen auf.

			Vikström stellt einen Fuß auf die unterste Sprosse. Zeit vergeht. Ich bin ein Betrüger, schreit er innerlich. Er überlegt, ob er sich zu den Leuten auf der Straße umdrehen und ihnen seine Phobie beichten soll. Laut wird er das Geständnis hinausschreien, und wenn das Gelächter aufgehört hat, wird er seine Dienstmarke abgeben und nach Florida ziehen. Solche Gedanken löst seine Angst aus. Er macht noch einen Schritt, und jetzt stehen beide Füße auf der Leiter. Das Metallgeländer ist kalt. Er muss ungefähr dreißig Sprossen überwinden, bevor er ganz oben ist.

			Manny findet, Vikström bewegt sich etwa so langsam wie eine schnell wachsende Pflanze. Er schlägt mit der Hand an die Leiter. »Mach hin, Benny. Das Leben geht weiter. Brauchst du Anschub?«

			»Ich beeile mich doch schon. Ich war noch nie auf so ’nem Ding. Gibt es denn keinen anderen Weg aufs Dach?«

			»Nur die Feuertreppe.«

			Der laufende Motor des Leiterwagens ruft Vibrationen hervor, die Vikström nicht gefallen. Man sollte hier erwähnen, dass Vikström ein tapferer Mann ist. Man hat schon auf ihn geschossen, und er hat zurückgeschossen. Er hat tollwütige Hunde abgewehrt, ist in brennende Häuser gelaufen, und im letzten November ist er in den Thames gesprungen, um ein kleines Kind zu retten, das hineingefallen war. Das alles hat ihm nichts ausgemacht. Nur Höhen kann er nicht leiden. Und noch weniger kann er es leiden, sich vor diesen Leuten bloßzustellen und sie denken zu lassen, er sei feige. Er liebt ihr Lob und hasst ihre Kritik. Das ist nichts Ungewöhnliches, oder? Und schließlich ist er zu neunzig Prozent sicher, dass Manny von seiner Phobie weiß und ihn absichtlich quält.

			»Wenn du nicht schneller kletterst«, ruft Manny, »stech ich dir eine Nadel in den Arsch.«

			Vikström ist fünf Sprossen hochgeklettert. Er hört Leute unten lachen. Natürlich nimmt er an, sie lachen über ihn, aber vielleicht hat auch nur jemand einen Papageienwitz erzählt. Vikström schließt das linke Auge. Das rechte ist nur einen Spaltbreit offen. Er singt nicht »La la la« – das ist ihm zu wenig, zu geringfügig für einen solchen Aufstieg. Stattdessen entscheidet er sich für ein begeisterndes Marschlied, um sich von seinem bevorstehenden Tod abzulenken. Ganz leise singt er: »Auf staubigem Pfad marschieren wir über Stock und Stein, die Pulverwagen rumpeln mit, immer querfeldein.« Manny scheint es nicht zu hören. Als Vikström zehn weitere Sprossen hinaufgestiegen ist, singt er so laut, dass andere es hören können. Bei der fünfzehnten Sprosse hat er Opernvolumen erreicht. Doch nein, wir übertreiben. Wir lassen uns hinreißen. Bestenfalls ist Vikströms Gesang ein Operngemurmel. Aber Manny hört es, und mehrere Cops unten am Boden, die Schlingel, stimmen in das Lied ein.

			Es ist schade, dass Onkel Didi Lobato nicht hier ist, um den Spaß mitzuerleben, denn dies wäre ein weiteres Beispiel für das Tradiküle: unten die singenden Cops, oben der abgerissene Kopf und dazwischen ein unglücklicher, wenn auch musikalischer Mann. Sicher schaut der Gott der Launenhaftigkeit und Willkür von einer Wolke herunter und reibt sich die Pfoten. Solche Götter ernähren sich von Demütigungen. Beschämung ist der Nektar, den sie sich auf ihren Toast streichen. Aber wahrscheinlich kennt jeder Cop, ob Mann oder Frau, eine Phobie, die zum Zusammenbruch führen könnte. Für den einen sind es Spinnen, für den anderen Schlangen, und ein dritter hat Angst, auf den Dachboden zu gehen. Natürlich sehen sie äußerlich furchtlos und hart aus. Da gibt es nichts, womit sie nicht fertigwerden. Nur tief drinnen ist da ein kleines Klümpchen Wackelpudding.

			Vikström braucht mehrere Minuten, um oben anzukommen. Ein Feuerwehrmann auf dem Dach greift über die Kante, um ihm zu helfen. Vikström macht ein paar taumelnde Schritte und ringt nach Atem. Dann fragt er unvermittelt den Feuerwehrmann: »Wie sind Sie hier raufgekommen?«

			Der Feuerwehrmann zeigt auf eine kleine Hütte auf dem flachen Dach, die aussieht wie ein Klohäuschen. Tatsächlich endet dort das Treppenhaus. »Ich hab das Schloss aufgebrochen«, sagt er.

			Vikström fährt herum und will Manny vom Dach werfen, doch sein Partner steht mitten in einer Gruppe von Leuten um den Kopf herum. Er weiß, dass es gefährlich ist, herumzutrödeln. Vikström beugt sich vor und stützt die Hände auf die Knie, bis er wieder normal atmet und der Wunsch, seinen Partner zu ermorden, sich für den Augenblick gelegt hat.

			Fünf Scheinwerfer beleuchten die Abscheulichkeit auf dem Dach. Die Polizisten sehen aus wie Pfadfinder an einem Lagerfeuer. Der Kopf ist ein Quadratschädel mit kurzen schwarzen Haaren, einem schwarzen Schnurrbart und einem sauber getrimmten Bart, zumindest auf der einen Seite des Gesichts. Die andere Seite ist großenteils weg. Ein Ohr ist abgerissen, am anderen hängen zwei goldene Ohrringe. Ein paar Zähne sind abgebrochen. Der Hals ist roh durchtrennt. Niemand möchte hinschauen, und jeder wendet sich ab und dreht sich dann wieder zurück, weil er es nicht lassen kann.

			»Haben nicht ein paar Zeugen gesagt, er habe eine Kappe getragen?«, fragt ein Polizist. »Wo ist die wohl geblieben?«

			»Wahrscheinlich hat jemand sie geklaut«, sagt ein anderer.

			»Dafür kann man aber Ärger kriegen«, sagt ein dritter. »Sachen von einem Tatort zu klauen ist eine Straftat.«

			Vikström sieht seinen Partner an. »Das ist Santuzza.«

		

	
		
			SIEBEN

			Connor Raposo hat schlecht geschlafen. Die ganze Nacht hat er sich auf der dünnen Matratze im Winnebago hin und her gewälzt und daran gedacht, wie Vasco bei der Beschreibung von Sal Nicoletti aufmerksam geworden ist und wie er dann ein nichtssagendes Gesicht gemacht und bestritten hat, Sal Nicoletti in irgendeiner Form, Gestalt oder Erscheinung zu kennen. Vasco ist ein Gauner, ein Schieber, ein Schaumschläger, der viele Leute kennt und sich mit üblen Typen herumtreibt. Er selbst ist kein übler Typ, das redet Connor sich jedenfalls ein, aber in der Welt der Gauner könnten Informationen über Nicoletti Verkaufswert haben. Warum hatte er von ihm angefangen? Nur, um die Aufmerksamkeit seines Bruders zu wecken und um Eindruck auf ihn zu machen.

			Vaughn schläft in der Nähe auf dem ausgeklappten Zweiersofa. Auch er ist in dieser Nacht unruhig. Ab und zu ruft er ein Wort wie »ehelich« oder »Walross«. Als es nach ihrer Abreise aus San Diego zum ersten Mal zu diesen nächtlichen Ausrufen kam, ist Connor völlig verstört aus dem Bett gesprungen. »Verzweiflung, kopflos!« Die Worte hatten keine erkennbare Richtung, keinen Kontext, und nach kurzer Zeit hat Connor gelernt, sie zu ertragen, wenn er sich auch noch nicht daran gewöhnt hat. Heute Nacht schreit Vaughn öfter und nachdrücklicher: »Eimer! Boyfriend!«

			Der Wind ist die ganze Nacht hindurch immer stärker geworden, und gegen drei Uhr morgens fängt es an, heftig zu schneien. Connor hört das Ticken der Eiskristalle an der Fensterscheibe. Flüchtig verspürt er die Aufregung, die er als Kind empfunden hat, wenn er den ersten Schnee des Winters an seinem Zimmerfenster hörte. Dann sprang er aus dem Bett und schaute zur Straßenlaterne hinüber, um zu sehen, wie die dicken Flocken herunterwirbelten. Vielleicht fiel die Schule aus, und man konnte Schlitten fahren.

			Um sieben wacht er auf, weil Vaughn schreit: »Wow, wow, wow!«, als er aus dem Fenster in den Schnee hinausschaut. Es schneit so stark, dass man nur fünf Meter weit sehen kann, sodass der Winnebago wie eine Insel in einem weißen Meer steht. Vaughn ist ein Junge aus Südkalifornien, und für ihn ist so etwas eine große Sache. Gleich darauf kommt Eartha aus dem Schlafzimmer und bindet die Kordel eines gelben Seidenmantels zu. Sie stellt sich neben Vaughn ans Fenster. »Hübsch«, sagt sie. Dann schlägt sie Eier zum Frühstück auf, zwölf Eier für ein großes Omelett mit Zwiebeln, Pilzen und Käse.

			Didi kommt in einem ähnlichen gelben Seidenmantel aus dem Schlafzimmer. Sein silbergraues Haar ist wirr, die silbernen Flügel hängen herab, und er ist schlecht gelaunt. »Verdammter Schnee. Hoffentlich sitzen wir jetzt nicht hier fest.«

			Connor hat Didi seit seiner Rückkehr aus dem Casino gestern Abend noch nicht gesehen. »Stimmt es, dass du früher Nonô geheißen hast?«

			Didi bleibt unvermittelt stehen. »Ich nehme an, du hast dich mit deinem Bruder unterhalten. Ich hatte schon verschiedene Namen. Jetzt heiße ich eindeutig Didi.«

			»Mir gefällt Nonô«, sagte Eartha. »Das klingt niedlich.«

			Und Vaughn sagt: »No, no, no, no, no.«

			Didi flucht noch einmal, als er sich in das winzige Bad zwängt, und fügt dann hinzu: »Didi, Didi, Didi!« Vaughn zieht Jeans und Stiefel an. Bevor Connor auch nur ans Aufstehen denken kann, ist Vaughn zur Tür hinaus. Er lässt sie offen, und Eartha drückt sie zu.

			»War dein Name immer schon Connor?«, fragt sie.

			Connor will Nein sagen, überlegt es sich dann aber. »Meine Tante in Lissabon nennt mich Zeco. Das ist die Abkürzung von Juan Carlos. Mein Bruder nennt mich auch Zeco. Nach der Highschool habe ich den Namen in Connor geändert.«

			»Also haben wir alle falsche Namen?«

			»So weit würde ich nicht gehen. Auf meinem Führerschein steht ›Connor‹, und auf meinen Steuerformularen auch. Also heiße ich so. Es ist ein irischer Name, und meine Mutter ist zum Teil irisch.«

			»Zeco«, sagt Eartha. »Gefällt mir, Zeco. Ist anders.« Sie wiederholt den Namen bei sich, als sie zum Herd geht.

			Als Connor sich angezogen hat, tritt er ans Fenster. Zwiebeln brutzeln in einer Pfanne. Didi telefoniert. Er beklagt sich bei jemandem. Connor sieht, wie Vaughn mit ausgestreckten Armen am Strand entlangläuft und mit der Zunge Schneeflocken fängt. Dann kommt er zurückgerannt. Marco Santuzzas schwarzlederne Motorradkappe hüpft in überschwänglicher Sympathie auf seinem Kopf herum.

			Das Tagesgeschäft beginnt nach dem Frühstück. Didi verteilt Listen mit Namen und Telefonnummern, die er von einheimischen Tierärzten für Rettet Beagles vor der Nikotinsucht bekommen hat. Er hat auch die Telefonnummern von Katholiken, die sich für die Heiligen Schwestern von den gesegneten kleinen Füßen interessieren könnten, einer zuverlässigen Geldmaschine seit fünfundsiebzig Jahren. Manche Wohltätigkeitsorganisationen sind weniger speziell, wie beispielsweise Mützen für Mütter, andere wieder sind höchst speziell, etwa Homöopathische BHs für großbusige obdachlose Frauen, und manche sind klar unmöglich, zum Beispiel Waisen aus dem Weltall. Doch heute konzentrieren sie sich auf die Beagles.

			Wir könnten vermuten, Didi würde mit bekannteren Charitys mehr Erfolg haben, mit solchen, die Flutopfern oder Krebspatienten helfen, aber darum geht es nicht. Er will »seine Grenzen testen« und sehen, was er sich leisten kann. An manchen Tagen spricht er von einem Kunstwerk, dann wieder erzählt er von dem Buch über »Leichtgläubigkeit«, das er schreiben will. Als er allerdings Reha-Kliniken für homosexuelle Hasen und Toiletten für bedürftige Linkshänder vorschlägt, wird er von Connor und Eartha überstimmt. Didi weiß, dass es auf den Namen nicht ankommt. Entscheidend ist der Vortrag, der Sermon, die Nummer. Einmal hat er tausend Dollar mit seiner Nummer über Opfer gastronomischen Einsatzes überfahrener Igel kassiert, und sogar die Waisen aus dem Weltall haben ein paar Hundert eingebracht.

			Absurd, sagen wir? Ja, doch das ist der springende Punkt. Wie absurd kann eine Story sein und trotzdem noch geschluckt werden? Didi lebt für diesen Augenblick, in dem der potenzielle Spender wie auf Messers Schneide zwischen Ja und Nein balanciert. Sich erst in die eine, dann in die andere Richtung neigt. Didi gibt ihm noch einen Stups, und der potenzielle Spender kippt zum Ja. Als er die erste Spende für die Waisen aus dem Weltall kassierte, hat er eine Jeroboam-Flasche Champagner spendiert. Weit hergeholt, natürlich, aber man bedenke: Fast die Hälfte der amerikanischen Bevölkerung glaubt, die Erde sei weniger als zehntausend Jahre alt, und wahrscheinlich können wir in diesem Augenblick hundert Höhlenmenschen finden, die eine Kartoffel anbeten, weil sie eine entfernte Ähnlichkeit mit der Jungfrau Maria aufweist. Folglich haben auch die Waisen aus dem Weltall eine Chance.

			Als Connor seinen Onkel zynisch nennt, tut Didi es lachend ab. Was ist zynisch daran, Leute ausfindig zu machen, die bereit sind, einen Scheck an Waisen aus dem Weltall zu schicken? Sie sind dankbar, dass er einen Finger in eine Wunde gelegt hat, die sie plagt. Er tut ihnen einen Gefallen.

			»Feierlicher Ernst ist eine Form von Angst«, sagt er zu Connor. »Wandelnde Starre. Hast du jemals einen lachenden General gesehen? Nicht? Darum haben wir Kriege. Flexibilität verlangt die Möglichkeit des Komischen. Wenn wir wüssten, dass niemand, absolut niemand je wieder auf einer Bananenschale ausrutschen wird, dann wäre das Leben nicht lebenswert.«

			»Aber ist Bounty, Inc. dazu gedacht, Geld zu sammeln?«, fragt Connor. »Oder soll es deine eigenartige Philosophie beweisen?«

			»Im Grunde beides ein bisschen. Doch ich bin kein Zyniker. Wenn du einen Zyniker suchst, sprich mit deinem Bruder Vasco. Ich, ich bin voller Hoffnung.«

			Um acht Uhr beginnen die Anrufe. Eartha hat eine Liste mit älteren Beagle-Besitzern, und sie fängt oben an. »Hi, Mandy? Mandy Adams? Möchten Sie, dass der kleine Spikey sich die Lunge aus dem Leib hustet und eines furchtbaren Todes stirbt?« Eartha präsentiert ihre beste Mischung aus Schnurren und Knurren.

			Eine Pause tritt ein, während Mandy Adams überlegt: Kenne ich diese Stimme nicht irgendwoher? Schließlich fragt sie nervös: »Wer spricht denn da?«

			»Erzwungene Nikotinsucht tötet jedes Jahr dreißigtausend Beagles.«

			»Sind wir uns schon begegnet?«, fragt Mandy gedämpft.

			»Nomadisierende Banden von Hundedieben entführen sie einfach von der Straße weg. Ich hoffe, Sie halten den kleinen Spikey hinter Schloss und Riegel.«

			Wieder folgt eine nervöse Pause. Dann: »Er ist hier auf meinen Schoß, gesund und munter. Ich kenne Ihre Stimme, da bin ich ganz sicher.«

			»Betrachten Sie mich als alte Freundin«, schnurrt Eartha. »Stellen Sie sich vor, dass ich den kleinen Spikey genauso sehr liebe wie Sie. Beagles, die rauchen, bekommen gelbe Lippen.«

			Didi behauptet, wenn man einen Kunden so weit in ein Gespräch verwickeln konnte, wird er ganz sicher etwas spenden. »Das ist simple Wissenschaft«, sagt er. »Sie nehmen einen Bissen, dann noch einen Bissen, und dann schnappt das Sandwich zu.«

			Also arbeiten Vaughn und Eartha an ihren Wal-Mart-Handys, und Didi bereitet die Formulare und Umschläge vor, um sie an die braven Bürger zu schicken, die ihre diversen Spendenzusagen gemacht haben.

			Und Connor, was tut der? Er steht am Fenster, starrt in den Schnee hinaus, der auf den Strand wirbelt, und denkt an seinen Bruder. Er versucht, sich die verschiedenen Möglichkeiten zu erklären, die er hat, um sich in Bezug auf Vascos schlechte Absichten zu irren. Die Liste ist kurz. Außerdem versucht er zu berechnen, wie wahrscheinlich es ist, dass sein Bruder die Wahrheit gesagt und noch nie etwas von Sal Nicoletti gehört hat. Doch die Chance ist gering. Und Connor weiß, er wünscht sich, dass sein Bruder die Wahrheit sagt, und das an sich ist schon ein Grund, ihm zu misstrauen.

			Connor geht ins Schlafzimmer, um ungestört mit einem Mann zu telefonieren, mit dem er in Detroit zusammengearbeitet hat, einem Blackjack-Dealer namens Roy, der in Wirklichkeit Franklin heißt. Die goldfarbene Satinbettwäsche ist zu einem Knoten zusammengeknüllt, und in dem überheizten Raum riecht es nach Sex und Schweiß. Connor bemüht sich, daran keinen Anstoß zu nehmen. Aufgerissene Kondompäckchen liegen verstreut auf dem Boden. Manche sind scharlachrot, andere kobaltblau. Connor dreht sich zur Wand.

			Roy hat geschlafen. »Yeah?«

			Connor nennt seinen Namen und stellt ein paar allgemeine Fragen wie »Wie geht’s denn? Wie ist das Wetter bei euch?«. Roy fällt ihm ins Wort. »Fuck, weckst du mich etwa um neun Uhr morgens aus dem Tiefschlaf, um mich zu fragen, wie’s mir geht? Ich bin um fünf nach Hause gekommen, und ich bin müde – so geht’s mir. Also leck mich am Arsch und …«

			»Leg nicht auf! Es ist wichtig. Ich muss etwas über einen Kerl rausfinden, der, glaube ich, im Casino gearbeitet hat. Im Moment nennt er sich Sal Nicoletti.«

			Roy ist ein paar Sekunden lang still. »Der Name sagt mir nichts. Wieso ist das wichtig?«

			»Ich bin zu neunzig Prozent sicher, dass er im MGM Grand gearbeitet hat, aber er bestreitet es. Er sagt, er war überhaupt noch nie in Detroit.« Connor beschreibt Nicoletti – seine Größe, seine Haartolle, seinen stolzierenden Gang.

			»Und von wo rufst du an?«

			»Aus Rhode Island.«

			»Und da hast du diesen Nicoletti gesehen?«

			»Mehr oder weniger.«

			Roy denkt anscheinend nach. Connor kann hören, wie er schmatzend an den Zähnen saugt. »Ich muss mir einen Kaffee holen.« Er legt das Telefon hin, und Connor hört, wie Roys Schritte sich auf einem Holzboden entfernen. Fünf Minuten später hört er, wie er zurückkommt.

			»Vor ungefähr acht Monaten hat die Staatsanwaltschaft Anklage gegen ein Casino in Detroit erhoben, und zwar wegen gewisser Diskrepanzen zwischen den im Kassenraum verzeichneten Einnahmen und den von der Buchhaltung weitergegebenen Zahlen. Der Buchhalter kam vor Gericht, und ein paar andere auch. Ursprünglich gab es auch eine Anklage gegen den Comptroller, doch die wurde fallen gelassen, als er sich bereit erklärte, auszusagen. Er war der Hauptzeuge, aber das Verfahren platzte, weil die Jury sich nicht einigen konnte. Kann sein, dass Geschworene beeinflusst wurden, etwa durch Drohungen. Jetzt höre ich, dass die Staatsanwaltschaft dabei ist, den Fall aufzumotzen und um eine Anklage wegen Manipulation der Geschworenen zu erweitern.«

			»Und was ist mit dem Comptroller?«

			»Der ist verschwunden.«

			»Tot?«

			»Kann sein, dass das FBI ihn hat verschwinden lassen. Er wird im nächsten Prozess aussagen, wenn es einen gibt. Ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern, aber Nicoletti hieß er nicht. Ich hab ihn nie zu Gesicht bekommen, soweit ich weiß, hab nur Leute über seine Haare reden hören. Der Typ, den du beschreibst, und dieser Comptroller könnten ein und derselbe sein. Andererseits, vielleicht auch nicht.«

			»Kannst du mir seinen Namen besorgen?«

			»Wieso interessiert dich das?«

			»Ich habe Vasco über jemanden reden hören«, lügt Connor. »Hörte sich an wie jemand, dem ich hier in der Stadt begegnet bin.«

			»Na ja, dein Bruder ist der Typ, der es wissen müsste. Hast du mit ihm drüber geredet?«

			»Er sagt nichts weiter, aber er schwört, er hat noch nie von diesem Nicoletti gehört. Ich glaube, er lügt, und das beunruhigt mich.«

			»Das erklärt noch nicht, weshalb es dich interessiert.«

			»Ich nehme an, ich möchte nicht, dass Nicoletti was zustößt. Er hat Frau und Kinder. Sprich mit niemandem darüber, okay? Es könnte zu einem Albtraum werden.«

			»Ich bin nur ein kleines Rädchen, und kleine Rädchen halten die Klappe, damit ihnen nichts passiert. Ich posaune keine guten Nachrichten heraus, und ich posaune keine schlechten Nachrichten heraus. Wieso hat denn dein Bruder von diesem Nicoletti erfahren?«

			»Weil ich blöd war, richtig blöd. Noch eine letzte Frage: Anscheinend hat Vasco was mit einem Typen namens Chucky zu tun. Kennst du den?«

			Am anderen Ende ist es still. Connor wartet, und als er schon vermutet, dass die Verbindung unterbrochen ist, sagt Roy: »Ich gebe dir zwei Antworten. Die erste lautet: Ich weiß nichts über ihn. Und die zweite: Halte dich fern von ihm.« Jetzt trennt Roy die Verbindung wirklich.

			Um sieben Uhr am Dienstagmorgen klingelt Benny Vikströms Telefon. Es ist sein Partner Manny Streeter, der ihm oft erzählt, ein geistig gesunder Mensch wie er selbst brauche nicht mehr als vier Stunden Schlaf pro Nacht. Vikström braucht acht, und an freien Tagen hat er gern zehn.

			»Raus aus den Federn, Detective! Ha, ha, ha!«

			Vikström liegt auf dem Rücken im Bett und drückt sich das Handy ans Ohr. »Was willst du?«

			»Letzte Nacht wurde bei Burns Insurance eingebrochen. Das ist die Versicherung, bei der Robert Rossi als Buchprüfer arbeitet. Fat Bob, du erinnerst dich?«

			»Und?« Vikström setzt sich auf und starrt auf seine Zehen. Die Nägel müssen geschnitten werden.

			»Das Einzige, was gestohlen wurde, war Fat Bobs Computer. Der Dieb ist durch die Hintertür eingedrungen, im Durchgang zwischen den Häusern, ohne jedes Feingefühl. Es gibt eine Alarmanlage, aber der Kerl war weg, bevor die Kollegen eintrafen. Er wusste genau, was er wollte. Ach ja, und Sicherheitskameras sind da auch. Der Täter trug eine dicke Wintermütze und einen weiten Mantel. Das heißt, wir wissen nicht mal, ob es ein Mann war. Willst du dir den Tatort ansehen? Ich bin in fünf Minuten bei dir. Ich hab den Allradwagen. Zieh Stiefel an. Wir haben Schnee.«

			»Das sind tolle Neuigkeiten.« Vikström zeigt dem Telefon den Mittelfinger. Er schaut zum Fenster und sieht den Schnee. Seine Frau sagt: »Vergiss nicht, deine Knöpfe zuzumachen.« Vikström fragt sich, wie sie darauf kommt, dass er vergessen könnte, seine Knöpfe zuzumachen.

			Er gießt sich gerade eine Tasse Instantkaffee auf, als Manny kommt. Seine Wollmütze, die Stiefel und die Schultern seines Mantels sind mit Schnee bedeckt, der auf den Küchenboden tropft. »Dafür ist keine Zeit«, sagt Manny.

			Vikström ignoriert ihn und gießt den Kaffee in einen Becher für unterwegs um. »Gibt es Neuigkeiten über Fat Bob?«

			»Kein Sterbenswörtchen. Entweder haben die Typen von gestern Abend ihn erwischt, oder er ist entkommen. Ist wie mit allem – entweder es passiert, oder es passiert nicht.«

			Vikström lässt diese Perle der Philosophie unberührt liegen. »Sollen wir annehmen, dass Fat Bob der Mann war, der auf der Fat Bob getötet werden sollte?«

			»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es ist irgendwie logisch, aber es könnte auch logisch sein, dass Fat Bob die Absicht hatte, Santuzza loszuwerden.«

			Vikström holt seinen Mantel und zieht Sneakers an. Die beiden Detectives verlassen das Haus. »Und warum«, fragt Vikström, »macht jemand so ein Spektakel? Warum auf einer verkehrsreichen Straße, statt, sagen wir, in einer dunklen Gasse?«

			»Das liegt am Fernsehen. Jeder muss ein Entertainer sein. Subtil ist gar nichts mehr.« Manny bleibt auf der Treppe stehen und breitet die Arme aus, um das Wetter zu umfassen: die Wacholderbüsche, zottig von Eis, und so weiter. »Ist das nicht schön?«

			Vikström mag keinen Schnee, er mochte ihn noch nie. Nicht als Kind, nicht als Heranwachsender, nicht als junger Erwachsener und nicht als Polizist. Schnee ist eine der Unnötigkeiten des Lebens – das ist Vikströms Wort für Dinge, die es nur gibt, damit man sich darüber ärgern kann. Mücken zum Beispiel.

			Die Detectives steigen in Mannys Subaru Forester und schnallen sich an. Es schneit so sehr, dass die Windschutzscheibe schon wieder mit einer dicken Schneeschicht bedeckt ist. Der Defroster bläst mit voller Kraft. Die Straße ist noch nicht geräumt worden, und die Reifenspuren der Autos, die vorbeigekommen sind, kann man fast nicht mehr erkennen. Der Schnee hat den Telefonmasten weiße Mützen aufgesetzt und liegt auf den Drähten. Die Vögel haben sich versteckt.

			»Könnte glatt ein verdammtes Gemälde sein«, sagt Manny. »Der Schnee macht alles sauber. Wir sollen zwanzig Zentimeter kriegen, vielleicht mehr. Möchtest du dich nicht da drin wälzen?«

			Vikström gibt keine Antwort. Er ist sicher, er hat Manny schon mal erzählt, dass er Schnee nicht ausstehen kann. Außerdem ist ihm klar, dass seine Sneakers unzureichend sein werden und dass er nur deshalb keine Stiefel angezogen hat, weil Manny es ihm geraten hat.

			Manny gibt Gas, und das Heck des Subaru bricht kurz aus. »Halt dich fest!«, ruft er. »Pass auf, wie der Allradantrieb greift!« Zur Demonstration tritt er auf die Bremse. Vikström wird in seinen Sicherheitsgurt geworfen.

			Burns Insurance liegt am Eugene O’Neill Drive, der parallel zur Bank Street verläuft. Viel gibt es darüber nicht zu sagen. Bürogebäude, kleine Apartmenthäuser und Parkplätze haben die historische Architektur verdrängt, nur die dicke Schneedecke verleiht der Straße eine gewisse Schönheit. In der Innenstadt sind die städtischen Schneepflüge unterwegs.

			Mr. Burns erwartet sie in der Tür. Er ist ein rundlicher Mann am Beginn des mittleren Alters, trägt eine blaue Daunenjacke und eine griechische Fischermütze. Seine Nase endet in einer senkrechten Fläche, als wäre die ursprüngliche Spitze abgeschnitten worden. »Grässliches Wetter. Ich weiß nicht, wie man das aushalten soll. Treten Sie sich bitte die Füße ab.«

			Mr. Burns’ Abneigung gegen den Winter gefällt Vikström. Manny Streeter hingegen findet, der Mann ist ein Idiot. Sie stampfen mit den Füßen und folgen Mr. Burns in ein großes Büro mit sechs Schreibtischen. »Ich hab alle angerufen und ihnen gesagt, sie sollen heute nicht kommen. Bei Bob Rossi hat sich niemand gemeldet. Er wohnt allein, seit er und seine Frau sich getrennt haben. Hat sein eigenes Büro hier drüben.« Mr. Burns führt sie zu einem fensterlosen Raum an der Seitenwand des Gebäudes. »Er hat ein paar eigene Mandanten und macht hier und da etwas für externe Auftraggeber. Also ist er formal gesehen nur Teilzeitmitarbeiter, und er zahlt Miete. Schauen Sie sich seinen Schreibtisch an. Sehen Sie? Kein Computer.«

			Nachdenklich betrachten die Detectives den Platz, an dem der Computer gestanden hat. Auf einer computergroßen Fläche liegt etwas mehr Staub als auf dem restlichen Schreibtisch. Stromkabel führen zu einem Überspannungsschutz und einem Drucker. Drähte führen auch zu zwei kleinen Lautsprechern zu beiden Seiten des staubigen Vierecks. Alle sind durchgeschnitten, nicht abgezogen worden.

			»Haben Sie Schlüssel für den Schreibtisch?«, fragt Vikström.

			Mr. Burns hat sie in der Hand. »Ich wusste, Sie würden sie haben wollen.«

			»Ist die Tür aufgebrochen worden?«, fragt Manny.

			»Ich nehme an, sie war offen. Wir sind ziemlich ehrlich hier. Ich hoffe, das hier wird kein schlechter Präzedenzfall. Ich sage meinen Mitarbeitern immer, Misstrauen ist eine Ausgabe, die wir uns nicht leisten können.«

			»Sehr gescheit von Ihnen«, sagt Manny tonlos.

			Vikström öffnet die Schreibtischschubladen und durchwühlt sie zusammen mit Manny. Akten, Briefpapier, Umschläge, Blanko-Versicherungsformulare, Fotos von Gebäuden. Die Schublade in der Mitte enthält Kaugummi, Bleistiftstummel, Büroklammern, einen Tacker, Notizblöcke und ein braunes Apfelkerngehäuse. Vikström und Manny wissen beide nicht, was hier wichtig ist und was nicht, und folglich wissen sie auch nicht, wonach sie suchen. Manny bedauert, dass in der mittleren Schublade keine .45er Automatik liegt. Das würde dem Schreibtisch ein bisschen Pep geben.

			»Zeigen Sie uns den Hintereingang«, sagt Vikström.

			Mr. Burns wirkt verunsichert. »Wollen Sie keine Fingerabdrücke nehmen?«

			»Nicht heute«, sagt Manny.

			Durch die Hintertür gelangt man auf einen Parkplatz. Jemand hat die Tür aus dem Rahmen gebrochen, und zwar mit einem 48-zölligen Stemmeisen, das unter dem Schnee verborgen liegt, bis Vikström aus Versehen dagegentritt.

			Mr. Burns schnalzt missbilligend mit der Zunge. »An einem Tag wie heute ist es unmöglich, jemanden zu finden, der die Tür repariert. Verfluchter Schnee, sowieso.«

			Vikström fällt keine passende Antwort ein, also sagt er nichts und hebt das Stemmeisen auf. Manny will sagen: Das Leben ist beschissen, aber dann lässt er es.

			»Übrigens«, sagt Mr. Burns, »Bob arbeitet auch zeitweise als Buchprüfer im Casino. Das bringt ihm hoffentlich keinen Ärger.«

			Vikströms und Mannys Gedanken schlagen eine neue Richtung ein.

			»Warum soll ihm das Ärger bringen?«, fragt Vikström.

			»Viele meiner Mandanten sind religiös.«

			»Und die haben was gegen Glücksspiel?«, fragt Vikström.

			»Sie missbilligen es. Heißt es nicht in der Bibel: ›Kein Borger sei und auch Spieler nicht‹? Auch wenn Bob nur Teilzeitmitarbeiter ist – genau genommen, freier Mitarbeiter –, wenn die Mandanten wüssten, dass er im Casino arbeitet, würde sie das vielleicht beunruhigen.«

			Vikström versucht, sich an die Bibelstelle zu erinnern, und sagt nichts.

			Manny denkt: Das ist Shakespeare, behält es jedoch für sich.

			»Also arbeitet Rossi teils bei Ihnen und teils da drüben?«, fragt Manny. »Das klingt nach einer Menge Stunden. Wieso?«

			Mr. Burns setzt ein düsteres Gesicht auf, um zu verbergen, wie viel Freude es ihm macht, vom Unglück eines anderen zu erzählen. »Eine unerfreuliche Scheidung.«

			»Wie unerfreulich?«, fragt Vikström und denkt an Angelina Rossi und ihre dunklen Arme, denkt an das, was er für ihre feurige Natur hält.

			»Seine Frau hat ihn dabei erwischt, dass er eine Sekretärin auf seinem Schreibtisch gebumst hat.«

			Manny macht ein erstauntes Gesicht. »›Gebumst‹, Mr. Burns? Habe ich gerade gehört, dass Sie das Wort ›gebumst‹ benutzt haben?«

			Mr. Burns wischt sich den Schnee von der Stirn und ist anscheinend überrascht, dass dieses spezielle Wort über seine Lippen gekommen sein soll. »Na ja, Sie wissen, was ich meine, und so hat seine Frau es genannt. ›Gebumst‹. Ich habe sie zitiert. Ihr Anwalt hat eine Menge Geld gefordert. Sie hat das Haus bekommen, die Autos, die Kinder und den Beagle.«

			»Sie meinen, gebumst auf seinem Schreibtisch hier in diesem Büro?« Manny ist immer noch verblüfft.

			»Das war nach Feierabend, lange nach Feierabend.«

			»Haben Sie Rossis neue Privatadresse?«, fragt Vikström.

			»Ich schreibe sie Ihnen auf.« Mr. Burns zieht sich in sein eigenes Büro zurück.

			»Beim Bumsen auf dem Schreibtisch kann man sich den Rücken verrenken«, sagt Manny. »Egal, ob du der Ficker bist oder der Gefickte. Da gibt nichts nach. Schon mal versucht?«

			»Ich?« Vikström ist schockiert. »Ich?«

			Fat Bob wohnt jetzt in einem kleinen Cape-Cod-Haus in der Montauk Avenue, ein paar Straßen weit vom Lawrence + Memorial Hospital entfernt – ein klarer Abstieg von dem hübschen Giebelhaus auf der anderen Seite der Stadt, in dem seine Frau wohnt. Das neue Haus ist so majestätisch wie ein leerer Bierkasten. Es schneit noch, doch die Temperatur steigt. Schneeklumpen klatschen von den Bäumen herunter. Ein paar tapfere Seelen führen ihre Hunde aus. Am Morgen ist der Schneepflug durchgekommen, aber es hat weitergeschneit. Auf der Fahrt von der Stadtmitte hierher tritt Manny vier- oder fünfmal auf die Bremse, um die Effizienz des Allradantriebs seines Subaru Forester zu testen: Wird der Wagen sich drehen und gegen einen Baum prallen? Nie im Leben! Der Subaru kommt so schnell zum Stehen wie auf trockenem Asphalt.

			»Hast du das gesehen, hast du das gesehen?«, schreit Manny. »Was für ein Auto!«

			Er biegt in Fat Bobs Einfahrt ein und pflügt sich durch zwanzig Zentimeter hohen Schnee. Anscheinend ist hier niemand ein- oder ausgefahren, seit es angefangen hat zu schneien. Also ist Fat Bob entweder noch im Haus, oder er hat die Nacht woanders verbracht.

			»Sieh dir das an, keine Spuren«, sagt Manny.

			»Scheiße, wie kann ich mir etwas ansehen, was nicht da ist!« Vikström legt seine ganze aufgestaute Frustration in diese Antwort. Manny schaut seinen Partner mit gespielter Verwunderung an und steigt aus.

			Der Schnee reicht über Vikström Sneakers bis hinauf zu seinen Knöcheln. Er fühlt, wie seine Socken feucht werden; nicht lange, und sie werden klatschnass sein.

			»Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt«, sagt Manny.

			Vikström versucht, in Mannys Fußspuren zu gehen. Sein Kopf ist voll von feindseligen Gedanken. Mannys blaue Wollmütze hüpft bei jedem Schritt auf und ab. Vikström findet, sein Hinterkopf wäre ein gutes Ziel für einen Schneeball. Die Reife des Erwachsenen beraubt einen Menschen zahlreicher vernünftiger Handlungsmöglichkeiten.

			Manny stellt fest, dass die Haustür verschlossen ist. »Schauen wir hinten nach. Geh du da herum, ich gehe hier herum. Der Schnee macht dir doch nichts aus, oder?«

			Vikström versucht, den Dreistigkeitsfaktor dieser Frage auf einer Skala von eins bis zehn einzuordnen, während er um das kleine Haus herumstapft. Sechs, vielleicht sieben. Aber er lässt sich seine Verärgerung nicht anmerken. Sein Gesicht ist eine Maske tugendhafter Ruhe. Erleben wir das nicht oft bei Menschen, die wir auf der Straße sehen? Dieser Mann dort malt sich aus, wie er jemanden, der ihn gekränkt hat, brutal misshandelt. Die Frau hier nimmt sich vor, Rollschuhe auf der Kellertreppe zu platzieren, bevor ihr Mann nach Hause kommt. Doch ihre nichtssagenden Gesichter zeigen die Leidenschaftslosigkeit von Schaufensterpuppen. Kein Wunder, dass man paranoid wird.

			Manny bleibt vor einem Fenster in der verschlossenen Garagentür stehen. »Das willst du dir vielleicht ansehen.«

			Vikström sieht es sich an. In der Garage stehen nebeneinander fünf Fat-Bob-Motorräder – grau, rot, blau, dunkelviolett und schwarz. »Ob er die vor seiner Frau versteckt hat, als er sie ausgezahlt hat? Das eine, mit dem Santuzza in den Kipplaster gerauscht ist, wird er jedenfalls nicht vermissen.«

			»Und das, das vor seinem früheren Haus zusammengeschossen worden ist, auch nicht.«

			»Vielleicht sind das Ersatzmaschinen für den Fall, dass er einen Platten hat. Weißt du, dass Jay Leno dreiundneunzig Motorräder besitzt?«

			»Was für ein Idiot besitzt denn hundert Motorräder?«

			»Ein reicher Idiot.«

			Sie gehen zur Hintertreppe des Hauses. Bevor sie zwei Schritte zurückgelegt haben, sehen sie schon, dass die Tür mit der gleichen gewaltsamen Effizienz aufgebrochen worden ist wie die Hintertür des Versicherungsbüros.

			»Das ist ein schlechtes Zeichen«, sagt Manny. »Ich wette, sie wurde mit demselben Stemmeisen aufgebrochen, das auch bei Burns benutzt wurde.«

			Die Detectives stampfen mit den Füßen auf und betreten die Küche. Schubladen sind herausgerissen, Schränke ausgeleert worden. Der Inhalt liegt verstreut auf dem Boden.

			»Das ist ein schlechtes Zeichen«, wiederholt Manny. »Glaubst du, hier hat jemand etwas gesucht? Oder ist das Vandalismus aus Spaß am Vandalismus?«

			Vikström gibt seine Meinung nicht preis. Er lehnt sich an die Spüle und entfernt mit dem Finger Schneeklumpen aus dem linken Schuh.

			Das Wohn- und das Arbeitszimmer sind genauso verwüstet. Ein Computer ist mitgenommen worden, aber der Monitor steht noch auf dem kleinen Schreibtisch.

			»Das ist ein schlechtes Zeichen«, sagt Manny. »Es sieht aus, als ob …«

			»Hör auf!«, unterbricht Vikström. »Sag das nicht noch mal.«

			»Sag was nicht noch mal?«

			»Dass das ein schlechtes Zeichen ist.«

			»Aber es ist ein schlechtes Zeichen …«

			»Geh mir nicht auf den Sack, Streeter!«

			Manny reißt die Augen auf, um verblüffte Unschuld zu demonstrieren.

			Lassen wir diese kleine Szene zu Ende gehen. Es genügt, zu sagen, dass sie nichts finden, wie es oft passiert, wenn wir nicht wissen, was wir suchen. Das Haus ist spärlich möbliert (Fat Bob ist ja erst vor wenigen Monaten eingezogen), und es ist von einer oder mehreren unbekannten Personen von oben bis unten durchsucht worden, was vermuten lässt, dass auch der, der es verwüstet hat, nicht gefunden hat, was er suchte. Außerdem gibt es keinen Hinweis auf Fat Bobs derzeitigen Aufenthaltsort.

			»Er muss irgendwo da draußen sein«, sagt Manny.

			»Er und alle anderen«, sagt Vikström.

		

	
		
			ACHT

			Connor braucht eine Stunde, um den Mini Cooper vom Schnee zu befreien, obwohl Vaughn ihm hilft. Vaughn trägt Santuzzas lederne Motorradkappe. Connor ist stoisch, Vaughn hat Spaß. Zum Glück hat Connor den Mini so geparkt, dass er mit der Schnauze bergab zeigt, trotzdem kommt er nur drei Meter weit, bevor er wieder festsitzt. Er hat noch ungefähr vierhundertfünfzig Meter vor sich. Aber Vaughn ist wie eine Maschine, was das Schaufeln angeht. Er verschwimmt hinter weißen Halbkreisen aus wirbelnden weißen Partikeln. Connor starrt ihn liebevoll erstaunt an. Er begreift nicht, wie eine anderthalb Meter große Person sich in einen schneeschaufelnden Roboter verwandeln kann. Vaughn macht einen Satz nach vorn, nimmt eine große Schaufel Schnee und schreit: »Das ist alles für dich!« Dann wirft er den Schnee zur Seite. Wieder eine Schaufel, und er schreit: »Das ist alles für dich!« Dann die nächste Schaufel, immer wieder und wieder. »Das ist alles für dich! Das ist alles für dich!« Er trägt schwarze Cowboystiefel, Jeans und ein schwarzes Sweatshirt zu seiner Lederkappe, doch allmählich wird er weiß. Connor fährt noch mal drei Meter und bleibt stecken, und Vaughn fängt wieder an zu schaufeln.

			In einer Pause sagt Vaughn: »Was würde der extinguierte Gentleman jetzt tun, wenn er nicht der extinguierte Gentleman wäre?«

			»Du meinst den Toten auf dem Motorrad?«

			»Den extinguierten Gentleman.«

			»Der hat eben zu Ende gefrühstückt und trinkt seine zweite Tasse Kaffee, während er in der Lokalzeitung einen Artikel über einen Typen liest, der gestern Morgen mit seinem Motorrad gegen einen Kipplaster gerauscht ist.«

			»Ja, ich dachte auch, dass er das tut.« Vaughn schaufelt weiter.

			Connor findet, ein Gespräch mit Vaughn hat ungefähr die gleiche Wirkung wie ein Joint. Nicht weil Vaughn dumm oder verrückt wäre. Es ist eher, als wäre Connor ein regelmäßiger Würfel und Vaughn ein unregelmäßiger Oktaeder. Die Sichtweise des einen ist nicht schlechter als die Sichtweise des anderen, nur dass Connor eben sechs Seiten und Vaughn acht hat, und damit ist Vaughn im Vorteil. Doch sie werden niemals zusammen auf einer Wellenlänge sein. Connor hat Vaughn vorhin gefragt, was er werden möchte, wenn er groß ist. Er nimmt an, Vaughn will das, was alle wollen: ein bescheidenes Mittelschichtsleben mit Krankenversicherung und Rente.

			Vaughn sagte: »Eine Fußballmama.«

			Das musste Connor erst verdauen. »Willst du denn Kinder haben?«

			»Ich miete mir zwei oder drei, wenn ein Spiel ist.«

			»Haben sie dann auch Namen?«

			»Zusammenbruch und Teufelsbraten.«

			»Klingt lustig«, hat Connor gesagt. »Und deine Eltern, wie heißen die?«

			»Weg und Wecker.«

			Connor hat den Kopf eingezogen und die Frage bereut.

			Natürlich besteht die Möglichkeit, Vaughn zu fragen, wovon zum Teufel er da redet, nur hat Connor das schon versucht und wurde daraufhin brutal in Vaughns unregelmäßigen Oktaeder gezerrt, in eine Welt, die ihm rätselhaft war. Nein, am besten hält er den Mund.

			Connor schaufelt auch, aber er kann nicht Schritt halten. Seine Jeans und seine Jacke sind nass, genau wie seine Baseballkappe mit dem Aufdruck »Trouble«. Die Kappe hat er sich von Vaughn geliehen, der sich mit seiner energischen Schaufelei immer weiter entfernt.

			Als sie fertig sind und Connor sich umgezogen hat, kann er hinausfahren, auch wenn Vaughn ihn noch ein paarmal anschieben muss. Endlich sieht er, wie Vaughn winkend im Rückspiegel verschwindet. Schwapp-schwapp machen die Scheibenwischer. Aus dem Radio kommt nur Rauschen.

			Es sieht vielleicht nicht aus wie eine gute Idee, doch Connor will nach New London, um mit Sal Nicoletti zu reden. Auf der I-95 ist eine Spur so gut wie frei, und der Verkehr ist spärlich. Ein paar Autos sind in den Graben gerutscht, aber Connor bleibt auf der Fahrbahn. Reines Glück, denkt er. Auf der Brücke über den Thames kann er wegen des vielen Schnees das Wasser nicht sehen. Windböen schieben den Mini Cooper zur Seite.

			Die Straßen in New London sind fast leer. Die parkenden Autos am Straßenrand haben sich in Schneebuckel verwandelt. Gelbe Lastwagen verstreuen Sand und Salz. Über der Straße schwanken die Ampeln im Wind, und die Laternenmasten beben. Zumindest wird der Schnee die letzten Reste von Marco Santuzza wegwaschen, denkt Connor. Dann ist die Bank Street wieder sauber.

			Connor biegt nach links in die Ocean Avenue ein. Zuerst kommen kleine Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert, dann größere, die in Apartments aufgeteilt sind. Keins sieht aus wie das andere, doch der Schnee verleiht ihnen so etwas wie Familienähnlichkeit. Connor fährt langsam. Je näher er seinem Ziel kommt, desto weniger gefällt ihm sein Plan. Aber wenn Sal der Mann ist, der gegen die Casino-Angestellten in Detroit ausgesagt hat, dann ist es Connors Aufgabe, ihn zu warnen und ihm zu sagen, dass sein Unterschlupf in New London aufgeflogen ist. Der Gedanke daran, wie Sal reagieren wird, ist beunruhigend.

			Eine in einen roten Parka eingemummelte Frau schaufelt Schnee vor Sals Haus am Glenwood Place. Kein Auto steht in der Einfahrt. Nur die verschneiten Furchen von Reifenspuren sind zu sehen. Das schwarze Haar der Frau ist teilweise von ihrer Skimütze verdeckt. Sie ist groß. Connor weiß genau, wer sie ist.

			Er hält am Bordstein an und dreht das Fenster herunter. »Entschuldigung«, sagt er, »Entschuldigung.« Er stellt den Motor ab.

			Die Frau hört auf zu schaufeln und sieht Connor an, kommt jedoch nicht näher.

			»Ist Sal da?«

			»Was wollen Sie von ihm?« Die Frau hat große braune Augen und ein schmales Gesicht mit einem breiten Mund und vollen Lippen. Ihre Nasenspitze und ihre Wangen sind rot vor Kälte. Connor findet ihr Gesicht schön, und es fällt ihm schwer wegzuschauen. Er möchte dieses Gesicht immerfort anstarren, er möchte seine Augäpfel damit tapezieren.

			»Ich hab ihn gestern nach Hause gefahren, weil sein Chevy nicht ansprang. Ich wollte nur sehen, wie es damit steht. Ob er noch Hilfe braucht.«

			»Der Wagen ist okay. Er steht in der Garage.« Die Frau hat sich noch nicht von der Stelle gerührt.

			»Ist Sal zu Hause?«

			»Er ist im Büro.«

			»Und die Kinder?«

			»Sehen fern. Was interessiert Sie das?«

			Connor hat Angst, sie könnte denken, er will ihr oder den Kindern etwas antun. Sogar eingepackt wie ein Eskimo ist sie schön.

			»Ich mag Kinder.«

			Die Frau antwortet nicht.

			»Wir sind uns gestern nicht vorgestellt worden. Ich glaube, ich bin zu schnell weggefahren. Ich bin Connor.«

			Die Frau antwortet immer noch nicht.

			»Wie ist die Adresse von Sals Büro in der Bank Street?«

			Sie zuckt die Achseln. »Ich war da noch nie.«

			»Hab ich Sie nicht schon im MGM Grand in Detroit gesehen? Ich bin sicher.«

			Die Frau schüttelt den Kopf. »Ich war noch nie in Detroit.«

			Connor meint ein leichtes Zögern bemerkt zu haben. »Ich bin sicher, ich habe Sie und Sal schon am Blackjack-Tisch gesehen. Oder am Roulette.«

			»Ich sage doch, ich war noch nie in Detroit.« Sie wendet sich ab und fängt wieder an zu schaufeln. Das Schürfen des Schaufelblatts auf dem Betonboden ist das einzige Geräusch, das man hört.

			Connor wünscht, er könnte sie zum Lächeln bringen, aber dies ist nicht der Tag dafür. Wenn sie und Sal in einem Zeugenschutzprogramm sind, liegt es nah, dass sie misstrauisch sind. Das ist nichts Persönliches.

			»Wann kommt Sal nach Hause?«

			Die Frau dreht sich halb um. »Gegen sechs.«

			»Und kommt er heute Abend?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Kann ich ihn anrufen? Wie ist seine Telefonnummer?«

			Die Frau antwortet nicht. Connor will aufgeben, als sie sagt: »Geben Sie mir lieber Ihre Nummer.«

			Vielleicht ist das ein Schritt voran, vielleicht ist es nichts. Er nennt ihr seine Handynummer. »Können Sie das behalten, oder soll ich es aufschreiben?«

			»Ich behalte es.« Sie schaufelt immer weiter.

			»Vergessen Sie nicht, ihm zu sagen, dass Connor vorbeigekommen ist, okay?«

			Er hört ihre Antwort nicht; vielleicht hat sie auch gar nichts gesagt. Er ärgert sich über sich selbst, weil er möchte, dass diese Frau ihn mag, obwohl er in Bezug auf sie überhaupt keine Absichten und kaum Hoffnungen hat. Das sind alles nur Fantasien. Er lässt den Motor an und fährt los. Ohne zum Abschied zu winken.

			Fidget lehnt an einer Hauswand an der Bank Street. Ihm ist kalt. Schnee liegt auf seiner Red-Sox-Kappe, auf seinem Regenmantel und seiner Jeans. Seine Sneakers versinken darin. Um den Hals trägt er einen dicken blauen, sehr teuren Schal, auf dem ebenfalls Schnee liegt. Wie kommt ein Obdachloser an einen teuren Schal? Fidgets langer Reptilienschwanz schlängelt sich in sanftem Protest. Er ist halb steif gefroren, doch das ist Fidget egal. »Fuck you, Schwanz!« Soll er leiden. Zugeschneit und dünn, wie er ist, sieht Fidget aus, als gehörte er zum festen Inventar der Straße – wie eine schneebedeckte Version der Parkuhr, mit der er schon verglichen wurde. Auch sein Kopf ist eingefroren, und seine Gedanken sind träge. Er steht bereits seit einer Stunde hier und wartet darauf, dass der Mann, dessen Büro im ersten Stock des Gebäudes auf der anderen Straßenseite liegt, herauskommt: sein Ernährer, sein Goldschatz, sein Erretter. Fidget hat ihm etwas zu sagen.

			Natürlich kann Fidget die Straße überqueren, die Treppe zu dem Büro hinaufsteigen und dem Mann einen Vortrag mit dem Titel halten: Hilf den Armen, sonst setzt’s was! Aber er muss befürchten, dass der Mann darüber nicht glücklich sein wird. Vielleicht wird er gewalttätig oder gar mordlustig werden. War er das nicht schon früher? Also denkt Fidget sich, dass es besser ist, ein Gespräch in der Öffentlichkeit zu führen, beispielsweise mitten auf der Straße.

			Fidget hat erfahren, dass der Typ auf der Harley nicht Fat Bob war, sondern Marco Santuzza. Außerdem hat er von den beiden Cops, die er belauscht hat, erfahren, dass Santuzzas Brieftasche verschwunden ist. Sie war mit einer Kette am Gürtel befestigt, und die Kette ist bei dem Unfall gerissen. Die Cops nahmen an, dass die Brieftasche durch die Luft geflogen ist wie der Kopf und dass sie jetzt irgendwo in der Nähe unter dem Schnee begraben liegt. Fidget hat sich hier und da umgesehen, am Randstein und hinter Mülltonnen, aber der Schnee macht die Sache schwierig. Also wartet er jetzt darauf, dass der Schnee wieder schmilzt. Als Mann der Straße ist Fidget davon überzeugt, dass alles, was auf der Straße verloren geht, ihm gehört. In seinen Augen ist die Straße sein privater Hinterhof.

			Eins nach dem andern, denkt er jetzt und konzentriert sich auf den Mann in dem Büro da oben. Warum wollte er Fat Bob umbringen? Das ist die Frage. Fidget hat stundenlang nach Fat Bob gesucht, um ihn vielleicht zu warnen, falls Fat Bob ihm dafür auch etwas gibt. Er ist zu seinem Büro bei Burns Insurance gegangen, doch da war alles abgeschlossen. Er war beim Haus der Exfrau in der Brainerd Road, ohne zu wissen, dass es eine Exfrau gab, und wurde dort von einem Polizisten angeschrien, der davor in einem Streifenwagen saß. Er hat den ganzen Weg zu Fat Bobs neuem Haus auf sich genommen, aber da war er auch nicht. Schlimmer noch, jemand hatte dort eingebrochen und Fat Bobs Sachen auf dem Boden verstreut. Fidget hat sich ein halbes Hühnchen aus dem Kühlschrank genommen, zwei Flaschen Budweiser Lite und eine ungeöffnete Schachtel Crackers, die er unter dem Tisch gefunden hatte. Er hätte mehr mitgehen lassen, doch er hat Angst bekommen. Ach ja, aus einem Schrank hat er noch den schönen blauen Schal geangelt, der jetzt seinen Hals mollig warm hält. Und dann ist er zur Bank Street zurückgegangen, um auf den Mann mit der schwarzen Tolle zu warten.

			Vikström und Manny Streeter fahren gegen neun an diesem Dienstagmorgen auf dem Weg nach Brewster, Rhode Island, über die I-95-Brücke, etwa um dieselbe Zeit wie Connor Raposo, der in der entgegengesetzten Richtung nach New London unterwegs ist. Vielleicht denkt Manny: Das ist ein niedliches kleines blaues Auto da drüben, doch darüber haben wir keine Informationen. Vikström hat die Augen geschlossen und singt: »La, la, la, la.«

			Manny fährt im Zickzack durch den Schnee, um zu sehen, ob er den Subaru ins Schleudern bringen kann. Nichts. Der Allradantrieb hat die Straße fest im Griff.

			Als sie die Brücke hinter sich haben, platzt Vikström heraus: »Warum behandelst du mich so? Wir sind Partner!«

			»Wie behandle ich dich denn?« Manny klingt so unschuldig wie ein Politiker, der mit heruntergelassener Hose erwischt worden ist.

			»Als ob du mich in den Wahnsinn treiben wolltest!« Vikström überlegt, ob er sich wegen eines Nervenzusammenbruchs krankschreiben lassen kann. Bei dem Gedanken an zwei Wochen ohne Manny muss er seufzen.

			Treiben?, denkt Manny. Die paar Schritte gehst du doch von selbst. »Deine Einstellung gefällt mir nicht, Benny. Warum sollte ich dich in den Wahnsinn treiben?« In den Tiefen seines Hinterkopfs lacht Manny und klatscht in die Hände.

			»Leck mich«, sagt Vikström und starrt aus dem Seitenfenster.

			Manny schweigt eine Zeit lang. Dann fängt er an zu singen, gerade so laut, dass Vikström es hören kann: »Es war in einer Regennacht auf einsamer Prärie / Die Cowboys saßen dicht gedrängt, nur Whiskey wärmte sie / O Kerle sind das, hart und zäh, für sie gilt Blut wie Faust / und Regen, Sturm und Wolkenbruch sind über sie gebraust.«

			Ja, denkt Vikström, ein Nervenzusammenbruch wäre möglich. Wird ihm vorher schwindlig werden? Wird er schwarze Flecken vor den Augen sehen oder sich die Haare ausreißen? Wird er schreiend die Straße hinunterrennen oder sich vor der Polizeichefin nackt ausziehen? Oh, der Wahnsinn hat viele Symptome. Das wird er vielleicht bald herausfinden.

			Kehren wir zum größeren Ganzen zurück. Intime Details sind manchmal nur eine Ablenkung, bloße Geschichtenerzählerei, und jeder hat ein Recht auf seine Geheimnisse.

			Vikström und Manny haben sich vorgenommen, Leon Pappalardo aufzustöbern. Er hat, wie wir wissen, den grünen Kipplaster gefahren. Wenn er tatsächlich ein Zeichen bekommen hat, das ihn aufforderte, mit Vollgas rückwärts in die Bank Street hinauszuschießen, dann möchte die Polizei gern ein paar Worte mit ihm reden, bevor sie ihn verhaftet.

			Doch Pappalardo wohnt in Brewster, Rhode Island, und das ist außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der New Londoner Polizei. Mit anderen Worten, sie haben dort keine Macht, und das ist anstößig für jeden, der Macht als raison d’être betrachtet. In der Sicherheit seines Wohnzimmers kann Pappalardo nicht verhaftet werden. Man kann ihn nicht mal schikanieren. Er muss nach Connecticut ausgeliefert werden, und das erfordert Papierkram. Sehr lästig. Zumindest könnte der Chief von Brewster ihnen erlauben, Pappalardo zu besuchen, damit sie die Worte aus ihm herausholen können, die dafür nötig sind, seinen Arsch in den Knast zu bringen, selbst wenn der Knast dann in Rhode Island liegt.

			Der Polizeichef von Brewster, Brendan Gazzola, ist noch ziemlich neu in seinem Job, den er von seinem Vorgänger, einem Immobilienmakler, übernommen hat. Von einem Immobilienmakler, Herrgott noch mal. Vikström und Manny haben Gazzola noch nicht kennengelernt und wissen nichts über ihn, außer dass er angeblich eine Verbesserung darstellt. Als Manny von der Route 1 nach Brewster abbiegt, ruft Vikström bei Gazzola an. Die allgemeine Höflichkeit hätte wohl geboten, früher anzurufen. Jetzt sind sie in knapp fünf Minuten da. Die Detectives rechtfertigen diesen Überfall damit, sich Gazzola – sollte er ein Problem damit haben, dass sie Pappalardo befragen wollen – sofort von Angesicht zu Angesicht vorknöpfen zu können. Es dürfte nicht überraschen, dass viele Großstadtpolizisten ihre Kollegen aus der Kleinstadt nicht ernst nehmen. Wenn Chief Gazzola es jemals mit einem Schwerverbrechen wie Mord zu tun haben sollte, würde er die State Police rufen, wie es in der Vergangenheit schon vorgekommen ist.

			Also ruft Vikström an, und die Sekretärin braucht eine Minute, um den Chief ausfindig zu machen. »Er war zum Rauchen draußen. Immer das Gleiche, nicht wahr?«

			Vikström hat dazu keinen Kommentar.

			Gazzola kommt an den Apparat. Seine rasselnde, gurgelnde Stimme klingt wie ein kaputtes Abflussrohr. Man stellt sich vor und gibt Erklärungen ab. Was Leon Pappalardo angeht, sagt Vikström nur, er wolle mit ihm sprechen, aber vielleicht solle jemand vom Brewster Police Department mitkommen für den Fall, dass es Schwierigkeiten gäbe.

			Chief Gazzola macht es kurz. »Kein Problem. Bin gern behilflich. Bis nachher.«

			Vikström trennt die Verbindung. »Alles klar.«

			Chief Gazzola erwartet die Detectives aus New London auf der Treppe vor dem Polizeirevier. Er raucht. Manny parkt, und die Detectives steigen aus. Ein warmer Südwind hat angefangen, den Schnee zu schmelzen.

			»Hallo, ich bin hier drüben«, ruft Gazzola. Dabei ist außer ihm niemand zu sehen. Er wirft die Zigarette auf den Boden und zertritt sie mit dem Absatz. Schneehaufen liegen rechts und links auf den Stufen, nur in der Mitte ist die Treppe sauber gefegt.

			Sie begrüßen einander. Gazzola ist ein großer, hagerer Mann Mitte fünfzig. Seine Finger sind dunkelgelb vom Nikotin, und seine Haut ist grau wie Pappe. Er beginnt zu husten, eine Serie von feuchten, schleimigen Krächzern, bei denen sein Gesicht sich rosa färbt. Er dreht sich um und spuckt einen gelben Fladen in den Schnee.

			»Ich arbeite viel hier draußen«, sagt er. »Da kann ich rauchen. Drinnen muss ich Nicorette kauen. So spare ich Geld.«

			»Sehr vernünftig«, sagt Manny.

			Gazzola sieht ihn an und versucht, seinen Ton zu deuten, aber er kann es nicht. »Wir brauchen gar nicht reinzugehen. Sie wissen ja, wie das ist: Dauernd will einer was von Ihnen. Wir können sofort zu Pappalardo fahren. Seine Frau arbeitet in einem Krankenhaus in Providence, doch ich nehme an, er ist zu Hause.«

			Der Chief hat einen makellosen schwarzen Lincoln Town Car mit erstklassiger Federung. Er gleitet sanft dahin wie ein Boot. Auf dem Rücksitz schließt Vikström die Augen und stellt sich vor, er sei auf einem Floß auf dem Meer. Im Geiste sieht er Segelboote und Delfine. Seejungfrauen huschen vorbei.

			»Sie dürfen in diesem Wagen rauchen?«, fragt Manny.

			»Der Stadtrat lässt darüber abstimmen. Bis dahin ist alles in der Schwebe – mit anderen Worten: nein. Sie sollten mir auch einen Fahrer zur Verfügung stellen, doch Fehlanzeige.«

			»Ist sicher einsam, da ganz oben.« Manny sagt es so, dass Vikström die Augen aufklappt.

			»Es ist nicht so übel. Sie zahlen mir einen Lunch-Zuschuss.«

			Pappalardo und seine Frau wohnen in der Newport Street, ein paar Straßen weit vom Morgan Memorial Hospital entfernt, in einem grauen Craftsman-Bungalow mit zwei Wacholderbüschen im Vorgarten. Ihr Anblick im Schnee weckt bei Manny Jugenderinnerungen. Keine Fußspuren unterbrechen die weiße Fläche.

			»Ich liebe den Schnee. Sie nicht auch?«, sagt Manny.

			Niemand antwortet. Vikström ist sicher, dass er lügt.

			Gazzola hält in der Einfahrt. Die Männer steigen aus und waten durch den Schnee zur Veranda. Gazzola zündet sich eine Zigarette an.

			»Ich hasse es, eine jungfräuliche Schneedecke zu zerstören«, sagt Manny.

			Verdammt noch mal, jetzt verschon mich doch endlich, denkt Vikström. Seine Schuhe und Socken sind immer noch nass von ihrem Besuch bei Fat Bob. Wenn er sich erkältet, lässt er sich auf der Stelle krankschreiben.

			Gazzola steigt die Holztreppe hinauf und drückt auf den Klingelknopf. Sie hören die Türglocke im Haus. Die Zeit vergeht.

			»Er muss schon früh gegangen sein«, meint Gazzola.

			Die überdachte Veranda erstreckt sich über die gesamte Vorderseite des Hauses, und zu beiden Seiten der Tür sind große Fenster. Manny geht zu dem Fenster auf der linken Seite, Vikström geht nach rechts. Sie spähen durch die Scheiben.

			»Wollen Sie gleich zurück nach New London, oder möchten Sie zu Mittag essen? Ich lade Sie ein«, sagt Gazzola. »Pappalardo kann ich holen, wenn er nach Hause kommt.«

			Vikström wölbt die Hände um die Augen, damit er besser ins Wohnzimmer schauen kann. Zuerst erkennt er nichts, aber dann doch. »Hier drüben ist was, das Sie sich ansehen sollten, Chief.«

			Chief Gazzola ist kein Leser, und er brüstet sich damit. »Bücher machen dumm«, behauptet er. Doch wenn er Kriminalromane läse, würde es ihm kalt über den Rücken laufen, als Vikström sagt: »Hier drüben ist was, das Sie sich ansehen sollten, Chief.« Es ist ein Satz, den wir in Hunderten von Kriminalromanen finden. Manny kennt ihn und kommt herüber. Die drei Männer spähen durch die Scheibe, vorgebeugt, die Hände um die Augen gewölbt. Dem Fenster gegenüber ist ein Backsteinkamin, flankiert von zwei Sesseln. Rechts führt ein Türbogen in ein Esszimmer. Vor dem Fenster steht ein dunkler Bibliothekstisch.

			»Was gibt’s da zu sehen?«, fragt Gazzola.

			Manny schnappt nach Luft. »Schauen Sie nur weiter.«

			Gazzola braucht noch ungefähr drei Sekunden. »Sind das Füße, nackte Füße?«

			»Das ist ein schlechtes Zeichen«, sagt Manny.

			»Fang nicht wieder an«, sagt Vikström.

			»Glauben Sie, er schläft?«, fragt Gazzola hoffnungsvoll.

			Manny geht zur Haustür. Sie ist abgeschlossen. Er beugt sich zurück und tritt mit dem Stiefel gegen das Holz, dicht über dem Türknauf. Die Tür springt krachend auf und schlägt gegen die Wand.

			»He, das dürfen Sie nicht!«, schreit Gazzola. »Das ist Privatbesitz!«

			Aber Manny ist schon drinnen, dicht gefolgt von Vikström.

			»Sie brauchen einen Durchsuchungsbeschluss!«, ruft Gazzola.

			Leon Pappalardo liegt auf dem Rücken, seine nackten Füße ragen ins Wohnzimmer, der Rest liegt im Esszimmer. Die Füße sind riesig und rosig. Sie sehen aus wie Schlauchboote. Er trägt einen babyblauen Pyjama mit goldenen Sternen. Zu behaupten, er läge in einer Blutlache, wäre falsch. Es ist ein See.

			Manny und Vikström durchströmt ein Glücksgefühl, weil der Leichnam in Rhode Island liegt, nicht in New London. Pappalardo hat einen Schuss in die Brust bekommen, wahrscheinlich aus einer Schrotflinte. Ein breiter Streifen von Blut und Gewebe erstreckt sich über den Esstisch.

			Gazzola ist in der Haustür stehen geblieben. »Ist er tot?«

			Keiner der beiden Detectives antwortet. Vikström denkt, jetzt muss sich Pappalardo keine Sorgen mehr um sein Gewicht machen, und er braucht sich nicht mehr die Haare zu färben. Das sind zwei der kleinen Tröstungen, die der Tod mit sich bringt.

			Gazzola kommt zu ihnen und fummelt eine Zigarette aus der Packung. »O Gott, das ist zu groß für mich, entschieden zu groß. Ich muss unverzüglich die State Police anrufen!«

		

	
		
			NEUN

			Yvonne Streeter ist eine Frau mit wenigen Zweifeln und vielen Ansichten, die sie anderen stets mitteilen muss. Sie lebt in einer dämmrigen Zone zwischen Selbstbewusstsein und Aggressivität, und ihre Ansichten – Wahrheiten, wie sie es nennt – existieren zum Wohle ihrer Nachbarn überall. Es gefällt ihr, die Frau eines Polizisten zu sein, eines Detectives gar, und sie spürt, dass ein Teil von Mannys Autorität als Beschützer der Menschen auch auf ihren Schultern ruht. Wir könnten vermuten, dass dieses Gewicht zur Last wird, doch Yvonne ist eine stattliche Frau mit der Konfektionsgröße achtundvierzig und betrachtet alle Frauen unter Größe vierzig mit Verachtung.

			Solche Eigenschaften verleihen Yvonne ein ansehnliches Gewicht, und sie achtet darauf, sich niemals auf eine Weise zu benehmen, die sie als würdelos empfindet. Das gilt für Albernheit und Mädchenhaftigkeit, Kichern, Erröten, Nervosität und Tränen. Sie hat den Gang einer Königin, und ihr ganzes Gewicht ruht auf den Fersen. Sie betrachtet sich als Stürmerin im Footballteam der Moral. Und sie prahlt nicht. Sie braucht nicht zu prahlen. Ihre eigenen gemessenen Worte und Bewegungen definieren sie hinreichend.

			In ihren eigenen vier Wänden entspannt sie sich ein wenig, was nicht bedeutet, dass sie entspannt ist. Sie lockert ihr moralisches Korsett nur um ein oder zwei Ösen. Ihre Kinder sind in Kalifornien, und sie genießt ihre Berufung, ihrem Mann bei seiner Polizeiarbeit mit hilfreichem Rat zur Seite zu stehen. Und sie liebt Karaoke. Wenn sie auf der kleinen Bühne ihrer Karaoke-Box steht und das Mikrofon in den Händen hält, fühlt sie sich befreit von den Mühen des Tages, befreit von der Notwendigkeit, recht zu haben, befreit von der Autorität ihrer Größe achtundvierzig. Sie ist ein Schmetterling, der aus der Enge seines Kokons entkommen ist.

			Manchmal unterbricht sie tagsüber ihre Hausarbeit oder ihre ehrenamtliche Tätigkeit im Krankenhaus, wo sie sich zur Aufmunterung todkranker Patienten in Vorträgen über die harten Wahrheiten des Lebens ergeht. Dann schlüpft sie in die matt erleuchtete Karaoke-Box, steigt auf die Bühne und singt ohne musikalische Begleitung oder die Texthilfe, die über ihren Computermonitor läuft, singt aus tiefster Seele, singt, wie es ihr nach eigener Überzeugung in die Wiege gelegt wurde. Schultzie, ihr kleiner Beagle, hüpft neben ihr auf und ab und heult sich das Herz aus dem Leib, und sein Geheul umkreist ihren kraftvollen Gesang wie ein Eiskunstläufer. Man müsste schon an einem der kleinen Tische sitzen, um die ganze Pracht des Augenblicks zu spüren.

			Zuweilen liebt Yvonne ihren Schultzie mehr noch als Karaoke, dann wieder liebt sie Karaoke mehr als Schultzie, aber meistens laufen die beiden Kopf an Kopf durch das Zuteilungszentrum ihrer Liebe. Schultzie ist ein zwei Jahre alter dreifarbiger Beagle mit einem rabenschwarzen Sattel und hellbraunen Flecken in der Form europäischer Länder. Schultzie kann zwar nicht sprechen, doch er kann sinnvoll heulen, und seine beweglichen Züge bieten ausreichend Platz für die Projektion von Ideen und Gefühlen.

			Am Mittag des Tages nach Marco Santuzzas Tod klingelt Yvonnes Telefon. Es ist das Festnetz-Telefon, was überraschend ist, denn Yvonne und Manny benutzen diesen Anschluss selten. Die Handys sind ihnen lieber, und ihre Festnetznummer ist nicht im Telefonbuch verzeichnet. Yvonne steht in der Diele in ihrem tigergestreiften Bademantel und beäugt das Telefon argwöhnisch. Nach dem vierten Klingeln nimmt sie den Hörer ab. »Ja?«

			»Madam, möchten Sie, dass der kleine Schultzie sich in den Klauen der Nikotinsucht die Lunge aus dem Leib hustet?«

			Die dunkle Baritonstimme klingt nach dem Hufschlag galoppierender Pferde, untermalt von fernem Donnergrollen, liebkost von der Melodie kreiselnden Wassers in einer ansonsten leeren Zweihundert-Liter-Tonne aus Metall. Das leichte Vibrato ruft vor ihrem geistigen Auge Bilder von wehender Seide vor einer sonnenbeschienenen Mauer hervor. Und sie befürchtet, ihr Herz könnte stehen bleiben, weil es so heftig schlägt.

			»Möchten Sie, dass der kleine Schultzie durch umherstreifende Banden von Beagle-Dieben auf offener Straße geraubt und in nächtliche Laboratorien verschleppt wird, wo man ihn zwingen wird, einen Sargnagel nach dem anderen zu inhalieren?«

			Yvonne ist so verdattert, dass sie sich auf den Teppich neben dem Telefontisch setzt, hin und her gerissen zwischen Medium und Message. Sie ist umgarnt von diesem perlenden Bariton, und das Haus um sie herum vibriert so energisch wie der Leib einer Bauchtänzerin auf dem Höhepunkt ihrer Darbietung.

			»Vaughn?«, flüstert sie. »Vaughn? Sind Sie das wirklich?«

			»Es liegt in Ihrer Macht, Schultzie vor einem Tod zu bewahren, der so schrecklich ist wie der Tod der christlichen Märtyrer. Die Nadeln und Klingen der medizinischen Forschung bedeuten ein furchtbares Schicksal für einen so süßen Hund.«

			Natürlich ist das nicht der echte Vaughn Monroe – die »alte Lederlunge« –, sondern unser Vaughn, der am Esstisch des Winnebago in Brewster sitzt. Er hat sechs Anrufe getätigt, und Yvonne ist Nummer sieben auf seiner Liste. Er hat Anweisungen und ein von Didi verfasstes Script mit Vorschlägen für das, was er sagen könnte. Das Telefon klemmt zwischen Ohr und Schulter, und er bestreicht sorgfältig seine Nägel mit klarem Lack.

			»Sagen Sie«, flüstert Yvonne, »ist da der echte Vaughn Monroe? Singen Sie ›Racing With the Moon‹ für mich? Bitte, bitte?«

			Yvonne reagiert wie alle anderen, nur ein bisschen stärker. In diesem Augenblick kommt es darauf an, die Frau nicht allzu sehr zu erregen. Sonst hört sie ihm nicht mehr zu.

			»Vaughn ist mein Arbeitsname«, sagt Vaughn. »Normalerweise ist Vaughn nicht mein richtiger Name. Mein richtiger Name ist …« Hier müssen wir uns jetzt vorstellen, wie Vaughn den Nagellack zur Seite stellt, die schwarzlederne Motorradkappe abnimmt und hineinschaut. »Mein richtiger Name ist Marco Santuzza.«

			Yvonne ist enttäuscht, doch tief im Innern weiß sie, dass Vaughn Monroes Wiederauferstehung wahrscheinlich nicht stattgefunden hat. Schade. Sie steht auf und schüttelt sich, wie Schultzie sich nach dem Baden schüttelt.

			»Soll ich Sie Vaughn oder Marco nennen?«

			»Was Ihnen am liebsten ist.«

			»Dann nenne ich Sie Vaughn. Sie haben seine Stimme. Das ist wundervoll. Sagen Sie, Vaughn, können Sie singen?«

			»Nur im Kreise vertrauter Freunde. Sorry.«

			Yvonne seufzt. »Wie kann ich Ihnen dann helfen?« Ihre enttäuschte Stimme könnte Granitbröckchen von einem Grabstein kratzen.

			Vaughn erzählt ihr von Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc., kurz RBNS. Er spricht von ihrem Engagement und ihrer harten Arbeit, von den vielen Beagles, die sie dank der Großzügigkeit ihrer Spender haben retten können. Fünfunddreißigtausend Beagles verschwinden jedes Jahr in den Nikotinlabors, während fünfundzwanzigtausend andere dazu benutzt werden, die Wirkung von Tränengas, Autoabgasen und Smog auf Beagles zu testen. Viele dieser Beagles sind von ihren Eigentümern ausgesetzt worden, andere werden auf speziellen Beagle-Farmen in Pennsylvania gezüchtet, wo sie in Käfigen gehalten werden und niemals das Tageslicht sehen.

			Yvonne ist so bewegt von diesem prachtvollen Bariton, dass sie kaum ein Wort versteht. Sie könnte dieser Stimme den ganzen Tag lauschen. Vaughn hat seinen Vortrag noch lange nicht beendet, als Yvonne ein Scheckbuch aus ihrer Handtasche nimmt und ihm verspricht, noch an diesem Vormittag einen Scheck auszustellen.

			»Wohin soll ich ihn schicken?«

			Meistens läuft es so, dass die Wohltäter zunächst ein Spendenformular bekommen, aber mitunter ist die Begeisterung so groß, dass sie sofort einen Scheck an ein Postfach schicken. Manche schicken sogar Bargeld.

			Vaughn nennt ihr die Adresse.

			»Ich gehe sofort zur Post.«

			Yvonne legt auf. Das Haus kommt ihr plötzlich kleiner vor. Doch obwohl sich eine melancholische Traurigkeit auf ihre Schultern etc. gelegt hat, fühlt sie sich gereinigt und geläutert und stellt einen hohen Scheck auf ihr persönliches Konto aus.

			Man sollte erwähnen, dass Yvonne Streeter kein großzügiger Mensch ist. Wenn eine Nachbarin sich eine Tasse Zucker borgen möchte, verlangt Yvonne einen Dollar. Manchmal ist sie großzügig zu ihrem Mann. Meistens ist sie großzügig zu ihren drei Kindern in Kalifornien, solange sie die Reise an die heimischen Quellen nicht allzu oft unternehmen. Und vielleicht ist sie großzügig zu ihrem Bruder, ihrer Schwester und ein paar Verwandten. Das hängt von ihrer Stimmung ab. Aber bei Anrufen von Hilfsorganisationen wie United Way, Easter Seals und diversen Polizei- und Feuerwehrverbänden bringt der Anrufer nicht den ersten Satz zu Ende, bevor die Leitung tot ist. Ein zehnjähriger Pfadfinder, der an ihre Tür klopfte und eine Spende für das Sommercamp haben wollte, fing an zu weinen, weil sie ihn wegen Arroganz und Opportunismus maßregelte. Heutzutage hängen Spinnweben an ihrem Klingelknopf.

			Es mag daher unwahrscheinlich erscheinen, dass sie so großzügig für Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. spendet, doch Großzügigkeit ist hier nicht das Thema: Hier waltet die Liebe zu ihrem Hund Schultzie. Sie zelebriert diese Liebe! Und ihre Spende ist das Resultat von Didis zweigleisiger Attacke auf der Grundlage von Recherche und gezielter Selektion. Mithilfe von Vaughns hoch entwickelten Computertalenten ergattert er die Namen von Beagle-Besitzern aus den Computern der Tierärzte in einem Umkreis von fünfzig Meilen. Nicht von irgendwelchen Beagle-Besitzern. Nein. Er wählt diejenigen aus, die unter dem kleinsten Vorwand mit ihrem Hund zum Tierarzt rennen (»Smoochie mag sein Fresschen nicht!«) und das alle paar Wochen tun.

			Das zweite Gleis der Attacke ist Vaughns Imitation von Vaughn Monroe, doch auch hier handelt Didi selektiv. Er ruft niemanden unter fünfzig an und bevorzugt Frauen, die statistisch gesehen eine adrenalinhaltigere Beziehung zu ihren Beagles pflegen als Männer. Dies sind gleichzeitig Frauen, deren Eltern ihren Musikgeschmack geprägt haben, bevor der Rock ’n’ Roll in die Welt kam. Es ist nett, dass Yvonne heute Vaughn Monroe mag, aber entscheidend ist, dass sie damit aufgewachsen ist, Vaughn Monroe zu hören. Sie hat ihn in der Wiege gehört!

			Tatsächlich hat Yvonne auf Vaughns Anruf gewartet. Diese Erwartung war wie ein sanftes Kribbeln in ihrem Zwölffingerdarm, das jahrelang bestanden hat. Infolgedessen ist sie schneller umgekippt als ein Schössling, an dem ein Biber nagt. Das Schicksal wollte, dass es passiert. Die einzige Überraschung für uns ist, dass ihr Scheck nicht höher ausgefallen ist, doch darauf kommt es nicht an.

			Benny Vikström und Manny Streeter verbringen den größten Teil des Vormittags in Brewster, hauptsächlich in Pappalardos Craftsman-Bungalow. Die meiste Zeit sind sie Zuschauer, ja Touristen, während die Spurensicherung kommt und geht und Ortspolizisten von Tür zu Tür stapfen und die Nachbarn fragen, ob sie etwas Verdächtiges gesehen oder gehört haben. Dann, gegen Mittag, kreuzt ein Detective der State Police auf. Er heißt Woody Potter.

			Der Typ, denkt Manny, sieht kein bisschen aus wie ein Detective. Er trägt Jeans und eine Stalljacke, eine Red-Sox-Kappe und Stiefel. Er fährt einen Chevy-Pick-up, und ein trottelig aussehender Hund, vielleicht ein Golden Retriever, sabbert aus dem offenen Seitenfenster. Potter ist um die vierzig, ein großer, muskulöser Mann mit kurzem braunem Haar, dunkelbraunen Augen und einem Kinn, das herausfordernd vorgestreckt ist.

			Manny versucht, ihm ein bisschen herablassend zu begegnen, aber Potter geht nicht darauf ein. Er sagt nichts, doch sein Kinn schiebt sich noch weiter vor, und seine Augen werden ein wenig dunkler. Manny kommt zu dem Schluss, dass Potter einer dieser schwierigen Menschen ist, die keinen Humor haben.

			Woody Potter hört zu, als Vikström ihm erklärt, warum zwei Detectives aus New London in Brewster sind, und dann fragt er Vikström, ohne eine Miene zu verziehen: »Sind Sie einer von diesen berühmten schwedischen Kommissaren?«

			Vikström öffnet den Mund, aber es kommt nichts heraus.

			Als Potter begreift, dass er keine Antwort bekommt, deutet er aus dem Wohnzimmerfenster auf Gazzola, der eben die Straße überquert. »Ich muss mit Chief Gazzola reden. Wir können uns später unterhalten.«

			»Was soll der Quatsch mit den schwedischen Bullen?«, fragte Manny, als er mit Vikström allein ist.

			Vikström schüttelt den Kopf. Er hat keine Ahnung, und das beunruhigt ihn. Er mag keine Ablenkungen, und er will nach New London zurück und Fat Bob aufstöbern. Außerdem ist da die unbekannte Person – Manny nennt sie »das Phantom« –, die Pappalardo vielleicht das Zeichen gegeben hat, aufs Gaspedal zu treten. Manny sagt, sie müssen außerdem mit Marco Santuzzas Witwe sprechen, denn derjenige, der Pappalardo erschossen hat, könnte ein Freund von Santuzza oder möglicherweise auch ein Freund von Fat Bob sein, der Rache üben wollte. »Vielleicht war es sogar die Witwe selbst«, erwägt Manny.

			Fünf Minuten später kommt Woody Potter eilig wieder herein. »Lassen Sie uns hier verschwinden, bevor Pappalardos Frau auftaucht. Sie kommt mit dem Auto aus Providence. Arbeitet da oben in einem Krankenhaus. Mit ihr kann ich später reden.«

			»Sie mögen die Frau nicht?«, fragt Manny.

			»Ich kenne sie nicht, doch wie ich höre, soll sie ziemlich mitgenommen sein. Gefühlswallungen gehe ich gern aus dem Weg. Soll Chief Gazzola sich darum kümmern. Er hat hier das Kommando. Es sei denn natürlich, Sie wollen mit ihr sprechen.«

			»Nicht sofort«, sagt Vikström. »Finden Sie das feige?«

			»Nur vernünftig«, sagt Potter. »Sie sind hier nicht zuständig.«

			»Können wir was essen gehen?«, fragt Manny. »Es ist Mittag.«

			Sie gehen ins Brewster Brew, einer Mischung aus Café und Eisdiele an der Main Street. Früher war hier ein Schuhgeschäft, aber jetzt stehen dort runde Marmortischchen und Kaffeehausstühle, deren Drahtlehnen herzförmig gebogen sind. Lunch wird nicht angeboten, dafür gibt es Bagles und Creamcheese, sechs Sorten Plundergebäck und verschiedene Eisbecher. Potter bestellt schwarzen Kaffee. Manny nimmt Kaffee und zwei Plunderteilchen – glasierter Apfel und Käsekuchen mit Pecannüssen –, weil er das halbwegs lunchmäßig findet. Vikström bekommt einen Bananensplit mit drei Kugeln Eis und Schokoladensirup, garniert mit Ananas und Erdbeeren, Nusssplittern, Schlagsahne und einer Maraschino-Kirsche. Auch das ist ein Beispiel für den Kampf, der zwischen Vikström und seinem Partner tobt. Er bestellt sich den Eisbecher nicht, weil er ihn will, sondern um Manny zu ärgern, der Eiscreme liebt, aber nicht einen Löffel davon essen kann, ohne zuzunehmen. Vikström ist dürr und kann so viel Eis essen, wie er will, ohne jemals zuzunehmen. Er betrachtet das als spezielle Gabe und ist der Ansicht, wenn jemand eine Gabe besitzt, soll er sie auch zur Schau stellen.

			Jean Sawyer, die Besitzerin des Brewster Brew, bringt den Bananensplit separat auf einem glänzend verchromten Tablett, als präsentiere sie Diamanten für einen König. »Ich wollte Ihnen nur sagen, Sie können so viele Maraschino-Kirschen haben, wie Sie möchten.« Jean überlegt kurz und fügt dann hinzu: »Maximal zehn.« Sie geht und holt die restlichen Bestellungen.

			Woody Potter sieht, wie Manny den Bananensplit von Vikström anstarrt, und vermutet, dass zwischen den beiden Detectives eine Feindschaft existiert, die schon von einiger Dauer ist. Vikström fragt sich, was Manny tun wird, um es ihm heimzuzahlen.

			Auf einem Regal hinter der Theke gegenüber steht eine Reihe von antiken Kaffeekannen und -mühlen, und darüber hängt ein Aquarell, das einen alten Knaben mit einer altmodischen Perücke zeigt, der aussieht wie ein kränklicher George Washington. Unter dem Bild stehen die Worte: Wrestling Brewster, unser Gründer.

			»Wer ist der alte Mann auf dem Bild?«, fragt Vikström.

			»Fragen Sie nicht«, sagt Potter und dreht sich um, weil er sehen will, wo Jean Sawyer sich aufhält. Sie steht hinter der Theke und stellt die Kaffeetassen und das Gebäck auf ein Tablett. Potter beugt sich wieder nach vorn und senkt die Stimme. »Wenn Sie fragen, wird Jean Ihnen vier Stunden lang Antwort geben. Das wollen Sie nicht. Es soll ein Bild des Mannes sein, der die Stadt gegründet hat, aber das ist es nicht. Jean hat einen Wettbewerb veranstaltet und das Bild von jemandem ausgesucht, der vielleicht aussieht wie Brewster. Nur erwähnen Sie das nicht. Wir sind im Dienst.«

			Manny und Vikström nicken ein wenig eingeschüchtert.

			Manny beugt sich vor und flüstert: »Warum wurde er Wrestling genannt?«

			Potter schaut sich noch einmal um. »Weil er mit dem Teufel gerungen hat«, flüstert er.

			»Ah«, sagt Manny, als sei damit alles erklärt. »Ich weiß Bescheid. Alles schon erlebt.«

			Jean stellt das Tablett auf den Tisch und verteilt Kaffee und Gebäck. Das Tablett ist aus zerkratztem braunem Plastik, anders als das glänzende Chromtablett mit Vikströms Eisbecher. Die drei Männer bemerken es, doch sie kommentieren es lieber nicht. Jean bleibt am Tisch stehen und wartet, dass jemand ein Wort sagt, damit sie sich an der Diskussion beteiligen kann. Aber keiner spricht, und bald zieht sie sich enttäuscht zurück.

			Vikström hat Potter wenig darüber gesagt, weshalb sie in Brewster sind – nur dass es um den Unfall geht, der gestern in New London passiert ist, als Pappalardo mit seinem Kipplaster rückwärtsgefahren ist. Jetzt erklären Manny und er, ein Zeuge habe gesehen, wie jemand Pappalardo ein Zeichen gegeben habe, als die Harley herankam, woraufhin Pappalardo aufs Gaspedal gelatscht sei.

			Die Harley, eine Fat Bob, gehöre einem anderen Mann: Robert »Fat Bob« Rossi, und der Fahrer, Marco Santuzza, habe sie ausgeliehen, vielleicht weil er sie kaufen wollte. Daher sei es unwahrscheinlich, aber immerhin möglich, dass der Mordanschlag Santuzza gegolten habe. Inzwischen sei Fat Bob verschwunden, wahrscheinlich weil gestern ein grüner Ford vor dem Haus seiner Exfrau erschienen sei und ein unbekannter Mann das Motorrad von Fat Bob zusammengeschossen habe. Fat Bob sei durch die Hintertür geflüchtet und nicht zurückgekommen.

			Anders betrachtet sei es möglich, dass Fat Bob die ganze Sache eingefädelt habe, weil er Santuzza habe umbringen wollen, und vielleicht werde er jetzt von Partnern Santuzzas verfolgt. Was Pappalardo angehe, so sei er vielleicht von Fat Bob ermordet worden – oder von dem, der Pappalardo das Zeichen gegeben habe, aufs Gas zu latschen. Manny benutzt das Wort »latschen« viermal und betont es jedes Mal so, dass es wie eine Explosion klingt.

			»Doch es könnte auch was ganz anders dahinterstecken«, sagt Potter. »Santuzza könnte von einem eigenen Feind ermordet worden sein, genau wie Pappalardo. Vielleicht war es jemand, der mit der Geschichte in New London gar nichts zu tun hat. Sogar seine Frau könnte es gewesen sein. Ich meine, möglich wär’s.«

			»Aber nicht wahrscheinlich«, sagt Manny.

			»Nein, nicht wahrscheinlich, doch Sie können es nicht ausschließen. So oder so, ich bin froh, dass diese Sauerei Ihnen gehört, nicht mir.«

			Manny kaut auf seinem Gebäck, und Potter trinkt seinen Kaffee. Vikström arbeitet an seinem Bananensplit. Er isst langsam, nimmt einen Löffel, betrachtet ihn kurz mit liebevollem Lächeln, schiebt ihn sorgfältig in den Mund, damit er sich die Krawatte nicht bekleckert, und schaut mit seligem Blick zur Decke. Das alles ist nichts weiter als Show. Was die Motorradsache angeht, so hat er schon vermutet, dass Santuzza das eigentliche Ziel gewesen sein könnte. Also wurde Pappalardo vielleicht von einem Freund Santuzzas aus Rache erschossen oder vielleicht von einem Freund von Fat Bob, aus dem gleichen Grund. Haben Santuzza und Pappalardo einander gekannt? Oder kannte Fat Bob Pappalardo? Und wer hat Pappalardo das Zeichen gegeben, aufs Gaspedal zu latschen?

			Woody Potter hat seinen Kaffee ausgetrunken und schiebt die Tasse weg. »Ich werde Chief Gazzola sagen, er solle mit Pappalardos Bekannten hier in Rhode Island sprechen und feststellen, ob jemand ein Motiv hatte und ob Pappalardo Santuzza oder Robert Rossi kannte. Und dann ist da noch der Typ, der Pappalardo das Zeichen gegeben hat. Wissen Sie, wie der aussieht?«

			»Wir arbeiten dran«, sagt Manny und behält die Information über die schwarze Haartolle für sich.

			»Wie war Ihr Eis?«, fragt Woody.

			Der Bananensplit war riesig, und jetzt ist Vikström ein bisschen übel davon. Das Abendessen wird er auslassen müssen. Aber er lässt sich nichts anmerken. »Ich könnte noch eins vertragen«, sagt er.

			»Und was haben Sie vor?«, fragt Manny.

			»Im Moment«, sagt Potter, »macht meine Frau Spaghetti Carbonara, und ich muss noch frisches Brot und die Sachen für einen großen Salat kaufen. Ich habe nämlich heute eigentlich frei.« Er steht auf. »Wir bleiben in Verbindung.«

		

	
		
			ZEHN

			Gegen Mittag macht Connor auf dem Rückweg von New London in Brewster halt, um Lebensmittel einzukaufen, dann fährt er weiter zum Strand und zum Winnebago. Der Himmel wird allmählich blau, die Temperatur steigt, und bis zum nächsten Morgen wird der Schnee fast wieder verschwunden sein. Auf dem Schotterweg zum Wasser, wo er und Vaughn Schnee geschaufelt haben, lässt er den Motor aufheulen und schlittert auf den Winnebago zu.

			Er parkt neben dem grauen Ford Focus, trägt die Lebensmittel in den Winnebago und stellt sie auf die Theke bei der Spüle. Eartha und Vaughn telefonieren. Didi schreibt Adressen auf Briefumschläge und schiebt kreativ verfasste Rechnungen über die zugesagten Beträge hinein. Das Kreative daran ist, dass sie umrahmt sind mit Fotos von Beagles, die an Rauchautomaten angeschlossen sind. Didi legt noch überschwängliche Dankesbriefe und einen frankierten Rückumschlag dazu, um die Scheckübersendung zu erleichtern. Die Rücksendeadresse auf den Umschlägen lautet nicht Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc., sondern RBNS, Inc., und das ist eine von Didis Bankverbindungen: Roger Bishop National Syndicate, Inc. Der Rückumschlag geht an ein Postfach beim U. S. Post Office an der Masonic Street in New London, einem massiven dreigeschossigen Gebäude aus Backstein und Granit. Es ist ein Beispiel für neoklassische Architektur und steht bereits im Nationalen Verzeichnis historischer Stätten. Didi hat es nicht gern, wenn seine Post in schäbigen Klitschen landet.

			In der Nähe des RBNS-Postfachs gibt es noch ein Postfach, und wenn das Postamt überwacht wird, kann Didi, um jeden Verdacht zu vermeiden, zum zweiten Fach gehen, in dem ein paar Ansichtskarten liegen. Didi stellt sich vor, wenn der »Bewacher« sieht, dass er an einem Postfach herumfummelt, wird er annehmen, es sei das RBNS-Postfach, und versuchen, ihn festzunehmen. Dann wird Didi ihm die Postkarten zeigen und etwas inszenieren, das Vaughn als »rechtschaffene Entrüstung« bezeichnet. Das ist eine raffinierte List, aber Didi hat sie noch nicht ein einziges Mal benutzen müssen. Es zeigt jedoch, dass Didi für alle Eventualitäten gerüstet ist. Nach einer Woche werden beide Postfächer endgültig geschlossen, und die Ansichtskarten wandern eventuell ins Amt für tote Briefe, das heute Postbergungszentrum genannt wird.

			Didi macht es Spaß, diese Karten zu schreiben. »John, ruf zu Hause an, Jimmy von Baum erschlagen« und »Maggie, das Baby war doch nicht von Henry« und »Louis, ich weiß nicht, was es ist, aber sie sind schnell, und der Keller ist voll von ihnen«. Das sind nur drei von vielen Nachrichten die Didi verwendet hat, und er malt sich gern die Szenarien aus, die seine Nachrichten in der Fantasie geplagter Angestellter auslösen.

			Es dürfte nicht überraschen, dass es Didi Spaß macht, Unruhe zu stiften und das unbehagliche Gefühl hervorzurufen, das Menschen veranlasst, über die Schulter nach hinten zu schauen. Schlafende Hunde nicht zu wecken, das ist nicht Didis Art. Den Leuten soll nicht allzu wohl sein; das tut ihnen nicht gut. Er will, dass sie nicht zufrieden sind, sondern besorgt, denn das hindert sie am klaren Denken, und sie treffen unbedachte Entscheidungen. Es ist Teil der Philosophie hinter Bounty, Inc.: Bange Spender spenden mehr.

			Die beiden Detectives Manny Streeter und Benny Vikström wirken ebenfalls beunruhigend. Das gehört zu ihrer Stellenbeschreibung, obgleich es ihnen kaum bewusst ist. Es ist ihnen zur zweiten Natur geworden. Ihre Arbeit verunsichert andere, macht sie mürbe und begierig darauf, die Wahrheit zu sagen. Furcht ist ein Werkzeug für die beiden.

			Auch Connors Bruder Vasco weckt Unbehagen. Sein Talent besteht darin, anderen Minderwertigkeitsgefühle einzuflößen. Wenn er sagt: »Du siehst besser aus«, wird der so Angesprochene denken: Habe ich denn vorher so schlecht ausgesehen? Von da an ist alles ein Kinderspiel.

			In allen Fällen nimmt der Handelnde (Didi, Manny, Vikström, Vasco) eine falsche Persönlichkeit an, um zu bekommen, was er will, ein Ersatz-Selbst, dessen Rolle darin besteht, andere zu erniedrigen. Dabei weiß der Handelnde vielleicht auch die komische Dimension zu schätzen, aber das Opfer ist nur ein Opfer.

			Connor sieht dieses Verhalten bei Didi und Vasco, und vielleicht hat er es auch bei Manny und Vikström bemerkt, obwohl er nur sehr kurz mit ihnen zusammengetroffen ist. Es gehört ja schließlich zur Werkzeugkiste eines Polizisten. Für den Polizisten ist es eine Frage der Macht: Ich bin stärker als du. Für Vasco ist es eine Frage des Egos: Ich bin besser als du. Aber Didi findet, das Leben der Leute wird besser, wenn sie sich mehr Sorgen machen. Sie haben dann etwas, wogegen sie kämpfen können. Sie lernen, nichts als selbstverständlich zu betrachten. Es untergräbt die Selbstzufriedenheit.

			Was Connor angeht, so nimmt er das Leben kritiklos, wie es ist. Er ist kein Trottel, doch er neigt zur Leichtgläubigkeit. Und er ist nicht geschickt darin, Fremde zu überreden, an Rettet Beagles vor der Nikotinsucht oder die Heiligen Schwestern von den gesegneten kleinen Füßen Geld zu überweisen. Er fängt mit seinem Vortrag an, und die Leute hören, dass er lügt. Dann legen sie auf. Darum ist Connor derjenige, der Botengänge erledigt und einkaufen geht. Er steht auf der untersten Sprosse der Betrügerleiter, und das beschämt ihn. Also übt er kleine Lügen, um zu lernen. Sie erinnern sich? »Ich bin aus Minneapolis«, hat er gesagt, obwohl er aus Cleveland ist.

			»Fünfundsechzigtausend Beagles werden jedes Jahr in der biomedizinischen Forschung verbraucht«, raunt Eartha. »Wenn Sie nichts tun, drücken Sie ihnen damit ein Gewehr an den Kopf.«

			»Haben Sie schon mal gehört, wie ein süchtiger Beagle hustet und spuckt?«, murmelt Vaughn. »Haben Sie das Raucherrasseln in seiner Lunge gehört?«

			»Wenn Sie einen weißen, unbeschrifteten Lieferwagen in den Straßen Ihrer Nachbarschaft gesehen haben«, sagt Eartha, »dann ist Ihre Snoopsie die Nächste.«

			Als Connor die Einkäufe weggeräumt hat, nimmt er ein Dos Equis aus dem Kühlschrank.

			»Da war vor einer Weile ein Anruf für dich«, sagt Eartha. Sie trägt einen engen, türkisblauen Rollkragenpullover, und wieder sind ihre Brüste in Connors Augen Waffen der Liebe.

			»Von wem?«

			»Ich hab’s vergessen. Hey, Vaughn, wie war die Nummer noch?«

			Vaughn spuckt eine Telefonnummer aus: Großraum Michigan, Vorwahl Detroit. Das ist auch eins von Vaughns Talenten. Er ist ihr Adressbuch.

			Connor erkennt die Nummer wieder. Er hat heute Morgen dort angerufen. Sie gehört Roy. Als der sich meldet, fragt Connor: »Hast du was rausgefunden?«

			»Du bist aber scharf drauf, was?«, sagt Roy.

			Ja, denkt Connor, ich bin scharf drauf. »Hast du Nicolettis richtigen Namen?«

			»Der Mann, der ausgesagt hat, hieß Dante oder Danny Barbarella …«

			»Und seine Frau?«

			»Da ist eine Frau im Spiel. Sie heißt anscheinend Céline. Vielleicht ist sie seine Frau. Wieso interessiert dich das?«

			»Reine Neugier.« Céline, denkt Connor. Was für ein wundervoller Name.

			»Es heißt, sie wäre schön.«

			»Stimmt, das ist sie.«

			»Dieser Danny Barbarella ist kein Held. Demnächst wird es Verhaftungen für den zweiten Prozess geben. Ein paar Leuten wäre es lieb, wenn er tot wäre. Haben die Feds ihn wirklich in Rhode Island versteckt?«

			Connor fragt sich, ob er schon wieder einen Fehler begeht; wenigstens hat er New London nicht erwähnt. »Das bleibt unter uns, ja?«

			»Ich könnte einen Haufen Geld damit machen«, sagt Roy nachdenklich.

			»Was soll ich dazu sagen? Ich kann es mir nicht leisten, dir Geld zu geben. Willst du wirklich für seinen Tod verantwortlich sein?«

			»Ist schon okay. Das sind keine Leute, die ich als Freunde haben möchte. Wenn man denen etwas gibt, wollen sie nur immer mehr. Also keine Angst.« Roy legt auf.

			Connor setzt sich mit seinem Bier aufs Sofa und hängt seinen Gedanken nach, die viele wohl als Sorgen bezeichnen würden. Trotz Didi und den anderen fühlt er sich allein im Winnebago. Er mag Didi, Eartha und Vaughn sehr gern, aber sie sind weit weg von ihm. Es ist, wie wenn man eine Varieté-Nummer sehr mag. Und kann er Roy glauben? Was bleibt ihm anderes übrig? Und was ist mit Vasco? Und wer ist Chucky mit den weichen Händen, der an Vascos Tisch erschienen ist? Was ist das für eine Alltagspersönlichkeit, die Leute annehmen, um der Welt entgegenzutreten? Sie wirken seriös und gewissenhaft, doch innerlich quieken sie wahrscheinlich wie Lemminge, die auf den ultimativen Reinfall zurennen. Schwups! Und was haben wir bis dahin? Vielleicht ein paar Küsse im Dunkeln.

			Connor gräbt sein Handy aus der Brusttasche und ruft seinen Bruder Vasco an. Das Telefon klingelt eine Weile, und dann schaltet sich die Voicemail ein. Wie es manchmal vorkommt, empfindet Connor das als leichte Zurückweisung. »Ich muss dich sprechen«, sagt er.

			Wieder denkt er an Nicoletti. Er wünscht, er hätte nie mit ihm gesprochen, und jetzt schleppt er ihn auf dem Rücken mit sich herum. Zumindest hat er das Gefühl, eine schwere Last zu tragen, die er nicht ablegen kann. Connor empfindet nichts Besonderes für Nicoletti, aber er macht sich doch Sorgen um dessen Zukunft, zumindest um deren Dauer. Er befürchtet, für Nicolettis Tod verantwortlich zu sein. Und dann ist da noch die Frau, Céline. Jetzt hat er einen Namen für sie. Connor steht auf und schnappt sich seinen Mantel.

			»Wo willst du hin?«, fragt Didi.

			»Ich muss noch mal nach New London.«

			Marco Santuzza wohnt – oder wohnte – auf der anderen Seite des Flusses in Groton, der »U-Boot-Hauptstadt der Welt«. Die Marine-U-Boot-Akademie befindet sich hier, und hier wurde 1954 das erste Atom-U-Boot, die USS Nautilus, zu Wasser gelassen. Santuzzas Haus steht in Godfrey, nicht weit nördlich von Electric Boat, ein älteres, zweigeschossiges Haus, das mehrere neue Farbschichten vertragen könnte, wie Vikström sofort sieht. Drei Autos parken in der freigeschaufelten Einfahrt. Im Heckfenster eines glänzenden schwarzen Buick klebt ein Kirchensticker: »St. Mary Meerstern«.

			»Anscheinend sind die Jungs vom lieben Gott schon da und texten sie voll«, stellt Manny beim Aussteigen fest.

			Vikström grunzt nur. Seine Magenbeschwerden von dem in Brewster verspeisten Bananensplit sind durch Mannys plötzliche Schwenks und abruptes Bremsen noch schlimmer geworden.

			Die Detectives bleiben neben dem Subaru stehen und überlegen, wie es weitergehen könnte. Weil Santuzzas Kopf gestern Abend gefunden wurde, nehmen sie an, dass seine Witwe inzwischen über seinen Tod in Kenntnis gesetzt worden ist, auch wenn es formal gesehen ihre Aufgabe gewesen wäre, ihr die Nachricht zu überbringen, begleitet von der Polizei Groton. Das jedoch ist eine Mühe, die sie gern versäumt haben. Jetzt wollen sie mit ihr über Fat Bob reden und die Namen von Santuzzas Freunden in Erfahrung bringen. Das sieht einfach genug aus.

			Aber als sie auf die Veranda zugehen, hören sie eine jammernde Stimme, halb weinend, halb schreiend, an- und wieder abschwellend. Die Polizisten haben so etwas schon oft erlebt – hysterisch trauernde Menschen –, und sie können es nicht ausstehen, auch wenn keiner von beiden es je zugegeben hat. Manny Streeter hasst den Lärm und die wunden Emotionen, und Benny Vikström verabscheut seine eigene Unfähigkeit, Trost zu spenden. Die Tür steht offen. Sie treten ein.

			»Eins sage ich euch, verdammt«, schreit eine Frau, »ich werde ihn nicht ohne seinen verschissenen Kopf begraben. Fuck, das kommt gar nicht infrage. Es ist nicht fair.«

			»Vielleicht sollten wir später noch mal wiederkommen«, sagt Vikström. »Oder wir überlassen es den Kollegen aus Groton.«

			Manny tut, als hätte er nichts gehört, und geht ins Wohnzimmer.

			Eine stattliche Frau in einem langen, weiten Südseekleid in Babyblau sitzt mitten auf einer von Katzen zerfetzten grünen Couch. Das ist Caroline Santuzza, und ihre Augen sind rot und feucht. Ein junger Priester sitzt links neben ihr und hat ihr eine Hand auf den Arm gelegt. Langsam schüttelt er den Kopf, als sei er wieder einmal fassungslos über die Wüstheit der Welt. Zwei andere Frauen, in Gestalt und Alter der Frau auf dem Sofa ähnlich, sitzen in von Katzen zerfetzten Sesseln. Fünf Katzen sind im Zimmer. Drei schlafen, zwei streifen umher.

			Manny nennt seinen Namen und zeigt seinen Ausweis, dann stellt er Vikström vor. Eigentlich wäre es Vikströms Aufgabe, die Vorstellung zu übernehmen, doch Manny war vor ihm im Zimmer. Vikström fragt sich, ob das auch wieder als Unverschämtheit gemeint ist.

			»Habt ihr seinen Scheißkopf endlich gefunden?«, schreit Caroline Santuzza.

			Manny weicht einen Schritt zurück. »Gestern Abend. Wir dachten, man hätte es Ihnen gesagt. Die Polizei Groton sollte Sie informieren. Wir sind New London.«

			»Sie haben mir erst heute Morgen gesagt, dass Marco tot ist. Was für beschissene Cops seid ihr denn, dass ihr so lange braucht, um einen verfickten Kopf zu finden? Er hat einen Bart, Scheiße noch mal.« Mrs. Santuzza fängt wieder an zu weinen.

			Der junge Priester steht auf und stellt sich als Father William vor. Er gibt beiden die Hand, und dann zwinkert er Vikström zu. »Sind Sie einer von diesen berühmten schwedischen Kommissaren, von denen ich immer höre?«

			Vikström öffnet den Mund, aber er sagt nichts. Er hat das Gefühl, man will ihn auf verwirrende Weise auf den Arm nehmen. Er ignoriert den Priester, geht zur Couch und setzt sich neben Mrs. Santuzza. »Dürfen wir Ihnen ein paar Fragen stellen? Ich weiß, das ist furchtbar aufdringlich.«

			Er wartet, und die Frau weint weiter. Sie hat rötlich gefärbtes Haar, und mitten über den Schädel zieht sich ein geradliniges Tal aus grauen Haarwurzeln. Vikström muss daran denken, wie Moses das Rote Meer teilte. Mrs. Santuzzas Wangen sind rund und rosig wie zwei halbierte Tennisbälle, und während sie weint, hüpfen ihr die Tränen aus den Augen bis auf den Schoß. »Was zum Beispiel?«, fragt sie nach ein paar Augenblicken.

			Vikström wirft einen Blick auf Manny, der sich mit dem kleinen Finger im Ohr herumbohrt. Die beiden anderen Frauen starren Vikström an, als wäre er ein Filmstar. »Zum Beispiel, warum war er mit Robert Rossis Motorrad unterwegs?«

			Diese Frage löst den nächsten Weinkrampf aus. »Er wollte es kaufen. Bob hat gestern Morgen angerufen und gesagt, Marco könnte damit fahren. Probefahren, dieser Scheißkerl.«

			»Fat Bob hat ihn gezwungen, es zu nehmen«, sagt eine Stimme.

			Manny und Vikström drehen sich um und sehen einen Mann, der auf einem Stuhl an der Wand sitzt, neben einer großen Grünpflanze mit roten Beeren, und die beiden Detectives nehmen an, das sie ihn wegen der Pflanze beim Hereinkommen nicht gesehen haben. Der Mann ist dürr und rot: rotes Haar, ein rotes, sommersprossiges Gesicht, rote Ohren, ein rotes Hemd, rote Hände.

			Er hat ein langes schmales Gesicht mit hohen Wangenknochen, und der lange Nasenrücken sieht scharf genug aus, um damit Brot zu schneiden. Manche Leute ähneln Hunden, manche eher Affen, und dieser Mann ähnelt einer Flamme.

			»Wer sind Sie?«, fragt Manny.

			»Das ist Jack Sprat«, sagt eine der Frauen. »Carolines Bruder.«

			»Sprat?«, wiederholt Manny.

			»Das ist aus dem Gedicht«, sagt die andere Frau. »›Jack Sprat isst kein Fett, Caroline trinkt keinen Wein.‹ Er hat immer schon Jack Sprat geheißen. Ist so was wie ein Spitzname.«

			Jack Sprats Augen sind wie sprühende Funken. Er ist aufgestanden; dünn und eckig, wie er ist, sieht er aus wie ein Blitz.

			»Warum haben Sie gesagt, Fat Bob habe Marco gezwungen, das Motorrad zu nehmen?«, fragt Vikström.

			Der Mann zeigt die Zähne. Vielleicht ist das ein Lächeln. »Weil ich weiß, was ich weiß.«

			»Das hilft uns nicht weiter«, sagt Vikström.

			»Fuck, warum soll ich Ihnen weiterhelfen?«, faucht Jack Sprat.

			»Wie heißen Sie richtig?«, fragt Manny. »Zeigen Sie uns einen Ausweis.«

			Ein kurzer Streit bricht aus, weil Jack Sprat sagt, er zeigt ihnen keinen Ausweis, und Manny sagt, das wird er doch tun. Der Streit ist zu Ende, als Manny seine Handschellen hochhält und verkündet, er wird Jack Sprat jetzt auf das Polizeirevier von Groton bringen.

			Jack Sprat holt also seinen Führerschein heraus, aus dem hervorgeht, dass sein richtiger Name Giovanni Lambertenghi ist.

			Vikström und Manny wechseln einen Blick, mit dem sie einander mitteilen, wenn ihr Name Giovanni Lambertenghi wäre, würden sie sich auch lieber Jack Sprat nennen lassen. Aber sie befürchten, so etwas laut auszusprechen könnte eine ethnische Verunglimpfung sein, und deshalb kommen sie zu dem Schluss, dass Jack Sprat einfach ein mieser Typ ist, den sie am besten gar nicht beachten.

			Manny wendet sich an Mrs. Santuzza. »Wann hat Marco das Motorrad abgeholt?«

			»Keine Ahnung. Er ist gegen acht hier weggegangen. Fat Bob hat gesagt, er kann das Ding den Tag über behalten. Dann ist er damit zum Friedhof gefahren, verdammt.«

			»Sie nennen ihn Fat Bob?«

			»Alle nennen ihn so. Fat Bob auf der Fat Bob.«

			»Er und Ihr Mann waren befreundet?«

			Die Vergangenheitsform des Verbs »sein« führt zu einem neuen Tränenausbruch. Dann sieht sie Mannys silberne Gürtelschnalle mit dem sterbenden Indianer, und die Tränen versiegen. Sie wischt sich die Augen mit einem Küchenhandtuch, das mit spielenden Kätzchen bedruckt ist.

			»Befreundet würde ich nicht sagen.« Mrs. Santuzza starrt immer noch Mannys Gürtelschnalle an. »Ist so ’n Motorrad-Ding. Aber ich würde sagen, sie kamen ganz gut miteinander aus.«

			»Und Sie? Sie mögen ihn nicht?«

			»Er schuldet Marco Geld. Fat Bob zockt.« Genauso gut könnte sie sagen, Fat Bob verprügelt seine Frau.

			»Er ist ein Drecksack!« Jack Sprat flackert auf und spuckt Feuer. »Er hat Marco ermordet. Er hat ihm das Motorrad gegeben, nur um ihn umzubringen!«

			»Das können Sie beweisen?«, fragt Manny.

			»Scheiße, das brauche ich nicht zu beweisen!«, sagt Jack Sprat bebend. »Ich weiß es!«

			Manny wollte sich noch eingehender nach dem Zocken erkundigen, doch Jack Sprat hat ihn abgelenkt, daher fragt er jetzt stattdessen: »Was tut Ihr Mann in seinem Büro in New London?«

			Marco Santuzza und Fat Bob waren Buchhalter, aber Fat Bob arbeitet in einem Büro bei Burns Insurance, und Santuzza hat allein gearbeitet, er hat den Leuten die Steuerklärungen gemacht und ihr Geld im Auge behalten. Er hatte ein kleines Büro in der Bank Street. Als Manny und Vikström das hören, machen sie leise »Aha«-Geräusche.

			»Auf keinen Fall werde ich Marco für euch Drecksäcke identifizieren. Father William sagt, Marco ist in tausend Stücke zerlegt, wie so ein Puzzle. Benutzt die DNA. Die Bullen im Fernsehen quatschen dauernd von der DNA.«

			Die Polizei Groton hatte bereits ein Spurensicherungsteam der State Police zu Santuzzas Hause geschickt, um Fingerabdrücke zu sichern und Marcos Haarbürste und seinen Rasierapparat für eine DNA-Analyse zu beschlagnahmen. Das bedeutet weniger Arbeit für Manny und Vikström. Inzwischen sind die Überreste der Körpers und der Kopf ins rechtsmedizinische Labor der State Police in Meriden geschickt worden. Das ist ungefähr eine Stunde weit entfernt. Manny kann sie förmlich hören, die beglückten Ausrufe eifriger Rechtsmediziner angesichts der bevorstehenden Puzzelei beim Wiederzusammensetzen von Marco Santuzza. Diese Gruseltypen.

			Vikström fragt Mrs. Santuzza nach den Namen von Leuten, die ihr Mann gekannt hat. Einer, der öfters vorkommt, ist Phil Lisowski, der Besitzer von Hog Hurrah. Vikström notiert sich die Namen von fünf weiteren Männern.

			Manny steht links neben Vikström und sagt in theatralischem Flüsterton: »Poppaloppa.«

			»Genau.« An den hat Vikström nicht mehr gedacht. »Kennt Ihr Mann Leon Pappalardo?«

			Mrs. Santuzza nickt, betupft sich die Nase und wirft wieder einen Blick auf den sterbenden Indianer. »Sie sind in Brewster zusammen zur Highschool gegangen. Ab und zu treffen sie sich, hauptsächlich zum Angeln. Und ein paarmal war er zum Essen hier. Hat mir nicht gefallen.«

			»Warum nicht?«, fragt Vikström.

			»Er hat Mundgeruch. Stinkt wie ein überfahrener Igel.«

			Jetzt nicht mehr, denkt Manny.

			Vikström fragt sich, was Pappalardos Reaktion gewesen wäre, wenn er gehört hätte, dass er aus Versehen einen Freund umgebracht hatte. Sicher wäre er wütend auf den gewesen, der ihn bezahlt hat.

			Das Nächste ist die Frage nach einem Schlüssel zu Santuzzas Büro, damit die Polizei es durchsuchen kann. Aber Mrs. Santuzza hat keinen. Sie hat indessen ein Foto, auf dem Marco grinsend auf einem Oldtimer-Motorrad sitzt. Das kann sie Vikström leihen, wenn er verspricht, es zurückzubringen.

			Mrs. Santuzza hat Vikström ein paarmal unterbrochen, um sich nach Marcos Beerdigung zu erkundigen und zu fragen, ob sich mit dem abgetrennten Kopf irgendetwas machen lässt. Jede dieser Fragen macht Manny noch gereizter. Diese perverse Frau starrt ständig auf seinen Schritt, da ist er ganz sicher. Verstohlen hat er seinen Reißverschluss kontrolliert, doch der ist zu. Und Jack Sprat kann er auch nicht leiden. Es gefällt ihm nicht, wie der zu flackern scheint. Solche Typen können in einem Sekundenbruchteil durchdrehen.

			»Die können den Kopf so wieder dranmachen, dass Sie gar nichts merken«, sagt Manny. »Ziehen ihm einen schönen Rollkragenpullover an. Den Rest stopfen sie in einen Plastiksack, der Plastiksack kommt in den Rollkragenpullover, und der Pullover kommt in eine schwarze Anzugjacke. Und nur die obere Hälfte des Sargdeckels wird aufgeklappt, wodurch kein Mensch sehen kann, dass er keine Füße hat.«

			Mrs. Santuzza fängt an zu heulen. Jack Sprat kommt einen Schritt näher. Father William setzt sich neben Mrs. Santuzza und nimmt ihre Hand. Er ist ganz rot im Gesicht, wie eine wütende Rote Bete, findet Manny. »Ihr Jungs solltet jetzt gehen«, sagt er. »Ihr macht alles nur noch schlimmer.«

			Auf der Treppe vor der Haustür fragt Vikström: »Warum zum Teufel musstest du das Zeug mit dem Plastiksack erzählen? Ich dachte schon, Jack Sprat geht dir an die Kehle.«

			»Diese Santuzza-Tante hat mir dauernd zwischen die Beine gestarrt«, sagt Manny wütend. »Überhaupt, das hier ist Groton. Was soll’s also?«

			Die Gürtelschnalle, denkt Vikström.

			Connor parkt vor Sal Nicolettis Haus. Es ist früh am Nachmittag, in der Einfahrt steht kein Auto, die Garagentür ist geschlossen. Flecken von schmelzendem Schnee liegen wie ein Dalmatinerfell im Vorgarten. Connor überlegt, ob er zum Haus gehen und klingeln soll. Aber was wird er tun, wenn jemand aufmacht?

			Na ja, wenn es Sal ist, wird er fragen, ob er in Wirklichkeit Danny Barbarella ist, der in Detroit gegen seine Expartner ausgesagt hat. Dann wird er ja sehen, wie Sal reagiert. Als Nächstes wird er ihm gestehen, er habe seine Tarnung wahrscheinlich auffliegen lassen, weil er Vasco von ihm erzählt hat. Beim bloßen Gedanken daran tanzen kleine, eiskalte Füße über Connors Nacken auf und ab. Könnte sein, dass Sal ihn niederschießt. Connor holt sein Handy aus der Tasche, sieht es einen Moment lang an und steckt es wieder ein. Minuten vergehen. Nichts verändert sich – weder Sals Haus noch das Wetter noch Connors Problem. Er hat keine Wahl, als hier zu sitzen, bis jemand aufkreuzt, oder etwas zu unternehmen. Wieder holt er sein Handy hervor und hält es fest umklammert. Fast hört er, wie die Sekunden vorüberticken. Schließlich ruft er seinen Bruder an.

			Er hat nicht damit gerechnet, dass Vasco sich nach dem zweiten Klingeln meldet. »Hey, Zeco, was läuft?«

			Rufnummernanzeige, denkt Connor. Es gibt keine Überraschungen mehr. »Wer ist Danny Barbarella?«

			»Wer ist was noch mal?«, fragt Vasco nach kurzem Zögern. Lautes Lachen im Hintergrund, und man hört irgendeine Musik.

			»Danny Barbarella.«

			»Meine Güte, Connor, du fragst mich ständig nach diesen Spaghettis. Ich kenne die alle nicht. Wir sind Tugos, oder? Frag mich nach einem Tugo.«

			»Barbarella war Comptroller beim MGM Grand, bis er in einem Unterschlagungsfall gegen ein paar Kollegen ausgesagt hat. Davon musst du gehört haben.« Connor hofft, wenn er seinen Bruder aggressiv genug befragt, wird er Vascos sanfte Flachserei durchbrechen. Oder ist es Spott?

			»Wann war das?«

			»Irgendwann im letzten Herbst.«

			Vasco lacht metallisch. »Hör zu, im letzten Herbst war ich nicht mal in Detroit. Ich hab zwei Monate in irgendwelchen Casinos in Biloxi gearbeitet.«

			»Was gearbeitet?«

			»Gearbeitet, gearbeitet.«

			»Du wurdest ganz aufgekratzt, als ich Sal Nicoletti erwähnt habe. Du hast da was gesehen, das du verkaufen konntest.«

			Vasco lacht wieder. »Ich bin nie aufgekratzt.«

			»Okay, aber du hast ein paarmal mit der Wimper gezuckt. Da ist dieser Sal Nicoletti, vormals Danny Barbarella, hier im geheimen Zeugenschutzprogramm des FBI, und ich begehe den Fehler, mit dir über ihn zu reden, ohne den Fall zu kennen. Und diese Leute, die das Geld genommen haben, sind vielleicht noch nicht mal verurteilt. Die sind auf Kaution draußen und warten auf einen zweiten Prozess. Es war ein Fehler, dass ich dir davon erzählt habe. Wenn du die Information weiterverkaufst, wird Sal umgebracht, und ich bin schuld.«

			»Das ist eine ziemlich komplizierte Geschichte, kleiner Bruder. Wie soll ich Informationen über Nicoletti verkaufen, wenn ich ihn gar nicht kenne?« Vasco fängt anscheinend an, sich zu langweilen.

			Connor will seinen Bruder beschuldigen, ihn anzulügen, aber wieso sollte er erwarten, dass Vasco die Wahrheit sagt? In Connors Augen besteht der Grund darin, dass sie Brüder sind. Dass seine Beziehung zu Vasco das scheinbar sichere Fundament braucht, das die Wahrheit geben kann. Wie dumm. Vasco hat ihn immer auf Armeslänge von sich ferngehalten, so, wie er jeden auf Armeslänge von sich fernhält. Was Connor sich wünscht, ist eine Verringerung dieses Abstands. Er will, dass sein Bruder ihn liebt, trotz allem Anschein des Gegenteils. Nichts von all dem jedoch, denkt Connor, hat irgendetwas mit Sal Nicoletti zu tun. Es trübt nur das Gewässer.

			»Kennt Chucky ihn? Du könntest es Chucky erzählt haben.«

			»Wie kann ich Chucky etwas erzählen, das ich selbst nicht weiß? Ich glaube, du bist ein bisschen wirr.«

			»Weil du für Chucky arbeitest. Du hast dem, was ich erzählt habe, entnommen, dass Sal in Wirklichkeit Danny Barbarella ist, und diese Information hast du Chucky verkauft.«

			»Fuck you, kleiner Bruder. Ich weiß nichts. Ruf mich an, wenn du wieder in der Stadt bist.« Vasco legt auf.

			Connor umklammert das Telefon so hart, dass ihm die Hand wehtut. Er lässt es los und schaut zum Haus. Noch immer regt sich nichts. Er ist wütend über Vascos durchsichtige Lüge, und er ist gekränkt, weil sein Bruder ihn angelogen hat. Noch einmal fragt er sich: Ist Sal wirklich Danny Barbarella? Da ist er zu neunzig Prozent sicher. So oder so, er muss Sal ja nur fragen und dann sehen, wie er reagiert. Es ärgert ihn, dass er sich in diesen Schlamassel hat hineinziehen lassen. Er weiß, dass er unschlüssig ist, aber er hat keine Lust, über den Rasen zur Tür zu gehen. Hat er Angst vor Nicoletti? Na ja, schon. Wenn Nicoletti erfährt, was Connor getan hat, explodiert er vielleicht. Das macht Connor Angst, doch er ist immer noch ganz sicher, er sollte Sal sagen, dass er mit Vasco gesprochen hat. Nein, nicht sollte – er muss es ihm sagen. Am klügsten, entscheidet Connor, ist es, im Auto zu warten, bis jemand kommt, entweder Sal oder Céline. Lieber wäre ihm Céline. Aber dann fragt er sich, ob er emotional dazu in der Lage ist, zu entscheiden, was am klügsten ist.

			Wir dürfen Connor sein Unbehagen nicht übelnehmen. Er ist kein Polizist, kein Soldat, kein Privatdetektiv. Er ist ein ehemaliger Lehrer und kleiner Casino-Angestellter. Seinen einzigen Boxkampf hatte er in der neunten Klasse, und der wurde vom stellvertretenden Schulleiter beendet, was ein Glück war, denn Connor war kurz davor, zu verlieren. Ihn für einen Feigling zu halten, wäre falsch. Er ist nie auf die Probe gestellt worden.

			Manny Streeter kommt gegen sieben nach Hause. In den letzten fünf Stunden hat er mit Vikström die Leute aufgesucht, die mit Fat Bob bekannt waren, weil sie im Hog Hurrah an ihren Maschinen geschraubt haben. Der Erste war der Besitzer der Werkstatt, Phil Lisowski, mit dem Vikström schon gestern gesprochen hat. »Man kann eigentlich nicht sagen, dass ich Fat Bob nicht leiden kann«, hat Lisowski gesagt. »Er schuldet mir Geld, aber er schuldet jedem Geld. Er spielt. Dauernd sucht ihn irgendjemand.«

			»Warum haben Sie mir gestern nichts davon gesagt?«, hat Vikström gefragt.

			»Weil es nichts mit dem zu tun hatte, worüber wir geredet haben.«

			Tatsache ist, hat Manny gedacht, dass Fat Bob ein Loser ist. Mit seinen buchhalterischen Fähigkeiten, wie sie auch immer aussehen mögen, hat er versucht, das System zu überlisten und beim Kartenspiel zu gewinnen, beim Roulette, sogar am Automaten. Wie er Phil Lisowski immer gesagt hat: »Es muss noch ein bisschen zurechtgefummelt werden.« Es ist sein System.

			»Er sagt, es sei narrensicher«, hat Lisowski erzählt, »und es würde ihn reich machen.« Sein Blick ist über die Detectives hinweggeweht wie ein Vorhang in einer sanften Brise.

			»Er betrügt also«, hat Manny festgestellt.

			»Das wäre übertrieben. Er nennt es eine Technik.«

			Lisowski hat ihnen noch ein halbes Dutzend Männer genannt, und sie haben mit dreien gesprochen. Alle haben gesagt, was Lisowski gesagt hat: »Er schuldet mir Geld.« Aber keiner hatte eine echte Abneigung gegen Fat Bob. Sie waren wütend oder angefressen oder enttäuscht, doch sie hegten keine Abneigung gegen ihn. Allerdings konnte man auch nicht sagen, dass sie ihn mochten.

			»Das Problem«, sagte einer, »ist dies: Ich betrachte dieses Geld als Darlehen, und Fat Bob sieht es als Investition.«

			Manny hatte den Eindruck, dass keiner dieser Männer ein Mordmotiv hatte. Wieso sollten sie Fat Bob umbringen, wenn er ihnen Geld schuldete? Vielleicht würden sie ihn umbringen, wenn er bezahlt hätte, aber doch nicht vorher.

			Vikström war anderer Ansicht. »Jemand hatte einfach die Nase voll von ihm, so voll, dass es ihm auf das Geld nicht mehr ankam.«

			Wie sich herausstellte, hatte keiner der beiden Detectives recht.

			Manny und Vikström waren auch noch einmal bei Fat Bobs kleinem Haus. Die Polizei hatte die aufgebrochene Hintertür versiegelt, und das Siegel war noch an seinem Platz. Als die Detectives mit ihren Taschenlampen durch das Fenster im Garagentor leuchteten, sahen sie jedoch, dass eins der Motorräder fehlte. Da standen nur vier.

			»Ist das graue weg?«, hat Manny gefragt.

			»Ich erinnere mich nicht an ein graues«, hat Vikström geantwortet.

			So stehen die Dinge. Und für Manny, der jetzt nach Hause kommt und in der Diele seine Stiefel abstreift, war es ein Tag mit viel Bewegung und wenig Fortschritt. Ihm ist kalt, er ist nass, er hat Hunger und ist deprimiert. Am liebsten möchte er jetzt etwas essen und dann sofort in die Karaoke-Box stürmen und ein paar Songs schmettern. Nachher kommen ein paar Leute zu einer Song-Session, und Manny möchte seine Kehle geschmeidig machen. Sein kleiner Beagle Schultzie vollführt einen Begrüßungstanz um Mannys Füße herum, als er durch das Wohnzimmer geht. »Bin zu Hause«, ruft er, und er bückt sich und krault Schultzie die Ohren.

			Yvonne ist in der Küche, und man hört, wie Teller aus dem Schrank genommen werden. »Du wirst nicht glauben, was heute passiert ist«, ruft sie zu ihm heraus. »Ich habe Marco Santuzza tausend Dollar gespendet, um Beagles wie Schultzie zu retten, die zigarettensüchtig sind. Bist du nicht stolz?«

			Manny bleibt so unvermittelt stehen, dass er beinahe auf den Hund getreten wäre. Fünf Behauptungen – so könnte er sie nennen – sind ihm bewusst, und sie betreffen Glaube, Geld, Marco, süchtige Beagles und Stolz. In Mannys Augen sind sie allesamt falsch, und er gedenkt sie zurückzuweisen, eine nach der anderen, indem er Yvonne zeigt, wo ihr Irrtum liegt. Sein unmittelbares Problem jedoch (und seine statuenhafte, halb geduckte Haltung verkörpert Wirrnis der Gedanken) besteht darin, zu entscheiden, mit welcher der fünf er beginnen soll.

		

	
		
			ELF

			Für Fidget war es der beste Tag und der schlechteste Tag, der glücklichste Tag und der unglückseligste Tag. Für alle andern war es einfach Mittwoch, was nicht bedeutet, dass ihnen der Tag gefallen hat. Im Morgengrauen verließ Fidget eilends seine Hütte unter der Überführung der I-95 und wanderte voller Erwartungen zur Bank Street. Gestern Nachmittag war es eher warm gewesen, und in der Nacht hatte es geregnet. Heute sollte es warm und trocken werden, also würde der Schnee weiter tauen. Um diese Zeit waren wenige Autos unterwegs. Lieferwagen fuhren kreuz und quer durch die Innenstadt. Fidgets Schwanz schlief die meiste Zeit und zuckte nur ab und zu wie jemand, der schlecht träumt.

			Am Tag zuvor hatte er mehrere Stunden in der Bank Street nach der Brieftasche gesucht. Das Wort glänzte golden in seinen Gedanken, während er sich bemühte, den Schnee mit der Kraft seines Willens zum Verschwinden zu bringen. Die Brieftasche war am Gürtel des Toten mit einer Kette befestigt gewesen, die beim Unfall gerissen war. Das war eine schlichte Tatsache. Die Frage für Fidget war: Was war dann passiert? Offenbar war die Brieftasche durch die Luft geflogen, aber in welche Richtung? Hier war sorgfältiges Nachdenken verlangt. Das Problem war, die Brieftasche hatte genau an dem Bereich des Körpers gehangen, der entzweigerissen worden war. Wenn sie die untere Hälfte begleitet hatte, war sie unter den Lastwagen gerutscht. War sie bei der oberen geblieben, musste sie vom Lastwagen abgeprallt sein. Unglücklicherweise bestand die Seitenwand des Lasters aber nicht aus einer glatten Fläche. Acht senkrechte Verstärkungsrippen, jeweils ungefähr fünfzehn Zentimeter breit, trennten sieben Platten voneinander. Wie und wo die Brieftasche auf eine Rippe oder eine Stahlplatte traf, hatte Einfluss auf die Flugbahn des abgeprallten Objekts. Außerdem konnte auch der Wind die Distanz bestimmen, die dabei zurückgelegt wurde. Fidget überlegte. War es windig gewesen? Er kam zu dem Schluss, dass die Brieftasche in jede Richtung geflogen sein konnte.

			Eine weitere Komplikation bestand darin, dass die Gehwege vom Schnee befreit worden waren. Man hatte den Schnee zum Bordstein gefegt, und möglicherweise war die Brieftasche unter einem der Haufen in der Umgebung der Unfallstelle begraben. Fidget war klar, dass er sich nicht mit bloßen Händen über diese Haufen hermachen konnte. Das würde auffallen. Diese Arbeit erforderte Feingefühl. Deshalb hatte er im Laden der Heilsarmee einen Gehstock ausgeborgt, indem er ihn unter dem Mantel versteckt hatte, und einen Teil des Nachmittags und Abends damit zugebracht, in den matschigen Schneehaufen herumzustochern und zu graben. Das musste er raffiniert tun, damit niemand fragte: »Was suchst du denn da?« Tja, das Ganze hatte länger als erwartet gedauert, und ein paarmal war er tatsächlich gefragt worden: »Was suchst du denn da?« Zum Glück war seine Antwort so anstößig gewesen, dass die Leute sofort das Weite gesucht hatten. »Ich suche die Finger des Toten. Vier sind beim Unfall abgerissen worden. Und seine Eier wurden auch abgetrennt. Wenn ich sie finde, kriege ich eine Belohnung von der Familie.« Jahrelanges Lügen hatte Fidget zum Weltmeister der Unwahrheit gemacht.

			Aber keine Brieftasche war ans Licht gekommen. Was den Toten anging, so hatte Fidget ihn am Vormittag noch Fat Bob genannt, doch gegen Mittag hatte er erfahren, dass er Marco Santuzza geheißen hatte. Fidget kannte weder den einen noch den anderen, und so kam es auf den Namen kaum an. Nur schrie Fidget immer öfter: »Wo ist deine verdammte Brieftasche, Fat Bob?«, was er dann später ändern musste: »Wo ist deine verdammte Brieftasche, Santuzza?«

			Doch das war gestern gewesen. Im Laufe der Nacht war der Himmel aufgeklart, und als Fidget bei Tagesanbruch aus seiner Hütte kam, war er ausgeruht und hoffnungsfroh. Man darf allerdings nicht vermuten, dass Fidget bei allem Suchen und Rufen den Mann mit der schwarzen Haartolle vergessen hatte. Wenn die Brieftasche ein potenzielles Himmelsgeschenk Nummer eins war, so war der Mann ein potenzielles Himmelsgeschenk Nummer zwei. Am Dienstag war der Mann jedoch nur einmal am Nachmittag erschienen und wieder verschwunden, bevor Fidget seinen Mut so weit zusammengenommen hatte, dass er nicht gleich wieder zerfloss – mit anderen Worten, nach fünf Minuten.

			Heute Morgen waren die Schneehaufen am Straßenrand kleiner, aber Fidget beachtete sie nicht, denn er verfolgte eine neue Idee. Er hatte angenommen, die Brieftasche sei entweder vorwärts oder rückwärts geflogen. Was wäre, wenn sie zur Seite geschleudert worden war? In die Einfahrt zwischen den beiden Häusern? Diese Möglichkeit trieb ihn schon im Morgengrauen wieder in die Bank Street.

			Ungefähr zehn Meter weit hinten in der Einfahrt standen zwei Müllcontainer, und es wunderte Fidget, dass er ihnen bisher so wenig Beachtung geschenkt hatte, denn Müllcontainer waren wie Mütter zu ihm: Sie nährten ihn, sie kleideten ihn, und sie schützten ihn vor der Kälte. Also trabte er in die Gasse hinein, um die Umgebung zu erkunden.

			Es hat keinen Sinn, die Sache in die Länge zu ziehen. Er schaute unter die Container, er schaute über sie hinweg, er schaute vorn und hinten, rechts und links davon. Und natürlich fand er die Brieftasche, und zwar genau in der Lücke dazwischen. Manche Leute behaupten, wer nicht religiös ist, kann auch keine spirituellen Erlebnisse haben. Für Fidget war die Entdeckung dieser Brieftasche auf jeden Fall ein spirituelles Erlebnis. Und wenn er nicht hätte befürchten müssen, Aufmerksamkeit zu erregen, hätte er ein frommes Lied gesungen.

			Fidget wich an die Wand zurück und untersuchte seinen Fund. Es wäre schön, wenn man berichten könnte, er sei unversehens ein reicher Mann geworden, ein Mitglied des glorreichen einen Prozents, doch das war nicht der Fall. Die Brieftasche enthielt siebenundsiebzig Dollar. Aber für Fidget war das ein Vermögen. Mit siebenundsiebzig Dollar konnte er eine ganze Weile betrunken bleiben, und vielleicht würde er dazu sogar noch etwas zu essen bekommen, auch wenn Fidget sein Geld ungern für Lebensmittel verschwendete. Er durchsuchte die Brieftasche weiter. Kreditkarten, Führerschein, alles auf den Namen Marco Santuzza ausgestellt, und Fidget wollte nichts davon haben. So etwas brachte nur Ärger. Also ließ er die Brieftasche auf den Boden fallen und kehrte zurück in die Bank Street. Die Brieftasche da zu lassen, wo sie gefunden werden konnte, war jedoch ein Fehler.

			In einem Coffeeshop in der Bank Street, weiter oben in Richtung Bahnhof, sitzen Manny Streeter und Vikström an einem Fenstertisch. Beide haben ihren Stuhl so gedreht, dass sie einander nicht direkt gegenübersitzen. Manny hat sich außerdem abgewandt, um sein blaues Auge vor Vikström zu verbergen. Schön wär’s! Wir wissen nicht, ob dies eine jedermann vertraute Erfahrung ist, aber ein blaues Auge ist schwerer zu verbergen als ein leuchtend roter Pickel auf der Nasenspitze. Ein blaues Auge ruft Fragen hervor, amüsierte Blicke, dumme Witze und untaugliche Heilungsvorschläge, die nicht dazu gedacht sind, die Geduld des Betroffenen auf die Probe zu stellen – denn die hat er längst verloren –, sondern seine Fähigkeit, die Mordlust zu zügeln. Was auch immer.

			Manny trinkt Tee, Vikström probiert den Malzkaffee. Um acht werden sie sich mit Marco Santuzzas Vermieter treffen, der ihnen die Tür zu Santuzzas Büro im ersten Stock aufschließen wird, damit sie sich dort umsehen können. Jetzt ist es halb acht, und Manny und Vikström vertreiben sich die Zeit, wenn auch behutsam.

			»Ich verstehe das nicht ganz«, sagt Vikström langsam, nachdem er ungefähr zehn Sekunden geschwiegen hat. »Was bedeutet, ›er frisst das Mikro‹?« Er bemüht sich, seine Stimme von jeder Emotion frei zu halten, was dazu führt, dass er sich anhört wie ein gütiger Roboter. Er bemüht sich außerdem, nicht zu lachen. Das ist sehr wichtig. Vielleicht, denkt er, hat er die Chance, die Atmosphäre zu verbessern, aber nur, wenn er sich hundertprozentig beherrscht.

			Manny dreht sich nicht zu ihm um. »Was zum Teufel glaubst du, was es bedeutet? Er frisst das Mikro bedeutet, er frisst das Mikro. Er gibt es nicht her!«

			»Und er hat dich geschlagen?«

			»Er hat mir das Mikro ins Auge gehauen. Fuck, er hat es kaputt gemacht. Das Mikro, meine ich. Wir haben gerungen. Er behauptet, es war ein Unfall. Käse!«

			»Käse?«

			»Herrgott! Was ist los mit dir?«

			Vikström nippt an seinem Malzkaffee. Er schmeckt nicht so gut, wie er gehofft hat, nicht so gut wie vor vierzig Jahren, als seine Mom ihn gemacht hat. »Sind die Mikros denn teuer?«

			»Das Mikro ist mir scheißegal! Jeder hat eine festgelegte Zeit für seine Nummer, und das sind nie mehr als fünf Minuten. Das sind die Regeln. Nach fünfzehn Minuten dachte ich, jetzt übernehme ich aber, und da schlägt er mich mit dem Mikro. Vielleicht war das ein Unfall, vielleicht auch nicht.«

			Vikström spürt, dass er jetzt nur mitfühlend nicken kann. Die kleinste Äußerung, zum Beispiel »Das ist nicht schön« oder »Manchmal ist man enttäuscht von den Menschen« oder »Über Geschmack lässt sich nicht streiten«: Manny wird ihm Sarkasmus vorwerfen.

			»›Jezebel.‹ Kennst du das Lied? Frankie Lane? Normalerweise gefällt es mir, aber fünfzehn Minuten lang? ›Wenn je ein Teufel ward gebor’n / ohne auf dem Kopf das Horn /dann du, o Jezebel, dann du …‹ Kennst du?«

			Ein wieherndes Gelächter steigt in Vikströms Kehle herauf, und im letzten Moment kann er es in einen Hustenanfall verwandeln. Er trinkt seinen Malzkaffee. »Ich wüsste nicht.«

			»Ich hab ihm gesagt, er soll nicht mehr kommen. Findest du das zu streng?«

			»Na ja, fünfzehn Minuten sind fünfzehn Minuten.«

			»Genau das hab ich auch zu Yvonne gesagt.«

			Die Schwierigkeit bei diesem Gespräch, denkt Vikström, ist die Möglichkeit, dass es sich um einen Test handeln könnte. Vielleicht spielt Manny nur Theater, um Vikström zu einer kompromittierenden Äußerung zu verführen und dann zu schreien: »Aha, ich wusste doch, dass du die ganze Zeit lügst!« Das ist schließlich auch schon vorgekommen.

			Vikström ist es egal, ob Manny ihn mag, auch wenn die meisten Leute es tun. Wichtig ist, hier jemanden zu haben, dem er vertrauen kann, jemanden, der ihm den Rücken deckt und dem er seinerseits den Rücken decken kann. Er hat die Nase voll von dieser passiv-aggressiven Kacke, die jeden Tag weniger passiv ist. Manchmal denkt Vikström, die Mountainbike-Streife wäre vielleicht besser, obwohl er seit zwanzig Jahren nicht mehr auf einem Fahrrad gesessen hat. Auch jetzt starrt Manny auf Vikströms Mund, als rechne er damit, dass dort jeden Augenblick die Bosheit hervorspringe. Und wenn Vikström jetzt den Fehler begeht, auf die Uhr zu schauen, wird Manny ihm vorwerfen, er langweile sich.

			Gestern hat Vikström den ganzen Tag mit Manny verbracht. Nach dem Besuch bei Mrs. Santuzza haben sie mit einem Dutzend Freunden und Geschäftspartnern von Fat Bob Rossi und Marco gesprochen. Vikströms Bitte um personelle Unterstützung war von ihrer Vorgesetzten abgelehnt worden, die meinte, es gebe nicht genug Hinweise darauf, dass Marco ermordet worden sei. Solange Vikström und Manny nicht beweisen könnten, dass jemand Pappalardo ein Zeichen gegeben habe, werde dieser Tod offiziell weiterhin als Unfall behandelt.

			»Soll das ein Witz sein?«, hat Manny geschrien. »Was ist denn mit den Typen, die Fat Bobs Fat Bob zusammengeschossen haben?« Da war es schon halb sieben, und Manny wollte nach Hause, obwohl – wenn er gewusst hätte, dass Yvonne tausend Kröten für Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. gespendet hatte, wäre er vielleicht in ein Motel gegangen.

			Die Vorgesetzte, Detective Sergeant Maggie Masters, starrte Manny an, bis er wegschaute. »Wir haben keinen Hinweis auf einen Zusammenhang zwischen diesen beiden Ereignissen. Sie haben schon gesagt, dass Leute hinter Robert Rossi her sind, weil er ihnen Geld schuldet. Wer weiß, vielleicht hat Rossi sein Motorrad Santuzza gegeben, um damit seine Schulden zu bezahlen.«

			»Aber jemand hat Pappalardo das Zeichen gegeben, mit dem Laster zurückzusetzen. Ein kleiner Mann mit schwarzer Haartolle. Wie oft soll ich das noch sagen?«

			Wieder entfesselte Detective Sergeant Masters ihren eiskalten Blick. »Ja, jemand in einem Büro im ersten Stock hat behauptet, das habe er gesehen, doch wir brauchen einen besseren Beweis. Tatsächlich kann es ja sein, dass der Mann sich nur am Arsch gekratzt hat.«

			Manny erbebte leise, weil er die Zügel seiner Selbstbeherrschung nur mit Mühe straff halten konnte. »Was ist mit Fat Bobs Haus? Können Sie die Spurensicherung hinschicken? Ich wette, derselbe Einbrecher war auch in seinem Versicherungsbüro.«

			Aber auch das, erklärte Masters, könne mit Rossis Spielschulden zu tun haben. Wenn jemand annahm, Fat Bob sei soeben zu Tode gekommen, würde er vielleicht Büro und Haus plündern, um möglichst viel Geld zu retten. Schließlich sei ja auch eins seiner Motorräder verschwunden. Detective Sergeant Masters räumte ein, es sei vielleicht nützlich, sich mit Rossi zu unterhalten, doch der habe wegen seines Hauses nie die Polizei gerufen, und man lege ihm auch nichts zur Last. »Er hat nichts weiter getan, als Santuzza ein Motorrad zu leihen. Das war vielleicht ein Fehler, aber kein Verbrechen. Und in der Sache Pappalardo – wenn Rhode Island unsere Hilfe braucht, müssen sie uns darum bitten. Das haben sie bisher nicht getan.«

			Manny wollte weiter diskutieren, aber Vikström zog ihn weg. Er fand, es sei schon ein Glück, dass Maggie Masters ihnen nicht befohlen hatte, Marco und Fat Bob zu vergessen.

			Die Befragungen am Nachmittag hatten nicht weitergeführt. Ja, Fat Bob hatte Spielschulden, doch die größte Summe schien sich auf fünfhundert Dollar zu belaufen, und dafür beging wohl niemand einen Mord. Die Beschreibung des Mannes mit der Haartolle wurde verteilt, ebenso die Beschreibung des hochgewachsenen jungen Mannes mit dem sonnenbraunen Gesicht. Jemand meinte, der Mann mit der Haartolle habe ebenfalls ein Büro in der Bank Street, aber beschwören könne er das nicht. Und es sei möglich, dass Fat Bobs Exfrau etwas mit seinem Tod zu tun habe, weil sie immer noch eine Lebensversicherung ihres Mannes besitze, was allerdings unwahrscheinlich erschien.

			Für Vikströms Geschmack liefen die Befragungen zu glatt. Manche Leute zeigten sich allzu liebenswürdig und nachsichtig. Er hatte den Verdacht, dass sie etwas verheimlichten – anders gesagt, sie logen, was die Geldbeträge betraf, um die es hier ging. Manny und er würden jedoch keine Zeit haben, die Aussagen zu überprüfen. Auf ihren Schreibtischen stapelte sich andere Arbeit. Der Stadt gefiel es, dass die kriminalpolizeiliche Abteilung unterbesetzt war. Es ließ alle besonders fleißig aussehen.

			Im Coffeeshop redet Manny weiter über sein blaues Auge und darüber, wie der Betrieb einer Karaoke-Box sein Stresslevel durcheinanderbringt. Als MC eine beschwingte Fassade aufrechtzuhalten, fordert einen emotionalen Tribut, und manche undankbaren Scheißer behaupten, das Amt des Master of Ceremonies sollte rotieren. Vikström nickt mitfühlend, schiebt die Lippen vor, öffnet ehrfurchtsvoll den Mund und nickt oder schüttelt den Kopf, bis jeder Muskel oberhalb seines Adamsapfels schmerzt.

			Sie sind kurz davor, zu gehen, als Vikström jemanden sieht, der durch das große Fenster über Mannys Schulter hereinstarrt. Er streckt den Finger aus. »Wer ist das!?«

			Wenn Mannys Stuhl sich plötzlich in eine Bärenfalle verwandelt hätte, die jeden Augenblick zuschnappen konnte, hätte er keinen größeren Satz machen können. Er stößt seine Tasse um, und sein Stuhl kippt zu Boden. Aber Manny dreht sich nicht um. »Ich kenne deine Tricks«, sagt er eisig.

			»Wirklich, im Ernst!«, ruft Vikström. »Das ist der kleine rote Kerl, den wir gestern gesehen haben!«

			»Wenn du glaubst, ich drehe mich um, bist du bescheuert«, sagt Manny. Jetzt verbindet sich Empörung mit der Kälte seines Tonfalls.

			Vikström ist aufgesprungen und zeigt immer noch aus dem Fenster. Dann läuft er um Manny herum zur Tür. Als Manny sicher ist, dass Vikström ihm den Rücken zugewandt hat, wirft er einen kurzen Blick nach draußen und sieht ein Stück von einer roten Jacke verschwinden.

			»Hey!«, schreit Vikström, der inzwischen auf dem Gehweg ist.

			Manny ist beeindruckt davon, wie weit Vikström seinen kleinen Scherz zu treiben bereit ist. Er tritt auf den Gehweg hinaus, und die Kellnerin folgt ihnen und wedelt mit der Rechnung.

			Als er die Straße hinunterspäht, sieht er, dass Vikström jemanden an die Hauswand drückt. Der Mann ist einen Kopf kleiner als Vikström, und er trägt eine schwarz-rote Jagdmütze und eine rote Jacke. »Jack Sprat«, sagt Manny bei sich und läuft zu seinem Partner. Die Kellnerin läuft hinterher.

			Manny ist indessen, das sollte nicht unerwähnt bleiben, ganz sicher, dass der Gehweg, als Vikström aus dem Fenster zeigte und »Wer ist das!?« schrie, in Wahrheit menschenleer war, und dass Jack Sprat erst aufgetaucht ist, als Vikström schon unterwegs war. Man kann Manny androhen, ihm Bambussplitter unter die Fingernägel zu schieben, und er wird trotzdem weiterhin beschwören, die ganze Sache sei ein Trick. Das ist ein Problem bei Manny: Im Kampf zwischen Glauben und Vernunft trägt oft der Glaube den Sieg davon, allem Augenschein zum Trotz.

			Vikström hält Jack Sprat am Kragen seiner roten Jacke fest. »Warum laufen Sie weg?«, fragt er mit einer grollenden Stimme, die er nur in polizeilichen Angelegenheiten benutzt.

			»Fuck, Sie haben mich doch gejagt!« Jack Sprat will sich loswinden, doch Vikström lässt nicht locker.

			»Ich hab Sie erst gejagt, als Sie weggelaufen sind.«

			»Erzählen Sie keinen Scheiß!«

			»Warum sollte ich Ihnen nachjagen, wenn Sie nicht wegrennen?«

			»Keine Ahnung. Aber ich wette, Sie haben irgendeine billige Bullenausrede!«

			An diesem Wortwechsel können wir erkennen, dass auch Jack Sprat den Glauben der Vernunft vorzieht. Vikström sieht es zwar nicht, doch Manny nickt zustimmend. Die Detectives haben gestern noch spät nach Jack Sprat gesucht und sind zweimal bei Caroline Santuzza vorbeigegangen, aber sie wollte ihren Bruder um keinen Preis verpfeifen. Vikström weiß noch, dass Jack Sprat in Wirklichkeit Giovanni Lambertenghi heißt, doch das hat Manny vergessen.

			Manny drängt sich nach vorn und schiebt seinen Partner zur Seite. »Lass die Witze, Benny!« Er wendet sich an Jack Sprat. »Wo ist Fat Bob?«

			Der kleine Mann starrt Mannys Veilchen an, das in der Sonne glänzt. »Was weiß ich – unterwegs in die Hölle. Und erwarten Sie nicht, dass ich verfickte Blumen zu seiner Beerdigung mitbringe.«

			»Haben Sie vor, ihn dahin zu schicken?«, fragt Manny blitzschnell.

			»Schön wär’s. Fuck, ich sage doch, ich weiß nicht, wo er ist.«

			Vikström schiebt seinen Partner zur Seite und packt Jack Sprat wieder beim Kragen. »Warum glauben Sie, Fat Bob hat Marco umgebracht?«

			Jack Sprat spuckt auf den Gehweg. Der silbrige Fladen bewegt sich so schnell wie eine langsame Gewehrkugel. »Bob hat Marco eine Menge Geld geschuldet. Marco wollte dafür eine von seinen Fat Bobs haben, aber Bob sagte, er habe die Papiere nicht, und Marco könne einfach so damit fahren.«

			»Wer hat die Papiere?«, fragt Vikström.

			»Die hat Angelina. Auch für andere Maschinen. Und für sein Haus. Marco hat mir erzählt, Fat Bob habe Angst gehabt, die Bank würde seinen ganzen Scheiß kassieren, und deshalb hat er alles auf Angelinas Namen überschrieben.«

			»Und Sie haben immer noch vor, ihn umzubringen?, fragt Vikström.

			»Nein. Darüber bin ich weg.« Jack Sprat schaut auf den Gehweg.

			»Sind Sie sicher?«

			»Klar bin ich sicher.« Jack Sprat grinst.

			So geht es hin und her, bis Manny fragt, was Jack Sprat in der Bank Street sucht. Er will da vorn in einem Imbiss frühstücken. Warum dort und nicht irgendwo anders? Weil es da billiger ist, die Kellnerin ist eine persönliche Freundin, sie haben richtigen Ahornsirup.

			Es geht weiter, bis Vikström seinem Partner die Hand auf die Schulter legt. »Wir kommen zu spät zu Marcos Vermieter. Lass uns gehen.«

			Manny sieht auf die Uhr und sagt zu Jack Sprat: »Wir sehen uns bald wieder.«

			Die Detectives drehen sich um und wären beinahe mit der Kellnerin zusammengestoßen, die immer noch mit der Rechnung dasteht. Vikström wühlt einen Zehner aus der Tasche. »Stimmt so!« Gern hätte er ein paar kritische Anmerkungen darüber gemacht, wie lästig sie ist, aber er will weitere Verzögerungen vermeiden.

			Als sie zurückgehen, gibt Manny ihm einen Rippenstoß. »Hast du gesehen, wie Jack Sprat mein blaues Auge angestarrt hat? Das ist eine verdammte Unverschämtheit. Sogar die Kellnerin hat hingeglotzt.«

			»Ich glaube, du irrst dich«, sagt Vikström. »Man sieht es ja kaum.«

			»Du bist ein verschlagener Mistkerl«, sagt Manny. »Du bist froh, dass ich ein blaues Auge hab. Würde mich nicht wundern, wenn du den Kerl sogar beauftragt hättest, das Mikro zu blockieren. ›Wenn ein Teufel je geplant / mir Qualen zu bereiten / dann warst es du, o Vikström, das warst du.‹ Ich weiß genau, was du tust!«

			Vikströms Drang zu protestieren besiegt seinen Drang zu schweigen. »Wie kannst du so was Dämliches sagen?«

			In der Sonne flirren viele zarte Farben über die geplatzten Kapillargefäße von Mannys Veilchen. »Du bist gut, Vikström«, sagt er. »Du bist wirklich gut.«

			Sie gehen weiter zu Santuzzas Büro. Obwohl es heute fast so warm ist wie am Montag, fehlt dem Tag doch die festliche Atmosphäre, die der Montag hatte. Nur wenige Leute sind unterwegs. Vikström schaut zurück, um zu sehen, ob Jack Sprat noch auf der Straße ist; stattdessen sieht er Fidget, der eine Straße weiter auf der rechten Seite in ein Imbisslokal geht. Er bewegt sich wie ein Wiesel.

			»Hast du schon mal erlebt, dass Fidget Geld für Essen ausgibt, zum Beispiel in einem Lokal?«, fragt Vikström.

			»Was zum Teufel hat das mit irgendwas zu tun?«, fragt Manny.

			»Ich dachte nur.«

			Santuzzas Vermieter James Polanski erwartet sie auf dem Gehweg. Er ist ein stämmiger Mann mittleren Alters in einem blauen Anzug. Der Anschein von Achtbarkeit wird durch einen grauen Pferdeschwanz gemildert.

			Ein Biker, denkt Vikström.

			Polanski kommt einen Schritt auf sie zu, um sie zu begrüßen, aber seine Aufmerksamkeit ist zum größten Teil auf Mannys Veilchen gerichtet. »Scheußliche Sache, das mit Marco, verdammt scheußlich. Ich hab ihn noch letzte Woche im Hog Hurrah gesehen, und da sah er bestens aus.«

			Manny hat es satt, dass man sein blaues Auge mit dem Fernsehprogramm verwechselt. Er schüttelt den Kopf. »Sic transit gloria mundi. Jetzt ist er in tausend Stücke zerrissen.«

			Polanski erstarrt. Vikström schiebt sich an Manny vorbei und schüttelt Polanski die Hand. »Mein Partner will sagen, man kann nie wissen, was als Nächstes passiert.«

			Polanski konzentriert sich weiter auf Mannys Veilchen, als wäre es das Symptom einer Erkrankung, die vielleicht ansteckend ist. »Das ist wohl wahr.« Er hält einen Schlüsselbund hoch und klingelt damit. »Ich lasse Sie in Marcos Büro.«

			Die Detectives folgen Polanski die Treppe hinauf. Vikström flüstert seinem Partner zu: »Was ist, spinnst du?«

			»Er hat mich angeglotzt.«

			»Er hat nur dein Auge angeschaut.«

			Oben ist ein kurzer Flur mit ein paar Türen. Polanski schließt die erste auf der rechten Seite auf.

			»Haben Sie noch andere Büros hier oben?«, fragt Vikström.

			»Insgesamt vier. Zwei zur Bank Street raus, zwei zum Fluss. Marco wollte eins auf der Straßenseite, weil die Züge so viel Krach machen. Er hat bis Ende April bezahlt, also ist es wohl immer noch seins. Oder es gehört seiner Frau. Ich kann mich nicht daran gewöhnen, dass er nicht mehr hier ist. Wir sind zusammen gefahren.«

			»Cowboys bis zum Ende«, sagt Manny.

			»Wer sind die anderen Mieter?«, fragt Vikström. Er will Manny gegen den Knöchel treten, trifft aber nicht. Sie gehen in Marcos Büro. An den Wänden hängen fünf Farbposter: Spärlich bekleidete, großbusige Frauen räkeln sich mit provokantem Lächeln und hartem Blick auf den schwarzen Ledersätteln von Harley-Davidson-Maschinen.

			Polanski deutet mit dem Daumen über die Schulter. »Der Typ gegenüber ist der älteste. Er ist hier eingezogen, als mein Vater noch das Sagen hatte. Er kauft und verkauft Briefmarken, und das läuft ziemlich gut. Ich sehe ihn vielleicht zweimal im Jahr. Dann ist da hinten eine Frau, die so ’ne Art psychologische Beratung macht. Ärztin ist sie nicht, so viel weiß ich. Sie ist seit fünf oder sechs Jahren hier und hat ihr ganzes Büro schalldicht machen lassen. Der vierte ist vor zwei Monaten eingezogen. Ich weiß nicht genau, was er macht – irgendwas mit Zahlen. Darin bin ich nicht so gut. Meine Frau führt die Bücher.«

			»Ist er Buchhalter?«, fragt Vikström geduldig.

			»Yeah, das nehme ich an. Ich meine, er zählt irgendwas. Aber er macht keine Steuererklärungen wie Marco. Sie müssen ihn selbst fragen, was er macht.«

			Manny starrt Polanski ernst und missbilligend an, doch ob er tatsächlich etwas an ihm missbilligt oder ob er ihn nur einschüchtern will, ist nicht klar. Anscheinend will er gerade etwas sagen, als Polanskis Handy klingelt.

			»Entschuldigung.« Polanski geht hinaus in den Flur.

			Vikström dreht sich ungeduldig zu seinem Partner um. »Was ist los mit dir?«

			»Was meinst du?« Manny macht ein verblüfftes Gesicht.

			»Warum benimmst du dich so?«

			»Wie denn?«

			»Als ob du sie nicht alle hättest.«

			»Als ob … willst du sagen, ich hätte sie nicht alle?« Manny klingt gekränkt.

			Polanski kommt wieder herein, »Entschuldigen Sie noch mal. Suchen Sie denn etwas Bestimmtes?«

			Auf einem Schreibtisch vor dem Fenster steht ein Computer, und daneben sind zehn Motorradmodelle aufgereiht – Harley-Davidson-Sammlerstücke in Eisenguss. Aktenschrank, Bücherregal, Besucherstühle mit grünem Kunstlederbezug. Auf den beiden Fenstersimsen und auf dem Aktenschrank parken noch mehr Motorradmodelle, alle möglichen Typen und Farben. Manny nimmt eins in die Hand. »Muss die Hölle sein, hier Staub zu wischen. Verrückt.« Er fängt an, in den Schreibtischschubladen herumzuwühlen.

			»Marcos Kunden waren überwiegend Biker«, sagt Polanski.

			Manny blickt auf und hält ein Adressbuch hoch. »Ja, gut, ich hab nicht angenommen, dass es alte Sonntagsschullehrerinnen waren.«

			»Haben Sie Robert Rossi je hier gesehen?«, fragt Vikström hastig.

			Polanski schiebt nachdenklich die Unterlippe vor. »Fat Bob war oft hier. Überhaupt viele Biker. War so was wie ein Treff.«

			»Und Leon Pappalardo? War der auch hier?«

			»Yeah, ab und zu. Der war früher mal Biker, aber dann wurde er zu fett. Ich meine, sogar für einen Biker zu fett.«

			Ein paar Minuten später gehen die beiden Detectives und nehmen Santuzzas Adressbuch mit. Manny will auch den Computer mitnehmen, doch Vikström sieht darin keinen Sinn. Besser gesagt, nichts deutet darauf hin, dass er etwas Brauchbares enthalten könnte. Vikström ist vor allem wütend auf seinen Partner wegen seiner sonderbaren Bemerkungen.

			»Was hast du eigentlich?«, fragt er. »Was sollte das mit den alten Sonntagsschullehrerinnen? Der Mann hat doch gedacht, du hast nicht alle Tassen im Schrank.«

			»Ich wollte den Morgen ein bisschen lebendiger gestalten«, sagt Manny achselzuckend. »Den Tag ein bisschen aufpeppen.«

			»Tut dir das Auge weh?«

			»Alles tut mir weh. Das Auge ist nur die Spitze des Eisbergs.«

			Vikström denkt: Es ist immer das Gleiche. Er will mich in den Wahnsinn treiben.

			»Wenigstens hat er nicht gefragt, ob du ein berühmter schwedischer Kommissar bist«, sagt Manny.

		

	
		
			ZWÖLF

			Die Anrufe von Bounty, Inc. beginnen um acht Uhr am Mittwochmorgen. Wochenenden, Feiertage, Weihnachten, Ostern – jeder Tag ist ein guter Tag zum Anrufen, sagt Didi. Er ist gut gelaunt und erwartet heute die tausend Dollar von Yvonne Streeter.

			»Du solltest mit uns in ein schönes Lokal zum Essen gehen«, sagt Eartha.

			Didis Lachen bedeutet, dass sie darauf lange warten kann.

			Vaughn sitzt am Esstisch und hebt den Zeigefinger. »Das ist eine unübersehbare Annahme«, sagt er.

			Connor macht den Mund auf, um etwas zu sagen, und klappt ihn wieder zu.

			Ein spezieller Anruf ist hier für uns von Interesse, und Eartha tätigt ihn um neun Uhr fünfundvierzig. Sie trägt ein Headset, sodass sie reden und sich gleichzeitig die Nägel lackieren kann. In diesem Moment trägt sie einen grauen Nagellack namens »Beton Catwalk« auf. Sie wählt und hört zu, wie irgendwo ein Telefon klingelt. Was immer man im einundzwanzigsten Jahrhundert noch als Klingeln bezeichnen mag.

			Nach einer Weile meldet sich eine misstrauische Stimme. »Hallo?«

			»Hi, Bob, ich wollte Sie warnen. Beagle-Trucks kreuzen in diesem Augenblick durch die Straßen von New London, und Ihre Chance, Little Magsie vor einer qualvollen Nikotinsucht zu retten, schwindet von Minute zu Minute.« Earthas Schnurren ist ein pelzgefüttertes Gurgeln.

			Nach einer kurzen Pause fragt die Männerstimme: »Woher haben Sie diese Nummer?«

			»Nur durch das schnelle Eingreifen von Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. kann Magsie jetzt noch gerettet werden. Mehr als fünfundsechzigtausend Welpen verschwinden Jahr für Jahr in biomedizinischen Laboratorien. Bob, wollen Sie, dass der kleine Magsie in eine Statistik mit gelben Lippen verwandelt wird? Denken Sie doch nur an Ihre Pflicht als Beagle-Besitzer, Himmel noch mal!«

			Der Mann wird wütend. »Woher haben Sie diese Nummer, verdammt? Wer spricht da? Ich kenne Ihre Stimme doch irgendwoher.«

			Eartha wechselt in den Ton endlos leidender Geduld. »Bob, worum es hier geht, ist Magsies kleine Lunge, sein Glück als Welpe. Der Rest ist ohne Bedeutung …«

			»Scheiß auf Magsie, das ist Angelinas Hund!«, schreit der Mann. »Sie hat ihn bei der Scheidung zugesprochen gekriegt, und ich hoffe, ich sehe den kleinen Scheißer nie wieder. Woher haben Sie diese Nummer?«

			Eartha wirft rasch einen Blick auf ihre Liste. »Ist da nicht Bob Rossi? Sie haben gutes Geld für Magsie bezahlt. Sie haben ihn kastrieren, seine Krallen beschneiden und ihm die Zähne reinigen lassen, und Sie haben ihm das Öhrchen wieder annähen lassen, als der böse Pitbull von nebenan es halb abgerissen hatte. Und jetzt wollen Sie ihn in das Mitternachtslabor werfen?«

			Connor hört den Namen, mit dem Eartha ihren Kunden anredet. Er schreibt etwas auf einen Zettel und schiebt ihn vor sie hin: »Sein Name ist Fat Bob.« Das hat am Dienstag im New London Day gestanden, als das Unfallopfer korrekt als Marco Santuzza und nicht als Robert Rossi identifiziert worden war.

			»Ich sage doch, das ist Angelinas Hund. Wie haben Sie …«

			Eartha unterbricht ihn. »Darf ich Sie Fat Bob nennen? Sie würden Angelina eine Freude machen, wenn Sie ihr Hündchen retten.«

			Wieder folgt eine Pause. »Ich kenne Ihre Stimme. Waren Sie schon mal im Fernsehen?«

			»David Letterman ist ein bedeutender Unterstützer von Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. Auf der großen Ehrenwand unserer Spender könnte Ihr Name neben seinem stehen. Eine kleine Spende wäre schon hilfreich. Während wir hier sprechen, sterben Hunde. Manchmal, spätnachts, höre ich sie husten.«

			Fat Bob atmet schwer ins Telefon. »Sie sind eine Freundin von Lisowski, nicht wahr? Sie stehen auf deren Seite. Angelina verkauft all meine Sachen, und ich habe keinen Cent. Also lecken Sie mich am Arsch!«

			Die Leitung ist tot. Eartha ruft noch einmal an. Eine Roboterstimme meldet sich, nennt eine Nummer und fragt, ob sie eine Nachricht hinterlassen möchte.

			»Das ist nicht sehr gut gelaufen«, sagt Eartha und bläst auf ihre betongrauen Fingernägel. »Wer ist Fat Bob?«

			»Der Mann, der angeblich zu Tode kam, als er mit dem Motorrad gegen den Kipplaster fuhr«, sagt Connor. »Dann hat sich aber rausgestellt, dass der Tote jemand anders war.«

			»Er klang wütend und zugleich verängstigt«, sagt Eartha. »Er hielt mich für eine Freundin von jemandem namens Lisowski. Ich hoffe, er findet nicht raus, wo wir sind.«

			»Es ist kaum wahrscheinlich, dass uns jemand hier findet«, sagt Didi und lacht.

			Wir müssen gestehen, dass wir Sal Nicoletti eigentlich nicht kennen. Das heißt, wir können ihn von außen sehen und beobachten, was er tut, aber wir wissen nicht, was er denkt. Seine innersten Gedanken sind uns verschlossen. Das kann den besten Schreiberlingen passieren: Manche Leute sind unergründlich. Was jedoch nicht bedeutet, dass Sal selbst ein Rätsel ist. Durch aufmerksames Beobachten können wir viel erfahren, und das haben wir getan. Wir wissen, dass sein richtiger Name Dante – oder Danny – Barbarella ist, dass er als Comptroller in einem Casino in Detroit gearbeitet hat und eine Anklage wegen Unterschlagung zu gewärtigen hatte, bis er sich bereit erklärte, gegen seine Komplizen auszusagen, von denen einige seine Freunde waren. Wir könnten diese Informationen zurückhalten. Wir könnten ihn von außen beobachten und fragen: Wer ist dieser Kerl eigentlich? Das ist es ja, was Connor Raposo getan hat. Aber wozu die Umstände? Sal Nicoletti ist Danny Barbarella. So einfach ist das. Viele Leser von Kriminalromanen halten sich etwas darauf zugute, dass sie zutreffend erraten können, wer was getan hat, bevor ihr Ehepartner bei der Lektüre desselben Buches zu dem gleichen Ergebnis kommt. Wir wollen ihnen die Mühe ersparen. Vielleicht haben sie von Anfang an geahnt, dass Sal Nicoletti Danny Barbarella ist. Falls ja – gut gemacht! Nur, wichtig ist es nicht. Es ist, als ob man in der dritten Klasse aufzeigt und ruft: »Ich weiß, wo die Fliegen im Winter hingehen!«

			Allerdings können wir nicht sehen, was in Sals Kopf vorgeht. Andere können das vielleicht, aber wir nicht.

			Ein Problem ist sein Gesichtsausdruck: sarkastisch, missbilligend, überlegen. Wir könnten noch mehr dazu sagen: über die geschwungene Lippe, das Achselzucken, das gelangweilte Kopfnicken, die schweren Lider und die Augenbrauen – mit dichten schwarzen Augenbrauen lässt sich eine Menge machen. Wie Handgesten lassen sie sich zu einer alternativen Sprache benutzen. Das können wir sehen, aber wir wissen nicht, wie tief es reicht. Bleibt es an der Oberfläche, oder geht es bis auf den Grund? Vielleicht ist es ja nur Tarnung, und einen Nanozentimeter unter der Oberfläche zittert Sal wie ein Hundebaby in einem Hagelsturm. Ja, vielleicht leidet er an einer lästigen Darmerkrankung, und das ganze arrogante Mienenspiel dient bloß dem Versuch, dieses Problem zu verbergen, während er sich in Wirklichkeit nur im Bett verkriechen und weinen möchte.

			Dann haben wir seine schwarze Haartolle, die seine Körpergröße um eine Handbreit erhöht, während Stiefel oder Plateausohlen für weitere fünf Zentimeter sorgen. Ist das Arroganz oder Kompensation? Wenn er vor dem Spiegel an seiner Frisur arbeitet, das Gel und einen Hauch Extrafarbe aufträgt und mit der Haarbürste hantiert wie ein Boxer mit seinen Fäusten – denkt er dann: Ich sehe fantastisch aus? Oder denkt er: Zumindest macht es mich größer?

			Wir wissen es nicht. Vielleicht haben wir einen Verdacht, aber wir wissen es nicht. Wie nützlich ist doch ein plastisches Äußeres, das sich zu tausend Andeutungen formen lässt, während die unglückselige Schaufensterpuppe sich mit dem begnügen muss, was sie von Anfang an hat! Wir haben dies schon bei Vasco, Didi und sogar unseren beiden Detectives Manny Streeter und Benny Vikström angesprochen: Ihr Äußeres verbirgt ein widersprüchliches Inneres. Es gleicht der apophatischen Theologie: Die einzige Wahrheit, die wir über Gott aussprechen können, ist, dass wir nichts über Gott wissen. Wir sind unwissend. Sie sind Männer, das zumindest wissen wir. Daran kann nicht gezweifelt werden.

			Und so kommt Sal am Mittwochmorgen aus dem Badezimmer. Er hat sich ein weißes Handtuch um die Hüften geschlungen und duftet nach einem Chanel-Cologne für Herren, das synthetisierte menschliche Pheromone für größeren Sexappeal enthält. Sein Haar glänzt wie ein Teerklecks mit Regenbogen-Reflexen. Seine Zähne blitzen. Wenn wir ihn so anschauen, sehen wir, dass er ein bisschen fleischig ist, aber dieser Eindruck verschwindet unter einem Kompressionshemd und dem hohen Bund seiner Anti-Bauch-Boxershorts, ihrerseits verborgen unter einer engen schwarzen Spandex-Jeans und einem hautengen weißen Seidentop. Tattoo-Armstrümpfe zeigen springende Tiger in Orange und Schwarz. Wollte man eine Nadel in Sal pieksen, würde er platzen wie ein Geburtstagsballon, doch als er sich jetzt im Spiegel betrachtet, erfüllt ihn ein Wohlbehagen, das wir an seinem Lächeln erkennen können, obwohl er gezwungen ist, stoßweise und flach zu atmen.

			Seine schwarzen Aalleder-Cowboystiefel – Modell Los Altos – haben Größe einundvierzig, und die ist echt, denn Sal hat kleine, zierliche Füße. Aber Einlegesohlen und der hohe Plateau-Absatz machen ihn um sieben Zentimeter größer. Es ist schade, dass seine schwarzen Seidensocken ihn nicht auch noch ein bisschen größer machen können, doch sie sind dünn wie der Seufzer eines Vampirs.

			Sal wendet sich vom Spiegel ab, hält inne und lauscht. Im Haus ist es still. Céline ist unten. Und die Kinder, wo sind die Kinder? In diesem Moment sollte das Haus eigentlich widerhallen vom Getöse der Vormittags-Cartoonsendung. Aber ach! hier sind keine Kinder. Die zwei, über die gesprochen wurde, waren in Wirklichkeit gemietet, genau wie Vascos goldene Rolex gemietet ist. Das ist langfristig um so viel einfacher. Sie gehören Célines Cousine, die zwanzig Meilen von hier in Norwich wohnt, einer berufstätigen, alleinerziehenden Mutter, die ihre Abwesenheit an Werktagen erträgt, weil das Paar, das sie übernimmt, ein fettes Sümmchen zahlt, um den Anschein einer durchschnittlichen amerikanischen Familie zu erwecken, während sie das Geld und die freie Zeit gut gebrauchen kann.

			Sal wendet sich also vom Spiegel ab und hält inne. Ist er schon bereit? Noch nicht ganz. Er öffnet eine burgunderrote Lederschatulle auf der Kommode und hebt ein gelbgoldenes Panzerarmband heraus, zwei gelbgoldene Haferkornketten, eine Bingokette aus massivem Gelbgold und seine Lieblingskette: Weißgold mit hundertfünfzig einkarätigen Diamanten. Dazu kommt eine goldene Kordelkette mit einem Kruzifixanhänger, weil Sal an Ostern manchmal zur Messe geht. Ist er fertig? Nein. Sal wählt zwei gelbgoldene Nugget-Ringe aus der Schatulle und einen dritten, der kreisförmig mit Diamanten besetzt ist. Nugget-Ringe gefallen ihm besonders gut, weil sie ihn an Schlagringe erinnern. Sie sind sein Markenzeichen. Als Nächstes nimmt er einen goldenen Ring mit einem Rubin für den kleinen Finger, und zuallerletzt holt er seine Armbanduhr aus einem grünen Lederetui: eine Rolex Oyster Perpetual GMT-Master II mit achtzehnkarätigem Gelbgold-Gehäuse und einem achtzehnkarätigen Gelbgold-Armband, besetzt mit kleinen Diamanten, Saphiren und Rubinen. Sie klingelt leise und gleitet über sein Handgelenk wie eine Liebkosung.

			Noch einmal betrachtet Sal sich im Spiegel. Sein Schmuck glitzert wie eine Künstliche Intelligenz. Sal hat einen kostspieligen Geschmack, und deshalb hat er in Detroit Schwierigkeiten bekommen. Die Stellung als Comptroller wurde zwar anständig bezahlt, doch Sal fand, er verdiene mehr. So sieht es für uns zumindest aus. Es ist eine Geschichte, die wir schon eine Million Mal gehört haben. Wir fragen: »Was hätten Sie gern, junger Mann? Was würde Sie glücklich machen?« Und die Antwort? »Mehr, viel mehr!«

			Sal geht die Treppe hinunter zu Céline ins Wohnzimmer. Sie trägt einen knöchellangen, rotseidenen Hausmantel und ist barfuß. Ihr schwarzes Haar hat sie hochgesteckt.

			»Wie seh ich aus?«, fragt Sal.

			Céline umkreist ihn langsam. »Keine Manschettenknöpfe?«

			»Mir ist heute nicht nach Manschettenknöpfen. Niemand in New London trägt Manschettenknöpfe.«

			»Und warum der Rubin am kleinen Finger? Anstelle des Diamanten?«

			»Weil der Diamant ein bisschen protzig ist. Das ist mehr ein Ring für den Abend.«

			Céline legt einen Finger an die Lippen. Sie ist tief in Gedanken versunken. »Ich weiß«, ruft sie dann. »Du hast deinen Stift vergessen! Wo ist dein Stift?«

			Sal schnippt mit den Fingern – eine kleine, genervte Geste. Er läuft wieder nach oben. Gleich darauf ist er wieder da. In der erhobenen Hand hält er einen Achtzehn-Karat-Gold-Kugelschreiber, Modell »Montegrappa St. Moritz Limited Edition Woods«, mit dem er gern in seinem fast leeren Büro auf dem mit seinem Monogramm versehenen Briefpapier herumkritzelt. Auf dem Schaft des Kugelschreibers sind Skiläufer, winterliche Bäume und Schnee abgebildet.

			»Perfekt«, sagt Céline.

			Sal geht zur Tür und hält nur noch einmal inne, um seine schwarze Lammlederjacke aus dem Schrank zu nehmen. Er ist bereit, der Welt entgegenzutreten: eher groß, eher schlank und mit Gold behängt. Und wo geht er nun hin, dieser Inbegriff von Geschmack und Eleganz? Na, in den Tod natürlich.

			Gegen elf sitzt Connor am steinernen Tresen des Exchange, einer Bar in der Bank Street, und wartet auf seinen Hamburger mit Blue Cheese, Pilzen und Tomaten sowie gebratenen Süßkartoffeln. Er trinkt Cola. Der Tresen ist aus grauem Stein gemauert und bildet ein großes Rechteck, ungefähr sechs Meter lang, mit abgerundeten Ecken, hinter dem die Barkeeper arbeiten. Connor sitzt rechts auf einem Hocker mit hoher Lehne. Durch die großen Fenster links von ihm kann man auf die Bank Street hinausschauen, und hinten schließt sich eine breite Terrasse an, die einen Blick auf die Bahngleise und den Thames bietet.

			Connor trägt zu diesem Anlass einen grau karierten Anzug mit Weste und seine Bruno Maglis, denn heute vertritt er Bounty, Inc. und macht das, was Didi als »Abholbesuche« bezeichnet: Connor klingelt bei Leuten, die ihre Spende an Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. ungern der Post anvertrauen, und holt das Geld persönlich ab. Dafür muss er schick und halbwegs elegant aussehen. Er muss der überzeugende Schlusssatz eines betörenden Arguments sein. Und charmant. Natürlich ist seine Eleganz nicht vergleichbar mit der Eleganz Sal Nicolettis, aber sie reicht aus. Connor und Sal mit ihrem ansprechend präsentierten Äußeren erinnern an Ben Franklins Bemerkung: »Man darf den Reichtum eines Mannes nicht nach seinem Sonntagsanzug beurteilen.« Doch für manche elegante Illusionisten ist jeder Tag ein Sonntag.

			Connor stochert mit einem blauen Strohhalm zwischen den Eiswürfeln in seiner Cola herum, und ein paar Runzeln auf seiner Stirn verraten Beunruhigung. Im Laufe seines noch relativ kurzen Lebens hat er nicht den Eindruck eines sorgenvollen Menschen gemacht, aber heute ist er besorgt. Seine erste Sorge gilt diesen Abholbesuchen, die Didi aufreizend beiläufig behandelt. Warum? Weil es immer sein kann, dass am Ende ein Polizist die Tür öffnet, denn der Abholbesuch ist der Augenblick, in dem der großzügige Wohltäter am unschlüssigsten ist. »Ist das ein Betrug, oder ist es keiner?« Wie Didi erklärt hat: »Es ist noch nicht oft vorgekommen, aber vorgekommen ist es. Deshalb musst du möglichst gut aussehen.« Und da Connor bei Didi zuweilen Zweifel am Wahrheitsgehalt seiner Worte hat, versucht er, die Worte Es ist noch nicht oft vorgekommen zu dekonstruieren, während er auf sein frühes Mittagessen wartet. Das ist die eine Sorge.

			Außerdem macht er sich Sorgen wegen Sal Nicoletti. Hat Vasco die Information, dass Sal der gesuchte Dante Barbarella ist, für das, was er wohl als »Haufen Kleingeld« bezeichnen würde, verkauft? Wir wissen, dass Vasco bestritten hat, irgendetwas über Nicoletti zu wissen. Was bedeutet es jedoch, wenn Vasco sagt: »Ich weiß nichts«? Wie klingt seine Stimme? Wie lang zieht er die Vokale, wie betont er die Konsonanten? Wie gesagt, Connor ist kein Lügner, allerdings nur, weil er ein schlechter Lügner ist. Ja, er bemüht sich, besser zu werden. Kürzlich hat er es geschafft, ein paar unbedeutende Lügen loszulassen, ohne dass er dabei rot wurde oder einen komischen Blick bekam. Aber er ist noch ein Anfänger, und deshalb neigen seine Versuche, die Lügen anderer zu dekonstruieren, zum Scheitern.

			Seine dritte Sorge, vielleicht eine Unterabteilung der ersten, betrifft das, was passiert, wenn die Polizei die Haustür des zu Unrecht erwarteten großzügigen Wohltäters aufreißt und Connor erklären muss, er sei der rechtmäßig angestellte Vertreter von Rettet Beagles vor der Nikotinsuch, Inc. Kann er das tun, ohne auf die Knie zu fallen und zu weinen: »Ich lüge, ich lüge!« Nein, vermutet Connor.

			Diese dritte Sorge führt zu weiteren Sorgen. Besorgt denkt er an seine nicht existierende Beziehung zu Céline. Besorgt denkt er daran, wie er Earthas Brüste anstarrt. Besorgt denkt er an Vaughns seltsame Bemerkungen. Besorgt denkt er daran, Steuern zu zahlen oder keine Steuern zu zahlen, was zu weiteren Übungen in Unehrlichkeit führen würde. Und besorgt denkt er an seine Zukunft.

			Das ist das Dumme an Besorgnis. Ein Adjektiv entwickelt sich zu einem Substantiv, das anschwillt zu einem ganzen Land der Besorgnis, in der Größe vergleichbar mit New Jersey, wo Denken ein Synonym von Sich-Sorgen-Machen ist. Schlimmer noch, der Besorgte im Land der Besorgnis wird bald zur Besorgnis an sich. So, wie Manny die wandelnde Enttäuschung ist, könnte Connor die wandelnde Besorgnis werden. Die Besorgnis würde zum Kern seines Wesens, sie würde alle anderen Persönlichkeitsmerkmale eliminieren und ununterbrochen mit kleinen Besorgnissen ernährt werden müssen, um am Leben zu bleiben, denn die Alternative zum Land der Besorgnis ist der Tod oder eine teure Psychoanalyse. Und das bei Connor, der doch im Allgemeinen nicht jemand ist, der sich Sorgen macht, aber besorgt ist, er könnte so ein Mensch werden, dank seiner Unfähigkeit zu lügen. Verglichen damit sind die Sünden der Welt auf den Schultern des Papstes eine Last, die nicht der Rede wert ist.

			Zum Glück erhält Connor in diesem Augenblick einen leichten Stoß von einem Mann, der sich rechts neben ihm auf einen Hocker setzt.

			»Meine Schuld, meine Schuld!«, sagt der Mann und bekennt eifrig das Offenkundige. Er ist ein klobiger, dunkelhaariger Typ, und auf seinen linken Unterarm ist ein rotes Motorrad tätowiert.

			»Macht nichts.« Connor hat den Mann nicht hereinkommen sehen. Also muss er den Hintereingang benutzt haben.

			»Bin froh, dass der Schnee verschwindet«, sagt der Mann. »Sie nicht?«

			»Doch, sicher«, sagt Connor. »Es ist schön heute.«

			»Das stimmt.«

			Solche einleitenden Wortwechsel lassen an Hunde denken, die einander beschnüffeln, wenn sie sich das erste Mal begegnen. Sinnvoller Inhalt ist dabei unwesentlich.

			»Der verdammte Schnee macht das Fahren schwierig. Man rutscht überall.«

			Connor gibt ein wissendes Grunzen von sich und nutzt die Gelegenheit, das Lügen zu üben. »Ich bin vor ein paar Wochen über die Rockys gefahren. Am einfachsten war es, als der Schnee bis an den Lenker reichte, denn so hatte ich ein Polster, als ich wegrutschte.«

			Jetzt grunzt der andere Mann. Er weiß, wovon die Rede ist, und ist beeindruckt, sagt das Geräusch. »Sind Sie viel mit dem Motorrad unterwegs?«

			»Das ist das Traurige. Ich war mit einem Kumpel auf Fasanenjagd. Er hat einen getroffen, und der ist mir auf den Kopf gefallen. Seitdem sehe ich doppelt. Ich brauche einen Strohhalm zum Trinken, denn sonst treffe ich das Glas nicht mehr. Ich hab versucht, auf meine Maschine zu springen, und bin auf den Gehweg gestürzt.«

			Eine Kellnerin in einem engen schwarzen Tanktop nimmt die Bestellung entgegen. Schließlich sagt der Mann: »Fasan hab ich immer gemocht.«

			»Kommt aber dazu: Der Fasan war voller Schrot. Hat mir vier Zähne ausgeschlagen. Jetzt kann ich nur noch weiches Zeug essen, wie Burger rare.«

			»Ich stehe mehr auf durchgebraten«, sagt der Mann. »Ich hasse Blut.«

			Die beiden Männer machen sich über ihre Cheeseburger her. Connor nimmt Ketchup, der andere nicht. Connor denkt an Céline und sagt sich, mit ihr zu schlafen ist auch nicht unmöglicher als die spontane Selbstentzündung von Menschen. Mit anderen Worten, es ist möglich.

			»Was für Maschinen fahren Sie?«, fragt der Mann.

			Connor versteht nicht viel von Motorrädern und weiß nicht sofort, was er antworten soll. »Mein Bruder ist Agent beim Rauschgiftdezernat. Die haben eine Ladung Harleys in Kisten beschlagnahmt. Er hat mir ein Touring Bike gegeben, und ich musste es in meinem Wohnzimmer zusammenbauen. Ich hab ein Apartment im zweiten Stock, und es war eine verdammte Plackerei, das Ding auf die Straße hinunterzuschaffen. Was fahren Sie?«

			»Ich mag die Dyna. Die FXDF mit der Twin-Cam-Maschine. Hab ein paar davon.«

			Wenn jemand lügt, empfindet er oft Verachtung für den, der ihm glaubt: den Gimpel, den Trottel, den Vollpfosten. Aber was Connor empfindet, ist eine fast zärtliche Dankbarkeit. Schließlich sind seine Lügen akzeptiert worden. Der Mann hat ihm sein Vertrauen geschenkt.

			»Übrigens«, sagt Connor und streckt die Hand aus, »ich heiße Connor.«

			Der Mann will mit einem Fauststoß erwidern, was Connor dazu zwingt, seinen Teil hastig zu revidieren. Beide Männer haben glänzende Fettflecken von ihren Burgern an den Händen, und ein paar davon werden bei der Berührung ausgetauscht.

			»Ich bin Bob«, sagt der Mann und wirft einen Zwanziger auf die Theke. »Wir sehen uns.« Er geht nach hinten, bleibt bei der Kellnerin stehen und spricht mit ihr. Sie lacht und schaut zu Connor herüber.

			Der Biker hat einen krummbeinigen Gang – halb wie ein taffer Kerl, halb wie ein Affe. Ein paar Augenblicke später hört man, wie draußen ein Motorrad anspringt. Das kraftvolle Vibrieren einer 103-Kubikzoll-Twin-Cam kräuselt die glatte Oberfläche der Cola in Connors Glas.

			Connor gibt der Kellnerin einen Zwanziger und bittet sie, ihn zu wechseln. »Der Mann hat mir gefallen. Hat er was über mich gesagt?«

			Sie lacht und zählt einen Zehner, einen Fünfer und fünf Einer ab. »Fat Bob? Ja, er hat gesagt, Sie sind der schlechteste Lügner, dem er je begegnet ist. Ihre Augen hätten praktisch rotiert, sagt er. Der arme Kerl, den es vorgestern auf der Straße erwischt hat, ist mit seinem Bike in einen Kipplaster gerauscht und wurde in tausend Stücke gerissen. Das war sein Kumpel. Im Moment sucht ihn die Polizei. Und ein paar andere Typen. War nett von ihm vorbeizukommen, wenn man alles bedenkt …«

		

	
		
			DREIZEHN

			Jetzt kommen wir wieder zu einem dieser beschwerlichen Abschnitte, die besondere Sorgfalt erfordern. Sal Nicoletti, ehemals bekannt als Dante Barbarella, ist nach seiner Mittwochmorgen-Toilette in die Stadt gefahren. Er hat ein paar Dinge zu erledigen, aber dann kommt er bei seinem kleinen Büro in der Bank Street an. Er fährt seinen fleckigen Chevy Caprice in dunklem Kirschrot, der schon bessere Tage gesehen hat. Bei jeder Bodenwelle schürft der Auspuff über den Asphalt, und das rechte Vorderrad wackelt. Sal hasst den Wagen, doch er hat seine Vorteile. Er empfindet ihn beispielsweise als bescheiden, und zurzeit ist es ratsam, solche Eigenschaften zu demonstrieren: Bescheidenheit und Demut. Das ist harte Arbeit für jemanden mit einem Eau de Cologne namens Egoïste Platinum.

			Zu Hause hatte Sal einen 51er Mercury, Sondermodell, tiefergelegt, gepimpt, mit dicker Nase und Cadillac-Grill, hochglänzend rot lackiert mit schwarzen Nadelstreifen. Leider haben seine früheren Freunde den Wagen in die Luft gesprengt, und er hat nichts retten können außer dem verchromten, eisengegossenen Lenkradknopf in Form eines Totenschädels mit Rubinen in den Augenhöhlen, den er in seiner Sockenschublade in Detroit versteckt hat.

			Er parkt hinter einem schwarzen SUV, einem Yukon Denali mit getönten Scheiben, der Sal gehören würde, wenn die Welt gerecht wäre, nicht einem Fremden, der ihn nicht verdient. Er steigt aus, spart sich aber die Mühe, den Wagen abzuschließen. Wer den Caprice klaut, täte ihm einen Gefallen. Er bleibt stehen und bewundert den Denali, dann geht er mit schnellen Schritten zur Tür eines zweigeschossigen Backsteingebäudes, tritt ein und läuft die Treppe zu seinem Büro hinauf.

			Wenn Sie jetzt annehmen, Sal habe die Büroetage erreicht, in der sich auch Marco Santuzzas Büro befindet, so haben Sie recht. Sals Büro liegt hinten, und er kann über den Fluss schauen. Aber Aussicht ist für Sal nichts als Ablenkung. Müsste er in einem Raum mit geschlossenen Jalousien sitzen, würde es ihn auch nicht stören. Der größte Nachteil dieses Büros sind die Gleise – genauer gesagt, die vierzig Züge, die jeden Tag hin und her fahren und ihre Sirene heulen lassen. Das ist ein wichtiges Detail.

			Sal will ein paar Anrufe erledigen und ein paar E-Mails verschicken. Er hat es satt, in New London zu wohnen, und will umgesiedelt werden. Er hat Céline satt, und er hat seine gemieteten Kinder satt. Er kann in kein Casino gehen, weil jemand ihn erkennen könnte. Also ruft er jeden Tag seine Betreuer an und beschwert sich. Warum können sie ihn nicht nach Miami schicken, in eine zivilisierte Stadt, wo es außerdem warm ist?

			Wir kehren jetzt auf die Straße zurück. Es ist schade, dass Sal sich den Denali nicht genauer anschauen konnte, aber die getönten Scheiben sind ein Problem. Er hat angenommen, der Denali sei leer, doch wie so oft in großen wie in kleinen Dingen hat er sich geirrt. Plötzlich öffnet sich die hintere Tür, und jemand steigt aus. Vielleicht kennen wir ihn, vielleicht auch nicht. Sein Gesicht wird von der Kapuze seines Sweatshirts verdeckt, die er sich bis über die Augenbrauen heruntergezogen hat. Aber er ist groß, stark und flink. Er geht quer hinüber zur Ecke der Golden Street, stellt sich in die Türnische eines leeren Ladenlokals und wartet.

			Eine Minute vergeht, dann öffnet sich die vordere Beifahrertür des Denali, und ein zweiter Mann steigt aus. Wir kennen ihn nicht, doch wir sehen, dass er Khakis und eine dunkle Jacke trägt, dazu einen grauen Filzhut und eine Ray-Ban-Sonnenbrille mit dickem schwarzem Gestell. Den Fahrer würden wir vielleicht erkennen, aber die Tür bleibt nur eine Sekunde lang offen, und wir sehen nichts als Schatten. In einer besseren Welt könnten wir an die Wagentür klopfen und uns informieren, nur trauen wir uns das nicht.

			Der Mann mit dem Filzhut geht zur Tür des zweigeschossigen Gebäudes, in dem Sal sich befindet, und steigt die Treppe hinauf. Er trägt schwarze Adidas-Sneakers, Modell Samoa, und wir hören kein Geräusch außer einem leisen Schnüffeln. Er geht vorbei an Marco Santuzzas leerem Zimmer und den Flur hinunter bis zu Sals Tür. Dort bleibt er stehen und lauscht. Er hört ein paar Verkehrsgeräusche auf der Straße, vielleicht eine Harley, aber sonst nichts. Jetzt schaut der Mann auf seine Uhr. Sekunden vergehen. Er legt den Kopf schräg und lauscht. Aaah, ein Zug. Das ist der Acela Express nach Boston. Der Mann wartet noch ein paar Sekunden, und dann öffnet er rasch die Tür und betritt Sals Büro.

			Sal hebt gereizt den Kopf. Er will sagen: Wer zum Teufel sind Sie? Machen Sie, dass Sie rauskommen, verdammt! Aber in der Zeit zwischen diesem Gedanken und seiner Artikulation hebt der Mann mit dem Filzhut eine kleine schwarze Pistole – sie sieht aus wie eine Walther PPK – und schießt eine Kugel vom Kaliber .32 mitten in Sals Stirn. Die Pistole ist das Modell, mit dem Hitler Selbstmord beging, doch dieses spezielle Exemplar wurde in Maine fabriziert. Den Schuss hören wir nicht, denn der Acela macht einen Höllenlärm, während er für den Halt in New London bremst. Planung ist alles für einen Mann wie unseren Freund mit dem Filzhut.

			Sal – im Tode möchte er vielleicht lieber Dante genannt werden – lehnt sich in seinem Drehsessel zurück, und wir sehen Blut, das in einer bescheidenen S-förmigen Kurve an seiner Stirn hinunterläuft. Es verschwindet kurz in einer dichten schwarzen Augenbraue, kommt wieder hervor und rieselt an seiner Nase hinunter. An der Nasenspitze verharrt es und tropft dann auf Sals weißes Seidenhemd. Der größte Teil des Schadens befindet sich an Sals Hinterkopf, aber den wollen wir uns nicht anschauen. Die rot bespritzte Wand verrät uns genug.

			Der Mann mit dem Filzhut tritt an den Schreibtisch heran, nimmt eine rote Plastikrose mit einem kurzen grünen Stiel aus der Jackentasche und steckt sie mit ein bisschen Gefummel in das Einschussloch in Sals Stirn. Er tritt einen Schritt zurück, legt den Kopf schräg und betrachtet sein Werk. Nicht ganz zufrieden, beugt er sich noch einmal über den Tisch und dreht die Rose so zurecht, dass die Blütenblätter symmetrisch nach links und rechts angeordnet sind. So, jetzt hat er es. Er schiebt die kleine schwarze Pistole unter den Hosenbund und geht zur Tür. Haben wir erwähnt, dass er Handschuhe trägt? Ja, er trägt Handschuhe.

			Jetzt beginnt der beschwerliche Abschnitt. Direkt gegenüber auf der anderen Seite der Bank Street, in einem Büro im ersten Stock, sitzt ein Psychotherapeut, der sich in diesem Augenblick auf seinem Stuhl zurücklehnt, aus seinen Händen ein Zeltdach formt und das Zelt sanft in den Bereich über seinem Herzen stellt. Er langweilt sich. Sein Patient – oder sein Klient, wie man manchmal auch sagt – sitzt leicht abgewandt in einem bequemen Sessel und beschreibt in monotonem Geleier einen bestimmten Aspekt seiner eigentümlichen Vorlieben. Erst eine halbe Stunde der zweistündigen Sitzung ist vorbei, und der Psychotherapeut ist nicht nur gelangweilt, sondern auch schläfrig. Zumindest hat er ein Fenster, durch das er auf die Straße schauen kann. Wenn er es nicht hätte, würde seine Klaustrophobie ihn aus dem Zimmer flüchten lassen. Daher hat er gesehen, wie Sal Nicoletti seinen Chevrolet Caprice hinter dem Yukon Denali geparkt hat und zur Tür des Gebäudes gegangen ist. Die Sonne scheint hell, und was an Sal auffällt, ist das Licht, das auf seinen goldenen Ketten und Armbändern sowie auf den Nugget-Ringen und der goldenen Rolex funkelt. Die Aallederstiefel sind ebenfalls interessant, genau wie das glänzend schwarze Haar und die geringe Körpergröße. Wenn man sich wirklich langweilt, kann sogar eine Ameise, die an einer Wand hinaufkrabbelt, faszinierend sein.

			Der Psychotherapeut hat diesen Mann mit den glänzend schwarzen Haaren schon ein paarmal gesehen, und jedes Mal haben die funkelnden Ketten und Ringe seine Aufmerksamkeit erregt. Tatsächlich ist das Gold so auffällig, dass man denken könnte, es trage den Mann, nicht umgekehrt. Aber die Stiefel und das Haar kommen dem Gold in punkto Auffälligkeit nahezu gleich. Die blank polierten Stiefelabsätze sind das Letzte, was der Psychotherapeut sieht, als Sal im Treppenhaus verschwindet.

			Der Name des Psychotherapeuten ist ohne Belang. Er wird nur kurze Zeit bei uns sein. Doch wir wissen, dass manche Leser sich die Namen der Beteiligten gern als chronologische Wegweiser notieren, während sie vorwärts eilen, und eingedenk dieser Leser können wir offenbaren, dass er Dr. Hubert Goodenough heißt. Er ist fünfundvierzig, und im Laufe der Jahre ist es oft vorgekommen, dass ein Fremder, wenn der Therapeut sich vorstellt, mit den Worten reagiert: »Und sind Sie das wirklich?« Er meint natürlich »gut genug«. Good enough. Das ist wohl schon hundertmal passiert, und darauf folgt lautes Lachen, denn der Klugscheißer nimmt jedes Mal an, er sei der Erste, der auf diesen Witz verfallen ist. Dr. Goodenough sagt dann höflich: »Ha, ha, ha«, und sein Lachen ist ein Lachen, so wie Zahnpasta, die man durch eine dreckige Socke quetscht, Zahnpasta ist. In Wirklichkeit würde er den Klugscheißer gern bei der Gurgel packen und ihn anschreien, der Name Goodenough gehe auf den sächsischen Namen Godinot zurück, bedeute »erster Siedler« und sei schon im England des zehnten Jahrhunderts dokumentiert, was nur heiße, dass es ein bedeutender Name sei und kein Witz für Leute ohne Fantasie. Aber Dr. Goodenoughs Peinigern ist das scheißegal, wie der verstorbene Sal Nicoletti es vielleicht ausdrücken würde. Die Selbstdisziplin, die ihm hilft, trotz unangenehmer Stimuli sein Schweigen zu bewahren, hat der Doktor in jahrelanger, harter Arbeit erworben, denn die Statistik zeigt, dass viele Therapeuten ihre Karriere als Patienten in der Psychiatrie beenden.

			Jetzt öffnet ein Mann in einem Kapuzen-Sweatshirt die Hecktür des Yukon Denali, überquert die Straße und verschwindet irgendwo unterhalb des Therapeuten, der den Hals nicht endlos recken kann, ohne den Patienten, der in seinem monotonen Geleier fortfährt, aufmerksam zu machen.

			Dann, ein paar Augenblicke später, steigt ein Mann mit einem grauen Filzhut aus dem Yukon Denali, schaut sich nach beiden Seiten um und geht langsam auf Sals Gebäude zu. Als man Dr. Goodenough später auffordert, den Mann zu beschreiben, kann er sich nur an den Filzhut erinnern. Der Rest sei »ziemlich alltäglich« gewesen. Allerdings erinnert der Doktor sich unbestimmt an dunkle Kleidung und eine Sonnenbrille. Jedenfalls bewegt der Mann sich entspannt und zielstrebig, als wäre er unterwegs zu einem nicht besonders aufregenden Termin, etwa zur alljährlichen Kontrolluntersuchung beim Zahnarzt. Man könnte sich fragen, ob der Mann mit dem Gold und der Mann mit dem Filzhut Geschäftspartner sind. Zumindest Dr. Goodenough stellt sich diese Frage. Vielleicht sind sie sogar befreundet. Er denkt darüber nach, während er mit halbem Ohr seinem Patienten zuhört. Immer dasselbe, immer dasselbe, denkt er verbittert, als der Mann mit dem Filzhut auf der Treppe verschwindet.

			Der Name des Patienten ist ebenso unwichtig. Wir sollten uns gar nicht damit befassen. Aber für die mit dem gezückten Stift soll gesagt sein, dass er George Ledbetter heißt. Er ist nicht verwandt mit dem Bluessänger Leadbelly, er hat noch nie von dem Bluessänger gehört und ist auch kein Afroamerikaner. Mr. Ledbetter kommt seit drei Jahren dreimal wöchentlich zu Dr. Goodenough, und jede Sitzung ist eine Doppelsitzung und dauert hundert Minuten. Der Doktor hat nur sechs andere Patienten, und so trägt Mr. Ledbetter mit seinen fünfhundert Dollar pro Besuch entscheidend zu seinem Einkommen bei.

			Anfangs war Dr. Goodenough so fasziniert von Mr. Ledbetters Beschwerden, dass er mit Vergnügen dreihundert Minuten pro Woche mit ihm verbracht hat, Monat für Monat, Jahr für Jahr. Aber jetzt ist es eine Qual, und inzwischen betrachtet er sich als Prostituierte, die gezwungen ist, die dunkle Wirrnis des Ledbetter’schen Leidens hinzunehmen, damit sie ihre Rechnungen bezahlen kann. Und die Prostituierte ist keine von diesen glamourösen, teuren Prostituierten, o nein. Sie ist die, die an dein Autofenster klopft, wenn du an der Ampel anhältst.

			Kaum fünf Minuten sind vergangen, als der Mann mit dem Filzhut aus dem Haus kommt und eilig auf den Denali zugeht. Er wirkt nicht mehr so gelassen, sondern schaut hastig nach rechts und links und dreht sich sogar einmal ganz um sich selbst, um zu sehen, ob jemand hinter ihm ist, bevor er in den SUV springt und die Tür hinter sich zuschlägt. Reifen quietschen, und der SUV schießt schneller davon, als Dr. Goodenough es für gefahrlos hält. Seufzend wendet der Doktor sich wieder seinem Patienten zu. »Aber es ist Ihnen wieder gelungen, der Festnahme zu entgehen«, sagt er und unterdrückt ein Gähnen.

			Mr. Ledbetter ist ein Quetscher. Er folgt dem Zwang, durch die Brotabteilung im Supermarkt zu gehen und die Weißbrote zu quetschen. Manchmal befriedigt er sich, manchmal stöhnt er dabei, und manchmal erregt er damit die Aufmerksamkeit von Kunden, die sich dann beschweren. Ja, Mr. Ledbetter macht überhaupt kein Hehl aus seinem Leiden. Er vergnügt sich mit einem Weißbrot nach dem anderen und hinterlässt eine breite Spur von misshandelten Broten, die nicht mehr ihre adrette Rechteckform haben, sondern so unterschiedlich aussehen wie die Formen in einem Geometriebuch, denn Mr. Ledbetter quetscht sie gern so lange, bis die Plastikverpackung aufplatzt, und dann zieht er sein Hemd hoch und reibt sich mit dem Brot über den weißen Bauch.

			Jetzt hat Dr. Goodenough sich wieder dem Fenster zugewandt und beobachtet einen dürren, zerlumpten Kerl mit Baseballkappe in einem dreckigen Regenmantel, der eilig auf dem Gehweg entlanggeht. Kaum eine Minute ist vergangen, seit der Mann mit dem Filzhut weggefahren ist. Der Doktor hat diesen zerlumpten Landstreicher schon oft gesehen, und ihn zu beobachten hat ihm Stunden der Erholung von Mr. Ledbetter verschafft, während der Mann Fußgänger um Kleingeld anbettelt und ab und zu nach einem unsichtbaren Anhängsel an seiner Rückseite schlägt. Der Mann ist natürlich Fidget, aber der Doktor kennt dessen Namen nicht. Fidget läuft im Zickzack den Gehweg entlang. Es ist schon lange her, dass er schnurgeradeaus gegangen ist. Sein Ziel ist der Eingang zu der Treppe, die zu den Büros im ersten Stock führt. Fidget greift an den Türknauf, späht verschlagen in beide Richtungen, schlüpft durch die Tür und ist verschwunden.

			Dr. Goodenough findet dies potenziell interessant, denn er weiß, der einzige an diesem Mittwoch dort oben Anwesende ist der Mann mit dem Gold und den Aalleder-Cowboystiefeln, doch er bezweifelt, dass Fidget und dieser Mann befreundet sind.

			Natürlich sagt Dr. Goodenough des Öfteren zu Mr. Ledbetter, er könne seine Weißbrote doch in der ungestörten Umgebung seines Hauses quetschen, aber Mr. Ledbetter gefällt die Vielfalt, die man im Supermarkt findet. Es macht ihm Freude zu wählen und seinen freien Willen auszuüben. Er mag es, von anderen gesehen zu werden, und hat Spaß an ihren verblüfften Gesichtern. In den erstklassigen Märkten ist Mr. Ledbetter jedoch inzwischen unbeliebt, und deshalb muss er sich auf der Suche nach einem jungfräulichen Supermarkt immer weiter hinaus ins Umland begeben.

			Wenn es Kongresse für Supermarktangestellte gäbe, wäre Mr. Ledbetter ein heißes Thema. Einer nach dem anderen würde ans Pult treten und beschreiben, wie Mr. Ledbetter zuerst die Mitte eines Brotes umfasst, bis Daumen und Finger einander berühren. Dann packt er es an beiden Enden, und während seine Erregung wächst und er die Augen geradezu verzückt zum Himmel verdreht, drückt er die beiden Enden des Brotes sanft nach innen, zieht sie wieder auswärts und drückt sie wieder zusammen, als wäre das Brot eine essbare Ziehharmonika. An dieser Stelle beginnt er zu stöhnen, das Plastik platzt mit einem Knall, und Mr. Ledbetter poliert sich den Bauch mit dem Brot, das aus der Packung quillt.

			Dr. Goodenough hat das alles schon oft gehört, und er gibt keine Ratschläge mehr und will auch nicht wissen, wie Mr. Ledbetter sich dabei fühlt oder ob er eine unglückliche Kindheit hatte. Mr. Ledbetter, das ist klar, hat gar kein Interesse daran, seine Obsession zu überwinden. Er will sich nur einem intelligenten Menschen mitteilen, der nicht reden wird. Also besteht die Rolle des Doktors nur darin, es über sich ergehen zu lassen.

			Zum Glück hat der Doktor sein Fenster, und schon bald sieht er, wie Fidget zur Tür hinausstürzt und auf den Gehweg fällt. Ein Passant will ihm auf die Beine helfen, und Fidget stößt ihn weg. Sein Gesicht ist, wie wir es oft in Romanen lesen, eine Maske des Grauens. Er lässt etwas fallen. Es könnte eine gelbe Halskette sein. Er rafft sie auf und sprintet im Zickzack die Straße hinunter, bis er nicht mehr zu sehen ist.

			Dr. Goodenough erinnert sich nicht an diese spezielle Halskette, aber er weiß, wo Fidget sie herhat. Er ist sicher, dass sie kein Geschenk ist, denn warum sollte Fidget dann wegrennen und dabei so entsetzt aussehen? Nein, er musst sie geklaut haben, und Dr. Goodenough wartet darauf, dass der Mann in den Aallederstiefeln aus dem Haus kommt und ihn verfolgt. Doch das wird nie im Leben passieren.

			Was Mr. Ledbetter angeht, so darf man nicht annehmen, er hätte niemals irgendeine Variation zu seinem Thema zu bieten. Nein, jede Sitzung hat ihre kleine Besonderheit, und heute äußert Mr. Ledbetter Besorgnis wegen seines Alters und seines Gewichts, denn beides befindet sich in fortgeschrittenem Zustand. Das Dumme am Weißbrot, erzählt er dem Therapeuten, ist der Umstand, dass Kleie und Weizenkeime aus dem Mehl entfernt werden, was den Kohlenhydratgehalt steigert und die Menge der Vitamine und Nährstoffe verringert. Dazu kommt, dass man dem Mehl, um das Brot noch weißer zu machen, diverse Bleichmittel zusetzt, zum Beispiel Chlordioxidgas und Kaliumbromat. Mr. Ledbetter fragt sich, ob das gesund ist. Es könnte ihm doch sogar schaden. Sollte er aufhören? Bevor er kollabiert oder auf der Straße tot umfällt?

			Die Möglichkeit, Mr. Ledbetter könnte tot umfallen, empfindet der Doktor als so beglückend, dass er seufzen muss. Dann sieht er wieder einen Mann am Eingang zu den Büros im ersten Stock, und das ist der Mann, der Fidget beim Aufstehen helfen wollte. Der Doktor kennt ihn nicht, aber der Mann ist jung, sonnengebräunt und dunkelhaarig. Er trägt einen grauen Anzug, und der Doktor kann sogar die Bruno-Magli-Schuhe identifizieren, weil er sich schon oft ein Paar gewünscht hat. Natürlich handelt es sich hier um Connor Raposo, der inzwischen herausgefunden hat, wo Sal Nicolettis Büro ist, und die Absicht hat, Sal zu beichten, dass er unabsichtlich seine Tarnung hat auffliegen lassen. Connor hat seinen ganzen Mut aufbringen müssen, um so weit zu kommen. Schade, dass es zu spät ist.

			»Mehrkorn und Weizenkeime!«, ruft Mr. Ledbetter, denn er hat bemerkt, dass Dr. Goodenough aus dem Fenster schaut. »Ich brauche Zwölfkornbrote: Sauerteig und Pumpernickel und deutsches Dinkelbrot. Aber das mag ich nicht!« Die Mehrkornbrote, sagt er, sind härter als das Weißbrot, und die Krümel dringen in seine Unterhose und jucken dort. »Da ist kein Nachgeben, keine Fügsamkeit.« Ein Mehrkornbrot zu quetschen, das sei, als drücke man eine dürre alte Frau. »Da fehlt die jugendliche Spannkraft. Sie sind altbacken zur Welt gekommen!«

			Dr. Goodenoughs Gleichgültigkeit wiegt schwer wie ein toter Gorilla. Selbst wenn Mr. Ledbetter erzählte, er habe Kröten gegessen, würde der Doktor nur noch gähnen. Es ist, als wäre Mr. Ledbetter kein Mensch mehr, ja kaum noch ein Säugetier, und obwohl der Therapeut über seine mangelnde Anteilnahme leise erschrickt, fühlt er sich doch auch befreit. Mr. Ledbetter könnte spontan in Flammen aufgehen, und der Doktor würde sich Sorgen um den Sessel machen. Mr. Ledbetter starrt ihn an und wartet eifrig auf eine Reaktion. Dr. Goodenough schaut wieder aus dem Fenster.

			Er sieht gerade noch, wie Connor die Eingangstür aufstößt, herausstolpert und beinahe stürzt. In seinem Gesicht liegt kein Grauen, aber er ist auf jeden Fall erschrocken. Seine Augen, wie wir es oft lesen, quellen aus den Höhlen. Er hält sich an einem Behindertenparkplatzschild fest, fährt sich in ungespielter Panik durch das Haar und rennt dann die Straße hinunter in Richtung Bahnhof.

			»Sie hören mir nicht zu, Doktor«, sagt Mr. Ledbetter in scharfem Ton.

			Dr. Goodenough dreht sich um und hebt mahnend den Zeigefinger. »Bitte seien Sie still.« Er greift zum Telefon. »Ich glaube, ich muss die Polizei rufen.«

			Leider hat er sich jetzt vom Fenster abgewandt, denn so entgeht ihm, dass der Mann mit dem Kapuzen-Sweatshirt über die Straße und in Sals Gebäude läuft. Es ist aber unwahrscheinlich, dass er dort mehr tut, als sich kurz umzusehen, denn eine Minute später kommt er wieder heraus und verschwindet.

			Manny Streeter und Benny Vikström stehen vor Sal Nicolettis Schreibtisch und betrachten die Leiche mit der roten Plastikrose mitten in der Stirn. Abscheulich, denkt Manny. Merkwürdig, denkt Vikström.

			»Soll das komisch sein?«, fragt Manny. »Ich finde es nicht komisch.«

			»Vielleicht ist es eine Art Signatur«, überlegt Vikström.

			»Ja, schön, aber komisch finde ich es trotzdem nicht.«

			»Vielleicht ist es nicht komisch gemeint«, sagt Vikström.

			Wenn Didi hier wäre, würde er sagen, die Rose im Einschussloch in der Stirn sei komisch. Und wenn man ihn bedrängte, würde er noch sagen, komisch und lustig verhielten sich zueinander wie schön und niedlich. Man sei nicht verpflichtet, über das Komische zu lachen. Lebend sei Mickey Mouse lustig, tot sei er komisch. Weiter würde Didi sagen, die Rose in der Stirn sei tradikül, gehöre jedoch trotzdem zum mittleren Bereich der Ereignisse. Aber wir würden vielleicht die Ansicht vertreten, die Art und Weise, wie Sal ermordet worden ist, liege außerhalb des mittleren Bereichs der Ereignisse – wie schon jeder schlichte und einfache Mord. Didi würde widersprechen. Er sagt, wir reduzieren die Bandbreite des mittleren Bereichs, um das Leben erträglich zu machen. Wir verkleinern ihn so weit, dass kriminelles Verhalten, Perversion, Grausamkeit, ja, sogar Armut ausgeschlossen sind. Das seien Extreme, sagen wir, und folglich gehöre es nicht zu uns. Didi ist jedoch ein militanter Generalist. Er würde behaupten, Waisen aus dem Weltall, Inc. und Toiletten für bedürftige Linkshänder gehörten ebenfalls zum mittleren Bereich und verdienten unsere Aufmerksamkeit. Schließlich sorgt dieser erweiterte Mittenbegriff dafür, dass er im Geschäft bleibt, genau wie bei Manny und Vikström.

			Vielleicht hat Vikström recht, und die Rose ist eine Signatur. Sie ist schließlich das zentrale Objekt in diesem Zimmer und hat anscheinend sogar Vorrang vor Sal Nicolettis Leiche. Den Detectives fällt es schwer, sie nicht anzustarren. Manny und Vikström kennen Sal nicht, und sie haben noch nie etwas von Dante Barbarella gehört. Aber sie erkennen Sal vom Tag des Unfalls wieder und wissen, dass sie mit ihm sprechen wollten. Schließlich steht er ja im Verdacht, Pappalardo das Zeichen gegeben zu haben, aufs Gaspedal zu latschen und mit seinem Laster dem heranrasenden Fat-Bob-Motorrad mit Marco Santuzza in die Quere zu kommen. Er war also mehr als eine Person von Interesse. Doch sie haben noch keine ernsthafte Fahndung eingeleitet. Sie sind nicht dazu gekommen. An manchen Tagen ist einfach zu viel zu tun.

			Manny fällt noch etwas ein, das er am Unfallort an Sal bemerkt hat. Er hat mehrere Goldketten getragen.

			»Wo ist der Schmuck?«, fragt er.

			Vikström trägt Gummihandschuhe. Eigentlich sind sie aus billigem Plastik. Er tritt an den Toten heran und legt ihm eine Hand auf die Schulter, um ihn festzuhalten. Dann durchsucht er Sals Taschen.

			Gleich darauf richtet er sich wieder auf. »Wo ist seine Brieftasche?«

			Dr. Goodenough hat den Detectives umfassend beschrieben, was er gesehen hat: Zuerst sei Sal Nicoletti gekommen, dann sei ein Mann mit einem Kapuzen-Sweatshirt aus dem SUV gestiegen und weggegangen, dann sei der Mann mit dem Filzhut gekommen, dann Fidget und zuletzt Connor Raposo. Sal Nicoletti sei nicht mehr erschienen. Die anderen seien aus dem Gebäude gerannt, »als ob ihnen der Schwanz brennt«, hat er gesagt, und als Fidget hingefallen sei, habe der Doktor etwas Blitzendes in dessen Hand gesehen, vielleicht eine goldene Kette.

			»Leck mich«, sagt Manny. »Fidget hat die Klunker.«

			Wir haben bereits gesagt, dieser Mittwoch sei für Fidget »der beste Tag und der schlechteste Tag, der glücklichste Tag und der unglückseligste Tag«. Der Augenblick, bevor Manny sagt: »Leck mich, Fidget hat die Klunker«, war der Gipfelpunkt von Fidgets glücklichem Geschick. Jetzt geht es wieder bergab.

			»Und der andere«, sagt Vikström, »der Braungebrannte im grauen Anzug, der mit den teuren Schuhen, das war der, der sich nach dem Unfall mit Nicoletti unterhalten hat.«

			Die Detectives sind erfreut über ihr schnelles Vorankommen. Was den Mann mit dem Filzhut angeht, so möchten sie vorläufig nicht über ihn nachdenken. Das Dumme an einem Filzhut und einer dicken schwarzen Ray-Ban ist, dass ein Zeuge sich an nichts anderes erinnern wird. Wahrscheinlich hat der Mann die Sachen nur deshalb getragen.

			Der Mann, der aus dem Denali gestiegen und weggegangen ist, geht in der ganzen Aufregung unter. Dr. Goodenough hat ausgesagt, der Mann sei über die Straße gekommen und irgendwo unter ihm verschwunden. Aber vielleicht ist er gar nicht weggegangen.

			Die Detectives halten sich in Sals Büro oder draußen auf der Straße auf, bist die Leiche weggebracht wird. Einer der Kriminaltechniker zieht Sal die Rose aus der Stirn und wird dafür gemaßregelt, doch es gibt natürlich Fotos davon. Viel Zeit wird mit der Suche nach Fingerabdrücken verbracht, aber das ist im Grunde Zeitverschwendung, denn man wird keinen Abdruck finden, der von dem Mann mit dem Filzhut stammt. Die Wand hinter Sals Stuhl ist großflächig mit Blut und Gewebeteilen bespritzt, was Manny zu der Feststellung veranlasst, der Mörder habe ein Hohlspitzenprojektil verwendet. Dann gräbt er die Kugel mit seinem Taschenmesser aus der Wand und zeigt Vikström, wie sie auseinandergespreizt ist. Sie sieht aus wie ein Klecks aus Metall. Die Hülse wird nicht gefunden.

			Im Aktenschrank liegen Telefonbücher, leere braune Umschläge und Quittungen, aus denen vielleicht hervorgeht, womit Sal seine Zeit verbracht hat. Der Computer wird zum Polizeirevier gebracht. In der Mittelschublade des Schreibtischs finden sich ein kleiner Stapel Pornohefte, eine Schachtel Papiertücher, ein Kartenspiel, eine Packung zuckerfreier Kaugummi mit Pfefferminzgeschmack, ein paar Rechnungen von Sals Vermieter und der Telefongesellschaft (Verizon). Manny ruft den Vermieter an und zitiert ihn her. In den anderen Schubladen liegt nur Staub.

			Manny, Vikström und weitere Polizisten sprechen mit Angestellten und Ladenbesitzern aus der Umgebung. Ein paar Leute haben den Yukon Denali gesehen, aber niemand hat auf das Kennzeichen geachtet. Einer sagt, es war aus Massachusetts, ein anderer sagt, New York, einer behauptet, Rhode Island, und wieder andere reden von New Jersey, Connecticut und Kansas. Der Mann mit dem Filzhut und der dunklen Sonnenbrille wurde auch gesehen – das heißt, man erinnert sich an den Filzhut und sonst nur noch daran, dass der Mann »mittelgroß« war und vielleicht eine dunkle Brille getragen hat. Ein Zeuge behauptet, es war eine Frau.

			Viele können sich an Sal erinnern. Er habe in Restaurants und Cafés gegessen oder sei einfach nur herumspaziert, als habe er nichts zu tun, was angesichts des Inhalts seines Büros wohl auch der Fall war. Aber niemand hat mit ihm gesprochen, von ein paar kurzen Bemerkungen abgesehen. Sal hat stets erkennen lassen, dass er sich nicht unterhalten wollte. Tatsächlich war er sogar unfreundlich. Manche erinnern sich auch an die goldenen Ketten und Armbänder und Ringe. »Protzte auf der Bank Street herum«, sagt einer. »Was für ein Arsch.« Niemand hat gesehen, wie er Leon Pappalardo das Zeichen zum Rückwärtsfahren gegeben hat – niemand außer dem Anwalt, der Manny am Montag davon erzählt hat.

			Viele kennen auch Fidget, und fünf oder sechs wollen ihn an diesem Tag auf der Straße gesehen haben. Ein unsympathischer Mann meinte, es wäre gut für alle, wenn man Fidget einsperren würde. Seine Bettelei beeinträchtige die Tonart der Straße. »Und was für eine Tonart wäre das?«, fragte Manny, doch darauf hatte der Mann keine Antwort. Die Polizisten halten die Augen offen, und Streifenwagen sind aktiv auf der Suche nach Fidget.

			Niemand erinnerte sich an den sonnengebräunten jungen Mann, aber das ändert sich, als Vikström bei der Schuhmacherwerkstatt ankommt. Der Schuster erinnert sich an die Bruno Maglis. Der Besitzer sei jung gewesen, einigermaßen hübsch und sonnengebräunt. Er habe einen blauen Kleinwagen gefahren, der nach dem Unfall eine Zeit lang festgesessen habe. Ach ja, er habe den Abholzettel für die Schuhe noch: Connor Raposo. Allerdings keine Adresse und keine Telefonnummer. Der Schuster weiß auch noch, dass es ein Eilauftrag war. Die Schuhe sind erst am Tag davor gebracht worden. Der Mann war nicht von hier und würde bald weiterfahren. »Von wie weit her war er?«, fragt Vikström. Vielleicht aus Kalifornien, sagt der Schuster. San Diego vielleicht.

			Die ersten Presse- und Fernsehleute rollen an, und die Menge vor dem Rettungswagen wächst. Manny sieht eine rot karierte Jagdmütze, aber nicht das Gesicht des Trägers. Vermutet er, dass es Jack Sprat ist? Möglich. Die Detectives verlieren kein Wort über die rote Plastikrose in Sals Stirn. Diese Information würde zu viel Aufregung hervorrufen, und das wäre den Detectives nicht recht. 

		

	
		
			VIERZEHN

			Am Nachmittag fahren Manny und Vikström hinüber zu Sal Nicolettis Haus. Die Adresse haben sie von Sals Bürovermieter. Sie müssen Céline sagen, dass ihr Mann tot ist. Eine solche Mitteilung zu machen ist eine Aufgabe, auf die sie sich niemals freuen, und in letzter Zeit – mit der hysterischen Mrs. Santuzza und Fat Bobs gehässiger Exfrau – haben sie vorläufig vollends genug von diesen Dingen.

			Gegen vier Uhr sind sie bei dem Backstein-Ranchhaus am Glenwood Place und stapfen zur Tür. Jeder wartet darauf, dass der andere klopft, dann strecken sie beide die Hand aus, Manny zieht seine wieder zurück, und Vikström klopft. Sie warten. Dann klopft Manny. In der Straße ist es still bis auf das Gebell eines Hundes.

			Als die Tür geöffnet wird, grinst Manny Vikström an, als sei die Klopferei ein Wettbewerb gewesen, den er gewonnen hat. Doch dann konzentrieren sie sich auf Céline, die in kurzen Shorts und einem schwarzen T-Shirt vor ihnen steht. Das rabenschwarze Haar hängt offen über ihre Schultern. Sie sagt nichts und verzieht keine Miene. Sie wartet nur.

			Manny und Vikström zeigen ihre Ausweise. »Ich fürchte, wir müssen mit Ihnen reden«, sagt Vikström.

			Immer noch wortlos dreht Céline sich um, und die beiden Detectives folgen ihr ins Wohnzimmer. Es ist nicht so, als hätten Manny und Vikström den Drang, auf ihren Arsch und ihre Beine zu stieren. Eher scheint es nichts anderes zu geben, was sie anschauen könnten, und das Anschauen wirkt belebend und beruhigend zugleich. Nuttig, denkt Manny. Hinreißend, denkt Vikström, und in beiden erwacht ein melancholisches Gefühl, als lege Célines Hinterteil Zeugnis davon ab, was sie in ihrem Leben versäumt haben.

			Céline dreht sich zu ihnen um. »Und was kann ich für Sie tun?« Sie ist größer als Manny, aber nicht so groß wie Vikström. Sie setzt sich nicht, und sie lädt auch die Detectives nicht ein, Platz zu nehmen. Das Wohnzimmer ist hübsch, wenn auch uninspiriert: beigefarbener Teppich, beigefarbene Couch, beigefarbener Sessel und eine Meeresszene mit Segelbooten über dem Kamin. In Kürze werden die Detectives wissen, dass die gesamte Einrichtung gemietet ist, doch noch müssen sie annehmen, sie basiere auf Célines ästhetischen Entscheidungen, und sie sind enttäuscht.

			»Wir haben leider eine schlechte Nachricht für Sie«, sagt Vikström. »Ihr Mann ist heute Morgen gestorben. Er wurde erschossen. Es tut uns schrecklich leid.«

			Célines Ausdruck bleibt ungerührt. Nur die dunklen Augen werden vielleicht ein bisschen größer. Sie geht zu einer roten Lederhandtasche, die auf dem Couchtisch liegt. »Jetzt kann ich wenigstens im Haus rauchen«, sagt sie über die Schulter hinweg.

			Diese Bemerkung empfindet Vikström wie einen Schlag. Er wirft Manny einen Blick zu, und der zuckt die Achseln. Céline zündet sich ihre Zigarette mit einem silbernen Feuerzeug an, inhaliert tief und bläst den Rauch zur Decke. Der leuchtend rote Lippenstift lässt ihren breiten Mund noch breiter erscheinen.

			»Sie werden den Leichnam Ihres Mannes identifizieren müssen«, sagt Manny, und bei sich denkt er, sie ist ein zähes Huhn. Dieser Gedanke öffnet eine Tür in seinem Kopf, und dahinter wartet die Enttäuschung. Schöne Frauen enttäuschen ihn, nichtssagende Zimmer enttäuschen ihn. Célines Antwort enttäuscht ihn auch. Er sieht sich nach weiteren Dingen um, die ihn enttäuschen können, und findet keinen Mangel.

			»Er war nicht mein Mann«, sagt Céline.

			Manny und Vikström ziehen gleichzeitig die Brauen hoch. »Dann eben Ihr Partner«, sagt Vikström.

			»Er war auch nicht mein Partner, er war gar nichts. Die ganze Sache hier ist Theater. Egal. Ich werde die Leiche identifizieren. Mit Vergnügen.«

			Vikström ignoriert den vergnüglichen Aspekt der Identifizierung von Sals Leichnam. »Was meinen Sie mit ›Theater‹?«

			»Das Haus ist gemietet, die Möbel sind gemietet. Geschirr und Silber sind gemietet. Bettwäsche, Decken, Teppiche, Lampen, Fernsehen, Internet, Autos – alles gemietet. Sogar ich bin gemietet, die Kinder und ein kleiner Hund. Theater, wie gesagt.«

			»Aber Sie haben mit ihm zusammengelebt«, sagt Vikström.

			»Gefickt hat er mich nicht. Er hat mir sogar Geld geboten, und ich habe mich nicht von ihm ficken lassen. Er war unsympathisch, und einmal hat er mich geschlagen. Das erlaube ich nicht.«

			»Warum hat er Sie geschlagen?«, fragt Manny.

			»Er hat mich dabei erwischt, dass ich sein goldenes Armband anprobiert habe. Er hat mir vorgeworfen, ich wollte es klauen. Dabei war es mir zu groß. Ich fand ihn abstoßend.«

			»Hatte er denn überhaupt keine Vorzüge?« Vikström hat leises Mitleid mit Nicoletti.

			Céline lächelt. Es ist das erste Mal, dass ihr Gesichtsausdruck sich verändert. Nur ist es kein freundliches Lächeln. »Er konnte gute Omeletts machen.« Sie drückt ihre Zigarette in einem grünen Glasaschenbecher auf einem Tisch neben der Couch aus. Der Filter ist leuchtend rot von ihrem Lippenstift.

			»Himmel!«, sagt Manny und setzt sich auf die Couch. Scheiß auf eine Einladung. Er braucht keine Einladung zum Sitzen.

			Vikström setzt sich links neben Manny, der den Arm auf die Sofalehne gelegt hat. Zum ersten Mal sieht Vikström heute, dass Manny eine Schweizer Armeeuhr trägt, mit weißem Zifferblatt, roter Lünette und schwarzem Gummiarmband. Ohne genauer hinzuschauen, weiß Vikström, dass das Modell Maverick II heißt. Das weiß er, weil er die gleiche Uhr trägt. Er ist sicher, dass Manny sie gekauft hat, um ihn zu ärgern.

			»Und was soll das alles?«, fragt Manny brummig.

			Céline fährt sich mit der Hand durch das schwarze Haar. Dann zuckt sie die Achseln. »Das FBI hat uns hier untergebracht, weil Danny in ungefähr einem Monat in Detroit vor dem Bundesgericht erscheinen muss. Sie dachten, er sei in Gefahr, und deshalb haben sie sich diesen ganzen Zirkus ausgedacht: die glückliche amerikanische Familie. Ich nehme an, sie haben doch nicht gut genug aufgepasst.«

			Manny und Vikström fühlen sich erlöst. Jetzt ist es Sache des FBI, herauszufinden, wer Sal Nicoletti erschossen hat. Manny und Vikström sind allenfalls noch Hilfspersonal. Wenn sie keine Polizisten wären, würden sie vielleicht vor Freude kichern.

			»Warum nennen Sie ihn Danny?«, fragt Vikström.

			Céline bleibt immer noch stehen. »Weil er so heißt. Danny oder Dante Barbarella. Er hatte einen Job in einem Casino in Detroit. Das FBI hat ihn vorübergehend auf den Namen Sal Nicoletti getauft. Danny hat der Name gefallen. Er fand, er habe Klasse.«

			Sie fragen, ob Danny Freunde oder Bekannte in der Gegend von New London hatte. Nein. Kennen sie ihre Nachbarn? Nein. Habe er je Leute ins Haus eingeladen? Nein. Dann hebt Céline die Hand.

			»Am Tag des Unfalls hat ein Mann ihn aus der Stadt nach Hause gefahren, aber der ist nicht ins Haus gekommen. Gestern war er noch mal hier und hat nach Danny gefragt, doch Danny war nicht da. Sein Name sei Connor, hat er gesagt, und er fuhr einen blauen Mini Cooper.«

			»Wie sah er aus?«, fragt Manny.

			Céline beschreibt Connor Raposo: gut aussehend, Mitte zwanzig, dunkles Haar, dunkle Augen, gerade Nase, schmales Gesicht, groß, schlank. »Und braun war er«, fügt sie hinzu.

			Wer ist dieses Arschloch mit der Sonnenbräune?, denkt Manny. »Sonst noch was?«

			»Danny sagte, dieser Connor habe zu viele Fragen gestellt. Und er hat mich dauernd angeschaut. Gefiel ihm, was er sah.« Céline sagt es ausdruckslos.

			Sie steht vor den beiden Detectives und stemmt die Hände in die Hüften. Ihr schwarzes T-Shirt ist ihr zu eng. Vielleicht ist es in der Wäsche eingelaufen. Manny findet, in den schwarzen Shorts und dem T-Shirt sieht sie aus wie eine sexy Ninja.

			»Darauf wette ich«, sagt Vikström. »War er unhöflich oder so was?«

			»Er war okay. Ein höflicher Mann, der dabei ist, sich zu verknallen.«

			Manny und Vikström schweigen und denken darüber nach. Dirne, denkt Manny. Immer noch hinreißend, denkt Vikström.

			»Hat Sal mal Anrufe bekommen?«, fragt Manny.

			»Eigentlich nicht. Doch, am Montagabend mal. Da bin ich an sein Handy gegangen. Ich dachte, dafür schlägt er mich auch. Er hatte es nicht gern, dass man ihn anrief. Der Mann nannte sich Leon, und als Sal mir das Telefon abnahm, hörte ich, wie der Typ ihn anschrie. Aber verstanden hab ich nichts.«

			»Was hat Sal gesagt?«, fragt Vikström.

			»Er sagte immer nur, es war ein Unfall, und es sollte nicht passieren. Ich wusste nicht, wovon er redet.«

			Doch Manny und Vikström wissen, wovon Leon geredet hat und dass er einen Tag später auch tot war.

			»Was ist mit seinem Büro?«, fragt Manny. »Hat er etwas über die Leute in den Nachbarräumen gesagt?«

			Céline überlegt kurz. »Den Mann im vorderen Büro hat er mal erwähnt. Er nannte ihn Marco.«

			»Und was er hat er über ihn gesagt?«

			»Das Gleiche wie über alle anderen. Er sei ein Arschloch.«

			»Das ist der Mann, der am Montag verunglückt ist. Hat er das erwähnt?«, fragt Vikström.

			Wieder werden Célines Augen ein bisschen größer. »Davon hat er nichts gesagt. Ich hab’s im Fernsehen gesehen.

			»Hat Sal viel Schmuck getragen?«, fragte Manny. »Jemand hat einen Obdachlosen gesehen, der aus dem Gebäude gerannt kam und eine Goldkette fallen ließ.«

			»Hat er welchen getragen, als Sie ihn fanden?«, fragt Céline.

			»Nichts. Auch seine Brieftasche war weg«, sagt Vikström. »Darum dachten wir, der Obdachlose hat vielleicht mehr als nur eine einzelne Kette genommen.«

			Céline zündet sich eine neue Zigarette an. »Ein bisschen hat er getragen, ja, aber nichts allzu Protziges. Ein paar Ketten, zwei Ringe, vielleicht noch das goldene Armband, von dem ich gesprochen hab.«

			»Jemand hat gesagt, er trug eine Rolex«, sagt Vikström.

			Céline lacht ohne Heiterkeit. »Ja, die hat er billig gekriegt. Er hat gern damit angegeben, wie billig. Sie war Made in China.«

			»Sind noch weitere Sachen hier im Haus?«

			»Nicht viel. Vielleicht ein paar Manschettenknöpfe. Normalerweise trug er alles, was er hatte. Vielleicht gibt’s noch eine Kette. Keine Ahnung.«

			Vikström weiß nicht genau, ob sie die Wahrheit sagt. »Und das war’s?«

			»Wie gesagt, er wollte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.«

			Manny beschließt, das Thema zu wechseln. »Warum waren Sie bereit, mit ihm von Detroit hierher zu kommen?«

			»Die Bezahlung war gut. Ich brauchte das Geld.«

			»Was sind Sie dann?«, fragt Manny. »Wenn Sie hier draußen für Geld mit einem Mann zusammenleben?«

			»Praktisch veranlagt.« Céline verzieht keine Miene.

			Manny und Vikström denken darüber nach. Die beide haben unterschiedliche Auffassungen über das Wort praktisch. Manny denkt: Geldgeil. Vikström denkt: Vorausschauend.

			»Sonst noch was, bevor wir zur Identifizierung in die Stadt fahren?«, fragt Vikström.

			»Da ist noch was, das Sie mitnehmen sollten. Ich will es nicht im Haus haben.« Céline verlässt das Zimmer.

			»Herrgott noch mal«, sagt Vikström. »Du hast sie praktisch als Hure bezeichnet.«

			»Na und? Sie hat nicht mit der Wimper gezuckt. Ich wette, sie hat im Laufe des Lebens schon etliche Nummern gegen Bares geschoben.«

			»Achtung!«, schreit Vikström.

			Manny und Vikström springen auf und greifen an ihre Waffen. Sie bewegen sich überraschend flink für zwei Männer mittleren Alters.

			»Ja, leck mich!«, sagt Manny. »Die will uns umbringen!«

			Céline ist wieder ins Wohnzimmer gekommen. In der linken Hand hält sie locker eine Pumpgun.

			»Sofort fallen lassen!«, schreit Vikström.

			Manny hat seine Glock .22 gezogen und hofft, dass er sich nicht in den Fuß schießen wird.

			Céline legt das Schrotgewehr langsam auf den Teppich und tritt zurück. »Das hat Danny gehört. Ich will es nicht im Haus haben.«

			»Wo kommt das her?«, fragt Manny. Er sieht, dass es eine Winchester 1200 mit einem zwanzigzölligen Lauf ist. So eine hatte er zu Hause, aber er hat sie verkauft, als er seine Karaoke-Box gebaut hat.

			»Danny hat es aus Detroit mitgebracht, für den Fall, dass jemand ihn suchen kommt.«

			Vor ihrem geistigen Auge sehen beide Polizisten plötzlich die Rose in dem Loch in Sals Stirn. Vikström zieht ein Taschentuch aus der Brusttasche seines Jacketts und hebt das Schrotgewehr auf. Er schnuppert an der Mündung. »Damit ist kürzlich geschossen worden.«

			»Poppaloppa«, sagt Manny. »Der Typ von der State Police Rhode Island wird so glücklich sein wie ein Schweinchen in der Suhle. Wie hieß er noch? Rocky. Rocky Soundso.«

			»Woody Potter.«

			»Bist du sicher, dass es nicht Rocky war?«

			»Hundert Pro.«

			»Rocky, Woody – wo ist da der Unterschied? Wir haben den Fall für ihn gelöst.«

			Vikström möchte nicht zustimmen, aber er sieht keinen Grund, weshalb er nicht zustimmen sollte. Er schaut Céline an. »Ich glaube, wir kennen Ihren Nachnamen noch nicht.«

			»Gaurige.«

			»Ist das Griechisch?«, fragt Manny.

			»Griechisch genug.«

			Keiner findet diese Antwort zufriedenstellend.

			»Okay«, sagt Manny, »holen Sie Ihren Mantel. Es geht los.«

			Es ist leicht zu verstehen, dass Connor Raposo bei seiner Flucht aus Sals Büro nicht in allerbester Verfassung war, nachdem er den Leichnam mit einer roten Plastikrose in der Stirn gesehen hatte. Schock, Panik und Angst kämpften um die Herrschaft über seine Gefühle, während Schuldbewusstsein, Reue und Scham – die kleinen Kollegen – auf und ab hüpften, um auf sich aufmerksam zu machen. Wenn Connor ein Navy Seal wäre, könnte er darüber lachen, aber er ist der militärischen Sphäre niemals näher gekommen als vor fünfzehn Jahren: Da war er Pfadfinder. Auf dem Gehweg weiß er, wenn er rennt, erregt er Aufmerksamkeit, doch sein hastiger Schritt ist kurz vor dem Galopp.

			Der Mini Cooper parkt zwanzig Meter weiter in der Bank Street, dem Exchange gegenüber, in dem Connor zu Mittag gegessen und mit Fat Bob geplaudert hat, ohne zu ahnen, dass es Fat Bob war. Auf dem Weg zum Auto kommt er an ein paar leicht verschreckten Leuten vorbei, denen er ein starres Grinsen schenkt, während er keucht: »Ich komme zu spät, ich komme zu spät.« 

			Connor fährt in zügigem Tempo vier Straßen weiter zu dem Granit-und-Backstein-Gebäude der Post, biegt in eine Parklücke ein, stellt den Motor ab und lässt die Stirn auf das Lenkrad sinken. Wenn ein Dutzend Gedanken um Beachtung wetteifern, sind sie wie ein Dutzend dicke Männer, die sich in einen bereits vollen Aufzug drängen wollen – so jedenfalls erscheint es Connor. Er überlegt, ob er sich ins Nichts denken kann, aber die Parkerlaubnis hier gilt nur für fünfzehn Minuten. Immerhin kann er versuchen, seine Atmung unter Kontrolle zu bringen.

			Wir haben schon angemerkt, dass Connor keine Erfahrung mit den rauen Seiten des Lebens hat: mit Waffen, Gangstern und Brutalität. Diese Dinge gehören für ihn ins Fernsehen. Sie liegen jenseits der Grenzen, auf der anderen Seite des Zauns. Doch was für ein Zaun ist das? Höchstwahrscheinlich ist es der mittlere Bereich der Ereignisse, von dem Didi so gern redet. In Didis erweiterten mittleren Bereich würde der Mord an Sal hineinpassen wie die Faust aufs Auge.

			Aber Connor interessiert sich nicht für nihilistische Philosophien. In den letzten paar Tagen haben sich viele abscheuliche Bilder in sein Hirn gedrängt. Wie kann er da Sinn hineinbringen, wenn ihr sensationeller Aspekt ständig störend auf das einstürmt, was er sein rationales Denken nennt?

			Doch als sich in seiner Verwirrung eine kurze Lücke auftut wie ein Streifen blauer Himmel zwischen den Wolkenmassen, kann er nur eines denken: Ich habe das verursacht! Er ist sicher, dass Sal tot ist, weil Connor Vasco erzählt hat, was er ihm erzählt hat. Vasco hat diese Information verkauft. Ganz einfach. Connor hat den Schnabel nicht halten können, weil er seinen verdammten Bruder beeindrucken wollte! Bei diesen Gedanken schlägt er langsam mit der Stirn auf das Lenkrad, aber nicht so hart, dass es wehtut. Er will ja keinen Schmerz, er will neue Gedanken. Dies ist Connors Einführung in die dunkle Seite, und in späteren Lektionen wird er lernen, dass die zwei Kinder, deren Vater Sal scheinbar ist, gemietet sind und dass seine Frau Céline nicht seine Frau ist, sondern einen kostspieligen Escort Service leistet. Das ist das Dumme an der Bildung: Sie behelligt uns unablässig mit immer neuen, unerbetenen Informationen. Kein Wunder, dass konservative Politiker die Schulen schließen wollen. Sie wünschen sich die Rückkehr in die Welt vor der Schlange, in der man nichts zu tun hatte, als sich glücklich am Sack zu kratzen. Fuck, und viel Glück dabei, wie der verstorbene Sal vielleicht sagen würde.

			Aber Connor kann nicht einfach in seinem Mini sitzen und mit der Stirn aufs Lenkrad schlagen. Er muss die Briefe mit den Schecks aus dem RBNS-Postfach holen und in den Winnebago bringen. Es ist ein Jammer, dass gerade die Momente, bei denen unser klarstes Denken gefordert ist, auch diejenigen sind, in denen der größte Aufruhr herrscht. Denn Connor hat Angst, ins Postamt zu gehen und die Briefe zu holen. Er hat Angst, er könnte beobachtet werden. Andere Leute gehen dort ein und aus, und er könnte sich ebenso unauffällig unter sie mischen, wie eine Krähe sich unter einen Schwarm Krähen mischt, doch er ist sicher, sobald er die Tür öffnet, wird sich eine schwere Hand auf seine Schulter legen. Also wird er jetzt erst noch ein paar Minuten mit dem Kopf auf dem Lenkrad verbringen und versuchen, das Gestrüpp seiner Gedanken und Gefühle zu entwirren. Aber das ist, als pulte man weichen Teer mit den Fingernägeln vom Gehweg.

			Wer weiß, wie lange er dort noch säße? Eine Minute später ertönt jedoch ein leises Klopfen an seinem Fenster, und das Adrenalin schießt geradewegs aus seinen Ohren, metaphorisch gesprochen. Er fährt herum und sieht eine hübsche junge Frau, die mit besorgtem Gesicht auf der Straße steht. In seiner Paranoia nimmt Connor an, sie müsse eine Undercover-Polizistin sein, doch dann klären sich seine Gedanken wieder, und er lässt das Fenster herunter, wenn auch langsam.

			»Geht es Ihnen gut?« Die junge Frau hat eine sanfte Stimme, und ihre blauen Augen hinter der Drahtgestellbrille schwimmen in Mitgefühl.

			Wir sollten hier festhalten, dass wir nicht an Engel glauben und dass wir diese Frau auch nicht kennen. Wir wissen nur, dass sie die Aufgabe eines Engels erfüllt.

			Connor hebt den Kopf. »Nur ein bisschen müde«, sagt er.

			Aber die Frau glaubt ihm nicht. Er ist schließlich ein furchtbarer Lügner. »Brauchen Sie einen Arzt oder vielleicht ein Glas Wasser?« Die Sonne steht hinter ihr, und ihr kurzes blondes Stachelhaar bildet einen bunten Strahlenkranz. Sie zieht eine Wasserflasche aus ihrem Rucksack – heutzutage tragen alle jungen Frauen Wasserflaschen bei sich – und bietet sie Connor an.

			Er ist immer noch benommen, kann sich jedoch so weit zusammenreißen, dass er die Flasche annehmen kann. Dabei berühren sich ihre Finger. Er schraubt den Deckel ab und trinkt. Schön wäre es, wenn wir sagen könnten, es sei ein Zauberelixier. Es ist nur Wasser. Connor trinkt noch einen Schluck und will ihr die Flasche zurückreichen.

			»Behalten Sie es«, sagt sie. »Ich hab noch welches.«

			»Sie sind wundervoll«, sagt Connor.

			Kann sein, dass sie errötet. Im Gegenlicht ist das schwer zu sagen.

			»Alles okay? Hatten Sie einen Anfall? Warum schlagen Sie mit dem Kopf auf das Lenkrad?«

			Connor möchte ihr sagen, die Welt in ihrer hässlichen Komplexität habe ihm soeben einen beinahe tödlichen Schlag versetzt; stattdessen sagt er: »Aus keinem vernünftigen Grund, glaube ich. Jetzt geht’s wieder. Danke für das Wasser.«

			Sie lächelt. »Dann machen Sie’s gut.«

			Auf der Fahrt zurück zum Winnebago löst sich der wirre Knoten seiner Emotionen nicht, doch die einzelnen Stränge lockern sich so weit, dass sie sich ohne kleinliches Gezänk zusammenfügen lassen. Der lateinische Ausdruck remorsus conscientiae beschreibt seine Gefühle nicht annähernd, aber er kann sich nicht in Ewigkeit an die Stirn schlagen. Wie kann er seine Schuld bei Sal wiedergutmachen? Gar nicht. Vielleicht könnte er sich für den Rest seines Lebens um Sals Frau und die Kinder kümmern, nur sieht er gleich, dass unter dieser guten Idee eine schlechte Idee steckt, die ans Licht kriechen möchte. Die Einzige, um die er sich kümmern möchte, ist Sals Frau Céline. Mit dieser Erkenntnis kehren auch seine Schuldgefühle zurück, und jenseits davon sieht er Céline, eine schöne Frau an einem fernen Ufer. Wenn Connor ein Trinker wäre, würde er trinken, bis er alles vergisst. Wenn er ein Flagellant wäre, würde er sich um den Verstand geißeln. Er ist jedoch ein relativ normaler Mann mit einem durchschnittlichen Vorrat an Stärken und Schwächen. Wir mögen ihn natürlich, aber wir sind auch voreingenommen.

			Er parkt hinter dem Winnebago, nimmt die vielen Umschläge aus dem Postfach vom Sitz und steigt aus. Der Mietwagen, der graue Ford Focus, ist nicht da. Der Himmel ist teilweise bewölkt, und eine steife Brise weht die Wolken nach Osten. Das Meer ist kabbelig, und die Wellen tragen weiße Mützen. Ein paar Möwen schweben in der Thermik. Am liebsten würde Connor sich in eine Decke wickeln und an den Strand legen, bis die Gezeiten ihn wegtragen, doch er weiß, das ist unmöglich.

			Als er die Tür des Winnebago erreicht, sieht er Vaughn ausgestreckt davor auf dem Boden liegen. Er hantiert mit den Schalen von acht Hufeisenkrebsen, die er im Kreis im Gras angeordnet hat. »Was läuft?«, fragt Connor.

			Vaughn blickt nicht auf. »Ich sortiere Krustenzehen.«

			Connor bleibt nicht stehen, um sich zu unterhalten, aber er ist froh, wieder in der Welt des alltäglichen Wahnsinns zu sein. Drinnen sitzt Eartha und spielt Solitär. Sie trägt nichts als ihre Shorts. Als sie sich zu ihm umdreht, schwingen ihre Brüste in einem sanften Bogen hin und her. Connor ist sicher, dass er sie bei dieser Bewegung leise rauschen hört.

			»Spielst du mit mir Gin-Rommee?«, fragt sie.

			»Nur wenn du einen Bademantel anziehst.« Connor legt den Briefstapel auf die Küchentheke. »Vaughn ist draußen und sortiert Krustenzehen.«

			Eartha grinst. »Zumindest ist er glücklich.« Sie wackelt ein bisschen mit den Schultern wie eine Bauchtänzerin. »Ich dachte, meine Titten gefallen dir.«

			»Es geht nicht ums Gefallen. Ich hab doch gesagt, sie lenken mich ab.«

			»Und ich hab gesagt, das ist der Sinn der Sache. Aus gesundheitlichen Gründen hab ich sie bestimmt nicht machen lassen. Hier in diesem verdammten Winnebago sind sie reine Verschwendung. Visuell, meine ich.«

			Connor schaut sie kurz an und dreht sich gleich wieder weg. »Ein Mann, den ich kenne, ist heute umgebracht worden. Mit einem Kopfschuss. Ich hab ihn gefunden. Er saß an seinem Schreibtisch. Jemand hat eine rote Plastikrose in das Einschussloch gesteckt. Ich glaube, das Ganze ist meine Schuld.«

			Eartha schlägt die Hand vor den Mund. »Ist das wahr?«

			»Ich kann nicht aufhören, daran zu denken. Er war in einem Zeugenschutzprogramm. Das wusste ich nicht, und deshalb hab ich meinem verdammten Bruder von ihm erzählt. Mir ist ganz schlecht. Es ist, als ob ich ihn selbst erschossen hätte.«

			Connor hat nicht vorgehabt, Eartha davon zu erzählen, aber jetzt erzählt er es ihr beinahe aus Bosheit, um sich von ihren Brüsten abzulenken. Schlechte Nachrichten lassen sie weniger dramatisch wirken. Außerdem möchte er die Last seines Wissens mit einem anderen Menschen teilen.

			»Sein Name ist Sal Nicoletti. Ich hab schon erwähnt, dass ich ihn neulich von der Unfallstelle nach Hause gefahren hab. Er hat eine wunderschöne Frau und zwei kleine Kinder. Ich hab das Gefühl, in mir platzt gleich etwas. Es drückt auf meine Eingeweide.«

			Connor geht zur Couch, die ihm ausgeklappt als Bett dient. Er stellt sich vor, wie er in dem Bett liegt, eingeklappt wie der Schinken in einem Schinkensandwich. Er beneidet alle seelenlosen Gegenstände.

			Eartha zieht sich einen Bademantel über und setzt sich zu ihm. »Hast du gesehen, wer ihn erschossen hat?«

			»Nein. Ich bin in Sals Büro gegangen, um mit ihm zu sprechen, und da war er tot. Niemand war in der Nähe, außer einem Obdachlosen. Ich krieg diese verdammte Blume nicht aus dem Kopf. Ich krieg das alles nicht aus dem Kopf. Es dreht sich immer nur im Kreis herum.«

			Eartha legt Connor eine Hand an die Stirn. Sie fühlt sich kühl an. »Möchtest du was trinken? Didi hat Whiskey.«

			»Nein, danke. Ein Mädchen in der Stadt hat mir eine Flasche Wasser gegeben. Das war nett von ihr.«

			»Willst du in unserem Zimmer ein bisschen schlafen? Du kannst die Tür zumachen, und ich bin ganz leise.«

			»Vielleicht versuche ich das.« Connor steht auf und schaut auf sie hinunter. »Du bist ein guter Mensch. Ich danke dir.«

			Eartha wackelt wieder kurz mit den Schultern. »Ich bin nur manchmal ein guter Mensch. Ich kann auch ein Monster sein.« Sie steht auf und nimmt ein Glas aus dem Schrank. »Nur ein kleines Glas Whiskey. Das hilft.«

			Fünf Minuten später liegt Connor im Schlafzimmer in dem großen Bett. Er hat die Schuhe ausgezogen und den Whiskey getrunken. Das Zimmer riecht nach Sex. Der Geruch ist wie ein farbloser ektoplasmischer Klumpen, der in der Luft schwebt, ungefähr so groß wie ein Nilpferd. Connor glaubt nicht, dass er jemals einschlafen wird. Dann schläft er ein.

			Es ist dunkel, als Eartha ihn weckt. Er hat keine Ahnung, wie spät es ist.

			»Da ist ein Anruf für dich. Eine Frau.«

			Connor rappelt sich hoch. »Ist Didi hier?«

			»Er ist noch nicht wieder da.«

			Connor ist sicher, dass es die junge Frau ist, die ihm das Wasser gegeben hat. Aber er irrt sich. Es ist Céline.

			»Sind Sie beschäftigt? Können Sie herkommen? Jetzt gleich?«

		

	
		
			FÜNFZEHN

			Fidget sitzt im Schneidersitz auf einer billigen blauen Plastikplane, die den Boden seiner Hütte bildet. Eine zweite Plane dient als Dach. Die Seitenwände sind aus Pappe, verstärkt durch zwei Einkaufswagen. Ein Brückenpfeiler aus Beton ist die Rückwand. »Vorübergehende Unterkunft« nennt er das Ganze, denn bald wird die Polizei die Bude abreißen, oder ein stärkerer, bösartigerer Penner wird ihm die Sachen wegnehmen. Unter der Brücke können viele unangenehme Sachen passieren, deshalb betrachtet er den Platz nicht als sein Zuhause. Damit würde er sein Unglück nur heraufbeschwören.

			Neben Fidget sitzt sein Grauen, und sein Grauen erklärt ihm mit heiserer Stimme, dass er sich übernommen hat. Sein Grauen sitzt neben ihm, weil es so groß ist, dass in Fidgets Innerem kein Platz dafür ist. Sein Grauen erzählt ihm, mit seiner Gier habe er sich in Gefahr gebracht. Anfangs waren es die siebenundsiebzig Dollar in Santuzzas Brieftasche. Das war okay. Wer würde je davon erfahren? Dann kamen die hundertsechsundzwanzig Dollar in Sal Nicolettis Brieftasche. Das war weniger okay, aber es war noch nicht schlimm. Damit hat er sich noch nicht übernommen. Es war eher so, als ob man sich streckt und davon einen kleinen Krampf bekommt. Doch mit diesen zweihundertunddrei Dollar hätte er sich zufriedengeben sollen, solange er noch in Führung lag. Wer ihm das sagt? Sein Grauen sagt ihm das. Tatsächlich hat sein Grauen ihm schon alles Mögliche gesagt, und alles war negativ – mit anderen Worten, grauenerregend.

			Auf der blauen Plastikplane, in der kleinen Mulde zwischen seinen gekreuzten Beinen, liegen fünf Goldketten, drei goldene Ringe (einer davon mit Diamanten), ein goldener Ring für den kleinen Finger mit einem großen Rubin, ein goldenes Armband und eine Rolex Oyster Perpetual GMT-Master II mit achtzehnkarätigem Gelbgoldgehäuse und einem achtzehnkarätigen Gliederarmband, verziert mit Diamanten, Saphiren und Rubinen. Sonst noch was? Ach ja, ein achzehnkarätiger goldener Kugelschreiber, Modell »Montegrappa St. Moritz Limited Edition Woods«. Wieso hat Fidget sich nicht bremsen können?, fragt sein Grauen. Was hat er sich nur gedacht? Mühelos kann sein Grauen die Namen von zwanzig Männern und mehreren Frauen aufzählen, die Fidget für eine einzige von diesen Goldketten ermorden würden. Fidget schätzt, dass er hier Schmuck im Wert von zwanzigtausend Dollar liegen hat. (In Wahrheit ist es eher das Fünffache.) Sal Nicoletti oder Dante Barbarella hat seinen ganzen Wert äußerlich getragen. Sein innerer Wert betrug ungefähr zwei Cent.

			Vorhin hat Fidget die Uhr, das Armband, die Ringe und die Ketten angelegt, und dann hat er mit dem Montegrappa-Kuli ein Smiley auf eine zerknitterte Papiertüte gemalt. Einen Moment lang war er selig. Dann hat sein Grauen die Lage übernommen. Die zwei großen Nugget-Ringe steckten an seiner rechten Hand, und der mit den Diamanten und der Kleinfingerring an der linken. Fidgets Hände waren voller Schmutz und Schmiere, und seine Fingernägel hatten schwarze Ränder. Der Kontrast war hübsch. Er war stupide, und seine Hände waren stupend. Hastig hat er den Schmuck wieder abgenommen und in die Mulde zwischen seinen Beinen gelegt. Jetzt fröstelt ihn ein bisschen.

			Was kann Fidget mit dem Lametta anfangen? Kann er es verkaufen? Nein. Kann er es versetzen? Nein. Kann er es gegen einen Cadillac eintauschen? Nein, nein, nein! Der erste Hinweis auf seine Existenz wird ihn Kopf und Kragen kosten. Oder die Cops werden erraten, woher er es hat, und ihn zusammenschlagen. Das wäre die leichtere, sanftere Möglichkeit. Aber Fidget ist gebrechlich. Auch eine sanfte Tracht Prügel würde ihn erledigen. Und sollte er sie doch überleben, würde er im Gefängnis landen, wo er den schweren Jungs die Zehen ablecken muss. Was hat er sich nur gedacht? Doch die bloße Aussicht darauf, all das Gold zu besitzen, hat ihn um den Verstand gebracht. Gold ist so: Es macht einen verrückt. Also ist nicht er schuld, sondern das Gold. Es hat Fidget dazu gebracht, sich zu übernehmen. In diesem speziellen Bereich der menschlichen Erfahrung hat das Gold eine lange und brutale Vergangenheit.

			Während Fidget das Gold anstarrt, sagt sein Grauen ihm, er müsse es verstecken und sich selbst ebenfalls. Die beste Idee wäre, es zurückzugeben, nur ist diese Idee selbst für sein Grauen zu schmerzlich. Und wem soll er es auch zurückgeben? Sal ist tot. Und die Vorstellung, dass die Nugget-Ringe seine Finger verlassen und ihre Heimat an den Fingern eines anderen finden sollen, ist unerträglich. Also muss er sie verstecken, und in seiner Hütte kann er das nicht.

			Es kommt ihm so vor, als habe er jetzt einen Plan. Tatsächlich hat er nur den Schatten eines Plans. Er rafft das Gold zusammen, stopft es in seine Taschen und kriecht aus der Hütte. Was seinen Schwanz betrifft, so kann er jetzt nicht an ihn denken, aber er schleift hinter ihm her.

			Manny Streeter und Vikström sind wieder in ihrem Büro auf dem Polizeirevier: verschrammte Schreibtische, ein paar wacklige Stühle, hellgrüne Wände und verstaubte Leuchtstoffröhren, die summen. Die Sonne ist untergegangen, und im Gebäude ist es still. Sie haben erfahren, dass Rhode Island auf dem Revier angerufen und mitgeteilt hat, dass die Schrotflinte, mit der Pappalardo erschossen wurde, wahrscheinlich dieselbe ist, die Céline ihnen gegeben hat, auch wenn noch weitere Tests erforderlich sind. Manny und Vikström haben damit gerechnet, aber nachdem der Cop aus Rhode Island, dieser Woody Potter, es ihnen bestätigt hat, sind die Detectives aus New London so zufrieden wie nach einem guten Essen. Und was gibt es zum Nachtisch? Mrs. Pappalardo hat Potter auch erzählt, dass ihr Mann und Marco Santuzza miteinander befreundet waren und gelegentlich Zeit miteinander verbracht haben, was Mrs. Santuzzas Aussage bestätigt. Manny findet, das ist ein Fortschritt.

			Manny und Vikström haben außerdem erfahren, dass die Spurensicherung die Fingerabdrücke in Sals Büro identifiziert hat. Ein paar davon stammen von Céline, was beunruhigend ist, da sie behauptet hat, sie sei niemals dort gewesen. Andererseits ist Unehrlichkeit den beiden Detectives natürlich nicht neu. Sie gehört zu ihrem Job. Und obwohl sie nicht mit einer Lüge gerechnet haben, ist es fast so, als hätten sie es getan. In ihrer Welt lügt jeder.

			Es ist jedoch unwahrscheinlich, dass es Céline war, die Sal erschossen hat. Der Schuss hat zu gut getroffen, und die rote Plastikrose passt nicht zu Céline. Sie wirkt kitschig, und Céline ist nicht kitschig. Allerdings passt die Rose auch zu sonst niemandem in New London. Höchstwahrscheinlich hat irgendein Typ in einem Vorort von Cincinnati beim Rasenmähen einen Anruf auf seinem Handy erhalten, der ihn veranlasst hat, ein Flugzeug nach Providence oder Boston oder New York zu nehmen. Von dort ist er nach New London gefahren, man hat ihm eine Pistole gegeben und ihn in die Bank Street gebracht, und dort hat er getan, wofür man ihn bezahlt hat. Jetzt ist er wieder in Cincinnati und schneidet seine Hecke. Und was die Rose angeht – wer weiß, was sie bedeuten soll? Killer können genauso sentimental sein wie jeder andere. Und der Yukon Denali hatte vermutlich gefälschte Nummernschilder. Sie werden nach ihm suchen, aber optimistisch sind sie nicht.

			Andere Fingerabdrücke in dem Büro gehören Marco Santuzza und Fat Bob Rossi. Marco ist keine Überraschung. Er war schließlich Sals Nachbar auf der Etage. Fat Bobs Abdrücke sind nicht so leicht zu erklären. Wo ist da die Verbindung?

			Klar ist jedoch, dass Sal derjenige war, der Pappalardo das Zeichen gegeben hat, aufs Gaspedal zu latschen und rückwärts auf die Bank Street zu donnern. Klar ist auch, dass Sal damit gerechnet hat, Fat Bob auf seiner Fat Bob heranrasen zu sehen, und überrascht war, als sich herausstellte, dass Marco Santuzza der Fahrer war. Ups.

			»Nehmen wir an«, erwägt Manny, »dass Poppaloppa nichts dagegenhat, Fat Bob für einen fetten Batzen Kleingeld aus dem Weg zu räumen, während er Marco, seinen Kumpel, nicht abmurksen würde. Was macht er jetzt?«

			»Vielleicht ist es wichtiger, sich zu fragen, was Sal glaubt, dass Pappalardo tun wird.«

			»Vielleicht beides«, sagt Manny, »aber ich wette, Sal traut ihm nicht mehr.«

			»Vielleicht versucht Pappalardo, ihn zu erpressen«, sagt Vikström. »Oder er bedroht ihn oder schreit ihn an.«

			»So oder so, er vertraut nicht darauf, dass Poppaloppa den Mund hält.«

			»Also putzt Sal ihn mit dem Schrotgewehr weg, okay. Aber vielleicht wird Sal dann von einem Freund Pappalardos abgeknallt.«

			»Und die Plastikrose?«, fragt Manny.

			»Wenn es keine Signatur ist, ist es vielleicht ein Ablenkungsmanöver. Wie der Filzhut. Alles, was die Leute in Erinnerung behalten haben, ist der verdammte Filzhut. Jedenfalls wird der State Cop aus Rhode Island sich Pappalardos Freunde in Rhode Island ansehen.«

			»Und Fat Bob? Wenn Sal versucht hat, Fat Bob mit dem Kipplaster zu killen, dann muss Fat Bob einen Grund haben, Sal zu killen.«

			»Vielleicht war der Mörder doch nicht jemand aus Cincinnati«, sagt Vikström, »sondern jemand aus Providence oder Boston, jemand hier im Osten, mit dem Fat Bob Kontakt aufnehmen konnte. Diese Biker sind vernetzt. Die sind wie eine Sekte.«

			»Und wer hat Fat Bobs Fat Bob zusammengeschossen und in die Luft gehen lassen?«

			»Das muss jemand gewesen sein, bei dem Fat Bob Schulden hat«, meint Vikström. »Bis derjenige das Motorrad vor Angelinas Haus gesehen hat, dachte er wahrscheinlich, Fat Bob sei tot. Als er sieht, dass er noch lebt, denkt er sich, dass er immer noch eine Chance hat, an sein Geld zu kommen.«

			»Also bedroht er ihn oder jagt ihm Angst ein.«

			Vikström nickt. »Vielleicht sollten wir mal rausfinden, ob Lisowski einen Waffenschein hat.«

			Manny und Vikström haben die Füße auf die Schreibtische gelegt, sitzen weit zurückgelehnt auf ihren Drehstühlen und haben die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Sie würden es nicht gern hören, aber in diesem Augenblick gibt es eine Familienähnlichkeit zwischen ihnen. Der Hauptunterschied ist Mannys Veilchen, das inzwischen dunkelviolett angelaufen ist. Wenn er die Hände nicht hinter dem Kopf verschränkt, stützt er den Ellenbogen auf die Armlehne und hält sich die Hand vor das Auge. So sieht es aus, als sei er in ernsthaftes, von Trauer durchwehtes Nachdenken vertieft.

			»Habt ihr oft Prügeleien in eurem Karaoke-Dings?«, hat Vikström ihn vorhin gefragt.

			»Ist schon vorgekommen.« Manny klang misstrauisch, als müsse jede Erwähnung der Karaoke-Box durch Vikström automatisch Ärger nach sich ziehen.

			»Schon mal die Polizei gerufen?«

			»Fuck, warum soll ich die Polizei rufen? Ich bin die Polizei!«

			»Ich dachte, vielleicht ruft ein Nachbar die Polizei, um sich über den Lärm zu beschweren. Du weißt schon – Geschrei und splitternde Stühle.«

			»Die Box ist schalldicht. Außerdem hat es noch nie splitternde Stühle gegeben.«

			»Dann sind sie vielleicht umgekippt. Ich meine, laut.«

			Manny wusste, dass Vikström sich nicht für die Karaoke-Box interessierte. Er benahm sich absichtlich aufreizend, um ihm heimzuzahlen, dass er selbst sich auch schon aufreizend benommen hatte. »Ich glaube nicht, dass der Typ mich wirklich schlagen wollte. Er hat nur zufällig die Arme geschwenkt.«

			»Im Takt der Musik?«

			»Yeah, im Takt der Musik.«

			Als er jetzt mit den Füßen auf dem Schreibtisch dasitzt, fragt Vikström: »Wird in eurem Karaoke-Dings auch schon mal getanzt? Du weißt schon, Charleston?«

			Die Frage gefällt Manny nicht, aber er hält den Mund.

			»Ich könnte mir vorstellen, es macht eine Menge Krach, wenn man Charleston tanzt. Und man kann stolpern und hinfallen.«

			»Wir müssen Fat Bob finden.«

			Vikström bedauert, dass die Gelegenheit, seinen Partner zu piesacken, vorbei ist. »Vielleicht ist er tot.«

			»Wir müssen ihn trotzdem finden. Diese verdammte rote Rose geht mir massiv auf die Nerven.«

			»Die Streife sucht nach Fat Bob.«

			»Okay, dann suchen wir Fidget und stellen fest, ob er das Gold hat.«

			»Wir haben auch Leute, die nach Fidget suchen. Vielleicht hat ja der junge Mann mit der Sonnenbräune das Gold genommen.«

			»Das bezweifle ich«, sagt Manny. »Dieser Psychiater auf der anderen Straßenseite hat gesehen, wie Fidget etwas Goldenes hat fallen lassen. Außerdem ist es einfacher, mit ihm anzufangen. Wir wissen, wo er sich rumtreibt.«

			Es ist schön, einen Plan zu haben, und die beiden Detectives bereiten sich mental darauf vor, sich von ihren Stühlen zu erheben und geschäftsmäßig loszuziehen. Ihre Muskeln straffen sich, und ihre Gedanken konzentrieren sich auf die Brücke der I-95, unter der sie Fidget vermuten.

			Doch es kommt etwas dazwischen. Detective Sergeant Masters kommt mit zwei Männern herein, die Manny und Vikström noch nie gesehen haben: um die vierzig, sehr fit, gut gekleidet, mit blanken Schuhen, adretten Frisuren und rosig glänzenden Gesichtern. Die Männer sind ihnen unbekannt, aber Manny und Vikström wissen, wer die beiden sind.

			Und die Männer erkennen Manny und Vikström. Das glauben sie zumindest, denn was sie sehen, sind zwei zerknautschte Stadtbullen, die mit den Füßen auf dem Schreibtisch zurückgelehnt auf ihren Stühlen sitzen und den Eindringlingen mit halb offenem Mund entgegenstarren.

			Detective Sergeant Masters ist aufgekratzt wie eine Society-Gastgeberin, die zwei Milliardären aus der Nachbarschaft das Dienstpersonal (Manny und Vikström) vorstellt. Namen werden genannt.

			»Ich wette, er ist einer von diesen berühmten schwedischen Kommissaren«, sagt der eine Mann zum anderen, und beide glucksen.

			»Sie hätten uns informieren sollen, bevor die Spurensicherung den ganzen Tatort umkrempelt«, sagt der andere Mann. »Dante Barbarella ist unser Baby.«

			Manny steht auf. Er schiebt die Unterlippe vor und wirkt tollpatschig und verwirrt. »Und wer, haben Sie gesagt, sind Sie? Fernsehreporter, stimmt’s?«

			»Hören Sie auf, Manny«, sagt Detective Sergeant Masters. »Die Gentlemen übernehmen den Fall. Jede Unterstützung, die Sie ihnen geben können, wird dankbar akzeptiert.«

			Die FBI-Agenten heißen Orville Percival und Henry Lascombe, und sie sind hier, weil Sal Nicoletti, auch bekannt als Danny Barbarella, vor dem Bundesgericht als Hauptzeuge in einem Unterschlagungsfall auftreten soll, von dem wir schon gehört haben. Die Agenten wissen nur, dass Danny tot ist und dass er anscheinend einem Auftragsmord zum Opfer gefallen ist. Sie wissen nichts von Fat Bob Rossi oder Marco Santuzza oder Leon Pappalardo, und sie sind auch nicht an ihnen interessiert. Und wenn Vikström ihnen erzählen wollte, dass Fat Bob ihr Hauptverdächtiger sei, würden Percival und Lascombe – die einander Percy und Hank nennen – nur schnauben. Es würde sie auch nicht kümmern, dass jemand aus heiterem Himmel auf Fat Bob geschossen und ein Motorrad in die Luft gejagt hat. Es vernebelt nur das Bild. Und wenn Fat Bob erschossen worden wäre, würden sie keine Träne vergießen, denn für sie ist Fat Bob kein Bestandteil der Gleichung.

			Aber Fat Bob ist noch nicht tot. Wir wissen nicht, wo er ist; wahrscheinlich fährt er irgendwo draußen herum. Er ist wie eine Fliege, die nicht landen will. Fat Bob glaubt, dass es Leute gibt, die ihn umbringen wollen – nicht nur Sal, den er noch unter den Lebenden vermutet, sondern eine Menge Leute. Er hat befürchtet, dass es dazu kommen könnte. Er hat zu vielen Leuten zu viel Geld abgeluchst und nicht zurückgezahlt. Das ist wie ein Kartenhaus. Es steht nicht lange. Irgendwann kommt immer Wind auf.

			Und man gibt Fat Bob die Schuld an Marcos Tod, aber er redet sich immer noch ein, dass es ein Unfall war. Er hat Marco ein Motorrad geliehen, als Pfand für das Geld, das er ihm schuldet. Er hatte ja keine Ahnung, dass er Marco damit in den Tod schickt. Es war reiner Zufall, dass er sich mit Sal um dieselbe Zeit treffen sollte, als Marco zur Arbeit musste. Ob Fat Bob das glaubt? Er gibt sich jedenfalls Mühe.

			Fat Bob weiß, er hätte nie versuchen sollen, Sal um Geld anzugehen. Wir sehen keinen Grund, das zu verschweigen. Er ist mit Marco Santuzza über den Flur gegangen, um diesen Neuen kennenzulernen, diesen neuen Buchhalter, und Fat Bob hat ihn erkannt. Doch er hätte ihn niemals Danny nennen dürfen. Er hätte ihn niemals wissen lassen dürfen, dass er wusste, wo Danny herkam, nämlich aus Detroit und aus dem Gerichtsverfahren, und dass er dort gegen seine alten Kumpane ausgesagt hatte. Fat Bob auf einer Fat Bob zu erledigen – das war Dannys oder Sals Vorstellung von Humor, selbst wenn er aus Versehen Santuzza umgebracht hatte. Also wird Fat Bob sich um keinen Preis irgendwo niederlassen, außer um die Nacht in unruhigem Schlaf zu verbringen, immer im Gedanken an die Gefahr, die ihm auf dem Fuße folgt.

			Der Winnebago bietet an diesem Mittwochabend nicht gerade ein Bild häuslichen Behagens. Connor ist nicht da, und die andern sitzen beim Essen: Spaghetti mit Fleischbällchen und grünem Salat. Bei seinem ersten Kontakt mit Eartha hat Didi nicht vermutet, dass sie kochen könnte. Sie ist auch keine große Köchin, aber sie kocht, und oft kocht sie »oben ohne«, es sei denn, sie brät Koteletts oder Burger, bei denen das Fett spritzt.

			Eartha hat Didi erzählt, dass Connor am Nachmittag mit einer furchtbaren Geschichte zurückgekommen ist. Er hat erzählt, wie Sal Nicoletti mit einem Loch in der Stirn in seinem Büro saß und dass in dem Loch eine rote Plastikrose steckte. Und er hatte gesagt, dass Nicoletti in Wirklichkeit Danny Barbarella heiße und aus Detroit sei. Vielleicht hat Eartha einiges vergessen und anderes durcheinander gebracht, doch sie erinnert sich, dass Connor seinen Bruder Vasco beschuldigt hat: »Er hat behauptet, Vasco habe diese Informationen an irgendwelche anderen Leute in Detroit verkauft, und die hätten Nicoletti erschießen lassen.«

			Didi hört zu, und seine Gabel verharrt auf halber Höhe vor dem Mund, zwei Spaghetti säuberlich um die Zinken gewickelt. Er sieht aus wie ein Fotomodell in einer Spaghettireklame. Vaughn dagegen isst seine Nudeln einzeln. Er fasst eine beim Ende, hält sie über den Kopf und ruft: »Schlangen in der Küche!« Dann lässt er sie in den Mund heruntergleiten und wiederholt das Ganze.

			»Eine verdammte Plastikrose«, sagt Didi.

			Vaughn sagt: »Das ist ungemäuerlich.«

			Eartha und Didi werfen ihm einen kurzen Blick zu und beschließen, keinen Kommentar abzugeben. So ist es oft, wenn Vaughn etwas sagt. Sie sind nicht sicher, ob seine wirren Äußerungen absichtlich oder zufällig zustandekommen, aber sie wissen, wenn sie nachfragen, wird Vaughn sie in sein Alternativuniversum hineinziehen. Das ist ein furchterregender Ort. Die Zeit wird dort zu einem Kreis, und die Gesetze von Ursache und Wirkung verlieren schnell ihre Gültigkeit. Die Sprache hört entweder auf, präzise zu sein, oder sie wird meta-präzise. Eartha und Didi sind schon dort gewesen und haben hastig den Rückzug angetreten, doch ihre Verwirrung hat wie ein durchdringender Geruch noch den ganzen Tag angehalten. Also ignorieren sie ihn.

			»Du kennst Connors Bruder Vasco?«, fragt Eartha.

			»Ich bin ihm ein paarmal begegnet, wobei ich nicht sagen kann, dass ich ihn kenne.«

			Eartha isst ihren Salat. »Würde er so eine Information verkaufen?«

			Es sollte klar sein, dass Didi und Vasco ein paar gemeinsame Eigenschaften haben, aber Didi ist mehr als fünfzehn Jahre älter. Beide sind gut aussehend, eitel, gut gekleidet und haben auffallendes Haupthaar. Beide sind selbstsicher. Beide haben mehr Antworten als Fragen, anders gesagt, sie sind selbstgewiss und starrsinnig. Und sie sind schnell damit bei der Hand, anderen ihre Ansichten mitzuteilen – das heißt, sie sind aggressiv.

			Doch während Didi ein nihilistischer Optimist ist, ist Vasco ein nihilistischer Zyniker. Didis Überzeugung, dass andere sich eifrig dem Konzept von Waisen aus dem Weltall öffnen, erwächst aus seiner Liebe – vielleicht auch nur aus seiner Zuneigung – zu seinen Mitmenschen. Vascos Überzeugung, andere könnten sich eifrig dem Konzept von Waisen aus dem Weltall öffnen, weckt lediglich seine Verachtung. Die Tatsache, dass Casinogäste leichtgläubige Fantasten sind, weckt bei Didi Mitgefühl und vielleicht sogar Zärtlichkeit. Vasco tut sie als Trottel ab. Didi betrachtet Vasco mit sanftem Mitleid. Vasco bringt für Didi nur energische Geringschätzung auf. Didi hat einen wenn auch exzentrischen Humor, Vascos Humor ist bestenfalls Sarkasmus.

			»Du beantwortest meine Frage nicht«, sagt Eartha. »Würde er so eine Information verkaufen?«

			»Ja«, sagt Didi. »Das würde er.«

			»Könnte das schlecht sein für unsere …« Sie zögert und spricht dann weiter. »Für unsere Spendensammlung?«

			»Das ist es sicher, zumal wenn es Aufmerksamkeit auf Connor lenkt.« Didi wendet sich an Vaughn. »Wie würdest du eine Plastikrose in einem Loch in der Stirn eines Mannes bezeichnen?«

			Vaughn antwortet, ohne zu zögern. »Als optische Konklusion.«

		

	
		
			SECHZEHN

			Kehren wir zurück zu den Leuten, die sagen, es gebe keine Zufälle, und alles geschehe aus einem bestimmten Grund. Vasco nennt sie Gimpel, Didi nennt sie seine Anhängerschaft. In der Analyse der Welt, die diese Leute formulieren, haben das Schicksal und der ausgestreckte Machtfinger diverser glaubensgestützter Supergestalten eine Menge schwere Gewichte zu stemmen. So könnten sie annehmen, die Möglichkeit einer Schnittmenge zwischen Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. und Anonyme Ballköniginnen, Inc. sei kein Zufall, sondern habe »etwas zu bedeuten«. Sie sei vorherbestimmt.

			Didi wird sagen, es sei nur eine Frage der Statistik: Nimmt man innerhalb einer Population von einhunderttausend Frauen zweihundert Ballköniginnen und eintausend Beagles an, so ergibt sich eine Wahrscheinlichkeit von x Prozent, dass eine Gruppe von y Ballköniginnen einen Beagle besitzt. Tatsächlich finden ein paar ehemalige Ballköniginnen spirituelle Nahrung nur in der Hinwendung zu einem Beagle. Einem Beagle ist es egal, wenn du nicht mehr schön bist. Es ist ihm egal, wenn die hohen Erwartungen, die du als achtzehnjährige Schönheit hattest, sich in zerbrochene Marmeladengläser auf der staubigen Straße des Lebens verwandelt haben. Darum lieben wir Beagles und andere Hunde: Liebe und Loyalität sind ihnen wichtiger als die Wahrheit. Du sagst deinem Hund, du kannst über das Wasser wandeln, und er wird dir die Hand lecken. Angst hat er nur davor, allein gelassen zu werden, eingeschlossen, in den Zwinger gesperrt, während du auf einen Kostümball oder einfach nur einkaufen gehst. Ansonsten bist du erste Sahne.

			Didis Zielgruppe der Ballköniginnen besteht aus Frauen zwischen fünfundvierzig und fünfundsechzig – Frauen, die bestürzt den schleichenden Verfall beobachten, der sich am Hals, an den Wangen oder auf der Stirn bemerkbar macht. Didi ist ein Feind des Liftings. Er will nicht, dass diese Damen wieder schön sind. Zerbrochenes Glas soll zerbrochenes Glas bleiben, findet er. Als Mädchen hatten sie große Hoffnungen. Man hat ihnen erzählt, eine goldene Zukunft liege vor ihnen. Sie sahen sich selbst als Prominenz in der Ausbildung, als angehende Trophäenfrauen. Vielleicht wollten viele auch Ärztinnen, Anwältinnen oder Pilotinnen werden, und vielleicht waren einige auch erfolgreich. Ja, vielleicht gibt es unter Verwandten, Freundinnen und Kolleginnen sogar eine Handvoll Superstars. Aber sie sind nicht mehr schön. Das soll nicht heißen, sie sind hässlich. Sie sind verblasst.

			Didi weiß natürlich, dass nicht wenige den profitablen Übergang ins mittlere Alter geschafft haben. Für sie ist der kurze Ruhm als Ballkönigin nicht mehr als eine halbwegs unterhaltsame Anekdote aus der Zeit, da sie noch Blumensträuße im Arm hielten. Und manchen hat ihre Schönheit vielleicht nie gefallen. Sie war wie ein Kind, für das sie ständig sorgen mussten. Sie hassten es, angegafft zu werden, und sie feierten jede neue Runzel.

			Doch andere leben möglicherweise in einem Zustand anhaltender Trauer. Nichts ist so gekommen, wie es versprochen war. Sie haben ein Vermögen für Kosmetik ausgegeben, und doch ist ihr Gesicht kaum mehr als ein aufgehübschter Vorwurf. Das stimmt natürlich nicht, aber sie empfinden es so. Statt den Wahn der Hässlichkeit beiseitezuwerfen, akzeptieren sie ihn. Und vielleicht empfinden sie dies als Ursache für alles, was sie nicht geschafft haben: Sie haben ihr gutes Aussehen verloren.

			Das sind die Kundinnen von Anonyme Ballköniginnen: Gruppen von älteren Frauen, die bei saurem Kaffee und ein paar altbackenen Keksen im Keller der Kirche sitzen und darüber reden, wie aus den Wahrheiten der Jugend die Lügen des Alters geworden sind – lauter Dornröschen, die niemals wach geküsst worden sind, Aschenputtel, deren gläserne Kutsche nie gekommen ist, ergraute Rapunzel. Als Mitglieder der Anonymen Ballköniginnen wischen sie die Phantasmen ihrer Spiegel beiseite und führen das Geschäft des Lebens weiter. Sie lernen, sich selbst zu verzeihen, dass sie älter werden. Die Falten und Runzeln der Erfahrung werden bedeutsamer als die rosige, makellose Oberfläche der Jugend.

			Didi hat keine Ahnung, ob Gruppen wie die Anonymen Ballköniginnen wirklich existieren, aber er ist sicher, dass ein Bedürfnis danach besteht. Und wo Bedürfnisse sind, wird er sicher auch Frauen finden, die bereitwillig Geld spenden, zumal wenn sie selbst ehemalige Ballköniginnen sind. Er muss sie nur ausfindig machen.

			Früher musste er dazu alte Zeitungen und Schuljahrbücher durchkämmen, eine mühselige Aufgabe, die den Aufwand kaum lohnt. Doch mit Vaughns Hilfe kann Didi sich in die Computer jeder Highschool im Umkreis von fünfzig Meilen hineinschleichen. Dann brauchte man nur noch ein paar Tasten zu drücken, und schon erstrahlten ihre Namen auf dem Monitor. Tatsächlich hat Didi seine größten Erfolge mit Highschool-Ballköniginnen erzielt. Ihre Fantasien sind bunter, die Übergriffe des Alters grimmiger, und ihre intensiven Reaktionen lassen ahnen, dass sie auf seinen Anruf gewartet haben.

			Wir haben noch nicht erwähnt, dass Angelina Rossi eine solche Ballkönigin war, doch wir sagen es jetzt. Und vielleicht erinnern wir uns, dass Vikström sie auf eine dunkle, süditalienische Art schön fand. Andererseits empfand Manny Streeter ihren Schnurrbart als abstoßend. Dazu müssen wir sofort festhalten, dass Angelina keinen Schnurrbart hat. Wir sehen nur einen zarten dunklen Schatten auf ihrer Oberlippe. Vielleicht ein bisschen mehr als einen Schatten. Manny stellte sich auch schwarzes Schamhaar vor, das in dichten Locken vom Nabel bis zur Mitte des Oberschenkels reicht. Uns fehlen die nötigen Informationen, um das zu kommentieren. Aber selbst wenn es wahr sein sollte, ist sie schön.

			Gegen acht Uhr am Mittwochabend sitzt Angelina mit ihrem Beagle, Little Magsie, am Küchentisch und raucht eine Zigarette, als ihr Handy unvermittelt anfängt zu brummen. Ihre Reaktion ist klar: Die Welt ist wieder da, um ihr auf die Nerven zu gehen. Sie drückt auf die Taste, und Magsie fängt an zu knurren.

			»Ja?«

			Eine dunkle, verhauchte Frauenstimme sagt: »Sind Sie es, sind Sie es wirklich? Angelina Carlotti, die Kürbiskönigin von 1985? Angie?«

			Normalerweise reagiert Angelina auf Anrufe damit, dass sie innerhalb von zwei Sekunden auflegt. Doch heute Abend zögert sie.

			»Ja?«, wiederholt sie. »Wer sind Sie? Ihre Stimme kommt mir bekannt vor.«

			»Ich weiß noch, wie Sie in die Bühnenmitte getreten sind und alle applaudiert und Ihren Namen gerufen haben: Angie! Angie! Sie waren so schön in Ihrem rosa Abendkleid.«

			Tatsächlich wurde Angelina während der Halbzeitzeremonie eines Footballspiels an einem Freitagabend im November zur Königin gekrönt. Aber nicht auf einer Bühne. Sie hat auf einen stachligen Heuballen gesessen, auf einem Karren, der mit zwei unauffälligen Pferden bespannt war. Und ihr Kleid war blau. Doch von solchen Details lässt sie sich nicht stören, denn plötzlich hört sie die Stimmen wieder, die rufen: »Angie! Angie!«

			»Und?«, fragt sie unfreundlich. Noch ist sie nicht bereit, etwas preiszugeben.

			»Wie schwer die letzten Jahre für Sie gewesen sein müssen. Für mich ist es jedes Mal wie ein Vorwurf, wenn ich in den Spiegel schaue. Angie, wo ist das alles hin? Was ist aus dem schönen Mädchen mit der strahlenden Zukunft geworden? Ich bin mir selbst fremd!«

			Eartha sitzt am Esstisch im Winnebago und liest von einem Script ab, dessen erste Fassung vor vielen Jahren von anderen Mitarbeitern von Bounty, Inc. geschrieben wurde und das seitdem immer wieder ergänzt und verändert worden ist. Die jüngsten Passagen hat Didi geschrieben, doch auch Eartha nimmt gelegentlich weitere Änderungen vor, fügt etwas hinzu, streicht etwas anderes weg. »Organische Theaterkunst« nennt Didi das.

			Angelina antwortet nicht. Sie möchte das Telefon aus dem Fenster schleudern, aber sie bezähmt diesen Impuls. Sie hat einen Kloß im Hals, doch das ist vielleicht auch nur eine Erkältung. Das Gefühl ist ihr jedenfalls nicht vertraut.

			»War das nicht der Abend, an dem Sie immer wieder mit Ihrem späteren Ehemann getanzt haben, mit Robert Rossi? Als ihr nachher beide nackt auf den Rücksitz seines Wagens gelegen habt?«

			»Fat Bob, der Fettsack, mein Ex.«

			Eartha hört die Gehässigkeit und rudert zurück. Dies ist nicht der Augenblick für Gehässigkeiten.

			»Damals war er noch nicht so. Er war gut aussehend und liebevoll und großzügig …«

			»Er hat gesagt, er wollte mich ficken, bis der Arzt kommt. Da hätte mir schon klar sein können, wie gierig er ist.«

			»Das war doch Leidenschaft …«

			»Er hat mein schönes Kleid zerrissen!«

			»Aber das hat Ihnen gefallen.«

			»Ich war dumm. Mir hat jeder gefallen, der nett zu mir war.«

			»Was waren Ihre Träume in jener Nacht? Wovon haben Sie geträumt?«

			»Ich wollte Stewardess werden.«

			»Damit die Männer Sie anstarren, aber nicht belästigen konnten?«

			»So ähnlich. Wer zum Teufel sind Sie eigentlich?«

			»Im Moment«, sagt Eartha, und ihr Schnurren wird dunkler, »bin ich Ihre beste Freundin. Ihr Kummer war auch mein Kummer. Ihre Tränen haben Furchen in meine eigenen zerfurchten Wangen gegraben. Und was ist aus diesen Träumen geworden?«

			»Fat Bob hat mich geschwängert, und er hat es immer wieder getan. Viermal hat er mich geschwängert, aber eins der Kinder ist nicht durchgekommen. Ein Mädchen.«

			»Das sind sicher schöne Kinder.«

			»Fett sind sie geworden. Sie sehen aus wie Fat Bob.«

			Eartha denkt immer wieder, dass sie diesen Namen schon gehört hat, und dann wird ihr klar, dass Connor ihn erwähnt hat. »Ist Fat Bob nicht kürzlich auf einem Motorrad von uns gegangen?«

			»Von uns gegangen?«

			»In die Ewigkeit eingegangen, den Weg allen Fleisches, hat den Löffel abgegeben …« Eartha hat Mühe, einen Euphemismus zu finden, der nicht anstößig ist.

			Angelina lacht schnaubend, und Eartha hört den knurrenden Unterton der Enttäuschung. »So viel Glück hatte ich nicht. Das war Marco, der verunglückt ist, Bobs Kumpel. Bob hat ihn mit seinem Motorrad fahren lassen, und deshalb hat es geheißen, der Tote sei Fat Bob.«

			»Wie furchtbar.«

			»Ja. Wenn Fat Bob tot wäre, würde ich Geld von der Versicherung bekommen. Ich hatte damit gerechnet. Ich brauche es für ein Lifting, und zum Ausgleich für den Verlust hab ich angefangen, seine Fat Bobs zu verkaufen. Ich verkaufe sie billig, und das macht ihn wahnsinnig. Was zum Teufel wollen Sie eigentlich?«

			Eartha hört, dass Angelina wütend ist, doch sie weiß, Angelina ist nicht wütend genug, um aufzulegen. »Ich bin, wie Sie waren: ein Mädchen mit vielen Dates und vielen Freunden, das zur Königin des Jahrgangstreffens gewählt wurde. Sie haben mir eine Krone auf den Kopf gesetzt, mir die Hand geschüttelt und mich auf die Wange geküsst, und Hunderte von Leuten haben geklatscht und geklatscht und meinen Namen gerufen, und ich dachte, mein ganzes Leben würde sich verändern und schön werden. Die Schatten der Zukunft streckten mir ihre verheißungsvollen Arme entgegen. Aber dann war es aus. Ich stand allein auf der dunklen Bühne des Lebens. Vielleicht überrascht es Sie, doch von uns gibt es viele.«

			Der Kloß in Angelinas Kehle schwillt an. »Wie meinen Sie das, ›viele von uns‹? Sind Sie ein Club?«

			»Wir sind die Anonymen Ballköniginnen. Wir treffen uns und reden darüber, wie es früher war, und was daraus geworden ist. Wir bemühen uns, unsere Enttäuschung zu besiegen und wieder Freude in unser Leben zu bringen. Wir versuchen, uns zu ändern, Teil der Gesellschaft zu werden, nützlich zu sein. Wir entdecken unsere Schönheit als ältere Frauen wieder und gründen Gruppen überall im Land. Das kostet Zeit, aber vor allem kostet es Geld.«

			Wir haben die Wörter nicht gezählt, die Eartha gesprochen hat, doch sie alle führen zu einem großen Wort: Geld. Und Eartha hofft, dass sie dieses Wort in Angelinas Kopf gelegt hat, wie man ein Baby auf ein Federbett legt.

			»Das hört sich gut an«, sagt Angelina.

			Eartha stößt mit der Faust in die Luft. Yes!, sagt sie bei sich: Yes, yes! »Wir haben nicht vor, die alten Geschichten wiederzukäuen. Wir lassen die schlechten Zeiten hinter uns. Wir erkennen, dass unsere Schönheit noch in uns ist, und bemühen uns um ein produktives Leben. Wir schauen nach vorn.«

			Das ist ein Fragment, nur eine Kostprobe von Earthas Script. Sie spricht schneller und immer leidenschaftlicher. Sie nimmt sich Angelinas Verbitterung und Enttäuschung vor und schleift die scharfen Kanten ab. Sie nimmt Angelinas Unbeweglichkeit und massiert und streichelt sie, bis sie elastisch und nachsichtig ist. Sie redet, bis Angelina ihr ins Wort fällt.

			»Wow! Was kann ich tun?«

			Und Eartha erzählt, dass die Gruppe Bücher braucht, Kaffeemaschinen und Geld für die Miete ihrer Vereinsräume. Die Mitarbeiter brauchen Geld für Flugtickets, denn sie reisen im ganzen Land herum, organisieren neue Meetings und ermutigen neu gegründete Gruppen. Sie brauchen Geld für Babysitter und Teilnehmerinnenlisten, für Tombolapreise, Plakate und Autoaufkleber. Die Liste nimmt kein Ende.

			»Wenn die Gruppen einmal in Gang gekommen sind, können sie natürlich mit den Mitgliedsbeiträgen selbst für sich aufkommen, aber wir helfen dann immer noch bei der Miete und ein paar anderen Dingen.«

			»Haben Sie eine Gruppe hier in der Nähe? Ich würde gern dabei sein.« Angelina spricht mit gedämpfter Stimme, wie man in der Kirche oder in einem Beerdigungsinstitut spricht.

			»Leider nicht. Im Moment sind alle unsere Gruppen an der Westküste. Darum rufen wir Frauen in Ihrer Region an. Wir möchten auch in New England tätig werden.«

			Jetzt folgt eine Pause. »Sie wollen also Geld.«

			»Na ja, einen Beitrag, nur eine Starthilfe.«

			»Fat Bob hat ein paar Extra-Harleys. Nehmen Sie doch eine davon.«

			»Bargeld ist uns lieber. Oder ein Scheck, wenn es sein muss.«

			»Ich habe die Papiere, damit das Finanzamt sie nicht kassiert. Offiziell gehören sie mir, genau wie dieses Haus. Ich gebe Ihnen eine ganz billig, und Sie können Ihren Einsatz verdreifachen.«

			»Das geht nicht.«

			»Vielleicht kann ich Bob noch ein paar Dollar aus den Rippen leiern.«

			»Haben Sie denn kein eigenes Geld?«

			»Er hat mich verarscht, also sollte er auch zahlen. Er hat zwischen mir und meiner Bestimmung gestanden. Ich brauche jeden Penny, den ich zusammenkratzen kann. Facelift, Silikontitten, Bauchstraffung, Fettabsaugung, Arschimplantate, chemisches Peeling – was immer Ihnen einfällt, ich brauch’s.«

			Eartha sucht in ihrem Script nach einer passenden Antwort. Sie könnte sagen: »Sie dürfen nicht zulassen, dass er ein Zimmer in Ihrem Kopf mietet« oder »Es ist an der Zeit, zu leben und leben zu lassen« oder »Sie müssen Ihrem Leben eine neue Richtung geben«.

			Stattdessen sagt sie: »Die meisten Frauen, die zu uns kommen, sehen das so. Sie geben ihrem Ex die Schuld. Sie wollen ihr Leben nicht selbst in die Hand nehmen. Was hat es für einen Sinn, Fat Bob bis ans Grab hinter sich her zu schleifen?«

			Na ja, so geht das Gespräch immer weiter. Es ist, als wäre Angelina in Beton getaucht worden, der jetzt hart geworden ist und ihr eine schützende Epidermis und ein steinernes Herz verschafft hat. Eartha meißelt daran herum, unterstützt durch das von Bounty, Inc. verfasste Script.

			Nach ungefähr fünf Minuten schlägt Angelina vor: »Wie wär’s mit zehn Dollar?«

			Darauf hat Eartha eine Antwort. »Ist Ihnen Ihre Enttäuschung so viel wert? Ist das der Wert Ihrer ruinierten Zukunft?«

			»Okay, zwanzig. Besser bedient wären Sie allerdings mit einer von Fat Bobs Fat Bobs. Und er würde an die verdammte Decke gehen!«

			Ziehen wir uns von den Verhandlungen zurück. Angelina ist dickköpfig, aber Eartha ist entschlossen, und wenn wir jetzt bleiben, sind wir noch die ganze Nacht hier. Es sollte erkennbar geworden sein, dass Manny Streeter und Angelina Opfer der Enttäuschung sind. Man kann jedoch auch sagen, sie haben zugelassen, enttäuscht zu werden. Manny hat mehr Glück, denn er besitzt seine Karaoke-Box. Angelina hat nichts dergleichen außer ihrem Beagle, Little Magsie. Ihre Enttäuschung ist ein Vierundzwanzig-Stunden-Job. Wahrscheinlich könnten die Treffen der Anonymen Ballköniginnen so etwas wie eine Karaoke-Box für sie werden. Nur existieren die Anonymen Ballköniginnen natürlich gar nicht.

			Unter der Überführung der I-95, auch bekannt als Gold Star Memorial Bridge, liegt ein Abstand von ungefähr einer Meile zwischen dem Ufer des Thames und dem Betonwiderlager, wo die Brücke wieder an den ebenerdigen Highway-Asphalt stößt. Innerhalb dieser Meile führen fünf Straßen quer unter der Brücke hindurch, und näher am Fluss, entlang der State Pier Road, liegt ein eingezäuntes Waldgelände. Ein Zaun ist nur ein lästiges Ärgernis für einen entschlossenen Menschen wie zum Beispiel Fidget. Hier hat er seine Hütte gebaut. Tatsächlich hat er sie sogar ein paarmal gebaut, weil sie immer wieder abgerissen wird. Aber für Fidget ist sie ein Zuhause, und ganz in der Nähe ist eine Obdachlosenhilfsstation, wo Fidget manchmal duscht und etwas zu essen bekommt.

			Die Zahl derer, die unter der Brücke hausen, hängt von der Jahreszeit ab und davon, wie oft die Polizei sie verjagt, was wiederum davon abhängt, wie viele Anwohner sich über das Benehmen der Obdachlosen beschweren und ob sie Prügeleien, Feuer und alkoholisierte Partys vermeiden. Manchmal schickt der Polizeichef auch einfach ein paar Cops hinüber, damit sie ein paar Obdachlose verjagen, weil er findet, dass seine Cops in Übung bleiben sollten.

			In ihren Anfangsjahren, bevor sie Detectives wurden, fiel Manny Streeter und Vikström diese Aufgabe oft zu; jetzt kommen sie nur noch her, wenn sie jemanden Spezielles besuchen wollen, wenn sie Diebesgut suchen oder wenn ein Verbrechen begangen wurde. Das Rauschgiftdezernat schaut auch regelmäßig vorbei, genau wie andere städtische und staatliche Behörden. Eigentlich ist es ein Wunder, wenn man hier überhaupt eine Nacht durchschlafen kann. Vor einer ordentlichen Vertreibungsaktion im Sommer sind manchmal um die zwanzig Personen unter der Brücke: ein paar Penner aus der Gegend, ein paar auf der Durchreise und andere, die in der Hilfsstation Platzangst kriegen oder dort wegen diverser Verstöße rausgeflogen sind. Normalerweise sind hier weniger als ein Dutzend Leute unter der Brücke. In einer Winternacht finden wir vielleicht nur zwei oder drei, und so gut wie jedes Jahr erfriert irgendein armer Kerl im Gebüsch.

			Fidget, so nehmen wir an, wohnt hier länger als jeder andere. Niemand kann sagen, seit wann er hier ist, und Fidget weiß es auch nicht, denn für ihn liegt die Vergangenheit in einem dichten Nebel. Ihm kommt es vor wie eine Ewigkeit, und auch wenn er schon oft verjagt worden ist, kehrt er doch immer wieder zurück. Selbst nach der bescheidensten Behausung kann man Heimweh haben, und Fidget hat eine sentimentale Ader. Als Manny und Vikström sich an diesem kalten Mittwochabend im März auf die Suche nach Fidget machen, glauben sie zu wissen, wo sie anfangen müssen.

			Wir sollten uns daran erinnern, dass dies ihr Plan war, bevor Percy und Hank, die beiden FBI-Agenten, aufkreuzten, und jetzt führen sie ihren Plan durch, schon um die Erinnerung an Percy und Hank zu vertreiben. Manny und Vikström sind nicht blöd. Sie wissen, dass die Ankunft des FBI ihnen Arbeit erspart, doch das ist ein Segen, auf den sie gern verzichten würden. Beide Detectives stehen zu ihren Stärken und Schwächen, auch wenn sie über deren Verteilung unterschiedlicher Meinung sind und jeder von ihnen die meisten Fehler auf der Seite des anderen vermutet, nur möchten sie nicht, dass Percy und Hank über ihre Fehler diskutieren und ihre Stärken bestreiten. Lieber möchten sie die beiden Männer von hinten sehen, bevor sie zugeben, dass ihre Unterstützung mehr wert ist als ein krummer Zahnstocher.

			Aber natürlich verschwinden die beiden nicht. Vielleicht werden wir nicht viel von Percy und Hank zu sehen bekommen, doch sie werden im Hintergrund sein und tun, was immer sie tun. Und die meiste Zeit werden sie sich in der Umgebung der Casinos aufhalten. Manny und Vikström fahren jetzt auf der State Pier Road zu der Gegend unter der I-95-Brücke, als hätte es Percy und Hank nie gegeben. Sie bemühen sich, die FBI-Agenten aus ihren Gedanken zu verbannen.

			Manny biegt unter der Brücke in die Mill Street ein, hält an und steigt aus. Ihm ist die Gegend zuwider. »Hier stinkt’s wie auf einer verdammten Latrine«, sagt er.

			Vikström riecht nichts. Vielleicht ist sein Geruchssinn mangelhaft. Er hat nicht besonders viel übrig für die Obdachlosen der Umgebung, und er hat auch kein Vertrauen in ihr Benehmen, aber er empfindet doch ein wenig Mitgefühl. »Jeder von ihnen hatte eine Mutter«, sagt er, und als Manny hört, wie er das sagt, knirscht er mit den Zähnen.

			»Ja, und alle haben Krätze und Flöhe. Sie sind Alkis oder Junkies oder Irre oder vielleicht alles zusammen.«

			Geduckt schlüpfen sie durch ein Loch im Zaun und schlagen sich durch das Gestrüpp, bis sie am Rand einer Lichtung ein kleines Feuer sehen. Der Boden dort ist übersät von Flaschen und Glasscherben, rostigem Metall, kaputten Fahrrädern und ramponierten Einkaufswagen, ohne dass etwas dabei ist, was man benutzen, verbrennen oder verkaufen könnte.

			Manny und Vikström gehen auf die sechs Männer zu, die um das Feuer sitzen.

			»Die dürfen hier kein Feuer anzünden«, sagt Manny.

			Vikström zuckt die Achseln. »Vergiss es.«

			»Mich juckt’s schon überall«, sagt Manny.

			Als die Detectives näher kommen, scheinen die Männer sich in sich selbst zurückzuziehen und kleiner zu werden. Sie schauen Manny und Vikström nur aus den Augenwinkeln an. Vielleicht haben sie sich unterhalten, doch jetzt sind sie still.

			Vikström fragt, ob sie Fidget gesehen haben und wo er zu finden sein könnte. Die Männer zucken die Schultern und ziehen die Brauen hoch, und ihre Gesten sagen: Fidget? Wer ist Fidget?

			Einer der drei Männer deutet auf ein Betonfundament, das fünf oder sechs Meter weiter hinten zu sehen ist, und erklärt, Fidget wohne in dieser Richtung. »Er hat da ’ne kleine Papphütte.«

			»Oder hatte«, sagt ein anderer.

			»Ihr Jungs bleibt sauber?«, fragt Manny, um sie zu ärgern.

			Die Männer murmeln zustimmend oder nicken. Sie wollen, dass die Cops verschwinden. Falls sie Flaschen oder Drogen haben, sind die versteckt.

			Als wir Fidgets Bude das letzte Mal besucht haben, war sie eine relativ ordentliche Konstruktion aus zwei blauen Plastikplanen und zwei kaputten Einkaufswagen am Brückenfundament. Jetzt sind die Einkaufswagen zur Seite geworfen worden, und die Planen liegen im Gras. Vikström betrachtet ein paar große Lumpenfetzen, die ihr Leben als Wolldecken begonnen haben. Der Inhalt mehrerer Kisten liegt verstreut herum: ein verbeulter Stieltopf, eine Bratpfanne, Zeitschriften, ein zerrissener Pullover und ein paar undefinierbare Gegenstände. Wo der Boden der Hütte war, ist die Erde mit einem spitzen Stock oder einem Stück Blech aufgegraben worden.

			Vikström tritt den Plunder beiseite und wirft Pappdeckelstücke durch die Gegend.

			»Was suchst du?«, fragt Manny. »Glaubst du, du findest hier goldene Ketten?«

			»Hier ist kein Löffel. Fast immer gibt es einen Löffel.«

			»Wahrscheinlich hat er ihn bei sich. Wer hat das Zeug hier durcheinandergeworfen?«, schreit Manny die Männer am Feuer an.

			»Böse Menschen«, sagt jemand.

			»Seid ihr die bösen Menschen?«, fragt Vikström, als er und Manny zurückkommen.

			»Nein, wir sind die Guten.«

			»Werdet mir ja nicht witzig«, sagt Manny. »Wer hat Fidgets Löffel?«

			Die Männer schütteln die Köpfe. Gern würden sie sagen, sie seien ehrliche Bürger mit einer Pechsträhne, die niemals einem anderen den Löffel klauen würden, aber sie halten den Mund.

			»Wann habt ihr Fidget zuletzt gesehen?«, fragt Vikström.

			»Er war vor zwei Stunden hier und ist wieder gegangen«, sagt einer.

			»Er hält uns nicht auf dem Laufenden«, sagt ein anderer leichthin.

			»Pass bloß auf!«, kläfft Manny.

			»Gibt’s noch eine andere Stelle, wo er sich aufhält?«, fragt Vikström.

			Die Männer sagen, sie hätten keine Ahnung. Sie würden Fidget eigentlich nicht kennen. Er komme und gehe. Halte sich abseits. Rede nicht viel. Und er rieche.

			»Vielleicht ist er drüben in der Obdachlosenhilfe«, vermutet ein Mann.

			Manny zupft Vikström am Ärmel. »Warum erzählst du ihnen nicht, dass er eine Mutter hatte?« Er lacht.

			Vikström ignoriert ihn, und sie gehen zum Auto zurück. Sie schauen bei der Hilfsstation vorbei, aber Fidget hat sich dort den ganzen Tag nicht blicken lassen. Eine halbe Stunde lang fährt Manny in den Straßen der Umgebung auf und ab, und sie suchen nach Fidget. »Fuck, was glaubt diese dämliche Pfeife, was er mit dem Gold anfangen kann?«, fragt Manny.

			»Vielleicht trägt er es einfach. Ist doch aufregend für ihn.«

			»Takelt sich auf und kann nirgends hin«, sagt Manny.

			Andere Polizeiwagen suchen ebenfalls nach Fidget, doch keiner hat ihn gesehen.

			»Ist dir schon mal aufgefallen«, sagt Manny, »wenn du Fidget nicht suchst, siehst du ihn überall, aber wenn du ihn mal suchst, hat er sich in Luft aufgelöst.«

			»Lass uns zu Fat Bobs Haus fahren und sehen, ob sich da was geändert hat.«

			»Was denn zum Beispiel?«

			»Zum Beispiel die Anzahl der Harleys.«

			Fat Bobs Haus liegt im Dunkeln, und als Manny in die Einfahrt fährt, sehen die beiden Polizisten, dass weitere Fenster eingeschlagen worden sind.

			»Das ist ein schlechtes Zeichen«, sagt Manny.

			Vikström bohrt seine Fingernägel in die Handballen. Der Schmerz hat eine reinigende Wirkung. Er sagt nichts.

			Sie haben Taschenlampen dabei und gehen damit um das Haus herum nach hinten. Die Hintertür zur Küche ist wieder offen.

			»Gefällt mir nicht, wie das aussieht«, variiert Manny.

			Vikström schweigt weiter. Er denkt daran, Manny mit seiner Taschenlampe zu schlagen. Natürlich wird er seinen Partner nicht schlagen, aber er stellt es sich gern vor.

			Die Kühlschranktür ist offen, und es riecht nach verdorbenen Lebensmitteln. Schlimm ist es noch nicht, doch morgen wird es schlimm sein, wenn sie nicht mehr verdorben, sondern verfault sind. Gläser, Tassen, Teller und Untertassen liegen zerbrochen auf dem Boden. Das Fenster über der Spüle ist kaputt.

			»Die Stadt muss das hier sichern«, sagt Vikström. »Und zwar sofort.«

			»Die kommen abends nicht gern raus.«

			»Ist nicht mein Problem«, sagt Vikström. Er geht hinaus und zur Garage. Das Garagentor steht einen knappen halben Meter weit offen.

			»Gefällt mir nicht, wie das aussieht«, sagt Manny.

			Wieder bohrt Vikström sich die Fingernägel in die Handballen. Er stellt fest, dass er längere Fingernägel braucht. Dann aber vergisst er seine Nägel, als Manny das Tor ganz öffnet. Da stehen noch zwei Harleys, eine dunkelviolette und eine schwarze.

			Vikström packt Mannys Arm. »Sag mir, dir gefällt nicht, wie das aussieht! Wag es nur!«

			Manny reißt sich los. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein ernsthaftes Verhaltensproblem hast? Du hast Glück, dass ich dich nicht melde.«

			Connor ist gegen sieben bei Sal Nicolettis Haus – das heißt, seit Sal tot ist, sollte man vielleicht sagen, bei Célines Haus. Seit er heute Morgen aus Sals Büro geflüchtet ist, hat er seinen Bruder Vasco ein Dutzend Mal angerufen, aber Vasco hat nicht abgenommen. Die Anrufe sind sofort auf die Voicemail geleitet worden. Die ersten Nachrichten, die er hinterlassen hat, waren einfach. »Ruf mich an«, hat er gesagt, oder: »Wir müssen reden.« Doch dann sind sie immer wütender geworden, bis er geschrien hat: »Du Drecksack, du hast die Information über Sal verkauft! Du hast ihnen verraten, dass er Danny Barbarella war!«

			Connor weiß nicht genau, wen er mit »ihnen« meint – irgendwelche Gangster, Banditen, Verbrecher eben. Er weiß nur, dass Sal in Detroit nicht aussagen wird.

			Zudem hat er Angst, Céline könnte erfahren, dass er es war, der die Tarnung ihres Mannes hat auffliegen lassen und dafür gesorgt hat, dass er umgebracht wurde. Es kommt nicht darauf an, dass es ein Versehen war. Es war dumm, und wenn sie davon erfährt, wird sie ihm nie verzeihen. Das denkt er wenigstens. Wir könnten sagen, Connor möchte Céline besser kennenlernen, aber er hat sich noch nicht klargemacht, was besser bedeutet, und er hat auch noch nicht sämtliche Bedeutungen von kennen definiert. Sie war eine Ehefrau mit zwei Kindern, und jetzt ist sie eine trauernde Witwe mit zwei Kindern. Denkt er. Für ihn ist jede Chance für ein besser vorbei. Er hat ihren Mann ermordet, und auch wenn er nicht selbst abgedrückt hat, war es Mord.

			Jetzt steht er vor ihrer Haustür und drückt auf den Klingelknopf. Auf der Veranda brennt Licht. Er zieht sein Jackett zurecht und nestelt an seiner Krawatte. Wenn sie ihn mit einer Schrotflinte in den Händen begrüßt, wird er sich nicht wundern. Natürlich weiß er nicht, dass sie tatsächlich eine Schrotflinte hatte und dass die Polizei sie mitgenommen hat. Es gibt vieles, das er nicht weiß. Nur ist Connor ein Romantiker. An Célines Tugend gibt es für ihn keinen Zweifel. Von seinen Bekannten würde nur Vaughn das nicht absurd finden. Sie ist ein Wolf im Schlafpelz, würde er sagen.

			Das Licht in der Diele geht an, und die Haustür öffnet sich. Céline steht da und sieht Connor an, und das Licht lässt ihr schwarzes Haar glänzen. Ihrem Gesicht ist nicht anzusehen, was sie denkt. Eine Parkuhr hätte mehr Ausdruck. Aber Connor gefällt, was er sieht, und sein Magen fängt an zu hüpfen. Sie stößt die Regentür auf, damit er hereinkann, und kehrt ins Wohnzimmer zurück. Connor folgt ihr.

			Er schaut sich um und sieht, dass hier alles beige ist, schlicht und uninteressant. Er weiß nicht, dass das Mobiliar gemietet ist. Da er Céline bezaubernd findet, hat er angenommen, dass auch das Haus bezaubernd sein würde – mit orientalischen Teppichen, antiken Möbeln und wunderbaren Bildern. Doch das ist es nicht.

			Céline trägt einen violetten Veloursmantel, der bis zum Hals zugeknöpft ist. Kragen, Manschetten und Saum sind mit Gold bestickt. Sie ist so groß wie Connor, und ihre vollen Lippen sind sehr rot. Connor glaubt, der Lippenstift sei das einzige Make-up, aber da irrt er sich. Augen, Wangen, Wangenknochen, Kinn – alles hat die zarte Berührung des Puderquasts gespürt. Ihr »natürliches« Aussehen hat eine Stunde Vorbereitung erfordert.

			»Es tut mir leid wegen Sal«, sagt Connor. »Ihnen muss schrecklich zumute sein.«

			»Yeah, ich bin jetzt eine trauernde Witwe.« Céline bedeutet ihm, er solle Platz nehmen, und er setzt sich auf die Couch. Sie bleibt stehen und lässt ihn nicht aus den Augen. Ihr harter Ton fällt ihm auf, und er sieht keine Spur von den Kindern, doch die vergisst er, als sie weiterspricht.

			»Eine Sache mit Sal war, dass er immer Gold getragen hat. Er betrachtete das als sein Markenzeichen. Aber da war nichts, als die Polizisten heute Morgen in sein Büro kamen. Sie haben gesagt, dass Sie da waren. Sie haben Sie beschrieben, und ich habe Sie an der Beschreibung erkannt.«

			Mehr sagt sie nicht. Nach einer Weile wird es Connor unbehaglich.

			»Er hatte kein Gold an sich, als ich ihn fand. Ich bin rausgelaufen, so schnell ich konnte.«

			»Die Polizisten sagten, vor Ihnen sei ein Penner da gewesen. Sie nannten ihn Fidget. Sie sagten, er habe das Gold genommen, nur wüssten sie nicht, wie viel.«

			Connor erinnert sich flüchtig an Fidget, obwohl er dessen Namen bisher nicht kannte. Connor ist mit ihm zusammengestoßen, als er aus dem Gebäude gerannt kam, und etwas ist auf den Gehweg gefallen. Allerdings hat er nicht sehen können, was es war, bevor Fidget es hastig an sich raffte und im Zickzack die Straße hinauflief. Könnte es eine goldene Kette gewesen sein? Vielleicht.

			»Ein Mann, der vielleicht ein Penner war, ist aus Sals Gebäude gerannt gekommen.« Nein, denkt Connor, natürlich war der Mann ein Penner. Er erinnert sich, dass Fidget nach dem Unfall unter den Gaffern gebettelt hat, und er selbst hat ihm einen Dollar gegeben. »Um wie viel Gold geht es hier?«

			»Nicht um viel«, lügt Céline. »Zwei Ketten, zwei Ringe. Alles in allem höchstens fünftausend Dollar. Wichtig ist der sentimentale Wert.«

			»Sie müssen ihn geliebt haben«, sagt Connor.

			»Ehrlich gesagt, ich hab das Arschloch gehasst. Vielleicht war da auch noch mehr als zwei Ketten und zwei Ringe. Er hatte eine unechte Rolex und einen ziemlich teuren Stift. Aber ich will das alles haben. Das Geld interessiert mich nicht. Ich will etwas, das mich daran erinnert, wie sehr ich ihn gehasst habe.«

			Connor hat das Gefühl, jemand habe ihn geschlagen. In ihrem ausdruckslosem Gesicht oder ihrem Tonfall findet sich kein Hinweis auf Célines Hass.

			»Warum haben Sie ihn gehasst?«

			Céline überlegt. Sie möchte weder zu viel noch zu wenig sagen, und was immer sie sagt, muss Connors spezielle Sensibilität ansprechen. »Weil er kein Gentleman war«, antwortet sie schließlich. »Werden Sie die Sachen für mich suchen?«

			»Ich wüsste nicht, wo ich da anfangen soll.«

			Céline kommt langsam auf Connor zu, bis der violette Velours sein Gesicht links und rechts streift wie zwei sanfte Ohrfeigen. Dann tritt sie einen Schritt zurück. »Sie werden schon einen Weg finden«, sagt sie.

		

	
		
			SIEBZEHN

			Es ist Mitternacht, und wir sind in dem kleinen weißen Haus in der Montauk Avenue, das Fat Bob bezogen hat, nachdem Angelina ihn auf die Straße gesetzt hatte. Im Erdgeschoss sind zwei Zimmer und eine Küche, im oberen Stock zwei Schlafzimmer und ein Bad. In einem Schlafzimmer stehen sechs Umzugskisten und ein dreibeiniger Stuhl, den Fat Bob hat reparieren wollen, in dem anderen gibt es neben dem Fenster einen schmalen Spiegel vom Boden bis zur Decke, zwei Kommoden mit herausgerissenen Schubladen, überall verstreute Kleidungsstücke und ein Queensize-Bett mit einer weißen Steppdecke. Das Bett hat eine Spezialmatratze, die sich an die Dellen und Auswölbungen des Körpers anpasst, beruhigende Düfte absondert, wenn man einen Knopf drückt, während ein anderer beruhigende Geräusche ertönen lässt – Brandungswellen, Wind in den Bäumen, Vogelgesang usw. Fidget weiß, wenn er sich auf diese Matratze legt, werden seine Ängste verschwinden. Sie werden eingelullt und weggelächelt werden. Leider liegt er nicht auf dem Bett, sondern darunter, denn von unten hallt ein beträchtliches Getöse, Geschrei und Gepolter herauf.

			Fidget ist sicher, der Lärm wird von Bösewichten veranstaltet, die es auf sein Bling-Bling abgesehen haben: Goldketten, goldene Ringe, Armband, die goldene Rolex und einen Montegrappa-Kugelschreiber »Limited Edition«. Er hat Angst, und er würde nach seinem rasenden Pulst tasten, wenn er könnte, aber die Zwanzig-Zentimeter-Lücke zwischen Bett und Fußboden gestattet nichts dergleichen. Ja, wenn jemand auf das Bett spränge, würde er schneller zerquetscht werden als eine Kakerlake unter einem Stiefel.

			Auf der Suche nach einem guten, ungestörten Versteck hatte er Fat Bobs Haus für ein ganzes Haus gehalten, nicht für eine schmale Lücke unter einem Bett. Er hat zwei Riesenflaschen Wodka bei sich, die er in einem Schnapsladen an der Montauk Avenue gekauft hat, doch er hat nicht genug Platz, um eine davon an die Lippen zu heben. Die Taschen seines Regenmantels sind vollgestopft mit Minifläschchen, und er hat zwei volle Papiertüten mit Schnapsladen-Snacks: Salznüsse, Peanutbutter-Cracker, Beef Jerky und Cocktailsalami. In seiner Klemme sind diese Leckereien allerdings so unerreichbar wie der Mars.

			Er hat sich unter das Bett gezwängt, als er hörte, wie schätzungsweise ein Dutzend Stiefel in die Küche gepoltert kamen. Der Kühlschrank wurde aufgerissen, in den Schränken wurde geklappert, und dann polterten die Schritte erst ins Wohnzimmer und dann die Treppe herauf, um die Schlafzimmer zu inspizieren. »Hier ist nichts!«, hat ein Paar Stiefel geschrien. »Hier auch nicht!«, ein anderes. Dann sind sie wieder hinuntergepoltert.

			Fidget befürchtet, ohne Speis und Trank wird er hier unter dem Bett verschmachten wie ein Matrose, der auf einem sarggroßen Atoll gestrandet ist. Aber diese Sorge ist unbegründet. Der Lärm da unten kommt von den übellaunigen Angestellten der Baubehörde, die den Kühlschrank ausräumen, den Müll einsammeln und Fenster und Türen mit halbzolldicken Sperrholzbrettern vernageln. Diese mitternächtliche Arbeit, in Gang gesetzt durch die Detectives Manny Streeter und Benny Vikström, soll sicherstellen, dass nicht noch weitere Tunichtgute sich Freiheiten mit dem Privateigentum anderer Bürger herausnehmen. Jetzt wird man einen Panzer brauchen, um in dieses Haus einzudringen, und wie Fidget herausfindet, braucht man auch einen Panzer, um hinauszukommen.

			Vielleicht hat er geschlafen – sicher ist er nicht. Als er das nächste Mal die Ohren spitzt und nach dem Lärm dort unten lauscht, hört er nichts mehr. Stille herrscht, und alles ist dunkel. Einen Moment lang glaubt Fidget, die schweren Stiefel verstecken sich im Schrank, und wenn er seinen sicheren Unterschlupf verlässt, werden sie mit Schreien und Pfiffen hervorspringen, aber ein wachsendes Bedürfnis zu pinkeln, besiegt seine Angst vor den Stiefeln, und er fängt an, sich herauszuwinden. Dies ist ein Detail, das in den meisten Abenteuergeschichten fehlt. Ist es je vorgekommen, dass der Lone Ranger hinter den Desperados hergaloppiert, sich zu seinem Gefährten umdreht und ruft: »Halt an, Tonto, ich muss mal pinkeln!«? Sehr unwahrscheinlich.

			Nachdem Fidget sich befreit und seine betagte Blase zufriedengestellt hat, feiert er seine Befreiung mit mehreren Mundvoll Wodka und einer Cocktailsalami. Er lauscht noch einmal und hört wieder nichts. Er beschließt, bis zum Morgen zu bleiben, wo er ist, denn im Haus ist es finster, und wenn er herumstöbert, könnte er sich ein Bein brechen. Also gurgelt er zur Mundhygiene mit etwas mehr Wodka, und dann kriecht er ins Bett und zieht sich die Decke bis an die Nase. Das Bett gibt Vogelgezwitscher von sich. Das, denkt Fidget, versteht man unter Zivilisation.

			Manche stellen sich vielleicht vor, Fidget sei einsam als Gestrandeter in einem leeren Haus. Aber Fidget weiß nicht, was Einsamkeit bedeutet. Vielleicht hat er es einmal gewusst, doch dann hat er es vergessen. Sein Umgang mit Menschen ist überwiegend negativ, und deshalb kann er sich nicht vorstellen, dass er sich jemanden sucht, mit dem er plaudern könnte. In der fernen Vergangenheit war das vielleicht anders, doch wenn er versucht, sich an seine Kindheit zu erinnern, sieht er nur Schatten. Nach allem, was er weiß, ist er immer gewesen, was er heute Nacht ist: ein Einzelgänger. Hat er eine Frau? Einen Hund, eine Katze? Kinder? Er weist die Möglichkeit nicht von sich, aber bei all den Schatten in seiner Vergangenheit und den Schatten in der Zukunft nimmt Fidget an, er ist in diesem Augenblick da, wo er sein soll.

			Nur hat das Leben sich jetzt geändert, und er hat den Spieß gegen die Welt umgedreht. Er hat Gold, und seine Freude ist noch nicht geschmälert durch die Sorge dieser schweren Verantwortung oder verwässert durch den Gedanken an miese Typen oder Polizisten, die ihm auf den Pelz rücken. Seine Ringe funkeln im matten Licht, das durch das Fenster hereindringt. Das Leben ist gut. Er lässt den Kopf aufs Kissen sinken und schläft bald ein. Ob er träumt? Nur von rosaroten Wolken im Sonnenuntergang und krächzenden Gänsen auf dem Flug in den Süden.

			Gegen zwei weckt ihn das eifrige Tuckern eines Motorrollers. Er braucht eine Minute, um die Herkunft dieses Geräuschs zu ermitteln, denn es wird abwechselnd lauter und leiser, lauter und wieder leiser. Als schließlich das Wort »Motorroller« durch seine Großhirnrinde weht, verhallt das Geräusch bereits weit hinten auf der Montauk Avenue. Fidget findet es ein wenig beunruhigend, dass jemand um zwei Uhr morgens viermal mit dem Motorroller an Fat Bobs Haus vorbeifährt, doch dann dreht er sich um und findet, die Unruhe hat Zeit bis morgen früh.

			Wir sollten indes erklären, dass der Rollerfahrer Jack Sprat ist, der immer noch nach Fat Bob sucht. 

			Fidget schläft lange, und erst um neun kriecht die Sonne über die Steppdecke und in seine Augen. Es ist warm im Zimmer, und er starrt zur Decke, die der Schrägneigung des Daches folgt. Die Wände sind frisch in gebrochenem Weiß gestrichen. Fidget wackelt mit den Zehen. Er glaubt zwar nicht an den Himmel, aber er nimmt an, dass ein Zimmer, durch dessen Fenster die Sonne hereinflutet, von himmlischer Pracht erfüllt sein muss. Er nimmt eine Fernbedienung vom Nachttisch, dreht an einem Knopf, und die Matratze fängt an zu vibrieren. Je weiter er den Knopf dreht, desto stärker wird die Vibration. Die goldenen Ketten an seinem Hals fangen an zu klirren, und als seine paar verbliebenen Zähne aufeinanderschlagen, dreht er den Knopf zurück auf einen geruhsameren Pegel.

			Als Nächstes geht Fidget ins Bad und lässt Wasser in die Wanne laufen. Während es läuft, schneidet er sich mit einem Nagelknipser, den er im Medizinschrank findet, die Zehennägel, die aussehen wie die dicken, dunklen Schuppen eines Gürteltiers. Als er fertig und die Badewanne voll ist, legt er sich hinein und bewundert sein Gold, das im dunkler werdenden Wasser funkelt. Eine halbe Stunde später steigt er glatt rasiert und wolkenweiß aus der Wanne. Wasser tröpfelt an ihm herab, als er ins Schlafzimmer zurückgeht und sich mit einem Handtuch abfrottiert.

			Als Fidget sich im Spiegel erblickt, erschrickt er leicht. Wer ist dieser nackte, bartlose Mann mit dem gerade geschnittenen weißen Haar, das seinen Nacken liebkost? Noch nie in all seinen verschwommenen Erinnerungen hat er so jungfräulich ausgesehen. Mag sein, dass er immer noch einer Parkuhr gleicht, wenn auch einer sehr ansehnlichen Parkuhr. Er hebt das Handtuch vor sein Gemächt und verbeugt sich vor dem Spiegel. Das Spiegelbild verbeugt sich ebenfalls. Dann hüpft er zwei Schritte nach rechts, hält inne, hüpft zwei Schritte nach links und verbeugt sich noch einmal. Er springt dreimal auf und ab, kleine Sprünge, nichts Anstrengendes, gerade so viel, dass die goldenen Ketten auf seiner Brust klingeln: »Tsching, ka-tsching, tsching.« Er dreht eine Pirouette und hüpft noch einmal nach links und nach rechts. Eine weitere Verbeugung, und damit hat er den Höhepunkt des Beifalls für sich selbst erreicht.

			Er erstarrt, als er ein Tuckern hört, das gleiche Tuckern, das er in der Nacht gehört hat. Er duckt sich unter das Fenster, als das Geräusch das Haus umkreist und dann leiser wird. Etwas Rotes entfernt sich auf der Montauk Avenue.

			Es ist nach neun am Donnerstagmorgen, und Connor hat auf der Suche nach Fidget ein paar Meilen zurückgelegt. Jetzt macht er eine Atempause bei dem großen blauen Briefkasten neben dem runden Türbogen der Union Station, einem zweieinhalbgeschossigen Backsteingebäude, wo Amtrak- und Nahverkehrszüge ihre Fahrgäste abladen und aufnehmen. Das Wetter ist frühlingshaft bei zehn Grad. Der Märzwind wirbelt den Sand auf, den die städtischen Streufahrzeuge bei den Schneefällen am Dienstag auf der Straße verteilt haben. Ab und zu wischt Connor sich den Sand aus den Augen, sodass es für jemanden auf der anderen Straßenseite vielleicht so aussieht, als weine er.

			Aber Connor ist einigermaßen glücklich. Es ist ein tröstliches Gefühl, den Bereich einer nicht vorhandenen Behaarung mit Daumen und Zeigefinger zu streicheln, selbst wenn es sich dabei nur um einem großen schwarzen Schnurrbart handelt, und während Connor seine Oberlippe massiert, wird ihm klar, dass es ohne Schnurrbart noch angenehmer ist als bei anwesendem Schnurrbart. Die Erinnerung ist besser als die Wirklichkeit, die tatsächlich oft lästig war, weil der Schnurrbart die Arbeit des Kuhfängers an einer Dampflokomotive imitierte und Brotkrumen, Himbeermarmelade und nicht gespürte Küsse einsammelte. Auch dies ist eine von Didis festen Überzeugungen: Das erinnerte Leben ist besser als das gelebte. Schließlich kann die Fantasie ja alles überarbeiten, revidieren, verbessern. Diese Alten, die in Seniorenheimen mit einem Lächeln auf den Lippen und einem Lied im Herzen ins Gelobte Land hinübergehen – wer weiß, welche illusorischen Erfolge, welche frei erfundenen Epen ihre letzten Augenblicke erwärmen? »Ist das nicht etwas, worauf man sich freuen kann?«, fragt Didi gern.

			Doch um fortzufahren: Gestern Abend und bis in die Nacht hinein ist Connor – nur in New London – fünfzehn Meilen weit zu Fuß gegangen und hat nach Fidget gesucht. Er hat die Absicht, sich Fidgets Schmuck anzueignen, auch wenn er es lieber »sicherstellen« nennt. Er weiß nicht genau, wie es vonstattengehen soll, und in seiner Fantasie lässt er den Teil mit dem Diebstahl weg und springt gleich zu dem Teil, wo Céline ihm ihre Dankbarkeit mit fleischlichen Genüssen zwischen weichen Laken erweist. Erfundene Zukunft, erfundene Vergangenheit: die Realität, sagt Didi, ist nur eine flüchtige Nanosekunde, mit deren Bearbeitung wir unverzüglich beginnen.

			Nur hatte Didi sich an diesem Morgen verärgert gezeigt, weil seine Realität im Zusammenhang mit dem, was Didi als Connors verantwortungslose Abwesenheiten bezeichnet, mit Connors in Konflikt kam. »Du sollst für uns arbeiten, nicht wegen irgendeiner Frau in New London herumstreunen.«

			Das wies Connor zurück. Céline sei nicht »irgendeine Frau«, sondern ein »Archetyp weiblicher Sexualität«.

			Eartha missfielen solche Reden. Sie hat ein beträchtliches Darlehen aufgenommen, um ihre eigene Sexualität zu verstärken, die jetzt an einem gottverlassenen Strand in Rhode Island verschwendet wird. Ihrer Auffassung nach muss Sexualität gesehen werden, denn sonst sind ihre Brüste nur ein Doppelklumpen Silikongel. Sie schmähte Céline, der sie nie begegnet war, als »bloße Muschi mit allen Schikanen«, was vor Connors geistigem Auge seltsame Bilder heraufbeschwor.

			Während Didi und Eartha sich beschwerten, saß Vaughn im Schneidersitz auf dem Boden und zeichnete Vierecke auf einen gelben Schreibblock. Als Eartha ihr Gemecker unterbrach, um Luft zu holen, kam Vaughn zu Connor, der am Esstisch saß und in einen Becher kalten Kaffee starrte, beugte sich vor und flüsterte ihm ins Ohr. »Du bist hier auf riskantem Perron. Kann sein, Didi verpennt dich auf dem Heitersaufen.«

			»Wie bitte?«

			»Zieh dich vor. Sei lachsam.«

			Was fand Connor an Vaughns Äußerungen nur so verstörend? Oder war es die Ratlosigkeit angesichts dessen, was Vaughn meinte, die ihn frösteln ließ, als wären die Worte nebelhafte Botschaften vom Hermetischen Orden der verpassten Chancen? Er hatte das Gefühl, wenn er Vaughn verstehen könnte, würde ihn das alles nicht mehr beunruhigen. Aber Connor war außerstande, die Natur seiner Beklommenheit zu artikulieren, und er wusste auch nicht, ob er es tatsächlich mit einer potenziellen Bedrohung zu tun hatte.

			»Du verwirrst mich«, sagte Connor.

			Vaughn schaute ihn liebevoll an, als wäre er ein dummes Tier, das Trost brauchte. »Du bist in einer gefährlichen Salutation und leidest unter verglückten Träumen.«

			»Inwiefern?«

			»Verbrenne deine Brücke nicht, bevor du sie erreicht hast. Vergiss nicht, was du heute verkorkst, kannst du morgen verborgen. Lass den Regen in der Traufe.«

			Als er am Vormittag vor dem Bahnhof steht, kommt Connor zu dem Schluss, dass sein Problem in einer entwurzelten Agenda besteht. Er ist ja nicht faul. Er will Didi auf jede mögliche Art behilflich sein, das sagt er sich jedenfalls. Nur ist die Statue seiner Identität mit ein paar kraftvollen Stößen auf ihrem Sockel verschoben worden, und jetzt geht sein Blick in ganz neue und besorgniserregende Richtungen. Der erste Stoß war der Motorradunfall. Der zweite war seine Begegnung mit Sal Nicoletti. Der dritte war der Augenblick, als Céline in ihren weißen Shorts aus dem Haus kam. Der vierte war, dass er seinem Bruder Vasco erzählt hat, er habe Sal gesehen. Der fünfte waren der Mord an Sal und die rote Plastikblume in dem Loch in seiner Stirn. Dazwischen hat es kleinere Rempler gegeben, etwa das Durcheinander mit Fat Bob und Marco Santuzza. Und der Schnee – wie hat er den Schnee vergessen können? Dann hat er in der Mittwochszeitung von Pappalardos Ermordung gelesen. Über all diesen Ereignissen schwebt Céline wie ein Radler im Schlafpelz, wie Vaughn vielleicht sagen würde. Und zuletzt sind Fidget und der Diebstahl von Sal Nicolettis Gold dazugekommen.

			Noch vor drei Jahren hat Connor in Iron Mountain unterrichtet, hoch oben auf der oberen Halbinsel von Michigan. Vor zwei Jahren hat er einen Job als Automatenaufseher im MGM Grand in Detroit angenommen. Vor einem Jahr hatte er den gleichen Job in San Diego. Was Welterfahrenheit angeht, war er ein Baby. Aufregung, das war für ihn, wenn ein Ei auf den Küchenboden fällt. Dann hat er sich verführen lassen von Didis Verheißung, seinen Horizont zu erweitern, und zu diesen Erweiterungen gehörten der Winnebago, Earthas nackte Brüste und Vaughns hermetische Äußerungen. Jetzt, in New England, sind seine Horizonte so verbogen wie ein Kletterturm für Kinder nach einem Erdbeben. Sogar die Schwerkraft ist ein Problem. Was seine kleinen Pflichten angeht – Botengänge erledigen, Schecks abholen usw. –, so erscheinen sie ihm in seiner gegenwärtigen Geistesverfassung in absurdem Maße bedeutungslos. Daher die entwurzelte Agenda.

			Das anschwellende Dröhnen eines Motorrads reißt ihn aus diesen unerfreulichen Gedanken und vibriert tief unten in seinem Zwölffingerdarm. Überall auf der Water Street drehen die Leute sich um. Eine leuchtend gelbe Harley Fat Bob rollt über die Verkehrsampel an der Bank Street und vorbei am Soldaten- und Matrosendenkmal, wo ein Dutzend Männer und Frauen auf den Stufen sitzen und das Motorrad anstarren, beifällig die einen, ablehnend die anderen, während die weibliche Friedensstatue auf dem fünfzehn Meter hohen Obelisken des Denkmals dem Bahnhof den Rücken zuwendet, als wollte sie sagen: »Genug ist genug.« Das Motorrad fährt langsam am Bahnhof vorbei. Der Fahrer trägt eine schwarze Lederjacke und Jeans. Natürlich keinen Helm. Sein dunkles, grau gesträhntes Haar ist zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Er ist nicht fett – eher sieht es so aus, als wäre sein Körper fußballförmig angeschwollen. Sein Gesicht hat Ähnlichkeit mit der Physiognomie einer gut aussehenden englischen Bulldogge, der ein Gedanke durch den Kopf geht.

			Connor sieht, dass es der Biker ist, mit dem er sich im Exchange unterhalten hat. Bob hat die Kellnerin ihn genannt: Fat Bob. Das ist der Mann, den die Polizei sucht, denkt Connor. Wegen des Unfalls, weil die gecrashte Fat Bob Fat Bob gehört hat und weil Marco Santuzza Fat Bobs Fat Bob zu Schrott gefahren hat.

			Fat Bob wirft einen Blick zu Connor herüber und salutiert langsam. Connor salutiert zurück. Einen Moment lang wechseln sie einen verständnisvollen Blick, dann fährt Fat Bob weiter die Water Street hinunter, vorbei am Busbahnhof und in Richtung I-95.

			Fünf Sekunden später, als Connor sich noch fragt, ob dieser Salut eine spezielle Bedeutung hatte, hört er ein schrilles Heulen. Eine rote Vespa kommt die Bank Street heruntergeflitzt und biegt in die Water Street ein. Der Fahrer trägt eine rote Jacke und eine schwarz-rot karierte Jagdmütze. Er ist klein und hat ein rotes Gesicht, und sein schmaler Schädel erinnert Connor an eine stumpfe Axt. Der Mann beugt sich über den Lenker, um den Luftwiderstand zu verringern, denn der Roller hat nur einen Fünfzig-Kubik-Motor, und seine Höchstgeschwindigkeit beträgt vielleicht fünfunddreißig Meilen pro Stunde. Der Fahrer schaut nicht nach links oder rechts, sondern starr geradeaus in die Richtung, wo Fat Bob auf die I-95 zufährt.

			Connor macht zwei Schritte auf die Straße. Vielleicht hat er vor, den Roller oder Fat Bob zu verfolgen. Obwohl Connor ein guter Läufer ist, kann diese Aktion nur als symbolisch gelten. Nicht einmal der schnellste Sprinter könnte den Roller einholen, von Fat Bob ganz zu schweigen. Vor ihm liegen jedoch der Greyhound-Busbahnhof und das Polizeirevier. Vielleicht ist eins davon sein Ziel, aber das werden wir nie erfahren, denn in diesem Augenblick ertönt der trillernde Rufton seines Handys, und Connor bleibt stehen. Er klopft auf seine verschiedenen Taschen, findet das Telefon und drückt es ans Ohr, während er auf den Gehweg zurückkehrt.

			Es ist Didi. »Hast du die Sachen von der Post geholt?«

			»Ich bin gleich da.«

			»Was hat dich aufgehalten?«

			»Der Verkehr.« Connor fragt sich, ob Didi hören kann, dass er lügt.

			»Jetzt ist Schluss mit dem Quatsch. Vergiss nicht, wir haben eine Verpflichtung gegenüber der Geschichte. Ich hab dich nach New England gebracht, damit du das Geschäft lernst, und eines Tages wirst du meinen Platz einnehmen. Achtzig Jahre Bounty, Inc. erstrecken sich hinter uns. Wo sind deine Prioritäten?«

			Connor ist überrascht, und zugleich ist er es nicht. Ihm war nicht klar, dass er ausgebildet wird, aber er hat auch nicht verstanden, warum Didi so entschlossen darauf beharrt hat, ihn auf diese weite Reise mitzunehmen. Jetzt haben Didis Worte seine Absichten klargemacht.

			»Was ist denn, wenn ich deinen Platz nicht einnehmen will? Was ist, wenn ich nicht für Bounty, Inc. arbeiten möchte?«

			»Es ist deine Bestimmung. Du bist ein Tugo, ich bin ein Tugo. Jetzt hol die Schecks ab und komm zurück.« Didi gluckst, und seine Stimme verändert sich. »Ach ja, was ich dir erzählen wollte. Weißt du, was dieser verrückte Vaughn gemacht hat? Er hat irgendwo schwarze Farbe aufgetrieben und auf den Winnebago geschrieben: ›Wir alle sind Waisen aus dem Weltall.‹ Wie findest du das?« Didi lacht wieder.

			»Wie kriegst du das wieder weg?« Connor will hinzufügen, so etwas sei unverantwortlich, doch dieses Wort scheint auf Vaughn nicht anwendbar zu sein.

			»Warum wegkriegen? Mir gefällt’s.« Didi legt auf.

			Während er noch überlegt, was es bedeutet, ein Teil von Vaughns umfassendem »wir« zu sein, dämmert ihm allmählich die Einsicht, warum er seinen Namen Zeco aufgegeben hat. Er wollte nicht in Bounty, Inc. verstrickt werden, und er will es immer noch nicht. Portugiese zu sein war kein Grund, Betrüger zu werden. Bounty, Inc. war ein Familienunternehmen. Der Familie wollte er entkommen, nicht ihrer Nationalität.

			Connor steht vor dem Bahnhof und tritt von einem Fuß auf den andern. Er kann die State Street hinauf zur Post gehen, oder er geht die Bank Street entlang und sucht nach Fidget. Er macht einen Schritt auf die State Street zu und kurvt dann in Richtung Bank Street. Das Postamt kann sicher noch eine halbe Stunde warten.

			Er geht zum Anfang der Bank Street hinüber. An der Ecke ist der East Bank Gift Shop. Die Schaufenster sind voll von Kleiderpuppen, die bunte, bodenlange indische Kleider von künstlichem Chic tragen, vielleicht gedacht für künstliche Romanzen.

			Zwei Häuser weiter bleibt Connor vor dem Schaufenster eines kleinen Reisebüros stehen. Ein Plakat hat seine Aufmerksamkeit erregt. Es zeigt den Palast von Pena, ein riesiges Zuckergussbauwerk aus rosarotem Stein auf einem Berg in Sintra, außerhalb von Lissabon. Er hat einmal einen ganzen Tag mit seiner Großtante dort verbracht und die vielen Dutzend Räume erkundet, während seine Zunge damit beschäftigt war, unaufhörlich das Wort »prachtvoll« zu wiederholen, das einzige Wort, das zutreffend beschrieb, was er sah. Er starrt das Plakat an und malt sich aus, wie er in ein kleines, mit Gold und Leder ausgekleidetes Zimmer schlüpft, in eine bescheidene Bibliothek vielleicht, in einem der hohen Türme des Schlosses, und wie er sich dort in einen Sessel fallen lässt und tief durchatmet.

			Connor kann nicht ahnen, dass die Flucht, die er sich da vorstellt, Fidgets Rückzug in Fat Bobs vernageltes Haus in der Montauk Avenue entspricht, aber wir wissen es und stellen es hier fest. Connor hat das Gefühl, bis an die Ohren vollgestopft zu sein mit widersprüchlichen Verpflichtungen, Ablenkungen und Ängsten. Also sieht er sich für ein paar Sekunden – nicht länger – in einem stillen Bücherzimmer, wo er durch ein schmales, bleiverglastes Fenster hinausschaut auf kleine weiße Städte mit roten Dächern und wellige Sommerfelder bis zu einem Streifen aus weißer Spitze, wo die ferne Brandung des Atlantiks rauscht. Oh, seliges Entrinnen.

			Dann merkt Connor, dass er nicht nur ein Reiseplakat anstarrt, sondern auch das Gesicht einer jungen Frau, die zurückstarrt. Wenn er jetzt einen baseballspielermäßigen Klumpen Kaugummi im Mund hätte, würde er ihn glatt verschlucken, so überrascht ist er. Die Frau hat kurz geschnittenes blondes Haar mit leuchtenden Reflexen und trägt eine Brille mit Drahtgestell. Das Gesicht kommt ihm bekannt vor.

			Sie tritt an die Tür. »Haben Sie aufgehört, mit dem Kopf auf Ihr Lenkrad zu schlagen? Blutergüsse sehe ich nicht.«

			Connor bildet sich gern ein, dass er nicht rot wird, doch er spürt die Wärme im Gesicht. »Nein, alles in Ordnung. Sie haben mich vor mir selbst gerettet.«

			»Na, ich bin froh, dass es nicht Ihr Hobby ist, sich den Kopf einzuschlagen. Sammeln Sie lieber Briefmarken. Sie arbeiten sicher hier in der Nähe. Ich hab Sie schon vorbeigehen sehen.« Sie steht in der Tür und beobachtet ihn aufmerksam wie ein Vogel. Sie ist schlank wie eine Läuferin, und ihre Bluse ist blau wie ihre Augen. Sie ist vielleicht eine Handbreit kleiner als Connor.

			»Nein, ich suche nur jemanden. Starren Sie jeden an, der hier vorbeikommt?«

			»So gut wie. Mein Tisch steht am Fenster, und meine Arbeit ist oft langweilig, wenn ich nur auf Leute warte, die geografische Heilung brauchen. Suchen Sie jemanden, der hier in der Nähe arbeitet? Vielleicht kann ich helfen. Ich bin seit fast neun Monaten hier.«

			Die Frau hat ein ovales Gesicht mit einem spitzen Kinn, und sie beobachtet Connor gut gelaunt wie jemand, der einen Witz erzählt. Ein paar Haarsträhnen fallen ihr über das rechte Auge, und sie schleudert sie weg. Es gefällt ihm, wie entspannt sie mit ihm redet, aber er nimmt an, wenn ihre Arbeit sie langweilt, unterhält sie sich aus Langeweile mit ihm.

			»Wie heißen Sie?«

			»Linda.«

			Sie schaut ihn fragend an und erwartet, dass er sich vorstellt. Connor weiß nicht, ob er seinen gewöhnlichen Namen nennen soll, einen portugiesischen Namen oder einen, den er vielleicht gern hätte, wie Rex oder Woodruff. »Connor«, sagt er.

			»Sind Sie Ire?«

			»Nicht, dass ich wüsste.«

			»Connor ist oft ein irischer Name.«

			»Dann sollte ich ihn vielleicht ändern.«

			»Nein, tun Sie das nicht. Sie sehen aber nicht aus wie ein Ire. Ihr Haar ist zu schwarz.«

			»Ich könnte Black Irish sein«, sagt Connor.

			Sie lächeln beide und schauen einander an. Der Augenblick zieht sich in die Länge. Dann sagt Connor: »Ich suche einen Obdachlosen. Ich hab gehört, er heißt Fidget.«

			»Oh, denn kenne ich.« Linda strahlt. »Er ist oft hier unterwegs und bettelt um Kleingeld. Ich hab ein paarmal mit ihm gesprochen. Ich mag ihn, aber er riecht schlecht. Ich glaube, es sind seine Füße. Heute hab ich ihn noch nicht gesehen, doch er könnte hier in der Straße unterwegs sein. Warum suchen Sie ihn?«

			»Stellen Sie immer so viele Fragen?« Connor, dessen Arbeit bei Bounty, Inc. am Schattenrand der Legalität angesiedelt ist, leidet an etwas, das wir als funktionale Paranoia bezeichnen könnten. Er ist oft misstrauisch gegen Leute, die er kennenlernt, vor allem, wenn sie Fragen stellen. »Ich möchte nur mit ihm über den Unfall reden, der am Montag passiert ist.«

			Linda legt den Kopf schräg. Sie würde Connor gern fragen, ob er Reporter ist, aber sie will ihm nicht noch eine Frage stellen. »Ich hab den Krach gehört, aber im Büro sitze ich abgewandt von der Stelle, wo das Motorrad gegen den Lastwagen geprallt ist, und deshalb hab ich zum Glück nichts gesehen. Es muss furchtbar gewesen sein.«

			Connor nickt, und Linda verschränkt die Arme. »Frieren Sie?«, fragt er. »Sie sollten wieder hineingehen.«

			»Ich wollte gerade die Straße hinaufgehen und einen Kaffee trinken, als ich Sie gesehen habe. Ich hole meine Jacke.«

			Connors funktionale Paranoia kommt wieder an die Oberfläche. Er denkt daran, wegzugehen, doch das wäre unhöflich. Außerdem will er es auch gar nicht. Linda kommt zurück und trägt eine halblange, dunkelrote Jacke mit einer Doppelreihe silberner Knöpfe. Bei näherem Hinsehen erkennt man, dass sie aus Plastik sind. Eine preiswerte Jacke, die aussehen soll, als wäre sie teuer.

			»Keine Mütze?«

			»Macht mein Haar durcheinander«, sagt Linda, deren struppiger Haarschnitt professionell verstrubbelt aussieht. »Finden Sie mich aufdringlich? Ich wollte wirklich einen Kaffee trinken gehen. Und Fidget kennt mich. Ab und zu gebe ich ihm einen Silberdollar. Ich hab immer eine Handvoll bei mir.« Sie schüttelt ihre Tasche, und man hört ein klingelndes Geräusch.

			»Um sie zu verschenken?«

			»Das ist viel einfacher, als mir Ausreden einfallen zu lassen oder so zu tun, als ob ich jemanden nicht sähe. Kostet im Sommer allerdings auch mehr. Wahrscheinlich lege ich mir da einen Ruf zu.«

			Connor fällt keine passende Antwort ein. »Zumindest ist es großzügig«, sagt er.

			»Eher praktisch als großzügig. Es ist, als ob ich für freies Geleit bezahle. Doch sie sind meistenteils freundlich genug.«

			»Keiner belästigt Sie?«

			»Nein, nie. Fidget hat mir sogar von seinem Schwanz erzählt.«

			»Von seinem Schwanz?« Connor hat das Gefühl, kein Gespräch zu führen, sondern hinter einem herzujagen.

			»Wie bei einem Komodo-Drachen. Sagt er jedenfalls. Ich selbst hab ihn nie gesehen. Der Schwanz kommt nach einem Blackout zum Vorschein, wenn Fidget Spiritus getrunken hat. Ich hab mal welchen probiert. Meine Kehle hat am nächsten Tag noch gebrannt.«

			Inzwischen haben sie ein viergeschossiges Gelbziegelgebäude erreicht. Auf dem vernagelten Eingang steht das Wort »Hollywood«. Die palladianischen Fenster darüber sind mit grauen Sperrholzplatten verschlossen. Zwischen den Fenstern erheben sich vier gemauerte Pilaster, drei Stockwerke hoch. Sie sehen aus wie griechische Säulen, die aus der Ziegelwand hervortreten. Unter dem Dach des Gebäudes zieht sich ein schlichter, klassischer Fries entlang.

			»Das ist das Capitol Theater«, sagt Linda. »Ist seit vierzig Jahren geschlossen. Keine Sprinkleranlage, und niemand will es kaufen. Angeblich ist es drinnen sehr elegant. Wahrscheinlich wimmelt es von Ratten.«

			»War es ein Kino?«

			»Eine Zeit lang, gegen Ende, aber es wurde in den zwanziger Jahren als Varieté-Theater erbaut. George Burns hat hier Gracie Allen kennengelernt. Ist das nicht romantisch?«

			Die Namen sind Connor nur unbestimmt vertraut. »Hmm«, sagt er. »Ich würde gern sehen, wie es drinnen aussieht. Gibt es einen Hintereingang?«

			»An einem Parkplatz, nur ist der zugenagelt wie der Eingang hier vorn.«

			»Irgendwo muss es eine funktionierende Tür geben. Man muss doch hinein- und hinauskönnen.«

			»Ich hab noch keine gesehen, obwohl das nichts zu bedeuten hat. Es ist einfach ein totes Gebäude, und wahrscheinlich spukt’s drinnen. Warum interessieren Sie sich dafür?«

			»Reine Neugier, nehme ich an. Na ja, ich werde es so oder so nicht zu sehen kriegen.«

			Connor und Linda gehen weiter die Straße hinauf.

			Hier sollten wir anmerken, dass Connor sich irrt, wenn er sagt, er werde das Capitol Theater nie von innen sehen. Es ist wie manchmal, wenn jemand sagt: »Ich werde mir nie das Bein brechen.« Am nächsten Tag fällt er die Treppe hinunter und bricht sich das Bein. Sichere Aussagen über zukünftige Möglichkeiten zu treffen, ist eine riskante Angelegenheit. Didi würde sagen, auch hier ist wieder das Tradiküle am Werk. Wenn wir uns beispielsweise damit brüsten, niemals die Grippe zu bekommen, haben wir sie am nächsten Wochenende. Das funktioniert allerdings kaum jemals zu unserem Vorteil. Wenn wir sagen, wir werden eine Million Dollar gewinnen, gewinnen wir sie nicht. Daran sehen wir, dass es ein Beispiel für das Tradiküle ist. Wäre es das nicht, würde das Verhältnis zwischen dem Negativen und dem Positiven fifty-fifty betragen. So verhält es sich, wenn Connor sagt, er rechnet nicht damit, das Capitol Theater jemals von innen zu sehen. Es ist eine Methode, das Schicksal auf die Probe zu stellen, zumal wenn die Konsequenzen negativ sind – das heißt, furchtbar.

			»Wenn Sie nicht hier arbeiten«, sagt Linda, »was tun Sie dann?«

			Connor stolpert über seine Füße, die sich plötzlich sehr groß anfühlen. Linda greift nach seinem Arm, und ihre Berührung erschreckt ihn, als gäbe es eine metaphysische Verbindung zwischen ihnen. Vielleicht ist es das, was ihn dazu veranlasst, die Wahrheit zu sagen. Vielleicht hat er aber auch nur keine Lust mehr zu lügen.

			»Ich arbeite für ein paar Leute, die Geld für Phantomorganisationen sammeln, die einen Phantomzweck unterstützen.«

			Linda bleibt stehen, und sie schauen einander an. Der Fußgängerstrom teilt sich und fließt um sie herum wie ein Bach um einen Steinblock.

			»Was für Organisationen?«

			»Das ändert sich. Im Moment sind es die Anonymen Ballköniginnen, die Waisen aus dem Weltall und die Heiligen Schwestern von den gesegneten kleinen Füßen.«

			Linda lacht. Sie lacht so sehr, dass sie sich an die Hauswand lehnen muss. Connor wartet. Er hat missbilligende Entrüstung erwartet, kein Gelächter.

			»Das ist wundervoll.« Linda lacht immer noch. »Was machen Sie mit dem Geld?« Sie wischt sich mit einem Papiertaschentuch über die Augen.

			»Wir geben es aus. Didi – er ist der Chef – spendet fünfzehn Prozent an echte Organisationen, die eine entfernte Ähnlichkeit mit einer Phantomorganisation aufweisen. Wir haben zum Beispiel auch Geld für Rettet Beagles vor der Nikotinsucht gesammelt, und Didi sagt, ein Teil des Geldes geht an den Tierschutz. Aber ich weiß nicht, ob ich ihm das glauben soll.«

			»Warum nicht?« Linda hat wieder angefangen zu lachen.

			»Er hat ein relativ elastisches Verhältnis zur Wahrheit.«

			»Das muss er wohl auch. Wer kriegt das Geld für Waisen aus dem Weltall?«

			»Nun ja, diese Organisation bringt so wenig ein, dass ich annehme, es kommt in die allgemeine Kasse.« Connor vermutet, wenn er seine Beschreibung von Bounty, Inc. auf die Arbeit von Vaughn Monroe und Eartha Kitt ausdehnt, wird Linda ganz sicher davon überzeugt sein, dass sie alle verrückt sind. Vielleicht sind wir das auch, denkt er. Vielleicht leben wir in einer Art alternativem Universum.

			An der nächsten Ecke bleibt Linda stehen. »Hier ist Schluss für mich. Ich hole mir einen Becher Kaffee und gehe zurück ins Geschäft. Ich bin jetzt schon spät dran.«

			Connor ist überrascht. Er hat nicht daran gedacht, dass sie weggehen könnte. »Jetzt? Was ist denn mit Fidget?« In Connors Enttäuschung mischt sich ein Element der Trauer, sehr leise, ein kalter Hauch, der ihn durchweht. Der Tag wird dunkler, obwohl es erst Vormittag ist. Er erkennt das Gefühl auch nicht gleich; es ist eine winzige Mischung aus Trauer und Verlust. Wir wollen nicht allzu viel daraus machen. Dieses spezielle Element der Trauer ist nur ein Sämling.

			»Entweder finden Sie ihn oder nicht, auch wenn ich mitkomme. Gehen Sie einfach weiter die Straße hinauf.« Sie streckt ihm die Hand entgegen. »War nett, mit Ihnen zu plaudern.«

			»Erzählen Sie es nicht der Polizei.«

			Linda lacht wieder. »Natürlich nicht. Ehrlich gesagt, ich würde viel lieber bei Ihnen arbeiten als im Reisebüro. Es hört sich toll an.«

			Connor schüttelt ihre Hand. Sie trägt braune Lederhandschuhe, deshalb weiß er im Grunde nicht, wie ihre Hand sich anfühlt. Der Händedruck ist ohne jede Intimität, aber sie hat einen festen Griff. Er stellt sich vor, wie er sie bittet, den Handschuh auszuziehen, und lächelt bei sich.

			»Was ist so komisch?«, fragt Linda.

			Connor schüttelt den Kopf. »Geben Sie mir Ihre Telefonnummer?« Er braucht ein wenig Mut, um diese Frage auszusprechen.

			Linda zögert und sagt dann: »Nein. Ich glaube, das ist keine gute Idee.« Wie komplex doch selbst der einfachste Gedankenaustausch sein kann! Ihre Gesichter verraten Interesse, aber Linda denkt: »Sollte ich?«, und Connor hat gedacht: »Warum frage ich sie nicht?« Emotionen sind reichlich im Spiel, angefangen mit Connors Enttäuschung, die ihn befürchten lässt, sie könnte ihn unattraktiv finden. Vielleicht mag sie sein Haar oder seine dunklen Augen nicht, oder sie findet sein Kinn zu groß. Und Linda denkt: Warum sage ich immer Nein? Dr. Goodenough sagt, ich müsse etwas riskieren. Wovor habe ich Angst?

			Wir kennen solche Situationen. Sie haben sich schon eine Million Mal abgespielt. Anna Karenina und Graf Wronski haben ein ähnliches Gespräch geführt, nur auf Russisch, was es noch interessanter macht.

			»Sind Sie verheiratet?«, fragt Connor.

			Linda schüttelt den Kopf.

			»Haben Sie einen festen Freund?«

			Wieder schüttelt sie den Kopf und sagt dann: »Ich bin jeden Tag im Geschäft. Sie können vorbeikommen, wann Sie wollen.«

			»Vielleicht tu ich das.« Er verabschiedet sich, wartet an der Ecke Golden Street darauf, dass die Ampel grün wird, und geht hinüber. Das Element der Trauer in ihm hat angefangen zu sprießen. Fidget zu finden interessiert ihn nicht mehr. Aber er wird nicht aufgeben, sondern weitersuchen. Bank Street, Tilley, State, Starr Street, Pearl – Connor geht sie alle ab. Als es Mittag wird, tun ihm die Füße weh, und er macht Pause, um ein Sandwich zu essen.

			Wir müssen begreifen, dass Connor innerlich zerrissen ist. Da haben wir als Erstes Eartha mit ihren wissenschaftlich designten Brüsten mit silbernen Nippel-Piercings und den kleinen Rubinen auf den Spitzen – Brüste, von denen Didi sagt: »Sie sind richtig elastisch.« Dann ist da Céline. Enge weiße Shorts und ein kleines weißes T-Shirt, schwarze Augen, zerzaustes schwarzes Haar, süditalienisch, vielleicht griechisch – sogar in ihrem Schneeparka hat sie verführerisch ausgesehen. Mag sein, dass ihr Earthas Wärme fehlt, und vielleicht fehlt ihr überhaupt jegliche Wärme, doch bei ihrem halben Lächeln bekommt Connor Gänsehaut. Ist sie gefährlich? Natürlich. Unglücklicherweise macht diese Einsicht sie nur umso verlockender.

			Und schließlich Linda mit ihrer Brille und den kurzen blonden Stachelhaaren. Linda mit der Figur einer Läuferin. Connor findet sie sehr hübsch, aber er mag auch ihr Verhalten, den Unterton von Ironie und Interesse, ihren Humor. Und es hat ihm gefallen, wie sie gelacht und wie sie auf Waisen aus dem Weltall reagiert hat. Tja, solche Vergleiche sind kompliziert. Bände man diese Damen auf die Speichen eines Rades und stellte man Connor davor und ließe das Rad kreisen und kreisen – Connor wäre nicht schwindliger zumute als jetzt.

		

	
		
			ACHTZEHN

			Manny parkt den Subaru vor dem Hog Hurrah. Links steht ein Dutzend blitzblanke Harleys Seite an Seite wie lauter bunte Edelsteine, die zu einer Halskette für eine Riesin aufgezogen werden sollen. »Mit einem kleinen Schubs könnte ich sie alle umwerfen«, sagt Manny. »Willst du es sehen?«

			»Warum willst du das tun?«, fragt Vikström und steigt aus.

			»Um dem Tag ein paar Vitamine zu verpassen. Ein bisschen Adrenalin.« Mannys Veilchen ist inzwischen hellgelb mit ein paar dunkleren Flecken.

			Vikström entscheidet sich dafür, nicht zu antworten. Er betrachtet die Reihe der Harleys und sieht eine rote, die genauso aussieht wie die rote, die er in Fat Bobs Garage gesehen hat. Tatsächlich heißt diese Farbe Amber Whiskey. Vorläufig hält Vikström es noch für einen Zufall.

			Die Detectives bleiben neben Mannys Auto auf dem Gehweg stehen. Drei Stunden lang haben sie nach Fidget gesucht, ohne ihn zu finden. Jetzt wollen sie mit Lisowski sprechen. Das Tor der Motorradwerkstatt ist hochgefahren, und drinnen sind ein paar Biker-Typen, die ihnen kurze Blick zuwerfen. In Anbetracht dessen, was Lisowski gesagt hat, sind es in Wirklichkeit vielleicht Hirnchirurgen oder Immobilienmakler.

			»Weißt du, was meine Frau getan hat?«, fragt Manny in weithin hörbarem Flüsterton.

			Solche Fragen treiben Manny meist in den Wahnsinn, und wenn Vikström sie gestellt hätte, würde er jetzt schreien: »Woher zum Teufel soll ich wissen, was deine Frau getan hat!«

			Aber Vikström sagt: »Bitte erzähl’s mir.« Er hat den Verdacht, dass Manny kurz davor ist, zu explodieren, und er hat nicht vor, die Lunte anzuzünden.

			Manny steht breitbeinig da. Sein Mantel ist offen, und man sieht seinen blauen Anzug. Die Sonne blinkt auf der silbernen Gürtelschnalle mit dem sterbenden Indianer, der zusammengesunken auf seinem ausgehungerten Pferd sitzt. Misstrauen flackert über Mannys Gesicht. Vikström ist sonst nicht so höflich.

			»Sie hat einem Gauner, der ihr am Telefon versprochen hat, Hunde vor dem Zigarettenrauchen zu bewahren, tausend Dollar gespendet. Hast du je solchen Quatsch gehört? Wir haben uns gestritten, und jetzt muss ich im Wohnzimmer auf der Couch schlafen.«

			Vikström macht weiter ein freundliches Gesicht. Er kommt zu dem Schluss, dass er auf eine sehr komplizierte Art in eine Falle gelockt wird, die er noch nicht durchschaut hat. »Wer ahnt denn, dass Hunde Problemraucher sind? Ist es das, was dich wütend macht?«

			»Würde es dich nicht wütend machen?«

			»Wir haben keinen Hund. Wie kaufen Hunde sich Zigaretten?«

			»Die kaufen sie nicht, du dämliches Spatzenhirn.« Manny wird lauter. »Die Hunde werden in medizinischen Forschungslabors an Maschinen angeschlossen, die sie zum Rauchen zwingen. Yvonne sagt, sie kriegen gelbe Lippen, und sie sagt, der verschissene Scheck ist bereits eingelöst worden. Sie hat ihn an ein Postfach geschickt.«

			»Geht’s um sämtliche Hunderassen?« Vikström hat bemerkt, dass mehrere der Pferdeschwanzträger mittleren Alters in schwarzen Lederwesten ihr Werkzeug hingelegt haben und zuhören.

			»Fuck, nein, nur Beagles. Yvonne sagt, sie nehmen nur Beagles, weil die so ein großes Herz haben. Wie unser Schultzie. Sie sagt, sie verbrauchen siebzigtausend Beagles im Jahr.«

			Einer der Pferdeschwanzträger mittleren Alters stößt überrascht einen Pfiff aus. Manny wirft ihm einen Blick zu, der besagt: Ich könnte deinen Schädel mit bloßen Händen zerquetschen, wenn ich wollte.

			»Das heißt, man zwingt sie gar nicht? Sie rauchen freiwillig?«

			»Erst zwingt man sie, dann rauchen sie freiwillig. Sie sind süchtig.«

			»Und was passiert dann?«

			»Kannst du dir denken. Sie wandern in den Müll.«

			Ein Biker stöhnt voller Mitgefühl.

			»Trotzdem«, sagt Vikström. Vielleicht hat er sich vergessen. »Es ist für einen guten Zweck.«

			»Fuck you! Du hast nie einen Hund gehabt. Das sind jedenfalls Gauner. Kein Wohltätigkeitsverein kriegt Geld dafür, dass er Hunde vom Rauchen abbringt. Sie nennen sich RBNS, Inc., und das bedeutet Rettet Beagles vor der Nikotinsucht. Ich hab’s gegoogelt, und es gibt sie nicht.« Manny senkt die Stimme. »Und noch was.«

			»Was?«

			»Sie sagt, der Typ am Telefon klang genau wie Vaughn Monroe.«

			»Wie der Sänger? Ist der nicht tot?«

			»Er ist Yvonnes Lieblingssänger. Wir singen seine Sachen immer an …« An dieser Stelle wirft Manny einen Blick zu den pferdeschwanztragenden Bikern hinüber, die ihm lauschen, als deklamierte er Shakespeare, und er senkt die Stimme noch mehr. »An unseren Karaoke-Abenden.«

			Vikström sieht, dass Phil Lisowski in der Tür zu seinem Büro steht. Wir haben schon gesagt, er hat entweder ein Glasauge, oder er schielt so, dass jedes Auge in eine andere Richtung blickt. Wir wissen nicht, was der Fall ist. Obwohl Manny und Vikström nur zwei Schritte weit auseinander stehen, hat jeder der beiden den Eindruck, Lisowski starre nur ihn an. Verdammt, wieso starrt er mich an? Das denken sie beide. Doch in Wirklichkeit starrt Lisowski auf einen Punkt zwischen ihnen oder ganz woanders hin, zum Beispiel zu den Wolken.

			»Warst du auf der Post, um dir das Postfach anzusehen?«, fragt Vikström.

			»Meine Frau will, dass ich es lasse, wie es ist. Sie sagt, das Geld ist von ihrem eigenen Konto, und das stimmt. Kommt die Sache mit Vaughn Monroe dazu. Sie will nicht, dass ich Vaughn Monroe ans Bein pisse. Das ist fast eine religiöse Frage.«

			»Und was macht dich so sauer?«

			»Sagen wir, es heitert mich nicht auf.«

			»Und was ist mit Vaughn Monroe?«, fragt Vikström.

			»Vaughn Monroe ist mir scheißegal!«, schreit Manny. »Der verdammte Vaughn Monroe ist 1973 gestorben! Für ihn ist Schluss mit bescheuerten ›Ghostriders in the Sky‹!«

			Vikström sieht, dass jetzt zehn pferdeschwanztragende Biker im Tor stehen und sie anstarren. Manche wirken amüsiert, andere gucken kritisch. Lisowski steht am Rand. Alle machen ein erwartungsvolles Gesicht, als seien sie neugierig auf das, was die Detectives als Nächstes sagen werden. Lisowskis Gesichtsausdruck ist undurchdringlich. Vikström nimmt Mannys Arm. »Wir müssen mit Lisowski reden und abhauen, es sei denn, du möchtest warten, bis die Fernseh-Übertragungswagen anrollen. Die Typen warten darauf, dass du platzt.«

			Einen Augenblick später sind die Polizisten in Lisowskis kleinem Büro zwischen Stapeln von Papieren, Katalogen, Wartungshandbüchern, Zeitungen und mehreren Bananenschalen. Lisowski steht an seinem Schreibtisch, Manny steht vor ihm. Vikström ist an der Tür geblieben und denkt ans Mittagessen. Es riecht nach Öl und Bananen. Niemand sagt ein Wort. Lisowskis Unbehagen wächst. Sein blauer Overall ist mit Öl beschmiert, und seine schielenden Augen wandern hin und her.

			»Wollen wir bloß hier rumstehen?«, fragt Lisowski schließlich und spielt den harten Mann. »Dann geh ich wieder an die Arbeit.« Er macht einen Schritt auf die Tür zu.

			Manny hebt die Hand, damit er stehen bleibt. »Wir würden gern Ihre Pistole sehen.«

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Die Pistole, mit der Sie Fat Bobs Fat Bob zusammengeschossen haben. Die Maschine, die vor seinem Haus verbrannt ist. Wir haben zehn Neun-Millimeter-Hülsen aufgesammelt.«

			»Ich hab seit Jahren keine Pistole.«

			»Sie haben einen Berechtigungsschein für eine Smith & Wesson 469«, sagt Vikström. Die Information zu Lisowskis Waffenschein ist am Morgen gekommen. Deshalb sind die Detectives jetzt hier.

			»Die Waffe ist irgendwo im Haus. Ich weiß nicht genau, wo.«

			»Ist das eine Verlustanzeige?«, fragt Vikström.

			»Nein, nein«, sagt Manny. »Er meint, sie ist vielleicht zwischen die Polster seines Lieblingssessels gerutscht. Das könnte passieren. Es ist eine von den kleinen, nicht wahr? Dreieinhalbzölliger Lauf, kurzer Griff? Wahrscheinlich liegt sie irgendwo unterm Teppich. Oder, ich weiß: Sie ist in der Waschmaschine verschwunden, wie eine einzelne Socke.« Manny beugt sich vor und niest scherzhaft. »Haaa-pitschuh!« Er richtet sich auf, und sein Lächeln ist so dünn wie ein Riss in einer Teetasse.

			Vikström hat diese Nummer schon fünfhundertmal gehört, und sein Gesicht ist wie versteinert. »Warum sollte jemand die Fat Bob zusammenschießen?«, fragt er.

			Lisowski fixiert mit einem Auge das Fenster zur Garage, wo zwei Schlagschrauber ein Duett proben. Das andere Auge schaut müßig zur Decke.

			»Keine Ahnung«, sagt er.

			»Hey!«, ruft Manny. »Das reicht aber nicht. Wir plaudern hier freundlich. Wenn wir Sie mit in die Stadt nehmen, ist Schluss mit freundlich.«

			»Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt«, erklärt Lisowski leicht genervt. »Fat Bob hat Schulden und zahlt nicht. Viele Leute sind stinkig auf ihn.«

			»Wie viel schuldet er Ihnen?«, fragt Vikström.

			»Ungefähr einen Riesen.«

			»Neulich haben Sie was von zweihundert gesagt«, hält Vikström ihm vor.

			Manny unterbricht die beiden und macht ein erstauntes Gesicht. »Sie jagen wegen tausend Dollar ein Motorrad in die Luft?«

			»Ich sag doch, damit hab ich nichts zu tun, aber ich wette, wer immer den Bock in die Luft gejagt hat, hat nicht damit gerechnet, dass das Ding explodiert. Er wollte nur ein paar Löcher hineinschießen.«

			»Alles sauber, nur Spaß, was?«, sagt Manny. »Wo ist das Geld denn geblieben?«

			»Er hat es im Foxwoods-Casino verloren. Er dachte, er hätte ein System.«

			»Bei wie vielen Leuten hat er Schulden?«, fragt Vikström.

			Lisowski gibt sich große Mühe, hilfsbereit und geduldig zu erscheinen, doch ein Muskel in seiner Wange zuckt verräterisch. »Ich weiß es nicht. Bei zehn, vielleicht zwanzig, vielleicht mehr. Das geht schon seit ein paar Jahren so. Da kommt was zusammen.«

			Manny zeigt durch das Fenster hinaus in die Werkstatt. »Schuldet er auch einem von denen was?«

			»Keine Ahnung. Da müssen Sie sie fragen.«

			»Besitzen Sie einen grünen Ford?«, fragt Vikström, der schon weiß, dass Lisowski keinen hat.

			»Ich? Nein. Ich hab einen Tacoma. Weiß.«

			»Ein grüner Ford mit zwei Mann hält vor Fat Bobs altem Haus«, sagt Manny. »Der Typ auf dem Beifahrersitz ist der Schütze. Er jagt das Motorrad hoch, und sie sind weg. Einen Tag später klauen irgendwelche Leute ein paar Motorräder aus der Garage bei Fat Bobs neuem Haus. Vielleicht dieselben Leute. Also, Lisowski, wenn Sie den Ford nicht gefahren haben, müssen Sie der Schütze sein. Sie ballern mit Ihrer Smith & Wesson auf das Motorrad und hinterlassen jede Menge Neun-Millimeter-Hülsen. Bei der Ballerei geht das Motorrad hoch. Das ist vielleicht ein Unfall, nur wird Ihnen das kein Gericht abkaufen. Im Gegenteil, weil es explodiert ist, sieht die Sache nach Terrorismus aus. Doch wenn Sie uns die Pistole geben und uns sagen, wer den Ford gefahren hat, werden wir den Terrorvorwurf vielleicht fallen lassen. Waren Sie schon mal in einem Ausbildungslager in Afghanistan?«

			Lisowski drückt sich an seinen Schreibtisch. »Selbstverständlich nicht! Ich verlasse doch kaum den Staat, außer um nach Laconia zur Motorradwoche raufzufahren. Was meinen Sie mit Afghanistan?«

			Vikström zuckt die Achseln. »Das war ein Witz. Er kann sehr komisch sein …« Vikström will Lisowski nach der roten Fat Bob vor dem Haus fragen, aber Manny kommt ihm immer wieder in die Quere.

			»Übrigens«, fragt er, »haben Sie Fidget irgendwo gesehen?«

			»Diesen Obdachlosen? Was hat der mit all dem zu tun?«

			»Wir müssen nur mit ihm reden«, sagt Manny.

			Lisowski will antworten, er habe Fidget nicht gesehen, doch dann sagt er: »Jemand hat erzählt, er habe ihn mit zwei Einkaufstüten aus einem Getränkeshop auf der anderen Seite der Stadt kommen sehen. Fidget habe fast getanzt, hört man.«

			»Wann war das?«, fragt Vikström.

			»Keine Ahnung. Gestern vielleicht.«

			»Und wer hat Ihnen das erzählt?«, fragt Manny.

			Lisowski zupft sich nachdenklich an der Nase. »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern.«

			Manny und Vikström wissen nicht, ob sie ihm glauben sollen. Schließlich reicht Manny ihm eine Karte. »Rufen Sie uns an, wenn es Ihnen wieder einfällt, okay? Und denken Sie daran, wir wollen die Pistole. Andernfalls …« Er öffnet die Tür.

			»Moment noch«, sagt Vikström. »Die rote Fat Bob vor dem Haus, die haben Sie aus Fat Bobs Garage geholt, oder?«

			Lisowski öffnet den Mund und bastelt an einer Lüge, die hoffentlich glaubhaft klingt. Aber es hat keinen Zweck. Die Detectives können die Fahrgestellnummer checken.

			»Die hab ich von Angelina gekauft. Sie hatte die Papiere. Wir haben da was.«

			»Was?«, fragt Manny.

			»Was miteinander.«

			»Mann Gottes, und Sie leben noch und können davon erzählen?« Manny würde gern fragen, ob Angelina wirklich lockiges Schamhaar von den Oberschenkeln bis zum Bauchnabel hat, doch das traut er sich nicht, was bei ihm ungewöhnlich ist.

			»Komm, wir gehen«, sagt Vikström zu ihm.

			Die Detectives erwägen, Lisowski mit in die Stadt zu nehmen, aber die Mühe lohnt sich nicht. Das Dumme ist, solange das FBI hier herumschwirrt, richtet sich das Hauptinteresse auf Sal und die Casinos. Die Agenten interessieren sich nicht für Fat Bob oder die Motorräder. Manny und Vikström wollen immer noch mit Fat Bob reden und herausfinden, warum Jack Sprat ihn umbringen will, nur glauben sie nicht, dass sie ihm irgendetwas zur Last legen können. Und dann ist da noch Fidget.

			Sie gehen zurück zum Subaru. Manny ist beeindruckt, dass Vikström die rote Fat Bob wiedererkannt hat, aber er wird ihm kein Kompliment zu seinen scharfen Augen machen. Stattdessen sagt er seufzend: »Ich kann’s nicht erwarten, in die Box zu kommen.«

			Vikström, der in Gedanken immer noch bei Lisowski ist, verhört sich. »Du gehst boxen?«

			»Hä?«, fragt Manny.

			»Du boxt? In welcher Gewichtsklasse?«

			»Karaoke-Box, du Arsch. Karaoke-Box!«

			»Ah«, sagt Vikström. Er mag Boxen und hat gedacht, er und sein Partner hätten vielleicht doch ein gemeinsames Interesse.

			Über den Tag hinweg telefonieren Vaughn und Eartha. Wir haben diese Gespräche schon gehört, und sie unterscheiden sich alle nicht weiter voneinander, außer in Bezug auf die jeweilige Begeisterung und gelegentliches Improvisieren. Sie haben schließlich ein Script. Eins müssen wir jedoch erwähnen, ein Gespräch, das Vaughn am Morgen geführt hat.

			Er wählt, und eine Frau meldet sich. »Ja?«

			Panisch: »Angelina, ist Magsie bei Ihnen?«

			Angelina hört die vertraute Stimme. Schließlich hatten ihre Eltern jede Menge Vaughn-Monroe-Platten, nicht nur »Riders in the Sky«, sondern auch »On the Moonbeam«, »There! I’ve Sung It Again« und »Ruby and the Moon Maids & Moon Men«. Verblüfft stellt sie außerdem fest, dass sie gestern noch mit Eartha Kitt über Anonyme Ballköniginnen gesprochen hat und heute mit Vaughn Monroe telefoniert. Aber eins nach dem andern. »Woher haben Sie diese Nummer?«

			»Bitte, bitte, Angelina, keine Verzögerungen! Ist Magsie im Haus?«

			»Ich glaube, er ist oben.« Ihre Stimme klingt ein bisschen verunsichert.

			»Laufen Sie und sehen Sie nach! Es ist wichtig! Ich wäre am Boden zerstört, wenn irgendetwas passiert ist!«

			Angelina legt das Telefon hin und läuft los. Sie denkt zwar: »Verrückt, verrückt«, aber sie will sich doch vergewissern, dass Magsie wohlauf ist.

			Zwei Minuten vergehen, und Vaughn streicht frischen Nagellack auf seine Fingernägel. Dann ist Angelina wieder da: »Okay, Klugscheißer. Magsie sitzt auf meinem Schoß.«

			»Oh, Gott sei Dank, Gott sei Dank. Die grässlichen Hundetrucks sind unterwegs, und sie verschlucken Beagles überall in der ganzen Stadt. Ich habe dicke Fellbüschel in der Gosse gesehen!«

			»Sie verschlucken Beagles?«

			»Sie stehlen sie vor Ihrer Nase und verkaufen sie an Mitternachtslaboratorien für die Forschung. Sie zwingen sie, filterlose Zigaretten zu rauchen! Sie müssen, müssen, müssen Ihr Vertrauen auf RBNS setzen. Ihre Spende ist Herzblut für Ihr Hündchen.«

			»Was ist RBNS?«

			»Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. Nichts sonst steht zwischen Ihrem Hund und jahrelanger Qual.«

			Angelina leistet tapferen Widerstand, doch am Ende bietet sie fünfzig Dollar, und sie hätte vielleicht mehr gegeben, wenn sie nicht sparen wollte, für ein Facelift usw. Außerdem hat sie auch schon fünfzig Dollar an die Anonymen Ballköniginnen gespendet.

			Vaughn liest von seinem Script ab. »Soll ich das so verstehen, dass Ihre Liebe zu Magsie nur fünfzig Dollar wert ist? Ihr liebes Hündchen hat Ihnen ein paar Tausend Stunden voller Liebe und Hingabe geschenkt, und Ihre Fünfzig-Dollar-Spende ergibt einen Hundertstel Penny für jede dieser Stunden. Für mich ist das ein schockierendes Eingeständnis. Sagen Sie, Angelina, hassen Sie Ihren kleinen Hund insgeheim?«

			»Fuck you, Scheißkerl! Sie haben Glück, dass ich Ihnen nicht die Eier abreißen kann!«

			Bei seiner Arbeit hat Vaughn solche Wutausbrüche schon öfters gehört. Worauf er wartet, ist das erstickte Schluchzen unter dem Gebrüll. Und er glaubt es zu hören.

			»Bitte, Angelina, keine persönlichen Angriffe. Hier ist nur Magsies Wohlergehen von Bedeutung, nichts sonst. Wir müssen ganz ruhig miteinander sprechen. Wie wär’s mit einhundert?«

			»Es gibt fünfzig oder gar nichts, Arschgesicht! Es sei denn, Sie wollen ein Motorrad. Ich hab einen ganzen Haufen, lauter Harleys. Ich verkaufe Ihnen eine, ganz billig.«

			Wir sollten nicht annehmen, dass Angelina ein Motorradfan ist. Ihr Leben mit Fat Bob hat zu einem ernsthaften Hass auf Harleys geführt, denn sie hat den Verdacht, die Berührung seiner Fat Bob ist ihm lieber als die Liebkosungen seiner Frau, und wahrscheinlich hat sie recht. Aber Fat Bob steht am Rand der Pleite. Er schuldet vielen Leuten Geld. Und wie schon gesagt, Angelina hat die Papiere für die Harleys in der Garage in der Montauk Avenue in ihrem Besitz. Sie hat sie nicht aus Freundlichkeit, sondern als Druckmittel. Sie kann Fat Bob damit durch den Reifen springen lassen.

			»Bedaure«, sagt Vaughn, »wir treiben keinen Handel.«

			Sie feilschen noch ein Weilchen, und schließlich signalisiert Didi ihm, er solle die fünfzig Kröten akzeptieren. Zeit ist Geld, und dieses Gespräch dauert zu lange.

			Bevor Angelina auflegt, fragt sie: »Sagen Sie, kennen Sie Eartha Kitt?«

			Als Vaughn Monroe antwortet, klingt seine Stimme wie das ferne Donnergrollen einer durchgehenden Rinderherde. »Der Name ist mir vertraut, aber ich bevorzuge männliche Sänger – Tenor und Bariton. Wohnt sie hier in der Gegend?«

			»Das frage ich mich allmählich.«

			Der Tag schreitet voran. Connor hat kein Glück bei seiner Suche nach Fidget, und am Spätnachmittag holt er die Umschläge aus dem Postfach und besucht ein Dutzend Häuser, deren Bewohner Beträge von fünfzig bis hundert Dollar in bar versprochen haben. Wie wir schon sagten, treibt diese Tätigkeit Connors Angstpegel in stellare Höhen, denn jeder dieser Besuche könnte zu seiner Festnahme führen. Ab und zu ruft Didi an und gibt ihm wieder eine Liste von Namen. Gleich wird Connor zum Winnebago zurückfahren, aber vorher hat er noch Zeit für einen letzten Besuch. Angelina Rossi.

			Der Name lässt ein Glöckchen läuten, doch Connor ignoriert das unterschwellige Warnsignal. Mag sein, dass ihm auch Angelinas Haus bekannt vorkommt, nur hat er schon viele Häuser besucht, und im Moment ist er eher damit beschäftigt, die Reize Lindas und Célines miteinander zu vergleichen. Für Connor hat jede der beiden in dieser Hinsicht eine Menge zu bieten, und deshalb ist es harte Arbeit, sie zu vergleichen.

			Er springt die Stufen hinauf und klingelt. Wieder verspürt er ein unterschwelliges Unbehagen. Schlösser werden mit metallischem Klirren aufgeschlossen, und die Tür öffnet sich.

			»Sie!«, ruft Angelina.

			Connor fällt es wie Schuppen von den Augen, und er verzieht die Miene gewaltsam zu einem Ausdruck ungläubiger Freude. »Was für eine erfreuliche Überraschung!« Sein Lächeln droht in einen Kieferkrampf überzugehen.

			»Ich hab Ihnen gestern erst Geld gegeben!«, sagt Angelina durch das Fliegengitter. »Da haben Sie gesagt, Sie arbeiten für die Anonymen Ballköniginnen. Was geht hier vor?«

			Connor weiß, wenn er die Straße hinunterrennt, wird Angelina ihn verfolgen. Wäre er ein Hund, würde er sich jetzt auf den Rücken rollen und ein bisschen pinkeln. So lacht er nur fröhlich. »Ah, ich verstehe, was Sie meinen. Sie glauben, ich bin bei AB, Inc. angestellt. Nein, nein, nein. Um Geld für ihre Hauptaufgabe zu sparen, haben diese Gruppen und ein paar andere ein Konsortium gegründet, das sich um das Einsammeln und Verteilen der Spenden kümmert. Es kommt vor, dass ich dasselbe Haus fünf- oder sechsmal aufsuche.«

			Angelina glaubt ihm kein Wort. »Und was ist mit Eartha Kitt und Vaughn Monroe? Was für ein Trick ist das?«

			»Die Wohltätigkeitsorganisationen sprechen mit vielen Stimmen: Julie London, der Big Bopper, Lupe Fiasco. Wenn Sie mich fragen, mir gefällt das nicht, aber das Management behauptet, es steigere das Wohlfühlniveau der Spender.«

			»Also ist es ein Trick!«

			»Nein, nein, nein!« Connor spürt, dass ihm an diesem sonst eher kühlen Tag die Schweißperlen auf die Stirn treten. »Es ist wie das Parfüm einer schönen Frau. Braucht sie es? Bezeichnen Sie es als Trick? Natürlich nicht. Es macht das Gesamtbild nur um eine Idee prachtvoller.«

			Angelina beschießt ihn weiter mit Granaten des Grolls, und Connor duckt sich darunter weg. Schließlich fragt er: »Haben Sie den Scheck denn jetzt da?«

			Angelinas Blick ist stählern, Connors gütig. In Wahrheit bemüht Angelina sich, großzügig auszusehen, weil sie jetzt einen Plan hat, und Connor versucht, sich die Panik nicht anmerken zu lassen. Beide durchschauen die Täuschung des anderen.

			»Ich habe ihn nicht hier«, sagt Angelina, »aber er muss gleich kommen. Möchten Sie hereinkommen und warten?«

			Connors gütiges Gesicht wird zunehmend panisch. Auf keinen Fall wird er Angelinas Haus betreten. Er schaut auf die Uhr und sagt betrübt: »Ich habe noch mehrere Termine. Könnte ich gegen sieben noch mal zurückkommen?«

			»Ich habe eben Brownies gebacken«, sagt Angelina, die in ihrem ganzen Leben noch nie etwas Süßes gebacken hat. »Sie sind bestimmt noch warm. Ich wette, zwei davon mit einer Tasse Kaffee würden Ihnen schmecken.« Sie stößt die Fliegentür auf.

			»Wir haben einen ziemlich engen Terminplan. Verwahren Sie mir die Brownies für später. Sagen wir, um sieben?« Er versucht, rückwärts die Stufen hinunterzugehen, ohne zu fallen.

			Wir wissen nicht, ob Connors Schulbildung die Sage von der Medusa mit ihren Schlangenlocken eingeschlossen hat, die Männer in Stein verwandeln konnte, doch er befürchtet, dass Angelinas Fähigkeiten in genau diesem Bereich angesiedelt sind. Er weiß außerdem, dass sie vorhat, die Polizei zu rufen. Schnell, beinahe im Laufschritt, begibt er sich zu seinem Mini Cooper. Er wird die Schecks, die er heute eingesammelt hat, dem RBNS-Konto gutschreiben lassen und zum Winnebago zurückkehren.

			Connor ist auf der Rückfahrt nach Brewster, als sein Handy zwitschert. Es ist Vasco.

			»Was zum Teufel machst du da, Zeco?«

			Connor fallen alle möglichen Antworten ein, aber er sagt: »Ich bin unterwegs zum Winnebago.« Die Sonne geht unter, und der Himmel hinter ihm ist rot.

			»Nicht jetzt, du Blödmann. Was denkst du dir dabei, zu Céline zu gehen? Du musst dich von da fernhalten. Sonst passiert dir noch was. Chucky tobt.«

			Connors Ärger über die Bezeichnung »Blödmann« ist größer als sein Interesse an der Frage, weshalb Chucky tobt.

			»Sie hat mich eingeladen. Sie ist mitgenommen.«

			»Glaubst du, sie ist eine trauernde Witwe? Sal Nicoletti heißt Danny Barbarella, und er ist aus Detroit, wie du gesagt hast. Das Ganze ist eine abgekartete Sache des FBI. Céline ist eine Hostess, die für die Rolle engagiert wurde. Keine Frau, keine Kinder, das ist alles nur Bullshit. Halt dich fern von ihr.«

			»Sie hat angerufen, und ich bin hingefahren. Das ist alles. Sie tut mir leid.«

			»Du bist da in etwas hineingeraten, das ein paar Nummern zu groß für dich ist. Soll ich ihr sagen, dass du ein billiger kleiner Charity-Betrüger bist? Wie wird sie es finden, wenn sie erfährt, dass du es bist, der Danny verpfiffen hat? Céline sollte bei diesem Affentheater einen ordentlichen Haufen Geld verdienen. Was wird sie sagen, wenn sie hört, dass du es verkackt hast?«

			Connor hört das Geklimper der Spielautomaten im Hintergrund und antwortet nicht. Er würde gern glauben, dass sein Bruder lügt, aber er weiß nicht, warum Vasco lügen sollte.

			»Es gibt Leute, die können dich nicht leiden, und Chucky steht ganz oben auf dieser Liste. Er tut Leuten weh. Das ist sein Job. Er will, dass du Fidget findest und dich von Céline fernhältst. Gehst du noch mal zu ihr nach Hause, wird etwas Schlimmes passieren. Ich richte es dir nur aus.«

		

	
		
			NEUNZEHN

			Manny fährt den Eugene O’Neill Drive hinunter, der dreispurig in die Stadt hineinführt. Er und Vikström kommen von Lisowskis Motorradwerkstatt. Ihre Enttäuschung ist nicht so groß wie die eines Kindes, das nur Kleinkram in seinem Weihnachtsstrumpf gefunden hat, aber enttäuscht sind sie doch. Was Eugene O’Neill angeht, so hält Manny ihn für einen ehemaligen Bürgermeister von New London, doch sicher ist er nicht. Er könnte Vikström fragen, denn der weiß so etwas, aber er möchte Vikström nicht die Gelegenheit geben, recht zu haben. Lieber hat er unrecht und schweigt, als dass er sich Vikströms spöttisches Grinsen ansieht. Die bloße Möglichkeit ärgert ihn schon.

			»Fuck, ich kann einfach nicht glauben«, sagt Manny, »dass Lisowski Angelina bumst. Er hatte ja nicht mal blaue Flecken.«

			»Vielleicht sind sie noch in der Phase des Händchenhaltens«, erwägt Vikström.

			»Machst du Witze? Sie ist ein Krokodil. Die knabbern nicht, die schlingen. Ein Happs, und er ist weg. Er kann von Glück sagen, dass er noch lebt. Sie ist eine wandelnde vagina dentata.«

			»Was für eine Vagina?«

			»Eine Muschi mit Zähnen. Das ist lateinisch. Die Römer hatten so was. Deshalb ist ihr Imperium zusammengebrochen.«

			Mannys Gehirn arbeitet zu schnell für Vikström. »Bist du schon mal auf den Gedanken gekommen, dass Lisowski bei Burns Insurance eingebrochen sein und Fat Bobs Computer entwendet haben könnte?«

			»Sprich weiter.« Oh-oh, Vikström hat wieder mal recht, denkt Manny.

			»Es ist Montagnacht oder früh am Dienstagmorgen passiert, als die meisten Leute dachten, Fat Bob sei tot. Vielleicht wollte Angelina den Computer haben, um zu sehen, ob Fat Bob irgendwelches Geld oder andere Sachen versteckt hat, die sie ihm abknöpfen könnte. Sie wollte nicht selbst einbrechen, aber wenn Lisowski und sie ›was miteinander hatten‹, hat sie ihn vielleicht dazu überredet. Ich meine, wer sonst könnte es gewesen sein?«

			Manny schweigt und sagt dann: »Fat Bob könnte es selbst getan haben, um seine Spuren zu verwischen. Oder ein Gorilla aus dem Casino wollte sehen, ob Fat Bob ›irgendwelches Geld versteckt‹ hat, wie du sagst.«

			»Klar, möglich ist das, aber Lisowski hatte ja schon Fat Bobs Fat Bob zusammengeschossen. Er könnte um die gleiche Zeit oder später in das Büro bei Burns eingebrochen sein.«

			»Und wie können wir es ihm anhängen?«

			»Das ist das Problem. Ich weiß es nicht. Doch wenn wir seine Pistole in die Hand bekommen und wenn die ballistische Untersuchung ergibt, dass die Hülsen bei der zerschossenen Fat Bob aus dieser Waffe stammen, dann wäre das ein Anfang.«

			»Wenn, wenn, wenn«, sagt Manny. Er hasst die Enttäuschung, und an manchen Tagen begleitet sie ihn vierundzwanzig Stunden lang. Wenn sie ihr Haupt erhebt, lässt er Vikström dafür büßen, seine spezielle Zielscheibe.

			Vikström hingegen begegnet der Enttäuschung philosophisch – er nennt es jedenfalls philosophisch –, was nur bedeutet, entweder werden sie ihre Antworten bald finden oder eben nicht. Und in zwei oder drei Tagen wird das enttäuschende Ereignis, die enttäuschende Person oder Tatsache unter der Last von einem Dutzend neuer Fälle begraben sein.

			Vikström schaut aus dem Beifahrerfenster und denkt, um zu beweisen, dass Lisowski Fat Bobs Fat Bob zusammengeschossen hat, brauchen sie einen Durchsuchungsbeschluss für die Motorradwerkstatt Hog Hurrah und für Lisowskis Haus, damit sie die Pistole suchen können. Aber dazu würde ihre Vorgesetzte, Detective Sergeant Masters, niemals ihre Unterschrift geben. Er kann praktisch schon hören, wie sie sagt: Ist das wieder eine Ihrer Ahnungen, Detective? Und er sieht, wie der Sarkasmus aus ihren Worten trieft wie das Fett aus einem billigen Steak. Außerdem kann die Pistole auch bei Angelina sein – oder ganz einfach anderswo –, und dann würden sie sie nie finden.

			Jetzt sind die beiden auf dem Weg zu Angelina, und das trägt nicht dazu bei, ihre Stimmung zu verbessern. Sie wollen sie noch einmal nach Fat Bob fragen und wo er wohl zu finden sein könnte. Vielleicht fragen sie auch noch nach Lisowski und seiner Pistole. Vikström nimmt an, Angelina wird nicht so wütend sein wie neulich abends, und dann ist es einfacher, mit ihr zu sprechen. Es war seine Idee, sie noch einmal zu besuchen. Manny hat kein Verlangen danach, sie wiederzusehen. Sein Ärger über Vikström ist wie halb geschmolzenes Magma, das dicht unter der Erdoberfläche brodelt.

			Aus heiterem Himmel sagt Manny: »Was ich dir sagen wollte: Man spricht das nicht wie ›okeyDOkey‹ oder ›upsy-DAIsy‹. Das ist falsch. Nur Anfänger sagen ›Ka-ra-O-ke‹. Die richtige Aussprache lautet: ›KA-ra-o-KE‹. So sprechen die Japaner es aus, und so sollten wir es auch aussprechen.«

			Vikström hat das Gefühl, jemand habe ihm mit einer Socke voll nassem Sand auf den Kopf geschlagen. Woher kam diese plötzliche Attacke? »Du sagst doch immer ›Ka-ra-O-ke‹.«

			»Weil ich nicht möchte, dass man mich für einen Angeber hält. Wie sieht das denn aus, wenn die Einzigen, die es richtig aussprechen, ich, die Japaner und vielleicht ein paar Koreaner sind? Deshalb musst du anfangen, es richtig zu sagen.«

			Vikström will protestieren, doch dann fragt er sich: Lohnt sich das wirklich? »Du meinst wie ›KÄR-i-o-KII‹?«

			»Das ist nicht schlecht, aber noch nicht richtig. Die erste Silbe musst du ›KA‹ aussprechen, mit A und einem K. ›KAR‹ liegt irgendwo zwischen ›KAR‹ und ›KÄR‹. Lass hören.«

			Vikström wird allmählich mürrisch, doch er gibt sich Mühe. »KAR, KAR, KAR.«

			»Das ist gut, aber nicht gut genug. Sag: ›KAR, KAR, KAR‹.«

			»Herrgott, das hab ich doch gesagt!«

			»Nein, du vermeidest den Diphthong. Hey, sei nicht sauer, ich will dir doch nur helfen. Du musst das zu Hause üben, bis du es richtig kannst. Jetzt kommt der schwierige Teil. Es heißt nicht ›Ka-ra-o-KE‹. Er heißt ‹KA-ra-o-KIIII‹! Versuch’s mal.«

			»KÄR-a-o-KIII!«

			»Besser, aber noch nicht preiswürdig. Die letzte Silbe muss hart kommen.«

			Vikström fühlt sich in Mannys aufreizendem Spielchen eingesperrt wie in einer Gefängniszelle.

			»KÄR-a-o-KIIII, KÄR-a-o-KIIII!«

			Der Subaru hat in Angelinas Einfahrt angehalten. Angelina steht vorn auf der Veranda und sieht Vikström an, als wäre er ein Marswesen, das sich aus seiner menschlichen Gestalt herauskämpft. Sie weiß nicht, soll sie ins Haus laufen und die Polizei rufen, oder soll sie so tun, als sei sie plötzlich taub geworden und habe nichts gehört.

			Vikström sieht Angelina auf der Veranda. Sie hat die Augen halb geschlossen, und ihr Mund steht halb offen. Er dreht sich zu Manny um. Er schreit ihn nicht an, aber er knirscht mit den Zähnen.

			»Das war schon viel besser«, sagt Manny und steigt aus. »Wir machen das später noch mal.«

			»Fuck, das glaubst du«, knurrt Vikström, als Manny die Wagentür zuschlägt.

			Gleich darauf stehen Vikström und Manny in Angelinas Wohnzimmer. Sie bleibt im Durchgang zur Küche – das ist ein potenzieller Fluchtweg –, und ihr Beagle Magsie tanzt vor den beiden Detectives herum und kläfft sich das kleine Herz aus dem Leib. Angelina trägt eine enge Jeans und einen dunklen Rollkragenpullover – vielleicht ein spätes Echo ihres Lebens als Ballkönigin.

			Vikström befürchtet, dass er nach dem Hund treten muss, falls der angreift.

			»Wir haben auch so einen«, sagt Manny. »Schultzie. Das niedlichste Tier der Welt.«

			Angelina ist nicht bereit, sich vom eigentlichen Thema abbringen zu lassen. Sie deutet mit dem Kopf auf Vikström. »Wieso hat der Mann in Ihrem Wagen geschrien?«

			Manny hebt den Zeigefinger. »Nicht geschrien. Gerufen. Das ist ein Unterschied.«

			Angelina ist nicht zufrieden. »Ich sollte die Polizei anrufen und eine Verfügung erwirken.«

			Vikström versucht, seine Züge zu einem warmherzigen Lächeln zu verbiegen. »Wir würden gern noch ein paar Fragen zu Fat Bob stellen. Haben Sie Fotos von ihm?«

			»Die hab ich verbrannt. Hab ich doch schon beim letzten Mal gesagt. Ich hab alles verbrannt, sogar sein Suspensorium. Warum sperren Sie die Betrüger nicht ein, die meinen Hund stehlen wollen? Der verdammte Typ war vorhin zum zweiten Mal hier und wollte mein Geld. Ich hab eben den Notruf angerufen. Deshalb sind Sie hier, stimmt’s?«

			Manny und Vikström wissen nichts von einem Notruf. Manny sagt: »Dazu wollte ich gerade kommen. Wir sind persönlich hier, um dafür zu sorgen, dass Sie in Sicherheit sind.«

			»Die haben mich angerufen, und sie haben meinen Ex angerufen, und wir stehen beide nicht im Telefonbuch. Eine Frau wollte, dass ich Geld für die Anonymen Ballköniginnen spende. Ich hab’s gegoogelt und nicht gefunden. Und der Kerl, der heute angerufen hat, klang wie ein berühmter Sänger.«

			»Vaughn Monroe«, sagt Manny.

			Vikström ist überrascht. »Woher weißt du das?«

			»Ich hab ihn im Auge«, sagt Manny. »Hat er Sie aufgefordert, das Geld an ein Postfach in New London zu schicken?«

			Angelina nickt. Manny wirkt zuverlässig, findet sie. Im Gegensatz zu dem anderen.

			Vikström bekommt weiche Knie. »Woher weißt du das alles?«

			Manny zuckt die Achseln. »Elementares Multitasking.«

			»Der Mann, der hier war – ich hab ihm gesagt, er soll später noch mal kommen, um den Scheck abzuholen. Dann hab ich die 911 angerufen, damit Sie ihn schnappen können.«

			»Das war gut mitgedacht, aber ich glaube nicht, dass er kommt. Wir behalten das Postamt im Auge.«

			Vikström hält den Mund. Manny und Angelina haben einen Blick gewechselt – nichts Sexuelles, doch ein Zeichen ihrer platonischen Seelenverwandtschaft.

			»Können Sie ihn beschreiben?«, fragt Manny.

			»Er war jung, groß, und er war braun im Gesicht …«

			»Ah.« Manny unterbricht sie. »Wir kennen ihn. Connor Raposo. Sehr gefährlich. Fühlen Sie sich sicher? Wir können Sie sonst in einem Hotel unterbringen, mit Bewachung.«

			Manny lässt nicht erkennen, dass er überrascht ist, dem jungen, sonnengebräunten Mann schon wieder zu begegnen, aber Vikström ist verdattert. Er ist halb beeindruckt, halb angewidert von seinem Partner. Nie im Leben würde Manny die Genehmigung bekommen, Angelina auch nur in einem billigen Motel unterzubringen. Er will etwas sagen, doch er sieht, dass Manny und Angelina irgendwo hoch über ihm miteinander kommunizieren, in einer nonverbalen Region, aus der er ausgeschlossen ist. Vielleicht ist das gar nicht schlecht, überlegt Vikström.

			»Es ist okay hier.« Angelina öffnet die Tür zu einem Wandschrank im Flur, erhebt sich auf die Zehenspitzen und greift ins oberste Regal. Ihre enge Jeans ächzt. »Ich habe eine Waffe.« Sie holt ein bösartig aussehendes, langes Stilett herunter. Beide Detectives verspüren einen leichten Adrenalinstoß.

			»Das ist ein chinesisches Klappdorn-Bajonett. Daddy hat es aus Korea mitgebracht. Er war bei den Marines. Er meinte, ich könnte es gegen Dreckschweine benutzen.« Das Bajonett ist über dreißig Zentimeter lang und sieht aus wie eine dicke Nadel.

			»Das dürfte reichen«, sagt Manny.

			»Ich hätte es mir schnappen sollen, als der Kerl vor der Tür stand«, sagt Angelina. »Aber ich wollte ihm nicht den Rücken zuwenden. Ich hätte ihn stechen können.«

			Wieder schauen Manny und Angelina einander zärtlich an, doch wieder ist es platonisch. Es ist die Zärtlichkeit von Beagle-Haltern.

			Vikström hingegen empfindet jäh einen Schwall von Mitgefühl für Connor. Vielleicht kann er sich nicht vorstellen, wie Connor mit einem chinesischen Bajonett gestochen wird und auf seine schwarzen Bruno-Magli-Slipper blutet, aber wir sehen es vor uns.

			»Also, wo finden wir Ihren Exmann?« Vikström wird langsam ungeduldig.

			Manny und Angelina drehen sich gleichzeitig um und schauen Vikström gleichermaßen verärgert an. Als sie sich einander wieder zuwenden, werden ihre Züge sanfter.

			»Sagen Sie«, sagt Manny, »wie finden Sie Karaoke?«

			»Nein!«, brüllt Vikström. »Was ist mit Fat Bob und dem braunen Mann?«

			Angelina beachtet ihn nicht. »Ehrlich gesagt, ich hab’s noch nie probiert, aber ich fand immer, es sieht wundervoll aus. Mein Ex, der Arsch, mochte keine Musik.«

			»Schade«, sagt Manny. »Mein Partner mag auch keine Musik.« Angelina und er runzeln auf identische Weise die Stirn.

			»Solche Partnerschaften sehen am Anfang immer so gut aus«, sagt Angelina.

			»Wissen Sie was?«, fragt Manny, als habe er soeben die Antimaterie entdeckt. »Es gibt Karaoke-Apps für Smartphones. Ich hab eine hier!« Manny wühlt sein iPhone aus der Hosentasche. »Wir könnten mal ein Lied probieren. Es wäre ein Anfang für Sie.«

			»Oh, ich würde mich zu sehr genieren.« Angelina errötet, wahrscheinlich zum ersten Mal seit der Junior Highschool.

			Vikström bleibt in der Tür stehen. Er ist entsetzt.

			Manny tippt auf seinem Telefon herum. »Es dauert nur eine Sekunde. Sie sagen, Sie mögen Vaughn Monroe?«

			Angelina leugnet es nicht.

			»Der Text läuft über den Bildschirm. Tut mir leid, dass der Lautsprecher so beschissen ist.« Manny hält Angelina das Telefon unter die Nase. »Sehen Sie? Hier ist es. Wir singen zusammen.«

			Angelina beugt sich vor. Sie geniert sich zwar, aber sie möchte sich diese Chance nicht entgehen lassen. Die Musik fängt an, der Text erscheint. Manny und Angelina stehen so dicht nebeneinander, dass Mannys rechtes Ohr zwischen ihren schwarzen Locken verschwindet.

			Es war in einer Regennacht, Wind pfiff durch die Prärie.

			Die Cowboys saßen dicht gedrängt, nur Whiskey wärmte sie.

			Ja, Kerle sind es, hart und zäh, für sie gilt Colt und Faust,

			und Sturm und Wind und Wolkenbruch sind über sie gebraust.

			Vikström weicht rückwärts zur Haustür zurück. Er hat Angst, er könnte sie beide in einem Anfall von psychotischer Somatisierungsstörung erschießen. Wir wissen, was bei temporärem Wahnsinn passiert. Die Menschen werden komisch. Angelina hat eine hohe Sopranstimme, nicht schlecht, aber unausgebildet. Wenn sie sich anstrengt, um die hohen Töne zu erreichen, sieht ihr Gesicht aus wie eine zerschlagene Faust.

			Manny dreht sich zu seinem Partner um und zwinkert. Vikström ist verwirrt. Dann erkennt er, dass das, was wie Wahnsinn aussieht, in Wahrheit Mannys Strategie ist. Er hat das ganze Affentheater ausgeheckt, steht Arm in Arm mit Angelina da und jault. So klopft er sie weich und bringt gleichzeitig Vikström um den Verstand.

			Aber Vikström will nichts damit zu tun haben. Er knöpft sich den Mantel zu. »Beeil dich. Ich warte im Wagen.«

			Auf dem Beifahrersitz im Subaru lässt Vikström den Kopf gegen die Kopfstütze sinken und setzt seine dunkle Brille auf – ein billiges Exemplar mit Schildpattgestell, durch dessen Gläser die Welt so vollständig verzerrt wird wie von einer antiken Glasscheibe. Die Nachmittagssonne verleiht seinem schütteren Blondhaar ein wenig Lebendigkeit, doch das ist – wie so vieles andere – eine Illusion.

			Vikström zieht sein Handy heraus und ruft seine Kollegen Herta Spiegel und Moss Jackson an, die nach Fidget suchen sollen. Herta meldet sich nicht, und Moss hat sich krankgemeldet. Er hat eine schlimme psychosomatische Grippe.

			Dass Manny versucht, ihn verrückt zu machen, ist für Vikström nichts Neues. Ja, wenn einmal ein Tag verginge, ohne dass Manny versuchte, ihn verrückt zu machen: das wäre – Vikström zögert am Rande der Metapher – ein Grund, nach Hause zu schreiben. Überraschend ist, wenn Manny ihn wie einen Kriminalpolizisten behandelt. Für einen Cop ist sein Verhalten überraschend. Aber ist es auch für einen Karaokeaner überraschend, für einen praktizierenden Anhänger der Kunst des Karaoke?

			Dies sind Vikströms müßige Gedankengänge. Die Sonne scheint warm durch die Frontscheibe, und Vikström hat eine der kleinen Gabelungen in der Straße des Lebens erreicht: Nickerchen auf der einen Seite, Nachdenken auf der anderen. Wenn Mannys Verhalten für einen Karaokeaner nicht weiter überraschend ist, lässt das vermuten, dass sein Verhalten persönlichkeitsgetrieben und seine Persönlichkeit nicht verhaltensgetrieben ist. Wenn die Persönlichkeit die Ursache und nicht die Wirkung ist, wäre das eine ganz neue Erkenntnis. Und klar ist anscheinend – darauf wollen Vikströms Gedanken hinaus –, dass Persönlichkeiten flexibel sind. Man hat die Wahl. Man kann heute ein Cop sein und morgen ein Sängerimitator. In jedem beliebigen Augenblick kann man eine Vielzahl von Persönlichkeiten haben, die gleichzeitig um Aufmerksamkeit wetteifern.

			Ist das Schizophrenie? Vikström meint, nein. Wenn jemand keine Kontrolle über diese Veränderungen hat, dann könnte das für die Diagnose ein schlechtes Zeichen sein. Aber bei dem, der die Wahl hat, ist die Veränderung kaum bedeutsamer als das tägliche Wechseln der Krawatte. Natürlich könnte jemand diese Veränderungen fürchten und sich an das klammern, was er für seine wahre Persönlichkeit hält, weil er Angst hat, sonst ins Unbekannte hinausgestoßen zu werden. Doch Vikström bezweifelt, dass Veränderungen plötzlich vonstattengehen. Manny zum Beispiel wurde schrittweise zum Karaoke hingezogen, und ebenso schrittweise hat ein Karaoke-Ich sich zu seinem Polizisten-Ich hinzugesellt. Und Manny hat noch andere, geringere Persönlichkeiten. Er ist auch ein Witzbold und einer, der auf kleine Beagle-Hunde fixiert ist, und diese Persönlichkeiten haben nichts mit dem Singen oder dem Verhaften von Verbrechern zu tun.

			Ein Karaokeaner zu sein, kann überdies bedeuten, dass man in die Persönlichkeit eines anderen schlüpft. Das kann Frank Sinatra sein, Vaughn Monroe oder Prince. Somit kann Manny zuerst in seine Karaoke-Persönlichkeit wechseln und von dort in die Persönlichkeit Elvis Presleys oder eines anderen. Mannys unberechenbares Verhalten, erkennt Vikström, ist lediglich das Resultat seines Wechselns zwischen verschiedenen Persönlichkeitsebenen: Manny/Polizist/Beagle-Liebhaber/Karaokeaner/Elvis. Kein Wunder, dass es so schwierig ist, die Übeltäter zu fangen. Psychologisch gesehen haben sie viele Möglichkeiten, sich zu verstecken.

			In gleicher Weise rühren Angelinas Unfreundlichkeit und die Androhungen körperlicher Gewalt nicht aus ihrem Leben als New Londoner Hausfrau – weit gefehlt. Sie wurzeln in ihrem unerfüllten Dasein als Ballkönigin. Wenn sie einmal im Leben Ballkönigin war, ist sie es für immer, und das bedeutet, sie ist für immer frustriert. Aber um diesem Verhalten etwas entgegenzusetzen, ist sie auch eine Beagle-Liebhaberin, und das wiederum lässt eine dritte Persönlichkeit entstehen, eine, die sanft, großzügig und liebevoll ist.

			Diese Gedanken, die für Vikström als müßige Spekulationen begonnen haben, erscheinen plötzlich wie ein Weg durch die komplizierten Korridore des Lebens. Macht doch nichts, dass er hier an die Hintertür des Behaviorismus hämmert. Von John B. Watson oder B. F. Skinner hat er noch nie gehört. Seine Ahnungslosigkeit auf diesem Gebiet ist jungfräulich wie eine Geburtstagstorte, die noch nicht angeschnitten wurde. Und die Identitätswechsel, die Vikström diagnostiziert hat, werden nicht durch Bettnässen oder sexuellen Missbrauch herbeigeführt, sondern sie sind persönlichkeitsgetriebene Entscheidungen, die darauf abzielen, Mängel zu beseitigen, die wir als Beschränkungen unseres Lebens wahrnehmen. Sie sind Reaktionen auf diese Beschränkungen. Was die Ratte angeht, die auf den kleinen Hebel drückt und ein Leckerchen bekommt und wieder auf den Hebel drückt und wieder ein Leckerchen bekommt … tja, beim dritten Mal huscht sie vielleicht zur Rückseite des Käfigs und denkt sich: Fuck, ich hab’s satt, mich jedes Mal abzocken zu lassen! Das ist Persönlichkeit.

			Wir ahnen vielleicht, dass Vikströms Gedankengänge ein wenig verschroben sind, aber je länger er nachdenkt, desto ernster werden die Gedanken, bis er sich so abrupt aufrichtet, dass ihm die billige Sonnenbrille von der Nase rutscht. Und wer bin ich?, fragt er sich. Er ist doch sicher zu Hause nicht dieselbe Person wie im Dienst. Und vielleicht hat er noch andere Persönlichkeiten. Wenn seine Höhenangst weder zu seinem Polizisten-Ich noch zu seinem häuslichen Ich gehört, dann hat er vielleicht tief im Innern noch ein drittes Ich, ein schüchternes Ich, das zu schüchtern ist, um seine Schüchternheit einzugestehen, und das ein berühmter schwedischer Kommissar ist, der Höhen hasst.

			Weiter kommt Vikström an diesem Nachmittag nicht. Er hat eine furchterregende Stelle erreicht und nimmt für heute lieber Abstand vom spekulativen Nachdenken. Dankbar sieht er, dass sein Partner aus Angelinas Haus kommt. Manny bleibt in der Tür stehen und nimmt Angelinas Hand: der Karaokeaner und die Ballkönigin. Sie beugt sich vor und küsst ihn auf die Wange. Vikström möchte sich übergeben.

			Doch wir wollen unsere Abschweifung noch für einen kurzen Moment fortsetzen. Wenn Didi Lobato auf dem Rücksitz des Subaru säße, würde er Vikström auf die Schulter tippen und ihm den Begriff des Tradikülen erklären. Es ist nicht komisch, dass Vikström die Unterpersönlichkeit eines schwedischen Kommissars mit Höhenangst hat. Es ist tradikül.

			Didi würde Vikström daher raten, sich zu entspannen. Die Sache mit den wechselnden Identitäten ist so alltäglich wie entzündete Fußballen. Sieh dir Eartha und ihre Implantate an, oder Vasco und seine gemietete Rolex. Was schadet das?, fragt Didi vielleicht, aber weiß Didi denn noch, wer er ist? Denkt er vielleicht, seine Identität sei authentischer als Fidgets? Das ist vielleicht tradiküler als alles andere: Didi ist überzeugt, er sei von dieser Plage der wechselnden Identitäten verschont, und das denken auch andere, die wir erwähnt haben. Doch sie irren sich.

			Trotzdem gibt es Ausnahmen. Deshalb empfinden Connor, Didi und Eartha unseren Vaughn Monroe so beunruhigend. Auf die Frage, wer er sei, würde Vaughn vielleicht antworten: »Ich war überspannt, als ich nervös war, aber das war, als die Befördernis die Mutter des Beifallsreichtums war und ich den geschenkten Gaul im Haus schlafen ließ. Da war ich gezwungen, bezahnte Allegorien niederzuringen, und heute bin ich ein Suppositorium des Wissens. Schluss mit unfeinen Goldringen, sage ich! Lieder mit dem Feind!«

			Auf Vaughns Reden liegt eine Patina der Sinnhaftigkeit, und so beunruhigen sie mehr, als wenn sie tatsächlich Sinn ergäben. Und wenn Vaughns Worte, diese großen Kommunikatoren, sich in Wackelpudding verwandeln, könnte Connor befürchten, er verliere ein weiteres Stückchen existenzieller Klarheit. »Liegt es an mir?«, könnte er fragen. »Bin ich der Einzige, der ihn nicht versteht?«

			Vaughn ist also immer Vaughn, und seine scheinbare Suprapersönlichkeit Vaughn Monroe ist nichts als Flitter. Vaughn behauptet, er sei jeder und niemand, er habe alle Namen und keinen. »In einer Welt, wo keiner den Rand anfrisst, sind die Löblichkeiten schließlich endlos.«

			Doch nicht nur Vaughn besitzt bloß eine einzige Persönlichkeit. Da wäre noch Chucky, der übergroße Footballstürmer-Typ, den wir im Casino gesehen haben und der Vascos Boss ist. Genau gesagt, ist er der Boss für eine Menge Leute. Das hat nichts zu tun mit Dienstalter oder Rang. Er ist einfach »Boss«. Sein Job heißt so, und wer anderer Ansicht ist, dem wird er wehtun. Nennen wir ihn Mr. Schmerz. Das ist er, wenn er morgens aufwacht, und er bleibt es, bis er abends schlafen geht. Er ist freiberuflicher Schmerzlieferant. Deshalb ist um Chucky herum immer viel Platz, und die Leute meiden jeden Blickkontakt.

			Wir haben noch nicht viel von Chucky gesehen, aber er ist da draußen. Er spaziert herum und trifft seine Vorkehrungen in Bezug auf Sal und Céline und vielleicht sogar für Fat Bob und Marco Santuzza. Er ist fleißig, und er hinterlässt einen großen Fußabdruck. Auch wenn wir ihn nicht gesehen haben, war er beschäftigt. Doch er hat eine Schwäche. Er liebt Gold. Und als er die Treppe zu Sals Büro hinauflief und Sals Leiche mit der Rose in der Stirn sah, war er stinksauer, weil das Gold weg war.

			Aber wir haben Manny Streeter vor Angelinas Haustür stehen lassen, wo sie ihn auf die Wange küsst. Es ist ein platonischer Kuss. Bevor er sich abwendet, kneifen beide zum Zeichen einer nicht-körperlichen Intimität die Augen zu. Dann kommt Manny eilig zum Subaru, reißt die Fahrertür auf, schiebt den Schlüssel ins Schloss und schnallt sich an.

			Jetzt fragt Vikström ihn: »Hast du dir schon mal überlegt, dass niemand wirklich der ist, der er zu sein scheint?«

			Manny erstarrt. »Sag das noch mal, ja?«

			»Ich meine, du weißt schon – jemand ist anscheinend eine Person, und dann ist er eine zweite Person, und dann ist er anscheinend eine dritte Person, und dann …«

			Manny dreht sich halb zu ihm um. »Nennst du mich einen Heuchler?« Das Aufbrüllen des Zwei-Liter-Turbo unter der Haube des Subaru scheint seine Empörung zu illustrieren. So ist der Mensch mit der Maschine verbunden.

		

	
		
			ZWANZIG

			Man darf nicht annehmen, dass Manny die ganze Zeit mit Angelina nur über kleine Hunde und Karaoke geredet hat. Nein, er hat auch nützliche kleine Informationen für ihre Ermittlungen sammeln können, auch wenn beide Detectives zu ihrem Leidwesen spüren, dass das Wort »Ermittlungen« eine Übertreibung ist.

			Während er rückwärts aus Angelinas Einfahrt fährt, lacht Manny unfreundlich. »Lisowski hat die Wahrheit gesagt. Er war mit Angelina in der Kiste. Ich sage zu ihr: ›Ich hab aber keine blauen Flecken gesehen.‹ Sagt sie: ›Die hinterlasse ich nur da, wo man sie nicht sieht.‹ Der arme Lisowski ist eine wandelnde Prellung. Was ich am Auge habe, hat er überall am Körper. Also sag ich: ›War es schwer, Lisowski dazu zu bringen, dass er Fat Bobs Computer aus Burns’ Büro klaut?‹ Das überrascht sie. Also sag ich noch: ›Das ist eine Frage unter Freunden.‹ Es ist wie bei Shakespeare, verdammt. Sie stellt ihn vor die Wahl zwischen den ›Freuden des Bettes‹ – wie sie es ausdrückt – oder dem Rausschmiss durch die Hintertür. Und sie sagt, sie wird außerdem den Bullen – das sind wir – erzählen, dass sie gesehen hat, wie er auf Fat Bobs Fat Bob geschossen hat, bis sie hochging. Ich frage: ›Haben Sie Lisowskis Pistole versteckt?‹ Sie sagt Nein, und ich glaube ihr. Also los, Benny: Bin ich ein Genie, oder bin ich ein Genie?«

			Vikström möchte gern sagen: Du hast sie belogen. Du hast sie am Nasenring vorgeführt. Aber er sagt: »Du bist ein Genie.« Die Worte hinterlassen einen sauren Nachgeschmack in seinem Mund.

			»Noch was«, sagt Manny. »Du erinnerst dich, dass Motorräder aus Fat Bobs Garage verschwunden sind? Lisowski hat sie für Angelina verscherbelt. Sie hat die Papiere, also gehören sie formal gesehen ihr, auch wenn sie Fat Bob versprochen hat, nur darauf zu achten, dass die Bank sie nicht kassiert. Aber sie sagt, sie will wieder aussehen wie eine Ballkönigin, und dafür sind etliche teure Restaurierungsarbeiten nötig. Und jetzt kommt der Teil, der mir am besten gefällt: Sie verkauft sie billig, um Fat Bob noch mehr zu ärgern.«

			Vikström sagt nicht noch einmal, dass Manny ein Genie ist. Er ist dadurch abgelenkt, dass sein Partner nicht stadteinwärts zum Polizeirevier fährt, sondern in Richtung I-95.

			»Noch was. Caroline Santuzza hat Angelina angerufen.«

			Vikström braucht einen Moment, um sich an den Namen zu erinnern, dann fragt er: »Weshalb?«

			»Als Erstes hat sie Angelina erzählt, dass Giovanni Lambertenghi vorhat, Fat Bob zu erschießen.«

			»Wer zum Teufel ist Giovanni Lambertenghi?«

			»Jack Sprat. Bist du weich im Kopf? Der schwirrt auf einem roten Motorroller in der Stadt herum. Wir haben ihn mitten auf der Bank Street aufgescheucht.«

			Vikström bereitet es größere Sorge, dass Manny auf die I-95 eingebogen ist und in Richtung Brücke fährt. Es gelingt ihm jedoch, zu fragen, warum Jack Sprat Fat Bob umbringen will.

			»Weil er glaubt, Fat Bob hat Santuzzas Tod gedeichselt, damit er seine Schulden bei ihm nicht bezahlen muss. Leuchtet ein, oder?«

			Es herrscht dichter Berufsverkehr. Vikström sieht die Brücke nicht weit vor ihnen, bedrohlich wie Godzilla in liegender Haltung. »Aber dabei wurde sein Motorrad zerstört. Das muss mindestens fünfzehn Riesen wert gewesen sein.«

			»Das zahlt doch die Versicherung. Machst du etwa die Augen zu, Benny?«

			Vikström spannt die Bauchmuskeln an, als mache er sich auf den Angriff einer eisigen Hand gefasst, die seine Eingeweide packen will. »Nein, nein, natürlich nicht.« Er bemüht sich um einen ruhigen Ton, als ob er fragte: Was gibt’s zum Essen?

			Manny lässt sich nichts vormachen. Er ruckt am Lenkrad und bringt den Subaru zum Schlenkern.

			»Hoffentlich krache ich diesmal nicht durch das Geländer. Ha, ha, ha.«

			Vikström presst die Lippen zusammen wie ein Geizhals seinen Geldbeutel. »War da noch was?« Auf der rechten Seite, tief unten in den unruhigen Gewässern, sieht er, wie die Fähre nach Long Island Kurs auf Orient Point nimmt. Er schließt die Augen.

			»Yeah, Caroline und Marco hatten letzte Woche Besuch von einem großen, klobigen Kerl mit einem Hoodie. Sie hatte ihn noch nie gesehen, und Marco hat ihn nicht vorgestellt, sondern gesagt, sie solle in der Küche warten. Könnte der Mann mit dem Kapuzen-Sweatshirt gewesen sein, den Dr. Goodenough aus dem Denali steigen und verschwinden sah, vor dem Killer.«

			Vikström hört kaum noch zu. Er konzentriert sich jetzt ganz auf das Wasser unter ihnen. »Wo zum Teufel fahren wir hin?« Er hört ein klägliches Quieken in seiner Stimme.

			»Angelina sagt, Fat Bob hat einen Biker-Freund namens Otto, der auf halbem Weg zu dem Casino auf dieser Seite von Ledyard wohnt. Da sei er untergekommen. Wir sind in zehn Minuten da. Alles okay mit dir?«

			»Natürlich ist alles okay.« Vikström hat die Augen fest geschlossen. »Wer sagt denn, dass wir auf der anderen Seite des Flusses herumstöbern können? Das ist nicht unser Gebiet.«

			»Ich will ja nur mal kurz nachsehen, weiter nichts.«

			Angelina Rossi hat Manny erzählt, Fat Bob habe einen alten Highschool-Kumpel – »ein echter Loser« –, der in einem heruntergekommenen Nachkriegsvorort abseits der Center Groton Road wohne. »Er heißt Otto Soundso, aber man sieht sein Haus. Unübersehbar. Es steht am Wald, total renovierungsbedürftig. Otto wohnt schon ewig da.«

			Vikström öffnet das rechte Auge einen Spaltbreit. »Du glaubst, Fat Bob ist da?«

			»Es ist eine Spur, weiter nichts«, sagt Manny. »Sie sind beide Biker.«

			»Die halbe Welt besteht aus Bikern.«

			Manny lässt den Subaru boshaft noch einmal schleudern. »Jetzt werd bloß nicht philosophisch, Benny! Und hör auf mit diesem beschissenen La-la-la!«

			Vikström hat kürzlich gelesen, dass in der Nähe der größten Brücken des Landes Leute wohnen, die Angstgeplagten helfen, den Abgrund auf diesen fragilen Bauwerken zu überqueren: barmherzige Samariter, die ihre Dienste zu einem gewissen Preis anbieten. Doch die Brücke der I-95 ist zu kurz, um diesen Beruf hier auszuüben. Wie schade.

			Das Haus, ein Bungalow, steht an der Hill Street Road. Verrostete Autoteile schmücken den welken Rasen. Die Bäume sind unbelaubt, aber links neben der Einfahrt steht eine Tanne. Sie ist immer noch mit Weihnachtsbeleuchtung bekränzt, als wollte Otto die Hoffnung nicht aufgeben. In der Einfahrt steht kein Wagen, doch der ist vielleicht in der Garage. Es ist halb sechs, und die Sonne geht unter.

			Manny stellt den Motor ab. »Willst du das übernehmen?«

			»Wir machen es zusammen.« Vikström starrt das Haus an.

			»Macht dich nervös, was? Kann ich dir nicht verdenken.«

			»Ich bin nicht nervös. Es steht einfach so in der Dienstvorschrift: Wir machen so was zusammen.«

			»Wir sind nicht im Dienst, wenn wir uns außerhalb des Stadtbezirks aufhalten. Ich warte hier. Diese vergammelten Bungalows sind ein bisschen unheimlich.«

			»Was meinst du mit ›unheimlich‹?«

			»Da herrscht so eine Stille.«

			Vikström lauscht. »Was für eine Stille?«

			»Erinnerst du dich an das Gedicht über Leute, die ihr Leben in lautlosem Wahnsinn verbringen?«

			Vikström öffnet den Mund und klappt ihn wieder zu. Er steigt aus dem Subaru.

			»Soll ich deiner Frau noch irgendetwas ausrichten?«

			»Fuck you«, sagt Vikström.

			Der Vorort ist wahrscheinlich voll von Navy- und Ex-Navy-Kameraden, die schon früh am Nachmittag anfangen zu trinken. In den Gärten einiger Häuser liegen kleine Boote unter blauen Planen. Vikström geht auf die Haustür zu. Das Dach ragt knapp anderthalb Meter über das Haus nach vorn, damit der Briefträger vor den Elementen geschützt ist, wenn er Rechnungen und Reklamepost zustellt. Vikström drückt auf den Knopf neben der Tür und hört ein leises Klingeln im Haus. Er ist nervös, und er weiß, er wäre nicht nervös, wenn Manny die Klappe gehalten hätte. Er läutet noch einmal. Manny lehnt sich auf dem Vordersitz des Subaru zurück, als wollte er ein Nickerchen halten. Vikström schaut auf seine Füße hinunter, macht einen Satz und wäre beinahe gefallen. Er hat in einer Blutpfütze gestanden. Im Wagen fängt Manny an zu lachen. »Hier ist Blut!«, ruft Vikström ihm zu.

			Manny klettert aus dem Wagen und kommt zum Haus gelaufen. Die Blutpfütze ist fast trocken, gut dreißig Zentimeter lang und sieht aus wie Florida ohne den Zipfel. Als Manny ankommt, biegt hinter ihm ein 159 Interceptor mit einer diskreten Blaulichtleiste und einer zähnefletschenden Stoßstange hinter dem Subaru in die Einfahrt. Der Wagen ist weiter nicht markiert, aber Vikström erkennt ihn sofort. Er zieht seinen Dienstausweis aus der Jackentasche. Manny dreht sich um, sieht den Wagen der State Police und holt ebenfalls seinen Ausweis hervor. Ein State Trooper mit einem grauen Stetson-Hut steigt aus. Seine langsamen Bewegungen sollen professionelle Gefasstheit und Überlegenheit in Anwesenheit der Ortspolizisten demonstrieren. Sein Beifahrer ist schneller draußen – ein Mann mittleren Alters mit dünnem Haar. Sein graues Arbeitshemd ist blutbespritzt, und er trägt den linken Arm in einer blauen Krankenhausschlinge.

			»Habt ihr sie?«, schreit der Glatzkopf.

			»Meinen Sie Fat Bob?«, fragt Vikström. Er steht noch vor der Tür.

			»Nein, nicht den, die anderen. Fat Bob ist mit seinem Motorrad abgehauen, quer durch den Garten. Hat Glück gehabt, dass er sich nicht an der Wäscheleine aufgehängt hat.«

			»Sind Sie Otto?«, fragt Manny.

			»Bob hat ein paar Nächte hier geschlafen. Ich wusste ja nicht, dass die Polizei ihn sucht. Über den Fluss weg erfährt man so was nicht.«

			Der Trooper steht da und betrachtet die winterkahlen Bäume. Er hat den New Londoner Detectives zugenickt, um zu zeigen, dass er ihre Anwesenheit akzeptiert. Es war ein widerwilliges Nicken. Manny findet, alle Trooper sehen gleich aus. Vielleicht liegt es an den Hüten. Wie soll man sie auseinanderhalten?

			»Und woher kommt das Blut?«, fragt Vikström. »Was ist hier los?«

			»Ich bin getroffen worden«, sagt Otto und deutet mit dem Daumen über die Schulter auf den State Trooper. »Er hat mich vom Krankenhaus zurückgebracht.«

			Heute Morgen um zehn Uhr ist ein schwarzer Denali in Ottos Einfahrt gebogen und hat gehupt. Fat Bob hat in einem der leeren Zimmer geschlafen, und Otto ist auf die Veranda hinausgegangen. Der Fahrer stieg aus und sagte, er sei auf der Suche nach Fat Bob. »Tja«, sagte Otto, »aber ich hab ihn seit zwei Wochen nicht gesehen.« Dann stieg auch der Beifahrer aus. Die beiden Männer waren so um die vierzig, gut gekleidet und körperlich fit. Otto betont es ausdrücklich. »Sie sahen aus, als ob sie viel trainierten. Ich selbst will damit auch anfangen. Ich nehme im Winter immer zu, und meine Frau findet das abscheulich.« Ob ihm sonst noch etwas aufgefallen ist? »Sie sahen aus, als ob sie über einen guten Witz nicht lachen könnten.«

			Auf Ottos Behauptung, er habe Fat Bob seit zwei Wochen nicht gesehen, antworteten die Männer, sie wollten ins Haus kommen und selbst nachsehen.

			»›Kommt nicht infrage‹, hab ich gesagt. Sie waren ja keine Polizisten oder so was. Selbst wenn Fat Bob drinnen gewesen wäre, hätte ich sie nicht reingelassen. Mein Haus ist mein Haus, oder?«

			Die Männer ignorierten Otto und betraten die Veranda. Also zog Otto sich ins Haus zurück, um sich seine Schrotflinte zu schnappen. Und warum hatte Otto eine doppelläufige Schrotflinte, die neben der Tür an der Wand lehnte? Weil er sie immer da hatte. Er ging gern auf Nummer sicher.

			Als Otto auf die Veranda trat, hörte er, wie hinter dem Haus Fat Bobs Motorrad startete. Die Männer liefen zurück zum Denali. Otto schwenkte die Schrotflinte und rief, sie sollten stehen bleiben.

			»Die haben mich nicht mal gewarnt. Der eine hat einfach die Pistole gehoben und geschossen. Ich war so erschrocken, dass ich abgedrückt hab. Ohne zu zielen oder was. Die Flinte flog in meinen Händen nach oben, und dabei ist das da passiert.« Otto deutet nach oben unter das Vordach. Dort ist ein zerklüftetes Loch von ungefähr einem halben Meter Durchmesser. »Dann bin ich zu Boden gegangen. War nicht nötig, die Kugel hat nur meinen Arm getroffen, aber was hat es für einen Sinn stehen zu bleiben? Ich meine, Fat Bob bretterte mit seinem Bock schon hinten durch die Gärten. War ja nicht so, dass ich ihn noch schützen konnte. Als die beiden in ihrem Denali saßen, war Bob schon auf der Straße. Jetzt hab ich dieses verschissene Loch in meinem Vordach. Meinen Sie, das zahlt die Versicherung?«

			Ein Nachbar hat die Polizei alarmiert, und wenig später waren drei Streifenwagen da.

			»Ich selber hatte nicht vor, sie zu rufen. Ich hatte ja auch nichts zu sagen. Scheiße, mein Nachbar hatte mehr zu erzählen als ich. ’ne ganze Geschichte. So ist er. Aber das Kennzeichen von dem Denali hatte er auch nicht, obwohl er meinte, es habe nach Connecticut ausgesehen. Und über die beiden Männer konnte er nicht mehr sagen als ich. Ein State Trooper hat mich ins Krankenhaus gefahren, und ein Statie hat mich zurückgebracht. Sie haben mich immer wieder nach dem Crash in New London gefragt, doch darüber wusste ich nichts. Allen möglichen Scheiß haben sie mich gefragt, und nach einer Weile hatten sie keine Lust mehr.«

			»Und was wollten die beiden Männer?«, fragt Manny.

			»Haben sie nicht gesagt. Sie haben Fat Bob gesucht, das war’s.«

			»Weshalb?«, fragt Vikström. »Was vermuten Sie?«

			»Ich hab angenommen, Bob schuldet ihnen Geld.«

			»Was glauben Sie, für wen sie gearbeitet haben?«, fragt Manny.

			»Für sich selbst, dachte ich.«

			»Nein. Das waren Söldner«, sagt Manny und stößt Otto mit einem Finger gegen die Brust. »Die arbeiten für jemanden, der größer ist. So groß, dass Sie eine Schrotflinte neben der Tür stehen haben. Nennen Sie mir einen Namen.«

			Otto macht ein stures Gesicht. »Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden.«

			Manny bleibt hartnäckig, und Otto leugnet, bis Vikström sich einschaltet und Otto fragt, ob er Milo Lisowski und das Hog Hurrah kennt. Otto sagt, er hat von dem Laden schon gehört, aber er hat das Motorradfahren vor Jahren nach einem Unfall aufgegeben. »Bin in einem Graben gelandet und hab mir das Bein gebrochen. Man kann nicht mit einem Haufen Bikern abhängen, wenn man einen Chevy fährt. Nach ’ner Weile zeigen sie einem die kalte Schulter. Bob hat dauernd über Lisowski gemeckert. Er sagte, Lisowski habe seine Maschinen genommen, weil er dachte, Bob würde umgebracht werden. Bob nannte es Plündern.«

			Inzwischen ist es dunkel. Der State Trooper ist in seinen silbernen Interceptor gestiegen und weggefahren. Vikström notiert Ottos Nachnamen – Schwartz – und seine Telefonnummer und fragt Otto, ob er Marco Santuzza oder Pappalardo oder Jack Sprat kennt. Otto kennt sie alle nicht. Er kennt nur ein paar Jungs von der Navy. Sie spielen mittwochs Poker. Vikström und Manny schauen einander an – was an sich schon selten vorkommt – und zucken die Achseln. Sie wissen, dass Otto noch einen Namen kennt, den er ihnen nicht sagt: den Namen des Mannes, der die beiden Männer mit dem Denali beauftragt hat. Sie gehen zurück zum Subaru. Sie wissen beide, dass sie mit den FBI-Agenten sprechen müssen. Doch das hat Zeit bis morgen.

			»Plündern«, sagt Manny. »Dafür kann man einen verhaften.«

			Wann ist etwas zu viel des Guten? Für Didi ist es das Wissen, dass Angelina Rossi zweimal angerufen wurde, einmal für die Anonymen Ballköniginnen, und einmal für Rettet Beagles vor der Nikotinsucht. Es könnte in die Kategorie des Tradikülen fallen, aber Angelina hat sich verdächtig benommen, indem sie Connor gebeten hat, noch einmal wiederzukommen. Damit macht sie niemandem etwas vor, und für Didi passen die Polizei und das Tradiküle so gut zusammen wie Heftzwecken und Eiscreme. Daher beschließt er, die Anrufe einzustellen, bis er das Gefühl hat, es sei ungefährlich, damit fortzufahren.

			Connor ist es, der die Nachricht bringt, dass Angelina ein »Zwieback« ist, wie Didi es nennt. Weder Didi noch Eartha gefallen die möglichen Konsequenzen, während Vaughn sagt: »Ich sehe mich außerstande, mich mit dieser These zu assoziieren.« Allerdings ist nicht klar, ob dies Zustimmung, Ablehnung oder noch etwas anderes bedeutet. Und weil Vaughn abgewandt auf dem Boden sitzt und mit seinem gelben Papier hantiert, ist auch nicht klar, ob seine Äußerung überhaupt an die anderen gerichtet ist. Sein kurzes, blondiertes Haar leuchtet im Licht der Deckenlampe – ein kleines Licht unter dem großen.

			Obwohl Connor es war, der die Nachricht gebracht hat, ist er mit seinen Gedanken bei Vascos Anruf und seiner warnenden Aufforderung, sich von Céline fernzuhalten. Céline soll nicht erfahren, dass er, Connor, irgendjemandem erzählt hat, Dante Barbarella lebe in New London unter dem Namen Sal Nicoletti, aber wenn sie es denn erfahren muss, will er derjenige sein, der es ihr sagt. Das bedeutet, er muss noch einmal nach New London fahren und die Warnung seines Bruders ignorieren, dass »etwas Schlimmes« passieren werde, wenn er Céline besucht. »Etwas Schlimmes« ist dabei ein Unterkapitel unter der Hauptüberschrift »Chucky«.

			Wieder fragen wir uns, ob Connor tapfer oder feige ist, und erinnern uns, dass sein einziger Faustkampf in der fünften Klasse stattgefunden hat und dass er dabei war, ihn zu verlieren, als der Kampf abgebrochen wurde. Das ist zwölf Jahre her, und seitdem ist nichts passiert, was Connor zu einem besseren Kämpfer gemacht hätte: kein Kung-Fu-Unterricht, kein Karate-Kurs. Tatsächlich kann er fast alles besser als Kämpfen. Connor findet indessen, es gehe nicht ums Kämpfen, sondern um Céline, und wenn ein paar blaue Flecken der Preis dafür sind, sie wiederzusehen, ist das vielleicht okay. Aber er wird weder Didi noch Eartha etwas davon sagen, denn sie werden versuchen, ihn davon abzubringen. Das lässt ahnen, dass Connor seine Zweifel hat, auch wenn er behauptet, er habe keine. So kompliziert ist die emotionale Wirrnis, die Connor daran hindert, sich mit den Konsequenzen der Selbsttäuschung zu befassen.

			Didi öffnet die Umschläge, die Connor von der Post geholt hat. Diese Aufgabe übernimmt er gern selbst; so kann er sich einbilden, die Torheit sei der Mühe wert. Eartha sortiert die Schecks. Manchmal schickt eine Hundeliebhaberin oder eine ehemalige Ballkönigin Bargeld, und das ist immer eine besondere Freude. Nur schade, dass sie nicht alle Bargeld schicken.

			»Übrigens«, sagt Didi zu Connor, »dein Bruder hat angerufen. Er sagt, du hast dich bei der Frau herumgetrieben, deren Mann neulich erschossen wurde. Er sagt, das bringt ernsthafte Schwierigkeiten. Das tust du doch nicht, oder?«

			Connor hat ihm den Rücken zugewandt, denn sonst würde man an seinem Gesicht ein hässliches Eingeständnis ablesen können. »Selbstverständlich nicht!«, sagt er laut genug, um sich einzureden, es klinge überzeugend. Tatsächlich hat er vor, in ein paar Minuten noch einmal nach New London zu fahren, aber vorher will er ein frisches Hemd anziehen, sich die Zähne putzen und einen Tropfen von Didis Eau de Cologne auflegen, das »Tough Guy« heißt.

			Vaughn blickt auf und macht eins von seinen Gesichtern, die Connor nie interpretieren kann. »Du beschreibst eine der internen Vulgaritäten des Lebens«, sagt er.

			Der Glanz von Vaughns gebleichtem Haar unter der Deckenbeleuchtung tut Connor in den Augen weh. Er überlegt, was Vaughn meinen könnte. Schließlich fragt er: »Erwartest du darauf eine Antwort?«

			»Ährenbrandliche Arbeit weckt oft Mistkrallen statt Dampf.«

			Connor sieht, dass Didi und Eartha ihn nachdenklich mustern. Er möchte sie fragen, ob sie wissen, was Vaughn meint, aber er hat Angst, sie wissen es. »Ich muss mal pinkeln«, sagt er.

			Didi beobachtet ihn, als er vorbeigeht. Er weiß, dass Connor trotz seiner Warnung vorhat, Céline zu besuchen, auch wenn er nicht weiß, dass sie Céline heißt. Wer sie ist und warum Vasco beunruhigt ist, interessiert ihn nicht, doch das sollte es. Didi sieht sich als Bewohner einer anderen Welt: Er glaubt, er lebt in dem Winnebago wie im Panzer einer schnellen Schildkröte, einer Raketenschildkröte. Wenn es ein Problem gibt, kann er blitzartig verschwinden. Hier sehen wir wieder eine von Didis Schwächen: Wenn er glaubt, etwas sei wahr, dann muss es wahr sein. Beunruhigender findet Didi, dass Connor lügt. Es bedeutet, ihre Partnerschaft – obwohl es natürlich gar keine Partnerschaft ist – geht dem Ende zu. Schade.

			Um sich aufzumuntern, tippt Didi eine Nummer in sein Handy. Eine Frau meldet sich. »Ja?«

			»Ist da Angelina? Angelina Rossi?«

			»Und wer, verdammt noch mal, sind Sie?«

			»Warten Sie! Um unser beider willen, schauen Sie aus dem Fenster und in den Himmel.« Didis Stimme ist sämig wie warme Melasse. Dafür wurde ich geboren, denkt er.

			Angelina protestiert, Didi besänftigt sie. Angelina wird grob, Didi zeigt sich mild und reumütig.

			Es ist kurz still, und dann sagt Angelina: »Okay, ich hab’s getan. Und jetzt?«

			»Können Sie mir sagen, was Sie gesehen haben?«

			»Dunkelheit. Verdammt, es ist dunkel, und da sind ein paar Sterne.«

			»Ah«, sagt Didi, »das hab ich mir gedacht. Sah es aus, als ob einer dieser Sterne herabfällt?«

			»Sie meinen, wie eine Sternschnuppe? Ja, einer vielleicht.«

			»Angelina, seien Sie mir nicht böse. Das war keine Sternschnuppe.«

			Angelina räuspert sich rasselnd wie eine Raucherin. »Was war es dann, Schlauberger?«

			Didis Stimme ist matter Samt. »Angelina, das war eine Waise aus dem Weltall.«

			»Wie bitte?«

			»Waisen aus dem Weltall. Sie sind da draußen und wandern durch die nächtlichen Nebenstraßen oder sind eingesperrt in den Rasthäusern der Verzweiflung, und sie brauchen unsere Hilfe.«

			»Fuck you, Arschloch!« Sie legt auf.

			Didi dreht sich zu Eartha um. »Sie hat aufgelegt.« Didi verspürt leise Enttäuschung und ein masochistisches Vergnügen.

			»Und wer sind die Waisen aus dem Inner Space?«, fragt Vaughn. »Sind sie ebenfalls Pigmente deiner Fantasie?«

			Eartha, die am Tisch sitzt, streckt die Hand aus und legt sie auf Didis. Zu ihren Jeansshorts trägt sie ein magentafarbenes bauchfreies Top mit Spaghettiträgern. »Yeah, bei mir legen die Leute dauernd auf. Mal gewinnst du, mal verlierst du. Man darf sich nicht fertigmachen lassen.« Sie verschränkt die Finger hinter dem Kopf, spreizt die Ellenbogen, biegt den Rücken durch und reckt ihre Brüste hoch, um Didi von Kleinigkeiten abzulenken.

			Connor kommt aus dem Bad, wo er sich die Zähne geputzt, die Haare gekämmt und mit Didis »Tough Guy«-Cologne für den vor ihm liegenden Abend eingesprüht hat. Er bleibt stehen und denkt über Vaughns Frage nach: »Wer sind die Waisen aus dem Inner Space?« Wie viele andere Bemerkungen von ihm ergibt es Sinn und ist zugleich sinnlos – nur dass Vaughn, wie Connor sich erinnert, Waise ist: der Sohn von Weg und Wecker.

		

	
		
			EINUNDZWANZIG

			Es ist nach sieben, und in den Häusern am Glenwood Place brennt vereinzelt Licht. Leute sitzen beim Abendessen, Fernseher flimmern, eine Tür schlägt zu. Connor parkt den Mini am Straßenrand und geht den Gehweg entlang bis zu Sals – jetzt Célines – Haus. Keine Verandalampe heißt ihn mit ihrem warmen Schein willkommen, aber irgendwo hinten ist Licht. Ein Auto ist nicht zu sehen. Connor bemüht sich, an nichts zu denken – nicht nur, um alles Fantasieren über das, was vor ihm liegt, zu vermeiden, sondern auch, um sich nicht mit der Warnung seines Bruders zu beschäftigen, mit anderen Worten, nicht an Chucky zu denken. Er stellt sich vor, dass er von den Bewohnern der Nachbarhäuser beobachtet wird. Er stellt sich vor, wie sie die Köpfe schütteln und zu ihren Ehepartnern sagen: Da geht wieder so ein Trottel.

			Connor läutet. Einen Augenblick später geht das Verandalicht an, und er hört, wie Riegel sich öffnen. Dann steht Céline hinter der Sturmtür vor ihm. Sie trägt einen grünen marokkanischen Kaftan mit goldenen Knöpfen und goldenem Spitzenbesatz am Stehkragen. Die Farbe ihres Lippenstifts ist ein dunkleres Grün, und ihr schwarzes Haar ist in der Mitte gescheitelt und fällt über ihre Schultern herab. Sie legt den Kopf schräg und sieht Connor an.

			Langsam öffnet sie die Sturmtür. »Haben Sie Dannys Gold gefunden?«

			»Danny?«

			»Sal. Haben Sie das Gold oder nicht?«

			»Ein Obdachloser hat es. Fidget. Ich hab ihn den ganzen Tag gesucht. Morgen finde ich ihn ganz sicher.«

			»Wieso glauben Sie das?«

			»Ich habe Leute, die ihn suchen.« Connor spricht von Linda, als wäre sie eine Freiwilligenarmee. »Stimmt es, dass Sie gar nicht mit Sal verheiratet waren?«

			Célines Lachen klingt wie Fingernägel auf Sandpapier, und es drückt eher Spott als Vergnügen aus. »Ich war nicht nur nicht mit ihm verheiratet, sondern Sal war auch nicht Sal. Die ganze Nummer diente nur dazu, Sal bis zu dem Prozess in Detroit zu verstecken.«

			Das hat Connor zwar gewusst, aber er hat es nicht glauben wollen. »Sie sind eine Hostess?«

			»Ich bin engagiert worden, damit ich eine Rolle spiele. Es war wie in einem schlechten Stück. Aber Danny erregt immer zu viel Aufmerksamkeit. Sie hätten ihn nach Guam schicken sollen.«

			Connor steht in der Tür und sagt sich nicht zum ersten Mal, dass er hier der Schuldige ist. Seinetwegen wurde Sal erschossen. Erst lässt er Sal ermorden, und dann stellt er Sals Frau nach, die, wie sich herausstellt, gar nicht Sals Frau ist, sondern eine Hostess. Connor ist entsetzt über das, was er getan hat. Ist er dafür aus Iron Mountain weggegangen? Doch obwohl er entsetzt ist und eine lange Liste von Beschimpfungen hat, die er sich selbst an den Kopf schleudern könnte, findet er es aufregend, zu sein, wo er jetzt ist. Schon möglich, dass ihm Célines grüner Lippenstift nicht gefällt, aber er findet sie schön, und er starrt sie an, wie ein ausgehungerter Schäferhund ein Rumpsteak anstarrt.

			Sie dagegen starrt ihn an, wie sie vielleicht eine überflüssige Einkaufsoption anstarren würde, ein Paar billige flache Schuhe zum Beispiel. »Und warum sind Sie hier, wenn Sie Fidget nicht gefunden haben?«

			»Weil ich Sie sehen wollte«, sagt Connor.

			Céline macht ein nachdenkliches Gesicht, das zu ihrem schräg gelegten Kopf passt. »Und was sehen Sie?«

			Unglücklicherweise ist Connors Kopf plötzlich leer. Doch nein, das stimmt nicht. Romantische Textzeilen aus berühmten Filmen liegen ihm sozusagen auf der Zunge.

			Zum Beispiel: Na ja, es war eine Million Kleinigkeiten, die zusammengenommen bedeuteten, dass wir zusammengehören.

			Und: Ich bin auch nur ein Junge, der vor einem Mädchen steht und sie bittet, ihn zu lieben!

			Und: Wenn man begriffen hat, dass man den Rest des Lebens zusammen verbringen will, dann will man, dass der Rest des Lebens so schnell wie möglich beginnt.

			Und: Du solltest geküsst werden, und zwar oft und von jemandem, der etwas davon versteht.

			Und: Uns bleibt immer noch Paris.

			Aber Connor hat nicht den Mut, irgendetwas davon zu sagen. Er zuckt nur die Achseln. Wie erbärmlich!, denkt er.

			Céline verzieht das Gesicht zu einem Ausdruck, der sagt: Ich möchte spucken. »Sie trauen sich was. Einfach herzukommen, ohne Dannys Schmuck mitzubringen.«

			Gestärkt von den romantischen Zeilen, die er nicht aufgesagt hat, geht Connor an ihr vorbei ins Wohnzimmer mit dem beigefarbenen Teppich und den beigefarbenen Möbeln, den gedämpften grauen Lampenschirmen und dem Bild mit der Segelregatta auf dem Meer über dem Kaminsims.

			»Das ist also alles gemietet?« Er bemüht sich um einen selbstbewussten Ton.

			Céline schaut ihn an und zündet sich eine Zigarette an. »Sogar die Mäuse. Also, wenn Sie das Gold nicht haben, was wollen Sie dann hier? Oder wollen Sie mich nur anstarren?«

			»Nein, natürlich nicht. Ich dachte, wir könnten uns unterhalten.« Connor sieht selbst, dass dies ein besinnungsloser Euphemismus ist.

			»Möchten Sie was trinken? Vielleicht beruhigt es Ihre Nerven.«

			Connor hat nicht gewusst, dass seine Nervosität so offensichtlich ist. »Das wäre großartig.«

			»Scotch?«

			»Perfekt.«

			»Mit irgendwas?«

			»Nur Scotch.«

			Céline geht aus dem Zimmer. Der Schwung ihrer Hüften unter dem Kaftan erwischt Connor mit der Wucht eines Blitzes, der ein Eichhörnchen aus dem Baumwipfel schleudert. Zugleich fragt er sich, warum Céline beschlossen hat, die perfekte Gastgeberin zu spielen. Er hört, dass sie in einem anderen Zimmer telefoniert, aber er versteht nichts. Zeit vergeht.

			Connor wartet auf seinen Scotch und betrachtet die Umgebung. Alles wirkt wie eine schlechte Bühnenkulisse. Wie mag ihr Leben mit Sal gewesen sein – hatten sie Sex miteinander? –, und wie war ihr Leben davor?

			Doch als Céline zurückkommt, ist es mit seinen Gedankengängen zu Ende. Sie trägt ein weißes, knöchellanges, ärmelloses Nachthemd aus plissiertem Chiffon mit einem tiefen V-Ausschnitt und feinen Spitzenträgern. Wir sagen das, weil der zu Falten geraffte feine Stoff so durchscheinend ist, dass er Connors ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, besonders die schattenhaft durchschimmernden dunklen Brustwarzen. Ihre Haut ist nur um ein paar Nuancen dunkler als der weiße Chiffon, der sie beim Gehen umweht – ein Echo ihrer Geschmeidigkeit, denkt Connor, der immer noch in der Welt der romantischen Filme verharrt. Sie reicht ihm ein kristallenes Whiskey-Glas mit Scotch. Das Licht funkelt in den Facetten des geschliffenen Glases. Nur die Leselampe am Sofa beleuchtet das Zimmer.

			»Worüber möchten Sie sich unterhalten?«, fragt Céline nüchtern.

			Connors Gedanken bewegen sich zäh wie kalte Melasse. »Mit wem haben Sie da gesprochen?«, fragt er.

			Céline lächelt schmal. »Ich hatte Pizza bestellt, und jetzt hab ich angerufen, um sie abzubestellen. Sie wollen doch keine Pizza essen, oder?«

			Connor schüttelt den Kopf und bemüht sich, nicht zu stottern. »Wer … wer, glauben Sie, hat Sal erschossen?« Die Antwort interessiert ihn nicht, aber ihm fällt nichts anderes ein.

			»Connor – so heißen Sie, ja? Ich bin eine Kleindarstellerin. Ich habe zu Anfang einen Scheck bekommen, und morgen kriege ich noch einen. Können wir jetzt über was anderes reden?«

			»Zum Beispiel?«

			»Zum Beispiel, würden Sie mich gern ausziehen?«

			Connor hat Angst hinzufallen, aber das ist sicher übertrieben. Trotzdem zittert das Zimmer vor seinen Augen, und seine Knie werden weich. Wenn er jetzt etwas sagen würde, wäre es: Wow! Das wäre cool! Also sagt er lieber nichts, sondern macht einen Schritt vorwärts.

			Céline hebt die Hand, um ihn aufzuhalten. »Nicht so schnell. Möchten Sie ein bisschen Musik? Was meinen Sie, was würde am besten passen?«

			»Keine Musik.«

			Céline geht zu einem kleinen Tisch neben der beigen Couch. Sie öffnet eine Schublade und zieht ein Etui aus blauem Samt heraus. Es ist ungefähr so lang wie ein Finger. Sie kommt zurück, gibt es Connor und tritt zurück. »Machen Sie auf.«

			Connor balanciert sein Scotch-Glas und das blaue Etui und hat Angst, er könnte beides fallen lassen. Er trinkt einen Schluck Scotch, hustet laut und stellt das Glas auf einen Tisch. In dem Etui liegt eine vergoldete Nagelhautschere mit gebogenen, zwei Zentimeter langen Blättern.

			»Benutzen Sie sie.«

			»Die Schere?«

			»Fangen Sie unten an zu schneiden und arbeiten Sie sich nach oben vor.«

			»Aber dann ruiniere ich das Nachthemd.«

			Céline zuckt kaum merklich die Achseln. »Ich hab noch eins.«

			Die Schere hat zwei unterschiedlich große Augen. Das größere ist für den Daumen gedacht, doch beide sind zu klein für Connor. Die Schere fällt auf den Teppich. Hat sie keine größere, eine Gartenschere zum Beispiel? 

			Er hebt die Schere auf und zwängt den Daumen durch das größere Auge. »Ziemlich eng«, sagt er und bückt sich, um nach dem Saum des Nachthemds zu greifen; dann lässt er sich auf ein Knie sinken. Er schaut hoch, doch der alpine Vorsprung ihrer Brüste versperrt ihm den Blick auf ihr Gesicht. Connor greift in den Stoff und attackiert den Saum mit dem gebogenen Scherchen. Der Stoff knüllt sich zusammen, und nichts passiert.

			»Machen Sie langsam«, sagt Céline mit zurückhaltendem Interesse. »Wenn Sie mich mit der Schere stechen, ist das Spielchen zu Ende.«

			Connor nimmt ein Stück Chiffon zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand und klemmt ein anderes Stück zwischen Ring- und kleinen Finger. Das ist nicht einfach. Er hält die zwei Zentimeter langen Scherenblätter an den Saum und drückt sie zusammen. Der Saum teilt sich. Ein Tröpfchen Freude durchrieselt Connor. Noch einmal attackiert er den Stoff, und der knüllt sich zusammen. Connor hält ihn fest und schneidet einen halben Zentimeter weiter. Im Haus ist es still bis auf das Geräusch des Schneidens, nicht lauter als eine herabfallende Schwanzfeder, die ein vorüberfliegender Spatz verloren hat. Das hört nur Connor. Die gebogenen Scherenblätter deuten nach links.

			Er schaut zu Céline auf, die über ihm aufragt, und hat das Gefühl, er müsse mit einem Teelöffel das Matterhorn abtragen. Er dreht die Schere so, dass sie nach rechts und dann wieder nach links schneidet. So geht es im Zickzack zwei Zentimeter weiter. Er stellt sich ihren warmen Körper unter dem Chiffon vor und fängt an zu schwitzen. Er setzt sich auf den Boden, und der Schnitt reicht jetzt ein kleines Stück über ihren Fußknöchel hinauf nach oben, und der Chiffon legt sich immer wieder in dicke Falten. Als er bei ihren Knien angekommen ist, scheint eine Stunde vergangen zu sein, aber natürlich waren es nur ein paar Minuten. Er schaut hoch und sieht wieder die dunklen Schatten ihrer Brustwarzen.

			»Harte Arbeit.« Ein Schweißtropfen rollt ihm über die Stirn, und er wischt ihn weg.

			Céline antwortet nicht. Er lehnt sich zurück, damit er ihr Gesicht sehen kann. Sie schaut müßig auf die Uhr. Wenigstens, denkt Connor, liest sie kein Buch.

			Connor will die Schere in die linke Hand nehmen und lässt sie auf den Teppich fallen. Es ist eine Rechtshänder-Schere, und sein linker Daumen passt nicht durch das Auge. Er wechselt wieder zur Rechten, doch er bekommt eine Blase am rechten Daumen.

			»Was dagegen, wenn ich rauche?«, fragt Céline.

			»Nein, überhaupt nicht, nur zu.«

			Céline nimmt eine Zigarette aus einer Packung Slim 100’s und zündet sie mit einem silbernen Tischfeuerzeug an. »So vergeht die Zeit schneller«, sagt sie und bläst Rauch zur Decke.

			Als Connor bei ihren Oberschenkeln angekommen ist, erhebt er sich wieder auf ein Knie, sodass seine Augen jetzt in Höhe des dunklen Schattens sind, wo ihre Oberschenkel enden. Das hat belebende Wirkung. Er drängt weiter nach oben, und der Stoff bauscht sich wieder zusammen. Er bremst sich und richtet die Schere aus. Je höher er kommt, desto höher steigt sein sexuelles Verlangen. Er würde gern um ein Glas Wasser bitten, aber er schweigt. Die Schere schneidet wieder zwei Zentimeter weiter.

			»Allmählich hab ich den Bogen raus«, sagt Connor.

			Céline antwortet nicht. Als er hochblickt, sieht er, dass sie ihre Fingernägel studiert, die ebenfalls grün sind. Sie ist so groß wie er, ungefähr eins achtzig, was aus seiner jetzigen Position wie drei Meter aussieht. Mit zunehmendem sexuellen Verlangen scheint der Chiffon sich öfter zusammenzuballen, und am liebsten würde Connor ihr das verdammte weiße Mistding vom Leibe reißen. Er schneidet wieder fünf Millimeter weiter. Der dunkle Schatten ihres Schamhaars ist keine zwei Handbreit von seiner Nase entfernt. Er fragt sich, ob er einen Herzinfarkt zu befürchten hat. Vielleicht wurden viele der in Nachrufen erwähnten Herzinfarkte durch solche Spiele verursacht. Er macht eine kurze Pause und atmet tief durch. Célines Schamhaar ist rautenförmig rasiert, und Connor konzentriert sich auf die straffen schwarzen Löckchen.

			»Wissen Sie, Céline ist ein schöner Name«, sagt er, um sich von dem lockigen Hügel abzulenken. »Er gefällt mir.« Er zieht seine Hose zurecht.

			Céline drückt ihre Zigarette in einem grünen Aschenbecher aus. »Mein richtiger Name ist Mabel.«

			Connor lässt seine Hose in Ruhe, und seine Erektion geht zurück. »Ach?«

			»Meine Familie hat mich ›Maybe‹ genannt. Wollen Sie die ganze Nacht hierbleiben?«

			»Langsam, aber sicher. Das ist die beste Methode.« Connor weiß kaum noch, was er da redet. Mabel!, denkt er.

			»Was gefällt Ihnen besser, Mabel oder Céline?«

			»Ich habe mich an Céline gewöhnt.« Er sieht, dass Céline ein Bauchnabel-Piercing hat, einen Ring mit einem kleinen blauen Stein.

			»Ich hab Spaß gemacht.« Céline kichert. »Ich heiße nicht so.«

			Connor atmet aus. »Sondern wie?«

			»Shirley.«

			»Sie machen Witze.« Er sieht, dass sie wieder auf die Uhr schaut. Von unten sieht ihr Lächeln aus wie das Grinsen eines Raubtiers. »Machen Sie diese Nummer mit vielen Männern?«

			Sie kichert wieder. »Manche werden nach einer Weile sauer. Ich bin als Shirley zur Welt gekommen und hab den Namen Céline auf der Highschool angenommen. Ganz legal. Meine Mom hat die Papiere unterschrieben. Ich heiße also wirklich Céline.«

			Connor ist beruhigt. »Ich hab’s genauso gemacht. Meine Eltern haben mich Juan Carlos getauft, und nach der Highschool hab ich den Namen geändert.« Er schneidet weiter.

			»Hat man Sie Zeco genannt?«

			»Ja. Woher wissen Sie das?« Die Augen der Schere haben tiefe Kerben in Connors Daumen und Zeigefinger geschnitten.

			»Ich weiß manches.«

			Connor überlegt, ob sie es von Vasco gehört haben könnte, doch woher soll sie Vasco kennen? »Kennen Sie Vasco?«

			»Nie von ihm gehört.«

			»Woher haben Sie solche schönen Nachthemden?«

			Connor spürt ihr leichtes Achselzucken, ohne dass er es sieht. »Ach, Sie wissen schon. Boyfriends.«

			Er hat jetzt drei Viertel des Nachthemds aufgeschnitten, und als er hochschaut, sieht er die melonenförmige Unterseite ihrer vollen Brüste. Er schnippelt schneller, nur knüllt der Stoff sich sofort wieder zusammen.

			»Finden Sie nicht, dass es genug ist?«, fragt Connor. »Im Grunde ist es doch offen.«

			Céline biegt den Rücken zurück, und Connor verliert die Unterseite ihrer Brüste aus den Augen.

			»Sie müssen ganz nach oben kommen.« Céline fährt sich mit den Fingern durch das schwarze Haar und betrachtet die Decke. Wenn sie anders gekleidet wäre, könnte man denken, sie wartete auf den Bus.

			Connor ist an einer schwierigen Stelle angekommen, einem mindestens fünf Zentimeter breiten Spitzenbesatz, der unten an dem tiefen V-Ausschnitt anfängt. Er weiß nicht, ob er hier Faden für Faden zerschneiden oder die Spitze gewaltsam mit den Fingern auseinanderziehen und durchtrennen soll. Er geht in die Hocke, um sich der gefährlichen Region auf direktem Wege zu nähern. Seine Silhouette erinnert an einen Gorilla. Er denkt an die alten Zeiten, als er mit seinen Freundinnen einfach nur Händchen hielt.

			Er hat gerade ein Stück Spitze durchgeschnitten, als Céline sagt: »Haben Sie da eben eine Autotür gehört?«

			Connor hält inne. Er hört, dass sie beunruhigt ist. »Beim Öffnen oder beim Schließen?«

			»Beides.«

			Connor schneidet schneller, aber die Spitze knüllt sich vor der Schere. Er lauscht noch einmal, doch er hört nichts.

			Es läutet. Erschrocken sticht Connor mit der Schere in Célines rechte Brust. Sie schreit, und jetzt hämmert jemand an die Tür.

			»Céline!«, ruft eine Männerstimme.

			»Das ist Chucky«, flüstert Céline.

			Connor geht plötzlich ein Licht auf. »Sie haben ihn angerufen, nicht wahr?« Ohne dass es ihm bewusst ist, packt er eine Hand voll von dem weißen Chiffon, sodass Céline nicht zurückweichen kann.

			»Ich musste. Er würde mir etwas antun, wenn ich es nicht getan hätte. Er hat gesagt, ich soll Sie hier festhalten.« Das alles kommt in einem Schwall aus ihrem Mund.

			Die Schere ist fast am oberen Rand des Spitzenbesatzes angekommen. Nur noch wenige Schnitte. Connor hält immer noch das Nachthemd fest. Er sieht einen Blutstropfen, wo er sie mit der Schere gestochen hat. Endlich lässt er los. Er wirft die Schere auf den Teppich und zieht noch einmal seine Hose zurecht. Céline taumelt rückwärts und reibt sich die verletzte Brust.

			Wieder wird an die Tür gehämmert, die im Rahmen zittert und Risse bekommt.

			»Hören Sie, Sie sind ein netter Junge«, sagt Céline, »und Sie haben ein nettes Gesicht. Es wäre schade, wenn Chucky es zerstören würde. Er will einen Burger daraus machen.«

			Vielleicht hat Connor gedacht, Chucky würde geduldig auf dem Sofa warten, bis er, Connor, fertig ist mit dem, was er vorhat. Das werden wir nie erfahren. Connor geht zur Hintertür und nimmt unterwegs seinen Mantel vom Sofa.

			Er dreht sich noch einmal um. »Chucky nennt mich Zeco, stimmt’s?«

			Céline nickt. »Klettern Sie aus dem Schlafzimmerfenster«, flüstert sie. »An der Hintertür steht wahrscheinlich einer von seinen Gorillas.«

			Connor schwenkt zum Schlafzimmer um. Als er am Fenster ist, hört er Céline rufen: »Okay, ich komme schon! Lass es gut sein, ja?«

			Connor drückt das Fliegengitter auf, klettert über das Sims und läuft in die Nacht hinaus. Der Himmel ist klar, aber mondlos. Die Sterne sind hell und voller Fragen.

		

	
		
			ZWEIUNDZWANZIG

			In Connors Traum hämmert ein Helmspecht an seiner Stirn. In der Wirklichkeit ist es der Knöchel von Didi Lobatos rechtem Zeigefinger. Im Laufe einer Sekunde wechselt Connor zwischen Traum und Wirklichkeit hin und her und versucht, den Traum zu bewahren und sich vor der größeren Belästigung zu schützen, die von der Wirklichkeit ausgeht. Es gelingt ihm nicht.

			»Was zum Teufel ist mit dem Wagen passiert?«, schreit Didi.

			Connors Augen bleiben geschlossen. Im Geiste sieht er die eingeschlagene Windschutzscheibe des Mini Cooper und den dicken Stein, der auf dem Beifahrersitz liegt. Er hat den Schaden entdeckt, als er von Célines Haus zu seinem Parkplatz am Glenwood Place gerannt ist. Da hat er kaum innegehalten, um das Glas vom Fahrersitz zu wischen, bevor er den Motor gestartet hat und mit Vollgas losgerast ist. Der Wind ist ihm ins Gesicht geweht wie eine verdrängte Erinnerung, die sich nicht länger unterdrücken ließ.

			Aber Connor hat niemanden gesehen, der den Stein geworfen hat, und deshalb kann er sagen: »Ich habe absolut keine Ahnung. Ich hab ihn so gefunden.«

			Didi weicht von Connors Bett zurück. »Du lügst. Du hast diese Frau besucht, Céline. Das hatte man dir verboten.«

			»Ich war nicht lange da.« Während er die Worte ausspricht, weiß er, dass es eine absurde Ausrede ist.

			»Eine Nanosekunde wäre schon zu lang gewesen.« Didi ist kurz davor, seinen Neffen zu beschimpfen. Er will ihm vorwerfen, er »gefährde das Unternehmen« und »sabotiere die fundamentalen Grundsätze von Bounty, Inc.«. Stattdessen sagt er nur: »Du hast mich enttäuscht. Dir fehlt der Tugo-Geist.«

			Connor spürt einen Knoten im Magen. Bekleidet mit einem weißen T-Shirt und seiner Unterhose setzt er sich auf die Bettkante. Eartha steht am Herd und macht Kaffee. Vaughn sitzt mit einem seiner gelben Schreibblocks im Schneidersitz auf dem Boden. In seinem übergroßen Sweatshirt sieht er aus wie ein Sack Bohnen. Auch die beiden sehen enttäuscht aus. Connor fällt keine Ausrede ein, die verfangen könnte. Ja, Céline hatte gesagt, er solle sofort kommen, aber wo waren seine Prioritäten?

			»Hast du sie wenigstens gefickt?«, fragt Didi sarkastisch.

			Connor schüttelt den Kopf. »Sie hat mir eine Maniküreschere gegeben und gesagt, ich soll ihr Nachthemd von unten nach oben aufschneiden. Das ist nicht so einfach, wie du glaubst.«

			»Ach ja«, sagt Eartha, »das hab ich auch schon gemacht, Wird nach einiger Zeit langweilig. Aber mit einer Maniküreschere geht das nicht. Man braucht eine Nagelschere. Die ist größer.«

			Vaughns normalerweise ausdrucksloses Gesicht verzieht sich zu einem gepressten Ausdruck des Mitgefühls. »Du bist ein Opfer deiner unzierlichen Träume.«

			»Hast du es bis oben geschafft?«, fragt Eartha und bringt Connor eine Tasse Kaffee.

			Wieder schüttelt Connor den Kopf. »Jemand hat an die Tür gehämmert. Céline meinte, es sei Chucky.«

			»Das auch«, sagt Eartha. »Hab ich auch schon gemacht. Gehört zu der Nummer. Die Ankunft eines Fremden. Du bist sicher, es war Chucky und nicht vielleicht der FedEx-Bote?«

			»In der Einfahrt stand ein schwarzer GMC Denali. Den Mini Cooper hatte ich zwei Häuser weiter auf der Straße geparkt. Ich bin einfach weggerannt.«

			»Wie ein Fluchtzeug«, sagt Vaughn.

			Wir könnten auf den Gedanken kommen, Connor sei von Scham erfüllt wie eine Socke von einem Fuß, aber seine Hauptsorge ist, dass Céline von Chucky erfahren könnte, er sei derjenige, der Vasco erzählt hat, er habe Sal Nicoletti erkannt und diese erste Handlung sei die Wurzel alles anderen. Céline hat gesagt, sie kenne Vasco nicht, aber darauf kommt es nicht an. Connor hat es jemandem erzählt, und zwei Tage danach ist Sal erschossen worden, und eine Plastikrose steckte in seiner Stirn. Und Connor hat es Vasco nur erzählt, weil er nicht wollte, dass sein Bruder ihn langweilig fand. Lächerlich! Doch was an Connors Gefühlen für Céline nagt, ist die neue Erkenntnis, dass er Sals Goldschmuck nicht für Céline, sondern für Chucky gesucht hat. Céline war nur eine Schachfigur für Chucky.

			»Ich lasse die Scheibe morgen erneuern«, sagt Connor. So hat er wieder einen Grund, nach New London zu fahren.

			Didi gießt sich eine Tasse Kaffee ein. »Wir sind hier fertig. Es ist aus. Wir leeren das Postfach in New London und reisen ab. Ich hatte gehofft, wir könnten noch zwei Wochen bleiben. Das ist deine Schuld, Connor.«

			Eartha widerspricht. »Du warst es, der Angelina Rossi wegen Waisen aus dem Weltall angerufen hat«, erinnert sie Didi. »Und sie muss den Cops von Connor erzählt haben. Was willst du da unternehmen?«

			Didi trinkt einen Schluck Kaffee und schaut hinaus auf das Meer. »Ich habe einen Plan«, sagt er.

			Connors Schwimmbrille hat blaue Gläser, die der spätwinterlichen Landschaft ein bisschen Kraft verleihen. Er hat sie in Brewster in einem Sportartikelgeschäft gekauft, und als er zur Stadt hinausfuhr, haben die erschrockenen Blicke der Fahrer in den entgegenkommenden Autos und Pick-ups zu plötzlichen Ausweichmanövern geführt – zum Glück jedoch nicht zu Zusammenstößen. Wie sich zeigte, konnte man die Frontscheibe des Mini Cooper in Brewster nicht erneuern, wenn er nicht bis Montag warten wollte, was aber ausgeschlossen war. Nach ein paar Anrufen war klar, dass er nur entweder nordwärts nach Warwick oder südwärts nach New London fahren konnte, und dahin wollte er sowieso. Die Schwimmbrille schützt seine Augen vor den kalten Windböen, die durch das Loch, in dem sich die Frontscheibe befunden hat, auf ihn einstürmen. Außerdem trägt er eine blaue Skimütze, eine blaue Windjacke und einen grün-gelben Schal, den er sich dreimal um den Kopf gewickelt hat. Die Außentemperatur beträgt ungefähr zehn Grad, und die gefühlte Kälte im Wagen in der Umgebung seiner Nase liegt unter dem Gefrierpunkt.

			Connor fährt auf der Interstate 95 nach Süden. Die Heizung läuft auf vollen Touren, aber die Wirkung in seinem Gesicht ist gleich null, obwohl er nur bescheidene fünfundvierzig Meilen pro Stunde fährt. Zweimal hält er an, um seine Nase aufzutauen. Der einzige Vorzug dieser Strafe ist das Gefühl, dass er sie verdient. Er hat Didi angelogen und die derzeitigen Aussichten von Bounty, Inc. ruiniert. Er hat seinem Bruder von Sal erzählt und dadurch höchstwahrscheinlich dessen Ermordung herbeigeführt. Er hat sich bei Céline zum Affen gemacht, und was noch schlimmer ist, er würde es vielleicht wieder tun, wenn er die Gelegenheit bekäme. Also leidet er unter dem Ansturm des Windes und genießt dieses Leiden.

			Es ist halb zehn, als er bei der Carglass-Werkstatt in New London ankommt, und fast halb elf, als die neue Scheibe eingesetzt ist. Er bezahlt mit einer von Didis Kreditkarten, die möglicherweise gefälscht ist. Dann fährt er quer durch die Stadt zu Célines Haus und sagt sich, er sei neugierig, ohne indessen konkreter zu werden. Es handelt sich um eine frei schwebende Neugier und weiter nichts. Die Autoheizung lässt er auf höchster Stufe laufen, bis er schwitzt. Das ist ein nachträglicher Segen.

			Als er zum Glenwood Place einbiegt, erwartet ihn ein Schock. Ein großer weißer Möbelwagen steht rückwärts in der Einfahrt. Auf der Seite steht MURPHY’S RENTALS mit einer New Londoner Adresse und Telefonnummer. Zwei Männer in grauen Overalls tragen eine beigefarbene Couch aus dem Haus in den Lastwagen, und zwei andere gehen an ihnen vorbei zurück ins Haus.

			Connor hält am Randstein und springt aus dem Wagen. Spontan will er den Männern sagen, sie sollten aufhören mit dem, was sie da tun. Sie haben Célines Möbel nicht abzutransportieren. Sie sollen sie zurücktragen. Natürlich wird er das nicht sagen. Es ist nur ein erster Impuls. Aber er läuft zu einem der Männer und fragt, was hier los sei.

			»Das geht alles zurück ins Lager«, sagt der Mann und schiebt die Couch durch den Möbelwagen nach vorn. Er ist groß, muskulös und sachlich. »Da kommt so was hin, wenn die Leute damit fertig sind.«

			»Und wo ist die Frau, die hier gewohnt hat?«

			»Die ist heute Morgen mit zwei Koffern weggefahren. Mit einem Taxi.«

			Connor läuft zum Haus und erreicht die Tür, als zwei Männer mit einem beigefarbenen Sessel herauskommen. Sie drehen ihn hierhin und dahin, um mit den hölzernen Füßen nicht an den Türrahmen zu stoßen. Connor wartet und geht dann ins Haus.

			Die Hälfte der Möbel ist schon weg. Die Schlafzimmer sind leer. Connor reißt die Schränke auf, aber Kleider sind auch nicht mehr da. Er schnuppert. Ein süßer Duft muss von Célines Parfüm stammen. Seine Knie werden weich vor Sehnsucht. Doch der süße Duft ist ein Chanel-Eau-de-Cologne für Männer. Es heißt »Egoïste Platinum«. Sal Nicolettis Lieblingsduft.

			In der Küche sind zwei Frauen in grauen Overalls dabei, Geschirr und Besteck einzupacken. Der Kühlschrank ist schon leer.

			»In einer halben Stunde sind wir fertig«, sagt die eine. »Ziehen Sie hier ein?«

			Warum nicht?, denkt Connor. Er könnte das Haus mieten, und er könnte das Bett mieten, in dem Céline geschlafen hat. Er könnte von ihren Tellern essen und dazu ihr Besteck benutzen. Aber Connors Romantik hat ihre Grenzen.

			»Ich schau mich nur um«, sagt er.

			»Es ist ein Eilauftrag. Deshalb dachten wir, jemand will es sofort haben.« Die Frau stemmt die Hände in die Hüften, beugt sich nach hinten und grunzt.

			Connor sucht zwanzig Minuten im Haus herum. Vielleicht sucht er nach einem intimen Kleidungsstück von Céline oder nach ihren hochhackigen schwarzen Schuhen. Er malt sich aus, wie er einen an ihn persönlich adressierten Brief findet, in dem sie sich für den gestrigen Abend entschuldigt und eine Telefonnummer notiert, unter der er sie erreichen kann. Sie werde auf seinen Anruf warten. Solche Gedanken schwirren herum wie Fliegen und sind wieder weg, bevor er sie verscheuchen kann. Sie sind ihm peinlich. Hör auf damit!, befiehlt er sich. Es ist nur gut, dass sie weg ist. Er ist nicht verliebt, er war hypnotisiert. Als hätte er unter Drogen gestanden. Ihr wirklicher Name war schließlich Shirley. Das Geschöpf, das er als Céline kannte, war ein Fantasieprodukt. Im wirklichen Leben war Céline, wie Eartha ihm einmal gesagt hatte, eine Person, die sich kratzte und furzte. Sie führte keine Gespräche. Sie gab nur Anweisungen.

			Vielleicht ist das übertrieben. Vielleicht ist Céline zu Hause in Detroit eine Mutter von kleinen Pfadfindern. Man hat ihr gutes Geld geboten, um nach New London zu ziehen und die Ehefrau eines Spinners zu spielen, und sie hat die Gelegenheit ergriffen. Connor weiß nichts über sie, und er muss aufhören, über sie nachzudenken. Sogar Eartha – oder Beatriz oder wie sie sonst heißen mag – ist realer, allen chirurgischen Veränderungen und Erweiterungen zum Trotz. Zumindest spricht sie wahrheitsgemäß mit Connor, auch wenn sie den Leuten am Telefon nicht die Wahrheit sagt.

			Connor bleibt im leeren Wohnzimmer stehen und denkt an Linda, die junge Frau aus dem Reisebüro. Ja, ja, wir sehen, wohin diese Gedanken führen, als sie vor seinem geistigen Auge erblüht. Wenn Didi hier wäre, würde er Connor zur Zurückhaltung ermahnen. Es ist unwahrscheinlich, dass Linda insgeheim eine Serienmörderin ist, würde Didi sagen, aber du weißt nichts über sie. Fast jeder zeigt sich bei der ersten Begegnung von seiner besten Seite. Erst später treten die Mängel zutage: schlechte Angewohnheiten, Unsicherheiten, heimlicher Zorn. Doch im Moment ist Connor allein und kann sich Didis warnenden Vorhaltungen entziehen. Insofern hat er Glück. Es genügt, dass der Gedanke an Linda stark genug ist, um Céline aus dem vorderen Teil seines Gehirns zu verdrängen. Er wird sie nicht vergessen – dazu ist es noch zu früh –, aber sie ist ein paar Schritte zurückgewichen. Benimmt Connor sich lächerlich? Sicher nicht mehr als die meisten jungen Männer mit romantischem Wesen und gesunder Libido. Tatsächlich gibt es Tage, an denen Connor nicht mehr als zwei Dutzend Mal an Sex denkt – Tage, an denen er effizient und fleißig ist und seine Intelligenz unter seinen Fantasien hervorkriechen und ihre Muskeln spielen lassen kann.

			Die Möbelpacker sind fast fertig. Zwei Männer nehmen vorsichtig die Meeresszene von der Wand im Wohnzimmer herunter. In ein, zwei Tagen wird sie eine andere gemietete Wand schmücken. Connor hört ein Splittern von draußen, das er nicht einordnen kann. Ein Mann schreit: »Hey, Sie, hören Sie auf damit!«

			Connor läuft zum Fenster und sieht, wie jemand die neue Windschutzscheibe des Mini Cooper mit einem Golfschläger zertrümmert. Hinter dem Mini steht mit laufendem Motor der schwarze Denali.

			Als Connor draußen ist, hat der Mann sein Werk vollendet. Die Scheibe ist in tausend Stücke zersprungen. »Ich hab gesagt, er soll aufhören«, sagt einer der Möbelpacker. »Soll ich die Polizei rufen?«

			Connor antwortet nicht. Der Mann mit dem Golfschläger steigt wieder in den Denali. Ohne nachzudenken, rennt Connor auf ihn zu. Wer weiß, was er zu bewirken hofft? Von all seinen verwirrten Gedanken hat es noch keiner geschafft, an die Oberfläche zu kriechen.

			Der Möbelpacker ruft ihm zu: »Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun!«

			Eins der hinteren Seitenfenster des Denali öffnet sich, und Chucky schaut heraus. Sein Lächeln ist freundlich wie der Biss einer Spinne. Er streckt die Hand aus und macht das Peace-Zeichen. Dann tippt er sich mit denselben zwei Fingern an die Kehle, als wollte er sagen: Du bist ein toter Mann. Connor bleibt stehen.

			Fidget liegt ausgestreckt in einer Wanne mit lauwarmem Wasser, und seine knochigen Knie ragen heraus wie ein doppelter Ararat. Es ist wohl an der Zeit, den Heißwasserhahn noch einmal aufzudrehen, um die Wassertemperatur um ein paar Grad zu erhöhen, aber wenn er sich vorbeugt, wird er die goldenen Ketten in Unordnung bringen, die er so gefällig auf seiner Brust drapiert hat. Fidgets Brust ist eher eingefallen als mager, und die Ketten füllen die Mulde hübsch aus. Infolgedessen ist er hin und her gerissen, doch wenn er nichts unternimmt, wird er bald frieren. Er bleibt noch eine Minute still liegen, um das funkelnde Gold zu bewundern, während er sich an der Geringfügigkeit seines derzeitigen Dilemmas erfreut. Er hat Gold, Wodka und Essen. Was hätte die Welt denn sonst noch zu bieten?

			In diesem Augenblick hört Fidget, wie das Garagentor sich öffnet, und dann knattert ein Motorrad, das auf Touren kommt. Die luftgekühlte 1690-Kubik-Twin-Cam-103-Maschine mit dem 2-1-2-Tommy-Gun-Auspuff einer Fat Bob würde sogar auf dem Times Square Krach machen, aber in der Garage klingt sie wie ein Donnerwetter. Vögel flattern erschrocken von den kahlen Bäumen auf, und die Wasseroberfläche in Fidgets Wanne kräuselt sich.

			Unter anderen Umständen würde Fidget vielleicht befürchten, gestört zu werden, doch er ist im Innern einer Festung. Die Türen und Fenster im Erdgeschoss sind mit Sperrholzplatten vernagelt, und niemand kann herein. Irgendwann wird er sich vielleicht den Kopf darüber zerbrechen, wie er hinauskommt, aber nicht heute. Die Welt da draußen ist seine Sorge nicht.

			Wenn Fidget Lust hätte, sein Wohlbehagen zu unterbrechen und aus dem Fenster zu schauen, würde er eine schwarze Fat Bob sehen, die aus der Einfahrt schießt und auf der Straße weiter beschleunigt. Doch er sieht sie nicht. Er konzentriert sich darauf, möglichst langsam vorwärtszurutschen und den Heißwasserhahn aufzudrehen, um sein einziges Problem von Bedeutung zu beseitigen: das lauwarme Wasser. Seine Knie verschwinden, und seine Nugget-Ringe, das goldene Armband und die goldene Rolex tauchen auf und senden ihm funkelnd einen sentimentalen Gruß. Er bewundert sie liebevoll, während er den Hahn aufdreht und das Wasser wärmer wird. Als es fast zu heiß ist, dreht er den Hahn wieder zu, lässt sich zurücksinken und ordnet die goldenen Ketten auf seiner Brust. Die Ringe, das Armband und die Rolex verschwinden, und seine Knie steigen auf wie Baby-Alpen – oder war es ein zweifacher Ararat? Fidget seufzt.

			Eine Stunde vergeht. Kann sein, dass Fidget träumt – darüber haben wir keine Informationen –, aber als er aufwacht, ist das Wasser wieder lauwarm. Lästig! Langsam stemmt er sich hoch, um das heiße Wasser wieder aufzudrehen. Durch das Rauschen des Wassers dringt noch ein anderes Geräusch an sein Ohr. Ein Wagen hat in der Einfahrt angehalten. Soll er nachsehen? Eher nicht. Er hört Stimmen – ein Gespräch, das verständlicher wird, als zwei Männer zur Rückseite des Hauses gehen.

			Erste Stimme: »Hintertür ist auch vernagelt.«

			Zweite Stimme: »Was ist mit der Garage?«

			Wir kennen diese Stimmen schon. Manny und Vikström besuchen Fat Bobs kleines Haus in der Montauk Avenue, um sich zu vergewissern, dass es fest verschlossen ist.

			Manny: »Fuck, was ich nicht begreife, ist, weshalb der schwarze Denali hinter Fat Bob her ist.«

			Vikström: »Er schuldet Leuten Geld. Der Denali ist wahrscheinlich ein Eintreiber, der überfällige Schulden kassieren will.«

			Manny: »Der Denali arbeitet also für das Casino?«

			»Niemals«, sagt Vikström. »Das Casino braucht keinen Eintreiber. Aber im Casino hat vielleicht jemand mit jemand anderem Privatwetten mit einer besseren Quote laufen. Diese Wetten brauchen sich nicht auf die Spieltische zu beschränken. Man kann auch Wetten darüber abschließen, wie lange ein dicker Mann braucht, um zur Toilette zu kommen. Das Casino stellt nur die Gimpel, die zu solchen Wetten bereit sind, und die Abzocker, die sie anbieten.«

			Die Detectives reden, und Fidget hört müßig von oben zu. Er wünscht, sie würden wieder gehen, damit er sein amphibisches Dösen fortsetzen kann, doch er bleibt geduldig. Schließlich kennt er ihre Stimmen. Wie sollte er auch nicht, nachdem er jahrelang Zielscheibe ihrer negativen Aufmerksamkeit gewesen ist?

			»Das Problem für den Abzocker«, fährt Vikström fort, »ist das Inkasso der Schulden. Also beauftragt er vielleicht einen Eintreiber. In diesem Fall ist es vielleicht der Mann mit dem Denali.«

			»Aber das weißt du nicht.« Manny lacht leise, um anzudeuten, dass Vikström nur selten weiß, wovon er redet, und nur heiße Luft von sich gibt.

			»Ich weiß überhaupt nichts. Ich sage nur, dass die Typen in dem Denali wahrscheinlich Geld eintreiben wollen.«

			Manny will antworten: Nichts wissen heißt nichts wissen. Doch er wird abgelenkt. »Verflucht, die Fat Bob ist weg! Das macht fünf Stück in einer Woche!«

			Der abrupte Themenwechsel resultiert daraus, dass Manny einen Blick in die Garage geworfen und gesehen hat, dass die letzte der Harley Fat Bobs – die schwarze – verschwunden ist.

			Vikström späht seinem Partner über die Schulter. »Ich dachte, die Garage sollte gesichert werden.«

			»Sie haben nur das Haus gesichert, die faulen Säcke. Ich wette, Lisowski hat die Maschine geholt.«

			»Vielleicht«, sagt Vikström. »Vielleicht auch nicht.«

			Gegen eins sitzt Connor an der Bar des Exchange in der Bank Street und wartet auf seinen Lunch: einen Hamburger mit Schweizer Käse, Champignons und Fritten. Er trinkt ein Corona. Wenn es nach ihm ginge, würde er ein Dutzend trinken.

			Eine neue Frontscheibe für den Mini Cooper wird aus Hartford geliefert. Der Chef der New Londoner Carglass-Werkstatt hat gesagt, der Wagen ist gegen vier fertig. Zu gern hätte er Connor gefragt, warum seine Windschutzscheibe innerhalb von zwölf Stunden zweimal eingeschlagen worden ist, hat sich aber auf die Zunge gebissen. Es könnte schließlich sein, dass Connor noch oft wiederkommt. Der Weg zu Fuß zum Exchange hat eine halbe Stunde gedauert und dabei bestätigt, was Connor schon vermutet hat: Die Bruno-Magli-Slipper sind ein bisschen zu weit und scheuern an den Achillessehnen.

			Als Connor anruft, um Didi zu berichten, was passiert ist, sagt der: »Warum bist du zu ihrem Haus gefahren, verdammt? Chucky ist nicht nur auf dich wütend. Dein Bruder sagt, Chucky glaubt, wir wollten irgendwelchen verfluchten Schmuck klauen. Jetzt hol wenigstens die Post ab!«

			Connor beschließt, damit bis nach dem Lunch zu warten. Er hat es nicht gern, wenn man ihn anschreit. Es ist pure Bockigkeit, doch es widerstrebt ihm zunehmend, Teil von Bounty, Inc. zu sein, und dieses Gefühl ist inzwischen so stark, dass er nur noch sehen möchte, wie viele Coronas er trinken kann, bevor er umfällt. Aber er wird sich beherrschen. Wir haben wohl schon bemerkt, dass Connor von einer komplexen Mischung aus Verantwortung und Verantwortungslosigkeit geplagt wird, die zu wechselnden, sich gegenseitig aufhebenden Impulsen führt. Gute und böse Engel im Kampf miteinander, wie man so sagt. Was auch immer.

			Bevor er das Exchange betreten hat, ist Connor bei dem Reisebüro eine Straße weiter vorbeigegangen, um Linda zu sehen, aber auf einem Zettel, der an der Scheibe klebte, stand, sie sei zu Tisch gegangen. Mit Sicherheit weiß er jetzt nur eins: Im Exchange isst sie nicht.

			In diesem Moment setzt ein Mann sich auf den Hocker rechts neben ihm und stößt ihn mit dem Ellenbogen an, als er sich aus seiner Lederjacke windet. »Meine Schuld, meine Schuld!«, sagt der Mann.

			Connor hat ihn nicht hereinkommen sehen, aber er weiß, dass es Fat Bob ist, schon bevor er das Motorrad-Tattoo auf den linken Unterarm sieht. Seine Laune ist jedoch nicht die beste, und deshalb sagt Connor nichts.

			»Haben Sie hier einen kleinen roten Typen gesehen?«, fragt Fat Bob.

			Connor hält das für eine rassistische Bemerkung. »Sie meinen, einen Native American?«

			»Nein, nein, einen kleinen roten Kerl. Rote Haare, rotes Gesicht, fährt eine rote Vespa. Will mich erschießen.«

			Connor fragt sich, ob seine Annahme, es habe sich um eine rassistische Bemerkung gehandelt, in Wahrheit ein Hinweis auf seinen eigenen Rassismus sein könnte. »Das ist der Mann, der Sie gestern Morgen am Bahnhof vorbei verfolgt hat? Den hab ich heute nicht gesehen. Haben Sie Fidget gesehen?«

			»Den Obdachlosen? Nicht in letzter Zeit. Wahrscheinlich hat die Polizei ihn wieder verhaftet. Warum interessieren Sie sich für ihn?«

			»Reine Neugier. Wieso will der kleine rote Mann Sie erschießen?«

			»Ein Missverständnis. Außerdem ist er ein Irrer. Nennt sich Jack Sprat.«

			Eine Kellnerin bringt Connor seinen Burger mit Schweizer Käse und Champignons und dazu die Fritten. Fat Bob deutet mit dem Kopf auf den Teller. »Bringen Sie mir auch so’n Ding«, sagt er zu der Kellnerin. »Und ein Corona.«

			»Ich dachte, die Polizei ist hinter Ihnen her«, sagt Connor.

			»Die und der ganze Rest der Welt«, sagt Fat Bob mit einem Hauch von Melancholie. »Wie geht’s mit dem Lügen? Machen Sie Fortschritte?«

			»Anscheinend nicht.«

			»Yeah. Hat Angelina auch gesagt. Sie sagt, Sie waren zweimal da, um Geld für ehemalige Ballköniginnen und qualmende Beagles zu sammeln. Scheint mir eine schwierige Methode zu sein, Geld zu verdienen.«

			Connor ist überrascht. »Woher wissen Sie, dass ich das war?«

			Fat Bob langt herüber und nimmt sich ein paar Fritten von Connors Teller. »Angelina hat Sie beschrieben. Groß, dunkelhaarig, sonnenbraun. Und sie sagt, Sie seien ein miserabler Lügner.«

			»Sie hat die Polizei auf mich gehetzt.«

			»Ja, das macht sie mit allen. Nehmen Sie es nicht persönlich. Halten Sie sich nur fern von ihr, und Ihnen passiert nichts. Im Moment ist sie dabei, meine Motorräder zu verkaufen. Ich hatte sie draußen bei meinem Haus in der Montauk Avenue eingelagert. Das macht mich wahnsinnig. Sie braucht Geld für ein Facelift. Will wieder aussehen wie eine Ballkönigin, sagt sie. Irgendjemand am Telefon hat ihr erzählt, das sei sie sich schuldig.«

			»Und warum hat sie Sie angerufen? Ich dachte, sie hasst Sie.«

			Sie schweigen, als der Barkeeper auftaucht. Er ist ein rundlicher Mann mittleren Alters mit einem kahl rasierten Schädel und einer fleckigen weißen Schürze. Er legt einen Bierdeckel mit einer Guinness-Reklame vor Fat Bob auf die Theke und stellt eine Flasche Corona darauf.

			»Es macht sie heiß, wenn sie das Messer in der Wunde noch mal umdrehen kann. Zum Beispiel, sie ruft mich an, wenn sie eine von meinen Fat Bobs billig verscherbelt hat. Ich meine, sie verkauft ein Motorrad, das fünfzehntausend Kröten wert ist, für fünf.«

			»Schrecklich.«

			Fat Bob streut sich Salz auf Connors Fritten und nimmt noch ein paar. »Sie lässt sich von diesem Typen, der das Hog Hurrah hat, dabei helfen. Lisowski. Der sagt, ich schulde ihm Geld. Was dagegen, wenn ich Ketchup auf die Dinger mache?« Fat Bob spritzt Ketchupkleckse auf Connors Fritten.

			»Bitte, gern«, sagt Connor. »Und warum sucht die Polizei Sie?«

			Fat Bob seufzt. »Sie kennen Marco?« Er nimmt wieder ein paar Fritten.

			Connor schüttelt den Kopf. »Ich hab ihn erst … nachher gesehen.«

			»Es macht mich fertig, dass er gestorben ist, wirklich. Aber es war nicht meine Schuld. Ich hab ihm meine Maschine angeboten, und er hat sie genommen. Ich meine, das war eine Art Probefahrt. Er hat gesagt, er wolle sie kaufen.«

			Wir können nicht sagen, wie weit Fat Bob das alles glaubt. Er hat Marco Geld geschuldet, wie er allen Leuten Geld schuldet, und vielleicht hat er Marco die Harley zu einem guten Preis angeboten und ihn gedrängt, eine Spazierfahrt zu machen. Fahr heute mal zur Arbeit damit, hat er vielleicht gesagt. Sie wird dir gefallen. An jenem Montagmorgen war schließlich schönes Wetter, und zu dem Zeitpunkt hatte Fat Bob ja noch fünf andere Fat Bobs in seiner Garage in der Montauk Avenue.

			»Hatten Sie eine Verabredung mit Sal?«, fragt Connor, weil er es sich denkt.

			»Hey, sehen Sie es mal so. Wenn ich mit diesem Motorrad in die Stadt gefahren wäre, dann wäre ich in Fetzen gerissen worden wie Marco. Darauf wette ich.«

			»Jemand hasst Sie so sehr?«

			Fat Bob reibt sich das Kinn, eine nachdenkliche Gebärde mit einem Hauch von Ironie. Wir sollten erwähnen, dass Fat Bob zu den Männern gehört, die sich zwei- oder dreimal am Tag rasieren könnten, so dicht ist sein Bartwuchs, und jetzt zur Mittagszeit sind seine massigen Wangen und das Kinn bereits dunkel von den sprießenden Stoppeln. Wenn er sich das Kinn reibt, hört man ein Geräusch wie von einer Katze, die in ihrem Katzenklo scharrt, wenn auch nur sehr leise.

			»Die Exfrau würde mir ein Messer in den Leib rammen, wenn sie nicht Angst hätte, dafür in Schwierigkeiten zu kommen, zum Beispiel in den Knast. Aber sie ruft an, um mir zu sagen, dass die Leute immer wieder fragen, ob ich schon tot bin. Sie wollen meine Sachen, und sie klauen meine Motorräder. Fuck, ich bin pleite. Und ich hab meinen Job im Casino verloren. Sie sagen, ich hätte da einen Interessenkonflikt. Als ob ich an ihr Geld wollte.«

			Die Kellnerin bringt Fat Bobs Hamburger mit Schweizer Käse, Champignons und Fritten. Connor und er kauen eine Zeit lang gesellig nebeneinander, bis Connor fragt: »Sie haben Sal also oben gesehen, als Sie Marco besucht haben?«

			»Wir haben uns unterhalten.« Fat Bob hebt die Flasche Corona an die Lippen und trinkt. Dann wischt er sich mit dem Handrücken über den Mund.

			»Sie wissen, dass er in Wirklichkeit Danny Barbarella hieß?«

			Fat Bob senkt die Stimme. »Dante. Er ließ sich gern Dante nennen. Ich bin ihm in Detroit mal begegnet, und dann hab ich von dem Gerichtsverfahren gelesen. Was für ein Schlamassel. Er war jedenfalls nicht gut darin, sich zu verstecken. Er hätte nach Guam gehen sollen.«

			»Das hat seine Frau auch gesagt.«

			»Ja, das war die allgemeine Auffassung. Er war zu leicht zu erkennen, verdammt.«

			Sal, das können wir bestätigen, hatte seine Schwächen, und eine der größeren war die Eitelkeit. Er war verliebt in seine Rockabilly-Haartolle. Wenn er sie zugunsten eines Bürstenhaarschnitts abgesäbelt hätte, wäre er heute noch am Leben. Und die goldenen Ketten, Ringe, Armbänder, die Rolex und der »Montegrappa St. Moritz Limited Edition Woods«-Kugelschreiber aus achtzehnkarätigem Gold – das erregte Aufmerksamkeit. Sal betrachtete es als fundamentalen Teil seines Ich: Ja, sein ganzes Wesen war vermischt mit Haartolle und Bling-Bling wie mit Haargel.

			»Ich hab ihm gesagt, er soll zurückhaltender auftreten«, erzählt Fat Bob. »Aber er dachte, ich wollte die Sachen haben – seine Rolex, die Goldketten und das ganze Zeug. Er dachte, ich wollte ihm drohen.«

			»Und, wollten Sie?«

			»Nur ein bisschen.«

			»Seine Frau sagt, der ganze Schmuck war nur ungefähr fünftausend wert.«

			»Ist das ein Witz? Die Rolex allein kostet mehr als fünfzigtausend. Für fünfundzwanzig könnte ich sie im Handumdrehen verkaufen. Überhaupt, sie war nicht seine Frau.«

			Connor nimmt einen Schluck Bier. »Warum sollte er Sie umbringen wollen? Haben Sie versucht, Geld von ihm zu bekommen?«

			Fat Bob legt eine Hand auf die Augen. »Hat Angelina Ihnen das erzählt? Kann sein, dass ich ihn um ein kleines Darlehen angegangen bin, das weiß ich nicht mehr. Aber verdammt, ich würde ihn doch niemals bedrohen. Und er hat mir auch keinen Cent gegeben.«

			Das glaubt Connor nicht, doch er stellt es nicht infrage. »Kennen Sie Chucky?«

			Erschrocken bekleckert Fat Bob sein Hemd mit Bier. »Mein Gott, ich würde mir niemals Geld von Chucky leihen! Der schießt mir doch in den Fuß, wenn ich bei der Rückzahlung mehr als einen Tag Verspätung habe. Und das wäre nur der Anfang. Sie sind Chucky schon begegnet?«

			»Ein- oder zweimal.«

			»Kommen Sie nicht in seine Nähe. Er macht den Leuten gern Angst. Fuck, mir macht er dauernd welche.«

			»Was hat er gegen Sie?« Connor fragt sich, was wohl passiert wäre, wenn Chucky ihn gestern Abend bei Céline erwischt hätte. Betrübt denkt er an ihren nackten Körper unter dem fast aufgetrennten Nachthemd. Er hatte weniger als anderthalb Zentimeter Spitze durchzuschneiden, als Chucky anfing, an die Tür zu hämmern.

			»Nichts, nichts! Na schön, er weiß, dass ich Dante in Detroit gesehen hab. Dass ich wusste, Dante und Sal waren ein und derselbe. Da könnte er annehmen, dass ich denke, er hätte ihn abgemurkst. Aber so blöd wäre ich niemals. Was Chucky angeht, so denke ich gar nichts!«

			»Also hat Chucky Sal erschossen?«

			»Nie im Leben. Das war jemand von außen. Höchstens hat Chucky es in die Wege geleitet.«

			»Haben Sie Chucky erzählt, dass Sie Dante in New London gesehen haben?« Das ist Connors große Hoffnung – dass Fat Bob derjenige ist, der herumgequatscht hat, Dante Barbarella habe sich in New London versteckt. Dann wäre es nicht so schlimm, dass er seinem Bruder von Sal erzählt hat, denn Sal war bereits enttarnt. Was für eine kolossale Erleichterung das wäre!

			Fat Bob verschluckt sich, hustet und spuckt ein Stück Burger aus. »Fuck, nein! Ich komme ihm niemals nahe. Wenn man in Chuckys Nähe kommt, nimmt er auf diese oder jene Weise ein Stück von einem. Er hat es gern, wenn Leute ihm gehören.«

			Vielleicht sagt Fat Bob nicht ganz die Wahrheit. Schließlich sind zwei Männer in einem Denali bei Otto in der Nähe von Ledyard gewesen, um ihn zu suchen. Vielleicht wollten sie nur plaudern, aber wir wissen, dass Otto ihnen seine Schrotflinte gezeigt und dass daraufhin einer der beiden eine Pistole gezogen und ihm in den Arm geschossen hat. Das deutet darauf hin, dass Chucky in Bezug auf Fat Bob Mordpläne hat. Davon jedoch weiß Connor nichts.

			»Chucky und Marco hatten irgendeinen Deal.« Fat Bob redet und kaut gleichzeitig. »Keine Ahnung, um was es ging, aber ich hab Chucky oben in Marcos Büro gesehen. Was immer es war, Marco hatte Angst, doch mehr vor Chucky als vor dem, was Chucky plante. Zuerst dachte ich, Chucky hätte Marco umgebracht, aber das war ein Irrtum. Ich meine, Marco ist verunglückt, egal, was die anderen Leute sagen. Und dabei war Sal beteiligt, nicht Chucky.«

			»Kannten Sie Céline?«

			Fat Bob schüttelt den Kopf. »Wer ist das?«

			»Sie hat hier mit Sal zusammengewohnt und so getan, als wäre sie seine Ehefrau.«

			»Oh, yeah, Shirley – heiß, superheiß! Hier hab ich sie nicht gesehen, aber in Detroit. Wäre gern eine Balladensängerin, aber sie trifft keinen Ton. Kommt vielleicht auch nicht drauf an.«

			Connors innere Stimme schreit: Shirley, Shirley, Shirley! Seine äußere Stimme fragt: »Hat sie was mit Chucky?«

			»Niemand will was mit Chucky haben. Wenn sie ein Verhältnis mit ihm hat, dann höchstens, weil er sie irgendwie in der Hand hat.«

			Wir dürfen nicht annehmen, dass Connor den Namen Shirley nicht leiden kann. Er kann die Namen zahlreicher berühmter Shirleys herunterrasseln: Shirley Temple, Shirley MacLaine, Dame Shirley Bassey und Shirley the Girly, eine Drag Queen, die er in San Diego kannte. Aber nachdem er einmal den Namen Céline in sein Herz geschlossen hat, sind andere Namen nur noch Gebell.

			Der Barkeeper ist wieder da und trommelt auf die Bar, um Fat Bob auf sich aufmerksam zu machen. »Bob, hey, Bob, ich sollte mich doch nach Giovanni umsehen. Er ist jetzt draußen.«

			Fat Bob springt von seinem Hocker. »Scheiße, ich lasse nicht gern Essen auf dem Teller«, sagt er zu Connor. »Sie können das aufessen, wenn Sie wollen.«

			Connor schaut zum Eingang und dreht sich wieder um, weil er Fat Bob fragen will, wer Giovanni ist. Aber Bob läuft schon die Hintertreppe zur Water Street hinunter. Einen Augenblick später kommt Jack Sprat ins Exchange gerannt, und gleich danach knattert unten Fat Bobs Fat Bob lärmend davon.

		

	
		
			DREIUNDZWANZIG

			Postfächer – es ist ein Zeichen für Connors wachsendes Widerstreben, ein Teil von Bounty, Inc. zu sein, dass er es nicht eilig damit hat, zum Postamt von New London zu kommen, aber die neue Frontscheibe für den Mini Cooper ist erst um vier Uhr fertig, und jetzt ist es gerade zwei. Das wachsende Widerstreben müssen wir uns indessen genauer ansehen. Vielleicht hat es am Montag mit dem Schock über Marcos Tod angefangen, den wir jetzt als Mord bezeichnen sollten, auch wenn Connor in dem Augenblick noch nichts davon wusste. Es könnte auch später angefangen haben, als er Céline in ihrem T-Shirt und den weißen Shorts zu Gesicht bekam: Das war definitiv ein Körpertreffer. Oder es war, als Connor seinem Bruder Vasco erzählte, er habe Sal in der Nähe des Unfallorts gesehen, und er könne sich erinnern, ihn auch in Detroit gesehen zu haben. Wichtig war in dem Zusammenhang jedoch nicht nur die Gedankenlosigkeit, mit der er seinem Bruder davon erzählt hat, sondern vor allem Vascos Reaktion: diese plötzliche Aufmerksamkeit.

			Einfach gesagt: Seit Didi Lobato den Winnebago auf dem Hannaquit Breachway außerhalb von Brewster geparkt hat, haben die Ereignisse Connors Widerstreben, ein Teil von Bounty, Inc. zu sein, verstärkt, und sowohl sein Sicherheits- als auch sein Selbstwertgefühl haben immer härtere Schläge auf den metaphorischen Kopf bekommen. Es war das exakte Gegenteil der betäubenden Langeweile, die er in den letzten Monaten als Automatenaufseher im Viejas Casino empfunden hatte, fünfunddreißig Meilen weit östlich von San Diego. Allmählich fühlt Connor sich zerbrechlich. Nicht nur große Ereignisse wie der Mord an Sal lassen ihn infrage stellen, was er tut – nein, selbst kleine Zwischenfälle machen ihn nervös, beispielsweise Angelinas Einladung in ihre Küche, wo er an einem Teller Brownies teilhaben sollte. Vielleicht waren die Brownies nur Brownies, aber Connor war froh, dass er heil und unversehrt entkommen konnte.

			Und heute Morgen, als er vom Winnebago zu seinem demolierten Mini Cooper gehen wollte, kam Vaughn hinter ihm hergelaufen. Connor hat gezögert, doch es war mehr ein Stocken als ein Warten.

			»Du weißt, wer ich wirklich bin?«, rief Vaughn. Es sah aus, als habe sich das Sonnenlicht in seinem goldblonden Haar verheddert, und seine Sommersprossen funkelten.

			»Du bist Vaughn.« Connor hatte keine Lust, herumzualbern.

			»Ja, das ist eine vernünftige Vermutung. Aber ich schweige nicht davon, wie man mich nennt.«

			»Rede, meinst du.«

			»Ganz link.«

			»Ganz recht«, korrigierte Connor. »Und wer bist du?«

			Vaughn schaute sich um und bückte sich dann, um einen Blick unter den Winnebago zu werfen. Er richtete sich wieder auf und senkte seine Stimme zu einem Flüstern. »Ich bin eine Waise aus dem Weltall.«

			Connor war nicht sicher, ob er richtig gehört hatte; dann war er es doch. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, ließ es aber bleiben. Vaughn lächelte strahlend, und seine Lippen wirkten rosiger als sonst. Connor nickte und lief eilig zu seinem Mini Cooper. Manche Themen, dachte er, rührte man besser gar nicht an.

			Das kurze Gespräch mit Vaughn hat seine Abneigung gegen die weitere Zusammenarbeit mit Bounty, Inc. schon wieder um ein Grad steigen lassen. Er hätte große Mühe, es genau zu definieren, aber er ist besorgt, und vielleicht ist Reife nichts anderes als die Akkumulation von Besorgnis. Das an sich ist wichtig. Connor ist erst sechsundzwanzig, doch er fängt an, sich alt zu fühlen. (Im Gegensatz dazu beginnt Fidget in seiner Badewanne, wo seine Sorgen langsam weggeweicht werden, jünger auszusehen.)

			Als Connor nach dem Lunch das Postamt betritt, erinnert er sich noch einmal an Vaughns Aussage und denkt: Ich muss alles fallen lassen und zusehen, dass ich von hier verschwinde. Er kann nicht erklären, warum, aber es ist ein weiterer Schubs in Richtung Widerstreben. Natürlich glaubt er nicht, dass Vaughn wirklich eine Waise aus dem Weltall ist, doch er ist auch nicht hundertprozentig sicher, dass er es nicht ist. Das an sich ist schon besorgniserregend.

			Als er auf das Postfach zugeht, sieht er Detective Manny Streeter, der an der Wand lehnt und die Decke betrachtet. Connor wendet sich ab und will die Flucht ergreifen, aber im Ausgang steht Benny Vikström. Wenn Connor nicht über Vaughn gebrütet hätte, wären ihm die Polizisten vielleicht schon früher aufgefallen, und er würde draußen zur nächsten Ecke rennen. Stattdessen nimmt er jetzt Kurs auf das Pseudopostfach, in dem nicht die Geldbriefe, sondern Didis Ansichtskarten lagern. Die Detectives kommen ihm nach und warten.

			Das Postfach mit den von Didi abgeschickten Karten haben wir schon erwähnt, allerdings nicht, dass die Karten an Connor adressiert sind. Da Connor derjenige war, der das Fach höchstwahrscheinlich öffnen würde, fand Didi es einleuchtend, auch Connors Namen zu benutzen. Nur hätte er Connor davon in Kenntnis setzen müssen.

			Als Connor das dicke Bündel herausnimmt, langt eine Hand über seine Schulter und greift sich die Ansichtskarten. »Die würde ich mir gern ansehen, junger Mann«, sagt Manny. Connor fährt herum und prallt prompt gegen Vikström, der auf der anderen Seite steht.

			Stentor, der griechische Herold im Trojanischen Krieg, soll eine Stimme gehabt haben, die so laut war wie die Stimmen von fünfzig Männern. Als Manny die erste Postkarte liest, ist seine Stimme nicht so laut, aber eine Stentorstimme ist es dennoch. »›Lieber Connor, das Baby hat Deine Augen. Es ist von Dir, ich weiß es. Schick uns Geld, wir haben nichts, Deine treue Brenda.‹«

			Manny gibt Connor einen Stoß. »Sie sind ein richtiger Drecksack, was?« Er liest die nächste Karte. In der Nähe bleiben Leute stehen, um zuzuhören. »›Connie-Schatz, Dad und ich finden Deine Pläne zur Geschlechtsumwandlung nicht gut. Als Mädchen bist Du uns lieber. Herzlich, Mom.‹«

			Manny und Vikström mustern Connor ausgiebig. »Zumindest haben die Ärzte gute Arbeit geleistet«, stellt Manny fest und liest die dritte Karte vor. »›Connor, hast Du daran gedacht, den Hund aus dem Haus zu lassen, als Du aus Kalifornien weggefahren bist?‹ Was für einen Hund?«

			Connor schüttelt den Kopf. »Ich hab keinen Hund.«

			Manny ist empört. »Soll das heißen, Sie haben ihn eingehen lassen?«

			»Nein, nein, ich habe seit der Junior Highschool keinen Hund mehr gehabt.«

			Dann entdeckt Connor Linda unter den zehn Leuten, die zuhören. Sie schaut ihn forschend an, als sehe sie neues Beweismaterial, das da zum Vorschein gekommen ist – leider kein vorteilhaftes Beweismaterial. Connor will ihr ein Zeichen geben: Es ist alles ein Irrtum, was immer »es« sein mag. Aber er hat Angst, Manny und Vikström könnten ihr Fragen stellen.

			Manny liest die nächste Karte vor. »›Lieber Connor, auch Du bist eine Waise aus dem Weltall. Alles Gute, Vaughn.‹«

			Connor schreit nicht. Er ist zu reif, um zu schreien. Doch der Gedanke kommt ihm in den Sinn.

			»Sie haben nicht das Recht, meine Post zu lesen«, sagt er stattdessen.

			»Das sind Ansichtskarten«, sagt Manny. »Die darf jeder gebührenfrei lesen.«

			Vikström denkt: Ich frage mich, ob das wirklich stimmt. Er nimmt Manny die Karten aus der Hand und betrachtet sie. »Überall dieselbe Handschrift«, sagt er.

			Manny nimmt sie ihm wieder weg. »Ohne einen Spezialisten ist das schwer zu sagen.« Er sieht Connor an. »Ich wette, Sie haben sie selbst geschrieben. Sie sind so ’ne Art Spinner. Haben Sie keine normalen Freunde?«

			Verschiedene mittelwitzige Antworten flitzen durch Connors Großhirnrinde, aber er zuckt nur die Achseln. Jede Erklärung würde eine Woche dauern.

			»Sie wurden neulich morgens gesehen, wie Sie aus Sal Nicolettis Büro kamen«, sagt Vikström. »Möchten Sie uns sagen, warum Sie ihn erschossen haben?«

			»Er war schon tot, als ich kam.« Connors Stimme ist ein klägliches Quieken. Er wirft noch einen verstohlenen Blick auf Linda, und sie starrt ihn immer noch neugierig an.

			»Warum haben Sie dann keine Anzeige erstattet?«, fragt Manny.

			»Ich hatte Angst. Ich wollte nur weg.« Tatsächlich ist Connor nie auf die Idee gekommen, die Polizei zu rufen.

			Manny und Vikström wissen natürlich, dass Connor Sal nicht erschossen hat, und sie wissen auch, dass er Sals Bling-Bling nicht gestohlen hat. Sie wissen nur nicht, wie Connor »ins große Bild« passt, wie Manny es gern ausdrückt, und die komischen Postkarten helfen ihnen auch nicht weiter.

			»Wo ist das andere Postfach?«, fragt Vikström. »Das mit den Schecks.«

			»Wovon reden Sie? Das hier ist das einzige Postfach, das ich gemietet habe.«

			Wie schon oft festgestellt wurde, ist Connor ein schrecklicher Lügner. Beim Lügen werden seine Augen seltsam und fangen an, sich zu drehen. Das tun sie jetzt auch. Manny und Vikström sind beeindruckt von der Vorführung dieser okularen Kreisel, aber nicht lange.

			»Okay.« Manny nimmt seine Handschellen heraus. »Machen wir eine Spazierfahrt.«

			Connor drückt sich mit dem Rücken an die Wand der Postfächer. »Was hab ich denn getan?« Linda beobachtet ihn immer noch.

			»Das werden Sie uns schon erzählen«, sagt Manny.

			Connor wird herumgerissen, bevor er protestieren kann. Er will die Polizisten bitten zu warten. Er will sagen: Können Sie nicht einen Moment abwarten, damit ich dieser hübschen Frau sagen kann, dass es alles ein Irrtum ist? Als sie ihn zur Tür hinaus expedieren wie ein Paket auf zwei Beinen, kann er einen letzten Blick auf Linda werfen. Sie winkt kurz.

			Manny und Vikström streiten sich. Sie sind in ihrem Büro, und Connor wartet in einem kleinen Vernehmungsraum. Eine Stunde ist vergangen.

			»Erzähl keinen Scheiß«, sagt Manny. »Nach allem, was wir wissen, kann er der Mörder sein.«

			»Aber du weißt, dass er es nicht ist.« Vikström weiß, dass die Auseinandersetzung sich nicht mehr um die Frage dreht, ob Connor kriminell ist. Sie hat sich weiterentwickelt und ist jetzt ein neues Kapitel in Mannys Versuchen, Vikström schiefgewickelt und töricht aussehen zu lassen. Was Connor angeht, so haben sie inzwischen eine Adresse in San Diego, einen kalifornischen Führerschein, einen Mitarbeiterausweis vom Viejas Casino und keinen Hinweis auf irgendeine Vorstrafe. Auf die Frage, wo er wohnt, hat Connor geantwortet: »Bei Freunden«, und dann hat er seinen Bruder erwähnt. Er hat ihnen erzählt, er habe Sal Nicoletti anlässlich des Unfalls kennengelernt, und sie hätten sich ein paarmal unterhalten. Er hat ausgesagt, er sei am Morgen zu Nicolettis Haus gefahren, um mit Céline zu reden, aber sie sei ausgezogen, und die Vermietungsfirma habe die Möbel abtransportieren lassen. Manny und Vikström ist das neu.

			»Er hat ihr offensichtlich Angst eingejagt, und sie hat sich verpisst«, meint Manny. »Wer weiß, zu was für schmutzigen Sachen er sie gezwungen hat. Nur schade, dass sie die Schrotflinte abgegeben hat.«

			»Das kannst du nicht beweisen.«

			»Vielleicht nicht, aber es passt ins Bild. Sieh doch, wie er versucht hat, Angelina Geld abzuluchsen. Gut, dass sie ihn aus dem Haus gejagt hat. Wer weiß, welche Verbrechen ein Sex-Unhold wie er begangen hätte.«

			»Sex-Unhold?«

			»Man sieht doch schon an seinen Augen, wie verkommen er ist. Wer weiß, wie seine heimliche Sex-Vergangenheit aussieht, aber pervers ist sie bestimmt.«

			Vikström möchte antworten: Wenn du noch einmal »wer weiß« sagst, werde ich dich … »Er behauptet, er war nie bei Angelina«, sagt er stattdessen.

			»Sieh dir doch seine Augen an! Ich dachte, die fliegen gleich aus den Höhlen. Er ist von Natur aus ein miserabler Lügner – zum Beispiel, was er da über Céline und Fidget erzählt hat. Warum sollte eine Schönheit wie Céline sich für einen Drecksack wie Fidget interessieren?«

			»Sie weiß, dass er Sals Schmuck geklaut hat.«

			»Du hast recht: der verdammte Schmuck. An dem kommen wir nicht vorbei. Wir müssen Fidget finden, bevor ihn jemand plattmacht. Scheiße, vielleicht ist das schon passiert.«

			Manny hat Connor auch nach seiner »Freundschaft mit Fat Bob« gefragt. Bedauerlicherweise hat Connor geantwortet: »Freundschaft? Ich kenne ihn kaum!« Das Wort »kaum« war das Bedauerliche daran.

			Sie saßen im Vernehmungsraum: ein grauer Tisch, graue Plastikstühle, graue Wände und ein Glasfenster. Auf einer Skala von eins bis zehn würde man den Charme-Pegel dieses Zimmers unter null verorten. Das einzige Bild an der Wand war ein NO SMOKING-Schild. Es stammte nicht von Andy Warhol.

			»Sie kennen ihn also«, sagte Vikström.

			»Ich kenne ihn nicht«, sagte Connor. »Ich bin ihm in einer Bar begegnet.«

			»Das heißt, Sie kennen ihn«, sagte Manny.

			»Das war Zufall. Wir haben gegessen. Er saß auf dem Hocker neben mir.«

			Manny schüttelte den Kopf. »Das reicht nicht. Sie hätten sich ja wegsetzen können.«

			»Darf ich keinen Anwalt verlangen?« Connors Kenntnisse der juristischen Feinheiten stammen ausnahmslos aus der Fernsehserie Law & Order.

			»Wir plaudern doch nur freundlich«, sagte Vikström. »Einen Anwalt können Sie erst verlangen, wenn es unfreundlich wird.«

			»Natürlich«, sagte Manny versonnen, »kann zwischen dem Verlangen und dem Augenblick, da der Anwalt aufkreuzt, eine Menge passieren.«

			»Eine Menge unangenehmes Zeug«, sagte Vikström und senkte die Stimme ein bisschen.

			»Erzählen Sie uns von Fat Bob und Sal«, sagte Manny. »Sie waren Kumpels, oder?«

			Also erzählte Connor ihnen, Fat Bob habe Sal ein- oder zweimal in Detroit gesehen und wisse von dem Prozess. »Aber sie waren nicht befreundet«, beharrte Connor. »Er hat ihn nur wiedererkannt, als er Marco in seinem Büro besucht hat.«

			»Sie meinen, er hat versucht, ihn zu erpressen«, sagte Manny.

			»Darüber weiß ich nichts.« Wieder wiesen physiognomisch-mimische Signale darauf hin, dass Connor kommunikativ herausgefordert und daher in seinen Äußerungsmöglichkeiten beeinträchtigt war. Anders gesagt, Manny und Vikström sahen, dass er log.

			»Und jetzt versteckt er sich wegen dieser Erpressung vor der Polizei«, sagte Manny, der wusste, dass dies einer der geringfügigsten unter Fat Bobs komplizierten Beweggründen war.

			»Darüber weiß ich auch nichts. Er sagt, es gebe Leute, die ihn umbringen wollen.«

			»Wer zum Beispiel?«, fragte Vikström.

			»Ein Giovanni Soundso, zum Beispiel.«

			»Jack Sprat«, sagte Manny. »Und wer noch?«

			Nun, ein paar weitere Fragen waren noch nötig, aber schließlich erwähnte Connor auch Chucky, obwohl die bloße Erwähnung dieses Namens ihm Angst einjagte.

			»Wer ist Chucky?«, fragte Vikström.

			Dies war ein bedeutsamer Augenblick. Keiner der beiden Detectives hatte bisher von Chucky gehört. Know-how bedeutet, zu wissen, welche Fragen man stellen soll. Vikström hatte eine große Frage gestellt. Aber das wusste er noch nicht.

			»Er ist ein großer Kerl, der sich im Casino rumtreibt. Er jagt Leuten Angst ein.«

			»Wie groß?«, fragte Manny.

			»Breitschultrig, hochgewachsen, starke Arme. Er sieht aus wie ein Football-Stürmer.«

			»Und Fat Bob schuldet ihm Geld?«, fragte Manny.

			Connor schüttelte den Kopf. »Er sagt, er hat viel zu viel Angst, um Chucky Geld zu schulden.«

			»Warum versteckt er sich dann vor ihm?«

			»Das weiß ich nicht.«

			Wieder sahen die Detectives, dass er log.

			»Wann haben Sie Chucky zuletzt gesehen?«

			»Heute Morgen, als ich bei Céline wegging.«

			Ein kleiner Funke blitzte in Vikströms Gehirn auf, doch es war der falsche Funke. Besser gesagt, es war nicht der entscheidende Funke, der ihn dazu gebracht hätte zu fragen, was Chucky bei Céline gewollt habe. Stattdessen fragte er: »Was für ein Auto hat er?«

			Es fiel Connor nicht leicht, diese Fragen zu beantworten. Wir haben sein Leugnen, Protestieren und Widerstreben großenteils weggelassen. Schließlich sagte er: »Er ist mit einem schwarzen Denali gekommen. Aber Chucky ist nicht der Typ, der selbst am Steuer sitzt. Er lässt sich fahren.«

			»Ah«, sagte Vikström.

			Manny lächelte Vikström an – auch das eine Seltenheit. »Die beiden Typen bei Otto haben für Chucky gearbeitet.«

			Und Vikström sagte noch einmal: »Ah.«

			Ihr Erfolgsgefühl wäre vielleicht größer gewesen, wenn sie gefragt hätten, warum Chucky bei Céline war, was sie zu der Erkenntnis geführt hätte, dass er dort nach Fidget und dem Schmuck gesucht hat, den Fidget von Sals Leiche geklaut hatte.

			Und so kehren wir jetzt in die Gegenwart zurück, in der Manny und Vikström in ihrem Büro sitzen, weit zurückgelehnt auf ihren Drehstühlen, die Füße auf den Schreibtisch gelegt, die Hände im Nacken verschränkt. Connor sitzt weiter im Vernehmungsraum. Es ist fünf Uhr. Sie warten auf die FBI-Agenten Orville Percival und Henry Lascombe, auch bekannt als Percy und Hank. Sollen die sich um Chucky kümmern, denken sie. Tatsächlich bleibt Manny und Vikström kaum etwas anderes übrig.

			»Was ist denn das für eine Sache mit Chucky«, fragt Manny, »wenn Fat Bob ihm kein Geld schuldet?«

			»Es bedeutet, dass Fat Bob etwas weiß, das Chucky schaden könnte.«

			»Was denn zum Beispiel?«

			»Vielleicht weiß Chucky, dass Fat Bob versucht hat, Sal zu erpressen.«

			»Da muss mehr dahinterstecken.«

			»Vielleicht weiß Chucky, wie Sal abgemurkst worden ist.«

			»Mehr.«

			»Vielleicht hat Chucky den Abmurkser besorgt.«

			»Herrgott, Benny, man sagt nicht ›Abmurkser‹, man sagt ›Killer‹ …«

			Der vielversprechende Disput der beiden Detectives über die korrekte Terminologie bei der Erörterung der kriminellen Unterwelt hätte womöglich eine lehrreiche Stunde gedauert, nur wird in diesem Augenblick ihre Plauderei durch die FBI-Agenten Percy und Hank unterbrochen, die das Zimmer mit der sichtbaren Abneigung betreten, mit der man die Umgebung einer offenen Latrine betritt, wie sie derzeit scherzhaft sagen.

			»Schön, Sie so angestrengt bei der Arbeit zu sehen«, sagt Percy.

			»Bitte behalten Sie doch Platz«, sagt Hank.

			Die Agenten lachen leise und ohne Humor. Sie tragen ähnliche Anzüge in unterschiedlichen Grautönen. Manny und Vikström lassen die Füße auf den Schreibtischen liegen. Sie wollen sich nicht einschüchtern lassen.

			»Diese Hostess, die Sals Ehefrau gespielt hat«, sagt Manny, »wie hieß sie gleich? Shirley? Jedenfalls, sie ist weg, und wir würden gern mit ihr sprechen. Wissen Sie, wo sie sein könnte?«

			Zweifellos wissen die Agenten, dass Céline fort ist, aber sie lassen sich nichts anmerken. Ihre Wangen sind rosig, und ihr kurzes Haar ist frisch geschnitten. Von den Schaufensterpuppen in einem teuren Herrenausstattungsgeschäft unterscheiden sie sich nur im Bereich der Lippen: Percy lächelt ein wenig, und Hank verzieht spöttisch die Mundwinkel.

			»Worüber möchten Sie mit ihr sprechen?«, fragt Percy.

			»Sie überschreiten da doch nicht Ihre Befugnisse, oder?«, fragt Hank.

			»Werden zu ehrgeizig?«, fragt Percy.

			Manny dreht sich schwungvoll mit seinem Stuhl herum und lässt die Füße mit lautem Rums auf den Boden fallen. »Beantworten Sie doch einfach die verdammte Frage.«

			Die Agenten betrachten Manny mit einem Blick, der ihn zusammenschrumpfen lassen soll wie eine Wespe, die man mit Feuerzeugbenzin bespritzt hat. Doch das tut er nicht. »Ihr Auftrag war erledigt«, sagt Hank. »Sie hatte keinen Grund, länger hierzubleiben.«

			»Also ist sie nach Detroit zurückgefahren?«, fragt Vikström.

			»Wir wüssten nicht, was Sie das angeht«, sagt Percy.

			»Sie ist in den Diebstahl von Sals Goldschmuck verwickelt«, sagt Manny.

			»Kleine Fische«, sagt Hank.

			Vikström und Manny ziehen verschiedene Antworten in Betracht. Schließlich hat Céline oder Shirley mit einem Mann zusammengewohnt, der mitten in der Stadt, in der Bank Street, erschossen worden ist. Aber sie können sich schon denken, was die Agenten antworten werden: Das ist eine Bundesangelegenheit.

			»Und wer hat die verdammte Blume in das verdammte Einschussloch gesteckt?«, fragt Manny.

			Percy schüttelt den Kopf. Hank inspiziert seine Fingernägel.

			Vikström hat indessen angefangen, sich zu fragen, warum Chucky an diesem Morgen bei Céline gewesen ist. Was für eine Verbindung haben sie miteinander? Er setzt sich aufrecht. »Geben Sie uns Chucky.«

			Die beiden Agenten klappern hörbar mit den Augenlidern.

			»Wer ist Chucky?«, fragt Percy.

			»Er ist der Mann mit dem Denali. Hat jemandem aus der Gegend die Windschutzscheibe zertrümmert.«

			»Absichtlich«, fügt Manny hinzu. »Und es ist eine teure Windschutzscheibe. Das ist eine Straftat. Er hat es zweimal getan.«

			Die Agenten gehen zur Tür. »Jemand hat euch von der Leine gelassen«, sagt Hank.

			»Von was für einer Leine?«, fragt Vikström.

			»Hey, hey, warten Sie doch«, sagt Manny. »Wir wollen doch nicht persönlich werden. Haben Sie Lust, heute Abend bei mir vorbeizukommen? Bisschen Karaoke singen, ein paar Bierchen trinken?«

			Die Tür schließt sich mit einem Klick. Die paar Millionen Stäubchen, die der zügige Abschied der beiden Agenten aufgewirbelt hat, senken sich langsam wieder.

			»Leck mich am Arsch«, sagt Manny. »Das lief gut, findest du nicht auch?«

			»Vergiss die Windschutzscheibe«, sagt Vikström. »Warum war Chucky heute Morgen bei Céline?«

			»Vielleicht wollte er sie bumsen.«

			Aber Vikström denkt nicht folgerichtig. Er sollte sich auf die Verbindung zwischen Céline und Connor konzentrieren – mit anderen Worten, auf Chucky und Connor. Er sollte über Fidget nachdenken. Stattdessen steht die Mountainbike-Streife des New London Police Department im Mittelpunkt seiner Befürchtungen. Er erinnert sich an das alte Rad, das hinten in seiner Garage steht. Vielleicht wird es Zeit, es herauszuholen, aufzumöbeln und seine Beinmuskeln in Form zu bringen.

			Noch eine Kleinigkeit, bevor das Kapitel zu Ende ist. Manny und Vikström fahren mit dem Subaru Forester zu Angelina Rossi, um mit ihr zu reden und Beweismaterial gegen Connor zusammenzutragen, der hinten sitzt und aus dem Fenster starrt. Diesmal trägt er keine Handschellen. Die Detectives haben entschieden, dass keine Fluchtgefahr besteht. Connor fragt sich, ob er das als leichte Beleidigung auffassen soll.

			Manny und Vikström glauben, dass es im New Londoner Postamt ein zweites Postfach gibt, zum Platzen voll mit Schecks und Bargeldkuverts, die von Gimpeln an Bounty, Inc. geschickt worden sind, auch wenn sie den Namen Bounty, Inc. nicht kennen. Sie glauben außerdem, dass Connor etwas mit Sals Tod, Célines Verschwinden und Chuckys endloser Anwesenheit zu tun hat. Und sie haben den Verdacht, dass Connor und Fat Bob irgendwie unter einer Decke stecken. Sie behaupten, alle möglichen belastenden Einzelheiten zu durchschauen, die sie in Wahrheit keineswegs durchschauen. Um einen Fall zu konstruieren, müssen sie jedoch bei Angelina anfangen. Sie muss Connor als den degenerierten Betrüger identifizieren, der ihr Hunderte Dollar aus den Rippen leiern wollte, und zwar zweimal. Gottlob, wie sie Manny erzählt hat, konnte sie ihn abwehren.

			Nur hat Angelina schlechte Laune. Sie hat Magsie gebadet, und manchmal zwickt er sie dabei. Für manche Hundebesitzer ist das Hochverrat – ein brutaler Angriff seitens ihres geliebten Hündchens –, aber sie schlägt ihn nicht. Stattdessen wackelt sie sehr heftig mit dem Zeigefinger und droht damit, dass er kein Leckerchen bekommen wird. In diesem Augenblick klingelt es an der Haustür. Sie reagiert nicht, und es klingelt noch einmal. Nach ein paar Sekunden klingelt es zum dritten Mal. Jetzt muss sie Magsie aus der Wanne nehmen, obwohl sie ihn noch nicht vollständig gewaschen und abgespült hat. Dazu muss sie ihn fest in ein Handtuch packen, damit er nicht entwischt, durch das Haus rennt und eine große Sauerei veranstaltet. Und Magsie hasst es, wenn sie ihn fest in ein Handtuch packt. Er knurrt und schnappt nach ihr. Angelina könnte daraus eine Geschichte machen, die so lang ist wie Krieg und Frieden, doch wir tun das nicht. Sie klemmt sich Magsie unter den Arm, geht zur Tür und reißt sie auf.

			Manny steht auf der Veranda und lächelt sie liebevoll an. Vikström und Connor stehen ein paar Schritte hinter ihm.

			»Wir haben ihn geschnappt«, sagt Manny. »Wir haben den Kerl gefunden, der Sie belästigt hat. Das ist er doch, oder?« Strahlend deutet er über die Schulter auf Connor.

			Angelina quetscht ihren Hund ein bisschen fester, und Magsie macht ein Geräusch, das wie »Uff!« klingt. Sie schaut Connor an. »Ich habe diesen Mann noch nie im Leben gesehen!«

		

	
		
			VIERUNDZWANZIG

			Der kastanienbraune Schreibtischstuhl mit der halbkreisförmig geschwungenen, an den Seiten gepolsterten Lehne hat Räder, die sich mühelos über den Fliesenboden bewegen. Connor muss sich mit einer Hand an Lindas Schreibtischkante festhalten, um nicht quer durch das Büro zu rollen, wie es passiert ist, als er sich das erste Mal hingesetzt hat. Und wie in vielen der alten Gebäude in der Bank Street ist der Boden leicht abschüssig.

			»Warum, glauben Sie, hat Angelina gesagt, sie habe Sie noch nie gesehen?«, fragt Linda. »Sie können doch nicht einfach behaupten, sie sei verrückt. Vielleicht mag sie Sie.« Linda trägt ein weißes Herrenoberhemd mit Button-down-Kragen. Die oberen beiden Knöpfe sind offen, und man sieht ein nicht unbeträchtliches Dreieck von rosiger Haut. Connor versucht nicht hinzustarren, ist dabei jedoch nur teilweise erfolgreich.

			»Das ist absolut unmöglich.«

			»Nichts ist unmöglich.«

			Connor hat ihr von seinen Problemen erzählt, angefangen mit seinem Besuch bei Céline, allerdings ohne den Wettkampf zwischen Célines Nachthemd und der Nagelhautschere zu erwähnen. Als Zweites kam die doppelte Zertrümmerung der Windschutzscheibe an seinem Mini Cooper, gefolgt vom Lunch mit Fat Bob, und schließlich berichtete er, warum die beiden Polizisten ihn auf dem Postamt festgenommen und warum sie ihn dann wieder freigelassen hatten. Letzteres erklärte er mit Wahnsinn oder Glück. Einen rationalen Grund konnte er nicht erkennen.

			»Okay, vielleicht ist sie nicht verrückt, aber ich weiß keine bessere Erklärung. Die Polizisten sind fast von der Veranda gefallen. Sie haben behauptet, ich hätte Angelina bestochen, aber ich bin nicht mal mehr in ihre Nähe gekommen. Sie ist furchterregend.« Wie um diesen Satz zu unterstreichen, rollt Connors Stuhl wieder ein Stück von Lindas Schreibtisch weg, und er muss die Absätze auf die Fliesen stemmen, um seine Fahrt zu stoppen. Er kommt zurückgerollt und verankert sich mit der rechten Hand am Tisch. Linda lacht, und Connor nimmt an, dass sich irgendwo in diesem Unfug eine Metapher über seinen inneren Näherungs-und-Vermeidungs-Konflikt im Umgang mit schönen Frauen versteckt. Es ist sechs Uhr, und sie sind allein im Geschäft. Das einzige Licht kommt von Lindas Schreibtischlampe und den Straßenlaternen in der Bank Street.

			»Vielleicht hat jemand anders sie bestochen«, erwägt Linda.

			»Möglich, aber ich wüsste nicht, wer.« Das ist gelogen, und Linda schaut ihn lange an. »Okay, okay«, sagt Connor. »Mein Onkel Didi könnte sie bestochen haben. Er dachte schon, wir kommen ins Gefängnis, und dann sagte er, er habe einen Plan. Wobei er nicht gesagt hat, was für einen. Er tut gern geheimnisvoll.«

			Manny und Vikström haben Connor von Angelinas Haus zurück nach New London gefahren. Vikström hat die ganze Zeit geschwiegen, und Manny hat zwanzigmal gesagt: »Sie haben ein verdammtes Glück.« Als Connor endlich aussteigen konnte, sagte Manny noch: »Ich werde mich sehr anstrengen, um Ihren Arsch in den Knast zu verfrachten. Also verschwinden Sie lieber aus der Stadt.« Connor hat ein Taxi gerufen, um vom Polizeirevier zur Carglass-Werkstatt zu fahren und den Mini Cooper abzuholen, und dann ist er in die Bank Street gekommen.

			Halb im Ernst schüttelt Linda den Kopf. »Ich begreife nicht, warum ihr dauernd Leute anruft und ihnen Angst wegen ihrer Hunde einjagt. Kein Wunder, dass Angelina wütend war.«

			»Es geht ja nicht nur um Hunde«, sagt Connor abwehrend. »Und ich rufe nicht an, ich hole nur das Geld ab. Es ist ein Familienunternehmen.«

			»Tolle Familie. Anonyme Ballköniginnen und Waisen aus dem Weltall. Was war das andere? Ach ja, Rettet Hunde vor der Nikotinsucht. Gibt’s noch mehr?«

			»Nicht Hunde. Beagles. Das ist rassenspezifisch. Bounty, Inc. hat eine Menge Phantomorganisationen. Didi wollte auch noch für die Opfer gastronomischen Einsatzes überfahrener Igel sammeln, aber da haben wir ihn überstimmt. Wir fanden, es klang nicht ernsthaft genug.«

			»Im Gegensatz zu den anderen.« Linda fängt wieder an zu lachen.

			»Ganz recht.«

			»Und Leute spenden Geld für Waisen aus dem Weltall?«

			»Eine große Geldmaschine ist das nicht. Didi interessiert sich mehr für den Prozess als für das Geld, auch wenn er das Geld mag. Und er sagt, der Vortrag ist wichtiger als das Anliegen. Er behauptet, er habe mal hundert Dollar für die Ruhestandsranch für Drehorgelaffen, Inc. bekommen, und fünfzig für ein Heim für homosexuelle Pferde.«

			»Ihr müsst alle verrückt sein«, sagt Linda streng und entzückt zugleich.

			»Die Menschen glauben an viel verrücktere Sachen. Zum Beispiel diejenigen, die den Klimawandel leugnen. Vernünftige Beweise haben kaum einen Einfluss auf die Glaubenssysteme der Menschen.«

			»Das sagt Didi?«

			»Wie haben Sie das erraten? Sie halten uns wahrscheinlich für Gauner.«

			Connor fällt auf, dass die Geschäfte von Bounty, Inc. bei einigem Abstand zum Winnebago irgendwie subversiv erscheinen, wie eine manische Possenreißerei, die ihren Ursprung bei Didi selbst hat. Aber Didi ist zugleich ernsthaft, auch wenn seine Ernsthaftigkeit aus einer Mischung von Nihilismus, Anarchismus und seinem Glauben an das Tradiküle entspringt. Kann jedoch auch sein, wie Connor schon gedacht hat, dass Didi einfach verrückt ist.

			»Na ja, vielleicht seid ihr Gauner, aber es klingt wundervoll«, sagt Linda lachend.

			Connor schüttelt den Kopf, »Es wird langsam zu gefährlich. Schließlich wäre ich beinahe verhaftet worden. Ich brauche eine geografische Kur, und zwar mit der Garantie, dass ich nicht umgebracht werde.«

			»Meine Firma ist spezialisiert auf geografische Kuren«, sagt Linda.

			»Ich will aber keine Hin- und Rückreise. Ich will irgendwo hin und da eine Zeit lang bleiben.« An der hinteren Wand bieten Reiseplakate die griechischen Inseln als Möglichkeiten an. Ein anderes Plakat zeigt die Türme von Sintra. Ich könnte nach Lissabon fliehen, denkt Connor. Aber er hat kein Geld.

			»Übrigens, haben Sie Fidget gesehen?« Connor hat inzwischen akzeptiert, dass Chucky das Gold haben wollte, nicht Céline. Sie hat nur Anweisungen befolgt. Und er weiß, dass Chucky ganz sicher da draußen unterwegs ist und nach dem Gold sucht. Connor denkt jedoch auch, wenn er selbst derjenige ist, der Sals Goldschmuck findet, dann wird er vielleicht eine Belohnung bekommen. Fidget kann das Gold schließlich nicht verkaufen, er kann es nur bunkern. Connor hat jede Menge Gründe für die Annahme, es sei okay, Fidget das Gold wegzunehmen. Nur glaubt er an keinen davon.

			»Anscheinend ist er verschwunden. Und jemand anders sucht ihn auch.«

			»Sie meinen, die Polizei?«

			Linda schüttelt den Kopf. »Nein, ein paar Männer in einem schwarzen SUV mit getönten Scheiben. Wissen Sie, wer die sind?«

			»Ich hab keine Ahnung.« Connor bemüht sich, keine Miene zu verziehen. Linda schaut ihn zweifelnd an, aber er möchte nicht über Chucky sprechen. Und er stellt sich nicht gern vor, was Chucky mit Fidget machen wird.

			»Wundert mich, dass Sie die anderen nicht gesehen haben. Sie fahren die ganze Zeit durch die Gegend. Ich habe auch noch eine schöne Überraschung für Sie. Zumindest hoffe ich, dass es Ihnen gefällt.«

			»Was ist es?«, fragt Connor misstrauisch.

			Lindas Lächeln ist an ihren Mundwinkeln anscheinend ständig präsent und bereit hervorzukommen. Jetzt breitet es sich auf ihrem ganzen Gesicht aus. »Es ist nichts Unanständiges, falls Sie das befürchten.«

			»Ich befürchte nichts dergleichen«, sagt Connor hastig. »Ich bin nur neugierig.«

			Linda wird ernst, und ihr Lächeln zieht sich zurück. Connor glaubt, sie benutzt keinen Lippenstift, und er kommt zu dem Schluss, dass ihm das gefällt. Tatsächlich trägt sie ein zartes Lipgloss in einer Farbe, die »Pale Pink« heißt. Was auch immer sie trägt oder nicht trägt, Connor findet es unendlich viel besser als den grünen Lippenstift, den Céline gestern Abend getragen hat und der »Manic Panic Green Envy Metallic Lipstick Goth Deathrock« heißt.

			»Sie haben doch gesagt, Sie würden gern das Innere des Capitol Theater sehen, das seit vierzig Jahren geschlossen ist.«

			Damit hat Connor nicht gerechnet. »Das stimmt. Haben Sie einen Schlüssel?«

			»Nein, aber ich habe einen Mann kennengelernt, der weiß, wen er danach fragen kann.«

			Sie erzählt, dass sie auf dem Parkplatz hinter dem Theater war, um die verriegelte Hintertür zu untersuchen. Müll und leere Flaschen hätten verstreut davor gelegen, sodass sie annahm, sie sei seit Jahren nicht mehr geöffnet worden.

			»Dann kam ein Mann und wollte wissen, was ich da mache. Ich dachte, er wäre ein Polizist in Zivil, doch er sagte, er arbeite bei der Historischen Gesellschaft. Ich hab ihm erzählt, mein Freund Connor und ich würden gern einen Blick hineinwerfen. Sie seien ein Autor und wollten ein paar Fotos machen.«

			Connor ist kurz davor, Linda für diese Lüge zu maßregeln, nur ist er ein schlechtes Beispiel für jemanden, der die Wahrheit sagt. Es ist nicht so, dass Connor nicht lügt, aber er tut es so miserabel. Wäre er gut darin, würde er zusammen mit Eartha und Vaughn am Telefon sitzen.

			»Ich habe keine Kamera«, sagt er ein bisschen erleichtert.

			Linda öffnet eine der unteren Schubladen an ihrem Schreibtisch und nimmt eine Panasonic Lumix heraus. »Ich schon.« Als sie sieht, dass Connor anscheinend zögert, fragt sie: »Was ist los? Ich hab sogar zwei Taschenlampen gekauft.« Sie nimmt zwei kleine Taschenlampen vom Tisch, eine blaue und eine rote. »Welche gefällt Ihnen besser?«

			»Der Mann trieb sich einfach auf dem Parkplatz herum?«

			»Sein Wagen stand da.«

			»Haben Sie gesehen, was für ein Wagen?«

			»Nein, er hat nur hinter sich gezeigt. Was haben Sie denn?«

			»Nichts, nichts. Und dieser Mann hat also einen Schlüssel.«

			»Er muss ihn bei jemand anderem abholen. Er hat versprochen, mich anzurufen.«

			Connor weiß nicht, ob er speziell wegen dieses Mannes zögert oder ob die Ereignisse der letzten paar Tage ihn veranlassen, alles mit einem Zögern zu betrachten. Aber er sieht, dass Linda das Theater gern erkunden möchte, und er will sie nicht enttäuschen.

			»Na, okay«, sagt er. »Dann tun wir das.«

			Dr. Hubert Goodenough lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und lächelt die beiden Männer an, die auf der Couch sitzen. Es ist ein freundliches Lächeln, ein gütiges Lächeln. Es ist fünf Uhr nachmittags, die Sonne geht unter, aber Manny und Vikström haben noch nicht Feierabend.

			»Und wie geht es Ihnen damit«, fragt der Doktor Vikström, »dass Sie genauso heißen wie ein berühmter schwedischer Kommissar?«

			»Sehr gut«, sagt Vikström tonlos. »Es ist ein fantastisches Gefühl. Ich würde ihm einen Brief schreiben, wenn er nicht nur ein erfundenes Arschloch im Fernsehen wäre.«

			»Hören Sie nicht auf ihn«, sagt Manny. »In Wirklichkeit ist er ziemlich stolz.«

			Vikström wirft seinem Partner einen bösen Blick zu und dreht sich wieder zu Dr. Goodenough um. »Erzählen Sie uns noch mal von dem Mann, der als Erster aus dem Denali gestiegen ist. Von dem mit dem Hoodie.«

			Dr. Goodenough schiebt seine Finger ineinander, stützt das Kinn darauf und starrt auf den Teppich. Das ist eine professionelle Pose, die er schon tausendmal benutzt hat, um tiefes Nachdenken darzustellen, wobei er sich in Wirklichkeit wünscht, die Polizisten würden verschwinden, damit er zum Essen nach Hause gehen kann. Was wird seine Frau heute Abend wohl kochen? Es ist ihr russischer Abend, also gibt es vielleicht Bœuf Stroganoff oder Chicken Kiew.

			»Ich habe kaum etwas gesehen«, sagt er. »Ein großer Mann ist hinten herausgesprungen und über die Straße gelaufen. Er war irgendwo unter mir, und ich konnte ihn nicht sehen. Er trug einen dunklen Hoodie und hatte die Kapuze aufgesetzt. Er kam mir groß vor. Mehr kann ich nicht sagen.«

			»Was hatte er an den Füßen? Stiefel, Straßenschuhe, Sneakers?« Manny bemüht sich um einen höflichen Ton, aber es klingt ein wenig scharf. Diese verschissenen Psychologen sollen doch eine besonders gute Beobachtungsgabe haben, und der hier weiß nicht mal, wie groß »groß« ist.

			»An seine Schuhe kann ich mich nicht erinnern. Ich nehme an, sie waren dunkel. Dunkle Schuhe, dunkle Hose, dunkles Sweatshirt.«

			»Mit ›dunkel‹ meinen Sie schwarz?«, fragt Vikström.

			»Nicht schwarz, da bin ich sicher. Vielleicht dunkelblau oder anthrazitgrau. Ich weiß es wirklich nicht mehr. Tut mir leid.«

			Vikström sieht weiße Krümel auf dem Teppich, ziemlich viele, und je länger er hinschaut, desto mehr sieht er. Es wundert ihn, dass der Doktor so schlampig ist.

			»Könnte er über die Straße zurück und nach oben gegangen sein?«, fragt Manny. »Vielleicht, ohne dass Sie ihn gesehen haben?«

			Dr. Goodenough verlagert sein Gewicht, lehnt sich wieder zurück und schaut zur Decke. Aber wir wollen uns nichts vormachen lassen. Er denkt immer noch an Bœuf Stroganoff und Chicken Kiew, nur jetzt durch eine weitere Möglichkeit ergänzt: Kohlrouladen mit Champignonsauce.

			»Absolut möglich. Ich hatte mich abgewandt, um die Notrufnummer zu wählen, und dann hat mein Patient mir vorgeworfen, ich hörte ihm nicht zu. Ich habe ihm versichert, dass ich alles recht gut gehört hätte. Daraufhin hat er mich gefragt, was er denn gesagt hätte. Ich sagte, er habe davon geredet, Weißbrote zu quetschen, denn davon redet er immer. Diesmal hatte ich mich allerdings geirrt. Er hatte von English Muffins gesprochen. Quetsch-Quickies, so nannte er sie. Infolgedessen vergingen zehn Minuten, bis ich wieder aus dem Fenster schauen konnte, und da kam schon die Polizei. In der Zeit hätte ein Elefant die Straße überqueren und die Treppe hinaufsteigen können.«

			Fünf Minuten später gehen die beiden Detectives die Treppe hinunter, und Manny sagt: »Dieser Chucky wird allmählich wichtig. Wahrscheinlich ist er der Mann in dem Kapuzen-Sweatshirt, der aus dem Denali stieg und über die Straße lief.«

			Vikström kann ihm nicht widersprechen. »Was schlägst du vor?«

			»Ich hab schlechte Nachrichten für dich. Wir müssen nach Groton. Dazu müssen wir über die Brücke. Wir müssen mit Caroline Santuzza reden.«

			Während sie auf die I-95 zufahren, trägt Vikström lauter Gründe vor, weshalb die Fahrt nach Groton keine gute Idee ist. Zum einen ist es grausam, Caroline in ihrem Heilungsprozess zu stören, und als Nächstes kommt der Einwand, dass sie in den Zuständigkeitsbereich der Polizei von Groton eindringen. Vielleicht können sie einfach einen Detective dort anrufen und ihn bitten, sich mit Caroline zu unterhalten.

			Manny schießt Vikströms Argumente ab wie Luftballons auf einem Kindergeburtstag. »Nur ein paar Fragen, Benny. Wir halten uns höchstens zehn Minuten lang auf.«

			Vikström antwortet nicht. Er weiß, sie müssen mit Caroline Santuzza sprechen, aber er hat nicht die Absicht zuzugeben, dass Manny recht hat. Es würde einen endlosen Disput auslösen, und Manny würde sagen: Na ja, ich hatte recht in diesem einen Punkt, also hab ich jetzt auch recht. So ist es schon oft gekommen, und Vikström hat die Nase voll davon.

			»Hast du je daran gedacht …«, sagt Manny und hält inne, um Vikström Gelegenheit zu geben, schmerzlich das Gesicht zu verziehen, und um seine düsteren Ahnungen zu verstärken. »Hast du je daran gedacht«, wiederholt er schließlich, »dass du, statt den Kopf einzuziehen und la-la-la zu machen, wenn wir über die Brücke fahren … hast du je daran gedacht, dass es wirkungsvoller sein könnte, die Namen aller Frauen aufzuzählen, die du schon gefickt hast? Du könntest sagen: ›Ja, die Erste war Alice, und dann kam Harriet und dann Giselle.‹ Und bei jedem Namen könntest du einen Finger in die Höhe strecken, um dem Akt des Fickens mit dieser Person mehr Gewicht zu verleihen. Hast du daran schon mal gedacht?«

			Vikström platzt der Kragen. »Du Scheißkerl, wenn du jetzt nicht am Steuer säßest, würde ich dich aus dem Wagen werfen!« Vikström und Maud waren neunzehn und zwanzig, als sie heirateten. Davor hat Vikström nur mit einer einzigen anderen Frau Sex gehabt, und das war eine Katastrophe.

			»Was, was?« Manny fährt auf die I-95. »Ich gebe dir nützliche Ratschläge, und du drohst mir? Siehst du nicht, dass ich nur dein Bestes will? Dass ich dir die monatelange schlechte Behandlung verzeihe?«

			»Halt die Klappe«, sagt Vikström. »Kein Wort mehr!« Sie sind jetzt auf der Brücke, und Vikström wirft einen Blick auf das kümmerliche schwarze Eisengeländer zwischen ihm und dem Abgrund. Er schließt die Augen. Manny fängt an zu pfeifen. Er pfeift ein Lied von Vaughn Monroe mit dem Titel »There! I’ve Said It Again«, aber das weiß Vikström nicht. Manny fängt an, leise zu singen: »›Ich liebe dich, das ist nicht zu verkennen / es ist doch besser, als innerlich zu verbrennen / Ich liebe dich, was soll ich mich verstellen /Da! Jetzt hab ich es wieder gesagt.‹«

			»Sag mir deine ehrliche Meinung«, fordert Manny ihn nach einer Weile auf. »Welche Version findet du am besten? Vaughn Monroe, Bobby Vinton oder Sam Cooke?«

			Vikström malt sich aus, wie er Manny die Finger bricht, einen nach dem anderen.

			»Ha«, sagt Manny. »Wir sind drüben. Ich hab dich abgelenkt. Du hast nicht mal gemerkt, dass wir über die Brücke fahren. Glaub mir, Benny, ich kümmere mich um dich. Ich bin in deiner Ecke.«

			Nur ein Auto steht in der Einfahrt, als sie bei Caroline Santuzzas Haus in der Godfrey Street ankommen, ein dunkler Chrysler PT Cruiser, der ein Dutzend Jahre auf dem Buckel haben muss. Vor dem Chrysler steht ein roter Motorroller.

			»Ah«, sagt Manny. »Giovanni Lambertenghi ist daheim.«

			Vikström klopft an die Haustür, und einen Augenblick später drückt er auf den Klingelknopf. Eine Frauenstimme im Haus ruft: »Immer mit der Ruhe, ja?«

			Manny und Vikström warten auf der kleinen Veranda, bis Caroline Santuzza die Haustür aufschließt. Sie können sie durch das Glas der Tür sehen. Sie hat ein rotes Handtuch um den Kopf gebunden.

			»Lassen Sie die Katzen nicht raus!«, schreit sie.

			Ein großer schwarzer Kater drängt sich durch den Türspalt und saust zwischen Mannys Beinen hindurch. Manny taumelt und packt Vikströms Schulter, lässt aber sofort wieder los, als ob die Schulter heiß wäre. Vikström soll sich auf keinen Fall verpflichtet fühlen, ihn festzuhalten, damit er nicht fällt.

			»Jake, Jake!«, ruft Caroline und schaut die Detectives wütend an. »Sie haben ihn rausgelassen. Jetzt können Sie ihn auch suchen gehen!«

			»Wir haben bloß ein paar Fragen an Sie«, sagt Manny. »Dauert nur eine Minute. Tut mir leid wegen der Katze. Können wir reinkommen?«

			Caroline Santuzza tritt erbost zur Seite, um sie hereinzulassen. Sie ist eine massige Frau und trägt ein pinkfarbenes, bodenlanges Hemdkleid, und die Detectives müssen sich an ihr vorbeizwängen. Manny hat das Gefühl, sich an einem riesigen Marshmallow vorbeizuschieben.

			»Marcos Beerdigung ist morgen früh um zehn.« Sie folgt den beiden Polizisten ins Wohnzimmer. »Ich möchte Sie da nicht sehen, auf keinen Fall.«

			»Würde mir nicht im Traum einfallen zu kommen«, sagt Manny. »Haben Sie das Problem mit dem Kopf gelöst?«

			Caroline funkelt ihn an. »Der ist in der Kiste. Sie konnten ihn nicht annähen, und deshalb liegt er zwischen den Füßen. So hab ich einen kürzeren Sarg gekriegt. Das war billiger.«

			»Gut überlegt«, sagt Manny.

			Vikström schaut sich im Wohnzimmer um und zählt acht Katzen, drei mehr als beim letzten Mal. Die Couch und die beiden Sessel sind zerfetzt, deshalb ist es nicht leicht, ihre Farbe zu bestimmen.

			»Ob Sie uns wohl noch etwas mehr über den Mann erzählen können, der Ihren Gatten besucht hat?«, fragt Vikström. »Sie haben gesagt, er trug ein Kapuzen-Sweatshirt.«

			»Er gefiel mir nicht«, sagt Caroline. »Er hat Marco befohlen, mich in die Küche zu schicken. Marco hatte Angst vor ihm.«

			»Wie sah er aus?«, fragt Manny.

			»Er trug ein Kapuzenshirt, wie ich schon sagte. Viel mehr als das hab ich nicht gesehen. Und er war massig.« Sie deutet mit dem Kopf auf Vikström. »Größer als Sie. Und er hatte große, dicke, fette Hände.«

			»Haben Sie seinen Namen mitbekommen?«, fragt Manny.

			»Marco hat uns nicht vorgestellt.«

			»Könnte er Chucky geheißen haben?«

			»Ich sag doch, wir wurden einander nicht vorgestellt.«

			»Was wollte er?«, fragt Vikström.

			»Er hat Marco für irgendetwas bezahlt, das er tun sollte. Ich weiß nicht, wofür. Marco wollte es nicht tun, doch es war eine Menge Geld. Ich hab ihn später danach gefragt, aber er wollte nichts sagen. Er hatte Angst.«

			»Sonst noch was?«, fragt Vikström.

			Caroline schüttelt den Kopf. »Vielleicht weiß Giovanni mehr. Marco hat kurz mit ihm gesprochen. Soll ich ihn rufen? Er ist oben in seinem Zimmer.« 

			Sie geht zum Fuße der Treppe. »Johnny, hier sind Leute, die mit dir reden wollen! Komm runter, ja?« Als sie sich zu Vikström umdreht, ist sie ein bisschen verlegen. »Er spielt schon den ganzen Tag Killzone 3. Gestern war es Mortal Kombat. An manchen Tagen kommt er gar nicht runter. Den Lärm sollten Sie hören!«

			»Er sollte es mal mit Karaoke versuchen«, sagt Vikström. Er hört Manny hinter sich knurren.

			Jack Sprat sieht aus, wie sie ihn kennen: rotes Haar, rotes, sommersprossiges Gesicht, rotes Hemd. Er trägt Bluejeans, aber wenn es die in Rot gäbe, wäre es ihm lieber.

			»Hnh?«, sagt er. Seine roten Augen sind vielleicht eine Folge der vielen Computerspiele.

			Manny fragt ihn nach Marco. Jack Sprat bleibt auf der untersten Stufe der Treppe stehen und ist dadurch so groß wie Vikström, der findet, dass Jack Sprat wie eine Naturgewalt aussieht – wie eine dieser Naturgewalten, die im Mittelwesten durch die Städte fegen, ohne sich zu entschuldigen.

			»Marco nannte ihn Chucky, aber befreundet waren sie nicht«, sagt Jack Sprat. Er mustert die beiden Polizisten voller Abneigung. »Er hat Marco dafür bezahlt, dass er etwas tat. Keine Ahnung, was – aber es war etwas in dem Gebäude in der Stadt, wo Marco sein Büro hatte.«

			Viel mehr bekommen die Detectives nicht heraus. Jack Sprat sagt noch, Chuckys Hoodie sei dunkelblau gewesen, und er habe schwarze Motorradstiefel getragen. Außerdem erwähnt er Chuckys große Hände.

			Eher aus Neugier, als um ihn zu ärgern, fragt Manny, ob Jack Sprat immer noch denkt, Fat Bob sei für Marocs Tod verantwortlich.

			Jack Sprat stottert vor Wut. »Fat Bob hat dafür gesorgt, dass Marco das Motorrad fuhr. Marco wollte es nicht haben und wollte nicht damit fahren. Fat Bob hat gewusst, dass der Typ in der Stadt darauf wartete, Pappalardo das Zeichen zum Rückwärtsfahren zu geben. Marco und Pappalardo waren Kumpel. Es hat Pappalardo verrückt gemacht, sich vorzustellen, dass er Marco anstelle von Fat Bob umgebracht hat. Das war Mord. Fat Bob hat ihn ermordet.«

			»Aber das können Sie nicht beweisen«, sagt Vikström.

			Jack Sprat stottert noch mehr. »Ich weiß, was ich weiß.«

		

	
		
			FÜNFUNDZWANZIG

			Man muss sich ein Tischkarussell im Kingsize-Format vorstellen, mit einem Durchmesser von knapp einem Meter. Es wird durch einen Elektromotor gedreht, wenn auch nicht zu schnell. Wir wollen ja nicht, dass jemand herunterfällt. Der Mann, der daraufsteht, ist nackt, aber um keinen Anstoß zu erregen, strahlen wir sein Gemächt mit einem blitzenden Lichtwirbel an, vergleichbar mit der visuellen Verzerrung, die man in den Fernsehnachrichten über die Gesichter unschuldiger Personen blendet. Der Effekt dieses blitzenden Wirbels besteht darin, dass er die Aufmerksamkeit auf das Gemächt lenkt und es gleichzeitig verschleiert.

			Der Mann hat flache Füße, und seine rosigen, knollenförmigen Zehen erinnern an die kleinen Fingerling-Kartoffeln, die bei uns Russische Bananen heißen. Die Fußnägel müssen geschnitten werden. Die Knöchel sind geschwollen, vielleicht, weil der Mann zu viel herumläuft. Die Waden sind muskulös und dunkel behaart vom Mittelfuß bis zu den Knien, die ebenfalls geschwollen sind und eine gewisse Ähnlichkeit mit Winston Churchill minus Nase haben. Die Oberschenkel haben den gleichen Umfang wie die Taille einer Ballerina. Die schwarze Behaarung, die man auf den Waden sehen kann, ist hier üppiger, was den Schenkeln eine schimpansenhafte Anmutung verleiht. Die Gesäßbacken sind kräftig, und Hüften, Bauch und behaarte Brust sind rund im Umfang, sodass der ganze Torso einem Zweihundert-Liter-Fass gleicht. Die besonders großen Schulterblätter und Schlüsselbeine ragen aus dem Brustkorb, und die Arme hängen daran wie dicke polnische Würste und enden in weichen, scheinbar aufgequollenen Händen. Die Handrücken sind rasiert, wodurch die weiße Haut besonders auffallend wirkt.

			Der Hals des Mannes ist kurz, fleischig und fast nicht vorhanden: ein flacher Sockel, auf dem der basketballförmige Kopf instabil balanciert. Ein kleines Kinn ragt hervor wie ein Furunkel. Der Mund ist schmallippig und enthält viele kleine Zähne – mehr als üblich, wie es scheint. Dicke Wangen und eine Nase wie ein übergroßer Daumen, einst gebrochen und schlecht gerichtet. Aufgedunsene, scheinbar knochenlose Wangen, bedeckt von alten Aknenarben. Dunkle Augen mit schweren Lidern, bei denen man nicht weiß, ob sie einen anschauen oder nicht – sicher liegt es an der Größe des Schädels, dass die Augen so klein erscheinen –, dunkle Brauen und eine Stirn, so breit und kantig wie eine Stoßstange. Die seltsam zarten, pergamentfarbenen Ohren sehen aus wie Mondblüten.

			Das ist Chucky.

			Wir haben schon gesagt, dass er nur eine einzige Persönlichkeit hat, während andere, denen wir begegnet sind, mehrere Persönlichkeiten und wechselnde Identitäten besitzen – Robert Rossi und Fat Bob, Eartha und Beatriz, Céline und Shirley, Connor und Zeco. So könnten wir fortfahren. Aber Chucky ist nur Chucky, ein Vollstrecker, ein Schläger, ein brutaler Tyrann. Der Ehrgeiz, ein Tyrann zu werden, begann im Kinderbett, wo er seine Stofftiere herumschubste. Im Kindergarten brach er seinen Spielzeugsoldaten die Köpfe ab, und während der Schulzeit verfeinerte er seine Fähigkeiten weiter. Er ernährte sich von den Wehrlosen wie ein Wal vom Plankton. Er wurde massig. Er wurde einsilbig. Er beendete die Schule nicht.

			Wir haben auch von Leuten gesprochen, die von einer beherrschenden Emotion erfüllt sind: Bei Manny ist es Enttäuschung, bei Angelina der Groll, Rachsucht bei Jack Sprat, während Connors beherrschende Emotion die Verwirrung ist, falls Verwirrung als Emotion gelten kann, die er oft mit den Worten »Wer bin ich?« artikuliert.

			Chuckys beherrschende Emotion ist die Machtgier. Niemals würde er wie Connor fragen: »Wer bin ich?« Er glaubt, er weiß genau, wer er ist, und er wird es einem mit Vergnügen erklären, verbal oder physisch – vorzugsweise auf letzterem Weg. Aber Chucky wurde nicht als Chucky geboren. Wie andere, die wir kennengelernt haben, hat er den Namen, den seine Eltern ihm gegeben haben, geändert. Der Name war Holcombe, doch in der dritten Klasse kam er zu dem Schluss, dass Holcombe kein glaubwürdiger Name für einen Tyrannen sei, und so wurde er zu Chucky. Er hat diese Entscheidung nie bereut.

			Neben seiner beherrschenden Emotion hat Chucky eine fatale Schwäche. Er liebt Gold. Er liebt es, wie ein Drache Gold liebt: Er will es nicht ausgeben, sondern darauf sitzen. Es war Céline, die Chucky erzählt hat, Sal Nicoletti sei Dante Barbarella. Sie hat ihm die Information verkauft, nachdem er sie geschlagen hat. Céline hat Chucky auch von Sals Gold erzählt: von den Ringen und Halsketten, den Manschettenknöpfen und Armbändern, aber vor allem von der Rolex Oyster Perpetual GMT-Master II mit dem achtzehnkarätigen Gelbgoldgehäuse und dem achtzehnkarätigen Gelbgoldarmband, besetzt mit Diamanten, Saphiren und Rubinen. Sie hat ihm auch von dem »Montegrappa St. Moritz Limited Edition Woods«-Kugelschreiber aus achtzehnkarätigem Gold erzählt, obwohl Chucky kaum seinen eigenen Namen schreiben kann. Als er davon hörte, wollte er alles haben.

			Also verkaufte Chucky die Information über Sal an ein paar Gentlemen in Detroit, und diese nahmen Kontakt mit einem Namenlosen in Cincinnati auf, der sich bereit fand, gegen ein finanzielles Entgelt die Beseitigungsmaßnahmen zu übernehmen. Auch Chucky wurde gefragt, ob er die Beseitigung übernehmen wolle, aber Chucky ist kein Killer. Er ist in der Lage, jemanden zu einen Puddingklecks zusammenzuschlagen, doch bisher war der Betroffene am Ende eigentlich immer noch am Leben. Ja, es kann sogar vorkommen, dass Chucky dieselbe Person fünf- oder sechsmal zusammenschlägt und zwischen zwei Anwendungen stets eine Genesungspause einlegt.

			Als Organisator hat Chucky dafür gesorgt, dass der Auftragskiller am T. F. Green Airport südlich von Providence abgeholt, nach New London gefahren und in der Bank Street vor Sals Büro abgesetzt wurde. Sobald der Mann seinen Auftrag ausgeführt hätte und die Treppe herunterkäme, würde er zum Flughafen zurückgefahren werden.

			Doch die Gier nach Gold veranlasste Chucky, einen zweiten Plan zu verfolgen, bei dem Marco Santuzza benötigt wurde. Ein paar aufmerksame Leser werden bereits zu diesem Schluss gekommen sein. Marco würde im Eingang zu seinem Büro warten, bis der Killer gegangen wäre. Dann würde er eilig in Sals Büro hinauflaufen, Sal den Schmuck abnehmen, ihn in eine schwarze Tüte stecken und in seinem eigenen Büro verschwinden. Alles in allem würde das vielleicht zwei Minuten dauern.

			Aber Marco wollte nicht. Vielleicht gruselte ihm davor, die Ringe von Sals toten Fingern abzuziehen. Vielleicht hatte er Angst, die Polizei würde ihn erwischen. Wir haben Marco ja nie kennengelernt, und deshalb ist es schwer, seine Gründe zu verstehen. Für uns war er nur ein Schatten, der am Fenster einer Schusterwerkstatt vorbeiraste.

			Chucky bot Marco tausend Dollar an. Marco fühlte sich versucht, zögerte jedoch immer noch. Chucky drohte, einen Puddingklecks aus ihm zu machen. Das ist Chuckys liebste Drohung: »Fuck, ich schlag dich zu einem Puddingklecks zusammen.« Daraufhin war Marco einverstanden, Sal seines Goldschmucks zu entledigen. Später, wenn die Polizei ihre Arbeit getan hätte, würde Chucky das Gold abholen. Allen Beteiligten erschien das wie ein guter Plan, auch wenn Marco weiter seine Zweifel hatte. Immerhin, er wurde bezahlt, und sein Gesicht würde heil bleiben.

			Unglücklicherweise lieh Fat Bob Marco, zwei Tage bevor Sal erschossen wurde, eine Fat Bob, um damit ins Büro zu fahren, und das war’s dann. Leon Pappalardo fuhr seinen Kipplaster rückwärts auf die Straße, und Marco war Brei.

			Chucky tobte vor Wut, aber wen konnte er bestrafen? Natürlich hatte er Fat Bob im Verdacht, geheime Pläne zu verfolgen, und er hatte vor, Fat Bob in eine nonverbale Kommunikation der bevorzugten Art zu verwickeln: biff, bamm, bumm. Doch auch wenn Fat Bob sein Motorrad aus hinterhältigen Gründen an Marco verliehen hatte, wusste er nichts von Chuckys Plan, Sals Bling-Bling zu klauen.

			Was konnte Chucky also tun? Er engagierte zwei Gorillas, aber was Sals Gold anging, traute er ihnen nicht über den Weg. Also war er gezwungen, es selbst zu holen. Er sprang vor dem Auftragskiller aus dem Denali, lief über die Straße, wartete darauf, dass der Killer zu dem Denali zurückkam, und wollte dann die Treppe hinauflaufen, um Ringe etc. zu holen. Doch dann ging Fidget als Erster hinauf, machte sich ein paar Minuten oben zu schaffen und kam eilig wieder herunter. Als Nächstes lief Connor hinauf und kam wieder heruntergerannt. Vielleicht waren auch noch andere Leute auf dem Gehweg in der Nähe, die Chucky zögern ließen, vielleicht war auch nur zu viel Verkehr. Was immer der Fall war, als Chucky schließlich oben ankam, waren Sals Schmucksachen und der Montegrappa-Kugelschreiber nicht mehr da. Wir vermuten, dass er lautstark herumbrüllte. Als er damit fertig war, stürmte er hinunter auf den Gehweg und sah sich nach Fidget und Connor um. Aber sie waren weg.

			Inzwischen fuhr der Denali auf der I-95 in nördlicher Richtung. Chucky war darauf vorbereitet und hatte einen Block weiter, abseits der Golden Street, ein zweites Auto geparkt. Außerdem hielt er sich für verkleidet – das heißt, er trug ein dunkles Kapuzen-Sweatshirt. Chucky ist jedoch ein massiger Mann, und ein Gorilla in einem Kapuzen-Sweatshirt sieht immer noch aus wie ein Gorilla. Verkleidung ist anders.

			»Hast du schon mal versucht zu singen?«, fragt Manny. »Du weißt schon, allein zu Hause unter der Dusche. Jemals ein Liedchen gesummt?«

			Vikström verzieht peinlich berührt das Gesicht. Er ist dabei, überfällige Berichte zu schreiben, während Manny mit einem Stück Schnur das Fadenspiel spielt. Sie sitzen in ihrem Büro, und es ist nach sieben.

			»Komm, sag schon«, drängt Manny. »Du musst doch mal gesungen haben.«

			Vikström hält den Kopf gesenkt und schreibt weiter.

			»Zum Beispiel als Kind«, fährt Manny fort. »Kinder singen dauernd. Sesamstraße – hast du nie Sesamstraße angeschaut?«

			Vikström dreht seinen Stuhl ein kleines Stück weit herum, damit er Mannys Gesicht nicht sehen muss.

			»Erinnerst du dich an die Titelmusik? ›Wo geht’s hier zur Sesamstraße?‹ Das musst du doch gesungen haben. Manchmal singen wir es in der Box. In der Karaoke-Box – du weißt schon.« Manny lacht.

			Vikström weiß, dass Manny weiß, dass das Sesamstraßenlied nicht so heißt, und am liebsten würde er es laut hinausschreien: »Kannst du mir sagen, wo die Sesamstraße ist?« Aber er beißt die Zähne zusammen, bis sie ächzen.

			»Hast du mitgesungen mit diesen tollen Figuren? Ernie und Bert? Oswald Griesgram? Bibo?«

			Vikström bricht seinen Kugelschreiber durch. »Was machen wir mit Chucky?« Die Frage kommt als lautes Zischen über seine Lippen.

			»Zuerst müssen wir ihn mal finden, oder? Leuchtet doch ein.«

			»Wenn wir ihn gefunden haben.«

			»Unterhalten wir uns mit ihm.«

			»Was können wir ihm zur Last legen?«

			»Scheiße, Benny, das weißt du genauso gut wie ich. Wir können ihn wegen aller möglichen Sachen verdächtigen, aber zur Last legen können wir ihm einen Dreck. Zum Beispiel hat er sicher etwas mit dem Kerl in dem Denali zu tun, der Otto in den Arm geschossen hat, nur versuch mal, das zu beweisen. Das meine ich.«

			»Und Lisowski?«

			»Dito. Seine Pistole werden wir niemals finden.«

			»Und Fidget?«

			»Den wird man wahrscheinlich tot auffinden. Er trägt zu viel Gold mit sich rum, um lange am Leben zu bleiben. Scheiße, wahrscheinlich ist er schon tot.«

			Ein paar Polizisten klappern die Schnapsläden ab und suchen den, in dem Fidget vielleicht einen größeren Einkauf gemacht haben könnte. Aber Manny und Vikström haben noch nichts von ihnen gehört.

			Andere Polizisten suchen die Motels nach Fat Bob ab, doch auch von dem gibt’s bisher keine Spur. Manny hat gemeint: »Wahrscheinlich hat er irgendwo ein Weib, oder Jack Sprat hat ihn schon erschossen.«

			»Was ist mit Connor Soundso?«

			»Was werfen wir ihm vor, Benny? Was? Angelina hat uns verarscht.«

			»Und die FBI-Agenten?«, fragt Vikström.

			»Vielleicht schleichen sie immer noch rum. Oder sie sind nach Hause gefahren. Vielleicht war ihre Arbeit erledigt, als Sal erschossen wurde.«

			»Findest du nicht, dass es zu viel gibt, was wir nicht wissen?«

			Manny knackt mit den Fingerknöcheln, langsam und Knöchel für Knöchel. Das Geräusch geht Vikström durch und durch, und er ist sicher, Manny weiß das.

			»So ist das Leben, oder?«, sagt Manny. »Wie oft warst du schon zufrieden mit dem, was du wusstest? So gut wie nie, oder?«

			Vikström will sagen: Werde jetzt nicht philosophisch. Das sagt Manny oft zu ihm, doch dann klingelt das Telefon. Manny nimmt ab. »Yeah … yeah … Fuck, soll das ein Witz sein? … Okay … okay … Wir sind unterwegs.« Er dreht sich zu Vikström um. »Jemand ist ins Capitol Theater eingebrochen.«

			Vikström braucht einen Moment, um sich zu sortieren. »Das ist doch geschlossen.«

			Manny springt auf und hebt die Hände, als wollte er einen sehr dicken Ball auffangen. »Das ist der springende Punkt, Benny! Das Theater ist seit vierzig Jahren geschlossen!«

			Linda lässt ihre Taschenlampe fallen. Sie schlägt auf dem Boden auf, erlischt und rollt ein paar Stufen hinunter. »Scheiße«!, sagte sie.

			Connor schwenkt sofort seine Lampe um sich herum über den Boden, bevor ihm klar wird, dass sie bloß geflucht hat. »Ich sehe sie. Sie liegt an der Wand.« Hat da etwas geraschelt? Connor hat eine leichte Rattenphobie, aber vielleicht hat er sich verhört.

			Sie steigen den schmalen Korridor an den stufenförmig angelegten Logen auf der rechten Seite des Theatersaals hinauf. Die Logen sind leer; die Sitze hat man schon vor Jahren herausgerissen. Von den Wänden blättert der Putz, und sie bemühen sich, nicht daran entlangzustreifen. Die Luft riecht alt – ein feuchter, muffiger Geruch, mit Mäusekot aromatisiert. Connor und Linda sind durch die Hintertür hereingekommen, haben die Bühne überquert und sind unter dem Proszeniumsbogen zu der Treppe gelangt, die zum Balkon hinaufführt – zu ihrem Ziel. Dunkelviolette Samtvorhänge hängen in Fetzen unter den Bögen der Logen. Die Decke hoch über ihnen ist ein verschwommener Schatten mit den zerklüfteten Andeutungen großer Bilder, römische Götter vielleicht, die Stück für Stück in das leere Theater sickern. Die Taschenlampen sind nicht hell genug, um das Parkett, die Bühne oder die stufenförmig aufgereihten Logen auf der anderen Seite der dunklen Leere zu beleuchtet. Jetzt ist Lindas Lampe auch noch kaputt. Connor, der seinen eigenen emotionalen Zustand immer wieder faszinierend findet, fragt sich, ob er Angst hat. Doch was er fühlt, ist nicht Angst, zumindest noch nicht. Er ist angespannt wie ein gedehntes Gummiband, und er fängt an, dieses Abenteuer zu bereuen. Das Theater ist wie eine riesige Gruft.

			»An meinem iPhone ist eine Lampe«, sagt Linda, und das Smartphone in ihrer Hand leuchtet auf. »Ziemlich kläglich, aber wenigstens kann ich meine Füße sehen.«

			Der Mann von der Historischen Gesellschaft hat sich als Jasper Lincoln vorgestellt. Connor, der eine gewisse Vertrautheit mit falschen Namen erworben hat, war skeptisch. Als er Connor und Linda durch die Hintertür hineinließ, sagte Lincoln, er wolle draußen auf sie warten. »Ich bin allergisch gegen Staub«, erklärte er. »Aber Sie werden begeistert sein, wenn Sie das Innere sehen. Alles rein ägyptisch.« Er trug eine apfelgrüne Sportjacke, hatte ein langes Lincoln-Gesicht und war um die vierzig. »Klopfen Sie an die Tür, wenn Sie fertig sind. Dann mache ich Ihnen auf. Versprochen.« Bei seinem Lachen bekam Connor feuchte Handflächen. Linda war jedoch schon durch die Tür verschwunden, und Connor folgte ihr. Das Dröhnen der zuschlagenden Tür hallte durch den Flur. Connor war ein bisschen verwundert, weil Jasper Lincoln nicht gefragt hatte, wie lange sie drin bleiben wollten.

			Linda läuft weiter den ansteigenden Korridor hinauf. Sie will zunächst den Balkon erkunden und dann die Treppe zum Vordereingang und zur Kasse hinuntergehen. Schließlich würden sie durch den leeren Zuschauersaal zu dem kleinen Orchestergraben gehen und vielleicht noch die Schauspielergarderoben erforschen. Connor empfindet Lindas Gründlichkeit als Tugend, aber er fragt sich doch besorgt, was außerhalb seines Gesichtsfelds lauern mag. Dass ihre Lampe ausgefallen ist, findet er bedauerlich, und er befürchtet, seine eigenen Batterien könnten schlappmachen. In seinen Augen ist die Handylampe nutzlos.

			Sie sind auf dem Balkon angekommen, als sie hören, wie der Hintereingang aufgestoßen wird. Vielleicht will Jasper Lincoln sich ihnen doch noch anschließen. Schwere Schritte überqueren die Bühne, und eine dröhnende Stimme ruft: »Zeco, ich werde dein Gesicht zu Brei schlagen!«

			Connor ist beinahe überrascht, weil er nicht überrascht ist.

			»Wer ist Zeco?«, flüstert Linda.

			»Ich bin Zeco«, sagt Connor.

			»Ich dachte, Sie heißen Connor.«

			»Heiße ich auch. Ist eine lange Geschichte.«

			»Dann haben Sie zwei Namen?«

			»Runter mit Ihnen, runter!«

			Ein heller Lichtstrahl wandert durch das Auditorium. Connor duckt sich hinter das Balkongeländer und zieht Linda zu sich herunter.

			»Auf dem Boden ist es schmutzig«, sagt sie und will wieder aufstehen. »Wer ist da unten?«

			»Er heißt Chucky. Bitte, er darf Sie nicht sehen.«

			»Zeco! Ich werde dich jagen wie ein Karnickel, und ich werde dir wehtun! Wenn dein Bruder nicht wäre, wärst du tot!«

			»Redet der immer so?«, fragt Linda im Ton wissenschaftlicher Neugier. »Hört sich an wie der große böse Wolf.«

			»Runter! Er meint es ernst.«

			Linda kauert sich hinter das Geländer. »Der Name Zeco gefällt mir. Er klingt exotisch.«

			»Bitte«, fleht Connor. »Es wird furchtbar werden, wenn er uns findet.« Er sieht, dass Linda an ihrem Telefon herumfummelt. »Was machen Sie da?«

			»Ich rufe die Polizei. Und hier sieht es kein bisschen ägyptisch aus!«

			Connor ist entsetzt. »Das können Sie nicht machen. Er bringt uns um!«

			Aber Linda telefoniert bereits.

			Das Balkongeländer besteht aus einem verschnörkelten Eisengitter. Im Schein von Chuckys Lampe werden die offenen Stellen abwechselnd hell und dunkel.

			»Die Polizei kommt«, flüstert Linda.

			»Das hätten Sie nicht tun sollen. Die werden mich verhaften.«

			»Warum sollten die Sie noch mal verhaften?«

			»Das ist eine lange Geschichte.«

			Linda schnauft entnervt. »Wieso ist alles bei Ihnen eine lange Geschichte?«

			Chuckys Lichtstrahl hört auf, hin und her zu wandern, und wirft verschnörkelte Schatten auf Connor und Linda. »Ich seh dich, Zeco. Dich und deine Freundin. Ich freu mich schon.«

			Connor versucht, sich noch kleiner zu machen, als er den schweren Schritt von Chuckys schweren Stiefeln hört. Dann sieht er, dass Linda aufgesprungen ist. »Runter, runter«, zischt er. Es kann so lästig sein, wenn die Unschuld keine Gewissensbisse verspürt. So ist sie ganz unempfänglich für Angst und zeigt stattdessen Empörung.

			Linda ignoriert Connor. »Okay, Mr. Chucky!«, ruft sie. »Ich habe gerade die Polizei angerufen. Sie wird in ein paar Minuten hier sein. Ich habe von Ihnen erzählt!«

			Wir müssen hier innehalten und Chuckys Reaktion betrachten. Er hat sich vorgestellt, dass Linda sich in einer Pfütze aus Angst auf dem Boden kringelt. Auf den Gedanken, sie könnte die Polizei rufen, ist er nicht gekommen. Irgendwie kommt es ihm hinterhältig vor. Wenn Chucky Leute bedroht, brechen sie normalerweise weinend zusammen. Es wäre albern, zu sagen, er findet, dass Linda sich nicht an die Regeln hält. Aber er findet ihre Reaktion unpassend. Tyrannen erwarten, dass ihre Opfer sich tyrannisiert fühlen. Linda lässt ihn im Stich. Natürlich ist seine Reaktion nicht rational, doch Rationalität hat Chucky nicht dahin gebracht, wo er heute ist.

			»Hören Sie die Sirenen, Mr. Chucky? Da kommen sie schon!«

			Chuckys Lichtstrahl lässt das Balkongeländer abrupt los, und seine schweren Stiefel poltern davon, zum Hinterausgang.

			»Ist Ihnen klar, wie wütend er sein wird?«, fragt Connor beeindruckt.

			Aber Linda hört nicht zu. Anscheinend lauscht sie in die Ferne. »Er hat die Tür offen gelassen«, sagt sie. »Ich fürchte, es ist Zeit zu verschwinden.«

			Als Vikström im Laufschritt den Parkplatz überquert und, dicht gefolgt von Manny, auf die Hintertür des Capitol Theater zustürmt, fragt er sich, ob er seinen Widerstand gegen die Möglichkeit des Singens aufrechterhalten soll. Die Vorstellung, auf einer Bühne zu stehen und »Riders in the Sky« zu jaulen, ist bestürzend, aber vielleicht würde es das Leben doch langfristig leichter machen. Die Sticheleien würden aufhören, die Reibereien ließen sich reduzieren. Es ist nicht so, dass er sich Manny zum Freund machen möchte. Eher wünscht er sich die behagliche Neutralität, die in seinen Augen das Fundament jeder guten Partnerschaft ist. Lohnt sich dafür nicht auch die beschämende Selbsterniedrigung durch das Absingen eines Liedes über einen einsamen Kuhhirten?

			Vor sich sieht Vikström zwei uniformierte Polizisten, die rechts und links neben einer kleineren Person am Hintereingang des Theaters stehen. Die kleinere Person ist Linda, und den beiden Detectives kommt sie bekannt vor. Tatsächlich haben sie sie heute im Postamt gesehen, als sie Connor in Handschellen aus dem Gebäude geführt haben. Daran werden sie sich jedoch nicht erinnern. Wenn Linda ihnen sagt, dass sie im Reisebüro arbeitet, werden sie stattdessen annehmen, sie hätten sie dort oder in der Nähe oder durch die Schaufensterscheibe gesehen. Obwohl es durchaus naheliegend ist, stimmt es zufällig nicht. Vielleicht ist es ohne Bedeutung, aber wenn sie sich erinnern könnten, Linda auf der Post gesehen zu haben, würden sie sich vielleicht auch daran erinnern, dass sie Connor kurz zugewinkt hat.

			Vikström und Manny verstehen es normalerweise ziemlich gut, Kausalitätsketten auf- und abwärts zu verfolgen, wie Polizeiarbeit es erfordert, und es ist vorstellbar, dass sie, wenn sie sich auf Linda konzentrierten, Schritt für Schritt bis zu dem Augenblick zurückkehren würden, in dem sie sie auf dem Postamt gesehen haben etc. Stattdessen lenkt einer der uniformierten Polizisten sie auf ein anderes Gleis, indem er ein Auto beschreibt, das den Parkplatz wenige Augenblicke zuvor mit hoher Geschwindigkeit verlassen hat.

			»Ein dunkler Yukon Denali, vielleicht schwarz, vielleicht dunkelblau. Das Kennzeichen haben wir nicht gesehen.«

			»Chucky«, sagt Vikström.

			»Ahh«, sagt Manny.

			So kommt es, dass die Detectives sich nicht nach Connor erkundigen, der gleich hinter dem Eingang im Theater kauert und darauf wartet, dass die Polizei wieder abrückt.

			Ein Polizist hat auf dem Revier angerufen und den Denali gemeldet, und höchstwahrscheinlich sind mehrere Streifenwagen unterwegs und suchen ihn, aber sie werden ihn nicht finden. Der Denali fährt bereits auf der I-95-Brücke in Richtung Norden, und Chucky sitzt auf dem Rücksitz und schreit: »Fuck, fuck, fuck!« Auf diese Weise beruhigt er sich.

			Was Linda angeht, so hat sie den Streifenpolizisten erzählt, sie sei über den Parkplatz gegangen und habe gesehen, dass der Hintereingang des Theaters offen war, und da habe sie beschlossen, sich drinnen umzusehen. Sie habe ja schließlich diese kleine Lampe an ihrem Smartphone.

			Sie wiederholt ihre Geschichte für Manny und Vikström, und vielleicht flirtet sie auch ein bisschen und tut mädchenhaft, um die Unschuld ihrer Neugier anzudeuten. Dann, sagt sie, sei ihr zu ihrem Entsetzen ein Mann in das Theater gefolgt, und die Tür sei zugefallen.

			Vikström findet die junge Frau hübsch und glaubt ihr. Manny findet sie raffiniert und hat seine Zweifel.

			»Und wie ging es weiter?«, fragt Vikström.

			Linda schaut zu den beiden Detectives auf und runzelt die Stirn. Die Darstellung unbekümmerten Wagemuts verschiebt sich und wird zur Verkörperung weiblicher Verwundbarkeit und Not. »Er hat gelacht«, sagt sie mit gedämpfter Stimme.

			»Gelacht?« Manny und Vikström wiederholen es mehr oder weniger wie aus einem Munde.

			»Ein lautes, tiefes Lachen. Er sagte, ich sei sein kleines Kaninchen, und er würde mich fangen. Da hab ich die 911 angerufen. Ich hatte Angst.«

			Vikström versichert ihr, sie habe alles richtig gemacht. Manny schweigt. Er hat das Gefühl, da steckt mehr dahinter. Aber beide Detectives sehen keinen Grund, sie festzuhalten.

			Der Verkehr auf der Bank Street ist laut, und vielleicht fährt noch ein Zug vorbei. Vielleicht hören die beiden Detectives auch nicht mehr so gut wie früher. Jedenfalls bekommen sie nicht mit, dass Connors Telefon gleich hinter dem Eingang zum Theater einmal klingelt. Connor dämpft es mit seiner Jacke und nimmt den Anruf an.

			»Du baust schon wieder Mist, kleiner Bruder. Komm sofort her.«

			»Wo finde ich dich denn?« Connor kommt es gar nicht in den Sinn, sich zu weigern.

			»Ich rufe dich wieder an, wenn du unterwegs bist.«

		

	
		
			SECHSUNDZWANZIG

			Wieder sitzt Connor auf einer ledergepolsterten Bank in der Scorpion Bar: Tequila, Schädel, altes Scheunenholz, Flitter. Es ist halb zehn, und allmählich wird es voll in der Bar. Spärlich bekleidete Scorpion-Girls streunen über den Laufsteg, und auf der Minibühne biegt und schleudert eine große Blonde ihren Körper zu einer Konservenmusik aus explosiven Akkorden, stampfendem Schlagzeug und einer Tenorstimme, die einem erotischen Ausbruch entgegenstrebt, indem sie ständig »Yeah! Yeah!« schreit. Vasco ist nirgends zu sehen.

			Dann wird Connor klar, dass er die Blonde kennt, auch wenn sie bei ihrer letzten Begegnung noch schwarzhaarig war. Die endlosen Beine verraten sie. Eingeklemmt in ein winziges schwarzes Haltertop mit dem Bild eines Skorpions, sind ihre Brüste offenbar kurz davor, durch den Stoff zu platzen, als sie ihr Haar im Kreis herumwirbelt und erst das eine, dann das andere Bein hochwirft. Ihre Pelzstiefel tänzeln umher, als müssten sie eine Armee von Feuerameisen zertreten. Connor kann an ihrem Tanz nichts Erotisches erkennen; er sieht aus wie die ernsthafte Plackerei in einem YMCA-Aerobic-Kurs, und von ihrer Stirn fliegen Schweißtropfen. Trotzdem ist er sofort auf den Beinen und bewegt sich auf sie zu.

			Was er vorhat, ist nicht klar, und vielleicht werden wir es auch nie erfahren, denn unvermittelt packt ihn jemand beim Arm. Es ist Vasco.

			»Lass es, Zeco. Du verschwendest deinen Atem.«

			Connor will sich losreißen. »Ich muss mir ihr reden.«

			»Das hat keinen Sinn. Céline ist wieder Shirley, eine alleinerziehende Mutter mit einem pickligen Dreizehnjährigen, der abwechselnd wichst und kifft. Vergiss sie.«

			Einerseits möchte Connor sich zur Bühne durchkämpfen, andererseits will er auch aufgeben. Die Entsagung obsiegt, und Connor entspannt sich. Vasco führt ihn zurück zu seiner Bank.

			»Bist du so verrückt nach ihr, kleiner Bruder?« Vasco spricht laut, damit man ihn über die Musik hören kann. Er setzt sich auf die Bank und streckt die Beine von sich. Connor setzt sich links neben Vasco an den kleinen Tisch.

			»Eigentlich mag ich sie gar nicht. Das ist so eine Art Hypnose. In New London hab ich eine Frau kennengelernt, die ich viel lieber mag.« Connor hat Linda zu ihrem Apartment in Cedar Grove gefahren, als die Polizei weg war. Sie hat ihn auf einen Kaffee hereingebeten, aber Connor musste zum Casino, um sich mit seinem Bruder zu treffen. Er war in einem Zwiespalt der Gefühle.

			Vasco zeigt die Zähne. Es könnte ein Lächeln sein, doch das ist schwer zu sagen. »Halte dich an die Zurechnungsfähigen. Von denen hast du länger was.« Wieder trägt er einen Nadelstreifenanzug mit Weste, grau in grau, und dazu ein schwarzes Seidenhemd, nur ist seine Seidenkrawatte heute knallrot.

			Eine niedliche Kellnerin stellt ihm ein Glas und eine Flasche Pellegrino hin. »Bitte sehr, Mr. Raposo.« Sie zwinkert ihm zu und weht davon.

			Vasco quetscht einen Spritzer Saft aus einer Zitrone in sein Glas. Hübsche junge Frauen gehen vorbei, und er verfolgt sie mit den Augen, ohne den Kopf zu bewegen. »Chucky hat mich angerufen, kurz bevor ich dich angerufen habe. Er will dich tot sehen.«

			Connor möchte fragen, weshalb, aber das ist eine sinnlose Frage.

			»Möglicherweise hab ich es ihm ausgeredet, indem ich gesagt hab, es könnte ja sein, dass du den Obdachlosen mit Sals Gold noch findest. Glaubst du, das lässt sich machen?«

			»Bis jetzt hatte ich kein Glück.« Connor denkt darüber nach, dass jemand, den er kaum kennt, ihn tot sehen möchte. Wahrscheinlich will er Fidget auch tot sehen.

			»Chucky hat rausgefunden, dass dieser Penner in einem Getränkeshop an der Southside ordentlich eingekauft hat: Wodka und Snacks. Er muss sich irgendwo verkrochen haben.«

			»Ich würde ihm Fidget niemals ausliefern. Chucky würde ihn umbringen.«

			Vasco zuckt die Achseln. »Das musst du wissen.« Er beobachtet wieder die vorbeigehenden Mädchen. Er nennt das »Talente würdigen«.

			Ein wenig neidisch betrachtet Connor die schwarzen Alligator-Slipper mit den Troddeln, die sein Bruder trägt. Er fühlt sich versucht, Vasco zu erzählen, dass er von den abgelegten Bruno Maglis Blasen bekommen hat, aber er erkennt diese Beschwerde als das, was sie ist – als kindischen Versuch, Vasco zu kränken, was schon jetzt zum Scheitern verurteilt ist. Als Connor in die Schule kam, war Vasco in der siebten Klasse, und als Connor in die siebte kam, ging Vasco aufs College. Es war, als müsse Connor sich ständig abrackern, um mit ihm Schritt zu halten, doch auch das war zum Scheitern verurteilt. Einmal, als Connor zehn war, bat er seinen sechzehnjährigen Bruder um Hilfe dabei, einen Rüpel zu verprügeln, der ihm die Nase blutig geschlagen hatte. »Da kann ich dir nicht helfen, kleiner Bruder«, sagte Vasco. »Versuch’s mit einem Ziegelstein.« Connor versuchte es mit der Ziegelsteinmethode, schlug daneben und landete im Büro des Schulleiters. Trotzdem ließ der Schläger ihn fortan in Ruhe.

			»Wieso hat Chucky diese Nummer im Theater abgezogen?«, fragt Connor. »Was sollte das?«

			Vasco legt den Kopf in den Nacken und lacht. Dann rückt er seine Krawatte zurecht. »Das ist Chuckys Vorstellung von Rollenspielen. Er mag gewalttätige Spiele. Er wollte dir nur Angst einjagen und dir vielleicht ein paar Knochen brechen. Aber dass deine Freundin die Cops angerufen hat, das hat ihn stinkig gemacht. Ich persönlich würde also sagen, du verschwindest besser aus der Stadt. Ich hab Didi schon angerufen und ihm das Gleiche gesagt. Chucky mag es nicht, wenn jemand sich weigert. Er ist wütend auf dich, seit du mit der Nachricht aufgekreuzt bist, dass Marco umgebracht wurde.«

			»Damit hatte ich doch gar nichts zu tun.«

			»Du warst der Bote. Für Chucky ist das kein entschuldbares Vergehen. Er dachte, sich die Rolex und das ganze Zeug von Sals Leiche zu holen, wäre kein Problem. Dann ist Marco tot, und Chucky läuft dir immer wieder über den Weg, und du machst alles nur noch komplizierter. Er weiß, dass dir seine Verwicklung in den Mord an Sal bekannt ist, und er wirft dir vor, dass du die New Londoner Polizei ins Spiel gebracht hast. Außerdem glaubt er, dass du mit dem FBI gesprochen und denen erzählt hast, er habe den Killer engagiert.«

			Connor überläuft es eiskalt. »Du weißt, dass das nicht stimmt!«

			Vasco wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist eine andere Rolex als die, die er zu Anfang der Woche getragen hat, eine preiswertere Submariner, ohne Edelsteine, ohne Gold, ohne Farben, Made in China. Aber für Connor sieht sie echt aus. »Typen wie Chucky sind paranoid«, sagt Vasco. »Das hilft ihnen dabei, nicht in den Knast zu kommen. Chucky gefällt es nicht, wie du überall herumhängst. Es gefällt ihm nicht, dass du anscheinend freundlichen Umgang mit Sal hattest. Dass du Céline gestalkt hast …«

			»Gestalkt?«

			»So hat er es genannt. Dann hat er Céline beauftragt, dich dazu zu bringen, nach dem Obdachlosen zu suchen, und das hast du auch vermasselt.«

			Connor überläuft es noch kälter. »Ich hab ihn nicht gefunden!«

			»Kann sein, aber Chucky hat eine komplette Geschichte darüber zusammengesponnen, dass du Sals Schmuck für dich haben wolltest. Deshalb hättest du ihn an die Cops geliefert. Du willst das Bling-Bling.«

			»Du liebe Güte, wie viel ist das denn?«

			»Genug, um jemanden dafür umzubringen. Ist das nicht der springende Punkt? Im Moment will Chucky nur eins: Er will den Schmuck, er will sich Céline schnappen, und er will aus der Stadt verschwinden.«

			Connors Enttäuschung ist wie ein kleiner Nadelstich. »Sind sie ein Liebespaar?«

			»Chucky ist nicht der Typ, der jemanden liebt. Das ist ’ne körperliche Sache.«

			Connor spürt noch einen Nadelstich. Er dreht sich zu der Minibühne um und will Céline sehen, aber sie ist nicht mehr da. Eine Coverband spielt jetzt »Proud Mary«, und Connor muss lauter sprechen. »Wusstest du von Sal, als ich letzte Woche mit dir gesprochen habe?«

			»Natürlich. Der Killer war schon gebucht.«

			»Warum warst du dann überrascht, als ich dir von ihm erzählt habe?«

			»So war es ja nicht. Ich war überrascht wegen Marco Santuzza, nicht wegen Sal. Ich dachte, der Tote wäre Fat Bob, nicht Marco. Und ich wusste, wenn Marco tot ist, würde das Chuckys Pläne durchkreuzen.«

			Die schwere Last, die eine Woche lang auf Connors Schädel gedrückt hat, ist plötzlich verschwunden, und ihm ist fast überschwänglich zumute. Er hat Sal nicht verraten. »Warum hast du das nicht gesagt, als ich dir Vorwürfe gemacht hab, weil du jemandem von Sal erzählt hättest? Weißt du, was für Schuldgefühle ich hatte?«

			Vasco nimmt einen Schluck Pellegrino. »Es hätte meine Beziehung zu Chucky komplizierter machen können, und ich dachte mir, du wirst schon damit fertig.«

			Eine typische Antwort von der Sorte, die ihn jedes Mal auf die Palme bringt, denkt Connor. »Wann hat Chucky von Sal erfahren?«

			»Vor einer Woche, plus-minus. Céline wollte die Information an Chucky verkaufen, den sie aus Detroit kannte. Sie sagte, Sal habe sie geschlagen, weil sie ein Armband und eine Halskette anprobiert hat. Sie lässt sich nicht gern schlagen.«

			»Und Chucky hat sie bezahlt?«

			»Das bezweifle ich. Aber irgendeine Vereinbarung müssen sie getroffen haben, denn jetzt fickt er sie. Vielleicht hat er ihr einfach Angst eingejagt. Das kann er gut.« Wieder kommen ein paar Frauen an ihrem Tisch vorbei, und wieder würdigt Vasco ihre Talente.

			»Du arbeitest also für Chucky?«

			Vasco wirft seinem Bruder pro forma einen verachtungsvollen Blick zu. »Ich würde niemals für Chucky arbeiten. Es ist zu gefährlich, und ich möchte nicht allzu nah an ihn herankommen. Sagen wir, ich berate ihn.«

			»Aber du wusstest, dass Sal umgebracht werden würde. Du hättest zur Polizei gehen können.«

			»Das stimmt. Und die Polizei sagt es dem FBI, und das FBI verlegt ihn in eine andere blöde Stadt, und es würde nicht lange dauern, bis Chucky rausbekäme, dass ich zur Polizei gegangen bin. Chucky ist gut darin, solche Sachen rauszukriegen. Nein, danke.«

			Vascos eigentlicher Job ist Connor immer noch nicht klar. »Ist es nicht gefährlich für dich, mit mir zu reden?«

			Sein Bruder lacht sein humorloses Lachen. »Es ist heikel. Ich versuche, dich vor Chucky zu beschützen, aber ich muss Chucky auch Informationen über dich geben. Tatsächlich hat er mich sogar aufgefordert, mit dir zu sprechen. Wie gesagt, er will, dass du aus der Stadt verschwindest. Und zwar sofort. Das hat er mir gesagt. Eigentlich will er dich umbringen lassen. Er glaubt nicht, dass du nicht mit der Polizei redest. Haben die dich nicht heute Nachmittag noch einkassiert?«

			»Ja, aber das betraf Bounty, Inc., nicht Chucky.«

			Wieder kommt das humorlose Lachen. »Chucky findet Bounty, Inc. ein bisschen verwirrend. Siehst du den Typen an der Bar? Das ist einer von Chuckys Gorillas. Nein, nein, weiter rechts. Er hat eine grüne Jacke an.«

			Connor erkennt Jasper Lincoln von der Historischen Gesellschaft New London im Gedränge an der Bar. Doch dass er zur Historischen Gesellschaft gehört oder Jasper Lincoln heißt, glaubt Connor natürlich nicht mehr. Der Mann mit dem apfelgrünen Jackett lehnt mit dem Rücken an der Bar und starrt ihn an: Sein Blick ist leer und erbarmungslos wie die Sonne, könnte man sagen.

			»Jasper Lincoln«, sagt Connor.

			»Ein Künstlername. Chucky nennt ihn Jimbo, aber ich glaube, das ist auch nicht sein richtiger Name.«

			»Was will er?« Der Mann starrt ihn immer noch an, und Connor schaut weg.

			»Er ist hier, um dich im Auge zu behalten und Chucky zu sagen, wo du bist. Und ich nehme an, er behält auch mich im Auge. Jedenfalls hat er gesehen, wie die Cops dich heute aus dem Postamt geholt haben. Das hat Chucky nicht gefallen.«

			»Woher weiß er, dass ich hier bin?«

			»Ich hab’s ihm gesagt. Siehst du, wie kompliziert die Sache sein kann? Chucky hat befohlen, dich hierher kommen zu lassen, und dann hab ich Jimbo gesagt, wo ich dich treffe. Was blieb mir anderes übrig?«

			»Du hättest es mir sagen können.«

			»Ich sag’s dir ja jetzt. Ich sag dir außerdem: Wenn du hier weggehst, wird Jimbo dir folgen. Bleib einfach cool, und dir passiert nichts. Glaube ich.«

			»Aber was hab ich denn getan?« Das Ganze ist doch verrückt, denkt Connor.

			»Mein Gott, Zeco, kapierst du nicht? Du warst im Weg, das ist alles. Du warst im Weg, und jetzt hast du Informationen, die Chucky ins Gefängnis bringen könnten.«

			»Und wenn ich verspreche, den Mund zu halten?«

			»Das wird Chucky dir niemals glauben. Er ist nicht der gläubige Typ. Also, wann verlässt du die Stadt?«

			»Wir müssen morgen früh noch mal das Postfach checken.«

			Vasco steht auf und wirft ein paar Scheine auf den Tisch. »Okay, wir sind fertig. Setz dich dann nur sofort in dein kleines Auto und verdufte, und zwar ernsthaft.«

			»Woher weißt du, dass ich einen Mini Cooper habe?« Connor steht ebenfalls auf.

			»Komm zu dir, Zeco. Das weiß jeder: Chucky, Céline, Jimbo, alle möglichen Leute. Du warst in deinem ganzen Leben noch nie besonders raffiniert, und das ist ein Problem. Und glaub mir: Ich möchte nicht in deine Probleme hineingezogen werden.«

			Wir haben Verständnis für Vasco. Sein Geschäft, wenn man es so nennen kann, erfordert, dass er sich nicht aus der Fassung bringen lässt, seine Auftraggeber mit Informationen versorgt und die Augen offen hält. Er ist ein Berater, eine Quelle, und er redet nicht. Sein Mund bleibt verschlossen. Aber vor allem muss er unerschütterlich bleiben und darf sich über die Rechtmäßigkeit des Verhaltens seiner Kunden nicht den Kopf zerbrechen.

			Wie Vasco wirklich ist, wissen wir nicht. Er scheint keine Laster zu haben, außer seiner Vorliebe für Frauen, und seine Selbstbeherrschung ist anscheinend unerschütterlich. Er hat keine Freunde, und Hotelzimmer sind sein Zuhause. Wer er ist, wenn er nachts die Tür abschließt, ist ein Geheimnis. Sieht er fern, surft er im Internet, oder schreibt er lange Briefe an seine Großtante in Lissabon? Wir wissen es nicht. Ja, wenn man uns erzählen wollte, dass er die ganze Nacht im Kleiderschrank steht wie ein Roboter, summend und klickend, bis ein Funksignal ihn wieder in Gang setzt, wären wir nicht überrascht.

			Aber dann taucht sein Bruder auf. Vasco hat Connor nie gebeten, nach Connecticut zu kommen. Connor hat aus heiterem Himmel angerufen und sich auf seine Bruderrechte berufen – das heißt, er wollte sich mit Vasco treffen. Und was noch schlimmer ist: Connor hat Didi, Vaughn und Eartha mitgebracht. Er hat einen Zirkus mitgebracht. Vasco hatte im Laufe der Jahre nur wenig Kontakt mit Didi, doch es hat ihm genügt, um sich zu fragen, ob Didi ein Irrer oder eine tickende Zeitbombe ist – oder beides. Das Problem ist, Didis Handlungen sind unberechenbar, und deshalb ist auch nicht vorauszusehen, was Connor tun wird. Was ist Bounty, Inc. überhaupt? Es ist ja kein echtes, gewinnorientiertes Unternehmen, sondern ein Spielzeug, mit dem Didi sich amüsiert.

			Es war purer Zufall, dass Connor den Schuster in der Bank Street genau zu dem Zeitpunkt aufgesucht hat, als Marco von dem Kipplaster zerrissen wurde. Und es war purer Zufall, dass Connor mit Sal ins Gespräch kam, während sie darauf warteten, dass sie mit ihren Autos weiterfahren konnten. Didi würde Vasco vielleicht sagen: Alles geschieht aus einem Grund oder Es gibt keine Zufälle, aber das würde er nicht sagen, weil er es glaubt, sondern weil er »Vascos innere Ruhe destabilisieren« möchte. Die innere Ruhe anderer zu destabilisieren ist eine von Didis größten Vergnügungen. Und dies, das ist uns klar, würde Chuckys innere Ruhe destabilisieren, die ja eine hohe Volatilitätsrate hat. Genau genommen könnten wir sagen, Chucky hat keine innere Ruhe. Er kennt nur verschiedene Grade von Misstrauen und Zorn.

			Wenn wir uns mit Chucky zusammensetzen und ihm die Natur von Bounty, Inc. erklären wollten, würde er nicht wissen, wie er reagieren soll. Er würde denken, wir wollten uns einen Spaß mit ihm machen. Und wenn wir ihm von den Waisen aus dem Weltall erzählen würden, bekäme er wahrscheinlich einen Zusammenbruch. Chucky hat präzise Definitionen über die Welt und die, die sie bewohnen. Es mögen eng gefasste Definitionen sein, aber sie sind exakt und lassen keinen Raum für Albernheiten. Bei Chucky kommen Misstrauen und Paranoia dem, was sonst Fantasie heißt, noch am nächsten. Deshalb ist er gut in dem, was er tut, doch es ist ein Nischenberuf mit einer problematischen Zukunft.

			Daher war es Vasco wichtig, dass Chucky nichts von Bounty, Inc. erfuhr. Dies jedoch erforderte, dass er im Laufe der Woche mit Didi sprach, und dabei machte Didi Bemerkungen wie »Was man sät, wird man ernten« – Bemerkungen, die nicht dazu gedacht waren, Glaubensartikel zum Ausdruck zu bringen, sondern die Vasco auf die Nerven gehen sollten. Aber zumindest am Donnerstag gelang es Vasco, Didi vor dem zu warnen, was Chucky-mäßig bevorstand, und Didi machte sich daran, das vorzubereiten, was er als Notausgang bezeichnete.

			Doch wir greifen vor, denn in diesem Augenblick verlässt Connor die Scorpion Bar mit zusehends dunklen Ahnungen. Eilig läuft er durch eine Halle, so groß und breit wie ein Flughafen-Terminal mit Restaurants und Geschäften, nur schicker, und niemand hier fliegt irgendwohin, außer in den Technicolor-Fantasien, die ein Casino befördert.

			Aus der wie ein hölzernes Scheunentor gestalteten Eingangsfassade der Scorpion Bar hinter Connor kommt Jimbo oder Jasper Lincoln in seinem apfelgrünen Sportsakko, und während Connor mitten durch die Halle läuft, gleitet Jimbo an der Wand entlang. In der Bar steht Vasco immer noch neben dem kleinen Tisch mit der halb leeren Flasche Pellegrino. Er ist nicht gefasst wie sonst, sondern sieht nachdenklich und vielleicht besorgt aus. Wir erwähnen das, weil Vasco sonst nie besorgt aussieht. Jetzt verlässt auch er die Bar und geht durch die Halle hinter Connor und Jimbo her.

			Nun können wir nicht den ganzen Weg von der Bar bis zu Connors Mini Cooper beschreiben. Es ist ein weiter Weg, wie man es in einem Gebäude erwarten kann, in dem fünftausendfünfhundert Spielautomaten stehen, von all den anderen Varianten lärmenden Vergnügens gar nicht zu reden. Die Menschen, denen wir begegnen, driften hierhin und dahin, von Reizüberflutung gebeutelt, und niemand scheint den Spaß zu erleben, von dem in der Fernsehwerbung die Rede ist. Rolltreppen, Aufzüge, lange Flure – Connor vorneweg, Jimbo in einigem Abstand hinter ihm und Vasco in einigem Abstand hinter Jimbo.

			Als Connor schließlich aus dem langen Flur herauskommt, der auf die Dachebene des Parkhauses führt, erheben wir uns über ihn, auch wenn wir ein bisschen außer Atem sind. Es ist eine kalte Nacht mit klarem Himmel und vielen Sternen. Hinter uns hören wir leise eine musikalische Mischung aus diversen Bands, die in diversen Sälen die Massen unterhalten. Von unserer hohen Warte aus betrachtet, sehen die Dächer der geparkten Autos und SUVs in ihren ordentlichen Reihen aus wie dösende bunte Schildkröten. Und da ist Connors kleiner Mini Cooper mit seinem blauen Dach, eingeklemmt zwischen zwei klobigen SUVs vor der hinteren Wand der Dachebene.

			Connor rennt nicht, aber er ist kurz davor. Wahrscheinlich hat er Jimbo wegen seines apfelgrünen Sportjacketts in einigem Abstand hinter sich gesehen, seinen Bruder jedoch nicht. Was wir sehen und Connor nicht sehen kann, ist noch ein Mann, der zwischen dem Mini Cooper und einem blauen Grand Cherokee Overland steht. Das Blau ist nicht ganz das gleiche wie das an Connors Wagen, aber die Ähnlichkeit ist doch so groß, dass die beiden Autos aussehen wie Vater und Sohn, die auf das warten, was als Nächstes passieren wird, genau wie der Mann, der zwischen ihnen steht. Wir kennen diesen Mann nicht, aber wir könnten noch wissen, dass er der Mann ist, der Otto gestern in den Arm geschossen und ihm eine Verletzung zugefügt hat, von der Otto schon fast wieder genesen ist, abgesehen vielleicht von einer erwartbaren leichten Steifheit. Otto hat gesagt, der Mann war um die vierzig, körperlich fit und gut gekleidet, und wenn wir jetzt von oben auf ihn hinabschauen, können wir sehen, dass es zutreffend ist, auch wenn es aus unserer erhöhten Position ziemlich schwierig ist, sein Gesicht zu erkennen. Gelegentlich stampft der Mann mit den Füßen, nicht gereizt, sondern weil es kalt ist.

			Jetzt kommt der Mann in der apfelgrünen Jacke durch die Tür auf die Dachebene des Parkhauses gelaufen. Vielleicht wird uns in diesem Augenblick klar, dass auch er bei Otto war. Er hat nicht geschossen, aber er ist der Partner des Mannes zwischen dem Mini Cooper und dem Grand Cherokee Overland. Der eine ist der Verfolger, der andere wartet, und Connor ist eilig zwischen ihnen unterwegs. Wir wünschen ihm alles Gute, sind jedoch ein wenig besorgt, um nicht zu sagen, pessimistisch.

			Connor ist noch ungefähr zwei Reihen von seinem Auto entfernt, als er den Mann, der auf ihn wartet, unvermittelt entdeckt. Er biegt nach links ab, wahrscheinlich ohne ein spezielles Ziel im Sinn zu haben, sondern nur, um zu entkommen. Dann sieht er den Mann in dem apfelgrünen Sportjackett, der auf ihn zugelaufen kommt.

			Tja, was bleibt noch zu sagen? Wir sehen Connor im Zickzack zwischen den geparkten Autos hindurchlaufen, während die beiden Männer näher kommen. Wir könnten die Sache in die Länge ziehen, denn die Verfolgungsjagd dauert noch zwei Minuten, aber dann wird Connor betrüblicherweise gefasst. Schlimmer noch, der Mann, der hier gewartet hat, stürzt sich auf ihn und schlägt ihn ein paarmal – einmal ins Gesicht und einmal in den Bauch –, und der Mann in der grünen Jacke stößt Connor zu seinem Partner zurück, damit dieser ihn leichter schlagen kann, ohne sich zu sehr zu strecken. Und die beiden Männer schreien etwas. Wir sind zu weit weg, um einzelne Worte zu verstehen, doch sie sind wütend, und sie drohen. Vielleicht können wir uns vorstellen, was gesagt wird.

			Wir haben schon erwähnt, dass Connor kein Kämpfer ist, aber er rudert energisch mit den Armen und – das ist wichtig – trifft rein zufällig den Mann in der grünen Jacke, der Jimbo genannt wird, mitten auf die Nase.

			Die beiden Gorillas weichen zurück. Sie sind entrüstet. So, wie Chucky gekränkt war, als Linda die Polizei anrief, sind die beiden Gorillas es jetzt, weil Connor sich weigert, seine Strafe demütig zu akzeptieren. Sie finden es unfair, doch was ein Gorilla als unfair empfindet, ist vielleicht für alle anderen fair. »Das wirst du bereuen«, sagt Jimbo. Er wischt sich mit dem Handrücken das Blut von der Nase und starrt es verblüfft an. Vielleicht hat er noch nie sein eigenes Blut gesehen und wundert sich, dass es die gleiche Farbe hat wie bei vielen seiner bisherigen Opfer. Die beiden Schläger haben die Aufgabe, Strafe zu exekutieren, und Connors Weigerung, dies demütig zu akzeptieren, bedeutet, dass die Strafe noch härter ausfallen muss. Fragt man die beiden Gorillas, werden sie sagen, das habe Connor sich selbst zuzuschreiben.

			Mit erhöhter Zielstrebigkeit dringen sie auf Connor ein, packen ihn bei den Armen und schleifen ihn zum Rand der Dachetage. Connor protestiert damit, gegen die Beine der beiden Männer zu treten, was sie nur noch weiter kränkt. Das Parkhaus ist mehrere Stockwerke hoch, und die Gorillas haben vor, Connor über die Brüstung zu werfen. Ihr Verstand – beschränkt, wie er sein mag – sagt ihnen, dass ihn dies nicht unausweichlich umbringen wird. Er könnte auf dem Rasen oder auf dem Gehweg landen, auf dem Kopf oder auf den Füßen. Das entscheidet das Schicksal, und folglich tragen sie, was immer passieren mag, keine Schuld.

			Das Schicksal indessen greift früher ein, als sie erwartet haben. Gerade bemühen die Männer sich, Connor über die Brüstung zu wuchten und fallen zu lassen, als ein Schuss fällt, wie es so oft geschieht, wenn ein Held gerettet werden muss. Wir haben fast nicht mehr an Vasco gedacht, der zwei Schritte hinter ihnen steht und eine kleine Pistole in der Hand hält. Die Gorillas lassen Connor los, und er landet auf dem Betonboden des Parkhauses.

			Einen Moment lang ist es still, während die vier Männer angestrengt nachdenken. Dann sagt Jimbo: »Der tut nichts. Er hat zu viel Angst vor Chucky.« Sie heben Connor, der von seinem kleinen Sturz noch benommen ist, wieder auf und fangen an, ihn erneut über die Brüstung zu hieven.

			Ein zweiter Schuss fällt, und der Schläger in der grünen Jacke stößt einen schrillen Schrei aus. »Fuck, der hat mir in den Fuß geschossen!« Er hüpft auf dem rechten Bein auf und ab.

			»Als Nächstes kommt dein Knie«, sagt Vasco.

			Er befiehlt den beiden Männern, die erhobenen Hände an die Wand zu legen, und dann befiehlt er Connor, sie nach Waffen zu durchsuchen. Beide haben eine Pistole. Connor wirft die Waffen über die Brüstung und denkt, dass sie jetzt der gleichen Flugbahn folgen, die er genommen hätte, wenn Vasco nicht rechtzeitig aufgetaucht wäre.

			»Jetzt ihre Handys«, sagt Vasco. Er klingt ein bisschen deprimiert.

			Zwei Handys fliegen über die Mauer.

			»Dafür bringt Chucky euch beide um«, sagt Jimbo. »Und zwar ganz langsam.«

			»Schmeiß ihre Brieftaschen auch runter«, sagt Vasco. Nötig ist das nicht. Er tut es aus Bosheit.

			Vasco dirigiert die beiden zu Connors Mini Cooper und befiehlt Connor, den Motor zu starten. Als der Wagen laut aufheult, springt Vasco auf den Beifahrersitz. »Fahr los!« Die Gorillas verschwinden im Rückspiegel, und Connor fährt zur Ausfahrt hinunter.

			»Wo fahren wir hin?«

			»Zu meinem Hotel«, sagt Vasco.

			Connor fährt den Trolley Line Boulevard hinunter und stoppt wenig später vor dem Two Tree Inn. »Was hast du vor?«, fragt er.

			»Ich hole meinen Koffer.«

			»Du willst weg?«

			»Hast du nicht gehört, was der Typ gesagt hat, kleiner Bruder? Chucky wird mich umbringen. Glaubst du, das hat er sich ausgedacht? Ich hab dir gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen. Jetzt hab ich ungefähr zwei Minuten, um von hier zu verschwinden, und vielleicht nicht mal das. Warte nicht bis morgen, Zeco. Verschwinde jetzt!«

			Vasco springt aus dem Mini Cooper und läuft auf den Hoteleingang zu.

			»Rufst du mich an?«, schreit Connor.

			Ohne sich umzudrehen, hebt Vasco den Arm. Das Winken könnte Zustimmung oder Fuck you bedeuten, und es könnte auch ein Abschiedswinken sein. Wir wissen es nicht.

		

	
		
			SIEBENUNDZWANZIG

			Vaughn sitzt in einem Liegestuhl auf dem Hügel zwischen dem Winnebago und dem Meer und betrachtet den von Sternen übersäten Himmel. Es gibt weder Mond noch Wolken, und es ist ungefähr elf Uhr. Die Deckenlampe über dem Fahrersitz im Winnebago fünf Meter hinter ihm ist anscheinend das einzige Licht in einer dunklen Welt. Ihr matter Schein liegt auf dem Rücken seines schwarzen Sweatshirts und auf der Motorradkappe des verstorbenen Marco Santuzza. In der linken Hand hält Vaughn ein Stück Pappe, wie man es in einem Oberhemd findet, das aus der Reinigung kommt. In der Mitte ist ein viereckiges Loch, nicht größer als ein Vierteldollar. In der rechten Hand hat er einen gelben Bleistift Nr. 2, und auf seinem Schoß liegt ein gelber Schreibblock. Er hebt das Stück Karton zum Himmel, hält es eine Minute lang still und schreibt dann etwas auf seinen Block. Dann hebt er die Pappe wieder hoch, und der ganze Vorgang wiederholt sich.

			Scheinwerfer nähern sich langsam auf dem Schotterweg zum Hannaquit Breachway und dem Wohnmobil-Standplatz. Sie gehören nicht zu Connors Mini Cooper oder zu Didis gemietetem grauem Ford Focus. Wahrscheinlich ist niemand überrascht, wenn wir sagen, dass sie zu dem schwarzen Yukon Denali gehörten, jenem allgegenwärtigen Fahrzeug, das wir schon öfter gesehen haben. Das Scheinwerferlicht streicht über den Winnebago, als der Denali anhält. Zwei Männer steigen aus. Einer humpelt und hat einen Gehstock. Das ist Jimbo, dem Vasco in den Fuß geschossen hat. Tatsächlich hat er ihm den mittleren Zeh abgeschossen, von dem keine Spur gefunden wurde, als man Schuh und Strumpf entfernt hatte – nur noch ein kleines bisschen Brei. Jimbo ist wütend, weil das Leben so unfair ist. Er sucht jemanden, den er bestrafen kann.

			Sein Partner ist der Mann, den wir bei Otto zum ersten Mal gesehen haben, auch wenn er uns noch nicht richtig vorgestellt wurde. Er wird Joesy genannt, aber wiederum haben wir keinen Hinweis darauf, dass dies sein richtiger Name ist. Dieses Potpourri von Namen ist ein immer wiederkehrendes Leitmotiv, beliebt bei Leuten die nicht durch Kreditkarten, Hypotheken und Steuererklärungen im Alltag verwurzelt sind. Vielleicht verhilft ihnen diese Illusion von Anonymität zu der Überzeugung, sie brauchten nirgends Rechenschaft abzulegen, sodass sie wie in einem Geheimauftrag durchs Leben gleiten können.

			Joesy hat eine Taschenlampe, die er im weiten Bogen hin und her schwenkt. Beide Männer gehen lautlos, obwohl sie annehmen, dass niemand zu Hause ist. Sie tun es, weil sie nichts Gutes im Schilde führen, und ihre Lautlosigkeit beruht auf einem übertragenen Gefühl von Unruhe. Joesy bleibt stehen und richtet den Lichtstrahl auf eine Aufschrift an der Seitenwand des Winnebago: HIER WOHNT EINE WAISE AUS DEM WELTALL.

			Die beiden Männer lesen, und dann sagt Jimbo: »Was soll das heißen?«

			»Es heißt«, sagt Joesy, »wer immer hier wohnt, hat verdient, was er kriegen wird.«

			Sie schleichen sich am Winnebago entlang und stellen fest, dass die vordere Tür offen ist. Dann erfasst Joesys Lampe eine schattenhafte Gestalt auf einem Gartenstuhl. Die Gestalt muss das Licht bemerken, aber sie dreht sich nicht um. Jimbo und Joesy wissen nicht genau, was sie davon halten sollen. Vielleicht schläft die Person.

			Joesy geht auf den Stuhl zu, und Jimbo humpelt hinterher. Dann bleibt Joesy stehen und wartet darauf, dass man ihn zur Kenntnis nimmt. Stattdessen hebt die Gestalt, bei der es sich, wie wir wissen, um Vaughn handelt, den Pappdeckel in die Höhe, murmelt etwas und schreibt dann eine Zahl auf den Block, der jetzt von der Taschenlampe beleuchtet wird.

			»Was machst du da?«, fragt Joesy. Er klingt streitsüchtig, doch das tut er immer. Vielleicht glaubt er, Vaughn wird wegen der Störung erschrocken sein, aber Vaughn ist ruhig wie immer.

			»Ich zähle Sterne«, sagt er und hält das Stück Pappe hoch. Dann murmelt er vor sich hin, schreibt etwas auf und hebt das Stück Pappe erneut.

			»Jemand drinnen?«, fragt Jimbo.

			»Liebe wächst mit der Entkernung.« Vaughn spricht monoton wie ein Roboter. Trotzdem ist es Vaughn Monroes geschmeidiger Bariton, und Jimbo, dessen Eltern den berühmten Schnulzensänger vielleicht noch gehört haben, läuft ein leiser Schauer über den Rücken, den er jedoch einer womöglich aufkommenden Erkältung zuschreibt.

			Die beiden Gorillas betrachten Vaughns Motorradkappe und überlegen, was sie tun sollen. Schließlich fragt Joesy: »Wie zum Teufel zählt man die Sterne mit einem verdammten Stück Pappe?«

			Vaughn dreht sich ein kleines Stück zu ihnen herum. »Das ist ein alimentäres Versagen. Ich plattiere die Pappel unten links vor den Himmel, quäle die Sterne durch die Öffnung und rotiere die Summe. Dann verkehre ich die Pappel zur nächsten signifikanten Legion, quäle wieder die Sterne und rotiere die Summe, verkehre die Pappel zur nächsten signifikanten Legion, quäle wieder die Sterne und rotiere die Summe, verkehre die Pappel …«

			»Stopp«, sagt Jimbo.

			Es bleibt lange still.

			»Vielleicht verarscht er uns.« Joesy leuchtet weiter auf Vaughns Kopf.

			Die beiden Gorillas haben sich, ohne es zu ahnen, von Vaughn in den Strudel seiner inneren Welt saugen lassen und wissen nicht, wie sie wieder hinauskommen sollen. Natürlich artikulieren sie es für sich selbst nicht so. Stattdessen halten sie ihre Unruhe für einen leichten Kopfschmerz.

			»Hast du Aspirin?«, fragt Jimbo.

			»Vielleicht finden wir da drin welches«, sagt Joesy.

			»Und wer bist du?«, fragt Jimbo schroff.

			Vaughn lächelt die beiden Eindringlinge an. »Ich bin eine Waise aus dem Weltall.« Er zählt weiter die Sterne.

			Die Gorillas überlegen, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, dass Vaughn die Wahrheit sagt. Beide sind überzeugte Anhänger des UFO-Glaubens. Dann sagt Jimbo: »Er spinnt.«

			»Gaga«, sagt Joesy.

			»Komm jetzt, wir haben zu tun.«

			Jimbo und Joesy haben drei Aufgaben: Erstens, sie sollen sicherstellen, dass Sals Gold nicht irgendwo im Winnebago versteckt ist – zugegeben, ziemlich unwahrscheinlich. Zweitens, sie sollen alles zerstören, was sie zerstören können, um Connor dafür zu bestrafen, dass er Chucky in die Quere gekommen ist. Drittens, sie sollen jeden, den sie finden, zu Chucky bringen. Für jeden Gorilla mit einem Rest von Selbstachtung ein Kinderspiel.

			Vaughn bleibt in seinem Stuhl auf dem Hügel sitzen, aber als aus dem Winnebago ein lautes Krachen kommt, bringt ihn das beim Zählen durcheinander. Er wirft einen Blick über die Schulter, legt Stift und Schreibblock beiseite und steht auf. Geschirr wird zerbrochen, schwere Gegenstände werden geworfen, ein Fenster im Erker wird zertrümmert, und Kleidungsstücke fliegen zur Tür heraus.

			Jedes Geräusch beunruhigt Vaughn mehr. Er läuft zum Winnebago. »Rührt meine Schreibblocks nicht an!«

			Sofort fliegt ein Stapel Blocks heraus. »Nix, nix, nix!«, schreit Vaughn. Weitere Blocks kommen herausgeflogen, und der Wind weht ein paar davon zum Wasser hinunter. Aufgeregt sammelt Vaughn sie ein und presst einen ganzen Packen an die Brust. Er legt sie auf den Boden und stellt den Liegestuhl darauf. »Nix, nix, nix!«, schreit er noch einmal. Ein Fernseher fliegt aus dem Wagen. Vaughn hebt die Hände an den Kopf, läuft zum Winnebago und rennt die Stufen hinauf. Kaum ist er drin, kommt er taumelnd wieder heraus. Einer der beiden hat ihn geschlagen. Er springt noch einmal die Stufen hinauf und wird zurückgeschleudert. Er versucht es ein drittes Mal, aber diesmal steht Joesy in der Tür und stößt ihn zurück.

			»Ihr seid Brunzgebein!«, schreit Vaughn mit zitternder Stimme.

			»Bleib draußen!«, ruft Jimbo und hüpft auf den Boden hinunter.

			Joesy erscheint in der Tür. »Vielleicht sollten wir ihn erschießen.«

			Jimbo denkt darüber nach. »Uns wurde gesagt, dass wir niemand erschießen sollen.«

			»Wir könnten ein bisschen auf ihn schießen – wie bei dir, in den Fuß. Nichts Drastisches.«

			»Geht nicht. Wir können ihn nur zu Chucky bringen.«

			»Dann lass uns Löcher in den Wagen schießen. Von Löchern hat Chucky nichts gesagt.« Diese Idee finden sie gut. Beide ziehen ihre Glock, die wohlbehalten in der kleinen Mulde im Kreuz unter ihrem Gürtel steckt. Sie mögen die Glocks. Polizisten benutzen Glocks, und wenn Jimbo und Joesy keine Gorillas wären, hätten sie vielleicht einen Beruf wie Polizist ergriffen. Jeder lädt seine Waffe durch und fängt an, auf den Winnebago zu schießen, erst auf die Reifen, dann auf die Fenster, dann auf die Wände. Sie nehmen Combat-Positionen ein, sie wirbeln herum, wenden dem Wohnmobil den Rücken zu und schießen über die Schulter, sie beugen sich tiefer hinunter und schießen zwischen den Beinen hindurch. Sie laden nach und lachen und fangen wieder an zu schießen.

			»Fuck, ich liebe Löcher«, sagt Joesy.

			»Ich könnte das den ganzen Abend machen«, sagt Jimbo.

			Vaughn steht bei seinem Liegestuhl und sagt nichts.

			»Ich hör’s gern, wenn die Kugel drinnen irgendwas kaputt macht«, sagt Joesy.

			»Yeah, zum Beispiel Glas! Cool!«, sagt Jimbo.

			Doch alle großen Freuden sind irgendwann zu Ende. Sparsamkeit setzt sich durch. »Wir müssen noch ein paar Patronen für schlechte Zeiten aufheben«, sagt Joesy.

			»Packen wir den Irren in den Truck«, sagt Jimbo.

			Sie fragen Vaughn nicht, ob er sie begleiten möchte. Sie packen ihn einfach bei den Armen und zerren ihn in den Wagen. »Ich habe einen Panikhandball!«, schreit Vaughn. Der Denali hat drei Sitzreihen, und Vaughn wird auf die hintere gestoßen. Jimbo setzt sich in die mittlere, und Joesy fährt.

			»Ich brauche einen Arsch!«, ruft Vaughn.

			»Klappe!«, sagt Jimbo, aber seine übliche Gleichgültigkeit gegen das Unbehagen anderer ist ein bisschen aus dem Gleichgewicht, wie der Magen aus dem Gleichgewicht kommen kann, nachdem man einen zweifelhaften Fisch gegessen hat. Vielleicht hab ich mich erkältet, denkt Jimbo. Vielleicht krieg ich die Grippe.

			Der Denali rumpelt über die Zufahrt zurück zur Route 1. Joesy denkt sich, je früher sie den Irren loswerden, desto besser. Soll Chucky sich um ihn kümmern.

			»Hast du schon mal von den Anonymen Mördern gehört?«, fragt Jimbo und stellt sich ein Zwölf-Schritte-Programm wie bei den Anonymen Alkoholikern vor, das seinen Bedürfnissen entspricht.

			»Yeah, Mann, Murder, Inc. Super! Den Film hab ich gesehen. So was meinst du, ja?«

			»Nicht ganz.« Jimbo behält seine Zweifel lieber für sich.

			Wir sollten hier einen Augenblick innehalten und uns an Jimbos grünes Sportsakko erinnern. Was kann in einen Gorilla gefahren sein, dass er ein Kleidungsstück trägt, das ihn bei einer Gegenüberstellung hervorstechen lässt wie die dritte Titte an einer Debütantin? Dr. Hubert Goodenough, unser hauseigener Psychologe, könnte sagen, das apfelgrüne Sportsakko signalisiere Jimbos inneren Konflikt in Bezug auf seine Schurkenhaftigkeit. Ja, er ist ein Schurke seit der Grundschule, aber vielleicht fordern die Jahre ihren Tribut. Vielleicht wird es Zeit, auszusteigen und zu den Anonymen Mördern zu gehen.

			Es ist nicht leicht, ein Gorilla zu sein: keine Krankenversicherung, keine Rente, keine Beförderung. Man hat nicht die Auswahl unter den schönsten Frauen, sondern muss sich mit Gangsterbräuten oder Schlimmerem begnügen, und man lebt von den Brosamen, die vom Tisch der Bosse fallen. Man bricht sich die Fingerknöchel am Gesicht anderer Männer und bekommt dafür noch eine gebrochene Nase. Man trinkt zu viel, raucht zu viel und isst zu viel rotes Fleisch, und in den dunkelsten Stunden der Nacht macht man sich Sorgen wegen der Zukunft.

			Wir sagen nicht, dass Jimbos Herz sich hier zu Wort meldet. Er hat kein Herz – oder höchstens ein kleines. Doch er hat Skrupel, Vaughn an Chucky auszuliefern. Genauso gut könnte er Chucky ein Kind bringen.

			»Ich habe einen Panikhandball«, wiederholt Vaughn. »Gleich kriege ich einen Scherz im Park. Feuchte Bretter bringen Schlupfen!«

			»Bring diesen Kerl zum Schweigen!«, schreit Joesy und biegt in südlicher Richtung auf die Route 1.

			»Wie denken Sie über den Dreimausperfekt?«, fragt Vaughn. »Wird das eine Katzenstrophe? Steht die Welt vor dem Klops?«

			»Knall ihm eine!«, ruft Joesy.

			»Was wollen Sie damit einläuten?«, sagt Vaughn. »Bröselworte machen mir Angst!«

			Jimbo hält es nicht mehr aus. Er fasst einen Entschluss. »Schluss mit dem Kerl!«

			Joesy ist überrascht. »Willst du ihn hier erschießen?«

			Vaughn gerät vollends aus dem Häuschen. »Lausepfot? Gibt’s denn keine Hiebe auf dem Feld?«

			»Nein, schmeiß ihn nur aus dem Wagen!«

			»Ein Mauernsaufrand!«

			»Und was ist mit Chucky?«

			»Wir brauchen es Chucky nicht zu sagen.«

			»Schweigen ist der Molch des Letten!«

			Joesy tritt auf die Bremse. »Raus mit ihm!« Die Reifen kreischen auf dem Asphalt, und das Heck des Wagens bricht aus.

			Jimbo springt hinaus, packt Vaughn am Kragen, stößt ihn zum Straßenrand und springt wieder in den Denali, der gleich davonrast.

			»Endlich gefreit!«, schreit Vaughn. Er wirft einen kurzen Blick auf das Nummernschild des Wagens: Mehr ist nicht nötig, um es für alle Zeit in sein Gedächtnis einzubrennen.

			Es ist nach Mitternacht, und Connor sieht das blitzende Blaulicht von Polizeiwagen, als er in die Zufahrt zum Wohnmobil-Stellplatz einbiegt. Er bremst und legt den Rückwärtsgang ein, doch dann denkt er an Vaughn. Wo ist er? Connor hat Didi angerufen, aber der hat sich nicht gemeldet. Wenn Vaughn nicht bei Didi war, ist er vielleicht im Winnebago geblieben, und der ist jetzt von Polizei umzingelt. Connor schwankt einen Moment lang und möchte eigentlich nicht in das verwickelt werden, was da vor ihm liegt. Vaughn jedoch einem Haufen Polizisten zu überlassen ist unvorstellbar. Er legt den Vorwärtsgang wieder ein und fährt weiter.

			Nachdem Connor vor zwei Stunden aus dem Casino geflüchtet war, ist er zu Linda nach New London gefahren. Sie wohnt in einem großen Haus am Cedar Grove, das in sechs Apartments aufgeteilt worden ist. Eine überdachte Außentreppe führt zu Lindas Wohnung im ersten Stock.

			Als sie die Tür öffnete, fragte sie: »Sie möchten also doch noch einen Kaffee?«

			Die Kaffee-Einladung hatte Connor ganz vergessen. »Vielleicht einen koffeinfreien.«

			»Das wird leider Pulverkaffee sein.«

			Er setzte sich in einen Sessel neben einem Bücherregal voller Reiseführer, und Linda kochte Wasser in der Mikrowelle. »Wieso haben Sie Ihre Meinung über den Kaffee geändert?«

			Connor antwortete nicht, und als sie den koffeinfreien Kaffee brachte und die Frage wiederholte, antwortete er immer noch nicht. Sie trug einen dicken roten Bademantel, der ihr bis zu den Knöcheln reichte, und ihr blondes Haar stand in zahllosen Winkeln vom Kopf ab. Connor nahm an, dass sie schon im Bett gewesen war, und ihm fiel auf, wie hübsch sie aussah. Linda nahm auf dem Sofa Platz, setzte ihre Drahtbrille auf und musterte ihn. »Okay. Ich gebe auf. Warum sind Sie hier?«

			Connor schaute weg, aber als sie aus seinem Gesichtsfeld verschwand, erinnerte er sich, wie zwei Männer ihn an die Brüstung im Dachgeschoss eines Parkhauses gezerrt hatten Wenn Vasco ihn nicht gerettet hätte, wäre er tot.

			Linda tat, als müsse sie sich räuspern. »Connor, Sie müssen was sagen. Sie können nicht einfach dasitzen. Was ist los mit Ihnen?«

			Er zögerte immer noch. Linda war ernst und besorgt. Er wollte sie nicht in seine Probleme hineinziehen, doch vielleicht war es schon zu spät. Und schweigen wollte er auch nicht. »Sie erinnern sich an Jasper Lincoln?«

			»Apfelgrünes Sportsakko.«

			»Er und noch ein Mann haben vorhin versucht, mich umzubringen. Mein Bruder hat mich gerettet.«

			Linda betrachtete sein Gesicht, als wäre es eine Seite in einem Buch von zweifelhaftem Ernst, dann schlug sie die Hand vor den Mund. »Erzählen Sie.«

			Und Connor erzählte, erzählte von Anfang an – wie Marco Santuzza zu Tode gekommen war. Er erzählte von Bounty, Inc., von Didi, Eartha und Vaughn. Er erzählte von Fat Bob und Jack Sprat, von Sal und Fidget. Er erzählte, wie er Célines Nachthemd mit einer Nagelhautschere in Angriff genommen hatte, und er erzählte von Chucky, während sein koffeinfreier Kaffee kalt wurde. Er fand es schön, ihr alles zu erzählen, obwohl ihm klar war, dass »schön« das falsche Wort war. Es war, als rede er sich bei jemandem eine Last von der Seele, der ihn hoffentlich verstehen würde.

			Als er fertig war, beugte Linda sich vor und stützte die Ellenbogen auf die Knie und schaute ihn sorgenvoll an. »Sie waren sehr beschäftigt.«

			Connor wollte etwas sagen und zuckte dann nur die Achseln.

			»Was haben Sie jetzt vor?«

			Wieder zuckte er die Achseln. »Mir ist noch nichts eingefallen, außer herzukommen. Und ich hab versucht, Didi anzurufen. Er hat sich aber nicht gemeldet.«

			»Warum sind Sie hierhergekommen, statt zur Polizei zu gehen?«

			»Weil ich Sie mag und weil ich der Polizei lieber aus dem Weg gehe.«

			Linda nickte, als wäre das komplett einleuchtend. »Glauben Sie, Jasper Lincoln und der andere Mann sind jetzt auf der Suche nach Ihnen?«

			»Ich nehme es an. Nein, das stimmt nicht. Ich bin sicher.«

			»Dann gehen Sie zur Polizei.«

			»Ich kann nicht.«

			»Und was werden Sie tun?«

			»Ich muss es mir überlegen. Aber ich sollte Ihnen auch noch mehr über Vaughn erzählen.«

			»Was ist denn mit ihm?«

			»Na ja, zunächst mal ist er eine Waise aus dem Weltall.«

			Das war der Anfang des Gesprächs, das Connor wieder zum Winnebago und nach Brewster zurückkehren ließ. Als Linda von Vaughn gehört hatte, wollte sie ausdrücklich, dass er fuhr, weil Vaughn sonst niemanden hätte, der auf ihn aufpasste. Natürlich glaubt Connor nicht ernsthaft, dass Vaughn eine Waise aus dem Weltall ist, aber wenn er den absoluten Beweis dafür bekäme, dass er es doch ist, wäre er nicht hundertprozentig überrascht. Und indem er mit Linda redete, fühlte er sich ihr näher. Zumindest kam er ihr näher. Es war anders als das Reden mit Eartha oder Céline. Bei denen sprach er mit ihrem Äußeren, mit ihrem Körper. Bei Linda hatte er das Gefühl, mit der ganzen Person zu reden, mit dem Inneren und dem Äußeren.

			Unterdessen kam es irgendwann dazu, dass Jimbo und Joesy sich Vaughn griffen und ihn auf die hintere Bank des Denali warfen, und wie es dann weiterging, wissen wir. Und wo waren die anderen in dieser Periode der Ungewissheit? Nun, Vasco fuhr nach Norden, außen um New York City herum und über die Tappan Zee Bridge, während er überlegte, ob er nach Atlanta oder besser nach Phoenix fahren sollte. Er hatte Bankkonten in beiden Städten, aber wo wäre er am sichersten vor Chucky? Sein Handy klingelte immer wieder, und er ignorierte es. Beim sechsten Mal drehte er sein Fenster herunter und warf das Ding hinaus.

			Was Didi angeht, so hat er mit Eartha ein Zimmer in einem Rodeway Inn in der Gegend von Waterford genommen, ein paar Meilen weit westlich von New London. Morgen früh wird er das Postfach in New London aufsuchen, aber im Moment sitzen er und Eartha auf dem Queensize-Bett und spielen Strip-Monopoly. Eartha hat soeben für zwei Schuhe und zwei Socken den Bahnhof Reading Railroad gekauft, nachdem sie in der vorigen Würfelrunde Pennsylvania Railroad für eine Jogginghose erworben hat. Beiden ist optimistisch zumute, doch Eartha ist sicher, dass Didi mogelt.

			Fat Bob nuckelt an einem Bud Light an der Theke im Bank Street Café, einer Hardcore-Biker-Bar in der Nähe der Montauk Avenue. Es wäre nicht zutreffend, zu sagen, er habe sich verkleidet, aber in seinem schwarzen Harley-T-Shirt, der schwarzen Harley-Motorradweste, dem Harley-Do-Rag, Jeans und Stiefeln ist er gekleidet wie fünfzig andere Typen, die um ihn herum trinken und sich amüsieren – denn jederzeit ist Partyzeit. Vor der Tür steht eine Gruppe von Rauchern um die rund dreißig Harleys, die da in einer Reihe nebeneinander parken. Eine davon ist Fat Bobs Fat Bob. Insofern gleicht Fat Bob einem Wasserbüffel in einer Herde von Wasserbüffeln. Doch er ist nicht glücklich. Er weiß, dass Jack Sprat durch die Gegend fährt. Früher oder später wird er im Bank Street Café vorbeischauen, und dann wird Fat Bob wieder zur Hintertür spurten müssen.

			In einer Suite im Pequot Tower beim Casino sitzt Chucky in seinem La-Z-Boy-Ruhesessel und kocht vor Wut. Wenn man ein Ei auf seinem Schädel aufschlagen wollte, würde es im Handumdrehen gebraten sein. Wir erinnern uns an seine großen, unbehaarten Hände – die Handrücken sind rasiert –, und wir erinnern uns, dass sie weich und feucht waren. Jetzt sind sie von Schweißperlen bedeckt, während er darauf wartet, dass sein Telefon klingelt. Er will wissen, was beim Winnebago passiert ist, und er will wissen, ob es Jimbo und Joesy gelungen ist, Connor aufzulesen. Natürlich könnte er sie anrufen und fragen, aber Chucky ruft seine Laufburschen niemals an. Sie müssen ihn anrufen. Also kocht er. Wir würden ungern in Betracht ziehen, dass er ein erstklassiger Kandidat für spontane menschliche Selbstentzündung sein könnte, doch wenn spontane Selbstentzündung möglich wäre, dann wäre Chucky ein erstklassiger Kandidat. Dazu wird es hier natürlich nicht kommen. Heute Abend wird er nur kochen, während er eine Liste der Strafen aufstellt, die er jenen zufügen wird, die seine Wünsche nicht erfüllen.

			Was Manny und Vikström angeht, so schlafen sie beide, wobei Manny flach auf dem Rücken liegt und so laut schnarcht, dass Yvonne im Zimmer nebenan den Plan fasst, ihm eine Ohrfeige zu geben, damit er still ist. Vikström und Maud dagegen schlafen ruhig. Bald wird das Telefon klingeln, aber darum kümmern wir uns später. Vikström träumt, er sitzt in der hintersten Reihe eines riesigen Hörsaals, wo ein schwedischer Professor in nebelhafter Ferne seinen fünfhundert Studenten zuruft: »Arbeta hårdare och snabbare!« Doch obwohl er ein schwedischer Kommissar ist, versteht Vikström kein Schwedisch, und deshalb kratzt er sich nur gereizt an der Nase.

			Connor parkt den Mini Cooper hinter einem Streifenwagen, steigt aus und geht auf den Winnebago zu. Er versucht, Vascos Gang nachzuahmen, zuversichtlich und selbstsicher, aber er hat weiche Knie, und sein Magen schlägt Purzelbäume.

			Ein uniformierter State Trooper kommt auf ihn zu und zeigt mit dem Daumen über die Schulter auf den Winnebago. »Ist das Ihrer?«

			»Nein, nein, ich komme nur zu Besuch.« Connor sieht sich nach Vaughn um, doch er sieht ihn nirgends.

			»Haben Sie einen Ausweis?«

			Connor gibt ihm seinen Führerschein. Der State Trooper ruft einen anderen Polizisten heran, reicht ihm den Führerschein und weist ihn an, das Dokument und das Kennzeichen des Mini Cooper zu überprüfen.

			Übrigens kennen wir diesen Trooper. Er ist Detective bei der State Police und heißt Woody Potter. Wir haben ihn kennengelernt, als Manny und Vikström draußen in Brewster waren und den toten Leon Pappalardo fanden. Danach waren die drei Polizisten im Brewster Brew, und nachher war Vikström übel, weil er zu viel Bananensplit gegessen hatte.

			»Das Wohnmobil ist in San Diego zugelassen, in Ihrem Führerschein steht eine Adresse in San Diego, und der Mini Cooper hat ein kalifornisches Kennzeichen. Kommen Sie von dort zu Besuch?«

			Connor hat keine Ahnung, wem der Mini Cooper gehört. Vielleicht Didi, vielleicht jemand anderem. Er sucht nach einer plausiblen Antwort, als jemand schreit. Vaughn kommt im Galopp auf ihn zu, und gelbe Notizblätter wehen in seinem Kielwasser. Ein Polizist greift nach seiner Dienstwaffe, aber Woody winkt ab. Im nächsten Augenblick stürzt Vaughn sich auf Connor und umarmt ihn so wild, dass sie beide zu Boden fallen.

			Connor erwidert die Umarmung und versucht gleichzeitig, sich nicht erdrücken zu lassen. Er reibt Vaughn über den Kopf. Die Motorradkappe ist heruntergefallen. Woody hebt sie auf und schaut hinein. »Marco Santuzza«, sagt er. »Ein Freund von Ihnen?«

			Vaughn schreit: »Überhall, Überhall!«

			Es ist nicht leicht, sich eine glaubhafte Lüge auszudenken, solange Vaughn ihn zusammenquetscht. »Ich hab sie an der Unfallstelle gefunden.« Connor rappelt sich hoch, aber Vaughn hängt weiter an seinem Arm. »Dass sie Santuzza gehörte, hab ich erst später erfahren. Jetzt gehört sie Vaughn.«

			Woody Potter mustert Vaughn nachdenklich. Die Motorradkappe interessiert ihn nicht. Sie ist aus Connecticut, nicht aus Rhode Island. Er gibt sie Vaughn, der sie schnell aufsetzt und bis zu den Augenbrauen herunterzieht.

			»Und was ist mit diesem Jungen los?«, fragt Woody. »Was hat er für ein Problem? Er hat mir ein Autokennzeichen genannt. Er konnte es auswendig. Fällt Ihnen dazu irgendwas ein?«

			»Er will da was anläuten«, sagt Vaughn. »Was läutet er an?«

			Connor legt ihm den Arm um die Schultern. »Ich glaube nicht, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Er ist nur anders, das ist alles. Vielleicht hat er Asperger. Für Zahlen ist er ungeheuer begabt. Wenn er Ihnen ein Autokennzeichen genannt hat, ist es wahrscheinlich wichtig.«

			»Er sagt, er sei eine Waise aus dem Weltall.«

			»Ja, das sagt er. Er wohnt in San Diego. Ich hab ihn mitgebracht.«

			»Und wer hat den Winnebago zusammengeschossen?«

			»Keine Ahnung. Da müssen Sie ihn fragen.« Er deutet mit dem Kopf auf Vaughn.

			»Sie haben mich als Kreisel genommen! Wollten mich rinderglücks ersprießen!«

			Connor vermutet, wer immer den Winnebago zusammengeschossen hat, hatte den Auftrag dazu von Chucky. Also waren es wahrscheinlich Jimbo und Joesy. Connor hat jedoch keine Lust, etwas auszusagen, das zu Chuckys Festnahme führen könnte. Er will Chucky nicht noch wütender machen, als er sowieso schon ist. Und er will Jimbo und Joesy nicht noch einmal wiedersehen. Sein Plan ist zwar noch vage, aber er besteht darin, Vaughn zu nehmen und nach San Diego zurückzufahren. Allerdings – wenn er daran denkt, denkt er unversehens auch an Linda.

			Der Polizist kommt mit seinem Führerschein zurück. »Der Mann ist sauber, und der Wagen gehört ihm.«

			»Mir?«, sagt Connor.

			»Überrascht Sie das?« Wer sind diese Leute?, denkt Woody.

			»Nein, nein, ich hab’s wohl nur vergessen.« Connor weiß, dass das wieder einer von Didis Tricks ist und dass Didi irgendwo einen Schuldschein oder einen Verkaufsbeleg hat, aus dem hervorgeht, dass der Wagen in Wirklichkeit Didi gehört, doch er wird ihn erst zurückfordern, wenn er weiß, dass ihm das keinen Ärger einbringt – das heißt, dass der Wagen nicht bei einem Verbrechen oder sonst einem finsteren Unternehmen benutzt worden ist.

			»Vergessen?«

			»Ich hab eine Menge Autos zu Hause, und dieses ist neu. Das vergesse ich dauernd.«

			Woody sieht Connor an, dass er lügt, aber er hat keinen handfesten Grund, ihn festzunehmen. Was Vaughn angeht, so hat Woody keine Lust, ihn in Gewahrsam zu nehmen. Er kann ihn nicht im Winnebago bleiben lassen, er kann ihn nicht in ein Krankenhaus bringen, er kann ihn weder in eine Klapsmühle noch ins Gefängnis stecken. Vaughn ist zwar kein Kind mehr, doch er ist offensichtlich harmlos und kindlich. Woody hat Sorge, dass er ihn mit nach Hause nehmen muss, bis etwas anderes gefunden werden kann – etwa ein geeignetes Heim. Seine Frau und sein Stiefsohn werden vermutlich nichts dagegen haben, aber Vaughn selbst wird protestieren. Die ganze Angelegenheit kann sich als Büchse der Pandora entpuppen.

			»Sie können hier nicht bleiben. Der Winnebago ist theoretisch ein Tatort. Können Sie woandershin? Ihren Freund müssen Sie mitnehmen.«

			»Wir müssen ejakulieren«, sagt Vaughn fröhlich.

			»Ich habe jemanden in New London, bei dem ich unterkommen kann«, sagt Connor. Ich hab eine Überraschung, wird er zu Linda sagen. Ich hab die Waise aus dem Weltall mitgebracht.

			»Und da sind Sie in Sicherheit?«

			»In Sicherheit? Wieso?«

			»Irgendjemand hat fünfzig Kugeln in Ihren Bus geballert. Das ist nicht gerade ein Freundschaftszeichen.«

			»Mir passiert schon nichts.« Wirklich nicht?, denkt Connor. Er weiß es nicht.

			»Okay, ich brauche den Namen und die Adresse der Person und noch anderes.«

			Während das erledigt wird, macht sich Vaughn daran, seine gelben Blöcke einzusammeln.

			»Kann ich reingehen und ein paar Sachen holen?«, fragt Connor. »Kleidung zum Beispiel?«

			»Leider nicht. Sie würden einen Tatort kontaminieren.«

			»Was ist die Tat?«

			»Jemand hat die Karre zu Klump geschossen.«

			Gegen zwei Uhr früh erwacht Vikström aus einem unruhigen Schlaf, weil das Telefon klingelt. Genau genommen rüttelt Maud ihn wach und ruft: »Benny, Benny!«

			Es ist ein Sergeant vom Revier. »Wir haben die Nummer des Denali, den Sie gesucht haben. Er wurde drüben in Rhode Island gesichtet. Sie haben gesagt, Sie wollten es gleich erfahren, wenn er auftaucht. Und ein Kollege von der Rhode Island State Police bittet um Ihren Rückruf.«

		

	
		
			ACHTUNDZWANZIG

			Wie eine Bowlingkugel auf einer Wasserrutsche immer schneller wird, können auch wir das Tempo beschleunigen, während unsere Freunde auf der Zielgeraden zusammenfinden. Einige jedoch können wir jetzt sich selbst überlassen. Angelina, entzückt davon, wie Milo Lisowski am Montagabend Fat Bobs Fat Bob kaputt geschossen hat, ist auf seine Annäherungsversuche eingegangen, und sie haben angefangen, sich zu treffen – genauer gesagt, sie vögeln einander bis zur Besinnungslosigkeit. Außerdem wird in der Sonntagsausgabe des New London Day Angelinas Kleinanzeige erscheinen, mit der sie Mitglieder für den ersten Ortsverband der Anonymen Ballköniginnen sucht. Lästig ist nur, dass Fat Bob ständig anruft, Drohungen ausstößt und seine Motorräder zurückhaben will.

			Orville Percival und Henry Lascombe werden wir auch nicht wiedersehen. Ihre Arbeit in New London ist erledigt, und sie sind in die FBI-Außenstelle nach Detroit zurückgekehrt. Es wird uns fehlen, wie sie ihre eigene Bedeutung mit beschwingtem Beifall würdigen. Dem Polizeichef von Brewster, Brendon Gazzola, werden wir nicht mehr begegnen, ebenso wenig wie Detective Woody Potter von der Rhode Island State Police, Caroline Santuzza, Céline, Fat Bobs Freund Otto, Mr. Burns von Burns Insurance, Dr. Hubert Goodenough und anderen. Wir wünschen ihnen alles Gute für ihre weiteren Unternehmungen.

			Andere hingegen werden wir bald noch einmal sehen. Fat Bob zum Beispiel kreuzt die ganze Nacht hindurch in den Straßen von New London wie eine Fliege, die sich nicht setzen will. Wenn er anhält, vielleicht an einer roten Ampel, hört er, wie das hohe Heulen von Jack Sprats Motorroller näher kommt. Wie Jack Sprat es schafft, seine Position so schnell zu ermitteln, ist ihm ein Rätsel, auch wenn sein nachgerüsteter Auspuff schon im Leerlauf mit einhundert Dezibel knattert. Aber Jack ist der Vorsitzende eines örtlichen Vespa-Clubs mit dem Namen Wilde Wespen. So kommt es, dass ein Dutzend seiner Rollerkollegen ebenfalls durch die Straßen kreuzt, und nach Mitternacht ist es ein Kinderspiel, Fat Bobs lärmenden Auspuff zu lokalisieren. In diesem Fall kann es also sein, dass anstelle des Biker-Slogans »Lautes Rohr kann Leben retten« am Ende das Gegenteil zutrifft.

			Trägt Fat Bob die Schuld an Marcos Tod? Wir haben diese Frage schon erörtert, und wir sind nicht sicher. Sal wollte, dass Fat Bob zu einer präzise angegebenen Zeit am Montagmorgen zu ihm ins Büro kam. Gerade die Präzision der Zeitangabe beunruhigte Fat Bob, und deshalb bot er Marco eine Probefahrt mit einer Fat Bob an, denn Marco war ja ebenfalls auf dem Weg zu seinem Büro in demselben Gebäude, in dem auch Sal sein Büro hatte. Das Resultat ist bekannt. Fat Bob schwört, er habe nichts Böses im Schilde geführt, doch wenn wir Zugang zu Dr. Goodenoughs Diensten hätten, würde dieser vielleicht in Erwägung ziehen, Fat Bob habe unerfüllte Begierden etc. Das genügt nicht, um Fat Bob ins Gefängnis zu bringen, aber es genügt sicher, um Marcos mordlustigen Schwager zu reizen.

			Außerdem wusste Fat Bob, dass Sal Nicoletti Dante Barbarella war, und vielleicht hat er einen bescheidenen Versuch unternommen, ihn zu erpressen, da er ja immer klamm ist. Als Sal dann tot war, bezweifelte Fat Bob nicht ein Sekunde lang, dass Chucky dafür verantwortlich war. Ho ho, dachte er da vielleicht, wenn ich von Sal kein Geld kriegen kann, dann kriege ich vielleicht welches von Chucky. Chucky, dachte er, würde ihn für sein Schweigen bezahlen. Erkennen wir daran Fat Bobs Ehrgeiz, seine Verzweiflung oder seine unglaubliche Dummheit? Dr. Goodenough würde vielleicht Letzteres für die wahrscheinlichste Möglichkeit halten. Auf alle Fälle weiß Fat Bob, dass Chucky ihn sucht, genau wie Jack Sprat ihn sucht. Aber die Bedingungen für eine Begegnung mit beiden möchte er selbst bestimmen, nicht von ihnen bestimmen lassen. Deshalb bleibt er in Bewegung.

			Ist es nicht oft im Leben so, dass jemand Mist baut und nichts passiert? Er baut wieder Mist, und nichts passiert, und beim dritten Mal dito? Beim vierten, fünften, sechsten, siebten Mal wieder nichts? Und dann, beim achten Mal, fällt ihm die ganze Welt auf den Kopf? So ist es Fat Bob ergangen. Kein Wunder, dass er das Leben unfair findet. Noch dazu ruft alle zwei Stunden seine Exfrau an und hinterlässt eine Nachricht: »Du verschissener Drecksack, soeben hab ich dein letztes Motorrad für ein paar Pennys an einen Betrüger verscherbelt, und Milos Schwanz ist einen halben Meter länger als deiner. Was sagst du jetzt?« Und natürlich ruft Fat Bob zurück und hinterlässt seinerseits Drohungen.

			Früh am Samstagmorgen sitzen Manny und Vikström an ihren Schreibtischen und betrachten die Mängel der Welt. In Vikströms Augen hat einer dieser Mängel dazu geführt, dass ein diensthabender Sergeant ihn um zwei Uhr nachts angerufen hat, um ihm das Kennzeichen des Denali durchzugeben, eine Information, die von dem State Trooper Woody Potter stammt. Eine Stunde später hat Woody dann angerufen und berichtet, die beiden Gangster in dem Denali hätten Vaughn gekidnappt und einen Winnebago zu Schrott geschossen. Er hat auch gesagt, er habe mit Connor gesprochen, und er nehme an, dass diese Person für Vikström von Interesse sei. Schließlich hat Woody ihm noch Lindas New Londoner Adresse durchgegeben: ein Apartment im Cedar Grove. Woodys Anruf war der zweite Mangel.

			Vikström hat versucht, wieder einzuschlafen, aber er konnte nur an diesen beschissenen Denali denken. Also ging er gegen sechs ins Büro, und dort traf er Manny an, der summte. Aber das Summen war noch das Geringste. Was es zu einem Mangel machte, war das Ausmaß: Im Zeitraum von ungefähr einer Stunde summte oder pfiff Manny »Riders in the Sky« sicher hundertmal. Ganz sicher wartete Manny nur darauf, dass Vikström ihn anschrie: »Fuck, jetzt hör schon auf damit!« Also hielt Vikström den Mund und litt schweigend.

			Was Manny betrifft, so war er nicht durch nächtliche Anrufe gestört worden, denn er achtete jeden Abend darauf, dass die Telefone in seinem Haus abgeschaltet waren. Das bedeutet aber nicht, dass er nicht auch über Mängeln brütet. Der Hauptmangel ist der, der Yvonne veranlasst hat, tausend Kröten an Rettet Beagles vor der Nikotinsucht, Inc. zu spenden. Es kommt nicht darauf an, dass es ihr eigenes Geld war. Es geht ums Prinzip, was immer dieses Prinzip sein mag. Folglich ist Hauptmangel Nummer zwei derjenige, der ihn daran hindert, den Drecksack zu finden, der für Mangel Nummer eins verantwortlich ist.

			Das ist das Dumme an Mängeln: Sie treten niemals einzeln auf. So haben Mangel eins und Mangel zwei zu Mangel drei geführt, der eher eine mangelhafte Situation als ein Mangel an sich ist. Er hat sich aus Mannys Beharren darauf ergeben, dass Yvonne mehr wisse, als sie wirklich wusste, was bedeutete, sie war mit dem im Zusammenhang mit Mangel Nummer zwei erwähnten Drecksack bekannt. Dies rief Probleme hervor, die zu weiteren Mängeln führten. Genauer gesagt, an den letzten beiden Abenden hat Yvonne sich geweigert, Abendessen zu machen, und sie hat mit Schultzie, ihrem Beagle, im Gästezimmer geschlafen.

			Gestern am späten Abend hat Manny sich auf Zehenspitzen an die Gästezimmertür geschlichen, und da hat er das Kichern seiner Frau und das leise, stöhnende Gejaule gehört, mit dem Schultzie sein Behagen zum Ausdruck bringt, wenn man ihn am Bauch krault.

			Ein weiteres Element dieser mangelhaften Situation bestand darin, dass Yvonne sich zwei Abende lang geweigert hat, die Karaoke-Box zu betreten, sodass Manny genötigt war, selbst Regie zu führen. Aber Manny hat nicht Yvonnes Charme als Moderator. Er neigt dazu, den Gästen zu sagen, wann sie singen und wann sie nicht singen sollen. Schließlich ist er Polizist. Befehlen fällt ihm leichter als Bitten. Das Resultat war, dass einige Gäste frühzeitig gegangen und ein paar am nächsten Abend nicht wiedergekommen sind. Außerdem mangelt es Mannys Gesangsstimme ohne Yvonne an ihrer natürlichen Autorität. Er braucht ihr Lob. Ob er anderen gefällt oder nicht, ist ihm egal. Fis oder Des, das ist ihm einerlei. Doch gestern Abend hat einer der Gäste tatsächlich gebuht.

			Mannys Mängelliste ist an diesem Tiefpunkt angekommen, als Vikström fragt: »Macht ihr auch schon mal neuere Songs in eurer Singebox?«

			Vikströms Worte dringen in Mannys Ohren, wie ein Zahnarztbohrer bei unzureichender Betäubung in einen Wurzelkanal eindringt. Manny schreit nicht. Seine Antwort kommt Silbe für Silbe zwischen seinen Zähnen heraus. »Keine Songs nach 1960. Das ist die Regel. Das hab ich schon gesagt.«

			»Was ist mit ›Hey Jude‹?«

			Man muss anmerken, dass Vikström mit seinen Fragen gleich mehrere Absichten verfolgt. Er möchte, dass Manny aufhört, »Riders in the Sky« zu summen, und er möchte Manny zeigen, dass seine Einstellung zu Karaoke-Boxen sich geändert hat, um so die Moral im Büro zu verbessern.

			»›Hey Jude‹ war nach 1960.«

			»Sicher?«

			»Ich bin verdammt sicher. Das kam 1968 raus.«

			»Aber vielleicht haben sie 1960 eine frühere Version von ›Hey Jude‹ gesungen, so was wie einen ersten Entwurf.«

			»Das kann nicht sein, die Beatles gab es als Band überhaupt erst ab 1960.«

			»Aber vielleicht hatten sie es 1960 schon in petto, sozusagen unbewusst.«

			»Verdammt, was ist los mit dir?«, schreit Manny.

			Zu Vikströms Sinneswandel in Bezug auf Karaoke gehört seine Entscheidung, es auch mal mit dem Singen zu versuchen, obwohl er völlig unmusikalisch ist. Dann will er aber nicht diese alten Lieder singen. Er will die Beatles.

			»Was ist mit ›All You Need Is Love‹?«

			»Verdammt, was hab ich gesagt?« Manny schreit.

			Vikström hat angefangen, einen Origami-Kranich zu falten. Das hat seine Frau Maud ihm beigebracht. Nur sehen all seine Kraniche wie Papierschwalben aus. Sein Falttalent offenbart eine Ungeschicklichkeit, die seiner mangelhaften Musikalität entspricht.

			»Wie wär’s, wenn ich dich mit einem neuen Starsänger bekannt mache, vorausgesetzt, du behältst es für dich?«

			»Wen meinst du?«

			»Mich. Ich wette, ich könnte das auch, solange ich Beatles singen darf.«

			Vikströms Angebot ist für Manny der Gipfel der Beleidigung. Es könnte nicht schlimmer sein, wenn Vikström auf die kleine Karaoke-Bühne steigen und auf die Fliesen scheißen würde. Der Affront wäre der gleiche. Manny springt auf und hebt einen Computermonitor vom Tisch. Vielleicht will er Vikström damit bewerfen. Zum Glück kommt in diesem Augenblick ihre Chefin, Detective Sergeant Masters, ins Zimmer.

			»Ärger in einem Apartment in Cedar Grove«, sagt sie. »Drei Personen wurden verschleppt. Einer schrie dauernd: ›Am Arm! Kittschrapper!‹ Verrücktes Zeug.«

			Connor und Vaughn kommen gegen halb drei morgens bei Lindas Apartment an. Zum Glück hat Connor sie telefonisch vorgewarnt. Vaughn schaut ihr nicht in die Augen, sondern richtet den Blick zur Decke und drückt seine Motorradkappe mit beiden Händen an die Brust. Er hat eine rote Schwellung am Kinn, wo Joesy ihn geschlagen hat. Er ist kleiner, als Linda erwartet hat, und sein kurzes, gebleichtes Haar steht stachlig vom Kopf ab, ein bisschen wie ihr eigenes. Ein Kopf wie ein Brotlaib, die Nase eine rosa Knolle, das linke Auge blau, das rechte grün, der Mund breit, das Alter undefinierbar – Linda weiß natürlich, dass Vaughn keine Waise aus dem Weltall ist, aber sie kann sich vorstellen, dass Leute es glauben. Am meisten fällt ihr seine Stimme auf, ein perlender Bariton, weich wie wallendes Waschleder. Vielleicht hat sie schon von Vaughn Monroe gehört; sie weiß es nicht mehr, doch es kann sein, dass ihre Eltern ihn gehört haben. Vaughn klingt so, wie ein berühmter Sänger ihrer Meinung nach klingen sollte.

			»Singt er?«, fragt sie Connor, als wäre Vaughn gar nicht im Zimmer.

			»Ich hab ihn nie singen hören«, sagt Connor und sieht Vaughn an. »Kannst du singen?«

			Vaughn lächelt, und man sieht eine gleichmäßige Reihe von kleinen Zähnen. »Niefalls. Bin ein Brüllhorn voll krummen Noten.«

			»Spricht er immer so?«

			»Es ist ausgeprägter, wenn er nervös ist.«

			Vaughn lächelt noch einmal selig. »Ich leide an entzündlicher Sprache infolge einer Reformation der Versöhnlichkeit.«

			Linda verspürt leise Schwindelgefühle, wie es oft vorkommt, wenn jemand Vaughn zuhört. Sie zieht sich in die Küche zurück und hinterlässt das Angebot, heiße Schokolade zu machen.

			Connor erzählt ihr, was er von Woody Potter erfahren hat und was er Vaughns Bericht über sein Zusammentreffen mit Jimbo und Joesy entnehmen konnte. Wieder bereitet es ihm Sorge, dass er Linda in Probleme verwickelt, die nicht ihre sind.

			Nach der heißen Schokolade wendet Linda sich der Verteilung der Schlafplätze zu. Sie würde Connor gern in ihr Bett einladen, aber dies scheint nicht der richtige Augenblick zu sein. Connor würde gern in ihrem Bett schlafen, doch er weiß nicht, wie er dieses Thema ansprechen soll. Also schläft er auf der Couch, und Vaughn schläft auf mehreren Yogamatten auf dem Boden. Zufrieden mit diesem Arrangement ist nur Vaughn.

			Während der restlichen Nacht hören wir unruhiges Rascheln und ab und zu leises Schnarchen, was wir alles als irrelevant ignorieren können. Wichtig ist erst wieder das Hämmern an Lindas Tür kurz nach sechs Uhr morgens. Linda läuft im Pyjama zur Tür. Vielleicht nimmt sie an, es sei eine Nachbarin mit einer kranken Katze. Bevor Connor sagen kann: »Ich glaube, das ist keine gute Idee«, hat sie die Tür einen Spaltbreit geöffnet, und im nächsten Moment stoßen Joesy und Jimbo sie vollends auf.

			»Überschall!«, schreit Vaughn.

			»Bring ihn zum Schweigen, oder wir schmeißen ihn aus dem Fenster«, sagt Joesy.

			Linda tritt ihm wütend entgegen. »Wie können Sie es wagen, etwas so Gemeines zu sagen?«

			Joesy weicht zurück. Es ist ihm nicht in den Sinn gekommen, dass es gemein sein könnte, so etwas zu sagen. Es ist rein geschäftlich. Also sagt er schroff: »Geschäft ist Geschäft.«

			Linda sucht nach ihrem Handy. »Ich rufe die Polizei. Verschwinden Sie sofort!«

			Während dieses Wortwechsels kommt Connor langsam auf die Füße, und Vaughn sitzt auf seinen Yogamatten und hat sich eine Decke über den Kopf gezogen. Connor ist beeindruckt von Lindas Verhalten, aber es beunruhigt ihn auch. Nach kurzem Suchen findet Linda ihr Telefon in der Tasche ihrer Winterjacke. Bevor sie es benutzen kann, humpelt Jimbo auf sie zu, reißt es ihr aus der Hand und wirft es zu Joesy hinüber, der es zertritt. Unter seiner Decke schreit Vaughn: »Fasst mich kraus!«

			Linda gibt Jimbo einen Stoß. »Hat Ihre Mutter Ihnen keine Manieren beigebracht?«

			Connor steht inzwischen. »Sie arbeiten für Chucky.«

			Als Jimbo sein Gleichgewicht wiedergefunden hat, gibt Linda ihm noch einen Stoß. Wir erinnern uns, dass Vasco den mittleren Zeh an Jimbos linkem Fuß eliminiert hat, und so ist er ein bisschen wacklig auf den Beinen.

			»Von mir aus können sie für Donald Trump arbeiten!«, schreit Linda. »Sie sollen verschwinden! Ich sollte die Polizei auf einer Kurzwahltaste haben. Raus hier!«

			Joesy hat seine Pistole gezogen und richtet sie auf Vaughn. »Halt’s Maul, oder ich schieße auf den Spasten hier! Ich bringe ihn nicht um, aber ich mache ein Loch in ihn.«

			»Sie sind ein Waschlappen, weiter nichts«, sagt Linda und weicht zurück.

			Jimbo und Joesy machen unglückliche Gesichter, und das gibt ihnen noch mehr Ähnlichkeit mit Gorillas. Seit sie sich mit Connor, Vaughn und Linda beschäftigen, ist nichts so gelaufen, wie es sollte. Es ist den Gorillas nicht gelungen, Angst und Schrecken zu erregen. Im Casino-Parkhaus hat Connor nach Jimbo geschlagen und ihn auf die Nase getroffen. Dann hat Vasco ihm in den Fuß geschossen. Als Nächstes hat Vaughn versucht, sie zu schlagen, um seine gelben Schreibblocks zu retten, und schlimmer noch, er hat in einer unverständlichen Sprache mit ihnen gesprochen, von der sie Kopfschmerzen bekommen haben. Und schließlich behandelt diese stachelhaarige Frau im Schlafanzug sie respektlos. Jimbo fragt sich, wie er es schon einmal getan hat: Werden wir alt? Und Joesy denkt: Verlieren wir den Biss? Beide stellen sich plötzlich vor, wie sie davonspazieren, vielleicht irgendwo frühstücken – Pfannkuchen oder French Toast – und dann ins Casino-Hotel zurückkehren, um ein Nickerchen zu machen. Leider sitzt jedoch unten im Denali in Erwartung der unmittelbar bevorstehenden und brachial bewerkstelligten Anlieferung Connors, Vaughns und Lindas – leider sitzt unten Chucky. Und Chucky, das wissen die Gorillas, hasst es, wenn man ihn warten lässt.

			Also nehmen Jimbo und Joesy sozusagen einen zweiten Anlauf, indem sie Vaughn bedrohen. Joesy packt Connor. Jimbo zieht Vaughn unter seiner Decke hervor. Und die Gorillas schubsen Linda Stück für Stück zur Tür – das heißt, sie schubsen sie und machen dann einen Satz rückwärts, bevor sie nach ihnen treten kann, was sie aber trotzdem versucht.

			»Ich wette, ihr Volltrottel habt winzige Penisse«, sagt sie.

			Jimbo und Joesy können solche Reden nicht ausstehen. Sie schieben Linda zur Tür hinaus und stoßen dann alle drei die Außentreppe hinunter.

			»Polizei!«, schreit Linda. »Wir werden entführt!«

			Joesy legt ihr die Hand auf den Mund, hebt sie hoch und trägt sie zum Denali, wo Jimbo mit Connor und Vaughn bereits angekommen ist. Chucky öffnet die Tür, und die drei Gefangenen werden hineingeworfen. Joesy springt auf den Fahrersitz, und der Wagen rast mit dröhnendem Motor davon.

			Doch sie bleiben nicht unbemerkt. Mindestens sechs neugierige Nachbarn strecken die Köpfe aus den Fenstern und registrieren jedes Detail. Und dieselben Leute werden in ein paar Sekunden auf dem Polizeirevier anrufen.

			Und woher haben Jimbo und Joesy nun Lindas Adresse? Ganz einfach. Jimbo hat gehört, wie Linda sie draußen vor dem Hintereingang des Capitol Theater Detective Vikström gegeben hat. Gorillas sind gut im Herausfinden von Adressen. Sie haben Fat Bobs alte Adresse von der Personalabteilung des Casinos, und seine neue Adresse hat Jimbo sich von Angelina geben lassen. »Dieser Sauhund«, hat sie gesagt. »Natürlich gebe ich Ihnen seine Adresse! Und sagen Sie ihm, er soll aufhören, hier anzurufen, sonst setzt es was!« Die einzige Adresse, die sie nicht haben, ist Fidgets, und das macht ihnen Kummer, denn Chucky will sie haben. Chucky denkt unablässig an Sals Gold, und in seiner Fantasie geht es mittlerweile um mehr Gold als den Hort, den die Rheintöchter im Ring des Nibelungen bewachen.

			Fidget verbringt die Hälfte jedes Tages, manchmal auch mehr, in seiner Badewanne. Seine Haut hat ihre rosige Farbe verloren und ist grau wie nasses Löschpapier. Er hat noch zu essen – Beef Jerky, Cocktailsalamis, Salznüsse und fünf Packungen Peanutbutter-Cracker von Lance (»wo das Gute eingebacken ist«) –, und sein Wodka reicht noch für einen oder zwei Tage. Was er tun wird, wenn alles weg ist, weiß er nicht. »Eine Minute nach der anderen«, ist sein Motto. Aber er ist glücklich, und das ist die Hauptsache. Und vielleicht, weil sein Gedächtnis so löchrig ist wie der kaputt geschossene Winnebago, kann er sich nicht erinnern, jemals so glücklich gewesen zu sein.

			Heute Morgen ist er um sechs Uhr aufgestanden, hat die Wanne volllaufen lassen und ein paar Salznüsse gegessen, und dann hat er seine lange dürre Gestalt ins Wasser gleiten lassen. Kein Seifenschaum – er benutzt keine Seife. Dann fängt er an, sich anzukleiden, wie er es nennt – das heißt, er verteilt Sals Gold auf seinem Körper. Äußerst behutsam nimmt er das Gelbgold-Panzerarmband von seinem Platz auf einem Stuhl neben der Wanne und legt es um sein Handgelenk. Als Nächstes, und mit der gleichen Sorgfalt, mit der er eine Ming-Vase die Treppe hinuntertragen würde, kommen seine fünf Halsketten: zwei Haferkornketten aus Gelbgold, eine Bingokette aus massivem Gelbgold, eine Weißgoldkette mit Diamanten von insgesamt hundert Karat und eine goldene Kordelkette mit einem goldenen Kruzifix-Pendant. Fidget legt eine Pause ein, um zu Atem zu kommen, und dann sind die Ringe an der Reihe: zwei gelbgoldene Nugget-Ringe und ein dritter Nugget-Ring mit Diamantenbesatz. Den goldenen Kleinfingerring mit dem großen Rubin legt er vorläufig zur Seite. Dann schiebt er mit der Vorsicht eines Mannes, der mit einem vollen Wodkaglas auf Zehenspitzen eine volle Tanzfläche überquert, eine Rolex Oyster Perpetual GMT-Master II mit einem achtzehnkarätigen Gelbgoldgehäuse und achtzehnkarätigen Gelbgoldarmband, besetzt mit kleinen Diamanten, Rubinen und Saphiren auf sein linkes Handgelenk.

			Jetzt ist nur noch der »Montegrappa St. Moritz Limited Edition Woods«-Kugelschreiber aus achtzehnkarätigem Gold übrig, der anfangs ein Problem dargestellt hat. Wohin damit? Dann fiel ihm Jack Lemmon ein, der in dem Film Extrablatt den Reporter Hildy Johnson gespielt hat, und er klemmte sich den Montegrappa-Kuli hinter das linke Ohr.

			Als Letztes nimmt Fidget den goldenen Kleinfingerring mit dem großen Rubin und schiebt ihn in seinen Bauchnabel. Weil er so dürr ist, ist der Nabel nicht tief, und er muss ein bisschen drücken, damit der Ring fest im Nabel sitzt. Aber auch das ist schließlich geschafft.

			Hier also ist das Gold, das Chucky wahnsinnig macht, wie es Sal wahnsinnig gemacht hat und wie es jetzt Fidget wahnsinnig macht. »Wahnsinnig« ist sicher übertrieben, doch ihre geistige Gesundheit stand und steht ohne Zweifel auf dem Spiel. Aber das ist die Aufgabe des Goldes auf der ganzen Welt: Es bringt das zerebrale Equilibrium durcheinander und befördert kraniale Entropie. Es fickt dich ins Hirn.

			Wenn wir uns also vorstellen, wie Fidget nackt in der Badewanne liegt und den Rubin in seinem Nabel zum absoluten Mittelpunkt einer Goldfixierung macht, dann bewegen sich Chucky, die Polizei und Fat Bob in einer Spirale auf diesen Mittelpunkt zu. Der Rubin wirkt wie ein Magnet: Allerlei Zeug kriecht immer näher heran.

			Chucky weiß, dass Fidget seine Alkoholvorräte vor Kurzem in einem Getränkeshop an der Montauk Avenue in New London gekauft hat. Und er weiß, dass Fat Bob ein verrammeltes Haus in derselben Straße hat. Es ist, als ob man zwei Feuersteine aneinanderschlägt und eine Flamme hervorbringt. Chucky schlägt und schlägt, und schließlich flackert eine winzige Idee auf. Es könnte sich lohnen, einen Blick auf das Haus in der Montauk Avenue zu werfen. Danach wird er entscheiden, was er mit Connor, Linda und Vaughn anfängt. Selbstverständlich nichts Gutes.

			Fat Bob ist nicht auf das Gold fixiert, weil er nichts davon weiß. Das ist auch gut so, denn wenn er wüsste, dass es in seiner popeligen Badewanne liegt, würde ihm das Gehirn platzen. Aber er will Jack Sprat aus dem Weg gehen, und er will seinem Haus in der Montauk Avenue einen Besuch abstatten, um nachzusehen, ob seine letzte Fat Bob weg ist, »an einen Betrüger verscherbelt«, wie Angelina gesagt hat, womit sie Didi Lobato gemeint hat. So bewegt sich Fat Bob im Zickzack immer näher an den Rubin in Fidgets Bauchnabel heran, und irgendwo hinter ihm tut Jack Sprat das Gleiche, doch er hat keine Mühe mehr, Schritt zu halten, denn heute Morgen ist ein neuer Umstand eingetreten und hat die Spielregeln verändert. Wir werden unsere Fantasie benutzen müssen, da wir nicht genau wissen, wie es sich zugetragen hat. Wie dem auch sei, Milo Lisowski, der Eigentümer der Harley-Werkstatt Hog Hurrah, hat Jack Sprat eine von Fat Bobs Fat Bobs geliehen: die rote. Dass Lisowski Jack Sprat ein Motorrad zu einem schändlichen Zweck geliehen hat, ist ein ähnlicher Sachverhalt wie der, dass Fat Bob Marco Santuzza ein Motorrad zu einem schändlichen Zweck geliehen hat. Lisowski war mit Marco mehr oder weniger befreundet. Marco hat Teile im Hog Hurrah gekauft, und er hat einen Werkstattplatz gemietet, um an seiner Maschine zu schrauben, und deshalb wäre es Lisowski lieber, wenn Marco noch lebte.

			Aber es war Angelina, die, weil sie es satthatte, sich von Fat Bob anzuhören, dass er seine Motorräder zurückfordert, den neuen Umstand herbeigeführt hat. Obwohl sie eine Fernhalteverfügung gegen Fat Bob erwirkt hat, ruft er immer wieder an und schickt SMS. Er stößt sogar Drohungen aus. Wir erinnern uns an die Streitereien zwischen König Heinrich II. von England und Thomas à Becket, dem Erzbischof von Canterbury, über »verbrecherische Pfaffen« etc., die so lange währten, bis der König in einem Anfall von Groll ausrief: »Befreit mich denn niemand von diesem aufsässigen Priester?« So kam es, dass vier Ritter zu ihren Schwertern griffen und Thomas à Becket am 29. Dezember 1170 in der Kathedrale von Canterbury ermordeten.

			In ähnlicher Weise rief Angelina aus: »Befreit mich denn niemand von diesem aufsässigen Exmann?« Lisowski hörte es und leitete die Kette von Ereignissen ein, die Jack Sprat auf den Sattel einer Fat Bob brachten. Aber Jack Sprat ist ein Rollerfahrer und passt eigentlich nicht auf eine Harley. Er kommt kaum mit den Füßen auf den Boden. Schlimmer noch, wenn er fährt, wackelt er. Doch was ihm an Geschicklichkeit fehlt, macht er durch Entschlossenheit wett. Fat Bob muss also aufpassen.

			Dann sind da noch Manny Streeter und Benny Vikström. Manny ist immer noch wütend, und Vikström ist ein wenig zerknirscht. Zumindest zeigt er sich reumütig. »Okay!«, hat er geschrien. »Dann singe ich eben nicht ›Hey Jude‹! Scheiß auf die Beatles!«

			»Du wirst einen Scheißdreck singen!«, schreit Manny. »Wenn du in die Nähe meines Hauses kommst, lasse ich dich einsperren!«

			Was das Haus an der Montauk Avenue angeht, wäre es schön, sich vorzustellen, dass Manny und Vikström ein plötzliches Heureka-Erlebnis hätten, aber das ist nicht der Fall, obwohl auch sie wissen, dass Fidget seine Einkäufe in dem Schnapsladen an der Montauk getätigt hat. Zum Glück melden sich jetzt immer wieder Streifenwagen und geben das Kennzeichen des Denali durch. Vikström warnt sie: Chucky und seine Freunde seien gefährlich, und die Streifenwagen sollten ihnen nicht allzu dicht auf den Pelz rücken. Dann meldet ein Wagen, der Denali sei auf der Montauk Avenue unterwegs und soeben an dem Getränkemarkt vorbeigefahren, und jetzt leuchten kleine Lämpchen in den Synapsen der beiden Detectives auf.

			Zu diesem Aufleuchten der Synapsen hätte es schon eher kommen sollen. Das ist das Problem mit Manny und Vikström. Sie zanken sich im Dienst. Statt sich auf Chucky zu konzentrieren, streiten sie sich über »Hey Jude« und die Beatles. Trotzdem ist das kleine weiße Haus in der Montauk Avenue jetzt nur noch ein paar Blocks weit entfernt.

		

	
		
			NEUNUNDZWANZIG

			Chucky ist als Erster da. Kann sein, dass er auf die Fahrt hierher ein paar Streifenwagen gesehen hat, aber Chucky ist Chucky, und deshalb glaubt er, er sei ein zu großer Fisch, um sich angeln zu lassen. Er war eins jener unglückseligen Kinder, die King Kong im Fernsehen sahen und sich für immer mit ihm identifizierten. Jetzt stößt er die Tür des Denali auf, steigt aus und schnuppert. Wir könnten fast annehmen, er rieche das Gold, doch mit Ausnahme des Montegrappa-Kulis ist das Gold untergetaucht in Fidgets Badewanne. Es ist ein sonniger Samstagmorgen Mitte März, und ein Hauch von Frühling liegt in der Luft. Trauertauben gurren, und Rotkehlchen picken am Boden. Aber Chucky und seine Gorillas interessieren sich nicht für Vögel, außer wenn es Brathähnchen sind.

			Connor, Vaughn und Linda bleiben in der dritten Reihe des Denali sitzen. Die Sitzbank ist für zwei Personen gedacht, und deshalb ist es eng. Sie rutschen hin und her und versuchen, die Beine auszustrecken, doch es geht nicht. Linda ist zusehends gereizt. Vaughn schaut hinauf zu dem verrammelten Haus und sagt: »Wegen Demontierung geschossen.«

			Connor, Vaughn und Linda bleiben in der dritten Reihe des Denali sitzen. Die Sitzbank ist für zwei Personen gedacht, und deshalb ist es eng. Sie rutschen hin und her und versuchen, die Beine auszustrecken, doch es geht nicht. Linda ist zusehends gereizt. Vaughn schaut hinauf zu dem verrammelten Haus und sagt: »Wegen Demontierung geschossen.«

			Chucky und seine Gorillas bleiben beim Denali stehen und betrachten – relativ – nachdenklich die schweren Sperrholzplatten, mit denen Fenster und Türen verschlossen sind. Die Fenster im ersten Stock sind frei von Sperrholz, aber sie sind ziemlich hoch oben.

			Jimbo trägt sein apfelgrünes Sportsakko, und wegen seines verletzten Fußes benutzt er einen Stock. Joesy trägt einen blauen New England Patriots-Hoodie. Er mag ein Gorilla sein, doch er ist auch ein Fan. Chuckys schwarzer Rollkragenpullover lässt seinen übergroßen Schädel aussehen wie einen hässlichen Golfball mit Zähnen. Ach ja, und Joesy trägt schwarze Slipper mit Ledersohlen. Das wird noch wichtig werden.

			»Aufmachen«, sagte Chucky und deutet mit dem Daumen auf das kleine Haus.

			Leichter gesagt als getan, denken die Gorillas. Die verrammelten Fenster können sie nur erreichen, wenn einer auf den Schultern des anderen sitzt, und selbst dann müssen sie sich strecken. Sie gehen einzeln rechts und links um das Haus herum und kommen kopfschüttelnd zurück.

			»Sieht ziemlich dicht aus«, sagt Jimbo.

			»Fuck, was hab ich gesagt?«, kläfft Chucky. »Ihr sollt aufmachen!« Chucky ist mindestens einen halben Kopf größer als seine Assistenten und über zwanzig Kilo schwerer als jeder der beiden. Autorität ist für ihn, was Burger für McDonald’s sind.

			Jimbo und Joesy trennen sich wieder und schauen sich Haus- und Hintertür an. Die Sperrholzplatten sind mit schweren Schrauben befestigt. Die Gorillas ziehen an den Ecken, aber das Einzige, was es ihnen einbringt, sind abgebrochene Fingernägel. Vielleicht ist in der Garage etwas, das sie benutzen können. Joesy späht durch das Fenster in der Seitentür, doch er sieht nichts. Die Gorillas sehen sich nach Steinen um. Als Jimbo einen findet, der groß genug ist, geht er zu dem Fenster zurück und schlägt es ein. Dann langt er hindurch und öffnet die Tür.

			Im Denali sagt Linda: »Mir reicht’s. Ich bleibe hier nicht.«

			Connor ist beeindruckt. »Sie haben echt Eier.«

			Vielleicht ist es ein Scherz – jedenfalls fragt Vaughn in besorgtem Ton: »Gucken sie raus?«

			Die Gorillas finden kein Werkzeug in der Garage, aber sie finden eine vier Meter hohe Aluminiumleiter. Sie tragen sie hinaus zu Chucky und stellen sie neben dem Denali an die Wand. Die Leiter endet etwas mehr als einen Meter unter dem Giebelfenster. Es ist das Fenster des kleinen Badezimmers, in dem Fidget dösend in der Wanne liegt. Wir erinnern uns, dass lärmende Motorräder, die das Haus umkreisten, ihn beim Dösen gestört haben. Jetzt hat Fidget sich die Ohren mit Watte verstopft. Vielleicht träumt er.

			»Ich kann nicht auf die Leiter klettern«, sagt Jimbo. »Mein Fuß ist kaputt.«

			Joesy wirft seinem Partner einen giftigen Blick zu.

			»Bewegt euch«, sagt Chucky. Natürlich kommt es nicht infrage, dass Chucky auf die Leiter steigt. Sein Status als Boss befreit ihn vom Kleinkram der bösen Tat.

			Joesy setzt einen schwarzen Slipper auf die erste Sprosse. An dieser Stelle erinnern wir uns, dass er Schuhe mit Ledersohlen trägt. Der schwarze Slipper rutscht auf dem Aluminium ab. Er umklammert die Leiter, bis seine Finger ächzen.

			Die Tür des Denali öffnet sich, und Linda steigt aus. »Ich bleibe da nicht länger drin. Es ist stickig. Ich gehe nach Hause.«

			Chucky und seine Gorillas sind wieder einmal zutiefst gekränkt, dass ihr Opfer nicht bereit ist, sich zum Opfer machen zu lassen. Sie haben das Gefühl, dass sie nicht die richtigen Filme gesehen hat.

			»Schluss mit dem Scheiß!«, schreit Chucky. »Zurück in den Wagen!«

			Jimbo packt Linda beim Kragen und hält sie fest.

			»Ich verspreche Ihnen, ich fange an zu schreien, wenn Sie mich nicht sofort loslassen«, sagt Linda kühl. Connor und Vaughn steigen ebenfalls aus, aber sie sind nicht so mutig wie Linda und bleiben an der Wagentür stehen. Connor findet, er sollte sich ihrem Protest anschließen, tut es jedoch nicht.

			»Es ist ja nur für kurze Zeit«, flüstert Jimbo. »Du darfst auch vorn sitzen.«

			Linda fügt sich widerstrebend. Alle drei steigen wieder in den Denali, und Linda setzt sich auf den Vordersitz. Ihre kleine Gewerkschaft hat einen erfolgreichen Schlag gegen die Bosse geführt.

			Joesy hat inzwischen die achte Sprosse erreicht. Er rutscht immer wieder ab und ist unglücklich. Der sonnige, frühlingshafte Morgen bedeutet ihm nichts. Jimbo und Chucky schauen zu ihm hinauf. Jimbo hätte sich nie träumen lassen, dass er für seinen verletzten Fuß dankbar sein könnte, doch jetzt ist er es: Er steht nicht auf der Leiter.

			Als Joesy fast oben ist, wird klar, dass er auf der obersten Sprosse stehen und sich an die Wand lehnen muss, um durch das Fenster zu spähen. Er hat einen metaphysischen Augenblick erreicht. Soll er riskieren abzustürzen und sich die Knochen zu brechen, oder soll er sich Chucky widersetzen und sich die Knochen brechen lassen? Er klettert weiter.

			Joesy bewegt sich so schnell, wie der Schimmel auf einem Stück Biskuittorte wächst, aber endlich steht er rutschend und wackelnd auf der obersten Sprosse und schaut durch das Fenster.

			»Fidget liegt in der Badewanne!«, ruft er. »Und er hat das Gold!«

			Mein Gold, denkt Chucky. »Sag ihm, er soll runterkommen, sonst …!«

			»Er hat Watte in den Ohren!«

			»Dann schlag die verdammte Scheibe ein!«

			»Womit?«

			»Mit deinem verdammten Schädel!«

			Jetzt beschleunigt sich der Lauf der Ereignisse. Der Denali steht in der Einfahrt links neben dem Haus, und die Leiter steht zwischen dem Denali und der Wand. Ein Auto kommt in hohem Tempo die Montauk Avenue herauf. Es ist Mannys Subaru Forester.

			Manny und Vikström streiten sich immer noch.

			»Was ist mit Bill Haley and the Comets?«, fragt Vikström. »Ich könnte ›Rock Around the Clock‹ singen. Das ist vor 1960, oder?«

			»Verdammt, ich hab’s dir schon gesagt!«, schreit Manny. »Einen Scheißdreck wirst du singen!«

			»Ich wette, Yvonne würde es mir erlauben. Ich hatte immer ein freundschaftliches Verhältnis zu Yvonne.«

			Manny fährt schneller, als er sollte. Er reißt das Steuer des Subaru herum und biegt schleudernd in Fat Bobs Einfahrt. Er will gerade schreien: Nie im Leben!, aber stattdessen tritt er auf die Bremse. Unmittelbar vor ihnen hockt das fette Heck des Denali. Die Reifen kreischen, doch Manny prallt mit metallischem Krachen gegen den Denali.

			Connor, Linda und Vaughn werden nach vorn geschleudert. Draußen steht Joesy wacklig auf der Leiter und klammert sich an den Rahmen des Badezimmerfensters. Chucky erstarrt mit offenem Mund mitten in seinem Wutanfall. Jimbo drückt die Hand vor die Augen. Connor, Linda und Vaughn klettern aus dem Denali, während Manny und Vikström versuchen, aus dem Subaru zu klettern, aber sie sind nicht mehr die Jüngsten. Steife Gelenke machen sie langsam. Manny läuft nach vorn, um den Schaden an seinem Wagen zu inspizieren. Seine Empörung nimmt zu. Er hat Chucky noch nie gesehen, und Chucky kennt Manny und Vikström auch nicht, was bedeutet, er weiß nicht, dass sie Polizisten sind. Das kommt davon, dass Manny den Subaru und keinen Dienstwagen fährt. Chucky nimmt an, dass sie es unbefugt auf sein Gold abgesehen haben.

			Doch es kommt noch mehr. Ein lautes Motorrad nähert sich, und einen halben Block dahinter eiert ein zweites Motorrad. Fat Bob will sich vergewissern, dass seine letzte Fat Bob, die schwarze, tatsächlich aus seiner Garage entwendet wurde, aber als er die Montauk Avenue hinauffährt, folgt ihm Jack Sprat auf Fat Bobs eigener roter Fat Bob. Erst jetzt wird Fat Bob klar, dass Jack Sprat seinen roten Motorroller gegen eine rote Harley eingetauscht hat. Das hat Angelina getan!, denkt er und gibt noch mehr Gas.

			Fat Bob sieht den Subaru erst, als er in seine Einfahrt einbiegt. Außerdem sieht er einen Haufen Leute und einen Mann auf einer Leiter. Er reißt den Lenker nach rechts, holpert über den Rasen, donnert an der rechten Seite des Hauses entlang, biegt bei der Garage nach links, sieht das zerbrochene Fenster und biegt wieder nach links, auf die beiden Autos und die Leute zu, die noch so aussehen wie vorhin: verblüfft. Jack Sprat auf seiner roten Fat Bob schlenkert hinter ihm her. Man weiß nicht, was er angesichts der beiden Autos und der Leute denkt. Es ist schwer genug für ihn, das Motorrad in der Spur zu halten und nicht herunterzufallen, ohne dass er auch noch denken könnte. Aber er ist entschlossen.

			Fat Bob fährt noch eine Runde ums Haus. Er fragt sich: War das wirklich Chucky mit zwei Gorillas, zwei Cops, dem Typen, mit dem er beim Lunch im Exchange zusammengesessen hat, und zwei Fremden, von denen eine sehr niedlich aussieht? Was ist hier los?

			Doch seit seiner ersten Runde hat die Szene sich verändert. Connor, Linda und Vaughn laufen über den Rasen auf der Flucht vor Chucky. Joesy zittert stärker auf seiner Leiter. Chucky zieht etwas Großes, Dunkles aus dem Gürtel – wahrscheinlich eine Waffe. Jimbo humpelt auf ihn zu und schreit: »Nicht!« Manny schreit Chucky wütend an, er habe den Unfall verursacht, indem er dämlich in der Einfahrt geparkt habe. Und Vikström, der ein schärferes Gespür für die Ereignisse hat, läuft zu Manny. Polizeiwagen nähern sich mit heulenden Sirenen.

			Jack Sprat bleibt Fat Bob zwar auf den Fersen, aber er holt nicht auf. Er beschließt, eine Abkürzung zu nehmen. Als er hinten um das Haus herumkommt, fährt er zwischen dem Denali und der Wand hindurch – das heißt zwischen der Leiter und der Hauswand, nur hat Jack Sprat die Leiter vielleicht nicht gesehen, weil er sich so sehr darauf konzentriert, nicht von der Fat Bob herunterzufallen.

			Die Ereignisse streben in rasendem Tempo dem Höhepunkt entgegen. Jack hat die Leiter endlich ins Auge gefasst und bildet sich ein, er kann zwischen ihr und der Wand hindurchrasen. Vielleicht denkt er, sein Zweirad sei so klein wie sein Roller. Es ist ein wackerer Versuch, und fast wäre er gelungen, allerdings streift er bei seiner Jagd auf Fat Bob die Kante der Leiter.

			Ein Schrei kommt von oben. Joesy steht nicht mehr auf der Leiter, sondern rudert mit den Armen in der Luft. Er macht flatternde Flugbewegungen, doch sie bleiben wirkungslos. Er stürzt herab wie ein Falke auf eine Taube.

			Chucky, der immer noch sicher ist, dass die Eindringlinge hinter seinem Gold her sind, hat seine Pistole gezogen. Jimbo schreit: »Das sind Bullen! Das sind Bullen!« Vikström, in vollem Lauf, hat seinen Partner fast erreicht.

			Die Schwerkraft siegt. Joesy landet mit einem explosiven Paukenschlag auf dem Dach des Denali. Chucky erschrickt bei dem Geräusch und drückt ab. Ein Schuss fällt. Aber man staune: Eine Sekunde bevor die Pistole losgeht, hat Vikström seinen Partner zur Seite gestoßen.

			Vikström stöhnt und stürzt. Chuckys Kugel hat ihn getroffen.

			Streifenwagen schleudern in die Einfahrt und auf den Rasen. Chucky ist wie vom Donner gerührt, als er die Polizei sieht. Das sollte nicht passieren. Irgendein Gott der Finsternis hat ihn im Stich gelassen. Doch er ist nicht dumm. Langsam und geduckt kommen nervöse New Londoner Cops mit gezogener Waffe auf ihn zu. Chucky lässt seine Pistole fallen und hebt die Hände. Jimbos Hände sind schon oben. Joesy liegt flach auf dem Dach des Denali, aber er wimmert, und das ist sicher ein Lebenszeichen.

			Connor, Linda und Vaughn sind am Rand des Rasens stehen geblieben und schauen zu. Alle halten inne und atmen tief durch, als die Zukunft, die jeder für sich gesehen hat, eine neue Richtung nimmt – bei manchen zum Besseren, zum Schlechteren bei anderen. Fat Bob fährt mit seiner Fat Bob auf der Straße davon, und Jack Sprat folgt ihm.

			Vikström sitzt auf dem Boden, hält sich die Schulter und wiegt sich vor und zurück.

			Manny kommt wütend auf ihn zu. Am liebsten würde er seinem Partner einen Fußtritt verpassen. »Du Scheißkerl, warum hast du das getan, du Arsch? Glaubst du, du kannst mir jetzt vorschreiben, was ich zu tun habe? Fuck, bildest du dir ein, ich fange jetzt an, dir morgens den Kaffee zu bringen? Einen Scheißdreck bin ich dir schuldig!«

			Es ist ein Jammer, dass Didi dieses Schauspiel des Tradikülen verpasst hat. Er fährt nach einem entspannten Frühstück im Waterford Motel mit Eartha auf Fat Bobs schwarzer Fat Bob zurück nach New London, um das Postfach zu leeren. Möglicherweise ist er zum letzten Mal dort. Er wird sich für eine Weile von Bounty, Inc. zurückziehen. Er wird ein paar Sachen aus dem zerstörten Winnebago bergen, aber im Grunde ist der Winnebago hinüber. Immerhin hat er ein paar wichtige Einkäufe getätigt. Beispielsweise zieht die Harley jetzt einen schwarzen »Black Cycle Mate XL-HD«-Anhänger mit knapp 0,7 Kubikmetern Fassungsvermögen, während hinten an der Harley zwei Hartschalen-Seitenkoffer hängen, denn Didi kann nirgends auf seinen Komfort verzichten. Der gemietete Ford Focus ist auf dem Parkplatz des Krankenhauses stehen geblieben – da, wo Didi die Fat Bob abgeholt hat. Didi schätzt es, wenn Übergänge reibungslos wie auf Teflon vonstattengehen.

			Eartha brennt darauf, neue Welten zu erobern. Sie ändert ihren Namen jetzt zurück zu Beatriz. In einem Anfall von fehlgeleiteter Begeisterung schlägt sie Didi vor, zu heiraten, aber Didi sagt, sie können nicht heiraten, weil sie verwandt sind. Eng verwandt?, fragt sie. Eng genug, um Kinder mit zwei Köpfen zu bekommen, sagt er.

			Was Connor, Linda und Vaughn angeht, so fährt ein Streifenpolizist sie zurück zu Lindas Apartment in Cedar Grove. Später werden sie auf das Polizeirevier kommen, um ihre Aussagen zu Protokoll zu geben. Alle drei sind aufgewühlt von dem, was passiert ist, doch Linda ist vor allem wütend. Sie sagt: »Wie können sie es wagen!«, und ähnliche Dinge. Vaughn ist immer noch außer sich und ruft: »Ich bin ganz aus dem Mäuschen! So ein abgeleimtes Bequemen!« Connor ärgert sich, weil er nichts Mutiges unternommen hat. »Was für ein Feigling ich war!«, wiederholt er immer wieder. Der Polizist ist froh, sie alle loszuwerden.

			Connor weiß, dass auch Didi das Postamt noch einmal besuchen will, und als er seinen Mini Cooper wiederhat, fährt er sofort mit Linda und Vaughn dorthin. Er hofft darauf, Didi zuvorzukommen, doch vor der Post parkt eine schwarze Fat Bob mit Anhänger und Seitenkoffern. Eartha – jetzt Beatriz – sitzt zurückgelehnt auf dem Sattel und lackiert sich die Nägel mit einem scharlachroten Nagellack namens »Bright Lights, Big Color«. Als sie die drei kommen sieht, springt sie von der Maschine und läuft ihnen entgegen. »Ihr seid wohlauf!«, ruft sie und umarmt sie alle mit den Handgelenken, um ihren Nagellack nicht zu verschmieren. Natürlich kennt sie Linda gar nicht, aber Eartha liebt Umarmungen und verteilt sie voller Energie. Sie trägt eine schwarzlederne Harley-Jacke.

			Jetzt kommt Didi die Treppe herunter auf sie zu. Auch er trägt eine schwarzlederne Harley-Jacke. »Ich hatte eine Scheißangst«!, ruft er. »Ich dachte, ihr wärt vielleicht tot!«

			Bei aller Anteilnahme sieht Connor bei Didi auch einen Hauch von Bedauern darüber, dass sie ihn gefunden haben. »Woher hast du das Motorrad?«, fragt er Didi.

			»Angelina hat es mir gegeben. Eine lange Geschichte.«

			»Erzähl sie mir.«

			Didi fährt sich mit den Händen durchs Haar, um Frustration und Bestürzung zum Ausdruck zu bringen. »Wir sind hier fertig, Connor. Alles ist aufgeflogen. Bounty, Inc. ist vorläufig geschlossen. Vasco hat alles verdorben. Du kannst mit dem Auto zurück nach San Diego fahren, doch wenn ich dort ankomme, musst du es mir zurückgeben. Beatriz und ich werden uns Amerika ansehen!«

			»Aber der Wagen läuft auf meinen Namen.« Eigentlich ist Connor nicht überrascht.

			»Das ist nur eine Formsache. Hat nichts zu bedeuten.«

			Connor ist nicht sicher, dass er nach San Diego zurückfahren will, und deshalb schweigt er.

			Linda geht um ihn herum. »Und warum hat Angelina Ihnen das Motorrad gegeben?«

			Didi hat sie noch nie gesehen. Er macht ein empörtes Gesicht. »Kenne ich Sie?«

			»Erzähl uns von dem Motorrad«, sagt Connor.

			»Angelina hat es mir gegeben, um ihren Exmann zu ärgern. Es ist eine Spende, und deshalb kann sie siebzehn Riesen von der Steuer absetzen. Das ist fast wie Bargeld.«

			Nach einer peinlichen Pause sagt Linda: »Da muss doch mehr dahinterstecken.«

			Didi wirft ihr noch einen empörten Blick zu. Aber diese empörten Blicke sind gespielt. Wer kann schon ahnen, was er wirklich denkt? »Na, wenn Sie es wissen müssen: Ich arbeite für sie.«

			Connor will wissen, um was für eine Arbeit es sich handelt, und Didi zögert und sagt, das sei nicht so wichtig, er sagt, sie hätten es eilig, er sagt, er werde es ihm in San Diego erzählen. Dann zuckt er die Achseln. »Ich organisiere Meetings der Anonymen Ballköniginnen und baue die ganze Organisation auf. Das ist ein Job wie jeder andere.« Als er Connors Zweifel sieht, fügt er hinzu: »Angelina sagt, sie lässt mich verhaften, wenn ich ihr nicht helfe. Das wird nur ungefähr eine Woche dauern, und dann geht’s ab nach Florida. Ich hab ihr gesagt, ich könnte ihr helfen, eine gemeinnützige Organisation aufzubauen, die Anträge beim Staat einreichen. Das ganze juristische Zeug. Damit alles rechtens ist.«

			»Das wäre das erste Mal«, sagt Connor. »Wie wär’s, wenn du mich bezahlst?«

			Didi legt ihm die Hand auf die Schulter. »Ich schicke dir einen Scheck nach San Diego.«

			Das sagt er in einem so beruhigenden Ton, dass Connor weiß, er lügt. Daran ist er gewöhnt: Je ehrlicher Didi klingt, desto mehr steht die Ehrlichkeit in Zweifel.

			»Ich will das Geld jetzt.«

			So geht es hin und her. Didi sagt, es geht nicht, und Connor sagt, es geht. Schließlich zieht Didi eine Rolle Geldscheine aus der Jacke. »Gut, aber dann muss es weniger sein als der Scheck.« Er blättert zehn Hundert-Dollar-Scheine ab und klopft Connor auf den Rücken.

			»Du kannst mir einen Scheck über den Rest schicken«, sagt Connor.

			Alle lachen über diese absurde Idee. Didi steigt auf das Motorrad.

			»Was ist mit Vaughns Geld?«, fragt Linda.

			Didis gespielte Empörung scheint wieder auf. »Wofür braucht er Geld? Er kauft sich nur gelbe Schreibblocks und klaren Nagellack.«

			»Er braucht es zum Essen.« Linda holt ihr Handy aus der Tasche. »Ich rufe die Polizei.«

			Didi macht große Augen, eine aufrichtige Reaktion auf eine unangenehme Situation. Er zählt noch einmal zehn Hunderter ab. »So eine Freundin hast du verdient, Connor. Sie wird dir die Eier abschneiden.«

			Linda nimmt das Geld und lächelt liebreizend. »Das mache ich bei meinen Freunden nie.«

			Didi startet die Harley. Der Lärm übertönt jeden weiteren Satz und gibt Didis Missfallen eine Stimme. Das ist das Ende des Gesprächs. Eartha winkt kurz, und ihr Mund formt Worte, vielleicht »Ihr werdet mir fehlen« oder »Ich liebe euch« oder »Passt auf euch auf«. Man weiß es nicht. Die Harley Fat Bob donnert die Straße hinauf.

			Manny verspätet sich. Er hat früher im Krankenhaus sein wollen. Er hat Vikström die Meinung sagen wollen, aber er musste zum Revier und Chuckys Inhaftierung in die Wege leiten. Jimbo und Joesy sind im Lawrence + Memorial Hospital. Jimbos Fuß hat sich entzündet, angefangen bei der Stelle, wo sein Zeh gesessen hat. Joesy hat sich die Hüfte gebrochen. Vorläufig wird ihnen das Gefängnisessen erspart bleiben. Chucky verlangt dauernd nach seinem Anwalt, doch der wird ihm nicht viel helfen können. Chucky hat auf einen Polizisten geschossen, und niemand wird ihn auf Kaution herausbekommen. Es wird lange dauern, bis Chucky das Gefängnis wieder von außen sieht – wenn überhaupt.

			Manny kommt am frühen Nachmittag ins Lawrence + Memorial Hospital. Es liegt ebenfalls an der Montauk Avenue, ungefähr sechs Blocks weit von Fat Bobs Haus entfernt. Manny kocht, seit Vikström angeschossen wurde. Auch er ist verletzt, aber nur psychisch. Trotzdem ist Manny sicher, dass seine Verletzung die schlimmere ist.

			Als Polizist hat Vikström ein Einzelzimmer. Das ist einer der kleinen Vorteile, die der Job mit sich bringt. Manny stürmt durch das Krankenhaus und hält seinen Dienstausweis vor sich, damit niemand ihn aufhält. »Aus dem Weg!«, schreit er. Vielleicht sieht er immer noch Rot, als er in Vikströms Zimmer platzt. Vielleicht sieht er auch gar nichts.

			»Du Drecksack!«, brüllt er. »Das hast du absichtlich gemacht, du hast dich absichtlich beschießen lassen! Du willst, dass ich dir verpflichtet bin, du willst, dass ich dir etwas schulde. Aber daraus wird nichts, du Scheißkerl. Ich kenne deine Tricks! Das wird nicht funktionieren!«

			Doch Vikström ist nicht allein im Zimmer. Er hat Besuch. Da wäre zunächst Detective Sergeant Masters, die Leiterin der kriminalpolizeilichen Abteilung. Dann haben wir die Detectives Herta Spiegel und Moss Jackson und schließlich Vikströms Frau Maud. Zusammen bilden sie ein Quartett von Gesichtern, die alle das Gleiche zum Ausdruck bringen: Überraschung und Enttäuschung, die zu Ärger und Empörung verblassen.

			Vikström sieht seinen Partner ohne jeden Ausdruck an, es sei denn, da wäre ein kleines Lächeln, das er nicht ganz unterdrücken kann. Er sitzt aufrecht im Bett. Der Schuss hat seinen Oberarm getroffen, und Arm und Schulter sind verbunden. Am Abend wird man ihn entlassen.

			Vikström räuspert sich und produziert einen Blick voll nachsichtiger Resignation. Irgendwo tief in seinem Innern lacht er sich den Arsch ab.

			»Ich habe mein Leben riskiert, um deins zu retten«, sagt er zu seinem Partner. »Ich wäre fast gestorben, damit du leben kannst.« Das ist sicher dramatisch übertrieben, aber seine vier Gäste nicken allesamt zustimmend.

			Die Entdeckung ist für Manny, was die Neue Welt für Kolumbus war. Er weiß, er ist besiegt. Er weiß, wann immer er in Zukunft seinen Partner kritisiert, verspottet oder sich über ihn lustig macht, kann Vikström ihn betrübt ansehen und sagen: »Ich habe mein Leben riskiert« etc. Vikström hat gewonnen. Was für eine schreckliche Wendung.

			Einen Eindruck von dieser Schrecklichkeit erhält Manny am nächsten Tag, als Vikström ihn abholt, um hinüber zu Fat Bobs Haus in der Montauk Avenue zu fahren. Vikström hat am Morgen von Joesy gehört, dieser habe Fidget in der Badewanne liegen sehen, drapiert mit Goldschmuck. Die Schrecklichkeit zeigt sich als Erstes in dem Satz »Ich fahre, Manny«, dann in »Hör auf zu summen, Manny«, dann in »Spring mal schnell zu Dunkin’ Donuts und bring mir einen Kaffee und ein Himbeergelee-Donut«. Am Haus heißt es dann: »Geh nicht vor mir her, Manny.«

			Die Hintertür ist geöffnet worden, und die Detectives betreten die Küche. Beide befürchten, Fidget könnte tot sein. Vikström ruft seinen Namen, aber er bekommt keine Antwort.

			Doch nein, Fidget lebt. Er liegt schlafend oben in der Badewanne, funkelnd von Sals Goldschmuck und mit Watte in den Ohren.

			»Mach ein paar Fotos, Manny, sonst glaubt das niemand.«

			Also macht Manny Fotos mit seinem Smartphone. Wie hübsch er aussieht, denkt Vikström. Wie hässlich er ist, denkt Manny. Dann rüttelt Vikström sanft an Fidgets Schulter. »Dumme Nuss«, sagt er.

			Fidget öffnet die Augen und nimmt die Watte aus den Ohren. Vikström findet, Fidget lächelt selig. Für Manny sieht es verschlagen aus.

			Es folgt ein versonnener Augenblick, als die Detectives auf Fidget hinunterschauen und er zurückblickt. Manny und Vikström denken an das Geld, das Fidget aus Marco Santuzzas weggeflogener Brieftasche und aus den Taschen des toten Sal genommen hat, aber jeder der beiden nimmt an, der andere habe es vergessen. Wenn sie das Geld erwähnen, müssen sie Fidget verhaften, weil vielleicht etwas davon fehlt, auch wenn keiner der beiden weiß, wie viel die Toten überhaupt bei sich hatten. Und das gäbe einen Haufen Papierkram. Außerdem, was wäre damit gewonnen, wenn Fidget ins Gefängnis käme?

			Soll Fidget es doch behalten, denkt Vikström. Wir vergessen es einfach, denkt Manny. Und Fidget denkt: Sie erinnern sich nicht an das Geld! Aber dann erkennt er seinen Irrtum: Sie lassen es mich behalten!

			Wir schätzen, es geht um etwa zweihundert Dollar. Vielleicht wird Fidget sie umsichtig ausgeben, aber wir rechnen nicht damit. Fidget stemmt sich hoch. »Ich bin froh, dass ihr kommt. Ich hab fast keinen Wodka mehr.« Dann seufzt er. »Es war ein toller Urlaub.«

			Vikström streckt die Hand aus und hilft Fidget aus der Wanne. Dann legt Fidget das Armband und die Rolex und die goldenen Ketten und die Ringe und den Kugelschreiber ab und gibt Manny alles. Wer weiß, was später daraus werden wird?

			An diesem Nachmittag sitzen Connor, Linda und Vaughn im Mini Cooper vor dem Bahnhof und warten darauf, dass Fat Bob vorbeikommt. Ein Frühlingswind wirbelt den Sand auf, der an den Randstein geweht ist, denselben Sand, den die städtischen Arbeiter am Dienstag auf den Schnee gestreut haben. Vorher sind sie beim Winnebago gewesen, um nachzusehen, ob noch etwas zu retten war. Es war Flut, und hohe Wellen schlugen an den Hannaquit Breachway. Linda meinte, es wäre nett, ein Weilchen dazubleiben, und Vaughn antwortete, das sei ein unverkünftiger Nachschlag. Das gelbe Polizeiabsperrband ignorierten sie.

			Zu retten ist wenig. Der Kühlschrank ist umgekippt, und alles, was auf den Regalen war, liegt jetzt am Boden verteilt. Überall sind Lebensmittel und Glasscherben verstreut. Die Hälfte von Connors Kleidern ist von Kugeln zerfetzt, der Rest liegt überall herum. Vaughns Sachen und der Rest der gelben Blocks sind ebenfalls durchlöchert. Sie sammeln ein, was sie können, aber es ist eine trostlose Arbeit. Sie stopfen zwei Koffer voll und legen sie hinten in den Mini Cooper.

			Als sie am Bahnhof angehalten haben, fragt Linda fröhlich: »Und wenn du in New London bleibst, was kannst du hier tun?«

			Connor hört zum ersten Mal, dass er in New London bleibt. Er denkt darüber nach und kommt zu dem Schluss, dass es ihm gefällt. »Ich kann als Aushilfslehrer arbeiten, bis sich etwas Besseres ergibt. Im Casino will ich nicht mehr arbeiten. Und Vaughn und ich müssen eine Bleibe finden.«

			Linda schenkt ihm ein kleines Lächeln. »Ihr könnt beide bei mir wohnen, bis ihr euch niedergelassen habt.«

			Connor ist sicher, dass sie besondere Betonung auf das Wort »niedergelassen« legt, einen beinahe sexuellen Unterton. Er möchte gern fragen, ob er recht hat, weiß jedoch nicht, wie er die Frage formulieren soll. Vielleicht wird er es eines Tages lernen, solche Fragen zu stellen, vielleicht auch nicht.

			»Bist du sicher, dass es okay ist, wenn wir bei dir bleiben?«

			Lindas Lächeln wird breiter. »Nur, wenn ich dich Zeco nennen darf.«

			Ein Motorrad nähert sich und lenkt ihn ab. Es ist Fat Bob. Connor steigt aus, und die andern tun es auch. Fat Bobs Fat Bob wird lauter und verstummt, als er neben dem Mini Cooper anhält.

			»Ich hab Sie drüben bei meinem Haus gesehen«, sagt er. »Chucky ist im Gefängnis?«

			Connor bejaht.

			Fat Bob schüttelt den Kopf. »Und Sie haben Angelina genervt, wegen des Hundes und weil sie eine Ballkönigin wäre. Es hat sie total aufgeregt, aber nicht in einem guten Sinn. Wer sind Sie?«

			Connor sucht nach einer passenden Antwort. Linda gibt ihm einen Stoß ins Kreuz und sagt: »Wir sind Waisen aus dem Weltall.«

			Fat Bob nickt ernsthaft. »Ich schätze, das ist so gut wie alles andere.« Er legt den Kopf schräg, als er ein fernes Geräusch hört. »Oh-oh. Ich sollte verschwinden.«

			Jack Sprat kommt auf seiner roten Harley donnernd auf der Bank Street heran. Fat Bob gibt Gas und fährt in Richtung I-95 davon. Jack Sprat rast vorbei. Connor und die andern sehen zu, wie die beiden Motorräder immer kleiner werden. Connor will sagen: Wenigstens ist er noch nicht tot, aber das erscheint ihm doch zu offensichtlich. Stattdessen sagt er: »Er muss Angst haben.«

			Vaughn sagt: »Man soll den Abend hobeln, wenn der Tag nicht ist.«

			Linda beugt sich zu Connor herüber und flüstert: »Was meint er damit?«

			Connor zieht mehrere Antworten in Betracht, doch dann kommt ein Zug vorbei, und die Sirene macht jedes Wort unmöglich.
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