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  In seiner Reglosigkeit schien er geschrumpft zu sein, aber vielleicht war es auch die Haltung, die seine Schultern schmaler, seine Beine kürzer, ja sogar seine Hände kleiner wirken ließ. Er lag auf dem Rücken, den Kopf unbequem an den Nachttisch gelehnt, das Kinn auf der Brust, die rechte Hand auf dem Bauch und den linken Arm brav neben dem Körper. Die Beine in der Nadelstreifenhose wirkten, als hätte er sie entspannt von sich gestreckt, und das Licht der Deckenleuchte ließ eine dünne Staubschicht auf den glänzend braunen Schuhen erkennen. Auf dem hellblauen Hemd prangte ein riesiger hellroter Fleck. Aber vielleicht war er gar nicht mal so groß, wenn man berücksichtigte, dass er die Todesursache war.


  Sie selbst hatte sich ebenfalls minutenlang nicht gerührt, so als hätte sich seine Starre in einer seltsamen Verbundenheit auf sie übertragen. Nur, dass sich ihr Brustkorb hob und senkte, während seiner reglos blieb, und ihr Verstand wieder einsetzte, ihr sagte, dass sie diese Starre durchbrechen musste. Ihre Atmung hatte ihr dabei geholfen: gieriges Schnappen nach Luft war jetzt wieder möglich. Die Atmung war das einzige Geräusch in der kleinen Küche, ja, im ganzen Haus.


  Auch von draußen drang kein Laut herein. Der Wind, der noch am Nachmittag das tote Laub von Bäumen und Sträuchern laut raschelnd vor sich hergejagt hatte, war wieder abgeflaut. Er hatte an den Dachziegeln gerüttelt und das Gebälk krachen lassen und so das Haus zum Leben erweckt. Jetzt hüllte es sie stumm und feindselig ein.


  Es war niemand da, der ihr bei dem, was nun geschehen musste, helfen konnte. Und das war so viel, dass sie gar nicht wusste, wo sie anfangen sollte.


  Der Kühlschrank meldete sich: ein tiefes Brummen, das in ein monotones Summen überging. Der Kühlschrank funktionierte, und auch sie musste funktionieren. Los!, sagte ihr Verstand. Das Wichtigste zuerst, dann läuft der Rest wie von selbst.


  Er musste weg. Das war ihr von Anfang an klar gewesen. Und weil er wegmusste, würde sie ihn anfassen müssen.


  Sie bückte sich, zögerte kurz und packte dann mit beiden Händen sein rechtes Handgelenk. Noch nie zuvor hatte sie einen Toten berührt. Nicht einmal ihre Großmutter, obwohl sie den kleinen, hutzligen Körper so sehr geliebt hatte. Doch seine Haut fühlte sich warm an, das Handgelenk kräftig und fest. Aber was hatte sie auch erwartet? Er war seit höchstens zehn Minuten tot. Oder seit zwanzig oder dreißig, so genau konnte sie das nicht sagen. Die Zeit vergeht schnell, wenn viel passiert.


  Hysterie drohte auch noch ihren letzten Rest Selbstbeherrschung zu zerstören, und sie biss die Zähne zusammen. Nur die Ruhe bewahren! Tu, was du tun musst!


  Sie zog.


  Schon das Gewicht seines Armes überraschte und warnte sie vor dem, was folgen würde. Sie spannte die Muskeln an und zog fester. Er bewegte sich gerade mal so weit, dass sein Kopf mit einem dumpfen Knall auf dem Steinboden landete. Sofort ließ sie los. Sein Arm fiel nach unten, sein Ehering klirrte auf den Fliesen.


  O Gott, ich schaff das nicht! Sie umarmte sich selbst, als könnte sie das trösten, war aber nicht in der Lage, den Blick von seinem Gesicht abzuwenden. Durch die Erschütterung hatte sich sein linkes Auge halb geschlossen, was seinem Blick etwas Lauerndes verlieh. Er musterte sie argwöhnisch– mit Recht. Sie stieß eine Mischung aus Schluchzen und Lachen aus, bückte sich und packte erneut das rechte Handgelenk.


  


  


  Nach einer gefühlten Ewigkeit hatte sie ihn so gedreht, dass sein Kopf zur Haustür zeigte. Jetzt konnte sie sich rittlings über ihn stellen und beide Handgelenke packen. Keuchend vor Anstrengung versuchte sie die Entfernung zwischen Kopf und Tür zu schätzen. Mindestens drei Meter.


  Sie würde es nicht schaffen. Er war über eins achtzig, wog ungefähr fünfundsiebzig Kilo. Das Gewicht eines Toten. Es war unmöglich, ihn nach draußen zu schleifen, nicht einmal über den glatten Fliesenboden. Aber selbst wenn ihr das gelingen sollte, wartete draußen der Plattenweg. Kleine, sandige Steinplatten, die zu seinem Auto führten.


  Sie setzte sich auf den Barhocker vor der Küchentheke. Ein Nadelstreifenbein lag ihr im Weg, und in einer plötzlichen Wutaufwallung trat sie dagegen. Das Bein bewegte sich, und sie dachte schon… Aber sie konnte ihn schlecht mit Tritten hinausbefördern. Den Kopf in den Händen, stützte sie die Ellbogen auf den kalten Granit, roch den Schweiß in ihren Achseln und spürte den am Rücken klebenden Pulli.


  Sie musste nachdenken, dringend nachdenken. Menschen transportierten schwere Lasten: Kühlschränke, Waschmaschinen, Wäschetrockner. Sie machten das mit einer Sackkarre. Sie hatte keine Sackkarre. Aber eine Gartenkarre. Die stand nebenan in der Garage. Sie wiederholte es noch einmal schweigend, weil sie sich an diesen rettenden Strohhalm klammern, sich einreden wollte, dass es für jedes Problem eine Lösung gab. Die Gartenkarre hatte vier Räder und war etwa einen Meter lang– ein richtiger Wagen, und damit viel besser als eine Sackkarre. Trotzdem würden immer noch mehr als achtzig Zentimeter überstehen.


  Es war ein hoffnungsloses Unterfangen, denn selbst wenn sie es schaffte, ihn in die Gartenkarre zu packen und zum Auto zu schieben– was dann? Sie würde ihn nicht ins Auto hieven, geschweige denn mitsamt dem Auto im Fluss verschwinden lassen können. Aber er musste hier weg, auch wenn sie nicht mehr so genau wusste, warum. Konzentrier dich! Es hatte irgendwas damit zu tun, dass keine Spuren zurückbleiben durften, auch nicht in der Nähe des Hauses. Es musste so aussehen, als wäre es schon seit längerem nicht mehr bewohnt. Keine Spuren.


  War er erst mal draußen, konnte sie drinnen Ordnung machen. Sie würde nicht das Geringste vergessen, aber das war nichts im Vergleich zu dem, was ihr jetzt bevorstand.


  Sie ließ sich vom Barhocker gleiten und ging um die Leiche herum, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Trotzdem nahm sie am Rand ihres Gesichtsfelds wahr, dass sein Sakko durch das Schleifen über den Boden verrutscht, der rote Fleck auf dem Hemd jedoch nicht größer geworden war. Tote bluten nicht.


  Er wirkte ungepflegt. Seine Krawatte hing schief, und die Manschetten schauten viel zu weit unter seinen Ärmeln hervor: ein Kneipengänger, dessen Gesicht nach zu vielen, hastig hinuntergekippten Schnäpsen rot angelaufen ist. »Bring mir noch einen!« Auch wenn sein Gesicht nicht mehr rot, sondern zu einer Farbe verblasst war, die sie nicht benennen konnte.


  Sie öffnete die Haustür, trat in die Dunkelheit hinaus, fröstelte in der kalten Abendluft und ging dann nach rechts zur Längsseite des Hauses. Mit der Außenbeleuchtung im Rücken umrundete sie ihr Auto, öffnete das Tor der Garage und spähte hinein. Sie durfte hier kein Licht anmachen, denn die Garage war von der Straße aus einsehbar.


  Die Gartenkarre lehnte hochkant an der Wand. Daneben stand der Rasenmäher. Sie durfte nicht vergessen, die Gartenkarre zurückzuräumen. Nicht vergessen, den Rasenmäher zurückzustellen. Musste sie die Räder der Gartenkarre reinigen? Eher nicht. Warum kannte sie sich mit solchen Sachen nicht aus? Weil sie noch nie über so etwas hatte nachdenken müssen. Meine Güte, was man sich alles merken musste! Aber der Anfang war gemacht, und bisher hatte sie sich tapfer geschlagen. Es gab keine Alternative und auch kein Zurück mehr.


  Sie schob den Rasenmäher beiseite, griff nach der Gartenkarre und ließ sie draußen auf alle vier Räder fallen. Dann packte sie den Handgriff und schob die Karre auf zwei Rädern über den Gartenweg. Vor der Küchentür stellte sie sie ab. Sie wollte gerade ins Haus gehen, als ihr wieder einfiel, dass sie nicht in der Lage sein würde, die Leiche nach draußen zu schleifen.


  Denk nach, verdammt! Die Karre musste zu ihm und nicht umgekehrt. Der Prophet und der Berg.


  Sie zog die Karre über die Schwelle und schloss die Tür. Im Schein der Küchenlampe kam ihr das Transportmittel doch recht primitiv vor. Flecken und Kratzer unbekannter Herkunft befanden sich auf dem stumpf gewordenen Metall und Spinnweben an den Rädern. Ein vergessener Gegenstand.


  Wieder packte sie seine Handgelenke. Es war nicht mehr so schlimm wie beim ersten Mal, weil sich die Haut nicht mehr so lebendig anfühlte, sondern kälter. Aber das war bestimmt nur Einbildung. Vielleicht lag es daran, dass er auf dem kalten Boden lag. Aber jetzt bloß nicht mehr denken, erst wenn es sein musste! Gehirn an und wieder aus. Von nun an würde sie einen Gegenstand in ihm sehen müssen. Einen Gegenstand, der ihr im Weg war.


  


  


  Es war hoffnungslos. Kostbare Minuten verstrichen, bis sie bereit war, sich das einzugestehen. Einfach nur hoffnungslos. Mittlerweile klebte ihr die Jeans förmlich an den Schenkeln, und die Träger ihres BHs schnitten ihr unter dem verschwitzten Pulli schmerzhaft in die Schultern. Er war zu groß. Zu groß, zu plump und viel zu schwer. Eine formlose Masse. Wie konnten Menschen nur so eine Arbeit verrichten und mit Toten ringen? Bestatter– eine beschönigende Bezeichnung für eine ganze Reihe furchtbarer Dinge, die man tun musste. Sie konnte das nicht, wollte das nicht. Ihr kamen die Tränen, und ihre Nase schwoll zu. Sie ging in die Hocke, lehnte sich an den Unterschrank, fuhr sich mit dem Ärmel über die Nase und starrte auf die glänzenden Fliesen.


  Sie hatte keine andere Wahl. Es war die Erschöpfung, die sie ans Aufgeben denken ließ. Die Karre war zwar zu klein für die Leiche, aber groß genug für deren Rumpf. Vielleicht war sie die Sache falsch angegangen. Vielleicht war es einfacher, ihn an den Beinen hochzuziehen als an den Schultern. Außerdem musste sie dafür sorgen, dass die Gartenkarre nicht wegrollte.


  Sie stand auf und schob die Karre zwischen Leiche und Wand. Der Platz war gerade ausreichend. Warum war sie nicht früher darauf gekommen? Weil sie im tiefsten Innern immer noch Panik und Todesangst hatte. Weil ihr die Kehle immer noch wehtat und sie nur mit Mühe schlucken konnte.


  Mit roher Kraft packte sie seine Knöchel, zerrte seine Beine nach oben und benutzte ihr Knie, um sie anzuwinkeln. Er war ein Gegenstand, nichts als ein Gegenstand.


  Seine Beine landeten mit einem lauten Knall auf der Ladefläche, und die Wut schenkte ihr eine neue Eingebung: Sie stellte sich auf die schmale Seite, hob seine Beine erneut hoch, grub ihre Nägel in die eleganten dunkelgrauen Socken und zog, und zog und zog.


  


  


  Es war fast wie ein Wunder: Obwohl die Gartenkarre mitrutschte, sorgte die glatte, metallene Ladefläche dafür, dass auf die Beine sein Po folgte, Millimeter für Millimeter. Irgendwann konnte sie nicht mehr weiter, stand mit dem Rücken zur Wand. Sie musste die Beine in die Senkrechte bringen, während ihr die Kante der Gartenkarre schmerzhaft in die Knöchel schnitt. Aber der Rumpf folgte, während sich seine angewinkelten Knie auf der Höhe ihrer Ohren befanden. Verbissen zerrte sie an seiner Hose– ihre Hände waren einfach zu klein, um seine Schenkel zu umfassen. Sie ließ die Hose los und entwand sich seinen Beinen.


  Er lag jetzt bis zur Taille auf der Ladefläche, die Knie an die Wand gelehnt, den rechten Arm zwischen Wand und Karre, den linken am Boden, rechtwinklig zum Körper. Sie sah ihn an, wartete, bis sich Atmung und Puls wieder beruhigten. Er bot einen entsetzlichen Anblick. Sein Kopf war seltsam verdreht, der Mund halb offen. Sein Blick war mit einem zynischen Funkeln auf sie gerichtet und sein Jackett zerknittert und schmuddelig. Er sah aus, als wäre er in eine Rauferei verwickelt gewesen. Umso besser!


  In der Stille vernahm sie das Klicken des Stundenzeigers. Abwegigerweise sah sie auf ihre Armbanduhr statt auf die an der Wand. Neun. Das dürfte hinkommen. Sie hatte gerade gekocht, als er hereingekommen war, hatte den Salat angemacht und das Fleisch mit Kräutern eingerieben. Bloß nicht daran denken! Die Zeit spielte schließlich keine Rolle. Einfach weitermachen!


  Sie schob die eine Hand unter seine Schultern und die andere unter seinen Nacken, nahm zusätzlich den Fuß zu Hilfe, um ihn anzuheben, und kniete sich hin, als das nicht klappte. Ihr warmer Atem auf seinem Gesicht, der Duft seines Aftershaves, seine nachwachsenden Bartstoppeln und die Haare in seiner Nase: widerlich. Aber sie würde es schaffen.


  


  


  Sie schaffte es nicht. Er lag auf der Gartenkarre, besser gesagt, sein Rumpf. Aber nicht sein Kopf und auch nicht seine Arme und Beine. Die Karre stand jetzt vor der Küchentürschwelle, doch sie schaffte es nicht, diese zu überwinden. Wenn sie an ihm zog, rutschte er wegen des glatten Untergrunds, über den sie gerade noch so froh gewesen war, herunter. Packte sie die Karre direkt zwischen seinen Beinen, schlug sein Kopf– der bleischwere Kopf, der viel schwerer war, als Köpfe eigentlich sein sollten– nach hinten auf die Schwelle. Und nicht nur sein Kopf, auch seine Schultern hingen nach unten.


  Sie setzte sich der kalten Nachtluft aus, sah durch die offene Tür nach draußen. In keinem der anderen Häuser brannte Licht.


  Ihr war etwas aufgefallen. Als sie die Gartenkarre aus der Garage geholt hatte, war ihr etwas ins Auge gefallen. Etwas, das ihr jetzt nutzen konnte. Was war das bloß gewesen?


  Ein Seil.


  Ein aufgerolltes dünnes Seil an einem Nagel. Damit würde sie seine Arme und Beine so zusammenbinden können, dass sein gesamtes Körpergewicht auf der Karre ruhte. Sie war nicht dumm, hatte für alles eine Lösung.


  Sie stieg über ihn hinweg, verließ das Haus, schleppte sich zur Garage und nahm das Seil vom Nagel: Es war eher eine dicke Schnur, die schwach nach Teer stank. Auf dem Rückweg blickte sie zum Himmel empor, wo zwischen Wolkenfetzen bereits seit Jahrmilliarden tröstend die Sterne funkelten.


  Sie legte ihm die Hände auf den Bauch, band sie an den Gelenken so fest wie möglich zusammen, machte eine Schlaufe um seine Knöchel, stellte sich hinter seinen Kopf und hängte sich mit ihrem ganzen Gewicht in das Seil. Langsam wanderten seine Beine nach oben. Auch sein Rücken krümmte sich, so als wollte er wieder aufstehen. Sein Kopf rollte auf dem Rand der Gartenkarre hin und her.


  Noch so ein Fehler, der ihr allerdings erst auffiel, als sie versuchte, das Seil durch die Grifföffnung zu schieben. Die Seilrolle war zu dick. Sie hätte die benötigte Länge zuerst abmessen und das Seil dann entsprechend abschneiden müssen. Aber woher sollte man die richtige Länge kennen, wenn man noch nie zuvor jemanden zur Roulade gebunden hatte?


  Vorsichtig lockerte sie das Seil. Die Beine senkten sich, der Kopf kam zur Ruhe. Mit vor Erschöpfung zitternden Händen wühlte sie in einer Schublade, fand die Küchenschere, schnitt das dünne Seil durch und räumte die Schere wieder weg. Jetzt bloß nicht ausruhen, das kommt später! Sie wickelte das Seilende mehrmals um ihre Hand und zog erneut daran.


  


  


  Auf den ersten Metern stieg der Weg leicht an, bevor er zum Garten hin wieder abfiel. Sobald die Gartenkarre mit allen Rädern auf dem Pflaster stand, fuhr sie los, weg von ihr, als wäre sie motorisiert. Sie stoppte sie, holte das Seil ein und korrigierte den Kurs, von dem die Karre wegen eines hervorstehenden Steins abzukommen drohte.


  Der Weg wurde eben, die Räder kamen zum Stillstand, woraufhin sie sich umdrehte und zu ziehen begann. Es war, als zöge sie einen Schlitten. Ein Eindruck, der sowohl durch die Kälte als auch durch ihren Wölkchen bildenden Atem verstärkt wurde. Nur dass auf diesem Schlitten kein jauchzendes Kind saß, und unter ihren Füßen kein Schnee knirschte.


  Vor der Kühlerhaube seines Autos, das dort parkte, wo der Weg breiter wurde, blieb sie stehen. Spielte es irgendeine Rolle, wo er liegen würde? Nein, hier war es passiert: Nichts Böses ahnend war er aus dem Auto gestiegen, und weil sich seine Augen noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt hatten, hatte er seinen Angreifer, der ihm mit einem Messer auflauerte, nicht bemerkt. Sie sah die Szene immer deutlicher vor sich. Er war völlig überrumpelt worden und hatte sich vergeblich gewehrt. Ein Stich, und alles war vorbei gewesen. Er war hier zusammengebrochen und gleich darauf gestorben. Der Angreifer hatte… Was genau hatte der Angreifer anschließend getan? Er hatte ihm den Geldbeutel gestohlen. Wer einen Überfall begeht, will Geld.


  Sie bückte sich, zog so lange am Seil, bis er von der Ladefläche glitt und halb auf die Seite fiel. Sie drehte ihn wieder auf den Rücken und tastete sich in der Dunkelheit am Seil entlang, bis er davon befreit war. Sie rollte es auf und steckte es in ihre Jeanstasche. Ihre Handflächen brannten, und ihre Finger fühlten sich dick und schwer an. Sie suchte in seiner Hosentasche nach dem Geldbeutel und verstaute ihn in ihrer anderen Hosentasche.


  Der Autoschlüssel.


  Er steckte in seiner vorderen Hosentasche, und sie legte ihn neben seine rechte Hand.


  Wie kaltblütig sie war! Wie eiskalt und besonnen. Besser hätte sie das auch von langer Hand nicht planen können. Vage dämmerte ihr, dass sie auch deshalb so euphorisch war, weil sie seit heute Mittag nichts mehr gegessen, sondern nur ein Glas Wein getrunken hatte. Aber das war nicht weiter wichtig. Hauptsache, die Euphorie war da und half ihr, das durchzustehen.


  Jetzt zurück ins Haus, wo noch tausend Dinge erledigt werden mussten. Sie würde sämtliche Spuren verwischen, sie auslöschen. Nur schade, dass das nicht auch mit ihren Erinnerungen ging.


  2


  Er war mit der Straßenbahn bis zur Endhaltestelle gefahren, wenn auch aus Versehen, weil er kurz eingenickt war. Als er ausstieg– was er nur tat, weil der Fahrer ihn durchdringend ansah–, fielen ihm die Ferienhäuser wieder ein.


  Es war eine Zeile aus acht Häusern, die alle auf ziemlich großen Grundstücken standen– erbaut zu einer Zeit, als diese nur einen Bruchteil dessen gekostet hatten, was man heute dafür hinlegen musste. Inzwischen war die Stadt näher gerückt, und die Häuser lagen längst nicht mehr so abgeschieden wie früher.


  Er war schon öfter hier gewesen. Dass es sich um Ferienhäuser handelte, hatte er erst begriffen, als er sie im Herbst leer vorgefunden hatte. Sie waren gar nicht mal so klein und ziemlich stabil gebaut. Alle bestanden aus Stein und hatten ein Ziegeldach, manche sogar noch eine Garage daneben. Es waren Häuser für die vom Schicksal Begünstigten, die irgendwie genügend Geld zusammenbekommen hatten, um sich ein zweites Domizil leisten zu können. Gott gab und Gott nahm, und manchmal gab ER denen, die bereits genug hatten, und nahm von denen, die es nicht geschafft hatten, einen gewissen Lebensstandard zu erreichen. Dabei wurde ER allerdings von einer Schar Beamter unterstützt, was man IHM durchaus übel nehmen konnte, weil ER nun einmal über alles bestimmte, auch über die Beamten. Man konnte IHM also durchaus Vorwürfe machen, aber das war sinnlos, denn Vorhaltungen gegenüber war ER taub. ER ließ es einfach geschehen, und das zweifellos zu Recht, denn es gab auch noch so etwas wie Selbstbestimmung. Die durfte man nur nicht zu wörtlich nehmen, wegen der Beamten. So nahm Gott einen in die Zange und war am Ende immer fein raus.


  Wenn es ihm nicht gut ging, fragte er sich schon ab und an, ob man Gott Launenhaftigkeit vorhalten konnte. Willkür. Vetternwirtschaft. Aber solche Fragen waren verkappte Vorwürfe, und denen gegenüber war ER wie gesagt taub. Womit der Kreis geschlossen wäre. In gewisser Weise gefiel ihm das, denn er mochte logische Gedankengänge, auch wenn sie zu einem alles andere als ermutigenden Schluss kamen.


  Zum Glück kam es immer seltener vor, dass es ihm nicht gut ging. Vielmehr wurde er immer pragmatischer, ja fatalistischer. Doch das konnte gefährlich werden. Abstumpfung führte dazu, dass man hungerte, im schlimmsten Fall sogar erfror, weil man sich nicht richtig um sich kümmerte. Doch ihm würde das nicht passieren, zumindest nicht in absehbarer Zeit. Ein aufmerksamer Straßenbahnschaffner hatte seinen Selbsterhaltungstrieb geweckt und ihn an diesem kalten Abend zu einer Zeile mit Häusern von vom Schicksal Begünstigten geführt. Niemand würde ihm Probleme machen, wenn er sich in den verlassenen Behausungen kurz umsah.


  Es ließ sich auch nicht mehr länger hinausschieben. Bald war Weihnachten, auch wenn ihm entfallen war, wann genau. Aber das bedeutete, dass die Häuser wieder bewohnt sein würden. Dann würden die Fenster hell erleuchtet sein, Lichterketten in speziell dafür angepflanzten Tannen hängen, Feuerkörbe glühen und überall Autos parken.


  Das hier war seine Chance, und sei es nur, weil ihm überall sonst der Zugang zu Licht und Wärme verwehrt blieb. Deshalb nahm er den Weg zu dem Haus, das er die »Nummer fünf« getauft hatte. Er war schon einmal dort gewesen, hatte es aber immer fest verschlossen vorgefunden– ganz im Gegensatz zu den Häusern Nummer zwei und sieben beispielsweise, wo man die Lektion erst gelernt hatte, nachdem er vorbeigeschaut hatte. Diese Unbekümmertheit hatte ihn gestört. Das war natürlich paradox, aber ein gewisser sportlicher Ehrgeiz musste schon sein. Andere schlossen ihre Häuser ab, und man selbst nahm die Herausforderung an, sich dennoch Zutritt zu verschaffen. »Einbrechen« war ein Wort, das er nie benutzte. Einbrechen war kriminell, und kriminell war er kein bisschen: Kriminelle waren ungebildet, konnten sich nicht ausdrücken, hatten Tätowierungen und trugen Kettchen aus Katzengold, außerdem wandten sie Gewalt an. Er verschaffte sich Zutritt und sah nach, ob die vom Schicksal Begünstigten ihm vielleicht etwas abtreten konnten.


  


  


  Im Haus Nummer fünf brannte Licht, das hatte er bereits von Weitem gesehen. Doch davon ließ er sich nicht abschrecken, denn in der Einfahrt funkelte ein dickes Auto. Obwohl er schlechte Erfahrungen mit anwesenden Hausbewohnern gemacht hatte– sie erschraken, es entstand unnötig Panik, manche wurden sogar aggressiv, wofür er viel zu alt und friedliebend war–, durfte man ein nicht abgeschlossenes Auto nicht unterschätzen. Denn darin konnten Dinge liegen, die von den Begünstigten nicht genügend geschätzt wurden. Sie ließen sich zwar nicht immer umgehend zu Geld machen, doch ausgeschlossen war es nicht. Außerdem hatten sich auch Tauschgeschäfte schon oft als vorteilhaft erwiesen.


  Vorsichtig näherte er sich dem Auto, den leblosen Körper entdeckte er allerdings erst, als er nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war. Ein formloser Haufen, der sich dunkel von den helleren Steinplatten abhob. Der Haufen rührte sich nicht und gab auch keinerlei Geräusch von sich.


  Er blieb stehen. Bei anderen Gelegenheiten hatte er durchaus schon solche Haufen angetroffen, genauso reglos, allerdings laut schnarchend. Und das stets im Sommer. Aber häufig erwachten sie plötzlich wieder zum Leben, wenn man vorsichtig ihre Taschen abtastete. Dann sprangen sie schreiend auf, versuchten einen zu packen, sodass man gezwungen war, hastig den Rückzug anzutreten: Was für eine Demütigung!


  Doch das hier war etwas anderes. Das hier roch nach Problemen. Am besten, man nannte die Dinge beim Namen. Andererseits: Wer sich nicht rührte, konnte einem auch nicht gefährlich werden. Und im Haus war alles still.


  Er beugte sich über den Haufen, der sich als Mann entpuppte, zumindest dem Geruch nach. Seine Nase verriet ihm häufig mehr als seine Augen, die ständig tränten und mit denen er die Welt wie durch einen Gelbfilter sah. Grauer Star in fortgeschrittenem Stadium.


  Ein Mann im Anzug mit offenem Jackett, darunter ein helles Hemd. Das Hemd ließ ihn erneut zögern. Auf diesem befand sich ein großer Fleck. Ein schwärzlicher Fleck in Höhe des Herzens, der sich in Richtung Bauch ausbreitete. Vielleicht war der Fleck die Ursache für die Stille, die den Mann umgab. Eine Stille, die auch bedeutete, dass niemand schreien würde. Das war eine einmalige Gelegenheit, es musste auch gar nicht lange dauern. Eine kurze Durchsuchung, mehr war gar nicht nötig. Im Haus waren ja bestimmt Leute, die in der Lage waren, Ärger zu machen.


  Er ließ seine Finger in die Hosentaschen und anschließend in die Jackett-Innentasche gleiten. Sie schlossen sich um etwas, das sich anfühlte wie ein Handy oder eines der Geräte, die so ähnlich aussahen. Er richtete sich auf, als ihm ein zweites, kleineres Auto auffiel, das neben dem Haus vor der Garage stand. Kurz kam er in Versuchung, aber vielleicht war es vernünftiger, unbemerkt zu verschwinden, solange das noch möglich war. Vielleicht wussten die da drin, dass hier ein Mann mit einem Fleck auf dem Hemd lag, der nicht hierhergehörte.


  


  


  Er drehte sich um und trottete den Weg hinunter. Nachdem er die schlecht beleuchtete, unasphaltierte Straße erreicht hatte, beschleunigte er seine Schritte. Keine angenehme Straße– besser, er machte sich hier so schnell wie möglich aus dem Staub. Käme in diesem Moment ein Auto, würde er aussehen wie ein von Scheinwerfern hypnotisiertes Kaninchen. Außerdem lag dieser Mann dort, der– ja, es musste endlich mal laut gesagt werden– eindeutig tot war.


  Bei der ersten Gelegenheit bog er rechts ab, um so schnell wie möglich in die Stadt zu gelangen. Unterwegs begegnete er fast niemandem– die erste günstige Fügung an diesem Tag. In nächster Zeit würde er die Häuserzeile meiden, so als lastete ein Fluch auf ihr. Sie befand sich eigentlich auch weit außerhalb seines Reviers. Oder vielleicht besser seines Biotops. Jetzt brauchte er vor allem Menschen, Licht und Wärme. Man fand schließlich nicht jeden Tag einen Toten.


  


  


  Als er den Stadtrand erreichte, holte ihn eine Straßenbahn ein. Aber obwohl ihm vom langen Laufen die Füße schmerzten, traute er sich nicht einzusteigen. Die Straßenbahn war ziemlich leer, es würde auffallen, wenn er nicht die geforderte Plastikkarte vor den Scanner hielt. Über diese neumodischen Fahrausweise konnte er sich immer noch aufregen. Die beiden Karten, die er hatte mitgehen lassen (eine mit und eine ohne Foto), hatten nicht lange funktioniert. Das schränkte seinen Radius deutlich ein. Gott und die Verkehrsbetriebe taten wirklich alles, um einem das Leben schwer zu machen. Nach dem Tod musste schon ein unglaublich fantastisches Paradies auf einen warten, damit man nicht posthum vom Glauben abfiel.


  


  


  Er brauchte eine Stunde bis ins Zentrum, und als er endlich die Tür der Kneipe aufdrückte, in der man ihn– je nachdem, wer hinterm Zapfhahn stand– gelegentlich noch wohlwollend begrüßte, schlug die Turmuhr halb zwölf. Er fluchte leise, denn halb zwölf hieß, dass Raoul da war und nicht Harry. Harry arbeitete von eins bis zehn, Raoul von zehn bis Kneipenschluss.


  Dennoch ging er direkt an die Bar. Die spöttischen Bemerkungen über seine Erscheinung ließ er an sich abperlen und wartete geduldig, bis Raoul Zeit für ihn hatte. Raoul schüttelte jedoch schon den Kopf, bevor er überhaupt etwas sagen konnte. Und in seinem Ärger legte er leichtsinnigerweise das Handy auf den Tresen. Er hatte eigentlich vorgehabt, um zwei Schnäpse zu bitten, aber er hatte schon seit Stunden nichts mehr getrunken. Das Ding schimmerte edel in der Kneipenbeleuchtung. Er beschloss, den Einsatz zu erhöhen. »Gibst du mir eine Flasche jungen Genever dafür?«


  Raoul warf einen desinteressierten Blick auf das Telefon. »Was soll ich mit einem geklauten iPhone?«


  »Gefundenen.«


  »Geklauten«, sagte Raoul erbarmungslos. »Zieh Leine, Bernard! Und dusch erst mal, bevor du herkommst, sonst vergraulst du mir meine Gäste.«


  Er öffnete den Mund, aber Raoul war heute wirklich in Hochform: »Den Zorn Gottes nehme ich dafür gern in Kauf. Los, zisch ab!«


  Niedergeschlagen trottete er hinaus. Da hatte man den ganzen Tag gearbeitet und sich die Füße wundgelaufen, um gerade mal einen Zehner zu erbeuten, der längst ausgegeben war, und dieses nutzlose Ding. Vielleicht war es wirklich Zeit, nach Hause zu gehen. Gut möglich, dass in einer der Flaschen noch ein Rest war, der reichte, um die Kälte aus seinen Knochen zu vertreiben. Manchmal ließ er für Notfälle wie diesen extra noch etwas in der Flasche, wobei ihm auch zugutekam, dass er nie wusste, in welcher Flasche sich dieser Rest befand, sodass er sich irgendwann selbst damit eine Überraschung bereiten konnte.


  


  Zu Hause in dem Kellergeschoss, das er bereits seit Jahren bewohnte, zog er erleichtert die Tür hinter sich zu. Er zündete zwei Kerzen an, zog seine Schuhe aus und streifte seine Socken ab. Die Füße, die dabei zum Vorschein kamen, machten ihm Sorgen. Sie waren bläulich verfärbt und wiesen schwarze Flecken auf, die sich schwammig anfühlten, wenn er darauf drückte. Doch auch die Füße würden ihm längst nicht mehr so wehtun, wenn er etwas getrunken hätte. Er nahm eine der Flaschen und hielt sie gegen das Licht.


  Manche rochen nicht einmal mehr nach Alkohol, aber er ließ nicht locker und wurde schließlich belohnt. Er war gerade dabei, den eingetrockneten Rest Branntwein mit etwas Wasser zu verdünnen, als eine Melodie aus seiner Hosentasche ertönte. Fast hätte er die Flasche fallen lassen. Er wühlte in seiner Hosentasche und warf einen Blick auf das aufleuchtende Display.


  »Zuhause ruft an«, war da zu lesen.


  Ängstlich musterte er die winzigen Symbole, mit denen das Display übersät war. Was bedeutete das, »Zuhause«? Wer war »Zuhause«? Zu seiner Erleichterung verstummte die Melodie abrupt, und nach einer gewissen Zeit verdunkelte sich auch das Display. Er setzte sich auf die Matratze, wickelte seine durchgefrorenen Füße in eine Jacke und ein Handtuch und trank den verlängerten Weinbrand.


  Dieser Tag war ein ziemlicher Reinfall gewesen, so viel stand fest. Die Leute waren noch nicht in weichherziger Weihnachtsstimmung, sie hatten sich sogar geweigert ihm zuzuhören, als er ihnen erklärte, dass ihm nur noch fünf Euro für eine Rückfahrkarte fehlten, nachdem ihm jemand den Geldbeutel gestohlen hatte. Und als er ihnen schwor, die fünf Euro selbstverständlich zurückzuüberweisen, wenn sie ihm ihre Kontonummer gäben, hatten sie nur gelacht und waren weitergegangen. Die Welt wird immer brutaler, lautete seine einzige Schlussfolgerung. Morgen würde er ihr erneut trotzen.


  Er blies die Kerzen aus, zog Jacke und Handtuch über seinen Körper, fügte noch eine dicke Tisch- sowie eine Wolldecke hinzu und schloss die Augen.
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  »Er geht nicht ans Telefon.« Die Frauenstimme war schrill vor Nervosität. »Schon gestern Abend nicht, und heute Morgen auch nicht.«


  »Ich habe Ihren Namen nicht richtig verstanden«, sagte Slagter mit stoischer Ruhe.


  »Asli Verkallen.«


  Slagter notierte ihn. »Sie versuchen, Ihren Mann auf dem Handy zu erreichen, aber er geht bisher einfach nicht dran.«


  »Nein.«


  »Gestern Abend nicht und heute Morgen auch nicht.«


  »Nein.«


  »Wie oft haben Sie versucht, ihn zu erreichen?«


  »Insgesamt viermal.«


  »Und Sie haben ihn gestern Abend zu Hause erwartet?«


  »Ja.«


  »Haben Sie sich gestern Abend auch schon Sorgen gemacht?«


  »Nein. Er wollte erst spät nach Hause kommen, den Grund dafür habe ich vergessen. Irgendeine Besprechung, glaube ich. Vielleicht auch ein Geschäftsessen, so genau weiß ich das nicht mehr.«


  »Und in solchen Fällen ist es nicht ungewöhnlich, wenn er nicht ans Telefon geht?«


  »Nicht, wenn er in einer Besprechung ist.«


  »Was haben Sie gemacht?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Gestern Abend«, sagte Slagter geduldig. Sie klang nicht hysterisch, und besser, es blieb auch dabei. »Ihr Mann ist gestern Abend nicht ans Telefon gegangen. Was haben Sie da gemacht?«


  »Ich bin ins Bett gegangen. Ich dachte, sein Termin dauert vielleicht länger und anschließend geht man noch irgendwo was trinken oder so.«


  »Kommt das öfter vor?«


  »Ja. Aber als ich heute Morgen aufgewacht bin, war er immer noch nicht zurück.«


  Slagter warf einen Blick auf die Adresse, die er sich notiert hatte. Eines der besseren Wohnviertel. »Ihr Mann ist Geschäftsmann. Kann es sein, dass er im Hotel übernachtet hat, und Sie das vergessen haben?«


  »Nein, denn dann hätte ich ihm saubere Sachen mitgegeben: ein frisches Hemd, Socken…«


  Slagter sah auf seine Armbanduhr. Kurz vor zehn. »Haben Sie sich schon mit seiner Firma in Verbindung gesetzt?«


  »Ja. Aber dort ist er auch nicht. Ehrlich gesagt wartet man dort schon auf ihn, er hatte um neun einen Termin.«


  »Hat er seinen Pass bei sich?«, fragte Slagter.


  »Ich… keine Ahnung«, erwiderte sie verwirrt.


  Slagter war schon lange bei der Polizei. Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Frau ihren Mann vermisst meldet, und dann stellt sich heraus, dass der beschlossen hat, sich mit einer Jüngeren, mit der man sich amüsieren kann, ins Ausland abzusetzen. »Wie alt ist Ihr Mann?«


  »Vierzig.«


  Ein gefährliches Alter. »Ihr Mann ist gestern Morgen ganz normal zur Arbeit gegangen?«


  »Ja.«


  »Ihnen ist also nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »War er so wie immer?«, fragte Slagter freundlich. »Hat er ganz normal gefrühstückt? Hatte er an, was er sonst auch anhat, wenn er zur Arbeit geht?«


  »Ja, ja, alles war genau wie immer.«


  »Wie lautet sein Autokennzeichen?«


  Sie nannte es, ohne zu zögern, was ihn verwunderte. Erstaunlich viele konnten es nicht auswendig.


  »Haben Sie Kinder?«


  »Einen Sohn. Er ist dreizehn.«


  »Ist ihm etwas aufgefallen?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Asli Verkallen. »Ich habe ihn nicht gefragt. Ich wollte ihn nicht beunruhigen.«


  »Es muss ihm doch aufgefallen sein, dass sein Vater nicht zum Frühstück erschienen ist«, sagte Slagter.


  »Er schläft noch.«


  Weihnachtsferien. Ein dreizehnjähriger Junge. Slagter dachte an seine eigenen Kinder, die inzwischen Gott sei Dank erwachsen waren– falls man das so nennen konnte. Als sie in der Pubertät gewesen waren, hatten sie an den Wochenenden so lange im Bett gelegen, bis er sie hinausscheuchte.


  »Ich habe Ihre Meldung aufgenommen und werde sie weiterleiten«, sagte er. »Wir rufen dann zurück.«


  »Ja, unternehmen Sie denn nichts?« Während des Gesprächs war ihre Stimme tiefer geworden und hatte ein angenehm warmes Timbre angenommen. Jetzt wurde sie wieder höher.


  »Wir rufen zurück«, wiederholte Slagter. »Machen Sie sich in der Zwischenzeit nicht allzu große Sorgen. Es gibt fast immer eine logische Erklärung.«


  »Eine logische Erklärung« kann alles Mögliche sein, dachte er, als er erneut zum Telefon griff: ein Unfall, ein Todesfall, plötzliche Wahnvorstellungen, Krankheiten… Außerdem hatte er vergessen zu fragen, ob sie die Krankenhäuser schon abtelefoniert hatte. Aber wenn, hätte sie das bestimmt erzählt.


  »Vegter.«


  »Eine Vermisstenmeldung, Inspecteur.«


  »Wer wird vermisst?«


  »Richard Verkallen, vierzig Jahre alt. Er ist gestern Morgen ganz normal zur Arbeit gegangen, es gab keinerlei Auffälligkeiten. Er wollte später als sonst nach Hause kommen, wegen einer Besprechung oder eines Geschäftsessens, ganz genau wissen wir das nicht. Seine Frau hat noch am späten Abend versucht, ihn telefonisch zu erreichen, aber er ist nicht drangegangen. Heute Morgen auch nicht. Zur Arbeit ist er heute Morgen auch nicht erschienen, obwohl er einen Termin hatte.«


  »Was ist mit seinem Pass?«


  »Das weiß sie nicht.«


  »War er mit dem Auto unterwegs?«


  »Ja.«


  »Mail mir die Details.«


  Slagter legte auf. Er wettete zehn zu eins, dass der Kerl bereits gestern Abend in einem schicken Skiort beim Glühwein gesessen hatte und sich jetzt fragte, wie er die Kopfschmerzen wieder loswurde.


  


  


  Paul Vegter stand am Fenster und blickte auf die graue Straße hinaus. Die Weihnachtsbeleuchtung, die über sie gespannt war, wehte im wieder aufgefrischten Wind– billige bunte Lämpchen im klaren Morgenlicht. Das Café gegenüber war ebenfalls weihnachtlich geschmückt. Den Eingang flankierten zwei mickrige Tannen in rotbraunen Übertöpfen. Plastik, wie er tags zuvor festgestellt hatte. Die silbernen Girlanden waren durch den Dauerregen stumpf geworden, und dünne Elektrokabel führten unter der Tür hindurch ins Lokal. Die Fenster waren in den Ecken weiß besprüht worden, was Schneegestöber darstellen sollte, und die aufgeklebten Goldsterne hatten jeden Glanz verloren.


  Innen war es noch schlimmer. Dort dudelte unablässig Weihnachtsmusik, angefangen von John Lennon bis Bing Crosby, der schon seit siebzig Jahren von einer Weißen Weihnacht träumte. Rot-grün karierte Tischdecken, Plastiktannenzweige über der Bar und überall flackernde Teelichter in klebrigen Kerzenhaltern.


  Er dachte an sein Zuhause, wo er endlich die tiefroten Samtvorhänge aufgehängt hatte. An den Kaminofen, der abends loderte, und die Bogenlampe, die eine goldgelbe Pfütze Licht auf den gebeizten Holzboden warf. Wenn irgendwo Frieden auf Erden herrschte, dann bei ihm daheim, und er hatte nicht das geringste Bedürfnis, diese Atmosphäre mit einem Weihnachtsbaum zu ruinieren, der schon weit vor Heiligabend nadeln würde.


  Ingrid hatte ihm einen silbernen Leuchter und eine Schachtel mit Kerzen mitgebracht. Das in Goldpapier eingeschlagene Paket hatte sie gegen ihren Riesenbauch gedrückt, während sie vorsichtig den rutschigen Kiesweg entlanggekommen war. Leuchter und Kerzen wurden mit der Einladung verbunden, am ersten Weihnachtsfeiertag zum Abendessen zu kommen. Eine Einladung, die er gerne angenommen hatte, auch der Kerzenleuchter gefiel ihm. Seine schnörkellose Schlichtheit und der satte Glanz bildeten einen hübschen Kontrast zu dem grob gemauerten Kaminsims, auf den er ihn gestellt hatte. Die Einladung zum Weihnachtsessen war unter Vorbehalt ausgesprochen worden, denn vielleicht würde sein Enkel beschließen, höchstpersönlich mitzufeiern.


  Ingrid hatte Angst, er könnte sich einsam fühlen, doch diese Angst war unbegründet. Das Haus, in dem er nach monatelangen Umbauarbeiten endlich wohnte, tat genau das, wofür er es gekauft hatte: Es schenkte ihm Ruhe. Am liebsten wäre er jetzt dort und würde mit Geduld und Umsicht den Ofen anzünden, das Feuerholz, angefangen von den dürren Reisern bis hin zu den gespaltenen Scheiten, darin aufschichten und sich davorsetzen, bis ihn die sengende Hitze zwingen würde, seinen Sessel zu verrücken: ein Buch, eine zweite und dritte Tasse Kaffee. Ab und zu aufstehen, um neues Holz zu holen und eine andere CD einzulegen.


  Aber es wurde jemand vermisst, und man erwartete von ihm, dass er etwas unternahm. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und las sich die Angaben am Computer durch.


  Richard Verkallen. Vierzig, verheiratet. Allem Anschein nach führte er ein geregeltes Leben, hatte es aber trotzdem geschafft, kurz vor Weihnachten spurlos zu verschwinden.


  Er blieb einen Moment sitzen, sah sich in seinem schmucklosen Büro um und beschloss, dass der Tag schneller vorübergehen würde, wenn er etwas unternähme. Talsma oder Brink? Talsma natürlich. Vermutlich saßen die beiden gerade im Ermittlungsraum, denn je näher Weihnachten rückte, desto weniger Verbrechen gab es. Das war eine Art Naturgesetz. Talsma pflegte sich mit Papierkram und dem Kreuzworträtsel vom Vortrag zu beschäftigen, während Brink durchs Haus streunte, wenn es ihm zu viel wurde.


  Vegter stand auf.


  


  


  »Vielleicht ist er auf den Malediven«, sagte Talsma auf dem Weg zum Wagen.


  »Das werden wir noch früh genug herausfinden.« Vegter warf einen Blick auf das Café, in dem man es früh um halb elf für angebracht hielt, die Weihnachtsbeleuchtung einzuschalten.


  Talsma folgte seinem Blick. »Dieses blöde Weihnachten! Ich wünschte, es wäre schon vorbei.«


  »Was macht ihr?«


  »Wir fahren gegen jeden ärztlichen Rat nach Friesland.« Talsma lachte. »So entgehen wir den vielen Abendessen mit quengelnden Enkeln und können beide einen Schnaps trinken, ohne dass eine der Töchter fragt, ob das für Mutter auch gesund sei.«


  »Darf Akke denn Alkohol trinken?«


  »Danach haben wir nicht gefragt. Was man nicht weiß, macht einen nicht heiß.«


  Sie stiegen ein, und Talsma ließ den Motor an, während Vegter sich fragte, ob er das an seiner Stelle auch so sehen würde. Wie seine Frau schien Talsma sich ins Unvermeidliche geschickt zu haben, auch wenn er in Wahrheit schwer verbittert war. Vegter hatte Talsmas Frau erst kürzlich getroffen und sich über ihr verändertes Äußeres erschrocken. Sie war schon immer klein und dünn gewesen, aber jetzt war sie beinahe durchsichtig. Handgelenk- und Fingerknochen schimmerten durch die trockene Haut, und ihre Jochbeine stachen regelrecht hervor. Sie hatte den Blick, den er von Aidskranken kannte: den Blick eines Menschen, der weiß, dass er sterben wird. Eine gewisse Distanz lag darin und vages Staunen über den nahenden Abschied. Sie war noch zurückhaltender gewesen als sonst, und auf seine Frage, wie es ihr gehe, hatte sie gesagt: »Den Umständen entsprechend.«


  Er hatte sich gefragt, wie die beiden wohl damit umgingen, aber bei dem Gespräch war ihm die unbeholfene Zärtlichkeit aufgefallen, mit der Talsma seiner Frau begegnete. Das Kissen in ihrem Rücken, noch bevor sie darum bat. Die Kaffeetasse auf dem Tischchen, direkt neben ihrem Stuhl. Brille und Zeitung immer in Reichweite. Da hatte er begriffen, dass sie sich nicht mit Worten, sondern mit Taten verständigten.


  »Womit verdient der Typ sein Geld?«, fragte Talsma.


  »Er ist Teilhaber einer Autowerkstatt. Ein Familienbetrieb, der vom Vater gegründet wurde. Drei Niederlassungen. Eine gut gehende Firma, sollte man meinen.«


  »Geld satt?«


  »Anscheinend schon.«


  »Keine verdächtigen Kontakte, keine Vorstrafen?«


  »Auf jeden Fall keine Vorstrafen. Weiter bin ich noch nicht gekommen.«


  Talsma bog rechts in die richtige Straße ein, verlangsamte das Tempo und suchte nach der Hausnummer. »Hat sich da jemand ins gemachte Nest gesetzt?«


  »Gut möglich. Wir werden der Sache nachgehen.«


  


  


  »Es könnte schlimmer sein«, bemerkte Talsma, als sie die Auffahrt betraten.


  Vegter nickte. Das Haus stand in einem relativ neuen Viertel mit großen Grundstücken und stattlichen Häusern. Ihm fiel wieder ein, dass man es damals als »Versuchsgelände« bezeichnet hatte, weil die Gemeinde den zukünftigen Bewohnern freie Hand beim Entwurf ihrer Häuser gelassen hatte. In einigen Fällen hatte das zu geschmacklosen Bauten mit Fantasietürmchen, grellweißem Stein, übertriebenen Schmuckgiebeln und anderen Verzierungen geführt. Es gab auch sogenannte Landhäuser mit grün und rot gestrichenen Fensterläden und Fachwerk, umgeben von schmiedeeisernen Zäunen mit goldenen Spitzen. Aber einige Häuser waren von richtigen Architekten gebaut worden, was sich in klaren Linien und originellen Formen äußerte.


  Bei Richard Verkallens Haus war es nahezu gut gegangen: Die nüchterne Linienführung wurde von zwei Reliefsäulen, die das Haustürvordach stützten, nur leicht beeinträchtigt. Der Vorgarten bestand vorwiegend aus einem geometrischen Muster aus Buchsbaumhecken, die Vegter verabscheute: Sträucher, die zu leblosen grünen Quadern verunstaltet und in ein Kieselbett gesetzt worden waren, als habe man Angst, sie könnten fliehen.


  Anstelle einer Klingel ertönte ein melodiöses Glockenspiel, das erst verstummte, als ihnen eine junge Frau aufmachte.


  »Kriminalpolizei.« Vegter zeigte seinen Ausweis. »Paul Vegter und Ermittlungsbeamter Talsma.«


  Eine schmale Hand wurde ihm entgegengestreckt. Deren schwarze Haut schimmerte genauso sanft wie das Gesicht, das von einer beeindruckenden glatten Mähne umrahmt wurde, die allerdings so aussah, als würde sie sich bei der erstbesten Gelegenheit kräuseln. Vegter musste an Renée denken, die er einmal mit etwas gesehen hatte, das sie Glätteisen nannte. Auch ihre Haare neigten dazu, sich bei hoher Luftfeuchtigkeit zu kräuseln.


  »Kommen Sie herein.« Die Stimme war tief, warm und ruhig. Doch die Augen sprachen eine ganz andere Sprache. Sie waren groß, und es lag eine Unruhe in ihnen, von der er nicht sagen konnte, ob sie ständig dort war.


  Asli Verkallen führte sie in ein großzügig geschnittenes Wohnzimmer mit Blick auf den Garten, der zu Vegters Verwunderung völlig anders gestaltet war als der kahle Vorgarten. Sogar jetzt, mitten im Winter, konnte er erkennen, dass dieser Garten im Sommer eine einzige blühende Pracht war, ein verstecktes Paradies.


  Sie nahmen auf einem Rundsofa aus schwarzem Leder Platz. Asli Verkallen blieb stehen. Sie trug eine Jeans und einen dicken grauen Rolli, der nicht verbergen konnte, wie dünn sie war. Sie hatte die Wangenknochen einer kenianischen Marathonläuferin. »Kann ich Ihnen etwas anbieten? Einen Kaffee vielleicht?«


  Nachdem sie dankend abgelehnt hatten, nahm auch sie zögernd Platz– nicht auf dem Sofa, sondern in einem hellroten Sessel, der zu groß für sie war. Den dazugehörigen Hocker schob sie beiseite und verharrte in kerzengerader Haltung.


  Das ist der Sessel ihres Mannes, dachte Vegter. »Sie haben Ihren Mann vermisst gemeldet«, hob er an.


  Sie nickte.


  »Und Sie haben seitdem nichts mehr von ihm gehört?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn vor einer Viertelstunde erneut angerufen, aber es ging bloß wieder die Mailbox dran.«


  »Und Sie machen sich Sorgen?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Weil das so gar nicht zu Richard passt. Er ist häufig unterwegs, sagt mir aber immer Bescheid, wenn sich seine Pläne ändern, er nicht zum Essen nach Hause kommt oder plötzlich doch.«


  »Er ist viel unterwegs, sagen Sie«, meinte Vegter. »Beruflich oder auch aus anderen Gründen?«


  »Hauptsächlich beruflich natürlich. Sein Bruder und er sind Geschäftsführer des Betriebs.«


  »Eine Autowerkstatt, wenn ich das richtig verstanden habe.«


  »Ja. Manchmal ist er hobbybedingt übers Wochenendeweg. Mit seinem Bruder fährt er Rallyes in ganz Europa.«


  »Haben Sie auch schon versucht, seinen Bruder zu erreichen?«


  »Ja, besser gesagt: Er hat mich angerufen. Weil Richard heute Morgen nicht zu seinem Termin erschienen ist. Er dachte, Richard hätte vielleicht verschlafen.«


  »Als Sie Ihren Mann vermisst gemeldet haben, sagten Sie, Sie hätten mit der Firma gesprochen.«


  »Ja, mit der Hauptniederlassung. Es gibt drei Werkstätten, aber Richards Büro befindet sich in der Hauptniederlassung.«


  »Der Betrieb wurde von Ihrem Schwiegervater gegründet?«


  »Ja.«


  »Haben Ihr Mann und sein Bruder die Firma vergrößert, oder gab es die drei Niederlassungen bereits, bevor die Firma von den beiden übernommen wurde?«


  »Damals gab es zwei, vor ein paar Jahren haben sie die dritte eröffnet. Im Moment gründen Sie eine vierte, deshalb hat Richard gerade sehr viel zu tun.«


  »Hatten Sie in den letzten Wochen oder Monaten den Eindruck, dass Ihr Mann sich mit Problemen quälte, über etwas nachgegrübelt hat? Dass er überarbeitet war?«


  »Nein.«


  »Er hat sich nicht anders verhalten als sonst?«


  »Nein.«


  Sie antwortete entschieden, was bei Vegter den Eindruck erweckte, dass sie vermutlich viel darüber nachgedacht hatte.


  »Und die Firma läuft Ihres Wissens nach gut?«


  »Ja. Er redet nicht viel darüber. Aber wenn dem nicht so wäre, hätte ich das bemerkt. Vielleicht nicht an ihm, aber an seinem Bruder.«


  »Haben Sie ein gutes Verhältnis zu Ihrer Schwiegerfamilie?«


  »Wir sehen uns regelmäßig.«


  »Das habe ich nicht gefragt«, sagte Vegter freundlich.


  Sie schaute auf ihre Hände. Die Nägel waren nicht lackiert und hoben sich wie blasse Muscheln von ihrer dunklen Haut ab. Bis auf den breiten Ehering trug sie keinen Schmuck. »Die Familie hat sich schwer damit getan, mich zu akzeptieren.«


  Zum ersten Mal hörte Vegter einen leichten Akzent. »Warum?« Er musste das fragen, obwohl er bereits eine Vermutung hatte, hoffte aber, dass er sich täuschte.


  Sie lachte. Ein kleines, flüchtiges Lächeln. »Das können Sie sich bestimmt denken!«


  »Wegen Ihrer Hautfarbe«, sagte Talsma, der nicht gern um den heißen Brei herumredete.


  »Und wegen meiner Herkunft. Ich stamme aus Somalia.«


  »Aber Sie wohnen schon lange in den Niederlanden?«


  »Seit siebzehn Jahren. Ich bin zum Studium hergekommen, habe Richard kennengelernt und ihn geheiratet. Damals war das noch nicht so kompliziert wie heute.«


  »Um uns ein Bild machen zu können, müssen wir mehr über Ihren Mann wissen«, sagte Vegter. »Deshalb sind wir gezwungen, Sie Dinge zu fragen, die Sie vielleicht als unangenehm empfinden.«


  Sie nickte kommentarlos.


  Vegter beschloss, so taktvoll zu sein, wieder auf den Bruder zu sprechen zu kommen. »Hat der Bruder Ihres Mannes, bevor er Sie anrief, selbst versucht, ihn zu kontaktieren?«


  Sie musste überlegen. »Ich glaube, er hat gesagt, dass er ihn nicht erreichen kann. Ja, und deshalb hat er auf dem Festnetz angerufen.«


  »Ihr Mann arbeitet die ganze Woche?«


  »Ja. Manchmal auch samstags, wenn er etwas fertigmachen muss.«


  »Und er verlässt morgens immer um dieselbe Zeit das Haus?«


  »Ja. Meistens bricht er um halb acht auf.«


  »Haben Sie seinen Terminkalender hier?«


  »Nein. Ich habe schon danach gesucht. Er muss ihn bei sich haben.« Sie stand auf, ging zu einem Schrank und kehrte mit seinem Pass zurück. »Aber sein Pass ist hier. Der Beamte auf dem Revier hat mich danach gefragt.«


  Vegter schlug den Pass auf. Der Name Richard Cornelis Verkallen gehörte zu einem Mann mit dunklem Haar, das an der Stirn bereits deutlich zurückwich. Ein breiter Kiefer, dünne Lippen, ein nichtssagender Blick. Ein typisches Passfoto, das nichts über einen Menschen aussagte. Verkallen wurde in einem Monat einundvierzig.


  Vegter sah zu Talsma hinüber, der die Unterlippe nach vorn schob. Das konnte vieles bedeuten.


  »Haben Sie ein Adressbuch?«, fragte Vegter. »Ich hätte gern die Namen, Adressen und Telefonnummern von Freunden und Verwandten.«


  »Oben.« Sie stand erneut auf und verließ das Zimmer.


  »Und, was sagst du?« Vegter reichte den Pass an Talsma weiter, der das Foto ebenfalls musterte.


  »Das klingt nicht gut. Wäre er auf Reisen, hätte er den Pass mitgenommen.«


  »Ja. Erst der Bruder oder erst der Betrieb?«


  »Da lassen sich bestimmt zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen«, sagte Talsma, der keine Probleme mit banalen Redewendungen hatte.


  Vegter blickte sich im Wohnzimmer um und wunderte sich, wie aufgeräumt es war. Nirgendwo lag etwas herum, die Möbel waren abgestaubt, der Natursteinboden makellos. Der riesige Weihnachtsbaum wirkte beinahe wie ein Störfaktor. Besonders auffällig war jedoch, dass es so unbewohnt wirkte. Es gab einen dreizehnjährigen Sohn. Hinterließen pubertierende Jugendliche nicht überall ihre Spuren? Sogar der Flur war extrem aufgeräumt. Die Jacken hingen in einem Garderobenschrank, nirgendwo schmutzige Turnschuhe, ein vergessener Schal oder irgendwelche Handschuhe. Wo steckte der Sohn überhaupt?


  Asli Verkallen kehrte zurück und reichte ihm ein schwarzes, ledergebundenes Adressbuch. »Bitte sehr.«


  »Ihr Sohn«, sagte Vegter. »Weiß er inzwischen Bescheid?«


  »Nein. Er ist bei einem Freund.«


  Vegter dachte kurz nach. Ein Dreizehnjähriger war schließlich kein kleines Kind mehr. Vielleicht war ihm etwas aufgefallen, das seine Mutter übersehen hatte. Andererseits amüsierte sich sein Vater vielleicht gerade auf eine Art, die ihm die Mutter verheimlichen wollte. Was ihr jedoch schwerfallen dürfte, wenn Verkallen noch länger verschwunden blieb.


  »Es kann sein, dass wir mit ihm reden müssen.«


  »Dann wäre ich gern dabei«, sagte Asli Verkallen. Ihre Stimme klang angespannt.


  Vegter wartete.


  »Das dürfte auch nötig sein«, fuhr sie fort. »Normalerweise bin ich seine Dolmetscherin. Er ist taub.«
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  Bernard war das Handy leid. Mehrmals hatte es ihn aus dem Schlaf gerissen, und mit wachsendem Unbehagen hatte er auf das Display geschaut, das immer wieder dasselbe anzeigte: »Zuhause ruft an«. Einmal stand da »Peter ruft an.« Er traute sich kaum noch, das Ding anzufassen. Er kannte sich nicht mit modernen Medien aus, dafür war er schon viel zu lange raus aus allem. Fest stand nur, dass der Tote– Gott sei seiner Seele gnädig!– ein Zuhause hatte und dass das nicht an dem Ort war, an dem er ihn gefunden hatte. Wenn er sich nicht in etwas hineinziehen lassen wollte, war es das Beste, das Telefon wegzuwerfen.


  Sein Magen und sein Durst signalisierten ihm, dass der Tag schon ziemlich weit fortgeschritten war. Vielleicht lohnte es sich doch, mal bei Harry wegen eines Tauschhandels vorzufühlen. Bei diesem Gedanken hob sich Bernards Stimmung. Harry würde bestimmt etwas mit dem Ding anfangen können, und für ihn selbst würde es sich gleich doppelt auszahlen, denn ein paar Gratis-Schnäpse wären schon einmal ein guter Anfang.


  Er wühlte sich aus seinem Lumpennest, fand seine Socken und Schuhe und zog sie an. Durch das kleine schmutzige Souterrainfenster konnte er die Beine der Passanten erkennen. Manchmal stellte er sich spaßeshalber vor, was sich über den Beinen befand. Das konnte sogar nützlich sein, denn wenn er eine volle Einkaufstasche neben den Beinen sah, brauchte er diesen nur zu folgen und einen günstigen Moment abzuwarten, um den Geldbeutel herauszuziehen. Auch wenn er zugeben musste, dass er längst nicht mehr so gut zu Fuß war wie früher.


  Er hatte beim Aufwachen gefroren, deshalb setzte er eine zweite Mütze auf, bevor er die Tür hinter sich zuzog.


  


  


  Um den HERRN gütig zu stimmen, summte er unterwegs ein paar Psalmen. Das half, denn Harry war schon da. Bernard stolperte über ein Staubsaugerkabel und musste sich am Tresen abstützen.


  »Ich hab noch nicht auf«, sagte Harry.


  Um ihn nicht gegen sich einzunehmen, verzichtete Bernard darauf, abschätzig den Mund zu verziehen. In seinem früheren Leben, vor dem trouble, war er Englischlehrer an einer kirchlichen Schule gewesen, und noch immer störte ihn schlampige Sprache.


  »Guten Morgen, Harry.«


  »Ich hab noch nicht auf«, wiederholte dieser, während er in rasendem Tempo Gläser spülte.


  Bernard legte das Handy auf den Tresen. »Vielleicht hast du hieran Interesse?«


  Harry warf einen Blick auf das iPhone, machte sich mit geübten Gesten daran zu schaffen, nickte, griff hinter sich und stellte eine Flasche Genever auf den Tresen.


  »Halb leer«, sagte Bernard enttäuscht.


  »Halb voll«, verbesserte ihn Harry.


  »I must be laying on a bed of roses«, deklamierte Bernard, »for I feel the thorns in my flesh.«


  »Ganz wie du meinst.« Harry gab routiniert einen Schnaps aus einer anderen Flasche aus, den Bernard ebenso routiniert hinunterkippte.


  Die Wärme, die sich in seiner Kehle ausbreitete, verlieh ihm den Mut, eine Frage zu stellen. »Was kann man damit machen?«


  »Weiterverkaufen. Man muss nur eine andere SIM-Karte reinstecken, und schon ist man im Geschäft.«


  »Ich meine mit diesem Gerät.«


  »Zu viel, als dass ich es dir erklären könnte.« Harry taute ein wenig auf. »Den Zug hast du verpasst, Alter! Wie kommst du an das Ding? Das hast du doch mitgehen lassen?«


  »Ich habe es gefunden.«


  »Wo?« Harry unterbrach das Spülen, zögerte kurz und zapfte sich dann ein Bierchen.


  Erfreut setzte sich Bernard auf einen Barhocker. Harry war ein guter Mensch. Einfühlsam. Er merkte, wenn man reden wollte, vielleicht sogar, wenn man über etwas nachgrübelte. Trotzdem blieb er auf der Hut. »In der Nähe eines Typen, der es nicht mehr braucht.«


  Harry kippte sein Bier hinunter, sah auf die Uhr, zögerte erneut und tauchte sein Glas ins Spülbecken. »Weil er sich ein neues gekauft hat?«


  Bernard starrte betont auf sein leeres Glas, und Harry griff zur Flasche. »Das ist der letzte.«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Bernard. »Wir hatten nur sehr flüchtig Kontakt.« Er kippte seinen zweiten Schnaps und versuchte vergeblich, an sich zu halten. »Irgendwas stimmte nicht mit dem.«


  Wie immer gewann der Alkohol die Oberhand, stimmte ihn weich und angreifbar. In nüchternem Zustand konnte er sich das eingestehen. Dann konnte er sogar einsehen, dass man ihn redselig nennen musste, aber dafür hatte er eine Entschuldigung, nämlich die, dass jeder Mensch das Recht auf ein bisschen Aufmerksamkeit hat. Vielleicht war er aber jetzt schon zu weit gegangen, denn Harry betrachtete das iPhone mit neuem Misstrauen. »Du willst mich doch nicht reinlegen, oder? Wenn ich wegen diesem Ding Ärger bekomme, nimm es lieber wieder mit!«


  »Nein, nein.« Bernards Hand schloss sich um die Flasche. Er rutschte vom Barhocker, stolperte erneut über das Kabel und taumelte hinaus.


  


  


  »Ich verstehe nicht, was da los ist.« Peter Verkallen sah von Vegter zu Talsma hinüber. »Das ist überhaupt nicht Richards Art.«


  Sie saßen im Büro der Hauptniederlassung von »Verkallen Autoreparaturen«. In einem Büro, das sich Peter Verkallen mit seinem Bruder teilte, was man an den beiden Schreibtischen sah, die an je einem Ende des Raumes standen. Richards war leer, der seines Bruders voller Unterlagen.


  »Wir haben die Fahndung nach seinem Fahrzeug rausgegeben«, sagte Vegter. »In der Zwischenzeit hätten wir gern etwas mehr über die Beziehung Ihres Bruders zu Ihnen und zum Rest der Familie gewusst. Aber auch über die zur Belegschaft.«


  Peter Verkallen fuhr sich durchs Haar, das im Gegensatz zu dem seines Bruders dick und üppig war. Er war ein kleiner, untersetzter Mann von knapp fünfzig mit Doppelkinn und ohne Taille– die Folgen eines guten Lebens. Sein Anzug war kariert, viel zu großkariert. Andererseits sind Karos immer zu groß, wenn man keine mag, dachte Vegter. Stef hatte mal im Scherz gesagt, sie lasse sich sofort scheiden, wenn er mit einem karierten oder braunen Anzug ankäme. »A gentleman never wears brown.«


  Unter dem karierten Anzug befanden sich ein hellgelbes Hemd und eine Krawatte, die aussah wie ein gestreifter Doktorfisch. Der Gesamteindruck war der eines Menschen, der sich eher von seinem eigenen Geschmack leiten lässt, als auf einen Verkäufer zu hören.


  »Wir haben eine gute Beziehung«, sagte Peter Verkallen. »Unsere Familie hält zusammen. Und was die Belegschaft betrifft: Es kündigen nur selten Leute. Außerdem ist Richard für die Finanzen zuständig. Er hat nicht täglich mit den Angestellten zu tun.«


  »Sie gründen gerade eine vierte Niederlassung. Ist das im Moment seine hauptsächliche Aufgabe?«


  »Ja.«


  »Und, läuft alles nach Wunsch?«


  »Ja. Natürlich gibt es auch ein paar Probleme: der Standort, die Niederlassungsbewilligung, das Gebäude, die Gemeinde. Ich könnte diese Aufzählung endlos fortsetzen.«


  »Aber Sie haben nicht den Eindruck, dass ihn das überfordert?«


  »Nein, im Gegenteil! Wir haben das vor fünf Jahren schon einmal gemacht, er hat also Erfahrung damit.«


  »Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?«


  »Gestern.«


  »Und es ist Ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


  »Nein.«


  »Um welche Uhrzeit haben Sie ihn gesehen?«


  »Ich hab ihn mehrmals gesehen.« Verkallen dachte nach. »Auch noch gegen drei. Da haben wir über eine Winterrallye geredet, an der wir im Januar teilnehmen wollen.«


  »Wollte er nach Hause gehen?«


  »Nach einer Besprechung mit dem Architekten und jemandem von der Stadt. Ich glaube, die sollte gegen vier stattfinden, aber genau weiß ich es nicht.«


  »Ihre Schwägerin hat etwas von einem Geschäftsessen oder einer Besprechung gesagt.«


  »Gut möglich.« Verkallen zuckte die Achseln. »Mit dem Architekten haben wir schon beim letzten Mal zusammengearbeitet. Richard mag ihn, vielleicht hat er sich mit ihm zum Essen verabredet.«


  »Können Sie mir seinen Namen und seine Adresse geben?«


  Verkallen kritzelte etwas auf einen Zettel, und Vegter steckte ihn ein. »Haben Sie den Eindruck, dass Ihr Bruder Probleme hat? Unsere Familie hält zusammen, haben Sie gesagt.«


  »Ja, das tun wir.« Verkallen zupfte den Doktorfisch zurecht. »Richard und ich haben schon immer hier im Betrieb gearbeitet. Als mein Vater anfing, war die Werkstatt kaum mehr als ein Schuppen. Er hat sich buchstäblich kaputtgearbeitet, um nach oben zu kommen. Es war sein größter Wunsch, dass seine Söhne einmal den Betrieb übernehmen. Und so ist es auch gekommen.«


  »Sie waren beide damit einverstanden? Sie und Ihr Bruder?«


  »Na ja.« Verkallen lachte. »Richard hatte andere Ambitionen, musste aber einsehen, dass man davon nicht leben kann.«


  »Was waren das für Ambitionen?«


  »Er wollte auf die Kunstakademie. Aber das hat ihm mein Vater ausgeredet. Mit Kunst kommt man nicht weit.«


  »Und Ihr Bruder hat das eingesehen?« Vegter drückte sich bewusst neutral aus.


  »Irgendwann schon.«


  »Lebt Ihr Vater noch?«


  »Natürlich. Er ist inzwischen achtzig und bereut es immer noch, die Firma an uns übergeben zu haben.«


  »Führt das zu Konflikten?«


  »Nicht mit mir. Ich halte ihn auf dem Laufenden, und damit gibt er sich zufrieden.«


  »Und mit Ihrem Bruder?«


  »Na ja«, sagte Verkallen erneut. »Richard ist ein bisschen aus der Art geschlagen. Er wollte schon immer anders sein– hatte nichts als Idealismus und Flausen im Kopf! Früher hatte er Intellektuelle als Freunde. So abgerissene Gestalten. Und dann kam er irgendwann mit…« Er verstummte.


  »Dann kam er irgendwann womit?«


  »Mit einer Negerin an.« Bei diesen Worten sah Verkallen ihn provozierend an.


  »Haben Sie damit Probleme?«


  »Es ist sein Leben.«


  »Aber innerhalb der Familie hat das zu Spannungen geführt?«


  »Hören Sie!«, sagte Verkallen. »Mein Vater wurde zu einer Zeit geboren, als die Niederlande noch weiß waren. Nach dem Krieg kamen die Indonesier, dann die Türken und Marokkaner. Seitdem herrscht Chaos. Er erkennt seine Heimat nicht mehr wieder, so sieht er das.«


  »Und Sie?« Vegter konnte sich denken, was er darauf sagen würde. Diesem Sohn würde es im Traum nicht einfallen, die Haltung seines Vaters anzuzweifeln.


  Verkallen legte die Hände auf den Schreibtisch. Dickliche Hände mit einem Siegelring am rechten kleinen Finger. »Sagen wir mal so: Einen Kriegsflüchtling kann ich noch verstehen. Andererseits sollte man meinen, dass er für sein Land kämpft. Aber diese ganzen Wirtschaftsflüchtlinge kann man von mir aus noch heute ausweisen! Diese Schmarotzer bringen doch nichts, die kosten bloß Geld.«


  »Denken Sie über Ihre Schwägerin genauso?« Vegter wusste, das er zu weit ging.


  Verkallen merkte es nicht mal. »Sie ist unter dem Vorwand hergekommen, hier irgendwas studieren zu wollen. Ich habe ihr das nie so recht abgenommen. Sie hat Richard reingelegt, weil sie unbedingt bleiben wollte.«


  Vegter schwieg, wohl wissend, dass Talsma neben ihm ebenfalls nichts sagen würde.


  Verkallen schien doch etwas zu merken, denn er zuckte erneut die Achseln. »Sie kümmert sich gut um ihn. Sie macht den Haushalt, beherrscht die Sprache. Das mit dem Jungen ist natürlich schade.«


  »Wenn ich es richtig verstanden habe, ist er taub.«


  »Ja. Na ja, aber das ist ihr Problem.«


  So viel zum Thema »unsere Familie hält zusammen«, dachte Vegter. Er stand auf. »Sollten Sie von Ihrem Bruder hören, geben Sie uns bitte umgehend Bescheid.«


  »Aber Sie werden an der Sache doch dranbleiben?« Zum ersten Mal klang Peter Verkallen besorgt. »Wer weiß, was passiert ist. Das ist doch noch nicht alles?«


  »Natürlich nicht.« Vegter gab ihm die Hand. »Wir haben bei seiner Frau und Ihnen angefangen, weil sie ihm am nächsten stehen. Jetzt ermitteln wir weiter.«


  


  


  »Was für ein Idiot!«, sagte Talsma auf dem Weg zum Wagen.


  »Ja.« Vegter dachte an das schmale Gesicht von Asli Verkallen. Wie es wohl war, sich ständig minderwertig zu fühlen, und das ohne jeden Grund?


  »Sollen wir uns den Vater auch gleich zur Brust nehmen?«, fragte Talsma.


  »Erst den Architekten. Wenn der ihn wirklich gesprochen hat, haben wir einen besseren Überblick über den zeitlichen Ablauf.«


  


  


  Der Architekt war in seinem Büro und musste aus einer Besprechung geholt werden. Er kam mit ausgestreckter Hand auf sie zu. Ein Mann in den Dreißigern, der personifizierte Erfolg– angefangen von seinen Budapestern bis hin zu seinem gebräunten Gesicht. »Meine Herren, was kann ich für Sie tun?«


  Vegter sah sich in dem kleinen Empfangsraum um und konstatierte durchaus mit einigem Neid, wie man mit minimalen Mitteln Luxus und guten Geschmack suggerieren konnte. Aber dann dachte er an seinen Holzfußboden und seine altmodischen Samtvorhänge, die eine Behaglichkeit ausstrahlten, die diesem Raum aus Marmor und Edelstahl völlig abging.


  »Soweit wir wissen, hatten Sie gestern Nachmittag einen Termin mit Richard Verkallen.«


  »Aber ja.« Er deutete auf eine Sitzecke, die förmlich zu schweben schien– so schmal waren die Chromfüße, auf denen sie stand. »Nehmen Sie Platz!«


  Talsma, der sich schon lange nicht mehr beeindrucken ließ, rutschte gleich in Richtung Rückenlehne, die weiter weg war als gedacht. »Sie haben mit ihm gesprochen?«


  »Jawohl. So gegen halb fünf, ich war etwas spät dran.«


  »War er sauer deswegen?«, fragte Talsma, einer plötzlichen Eingebung folgend.


  »Jetzt, wo Sie es sagen: Ja.« Der Architekt schlug ein jeansbehostes Bein über das andere. Das Jackett, das er dazu trug, besaß genau die richtige Lässigkeit. Er war nicht für seine Kunden da, die Kunden waren für ihn da. Er hieß Jon Brox.


  Sogar der Name passt, dachte Vegter und überhörte beinahe den zweiten Teil der Antwort.


  »Wir wollten zusammen essen gehen«, sagte Brox. »Aber das hat er gleich abgesagt. Er war ein bisschen… kurz angebunden. Ja, das trifft es genau. Darf ich fragen, worum es überhaupt geht?«


  »Meneer Verkallen ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen, und seitdem hat niemand mehr etwas von ihm gehört.«


  »Mit anderen Worten, er wird vermisst?« Brox fuhr sich mit einer Hand durchs glatte blonde Haar. »Das beunruhigt mich. Gehen sie von einem Unfall aus?«


  »Noch gehen wir von gar nichts aus«, sagte Vegter. »Im Moment versuchen wir herauszufinden, wer ihn zuletzt gesehen hat. Bis wann haben Sie mit ihm gesprochen?«


  Brox starrte an die hellgraue Decke. »Bis gegen sechs, so genau weiß ich das nicht mehr. Es kann auch Viertel nach sechs gewesen sein.«


  »In welchem Lokal wollten Sie essen gehen?«


  »Das hatten wir noch nicht vereinbart, aber im L’Empereur, nehme ich an. Wir waren dort schon öfter essen. Er liebt die klassische französische Küche.«


  »War bei Ihrer Besprechung auch ein Vertreter der Stadt dabei?«


  »Ja, ungefähr bis halb sechs. Anschließend haben Richard und ich noch weitergemacht. Ich hatte neue Zeichnungen mitgebracht, weil die ersten von der Stadt abgelehnt worden waren. Die neue Niederlassung wird auf einem Grundstück erbaut, auf dem früher eine Schule stand, und die Stadt hat verfügt, dass sich der Neubau nicht zu sehr von der Umgebung abheben darf.« Brox lachte. »Was eine ziemliche Herausforderung darstellt, das kann ich Ihnen sagen!«


  Vegter nickte. »Sie haben sich also gegen sechs verabschiedet. Hat Ihnen Verkallen gesagt, was er abends noch vorhatte?«


  »Nein. Wir haben in seinem Büro ein paar Gläschen getrunken.« Brox schwieg einen Moment. »Er schien allerdings nicht ganz bei der Sache zu sein. Aber vielleicht reime ich mir das nur im Nachhinein zusammen.«


  Sofort stieg er in Vegters Achtung. Der Mann dachte wenigstens nach. »Was haben Sie sonst für einen Eindruck von ihm?«


  Brox überlegte lange. »Ich mag ihn, das möchte ich gleich mal vorausschicken. Vor allem, weil er was im Kopf hat und schnell von Begriff ist. Nicht so ein knallharter Geschäftsmann wie sein Bruder. Außerdem hat er viele Interessen. Aber leider ist er nicht ganz einfach. Er ist aufbrausend, hat wenig Geduld, wenn es zu Verzögerungen kommt, obwohl er weiß, dass sich bei so einem Projekt immer etwas nach hinten verschiebt. Vielleicht sollte ich dazusagen, dass er kurz angebunden ist. Er kommt mir vor wie jemand, der es gewohnt ist, seinen Willen zu bekommen.« Nach einigem Nachdenken fügte er noch hinzu: »Oder auch nicht.«


  Vegter war drauf und dran, ihm seine Budapester zu verzeihen. Dieser Mann gab mit wenigen Worten einen besseren Einblick in Verkallens Charakter als dessen eigener Bruder.


  »Haben Sie gemeinsam mit ihm das Gebäude verlassen?«


  »Ja. Er hat sein Büro abgeschlossen und dann auch die Eingangstür. Die Angestellten waren alle schon weg.«


  »Und dann?«


  »Dann ist er zu seinem Wagen gegangen und ich zu meinem.«


  5


  Auf dem Weg zum Auto rief Vegter Brink an. »Geh ins Restaurant L’Empereur und frag, ob Richard Verkallen dort gestern Abend gegessen hat. Ob er allein war oder in Begleitung. Frag auch, ob er öfter dorthin geht.«


  »Gar nicht mal so blöd, wie ich dachte, dieser Brox!«, sagte Talsma, nachdem Vegter aufgelegt hatte.


  »Nein.« Wie schön es doch war, jemanden zu haben, der einem Zeit ließ, Informationen zu verdauen! Hätte er Brink mitgenommen, hätte der sofort alles analysiert, aber nur aufgrund seiner persönlichen Einschätzungen. Renée hätte geschwiegen. Renée war die Bescheidenheit in Person. Sie sah genau hin, war aufmerksam und wartete ab. Meine Güte, wie sehr er Renée vermisste! Nachdem er sie krankheitsbedingt hatte beurlauben müssen, hatte sie noch einmal bei ihm angerufen. Aber nur um ihm zu sagen, dass sie keinen Kontakt wollte. Und nicht nur mit ihm hatte sie jede Kommunikation abgebrochen: Keiner der Kollegen wusste, was mit ihr los war. Einerseits beruhigte ihn das– denn anscheinend war sie nicht nur auf ihn sauer. Trotzdem hätte er gern gewusst, wie es ihr ging– zur Not auch über Dritte. Die Funkstille währte nun schon drei Monate, und je mehr Zeit verging, desto mehr vermisste er sie. Mehr als er das je für möglich gehalten hätte. Anscheinend war er immer noch nicht zu alt für solche Dinge, wenn auch zu alt für Renée. Er wurde zunehmend zum Einsiedler. Das Kochen hatte er ganz aufgegeben. Stattdessen kaufte er wieder Fertigmahlzeiten oder aß gar nichts, trank wieder mehr und schlief dementsprechend schlecht. Das Haus half ihm. Es half ihm sehr, er hatte den Kauf noch keinen Moment bereut. Es war eindeutig ein Zuhause, während das Apartment eine bloße Unterkunft gewesen war. Aber es war ein ziemlich leeres Haus– von einer Leere, die nicht mit einem Kater gefüllt werden konnte, sosehr er Wolfs Anhänglichkeit auch zu schätzen wusste. Er war immer noch auf der Suche und wusste nach wie vor nicht genau, wonach.


  


  


  In der Werkstatt wusste die Belegschaft inzwischen, was los war. Auf Vegters Ersuchen hin hatten sich zehn Personen in einem Raum versammelt, der als Kantine diente: Peter Verkallen und neun Männer in Overalls mit farb- und ölverschmierten Händen. Die Empfangsdame, die die Termine für sämtliche Niederlassungen machte, war krank und deshalb nicht mit dabei.


  Vegter blickte in die kleine Runde. »Soweit ich weiß, hat man Sie darüber Informiert, dass Richard Verkallen vermisst wird. Inzwischen steht fest, dass er gestern nach achtzehn Uhr nicht mehr gesehen worden ist. Das kann alles Mögliche bedeuten. Ihm kann schlecht geworden sein, oder aber er hat eine Verabredung oder einen Unfall gehabt.«


  Die Krankenhäuser waren bereits abtelefoniert worden, dort gab es niemanden, auf den die Beschreibung passte. Aber Verkallen war nicht nüchtern ins Auto gestiegen, und in der Stadt gab es ziemlich viele Grachten.


  »Hat ihn jemand gestern nach sechs noch gesehen?«


  Schweigen.


  »Hat ihn jemand gestern noch gesprochen?«


  Schulterzucken.


  »Er macht immer seine Runde«, sagte einer der Mechaniker. »Morgens, wenn er reinkommt. Oft auch am Ende eines Arbeitstags.«


  »Gestern auch?«


  »Nur am Morgen. Anschließend habe ich ihn nicht mehr gesehen.« Der Mann sah die anderen an. »Und ihr?«


  »Am Kaffeeautomaten.« Ein höchstens achtzehnjähriger Junge nickte mehrmals, um seine Worte zu bekräftigen. »So gegen elf.«


  »Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen?«, fragte Vegter. »An seinem Verhalten? Gestern oder auch davor?« Das war eine der Fragen, die meist überflüssig waren, aber trotzdem gestellt werden mussten. Damit die Leute wirklich nachdachten, musste man sie persönlich ansprechen.


  Neun Mann schüttelten die Köpfe. Peter Verkallen hatte die Arme verschränkt, man sah ihm deutlich an, dass ihm das Vorgehen überhaupt nicht gefiel. Was man ihm schlecht vorwerfen konnte, dachte Vegter. Die Leute erwarteten weitgreifende Maßnahmen, stattdessen wurden sie, wenn nicht gerade ein Kind vermisst wurde, erst einmal mit vorsichtigem Abtasten konfrontiert.


  »Ist einem von Ihnen etwas Ungewöhnliches in der Werkstatt aufgefallen? Jemand, der nicht hierhergehört?«


  Wieder schüttelten alle den Kopf.


  »Ein merkwürdiges Telefonat vielleicht? Nicht unbedingt gestern, aber in den letzten Wochen? Ein unzufriedener Kunde?«


  »Das fällt in meinen Zuständigkeitsbereich«, sagte Peter Verkallen. »Richard hat kaum etwas mit den Kunden zu tun. Aber das habe ich Ihnen alles längst gesagt.«


  »Nimmt Ihr Bruder Medikamente?« Vegter fiel ein, dass er das Asli Verkallen hätte fragen müssen– auch, ob Richard Verkallen Drogen nahm.


  »Nicht, dass ich wüsste. Er ist gesund, kommt jeden Tag zur Arbeit und ist fast nie krank.« Verkallen sah auf die Uhr. »Es ist jetzt nach vier. Inzwischen wird er seit fast vierundzwanzig Stunden vermisst. Sollten Sie nicht langsam etwas unternehmen?«


  Vegter ließ sich nicht provozieren. »Ich würde Sie alle gern einzeln sprechen. Bis auf Sie, Meneer Verkallen. Ich habe allerdings vergessen, Sie zu fragen, ob Ihr Bruder Drogen nimmt.«


  »Drogen?«, sagte Verkallen fassungslos. »Sind Sie jetzt völlig übergeschnappt?«


  Einer der Mechaniker grinste in sich hinein, was ihm einen vernichtenden Blick einhandelte.


  »Gut«, sagte Vegter. Er zeigte auf den grinsenden Mechaniker. »Wenn Sie bitte kurz dableiben würden? Wir werden sie nacheinander aufrufen.«


  Die Männer verließen laut polternd die Kantine. Der achtzehnjährige Kerl drehte sich um. »Darf ich draußen eine rauchen?«


  »Von mir aus gern«, sagte Vegter. »Aber vielleicht sollten Sie das lieber Meneer Verkallen fragen.«


  Talsma fuhr sich über den Mund.


  Die Tür wurde geschlossen, und Vegter wandte sich an den Mechaniker. »Wie ist Ihr Verhältnis zu Richard Verkallen?«


  Der Mann zuckte die Achseln. »Ich arbeite schon seit fünfundzwanzig Jahren hier.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Ihnen die Arbeit Spaß macht? Auch nachdem die Brüder den Betrieb übernommen haben?«


  »Ja. Irgendwas ist natürlich immer. Die beiden sind nicht ganz einfach.«


  »Inwiefern?«


  »Peter ist genau wie sein Vater. Knallhart. Richard kann sich nicht gegen ihn durchsetzen. Dann reagiert er sich schon mal an uns ab. Na ja, nicht an uns allen.« Wieder grinste der Mechaniker süffisant. »Aber im Großen und Ganzen sind sie okay. So viel kriegen wir ohnehin nicht von ihnen mit.« Er zog ein Päckchen Tabak aus der Brusttasche seines Overalls und begann eine Zigarette zu drehen. In den Furchen seiner schwieligen Hände saß Schmutz, der sich nicht mehr entfernen ließ.


  »Was meinen Sie mit ›nicht an uns allen‹?«


  Der Mann leckte am Paper, steckte die fertige Zigarette wieder in das Päckchen und dieses in die Brusttasche. »Na ja…«


  »Ich hätte das gern genauer gewusst.«


  »Das geht mich nichts an.«


  »Was geht Sie nichts an?«


  Der Mann starrte auf seine Arbeitsschuhe. »Ach, nichts.«


  »Alles, was Sie mir sagen, wird diesen Raum nicht verlassen«, bemerkte Vegter. »Und alles, was Sie mir sagen, kann uns weiterhelfen. Wir müssen uns ein Bild machen, und Sie kennen Richard Verkallen. Wir nicht.«


  »Schon klar.«


  »Gut. Dann erklären Sie mir doch bitte, was Sie mit Ihrer Bemerkung gemeint haben.«


  Der Mechaniker rang die Hände. »Er mag es nicht besonders, wenn man sich einmischt. Peter auch nicht, aber der verkraftet das besser. Ich sag schon manchmal, was ich denke, und dann bekomme ich gleich was auf den Deckel. Dabei kenne ich Richard noch als achtzehn-, neunzehnjährigen Jungen.«


  Vegter ließ ihn nicht aus den Augen. »Und das ist alles? Sind Sie sich wirklich sicher?«


  »Warum?«


  »Weil ich den Eindruck habe, dass Sie mir etwas verschweigen.«


  »Nein, gar nicht. Ich kenne den Mann schließlich kaum. Was er tut oder lässt, geht mich nicht das Geringste an. Ich arbeite hier nur.«


  


  


  Einen Mechaniker nach dem anderen hakten sie ab. Alle sagten etwa dasselbe über Verkallen und waren sehr vorsichtig mit ihrem Urteil.


  Als sie zum Auto gingen, rief Brink an. »Verkallen ist mehr oder weniger Stammgast im L’Empereur. Er kommt in wechselnder Begleitung.«


  »Nur mit Geschäftsfreunden?«


  »Das habe ich nicht gefragt. Es hieß ›mit verschiedenen Leuten‹.«


  »War er gestern Abend auch da?«


  »Es hieß eher nicht.«


  »Mit wem hast du denn gesprochen?«


  »Mit einem Kellner.«


  Vegter legte auf und seufzte. »Zum L’Empereur.«


  Talsma verkniff sich einen Kommentar.


  


  


  Das L’Empereur lag ziemlich im Zentrum: eine klassische Einrichtung mit goldenen Tapeten, eichenholzvertäfelten Wänden und bequemen Stühlen. Man hatte es geschafft, die Weihnachtsdekoration auf ein Kerzenarrangement auf den Tischen zu beschränken. Noch waren kaum Gäste da.


  Der Geschäftsführer kam lächelnd auf sie zu. »Sie haben reserviert?«


  »Nein.« Vegter zeigte seinen Ausweis. »Wir hätten gern ein bisschen mehr über Richard Verkallen gewusst. Soweit ich weiß, ist er hier Stammgast.«


  Der Geschäftsführer nickte. »Einer unserer Angestellten hat mir erzählt, dass jemand von der Polizei da war.« Er machte eine einladende Geste: »Möchten Sie sich nicht setzen? Vielleicht kann ich Ihnen etwas anbieten?«


  »Kaffee«, sagte Talsma, bevor Vegter ablehnen konnte.


  »Zwei Kaffee.«


  Der Geschäftsführer eilte mit dem typischen Gang eines Obers davon: Die Füße zeigten nach außen, die Schultern waren nach Jahren der Servilität leicht gekrümmt. Er kehrte mit zwei Tassen Kaffee mit viel aufgeschäumter Milch zurück, die er lautlos abstellte.


  Talsma schüttete seinen Zucker auf den Milchschaum und rührte um. Wenn er sein Mittagessen ausfallen ließ, kompensierte er das mit Zucker.


  »Arbeiten Sie schon lange hier?«, erkundigte sich Vegter.


  Der Geschäftsführer nahm Platz. »Seit der Eröffnung vor fast dreißig Jahren.« Er lächelte. »Ich habe hier als Lehrkellner angefangen.«


  Vegter nickte. »Sie kennen Verkallen gut, nehme ich an. Seit wann kommt er her und mit wem?«


  »Seit fünf, sechs Jahren vielleicht.« Der Geschäftsführer überlegte. »Und mit verschiedenen Leuten. Die Namen kenne ich nicht. Es dürfte sich überwiegend um Geschäftsessen gehandelt haben.« Seine Miene hellte sich auf. »Und er isst mit seiner Frau hier. Aber das letzte Mal ist schon wieder eine Weile her.«


  »Mit seiner Frau und seinem Sohn, nehme ich an? Oder nur mit seiner Frau?«


  »Was für ein Sohn?«


  »Ein inzwischen dreizehnjähriger Junge.«


  »Ich habe ihn nie mit einem Kind hier gesehen«, sagte der Geschäftsführer verunsichert.


  »Aber Sie kennen seine Frau.«


  »Natürlich. Eine nette Person, wenn ich das mal so sagen darf. Bescheiden. Still. Allerdings einige Jahre jünger als er.«


  Vegter rief sich Asli Verkallen wieder in Erinnerung. Sie war höchstens zwei, drei Jahre jünger als ihr Mann. »Können Sie sie beschreiben?«


  »Natürlich«, sagte der Geschäftsführer eilfertig. »Blond, halblanges Haar, etwas kleiner als er. Vollschlank.« Er warf ihm einen verschmitzten Blick zu. »Sie isst viel Gemüse und wenig Fleisch.«


  Vegter und Talsma sahen sich an. »Kennen Sie ihren Vornamen?«


  Der Geschäftsführer schüttelte den Kopf. »Leider nein. Vergessen Sie nicht, dass ich nicht mehr selbst bediene. Ich behalte die Tische im Auge, und wenn ich sehe, dass die Gäste fertig gegessen haben, plaudere ich mit ihnen. Das wird in der Regel sehr geschätzt.«


  »Wann hat er hier zum letzten Mal gegessen?«


  »Das kann ich nachschauen. Er reserviert immer.« Der Geschäftsführer erhob sich.


  Talsma und Vegter tranken ihren Kaffee und warteten.


  »Er hatte für gestern Abend reserviert.« Der Geschäftsführer setzte sich zögernd, so als spürte er, dass das Gespräch sich seinem Ende zuneigte. »Für zwei Personen. Aber er ist nicht gekommen.«


  »Hat er abgesagt?«


  »Nein.«


  »Bleibt er öfter weg, ohne abzusagen?«


  Der Geschäftsführer hob entschuldigend die Hände. »Was Sie alles wissen wollen! Ich würde eher sagen, nein. Er ist immer sehr korrekt.«


  


  


  Sie ließen einen Mann zurück, der schier umkam vor Neugier, aber zu höflich war, etwas zu sagen.


  »Er hat also eine sexy Freundin«, sagte Talsma, als sie in den Wagen stiegen.


  »Sieht ganz so aus.« Vegter blickte auf die Uhr.


  Inzwischen hatte Richard Verkallen seit dreiundzwanzig Stunden nichts mehr von sich hören lassen.


  
    *
  


  Der Tag war unendlich langsam vergangen. Sie war nicht in der Lage, irgendetwas zu tun, lief im stillen Haus von Zimmer zu Zimmer und betrachtete das ungemachte Doppelbett: ein Kissen mit einer Kuhle und eines ohne. Sie schob eine der Kleiderschranktüren auf und gleich wieder zu, als sie die Reihen mit Jacketts und Hosen sah, alles auf separate Bügel gehängt. Die Stapel mit gebügelten Hemden. Kleidung, die auf ihren Besitzer wartete.


  Sie ging wieder nach unten, nahm den Deckel von dem Wäschekorb, in dem Richards weißes Hemd beinahe unter seinen Socken und Kejas Pullover verschwand. Der Wäschekorb war halbvoll, und normalerweise hätte sie die Kleider sortiert und die Maschine gefüllt. Jetzt tat sie gar nichts.


  Sie zog das Hemd heraus und roch den vertrauten Duft nach Körpergeruch und Aftershave. Richard schwitzte schnell, dass er zweimal hintereinander dasselbe Hemd trug, kam nicht infrage. Sie warf es zurück in den Wäschekorb, drückte es tief nach unten. Dann lief sie erneut ins Wohnzimmer, machte das Radio an und gleich wieder aus, als sie die aufgedrehte Stimme eines Moderators hörte.


  Was sollte sie jetzt tun? Was konnte sie schon tun? Nichts. Die Sache lag jetzt in den Händen der Polizei. Zum x-ten Mal warf sie einen Blick auf ihr Handy. Keine SMS von Peter und keine SMS von ihrer Schwiegermutter.


  Sie drehte eine neue Runde durchs Haus. Machte das Bett, weil sie Richards Geruch nicht noch eine Nacht ertragen konnte, rückte im Bad seine Zahnbürste zurecht, stellte den Rasierpinsel und die Dose Rasierschaum zu den Aftershave-Flakons, wechselte die Handtücher– auch seine.


  Im Wohnzimmer schraubte sie eine Flasche Whiskey auf und wieder zu. Nahm sie Abschied? Sie wusste es nicht. Sie war wie ein Hund, der einer toten Spur folgte.


  


  


  Schließlich ertappte sie sich dabei, wie sie in seinem sogenannten Arbeitszimmer saß, auch wenn er sich dort nie länger als eine Stunde aufgehalten hatte. Sie kam nur zum Putzen hierher. Es war ein ungemütliches Zimmer– ein Schreibtisch mit Computer, ein Schrank und ein Bürostuhl. Auf dem Schreibtisch stand ein gerahmtes Foto: Peter, der breit grinsend einen Pokal hochhält, daneben Richard. Immer nur daneben.


  Sie setzte sich und machte den Computer an. Las die Mails, die ausschließlich beruflich waren– bis auf eine. »Ich muss dich sprechen. Du musst kommen, du musst! Kuss.« Die Absenderin hieß Gemma van Son.


  Sie schaute im Ordner mit den gesendeten Mails nach und las die Antwort. »Nach der Arbeit. Am üblichen Ort.«


  Zweimal kontrollierte sie sämtliche E-Mails, aber der Name Gemma van Son kam nicht mehr vor. Die eine Mail war von vorgestern. Richard hatte sich gestern mit einer Frau namens Gemma van Son getroffen. Beziehungsweise hätte sich mit ihr treffen sollen. Mit einer Frau, die ihn so gut kannte, dass sie ihre Mail mit einem Kuss beendete. Und Richard, der wiederum diese Frau so gut kannte, dass sie einen regelmäßigen Treffpunkt hatten. Was er wohl noch alles mit ihr teilte? Das Bett mit Sicherheit. Vertrautheit, Freude, vielleicht sogar Zärtlichkeit. Alles, was er ihr seit Jahren vorenthielt. Sie musste laut lachen. An wie vielen Abenden war sie erleichtert gewesen, weil er arbeiten musste, eine Besprechung hatte, ein Essen– zunehmend auch an den Wochenenden, wenn er mit Peter auf Rallyes fuhr. Sie hatte es nur zu gern geglaubt, aus Angst vor den Konsequenzen.


  Sie schaltete den Computer aus und stellte sich ans Fenster, sah hinaus auf den Garten. Im Winter war der Rasen kurz, und die Sträucher warteten geduckt auf den Frühling.


  Vier Monate im Jahr keine Farbe, kein Leben. Alles starb oder wanderte unter die Erde, fügte sich in seine schlafende Existenz. Noch immer staunte sie über die Unerbittlichkeit dieses Klimas. Zu Hause war es genauso unerbittlich, nur andersherum.


  Bloß nicht an zu Hause denken! Zu Hause bedeutete Leben, Gerüche, Wärme, Aufmerksamkeit. Ein kleiner Markt mit Bergen von Melonen; schwitzende, breit lachende Frauen, die sie verkauften und sich dabei nach dem Befinden, nach der Familie erkundigten. Zu Hause bedeutete, nur unter einem Laken zu schlafen. Magere, blökende Ziegen in einem Pferch, an den Füßen aufgehängte Hühner, die sich mit ängstlichem Blick in ihr unvermeidliches Schicksal fügten. Zu Hause, das bedeutete, kein fließendes Wasser, kein Strom. Zu Hause bedeutete Armut. Die Niederlande bedeuteten eine Zukunft für Keja.


  Sie drehte sich um. Wer war Gemma van Son? Vielleicht die Antwort auf ihre Gebete.


  


  


  Sie ging wieder nach unten. Sie musste nachdenken, aber zuerst musste sie etwas essen. Keja musste essen. Sie hatte ihn nach Hause kommen hören. Er saß in seinem Zimmer, ohne dass sie gewusst hätte, was er da trieb. Wahrscheinlich spielte er ein doofes Computerspiel, die endlosen Wiederholungen gefielen ihm. Vielleicht zeichnete er auch mit unendlicher Geduld einen Gegenstand auf seinem Schreibtisch ab– ein Talent, das er von seinem Vater geerbt hatte. Und genau wie sein Vater war er vermutlich nicht mehr als ein guter Kopist.


  Egal, was er jetzt tat, er würde es ihr nicht verraten. Das tat er nie. Jetzt bloß nicht daran denken! Erst essen. Essen hilft immer.


  


  


  Sie hatte weder gefrühstückt noch etwas zu Mittag gegessen, ihr war ganz schwindelig vor Hunger, außerdem war ihr kalt. Aber diese Kälte war anders: Sie ging ihr durch Mark und Bein und ließ das Blut langsamer fließen. Wie bei einer Eidechse, die vergeblich auf die Sonne wartet.


  Suppe. Eine Suppe war heiß. Eine Suppe tröstete.


  Im Flur führte eine Schmutzspur zu Kejas Schuhen neben dem Garderobenschrank. Seine nasse Jacke hing am Heizungsschalter. Sie war schon auf dem Weg in die Waschküche, um einen Lappen zu holen, als sie es sich anders überlegte.


  Das Huhn zerteilen, das Gemüse klein schneiden, etwas Brot auftauen. Die Routinehandlungen beruhigten sie, der Duft der Suppe sorgte für eine heimelige Atmosphäre, und als endlich die Tür hinter ihr aufging, schaffte sie es sogar zu lächeln.


  Ihr Sohn blieb im Türrahmen stehen. Schnell gestikulierende Hände. Wo ist Papa?


  Keine Ahnung, gebärdete sie. Ich weiß es nicht.


  Kurz traf sie sein Blick. Unentschlüsselbar, ausdruckslos.


  Er steckte die Hände in die Jeanstaschen, zum Zeichen, dass er nicht weiterreden wollte. Die Hose saß eng um seine unglaublich schmalen Hüften. Wie mager er war! Sie hätte ihn gern umarmt, ihn gewiegt wie ein kleines Kind, seinen Jungengeruch in sich aufgesogen. Aber das wollte er nicht, sie wusste, dass er das nicht wollte.


  Sie betrachtete sein wunderschönes Gesicht. Die schwarz glänzenden Haare, die dunkelbraunen Augen, die vollen, aber nicht wulstigen Lippen, die leicht gebogene Nase seines Vaters, die kleinen, schönen, aber nutzlosen Ohren.


  Möchtest du Suppe?, fragte sie stumm.


  Er schüttelte den Kopf.


  Was hast du gemacht?


  Ich war unterwegs.


  Den ganzen Tag?


  Ja.


  Allein?


  Ja.


  Ein dreizehnjähriger Junge, der quer durch die Stadt lief, nass wurde und fror. Umgeben von Menschen, die sprachen und lachten, von klingelnden Straßenbahnen und Autos, die an roten Ampeln hielten, von Mofas, die knatternd anfuhren. Eine ganze Welt aus Geräuschen, von der er ausgeschlossen war. Und es wurde Weihnachten, meine Güte, es wurde Weihnachten! Im Wohnzimmer stand der Baum, der nach allen Regeln der Kunst geschmückt war. Der blanke Hohn. Sollte sie ihn wegräumen? Sie rührte in der Suppe.


  Eine vorsichtige Berührung. Sie trat einen Schritt zur Seite. Ihr Sohn nahm den Topf vom Herd und kippte ihn über der Spüle aus. Huhn, Gemüse und Vermicelli trieben auf den Abfluss zu, in dem die heiße Brühe gurgelnd verschwand.


  Sie protestierte nicht, sah nur zu, wie Keja den Topf zurückstellte, den Kühlschrank öffnete und zwei Pizzen auf die Küchentheke legte– die übliche Mahlzeit, wenn sein Vater nicht da war.


  Und dann lachte er sein abgehacktes, klangloses, quälendes Lachen.


  6


  »Warum erfahren wir das erst jetzt?«


  Verkallen senior mochte achtzig sein, strahlte aber Autorität aus. Sein Sohn Peter sah ihm zum Verwechseln ähnlich, auch wenn der ohnehin nicht große Senior mittlerweile deutlich geschrumpft war. Er reichte Vegter kaum bis an die Schulter, aber was ihm an Größe fehlte, machte er durch seinen stechenden Blick, die immer noch breiten Schultern und die laute Stimme mehr als wieder wett. Eine Stimme, die davon ausging, dass alle anderen spurten.


  »Weil wir nicht gleich großen Alarm schlagen, wenn es sich um einen Erwachsenen handelt«, sagte Vegter.


  »Wer hat denn die Polizei verständigt?«


  »Seine Frau.«


  Der Senior schnaubte.


  »Cor…«, sagte Mevrouw Verkallen. »Vielleicht solltest du den Herrn erst mal ausreden lassen.« Ihre Augen waren klein und rot gerändert, und sie wirkte älter als ihr Mann. Verbrauchter.


  »Was soll dieses ›Cor‹?«, sagte Verkallen. »Richard ist schon seit einer Nacht und einem Tag verschwunden, und die Polizei kommt erst jetzt auf die Idee, uns zu informieren.«


  »Der normale Ablauf sieht vor, dass wir zuerst Kontakt zu den Personen aufnehmen, mit denen der Vermisste täglich zu tun hat«, sagte Vegter. Er hasste diesen amtlichen Jargon, aber auf einen Mann wie Verkallen konnte sich dieser beruhigend auswirken. »Hätte Ihr Sohn in der Zwischenzeit etwas von sich hören lassen, hätten Sie sich nur unnötig Sorgen gemacht.«


  Sie standen im Wohnzimmer, das mit einer geblümten Polsterlandschaft und vielen Beistelltischchen mit Trockenblumensträußen eingerichtet war. Kein Weihnachtsbaum, dafür eine altmodische Krippe mit wuchtigen Gipsfiguren inmitten von Kunstmoos und Teelichtern. Am Dachfirst des Stalls hing ein goldgelockter Cherub, der eine Spruchrolle mit dem Text »GLORIA IN EXCELSIS DEO« hielt. Ließ das auf latenten Katholizismus oder auf eine Vorliebe für traditionelle Werte schließen?


  Eine Wohnzimmerwand diente als Fotogalerie, jedes Foto war silbern gerahmt: Peter Verkallen im Hochzeitsanzug, daneben eine dralle Brünette im grellweißen Kleid. Peter, breit grinsend, mit Helm in einem Formel-1-Rennwagen. Peter und Frau an Bord einer klassischen Segelyacht. Peter neben einem Rolls Royce. Peter und seine Frau mit dem einen Baby. Peter und seine Frau mit dem anderen Baby.


  Links darunter ein Foto von Richard und seiner Braut: er im grauen Anzug, sie in einem schmalen weißen Kleid, das ihre Arme frei ließ. Ein Foto von den beiden mit einem dunkelhäutigen Baby.


  Viel Peter, wenig Richard.


  Mevrouw Verkallen zeigte nervös auf die Polsterlandschaft. »Setzen Sie sich doch.«


  »Hör auf mit dem Unsinn!«, sagte Verkallen. »Ich will wissen, was mit Richard los ist.«


  »Ihr Sohn hat seit gestern Abend um sechs nichts mehr von sich hören lassen«, sagte Vegter. »Ihrer Reaktion entnehme ich, dass Sie seitdem auch keinen Kontakt mehr mit ihm gehabt haben.«


  »Nein. Ich habe ihn vorgestern gesprochen. Am Telefon.«


  Vegter sah zu Mevrouw Verkallen hinüber. Ihre Hände verschwanden in den Ärmeln ihrer Jacke. »Er kann doch nicht einfach so verschwunden sein!« Die alten Augen füllten sich mit Tränen. »Er muss einen Unfall gehabt haben.«


  »Wer sagt denn, dass er vermisst wird?«, sagte Verkallen.


  »Seine Ehefrau«, wiederholte Vegter, der ihn absichtlich falsch verstand.


  Verkallen schwieg.


  Seine Frau ließ sich auf eines der Sofas fallen. »Wir können ihn doch anrufen.«


  »Das hat seine Ehefrau bereits mehrmals versucht, allerdings ohne Erfolg«, sagte Vegter.


  »Und was haben Sie jetzt vor?«, fragte Verkallen beherrscht.


  Vegter bewunderte seine Kaltblütigkeit. »Wir weiten unsere Ermittlungen aus, aber zunächst befassen wir uns mit seinen Gewohnheiten. Von dort aus sehen wir weiter.«


  Leere Worte, was auch Verkallen nicht entging. »Sie haben also nicht die leiseste Ahnung.«


  Vegter beschloss, dass es nichts brachte, bei diesem Mann länger um den heißen Brei herumzureden. »Noch nicht.«


  »Als ich mit ihm telefoniert habe, war alles in Ordnung«, sagte der Senior.


  »Wie ist Ihr Verhältnis zu ihm?«


  »Gut.«


  »Es gibt also keine Probleme?«


  »Nein.«


  Mevrouw Verkallen erhob sich erneut. »Er grübelt ständig, Cor, das weißt du doch!«


  »Aber nicht so«, sagte Verkallen.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Vegter.


  »Na, dass er sich deswegen etwas antun würde.«


  »Worüber macht er sich denn Ihrer Meinung nach Sorgen?«


  »Über alles«, sagte der Senior. »Das liegt einfach in seiner Natur.«


  »Können Sie uns ein Beispiel nennen?«


  »Über die Firma. Die Finanzen. Und das völlig ohne Grund, denn der Betrieb läuft hervorragend. Aber das ist eben typisch Richard. Der sieht überall Probleme. In der Regel lachen wir darüber, und manchmal kann er sogar mitlachen.«


  »Ist er in diesem Punkt anders als sein Bruder?«


  »Er ist das Gegenteil von seinem Bruder«, sagte der Senior. »Als er noch jünger war, sind wir deswegen oft aneinandergeraten. Aber schließlich hat sich alles eingerenkt. Er hat begriffen, dass seine Zukunft in einem florierenden Unternehmen liegt.«


  »Wovon hat er geträumt?«, fragte Talsma.


  Der Senior sah ihn an, als würde er ihn erst jetzt richtig wahrnehmen, während Vegter sich insgeheim vor seinem Kollegen verbeugte. In seiner nüchternen Art kam Talsma wie immer gleich zur Sache.


  »Er wollte Künstler werden.« Verkallen sagte das in einem Ton, als hätte sein Sohn einen Escortservice gründen wollen. Wobei ihm das vielleicht weniger ausgemacht hätte, dachte Vegter. Das brachte mehr ein, außerdem: Geschäft ist Geschäft.


  Mevrouw Verkallen ging ans Ende des Zimmers und kehrte mit einem kleinen Gemälde zurück. »Das hat er gemacht.« Sie lachte verlegen. »Ein Porträt von mir.«


  Es war nicht schlecht, obwohl Richard Verkallen den typischen Fehler eines Hobbymalers gemacht hatte: Er hatte nicht gemerkt, wann er hätte aufhören müssen. Zweifellos war das seine Mutter, die ihn da ansah, aber die übertriebenen Details hatten das Porträt ruiniert. Statt ihr Wesen einzufangen, hatte Richard eine minutiöse Kopie ihres Äußeren angefertigt.


  »Nun ja«, sagte Verkallen grob. »Solche Flausen hatte er im Kopf. Aber wir kommen vom Thema ab. Was haben Sie vor? Werden Sie das Fernsehen einschalten? Die Zeitungen?«


  »So weit sind wir noch nicht«, sagte Vegter vorsichtig.


  »Warum nicht?«


  »Weil Ihr Sohn ein vernünftiger Mensch zu sein scheint«, erwiderte Vegter. »Ein Mann, der in der Lage ist, seine eigenen Entscheidungen zu fällen. Wir halten nach seinem Fahrzeug Ausschau. Bitte vergessen Sie nicht, dass es in fast allen Fällen eine logische Erklärung für so ein plötzliches Verschwinden gibt.«


  »Aber nicht immer.«


  »Nicht immer.«


  Verkallen nickte. »Dann weiß ich, was ich zu tun habe.«


  »Was meinen sie damit?«


  »Schauen Sie«, sagte der alte Herr. »Es scheint Regeln zu geben, an die Sie sich halten müssen. Ich habe keine Lust, so lange zu warten. Dann erfahre ich vielleicht in einer Woche, dass er…« Er warf einen Blick auf seine Frau. »Ich kenne ein paar Leute und werde dafür sorgen, dass sie mir einen Gefallen tun.«


  »Zum Beispiel?«


  »Das werden Sie schon sehen.«


  »Ich muss Ihnen dringend abraten, selbst aktiv zu werden«, sagte Vegter. »Aus Erfahrung wissen wir, dass das meistens nach hinten losgeht.«


  »Meistens!«, sagte Verkallen. »Ich werde Ihnen keine Knüppel zwischen die Beine werfen, aber es geht hier um meinen Sohn! Was kann ihm zugestoßen sein?«


  Er zählte an den Fingern ab: »Er hat beschlossen, für eine Weile zu verschwinden. Er hatte einen Unfall. Oder es gab ein Verbrechen. In allen drei Fällen brauche ich nicht zu warten, bis die Polizei Zeit für mich hat.« Seine Stimme wurde noch lauter. »Vielleicht passt Ihnen das nicht, aber das ist mir egal.«


  Vegter sah in die stählernen Augen des Mannes. Dieser war es gewohnt, anderen seinen Willen aufzuzwingen. Und wenn es sein musste, zahlte er dafür. Alles ist machbar, wenn man genug Geld hat. Vielleicht hatte er seinen Sohn damit in die Firma gelockt. Vegter ertappte sich bei der hoffnungsvollen Vorstellung, dass sich der Sohn gerade mit Wein, Weib und Gesang amüsierte. Vollkommen ausgeschlossen war das nicht, oder war man mit vierzig noch zu jung für eine Midlife-Crisis? Renée würde das wissen, sie kannte sich mit diesem Thema aus.


  »Ich wüsste gern, was Sie jetzt vorhaben«, sagte er. »Ich brauche Ihnen bestimmt nicht zu sagen, dass Sie sich bei uns melden müssen, sobald Ihr Sohn von sich hören lässt.«


  »Dann sparen Sie sich Ihre Ansprache doch«, sagte Verkallen ungehobelt.


  Mevrouw Verkallen weinte lautlos. Tränen hinterließen eine glitzernde Spur auf ihren faltigen Wangen.


  Vegter schüttelte ihre kleine, trockene Hand.


  Der alte Herr brachte sie zur Haustür. »Ich erwarte, dass Sie alles tun, was in Ihrer Macht steht.«


  Als sie wegfuhren, stand er immer noch in der Tür.


  


  


  Auf dem Parkplatz des Polizeireviers kam Talsma neben Vegters Auto zum Stehen. Während der Fahrt hatte er nur eine einzige Bemerkung gemacht: »Ich weiß nicht, ob ich so eine Familie haben will.«


  Vegter stieg aus. »Du fährst jetzt nach Hause, Sjoerd?«


  »Natürlich.« Bei der kümmerlichen Innenbeleuchtung waren Talsmas Falten deutlich zu sehen. »Ich werde mich gleich unter den Weihnachtsbaum setzen.«


  Sein triefender Zynismus ist schwer erträglich, dachte Vegter, während sein Auto ihn mit aufblinkenden Scheinwerfern begrüßte. Aber er hatte nach Stefs Tod genauso reagiert, sich gegen jeden mitleidigen Blick verwehrt– aus Angst, sonst die Beherrschung zu verlieren. Jetzt fragte er sich, was daran eigentlich so entsetzlich gewesen wäre. War es derart schlimm, sich verletzlich zu zeigen? Oder konnte er sich diesen Gedanken nur erlauben, weil er kein Mitleid mehr nötig hatte? Der Mensch hat ein Recht darauf, sein Leid zu zeigen, vorausgesetzt, er übertreibt es nicht.


  


  


  Talsma sah ihm nach, drehte sich eine Zigarette und nahm seinen ganzen Mut zusammen, bevor er sich auf den Heimweg machte. Akke würde bestimmt schon in der Küche stehen, im Hintergrund liefe der Fernseher, und auf seine Frage nach ihrem Tag würde sie antworten: »Wie immer.«


  Was sollte sie auch sagen? Ihre Welt war auf die Wohnung und das Krankenhaus zusammengeschrumpft. Was sich jenseits davon abspielte, schien von einem allumfassenden Grauschleier erstickt zu werden. Der Schleier war ihre Waffe. Damit schützte sie sich vor der Liebe. Die konnte sie nicht ertragen– weder seine noch die der Töchter. Liebe macht schwach, das wusste sie nur allzu gut.


  Er zündete die Zigarette an, wendete und fädelte sich in den Verkehr ein. Er machte die Fenster einen Spalt auf, um den Rauch hinauszulassen. Zu Hause wurde nicht mehr geraucht. Nicht, weil Akke es verbot: Sie hatte selbst geraucht und sich nie beschwert, dass er nicht auch damit aufgehört hatte. Das war seine Verantwortung. Er hatte ihre Haltung sehr zu schätzen gewusst, auch weil er sich die Kombination von Alkohol und Nikotin nur schwer verkneifen konnte. Vor seinen Töchtern kam er sich vor wie ein Junkie, wenn er einsam auf dem kalten Balkon stand. Und auf dem Revier machte er sich einen Spaß daraus, die Gesundheitsfanatiker zu provozieren. Aber unter den gegebenen Umständen konnte er das Akke nicht länger antun. Sie nannten es »die Umstände«, ein anderes Wort hatten sie nicht dafür.


  


  


  Auf dem Parkplatz vor seiner Wohnung sah er zum hell erleuchteten Küchenfenster empor. Bestimmt hatte sie wieder mit dem Essen auf ihn gewartet, obwohl er darauf bestand, dass sie ihren eigenen Rhythmus beibehielt. »Nein, Sjoerd, wenn möglich, haben wir immer zusammen gegessen, und das werden wir auch weiterhin tun.« Deshalb kochte sie jeden Tag Gerichte, die er mochte: Gehacktes, Koteletts, Kartoffelstampf. Eine solide Grundlage. Sie selbst aß erschreckend wenig. Sie tat nur so, als würde sie essen, aber wenn er abräumte, war ihr Teller noch halb voll.


  Er dachte darüber nach, sich noch eine Zigarette anzuzünden, verzichtete dann aber darauf.


  


  


  In der Küche roch es nach Hackfleisch.


  »Wie war dein Tag?«


  Akke goss die Kartoffeln ab, bevor sie sich zu ihm umdrehte. »Gut. Wie immer.«


  Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange. Sie trug einen seiner Pullis, weil diese dicker waren als ihre und sie ständig fror. Die Ärmel krempelte sie hoch, und der Saum reichte ihr bis zur Hälfte der Oberschenkel. Sie sah aus wie ein alter Kobold.


  »Habe ich noch Zeit für einen Schnaps?«


  »Aber nur für einen.«


  Er nahm die Flasche Beerenburg aus dem Kühlschrank und schenkte sich einen Schluck ein.


  »Das ist aber eine großzügige Portion.« Sie lachte.


  »Ein Glas ist ein Glas.« Er nahm den Schnaps mit ins Wohnzimmer, in dem Kerzen brannten und der Weihnachtsbaum glitzerte. Er stellte den Fernseher lauter und sah dann das aufgeschlagene Heft auf dem Tisch. Mehrere Seiten waren mit ihrer säuberlichen, nach rechts geneigten Schrift gefüllt.


  »Was machst du da?«


  Sie setzte sich neben ihn, drehte ihr Glas Rotwein zwischen den Fingern. »Für die Mädchen. Du weißt ja, dass sie immer Schwierigkeiten mit den traditionellen Gerichten haben. Sie kochen alles Mögliche, aber einen leckeren Grünkohleintopf bekommen sie nicht hin. Deshalb dachte ich, ich habe jetzt die Zeit, alles aufzuschreiben.«


  Er blätterte in dem Heft. Jedes Gericht enthielt Mengenangaben für eine, zwei und vier Personen.


  


  


  Im Supermarkt schlug Vegter dermaßen zu, dass er Gefriertruhe und Kühlschrank mit Einkäufen füllen konnte. Er verstaute die Sachen im Auto und ging zum Spirituosenhändler, um seine Getränkevorräte aufzufüllen. Die verkaufsoffenen Abende vor Weihnachten hatten bereits begonnen, und trotz des starken Windes war allerhand los auf den Straßen. Die Passanten waren mit Kartons und Tüten beladen, und in den Auslagen zeigten in Smokings und Glitzerjacken gehüllte Schaufensterpuppen ihr starres Lächeln. An der Ecke stand ein Christbaumverkäufer mit hochgeschlagenem Kragen neben ungefähr zehn mickrigen Tannen. Sie erinnerten Vegter an das Kind, das beim Sport als Letztes in die Mannschaft gewählt wird. Er wollte gerade die Straße in Richtung Spirituosenhändler überqueren, als etwas seine Aufmerksamkeit erregte: ein Glitzern hinter der Scheibe einer Kunstgalerie oder vielleicht auch nur eines luxuriösen Geschenkeladens.


  Eine Vase. Rank und schlank erhob sie sich mit einer unglaublichen Eleganz, als hätte der Glasbläser versucht, die Grenzen des Machbaren auszuloten. Von ihrem durchsichtigen Kristallboden züngelten kobaltblaue Flammen empor– eine unverfälschte, strahlende Farbe. Die Vase war einfach perfekt, und sie reflektierte das Licht der Lampe darüber. Vegter betrat den Laden.


  Es war keine Vase. Es war ein wuchtiges Glasobjekt und noch dazu unverschämt teuer. Einmal zwischen dicken Lagen aus Seidenpapier im Karton verpackt, wog es eine Tonne. Er trug den Karton zum Wagen und lief dann zurück zum Spirituosenhändler.


  


  


  Zu Hause aß er eine Fertigmahlzeit, und das auch nur, weil er es nach zwei Genevern für vernünftiger hielt. Er hatte den Kaminofen angemacht und Wolf gefüttert, der sich jetzt neben ihm vom Feuer wärmen ließ. Die Vorhänge waren zugezogen: eine warmrote Mauer, von der sich das frische Grün der Zimmerlinde abhob. Die Waschmaschine lief, und im Schein der Lampe glänzte der Boden, obwohl es mindestens eine Woche her war, dass er gesaugt hatte. Vegter legte eine CD auf, beruhigende Chopin-Präludien, glasklar und von einer vorgeblichen Schlichtheit, die so tat, als ließe sich das Leben aufs Wesentliche reduzieren, während der Rest selbst auferlegter Ballast war. Nichts sprach dagegen, sich einen netten Abend zu machen, abgesehen von der inneren Unruhe, die er stets verspürte, wenn er einen Fall noch nicht richtig einschätzen konnte. Irgendetwas an diesem hier gefiel ihm nicht, und das hatte mit der kühlen Haltung von Richard Verkallens engsten Verwandten zu tun. Die Mutter war zwar völlig aufgelöst, aber was hatte er an der Reaktion des Vaters, des Bruders, der Angestellten, ja sogar der Ehefrau vermisst? Bestürzung. Hatten sie vielleicht unbewusst mit einer Verzweiflungstat Richards gerechnet?


  Er warf einen Blick auf die Vase, die gar keine war und die er nur ausgepackt hatte, um sich davon zu überzeugen, dass sie kein Fehlkauf war. Sie sprengte das Zimmer förmlich. Das tiefe Blau biss sich mit den roten Vorhängen, ihre Eleganz passte nicht zu dem rustikalen Kaminofen. Aber er hatte sie auch nicht für sich gekauft.


  Kurz überlegte er, sie doch Ingrid zu schenken. Sie würde sich darüber freuen und einen schönen Platz für sie finden. Aber in einem Jahr würde ein kleiner Junge in ihrem Haus herumkrabbeln. Kleine Jungs und zerbrechliche Gegenstände waren keine gute Kombination. Außerdem gehörte die Vase in ein anderes Zimmer, wo sie als Ersatz für etwas diente.


  Blieb nur noch die Frage, ob er ein sentimentaler Narr war und ob Renée die Vase annehmen würde.


  
    *
  


  Sie hatten die Pizzen gegessen, Keja seine ganz, sie ihre nur zu einem Viertel. Sie hatte zugesehen, wie er aß– wie dreizehnjährige Jungen nun mal so essen. Sie konnte nie genug von seinem Anblick bekommen– vielleicht weil das perfekte Äußere ein gewisser Trost war, ein kleiner Ausgleich für das kaputte Innere. Keja spürte ihren Blick nicht, konzentrierte sich ausschließlich auf seinen Teller. Eigentlich sollte sie sich nicht mehr darüber wundern, dass die Nahrung in diesem dürren Körper verschwand wie in einem Fass ohne Boden. Und auch nicht, dass er überhaupt etwas essen konnte. Irgendwo in diesem unergründlichen Gehirn sortierte er alles, was passierte, und etikettierte es. Anschließend vergaß er es wieder, vielleicht weil er es sortiert und es sich nach seiner eigenen, unverständlichen Logik erklärt hatte. Sobald etwas erklärbar war, war es nicht mehr beängstigend. Und was nicht beängstigend war, konnte verdrängt werden. Sie beneidete ihn um diese Fähigkeit, auch wenn das Jahre gedauert hatte. Seine Vergesslichkeit machte auch Gefühle unmöglich. Sie hatte erst geglaubt, dass ihm deshalb etwas fehlte. Bis sie begriff, dass jemand, der dieses Fehlen nicht bemerkt, auch nicht bedauert werden muss.


  Was sie sah, während sie ihn so ausgiebig musterte, war Zufriedenheit. Es gab keinerlei Spannungen, nur Ruhe. Spannungen spürte er sofort, weil er sie nicht verstand, die Signale nicht interpretieren konnte. Er nahm sie wahr, aber weil er sie nicht einordnen konnte, richteten sie ein Chaos in seinem Gehirn an. Als er noch kleiner gewesen war, hatte sie vergeblich versucht, ihm das zu erklären oder ihn wenigstens zu beruhigen. Jetzt zog sich Keja beim ersten Anzeichen für einen Streit zurück. Er rannte dann aus dem Raum, schloss sich in seinem Zimmer ein und blieb dort.


  Im Moment saß er ruhig auf seinem Stuhl, fuhr mit dem Zeigefinger über seinen Teller, um das letzte bisschen Tomatensauce aufzuwischen, schaute, ob sie es mitbekam, und lachte, als sie den Kopf schüttelte. Sie belohnte ihn, indem sie zurücklachte. Er machte selten Späße, weil Humor Gedankensprünge erfordert, zu denen er nicht in der Lage war.


  Er trug Teller und Besteck selbst in die Küche, lehnte sich an die Küchentheke, während sie hastig spülte, und kam dann mit zurück ins Wohnzimmer.


  Willst du fernsehen?


  Er nickte, und sie zeigte auf die Fernbedienung. Keja hatte nicht viel vom Fernsehen, obwohl ihm die Bilder mehr zu sagen schienen, als sie sich das vorstellen konnte. An Spielfilme wagte er sich kaum, meist beschränkte er sich auf Sportsendungen. Keine Mannschaftssportarten, weil er sie kaum verstand. Aber ein Tennismatch gefiel ihm– die Übersichtlichkeit des Spiels passte zu seinem Denken, auch wenn er die Regeln nicht kannte.


  Eigentlich müsste sie sich freuen, dass er sich wohlfühlte. Aber ausgerechnet heute Abend wäre ihr lieber, er würde in seinem Zimmer fernsehen. Nicht nur das Flackern der schnell wechselnden Bilder hinderte sie daran, ihre Gedanken zu ordnen. Auch Kejas Ungerührtheit stand in einem unguten Kontrast zu ihrer seelischen Erschütterung.


  Wenn sie die Polizei anriefe– was hätte das für Folgen? Käme der Inspecteur dann zurück? Er schien mehr mitzubekommen, als sie preisgeben wollte. Dasselbe galt für seinen Kollegen, den schweigsamen Mann mit dem zerfurchten Gesicht und den hellen Augen. Ihre Gelassenheit strahlte Kompetenz aus. Wenn sie Richard nicht fänden, würden sie alles über sein und ihr Leben wissen wollen. Die Polizei ließ nicht locker. In den siebzehn Jahren, die sie jetzt in diesem Land wohnte, hatte sie gelernt, dass manches trotz aller Unterschiede gleich blieb. Ihre Angst vor Uniformen konnte sie einfach nicht ablegen. Aber sie hatte gelernt, die Männer ohne Uniform noch mehr zu fürchten, denn sie waren diejenigen, die eigentlich die Macht hatten.


  Sie setzte sich neben Keja aufs Sofa. Er hatte wieder seinen alten Trainingsanzug an und dicke Socken an den Füßen, die er aufs Sofa hochgezogen hatte. Er sah sich einen Boxkampf an, bei dem einer der Boxer in die Enge getrieben wurde, zurücktaumelte und in den Seilen hing. Er verlor dadurch seinen Gebissschutz und verschränkte die Arme vor dem Kopf, um die Schläge abzuwehren, die sein Gegner auf ihn einprasseln ließ. Angesichts dieser Aggression wurde ihr beinahe übel, und sie war erleichtert, als der Schiedsrichter dazwischenging und jene Geste machte, die bedeutete, dass es jetzt reichte. Der unterlegene Boxer ließ sich an den Seilen zu Boden gleiten und blieb mit einem verwirrten Ausdruck in seinem ramponierten Gesicht sitzen. Keja gab missbilligende Laute von sich. Sie wusste, dass er den Moment genoss: weniger den Kampf als die Tatsache, dass sie ruhig neben ihm saß. Er hatte gern Gesellschaft, solange sie nichts von ihm wollte. Sie hatte die Vorhänge zugezogen und ein paar Kerzen angezündet. Der Weihnachtsbaum glitzerte. Im Zimmer war es warm und gemütlich.


  Für einen kurzen Moment war Kejas Welt in Ordnung, und es war ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass dies so blieb.
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  Vegter wurde vom Läuten des Telefons geweckt. Trotz seiner guten Vorsätze hatte er nach seiner Fertigmahlzeit einer Flasche Rotwein nicht widerstehen können. Der Wein hatte dafür gesorgt, dass er schnell eingeschlafen, aber dafür nachts mehrfach aufgewacht war. Daraufhin hatte er sich geschworen, dass es das letzte Mal gewesen sei. Er wurde langsam zu alt für mehr als eine halbe Flasche.


  Als das Telefon klingelte, schlief er tief und fest. Orientierungslos tastete er mit halb geschlossenen Augen den Nachttisch ab und blickte auf den Wecker. Zwanzig nach sechs.


  »Vegter.«


  »Der Alte hat es doch glatt geschafft!«, sagte Talsma anstelle einer Begrüßung. »Das wird Ihnen gar nicht gefallen, Vegter.«


  »Was denn?«


  »Die Schlagzeilen«, sagte Talsma. »Ich zitiere: ›Schenkt die Polizei Vermisstenfall genügend Beachtung?‹ In Riesenlettern. Und darunter: ›Besorgter Vater schlägt Alarm‹.«


  »Das ist nicht dein Ernst!«


  »Doch«, sagte Talsma, der schon seit Stunden wach zu sein schien.


  »In welcher Zeitung?«


  »In der, die Sie nicht lesen wollen.«


  Vegter saß aufrecht im Bett. »Hast du die etwa abonniert?«


  »Ich nicht, aber Akke. Wegen des Kreuzworträtsels. Ich hole sie allerdings morgens immer aus dem Briefkasten.«


  »Das steht aber nicht auf der Titelseite?«


  »Doch.«


  »Ich bin in einer Stunde auf dem Revier.«


  »Ich auch«, versprach Talsma.


  Vegter stellte fest, dass Talsma sich offensichtlich köstlich amüsierte. Er hatte viel Sinn für Humor, außerdem hatte er einen entscheidenden Vorteil: Es war schließlich nicht seine Schuld, wenn sich ein besorgter Vater in einem Boulevardblatt über die Polizei beschwerte. Vegter schwang die Beine aus dem Bett und zögerte. Erst duschen oder Kaffee trinken? Der Kaffee machte das Rennen.


  


  


  Im Wohnzimmer funkelte ihm die Vase entgegen, die eigentlich gar keine war. Sie war noch genauso fehl am Platz hier wie am Abend zuvor. Vegter hielt sich eigentlich nicht für spontan, auch wenn Stef und später Renée ihn deswegen schon ausgelacht hatten. Aber wenn er an den Kauf seines Hauses dachte, daran, wie er Wolf bei sich aufgenommen hatte, oder an die Anschaffung dieses Objekts, war ihre Skepsis vielleicht doch nicht ganz abwegig. Jetzt, am frühen Morgen fragte er sich jedoch, ob er das Ding nicht einfach zum Altglas geben sollte. Aber seine Schönheit sprach dagegen. Hinzu kam, dass die Vase nicht durch die Containeröffnung passen würde. Er würde sich überlegen müssen, wann er ihr die Vase am besten überreichte. Falls es den idealen Moment überhaupt gab. Er hatte keine Lust, wie ein nicht verkleideter Weihnachtsmann vor ihrer Tür zu stehen. Das bedeutete jedoch, dass er es nicht mehr lange hinausschieben konnte. Würde sie einen billigen Versuch darin sehen, etwas zu retten, was vielleicht gar nicht mehr zu retten war? Und wie sollte er ihr um Himmels willen erklären, was er wollte, wenn er es nicht einmal selbst wusste?


  Wolf strich ihm um die Beine, und während Vegter auf den Kaffee wartete, füllte er die Näpfe mit frischem Wasser und Futter. Er trank den heißen Kaffee und sah dem Kater dabei zu, wie er laut krachend die Trockenfutterbröckchen zermalmte. Wurde er nicht zu dick? Er sah fantastisch aus, sein Fell war dicht und glänzend, sein Blick klar, und die weißen Schnurrhaare bildeten einen stolzen Kranz um seine rosa Nase. Als Johan gestorben war, hatte ihn der Tierarzt vor Übergewicht bei Katzen gewarnt– das könne zu Diabetes führen. Er stellte den leeren Becher weg und ging ins Bad. Unter der Dusche fiel ihm ein, dass diese Warnung natürlich auch für Menschen galt und er sie sich zu Herzen nehmen sollte.


  Welche Folgen konnte der Artikel haben? Zunächst einmal eine Flut von Anrufen irgendwelcher Leute, die felsenfest behaupteten, Verkallen irgendwo gesehen zu haben. Es konnte durchaus etwas Auswertbares dabei sein, aber meist beschränkten sich die Informationen auf Aussagen wie: »Ich stand gestern neben ihm im Supermarkt.« Dann einen milden Tadel des Hoofdinspecteurs, der sich dazu verpflichtet fühlen würde, obwohl er ganz genau wusste, dass sie sich bloß an die Vorschriften gehalten hatten.


  Der Druck, der durch den Zeitungsartikel ausgeübt wurde, konnte sie allerdings auch dazu nötigen, die Ermittlungen früher auszuweiten als geplant.


  Er trocknete sich ab, zog sich an, ließ Wolf hinaus, goss die Zimmerlinde und beschloss, sein Frühstück in die Bäckerei unweit des Reviers zu verlegen und die Vase wieder ins Auto zu packen, um sie jederzeit liefern zu können.


  


  


  Talsma wartete schon im Flur auf ihn, die Zeitung unter dem Arm.


  »Und was machen wir jetzt mit Akkes Kreuzworträtsel?«, fragte Vegter.


  »Das ist in einem anderen Teil der Zeitung.« Talsma bleckte seine Keramikzähne. »Sonst wäre die Hölle los!«


  In seinem Zimmer breitete Vegter die Zeitung auf dem Schreibtisch aus. Der Leitartikel, den ein Foto des lachenden Verkallen zierte, wurde auf Seite drei fortgesetzt: zum Zeichen, dass die Zeitung die Sache ernst nahm.


  Ein erfolgreicher Geschäftsmann, glücklich verheiratet, mit gutem familiären Hintergrund und großem Kummer wegen seines behinderten Sohnes. Und dann diese unglaubliche Nachlässigkeit der Polizei.


  »Tja.« Er schlug die Zeitung wieder zu. »Gibt es schon erste Reaktionen?«


  »Eine. Von einer Frau, die sich sicher ist, Verkallen beim Tanken gesehen zu haben.«


  »Wo?«


  »An der A1 bei Antwerpen.«


  »Automarke? Kennzeichen?«


  »Daran kann sie sich nicht erinnern.«


  »Wann hat sie ihn gesehen?«


  »Vor drei Tagen.«


  Vegter seufzte. Er ertappte sich bei dem Gedanken, dass er keine Lust auf diesen Tag hatte. Nicht auf die Flut von Informationen, die ihn überrollen und zu hundert Prozent unbrauchbar sein würden. Er ertappte sich auch bei der Frage, warum die Leute in Gottes Namen nicht einfach ihr Leben leben konnten, ohne sich Probleme einzuhandeln. So schwer konnte das doch nicht sein! Ging es nicht einfach nur darum, Entscheidungen zu treffen, wohl überlegte Entscheidungen? Dann fiel ihm Renée ein, die unfreiwillig und völlig schuldlos einem drogenabhängigen Verrückten zum Opfer gefallen war. So einfach war es eben doch nicht. Es war eher mangelnde Motivation, die ihn so denken ließ. Menschen, die mit einem Verbrechen konfrontiert wurden, konnten schließlich nichts dafür, dass er das Gefühl hatte, alles schon einmal gesehen zu haben. Dass sich die Verbrechen wiederholten und nur die Umstände variierten. Das war schon immer so gewesen, aber er wurde dafür bezahlt, die Wahrheit herauszufinden, damit Gerechtigkeit hergestellt werden konnte. Ein grauer Dezembermorgen war jedenfalls nicht der richtige Moment, um sich zu fragen, ob die Anwendung von Gesetzen dasselbe war wie Gerechtigkeit. Dieser Richard Verkallen schien ein tüchtiger Bürger zu sein. Er hatte ein Recht darauf, dass Polizei und Justiz sich seines Falls annahmen, und sei es nur, weil er Steuern zahlte. Richard Verkallen war ein Mann mit Familie, mit einem Beruf und mit Zukunftserwartungen, und er verdiente seine Aufmerksamkeit.


  Er sah auf die Uhr. »Wir rufen seine Frau an und fahren zu ihr.«


  


  


  Asli Verkallen sah aus, als hätte sie kaum geschlafen. Am Telefon hatte sie verwirrt reagiert. »Ich wollte mich gerade bei Ihnen melden.«


  »Weshalb?«


  »Das erkläre ich Ihnen lieber nachher. Wenn Sie doch ohnehin kommen…«


  Nun stand sie in der Tür, klein und verfroren, in demselben Pullover wie am Vortag. Sie zog den dicken Rollkragen noch etwas höher, während sie die beiden ins Wohnzimmer führte. Im Flur hing eine Jacke über der Heizung, darunter stand ein Paar Sportschuhe, und auf den Fliesen waren getrocknete Fußspuren zu sehen.


  Ganz so, als hätten sie sich abgesprochen, setzten sie sich wieder auf dieselben Plätze wie am Tag zuvor: Vegter und Talsma auf das riesige Sofa, Asli Verkallen in den roten Sessel. Vegter fiel auf, dass der Hocker in einer Zimmerecke stand. Vielleicht hatte sie Staub gesaugt. Andererseits war der Boden gestern makellos gewesen, und es wäre logischer gewesen, sie hätte den Flur gewischt. Aber unter solch außergewöhnlichen Umständen waren die Leute nicht mehr sie selbst.


  Auf dem Wohnzimmertisch lag die Zeitung, die Seite mit dem sensationslüsternen Artikel über ihren vermissten Mann war aufgeschlagen. Asli Verkallen sah, dass sein Blick darauffiel, und er beschloss, das Gespräch damit zu beginnen.


  »Ihr Schwiegervater meinte, selbst aktiv werden zu müssen«, sagte er. »Aber das hat er Ihnen bestimmt erklärt.«


  »Ich habe nicht mit ihm gesprochen.«


  »Nicht?« Vegter konnte sein Erstaunen nur schlecht verbergen, und er sah, dass auch Talsma die Brauen hochzog.


  »Nein.«


  »Haben Sie mit dem Bruder Ihres Mannes gesprochen?«


  »Nein.« Sie verschränkte unbeholfen die Finger.


  Vegter schwieg einen Moment. Eine Frau meldet ihren Mann vermisst, seine Eltern sind so beunruhigt, dass sie sich an die Zeitung wenden, nehmen aber keinen Kontakt zur Schwiegertochter auf? Und sie auch nicht zu ihnen?


  »Gestern sagten Sie, die Familie habe Schwierigkeiten gehabt, Sie zu akzeptieren«, hob er vorsichtig an. »Muss ich daraus schließen, dass Ihr Verhältnis nach wie vor schlecht ist?«


  »Ja.« Sie konnte nur mit Mühe die Tränen zurückhalten.


  Er beschloss, das Thema auf sich beruhen zu lassen. »Was wollten Sie uns mitteilen?«


  »Ich habe in seinem Computer eine E-Mail von einer Frau entdeckt«, sagte sie. »Sie bittet darin um ein Treffen, und Richard hat zurückgemailt, ›Ja, am üblichen Ort‹.«


  Talsma zuckte zusammen. Vegter wusste, dass dieser ebenfalls auf eine Spur hoffte. »Diese Mail würde ich gerne sehen.«


  


  Sie lief vor ihnen die Treppe nach oben. Vom Flur gingen fünf Türen ab, die alle geschlossen waren. Schlief der Sohn hinter einer davon etwa noch? Andererseits würde der Junge von dem Lärm, den sie machten, nicht aufwachen. Diese Asli Verkallen hatte ein ganz schönes Päckchen zu tragen. Sie öffnete eine Tür, und sie sahen sich in dem kahlen Männerzimmer um: ein Stuhl, ein Schreibtisch, ein Schrank. Verkallen schien kein sehr häuslicher Typ zu sein.


  Asli Verkallen fuhr den Computer hoch und öffnete Outlook. »Hier ist sie.«


  »Darf ich?«, fragte Vegter.


  Sie stand auf.


  Sie lasen die E-Mail und Richards Antwort. Vegter drehte sich um. »Wer ist Gemma van Son?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht sollte ich besser sagen: Ich habe sie noch nie gesehen.«


  »Aber der Name sagt Ihnen etwas.«


  »Ja. Richard hatte ein Verhältnis mit ihr. Zuerst hat er alles abgestritten, und ich habe ihm geglaubt. Aber das war ein Fehler.« Sie senkte den Kopf, als würde sie unter der Last zusammenbrechen.


  Vegter sah auf das dichte schwarze Haar hinunter. »Wann begann das Verhältnis?«


  »Das weiß ich nicht. Das wollte er mir nicht sagen.«


  Talsma schaltete den Drucker ein, und Vegter druckte die E-Mails aus. Beide stammten von dem Tag, an dem Verkallen vermisst gemeldet worden war. Die erste war um 19Uhr46 abgeschickt worden, die Antwort um 21Uhr12. Verkallen hatte auf jeden Fall die Absicht gehabt, die Frau am Tag seines Verschwindens zu treffen, obwohl er den ganzen Tag im Betrieb gewesen war. Er hatte die Essensverabredung mit seinem Architekten abgesagt. Also musste er vorgehabt haben, abends Gemma van Son zu sehen.


  Vegter kontrollierte die anderen Mails und sah auch im Papierkorb nach. Es konnte nicht schaden, einen Polizei-Informatiker auf den Computer anzusetzen. Aber das hatte Zeit.


  Als sie wieder nach unten gingen, merkte er, dass sich Talsmas Miene etwas aufgehellt hatte.


  Im Flur blieb Asli Verkallen stehen, als erwartete sie, dass sie jetzt gingen. Aber Vegter steuerte auf das Wohnzimmer zu.


  Sie folgte zögernd und setzte sich erst, als die Polizisten bereits Platz genommen hatten.


  »Diese Gemma van Son«, sagte Vegter. »Wenn ich das richtig verstehe, hatten Sie und Ihr Mann ihretwegen Streit. Wie lang ist das her?«


  Sie überlegte. »Ungefähr ein halbes Jahr.«


  »Wollten Sie sich scheiden lassen?«


  »Nein.«


  »Und Ihr Mann?«


  »Nein. Er hat gesagt, dass er Ablenkung gebraucht hat, weil ihm die Probleme mit Keja über den Kopf gewachsen sind. Auch, dass es ihm leidtue und dass es nichts zu bedeuten habe. Anschließend haben wir nie mehr darüber gesprochen. Das hat er nicht zugelassen.« Sie starrte unverwandt auf ihre verschränkten Hände. »Wir waren nicht die Familie, die er sich vorgestellt hatte. Er war wütend und unglücklich. Aber er hat eingesehen, dass das keine Lösung ist. Dass auch er für Keja verantwortlich ist. Und er hat versprochen, sich zu bemühen.«


  »Warum haben Sie uns das nicht gleich erzählt?«, fragte Vegter.


  Sie hob den Kopf. »Weil ich dachte, dass es vorbei wäre. Es lief besser, alles lief besser. Er hatte mehr Geduld mit Keja und mit mir. Aber dann habe ich heute Morgen die Mail gefunden.«


  »Ich wüsste gern etwas mehr über die Familie Verkallen, vor allem über Ihr Verhältnis zu ihr«, sagte Vegter. »Hat die Familie sich gegen Ihre Ehe gewehrt?«


  »Ja.«


  »Inwiefern?«


  »Richards Vater hat mir Geld angeboten, damit ich nach Somalia zurückkehre.«


  »Hat Ihr Mann davon gewusst?«


  »Keine Ahnung. Ich habe es ihm nie gesagt. Ich fand es… erniedrigend.«


  »Was genau haben Sie studiert?«


  »Es war eher so, dass…« Sie zögerte. »Ich bin auf Einladung von…«


  »Von wem?«


  »Am besten, ich sage es Ihnen einfach.« Sie lachte verbittert auf. »Lügen ist sinnlos, Sie finden es ohnehin heraus. Es ist auch keine Schande. Ich habe nie etwas Irreguläres…« Sie geriet ins Stocken. »Etwas Illegales gemacht.«


  Das war das erste Mal, dass Vegter eine sprachliche Unsicherheit an ihr auffiel. »Sie sind hierhergekommen, weil sie sich eine bessere Zukunft erhofft haben?«


  »Ja. Ein Cousin lebte schon in den Niederlanden und hatte sich hier eine Existenz aufgebaut. Er hat gesagt, dass er was für mich organisieren kann. Aber als ich herkam, stellte sich heraus, dass er in einem Restaurant arbeitete und nichts organisiert hatte. Ich habe im selben Restaurant angefangen. Nicht sofort, erst nach einem Jahr. Vorher habe ich in Büros geputzt. In der Zeit wohnte ich bei meinem Cousin.«


  »Haben Sie noch Kontakt zu ihm?«


  »Er ist tot.«


  »Und dann?«


  »Ich habe rasch die Sprache gelernt und Freunde gefunden. So habe ich Richard kennengelernt. Ich habe ihm erzählt, dass ich studieren wolle.«


  »Und das hat er Ihnen geglaubt?«


  »Erst schon, später nicht mehr. Aber da spielte es keine Rolle mehr.«


  »Und seinen Eltern hat er dasselbe erzählt?«


  »Ja, denn die wollten mich gar nicht erst kennenlernen. Sie hielten mich für eine Schmarotzerin.« Sie sah ihn an, und in ihren riesigen schwarzen Augen stand Empörung. »Dabei stimmt das gar nicht! Ich bin immer selbst für meinen Lebensunterhalt aufgekommen und konnte schließlich nichts dafür, dass Richard sich in mich verliebt hat.«


  Streng genommen hatte sie recht, fand Vegter. »Und dann?«


  »Ich wurde schwanger, und wir haben geheiratet. Weil Richard das so wollte.«


  »Sie waren schwanger mit ihrem Sohn?«


  »Nein, ich hatte eine Fehlgeburt.«


  War sie wirklich schwanger gewesen? Aber was spielte das schon für eine Rolle? Verkallen war damals Ende zwanzig gewesen– alt genug, um zu wissen, was er tat. »Und wie waren die Umstände in Ihrer Heimat? In Somalia?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Woher hatten Sie das Geld, um in die Niederlande zu kommen?«, fragte Talsma. »Sie müssen meine Frage nicht beantworten.«


  »Meine Familie«, sagte sie. »Und das Dorf. Jeder hat Geld gegeben.«


  »Und jetzt?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Jetzt, wo Sie gut verheiratet sind– zahlen Sie Ihrer Familie da Unterhalt?« Talsma kannte keine Skrupel, was Vegter manchmal unangenehm war.


  Sie nickte. »Natürlich. Ich schicke jeden Monat Geld.«


  »Und Ihr Mann weiß davon?«


  »Ja.«


  Überprüfen ließ sich das kaum. Aber das war auch nicht notwendig. Es geht mich schließlich nichts an, dachte Vegter. Verkallen stieg in seiner Achtung. Der Mann war gegen den Willen seines autoritären Vaters eine unerwünschte Ehe eingegangen und unterstützte seit Jahren seine Schwiegerfamilie, die er vermutlich nicht einmal kannte.


  »Sind Sie je mit Ihrem Mann in Somalia gewesen, um Ihre Familie zu besuchen?«


  »Ein einziges Mal. Kurz nach unserer Hochzeit. Damals war es dort ausnahmsweise ruhig.«


  »Warum nicht öfter?«


  »Richard wollte nicht mehr. Er hat sich dort schwergetan.«


  »Inwiefern?«


  Sie zuckte unmerklich die Achseln. »Mit allem. Wir haben natürlich bei meinen Eltern gewohnt, und Richard war schockiert über ihre Lebensverhältnisse, obwohl ich ihn vorher gewarnt hatte. Wir wollten zwei Wochen bleiben, aber nach ein paar Tagen meinte er, dass er nicht mehr auf dem Boden schlafen will und ihm das Essen nicht bekommt. Also haben wir uns bis zu unserem Rückflug ein Hotel genommen.«


  »Sind Sie anschließend noch einmal allein in Somalia gewesen?«


  »Nein. Dort herrscht schließlich ständig Krieg.« Sie fuhr sich durchs Haar, das am Vortag noch glatt und glänzend gewesen war, sich jedoch jetzt um ihren Kopf kräuselte.


  Vegter überlegte, ob es nur an den Haaren lag, dass sie ihm fremder vorkam. »Fremd« war sowieso nicht das richtige Wort dafür. Und es lag nicht nur an ihrem Haar. Ihr Akzent war deutlicher zu hören, und es lag auch an der Art, wie sie dasaß, so in sich zusammengesunken. An der Haut, die ihren Schimmer verloren hatte. Sie sah aus wie ein Bootsflüchtling, der soeben trockene Kleidung bekommen hatte.


  »Die E-Mail-Korrespondenz zwischen Ihrem Mann und Gemma van Son muss nicht bedeuten, dass die Beziehung noch besteht«, sagte er, auch wenn er selbst nicht recht daran glaubte. »Oder gehen Sie vom Gegenteil aus?«


  Sie antwortete nicht sofort. Ihr Blick irrte durchs Zimmer, schien das luxuriöse Wohnzimmer in sich aufzunehmen: den riesigen Flachbildfernseher, der in einem Regal mit zahlreichen Fächern untergebracht war. Den Essbereich mit den sechs bequemen Stühlen. Die schweren hellgrauen Vorhänge. »Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich.


  »Haben Sie ihn kontrolliert? Seinen Computer? Sein Telefon?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Sie schwieg lange. »Vielleicht, weil ich es gar nicht wissen wollte«, sagte sie schließlich. »Denn das hätte nur weiteres Misstrauen bedeutet und die Affäre auch nicht beendet, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Arbeiten Sie eigentlich?«


  »Nein, seit Kejas Geburt nicht mehr. Er ist nicht nur taub, sondern auch autistisch. Fremde können sich nicht um ihn kümmern, mal ganz abgesehen davon, dass ich das auch nicht möchte. Richard war ebenfalls dagegen. Er will keine Frau, die bei anderen putzt. Wir sind schließlich nicht auf das Geld angewiesen.«


  Ihr Horizont ist schon sehr eng geworden, dachte Vegter. Ein behinderter Sohn, ein Mann, der nie zu Hause ist und ein Verhältnis hat. Warum nahm sie das alles so anstandslos hin? Andererseits: Was hatte sie schon für eine Alternative?


  »Haben Sie nie überlegt, ein Studium zu beginnen? Dann hätten Sie…« Er suchte nach den richtigen Worten, die sie nicht verletzen würden, doch ihm fielen keine ein. »Dann wären Sie nicht so abhängig.« Streng genommen ging ihn das gar nichts an. Vielleicht lag es an Renée, dass ihn Asli Verkallens Schicksalsergebenheit so störte.


  Er schien einen wunden Punkt getroffen zu haben, denn sie richtete sich kerzengerade auf. »Das verstehen Sie nicht. Ich hätte gern studiert, aber da ist schließlich noch Keja. Sie haben ja keine Ahnung, wie…« Sie holte tief Luft. »Es hat Jahre gedauert, bis wir wussten, was ihm alles fehlt. Und jetzt… Jetzt haben wir endlich die richtige Schule für ihn gefunden, wo man sich sehr um ihn bemüht. Es geht ihm besser, trotzdem rufen sie regelmäßig bei uns an und sagen uns, es sei irgendwas passiert. Er kann nicht unbeaufsichtigt bleiben. Nie. Wie soll ich da arbeiten? Ich bin die Einzige, der er vertraut.« Sie sagte das mit einem gewissen Stolz.


  Vegter begriff, dass er sich aufs Glatteis begeben hatte. Er hatte sich noch nie mit dem Thema Autismus beschäftigen müssen. Ingrid war ein gesundes Kind gewesen und hatte nur die Probleme gemacht, die ein gesundes Kind eben so verursacht. Jetzt bekam er Einblick in eine Familie, die unter Umständen lebte, von denen er keine Ahnung hatte. Vielleicht hatte er vorschnell geurteilt. Vielleicht wurde man mürbe, wenn man in einer Situation steckte, die sich nicht ändern ließ. Ihm fiel der geistig behinderte Junge aus seiner Kindheit wieder ein. Damals wurde so jemand noch »Mongölchen« genannt, heute würde man ihn als Junge mit Down-Syndrom bezeichnen. Aber das Problem blieb dasselbe. Der Junge hatte Tag für Tag auf der Fensterbank der elterlichen Bäckerei gesessen, einen Stock in der Hand, mit dem er plötzlich nach Passanten schlug. Als Kind hatte er Angst vor ihm gehabt: vor der Unvorhersehbarkeit seiner Schläge und der Kraft, mit der der Junge ausgeholt hatte. Doch jetzt fiel ihm die Schicksalsergebenheit der Eltern wieder ein. Sie machten das Beste aus der Situation. Stef hatte mal gesagt, man könne meinen, nur die Stärksten würden mit so etwas konfrontiert. Daraufhin hatte er eingewandt, dass diese Menschen vielleicht gar nicht stark gewesen, sondern es erst geworden waren.


  Wie hatte Richard Verkallen auf all das reagiert? Er hatte sich gegen einen dominanten Vater und Bruder durchsetzen müssen. Seine künstlerischen Neigungen waren erstickt worden, und er war eine Ehe eingegangen, die seine Familie nicht guthieß. Darüber hinaus hatte er einen Sohn bekommen, der hinter seinen Erwartungen zurückblieb. Und diese magere kleine Frau sah aus, als müsse sie kämpfen, um sich über Wasser zu halten.


  »Malt Ihr Mann eigentlich noch?«


  Sie warf einen kurzen Blick auf das Bild neben der Tür und zuckte die Achseln. »Er hat noch seine Malsachen, benutzt sie aber kaum.«


  Vegter folgte ihrem Blick. Ein kleiner Fluss, der dorthin mäanderte, wo die Leinwand aufhörte. Ein bewölkter Himmel, Kopfweiden im Vordergrund und der unvermeidliche Kirchturm im Hintergrund. Eine Landschaft, mehr ließ sich dazu nicht sagen.


  »Gehen Sie manchmal in die Firma?«


  »Nein, da war ich schon seit Jahren nicht mehr. Richard mag es nicht, wenn ich ihn dort besuche.«


  »Und Ihr Sohn? Ein dreizehnjähriger Junge interessiert sich bestimmt sehr für Autos.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht Keja. Er mag keine Autos, weil er die nicht versteht. Sie tun Dinge, die er ihnen nicht anhören kann.« Sie riss erschreckt die Augen auf. »Ich glaube, er kommt gerade.« Hastig stand sie auf und wollte den Raum verlassen, als die Tür aufging und ihr Sohn hereinkam.


  Der Junge war verblüffend schön, doch seine Bewegungen waren abgehackt und passten so gar nicht zu dem attraktiven Äußeren. Er trug einen verschossenen Trainingsanzug, der viel zu weit saß. Sein kurzes, tiefschwarzes Haar war dicht gelockt, ohne kraus zu sein, und ließ zierliche Ohren erkennen. Das schmale Gesicht war eine faszinierende Mischung aus Afrika und Europa, die Nase nicht platt, sondern leicht gekrümmt, dazu hohe Wangenknochen. Unter den stark gebogenen Brauen lagen die Augen seiner Mutter– groß und schwarz, umgeben von strahlendem Augenweiß. Vegter musste an einen Krieger aus einem nicht sehr guten Film denken.


  Der Junge erstarrte, als er Vegter und Talsma bemerkte, Angst lag in seinem Blick. Fragend sah er zu seiner Mutter hinüber, die beruhigend den Kopf schüttelte. Sie gebärdete schnell, und ihr Sohn nickte, anfangs zögernd, fast argwöhnisch, dann mit wachsendem Selbstvertrauen. Er lief auf sie zu, den Blick auf ihr Zwerchfell gerichtet, und blieb einen Meter von ihnen entfernt stehen.


  »Keja Verkallen.« Der Name war kaum zu verstehen.


  Er war nicht der erste Hörbehinderte, dem Vegter begegnete. Trotzdem erschrak er über die Stimme. Eine Jungenstimme, die in den Stimmbruch kam, aber heiser und klanglos war.


  »Vegter«, sagte er überdeutlich, wobei er sich ziemlich plump vorkam.


  Auch Talsma war ein wenig überrascht, was man daran merkte, dass er seinen Vornamen nannte.


  Der Junge sah sofort wieder zu seiner Mutter hinüber und gebärdete. Sie nickte, woraufhin er zur Tür ging. Dort drehte er sich um, hob die Hand und zog die Tür so leise hinter sich zu, wie es sich gehörte.


  Asli Verkallen entging ihre Verblüffung nicht. »In der Schule hat man ihm beigebracht, dass er sich verabschieden muss, wenn er das Klassenzimmer verlässt. Jetzt macht er das andauernd, auch zu Hause– sogar wenn niemand da ist. Anscheinend hat sich bei ihm festgesetzt, dass er das Zimmer grüßen muss und nicht die Menschen darin. Wir belassen es einfach dabei. Es ist auch so schon schwer genug, ihm Verhaltensregeln beizubringen. Die Kombination aus Taubheit und Autismus schränkt die Kommunikation erheblich ein.«


  Es klang wie eine auswendig gelernte Lektion, und vielleicht war es das auch, dachte Vegter. Diese Frau hatte eine ungeheure Entwicklung durchmachen müssen, seit sie in die Niederlande gekommen war. »Fällt ihm auch das Sprechen schwer?«, fragte er behutsam.


  Sie nickte. »Extrem schwer, weil er jeden Blickkontakt vermeidet. Wir benutzen eine ganz bestimmte Gebärdensprache, außerdem haben wir ein Bildersystem. So können wir uns mit Hilfe von Zeigegesten verständigen.«


  »Weiß er inzwischen, dass sein Vater vermisst wird?«


  Sie zögerte eine Sekunde. »Nein.«


  »Er ist dreizehn«, sagte Vegter. »Also kein kleines Kind mehr. Hat er kein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren?«


  »Die kann ich ihm nicht erklären«, sagte sie. »›Vermisst werden‹ ist ein abstrakter Begriff. Er kann nur in Konkretheiten denken.« Sie schwieg verunsichert. »Sagt man so?«


  »Sie meinen, nur in konkreten Bildern?« Vegter war fasziniert von der enormen Komplexität dieser zweifachen Behinderung.


  »Ja. Er wird mit Situationen konfrontiert, die er nicht durchschaut. Oder besser gesagt: Ihm ist nicht bewusst, dass er sie falsch interpretieren könnte. Er sieht einen Film ohne Ton, und was er sieht, ist für ihn Realität.« Sie überlegte kurz. »Also das, was übrigbleibt«, sagte sie schließlich.


  Keinerlei Bedeutungsnuancen, dachte Vegter. Keine Witze, keine Bücher, keine Musik, keine Weltanschauung, keine Bildung. Ein fast tierhaftes Dasein. Konnte der Junge mehr genießen als ein warmes Bett und gutes Essen? Er hätte gern länger darüber nachgedacht, aber das war wohl kaum der richtige Moment dafür.


  »Und selbst wenn ich es ihm erklären könnte«, sagte Asli Verkallen, »reagiert er nicht so wie andere Menschen. Keine Ahnung, was er dann tun würde.«


  »Das kann alles Mögliche sein?«


  Sie nickte. »Er könnte weglaufen und den ganzen Tag nicht wiederkommen, weil das Problem dann für ihn nicht mehr existiert. Dann hat er es verdrängt, sich davon distanziert. Er kann einen Wutanfall bekommen, und in diesem Fall zerstört er Dinge. Oder er kann sich in seinem Zimmer einschließen und sich weigern, etwas zu essen. Keine Ahnung.«


  »Glauben Sie, dass er seinen Vater vermisst?« Das war eine Frage, die er eigentlich gar nicht stellen durfte. Eine, die reiner Neugier geschuldet war.


  Sie schien Schwierigkeiten zu haben, sie zu beantworten, und er begriff, warum, als sie schließlich sagte: »Nein, das glaube ich nicht.«


  Einen Moment lang fragte er sich, ob sie es nie bereut hatte, in die Niederlande zu kommen. Doch dann fiel ihm ein, dass ihr all das auch in Somalia hätte passieren können, und dort hätte sie nicht auf die Leistungen eines Sozialstaats zurückgreifen können. Dafür vermutlich auf eine liebevolle, mitanpackende Familie.


  Er erhob sich. »Sie hören von uns, sobald es Neuigkeiten gibt. Versuchen Sie, sich inzwischen nicht allzu viele Sorgen zu machen.«


  Er hasste solche Plattitüden. Er benutzte sie nur, wenn ihm nichts Passenderes einfiel.


  


  


  »Wissen Sie, was ich glaube?«, fragte Talsma auf der Rückfahrt zum Revier.


  »Ja, was?«


  »Ich glaube, die Familie Verkallen weiß durchaus über Gemma van Son Bescheid.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Keine Ahnung.« Talsma wich einem Radfahrer mit Selbstmordabsichten aus. Er hupte, woraufhin sich der Radler umdrehte und ihm den ausgestreckten Mittelfinger zeigte. »Vielleicht weil ich das Gefühl habe, dass die ganze verdammte Familie die kleine Asli anlügt. Und zwar schon seit Jahren.«


  »Ist das nicht etwas schwarzweiß gedacht?«


  »Gut möglich«, sagte Talsma. »Aber Schwarzweißdenken hat den Vorteil, dass es die Dinge beschleunigt.«


  Manchmal ist er mir einen Schritt voraus, dachte Vegter. Manchmal scheint er trotz seiner rauen Schale und der gespielten Ruppigkeit äußerst feine Antennen für Körpersprache und Stimmungen zu haben.


  »Glaubst du, sie wissen, wo er steckt?«


  »Nein«, sagte Talsma. »Die Eltern waren aufrichtig beunruhigt. Beim Bruder wäre ich mir nicht so sicher. Der hat das Lügen zu seinem Beruf gemacht.«


  »Gehst du da nicht etwas zu hart mit ihm ins Gericht?«


  »Kann schon sein. Aber lieber zu hart als zu sanft.«


  Vegter rutschte nervös auf seinem Sitz herum. Das musste er ihm lassen: Nie würde Talsma direkte Kritik an ihm üben. Aber wenn er etwas mehr Schwung in eine Sache bringen wollte, fand er immer einen Weg, ihm das deutlich zu machen.
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  Wie sich herausstellte, arbeitete Gemma van Son seit fünf Jahren als Empfangsdame bei der Reparaturwerkstatt Verkallen, und zwar in der Hauptniederlassung. Talsma teilte ihm das grinsend mit und verkniff sich auch nicht die beiläufige Bemerkung: »Hab ich’s dir nicht gesagt?«


  »Ein Punkt für dich!«, erwiderte Vegter.


  Talsma strich die Haftnotiz glatt, auf der er die Adresse notiert hatte. »Haben Sie Zeit, zu ihr zu fahren? Sonst mache ich das mit Brink.«


  Vegter schob seine Unterlagen beiseite und stand auf. »Ich komme mit. Was treibt Brink eigentlich?«


  »Der tippt wie ein Bekloppter«, sagte Talsma gelangweilt.


  


  


  »Wie alt ist sie?«, fragte Vegter beim Einsteigen.


  »Zweiunddreißig.«


  »Und sie ist nach wie vor krank?«


  »Richtig.«


  »Hast du gefragt, wie sie aussieht?«


  »Nein, aber ich wette, sie ist blond. Und isst wenig Fleisch und viel Gemüse.«


  Vegter schnallte sich an und dachte an den Automechaniker, der gesagt hatte, Richard lasse seine Launen an den Angestellten aus– »aber nicht an allen«. Er sah auf die Uhr. Kurz vor elf. Das Café war schon geöffnet, und in der Straße wimmelte es nur so von Weihnachtseinkäufern. Das erinnerte ihn daran, dass er sich noch ein Geschenk für Ingrid und Thom überlegen musste. Ihr Haus hatte sich mittlerweile in ein vorzeitiges Kinderparadies verwandelt. Er hatte das Babyzimmer in Hellblau und Grau bewundert, die weiße Wiege aus Weidengeflecht, einen Sitz, den Stef und er damals prosaisch »Babywippe« genannt hatten, ein ganzes Regal voller Stofftiere mit Platz für »Geschenke«, wie Ingrid lachend gesagt hatte, die Kleiderstange mit den winzigen Anziehsachen und den multifunktionalen Kinderwagen mit Knöpfen und Griffen, die er nicht zuordnen konnte.


  Zum ersten Mal dämmerte ihm, dass sein Enkel ein Keja sein könnte, und er erschrak vor den Konsequenzen. Mit Ingrid und Thom hatte er nie über dieses Thema gesprochen.


  Zum ersten Mal kam ihm auch der Gedanke, dass sich sein Enkel sowohl im wörtlichen wie im übertragenen Sinne ins gemachte Nest setzen würde. Alles war vorbereitet, nichts dem Zufall überlassen. Er versuchte sich zu erinnern, ob Stef und er damals auch so gut gerüstet gewesen waren. Doch ihm fielen nur der geliehene Laufstall ein und die von Freunden übernommene Kommode, die heftige Gebrauchsspuren gehabt hatte. In ihrer damaligen Wohnung hatte er das kleinste Zimmer gestrichen und in einer neutralen Farbe tapeziert, weil sie nicht wussten, ob es ein Sohn oder eine Tochter werden würde. Gemeinsam hatten sie die Kokosteppichfliesen durch billige Auslegeware ersetzt. Stef hatte nur nüchtern dazu bemerkt, dass diese halten müsse, bis Sohn oder Tochter auf die Oberschule käme. Sie hatte einen Schrank für die Kleidung und die Windeln aufgetrieben, der mit einer dicken, hässlichen Farbschicht bedeckt war. Er hatte sich Sorgen über giftige Dämpfe gemacht, aber sie hatte ihn nur ausgelacht. »So ein kleines Kind hält einiges aus.« Plötzlich hatte er sie genau vor Augen, wie sie mühsam seitlich von der Leiter gestiegen war, nachdem sie Vorhänge aufgehängt hatte.


  Wieso fiel ihm das ausgerechnet jetzt wieder ein? Weil er sich gefragt hatte, ob Keja Verkallen, ja vor allem dessen Mutter, im warmen Nest einer liebevollen Familie besser dran gewesen wären. Anscheinend war er ein unverbesserlicher Moralist.


  Er sah zum Himmel hinauf, der durch und durch grau war: von jener Sorte Grau, die Schnee ankündigt. Das Licht passte dazu, ein leicht getöntes, aber klares Licht, dem die Düsterkeit vom Vortag fehlte. Weiße Weihnachten, ein Enkel, der in Kürze geboren werden würde– das war schon fast zu viel des Guten! Und wahrscheinlich täuschte er sich– weiße Weihnacht gab es äußerst selten.


  


  


  Aber als sie vor der Wohnung Gemma van Sons ausstiegen, blies ihm ein schneidender Wind ins Gesicht, der Minusgrade ankündigte. Talsma sah mit neu erwachtem Interesse nach oben. »Es wird schneien, Vegter.«


  »Gott bewahre!«


  »Tja«, sagte Talsma. »Romantik droht, besser, man ist darauf vorbereitet.«


  Vegter musste lachen, und gemeinsam betraten sie das Treppenhaus, das aussah, wie Treppenhäuser in Mehrfamilienhäusern eben so aussehen: ziemlich verwahrlost, jede Menge Briefkästen über- und nebeneinander sowie eine verkratzte Aufzugtür.


  Sie fuhren nach oben in den sechsten Stock, wo sie ein zugiger Laubengang mit gleich aussehenden dunkelblauen Haustüren erwartete. Zum x-ten Mal war Vegter froh, dem entronnen zu sein. Jetzt hatte er Felder, die zwar verwaist waren, weil Kühe und das Pferd Klaas im Stall standen, über die sich aber ein weiter Himmel wölbte. Licht, das durch die Vorhänge des alten Warman und seiner Frau drang. Und angenehm knirschenden Kies, wenn er den Weg zum Haus nahm und Wolf beim Klang seiner Schritte angelaufen kam. Er war die lauten, hormongesteuerten Kerle los, die knatternd ihre Runden drehten, die bierseligen Grillfeste der Nachbarn.


  Sie klingelten, und klingelten ein weiteres Mal, als niemand aufmachte. Die Tür öffnete sich, und vor ihnen stand die Frau, die ihnen der Geschäftsführer des Restaurants so treffend beschrieben hatte. Sie trug ihr halblanges blondes Haar offen und einen hellblauen Morgenmantel, der schon bessere Zeiten gesehen hatte.


  »Mevrouw Van Son?«


  »Ja?« Ihre Hand wanderte in einer filmreifen Geste zum Hals.


  »Polizei.« Vegter zeigte seinen Dienstausweis. »Wir hätten gern mit Ihnen gesprochen.«


  »Ich bin… Ja, natürlich, kommen Sie rein.«


  An der Flurgarderobe hingen eine dunkelrote Sportjacke und ein grauer Wintermantel.


  Gemma van Son führte sie ins Wohnzimmer. Ihre nackten Füße waren winterlich weiß, dafür hatte sie rot lackierte Fußnägel. Sie hatte große Füße, breit und platt. Füße, die älter aussahen als die Frau, die sie trugen. Andererseits hatte ihr Gesicht etwas Frisches, Mädchenhaftes– vielleicht weil sie nicht geschminkt war. Die großen blauen Augen blickten etwas naiv drein, der Mund war weich, mit einer zu schmalen Oberlippe. Runde Hüften, schwere Brüste. Keine schöne Frau, aber durchaus attraktiv. Hastig räumte sie Zeitschriften von Sofa und Sessel. »Setzen Sie sich.«


  Das Sofa war lila-rosa gestreift und biss sich mit Talsmas braunem Mantel. Vegter ließ das Zimmer auf sich wirken, wobei er sich vorkam wie ein Gesundheitsbeamter in einem Bordell. Weiche Kissen in Pastellfarben, Porzellanvasen, Kerzenständer, eine Windorgel, Poster mit kitschigen Sonnenuntergängen am Strand. Mehrere alte Puppen, die an einer Wand starr vor sich hin glotzten. Ein süßliches Zimmer für eine süßliche Frau. Er dachte an die unpersönliche Einrichtung Asli Verkallens. Hatte Richard hier etwas gefunden, das er zu Hause nicht bekam?


  »Sie wissen, warum wir hier sind«, bemerkte er sachlich und im Vertrauen darauf, dass ein Angriff manchmal die beste Verteidigung war.


  »Ich… ja, ich glaube schon.« Sie zog den Morgenmantel enger und strich ihn über den Knien glatt.


  »Und warum sind wir hier?«


  »Wegen Richard.«


  »Und was ist mit Richard?« Vegter wusste nicht, ob seine Intuition ihm diese brutalen Fragen eingab. Oder ob es daran lag, dass er Talsmas Bemerkung noch immer im Hinterkopf hatte.


  »Er ist… Peter hat mich angerufen. Richard ist… Richard wird vermisst.« Ihre Stimme war ziemlich hoch und passte nicht zu ihrer Figur.


  »Wann hat Peter Sie angerufen?«, hakte Talsma nach.


  Vegter lehnte sich zurück. Talsma entging so schnell nichts. Auch ihm fiel auf, dass sie den Namen »Peter« auf eine Art aussprach, die Vertrautheit verriet. Doch diese Vertrautheit konnte mehrere Gründe haben.


  »Gestern.«


  »Wann gestern?«


  »Gestern Mittag.«


  »Wann genau?«


  »So gegen halb eins.«


  Vegter überlegte. Kurz nachdem Talsma und er nach ihrem ersten Gespräch mit Peter Verkallen die Autowerkstatt verlassen hatten, war diesem nichts Besseres eingefallen, als zuallererst seine Empfangsdame darüber zu informieren, dass sein Bruder Richard vermisst wurde. Ziemlich ungewöhnlich für einen Arbeitgeber.


  »Und Sie haben es nicht für nötig gehalten, sich bei der Polizei zu melden?«


  »Nein.« Ihre Augen wurden noch größer. »Wieso?«


  »Weil Sie sich Sorgen gemacht haben, zum Beispiel? Außerdem haben Sie Richard vorgestern Abend noch gesehen.«


  »Natürlich mache ich mir Sorgen! Aber ich habe ihn nicht gesehen. Wie kommen Sie darauf?«


  »Ach nein?«


  »Nein.«


  »Sie waren mit ihm verabredet«, sagte Vegter mit sanfter Stimme. »Sie haben auf einem Treffen bestanden– anscheinend war es dringend.«


  »Wer sagt das?«


  »Die E-Mail, die Sie ihm geschickt haben und die er beantwortet hat. Sie wollten ihn vorgestern treffen. Um wie viel Uhr?«


  »Ich war krank. Ich habe mich krankgemeldet. Wie kommen Sie an diese E-Mail?«


  Vegter ignorierte die Frage. »Sie haben sich krankgemeldet. Trotzdem wollten Sie sich am nächsten Tag mit Richard verabreden?«


  »Ich war wirklich krank. Ich habe die Grippe.«


  »Sind Sie deswegen beim Arzt gewesen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin erkältet und hatte Fieber, mehr nicht.«


  »Sie klingen nicht erkältet«, sagte Talsma. Er sah sich im Zimmer um. »Ich sehe auch keine Taschentücher.«


  »Taschentücher?« Sie sah ihn verwirrt an.


  »Zum Naseputzen«, sagte Talsma. »So was ist praktisch, wenn man erkältet ist. Viele Menschen benutzen sie.«


  »Die liegen noch im Schlafzimmer. Ich war im Bett«, sagte sie gereizt.


  Talsma sah zu Vegter hinüber, der unmerklich nickte. Er verließ das Zimmer und kehrte kurz darauf zurück. »Da sind keine Taschentücher.«


  »Dann liegen sie eben im Bad«, sagte Gemma van Son. »Oder sie sind alle. Was spielt das schon für eine Rolle? Ich verstehe nicht, was Sie hier wollen.«


  »Das erkläre ich Ihnen gerne«, sagte Vegter. »Sie waren vorgestern mit Richard Verkallen verabredet. Er war tagsüber im Betrieb, genau wie Sie. Aber abends haben Sie gemailt und sich für den nächsten Tag verabredet. Ich möchte wissen, um welche Uhrzeit und wo.«


  »So gegen neun.« Ihre Stimme war kaum zu verstehen.


  »Wo?«


  »In einem Café.«


  »In welchem Café?«


  »Im Blauwe Hoed.«


  »Dort verabreden Sie sich öfter?«


  Sie antwortete nicht darauf. Ihre Füße befanden sich jetzt übereinander, als wollten sie einander wärmen. Eine kindliche Geste– viel zu kindlich für eine Zweiunddreißigjährige.


  »Sie haben ein Verhältnis mit ihm«, sagte Vegter. »Seit wann läuft das schon?«


  »Ich habe kein Verhältnis mit ihm.«


  »Die wenigsten Arbeitgeber verabreden sich abends mit ihren Angestellten in einem Café.«


  »Wir sind mehr oder weniger befreundet, mehr nicht«, sagte sie. »Man kann doch auch mit einem Mann befreundet sein.«


  Vegter glaubte nicht an platonische Liebe. »Besuchen Sie ihn auch zu Hause?«


  »Nein.«


  »Besucht er Sie zu Hause?«


  »Selten.«


  »Und wenn Sie zusammen ins Café gehen– worüber unterhalten Sie sich dann?«


  »Über alles Mögliche.«


  »Nennen Sie uns ein Beispiel.«


  »Über ganz normale Sachen: über die Arbeit, eine Fernsehsendung oder einen Film.« Sie gab sich sichtlich Mühe.


  »Das können Sie doch auch am Arbeitsplatz tun? In der Kaffee- oder Mittagspause?«


  »Da kann man nicht in Ruhe reden.« Sie fixierte einen Punkt zwischen ihnen.


  »Sind Sie auch mit Peter befreundet?«


  »Wir mögen uns.«


  »Das habe ich nicht gefragt. Gehen Sie auch mit Peter ins Café?«


  »Nein.«


  »Weiß Peter von Ihrem Verhältnis mit Richard?«, fragte Talsma.


  Sie machte den Mund auf, um ihn gleich wieder zu schließen.


  Fast hätten wir sie gehabt!, dachte Vegter. Doch jetzt war sie dermaßen auf der Hut, dass sich ihre Schultern unter dem dünnen Morgenmantel verspannten. »Beantworten Sie meine Frage!«, sagte er.


  »Ich habe kein Verhältnis mit Richard.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Das weiß ich nicht! Ich weiß nicht, wo er steckt. Ich habe nicht mit ihm gesprochen und verstehe nicht, warum Sie mir diese Fragen stellen. Ich will das nicht, ich habe nichts damit zu tun. Ich will, dass Sie wieder gehen!«


  »Das werden wir auch, sobald Sie unsere Fragen beantwortet haben.«


  »Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll.« Sie stand auf, dachte jedoch nicht an den Morgenmantel, der aufsprang und rosa Schenkel sowie einen winzigen schwarzen Slip erkennen ließ. »Warum fragen Sie nicht seine Frau, wo er steckt?« Ihre Stimme wurde schrill vor Hysterie. »Sie weiß bestimmt Bescheid, schließlich ist sie mit ihm verheiratet und nicht ich. Ich will, dass Sie jetzt gehen. Ich will nicht, dass Sie mir hier Fragen stellen. Das ist meine Wohnung.« Sie schlang die Arme um ihren Oberkörper. »Gehen Sie!«


  »Vielleicht sollten Sie uns lieber aufs Revier begleiten«, sagte Vegter gelassen.


  Sie verstummte, blickte ungläubig zu Talsma hinüber, setzte sich wieder und verschränkte die Hände in ihrem Schoß.


  »Sie scheinen nicht zu begreifen, dass Sie ziemlich in der Klemme sitzen«, sagte Vegter. »Sie waren vorgestern mit Richard Verkallen verabredet. Seit dieser Zeit um achtzehn Uhr hat ihn niemand mehr gesehen. Nur Sie.«


  »Er hat abgesagt«, gestand sie leise.


  »Er hat Sie angerufen?«


  »Ich bekam eine SMS.«


  »Darf ich die kurz sehen?«


  »Ich habe sie gelöscht.«


  »Warum?«


  »Ich lösche meine SMS immer.«


  »Darf ich Ihr Handy sehen?«


  Sie stand auf und verließ das Zimmer. Talsma wollte ihr folgen, aber Vegter bedeutete ihm, sitzen zu bleiben.


  Sie war wenig später wieder da und warf ein iPhone auf den Tisch. Talsma griff danach, überprüfte es und schüttelte den Kopf. »Nichts.«


  Vegter dachte an sein eigenes Handy, dessen Nachrichten er erst löschte, wenn der Speicher voll war. Hatte sie die Nachrichten auf Richards Wunsch hin gelöscht? Oder weil Peter ihr dazu geraten hatte?


  »Mevrouw van Son«, sagte er. »Ich würde an Ihrer Stelle gut nachdenken. Wenn Sie uns etwas zu sagen haben, dann bitte jetzt.« Er legte seine Karte auf den Tisch. »Außerdem möchte ich, dass Sie innerhalb der nächsten Stunde Ihren Pass und Ihr Handy auf dem Revier abgeben.«


  


  


  »Ich hätte sie eigentlich lieber gleich mitgenommen«, sagte Talsma auf dem Laubengang.


  »Das habe ich mir auch überlegt«, meinte Vegter. »Aber es kann nicht schaden, sie ein bisschen schmoren zu lassen. Der Schreckschuss hat gesessen. Außerdem möchte ich erst einmal wissen, was sich auf ihrem und Verkallens Computer an gelöschten E-Mails finden lässt. Darum kümmere ich mich als Erstes. Hast du übrigens zwischen all den Caran d’Ache-Zeichnungen das kleine Ölbild gesehen? Wetten, das hat Richard Verkallen gemalt!«


  »Meinen Sie das mit dem Schilfgras?«


  »Ja.«


  »Bei der sieht es aus wie in einem Geschenkeladen«, sagte Talsma. »Aber wie kommen Sie darauf?«


  »Weil es genauso gut oder schlecht gemalt ist wie das Porträt von seiner Mutter. Und meiner Meinung nach ist Gemma van Son keine große Kunstkennerin. Wie sah das Schlafzimmer aus?«


  »Wie ein Kinderzimmer für ein ziemlich großes Kind. Wir haben sie übrigens tatsächlich aus dem Bett geholt, das Fußende war noch warm.«


  


  


  Auf dem Revier lief Vegter in den Ermittlungsraum, in dem Brink schwer beschäftigt tat. Er drückte diesem die Zeitung mit dem Foto von Richard Verkallen in die Hand. »Gleich wird hier ein Pass abgegeben. Gemma van Son. Mach eine vergrößerte Kopie vom Passfoto und geh damit ins Café De Blauwe Hoed. Frag, ob man sie dort kennt. Bleib hartnäckig.«


  Brink nickte eifrig.


  Vegter ging in sein Zimmer. Talsma rauchte am offenen Fenster und zeigte nach draußen. »Hab ich’s nicht gesagt?«


  Vegter sah hinaus in den Schneeregen, der durch die Straße fegte. »Wenn es nicht mehr wird, haben wir vielleicht doch noch schöne Weihnachten.«


  Talsma lachte. »Das ist einfach nichts für Sie, Vegter. Was haben Sie eigentlich für Pläne? Lesen und Musik hören?«


  »Lesen auf jeden Fall.« Vegter dachte an das Weihnachtsoratorium, das er schon seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Ehre sei Gott in der Höhe. Warum nicht? Auch wenn es nichts half, konnte es zumindest nicht schaden. »Vermutlich auch Musik hören. Alles andere hängt von meinem künftigen Enkel ab. Und von Verkallen.«


  »Geht es Ihrer Tochter gut?«


  »Es geht ihr ausgezeichnet, doch sie sieht das anders.«


  Er musste Ingrid dringend anrufen. Das hätte er schon vor zwei Tagen tun sollen, auch wenn er nicht Stefs Feingefühl besaß, wenn es darum ging, auf ihre Klagen über dicke Beine und Rückenschmerzen einzugehen. Seine Tochter musste auf so manches verzichten. Ihre Beziehung zu Thoms Mutter war gut, aber wie hatte Ingrid so schön gesagt? »Sie ist lieb, aber anders.« Stef war in den letzten Wochen vor der Geburt unruhig durch die Wohnung gelaufen, die nie sauberer gewesen war. »Ich muss doch irgendetwas tun! Wenn das Kind endlich da wäre, könnte ich mich wenigstens damit beschäftigen.« Ingrid legte dieselbe Unruhe an den Tag.


  »Sie langweilt sich.«


  Talsma nickte verständnisvoll. »Akke hat unsere Tochter überall mit hingeschleppt, als das erste Kind unterwegs war. Um sie abzulenken. Außerdem wird heute nicht mehr gestrickt.«


  Vegter musste laut lachen, und Talsma lachte mit, wenn auch mit verwunderter Miene. Vegter gab ihm Asli Verkallens Adressbuch. »Sieh dir das mal näher an.«


  Talsma verschwand, und Vegter griff zum Telefon, bestellte einen Computerspezialisten und rief gleich darauf Ingrid an.


  Sie war sofort am Apparat. »Hallo Papa.«


  »Wie geht es dir?«


  »Ich sehe aus wie eine bauchige Teekanne und habe die Nase gestrichen voll.«


  »Halt durch!«


  »Das ist mal wieder typisch Mann!«


  »Ich kann ja schlecht sagen, dass ich dir das gerne abnehmen würde.«


  »Warum nicht?« Hinter ihrer flapsigen Bemerkung verbarg sich bitterer Ernst.


  »Rein biologisch gesehen…«, hob er an.


  »Du klingst schon wie Thom!«


  »Tut mir leid.«


  »Na ja«, sagte sie nur. »Ich sitze hier und jammere. Und bin kein bisschen interessant. Ich starre in die leere Wiege und schau mir im Fernsehen blöde Serien an, die ich mir normalerweise nie anschauen würde. Während es im Büro ein Projekt gibt, das ich auch gern übernommen hätte.«


  »Und wie geht’s dem Junior?«


  »Der wird bestimmt mal Profifußballer. Er kickt wie ein Weltmeister.«


  »Er ist doch nach wie vor ein Wunschkind?«


  »Und ob! Wir haben uns sehr für ihn ins Zeug gelegt. Aber reden wir lieber über dich! Was treibst du gerade?«


  »Im Moment starre ich auf das Café gegenüber und versuche mich dazu durchzuringen, dort zu essen.«


  »Papa!«


  »Ein Mann wird vermisst«, sagte er. »Und wir suchen nach ihm.«


  »Davon habe ich noch gar nichts in der Zeitung gelesen.«


  »Dann liest du eben die falschen Zeitungen. Besser gesagt, die richtigen.«


  »Ich muss noch einkaufen gehen«, sagte sie erfreut.


  »Geh in einen Supermarkt, in dem man dich nicht kennt.«


  Sie lachte und legte auf. Vegter zog seine Jacke wieder an und lief durch das Schneetreiben auf die andere Straßenseite, wo er ein Bauernomelett aß und Mariah Carey ihm schmetternd versicherte, er sei das Einzige, was sie sich zu Weihnachten wünsche.
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  Brink breitete die Titelseite auf dem Tresen des Cafés De Blauwe Hoed aus und legte das Foto von Gemma van Son daneben. »Kennen Sie diese Personen hier?«


  Der Barkeeper warf einen flüchtigen Blick darauf. »Nein.«


  »Das geht mir ein bisschen zu schnell«, sagte Brink. Er zog den Reißverschluss seines Anoraks auf und kletterte auf einen Barhocker. »Machen Sie mir einen Cappuccino, und schauen Sie danach noch einmal hin.«


  Der Barkeeper machte einen Cappuccino und schaute sich die Bilder erneut an, während sich Brink den Mund an dem heißen Kaffee verbrannte, der durch die Schaumschicht sickerte.


  »Nein.«


  »Arbeiten Sie die ganze Woche hier?«


  »Nein.«


  Brink machte eine ungeduldige Geste.


  »Zwei Tage die Woche«, sagte der Barkeeper ergeben. »Gestern und heute.« Er war jung, nicht älter als zwanzig. Er hatte gewelltes Haar und ein »schönes Zahnspangengebiss«, wie Brinks Zahnarzt gesagt hätte– damals, als Brink selbst noch unter einem Maulgitter litt.


  »Warum nicht die ganze Woche?«


  »Weil ich nicht mehr Zeit habe. Ich bin Student.«


  Brink mochte keine Studenten. Sie erinnerten ihn an die Zeit, als er selbst Anfang zwanzig gewesen war und sich für die Polizeilaufbahn entschieden hatte. Jetzt war er zweiunddreißig und stellte sich öfter die Frage, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Er warf einen Blick auf den Kerl, der in seinem verwaschenen T-Shirt und seiner Jeans routiniert hinter der Bar arbeitete. Er strotzte nur so vor Selbstvertrauen, weil er wusste, dass er nicht ein Leben lang Gläser spülen musste. Für ihn war das nur ein Job zum Geldverdienen. Ein beneidenswertes Dasein: Man musste sich um nichts Sorgen machen außer um die Prüfungen. Ansonsten konnte man nach Herzenslust saufen und herumvögeln. Vielleicht hätte er doch studieren sollen. Andererseits waren seine Abiturnoten nicht gerade entsprechend gewesen.


  »Was studieren Sie?«


  »Jura.«


  Meine Güte, einfacher ging es wirklich nicht! Wenn man sich für Strafrecht entschied, konnte man damit unverschämt reich werden. Er sah sich gern die Fernsehauftritte bekannter Strafverteidiger an und staunte, wie lässig sie ihre Fälle abhandelten, auch wenn er wusste, dass ihre Lässigkeit nur gespielt war. Dass sie sich sorgfältig vorbereiteten und ihr Auftreten reines Imponiergehabe war, dass sie sich der Kamera ständig bewusst waren, vielleicht sogar ein Medientraining absolviert hatten. Dafür bewunderte er sie erst recht, und die Gewissensfrage, ob man einen Kerl verteidigen durfte, dessen Schuld einwandfrei feststand, hatte er längst für sich beantwortet. Es war ein Spiel, das man so gut wie möglich spielte– Anklage gegen Verteidigung. Und wer die meisten Punkte machte, hatte gewonnen. Das Einzige, was ihn daran störte, war, dass er zunehmend den Eindruck hatte, in der falschen Mannschaft zu spielen. In der, die sich bei Wind und Wetter kaputt trainierte, aber trotzdem meistens verlor und anschließend erschöpft in die Umkleide verschwand.


  Jura. Schlau genug war er, er hatte das Aussehen dafür, und vier Jahre waren durchaus machbar. Andererseits würde er in dieser Zeit keinen Cent verdienen und sich von Sharon aushalten lassen müssen. Aber sie würde ihn begeistert bei diesem Vorhaben unterstützen. Sie kletterte die Karriereleiter immer weiter hoch, ohne großen Wind darum zu machen.


  Er merkte, dass ihn der Barkeeper erwartungsvoll ansah.


  »Ist Ihr Kollege da?«


  »Sie haben Glück«, sagte der junge Mann. Er verschwand durch eine Tür hinter der Bar und kehrte mit einem älteren Kerl zurück. Weißes Hemd, schwarze Hose, Bierbauch, Schnurrbart. Ein echter Berufskellner.


  Brink schob ihm die Fotos ohne jedes Wort der Erklärung hin. »Kennen Sie diese Personen?«


  Der Mann musste nicht lange überlegen. »Ja.«


  »Sind sie vorgestern hier gewesen?«


  Der Mann blies die Backen auf. »Das kann ich nicht so genau sagen. Aber möglich wäre es schon. Hier ist momentan einiges los.«


  »Aber Sie kennen sie. Kommen sie öfter hierher?«


  »Mhm.«


  »Regelmäßig?«


  »Was verstehen Sie unter regelmäßig?«


  Brink seufzte. »Ein-, zweimal die Woche, ein-, zweimal im Monat.«


  Sein Cappuccino war alle, und er hatte keine Lust auf einen zweiten. Dicke Tischdecken, eine teakholzvertäfelte Bar, schlechte Musik. Was für eine Scheißkneipe! Außerdem hatte er das dumpfe Gefühl, dass Vegter längst kurzen Prozess mit diesem oberschlauen Kneipenwirt gemacht hätte. Er beneidete ihn durchaus um sein souveränes Auftreten. Gelegentlich gestand er sich ein, dass das wohl angeboren sein musste.


  »Ich könnte Sie auffordern, mit aufs Revier zu kommen, um eine Zeugenaussage zu machen.«


  Das war eine übertriebene Drohung, die jedoch ihre Wirkung tat, denn der Mann sagte: »Ja, das könnten Sie, aber das dürfte nicht nötig sein. Sie kommen ab und zu her und sitzen dann dort.« Er zeigte auf eine Nische. »Er trinkt Whiskey, sie Weißwein. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hatten sie Streit.«


  »Sind sie Ihrer Meinung nach verheiratet?«


  »Nicht miteinander«, sagte der Barkeeper mit berufsbedingter Menschenkenntnis.


  »Worüber haben sie gestritten?«


  »Keine Ahnung. Solange sie sich nicht gegenseitig an die Gurgel gehen, mische ich mich nicht ein.«


  »Was hatten Sie sonst für einen Eindruck?« Brink hoffte, die beiden überflüssigen Fragen damit wieder wettzumachen.


  »Ich stehe seit etwa dreißig Jahren hinterm Zapfhahn«, sagte der Barkeeper. »Ich sehe die Leute kommen und gehen. Man kann sie in bestimmte Kategorien einteilen. Ich habe das zu meinem Hobby gemacht, denn das hält einen bei Laune, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ansonsten steht man bloß da und zapft ein Pils nach dem anderen.«


  Brink nickte ihm ermutigend zu.


  »Es gibt die Säufer«, sagte der Barmann. »Aber die sind langweilig. Die wollen sich nur so schnell wie möglich betrinken, und wenn es dann so weit ist, werfe ich sie raus. Dann gibt es die Pärchen. Sie sitzen Händchen haltend da und geilen sich gegenseitig auf. Die stören nicht weiter.« An seinen Fingern zählte er die dritte Möglichkeit ab. »Und die Ehepaare, die zusammen ausgehen. Die amüsieren sich nicht, aber es muss nun mal sein.« Ein vierter Finger wurde ausgestreckt. »Und den Rest.«


  »Und diese Personen hier fallen in die Kategorie ›Rest‹?«


  »Säufer sind sie nicht. Sie sind nicht verheiratet und nicht verliebt. Also, er nicht, aber sie schon. So gesehen gehören sie zum Rest.« Der Mann stützte die Arme auf den Tresen. »Und, sind Sie jetzt schlauer?«


  Brink ging nicht weiter darauf ein. »Woraus schließen Sie, dass er nicht in sie verliebt ist, sie aber in ihn?«


  »Weil sie ihn ganz verzückt anstarrt, wenn er redet, er sie aber nicht.«


  »Gut beobachtet!«, sagte Brink mit triefender Ironie.


  »Wie gesagt, das ist mein Hobby.« Der Mann deutete hinter sich. »Ich werde erwartet.«


  »Danke.« Brink legte ein paar Euro auf den Tresen und ging zur Tür.


  


  


  Vegter war sich unschlüssig: Erst zu Peter Verkallen oder lieber noch den Bericht des Computerspezialisten abwarten? Er entschied sich für Letzteres. Zwei Computer und ein Telefon– so lange konnte das doch nicht dauern! Er rief Talsma an. »Wie weit bist du mit dem Adressbuch?«


  »Bisher alles nur Freunde oder Geschäftskontakte«, sagte dieser. »Ein paar davon haben vorgestern noch mit Verkallen telefoniert. Nichts Handfestes, nichts was irgendwie auffällig wäre. Die Freunde sind keine richtigen Freunde, sondern Rallye-Bekannte. Ich bin gerade beim BuchstabenN angelangt.«


  »Steht Gemma van Son auch drin?«


  Talsma blätterte weiter. »Nein.«


  »Andere Angestellte?«


  »Bisher nicht.«


  Vegter legte auf. Im selben Moment klingelte das Telefon. »Ich habe hier einen Herrn für Sie«, sagte Slagter.


  »Wer ist es denn?«


  »Ein gewisser Harry Alting. Er hat ein iPhone dabei, das dem vermissten Richard Verkallen gehören könnte.«


  »Bringen Sie ihn zu mir.« Vegter rief Talsma ein weiteres Mal an.


  »Wir werden doch nicht etwa Glück haben?«, sagte Talsma. »Ich bin sofort bei Ihnen.«


  


  


  Harry Alting hatte ein Gesicht, das Vegter an ein Zitat über die Rolling Stones erinnerte: »They don’t look old, they look knackered.« Er war klein und drahtig, seine Haut verriet den starken Raucher, und die Falten waren so tief, das sie aussahen wie eingegraben. Die Augen unter den schweren Lidern waren hellwach, sein Händedruck trocken und warm. Alting setzte sich unaufgefordert und ohne sich von seiner Umgebung beeindrucken zu lassen.


  Vegter zog einen Bürostuhl heran. »Sie haben etwas zu berichten?«


  Alting holte ein iPhone aus der Innentasche seines zerknitterten Jacketts und legte es auf den Tisch. »Ich glaube, das ist das Handy von diesem Verkallen, der vermisst wird. Es enthält sämtliche Telefonnummern der Autowerkstätten Verkallen. Ich habe sie mit meinem eigenen Telefon angerufen. Auch die Nummer seiner Eltern steht im Adressbuch. Ich habe sie ebenfalls angerufen. Natürlich habe ich nichts gesagt, sondern gleich wieder aufgelegt. Unter ›Zuhause‹ ist seine eigene Nummer eingespeichert. Die habe ich im Telefonbuch nachgeschaut. Ich hielt es für keine gute Idee, dort anzurufen.«


  Ein gewisses Gespür für Dramatik kann man dem guten Mann jedenfalls nicht absprechen, dachte Vegter. Er griff zum iPhone.


  »Der Akku ist leer«, sagte Alting. »Man muss die Dinger täglich aufladen.«


  Vegter sah zu Talsma hinüber. »Besorg mir ein Aufladegerät.«


  Talsma nahm das iPhone und verschwand.


  »Wie sind Sie an das Ding gekommen?«, fragte Vegter.


  »Jemand hat es mir gegeben.«


  »Wann? Und wer?«


  »Gestern Morgen. Ich arbeite im Café De Buffer. Da kam ein Penner, der es loswerden wollte.«


  Vegter kannte das Café, eine alteingesessene, typische Stadtteilkneipe. »Sie meinen, er hat es Ihnen verkauft?«


  Alting zuckte unmerklich die Achseln. »Wenn Sie es so nennen wollen. Er wollte das Ding loswerden und hat es dagelassen. So was kommt schon mal vor.«


  »Und Sie verkaufen die Sachen dann weiter?«


  Alting seufzte. »Können wir nicht einfach beim Thema bleiben? Ich schließ den Laden auf und lese Zeitung. Mir fällt etwas auf und ich beschließe, meine Bürgerpflicht zu tun. Deshalb sperre ich den Laden wieder zu und komme zu Ihnen. Und jetzt stellen Sie mir bitte nicht so unangenehme Fragen. Ihretwegen verliere ich Kunden.«


  Vegter lachte. »Und Sie haben sich das iPhone näher angesehen?«


  »Bevor es den Geist aufgegeben hat«, sagte Alting. Die Falten in seinen Wangen wurden tiefer. »Ehrlich gesagt, hatte ich die SIM-Karte bereits rausgenommen.«


  »Und die steckt jetzt wieder drin?«


  »Die steckt jetzt wieder drin. Ich hoffe, sie funktioniert noch.«


  »Wer ist dieser Penner?«


  »Er heißt Bernard, seinen Nachnamen kenne ich nicht. Aber er zieht hier schon seit Jahren um die Häuser, Ihnen dürfte er auch bereits bekannt sein. Ein alter Alkoholiker. Völlig durchgeknallt, aber nicht dumm. Manchmal komme ich bei ihm nicht ganz mit. An Ihrer Stelle würde ich allerdings nicht zu viel Zeit vergehen lassen, der macht es nicht mehr lange.«


  Talsma kam wieder herein. »Es kommt gleich.«


  Vegter nickte. »Hat er Ihnen erzählt, wie er an das Telefon gekommen ist?«


  »Darüber habe ich auch nachgedacht«, sagte Alting. »Er kam rein und wollte was zu trinken für das Ding, brauchte dringend was zu trinken. Er meinte, er hätte es bei jemandem gefunden, der es nicht mehr brauchen würde. Er hat auch so was gesagt wie, dass mit dem was nicht gestimmt hat. Anschließend hat er das Teil gegen eine halbe Flasche Genever eingetauscht, nachdem er merkte, dass ich nicht mehr ganz so begeistert war.« Seine Augen funkelten. »Ich handle nur mit sauberer Ware.«


  »Dazu könnte ich so einiges sagen«, meinte Vegter, »aber ich verkneife es mir. Ich benötige Ihre Personalien und möchte, dass Sie sich zur Verfügung halten. Denn bis wir Ihre Geschichte bestätigen können, bin ich auf Ihre Aussage angewiesen.«


  


  


  »Der ist bekannt wie ein bunter Hund«, sagte Talsma. Er hatte einen Computerausdruck dabei. »Bernardus Lucas Wilderman. Mehrfach wegen Kleindiebstählen und Einbrüchen verurteilt. Ein Wiederholungstäter. Andererseits dürfte er inzwischen ziemlich fertig sein, denn er ist neunundsechzig und schwerer Alkoholiker. Er hat sogar einen festen Wohnsitz. Sollen wir dorthin fahren?«


  Vegter sah nach draußen, wo der Schnee nicht mehr schmolz, sondern eine weiße Decke auf den parkenden Autos und Kastanienzweigen hinterließ. »Das muss nicht unbedingt sein.«


  »Nein, aber ich habe Lust auf einen Ausflug.«


  Vegter lachte. »Gut. Ist Brink wieder da?«


  »Der ist gerade reingekommen.«


  »Dann führen wir ihn noch einmal aus.«


  


  


  Brink machte die Scheibenwischer an, warme Luft zirkulierte im Auto, und Talsma gähnte. Die Schneeflocken blieben an der Windschutzscheibe kleben, waren nicht mehr wässrig, sondern groß und fest. Seltsam, wie alles dadurch gedämpft wird, dachte Vegter. Die Umrisse von Brücken und Giebeln wurden weniger streng, die kahlen Bäume zierlicher, ein angekettetes Rad ohne Vorderreifen auf einmal zu einem märchenhaften Gegenstand und das laute Klingeln der Straßenbahn zu einer milden Warnung. Menschen schlurften vorsichtig mit gesenktem Kopf vorwärts, Autos drosselten ihr Tempo. Die Stadt passte sich dem Schnee ohne Murren an.


  


  


  Bernardus Lucas Wilderman wohnte an einer der kleinen Grachten, und zwar im Souterrain. Der Zugang versteckte sich unter der Treppe zu den oberen Etagen. Es gab weder eine Klingel noch ein Namensschild. Vor dem schmutzigen kleinen Fenster hing eine vergilbte Gardine.


  Vegter klopfte gegen den abblätternden Anstrich und kam sich vor wie Ebenezer Scrooge aus Dickens’ Weihnachtsgeschichte an der Tür eines Schuldners. Keine Reaktion. Vegter klopfte erneut.


  Talsma ging vor dem Fenster in die Hocke. »Da drin ist es stockfinster. Ich kann nicht das Geringste erkennen.«


  »Du wolltest unbedingt herfahren!« Vegter klopfte erneut.


  Brink plusterte sich auf. »Soll ich mal?«


  Vegter hob die Briefkastenklappe aus angelaufenem Messing hoch, durch die bestimmt schon seit Jahren keine Post mehr geworfen worden war. »Ich höre ein Geräusch.«


  Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, die Tür öffnete sich langsam, und vor ihnen stand die reinste Witzfigur: klein und bucklig, mit etwas bekleidet, das man einst als Joppe bezeichnet hätte, sowie mit einer ausgeleierten Cordhose. Unter zwei Mützen– die eine braun, die andere blau– blinzelten wässrige Augen hervor, die von grauen Strähnen umrahmt wurden.


  »Bernard Wilderman?«, fragte Vegter.


  Die Mützen nickten.


  »Wir würden uns gern kurz mit Ihnen unterhalten.« Vegter griff in seine Innentasche. »Polizei.«


  »Had I not acted, I would not have been disturbed«, sagte Bernardus Lucas Wilderman. Seine Aussprache war perfekt. »Kommen Sie herein, meine Herren.«


  


  


  Vielleicht war der Gestank das Schlimmste. Die dicke, stickige Luft war dermaßen damit angereichert, dass Vegter nur durch den Mund atmete, um ihn weniger riechen zu müssen. Er kam aus dem winzigen Zimmer oder besser von den ganzen Dingen darin: Berge von Müll, bestehend aus leeren Dosen– angefangen von Katzenfutter bis hin zu Bier. Dosen, die Ravioli, Suppe oder Nudeln enthalten hatten, aufgerissenen Fleischverpackungen und verschrumpelten Kartoffeln, aus denen bleiche Triebe sprossen wie Alien-Embryos. Unzähligen Flaschen, aufgestapelt wie Altglas in einer Recyclingfirma, die darauf warteten, bis die Reste darin endgültig kompostiert waren. Wie ein Sieg der Vernunft stand ein einziger sauberer, wenn auch verstaubter Teller in einem roten Plastikabtropfgitter neben der Küchenzeile auf dem Boden.


  Überrascht registrierte Vegter, dass überall Bücher herumlagen, die von weißwolkigem Schimmel angefressen waren. Die Einrichtung bestand aus einem Stuhl und einem kleinen Tisch, auf dem mehrere heruntergebrannte Kerzen standen. Der alte Kachelofen funktionierte nicht mehr. Es war hier fast so kalt wie draußen.


  »Haben Sie eine Toilette?«, fragte er, um seine Frage umgehend zu bereuen. Er hätte es besser wissen müssen, als sich das anzutun.


  »Ich zeige Ihnen den Weg«, sagte Wilderman höflich und steuerte auf den Flur unter der Außentreppe zu.


  »Ach danke, nicht nötig.« Vegter hörte Talsma lachen und spürte Brinks Spott. Brink war ein cooler Stadtmensch, auch wenn er in einem Dorf mit tausend Einwohnern aufgewachsen war– etwas, woran man ihn nicht erinnern durfte.


  »Wir würden uns gern kurz mit Ihnen unterhalten«, wiederholte er. »Aber nicht hier.«


  »Dann nehme ich am besten meine Tasche mit«, sagte Wilderman. »Für den Fall, dass ich über Nacht bleiben muss.«


  


  


  Brink ließ ungefragt zwei Fenster hinunter. Vegter sah sich um. Talsma saß ungerührt und so weit wie möglich von Wilderman entfernt auf der Rückbank. Niemand verlor ein Wort. Wilderman schien zu schlafen, obwohl Vegter ihn im Verdacht hatte, hellwach zu sein.


  Auf dem Revier bot er ihm einen Stuhl an und ließ Brink Kaffee holen. Wilderman nippte dankbar daran, während er sich mit einer fast jungenhaften Neugier umsah. Bereitwillig nannte er seine Personalien.


  Talsma öffnete das Fenster.


  »Sie haben gestern Morgen Harry Alting vom Café De Buffer ein iPhone verkauft«, hob Vegter an.


  »Ein was?«


  »Ein Telefon.«


  Wilderman setzte ein listiges Gesicht auf. »Heutzutage nennt man alle möglichen Geräte Telefon. Können Sie die noch auseinanderhalten?« Er war eindeutig betrunken, konnte sich aber noch verständlich ausdrücken.


  Talsma verschränkte unbeeindruckt die Arme. Offensichtlich genoss er die Situation. Wenn es nötig war, wurde er ungeduldig. Jetzt war es nicht nötig.


  »Sie haben das Telefon bei Harry Alting gegen eine halbe Flasche Genever getauscht«, sagte Vegter. Vielleicht hatte Talsma nicht unrecht. Vielleicht durfte man es sich nicht abgewöhnen, Menschen am Rande der Gesellschaft Respekt entgegenzubringen.


  »Gut möglich.«


  »Schön. Wie sind Sie an das Telefon gekommen?«


  »Ich habe es gefunden«, sagt Wilderman.


  »Wo?«


  »An einem von Gott geschaffenen Fleckchen Erde.«


  »Sie glauben an Gott?«


  »Natürlich!«, sagte Bernard erstaunt. »Ich weiß nicht, wer ER ist, nur, dass ER ist. Es gibt IHN, ER bestimmt alles, verstehen Sie? ER nimmt jeden unter seine Fittiche. Den einen etwas mehr als den anderen, aber das macht mir nichts aus. Ich finde Trost in der Nähe einer Flasche. Er winkt mir zu, der Alkohol. Er winkt mir natürlich nicht wirklich zu, aber er gibt mir ein Zeichen.« Er machte es vor. »Sehen Sie? Wie eine männliche Sirene. Nur ein bisschen anders.«


  »An welchem Fleckchen Erde?«


  Der alte Mann bückte sich, öffnete seine Tasche, deren Reißverschluss kaputt war, und nahm einen Ball heraus. Es war ein Ball für einen fünfjährigen Jungen, der noch nicht groß genug war für einen richtigen Fußball. »Ich habe die Erde dabei.« Er drehte den Ball zwischen den Fingern. Die Nägel waren brüchig und schwarz. »Meine eigene Welt. Sehen Sie?«


  »Ja«, sagte Vegter. »Und an welchem Fleck dieser Erde haben Sie das Telefon gefunden?«


  Bernard ging nicht darauf ein. »Sie ist rund. Sie ist perfekt. Eine Welt ohne Sünde, mir hochwillkommen.«


  »Es ist also eine schöne Welt?«, fragte Vegter.


  »Sie ist rund«, erwiderte Wilderman. »Unendlich, genau wie die andere. Man kann ihr nicht entrinnen.«


  »Das sehe ich genauso. Wo haben Sie das Telefon gefunden?«


  »Wenn ich Ihnen das verrate…«, hob Wilderman vertraulich an. »Was bekomme ich dann dafür?«


  »Dann kann es sein, dass wir Sie in einer Stunde wieder nach Hause bringen«, sagte Vegter. »Aber vielleicht sollten wir anders anfangen. Sie sind ein gebildeter Mann. Wir können uns gemeinsam fragen, wie es kommt, dass ein Mann Ihres Kalibers ein Telefon findet. Einfach so.« Er ließ sich hier von jemandem steuern, der dringend Aufmerksamkeit brauchte.


  Doch Bernard nickte erfreut. »Sie wollen ein gutes Gespräch führen. Danke. Dazu bin ich durchaus in der Lage. Ich leide nicht unter bad behaviour, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er kratzte sich irgendwo unter seinen Kleidern. »Nicht im Geringsten.«


  »Das unterstellt Ihnen auch niemand«, meinte Vegter. »Sie haben einfach so ein Telefon gefunden. Das passiert nicht vielen Menschen. Hätten Sie es denn nicht lieber selbst behalten?«


  »Wie mein Namensvetter Shaw bereits sagte: ›Arme überschätzen den Wert der Dinge, die sie nicht besitzen.‹«


  »Sie wollten es also lieber verkaufen«, stellte Vegter fest. »Aber damit wir unser Gespräch fortsetzen können, müssen Sie mir erst meine Frage beantworten. Wo haben Sie es gefunden?«


  »In der Nähe einer Person«, sagte Bernard.


  »Einer toten Person?«, fragte Talsma.


  »Einer Person, die sich nicht mehr gerührt hat«, verbesserte ihn Wilderman.


  »Aber Sie denken, dass sie tot war?«


  Der alte Mann nickte vorsichtig. »May God have mercy on his soul.«


  »Ich finde, wir sollten Gott lieber aus dem Spiel lassen«, meinte Vegter.


  »Das geht nicht«, bemerkte Bernard. »ER ist allgegenwärtig.«


  »Wir kommen darauf zurück«, versprach Vegter. »Aber jetzt wüsste ich gern von Ihnen, wo Sie den Mann und das Telefon gefunden haben.«


  Wilderman griff zu seinem leeren Becher und schaute hinein.


  »Später«, sagte Vegter.


  Der alte Mann nannte ihm seufzend die Adresse. »Es ist das fünfte Haus«, fügte er hilfsbereit hinzu. »Aber das hängt natürlich davon ab, von welcher Seite man kommt.«


  Vegter griff zum Telefon. »Wir werden unser Gespräch später fortsetzen. Sie bleiben noch eine Weile hier.«


  Talsma war bereits aufgestanden.
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  Die Leiche sah grotesk aus unter der dicken Schneedecke. Vegter ging in die Hocke und wischte die weiße Totenmaske vorsichtig von ihrem Gesicht.


  »Verkallen.« Talsma seufzte, und Vegter wusste nicht recht, ob es ein Seufzer der Erleichterung war oder einer des Bedauerns darüber, vorerst nicht nach Friesland fahren zu können.


  Er richtete sich auf und sah auf die Uhr. Kurz vor vier. In einer Dreiviertelstunde würde es dunkel. Er griff nach seinem Handy.


  »Das dürfte so einigen Leuten gar nicht gefallen«, sagte Talsma.


  »Mir zum Beispiel.« Brink schlug den Mantelkragen hoch und warf einen Blick auf seine Ziegenlederschuhe.


  Sie gingen beide in die Hocke, während Vegter telefonierte, um den »Zirkus anrücken zu lassen«, wie Talsma immer so schön sagte. Brink hob etwas auf. »Ein Autoschlüssel.«


  »Finger weg!«, sagte Talsma scharf, um dann resigniert hinzuzufügen: »Obwohl das bei dem Scheißschnee wahrscheinlich auch schon egal ist.«


  Brink sah sich um. Die acht Häuser machten einen verlassenen Eindruck, die Gärten gingen fast übergangslos in die baumbestandene Landschaft über. »Sind das Ferienhäuser?«


  »Uralte«, sagte Talsma. »Früher gab es noch mehr davon. Sie waren die ersten, und die Grundstücke wurden nicht verpachtet, sondern verkauft. Irgendwann hat es die Stadt bereut, aber da war es schon zu spät. Die anderen Häuser mussten einem Naturschutzgebiet weichen, das kein Schwein besucht. Ich frage mich, was der alte Irre hier zu suchen hatte.«


  »Er wollte einbrechen.«


  »Vermutlich ja. Aber dann hat er Verkallen gesehen und sich zu Tode erschreckt.«


  »Oder er hat ihn umgelegt.«


  »Aber natürlich, Mann!« Talsma lachte. »Ich fürchte, ich bin nicht ganz bei der Sache.«


  


  


  Gemeinsam mit dem Polizeiarzt Heutink warteten sie schweigend auf den restlichen »Zirkus« samt Zelt, das überflüssig wirkte, weil die Häuser unbewohnt waren. Aber es war nun mal diskreter und bot ihnen außerdem Schutz vor der Witterung.


  Der Fotograf machte seine Fotos, die später seltsam idyllisch aussahen: wie gut gemeinte Weihnachtskarten, die dieser tote Weihnachtsmann nun ruinierte.


  Im Zelt beobachtete Vegter, wie die Leute von der Spurensicherung den bereits schmelzenden Schnee von der Kleidung schaufelten und in separate Behälter gaben. Dem Toten wurden die Schuhe ausgezogen, die Socken, die Jacke. Je mehr Kleidung entfernt wurde, desto verletzlicher wirkte er. Ein blasser Bauch und blasse Beine, das Geschlecht klein und wehrlos, ein schlaffer Po mit Aknenarben.


  Vegter merkte, dass er kalte Füße bekam und seine Finger in den Manteltaschen langsam steif wurden. Es wurde effizient gearbeitet, dauerte aber trotzdem ewig.


  Irgendwann kniete sich Heutink hin. »Beinahe keine Totenstarre mehr. Und irreversible Leichenflecken. Siehst du das?«


  Vegter nickte.


  »Umgebungstemperatur«, sagte Heutink. »Er liegt hier schon eine ganze Weile.«


  »Seit wann?«


  »So zwischen vierundzwanzig und zweiundsiebzig Stunden«, sagte Heutink munter. »Ein einziger Stich, aber der hat gesessen. Mitten ins Herz. Vielleicht war es Zufall, vielleicht Absicht. Ich würde sagen, dass er gleich darauf tot war. Wenig Blut. Vielleicht eine Herzbeuteltamponade.«


  Vegter runzelte fragend die Stirn.


  »Sickert Blut in den Herzbeutel, kann das Herz nicht mehr schlagen«, dozierte Heutink. »Dafür fließt relativ wenig Blut nach außen.« Er sah sich das Gesicht genauer an und murmelte irgendetwas vor sich hin.


  Vegter wartete geduldig.


  Heutink realisierte wieder, wo er war. »Die Striemen sind mir ein Rätsel.«


  »Striemen?«


  »Sie sind schon ziemlich verblasst.« Heutink zeigte darauf. »Schauen Sie sich die Handgelenke an! Dasselbe gilt für die Knöchel, wenn auch nicht im selben Ausmaß. Vielleicht weil er Socken anhatte. An den Handgelenken verlaufen sie rundum, an den Knöcheln nur seitlich.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass er gefesselt wurde?«


  »Gut möglich.«


  »Bei Sex-Spielchen?«


  »Andere Spuren von Gewalt sind mir nicht aufgefallen«, sagte Heutink.


  »Ist er hierher geschleift worden?« Vegter dachte an das Hemd, das halb aus der Hose gehangen hatte.


  »Gut möglich.«


  Vegter ging hinaus und schätzte die Entfernung zum Haus, das sich unter einem verschneiten Ziegeldach versteckte. War das Verkallens Haus? Sie hatten in seiner Hosentasche einen Schlüssel gefunden, aber der musste erst näher untersucht werden. Aber das sollte kein Problem sein, denn wenn das Haus Verkallen gehörte, würde seine Frau bestimmt auch einen Schlüssel haben.


  War Verkallen von drinnen nach draußen transportiert worden? Oder hatte man ihn von draußen nach drinnen bringen wollen? Angenommen, man hatte ihn an den Handgelenken gezogen– warum waren dann die Knöchel gefesselt gewesen? Oder hatte er da noch gelebt und sich gewehrt?


  Er korrigierte sich. Dass die Striemen vom Transport stammten, war vorschnell geurteilt. Was logisch wirkte, musste noch lange nicht logisch sein. Vielleicht hatte sich Verkallen in einem auf Sado-Maso-Spielchen spezialisierten Bordell verwöhnen lassen und war anschließend hierher gefahren. Alles war möglich.


  Lichter näherten sich, und am Straßenrand hielt ein Leichenwagen. Vegter ging wieder ins Zelt, wo Heutink gerade dabei war, seinen Koffer zu packen. »Von mir aus kann er abtransportiert werden.«


  


  


  Wie immer war Vegter gerührt, als er sah, mit welchem Respekt der Körper in Stoff gewickelt und in einen Leichensack gelegt wurde. Es wurde keine Trage, sondern eine Box verwendet, was unter den gegebenen Umständen das Beste zu sein schien. Das fröhliche Orange der Box hob sich stark vom Schnee ab.


  Heutink sah sich ein letztes Mal um, bevor er zu seinem Wagen ging. »Bei diesem Wetter fällt einem die Arbeit wirklich schwer.«


  Vegter nickte. Er hatte Hunger, doch vorläufig war an Essen nicht zu denken.


  
    *
  


  Es brachte nichts, ins Bett zu gehen, sie konnte ohnehin nicht schlafen. Würde sie jemals wieder schlafen? Wenn sie nur nicht so müde wäre! Zu müde, um mehr zu tun, als auf dem Sofa zu liegen: die Knie angewinkelt und ein Kissen unter dem Kopf, während im Hintergrund leise der Fernseher lief.


  Keja schlief. Sie war nach oben gegangen, hatte an der Tür auf seine tiefe, regelmäßige Atmung gelauscht. Keja konnte immer schlafen. Er ringelte sich zusammen, schloss die Augen und schlief ein. Wie ein Tier. Sie beneidete ihn darum, auch dass er nicht auf das Läuten des Telefons oder der Klingel warten musste. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob seine stumme Welt ihm auch Frieden schenkte. Oder war das nur bei Menschen möglich, die den Unterschied beurteilen konnten?


  Sie griff zur Fernbedienung und machte den Fernseher aus. Die anschließende Stille war beklemmend. Richards Vater hatte angerufen. Er war nicht gekommen, sondern hatte angerufen: ein Gespräch von etwa drei Minuten. Ob sie etwas gehört hätte? Nein. Ob sie noch einmal versucht hätte, Richard zu erreichen. Nein. Ob sie gestritten hätten? Ob Richard wütend davongefahren sei? Nein. Er hatte kommentarlos aufgelegt. Anschließend war ein Mann gekommen, der Richards Computer abgeholt hatte. Er sollte untersucht werden. Andere Kontakte hatte es nicht gegeben, nur den zu Keja, der sich auch nur blicken ließ, wenn er Hunger hatte. Wenn dies noch einen Tag länger so weiterginge, würde sie noch verrückt werden. Vielleicht wäre das ohnehin die beste Lösung.


  Sie stand auf, zog den Vorhang auf und sah nach draußen. Die Buchsbaumhecken trugen kleine Schneekronen, Flocken wirbelten im Schein der nur wenige Meter entfernten Straßenlaterne. Ein Auto fuhr langsam vorbei, die Reifenspuren zerstörten das unberührte Weiß. Hier und da waren die Häuser bereits dunkel, aber in den meisten brannte noch Licht.


  Richard hatte unbedingt hier wohnen wollen: in einem ruhigen Viertel für wohlhabende Leute. Doch sie hatte von Anfang an Heimweh nach ihrem alten Haus gehabt, das in einer belebten Straße gestanden hatte. Nach den Läden und Cafés mit ihren kleinen Freischankflächen. Nach einer Straße, in der jeder jeden grüßte, weil man sich täglich beim Bäcker, Gemüsehändler und Metzger begegnete. Sie hatte diese flüchtigen Kontakte gebraucht, als kleinen Ausgleich für ihre verlorene Heimat. In diesem Viertel hier kannte sie nach wie vor niemanden, und sie war sich nicht sicher, ob das etwas damit zu tun hatte, dass sie die einzige Farbige war. Die Männer fuhren frühmorgens zur Arbeit, die Frauen brachten die Kinder zur Schule. Anschließend passierte dann gar nichts mehr. Sie hatte sich gefragt, was die Frauen so taten. Arbeiteten sie? Vielleicht liefen sie wie sie unruhig durchs Haus– wie Gefangene, die bloß darauf warten, dass wieder ein Tag vorbei ist. Ein Tag, auf den ein ebensolcher folgte: eine endlose Aneinanderreihung von Tagen, die sich in nichts unterschieden und keinerlei Hoffnung auf Veränderung boten. In den ersten Jahren hatte es Keja gegeben, der ständig Aufmerksamkeit forderte und sie schier in den Wahnsinn trieb mit seinen grundlosen Launen, seinem wortlosen Geschrei. Das Kind, auf das sie sich so gefreut und von dem sie gehofft hatte, dass es eine Brücke zwischen ihr und den Schwiegereltern schlagen würde, entpuppte sich als kleiner Tyrann. Nach seiner Geburt hatte es ein halbes Jahr lang geweint, wenn auch ohne Tränen. Die Tränen hatte sie vergossen, lautlos– und dennoch hatten sie Richard geärgert. In ihrer Heimat hatte sie weinen dürfen, dort wurde das akzeptiert. Schließlich gab es immer einen Grund zum Weinen, gleichzeitig aber auch Trost. Danach ging das Leben weiter. An diese Regeln hielten sich alle. Mitgefühl war ebenso hilfreich wie notwendig, weil man wusste, dass man eines Tages selbst darauf angewiesen sein würde. In diesem kalten Land bestellte man Mitgefühl und bezahlte dafür.


  Sie zog den Vorhang wieder zu, blendete den wenig anheimelnden Garten aus. Ein Vollbad. Ein Vollbad, um sich wenigstens einen Moment lang wohlzufühlen, durch und durch warm.


  Sie ging nach oben, das Handy in der Hosentasche ihrer Jeans, drehte den Hahn auf und gab einen Schuss Öl ins Wasser. Es hatte lange gedauert, bis sie ein Öl gefunden hatte, das vertraut roch.


  Wieder lauschte sie an Kejas Tür, blieb minutenlang davor stehen in dem Wunsch, er würde aufwachen. Aber das geschah nicht, natürlich nicht. Sie war allein.


  Sie prüfte die Wassertemperatur, zog sich aus und legte Handy und Festnetztelefon in Reichweite auf den Boden. In der Wanne ließ sie die Arme auf dem Rand ruhen, weil die neuesten Schnitte noch nicht verheilt waren, sich die Wundränder noch nicht geschlossen hatten. Sie wusste aus Erfahrung, dass warmes Wasser in frischen Wunden brennt. Diese Arme würde sie nie mehr vorzeigen können.


  Das warme Wasser entspannte ihre Muskeln, machte zwar nicht ihren Geist, aber ihren Körper schläfrig. Sie musterte ihn– einen Körper, den sie vor Richard gar nicht bewusst wahrgenommen hatte. Die Brüste hatten unter der Schwangerschaft und dem Stillen nur geringfügig gelitten. Sie waren klein, aber nach wie vor fest, und ihr Bauch war flach und straff.


  War das schön? Früher hatte sie sich nie Gedanken darüber gemacht, weil sie nicht besonders eitel war. Der Körper trug einen durchs Leben. Wenn man Lust hatte, putzte man ihn heraus– ob er nun dick oder dünn, schön oder hässlich war, spielte keine große Rolle. Hier hatte sie gelernt, dass andere Kriterien galten. Dass man den Körper als Handelsware einsetzen konnte. Sie hatte ihn eingesetzt. Und festgestellt, dass Richard fasziniert davon war, schwarze Haut erregend fand. Haut und Körper waren ein reines Fest für ihn gewesen. Aber jetzt nicht mehr. Nicht mehr, seit sie so mager war, mit hervorstehenden Hüftknochen und sichtbaren Rippen.


  Das Wasser wurde kalt, und sie ließ heißes nachlaufen, so lange sie es aushielt, legte ein aufgerolltes Handtuch in den Nacken und lehnte sich zurück. Genau in diesem Moment klingelte es.


  


  


  Das Viertel war wie ausgestorben. Alle Vorhänge waren zugezogen, die Autos schliefen unter ihrer Schneedecke, es gab niemanden, der seinen Hund ausführte. Nichts.


  Während Talsma auf die Klingel drückte, fragte sich Vegter, wie man nur hier wohnen konnte. An einem Ort, an dem es schwerfiel, Kontakte zu knüpfen, weil jeder nur mit sich beschäftigt war.


  Obwohl im Wohnzimmer Licht brannte, dauerte es ziemlich lange, bis die Haustür aufging. Asli Verkallen trug einen dicken dunkelblauen Bademantel, der bis zu ihren nackten Füßen reichte. Sie schaute sie an, und ihr kleines Gesicht wurde fahl. Sie wusste sofort, was los war, aber die Regeln mussten eingehalten werden.


  »Wir haben Neuigkeiten hinsichtlich Ihres Mannes.«


  Sie sagte nichts darauf, sondern trat nur einen Schritt zurück in den hellen Flur. Sie folgten ihr ins Haus, und Vegter stellte fest, dass die Schlammspuren nach wie vor nicht beseitigt worden waren. Im Flur hing ein schwerer, moschusartiger Duft, eine Mischung aus etwas, das er nicht identifizieren konnte. Eine Kerze?


  Aber im Wohnzimmer brannten nur Schirmlampen, und der Weihnachtsbaum stand unbeleuchtet in der Ecke. Asli Verkallen blieb stehen. Sie wirkte völlig verloren in dem großen Zimmer.


  »Vielleicht setzen Sie sich lieber«, sagte Vegter. Er machte den Reißverschluss seiner Jacke auf, um ihr zu verstehen zu geben, dass es länger dauern würde, blieb aber stehen, bis sie auf dem Sofa Platz genommen hatte: in der hintersten Ecke, den Bademantel wie ein Decke um sich gewickelt.


  Auf der Herfahrt hatte er an ihre Zukunft und die ihres Sohnes gedacht. Dass auch Talsma das Thema beschäftigte, schloss er aus dessen Bemerkung: »Wenn sie von dieser Familie abhängig wird, sehe ich schwarz.«


  Vegter hätte darauf wetten können, dass Richard Verkallen einen Ehevertrag abgeschlossen hatte, bestimmt auf Drängen seines Vaters hin. Sie würde keinerlei Einkommen mehr haben und ausziehen müssen. Und was würde dann aus dem Jungen werden?


  »Wir haben die Leiche eines Mannes gefunden, den wir für Ihren Ehemann halten«, sagte er. Er müsse noch identifiziert werden, man habe weder einen Geldbeutel noch einen Führerschein bei ihm gefunden. Aber inzwischen habe sich herausgestellt, dass der Wagen, neben dem er lag, auf die Verkallens angemeldet sei. In der Innentasche seines Jacketts habe man einen Kalender gefunden, der noch ausgewertet werden müsse.


  Sie reagierte nicht. Die riesigen Augen blieben weit aufgerissen.


  »Ich muss Ihnen außerdem mitteilen, dass er eines gewaltsamen Todes gestorben ist und wir Grund zur Annahme haben, dass das am Abend seines Verschwindens geschehen ist.«


  Sie griff nach den Enden ihres Gürtels, rollte sie auf und wieder ab. Der rechte Ärmel ihres Morgenmantels rutschte ein wenig nach oben, und Vegter sah dunkle Narben, die quer über ihr Handgelenk liefen. Somalia… Hatte man sie misshandelt oder sogar gefoltert?


  »Wie ist es passiert?«, fragte sie leise.


  »Ein Messerstich.«


  Sie ließ den Gürtel los und legte die Hände in den Schoß. Die zartrosa Handflächen zeigten ergeben nach oben. Vegter war ganz gerührt angesichts dieser Geste. Warum empfand er ausgerechnet bei diesem Fall so viel Mitleid? War das eine Form von positiver Diskriminierung? Um Gottes willen! Oder war es ihre Haltung, die Resignation, ja vielleicht sogar Fügsamkeit ausstrahlte? Sie hätte die Haushälterin sein können, eine schlecht bezahlte, schwarz arbeitende Angestellte, die tat, was man ihr sagte, ohne nachzufragen. Welten schienen sie voneinander zu trennen.


  Er fuhr fort. »Wir haben ihn in den sogenannten ›Anlagen‹ gefunden, auf dem Weg zu einem der dortigen Häuser.«


  »Beim Häuschen.« Sie zeigte keinerlei Erstaunen, verkrampfte nur die Hände.


  »Beim Häuschen?«


  »Wir nennen es so. Es gehört Richards Eltern, die es aber selbst nicht mehr nutzen. Wir sind manchmal in den Ferien dort.«


  »Haben Sie Schlüssel dazu?«


  Sie nickte.


  Jetzt wein doch endlich, verdammt noch mal!, dachte er. Schrei, werd hysterisch! Alles war besser als diese krampfhafte Selbstbeherrschung.


  Doch sie tat nichts dergleichen. Stattdessen stand sie auf, ging aus dem Zimmer und kehrte kurz darauf mit drei Schlüsseln an einem Metallring zurück. »Das sind die Schlüssel für die Vorder- und Hintertür sowie für die Garage.«


  Sie gab sie ihm. Dabei zitterte ihre Hand so sehr, dass die Schlüssel klirrten.


  »Hat Ihr Mann die seinen am Schlüsselbund?«


  Sie nickte erneut.


  Vegter steckte die Schlüssel ein. »Mevrouw Verkallen, obwohl wir uns ziemlich sicher sind, dass das die Leiche Ihres Mannes ist, muss er offiziell identifiziert werden. Sind Sie dazu bereit?«


  »Nein!« Panik und Abscheu schwangen in ihrer Stimme mit. »Ich… Ich kann das nicht, ich kann einfach nicht… Ich will ihn nicht sehen!« Sie setzte sich, schob die Hände unter die Achseln und legte den Kopf auf die Oberschenkel.


  Vegter war fast schon erleichtert. »Sie müssen das nicht. Wir werden seinen Bruder fragen. Sollen wir jemanden für Sie anrufen?«


  Sie blickte nicht auf, schüttelte nur den Kopf.


  »Ihren Schwager?«, hob er an. »Ihre Schwiegereltern?«


  Kopfschütteln.


  »Freunde?«


  Kopfschütteln.


  Vegter sah zu Talsma hinüber, der unmerklich die Achseln zuckte. »Ihren Hausarzt vielleicht?«


  Sie hob den Kopf. »Nein. Würden Sie jetzt bitte gehen? Oder ist das nicht erlaubt?«


  »Doch, das ist erlaubt«, erwiderte Vegter. »Aber es wäre mir lieber, Sie wären nicht allein.«


  »Das geht schon. Ich komme schon klar.«


  »Aber Ihr Sohn«, sagte er.


  »Nein. Nein, nein!«


  Sie standen auf, es blieb ihnen nichts anderes übrig.


  Vegter zog die Haustür mehr oder weniger lautlos hinter sich zu, obwohl sie das Geräusch gar nicht wahrnehmen würde und der Junge es sowieso nicht hörte.


  
    *
  


  Er war tot. Offiziell tot. Die Polizei hatte es gesagt, also war es wahr.


  Sie schlang die Arme um die Knie und bettete ihre Wange auf den weichen Frotteestoff. Jahrelang hatte sie sich verboten zu weinen. Jetzt ging es, endlich durfte sie trauern, und dafür gab es gute Gründe. Aber es war niemand da, dem sie erklären konnte, dass sie nicht um seinen Tod, sondern um sein Leben trauerte.
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  Als sie wieder bei dem Ferienhaus waren, stand dort ein frierender, schlecht gelaunter Beamter neben dem Absperrband.


  »Haben Sie jemanden gesehen?«, fragte Vegter.


  »Keine Menschenseele.«


  Autotüren gingen auf, und Vegter begriff, woher die schlechte Laune des Mannes rührte. Während er dastand, um eine gottverlassene Gegend zu bewachen, hatten sich die anderen in ihren warmen Autos verschanzt.


  Sie betraten gemeinsam den Weg. Das Zelt war bereits verschwunden und Verkallens Auto abgeschleppt.


  


  


  Im Haus herrschte eine fast schon gemütliche Atmosphäre, die durch das sanfte Licht der Tischlampen noch verstärkt wurde.


  »Keine schlechte Bleibe«, sagte Talsma.


  Das Wohnzimmer war überraschend groß und behaglich. Es war mit Möbeln eingerichtet, die schon einmal bessere Zeiten gesehen hatten: einem Dreiersofa mit kariertem Wollbezug, einem dazu passenden Sessel, einer schlichten Sitzecke mit sechs Stühlen und einem altmodischen Teakholzregal mit Farbfernseher. Praktische, potthässliche rotbraune Fliesen. Terrassentüren, die auf den Garten hinausgingen.


  Drei Schlafzimmer. Das größte war eindeutig zu klein für das Doppelbett und den großen Kleiderschrank. In den anderen beiden stand je ein Einzelbett. Die Betten waren nicht bezogen– die Decken lagen ordentlich zusammengefaltet am Fußende, die Bettbezüge gebügelt im Schrank, neben Stapeln mit Handtüchern und Tischwäsche. Die Matratzen waren sauber und sahen aus wie neu.


  Es gab eine Abstellkammer voll mit Haushaltskram. In der Küche waren Kühl- und Gefrierschrank leer, aber ans Stromnetz angeschlossen. Das entbehrte nicht einer gewissen Logik, denn die Stromkosten waren weniger schlimm, als wenn man stundenlang warten musste, bis man die Geräte benutzen konnte. Der Herd war blitzblank, der Ofen geputzt. Keine Lebensmittel in den Schränken, der Pedaleimer war leer, ein glänzender Boden aus weißen und dunkelgrauen Ziegeln.


  Das Bad war kaum mehr als eine Dusche, direkt neben dem Waschbecken stand die Waschmaschine. Der Boden war trocken, das Waschbecken auch.


  Die Toilette war geruchfrei, und der Deckel war nach unten geklappt. Die Schüssel wies keinerlei Kalkspuren auf, am Halter hing eine halbe Rolle Klopapier, und auf dem Boden stand ein Chromständer mit zwei weiteren Klopapierrollen. Vegter fuhr mit dem Finger über den Deckel und anschließend über die Schüssel. Der Finger blieb sauber. »Nirgendwo Staub.«


  »Seine Frau hat gesagt, dass das Haus nur in den Ferien benutzt wird«, rief Talsma ihm wieder in Erinnerung.


  »Ja, aber die letzten Ferien waren im Oktober. Das ist mehr als zwei Monate her. Wenn danach niemand mehr hier war, müsste hier Staub liegen.«


  »Das Haus ist staubdicht.«


  Vegter schloss daraus, dass Talsma keinerlei Erfahrung mit Hausarbeit hatte. Bald würde er sich diese notgedrungen aneignen müssen. »Hier ist erst vor kurzem geputzt worden. Ich frage mich, ob Verkallen das Haus für seine Stelldicheins benutzt hat.«


  »Mit Gemma van Son?«


  »Vielleicht.«


  »Sie hat eine Wohnung«, sagte Talsma. »Wozu die Mühe, wenn dort auch ein Bett steht?«


  Vegter zuckte die Achseln. »Das Haus liegt sehr abgelegen. Hier fällt man nicht so schnell auf. Es ist auch romantischer. Vielleicht hat er an viel weniger Rallyes teilgenommen, als seine Frau denkt. Dann ist das der übliche Ort, von dem in der Mail die Rede war.«


  »Sie glauben also an eine richtige Beziehung?«


  »Im Grunde schon. Aber das wird sich noch herausstellen. Der Bericht dürfte uns bald vorliegen.«


  


  


  Sie schauten sich die Garage an, die nicht als Garage, sondern als Lagerraum diente. Sie war randvoll mit Gartengeräten, Gartenstühlen, einem zusammengeklappten Tisch, einem Sonnenschirm, zwei Kinderfahrrädern, einem Tretauto, einem Grill, Plastikmüllsäcken und Spielsachen.


  Vegter strich über die schlichte Werkbank unter dem Fenster und zeigte Talsma seinen schmutzigen Zeigefinger. »Siehst du?«


  »Das hat nichts zu bedeuten. Wer putzt schon seine Garage?«


  Sie kehrten zum Haus zurück und gaben den Schlüssel einem von den Leuten der Spurensicherung.


  


  


  Nach der Kurzbesprechung im stickigen Ermittlungsraum ging Vegter mit Talsma in sein Zimmer. Inzwischen war es nach drei, und er war müde. Er war sich vorgekommen wie ein Lehrer vor desinteressierten Schülern. Jeder wollte nur noch nach Hause ins Bett, jeder war in einem Zustand, in dem es keine Rolle zu spielen schien, warum Richard Verkallen so dumm gewesen war, sich an einem kalten Abend kurz vor Weihnachten erstechen zu lassen. Am besten, man begrub Richard Verkallen auf einem verschneiten Friedhof und lebte weiter.


  Unterwegs dachte er über den Bericht nach, in dem von einem regen E-Mail-Verkehr zwischen Verkallen und Gemma van Son die Rede war. Diesem beigefügt waren die dramatischen Mails einer immer verzweifelteren Gemma und die Antworten eines immer mehr auf Distanz gehenden Richard. Talsma hatte nicht unrecht: Sie hatte eine eigene Wohnung, warum das Ferienhaus? Wenn es wirklich der »übliche Ort« war, auf den die E-Mails anspielten, könnte das den fehlenden Staub erklären. Vielleicht hatte dies aber auch gar nichts zu sagen, im Grunde fand er es im Moment eher unwichtig. Gemma van Son konnte bis morgen warten. Jetzt würden sie erst noch einmal Bernard Wilderman vernehmen, weil der die Leiche gefunden hatte. Und nicht zuletzt auch deswegen, weil er bereits da war.


  Er hörte, wie Talsmas Magen knurrte, als er die Tür aufmachte. »Möchtest du nicht lieber nach Hause, Sjoerd?«


  »Nein.«


  Die Antwort klang sehr entschieden, und Vegter hatte nicht die Kraft, zu fragen, ob dies an Talsmas Pflichtbewusstsein lag oder daran, dass er im Moment lieber nicht zu Hause sein wollte.


  »Ich kann das auch mit Brink machen.«


  Talsma ging zum Fenster und öffnete es einen Spalt. »Ich mag Kabarett.«


  


  


  Bernard Wilderman war inzwischen völlig ausgenüchtert, was ihm allerdings nicht gut bekam. Der Alkohol hatte ihm etwas Beschwingtes verliehen, ein künstliches Selbstvertrauen, dem er sich einfach überließ. Jetzt war er nur noch ein alter Mann, der nicht mehr richtig mitkam.


  »Ich möchte von Ihnen die genauen Umstände wissen, unter denen Sie den Toten vorgefunden haben«, sagte Vegter. »Am besten, wir beginnen mit dem Zeitpunkt.«


  »Abends.«


  »Um wie viel Uhr?«


  Bernard zuckte die Achseln. Trotz der trockenen Hitze auf dem Revier trug er nach wie vor seine Joppe, die bis obenhin zugeknöpft war, und auch seine beiden Mützen. Der Alkoholdunst war verschwunden, übrig blieb der säuerliche Geruch eines ungewaschenen Körpers. Er hatte seine Tasche auf dem Schoß, als wartete er auf einen Zug, der jeden Moment eintreffen konnte. »Es war dunkel.«


  »Das ist es schon ab fünf«, sagte Vegter.


  »Dann war es nach fünf und vor halb zwölf«, sagte Bernard erleichtert.


  »Warum vor halb zwölf?«


  »Weil ich mich noch daran erinnern kann, dass die Turmuhr geschlagen hat, als ich ins De Buffer bin. Mit meinem Gedächtnis ist noch alles in Ordnung.«


  »Das bezweifelt auch niemand«, sagte Vegter. »An welchem Abend war das?«


  Bernard schwieg.


  »Wieso antworten Sie nicht? Können Sie sich nicht mehr daran erinnern?«


  »Auf keinen Fall gestern Abend.«


  Vegter sah demonstrativ auf seine Uhr. »Es ist jetzt fast halb vier Uhr früh. Sie waren gestern bereits hier.«


  Bernard sah in die Ferne. »Irgendwann vorher. An einem Abend ohne Schnee.«


  Vegter sah Talsmas schelmischen Blick. »Was haben Sie dort vorgefunden?«


  »Ein Auto«, sagte Bernard. »Und daneben einen Mann.«


  »Einen lebenden oder toten?«


  »Ich fürchte Letzteres.«


  »Woran haben Sie gemerkt, dass er tot war?«


  »Weil er auf dem Rücken lag.« Bernard lebte ein wenig auf– jetzt wo sich herausstellte, dass die Fragen nicht so bedrohlich waren wie befürchtet. »Er lag auf dem Rücken und bewegte sich nicht. Außerdem war da ein Fleck. Auf seinem Hemd.«


  »Wo haben Sie sein Telefon gefunden?«


  »In einer der Taschen.«


  »Sie haben ihm auch den Geldbeutel geklaut.«


  »Ganz sicher nicht!«, sagte Bernard entrüstet. »Da war kein Geldbeutel.«


  »Oh doch«, sagte Vegter geduldig. »Der war auch in einer seiner Taschen. Sie haben ihn an sich genommen, das Geld rausgeholt und den Geldbeutel weggeworfen. Wo?«


  Bernard schüttelte so heftig den Kopf, dass er eine seiner Mützen verlor. »Da war kein Geldbeutel.«


  Vegter war geneigt, ihm zu glauben. Wozu den Diebstahl eines Geldbeutels leugnen, wenn man soeben den eines Telefons gestanden hatte? So gestört, wie er tat, war Wilderman nun auch wieder nicht.


  »Können Sie uns beschreiben, was Ihnen außer dem Toten noch aufgefallen ist?« Keine Sekunde glaubte er, dass dieser tattrige Alkoholiker Verkallen ermordet hatte– er hatte kaum die Kraft, einen Liter Alkohol zu stemmen.


  »Nicht sehr viel.« Nachdem der heikle Punkt des Diebstahls abgehakt war, machte Wilderman es sich ein wenig bequem. »Es war Abend, und es war dunkel.«


  »Das wissen wir bereits. Aber Sie waren nicht zufällig dort. Sie haben den weiten Weg aus der Stadt gemacht, um dort einzubrechen.«


  »Einzubrechen? Nein, nein.« Bernard setzte ein schockiertes Gesicht auf. Er holte seinen Ball aus der Tasche und nahm ihn zärtlich in die Hände. »Auf gar keinen Fall.«


  »Warum nicht?«


  »Es hat schließlich Licht gebrannt«, sagte Wilderman ungeduldig. »Außerdem stand da noch ein Auto.«


  


  


  Aus humanitären Gründen brachte man Wilderman zurück in die Zelle, statt ihn mitten in der Nacht bei Minustemperaturen auf die Straße zu setzen. Darüber war er sichtlich erfreut. Und so verabschiedete er sich mit den Worten: »Vielen Dank für Ihre Nächstenliebe, meine Herren. Meine Gesundheit lässt zu wünschen übrig, und wie sagte Shakespeare so schön? When beggars die, there are no comets seen.«


  


  


  »Schade!«, sagte Talsma. »Es wäre allerdings zu schön gewesen, wenn er ein Verrückter mit Autoverstand gewesen wäre!«


  »Ja.« Ein Kleinwagen, dachte Vegter. Keine Farbe, keine Marke, kein Kennzeichen, denn Wilderman sah ziemlich schlecht. Außerdem hatte er geschaut, dass er möglichst schnell von dort wegkam. Normalerweisen fuhren Frauen Kleinwagen, aber Renée hätte ihm dies bestimmt gleich als Vorurteil vorgeworfen. Gemma van Son fuhr einen Kleinwagen, so viel wussten sie inzwischen. Er sah zu Talsma hinüber, der seelenruhig dasaß, die Hände auf den Knien und den Beginn eines Lächelns um die Augen.


  »Wir können sie jetzt gleich abholen«, sagte Talsma, als könnte er Gedanken lesen. »Wir können uns aber auch erst für ein paar Stunden aufs Ohr legen.«


  


  


  Vegter nahm die Straße, die er fast schon auswendig kannte. Er fuhr langsam, weil es immer noch leicht schneite und die Kanalstraße noch nicht gestreut war. Im Wasser lagen reglos die Schiffe, und niemand kam ihm entgegen. Die Welt schlief.


  As er endlich den Weg zu seinem Haus entlangfuhr, hörte er den Karton im Wagenfond scheppern. Er war sich nicht sicher gewesen, ob er die Vase an Weihnachten verschenken sollte. Jetzt bezweifelte er, ob er das überhaupt noch rechtzeitig schaffen würde.


  


  


  Drinnen war es kalt, weil er am Morgen vergessen hatte, die Heizung hochzudrehen. Er warf einen Blick auf den Kaminofen. Es wäre Wahnsinn, ihn jetzt noch anzumachen. Er musste dringend etwas essen und dann ins Bett.


  Er kippte einen Genever hinunter, der ihm in der Kehle brannte, aber vom Magen aus Wärme und Energie spendete. Die reichte, um vier Eier aufzuschlagen und ein noch nicht ganz geschmolzenes Klümpchen Butter dazuzugeben. Sein derzeitiger Eiervorrat war beeindruckend: zwanzig Stück. Eier waren gesund und schnell zubereitet. Wolf strich ihm um die Beine, und er füllte eine großzügige Portion in seinen Napf. Es grenzte an ein Wunder, dass der Kater ihm die Treue hielt, obwohl er ihn so unregelmäßig versorgte. Andererseits hatte sich das Tier vorher selbst ums Überleben kümmern müssen. So gesehen empfand es die Situation wahrscheinlich als Verbesserung.


  Während die Eier stockten, dachte er daran, was ihm Brink von der Identifizierung Verkallens berichtet hatte: Bruder Peter war kommentarlos mitgekommen, als man ihn aus dem Bett geklingelt hatte. Er hatte den Toten angestarrt und genickt. Er hatte so gut wie keine Überraschung gezeigt, dafür Trauer. Auf dem Flur hatte er plötzlich losgeschluchzt und erst damit aufgehört, als er mit ihnen draußen im Freien war. Anschließend hatte er sich die Nase geputzt und war wieder sachlich geworden. Er hatte darum gebeten, seinen Eltern selbst Bescheid sagen zu dürfen, und war ins Auto gestiegen.


  »Was für ein Eisblock!«, sagte Brink ungefragt, was Vegter erstaunte.


  »Wie meinst du das?«


  Aber diese Charakteranalyse war für Brink schon viel. »Ich meine ja nur. Ein eiskalter Typ.«


  »Einer von der Sorte, der die falsche Musik für die Beerdigung aussucht«, meinte Talsma.


  »Genau.« Brink hatte ungerührt die Zellophanverpackung seines dritten Marzipanplätzchens aufgerissen.


  Sollten wir ihm nicht bald mal einen Besuch abstatten?, überlegte Vegter, während er die Eier auf zwei Brotscheiben drapierte. Und sei es nur, um sich die komplizierten Familienverhältnisse noch einmal bestätigen zu lassen. Große Lust darauf hatte er allerdings nicht.


  Er aß die Eier, widerstand der Versuchung, einen zweiten Schnaps zu trinken, und ging ins Bett. Wolf lag zusammengerollt zu seinen Füßen.


  


  


  Talsma zog lautlos die Haustür hinter sich zu und entledigte sich im Flur seiner Schuhe. Auf Strümpfen ging er ins Wohnzimmer, machte eine Tischlampe an und lief weiter in die Küche. Vor der Küchentheke trank er einen Beerenburg und schenkte sich noch einmal nach. Er nahm ihn mit ins Wohnzimmer, machte den Fernseher an, drehte ihn so leise, dass man kaum noch etwas hörte, und zappte durch die Sender. Erotik, alte Spielfilme und irgendwelche Idioten, die aus irgendwelchen Gründen mit Bauarbeiterhelmen durch einen Tunnel krochen. Was hatte er auch anderes erwartet? Aus reinem Protest schaltete er zurück zu einem Erotik-Sender und starrte auf eine Blondine, die mit gespielter Begeisterung ihre Brüste knetete. Er fühlte sich hohl, sein Kopf war leer. Um ihn herum waren ausschließlich vertraute Dinge. Dinge, an denen er hing; doch im Moment bedeuteten sie ihm gar nichts. Es war, als würde er über sich schweben: Unter ihm saß ein Mann mittleren Alters mit einer fast vergessenen Vergangenheit. Mit enttäuschten Erwartungen und einer Zukunft, die schnurstracks in den Tod führte. Man trat einfach ab, alles zerrann einem zwischen den Fingern. Er kippte den Beerenburg hinunter und blieb sitzen, schlicht zu erschöpft, um aufzustehen.


  Die Tür ging einen Spalt auf, und Akke kam im Morgenmantel und mit verstrubbeltem Haar herein. »Sitzt du immer noch hier, Sjoerd?«


  »Ja.«


  Sie warf einen Blick auf die Blondine und bekam Lachfältchen.


  »Das ist aber ein schwacher Trost, mein Lieber!«


  Sie nahm ihm das Glas ab und machte den Fernseher aus. »Komm, du musst ins Bett.«


  Folgsam ging er mit, zog sich im Dunkeln aus und ließ sich von der Wärme des kleinen Körpers neben sich trösten.
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  Der Radiowecker sprang auf sechs Uhr, und sie beschloss aufzustehen. Geschlafen hatte sie nicht, aber jetzt, wo es endlich hell wurde, konnte sie sich anziehen und versuchen, etwas zu essen. Der Tag lag vor ihr wie ein Minenfeld. Am liebsten hätte sie die Vorhänge zugelassen, die Türen von innen abgeschlossen und die Telefone abgestellt.


  Sie ging ins Bad und putzte sich die Zähne, betrachtete ihre graue Haut im Spiegel, das nicht zu bändigende Haar. Sie griff zur Bürste und bürstete es, bis es wie eine überbordende Masse um ihr schmales Gesicht stand. Dann betrachtete sie sich erneut.


  Es war schon lange her, dass sie sich so aufmerksam angeschaut hatte. Sie kam sich vor wie ein neuer Mensch. Die breite, platte Nase mit den großen Nasenlöchern, die volle Unterlippe, das strahlend weiße Gebiss, die etwas zu großen Vorderzähne: Das war sie. Sie würde nicht länger versuchen, ihr Äußeres zu verändern, um die Bewohner dieses Landes mit ihrer Herkunft zu versöhnen. Sie war eine Schwarze, Asli, Samatars Tochter: von dem, der Gutes tut. Das war nichts, wofür man sich schämen musste.


  Sie griff zum Glätteisen, nahm es mit in die Küche und warf es in den Treteimer.


  


  


  Sie presste Orangensaft, stellte ein Glas für Keja in den Kühlschrank und zwang sich dazu, ein Brot zu essen. Sie kaute langsam, damit ihr Magen sich an die Nahrung gewöhnen konnte. Seltsam, dass sie sie jetzt, wo es immer genug zu essen gab, oft nicht mehr vertrug. Der Briefkastenschlitz klapperte, und sie eilte in den Flur, um die Zeitung aufzuheben. Keja konnte nicht Zeitung lesen, aber sie musste unbedingt verhindern, dass er ein Foto seines toten Vaters sah.


  Auf der Titelseite wurde über einen schneebedingten Auffahrunfall berichtet. Man sah ein großes Foto von ineinander verkeilten Autos auf der Autobahn. Auch im Innenteil stand nichts Neues über den Tod von Richard Cornelis Verkallen.


  Sie ließ die Zeitung zerknüllt auf der Küchentheke liegen, räumte weder ihren Teller noch ihr Glas weg. Sie wischte die Krümel nicht auf und warf die Orangenschalen nicht in den Mülleimer. Jede unterlassene Handlung verstärkte ihr Gefühl, frei zu sein. Nie wieder würde man sie für etwas bestrafen. Jetzt wusste sie auch, was sie tun musste.


  Sie holte Fotoalben aus dem Wohnzimmerschrank und setzte sich damit an den Tisch. Sie brachte die Alben in eine chronologische Reihenfolge und schlug das älteste auf. Das würde ihre Totenwache sein: eine Wache ohne Toten, ohne Trauernde und ohne Musik. Und sie würde sich Zeit dafür nehmen. Schließlich gab es nichts, was sie sonst für ihn tun konnte. Sie würde die Erinnerungen zulassen, soweit sie sie ertragen konnte, und damit musste Richard sich zufriedengeben.


  


  


  Den Hochzeitstag konnte man noch als gelungen bezeichnen– vorausgesetzt, man wusste nicht, was sich im Vorfeld abgespielt hatte. Der erbitterte Widerstand Papa Verkallens, den sie bis zur Heirat »Meneer« genannt hatte. Die unbeholfenen, halbherzigen Annäherungsversuche Mama Verkallens, die sie zu ihrem Friseur mitgenommen hatte: »Die bekommen alles hin, mein Kind. Selbst bei deinen Haaren.«


  Da stand sie in dem schlichten weißen Kleid, das sie sich ausgesucht hatte, nachdem sie die triumphierende Tüllwolke auf Peters Hochzeitsfoto gesehen hatte. Neben ihr Richard in dem grauen Anzug, den sie gemeinsam gekauft hatten, sein Gesicht nervös und angespannt. In der Nacht davor hatte sie ein wenig geweint, und er hatte ihr versichert, dass alles gut werde. Damals glaubte er noch selbst daran– mit einer Unerschütterlichkeit, die sie hätte misstrauisch machen müssen, ihr jedoch Vertrauen eingeflößt hatte. Er würde sich nicht kleinkriegen lassen: weder von seinem Vater noch von Peter. Diese Ehe war sein letzter Akt der Rebellion.


  Sie blätterte weiter. Die Eheschließung durch einen fahrigen Standesbeamten, der ihren Namen falsch aussprach. Im Hintergrund Papa Verkallen mit verschränkten Armen und zusammengepressten Lippen. Mama Verkallen mit einem vagen Lächeln, das alles bedeuten konnte, aber am Ende nichts bedeutet hatte.


  Die Ringe. Breit, sogar für die damalige Mode. Richard hatte sie so breit haben wollen. Die Ringe waren eines seiner Statements. Der Brautstrauß mit knallroten Rosen, der viel zu groß für sie war.


  Peter, der sie mit einer Inbrunst küsste, die mehr verriet, als ihm bewusst war. Aber seiner Frau war dies nicht entgangen: Das sah man an den wachsamen Augen in ihrem teigigen Gesicht, an der Hand, die den Oberarm eines ihrer Kinder fest umklammert hielt. Peter hatte ihnen einen Umschlag als Hochzeitsgeschenk überreicht. »Geld für das Kleine.« Er wusste Bescheid. Er wusste, dass sie nicht schwanger war, und ließ sie es auf diese Weise spüren.


  Sie hatte sehr gut verstanden, die versteckte Beleidigung war angekommen, und zwar auch bei Richard. Das hatte sie dem verbissenen Mund abgelesen, mit dem er die kühlen Glückwünsche seines Vaters entgegennahm. Daran, wie er seine Mutter sanft beiseiteschob, als sie drohte, sentimental zu werden. An dem Blick, mit dem er Peter ansah, der beim Essen in bereits angetrunkenem Zustand pseudogeistreiche Bemerkungen über die »vorweggenommene Hochzeitsnacht« gemacht hatte. Aber sie hatten nie darüber gesprochen.


  


  Das Abendessen. Der Empfang. Verwandte, die als typische Holländer auf Distanz blieben, was sie nicht davon abhielt, geschmacklose Witze zu reißen, während sie ein Glas nach dem anderen tranken. Richards Freunde, schüchtern und sich sichtlich unwohl fühlend in dieser Gesellschaft. Trotzdem hatten sie ihm die Treue gehalten und ihm nicht nur mit gespielter Herzlichkeit viel Glück gewünscht. Sie waren aufrichtig interessiert, frei von Vorurteilen– und wenn nicht, wussten sie es wenigstens gut zu verbergen. Aber sie hatte sich getäuscht. Je mehr Richard sich vom Betrieb vereinnahmen ließ, desto mehr Freunde verschwanden. Sie selbst hatte noch eine Zeitlang versucht, die Freundschaften aufrechtzuerhalten, aber nach Kejas Geburt hatte sie ihre Bemühungen eingestellt. Die Freunde hatten immer seltener Zeit, in Holland schien generell kaum jemand Zeit zu haben. Alles musste im Vorfeld geplant werden, nichts klappte spontan. Keja war allerdings der Hauptgrund gewesen. Man kann niemanden mit einem Kind besuchen, das ständig schreit.


  Das letzte Foto wollte sie eigentlich nicht sehen, betrachtete es dann aber trotzdem. Sie strahlte darauf. Sie liebte Richard, zumindest hatte sie fest vor, dies zu tun, und sie glaubte an eine glückliche Zukunft. Nicht nur für sie, sondern für ihre ganze Familie. Und sie war diejenige, die es geschafft hatte, und das fast ganz allein! Alle Menschen, die Geld in ihre Reise gesteckt hatten, hatten dies nicht umsonst getan, und sie würde ihr Vertrauen nicht enttäuschen. Wie naiv sie gewesen war! Wie wenig sie von den Vorurteilen eines Papa Verkallen und der Leute gewusst hatte, die sie anschließend kennengelernt hatte! Leute, die ihr mit demselben Misstrauen begegnet waren.


  Richard blickte stur in die Kamera. Seine Nervosität hatte er mittlerweile abgelegt, nicht aber seine Unsicherheit. Er hatte keine Freude gezeigt. Auf keinem der Fotos.


  


  


  Sie klappte das Album zu. Es war das letzte Mal, dass sie es aufgeschlagen hatte. Es reichte. Aber sie war noch nicht fertig. Sie hatte sich vorgenommen, auf eine Art Abschied zu nehmen, die ihm gerecht wurde. Sie nahm mit vagem Erstaunen wahr, dass sie das konnte. Vielleicht weil sie sich nicht länger bedroht fühlte. Er war jetzt weit weg. Sie war für ihn unerreichbar, auch wenn das kaum vorstellbar war, schließlich war noch alles von seiner Anwesenheit durchtränkt. Das war sein Haus, nach seinen Vorstellungen gebaut, nach seinem Geschmack eingerichtet.


  Sie schlug das zweite Album auf. Keine Schwangerschaftsfotos. Keine Fotos von einer gebärenden Asli, obwohl es Gelegenheit genug dazu gegeben hätte. Die Geburt war schwierig und langwierig gewesen. Keine Asli mit geballten Fäusten und Schweiß auf der Stirn, mit hochgezogener Oberlippe und gebleckten Zähnen.


  Dafür Fotos von einem perfekten Baby in einer Wiege, dessen dunkles Köpfchen sich stark von der weißen Bettwäsche abhob. Fotos von einem unbehaglich dreinschauenden Papa Verkallen, der das Kind von sich weghielt, als hätte man es ihm aufgedrängt. Was ja in gewisser Weise auch stimmte. Mama Verkallen mit mütterlicher Zärtlichkeit, in Erinnerung an ihre eigenen Kinder. Richard, das Köpfchen an seine Schulter gedrückt. Sie selbst beim Stillen, mit Brüsten, die auf die doppelte Größe angeschwollen waren. Eine kleine Hand, die eine davon umfasste. Keja hörte nur auf zu weinen, wenn er gestillt wurde.


  Einen Monat nach der Geburt hatte Richard sie zum ersten Mal geschlagen. Bloß eine Ohrfeige. Nach Wochen ohne Schlaf waren sie beide erschöpft gewesen. Und Richard hatte sofort Bedauern gezeigt. Er hatte geweint, ihr geschworen, er wisse auch nicht, was in ihn gefahren sei. Das nahm sie ihm heute noch ab. Er war kein schlechter Mensch, sondern einfach vom Leben überfordert.


  Sie blätterte weiter. Ein Spaziergang im Park. Sie selbst, dick eingepackt hinter dem Kinderwagen. Es lag Schnee, und die Bäume im Hintergrund streckten ihre kahlen Zweige Hilfe suchend in den blauen Himmel. Jeder Zweig war von einer glitzernden Schicht bedeckt. Das war erst das dritte Mal gewesen, dass sie Schnee gesehen hatte, und seine unglaubliche Reinheit hatte sie erneut entzückt. Alles hatte so sauber ausgesehen, so neu. Sogar Keja hatte während des Spaziergangs nicht geweint, sondern war eingeschlafen, ganz so, als hätte ihn die frische, kalte Luft beruhigt. Das musste sie in Erinnerung behalten und vergessen, was nach der Rückkehr nach Hause passiert war. Sie waren müde gewesen, weil sie weiter gelaufen waren als geplant, und Richard hatte beschlossen, dass sie nicht kochen musste. Er würde etwas von einem Imbiss holen. Auf dem Weg dorthin war ihm jemand ins Auto gefahren, weil sich der Schnee auf den Straßen inzwischen in eine Rutschschicht verwandelt hatte. Wütend und ohne irgendwelches Essen war er mit einer dicken Beule in der Fahrertür zurückgekommen. Sie hatte einen Scherz gemacht, gesagt, dass er sich nicht ärgern solle: Der Schaden lasse sich in der eigenen Werkstatt schließlich kostenlos beheben. Sie stand zu dem Zeitpunkt in der Küche, das Messer, mit dem sie Kejas Gemüse klein schnitt, noch in der Hand. Er hatte es ihr entrissen und war ihr damit quer übers Handgelenk gefahren. Ein Messer mit Wellenschliff, das eine gezackte, schlecht heilende Wunde verursacht hatte. Das musste sie alles vergessen– auch dass er gesagt hatte: »Das passiert jetzt immer, wenn du mir widersprichst.«


  
    *
  


  Vegter wachte nach wenigen Stunden Schlaf mit einem klaren Kopf auf. Er kochte Kaffee und überlegte, wie seltsam es doch war, dass der Verstand manchmal weiterarbeitete, wenn der Körper schlief. Gleich würde er Talsma anrufen und ihm seine Idee unterbreiten. Gut möglich, dass Talsma zunächst ablehnend reagieren würde. Aber wenn er ihn zu Hause anrief, gab er ihm Gelegenheit, auf dem Weg zum Revier darüber nachzudenken. Es wäre nicht das erste Mal, dass er seine Meinung änderte.


  Er würde nicht mit ihm diskutieren müssen: Stoisch wie immer würde Talsma seine Anordnungen ausführen, auch wenn er lieber vorher nach seiner Meinung gefragt wurde. Wahrscheinlich hatte er längst begriffen, dass er als Prüfstein missbraucht wurde.


  Vegter duschte, ließ Wolf hinaus, taute ein paar Scheiben Brot auf und griff zum Telefon.


  Nach dem zweiten Klingeln ging Talsma dran.


  »Warst du schon auf?« Noch während er das fragte, stellte Vegter fest, dass er das nur tat, weil zwischen Talsma und ihm mittlerweile eine Vertrautheit herrschte wie zwischen einem alten Ehepaar.


  »Auf jeden Fall wach.«


  »Ich will anders vorgehen als bisher geplant.«


  »Aha«, sagte Talsma lakonisch.


  »Ich möchte, dass wir zuerst mit Peter Verkallen sprechen.«


  »Warum?«


  »Ich will mehr über diese Familie wissen. Irgendwas stimmt da nicht. Zunächst einmal möchte ich wissen, ob die Familie von der Affäre zwischen Verkallen und van Son wusste. Und vor allem, was sie davon hielt.«


  »Warum?«


  »Weil mich stört, dass Verkallen vielleicht jahrelang ein Verhältnis mit einer Angestellten hatte, ohne dass seine Frau davon wusste. Dass er alles getan hat, um diese von der Firma fernzuhalten. Deshalb kann ich mir auch nicht vorstellen, dass sein Bruder nichts mitbekommen hat. Zumal das Personal Bescheid zu wissen schien, es zumindest Gerüchte gab.«


  »Ich wüsste nicht, was die Familienverhältnisse mit dem Mord zu tun haben sollen.«


  »Das weiß ich auch noch nicht«, sagte Vegter. »Aber er wurde in der Nähe des Familienhauses gefunden, wenn man es so nennen will. Er wollte dorthin oder kam gerade von dort.«


  »Vielleicht hat er sich mit einem Dealer oder einem Menschenhändler, der weiße Sklavinnen verkauft, getroffen.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Vielleicht hat er nicht nur Schäden repariert, sondern auch welche verursacht«, sagte Talsma unerwartet poetisch. »Ausschließen kann man das nicht. Ich halte es für keine gute Idee, sich nur auf die Familie zu konzentrieren.«


  »Im Moment überprüfen wir alle seine Kontakte«, rief Vegter ihm wieder in Erinnerung. »Die Leute, die du angerufen hast, werden ausnahmslos aufgesucht, sämtliche Termine in seinem Kalender werden überprüft.«


  Das wusste Talsma genauso gut wie er, und er fragte sich, ob Vegter es aus Unsicherheit noch einmal betonte. Manchmal handelte er rein intuitiv, und das drohte auch jetzt der Fall zu sein. Aber diesmal würde er es sich verbieten.


  »Heißt das, Sie wollen ein Alibi des Bruders?« Talsma klang skeptisch.


  »Es geht mir weniger um ein Alibi als darum, die Familienverhältnisse besser zu verstehen.«


  Talsma murmelte etwas in sich hinein.


  »Was hast du da gerade gesagt?«


  »Die reinste Seifenoper!«, sagte Talsma.


  »Seifenoper?«


  »Ja: Eifersüchtiger Sohn bringt den anderen Sohn um, weil er der Alleinerbe sein will.«


  »Das klingt eher nach einer Geschichte aus der Bibel«, sagte Vegter amüsiert. Talsma sträubte sich weniger als gedacht. »Und dann haben wir da noch die griechischen Tragödien.«


  »Wie auch immer!«, sagte Talsma ungerührt. »Und was machen wir solange mit van Son? Wenn die sich verdrückt, haben Sie ein Problem.«


  »Auf die setze ich Brink an. Und zwar ab sofort.«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Wetten, sie hat sich schon ein neues Handy angeschafft?«, sagte Talsma schließlich. »Und sofort den Bruder angerufen?«


  »Mit anderen Worten, du verstehst meine Denke.«


  Talsma seufzte. »Das schon, aber nicht Ihre Herangehensweise. Wir sehen uns also gleich vor Peter Verkallens Haustür?«


  »In einer Stunde.«


  


  


  Peter Verkallens Haus war deutlich luxuriöser als das seines Bruders. Vielleicht weil er schon länger im Betrieb war und entsprechend länger gut verdiente, überlegte Vegter.


  Das Haus befand sich in einer der etwas bescheideneren Straßen von Zuid, aber Verkallen hatte sich bemüht, mit den Villen in seiner Umgebung Schritt zu halten. Der Vorgarten war riesig, die Garage bot Platz für zwei Autos. Das Haus war sehr gepflegt. In der verschneiten Auffahrt führten Reifenspuren zur Garage, vor der ein BMW parkte.


  »Bestimmt ist er von der Leichenhalle direkt zu seinen Eltern und von dort nach Hause gefahren«, sagte Talsma.


  Hinter den zugezogenen Erkervorhängen brannte Licht, und Vegter sah auf die Uhr. Kurz vor halb neun. Verkallen dürfte gar nicht oder kaum geschlafen haben.


  Er drückte auf die Klingel.


  Verkallen öffnete ihnen höchstpersönlich– unrasiert und im Bademantel. Unter diesem schauten eine Anzughose und ein rosa Hemd hervor. Er sah sie an, als hätte er mit allem gerechnet, nur nicht mit ihnen.


  »Was machen Sie denn hier?« Seine Stimme klang belegt und seine Aussprache war undeutlich.


  Vegter hörte sofort, wenn jemand betrunken war. »Wir würden gern kurz mit Ihnen sprechen.«


  »Meine Güte!«, sagte Verkallen. »Muss das jetzt sein?«


  »Ich fürchte ja.«


  Verkallen trat einen Schritt zurück und schwang die Tür so zur Seite, dass sie gegen die Wand knallte. »Kommen Sie rein.«


  Sie traten sich den Schnee auf der Kokosmatte ab, und Verkallen öffnete die altmodische Tür mit Bleiglasfenster zum Flur und anschließend eine Tür, die zum Wohnzimmer führte. Er fragte nicht, ob sie ablegen wollten, und bot ihnen auch keinen Stuhl an. »Legen Sie los.«


  »Zunächst einmal möchte ich Ihnen mein Beileid zum Tod Ihres Bruders aussprechen«, sagte Vegter in dem Versuch, Verkallens Aggression etwas zu dämpfen.


  Ein bisschen schien das auch zu helfen, denn Verkallen ließ sich dazu herab, Talsma und ihm die Hand zu geben. »Ich bin vollkommen fertig.«


  »Das können wir gut verstehen. Und es tut uns leid, Sie jetzt belästigen zu müssen. Aber Sie haben hoffentlich Verständnis dafür, dass die Zeit drängt.« Vegter legte eine Pause ein. »Genau wie Sie möchten wir den Fall dringend aufklären, und da spielt der Zeitfaktor eine wichtige Rolle.«


  Er übertrieb ein wenig, verließ sich jedoch darauf, dass Verkallens Feingefühl unter dem Alkohol deutlich gelitten hatte. Zu Recht, denn Verkallen ließ sich in einen riesigen Sessel fallen und deutete aufs Sofa. »Sie machen auch bloß Ihre Arbeit.«


  »Genau so ist es«, sagte Talsma, der nichts gegen Gemeinplätze hatte, wenn sie den Lauf der Dinge beschleunigten.


  »Sie haben noch nicht geschlafen?« Vegter schaute auf die fast leere Cognacflasche auf dem Tisch.


  Verkallen folgte seinem Blick. »Normalerweise mache ich so etwas nicht. Aber er war mein einziger Bruder, verdammt noch mal! Mein kleiner Bruder. Und dieser Dummkopf lässt sich erstechen!« Er fuhr sich übers Gesicht.


  »Schläft Ihre Frau noch?«


  »Die hab ich mit einer Schlaftablette ins Bett geschickt.«


  »Und Ihre Kinder?«


  »Die wohnen nicht mehr zu Hause. Ich habe sie noch nicht verständigt, weil ich genug mit mir zu tun habe.«


  »Aber Ihre Eltern haben Sie inzwischen informiert?«


  »Was glauben Sie wohl, warum ich mich hier betrinke?«, fragte Verkallen und war plötzlich wieder nüchtern. »Die sind am Boden, genau wie ich!«


  »Sie sind jetzt derjenige, der uns am meisten über das Leben Ihres Bruders erzählen kann. Wir haben den Eindruck, dass Sie sich beide sehr nahestanden.«


  Verkallen zog ein Taschentuch aus der Bademanteltasche, und kurz befürchtete Vegter, zu stark auf die Tränendrüse gedrückt zu haben. Doch Verkallen putzte sich nur die Nase. »Das haben wir auch, trotz allem.«


  »Trotz allem?«


  Peter Verkallen warf einen Blick auf die Cognacflasche und schenkte sich nach kurzem Zögern eine weitere großzügige Portion ein. »Das Arbeiten kann ich heute ohnehin vergessen. Meine Güte, bin ich fertig.«


  Die Wiederholung machte es auch nicht besser, dachte Vegter. Von der Wortwahl mal ganz zu schweigen. Aber was gab ihm das Recht, von der Spracharmut eines Menschen auf seine Trauer zu schließen?


  »Ich bin das reinste Wrack und habe kein Auge zugetan. Was haben Sie gleich wieder gefragt?«


  »Sie sagten, Sie seien sich sehr nahegestanden. Trotz allem.«


  »Ach so, ja.« Verkallen griff nach seinem Glas und trank. »Richard hat die falschen Entscheidungen getroffen. Nicht nur einmal, sondern fast immer. Schauen Sie, wir sind so erzogen worden, dass Geld nichts Schlimmes ist. Aber er hat das anders gesehen. Er fand es ein bisschen obszön. Irgendwann hat er seine Meinung geändert, aber das hat verdammt lang gedauert. Er wollte es auf seine Art schaffen, ohne den Vater und ohne den Betrieb. Er hat die Werkstatt gehasst und fand, dass Autos bloß die Umwelt verpesten. Meine Güte, er wollte die Welt retten!« Er kippte den Rest seines Cognacs hinunter. »Wo war ich stehen geblieben?«


  »Dass Sie sich sehr nahegestanden sind«, sagte Vegter geduldig.


  »Ja, das sagte ich bereits.« Verkallen griff erneut zur Flasche.


  Talsma gab ihm ein Zeichen, und Vegter verstand, dass er tatsächlich direkter fragen musste, wenn er noch ein paar brauchbare Antworten bekommen wollte. »Sie haben sich also auch außerhalb der Arbeit oft gesehen? Mit beiden Familien, meine ich?«


  In Verkallens Blick stand Misstrauen. »Mit den Familien eher weniger.« Er trank und stellte sein Glas zu laut ab.


  »Sind Sie gemeinsam in Urlaub gefahren?«, sagte Vegter.


  »Um Gottes willen, nein!« Der letzte Schluck Cognac führte dazu, dass Verkallen sämtliche Hemmungen verlor. »Das war völlig ausgeschlossen. Mit diesem Balg kann man doch nirgendwohin. Schon Essengehen ist ein Riesenproblem!«


  Vegter schwieg ermutigend.


  »Das geht einfach nicht.« Verkallen sah von einem zum anderen. »Tut mir leid, aber so ist es nun mal! Anfangs dachten wir, das wird schon irgendwie. Sie wissen ja, wie das heute so ist: Ein Kind benimmt sich nicht so, wie es soll, und schon hat es irgendein Problem. Es wird in eine Schublade gesteckt und mit Samthandschuhen angefasst. Man darf es nicht mal mehr ein bisschen härter anpacken.« Er war jetzt sichtlich betrunken. »Aber mit ihm stimmt wirklich so einiges nicht. Er ist schwer…« Er spitzte mehrmals die Lippen und traute sich dann: »Autistisch.«


  »So lautete die Diagnose?«


  »Ja. Außerdem ist er taub, man kann sich also nicht anständig mit ihm unterhalten. Ehrlich gesagt kann ich mit ihm nichts anfangen.«


  »Und der Rest der Familie?«


  »Na ja.«


  »Ihr Vater?«


  »Der auch nicht. Meine Mutter bemüht sich wenigstens. Frauen sind da anders. Aber sie hält ihn auch von uns fern.«


  »Ihre Schwägerin meinen Sie?« Von der innigen Beziehung zwischen den Brüdern war nicht mehr die Rede. Aber jetzt, wo Verkallen sämtliche Hemmungen verloren hatte, wollte Vegter ihn nicht bremsen.


  »Wer sonst? Na ja, andererseits hat man ohnehin bloß Scherereien mit ihm. Ich konnte noch nie was mit Behinderten anfangen. Ich hab einfach keine Geduld dafür. So was kommt in unserer Familie auch nicht vor.«


  »Und Ihr Bruder?«


  Verkallen lief rot an. »Wollen Sie etwa damit sagen, dass er auch…?«


  »Nein, ich will nur wissen, wie Ihr Bruder mit seinem Sohn umgegangen ist. Es dürfte nicht einfach gewesen sein.«


  »Ja. Ja, natürlich.«


  »Wie ist er mit ihm umgegangen?«


  »Tja.« Verkallen verstummte.


  Vegter lehnte sich etwas zurück.


  »In den ersten Jahren…«, hob Verkallen an und verlor dann den Faden.


  »In den ersten Jahren…?«


  »Da dachte er, das wird schon noch. Es gab ein paar Komplikationen. Bei der Geburt, meine ich. Und er hat geglaubt, das gibt sich mit der Zeit. Meine Güte, ich rede schon daher wie ein altes Klatschweib. Na ja, aber unter Brüdern spricht man schon mal über so was.«


  »Komplikationen?«


  »Das ist meine Meinung«, sagte Verkallen gereizt. »Sie kommt aus einem schwierigen Land. Dort führt man Beschneidungen durch und solchen Unsinn. Richard hatte Probleme damit. Obwohl es bei ihr, glaube ich, gar nicht mal so schlimm war.« Er schwieg einen Moment. »Genau weiß ich das allerdings nicht und will es auch gar nicht wissen. Aber er hat sich da ganz schön was ans Bein gebunden, der arme Kerl!«


  »Aber nach den ersten paar Jahren?«


  »Da hatte er eine Phase, in der er es nicht akzeptieren wollte.«


  »Und dann?«


  Obwohl Verkallen so betrunken war, begriff Vegter, dass hier der Knackpunkt lag. »Er hatte jede Menge Stress«, sagte Verkallen abweisend. »Wir haben expandiert. Und sie war ja schließlich auch noch da.«


  »Sie meinen, Ihre Schwägerin hat sich um alles gekümmert?«


  »Sie hatte doch sowieso nichts anderes zu tun?«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass es deswegen Eheprobleme gab?«


  »Meine Güte, bin ich Sozialarbeiter? Ich habe selbst genug um die Ohren! Er war mit ihr verheiratet. Sieh selbst zu, wie du damit klarkommst!, würde ich sagen.«


  Vegter wollte schon aufgeben. Das führte zu nichts.


  Talsma erzielte auf seine Art ein Ergebnis. »Ihr Bruder hatte eine Freundin.«


  »Finden Sie das verwunderlich?«, fragte Verkallen. »Irgendwo musste er sich ja ein bisschen Spaß verschaffen.«


  »Und diese Freundin heißt Gemma van Son.«


  »Die gute Gemma!«, sagte Verkallen. »Dumm wie Bohnenstroh. Aber sie wollte so gern. Und Richard auch. Der hat es einfach nicht mehr ausgehalten.«


  »Was hat er nicht mehr ausgehalten?«


  »Alles: Die Ärzte, die Untersuchungen, die ständige Quengelei. Der Gute hat es nicht leicht gehabt.« Verkallen beschloss, die Flasche bis auf den Grund zu leeren. Es hatte etwas Trotziges, wie er den letzten Tropfen Cognac in sein Glas goss. »Er hat es wahrhaftig nicht leicht gehabt.«


  Mit seiner Familie oder mit seiner Frau? Im Moment schien Ersteres der Fall zu sein.


  »Ihr Bruder hatte also seit Jahren eine Affäre.«


  »Sie wissen doch, wie so was läuft!«, sagte Verkallen. »Manchmal braucht ein Mann das eben. Man will doch eine normale Frau. Und Gemma stand eben zur Verfügung. Ich selbst wäre auch nicht…« Er war so klug, den Satz nicht zu beenden. »Aber ich bin glücklich verheiratet.« Er versuchte, seinen flackernden Blick auf Vegter zu richten, was ihm jedoch nicht ganz gelang. »Sehr glücklich verheiratet. Zwei gesunde Kinder– was will man mehr?«


  Vegter ließ diese Lebensweisheit auf sich beruhen. »Hat die Affäre Probleme verursacht?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wusste seine Frau davon?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sie standen Ihrem Bruder sehr nahe«, sagte Vegter ungerührt. »Aber Ihre Eltern, wussten die auch davon?«


  »Keine Ahnung. Ich habe sie nie darüber reden hören.« Verkallen kippte den Cognac hinunter. »Wie wär’s, wenn Sie jetzt verschwinden, hä? Einfach Leine ziehen.« Er zeigte auf Talsma. »Den Totengräber hier können Sie auch gleich mitnehmen.« Er hielt das Glas mit beiden Händen fest. »Wir sind früher angeln gegangen, wussten Sie das? Am Kanal. Und dann hat er sich nicht getraut, den Fisch vom Haken zu nehmen, der Depp!« Seine Augen röteten sich.


  Vegter stand auf. »Wir werden uns ein weiteres Mal mit Ihnen unterhalten müssen.«


  »Jederzeit«, sagte Verkallen. »Jederzeit. Ich denke, Sie finden selbst hinaus.«
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  Jedes Foto brauchte seine Zeit. Wie konnte sie Kejas ersten Geburtstag überblättern? Dort stand die Torte mit der einen flackernden Kerze. Keja verständnislos und mit ängstlichem Blick dahinter. Umringt von der Familie– zu vielen Menschen für einen kleinen Jungen, der nachweislich kein Interesse an Gesellschaft hat. Vergeblich hatte sie versucht, Richard zu erklären, dass Keja bei so vielen Gesichtern durchdrehen würde. Aber sein Sohn wurde ein Jahr alt, und das musste gefeiert werden, genau wie die Geburtstage von Peters Kindern. Übertrieben, mit großen Geschenken. Sie selbst hatte sich damals immer noch nicht daran gewöhnt gehabt, dass Geld scheinbar keine Rolle spielte. Richard hatte ein Dreirad gekauft, obwohl Keja noch nicht einmal laufen konnte.


  Da stand er, hinter seinem verängstigten Sohn. Ein Glas Bier in der Hand, das Gesicht zu einer Grimasse verzogen, in der sie Verzweiflung erkannte. Warum war ihr das damals nicht aufgefallen? Vielleicht weil sie viel zu sehr damit beschäftigt gewesen war, alles zu organisieren, so wie es von ihr erwartet wurde. Einen Kindergeburtstag, der kein Kindergeburtstag war, sondern ein Fest für Erwachsene. Häppchen und Getränke, ein perfekt aufgeräumtes Haus. Ein Sohn, der sich nicht perfekt benahm, sich nicht an die ungeschriebenen Regeln hielt und stattdessen die Hände vor die Augen schlug und schrie. Dieses schreckliche, grundlose Schreien, das sie aus Erfahrung fürchtete und wovor sie Richard gewarnt hatte.


  Sie wandte den Blick ab von dem Foto, auf dem er seinen brüllenden Sohn aufs Dreirad setzte und ihn festhielt, weil er sonst heruntergefallen wäre. Die großen Hände mit den weißen Knöcheln, die den kleinen Körper umklammerten. Papa Verkallen im Hintergrund mit undurchdringlicher Miene, bunte Luftschlangen über dem Kopf.


  Sie fuhr sich durchs Haar, das sich endlich wieder anfühlte wie ihr eigenes: weich und fest zugleich. Sie musste da durch. Es gab keine andere Möglichkeit, sich von ihm zu verabschieden, und Richard hatte es verdient. Hatte er es verdient? Auf diese Frage gab es keine Antwort. Sie schob den Stuhl nach hinten. Schwarzer Kaffee mit viel Zucker.


  


  


  In der Küche lauschte sie auf die Stille, wartete darauf, dass die Maschine aufhörte zu brodeln. Es war nicht dieselbe Stille wie vorher, die immer zeitlich begrenzt gewesen war: ein Vorbote von Richards Heimkehr. Dann seine Stimme, die im Lauf der Jahre lauter geworden war, so wie er auch die Haustür immer lauter hinter sich zugeknallt hatte. Die Tür war eine Warnung: Ich bin zurück.


  Sie gab Zucker in den Becher und rührte um.


  Auf dem Weg ins Wohnzimmer sah sie zwei Schatten, die sich hinter dem Mattglas der Haustür abzeichneten. Und noch bevor es klingelte, wusste sie, wer das war.


  
    *
  


  Brink fragte sich, warum er immer die unangenehmsten Aufgaben bekam. Es war halb zehn, und er saß nun schon seit fast zwei Stunden in seinem Auto vor dem Mehrfamilienhaus, in dem Gemma van Son wohnte. Erst war er in den sechsten Stock gegangen, um die Türen bis zu der von van Son abzuzählen, damit er wusste, welche ihre war– nur um anschließend festzustellen, dass sie vom Auto aus gar nicht einsehbar war. Jetzt fror er, und seine Laune sank parallel zur Temperatur im Wageninnern. Zu allem Überfluss musste er auch noch aufs Klo, aber bestimmt tauchte die Gute ausgerechnet dann auf, wenn er gerade um die Ecke an einen Baum pinkelte.


  Es war nicht viel los auf dem Parkplatz, die meisten Autos waren bereits gegen acht weggefahren. Aber jetzt kam ein alter Mann aus dem Treppenhaus und zerrte an einer Leine, an der ein unwilliger Hund hing. Der Hund berührte mit einer Pfote den Schnee und flüchtete wieder nach innen. Der Mann hob ihn hoch und stellte ihn draußen unsanft ab. Er sah zu Brink hinüber und starrte ihn seelenruhig an.


  Brink erwiderte seinen Blick.


  Der Mann kam quer über den Parkplatz und klopfte ans Seitenfenster. Brink ließ es zwei Zentimeter herunter.


  »Suchen Sie jemanden?«


  »Nein.«


  »Sie stehen schon eine ganze Weile hier.«


  Brink begriff, warum der Hund protestierte: Er war schon einmal draußen gewesen. Jetzt diente er als wandelnde Entschuldigung. »Das stimmt.«


  »Warten Sie auf jemanden?«


  »Nein.«


  »Darf ich fragen, was Sie dann hier wollen?« Die Augen unter den grauen Brauen, aus denen lange Haare sprossen, musterten ihn argwöhnisch.


  »Nein«, sagte Brink. Aus der Nähe sah auch der Hund alt aus. Er hatte dieselben Augenbrauen wie sein Herrchen und eine platte Schnauze, die so aussah, als hätte der Züchter versucht, ihn direkt nach der Geburt wieder zurückzuschieben– überzeugt davon, dass das Tier zu hässlich war, um einen Käufer zu finden.


  »Wie bitte?«


  Brinks Blase drückte, und er hatte Lust auf einen Kaffee. Auf den hatte er heute Morgen verzichten müssen, weil Vegter ihn mal wieder zu einer unchristlichen Stunde aus dem Bett geholt hatte. »Hören Sie«, sagte er. »Ich frage Sie ja auch nicht, warum Sie den Hund in die Kälte hinausjagen, obwohl er nicht will.«


  »Ich wohne hier.«


  »Das tut mir leid für Sie.« Brink fuhr das Autofenster wieder hoch.


  Der alte Mann zögerte kurz, gab der Leine einen Ruck und verschwand wieder im Haus. Zufrieden verstellte Brink seinen Sitz und gähnte.


  Zehn Minuten später hielt ein Streifenwagen neben ihm. Zwei Beamte stiegen aus, und der Fahrer klopfte an sein Fenster. Seufzend ließ er es herunter. »Immer nur raus mit der Sprache!«


  »Ein Anwohner hat uns gemeldet, dass er nicht weiß, was Sie hier wollen, Meneer.«


  »Ich auch nicht.« Brink hatte große Lust, weiterhin auf stur zu schalten, beschloss aber, vernünftig zu sein. Er wedelte mit seinem Dienstausweis. »Geht woanders spielen! Ihr fallt viel zu viel auf.«


  »Brink, oder?«, sagte der Älteste. »Sei froh, dass wir dich nicht mitnehmen.«


  Mist! Das waren die Typen vom Revier West, die ihn schon einmal aufgegriffen hatten, als er in einer Kneipe Ärger bekommen hatte. Nicht reagieren war unkollegial, reagieren peinlich. »Tut mir leid, Leute.«


  »Ist schon gut.«


  


  


  Brink versuchte es sich wieder bequem zu machen. Gut gelang ihm das nicht, aber er hatte Glück: Die Tür ging auf, und Gemma van Son kam heraus. Hochhackige Stiefel unter einem grauen, etwas zu spießigen Wintermantel. Fönfrisur, Kriegsbemalung. Sie stieg in ihr Auto und fuhr davon.


  Sie war eine schreckliche Fahrerin, was Brinks Vorurteile über Frauen am Steuer nur bestätigte, und sie führte ihn direkt zum Haus von Peter Verkallen. Sie parkte schief ein und klingelte. Brink wartete, bis die Tür aufging, und griff zum Telefon.


  


  


  »Bei Verkallen?«, sagte Vegter. »Aha. Gib Bescheid, wenn sie wieder zu Hause ist.« Er sah sich nach Talsma um, der noch in den Obduktionsbericht vertieft war, und stellte sich in dem vergeblichen Versuch, seine Unruhe zu vertreiben, ans Fenster. Der Grund für diese war seine Unentschlossenheit.


  Eigentlich war es verboten, er hatte auch gar keine Zeit dafür– mal ganz abgesehen davon, dass man sich nicht mitten in einem Mordfall um Privatangelegenheiten kümmerte. Aber wenn nicht jetzt, wann dann?


  »Ich bin mal eine Stunde weg«, sagte er unvermittelt.


  


  


  Er hatte befürchtet, dass Renée gar nicht zu Hause war, aber ihr Auto stand vor der Tür. Während er den bleischweren Karton aus dem Kofferraum hob, fragte er sich, ob das, was er hier tat, vernünftig oder unvernünftig war und ob dies überhaupt eine Rolle spielte. Durch den Schneematsch schlitterte er zum Hauseingang.


  


  


  Sie musterte ihn einen Moment schweigend, und er kam sich vor wie ein reumütiger Held in einem amerikanischen Weihnachtsfilm.


  »Ich wollte das nur schnell abgeben«, sagte er. »Und wenn du mich nicht reinlassen willst, kann ich das verstehen. Eine Erklärung hätte ich allerdings schon gerne.«


  Sie lachte. Fröhlich, ermutigend. »Komm rein!«


  Im kleinen Salon stellte er den Karton auf den Esstisch. »Marketingleute nennen so was Impulskauf.«


  »Und das trifft es hier?« Sie trug einen dicken dunkelblauen Pulli und eine Jeans. Ihre Haare glänzten, und sie war nicht mehr so dünn.


  »Ja, denn anschließend lag er mir schwer im Magen. Nicht, weil ich ihn bereut hätte, sondern weil ich mir nicht sicher war, ob du sie annimmst.«


  »Sie?«


  »Oder es. Ihn. Keine Ahnung.«


  Sie ging in die Küche, um eine Schere zu holen, und er sah sich um. Nichts erinnerte an das Chaos nach dem Überfall, den sie nur knapp überlebt hatte. Das Zimmer war sauber und aufgeräumt. Der riesige Farn am Fenster war durch einen neuen ersetzt worden. Aus seiner Mitte spross ein hellgrünes frisches Blatt, das noch zu einem Fragezeichen aufgerollt war. Es gab einen neuen silbergrauen Teppich. Selbst eine professionelle Reinigung hatte das Blut auf dem alten nicht ganz wegbekommen. Es war eine bräunliche Spur zurückgeblieben, die in einem großen, an der Tür endenden Fleck Zeugnis dafür abgab, was hier passiert war. In den Monaten danach hatte er nicht hinsehen können, weil er dadurch zu sehr an seine Fassungslosigkeit erinnert wurde, als er sie gefunden hatte. Und wenn es ihm schon so gegangen war, wie musste ihr dann erst zumute gewesen sein?


  Renée kehrte mit der Schere zurück und attackierte das breite Klebeband, mit dem er den Deckel befestigt hatte. Sie entfernte die Lagen Seidenpapier und starrte auf das herausfordernd strahlende Knallblau.


  »Ich fand, dass es hierhergehört«, sagte er.


  Sie sah von der Vase zu der Ecke, in der die andere, noch schönere, gestanden hatte. Vegter wusste, dass sie unersetzlich war.


  »Bilde dir bloß nicht ein, dass ich jetzt heule!«


  »Das sollst du auch gar nicht«, sagte er. »Im Gegenteil!«


  Sie begann zu weinen.


  Er machte einen Schritt auf sie zu und blieb dann stehen. »Ist es okay, wenn ich dich jetzt tröste?«, fragte er förmlich.


  »Ach, Idiot!«


  Er schlang die Arme um sie, strich ihr das Haar aus dem Gesicht und dachte noch rechtzeitig daran, die kahle Stelle zu meiden, die sie lieber vor ihm verbarg.


  Schließlich hob sie den Kopf, den Abdruck seines Jackenreißverschlusses noch als roten Abdruck auf ihrer Wange. »Sie ist wunderschön.«


  »Das finde ich auch«, sagte er. »Aber möchtest du sie behalten?«


  »O ja!«


  Er nahm die Vase aus der Schachtel und stellte sie an den ihr gebührenden Platz. Das Blau passte fantastisch zu dem silbergrauen Teppich, und der Kristallboden fing das graue Tageslicht ein und warf es heller zurück.


  »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte sie. »Sozusagen als Dankeschön?«


  Er sah auf die Uhr.


  »Du dürftest eigentlich gar nicht hier sein«, sagte sie.


  »Nein. Aber eine Tasse Kaffee muss noch gehen.«


  Er folgte ihr in die Küche, lehnte sich an die Theke, während sie den Kaffee kochte, folgte ihr zurück ins Wohnzimmer, zog endlich den Reißverschluss seiner Jacke auf und rührte in seinem Kaffee.


  »Paul«, sagte sie. »Es kommt mir fast vor wie Gedankenübertragung! Denn wenn du heute nicht gekommen wärst, hätte ich dich angerufen. Ich möchte gern wieder arbeiten.«


  »Bist du sicher, dass…«


  »Ja.«


  »Wie geht es dir?«


  »Gut. Wir haben jetzt keine Zeit zum Reden, aber ich habe so einiges gelernt. Vor allem über mich selbst.« Sie nahm seinen Becher und trank daraus. »Das klingt nach Therapeutengewäsch, aber so meine ich das nicht. Dennoch, es stimmt: Drei Monate sind eine lange Zeit, und jetzt habe ich die Nase voll.« Sie machte eine weit ausholende Geste. »Sechzig Quadratmeter sind auf die Dauer doch etwas wenig.«


  »Und deine Hand?«


  »Die ist jetzt zu neunzig Prozent wieder in Ordnung. Besser wird sie den Ärzten zufolge nicht mehr. Ich kann alles damit machen, nur nicht mehr so schnell.«


  »Was hast du die ganze Zeit getrieben?«


  »Außer nachgedacht, habe ich auch gelesen.« Sie deutete auf einen Bücherstapel neben dem Wohnzimmertisch. »Einige Titel, die ich bei dir im Regal gesehen habe und an die ich mich erst nicht herangetraut habe.« Sie musste lachen. »Außerdem habe ich meiner Mutter mitgeteilt, dass ich mich nicht länger für ihr Leben verantwortlich fühle, und wieder Kontakt mit meinem Bruder aufgenommen.«


  Den Bruder hatte Vegter bereits ganz vergessen gehabt. Ab und zu hatte sie von ihm gesprochen, ihn »ihren kleinen Bruder« genannt.


  »Wie geht es ihm?«


  »Das geht dich nicht das Geringste an«, sagte sie. »Aber gut. Er sieht vieles genauso wie ich, und das hat mich überrascht.«


  »Bezieht sich das auch auf deine Mutter?«


  »Ja, das bezieht sich auch auf meine Mutter.« Sie trank seinen Kaffee aus. »Meine Güte, ich höre mich schon an wie so eine Bekehrte. Aber ich bin so sehr erleichtert, Paul! Ich habe das Gefühl, fast wieder normal zu sein.«


  »Was ist schon normal?«, meinte er. »Schwer zu sagen. Meinst du, du funktionierst wieder so, wie du dir das vorstellst?«


  Sie nickte. »Ich habe keine Angst mehr. Beziehungsweise schon, und das wird sich auch nicht ändern. Aber jetzt ist es eine Art erhöhte Alarmbereitschaft. Vielleicht ist es eine gesunde Angst. Auf jeden Fall kann ich damit umgehen. In etwa so wie früher. Statistisch gesehen wird mir so etwas kein zweites Mal passieren, obwohl mein Risiko berufsbedingt natürlich etwas erhöht ist. Aber dafür habe ich mich ganz bewusst entschieden, bin also selbst dafür verantwortlich.«


  »Ist dir das alles selbst eingefallen?«


  »Nein. Es wurde mir zweimal die Woche in einstündigen Sitzungen erklärt.«


  »Das klingt zynisch.«


  »Ein bisschen ist es das auch. Letztlich ist es bezahlter Trost.« Sie schwieg einen Moment. »Das habe ich schon mal gesagt. Aber damals war ich noch nicht so weit. Ich habe es als unechte Hilfe empfunden, war der Meinung, dass ich das selbst auf die Reihe kriegen muss. Trost kann man das übrigens nicht wirklich nennen, denn Mitleid bekam ich keines.«


  »Was dann?«


  »Verständnis.«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Vielleicht.« Sie lachte. »Das sind ganz schön viele Vielleichts. Außerdem glaube ich nicht, dass es so etwas wie Trost wirklich gibt. Es bleibt dein eigenes Leid, man kann es nicht teilen. Mit dem Unterschied, dass es sich um sachliches Verständnis gehandelt hat– nichts, was meinen Blick getrübt hätte. Genau, was ich gebraucht habe! Warum konntest du das erkennen und ich nicht?«


  Er hätte ihren Altersunterschied anführen können, aber das war zu billig, weil sie diesem Argument nichts entgegenzusetzen hatte und schon wieder ins Hintertreffen geraten würde. Sie hatte recht gehabt mit ihrem Vorwurf, dass er sie deshalb als unterlegen betrachtete. Es war eine Form von Arroganz, anderen mangelnde Lebenserfahrung vorzuwerfen. Er hätte auch sagen können, dass er eine ganz ähnliche Entwicklung durchgemacht hatte, wenn auch aus anderen Gründen. Sie hatte getrauert, aber war ihr das überhaupt klar? Sie hatte getrauert, weil sie genau wie er mit der existenziellen Angst Bekanntschaft gemacht hatte, die mit jedem Verlust verbunden ist. Bei ihr war es um den Verlust ihres Lebens gegangen, bei ihm um den von Stef. Im ersten halben Jahr nach Stefs Tod hatte er Ingrid regelmäßig angerufen– nur um ihre Stimme zu hören und sich davon zu überzeugen, dass alles mit ihr in Ordnung war. Er wusste immer noch nicht, ob Ingrid sein Verhalten verstanden hatte, und fragte sich plötzlich, ob diese Angst nach der Geburt seines Enkels zurückkehren würde. Noch immer konnte er sich das Kind seiner Tochter nicht richtig vorstellen; schließlich war sie bis vor kurzem selbst noch ein Kind gewesen. Obwohl er die von Ingrid und Thom stolz präsentierten Bilder dieses rührenden Wesens gesehen hatte, das– den Daumen im Mund, die zarten, muschelartigen Lider geschlossen– friedlich in seinem geschützten Paradies herumtrieb.


  Aber darüber konnte er mit Renée nicht sprechen, zumindest nicht jetzt. Er durfte ihre Freude und ihr neu gewonnenes Selbstbewusstsein nicht gefährden. Nicht jetzt, wo sie so dasaß und ihn nicht aus den Augen ließ. Schüchternheit lag in ihrem Blick, aber, wie er jetzt feststellte, auch Hoffnung.


  Er stand auf und beugte sich zu ihr, und zum ersten Mal schlang sie ihm vorbehaltlos die Arme um den Hals.


  


  »Ich muss gehen«, sagte er fünf, zehn oder fünfzehn Minuten später.


  »Ja.« Sie brachte ihn zur Tür. »Ich habe in der Zeitung von diesem Verkallen gelesen…«


  »Er ist tot«, sagte er. »Er wurde erstochen. Wir stecken mitten in den Ermittlungen.«


  Sie nickte. »Ich habe mir schon so was gedacht. Wie geht es Sjoerd?«


  »Es geht so.«


  »Ich vermisse sogar Brink!«, sagte sie. »Wann darf ich wiederkommen?«


  »Bald. Ich ruf dich an!«
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  Selten war ihr so bange gewesen, und das, obwohl sie von klein auf genug Angst gekannt hatte. Eine tief verwurzelte Angst vor Gewalt, die sie ein für alle Mal los zu sein geglaubt hatte, nachdem sie in dieses Land gekommen war. Doch das war ein Irrtum gewesen. Trotzdem, sie kannte Gewalt, deshalb war ihr die Angst davor vertraut.


  Doch diese Angst war neu, denn zum ersten Mal würde sie zeigen müssen, dass sie gegen offen zur Schau gestellten Hass, gegen eine Verachtung gewappnet war, die sich nicht in Misshandlungen, sondern Worten äußerte. Sie war dermaßen panisch, dass sie sogar vergaß, die Alben wegzuräumen, bevor sie die Haustür öffnete.


  Papa Verkallen schien gewachsen zu sein, so kerzengerade war seine Haltung. Mama Verkallen war in Tränen aufgelöst. Sie gingen stumm an ihr vorbei, dick eingepackt in ihre teuren Wintermäntel. Mama trug auch noch ihre Pelzmütze, und alle beide hinterließen neue Schmutzspuren im Flur.


  Es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihnen ins Wohnzimmer zu folgen. »Papa…«


  Er drehte sich zu ihr um. »Ich verbiete dir, mich je wieder so zu nennen.«


  »Cor!«, sagte Mama geschockt.


  »Halt den Mund.« Er stützte sich mit einer Hand auf den Tisch, die andere zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger direkt auf die Brust seiner Schwiegertochter. Es war eine alte Hand mit braunen Leberflecken und dünnen, gerillten Nägeln. »Jetzt, wo mein Sohn tot ist, verbiete ich dir, mich je wieder so zu nennen.«


  Mein Sohn, dachte Asli. Nicht unser Sohn. So groß war der Unterschied zwischen Afrika und Europa vielleicht doch nicht.


  »Ich weiß nicht, wie du das hingekriegt hast«, sagte Papa Verkallen. »Aber dass mein Sohn tot ist, ist deine Schuld. Ich habe es gewusst. Schon als er dich das erste Mal mitgebracht hat, habe ich gewusst, dass das schiefgehen würde. Ich hab es ihm gesagt, ihn gewarnt, dass du bloß auf sein Geld scharf bist. Auf mein Geld. Aber der Dummkopf wollte ja nicht hören. Was hast du mit ihm gemacht?«


  Mama schlug die Hand vor den Mund. »Cor!«


  Er ignorierte sie. »Los, sag schon!«


  Asli stand noch immer an der Tür und war wie gelähmt. Ihr dämmerte, dass das keine rhetorische Frage war. Dass er tatsächlich eine Antwort erwartete. »Nichts.«


  Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich, als wollten ihm die Beine versagen. Mama Verkallen nahm das als Zeichen, dass sie ihre Mütze abnehmen, ihren Mantel aufknöpfen und sich ebenfalls setzen durfte. »Cor, wir sind hierhergekommen, weil wir einiges besprechen müssen.«


  »Das tue ich gerade.«


  »Nein«, sagte seine Frau. »Das tust du nicht!«


  Asli wagte es, näher zu treten. Von klein auf hatte sie gelernt, sich unsichtbar zu machen. Nicht da zu sein, war in der Regel besser. Jetzt huschte sie lautlos durchs Zimmer und zog vorsichtig einen Stuhl nach hinten, ließ sich darauf nieder und faltete die Hände in ihrem Schoß. »Mama…«


  »Ich weiß, mein Kind.« Mama Verkallen strömten unablässig Tränen über die Wangen, trotzdem schaffte sie es zu sprechen. »Hast du es Keja schon gesagt?«


  Asli schüttelte den Kopf.


  »Möchtest du… Vielleicht nimmt er es besser auf, wenn wir es ihm sagen.«


  »Das könnt ihr nicht.«


  Es war die Wahrheit. Keiner von beiden hatte sich je die Mühe gemacht, das zu lernen, was sie »Kejas Sprache« nannte. Sie hatten es ihr überlassen, mit ihm zu kommunizieren, waren stillschweigend davon ausgegangen, dass sie sich ständig mit ihm beschäftigte, seine Wünsche übersetzte, sein Verhalten erklärte und korrigierte– vor allem Letzteres. Sie duldeten ihn, solange er ihnen nicht zur Last fiel. Sie sah in Mamas verquollenes Gesicht und begriff, dass jetzt nicht der Moment war, um Rache zu nehmen.


  »Vielleicht klappt es besser, wenn wir dabei sind«, sagte Mama unbeholfen.


  »Nein.«


  »Hab ich’s dir nicht gesagt?«, meinte Verkallen. »Was mischst du dich überhaupt ein? Hör auf damit. Sie ist die Einzige, die ihn versteht.«


  »Er ist nicht da«, sagte sie. »Er ist bei einem Freund.« Das war schon seit Jahren die Ausrede, wenn er sich nicht zeigen wollte.


  Wie immer war er in seinem Zimmer. Sein Zimmer war seine Festung. Vielleicht schlief er wieder, in den letzten Tagen schien er kaum noch was anderes zu tun. Er aß oder schlief. Heute Morgen hatte er ein riesiges Frühstück hinuntergeschlungen, ein Brot nach dem anderen belegt, in sich hineingestopft und mit einem Liter Milch hinuntergespült. Anschließend war er aufgestanden und hatte im Vorbeigehen ihren Arm berührt. Ein Streicheln war es nicht, davon war es weit entfernt, aber sie hatte sich über die Geste gefreut, weil sie so selten war. Sie hatte das Rauschen der Dusche gehört, lange, denn Keja liebte Wasser. Er konnte stundenlang in der Wanne liegen. Sie hatte sich schon gefragt, ob die Behaglichkeit des warmen Wassers ein Ersatz für die Nähe war, die er nicht zulassen konnte.


  »Wir wollen Richard sehen«, sagte Mama Verkallen. »Wir haben angerufen, und wir dürfen… Wir haben die Möglichkeit… Es heißt, wir können jetzt kommen. Deshalb sind wir hier, denn ich fand, wir sollten zu dritt…«


  »Nein!«, schrie sie beinahe. »Ich will nicht, ich kann das nicht!«


  »Wir gehören doch zusammen«, sagte Mama leise.


  »Glaubst du?«


  Das war mehr, als sie sich je zu zeigen getraut hatte. Vielleicht hatte die alte Frau das nicht verdient. Sie hatte versucht zu vermitteln, sich bemüht, zu retten, was nicht zu retten war. Aber man hatte ihr stets angemerkt, dass sie nicht wirklich daran glaubte. Dass ihre guten Absichten reines Pflichtdenken waren. Nach außen hin musste die Familie zusammenhalten, ein Ausbund an Harmonie sein. Mama faltete und bügelte. Sie bügelte alles glatt, was Falten verursachen und dieses Bild stören könnte. Unermüdlich organisierte sie Familientreffen, Nikolausfeiern und Weihnachtsessen. Damit füllte sie ihre Zeit, die sich anscheinend mit nichts anderem füllen ließ. Jeder wusste das, aber jeder spielte mit. Mama wollte es so, also wurde es auch so gemacht. Sie wirkte sanft, besaß aber eine Hartnäckigkeit, der niemand gewachsen war.


  Es hatte lange gedauert, bis Asli klar geworden war, dass das Mamas Beruf war. Ihr Mann verdiente das Geld und damit Ansehen. Doch dadurch stieg auch ihr Status. Sie war nicht sehr gebildet, hatte im Krämerladen ihrer Eltern gearbeitet, bis sie den ehrgeizigen Automechaniker Cor Verkallen geheiratet hatte. Jetzt war sie alt, ihr Einfluss auf die Familie ließ nach. Trotzdem klammerte sie sich krampfhaft an die Traditionen– was blieb ihr auch anderes übrig? Sie waren ihre Daseinsberechtigung.


  »Wir verstehen das nicht«, sagte Mama. »Wer hätte ihm so etwas antun sollen? Richard hatte keine Feinde. Es muss ein dummer Zufall gewesen sein. Aber was hatte er überhaupt beim Ferienhaus zu suchen? Warum war er dort?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Die Polizei wird es schon herausfinden«, sagte Mama zuversichtlich. »Es war ein Inspecteur bei uns. Und noch ein weiterer Beamter. Sie haben einen tüchtigen Eindruck gemacht. Ältere Männer, nicht so junge Burschen, die es immer nur eilig haben. Und mit den modernen Methoden heutzutage…« Ihre Stimme erstarb. »Nicht, dass das etwas ändern würde.« Ihr Blick fiel auf die Alben, und sie versuchte vergeblich, ihren Schrecken zu verbergen. »Wie kannst du dir die ansehen?« Und als Asli nichts sagte: »Ist das deine Art zu trauern?«


  Asli nickte.


  »Wir müssen auch noch…« Mamas Stimme versagte erneut. »Wir müssen auch noch so einiges für die Beerdigung…«


  Die Beerdigung. So weit war sie noch gar nicht gekommen. So weit hatte sie noch nicht denken wollen. Richard musste beerdigt werden. Er war tot und musste beerdigt, in einen mit weißem Satin ausgeschlagenen Sarg gelegt werden, die Hände auf der Brust gefaltet. Ein friedlicher Toter. Ein Toter, der beinahe einverstanden zu sein schien mit seinem Tod, um seine Betrachter nicht zu sehr zu erschrecken. Einer, der zwar nicht mehr atmete, aber ansonsten so aussah, als wäre der Tod nicht so schlimm, als könnte man ihn rückgängig machen.


  Sie wusste es besser. Nichts war unwiderruflicher, nichts gnadenloser. Schon nach kürzester Zeit hat ein Toter keinerlei Ähnlichkeit mehr mit einem Lebenden. Ohne Seele ist er nichts weiter als eine schnell verwesende Hülle.


  Schuld legte sich bleischwer auf ihre Schultern. Sie hatte nur bis zu seinem Tod gedacht. Aber jetzt, wo es so weit war, hätte sie wissen müssen, dass es Menschen gab, die trauerten. Die um seinen Tod trauern würden. Sie war egoistisch gewesen. Ihr Vater, Samatar, wäre alles andere als stolz auf sie. Aber vielleicht würde er verstehen, dass Mitleid zu viel verlangt war nach siebzehn Jahren Erniedrigung. Sie hatte sich nie gewehrt, aber am Ende trotzdem gesiegt. Es war ein Sieg ohne jeden Triumph, denn vor ihr saßen zwei alte Leute, die ihren Sohn verloren hatten und nicht verstanden, warum. Sobald sie weg wären, würde sie ihre Totenmesse wiederaufnehmen– nicht mehr nur für Richard, sondern auch für sie.


  »Organisiert ruhig alles«, sagte sie. »So wie ihr es haben wollt.«


  »Es müssen noch mehr Dinge organisiert werden«, sagte Verkallen barsch.


  »Wie meinst du das?«


  »Das Haus, das Geld.« Er richtete sich auf, etwas von seiner früheren Energie war in seinen Blick zurückgekehrt. »Du weißt, dass du keinerlei Rechte hast.«


  Das wusste sie nicht. Das war ihr nicht klar gewesen. In den letzten Tagen hatte sie in einem Vakuum gelebt, völlig passiv, hatte nur darauf gewartet, was andere über sie verfügen würden. Schon siebenunddreißig Jahre lang bestimmten andere über sie. Sie starrte ihn an. Geld, Haus– wovon redete der Mann? Konnte Papa ihr alles wegnehmen, war er dazu in der Lage? Und was würde dann aus Keja? Sie selbst kam schon irgendwie klar, sie würde immer klarkommen, sie war eine Überlebenskünstlerin. Aber Keja?


  Er erwiderte ihren Blick. Als die stahlblauen Augen sie unversöhnlich musterten, begriff sie, dass es ihm ernst war. Er würde nicht einmal davor zurückschrecken, die Zukunft seines Enkels zu zerstören, wenn er ihr auf diese Weise eins auswischen konnte.


  »Wie kannst du in so einem Moment nur daran denken?«, sagte Mama. »Ich habe dir noch nie etwas verboten, Cor, aber ich verbiete dir, das zu sagen. Geht es denn immer nur ums Geld?« Sie erhob sich und setzte ihre Mütze auf. »Das führt doch zu nichts. Wir gehen!«


  Er schien widersprechen zu wollen, aber sie zog ihn hoch und schob ihn zur Tür. »Nicht jetzt.«


  


  


  Im Flur drehte sie sich um. »Wir müssen da gemeinsam durch, mein Kind.« Trockene Lippen berührten flüchtig Aslis Wange.


  Asli hielt ihnen die Tür auf. »Auf Wiedersehen, Mama.«


  Mama ging mit kleinen, schlurfenden Schritten durch den Schnee– eine alte Frau, die Angst hatte zu fallen.


  Papa blieb stehen. Er wirkte fast hilflos, als er seiner Frau hinterhersah, die ausnahmsweise einmal nicht auf ihn gewartet hatte. »Du bist das gewesen!«, sagte er leise.


  Sie erwiderte seinen Blick, ohne zu blinzeln. »Auf Wiedersehen, Meneer Verkallen.«


  Sein Gesicht verzerrte sich in hilfloser Trauer. All seine Wut, all sein Hass gipfelten in einem Wort: »Negerin!«
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  Zurück in seinem Zimmer, fand Vegter einen neuen Bericht vor. Er las ihn und verschlang dabei das Brötchen, das als Mittagessen dienen musste. Anschließend rief er Talsma an.


  »In der Küche des Ferienhauses wurde Blut von Verkallen gefunden.«


  »Wie schön!«, sagte Talsma. »Zumindest vielleicht. Endlich!«


  »Das schließt aus, dass er von woanders ins Haus gebracht worden ist. Und auch, dass er draußen erstochen wurde. Es bedeutet, dass er von drinnen nach draußen transportiert wurde.«


  »Ja, aber was schließen wir daraus?«


  »Noch nicht sehr viel«, sagte Vegter. »Trotzdem würde ich gern etwas ausprobieren. Da sind diese Striemen an Handgelenken und Knöcheln. Ich möchte gern wissen, ob man jemanden von der Küche bis zum Auto schleifen kann. Weil es inzwischen geschneit hat, lässt sich das nicht mehr richtig überprüfen. Dafür haben sich die Umstände zu sehr verändert. Aber ich möchte unbedingt einen Versuch anstellen, ob man ihn bis zur Haustür schleifen kann.«


  Talsma schwieg einen Moment. Vegter konnte ihn beinahe denken hören. »Wie wollen Sie das anstellen? Und mit wem? Oder wollen Sie die Szene im großen Stil nachstellen lassen?«


  »Nein. Wie viel wiegst du?«


  »Ungefähr achtzig Kilo.« Talsma lachte. »Inzwischen vielleicht etwas weniger.«


  »Gut. Du bist Verkallen.«


  »Und Sie schleifen mich durch die Gegend?«, fragte Talsma ungläubig.


  »Nein, das macht Renée.«


  Es blieb einen Moment lang still.


  »Gut«, sagte Talsma schließlich. »Wie geht es ihr überhaupt?«


  Es gab immer wieder Momente, in denen Vegter darüber nachdachte, ob er Talsma einmal in seiner Abschiedsrede anlässlich von dessen Pensionierung als eine Mischung aus wandelndem Gewissen und Hellseher bezeichnen sollte. Das war so ein Moment. »Ausgezeichnet. Sie will wieder arbeiten.«


  »Dann ist das doch ein idealer Einstieg«, bemerkte Talsma trocken. »Wann?«


  »Noch heute.«


  


  


  Als sie beim Ferienhaus waren, stand Renées blauer Peugeot bereits davor. Auf dem Dach lag noch eine verwehte Schneeschicht. Sie saß im Auto und hatte das linke Fenster einen Spalt geöffnet.


  »Sie raucht noch«, sagte Talsma erfreut.


  Vegter lachte. »Ihr seid die letzten Mohikaner.«


  »Solange es sich um Friedenspfeifen handelt, ist das auch gut so.«


  Renée stieg aus, und Talsma ging auf sie zu, um sie kurz zu umarmen. Vegter hatte ihn das noch nie tun sehen, und als er mitbekam, wie sie die Begrüßung erwiderte und ihre Hände auf Talsmas Schultern legte, meldete sich kurz so etwas wie Eifersucht. Warum musste er immer über alles nachgrübeln? Warum besaß er nicht diese spontane Kollegialität, die sogar– oder gerade– jemand wie Talsma zu besitzen schien?


  


  


  Auf dem kleinsten Haus am Ende der Zeile rauchte der Schornstein, auch ein Auto in der Auffahrt verriet die Anwesenheit von Bewohnern. Ansonsten war hier nach wie vor nicht geräumt worden, der Schnee auf den Straßen und in den Gärten war Unberührtheit pur. Auf dem Weg zum Haus Nummer fünf hatte er sich allerdings in braunen Matsch verwandelt.


  »Und jetzt?«, fragte Renée eifrig.


  »Du bist die Mörderin«, sagte Vegter. Und mit einem Rest von Groll: »Du schleifst Sjoerd von drinnen bis ungefähr hierher.«


  »Gut.«


  


  


  »Also, was soll ich tun?« Talsma stand mit hochgezogenen Schultern in der Küche.


  Keiner von ihnen gab es gerne zu, aber die Kälte im Haus war eine andere als die stechende Kälte draußen. Diese Kälte hat etwas mit der Gewalt zu tun, die hier stattgefunden hatte, dachte Vegter. Oder bildete er sich das nur ein, weil er wusste, dass hier etwas Unwiderrufliches geschehen war?


  »Er muss hier gelegen haben«, sagte er barsch. »Ich will nur wissen, ob er von hier nach draußen geschleift worden sein kann.«


  »Von einer Frau«, bemerkte Talsma.


  »Von einer Frau. Also leg dich hin und stell dich tot!«


  Talsma streckte sich auf dem Boden aus, die Hände über dem Bauch gefaltet. Dann wandte er sich mit einer auffordernden Geste an Renée. »Fang an.«


  »Lag er mit dem Kopf zur Haustür?«, fragte sie sachlich.


  »Das wissen wir nicht. Es wurde Blut gefunden, nur eine winzige Spur an der Unterseite eines der Küchenschränke.«


  Sie bückte sich, packte Talsmas Handgelenke und zog daran. Und noch einmal. Talsma rührte sich nicht.


  »Mist.« Renée ließ los und stellte sich direkt hinter seinen Kopf.


  Talsma streckte bereitwillig die Arme hoch.


  »Nicht!«, sagte sie. »Du bist tot.«


  »Ach so, ja.« Er legte sie zurück auf den Bauch.


  Wieder packte sie seine Handgelenke, spannte die Muskeln an und zog, bis ihr Hals schwoll. Talsma bewegte sich kaum. Abrupt ließ sie seine Arme los und richtete sich keuchend auf. »Ich habe keine Kraft mehr. Oder aber du hast Übergewicht, Sjoerd.«


  »Nein«, sagte Vegter. »Das beweist nur, was ich mir bereits gedacht habe. Sjoerd ist ein totes Gewicht von fünfundsiebzig Kilo. Das transportiert man nicht mal eben so allein. Und schon gar nicht als Frau.«


  »Und wenn du es mal versuchst?« Renées Augen funkelten fröhlich.


  Vegter bückte sich, packte Talsmas Handgelenke und zog daran.


  Er hatte schon damit gerechnet, trotzdem staunte er, wie schwer und träge ein Toter war. Talsma half kein bisschen mit, er verhielt sich wie eine vorbildliche Leiche, hatte sogar die Augen geschlossen. Vegter bekam ihn höchstens einen Meter weit transportiert. Und das bei dem glatten Boden! Draußen auf den rauen Steinplatten wäre das völlig ausgeschlossen.


  »Darf ich aufstehen?«, fragte Talsma höflich.


  »Von mir aus.« Vegter versuchte, seine Atmung unter Kontrolle zu bekommen. Vielleicht sollte er sich ein Rad kaufen. Radfahren war gesund, jede Menge Menschen fuhren Rad. Aber wohin sollte er damit fahren? Außerdem würde er dann aussehen wie diese Männer in einem gewissen Alter, die sich aufs Rad hievten, strampelten, bis sie ins Schwitzen gerieten, nur um die verbrauchten Kalorien anschließend gleich wieder mit Bier aufzufüllen. Schlanke Fünfziger sah man so gut wie nie auf dem Rad. Die hatten das gar nicht nötig. Unangenehme Gedanken an Radlerhose und Helm beschlichen ihn, die er schnell wieder verdrängte.


  Er ging davon aus, dass Gemma van Son Verkallen nach einem Streit, der eskaliert war, erstochen und aus irgendwelchen Gründen draußen abgelegt hatte. Van Son war eine gesunde junge Frau mit einer ähnlichen Figur wie Renée. Talsmas Gewicht stimmte mit dem Verkallens überein. Wo also lag sein Denkfehler?


  Talsma und Renée lehnten an der Küchentheke und warteten auf seine Schlussfolgerung.


  »Es muss anders gewesen sein«, sagte er.


  »Paul«, erwiderte Renée. »Ich kenne die Einzelheiten noch nicht, aber du gehst von einer Frau aus.«


  Er nickte.


  »Wir haben bewiesen, dass sie ihn nicht einfach hinausgeschleift haben kann.«


  Er nickte erneut.


  »Sie muss also Hilfe gehabt haben«, sagte sie geduldig.


  »Von einer anderen Person?«


  »Oder von einem Gegenstand.« Talsma zog den Reißverschluss seiner Jacke ein Stück auf und nahm den Tabak aus der Hemdbrusttasche. »Renée geht von mehreren Personen aus. Das kann so gewesen sein, muss es aber nicht.«


  »Wie war es dann?«


  »Womit transportiert man Dinge?« Renées Augen glänzten, und Vegter beschlich der Gedanke, dass diese Praxisübung vielleicht mehr zu ihrer Genesung beitrug als eine Stunde beim Therapeuten.


  Talsma schenkte ihr einen anerkennenden Blick. »Mit einem Schubkarren. Einem Handwagen.«


  »Was für einem Handwagen?«


  »Keine Ahnung.« Talsma fuhr sich übers Kinn, was ein schabendes Geräusch verursachte. Vegter fiel auf, dass er sich heute Morgen ebenfalls nicht rasiert hatte. »Das kann alles Mögliche sein. Sie kann ihm auch Rollschuhe untergeschnallt haben. Obwohl ich nach wie vor nicht verstehe, warum sie ihn neben seinem Auto hat liegen lassen.«


  »Ich schon«, sagte Renée gelassen. »Wenn man ihn nicht einmal wegschleifen kann– wie soll man ihn dann in ein Auto heben? Heben ist deutlich anstrengender als schleifen.«


  »Halleluja!« Talsma ging zur Haustür. »Haben Sie den Garagenschlüssel, Vegter?«


  


  


  In der Garage musterten sie in stummem Einvernehmen die Gartenkarre, die halb hinter dem Rasenmäher versteckt stand.


  Talsma fuhr mit dem Zeigefinger über eines der Räder. »Schwer zu sagen, ob das alter Dreck ist oder nicht.«


  »Ja.« Vegter strich über das Schiebegestänge des Rasenmähers und zeigte ihnen den Staub auf seiner Fingerkuppe. Anschließend strich er über die Ladefläche der Gartenkarre. Sein Finger blieb sauber– auch als er damit über den Griff fuhr. »Du hast gesagt, dass niemand seine Garagensachen abstaubt, Sjoerd.«


  Talsma nickte. »Er oder sie hat ihn auf dieses Ding gelegt.«


  »Und ist bis zu dem Auto gekommen, das dann ein neues Problem darstellte«, sagte Renée.


  »Er oder sie«, meinte Vegter. »Heißt das, du hast deine Meinung geändert?«


  »Nicht unbedingt. Aber wenn mich ein kräftiger Mann wie Sie nicht bewegen kann, würde ich einen männlichen Täter, ja sogar mehrere Täter nicht ausschließen.« Talsmas Miene blieb ernst.


  Vegter versetzte ihm einen fast schon frivolen Stoß gegen die Schulter. Ihm war seltsam leicht ums Herz– jetzt wo Renée mit den Händen in den Jackentaschen neben ihm stand– in einer Haltung, die nichts als neu erwachte Begeisterung ausstrahlte. Alle drei genossen diesen idiotischen Test– einer jener spontanen Einfälle, die häufig ohne Wirkung bleiben. Doch jetzt hatte er den starken Verdacht, dass dieser Einfall als Erfolg verbucht werden konnte.


  Talsma kam ihm zuvor. »Als Sie heute Morgen ein Stündchen wegmussten, habe ich den Obduktionsbericht gelesen.«


  »Und?« Vegter blieb ungerührt.


  »Darin ist von Striemen an Handgelenken und Knöcheln die Rede– genau das, was Sie auch schon erwähnt haben.« Talsma zeigte auf die aufgerollte Schnur, die an einem Nagel über der Gartenkarre hing. »Es ist nur so eine verrückte Idee. Außerdem wird es noch Tage dauern, bis die Ergebnisse von der Spurensicherung da sind– selbst wenn wir Druck machen.«


  »Ich kann dir nicht ganz folgen«, sagte Renée. »Erst behauptest du, dass er mit diesem Karren transportiert worden ist, und jetzt sprichst du davon, dass er geschleift wurde.«


  »Du weißt nicht, was wir wissen«, sagte Talsma unheilverkündend. »Wir haben es hier mit einem Kerl von über eins achtzig zu tun.«


  »Der passt nicht in den Karren.«


  »Nein. Arme, Beine, alles hängt heraus. Man muss ihn also erst passend machen.«


  Vegter spitzte die Lippen. »Jetzt geht die Fantasie aber richtig mit dir durch, Sjoerd!«


  »So schlimm ist es auch wieder nicht.« Ohne jede Rücksicht auf seine Kleidung legte sich Talsma auf den schmutzigen Boden, streckte die Beine senkrecht nach oben und führte die Hände zu den Knöcheln. »Seht ihr?«


  Renée lachte entzückt. »Du siehst aus wie ein Yoga-Lehrer.«


  »Gib mir eine Woche, und ich kann schweben.« Talsma richtete sich wieder auf und klopfte sich die Kleider ab. »Aber recht habe ich trotzdem!«


  »Das bezweifle ich«, sagte Vegter. »Damit erklärst du nur, wie Verkallen transportiert worden ist. Aber nicht, wie er auf die Gartenkarre gehievt wurde. Dass man ihn gefesselt hat, dürfte dabei nicht geholfen haben.«


  »Nein.« Talsma warf einen Blick auf die Karre. »Aber ich wette, Renée würde es schaffen, mich da reinzubugsieren.«


  »Ich kann es gerne ausprobieren«, sagte Renée.


  »Das geht nicht«, sagte Talsma bedauernd. »Wir dürfen das Ding nicht anfassen. Es strotzt nur so von Spuren.«


  »Das ist deine feste Überzeugung?«, fragte Vegter.


  »O ja.« Talsma schwieg einen Moment. »Eigentlich ganz schön schlau.«


  »Wie meinst du das?«


  »Wenn man in Ruhe darüber nachdenkt«, sagte Talsma, womit er unterstellte, dass Vegter das nicht tat. »Jetzt wo wir wissen, dass Verkallen im Haus erstochen wurde und was dann alles danach passiert ist, glaube ich überhaupt nicht mehr an vorsätzlichen Mord. Hier war jemand am Werk, der panisch eine Lösung gesucht hat.«


  »Bringt uns das nicht wieder zurück zu einer Täterin?«, fragte Vegter behutsam.


  Renée lachte, was er für ein gutes Zeichen hielt. Früher hätte sie sofort protestiert und gesagt, Panikreaktionen seien nicht nur Frauen vorbehalten.


  Talsma zuckte gut gelaunt mit den Schultern und stimmte in ihr Lachen mit ein. »Du bist voreingenommen.«


  


  


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Talsma.


  Renée hatte sich in ihr Auto gequetscht, während Vegter auf dem Revier anrief, um die Gartenkarre abholen zu lassen. Sie winkte ihnen kurz zu und fuhr davon. Sie hatte zwar nichts dergleichen gesagt, aber Vegter ging davon aus, dass sie da sein würde, wenn er nach Hause kam. Er beschloss, dass es noch nicht zu spät war, und deutete auf das Haus nebenan. »Wir werden uns kurz mit den Leuten dort unterhalten.«


  Sie liefen den ordentlich gepflasterten Gartenpfad entlang und klingelten. Es wurde so schnell aufgemacht, dass Vegter den Mann in der Tür im Verdacht hatte, bereits im Flur gewartet zu haben.


  »Meine Herren?« Ein kräftiger Kerl von Anfang dreißig mit roten Wangen. Hellblondes, kurz geschnittenes Haar. Aus dem Zimmer hinter ihm kam Babygeschrei.


  »Polizei.« Vegter griff in die Innentasche. Der Mann sah sich den Ausweis gründlich an, bevor er ihm die Hand gab.


  »Hans Dillen.«


  


  


  In einem freundlichen kleinen Zimmer wickelte gerade eine junge Frau auf dem Esstisch ihr Baby. Vegter musterte die strampelnden Arme und Beine neugieriger, als er das noch vor einem Jahr getan hätte. Erstaunt registrierte er, wie klein der Körper war, wie winzig Finger und Zehen.


  »Ich komme gleich«, sagte die Frau. Sie war fast noch ein Mädchen und genauso blond wie ihr Mann. Ihr Gesicht rötete sich vor Anstrengung, als sie mit der Windel kämpfte.


  »Wir haben keine Eile«, sagte Vegter freundlich.


  »Ein oder zwei Monate?«, erkundigte sich Talsma.


  »Neun Wochen.« Hans Dillen deutete auf die Sitzecke. »Nehmen Sie Platz.«


  Im offenen Kamin brannte Feuer, die Sessel waren alt, aber bequem, und sie passten nicht zusammen. Auch hier war der Boden gefliest, aber unter dem Wohnzimmertisch lag ein dicker Wollteppich. In einer Ecke neben einem aufgeklappten Campingbett stand ein geöffneter Koffer voller Babysachen.


  »Wir sind erst vor wenigen Stunden angekommen«, sagte der Vater entschuldigend.


  »Sie kommen regelmäßig hierher?«


  »Mehrmals im Jahr. Das Haus gehört meinen Eltern, aber sie nutzen es kaum noch. Wir sind gern über Weihnachten und Silvester hier. Vor allem jetzt.« Er wies mit dem Kinn auf den Tisch, wo dem Baby inzwischen eine Mini-Jogginghose angezogen wurde. »Jetzt, wo sie da ist, dachten wir, wir entfliehen lieber dem Silvesterfeuerwerk.«


  »Kennen Sie Ihre Nachbarn?«


  »Natürlich, allerdings nicht sehr gut. Außer den Leuten nebenan. Was ist denn passiert?«


  Die junge Frau setzte sich zu ihnen, als Vegter es ihnen erklärte. Als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, zog sie den Reißverschluss ihrer Fleece-Weste auf und legte das Baby an. Dieses stellte sein klägliches Wimmern unverzüglich ein und trank gierig.


  »Richard ist ermordet worden?« Hans Dillen wurde blass. »Um Himmels willen! Richard. Wer… Aber das wissen Sie natürlich noch nicht, sonst wären Sie ja nicht hier. Das ist doch absurd, oder, Mirjam?«


  »Ja, natürlich. Was für eine furchtbare Vorstellung. Wer ist bloß auf die Idee gekommen…« Sie holte tief Luft. »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Es ist immer so schön hier. Und auf einmal beschleicht einen das Gefühl, als…« Reflexartig legte sie die Hand schützend auf das Köpfchen.


  »Wir hätten gern von Ihnen gewusst, welche Personen Sie hier gesehen haben«, sagte Vegter. »Und zwar über einen längeren Zeitraum hinweg– sagen wir in den letzten vier, fünf Jahren.«


  »Wir kennen die Verkallens natürlich«, sagte der Mann. »Ich bin schon als Teenager hergekommen. Den alten Verkallen und seine Frau habe ich aber schon seit einigen Jahren nicht mehr gesehen. Meine Eltern haben manchmal zusammen mit ihnen ein Gläschen getrunken. Sie wissen ja, wie das so ist: Ihre Söhne waren zu alt für mich, und Peters Sohn war noch zu klein. Er dürfte jetzt Anfang zwanzig sein. Richard habe ich mit seiner Frau hier gesehen und ein paarmal mit seinem Sohn. Dann habe ich ihn einmal mit einer Blondine gesehen. Das musst du doch auch wissen«, sagte er zu seiner Frau. »Wir haben noch darüber geredet. Überlegt, ob er geschieden ist und eine neue Freundin hat. Da war irgendwas mit dem Kind. Du kannst das besser erklären, Mirjam.«


  Sie nickte. »Letztes Jahr war Richard mit einer anderen hier, ich glaube in den Pfingstferien. Wir sind beide Lehrer«, fügte sie erklärend hinzu. »Wie dem auch sei, Richard war mit dieser Blondine hier, aber sie sind nur ein paar Tage geblieben und kaum vor die Tür gegangen. Ich habe mich gefragt…« Sie überlegte kurz. »Vielleicht sollte ich es anders ausdrücken: Hans und ich kennen uns schon seit dem Gymnasium, ich war also auch schon oft hier. Anfangs noch als Gast seiner Eltern. Damals war Richards Sohn noch ein Baby, aber man hat gemerkt, dass da etwas nicht stimmt.«


  »Und gehört«, sagte ihr Mann.


  »Und gehört.« Sie lachte. »Er hat viel geweint. Sehr laut. Eigentlich ständig. Mein Schwiegervater wollte sich schon beschweren, aber ihm war natürlich klar, dass das nicht geht. Später haben wir erfahren, was alles mit dem Kind nicht in Ordnung ist. Eine seltene Kombination: Taubheit und Autismus. Soweit ich weiß, kommt das nicht sehr häufig vor. Richards Frau… Ich habe ihren Namen vergessen.«


  »Asli«, sagte Vegter.


  »Ach, ja genau. Sie hatte die Angewohnheit, ihn im Garten auf eine Decke zu legen. Später hat er darauf gespielt. Aber eigentlich hat er gar nicht gespielt, sondern nur geweint. Besser gesagt gebrüllt.«


  »Und sie saß daneben«, sagte ihr Mann.


  »Ja, aber Richard nie.« Sie blickte auf ihre Tochter hinunter.


  »Er ist spazieren gegangen. Weißt du das nicht mehr?«


  »Verdammt!« Auch Dillen betrachtete das Baby, das selig trank. »Ich konnte das durchaus verstehen. Das muss ihn wahnsinnig gemacht haben. Wir wurden auch wahnsinnig.«


  »Ja, aber es war auch sein Kind!«, erwiderte sie.


  Vegter bemerkte die leichte Gereiztheit in ihrer Stimme. Es war dieselbe, die Stef an den Tag gelegt hatte, wenn er sich nicht konsequent an seine Wickel- oder Fütterpflichten hielt. Weil er zu müde war oder schlichtweg keine Lust hatte. Es lag Ungeduld darin und eine Spur von Enttäuschung.


  »Ich habe sie bewundert.« Die junge Frau legte das Kind so rasch an die andere Brust, dass es keine Chance hatte, zu protestieren. »Sie war so ruhig und still, hat sich immer im Hintergrund gehalten.«


  »Mein Vater hat sich einmal mit ihm unterhalten«, sagte Dillen nachdenklich. »Er hat Richard gemocht, lieber als Peter.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Daran versuche ich mich gerade zu erinnern. So was wie, dass er einfach nicht akzeptieren könne, dass ausgerechnet ihm so was passieren musste. Gleichzeitig hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er so wenig Geduld mit dem Jungen hatte. Er konnte so gut wie keine Beziehung zu ihm herstellen.«


  »Das klingt nach einem sehr vertraulichen Gespräch.«


  »Ja, aber soweit ich weiß, ist es bei dem einen Mal geblieben. Mein Vater hat abends vor dem Zubettgehen gern noch eine Runde gedreht, und Richard stand mit einem Schnaps im Garten.« Dillen richtete sich auf, er war jetzt hellwach. »Mein Vater meinte damals, er wäre nicht besonders mit sich im Reinen. Ich weiß noch, dass wir später darüber philosophiert haben. Ich habe damals schon auf Lehramt studiert, und ein Kind mit so einer Behinderung hat mich interessiert.«


  »Wann haben Sie die Familie das letzte Mal gesehen?«


  Langes Schweigen.


  »Ich glaube vor vier, fünf Jahren«, sagte die junge Frau schließlich zögernd. »Was meinst du, Hans?«


  »So was in der Art.«


  »Wie alt war der Sohn damals?«, fragte Talsma.


  »So acht oder neun«, erwiderte Dillen. »Richard hat mit ihm im Garten Fußball gespielt. Wenn man das so bezeichnen kann! Sie haben den Ball eher hin und her getreten. Man konnte kaum hinsehen. Man will das nicht sehen, schaut aber trotzdem immer wieder hin.« Er wandte sich an seine Frau. »Das war in dem Sommer, als du krank geworden bist, weißt du noch?«


  Sie nickte. »Ich lag eine Woche mit einer schlimmen Lebensmittelvergiftung im Bett. Verdorbenes Speiseeis. Und als es mir wieder besser ging, waren sie schon weg.«


  »Was hatten Sie sonst so für einen Eindruck von der Familie?«


  »Ich habe sie bestimmt seit fünfzehn Jahren nicht mehr gemeinsam erlebt«, sagte Hans Dillen. »Früher haben wir uns manchmal gefragt, wo die alle schlafen. Die alten Verkallens, Peter und seine Familie und dann noch Richard und seine Frau. Ich weiß noch, dass wir Witze über Stockbetten gerissen haben.«


  »Wissen Sie, wie die Verkallens sich mit anderen Nachbarn verstanden haben?«


  Dillen zuckte die Achseln. »Alle reden miteinander. Mehr kann ich eigentlich nicht dazu sagen. Man sieht sich, oder man sieht sich nicht. Das erste Haus war jahrelang fast durchgehend bewohnt. Aber seit die alte Dame gestorben ist, wird es nicht mehr genutzt, soweit ich weiß. Die ganze Häuserzeile verkommt ein wenig. Sie liegt zu nah an der Stadt. Andererseits gibt es hier wenigstens Platz. Aber irgendwann wird die Gemeinde beschließen, uns zu enteignen. Soweit ich weiß, gibt es schon Pläne dafür. Meine Eltern haben versucht, das Haus zu verkaufen, weil sie es nicht länger unterhalten wollen. Aber es ist niemand darauf angesprungen, denn es darf nicht ständig bewohnt werden. Die Häuser sind inzwischen fast so etwas wie ein Relikt aus früheren Zeiten. Als Erholungsgebiet ist die Gegend auch nicht beliebt. Und eigentlich auch zu klein.« Er seufzte. »Irgendwann wird vermutlich ein Gewerbegebiet daraus. Autobahnanbindung gibt es schon.«


  Vegter legte seine Visitenkarte auf den Tisch und stand auf. »Sollte Ihnen, solange sie hier sind, noch etwas auffallen, geben Sie uns bitte Bescheid.«


  


  


  »Hat uns das jetzt irgendwie weitergebracht?«, fragte Talsma.


  »Kaum«, erwiderte Vegter. »Aber das kann man vorher nie wissen. Wir lösen Brink ab und nehmen van Son mit. Sie ist inzwischen wieder zu Hause.« Das hätten sie eigentlich von Anfang an tun sollen. Was war nur in ihn gefahren, das aufzuschieben? Wonach suchte er eigentlich? Es kam nicht oft vor, dass sie es mit einem Fall zu tun hatten, bei dem alle Spuren in dieselbe Richtung zeigten. Eigentlich müsste er sich darüber freuen. Mit etwas Glück hatten sie den Fall noch vor Weihnachten aufgeklärt, und vielleicht war anschließend sogar noch ein kleiner Urlaub für ihn drin. Vorausgesetzt, es kam nicht irgendein Idiot auf die Idee, am Silvesterabend betrunken auf einen Nachbarn oder Rivalen loszugehen.


  »Sie hat gut ausgesehen«, sagte Talsma zufrieden.


  Vegter war Talsmas Gedankensprünge gewohnt und begriff, dass er nicht Gemma van Son, sondern Renée meinte. Er nickte zustimmend. »Es geht ihr auch gut. Morgen kommt sie wieder, ich werde das gleich organisieren.«


  »Sollte sie nicht schon beim Verhör der van Son dabei sein?«, fragte Talsma gewitzt.


  Vegter überlegte. »Nein. Sie würde den guten Cop spielen, aber dafür ist es noch zu früh.«


  Talsma ließ das Fenster etwas herunter und drehte einhändig eine Zigarette. »Die müssen Sie mir kurz gönnen, Vegter.«


  »Wie läuft es zu Hause?«


  »So wie immer. Manchmal denke ich, ich mach kurzen Prozess mit uns beiden. Das würde uns einen Haufen Ärger ersparen. Aber Akke sagt, dass wir uns dann an der Paradiespforte vordrängeln.«


  »Ich dachte, ihr seid nicht gläubig.«


  »Das sind wir auch nicht. Aber ich verstehe, was sie damit meint. Außerdem sind da noch unsere Töchter. Und solche Episoden wie vorhin.« Talsma ließ das Lenkrad los, um beide Hosentaschen nach einem Feuerzeug abzuklopfen. In dem matschigen Schnee begann der Wagen zu schlittern, und er konnte gerade noch gegensteuern. Ungerührt gab er sich Feuer. »Das dürfte auch der Grund sein, warum die Arbeit immer noch Spaß macht. Und die Kollegen.«


  Vegter nahm das Kompliment kommentarlos entgegen, weil er wusste, dass das besser so war.


  


  


  Brink wartete schlecht gelaunt auf sie, doch als er erfuhr, dass er gehen durfte, hellte sich seine Stimmung sichtlich auf. »Sie war anderthalb Stunden bei Verkallen. Dicke Umarmung in der Tür.«


  Beim Wegfahren konnte er um Haaresbreite noch einer jungen Frau ausweichen, die mühsam einen Buggy durch den Schnee schob. Darin saß ein so dick eingepacktes Kind, dass Vegter sich fragte, ob sie die Weihnachtsferien am Südpol verbringen wollte und schon mal das Outfit testete.


  Talsma hielt Mutter und Kind die Tür auf und wurde mit einem überraschten Blick belohnt. Im Gegensatz zu dem Kleinkind war die Mutter dünn angezogen: ein Jäckchen mit einem Kragen aus Fellimitat, ein ultrakurzer Jeansrock und dazu schwarze Leggins. Sie war nicht älter als zwanzig, und unter den Leggins zeichneten sich fantastische Beine ab, die Vegter daran erinnerten, wie Ingrid als Teenager in etwas, das er Badebekleidung genannt hatte, in die Disco losgezogen war. Das hatte ihm Tränen von Ingrid und einen Tadel von Stef eingebracht. »Das geht vorüber, Paul. Hab ein bisschen Geduld! Du musst ihr ihre kleinen Schwächen gönnen.«


  Es war schließlich nicht so, dass ich sie ihr nicht gegönnt habe, dachte er, nachdem die Beine den Lift im vierten Stock verlassen hatten. Es war primitive Eifersucht gewesen. Das gab wildfremden pickeligen Bürschchen die Gelegenheit, sich ein in seinen Augen völlig falsches Bild von seiner Tochter zu machen und sich entsprechend zu verhalten. Auch wenn er darum gebetet hatte, dass nichts dergleichen passieren würde. Es war auch so gut wie nichts passiert, obwohl er nach wie vor Rachegedanken gegenüber dem Knaben hegte, der die aufgebrezelte Ingrid einen ganzen Abend hatte warten lassen, um dann, als sie bereits alle Hoffnung aufgegeben hatte, mit der lässigen Frage zu klingeln, ob sie nicht Lust auf eine Strandparty hätte. Sein Wagen hatte mit laufendem Motor vor der Tür gestanden, die Fenster heruntergekurbelt, damit die dröhnende Musik die ganze Straße beschallte.


  Stef hatte geschwiegen und ihm mit einem warnenden Blick befohlen, dasselbe zu tun. Noch immer war er fest davon überzeugt, dass Ingrids Nein damals eine Wende eingeläutet hatte. Sie war aus dem Hausflur zurückgekommen, hatte in ihre gespielt gleichgültigen Gesichter geschaut, sich aufs Sofa fallen lassen, zur Fernbedienung gegriffen und gesagt: »Was für ein Blödarsch!«


  Wahrscheinlich sollte ich froh über Thom sein, dachte Vegter, während der Lift im sechsten Stock hielt. Ehrlich gesagt war er froh über Thom.
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  Sie musste hier raus, sie hielt es im Haus nicht länger aus. Raus in die Kälte, die sie hasste– aber alles war besser als in diesen vier Wänden zu sitzen, auf die sie wie auf eine Leinwand immer dieselben Gedanken projizierte: Was konnte Papa Verkallen Keja und ihr antun?


  Sein kleines Imperium beruhte auf Bluffen und Drohen. Sie wusste nicht, wie groß sein Einfluss noch war, kannte seine Beziehungen nicht und hatte seine Geschichten darüber nie recht ernst nehmen wollen. Das hatte auch etwas mit ihrer generellen Abneigung gegen ihn zu tun. Von Anfang an hatte sie ihm instinktiv misstraut– nicht nur weil die Abneigung auf Gegenseitigkeit beruhte, sondern auch, weil sie spürte, dass er ihr schaden würde, sobald er Gelegenheit dazu bekäme. Sie war sich bewusst, wie krank es war, Angst vor dem eigenen Schwiegervater zu haben, noch dazu vor so einem alten Mann. Aber es brachte nichts, darüber nachzugrübeln. Es war einfach so.


  Bloß raus hier, weg aus diesem Haus! Aber wohin? Keja musste mit. Und er musste das Ziel kennen, weil er sich sonst weigern würde: Er hasste Überraschungen. Jeder Verstoß gegen die Alltagsroutine musste angekündigt werden, damit er sich gedanklich daran gewöhnen konnte.


  Einkaufen! Das Brot war beinahe alle und das Obst auch. Aber Keja ging nicht gern in den Supermarkt, und im Moment hatte sie nicht die Geduld, ihn dazu zu überreden. Er ging nicht gerne shoppen, und in den großen Kaufhäusern war ihm zu viel los: zu viele Menschen, Farben, Bewegungen. Längst kauften sie seine Garderobe in kleinen Läden mit geduldigem Personal.


  Wie wär’s mit Kino? Die Nachmittagsvorstellung war bestimmt nicht gut besucht, vielleicht gab es irgendwo einen Kinderfilm, zur Not auch einen Zeichentrickfilm. Keja würde die Geschichte zwar nur bruchstückhaft verstehen, aber er mochte die Dunkelheit, vor allem den Saal mit den ordentlichen, leeren Sitzreihen.


  Sie würden zu Fuß gehen, das war ein Spaziergang von mindestens einer halben Stunde. Es würde ihr kalt sein, sie würde sich aber im Kino wieder aufwärmen können. Vielleicht wäre es ihr dort sogar möglich zu schlafen– früher war sie im Kino immer eingeschlafen.


  


  


  Als sie ins Zimmer kam, klappte Keja seinen Zeichenblock zu und legte ihn in die Schreibtischschublade. Auf seinem Computerbildschirm entdeckte sie sein Lieblingsspiel: Tetris. Er beherrschte es, seit er fünf war, und es machte ihm immer noch einen Heidenspaß. Innerhalb kürzester Zeit schaffte er den höchsten Level und begann dann wieder von vorn. Ohne Probleme konnte er es Stunden hintereinander spielen, und als Richard und sie noch miteinander im Austausch über ihren gemeinsamen Sohn gewesen waren, hatten sie versucht zu ergründen, warum ausgerechnet dieses Spiel so eine Anziehungskraft auf ihn ausübte. War es die Monotonie? Die Unerbittlichkeit, mit der die verschiedenen Formen herabfielen? Die beruhigende Vorhersehbarkeit?


  Sie stellte sich neben ihn und wartete, bis er in ihre Richtung sah.


  Kommst du mit raus?


  Er schüttelte den Kopf.


  Sie griff nach der Schachtel mit den Karten, hielt ihm das Bild hin, das eine Leinwand mit zwei menschlichen Umrissen zeigte. Danach das mit dem Hamburger: Erst ins Kino, dann zu McDonald’s. Er zögerte kurz, nickte dann aber. Erleichtert ging sie nach unten, während er seinen Computer ausmachte.


  Die Bilder waren ein Geschenk des Himmels. Sie gebrauchten sie bereits seit neun Jahren, und inzwischen war ihre Anzahl stark gestiegen. Sie waren Richards Idee gewesen, nachdem Keja einmal auf einen naturgetreu gezeichneten Apfel in einem Malbuch gezeigt hatte und anschließend zum Obstteller gegangen war. Abendelang hatten sie über die richtige Vorgehensweise diskutiert. Wie konnte man ein System darauf aufbauen? Konnte man auch Fragen darstellen, Antworten, Regeln oder Verbote? Irgendwann hatten sie einfach damit angefangen, sich an den Problemen orientiert, die Tag für Tag auftraten. Richard hatte Skizzen gemacht und sie in Farbe ausgearbeitet. Wenn möglich naturgetreue Abbildungen, notfalls Piktogramme– alles auf festem weißen Karton, den er geduldig laminiert hatte. Das hatte er durchaus für seinen Sohn getan, auch wenn er einmal verbittert bemerkt hatte, dass ihre ganze Beziehung in einen Schuhkarton passte. Jetzt war dieser Karton sein Vermächtnis.


  Erst als Keja in die Schule kam, war ihnen klar geworden, dass sie das Rad neu erfunden hatten– auch die Schule arbeitete mit einem System aus Piktogrammen, und es war viel ausführlicher als ihres. Dennoch hatten sie ihr eigenes System beibehalten, weil Keja sich nun mal schlecht an Veränderungen gewöhnen konnte. Und zwischen Zuhause und Schule bestand eine Scheidelinie, die er nicht überschreiten wollte. Außerdem hatte es gut funktioniert und tat es immer noch. Auf einmal wurde ihr klar, dass es nicht mehr erweitert werden konnte. Wenn sie sich Keja doch nur verständlich machen könnte! Manchmal gelang es ihm selbst, eine Abbildung anzufertigen. In seinem Schrank lag ein Stapel Skizzenbücher, und jedes davon zeugte von seinem unglaublichen Gedächtnis. Zum ersten Mal hatte er dies in einem Frankreichurlaub nach einem Burgbesuch unter Beweis gestellt. Sie hatten gehofft, ihm mit diesem eine Freude zu machen, und ihr Plan war aufgegangen: So sehr, dass er einen Wutanfall bekommen hatte, als sie ihm klarmachen mussten, dass es Zeit war, ins Hotel zurückzukehren.


  Eine Woche später hatte sie auf seinem kleinen Schreibtisch eine Bleistiftzeichnung von der Burg gefunden. Und obwohl die Perspektive nicht ganz hinkam, stimmte die Zeichnung bis ins Detail. Sie hatten sie mit Fotos verglichen, die Richard gemacht hatte: keinen Turm, kein Fenster und keine Zinne hatte Keja vergessen. Ihr hatte dieses Talent Hoffnungen gemacht, aber Richard hatte nur gelacht. »Mach dir keine Illusionen, mit Abmalen kommt man nicht weit!«


  


  


  Im Flur zog Keja seine Jacke an und wartete, bis sie einen Schal gefunden, eine Mütze aufgesetzt, Handschuhe an- und Stiefelreißverschlüsse zugezogen hatte. Schon immer hatte er sich geweigert, einen Schal zu tragen und Mützen wütend vom Kopf gerissen. Er schien nie zu frieren, so gesehen war er wie alle anderen Jungen. Er zeigte auf ihren Autoschlüssel, aber sie schüttelte den Kopf. Zu Fuß.


  Er zuckte nur die Achseln, und erleichtert über seine Ergebenheit öffnete sie die Haustür. Auf dem Bürgersteig parkten zwei Autos. Bei beiden ging die Fahrertür auf, als sie hinter Keja den Gartenpfad entlanglief. Aus dem einen Auto stieg ein Mann, der eine Kamera auf sie richtete, aus dem anderen eine junge Frau, die lächelnd auf sie zukam.


  Sie blieb stehen. Was hatte das zu bedeuten? Was wollten diese Leute?


  »Mevrouw Verkallen?« Die junge Frau trug einen wattierten Anorak und enge Jeans, die in kniehohe Stiefel gesteckt waren. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen, zu dem Artikel über Ihren vermissten Mann.«


  Oh Gott, das waren Journalisten! Sie sah zu dem Fotografen hinüber, der ungerührt seine Arbeit tat. Ein langer, hagerer Mann in einer schwarzen Lederjacke. Dünne Haarbüschel klebten wie Daunen an seinem bleichen Schädel.


  »Nein!« Warum hatte sie nicht daran gedacht? Warum hatte sie nicht aus dem Fenster geschaut, bevor sie hinausgegangen war?


  »Was machen Sie hier? Verschwinden Sie!«


  »Wir können gut verstehen, dass es nicht leicht für Sie ist«, sagte die junge Frau beschwichtigend. »Ihr Schwiegervater hat auch gesagt, dass Sie bestimmt keine Publicity wollen, aber…«


  »Nein!« Asli packte Keja am Arm. Er riss sich sofort los und lief rückwärts, weg von den Menschen, die seiner Mutter sichtlich Angst machten.


  »Gehen Sie bitte!« Sie drehte sich um, packte Kejas Hand und zerrte ihn mit sich.


  Die junge Frau heftete sich an ihre Fersen. »Mevrouw Verkallen, Ihr Mann ist inzwischen gefunden worden, und wir verstehen, was für eine furchtbare Erfahrung das für Sie sein muss. Aber genau deswegen glauben wir, Ihnen helfen zu können.«


  Keja hatte sich erneut losgerissen und stolperte mit rudernden Armen den Weg entlang. Er warf sich gegen die Haustür, und Asli schob ihn beiseite, ließ ihre Schlüssel fallen, hob sie von der Gummimatte auf und versuchte den Haustürschlüssel ins Schloss zu stecken.


  »Mevrouw Verkallen…«


  Die Tür ging auf, Keja zwängte sich an ihr vorbei ins Haus und donnerte die Treppe hoch. Er würde den Rest des Tages zusammengekauert auf dem Bett sitzen, mit flatternden Händen. Er würde sich weigern, etwas zu essen. Erst morgen würde er sich wieder beruhigen, aber das hieß noch lange nicht, dass er ansprechbar wäre.


  »Mevrouw Verkallen…«


  In blindem Zorn drehte sie sich um. »Ich möchte nicht mit Ihnen sprechen! Verschwinden Sie, oder ich rufe die Polizei!«


  Die stark geschminkten Lider flatterten. »Das halte ich nicht für besonders schlau.«


  Asli warf die Tür hinter sich zu und lehnte sich keuchend dagegen. Der Schal schnürte ihr die Luft ab, sie nahm ihn ab und lauschte. Kaum wahrnehmbar waren knirschende Schritte zu hören. Eine Autotür fiel zu, ein Motor wurde angelassen. Sie lauschte weiter. Zwei Autos fuhren an, ganz langsam wegen des Schnees. Danach kehrte Stille ein.


  Sie machte ihre Jacke auf, zog sie aus, hängte sie zurück in den Schrank, faltete ihren Schal zusammen, nahm die Mütze ab und stellte ihre Stiefel auf die Matte.


  Steckte Papa Verkallen dahinter? Doch als er seine Journalistenkontakte eingeschaltet hatte, hatte er noch nicht gewusst, dass Richard tot war. Sie hatte übertrieben reagiert, sich von ihrer Panik mitreißen und Keja durch ihr Verhalten völlig aus der Fassung gebracht.


  Wider besseres Wissen ging sie nach oben.


  Keja saß auf dem Bett. Er hatte noch immer seine Jacke an, und seine Finger spielten Tonleitern in der Luft. Sie ging vor ihm in die Hocke, machte beruhigende Gesten, aber seine Augen huschten hin und her, um sie nicht ansehen zu müssen.


  Sie berührte ihn nicht, versuchte nur, ihm die Jacke auszuziehen, aber er wollte partout nicht verstehen. Schließlich ging sie nach unten, machte zwei Becher Tee, brachte ihm einen davon und stellte ihn in seinem Blickfeld auf den Boden. Er würde den Becher austrinken, sobald sie weg war. Wie eine streunende Katze, die ihr Fressen erst anrührt, wenn sie sich sicher fühlt.


  


  


  In der Küche stellte sie sich ans Fenster, den heißen Becher in den gewölbten Händen. Langsam trank sie den Tee, in kleinen Schlucken. Im stillen weißen Garten hing eine Kohlmeise kopfüber an der Schnur mit Erdnüssen, die sie an einem Magnolienzweig befestigt hatte. Eine Magnolie voller Knospen, geschützt von samtenen, silbernen Hüllen. Die Magnolie verließ sich darauf, dass es irgendwann wieder Frühling würde. Bis dahin wartete sie geduldig und passte auf sich auf.


  Dasselbe müsste sie eigentlich auch tun: in ihrem schützenden Kokon bleiben, bis sich der Sturm gelegt hatte. Aber wie lange würde das dauern? Morgen würde die Zeitung Fotos bringen und einen sensationslüsternen Artikel. Die Leser würden begeistert sein, was weitere Journalisten ermutigen würde, sie ebenfalls zu belästigen. Und dieses Haus war kein sicherer Ort– im Gegenteil! Es war schon seit Jahren ein Gefängnis. Und das würde es auch bleiben, selbst wenn es keinen Wärter gab, der sie an der Flucht hinderte.


  Sie lehnte die Stirn an das kühle Glas, was die Kohlmeise erschreckt hochfliegen ließ. Die Pressemeute würde noch lange hier herumschleichen, es dürstete sie nach neuen Nachrichten.


  Vielleicht könnte sie doch einfach abhauen: ein Flugticket kaufen, zwei Tickets. Es waren knapp siebentausend Kilometer, im Nu wäre sie zu Hause. Sie könnte mitten in der Nacht aufbrechen, wenn ihr keine Fotografen und blonde Journalistinnen auflauerten. Die Verkallens würden Richard so begraben, wie sie das gern wollten, im Kreis der Familie, die sich in ihrem Misstrauen bestätigt sähe, wenn Papa Verkallen ihr von seinem Verdacht erzählte. Sie wollte nicht dabei sein. Sie wollte all das hinter sich lassen: nie mehr Peter sehen, seine Hände spüren müssen, die über ihren Rücken bis zum Po glitten, wenn er sie mit gespielter Herzlichkeit begrüßte und so drehte, dass seine Frau die Hände nicht sah. Nie mehr Marjo sehen zu müssen, die die Hände sehr wohl sah und ihr dies übel nahm. Keine Mama Verkallen mehr mit ihrer unpassenden Fürsorglichkeit. »Hat Keja auch genug Freunde, mein Kind? Vielleicht solltest du sie mal einladen. Ein Junge braucht Freunde.« Sie hatte sie eingeladen– Klassenkameraden, mit denen sich Keja nicht anfreundete, weil er nicht wusste, wie man das machte. Und sie waren auch gekommen. Ein jeder von ihnen war von seiner nervösen Mutter abgesetzt worden, die sie mit besorgten Anweisungen überschüttet hatte. Jedes Kind hatte eine eigene Gebrauchsanweisung. Mit dem Ergebnis, dass Keja nicht mit, sondern neben seinen Klassenkameraden spielte.


  Nie mehr Papa Verkallen, nie mehr Papa Verkallen! Kein höhnisches Lachen bei Tisch mehr, obwohl sie sich solche Mühe gegeben hatte: eine deftige Kartoffelsuppe, Gemüse, ein schönes Stück Fleisch. Anfangs war sie so naiv gewesen zu glauben, ihnen durchs Kochen näherkommen zu können. So wie es in ihrer Heimat Brauch war: so großzügig wie möglich, um den Gästen zu zeigen, wie willkommen sie waren. Deshalb hatte sie sich auf die Suche nach Sorghumhirse gemacht, den Markt nach den richtigen Kräutern abgeklappert. Sie machte Malawa und Sambusas, kaufte keinen geschälten Reis, sondern die guten, duftenden Sorten, die den Hauptbestandteil der Mahlzeit ausmachten, statt nur fade Beilage zu sein. Aber Papa hatte ihr unmissverständlich klargemacht, dass er das Chinarestaurant an der Ecke, in dem sämtliche Saucen nach Glutamat schmeckten, mehr zu schätzen wusste.


  Sie stellte den Becher auf die Küchentheke. Die Spüle war schmutzig, im Abflusssieb hingen immer noch die Reste der Suppe. Und die Spülmaschine hatte sie auch noch nicht ausgeräumt. Der Abwasch stapelte sich– jetzt wo Richard nicht mehr da war, um sie zu bestrafen, wenn die Küche nicht picobello war.


  Sie wollte nach Hause. Schon seit Jahren hatte sie Heimweh, aber es war noch nie so schlimm gewesen wie jetzt. Sie wollte nach Hause, wo sich nichts verändert haben würde– weder die Armut noch der Hunger, noch die instabilen Verhältnisse. Aber das spielte keine Rolle, sie würde sich mit allem abfinden: Es war schließlich ihre Heimat.


  Sie stützte die Arme auf die Theke, legte den Kopf hinein. Wem versuchte sie da eigentlich etwas vorzumachen? Das ging nicht, weil es aussehen würde wie eine Flucht. Sie würde sich damit verdächtig machen, und auch in Somalia– ja besonders in Somalia!– würde die Polizei sie finden. Aber vor allem konnte sie nicht genau so nach Hause zurückkehren, wie sie aufgebrochen war: mittellos.
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  Alles wies darauf hin, dass Gemma van Son bereits von Verkallens Tod erfahren hatte: sowohl ihr papiernes Gesicht als auch die eiserne Selbstbeherrschung, als Vegter sie informierte. Sie protestierte nicht gegen seine sorgfältig formulierte Bitte um ein »eingehendes Gespräch«. Er hatte einen Gefühlsausbruch erwartet, aber sie hörte schweigend zu und griff nach ihren Schlüsseln. Sie zog ihren Mantel an und die Haustür hinter sich zu. Dafür konnte es nur einen Grund geben: Sie hatte bereits mit ihrem Besuch gerechnet und sich darauf vorbereitet. Ihr musste klar geworden sein, dass sie zu den Hauptverdächtigen zählte. Das Spiel konnte beginnen, alle Beteiligten standen in den Startlöchern.


  Sie liefen den Laubengang entlang, Talsma vorneweg. Gemmas Absätze klackten laut auf dem Beton. Als Vegter zur Seite trat, um ihr am Lift den Vortritt zu lassen, berührten sich kurz ihre Schultern. Er stellte fest, dass es eine Art Berufskrankheit war, dass sie sie in die Mitte nahmen, obwohl es keinen Grund dafür gab. Auf dem Weg nach unten starrte sie auf die verkratzte Fahrstuhlwand, die Hände in den Taschen ihres grauen Mantels. Anders als beim letzten Mal hatte sie die Augen sorgfältig geschminkt– ein kompliziertes Spiel aus Linien und Schatten. Die schwarze Wimperntusche hob sich stark von ihrem weißen Gesicht ab, aber die Schminke schien ihr genau das Selbstbewusstsein zu geben, das ihr beim letzten Mal gefehlt hatte. Der naive Blick war verschwunden. Was blieb, war der unsichere Zug um den Mund, der ihn hoffen ließ, dass es nicht zu lange dauern würde.


  Auf der gesamten Fahrt zum Revier brach sie ihr Schweigen nicht und hatte den Kopf abgewandt. Er beschloss, sie in den Verhörraum zu bringen. Der Unterschied zu seinem kahlen Zimmer war nicht sehr groß, aber die Verhörräume befanden sich in der Gebäudemitte, es gab kein Fenster mit Blick zur Außenwelt.


  Auf dem Weg dorthin rutschte sie auf dem platt getrampelten Schnee aus, und Vegter griff nach ihrem Arm, um sie vor einem Sturz zu bewahren. Unverzüglich riss sie sich los und versuchte, den Abstand zwischen ihnen zu vergrößern.


  


  


  Obwohl die Luft im Zimmer unangenehm heiß und trocken war, weigerte sie sich, den Mantel auszuziehen. Und als sie endlich saß, hatte sie nach wie vor die Schlüssel in der Hand. Sie umklammerte sie dermaßen fest, dass ihre Knöchel weiß wurden.


  Die Schlüssel stehen für ihr Zuhause, dachte Vegter, während er gelassen wartete, bis Talsma das Aufnahmegerät eingeschaltet und die Formalitäten erledigt hatte.


  »Mevrouw van Son«, sagte er, »ich würde gern mit Ihrer Aussage hinsichtlich Ihres Verhältnisses mit Richard Verkallen beginnen. Bei unserem ersten Gespräch bei Ihnen zu Hause haben Sie ein solches abgestritten, aber inzwischen wissen wir, dass das Gegenteil zutrifft.«


  Sie nickte unmerklich.


  »Äußern Sie sich bitte dazu.«


  »Ja.«


  »Wann hat das angefangen?«


  Sie musste nicht lange überlegen. »Vor knapp vier Jahren.«


  »Wie ist es dazu gekommen?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wollte Verkallen mit Ihnen ausgehen? Hat er Ihnen Avancen gemacht?«


  »Es ist auf einem Betriebsfest passiert. Ich hatte ein bisschen zu viel getrunken und er auch.«


  »Und dann?«


  Sie zog eine Schulter hoch. »Auf einmal haben wir uns geküsst. Und dann hat er mich nach Hause gebracht.«


  »Seine Frau war nicht auf dem Fest?«, fragte Vegter.


  »Nein.«


  »Kennen Sie seine Frau?«


  »Nein.«


  »Sie arbeiten schon fünf Jahre bei Verkallen, haben seine Frau aber noch nie gesehen?«


  »Nein. Sie geht nirgendwohin.«


  »Warum nicht?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte Vegter. »Sie haben doch bestimmt mit Richard Verkallen über seine Frau gesprochen.«


  »Nein.«


  »Nein? Niemals?«


  Sie antwortete nicht.


  Vegter durchbrach die Stille bewusst nicht. Es dauerte nicht lange. Der Blick, den sie auf den Tisch gerichtet hatte, schweifte durchs Zimmer, über die blassgrünen Wände, die gurgelnde Heizung und den Archivschrank in der Ecke.


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Sie hatten vier Jahre lang eine Affäre mit einem verheirateten Mann«, sagte Vegter. »Sie haben gehofft, dass er sich scheiden lässt.«


  Sie reagierte nicht.


  »Waren Sie nur ein netter Zeitvertreib?«


  Sie schwieg.


  »Eine Gespielin für freie Stunden?«, bemerkte Talsma.


  »Nein!«, erwiderte sie scharf.


  »Das macht mir aber einen ganz anderen Eindruck«, sagte Talsma. »Immer nur zu Hause rumsitzen und warten, bis er mal Zeit für Sie hat… Das ist doch kein Leben für eine junge Frau wie Sie!«


  »So war es nicht!«


  »Wie war es dann?«, fragte Vegter.


  »Anders.« Sie war kaum zu verstehen.


  »Wie anders?«


  »Wir haben alles zusammen gemacht. Alles!« Als sie sie endlich ansah, hatte ihr Blick etwas Fanatisches. »Wir haben Kurzurlaube gemacht, und ich bin mit auf die Rallyes gefahren, war mit bei Peter zu Hause. Peter und Marjo haben mich vollkommen akzeptiert. Ich gehöre zur Familie. Ich war Richards Frau, nicht diese…«


  »Nicht diese…?«


  Sie ließ die Schlüssel fallen. Absichtlich, wie er merkte. Sie bückte sich, um sie aufzuheben, anschließend hatte sie sich wieder soweit unter Kontrolle, dass sie schwieg.


  »Sie gehören zur Familie, haben Sie gesagt«, meinte Vegter. »Sehen Richards Eltern das auch so?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Beantworten Sie meine Frage.«


  »Nein.«


  »Sie wussten nichts von Ihrem Verhältnis?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Sie sind da etwas altmodisch.«


  »Hat Richard das gesagt?«


  »Ja.«


  »Sie scheinen Ihre Schwiegertochter sehr zu mögen«, sagte Vegter ungerührt.


  Gemma van Son begann zu lachen. Schrill und zu hoch. Das Lachen hallte durch den leeren Raum… und beschrieb perfekt die Einstellung der Familie Verkallen.


  Vegter tat, was er nur selten bei einem Verhör tat: Er ließ sich von aufflammender Antipathie leiten. »Aus den Kontakten zwischen Richard und Ihnen geht hervor, dass er die Beziehung beenden wollte. Mit anderen Worten: Er wollte Sie loswerden.«


  Das Lachen verstummte abrupt. »Das ist nicht wahr!«


  Talsma hatte feine Antennen für Vegters Absichten. Er griff nach dem obersten Blatt auf dem Papierstapel vor ihnen auf dem Tisch. »Das ist die E-Mail vom 15.Februar diesen Jahres. Die Antwort auf seine Mail, dass er endgültig Schluss machen wollte. Ich zitiere: ›Das kann doch nicht dein Ernst sein, Richard!‹ Und das ist die E-Mail vom 16.Februar diesen Jahres, in Antwort auf seine Mail, dass es durchaus sein Ernst sei: ›Ich werde das niemals akzeptieren. Wir gehören zusammen– das weißt du genauso gut wie ich!‹«


  Sein näselnder Tonfall und die hart ausgesprochenen Konsonanten zogen die Worte ins Lächerliche. Wie grausam das war, merkte Vegter erst, als er mitbekam, wie sich Gemmas Züge verzerrten. Falten bildeten sich neben ihren Nasenflügeln, als sich ihr Mund bei dem Versuch, nicht zu weinen, krampfhaft verzog.


  »Und das sind nur ein paar willkürlich herausgegriffene Beispiele«, sagte Talsma ungerührt. Er blätterte weiter. »Das ist die E-Mail vom 6.Juni: ›Ich habe alles für dich getan. Wie kannst du da sagen, dass wir keine gemeinsame Zukunft haben? Du bist einfach bloß feige. Du traust dich nicht. Dabei weißt du genau, dass du mich liebst.‹ Und das die E-Mail vom 8.September: ›Ich werde dich niemals aufgeben, niemals!‹ 12.November: ›Peter will auch nicht, dass ich kündige. Du kannst mich nicht dazu zwingen. Du gehörst zu mir, und ich zu dir. Vergiss das nie.‹«


  Gemmas Tränen hinterließen schwarze Schlieren auf ihren Wangen. Ihre Nase lief, und sie wischte mit dem Ärmel darüber, kaum merkend, was sie da tat.


  Vegter hob die Hand, aber Talsma machte eine energische Geste: »15.Dezember: Drei Mails hintereinander mit demselben Text. ›Love you. Wish you were here.‹ Daraufhin kam von Richard keinerlei Reaktion. 16.Dezember: ›Drei Jahre lang hast du mir versprochen, dich scheiden zu lassen. Du Mistkerl! Arschloch! Du kannst mich nicht einfach ignorieren. Ich gehe zu deinen Eltern. Mir fällt schon was ein!‹« Er legte die Papiere beiseite und lehnte sich gelassen zurück. »Und, was ist Ihnen eingefallen? Ein Mord vielleicht?«


  Inzwischen weinte sie hemmungslos mit lauten Schluchzern.


  »Sie waren mit Richard am Abend des Mords verabredet«, sagte Vegter.


  Sie schüttelte wortlos den Kopf.


  »Aber natürlich waren sie das!«, fuhr Talsma fort. »Er hat nicht abgesagt. Nicht angerufen, keine SMS und keine E-Mail geschickt.« Er stand auf, ging auf sie zu und beugte sich über sie. »Gib es doch endlich zu, Kleine! Dann hast du’s hinter dir. Dann ist es vorbei.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Doch, doch!«, redete ihr Talsma gut zu. »Sie haben sich im Ferienhaus verabredet. An Ihrem festen Treffpunkt. Und dort ist die Situation entgleist.« Er ging neben ihr in die Hocke.


  Vegter rührte sich nicht. Talsma konnte so etwas, er nicht. Talsma war ein Schauspieler ohne Bühne. Trotz seiner gespielten Unbeholfenheit schlüpfte er mühelos in die Rolle, die er für die erfolgversprechendste hielt.


  »Er wollte nicht nachgeben«, sagte Talsma, »und da haben Sie keinen anderen Ausweg gewusst. Sie wussten weder ein noch aus. So eine schöne junge Frau wie Sie, die ihre besten Jahre einem verheirateten Kerl opfert! Sie haben sich im Stich gelassen gefühlt. Hintergangen. Er hat sich für eine Negerin entschieden, für seinen Sohn. Für einen Sohn, mit dem er ohnehin nichts anfangen konnte. Und das wollten Sie ihm heimzahlen.«


  Sie gab einen Laut von sich: das klägliche Maunzen einer jungen Katze.


  Talsma ging nicht darauf ein. »Aber er wollte nicht hören«, sagte er leise. »Der Mistkerl wollte einfach nicht hören! Und da haben Sie die Welt nicht mehr verstanden. Undank ist der Welten Lohn! Sie wollten dazugehören, in die Familie aufgenommen werden. Und was haben Sie bekommen? Nichts als Krümel. Als ob Sie nicht mehr verdient hätten! Vier Jahre lang hat er sie hingehalten. Immer haben Sie sich im Hintergrund gehalten, immer mussten Sie sich heimlich treffen. Eine schnelle Nummer auf dem Rücksitz. Eine halbe Nacht bei Ihnen zu Hause. Ein paar Tage in irgendeinem Hotel, eine Nacht im Ferienhaus. Und dann immer alles schön aufräumen, alles schön saubermachen. Denn eigentlich durfte es Sie gar nicht geben. War es nicht so?«


  Sie schüttelte den Kopf, vor den sie die Hände geschlagen hatte.


  »Und?« Talsma fasste sie nicht an, sondern rückte ihr nur so nahe wie möglich. »Ich kann das gut verstehen. Wenn Sie ihn nicht haben konnten, sollte ihn seine Frau auch nicht haben. Die Frau konnte sie mal! Peter kann sie auch nicht ausstehen. So eine Schmarotzerin, die seinen Bruder bloß reingelegt hat! Peter mag knackige, unkomplizierte Holländerinnen. Peter ist schon seit Jahren ein bisschen in Sie verknallt, das wissen Sie genau.«


  Nein. Sie schüttelte den Kopf. Nein.


  »O doch«, sagte Talsma. »Und er hat recht. Aber Sie standen nicht auf Peter, sondern auf Richard. Und Sie sind keine Schlampe, die bloß aufs Geld scharf ist. Richard war Ihr Mann, daran haben Sie fest geglaubt. Am letzten Abend haben Sie gehofft, ihn doch noch überzeugen zu können. Er würde schon noch verstehen, dass er sie nicht einfach so entsorgen kann. Und im Ferienhaus würden Sie in Ruhe reden können. Etwas zusammen trinken. Sie würden für ihn kochen, und alles würde genauso sein wie immer. Sie waren sich so gut wie sicher, dass alles wieder gut wird. Aber er hat sich geweigert, der Idiot, und da sind Sie ausgeflippt. Natürlich sind Sie ausgeflippt, und dann gab es Streit. Noch ehe Sie wussten, wie Ihnen geschieht, hatten Sie ein Messer in der Hand.«


  Die Haare hingen ihr ins Gesicht, im fahlen Lampenlicht hob sich der dunkle Ansatz stark vom strohgelben Blond ab.


  »Eigentlich war es ein Unfall.« Talsma flüsterte nur noch. »Nie hätten Sie gedacht, dass Sie zu so etwas in der Lage sind. Aber es ist nun mal passiert. Sie haben das nicht gewollt, aber auf einmal lag er da und hat geblutet. Er hat sich nicht mehr gerührt, und Sie konnten das einfach nicht verstehen. Sie konnten das unmöglich getan haben, wie auch? Doch genau so war es.«


  Sie sprang so abrupt auf, dass er beinahe nach hinten kippte. Ihr Stuhl fiel um. Die Unterlagen, die sie vom Tisch gefegt hatte, wirbelten durchs Zimmer wie misslungene Papierflugzeuge. »Das stimmt nicht! Das ist nicht wahr! Das ist einfach nicht wahr!«


  Talsma konnte ihrem spitzen Absatz gerade noch ausweichen, als sie nach ihm trat. Vegter sprang auf und hielt sie fest, während Talsma sein Gleichgewicht wiederzufinden versuchte. Sie trat nach hinten, versuchte sich loszureißen, ihn zu beißen, und wegen ihres gedrungenen Körpers fiel es ihm schwer, sie im Zaum zu halten. Er spürte keine Muskeln, sondern weiches Frauenfleisch, ungesteuerte Kraft. Ihr Kopf schlug gegen den seinen, Spucketröpfchen trafen seine Wange. Er drehte ihr die Arme auf den Rücken, zwang sie, sich nach vorn zu beugen, spürte die Wärme ihres prallen Hinterns im Schritt, als sie endlich nachgab, ihren Widerstand aufgab. Willenlos ließ sie sich nach vorn fallen und ging in die Knie, sodass er sämtliche Muskeln anspannen musste, um ihr Gewicht halten zu können. Auch das wortlose Kreischen verstummte, das wie das der Ferkel klang, die man in seiner Kindheit vom Markt in die Viehwagen getrieben hatte: gellend, hilflos und völlig verständnislos.


  


  


  »Die ist uns nicht gewachsen«, sagte Talsma, nachdem man sie weggebracht hatte. »Die Kleine weiß nicht, wie ihr geschieht.«


  »Na, ein bisschen Theater gespielt hat sie schon.« Vegter fasste sich an die Oberlippe, die ihr Ellbogen schmerzhaft getroffen hatte. »Aber sind dir Zweifel gekommen? Den Eindruck hatte ich eigentlich nicht.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet. Sie ist ziemlich hysterisch und hat ein seltsames Männerbild.« Talsma war nach außen hin ungerührt, obwohl seine Selbstgedrehte dicker ausfiel als sonst. »Sie ist eine Seiltänzerin, die weiß, dass sie jeden Moment abstürzen kann. Fragt sich nur, warum sie so lange durchhält?«


  »Dieser Bruder!« Vegter machte die Tür auf und gab Talsma einen Schubs. »Wir gehen in mein Zimmer. Ich brauche dringend etwas frische Luft.«


  Talsma seufzte. »Dieser Bruder ist ein absolutes Arschloch. Der mischt sich überall ein, aber letztlich ist ihm alles scheißegal. Wetten, er genießt das Drama schon seit vier Jahren? Er ist einer von denen, die andere aufeinanderhetzen– Hauptsache, er bleibt aus der Schusslinie.« Er schwieg einen Moment. »Ein Gefühlshooligan.«


  


  


  In seinem Büro öffnete Vegter schon das Fenster, noch bevor Talsma ihn darum bitten konnte. Er war müde. Der Arbeitstag war schon lange vorbei, normale Leute saßen längst zu Hause am Abendbrottisch oder brachten die Kinder ins Bett: Das Auto stand in der Garage, die Vorhänge waren vorgezogen, die Welt hatte außen vor zu bleiben. Aber im Erdgeschoss saß eine junge Frau in der Zelle, der die Welt schon seit Jahren immer mehr entglitt. Sie war in eine Situation geraten, über die sie keine Kontrolle mehr hatte. Sie hatte nach wie vor ihren Mantel angehabt und ihre Schlüssel umklammert, als man sie abgeführt hatte. Sie verhielt sich genauso wie der türkische Junge aus Ingrids Klasse: Tolgay, frisch aus der Türkei eingeflogen.


  Stef hatte von ihm erzählt und gesagt, dass ihr sein Anblick schier das Herz gebrochen habe: Tolgay wurde morgens von seiner Mutter zur Schule gebracht und zum Abschied geküsst. Anschließend saß er starr vor Angst auf seinem Stuhl, die Orange für die Pause fest in der Hand. Er weinte nie, aber es dauerte eine Woche, bis er sich bereit erklärte, seine Mütze abzunehmen und die Orange auf das dafür bestimmte Tischchen zu legen. Und eine weitere Woche, bis er zögernd zuließ, dass man seine Jacke im Flur aufhängte.


  Heute Nacht würde Gemma van Son auf einer harten Pritsche unter einer harten Decke schlafen und morgen früh auf einer Edelstahltoilette pinkeln. Sie würde das Gefühl haben, dass sich kein Mensch um sie kümmerte. Was in ihrem Fall auch der Wahrheit entsprach.


  Vegter wollte nach Hause, seine eigenen Vorhänge zuziehen, den Kaminofen anmachen, etwas Einfaches kochen, das lecker duftete, anständige Musik hören. Und das am liebsten mit Renée. Aber Talsmas Gedanken waren es wert, dass man ihnen weiter nachging.


  »Dieser Peter mit seinen Krokodilstränen hat seinem Bruder keinen Gefallen getan. Und der Bruder hat das alles brav mit sich machen lassen. Hat einen auf verkannter Künstler gemacht, und dieses Schaf ist drauf reingefallen.« Talsma stieß das Fenster weiter auf.


  Vegter stellte sich neben ihn. Unter ihnen flackerten die bunten Weihnachtslichter im aufgefrischten Wind, und hinter den beschlagenen Fenstern des Cafés bewegten sich verschwommene Schatten. Menschen eilten durch den grauen Matsch, der vom Schnee übriggeblieben war. Er sah zum rosa Neonhimmel empor, versuchte zu erkennen, ob noch mehr Schnee in der Luft lag. Auf einmal hatte er Sehnsucht danach, nach einer frischen Schneeschicht, die allen Schmutz zudeckte.


  »Jahrelang hat sie sich mit halbherzigen Versprechungen abspeisen lassen«, sagte Talsma. »Und dann Peter, dieser geile Bock, der selbst Lust auf sie gehabt hätte! Dieser Schlappschwanz von Richard, der sich einfach nicht entscheiden konnte. Wie kommt eine junge Frau dazu, sich das einfach so gefallen zu lassen? Etwas Besseres hätte sie allemal gefunden. So hässlich ist sie auch wieder nicht!«


  Vegter lachte. »Jetzt denkst du zu oberflächlich. Das halte ich für etwas zu kurz gegriffen.«


  Talsma hielt sein stinkendes Benzinfeuerzeug an die Zigarette. »Sie wissen schon, wie ich das meine.«


  »Mir kommt sie unsicher und unselbstständig vor. Labil.«


  Talsma stieß eine Rauchwolke aus, die sich in der kalten Luft langsam auflöste. »Mir auch. Was wissen wir eigentlich über sie?«


  »Brink hat ein paar Nachforschungen angestellt, ich habe ganz vergessen, dir davon zu erzählen. Sie ist ein Einzelkind, hatte alte Eltern. Der Vater hat mit dreiundsechzig zum zweiten Mal geheiratet, die Mutter war sechsundvierzig, als Gemma zur Welt kam.«


  »Hat sie Halbgeschwister?«


  »Nein. Sie hat beide Eltern bis zu deren Tod gepflegt, zuletzt den Vater. Das ist ihre erste Stelle.«


  Talsma pfiff leise. »Das erklärt so einiges. Ich hätte nicht gedacht, dass es solche Töchter noch gibt.«


  »Vielleicht war es gar nicht so schlimm, wie wir uns das vorstellen«, sagte Vegter. »Die Eltern waren durchaus wohlhabend und haben in einem sehr religiös geprägten Dorf gewohnt. Dort kommt so etwas noch öfter vor. Es hat Gemma van Son auch davor bewahrt, eigene Entscheidungen treffen zu müssen. Ein behütetes, bequemes Leben. Sie ist Kind geblieben, hatte aber gleichzeitig die Zügel in der Hand.«


  »Aber in der Zwischenzeit ging das Leben anderswo weiter.« Talsmas Kippe beschrieb einen leuchtenden Bogen, bevor sie im Schnee erlosch. »Und als sie endlich in der großen Stadt war, ist sie aufgewacht. Ich hätte meinen Töchtern so etwas nie angetan. Seltsam egoistisch!«


  »Oder eine seltsame Form von Liebe.«


  »Möglich.« Talsma machte nicht gern viele Worte. »Es erklärt auf jeden Fall ihre puppenstubenhafte Wohnung. Damit hält sie die böse Außenwelt auf Distanz, oder ist das vorschnell geurteilt?«


  »Dir kann es doch nie schnell genug gehen.«


  Talsmas Augen verschwanden in einem Netz aus Fältchen. »Na ja, dieser ganze Psychokram! Früher haben wir so jemanden eine hysterische alte Jungfer genannt, denn damals konnte man noch sagen, was Sache ist.« Er seufzte. »Aber damals hat man das Gras auch noch mit der Sense gemäht und in der Hosentasche getrocknet.«


  Vegter schüttelte sich vor Lachen, und Talsma stimmte mit ein. »Und, was machen wir jetzt? Wollen wir schauen, ob sie wieder ein bisschen zur Vernunft gekommen ist?«


  »Nein. Morgen möchte ich von ihr hören, wo sie sich aufgehalten haben will, wenn sie weiterhin abstreitet, im Ferienhaus gewesen zu sein.« Vegter schloss das Fenster. »Und morgen gehen wir die Sache anders an.« Es war eine verkappte Warnung, die bei Talsma auch als solche ankam. »Jetzt will ich einfach nur nach Hause.«


  


  


  Er war gerade auf dem Weg zum Auto, als Renée anrief. »Wann gedenkst du heute Abend nach Hause zu kommen?«


  »Bin schon unterwegs.«


  »Fein!«, sagte sie. »Ich stehe nämlich schon vor deiner Tür, habe aber die Schlüssel vergessen. Das muss eine Freud’sche Fehlleistung sein.«
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  Keja wollte nichts essen. Sogar der Becher mit dem Tee stand unangerührt am Boden. Sie setzte sich daneben und rührte darin, um sich auf irgendeine Weise zu beschäftigen– so lange, bis die ölige Oberfläche wieder ihre ursprüngliche Farbe angenommen hatte. Keja ansehen durfte sie nicht, geschweige denn ihn berühren. Er hatte sich in seiner imaginären Welt abgeschottet, in seine Jacke zurückgezogen und die Kapuze aufgesetzt. Das Einzige, was sich bewegte, waren seine Hände.


  Sie saß still da, so nah neben ihm, wie er es ihrer Meinung nach gerade noch ertrug. Sie hätte ihn so gern beschützt, auch jetzt, wo er sich mehr denn je zurückgezogen hatte und sie keine Möglichkeit sah, bis zu ihm vorzudringen. Noch immer hatte sie die vage Hoffnung, dass er das zu schätzen wusste und sie verstand: begriff, dass sie nichts von ihm forderte, und spürte, dass sie ihn liebte. Sie hatte Jahre gebraucht, um zu akzeptieren, dass nie mehr möglich sein würde als die stumme Akzeptanz ihrer Nähe. Liebe konnte man das nicht nennen, und auch Zuneigung war ein viel zu großes Wort. Aber das bisschen Hoffnung brauchte sie, um ihn ihrerseits ertragen zu können, ihn nicht zu schütteln, anzuschreien, zum Blickkontakt zu zwingen, damit er merkte, wie sehr sie ihn liebte. Als Baby und Kleinkind hatte er geschrien, sobald er ihre Hände auf der Haut spürte. Sich gewunden und gewehrt, um sich zu befreien. Mehrmals hatte sie den Kampf aufgegeben und war aus dem Zimmer gestürmt– vor lauter Entsetzen über ihren Zorn. Sie wollte sich nicht mehr daran erinnern, nicht mehr daran zurückdenken, wie sie mit ihm am offenen Fenster gestanden hatte, während sein Gesicht, voller Sabber und Schnodder, dicht vor dem ihren, rot angelaufen war. An die zugekniffenen Augen und den aufgerissenen Mund, aus dem ein schrilles Kreischen kam. Es war an einem warmen Sommertag gewesen, und von der Straße waren vertraute Geräusche nach oben gedrungen– Straßenbahnläuten, eine Fahrradklingel, ein Mann, der etwas rief, und eine Frau, die lachte: das laute, frohe Lachen eines Menschen, der zumindest in diesem Moment frei von Sorgen war. Mit Keja auf dem Arm hatte sie sich aus dem Fenster gelehnt und gedacht: Wenn ich ihn fallen lasse, wird es endlich still. Dann hatte sie ihn in sein Bettchen zurückgelegt, ihn nicht einmal zugedeckt und war verzweifelt im dunklen Flur gesessen.


  Um die Mittagszeit war sie mit ihm spazieren gegangen– der lächerliche Versuch einer Wiedergutmachung. Er war gerne draußen, und das Schaukeln des Kinderwagens beruhigte ihn. Aber vor allem hatte sie für einen Moment die normale Welt wahrnehmen, das Gefühl haben wollen, dass sie trotz allem dazugehörte. Auf dem nahe gelegenen Platz hatte eine Art Trödelmarkt stattgefunden. Eine kleine Bühne war aufgebaut worden, es gab Musik, und es herrschte rege Betriebsamkeit. Begeistert hatte sie sich unter die Menschen gemischt, um dann zum ersten Mal festzustellen, dass eine Menge nicht aus Individuen, sondern aus Grüppchen besteht. Sie schien die Einzige zu sein, die mit niemandem redete und lachte.


  Sie war in den Park gegangen, der verlassen dalag, abgesehen von den Enten, die dunkle Spuren durch die Wasserlinsen zogen. Dort hatte sie sich vorgenommen, von nun an stark zu sein und es allein zu schaffen, Richard nicht mehr zur Last zu fallen.


  Sie hatte sich daran gehalten: Nie hatte sie wirklich aufgegeben, und nach wie vor träumte sie manchmal von dem Wunder: davon, dass Keja eines Tages aufschauen und sie anstrahlen würde, wenn sie hereinkam– vor lauter Freude, sie zu sehen.


  Aber heute würde das ganz bestimmt nicht passieren. Heute war ein Tag, der ihre Hoffnungen und ihr Vertrauen in die Zukunft verhöhnte. Sie stand auf und ging nach unten.


  


  


  Auch sie konnte nichts essen, obwohl sie spürte, dass ihre Kräfte von Stunde zu Stunde nachließen, weil sie nichts mehr zu verbrennen hatte. Sie setzte sich aufs Sofa. Weder Radio noch Fernseher liefen, die Vorhänge waren zugezogen, lang bevor es dunkel wurde. Nichts als das Rauschen der Stille. Auf dem Tisch lagen nach wie vor die Fotoalben. Sie musste bloß noch das letzte durchsehen, das höchstens zur Hälfte gefüllt war. Das würde ihr am schwersten fallen, weil dieses Album erbarmungslos zeigte, dass Richard jedes Interesse an seinem Sohn verloren hatte.


  Keja im Schwimmbad. Er war fünf, ein extrem dürres Kerlchen in einer Badehose, die auf zwei gespreizte Händen passte. Sie hatte beschlossen, ihm das Schwimmen beizubringen. Jedes niederländische Kind lernte schwimmen, und Keja war Niederländer. Je niederländischer er war, desto besser standen seine Chancen. Richard wusste nichts von ihren Plänen. Sie hatte nicht gewagt, ihm zu sagen, dass sie im Schwimmbad gewesen war, um dort in Erfahrung zu bringen, dass die Dienstagnachmittage am ruhigsten waren und sie Keja dann zur Seniorenschwimmstunde mitbringen durfte. Zumindest, wenn sie das richtig verstanden hatte. Keine tobenden Teenager, die sich laut kreischend verfolgten, während ihre Stimmen von der hohen Decke widerhallten. Keine hektischen, nervösen Mütter, die ihren Nachwuchs mit schriller Stimme zu Bestleistungen antrieben, während sie selbst am Rand blieben– mit ihren Getränken und den Freundinnen, mit denen sie den neuesten Klatsch austauschten. Stattdessen ruhige Menschen, die sich freundlich grüßten, ihre Bahnen zogen, duschten und dann wieder nach Hause gingen.


  Beim ersten Mal hatte sich Keja nicht einmal ausziehen wollen, und natürlich hatte sie ihm nicht erklären können, was das alles sollte. Mit großen, verängstigten Augen hatte er zugesehen, wie sie in stummer Enttäuschung ihren Badeanzug angezogen hatte und mit verzweifelter Entschlossenheit zum Kinderbecken gegangen war– sich selbst verfluchend und fest davon überzeugt, dass das der x-te missglückte Ausflug sein würde. Aber das Wasser lockte, trügerisch blau wegen der Fliesenfarbe auf dem Betonboden des Beckens. Es platschte gegen die Umrandung, jemand hob einen nassglänzenden Arm, und auf einmal war sie zu Hause, war dies das Meer, das sie umgeben würde wie eine flüssige Haut.


  Keja war ihr nur gefolgt, weil er noch mehr Angst hatte, allein zu bleiben. Sie hatte sich ins Wasser herabgelassen und war dann ein paar Züge von ihm fortgeschwommen. Anschließend hatte sie sich auf den Rücken gedreht und ihm zugewinkt. Er ging gern in die Badewanne, manchmal diente sie sogar dazu, ihn zu beruhigen. Doch nie hätte sie sich träumen lassen, was nun geschah. Sie hätte erwartet, dass er ihr den Rücken zukehrte, ihr nicht einmal zuschaute. Doch er kam ohne Zögern auf sie zu, ignorierte die Tatsache, dass die Fliesen aufhörten, ignorierte den erhöhten Beckenrand und ging einfach weiter, als glaubte er, das Wasser könnte ihn tragen. Anderthalb Schritte lief er ins Nichts, dann fiel er senkrecht nach unten. Panisch kraulte sie auf ihn zu, aber er kam, mit den Armen rudernd, wieder an die Wasseroberfläche, während ihm das nasse T-Shirt an der Brust klebte. Er weinte und schrie nicht. Er kam nach oben und ruderte mit den Armen.


  Das war erneut so ein Moment, in dem sie realisierte, dass sie ihn nie verstehen würde, aber diesmal machte ihr das nichts aus. Sie konnte ihn packen, hochheben, hoch über das Wasser. Ihn wieder herunterlassen und vorsichtig auf den Bauch drehen, während er aufgeregte Laute von sich gab und mit Armen und Beinen strampelte. Schon damals lachte er selten, aber man sah, dass er es sichtlich genoss, das Wasser begrüßte wie einen Freund.


  Selten war er schneller von Begriff, als wenn sie ihm seine Badehose zeigte. Dann ging er sofort in den Flur, zog seine Jacke an und wartete geduldig, bis sie so weit war. Nach vier Monaten schwamm er selbstständig im Tiefen. Nach einem halben Jahr beherrschte er das Brust- und Rückenkraulen und tauchte neben ihr nach Murmeln. Ein Abzeichen hatte sie ihn nie machen lassen. Er hätte nicht gewusst, wie er sich zwischen zig lärmenden Kindern verhalten sollte. Er hätte die Anweisungen des Bademeisters nicht verstanden und sich vermutlich geweigert, ins Wasser zu gehen. Aber er konnte schwimmen wie ein Delfin. Im Wasser war seine sonstige Unbeholfenheit wie weggeblasen, dort fühlte er sich ganz in seinem Element.


  Erst als sie sich sicher sein konnte, dass die Initiative erfolgreich war, erzählte sie Richard davon. Aber er weigerte sich mitzukommen und es mit eigenen Augen anzusehen. Keja war inzwischen sechs, und es stand fest, dass er niemals eine normale Schule besuchen, nie ein Leben führen würde, das einem Sechsjährigen angemessen war. Vor allem jedoch, dass er nie der Sohn sein würde, den sich sein Vater gewünscht hatte.


  Ein Dutzend Fotos hatte sie von Keja allein im großen Becken gemacht, wie er tapfer bis ans andere Ende planschte, die schmalen Schultern aus dem Wasser ragend, Tropfen in seinem nassen Haar glitzernd. Das war die einzige Erfolgsgeschichte, und sie war nach wie vor stolz, dass sie das geschafft hatte. Immer wieder hatte sie die Fotos angesehen, und sei es nur, um sich einzureden, dass so etwas noch öfter passieren würde, wenn sie nur Geduld hatte.


  Im letzten Album gab es mehr Fotos von Keja, wenn auch nicht viele. Richard fotografierte nicht mehr, nicht einmal mehr während der Urlaube, die immer kürzer wurden. Schließlich hatte sie es ebenfalls aufgegeben. Ein Foto hatte sich ihr fest eingeprägt: ein Kajak irgendwo in Frankreich. Richard, der paddelte, lachend und braun gebrannt, die Sonne auf den Schultern, der tiefblaue Himmel über ihm und schräg hinter ihm am Ufer eine senkrecht ansteigende Felswand. Ein Urlaubsschnappschuss, wie ihn Tausende machen, eine greifbare Erinnerung an einen sorglosen Tag. Sie wusste noch, wie sie gedacht hatte, Richard schon lange nicht mehr so gesehen zu haben: als den jungen Mann, der er schließlich war. Keja hatte sich vorbildlich benommen, er hatte die Flussfahrt genossen und war mit seinem Vater im eiskalten Wasser geschwommen. Am Abend hatten Richard und sie sich geliebt– so wie damals, als sie sich frisch kennengelernt hatten–, während Keja im Nebenzimmer schlief. Kurz hatte es wieder stummes Einvernehmen gegeben, und alles andere war wie ausgelöscht gewesen.


  Sie würde sich dieses Album ansehen, zu Ende bringen, was sie begonnen hatte. Aber nicht jetzt. Es war ihr unmöglich, es anzuschauen– nicht jetzt, wo sie begriff, wie hoffnungslos alles war. Sie hatte geglaubt, nach Richards Tod wie befreit zu sein, und in gewisser Weise war es auch so. Aber neue Ängste waren anstelle der alten getreten.


  Sie zog ihre Socken und Schuhe aus und ging auf und ab, bis ans Ende des Raumes und wieder zurück. Der Boden war warm unter ihren nackten Füßen, fest und warm. Die Fußbodenheizung war das Einzige, was sie ein wenig mit dem großen leeren Haus versöhnt hatte. Unzählige Male war sie so auf und ab gelaufen, nachdem Richard ins Bett gegangen war. Der Boden als tröstende Erinnerung an die rote Erde ihrer Heimat– eine trügerische Erinnerung: glatte Fliesen statt unebener Pfade voller Steine, Scherben und ausgefranster Reste zerschnittener Plastikflaschen. Aber die angenehme Wärme war dieselbe, und sie genoss es, ihre Fußsohlen zu spüren, ihre Zehen zu spreizen und ihre Wadenmuskeln anzuspannen, einen festen, aufrechten Stand zu haben.


  Auf und ab. Auf und ab.


  Sie war nicht hier. Sie war zu Hause. Es war noch Morgen, die Luft war frisch, der Himmel eine blassblaue Eierschale, und sie war mit dem Kanister unterwegs ins Dorf, um Wasser zu holen. Am Wasserwagen traf sie täglich ihre Freundinnen. Am Wasserwagen wurden Neuigkeiten und Klatsch ausgetauscht. Der Wasserwagen war eine ungedruckte Zeitung.


  Auf und ab, auf und ab.


  Ihre Füße machten dumpfe Geräusche, und es war gut, dass der Untergrund so eben war– jetzt, wo die Füße keine schützenden Schwielen mehr hatten, sondern unverletzt waren, mit weicher, glatter Haut und hellen, geraden Nägeln. Auf dem Rückweg legte man eine kurze Pause auf der Post ein, die sich in Abus Haus befand. In einem Raum, der extra für diesen Zweck angebaut worden war. Abu holte die Welt ins Dorf, weil er der Einzige war, der eine Telefonleitung besaß. Den Strom lieferte ein brummender Generator. Abu war ein Beamter– ein Status, der durch sein blütenweißes Hemd zusätzlich betont wurde. Das wusch er jeden Abend und ließ es am Plastikkleiderbügel über seinem selbst gezimmerten Schalter abtropfen. Das nasse Hemd bedeutete, dass die Post geschlossen war. Er kümmerte sich nicht nur um die Post, sondern auch um eine kleine Herde Ziegen, um ein paar Hühner, deren Eier er verkaufte und dann sie selbst, wenn sie ein bestimmtes Alter erreicht hatten. Abu hatte ständig frisches Fleisch im Angebot, weil er Huhn oder Ziege im Beisein des Kunden schlachtete. Sie würde Abu nie wiedersehen, denn der ständige Krieg hatte auch ihr Dorf erreicht. Wer nicht getötet worden war, war geflohen.


  Sie ließ sich aufs Sofa fallen. Wovon träumte sie? Von einer Welt, die es nicht mehr gab. Sie war genau wie die alten Männer, die im Schatten des Baobab auf dem Dorfplatz saßen und behaupteten, früher sei alles besser gewesen. Hör auf zu träumen! Nimm Vernunft an! In ihrer Zukunft würde es neben vielen anderen Problemen auch Geldsorgen geben. Auf ihrem Konto waren noch etwa zwölfhundert Euro– genug, um ein paar Wochen über die Runden zu kommen. Aber jetzt, wo Richard tot war, würde kein Gehalt mehr eingehen. Dafür würden Peter und Papa Verkallen schon sorgen. Das war nur eine von vielen Möglichkeiten, ihr zu schaden, und dass darunter auch Keja leiden würde, war ihnen gar nicht klar. Vielleicht war es ihnen auch egal. Auf Nachsicht konnte sie bei ihnen nicht hoffen.


  Zwölfhundert Euro waren nicht viel, aber es gab noch ein Sparbuch. Richard war in Gelddingen vorsichtig gewesen. Obwohl sein Gehalt gerade so reichte, hatte er gespart. Doch was, wenn Papa Verkallen dieses Sparkonto sperren ließ? Oder ging das gar nicht? Warum wusste sie so wenig über solche Dinge? Weil Richard sich immer um alles gekümmert hatte: Sie legte ihm die Rechnungen auf den Schreibtisch, und er sorgte dafür, dass sie bezahlt wurden. Sie wagte nicht, zur Bank zu gehen, um sich danach zu erkundigen. Das könnte einen falschen Eindruck machen. Vielleicht fürchtete sie sich ganz umsonst, aber was, wenn nicht? Vielleicht wäre es vernünftig, das Sparguthaben aufs Girokonto zu überweisen. Die Polizei hatte Richards Computer mitgenommen, aber sie hatte einen eigenen Laptop, wusste, wie man Geld überweist. Jeden Monat überwies sie Geld auf das Konto in Somalia.


  Sie biss sich auf die Knöchel. Denk nach, denk nach! Ihr fiel ein, was ihr Vater immer gesagt hatte: »Wer am Ertrinken ist, muss nach einem Strohhalm greifen.« Genau das musste sie jetzt auch tun. Sie war schon längst am Ertrinken und hatte noch immer nicht nach einem Strohhalm gegriffen. Sie verhielt sich so, wie man das in Afrika eben tat: Es gab keine Probleme, außer man machte sie selbst. Diese Probleme waren sehr real und riesengroß. Sie stand auf, stellte den Laptop auf den Tisch und klappte ihn auf.


  Das Telefon klingelte.


  Sie starrte es an wie einen gefährlichen Hund. Sie musste drangehen. Bitte mach, dass es nicht Papa oder Peter ist!, dachte sie.


  Sie hob ab.


  »Mevrouw Verkallen, Patricia Geels am Apparat. Wir haben heute Mittag miteinander gesprochen, aber das war wohl kein guter Moment. Ich wollte fragen, ob Sie jetzt bereit sind…«


  Sie unterbrach die Verbindung, steckte das Telefon zurück in die Aufladestation. Sofort klingelte es wieder. »Mevrouw Verkallen, hier spricht noch mal…«


  Sie drückte so heftig auf die Taste, dass ihr Fingernagel abbrach, und starrte auf das Display, bis es vor ihren Augen verschwamm. Dann ging sie wieder zum Sofa, zog die Füße hoch und umschlang ihre Knie. Ihr Magen knurrte, ihre Kopfhaut juckte, Schweißperlen standen ihr auf der Stirn. Allah, Allah, warum ließ man sie nicht einfach in Ruhe? Sie musste etwas essen, ihr Körper verlangte nach Nahrung. Das würde sie beruhigen. Essen half immer– und keiner wusste das besser als sie.


  Sie ging in die Küche, warf einen Blick in den leeren Kühlschrank. Alles schob sie vor sich her, das Staubsaugen, das Putzen. Warum schaffte sie das nicht? Warum tat sie es nicht einfach? Sie schob eine Tiefkühlpizza in den Ofen. Die letzte Pizza, außerdem war es die falsche, wie ihr auffiel, nachdem sie den Ofen eingeschaltet hatte. Es war Kejas Pizza mit nichts als Schinken, Käse und Champignons. Morgen! Morgen würde sie eine, nein zehn, zwanzig neue Pizzen kaufen. Morgen würde sie die zwölfhundert Euro abheben und hier im Haus aufbewahren, damit sie jederzeit darüber verfügen konnte: echtes Geld, dem nichts passieren konnte. Was hatte Papa gleich wieder gesagt? »Du weißt, dass du keinerlei Rechte hast.« Stimmte das überhaupt? Sie war doch Richards Frau? Sie musste in seinen Unterlagen nachschauen, die er alle im Schrank in seinem Zimmer aufbewahrte: ordentlich abgeheftet in Ordnern, die mit »Hypothek«, »Versicherungen«, »Rente« beschriftet waren. Für sie waren diese Worte leere Hülsen, weil er sie nie einbezogen hatte, weil sie gar nicht hatte Bescheid wissen sollen. Jetzt würde sie sich selbst ein Bild machen, Telefonate erledigen und Leute treffen müssen, die sie mustern würden, wie die meisten es taten. Und sie würde sich wieder fühlen wie die dumme Negerin, die sie in ihr sahen.


  Sie wusste, dass sie Panik hatte, doch tief in ihr schlummerte ein letzter Rest Vernunft, der sich jedoch im Moment kein Gehör verschaffen konnte. Stattdessen ging sie neben dem Ofen in die Hocke, die Füße flach auf dem Boden, die Knie weit gespreizt und den Po wenige Zentimeter über dem Boden. Diese Sitzposition, die sie stundenlang durchhalten konnte, hatte Richard gehasst. »Du siehst aus wie eine Eingeborene!«


  Sie wiegte sich vor und zurück, versuchte erneut, in ihr Dorf zurückzukehren. Aber der Zauber wirkte nicht mehr. Sie war in den Niederlanden auf niederländischem Boden. Sie war kein Kind mehr, sondern hatte ein Kind. Es war Winter, draußen lag Schnee und drinnen überlebten die Menschen mit Hilfe künstlicher Wärme. Sie wohnte in einem Land, in dem das normal war, und sie hatte sich angewöhnt, das auch so zu sehen.


  Vielleicht konnte sie in einem Jahr nach Hause, vielleicht sogar schon in einem halben Jahr. Dann würde alles geklärt, die ganze Sache erledigt und Richard unter der Erde sein. Ein Grabstein mit seinem Namen– mehr wäre dann nicht von ihm übrig. Aber sie würde nach Hause zurückkehren.


  Die Wärme des Ofens half ihr, sich das vorzustellen: die sengende Hitze, die Gerüche, den Lärm, den Staub, ihre eigene Sprache, ihre eigenen Leute. Und bis es so weit war, musste sie durchhalten. Und trauern. Das konnte sie, darin hatte sie jahrelange Übung. Diesmal würde sie auf die niederländische Art trauern müssen, als Witwe eines Niederländers. Papa Verkallen sollte ruhig alles so organisieren, wie er es haben wollte. Doch sie würde eine eigene Traueranzeige schalten, nur unter Kejas und ihrem Namen! Das gehörte sich so, und sie würde alles so machen, wie es sich gehörte.


  Sie stand auf, reckte sich und griff zu Bleistift und Block auf dem Küchentisch. Dann überlegte sie es sich anders und ging in die Garage, holte die zerknitterte Zeitung aus dem Altpapier und strich sie glatt.


  In der Küche blätterte sie bis zu den Familienanzeigen, doch die halfen ihr auch nicht weiter. Richard hatte kein langes, glückliches Leben gelebt, nicht geduldig gelitten und war auch nicht nach kurzer oder langer Krankheit gestorben.


  Schließlich griff sie erneut zum Stift und schrieb hastig: »Das Schicksal hat es so gewollt.«
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  Renée schlief, aber Vegter blieb trotz seiner Erschöpfung wach. Er war es immer noch, als sein Handy gedämpft hinter der geschlossenen Schlafzimmertür klingelte. Vorsichtig verließ er das Bett und zog die Tür lautlos hinter sich zu. Die Glut des warmen Kaminofens spendete noch genügend Licht, um sich orientieren zu können. Er fand das Sofa und setzte sich, bevor er zum Handy griff.


  Ingrid.


  »Warum rufst du an?«, fragte er beunruhigt. »Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Im Gegenteil! Du bist seit anderthalb Stunden Großvater eines dreitausendachthundertzwanzig Grammschweren Enkels. Ich habe dich doch hoffentlich nicht geweckt?«


  »Ja. Nein, das spielt keine Rolle.« Er musste tief Luft holen. »Meine Güte, ein Enkel.«


  »Du klingst erstaunt.«


  »Nein, natürlich nicht. Aber du rufst selbst an. Wie kannst du selbst anrufen? Wo bist du? Wo ist Thom?«


  »Im Krankenhaus. Aber wir fahren in zehn Minuten nach Hause. Die Schwester verwandelt Junior gerade in eine Mumie.«


  »Wie…« Er bekam nach wie vor zu wenig Luft. »Geht es dir gut?«


  »Ja. Nur, dass ich mich fühle, als wäre ich unter eine Straßenbahn gekommen.«


  »Ingrid…«


  »Alles ist bestens, wirklich! Es ist nur so, dass… Es ist verdammt harte Arbeit, Papa.«


  »Ach, Mädchen!«, sagte er nur.


  »Wir sind in einer halben Stunde zu Hause.«


  »Ich komme.«


  »Möchtest du nicht wissen, wie er heißt?«


  »Doch, natürlich. Natürlich will ich das.«


  Er hatte sich auch schon gefragt, wie das Kind heißen würde, allerdings mit gebremster Neugier. Ein Kind nach seinen Eltern zu nennen war längst aus der Mode. Außerdem: Würde er seinen Enkel wirklich mehr lieben, wenn er Paul hieße? Ginge es tatsächlich nach der Tradition, wäre Thoms Vater zuerst an der Reihe. Andererseits musste sein Enkel nicht unbedingt Guus heißen.


  »Stefan«, sagte sie. »Er heißt Stefan.«


  Ihm fehlten die Worte.


  


  


  Es herrschte schon Berufsverkehr, als er wieder nach Hause kam. Im Wohnzimmer machte er nur die Bogenlampe an, holte die Flasche Genever aus dem Kühlschrank, stellte sie wieder zurück und öffnete eine Flasche Rotwein. Die Geburt eines Enkels durfte nicht mit Schnaps, sondern musste mit einem funkelnden Glas begossen werden. Er setzte sich damit an den Kaminofen, der immer noch eine angenehme Wärme verbreitete, und hob das Glas, bevor er trank. Auf Stefan! Fünfzig Zentimeter erstaunliche Perfektion, gekrönt von dunklen, seidigen Härchen.


  Langsam trank er den Wein. Bilder von Stef und Ingrid verschwommen miteinander, ihr blondes, an den Schläfen feuchtes Haar zerzaust auf dem Kissen, die winzige Gestalt in ihren Armbeugen, ihr geschwollenes Gesicht nach der enormen Anstrengung. Das Staunen und Glück in Ingrids Augen war dasselbe, das er vor dreißig Jahren bei Stef gesehen hatte. Vor dreißig Jahren! Sein Kind hatte ein Kind bekommen. Unglaublich, aber wahr! Und im Nebenzimmer lag Renée, die genauso alt war wie seine Tochter, genauso jung wie seine Tochter.


  Er dachte an das Gespräch, das sie geführt hatten, während das von ihr ganz selbstverständlich zubereitete Essen auf ihren Tellern kalt wurde. Zwischen ihnen die Flasche Wein und der Kerzenleuchter, ein Gefühl von Geborgenheit, das er mehr als zwei Jahre vermisst hatte und das er jetzt zu überspielen versuchte, weil es störte– jetzt, wo er ihr endlich sagen wollte, was ihn quälte: dass es vielleicht nichts weiter war als Sehnsucht nach der Vergangenheit. Dass es nicht fair war, diesen Wunsch auf sie zu projizieren. Dass er zweifelte, ob er ihr das antun durfte, schließlich war sie mehr wert, verdiente etwas Besseres. Dass er das Gefühl hatte, sich in einer Art Niemandsland zu befinden: hinter sich die Jugend und vor sich das Alter. Dass sein Geist nicht wahrhaben wollte, was der Körper längst wusste. Dass ihm der in seinen Augen unüberbrückbare Altersunterschied schwer zu schaffen machte, weil er glaubte, diesen Spagat nicht mehr zu schaffen, ja, sich damit lächerlich zu machen.


  Sie hatte ihm schweigend zugehört und genickt, zum Zeichen, dass sie ihn verstand. Als er endlich fertig war, sagte sie: »Du bist nicht der Einzige, der nachgedacht hat. Ich habe dir gesagt, dass ich lernen muss, zu Hause keine Angst mehr zu haben, wieder gesund zu werden. Und zwar richtig. Dafür habe ich diese Auszeit gebraucht. Es war gut, dass du mich weggeschickt hast, denn das musste ich alleine schaffen. Unabhängig von dir. Außerdem wurde es höchste Zeit für ein bisschen Distanz zwischen uns. Wir haben uns umkreist wie zwei Judokas, die nicht wagen, gegeneinander anzutreten. Ich bin nicht so dumm oder naiv, wie du denkst, Paul! Vielleicht irren wir uns beide. Ich habe dir auch bereits gesagt, dass ich nichts garantieren kann, woraufhin du meintest, dass du nichts von Garantien hältst, weil sie nie lange gelten, und auch das stets nur eingeschränkt. Warum akzeptierst du die Unterschiede nicht einfach? Wenn wir uns irren, begehen wir beide einen Fehler. Du machst deinen, aber bitte gönn mir meinen.«


  Er hatte eingewandt, dass er sich dann nicht mit dem Argument wehren könne, sie hätte nicht auf seine Warnungen gehört. Daraufhin hatte sie ihm den Gnadenstoß versetzt: »Ich will uns eine Chance geben. Aber du willst anscheinend doch eine Garantie und zusätzlich eine Vollkaskoversicherung.«


  Gut möglich, dass sie recht hatte. Frauen schienen in Gefühlsdingen tatsächlich meist recht zu haben– vielleicht weil ihr Gehirn sich mehr darauf spezialisiert hatte. Doch in diesem Moment konnte er der Sache nicht auf den Grund gehen. Er musste ins Bett und versuchen, noch ein Stündchen zu schlafen.


  Er stellte das leere Glas auf die Küchentheke, zog seine Schuhe aus und betrat das Schlafzimmer. Renée musste, nachdem er weggefahren war, kurz wach gewesen sein, denn die Nachttischlampe brannte. Noch immer schlief sie nicht gern im Dunkeln. Sie hatte sich ein Stück weit aufgedeckt, und während er sich auszog, folgte sein Blick der fließenden Linie, die vom Hals zu ihrer Schulter führte– dorthin, wo der Schatten in der Kuhle unter dem Schlüsselbein sich in der zarten Wölbung ihrer Brust verlor, die ihrerseits in einer geraden Linie in den Bauch überging.


  Zum Teufel mit den Konsequenzen! Egal, wie er sich entschied, es würde nie frei von Egoismus sein. Einerseits sehnte er sich nach einem Leben, das zu seinem Alter passte– keine allzu großen Aufs und Abs, ein gemächliches Tempo. Er hatte einen Enkel– einen besseren Beweis für verlorene Jugend gab es nicht. Und jetzt, wo er ihn gesehen, die Wärme des fast schwerelosen Körpers gespürt und begriffen hatte, dass er trotz seiner Winzigkeit ein vollständiger Mensch war und alles besaß, was einen Menschen ausmacht, da freute er sich auf diesen Enkel, für den er durchaus Verantwortung übernehmen würde.


  Aber tief in seinem Herzen hatte er Heimweh nach dem jungen Mann, der glaubte, dass ihm die Welt offenstand, dass alles machbar war und die Möglichkeiten unbegrenzt. Vielleicht wurde es Zeit, herauszufinden, ob es diesen jungen Mann noch gab. Ob er mehr war als eine bloße Erinnerung. Vielleicht war Renée mutiger als er. Auf jeden Fall war sie altruistischer. Sie stellte keine Forderungen, verlangte nichts von ihm, nur Mut.


  Er knipste die Nachttischlampe aus, ging ins Bett und deckte Renée zu. Sie drehte sich im Halbschlaf zu ihm und legte einen Arm auf seine Brust. »Alles in Ordnung, Paul?«


  »Ja«, sagte er. »Alles bestens.«
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  Das Foto war nicht besonders gelungen– die Körnung grob, die Farben unnatürlich. Aber trotz der schlechten Qualität erkannte sie sich sofort. Sich und einen davonrennenden Keja auf dem Gartenpfad, ihre Fußspuren im Schnee: Sie mit verstörtem Blick, die Hände in Abwehr ausgestreckt, während der Riemen ihrer Tasche von der Schulter gerutscht war. Hinter ihr Keja, schon halb mit dem Rücken zur Kamera und die Arme ausgebreitet, als würde er Anlauf nehmen, um abzuheben: ein Vogel auf der Flucht.


  Sie prangten auf der Titelseite, und die Bildunterschrift lautete: »Witwe Asli Verkallen und ihr behinderter Sohn Keja: Beide stehen nach dem Mord am Ehemann beziehungsweise Vater völlig unter Schock.« Der dazugehörige Artikel war notgedrungen nicht sehr lang, da sich die Zeitung doch halbwegs an die Fakten halten musste.


  Sie stand im kalten Flur, hatte die Heizung nur ein bisschen höhergedreht und spürte den kühlen Fußboden unter den nackten Füßen. Wider Erwarten hatte sie geschlafen. Nicht lange, nur zwei oder drei Stunden. Trotzdem ging es ihr beim Aufstehen besser. Sie stand mit dem festen Vorsatz auf, diesen Tag nicht in Lethargie zu verbringen. Heute würde sie alles tun, was getan werden musste. Sie würde sich nicht länger von den Ereignissen treiben lassen, sondern die Zügel selbst in die Hand nehmen. Sie durfte sich von Papa Verkallen nicht einschüchtern lassen. Von nun an musste sie eigenständig handeln, und je eher sie sich daran gewöhnte, desto besser. Sie würde die Bank anrufen, und nicht nur die Bank, sondern alle erforderlichen Behörden, damit sie einen Überblick über ihre Lage bekam. Es würde nicht leicht sein, die ganze Bürokratie zu durchschauen, aber bestimmt gab es Menschen, die bereit waren, ihr zu helfen. Solche Menschen gab es immer: Menschen mit Verständnis für jemanden, der einen nahen Angehörigen verloren hat, trauert und durcheinander ist. Sie würde niemandem etwas vorspielen müssen, denn sie trauerte.


  Aber jetzt stand das in der Zeitung, und all die Energie, mit der sie aufgewacht war, wurde von diesem hässlichen, billigen Papier, dem hässlichen, billigen Foto aufgesogen. Sie hatte den Zeitungsjungen gehört, die knirschenden Reifen seines Fahrrads im Schnee und das Klappern des Briefkastens. Ein höchstens sechzehnjähriger Junge, dem sie schon ein paarmal begegnet war: ein weißes, unausgeschlafenes Gesicht, halb von einer Kapuze verdeckt. Er hatte keine Ahnung, welches Leid er jeden Morgen auf dem Fußabstreifer hinterließ.


  Sie las den Artikel ein zweites Mal: Nicht in der Lage zu reagieren… Überwältigende Trauer… Noch keine Gelegenheit, das zu verarbeiten.


  Was konnte sie tun, außer die Zeitung vor Keja zu verstecken? Sie ging in die Garage, stopfte sie tief ins Altpapier. Es gab nichts, was sie tun konnte, sie war machtlos.


  
    *
  


  Die Nacht in der Zelle hatte aus Gemma van Son eine ungepflegte, unattraktive Frau gemacht. Von ihrem perfekten Augen-Make-up waren nur noch schwarze Schlieren auf den Wangen übriggeblieben, und aus raffinierten Lidschattennuancen waren fleckige blaue Bögen in ihren Lidfalten geworden. Noch immer trug sie ihren grauen Wollmantel, der jetzt unschön zerknittert war. Sie blieb in der Mitte des Raumes stehen und betrachtete den Stuhl, auf dem sie am Vortag gesessen hatte, so als befürchtete sie, einen tödlichen Stromschlag zu bekommen. Das nimmt einem jeden Glamour, dachte Vegter. So eine Nacht in der Zelle, die nur die grundlegendsten Bedürfnisse abdeckt. Egal, ob schuldig oder nicht: Die Menschen wurden dort mit einer ungewohnten Einsamkeit konfrontiert, mit völliger Isolation, und sie merkten, dass dies vielleicht erst der Anfang war. Die Zelle machte sie klein und weckte Urängste. Die Zelle war primitiv und barbarisch. Aber sie hatten keine andere Wahl.


  »Setzen Sie sich.«


  Talsma machte sich am Aufnahmegerät zu schaffen und nickte, dass alles in Ordnung sei. Vegter ließ sich Zeit, wartete, bis sie ihren Mantel geglättet und ein Bein über das andere geschlagen hatte. Er wusste, dass sie sich das noch einmal anders überlegen würde, und wartete auch darauf geduldig: dass ihr dämmerte, dass übereinandergeschlagene Beine zu frivol waren, sie verletzlich machten, weil ein Stück Schenkel sichtbar wurde.


  Sie stellte die Füße nebeneinander und starrte auf ihre zwischen die Beine geklemmten Hände.


  »Gestern haben wir über Ihr Verhältnis mit Richard Verkallen gesprochen«, sagte Vegter. »Und festgestellt, dass dieses Verhältnis beendet war– wenn auch nur von Verkallens Seite aus. Sie haben das anders gesehen. Heute möchte ich von Ihnen wissen, wo Sie am Abend seines Todes gewesen sind.«


  Sie sah nicht auf. »Zu Hause.«


  »Kann das irgendjemand bestätigen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich wohne allein«, sagte sie gereizt. »Ich war krank und lag im Bett.«


  »Sie haben die Verabredung nicht abgesagt«, fuhr Vegter fort. »Und Richard auch nicht. Sie haben sich also getroffen.«


  »Nein.«


  »Sie haben ihn wie verabredet gegen sechs im Ferienhaus getroffen. Haben Sie einen Schlüssel zu dem Haus?«


  »Nein.«


  »Sie lügen!«, sagte Vegter gelassen. »An Ihrem Schlüsselbund hängt ein Schlüssel dafür.«


  Brink war gar nicht begeistert gewesen, als sie ihn erneut losgeschickt hatten. Bei seiner Rückkehr war er schlecht gelaunt gewesen, weil der Schnee Ränder auf seinen Wildlederschuhen hinterlassen hatte. Talsma hatte ihm zu Gummistiefeln geraten.


  »Warum lügen Sie bei etwas, das sich so leicht überprüfen lässt?«, fragte er. »Sie scheinen nicht zu begreifen, dass Sie in großen Schwierigkeiten stecken.«


  Sie sagte nichts darauf.


  »Wann kamen Sie ins Ferienhaus?«


  »Ich bin nicht dort gewesen.«


  »Ihr Auto wurde dort gesehen.«


  »Das kann nicht sein. Ich…« Sie verstummte.


  »Sie waren sogar noch bis weit nach sieben dort«, sagte Vegter. »Das ging auch gar nicht anders– schließlich mussten Sie noch Ihre Spuren verwischen, nachdem Sie Richard hinausgeschleift haben.« Er machte eine kurze Pause. »Sie haben ihn neben seinem Auto abgelegt und sind dann wieder hineingegangen.«


  Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, bereute er sie auch schon. Er gab Täterwissen weiter, das er nicht weitergeben durfte– nicht einmal, wenn er fest davon überzeugt war, die Täterin vor sich zu haben.


  »Das stimmt nicht! Ich war zu Hause im Bett!« Ihre Knöchel waren weiß.


  »Mevrouw van Son!«, sagte Vegter. »Sie hatten eine Verabredung. Sie waren froh über die Verabredung, weil das bedeutete, dass Richard wenigstens bereit war, Ihnen zuzuhören. Sie haben gehofft, ja geglaubt, Richard davon überzeugen zu können, dass Sie zusammengehören, wie Sie es ihm beharrlich eingeredet haben. Sie waren vielleicht nicht ganz fit, Sie waren erkältet, aber die Verabredung war wichtiger als eine läppische Erkältung.«


  »Das stimmt nicht!«


  »Dann sagen Sie mir bitte, was Sie an diesem Abend sonst gemacht haben.« Manchmal kam er sich vor wie ein Quizmaster, den nach zehn Staffeln kein Kandidat mehr überraschen kann. Das Ergebnis war letztlich unwichtig, man musste einfach nur sein Programm abspulen.


  »Ich war zu Hause im Bett.«


  »Sie waren im Ferienhaus, und zwar schon bevor Richard kam. Sie hatten die Heizung angemacht, Wein und etwas zu essen mitgebracht. Sie haben für ihn gekocht. Und dann haben Sie auf ihn gewartet.«


  »Nein.«


  »Sie waren dort. Sie haben auf ihn gewartet.« Vegter warf einen Blick auf seine Uhr. Kurz nach zehn. Er war schon jetzt hundemüde. Er wollte zu seinem Enkel, wieder an diesem privaten Kosmos teilhaben, an der Atmosphäre höchsten Glücks, und sich mit eigenen Augen davon überzeugen, dass es seiner Tochter gut ging. Dabei hatte er gerade erst vor einer Stunde mit ihr telefoniert.


  »Sie wollten ihn zu etwas zwingen, wozu er keine Lust mehr hatte«, sagte er. »Er hatte eine Entscheidung gefällt, doch Sie wollten das nicht akzeptieren.«


  »Er soll eine Entscheidung gefällt haben?« Sie lachte schrill. »Es ist noch keine Woche her, dass wir bei Peter und Marjo zu Abend gegessen haben. Anschließend ist er mit zu mir gekommen.« Es klang beinahe triumphierend.


  »Sie meinen, Sie haben noch mit ihm geschlafen?«, fragte Talsma skeptisch.


  »Ich meine, dass er noch mit mir geschlafen hat. Er hat keine Entscheidung gefällt! Er konnte gar keine Entscheidungen fällen.« Zum ersten Mal schien sie so etwas wie Scharfsinn zu besitzen. »Er hat mit mir geschlafen und nicht mit seiner Frau.«


  Talsma reagierte sofort. »Sie waren also sein sexuelles Ventil, mehr nicht.«


  »Das stimmt nicht. Sie verstehen überhaupt nichts.«


  »Er hat sich nicht einmal mehr die Mühe gemacht, Ihnen etwas zu versprechen«, sagte Talsma. »Er hat nicht mehr von Scheidung geredet– im Gegenteil! Er hat alles getan, um Sie loszuwerden. Er hat Sie sogar gebeten zu kündigen.«


  »Das stimmt nicht!«


  »Und ob das stimmt!«, sagte Talsma ungerührt. »Sie schreiben das selbst in einer der E-Mails, die ich Ihnen gestern vorgelesen habe.«


  »Das hat er wieder zurückgenommen.«


  »Dafür gibt es keine Beweise«, sagte Vegter. »Richard wollte das Verhältnis beenden. Aber er hatte keine Chance, weil Sie ihn ständig mit Anrufen, Kurznachrichten und E-Mails bombardiert haben. Sie haben ihn gestalkt, anders kann man das gar nicht nennen. Ständig wurde er mit Ihnen konfrontiert: am Arbeitsplatz, aber auch nach Feierabend. Er konnte Ihnen einfach nicht entkommen. Damit haben Sie nicht nur ihn, sondern auch sich in den Wahnsinn getrieben.«


  Er hätte noch hinzufügen können, dass sie es trotzdem genossen hatte, die Hauptrolle in diesem von ihr inszenierten Drama zu spielen. Aber vielleicht wurde es Zeit, seine Rolle als Regisseur gegen die des Souffleurs einzutauschen.


  »Er konnte keine Entscheidungen fällen, haben Sie gesagt. Das dürfte nicht leicht für Sie gewesen sein in den letzten Jahren.« Verständnis schwang in seiner Stimme mit, und sie reagierte mit einem unmerklichen Kopfschütteln.


  »Ihre erste große Liebe.« Er machte eine Pause. Sie kamen schon wieder vom Thema ab, aber sie rührte sich nicht, schien endlich zuzuhören. »Ein Mann, der älter ist als Sie, bei dem Sie sich geborgen fühlen. Aber ein Mann mit Vergangenheit. Ein sensibler Mann, dessen Leben nicht so verlaufen ist, wie er sich das vorgestellt hat. Ein Mann mit künstlerischen Neigungen, für die es in seiner Familie kein Verständnis gab. Bei Ihnen hat er Verständnis gefunden, nicht wahr?«


  Sie nickte. Dankbar, eifrig. »Er war ein Künstler. Er konnte alles zeichnen, alles! Richard war richtig gut, das habe ich sofort gesehen, obwohl ich nichts von Kunst verstehe.«


  »Er hat mit Ihnen darüber gesprochen? Über seinen Frust?«


  »Ja.« Stolz schwang in ihrer Stimme mit. »Mit mir konnte er darüber reden. Er hat selbst gesagt, dass sein Vater vielleicht recht hatte. Dass er nicht genug Talent besitzt und das Ganze vielleicht nur ein frommer Wunsch ist. Aber ich habe immer gesagt, dass er auf sein Herz hören soll.«


  Auf sein Herz hören. Vegter stöhnte innerlich auf, und so, wie Talsma zusammenzuckte, war dieser ebenfalls extrem genervt. Wenn jemand diesen Frauenzeitschriftenjargon nicht ausstehen konnte, dann Talsma! Doch das musste nicht heißen, dass Gemma van Son unrecht hatte. Vielleicht wäre Richard Verkallen in einer schlichten Mansarde tatsächlich glücklicher geworden als in seiner perfekten Eigentumswohnung. Vermutlich würde er dann sogar noch leben, was ihnen einen Haufen Arbeit ersparen würde.


  »Ihnen hat er also sein Herz ausgeschüttet.« Wenn hier schon von Herzen die Rede war, dann aber richtig!


  Gemma hatte keinerlei Gespür für Ironie. Sie setzte sich kerzengerade hin. »Ich war die Einzige, die… Er…« Sie verstummte.


  »Ja…?«


  »Er hat seinen Vater gehasst. Er hat mir erzählt, dass der ihn ein Leben lang kleingemacht hat. Dass sein Vater bloß ein ordinärer Verkäufer war, an nichts anderem als an Geld interessiert. Bestimmt hat er mich deshalb nicht zu seinen Eltern mitnehmen wollen. Ich habe ihm oft genug gesagt, dass mir das egal sei. Aber er wollte nicht, er wollte mir das ersparen.«


  Glaubt sie das etwa wirklich? Mensch, Mädchen, wach auf!, dachte Vegter. Aber das Leben war deutlich einfacher, wenn man sich vor Selbsterkenntnis drückte. »Und sein Bruder? Wie war das Verhältnis zwischen den beiden?«


  Sie holte tief Luft. »Vielleicht hat er seinen Bruder auch gehasst. Das glaube ich zumindest, obwohl er alles mit Peter gemacht hat. Aber er hat ihn oft ausgelacht, weil Peter von nichts eine Ahnung hat, nur von Autos.«


  »Darüber haben sich die beiden unterhalten?«


  »Ja. Und über Geld.«


  »Hat Sie das gestört?«


  »Nein«, sagte sie erstaunt. »Aber Richard. Den hat das wütend gemacht. Seiner Meinung nach wollte Peter genauso sein wie sein Vater. Nicht er, sondern Peter lässt sich alles vorschreiben, hat er gesagt.« Sie überlegte einen Moment. »Ich arbeite dort, deshalb konnte ich nichts sagen. Aber auf der Heimfahrt mit dem Auto hat er ständig auf ihn geschimpft. Auch auf Marjo. Dann musste ich ihn immer beruhigen.«


  Sie war sichtlich entspannter– jetzt, wo es um Themen ging, über die sie viel nachgedacht hatte. Es war ihre Aufgabe gewesen, Richard zu beruhigen, und vermutlich hatte sie geglaubt, ihre Position so stärken zu können. Mit ihrer Bewunderung hob sie Richards Selbstwertgefühl, ohne zu begreifen, dass ihn genau das bedrückte. Weil er intelligent genug war zu merken, dass er sich etwas vormachte.


  Talsma machte alles kaputt.


  Es geschah nicht oft, dass er Vegters Strategie nicht durchschaute, aber vielleicht lag es auch an seiner Aversion gegen Pseudopsychologie. Er beugte sich vor und sagte beiläufig: »Sie haben also geglaubt, dass Sie etwas Besonderes verbindet– bis er Ihnen gesagt hat, dass Sie sich schleichen sollen.«


  Vegter hatte taktvoll wieder auf das ursprüngliche Thema zurückkommen wollen, sah nun aber zu seinem großen Bedauern, wie ihr Gesicht erstarrte.


  


  


  »Entschuldigen Sie!«, sagte Talsma draußen auf dem Gang und fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht.


  »Das macht nichts.« Das machte durchaus etwas, doch das konnte er nicht sagen, nachdem er gesehen hatte, wie erschöpft Talsma schon aussah. »Ich wollte eigentlich Renée zu diesem Bruder schicken, um das mit dem Essen zu überprüfen. Und dann zu den Eltern, um zu hören, ob sie wirklich von nichts wissen. Du kannst mit ihr tauschen, wenn du willst. Sie ist inzwischen gut über den Fall informiert.«


  Talsma schüttelte den Kopf.


  »Was ist los, Sjoerd?«


  »Was soll schon sein?« Talsma machte eine hilflose Geste. »Akke ist heute Nacht schlecht geworden. Sie hat gekotzt, was das Zeug hielt. Ich habe den Arzt gerufen, weil sie gar nicht mehr damit aufhören konnte. Ich habe geglaubt, sie krepiert. Sie hat Tabletten dagegen, aber er hat ihr etwas anderes gegeben, und anschließend hat sie sich beruhigt. Jetzt will sie mit der Chemo aufhören. Sie meint, es würde ohnehin nichts bringen, sie hätte es satt.« Mit Daumen und Zeigefinger kniff er in seine Nasenwurzel. Seine Lider waren rot gerändert.


  »Meld dich krank«, sagte Vegter. »Geh nach Hause!«


  »Das will sie nicht«, erwiderte Talsma. »Sie hat mich weggeschickt. Wir haben uns zu allem Überfluss auch noch gestritten. Ich bin wütend geworden, weil ich finde, dass sie übertreibt. Das habe ich ihr nicht sehr einfühlsam beigebracht. Wissen Sie, Vegter, was wir da gerade tun, interessiert mich eigentlich nicht die Bohne. Alles wiederholt sich bloß, während mich jetzt etwas noch nie Dagewesenes beschäftigt. So was macht man nur einmal im Leben durch.«


  Vegter schwieg. Gegen so großen Kummer war er machtlos.


  »Sollen wir weitermachen?« Talsma lachte zynisch. »Ihr wieder die Daumenschrauben anlegen? In einer Stunde gesteht sie alles, was Sie wollen.«


  
    *
  


  Keja frühstückte gerade, als das Telefon klingelte. Asli saß ihm mit der Zeitung von gestern gegenüber. Alles musste so normal wie möglich aussehen, und dazu gehörte auch die Zeitung. Es hätte auch die von vor einer Woche sein können, denn sie nahm ohnehin kein Wort wahr.


  Keja schien sich von seiner Panikattacke erholt zu haben. Auch dabei hatte sie ihm kaum helfen können, was dazu geführt hatte, dass sie sich noch einsamer fühlte. Im Grunde genügte er sich selbst, und sie war diejenige, die darunter litt. Wahrscheinlich musste sie dankbar dafür sein, dass er ihr so still gegenübersaß, ein Brot nach dem anderen verdrückte und dabei auf einen Punkt knapp über ihrem Kopf starrte. Dieser Blick bedeutete: Ich sehe dich, ich weiß, dass du da bist, aber nerv mich bitte nicht!


  Zwischen ihnen stand wie immer die Schachtel mit den Symbolkärtchen. Sie wühlte darin, bis sie das mit dem Einkaufswagen gefunden hatte. Sie hielt es ihm hin und zeigte anschließend auf sich.


  Ich gehe allein, du musst nicht mit.


  Er nickte und aß weiter.


  Obst!, dachte sie. Grapefruits, Orangen, Mangos, Datteln. Gemüse. Brot. Milch. Pizzen für Keja. Außerdem würde sie cambulo kochen. Warum war ihr das nicht schon früher eingefallen? Es war kein Richard mehr da, der ihr das verbieten konnte. Sie würde in den Laden gehen, der Azukibohnen verkaufte, falls es ihn überhaupt noch gab. Wenn sie nach Hause käme, würde sie die Bohnen gleich aufsetzen und langsam köcheln lassen, mindestens fünf Stunden, bis das ganze Haus danach duftete. Bei dem Gedanken daran hob sich ihre Laune ein wenig. Von nun an würde sie wieder ihre eigenen Gerichte kochen. Vielleicht wurde sie dann wieder die Alte, die Frau, die sie einst gewesen war.


  Als das Telefon klingelte, stand sie automatisch auf: nicht beunruhigt, sondern mit ihren Gedanken ganz woanders. Sie ging dran. »Asli Verkallen.«


  Eine junge, beschwingte Männerstimme, die einen Namen nannte, den sie nicht verstand. Es folgte ein Wortbrei, dem sie nur entnehmen konnte, dass er Redaktionsassistent war und sie zu einer Fernsehsendung einladen wollte. Zur Not würde man sie auch telefonisch dazuschalten, aber am liebsten hätte man sie live. Nicht sofort, sondern erst in einem Monat oder so, »wenn Sie die schlimmste Trauer verarbeitet haben«. Das Ganze würde im Rahmen einer Sendung über Trauer stattfinden: »Sie haben bestimmt Verständnis dafür, dass wir deshalb nach Menschen Ausschau halten, die ihre Geschichte mit den Zuschauern teilen wollen.«


  Sie legte augenblicklich auf, blieb mit dem Telefon in der Hand stehen und versuchte gleichmäßig zu atmen. Keja durfte nichts merken– nicht jetzt, wo er sich wieder beruhigt, ja sogar gute Laune zu haben schien. Allah, Allah, ihre Angst war berechtigt! Sie würden sie verfolgen, die Zeitungen, Schmierblätter und Boulevardsendungen. Sie wollten sie ausquetschen wie eine Zitrone und anschließend wegwerfen.


  Sie ging zurück zum Tisch, faltete die Zeitung sorgfältig zusammen, räumte Kejas Milchbecher und sein Glas weg, trug beides in die Küche, berührte ihn an der Schulter und zeigte auf seinen Teller. Er nickte, und sie nahm auch diesen, trug auch ihn in die Küche, ging in den Flur, zog die Klotür hinter sich zu, kniete sich hin und erbrach ihr Frühstück– die Bananen, den halben Toast und den frisch gepressten Orangensaft, der ihr jetzt in der Kehle brannte. Sie stand auf, zog ab, ging die Treppe nach oben, spülte sich im Bad den Mund aus und putzte sich die Zähne. Sie warf einen sehnsüchtigen Blick auf die Wanne. Aber sie hatte schon geduscht, musste sich nur noch anziehen.


  Im Schlafzimmer entschied sie sich für die warme Tweedhose. Sie trug sie nur selten, weil sie längst aus der Mode war. Sie zog ein T-Shirt an und darüber einen Pulli, suchte im Schrank nach den knöchelhohen Wanderschuhen mit den dicken Profilsohlen. Sie würde einkaufen gehen, denn sonst würde sie noch verhungern. Außerdem würde ihr die frische Luft guttun. Anschließend würde sie erledigen, was sie sich vorgenommen hatte.


  Sie zog die Vorhänge auf und sah nach draußen. In der Nacht hatte es leicht geschneit, und das Auto in der Auffahrt ihres Nachbarn zur Linken war von einem zarten Schleier bedeckt. Sie sah auf die Uhr. Vier nach zehn. An Wochentagen brach der Nachbar schon früh auf. War Samstag oder gar Sonntag? Nein, kein Sonntag, denn die Zeitung war gekommen. Welcher Tag war dann? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung. So etwas wie Zeit gab es nicht mehr– wenn überhaupt ließ sie sich in Tag und Nacht einteilen, und auch das nur, weil es hell und wieder dunkel wurde.


  Ein Stück weiter parkte noch ein Auto auf dem Bürgersteig, ansonsten lag die Straße verlassen da. Auf diesem Auto lag kein Schnee, und obwohl der Himmel grau in grau war, waren beide Sonnenblenden heruntergeklappt. Während sie auf den Wagen starrte, nahm sie eine Bewegung hinter der Windschutzscheibe wahr, und plötzlich ergaben die Sonnenblenden einen Sinn. Sie schob einen der Vorhänge wieder zu und stellte sich so dahinter, dass sie hinausschauen konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Verlor sie gerade den Verstand? In diesem Auto wartete jemand auf eine Tochter, die zum Hockey, auf einen Sohn, der zum Fußballtraining musste. Oder auf eine Frau, um mit ihr einkaufen zu gehen. Es gab hundert Gründe, warum einer der Nachbarn in seinem Auto sitzen konnte. Nur dass es kein Auto war, das sie kannte.


  Sie steckte die kalten Hände unter die Achseln, wodurch sie ihren Brustkorb einengte und dadurch noch schlechter Luft bekam. Da stand ein Auto, und in dem Auto saß jemand. Ein Mann oder eine Frau? Von hier aus ließ sich das nicht erkennen. Was jedoch gut zu erkennen war, wenn auch vom Auto aus, war ihre Haustür.


  Minutenlang schaute sie nach draußen. Im Auto fiel ihr erneut eine Bewegung auf, aber in der Straße tat sich nichts. War das die Polizei? Man hatte sie ausgiebig verhört, allerdings hauptsächlich, um mehr über Richards Leben zu erfahren. Sie hatten seinen Pass und seinen Computer mitgenommen, aber das war nur logisch. Oder war diese Person hier nicht von der Polizei, sondern jemand anders? Dann konnte sie nur von Papa Verkallen geschickt worden sein. Aber konnte das tatsächlich wahr sein? Ging er wirklich so weit, einen Privatdetektiv zu engagieren? Privatdetektive waren Leute, die es bloß in Filmen gab und nicht im wahren Leben. Papa war auf Anhieb davon überzeugt gewesen, dass sie etwas mit Richards Tod zu tun hatte. Dabei gab es keinerlei Anlass dafür. Außerdem war er ein Mann, der nicht lockerließ. Darauf war er stolz, dieser Eigenschaft glaubte er seinen Erfolg zu verdanken.


  Die Gedanken summten in ihrem Kopf wie Wespen in einem Einmachglas. Papa war in der Lage, Hunderte von Euro zu bezahlen, damit ein Mann von seinem Auto aus ihre Haustür beobachtete. Vielleicht wollte er ihr damit bloß Angst einjagen, ihr zeigen, dass er sie im Auge behielt. Um seine Macht zu demonstrieren, sie wissen zu lassen, dass er der Stärkere war und gewinnen würde. Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, dass das seine Rache war: dafür, dass er schon vor Jahren die Kontrolle über seinen Sohn verloren hatte.


  Während sie hinaussah, versuchte sie die Angst wegzuatmen, sich zu beruhigen, allerdings ohne Erfolg. Sie hatte solche Angst vor ihm! Vor seiner lauten Stimme und dem bohrenden Blick, in dem nichts als Verachtung lag. Für wen hältst du dich eigentlich, du primitive Negerin? Seine Wäsche waschen, für ihn kochen, mit ihm schlafen– jede andere hätte das auch gekonnt! Einen missratenen Sohn hast du ihm geschenkt, mehr nicht!


  Sie ging in die Hocke und legte den Kopf auf die Knie. Allah, Gott, wer auch immer, hilf!


  Hinter ihr klingelte auf Richards Nachttisch das Telefon. Sie erschrak so sehr, dass sie beim Umdrehen kurz das Gleichgewicht verlor. Sie starrte auf den Apparat, der läutete und läutete– ein Geräusch, das durchs stille Zimmer hallte und sie zwang, aufzustehen, darauf zuzugehen und den Hörer abzunehmen.


  »Asli Verkallen.« Wieder hatte sie den sauren Geschmack von Erbrochenem im Mund.


  »Mevrouw Verkallen, Sie kennen mich zwar nicht, sprechen aber mit einer Leidensgefährtin. Ich heiße Nora Halbering. Ich würde sie normalerweise nicht belästigen– nicht in einer für Sie so schweren Zeit–, wenn ich nicht fest davon überzeugt wäre, Ihnen helfen zu können. Vor acht Jahren ist mein Mann umgebracht worden, anschließend habe ich die Stiftung ›Gemeinsam weiterleben‹ gegründet. Unsere Stiftung kümmert sich um Hinterbliebene von Gewaltopfern und…«


  »Scheren Sie sich zum Teufel!« Ihre Stimme überschlug sich, wurde schrill und hysterisch, aber das war ihr egal. Denn sie war wütend. Sie wusste nicht, wie lange das anhalten würde, aber es gab ihr die Kraft, die sie brauchte. Lebten in diesem Land denn nur Idioten? Hatte denn niemand mehr einen Funken Respekt?


  Sie schleuderte das Telefon quer durchs Zimmer, sodass es gegen eine der Schranktüren prallte. Als sie es aufhob, hatte das Display einen Sprung. Sie steckte es erneut in die Aufladestation, machte die Schranktür auf, griff zu einem Paar dicker Socken und zog sie an. Sie schlüpfte in ihre Wanderschuhe und polterte damit in den Flur. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, donnerte sie die Treppe hinunter, griff zu ihrem Mantel und zog ihn an, während sie bereits die Haustür öffnete.


  


  


  Sie überquerte auf kürzestem Weg die Straße und rutschte trotz der Profilsohlen auf einer glatten Reifenspur aus. Im letzten Moment konnte sie sich fangen. Auf dem Gehsteig war der Schnee teilweise zu einer gräulich wässrigen Masse geschmolzen. Das war die Sonnenseite der Straße, aber Richard hatte unbedingt ein Grundstück auf der anderen Seite haben wollen, damit der Garten nach Süden hinausging.


  Mit großen Schritten ging sie weiter, die Arme dicht am Körper. Sie marschierte drauflos wie ein Soldat auf dem Weg an die Front. Im Näherkommen erkannte sie eine dunkle Jacke. Deren Besitzer beugte sich zum Beifahrersitz hinüber– sicherlich damit sie sein Gesicht nicht erkennen konnte. Das machte sie nur noch wütender, sodass sie fast schon zum Auto rannte. Schlitternd kam sie zum Stehen und riss die Wagentür auf.


  Der Mann drehte sich zu ihr um, Erschrockenheit und Erstaunen im Gesicht. Es war das Gesicht ihres Nachbarn, den sie nur kannte, weil sie ihn jede Woche den Müllcontainer zur Bordsteinkante ziehen sah. Auf dem Sitz neben ihm lag eine Schachtel mit Styroporeinlagen, in seiner Hand hielt er ein Kabel.


  Sie starrten sich an, er mit halb offenem Mund und großen Augen. Die Innenbeleuchtung brachte seinen kahl rasierten Schädel zum Glänzen, der vom Pelzkragen seiner Jacke umkränzt wurde wie ein Straußenei von seinem Nest. Während sie sich so gegenseitig anstarrten, konnte sie nur daran denken, wie seltsam es doch war, dass sich jemand den Schädel rasierte, aber trotzdem einen Pelzkragen wollte.


  In diesem Moment erkannte er sie auch. Sein Schreck legte sich, und Erstaunen wich Neugier. Bestimmt wussten alle Nachbarn längst Bescheid.


  »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  Völlig verwirrt schüttelte sie den Kopf. Auf einmal nahm sie den typischen Geruch eines Neuwagens wahr und begriff, dass er gerade dabei war, irgendein Gerät zu installieren oder auszuprobieren. Dass er diesen Wagen gerade erst vom Händler geholt hatte und deshalb kein Schnee darauflag. Vielleicht war das Auto für seine Frau– es war ein Kleinwagen. Außerdem stand der andere Wagen in der Auffahrt. Ein Auto, das sie sehr wohl kannte, ein Kombi, der mit derselben dicken Schneeschicht bedeckt war wie der ihres Nachbarn zur Linken.


  Sie warf die Autotür wieder zu, rutschte aus, taumelte über die Straße, rannte ihre eigene Auffahrt hoch, zog die Schlüssel aus der Hosentasche, sperrte die Tür auf und knallte sie wieder hinter sich zu.


  Im Flur war nichts als ihre stoßweise Atmung zu hören. Die Wohnzimmertür ging auf. Keja kam schlaksig auf sie zu, streckte die Hand aus und berührte ihre Wange, drehte sich anschließend um und ging die Treppe hoch. Sie sah den sich entfernenden Beinen hinterher: lange, dünne Jungenbeine in einer zerknitterten, viel zu langen Jeans, die auf den Füßen aufstand.


  Er musste gesehen haben, wie sie aufs Haus zurannte. Er musste ihre Erschütterung bemerkt und darauf reagiert haben, indem er sie berührte. Sie legte die Hand auf ihre Wange. Ihr Sohn hatte sie getröstet.


  
    *
  


  Renée quetschte ihren Wagen zwischen einen dicken Mercedes und einen Lotus. Peter Verkallens Wohngegend hat wenigstens den Vorteil, dass man hier immer einen Parkplatz findet, dachte sie beim Aussteigen. Sie lief die Auffahrt hoch und sah, dass sich die Gardinen hinter dem Fenster bewegten. Die Gardinen waren so dünn, dass sie so gut wie keine Funktion hatten– außer der, das Tageslicht zu filtern.


  Sie klingelte.


  Trotz der wogenden Gardinen dauerte es ziemlich lange, bis man ihr aufmachte.


  »Ja?«


  Peter Verkallens Frau war jemand, vor dem man auf der Hut sein musste. Das sah man an der Hand, die sie energisch in die Hüfte gestemmt hatte, an der Art, wie sie dastand. Renée musterte ihre Brauen, die zu permanent erstaunten Bögen gezupft worden waren. Die tiefen Nasolabialfalten, die auch kein Make-up mehr kaschieren konnte.


  »Renée Pettersen, Kriminalpolizei. Ist Ihr Mann zu Hause?«


  »Er schläft, und ich würde ihn nur ungern wecken.«


  »Vielleicht können Sie meine Fragen beantworten«, sagte Renée beschwichtigend. »Wollen wir uns drinnen in Ruhe unterhalten? Es muss gar nicht lange dauern.«


  Marjo Verkallen überlegte hin und her– bis ihr klar wurde, dass sie dem auch etwas abgewinnen konnte. Sie war ein Kolporteur, der Gelegenheit bekam, seine Geschichte loszuwerden. »Kommen Sie rein.«


  Renée folgte dem breiten Rücken– ein Rücken, der in eine teure Kaschmirstrickjacke gehüllt war. Die war jedoch eine Nummer zu klein, sodass sie in der Taille Falten schlug. Das kastanienbraun gefärbte Haar war dieser Prozedur schon so oft unterzogen worden, dass sich am Hinterkopf eine kahle Stelle abzeichnete.


  Im Wohnzimmer zeigte Marjo Verkallen umstandslos auf das Sofa. »Schießen sie los.«


  Renée setzte sich. »Ich würde gerne wissen, ob Sie hier vor einer Woche mit Ihrem Schwager und Gemma van Son zu Abend gegessen haben.«


  »Warum?«


  »Wie bitte?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Beantworten Sie bitte meine Frage.«


  »Richard ist hier gewesen«, sagte Marjo gereizt. »Und zwanzig Minuten später stand auch Gemma vor der Tür.«


  »Es gab also keine Verabredung zum Abendessen.«


  »Nein.«


  »Warum war Richard hier?«


  »Er wusste weder ein noch aus. Zu Hause hatte es nicht funktioniert, aber mit Gemma ging es so auch nicht weiter. Darüber wollte er reden.«


  »Wusste sie, dass er hier sein würde?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht hat sie sein Auto gesehen. Sie kommt ab und zu auch ohne Richard hierher.«


  »Und beide sind zum Essen geblieben?«


  Marjo Verkallen lachte. »Zum Essen sind wir kaum gekommen. Sie haben ein großes Glas Schnaps getrunken, und dann ist die Sache aus dem Ruder gelaufen. Richard hat ihr ein Taxi gerufen, aber als es vor der Tür stand, sind beide eingestiegen.«


  »Warum ist die Sache aus dem Ruder gelaufen?«


  »Richard wurde schon wütend, als sie reinkam. Er meinte, dass sie endlich aufhören soll, ihn zu verfolgen. Das sei ihm schon häufiger aufgefallen, und damit müsse endlich Schluss sein.«


  »Trotzdem sind sie gemeinsam davongefahren.« Vielleicht ist der Wille stark, aber das Fleisch schwach, dachte Renée. Und dann, dass es typisch Paul und Talsma wäre, so etwas zu denken. Was sie nicht unzufrieden stimmte.


  »Ja. Was dann passiert ist, weiß ich nicht, und ehrlich gesagt ist es mir auch egal. So langsam bin ich es ein bisschen leid! Seit Monaten gab es ständig Dramen zwischen den beiden, und immer mussten sie bei uns aufgeführt werden. Gemma kann manchmal ganz schön hysterisch sein. Vor ein paar Wochen habe ich zu Peter gesagt, dass ich sie eine Zeitlang nicht mehr hier sehen will.« Die Augen zwischen den tiefschwarzen, kurzen Wimpern wurden schmal. »Aber Peter hat das anders gesehen.«


  Das ist ihr wunder Punkt, dachte Renée. Sie nickte verständnisvoll. »Sie wollten den Hausfrieden wahren.«


  »Das auch.« Marjo Verkallen merkte, dass sie mit dieser Antwort mehr von sich preisgab, als sie wollte. »Es ist natürlich furchtbar, was passiert ist. Ganz furchtbar! Wir sind beide völlig am Ende. Peters einziger Bruder! Und dann noch die Firma! Wie das jetzt weitergehen soll… Nicht, dass Peter sie nicht alleine leiten könnte.«


  »Darüber haben Sie bereits gesprochen?« Renée konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen. Diese Frau zeigte keinerlei aufrichtige Trauer, nur kühle Berechnung– und die Angst, ihr Mann könnte sich überdurchschnittlich für eine Jüngere interessieren. Aber vielleicht war diese Angst nicht ganz unbegründet.


  »Das hat sich einfach so ergeben.« Marjo Verkallen war jetzt auf der Hut. »Wir können es immer noch nicht fassen, dafür ist es zu frisch.« Sie rutschte nach vorn auf die Stuhlkante. »Ich habe zu tun. Es muss noch so viel organisiert werden, und das kann ich nicht alles Peter überlassen. Ich muss jetzt für ihn da sein, er hat es auch so schon schwer genug. Wenn Sie also keine weiteren Fragen haben…«


  Renée stand auf. »Danke für Ihre Mithilfe.«


  


  


  Auf der Fahrt zu Verkallen senior ließ sie sich den Satz noch einmal auf der Zunge zergehen: »Ich muss jetzt für ihn da sein.« In den letzten Monaten hatte sie solche Sätze oft gehört, bezweifelte aber ihre Aufrichtigkeit. Sie dachte an das Grinsen, mit dem Paul ihr Beileidsanzeigen vorgelesen hatte. »Wir sind für euch da!« Anschließend hatte er die Zeitung zugeschlagen und gesagt: »Ich bin gespannt, wie lange!«


  Anfangs hatte sie sein Sarkasmus gestört und sie hatte irgendwelche Reaktionen auf den Tod seiner Frau für seine Enttäuschung verantwortlich gemacht. Sie hatte ihm gesagt, dass man reagieren muss, wenn Menschen ihr Mitgefühl äußern. Ganz einfach, weil sie das erwarten. Darauf hatte er geantwortet, dass es eigentlich umgekehrt sein müsste, außerdem gäbe es bei Trauer keine Etikette. In den Monaten ihrer Krankschreibung hatte sie gelernt, dass er vielleicht recht hatte. Mitgefühl war nur begrenzt haltbar. Freunde riefen ein-, zweimal an, wünschten ihr viel Kraft und luden sie zu einer Party ein, um sie aufzumuntern. Aber wenn sie nicht hinging, ließen sie nichts mehr von sich hören.


  Beim Einparken ertappte sie sich dabei, dass sie eine Art Vorfreude empfand. Es tat gut, wieder zu arbeiten, sich nützlich machen zu können, die grauen Zellen anzustrengen.


  


  


  »Was wollen Sie denn noch?« Verkallen senior musterte sie von Kopf bis Fuß– mit einem Blick, der keinen Zweifel daran ließ, was er von Polizistinnen hielt. Erst recht, wenn sie Jeans und Lederjacke trugen. »Sind Sie die Assistentin des Inspecteurs?«


  »So kann man das auch nennen«, sagte Renée ungerührt.


  Ohne jede Höflichkeitsfloskel öffnete er die Tür etwas mehr, und sie betrat den Flur. Jetzt, wo sie neben ihm stand, merkte er, dass sie größer war als er, und streckte sich, während er sie ins Wohnzimmer führte. Sie grinste in sich hinein und gab der kleinen Frau die Hand, die sich schwerfällig aus einem viel zu großen Sessel erhob. »Renée Pettersen, Kriminalpolizei.«


  Verkallen senior deutete auf eines der beiden Riesensofas und nahm ihr gegenüber Platz.


  Seine Frau blieb stehen. »Möchten Sie vielleicht einen Kaffee?« Sie sah ihren Mann an, als bräuchte sie seine Erlaubnis.


  »Nein, danke«, sagte Renée.


  »Sie ist nicht zum Vergnügen hier«, bemerkte Verkallen ungehobelt.


  »Ich muss Sie beide etwas fragen, das Ihnen vielleicht nicht gefallen wird«, sagte Renée.


  Mevrouw Verkallen rutschte vor auf die Sesselkante. Angst stand in ihrem Blick. »Was ist denn jetzt schon wieder?«


  »Wussten Sie, dass Ihr Sohn ein Verhältnis mit Gemma van Son hatte?« Renée ließ Verkallen nicht aus den Augen, bekam aber mit, dass seine Frau die Hand vor den Mund schlug. Verkallen selbst blieb stumm.


  »Das wundert mich nicht«, meinte er schließlich.


  »Warum nicht?«


  Er stellte eine Gegenfrage. »Wusste sein Bruder davon?«


  Renée nickte.


  »Verdammt noch mal!« Verkallen erhob sich. »Einen Moment, bitte.« Er verließ das Zimmer und zog lautstark die Tür hinter sich zu. Kurz darauf war seine dröhnende Stimme in einer Weise zu hören, als wäre er nach wie vor im Zimmer.


  »Ja, ich bin’s. Wo steckt Peter? Das ist mir egal. Hol ihn ans Telefon.«


  Eine kurze Pause.


  Mevrouw Verkallen saß kerzengerade da, einen Fuß vor den anderen gesetzt, als wollte sie fliehen. Hoffentlich hält sie den Mund!, dachte Renée.


  »Ich bin’s«, dröhnte Verkallen. »Was? Es ist schon nach zwölf, schlafen kannst du heute Abend immer noch. Warum wusste ich nicht, dass Richard was mit diesem Fräulein van Son hatte?«


  Wieder entstand eine Pause, die allerdings nicht lange dauerte.


  »Was soll das heißen, du wolltest mich nicht beunruhigen? Mama und ich entscheiden selbst, was uns beunruhigt und was nicht. Wie lange ging das schon?«


  Renée sah, dass Mevrouw Verkallen sich innerlich gegen die Antwort wappnete.


  »Eine ganze Weile also«, sagte Verkallen. »Mehrere Jahre? Und? Hatte er vor, sich scheiden zu lassen? Das wäre immerhin korrekt gewesen. Nein? Was sollte das dann?«


  Renée wartete, gemeinsam mit Mevrouw Verkallen.


  »Ach du meine Güte!«, sagte Verkallen. »Was für ein Kuddelmuddel. Das musste ja Probleme geben! Weiß Asli eigentlich Bescheid? Nein? Bist du dir sicher? Denn das ändert alles. Ich dachte, sie… Egal, es spielt keine Rolle, was ich gedacht habe.«


  Die Antwort dauerte lange. Renée konnte Verkallens Ungeduld körperlich spüren.


  »Hör doch auf mit dem Unsinn! Spiel hier nicht den Psychologen. Ist die bekloppt, ihm so auf die Pelle zu rücken? Die muss weg, denk dir was aus. Meine Güte, Peter, das kann ich nicht auch noch gebrauchen! Und Mama erst recht nicht.« Eine Mischung aus Schluchzen und Naseschnäuzen ertönte. Anschließend wurde es wieder still.


  »Ach, Junge, das wird ja immer schlimmer. Ich hab hier eine Ermittlerin sitzen. Die will wissen, wie das war. Aber ich verlange von dir… Hörst du mir zu? Gut. Ich verlange von dir, dass du diese hysterische Kuh rauswirfst, verstanden?«


  Verkallen kam wieder ins Zimmer, sein Gesicht war rot gefleckt. »Was möchten Sie noch wissen?«


  »Das war’s eigentlich schon«, sagte Renée besänftigend. »Ich kann verstehen, dass das keine angenehmen Neuigkeiten für Sie sind. Mich überrascht eher, dass Ihr Sohn Ihnen das so lange verheimlichen konnte.«


  »Wir haben Richard nicht so oft gesehen wie Peter«, sagte Verkallen ungehalten. »Und er hat uns nie was erzählt.«


  »Warum haben Sie ihn seltener gesehen als Peter?«


  »Diese Frage möchte ich nicht beantworten.«


  »Aber es könnte uns weiterhelfen.«


  »Richard hat sich ziemlich zurückgezogen«, sagte Mevrouw Verkallen. »Das stimmt doch, Cor, oder? Das darf ich doch wohl sagen?«


  Verkallen schwieg.


  »Haben Sie eine Ahnung, warum?«, fragte Renée.


  »Nein«, sagte Verkallen mit fester Stimme.


  Renée ließ ihn nicht aus den Augen. Was für ein unangenehmer, dreister Typ! Ihm musste doch klar sein, dass sie sein Telefonat mitgehört und ihre Schlüsse daraus gezogen hatte. Doch das schien ihn kein bisschen zu stören. Er hatte etwas Berechnendes in seinem Gesicht, wobei er gar nicht erst versuchte, dies vor ihr zu verbergen. Weil er es gewohnt war, zu bestimmen, wie die Dinge laufen. Doch diesmal täuschte er sich, weil er sowohl sie als auch die Justiz unterschätzte. Sie fragte sich, ob das Dummheit war oder Arroganz. Paul hätte gesagt, dass dies letztlich ein und dasselbe war: Arroganz ist immer auch eine Form von Dummheit.


  »Ich will nur, dass sie die Person finden, die meinen Sohn umgebracht hat«, sagte Verkallen. »Ich schlage vor, Sie verhaften die kleine van Son. Sie verschwenden hier nur Ihre Zeit.«


  


  


  »Laut seinem Bruder wusste Asli Verkallen nichts von dem Verhältnis ihres Mannes mit Gemma van Son.« Renée warf ihren leeren Kaffeebecher in den Mülleimer. »Während ich in eurem Verhörbericht gelesen habe, dass sie seit einem halben Jahr auf dem Laufenden ist. Was stimmt denn nun?«


  »Er lügt«, sagte Talsma, ohne sich umzudrehen. Er stand vor dem spaltbreit geöffneten Fenster und rauchte.


  Sie saßen in Vegters Zimmer, Vegter hinter seinem Schreibtisch, Renée auf einem der Besucherstühle.


  »Warum sollte er bei so etwas lügen?«, fragte sie.


  »Weil er ein notorischer Lügner ist. Der kann gar nicht anders.« Talsma warf die Kippe hinaus und schloss mit einem lauten Knall das Fenster.


  »Das ist mir zu wenig!«, sagte Renée.


  »Asli Verkallen hat uns gesagt, dass sie Bescheid wusste.« Talsma nahm einen Stuhl und setzte sich rittlings auf ihn. Er stützte die verschränkten Arme auf die Lehne und legte sein Kinn darauf. »Erklär mir, warum sie das erfunden haben sollte.«


  Renée schwieg.


  »Gemma van Son bleibt bei ihrer Version«, sagte Vegter. »Aber inzwischen habe ich den Bericht von der Spurensicherung bekommen. An Verkallens Anzug wurden jede Menge Fusseln gefunden. Wollfusseln, die höchstwahrscheinlich von einem Pulli stammen oder so. In diesem Moment gerade wird van Sons Wohnung durchsucht.« Er seufzte. »Aber das wird nicht viel bringen. Wenn sie schlau ist, hat sie alles weggeworfen, was sie anhatte. Die gute Nachricht lautet, dass unter einem Fingernagel menschliches Gewebe gefunden worden ist, das nicht von Verkallen stammt.«


  »Ich dachte, es gab keinerlei Spuren eines Abwehrkampfs«, sagte Renée erstaunt.


  »Zumindest keine sichtbaren, nicht, als Verkallen gefunden wurde. Aber das beweist eher das Gegenteil. Wir werden das Verhör umgehend fortsetzen.« Vegter sah zu Talsma hinüber. »Geht’s noch, Sjoerd?«


  »Ja.«


  »Und dann konfrontieren wir sie mit dem, was Marjo Verkallen dir gegenüber gesagt hat und was auch durch das Telefonat von Verkallen senior bestätigt worden ist: Jemanden verfolgen ist ein zwanghaftes Verhalten.«


  »Vielleicht sollte ich in der Zwischenzeit mal mit Asli Verkallen reden«, schlug Renée vor.


  Vegter zögerte. »Was willst du damit erreichen?«


  »Mich stört eine Bemerkung Verkallens bei seinem Telefonat.« Sie dachte nach. »Ich kann mich nicht mehr an den genauen Wortlaut erinnern, aber er hat so was gesagt wie, die Affäre mit van Son ändere alles. Ich möchte mehr über die Beziehung zwischen Asli und Richard wissen.«


  »Warum?«


  »Weil ich mir nicht vorstellen kann, dass, wenn man betrogen wird und das erfährt, man dann nur einmal mit seinem Mann darüber redet.«


  Vegter lächelte. »Du würdest das ganz bestimmt nicht so machen.«


  »Worauf du dich verlassen kannst!«


  Sie erwiderte sein Lächeln. Wie anders sie noch vor einem halben Jahr auf so eine Bemerkung reagiert hätte! »Auf mich wirkt sie wie eine Frau, die sich extrem unterordnet«, sagte er. »Irgendwie weich, aber das ist vielleicht übertrieben. Natürlich befindet sie sich gerade in einem Ausnahmezustand. Trotzdem wirkt sie völlig gelähmt. Hinzu kommen die Probleme mit ihrem Sohn.«


  »Eben darum!«, sagte Renée. »Sie befand sich ohnehin schon in einer schwierigen Situation, und dann auch noch das! Wie viel kann ein Mensch noch ertragen?«


  »Fahr ruhig zu ihr«, sagte Vegter. »Vielleicht erfährst du ja mehr.«


  


  


  »Und wir?«, fragte Talsma auf dem Weg zum Verhörraum.


  »Ich will einen Durchbruch erzielen«, sagte Vegter. Das Brötchen mit Fleischkrokette, das er mittags gegessen hatte, lag ihm wie ein Stein im Magen. In der Kantine gab es inzwischen auch mehr oder minder gesunde Salate, aber er hatte der Verlockung nicht widerstehen können, was er jetzt bitter bereute. Er stellte sich flüchtig die Frage, wem wohl vor dem Verhör mehr graute: ihm oder Gemma van Son. Ein absurder Gedanke, aber er war nervös und gereizt. Letzteres aus Schlafmangel und nervös, weil er nicht präzise sagen konnte, was sich da innerhalb der Familie Verkallen abgespielt hatte. Er hatte die Verhörprotokolle noch einmal durchgelesen, die Berichte über Verkallens berufliche und private Kontakte. Immer in der Hoffnung, etwas übersehen zu haben. Aber da war nichts. Es war reine Zeitverschwendung gewesen, was ihn erst recht ärgerte. Verkallen hatte ein langweiliges, ja beengtes Leben geführt. Keine Freunde, ein kleiner Bekanntenkreis. Sonst gab es da nur noch seine Herkunftsfamilie, mit der ihn eine Art Hassliebe verband, sowie seine eigene Familie. Für die galt im Grunde dasselbe. Und Gemma van Son. Das bisschen Kraft, das ihm noch blieb, hatte sie auch noch aus ihm herausgesaugt. Kein beneidenswerter Mann, aber auch einer ohne Rückgrat.


  Ihm dämmerte, dass Talsma eine ausführlichere Antwort erwartete. »Wir werden sie noch stärker unter Druck setzen. Übermorgen ist Weihnachten, und das wollen wir schließlich beide genießen.«


  Talsma lachte nicht.


  Aus gutem Grund!, dachte Vegter. Diese unpassende Bemerkung ließ sich nicht als Witz abtun, aber zumindest auf ihn bezogen stimmte sie im Kern. Das Wühlen in kaputten Familienbeziehungen ging ihm auf die Nerven, genau wie das beengte Weltbild der Verkallens. Wonach suchte er eigentlich noch? Im Grunde war der Fall doch ganz einfach: Geliebte tötet Geliebten. Ein Verbrechen aus Leidenschaft, wie man das nannte, als solche Verbrechen noch von einem Hauch Romantik umgeben waren. Die Medien würden sich daraufstürzen. Wenn die Geliebte doch nur endlich gestehen würde! Dann wären alle einschließlich ihr erleichtert, außerdem würde es ihnen jede Menge Zeit und Mühe ersparen.


  Vor der Tür zum Verhörraum blieben sie stehen, und er legte kurz die Hand auf Talsmas Schulter. »Das mit vorhin tut mir leid.«


  Talsma nickte stumm.
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  Nachdem sie sich wieder einigermaßen beruhigt hatte, hatte sie sich gezwungen zu handeln und als Erstes die Traueranzeige aufgegeben. Weil sie nicht wusste, wie so etwas geht, hatte sie im Internet recherchiert. Zu ihrer Überraschung war das gar nicht so schwer. Man konnte seiner Trauer inzwischen schon online Ausdruck verleihen. Bevor sie es wagte, den Text abzuschicken, hatte sie ihn dreimal durchgelesen– vor lauter Angst, einen Fehler zu machen. Niederländisch sprechen hatte sie schnell gelernt, aber es zu schreiben war etwas ganz anderes. Anfangs hatte sie sich vorgenommen, daran zu arbeiten, aber nach Kejas Geburt hatte sie keinen ihrer Vorsätze in die Tat umgesetzt. In Somalia war sie vier Jahre lang im Nachbardorf zur Schule gegangen. Vom ersten Schultag an hatte sie sich gewünscht, genauso viel zu wissen wie die strenge Lehrerin. Wie toll es sein musste, vor der Klasse zu stehen und sein Wissen weiterzugeben! In den Niederlanden hatte sie sich gewundert, dass Kinder die Schule zu hassen schienen. Sie empfanden den Schulbesuch als Pflicht, doch für sie war er ein Privileg gewesen.


  Sie klappte den Laptop zu. Morgen würde Richards Name in der Zeitung stehen, schwarz umrandet. Ob sie den Mut haben würde, ihn anzusehen? Er war jetzt nicht mehr als dieser Name– bedeutungslos für alle, die ihn nicht gekannt hatten. Ein Mann ohne Vergangenheit.


  Sie schob ihren Stuhl nach hinten und stand auf. Jetzt, wo sie das geschafft hatte, würde sie den Rest auch noch hinbekommen.


  


  


  Im Flur blieb sie vor Kejas Tür stehen. Sie vernahm keinerlei Geräusch. Manchmal war er einfach nur anwesend. Bei einem seiner Wutanfälle hatte Richard einmal gesagt, dass man ihn vergessen könne wie einen Hund in seinem Körbchen.


  Sie ging in Richards Zimmer, stapelte die Ordner aufeinander und nahm sie mit nach unten. Sie wollte nicht in seinem Zimmer bleiben, weil sie dort das Gefühl hätte, in seine Privatsphäre einzudringen. Das Wohnzimmer war neutrales Terrain, zumindest seit sie den roten Sessel samt Hocker in die Garage geräumt hatte. Der schreckliche Sessel eines Mannes, der, wenn er von der Arbeit kam, Abend für Abend schweigend und in sich zusammengesunken in den Fernseher starrte und sich mit hochgelegten Beinen Sendungen ansah, bei denen sie sich fragte, ob er sich anschließend überhaupt noch daran erinnern konnte. Während sie mit einem Buch oder der Zeitung auf dem Sofa saß und die Stunden zählte, bis er ins Bett ging. Danach durfte der Fernseher ausgeschaltet werden, und sie konnte Musik hören und sich entspannen, weil ein weiterer Tag vorbei war– auch wenn es keinerlei Grund gab, sich auf den nächsten zu freuen.


  Sie legte die Ordner auf den Esstisch, steckte das Telefon aus und schaltete ihr Handy aus. Weil sie nicht wusste, wo sie anfangen sollte, schlug sie aufs Geratewohl den Ordner auf, auf dem »Versicherungen« stand.


  Ordentlich wie er war, hatte Richard die verschiedenen Versicherungen einzeln abgelegt und mit farbigen Trennblättern markiert. Darauf war in seiner eckigen Schrift die Kategorie vermerkt: Autos, Hausrat, Haus, Krankenversicherung. Sie blätterte bis zum letzten Trennblatt. Lebensversicherung.


  Erstaunt starrte sie auf die Police. Versicherter: Richard Cornelis Verkallen. Versicherungsnehmer: Richard Cornelis Verkallen. Begünstigte: Asli Verkallen. Versicherungssumme: 500000Euro.


  Sie blätterte das Deckblatt um. Dahinter befand sich ein Anhang mit den Klauseln. Sie begann zu lesen, verstand nicht, was sie las, und begann von vorn.


  Es waren vier eng bedruckte Seiten, und auf Seite drei las sie unter »Begünstigter«: »Wer den Tod des Versicherten durch Handeln oder Unterlassen vorsätzlich herbeiführt, kann keine Rechte bei der Versicherung geltend machen und hat auch sonst keinerlei Anrecht auf eine Auszahlung. Ein Begünstigter, der den Tod des Versicherten herbeigeführt hat, verliert seinen Status als Begünstigter.«


  Da stand es tatsächlich. Richard Cornelis Verkallen hatte seine Frau dreizehn Jahre lang misshandelt und erniedrigt, wollte sie aber trotzdem versorgt wissen.
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  »Mevrouw van Son«, sagte Vegter. »Beginnen wir mit dem Tag vor Richard Verkallens Todestag. Es ging Ihnen nicht gut, haben Sie gesagt.«


  »Ja.«


  »Was haben Sie gemacht? Wie haben Sie den Abend verbracht?«


  »Ich habe nichts gegessen, nur auf dem Sofa gelegen.« Gemma van Son sprach zu ihren Händen. Als sie hereingekommen und an ihnen vorbeigegangen war, hatte er es gerochen– den Geruch von Schweiß und ungewaschenen Haaren. Ihren Mantel hatte sie schließlich doch noch ausgezogen, aber jetzt saß sie fröstelnd und zusammengesunken auf ihrem Stuhl. Die schwarze Strumpfhose unter dem kurzen Rock sah fahl und verstaubt aus, ebenso wie der grob gestrickte Pulli. Die Haare hingen ihr strähnig ins Gesicht. Jetzt, wo ihre Tränen die Schminke fortgeschwemmt hatten, war es bleich und aufgedunsen.


  »Und dann?«


  »Dann habe ich Peter angerufen und mich krankgemeldet.«


  »Warum haben Sie nicht Richard angerufen? Das wäre doch logischer gewesen.«


  »Ich habe Richard nie zu Hause angerufen.«


  »Warum nicht?«


  »Das wollte er nicht.«


  »Gut«, sagte Vegter. »Sie haben sich zwar krank gefühlt, aber Richard noch am selben Abend gemailt, dass Sie ihn am nächsten Tag sprechen wollten. Dafür waren Sie nicht zu krank?«


  »Ich…« Sie verstummte. »Wir hatten uns mittags im Büro gestritten. Er hatte mich nach Hause geschickt. Und zu Hause habe ich nachgedacht.«


  »Worüber haben Sie gestritten?«


  »Er hat mit mir gestritten, nicht ich mit ihm.«


  »Worüber?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte Talsma. »Sie haben ständig über dasselbe gestritten. Sie haben ihn nicht in Ruhe gelassen, und er konnte nicht mehr.«


  Sie antwortete nicht darauf, sondern nahm eine Strähne und wickelte sie um ihren Finger wie ein kleines Mädchen, das eine Standpauke bekommt.


  »Aber wo wir schon einmal beim Thema sind«, sagte Talsma, »nach dem Essen letzte Woche bei Peter und Marjo sind Sie zwar gemeinsam in ein Taxi gestiegen, aber er ist nicht mit zu Ihnen gegangen. Von wegen Sie haben zusammen geschlafen!«


  Sie hatten die Taxiunternehmen überprüft. Verkallen hatte Gemma zu Hause abgesetzt und sich dann zum Haus seines Bruders zurückfahren lassen, wo er in seinen eigenen Wagen gestiegen war.


  »Er hat es sich unterwegs anders überlegt«, sagte sie. »Er war müde.«


  »Kommen wir wieder auf den Abend vor seinem Todestag zu sprechen«, sagte Vegter. »Sie waren nicht krank. Sie haben sich krankgemeldet, weil Ihnen der Streit auf den Magen geschlagen war.«


  Sie führte die Locke zum Mund und kaute darauf.


  »Wozu diese Lügengeschichten?«, fragte Talsma. Er klang fast väterlich. »War er noch einmal bei Ihnen zu Hause?«


  »Nein.« Sie sprach mit Haaren im Mund, nuschelte undeutlich.


  »Warum nicht?«


  »Keine Ahnung.«


  Ich schon!, dachte Vegter. Der Nippes, die Kissen, die Kerzenständer– die ganze Puppenhausatmosphäre war schon für einen Außenstehenden beklemmend. Verkallen musste daran erstickt sein. Ein Kokon, aus dem er versucht hatte, sich zu befreien, weil die Puppe, die ihn hineingelockt hatte, partout kein Schmetterling werden wollte.


  »Ich schon«, sagte Talsma. »Von Liebe, oder was Sie darunter verstanden haben, war nicht mehr die Rede. Wenn überhaupt, wurde noch manchmal gefickt. Nicht mehr sehr oft, nur wenn die Not groß war.«


  »Das stimmt nicht!« Sie ließ die Haare los.


  »O doch«, sagte Talsma. »Und Sie fanden das alles in Ordnung so. Sie haben sich benutzen lassen, dabei hätten Sie es eigentlich besser wissen müssen. Sie wären zur Not auch mit Peter ins Bett gegangen, wenn Ihnen das geholfen hätte. Denn Sie haben sonst niemanden. Und Peter war auf Ihrer Seite, so viel stand fest. Seine Frau nicht, die hat sie lieber von hinten als von vorn gesehen.«


  »Nein!«, rief sie ungläubig. »So war das nicht! Marjo und ich… Wir sind befreundet. Sie betrachtet mich als ihre Schwägerin. Zu dieser… Zu Richards Frau hat sie keinen Kontakt, das hat sie mir selbst gesagt.«


  »Dummes Gerede!«, sagte Talsma. »Wachen Sie doch endlich auf! Sie hat die Nase gestrichen voll von Ihnen.«


  Sie wusste nichts darauf zu erwidern.


  Das ist ein Spiel, dachte Vegter. Ein Spiel, dessen Regeln Talsma und er kannten. Ein simples Spiel: Man zerstört alles, was dem Gegner irgendwie heilig ist, durchbricht seine Abwehr und verstärkt die eigene. Nichts, worauf man stolz sein kann, denn meist ist man von Anfang an überlegen.


  »Wie haben Sie den nächsten Tag verbracht?«, fragte er.


  Sie brauchte eine Weile, um umzuschalten. »Ich bin zu Hause geblieben.«


  Vegter sah, dass sie ihre gepflegten Nägel abgekaut hatte. Jetzt waren ihre Finger kurz und stummelig. »Sie haben die Wohnung nicht verlassen?«


  »Nein.«


  »Das ist schon wieder gelogen!«, sagte Talsma. »Sie waren einkaufen.«


  Vegter hatte Brink zu den Nachbarn geschickt, und die Nachbarin zur Rechten hatte angegeben, Gemma gesehen zu haben. Sie war ihr aufgefallen, weil sie ihr unter der Woche nur selten begegnete. Die Nachbarin war schon alt und schlecht zu Fuß. Sie verbrachte ihr Leben hauptsächlich auf einem Stuhl vor dem Küchenfenster.


  »Das hatte ich vergessen.«


  »Ich werde Ihrem Gedächtnis ein wenig auf die Sprünge helfen«, sagte Vegter. »Sie waren einkaufen und haben Lebensmittel für zwei Personen gekauft. Die haben Sie mit ins Ferienhaus genommen. Richard hatte schließlich versprochen zu kommen. Deshalb haben Sie ein weiteres Mal geglaubt, dass sich alles einrenkt, genau wie sonst auch. Denn er hat immer wieder nachgegeben. Sie sind also zum Ferienhaus gefahren und haben dort auf ihn gewartet. Aber Richard ist nur gekommen, um Ihnen zu sagen, dass es endgültig aus ist.«


  »Das stimmt nicht.«


  »O doch«, sagte Vegter. »Ich möchte, dass Sie jetzt endlich begreifen, dass Sie unter Mordverdacht stehen. Wissen Sie, wie viele Jahre Gefängnis auf Sie warten?«


  Sie schwieg.


  »Zwölf Jahre bestimmt«, sagte Talsma. »Aber die Richter urteilen immer strenger. Das ist politisch so gewollt. Es könnten also auch mehr werden. Dann sind Sie ungefähr fünfundvierzig, wenn Sie wieder rauskommen. Eine Frau mittleren Alters– ohne Job, ohne Geld, ohne alles.«


  Sie schwieg.


  »Schöner werden Sie davon auch nicht«, sagte Talsma nachdenklich. »Das Essen ist nicht so doll, viele Frauen werden dick. Wenig Bewegung, Langeweile, Frust. Na ja, sie wissen ja inzwischen bereits, wie das so ist in einer Zelle.«


  Sie weinte bereits, diesmal lautlos.


  »In diesem Moment wird Ihre Wohnung durchsucht«, sagte Vegter. Er hatte Durst auf ein großes Glas kaltes Wasser, um seinen Magen zu beruhigen. »Und nach diesem Verhör werden wir Ihnen DNA-Proben entnehmen. Ich glaube, dass sie mit dem Material übereinstimmen werden, das wir bei Richard gefunden haben. Dann ist der Fall abgeschlossen.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


  Sie starrte ihn an. Entsetzt. Sprachlos.


  »Dann brauchen wir Ihr Geständnis gar nicht mehr«, sagte er. »Aber wenn Sie es trotzdem ablegen, kann sich das günstig auf das Strafmaß auswirken. Dann hat der Richter vielleicht etwas mehr Verständnis. Sie haben Richard schließlich geliebt, Sie konnten nicht ohne ihn leben. Sie haben seinen Tod nicht gewollt. Es ist einfach so passiert.«


  Sie sackte in sich zusammen. Alle Luft schien aus ihrer Lunge zu weichen, ihre Schultern sanken, ihr Kopf fiel nach unten.


  Vegter musste sich dazu zwingen, sich nicht vorzubeugen. Er hörte Talsmas Atmung, die lauter war als seine, weil Talsma im letzten halben Jahr noch mehr geraucht hatte als sonst. Jemand lief pfeifend durch den Flur. Eine Tür wurde zugeknallt. In der Stille knackte ein Heizkörper. Und noch immer saß Gemma wie gelähmt auf ihrem Stuhl.


  »Und?«, fragte Talsma leise. »Jetzt spuck’s schon aus, Mädchen!«


  »Ich war das nicht«, flüsterte sie. Ihre Augen wirkten riesig in dem weißen Gesicht. »Ich war das nicht! Ich habe ihn bloß ganz kurz gesehen!«


  Auch Vegter atmete jetzt hörbar aus. »Erzählen Sie uns alles von Anfang an.«


  »Er war schon da.« Ihre Nase lief, doch sie schien es gar nicht zu bemerken.


  »Hat er auf Sie gewartet?«


  Fast unmerklich schüttelte sie den Kopf. »Er saß in seinem Wagen, und als ich angefahren kam, ist er ausgestiegen. Ich habe hinter ihm gehalten, und er ist bei mir eingestiegen.«


  »Und dann?«


  »Er…« Sie klemmte ihre zitternden Hände zwischen die Knie. »Er… Ich habe ihn noch nie so wütend erlebt. Er hat mich sofort angeschrien.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Dass es ihm reicht. Dass ich gefeuert bin. Dass er mich nie mehr wiedersehen will. Dass ich es ja nicht wagen soll, noch einmal in seine Nähe zu kommen.«


  »Was hat er wörtlich gesagt?«


  Kopfschüttelnd vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Was hat er gesagt?«


  »Er hat mich eine läufige Hündin genannt.« Es war kaum zu verstehen.


  Vegter wartete.


  »Er hat gesagt, dass ich krank sei. Dass er für den Rest seines Lebens die Nase voll hätte von Frauen. Dass ich abhauen soll. Dass er die Polizei ruft, wenn ich noch einmal in seine Nähe komme.«


  »Und da sind Sie ausgeflippt«, sagte Talsma.


  Sie hörte ihn gar nicht, so gefangen war sie in ihrer Hilflosigkeit.


  »Erzählen Sie weiter«, sagte Talsma ungerührt.


  Sie hob den Kopf. Ihre Wangen waren rot gefleckt, ihr Mund verzerrt. »Er hat mich geschlagen. Ich bin mit dem Kopf gegen die Scheibe geknallt.«


  »Und da haben Sie zurückgeschlagen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bekam es mit der Angst. Er hat mich noch nie zuvor geschlagen.«


  »Was haben Sie getan?«


  »Ich habe angefangen zu weinen, und er hat immer weitergebrüllt. Dass er das ewige Gejammer nicht mehr ertragen kann. Und dann ist er ausgestiegen.«


  »Und Sie sind im nachgefahren.«


  »Nein. Ich bin sitzen geblieben.«


  »Schon wieder so eine Lüge!«, sagte Talsma bekümmert. »Schade, es lief doch gerade so gut.«


  »Ich lüge nicht!« Sie sah von ihm zu Vegter. »Das ist die Wahrheit, wirklich!«


  »Was hat Verkallen getan?«, fragte Vegter. »Ist er ins Haus gegangen?«


  »Nein, er ist zu seinem Wagen zurückgekehrt.«


  »Ist er weggefahren?«


  »Nein. Ich bin auch nicht weg, weil ich… Ich wusste nicht mehr, was ich tun soll. Außerdem hat mir der Kopf wehgetan«, sagte sie weinerlich.


  »Ist er in seinem Wagen sitzen geblieben?«


  »Nein, er ist in die Auffahrt gefahren und ausgestiegen.«


  »Und wo standen Sie?«, fragte Talsma scharf.


  »Er hatte vor der Auffahrt geparkt und blockierte sie. Wir haben einfach am Bordstein gestanden.« Sie wischte sich über die Nase. »Als er kam, dachte ich, er wolle mich nicht mal reinlassen. Aber als er ins Haus ging, wusste ich, warum. Denn da habe ich den Wagen seiner Frau gesehen.«


  Vegter sah, wie Talsma zusammenzuckte– genau wie er selbst.
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  Sie hatte es geschafft, den Kopf auf die Arme gelegt, in eine Art Halbschlaf zu fallen. Ein Metallbügel des Aktenordners drückte gegen ihre Wange. Ein angenehmer Druck, denn unter ihrer Wange lag eine halbe Million Euro beziehungsweise der schriftliche Beweis dafür: ein einzelnes Blatt Papier, das für ein neues Leben stand. Von nun an würde sie unabhängig sein, ihre eigenen Entscheidungen treffen, sich das Beste aus zwei Welten aussuchen– ja, das Beste aus zwei Welten genießen. Vermögend, wie sie war, würde sie ihre Familie besuchen, sie noch mehr unterstützen können als bisher, Geschenke mitbringen, sich in ihrer Bewunderung sonnen. Sie, Asli Samatars Tochter, würde der ganze Stolz der Familie sein.


  Vorausgesetzt, die Begünstigte Asli Verkallen konnte in keiner Weise mit dem Tod des Versicherten Richard Verkallen in Verbindung gebracht werden.


  Die jähe Freude, die sie erfasst hatte, war längst verebbt, aber sie erlaubte sich, noch ein bisschen zu träumen: Vom Flughafen würden Keja und sie die endlose Busfahrt nach Hause antreten– genau wie sie damals mit Richard. Unterwegs gemeinsam mit den anderen Passagieren unter freiem Himmel übernachten und erst am frühen Morgen wieder aufwachen, wenn die Luft noch prickelnd frisch war und der Fahrer zum Zeichen für den Aufbruch den Motor anließ. Und wären sie dann endlich am Ziel, würden sie, roten Staub aufwirbelnd, ins Dorf laufen.


  Das ganze Dorf würde herbeiströmen und sie mit einem lebhaften Willkommensfest begrüßen, das noch den ganzen nächsten Tag dauern würde. Nachbarn, Freunde und Verwandte würden den Hof füllen und bis spät in die Nacht bleiben. Die Frauen würden kochen, die Männer trinken, irgendjemand hätte ein Instrument dabei, weil zu einem Fest nun mal Musik gehört. Immer wieder würde sie ihre Geschichte erzählen müssen, sich von den Frauen bemitleiden und von den Männern widerwillig bewundern lassen. Keja würde ganz selbstverständlich Teil dieser großen warmen Wiedersehensfreude sein, akzeptiert und respektiert werden statt nur geduldet. Wenn dann endlich alle weg wären, würden sie erneut im Freien schlafen, ein jeder in sein Laken gehüllt. Keja würde die Geräusche der Nacht zwar nicht wahrnehmen können, aber dafür die unzähligen Sterne bewundern.


  Genau so würde es sein, wenn es das Dorf noch geben würde. Aber die Wirklichkeit sah anders aus. Die Wirklichkeit war ein Einzimmerapartment in Mogadischu. Ein Zimmer, das sie noch nie gesehen hatte, aber trotzdem kannte– der Vorhang, der die durchgelegene Matratze vom übrigen Zimmer trennte, die Pfannen und Teller auf dem Boden, der verrostete Kühlschrank, die schäbigen Kissen, die anstelle von Stühlen am Boden lagen, und ein Fliegengitter im Türrahmen, das rein gar nichts abhielt, weder den Gestank noch den Lärm und schon gar keine Fliegen.


  Und jetzt, wo der Traum bereits verblasste, wunderte sie sich nicht, dass es klingelte, um sein endgültiges Ende einzuläuten.
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  Renée musterte die magere Frau, die ihr gegenübersaß. Der Pullover war ihr zu groß, genau wie die Tweedhose– ganz so, als hätte Asli Verkallen darauf verzichtet, sich neue Kleidung zu kaufen, nachdem sie stark abgenommen hatte. Ihr Haar stand ihr in einer schaumigen Wolke ums schmale Gesicht, und über ihre linke Wange lief ein blauroter Striemen. In ihrem Blick stand vorsichtige Zurückhaltung.


  »Mevrouw Verkallen?«


  Asli nickte. Sie hatte die Klingel eigentlich ignorieren wollen, aber ihr Instinkt hatte ihr gesagt, dass das ein Fehler wäre. Sie ließ die junge Frau auf sich wirken, die sie mit ihren hellen Augen ruhig und unverwandt ansah. Ihre Körperhaltung, die trotz der lässigen Jeans und Lederjacke eine natürliche Autorität ausstrahlte.


  »Ja?« Sie sagte es fragend, so als wäre sie sich dessen nicht mehr sicher.


  »Renée Pettersen, Kriminalpolizei. Ich würde mich gern kurz mit Ihnen unterhalten.«


  Renée registrierte den Unwillen, mit dem Asli Verkallen einen Schritt zurücktrat. Sie putzte sich gründlich die Schuhe an der Fußmatte ab und zog den Jackenreißverschluss auf, um anzudeuten, dass das »kurz« nicht wörtlich gemeint war.


  Asli ging schweigend vor ihr durch den Flur, hielt ihr die Tür auf, machte sie wieder zu und blieb mitten im Wohnzimmer stehen. Warum schickte die Polizei eine Frau? Wo waren die beiden Männer geblieben, der nachdenkliche Inspecteur und sein erschöpft wirkender Kollege? Bei ihnen hatte sie Mitgefühl gespürt, doch diese Frau brachte ihr ein ausschließlich berufliches Interesse entgegen. Diese Frau war gefährlicher als die Männer– und sei es nur, weil sie eine Frau war.


  Renée blickte sich um, sah die Ordner auf dem Esstisch. »Ich störe doch nicht?«


  »Ja. Nein«, sagte Asli verwirrt. Sie musste verhindern, dass die Frau sah, womit sie sich gerade beschäftigte. Konnte sie die Ordner wieder zuklappen? Wenn diese Frau, die keine normale Beamtin, sondern Kriminalpolizistin war, die Versicherungspolice las, bekam sie noch einen völlig falschen Eindruck. »Ich bin… Es muss so einiges geregelt werden.«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte Renée. Entgegen Asli Verkallens Erwartungshaltung ermöglichte das ein Gespräch. »Da kommt bestimmt viel auf sie zu. Darf ich mich setzen?«


  »Natürlich.« Asli zeigte aufs Sofa und setzte sich selbst, wobei sie den Oberkörper extrem aufrecht hielt und die Hände in den Schoß legte.


  Renée schlug die Beine übereinander und legte einen Arm auf die Rückenlehne. »Hat Ihr Mann den Verwaltungskram erledigt?«


  »Ja.«


  »Und Sie versuchen jetzt, aus den Unterlagen schlau zu werden?«


  »Ja.«


  »Vielleicht können Sie Ihren Schwager oder Schwiegervater um Hilfe bitten«, sagte Renée ungeniert.


  »Nein.« Asli zupfte am Kragen ihres Pullis. Sie hätte lieber den Pullover mit dem Rollkragen anziehen sollen. Gestern waren die blauen Flecken noch sichtbar gewesen, und sie hatte heute Morgen nicht nachgesehen, ob das immer noch so war. Was wollte diese Frau von ihr? Sie war bestimmt nicht aus Mitleid hergekommen. Die Polizei kam nie ohne Grund.


  »Sie wollen sie nicht damit belasten?« Renée bemerkte die zupfenden Finger. Wie nervös diese Asli doch war! Sie sah aus wie ein Tier, das auf den Gnadenschuss wartet.


  »Nein.« Asli ließ den Kragen los. Sie musste ruhig bleiben, sich zusammenreißen, denn diese durchsichtigen Augen sahen alles. »Warum sind Sie hier?«


  »Weil ich hoffe, dass Sie uns bei den Ermittlungen weiterhelfen können.« Renée lächelte. »Noch gibt es Unklarheiten über Ihr Privatleben. Besser gesagt, über das Ihres Mannes. Wir überprüfen alle seine Kontakte, und mit der wichtigste ist sein Verhältnis mit dieser anderen Frau. Sie haben uns erzählt, dass Sie seit etwa einem halben Jahr von ihr wissen.«


  »Ja.«


  »Wie hat sich das auf die Beziehung zu Ihrem Mann ausgewirkt?«, fragte Renée. »Es ist Ihnen bestimmt schwergefallen, das zu verdauen.«


  »Wir haben nicht mehr darüber gesprochen.« Aslis Sinne waren geschärft. Was hatte sie genau gesagt? Dass es danach gut lief. Daran musste sie sich halten und durchblicken lassen, dass ihre Ehe dadurch vielleicht sogar besser geworden war.


  »Sie müssen eifersüchtig gewesen sein«, sagte Renée. »Wütend, enttäuscht, argwöhnisch. Sie konnten schließlich nicht wissen, ob Ihr Mann wirklich die Wahrheit sagt. Ob es tatsächlich vorbei war.«


  »Nein. Ich habe ihm vertraut. Richard wollte nur das Beste für uns.« Sie holte tief Luft, sprach tapfer weiter. »Er hatte es auch nicht leicht! Eigentlich haben wir uns eine große Familie gewünscht, vor allem Richard wollte weitere Kinder. Aber nach Keja…« Sie verstummte, konnte einfach nicht weitersprechen. Nach Keja hatte Richard gesagt, dass er noch so eine Katastrophe auf keinen Fall riskieren wolle. Katastrophe! Sie hatte ihm dieses Wort nie verzeihen können.


  Renée wartete, bis sie weitersprechen konnte. »Und Sie wollten nicht wissen, wer diese Frau ist? Wo sie wohnt, wie sie aussieht?«


  »Nein.« Diese Frau, Renée suchte nach einer Wahrheit, die es nicht gab. Fragte sich nur, warum. Konnte es sein, dass die Polizei diese Gemma van Son tatsächlich verdächtigte? Dann wäre ihr Plan aufgegangen. »Ich hätte mich sonst nur rächen wollen.«


  Renée bemühte sich um einen aufrichtigen, freundschaftlichen Ton unter Frauen– allerdings ohne Erfolg. Das Gesicht ihres Gegenübers entspannte sich nicht, wurde kein bisschen weich. Wer oder was hatte diese Frau so misstrauisch gemacht? Lag das daran, dass sie schon so viel mitgemacht hatte? Vielleicht mitgemacht hatte, korrigierte sich Renée. Nur weil sie aus Somalia kam, hieß das noch lange nicht, dass sie Gräueltaten zum Opfer gefallen war, die ihr jedes Vertrauen unmöglich gemacht hatten.


  Lag es vielleicht an ihr? Strahlte sie zu wenig Wärme aus, oder schlimmer noch, die Arroganz einer Sozialarbeiterin auf Hausbesuch? »Ich weiß aus Erfahrung, wie schlimm das ist«, sagte sie spontan. »Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie wütend und verletzt ich war.«


  Das war nicht gelogen. Was sie allerdings verschwieg, war die Erleichterung, die sie letztlich verspürt hatte. Sie hatte eine Freiheit zurückgewonnen, deren Verlust ihr nicht einmal aufgefallen war. Bei Asli Verkallen konnte von Erleichterung keine Rede sein. Stattdessen schien sie ihr Schicksal regelrecht gelähmt zu haben. Auch jetzt reagierte sie kaum, sie nickte nur.


  »Ihr Mann hat das Verhältnis nicht wirklich beendet«, sagte sie behutsam. »Und das wissen Sie, darauf haben Sie uns selbst hingewiesen. Und Mevrouw van Son hat es uns bestätigt. Das müssen Sie doch gemerkt haben.«


  »Nein.«


  »Ihr Mann stand enorm unter Druck«, sagte Renée. »Ich werde Ihnen die Details ersparen, aber es gab Probleme. Er hat darunter gelitten.«


  Asli nickte. Über diese Probleme wusste sie besser Bescheid als jeder andere, auch wenn sie die Ursache nicht kannte. Aber wie sollte sie dieser Frau begreiflich machen, dass sich Richard in den letzten Monaten nicht einmal mehr bemüht hatte, ihr Gesicht zu verschonen? Vielleicht hatte er die andere auch geschlagen. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Ihre Zunge wanderte zu der Zahnlücke im Unterkiefer. Nachdem die blauen Flecken und Schwellungen abgeklungen waren, hatte sie keine Kraft mehr gehabt, zum Zahnarzt zu gehen. Den Zahn hatte sie ausgespuckt und weggeworfen. Aber sie hatte ihm nachgeweint, das schon.


  Sie zuckte möglichst gelassen die Achseln. »Das spielt jetzt keine Rolle mehr.«


  »Das wollte ich auch nicht damit sagen«, sagte Renée.


  »Ich verstehe nicht, was Sie dann damit sagen wollen.« Asli presste die Lippen zusammen. »Ich verstehe nicht, was Sie hier wollen.« Ihr fiel etwas ein, und ihre Haltung wurde noch aufrechter. »Ich habe geglaubt, dass alles in Ordnung ist, doch Sie wollen mir das kaputtmachen. Sie sagen Dinge, die ich gar nicht hören will.«


  Renée überlegte. Es musste wehtun, wenn das Gedenken an den Partner auf diese Weise beschmutzt wurde. Was sie störte, war das Fehlen jeglicher Emotionen: die Apathie, mit der Asli Verkallen auf alles reagierte. Sie hätte eigentlich schockiert, erschüttert, verzweifelt, ja vielleicht sogar beschämt sein müssen, schließlich hört keiner gern, dass er betrogen worden ist. Stattdessen hatte sie das Gefühl, eine geschickte Schachspielerin vor sich zu haben, die ihren König matt gesetzt hatte. Oder hatte diese Frau so viel Kraft, dass sie bereits alles verarbeitet hatte? Den Eindruck machte sie allerdings nicht. Im Gegenteil, sie wirkte wahnsinnig erschöpft. Woher hatte dieses kleine, schmächtige Geschöpf nur die Kraft, sich nicht nur um den Sohn zu kümmern, sondern auch noch dieses viel zu große Haus in Ordnung zu halten und eine schlechte Ehe zu ertragen? Denn natürlich war nicht alles Friede, Freude, Eierkuchen gewesen. Keine Frau akzeptiert einfach so, dass ihr Mann sie betrügt. Renée wusste aus Erfahrung, wie sehr so etwas an einem nagt, einen nicht mehr loslässt und verunsichert. Hinzu kommt die ständige Eifersucht. Aber Asli Verkallens Leidensfähigkeit schien unendlich zu sein. Vielleicht war es auch Liebe?


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht verunsichern.«


  Schweigen. Sie saßen sich auf dem viel zu großen Sofa nahezu gegenüber, nur wenige Meter auseinander, aber durch viel mehr getrennt.


  Renée spürte, wie sehr sich die andere wünschte, dass sie endlich ginge, und genau deshalb blieb sie sitzen. Aus reiner Sturheit, auch wenn sie wusste, dass sie verloren hatte, dieser kleinen Frau unterlegen war, die keinen Millimeter nachgab. Brauchte sie denn gar kein Mitgefühl? Sie hatte niemanden außer ihrem Sohn, mit dem man sich im Grunde nicht verständigen konnte. Sie musste sich unglaublich einsam in diesem großen Haus, in diesem spießigen Vorort fühlen. Trotzdem saß sie hier und war einfach nur abweisend.


  Asli bewegte sich nicht. Vom Geradesitzen tat ihr der Rücken weh, alles tat weh. Jeder Muskel war bis zum Zerreißen gespannt, sogar ihre Zehen waren verkrampft. Diese Frau hatte die Angel ausgeworfen, wusste genau, wo der Fisch war– so wie ihr Vater, wenn er bis zur Taille reglos im Meer gestanden und geduldig gewartet hatte, bis der Fisch sich an seine Anwesenheit gewöhnt hatte. Um dann blitzschnell sein Netz auszuwerfen.


  Renées Handy klingelte. Beide zuckten zusammen, und kurz war die angespannte Atmosphäre verschwunden. Die Polizistin sah auf das Display und stand auf. »Einen Augenblick, bitte.«


  


  Erst im Flur ging sie dran.


  »Wo bist du?«, fragte Vegter.


  »Ich bin immer noch bei Asli Verkallen.«


  »Rühr dich nicht von der Stelle!«, sagte Vegter. »Es gibt neue Entwicklungen. Wir sind gleich da.«
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  Asli verstand die Welt nicht mehr. Sie hatte schon geglaubt, auf der Siegerseite zu stehen, geglaubt, dass die Frau aufgab, kurz davorstand zu gehen. Aber ihr Handy hatte geklingelt, und als sie wieder hereingekommen war, war nichts mehr so wie vorher. Vorher hatte sie Wohlwollen an den Tag gelegt, auch wenn sich dahinter ein eiserner Wille verbarg. Jetzt sprachen Vorsicht und Argwohn aus ihr. Sie kam herein und setzte sich wieder, während sie das Handy in der Innentasche ihrer Lederjacke verstaute.


  »Meine Kollegen werden gleich hier sein. Wir sollen auf sie warten.«


  Asli sagte nichts, durfte nichts sagen. Welche Kollegen? Der Inspecteur und der andere Mann? Warum kamen sie? Was konnte passiert sein?


  Vor lauter Angst bekam sie einen ganz trockenen Mund. Außerdem musste sie sich dringend bewegen, konnte keine Sekunde länger stillsitzen, denn es juckte sie am ganzen Körper. Als sie aufstand, sah sie, wie sich die Schultern dieser Frau strafften. Sie begriff, dass diese einen Auftrag erteilt bekommen hatte.


  »Ich gehe nur kurz ein Glas Wasser trinken.«


  


  


  In der Küche hielt sie ihren Mund unter den Hahn, aber das Wasser konnte die Trockenheit nicht mindern, sondern lag ihr wie ein Stein im Magen. Der Wind war wieder aufgefrischt und wehte den Schnee von den Magnolienzweigen. Ihr fiel ein, dass sie vorgehabt hatte, sich so zu verhalten wie die Magnolienknospen, die sich in ihrem Kokon versteckten und auf bessere Zeiten warteten. Beinahe musste sie laut lachen. Wie naiv sie gewesen war! Sie hatte doch tatsächlich geglaubt, es mit der Polizei aufnehmen zu können, sich das eingeredet, weil es keinen anderen Ausweg gab. Doch diese Frau wusste es besser, das war ihr deutlich anzusehen. Vielleicht hatte sie es sogar schon früher gewusst als ihr Vorgesetzter, ganz einfach, weil sie sich mehr auf ihre Intuition verließ.


  Sie musste an Papa Verkallen denken, der dieselbe Intuition gehabt hatte. »Was hast du mit ihm gemacht?«


  Diese Frage hatte sie vollkommen gelähmt, sie konnte sie unmöglich beantworten. Dabei hätte sie nichts lieber getan, als alles zu erzählen– egal wem. Damit ihre Schuldgefühle endlich aufhörten, unter denen sie beinahe zusammenbrach. »Was hast du mit ihm gemacht?«


  Ihn wie einen Sack Reis auf eine Gartenkarren gehievt. Ihn nach draußen gefahren und wie einen Sack Reis abgeladen. Ihn liegen lassen, mutterseelenallein im Dunkeln. Kein Mensch mehr, sondern ein unbeseelter Körper ohne Eigenschaften, ohne Identität.


  Verzeih mir, Papa, aber ich konnte nicht anders.
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  Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie das nur gekonnt hatte, weil sie schon so oft Tote gesehen hatte. Sie hatten am Straßenrand gelegen, und sie war an ihnen vorbeigelaufen wie alle anderen auch– mit abgewandtem Blick. Sie waren namenlos, gesichtslos, manchmal sogar im wahrsten Sinne des Wortes. Sie existierten, aber gleichzeitig auch wieder nicht. Irgendwann waren sie verschwunden, wenn man sich ihrer erbarmt hatte. Niemand fragte, was wohl mit ihnen passierte. Aber weil sie weg waren und der Ort, an dem sie gelegen hatten, wieder so aussah wie vorher, konnte das Leben weitergehen. Sie waren ausgelöscht.


  Genau das hatte sie mit Richard auch versucht, aber wie hätte sie das Papa Verkallen erklären sollen? Er war sein Sohn, außerdem verstand er nichts von solchen Dingen. Er lebte in einem Land mit Regeln und Gesetzen, in einem Land, in dem die Straßen gefegt wurden und der Müll abgeholt wurde. In Papa Verkallens Welt war kein Platz für Chaos und Zerstörung. Er kannte keine blinde Gewalt, und seine Arme waren unversehrt.


  Sie hörte, wie die Frau im Wohnzimmer aufstand, zur Tür ging und sie öffnete. Ohne sich umzudrehen, sagte sie: »Ich komme schon.«


  Noch einen Moment, einen winzigen Moment! Sie durfte sich keinen fruchtlosen Grübeleien hingeben, sie musste kämpfen. Er hatte nichts als Vermutungen, dieser Inspecteur mit dem durchdringenden Blick. Es gab keinen einzigen Beweis. Während der schlaflosen Stunden in ihrem großen kühlen Bett hatte sie den Abend immer wieder von Neuem durchlebt. Die Erleichterung, als Richard endlich aus dem Haus geschafft, unsichtbar war und deshalb nicht mehr existierte! Nach afrikanischer Vorstellung war er von da an kein Problem mehr. Erst später hatte sie begriffen, wie sehr ihr diese Vorstellung geholfen, ihr die Kraft und Energie gegeben hatte, das ganze Ferienhaus zu putzen– mit einer Gründlichkeit, als wäre es ein Operationssaal.


  Nichts hatte sie ausgelassen, nichts vergessen. Und nachdem alles aufgeräumt und eingepackt war, hatte sie sogar noch daran gedacht, ihr Auto direkt vor der Tür zu parken, bevor sie Keja aus dem Schlafzimmer ließ, in das sie ihn gesperrt hatte. Dann hatte sie ihn gezwungen, sich auf die Rückbank zu setzen. Noch nie hatte sie ihn zu etwas gezwungen, ganz einfach weil sie wusste, dass es ohnehin nichts nutzen würde. Aber diesmal hatte sie ihn grob ins Auto gestoßen, seinen Kopf nach unten gedrückt, ihm mit ihrem Körper die Sicht auf den Vater genommen, der auf dem Gartenweg lag wie eine weggeworfene riesige Puppe. Mit abgeblendeten Scheinwerfern war sie davongefahren.


  An alles hatte sie gedacht, das hatte sie sich selbst immer wieder gesagt. Und das stimmte auch, es stimmte auch! Der Inspecteur, sein Kollege mit den traurigen Augen und diese Frau wussten von nichts, wussten nicht das Geringste. Sie musste stark sein, durfte sich nicht einschüchtern lassen und keine Angst zeigen. Denk an Keja! Keja zuliebe würde sie das schaffen, Keja zuliebe schaffte sie alles.


  Auf dem Weg ins Wohnzimmer hörte sie Kejas Bürostuhl quietschen. Der Drehmechanismus musste neu geölt werden, das hätte sie schon längst erledigen müssen, auch wenn es letztlich egal war, weil das Quietschen Keja kein bisschen störte. Bitte mach, dass er nicht nach unten kommt! Bitte mach, dass er in Gottes Namen oben bleibt!


  Im Wohnzimmer saß die Frau wieder unbeweglich da, die Füße in den Stiefeletten dicht nebeneinandergestellt. Keine übereinandergeschlagenen Beine mehr, keine gespielte Vertraulichkeit.


  Sie setzte sich wieder, legte die Hände in den Schoß und wartete.


  


  


  Sie war wie erlöst, als endlich ein Auto hielt, die beiden Männer über den Gartenweg kamen und klingelten, während die Frau bereits aufgestanden war, um ihnen aufzumachen. Sie hörte ihre gedämpften Stimmen im Flur, konnte und wollte nichts verstehen.


  Der Inspecteur kam zuerst herein, und sie stand auf, aber anders als sonst gab er ihr nicht die Hand. Stattdessen blieb er in einem Meter Entfernung stehen und durchbohrte sie mit seinen hellblauen Augen.


  Sie hielt seinem Blick nicht länger als eine Sekunde stand, sah von einem zum anderen und las in allen drei Gesichtern dasselbe.


  »Mevrouw Verkallen«, sagte er, und da wusste sie wieder, dass er Vegter hieß, obwohl das keinerlei Rolle spielte. Und auch, was er gleich sagen würde.


  »Mevrouw Verkallen, ich hätte gern von Ihnen gewusst, warum Sie am Abend, als ihr Mann ermordet wurde, im Ferienhaus waren.«


  Sie machte den Mund auf, und es kamen Worte heraus, heiser und verzerrt. »Da war ich nicht.«


  »O doch«, sagte er. »Ihr Auto ist dort gesehen worden. Sie waren im Haus.«


  In ihren Ohren dröhnte es, und plötzlich war sie schweißgebadet. Kalter Schweiß. Das Zimmer kippte, der Boden kam ihr entgegen, und sie versuchte, die Arme auszustrecken, um sich abzufangen. Gleichzeitig wusste sie, dass es zu spät war. Doch da legte sich ein Arm um ihre Taille, der sie auffing, und plötzlich saß sie auf dem Sofa.


  Geflüster über ihren Kopf hinweg. »Sie wiegt nichts!«


  Eine Hand in ihrem Nacken, die Stimme der Frau, sanft und freundlich. »Legen Sie den Kopf zwischen die Knie.«


  Sie gehorchte, und das Dröhnen ließ nach. Der Sturm legte sich, und der Schweiß trocknete, aber sie blieb sitzen, wäre am liebsten für immer hier sitzen geblieben, denn der Arm lag jetzt um ihre Schultern, seine Wärme durchdrang ihren Pulli.


  Sie starrte auf ihre Füße in den dicken Socken. Diesmal würden sie nicht fliehen können. Und selbst wenn, wo sollten sie sich verstecken? Sie hatte keine Fehler gemacht, nachdem Richard gekommen war, sondern vorher. Den ganzen Tag, den ganzen glücklichen, sorglosen Tag lang war ihr Auto neben dem Haus gestanden.


  Es war vorbei, und fast war sie erleichtert. Das Schicksal hatte auch das so gewollt. Es begleitete einen wie ein unsichtbarer Gefährte, der die Richtung vorgibt. Sie hatte mit nichts angefangen und würde mit nichts enden. Sogar Keja würde man ihr wegnehmen, aber so schlimm das auch war: Vielleicht war es sogar die beste Lösung. Sie konnte nichts mehr verhindern, aber es gab noch eine letzte Chance, sie auf eine falsche Fährte zu locken.


  Wenn sie nur nicht so müde gewesen wäre! Sie hätte an Ort und Stelle einschlafen können. Jetzt, wo alles vorbei, alles verloren war, konnte sie endlich schlafen.


  Natürlich ging das nicht, das war völlig ausgeschlossen, denn da war die Stimme von dieser Renée, die schon wieder deutlich sachlicher klang. »Geht es wieder?«


  Sie hob den schweren Kopf. »Ja«, sagte sie.


  Renée sah in ihr fahles Gesicht. »Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«


  Sie nickte.


  


  


  Als Renée die Küchentür aufdrückte, stand ein schmaler Junge vor der Arbeitsfläche, der sie mit großen Augen ansah. In seiner Rechten hatte er eine Flasche Cola, in seiner Linken ein Glas. Vor lauter Schreck ließ er es fallen, und es zerbarst auf dem Fliesenboden in tausend Scherben.


  Sie konnte gerade noch denken, wie unglaublich schön er war: die schimmernde Haut, die um mehrere Nuancen heller war als die seiner Mutter. Die Augen, deren Weiß reiner war als das eines Babys, die Eleganz des schmalen Kopfes. Dann rannte er an ihr vorbei, die Flasche noch in der Hand, und sie hörte, wie er die Treppe hochdonnerte.


  Sie hatte den Sohn fast vergessen, und ihr dämmerte, wie erschreckend es sein musste, plötzlich mit jemandem konfrontiert zu werden, dessen Anwesenheit einem nicht bewusst war: Weil man keine Klingel, keine Stimmen, keine sich öffnenden und schließenden Türen gehört hat.


  Sie ging in die Küche und starrte erstaunt auf das extreme Chaos auf der Anrichte. Paul hatte gesagt, das Haus sei das reinste Mausoleum: krankhaft sauber und unpersönlich. Die Küche war das genaue Gegenteil. Auf der Arbeitsfläche stapelten sich zerknitterte Zeitungen neben leeren Pizzakartons und benutzten Tellern voller Tomatensauce, dazwischen überall schmutziges Besteck. Die Spüle stank. Vertrocknete Vermicelli, verschrumpelte Hühnerstückchen und blassgrüne Lauchringe verklebten den Abfluss.


  Als sie zum Wasserhahn lief, knirschten Scherben unter ihren Füßen. Sie öffnete aufs Geratewohl irgendeinen Küchenschrank, nahm sich ein Glas und ließ das Wasser laufen, bis es eiskalt war. Die Spüle blubberte, weil das Wasser nur schwer ablief, und sie war drauf und dran, zur Bürste zu greifen und alles aufzuräumen, ging dann aber zurück ins Wohnzimmer. Unten an der Treppe lauschte sie kurz, hörte aber nichts. Der Junge saß in seinem Zimmer wie ein Mönch in seiner Zelle, in vollkommener Stille, isoliert von der Außenwelt.


  Vegter und Talsma standen nach wie vor mitten im Zimmer, obwohl Talsma inzwischen seine Jacke aufgemacht hatte.


  »Sie können das Geständnis hier ablegen oder auf dem Revier«, sagte Vegter. »Letzteres halte ich für vernünftiger.«


  Renée reichte ihr das Glas, und Asli Verkallen trank, bevor sie eine Antwort gab. Sie brauchte beide Hände, um es auf dem Tisch abzustellen. »Es muss jemand kommen, der sich um Keja kümmert.«


  Einen Augenblick lang staunte Vegter über ihre Gefügigkeit. Dann fiel ihm ein, dass sie all die Tage bestimmt auf diesen Moment gewartet hatte. Dieselbe Reaktion hatte er schon öfter erlebt, eine Mischung aus Resignation und Erleichterung, weil die Ungewissheit endlich vorbei war.


  »Es könnte länger dauern«, sagte er ruhig. »Können wir jemanden verständigen?«


  Sie überlegte. »Seinen Schulbegleiter. Keja vertraut ihm. Er weiß, was zu tun ist. Darf ich aufstehen?«


  Es klang dermaßen kindlich, dass Vegter beinahe lächeln musste. »Natürlich.«


  Sie ging mit energischen kleinen Schritten zu dem riesigen Wandschrank, und auf einmal sah er Ähnlichkeiten zwischen ihrem Gang und dem ihres Sohnes. Aus einer Schublade holte sie ein Adressbuch und blätterte darin.


  Er staunte, dass sie ein eigenes Adressbuch besaß. War ihr Leben so getrennt von dem ihres Mannes verlaufen, dass sie nicht einmal das teilten? In Richard Verkallens Adressbuch standen keine Telefonnummern von Schule oder Schulbegleitern.


  Sie gab ihm das Büchlein und zeigte auf den Namen. »Das ist er.«


  »Wird Keja bereit sein, bei ihm zu wohnen?«, fragte er vorsichtig.


  Sie zögerte und nickte dann. »Das war schon einmal notwendig. Er wird Keja klarmachen können, dass es nicht anders geht.«


  »Möchten Sie das nicht lieber selbst tun?«


  Sie schwieg– so lange, dass er glaubte, sie wollte nicht antworten. Schließlich sagte sie: »Doch. Aber es ist besser, ich verabschiede mich nicht von ihm. Das regt ihn nur auf.«


  Talsmas Gesicht spiegelte Vegters Erstaunen. Würde der Junge nicht ausflippen, wenn seine Mutter plötzlich weg war?


  »Kümmer du dich darum!«, sagte er zu Renée. »Und bleib solange hier.«


  Asli Verkallen ging mit ihnen hinaus in den Flur, zog die schweren Wanderschuhe an, die unter der Heizung standen, und ihre Jacke. Als Vegter die Haustür aufmachte, ging sie hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen.
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  Es muss an der bevorstehenden Katastrophe liegen, dass ich so müde bin, dachte Vegter. Normalerweise hörte er auf seine Intuition, doch diesmal konnte er ihr nicht vorwerfen, dass sie sich zu spät gemeldet hätte, denn sein Verstand hatte ihre Stimme stur ignoriert. Die Suppe hatte er sich selbst eingebrockt, und jetzt musste er sie auslöffeln.


  In seinem Zimmer brannte nicht die Neonröhre an der hässlichen Systemdecke, sondern nur seine Schreibtischlampe, die Talsmas Gesicht ausleuchtete, als wäre es eine Holzkohlezeichnung. Er hatte auf diese Weise für eine angenehme Atmosphäre sorgen wollen, doch das Gegenteil war der Fall. Was tat er da eigentlich? Das war kein geselliges Beisammensein, sondern ein Verhör im Rahmen von Ermittlungen, die er hoffnungslos in den Sand gesetzt hatte. Er konnte sich nicht daran erinnern, sich je so geirrt zu haben. Talsma ging es genauso, aber er trug nicht die Verantwortung. Talsma tat, was man ihm sagte. Als Untergebener sagte er zwar seine Meinung, wenn er es für nötig hielt. Aber wenn man nicht darauf hörte, tat er schweigend seine Pflicht. Das war einer von den Momenten, in denen Vegter sich fragte, wer von ihnen den größeren Durchblick hatte.


  Asli Verkallen saß ihm gegenüber, und die Schreibtischlampe verwandelte sie in einen Nachtaffen: Die Wangenknochen stachen deutlich hervor, die Augen waren groß und starr wie bei einem Jungen, das seine Mutter verloren hat. Vegter hatte ihr Tee bringen lassen, und sie wärmte die Hände an dem Plastikbecher, während sie ihn aus großen leeren Augen unverwandt ansah.


  »Mevrouw Verkallen«, sagte er. »Ich habe Sie gebeten, mir Ihre Anwesenheit im Ferienhaus an dem Abend, als Ihr Mann ermordet wurde, zu erklären.« Sein Magen knurrte, er konnte ihn deutlich hören, hoffte aber, dass Talsma und sie nichts davon mitbekamen. Selten war er vor einem Verhör so angespannt gewesen– ganz so, als wäre nicht sein Gegenüber, sondern er selbst der Verdächtige. Ein Verdächtiger, der sich dessen voll bewusst war, was man ihm zur Last legte.


  »Ich habe viel nachgedacht, seit Richard tot ist«, sagte sie. »Wenn es rauskommt, habe ich gedacht, möchte ich klarstellen, dass es keine Absicht war. Ich habe es mir gewünscht, aber nie wirklich vorgehabt.«


  Vegter nickte. »Was war der Grund dafür?«


  »Der liegt lange zurück.« Sie hatte ihren Mantel ausgezogen und auf ihren Schoß gelegt. Jetzt stellte sie den Becher auf den Schreibtisch, schob die Ärmel ihres Pullovers hoch und zeigte die empfindliche Innenseite ihrer Arme.


  Die Geste hatte etwas Theatralisches, und Vegter fragte sich einen Moment lang, ob sie auch hierüber nachgedacht, die Szene im Stillen eingeübt hatte. Gleich darauf schämte er sich dafür, denn von den Handgelenken bis zu den Achseln waren Narben zu sehen– manche kaum mehr als ein heller Streifen auf der dunklen Haut, andere schlecht verheilte, gezackte Wunden, oft nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. An beiden Armen war der oberste Einschnitt noch frisch und von einer dünnen, empfindlichen Kruste bedeckt.


  »Hat er das getan?«, fragte er.


  Sie nickte.


  »Warum?«


  »Zur Strafe.« Sie sprach so leise, dass er sich anstrengen musste, sie zu verstehen. »Ich habe oft gedacht, dass Richard mich vor allem deshalb geheiratet hat, um seinen Vater zu ärgern. Dennoch lief anfangs alles gut. Richard schien glücklich zu sein, oder vielleicht sollte ich lieber sagen: zufrieden. Er war nie wirklich unbeschwert, hat überall Probleme gesehen und zu Depressionen geneigt. Aber er war nicht aggressiv. Er war lieb zu mir.« Sie schwieg einen Moment. »Ich kenne auch schlechte Männer. Richard war kein schlechter Mann, er war nur sehr schwach. Ich habe mich um ihn gekümmert, und er schien sich über sein eigenes Haus zu freuen. Aber dann kam Keja, und nichts war mehr so wie vorher. Wir hatten keine Ahnung, was mit ihm los war. Er hat die ganze Zeit geschrien und wollte sich nicht anfassen lassen. Ich habe das nicht gleich begriffen. In meiner Heimat tragen die Frauen ihre Babys den ganzen Tag mit sich herum. So bin ich es gewohnt, also habe ich es auch so gemacht. Bei Keja hat es nicht funktioniert. Und auch wenn er in seiner Wiege lag, hat er geweint. Er hat Tag und Nacht geweint. Manchmal dachte ich, er weint sich noch zu Tode. Richard ist wahnsinnig geworden und hat angefangen, mich zu schlagen.«


  »Hat er Keja auch geschlagen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Keja nicht, nie. Nur mich. Anfangs hat es ihm noch leidgetan, dann haben wir zusammen geweint, und er hat mir versprochen, dass das nie wieder vorkommt. Dann ist es mehr oder weniger zur Gewohnheit geworden.«


  »Ihre Schwiegerfamilie«, sagte Talsma. »Sie muss doch von den Misshandlungen gewusst haben!«


  »Wegsehen ist einfacher.« Sie lachte leise. »Sie haben nie ein Wort darüber verloren. Außerdem habe ich nie kurzärmelige Sachen angezogen.«


  »Warum haben Sie sich nicht scheiden lassen?«, fragte Talsma.


  »Wie hätte das gehen sollen?«, sagte sie scharf. »Was wäre dann aus Keja geworden? Richard hat die ganze Woche gearbeitet, seine Familie wollte nichts von Keja wissen. Man hätte ihn in ein Heim gesteckt.«


  »Und wenn Sie angefangen hätten zu arbeiten?«, sagte Vegter. »Dann hätten Sie sich eine neue Existenz aufbauen können.«


  »Wie denn?«, sagte sie erneut. »Ich habe keinerlei Ausbildung. Außerdem konnte ich die Sprache nicht gut genug. Und wo hätte ich Keja solange lassen sollen? Das hätte das Problem auch nicht gelöst. Und Richard hatte das Geld. Keja ist ein teures Kind und wird immer teurer.«


  Vegter schwieg.


  »Darf ich weiterreden?«, fragte sie.


  »Wenn Sie das schaffen.«


  Sie zuckte ungeduldig mit den Achseln. »Ich habe das noch nie jemandem erzählt. Aber ich möchte, dass Sie es wissen: Richard hat angefangen, mich zu ritzen. Geschlagen hat er mich meist im Affekt, aber das Ritzen war Absicht. Das war geplant. Vielleicht hat es ihm Spaß gemacht, vielleicht auch nicht, ich habe keine Ahnung. Es war sinnlos, darüber nachzudenken. Dafür hat meine Kraft einfach nicht gereicht, dafür war einfach zu viel vorgefallen.« Sie verstummte. »Denn dann hätte ich auch über mich selbst nachdenken müssen«, sagte sie schließlich. »Dafür hatte ich keine Zeit, dafür war kein Platz. Ich musste funktionieren, das war das Wichtigste. Außerdem vergisst man irgendwann, wie es früher mal gewesen ist. Die Schläge haben ihm Macht gegeben. Macht, die er sonst nicht hatte, wenn Sie verstehen, was ich meine. Weder über seinen Job noch über seinen Sohn. Und auch nicht über sein Leben, könnte man sagen. Hatte ich irgendetwas falsch gemacht, konnte er mich bestrafen.«


  »Was haben Sie denn falsch gemacht?«


  Sie zog die Ärmel wieder herunter und versteckte ihre Hände darin. »Vieles. Immer mehr. Manchmal lag noch irgendwo Staub, oder ein Stuhl stand schief. Das Essen war noch nicht fertig, wenn er nach Hause kam, oder die Zeitung lag nicht dort, wo sie hingehörte. Irgendeinen Grund gab es immer. Und er wurde immer extremer, hat alles kontrolliert: ob die Handtücher Kante auf Kante liegen, genau gleich weit vom Rand des Schrankfachs entfernt. Solche Sachen. Alles musste perfekt sein, und das war es nie. Ich habe es versucht, habe den ganzen Tag daran gearbeitet. Ich habe geschuftet wie eine Wahnsinnige, aber es hat nie gereicht.« Sie rang stockend nach Luft. »Irgendwas war immer.«


  Vegter rührte sich nicht. Talsma hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in die Hände.


  »Es war kaum auszuhalten«, sagte sie. »Tagsüber, wenn er nicht da war, hatte ich sozusagen frei. Aber er kam immer wieder nach Hause. Manchmal war alles gut, das habe ich schon an der Haustür gehört. Wenn er die leise zugemacht hat, war alles in Ordnung. Aber meist…«


  »Hat er Sie in Gegenwart Ihres Sohnes misshandelt?«


  »Nein. Er hat mich mit nach oben genommen.«


  »Und Sie sind mitgegangen«, sagte Talsma.


  »Finden Sie das feige?«


  »Nein«, sagte Talsma. »Ich versuche nur, mir das vorzustellen.«


  Vegter wusste, was er meinte. Talsmas Welt war übersichtlich, Gut und Böse waren eindeutig zu unterscheiden. Die Grauzone, mit der er jetzt konfrontiert wurde, war ihm zwar nicht neu– nicht nach mehr als dreißig Jahren Berufserfahrung. Trotzdem tat er sich nach wie vor schwer, sie zu akzeptieren.


  »Ihr Sohn muss doch gemerkt haben, dass…« Er zögerte. »Dass es Spannungen gab.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Aber dann ist er weggelaufen. Er hockt fast nur in seinem Zimmer, außer wenn wir was essen. Richard hat ihn gezwungen, mit uns am Tisch zu essen.«


  Vegter fiel auf, dass er den Jungen nur einmal gesehen hatte. »Und das hat er auch gemacht?«


  »Nicht immer. Wenn ich geweint habe oder Richard noch wahnsinnig wütend war, hat er seinen Teller mit nach oben genommen. Und wenn Richard ihn daran hindern wollte, hat er einen Tobsuchtsanfall bekommen. Dann kam Richard nicht mehr gegen ihn an. Niemand kommt gegen ihn an, wenn er einen Tobsuchtsanfall bekommt.«


  »War Ihr Sohn mit Ihnen im Ferienhaus?«


  Er sah, wie sich ihre Schultern erneut verspannten. Sie starrte auf ihren leeren Teebecher, als hoffte sie, erneut nachgeschenkt zu bekommen, doch er reagierte nicht. »War er bei Ihnen?«


  »Ja.«


  »Warum waren Sie dort? Sie haben uns gesagt, dass Sie das Haus kaum benutzt haben.«


  »Am Morgen hatte mich Richard geritzt«, sagte sie. »Das war das erste Mal. Dass es morgens war, meine ich. Und bevor er gegangen ist, hat er gesagt, dass wir weiterreden würden, wenn er wieder nach Hause käme. Er nannte es ›reden‹. Und da habe ich gedacht: Jetzt reicht’s! Ich kann es nicht länger aushalten. Jetzt musst du morgens auch schon Angst haben!, habe ich gedacht. Und abends. Während ich früher wenigstens etwas Zeit für mich hatte, wenn er weg war oder schlief, verstehen Sie?«


  Vegter nickte und sah, dass Talsma den Kopf schüttelte. Nicht aus Unverständnis, sondern aus Fassungslosigkeit.


  »Ich habe Panik bekommen«, sagte sie. »Ich hatte solche Angst! Ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Also habe ich ein paar Kleider in eine Tasche geworfen, auch von Keja, und bin ins Auto gestiegen. Mir war klar, dass ich irgendwann wieder nach Hause muss, dass ich nicht endgültig verschwinden kann. Aber ich habe gehofft, dass Richard, wenn er uns ein paar Tage nicht sieht… dass er dann vielleicht glaubt, ich wäre wirklich gegangen. Trotz allem habe ich gehofft, dass es ihm leidtut.« Sie schwieg einen Moment. »Doch das war natürlich naiv. Aber ich bin zum Ferienhaus gefahren und habe die Heizung aufgedreht. Ich habe die beiden Betten gemacht, und Keja ist ruhig geblieben. Er kennt das Ferienhaus gut, er ist gerne dort. Außerdem ist es immer einfacher, wenn sein Vater nicht da ist. Er hat ferngeschaut, und ich war so froh! Ich dachte, ich hätte eine gute Entscheidung getroffen. Ich bin einkaufen gegangen, damit wir ein paar Tage über die Runden kämen, anschließend habe ich mich schlafen gelegt. Ich habe den halben Tag verschlafen, und als ich aufgewacht bin, war ich ein gutes Stück ruhiger.«


  »Sie haben beschlossen, zu bleiben.«


  »Ja.«


  Vegter hatte gestaunt, wie gefasst sie war, aber jetzt sah er, wie ihre Fassade bröckelte.


  »Es war so schön!«, sagte sie leise. »Nur Keja und ich. Wir konnten einfach alles stehen und liegen lassen, ohne aufzuräumen. Wir konnten zusammen essen, ich konnte früh ins Bett gehen und die ganze Nacht durchschlafen. Und nach dem Aufwachen wäre Richard noch immer weg.«


  »Aber?«


  »Auf einmal war er da«, sagte sie. »Ich hatte sein Auto nicht gehört und die Vorhänge bereits zugezogen. Ich war beim Kochen, als er plötzlich in der Tür stand.«


  »Wo war Ihr Sohn?«


  »Auch in der Küche. Manchmal leistet er mir gern Gesellschaft– solange ich so tue, als wäre er nicht da. Aber als Richard hereinkam und Keja sah, wie wütend er war, ist er sofort auf sein Zimmer gegangen. Genau wie zu Hause.«


  »Was ist passiert?«


  »Richard hat auf der Stelle angefangen zu brüllen. Das hat er sonst nie getan. Da hat er nicht gebrüllt, sondern sofort zugeschlagen. Aber diesmal… Ich habe ihn noch nie so wütend erlebt. Er hat getobt vor Wut.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur noch, dass er meinte, er werde wahnsinnig. Er hat mich durchgeschüttelt und mir direkt ins Gesicht geschrien. Er hat mich beschimpft, aber nicht geschlagen, und deshalb bekam ich es mit der Angst. Es war… Es war einfach schrecklich. Ich dachte: Er ist nach der Arbeit nach Hause gekommen und hat uns nicht gefunden. Außerdem habe ich nicht aufgeräumt, die Betten sind ungemacht. Er hat sofort gemerkt, dass ich weggelaufen bin, und da ist ihm das Ferienhaus eingefallen.« Sie fuhr sich über die Augen. »Es war wirklich dumm, zu glauben, dass er nicht gleich darauf kommt.«


  »Und dann?«


  »Er hat gar nicht mehr aufgehört zu brüllen und mich gegen die Küchentheke geschubst.« Sie sprach jetzt abgehackt und sehr schnell. »Ich bin gefallen, und er hat mich wieder hochgerissen. Da dachte ich: Jetzt ist es so weit, er weiß nicht mehr, was er tut, er wird mich umbringen. Und genau das wollte er tun. Er hat versucht, mich zu erwürgen.«


  »Was haben Sie gemacht?«


  »Das Messer lag auf der Küchentheke. Das Fleischmesser. Ich habe danach gegriffen und zugestochen.« Sie starrte unverwandt auf den Plastikbecher. »Ich habe zugestochen, weil es sein musste, weil ich sonst erstickt wäre. Er ist zusammengebrochen. Ich wusste nicht genau, ob er tot ist, aber er hat sich nicht mehr gerührt, also war er es wohl.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  Ihre Zähne klapperten, und in dem vergeblichen Versuch, dies abzustellen, schob sie die Hand unters Kinn. »Ich habe mich auf den Boden gesetzt. Keine Ahnung, wie lange ich dort gesessen habe. Ich saß auf dem Boden, und Richard… Er lag einfach da. In seinem Anzug. Und ich konnte an nichts anderes mehr denken, als dass ich gerade erst einen Knopf an sein Hemd genäht hatte. Ich konnte es einfach nicht fassen. Die ganze Zeit über habe ich gedacht: Gleich steht er wieder auf und ist noch wütender, weil ich ihm wehgetan habe. Aber er ist nicht aufgestanden, er war ganz still. Es musste etwas passieren. Da ist mir eingefallen, dass niemand weiß, dass wir hier sind, und es vielleicht auch niemand erfahren muss. Ich war noch nie ohne ihn dort gewesen.«


  Anscheinend wusste sie nicht, dass es als Liebesnest genutzt wurde, dachte Vegter. »Was haben Sie dann getan?«


  »Ich wollte ihn in sein Auto legen und das dann irgendwo versenken. Aber er…« Sie würgte.


  Vegter wartete.


  »Er war viel zu schwer«, sagte sie. »So schrecklich schwer! Ich konnte ihn nur nach draußen schleifen.«


  »Mit der Gartenkarre«, sagte Talsma.


  Sie nickte. »Immerhin war er auf diese Weise draußen, ich musste ihn schließlich unbedingt loswerden.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Dann habe ich alles geputzt. Das ganze Haus. Anschließend habe ich unsere Sachen gepackt, und wir sind nach Hause gefahren.«


  »Und Ihr Sohn?«, fragte Vegter. »Was hat der in der Zeit getan?«


  »Er war in seinem Zimmer.«


  »Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte Vegter, bis ihm klar wurde, dass es so unwahrscheinlich auch wieder nicht war: Der Junge hatte die ganze Szene schließlich nicht hören können.


  »Dort war er immer, wenn es Streit gab. Das habe ich Ihnen doch schon erzählt.«


  »Aber draußen!«, sagte Talsma. »Er muss doch gesehen haben, dass Ihr Mann dort lag.«


  »Nein«, sagte sie. »Ich hatte mein Auto so geparkt, dass er ihn nicht sehen konnte. Außerdem saß er auf der Rückbank. Ich habe an alles gedacht, an alles!«


  Vegter versuchte, sich die Situation vorzustellen. Der Weg war unbeleuchtet, bestimmt hatte sie die Lichter im Haus gelöscht, es musste also stockdunkel gewesen sein. Aber hatte der Junge seinen Vater tatsächlich nicht sehen können, auch nicht vom Auto der Mutter aus? »Ich werde ihn verhören müssen«, sagte er. »Wir werden einen speziellen Dolmetscher anfordern.«


  »Das hat keinen Sinn«, sagte sie fast schon triumphierend. »Er kann Ihnen nichts erzählen.«
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  Im Flur lauschte Renée auf ein Gespräch, das sie nicht hören konnte. Ein paarmal nahm sie das Quietschen eines Bürostuhls wahr, mehr nicht. Schließlich ging sie zurück ins Wohnzimmer und wartete auf dem Sofa. Sie konnte nichts tun, noch nicht. Es wäre taktlos, im Haus herumzuschnüffeln, solange der Junge noch da war. Außerdem konnte ihn das aus der Fassung bringen.


  Der Schulbegleiter machte einen kompetenten Eindruck. Am Telefon hatte er sich ihre knappen Erläuterungen schweigend angehört und anschließend versprochen, sofort zu kommen. Auch seine äußere Erscheinung war vertrauenerweckend, er hatte einen festen Händedruck und hielt ihrem Blick stand. »Rob Wetering.« Er hatte Verständnis für die Situation gezeigt, allerdings auch durchblicken lassen, dass er Keja nur vorübergehend bei sich aufnehmen könne, weil das nicht zu seinem Aufgabengebiet gehöre, aber: »Ich weiß, dass Keja nicht zu Verwandten kann.«


  Aus der Brusttasche seines Hemdes schaute ein Päckchen Tabak hervor, und er hatte die Brille auf die Stirn hochgeschoben. Eine dicke Hornbrille. Routiniert ließ er sie wieder auf die Nase plumpsen, wodurch seine Augen kleiner wirkten, aber nichts von ihrer Gelassenheit verloren. »Ich kenne Keja schon seit sechs Jahren. Er ist kein einfacher Junge, und zwar unabhängig von seinen Behinderungen. Aber wir haben ein gutes Verhältnis, soweit man das überhaupt sagen kann. Er vertraut mir.«


  »Wie wollen Sie ihm die Situation beibringen?«


  »Kurz und knapp.« Er lächelte. »Gezwungenermaßen. Aber auch um zu verhindern, dass er in Panik verfällt. Das wird schon klappen. Ich habe ihn schon mal bei mir aufgenommen, und das hat gut funktioniert.«


  Nach diesen Worten ging er die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, und ließ sie mit der Frage allein, wie viel Geduld man wohl für so ein Kind aufbringen musste, das aufgrund seiner Verletzlichkeit so hohe Anforderungen stellte.


  Sie stand wieder auf und schlenderte zum Fenster. Eine Zigarette wäre jetzt schön gewesen. Im winterlichen Garten versuchte eine Schar Stare vergeblich, denselben akrobatischen Kopfstand zu machen wie die Kohlmeisen, die sie von der Schnur mit Erdnüssen verjagt hatten. Was würde jetzt aus dem Jungen werden? Konnte er in einer Pflegefamilie untergebracht werden, oder ging das bei Kindern wie ihm nicht? Die Kollegen vom Jugendamt würden bestimmt mehr wissen. Auch Paul hatte gesagt, dass er noch nie mit einer so komplizierten Situation konfrontiert gewesen sei.


  Sie machte wieder kehrt und sah den aufgeschlagenen Aktenordner auf dem Esstisch. Ihr Blick fiel auf das Wort »Police«, und sie zog einen Stuhl nach hinten, setzte sich und begann zu lesen.


  Fünfhunderttausend Euro… Hatte Asli Verkallen deshalb getan, was sie ihr unterstellten? Das hielt sie für wenig wahrscheinlich. Die Versicherungsbedingungen sahen vor, dass bei Mord oder Totschlag durch den Begünstigten kein Geld ausbezahlt wurde. Asli war vielleicht nicht sehr gebildet, aber intelligent. Außerdem sprachen die Umstände dagegen. Alles wies auf einen dummen Zufall hin. Paul hatte ihr kurz von Gemma van Sons Aussage erzählt. Die hatte Asli Verkallens Auto erkannt, weil sie es schon vor der Garage des anderen Hauses gesehen hatte: des Hauses, an dem sie regelmäßig vorbeigefahren war– vor allem am Wochenende, wenn Richard bei seiner Familie war und sie die zwei langen Tage zu überstehen versuchte: eifersüchtig und einsam.


  


  


  Der Schlüssel steckte außen an der Küchentür, und sie betrat den Garten. Die Stare flogen kreischend auf und beschimpften sie von einem Baum im Nachbargarten. Sie zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich gegen die Hauswand.


  Paul würde Ärger bekommen. Zum ersten Mal in ihrer gemeinsamen Zusammenarbeit konnte man ihm einen Tunnelblick vorwerfen. Sie selbst war nicht von Anfang an mit dabei gewesen, deshalb war es nicht einfach, die Vorgehensweise ihrer Kollegen zu beurteilen. Allzu leicht war man bereit, ihre Sichtweise zu übernehmen, wenn man keine anderen Anhaltspunkte besaß. Außerdem hatte sie ein fast schon blindes Vertrauen in Pauls Urteilsvermögen, in seine Erfahrung. Was hatte ihn nur dazu bewegt, sich von Anfang an ausschließlich auf Gemma van Son zu konzentrieren? Er hatte ihr einmal gesagt, dass ihre Arbeit hauptsächlich darin bestehe, sich mit den Problemen anderer zu beschäftigen, und dass einen das mit der Zeit immer mehr belaste. Sie hatte das anders gesehen. War ein Fall abgeschlossen, konnte man ihn auch wieder vergessen. Jetzt spürte sie etwas von der Erschöpfung, die er gemeint hatte. Hatte er sich von der tragischen Mutter-Sohn-Beziehung beeinflussen lassen? Normalerweise hielt er sich alle Möglichkeiten offen, ließ sich nie zu voreiligen Schlüssen hinreißen. Auch deshalb hielt er Brink für einen schlechten Polizisten, auch wenn er das nie laut ausgesprochen hatte. Sein Einfühlungsvermögen und das daraus resultierende Verhalten hatten sie manchmal genervt und wütend gemacht, wenn er es bei ihr anwandte: Vielleicht auch deshalb, weil sie wusste, dass er recht hatte. Wie kam es, dass er sich diesmal so geirrt hatte? Hatte das etwas mit ihr zu tun? Sie hatte ihn nicht besonderes fair behandelt– nicht nur in den letzten drei Monaten, sondern auch in der Zeit davor. Und er hatte das alles geduldig über sich ergehen lassen.


  Hinter ihr klopfte jemand ans Fenster, und sie warf die Zigarette weg, die zischend im Schnee verlosch.


  


  Sie sah ihnen nach, wie sie den Weg entlangliefen: der große, breitschultrige Mann und der kleine, schlaksige Junge. Der Junge hatte eine Schulter hochgezogen, damit der Gurt seiner Reisetasche nicht herunterrutschte. Er machte einen genauso verlorenen Eindruck wie seine Mutter: zwei Menschen, die sich in eine Gesellschaft verirrt hatten, die nicht die ihre war.


  


  


  Der Kühlschrank war bis auf eine halbvolle Packung Saft leer. Im Eisfach lag nur ein Klumpen Fleisch mit Gefrierbrand– vermutlich Hackfleisch. Kein Brot, kein Gemüse, kein Obst und keine Milch. Asli und ihr Sohn schienen im eigenen Haus biwakiert zu haben– wie Flüchtlinge, die nur vorübergehend ihre Zelte aufschlagen.


  Sie ging nach oben, öffnete aufs Geratewohl Türen und beschloss, mit dem großen Schlafzimmer zu beginnen. Das Bett war nicht gemacht, eine der Schrankwandschiebetüren stand offen, Kleider lagen in einem unordentlichen Haufen auf dem Stuhl. Das Zimmer war spartanisch eingerichtet, kein Bild an der Wand, kein Spiegel, dunkelgrauer Teppich. Das einzig Auffällige war ein buntes Baumwolltuch, das mit einem raffinierten Knoten an einem Haken an der Innenseite der Tür befestigt worden war und leicht nach Öl und Gewürzen duftete. Auf einmal war sie gerührt– ein Andenken an die verlorene Heimat?


  Sie öffnete die Tür des Nachttischs auf der unberührten Seite des Bettes, und das Erste, was sie sah, war ein Geldbeutel aus weichem schwarzen Leder. Darin war alles, was ein Mann so bei sich trägt: Kreditkarten, EC-Karte, Führerschein, Mitgliedsausweise von Rallyeclubs, Geld.


  Im Schrank hing die Garderobe perfekt geordnet auf Bügeln oder lag auf Kante gefaltet in den Fächern, darunter standen sorgfältig hintereinander aufgereiht die Schuhe.


  Richard Verkallen besaß sieben Anzüge sowie den, den er getragen hatte, als man ihn fand, drei große Stapel Hemden, mehrere weiche Wollpullis und Jeans. In den Schubladen lagen Strümpfe und T-Shirts, sie waren nach Farben sortiert. Im Vergleich dazu war der Kleiderschrankinhalt seiner Frau mehr als dürftig. Ein paar Hosen, Pullis, Blusen, ein einziges Kleid.


  Das Bad sah aus wie alle Badezimmer. Richards Zimmer ließ sie links liegen. Wenn es erforderlich war, würde man es gründlicher untersuchen, als sie jetzt dazu in der Lage war. Zwei weitere Zimmer wurden anscheinend kaum oder gar nicht benutzt. Im einen stand ein Doppelbett, im anderen ein großer Kleiderschrank mit zig Bügeln. Sie öffnete die letzte Tür.


  Auch dieses Zimmer, das Zimmer des Jungen, machte einen fast unbewohnten Eindruck. Es hatte so gar nichts von einem typischen Teenagerzimmer: keine Poster an der Wand, keine verstreuten Schuhe und keine Strümpfe unter dem Bett. Auch keine Bücher, keine Zeitschriften und keine Stereoanlage. Nur ein ungemachtes Bett, ein kleiner Flachbildfernseher, zwei große Plastikkisten– die eine dreiviertel voll mit Lego, die andere mit Bauklötzen. Auf der Fensterbank lagen ein paar große Muscheln. Sie öffnete den Schrank und fand dieselbe Ordnung vor wie im Elternschlafzimmer. Ordentlich aufeinandergestapelte Kleidungsstücke, makellos sauber und gebügelt.


  Was für eine traurige Existenz!, dachte sie. So wenig Lebensfreude. Das Haus wirkte wie ein Kloster, aus dem man sämtliche weltliche Genüsse verbannt hatte.


  Auf dem Holzschreibtisch stand ein Computer. Daneben lag etwas, das wie ein Skizzenblock aussah. Sie schlug ihn auf, ihr Blick fiel auf einen perfekt gezeichneten Würfel, der mindestens zehnmal so groß war wie in Wirklichkeit. Eine Bleistiftzeichnung aus der Vogelperspektive, mit fein schraffierten Schatten, die für Tiefe sorgten.


  Neugierig blätterte sie weiter. Ein Ei, eine Flasche, eine Muschel, in der sie eine der Muscheln auf der Fensterbank wiedererkannte. Keine Farbe, nirgendwo Farben, nichts als die nüchterne, leidenschaftslose Kopie dessen, was der Junge sah. Jede Zeichnung war aus derselben Perspektive angefertigt worden, so als hätte er beim Zeichnen auf Distanz gehen wollen. Gelungene, minutiöse Darstellungen dessen, was das Auge wahrnahm. Aber ohne Leben, ohne jeden Funken Originalität. Emotionslos. Menschen zeichnete er nicht, weder Tiere noch Pflanzen. Sie blätterte weiter. Einen Gegenstand nach dem anderen hatte der Junge dargestellt, so präzise wie ein technischer Zeichner. Sie hatte schon fast das Interesse verloren, als sie eine der letzten Seiten aufblätterte.


  Diesmal waren keine Gegenstände zu sehen, sondern Menschen. So gut erkennbar, als hätte man sie fotografiert. Sie starrte sie an und griff zum Telefon.
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  »Der Junge muss gewollt haben, dass wir das finden«, sagte Vegter. »Wir haben ihn unterschätzt. Sogar seine Mutter hat ihn unterschätzt.«


  Talsma hatte noch kein Wort von sich gegeben, seit Renée mit dem Skizzenblock unterm Arm hereingekommen war. Jetzt sagte er: »Meine Güte, Vegter, da müssen wir aber schwer Abbitte leisten.«


  Vegter betrachtete noch immer die Zeichnung: Richard Verkallen, hoch über seine Frau hinausragend. Das Gesicht wutverzerrt, die Hände um ihre Kehle gelegt, die Krawatte schief, das Jackett offen. Selbst die zum Teil sichtbare Innentasche hatte der Junge nicht vergessen, genauso wenig wie das Streifenmuster des Seidenfutters. Eine Momentaufnahme, ein gefrorener Augenblick– alles entscheidend für das Leben dreier Menschen. Denn der dritte war der Junge selbst.


  In letzter Konsequenz hatte er sich nur flüchtig skizziert, kaum mehr gezeichnet als die Andeutung seines Kopfs mit den charakteristischen Locken plus Schulter und Oberarm. Nur der Unterarm und die Hand, die das Messer hielt, waren detailliert wiedergegeben sowie die Rippen am Bündchen seiner Trainingsjacke und die Streifen auf dem Ärmel.


  Als hätte der Künstler durch eine Lupe geschaut, dachte Vegter. Nach der strengen Logik des Jungen war es auch so: Er zeichnete nur, was er wahrnahm, ohne es irgendwie zu interpretieren. Vegter blätterte zurück, und seine Vermutung bestätigte sich. Zweifellos war der Junge von der Schönheit der Gegenstände, die er zeichnete, fasziniert. Aber seine Darstellungen fügten diesen nichts hinzu. Er registrierte, und was er registrierte, war für ihn Realität.


  »Schau dir das nächste an!«, sagte Renée.


  Vegter blätterte um. Wieder die Hand mit dem Messer. Diesmal füllte sie das ganze Blatt aus, war aber aus derselben Perspektive gezeichnet. Eindeutig eine Jungenhand– angefangen vom schmalen, sehnigen Handgelenk bis hin zu den kurz geschnittenen Fingernägeln mit dem eingerissenen Daumennagel.


  Die Hand hielt das Messer in einer Art Untergriff. Vegter fiel ein, dass Heutink in seinem Obduktionsbericht einen schräg nach oben verlaufenden Stichkanal erwähnt hatte. Vermutlich hatte der Junge das Messer in Panik von der Küchentheke genommen.


  »Man erlebt doch tatsächlich immer wieder Überraschungen!«, sagte Talsma. Um dann zynisch hinzuzufügen: »Und lernt eben nie aus.«


  »Nein.« Vegter klappte den Skizzenblock zu. Demnächst stand ihm ein unangenehmes Gespräch mit dem Hoofdinspecteur bevor. Aber noch unangenehmer war das Gespräch, das er mit sich selbst führen musste. Schon jetzt suchte er nach Ausreden– zu viele Überstunden, Arbeitsüberlastung, persönliche Umstande–, wusste aber, dass es lange dauern würde, bis die Verwirrung in Gemma van Sons Blick zu einer bloßen Erinnerung verblasst sein würde. Er hatte keine Trauer gesehen, wo er eigentlich welche hätte sehen müssen. Und dafür gab es keine Entschuldigung. Stattdessen galt auch für ihn, was er anderen oft vorwarf: Urteile nie vorschnell, es gibt keine Fakten, bis sie nicht bewiesen sind. Wann hatte er sich das letzte Mal so schuldig gefühlt? Reine Bequemlichkeit, dachte er. Altersbedingte Bequemlichkeit: ein Fall nach dem anderen, die sich immer mehr zu gleichen scheinen, waren doch alle auf primitive Gefühle zurückzuführen. Aber selbst dieser an und für sich richtige Gedanke war nichts weiter als das Leugnen der eigenen Verantwortung.


  Die Müdigkeit haute ihn schier um, und er fühlte sich alt und verbraucht. Nutzlos, unzulänglich. Nicht einmal die Erinnerung an Stef entlockte ihm ein Lächeln, die einmal gesagt hatte, dass Ärzte mehr Opfer forderten als Verbrecher.


  Talsma berührte ihn vorsichtig an der Schulter. »Morgen ist ein neuer Tag.«


  Vegter entgegnete nichts darauf, und Talsma trat ans Fenster, öffnete es, drehte eine Zigarette, gab sie Renée und drehte sich eine neue.


  Sie wollte sie gerade zwischen die Lippen stecken, als Vegter die Hand ausstreckte. »Her damit!«


  Schweigend gab sie ihm Feuer, und während er tief inhalierte, sah er, wie sich die kleine Flamme in ihrem besorgten Blick spiegelte. Es war lange her, dass er das letzte Mal geraucht hatte. Das Nikotin machte ihn sofort schwindelig, und seine Wangen kribbelten. Der Tabakrauch legte sich bitter auf seine Zunge, aber noch nie hatte der Geschmack besser gepasst. Noch nie hatte ihn eine simple Zigarette mehr getröstet, auch wenn sie eher Zusammengehörigkeit symbolisierte: die geteilte Erkenntnis, versagt zu haben.


  »Fröhliche Weihnacht überall«, sang Talsma unvermittelt.


  Vegter legte den Kopf in den Nacken und lachte laut. Er stellte sich neben Talsma ans Fenster. Renée gesellte sich zu ihnen, und zu dritt starrten sie auf die dunkle Straße, in der die Weinachtseinkäufer immer noch nicht genug hatten.


  »Gehen wir nachher gemeinsam zum Chef?«, fragte Talsma.


  »Auf gar keinen Fall«, protestierte Vegter. »Wenn hier jemand Abbitte leisten muss, dann ich!«
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  Renée hatte auf ihn gewartet, und ihre Schritte hallten durch die Stille, als sie sich gemeinsam auf den Weg zum Parkplatz machten. Vegter verlangsamte sein Tempo und stellte fest, dass Renée, ihn schräg von der Seite anblickend, ihre Schritte anpasste. Aber sie sagte nichts, wofür er dankbar war. Auch im Aufzug schwiegen sie, und erst als sie neben seinem Auto auf dem Parkplatz standen und er ihr die Tür aufhielt, fragte sie: »Wie war’s?«


  »Ich bin nach wie vor im Dienst, weiß aber nicht, ob ich mich darüber freuen soll.«


  Sie wollte einsteigen, überlegte es sich aber anders. »Fahr zu deiner Tochter. Das ist besser so.«


  »Warum?«, fragte er verblüfft.


  »Damit du ein bisschen in die normale Welt eintauchst und Freude hast.« Sie lachte kurz auf. »Wir würden ohnehin nur ewig reden, zu viel trinken und zu spät ins Bett gehen. Das tun wir auch noch, aber nicht heute. Dafür sind wir zu müde.«


  Der Vorschlag gefiel ihm. »Bist du sicher?«


  »Aber ja!« Sie küsste ihn flüchtig. »Du brauchst kein schlechtes Gewissen zu haben. Ich geh nach Hause und dann ins Bett.«


  Als sie an ihm vorbeifuhr, winkte er ihr zu und beobachtete beruhigt, wie sie wegen des Schneematsches vorsichtig auf die Straße einbog. Dann stieg er ebenfalls in seinen Wagen.


  


  Erst zu Hause merkte er, wie gut ihr Vorschlag tatsächlich gewesen war: Thom hatte ihm eine Suppe warm gemacht, dicke, gut gewürzte Bohnensuppe, und noch während er darin rührte, hatte er ruhig seiner Zusammenfassung der Ereignisse gelauscht. Als Vegter danach zugesehen hatte, wie sein Enkel gewickelt und gestillt wurde, hatte er sich gefühlt wie ein Obdachloser, der vorübergehend eine Bleibe gefunden hat.


  Etwas von dieser Stimmung begleitete ihn, als er seine schmutzigen Schuhe auf die Fußmatte stellte, sich ein Glas Wein einschenkte und die Vorhänge zuzog. Er baute einen Wigwam aus Spänen im Kaminofen, hielt ein Streichholz daran und wartete geduldig, bis das Feuer so viel Kraft entwickelt hatte, dass es auch größere Scheite in Brand setzte. Währenddessen las er die SMS, die ihm Renée geschickt hatte. »Alles okay?«


  Er überlegte. Die Welt war schlecht, und das würde sich auch niemals ändern. Aber im Moment konnte er sich damit abfinden. »Du hast recht gehabt«, schrieb er zurück, ging vor dem CD-Regal in die Hocke und entschied sich für Mahlers Fünfte. Über zwei Jahre hatte er keinen Mahler mehr ertragen, aber jetzt auf einmal wollte er das unaussprechlich zarte Adagietto hören, sich von dem feinen Netz einspinnen lassen, das die Streicher für ihn schufen. Nur das Adagietto, nicht den Trauermarsch und auch nicht die anderen Teile. In diesem Moment wäre das nichts als hohles Pathos.


  Er trank den Wein, klappte seinen Laptop auf und gab ein paar Suchbegriffe ein. Schon beim Lesen merkte er, wie wenig er über Autismus und dessen zerstörerische Wirkung auf ein Leben wie das von Asli Verkallen wusste. Und während er die einfühlsamste Musik überhaupt hörte, suchte er nach einem Synonym für diesen kalten Begriff, fand aber keines. Vielleicht wurde man dem Jungen am ehesten gerecht, wenn man ihn als jemanden mit einer Seele sah, der ein Stückchen fehlte. Er versuchte, sich die Gefühlsarmut vorzustellen, mit der Asli konfrontiert war, und fragte sich, ob die Behinderung ihres Sohnes Zufall war oder ererbt. Darüber hatten sich die Verkallens bestimmt keine Sekunde lang Gedanken gemacht.


  Sofort fiel ihm wieder ein, wie er seinen Enkel das erste Mal im Arm gehabt hatte: der unvergleichliche Duft des Neugeborenen. Und dabei hatte er gewusst, dass es genau das war, was blieb– der angeborene Instinkt, diejenigen zu beschützen, die zu einem gehören und hilflos sind: die stärkste Form von Liebe.


  Er hatte sich über die Verbundenheit gewundert, die er sofort gespürt hatte, war ganz gerührt davon gewesen. Was er für eine fast vergessene Erinnerung gehalten hatte, hatte er in Ingrids Blick, mit dem sie ihren Sohn ansah, wiederentdeckt. Von nun an war seine Tochter gleichberechtigt. Das würde ihre Beziehung verändern, eine Form von Entfernung bedeuten. Und es sorgte dafür, dass er eine Art Verlust empfand. Er begriff, dass es dauern würde, bis er sich damit abgefunden haben würde. Aber jeder Verlust war auch eine Bereicherung, denn jetzt gab es Stefan.


  Seine Gedanken kehrten zu Asli Verkallen zurück, und ein Shakespeare-Zitat fiel ihm ein. »More sinned against than sinning«– »Ich bin ein Mann, an dem mehr gesündigt, als er sündigte.« Ohne zu zögern war sie bereit gewesen, eine Tat zu gestehen, die sie nicht begangen hatte, denn nur so konnte sie ihren Sohn retten. Den Sohn, der immer nur nahm und nichts zurückgeben konnte. Jahrelang musste sie geglaubt haben, er sei gar nicht in der Lage, zu lieben. Aber auf tragische Weise hatte er ihr bewiesen, dass sie sich darin geirrt hatte. Vielleicht hatte Asli Verkallen weniger verloren als gedacht. Vielleicht blieb auch für sie mehr übrig als erhofft.


  Er stand auf, ging zur Scheune, holte einen Armvoll Holz und genoss dabei die klare, beißende Kälte. Wo der Schnee weggetaut war, schimmerten dunkle Flecken auf den Weiden. An den Rändern des Wassergrabens bog sich das Schilf unter seiner vorübergehenden Last, und an einem glasklaren Himmel markierte der Polarstern den Norden.


  Auf dem Rückweg stolperte er auf dem unebenen Boden und ließ ein paar Scheite fallen.


  Bei Warman ging die Tür auf. Die kleine Gestalt des alten Mannes hob sich schwarz vom Licht der Lampe hinter ihm ab. »Bist du das, Nachbar?«


  »Klar«, sagte Vegter. »Ich komme in Frieden.«


  Warman schmunzelte. »Bald gibt es Frost.«


  Man musste kein Bauer sein, um das zu erkennen. »Wird er andauern?«


  »Worauf du dich verlassen kannst! Hast du an deine Wasserleitung gedacht?«


  »Es ist alles isoliert«, sagte Vegter. »Das dürfte genügen.«


  »Stroh!«, sagte Warman. »Nichts geht über einen Ballen Stroh. So was hält Jahre und ist viel besser als das moderne Zeug.«


  Beim Klang seiner Stimme raschelte das Pferd im Stall nervös im Stroh. Das ist ebenfalls gut isoliert, dachte Vegter. »Ich werd’s mir merken.«


  »Gut«, sagte Warman schließlich. »Wenn du Probleme hast, klopf einfach an!«


  


  


  Drinnen legte Vegter ein paar Scheite nach und schenkte sich ein neues Glas Wein ein. Er streckte die Beine in Richtung der lodernden Flammen und versuchte vergeblich, den sentimentalen Gedanken zu verdrängen, dass es die Wärme war, die alles am Leben hielt.
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 Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies
 of this license document, but changing it is not allowed.

			    Preamble

  The licenses for most software are designed to take away your
freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public
License is intended to guarantee your freedom to share and change free
software--to make sure the software is free for all its users.  This
General Public License applies to most of the Free Software
Foundation's software and to any other program whose authors commit to
using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by
the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to
your programs, too.

  When we speak of free software, we are referring to freedom, not
price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you
have the freedom to distribute copies of free software (and charge for
this service if you wish), that you receive source code or can get it
if you want it, that you can change the software or use pieces of it
in new free programs; and that you know you can do these things.

  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid
anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.
These restrictions translate to certain responsibilities for you if you
distribute copies of the software, or if you modify it.

  For example, if you distribute copies of such a program, whether
gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that
you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the
source code.  And you must show them these terms so they know their
rights.

  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and
(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,
distribute and/or modify the software.

  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain
that everyone understands that there is no warranty for this free
software.  If the software is modified by someone else and passed on, we
want its recipients to know that what they have is not the original, so
that any problems introduced by others will not reflect on the original
authors' reputations.

  Finally, any free program is threatened constantly by software
patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free
program will individually obtain patent licenses, in effect making the
program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any
patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.

  The precise terms and conditions for copying, distribution and
modification follow.
�
		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE
   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION

  0. This License applies to any program or other work which contains
a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed
under the terms of this General Public License.  The "Program", below,
refers to any such program or work, and a "work based on the Program"
means either the Program or any derivative work under copyright law:
that is to say, a work containing the Program or a portion of it,
either verbatim or with modifications and/or translated into another
language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in
the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".

Activities other than copying, distribution and modification are not
covered by this License; they are outside its scope.  The act of
running the Program is not restricted, and the output from the Program
is covered only if its contents constitute a work based on the
Program (independent of having been made by running the Program).
Whether that is true depends on what the Program does.

  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's
source code as you receive it, in any medium, provided that you
conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate
copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the
notices that refer to this License and to the absence of any warranty;
and give any other recipients of the Program a copy of this License
along with the Program.

You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and
you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.

  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion
of it, thus forming a work based on the Program, and copy and
distribute such modifications or work under the terms of Section 1
above, provided that you also meet all of these conditions:

    a) You must cause the modified files to carry prominent notices
    stating that you changed the files and the date of any change.

    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in
    whole or in part contains or is derived from the Program or any
    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third
    parties under the terms of this License.

    c) If the modified program normally reads commands interactively
    when run, you must cause it, when started running for such
    interactive use in the most ordinary way, to print or display an
    announcement including an appropriate copyright notice and a
    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide
    a warranty) and that users may redistribute the program under
    these conditions, and telling the user how to view a copy of this
    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but
    does not normally print such an announcement, your work based on
    the Program is not required to print an announcement.)
�
These requirements apply to the modified work as a whole.  If
identifiable sections of that work are not derived from the Program,
and can be reasonably considered independent and separate works in
themselves, then this License, and its terms, do not apply to those
sections when you distribute them as separate works.  But when you
distribute the same sections as part of a whole which is a work based
on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of
this License, whose permissions for other licensees extend to the
entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.

Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest
your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to
exercise the right to control the distribution of derivative or
collective works based on the Program.

In addition, mere aggregation of another work not based on the Program
with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of
a storage or distribution medium does not bring the other work under
the scope of this License.

  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,
under Section 2) in object code or executable form under the terms of
Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:

    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable
    source code, which must be distributed under the terms of Sections
    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,

    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three
    years, to give any third party, for a charge no more than your
    cost of physically performing source distribution, a complete
    machine-readable copy of the corresponding source code, to be
    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium
    customarily used for software interchange; or,

    c) Accompany it with the information you received as to the offer
    to distribute corresponding source code.  (This alternative is
    allowed only for noncommercial distribution and only if you
    received the program in object code or executable form with such
    an offer, in accord with Subsection b above.)

The source code for a work means the preferred form of the work for
making modifications to it.  For an executable work, complete source
code means all the source code for all modules it contains, plus any
associated interface definition files, plus the scripts used to
control compilation and installation of the executable.  However, as a
special exception, the source code distributed need not include
anything that is normally distributed (in either source or binary
form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the
operating system on which the executable runs, unless that component
itself accompanies the executable.

If distribution of executable or object code is made by offering
access to copy from a designated place, then offering equivalent
access to copy the source code from the same place counts as
distribution of the source code, even though third parties are not
compelled to copy the source along with the object code.
�
  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program
except as expressly provided under this License.  Any attempt
otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is
void, and will automatically terminate your rights under this License.
However, parties who have received copies, or rights, from you under
this License will not have their licenses terminated so long as such
parties remain in full compliance.

  5. You are not required to accept this License, since you have not
signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or
distribute the Program or its derivative works.  These actions are
prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by
modifying or distributing the Program (or any work based on the
Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and
all its terms and conditions for copying, distributing or modifying
the Program or works based on it.

  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the
Program), the recipient automatically receives a license from the
original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to
these terms and conditions.  You may not impose any further
restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.
You are not responsible for enforcing compliance by third parties to
this License.

  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent
infringement or for any other reason (not limited to patent issues),
conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or
otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not
excuse you from the conditions of this License.  If you cannot
distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this
License and any other pertinent obligations, then as a consequence you
may not distribute the Program at all.  For example, if a patent
license would not permit royalty-free redistribution of the Program by
all those who receive copies directly or indirectly through you, then
the only way you could satisfy both it and this License would be to
refrain entirely from distribution of the Program.

If any portion of this section is held invalid or unenforceable under
any particular circumstance, the balance of the section is intended to
apply and the section as a whole is intended to apply in other
circumstances.

It is not the purpose of this section to induce you to infringe any
patents or other property right claims or to contest validity of any
such claims; this section has the sole purpose of protecting the
integrity of the free software distribution system, which is
implemented by public license practices.  Many people have made
generous contributions to the wide range of software distributed
through that system in reliance on consistent application of that
system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing
to distribute software through any other system and a licensee cannot
impose that choice.

This section is intended to make thoroughly clear what is believed to
be a consequence of the rest of this License.
�
  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in
certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the
original copyright holder who places the Program under this License
may add an explicit geographical distribution limitation excluding
those countries, so that distribution is permitted only in or among
countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates
the limitation as if written in the body of this License.

  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions
of the General Public License from time to time.  Such new versions will
be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to
address new problems or concerns.

Each version is given a distinguishing version number.  If the Program
specifies a version number of this License which applies to it and "any
later version", you have the option of following the terms and conditions
either of that version or of any later version published by the Free
Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of
this License, you may choose any version ever published by the Free Software
Foundation.

  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free
programs whose distribution conditions are different, write to the author
to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free
Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes
make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals
of preserving the free status of all derivatives of our free software and
of promoting the sharing and reuse of software generally.

As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.

			    NO WARRANTY

  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY
FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN
OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES
PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED
OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS
TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE
PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,
REPAIR OR CORRECTION.

  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING
WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR
REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING
OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY
YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER
PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

		     END OF TERMS AND CONDITIONS
�
	    How to Apply These Terms to Your New Programs

  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest
possible use to the public, the best way to achieve this is to make it
free software which everyone can redistribute and change under these terms.

  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest
to attach them to the start of each source file to most effectively
convey the exclusion of warranty; and each file should have at least
the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.

    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>
    Copyright (C) <year>  <name of author>

    This program is free software; you can redistribute it and/or modify
    it under the terms of the GNU General Public License as published by
    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or
    (at your option) any later version.

    This program is distributed in the hope that it will be useful,
    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of
    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the
    GNU General Public License for more details.

    You should have received a copy of the GNU General Public License
    along with this program; if not, write to the Free Software
    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA


Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.

If the program is interactive, make it output a short notice like this
when it starts in an interactive mode:

    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author
    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.
    This is free software, and you are welcome to redistribute it
    under certain conditions; type `show c' for details.

The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate
parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may
be called something other than `show w' and `show c'; they could even be
mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.

You should also get your employer (if you work as a programmer) or your
school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if
necessary.  Here is a sample; alter the names:

  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program
  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.

  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989
  Ty Coon, President of Vice

This General Public License does not permit incorporating your program into
proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may
consider it more useful to permit linking proprietary applications with the
library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General
Public License instead of this License.
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-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






