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    BRESLAU


    1836–1840

  


  
    Du sollst dir kein Bildnis machen und keine Darstellung von irgendetwas am Himmel droben, auf der Erde unten oder im Wasser unter der Erde.


    Zweites Buch Mose20,4

  


  
    Und Gott schuf den Menschen zu seinem Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn.


    Erstes Buch Mose1,27

  


  1


  Jenny Biow mied das Atelier ihres Vaters, seit dessen neuer Verwalter dort ein und aus ging. Der Name des Mannes war Bossard. Er sah gut aus, war tüchtig und begegnete jedem mit einem Lächeln, und doch traute Jenny ihm nicht über den Weg. Insgeheim hoffte sie, dass ihr Vater Bossard noch vor Jahresende auf die Straße jagen würde, damit sie wieder allein mit ihm im Atelier sein konnte. Doch wie die Dinge lagen, musste sie sich das wohl aus dem Kopf schlagen.


  Bossard dagegen ignorierte Jenny geflissentlich. Seine Blicke galten allein den Zwillingsschwestern Berta und Charlotte, die seit frühester Jugend im Haus der Biows arbeiteten. Wann immer Bossard eine von beiden traf, zwinkerte er ihr zu oder gab vor, ihr unter die Röcke zu greifen. Die Mädchen stoben dann zwar kreischend davon und schalten Bossard einen Herumtreiber und Wüstling, doch Jenny wusste genau, dass ihre Empörung nur gespielt war. Noch nie hatten sie sich beim Hausherrn über die Zudringlichkeiten des Malers beschwert. Vermutlich gefiel es den törichten Geschöpfen einfach, dem neuen Verwalter schöne Augen zu machen.


  Seit die Tage wieder kürzer und die Nächte frostiger wurden und die Blätter der Bäume, die den Kirchhof von St.Maria Magdalena säumten, sich verfärbten, nahm sich insbesondere Berta Frechheiten heraus. Berta war schlau; ihr entging nicht, dass sich ihr Angebeteter in den Augen seines Herrn immer größerer Achtung erfreute, während Jenny von kaum jemandem mehr besondere Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Jenny gefiel das ebenso wenig wie der Ton, in dem Bossard den Gehilfen ihres Vaters Befehle erteilte. Daran änderte auch sein gutes Aussehen, die breiten Schultern und der sorgfältig gestutzte dunkle Bart nichts, der seine stets zu einem ironischen Lächeln gerundeten Lippen umgab und ihn älter erscheinen ließ. Kurzum, Jenny misstraute ihm; für sie blieb es unbegreiflich, wie ein Herumtreiber es schaffen konnte, so rasch zur rechten Hand ihres Vaters, des allseits geachteten Breslauer Kunstmalers Raphael Biow, aufzusteigen.


  Jenny merkte wohl, wie die Ausstrahlung, die von Bossard ausging, ihm half, andere für sich einzunehmen. Ein einziger Blick von ihm schien zu genügen, um jeden im Haus willenlos zu machen und auf seine Seite zu ziehen.


  Jeden, mit Ausnahme von Jenny.


  Sie hielt Bossard für keinen besonders begabten Maler, jedenfalls gefielen ihr seine Bilder nicht so gut wie die des alten Iwan, der schon vor ihrer Geburt für ihren Vater gearbeitet hatte und sie als Kind oft zu seinen Füßen bunte Blumen hatte malen lassen. Bossard benutzte fast nur dunkle, düstere Farben. Gerüchten zufolge malte er heimlich mitten in der Nacht, nachdem sein Arbeitgeber zu Bett gegangen war, lose Frauenzimmer und raubte ihnen bei teuflischen Ritualen ihre Seele. Nun, dabei hatte Jenny ihn bedauerlicherweise noch nicht erwischt, aber sie nahm sich vor, auf der Hut zu sein. Wenn sie ihrem Vater nur Beweise dafür lieferte, dass Bossard das Haus der Biows in Verruf brachte, jagte er ihn bestimmt davon. Dann gab es für sie keinen Grund mehr, sich vor seinen durchdringenden Augen zu fürchten.


  Vielleicht war es aber schon zu spät, und ihr Vater ließ sich von ihr nicht mehr überzeugen. Angeblich besaß Bossard eine Empfehlung des alten Grafen Karl Georg von Hoym, für den ihr Vater einmal gearbeitet hatte. Ob der eine Ahnung hatte, woher Bossard kam und was er in Breslau wirklich suchte? Jenny erinnerte sich, wie sich ihr Vater gleich nach Bossards Ankunft mit dessen Skizzen in der Farbenkammer eingeschlossen hatte. Im ganzen Haus hatte sich daraufhin eine sonderbare Stimmung breitgemacht. Niemand hatte auch nur geflüstert. Schließlich hatte der alte Maler Jenny befohlen, einige seiner Freunde zu rufen, darunter Baumeister Schindler und Herrn Thiele, den königlichen Aufseher über die Baukommission, mit denen er seit vielen Jahren zusammenarbeitete. Zu ihrer Enttäuschung hatte Jenny der Unterhaltung der Männer nicht beiwohnen dürfen, denn ihre Mutter hatte ihr befohlen, ein kleines Fass Burgunder aus dem Weinkeller zu holen, was sonst eigentlich nur zum Passahfest oder zur Feier eines großen Auftrags geschah. Vielleicht sah der alte Maler ja wieder einem ganz besonders wichtigen Auftrag entgegen? Aber warum brauchte er dafür ausgerechnet Bossard?


  Bald darauf hatte Bossard begonnen, sich aufzuspielen, als wäre er der König von Preußen. Die Gehilfen und Lehrjungen stellten die Anweisungen des neuen Verwalters nicht in Frage. Die älteren meinten sogar, dass Raphael Biow, der seinen Titel eines königlich preußischen Malers harter Arbeit und der Fürsprache einiger einflussreicher Herren am Hof des Königs verdankte, allmählich müde wurde und sich danach sehnte, sein Atelier in jüngere Hände zu übergeben. Es dauerte nicht lange, da hingen nicht nur die Lehrbuben an Bossards Lippen, wenn er ihnen mit glänzenden Augen seine Vorstellungen von Schönheit und Perspektive auseinandersetzte. Jenny, die den Malern früher manchmal Erfrischungen oder saubere Tücher gebracht hatte, fand dieses Gehabe albern. Es stieß sie ab, wie Bossard sich gegen das Geländer der Galerie lehnte, ein Gemälde oder einen Entwurf ins Licht der Lampe hielt und ihn dann mit der Miene eines Kenners begutachtete, als habe er es mit einem Schüler zu tun, der auf seine Ratschläge wartete. Sonderbarerweise schien Jennys Vater Bossards Urteil zu fürchten wie ein überführter Gauner den Galgenstrick. Für gewöhnlich fiel das Urteil des jungen Mannes zwar günstig aus, zuweilen legte er jedoch den Kopf schräg, kniff die Augen zusammen und gab vor, günstigeres Licht zu brauchen, um das Werk hinreichend würdigen zu können. Anstatt sich über die Frechheit des jungen Burschen zu ärgern, machte Biow in diesem Fall nur ein betretenes Gesicht und zog sich mit Bild und Kritiker zurück, um zu erörtern, was ihm misslungen war und wo er den Pinsel erneut ansetzen musste. Niemand, nicht einmal Jenny, durfte ihn dann stören.


  Das kränkte Jenny, schließlich hatte ihr Vater sie während der letzten Jahre öfter um ihre Meinung gebeten. Und nun behandelte er sie wie Luft. Jenny war sich sicher, dass sie das Bossards unheilvollem Einfluss verdankte. Natürlich hatte Jenny für diesen Verdacht keine Beweise, umso mehr ärgerte es sie, dass ihr Vater, der doch über eine gehörige Portion an Menschenkenntnis verfügte, ausgerechnet bei Bossard blind wie ein Maulwurf war. Das völlig unterwürfige Benehmen der Hausbewohner bestärkte sie in ihrem Entschluss, Bossard mit Verachtung zu strafen. Kam er ihr auf der Treppe entgegen, machte sie kehrt und straffte die Schultern, auch wenn das nicht gerade dem tadellosen Benehmen einer jungen Dame entsprach. Doch das war ihr egal. Vater hatte den Fremden ins Vertrauen gezogen, anstatt wenigstens einen letzten Versuch zu machen, seinen Sohn Hermann zurück nach Breslau zu holen. Das verzieh sie ihm nicht so leicht.


  Jenny vermisste ihren Bruder so sehr, dass ihr der Gedanke an ihn beinahe körperlich wehtat. Wie schön wäre es doch gewesen, wenn der Vater ihm und nicht Bossard die Leitung der Werkstätten und die Oberaufsicht über die Maler an der Schmiedebrücke übertragen hätte. Zumindest das Maklergeschäft, das Raphael seit einigen Monaten gemeinsam mit Jennys Großvater betrieb, hätte er Hermann überlassen können. Alles wäre wieder so wie damals gewesen, bevor Hermann nach Berlin gegangen war und sie in der Enge der schlesischen Provinz zurückgelassen hatte, wo Juden wie die Biows auch nach dem Emanzipationsedikt, das der preußische Minister Hardenberg im Jahre 1812 erlassen hatte, bestenfalls geduldet wurden. Ein aus ärmlichen Verhältnissen stammender Jude wie Raphael Biow konnte froh sein, wenn er von reichen Christen überhaupt zur Kenntnis genommen wurde.


  Jennys Vater hatte auf alle Demütigungen stets nur mit beißendem Spott reagiert und sich auf den Schutz seiner adeligen Gönner verlassen, die in ihren Palais anlässlich prachtvoller Bälle und Soireen mit Biows Gemälden angaben, als hätte ein sprechendes Äffchen sie auf die Leinwand gezaubert. Hermann, der sich nie damit hatte abfinden wollen, als Jude ausgegrenzt zu werden, war mit seinem Vater hin und wieder in Streit darüber geraten und hatte ihm vorgeworfen, den entscheidenden Schritt hinein in die preußische Gesellschaft nicht zu wagen. Er selbst, so hatte er Jenny vor seiner Abreise anvertraut, werde sich nicht damit zufriedengeben, hinter Ghettomauern zu leben und die Brotkrümel derer aufzusammeln, die sie großmütig von ihrer Tafel fegten. Er habe nicht vor, in Knechtschaft zu leben, sondern etwas aus seinem Leben zu machen.


  «Seit Bossard hier herumlungert, erzählt Vater uns kaum noch etwas», beschwerte sich Jenny am Abend, als sie mit ihrer Mutter Rebecca und ihrer Schwester Mate in der Küche saß. Die Frauen stopften Gänsefedern in Kissenhüllen. Der große gusseiserne Ofen, dessen Rohr fast bis zu den geschwärzten Deckenbalken reichte, hüllte den Raum in angenehme Wärme. Im Kessel auf dem Herdfeuer brodelte eine kräftige Hühnersuppe, die von Charlotte mit Gewürzen abgeschmeckt wurde. Bald würde die Sonne untergehen, dann begann der Sabbat, an dem auch im Haus des Malers Biow alle Arbeiten ruhten.


  «Vielleicht geht es um etwas Verbotenes, das Vater jede Menge Ärger einbringen kann. Bossard würde ich das zutrauen. Was wissen wir schon über ihn?»


  Die beiden Frauen hielten inne und blickten erstaunt zu Jenny herüber.


  «Was kümmern dich Vaters Geschäfte?», fragte Rebecca. Mit einem vorwurfsvollen Blick nahm sie eine Handvoll Federn aus der Holzkiste. «Du solltest etwas höflicher zu Heinrich Bossard sein. Er lungert nicht herum, sondern ist ein tüchtiger Verwalter. Erst gestern habe ich Vater sagen hören, dass der Allmächtige selbst Bossard zu uns geschickt haben müsse. Raphael konnte schon nicht mehr schlafen, weil er befürchtete, dass die Arbeiten, die draußen im Landhaus des jungen Grafen von Steinitz durchgeführt werden, ihn überfordern. Von Steinitz wird bald das gnädige Fräulein von Lepell heiraten. Sie ist eine Verwandte der Familie von Hoym, das stand auch in der Gazette, die Charlotte letzte Woche vom Markt nach Hause brachte. Und bis zur Hochzeit soll das Schlafgemach des Brautpaars noch mit Fresken geschmückt werden. Dein armer Vater ist nicht mehr jung genug, um täglich auf die Leiter zu steigen oder über die Gerüste zu laufen. Seine Augen werden schlechter, trotzdem weigert er sich, Iwan hinaufzuschicken. Er behauptet doch tatsächlich, Iwan sei nicht mehr flink genug.» Rebeccas Blick verriet Jenny, wie sehr sie sich über die Sturheit ihres Mannes aufregte.


  «Willst du behaupten, Vater sei ein zitternder Greis, der keinen Pinsel mehr halten kann?» Jenny ärgerte sich nun ebenfalls. «Er ist noch rüstig genug, um es mit zehn Malern vom Schlag eines Bossards aufzunehmen. Ein Fremder, der im Haus alles durcheinanderbringt, ist so überflüssig wie Krampfhusten. Abgesehen davon könnte Hermann immer noch in Breslau sein, wenn Vater ihm nur ein bisschen entgegengekommen wäre. Früher haben die beiden doch auch zusammengearbeitet.»


  Jenny bedachte ihre Schwester, die sich gegen die Stirn tippte, mit einem vernichtenden Blick. Es kränkte sie, dass ihr Lieblingsbruder im Haus an der Schmiedebrücke stets totgeschwiegen wurde. Ihre Verwandten verhielten sich, als wären Hermanns Fleiß und Geschick für den Erfolg der Werkstätten ohne jede Bedeutung. Aber das stimmte nicht. Gewiss, von Rebecca durfte man nicht zu viel Begeisterung erwarten. Sie war Raphaels zweite Frau und, wie es dem Brauch entsprach, nicht gefragt worden, ob sie einen alternden Maler heiraten wolle. Ihr Vater hatte dem Drängen des Schadchen, des Heiratsvermittlers, nur zögerlich nachgegeben und Rebecca in ein Haus ziehen lassen, in dem fünf einsame Stiefkinder den Tod der Mutter betrauerten. Davon abgesehen, bescherte das Leben mit einem Künstler wie Raphael Biow einem Mädchen aus strenggläubigem Elternhaus nicht nur glückliche Zeiten. Rebecca hatte dafür gekämpft, dass die Familie ihres Ehemanns wenigstens ein paar der Gebote einhielt, die sie aus ihrer Kindheit kannte. Doch weder sie noch ihr Vater, der Viehhändler Seeligmann, der sich von Zeit zu Zeit im Haus einfand, hatten verhindern können, dass Raphaels Kinder beschlossen hatten, draußen in der Welt der Christen ihr Glück zu suchen.


  Für Rebecca war Hermann, Raphaels ältester Sohn, ein Unruhestifter und die Wurzel allen Übels. Sie hielt ihn für einen Taugenichts, auch wenn er hübsch malen konnte und die Kunst des Lithographierens beherrschte wie kaum ein Zweiter in der preußischen Provinz Schlesien. Er hatte seinen Vater auch überredet, christliche Maler wie den alten Iwan weiter zu beschäftigen. In Rebeccas Augen war Hermann jedoch leichtsinnig und flatterhaft. Ein Mann, der stets nach den Sternen griff, aber vom Gebot, Vater und Mutter zu ehren, nichts hielt. Wäre er sonst einfach davongelaufen wie ein trotziger Lehrjunge? Nach Berlin? Was zog nur alle Welt nach Berlin? Für Rebecca war Berlin ein Sündenpfuhl, eine Mördergrube, die selbst die Frommsten zu verschlingen drohte. Und zu den Frommsten gehörte Hermann mit seinen hochfliegenden Ideen und Plänen nun wahrhaftig nicht. Nein, da war Rebecca der junge Bossard angenehmer. Obwohl ihn im Hause Biow kein Reichtum erwartete, versah er seine Pflichten gewissenhaft; Rebecca hatte bislang noch keinen Fehler in den Auftrags- und Rechnungsbüchern entdeckt.


  «Ich muss Mutter beipflichten», mischte sich nun auch Jennys ältere Schwester ein, die bis dahin schweigend zugehört hatte. Obwohl auch Mate nur Rebeccas Stieftochter war, standen sich die Frauen so nahe, dass Jenny sich in ihrer Gesellschaft manchmal überflüssig vorkam.


  «Ich weiß, warum du Hermann vermisst, schließlich hat er dir jede Menge Flausen in den Kopf gesetzt. Er hat dir eingeredet, Talent für die Malerei zu haben, und hat Vater damit so lange in den Ohren gelegen, bis er dir Unterricht geben ließ. Du durftest malen, während ich deine Arbeiten im Haus mit erledigen musste.» Mate schnaubte empört. «Seien wir froh, dass Hermann sich davongemacht hat. In Berlin soll er sich mit Glücksspielern und liederlichen Weibern herumtreiben. Aber Erfolg als Maler hat er nicht. Vermutlich wird er eines Tages von einem betrogenen Ehemann im Duell erschossen. Oder er endet am Galgen.»


  «Ich wünschte, ich dürfte bei ihm wohnen, dann müsste ich mir dein törichtes Geschwätz nicht anhören», erwiderte Jenny. «Hermann ist weder ein Aufschneider noch ein Weiberheld. In Berlin ist es nun mal nicht leicht, Erfolg zu haben. Hermann schreibt, dass ein Künstler nur dann eine Chance hat, von den richtigen Auftraggebern wahrgenommen zu werden, wenn der König auf ihn aufmerksam wird und ihn weiterempfiehlt.»


  Jenny hätte ihrer Schwester am liebsten erzählt, dass Hermann längst Verbindungen zum Königshaus geknüpft hatte; doch sie tat es nicht, weil Hermann sie in seinem letzten Brief gebeten hatte, den Eltern nichts davon zu verraten. Er wollte nicht, dass sie sich Sorgen machten. Die Wahrheit über seine unorthodoxe Lebensweise würde in Breslau noch früh genug die Runde machen.


  Jenny stand auf, um die Küche zu verlassen, doch der warnende Blick ihrer Mutter zwang sie, sich wieder an den Tisch zu setzen und ihre Arbeit fortzusetzen.


  «Lass sie gehen», sagte Mate mit einem nachsichtigen Lächeln. «Getroffene Hunde bellen. Jenny ist schlecht gelaunt und eifersüchtig auf Bossard, weil ihr nach Hermanns Auszug keiner mehr Beachtung schenkte. Es wird Zeit, dass sie aufwacht und begreift, dass sich nicht die ganze Welt um sie dreht. Sie ist keine Künstlerin und wird niemals eine werden. Mit ihren Hirngespinsten vergrault sie auch noch den letzten Mann, mit dem Vater sie verheiraten könnte.»


  «Das ist nicht wahr», protestierte Jenny. «Wenn hier jemand eifersüchtig ist, dann bist du das! Und verheiratet bist du ja wohl auch nicht, dabei bist du sechsundzwanzig und drei Jahre älter als ich. Eine richtige alte Hexe!»


  Nun war es an Mate zu erröten. Bei einem Wortwechsel mit Jenny zog sie oft den Kürzeren, weil sie nicht darüber nachdachte, dass die meisten Vorwürfe, die sie ihrer Schwester machte, auf sie selbst zutrafen. In der Tat war noch kein Bewerber um Mates Hand an der Schmiedebrücke aufgetaucht, wenn man von dem Krakauer Pelzhändler einmal absah, einem Mann im Alter ihres eigenen Großvaters, der sich auf der Rückreise in seine Heimat betrunken hatte und dabei jämmerlich versunken war. Dessen ungeachtet hegte Mate noch immer die Hoffnung, nicht als alte Jungfer zu enden. Wie ihre Stiefmutter nahm auch sie die Traditionen und Regeln ihrer Väter ernst, während Jenny nur noch ihren Eltern zuliebe den Sabbat hielt. Sie weigerte sich aber strikt, die hebräischen Gebete, deren Sinn sie nicht verstand, mitzusprechen. Für sie lag die Zukunft in der Anpassung an die christliche Umwelt.


  Als wirkliche Schönheit galt indes keine der beiden Schwestern. Mate hatte zwar ein hübsches Gesicht, war aber groß und breit gebaut, wodurch sie den Eindruck eines plumpen Marktweibes erweckte. Da sie zu ihrem Leidwesen viele Männer um Haupteslänge überragte, hatte sie es sich angewöhnt, die linke Schulter herabhängen zu lassen und sich sogar ein wenig schief zu halten, was alles andere als vorteilhaft aussah. Dazu kam eine angeborene Kurzsichtigkeit, die Mate zwang, ihre Augen zuzukneifen, wenn sie jemandem auf der Straße begegnete. Die teuren Brillengläser, die ihr Vater vom Stadtopticus für sie hatte schleifen lassen, blieben meist unbenutzt im Nähkorb liegen.


  Jenny dagegen war klein und zierlich und sah mit ihrem schmalen, blassen Gesicht aus, als bekäme sie nicht genug zu essen. Mit üppigen Rundungen, wie Mate sie besaß, konnte sie nicht dienen, und wäre ihr langes, tiefschwarzes Haar nicht gewesen, hätte man sie für einen Knaben halten können. Klein und meist unscheinbar gekleidet, hatte sie bereits als Kind dafür kämpfen müssen, sich gegenüber ihren älteren Geschwistern zu behaupten. Dies war ihr gelungen, indem sie ihren Verstand geschärft und an ihre Stärken geglaubt hatte, anstatt über Schwächen und mangelnden Liebreiz zu jammern. An dem Tag, an dem ihr Vater Jenny erlaubt hatte, in seinem Atelier zu malen, hatten ihre Schwestern aufgehört, sich über sie lustig zu machen. Raphael sprach selten ein Lob aus, tat er es aber, dann wusste man, dass er es ernst meinte. Jennys Schwestern wäre es hingegen nicht eingefallen, zu Pinsel und Leinwand zu greifen. Sie hassten die Malerei und waren froh, dem Haus ihrer Kindheit Lebewohl zu sagen, als sich eine Gelegenheit fand. Außer ihr war nur Mate geblieben.


  «Wir sollten zusehen, dass wir endlich mit den Kissen fertig werden», mahnte Rebecca, um den Streit ihrer Töchter zu schlichten. Müde straffte sie den Knoten des schwarzen Tuchs, unter dem sie ihr kastanienbraunes Haar verbarg. Manche Frauen ihrer Gemeinde rasierten sich den Schädel, doch das kam für sie nicht in Frage. «Großvater kommt heute Abend zum Nachtessen. Er ist pünktlich wie ein Bierkutscher und schätzt es überhaupt nicht, wenn wir am Schabbat über Vaters Arbeit sprechen. Je älter er wird, desto starrsinniger wird er auch.»


  Jenny teilte diese Einschätzung, doch da sie in ihrer Mutter und Mate keine Verbündeten fand, um Bossard wieder loszuwerden, nahm sie sich vor, ihren Großvater ins Vertrauen zu ziehen. Das würde nicht einfach werden, da der Alte alles, was mit der Malerwerkstatt seines Schwiegersohns zusammenhing, für teuflisch hielt. Aber versuchen musste sie es. Möglicherweise ließ sich über ihn auch herausfinden, ob an Mates Vorwürfen gegen Hermann etwas dran war. Führte er tatsächlich das Leben eines Menschen, der niemandem Rechenschaft schuldete, nicht einmal Gott? Empfing er Frauen in seiner Wohnung und besuchte das Theater oder Bälle in den Palais vornehmer Personen, die Jenny hier in Breslau die Tür vor der Nase zuschlagen würden?


  Jenny hätte das so gerne gewusst. Gleichzeitig verspürte sie ein bedrückendes Gefühl von Einsamkeit. Vielleicht hatte sie sich als Jüngste in der Familie in eine abwegige Idee verrannt. Vielleicht war sie nur enttäuscht darüber, nach Hermanns Auszug niemanden mehr zu haben, mit dem sie über ihre Träume und Wünsche sprechen konnte. Sie nahm sich dennoch vor, gleich nach dem Abendessen einen Brief an Hermann zu schreiben. Ihr Bruder sollte ruhig wissen, dass sein Vater das Atelier an der Schmiedebrücke in fremde Hände gegeben hatte. In die Hände eines Mannes, dem alle vertrauten. Alle außer ihr.


  2


  Jenny fand, dass die Stimmung beim Nachtmahl gut zu dem nebeligen Herbstabend passte. Durch das Fenster konnte sie beobachten, wie der Wind das verfärbte Laub der Gasse durch die Luft wirbelte, bis ein Sog entstand. Immer wieder klatschten rote und gelbe Blätter gegen die Scheibe. Klamme Feuchtigkeit bahnte sich ihren Weg durch die undichten Stellen im Dach des alten Hauses. Obwohl Rebecca und die Mägde sich bemüht hatten, noch vor Sonnenuntergang kräftig einzuheizen, wurde es zunehmend kälter in der Stube. Kaum dass Rebecca die Sabbatkerzen entzündet und einige hebräische Segenssprüche vor sich hin gemurmelt hatte, brütete die Familie beim Essen schweigend vor sich hin.


  Raphael Biow, ein rundlicher Mann mit Doppelkinn, dessen silbergraue Locken ihm in die zerfurchte Stirn fielen, wich den Blicken seiner Angehörigen aus. Mechanisch führte er den silbernen Suppenlöffel zum Mund und verbrannte sich wiederholt die Lippen, weil er vergaß, die heiße Suppe abkühlen zu lassen. Er schien mit seinen Gedanken für sich bleiben zu wollen und beantwortete die Fragen seiner Frau nach Angelegenheiten des Haushalts nur einsilbig. Nicht einmal umgezogen hatte er sich, obwohl das zu Ehren des Sabbats eigentlich nötig gewesen wäre; bis Sonnenuntergang hatte Raphael gearbeitet. An der hastig übergeworfenen Weste aus schwarzem Tuch fehlten mehrere Knöpfe; das leicht angegilbte Hemd hatte Charlotte eigentlich schon dem Lumpensammler übergeben wollen. Nicht einmal das schwarze Seidenkäppchen des Hausherrn war unversehrt geblieben. Er musste es beim Arbeiten getragen haben, denn es wies frische Farbspritzer auf. Auch an Raphaels Fingerkuppen klebte grüne Farbe, die er vor dem Essen wohl nicht ganz hatte abwaschen können.


  Seinem Schwiegervater entging das nicht; gereizt schüttelte er den schlohweißen Kopf. «Kann mir einmal jemand sagen, warum ich mich bei euch schon wie auf dem Friedhof fühle?», platzte er heraus. «Ist es mein Besuch, der euch das Essen bitter macht, oder die Tatsache, dass mein Schwiegersohn es versäumt hat, sich ordentlich die Hände zu waschen?» Er sah Raphael Biow herausfordernd an. Die beiden Männer hatten ihre Schwierigkeiten miteinander. Das lag nicht an Rebeccas gelegentlichen Beschwerden über ihren Gatten, diesbezüglich kannte der Alte keine Kompromisse, eine Frau hatte sich ihrem Ehemann unterzuordnen. Nein, die Konflikte zwischen Seeligmann und dem Maler wurzelten darin, dass der Viehhändler nichts von Kunst verstand. Das «Bildermalen», wie Seeligmann Raphaels Arbeit geringschätzig nannte, war in seinen Augen keine anständige Arbeit für einen frommen Juden. Um den Familienfrieden zu wahren, hatte sich Raphael von Rebecca überreden lassen, gemeinsam mit ihrem Vater ein Geschäft aufzubauen, in dem sich die beiden Männer als Makler für Grundbesitz und Gebäude betätigten. Zu ihren Klienten gehörten Handwerker und Kaufleute, aber auch das preußische Militär, das immer auf der Suche nach geeigneten Unterkünften für seine Soldaten war. Raphael kümmerte sich allerdings nur halbherzig und ohne jeden Elan um die Geschäfte, was Seeligmann Anlass gab, dem Mann seiner Tochter Pflichtvergessenheit vorzuwerfen.


  «Nun, mein Bester, ich dachte, du gibst mir wenigstens eine Erklärung, warum du dich seit Wochen nicht im Kontor hast blicken lassen! Gerade jetzt, wo der Seidenhändler Lassalle ein größeres Lager sucht, bräuchte ich dringend deine Hilfe.»


  Raphael Biow tat den Vorwurf seines Schwiegervaters mit einem Achselzucken ab. «Ich kann mich momentan nicht auch noch um die Wünsche des Tuchkrämers kümmern. In den Malstuben gibt es zu viel zu tun. Hinzu kommt der große Auftrag auf dem Gut des Grafen von Steinitz. Sobald der Sabbat vorüber ist, fahren wir wieder hinaus aufs Land.»


  «Ausflüchte», knurrte Seeligmann. Er nahm eine Scheibe von dem zum Zopf geflochtenen Brot, das Jenny ihm reichte, und ließ die Mohnsamen auf das weiße Tischtuch rieseln. «Du solltest mir ein wenig mehr Respekt entgegenbringen.» Er schnippte herrisch mit Daumen und Zeigefinger. «Salz, Mädchen. Die Suppe schmeckt fad!»


  «Respekt verlangst du?» Raphael Biow lächelte den alten Mann an; er gab Jenny mit einem Wink zu verstehen, ihm das Salzfässchen zu reichen. Ohne Eile ließ dieser die weißen Körnchen in seinen Suppenteller rieseln. «Respekt muss man sich verdienen, so wurde es mir jedenfalls beigebracht. Du, lieber Schwiegervater, bist nicht einmal älter als ich. Als Kinder saßen wir gemeinsam in der Schulbank. Ich erinnere mich, dass du die Rute des Malamud doppelt so oft zu spüren bekamst wie ich.»


  «Damals waren eure Leute in Breslau aber nur geduldet!», fauchte Seeligmann. Er wurde ungern daran erinnert, dass seine angestrebte Laufbahn als Schriftgelehrter der Gemeinde im Sande verlaufen war. «Der König hätte euch jederzeit vertreiben können. Vergiss nicht, dass du deinen Schutzbrief der Ehe mit meiner Tochter verdankst!»


  «Inzwischen besitzen wir Biows das Bürgerrecht, außerdem verfüge ich über Beziehungen, von denen du nur träumen kannst, verehrter Schwiegervater!»


  So ging es noch eine Weile hin und her, bis sich Jennys Großvater murrend verabschiedete und den Heimweg antrat. Jenny bot an, den alten Mann noch ein Stück zu begleiten, denn die Schmiedebrücke lag in völliger Dunkelheit. Nur aus wenigen Häusern drang Licht auf die Straße hinaus. Wieder einmal hatten die Laternenanzünder vergessen, in den Vierteln hinter dem Rathaus ihrer Pflicht nachzukommen. Auch rüstigere Menschen als der alte Seeligmann waren nicht davor gefeit, im Finstern zu stolpern und sich die Knochen zu brechen.


  «Lass nur, Mädchen», wiegelte Seeligmann ab. Er blickte Jenny, die ein wenig unbeholfen an der Tür stand, an, als nähme er sie zum ersten Mal an diesem Abend wahr. Dann strich er ihr kurz über das Haar. «Weißt du, dass du wie deine Großmutter aussiehst?»


  «Wirklich?» Gerührt drückte Jenny die Hand des alten Mannes; sie hatte ihre Großmutter geliebt, denn sie war gütig gewesen und hatte auch Hermann wie ihr Enkelkind behandelt. Vielleicht steckte in Seeligmann doch ein weicherer Kern, als sie angenommen hatte. «Ich erinnere dich an sie?»


  «Aber ja. Deine Großmutter war ebenso dürr wie du. In ihrem Hals steckte ein Abszess, der ihr das Schlucken unmöglich machte. Ha, furchtbar war das!»


  Bevor Jenny etwas sagen konnte, schob Seeligmann sie zurück und forderte sie auf, wieder in die Stube hinaufzusteigen. «Ein junges Ding sollte in einer so ungemütlichen Nacht nicht das Haus verlassen. Schick mir lieber eine Magd oder die Dicke mit der schiefen Schulter.»


  Jenny seufzte, wagte aber trotz ihres aufsteigenden Ärgers einen letzten Versuch, sich Gehör zu verschaffen. «Ich brauche Hilfe, Großvater», flüsterte sie, während sie Seeligmann den Umhang zuband. «Ich mache mir große Sorgen.»


  «Ach was, ich komme schon allein zurecht! Und sprich etwas lauter, Mädchen!»


  «Davon rede ich doch gar nicht!» Jenny war nun wirklich wütend. Dass der Alte zurechtkam, war allseits bekannt. Vier Haushälterinnen hatte er schon in die Flucht geschlagen, und er war noch rüstig genug, es mit weiteren vieren aufzunehmen. «Meine Sorge gilt Vater.»


  «Wieso? Ist er krank?» Seeligmann blickte seine Enkelin forschend an, doch plötzlich kam es Jenny wie Verrat vor, mit ihm über ihren geliebten Vater zu sprechen. Sie kam auch nicht mehr dazu, denn plötzlich stand Bossard vor ihr.


  Jenny stieß scharf den Atem aus. Sie konnte nicht sagen, ob der junge Mann die ganze Zeit vor der Tür gelauscht hatte oder ob er gerade aus einem der benachbarten Vorratsräume kam, deren Bestände er regelmäßig kontrollierte.


  Bossard trug einen weiten Mantel, dessen Pelzkragen er zum Schutz vor Wind und Regen aufgestellt hatte. In seiner Hand hielt er eine Laterne. Mit einem breiten Lächeln verbeugte er sich vor Seeligmann. Beim Versuch, ihm auszuweichen, spürte Jenny eine leichte Berührung an ihrer Brust und zuckte zusammen, als Bossards Finger, für andere unsichtbar, über ihren Hintern strichen. Jenny sprang entsetzt zurück, wobei sie gegen die Wand stieß.


  «Sie erlauben doch, dass ich Ihren Großvater nach Hause begleite», sagte Bossard, ohne Jenny dabei auch nur eines Blickes zu würdigen. «Er hat nämlich vollkommen recht. Eine so stürmische Nacht ist nichts für Frauen. Sie haben bestimmt noch Arbeit in der Küche, mit der Sie Ihre Schwester nicht allein lassen wollen! Ihr Vater hat auch bereits nach Ihnen gefragt.»


  Jenny hätte den unverschämten Kerl am liebsten geohrfeigt, aber bevor sie einen klaren Gedanken fassen konnte, klopfte ihr Großvater Bossard freundlich auf die Schulter. Der selbstsichere Tonfall des jungen Mannes schien den Alten zu beeindrucken. Ohne sich weiter um Jenny zu kümmern, nahm Seeligmann Bossards Arm. «Na, dann los, junger Mann. Ich werde mich auf Sie stützen. Gott sei gedankt, dass es wenigstens eine vernünftige Person im Hause Biow gibt.»


  Plaudernd verschwanden die Männer im Nebel.


  Als Jenny die Tür verriegeln wollte, merkte sie, wie ihre Hand zitterte. Sie blickte an sich hinunter. Unter dem schlichten Wollkleid, das sie trug, schienen die Stellen, wo Bossard sie berührt hatte, wie Feuer zu lodern. Was sollte sie nun tun? Zu ihrem Vater gehen? Oder ihre Schwester um Rat fragen? Nein, ihre Familie würde ihr nicht glauben. Nicht, nachdem sie erst am Nachmittag ihre Abneigung gegen Bossard so deutlich bekundet hatte. Großvater war als Zeuge ebenso unbrauchbar. Nach diesem Abend zählte er vermutlich sogar zu denen, die von Bossard schwärmten.


  Trotz ihrer Aufregung beschloss Jenny, den Vorfall zu verdrängen. Sie wollte nicht mehr daran denken, dass Bossard ihr zu nahe gekommen war. Was an ihr haften blieb, war ein bedrückendes Gefühl von Scham, das keine zehn Eimer Wasser würden fortwaschen können.


  Leise seufzend strich sie die Schürze vor ihrem Kleid glatt. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Bis zu diesem Abend hatte sie Bossard lediglich beargwöhnt. Nun hatte sie Angst vor ihm.


  3


  
    BERLIN, 1836
  


  Hermann Biow erwachte mit rasenden Kopfschmerzen. Allein schon die Augen zu öffnen und unter den Lidern hervorzublinzeln, war eine Qual. Dabei war es in dem Zimmer noch so dunkel, dass er kaum mehr als ein paar Umrisse erkennen konnte.


  Welcher Teufel hatte ihn geritten, sich so zu betrinken? Hatte er vergessen, dass er keinen Alkohol vertrug?


  Benommen wartete er darauf, dass sich die ersten Erinnerungen an die vergangene Nacht einstellten, er hasste es, die Kontrolle über seine Gedanken zu verlieren. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Finsternis. Wenige Schritte vor dem Bett erkannte er seine Schuhe auf dem Parkett, davor lagen eine zerrissene Halsbinde und die Hosen, die ein wenig kniffen, weshalb er sie nur zu besonderen Anlässen trug. Eine leere Portweinflasche der besten Marke sowie die Stummel teurer Zigarren auf der Chaiselongue, deren rotes Lederpolster Spuren scharfer Krallen aufwies, halfen ihm, sich zu erinnern.


  Hermann atmete tief durch. Er war in seinem Schlafzimmer. Gut, so musste er wenigstens nicht schon wieder bei Regen und Kälte durch halb Berlin irren, um das Haus zu finden, in dem er ein Atelier und Wohnräume gemietet hatte. Trotz seines Brummschädels freute er sich, dass so viele wichtige Personen seiner Einladung zur Abendgesellschaft gefolgt waren. Seit seiner Ankunft in Berlin hatte er sich auf den gestrigen Abend vorbereitet, und er hatte Grund anzunehmen, dass seine Gäste zufriedengestellt worden waren. Der Champagner war gut gekühlt gewesen und in Strömen geflossen, das stand außer Frage, denn ein solch dumpfes Gefühl im Kopf bekam niemand von englischem Tee und Himbeersirup. Verschwommen erinnerte sich Hermann nun auch wieder, welchen Verlauf die Gesellschaft genommen hatte, nachdem die Offiziere vom Dragonerregiment des Prinzen Heinrich hereingeplatzt waren. Die Männer hatten nach einem langweiligen Theaterbesuch von der Soiree in den Räumen des Breslauer Malers erfahren und beschlossen, den dort anwesenden Damen ihre Aufwartung zu machen. Sie hatten Hermanns teures Buffet geplündert, Austern geschlürft und sich ungeniert an den Weinvorräten schadlos gehalten. Hermann hatte sich nicht getraut, sie zur Ordnung zu rufen oder hinauszuwerfen, es war schließlich bekannt, dass bei angetrunkenen Kürassieren der Säbel locker saß. Und Hermann war bestimmt nicht in die Hauptstadt gekommen, um sich im Morgengrauen auf irgendeiner nassen Wiese zu einem Duell einzufinden.


  Seine Gemälde fielen ihm wieder ein. Hatte einer seiner betuchten Gäste sie sehen wollen oder gar eines gekauft? Hermann hoffte es, denn in Kürze würden die Kaufleute, bei denen er in der Kreide stand, an seine Tür klopfen, um die Schulden einzutreiben. Auch das Personal, das er gemietet hatte, wollte bezahlt werden. Die Rechnung aus dem Feinkostladen, der ihm Austern und Crevetten geliefert hatte, war ellenlang.


  Hermann stöhnte. Um festzustellen, ob er etwas verkauft oder wenigstens einen Auftrag für ein Porträt bekommen hatte, musste er aufstehen und in den kalten Salon hinübergehen. Unmöglich, entschied er müde. Nicht um diese Uhrzeit. Es musste noch früh am Morgen sein, denn draußen, auf der sonst so belebten Straße, die zur Schlossfreiheit führte, war noch nichts von dem Lärm zu hören, der ihn sonst beim Malen störte. Weder Droschken noch Fuhrwerke holperten vorbei, keine Bierkutscher oder Kohlenverkäufer priesen ihre Waren an. Nur aus der benachbarten Bäckerei drang eine verschlafene Stimme, die nach einem gewissen Bertram rief und diesen einen Faulpelz schimpfte.


  Hermann tastete nach seiner Decke, ihm war kalt. Verdammt, warum zog es hier nur so fürchterlich! Vielleicht war es doch besser, in die Kleider zu schlüpfen und die Staffelei aufzuschlagen. Diese hatte er vor seinen unberechenbaren Gästen in Sicherheit gebracht; man konnte nicht wissen, womit sich eine Schar betrunkener Offiziere amüsierte, wenn Frauen anwesend waren, die man nicht unbedingt als tugendsam bezeichnen konnte.


  Es begann zu regnen. Hermann lauschte auf das Geräusch der Tropfen, die gegen das dünne Fensterglas pochten, und überlegte, ob er im Kamin Holz nachlegen sollte. Doch in der Ecke lag kein einziges Scheit mehr, und sein Hauswirt würde den Teufel tun und ihm freiwillig die Stube heizen. Nicht nach dem Radau, den seine Gäste veranstaltet hatten. Hermann verzog verächtlich das Gesicht. Der alte Mann war ein Nörgler. Mehrmals hatte er sich keuchend die Stiege heraufbemüht, um sich zu beschweren; sogar mit den Gendarmen hatte er gedroht. Nun, das war ein Fehler gewesen, denn ein Kürassier, der, wie Hermann inzwischen wusste, ein Freund des Kronprinzen war, hatte sich durch die Drohung beleidigt gefühlt. Bevor Hermann einschreiten konnte, hatte der Bursche den Hauswirt am Kragen gepackt und mit Fußtritten die Treppe hinuntergetrieben.


  «Warum schläfst du nicht mehr?», hörte er plötzlich eine weibliche Stimme. «Komm zu mir, wärme mich, bevor ich mir den Tod hole!»


  Verblüfft bemerkte Hermann, wie sich neben ihm der Körper einer Frau unter den Decken bewegte. Im Halbdunkel des Raums hatte er sie vollkommen vergessen. Er war also doch in Gesellschaft gewesen, bevor ihm die Sinne geschwunden waren.


  Das angedeutete Lächeln, das die Frau ihm schenkte, verriet ihm, dass sie ihren Körper nicht zum ersten Mal prüfenden Männerblicken aussetzte. Warum auch nicht, sie war hübsch. Haar und Hände machten einen gepflegten Eindruck. Auf solche Details achtete Hermann, wenn er sich mit einer Frau einließ. Gesichter waren ihm nur wichtig, wenn er malte, ansonsten vergaß er sie rasch.


  Die Fremde schien keine Zofe zu sein, deren angetrunkene Herrin allein nach Hause hatte wanken müssen, weil er sie bei sich behalten hatte. Eher eine mit allen Wassern gewaschene Kurtisane. Aber die waren teuer, teurer als Crevetten und Champagner. Verlegen fuhr sich Hermann über den dünnen schwarzen Schnurrbart, den er sich erst hier in Berlin hatte wachsen lassen, und ärgerte sich, weil er sich nicht an den Namen dieser alabasterartigen Schönen erinnerte. Schließlich konnte er sie nach ihrer gemeinsamen Nacht kaum mit Mademoiselle anreden. Das war zu unpersönlich; es würde sie vermutlich kränken.


  «Du hast mir ein Porträt versprochen», sagte das Mädchen mit einem feinen Lächeln. «Nur aus diesem Grund bin ich geblieben.»


  Mit einer geschmeidigen Bewegung ließ sie sich wieder in die nach süßem Parfüm duftenden Kissen gleiten; sie posierte vor Hermann, präsentierte sich vor ihm, als fordere sie ihn auf, seinen Pinsel über die Leinwand zu führen, um ihrem Anblick Unsterblichkeit zu verleihen. Ja, das war es, was sie von ihm wollte. Alle wollten das.


  Hermanns Herz begann zu rasen. Nie zuvor war er einer Frau begegnet, die es so sehr genoss, sich ihrem Maler völlig ohne Scham auszuliefern, und dabei doch ein engelhaftes Erscheinungsbild bot. Auf eine betörende Art wirkte sie verletzlich und zugleich würdevoll. Ihre Augen formten die Bitte, behutsam mit ihr umzugehen. Er musste zugeben, dass es ihn reizte, sie zu malen. Genau so, auf seinem Bett. Aber das musste er sich aus dem Kopf schlagen. Er setzte seinen guten Ruf aufs Spiel, wenn er sie nicht nach Hause schickte. Im schlimmsten Fall drohte ihm eine gesalzene Strafe, Gefängnis, Verbannung. Er hatte keine Ahnung, ob das Mädchen verlobt oder gar verheiratet war.


  Plötzlich wurde ihm schlecht. Verfluchter Schaumwein, ging es ihm durch den Kopf. Wie hatte er nur zulassen können, dermaßen die Kontrolle zu verlieren? Hatte ihn jemand beobachtet, als er mit dem Mädchen im Schlafzimmer verschwunden war? Einer der Kürassiere, der sich jetzt ins Fäustchen lachte?


  Hermann fluchte. Seine Gäste waren entweder von Adel oder reiche Unternehmer, die zur Berliner Oberschicht gehörten. Sie durften sich den Verstand aus dem Kopf saufen, solange sie ihm Empfehlungen und Aufträge gaben. Sie waren frei, jede Zerstreuung zu genießen, die das nächtliche Berlin ihnen bot. Solange sie diskret blieben, schützte sie ihr Stand; wer sollte es wagen, sie zur Rechenschaft zu ziehen?


  Hermann gehörte nicht zu ihnen und würde auch niemals in ihren Kreis aufgenommen werden, wie viel Champagner er diesen Leuten auch spendierte. Für ihn und seinesgleichen war jede Verletzung der Etikette ein Tanz auf dem Drahtseil. Eine unverzeihliche Torheit.


  Als sich die warme Hand der Unbekannten auf seine behaarte Brust legte, empfand er plötzlich Scham. Mehr noch, er verspürte einen so heftigen Ekel vor sich selbst, dass er die Finger des Mädchens abschüttelte und sein Hemd überzog. Sie sollte ihn nicht nackt sehen. Er konnte es nicht ertragen, schließlich war er ein erwachsener Mann, während sie… Er musste an seine Schwester Jenny denken, die ungefähr im gleichen Alter war wie dieses Mädchen. Zu jung, zu unbedarft.


  «Sie müssen gehen», sagte er kurz angebunden. Seine Stimme klang belegt. «Sofort!»


  Sie machte ein überraschtes Gesicht. «Ist das wirklich Ihr Wunsch, Herr Biow?»


  «Ich werde ausgehen, verstehen Sie? Und es ist besser, wenn mein Mädchen Sie nicht hier vorfindet, wenn es nachher kommt, um im Salon aufzuräumen.»


  Die junge Frau nickte. Sie schien zu begreifen, dass die Nacht anderen Gesetzen unterlag als der helllichte Tag. Ohne ein weiteres Wort raffte sie ein Bündel Kleider zusammen und verschwand hinter dem mit Schnitzereien verzierten indischen Paravent. Wenig später stand sie angekleidet vor Hermann.


  «Sie halten mich für eine Hure, nicht wahr, Herr Biow?» Während sie sprach, streifte sie sich ein Paar hauchdünne seidene Handschuhe über. In ihrem eleganten zitronengelben Kleid, das im Dekolleté mit einem Strauß Kameen bestückt war, sah sie aus wie die Unschuld in Person. Als sie erneut lächelte, sah Hermann, dass sie älter war, als er vermutet hatte. Um ihre Augen herum grub sich bereits ein Netz aus kleinen Fältchen in die Haut. Doch das minderte Hermanns Gewissensbisse nicht.


  «Würden Sie sich besser fühlen, wenn ich Ihnen versicherte, dass wir uns beide nichts zuschulden kommen ließen, Herr Biow? Sie waren ein artiger Junge, der sich brav ins Bett bringen ließ, nachdem die Herren Offiziere mit Ihnen fertig waren. Sie waren so… ich wollte Sie einfach nicht allein lassen.»


  «Wovon reden Sie eigentlich? Niemand muss auf mich aufpassen!»


  «Wie Sie meinen.» Die junge Frau kehrte ihm den Rücken zu. Vor einem Wandspiegel ordnete sie mit geübten Griffen ihr Haar, bevor sie ihren Hut aufsetzte. Hermann trat neben sie und erschrak über seine Blässe. Sein dunkles Haar und der Bart, den er für gewöhnlich sorgfältig pflegte, ließen sein Gesicht spitz aussehen.


  «Sie sind noch nicht lange genug in der Stadt, mein Freund. Woher sollen Sie wissen, wer aufrichtig ist und wer sich nur auf Ihre Kosten amüsieren will? Viele Frauen von Stand fühlen sich zu Künstlern hingezogen, weil es ihnen schmeichelt, porträtiert zu werden. Man kann sich darüber so herrlich beim Tee oder einem Empfang unterhalten, wie man über ein gutes Buch oder ein neues Stück im Schauspielhaus plaudert. Ehemänner haben in der Regel wenig Verständnis für die Schwärmereien ihrer Frauen, weil sie ihnen nur Kosten verursachen. Die Leute, die gestern auf Ihrer Gästeliste standen, Herr Biow, würden einen Maler aus Breslau niemals als Ihresgleichen anerkennen. Nicht einmal, wenn er so ehrgeizig ist wie Sie. Das haben Ihnen die Herren Kürassiere auf ihre Weise klargemacht. Nachdem sie Ihnen eine Menge Wein eingeflößt hatten, durchsuchten sie Ihren Salon. Ich fürchte, sie gingen dabei nicht pfleglich mit Ihren Sachen um. Vermutlich wollten sie irgendetwas finden, worüber sie sich lustig machen konnten.»


  Hermann stöhnte auf. Ohne jede Erwiderung stürmte er in das benachbarte Zimmer und hätte am liebsten geweint, als er das Ausmaß der Verwüstung sah. Fast alle Teppiche waren angesengt, die Bilder von den Wänden gerissen. Aus dem mit Säbeln aufgeschlitzten Kanapee vor dem Kamin quollen Holzwolle und Sägespäne. Überall lagen Scherben von Flaschen und Gläsern auf dem Parkett. Hermann verzog schmerzhaft das Gesicht, als sich ein Splitter in seine Fußsohle bohrte. Er hatte ganz vergessen, dass er keine Schuhe trug. Auf dem Weg zum Sekretär, in dem er seine Wertsachen aufbewahrte, zog er eine blutige Spur quer über die Holzdielen.


  Großer Gott, wovon sollte er nur diesen ganzen Schaden bezahlen? So gut wie nichts hier gehörte ihm. Sogar die Gläser hatte er sich für den Abend geborgt, welcher der teuerste seines Lebens zu werden drohte. Mit zitternden Fingern untersuchte er den Sekretär. Der Inhalt der Schubladen lag verstreut vor ihm. Schweiß trat auf Hermanns Stirn, als er auf die Knie sank, um ein kleines, in schwarzes Leder gebundenes Buch aufzuheben.


  «Was ist das?», fragte die junge Frau. Sie legte tröstend eine Hand auf Hermanns Schulter.


  Der Siddur seines Vaters. Wie lange war es her, dass er an ihn gedacht, geschweige denn hineingeschaut hatte? Hermann erinnerte sich nicht mehr. Es erschien ihm noch heute merkwürdig, dass er es nach seiner Taufe nicht übers Herz gebracht hatte, das Gebetbuch, dieses Symbol einer Welt, der er entkommen zu sein glaubte, wegzuwerfen. Stattdessen hatte er das Buch unter einem Stapel Briefe und Rechnungen versteckt.


  Nachdenklich blätterte er eine Seite um, entzifferte mühelos die ersten Sätze eines Gebets. Was er einmal gelernt hatte, vergaß er nicht. «Vernichte der Boshaften Entwürfe wider mich und vereitle ihr Vorhaben. Tue es deines Namens willen, deiner Rechten willen, deiner Heiligkeit willen, deiner Lehre willen.» Die hebräischen Buchstaben verschwammen vor seinen Augen, bis sie die Gestalt drohender Fäuste und hämisch grinsender Münder annahmen. Sie warfen ihm Verrat vor, nannten ihn voller Verachtung einen «Luftmenschen».


  «Sie sollten einen Arzt aufsuchen, um sich verbinden zu lassen.» Das Mädchen stand noch hinter ihm, Hermann konnte ihr Parfüm riechen. Es war dasselbe, nach dem sein Bett noch tagelang duften würde. Sie verlor kein Wort über das hebräische Gebetbuch, zeigte aber auf Hermanns Fuß, der noch immer blutete. «Aber wenn Sie mir sagen, wo ich Wasser und saubere Tücher finde, kann ich…»


  «Machen Sie sich keine Umstände!» Hermann rang sich ein Lächeln ab. Obwohl alles in ihm nach menschlicher Gesellschaft schrie, musste er das Mädchen loswerden, bevor es zu neugierig wurde. Diese Stunde war nicht der geeignete Zeitpunkt, um ihre Bekanntschaft zu vertiefen. Arbeit wartete auf ihn. Er musste ins Atelier, bevor seine Gläubiger sich zusammenrotteten. Er musste unhöflich sein. «Wenn Sie mich nun bitte entschuldigen würden!»


  Hermann wartete, bis die Wohnungstür ins Schloss gefallen war, dann wandte er sich der Mansarde zu, in der er sein Atelier eingerichtet hatte. Er atmete erleichtert auf, als er die Tür zweimal verschlossen vorfand. Zu seinem Glück war keiner der Angetrunkenen auf die Idee gekommen, sich Zutritt zu dem Ort zu verschaffen, der für einen Maler heiliger war als jede Kirche. Der Teufel sollte sie holen. Dabei hätte Hermann den Verlust der Porträts, die in der staubigen Mansarde lagerten, leicht verschmerzen können. Für das Auge eines Laien mochten sie gelungen aussehen. Sie waren formvollendet, schmeichelhaft und leblos. Eine willkürliche Auswahl blasser, aussageschwacher Farben, welche die Leinwand beleidigten, die sich ihrer annahm. Hermann biss vor Schmerz die Zähne zusammen; mühevoll humpelte er in die stickige Mansarde und hustete, als er sich über seinen Schreibtisch beugte.


  Die Briefe seiner Schwester lagen noch so da, wie er sie zurückgelassen hatte. Sie hatten schriftlich über die Frage diskutiert, wie er es schaffen konnte, seinen Porträts mehr Leben zu verleihen. Kein Mensch verstand ihn so gut wie Jenny. «Leben», murmelte er. «Auf das Leben kommt es an.»


  Der Schmerz in seinem Fuß war höllisch, wirkte aber gleichzeitig ernüchternd. Irgendwann dachte er nicht mehr an ihn. Während er ein paar Blätter überflog, kam ihm das Mädchen mit dem zitronengelben Kleid in den Sinn, und er bedauerte, dass er versäumt hatte, sie nach ihrem Namen zu fragen.
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  Jenny hatte ihre Staffelei am Rande eines Obstgartens aufgebaut, der durch einen schmalen Feldweg mit dem Herrenhaus der Familie von Steinitz verbunden war. Im Frühling beherrschten hier weiße Kirschblüten das Bild, doch heute wirkte der ganze Besitz öde und vereinsamt. Mit geübtem Blick maß Jenny die Entfernung zwischen den Zäunen einer Pferdekoppel und dem stattlichen Gebäude, von dessen spiegelnden Fensterscheiben im matten Sonnenlicht kleine Blitze auszugehen schienen. Eine schattige Allee mündete in einen gepflasterten Vorhof, der mit seinen Stallungen und Kornspeichern dem eigentlichen Herrenhaus vorgelagert war. Den Haupteingang, über dem ein Wappen angebracht war, erreichte man über eine breite Steintreppe.


  Von Kutschfahrten, die sie mit ihren Geschwistern an manchen Sommertagen unternommen hatte, kannte Jenny das Anwesen, wenn auch nur aus der Ferne. Die Tochter eines jüdischen Malers wurde hier nicht zum Tee eingeladen. Sie hatte sich daher gefreut, als ihr Vater ihr erlaubt hatte, ihn nach Steinitz zu begleiten, damit sie ihre Fertigkeiten in der Landschaftsmalerei verbessern konnte. Raphael hatte sie aber auch versprechen lassen, Bossard aus dem Weg zu gehen. Nun, damit hatte sie kein Problem. Nach dem Vorfall an der Haustür hatte sie den Maler nicht wiedergesehen, und wenn es nach ihr ginge, so konnte das auch so bleiben.


  Jenny öffnete das rote Holzkästchen, in dem sie ihre Farbmischungen aufbewahrte. Früh am Morgen war sie zu einem Krämer gelaufen, der auf dem Markt Piment verkaufte, das noch abgefüllt werden musste. Versonnen schnupperte sie an dem Tütchen. Sie liebte den würzigen Duft und freute sich darauf, ihn mit ihren Farben zu verbinden. Nach einigen Vorbereitungen wandte sie sich wieder der Staffelei zu. Mit den Porträts klappte es inzwischen recht gut, auch wenn Jenny nur selten jemanden fand, der bereit war, für sie Modell zu stehen. Dazu kam, dass sie an der Schmiedebrücke keine Möglichkeit fand, ungestört zu malen. Ins väterliche Atelier konnte sie nicht, Stube und Küche waren Rebeccas Reich, und der kleine Hof lag die meiste Zeit des Tages im Schatten. Das war ungünstig. Manchmal steckte sie der Frau des Peitschenmachers von nebenan einen Taler zu, damit sie sich im Nachbarhof vor den Gänseställen malen ließ. Jenny mochte diese Sitzungen nicht, denn die Peitschenmacherin brachte nur wenig Geduld auf und änderte während der Sitzung fortwährend ihre Pose. Dennoch war Jenny stolz darauf, dass es ihr gelungen war, das Mienenspiel der Nachbarin einzufangen: ihre von Geldsorgen und dem Zorn auf ihren trunksüchtigen Mann zerfurchte Stirn, die schlaffen, fleischigen Wangen und die unstet blickenden Augen, die eine sich anbahnende Tragödie widerspiegelten.


  Raphael hatte Jennys Porträt nur flüchtig betrachtet und sie für ihren Fleiß gelobt. Jenny fragte sich, ob er dies nur aus väterlicher Zuneigung getan hatte, ihre Charakterstudie in Wahrheit aber fürchterlich fand. Hermann hingegen hätte ihr reinen Wein eingeschenkt, ohne sie zu schonen. Er war immer ein kritischer Gutachter gewesen, der sie auf jeden Fehler bezüglich Proportion und Perspektive aufmerksam gemacht hatte. Am liebsten hätte Jenny ihm das Porträt der Peitschenmacherin nach Berlin geschickt, aber da ihr Bruder schon so lange nichts von sich hatte hören lassen, traute sie sich nicht, ihn damit zu behelligen.


  Sie packte ihre Palette aus dem Kasten, den ihr der alte Iwan zum Obstgarten getragen hatte, und begann, die Farben zu mischen. Für eine Herbstlandschaft würde sie eine ganze Reihe unterschiedlicher Braun- und Gelbnuancen benötigen. Vielleicht noch etwas Grün. Sie dachte an das Landschaftsgemälde ihres Vaters, das in der Stube hing. Wie hatte er das Problem mit dem Himmel gelöst? Das Gutshaus wollte sie lediglich als Andeutung im Hintergrund skizzieren, den Obstgarten, von dessen Bäumen das Laub fiel, aber besonders hervorheben.


  «Sie vergessen die Allee», hörte Jenny plötzlich hinter sich eine Stimme. «Sie bildet eine sich verjüngende Linie aus intensiven Licht- und Schattenpunkten, die sich auf ein Ziel zubewegen: das Herrenhaus. Darauf sollten Sie sich konzentrieren.»


  Jenny wandte sich um; wütend starrte sie Bossard an, der mit verschränkten Armen und einem breiten Grinsen vor einem Baum stand und sich einen Apfel schmecken ließ.


  «Sind Sie böse auf mich, Fräulein Biow? Das würde mir leidtun.»


  Jenny zuckte die Achseln. Sie fand es unangenehm, hier draußen mit Bossard allein zu sein. Ihr Vater und seine Gehilfen arbeiteten im Haus. Sie hatten Jenny erlaubt, die Säle zu besichtigen, die sie mit einer Reihe von Fresken versahen. Aber da Jenny ihnen nicht helfen durfte, hatte sie es vorgezogen, sich ein Stück vom Haus zu entfernen.


  «Warum helfen Sie Vater nicht?», fragte Jenny, als Bossard keine Anstalten machte zu gehen. «Meine Mutter mag es nicht, wenn er allein auf dem Gerüst steht. Sie behauptet, er sähe nicht mehr gut.»


  Bossard runzelte die Stirn. Ohne Vorwarnung packte er Jennys Handgelenk und zwang sie, ihn anzusehen. Aus seinem Gesicht war jede Freundlichkeit verschwunden. Kalt funkelten seine grauen Augen Jenny an. «Sie sollten mich nicht so von oben herab behandeln, Fräulein Biow», flüsterte er ihr zu. «Ich bin kein Lakai, der seiner launischen Herrin zu gehorchen hat. Verstanden?»


  «Sie tun mir weh, Bossard.» Hilfesuchend wandte Jenny den Kopf in Richtung Herrenhaus, aber im Hof des Anwesens waren keine Bediensteten zu sehen. «Wenn Sie mich nicht auf der Stelle loslassen, werde ich meinen Vater rufen.»


  Jenny versuchte, sich aus Bossards Griff zu befreien, dabei stieß sie mit dem Rücken gegen ihre Staffelei, die ins Gras fiel.


  Bossard ließ sie los und hob die Arme. Er war kein Dummkopf. Blaue Flecke ließen sich nur schwer erklären. Aber er hatte nicht vor, Jenny so einfach davonkommen zu lassen.


  «Sie sollten auf meinen Rat hören, Fräulein Biow», sagte er. «Konzentrieren Sie sich nur auf den Fluchtpunkt, das Ende der Allee. Das ist der Schlüssel dieses Bildes. Wenn Sie ihn nicht finden, sollten Sie es besser sein lassen mit der Malerei. Es kommt selten etwas Gutes dabei heraus, wenn junge Frauenzimmer nicht wissen, wo ihr Platz im Leben ist. Ich weiß, wovon ich rede. Seit Jahren studiere ich schon die menschliche Seele. Ihre geheimen Wünsche und Sehnsüchte, ihre verborgenen Triebe.» Er kam wieder näher. Jenny zuckte zusammen, als sie sein Barthaar an ihrem Ohr spürte. Es war weich und kitzelte. «Ich spüre genau, dass etwas in Ihnen steckt, das Ihre Seele in Gefahr bringt.»


  Jenny schüttelte den Kopf. Um ihre Seele machte sie sich momentan weniger Sorgen, sie hatte Angst vor dem jungen Mann. Schließlich setzte sich ihre Wut durch.


  «Sie sind verrückt, Bossard. Studieren Sie von mir aus, wen immer Sie wollen, solange Sie mich und meine Familie in Ruhe lassen. Mein Vater wird Sie mit einer Rute aus dem Haus jagen, wenn ich ihm berichte…»


  «Warum mögen Sie mich eigentlich nicht? Weil ich Ihnen einen künstlerischen Rat gebe, der Sie in Ihrer Eitelkeit kränkt?» Bossard lachte. «Meister Biow vertraut mir, das wissen Sie doch, Jenny. Ich habe seinem verstaubten Atelier zu neuem Glanz verholfen. Die Gehilfen respektieren mich, sogar der alte Iwan folgt meinen Anweisungen. Ihr Vater wird mich auf Knien bitten, bei ihm zu bleiben. Ich weiß nämlich, wie einsam er sich fühlt, seit Ihr nichtsnutziger Bruder davongelaufen ist. Raphael quält der Gedanke, trotz seiner Bilder kein dauerhaftes Vermächtnis zu hinterlassen. Er hat Angst davor, dass die Erinnerung an das künstlerische Schaffen der Biows bald in der Erinnerung der Menschen verblasst. Allein aus diesem Grund hat er Ihnen erlaubt, seine teuren Farben zu vergeuden. Das hat er mir selbst erzählt, als wir neulich beisammensaßen. Er hoffte wohl insgeheim, Sie könnten eines Tages in seine Fußstapfen treten und das Atelier Biow leiten. Ein absurder Gedanke, von dem ich ihn glücklicherweise abbringen konnte.»


  «Sie sind nur neidisch auf meinen Bruder und mich», entgegnete Jenny. «Und wütend, weil ich im Gegensatz zu meiner Mutter und meiner Schwester nicht auf Ihre Lügen hereinfalle. Ich habe Sie längst durchschaut, Bossard. Sie sind ein Herumtreiber, der hinter der Werkstatt meines Vaters her ist. Für einen wie Sie ist es gewiss einfacher, sich ins gemachte Nest zu setzen und vom Ansehen eines königlichen Malers zu profitieren. Bin ich für Ihre Pläne zu gefährlich geworden?»


  Jenny biss sich erschrocken auf die Lippen. So weit hatte sie nicht gehen wollen. Bossard fixierte sie wie eine Schlange, die vorhat, ihr Opfer zu lähmen. Sie fröstelte. Einen Herzschlag lang erwog sie, sich bei Bossard zu entschuldigen, ihn mit einem scheuen Lächeln zu bitten, nicht auf ihr nervöses Geplapper zu hören. Doch Bossard hätte ihr das nicht abgenommen.


  Sie entschied sich dafür, fortzulaufen. Rasch hob sie die runde Holzpalette mit den im Regen zerlaufenen Farben vom Boden auf und schlug sie Bossard, so fest sie konnte, vor die Brust. Der Maler schrie auf. Jenny nahm die Beine in die Hand und stürmte den Pfad hinunter, der, an Gärten und Koppeln vorbei, in die Mandelbaumallee mündete. Sie blickte sich nicht mehr um, sie wollte nur fort, so schnell ihre Füße sie über den schlammiger werdenden Grund trugen. Sie hatte den Innenhof fast erreicht, als Bossard sie einholte. Ohne ein Wort zu sagen, drängte der junge Maler sie gegen den Strebepfeiler der Remise. Jenny schrie auf.


  «Sie verbreiten Lügen über mich in der Stadt!» Auf Bossards Stirn klebte Blut; vermutlich hatte er sich an einem Zweig oder einem Dornbusch die Haut aufgekratzt.


  «Lassen Sie mich in Frieden», keuchte Jenny. «Ich werde vergessen, dass wir uns heute gesehen haben.»


  «Zu spät!» Bossard blickte zum Herrenhaus hinauf. Auf den Balkon, der von zwei Säulen aus Sandstein getragen wurde, war ein Mann getreten. Es war der alte Iwan. Wie immer trug er seine Kappe, die in Breslaus Gassen jedes Kind kannte. Angeblich stammte der Pelz dafür von einem Wolf, dem Iwan in seiner Jugend mit bloßen Händen das Genick gebrochen hatte. Der Malergehilfe mochte mit den Jahren fülliger geworden sein, aber bei Wirtshausstreitereien wagte auch heute noch niemand, sich ihm entgegenzustellen.


  Als Jenny Iwan bemerkte, spürte sie sogleich, dass etwas geschehen war. Iwan sah in seinem hellen Malergewand aus wie der Tod persönlich. Mit ausdrucksloser Miene starrte er auf den Hof.


  Jenny hob die Hand in der Hoffnung, er werde sie sehen und ihr zu Hilfe eilen, doch der Mann drehte sich jäh um und verschwand. Mit letzter Kraft stieß Jenny Bossard zur Seite und taumelte auf das Tor zu. Bevor sie die Tür öffnen konnte, hörte sie aus dem oberen Stockwerk des Hauses ein Geräusch, das sie erstarren ließ. Schreie waren zu hören und erstarben wieder. Als Jenny voller Entsetzen erneut zum Balkon hinaufblickte, bemerkte sie einen hellen Schein.


  Im Haus brannte es. Das Feuer schien sich so rasch auszubreiten, dass die Maler, die im oberen Stockwerk arbeiteten, um ihr Leben fürchteten.


  Bossard fluchte. Auch ihm war der Schrecken ins Gesicht geschrieben, doch Jenny kümmerte sich nicht weiter um ihn. Sie eilte durch die Tür und die Treppe hinauf, wo ihr auf halbem Weg ein hustender Lehrling ihres Vaters entgegenkam. Jenny hielt den Arm des Jungen fest. «Was ist geschehen, Guntram?»


  «Oben im Saal hat es einen Unfall gegeben, Fräulein Jenny. Ihr Vater ist noch…» Der Junge machte eine Geste, die Jenny nicht deuten wollte.


  Ihre Angst um den Vater wuchs. Wo blieb er? Sie nahm wahr, wie Bossard beruhigend auf den Lehrling einredete. Dann half er anderen Männern aus der Werkstatt, die mit tränenden Augen die Treppe hinabstolperten.


  «Macht schon, alle hinaus, ehe das Feuer auch die Treppe erreicht!» Bossard nahm einem der Maler den Farbenkasten aus der Hand, unter dessen Gewicht der Mann zusammenzubrechen drohte. Dann wandte er sich an Jenny. «Was stehen Sie hier noch herum? Folgen Sie den Gehilfen! Hinaus!»


  «Wo sind Vater und Iwan?», fragte Jenny. Sie wollte noch etwas sagen, doch ein dumpfes Poltern, das aus dem Saal zu kommen schien, ließ sie innehalten. «Mein Gott, er muss noch in dem Saal sein! Warum kommt er nicht?»


  Bossard band sich seine Halsbinde vors Gesicht und lief die Treppe hinauf. Inzwischen war auch die Dienerschaft, die auf Gut Steinitz geblieben war, auf den Beinen. Hektisch liefen Mägde und Knechte mit Wassereimern durch die Halle. Ein Diener in purpurner Livree und gepuderter Perücke befahl den Dienstboten und den Männern, die aus den Stallungen ins Haus kamen, eine Kette mit Wassereimern zu bilden.


  Jenny tauchte ihr Schultertuch in den Wassereimer einer Magd und schlang sich das nasse Tuch um den Kopf. Den Rauch ignorierend, lief sie mit zusammengebissenen Zähnen durch das Getümmel; Bossard konnte sie nicht aufhalten. In wenigen Augenblicken würde sie bei ihrem Vater sein. Vielleicht hatten er und Iwan sich auf den Balkon geflüchtet. Iwan war bei ihm. Er war unverwüstlich und würde nicht zulassen, dass seinem Herrn etwas zustieß. Wenn sie ihrem Vater half, seine Malerausrüstung zu retten, konnte sie ihn bitten, Bossard davonzujagen. Alles würde wieder wie früher werden. Iwan hatte doch gesehen, wie der Geschäftsführer sie bedrängte. Er musste es einfach gesehen haben.


  Als Jenny die weitgeöffneten Flügeltüren des Speisesaals vor sich liegen sah, stockte ihr der Atem. Der Qualm und die Flammen verschlangen die Vorhänge, Teppiche und Schränke wie ein ausgehungertes Raubtier. Ein Funkenregen und feiner Aschestaub wirbelten ihr entgegen. Durch den grauen Schleier entdeckte Jenny eine Wand voller vorgezeichneter Szenen, die einen biblischen Paradiesgarten andeuteten. Der junge Freiherr von Steinitz hatte sich für seinen Speisesaal einen Garten Eden gewünscht, aber als Jennys Blick auf das Malergerüst fiel, spürte sie sofort, dass ihr Vater den Garten Eden in seiner Vollendung nicht mehr sehen würde.


  Ein Teil des Gerüsts hatte Feuer gefangen. Jenny schrie, als sie ihren Vater hoch oben, nahe den Deckenfresken, erkannte. Er stützte sich mit beiden Armen von der Decke ab, während das Holz zu seinen Füßen bereits knirschte. Es konnte jeden Moment zusammenbrechen. Warum klettert er nicht herunter?, dachte Jenny voller Angst. Noch brannte das Gerüst nicht lichterloh. Die Maler waren herabgesprungen, ohne sich zu verletzen. Warum um Himmels willen folgte ihr Vater ihnen nicht? Er stand einfach nur da und starrte mit aufgerissenem Mund auf die sich ausbreitenden Flammen. Unfähig, sich auch nur eine Handbreit wegzubewegen, ließ er es zu, dass das Feuer ihm den letzten Fluchtweg nahm.


  «Hierher mit dem Wasser», rief Jenny, doch nur ein heiseres Röcheln kam aus ihrem Hals. Ihre Augen tränten so stark, dass sie kaum noch sehen konnte. Sie drohte zu ersticken, würde sie noch länger in diesem Saal bleiben. Aber sie konnte nicht verschwinden und ihren Vater seinem Schicksal überlassen! Sie griff nach einem Eimer und schüttete ihn voller Verzweiflung auf das Gerüst. Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, jemand schrie sie an, sie solle den Helfern Platz machen, die mit Tüchern vor den Mündern durch den Rauch stolperten. Jenny taumelte, sank zu Boden. Erschöpft sah sie zu, wie Bossard und einige seiner Gehilfen den Brand nun gezielt mit Wassereimern und Spritzen bekämpften.


  Es war wie ein Wunder, aber das Feuer wich allmählich zischend zurück. Auf die Leiter des Gerüsts traute sich jedoch keiner mehr. Hoch oben, bei den Fresken des Gartens Eden, sah Jenny, wie sich ein Mann langsam auf ihren Vater zubewegte. Er war fast nackt. Für den Bruchteil eines Augenblicks glaubte sie, der Adam, den ihr Vater für die Paradiesszene geschaffen hatte, sei lebendig geworden, um seinem Schöpfer beizustehen, doch dann erkannte sie, dass es der alte Iwan war. Der Russe hatte sich die Kleider vom Leib gerissen, da diese Feuer gefangen hatten. Mit vorsichtigen Bewegungen balancierte er über die Balken, die sich unter jedem seiner Schritte ein Stückchen tiefer zu neigen schienen. Endlich erreichte er Raphael, der nach wie vor mit beiden Armen die Decke stützte, als befürchtete er, sie könnte mitsamt seinen Paradiesmalereien über seinem Kopf zusammenbrechen.


  Im nächsten Moment erklomm ein weiterer Gehilfe die Leiter, um den beiden Männern zu Hilfe zu kommen. Die Feuergefahr war nahezu gebannt, dafür drohte der hölzerne Aufbau nun zusammenzubrechen. Jenny erkannte Bossard und konnte nicht umhin, den Maler für seinen Mut zu bewundern. Er setzte sein Leben für ihren Vater aufs Spiel. Vielleicht hatte sie sich doch in ihm getäuscht. Inzwischen war es Iwan gelungen, seinen erstarrten Herrn quer über das Gerüst zu ziehen. Beide röchelten und husteten hinter den Tüchern, die sie vor Mund und Nase pressten. Jenny ballte vor Aufregung die Fäuste. Lange würden die Männer in der rauchgeschwängerten Luft nicht mehr durchhalten. Sie mussten alle hinaus, auf der Stelle.


  Bossard war fast oben angelangt, nur wenige Schritte trennten ihn noch von den Männern auf dem Gerüst. Jenny sah voller Erleichterung, wie er seine Hand ausstreckte und ihr Vater sie ergriff. Jenny stand auf und bewegte sich auf das Gerüst zu. Die Mägde des Freiherrn, die mit langen Stangen Vorhänge von den Fenstern holten und wertvolle Porzellanfiguren aus dem Saal schleppten, bemerkte sie ebenso wenig wie den Diener, der die Breslauer Maler für die Brandschäden verantwortlich machte.


  Ihr Vater war mit dem Leben davongekommen, das allein zählte. In wenigen Augenblicken konnte sie ihn in ihre Arme schließen und nach Breslau zurückbringen. Sobald er sich von dem Schrecken erholt hatte, konnte er seine Arbeit an den Fresken fortsetzen; der Freiherr von Steinitz würde einen königlichen Maler nicht davonjagen. Es war doch nicht seine Schuld, wenn ein Feuer ausbrach. Brände entstanden in alten Häusern fortwährend, daran war nichts ungewöhnlich, oder? Mit einem hatte Rebecca recht gehabt: Der Maler war zu alt, um noch auf die Gerüste zu steigen. Jenny würde tun, was in ihrer Macht stand, um ihn künftig daran zu hindern. Notfalls würde sie Bossard bitten, mit ihm zu sprechen, denn auf ihn hörte er ja.


  Jenny war so tief in ihre Gedanken versunken, dass sie zunächst nicht bemerkte, was sich auf der Leiter abspielte. Erst das erschrockene Gemurmel der umstehenden Beobachter ließ sie aufhorchen. Irgendetwas stimmte dort oben nicht. Die Männer kamen nicht weiter voran. Biow hatte mit Iwans und Bossards Hilfe die ersten Sprossen der Leiter bewältigt, als sich sein Körper plötzlich verkrampfte. Fassungslos sah Jenny, wie ihr Vater Bossard losließ und sich mit der Hand an die Brust fasste. Sein Blick erstarrte wieder und nahm denselben abwesenden Ausdruck an, der Jenny bereits aufgefallen war, als Raphael auf dem Gerüst verharrt hatte.


  Stöhnend senkte der Maler den Kopf und schnappte nach Luft. In Panik griff er sich zuerst an die Brust, dann nach einem Balken des Gerüsts, der neben der Leiter hervorragte, um sich an diesem festzuhalten.


  «Was macht der Alte?», schrie jemand auf. «Ist er verrückt geworden? Das Gerüst bricht gleich zusammen!»


  Stumm vor Entsetzen, musste Jenny mit ansehen, wie die Leiter, auf der Bossard und Iwan standen, zuerst wackelte, dann stürzte. Schreiend schlugen die drei auf den harten Boden auf und schafften es mit letzter Kraft, sich zur Seite zu rollen, bevor sie unter den Brettern und Pfählen begraben wurden. Mit einem ohrenbetäubenden Krach stürzte das Gerüst in sich zusammen.


  Jenny und einige Gehilfen warfen sich auf die drei Männer und löschten die Flammen auf ihrer Kleidung. Iwan war sogleich wieder auf den Beinen. Abgesehen von einer Platzwunde am Mund fehlte ihm nichts. Ein Lehrling reichte ihm einen Malerkittel, damit er seine Blöße bedecken konnte, doch niemand hatte sich an seiner Nacktheit gestört. Jenny beugte sich weinend über ihren Vater, der schwerer verletzt schien als die anderen.


  Als der Maler die Augen aufschlug und seine Tochter erkannte, glitt ein schwaches Lächeln über seine Lippen. Immer wieder fuhr er ihr mit seiner Hand durch das dunkle Haar und hörte damit erst auf, als ein weiterer Krampf in der Herzgegend ihn nach Atem ringen ließ. Jenny spürte, dass er ihr etwas sagen wollte.


  «Ich möchte, dass du Hermann schreibst, hörst du?», flüsterte er. «Er muss zurückkehren, damit ich ihm erklären kann, wie groß mein Irrtum war. Hermann hat das Zeug, mit Königen und Fürsten zu verkehren. Nicht als Lakai, sondern als freier Künstler mit Möglichkeiten, von denen ich nur noch träumen kann.»


  «Vater, bitte…»


  «Es ist gut, mein Kind. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Sobald Hermann wieder da ist, wird er dich unterrichten. Du kannst mit ihm gemeinsam die Malerwerkstatt betreiben.» Er hustete. «Die Geschwister Biow. Würde dir das gefallen?»


  Jenny nickte, um ihren Vater zu beruhigen. Obwohl sie sich nichts so sehr wünschte, konnte sie in diesem Moment nicht an ihre Malerei zu denken. Rasch wischte sie sich die Tränen aus den Augen. Dann nahm sie Raphaels Hand und führte sie zu ihren Lippen. «Ich werde dich nach Hause bringen und den Arzt holen, Vater», sagte sie sanft. «Bis Hermann nach Breslau zurückkehrt, wird es dir sicher besser gehen.»


  Raphael schloss die Augen. Als Bossard und Iwan ihn mit vereinten Kräften zur Kutsche trugen, ging Jenny mit ihnen. Sie ließ die Hand des Vaters nicht los.


  5


  Es war früher Nachmittag, als Hermann das Haus verließ. Sein Fuß tat ihm noch weh, aber er hoffte, nicht zu weit laufen zu müssen. Am liebsten hätte er eine der Droschken bestiegen, deren Kutscher vor dem Eingang zu dem kleinen Park beisammenstanden und plauderten. Aber er besaß nicht mehr genug Geld, um sich bis zum Hausvogteiplatz fahren zu lassen. So galt es, die Zähne zusammenzubeißen und sich auf den Gehstock zu stützen. Mit dessen Hilfe würde er die paar Straßen schon zurücklegen.


  Vor dem Gemischtwarenladen, der Hermann die Speisen für seine Soiree geliefert hatte, begegnete ihm Dora, sein Hausmädchen. Sein ehemaliges Hausmädchen, wie es wohl von heute an heißen musste. Das arbeitsscheue Geschöpf hatte sich zwar gegen neun Uhr dazu herabgelassen, kurz an seine Tür zu klopfen, doch es war nur gekommen, um im breitesten Berlinerisch seinen Lohn zu fordern. Sie teilte ihm mit, dass sie eine neue Stellung gefunden habe, bei einem Ellenwarenhändler, der nicht so geizig sei wie er. Sie hatte die Hand ausgestreckt und ihm gedroht. Keinen Finger wollte sie mehr für ihn krumm machen. Hermann hatte sie erbost hinausgeworfen. Drei Monate lang war ihm das dumme Ding auf die Nerven gegangen, obwohl er zugeben musste, dass ihre schmachtenden Blicke und kecken Komplimente ihm fehlen würden. Dora und eine Köchin aus Wilmersdorf hatten sich um ihn gekümmert wie um einen hungrigen Sohn und Bruder, der aus dem Krieg heimgekehrt war und nun aufgepäppelt werden musste.


  Dank der Zuwendungen aus der königlichen Schatulle hatte sich Hermann diesen Luxus leisten können. Nun aber war die Kasse leer, der Geldstrom versiegt. Er konnte nur hoffen, dass die beiden Männer, die sich mit ihm am Hausvogteiplatz treffen wollten, großzügig genug waren, ihm noch einträglichere Aufträge zukommen zu lassen als die paar lumpigen Drucksteine für Lithographien, die er ihnen brachte. Falls sie ihm den Lohn schuldig blieben, sah es düster aus. Hermann blickte auf die feinen, weichen Lederstiefel, die er bislang nur ein einziges Mal getragen hatte, und überschlug unwillkürlich, was ihm ihr Verkauf bei einem Trödler wohl einbringen würde.


  Den Kragen zum Schutz vor der klammen Kälte hochgeschlagen, überquerte er die Straße. Dora hatte ihn gesehen, das war nicht gut. Wenn sie ein Geschrei anstimmte, würde auch der Gemischtwarenhändler auf ihn aufmerksam werden, und er würde sein Geld unerbittlicher eintreiben als das Dienstmädchen. Ausgerechnet jetzt plagte Hermann dieser verdammte Fuß. Schweiß rann ihm den Rücken herab. Aus den Augenwinkeln erspähte er, wie Dora mit dem Griff ihres Regenschirms energisch gegen das Ladenfenster schlug. Das war nicht gut. Der Kaufmann kam und erkundigte sich mit einem Kopfschütteln nach der Ursache für den Lärm. Hermann wandte sich rasch ab, aber es war zu spät. Dieses geldgierige Mädchen hatte ihn doch wirklich angeschwärzt, und der Krämer, über dessen Laden stets der saure Geruch von Essiggurken und billigem Lampentran hing, wagte es tatsächlich, sich zu empören.


  Bedauerlicherweise hatten die beiden das Recht dazu.


  «Warten Sie, Biow!», hörte Hermann den Mann über die Straße rufen. «Sie schulden mir noch vierzig Taler, und ich denke gar nicht daran, länger auf mein Geld zu warten. Sie stehen schon zu lange bei mir in der Kreide! Hören Sie, Biow? Ich rufe die Polizei!»


  «Genau», kreischte Dora. «Ins Schuldgefängnis gehört der Kerl!»


  Hermann rettete sich in eine Droschke. Der Kutscher ließ Hermann zwar einsteigen, runzelte aber argwöhnisch die Stirn, das wütende Geschrei des Kaufmanns und das Gezeter des Mädchens waren nicht zu überhören.


  «Sie können mich doch hoffentlich bezahlen, mein Herr? Ich kann ungemütlich werden, wenn man mich um meinen Lohn prellt!» Zur Bekräftigung seiner Worte knallte er mit seiner Peitsche. Das Pferd im Gespann machte einen Satz.


  «Ja, ja, ist schon gut!» Hermann nahm erleichtert seinen Zylinder ab. «Fahren Sie mich zum Hausvogteiplatz, ich werde dort erwartet.»


  Das Haus, vor dem Hermann die Droschke schließlich anhalten ließ, überraschte ihn. Er hatte mit einer stattlichen Villa gerechnet, dem Wohnsitz reicher Leute, die es sich leisten konnten, einen Porträtmaler zu bestellen, doch dieses Gebäude wirkte alles andere als einladend. Die Fassade war mit roten Klinkersteinen besetzt, die von dichten Efeuranken überwuchert wurden. Die Fensterscheiben im unteren Geschoss waren lange nicht geputzt worden. In einem vorgelagerten Hof stand ein hölzernes Fass, das aber kein Regenwasser auffing, sondern vor Unrat überquoll. Insgesamt wirkte dieses Anwesen inmitten der lebhafteren Nachbarschaft des Hausvogteiplatzes verwahrlost und verlassen. Eine Katze schlich durch das nasse Gras, verschwand aber sofort, als sie die Pferdedroschke bemerkte.


  «Bitte warten Sie hier auf mich, es wird nicht lange dauern», bat Hermann den Kutscher, der nur ein unzufriedenes Gemurmel von sich gab. Es sah fast so aus, als wollte der Mann lieber auf sein Geld verzichten, als sich länger als nötig vor dem finsteren Bauwerk aufzuhalten.


  Hermann blickte sich um. Auf der Straße war niemand zu sehen. Er stieß das schmiedeeiserne Tor auf und erklomm die Treppe, die zum Eingang führte. Seine Auftraggeber hatten ihm in einem Brief eingeschärft, allein zu kommen und in den dritten Stock hinaufzusteigen. Dort würde er von jemandem erwartet, dem er seine Arbeit aushändigen sollte. Am liebsten hätte er kehrtgemacht, denn die ganze Geheimniskrämerei gefiel ihm überhaupt nicht. Als er zur Straße zurückblickte, sah er die Droschke im Nebel verschwinden. Anklagend hallte das Getrappel der Pferdehufe auf dem Kopfsteinpflaster wider.


  «He, kommen Sie zurück, Sie… Ach verflixt!» Hermann atmete die feuchte Abendluft ein. Ließ dieser Kerl ihn doch einfach hier stehen. Er sandte dem Kutscher einen derben Fluch hinterher, dann drehte er sich wieder zur Tür um. Er hatte keine Wahl. Ohne Geld durfte er sich nicht nach Hause wagen; vermutlich hatten sich sein Hauswirt und die anderen Gläubiger schon zusammengerottet, um ihm eine Tracht Prügel zu verpassen, sobald er den Schlüssel in die Tür steckte. Einen Moment lang war er dennoch versucht, das Päckchen auf der Schwelle des Hauses abzulegen. Wieder bereute er, die junge Frau, mit der er die vergangene Nacht verbracht hatte, nicht nach ihrem Namen gefragt oder sie wenigstens um ein Darlehen gebeten zu haben. Ihrer Kleidung und ihrem Benehmen nach gehörte sie zu den besseren Kreisen der Stadt, dennoch war sie freundlich und fürsorglich gewesen. Wie hatte er nur so töricht sein und sie einfach gehen lassen können?


  Weil du einmal im Leben nicht wie ein Schuft handeln wolltest, der andere für das eigene Wohl ausnutzt, sagte ihm eine innere Stimme. Weil es in einem verborgenen Winkel deines Herzens etwas gibt, das stärker ist als die Gier nach Anerkennung. Wichtiger als Geld.


  Blödsinn. Was war in dieser Welt schon wichtiger als Geld!


  «Sind Sie Herr Biow?» Die tiefe Stimme riss Hermann aus seinen Gedanken. Hermann erblickte einen Mann, der hinter der Tür auf ihn gewartet zu haben schien. Er war um die vierzig Jahre alt, athletisch gebaut und so elegant gekleidet, als käme er gerade aus der Oper. Sein Gesicht roch nach teurem Rasierwasser.


  «Haben Sie dabei, worum wir Sie gebeten haben?»


  Hermann hielt dem Fremden das Päckchen mit den eigenhändig entworfenen Lithographiesteinen entgegen, aber der Mann nahm es nicht entgegen. Stattdessen bückte er sich nach einer Laterne und forderte Hermann auf, ihm die Treppe hinauf zu folgen.


  «Ich hoffe, Sie haben niemandem gesagt, für wen Sie die Steine angefertigt haben oder wohin man Sie bestellt hat, Herr Biow?» Der Ton des Mannes war höflich, hatte aber auch etwas Bedrohliches an sich. «Mein Geschäftspartner hält sich inkognito in Berlin auf, um hier in Ruhe seinen Experimenten nachzugehen. Sie wurden ihm empfohlen, weil Sie…»


  «Weil ich was?», fragte Hermann nervös. Sein Herz schlug schneller, je tiefer er in den Schlund dieses Hauses eindrang. Die gekalkten Wände verströmten Feindseligkeit. Hermann hatte von schwarzen Messen und Séancen an Orten wie diesen gehört, mit denen sich Müßiggänger aus der Oberschicht zuweilen die Zeit vertrieben. Von welchen Experimenten sprach dieser Mann? Und wozu brauchten die Männer seine Drucksteine? Das Päckchen wog von Schritt zu Schritt schwerer in seiner Hand.


  Nach einer Weile blieb der Mann stehen und öffnete eine Tür. «Kommen Sie, Herr Biow, treten Sie näher. Und machen Sie kein Gesicht, als ob Sie zum Galgen geführt würden.»


  Der Raum war ähnlich geschnitten wie Hermanns eigener Salon, wenngleich kleiner und spärlicher möbliert. Im Grunde gab es hier so gut wie keine Möbel, sah man von zwei Tischen, einem Diwan mit verblichenem roten Polster und einigen Stühlen ab.


  Der Geschäftspartner entpuppte sich als ein gutaussehender schlanker Mann, der dem Alter nach gerade der Kadettenanstalt entwachsen war. Er lief vor dem Fenster auf und ab. Obwohl er keine Uniform trug, sondern eine einfache schwarze Hose und Stiefel, bewegte er sich dabei rhythmisch, als habe er das Marschieren in der Kompanie gelernt. Sein schwarzer Backenbart war ordentlich gestutzt, die Schnurrbartspitzen geölt. Als er Hermann bemerkte, ging er mit einem vorsichtigen Lächeln auf ihn zu und schüttelte ihm die Hand.


  «Sie sind also Monsieur Biow, der Porträtmaler?»


  «Hermann Biow, Porträtmaler und Lithograph aus Breslau», gab Hermann verdutzt zurück. Dem Akzent nach war der Bärtige, der sich inkognito in Berlin aufhielt, Franzose. Hastig warf er einen Blick auf die Apparaturen, welche die beiden Männer auf einem der Tische aufgebaut hatten. Er entdeckte nicht nur Kolben, die mit schimmernden Flüssigkeiten gefüllt waren, sondern auch polierte Tafeln aus Metall, die im Kerzenlicht schimmerten. Auf dem Boden lagen Bücher und jede Menge zerknülltes Papier. Einen ähnlichen Kasten wie den auf dem zweiten Tisch hatte Hermann schon einmal gesehen, aber ihm fiel nicht ein, wo das gewesen war. Er räusperte sich. «Darf ich fragen, mit wem ich die Ehre habe?»


  Der Franzose nickte. «Natürlich dürfen Sie, Monsieur. Mein Name ist Claude Félix Niépce. Wie Sie gewiss schon an meiner Aussprache erraten haben, bin ich kein Preuße.»


  «Monsieur Niépce ist Offizier der französischen Armee», erklärte der andere Mann. Er maß Hermann mit einem prüfenden Blick, dann schüttelte er den Kopf. «Mir gefällt es ganz und gar nicht, den Lithographen ins Vertrauen zu ziehen. Ich habe mich über ihn erkundigt. Ein ehrgeiziger Glücksspieler, der aus Schlesien in die Hauptstadt gekommen ist, um sich wie eine Made durch den Speck der feinen Gesellschaft zu fressen. Ein Jude, der auf den Glauben seiner Väter spuckt, die Kirche, die ihn aufgenommen hat, aber ebenso verachtet. Ein Mann, der nur darauf wartet, diejenigen zu vernichten, die heute noch über ihn spotten.»


  Hermann reckte das Kinn und bemühte sich um einen gleichgültigen Gesichtsausdruck, der darüber hinwegtäuschen sollte, wie getroffen er sich fühlte. Nicht die Beleidigung an sich war es, die ihn verletzte, sondern die Erkenntnis, dass er selbst sich kaum besser hätte beschreiben können. Trotzdem begehrte in diesem Augenblick sein Stolz in ihm auf. Hätte er auch nur eine vage Ahnung vom Umgang mit Pistolen oder Säbeln gehabt, wäre es ihm eine Genugtuung gewesen, den unverschämten Burschen zum Duell zu fordern. Dem Franzosen entging dies keineswegs. Lachend legte er Hermann eine Hand auf die Schulter und wies seinen Freund an, ihm ein Glas Wein einzuschenken. Zu Hermanns Verblüffung kam dieser der Aufforderung umgehend nach.


  «Ich bewundere Sie, mon ami», sagte Niépce. «Und es freut mich, dass ich Sie nicht falsch eingeschätzt habe. Wir brauchen einen Mann, der so kaltblütig ist wie Sie, Monsieur Biow. Einen Mann, der nicht einmal die Nerven verliert, wenn er beleidigt wird.»


  «Ihr Freund hat gesagt, was er denkt, warum sollte ich ihm das verübeln», erwiderte Hermann vorsichtig. «Wofür ich mich schämen muss und wofür nicht, ist meine Sache. Wenn Sie sich jetzt die Lithographiesteine nehmen und mir mein Geld geben wollen, wäre ich Ihnen dankbar!»


  Keiner der beiden Männer rührte sich von der Stelle.


  Hermann stieß die Luft aus. «Sie haben mich gar nicht wegen der Steine kommen lassen, nicht wahr? Die Steine waren nur ein Vorwand. Was zum Teufel wollen Sie von mir?»


  «Wir brauchen nicht Ihre Steine, Biow, sondern Sie», brummte der Bärtige. «Mein Name ist übrigens Halffter. Schon mal von mir gehört?»


  Hermann zuckte die Achseln. Gleichzeitig überlegte er, was die Männer ausgerechnet an ihm interessant finden mochten. Sollte er in irgendein politisches Komplott verwickelt werden? Das hässliche Wort Hochverrat ließ in Hermanns Kopf sämtliche Alarmglocken läuten. Wie alle Biows hatte auch er sich stets bemüht, nicht mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten. Von kleineren Gaunereien wie Zechprellerei einmal abgesehen, war sein Gewissen rein. Den radikalen Eiferern, die Bürgerrechte forderten und den König und dessen Minister bedrängten, konnte er nichts abgewinnen. Seiner Meinung nach sprang nichts dabei heraus, die Regierung zu verärgern. Nicht für einen Künstler, der von den Launen des Adels abhängig war.


  «Ist auch nicht wichtig, wie ich heiße», fuhr Halffter fort. Seine dunklen Augen wurden von buschigen Brauen überschattet. «Um es gleich vorwegzunehmen: Wir brechen hier keine Gesetze des preußischen Staates. Wir führen lediglich Experimente durch, die unser König Friedrich Wilhelm möglicherweise nicht schätzt, weil er von den falschen Personen beraten wird. Daher müssen wir vorsichtig sein. Wir lassen jeden Mann, den wir in unser Geheimnis einweihen, schwören, dass er den Mund hält und uns nicht verrät!»


  «So ist es, Monsieur!», bestätigte Niépce mit einem leichten Lächeln. «Die Geheimpolizei Seiner Majestät ist sehr wachsam, wenn es um Fremde geht. Seit ich in Berlin bin, habe ich Angst, festgenommen und um meine Entdeckungen gebracht zu werden.»


  «Aber warum?», fragte Hermann. «Was haben Sie denn entdeckt?»


  Niépce lächelte. «Später, mein Freund. Ich möchte erst sichergehen, dass ich Ihnen trauen kann. Es geht eigentlich um die Entdeckung meines Onkels. Er verstarb vor drei Jahren in Frankreich. Zuvor gelang ihm jedoch ein Versuch, dessen erfolgreiches Ende für jeden Maler und jeden Lithographen ein neues Zeitalter einläuten könnte. Halffter und ich studieren die Aufzeichnungen meines Onkels, um sein Werk fortzusetzen. In Frankreich gibt es auch noch einen anderen Forscher, der sich mit derselben Materie befasst. Wir haben Angst, dass er den ganzen Ruhm für sich allein beansprucht, wenn wir nicht rasch zu Ergebnissen kommen. Es finden sich in Preußen Personen, die ahnen, dass unsere Entdeckung die Welt verändern könnte, und davor haben die reaktionären Kräfte dieses Landes wohl Angst. Sie sehen, die Angelegenheit ist verworren. Sollten wir, was Gott verhüten möge, in Gefangenschaft geraten, wäre es beruhigend, einen Gewährsmann zu haben, der unsere Arbeit in Berlin fortführen kann. Frankreich kann mir nicht helfen. Sollten die Preußen mich der Spionage beschuldigen, bin ich verloren.»


  «Verstehe», sagte Hermann steif. Tatsächlich begriff er gar nichts. Ihn beschlich der leise Verdacht, die Männer könnten sich am Hausvogteiplatz eingemietet haben, um an einer neuartigen Waffe zu arbeiten. Welche Erfindung sollte einen Offizier der französischen Armee sonst interessieren? Oh nein, damit wollte er nichts zu tun haben. Hatte er nicht schon Ärger genug am Hals?


  «Lassen Sie mich auf der Stelle gehen!» Hermann stürzte zur Tür und versuchte, Halffter zur Seite zu stoßen. Doch plötzlich spürte er einen heißen Schmerz am Kinn. Benommen taumelte er zurück und stieß gegen den Tisch, auf dem die sonderbaren Gerätschaften des Franzosen standen. Das Päckchen mit den Lithographiesteinen fiel polternd zu Boden.


  «Ich hab’s gesagt, aber Sie wollten ja nicht auf mich hören, Claude!», schimpfte Halffter. «Aus einem Maulhelden machen auch Sie nicht über Nacht ein Genie!»


  «Beruhigen Sie sich! Und Sie, Monsieur Biow, nehmen sich gefälligst zusammen! Wir sind keine Verschwörer, sondern Wissenschaftler. Wir erforschen die Heliographie.» Er schüttelte den Kopf. «Wie es aussieht, habe ich mich in Ihnen getäuscht. Ich glaubte, Sie wären ein Kerl, der bereit ist, uns in ein neues Zeitalter zu begleiten. Ich glaubte, Sie hätten ein Interesse daran, nicht mehr nur die Gesichter der Menschen auf Leinwand festzuhalten, wie jedes simple Malerauge sie sieht, sondern ihre Seelen einzufangen, die Phantasie mit der Wirklichkeit zu versöhnen. In Winkel vorzudringen, die bis jetzt noch kein Künstler sah, der jemals ein Porträt angefertigt hat.»


  Hermann schlug seinen Umhang zurück, zog ein Taschentuch hervor und tupfte damit vorsichtig die Kinnpartie ab. Na wunderbar. Er konnte geradezu fühlen, wie seine Haut sich grün und blau verfärbte, während sie anschwoll. Nun war er nicht nur abgebrannt, sondern auch noch entstellt. Dank dieser beiden Verrückten.


  Wovon sprachen die doch gleich? Seelen wollten sie einfangen? Die Wirklichkeit abbilden? Ha, was für ein Unsinn! Kein Wunder, dass der Franzose auf der Hut sein musste. Vermutlich war nicht des Königs Geheimpolizei hinter ihm her, sondern die Wachmannschaft eines Irrenhauses, dem er und sein Freund entlaufen waren. Hermann zerknüllte sein Taschentuch. Wie es aussah, blieb ihm keine andere Wahl, als zum Schein einzulenken. Er straffte die Schultern. Seiner Miene war nie anzusehen, wenn er log. Diesen vorteilhaften Umstand hatte er sich schon als Kind zunutze gemacht, um Rügen und Strafen zu entgehen. Er würde dem Franzosen und seinem Türwächter schwören, was immer die beiden von ihm hören wollten. Vielleicht gaben sie ihm ja dann auch das Geld, das sie ihm schuldeten.


  «Sie sagten gerade…» Um Himmels willen, wie hörte er sich nur an! Das würde er dem brutalen Kerl noch heimzahlen. «Was ist Heliographie? Ein griechisches Wort, nicht wahr?»


  Niépce nickte. «So ist es, mein Freund. Es bedeutet so viel wie Sonnenmalerei. Jedenfalls hat mein Onkel seine Entdeckung damals so genannt. Mit ihrer Hilfe wird es uns eines nicht mehr fernen Tages möglich sein, Personen, Landschaften, einfach alles, was Sie sehen können, innerhalb kürzester Zeit so exakt abzubilden, als würden wir durch ein Fenster blicken. Der Anblick, der sich dem Künstler auf der anderen Seite des Fensters bietet, wird genau so wiedergegeben, wie er ist. Nicht, wie er zu sein scheint. Diese Erfindung hält den Augenblick fest und macht ihn für die Zukunft unsterblich.»


  Hermann schluckte. War das nicht genau das, wovon auch er immer geträumt hatte? Wie oft hatten er und Jenny sich damals in Breslau die Frage gestellt, ob seinen Bildern nicht genau das fehlte, was der Franzose entdeckt zu haben glaubte: ein Weg zur Seele ihres Modells. Angenommen, die Männer waren nicht wahnsinnig, sondern Propheten einer neuen Kunst– durfte er sich ihr Angebot, an ihren Forschungen teilzuhaben und von ihnen zu lernen, dann einfach entgehen lassen?


  Sein Blick fiel auf den hölzernen Kasten, der auf dem Tisch vor dem Fenster lag. Er wurde zur Hälfte von einem purpurroten Tuch bedeckt und hatte auf der Vorderseite ein faustgroßes Loch. Hermann hatte ähnliche Kästen bereits in Breslau gesehen. Sie waren unter dem Namen Camera obscura bekannt und bildeten Gegenstände seitenverkehrt ab.


  «Nun gut», sagte er vorsichtig. «Ich will Ihnen glauben. Wie gehen Sie vor, um Ihre Bilder zu produzieren? Was ist Ihr Geheimnis?»


  Halffter nahm das rote Tuch von dem Holzkasten. «Monsieur Niépces Onkel hat schon vor zwanzig Jahren mit der Sonnenmalerei experimentiert. Zunächst leider erfolglos. Dann aber, vor ungefähr zehn Jahren, gelang ihm das, was lange Zeit unmöglich erschien. Niépce hielt den Blick aus seinem Studierzimmer in einer kleinen Stadt in Frankreich für die Nachwelt fest.»


  Er zeigte mit seiner Lampe auf ein gerahmtes Bild, das neben einem Holzkreuz an der Wand neben der Tür hing. Hermann sah es sich an. Es war zu dunkel, um mehr als ein paar verschwommene Konturen erkennen zu können, dennoch sah er auf den ersten Blick, dass die Abbildung auf der glänzenden Platte nicht von der Hand eines Menschen stammte. Es gab keine Anzeichen von Farbe auf dem Untergrund, nicht einen einzigen feinen Pinselstrich.


  Phantastisch.


  Je länger Hermann auf die Wand starrte, desto deutlicher erschloss sich seinen Augen die Ansicht eines Hofs, der mit den Fassaden zweier schattenhafter Häuser verschmolz.


  «Wie um alles in der Welt…»


  «Weder Teufelsspuk noch göttliches Wunder, Monsieur», sagte Niépce trocken. «Mein Onkel benutzte damals feinpolierte Zinnplatten, die er mit Asphalt beschichtete und mit Hilfe der Camera dem Licht aussetzte. Es dauerte etwa acht Stunden, bis sich etwas tat. Um das entstehende Bild zu entwickeln, verwendete mein Onkel Petroleum und Lavendelöl, so ließen sich die schwächer belichteten Partien ganz leicht aus dem Asphalt herauslösen.»


  «Unglaublich.» Hermann war beeindruckt. Seine Augen glänzten, als er sich die Platten ansah, die neben der Camera auf dem Tisch lagen. «Ich nehme an, Sie haben das Experiment Ihres Onkels wiederholt.»


  Niépce bestätigte das durch ein Nicken. «Mehrere Male sogar. Mit Hilfe meines Freundes Halffter. Wir stehen seit Jahren in engem Briefkontakt. Es war übrigens sein Einfall, einen Maler und Lithographen in unser Geheimnis einzuweihen. Wir stehen noch ganz am Anfang unseres Schaffens und brauchen Menschen, die ehrgeizig genug sind, an unseren Erfolg zu glauben, dabei aber auch spontan, um sich auf Risiken und Widerstände einzulassen. Es gibt eine junge Dame in Berlin, die überzeugt zu sein scheint, dass Sie der richtige Mann sind, um von uns zu lernen, Monsieur Biow.»


  «Eine Dame?» Hermann machte ein so ratloses Gesicht, dass Niépce amüsiert auflachte. Sogar Halffters strenge Miene hellte sich ein wenig auf.


  «Pardon, ich vergaß, dass Sie sich unmöglich an jede Ihrer Eroberungen erinnern können. Die Dame, von der ich spreche, scheint eine recht ungewöhnliche Person zu sein. Wenn sie nicht auf Reisen ist, lebt sie unter der Obhut einer ehemaligen Hofdame der Königin. Sie scheint Sie und Ihre Bilder schon seit längerem zu bewundern und versprach, Ihre Bekanntschaft zu suchen.»


  «Ich habe bestimmt keine Gönner im königlichen Schloss», entgegnete Hermann. Dies war keine Lüge. Es gab zwar Personen, um deren Gunst er sich verzweifelt bemühte, doch hatten ihm diese bisher alle die kalte Schulter gezeigt. An eine großzügige Bewunderin hätte er sich gewiss erinnert. Der Einzige, der ihn von Zeit zu Zeit empfing, war ein griesgrämiger Kanzleirat, dem Hermanns freizügiger Lebensstil offenkundig nicht behagte.


  «Nun, wie Sie meinen», beendete der Franzose nach einer Weile das Schweigen. «Könnten Sie sich dennoch vorstellen, sich gemeinsam mit uns der Heliographie zu widmen?»


  Hermanns Entscheidung fiel schnell. Die vergangenen Monate waren hart für ihn gewesen. Hart und kostspielig. Er hatte eine Menge Bilder gemalt, zu viel getrunken, Geld ausgegeben, das ihm nicht gehörte, und Frauen den Hof gemacht, von denen er wusste, dass sie ihn insgeheim verachteten. Eingebracht hatte es ihm nur das Gefühl, zu versagen und täglich tiefer in Selbstmitleid zu versinken. Er hatte seinem Vater in Breslau einmal vorgeworfen, sich wie ein Knecht aufzuführen und die Brosamen der Fürsten aufzusammeln. Aber war er etwa besser? Aufrichtiger? Nein. So, wie er sich nach den neuesten Misserfolgen fühlte, war eine Rückkehr nach Breslau ausgeschlossen. Er würde Raphael das Herz brechen und seinen Schwestern niemals wieder in die Augen blicken können. Vor allem Jenny nicht, die ihn trotz all seiner Grillen immer verteidigt hatte. Die Zeit war gekommen, etwas in seinem Leben zu ändern. Jenny sollte stolz auf ihn sein.


  Vielleicht war die Bekanntschaft mit den beiden Heliographen genau das Schicksal, das er herausfordern musste?


  


  Hermann verbrachte die Nacht und die Hälfte des nächsten Tages am Hausvogteiplatz. Dort half er, die Zinnplatten zu belichten, und erlebte nach Stunden aufregenden Wartens zum ersten Mal das Wunder der Entstehung eines Bildes, das nicht von Menschenhand, sondern durch ein besonderes Gesetz der Natur erschaffen wurde. Der Franzose hatte die Camera auf ein Haus gegenüber gerichtet und zeigte Hermann, wie man das Bild mit einer kleinen Menge duftenden Lavendelöls fixierte.


  Die Bilder spukten Hermann noch im Kopf herum, als er schließlich erschöpft, aber voller Tatendrang in der Kutsche saß, die ihn nach Hause bringen sollte. Ein Blick auf seine Taschenuhr verriet ihm, dass er nur noch eine Stunde hatte, um sich zu rasieren und saubere Kleidung anzuziehen. Die geheimnisvolle Geldgeberin wartete auf ihn, Treffpunkt war vor einer exquisiten Modewarenhandlung in Berlins Prachtstraße Unter den Linden. Wenn die Zeit dafür reif war, sollten sie und Hermann gemeinsam beim König ein gutes Wort für die Heliographie einlegen.


  «Sind Sie Biow?», riss eine Stimme Hermann aus seinen Gedanken, als er den Schlüssel zu seiner Wohnungstür aus der Tasche zog. Verwundert blickte er sich um. Den Burschen, der ihm mit einem frechen Grinsen ein gesiegeltes Kuvert entgegenhielt, kannte er nicht. Für gewöhnlich holte er seine Briefe von der nahen Poststation ab, bisher war ihm noch nie einer persönlich zugestellt worden.


  Hermann wollte nach einer Münze für den Boten suchen, als dieser einen schrillen Pfiff durch das Treppenhaus hallen ließ. Aus dem Schatten des Eingangs zur Nachbarwohnung lösten sich nun zwei schwarzgekleidete Gestalten mit hohen Zylinderhüten. Der Botenjunge ließ den Brief zu Boden fallen.


  «Hau ab», knurrte ihn einer der Männer an. Hermann sah mit Entsetzen, wie der Junge auf dem Absatz kehrtmachte und die Treppe hinuntereilte.


  «Und nun zu Ihnen, Herr Biow», wandte sich der Unbekannte an Hermann. Seine Stimme klang bedrohlich. Doch weitaus bedrohlicher war der aufblitzende Stahl eines Degens, der unter dem harmlosen Spazierstock zum Vorschein gekommen war. «Wir gehen nun ganz langsam hinunter zu unserer Kutsche. Schreien Sie auch nur ein Mal auf, wird das Messer sich von hinten in Ihr Herz bohren. Haben Sie mich verstanden?»


  Hermann spähte zu seiner Wohnungstür hinüber. Der zweite Mann, der ihm aufgelauert hatte, versperrte ihm mit verschränkten Armen den Weg. Es hatte keinen Sinn, sich zu widersetzen.


  Die Männer führten Hermann ein Stück die Straße entlang, wobei der eine in gleichgültigem Ton auf ihn einredete, um den Passanten, denen sie begegneten, den Eindruck eines Spaziergangs zu vermitteln. Der andere Mann sagte kein Wort, Hermann spürte nur seinen Spazierstockdegen im Rücken. Angstschweiß trat ihm auf die Stirn.


  «Los, einsteigen», herrschte ihn der Kerl mit der Klinge an, als sie eine vorsorglich hinter dem Haus abgestellte Kutsche erreichten. «Und keine Dummheiten!»


  Er stieß Hermann unsanft in den Wagen, wo sein stummer Begleiter ihm einen Sack über den Kopf stülpte und ihn mit dem Ellenbogen nach vorne drückte. Gleich darauf begann die Fahrt.


  «Was haben Sie mit mir vor?», wagte Hermann einen verzweifelten Versuch, mit seinen Entführern ins Gespräch zu kommen. Wie dumpf seine Stimme unter dem Sack klang. «Was habe ich getan?»


  Keine Antwort. Beinahe endlos holperte die Kutsche über das Pflaster der Hauptstadt. Gedämpft drangen vertraute Geräusche zu Hermann durch: das Schnauben von Pferden ganz in der Nähe, die Rufe spielender Kinder, das Rattern hölzerner Räder. Doch die massigen Körper der beiden Männer zerquetschten ihn fast, und der nach faulem Gemüse riechende Sack drohte Hermann zu ersticken.


  Hermann stöhnte, als der Wagen endlich anhielt und er am Kragen seines Umhangs ins Freie gezerrt wurde. Anschließend ging es in ein Gebäude, das hohe Decken haben musste, da selbst das Flüstern des Mannes ein Echo erzeugte. Sie schoben ihn eine Treppe hinauf. Hermann wusste nicht, warum, aber er zählte die Stufen. In einem Raum mit weichem Teppich wurde ihm befohlen, stehen zu bleiben.


  «Sie dürfen diesen blödsinnigen Sack abnehmen», befahl ihm eine Altmännerstimme, die keinem der beiden Entführer gehörte.


  Hermann gehorchte. Zu seiner Überraschung befand er sich in einem geschmackvoll eingerichteten Arbeitszimmer. Die Wände waren mit vergoldeten Zierleisten und Ölgemälden geschmückt. Das größte von ihnen, das in einem wuchtigen Barockrahmen steckte, kannte Hermann. Es zeigte den preußischen König Friedrich Wilhelm. Sein strenger Blick verursachte Hermann eine Gänsehaut.


  «Sie, Exzellenz?», entfuhr es ihm, als er den gebeugten alten Mann mit den struppigen weißen Haaren erkannte, der ihn mit starrem Blick vom Schreibtisch aus fixierte. «Bei allem Respekt, aber ich verstehe nicht, warum…»


  «Das werden Sie gleich, Biow! Setzen Sie sich!»


  Hermann fuhr sich mit der Hand durch sein zerzaustes Haar und bemühte sich um Haltung, weil er wusste, dass der Mann genau dies von ihm erwartete. Es war Baron Armin von Kreil, der geheime Privatsekretär König Friedrich Wilhelms.


  «Sie müssen mir verzeihen, dass ich diesen wenig würdevollen Weg gewählt habe, um Sie zu mir zu bringen», sagte der Alte. Seine Stimme klang krächzend, offensichtlich schlug er sich mit einer starken Erkältung herum. Dazu passte auch seine schlechte Laune.


  «Aber im Grunde haben Sie es sich selbst zuzuschreiben. Dreimal wurden Sie aufgefordert, vor mir zu erscheinen. Dreimal, Herr Biow. Das letzte Mal…» Er blätterte in einem Buch auf seinem Schreibtisch. «Hier steht es, am 17.Oktober wollte ich Sie sehen. Welches Datum haben wir heute?»


  Hermann zuckte verwirrt mit den Achseln.


  «Sie wissen es nicht, das habe ich mir gedacht», keifte der alte Privatsekretär. «Und warum ist es Ihnen entfallen, Herr Biow?» Von Kreil machte eine bedeutungsvolle Pause, die er nutzte, um hinter dem Schreibtisch hervorzukommen und sich vor Hermann aufzubauen. Obwohl der Mann so klein war, dass er Hermann nur bis zur Brust reichte, blickte er nicht zu ihm auf. «Es ist Ihnen entfallen, Maler, weil Sie Ihre Zeit in Bordellen und mit unerhörten Ausschweifungen verbringen.»


  «Mit Verlaub, Exzellenz, das ist nicht wahr», wandte Hermann ein. «Ich habe gearbeitet in den letzten Wochen. Zahlreiche Porträts und Aufträge für Lithographien.» Er wollte sich vor dem alten Griesgram weder rechtfertigen noch von ihm einschüchtern lassen, durfte ihn aber auch nicht noch mehr gegen sich aufbringen. Es war kein Geheimnis, dass er über großen Einfluss verfügte, immerhin war er der verlängerte Arm des Königs. Wenn Kreil einem grollte, war auch der König unzufrieden. Das war nicht gut. Ausgerechnet jetzt, wo er in das Geschäft mit der Heliographie einsteigen wollte, durfte er die Protektion des Königs nicht verlieren. Wie sollte er Niépce und Halffter sonst von Nutzen sein?


  «Mir liegen Berichte vor, die eine ganz andere Sprache sprechen!» Der königliche Beamte läutete ein goldenes Glöckchen, worauf ein Aktuar aus einem der Vorzimmer hereinkam und ein paar Akten auf den Schreibtisch legte.


  «Sie haben Schulden gemacht, seit Sie nach Berlin gekommen sind. Glauben Sie etwa, ich wüsste nichts davon? Ich kann die Rufe Ihrer Gläubiger bis hierher hören. Hinzu kommen nutzlose Einladungen, die in Sachbeschädigung, Beleidigung und Bedrohung unbescholtener Bürger gipfelten.»


  Hermann öffnete den Mund, um sich zu verteidigen. Was konnte er für den Übermut einer angetrunkenen Schar von Offizieren? Wenn von Kreil so viel über ihn und sein Leben wusste, dann hoffentlich auch, dass er die Männer nicht in sein Haus eingeladen hatte.


  «Schweigen Sie gefälligst», herrschte der Alte ihn an. «Was die Herren Offiziere an ihren freien Abenden treiben, ist deren Sache und geht mich nichts an. Sie aber, Herr Biow, haben nicht das Recht, sich mit ihnen auf die gleiche Stufe zu stellen. Sie sind ein Schandfleck auf meiner Weste. Dabei bin ich für Ihr Benehmen in der Stadt verantwortlich. Schließlich bin ich es gewesen, der empfohlen hat, dass Seine Majestät anlässlich Ihrer Taufe die Patenschaft übernimmt.» Er warf die Hände in die Luft. «Herrgott noch mal, wissen Sie wirklich nicht, was das für Sie bedeutet? Sie sind Patensohn des preußischen Königs und führen sich auf wie ein Kosak. Was haben Sie sich nur dabei gedacht?»


  Hermann schwieg betreten. Irgendwann hatte es ja so kommen müssen; er hätte gewarnt sein sollen. Der König, der seit dem Tod seiner Gemahlin sein Heil in Disziplin und christlicher Tugend suchte, war stolz auf seine jüdischen Patenkinder, die er wie Porzellanfigürchen sammelte. Ihren Übertritt zur Kirche seines Staates empfand er als persönlichen Triumph. Er war bereit, jedweden Eifer zu belohnen, doch wehe, jemand wagte es, das Bild zu trüben.


  «Haben Sie wenigstens Geld verdient, um einige Ihrer Schulden zu bezahlen?», fragte der königliche Sekretär.


  Hermann hatte nur noch wenig, aber vielleicht konnte er von der Zuwendung der Dame, mit der es sich… Verflixt. Die Verabredung Unter den Linden. Die Geldgeberin. Nun hatte sie vergeblich auf sein Erscheinen gewartet. Und damit war es vermutlich auch mit seinem Geschäft mit den Lichtbildern aus, noch ehe es angefangen hatte. Insgeheim verfluchte er den Greis in dem steifen, aus der Mode gekommenen Rock. Dieser nahm seinen verzweifelten Gesichtsausdruck mit Genugtuung auf.


  «Hab ich mir doch gleich gedacht, Biow. Aber das ist momentan unwichtig. Ihre Schulden wurden aus der königlichen Privatschatulle beglichen.»


  «Tausend Dank, Euer Exzellenz!»


  «Sie können Seiner Majestät danken, sobald Sie die nächste Postkutsche bestiegen haben, die Berlin verlässt.»


  Hermann erstarrte vor Schreck. «Wie darf ich das verstehen? Ich soll abreisen?»


  «So ist es, mein Freund. Und zwar auf der Stelle. Seine Majestät der König hat genug von den Eskapaden seiner Schützlinge. Er verbannt Sie für die nächsten zwölf Monate aus Berlin und ganz Preußen, einschließlich der östlichen Provinzen. Falls Sie also vorhaben, nach Breslau zurückzukehren, vergessen Sie es gleich wieder. Sie werden an einen Ort gebracht, wo nichts und niemand Sie stört. Ein Ort, wo Sie Zeit haben, anständige Bilder zu malen. Sie dürfen erst nach Berlin zurückkehren, wenn Sie dem König etwas vorweisen können, was Sie in den Augen unseres Monarchen als würdig erweist, sich als sein Patensohn zu bezeichnen.» Er funkelte Hermann an. «Noch Fragen? Nein? Dann hinaus mit Ihnen!»


  Hermann war in Ungnaden entlassen.


  Überrumpelt von den unerwarteten Neuigkeiten, stolperte er aus dem Arbeitszimmer des Mannes, der ihn soeben, im Auftrag des Königs von Preußen, des Landes verwiesen hatte.


  Was war er nun? Ein Gefangener? Ein Verbannter? Er konnte nicht fassen, dass er es so weit hatte kommen lassen. Warum war er nicht vorsichtiger gewesen!


  Vor dem Tor empfing ihn ein Schleier aus feuchtem Nebel, der seinen Hals reizte und ihn krampfartig husten ließ. Hinter dem weißen Dunst verschwanden die Wachhäuschen zu beiden Seiten des schmiedeeisernen Tors; uniformierte Soldaten versahen davor starr und wortlos ihren Dienst. Keiner der Männer beachtete Hermann, als dieser sich zur Straße schleppte und sich argwöhnisch umblickte. Vielleicht hatte der Alte ihm nur Angst einjagen wollen, und er konnte sich aus dem Staub machen.


  Nur wenige Schritte vor dem Tor zerplatzte Hermanns Hoffnung; einer der Grobiane, die ihn vor seiner Wohnung abgefangen hatten, wartete dort auf ihn. Breit grinsend kam er auf ihn zu.


  «Ich habe den Befehl, Ihnen beim Kofferpacken zu helfen und Sie dann zu begleiten, Herr Biow», sagte der Mann mit sichtlicher Schadenfreude.


  «Brauchen Sie dafür auch einen Stockdegen und einen Sack für meinen Kopf?»


  «Tut mir leid, aber ich kenne Burschen wie Sie! Sie machten auf mich gleich den Eindruck, als würden Sie für Probleme sorgen. Seine Exzellenz trug uns auf, Sie ohne Aufsehen zu ihm zu bringen, und das haben wir getan. Mal ganz ehrlich, Bürschchen: Wären Sie uns freiwillig gefolgt, wenn wir Sie höflich darum gebeten hätten?»


  «Bestimmt nicht.»


  «Na also. Aber Sie sollten sich nicht beklagen, schließlich haben wir Ihnen kein Haar gekrümmt.» Er lachte. «Wir sollten uns anfreunden, junger Mann, denn wir haben einen weiten Weg vor uns.»


  Früh am nächsten Morgen wurde Hermann mit seinen wenigen Habseligkeiten erneut in eine Kutsche verfrachtet. Deprimiert starrte er aus dem Fenster, als sich die Pferde in Bewegung setzten. «Könnten Sie jemandem etwas von mir bestellen, sobald Sie wieder in Berlin sind?», bat er seinen Begleiter. «Ich hatte leider keine Gelegenheit, noch einen Brief zu schreiben.»


  Der Mann lachte ihn aus. «Einer Dame, was? Tänzerin, Hure oder verheiratete Ehefrau?» Er schüttelte den Kopf. «Tut mir leid, aber daraus wird nichts! Ich habe meine Anweisungen.»


  Die Kutsche schaukelte weiter. Den ganzen Tag, bis spät in den Abend hinein, ging es über unwegsame Straßen, vorbei an trostlosen, abgeernteten Feldern, bis dem Wagen schließlich, ausgerechnet in der Mitte einer Brücke, ein Fuhrwerk mit gebrochenem Rad den Weg versperrte. Hermann sah, wie sein Bewacher den Kopf zum Fenster hinausstreckte, um die Bauern zur Eile anzutreiben. Diese reagierten mit derben Beschimpfungen. Ein Streit entstand.


  Jetzt oder nie, dachte Hermann. Als sein Begleiter ihm den Rücken zuwandte, holte er aus und versetzte ihm einen heftigen Schlag zwischen die Schulterblätter. Keuchend sank der Mann zu Boden. Hermann sprang aus der Kutsche. Ohne auf das Geschrei in seinem Rücken zu achten, erkundete er mit einem Blick rasch die Umgebung, dann kletterte er behände über die Mauerbrüstung der Brücke und verschwand in der Dunkelheit.
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  Gib es endlich auf, unser Bruder wird nicht kommen! Je früher du dich damit abfindest, desto besser für uns alle!»


  Mate stellte ihr Tablett mit einem Krug Kamillenwasser und zwei Bechern auf den Tisch des Krankenzimmers. Dabei warf sie Jenny einen missbilligenden Blick zu. Es wurde Zeit, die Verbände ihres Vaters zu wechseln, und Mate bot an, die Nachtwache zu übernehmen. Jenny, die nur noch mit Mühe die Augen offen hielt, blinzelte irritiert. Das Licht der Lampe blendete sie. Seitdem sie und Bossard den verunglückten Raphael nach Hause geschafft hatten, war sie keine Minute von seinem Krankenlager gewichen. Sie hatte den Arzt empfangen und mit ihm gesprochen, weil ihre Mutter zu aufgeregt gewesen war. Nun kauerte sie auf einem Schemel am Kopfende des Bettes und lauschte dem rasselnden Atem des alten Malers, der von Stunde zu Stunde schwächer wurde.


  Raphael hatte das Bewusstsein bereits gegen Mittag verloren, nur hin und wieder zuckten seine Augenlider, und sein Mund öffnete und schloss sich reflexartig. Jenny wusste nicht, ob er etwas sagen wollte oder nur nach Luft rang, weil ihm das Atmen schwerfiel. Sie hielt seine Hand und betete, Hermann möge kommen. Sie hatte ihm sofort geschrieben, wie der Vater es ihr aufgetragen hatte. Wie lange mochte es wohl dauern, bis ihre Depesche ihn in Berlin erreichte? Zwei Tage? Oder länger? Sie hatte dem Dienstmädchen befohlen, einen der teuren Kurierreiter zu beauftragen, damit es schneller ging, hatte aber keine Ahnung, ob sie ihm trauen konnte. Vielleicht hatte das nichtsnutzige Ding das Geld eingesteckt und Jennys Brief mit der Post befördern lassen. Hermann, davon war sie überzeugt, würde nicht zögern, sogleich die nächste Kutsche zu besteigen. Er würde seinem Vater dessen letzten Wunsch, in seiner Todesstunde an seiner Seite zu sein, gewiss nicht abschlagen.


  «Hermann wird bald eintreffen», sagte sie im Brustton der Überzeugung. «Vater wird ihm das Geschäft übergeben.» Und mir, fügte sie in Gedanken hinzu. Gemeinsam mit Hermann würde sie Bossard in seine Schranken weisen.


  Mate zuckte die Achseln. Aber sie schwieg.


  Vor der Tür sprach Rebecca leise mit dem Großvater. Auch Bossard war im Haus, jedenfalls hatte Mate das angedeutet, aber Jenny war zu besorgt und erschöpft, um sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Hauptsache, Hermann schaffte es, rechtzeitig zu kommen. Was geschah, wenn der Vater nicht mehr aus seiner Ohnmacht erwachte? Soweit sie wusste, hinterließ Raphael kein gültiges Testament. Hatte außer ihr noch jemand gehört, dass er Hermann herbeiwünschte? Bossard, dachte sie erschrocken. Nur er war in der Nähe gewesen.


  Jenny schloss die brennenden Augen und fiel kurz darauf in einen unruhigen Schlaf, aus dem sie erst hochfuhr, als Mate sie wach rüttelte. «Steh schon auf», flüsterte sie. Als Jenny sich umwandte, entdeckte sie eine Gruppe ernst dreinblickender Männer, die sich um das Lager ihres Vaters scharten. Der Rabbiner der Synagoge, die Raphael zum Beten aufgesucht hatte, führte sie an. Er hatte seinen Gebetsschal angelegt und neigte leise vor sich hin murmelnd den Kopf.


  «Vater ist aufgewacht», flüsterte Mate Jenny zu, während sie Staub und Aschespuren vom Kleid ihrer jüngeren Schwester klopfte. Jenny hatte nach dem Unglück keine Zeit gefunden, sich umzuziehen. Nicht einmal das Gesicht hatte sie sich gewaschen, was sie auf Rebeccas Wunsch nun nachholte. «Du willst doch nicht, dass dein Vater dich so sieht?», sagte sie mit tonloser Stimme. «Geh schon, aber beeile dich.»


  Die Tür zur Stube ging auf und wieder zu. Nachbarn, Gehilfen und Verwandte gaben sich die Klinke in die Hand, um sich von dem Sterbenden zu verabschieden. Rebecca ließ ihren Tränen freien Lauf, während Mate und Jenny für Schemel sorgten, damit der Rabbi und die Gemeindeältesten sich setzen konnten, um von ihren Klagegebeten auszuruhen. Jenny behielt die Tür im Auge. Aufgeregt reckte sie den Hals, sobald sie geöffnet wurde, und senkte enttäuscht den Blick, wenn sich doch nur wieder ein Vetter oder ein alter Freund ihres Vaters ins Zimmer schob. Zu den Letzten, die eintraten, gehörte Bossard. Der Verwalter hatte ein sauberes Leinenhemd angezogen. Aus Respekt vor dem Glauben seines Herrn zog er nicht den Hut, sondern behielt ihn auf. Jenny blickte an sich herunter. Das schmutzige Kleid, das zudem nach Rauch roch und an das Unglück auf Gut Steinitz erinnerte, widerte sie plötzlich an, sodass sie am liebsten aus der Kammer gelaufen wäre, um es sich vom Leib zu reißen. Doch da bemerkte sie, wie ihr Vater mühevoll die Hand hob und sie herbeiwinkte.


  Als sie sich über ihn beugte, bedeutete er zu ihrer Bestürzung auch Bossard, näher zu treten. Der junge Mann bahnte sich einen Weg durch die betende und schluchzende Menge.


  «Machen Sie sich keine Sorgen um das Atelier, Meister», sagte Bossard leise. «Ich werde mich um alles kümmern, vertrauen Sie mir. Solange ich hier bin, wird Ihre Familie keine Not leiden.»


  Raphael nickte, doch die Bewegung fiel ihm schwer. Seine Augen schienen die Flamme der halb heruntergebrannten Kerze in Jennys Hand nicht ertragen zu können. Vielleicht erinnert sie ihn an das Feuer, dachte Jenny. Ihr ging es ja nicht anders. Rasch löschte sie das kleine Licht mit Daumen und Zeigefinger.


  «Ich wollte mein Geschäft Hermann übergeben, meinem ältesten Sohn», sagte er mühsam. «Aber Hermann ist nicht hier.»


  «Er wird bestimmt kommen, Vater.» Jenny streichelte ihm liebevoll über die Wange. «Ich habe ihn gebeten, keine Zeit zu verlieren. Aber es ist ein weiter Weg von Berlin.»


  «Er hat sich taufen lassen, nicht wahr? Sag mir die Wahrheit, Mädchen!»


  Jennys Mund wurde trocken. Im Hintergrund hörte sie sowohl den Rabbi als auch ihren Großvater schnauben. Dass die beiden sich aufregten, war keine Überraschung für sie. Doch warum ihr freigeistiger Vater ihr nun diese Frage stellte, begriff sie nicht.


  «Dein Vater hat dir eine Frage gestellt.» Rebecca gab Jenny einen Schubs. «Antworte ihm!»


  «Es ist wahr, Vater», sagte sie leise, wobei sich ihr Bossards ironisches Lächeln beinahe in die Haut brannte. «Hermann hat mir geschrieben, dass er in Berlin die Taufe empfangen hat. Dafür wurde ihm eine große Ehre zuteil. König Friedrich Wilhelm wurde sein Gevatter.»


  Der Maler schloss einen Moment die Augen, um seine letzten Kräfte zu bündeln. Was er daraufhin sagte, verstanden außer Jenny und Bossard nur Rebecca und der Rabbi, der mit seinem Gebetbuch nahe ans Bett getreten war und die Ohren spitzte, um nicht ein einziges Wort zu überhören.


  «Hört zu, ich vermache mein Atelier, alle Gemälde und meine Anteile am Maklergeschäft Heinrich Bossard. Er soll alles in meinem Sinne leiten, aber nur, wenn er meine Tochter Jenny heiratet.»


  «Vater, nein, bitte nicht», entfuhr es Jenny verzweifelt. Sie glaubte, sich verhört zu haben. «Du wirst wieder gesund. Ganz bestimmt.»


  Der Rabbi hob den Blick von seinem Buch und gönnte ihr ein nachsichtiges Lächeln. «Dein Gottvertrauen ehrt dich, mein Kind. Doch es ist nicht deine Aufgabe, die Entscheidungen deines Vaters zu kommentieren.»


  Raphael suchte nach Jennys Hand, eine Geste, die weder Mate noch Rebecca gefiel. Brüsk wandten sich die beiden Frauen ab. «Es ist mein Wunsch, dass du gut versorgt wirst. Bossard wird dir alles geben, was du verdienst. Das versprichst du doch, nicht wahr, mein Freund?»


  Bossard nahm seinen Hut ab und warf Jenny einen Blick zu, der so scharf war, dass sie sich fühlte, als hätte sie ein Stein getroffen. «Gewiss, Meister. Wie Sie wünschen. Ich verspreche Ihnen, mich um Jenny zu kümmern. Sie wird bekommen, was sie verdient!»


  


  Rebecca eilte auf der Suche nach Berta durch das Haus; in der Wäschekammer spürte sie das Dienstmädchen schließlich auf. Berta war damit beschäftigt, wahllos Tafeltücher, Laken und Wäsche in einen vorbereiteten Beutel zu stopfen. Von ihrer Herrin, die ihr mit geröteten Augen dabei zusah, ließ sie sich nicht stören. Sie blickte kaum von ihrer Arbeit auf. «Na, ist der Herr…?»


  Rebecca nickte. Sprechen konnte sie nicht, zu schnell war sie die Treppe hinaufgestiegen. Erst als Berta gleichmütig mit den Schultern zuckte, explodierte sie. Zuerst versetzte sie dem Mädchen eine schallende Ohrfeige, dann riss sie ihr den Wäschebeutel aus der Hand und warf ihn zu Boden. Aus ihrer Schürzentasche holte sie die Hälfte eines entzweigerissenen Briefbogens hervor, den sie der Magd unter die Nase hielt.


  «Was treibst du für ein Spiel, du hinterhältiges Biest?» Wütend warf sie Berta das Papier vor die Füße.


  «Ich würde das nicht so achtlos fortwerfen, Frau Biow. Ihre Tochter könnte es finden und anfangen, Fragen zu stellen, nicht wahr?»


  Berta rieb sich die Wange, wich Rebeccas Blick aber nicht aus. Sie schien sich ihrer Sache sehr sicher, so sehr, dass es ihr nicht einmal einfiel, ihre Stimme zu senken. Erschrocken schloss Rebecca die Tür zur Wäschekammer. «Wenn du glaubst, du könntest mich erpressen oder meine gute Wäsche stehlen, um sie zu verkaufen, irrst du dich.»


  «Wer stiehlt denn hier?», fragte Berta beleidigt. «Der Herr wird das bisschen Leinen nicht mehr vermissen. Sein Besitz war ihm sowieso egal. Außerdem handelte ich in Ihrem Auftrag, gute Frau. Sie befahlen mir, Jennys Brief an den jungen Herrn Hermann nicht abzuschicken, sondern Ihnen zu überbringen. Und genau das habe ich getan.»


  «Eine Hälfte hast du mir gegeben», zischte Rebecca. «Eine lumpige Hälfte, um mich daran zu erinnern, dass du ein Druckmittel gegen mich in der Hand hast. Was willst du, Geld? Ich warne dich, solltest du den Mund nicht halten, wird es dir leidtun.»


  «Der Tod des Herrn scheint Ihren Verstand zu verwirren!» Berta sah ihre Herrin höhnisch an. «Ich bin an das Dasein einer Magd gewöhnt. Doch wie steht es mit Ihnen? Sie wollen doch, dass Ihre Tochter Herrn Bossard heiratet, damit Sie im Haus weiter schalten und walten können, wie es Ihnen beliebt. Aber sollte Jenny erfahren, dass Sie mich beauftragt haben, den Brief an Ihren Stiefsohn zu unterschlagen, wird sie Sie auf die Straße jagen.»


  In Rebeccas Kopf begann sich alles zu drehen, ihr wurde speiübel. Der arme Raphael war noch keine Stunde tot. Seine Beerdigung musste vorbereitet, alle Spiegel im Haus mussten verhängt, Nachbarn und Freunde zum Schiwa-Sitzen eingeladen werden. Wie hatte sie nur so dumm sein und dieser durchtriebenen Person vertrauen können? Es hätte ihr klar sein müssen, dass das Dienstmädchen nur an seinen eigenen Vorteil dachte. Nun bestrafte sie Gott für ihren Leichtsinn. Dabei hatte Rebecca doch in gutem Glauben gehandelt. Hermann und Jenny waren nichts als Träumer und Phantasten, Luftmenschen. Innerhalb weniger Monate hätten die beiden das Geschäft in den Ruin getrieben. Nur mit Bossard an ihrer Seite hatten sie eine Chance, nicht im Armenhaus zu landen. Jenny würde das eines Tages verstehen.


  «Jenny braucht eine Kleinigkeit zu essen», sagte sie schließlich müde. «Sie muss bei Kräften bleiben. Auf Wunsch ihres Vaters soll die Hochzeit so bald wie möglich gefeiert werden.»


  «Charlotte kann ihr etwas zubereiten, ich habe zu tun.» Berta deutete auf den Beutel mit Tafel- und Bettwäsche, die einmal zu Rebeccas eigener Aussteuer gehört hatte.


  «Von mir aus kannst du das Zeug behalten», sagte Rebecca eisig. Ohne die Magd eines weiteren Blicks zu würdigen, verließ sie die Kammer.
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  Jenny betrachtete das Gemälde, das sie im Obstgarten von Gut Steinitz begonnen, aber nie fertiggestellt hatte. Vor ihr lagen die gemischten Farben, die Pinsel. Aber Jenny schaffte es nicht, sich einen Stoß zu geben und weiterzumalen. Sie wollte das Bild nicht beenden.


  Seit der Beerdigung ihres Vaters waren einige Wochen vergangen. Jenny hättte nicht sagen können, wie viele genau. Die Ereignisse hatten sie in einen Zustand der Starre versetzt, aus dem es kein Entrinnen zu geben schien. Nur verschwommen erinnerte sie sich daran, an der Seite ihrer Mutter und der Geschwister neben dem Leichenwagen hergelaufen zu sein, der die sterblichen Überreste des Malers Raphael Biow vor die Tore der Stadt gebracht hatte. An dem Tag musste es geregnet haben, denn das nach alter Sitte über dem Herzen eingerissene Kleid, das sie getragen hatte, war nass und schmutzig gewesen, als Berta es ihr am Abend ausgezogen hatte. Sie hatte befohlen, es zu verbrennen. An mehr erinnerte sich Jenny nicht. Seither verließ sie ihr Zimmer nicht mehr und empfing auch keinen Besuch. Rebecca und Mate war dies peinlich, denn ihnen fiel die Aufgabe zu, alle zu vertrösten, die sich nach Jenny erkundigten. Insbesondere Bossard, der seit den ersten Novembertagen Briefe über Briefe an sie schrieb. Jenny betrachtete den Stapel, der neben der Staffelei auf dem Fußboden lag, mit Gleichmut. Sie hatte keinen einzigen geöffnet. Sie nahm die Umschläge entgegen, prüfte, ob sie die Schrift ihres Bruders erkannte, und legte sie dann enttäuscht zur Seite.


  Bis zum Beginn des Winters ließ Rebecca ihre Tochter gewähren, doch als der November schon zur Hälfte vergangen war, suchte sie Jenny in ihrem Zimmer auf. Überrascht hob diese den Kopf. Wie immer saß sie vor der Staffelei und starrte das unvollendete Landschaftsgemälde an.


  «Wie lange willst du Bossard eigentlich noch hinhalten?», sagte Rebecca aufgebracht. Sie sah bleich aus. Die Witwentracht ließ sie noch ernster aussehen als gewöhnlich. «Wir alle trauern um deinen Vater, aber das Leben muss weitergehen.»


  Ja, das musste es wohl, auch wenn Jenny sich nicht vorstellen konnte, wie. Alles schien so sinnlos geworden zu sein, und sie fühlte sich im eigenen Elternhaus wie eine Gefangene.


  «Willst du dich dem letzten Wunsch deines Vaters widersetzen?»


  Jenny stand auf. Sie bemerkte, dass sie eines von Mates Kleidern trug, konnte sich aber nicht erklären, wie sie daran gekommen war. Normalerweise hütete Mate ihre Schränke und Truhen sehr sorgfältig und ließ nicht zu, dass ihre jüngere Schwester sich etwas von ihr borgte. Vermutlich hatte sie ihr aber dieses eine Mal das Kleid herausgelegt, um sich großmütig zu zeigen.


  Tatsächlich führte Mate seit dem Tod des Familienoberhaupts den Haushalt fast ganz allein, denn Rebecca litt immer häufiger unter Kopfschmerzen und anderen Krankheiten, die es ihr nicht erlaubten, ihren Pflichten wie gewohnt nachzugehen. Mate gefiel es, im Haus plötzlich das Sagen zu haben. Sogar die Hausmädchen gehorchten ihr. Jenny war das egal. Die Gegenwart, auf die sie blickte, war ein Stück Leinwand, auf dem außer einigen Andeutungen von blasser Farbe nichts zu sehen war.


  «Wir haben Herrn Bossard heute Abend zum Essen eingeladen und erwarten, dass du dich nicht wie üblich in deiner Kammer verkriechst.»


  Jenny warf ihrer Mutter einen vernichtenden Blick zu. «Ich will diesen Mann nicht sehen. Weder heute Abend noch in Zukunft! Es ist schlimm genug, dass er mich mit seinen Briefen belästigt.»


  Rebecca hob zwei der Schreiben vom Boden auf und öffnete sie, ohne auf Jennys empörte Blicke zu achten. Jenny hätte ihr die Briefe am liebsten aus der Hand gerissen, aber da sie sie achtlos zu Boden geworfen hatte, konnte sie nun schlecht Interesse heucheln.


  «Was willst du denn?» Rebecca schüttelte den Kopf. «Er schreibt, wie nahe ihm Raphaels Tod geht und wie unglücklich er darüber ist, dass er ihn nicht retten konnte.»


  «Erklärt er auch, wie es zu dem Unfall kommen konnte? Diese Frage hat mir bislang niemand beantwortet.»


  Rebecca ließ die Briefe sinken und kniff forschend die Augen zusammen. «Wie denn auch, wenn du von morgens bis abends nur teilnahmslos in deinem Schlafzimmer sitzt und dieses scheußliche Gemälde anstarrst? Dein Vater hat das Feuer aus Unachtsamkeit verursacht. Er scheint die Flasche mit der Reinigungsflüssigkeit umgestoßen zu haben, als er auf dem Gerüst anfing, die Deckenfresken zu skizzieren. Ein einziger Funke genügte, um…» Rebecca seufzte. «Raphael muss einen Herzanfall gehabt haben, du selbst hast gesagt, er habe sich an die Brust gegriffen, bevor er fiel. Bossard trifft keine Schuld. Das weißt du genau. Er wollte deinen Vater retten.»


  Jenny blickte aus dem Fenster und wunderte sich. Auf den Dächern lag Schnee. Sie hatte den Einbruch des Winters förmlich verschlafen. Benommen fuhr sie sich mit der Hand über das Gesicht.


  «Ich habe also nicht geträumt», sagte sie leise. «Vater hat mich Bossard versprochen. Ich soll ihn heiraten, damit die Malerwerkstatt nicht untergeht.»


  Rebecca nickte. «Es steht einiges auf dem Spiel. Wir verlieren das Haus, wenn kein Mann da ist, der die Geschäfte weiterführen kann. Auf deinen Bruder Hermann können wir nicht zählen, das hast du inzwischen doch wohl eingesehen, nicht wahr? Aber Bossard ist hier. Und er ist klug. Er wird mit den hohen Herrschaften umgehen können, in deren Gunst dein Vater stand.»


  Jenny kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen. Noch immer hatte sie keine Nachricht von Hermann. Er war wie vom Erdboden verschluckt, niemand schien zu wissen, wo er steckte. Vielleicht war er längst tot. Rebecca hatte ihren Vater gebeten, nach Berlin zu fahren und sich nach ihm zu erkundigen, aber der alte Seeligmann war einige Tage später unverrichteter Dinge nach Breslau zurückgekehrt. Erfahren hatte er nichts.


  


  Beim Abendessen saß Jenny Bossard gegenüber. Mate hatte den Tisch festlich gedeckt, Kerzen in silbernen Leuchtern angezündet und ein schmackhaftes Essen gezaubert, um den Geschäftsführer ihres Vaters und zukünftigen Bräutigam ihrer Schwester zu beeindrucken. Es gab Rinderbraten, der auf der Zunge zerfiel, und einen Portwein, den Raphael Biow einst vom Fürsten von Hohenlohe geschenkt bekommen hatte.


  Jenny stocherte lustlos auf ihrem Teller herum. Sie hielt den ganzen Aufwand für Verschwendung. Immer wieder wanderte ihr Blick zum verwaisten Stuhl ihres Vaters hinüber, auf dem vermutlich nie wieder jemand Platz nehmen würde, und sie fragte sich, ob er noch bei Sinnen gewesen war, als er sie mit Bossard verlobt hatte.


  «Greifen Sie doch zu, Jenny! Wenn Sie noch magerer werden, wird man Sie kaum noch von einem Bindfaden unterscheiden können!»


  Bossards Scherz ließ Jenny ebenso frösteln wie sein undurchsichtiges Lächeln. Sie wollte zu einer scharfen Entgegnung ansetzen, überlegte es sich aber anders und zwang sich sogar, ein paar Erbsen in den Mund zu schieben. Dabei entging ihr nicht, wie Bossard ihrer Schwester, welche die beiden Mägde mit selbstsicheren Gesten um den Tisch scheuchte, bewundernde Blicke zuwarf. Sie gefiel ihm zweifellos.


  Warum nimmt er sich nicht einfach Mate, damit wir alle Ruhe haben?, überlegte Jenny verbittert. Es lag auf der Hand, dass Bossard nicht wirklich an ihr interessiert war. Der letzte Wunsch seines Dienstherrn würde ihm jedoch die Mittel bescheren, um in Breslau das Leben eines geachteten Künstlers führen zu können.


  «Wann soll die Hochzeit stattfinden?», wollte Mate wissen, nachdem die Frauen ihren Gast zu Kaffee und Konfekt in die Wohnstube gebeten hatten. Jenny horchte auf. Irrte sie sich, oder schwang in der Frage ihrer Schwester ein Hauch von Bedauern mit?


  «Irgendwann im Sommer», gab sie zurück.


  Bossard lachte amüsiert auf; mit einer Handbewegung scheuchte er die Katze davon, die es sich auf seinem Schoß hatte bequem machen wollen. «Du bist viel zu fett geworden, faules Ding. Das wird sich in Zukunft ändern. Wer an der Schmiedebrücke nicht seine Pflicht erfüllt, fliegt hinaus in den Schnee!»


  «Was ist nun mit dem Hochzeitstermin, Herr Bossard?»


  «Natürlich, wie unaufmerksam von mir. Ich habe beschlossen, dass Jenny und ich Anfang Dezember heiraten werden.»


  Rebecca schaute ihre Töchter irritiert an. «Aber das geht doch nicht. Ich meine, so rasch nach Raphaels Tod… Wir könnten ins Gerede kommen!»


  «Lassen Sie das meine Sorge sein.» Bossard lachte nicht mehr. Der Blick, mit dem er Jenny bedachte, erinnerte sie an den furchtbaren Moment auf Gut Steinitz, in dem er ihr zum ersten Mal erklärt hatte, was er von Frauen wie ihr hielt. Die bloße Erinnerung verursachte Jenny Übelkeit. Zu ihren Füßen hatte sich die Katze niedergelassen, die jammernd um Streicheleinheiten bat, aber Jenny wagte es nicht, sie auf den Arm zu nehmen, wie sie es früher so gern getan hatte. Sie fürchtete, damit Bossards Ärger zu wecken. Im Dezember, wenn die Juden der Stadt Chanukka und die Christen Weihnachten feierten, würde sie also seine Frau sein. Bis dahin waren es nur noch wenige Wochen.


  «Ein großes Hochzeitsfest können wir natürlich nicht veranstalten, wenn wir Rücksicht auf Raphaels Andenken nehmen wollen», hörte sie Bossard sagen. «Eure Leute würden ja ohnehin keine Kirche betreten, daher sollte die Trauung in aller Stille vorgenommen werden. Ich habe bereits mit dem Pfarrer von St.Maria Magdalena gesprochen. Er kennt Jenny und wird mir den Gefallen tun.»


  Wie rücksichtsvoll von ihm, dachte Jenny missmutig. Sie nahm einen Schluck aus ihrer Tasse; der warme Kaffee tat ihr gut. So gut, dass sie wieder Mut fasste. «Dann hoffe ich für Sie, dass es Ihnen gelingen wird, in der kurzen Zeit bis Dezember meinen Bruder ausfindig zu machen.»


  «Hermann? Wieso?»


  Jenny lächelte, als sie Bossards Stirnrunzeln und Rebeccas erschrockenes Kopfschütteln bemerkte. «Nun, auch wenn ich Ihre Meinung bezüglich eines Hochzeitsfestes teile, möchte ich diesen wichtigen Tag meines Lebens doch in Gesellschaft der Menschen verbringen, die mir am Herzen liegen. Ich werde nicht ohne meinen Bruder heiraten.»


  Mate runzelte die Stirn. Sie kannte Jenny gut genug, um zu ahnen, wenn sie etwas im Schilde führte. «Aber Hermann ist nicht einmal zur Beerdigung seines Vaters nach Breslau gekommen», rief sie. «Er ist ein eigensüchtiger, unreifer Nichtsnutz. Und komm mir bloß nicht mit der Ausrede, er hätte deinen Brief nicht erhalten. Ganz bestimmt hat er ihn gelesen, aber der feine Herr war zu beschäftigt mit seinen Huren, um am Totenbett seines Vaters zu erscheinen.»


  «Ich muss mich der Meinung Ihrer Schwester anschließen, Jenny!» Bossard stellte seine Tasse auf den Tisch und stand auf. «Es zeugt nicht gerade von einem guten Charakter, seine Eltern im Stich zu lassen und nicht auf die Briefe wohlmeinender Menschen zu reagieren.»


  Jennys Mund wurde trocken. Bossards Vorwurf zielte nicht auf Hermann, sondern auf sie. Er wollte ihr zu verstehen geben, dass sie ihn durch ihre Zurückweisung beleidigt hatte. Hatte ihm jemand im Haus verraten, dass sie seine Briefe nie geöffnet hatte?


  «Ein Mensch wie Ihr Bruder übt keinen guten Einfluss auf Sie aus. Sie sollten ihn meiden.»


  Jenny senkte den Blick. Sie war entschlossen, nicht klein beizugeben. «Ohne Hermann wird es keine Hochzeit geben. Ich wünsche mir nichts anderes: kein neues Kleid, keine Ohrringe, nur meinen Bruder…»


  Bossard schlug mit seiner Faust so ungestüm auf den Tisch, dass die Kaffeetassen klirrten. Erschrocken über den Zornesausbruch, blickten ihn die drei Frauen an.


  «Verdammt noch mal, ich habe es nicht nötig, mich im Haus meines Freundes und Gönners von dessen verwöhnter Tochter beleidigen zu lassen», rief Bossard. Wütend verlangte er Hut und Mantel. «War diese Heirat meine Idee, Frau Biow? Na los, reden Sie schon!»


  Rebecca stand auf, um das Gewünschte herbeizuschaffen. «Nein, nein, natürlich nicht. Ich bitte Sie, Bossard, gehen Sie jetzt nicht. Jenny wird Sie heiraten und nie wieder ein Wort über ihren nichtsnutzigen Bruder verlieren. Ich verspreche es Ihnen beim Andenken meines Mannes. Ab heute ist mein Stiefsohn an der Schmiedebrücke nicht mehr erwünscht. Sollte er es jemals wagen, nach Breslau zurückzukehren, wird er es bitter bereuen.»


  


  Jenny schlich sich in den frühen Morgenstunden aus dem Haus. Ihre Mutter schlief noch, nur in der Küche brannte bereits Licht. Die Zwillingsschwestern machten Feuer und lärmten mit dem Wasserkessel, aber sie bemerkten nicht, wie Jenny die Tür öffnete und auf den Hof hinaustrat.


  Die eisige Morgenluft stach in ihre Wangen. In der Nacht hatte es wieder geschneit; Jenny musste den Saum ihres Kleids raffen, um es durch den frischen Schnee überhaupt heil bis zum Tor zu schaffen. Sie blickte zum Haus zurück. Hinter den Fenstern blieb es dunkel, nicht einmal in den Stuben der Malergehilfen regte sich etwas. Jenny seufzte. Zu Lebzeiten ihres Vaters wären die Lehrbuben schon längst mit Schaufeln und Besen damit beschäftigt gewesen, den Weg und die Treppe zum Keller vom Schnee zu befreien. Ihre Mutter und Mate schienen keine Anweisungen gegeben zu haben. Heute kam Jenny diese Nachlässigkeit gelegen, so konnte sie niemand aufhalten.


  Vor dem Hoftor der Poststation brannte eine einzige Laterne. Ein paar Pferde wurden über das holprige Pflaster zu den Stallungen geführt, getränkt und mit Stroh abgerieben. Eine Handvoll Reisender studierte die Eilmeldungen an der Anschlagsäule. «Wie lange sollen wir denn noch warten?», beschwerte sich eine rundliche Frau, die einen etwa sechsjährigen Jungen an der Hand führte. Der Kleine nagte an einem schrumpeligen Apfel. «Vorgestern hieß es, die Post würde planmäßig befördert, aber dann kam nicht eine Kutsche an. Eine Frechheit ist das!»


  Der Angesprochene, ein dürrer Pferdeknecht, der nach Stall roch, zuckte mit den Achseln und bemerkte unwirsch, dass er nichts mit den Abfahrtsplänen zu tun habe, er kümmere sich nur um die Gäule der Posthalterei. Die Straßen seien wegen des Schneefalls nun einmal schlecht zu passieren. Die Leute sollten sich daher gefälligst gedulden und ihm nicht auf die Nerven fallen.


  «Aber es fährt doch heute noch eine Postkutsche ab, nicht wahr?», erkundigte sich Jenny erschrocken. Sie hatte sich alles gründlich überlegt. Keinesfalls würde sie in Breslau bleiben und darauf warten, bis Bossard sie zum Traualtar schleppte. Wenn er es schon ablehnte, nach Berlin zu fahren und Hermann zu suchen, so würde er sie nicht daran hindern können, das selbst zu tun. Nun aber drohte ihr Plan gleich zu Beginn zu scheitern, da sie wegen des verflixten Wetters nicht wegkam. Die Zeit verging schnell; bald würde man anfangen, nach ihr zu suchen.


  Der Pferdeknecht musterte sie einen Moment lang irritiert, bevor er ihr empfahl, sich in den Warteraum der Poststation zu begeben. Dort würden die Reisenden am ehesten erfahren, wenn sich etwas Neues tat.


  Jenny blieb nichts anderes übrig, als dem Rat des Knechts zu folgen. Sie hatte jedoch kaum auf einer der harten Bänke gegenüber dem Billettschalter Platz genommen, als sie auch schon bereute, die Stube betreten zu haben. Nur wenige Schritte vor ihr stand ausgerechnet Iwan, der sich mit einem fremden Mann unterhielt. Offensichtlich hatte der Malergehilfe den Auftrag erhalten, in aller Frühe auf Briefe zu warten.


  Jenny senkte den Blick, aber es war zu spät. Iwan hatte sie gesehen und kämpfte sich schon durch das Gedränge der Wartenden, um zu ihr zu gelangen. Hinter dem Maler fuchtelte ein uniformierter Mann mit den Armen in der Luft herum und brüllte einige Personen an, die ihm Papiere unter die Nase hielten. Eine Gruppe Offiziere, die vor dem Ofen standen und die Schnupftabaksdose kreisen ließen, lachten amüsiert auf. Einer der jungen Männer versuchte, mit Jenny Blickkontakt aufzunehmen, wandte sich aber ab, als er den hünenhaften Mann auf sie zustapfen sah.


  «Fräulein Jenny», brummte Iwan, als er sich neben sie auf die Bank schob. Sein Blick fiel auf die Tasche und die beiden Bilderrahmen, die Jenny nicht mehr rechtzeitig unter die Bank hatte schieben können. Ohne selbst genau zu wissen, warum, hatte Jenny das Porträt der Peitschenmacherin und das Landschaftsgemälde mitgenommen.


  «Was um alles in der Welt treiben Sie so früh am Morgen hier?»


  «Ich… warte auf Post!»


  Iwan stieß einen russischen Fluch aus; jedenfalls hörten sich die Worte nach einem Fluch an. Dann schüttelte er den Kopf. «Nein, das ist nicht wahr. Ich wurde zum Posthof geschickt. Sie sollten jetzt nach Hause gehen, bevor sich die gnädige Frau und Ihr Verlobter Sorgen machen. Herr Bossard kann sehr wütend werden.»


  Jenny verdrehte die Augen. Ihr Verlobter? Einfach lachhaft. Sie hatte keinen Verlobten, jedenfalls keinen, der in ihrem Herzen auf sie wartete. Vielleicht konnte sie aber an Iwans Treue appellieren. Ihre Beziehung zum Gehilfen ihres Vaters war stets freundschaftlich gewesen. Seit dem Unglück auf Gut Steinitz hatte er allerdings kein Wort mit ihr gesprochen. Er zog sich völlig in seine Arbeit zurück und redete nur, wenn es sich überhaupt nicht vermeiden ließ. Die Tochter seines toten Herrn zu beschützen, war für ihn offenkundig eine heilige Pflicht, aber Jenny brauchte niemanden, der sie wie ein Kind nach Hause schickte.


  «Ich werde erst zurückgehen, wenn ich weiß, warum Hermann sich nicht bei uns meldet», erklärte sie mit einem schwachen Lächeln. «Nicht wahr, du glaubst doch auch nicht, dass er ein Nichtsnutz ist, der Vater vergessen hat. Du kennst Hermann, seit er auf der Welt ist. Ihm muss etwas zugestoßen sein, und ich will herausfinden, was geschehen ist.»


  Iwan runzelte die Stirn. Unschlüssig rückte er die Pelzmütze auf seinem Kopf hin und her. Zweifellos kämpfte er gegen die Gefühle an, die seine Brust zu sprengen drohten. Obwohl ihm die Familie Biow am Herzen lag, durfte er nicht vergessen, dass er nach Raphaels Tod seinem neuen Herrn Gehorsam schuldig war. Er holte tief Luft und schüttelte bedauernd den Kopf. «Hermanns Name darf bei uns nicht einmal mehr erwähnt werden. Herr Bossard würde mich vor die Tür setzen, wenn ich seine Braut mit der Kutsche davonfahren ließe. Also machen Sie keine Schwierigkeiten und folgen Sie mir hinaus, bevor die Leute auf uns aufmerksam werden.»


  Jenny verschränkte die Arme. «Niemals! Ich fahre nach Berlin, und wenn sich Herr Bossard auf den Kopf stellt.»


  Iwan packte sie derb am Arm und versuchte, sie unter einem weiteren Schwall russischer Beschimpfungen zum Aufstehen zu bewegen, doch ein Tritt gegen das Schienbein ließ ihn jäh zusammenzucken. Der Schreck hielt jedoch nicht lange an. Ärgerlich ballte der Maler die Faust. «Schluss mit dem Unfug», knurrte er erbost. «Soll ganz Breslau erfahren, wie halsstarrig und ungehorsam Sie sind?»


  «Halsstarrig? Ich?» Jenny presste die Lippen aufeinander. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie einer der Offiziere sie beobachtete. Dem blonden Mann, der sie schon vorhin angestarrt hatte, war ihr Wortwechsel mit Iwan nicht entgangen. Es sah so aus, als wollte er ihr seine Hilfe anbieten.


  Jennys Vater hatte ihr stets eingeschärft, sich von Kadetten und Offizieren fernzuhalten, da diese nicht der geeignete Umgang für junge Mädchen waren, doch in diesem Moment war ihr die väterliche Mahnung einerlei.


  «Ich glaube, die junge Dame legt keinen Wert auf deine Gesellschaft, du grober Klotz», fuhr der Mann Iwan an, der sich mit hochrotem Gesicht zu ihm umdrehte.


  «Wenn der Herr Leutnant so gütig wäre, sich nicht einzumischen…»


  Der Offizier bedachte Iwan mit einem messerscharfen Blick, zuckte dann aber die Achseln und wandte sich zu Jennys Enttäuschung wieder seinen Kameraden zu. Im nächsten Moment krümmte sich Iwan vor Schmerzen. Der Offizier hatte nur vorgetäuscht, sich zurückzuziehen, dann aber Iwan seine Faust in den Magen geschmettert. Iwan röchelte; er hob beide Hände, um sich vor einem weiteren Faustschlag zu schützen. Trotz seiner eigenen Körperkraft schien er es nicht zu wagen, den Hieb des Offiziers zu erwidern, der nun sogar den Säbel zog und dem russischen Malergehilfen mit einem verächtlichen Lächeln die Klinge an den Hals setzte.


  «Du hast Glück, dass ich gut gelaunt bin, Bursche», sagte er leise. «Normalerweise würde ich Kerle wie dich draußen in der Pferdetränke ersäufen.» Er bewegte die Schneide an Iwans Hals, als wollte er ihn rasieren; ein dünner Blutfaden lief in den wirren, grauen Bart des Malers.


  Jenny war wie erstarrt. Hatte sie sich soeben noch gewünscht, der Offizier möge ihr gegenüber Iwan beistehen, so schämte sie sich jetzt unsagbar. Die Reisenden und Bediensteten des Posthofs, welche die Auseinandersetzung schweigend verfolgten, schüttelten die Köpfe. Einige der Frauen zeigten mit dem Finger auf sie. Großer Gott, was hatte sie sich nur dabei gedacht!


  «Bitte, lassen Sie es gut sein», bat sie den jungen Offizier mit matter Stimme. «Sie dürfen ihm nichts tun, er wollte doch nur…»


  «Wenn Sie Ihrem Dienstboten diese Frechheit erlauben, wird er keinen Respekt mehr vor Ihnen haben.»


  «Er ist nicht mein Diener, sondern ein ehemaliger Gehilfe meines Vaters», wandte Jenny kleinlaut ein.


  «Wer auch immer der Kerl ist, er hat hier in der Posthalterei keine Frauen zu belästigen. Wir werden ihm jetzt eine kleine Lektion erteilen, die er nie wieder vergisst!» Der junge Mann nickte Jenny flüchtig zu, dann winkte er seine Kameraden herbei, die sich nicht lange bitten ließen. Ihnen schien diese Zerstreuung gelegen zu kommen. Jenny beobachtete, wie zwei Soldaten einen Strick von einem Balken nahmen und Iwan damit die Hände vor den Bauch fesselten. Der Maler leistete keinen Widerstand, denn noch immer bedrohte der kalte Stahl der Säbelklinge seinen Hals. «Vorwärts, hinaus mit dir», kommandierte ein dicklicher Leutnant.


  Iwan stieß einen weiteren russischen Fluch aus; seine Augen glitzerten zornig.


  «Ein Russe also», knurrte der Dicke. «Vermutlich ein Spion des Zaren. Der Kerl sollte am nächsten Baum aufgehängt werden, zur Abschreckung für andere Ausländer, die sich in unserem Preußen nicht zu benehmen wissen.»


  Sie zerrten Iwan unter Geschrei hinaus auf den schneebedeckten Hof. Jenny wurde übel, als sie den gequälten Blick des Mannes auffing, der einmal der engste Mitarbeiter ihres Vaters gewesen war. Sie musste ihm helfen, die Männer durften ihm nichts antun. Gott würde sie strafen, wenn sie das zuließ. Tat sie aber ihren Mund auf, würde Iwan sie zwingen, ihn zurück zur Schmiedebrücke zu begleiten, wo Bossard und ihre Mutter bestimmt schon auf sie warteten.


  Noch während sie darüber nachdachte, drang ein Wimmern an ihr Ohr. Einige der Wartenden schlugen erschrocken die Hand vor den Mund. «Wäre es nicht vernünftiger, einen Gendarmen zu verständigen?», überlegte der eingeschüchterte Postmeister laut. Ihm oblag die Verantwortung über die Station. «Ich kann doch nicht zulassen, dass ein Mann auf dem Hof der Posthalterei zusammengeschlagen wird!» Der ältere Mann wühlte aufgeregt in seinen Papieren, wagte aber nicht einmal in seiner Funktion als Amtsträger, die Offiziere zu maßregeln. Mit Angehörigen des Dragonerregiments, das wusste in Breslau jedes Kind, legte sich keiner ungestraft an.


  «Kein Grund zur Sorge, Herrschaften», rief der junge Offizier. Gelassen reinigte er seine Klinge mit einem Einstecktuch von Iwans Blut. «Wir regeln das auf unsere Weise.»


  Jenny kämpfte sich den Weg frei und riss die Tür auf. Der Schneeregen war heftiger geworden; eisige Spritzer setzten sich auf ihre Wimpern und machten es ihr fast unmöglich, etwas zu sehen. Doch im hintersten Winkel der Posthalterei entdeckte sie die Männer. Die Soldaten schleiften Iwan unter Fußtritten durch den Schnee zu einem Stapel aus aufgeschichtetem Holz und lehnten ihn mit dem Rücken dagegen. Jenny sah voller Entsetzen, wie ein Messer aufblitzte. Der Mann, der es hielt, war der dicke Leutnant, der Iwan aus der Poststation getrieben hatte. Er beugte sich über ihn und begann nun, dem Ohnmächtigen mit der Klinge über das Gesicht zu fahren.


  «Aufhören!» Jenny drehte sich hilfesuchend um. «Warum hilft denn niemand?»


  Da spürte sie, wie sich ein warmer Körper von hinten an sie drängte. Es war der junge Offizier. «Keine Angst», flüsterte der Mann Jenny ins Ohr. «Sie werden dem Russen den Bart absäbeln, so wie der einstige Zar Peter der Große es mit aufsässigen Untergebenen zu tun pflegte. Danach lassen sie ihn laufen. Ich gebe Ihnen mein Wort, er wird Sie nicht mehr behelligen.»


  Jenny drehte sich um. In ihrer Miene kämpfte Empörung gegen Erleichterung. Sollte sie dem Offizier dankbar sein oder ihn verfluchen? Er meinte es offenbar gut, aber er konnte nicht wissen, dass sie ihrer Familie in Breslau nun nicht mehr unter die Augen treten konnte. Gewiss hatten einige der Menschen im Warteraum sie als Tochter des königlichen Malers Biow erkannt. Wie lange würde es dauern, bis ihre Mutter und Bossard von dem Aufruhr erfuhren, den sie unfreiwillig verursacht hatte?


  «Verzeihen Sie, mein Fräulein. Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Leutnant Albrecht von Klose. Ich bin auf dem Weg zu meinem Regiment nach Berlin.»


  Jenny neigte artig den Kopf. Es erschien ihr makaber, höflich Konversation zu betreiben, während die Kameraden des Offiziers den treuen alten Iwan misshandelten. Allerdings musste Jenny zugeben, dass der junge Leutnant sie auf eine besondere Art anzog. Vielleicht war es seine Unbekümmertheit, die erfrischende Natürlichkeit, mit der er sich ihr, einer völlig Fremden, annahm.


  «Und mit wem habe ich die Ehre?», fragte Leutnant von Klose, wobei er sich zwischen Jenny und die gespenstische Szene im hinteren Teil der Posthalterei schob.


  «Ich bin die Tochter des Malers Biow. Aber bitte lassen Sie mich nach Iwan sehen. Er ist bestimmt kein Spion.»


  Jenny beobachtete, wie von Klose seine Handschuhe auszog und einen durchdringenden Pfiff ausstieß. Kurz darauf kehrten seine Kameraden zu ihm zurück. Einer von ihnen hatte blutige Haarbüschel in der Faust. Jenny zuckte angewidert zusammen. Sie lief durch den Schnee, geradewegs auf den Holzstapel zu, wo die Männer sich Iwan vorgeknöpft hatten. Doch zu ihrer Verblüffung war der Platz leer. Kein Mensch war mehr zu sehen. Das war eigenartig, denn Iwan war bewusstlos gewesen. War er tatsächlich so schnell wieder auf die Beine gekommen und hatte sich aus dem Staub gemacht? Jenny blickte sich suchend um. Der Wind wirbelte den dünnen Schnee zu ihren Füßen auf. Sie sah Blutflecke. Plötzlich war ihr, als würde sie aus einem Hinterhalt von jemandem beobachtet. Durch den Wind glaubte sie gar ein Keuchen zu hören, das ihr bitter in den Ohren klang. Iwan? Lauerte er hier irgendwo jenseits der Mauer auf sie, um sie für ihren Verrat zu bestrafen? Sie konnte es ihm nicht verdenken, falls er sich rächen wollte. Ein Grund mehr, aus Breslau zu verschwinden.


  «Schlechte Nachrichten», sagte Leutnant von Klose, als Jenny wieder in die stickige Wärme der Posthalterei eintauchte. Der Offizier sprang von der Bank auf, auf der er gesessen hatte, und winkte ihr zu wie einer alten Bekannten.


  Jenny nickte. «Iwan ist verschwunden», murmelte sie. «Ich konnte mich nicht einmal bei ihm entschuldigen. Gewiss wird er Bossard sagen, wo ich bin. Ich war eine Närrin, mich einfach so davonzumachen.»


  «Ach was, Iwan», winkte der Offizier desinteressiert ab. «Ich rede von der Postkutsche nach Berlin. Sie wird heute wegen des Schneeregens nicht fahren. Der Postmeister hat es mir gerade mitgeteilt.»


  «Mein Gott, was soll ich denn nur tun? Ich kann unmöglich nach Hause zurück.»


  Von Klose grinste sie an, als wäre er im Begriff, eine abenteuerliche Reise rund um die Welt anzutreten. «Keine Sorge, mein Freund, Leutnant von Gutendorf, hat seinen Burschen losgeschickt, um die Kalesche seines Vaters auszuleihen.» Von Klose deutete auf einen hochaufgeschossenen, muskulösen Mann, um den Jenny auf der Straße einen großen Bogen gemacht hätte. «Der Alte wird das gar nicht merken, denn er liegt krank zu Bett. Wenn Sie also nichts dagegen haben, dürfen Sie sich uns getrost anschließen. Wir würden uns freuen, Sie aus Ihrer misslichen Lage zu befreien.»


  «Was reden Sie da nur, Leutnant?», mischte sich der Postmeister ein, der die Unterhaltung mitbekommen hatte. Nach dem Zwischenfall mit Iwan konnte es der Beamte offenbar kaum erwarten, die vier Offiziere endlich loszuwerden. «Sie können doch nicht erwarten, dass eine junge Dame ohne jede Begleitung in Ihre Kalesche einsteigt.»


  Von Klose bedachte Jenny mit einem Blick, der jeden Widerstand dahinschmelzen ließ. In ihm lag die Gewissheit eines Sieges, für den er den Säbel nicht zu ziehen brauchte. «Ich möchte Sie nicht ins Gerede bringen…»


  Jenny schüttelte den Kopf. «Zu spät, Herr Leutnant. Ich fürchte, das ist bereits geschehen. Ich nehme Ihre Einladung gerne an.»


  


  Die Fahrt über die verschneiten Landstraßen dauerte mehrere Tage. Jenny war heilfroh, dass die beiden Offiziere sich tatsächlich als Ehrenmänner erwiesen und ihr die Reise so angenehm wie möglich machten. Trotzdem war Jenny halb erfroren, als sie endlich durch das Stadttor von Berlin fuhren. Ihr Kopf tat ihr weh, und sie sehnte sich nach einem Bad. Unterwegs hatte sie auf diesen Luxus verzichten müssen, da die Gasthäuser, in denen sie Unterkunft genommen hatte, teuer waren. Jenny hatte es abgelehnt, von ihren Reisegenossen, die immerhin Kalesche und Kutscher stellten, weitere Zuwendungen anzunehmen. So war das wenige Geld, das sie zur Verfügung hatte, für Essen, Decken und die Herbergsquartiere draufgegangen.


  In Berlin verabschiedete sich Jenny von Leutnant von Klose, der es bedauerte, sie nicht weiter begleiten zu können, da er bei seinem Regiment erwartet wurde, und begab sich sogleich zur Wohnung ihres Bruders. Mit Herzklopfen erklomm sie die Treppe des großen alten Hauses, an dessen Adresse sie die Briefe gerichtet hatte. Große Hoffnung, Hermann dort anzutreffen, hatte sie freilich nicht. Tatsächlich regte sich auf ihr Klopfen hin nichts. Die Tür war verschlossen, und nichts wies darauf hin, dass sich hinter ihr einmal das Maleratelier des Künstlers Hermann Biow befunden hatte.


  Wie betäubt schleppte sich Jenny zum Ausgang. Was sollte sie nun anfangen? Hermann hatte ihr niemals von Freunden geschrieben, nur von einem kauzigen Geheimrat, der ihn vor und nach seiner Taufe ein paarmal empfangen hatte. Ob der Mann auch bereit war, sie anzuhören? Vielleicht wusste er ja etwas über Hermanns Verbleib.


  


  «So, dann sind Sie also die Schwester dieses Deserteurs?», wurde sie wenig später im Schloss von Hermanns ehemaligem Gönner angeherrscht, der sich dazu herabgelassen hatte, sie zu empfangen. Jenny hatte das Gefühl, dass man sie wie eine Straßendirne musterte, und sie errötete. Aus Hermanns Briefen wusste sie um die nicht ganz einfache Beziehung zwischen ihm und Baron von Kreil, doch eine derart frostige Begrüßung hatte sie nicht erwartet. Überrumpelt wich sie vor dem alten Mann zurück, der sich mit den Armen von seinem Schreibtisch abstützte, als versuche er, über diesen zu springen und ihr an die Gurgel zu gehen.


  «Da mein Bruder niemals Soldat war, kann er doch wohl kaum desertiert sein», wagte sie einzuwerfen. «Ich bitte Sie, Exzellenz, sagen Sie mir doch, was mit ihm geschehen ist. Sie sind der einzige Mensch in Berlin, an den ich mich wenden kann.»


  Der Geheimrat räusperte sich, fuhr dann aber eine Spur freundlicher fort: «Ich weiß nicht, wohin er gegangen ist, Jungfer Biow. Ich wünschte, ich wüsste es. Ihr Bruder ist hochbegabt und feinfühlig. Vielleicht ein wenig zu empfindlich für meinen Geschmack. Ein Künstler wie er wäre unter anderen Umständen bei Hofe gern gesehen, das dürfen Sie mir glauben. Aber er hat Seine Majestät in Verlegenheit gebracht, und das kann ich nicht dulden.» Er machte eine Pause, während der er zu überlegen schien. «Also, wenn es Sie beruhigt, werde ich verfügen, dass man Hermann Biows Wohnung entsiegelt. Solange Sie in Berlin auf Nachrichten warten, können Sie von mir aus dort wohnen. Aber rechnen Sie nicht mit Unterstützung vom Hof!»


  Nicht getröstet, aber zumindest ein wenig beruhigt nahm Jenny eine Droschke zu Hermanns Wohnung. Zu ihrer Überraschung fand sie diese nun unverschlossen vor. Als sie den Salon betrat, traf sie auf eine junge Frau, die an Hermanns Schreibtisch saß und Papiere durchsah, als wäre sie hier zu Hause. Sie hob den Kopf, schien aber keineswegs verwundert zu sein, Jenny zu sehen.


  «Man hat mir gesagt, dass Hermann Biows Schwester in Berlin angekommen ist», sagte die Frau mit einem freundlichen Lächeln. «Wie Sie sehen, arbeitet die Kanzlei des Herrn Geheimrat von Kreil sehr rasch.»


  Jenny runzelte die Stirn. Da sie sich auf die Anwesenheit der Unbekannten keinen Reim machen konnte, beließ sie es bei einem unverbindlichen Nicken. Unauffällig ließ sie ihre Blicke durch den Salon wandern, der leer, ja fast kahl wirkte. An den Wänden hingen keine Bilder, Teppiche fehlten, und außer dem Schreibtisch, an dem die Frau saß, gab es nur noch ein paar einfache Stühle und einen Schrankkoffer, der mit Büchern gefüllt war. Es machte alles den Eindruck, als habe der Bewohner des Salons diesen in großer Hast verlassen.


  «Mein Name ist Marie von Bischoffswerder», stellte sich die junge Frau vor. «Ich kenne Ihren Bruder und war noch am Tag seines Verschwindens hier bei ihm.»


  Jennys Blicke hefteten sich auf einige Flecken auf den Holzdielen, in denen sie die blutigen Abdrücke eines nackten Fußes zu erkennen glaubte. Erschrocken folgte sie der getrockneten Blutspur, die vor einer Tür endete.


  «Das ist ja Blut», stieß sie hervor, «und die ganze Wohnung ist verwüstet. Sagen Sie mir die Wahrheit. Wurde mein Bruder getötet?»


  Die junge Frau stand auf und legte Jenny begütigend den Arm um die Schultern. «Das Blut stammt zwar von Ihrem Bruder, doch ich war dabei, als er sich an einer Scherbe verletzte. Ich wollte ihm den Fuß verbinden, aber er bestand darauf, dass ich die Wohnung verließ, weil er zu tun hatte. Irgendein Auftrag, über den er mit mir aber nicht sprechen wollte. Von Baron von Kreil weiß ich, dass Hermann Berlin für einige Zeit verlassen und aufs Land reisen sollte, um zu malen. Aber er ist dort nie angekommen, sondern bei Nacht und Nebel geflüchtet.» Sie seufzte. «Ich fürchte, mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Haben Sie vor, länger in Berlin zu bleiben?»


  Jenny hatte keine Ahnung, was sie darauf antworten sollte. Ihre Hoffnung, Hermann zu finden, war empfindlich geschrumpft. Und lange konnte Jenny nicht hierbleiben. Wovon sollte sie leben? Sie besaß kein Geld.


  «Sind Sie auch Malerin?» Marie von Bischoffswerder deutete auf die beiden Gemälde, die Jenny gegen den Kamin gelehnt hatte.


  Jenny rang sich ein Lächeln ab. Obwohl ihr Argwohn gegen die junge Frau noch nicht gewichen war, löste sie bereitwillig die Schnüre und zog die Stofftücher von den Rahmen. Dann nahm sie das Porträt der Peitschenmacherin und trug es zum Fenster, damit genügend Licht auf ihre Arbeit fiel.


  «Es ist ausgezeichnet, Jenny. Ich darf Sie doch Jenny nennen?» Marie von Bischoffswerder betrachtete das Porträt der derben Breslauer Handwerkergattin aufmerksam. Sie schien etwas von Porträtkunst zu verstehen, jedenfalls sah es so aus, als prüfte sie jeden einzelnen Pinselstrich. Als sie Jennys Landschaftsgemälde betrachtete, lächelte sie hingegen nachsichtig.


  «Ich konnte es nicht vollenden», sagte Jenny verlegen. «Mein Vater starb, kurz nachdem ich damit begann. Ich schrieb Hermann, er solle heimkommen, aber er antwortete mir nicht einmal.»


  Marie von Bischoffswerder schlug schwungvoll das Stofftuch über das zweite Gemälde, doch die Peitschenmacherin ließ sie unbedeckt. Es war offensichtlich, dass ihr das Porträt gefiel.


  «Ich möchte Sie unterstützen, solange Sie sich in Berlin aufhalten», sagte sie zu Jennys Verwunderung. «Als Angehörige des Hofes Seiner Majestät bin ich nicht ganz ohne Einfluss, müssen Sie wissen. Gleich nebenan befindet sich das Atelier Ihres Bruders. Er hielt es immer verschlossen, aber ich glaube nicht, dass er etwas dagegen hätte, wenn sich seine Schwester dort einrichtet und malt.» Sie fuhr mit der Hand spielerisch über den Rahmen des Porträts. «Ihre Arbeit ist der Hermanns ähnlich. Wie er bemühen auch Sie sich, das Wesen eines Menschen zu ergründen. Ich kann mir gut vorstellen, welches Leben diese arme Frau führt. Wie ihre Ängste aussehen und ihre Hoffnungen. Das fasziniert mich.»


  Jenny war erstaunt und fühlte sich geschmeichelt. Außer Hermann kannte sie niemanden, der sich so tiefgründig mit der Malerei auseinandersetzte. «Eigentlich malte ich bislang nur zum Zeitvertreib», wandte sie ein. «Mein… Verlobter möchte nicht, dass ich mich nach unserer Heirat damit befasse. Er behauptet, ich habe kein Talent.»


  Marie von Bischoffswerder schüttelte den Kopf. «Das sagt der Mann, der die Tochter und Schwester eines Künstlers heiraten möchte? Vergessen Sie ihn. Ich weiß, dass Sie in der Lage sind, etwas Wunderbares zu erschaffen.» Sie überlegte einen Moment, wobei sie Jenny musterte. «Das Porträt der Peitschenmacherin ist zwar gut, doch bei Hofe sind andere Motive gefragt. Ich möchte, dass Sie Seine Majestät den König kennenlernen. Wenn Sie ihm gefallen, wird das auch Ihrem Bruder nützlich sein. Falls er zurückkehrt.»


  Vorausgesetzt, er liegt nicht irgendwo erschlagen und verscharrt im Wald, dachte Jenny. Das Angebot der jungen Adeligen klang allerdings verlockend, besonders wenn sie sich vor Augen hielt, dass sie noch vor einer Stunde nicht gewusst hatte, wohin sie gehen und wovon sie die nächste Mahlzeit bezahlen sollte. Andererseits hielt sie es für gefährlich, sich auf die Hofgesellschaft einzulassen. Und nach einer Begegnung mit dem König, der Hermann in die Verbannung geschickt hatte und damit für sein spurloses Verschwinden verantwortlich war, hatte sie kein Verlangen. Dennoch beschloss Jenny, Marie von Bischoffswerders Angebot anzunehmen. Es verschaffte ihr Zeit, nach Hermann zu suchen, und vereitelte auch die Pläne Bossards und ihrer Mutter für eine schnelle Trauung.


  «Nun, damit wäre ja zunächst alles geklärt», sagte Marie von Bischoffswerder. «Ich werde meinen Majordomus anweisen, Ihnen behilflich zu sein, es sich hier bequem zu machen. Die Miete wurde für die nächsten Monate im Voraus entrichtet.» Sie ging zum Schreibtisch und kam mit einem Buch zurück, das sie Jenny reichte. «Erkennen Sie das? Es gehört Ihrem Bruder.»


  Jenny nickte, als sie das alte Gebetbuch erkannte, das Hermann als Raphael Biows ältester Sohn geerbt hatte. In Erinnerung an ihren verstorbenen Vater schloss sie einen Moment die Augen, bevor sie sich an den Schreibtisch setzte. Dort fand sie zahllose Schriftstücke, vor allem Rechnungen, Mahnungen, Drohungen. Aber auch alle ihre Briefe hatte Hermann aufgehoben. Der letzte vom Oktober, in dem Jenny ihn nach Breslau rief, befand sich allerdings nicht darunter. Hermann hatte ihn offensichtlich wirklich nicht erhalten. Aber warum?


  «Ich werde Sie nun verlassen, damit Sie sich ausruhen können», sagte Marie von Bischoffswerder. «Sie sollten auch etwas essen!» Es klang wie ein Befehl. «Morgen früh werden wir mit der Arbeit an Ihrem nächsten Porträt beginnen.»


  Jenny blickte fragend die Frau im roten Kleid an, die ihren Schirm aufspannte und ihn vergnügt drehte.


  «Wir?»


  «Aber gewiss doch. Hermann Biow verschwand, bevor er mir meinen Wunsch nach einem Porträt erfüllen konnte. Nun werden Sie, Jenny, mich an seiner Stelle malen. Sie werden sich Mühe geben und jede meiner Anweisungen befolgen, verstanden? Ich bin eine großzügige Frau, die weiß, was sie haben möchte.»


  «Und was wäre das?», fragte Jenny.


  Marie von Bischoffswerder sah sie nachdenklich an, dann lächelte sie. «Nennen wir es doch einfach Unsterblichkeit.»
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  Die Zusammenarbeit mit Marie von Bischoffswerder gestaltete sich interessant, aber auch schwieriger, als Jenny es sich vorgestellt hatte. Marie mit ihren Launen war nicht einfach zu malen. Obwohl Jenny einiges vom Mischen der Farben und einer sauberen Pinselführung verstand, hatte sie zu wenig Erfahrung in der Porträtmalerei gesammelt, um selbstbewusst auftreten zu können. Ihr fehlte die Ausdauer, zu schnell begannen ihre Hände zu zittern, wenn sie müde wurden.


  Marie indessen forderte den ganzen Tag über Konzentration und bedingungslosen Einsatz. War es normalerweise der Künstler, der seinem Modell die günstigste Pose erklärte, so übernahm Marie von Bischoffswerder die Führung und gab an, was Jenny zu tun hatte. Sie schaffte es, stundenlang auf einer Chaiselongue vor Jennys Staffelei zu posieren, ohne ihren Ausdruck auch nur ein einziges Mal zu verändern. Sie konnte erstarren wie eine Tote, dabei aber von Herzen lächeln. Jenny fand rasch heraus, dass sie sich Ärger ersparte, wenn sie sich Maries Vorschlägen fügte, und gab in allem nach– bis auf einen Punkt: Sie bestand darauf, Marie das Porträt nicht zu zeigen, bevor es nicht fertiggestellt war.


  Auch an den Abenden gab Marie Jenny nur selten frei. Dafür lud sie sie hin und wieder zu Gesellschaften ein oder besuchte mit ihr gemeinsam das Theater. Marie von Bischoffswerder kannte in der Stadt jeden, der einen Namen besaß, und so kam es, dass auch Jenny bald in Kreisen verkehrte, von denen sie in Breslau nur hatte träumen können. Meistens blieb es bei oberflächlichen Kontakten, doch Jenny fand bald heraus, dass Marie von Bischoffswerder sie ganz bewusst einigen dem König nahestehenden Herren vorstellte und sie jedes Mal vorwurfsvoll anfunkelte, wenn sie es ablehnte, der Einladung in eine Opernloge oder zu einer Soiree zu folgen. Jenny konnte nicht abstreiten, dass sie die Gesellschaft der Adeligen genoss. Seit dem Tod ihres Vaters hatte sich niemand mehr so um sie gekümmert. Sie bewunderte ihre Gönnerin von Tag zu Tag mehr und wünschte sich etwas von ihrer Entschlossenheit und Lebensfreude.


  


  Der November verging, und noch immer hatte Jenny nichts über Hermanns Schicksal herausgefunden. Ihre Sorge wuchs. Zwar hatte sie alles, was sie sich nur wünschen konnte, durfte auf Rechnung Maries Kleider, Hüte und Pelze kaufen sowie die Wohnung mit hübschen Möbeln ausstatten, doch nachts fuhr sie manchmal schweißgebadet auf, wenn draußen auf der Treppe Geräusche zu hören waren. Dazu kam, dass ihre Gönnerin allmählich ungeduldig wurde und das bestellte Bild mit allem Nachdruck zu sehen wünschte.


  «Ich brauche das Bild jetzt, verstehst du?», rief sie erbost, als Jenny sie eines Abends wieder einmal vertröstete.


  Die beiden Frauen hatten im Atelier eine Kleinigkeit gegessen und sich anschließend wieder der Arbeit gewidmet, doch Jenny fiel auf, dass Marie heute nicht bei der Sache war. Sie wirkte nachdenklich und gereizt. Obwohl die junge Frau für gewöhnlich endlos still sitzen konnte, blickte sie sich heute immer wieder im Raum um. Ihre Bemerkungen über die silbernen Leuchter, die Sofakissen und Radierungen an den Wänden, die sie ausgesucht hatte, um Hermanns altes Domizil ein wenig behaglicher zu machen, wirkten auf Jenny alarmierend. Wie es aussah, hatte Marie von Bischoffswerder nicht länger vor, Jennys Werk zu finanzieren. Jenny malte weiter, ohne preiszugeben, wie demütigend sie das fand, doch gleichzeitig machte sich Wut in ihr bemerkbar. Sie hatte Marie um nichts gebeten. Niemals. Im Gegenteil, sie hatte sie darauf hingewiesen, dass sie trotz des Porträts der Peitschenmacherin eine blutige Anfängerin war. War es ihre Schuld, dass sich die Arbeit in die Länge zog?


  «Ich will mein Porträt Seiner Majestät zum Weihnachtsfest schenken», rückte Marie schließlich mit der Sprache heraus. Sie lachte nervös, wobei das Tuch, das sie um ihre nackten Brüste gewunden hatte, hinunterrutschte. Jenny wandte spontan den Blick ab, ärgerte sich aber sofort darüber, als sie Maries Augen spöttisch aufblitzen sah.


  «Keine Sorge», sagte Jenny. «Sie werden Ihr Bild bald bekommen. Was Sie damit anfangen, ist allein Ihre Sache.»


  Sie holte tief Luft, bevor sie hinzufügte: «Sie denken doch noch an Ihr Versprechen? Sie wollten mir helfen, nach meinem Bruder zu forschen. Ich bin jetzt schon seit Wochen in Berlin, aber alles, was wir erfahren haben, ist, dass Hermann bei Nacht und Nebel aus einer Kutsche geflohen sein soll.»


  Jenny nahm den Mund in Augenschein, den sie soeben auf der Leinwand korrigiert hatte. Maries Lippen waren schwer zu kopieren, doch der leicht ironische Zug, den sie ihnen in ihrem halb geöffneten Zustand verliehen hatte, gefiel ihr. Jenny fand, dass er zu ihrer Erscheinung passte. Wieder einmal bedauerte sie zutiefst, dass sie niemanden um Rat fragen konnte. Hatte Jenny in Berlin auch auf Maries Veranlassung hin zahlreiche Bekanntschaften geschlossen, ein Maler war nicht darunter gewesen.


  «Über Hermann habe ich noch nichts herausgefunden», gab Marie zu. «Es könnte sein, dass er gar nicht gefunden werden will.»


  Jenny runzelte die Stirn. «Warum sagen Sie das?»


  «Nun, es gibt zwei Herren in der Stadt, die Hermann um einen Gefallen gebeten haben. Sie führen gewisse Experimente durch, von denen Ihr Bruder nach anfänglichem Zögern begeistert war.»


  «Bitte ganz still sitzen», mahnte Jenny. «Was für Experimente?»


  Marie von Bischoffswerder schüttelte den Kopf. «Ich darf leider nicht darüber reden, Jenny. Noch nicht, das habe ich versprochen. Obwohl ich mir vorstellen könnte, dass Sie nach Hermanns Verschwinden die richtige Person wären, seine Stelle einzunehmen. Aber die Herren sind misstrauisch geworden, auch mir gegenüber. Mein Geld nehmen sie allerdings immer noch an, obwohl es schwierig geworden ist, mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Wie Sie wissen, bin ich kein Freund von unliebsamen Überraschungen.» Sie lachte nervös. «Sie sind die Einzige, von der ich mich überraschen lassen werde. Und das hoffentlich bald, allmählich bekomme ich einen Krampf im Nacken.»


  Jenny schluckte. Das Porträt war so gut wie fertig. Einige kleinere Korrekturen würde sie am nächsten Morgen vornehmen, wenn das Tageslicht dafür hell genug war. Sie betrachtete den Kopf, die Schultern und erschrak über das hungrige Verlangen, das sich in den Augen der Frau spiegelte, deren Bild sie auf die Leinwand gebannt hatte. Ein Schauder fuhr Jenny über den Rücken; sie zitterte vor Aufregung, als sie feststellte, wie ähnlich ihr Werk dem Original sah. Nie zuvor war ihr ein Bild dieser Tiefe gelungen. Aber würde Marie von Bischoffswerder das auch so sehen? Würde sie lachen oder ihr Porträt enttäuscht und wütend zurückweisen, wenn sie herausfand, was Jenny in ihr entdeckt zu haben glaubte? Sie wollte es dem König schenken, doch nach allem, was Jenny von dem Monarchen wusste, befürchtete sie, dass Marie ihn damit eher verstören als beeindrucken würde. Friedrich WilhelmIII. verstand sich als Kenner bedeutender Malerei, doch zu den Werken, die er schätzte, zählten Bilder wie Caspar David Friedrichs «Mönch vom Meer». Schadows Figurengruppe leicht bekleideter Mädchen hatte er den Blicken der Berliner entzogen. Jennys Bild gehörte ins Schlafzimmer eines heißblütigen Liebhabers, nicht in das Kabinett eines alternden, strengen Herrschers.


  «Lassen Sie es mich nun endlich einmal sehen?», bettelte Marie, der nicht entgangen war, wie gefesselt Jenny vom Anblick des Bildes war. Sie platzte vor Neugier fast.


  «Morgen, nach den letzten Änderungen, und keinen Moment früher.»


  «Dann soll ich Ihnen wohl auch erst morgen die Einladung aushändigen, die für Sie abgegeben wurde. Wie schade, da sie eigentlich für heute Abend gedacht ist! Der junge Herr wird schwer enttäuscht sein.»


  Marie schlüpfte in ihr Kleid und drehte sich um, damit Jenny ihr mit den Schnüren helfen konnte. Schließlich entnahm sie ihrer Tasche ein unscheinbares Billett, auf dem unter einem roten Siegel ein verschnörkelter Schriftzug zu sehen war. «Ihr Hausverwalter scheint uns miteinander zu verwechseln. Ist das nicht lustig?»


  Jenny fand das ganz und gar nicht. Es gab zu viel, was ihr im Kopf herumging. Für Maries Albernheiten war sie nicht in der Stimmung. Sie forderte ihre Freundin in energischem Ton auf, ihr den Brief zu geben, was diese mit einem Achselzucken tat. «Regen Sie sich nicht auf. Er ist nicht von Ihrem Bruder!»


  Jenny senkte betroffen den Blick. Im Stillen hatte sie genau das gehofft, aber woher hätte Hermann wissen sollen, dass sie in der Wohnung lebte, aus der er vertrieben worden war? Sie überflog die wenigen Zeilen, legte den Brief aber ohne jeden Kommentar auf den Tisch. Dann nahm sie die lange Stoffbahn und warf sie mit Schwung über die Staffelei mit Maries Porträt.


  «Keine guten Nachrichten?»


  «Wieso fragen Sie?», gab Jenny zurück. «Sie haben gewusst, dass es sich um eine Einladung handelt, noch bevor ich den Brief öffnen konnte. Und Ihnen ist bekannt, dass sie den heutigen Abend betrifft.»


  Marie lächelte. «Mag sein, dass mir bekannt ist, wer darauf brennt, Sie wiederzusehen. Aber ich weiß nicht, ob Sie die Einladung annehmen wollen.»


  9


  Jenny besuchte die Hofoper Unter den Linden nicht zum ersten Mal, doch in einer dieser vornehmen Logen mit eigenem Zugang und persönlicher Bedienung hatte sie noch nie gesessen. Kein Wunder, dass sie nervös war. Zum wiederholten Mal suchte sie ihr Bild in einem der herrlichen Kristallspiegel, die in der Loge den honiggelben Schein zahlreicher Kerzen reflektierten. Erfrischungen wurden gereicht, höfliche Worte gewechselt. Jenny war heilfroh, dass Marie ihr bei der Wahl des Kleides geholfen hatte. Ihre Bediensteten hatten Stunden damit zugebracht, sie zu frisieren. Das Ergebnis konnte sich sehen lassen, obwohl Jenny die winzigen Löckchen, die ihre mit Rouge abgetupften Wangen umschmeichelten, ein wenig lächerlich fand. Sie passten ebenso wenig zu ihr wie die Ohrringe aus Rubinen und das mit Perlen besetzte Diadem, das so schwer war, dass sie Kopfschmerzen davon bekam. In der prächtigen Abendgarderobe ihrer Gönnerin wagte Jenny kaum zu atmen, denn sie hatte, seit sie in Berlin war, einige Pfunde zugelegt und fürchtete, das straffgeschnürte Korsett würde ihr die Luft nehmen, sobald sie es nur wagte, sich hinzusetzen.


  Jenny ließ ihre Blicke über den sich füllenden Opernsaal schweifen, der den Namen des griechischen Gottes Apoll trug, und spürte dabei, wie ihr Herz zu klopfen begann. Unterhalb der Loge stimmten die Musiker der königlichen Kapelle ihre Instrumente ein. Jenny verstand nicht viel von Musik, wusste aber, dass die heutige Aufführung in den Programmheften als Zauberoper deklariert wurde. Der gefeierte königliche Generalmusikdirektor Gaspare Spontini, ein Italiener, der das Werk selbst komponiert hatte, würde höchstpersönlich dirigieren, obwohl die Loge des Königs und seiner Gattin an diesem Abend leer zu bleiben schien.


  Jenny war deswegen nicht enttäuscht, gab es doch genug Eindrücke, die sie verdauen musste. Aufgeregt blätterte sie in dem dünnen Programmheft, gab es aber bald auf, sich die verwirrende Handlung der Oper merken zu wollen. Stattdessen widmete sie sich wieder den Menschen, die im Saal Platz nahmen. Viele schienen sich zu kennen, denn sie grüßten und winkten einander zu. War dies von nun an die Welt, in der auch Jenny sich zu bewegen, der sie sich zu unterwerfen hatte? Hermann schien sich zwanglos unter diesen scherzenden und plaudernden Herrschaften zurechtgefunden zu haben, ihr jedoch waren die Blicke, mit denen manch einer ihre Loge streifte, fast unheimlich. Sie nahm auf dem gepolsterten Stuhl Platz und fächelte sich mit hektischen Bewegungen Luft zu, obwohl ihr gar nicht warm war. Ihr Gastgeber hatte sie gebeten, ihn für einen Augenblick zu entschuldigen, weil er vor der Loge einige Bekannte begrüßen wollte. Sie hörte ihn leise flüstern. Als er schließlich eintrat, hielt er zwei Gläser mit perlendem Champagner in den Händen.


  «Ich habe mir erlaubt, uns noch eine weitere kleine Erfrischung bringen zu lassen», sagte er.


  Jenny nahm ihr Glas mit einem huldvollen Nicken an, schlug aber die Augen nieder, als sie bemerkte, dass der hochgewachsene junge Mann sie mit seinen Blicken verschlang.


  «Ich war überrascht, als ich Ihre Einladung erhielt, Leutnant von Klose. Um ganz ehrlich zu sein, hatte ich nicht damit gerechnet, Sie nach unserer Reise nach Berlin wiederzusehen. Und nun laden ausgerechnet Sie mich in die königliche Oper ein.»


  «Und ausgerechnet Sie sagen zu!» Albrecht von Klose lachte so herzlich, dass Jenny gar nicht anders konnte, als einzustimmen. Sie fühlte sich wohl in seiner Gegenwart, was dazu führte, dass ihre Laune sich hob und ihre Nervosität schwand. Gern ließ sie sich das Glas neu auffüllen. Dabei konnte sie nicht umhin, ihren Begleiter ebenso interessiert in Augenschein zu nehmen wie er sie. Albrecht von Klose trug die Ausgehuniform eines Gardeoffiziers seines Regiments, in der er, und das wäre gewiss auch Maries Meinung gewesen, blendend aussah. Seine wasserblauen Augen blitzten schalkhaft, während sein gewelltes Haar und das Bärtchen seinem Gesicht Melancholie und Sanftheit verliehen, was in krassem Gegensatz zu seinem selbstbewussten Auftreten stand. Viel wichtiger als von Kloses Aussehen aber war Jenny der Eindruck, dass er ihre Gesellschaft zu genießen schien, ohne die besonderen Umstände ihrer ersten Begegnung zur Sprache zu bringen. Mochte sie für ihn auch nur eine Eroberung sein, mit der er morgen im Casino prahlen würde: Jenny wischte die Bedenken, die sie anfangs beim Gedanken an den Abend mit dem Offizier gehegt hatte, zur Seite und beschloss, sich heute Nacht zu amüsieren.


  «Es war nicht leicht, Sie zu finden», erklärte von Klose, während er den Champagner zurück in den Kühler stellte. Er gab dem Pagen einen Wink, sich zu entfernen. «Aber in gewisser Weise unterscheidet sich Berlin kaum von unserem guten alten Breslau. Die Menschen, die den Luxus genießen, sind ständig auf der Suche nach Zerstreuung und dem neuesten Klatsch. Es spricht sich herum, wenn eine geheimnisvolle junge Künstlerin in der Stadt auftaucht, die nach ihrem Bruder sucht.»


  «An mir gibt es nichts Geheimnisvolles», sagte Jenny und überlegte, ob das wahr war. Sie hätte zweifellos für einen Skandal gesorgt, wenn durchgesickert wäre, dass sie als Verlobte eines Breslauer Malers allein mit einem Offizier, über dessen Ruf sie nichts wusste, in einer Opernloge saß. Allerdings vermied sie es, mit Fremden über ihre Vergangenheit zu sprechen.


  «Man hört aber, Sie seien im Begriff, ein großes Kunstwerk zu beenden.»


  Jenny sah ihn fragend an. Redete man tatsächlich in den Berliner Salons über ihre Malerei? Wenn das so war, verdankte sie es einzig und allein Marie und stand tief in ihrer Schuld. Mochte ihre Freundin noch so neugierig und launisch sein, sie hatte auf ihre leutselige Art erreicht, was Jenny allein niemals geglückt wäre. Jenny nahm sich vor, sie nicht länger zappeln zu lassen und ihr das Gemälde gleich am nächsten Morgen zu überbringen.


  «Haben Sie Ihren Bruder gefunden?», holte Albrecht von Klose sie aus ihren Gedanken. «Wie ich mich erinnere, kamen Sie nach Berlin, weil er Ihre Briefe nicht mehr beantwortete.»


  «Bedauerlicherweise nicht.» Jenny legte ihren Fächer, der Maries Initialen trug, zur Seite. Verwundert stellte sie fest, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben keine Lust verspürte, über Hermann zu reden oder auch nur an ihn zu denken. Vielleicht lag Marie mit ihrer Vermutung, Hermann wolle gar nicht gefunden werden, nicht so falsch. Womöglich hatte er es nicht verdient, dass Jenny seinetwegen das Leben an sich vorbeiziehen ließ. Hermann hatte seine Chance gehabt, in Berlin Fuß zu fassen, sogar bei Hofe, aber er hatte sie nicht genutzt. Sie hingegen konnte es schaffen. Mit Maries Porträt hatte sie ihre Eintrittskarte in eine bessere Zukunft schon in der Hand. Sie musste sie nur noch abgeben. Ihre Zweifel, dass ihre Herkunft fragwürdig und ihr Talent zu mittelmäßig sei, um als Malerin in Berlin überleben zu können, verflüchtigten sich wie die Bläschen in ihrem Champagnerglas.


  Als sich unten auf der Bühne der Vorhang hob und die ersten Töne der Ouvertüre durch den Saal klangen, fühlte sie sich so fröhlich und beschwingt wie lange nicht mehr. Sie spürte, wie Leutnant von Klose nach ihrer Hand tastete, und lehnte sich zurück, um sich ihren Träumen hinzugeben. Ob er sie küssen würde? Vielleicht lud er sie nach der Vorstellung noch zu einem Umtrunk ein, was sie natürlich empört ablehnen würde. Marie würde vor Neid erblassen, wenn sie erfuhr, dass ein Offizier des Königs um sie, die Tochter eines Breslauer Juden, warb.


  Im Rausch ihrer Gefühle bemerkte Jenny gar nicht, wie schnell die Zeit verging. Albrecht von Klose flüsterte ihr eine Entschuldigung ins Ohr, dann erhob er sich leise und verließ die Loge. Jenny nahm kaum Notiz davon, zu sehr zog die Musik sie in ihren Bann. Ihre Gedanken begannen wieder zu wandern, doch zu ihrer Enttäuschung kehrte das stimulierende Hochgefühl, das sie den ganzen ersten Akt hindurch verspürt hatte, nicht mehr zurück. Stattdessen spürte Jenny plötzlich Unbehagen. Jäh blickte sie sich um.


  Wo blieb nur dieser Leutnant? Warum ließ er sie ständig allein in der Loge?


  Jenny tastete nach ihrem Fächer, doch in der Dunkelheit fand sie ihn nicht. Albrecht von Klose hatte, wie es zu Beginn einer Vorstellung üblich war, alle Kerzen im Séparée gelöscht. So konnte er sich ihr unbemerkt nähern.


  «Herr Leutnant?»


  Keine Antwort. Albrecht von Klose war nicht zurückgekehrt, aber irgendetwas hatte sich in der Loge verändert, die heitere Stimmung war verschwunden. Vom Eingang drang ein kühler Luftzug herein, der Jenny frösteln ließ. Die Schatten an den Wänden, sogar die Musik, die Jenny so herrlich hatte träumen lassen, wirkten auf einmal bedrohlich.


  Und dann hörte Jenny, wie jemand vorsichtig den Vorhang zur Seite schob und näher kam. Dieser Jemand wurde von eisiger Luft begleitet und bemühte sich ganz offensichtlich, keinen Laut von sich zu geben. Jenny bekam Angst, als Atemgeräusche an ihr Ohr drangen.


  «Herr Leutnant? So sagen Sie doch etwas!»


  Ein Zischen verriet ihr, dass der stumme Eindringling eine Kerze angezündet hatte. Jenny erstarrte. Der Mann, der sich aus den Schatten schob, war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet. Seinem weiten Mantel haftete der Geruch von Farbe an.


  Bossard.


  «Schreien Sie nicht», mahnte Jennys Verlobter. «Oder wollen Sie das Publikum um das Vergnügen dieser wundervollen Arie bringen?» Er stellte den Kerzenhalter auf dem Tisch ab. «Nicht einen Ton, wenn ich bitten darf. Sonst werden Sie und Ihr Liebhaber es bereuen.»


  «Mein… Liebhaber? Wovon reden Sie?» Das Publikum kümmerte Jenny herzlich wenig. Am liebsten hätte sie laut um Hilfe gerufen, doch selbst wenn ihre Stimme die der übereifrigen Sopranistin übertönt hätte, wäre es keine gute Idee gewesen, die Berliner Gesellschaft auf sich und den Mann aufmerksam zu machen, mit dem sie von ihrem Vater verlobt worden war. Wenngleich gegen ihren Willen.


  Bossard zog sich Leutnant von Kloses Stuhl heran, setzte sich aber nicht. «Ich rede von dem Nichtsnutz, der heute den ganzen Abend um Sie herumscharwenzelt ist und von dem Sie sich mit Champagner haben verwöhnen lassen.» Er lachte grimmig auf. «Der Kerl macht sich Hoffnungen auf eine gute Partie, was? Hat vermutlich Spielschulden. Dieser arme Narr. Weiß er eigentlich, dass Sie bettelarm und auf mein Wohlwollen angewiesen sind? Dass Sie ohne mich genauso wenig vom Erbe Ihres Vaters sehen werden wie ich ohne Sie?»


  «Das ist mir egal, hören Sie! Wo ist Leutnant von Klose? Was haben Sie mit ihm gemacht?» Jenny verwünschte das Zittern in ihrer Stimme.


  «Das fragen Sie noch, nachdem Sie sich hier wie eine Hure aufführen und mich damit lächerlich machen? Oder weiß etwa in Berlin gar niemand, dass ich existiere und zu Ihrem Leben gehöre?»


  «Sie gehören zu meinem Leben wie ein lästiger Schnupfen im Winter, von dem man hofft, dass er einen bald wieder verlässt.» Jenny wies auf den Vorhang. «Und nun hinaus!»


  «Mit Vergnügen, aber Sie werden mich begleiten!» Grob packte Bossard Jenny am Arm und schob sie Richtung Ausgang, ohne dass sie sich ihm widersetzen konnte.


  Am Vorhang spähte Bossard auf den schwachbeleuchteten Korridor hinaus. Einige Schritte von ihm entfernt standen zwei halbwüchsige Pagen mit weißgepuderten Perücken, die sich leise unterhielten. Jenny erkannte die jungen Männer; sie hatten Erfrischungen in ihre Loge gebracht. Sollte sie auf sich aufmerksam machen? Sollte sie trotz Bossards Drohung um Hilfe rufen und beteuern, sie kenne den Mann nicht, der sie aus der Loge des Offiziers schleppte?


  Die jungen Männer blickten einen Moment lang in ihre Richtung, jedenfalls sah es für Jenny so aus, dann machten sie plötzlich kehrt und verschwanden. Jenny biss sich auf die Lippen. Hatte Bossard die Pagen bestochen, damit sie wegschauten? Ja, das leuchtete ein. Von ihnen war keine Hilfe zu erwarten. Doch wo zum Teufel steckte der Leutnant?


  «Machen Sie sich keine Gedanken über diesen Kerl», höhnte Bossard, als habe er Jennys Gedanken erraten. «Iwan hat noch etwas mit ihm zu klären. Und dabei wollen wir ihn doch nicht stören, oder?» Er schnaubte grimmig. «Sie jedenfalls kommen mit mir zurück nach Breslau. Versuchen Sie zu fliehen oder sonst eine Dummheit zu machen, wird Iwan Ihrem sauberen Offizier das Genick brechen.»


  Jenny hatte seit Jahren nicht mehr gebetet, in diesem Moment jedoch bat sie einfach alles, was den Himmel bevölkern mochte, um Hilfe. In purer Verzweiflung murmelte sie einen Schwall hebräischer Wörter, die sie längst vergessen zu haben glaubte.


  «Seien Sie still!», mahnte Bossard verärgert.


  «Der Mann, mit dem ich gekommen bin, ist nicht mein Liebhaber», versuchte Jenny zu erklären, während sie von Bossard die Treppe hinuntergetrieben wurde. «Leutnant von Klose hat mich in die Oper eingeladen, das ist wahr. Doch ich kenne ihn kaum und habe ihm niemals Hoffnungen gemacht. Sie dürfen nicht zulassen, dass Iwan ihm etwas antut. Er war doch nicht einmal dabei, als die Soldaten ihn verprügelten.»


  «Verprügelten? Haben Sie eine Vorstellung davon, was es für einen Russen bedeutet, wenn ihm die Ehre genommen wird?»


  Jenny sah ein, dass es zwecklos war. Ebenso gut hätte sie mit einem Stein reden können. Während der Fahrt in der Droschke, die zu Jennys Überraschung vor ihrem Wohnhaus endete, kam sie zu dem Schluss, dass Bossard sie bereits seit Tagen beobachtet haben musste. Er hatte ihr heimlich nachspioniert und einen Moment ausgewählt, an dem sie am wenigsten mit seinem Erscheinen gerechnet hatte.


  «Packen Sie Ihre Koffer und sorgen Sie dafür, dass nichts zurückbleibt. Und beeilen Sie sich», befahl Bossard herrisch. «Wir reisen in aller Frühe ab.» Er bückte sich nach einem Brief auf dem Boden, den jemand in ihrer Abwesenheit unter der Tür durchgeschoben haben musste. Jenny blickte sich um. Nichts schien verändert, und doch glaubte sie etwas wahrzunehmen, das vorher nicht im Raum gewesen war, ein Duft, der sie verwunderte.


  Auf dem Briefpapier erkannte sie Maries saubere Handschrift. Vermutlich ließ die Neugier ihr keine Ruhe mehr, und sie brannte darauf zu erfahren, wie Jennys Abend mit dem jungen Leutnant verlaufen war. Jenny rechnete damit, dass Bossard Maries Brief zerreißen würde, doch zu ihrem Erstaunen ließ er ihn ihr.


  «Von dieser Hofdame von Bischoffswerder, nicht wahr?», erkundigte er sich spöttisch. «Sie sehen, ich bin über Ihre Berliner Bekanntschaften im Bilde. Die Frau werden Sie niemals wiedersehen. Ich verbiete es. Sie ist eine Hure!»


  «Warum tun Sie das?» Jenny fasste den jungen Maler scharf ins Auge. «Sie wollen mich doch gar nicht. Alles, was Sie wollen, ist das Atelier meines Vaters.»


  «Gewiss, denn ich bin zufällig der Einzige, der es retten kann. Nur weil Sie das ärgert, sind Sie wütend auf mich. Doch eines Tages werden Sie mir dafür dankbar sein.»


  Anstatt Bossard zu antworten, öffnete Jenny Maries Brief. Was sie darin las, brachte sie nun endgültig aus der Fassung. Mit einem hysterischen Lachen sank sie auf die Chaiselongue.


  Bossard, der noch immer in Hut und Mantel vor ihr stand, runzelte misstrauisch die Stirn. «Was ist los? Sind Sie verrückt geworden?»


  «Mag sein, dass ich es bin», schluchzte Jenny. «Das käme Ihnen doch gelegen. Sie heiraten mich, dann stecken Sie mich in eine Heilanstalt für übergeschnappte Frauenzimmer, und alle Probleme dieser Welt lösen sich für Sie in Wohlgefallen auf.» Sie schnippte mit den Fingern. «Einfach so!»


  «Manchmal haben Sie erstaunlich gute Ideen.» Bossard hob den Brief auf, den Jenny fallen gelassen hatte. «Genau das sollte ich tun.»


  «Dann beeilen Sie sich, Bossard. Marie von Bischoffswerder teilt mir mit, dass der König uns nach Potsdam eingeladen hat», sagte Jenny. «Ist das zu glauben? Der König von Preußen hat von meinem Porträt gehört und möchte es sich ansehen.»


  Bossard war so überrascht, dass es ihm die Sprache verschlug. Ungläubig starrte er auf Maries Brief. Jenny verkniff sich jede höhnische Bemerkung, da sie Bossard in seiner Wut nicht reizen wollte. Für einen ehrgeizigen Mann wie ihn musste das alles eine wahre Tragödie sein. Jenny, eine dumme, unscheinbare Frau, die so herzlich wenig von Perspektive verstand, sollte die Gelegenheit erhalten, auf die viele Maler ihr Leben lang warteten und die sie doch niemals erlangten. Eine Ehre, die selbst ihrem Vater erst nach Jahren harter Arbeit und der Fürsprache von Fürsten zuteilgeworden war.


  «Wo ist dieses Bild?», fragte Bossard, jedes einzelne Wort betonend. Seine Stimme klang gefährlich und so heiser, als habe er sich in der kalten Dezemberluft erkältet. «Ist es hier?»


  Jenny gab sich Mühe, Bossards Frage auszuweichen, aber es gelang ihr nicht. Sein Blick wurde durchdringend, beinahe lähmend; er erinnerte sie an einen Hypnotiseur, den sie als Kind einmal auf dem Jahrmarkt von Breslau gesehen hatte. Doch warum fragte er sie nach dem Porträt? Jenny bereute plötzlich, dass sie es Marie nicht schon heute übergeben hatte. In Maries Räumen im Stadtschloss wäre das Porträt in Sicherheit gewesen. Doch Jenny hatte ja nicht hören wollen.


  «Das Bild ist bei Marie von Bischoffswerder», log sie. «Es gehört ja schließlich ihr, sie hat es in Auftrag gegeben.»


  Bossard starrte sie einige Sekunden lang an, dann schüttelte er lächelnd den Kopf. «Nein, dort ist es nicht.» Bossard warf seinen Mantel ab, der wie die Schwingen eines schwarzen Vogels sanft zu Boden glitt. «Haben Sie Angst, mir das Porträt Ihrer Freundin zu zeigen?» Er trat an die Chaiselongue und beugte sich über Jenny. «Fürchten Sie meine Kritik?»


  Ein verhaltenes Klopfen an der Tür unterbrach Bossard. Für Jenny war dieses Geräusch das Schönste, das sie je gehört hatte. Sie sprang auf, um zu öffnen. Doch vor der Tür stand kein Retter, wie sie gehofft hatte, sondern Iwan. Der Russe starrte sie mit einem Ausdruck des Abscheus an, der ihr wehtat. Sein rechtes Auge war geschwollen, sowohl auf der Stirn wie auf einer seiner glattrasierten Wangen blutete er aus Platzwunden, die von Faustschlägen herrühren mochten. Ohne ein Wort drängte er sich an Jenny vorbei, als habe er jedes Recht der Welt, sie herumzustoßen.


  «Was zum Teufel suchst du hier, Iwan?», fuhr Bossard den Malergehilfen erbost an. «Wir hatten verabredet, dass du auf direktem Weg ins Gasthaus zurückkehrst und dort auf mich und meine Verlobte wartest.»


  «Wo ist Leutnant von Klose?», rief Jenny. Iwans abwesender Gesichtsausdruck behagte ihr gar nicht. Er schien sie nicht einmal wahrzunehmen, auch Bossard nicht. Allein das Prasseln des Kaminfeuers erregte seine Aufmerksamkeit. Mit schwerfälligen Schritten stapfte er auf die Flammen zu und streckte beide Hände aus, um sich zu wärmen.


  «Meine Verlobte hat dich etwas gefragt!» Bossard riss der Geduldsfaden. Wütend streifte er sich einen seiner Handschuhe ab und schlug dem Malergehilfen damit ins Gesicht. «Wo ist dieser Schwachkopf von Offizier? Du solltest ihm nur eine kleine Abreibung verpassen!»


  Iwan beeindruckte der Hieb nicht. Er starrte weiterhin auf seine groben Hände, die im Feuerschein blutrot zu glühen schienen. Es war seltsam, dass er mit ihnen jemals hatte malen können.


  «Der Mann hat mich gedemütigt und geschlagen wie einen Hund», fing er schließlich leise zu reden an. «Ich bin aber kein Hund. Ich wollte ihn nicht umbringen. Nachdem ich ihn hinter die Hofoper gelockt hatte, rang er mit mir, aber plötzlich… schrie er auf, sein Bein… und dann rührte er sich nicht mehr. Da bekam ich Angst. Ich habe ihn in den Kanal geworfen und bin weggelaufen.»


  Bossard wurde bleich. «Großer Gott, hat dich jemand gesehen?»


  Iwan verneinte.


  «Du hast ihn ermordet!» Jenny musste sich an der Kommode festhalten, da der Schreck ihre Beine erlahmen ließ. «Wie konntest du…?»


  «Halten Sie den Mund», herrschte Bossard sie an. «Das ist allein Ihre Schuld. Wären Sie nicht durchgebrannt, um sich in Berlin zu amüsieren, wäre das nie geschehen.»


  Jennys Augen füllten sich mit Tränen. Bossards Vorwürfe waren ungerecht. Sie hatte sich nicht amüsiert, sondern härter gearbeitet als je zuvor in ihrem Leben. Und sie hatte nach ihrem verschollenen Bruder gesucht. Natürlich stimmte es, dass sie Bossard davongelaufen war, aber rechtfertigte das den Angriff auf einen Mann, der ihr gegenüber nur liebenswürdig und hilfsbereit gewesen war? Einen Mann, dessen sterbliche Überreste jetzt in einem Berliner Gewässer trieben, nur weil Iwan sich hatte rächen wollen?


  «Es war ein Unfall», beschied Bossard nach einer Weile. «Ein bedauerlicher Unfall, der sich leider nicht rückgängig machen lässt. Bis er entdeckt wird, haben wir Berlin längst verlassen. Wir werden morgen früh abreisen!»


  «Aber ich kann nicht einfach verschwinden», widersprach Jenny. «Hermann ist bei Hofe in Ungnade gefallen. Soll ich nun das Ansehen der ganzen Familie Biow aufs Spiel setzen, indem auch ich den König vor den Kopf stoße?» Jenny atmete tief durch. Die Ereignisse der letzten Stunden waren wie ein Albtraum, doch bargen sie möglicherweise auch eine winzige Chance für sie, Bossard loszuwerden. Sie selbst konnte nichts für das, was geschehen war, aber sie durfte nun auch keine Dummheit begehen. Zu viel stand für sie auf dem Spiel.


  «Marie von Bischoffswerder weiß, dass der Leutnant mich heute Abend in die Oper begleitet hat», sagte sie. «Wenn ich den Empfang des Königs versäume, wird sie Verdacht schöpfen.»


  «So?» Bossard legte die Stirn in Falten. Sein Zögern gab Jenny zu verstehen, dass sie ihn zumindest ein wenig verunsichert hatte. Doch dann sagte er: «Ich möchte das Porträt sehen, das Sie dem König zeigen wollen. Und kommen Sie mir nicht wieder mit Ihren Ausflüchten, ich kann förmlich riechen, dass Sie es hier vor mir verstecken.»


  Jenny gehorchte; es hatte keinen Sinn, sich zu widersetzen. Als sie das ölige Tuch von der Staffelei entfernte, überkam sie wieder das Gefühl, dass jemand in der Wohnung gewesen war. Dann aber bemerkte sie zu ihrer Befriedigung, wie Bossard beim Anblick der Marie von Bischoffswerder erbleichte.


  «Nun, was ist? Ich vermute, aus dieser Perspektive haben Sie noch keine Frau gesehen.»


  «Bei allen Heiligen, was haben Sie getan?», murmelte Bossard in seinen Bart. Seine Stimme klang beeindruckt, verriet aber gleichzeitig innere Erregung. «Wie konnten Sie? Die Tochter eines ehrbaren preußischen Malers…»


  Bossard gelang es nicht, seinen Blick vom Porträt der schönen Frau abzuwenden. Es war, als würden ihre Blicke sich kreuzen wie Säbelklingen, um ein ungleiches Duell auszufechten. Der ebenmäßige Körper der porträtierten Frau schien sich zu bewegen. Was war das? Hob und senkte sich die Brust? Bossard wischte sich über die Augen, weil er zu phantasieren glaubte. Welcher Dämon starrte ihn dort an? Nie zuvor hatte er ein Rot gesehen wie das ihrer Lippen. Die Haut besaß einen Stich ins Grünliche. Maries Augen indessen versprühten einen beinahe überirdischen Glanz und spiegelten dabei sowohl Anmut als auch Lebenslust wider.


  Bossard ballte die Hände zu Fäusten. Er hasste das Bild, es war ihm zutiefst zuwider. Er konnte sich nicht erinnern, dass ihn etwas von Menschenhand Erschaffenes schon einmal so aus der Fassung gebracht hatte.


  «Der König wird Ihnen eher einen Mord verzeihen als diese abscheuliche Verirrung», war sein abschließendes Urteil. «Es ist besser, er bekommt es nie zu Gesicht!»


  In diesem Moment wurde Jenny klar, was er vorhatte. In einem verzweifelten Versuch, ihr Bild zu schützen, warf sie sich zwischen Bossard und die Staffelei, doch er stieß sie zur Seite und befahl Iwan, sie festzuhalten. Jenny schrie auf, als er das Porträt ergriff und es in den Kamin warf, wo es in Windeseile von den Flammen verzehrt wurde.


  «Sie Wahnsinniger», schluchzte Jenny. Der letzte Rest ihrer Selbstbeherrschung schwand dahin, aber sie schämte sich ihrer Tränen nicht. «Sie wollten das Bild doch von Anfang an zerstören, nicht wahr? Noch bevor ich es Ihnen zeigte.»


  Bossard befahl Iwan, sie loszulassen.


  Jenny rieb sich die Handgelenke und funkelte die Männer wütend an. Aber was half es, sie zu beschimpfen? Das Bild, dessen Wächterin sie hätte sein sollen, gab es nicht mehr. Es verbrannte vor ihren Augen. Albrecht von Klose war tot, weil sie sich auf ihn eingelassen hatte. Jenny hatte versagt. Es gab keine Zukunft mehr für sie in Berlin. Genau wie Hermann blieb ihr nichts anderes übrig, als sich im Schutz der Dunkelheit davonzumachen, wenn sie sich nicht der Verachtung des Hofes aussetzen wollte. Wie Marie reagierte, wenn sie vom Verlust ihres Porträts erfuhr, mochte Jenny sich gar nicht vorstellen. Wie in Trance ging sie zu Hermanns Schreibtisch, nahm Papier, Federkiel und Siegelwachs aus der Schublade und schrieb mit zitternder Hand einige Zeilen an Marie, mit denen sie der Freundin mitteilte, dass das Porträt misslungen und keinesfalls gut genug sei, dem König vorgestellt zu werden. Albrecht von Klose erwähnte sie nur in einem Nebensatz, wobei sie Verwunderung darüber heuchelte, dass der Leutnant sie in der Hofoper während des zweiten Aktes habe sitzenlassen, um eine andere Verabredung wahrzunehmen.


  «Gut», sagte Bossard zufrieden, nachdem er sich Jennys Brief hatte geben lassen. Er reichte ihn an Iwan weiter, der ihn im Morgengrauen zustellen sollte. «Und nicht einmal gelogen. Der Mann hat Sie tatsächlich allein sitzen gelassen. Offiziere tragen doch ständig Duelle aus. Ihr Brief sollte genügen, um diese neugierige Person zufriedenzustellen.»


  Jenny zuckte die Achseln. Sie kannte Marie besser und glaubte keinen Moment daran, sie mit diesem Brief täuschen zu können.
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    BRESLAU, 1838
  


  Die Magd Berta entsprach beileibe nicht den Anforderungen, die Bossard an seine weiblichen Modelle anlegte. Trotzdem hatte er es sich in den Kopf gesetzt, nach ihrem Vorbild eine Skulptur anzufertigen. Er wollte etwas erschaffen, das schöner und bedeutsamer als Jennys Porträt dieser Frau aus Berlin war. Berta kam ihm dabei wie gerufen. An Schönheit konnte sie es gewiss mit der Hofdame aufnehmen. Sie hatte ein hübsches Gesicht, war üppig gebaut und geizte nicht mit ihren Reizen.


  Seit seiner Hochzeit beschäftigte sich Bossard kaum noch mit der Malerei. Es war, als spuke ihm das Gemälde, das Jenny in Berlin geschaffen und das er verbrannt hatte, noch immer im Kopf herum. Ein Dämon. Wieder zurück in Breslau, hatte er sich tagelang in Raphael Biows altes Atelier eingeschlossen, um Skizzen anzufertigen, die er aber alle im Ofen verbrannte. Es gelang ihm einfach nicht, etwas zu malen, das auch nur annähernd so viel Gefühl verströmte wie Jennys Porträt dieser Frau. Die Zimmermalerei tröstete ihn über den Verlust seiner Schaffenskraft nicht hinweg, im Gegenteil, sie langweilte ihn von Tag zu Tag mehr. Schließlich überließ er es seinen Gehilfen, die Häuser wohlhabender Auftraggeber mit Fresken zu schmücken. Die Familie Biow, allen voran Rebecca, begann sich Sorgen zu machen.


  Auch Berta war unzufrieden. Als sie eines Nachmittags im Atelier, wo sie für eine Büste der Pandora posieren sollte, wieder von ihrem gereizten Dienstherrn angefahren wurde, platzte ihr der Kragen. Sie sprang auf und lief wütend auf Bossard zu.


  «Ich habe genug davon, mich starr über diesen dämlichen Steinkrug zu beugen», schimpfte sie. «Das hält doch kein normaler Mensch aus.»


  Bossard runzelte die Stirn. Bertas Ausbruch überraschte ihn. «Du stellst Pandora dar, eine Frau, die durch ihre Neugier und ihre Überheblichkeit Unheil über die Welt brachte. Ich möchte den gespannten Ausdruck deines Gesichts einfangen, wenn du die Amphore öffnest und erkennst, was du damit angerichtet hast.»


  «Warum nehmen Sie sich nicht lieber Ihre Frau als Modell, he? Würde die sich nicht viel besser dafür eignen, diese Pandora zu spielen? Sie ist doch die Träumerin, die nicht weiß, was sie will.» Berta erkannte auf Anhieb, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte. Mit einer anmutigen Geste ließ sie den Umhang zu Boden gleiten, den sie wie ein antikes Gewand gerafft und über die Schulter geworfen hatte. Darunter war sie splitternackt.


  Bossard starrte sie an, unschlüssig, ob er ihr eine Ohrfeige geben oder sich weiter an ihrem aufreizenden Anblick ergötzen sollte. Was ihre körperlichen Vorzüge betraf, war die Magd nach seinem Geschmack. Ihr straffer, wohlgeformter Körper versprach, seine Bedürfnisse zu befriedigen und die finsteren Gedanken zu vertreiben, die ihn quälten. Zärtliche Gefühle hegte er für Berta keine. Er hielt sie für intrigant und vorlaut, obwohl er nicht abstreiten konnte, dass es nützlich war, eine Person wie sie im Haus zu haben, die ihn über alles informierte, was seine Frau unternahm.


  «Warum legen Sie nicht endlich diesen langweiligen Kohlestift weg», schlug Berta mit einem koketten Augenaufschlag vor. Sie stand noch immer nackt vor Bossard, was ihn eigentlich nicht so hätte erregen dürfen, denn er predigte seinen Gehilfen doch selbst immer, dass ein Künstler über den Anblick einer nackten Frau ebenso erhaben sein musste wie ein Arzt. Beider Pflicht und Auftrag war es, sich mit menschlichen Körpern zu befassen. Allerdings verfügte ein Bildhauer über den Vorzug, sich aussuchen zu können, welche Leiber er in Stein verwandelte, um ihnen ewiges Leben einzuhauchen. In Berta hatte er die perfekte Vorlage für seine Pandora gesehen, aber es gelang ihm einfach nicht, ihr klarzumachen, dass ihr Blick Neugier und Bestürzung enthalten musste. Jedes Mal, wenn sie ihn ansah, erkannte er in ihren Blicken nur eines: Gier.


  Bossard stieß scharf die Luft aus. Er wusste, dass sie sich kleinere Betrügereien leistete, für die Rebecca sie merkwürdigerweise niemals zur Rechenschaft zog. Seit ihrer Eheschließung wäre es eigentlich Jennys Aufgabe gewesen, sich darum zu kümmern. Aber Jenny hatte sich in ihre eigene Welt zurückgezogen, da musste er Berta wohl oder übel beipflichten.


  Seine Erregung stieg, als Berta ihm behutsam den Zeichenstift aus der Hand nahm, um damit neckend ihre Brustwarzen zu umkreisen. Leidenschaftlich schloss er die Magd in die Arme. «Du hast einen Teufel in dir», keuchte er, während sein Mund ihre Lippen suchte. Das schien sie komisch zu finden. «Dann befreie ihn doch endlich aus seiner heißen Hölle!»


  Eng umschlungen sanken sie zu Boden, wo Bossard zielstrebig die Position bestimmte, in der sie zueinander fanden. Weder er noch Berta verschwendeten auch nur einen Gedanken daran, dass sie sich im Atelier des früheren Hausherrn befanden. Berta stieß verzückte Schreie aus, die alles andere als unschuldig klangen.


  Wenig später war der Rausch verflogen, und Bossard befahl der Magd, sich wieder an ihren Platz zu begeben. Berta machte ein langes Gesicht. «Ich kann jetzt nicht mehr posieren», klagte sie. «Mir tun sämtliche Knochen im Leib weh, und blaue Flecke habe ich auch.» Sie grinste, während sie sich wieder in das leichte Leinentuch hüllte. «Die Austreibung des Teufels fiel doch recht hart aus. Aber wenn Sie wollen, werde ich meine Kammertür heute Nacht nicht verriegeln.»


  Bossard blickte sie verärgert an. Was glaubte dieses freche Ding eigentlich, mit wem sie sprach? Er überlegte, ob er nicht künftig ihre sanfte Schwester Charlotte zu sich rufen sollte, verwarf den Einfall aber schnell wieder. Bertas Zwillingsschwester taugte noch weniger als Modell. Sie würde seiner Skulptur nicht den Ausdruck geben, den er sich vorstellte.


  «Nun, was sagen Sie zu meinem Angebot?»


  «Du solltest deine Pläne begraben, Berta. Du bist nichts weiter als ein Stubenmädchen, noch dazu ein nachlässiges. Mein Ehebett ist bereits besetzt, wie du weißt. Du passt da nicht hinein.»


  Berta verzog das Gesicht zu einer hässlichen Grimasse. «Ich habe euch beobachtet, als ihr in St.Maria Magdalena getraut wurdet. Mir könnt ihr nichts vormachen. Jenny gab sich nicht einmal Mühe, ihre Abneigung zu verbergen. Sie hat während der ganzen Zeremonie aus dem Fenster geschaut und die Lippen zusammengekniffen. Sie liebt Sie nicht.»


  «Wen kümmert das? Du liebst mich auch nicht», wandte Bossard ein. Plötzlich war ihm das alte Haus an der Schmiedebrücke mit seinen niedrigen Decken, schattigen Winkeln und dem nach Staub und Farbe riechenden Atelier zuwider. Es war muffig, nahm ihm die Luft zum Atmen. Er beschloss, sich so rasch wie möglich nach einer neuen Bleibe für sich und Jenny umzusehen. Da er dank seiner Erbschaft auch über Anteile am Maklergeschäft des alten Seeligmann verfügte, würde es ihm nicht schwerfallen, etwas Passendes zu finden. Jennys Familie würde er zurücklassen. Mochten die Weiber zum Teufel gehen; er brauchte sie jetzt nicht mehr.


  Berta begann sich wieder anzuziehen, womit sie Bossard zu verstehen gab, dass sie heute nicht mehr für ihn posieren und auch sonst nicht zur Verfügung stehen würde. Bevor sie ging, warf sie ihm noch einen trotzigen Blick zu und sagte: «Ach, bevor ich es vergesse, Sie wollten doch wissen, wohin Ihre Frau jeden Sonnabend geht, wenn die Damen unten im Salon ihre Sabbatruhe einhalten.»


  Bossard horchte auf. Obwohl er das Gefühl hatte, sich zu sehr auf Berta einzulassen, war er neugierig, was sie über Jennys angebliche Spaziergänge herausgefunden hatte.


  


  In ihrer Kindheit hatte es für Jenny nichts Schöneres gegeben, als an der Hand ihrer Mutter über den großen Marktplatz am Ring zu schlendern und die vielen Waren zu bestaunen, die an den Ständen lauthals angepriesen wurden. Der Duft gebratener Würstchen, frischer Honigkuchen und aromatischer Gewürze stieg ihr auch an diesem Sommertag in die Nase, doch beeilte sie sich, ihm zu entkommen, da sich in ihrem Magen schon wieder ein Gefühl von Übelkeit regte. Seit Tagen quälte sie es schon, aber sie hatte es bislang vermieden, einen Arzt aufzusuchen.


  Vorsichtig blickte sie sich um, denn ihr lag wenig daran, Bekannte zu treffen, mit denen sie aus Höflichkeit über die anhaltende Hitze oder ähnliche Belanglosigkeiten hätte plaudern müssen. Rasch warf sie einen Blick auf die Uhr am alten Rathaus und stellte zu ihrer Erleichterung fest, dass sie sich nicht verspätet hatte.


  Sie überquerte eilig den Salzmarkt und bog in eine Gasse ein, in der vom Lärm der Händler nicht mehr viel zu hören war. Hier gab es zu beiden Seiten der Straße Bäume, die Schatten spendeten, und sogar eine mit Blumen hübsch angelegte Grünfläche, die zu Spaziergängen einlud. Tatsächlich sah Jenny einige herausgeputzte Mädchen, die mit ihren Sonnenschirmen inmitten der blühenden Pracht wie Elfen zu schweben schienen. Jenny ging weiter. Einige Minuten später kam sie zu einem Stadthaus, in dem neben einem Militärmusikus und einem königlichen Kriminaldiener auch die Witwe eines Pastors wohnte.


  «Die gnädige Frau erwartet Sie bereits, Madame», sagte das Dienstmädchen höflich, nachdem sie Jenny geöffnet hatte. Jenny warf einen prüfenden Blick in den venezianischen Spiegel an der Garderobe und erschrak, als sie ein blasses Gesicht mit dunklen Augenringen vor sich sah. Hastig kniff sie sich in die Wangen, bevor sie der geduldig wartenden Magd folgte.


  «Meine Liebe, da sind Sie ja», wurde sie von einer Dame mittleren Alters empfangen, die so dick war, dass sie sich nicht aus ihrem Sessel erheben konnte. Sie schnaufte. Schon die Begrüßung trieb ihr Schweißperlen auf die Stirn. Bei Jennys letztem Besuch war der Sessel noch neben dem Sofa gestanden, doch inzwischen hatte ihn jemand ans Fenster geschoben, wo es heller war.


  «Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie mich wieder empfangen, Frau von Klose», erwiderte Jenny den freundlichen Gruß der dicken Frau. Mit einem dankbaren Nicken ließ sie sich auf einem Stuhl nieder. Das Hausmädchen wurde in die Küche geschickt, um Tee und Gebäck zu holen.


  Jenny hatte lange gezögert, die Familie des Mannes aufzusuchen, der in Berlin ihretwegen so tragisch ums Leben gekommen war, doch einige Monate nach der Hochzeit hatte sie sich dazu durchgerungen, Albrecht von Kloses Mutter einen Besuch abzustatten. Sie hatte der alten Frau erklärt, dass der Offizier nach einem Theaterbesuch plötzlich verschwunden und vermutlich bei einem Duell gestorben sei. Die wahren Zusammenhänge hatte sie ihr allerdings nicht anvertrauen dürfen, sosehr es sie auch schmerzte. Doch wem hätte es genützt, wenn sie ihr Schweigen brach? Iwan konnte nicht mehr belangt werden, der Malergehilfe hatte sich nur wenige Tage nach Jennys Trauung in seiner Kammer erhängt. Der Russe sei seit dem Tod seines alten Meisters trunksüchtig und schwermütig gewesen, hatte der abschließende Bericht gelautet. Weder Bossard noch Jenny hatten widersprochen.


  Dessen ungeachtet zog es Jenny immer wieder ins Haus der freundlichen Pastorenwitwe, die ihre Besuche von Mal zu Mal mehr zu genießen schien.


  «Mein Sohn ist gerade auf Regimentsurlaub in Breslau», sagte Cäcilie von Klose nach einer Weile. Als sie bemerkte, wie verwirrt Jenny sie ansah, lächelte sie mild. «Ich meine natürlich meinen jüngeren Sohn Robert. Er dient ebenfalls als Kadett im preußischen Heer.»


  Jenny nickte. «Aus Berlin haben Sie nichts mehr gehört?»


  «Absolut nichts, meine Liebe. Ich habe Briefe über Briefe geschrieben, aber niemand konnte mir helfen. Albrechts Leiche ist immer noch nicht aufgetaucht. Vermutlich wurde er irgendwo verscharrt, Gott allein weiß, wo.» Die alte Frau richtete ihren Blick auf ein prächtig geschnitztes Kruzifix, das an der Wand hing. Mit einem Tuch tupfte sie sich die vom Sprechen feuchten Lippen. «Es bricht mir das Herz, weil wir ihn nicht heimholen und in Breslau neben seinem Vater im Dom bestatten können.»


  Jenny blickte die Witwe mitfühlend an. Sie selbst hatte sich die Frage bereits hundertmal gestellt: Wo waren Leutnant von Kloses sterbliche Überreste geblieben? Iwan hatte doch behauptet, sie in einen Kanal geworfen zu haben; war es nicht seltsam, dass bislang jede Suche erfolglos geblieben war?


  Ein wenig später betrat ein uniformierter junger Mann den Salon. Er zögerte kurz, als er die ihm fremde Besucherin bemerkte, trat aber näher, da Frau von Klose ihn mit strahlender Miene heranwinkte. Jeder im Haus schien sich zu freuen, ihn zu sehen. Das Dienstmädchen eilte, um ihn zu bedienen. Sogar der gelbe Kanarienvogel, der sonst stumm in seinem Käfig am Fenster saß, begann munter zu trällern.


  «Frau Bossard, darf ich Ihnen meinen jüngeren Sohn vorstellen?», sagte die alte Dame freudig erregt. «Robert, begrüße unseren Gast. Jenny Bossard kannte deinen Bruder.»


  «Ach, wirklich?» Neugier lag in der Stimme des jungen Mannes, als er knapp, aber höflich, vor Jenny den Kopf neigte. Seine Hand reichte er ihr nicht.


  Sie erwiderte seinen Gruß zurückhaltend. Das also war Albrechts Bruder? Er sah ihm überhaupt nicht ähnlich, auch wenn er dieselbe militärische Laufbahn anzustreben schien und eine Gardeuniform trug. Schmerzlich erinnerte sie Jenny an ihren letzten Abend in Berlin. Robert von Klose war klein, kaum größer als sie selbst, aber gedrungen und stämmig. Die vollen Lippen und das ausgeprägte Kinn verdankte er zweifellos der Linie seiner Mutter, ebenso den Hang zur Korpulenz, den der junge Mann wohl nur durch eisernen Verzicht in Schach halten konnte. Tatsächlich griff er bei dem feinen Teegebäck nicht zu, wobei seine Blicke zuweilen voller Bedauern die gefüllte Schale streiften. Einnehmend fand Jenny seine forschenden, klugen Augen, die viel Ruhe ausstrahlten. Robert, das stellte sie im Laufe des Nachmittags fest, mochte nicht dem Bild entsprechen, das sich schwärmerische Mädchen von einem angehenden Gardeoffizier machten, dafür war er aber kein Sprücheklopfer. Wie im Flug verging die Zeit, und als die nahe Kirchenglocke das abendliche Geläut ertönen ließ, bedauerte es Jenny, dass sie sich verabschieden musste.


  Robert von Klose begleitete sie bis vor die Tür und bot an, ihr eine Droschke zu rufen, was Jenny wegen des warmen Sommerabends ablehnte. Sie wollte nach Hause laufen; so hatte sie genug Zeit, um über ihre neue Bekanntschaft nachzudenken.


  «Wie Sie wünschen.» Robert hauchte ihr einen Kuss auf die Fingerspitzen. «Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen, Frau Bossard?» Er zögerte, bis Jenny ihn mit einer Handbewegung zum Weiterreden aufforderte. «Haben Sie vor, meine Mutter auch weiterhin zu besuchen?»


  Jenny hob überrascht den Blick. «Warum denn nicht?»


  «Nun, ich möchte nicht, dass sie sich noch länger über Albrecht aufregt. Sie scheinen aber momentan das Salz zu sein, das ihre Wunden brennen lässt.»


  Jenny spannte ihren Schirm auf, weil ihr die Abendsonne direkt ins Gesicht schien. Es war spät geworden, zu dumm. Einen Spaziergang würde Bossard ihr nun nicht mehr abnehmen. «Frau von Klose scheint sich über meine Besuche zu freuen», wandte sie schroffer ein, als sie es beabsichtigt hatte. «Sie braucht Menschen, die ihr in ihrem Kummer beistehen. Mit denen sie reden kann.»


  «Woher wissen Sie eigentlich, dass mein Bruder tot ist?»


  Jenny verschlug es die Sprache. Im zweiten Stock wurde ein Fenster geöffnet, weiße Gardinen flatterten im abendlichen Wind. Kinder wurden von ihren Ammen ins Haus gerufen.


  «Aber… wieso fragen Sie mich das? Natürlich ist er tot. Ich meine, das liegt doch auf der Hand. Ein Duell… oder ein Raubüberfall. So erklärte es doch auch Leutnant von Kloses Vorgesetzter in seinem Brief.»


  Robert hob die Augenbrauen. Seiner forschenden Miene war anzusehen, dass er sich mit Jennys Antwort nicht zufriedengab. Voller Misstrauen blickte er sie an, dann verzog er spöttisch den Mund. «Wie viele kraftstrotzende Offiziere werden jährlich von Räubern aus Opernlogen verschleppt, ohne dass ihre Begleiterinnen etwas davon bemerken? Können Sie mir das sagen? Und Duelle unter Ehrenmännern finden in der Regel im Morgengrauen statt, mit Sekundanten, die alles bezeugen. Aber niemals am Abend. Das heißt, eigentlich finden sie gar nicht mehr statt, weil der König sie verboten hat.»


  Jenny presste die Lippen aufeinander. Die Furcht, sich durch eine unbedachte Bemerkung zu verraten, legte sich wie ein Eisen um ihren Hals. Dieser Mann verstand es wahrhaftig, das Eisen zuzuschrauben.


  «Ich glaube, Sie verstehen es besser als ich, Salz in offene Wunden zu streuen, Herr von Klose», sagte sie, bevor sie sich umwandte. Ihr Magen tat ihr weh. Sie beschloss, nun doch nach einer Droschke Ausschau zu halten. Ihre Mutter und Mate feierten vermutlich schon Hawdala, die Zeremonie, die in jüdischen Häusern den wöchentlichen Sabbat beendete.


  «Sie sollten eines noch über meinen Bruder wissen», sagte Robert, als Jenny bereits in der Pferdedroschke saß. Seine Stimme senkte sich, damit der Kutscher ihn nicht hörte.


  «Was denn?»


  «In den Berliner Kasinos erzählt man, Albrecht habe Schulden angehäuft. Spielschulden in beträchtlicher Höhe. Es gibt Männer, die sich wegen geringerer Beträge schon eine Kugel in den Kopf gejagt haben, während andere es vorzogen, sich klammheimlich aus dem Staub zu machen.»


  Jenny dachte an Hermann, der wegen seiner Schulden aus Berlin verbannt worden war. Aber sie sagte nichts.


  «Ich habe schon einmal versucht, mit Mutter über Albrechts Lebensstil zu reden, aber sie wollte davon nichts hören. Auf ihren Albrecht darf kein Schatten fallen. Sie vergöttert ihn seit Vaters Tod. Dabei wäre es doch gewiss tröstlicher für sie, daran zu glauben, dass er noch lebt und eines Tages zurückkehrt.»


  «Als Fahnenflüchtiger, der sich sein ganzes Leben lang verstecken muss?» Jenny schüttelte den Kopf. Was verlangte dieser junge Mann da von ihr? Ausgerechnet sie, die doch wusste, wie Albrecht von Klose gestorben war, sollte nun ein Gerücht ausstreuen, das sie völlig absurd fand? Unvermittelt dachte sie an ihren Mann, der ihr verboten hatte, jemals wieder über den Abend in Berlin zu sprechen.


  Robert von Klose hob mit einem entwaffnenden Lächeln die Hand. «Vergessen Sie es, Madame Bossard. Ich wollte Sie keineswegs mit meinen Vermutungen belästigen. Sie halten meinen Bruder für tot, dann ist es wohl so. Obwohl ich nicht ganz verstehe, wie Sie sich da so sicher sein können. Es sei denn, Sie verfügten über Informationen, die wir nicht kennen.»


  


  Robert von Kloses Worte gingen Jenny während der gesamten Heimfahrt im Kopf herum. War es möglich, dass der junge Mann sie verdächtigte? Jenny wurde durch das Schaukeln des Wagens so übel, dass sie ein Tuch gegen den Mund pressen musste, um das Schlimmste zu verhindern. Völlig erschöpft durchquerte sie den Hof, in dem Katzen miteinander rauften. Auf dem nachbarlichen Grundstück sang die Peitschenmacherin. Sie war neuerdings bester Laune und hatte schon zweimal durch Mate fragen lassen, ob Jenny sie nicht noch einmal porträtieren wolle. Jenny wollte nicht. Seit ihrer Hochzeit hatte sie weder Pinsel noch Staffelei angerührt, und das nicht, weil Bossard es ihr verboten hätte. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, jemals wieder die schöpferische Kraft zu spüren, von der sie in Berlin beseelt worden war. Nachdem sie hatte mit ansehen müssen, wie Bossard Marie von Bischoffswerders Porträt ins Feuer geworfen hatte, war diese Kraft aus ihr gewichen, und sie hatte keine Ahnung, ob jemals wieder etwas Ähnliches in ihr erwachen würde. Aber welchen Sinn hatte ihr Leben noch, wenn sie nicht mehr malte? War sie von nun an dazu verdammt, ein zurückgezogenes Leben zu führen? Hier, im Haus ihres Vaters, der nicht mehr da war, um sie zu beschützen?


  «Der Herr hat zweimal nach Ihnen gefragt», ertönte Bertas patzige Stimme, als Jenny müde die Treppe hinaufschlich. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. «Sie sollen zu ihm ins Atelier kommen!»


  Jenny holte tief Luft, bevor sie der Magd eine Antwort gab. «Sag meinem Mann, dass ich das Atelier meines Vaters nicht mehr betrete. Das weiß er genau.»


  Sie hatte sich soeben das verschwitzte Kleid mit dem Blumenmuster vom Leib gestreift, als die Tür zur Schlafkammer aufflog und Bossard hereinstürmte. Er sah verärgert aus. Ohne ein Wort packte er Jenny am Arm und zerrte sie hinter sich her, die Stiege hinauf in das Obergeschoss, wo sich auch nach Raphael Biows Tod die Farbenkammer und das Atelier befanden.


  «Bist du verrückt geworden?», fauchte Jenny. Ihre Wut wurde übermächtig, als sie auf der Treppe neben ihrer Mutter auch die beiden Hausmägde erkannte. Rebecca schüttelte den Kopf, rang sich aber nur eine halbherzige Beschwichtigung ab, während ihre Dienstboten die Demütigung ihrer Herrin, in Unterwäsche über den Korridor getrieben zu werden, ungerührt mit ansahen.


  «Macht, dass ihr wieder an eure Arbeit kommt», rief Bossard den Frauen zu. «Eure Herrin und ich haben nur eine kleine Meinungsverschiedenheit. Euch geht das nichts an.»


  Rebecca hob protestierend die Hand, doch ihr Schwiegersohn gebot ihr mit einem Blick Einhalt.


  Jenny musste würgen, als sie das Atelier zum ersten Mal nach zwei Jahren wieder betrat. Doch ihre Wut war stärker. Wie konnte ihr Mann es wagen, so mit ihr umzuspringen? War ihm egal, dass sich das Gesinde heute Abend das Maul über sie zerriss?


  «Du hast also trotz meines ausdrücklichen Verbots die Familie dieses Offiziers aufgesucht», sagte Bossard. Er stellte sich vor seine jüngste Arbeit, eine Büste, deren Gesichtszüge Jenny an Berta erinnerten. Das Mädchen war gut getroffen, das musste Jenny zugeben. Nicht einmal den gierigen Ausdruck in ihren Augen und den verschlagenen Zug um ihren Mund hatte Bossard vergessen. Jenny fragte sich, ob die junge Magd Vergnügen daran fand, nackt vor ihm zu posieren.


  «Nun, ich warte, meine Liebe!»


  «Warum sollte ich Frau von Klose nicht besuchen? Nachdem dein Gehilfe ihrem Sohn das Genick gebrochen hat, war es meine Pflicht, nach ihr zu sehen.»


  «Jeden verfluchten Sonnabend? Dass ich nicht lache!» Bossard nahm einen Meißel von der Werkbank, dem noch der Sandstaub eines leuchtenden Marmorblocks anhaftete. «Worüber unterhaltet ihr euch, hm? Ist mein Name schon gefallen?»


  Jenny schüttelte langsam den Kopf. Sie fand es unerträglich, so vor ihrem Mann zu stehen, mit zerrupfter Frisur und aufgeschnürtem Mieder. Sie wusste wohl, dass sie ihn als Frau nicht anzog, trotzdem schämte sie sich. Aber mochte er sie auch erniedrigen, so leicht würde sie sich von ihm nicht einschüchtern lassen.


  «Die von Kloses wundern sich, warum die Leiche des Leutnants nie aufgefunden wurde», stieß sie trotzig hervor. «Darum ging es in unserem Gespräch.»


  «Die von Kloses? Ich dachte, der alte Pastor sei längst gestorben.»


  «Ich habe heute Albrechts jüngeren Bruder kennengelernt, Robert von Klose.» Jenny nahm ein zerknülltes Leintuch von den Holzdielen auf und wollte damit schon Schultern und Arme bedecken, als ein säuerlicher Schweißgeruch ihr die Luft zum Atmen nahm. Berta, durchfuhr es sie angewidert. Sie warf das Tuch zu Boden. Also trog sie ihr Verdacht doch nicht.


  «Hast du je einen Gedanken daran verschwendet, wie verdächtig du dich machst, wenn du diese Leute so oft besuchst, als hättest du ein schlechtes Gewissen?», fragte Bossard. «Sie werden die Angelegenheit nie auf sich beruhen lassen, wenn du sie wöchentlich daran erinnerst. Womöglich bringst du den jungen Burschen auf dumme Gedanken, und er stellt eine Verbindung zu uns her.»


  «Iwan kann nicht mehr aussagen», sagte Jenny schroff.


  «Nein, das kann er nicht. Weder zu deinen Gunsten noch zu deinen Ungunsten.»


  Sie erschrak. «Wieso sagst du das? Ich habe dich nicht gebeten, Iwan auf den armen Leutnant zu hetzen. Du warst das, weil du Angst hattest, es würde keine Heirat geben, und die Erbschaft meines Vaters würde dir durch die Lappen gehen. Und ich ließ mich von dir so verunsichern, dass ich dich geheiratet habe, obwohl ich dich…» Sie sprach nicht zu Ende. Es war überflüssig, ihm zu sagen, dass sie ihn nicht liebte. Er wusste es auch so.


  Bossard starrte sie an; noch immer hielt er den Meißel in der Hand. Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde er sich auf Jenny stürzen und ihr mit dem Werkzeug den Schädel zertrümmern, doch er ließ es jäh sinken, als es kurz an der Tür klopfte. Berta schneite mit einem Tablett in den Händen herein.


  «Sie hatten einen Becher heiße Milch gewünscht», sagte die Magd und streifte das Bildnis aus Stein, das ihre Züge trug, mit einem triumphierenden Blick.


  «Ja, aber schon vor zwei Stunden!» Bossard legte den Meißel zurück auf die Werkbank und scheuchte die Magd zur Tür. «Nimm sie wieder mit und verfüttere sie an die Katzen.»


  «Sehr wohl!» Berta knickste und zog die Tür hinter sich zu.


  «Ob sie gehört hat, worüber wir sprachen?», flüsterte Jenny. Der überraschende Auftritt der Magd gab ihr zu denken.


  Bossard schlug mit der Faust auf seine verstaubte Werkbank. «Natürlich hat sie das. Ich wette, das Mädchen hat jedes verdammte Wort gehört, das heute Abend hier gefallen ist.»
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  Aber was denken Sie von mir, Meister Bossard? Bin ich nicht Ihre Muse? Ihre Paloma?»


  «Sie heißt Pandora, du dummes Ding!»


  Berta lachte. Sie wunderte sich nicht im Geringsten über den Besuch ihres Dienstherrn, der mitten in der Nacht in ihrer Kammer stand und sie anstarrte. Berta trug eine Haube mit langen bunten Bändern, wie sie bei den Bauern der schlesischen Provinz beliebt waren; mehr bedeckte ihren Körper nicht. In der winzigen Mansardenkammer, die außer einem Bett nur noch Platz für einen kleinen Tisch mit Kerze und Waschschüssel bot, stand die Luft still; es war heiß und stickig. Irgendwo jaulte ein Hund den Mond an. Bossard hustete. Er musste sich bücken, um sich nicht den Kopf am Gebälk zu stoßen, das den Gesinderaum teilte.


  «Vor gar nicht langer Zeit musste ich mir dieses Loch noch mit meiner Schwester teilen», sagte Berta. «Aber ich konnte die alte Herrin überzeugen, Charlotte auszuquartieren. Wir sind also ganz ungestört.» Einladend schlug sie die leichte Decke zurück. Bossard schüttelte den Kopf. Ihm stand nicht der Sinn nach Zweisamkeit. Nicht jetzt. Er war gekommen, um herauszufinden, was Berta von ihm forderte, denn dass sie ihr Wissen nicht ungenutzt lassen würde, lag für ihn auf der Hand. Mit belegter Stimme wiederholte er die Frage, mit der er Berta aus dem Schlaf geholt hatte.


  «Dasselbe Versteckspiel wie heute Nachmittag im Atelier?» Brüsk drehte sich die Magd zur kahlen Wand um. «Sie glauben also wirklich, ich würde Sie erpressen?»


  Bossard schnaubte. «Wäre ja nicht das erste Mal, nicht wahr? Oder hat Madame Biow dir dieses großzügige Boudoir nur deiner schönen Augen wegen gegeben? Charlotte stöhnt vor Rückenschmerzen, weil sie Nacht für Nacht auf der harten Ofenbank liegen muss.»


  Berta heuchelte Verwunderung. «Ich ahnte ja nicht, dass Sie ein Menschenfreund sind, Meister Bossard. In Ihnen schlägt also wahrhaftig ein mitfühlendes Herz.»


  Bossard verlor allmählich die Geduld, aber er wollte Berta nicht den Triumph gönnen, ihn nervös zu sehen. Daher sagte er nur knapp: «Komm zur Sache. Du hast uns belauscht und willst nun aus dem, was du gehört zu haben glaubst, Kapital schlagen.» Er zögerte kurz, doch da die Magd nichts darauf erwiderte, begann er sein Hemd aufzuknöpfen. Seine Muskeln spannten sich wie von selbst an. «Ich kann mir schon denken, was das ist.»


  Berta blickte ihn einen Moment lang an, dann legte sie ihren Kopf in den Nacken und lachte schallend. «Ach so? Sie glauben, dass ich mich nach Ihnen verzehre? Sie halten mich für ein wollüstiges Biest, das nichts anderes im Sinn hat, als die Herrschaft zu verführen?» Mit einem Mal erstarb das Gelächter der jungen Frau; ihre Züge verhärteten sich, während sie sich in den Kissen aufrichtete. Das Mondlicht, das durch die schräge Dachluke direkt auf das Bett fiel, überzog Bertas milchig weiße Haut mit einem silbernen Schimmer.


  «Keine Angst, ich werde meinen Mund halten und den Namen von Klose vergessen», sagte sie in verschwörerischem Ton. «Meine einzige Bedingung ist, dass Sie mir ein paar kleine Wünsche erfüllen, sobald Sie diese langweilige Jenny losgeworden sind. Immerhin haben Sie sich hier ins gemachte Nest setzen können.» Ihr Blick wurde steinhart. «Ein Nest, auf das ich unbestritten ältere Rechte habe als Sie.»


  «Jenny wäre dir für diesen Vorschlag vermutlich dankbar», sagte Bossard. «Leider habe ich keine Ahnung, wie ich sie und ihre lästige Sippe vor die Tür setzen kann. Sollte ich in einem Scheidungsverfahren schuldig gesprochen werden, könnte ich alles verlieren. Ich habe nicht jahrelang Dreck gefressen und mich schikanieren lassen, um das zu riskieren.»


  Berta richtete sich auf der Matratze auf und begann in aller Ruhe, die letzten Knöpfe seines Hemds zu öffnen.


  «Das müssen Sie auch nicht, Meister, seien Sie unbesorgt. Ich kann sehr einfallsreich sein.»


  


  «Aber das können Sie doch nicht ernst meinen!» Rebecca Biow sank ächzend in ihren Sessel am Kamin. «Sie wollen das Atelier aufgeben? Raphaels Lebenswerk zerstören?»


  Bossard hatte die Familie seiner Frau an einem stürmischen Abend im Salon versammelt, um sie über seine Pläne zu informieren. Er hatte eine Wohnung am Ring gefunden, ganz in der Nähe des alten Rathauses, in die er mit Jenny so bald wie möglich umzuziehen gedachte.


  «Von Aufgeben kann keine Rede sein», sagte er kühl. «Ich gebe niemals auf. Aber hier, an der Schmiedebrücke, wirft das Geschäft nicht mehr genug ab, um euch alle durchzufüttern. Ich muss es daher an einen günstigeren Standort verlegen.» Er sandte seine Blicke durch das sparsam möblierte Zimmer, das trotz der Landschaftsbilder, die Rebecca zum Andenken an ihren Mann hatte aufhängen lassen, kalt und düster wirkte.


  «Dieses alte Haus ist viel zu eng geworden. Die Gehilfen treten einander auf die Füße. Und wo soll ich mit meinen Skulpturen hin? Das Atelier Ihres verstorbenen Mannes ist nicht geeignet, um darin als Bildhauer tätig zu sein. Wenn ich aus dem Fenster blicke, sehe ich nur langweilige Höfe und Häuser, in denen noch langweiligere Menschen leben. Raphael Biow mag das hingenommen haben, ich werde es nicht länger tun.»


  Jenny saß stocksteif auf ihrem Stuhl und verfolgte die Ausführungen ihres Mannes mit wachsendem Unmut. Wie ihre Mutter und Schwester kam auch sie sich überrumpelt vor, denn Bossard hatte ihr gegenüber nie auch nur mit einer Silbe erwähnt, dass er die Schmiedebrücke verlassen wollte. Obwohl Jenny nicht so sehr an dem Haus hing, das ihr Vater einst für seine Malerwerkstatt ausgesucht hatte, jagte ihr der Gedanke, künftig allein mit Bossard unter einem Dach zu leben, Angst ein. Schützend legte sie ihre Hände vor ihren anschwellenden Bauch. Vor einigen Wochen erst war sie von dem alten Stadtphysikus darüber aufgeklärt worden, was ihre Übelkeit und die Krämpfe wirklich zu bedeuten hatten. Sie erwartete ein Kind. Vorsichtig bewegte sie ihre Hand auf und ab, als streichle sie über ein Köpfchen. Obwohl sie sich kein Kind von Bossard gewünscht hatte, konnte sie doch nicht umhin, Zärtlichkeit für das ungeborene Wesen zu empfinden, das da in ihr heranwuchs. Bossard behandelte sie rücksichtsvoller, seit er erfahren hatte, dass er Vater wurde. Ihre Mutter und Mate ebenfalls. Jenny hatte sogar überlegt, ob sie nicht doch wieder einen Versuch machen sollte zu malen. Es hieß, eine Schwangerschaft wirke sich günstig auf das seelische Befinden einer Frau aus, doch abgesehen von der wachsenden Liebe für ihr Kind spürte Jenny nichts davon.


  Einige Male hatte sie sich bei dem Wunsch ertappt, zu Feder und Papier zu greifen und Marie von Bischoffswerder zu schreiben. Seit ihrer Flucht aus Berlin hatte sie nichts mehr von ihrer Freundin gehört, konnte sich aber vorstellen, dass diese nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. Jenny hatte sie brüskiert. Sie hatte sie vor dem König in eine unangenehme Lage gebracht, so etwas verzieh eine Adelige nicht so rasch. Tief in Gedanken, horchte Jenny erst auf, als sie ihre Mutter verärgert aufspringen sah.


  «Wenn Sie das Haus verkaufen, um den Erlös in Ihre neue Bildhauerwerkstatt zu stecken, verlieren wir unser Heim», rief Rebecca. Sie war völlig außer sich. Aber auch Mate blickte erschrocken drein.


  «Mein Mann hat Ihnen sein Atelier anvertraut, weil er der Meinung war, dass Sie über den nötigen Geschäftssinn verfügen, es zu führen. Von geschmacklosen Statuen und Büsten von drallen Weibsbildern war aber nie die Rede. Und jetzt, wo Jenny ein Kind erwartet, wird sie mich besonders dringend in ihrer Nähe brauchen.»


  Bossard schüttelte den Kopf. Niemandem im Salon fiel der Blick auf, den er mit Berta wechselte, die mit der Trägheit einer Schnecke das Kaminfeuer schürte, dabei aber die Ohren spitzte wie ein Fuchs.


  «Es wird Zeit, dass meine Frau lernt, auf eigenen Beinen zu stehen», sagte er gelassen. «Aber keine Sorge, wir nehmen Berta mit, zu unserer persönlichen Bedienung. Sie wird es ihrer Herrin so angenehm machen wie möglich.»


  «Ausgerechnet Berta?», mischte sich nun auch Mate ein. «Sie ist die faulste Magd, die wir je hatten. Wenn meine Mutter nicht so an ihr hinge, hätte ich sie schon längst vor die Tür gesetzt.» Jenny pflichtete ihrer Schwester bei.


  Unglücklicherweise war es nicht die Magd, die vor die Tür gesetzt wurde, für Rebecca und Mate war schon einige Tage später die Stunde des Abschieds von dem alten Haus gekommen. Jenny half den beiden Frauen, ihre Koffer zu packen, und bat den Kutscher, der sie zum Haus ihres Großvaters Seeligmann brachte, vorsichtig mit dem Gepäck umzugehen. Es war alles, was den Frauen blieb.


  Rebecca Biow, in steifer Witwentracht und tief verschleiert, drehte sich nicht um, als der vollbepackte Wagen schließlich vom Hof rumpelte, vorbei an der Peitschenmacherin, die mit ihrer Kinderschar am Tor Aufstellung genommen hatte. Nur Mate hob die Hand, um Jenny zum Abschied zuzuwinken.


  Jenny winkte zurück. Obwohl sie sich oft mit ihrer Schwester gestritten hatte, würde sie sie vermissen. Dann zog sie ihr Schultertuch straffer. Ihr war elend zumute, und sie fror fürchterlich. Wie betäubt beobachtete sie, wie einige Fuhrleute nun auch die Leiterwagen beluden, die ihren eigenen Hausrat zu Bossards neuer Wohnung und in das neue Atelier transportieren sollten.


  


  «Es ist ein Junge», verkündete Bossard voller Stolz. «Ein prächtiger kleiner Bursche.»


  Jenny hörte die dunkle Stimme ihres Mannes durch die geschlossene Tür, war aber nach der anstrengenden Nacht viel zu erschöpft, um nachzusehen, wer gekommen war. Müde sank sie in die Kissen zurück und machte, in der Hoffnung, noch ein wenig schlafen zu können, die Augen zu. Doch sie fand keine Ruhe mehr. Dann konnte sie auch aufstehen und das Fenster öffnen. Sie sehnte sich nach frischer Luft.


  Noch immer roch es im Schlafzimmer nach Kräutern und Arzneien, Blut und Schweiß. Auf dem Boden lagen feuchte Tücher, verschwitzte Kleider und jede Menge Windeln herum, welche die Hebamme benutzt hatte, um Jennys Kind zu wickeln. Ein vorsichtiger Blick in die hübsche, mit Schnitzereien versehene Wiege überzeugte Jenny davon, dass ihr Sohn friedlich schlief. Doch die himmlische Stille, die über dem Raum lag, war nicht von langer Dauer. Ohne anzuklopfen, rauschte plötzlich Berta herein und nahm den Kleinen aus seiner Wiege. Sofort fing das Kind an zu weinen.


  «Was soll das?» Jenny war entrüstet. «Bist du verrückt? Leg ihn sofort wieder in die Wiege zurück!»


  Die Magd schüttelte ungerührt den Kopf. Jennys Aufforderung schien an ihr abzuprallen. «Der Herr hat mir befohlen, dass ich ihm seinen Sohn bringe. Er will ihn Geschäftsfreunden zeigen.»


  Trotz ihrer Schwäche sprang Jenny aus dem Bett und eilte Berta hinterher, die mit dem Kind auf dem Arm den Raum verließ. Im Rauchsalon ihres Mannes sah sie sich den erstaunten Blicken eines guten Dutzends vornehm gekleideter Herren ausgesetzt, die sich in einem wahren Nebel von Zigarrenqualm um den Hausherrn scharten. Alle waren bester Laune.


  «Du solltest wieder zu Bett gehen», sagte Bossard, der den Jungen in seinen Armen hielt. Berta stand hinter ihm. «Du bist noch schwach. Berta wird dir helfen.»


  «Ich will aber nicht, dass Berta mir hilft!» Jenny schüttelte die dunklen Locken zurück, die ihr über die schmalen Schultern fielen. Auf dem kalten Steinboden fühlten sich ihre bloßen Füße wie Eisklumpen an, dennoch rührte sie sich nicht von der Stelle.


  «Deine Magd hat nicht das Recht, in mein Zimmer zu stürmen und das Kind aus dem Schlaf zu reißen», erklärte sie mit zitternder Stimme. Warum schwankten die Wände in Bossards Salon nur so? Sie blinzelte verstört ins Licht der Lampe, die auf Bossards Schreibtisch brannte. Nein, es waren nicht die Wände, die schwankten, sondern sie. Voller Scham verspürte sie einen Druck auf ihre Blase.


  «Ist das wahr, Berta? Hat mein Sohn geschlafen?»


  «Sie haben doch verlangt, dass ich ihn hole, damit Sie ihn den Herren vorstellen können», antwortete das Mädchen beleidigt.


  Bossard bedachte seine Angestellte mit einem scharfen Blick, dem sie sich augenscheinlich zu fügen schien. «Du entschuldigst dich auf der Stelle bei deiner Herrin, hörst du?»


  Der Ton, mit dem ihr Mann Berta zur Ordnung rief, beruhigte Jenny ein wenig. Sogar ihr Schwindelgefühl ließ nach. Sie nahm wahr, wie Berta mit zusammengepressten Lippen nickte und eine Entschuldigung murmelte.


  Die Gäste fassten nun auch Mut, Jenny zur Geburt ihres Sohnes zu gratulieren. Steif nahm sie die Glückwünsche entgegen. Aber sie war erleichtert, als Bossard ihr das Kind in den Arm legte. Augenblicklich hörte der Kleine auf zu schreien.


  «Wie soll der Junge denn nun heißen?», fragte einer der Herren, ein Kartenzeichner, dem auch die Buchhandlung im Erdgeschoss des Hauses gehörte.


  Jenny zuckte mit den Achseln. Sie hatte sich damit abgefunden, dass Bossard auf dem Namen Lucien bestand, der zwar keinen üblen Klang hatte, aber für preußische Zungen recht unpraktisch war. Sie traute ihren Ohren nicht, als ihr Mann plötzlich verkündete, er habe sich entschieden, seinen Sohn Raphael zu nennen.


  «Nach seinem Großvater», fügte er mit einem milden Lächeln hinzu.


  «Hört, hört!» Der Kartenzeichner erhob sein Glas. «Dann wünsche ich dem jungen Raphael, dass er ein treuer Diener unseres neuen Königs und ein ebenso vorzüglicher Künstler wie der alte Maler Biow werden möge!»


  


  Eines Tages wurde Jenny von einem Besucher überrascht, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Leutnant Robert von Klose stand plötzlich im Salon. Der junge Mann überbrachte ihr die Glückwünsche seiner Mutter, wobei er Jenny eindringlich musterte.


  «Warum schauen Sie mich so an?», wollte Jenny wissen. Die Blicke des jungen Mannes waren ihr unangenehm. Sie erinnerten sie an Albrecht.


  Zögerlich bot sie ihm Platz auf dem Sofa an, das sie eigenhändig mit weinrotem Brokatstoff bezogen hatte. Seit Raphaels Geburt hatte sie viel geschneidert, erstaunt darüber, dass ihr der Umgang mit Nadel und Faden so wenig Mühe bereitete. Der junge Offizier setzte sich so vorsichtig, als befürchtete er, das zierliche Möbelstück könnte unter seinem Gewicht zusammenbrechen.


  «Verzeihen Sie, Jenny», sagte Robert. «Vermutlich war es kein guter Einfall zu kommen, ich hätte das, was ich Ihnen aushändigen soll, auch von einem Kurier überbringen lassen können. Aber ich muss zugeben, dass ich Sie wiedersehen wollte.»


  Jenny stand auf und schloss die Tür. Bossard war für ein paar Tage aufs Land gefahren, wo er die Aufsicht über Malerarbeiten in einem Herrenhaus führte, aber Berta drückte sich irgendwo herum. Der Magd war nicht zu trauen. Andauernd spionierte sie hinter ihr her.


  «Mein Dienstmädchen ist neugierig», sagte Jenny leise. «Gewiss wird sie meinem Mann gleich nach dessen Rückkehr erzählen, dass Sie mich aufgesucht haben.»


  «Ich bringe Sie in Schwierigkeiten.» Der Leutnant stand auf; seine Miene zeigte Bedauern. «Dann sollte ich mich nicht lange aufhalten.»


  Jenny schüttelte den Kopf. «Das ist auch mein Haus. Was möchten Sie mir überbringen? Haben Sie in Berlin etwas herausgefunden? Über… Albrecht?» Jenny zwang sich, ihre Angst vor Robert zu verbergen. Wie gern hätte sie ihm gesagt, was an jenem Abend geschehen war, doch zum einen wusste sie das ja selbst nicht genau, und zum anderen steckte sie schon viel zu tief in dem Geflecht aus Heimlichkeiten, als dass er ihrer Unschuldsbeteuerung nun so ohne weiteres geglaubt hätte.


  Ihre Hand zitterte leicht, als sie den rechteckigen, in braunes Packpapier gewickelten Gegenstand sah, den Robert von Klose ihr mit gleichmütiger Miene aushändigte. «Was ist das?»


  «In Berlin machte ich die Bekanntschaft einer Dame, die Sie auch kennen dürften, Marie von Bischoffswerder. Sie bedauert sehr, Sie aus den Augen verloren zu haben, nachdem Sie beide vor Jahren wohl recht enge Freundinnen gewesen seien. Sie schickt Ihnen dieses kleine Geschenk zur Geburt Ihres Sohnes.»


  Jenny spürte förmlich, wie die Anspannung ihr den Hals zuschnürte, und wunderte sich gleichzeitig, dass sie überhaupt noch einen Ton herausbrachte.


  Marie von Bischoffswerder. Nervös streifte Jenny das Papier von dem sonderbaren flachen Gegenstand und hielt die Luft an, als sie sah, was Marie ihr geschickt hatte.


  «Das ist Marie», flüsterte sie fassungslos. «Wie ist das möglich? Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen.»


  «Sie erkennen sie darauf also wieder?» Die Art, in der Robert von Klose die Frage stellte, verriet Jenny, dass er die Geschichte des Porträts kannte. Marie musste sie ihm erzählt haben, was wiederum nahelegte, dass das Verhältnis der beiden enger war.


  Jenny starrte ungläubig auf die geheimnisvolle Scheibe, die Marie von Bischoffswerders Gesichtszüge so erschreckend scharf und deutlich wiedergab. Sie war es, da gab es keinen Zweifel. Und sie posierte in der gleichen Haltung wie damals, als Jenny sie im Atelier ihres Bruders gemalt hatte. Ihre klugen Augen blitzten genauso spöttisch, ihre Lippen waren zu demselben Lächeln geformt, das Jennys Pinsel immer wieder heraufbeschworen und das Bossard so erschreckt hatte. Und doch wirkte dieses merkwürdige Bild viel lebendiger und deutlicher als alles, was Jenny oder irgendein anderer Porträtist jemals auf eine Leinwand hätte bannen können. Jenny glaubte, in einen Zauberspiegel zu starren, der nicht ihr eigenes Bild, sondern das Maries zurückwarf.


  «Wie ist das möglich?», wiederholte Jenny atemlos. «Träume ich?»


  Robert von Kloses Mundwinkel deuteten ein Lächeln an, was für einen ernsthaften Mann wie ihn bereits viel bedeutete. «Keine Angst, Madame Bossard. Sie träumen keineswegs. Man nennt diese neuartige Technik Daguerreotypie, und die Männer, die sie beherrschen, Lichtbildner. Frau von Bischoffswerder meinte, dass Sie sich dafür interessieren könnten. Jetzt, wo Sie die Malerei offensichtlich an den Nagel gehängt haben. Sie wollte Ihnen wohl schon damals in Berlin davon erzählen, aber…»


  Jenny konnte ihren Blick kaum von der Aufnahme abwenden. Es war, als verleihe ihr Marie von Bischoffswerder neue Kraft, einen Lebensmut, den sie längst verloren geglaubt hatte. «Und warum schickt sie es mir ausgerechnet jetzt?», flüsterte sie.


  Robert wurde ernst. «Weil Ihr Bruder Hermann Biow diese Daguerreotypie gemacht hat.»


  


  Jenny bekam kaum noch mit, wie sich Robert von Klose verabschiedete. Er musste nach Hause, am nächsten Tag würde er zu seinem Garderegiment nach Berlin zurückkehren. Jenny vergaß völlig, dass sie ihn als pflichtbewusste Hausherrin zur Tür hätte begleiten oder wenigstens das Stubenmädchen hätte rufen müssen. Doch sie blieb in ihrem Sessel sitzen und dachte nach. Immer wieder fuhr sie mit den Fingerspitzen über das kühle Metall. Es war Kupfer, aber die Oberfläche des merkwürdigen Bildes besaß einen leichten Silberglanz. Marie sah so entspannt darauf aus, als posiere sie nicht Stunden, wie damals im Atelier, sondern nur wenige Minuten. Und dieses Kunstwerk sollte ihr Bruder geschaffen haben? Aber wann? Und wo?


  Erst als der Abend hereinbrach und eine gelangweilte Berta erschien, um im Salon die Lampen anzuzünden, wurde Jenny klar, dass sie Robert nicht gefragt hatte, wo Marie und Hermann sich begegnet waren. Aber sie musste es wissen. Unbedingt.


  «Haben Sie von dem jungen Offizier ein Geschenk bekommen, Madame?», wurde sie von Berta gefragt. Die Magd gab sich Mühe, harmlos zu klingen, doch Jenny konnte sie damit nicht täuschen.


  «Kümmere dich um deine Angelegenheiten», gab sie zurück.


  Berta zuckte die Achseln. «Wie Sie befehlen, Madame. Sie sind die Herrin.» Die Art und Weise, wie die Magd das Wort «Herrin» betonte, gab Jenny zu verstehen, dass sie im Haus vermutlich nicht mehr allzu lange etwas zu sagen haben würde. Bossard hatte von ihr das bekommen, was er haben wollte. Er unterhielt ein großes Atelier, und nun hatte er auch einen Sohn. Für Jenny gab es keinen Platz mehr in dieser Idylle. Der Gedanke erschreckte sie, wenn sie an Raphael dachte, bestärkte sie aber zugleich in dem Entschluss, alles daranzusetzen, um hinter das Geheimnis der Daguerreotypie zu kommen. Sie musste Hermann finden und ihn bitten, ihr zu zeigen, wie diese zauberhaften Bilder aus Licht und Schatten entstanden. Vielleicht konnte sie ja auch Lichtbildnerin werden und mit Hermann zusammenarbeiten. Dann würde sie ihr eigenes Geld verdienen. Ihr eigenes Atelier beziehen.


  Als sie Stunden später vor ihrem Spiegel im Schlafzimmer saß und die Bürste durch ihr widerspenstiges Haar gleiten ließ, nahm sie sich vor, gleich am nächsten Morgen zu Robert zu gehen. Sie würde ihn bitten, bei Marie von Bischoffswerder ein gutes Wort für sie einzulegen, da sie nicht wusste, ob ihre ehemalige Freundin ihr verziehen hatte oder ihr mit der Übersendung des Lichtbildes nur unter die Nase reiben wollte, wie sehr sie damals von ihr enttäuscht worden war. Doch Marie war ihr einziger Anhaltspunkt auf der Suche nach Hermann und seinem wunderlichen Reich aus Licht und Schatten.


  «Du malst doch nicht schon wieder, oder?» Bossard warf ihr nach seiner Rückkehr vom Land einen misstrauischen Blick zu. Er sah müde und abgekämpft aus. Die Zimmermalerei, die Jennys Vater immer so viel Freude gemacht hatte, schien ihm nur noch eine Last zu sein. Er forderte Jenny auf, ihm aus den schlammverkrusteten Stiefeln zu helfen, die den weichen Teppich beschmutzten.


  «Du brauchst es gar nicht zu leugnen, meine Liebe. Ich erkenne sofort, wenn jemand etwas vor mir verheimlicht. Ich lese es in deinen Augen. Die blitzen genauso forsch wie damals in Berlin, als ich dich davor bewahrte, vom richtigen Weg abzuirren und einen großen Fehler zu begehen. Du führst doch wieder etwas im Schilde, nicht wahr?»


  Jenny schüttelte den Kopf. «Ich habe dir gesagt, dass ich nie wieder malen würde, und daran halte ich mich. Frag ruhig deine Berta. Der entgeht doch sonst nichts.» Jenny zwang sich zur Ruhe. Sie hatte das Lichtbild in einem Sommerhut im Schrank versteckt, den sie nur noch selten tragen durfte, weil Bossard ihn nicht für sittsam hielt. Kein besonders originelles Versteck, das musste sie zugeben. Sie würde sich schweren Herzens von Maries Geschenk trennen müssen, wenn sie nicht wollte, dass Bossard das Bild eines Tages fand. Vielleicht konnte sie Frau von Klose bitten, es für sie aufzubewahren.


  «Nun gut», erklärte Bossard, noch immer argwöhnisch. Er streifte sich Hemd und Hose ab und stieg nach einer Katzenwäsche nackt ins Bett. «Ich werde versuchen, dir zu vertrauen, auch wenn du es mir nicht leicht machst. Du wirst morgen weder ausgehen noch Besuch empfangen. Es wird dir guttun, einmal zu Hause zu bleiben und dich zur Abwechslung nicht mit dir selbst, sondern mit unserem Sohn zu beschäftigen.»


  Jenny schluckte schwer an Bossards Vorwurf. Schuldbewusst musste sie sich eingestehen, dass sie Raphael den ganzen Tag in der Obhut seiner Amme gelassen hatte. Rasch löschte sie das Licht, damit Bossard die Tränen, die ihr in die Augen schossen, nicht sah. Sie wollte gern eine gute Mutter sein, doch der Gedanke, den ganzen Tag zu Hause verbringen zu müssen, ohne jede Möglichkeit, Robert von Klose aufzusuchen, erschreckte sie.


  Wie nicht anders zu erwarten, fiel es Jenny am nächsten Morgen schwer, sich auf ihre häuslichen Pflichten zu konzentrieren. Dreimal musste sie die Einkaufsliste korrigieren, weil ihr immer wieder etwas einfiel, das sie vergessen hatte. Wenigstens war Bossard bereits in aller Frühe zurück aufs Land gefahren, um an den Fresken weiterzumalen. Er hatte Berta eingeschärft, jeden Besucher für Jenny abzuweisen. So hörte Jenny den Türklopfer und musste es zähneknirschend hinnehmen, wie ihr Dienstmädchen zuerst ihrer Mutter, dann Mate und zuletzt dem Stadtphysikus, der nach ihr und Raphael sehen wollte, erklärte, dass ihre Herrin niemanden zu sehen wünsche.


  Stunde um Stunde verging, während Jenny mit Raphael auf dem Arm durch die Räume wanderte und den Jungen, der ihre eigene Unruhe spürte, in den Schlaf zu singen versuchte. Immer wieder trat sie ans Fenster und spähte auf die Straße hinunter. Bald war Mittag, dann würde Robert von Klose abreisen und so bald nicht wieder nach Breslau zurückkehren. Marie von Bischoffswerders Adresse war Jenny unbekannt, sie hatte nur gehört, dass ihre Freundin nach dem Tod des Königs das Stadtschloss hatte verlassen müssen. Vermutlich gehörte sie nicht zum Hof seines Nachfolgers, der nun als Friedrich WilhelmIV. auf dem preußischen Thron saß.


  Wenige Minuten bevor die Rathausglocke zum zwölften Mal schlug, ließ sich Jenny ihren Umhang bringen und rief nach der Amme.


  «Aber ich darf Sie nicht hinauslassen, der Herr hat es verboten», sagte Berta, die den Weg zur Treppe wie ein Racheengel bewachte. «Wo wollen Sie überhaupt hin?»


  «Zu meinem Großvater», log Jenny. «Dem armen Mann geht es schlecht. Bestimmt kam meine Mutter vorhin, um mir das zu sagen.»


  «Nein, sie kam nur, um auszurichten, dass sie und Fräulein Mate zu einer ihrer Stieftöchter nach Reichenstein ziehen werden, weil der alte Seeligmann ihr den letzten Nerv raubt.»


  «Ein Grund mehr, um nach ihm zu sehen!» Jenny schob Berta entschlossen zur Seite. Als diese den Mund öffnete, um zu protestieren, wies Jenny auf einen Korb, den sie in die Diele gestellt hatte. «Ich möchte, dass du dich bis zu meiner Rückkehr darum kümmerst.»


  Die Magd hob den Deckel und rümpfte die Nase, da dem Korb ein widerlicher Gestank entstieg. «Großer Gott, was stinkt da so? Windeln?»


  Jenny nickte. «Wie du gestern ganz richtig bemerkt hast, bin ich immer noch deine Herrin. Ich befehle dir daher, diese Windeln zu waschen, zu trocknen und anschließend sorgfältig zu glätten. Am besten, du fängst gleich damit an, dann bist du heute Abend fertig!»


  Jenny kümmerte sich nicht weiter um Bertas Gekeife. So rasch sie konnte, eilte sie die Treppe zur Straße hinab und winkte der nächsten Droschke. «Bitte beeilen Sie sich», bat sie den Kutscher, der sogleich mit der Peitsche knallte und sein Pferd quer über den zu dieser Tageszeit belebten Ring trieb. Doch als Jenny ins Haus der von Kloses stürmte, musste sie feststellen, dass Robert bereits abgereist war. Sie war zu spät gekommen. Enttäuscht schlug sie die Einladung der alten Witwe aus, mit ihr zusammen zu Mittag zu speisen, und verabschiedete sich.


  Nun hatte sie sich Bossards Anordnung völlig umsonst widersetzt. Was ihr bei dessen Heimkehr blühte, konnte sie sich lebhaft vorstellen. Voller Furcht trottete sie über die Straße, achtete kaum auf die Kutschen und Fuhrwerke, deren Lenker sie verfluchten, weil sie auf dem schmalen Weg ausweichen mussten. Doch Jenny hörte die schimpfenden Stimmen nicht. Auch der Pfiff des Jungen, der an einer Straßenecke lehnte und mit Händen und Füßen auf sich aufmerksam machen wollte, entging Jenny zunächst.


  «He, Gnädigste», rief der Bursche, als sie eiligen Schrittes vorbeigehen wollte, und winkte ihr mit seiner Mütze zu. Jenny runzelte die Stirn. Der Kleine machte einen verwahrlosten Eindruck. Seine Kniehosen waren zerrissen, doch nicht so zerlumpt wie das Hemd, das er vermutlich von einer Wäscheleine gestohlen hatte, da es für einen erwachsenen Mann und nicht für ein Kind geschneidert worden war. Seine nackten Füße steckten in Holzpantinen. Ein Straßenjunge, der sich mit kleinen Botendiensten durchschlug. «Ich soll der Madame was geben», raunte ihr der Kleine zu, als sie stehen blieb. «Haben Sie ’n Stückchen Kautabak für mich?»


  Jenny schüttelte den Kopf. «Sehe ich so aus, als würde ich Tabak kauen?»


  «Jammerschade», sagte der Straßenjunge und zog eine Grimasse. Dann zog er einen Zettel aus seiner Mütze, den er Jenny in die Hand drückte. Auf ihm war der Name eines Breslauer Gasthofs vermerkt, der für seine deftige Küche bekannt war. Obwohl Jenny ihn dem Namen nach kannte, hatte sie ihn noch nie in ihrem Leben betreten.


  «Was soll denn das bedeuten?», fragte sie verwirrt.


  «Bin ich etwa der Heilige Geist?» Der Bursche grinste frech, wobei er einige Zahnlücken zur Schau stellte, als handelte es sich dabei um Trophäen. «Das müssen Sie schon selber ausknobeln. Ich hab meinen Groschen jedenfalls gekriegt.»


  Bevor Jenny sich erkundigen konnte, wer dem Jungen den Auftrag gegeben hatte, hier auf sie zu warten, war dieser schon verschwunden. Kopfschüttelnd starrte sie auf das Stück Papier in ihrer Hand. Kam die Nachricht von Robert? Unwahrscheinlich. Die Schrift kam ihr zwar bekannt vor, doch ihr fiel ein, dass sie von Robert noch nie einen Brief bekommen hatte, sie konnte seine Handschrift gar nicht kennen.


  Jenny atmete tief durch. Sie setzte ihren Ruf aufs Spiel, wenn sie ohne Begleitung einen Gasthof betrat, der sich noch dazu nicht weit von ihrer Wohnung befand. Aber ihre Neugier zwang sie, ihre Schritte zurück zum Ring zu lenken. Was auch immer sie nun unternahm, sie durfte nicht bummeln, wollte sie vor Bossard zu Hause sein.
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  Das Gasthaus «Zum grünen Polen» verdankte seinen Namen einem hölzernen Schild, das gleich über der Tür hing und einen bärtigen Mann mit Pelzmütze und einem grünen Mantel zeigte. Das Gemäuer, in dem sich der Schankraum befand, machte einen Eindruck, als sei hier die Zeit stehengeblieben und warte auf einen Gast, der den Zeiger der Uhr wieder anstieß.


  Jenny blickte sich mehrmals um, bevor sie über die Schwelle trat. Sie hatte den Kragen ihres weiten, dunkelgrünen Umhangs hochgeschlagen, doch das half nur wenig. Ihr feines Kleid, die sorgfältig frisierten Haare unter dem Hut und die Handschuhe, die mit winzigen schwarzen Perlen besetzt waren, schrien jedermann entgegen, dass sie nicht hierhergehörte. Ähnlich schien es auch die Magd zu sehen, die hinter einem aus wuchtigen Bierfässern gezimmerten Schanktisch stand und Krüge polierte. Über dem schwarzen Gebälk, das mit Resten geschmolzener Wachskerzen versehen war, hing der Geruch von Mettwurst und Zwiebeln. Jenny hielt den Atem an; seit ihrer Schwangerschaft verursachten ihr bestimmte Gerüche nach wie vor Übelkeit, und die, welche im «grünen Polen» vorherrschten, gehörten ohne Frage dazu. Sie stand einen Moment lang ratlos in der Stube und überlegte, ob sie es wagen sollte, bei der brummigen Magd etwas zu trinken zu bestellen, als diese plötzlich die Augen aufriss und ihr Tuch mit einem spitzen Schrei auf den Ausschank fallen ließ.


  «Sie sind das, Fräulein Jenny», rief die Frau erfreut. «Ich habe Sie bei diesem Dämmerlicht gar nicht gleich erkannt.»


  Jenny erschrak, doch als sie sah, wie die junge Frau sie anlächelte, machte sie ein paar Schritte auf sie zu. Es war Charlotte, ihre frühere Hausmagd. Nachdem Jennys Mutter und Mate das alte Haus an der Schmiedebrücke verlassen hatten, war auch Charlotte gezwungen gewesen, sich eine neue Bleibe zu suchen. Bossard hatte nur für Berta Verwendung gehabt. Charlotte als Schankmädchen wiederzusehen, überraschte sie. Aber vielleicht hatte sie es hier besser als bei Rebecca oder Bossard. Ohne zu zögern, reichte Jenny ihr den Zettel, den sie von dem Straßenkind erhalten hatte, und gestand, sich eigentlich nicht erklären zu können, warum sie gekommen war.


  Charlotte lachte. «Ich habe Sie immer gemocht, Fräulein Jenny. Verzeihung, Ihr Name ist ja jetzt Bossard. Sie sind unter der Haube, Sie Glückliche.»


  Jenny winkte ab. «Gibt es vielleicht jemanden, der nach mir gefragt hat oder hier auf mich wartet?», fragte sie hoffnungsvoll. Sie dachte an die Daguerreotypie in ihrem Schrank. «Eine junge Dame vielleicht?»


  Charlotte schüttelte den Kopf. Erst jetzt fiel Jenny die Narbe auf, die sich vom Kinn bis unter das rechte Augenlid des Mädchens zog. Es sah schlimm aus. Was mochte der Ärmsten zugestoßen sein, nachdem sie Hals über Kopf an die Luft gesetzt worden war? Hatte ein Betrunkener sie verletzt, oder hatte sie sich der Zudringlichkeit des Wirts erwehren müssen? Berta sprach nie von ihrer Schwester, und auch Jenny musste sich eingestehen, dass sie über ihren eigenen Sorgen vergessen hatte, nach der ehemaligen Bediensteten zu forschen.


  Charlotte schien ihr das nicht nachzutragen. Fröhlich deutete sie auf die schmale Stiege, die hinauf zu den Gasträumen führte. «Nein, junge Damen verirren sich selten zu uns.» Sie kicherte. «Es ist ein Mann, der Sie sehen will. Er hat den kleinen Gunther, der gelegentlich hier herumlungert und Wurstzipfel stibitzt, beauftragt, nach Ihnen zu suchen. Sie werden überrascht sein.»


  Jenny wurde rot. Nun, überrascht war sie schon jetzt. Und in wenigen Augenblicken würde sie auch noch zum Stadtgespräch werden, denn selbst wenn Charlotte über ihren Besuch im Gasthof schwieg, würden irgendwelche Spitzel tratschen, dass sie die Frau des Malers Bossard hier gesehen hatten.


  Es kostete Jenny Überwindung, die Treppe hinaufzusteigen und an die Tür zu klopfen, die Charlotte ihr beschrieben hatte. Wenige Augenblicke später lag sie vor Freude schluchzend in den Armen des Mannes, nach dem sie so lange vergeblich gesucht hatte.


  «Hermann», flüsterte sie. «Ich kann es kaum glauben. Du bist endlich gekommen. Nach all den Jahren sehen wir uns wieder.»


  Doch nach einem Moment änderte sich ihre Stimmung. Jäh riss sie sich los und hob den Zeigefinger. «Nach all den Jahren schneist du hier herein und lässt mich in ein Wirtshaus kommen, in dem es nach Bier und Bratfett stinkt. Bist du eigentlich völlig verrückt geworden? Und wo zum Teufel hast du die ganze Zeit gesteckt? Weißt du überhaupt, was du mir mit deinem Verschwinden angetan hast, du Taugenichts?»


  Hermann stieß die Luft aus. Dann zuckte er mit einem entwaffnenden Lächeln die Achseln. «Ich denke, das musste einfach heraus, nicht wahr, kleine Schwester? Aber du hast recht, ich hab’s verdient.»


  «Oho, das ist noch lange nicht alles», stieß Jenny hervor. «Ich habe noch ein paar andere Schimpfwörter auf Lager, die dir gut stehen würden!» Der aufgestaute Ärger, die Sorge und Angst, mit der sie gelebt hatte, brachen aus ihr heraus wie eine Springflut. Es war ihr gleich, dass die Wände der Schlafkammer dünn wie Pappmaché waren. Was sie zu sagen hatte, durfte gern jeder hören, und niemand konnte sie bremsen.


  «Wäre Vater nicht tot, würde er noch heute auf dich warten. Wieso hast du auf meinen Brief nicht reagiert? Dir könnte heute sein Atelier gehören, hörst du? Dir, und nicht Bossard.»


  Hermann schlug den Blick nieder wie ein gescholtener Schuljunge. «Ich konnte auf keine Briefe reagieren, weil ich keine erhalten habe. Jedenfalls nicht in der Zeit vor Vaters Tod. Das musst du mir glauben, Jenny. Ich wäre doch sofort gekommen, wenn ich geahnt hätte, dass er…» Er schluckte den Rest seines Satzes hinunter; stattdessen rieb er sich über die Augen.


  Erst jetzt bemerkte Jenny, wie blass ihr Bruder aussah. Seine Augen waren gerötet, woraus sie schloss, dass er zu wenig schlief. Durch sein dunkles Haar und den schmalen Oberlippenbart, den sie als Mädchen stets so fesch gefunden hatte, zogen sich vereinzelt silberne Fäden. Wie alt war Hermann inzwischen? Jenny rechnete rasch nach und kam auf siebenunddreißig Jahre, von denen es die wenigsten gut mit ihrem Bruder gemeint hatten.


  «Und warum steigst du im Gasthof ab, anstatt zu mir zu kommen?», fragte sie. «Was soll die Geheimniskrämerei?»


  Hermann räusperte sich. «Ich muss vorsichtig sein, Jenny. Immerhin wurde ich aus Berlin und ganz Preußen verbannt. Für Deserteure und flüchtige Schuldner haben Justiz und Hof ein gutes Gedächtnis. Ich glaube auch nicht, dass sich dein Mann über meinen Besuch freuen würde. Allerdings kehre ich nicht mit leeren Händen in die Heimat zurück.» Er lächelte scheu. «Dies und der Umstand, dass König Friedrich WilhelmIII. inzwischen das Zeitliche gesegnet hat, lassen mich hoffen, dass ich in Berlin bald wieder Fuß fassen kann. Sein Nachfolger ist ein Mann nach meinem Herzen.»


  Jenny ließ sich auf einem der beiden wackeligen Stühle nieder, die mit einem einfachen Kastenbett ohne Vorhänge, einem ausgetretenen Webteppich und einem Tisch an der Wand die Zimmereinrichtung bildeten. Hermann schien die Kargheit der Kammer nicht zu stören. Sein Gehrock sah nicht direkt ärmlich aus, wirkte aber bescheiden. Der einzige Luxusartikel im Raum war ein gewaltiger schwarzer Reisekoffer, der mit goldenen Lettern bedruckt war: «Daguerreotypie H.Biow, Porträtmaler in Hamburg».


  «Hamburg?», sagte Jenny. «Dort hast du gesteckt? Und du stellst wirklich diese neuartigen Bilder aus Licht und Schatten her? Ich habe eines deiner Werke bekommen. Es ist die reinste Magie. Ein Wunder.»


  Hermann nickte geschmeichelt. Er schien nicht überrascht zu sein, dass Jenny von seinem Handwerk gehört hatte. Immerhin hatte er Marie von Bischoffswerder in Berlin aufgesucht und in Licht gemalt. So bezeichnete er selbst die Kunst, mit der er jeden Tag viele Stunden zubrachte: Lichtmalerei.


  Gebannt lauschte Jenny den Erzählungen ihres Bruders und vergaß darüber völlig die Zeit. Sie wollte alles wissen, jedes auch noch so unbedeutend erscheinende Detail, und drang so lange in Hermann, bis er ihr verriet, auf welche Weise seine Bilder zustande kamen. Das Verfahren, Platten aus Kupfer in einem dunklen Kasten zu belichten, war auf einen Franzosen namens Daguerre zurückzuführen. Hermann hatte aber auch mit einem gewissen Niépce zusammengearbeitet, dessen Erkenntnisse Daguerre umgesetzt hatte. Während die Forscher in Frankreich sich hauptsächlich mit der wissenschaftlichen Seite der Erfindung befassten, witterte Hermann sogleich eine Chance, aus ihrer Anwendung einen neuen Berufszweig zu machen. Ein Beruf, der, wenn es nach ihm ginge, bald in der ganzen Welt ausgeübt werden würde. Hermann war von dieser sogenannten Photographie begeistert, das war ihm anzusehen. Er hatte vor, in Altona ein eigenes Atelier aufzubauen und auch eines in Hamburg, um der dortigen Bürgerschaft seine Dienste anzubieten. Erste Erfolge hatte er bereits gehabt, erzählte er.


  Jenny spürte, wie ihr Herz vor Aufregung schneller schlug. Hermanns Begeisterung steckte an; sein Bericht entfachte ein Feuer in ihrer Brust, das heller loderte als alles, was sie beim Malen jemals gespürt hatte. Erst als Charlotte fragte, ob sie und Hermann herunterkommen und in der Wirtsstube etwas essen wollten, wachte Jenny aus ihrer Verzückung auf.


  «Ich muss jetzt gehen», sagte sie widerwillig. «Mein Mann ist gewiss schon zurück. Aber ich werde versuchen, morgen wiederzukommen.»


  «Leider glaube ich nicht, dass ich mir diesen Gasthof noch länger leisten kann. Charlotte stundet mir zwar die Miete aus alter Verbundenheit mit unserer Familie, aber ich darf nicht von ihr erwarten, dass sie ihre Stellung für mich riskiert.»


  «Nein, das solltest du wirklich nicht tun.» Jenny öffnete ihr Täschchen und entnahm ihm einige Münzen, die sie vor ihrem Bruder auf den Tisch legte. Bossard würde Rechenschaft darüber verlangen, was sie mit dem Geld gemacht hatte, aber das kümmerte sie momentan wenig. Ihr würde schon etwas einfallen, was sie ihm erzählen konnte.


  Hermann räusperte sich. «Die Apparaturen, die ich für meine Arbeit brauche, stammen von einem der besten Kunstschreiner Hamburgs. Silber und Kupferplatten sind fast noch teurer. Hinzu kommen chemische Substanzen, die für das Fixieren und Entwickeln meiner Bilder nötig sind. Und das ist noch längst nicht alles. Die Ausstattung der Räume mit hübschen Möbeln und Vorhängen verschlingt auch jede Menge Geld. Glaubst du, wenn ich bei deinem Mann vorspräche, würde er mir…»


  «Du willst Geld von Bossard leihen?»


  «Ein Darlehen, mehr nicht», sagte Hermann. «Ich zahle es ihm mit Zins zurück, sobald ich die ersten Daguerreotypien verkauft habe. Glaub mir, die feinen Herrschaften werden sich um meine Aufnahmen reißen.»


  Jenny runzelte ein wenig gekränkt die Stirn. Wie es aussah, hatte Hermann die Reise von Hamburg nach Breslau nicht unternommen, um sie wiederzusehen, sondern weil er mal wieder in der Klemme steckte und dringend Geld brauchte. Würde er sich denn nie ändern? Plötzlich erschien ihr der Mann, den sie jahrelang bewundert und vergöttert hatte, fremd, als hätte sie ihn niemals wirklich gekannt. Doch das war nicht allein seine Schuld. Sie hatte Hermann seit frühester Kindheit auf ein Podest gehoben, für das er als Mensch zu klein war und auf dem er vermutlich selbst niemals hatte stehen wollen. Als sie seine bittenden Blicke auffing, empfand sie Mitleid mit ihm. Hermann war zweifellos ein begabter, liebenswerter, doch für das praktische Leben völlig ungeeigneter Bursche. Ein Luftmensch, wie ihre Mutter Rebecca sagen würde. Wenn er nun glaubte, ausgerechnet sie könnte seinen Reisekoffer mit Reichstalern füllen, war er auf dem Holzweg.


  «Bossard wird dir bestimmt kein Darlehen geben», sagte sie schließlich. «Er wird nicht mal erfahren, dass du in Breslau bist, denn ich werde es ihm nicht sagen.»


  «Das ist schade, Schwester. Ich dachte, wir würden das Werk unseres Vaters fortsetzen.»


  Jenny lächelte. Oh ja, das würden sie auch. Hermann würde sich noch wundern. Diesmal würde er nicht so einfach verschwinden.


  


  Als Jenny die Wohnung betrat, merkte sie sofort, dass etwas nicht in Ordnung war. Trotzig machte sie sich auf einen frostigen Empfang gefasst und wappnete sich gegen Bossards Vorwürfe, mit denen er gewiss nicht geizen würde. Doch zunächst ließ sich niemand blicken. Berta erschien nicht im Flur, um ihr Umhang und Hut abzunehmen. In der Küche sowie in der angrenzenden Speisekammer brannte zwar Licht, doch hörte Jenny weder die Köchin noch die Amme, die sonst um diese Zeit den kleinen Raphael badete.


  Eine bedrückende Stille lag über der gesamten Wohnung. Sie wirkte leblos, als wäre sie in einen tiefen Schlaf versunken.


  Jenny beschloss, nicht in den Salon, sondern sogleich zu Bett zu gehen. Vielleicht gelang es ihr ja, der Auseinandersetzung mit ihrem Mann aus dem Weg zu gehen. Doch bevor sie sich hinlegte, wollte sie noch kurz nach Raphael sehen, der gewiss schon seit Stunden schlief. Das schlechte Gewissen plagte sie, als ihr bewusst wurde, dass sie den halben Tag weg gewesen war, ohne auch nur eine Nachricht nach Hause zu schicken. So führte sich keine Mutter auf. Leise ging sie durch den dunklen Gang, an dessen Ende das Kinderzimmer lag, und drückte die Türklinke herunter.


  Die Tür war verschlossen. Kein Laut war aus dem kleinen Zimmer zu hören. Jenny klopfte aufgeregt. Lag diese verflixte Amme auf ihren Ohren? Was fiel der Frau ein, sich mit dem kleinen Raphael einzusperren? Jenny bekam es mit der Angst zu tun. Noch einmal klopfte sie, diesmal so stürmisch, dass ihr die Fingerknöchel wehtaten. Nichts rührte sich.


  Jenny machte auf dem Absatz kehrt und stürmte zurück zum Salon. Er war kalt. Kein Feuer brannte im Kamin.


  Im Arbeitszimmer ihres Mannes traf sie endlich auf Berta, die ihr mit eisiger Miene einen Brief überreichte. Jenny beachtete ihn nicht. «Wo ist Raphael?», schrie sie die Magd an, die einige Schritte zurückwich. «Warum ist seine Tür abgeschlossen?»


  «Der Herr hat ihn mitgenommen! Lesen Sie den Brief, den er für Sie hinterlassen hat, dann werden Sie alles verstehen.» Sie rauschte an Jenny vorbei, wobei sie wie versehentlich mit dem Arm ihre Seite berührte. Doch sie entschuldigte sich nicht. Stattdessen sagte sie frech: «Die Windeln sind frisch gewaschen und geplättet, wie Madame befahlen.»


  Mit zitternden Fingern brach Jenny das Siegel und überflog hastig das Schreiben. Ihr Mann hatte Raphael mit aufs Land genommen, weil er der Meinung war, dass der Junge bei ihm besser aufgehoben sei als bei ihr. Die Amme begleitete ihn, sie wollte auch künftig für ihn sorgen. Bossard verlor kein Wort darüber, ob er vorhatte, in die Stadt zurückzukehren. Dafür deutete er an, dass er einen Advokaten damit beauftragt habe, so rasch wie möglich die Auflösung ihrer Ehe zu betreiben. Sie werde in Kürze von dem Mann hören.


  Jenny ließ den Brief zu Boden fallen; ihr wurde schwarz vor Augen. An Bossard lag ihr nichts, aber was sollte aus Raphael werden? Bossard würde ihr den Umgang mit dem Jungen verbieten. Und wovon sollte sie fortan leben? Wollte er sie zwingen, betteln zu gehen? Als sie den Kopf hob, begegnete sie Bertas mitleidlosem Blick. Die Magd war offensichtlich nicht gewillt zu gehen, ohne Jenny zum Abschied noch einmal unter die Nase zu reiben, was sie alles verloren hatte und noch verlieren würde.


  «Sie haben einen Mann wie Herrn Bossard nicht verdient», sagte sie verächtlich.


  «Verschwinde und lass mich in Ruhe!»


  Berta verzog das Gesicht zu einer Grimasse. «Ach, immer noch hochmütig? Das wird Ihnen noch vergehen, Sie schamlose Ehebrecherin! Haben Sie sich eigentlich jemals gefragt, wieso der Brief, in dem Sie Ihren Bruder Hermann nach Breslau zurückriefen, nicht angekommen ist?» Sie lachte Jenny aus, während sie Rebeccas Geheimnis verriet.


  Jennys Hände wurden eiskalt. Was die Magd da sagte, klang so boshaft, dass sie es kaum glauben konnte. Aber ihre Worte ergaben Sinn. Einen schrecklichen Sinn, denn Jenny erinnerte sich, wie vehement sich ihre Mutter dafür eingesetzt hatte, sie mit Bossard zu verheiraten. Gewonnen hatte sie durch ihren Verrat überhaupt nichts. Sie und Mate fristeten nun als Gäste ihrer weitläufigen Verwandtschaft ein jammervolles Dasein. Wenn sich diese Intrige für jemanden ausgezahlt hatte, dann für Bossard und Berta.


  


  «Gut, dass dieses kleine Miststück fort ist», sagte Hermann, als er vorbeischaute, um seine Schwester zu trösten. «Ich hätte ihr sonst den Hals umgedreht!» Bewundernd schaute er sich in Jennys Wohnzimmer um, dessen Einrichtung seinem Geschmack zu entsprechen schien. Jenny entging nicht, mit welch prüfenden Blicken er Bossards Holzschnittsammlung und die geschnitzte Heiligenfigur auf dem Kaminvorsprung taxierte. Doch sie tat so, als bemerkte sie es nicht.


  «Ich werde nach dem preußischen Landrecht von 1795 als der schuldige Teil geschieden», zitierte sie aus einem Schreiben, das Bossards Brief beilag. Mit zittrigen Fingern griff sie nach der Porzellankanne, um ihrem Bruder Kaffee einzuschenken. Personal gab es keines mehr, nicht mal ein Stubenmädchen. Berta war, gleich nachdem sie ihr Bossards Brief ausgehändigt hatte, spurlos verschwunden, vermutlich war sie ihm aufs Land gefolgt. Auch die Köchin hatte ihren Schrank ausgeräumt.


  «Kopf hoch, du wolltest Bossard doch ebenso wenig wie er dich», sagte Hermann, dem der Ernst der Lage, in der sich Jenny befand, nicht recht klar zu sein schien. «Hast du einmal einen Blick auf die Schriften geworfen, die in seinem Arbeitszimmer auf dem Schreibtisch liegen? All das wirre Zeug, das er geschrieben hat? Wie es aussieht, betätigt sich dein Ehemann schon seit geraumer Zeit nicht mehr als Maler, sondern nun als Schädel- und Seelenforscher. Ich habe mich in Breslau umgehört. Bossard untersucht tatsächlich die Form menschlicher Schädel und prüft Gesichtszüge, um aus ihnen auf den Charakter und das Schicksal ihrer Eigentümer zu schließen. Wenn das so weitergeht, wird er bald auf dem Jahrmarkt neben Feuerspeiern auftreten können. Da, schau her!» Er zog ein Blatt aus seiner Rocktasche, auf dem einige Zeilen in Bossards Handschrift standen.


  «Fröhliche, heitere, lebhafte und liebende Gefühlsmenschen haben sehr hohe und schöne, gewölbte Schädel.»


  Jenny lächelte humorlos. «Mit dem heiteren, liebenden Gefühlsmenschen kann er mich wohl kaum meinen.»


  «Es geht noch weiter, Schwester», fuhr Hermann fort. «Ist der Kopf flach gewölbt oder gar mit einer geraden Decke oder Vertiefung, so sprechen wir von einer kalten, ernsten, misstrauischen und schwergläubigen Person, die nur für das notwendige Denken geeignet ist.»


  «Nun, wie ich sehe, hat er mich genau beobachtet», sagte Jenny kopfschüttelnd. «Und ich dachte, er hielte mich nur für hässlich.»


  «Mach dir keine Sorgen, Jenny. Selbst für einen Künstler ist Bossard zu sonderbar, als dass ein vernünftiger Richter in Preußen ihm ein kleines Kind anvertrauen würde. Kinder gehören zur Mutter, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Du wirst deinen Raphael also bald wieder in die Arme schließen können.» Sein Blick wanderte wieder zum Kamin. «Glaubst du denn, man wird dir diese Holzschnitte zusprechen? Ich kenne einen wohlhabenden Sammler in Hamburg, der dir dafür mindestens fünfzig, ach, was sage ich, hundert Taler…»


  «Auf keinen Fall», begehrte Jenny energisch auf. «Ich nehme nichts von dem, was Bossard gehört. Was ich zum Leben brauche, werde ich mir schon verdienen, sobald du mich in alles eingeweiht hast.»


  «Eingeweiht?» Hermanns Stirn umwölkte sich; aus seinem Gesicht verschwand das heitere Lächeln. «Du glaubst doch wohl nicht, ich würde dich teure Lichtbilder anfertigen lassen. Die Daguerreotypie ist kein Spiel für gelangweilte Frauen!»


  Jenny wollte empört etwas erwidern, als ein kräftiges Pochen sie ablenkte. Jemand betätigte den Türklopfer.


  Sie stand auf und verschwand im Flur. Zurück kam sie in Begleitung von vier ernst dreinblickenden Herren in schwarzen Gehröcken, deren Zylinder so hoch waren, dass sie beinahe die Decke berührten.


  «Ist das Ihr Liebhaber, Madame Bossard?», herrschte einer der Fremden Jenny an, als sein Blick auf Hermann fiel, der mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Sessel saß und ungerührt an seiner Teetasse nippte. «Wie ein Offizier sieht der mir aber nicht aus!»


  «Was erlauben Sie sich? Das ist mein Bruder aus Hamburg.»


  Der Mann kniff seine unter buschigen Brauen ruhenden Augen zusammen und musterte Hermann unverblümt. Eine gewisse Ähnlichkeit mit Jenny schien ihm aufzufallen, denn er neigte knapp den Kopf. Seine Begleiter, die wie Leichenträger aussahen und ebenso stumm waren, verzogen das Gesicht zu säuerlichen Mienen.


  «Wir haben den Auftrag, die Interessen unseres Klienten, des Fresken- und Porträtmalers Bossard, zu wahren», sagte der Mann mit den buschigen Augenbrauen. «Ihnen, Frau Bossard, jüngste Tochter des königlichen Malers Biow in Breslau, wird vorgeworfen, mehrfach die im Dezember Anno Domini 1836 geschlossene Ehe mit einem gewissen von Klose, Sohn des verstorbenen Superintendenten Klose in Breslau, gebrochen und Ihren Gatten, den Maler…»


  «Vielleicht fassen Sie sich etwas kürzer und ersparen uns das ganze Drumherum», fiel Hermann dem Mann ins Wort.


  Der Advokat gab einen wütenden Laut von sich. Hermanns Einspruch hatte ihn aus seinem Konzept gebracht. «Nun, diese Dame hat ihren Gatten auch auf andere Weise hintergangen. Daher verlangt mein Klient, dass sie seine Wohnung verlässt. Ihr gemeinsamer Sohn wird bei ihm aufwachsen. Allerdings gestattet der Maler Bossard seiner Frau, eine Wohnung in der Nähe zu beziehen, für deren Unterhalt er aufkommen wird.»


  «Hat Bossard zufällig Ihre Schädel vermessen, meine Herren?», rief Hermann spöttisch.


  «Wie darf ich das verstehen, Herr Biow?»


  «Ach, vergessen Sie es. Ich frage mich bloß, wie ich mir sonst den Unsinn erklären soll, den Sie von sich geben.» Er stand auf. «Meine Schwester wird sich das nicht gefallen lassen! Ihr steht mehr zu als nur ein einfaches Quartier bei Kost und Logis. Wenn Bossard sie unbedingt loswerden will, wird ihn das einiges kosten. Wir können auch einen Advokaten nehmen.»


  Bossards Anwalt schüttelte erbost den Kopf. «Ist Ihr Bruder autorisiert, um für Sie zu sprechen, Madame Bossard?»


  Jenny senkte den Blick; die Gedanken tanzten in ihrem Kopf. Sie konnte nicht klar denken, und Hermann machte mit seiner Einmischung alles nur noch schlimmer. Hatte sie nicht versucht, ihm klarzumachen, dass sie nicht einen Taler von Bossard annehmen wollte? Was sie wollte, war Raphael, den durfte er ihr nicht so einfach wegnehmen.


  «Nein», flüsterte sie. «Mein Bruder hat mit der Sache nichts zu tun.»


  


  Jenny verließ die Wohnung am Ring noch am selben Abend. Sie nahm nur einige ihrer Kleider, etwas Wäsche und ihr Kästchen mit den Malutensilien mit, den Rest ihrer Habe ließ sie zurück. Obwohl ihr klar war, dass sie die vertrauten Möbel wie den geschnitzten Dielenschrank, den Sekretär und den Esstisch, an dem sie als Kind mit ihren Eltern und Geschwistern gesessen und die hohen jüdischen Feiertage begangen hatte, nie wiedersehen würde, trennte sie sich doch leichten Herzens von jedem Stück. Sie verspürte Trost bei dem Gedanken, dass Raphael in einer Umgebung aufwachsen würde, in der die Erinnerung an die Familie Biow irgendwie lebendig bleiben würde.


  «Willst du nicht einmal versuchen, deinen Sohn von Bossard zurückzufordern?» Hermann konnte nicht glauben, dass Jenny so leicht das Feld räumte. Immer wieder fing er damit an, während Jenny sich schweigend in der kleinen Mansarde umsah, in der sie künftig wohnen sollte. Diese befand sich in einem dreistöckigen Gebäude an der Breiten Straße, die zu den besseren Gegenden Breslaus gehörte. Vom Fenster des winzigen Wohnzimmers aus hatte Jenny einen hübschen Ausblick auf Gärten, doch Abwechslung durfte sie hier nicht erwarten. Blieb sie, dann nur, weil sie in Raphaels Nähe sein wollte.


  Der Winter und der Frühling vergingen, ohne dass das zivile Gericht zu einer Entscheidung gelangte. Bossard trieb ständig neue Zeugen auf, die schworen, Jenny in der Stadt mit Männern flanierend oder in einem Einspänner gesehen zu haben. Berta berichtete von den heimlichen Besuchen eines Offiziers in der ehelichen Wohnung und davon, dass ihre einstige Herrin das Haus verlassen und ohne Begleitung durch die Stadt spaziert sei. Jenny verteidigte sich, so gut sie konnte, doch sie weigerte sich, Robert von Klose nach Breslau zu rufen, damit er den Verdacht gegen sie zerstreute. Wie sie erfahren hatte, war der Offizier inzwischen mit einer adeligen Dame in Berlin verlobt, und sie wollte ihn nicht ins Gerede bringen. Außerdem fragte sich Jenny, ob sie Bossard nicht zumindest in Gedanken tausendmal betrogen hatte. Sie hätte sich in Berlin ohne jeden Skrupel Albrecht hingegeben, und sie hätte auch nach ihrer Hochzeit jeden Mann erhört, der sie als denkende Frau wahrnahm.


  Als der Richter endlich sein Urteil sprach und Jenny wegen ihrer Verworfenheit tadelte, empfand sie daher sogar Erleichterung. Es war vorbei. Sie und Bossard waren geschiedene Leute.


  «Wie ich hörte, hat dich dein Bruder eingeladen, ihn eine Weile in Hamburg zu besuchen», sagte Bossard höflich, als er mit seinem Advokaten das Amtsgebäude verließ. Auf die beiden Männer wartete eine Kutsche, die sie nach Hause bringen sollte, da es in Strömen regnete. Er schlug den Kragen seines Mantels hoch. «Du solltest dir das wirklich überlegen. In Breslau wird es für dich in nächster Zeit nicht angenehm werden. Eine geschiedene Frau, so ganz auf sich allein gestellt, und kein Geld. Tja, du hast es nicht anders gewollt.» Er tippte an den Rand seines Huts und entfernte sich.


  Jenny sah ihm fröstelnd nach. Der Wind rüttelte am Saum ihres schwarzen Kleids und brachte ihre Frisur in Unordnung, doch sie spürte weder die Kälte noch die Tropfen auf ihrem Gesicht. Sachte berührten ihre Finger das Medaillon, das sie immer bei sich trug. In ihm befand sich Marie von Bischoffswerders Bild, die kleine Daguerreotypie. Bossard hatte nie herausgefunden, dass es sie gab. Am liebsten wäre sie ihm nachgelaufen und hätte ihm gezeigt, dass das Porträt von damals nicht verloren war. Würde er noch einmal so erschrecken wie an dem Tag, als er ihr Gemälde verbrannt hatte?


  Jenny blieb stehen, bis Bossards Kutsche hinter den Bäumen verschwunden war. «Hamburg», flüsterte sie, als sie sich auf den Heimweg machte. Es klang so hoffnungsvoll, als besäße schon allein das Wort Zauberkraft.
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    Die Photographie ist ein Handwerk. Viele wollen daraus eine Kunst machen, aber wir sind einfache Handwerker, die ihre Arbeit gut machen müssen.


    Henri Cartier-Bresson

  


  
    Sehen verändert unser Wissen. Wissen verändert unser Sehen.
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    HAMBURG, 4.MAI 1842
  


  Abwesend starrte Hermann aus dem Fenster der gemütlich eingerichteten Dachkammer. Hier schlief er jedes Mal, wenn er vom nahen Altona nach Hamburg herüberkam, um Geschäftliches zu erledigen.


  Das Zimmer befand sich in einem uralten Fachwerkhaus am Nikolaifleet, das der Witwe Trude Behrens gehörte. Die Frau vermietete seit dem Tod ihres Mannes an Handwerksgesellen auf Wanderschaft und reisende Händler, in seltenen Fällen auch an Seeleute. So fühlte sie sich weniger einsam. Hermann empfing sie gern, denn nachdem über ihn und seine heliographischen Wunderbilder in der Zeitung berichtet worden war, galt er für sie als bekannte Persönlichkeit. Wann immer er mit seinem Tornister an ihre Tür klopfte, sandte sie ihre Tochter Ruth zum Fischmarkt, um einen Leckerbissen für den willkommenen Gast zu kaufen.


  Hermann schaute auf seine Taschenuhr und unterdrückte ein Gähnen. Eigentlich hatte er im Mai gar nicht in die Stadt kommen wollen, denn in seinem behelfsmäßig eingerichteten Atelier in Altona ging es drunter und drüber. Der Gehilfe, den er angestellt hatte, taugte nicht viel, er war begriffsstutzig wie eine Nuss. Andererseits stand der Himmelfahrtstag bevor, der einträgliche Geschäfte in der Stadt versprach. Hermann beabsichtigte, wie üblich den Morgengottesdienst in der Nikolaikirche zu besuchen und danach unter den vornehmen Kaufleuten diskret für seine Daguerreotypien zu werben. Beim letzten Mal hatte ihm das drei Einladungen in die Elbchaussee eingebracht, wo er ein Gruppenbild von zwei Familien angefertigt sowie vier einzelne junge Damen und einen Burschen abgelichtet hatte, der im Begriff stand, die Stadt zu verlassen, um sich einem Dragonerregiment anzuschließen. Sein Vater, ein Senator und Pfeffersack, hatte sich nicht lumpen lassen und Hermann großzügig für seine Mühen entlohnt.


  Als die Witwe Behrens schnaufend die schmale Treppe hinaufgelaufen kam, um sein Bett aufzuschütteln, stand Hermann noch immer am Fenster. Von hier oben hatte man einen herrlichen Ausblick über das Meer aus roten Mauern und Giebeldächern, auf verwinkelte Gassen und das weitläufige Hafengelände. Das aus Fachwerkhäusern bestehende Viertel rund um das Fleet, das von anlegenden und abfahrenden Schuten nur so wimmelte, fand Hermann aufregend; er konnte sich kaum daran sattsehen.


  Handelsgehilfen entluden die flachen Boote und schleppten Kisten und Säcke mit Zucker, Kaffee und Teeblättern an den Schreibern vorbei, geradewegs auf die Speicher zu. Auf dem Dach der Zigarrenmanufaktur turnte ein Dachdecker herum, der mit Ausbesserungsarbeiten beschäftigt war. Kaufleute diskutierten lebhaft miteinander.


  Wohin Hermann blickte, fand er Betriebsamkeit. Das gefiel ihm. Zu gern hätte er seine Camera geschultert und sich unter die Schauerleute, Lotsen, Lagerarbeiter und Matrosen gemischt, die ihr Tagwerk erledigten. Der Radau, den sie dabei machten, sowie der Geruch von Fisch, brackigem Wasser und der Rauch der Dampfschiffe, der die Luft schwärzte, störten ihn nicht im Geringsten. All das gehörte zu Hamburg wie der Dialekt der Menschen, den er als Preuße vermutlich niemals verstehen würde.


  Es reizte ihn, Menschen abzulichten, die sich bewegten, doch bislang waren ihm derartige Versuche noch nicht geglückt. Allerdings tröstete er sich damit, dass es ihm gelungen war, die Aufnahmedauer seiner Motive deutlich zu verkürzen. Hatten seine Modelle ursprünglich noch mehrere Minuten in völliger Starre vor seiner Linse ausharren müssen, so bewirkte ein lichtstärkeres Objektiv inzwischen, dass das Bild auch bei stark bedecktem Himmel nach etwa zehn Sekunden im Kasten lag. Der Farbton, zunächst ein helles Grau bis Blaugrau, ließ sich nun auch zu einem zarten Gold erweitern. Hermanns Kunden dankten es ihm, denn es war mühselig, so lange still zu sitzen und nicht zucken zu dürfen. Hermann hatte von einigen Daguerreotypisten in Frankreich gehört, die für ihre Kunden einen Stuhl entworfen hatten, auf dem diese mit Lederriemen förmlich festgeschnallt wurden, um nicht zu wackeln.


  Hermann konnte darüber nur den Kopf schütteln. Er nahm seine Tätigkeit zu ernst, um sie zur Jahrmarktsbelustigung verkommen zu lassen. Die Daguerreotypie war weder Magie noch Humbug, sondern Technik und Kunstform gleichermaßen, ein Verfahren, das in naher Zukunft– davon war er überzeugt– die ganze Welt beherrschen würde. Bücher und Zeitungen würden sich seiner Aufnahmen bedienen. Er war stolz darauf, zu den wenigen zu gehören, die das Handwerk der Photographie ausübten. Seit kurzem stellte er seine Arbeiten in einer Kunsthandlung aus, wo sie von täglich größer werdenden Scharen von Besuchern bestaunt wurden. Seine Abbildung der neuen Börse, die dank der Gewitztheit eines Manufakturisten aus Hammerbrook Briefbeschwerer aus Quarz zierte, erfreute sich beim Publikum großer Beliebtheit.


  «Und Ihre Frau Schwester kommt wirklich direkt nach Hamburg?», drang die Stimme der Witwe an sein Ohr. «Reist sie nicht vielleicht doch nach Altona? Isst sie gerne Fisch? Ich muss doch etwas Besonderes auf den Tisch bringen, zur Feier des Tages.»


  Hermann fuhr herum und runzelte die Stirn. Jenny? Ja, richtig. Die hatte er vergessen. Sie hatte ihm telegraphiert, dass sie ihre Angelegenheiten nun endlich ins Reine gebracht hatte. Er hatte ihr geantwortet, den Himmelfahrtstag in der Stadt verbringen zu wollen, und sie daher eingeladen, die erste Nacht im Norden ebenfalls unter dem Dach der Familie Behrens zu verbringen. Die Witwe hatte bereits ein Gästezimmer gerichtet und ihre Tochter angewiesen, sich um Jenny zu kümmern. Doch nach dieser Depesche hatte er keine Nachricht mehr von ihr erhalten. Vermutlich verspätete sich die Post, wie üblich.


  Hermann dachte an die Eisenbahnverbindung, die in einigen Tagen eröffnet werden sollte. Er freute sich darauf, denn obwohl die Stadt zunächst nur mit dem nahe gelegenen Bergedorf verbunden wurde, würden bald Schienennetze folgen, die das Reisen in Zukunft angenehmer machen würden. Für einen Lichtbildner, dessen Schicksal es nun einmal war umherzuziehen, um lohnenswerte Motive für seine Aufnahmen zu finden, war dies durchaus von Interesse.


  Die Glocken der Kirchen St.Nikolai und St.Petri, die die achte Abendstunde eingeläutet hatten, waren gerade erst verstummt, als jemand an die Tür klopfte. Im nächsten Augenblick hörte Hermann auch schon die Witwe nach ihm rufen.


  


  «Ich glaube, nach der Tortur dieser Reise werde ich drei Tage schlafen», erklärte Jenny, als sie später mit ihrem Bruder und den Wirtsleuten beim Essen saß. Hermann musterte sie, enthielt sich aber jeden Kommentars. Ihm fiel auf, dass Jenny ihren Teller kaum anrührte, obwohl sich die Witwe mit ihrem schmackhaften Eintopf und dem duftenden Brot frisch aus dem Ofen wieder einmal selbst übertroffen hatte.


  Jenny war in den Monaten, seit er sie nicht mehr gesehen hatte, noch magerer geworden. In dem dunkelblauen Kleid mit dem feinen Spitzenbesatz, das sie angezogen hatte, wirkte sie so schmächtig wie ein Mädchen, das noch nicht zur Frau herangereift war. Dabei zählte sie schon dreißig Jahre. Für Hermann war es immer schwer gewesen, sich in die Gefühle anderer Menschen hineinzuversetzen; er hatte sich nur selten darum bemüht, sie zu verstehen. Doch was Jenny betraf, so glaubte er nachvollziehen zu können, dass es der Kummer um den Verlust ihres Sohnes war, der ihr Gesicht so verhärmt erscheinen ließ. Um in seiner Nähe zu sein, hatte sie lange in Breslau ausgeharrt. Sie hatte die boshaften Blicke und das Getuschel der Nachbarn ebenso tapfer ertragen wie die Nachricht, dass Bossard mit seiner ehemaligen Magd eine Liebesbeziehung unterhielt. Doch nun war sie nach Hamburg gekommen, um ein neues Leben anzufangen.


  Hermann fragte sich allerdings, was Jenny von ihm erwartete. Gewiss, er hatte ihr in einem schwachen Moment angeboten, zu ihm zu ziehen, doch sein unstetes Leben erlaubte ihm nicht, sich um sie zu kümmern. Noch wohnte er zwar in Altona, aber er besaß nicht das Bürgerrecht der Stadt. Es zog ihn auch eher nach Hamburg, hier wollte er ein großes Atelier aufbauen. Er träumte bereits seit langem davon, nicht nur einfache Bürger mit der Camera zu verewigen, sondern eine Sammlung mit Aufnahmen der bedeutendsten Menschen seiner Zeit anzulegen. Er war sich nicht sicher, ob Jenny ihm dabei behilflich sein konnte. Möglicherweise war sie ihm dabei nur ein Klotz am Bein. Doch zunächst würde er nicht darum herumkommen, sie aufzunehmen. Sie konnte im Haushalt helfen, Ordnung in das Durcheinander seiner Bücher bringen und seinen faulen Gehilfen beaufsichtigen. Vermutlich würden sie gut miteinander auskommen, vorausgesetzt, Jenny wurde ein wenig folgsamer und ließ ihre Finger von seiner photographischen Ausrüstung. In Breslau hatte sie über seine Mahnung, die Daguerreotypie gehöre in die Hände erfahrener Männer, gespottet. Doch wenn sie sich nun einbildete, er hätte seine Meinung geändert, war sie auf dem Holzweg.


  Ruth Behrens, die wie gewöhnlich kaum den Mund aufmachte, fragte schüchtern, ob ihre Gäste noch etwas wünschten. Während Jenny freundlich verneinte, nickte Hermann.


  In Gedanken war er bereits beim morgigen Himmelfahrtstag. Es war seit Tagen windig, aber trocken. Die Hamburger würden in Scharen aus ihren Häusern strömen, um zu promenieren und das milde Wetter zu genießen. Jenny hatte zwar erklärt, dass sie nach den Strapazen der Reise auszuschlafen gedachte, aber sicher konnte er sie überreden, ihn zum Gottesdienst zu begleiten. Gewiss fiel die Werbung für sein Atelier noch erfolgreicher aus, wenn eine ordentliche Dame an seiner Seite die Kundschaft freundlich anlächelte. Gut gelaunt nahm er den dampfenden Teller entgegen, den Ruth ihm reichte.


  Nur die strenggescheitelten Haare und den Rock mit den eingestickten schwarzen Perlen, in dem seine Schwester herumlief, musste er ihr ausreden. In dieser traurigen Aufmachung konnte sie sich in einer lebendigen Handelsstadt wie Hamburg nicht sehen lassen. Sie war doch weder Witwe noch Trauerkloß.


  


  Jenny hatte es sich mit Hilfe der jungen Ruth so bequem wie möglich gemacht. Viel Platz gab es hier oben unter dem Dach nicht. Die Kammer war eng und finster wie ein Schrank. Die Dielenbretter, auf denen ein ausgetretener Webteppich lag, knarrten bei jedem Schritt, und das schwarze Gebälk, an dem Haken für Kleider und Hüte hingen, wirkte erdrückend. Aber wenigstens sah das Bett mit seinen weißen Leintüchern und dem kleinen roten Kissen einladend aus. Auf dem Nachtschrank flackerte eine Kerze. Im dunklen Winkel wiesen Trog und Reibe darauf hin, dass die Witwe den Raum normalerweise zum Wäschewaschen nutzte.


  Jenny hatte nur noch einen Wunsch: sich hinzulegen und endlich auszuruhen. Doch trotz ihrer Müdigkeit war es ihr lange nicht möglich, Schlaf zu finden. Tief unter ihr hörte sie Wasser gegen eine Mauer klatschen. In der Nachbarschaft trällerte jemand ein Matrosenlied, das zwar hübsch klang, aber nicht beim Einschlafen half.


  Jenny verfiel ins Grübeln. Sie hatte alles zurückgelassen, woran sie jemals gehangen hatte. Obwohl das nicht ganz freiwillig geschehen war, empfand sie doch Gewissensbisse, weil sie nicht energischer um ihr Erbe und ihren Sohn gekämpft hatte. Wann sie Raphael wiedersehen würde, stand in den Sternen. Sie würde ihm fremd werden. Doch irgendwann, davon war sie überzeugt, würde sich das Blatt auch wieder wenden. Wenn es ihr gelang, sich in Hamburg den Ruf einer erfolgreichen Daguerreotypistin zu erarbeiten, konnte sie auch die notwendigen Kontakte knüpfen, die ihr in Berlin verwehrt geblieben waren. Sie musste nur aufmerksam zuhören, fleißig arbeiten und Hermann davon abhalten, sein Atelier in Altona zu ruinieren, bevor es Gewinne abwarf.


  Über diesen Gedanken schlief Jenny schließlich ein, doch selbst im Traum fand sie keine Ruhe. Sie sah sich durch die Gänge des Gutshauses von Steinitz irren und laut nach ihrem Vater rufen. Die Korridore, durch die sie kam, wurden bei jedem ihrer Schritte schmäler, die Wände schienen sich zu neigen, sodass sie bald nur noch seitlich, mit angelegten Armen einen Durchschlupf fand. Die Luft wurde stickiger, heißer; sie konnte kaum noch atmen. Als sie schließlich den Saal erreichte, in dem ihr Vater seine Fresken malte, rann ihr der Schweiß in Bächen das Gesicht herunter. Sie sah, dass die Decke des Raumes aufgebrochen, das Dach abgedeckt worden war. Ein gigantisches Baugerüst schob sich durch die breite Lücke. Ganz oben stand Raphael, nicht ihr Vater, es war ihr kleiner Sohn. Er schwang lachend einen Pinsel und bekleckerte sein Mäntelchen mit roter Farbe. Jenny schlug vor Entsetzen die Hand vor den Mund, als sie entdeckte, dass das Gerüst Feuer gefangen hatte. Glocken begannen zu läuten, Rufe ertönten.


  Mit einem Schrei fuhr Jenny aus ihrem Albtraum auf. Ihr Gesicht war nass von Schweiß und Tränen, der schreckliche Traum hatte ihr stark zugesetzt. Ihr war so heiß, als brenne ihr Körper vor Fieber; ihre Zähne klapperten dazu im Takt.


  «Großer Gott», murmelte sie. «Reiß dich zusammen, sonst wirst du noch verrückt.» Die trockene Hitze in dem Kämmerchen war kaum auszuhalten. Vermutlich war sie schuld daran, dass Jenny so schlecht geschlafen hatte. Schwerfällig stand sie auf und ging zu dem kleinen Dachfenster hinüber. Ein eigenartig greller Lichtschein, der von draußen einfiel, irritierte sie. Es war viel zu früh für den Sonnenaufgang. Wieso aber wurde es dann über den Dächern des Fleets schon hell?


  Jenny öffnete das Fenster, um Luft zu schnappen, stellte jedoch fest, dass es Rauch war, was sie einatmete. Feuer, dachte sie erschrocken und hustete. Irgendwo, ganz in der Nähe, musste es brennen. Im nächsten Moment ertönte ein Klirren, als zerspringe Glas, und sie sah, wie aus den Luken des Speichers gegenüber Flammen emporloderten.


  Die Zigarrenmanufaktur, erkannte sie entsetzt. Vom Giebeldach breitete sich das Feuer weiter aus.


  Jenny warf sich ihren leichten Reiseumhang über die Schultern, nahm die Nachthaube ab und verließ die Kammer, um Hermann und die übrigen Hausbewohner zu wecken. Innerhalb weniger Augenblicke waren alle auf den Beinen.


  «Keine Sorge», sagte die Witwe Behrens gähnend. «Das ist nicht das erste Feuer und wird auch nicht das letzte sein. Es war nun einmal sehr trocken während der letzten Tage, und die Speicher unseres Nachbarn sind voller Tabak. Der brennt wie Zunder.»


  «Die Häuser stehen hier aber alle sehr dicht beieinander.» Hermann schlüpfte hinter der angelehnten Tür zur Speisekammer in Hose und Stiefel. «Wenn das Feuer übergreift, wird es auch Ihr Haus beschädigen. Sie sollten wenigstens Ihre Wertsachen zusammenpacken und ins Freie hinausschaffen. Jenny und ich werden Ihnen dabei helfen.»


  Die Witwe winkte ab. Sie glaubte nicht an eine unmittelbare Gefahr. Statt Hermanns Rat zu befolgen, bat sie lediglich Ruth, die mit verschränkten Armen am Küchenfenster stand und hinüber zu den brennenden Speichern ihres Nachbarn starrte, nachzuschauen, ob die Spritzenmeister schon in der Deichstraße zu sehen waren. Das Mädchen nickte gehorsam, doch Jenny entging die Furcht in Ruths Augen nicht. Ohne zu zögern, bot sie ihr an, sie zu begleiten.


  Die beiden Frauen schlugen den schmalen Weg am Rand des Fleets ein, der an zahlreichen Booten vorbeiführte, und hielten auf die Abzweigung zu. Nicht weit von ihnen erhob sich der große Turm von St.Nikolai. Dort waren inzwischen auch die Anwohner weiterer Häuser auf die brennenden Speicher aufmerksam geworden. Viele von ihnen kamen aus ihren Stuben und starrten kopfschüttelnd und jammernd über das schwarze Wasser hinweg. Doch nur die wenigsten schienen sich betroffen zu fühlen, obwohl ganz in der Nähe eine Brandglocke läutete, als stünde der Weltuntergang bevor. Einige Nachtwächter mit Laternen mühten sich ab, die Menge zu beruhigen, waren aber selbst unschlüssig, ob sie die Leute dazu bewegen sollten, in ihre Häuser zurückzukehren oder nicht.


  «Da kommen die Wittkittel ja endlich», hörte Jenny eine ältere Frau rufen, die nur einen dünnen Schal über ihr Nachthemd gelegt hatte. Sie zeigte auf einige weißgekleidete Männer, die sich mit Spritzen, Äxten und Säcken mit feinem Löschsand bewaffnet einen Weg durch das Getümmel bahnten.


  «Habt euch eine Menge Zeit gelassen», zeterte die Alte. «Da, seht, das Feuer greift schon auf die Nebengebäude über. Der Cohen, der Tabakjude, wird sich freuen. Und die Bendixens auch. Denen gehört doch der meiste Grund und Boden hier am Fleet.»


  «Na los», drängte eine andere, vermutlich die Tochter der Alten. «Wenn wir in Hamburg eines im Überfluss haben, dann doch wohl Wasser. Also fangt schon an zu löschen, bevor…» Was sie noch sagte, ging im Getöse einer gewaltigen Erschütterung unter, als die Dächer der brennenden Speicher zusammenstürzten. Funken flogen wie winzige Pfeile durch die Nacht und bohrten sich tief in das Holz weiterer Gebäude am Fleet.


  Die Spritzenleute machten sich an die Arbeit. Jenny und Ruth beobachteten, wie sie mit ihren Pumpen und Spritzen einen ungleichen Kampf gegen eine immer höher werdende Wand aus Flammen aufnahmen, den sie unmöglich gewinnen konnten. Die Frau hatte mit ihrer Bemerkung vom Wasser in Überfluss unrecht. Wegen der Trockenheit herrschte in den Fleeten Wassermangel. Nach einer Weile versuchten die erschöpften Spritzenleute nur noch, die benachbarten Häuser zu schützen, was aber ebenfalls misslang. Wie Raubtiere suchten die Flammen nach neuer Nahrung und fanden sie in dem trockenen Holz des Fachwerks, aus dem die meisten Häuser des Nikolaiviertels bestanden.


  «Wir müssen von hier fort», flüsterte Ruth. Ihre Stimme klang rau von dem Rauch, der in immer dichteren Wolken über das Wasser waberte und sie schon einzuhüllen begann. Jenny nickte. Allmählich bekam auch sie Angst. Sie nahm die Tochter ihrer Wirtin an der Hand, nicht nur, um das kreidebleiche Mädchen zu beruhigen, sondern auch damit sie einander nicht verloren. Hatten die Menschen vor wenigen Augenblicken noch tatenlos auf der Gasse gestanden, um sich das Schauspiel anzusehen, so war inzwischen jedem klar geworden, dass auch das eigene Haus in Kürze in Schutt und Asche liegen könnte.


  Während sich Jenny und Ruth eine Schneise durch das Gedränge schlugen, schleppten Männer und Frauen ihren Hausrat vor die Tür oder ließen Stühle, Tische, ja sogar Betten an Tauen aus Dachfenstern auf die Straße hinunter. Kleine Kinder weinten, Hunde bellten; bald herrschte ein unbeschreibliches Durcheinander, dessen auch die Nachtwächter nicht mehr Herr wurden. Die Glocken von St. Nikolai untermalten die Rufe und das Geschrei auf gespenstische Weise.


  Als Jenny und Ruth sich endlich zum Haus der Familie Behrens durchgekämpft hatten, ertönten Signalschüsse, welche die ganze Stadt auf eine drohende Gefahr vorbereiten sollten.


  Hermann wartete vor dem Haus auf sie, ein Taschentuch auf den Mund gepresst, während sich die Witwe drinnen mit einem Büttel einen Wortwechsel lieferte, weil der Mann sie mit energischen Gesten zum Verlassen ihrer Wohnräume aufforderte.


  «Na endlich!», rief Hermann erleichtert. Ohne Umschweife schulterte er seinen Tornister, in dem sich seine photographische Ausrüstung befand. Jenny entdeckte auch ihren eigenen Koffer. Hermann musste ihn gepackt haben.


  «Wir müssen sofort vom Nikolaifleet verschwinden. Die Gebäude, die an die Seilerei dort hinten angrenzen, haben schon Feuer gefangen. Durch die Gasse kommen wir also nicht mehr hinaus, schon gar nicht mit unserem Gepäck. Ich habe eben mit einem der Wittkittel gesprochen. Wenn der Wind sich dreht, werden die Flammen auf die Steintwiete und bis zum Rödingsmarkt vordringen. Dann wird auch dieses Haus niederbrennen. Aber die Alte ist stur wie ein Maulesel. Sie weigert sich zu gehen.»


  Jenny schüttelte ungläubig den Kopf. «Wir können die Frau aber nicht einfach hierlassen.» Sie sah, wie Ruth an ihr vorbei ins Haus stürmte, während der Büttel aufgegeben hatte und schon an die nächste Tür klopfte. Es war nun höchste Zeit für sie, das gefährdete Viertel zu verlassen. Das Feuer kam unaufhaltsam näher und breitete sich aus wie ein Flammenteppich. Auf der Deichseite, wo das Grundstück der Witwe lag, züngelten schon die ersten Flammen aus hölzernen Speichern und Kellern, die bis unters Dach mit Gummi, Schellack, Öl, Spiritus und anderen brennbaren Handelswaren gefüllt waren.


  «Das hat mir gerade noch gefehlt», murmelte Hermann. «Wenn die Alte sich nicht beeilt, sitzen wir in der Falle. Dann sind wir nämlich von allen Seiten umzingelt.» Er reckte den Hals und winkte hektisch, als er einen Fuhrmann über den Deich preschen sah. In dessen Wagen kauerten bereits einige verschreckte Frauen und Greise mit ihrer Habe.


  «He, Meister, warten Sie», rief Hermann. Er sprang vor und hielt das Pferd, eine magere Mähre, am Zaumzeug fest. «Wir brauchen noch Platz für ein paar Frauen und ihr Gepäck.»


  Der Mann schüttelte den Kopf. «Nichts zu machen, Junge. Du siehst doch, dass ich keinen Platz mehr habe. Lass sofort mein Pferd los, sonst lernst du meine Peitsche kennen.»


  Hermann machte einen Schritt zurück und warf dem Fuhrmann einen vernichtenden Blick zu. Er hatte nicht vor, es auf ein Handgemenge ankommen zu lassen, nicht, solange er seine Camera auf dem Rücken trug. «Dann eben nicht», knurrte er und lief zum Haus zurück.


  Dort war es Jenny inzwischen mit viel gutem Zureden gelungen, die alte Witwe Behrens zur Einsicht zu bringen. Dabei erfuhr sie, dass die alte Frau gar nicht so sehr an dem alten Haus mit seinen niedrigen Decken und hohen Stiegen hing. Es war nur so, dass sie seit dem Tod ihres Mannes aufgrund einer sonderbaren Nervenschwäche, die sich kein Physikus erklären konnte, ihr Haus nicht mehr verlassen hatte. Ihr brach der kalte Schweiß aus, sobald sie auch nur einen Fuß vor die Tür setzte. Davon abgesehen fürchtete sie sich vor den Strapazen einer Flucht und dem Schicksal der Obdachlosigkeit.


  «Ich werde tot umfallen, wenn ich ins Freie muss», jammerte die Frau. «Das spüre ich. Es ist wie ein Fluch, der auf mir liegt.»


  «Na großartig», rief Hermann händeringend. «Warum haben ausgerechnet wir die Witwe am Hals? Ich bin nur bei ihr eingekehrt, weil die Zimmer sauber und billig sind. Mehr nicht.» Jenny schleppte zusammen mit Ruth einige der eilig zusammengeschnürten Bündel aus der Küche. Ängstlich spähte sie dabei auf den immer näher rückenden Wall aus Flammen und Qualm, der die Deichstraße wie unter einem Leichentuch begrub. Ihnen blieb wirklich nicht mehr viel Zeit.


  Mit Hermann zusammen führte sie die stöhnende Witwe Behrens zur Tür, während die von Ruth weit aufgehalten wurde. Die Miene des Mädchens verriet Skepsis, denn auch sie konnte sich nicht daran erinnern, ihre Mutter jemals im Freien gesehen zu haben.


  Mit einem donnernden Krachen stürzte ganz in der Nähe ein Dachstuhl in sich zusammen. Schrille Schreie gellten durch den frühen Morgen, der so schwarz blieb wie die finsterste Nacht.


  «Ich kann nicht», jammerte die alte Frau; sie wehrte sich mit Händen und Füßen, den Blick wie gebannt auf die brennenden Häuser gegenüber gerichtet. «Lasst mich zurück, ich kann mich nicht bewegen. Meine Beine wollen nicht…»


  «Mir reicht es jetzt», schimpfte Hermann. «Wegen dieses verrückten Weibs werden wir noch alle draufgehen. Ich will aber nicht krepieren. Ich muss…»


  Er sprach nicht weiter. Sein Gesicht nahm einen fast verklärten Ausdruck an, den Jenny wohl zu deuten wusste. Im Kopf des Daguerreotypisten begann sich ein Einfall zu regen, etwas, das ihm zumindest neue Kraft gab, denn nun packte er die alte Witwe energisch, legte sich ihren Arm um die Schulter und trug sie, trotz ihrer Leibesfülle, ganz allein aus dem Haus. Sie schrie, aber niemand kümmerte sich darum.


  Jenny und die Tochter folgten den beiden, den Blick starr auf das Pflaster gerichtet. Sie pressten sich nasse Tücher vor Mund und Nase, um nicht zu viel von dem giftigen Rauch einatmen zu müssen. So stolperten sie weiter, Schritt um Schritt, ahnungslos, ob der nächste nicht auch der letzte wäre, den sie in diesem Leben machten.


  Die Häuser an der Deichstraße brannten nun zu beiden Seiten lichterloh; es gab kaum ein Gebäude, das nicht schon von den Flammen ergriffen war. Durch den Rauch sah Jenny eine Gruppe von Flüchtlingen vor sich, die Handkarren mit verrußten Daunendecken zogen. Jenny drängte Hermann, schneller zu laufen, denn sie wollte sich den Nachbarn anschließen, die sich im Unterschied zu ihr auskannten und den Weg aus dem Viertel rasch finden würden.


  Hermann hob hustend die Hand und beeilte sich, was nicht einfach war, da die Witwe wie eine schlaffe Puppe an ihm hing. Als Jenny die Handkarren um die Ecke poltern hörte, hörte sie plötzlich die Witwe aufschreien. Sie blieb stehen und sah sich nach den anderen um. Dies rettete ihr das Leben, denn schon im nächsten Moment brachen mehrere Zoll dicke Balken aus dem Fachwerk des Hauses, an dem die Handkarrengruppe soeben vorbeigelaufen war. Krachend schlugen die brennenden Holzstücke auf das Pflaster. Jenny schlug schützend den Arm vor ihr Gesicht und sprang zurück; ein Splitter verletzte sie an der Wange, und ihr langer schwarzer Umhang fing am Saum Feuer. Mit einem erstickten Keuchen warf sie sich zu Boden und versuchte schreiend, sich das Kleidungsstück abzustreifen. Doch da waren auch schon Hermann und Ruth bei ihr. Sie schlugen mit ihren feuchten Gesichtstüchern auf sie ein und löschten so die Flammen, bevor sie auf Jennys Kleid übergriffen.


  «Deine Mutter hat uns gerettet», sagte Jenny zu Ruth; sie drückte dem Mädchen dankbar die Hand. «Wenn sie nicht laut aufgeschrien hätte, wäre ich gewiss schneller gelaufen und dann…» Ihr Blick wanderte zu den brennenden Balken hinüber. Ein Stück weiter vorne drehte sich das Rad eines umgestürzten Handkarrens.


  Ruth stand auf und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. «Wo ist Mutter?»


  Sie liefen ein Stück zurück, wo Hermann die alte Frau zurückgelassen hatte. Die Witwe saß auf dem Boden, mit dem Rücken gegen eine Regentonne gelehnt. Sie wirkte ganz ruhig, ihr Gesicht spiegelte keinen der Schreckensmomente wider, die sie auf ihrer Flucht durch das brennende Viertel begleiteten. Ihre Augen starrten einfach nur ins Leere. Schwarz. Ausdruckslos.


  Ruth griff nach ihrer Hand, ließ sie aber sofort wieder sinken und taumelte zurück. «Mutter», war alles, was sie herausbrachte.


  Die Witwe Behrens war tot.


  


  Am Morgen des 5.Mai hatten die Flammen bereits einen großen Teil des Nikolaiviertels erfasst. Das Feuer verschonte auch den Kirchturm von St. Nikolai nicht, in dem kurz zuvor noch ein feierlicher Gottesdienst abgehalten worden war. Die Hitze ließ das Glockenspiel erklingen; ein letztes Mal sandte es seine Melodie über die rauchenden Dächer der Stadt. Dann stürzte der Turm ein und setzte das Kirchenschiff in Brand. Gegen Abend erreichten die Flammen auch das alte Rathaus an der Trostbrücke. Unaufhaltsam breitete sich das Feuer über Hamburg aus.


  Hermann und Jenny waren zu Tode erschöpft, als sie endlich die Tore erreichten. Zusammen mit anderen Bewohnern, die nur das Nötigste gerettet hatten, schlossen sie sich einem Zug von vor dem großen Feuer Fliehenden nach Altona an. Da die junge Ruth Behrens in der Stadt keine Verwandten mehr hatte, nahmen sie sie mit. Irgendwie fühlte sich Jenny verantwortlich für sie. Nach kurzem Zögern stimmte Hermann zu, dem Mädchen zunächst eine Bleibe in seinem Atelier zu geben.
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  Ich muss noch einmal nach Hamburg zurück», verkündete Hermann einige Tage nach der Katastrophe. «Und ich könnte dabei deine und Ruths Hilfe brauchen.»


  Es war früher Morgen; die Sonne war gerade erst aufgegangen, doch er und Jenny waren schon lange auf den Beinen. Jenny hatte sich rasch erholt. Glücklicherweise hatte sie außer einigen Schrammen und einer kleinen Brandwunde an der Ferse keine Verletzungen davongetragen, die eine starke Kräutersalbe nicht heilen konnte. So ließ sie sich nicht davon abhalten, Hermann in das kleine Atelier am Logengarten zu begleiten, in dem dieser seine Daguerreotypien anfertigte.


  Zu Jennys Verwunderung photographierte ihr Bruder seine Kundschaft im Freien, weil dort das Licht besser war. Für sein heliographisches Unternehmen hatte er sich einen zwischen Rankengewächsen angelegten Platz reserviert. Dorthin schleppte er jeden Morgen nicht nur seinen kostbaren Kasten mitsamt Aufbau und Platten, sondern auch sämtliche Requisiten, die er für Porträtaufnahmen benötigte: Stühle und Sessel, einen Tisch und verschiedene Gegenstände, die, je nach Alter und Geschlecht des Kunden, um diesen herum drapiert wurden, um die Illusion eines natürlichen Hintergrunds hervorzurufen.


  «Das Feuer wurde doch erst vor wenigen Tagen besiegt», wandte Jenny besorgt ein, während sie nach einem geeigneten Platz für einen hölzernen Globus suchte, den Hermann unbedingt hierher hatte mitnehmen wollen. «Ich hörte, dass Mannschaften aus Altona, Wandsbek, ja sogar aus Lübeck und anderen Städten zu Hilfe kommen mussten, weil die Hamburger Spritzen nicht mehr ausgereicht haben. Das Bürgermilitär musste sogar sprengen, um den Flammen den Weg abzuschneiden.»


  Hermann blickte grimmig drein. «Ja, aber leider viel zu spät. Ich habe am Tor gesehen, wie Fässer mit Schießpulver auf Wagen geladen wurden, aber bis sich der Bürgermeister dazu durchringen konnte, den Befehl zum Sprengen zu geben, hatte sich das Feuer schon auf das ganze Stadtgebiet ausgebreitet. Wäre dieser Narr nur entschlossener gewesen, läge jetzt nicht rund ein Viertel Hamburgs in Schutt und Asche. Ja, die Ruinen qualmen noch. Und genau das», Hermann deutete auf seine Camera, «möchte ich für die Nachwelt festhalten.»


  Jenny hob überrascht die Augenbrauen. Natürlich. Das war die Idee, die Hermann in der brennenden Stadt gekommen war. Vermutlich war er der erste Heliograph, der die neue Erfindung für diesen Zweck einsetzte.


  «Es ist an der Zeit, dass ich das beschauliche Altona verlasse», sagte Hermann, während er seinen Tornister packte. «Dieses Atelier ist zwar ganz nett, aber sobald der nächste Winter kommt, werden sich meine Kunden im Freien den Hintern abfrieren. Was ich brauche, sind großzügige Räume in Hamburg. Und diesbezüglich fängt nur der frühe Vogel einen Wurm. Es sind so viele Häuser abgebrannt, dass es nicht leicht werden wird, ein Atelier zu finden.»


  Jenny zuckte ratlos die Schultern. «Muss nicht zunächst einmal für all die Obdachlosen gesorgt werden? Man erzählt sich, dass Tausende von Menschen kein Dach mehr über dem Kopf haben. Sie müssen in Zelten und trostlosen Notunterkünften ausharren. Im Moment ist es warm, aber was sollen die Armen nur tun, wenn bis zum nächsten Winter keine neuen Häuser gebaut werden?»


  Hermann zwang sich zu einer betroffenen Miene, was ihm so recht nicht glücken mochte. Jenny bemerkte, dass ihm zu viel im Kopf herumging, als an obdachlose Hamburger zu denken. Schmiedete er doch bereits Pläne für ein großzügiges Atelier in der Innenstadt, ohne zu bedenken, dass er dafür auch Kundschaft brauchte. Im Moment hatten die Hamburger aber dringlichere Dinge im Kopf, als sich von einem Daguerreotypisten porträtieren zu lassen. Sie brauchten Suppe, Brot und Kleidung. Hermanns Idee, die Ruinen aufzunehmen, fand jedoch Jennys Zustimmung. Wer konnte es wissen, vielleicht waren Zeugnisse einer Katastrophe dieser Art noch einmal nützlich.


  Jenny packte ein paar Sachen und begleitete Hermann nach Hamburg. Ganz wohl war ihr bei dem Gedanken, an den Ort zurückzukehren, an dem sie beinahe getötet worden wäre, allerdings nicht. Ruth Behrens lehnte es ab mitzukommen. Sie bestand darauf, in Altona zu bleiben, wo am Vortag auf ihren Wunsch hin ihre Mutter bestattet worden war. Also hielt sie in Hermanns Atelier die Stellung und ging dem Gehilfen zur Hand.


  Während der nächsten beiden Tage stiegen er und Jenny über Trümmer, durchstreiften Ruinen und versuchten mühsam, sich in einer Stadt zu orientieren, die durch das Feuer ein völlig anderes Gesicht erhalten hatte. Nichts war mehr so, wie es einmal gewesen war, und vermutlich würde es auch in Zukunft nie mehr so sein.


  Jenny konnte das Ausmaß der Verwüstung nur abschätzen; da sie erst am Abend des Brandes in Hamburg angekommen war, hatte sie die Stadt in ihrem ursprünglichen Zustand niemals kennengelernt. Gemeinsam mit Hermann stieg sie auf das Dach der neuen Börse, die wie durch ein Wunder verschont geblieben war, und blickte über den verwüsteten Jungfernstieg. Anklagend ragten die verkohlten Stümpfe einiger Lindenbäume in den wolkenlosen Himmel. Am Horizont waren die Flügel der Mühle auf der Lombardsbrücke zu sehen. Alles wirkte ruhig und friedlich.


  Hermann baute seinen Apparat auf und brachte ihn in Richtung Jungfernstieg in Stellung. Jenny machte ein paar Handreichungen, mehr ließ ihr Bruder nicht zu.


  «Und nun suchen wir eine neue Bleibe für das Atelier», erklärte er, nachdem er eine Reihe von Bildern auf die versilberten Kupferplatten gebannt hatte. Er war sichtlich zufrieden. «Ich habe da schon eine Idee. Komm, ich möchte etwas überprüfen.»


  Der Raum, den Hermann für seine Zwecke mieten wollte, befand sich im Baumhaus, einem früheren Zollgebäude am Ausgang des Hafens, das inzwischen ein beliebtes Gasthaus beherbergte. Ganz oben, im Turm über der Gaststube, gab es noch ein paar leerstehende Zimmer. Sie waren schmutzig und verwahrlost, Spinnweben verdunkelten die einstmals weiß gekalkten Wände, und auf dem Fußboden lagerten einige Klafter Brennholz für den Schankraum.


  Hermann schritt voller Begeisterung durch den Turm, um den Einfall des Lichts zu prüfen. «Fürs Erste werde ich mir einen Kompagnon nehmen», erklärte er Jenny, während er mit seinem Handschuh ein wenig Staub vom Gesims wischte.


  Jenny stutzte verwirrt. Wozu einen Kompagnon?, wollte sie fragen. Seit der Brandnacht hatte sie auf eine günstige Gelegenheit gewartet, um Hermann zu bitten, sie auszubilden. Doch noch ehe sie den Mund aufmachen konnte, klopfte es, und ein bärtiger Herr mittleren Alters trat, seinen Spazierstock schwingend, in den Turm. Er sah sich einen Augenblick lang irritiert um, dann schritt er mit graziösen Bewegungen auf Hermann und sie zu. «Habe ich die Ehre mit Herrn Biow, dem Daguerreotypisten?»


  «So ist es!» Hermann schüttelte dem Mann die Hand, bevor er ihn Jenny vorstellte. «Herr Stelzner versucht sich ebenfalls in der Kunst der Daguerreotypie.»


  «Nicht ganz ohne Erfolg, wie ich anmerken darf.»


  «Aber das weiß ich doch, mein Lieber. Ich habe von Ihrem Unglück erfahren. Schrecklich, von einer Stunde auf die nächste Hab und Gut zu verlieren. Ich hoffe, Ihrer Gattin ist nichts zugestoßen? Nein?» Hermann lächelte freundlich. «Nun, da Sie zu den Geschädigten des Feuers gehören, darf ich annehmen, dass mein Angebot Sie interessieren wird. Glauben Sie mir, gemeinsam können wir in Hamburg mehr bewirken als jeder für sich allein. Die Zukunft gehört unserer Kunst und unserem Geschick.»


  Der Daguerreotypist machte ein skeptisches Gesicht, schlug aber schließlich ein. «Ich habe mich immer als Einzelgänger verstanden, Herr Biow, und vermutlich sind meine Vorstellungen von der Daguerreotypie andere als Ihre, aber die Umstände zwingen mich leider, Ihr Angebot anzunehmen. Ein wenig Geld habe ich gespart, das werde ich in unser gemeinschaftliches Atelier investieren.»


  Hermann lachte befreit. «Na wunderbar! Darauf müssen wir anstoßen, Herr Kompagnon. Ich hoffe nur, das Wirtshaus unten ist noch genauso gut in Schuss wie vor dem Brand.»


  Na wunderbar, wiederholte Jenny in Gedanken. Nach Feiern stand ihr nicht der Sinn, denn sie war am Boden zerstört. Wieder einmal war es Hermann gelungen, sie auszumanövrieren wie einen alten Kahn. Dieser Stelzner machte zwar einen sympathischen Eindruck, doch was sollte aus ihr und ihren Plänen werden, wenn er Hermanns Partner wurde und im Atelier Biow seine Interessen vertrat? Würde er eine Frau hinter der Camera dulden? Jennys leise Hoffnung, so bald wie möglich das Handwerk der Daguerreotypie zu erlernen, rückte wieder in weite Ferne.


  «Jenny, sei doch bitte so nett und mach hier oben sauber», rief Hermann ihr zu, während er Stelzner höflich die Tür aufhielt. «Und bitte kümmere dich um eine Entourage. Ich möchte so schnell wie möglich meine Arbeit im Baumhaus aufnehmen.»


  «Sonst noch etwas?» Jenny stieß scharf die Luft aus. Wie es aussah, hatten die Männer neben den Räumlichkeiten nun auch schon eine billige Dienstmagd gefunden.


  «Oh, wo du das fragst: Lass doch bei einem Kupferschmied ein hübsches Schild in Auftrag geben. ‹Biow und Stelzner› soll darauf stehen.»


  «Mir gefiele ‹Stelzner und Biow› aber besser», rief der Hamburger Daguerreotypist lachend.


  Wütend starrte Jenny den Männern nach.


  


  Erst am nächsten Morgen fand Jenny Gelegenheit, ihrem Ärger Luft zu machen. Sie passte Hermann, der bis spät in die Nacht mit Stelzner bei Wein und Bier gesessen war, ab, bevor dieser zu einem weiteren Streifzug durch die Stadt aufbrechen konnte. Dann erklärte sie ihm, dass sie nicht nach Hamburg gekommen sei, um für ihn und nun auch noch einen Kompagnon die Hausmagd zu spielen.


  Hermann kratzte sich am Kopf und starrte Jenny aus halb zusammengekniffenen Augen an. Ihr Gezeter schien seinem Brummschädel gehörig zuzusetzen. «Sei nicht so laut», bat er. «Was willst du eigentlich von mir?»


  «Dass du mir zuhörst und meine Frage beantwortest: Hast du mich nur geholt, damit ich dir den Haushalt führe?»


  «Ich habe dich zu mir geholt, weil deine Ehe mit diesem Möchtegernkünstler in die Brüche gegangen ist und er dich hinausgeworfen hat», konterte Hermann stirnrunzelnd. «Ich hoffe, du erwartest nicht, dass ich dich ohne jede Gegenleistung durchfüttere, Schwester. Das kann ich mir nicht leisten.»


  Jenny verschränkte die Arme. ‹Ohne jede Gegenleistung›, unglaublich. Wer von ihnen hatte denn auf den Knien gelegen und die Böden des Turms geschrubbt? Hatte Hermann die Wände von Schmutz und Staub befreit, das Holz gestapelt und für einen Ofen gesorgt, der den Raum mit behaglicher Wärme füllte? Nein, er hatte das alles ja kaum zur Kenntnis genommen.


  «Du sollst mich ja nicht durchfüttern wie ein Kind», stieß sie hervor. «Ich möchte in deinem Atelier lernen und arbeiten. Als ausgebildete Daguerreotypistin.»


  «Aber das ist ausgeschlossen!» Hermann wirkte inzwischen ernüchtert. Er starrte Jenny an, als sähe er sie heute zum ersten Mal.


  «Und warum, wenn ich fragen darf? Ich bin Porträtmalerin, das weißt du genau. Raphael Biow war auch mein Vater. Ich möchte keine Gefälligkeiten, sondern brauche jemanden, der mir beibringt, wie gute Daguerreotypien entstehen.»


  Hermann blieb eine Weile still, dann nickte er bedächtig. «Vielleicht sollte ich mein Wissen an einen Familienangehörigen weitergeben. Für den Fall, dass mir einmal etwas zustößt, wäre nicht alles verloren, was ich mir erarbeitet habe. Wenn du über diese Dinge Bescheid weißt, könnte uns das Stelzner gegenüber einen kleinen Vorteil im Atelier verschaffen. Der Bursche wird mir sonst zu übermütig.» Er seufzte. «Also schön, du hast gewonnen, Jenny. Ich werde dich unterrichten. Aber nur, wenn Herr Stelzner nichts dagegen hat. Und du musst ein Mädchen einstellen, das dir im Haushalt unter die Arme greift, sonst schaffst du die Arbeit nicht. Wir werden viel zu tun haben.»


  «Das ist schön», sagte Jenny lächelnd. «Ich bin nämlich nicht zum Faulenzen gekommen.»


  Die Zeit der Lehre im Atelier der Daguerreotypisten Stelzner und Biow war anstrengend, manchmal sogar aufreibend, und doch empfand Jenny während der nächsten Monate so viel Glück, dass sie förmlich aufblühte. Niemand sah ihr an, dass sie kein junges Mädchen mehr war, denn noch immer war ihr Haar dicht und schwarz, ihre Haut glatt und ihr Körper so zart, dass die Männer im Atelier, insbesondere Stelzner, sogleich herbeieilten, wenn sie einen Sack mit Kohle oder eine Kiste ins Haus schleppte. Es war ihr gelungen, die verwaiste Ruth Behrens nach Hamburg zurückzuholen. Das Mädchen erwies sich dafür als äußerst dankbar und nahm Jenny so viel Arbeit ab, dass diese sich ganz auf das Photographieren konzentrieren konnte, wie die neue Kunst nun häufig genannt wurde.


  Hermann brachte ihr bei, die Kupferplatten, die sie von verschiedenen Händlern der Stadt besorgte, im Morgengrauen zu versilbern und sorgfältig zu polieren, worauf sie Joddämpfen ausgesetzt wurden, um sie empfindlich für Licht zu machen. Die Platte musste danach bis zur Verwendung in völliger Dunkelheit aufbewahrt werden. Zu diesem Zweck zimmerte Stelzner einen kleinen Verschlag in einem Winkel der Turmkammer, wo die Aufnahmen auch fixiert und entwickelt werden konnten.


  «Nun setze sie vorsichtig an der Rückseite in den Kasten», befahl Hermann eines Morgens, als Jenny zum ersten Mal eine der kostbaren Platten benutzen durfte. Aufgeregt hauchte sie in ihre eiskalten Finger. Das Jahr neigte sich dem Ende zu, die ersten Schneeflocken tanzten bereits um das Baumhaus herum. Nun, da die Tage kurz waren, war es von Bedeutung, das Licht nicht ungenutzt vergehen zu lassen. Jenny hielt den Atem an, bevor sie nach Hermanns Vorbild die einfallenden Sonnenstrahlen, in deren Schein sich Staubpartikel bewegten, einer kritischen Prüfung unterzog. Sie hätte sich nie zuvor träumen lassen, wie kostbar ein paar dürftige Streifen Licht für ihr Handwerk sein konnten. Sie entschieden über den Erfolg oder Misserfolg vieler Stunden harter Arbeit. Kein Wunder, dass sowohl Stelzner als auch ihr Bruder jeden ihrer Handgriffe mit Argwohn beobachteten. Beide Männer überschütteten sie mit Anweisungen und Ratschlägen. Aber sie hinderten sie nicht daran, die neue Technik zu erforschen.


  Die erste Person, die Jenny im Atelier photographieren durfte, war ausgerechnet Ruth, die sich zunächst dagegen sträubte, schließlich aber gehorsam auf dem mit Leder gepolsterten Lehnstuhl Platz nahm, den Hermann für wenig Geld bei einem Trödler gekauft hatte. In der Annahme, dass es ihr nun an den Kragen gehe, machte sich das Mädchen steif wie ein Brett.


  «Sehr lebendig wirkt sie aber nicht», murmelte Jenny enttäuscht, während sie das Objektiv ausrichtete. «Schade, ich dachte…» Plötzlich kam ihr eine Idee. Sie hatte in den vergangenen Tagen bemerkt, dass Ruth bei der Hausarbeit zuweilen sang, wenn sie sich unbemerkt fühlte. Vielleicht war das stille Mädchen heimlich verliebt? Jenny dachte nach. Stelzner war verheiratet und außerdem stets förmlich und distanziert, aber Peter, der junge Bursche, den Hermann seit einiger Zeit anlernte, hatte möglicherweise ein Auge auf sie geworfen.


  «Wird das heute noch etwas, Schwester?», nörgelte Hermann. «In zehn Minuten kommt zahlende Kundschaft, dann müsst ihr von hier oben verschwunden sein.»


  «Kümmere dich nicht um ihn!» Jenny strich Ruth mit einer zärtlichen Geste das Haar aus der Stirn. Sie beugte sich über sie und flüsterte ihr ins Ohr: «Ich kenne dein Geheimnis. Nein, keine Angst, Liebes. Es war nicht schwer, es zu erraten.»


  «Wirklich?» Ruth schaute schockiert drein; sie befeuchtete ihre Lippen mit der Zunge.


  «Denke einfach an ihn, wenn du auf die kleine Linse schaust. Stell dir vor, sie wäre sein Auge. Erinnere dich an sein Lächeln. Wie er dich anschaut und seine Augen blitzen, während sein Verlangen, dir nahe zu sein, wächst. Wirst du das tun? Mehr verlange ich gar nicht.»


  Ruths Wangen färbten sich rot wie ein Krebs. Sie war sichtlich überrascht, und auch ein wenig beschämt. Aber die scheue Verlegenheit, die ihr Gesicht überflutete, untermalte ihre mädchenhafte Anmut auf eine Weise, die Jenny unbedingt einfangen wollte. Sie wirkte nicht mehr wie ein Stückchen Holz auf einem alten Stuhl, sondern wie eine Braut, die aufgeregt, ängstlich, aber auch voller geheimer Vorfreude ihrer Hochzeitsnacht entgegenblickte.


  Diese Pose hielt Jenny in wenigen Augenblicken fest, indem sie an den belichteten Stellen das Silberhalogenid zu metallischem Silber werden ließ. Mit geschickten Handgriffen schlug sie das schwarze Tuch zurück und berührte das kühle Holz der Camera.


  «Alle Achtung, Schwester», lobte Hermann, nachdem er das Porträt im dunklen Verschlag über einer Schale mit Quecksilberdämpfen entwickelt hatte. «Die Kleine sieht wunderschön aus. Makellos wie ein Engel.» Stelzner blickte ihm über die Schulter und nickte anerkennend. «Ihre Schwester besitzt eine Gabe, die für unseren Beruf wertvoll ist», sagte er. «Ich habe das Mädchen gesehen, als es ins Atelier kam. Sie war blass; ihren Gesichtszügen fehlte jeglicher Ausdruck. Aber diese Daguerreotypie zeigt einen jungen Menschen voller Gefühl. Ich sehe Erwartung in ihr. Hoffnung. Bangen. Erstaunlich für ein Erstlingswerk.»


  Jenny entledigte sich ihrer Schürze und räumte rasch ihre Sachen auf. Als der Kunde erschien, ein Gerichtsaktuar, der ein Bild für seine in Amerika lebende Tochter in Auftrag geben wollte, nahm sie dienstbeflissen Mantel und Zylinder entgegen und wünschte einen guten Tag. Dann wollte sie den Raum verlassen, aber Stelzner hielt sie zurück.


  «Würden Sie mir die Ehre erweisen, auch bei der nächsten Aufnahme anwesend zu sein, Madame Bossard?», fragte er lächelnd. «Vielleicht können Sie mir den einen oder anderen Rat geben?»


  Nun war es an Jenny, rot anzulaufen.


  


  Als es Frühling wurde, beschloss Hermann, die Partnerschaft mit Stelzner aufzulösen. Ihre Zeit der Zusammenarbeit war angenehm gewesen und hatte während der langen, kalten Wintermonate sogar zu einer Freundschaft zwischen den beiden Männern geführt, doch nun stellte sich heraus, dass ihre Interessen höchst verschieden waren. Stelzner suchte nach Sicherheit, während Hermann davon träumte, durch die europäischen Metropolen zu reisen. Er hatte vor, an Königshöfen und in Zentren der Kultur und der Kunst zu photographieren.


  Bald nach Stelzners Auszug begann Hermann mit neuen Ideen zu experimentieren. Da ihm das Baumhaus allmählich zu eng wurde, entschied er, nach neuen Räumen Ausschau zu halten. Jenny hatte sich am Hafenausgang wohl gefühlt und wäre gern auch dort geblieben, aber sie verstand, dass es Hermann in die betriebsamen Straßen rund um den Jungfernstieg zog, wo neue Handelshäuser gebaut wurden und sich vornehme Läden niederließen. In diesen Vierteln pulsierte das Leben: Droschken und Kutschen verstopften die Straßen, Zeitungsjungen schrien sich heiser, und Kaufleute lockten Passanten mit ihren farbenfrohen Angeboten in die Läden. Dort, inmitten dieses bunten, betriebsamen Durcheinanders, wollte Hermann sein Atelier haben.


  Hermann überließ es Jenny, die Räume am Neuen Wall Nr.52 einzurichten, von deren Annehmlichkeiten er sich hatte überzeugen lassen. Das Atelier befand sich im vierten Stock eines ansehnlichen Gebäudes, das im Erdgeschoss einen Laden für optische Gerätschaften beherbergte. Der Besitzer des Ladens, ein gewisser Mr.Campbell, gestattete Hermann, einige seiner Daguerreotypien bei ihm auszustellen. Was Jenny aber am meisten begeisterte, war das Glasdach, das dem hellen Atelierraum den Charme eines südländischen Gewächshauses verlieh. Jenny und Ruth kauften Farne und sogar eine Palme im Kübel, um den exotischen Charakter des Etablissements hervorzuheben. Ganze Nächte brachten sie damit zu, samtene Vorhänge zu nähen, welche die Wand an der Stirnseite des Raumes bedecken und einen geeigneten Hintergrund für die Porträtaufnahmen bieten sollten.


  Als alles fertig war und Jenny ihren Bruder nicht ohne Stolz durch das neue Atelier führte, entlockten ihre Bemühungen ihm dennoch nur ein flüchtiges Nicken. Staffage und Requisiten gehörten gewiss zum Atelier eines erfolgreichen Lichtbildners, doch Hermann interessierte sich nicht besonders dafür. Nur die handlichen Etiketten, auf denen sein Name stand und die zu Werbezwecken die Rückseite seiner Daguerreotypien zieren sollten, gefielen ihm. Er dankte Jenny und verabschiedete sich, weil er noch einen Termin in der Stadt hatte.


  Am selben Abend ging Jenny erschöpft zu Bett. Ihre und Hermanns Wohnräume lagen am Ende eines kleinen, finsteren Gangs, direkt unterhalb des Ateliers. Da sie fast das gesamte Geld, das Hermann nach Stelzners Ausscheiden noch besaß, in die Ausstattung des Ateliers gesteckt hatte, war die Wohnung der Geschwister Biow spartanisch eingerichtet. Doch die Kargheit störte Jenny nicht. Sie hatte ihren Platz, das war die Hauptsache. Nach den ersten erfolgreich angefertigten Daguerreotypien hatte Hermann ihr erlaubt, ihn für eine Weile im Atelier zu vertreten, da er vorhatte, eine Reise nach Frankreich zu unternehmen. Er glaubte nicht, dass Jenny während seiner Abwesenheit viel zu tun haben würde, aber er hatte ihr geraten, ihre bisher erlangten Fertigkeiten im Umgang mit der Camera zu vertiefen.


  Aufgeregt wälzte sich Jenny hin und her. Obwohl sie sich schon darauf freute, Hermann zu vertreten, fühlte sie doch auch ein wenig Furcht vor dem, was sie möglicherweise erwartete. Ein Atelier zu dekorieren und die Auftragsbücher zu führen war eine Sache, aber fühlte sie sich wirklich schon bereit, Aufnahmen von ähnlich hervorragender Qualität zu machen wie Hermann? Was geschah, wenn die Kunden unzufrieden waren?


  In Hamburg sprach man über den Daguerreotypisten Biow, die Gazetten veröffentlichten regelmäßig Berichte, die seine Bilder, welche in immer größeren Formaten erschienen, als Meisterwerke der neuen Kunstform lobten. Vor allem das Porträt des vielbeachteten Pianisten Franz Liszt, der nach einem Konzert am Neuen Wall erschienen war, um sich von Hermann aufnehmen zu lassen, war in aller Munde. Nicht weniger hatten sich die Hamburger über den Streit amüsiert, den Hermann mit dem Satiriker Saphir ausgetragen hatte. Hermann hatte dem unzufriedenen Nörgler, der ihn nach einer Sitzung im Atelier öffentlich verunglimpft hatte, einen Satz zerschnittener Platten zugeschickt, worauf dieser zur Feder gegriffen und sich in einem Pamphlet über den Daguerreotypisten und seine «Sonnendiebstahlsmalerei» ausgelassen hatte.


  Jenny war es nur mit Mühe gelungen, Hermann zu beruhigen. Mit Kritik konnte dieser nur schwer umgehen, er überließ es daher zumeist ihr und Ruth, die Zeitungen nach Berichten über seine Bilder zu durchforsten; sehen wollte er diese nur, wenn sie positiv ausfielen. Die anderen verbrannte Jenny abends im Ofen.


  Ein schwaches Knarren der Dielen im oberen Stockwerk ließ Jenny aufhorchen. Seltsam. Direkt über ihr lag das Atelier, aber um diese Zeit war niemand dort oben. Sie stand auf und lauschte. Tatsächlich glaubte sie Schritte zu vernehmen. Irgendjemand war ins Atelier eingedrungen. Jenny zündete eine Lampe an und verließ ihr Schlafzimmer, um Hermann zu wecken. Doch niemand antwortete auf ihr Klopfen. Jenny fröstelte; ein Windzug, der durch eines der halbgeöffneten Fenster drang, umspielte ihre Beine und brachte die Flamme ihrer Lampe zum Zittern.


  War Hermann ausgegangen? Zu so später Stunde? Er hatte ihr nichts davon gesagt, was aber nichts zu bedeuten hatte, da er sein Privatleben auch vor den übrigen Hausbewohnern eifersüchtig verteidigte. Jenny hatte keine Ahnung, was er machte, sobald er abends das Atelier verließ, und sie hütete sich, ihn danach zu fragen.


  Wieder erklang ein unterdrücktes Geräusch aus den oberen Räumen, ein undeutliches Murmeln oder Stöhnen, das Jenny Angst einjagte. Der junge Peter besuchte seine Eltern, ihn konnte Jenny nicht um Hilfe bitten. Sie musste schon selbst nachsehen. Leise huschte sie zur Tür, durchquerte den Vorraum, der mit allerlei Kisten und Truhen zugestellt war, und stieg dann vorsichtig die schmale Stiege hinauf. Als sie die Klinke der Tür herunterdrückte und diese unverschlossen vorfand, rechnete sie fest damit, auf einen Einbrecher zu stoßen, der in Hermanns Sachen herumwühlte.


  Wieder erklang das Stöhnen, das sie bereits unten im Korridor wahrgenommen hatte. Doch hörte es sich inzwischen nicht mehr bedrohlich, sondern vielmehr lustvoll an. Als Jenny näher trat, erkannte sie, dass kein Einbrecher ins Atelier eingedrungen war. Es war Hermann. Er kniete vor einer Frau, die nackt auf dem Polster lag, das Jenny für Gruppenaufnahmen mit rotem Samt bezogen hatte. Während die Frau ihren Kopf in den Nacken legte, entledigte sich Hermann seiner Kleider und begab sich zu ihr, um sie zu streicheln und zu liebkosen.


  Jenny schlug beschämt den Blick nieder; vor Überraschung glitt ihr beinahe die Lampe aus der Hand. Sie konnte sie gerade noch festhalten, ehe sie auf den Boden schlug. Sie wollte sich zurückziehen, denn das, was die beiden dort unter dem Glasdach taten, war keinesfalls für ihre Augen bestimmt. Doch da drängte sich der Mond durch die Wolkendecke. In seinem Licht erhaschte Jenny einen Blick auf das Gesicht der jungen Frau, die sich ihrem Bruder so hemmungslos hingab.


  Es war Ruth.


  Jenny floh zurück in die Wohnung und schlug die Tür ihrer Kammer hinter sich zu. Ruth, dachte sie atemlos. Die stille, scheue Ruth hatte ein Liebesverhältnis mit ihrem Bruder. Wie hatte ihr das nur entgehen können? Sie erinnerte sich an den Morgen zurück, als sie Ruth zum ersten Mal photographiert hatte. Ruths Blicke hatten also nicht dem jungen Gehilfen gegolten, sondern Hermann. In ihn hatte sie sich verliebt, und sie, Jenny, hatte nichts davon bemerkt. Jenny fragte sich, ob Hermann durch ihre Daguerreotypie auf das junge Mädchen aufmerksam geworden war. Was hatte Stelzner damals doch gleich zu ihr gesagt? Ihre Aufnahme habe aus einer hölzernen Person einen Menschen mit Gefühl gemacht? Nun, möglich war das.


  Während sie im Finstern zur Decke hinaufstarrte und sich bemühte, die Geräusche des Liebesspiels im Atelier zu überhören, musste sie daran denken, wie wenig Liebe es in ihrem eigenen Leben gab. Hatte sie überhaupt schon jemals richtig geliebt? Voller Schmerz wurde ihr bewusst, dass das Leben an ihr vorübermarschierte, ohne dass sie auch nur ein Fünkchen des Glücks verspürt hatte, das Hermann just in diesem Moment mit Ruth empfand. Bossard hatte sie geheiratet, um als Schwiegersohn eines königlichen Malers in Breslau besser Fuß fassen zu können, doch geliebt hatte er sie nicht, wie auch sie ihm keine Zuneigung entgegengebracht hatte. Robert von Klose? In den jungen Offizier hätte sich Jenny verlieben können, davon war sie bei näherer Betrachtung überzeugt. Obwohl weniger imposant als sein Bruder, besaß er doch Intelligenz, Anstand und Herz, Eigenschaften, die für Jenny mit zunehmendem Alter immer wichtiger wurden. Doch ihre kurze Bekanntschaft war letzten Endes den Umständen zum Opfer gefallen. Bossards Argwohn und der Schatten Albrecht von Kloses, für dessen Tod sich Jenny noch heute verantwortlich fühlte, hatten verhindert, dass Jenny den Offizier für sich hatte gewinnen können. Vielleicht verdiente sie es ja, allein zu bleiben. Hatte sie sich nicht in erster Linie beruflichen Erfolg als Hamburgs erste Daguerreotypistin gewünscht? Ruths Porträt, das neben Hermanns Lichtbildern in Campbells Laden hing, war schon mehrfach bewundert worden. Einige Kunden hatten schon nach ihr gefragt, weil sie neugierig waren, wie eine Frau mit dem photographischen Apparat umging.


  Jenny drehte den schmalen goldenen Ring an ihrem Finger, das einzige Schmuckstück, von dem sie sich nicht getrennt hatte, um Anschaffungen zu bezahlen. Dabei verspürte sie ein so starkes Gefühl von Einsamkeit, dass sie nach Atem ringen musste, um den Schmerz in ihrer Brust zu lindern.
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    HAMBURG, 1849
  


  Und nun bitte keine Bewegung mehr, halten Sie alle still!»


  Jenny warf einen kritischen Blick auf die gerafften Vorhänge und hoffte, dass der seidene Schimmer des gemusterten Stoffs keine Spiegelung warf. Dies hätte ihre Aufnahme ruiniert. Doch nach Jahren der Übung konnte Jenny ganz gut einschätzen, wie sie einen Hintergrund für ihre Bilder zu gestalten hatte. Die Personen, die heute für eine Gruppenaufnahme vor ihr Aufstellung genommen hatten, warteten geduldig, bis sie das Objektiv ausgerichtet und die Kupferplatte eingelegt hatte. Wie so oft wunderte sich Jenny, dass die einflussreichsten Kunden es hinnahmen, sich im Atelier von ihr herumkommandieren zu lassen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Eine ähnliche Macht besaß vermutlich nur ein Arzt, der seine Patienten untersuchte und dessen Apparaturen auf den Betrachter ähnlich einschüchternd wirkten wie ihre im Atelier. Dessen ungeachtet gehörte es für die Hamburger Gesellschaft inzwischen zum guten Ton, sich am Neuen Wall photographieren zu lassen.


  Die Familie Bendixen schien die Sitzung als gesellschaftliches Ereignis zu empfinden, denn ihr Oberhaupt hatte es klaglos hingenommen, dass Jenny, deren Auftragsbuch voll war, ihr einen denkbar ungünstigen Termin hatte anbieten müssen. Vor den Toren der Stadt fand ein Volksfest statt, und überall in der Stadt wurden Bälle veranstaltet, bei denen keiner fehlen durfte, der etwas auf sich hielt. Jenny war klar, dass die Bendixens, die aus einer Mutter mit zwei Söhnen, deren Gattinnen und einer noch unverheirateten, vorlauten Tochter bestand, die Sitzung so rasch wie möglich hinter sich bringen wollten, doch sie nahm ihre Arbeit zu ernst, um oberflächlichen Pfusch abzuliefern. Nur hervorragende Leistung versprach Werbung für das Atelier. Die Kundschaft hatte bei ihr ein Gruppenbild bestellt, eine der in Hamburg beliebten Kaffeerunden, die als Jennys Spezialität galten, und eine solche würde sie auch bekommen.


  Im Vorgespräch, das Jenny führte, um die Wünsche ihrer Kunden kennenzulernen, hatte sie erfahren, dass der ältere Sohn, ein gutaussehender, etwa dreißigjähriger Mann mit Bart, Kapitän eines Segelschiffs war, das zwischen Hamburg und Amerika verkehrte. Sein Bruder Carl leitete die Handelsgesellschaft der Familie.


  Jenny entschied sich dafür, der Mutter einen Platz rechts am Tisch zuzuweisen, den sie mit einem bestickten Tuch bedeckte. Zu ihrer Linken nahm die ältere Schwiegertochter, die Frau des Kapitäns, Platz. Sie bekam eine Kaffeetasse in die Hand gedrückt, während ihr Schwager eine zweite Tasse auf dem Tisch mit einem imaginären Inhalt zu füllen hatte.


  Nach einigem Hin und Her wirkte die Szene endlich unverkrampft und lebendig genug, zumal die zweite Schwiegertochter, die hübsche Perlenohrringe trug, ihrem Mann mit der Kaffeekanne in der Hand schmachtende Blicke zuwarf.


  Vortrefflich, befand Jenny, nachdem sie ihre Musterung abgeschlossen hatte. So konnte es klappen. Sie hatte sich angewöhnt, selbst auf die nebensächlichsten Details zu achten und sie in ihre Aufnahme einzubeziehen, um den Eindruck auf den Betrachter zu vergrößern. Der einzige Störfaktor der heutigen Idylle bildete die Tochter der alten Kaufmannsfrau, die starr, beinahe trotzig über die Schulter ihrer Mutter blickte, als ginge sie das ganze Theater nichts an. Mit dieser Pose schloss sie sich selbst aus der Runde ihrer Angehörigen aus. Jenny hatte sich den Mund fusselig geredet, um es ihr und ihren Brüdern zu erklären, war aber auf taube Ohren gestoßen.


  Nun gut, dann musste es eben so gehen.


  «Und wann bekommen wir das große Werk zu Gesicht, Madame Bossard?», fragte Kapitän Gottlieb Bendixen, nachdem Jenny die Sitzung wenig später für beendet erklärte. Er wühlte in seiner Westentasche, als suche er nach Münzen, um Jenny damit zu bezahlen, beförderte aber lediglich einen hübschen Talisman in Form eines kauernden Äffchens ans Licht, in dem er vermutlich seinen Tabak aufbewahrte.


  Jenny warf einen nervösen Blick auf die Familie des Mannes, doch die schien es plötzlich nicht eilig zu haben, sie zu verlassen. Mutter und Schwiegertöchter ließen sich das Konfekt, das Jenny stets anbot, um die Wartezeit im Atelier zu versüßen, schmecken und unterhielten sich angeregt über das Tanzvergnügen, das später in ihrer Villa stattfinden sollte.


  Jenny begab sich zu ihrem Auftragsbuch, das auf einem Stehpult lag, und begann darin zu blättern. Hastig hakte sie ab, welche Aufträge bereits erledigt waren. Die Daguerreotypie der Bendixens würde sie sogleich bearbeiten müssen, denn Platten dieser Größe ließ man nicht lange unbehandelt herumliegen. Das hatte Hermann ihr eingeschärft, bevor er ihr sein Atelier anvertraut hatte. Aber es war bei allem guten Willen kaum möglich, sie noch vor dem Feiertag auszuliefern. Ruth, die für gewöhnlich Botendienste übernahm, hatte sich auf der Stiege den Fuß gebrochen und musste das Bett hüten. Das war bedauerlich, ließ sich aber nicht ändern.


  Jenny schüttelte unmerklich den Kopf, als sie an ihre Freundin dachte. Sie begriff bis heute nicht, warum Hermann sie nicht mit auf seine Reisen nahm, obwohl er doch zweifellos etwas für sie empfand. Im Laufe der Jahre war die Beziehung zwischen den beiden immer enger geworden, aber zu einem Heiratsantrag konnte sich Hermann nicht durchringen. Jenny hätte ihrem Bruder deswegen gern den Kopf gewaschen, hielt es aber für angebracht, sich aus der Angelegenheit herauszuhalten. Sie freute sich, dass Ruth, die ihr mit ihrer Bescheidenheit eine verlässliche Freundin geworden war, sie am Neuen Wall unterstützte, denn ansonsten wäre sie völlig allein im Haus gewesen. Aber es bereitete ihr auch Kummer, wenn sie Ruths wehmütige Miene beobachtete, sooft ein Brief von Hermann aus Dresden, Berlin oder Frankfurt ankam. Die junge Frau zog sich dann zurück und war tagelang kaum ansprechbar. Hermann hatte einem seiner Briefe ein Porträt König Friedrich WilhelmsIV. beigelegt. Der preußische Monarch hatte sich an den verstoßenen Patensohn seines Vaters erinnert und ihn eingeladen, nach Berlin zu kommen, um bei Hofe zu photographieren. Die Gelegenheit hatte sich Hermann nicht entgehen lassen. Es hieß, der König habe dem Daguerreotypisten ein Atelier im Rittersaal seines Stadtschlosses eingerichtet, wo er neben dem Bildhauer Christian Rauch, dem Maler Peter von Cornelius und dem Gelehrten Alexander von Humboldt noch zahlreiche andere berühmte Köpfe abgelichtet hatte. Schwierigkeiten hatten ihm dabei nur die alten Brüder Jakob und Wilhelm Grimm gemacht, die sich allen seinen Anordnungen mit der ihnen eigenen Sturheit widersetzt hatten.


  «Die Grimms», schrieb Hermann erbost nach Hamburg, «behaupten, sie sähen auf meiner Daguerreotypie aus wie ein Greis und sein Hausdiener. Sie werden aber noch einsehen, dass ich nur das wiedergeben kann, was ich sehe.»


  Ein wenig neidisch lauschte Jenny der Unterhaltung der Damen an ihrem Kaffeetisch. Ihre Gespräche drehten sich um so alltägliche Dinge wie neue Ballkleider, Verehrer, Schmuck, Tanzkarten und Personen, deren Namen Jenny nichts sagten, obwohl sie durchaus wichtig klangen. Natürlich dachte keine der Frauen daran, sie einzuladen, obwohl ein solcher Anlass für eine Daguerreotypistin vielversprechend gewesen wäre. Jenny blickte an sich herunter. Ihr graues Kleid mit dem weiten Kragen und den weißen Manschetten war sauber, wirkte jedoch mit seinem schlichten Schnitt weder elegant noch besonders auffallend. Ihr Korsett war abgenutzt, denn sie trug es schon zu lange. Kostbaren Schmuck besaß sie nicht, und für eines der Frisiermädchen, die auch am Neuen Wall ihre Dienste anboten, hatte sie im Leben noch kein Geld ausgegeben.


  Kein Wunder, dass die meisten Männer keine Notiz von mir nehmen, dachte sie betrübt. Womöglich würde sie gelegentlich in den sauren Apfel beißen und einem der Modisten am Jungfernstieg einen Besuch abstatten müssen.


  «Ich werde meinen Gehilfen am Montag mit der Daguerreotypie schicken», versprach sie, wobei sie sich Kapitän Bendixen zuliebe ein professionell höfliches Lächeln abrang.


  «Am Montag?» Die alte Dame schüttelte den Kopf. «Ausgeschlossen! Gottlieb, sag der Frau doch bitte, dass wir das hübsche Lichtbild den Gästen unserer Abendgesellschaft vorführen wollen. Wir brauchen es noch heute!»


  Ja, Gottlieb, dachte Jenny. Sag es mir.


  «Ihr Porträt wird vermutlich nicht lange in unserem Haus sein, Madame Bossard», mischte sich nun auch noch die Frau des Kapitäns schlichtend ein. «Ich habe vor, es meinem Mann zu schenken, sobald er wieder in See sticht. Auf diese Weise hat er alle seine Lieben um sich, auch wenn er fern von Hamburg weilt. Eine reizende Idee, nicht wahr?»


  Ja, wirklich reizend. Jenny seufzte leise. Wenn sie sich den nachsichtig lächelnden Kapitän betrachtete, kam ihr in den Sinn, dass dieser es vermutlich genoss, seine Familie nicht immer um sich zu haben. Auf dem Meer fühlte er sich vermutlich wohler als bei ihren Soireen. Doch die Probleme der Bendixens gingen sie nichts an. Sie war nur die Daguerreotypistin.


  «Vielleicht kann ich Ihnen die Aufnahme ins Haus liefern?», schlug sie zaghaft vor. «Heute Abend nach Sonnenuntergang?»


  Das Mädchen stieß gelangweilt die Luft aus, aber ihre Mutter sprühte vor Begeisterung. «Natürlich, meine Liebe. Wir freuen uns, wenn Sie persönlich kommen. Und ich verspreche Ihnen: Die Präsentation Ihrer Daguerreotypie wird der Höhepunkt unseres Festes werden.»


  «Ich dachte, das sei meine Mozartsonate auf dem Piano.» Das Mädchen funkelte Jenny an wie ein Kind, dem man gerade seine Puppe weggenommen hatte.


  «Veronika, sei bitte nicht albern», sagte die Schwägerin mit den Perlenohrringen kühl. «Wenn Mutter und Gottlieb die Daguerreotypistin einladen, dann ist das ihre Sache.»


  Jenny hörte dem Wortwechsel der Frauen mit wachsender Verzweiflung zu und wünschte sich ein Loch herbei, in dem sie verschwinden konnte. Einerseits war sie neugierig auf die prächtige Villa an der Elbe, in der die Bendixens lebten, andererseits fühlte sie sich schon jetzt ausgeschlossen. Daran änderte auch der mitfühlende Blick nichts, mit dem Kapitän Bendixen sich für seine Familie entschuldigte.


  Vielleicht geht etwas bei der Entwicklung der Aufnahme schief, dachte Jenny, während sie die Herrschaften zur Tür begleitete. Dann habe ich wenigstens einen Grund, abzusagen.


  


  An der Daguerreotypie gab es nichts auszusetzen. Sie war perfekt. Das bestätigte nicht nur Ruth, sondern auch Peter, Jennys Gehilfe, der kaum jemals ein Wort über ihre Arbeiten verlor. Der junge Mann war der Sohn eines Kornhändlers aus St.Georg und hatte sich nach Hermanns Weggang einige Chancen ausgerechnet, das Atelier weiterzuführen. Jenny hatte er daher zunächst nicht ganz vorbehaltlos als neue Dienstherrin akzeptiert. Doch inzwischen hatte er seinen Widerstand aufgegeben, was daran lag, dass Jenny ihn mehr in die Abläufe im Atelier einbezog, als Hermann das getan hatte. Sie brachte ihm bei, was sie selbst über die Daguerreotypie gelernt hatte, und ermunterte ihn, sich neben der Arbeit im Atelier auch freie Motive zu suchen.


  «Das ist also Gottlieb Bendixen», murmelte der Junge voller Bewunderung, während er die Daguerreotypie auf dem Tisch bestaunte. Jenny hatte sie in ein Etui aus Messing gelegt, das mit rotem Samt ausgeschlagen war. Gottlieb Bendixen hatte es ihr gegeben. «Er soll als Schiffsjunge mit Nelson gefahren sein. Ich frage mich, was ihm durch den Kopf ging, als Sie ihn ablichteten, Madame Bossard.»


  Jenny lachte; wie oft hatte sie selbst sich schon diese Frage gestellt. Manchmal glaubte sie, aus den Blicken, aus Gesten oder dem Mienenspiel auf innere Eigenschaften schließen zu können, aber letzten Endes kam es darauf nicht an. Es war egal, was sie über ihre Kunden dachte. Ihre Aufgabe bestand nicht darin, Seelen zu erforschen, sondern das Gesicht eines Menschen mit Hilfe eines Spiels von Licht und Schatten so wiederzugeben, wie es sich ihr zeigte. Doch die Bewunderung, mit der ihr Gehilfe den Schiffskapitän betrachtete, weckte ihre Neugier. «Mir scheint, du weißt eine Menge über diese Familie Bendixen», sagte sie, wobei sie sich bemühte, gleichmütig zu klingen. «Ist sie so reich, wie die Leute sagen?»


  Peter blickte auf; es schmeichelte ihm, dass Jenny ihn nach den Bendixens fragte. «Oh, noch viel reicher, als Sie denken. Die platzen vor Geld. Der alte Philemon Bendixen betrieb früher Handel mit den Gewürzinseln. Er soll geschäftstüchtig, aber auch skrupellos gewesen sein und viel lichtscheues Gesindel auf seinen Schiffen geduldet haben. Ihm als Eigner war das gleich, solange sich keiner an seiner kostbaren Fracht vergriff. Philemon soll vor einigen Jahren noch mit verbotenen Gütern gehandelt haben. Nur unter der Hand, versteht sich. Mehr als Gerüchte sickerten über diesen Zweig seines Geschäfts nicht durch. Dafür baute er eine Handelscompagnie auf, die er einem seiner dubiosen Helfershelfer überließ. Die Familie lebte einige Jahre lang in Amerika und kehrte erst Anfang des Jahres zurück nach Hamburg, damit Philemon seinen Lebensabend in der Heimat verbringen kann. Nun liegt er in seiner großen feinen Villa, um darin zu sterben.»


  Jenny schlug erschrocken die Hand vor den Mund. «Das ist ja furchtbar.»


  Peter zuckte mit den Schultern. «Kapitän Gottlieb Bendixen ist ganz anders. Kein Raffzahn wie der alte Philemon, sondern durch und durch ein Ehrenmann von hanseatischem Stolz. Auf seinem Schiff, der Rannewied, geht es anständig zu, dafür möchte ich meine Plattfüße verwetten.» Peter fuhr sich seufzend durch sein weizenblondes Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel. «Als kleiner Junge träumte ich davon, später mal zur See zu fahren, aber mein Vater wollte davon nichts hören. Was soll man auch auf einem Schiff mit einem Kerl wie mir anfangen?»


  Jenny schwieg. Peter hatte als Kind mit der Fallsucht gekämpft, und obwohl weder Ruth noch sie je einen seiner Anfälle miterlebt hatten, vermutete sie, dass er dieses Leiden noch in sich trug. An Bord eines Schiffs würde er wirklich nicht lange überleben.


  «Gibt es sonst noch etwas, das ich über die Bendixens wissen sollte? Ich meine, wenn ich von einer so angesehenen Familie eingeladen werde, sollte ich jeden Fauxpas vermeiden. Wir müssen schließlich an den guten Namen des Ateliers denken.»


  Peter räusperte sich. Er öffnete den Deckel des Messingetuis und betrachtete sich noch einmal die Daguerreotypie seiner Dienstherrin. Seine Augen blitzten verschwörerisch, als er auf die Jüngste am Kaffeetisch deutete. «Die Veronika ist ein eitler Pfau. Ich habe sie in der Stadt schon oft gegrüßt und den Hut gezogen, aber sie hat durch mich hindurchgesehen, als wäre ich Luft. Man sagt, sie sei zänkisch und mache ihren Schwägerinnen mit ihren Launen das Leben zur Hölle. Vor allem der armen Lieselotte. Die ist aber auch ein richtig verhuschtes Mäuschen. Sie und Veronika haben sich am meisten dagegen gesträubt, Amerika wieder zu verlassen. Sie lebten dort auf einer Plantage im Süden, wo immer gutes Wetter herrscht.» Er tippte vorsichtig auf die linke Bildpartie. Sogar auf dem Porträt machte die Frau des Kapitäns einen eingeschüchterten Eindruck.


  «Die Frau von Carl Bendixen lässt sich wiederum nichts gefallen. Sie gibt sogar dem Alten Kontra, und das traut sich sonst niemand von denen, jedenfalls nicht, seit Lauritz Bendixen tot ist. Der war auch ein Sohn, soll aber nicht ganz dicht gewesen und früh gestorben sein. Es gab da wohl mal einen Skandal, keine Ahnung, um was es dabei genau ging. Carls Frau Inken stammt jedenfalls aus einer Familie mit viel Geld. Ihr Vater, der alte Senator Brodersen, hat mit Philemon Bendixen Geschäfte gemacht. Und mit Salomon Heine, dem Onkel dieses frechen Dichters, der in Paris lebt. Doch das war alles vor dem großen Brand und liegt schon Jahre zurück. Nach dem Brand ist die Familie ausgewandert. In der Villa erinnert man sich vermutlich nicht gern an die gute alte Zeit. Den Alten hat seit seiner Rückkehr aus Amerika kaum jemand gesehen; es heißt, er diktiere einer seiner Schwiegertöchter seine Memoiren. Scheint fromm geworden zu sein auf seine alten Tage. Vielleicht hat er begriffen, dass der Weg nach oben schmaler ist als der Weg nach unten.»


  «Wenn das Familienoberhaupt ans Bett gefesselt ist, erklärt das, warum es nicht mit den anderen ins Atelier kommen konnte», sagte Jenny nachdenklich. Je mehr sie über die Familie Bendixen erfuhr, desto faszinierender fand sie sie. Oder war es am Ende nur der Kapitän, der anziehend auf sie wirkte? Gewiss, er war sehr freundlich zu ihr gewesen, hatte sie beinahe wie seinesgleichen behandelt. Nicht wie die anderen, die ihr heute Abend mit hoher Wahrscheinlichkeit das Essen bei der Dienerschaft in der Küche servieren lassen würden. Jenny schalt sich eine Närrin, weil sie mit solch überflüssigen Gedanken ihre Zeit vertrödelte. Der Kapitän, so beeindruckend sie ihn auch fand, war mit einer hübschen Frau aus bestem Hause verheiratet. Er war der Erbe eines gewaltigen Vermögens. Sie dagegen führte ein photographisches Atelier, dessen Inhaber mit seiner Camera ruhelos von Ort zu Ort zog. Momentan hielt sich Hermann in Dresden auf. Dort arbeitete er an einem ehrgeizigen Projekt, einer Sammlung von Lichtbildern berühmter Zeitgenossen. Möglich, dass er es damit schaffte, den künstlerischen Rang einzunehmen, von dem er schon als Junge geträumt hatte.


  «Es ist eine Ehre, zu einem Ball bei Bendixens eingeladen zu werden, Madame Bossard», schwärmte Peter, der glücklicherweise Jennys Gedanken nicht erraten hatte. «Amüsieren Sie sich, tanzen Sie. Es ist an der Zeit, dass Sie mal wieder einen Schritt aus dem Atelier wagen. Seit Herr Biow nicht mehr in Hamburg ist, führen Sie das Leben einer Einsiedlerin.»


  Jenny gab Peter einen Klaps auf den Hinterkopf, der seinen Übermut dämpfen sollte. Doch insgeheim musste sie zugeben, dass ihr Gehilfe sie schon recht gut kannte.
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  Es war schon spät, als Jenny das Haus verließ. Wirklich wohl war ihr bei der ganzen Sache immer noch nicht, aber sie fand auch keinen Grund, sich vor dem Besuch bei den Bendixens zu drücken. Im Grunde war es doch ganz einfach: Sie lieferte eine Daguerreotypie aus, weil ihre Botin erkrankt war. Mehr gab es dazu nicht zu sagen. Vielleicht stellten ihr einige der Gäste ein paar Fragen zur photographischen Technik oder erkundigten sich nach Hermann. Damit konnte sie umgehen. Sie hoffte nur, dass die anstrengenden Frauen der Familie sie in Ruhe ließen und niemandem auffiel, wie sehr sie es genießen würde, den feschen Kapitän Bendixen wiederzusehen.


  Jenny raffte den Saum ihres ausladenden Rocks, um über eine Pfütze zu steigen. Es hatte stundenlang geregnet; die Feuchtigkeit schien selbst in ihren Kleidern zu stecken, die sie vor dem Anziehen noch einmal mit dem Plätteisen geglättet hatte.


  Hoffentlich schaffe ich es bis zur nächsten Droschke, dachte sie, während sie das bestickte Täschchen, in das sie die Daguerreotypie gesteckt hatte, fest an sich drückte. Das nachtblaue Seidenkleid mit dem flatternden Spitzenschal, das sie bislang nur ein- oder zweimal getragen hatte, kniff an den Schultern, und das Korsett aus Fischbein nahm ihr fast die Luft. Sie hatte sich an die Pfosten ihres Bettes klammern müssen, um nicht zu stürzen, so fest hatte Ruth gezogen.


  Während Jenny eilig den Weg zum Jungfernstieg einschlug, hielt sie nach einer Droschke Ausschau, denn zu Fuß konnte sie den weiten Weg durch die Stadt unmöglich schaffen. Es wurmte sie, dass sie keinen Begleiter hatte, denn es gehörte für eine Dame nicht zum guten Ton, allein herumzuspazieren. Diesbezüglich war Hamburg nicht anders als ihre Heimatstadt. Hätte sie vielleicht doch Peter fragen sollen? Der junge Mann hätte sie gewiss liebend gern begleitet, aber mit ihrem Gehilfen in der Villa ihrer Auftraggeber zu erscheinen, hatte Jenny als unpassend empfunden. Peter hätte darunter zu leiden gehabt.


  Ein Stück weiter des Wegs kam eine Pferdedroschke angefahren. Jenny blieb unvermittelt stehen und hob den Arm, um dem Kutscher zuzuwinken. Da spürte sie einen heftigen Schlag gegen ihren Rücken. Sie stolperte und stürzte, mit beiden Knien voran, mitten in eine Lache. Das schmutzige Wasser spritzte auf und traf ihr Gesicht.


  «Haben Sie sich wehgetan?» Zwei kräftige Arme hoben Jenny an und zogen sie in die Höhe. Jennys Herz klopfte, während sie ihre Hände betrachtete. Diese waren nicht nur schmutzig, sondern auch aufgeschürft und brannten höllisch. Ihr Kleid wagte sie gar nicht anzuschauen. Es fühlte sich an den Knien feucht an; gewiss hatte der Sturz es ruiniert.


  Verflixt noch mal, dachte sie unglücklich. Warum muss das ausgerechnet jetzt passieren?


  «Es ist mir furchtbar unangenehm. Soll ich Sie zu einem Arzt begleiten?» Wieder hörte sie die besorgt klingende Stimme des Fremden, der sie zu Fall gebracht hatte. Jenny hob den Blick und starrte in das glattrasierte Gesicht eines dunkelhaarigen jungen Mannes, der sie ebenso reumütig wie neugierig ansah. Der Mann war um die dreißig, hochgewachsen und wirkte trotz seiner kräftigen Arme schmächtig. Sein Gesicht wurde von wachen Augen, einer markanten Nase und leicht abstehenden Ohren geprägt.


  «Ich verzichte», zischte Jenny verärgert. «Gehen Sie mir lieber aus dem Weg, Sie haben schon genug angerichtet.»


  Der junge Mann machte einen Schritt zurück, wobei der alte Ledertornister, den er auf seinen Rücken geschnallt hatte, klapperte. Unwillkürlich musste Jenny an Hermann denken, der ähnliche Ranzen bevorzugte, um seine photographischen Utensilien zu transportieren.


  «Ich habe mich entschuldigt…»


  «So?», fragte Jenny angriffslustig. «Das muss ich überhört haben, Sie Trampel!» Erst jetzt wurde ihr das ganze Ausmaß der Bescherung bewusst. Aus dem weißen Spitzenschal, den sie um den Hals gewunden hatte, tropfte Wasser, und die beiden Löckchen, die sie von Madame Eleonore, der Frau des Barbiers, hatte legen lassen, weil dies angeblich der letzte Schrei war, klebten an ihrer Stirn wie Kautschuk. Sie musste wie eine Vogelscheuche aussehen. Genau passend, um die Villa einer der reichsten Familien Hamburgs aufzusuchen.


  «Was kann ich dafür, wenn Sie hier wie von einer Wespe gestochen den Jungfernstieg hinunterrennen, dann aber unvermittelt auf der Straße stehen bleiben», verteidigte sich der junge Mann. «Ich war in Gedanken, konnte nicht mehr ausweichen. Allerdings…»


  «Was?»


  «Dieser Schal passt nicht zu Ihrem Kleid, wissen Sie? Die Spitze lässt es so streng wirken. Außerdem verbirgt sie die hübsche Halskette, die Sie angelegt haben.»


  «Haben Sie noch ein paar Ratschläge für mich, Sie Besserwisser?» Jenny wischte mit einem Tuch den Schmutz von ihrem Kleid. Wenn sie Glück hatte, blieben keine Flecken zurück, und was den Schal betraf, so hatte sie ihn eigentlich gar nicht umlegen wollen.


  «Gestatten Sie zuerst, dass ich mich Ihnen vorstelle?», brachte sich der junge Mann wieder in Erinnerung. «Mein Name ist Schlegel. Julius Schlegel. Ich bin hier, weil ich…»


  «Wenn Sie jemandem Ihre Lebensgeschichte erzählen wollen, gehen Sie in ein Kaffeehaus an der Alster. Vielleicht finden Sie dort eine Frau, die Ihnen zuhört. Ich habe jedenfalls keine Zeit dafür.» Jenny warf das nicht mehr ganz so kunstvoll frisierte Haar zurück. «Wir werden uns jetzt höflich verabschieden, mein Herr, und dann geht jeder von uns seines Weges. Oder haben Sie die Absicht, mich noch einmal in eine Pfütze zu stoßen? Tun Sie sich keinen Zwang an. Es gibt in Hamburg genug davon, und noch haben Sie nicht mein gesamtes Kleid ruiniert. Also toben Sie sich aus. Bei meiner Profession achtet man auf Symmetrie.»


  «Ihrer Profession?» Der junge Mann legte den Kopf auf die Seite und betrachtete Jenny ungeniert. «Was sind Sie denn? Schneiderin? Putzmacherin?»


  «Würde ich dann einen unpassenden Spitzenschal zu meinem schmutzigen dunklen Kleid tragen? Guten Tag!»


  Jenny raffte ihre Röcke und eilte laut rufend der Droschke hinterher, deren Gaul schon weitertrabte. Der Nichtsnutz von Kutscher hatte natürlich nicht im Traum daran gedacht, auf sie zu warten.


  «He, so bleiben Sie doch», hörte sie, wie der Mann ihr nachrief. Aus den Augenwinkeln sah sie noch, dass er irgendetwas in der Hand schwenkte, doch was immer es war, sie hatte kein Interesse, es herauszufinden.


  


  Einen Augenblick lang starrte er der aufgebrachten Frau nach, die wie eine Donnerwolke davonstob, wobei sie den Droschkenkutscher, der nicht anhalten wollte, mit üblen Flüchen belegte. Dann fiel sein Blick auf das Ding in seiner Hand. Ein Lächeln umspielte seine Lippen.


  «Ganz schön temperamentvoll, die junge Dame», sprach ihn da ein Passant an, der auf den Wortwechsel aufmerksam geworden war, sich aber nicht eingemischt hatte. Der Mann stand vor der Auslage eines Juweliers. Sein schwarzer, knielanger Rock aus feinem Tuch und der kleine weiße Kragen, über den ein spitzes Bärtchen fiel, wiesen den Mann als Geistlichen aus. Obwohl Schlegel einige Jahre jünger war und in seiner schäbigen Aufmachung nicht wie ein gutsituierter Bürger aussah, lüpfte der Pastor höflich seinen Hut, als er zu ihm trat. «Nehmen Sie sich das nicht zu Herzen, junger Mann. Ich habe gesehen, dass Sie keine Schuld trifft. Solche Unfälle geschehen, auch wenn sie uns noch so peinlich sein mögen.»


  «Ich kann verstehen, dass sie wütend ist. Vermutlich wollte sie einen Ball oder das Theater besuchen. Sicher habe ich ihr durch meine Ungeschicklichkeit den Abend verdorben.»


  Der Pastor klopfte Schlegel sachte auf die Schulter. «Sie wird es verkraften. Die Ärmste war so in Rage, dass sie gar nicht bemerkt hat, dass ihr etwas aus der Tasche fiel, nicht wahr?»


  «So ist es», murmelte Schlegel.


  «Gestatten Sie?» Der Mann nahm Schlegel den Gegenstand aus der Hand und beäugte ihn neugierig. «Ein hübsches Etui. Bewahrt man darin nicht die neumodischen Lichtbilder auf, für die neuerdings so fleißig geworben wird?», fragte der Pfarrer in einem Ton, der Schlegel sogleich verriet, wie wenig er von dieser Errungenschaft der Moderne hielt. Schlegel war das nicht neu. Er hatte in seiner Heimat schon wiederholt Auseinandersetzungen mit Pfarrern gehabt, welche die Photographie ablehnten, weil sie angeblich Seelen stahl und die Schöpfung verunglimpfte. Dafür hatte Schlegel nur ein müdes Lächeln übrig.


  «Wie nennt man sie doch gleich?», hakte der Mann nach.


  «Daguerreotypien!» Schlegel wollte das Etui nicht öffnen; es kam ihm falsch vor. Aber wie sonst sollte er der Frau die Aufnahme zurückgeben? Er musste unbedingt wissen, wer sie war. Vorsichtig holte er das Bild heraus und hielt es ins Licht der untergehenden Sonne.


  «Eine hervorragende Arbeit», erklärte er nach einer Weile. «Aber das ist kein Wunder, sie stammt aus dem Atelier Hermann Biow. Schon mal von ihm gehört?»


  Der Mann machte ein ratloses Gesicht, dabei betrachtete er sich die Daguerreotypie so aufmerksam, als suchte er dort die Antwort auf Schlegels Frage. «Nein, tut mir leid!» Er gab Schlegel das Etui zurück. «Aber ich bin auch erst seit ein paar Wochen in der Stadt, um einem Mann beizustehen, mit dem es zu Ende geht. Ich wohne im Pfarrhaus von St.Nikolai.»


  Schlegel nickte verständnisvoll. «Das Atelier des Daguerreotypisten Biow befindet sich hier um die Ecke, am Neuen Wall. Da wir nicht wissen, wer die abgelichteten Leute sind, wird es wohl das Beste sein, wenn ich es ihm persönlich zurückbringe.»


  Der Pastor drohte Schlegel gutmütig mit dem Finger. «Ihm oder der energischen Dame? Ich würde den Botengang ja für Sie übernehmen, junger Freund, aber ich vermute, dass Sie das Bild nur zu gern selbst abgeben möchten.»


  Das konnte Schlegel nicht leugnen.


  


  «Soll das heißen, Sie haben die Daguerreotypie verloren?» Veronika Bendixen stand auf der Veranda und warf Jenny, die aufgeregt ihr Täschchen durchsuchte, einen scharfen Blick zu. Die hohen Flügeltüren, die in eine festlich beleuchtete Halle führten, standen weit offen und erlaubten einen Blick auf den spiegelglatten Parkettboden. An der Stirnseite des Saals hatte sich ein Streichquartett eingefunden, dessen Musiker ihre Instrumente stimmten.


  Noch waren wenige Gäste in ihren Kutschen vorgefahren. Allein im Park der Villa, dessen Gelände bis hinunter an den Strand der Elbe reichte, spazierten einige gutgekleidete Damen und Herren im Abendsonnenschein. Sie tranken Champagner und genossen die milde Luft. Zu Tisch sollte erst nach Einbruch der Dunkelheit gebeten werden.


  Veronika verzog den Mund. «Das wird meiner Mutter nicht gefallen. Sie hat ihren Gästen versprochen, dass sie das Bild heute Abend zu Gesicht bekommen. Es spricht nicht gerade für das Atelier Biow, sie zu enttäuschen.»


  Jenny wagte nicht, die Treppe hinaufzugehen, um der mürrischen Veronika auf gleicher Augenhöhe zu begegnen. Sie blieb lieber unten auf dem Kiesweg stehen und durchsuchte ihr Täschchen ein weiteres Mal. Aber sie fand das Etui einfach nicht. Sie wusste genau, dass sie es eingesteckt hatte, bevor sie das Atelier verließ. Doch nun war es verschwunden. Es war ihr furchtbar peinlich, zumal Veronikas vorwurfsvolle Blicke nicht gerade aufbauend wirkten.


  Plötzlich hielt sie inne. Dieser Mann, dachte sie bestürzt. Ihr Unfall auf der Chaussee, wenn es denn überhaupt ein Unfall gewesen war. Ihre Wangen röteten sich in hilflosem Zorn. Natürlich, warum war sie nicht gleich darauf gekommen? Der Herumtreiber mit dem Ledertornister, der so dreist gewesen war, sich ihr auch noch vorzustellen, nachdem er sie absichtlich gestoßen hatte, um sie auszurauben! Jenny weinte fast vor Wut. Dieser Mann hatte das Etui gestohlen und war mit seiner Beute vermutlich schon über alle Berge.


  Jenny schluckte, als sie sah, wie Gottlieb Bendixen und seine Frau die Halle betraten. Der Kapitän trug eine dunkelblaue Uniform mit prächtigen Epauletten, die in der Taille eng geschnitten war und ihm hervorragend stand. Er hatte sich den Bart stutzen lassen und die Haare, die ihm im Atelier in die Stirn gefallen waren, zurückgekämmt. Doch auch die junge Lieselotte, deren Hand ganz leicht auf der Schulter ihres Mannes ruhte, hatte sich zu ihrem Vorteil verändert. Sie wirkte unbeschwert wie ein Vögelchen. Der sorgenschwere Ausdruck in ihren Augen, den Jenny im Atelier festgehalten hatte, war von einem strahlenden Lächeln vertrieben worden. Dieses behielt sie tapfer bei, während sie an der Seite ihres Mannes über das Parkett schwebte und die vornehmen Gäste begrüßte, die in die Halle geführt wurden. Beschwingt bewegte sich das Paar auf die Terrassentüren zu, durch die ebenfalls Besucher ins Haus strömten.


  Jenny wandte sich um, da sie die beiden auf keinen Fall auch noch über ihr Missgeschick aufklären wollte. Veronika würde auf ihre Art dafür sorgen, dass ihre Familie davon erfuhr.


  «Was haben Sie nun vor, wenn ich fragen darf?» Die Schwester des Kapitäns ließ sich nicht abschütteln. «Wollen Sie sich nicht wenigstens bei meinem Bruder für Ihre Nachlässigkeit entschuldigen und ihm das Geld für die Daguerreotypie zurückerstatten, die nun doch nicht seine Kajüte schmücken wird?»


  «Ich wurde bestohlen», sagte Jenny, obwohl sie vermutete, dass sich diese Erklärung wie eine fade Ausrede anhören musste.


  «Bestohlen?», hakte die junge Frau nach. «Aber von wem?


  «Unterwegs wurde ich von einem Mann aufgehalten. Er ist auch für den Zustand meines Kleids und des Schals verantwortlich. Der Kerl hat mich gestoßen. Ich wette, er hat auch das Bild an sich genommen. Ich werde den Diebstahl auf der Stelle anzeigen.»


  Veronika blickte plötzlich erschrocken drein. «Aber… ist das nicht ein wenig übertrieben, meine Liebe? Ich meine, so wertvoll ist dieses Lichtbild auch wieder nicht. Können Sie denn keine Kopie anfertigen, damit niemand etwas bemerkt?»


  Jenny schüttelte den Kopf. Jede ihrer Daguerreotypien gab es nur ein Mal auf der Welt. Sie waren Unikate. Unersetzbar. Zwar gab es die Möglichkeit, Kupferstiche oder Lithographien von den Aufnahmen zu erstellen, die auf der Druckerpresse vervielfältigt werden konnten, doch solange das Original verschollen blieb, war auch das nicht möglich.


  Jenny eilte den Kiesweg hinunter, der an Kastanienbäumen vorbei zur Straße führte. Dabei musste sie einigen Kutschen und Reitern ausweichen, die auf die Villa zuhielten. Als sie das kunstvoll geschmiedete Tor erreichte, das von einem Diener in purpurner Livree für jede Kutsche oder Droschke eigens geöffnet und danach gleich wieder geschlossen wurde, klopfte ihr Herz so heftig, dass ihr einen Moment schwarz vor Augen wurde.


  «Da sind Sie ja», hörte sie plötzlich eine männliche Stimme, die ihr auf eine unangenehme Weise bekannt vorkam. Verdutzt starrte sie zu dem im Schatten eines ausladenden Baums stehenden Pförtnerhäuschen. Dort erkannte sie neben dem Türhüter einen weiteren Mann im Dämmerlicht.


  «Offensichtlich bin ich nicht passend angezogen für die Feierlichkeit in diesem Haus, denn man möchte mich nicht einlassen», sagte der Mann.


  Jenny verschlug es die Sprache. Das konnte doch nicht wahr sein. Da stand ihr Dieb und grinste von einem Ohr bis zum anderen. Nicht nur, dass er sie angerempelt und bestohlen hatte, nun machte er sich auch noch über sie lustig.


  «Sie sind das?» Jenny stürmte auf Julius Schlegel zu und versetzte ihm einen Hieb mit ihrer Tasche. Der Türhüter sprang erschrocken zur Seite, als Schlegel keuchend gegen die Mauer des Pförtnerhäuschens stieß. Mit offenem Mund beobachtete er Jenny, die sich noch lange nicht beruhigt hatte und zu einem zweiten, nicht weniger heftigen Schlag ausholte. Dabei entging dem verblüfften Mann, dass längst wieder eine Equipage eingetroffen war, die nun vor dem verschlossenen Tor warten musste.


  «Sie Dieb», rief Jenny aufgelöst, während Schlegel sich mit erhobenen Armen gegen ihre Schläge zu schützen versuchte. «Sie wagen es, mir nachzulaufen und vor der Villa Bendixen aufzulauern, nachdem Sie mich zu Boden gestoßen und bestohlen haben? Was wollen Sie denn noch von mir?» Jenny musste Luft holen, bevor sie demonstrativ die Hand ausstreckte. «Auf der Stelle geben Sie mir mein Eigentum zurück, sonst lasse ich Sie festnehmen.»


  Ihr Blick wanderte zu dem erstarrten Pförtner, der sich plötzlich wieder auf seine Pflichten besann und dem Kutscher der Equipage das Tor öffnete. Dieser murmelte etwas vor sich hin, dass er sich beschweren wollte, da seine Herrschaften so lange warten und zudem Zeugen dieses Geschreis werden mussten. Doch weder Jenny noch Schlegel achteten auf ihn.


  «Ich bin gekommen, um Ihnen zurückzugeben, was Sie bei unserer stürmischen Begegnung verloren haben, Madame Bossard», erklärte Schlegel, als er endlich die Gelegenheit erhielt, etwas zu seiner Verteidigung vorzubringen. Der junge Mann nahm das Etui aus der Tasche seines braunen Gehrocks und drückte es Jenny in die Hand. «Wenn ich gewusst hätte, dass ich mich als Dieb beschimpfen lassen muss, hätte ich die Daguerreotypie in Ihrem Atelier zurückgelassen, wie ich es eigentlich vorhatte. Aber der blonde Junge, den ich dort antraf, weinte beinahe, als ihm klar wurde, dass Sie nun mit leeren Händen vor Ihren Auftraggebern stehen werden. Ich bot sofort an, Ihnen nachzulaufen, damit er im Atelier bleiben kann. Darum bin ich hier.»


  Jenny biss sich auf die Lippen. Die Erklärung des Mannes klang einleuchtend, das musste sie zugeben. Großer Gott, sie hatte sich wie eine Furie aufgeführt und einen Unschuldigen verdächtigt. Zerknirscht blickte sie ihn an. «Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, Herr…»


  «Schlegel, das sagte ich bereits bei unserem ersten Zusammentreffen, für dessen Verlauf und Folge ich mich noch einmal entschuldigen möchte.»


  «Nein, nein, um Himmels willen. Wenn sich jemand entschuldigen muss, dann doch wohl ich. Es ist mir furchtbar peinlich, was ich Ihnen an den Kopf geworfen habe.»


  «Geworfen?» Schlegel lächelte. «Nun, Sie trugen zum Glück keine schweren Gegenstände mehr in Ihrer Tasche bei sich, Madame Bossard. Ich akzeptiere Ihre Entschuldigung gern. Wie der Zufall so will, hatte ich schon vor, das Atelier Biow zu besuchen, bevor ich wusste, wer Sie sind.»


  Jenny nahm ein Spitzentuch aus ihrem Täschchen und polierte damit den Deckel des Etuis. Dabei stellte sie erleichtert fest, dass es nicht einmal einen Kratzer abbekommen hatte. Ein kurzer Blick auf die Daguerreotypie überzeugte sie auch von dessen tadellosem Zustand. Das war ja gerade noch einmal gutgegangen, befand sie.


  «Begleiten Sie mich ein Stück?», lud sie Schlegel vorsichtig ein. Sie hatte beschlossen, die Daguerreotypie Veronika oder, wenn sie die nicht fand, einem Dienstboten in die Hand zu drücken und danach sofort wieder zu verschwinden. Nach Geselligkeit stand ihr nach den Ereignissen des Abends nicht mehr der Sinn.


  Lächelnd winkelte Schlegel seinen Arm an und deutete eine Verbeugung an.


  «Verraten Sie mir auch, warum Sie das Atelier aufsuchen wollten?», fragte Jenny, während sie sich dem glanzvollen Lichtermeer näherten, in dem die aus gelben Ziegeln erbaute Villa der Bendixens schwamm.


  «Nun, ich beschäftige mich seit geraumer Zeit mit der Kunst der Daguerreotypie», sagte Schlegel. «Natürlich stehe ich noch ganz am Anfang meiner Laufbahn, aber ich glaube, dass einige meiner Aufnahmen recht gute Ansätze aufweisen. Um ein wenig mehr zu lernen, suchte ich Ihren Bruder in Dresden auf.»


  Jenny blieb stehen. Das hatte sie nicht erwartet. «Sie haben Hermann gesehen? Wie geht es ihm? Hat er bereits ein Atelier aufbauen können, wie er es vorhatte?»


  Schlegels Miene verdüsterte sich. «Es geht ihm leider nicht besonders gut, auch wenn er alles tut, um das vor anderen zu verbergen. Als ich ihn besuchte, erholte er sich gerade von einem schweren Fieber. Hat er Ihnen denn nicht geschrieben?»


  Jenny seufzte. In den spärlichen Briefen, die sie von ihrem Bruder bekam, ging es meistens um geschäftliche Dinge, nur sehr selten gab er Persönliches von sich. Über Gefühle oder sein Befinden äußerte er sich nicht, weil er nicht glaubte, dass sich jemand dafür interessieren könnte. Er hatte sich ja auch nie darum gekümmert, was andere dachten. Und doch fand Jenny, dass ihr Bruder sich verändert hatte, seit er Ruth Behrens kannte. Sie hatte in ihm die Einsicht geweckt, dass das Leben mehr zu bieten hatte als Arbeit, Ruhm und Erfolg. Sein Schweigen über seinen Gesundheitszustand bedeutete, dass er Rücksicht auf sie nehmen, sie schonen wollte. Dies war natürlich falsch, insbesondere in den Augen einer Frau, die ihn seit Jahren liebte, aber das verstanden die wenigsten Männer.


  «Dann sind Sie gekommen, um mir die Grüße meines Bruders zu bringen?» Jenny blieb vor einem Springbrunnen stehen und sah zu, wie ein Strahl klaren Wassers aus dem Füllhorn eines steinernen Knaben ins Becken sprudelte. Von der nahen Elbe drangen die klagenden Rufe von Möwen bis in den Park. Über die sorgsam gepflegten Rasenflächen stolzierten zwei Pfaue.


  «Herr Biow beabsichtigt, in Dresden zu bleiben, und bittet Sie, sich weiterhin gemeinsam mit der Jungfer Behrens um die Hamburger Geschäfte zu kümmern.»


  Jenny starrte in den Wasserstrahl; winzige sprühende Tropfen benetzten ihr Gesicht. Was der junge Daguerreotypist ihr berichtete, beunruhigte sie. Sie hatte keine Ahnung, wie sie es Ruth beibringen sollte, die schon die Tage zählte, bis Hermann sie nach Dresden holte. Nun sah es so aus, als ob sie noch eine ganze Weile am Neuen Wall ausharren musste.


  Jenny nahm sich vor, ihrem Bruder sogleich zu schreiben. Er durfte Ruth nicht länger hinhalten. Sie liebte zwar nur ihn, aber Jenny war nicht entgangen, dass sich auch Peter um sie bemühte. Irgendwann würde sie vielleicht enttäuscht seinem Werben nachgeben.


  «Ich habe aber auch noch eine Überraschung für Sie, Madame Bossard», sagte Schlegel, der so höflich gewesen war, Jenny ein wenig Zeit zum Nachdenken zu geben. «Herr Biow hat mich gebeten, Ihnen etwas aus Dresden mitzubringen, das Sie, wie er hofft, freuen wird.»


  «Wirklich, was ist es denn?»


  Schlegel lächelte. «Ich habe es nicht bei mir, aber morgen komme ich ins Atelier. Bis dahin müssen Sie sich gedulden. Ich verspreche Ihnen, dass Sie überrascht sein werden.»


  Sie gingen weiter, bis sie zur Villa kamen. Jenny wollte endlich ihren Auftrag erledigen und stieg die breite Freitreppe zur Terrasse hinauf. Doch bevor es ihr möglich war, nach Veronika Ausschau zu halten, wurde sie von Gottlieb Bendixen entdeckt. Der Kapitän winkte ihr fröhlich zu, was es ihr unmöglich machte, sich heimlich zurückzuziehen.


  «Madame Bossard, ich wusste, dass Sie Ihr Versprechen halten würden», sagte Bendixen erfreut. Dann fiel sein Blick auf Schlegel, der sich diskret im Hintergrund hielt. «Oh, wie ich sehe, sind Sie in Begleitung hier. Das ist schön. Kommen Sie, junger Freund, nur nicht so schüchtern. Madame Bossards Freunde sollen nicht abseits stehen.» Er reichte Schlegel die Hand. «Sie werden nicht erraten, was für eine merkwürdige Geschichte mir meine kleine Schwester soeben erzählt hat.»


  «Tatsächlich?», erkundigte sich Schlegel. «Nur zu, ich liebe merkwürdige Geschichten. In meiner Heimat werden sie gesammelt und aufgeschrieben.»


  Bendixen schüttelte den Kopf. «Nun, dafür ist meine vermutlich nicht originell genug, aber Veronika behauptet steif und fest, Madame Bossard hätte die Daguerreotypie ruiniert, ihr aber erzählt, sie sei auf dem Weg hierher von einem Mann überfallen worden. Dann sei sie davongelaufen, um die Verfolgung des Diebes allein aufzunehmen. Nun sagen Sie selbst, haben Sie jemals eine so unglaubwürdige Geschichte gehört?»


  «Ich möchte Ihrer Schwester keinesfalls zu nahe treten, Kapitän, aber jeder, der Madame Bossard kennt und weiß, wie sanftmütig und besonnen sie ist, wird diese Geschichte für ebenso absurd halten, wie Sie es tun. Ist es nicht so, Madame Bossard?»


  Jawohl, dachte Jenny. Und ich hasse dich, Julius Schlegel. Mit einem gekünstelten Lächeln nahm sie das Etui aus ihrer Tasche. «Die Daguerreotypie ist weder ruiniert, noch wurde sie mir gestohlen, Kapitän Bendixen. Wenn Sie sich bitte davon überzeugen würden, dass meine Arbeit einwandfrei ist. Anschließend dürfen wir uns empfehlen, nicht wahr, Herr Schlegel? Sie sind doch müde nach Ihrer langen Reise. Wenn ich mir vorstelle, wie weit Sie heute durch die Stadt gelaufen sind, glaube ich, dass Ihre Füße ganz schön schmerzen.» Sie warf ihrem jungen Begleiter, der soeben ein ihm angebotenes Glas Champagner entgegennahm, einen gereizten Blick zu.


  «Danke, aber meinen Füßen geht es ausgezeichnet. In meiner Heimat pflegt man ganze Nächte durchzutanzen.»


  «Na also, warum die Eile, Madame Bossard? Über die Heimat dieses jungen Mannes will ich mehr erfahren.» Bendixen bedeutete Jenny und Schlegel, ihn in den Saal zu begleiten, wo inzwischen zur Melodie eines österreichischen Walzers getanzt wurde.


  «Meine Mutter möchte Sie einigen ihrer Freunde vorstellen, Madame Bossard. Sie und die Daguerreotypie natürlich.»


  «Ich möchte nach Hause», zischte Jenny, als der Kapitän ihr den Rücken zukehrte, um mit einem älteren Herrn in Uniform zu plaudern. «Und Sie gehen jetzt auch. Sie haben kein Recht, sich auf meine Kosten einzuschleichen.»


  «Auf Ihre Kosten?» Schlegel hob überrascht die Augenbrauen. «Ich wusste nicht, dass Sie dieses Fest bezahlen, Madame Bossard. Ich wurde vom Hausherrn persönlich eingeladen, also kann nicht die Rede davon sein, dass ich mich einschleiche.» Er verbeugte sich, als habe er vor, Jenny zum Tanz aufzufordern.


  «Sie haben mich eben auf der Veranda in Verlegenheit gebracht und Veronika Bendixen als Lügnerin hingestellt.» Jenny versuchte, sich ihren Ärger nicht anmerken zu lassen; nervös spielte sie an den winzigen schwarzen Perlen ihrer Kette, an deren Ende ein Lorgnon hing. Das geschliffene Glas leistete ihren überanstrengten Augen oft gute Dienste, wenn es galt, Details oder Unebenheiten auf Lichtbildern zu untersuchen oder Chemikalien abzuwiegen.


  «Dafür muss ich mich auch entschuldigen. Sie sind weder sanftmütig noch besonnen, aber das macht nichts. Frauen ohne Leidenschaft übten auf mich noch nie einen Reiz aus. Sehen Sie sich nur diesen zurechtgestutzten Unglücksraben an, der dort neben der Tür steht.»


  «Was?»


  «Die Ärmste ist weder ganz im Raum noch ganz draußen. Vermutlich weiß sie gar nicht, wohin sie gehört. Wollen Sie mit ihr tauschen?»


  Schlegel sprach von Lieselotte Bendixen, und Jenny musste in der Tat zugeben, dass die Frau des Kapitäns einen bekümmerten, beinahe verängstigten Eindruck machte. Jenny beschlich ein beklemmendes Gefühl, als sie die junge Frau beobachtete. Eine innere Stimme riet ihr, dieses Haus zu verlassen. Irgendetwas stimmte hier nicht, und was auch immer das war, Jenny hatte genug Probleme am Hals, um sich in Dinge hineinziehen zu lassen, die sie nichts angingen.


  Allerdings war es nicht so einfach, sich zu verabschieden, denn während der nächsten halben Stunde wurde Jenny von einem Gast zum nächsten herumgereicht und als Schwester des bekannten Daguerreotypisten Hermann Biow vorgestellt, der neben dem preußischen König auch die Abgeordneten der Nationalversammlung aufgenommen hatte. Einige der Damen und Herren stellten ihr Fragen zum Atelier und versprachen, selbst in Kürze vorbeizuschauen, um auch von sich und ihren Familienangehörigen Porträts anfertigen zu lassen. Gottlieb Bendixen zeigte die Gruppenaufnahme herum und lobte die gestochene Schärfe sowie die klug festgehaltene Pose, die seiner Meinung nach exakt den Charakter der Abgebildeten widerspiegelte.


  «Mein Vater würde Sie und die Daguerreotypie gern einen Moment sehen», sagte er, nachdem die meisten Gäste in einem kleinen Salon bei Cognac und Mokka Platz genommen hatten, um der angekündigten Gesangsdarbietung zu lauschen.


  «Ihr Vater?» Jenny fand es verwunderlich, dass der alte Hausherr überhaupt von ihr gehört hatte. Hatte Peter nicht unlängst behauptet, der alte Mann liege im Sterben?


  Kapitän Bendixen räusperte sich. «Ich darf das nicht von Ihnen verlangen, Madame Bossard, ich weiß. Aber ich möchte Sie bitten, mir diesen Gefallen zu tun. Mein Vater hat sich schon immer für neue Erfindungen und Entdeckungen begeistert. Er ist ein Kauz, der weiß, dass es mit ihm zu Ende geht.»


  «Nun, dann kann ich mich wohl nicht verweigern», sagte Jenny. Doch ganz wohl war ihr bei dem Gedanken nicht, den alten Hausherrn zu besuchen.
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  Die Räume, die der Kaufmann bewohnte, lagen in einem ruhigen Seitenflügel der Villa. Man betrat ihn über einen eigenen Aufgang. Die Zimmer und Korridore waren nicht minder luxuriös eingerichtet als der Rest des Hauses, unterschieden sich allerdings im Stil deutlich von den hellen Gemächern, die Jenny im unteren Stockwerk gesehen hatte.


  Hier gab es keine frischen Blumen in kristallenen Vasen, keine verspielten Häkeldeckchen auf den Sesseln und Sofas. Die überwiegend holzgetäfelten Wände verströmten eine Kälte, die Jenny frösteln ließ. Kein einziges Bild war zu sehen, mit Ausnahme einer Darstellung des Jüngsten Gerichts, das in dunklen Ölfarben gehalten war, was die Atmosphäre von Schwermut und Enge noch verstärkte. Die Korridore mussten auch am Tage finster sein, denn das Oberlicht in der Decke war blind; gewiss war es seit vielen Jahren nicht mehr gereinigt worden. Vom Geist der modernen Zeit, welchem Philemon angeblich huldigte, war beim besten Willen nichts zu spüren.


  «Sie sollten noch wissen, dass mein Vater ein wenig schwierig ist, was wir seiner Krankheit zuschreiben», sagte der Kapitän verlegen. «Er hört nicht gut und wird Sie daher bestimmt auffordern, näher zu treten und laut zu sprechen. Zu jungen Damen war er jedoch meistens höflich.»


  «Vorausgesetzt, diese Damen gehören nicht zu seiner Familie, nicht wahr?»


  Die Schwägerin des Kapitäns war mit einem Stapel Tüchern aus einem der Räume getreten und hatte Bendixens letzte Worte gehört. Nun blieb sie stehen. Der Kapitän warf Inken einen warnenden Blick zu, den die Frau lediglich mit einem Augenaufschlag quittierte.


  «Warum sollte ich nicht die Wahrheit sagen? Der Alte hat für keine Frau, die den Namen Bendixen angenommen hat, etwas übrig. Dies schließt übrigens seine eigene Gattin ein. Nur eine vergöttert er, weil sie ihn an Gehässigkeit übertrifft. Aber die hat seinen Namen geerbt und nicht erheiratet.»


  «Darf man erfahren, was du hier treibst, meine Liebe? Mein Bruder vermisst dich bereits im Salon.»


  «Bestimmt nicht. Außerdem verabscheue ich Veronikas Versuche, sich in den Mittelpunkt zu stellen. Sie singt wie ein plärrendes Kleinkind, und genau das würde ich ihr sagen, wenn sie mich fragte, wie mir ihre Auswahl an Liedern gefallen hat.» Inken neigte den Kopf, wobei sie Jenny zum ersten Mal wirklich ansah. «Ist es nicht angebrachter, sich fernzuhalten, um den Frieden des Hauses nicht zu stören, meine Liebe?»


  Jenny, die noch keinen Moment des Friedens in der Villa der Bendixens erlebt hatte, zog es vor, die Frage nicht zu beantworten. Das war aber auch nicht nötig, da sich die Schwägerin des Kapitäns gleich darauf umdrehte und mit eiligen Schritten auf die Treppe zuging. Nun drangen Klopfgeräusche an Jennys Ohr. Vermutlich pochte hinter einer der Türen der sterbenskranke und schwerhörige Patriarch mit einem Stock gegen die Holzdielen.


  «Kommen Sie», sagte der Kapitän. «Wir sollten Vater nicht länger warten lassen!»


  Philemon Bendixen saß aufrecht in einem breiten Ehebett, dessen hölzerner Baldachin mit kunstvollen Schnitzereien versehen war. Viele davon stellten Szenen aus der Seefahrt dar, aber auch Nixen und andere Fabelwesen, Schwertfische und die hohen Mastbäume stolzer Handelsschiffe fehlten nicht. Auf Schränken und Kommoden des nach Krankheit riechenden Raums entdeckte Jenny Schiffsmodelle, vermutlich ein Steckenpferd des Alten, das seinem Sohn von Kindesbeinen an die Richtung gewiesen hatte. Aber Bendixen schien auch belesen zu sein. In den Regalen reihte sich Buch an Buch. Auf der Bettdecke lag eine aufgeschlagene Bibel.


  «Ist sie das?», fragte der Mann. Seine Stimme war hoch und überschlug sich beim Sprechen so sehr, dass er nur schwer zu verstehen war. «Die Daguerreotypistin Biow?»


  Philemon Bendixen war ohne Zweifel ein kranker Mann. Sein hohlwangiges Gesicht wurde von großen Altersflecken gezeichnet. Aber seine Augen glitzerten wach, sogar ein wenig boshaft, woraus Jenny schloss, dass der Kaufmann bei klarem Verstand war. Die Art, wie er sie von oben bis unten taxierte, während sie an Gottliebs Arm auf das Bett zuschritt, überzeugte sie, dass er trotz der Abgeschiedenheit seiner Wohnräume über alles im Bilde war, was sich in der Villa ereignete.


  «Mein Name ist Bossard», korrigierte Jenny den Kranken höflich. Sie hatte zwar schon oft vorgehabt, sich wieder Biow zu nennen, den erforderlichen Schritt jedoch immer wieder hinausgezögert, da der Name ihres geschiedenen Mannes sie auch mit ihrem Sohn verband.


  «Haben Sie das Ding bei sich, für das meine törichte Frau mein gutes Geld zum Fenster hinausgeworfen hat?» Wie ein Fisch auf dem Trockenen schnappte er nach Luft. «Ich muss dieses Pack so oft sehen, dass mir nicht einmal das Sterben mehr Spaß macht. Wozu also noch Bilder von den Leuten sammeln?»


  «Vater, bitte…» Kapitän Bendixen schüttelte missbilligend den Kopf. «Madame Bossard ist nicht gekommen, um sich deine Klagen anzuhören.»


  «Natürlich nicht», grollte Philemon. «Da ist ein Stuhl, Madame. Rücken Sie ihn recht nahe heran, denn gewiss hat man Ihnen gesagt, ich sei taub. Und du, mein Sohn, lässt uns allein. Ich brauche keine Anstandsperson mehr, wenn ich mich mit einer Dame unterhalten will.»


  Kapitän Bendixen zögerte, fügte sich dann aber dem Wunsch seines Vaters. Im Haus schien noch immer Philemons Wille zu regieren. Er gab dem alten Mann die Daguerreotypie und verließ mit einem Achselzucken das Zimmer.


  «Wenn Sie Angst haben, Madame Bossard, rufe ich meinen Sohn zurück. Ich brauche nur mit meinem Stock gegen die Bettpfosten zu schlagen…»


  Jenny schüttelte den Kopf. «Das wird nicht nötig sein. Ich bin nicht leicht zu erschrecken.» Ihre Antwort schien Philemon zu erheitern, denn er brach in Gelächter aus, das alsbald in ein krampfhaftes Husten überging.


  «Es wird sich zeigen, ob das so bleibt», krächzte der alte Mann. Besorgt blickte Jenny zu dem Nachtschränkchen, auf dem ein Glas und Arzneiflaschen standen. Doch welches von all den Mitteln Philemon Linderung verschaffen mochte, wagte sie nicht zu beurteilen.


  Nachdem der Kaufmann seinen Anfall überwunden hatte, setzte er seine Brille auf und begann, die Daguerreotypie zu studieren. Dies machte er mit der Sorgfalt eines Buchprüfers, dem es darauf ankam, den Fehler in einer Rechnung zu finden.


  «Ich muss zugeben, dass mir Ihre Aufnahme gefällt, Madame Bossard», verkündete er schließlich sein Urteil. «Ich meine damit weniger ihr Motiv, aber für die langen Gesichter meiner Anverwandten können Sie ja nichts. Nein, ich spreche davon, wie sorgfältig Sie die Personen arrangiert haben, um den Eindruck zu erwecken, sie träfen sich zu einer heiteren Teestunde.» Er lachte. «Vermutlich hat ein derartiges Zusammensein in diesem Haus nie stattgefunden. Auch wenn meine Frau die Hamburger Gesellschaft das gern glauben lassen würde.»


  «Ich stelle meinen Kunden keine Fragen über ihr Leben, Herr Bendixen.» Jennys Blick fiel auf die Bibelseite, die der alte Mann vor ihrem Eintreten studiert hatte. Es handelte sich um die Klagelieder des Jeremias, eine passende Lektüre für den Kaufmann. Ein wenig erinnerte er Jenny an ihren eigenen Großvater, den alten Seeligmann, dessen Nörgeleien auch zumeist diejenigen getroffen hatten, die ihm am nächsten standen. Dass ihre Mutter und Mate das nicht lange ertragen hatten und ausgezogen waren, verstand Jenny nur zu gut. Die Bendixens jedoch waren freiwillig aus Amerika zurückgekehrt, um Philemon nicht allein in der Heimat sterben zu lassen.


  «Ich sehe Ihnen an, dass Sie diskret und rücksichtsvoll sind, Madame», sagte Philemon nach einer Weile. «Das bestärkt mich in meinem Vorhaben.»


  «Ihrem Vorhaben? Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen.»


  «Dann lassen Sie mich ausreden, Kind, ich werde es Ihnen erklären.» Philemon griff mit zittrigen Fingern nach seinem Glas, in dem sich eine mit Wasser versetzte Tinktur befand. Jenny stand hilfsbereit auf, um sie ihm zu reichen. Mit sichtlicher Erleichterung sank er in die Kissen zurück.


  «Mein Herz, verstehen Sie? Es quält mich. Gott, unser Schöpfer, lässt mich spüren, dass ich ein Sünder bin, dem die Zeit davonläuft. Und das gefällt mir. Ich will es gar nicht anders haben. Trost ist etwas für Feiglinge, die nicht das Rückgrat haben, sich dem zu stellen, was sie angerichtet haben. Was ist mit Ihnen, Madame Bossard? Ihnen gehorchen Licht und Schatten, also sind auch Sie eine Schöpferin. Genießen Sie diese Macht?»


  Jenny hob die Schultern. Zu einer Unterhaltung dieser Art war sie nicht aufgelegt. «Mein Handwerk würde ich nicht als Schöpfung ansehen, denn ich gebe nur etwas wieder, was bereits da ist. Jeder Bildhauer hat größere Macht, denn er erschafft mit Hilfe der Phantasie. Ich dagegen nutze nur meine Beobachtungsgabe. Ich lasse posieren, arrangiere und setze die Erkenntnisse der Naturwissenschaften um.»


  «Sie sind zu bescheiden, mein Kind, aber auch das gefällt mir an Ihnen. Seit langem habe ich mich nicht mehr so gut unterhalten.» Philemon Bendixen nahm die Brille ab und legte sie auf seine Bibel. «Werden Sie für mich arbeiten?»


  Die Frage kam so überraschend, dass es Jenny die Sprache verschlug. Sie starrte den alten Kaufmann an, als habe sie ihn nicht verstanden. Arbeiten? Wieso sollte sie für ihn arbeiten?


  «Ich bin ein Zerstörer, müssen Sie wissen. Ein Frevler. Meine Geschäfte brachten Hamburg den Untergang. Wenn Sie das erschreckt, lasse ich Sie gehen, wenn nicht, möchte ich Ihnen ein Angebot machen.»


  «Ich sagte Ihnen bereits, dass ich nicht leicht zu erschrecken bin», sagte Jenny. Ihr Mund war indes so trocken, dass sie für einen Schluck aus Philemons Glas sogar etwas bezahlt hätte. Der Alte jagte ihr Unbehagen ein, keine Frage, aber ihre Neugier zwang sie dennoch, auf dem Stuhl sitzen zu bleiben und sich anzuhören, was er ihr zu sagen hatte.


  «Wie ich hörte, hat Ihr Bruder Hermann Biow nach dem Brand Daguerreotypien von den Ruinen der Stadt angefertigt. Wie viele waren es doch gleich?»


  «Es waren insgesamt sechsundvierzig Lichtbilder, Herr Bendixen. Mein Bruder streifte durch ganz Hamburg, um sie aufzunehmen. Von der ersten Brandstelle in der Deichstraße bis zur Ferdinandswache als letzter Brandruine. Wir waren damals an der Unglücksstelle, als es passierte, wissen Sie. Am Nikolaifleet.»


  Philemon riss die Augen auf. «Sie waren dort in jener Nacht?»


  Jenny senkte den Blick. «Es war ein Wunder, dass wir mit heiler Haut davonkamen. Die Mutter meiner Freundin und Vertrauten kam allerdings ums Leben. Ihr Herz verkraftete die Aufregung nicht.»


  «Und was geschah mit den Daguerreotypien? Ich nehme an, sie sind genauso scharf und ausdrucksstark wie alle Aufnahmen, die im Atelier Biow entstehen?»


  «Mein Bruder hat sie dem Historischen Verein zum Kauf angeboten. Vierzig Friedrichsdor wollte er für sie haben.»


  «Kein übertriebener Preis für eine Sammlung dieser Art. Und was weiter?»


  «Die Herren lehnten sein Angebot ab, obwohl sich anerkannte Fachleute wie der Maler Gensler und der Apotheker Ulex dafür einsetzten, sie zu kaufen. Nach dem großen Brand hatten die Leute wohl andere Sorgen. Außerdem wurde behauptet, die Aufnahmen würden sich nach spätestens zwei Jahren in Luft auflösen. Das ist aber blanker Unsinn. Ich weiß noch, wie traurig mein Bruder über diese Zurückweisung war. Sie haben ihn behandelt wie einen Jahrmarktsgaukler.»


  Philemon Bendixen schüttelte erbost den Kopf. «Diese Narren», stöhnte er. «Wie konnten sie nur so blind sein? Und was wurde aus den sechsundvierzig Aufnahmen? Sind sie noch in Ihrem Atelier am Neuen Wall?»


  Jenny zögerte; das Interesse des Mannes an den Aufnahmen der zerstörten Stadt kam ihr merkwürdig vor. Sie konnte Philemon auch keine Auskunft über den Verbleib der Bilder geben, denn am Neuen Wall waren sie nicht mehr. Es war möglich, dass Stelzner einige der Daguerreotypien behalten hatte, die meisten waren aber noch in Hermanns Besitz. Hatte dieser sie enttäuscht weggeworfen oder nach Dresden mitgenommen? Jenny wusste es nicht.


  «Ich möchte Ihnen den Auftrag erteilen, neue Aufnahmen von Hamburg zu machen», sagte Philemon, nachdem er sich beruhigt hatte. «Daguerreotypien, die den Wiederaufbau zeigen. Die Wiederauferstehung der durch das Feuer gereinigten Sünderin, wenn Sie so wollen. Sechsundvierzig Aufnahmen und keine weniger. Das soll mein Abschiedsgeschenk sein. Vielleicht versöhnt es mich ja mit meinem Schöpfer, wenn ich ihm zeige, wie ich seine Dienerin ehre. Denn das sind Sie in meinen Augen, auch wenn Sie es nicht gerne hören, Madame Bossard. Eine Dienerin der Schöpfung, die Licht und Schatten beherrscht.»


  


  Nach dem Gespräch mit Philemon Bendixen war Jenny so durcheinander, dass sie sich in der Zimmerflucht des Südflügels beinahe verlaufen hätte. Sie verfluchte sich innerlich, weil sie dem Angebot des alten Mannes nicht widerstanden hatte. Einige Male blieb sie stehen, war versucht, zurückzulaufen und ihm zu erklären, dass sie nicht bereit wäre, seinen Auftrag anzunehmen; doch welche Gründe hätte sie dafür anfügen sollen? Ihr Gefühl, sich von der Villa Bendixen fernzuhalten? Nein, das war unprofessionell. Sie musste an das Geschäft denken, das Hermann ihr voller Vertrauen in ihre Fähigkeiten überantwortet hatte. Wenn er erfuhr, dass sie so einen großen Auftrag ablehnte, weil sie sich vor dem Auftraggeber fürchtete, würde er sie auslachen. Und die Tatsache, dass sie in Gegenwart des Kapitäns Herzklopfen bekam wie ein verliebtes junges Mädchen, würde ihn erst recht erheitern.


  Sie atmete tief durch, als sie endlich die Treppe zur Halle fand. Sie würde sich an die Arbeit machen und die Daguerreotypien so schnell wie möglich anfertigen. Das Geld, das der alte Kaufmann ihr dafür zahlen wollte, konnte sie gut gebrauchen, denn Hermann stand nach wie vor bei zahlreichen Lieferanten in der Kreide.


  Bendixen hatte Jenny gebeten nachzuforschen, was aus Hermanns alten Bildern geworden war. Jenny nahm sich vor, sogleich einen Brief an Hermann aufzusetzen. Tief in Gedanken, achtete Jenny nicht auf die schrillen Töne, die aus einem der Salons drangen, auch nicht auf die Stimmen der Gäste, die sich im Wintergarten bei Zigarren und Branntwein unterhielten. Sie stutzte erst, als ihr die Frau des Kapitäns den Weg versperrte.


  «Mein Mann hat Sie zu Philemon gebracht, nicht wahr?», fragte die junge Frau. Sie hatte sich umgezogen und trug nun ein tief dekolletiertes violettes Kleid, das an den Ärmeln mit Streifen aus Brüsseler Spitze besetzt war. Ihr Häubchen bestand aus demselben luftigen Gewebe und hatte gewiss viel Geld gekostet. Doch es machte sie älter und unterstrich ihre Blässe auf wenig vorteilhafte Weise.


  Jenny entschied sich für ein freundliches Lächeln, denn die Frau des Kapitäns tat ihr leid. Hatte Veronika ihr wieder einen gehässigen Streich gespielt? Hatte sie deshalb ihr hübsches Kleid gegen diese altjüngferliche Aufmachung eingetauscht?


  «Ihr Schwiegervater war so freundlich, meine Daguerreotypie zu loben», sagte Jenny wahrheitsgemäß. «Er fand sie sehr erfrischend.»


  «Was Sie nicht sagen!» Unvermittelt griff Lieselotte Bendixen nach Jennys Handgelenk und zog sie so nahe an sich heran, dass ihre Lippen Jennys Ohr berührten. «Ich muss Sie warnen, Madame Bossard. Gehen Sie ihm nicht auf den Leim. Philemon ist ein wahrer… Teufel. Wir können ihm nicht aus dem Weg gehen. Nicht einmal in diesem großen Haus. Wir sind seine Gefangenen, aber Sie haben keinen Grund, sich mit ihm einzulassen. Sie können jederzeit zur Tür hinausspazieren. Oder hat er Ihnen etwas versprochen?»


  Jenny entwand sich Lieselottes Griff, der für eine so zarte Person erstaunlich kräftig war, und schüttelte den Kopf. Zweifellos wollte die Frau des Kapitäns sie aushorchen. Möglich, dass sie sich wirklich Sorgen machte, doch wahrscheinlich war sie einfach hysterisch. Jenny hatte Philemon versprechen müssen, keiner Menschenseele von dem Auftrag zu erzählen. Er behauptete, die Sicherheit seiner Familie hinge von ihrem Stillschweigen ab. Nur wenn sie sich daran hielte, würde er sie so fürstlich bezahlen, dass das Atelier von all seinen Schulden befreit war. Der Wahn eines sterbenden Mannes? Möglicherweise, doch Jenny hatte ihr Wort gegeben. Sie murmelte eine Entschuldigung und trat die Flucht an.


  «Da sind Sie ja», rief sie Schlegel zu, der sich an einem Buffet mit geräuchertem Aal, Hummerscheren und süßem Birnenkompott bediente. In der Hoffnung, Lieselotte würde ihr nicht folgen, ergriff sie den Arm des jungen Mannes. Dieser drückte seinen Teller mit einem bedauernden Blick dem nächsten Dienstboten in die Hand.


  «Ich habe aber Hunger», beschwerte er sich, während Jenny ihn zum Ausgang schob. «Wo haben Sie überhaupt so lange gesteckt? Ihnen ist eine exquisite Darbietung entgangen. Die junge Dame des Hauses imitierte gekonnt das Geheul eines gestrandeten Wals.»


  «Freut mich, dass es Ihnen hier so gut gefallen hat, Herr Schlegel», sagte Jenny trocken. «Und nun lassen Sie uns gehen. Auf mich wartet eine Menge Arbeit!»
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  Das Gespräch mit Philemon Bendixen ging Jenny noch die ganze Nacht im Kopf herum. Am nächsten Tag war sie kaum fähig, ihre gewöhnliche Arbeit zu bewältigen, und überließ es daher Peter, sich um das Atelier zu kümmern. Peter sprang bereitwillig ein. Er freute sich darüber, dass er nun auch selbständig photographieren durfte, ohne dass Jenny ihm dauernd über die Schulter sah und Ratschläge gab.


  Jenny saß stundenlang an ihrem Sekretär und schmiedete Pläne. Einen Auftrag dieser Größenordnung hatte sie noch nie ausgeführt. Abgesehen davon musste sie an Lieselottes Warnung und an die abfälligen Bemerkungen ihrer Schwägerin denken. Was, wenn Philemon Bendixen sie getäuscht hatte und etwas mit ihren Daguerreotypien im Schilde führte? Sie kannte ihn doch überhaupt nicht. Andererseits kamen die Zahlungen des Kaufmanns wie gerufen. Seit weitere Daguerreotypisten in Annoncen für ihre Kunst warben und Hermann die Stadt verlassen hatte, war die Anzahl der Kunden rückläufig. Die Preise für Kupfer, Silber und der für die Entwicklung ihrer Bilder benötigten Chemikalien stiegen dagegen ebenso wie die für Weizen und Milch. Mit den Revolutionen, die im vergangenen Jahr in Berlin und anderen Städten des Deutschen Bundes für blutige Barrikadenkämpfe gesorgt hatten, breitete sich auch innerhalb von Hamburgs Mauern eine schleichende Unsicherheit aus, die viele davor zurückschrecken ließ, ihre Geldbörse zu rasch zu öffnen. Ruth trug dieser Verunsicherung Rechnung, indem sie gewissenhaft auf die sich täglich ändernden Marktpreise achtete und umsichtig einkaufte. Dennoch musste Jenny den Gürtel enger schnallen.


  Was stellte sich der alte Bendixen nun eigentlich vor? Jenny blätterte ihre Aufzeichnungen durch, vergrub sich in Skizzen und Berechnungen und verglich einige Karten der Stadt, die Campbell, der Ladenbesitzer aus dem Erdgeschoss, ihr geliehen hatte. Auf dieser Grundlage listete sie die Orte auf, die sie mit der Camera zu besuchen gedachte. Dabei gab es allerdings ein Problem: Wollte sie auf Hermanns Spuren photographieren, musste sie wohl oder übel dort anfangen, wo der Brand damals ausgebrochen war. Sie hatte die Gegend um den Nikolaifleet seit Jahren nicht betreten, und allein der Gedanke, es nun tun zu müssen, bescherte ihr Kopfzerbrechen. Ruth durfte sie unmöglich um Hilfe bitten. Die junge Frau sprach niemals über die Nacht, in der ihre Mutter gestorben war, und Jenny hütete sich davor, alte Wunden aufzureißen. Als Hermann seine Daguerreotypien gemacht hatte, hatte Ruth in ihrer Trauer nicht viel davon mitbekommen. Doch Jenny hatte keine Geheimnisse vor ihr, sie überließ ihrer Freundin sogar die Rechnungs- und Auftragsbücher, da sie eine sauberere Handschrift hatte als Peter.


  «Herr Schlegel ist da», verkündete Ruth, nachdem sie kurz an die Tür geklopft hatte. «Er möchte dich sprechen.»


  Jenny fuhr hoch; hastig schob sie ihr Lorgnon unter einen Stapel Rechnungen und strich eine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr zurück. Richtig, ihr junger Berufskollege hatte angekündigt, ihr etwas von Hermann vorbeizubringen. Mit einer freundlichen Geste bot sie ihm den Stuhl an, auf dem für gewöhnlich Kunden Platz nahmen, um vor den Aufnahmen von Ruth frisiert zu werden. Den Tisch daneben hatte Ruth mit einer bunten Decke und frischen Astern geschmückt, die im Atelier einen schweren, süßlichen Duft verströmten.


  «Nun, was hat Ihnen mein Bruder für mich mitgegeben?»


  «Biow hofft sehr, dass Sie sich darüber freuen.» Julius Schlegel reichte ihr ein Päckchen, das, nach Form und Gewicht zu urteilen, eine Daguerreotypie enthielt.


  «Hat er sich endlich überwunden und sich selber ablichten lassen?», rief Jenny vergnügt. «Hundertmal habe ich ihm angeboten, ein Porträt von ihm zu machen, aber er hat jedes Mal abgelehnt.» Jenny öffnete das Holzkästchen, nahm die Aufnahme heraus und erstarrte. Ihre Züge entglitten ihr, und Tränen schossen ihr in die Augen.


  Bestürzt stand Schlegel auf, doch Jenny hob abwehrend die Hand.


  «Aber wie hat Hermann…» Jennys Frage wurde von ihrem eigenen Schluchzen erstickt. Die Aufnahme zeigte nicht, wie angenommen, ihren Bruder, sondern einen etwa zehnjährigen, pausbäckigen Jungen, der ihr ein wenig steif, aber mit einem frechen Lächeln im Gesicht aus dem Rahmen entgegenblickte. Er saß auf einem Drehhocker, die Hände im Schoß gefaltet, und wirkte so aufgeräumt, als wartete er nur auf den Streich oder das Spiel, das man ihm versprochen hatte, damit er einen Moment still saß.


  Es war Raphael Bossard. Jennys Sohn.


  «Ich weiß nicht viel über die Entstehung dieser Daguerreotypie», sagte Schlegel, während Jenny ihre Tränen trocknete. «Nur, dass Ihr früherer Ehemann Anfang des Jahres mit Ihrem gemeinsamen Sohn nach Berlin gezogen ist, in die Jerusalemerstraße. Herr Biow hat davon Wind bekommen. Ich glaube, er musste die Amme mit zehn Reichstalern bestechen, um an seinen Neffen heranzukommen. Der Kleine scheint ein aufgewecktes Kerlchen zu sein. Er hat Biow mit tausend Fragen gelöchert. Wollte ganz genau wissen, was geschieht, wenn das Licht durch die Linse in die Camera einfällt. Ihr Bruder meint, er habe das Zeug, später selbst ein großer Daguerreotypist zu werden.»


  Jenny fuhr liebevoll über die silbern glänzende Oberfläche der Aufnahme. So groß war Raphael schon? Fast ein junger Mann. Was war ihr während der Jahre, die sie in der Fremde verbracht hatte, entgangen? Dachte der Junge manchmal an seine Mutter? Las er die Briefe, die sie ihm schrieb und in denen sie ihn um Verzeihung bat? Sie wusste es nicht. Aber sie war Hermann sehr dankbar, dass er so viel auf sich genommen hatte, um ihr diese Freude zu bereiten. Sie musste ihm gleich schreiben, vielleicht konnte er ihr noch mehr über Raphael berichten. Einzelheiten, die ein Zehnjähriger in seinen Briefen nicht erwähnte, weil er sich gar nicht vorstellen konnte, dass sie seine Mutter interessieren könnten.


  «Es war sehr aufmerksam von Ihnen, mir die Daguerreotypie persönlich zu überbringen, Herr Schlegel», sagte Jenny schließlich. «Vielleicht kann ich mich dafür erkenntlich zeigen.»


  Schlegel lachte. «Aber ich habe Ihnen doch schon Champagner und ein vorzügliches Menü zu verdanken, Madame Bossard. Auch wenn ich meinen Teller nicht ganz leer essen durfte.»


  «Ich konnte gestern nicht länger in der Villa bleiben, das müssen Sie verstehen.» Jenny holte tief Luft. Eigentlich wusste sie kaum etwas von diesem Schlegel; ihre erste Begegnung war eher stürmisch verlaufen, was ihr leidtat. Tief in ihrem Innern spürte sie, dass sie ihm vertrauen konnte. Möglicherweise lag das an seinem harten Akzent, der sie an ihre eigene Heimat erinnerte. Als sie ihn darauf ansprach, bestätigte Schlegel, dass er aus einem kleinen Nest in Schlesien kam und mit einigen Unternehmungen Schiffbruch erlitten hatte, bevor er beschlossen hatte, Preußen zu verlassen und sich auf die Daguerreotypie zu konzentrieren.


  «Ich werde mich in den nächsten vier Wochen nicht um die alltäglichen Abläufe hier im Atelier kümmern können», sagte Jenny, nachdem sie Schlegel aufmerksam zugehört hatte. «Daher brauche ich jemanden, der meinem Gehilfen etwas unter die Arme greift. Allein wird er die Arbeit vermutlich nicht schaffen. Wie wäre es mit Ihnen, Herr Schlegel? Könnten Sie sich dazu entschließen, ein wenig länger in Hamburg zu bleiben? Allerdings wird es bei mir weder Hummer noch Champagner geben. Wir verdienen unser Brot mit harter Arbeit.»


  Schlegel antwortete ihr nicht sofort. Stattdessen sah er sich in aller Ruhe im Atelier um; er prüfte das mit Zierpflanzen geschmückte Glasdach und die von Jenny hergestellte Staffage für den Hintergrund der Aufnahmen. Sein ganz besonderes Interesse galt der Camera, die Hermann seiner Schwester überlassen hatte. Zuletzt besichtigte er noch die abgetrennten Bereiche, wo verschiedene Materialien und Chemikalien aufbewahrt wurden. Dort wurden die Daguerreotypien über Dämpfen entwickelt. Was er sah, schien ihn zu überzeugen. Als er sich wieder Jenny zuwandte, lächelte er.


  «Ich nehme Ihr Angebot an, Madame Bossard. Es ist mir eine Ehre, für das Atelier Biow zu arbeiten.»


  Jenny wollte gerade fragen, wann ihr neuer Gehilfe anfangen könnte, als Ruth in das Atelier stürmte. Jenny erschrak bei ihrem Anblick. Nie zuvor hatte sie ihre für gewöhnlich so sanfte Freundin so aufgebracht erlebt. Ihr hübsches Gesicht war gerötet, und ihre Augen glitzerten. In der Hand hielt sie einen Brief.


  «Wusstest du davon?», fuhr sie Jenny an, ohne sich darum zu kümmern, dass diese Besuch hatte. «Hermann will mich nicht bei sich in Dresden haben. Vermutlich hat er längst wieder eine andere, der er Versprechungen macht, ohne sie zu halten.» Sie begann zu weinen. «Wie konnte ich ihm nur glauben, was er mir in Hamburg sagte? Dass ich die Einzige wäre, die ihn verstehe, die Einzige, die ihn nicht dazu zwingen wolle, sesshaft zu werden, was er niemals sein könnte. Hier war ich gut genug, um sein Bett zu wärmen. Aber dass er mich überhaupt wahrnahm, lag nicht an mir, sondern an deiner Daguerreotypie. In sie hatte er sich verliebt. In eine Scheibe aus versilbertem Kupfer. Sie konnte er hinter Glas betrachten, ohne mit ihr zu reden. Er musste ihr weder einen Ring schenken noch sie zu einer Kutschfahrt oder ins Theater einladen.»


  «Ruth…»


  «Oh, versteh mich nicht falsch. Mir liegt gar nichts an diesen Dingen. Ich habe auch nie von ihm verlangt, dass er mich in der Öffentlichkeit als seine Verlobte vorstellt, solange ich nur bei ihm bleiben durfte. Doch nun, wo er sich in Dresden niedergelassen hat und in der Gunst des sächsischen Königs steht, ist die lebendige Ruth für ihn gestorben.»


  Jenny nahm das verzweifelte Mädchen in die Arme und hielt es fest. Ihr Kopf schwirrte, und sie fragte sich, was sie tun sollte, um Ruth zu beruhigen. Es stimmte, dass Hermann sie lange hatte warten lassen. Zu lange, wie sie selbst fand. Ruth hatte eine Engelsgeduld bewiesen, doch nun war sie dabei, an ihrer eigenen Geduld zu zerbrechen. Es half alles nichts, sie musste ihr trotz Hermanns Verbot die Wahrheit sagen.


  «Herr Schlegel ist auch Daguerreotypist», erklärte sie, nachdem es ihr gelungen war, Ruth mit sanfter Gewalt auf ihren Stuhl zu drücken. «Er hat Hermann in Dresden besucht. Es ist nicht so, dass er dich nicht mehr liebt. Er hat dein Porträt mitgenommen, damit er dich jeden Tag sehen kann.»


  Ruth schluchzte auf. «Wenn er mich endlich kommen ließe, könnte er mich persönlich sehen, nicht nur mein Porträt. Aber vermutlich bin ich ihm zu langweilig, zu blass.»


  Jenny dachte an die Nacht zurück, in der sie Ruth und Hermann eng umschlungen beim Liebesspiel im Atelier beobachtet hatte. Damals hatte sie sinnlicher gewirkt als jede Frau, der Jenny jemals begegnet war. Wie sehr hatte sie ihre Freundin beneidet und sich gewünscht, einmal etwas Ähnliches zu erleben. Doch Jenny wusste, dass sie lieber sterben würde, als das in Gegenwart eines Mannes zuzugeben. Stattdessen bedachte sie Schlegel, der schweigend an der Tür stand, mit einem hilflosen Blick.


  «Hermann geht es nicht gut», sagte sie schließlich. «Er ist krank. Wie ich ihn kenne, hat er Angst, dir zur Last zu fallen. Seine Versuche, in Dresden ein neues Atelier aufzubauen, sind bis jetzt erfolglos geblieben. Das ist der wahre Grund, warum er sich davor fürchtet, dich wiederzusehen. Er möchte nicht als Versager vor dir stehen.»


  Jenny wusste, wie sehr sie Ruth mit dieser schonungslosen Auskunft erschreckte, aber sie hätte es sich auch niemals verziehen, wenn sie ihre beste Freundin im Unklaren gelassen hätte. Nicht einmal Hermann durfte das von ihr verlangen.


  Zu Jennys Überraschung nahm Ruth die Neuigkeit viel gefasster auf, als sie erwartet hatte. Die junge Frau glättete ihre Schürze, auf der noch einige Reste frisch gekneteten Brotteigs klebten, dann stand sie auf. «Ist das wahr, Herr Schlegel? Ist Herr Biow krank?»


  Schlegel nickte.


  «Dann werde ich packen», sagte sie ruhig. «Ich reise noch heute nach Dresden. Versucht erst gar nicht, es mir auszureden.»


  Das hatten weder Jenny noch Schlegel vor.


  


  Zwei Tage nach Ruths Abreise machte sich Jenny zum ersten Mal mit ihrer Camera auf den Weg in die Stadt, um Gebäude zu photographieren. Sie wählte einen Standort am Adolphsplatz, der für ihr Vorhaben wie geschaffen war, denn er bot ihr die Möglichkeit, nicht nur einen Teil der neuen Börse abzulichten, sondern auch den hohen Turm der Kirche St.Katharinen. Das Licht war an diesem Tag günstig dafür. Nach einer Weile richtete sie ihren Apparat auf eine Zeile stolz aufragender Handelshäuser, in deren Schatten noch die letzten Baugerüste zu sehen waren und die somit eine perfekte Darstellung des Wiederaufbaus boten.


  Jenny war mit den ersten Daguerreotypien, die sie aufgenommen hatte, zufrieden, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob sie das darstellten, was Philemon Bendixen wirklich vorschwebte. Sie beschloss den Tag mit einem Besuch bei ihrem alten Freund Stelzner, dessen Atelier, das in einem der neuen Häuser am Jungfernstieg untergebracht war, sich eines beachtlichen Zulaufs erfreute.


  Stelzner freute sich, Jenny wiederzusehen, und erkundigte sich interessiert nach Hermann und seinem Atelier. Was jedoch aus den Aufnahmen aus der Zeit nach dem Brand geworden war, wusste er auch nicht. Er selbst besaß vier Platten, die er Jenny zeigte, aber nicht verkaufen wollte.


  «Biow hat sie mir überlassen, weil ich aus eigener Tasche einige Rechnungen bezahlt habe, für die eigentlich er hätte geradestehen müssen», erklärte er. «Warum um alles in der Welt interessiert sich plötzlich jedermann für diese Daguerreotypien? Damals wies man Biow ab, als er sie anbot, nun sind Sie schon die zweite Person, die mich danach fragt.»


  «Wie bitte?» Jenny verschüttete ihren Tee vor Aufregung. Ungelenk griff sie zur Serviette. «Wollen Sie damit sagen, dass Sie deswegen schon einmal aufgesucht wurden? Kannten Sie den Herrn? Ich nehme doch an, dass es ein Mann war.»


  Stelzner hob die Hände. «Meine Frau Anna hat ihn fortgeschickt. Ich selbst war gar nicht zu Hause. Die Taglioni hatte mich rufen lassen, weil sie ein weiteres Porträt wünschte.»


  Jenny erinnerte sich an eine Tänzerin dieses Namens, ging aber nicht näher darauf ein. Sie unterzog die vier Daguerreotypien, die Stelzner vor ihr ausgebreitet hatte, einer genauen Prüfung. Sie trugen ohne Frage Hermanns Handschrift. Aufnahmen dieses Formats gelangen nur ihm. Die erste zeigte die neue Börse, eine andere die Überreste der Nikolaikirche. Auffallend erschien ihr an diesen Daguerreotypien jedoch wenig, ebenso an der dritten, einer Ansicht der Binnenalster mit St.Georg und dem St.-Georg-Kirchturm. Auf der vierten Platte erkannte Jenny Hermann, was bedeutete, dass nicht er sie gemacht hatte, sondern ein Gehilfe, an den sie sich nur vage erinnerte.


  Hermann stützte sich lächelnd auf einen vornehmen, aber rußgeschwärzten Spazierstock. Im Hintergrund war die ausgebrannte Ruine eines Hauses oder Speichers zu sehen, die Jenny dem Nikolaifleet zuordnete. Demzufolge war Hermann damals tatsächlich auch an der Deichstraße gewesen, um zu photographieren.


  Nachdenklich ließ sie ihr Lorgnon sinken. Was hatte das nur zu bedeuten? Für wen waren Hermanns Aufnahmen nach all den Jahren noch von Interesse? Philemon hatte doch außer ihr bestimmt nicht noch eine zweite Person damit beauftragt, sie ihm zu verschaffen.


  Zurück am Neuen Wall, fand sie Schlegel und ihren Gehilfen Peter bei bester Laune vor. Die beiden Männer entwickelten gerade gemeinsam das Porträt einer Dame, die es sich in den Kopf gesetzt hatte, ihre gesamten Tiere, zwei Hunde, drei Singvögel und vier Katzen, mit ihr zusammen verewigen zu lassen. Peter, dem die Aufgabe zugefallen war, dafür zu sorgen, dass die ungewöhnlichen Modelle nicht dauernd davonliefen, das Atelier verschmutzten oder übereinander herfielen, berichtete Jenny lachend von dem Durcheinander, das während der Aufnahme geherrscht hatte.


  Jenny konnte es sich nur zu gut vorstellen. Sie lauschte höflich und dankte ihrem Schöpfer, dass sie nicht zu Hause gewesen war. Ein lärmender Zirkus war das Letzte, was sie im Moment gebrauchen konnte. Sie wies Peter an, den Boden zu wischen, und bedankte sich bei Schlegel. Dann warf sie noch einen Blick ins Rechnungsbuch, bevor sie schließlich verkündete, dass sie müde sei und sich in ihre Wohnung zurückziehen wolle.


  «Schade», sagte Schlegel. «Ich hatte gehofft, Sie erzählen mir mehr über den Auftrag, den Bendixen Ihnen erteilt hat. Vielleicht kann ich Ihnen draußen in der Stadt besser behilflich sein als hier im Atelier.»


  «Was? Und den armen Peter mit Hunden, Katzen und ihren Liebhaberinnen allein lassen?» Jenny unterdrückte ein Gähnen. Das fehlte ihr gerade noch, dass Schlegel sich einmischte. Der Auftrag war ihre Sache. Ihre Gehilfen brauchte sie im Atelier, damit sie ihr die Kunden vom Hals hielten.


  


  Am nächsten Morgen holte ein energisches Klopfen Jenny aus dem Schlaf. Verwirrt rieb sie sich die Augen. Es war hell, die Vögel zwitscherten, und dennoch beschlich sie das Gefühl, gerade erst eingeschlafen zu sein. Zu früh für einen Besuch, und für Kundschaft sowieso. Benommen stand sie auf und suchte nach ihrem Schal, den sie aber nicht fand. So musste sie ein kratziges Wolltuch überwerfen, denn in der Wohnung war es kalt.


  Ruth ist noch gar nicht lange fort, und schon fehlt sie mir, dachte Jenny, während sie gähnend durch den Flur lief. Vor der Tür standen Stelzner und der Apotheker Ulex, bei dem Jenny ihre Chemikalien für die Dunkelkammer einzukaufen pflegte. Keiner der Männer war rasiert. Dafür sahen sie Jenny mit ernster Miene an.


  «Stelzner, was wollen Sie denn hier?»


  Jenny bat die Herren in den kleinen Salon neben der Küche und entschuldigte sich dann, weil sie sich anziehen wollte. Doch der Apotheker hielt sie zurück. Er war ein korpulenter Mann mit schiefen Zähnen, der stets zu Scherzen aufgelegt war, wenn Jenny seine Apotheke besuchte. Heute aber sah er auf Jenny herunter wie ein Richter auf eine arme Sünderin. «Das hat Zeit, Madame Bossard. Ich bin hier, weil heute Nacht bei mir eingebrochen wurde.»


  «Bei mir ebenfalls», ergänzte Stelzner. «Ich habe den Mistkerl in flagranti erwischt, als er gerade dabei war, meinen Schrank im Atelier zu durchsuchen. Ich schlug ihn in die Flucht und nahm sogleich die Verfolgung auf. Doch der Mann war zu flink. Sie wissen ja, dass ich leider seit einiger Zeit nicht mehr so gut sehe. Auf dem Heimweg begegnete mir der Herr Apotheker, der schon unterwegs zum Amt war, um Anzeige zu erstatten.»


  Jenny hob hilflos die Hände. «Es tut mir leid, dass Ihnen übel mitgespielt wurde, aber…»


  «Übel mitgespielt nennen Sie das?» Der Apotheker stemmte angriffslustig die Hände in die Hüften. Er schien es zu bedauern, dass er den Einbrecher nicht auf frischer Tat erwischt hatte. «Dieser Lump hat in meiner armen Offizin alles durcheinandergebracht. Er hat die Rezeptur aufgebrochen und drei meiner Schränke ausgeräumt. Mitgenommen hat er nichts, aber viele meiner Mittel sind nun verunreinigt und nicht mehr zu gebrauchen.»


  «Und warum kommen Sie damit zu mir, meine Herren?»


  Stelzner stieß scharf die Luft aus. «Das will ich Ihnen erklären, meine Liebe. Der Einbrecher murmelte etwas von ‹Biows verdammten Lichtbildern›, als ich ihn ertappte. Ich habe es genau gehört und weiß auch, was er damit meinte. Die Aufnahmen von den Brandruinen. Sie haben mich erst gestern nach ihnen gefragt, wollten sie unbedingt zurückhaben.»


  Jenny starrte den einstigen Kompagnon ihres Bruders erschüttert an. Stelzner konnte doch nicht annehmen, sie habe jemanden damit beauftragt, die Daguerreotypien zu stehlen. Und was hatte sie mit dem Apotheker zu schaffen?


  «Es muss doch einen Zusammenhang geben, Madame Bossard», sagte Ulex grimmig. «Es ist bekannt, dass ich die Daguerreotypien Ihres Bruders damals wiederholt untersucht habe, um mein Gutachten für die Herren der Artistischen Sektion zu erstellen. Ich verwette meine Tiegel und Mörser, dass der Einbrecher darauf aus war.»


  Jenny dachte nach. Ja, das leuchtete ein. Der Dieb hatte die Bilder und die Aufzeichnungen des Apothekers an sich bringen wollen. «Wurde der Einbrecher bei Ihnen fündig?», wollte sie wissen.


  Der Apotheker schüttelte den Kopf, dafür verzog Stelzner verstimmt das Gesicht. «Eine der Aufnahmen ist verschwunden, Hermanns Porträt. Ich wollte es zur Erinnerung an meinen guten alten Freund Biow aufhängen, daher lag es auf meinem Schreibtisch. Vermutlich sehe ich es nie wieder. Die anderen beiden hat der Schuft zum Glück nicht gefunden. Auch Doktor Ulex’ Protokolle sind in einem geheimen Versteck, da kommt so leicht keiner ran.»


  Jenny nickte. Es war vermutlich kein günstiger Moment, um den Apotheker zu fragen, ob sie sich das Gutachten einmal ansehen durfte. So argwöhnisch, wie der Mann sie musterte, hielt sie lieber den Mund und wartete, bis seine Aufregung sich gelegt hatte.


  «Auf die Bitte meines Freundes Stelzner hin bin ich nicht zur Polizei gegangen», sagte Ulex. «Er meint, Sie könnten vielleicht etwas Licht in diese Sache bringen, Madame Bossard. Sie sollen einen Auftrag erhalten haben, der mit Biows alten Daguerreotypien zu tun hat.»


  «Ich schwöre Ihnen beim Andenken meines Vaters, dass mich die Einbrüche bei Ihnen und Stelzner ebenso schockieren wie Sie.» Jenny berührte den Photographen sanft am Arm.


  «Herr Stelzner, Sie haben mir doch gestern erzählt, dass Ihre Frau von einem Unbekannten auf die Bilder angesprochen wurde. Er wurde abgewiesen. Ist es nicht wahrscheinlich, dass er versucht hat, sich das zu holen, was ihn so brennend interessierte?»


  «Möglich», gab der Daguerreotypist zu. Er blinzelte ins Licht der Lampe, die Jenny auf den Tisch des kleinen Salons gestellt hatte. Im Laufe der Jahre hatte der Raum an Behaglichkeit gewonnen, was Ruth zu verdanken war. In der Vase stand ein Strauß frischer Blumen, die Wand hinter dem Kanapee zierten Federzeichnungen, die hauptsächlich Pflanzen darstellten.


  «Doch im Augenblick sind Sie unser einziger Anhaltspunkt, Jenny. Sie und Ihr Auftraggeber. Sie sollten uns reinen Wein einschenken. Wir sind doch Berufskollegen.»


  Jenny setzte sich auf einen Stuhl und zog ihr wollenes Schultertuch straffer. Trotzig blickte sie geradeaus. Wenn Stelzner annahm, dass sie ihm ihre Geschäftsgeheimnisse offenbarte, irrte er sich. Sie waren keine Kompagnons mehr, das musste er akzeptieren. Allerdings hatte auch sie nicht vor, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie würde den Vorfällen nachgehen, selbst wenn sie dafür nach Dresden reisen musste, um Hermann um die Daguerreotypien zu bitten.


  «Ich kann Ihnen nicht helfen», sagte sie nach einer Weile. «Aber für meinen Auftraggeber lege ich die Hand ins Feuer; er hat gewiss nicht bei Ihnen eingebrochen.»


  Der Apotheker sah Jenny durchdringend an. «Sie sollten darüber nachdenken, wem Sie vertrauen können und wem nicht. Mit verbrannten Händen werden Sie nämlich nie wieder einen Photographenapparat bedienen können.»


  «Drohen Sie mir etwa?», fragte Jenny aufgebracht.


  «Nein, aber betrachten Sie meine Worte ruhig als Warnung!»


  19


  Jenny wartete, bis die Turmuhr die neunte Stunde schlug und sie Schlegel die Treppe zum Atelier hinaufsteigen hörte. Dann verließ sie die Wohnung und machte sich auf den Weg zur Villa der Bendixens. Es versprach ein heißer Tag zu werden. War der Frühling bislang kühl und regnerisch gewesen, so sorgte der Mai inzwischen für einen Vorgeschmack auf einen trockenen Sommer. Jenny, die wie gewöhnlich ein schwarzes Kleid trug, war in Schweiß gebadet, als sie durch das große Tor schritt. Sie musste Philemon sprechen.


  «Mein Vater empfängt niemanden außer dem Herrn Pastor», erklärte Veronika schroff, als Jenny sich nach dem Befinden des Kaufmanns erkundigte. Die junge Frau saß mit einer Näharbeit auf der Veranda. Zwei Dienstboten kehrten die Treppe mit Reisigbesen.


  «Und selbst der kommt mir so schnell nicht mehr ins Haus. Er regt Vater auf mit seinem dummen Gefasel von Verdammnis und Strafe.» Sie reckte herausfordernd das Kinn. «Halten Sie es für richtig, einen alten Mann damit zu quälen?»


  Jenny verneinte. «Ich habe nicht vor, Ihren Vater zu belästigen oder aufzuregen», sagte sie, obwohl sie vermutete, dass sich das nicht ganz umgehen ließ. «Aber da er so freundlich war, mich mit einer anspruchsvollen Aufgabe zu betrauen, brauche ich seinen Rat. Das verstehen Sie doch bestimmt, Jungfer Veronika.» Sie lächelte einschmeichelnd. «Wie ich hörte, holt Ihr Herr Vater auch Ihren Rat oft ein.»


  Veronika legte ihre Näharbeit neben sich auf die Marmorbank. «Meine Brüder sind mit ihren Frauen zum Hafen gefahren. Die Rannewied soll ja bald wieder auslaufen.»


  «Ich würde mir das Schiff gern einmal ansehen, es muss wunderschön sein.»


  «Das ist es in der Tat, und Gottlieb ist ein erfahrener Kapitän.» Veronika überlegte einen Atemzug lang, dann griff sie nach einer goldenen Glocke und läutete. «Das Mädchen wird Sie zu meinem Vater begleiten, Madame Bossard, aber bleiben Sie nicht zu lange. Der alte Mann ist erschöpft, und dieses ewige Bibellesen bringt ihn schneller ins Grab als sein Leiden.»


  Jenny bedankte sich knapp und ging auf die Terrassentür zu, als Veronika sie noch einmal zurückrief. Sie klang dabei ungewohnt kleinlaut. «Auf Ihrer Daguerreotypie, ich meine dem Gruppenbild mit meiner Familie… Ich kann mich nicht leiden, so wie ich da aussehe. Würden Sie vielleicht eines Tages noch einmal ein einzelnes Bild von mir machen?»


  


  Philemon Bendixen reagierte nicht auf Jennys Klopfen, obwohl sie so heftig gegen seine Tür hämmerte, dass ihr die Fingerknöchel wehtaten. Vielleicht schlief er. Das war schlecht, denn wecken wollte Jenny den Kranken auf keinen Fall. Bei dem Gedanken, den ganzen Weg in der heißen Sonne umsonst zurückgelegt zu haben, wurde ihr indessen flau im Magen. Sie beschloss, unaufgefordert einzutreten. Was schadete ein kurzer Blick ins Krankenzimmer? Immerhin stand sie vorübergehend in Philemons Diensten. Falls er doch nicht schlief, würde sie ihn fragen, wie er sich das plötzlich in Hamburg erwachte Interesse an den Aufnahmen der Brandruinen erklärte. Er musste etwas wissen. Jenny nahm ihm nicht ab, dass er nur sein Seelenheil im Sinn hatte.


  Sie schickte das Dienstmädchen fort und öffnete die Tür. «Herr Bendixen?»


  Keine Antwort. Jenny schob sich leise in das Zimmer, in dem es noch strenger roch als bei ihrem ersten Besuch am Abend des Balls. Die Vorhänge waren zur Hälfte zugezogen, ließen jedoch gerade noch so viel Licht in den Raum, dass Jenny sich zurechtfand. Es war ganz still. Jenny warf einen Blick auf die hohen Regale, die zu beiden Seiten des Raums etliche Meter an Fläche einnahmen. Außer einer Reihe von Büchern in brüchigem Leder erspähte sie Statuetten aus Ebenholz und Elfenbein, die vermutlich Fetische und heidnische Gottheiten aus Ostindien und anderen Teilen der Welt darstellten. Der Anblick ihrer maskenhaften Gesichter ließ Jenny erschauern. Wozu sammelte ein frömmelnder Kaufmann solches Zeug?


  Sie schlich auf Zehenspitzen weiter. Die Decke des Bettes war zerwühlt; Philemon musste sich im Schlaf regelrecht eingegraben haben. Jenny zögerte. Hier war wohl nichts zu machen, der alte Mann schlief fest.


  Viel zu fest für ihren Geschmack.


  Einer plötzlichen Ahnung folgend, zog Jenny die Decke zur Seite, unter welcher sie Bendixen vermutete, und sprang sogleich mit einem Schrei zurück, als sie zwei böse, erstarrte Augen anklagend auf sich gerichtet fand. Barmherziger Gott, dachte sie. Zu weiteren Gedanken war sie nicht fähig, so sehr erschütterte sie der Anblick des leblosen Körpers.


  Philemon Bendixens Nachthemd war hochgerutscht, seine Haut war von Schwären, Entzündungen und Schorf bedeckt; seine abgemagerten Finger krallten sich am Leintuch fest. Sie sahen aus wie die Beine zweier Spinnen. Am schrecklichsten jedoch war der Anblick seines Gesichts: Es war verzerrt und glich dabei in geradezu grotesker Weise einer der dämonischen Fratzen auf dem Wandregal. Aus Philemons weitaufgerissenem Mund ragte etwas heraus. Vermutlich war dem Unglücklichen etwas in den Rachen gestopft worden, um ihn zu ersticken. Jenny stieß mit dem Fuß gegen die Bibel des alten Mannes und begriff instinktiv, dass aus dem Buch Seiten herausgetrennt und auf frevelhafte Weise missbraucht worden waren.


  Sie hielt sich die Hand vor den Mund, weil sie befürchtete, sich übergeben zu müssen. Tatsächlich schaffte sie es nur mit Mühe zur Waschschüssel, in die sie sich erbrach, bis ihr Körper zuckte. Sie musste auf der Stelle Hilfe holen. Keinesfalls durfte sie in diesem schrecklichen Zimmer mit dem toten Kaufmann allein angetroffen werden.


  Jenny schleppte sich zur Tür, als hinter ihr ein heiseres Keuchen anhob, das ihr durch Mark und Bein ging. Sie drehte sich um und bemerkte, dass der Körper des Alten sich bewegte. Die Spinnenfinger kratzten über das Leintuch, als suchten sie vergeblich einen Halt.


  Oh mein Gott, er lebt, schoss es Jenny durch den Kopf; gleichzeitig schämte sie sich, weil sie diese Möglichkeit nicht einmal in Betracht gezogen hatte. Aber sie war zu schockiert gewesen und hatte geglaubt, dass jede Hilfe zu spät käme. Dem war aber offensichtlich nicht so. Sie lief zum Bett zurück und zog die Bibelseiten aus Philemons Mund. Dieser würgte und keuchte, schien den Kampf um sein Leben jedoch keineswegs für beendet zu erklären. Mit fahrigen Fingern deutete er auf seinen Nachtschrank, wo sich Wasser und seine Tinkturen befanden.


  Es dauerte eine Weile, bis der Alte getrunken hatte, wobei er das meiste verschüttete. Jenny stützte seinen Kopf und redete beruhigend auf ihn ein. Sie hatte keine Ahnung, ob sie das Richtige tat oder wie sie ihm noch helfen konnte, und wollte gern Veronika oder einen der Bediensteten rufen. Doch der alte Mann hielt sich wie eine Klette an ihr fest. Er war um Haaresbreite am Tod vorbeigeglitten; es grenzte an ein Wunder, dass er noch lebte. Es war ein Wunder, oder die Hilfe des Teufels. Hatte Lieselotte Bendixen nicht behauptet, ihr Schwiegervater sei der Leibhaftige in Person? Konnte er überhaupt nicht sterben? Allmählich beschlich Jenny der Gedanke, dass daran durchaus etwas Wahres sein konnte.


  «Ich werde Hilfe holen, Herr Bendixen», sagte Jenny nach einer Weile. Angewidert warf sie die mit Blut und Speichel getränkten Bibelseiten zu Boden, da sie dem Geschundenen deren Anblick ersparen wollte. Zu ihrer Überraschung hielt Philemon sie zurück.


  «Gehen Sie nicht, Madame Bossard», brachte er unter Mühe hervor. «Mein Sohn Gottlieb… und die anderen. Sie sind nicht mehr sicher in Hamburg. Sie müssen mit der Rannewied in See stechen. Nicht erst in drei Wochen, sondern auf der Stelle.»


  Jenny beugte sich über den alten Kaufmann, dessen Kopf zwischen all den weißen Kissen wie der einer vertrockneten Mumie aussah; behutsam griff sie nach seiner Hand. Der Puls war schwach, er flatterte wie ein Schmetterling. «Wer hat Ihnen das angetan?», fragte sie. «Hat es mit meinem Auftrag zu tun? Mit den Daguerreotypien?»


  «Er fühlt sich bedroht wie eine Klapperschlange, die man in die Enge getrieben hat. Er wird keine Ruhe geben, solange die Familie Bendixen existiert. Er hält sie für verdorben, daher will er sie ausrotten. Man fällt einen Baum stets mitsamt der kranken Wurzel. Denken Sie dran!» Philemon wollte noch mehr sagen, doch seine Worte gingen in dem Husten unter, das seinen Körper erbeben ließ und ihn in eine tiefe Ohnmacht entführte.


  «Madame Bossard?», hörte Jenny eine Stimme in ihrem Rücken. «Was machen Sie hier?» Frau Bendixen hatte unbemerkt das Zimmer ihres Mannes betreten. Als ihr Blick auf dessen aschfahles Gesicht fiel, schlug sie erschrocken die Hand vor den Mund. «Was geht hier vor?»


  Jenny trat zur Seite, um Frau Bendixen Platz zu machen. Sie konnte sich vorstellen, was die alte Dame dachte. Vermutlich hatte Veronika sie längst über Jennys Besuch informiert.


  «Sie sollten einen Arzt kommen lassen», schlug sie vor. «Und die Polizei.»


  Die füllige Frau riss die Augen auf. «Die Polizei? Warum sagen Sie das?»


  Jenny deutete auf die Bibelseiten, die sie aus Philemons Mund gezogen hatte. «Jemand ist ins Krankenzimmer Ihres Mannes eingedrungen, um ihn zu ermorden, Frau Bendixen. Ich kam zu spät, um zu sehen, wer es war, aber…»


  «Unsinn», widersprach die Frau des Kaufmanns energisch. «Philemon ist krank, sogar sehr krank. Er fühlt sich bedroht, aber das müssen wir seinem Leiden zuschreiben. Außer Ihnen waren während der letzten Stunde nur Veronika und sein Leibdiener bei ihm.»


  Jenny zuckte mit den Schultern. Sie glaubte Frau Bendixen kein Wort. Sollte sich Philemon die Bibelseiten etwa selbst in den Rachen gestopft haben? Nein, das war unwahrscheinlich. Aber wer hatte ihn heimlich besucht und war ebenso unsichtbar wieder verschwunden? Vor wem fürchtete sich Philemon?


  Ich muss mit Gottlieb sprechen, dachte Jenny, während sie auf Frau Bendixens Geheiß den Raum verließ. Er muss mir einfach glauben.


  


  Der Mann wartete geduldig im Schatten eines Baumes. Er hatte es nicht eilig, zumal er sich unauffällig verhielt und keinerlei Aufsehen erregte.


  Seine Kunst bestand darin, sich inmitten des Straßengeschehens so zwanglos zu bewegen, als gehöre er zu den Menschen, mit denen ihn in Wahrheit nichts verband. Er schlenderte lächelnd durch die Läden, sah sich Auslagen an und unterhielt sich mit den Kaufleuten über ganz alltägliche Dinge. Dann erwarb er eine Zeitung und setzte sich auf eine Bank. Hin und wieder schüttelte er den Kopf, als rege er sich über eine Nachricht auf. Niemand wäre daher auf die Idee gekommen, dass er nur aus einem einzigen Grund zum Neuen Wall gekommen war. Er wollte sich die Frau ansehen, die hier ihr Atelier betrieb.


  Im Erdgeschoss des Hauses, das er beobachtete, befand sich ein Laden, der Ferngläser, Sextanten und Weltkugeln anbot. Im Schaufenster waren auch ein paar Bilder von der Art zu sehen, wie sie ihm neuerdings überall in dieser Stadt begegneten. Er hatte nichts für diese Daguerreotypien übrig, erwog aber dennoch, in den Laden zu gehen und sich freundlich nach dem Künstler zu erkundigen. Gewiss würde man ihn ebenso freundlich darüber aufklären, dass die Aufnahmen von einer Frau stammten und dass diese Frau im Haus ein Atelier betrieb, und das ganz allein, weil ihr Bruder, der Lichtbildner Biow, Hamburg verlassen hatte.


  Allmählich wurde es dunkel und kühl, das war ungünstig. Ein Mann, der mit seiner Zeitung in der Dämmerung saß, würde anderen auffallen. Das durfte er nicht riskieren, denn er war tot. Vor langer Zeit gestorben, und er hielt es für vernünftiger, diesen Status beizubehalten. Wie aber sollte er es anstellen, sich der Frau zu nähern? Er konnte nicht darauf hoffen, dass sie sich zu so später Stunde noch einmal auf der Straße blicken ließ. Er hielt es für ein Wagnis, das Haus zu betreten. Sie würde gewiss misstrauisch reagieren, vielleicht sogar um Hilfe rufen, wenn sie ihn sah. Nein, er musste sich etwas anderes zurechtlegen, um seinen Plan zu verfolgen.


  Ein junger Mann in einem weiten Hemd verließ das Haus und schlenderte pfeifend auf die Bleichenbrücke zu. Er trug eine Schirmmütze. Hatte er den Burschen nicht schon einmal gesehen? Natürlich, er war der Gehilfe der Daguerreotypistin. Die Antwort auf seine Fragen lag zum Greifen nah.


  Ohne zu zögern, verließ der Mann seinen Beobachtungsposten. Der Junge mit der Mütze hatte ihn auf eine Idee gebracht, die viel besser war, als sich draußen, vor dem Haus der Frau, die Beine in den Leib zu stehen. Sorgfältig rollte er seine Gazette zusammen und folgte dem Burschen in einigem Abstand in die abendliche Dämmerung.


  


  Peters Heimweg führte durch eine Gasse nahe dem Alsterfleet, die er bei Dunkelheit eigentlich zu meiden pflegte, da sie eng und unüberschaubar war. Eine Menge lichtscheues Gesindel trieb sich hier herum. Doch heute hatte er es eilig, nach Hause zu kommen. Ein Freund aus Kindertagen, der als Bootsmann zur See fuhr, hatte ihn eingeladen, mit ihm in einer der gemütlichen Kneipen am Hafen ein paar Becher Bier zu leeren. Peter wollte nur rasch nach Hause laufen, um seinen Sparstrumpf zu plündern, damit er seinem Bekannten einen Rum ausgeben konnte. Die Arbeit im Atelier hatte sich ausgerechnet heute in die Länge gezogen wie Gummi.


  Dieser Schlegel! Peter vertrug sich eigentlich ganz gut mit dem neuen Angestellten, aber er fand es schwer, ihn zufriedenzustellen. Was die Arbeit hinter der Camera anbelangte, war er noch pingeliger als Madame Bossard, und selbst die konnte einen mit ihrem Hang zur Perfektion in den Wahnsinn treiben.


  Peter rümpfte die Nase, als er den Geruch von verschüttetem Alkohol und Erbrochenem auf dem glitschigen Kopfsteinpflaster wahrnahm. Auch das noch. Nun hatte er sich zu allem Überfluss auch noch sein einziges Paar guter Schuhe ruiniert. Nun gut, in einer Kneipe voller Bierdunst und Tabaksqualm würde das nicht weiter auffallen. Wenn er sich beeilte, schaffte er es noch rechtzeitig, seinen Freund zu treffen, bevor der mit seinen Kameraden weiterzog.


  Hinter Peter erklangen Schritte.


  Peter klemmte seine Finger zwischen die Riemen seines neuen Tornisters und legte einen Zahn zu. Hoch über ihm hörte er, wie jemand ein Fenster zuschlug. Dem Geräusch folgte ein Schnaufen, das allerdings nicht von oben kam. Es erklang direkt hinter ihm. Und dann spürte er plötzlich eine schwere Hand auf seiner Schulter.


  Erschrocken drehte er den Kopf zur Seite. Ein Mann grinste ihn an. Schäbig gekleidet, vielleicht ein Soldat. Peter kannte ihn nicht, atmete aber auf. Vermutlich wollte der Bursche nur an ihm vorbei, weil er es noch eiliger hatte, den unangenehmen Ort zu verlassen. Als Peters Blick sich senkte, bemerkte er, dass der Mann einen Krückstock unter die Achsel geklemmt hatte, vermutlich hatte er ein verkrüppeltes Bein.


  «Entschuldigen Sie, junger Freund. Sie arbeiten doch im Atelier dieses Daguerreotypisten, nicht wahr?»


  Peter nickte, obwohl ihn die Frage wunderte. Er versuchte Platz zu machen, doch als er seinen Irrtum einsah, war es zu spät. Der Fremde wollte gar nicht vorbei. Ohne Vorwarnung hieb er ihm mit seiner Krücke gegen das Knie, sodass Peter den Boden unter den Füßen verlor. Peter versuchte, sich sofort wieder aufzurichten, um sich zu wehren, doch er hatte nicht mit der Wendigkeit seines Angreifers gerechnet. Mit einem Tritt gegen den Brustkorb beförderte der Hinkende ihn zu Boden und drängte ihn dann gegen die Hauswand. Hilflos musste Peter es hinnehmen, dass der Mann ihm mit einem gezielten Griff den Tornister vom Rücken riss und die Lederriemen um seinen Hals schlang.


  Peter schnappte entsetzt nach Luft; er hörte, wie es in seinen Ohren zu rauschen begann, während vor seinen Augen ein Geäst roter Adern zu platzen schien. Hitze stieg ihm in den Kopf, seine Hände, die er verzweifelt unter die Riemen zu schieben versuchte, glitten ab, als wären sie taub geworden. Kurz bevor er das Bewusstsein verlor, lockerte der Mann den Griff. Er schlug Peter mit einem Lederhandschuh auf die Wangen, bis er wieder zu sich kam.


  «Warum tun Sie das?», krächzte Peter. Er hustete, rang nach Atem. «Ich habe… kein Geld bei mir!»


  «Habe ich dich um Geld gebeten, Bursche?» Die Stimme seines Angreifers klang ruhig, fast freundlich, wäre da nicht der emotionslose Unterton gewesen, dem ein weiterer Tritt gegen Peters Rippen folgte. Jennys Gehilfe heulte vor Schmerz auf. Verzweifelt krochen seine Blicke die roten Ziegelsteinmauern empor, bis sie auf ein Fenster stießen. Dort oben mussten doch Leute sein. Warum schaute niemand hinunter auf die Gasse und sah ihn? Er würde sterben. Nicht auf See, wie er es sich früher immer gewünscht hatte, sondern in einem dreckigen, von Ratten verseuchten Fleet.


  Der Mann beugte sich von neuem zu Peter hinunter, um die Riemen zuzuziehen. Peter schloss die Augen. Seine Muskeln verkrampften sich im bevorstehenden Todeskampf.


  «Nein», war alles, was er herausbrachte.


  «So, du willst mich also nicht ansehen?» Der Fremde lachte leise. «Das ist klug von dir, mein Freund. Ob dich das rettet, wird sich noch herausstellen.» Er löste die Riemen von Peters Hals, nahm ihm die Schirmmütze vom Kopf und zerzauste ihm das blonde Haar, als wäre er ein alter Freund, der Peter zufällig auf der Straße begegnet war.


  «Und nun wirst du mir alles über diese Madame Bossard erzählen, was ich wissen möchte. Wie sie lebt, wer ihre Freunde sind und welche Gewohnheiten sie hat. Ich empfehle dir, mich nicht zu enttäuschen. Sollte die Bossard Verdacht schöpfen, unterschreibst du damit euer beider Todesurteil.»


  «Aber was wollen Sie von Madame Bossard?», keuchte Peter. Die Erkenntnis, noch einmal mit dem Leben davongekommen zu sein, trieb ihm Tränen in die Augen.


  Der Hinkende lachte. «Ich möchte in ihrer Nähe sein, wenigstens eine kleine Weile. Aber ich verlange nicht, dass ein kleiner Fallsüchtiger wie du das begreift.»
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  Jenny hatte keine Schwierigkeiten, das Schiff der Familie Bendixen zu finden, jeder Dockarbeiter kannte die Rannewied.


  Sie bat den Kutscher zu warten und ging auf das Hafenbecken zu. Neugierig blickte sie sich um und ließ das emsige Treiben der umhereilenden Männer, das Geschrei der Möwen und den Geruch von Salzwasser, Schlick und Fisch auf sich wirken. Wie man ihr gesagt hatte, war vor einigen Jahren ein eigenes Hafenbecken für Dampfschiffe angelegt worden, das sich am alten Walfängerhafen, in einiger Entfernung von den Anlegestellen, befand. Hier jedoch schaukelten, so weit das Auge blickte, nur Handelsschiffe auf dem Wasser, Großsegler und Briggs, die auch ohne aufgezogene Takelage im Sonnenschein einen majestätischen Anblick boten.


  Die Rannewied ragte zwischen den anderen Schiffen hervor wie ein Schwan unter Enten. Als Großsegler verfügte sie vorwiegend über trapezförmige Rahsegel, zwölf Stück an der Zahl. Obwohl Jenny nichts von der Seefahrt verstand und noch nie ein Schiff betreten hatte, spürte sie beinahe ein wenig Ehrfurcht, als sie auf den Steg zuschritt und die Galionsfigur, ein nixenhaftes Mädchen, betrachtete. Hoch oben auf der Reling erkannte sie eine Gruppe von Menschen, die sich angeregt unterhielten, während sie auf das Hafenbecken hinabblickten. Die aufgespannten Sonnenschirme wiesen darauf hin, dass auch Damen unter ihnen waren.


  Jenny zögerte, auf sich aufmerksam zu machen. Lieselotte und ihre Schwägerin mussten sie für eine aufdringliche Person halten, aber darauf konnte Jenny keine Rücksicht nehmen. Sie musste Gottlieb und seinem Bruder Carl mitteilen, dass ein Anschlag auf das Leben ihres Vaters erfolgt war, dem dieser nur mit Mühe entgangen war.


  «Was erzählen Sie da, Madame Bossard?», fragte Kapitän Bendixen, als Jenny ihn über ihr Erlebnis in der Villa informiert hatte. Der Mann schien von ihrem unerwarteten Auftauchen zwar entzückt, reagierte aber dennoch so, wie Jenny erwartet hatte. «Ein Mann soll in unser Haus eingedrungen sein? In Vaters Zimmer?»


  Sie begaben sich über eine Treppe unter Deck, wo der Kapitän über eine geräumige, mit nautischen Gerätschaften ausgestattete Kammer verfügte. Bendixens Bruder Carl und seine Frau Lieselotte gesellten sich dazu. Die junge Frau blickte von einem zum anderen. Ein junger Bursche mit rasiertem Kopf, vermutlich der Kajütjunge des Kapitäns, servierte Erfrischungen, zog sich jedoch auf einen Wink Bendixens gleich zurück und schloss die Tür.


  «Ihr Vater hat überlebt», sagte Jenny, ohne den Blick von der bernsteinfarbenen Flüssigkeit abzuwenden, die in ihrem Glas Bläschen warf. Das sollte sie auf nüchternen Magen trinken? Obwohl das Schiff fest vor Anker lag, spürte sie, wie es schwankte, und befürchtete, dass ihr Magen gleich rebellieren würde. Die Geräusche, vor allem das Knarren des Holzes, machten sie zusätzlich nervös.


  «Seine Sorge gilt Ihnen, seinen Kindern», sagte sie. «Er sähe es wohl gern, wenn Sie alle mit der Rannewied auslaufen würden.»


  Carl Bendixen, der bislang kaum ein Wort gesagt hatte, warf einen gelangweilten Blick auf seine Taschenuhr. «Hamburg verlassen? Wegen des Fieberwahns eines Greises? Tut mir leid, meine Liebe, aber das wäre töricht. Die Geschäfte gehen hervorragend, seit ich die Leitung unseres Handelshauses übernommen habe. Ich denke nicht daran, meinen Stuhl zu räumen, nur weil ein alter Tyrann es so haben will.»


  «Wir sollten Madame Bossards Beobachtung schon ernst nehmen», widersprach Gottlieb Bendixen. Er nickte Jenny aufmunternd zu, doch auch seine Miene ließ Zweifel erkennen. «Du weißt ebenso gut wie ich, dass Vater ein skrupelloser Geschäftsmann war, der auch heute noch viele Feinde in Hamburg hat. Warum, glaubst du, hat ihn nie einer seiner alten Freunde aus dem Rat oder der Kaufherrengilde besucht? Weil er sie kalt lächelnd betrogen und sich dann nach Amerika aus dem Staub gemacht hat. Und wir? Was haben wir getan?»


  «Wir sind mit ihm gegangen!» Carl öffnete die Flasche, die der Bursche auf dem Tisch hatte stehen lassen, und füllte sein Glas ein weiteres Mal. «Weil wir damals vor ihm zitterten. Aber das ist vorbei. Nicht einmal Mutter hat noch Angst vor ihm.»


  «Ich habe aber Angst, Carl», sagte Lieselotte mit dünner Stimme.


  «Was für eine Überraschung. Du fürchtest dich vor deinem eigenen Schatten!»


  «Habt ihr Madame Bossard nicht zugehört? Jemand ist in unser Haus eingedrungen und wollte Vater umbringen. Wer sagt uns, dass er es nicht wieder versuchen wird? Vielleicht ist es derselbe Mann, mit dem der Alte damals in der ersten Nacht auf dem Schiff gestritten hat. Ich habe ihn gesehen und gehört, wie sie einander angeschrien und bedroht haben, aber dann haben plötzlich alle behauptet, ich hätte mir das nur eingebildet, weil ich mich so elend fühlte. So wie ihr jetzt denkt, dass euer Vater Gespenster sieht.»


  Jenny horchte auf. Was Lieselotte da erzählte, ergab für sie zwar keinen Sinn, klang jedoch interessant. Darüber wollte sie gern mehr erfahren. Aber wie?


  «Meine Liebe, du vergisst dich», rief Kapitän Bendixen seine Frau zur Ordnung. «Madame Bossard ist nicht wegen alten Seemannsgarns gekommen, sondern weil mein Vater sie fast zu Tode erschreckt hat. Ganz im Vertrauen, ich muss leider gestehen, dass sein Leiden ihn allmählich um den Verstand zu bringen scheint. Sich Buchseiten in den Mund zu stopfen, passt haargenau ins Bild. Vielleicht glaubte er, er bekäme Offenbarungen, wenn er das tut. Wer weiß schon, was in seinem Kopf vorgeht.»


  «Der Meinung bin ich auch», pflichtete Carl seinem Bruder bei. «Damit können wir dieses unerfreuliche Thema ruhen lassen und uns wieder Wichtigerem zuwenden. Wir müssen uns mit den Gütern für die nächste Handelsfahrt befassen, Gottlieb. Und mit den Beschwerden, die der Quartiermeister ins Logbuch eingetragen hat. Ich möchte mit dir auch noch die Lagerräume für Zucker, Tabak und Kaffeebohnen besichtigen.» Er sah Jenny herausfordernd an. «Können wir Ihnen noch mit etwas dienen, Madame Bossard? Ich verstehe, dass unsere Familie für eine Daguerreotypistin wie Sie interessant wirkt. Vielleicht machen Sie ja ein paar hübsche Aufnahmen von der Rannewied, bevor sie in See sticht. Aber ohne uns, bitte. Wir haben zu tun.»


  Jenny bedankte sich, gab jedoch vor, dass ihre Auftragsbücher für die nächste Zeit voll seien. Carl Bendixen sollte nicht denken, sie habe es nötig, jeden Auftrag anzunehmen.


  «Vergeben Sie meinem Bruder», flüsterte der Kapitän ihr ins Ohr. «Er ist schon ein richtiger Pfeffersack geworden, der an nichts anderes mehr denken kann als an Aktiva und Passiva. Seine Frau kann einem leidtun.» Gottlieb führte Jenny hinaus, während Carl Lieselotte seinen Arm bot. Gemeinsam gingen sie an Land, wo sich Jenny von den Bendixens verabschiedete.


  «He, wie lange soll ich eigentlich noch auf Sie warten?», brummte der Droschkenkutscher, als er Jenny kommen sah. «Musste Ihretwegen schon zweimal Fahrgäste abwimmeln.»


  Seufzend holte Jenny eine Courantmark aus ihrem Täschchen und gab sie dem Kutscher; wie erwartet, stimmte der Anblick der Münze ihn rasch versöhnlich.


  «Es dauert nur noch einen kurzen Augenblick», versprach Jenny. «Ich habe etwas auf der Rannewied vergessen.»


  Jenny fand den Weg zu Kapitän Bendixens Kammer ohne Schwierigkeiten. Sie hatte Glück, kein Mitglied der Besatzung kreuzte ihren Weg. Dennoch musste sie sich beeilen. Keinesfalls durfte sie sich bei dem erwischen lassen, was sie vorhatte. Rasch nahm sie ihren Schal ab und hängte ihn über den Stuhl, auf dem sie beim gemeinsamen Umtrunk gesessen war. Sollte sie doch überrascht werden, würde sie behaupten, sie sei zurückgekommen, um ihren Schal zu suchen.


  Leise schlich sie zum Arbeitsplatz des Kapitäns, einem Tisch mit Schrankaufsatz, der mit Schriftstücken übersät war. Dabei betete sie, dass hier die alten Logbücher aufbewahrt wurden, wie sie vermutete. Tatsächlich stieß sie schon nach kurzer Suche auf eine Reihe von Büchern, die sorgfältig nummeriert und mit Jahreszahlen versehen waren. Lieselotte hatte von einem Zwischenfall gesprochen, der sich auf der Überfahrt nach Amerika ereignet und der jungen Frau in ihrer ersten Nacht an Bord den Schlaf geraubt hatte. Hastig zog Jenny das Logbuch des Jahres 1842 heraus und schlug es auf. Soweit Peter ihr erzählt hatte, hatte die gesamte Familie Bendixen unmittelbar nach dem großen Brand die Stadt verlassen. Also im Mai, spätestens aber im Juni. Das war inzwischen fast sieben Jahre her.


  Jenny blätterte leise die Seiten um und verfluchte sich innerlich, weil sie ihr Lorgnon nicht mitgenommen hatte. Die Schrift ließ sich teilweise nur schwer entziffern, was nicht weiter verwunderlich war, da Logbücher selten allein vom Kapitän, sondern auch von Offizieren, vor allem den Steuerleuten, geführt wurden. So schnell sie konnte, überflog Jenny die Angaben über Kurs, Segelführung, Windrichtung und Windstärke, über Witterung, Bewölkung und die Werte des Barometers. Persönliche Bemerkungen zu Ereignissen während der Wache suchte sie vergebens. Lieselottes Erlebnis war offensichtlich nicht für wert befunden worden, in die Aufzeichnungen des Logbuchs aufgenommen zu werden.


  Oder doch?


  Jennys Herz begann zu klopfen, als sie auf einen Eintrag stieß, der mit einigen ungelenken Federstrichen an den Rand geschrieben worden war. Aufgeregt begann sie zu lesen, dann hielt sie erschrocken inne. Über ihrem Kopf knarzte es verdächtig. Sie hörte Stimmen, die miteinander einen Disput ausfochten. Jenny konnte trotz der offenen Luke nicht verstehen, worum es dabei ging, befürchtete aber, dass der Kapitän an Bord zurückgekehrt war. Jeden Moment konnte er zu ihr heruntersteigen.


  Vor Anspannung war Jennys Mund schon ganz trocken. Sie musste sich beeilen und dann zusehen, schleunigst die Kammer zu verlassen, aber noch immer konnte sie sich nicht vom Logbuch losreißen. Ihre Finger flogen voller Hast über das von der Feuchtigkeit der See gewellte Papier. Sie wollte zu Ende lesen, was sie entdeckt hatte.


  Draußen knarrten die Stufen der Treppe, die zu den Offiziersquartieren führte. Jenny warf das Buch in den Schrank zurück und schaffte es gerade noch, sich hinter den mit chinesischer Seide bespannten Paravent zurückzuziehen, der die Schlafstatt des Kapitäns neugierigen Besucherblicken entzog. Die Tür ging auf, und jemand kam in die Kammer.


  Jenny wagte weder zu atmen noch einen Blick aus ihrem Versteck heraus zu riskieren. Ein heißer Schauer jagte durch ihren Körper, als ihr einfiel, dass ihr Schal noch über der Lehne hing. Sie hatte keine Möglichkeit mehr, an ihn heranzukommen.


  Die Person, wer immer sie auch war, schien stehen geblieben zu sein, denn Jenny hörte keine Schritte mehr. Dafür erklangen kurz darauf ganz in ihrer Nähe Atemgeräusche. Der oder die Unbekannte schien etwas zu suchen, doch Jenny hatte keine Ahnung, ob man es auf sie oder auf etwas anderes abgesehen hatte.


  Sie spürte, wie ihre Finger zu kribbeln begannen. Da sie in geduckter Haltung verharrte, nahm ihr das geschnürte Korsett den Atem. Sie war einer Ohnmacht nahe. Lange würde sie es in dieser unnatürlichen Position nicht mehr aushalten.


  Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bevor Jenny ein Rascheln hörte, das ihr verriet, dass sich der oder die Unbekannte am Schreibtisch des Kapitäns zu schaffen machte. Laden wurden auf- und wieder zugeschoben. Ein leiser Fluch erklang.


  Dann, ganz plötzlich, entfernten sich die Schritte, und die Kammertür quietschte.


  Jenny atmete erleichtert auf. Das war gerade noch einmal gutgegangen. Wie hatte sie aber auch nur so leichtsinnig sein können? Rasch ging sie zum Schreibtisch hinüber und warf einen flüchtigen Blick auf die Korrespondenz Gottlieb Bendixens. Die Schriftstücke lagen noch so da, wie Jenny sie vorgefunden hatte. Doch als sie die Lade des Schrankaufsatzes öffnete, sah sie sofort, dass das Logbuch verschwunden war.


  Doch nicht nur das: Auch ihr Schal lag nicht mehr auf dem Stuhl.


  


  Der Droschkenkutscher hatte offensichtlich entschieden, sich mit Jennys Anzahlung zu begnügen und das Weite zu suchen; als Jenny wenig später den Kai nach ihm absuchte, war nichts mehr von ihm zu sehen. Dafür fand sie nach einigem Umherirren eine geschlossene Kutsche, der zwei Seeleute in Begleitung einer Schar aufreizend gekleideter Frauen entstiegen. Die Männer, die wohl ihren Landurlaub genossen, schienen angeheitert und bester Laune zu sein. Nach einem kurzen Wortwechsel steuerte die muntere Gesellschaft auf eine der Tavernen zu, in der fröhlich gefeiert wurde.


  «Wollen Sie einsteigen, Gnädigste?» Der Kutscher, ein vierschrötiger Mann mit dichtem Backenbart, sandte den kreischenden Frauen und ihren Spielgefährten einen verächtlichen Blick hinterher, bevor er abstieg und den Schlag öffnete. «Ist keine Gegend hier für eine feine Mamsell. Das kann ich Ihnen flüstern.» Er grinste.


  «Fahren Sie mich in die Stadt», bat Jenny. Der Schreck steckte ihr noch in den Gliedern, außerdem hatte sie den dringenden Wunsch, sich des lästigen Korsetts zu entledigen. Während der Kutscher sein Gefährt wendete, dachte sie an den unbekannten Eindringling. Dass er ihren Schal mitgenommen hatte, wies darauf hin, dass er misstrauisch geworden war. Offenbar wusste er, dass der Schal nicht Lieselotte oder Carls Frau gehörte. Verdammt, fluchte sie in Gedanken. Wie hatte sie nur so unaufmerksam sein können?


  Es wurde dunkel, die ersten Wachlichter brannten an Deck der vorübergleitenden Schiffe, doch noch hatte sie den weit angelegten Hafenbezirk nicht hinter sich gelassen. Die klagenden Rufe der Möwen verfolgten Jenny, bis der Kutscher unvermittelt die beiden Pferde im Gespann zügelte. Jenny hörte, wie der Mann verhalten schimpfte. Dann klopfte er.


  «Bleiben Sie sitzen, Mamsell. Da vorne liegt etwas im Weg. Wahrscheinlich Stapelware. Ich werde den Burschen Beine machen. Schließlich wollen wir noch heute weiterfahren, nicht wahr?»


  «Können Sie es nicht umfahren?»


  «Unmöglich, der Durchgang ist viel zu eng, da brechen sich meine Gäule ja die Beine!» Der Mann sprang vom Bock und stieß einen Pfiff aus. Dann kehrte plötzlich eine Stille ein, die Jenny nicht gefiel. Inzwischen war es stockdunkel geworden. Die Möwen riefen nicht mehr, selbst die Melodien der Bootsmannspfeifen und der Flöten aus den Kneipen waren verstummt. Hier gab es weit und breit nichts Lebendiges, wenn man von einigen abgemagerten Hunden und Katzen einmal absah.


  Jenny schluckte. Wo um alles in der Welt war sie? Und wo steckte der verflixte Kutscher? Er konnte sie doch in dieser üblen Gegend nicht allein zurücklassen. Sie rutschte von dem Polster und wollte soeben die Tür öffnen, als sich die Räder der Kutsche wieder in Bewegung setzten. Langsam, beinahe stoßartig, rumpelten sie über das harte Pflaster. Erst in diesem Augenblick begriff Jenny, dass der Kutscher nicht wieder auf den Bock zurückgekehrt war. Er hatte die Pferde ausgespannt, und nun rollte die Kutsche geradewegs auf das Hafenbecken zu.


  Jenny schrie. Sie stieß die Tür auf, um auszusteigen, doch da waren plötzlich Männer mit vermummten Gesichtern, die das nicht zuließen. Mehrere Fäuste trafen sie an der Schulter. Brutal wurde sie in den Wagen zurückgedrängt. Jenny warf sich auf die andere Seite, doch diese Tür ließ sich überhaupt nicht öffnen. Sie war offenbar mit einem Stück Holz verkeilt worden, das nicht nachgab, wie heftig Jenny auch am Türgriff rüttelte.


  «Nehmen Sie das nicht persönlich, Mamsellchen», hörte Jenny eine dumpfe Stimme. Sie gehörte dem Kutscher. «Irgendjemand scheint Sie nicht zu mögen, aber ich verspreche Ihnen, dass es ganz schnell gehen wird.»


  Im nächsten Moment rollten die Vorderräder mit einem knirschenden Geräusch über die Kaimauer. Die hinteren Räder drehten sich sekundenlang in der Luft, und die Kutsche schaukelte vor und wieder zurück, als wehrte sie sich verzweifelt gegen das grausame Vorhaben der Männer. Dann beförderte ein letzter kräftiger Stoß das Gefährt hinunter in die finstere Flut.


  Als sich die Kutsche überschlug, wurde Jenny im Innenraum zu Boden geschleudert. Schutz suchend schlang sie ihre Arme um die ledernen Polster, an denen sie so heftig zerrte, dass sie aus dem hölzernen Kastensitz rissen. Jenny verbarg ihren Kopf unter dem Leder. Vermutlich rettete ihr das das Leben, denn sie verlor beim Aufprall, als die Kutsche mit einem gewaltigen Klatschen auf die Wasseroberfläche schlug, nicht das Bewusstsein. Benommen und am ganzen Leib zitternd, kauerte sie auf dem Boden. Es vergingen endlose Augenblicke, bis sie bemerkte, dass sich der Kutschenraum blubbernd mit Wasser füllte. Durch jede Ritze drang es ein, um den Wagen in die Tiefe zu ziehen. Jenny hörte von irgendwoher Stimmen und ein Geräusch, das sie an zwei Pfannen erinnerte, die aneinandergeschlagen wurden. Es konnte aber auch die Hafenglocke sein, die ein Unglück meldete.


  Merkwürdigerweise war ihr das gleichgültig. Sie rührte sich nicht, stattdessen gab sie sich dem Gefühl hin, eins mit dem kalten, übelriechenden Wasser zu werden, mit dem sich ihr Kleid langsam vollsog. Sie würde ertrinken, daran gab es nichts zu rütteln. Vorsichtig legte sie ihren Kopf zurück. Sie schmeckte nun auch Blut, das aus einer Wunde an der Schläfe rann. Schmerz fühlte sie seltsamerweise keinen, auch die Angst war verschwunden.


  Als die Glockengeräusche und das Geschrei der Männer von oben mit dem Gurgeln der Wellen verschmolzen, schloss sie die Augen und bereitete sich vor, mit der Kutsche auf den Grund zu sinken. Doch plötzlich spürte sie Hände, die nach ihr griffen, sie boxten und an ihrem Kleid zogen.


  Sie hob die Arme zur Abwehr. Das war ihre Fahrt ins Nichts, niemand hatte das Recht, sie zu unterbrechen. Aber die groben Angriffe hörten nicht auf. Die Hände legten sich um ihre Taille und zogen sie durch den geöffneten Schlag, mitten hinein in das trübe und finstere Wasser, das für Jenny gar nicht mehr danach aussah, als könnte sie ihren Frieden mit ihm machen.


  Sie wand sich empor, weiter und immer weiter hinauf, während der Mann, der sie aus der Kutsche gezogen hatte, ihr mit beiden Armen die Richtung wies, bis es um sie herum heller wurde. Prustend schoss Jenny an die Wasseroberfläche und riss den Mund auf, um Luft in ihre Lungen zu bekommen. Ihr Retter ließ ihr nur einen kurzen Moment, um durchzuatmen, dann zog er sie weiter. Direkt vor ihr erhob sich die mit Algen bewachsene raue Mauer des Hafenbeckens, auf der sich bereits Männer mit Seilen und Leitern tummelten, um ihr und dem Taucher aus dem Wasser zu helfen.


  Jenny krümmte sich hustend auf dem kalten Stein. Sie bekam mit, wie ihr eine nach Tabak riechende Decke um die Schultern gelegt und sie dann kräftig gerubbelt wurde, damit wieder Wärme in ihren Körper zurückkehrte, doch ihre Blicke galten nur dem entsetzlichen, dunklen Abgrund, der ihr um ein Haar zum Verhängnis geworden wäre. Von der Kutsche war nichts mehr zu sehen. Jemand versprach ihr, sie bald zu bergen, worauf Jenny nichts zu erwidern wusste. Der Hafenmeister, der sie unentwegt um eine Erklärung bat, sollte besser die Männer finden, die ihr das angetan hatten.


  Und deren Auftraggeber, denn es lag auf der Hand, dass der Plan, sie loszuwerden, nicht im Kopf des Kutschers entstanden war.


  


  «Ich werde jetzt auf der Stelle zur Villa dieser ehrenwerten Familie Bendixen marschieren und ihr ausrichten, dass sich Philemon seinen Auftrag in seinen mageren Hintern schieben kann!» Schlegel schäumte vor Wut, als er von dem Anschlag im Hafen erfuhr. Er lief wie ein gereizter Tiger im Atelier umher und malte sich aus, was er den Bendixens alles an den Kopf werfen würde.


  Jenny saß in eine Decke gewickelt in ihrem Lehnstuhl und beobachtete den jungen Mann mit gemischten Gefühlen. Obwohl sie es empörend fand, dass Schlegel ihr verbieten wollte, sich weiter mit den Bendixens zu befassen, fühlte sie sich geschmeichelt, weil er sich um sie sorgte. Sie hatte ihm nicht alles gesagt, doch eine Erklärung für den Zustand, in dem sie ins Atelier zurückgekehrt war, hatte sie ihm freilich geben müssen. Seitdem tobte er herum wie ein Vormund, der sein Mündel beim Küssen erwischt hatte. Oder wie ein Mann, der Angst um den Menschen hatte, der ihm am Herzen lag?


  Jenny warf Schlegel einen Blick zu, der diesen veranlasste, ihre Hand zu nehmen. «Wenn Ihnen etwas zugestoßen wäre, hätte ich mir mein Leben lang Vorwürfe gemacht», sagte er mit bekümmerter Miene.»


  «Sie, Schlegel? Wieso das?»


  «Weil ich nicht besser auf Sie geachtet habe. Ich vergeude meine Zeit damit, hier alberne Frauen mit ihren Vierbeinern abzulichten, während Sie sich auf etwas einlassen, dem Sie nicht gewachsen sind. Glauben Sie mir, Jenny, Sie müssen die Sache auf sich beruhen lassen. Sonst machen Sie sich und andere unglücklich.»


  Das warme Gefühl, das Jenny in der Brust gespürt hatte, begann sich zu verflüchtigen, ehe es ihr Herz erreichte. Mit einer jähen Handbewegung warf sie die Decke von ihren Knien und blickte Schlegel trotzig an. Was glaubte der eigentlich, wer er war? Ihr Angestellter war er. Nicht anders als Peter, der sich schon wieder vor der Arbeit drückte.


  Jenny biss sich auf die Lippen. Doch wenn zwischen ihnen nicht mehr war, warum hatte sie sich dann so darauf gefreut, ihn zu sehen? Warum hatte sie sich danach gesehnt, dass er sie in die Arme nahm, ihr das zerzauste Haar aus dem Gesicht strich und sie tröstete? Sie fand keine Antwort auf diese Fragen. Vermutlich hatte sie das Atelier und ihre Gehilfen zu lange vernachlässigt. So etwas beschwor Ungehorsam und Pflichtversäumnis herauf.


  «Das Atelier Biow geht schweren Zeiten entgegen», sagte sie schließlich. «Obwohl unsere Daguerreotypien beliebt sind, können wir das Geld für die laufenden Kosten nur mit Mühe aufbringen. Ich bin die Geschäftsführerin, das heißt, dass die gesamte Last auf meinen Schultern liegt. Ich kann unmöglich Hermann um mehr Geld bitten, weil er selbst keines hat. Vermutlich geht es ihm in Dresden noch schlechter als uns. Ohne Bendixens Auftrag werde ich bald schließen müssen.»


  Schlegel schüttelte den Kopf. «Es gäbe aber auch noch andere Möglichkeiten.»


  «Wirklich?»


  «Sicher! Wir könnten uns für neue Verfahren öffnen. Die Daguerreotypie hat ihre Grenzen. Sie lässt nur zu, dass wir seitenverkehrt ablichten, wir haben nicht einmal die Möglichkeit, Abzüge herzustellen, und wer eine Daguerreotypie betrachten will, muss sie schräg vor einen dunklen Hintergrund halten, um auch die Einzelheiten des Bildes zu erkennen. Dabei gibt es inzwischen bereits einige Lichtbildner, die statt der Kupferplatten Papier verwenden. Jawohl, Papier, das mit Wachs durchscheinend und danach mit Jodsilber lichtempfindlich gemacht wird. Ich habe diese Aufnahmen mit eigenen Augen gesehen, Jenny. Sie sind wirklich gut und verursachen viel weniger Kosten.»


  Jenny nickte. Obwohl ihr Herz an den silbern glänzenden Daguerreotypien hing, hatte auch sie schon mit dem Gedanken gespielt, neue Techniken zu erproben. Seit der Entdeckung des Franzosen Daguerre waren bedeutende Fortschritte erzielt worden. Jenny bezweifelte jedoch, dass Papierbilder, die für ein paar Groschen nebenbei verhökert wurden, in Hermanns Sinn waren.


  «Kommen Sie mit, Jenny», drängte Schlegel, dessen Wangen sich vor Begeisterung für die Papierbilder röteten. «Bevor ich beschloss, eine Weile in Hamburg zu bleiben, war ich auf dem Weg nach Holland. Dort habe ich Freunde, mit denen ich die neue Aufnahmetechnik studieren möchte.»


  Jenny ergriff seine ausgestreckte Hand, doch als er sich ganz langsam ihrem Gesicht näherte, wich sie vor ihm zurück.


  «Nein, ich möchte das nicht. Geh nach Holland oder auf die Gewürzinseln, das ist mir gleich. Aber lass mich in Frieden. Ich werde hier gebraucht.»


  Schlegel ließ ihre Hand los, packte sie dafür aber derb an den Schultern. «Warum gestehst du dir nicht ein, wieso du wirklich vor mir zurückschreckst?»


  Sie stieß scharf die Luft aus. «Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig, aber wenn du es wissen willst: Ich bin es leid, von Männern hin und her geschoben zu werden. Ihre Argumente mögen zunächst überzeugend klingen, doch lasse ich mich auf sie ein, bin zuletzt ich es, die die Zeche bezahlt. Das war schon immer so. Ich wurde als Ehebrecherin geschieden, mein Bruder hat mich mit einem verschuldeten Geschäft sitzenlassen, und gestern versuchte ein verrückter Kerl, mich im Hafenbecken zu ersäufen. Ist es da ein Wunder, dass ich nicht mehr an die wahre Liebe glaube? Also lass mich los und geh!»


  «Nein!»


  «Ich habe dich schon einmal verdroschen, Julius Schlegel! Also nimm endlich Vernunft an und nimm die Hände von mir.» Sie versuchte, seinen Griff zu lockern, doch er war zu stark. Sie spürte, dass sie ihm nicht entkommen würde. Entschlossen riss er sie an sich und küsste sie so stürmisch, dass sie glaubte, ihre Füße versänken in einer heißen, sprudelnden Quelle. Ihre Versuche, ihn abzuschütteln, wurden schwächer.


  Sie schloss die Augen und ließ es zu, dass er sie auf seinen Armen vor die Staffage trug. Dort wartete das Auge der Camera, das sie beide zu beobachten schien. Jenny lächelte; es war ihr nicht unangenehm. Erst als Schlegel einen der beiden Vorhänge herunterriss und ihren Körper behutsam darauf bettete, zuckte sie kurz zusammen. Dann küsste er sie erneut. Seine Lippen waren weich und samtig. Er ließ seine Hände über ihren Körper wandern und streichelte zärtlich ihre Brüste.


  «Willst du immer noch, dass ich gehe?», flüsterte er ihr ins Ohr. Anstatt zu antworten, half Jenny ihm aus dem Hemd, unter dem ein unerwartet muskulöser Oberkörper zum Vorschein kam. Seine Erregung war nicht zu übersehen, dennoch schenkte er Jenny alle Zeit, die sie brauchte, um seine Liebkosungen zu genießen. Ohne jede Hast löste Jenny dann die Schnüre und Haken ihres Mieders und zog die Nadeln aus dem Haar, das ihr in schwarzen Wellen über die schmalen Schultern glitt. Erhitzt fielen sie übereinander her und versanken in einem Rausch, der Jenny ebenso fremd und exotisch vorkam wie der ferne Orient.


  Als es vorbei war, blieben sie noch lange liegen, eng umschlungen und ohne miteinander zu reden. Jenny war froh, dass Peter nicht zur Arbeit gekommen war, Kundschaft hatte sich auch keine angemeldet. So hatte sie genug Zeit, um über die Gefühle nachzudenken, die sie wie ein Sturm überrannt hatten. Sie lauschte dem Herzschlag des jungen Mannes an ihrer Seite, der sich inzwischen wieder beruhigt hatte, und überlegte, was für ein Wunderwerk der Natur das menschliche Herz doch war.


  Irgendwann stand Schlegel auf. Nackt, wie er war, ging er in die Materialkammer und kam wenig später mit einer am Morgen lichtempfindlich gemachten Platte zurück.


  «Was hast du vor?», wollte Jenny wissen, als ihr Geliebter sie in die Camera einlegte. Sie räkelte sich auf dem fließenden Tuch des Vorhangs wie ein Kätzchen.


  «Bitte bewege dich jetzt nicht mehr», bat Schlegel mit einem übermütigen Grinsen. «Bleib genau so, in dieser Pose möchte ich dich haben. Du bist eine wunderschöne Frau, und es ist ein Jammer, dass es im ganzen Haus kein einziges Porträt gibt, auf dem du zu sehen bist.»


  Jenny kicherte. Was er sagte, stimmte. Sie hatte sich immer gesträubt, wenn Hermann sie hatte aufnehmen wollen, aber der hatte ihr auch nie gesagt, sie sei schön. Sie stellte sich vor, Schlegels Aufnahme könnte ihren Weg hinunter in Herrn Campbells Schaufenster finden. Es war ein Gedanke, der kaum weniger erregend war als Schlegels Körper. Sie hörte förmlich die entrüsteten Schreie der Nachbarn und Passanten, welche forderten, die freche Hure und ihren Liebhaber aus Hamburg zu verjagen.


  Schlagartig wurde sie ernst.


  «Das wird mein Meisterwerk», schwärmte Schlegel, nachdem er die Aufnahme beendet und die Platte fixiert hatte. Rasch schlüpfte er in Hemd und Hose.


  Jenny sah ihm dabei zu, ohne sich zu bewegen. «Hast du noch immer die Absicht, nach Holland zu gehen?»


  Schlegel zuckte die Achseln. «Na, und du? Ich dachte, ich hätte dich überzeugt, mit mir zu kommen, damit wir uns ein neues Leben aufbauen können. Ein neues Atelier. Gemeinsam könnten wir einiges auf die Beine stellen.»


  «Überzeugt? Wie denn! Indem du mit mir schläfst?», gab Jenny schlagfertig zurück. Doch schon im nächsten Moment bereute sie es. Was stimmte nur nicht mit ihr? Warum zerbrach immer alles unter ihren Händen, sobald sie es berührte? Bestimmt hatte Schlegel sie nicht kränken wollen. Es war ihr Argwohn, der alles kaputt machte. «Entschuldige», sagte sie leise. «Ich weiß doch, dass du es gut mit mir meinst. Aber es fällt mir so schwer, anderen zu vertrauen.»


  Schlegel nickte bedächtig. «Aber mir kannst du vertrauen. Und damit du das auch nicht so schnell wieder vergisst, werde ich dir von nun an unter die Arme greifen, damit du deinen Auftrag erfüllen kannst. Bendixen soll seine Daguerreotypien bekommen. Sobald du das Geld dafür hast, kannst du dich frei entscheiden, ob du mit mir nach Holland gehen oder hierbleiben willst. Eines sollte dir aber klar sein: Ich werde dich nicht mehr entwischen lassen. Ich habe mich nämlich in dich verliebt.»


  Jenny lächelte, als er den Vorhang von ihren Schultern gleiten ließ. Liebe war ein großes Wort. Aber sie musste zugeben, dass es einen hübschen Klang hatte.
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  Am Abend saßen sie in Jennys Salon und ließen sich eine einfache Mahlzeit schmecken. Jennys Kochkünste waren nicht überwältigend, doch sie hatte sich große Mühe gegeben, Schlegel mit einer Eierspeise und Käsebroten satt zu bekommen. Die Eier waren ungesalzen und leicht angebrannt, aber das schien Schlegel nicht zu stören. Er hatte nur Augen für sie. Jenny selbst rührte jedoch kaum einen Bissen an, sie war noch zu durcheinander.


  Eine Weile plauderten sie über alles Mögliche, wobei Jenny erfuhr, dass ihr Geliebter wie sie einer jüdischen Familie entstammte, mit den Traditionen seiner Väter jedoch schon als Junge gebrochen hatte. Das überraschte Jenny, obwohl ihr eigentlich hätte auffallen können, dass Schlegel beschnitten war. Sie hatte nicht darauf geachtet, es gab Wichtigeres. Sie erzählte ihm von ihrer Kindheit in Breslau, von ihrem Vater und wie stolz dieser gewesen war, als er den Titel eines königlichen Malers erhalten hatte. Das alles lag jedoch lange zurück. Das Maleratelier des Raphael Biow gab es nicht mehr, seine Bilder waren in alle Richtungen zerstreut. Bossard hatte die letzten Werke verkauft, Jenny würde vermutlich keines von ihnen jemals wieder zu Gesicht bekommen.


  «Also ist es jetzt an Hermann und mir, die Tradition unserer Familie zu bewahren», sagte sie, während sie Schlegel ein Glas Wein einschenkte. «Vielleicht führt mein Sohn Raphael unser Erbe ja wirklich eines Tages weiter. Aber das muss er selbst entscheiden, wenn er alt genug ist. Ich habe nicht das Recht, mich in sein Leben einzumischen.»


  Schlegel streichelte Jenny über die Wange. «Du wirst schon das Richtige tun, Jenny. Doch noch ein Wort zu dem Fall Bendixen. Es dürfte doch klar sein, dass einer der Herren oder zumindest jemand aus ihrem Umfeld dich umbringen wollte. Sie alle hätten die Gelegenheit gehabt, deine Ermordung in Auftrag zu geben, mit Ausnahme der jungen Veronika und ihrer Eltern.»


  Jenny hob skeptisch die Schultern. «Selbst Veronika wusste, dass ich zum Hafen fahren wollte. Sie hat mir gesagt, wo ich ihren Bruder finden würde. Dabei hatte ich sie nicht einmal nach ihm gefragt. Und ihre Mutter…»


  «Aber sie war nicht auf dem Schiff, jedenfalls hat sie nicht gehört, was Lieselotte über den Streit ihres Schwiegervaters mit diesem Unbekannten gesagt hat. Wenn ich dich richtig verstanden habe, waren nur die beiden Brüder und Kapitän Bendixens Frau anwesend. Carls Gattin trieb sich woanders herum.»


  Jenny zerbrach sich den Kopf, aber die Gedanken entglitten ihr. Sie war Daguerreotypistin, verflixt noch mal. Bei ihrem Handwerk ging es um Aufnahmen auf Kupferplatten. Was hatte sie mit Verschwörungen, Mordanschlägen und Betrug zu schaffen? Nein, das war nicht ihre Welt. Sie erwog, den Polizeiaktuarius aufzusuchen, doch würde der Beamte ihr zuhören? Jenny Bossard war durchaus bekannt in Hamburg, besaß aber kein Bürgerrecht. Niemand würde für sie bürgen. Und eine alteingesessene hanseatische Familie galt gewiss als unantastbar. Wie sollte sie beweisen, dass der Anschlag auf ihr Leben mit ihrer Arbeit für Philemon Bendixen zusammenhing?


  «Du hast doch einen Blick ins Logbuch werfen können, bevor du in Bendixens Kammer überrascht wurdest», sagte Schlegel nach einer Weile. Jenny hatte ihm berichtet, was auf der Rannewied geschehen war. «Kannst du dir vorstellen, warum der Kerl es gestohlen hat? Was mag so Wichtiges darinstehen?»


  Jenny versuchte sich das Gelesene ins Gedächtnis zurückzurufen, aber es war, als habe das eisige Wasser des Hafenbeckens es ihr aus dem Kopf gespült. Sie erinnerte sich nur noch daran, dass ein Name vermerkt, dann aber wieder ausgestrichen worden war. Doch welcher Name?


  «Gib mir Zeit», bat sie Schlegel erschöpft. «Mein Kopf fängt wieder an wehzutun. Ein Wunder, dass ich mich überhaupt noch an deinen Namen erinnere.»


  Schlegel küsste sie zärtlich. «Oh, glaub mir, mein Herz. Mich vergisst man nicht so schnell.»


  


  Während der nächsten sieben Tage musste Jenny Schlegel und Peter die Arbeit im Atelier überlassen, denn ihre Kopfschmerzen waren nur der Anfang einer bösen Erkältung, die sie dem kalten Wasser im Hafenbecken verdankte. Zur Untätigkeit verdammt lag sie in ihrer Kammer, während durch das Fenster die Sonne auf ihr Gesicht schien. Die Geräusche von Kutschen und Karren, von schreienden Botenjungen und Händlern, die vom Neuen Wall zu ihr heraufdrangen, lockten sie immer wieder ans Fenster. Aus der benachbarten Tonhalle drang allabendlich herrliche Musik. Doch sie fühlte sich zu schwach, um lange auf den Beinen zu bleiben und zu lauschen.


  Um sich zu beschäftigen, begann sie, in Büchern nach Motiven für weitere Daguerreotypien zu suchen. Die Sammlung, die Philemon in Auftrag gegeben hatte, belief sich inzwischen auf siebenundzwanzig Aufnahmen, was bedeutete, dass sie noch neunzehn Stadtansichten benötigte, um ihr Werk abzuschließen. Sie seufzte, als sie das Kartenmaterial aus der Hand legte. Am Hafen hatte sie noch nicht photographiert, aber kein Geld der Welt würde sie dazu bringen, so schnell dorthin zurückzukehren. Vielleicht konnte sie Schlegel darum bitten, eine Daguerreotypie der Rannewied zu machen.


  Der junge Photograph kam fast stündlich zu ihr, um nach ihr zu sehen oder ihr Erfrischungen zu bringen. Das freute sie, linderte ihre Langeweile jedoch kaum. Sie war es einfach nicht gewöhnt, faul herumzuliegen. Auch dass sie nicht mitbekam, was sich oben im Atelier tat, ob Kunden kamen oder wie Peter sich hinter der Camera anstellte, machte sie unruhig. Sicher war es nötig, etwas gelassener zu werden und sich auch einmal zu entspannen, aber sie war doch immer noch für das Geschäft verantwortlich. Mit Peter war momentan nicht viel anzufangen. Er stellte sich noch tölpelhafter an als zu Beginn seiner Lehrzeit. Schlegel beklagte sich darüber, dass der Junge ständig mit seinen Gedanken abwesend war und ihm kaum zuhörte, wenn er ihm im Atelier etwas erklärte. Auch von Ruth hatte Jenny noch keine Nachricht erhalten. Das machte sie unruhig, denn was aus Dresden berichtet wurde, hörte sich besorgniserregend an. Allem Anschein nach war in Sachsen ein Aufstand ausgebrochen, der das Ziel hatte, den König gewaltsam abzusetzen.


  Jenny seufzte schwer, während sie einige Tropfen einer widerlich riechenden Tinktur auf ihren Löffel träufelte. Es war höchste Zeit, dass sie wieder zu Kräften kam. Wenigstens durfte sie sich innerhalb ihrer eigenen Wände sicher fühlen. Unter ihr verkaufte Campbell seine Apparaturen, oben im Atelier arbeiteten ihre Gehilfen. Niemand würde es wagen, sie hier anzugreifen.


  Dennoch überfiel Jenny plötzlich ein beklemmendes Gefühl, das sie zwang, den Riegel vor die Tür zu legen. Sie fürchtete sich vor der heraufziehenden Dunkelheit.


  


  Der nächste Tag begann für Jenny mit einer Überraschung. Ein Bote brachte einen Brief ins Haus, der von Schlegel, der ihn im Atelier in Empfang nahm, so misstrauisch beäugt wurde, als befürchtete er Gift darin.


  «Von Bendixen», sagte er, als er ihn Jenny überreichte. «Nein, nicht von unserem Freund Philemon, sondern vom Kapitän persönlich. Was der wohl von dir will?»


  Jenny holte tief Luft, um den aufsteigenden Hustenreiz zu unterdrücken. Sie hatte sich die ganze Nacht mit Albträumen herumgequält, in denen sie durch einen kalten, finsteren Kanal hatte schwimmen müssen, und daher beschlossen, das Bett zu verlassen. Blass, das Haar nur flüchtig aufgesteckt, saß sie nun im Salon vor einer Tasse dampfenden Tees.


  «Nun, was schreibt unser Seeheld?»


  Jenny vertiefte sich in Bendixens Zeilen, sprang aber im nächsten Moment auf. Angstvoll blickte sie Schlegel an, der ihr den Brief behutsam aus der Hand nahm.


  «Er weiß es, Schlegel! Er weiß, dass ich noch einmal auf das Schiff zurückgekehrt bin, um herumzuschnüffeln. Er war es, vor dem ich mich versteckt habe. Er schreibt sogar, dass er meinen Schal gefunden habe. Ich könne ihn zurückhaben, wenn ich wolle.»


  «Dann wollte dich dieser Bendixen im Hafenbecken ertränken lassen.» Schlegel warf wütend den Brief auf den Tisch. «Ich werde zur Villa laufen und dem Kerl sämtliche Knochen brechen. Er wird es nicht wagen, dir noch einmal zu nahe zu kommen.»


  «Aber hast du nicht gelesen, dass er mich sehen will, weil er mir etwas zu sagen hat?» Jenny wurde schwindelig; vermutlich hatte sie ihr Krankenlager doch zu früh verlassen. Mit einer Kopfverletzung wie der ihren war nicht zu spaßen. «Er schreibt, er habe das Logbuch an sich genommen, weil er etwas darin überprüfen musste.»


  Jenny setzte sich; ihre Finger spielten mit den winzigen schwarzen Perlen ihrer Kette. «Lieselotte hat sich also nicht geirrt. Da war jemand an Bord der Rannewied, der eigentlich nicht an Bord hätte sein dürfen. Es muss etwas mit dem überstürzten Aufbruch der Bendixens damals, nach dem Brand, zu tun haben. Die Familie gab sich alle Mühe, es zu vertuschen, aber nun holt es sie wieder ein.»


  «Aber verließen zu dieser Zeit nicht viele wohlhabende Familien die Stadt?» Schlegel hatte sich wieder ein wenig beruhigt. Er legte einen Arm um Jenny. «Hamburg lag in Schutt und Asche. Das Handelshaus der Bendixens am Jungfernstieg war zerstört. Warum sollten sie da die Stadt nicht für eine Weile verlassen? Sie konnten es sich leisten, woanders zu wohnen.»


  «Auf dem Schiff ist Bendixen seiner Frau über den Mund gefahren, als sie eine Andeutung dazu machte. Mir hat er auch nicht geglaubt. Nun aber scheint er mit mir reden zu wollen.»


  Schlegel stand auf und begab sich zur Tür. «Damit er dich diesmal zum Schweigen bringen kann, nachdem du dem Tod im Hafenbecken entronnen bist? Für wie dumm hält uns dieser Kapitän bloß? Er hat doch nur so getan, als würde er dir nicht glauben. Tatsächlich wollte er seinem alten Vater den Mund stopfen, weil er fürchtete, dieser könnte etwas ausplaudern, was niemand wissen darf. Vermutlich verwünscht er sich jeden Tag dafür, dass er es war, der dich zu dem Alten gebracht hat.»


  «Ja, aber er war doch gar nicht im Haus, als ich…»


  «Ich behaupte ja auch gar nicht, dass er deine Kutsche eigenhändig ins Hafenbecken geworfen hat. Als Kapitän hat er seine Leute, die so etwas im Handumdrehen für ihn erledigen, ohne Fragen zu stellen. Da opfert auch mal ein Kutscher sein klappriges Gefährt, wenn er hinterher die Taschen voller Geld hat. Du wirst auf keinen Fall ohne mich zur Villa Bendixen gehen, hast du verstanden? Der Bursche ist mit allen Wassern gewaschen.»


  Jenny nickte. Schlegels jähzorniger Ausbruch sagte ihr, dass es ihm noch um mehr ging als um seine Vorbehalte gegen Bendixen. Er war eifersüchtig. Hatte er denn gemerkt, dass sie ein paarmal zu oft mit leuchtenden Augen von dem Kapitän gesprochen hatte? Vermutlich. Einem guten Daguerreotypisten entgingen kleine Hinweise dieser Art nicht, und Schlegel war ein hervorragender Daguerreotypist. Jenny wurde bewusst, wie wenig sie im Grunde über ihn und seine Vergangenheit wusste. Ihre Sorge galt jedoch momentan den Mitgliedern der Familie Bendixen, die vermutlich arglos mit einem heimtückischen Mörder zusammenlebten. Sie zu warnen war wichtiger als Schlegels Eifersucht.


  


  Veronika Bendixen saß an ihrem Lieblingsplatz auf der Veranda und nähte. Hier, zwischen den mit Efeu bewachsenen weißen Säulen fühlte sie sich am wohlsten. Vielleicht, weil sie sie an die Plantage erinnerten, auf der sie die glücklichsten Jahre ihres Lebens verbracht hatte. Auch das Haus, das sie damals in Louisiana bewohnt hatte, war von weißen Säulen getragen worden, zwischen denen sie mit jungen schwarzen Hausdienerinnen Fangen gespielt hatte. Wenn sie die Augen schloss und sich konzentrierte, war ihr, als spürte sie die feuchte, warme Luft auf ihrer Haut, dann hörte sie das Lachen, das aus den Hütten der Afrikaner drang, die sie leider nie betreten durfte. Sie nahm die Gerüche wahr, die von den Feuerstellen, aus den Baumwollspeichern und vom nahen Fluss zu ihr auf die Veranda wehten, als seien sie alte Freunde, die zu Besuch kamen. Heimweh erfasste sie übermächtig. Dazu kam eine wilde Sehnsucht nach Sonne, Düften und warmem Regen, eben nach dem Leben, das sie hatte aufgeben müssen, als sie nach Hamburg zurückkehrten. Veronika dachte daran, dass sie nicht ein einziges Mal nach ihren Wünschen gefragt worden war. Wozu auch? Sie war doch nur die ewig mürrische jüngste Tochter, für die niemand sich interessierte und die niemand ernst nahm.


  Doch das würde sich ändern. Die Familie würde sich noch vorsehen.


  Allmählich wurde es kühl im Freien. Viel zu früh am Tag, auch darin unterschied sich diese Gegend von ihrer eigentlichen Heimat. Veronika griff nach ihrem Cape und lauschte, ob sich hinter der Terrassentür etwas regte. Sie hatte am Vormittag einige Stunden mit ihrem Vater verbracht, der sie gerufen hatte, um ihr einige seiner langweiligen Lebenserinnerungen zu diktieren, der dann aber nichts als verwirrendes Zeug von sich gegeben hatte. Für gewöhnlich ging es ohnehin nur um Geschäfte. Wer hatte in welchem Jahr mit wem welche Verträge abgeschlossen, todlangweilig eben. Allerdings schien der Alte nun doch zu überlegen, die Rannewied nach Louisiana zu schicken. Veronika verzog den Mund. Wenn dem so war, dann konnte sie vielleicht erreichen, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte. Sie musste nur dafür sorgen, dass ihre Brüder ihre Pläne nicht durchkreuzten. Oder die Daguerreotypistin, die immer wieder bei ihnen auftauchte. Doch um Madame Bossard hatte sie sich gekümmert, die stellte keine Gefahr mehr für sie dar.


  Ohne Hast stieg Veronika die Treppe zum Garten hinunter und schlug den Weg zum Elbufer ein. Ihr Bruder Gottlieb war das Hauptproblem, überlegte sie. Er mochte sie nicht, weil sie mit Lieselotte nicht zurechtkam. Daran ließ sich nichts ändern. Aber sie musste etwas tun. Sie wollte nicht hier versauern, unter Menschen, die sie gar nicht wahrnahmen, weil sie insgeheim noch immer an…


  Der klagende Ruf eines der verflixten Pfauen ihrer Mutter unterbrach ihre Gedanken jäh. Veronika drehte sich um. Vom Fluss kam ihr ein heftiger Wind entgegen, der ihre Röcke hob. Zitternd klammerte sie sich an ihren Schirm, dessen Messinggriff ihr ein wenig Halt gab, und kämpfte sich weiter, bis sie im Schatten einer alten Eiche plötzlich auf eine Gestalt stieß, die sie aus kalten Augen anstarrte.


  Gottlieb, durchfuhr es sie. Langsam hob sie ihren Schirm mit dem Messingknauf.


  


  Als Jenny und Julius gegen vier Uhr nachmittags vor der Villa eintrafen, fanden sie das große Tor mit den steinernen Seeadlern auf den Pfosten unbewacht. Das war seltsam, denn bislang hatte sich bei jedem ihrer Besuche ein Bediensteter im Pförtnerhäuschen aufgehalten. Die Bendixens legten doch sonst großen Wert darauf, dass das Tor zum Park stets geschlossen war. Nun stand es offen. Auf dem Boden erblickte Jenny Hufspuren auf dem Sandboden.


  Sie schlugen den Weg ein, der durch die Allee zur Villa führte. Unter dem rauschenden Blätterdach der hohen Bäume beschlich Jenny das Gefühl, dass sie beobachtet wurde, und sie ergriff Schlegels Hand, der sie bereitwillig drückte. In Gedanken ging sie noch einmal durch, was sie den Kapitän fragen wollte. In Gegenwart ihres Geliebten würde er es gewiss nicht wagen, ihr etwas anzutun. Was aber, wenn er sie beide in eine Falle lockte?


  Ein Schauer erfasste sie, als es im Unterholz raschelte. Sie hätte sich nicht darauf einlassen sollen, Bendixen auf seinem Grundstück zu treffen. Hier, wo er jeden Strauch kannte, war er ihnen gegenüber im Vorteil. Im Park gab es Winkel, die niemals einen Sonnenstrahl sahen. Ein nahezu perfekter Ort, um einen lästigen Störenfried für immer verschwinden zu lassen. «Ich habe Angst», flüsterte sie.


  Schlegel gab sich gelassen, doch Jenny täuschte er nicht. Zu ihrer Verwunderung hatte er darauf bestanden, ihre photographische Ausrüstung mitzunehmen. Sie wollte gerade die Treppe zur Terrasse nehmen, als Schlegel sie am Arm packte. Er wies auf eine Gruppe von Männern, die mit ernster Miene auf das Haus zuhielten. Zwei von ihnen trugen eine Bahre, über die ein weißes Tuch gebreitet war. Ein dunkel gekleideter Mann, der einen hohen Zylinderhut trug, führte den gespenstischen Zug an. Als der Mann auf Jenny und Schlegel aufmerksam wurde, gab er einem seiner Begleiter ein Zeichen, die Bahre auf die Terrasse hinaufzutragen, und kam auf sie zu. Jenny hielt den Atem an. Ohne ein Wort zu sagen, machte sie den Trägern Platz. Sie ahnte, dass ein Toter unter dem Tuch lag.


  «Polizeiaktuarius Meiner», stellte sich der Mann mit dem Zylinder höflich vor. Seine Augen, die hinter den Brillengläsern wie Kieselsteine aussahen, musterten Jenny ohne Wärme. «Darf ich fragen, mit wem ich die Ehre habe und was Sie auf dem Grundstück suchen? Zur Familie gehören Sie offensichtlich nicht.»


  Frau Bendixen und ihr Sohn Carl traten, gefolgt von Lieselotte, auf die Veranda hinaus. Gottlieb, Veronika und Carls Frau fehlten. Jenny beobachtete aus den Augenwinkeln, wie sich die beiden Damen an den Händen fassten, um nicht zu schwanken. Lieselotte schluchzte herzzerreißend.


  «Das ist diese Daguerreotypistin aus dem Atelier Biow», klärte Carl Bendixen den Beamten auf, noch bevor Jenny oder Schlegel das Wort ergreifen konnte. «Ihren Begleiter kenne ich nicht, er wurde mir nie vorgestellt. Aber er war schon im Haus. Auf unserem Fest sah ich, wie er mit Gottlieb diskutierte.»


  «Nun, so würde ich es nicht nennen», protestierte Schlegel, aber es klang recht kleinlaut. Auch ihm war klar geworden, dass hier draußen etwas Furchtbares geschehen sein musste.


  Jenny fühlte sich elend, beschloss aber, die Flucht nach vorn anzutreten. Wer auch immer hier im Park gestorben war, sie würde dafür sorgen, dass sein Mörder damit nicht durchkam. Vielleicht würde die Familie nun endlich aufwachen. «Ich bin gekommen, weil ich mit dem Kapitän reden will», sagte sie. «Erst vor wenigen Tagen wurde ich nach einem Besuch auf seinem Schiff beinahe getötet.»


  Der Polizeiaktuarius nahm seine Brille ab und hauchte auf die Gläser. «Ach, dann sind Sie die Frau aus der Kutsche? Warum sind Sie einfach verschwunden? Sie hätten sich längst melden und eine Aussage zu Papier bringen müssen. Hier hat alles seine Ordnung.» Er flüsterte einem seiner Begleiter etwas zu, woraufhin der Mann ein Büchlein aus der Tasche zog und anfing, sich Notizen zu machen. «Erheben Sie wegen Ihres… Unfalls Anklage gegen den Kapitän?»


  Jenny zögerte. Sie konnte Gottlieb Bendixen schlecht eines Verbrechens beschuldigen, wenn sie keinerlei Beweise gegen ihn hatte. Als der Beamte sie aufforderte, ihm zu folgen, gehorchte sie daher ohne Umschweife. Auf der Veranda bat er Jenny stehen zu bleiben, dann zog er mit einem Ruck das weiße Tuch fort, das die Person auf der Bahre bedeckte.


  «Nein, unmöglich.» Jenny schlug entsetzt die Hand vor den Mund. Vor ihr auf dem Boden lag Gottlieb Bendixen.


  Lieselotte floh weinend von der Veranda, wobei sie beinahe Veronika umrannte. Das junge Mädchen war bleich und stand unter Schock wie der Rest der Familie, aber sie besann sich auf ihre Pflicht als Tochter und kümmerte sich um die alte Frau Bendixen, die sich nur noch mit Hilfe eines Stocks auf den Beinen hielt.


  «Meine Schwester hat den armen Gottlieb bei ihrem Spaziergang im Park gefunden», sagte Carl Bendixen. «Es war ein grausamer Anblick, wie er da an den Baum gefesselt stand. Das kann ich Ihnen sagen. Dieses scheußliche Ding steckte in seinem Rachen. Daran ist er wohl erstickt.» Er bückte sich und zog ein Stück eines langen, schwarzen Spitzenschals in die Höhe, den er Jenny vor die Füße warf.


  «Ich erinnere mich genau, dass die Daguerreotypistin diesen Schal trug, als sie Gottlieb auf die Rannewied nachlief. Er gehört ihr!»


  Frau Bendixen schüttelte verstört den Kopf, als habe ihr Verstand noch nicht erfasst, was sich vor ihr abspielte. «Ist das wahr, Madame Bossard? Haben Sie ihm das angetan?», fragte sie mit dünner Stimme. «Ich wollte nie, dass eines meiner Kinder vor mir stirbt. Nun ist es doch geschehen.»


  Jenny hatte Mitleid mit der alten Frau, doch zu mehr als einem knappen Kopfschütteln war sie nicht in der Lage. Die Angst griff mit eiserner Faust nach ihr.


  «Unsinn», rief Schlegel. «Ich war fast den ganzen Tag mit Madame Bossard zusammen. Wir sind gemeinsam zur Villa aufgebrochen und haben uns nicht getrennt. Außerdem ist sie viel zu schmächtig, um einen stattlichen Mann wie den Kapitän zu überwältigen und mit einem Schal zu ersticken.»


  Polizeiaktuarius Meiner untersuchte den Leichnam gemeinsam mit einem Arzt in städtischen Diensten.


  «Kapitän Bendixen hat eine Wunde am Hinterkopf, die von einem Schlag mit einem Stock oder einem ähnlichen Gegenstand herrührt», stellte der Arzt abschließend fest. «Er dürfte schon betäubt gewesen sein, als er an den Baum gebunden und ihm der Schal in den Mund gesteckt wurde.» Er sah zu Schlegel hinüber. «Wenn schon nicht von einer Frau, so vielleicht von einem männlichen Komplizen.»


  Jenny musste an Philemon und die Bibelseiten denken, die sie ihm aus dem Mund gezogen hatte, vermied es aber, darauf hinzuweisen. Wie es aussah, glaubte ihr hier niemand. Beschwörend drückte sie Schlegel die Hand, denn sie fürchtete, dass der junge Mann gleich die Beherrschung verlöre. Doch niemandem war geholfen, wenn er sich in Beschimpfungen erging.


  «Hat der Herr Daguerreotypist bei seiner Einreise ein fremdenpolizeiliches Papier erhalten, das ihm den Aufenthalt erlaubt?», fragte Aktuarius Meiner mit schneidender Stimme.


  Schlegel wühlte in seinem Tornister, bis er ein zerknittertes Dokument fand, das er dem Beamten gab. «Hier, wie Sie sehen, bin ich Untertan Seiner Majestät des Königs von Preußen.»


  «Verstehe.» Meiner las sich die Verfügung genau durch, dann zerriss er das Papier vor Schlegels Augen.


  «Was machen Sie da? Sind Sie verrückt geworden?»


  «Ihre Genehmigung wird widerrufen. Sie haben Hamburg binnen zwei Tagen zu verlassen.»


  «Aber dazu haben Sie kein Recht», rief Schlegel aufgebracht. Er machte einen Schritt auf den Polizeiaktuarius zu, worauf ein Polizeidiener seinen Arm packte und ihn so heftig auf den Rücken drehte, dass der junge Mann vor Schmerz aufschrie. Der Aktuarius setzte seine Brille wieder auf, dann trat er nahe an Schlegel heran und flüsterte: «Sie sollten vernünftig sein und sich freuen, dass ich Sie nicht einsperren lasse. Das könnte aber noch geschehen.»


  «Es ist ein Skandal, wie Sie mit einem unbescholtenen Gast Ihrer Stadt umspringen. Verraten Sie mir auch, wer für Madame Bossards Schutz sorgen soll, wenn ich nicht mehr hier bin?»


  «Ob diese Frau Schutz benötigt oder ob wir die Bürgerschaft nicht vielmehr vor ihr schützen müssen, wird noch zu untersuchen sein.» Der Beamte gab seinem Untergebenen einen Wink, Schlegel loszulassen. «Und nun hauen Sie ab. Na los, verschwinden Sie!»


  Auf ein Zeichen des Amtsarztes stemmten zwei Männer die Bahre in die Höhe und trugen sie ins Haus.


  «Hier, Madame Bossard!» Der Polizeiaktuarius gab Jenny ein glänzendes Etui. «Das fanden wir in der Innentasche seines Gehrocks. Sie wissen sicher, um was es sich dabei handelt?»


  Jenny wusste es. Es war die Daguerreotypie, die sie von Bendixens Familie gemacht hatte.
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  Am nächsten Morgen musste Jenny weitere Fragen des Polizeiaktuarius über sich ergehen lassen. Während Meiner sie verhörte, durchsuchte sein Beamter rücksichtslos alle Räume, die Jenny am Neuen Wall gemietet hatte. Sie ballte die Fäuste, als sie hörte, wie unsanft der Mann mit ihren Gerätschaften und der Staffage im Atelier umging.


  «Ich habe mich schon immer für die Kunst des Lichtbildermachens begeistert», behauptete der Aktuarius, während er sich Jennys Auftragsbücher vornahm. Auch die Bücher aus der Zeit, in der Hermann das Atelier noch geleitet hatte, verlangte er zu sehen. Sooft er auf den Namen einer angesehenen Familie stieß, pfiff er durch die Zähne. «Alle Achtung, Madame, vielleicht sollten meine Frau und ich uns auch einmal von Ihnen ablichten lassen. Wie ich sehe, sind die Hamburger ganz wild auf diese Bilder. Die besten Familien der Stadt scheinen schon mal hier gewesen zu sein.» Er sah Jenny mit einem Blick an, der alles andere als freundlich war. «Ich hoffe, Ihren übrigen Kunden bleibt das Schicksal des Herrn Gottlieb Bendixen erspart.»


  Jenny nahm das letzte Buch an sich und schob es in eine Lade. Sie fand es schrecklich, dass Meiner seine Nase ohne weiteres in ihre Papiere und Unterlagen stecken durfte, und hoffte, dass sich daraus nicht noch mehr Ärger ergab. Ihre Kunden durften schließlich Diskretion erwarten. Doch wenigstens eines war ihr gelungen: Sie hatte Meiner davon überzeugen können, dass Bendixen sie am Tag seines Todes in die Villa bestellt hatte. Das Schreiben des Kapitäns erklärte auch, zumindest ansatzweise, warum Jennys Schal bei der Leiche gefunden worden war.


  «Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie nun mein Atelier verlassen würden», sagte sie. «Mein Gehilfe und ich haben zu arbeiten.»


  Sie spähte zu Peter hinüber, der im hinteren Teil des Ateliers mit Hammer und Nägeln auf einer Leiter stand, um ein großformatiges Gemälde aufzuhängen. Das Bild zeigte eine italienische Landschaft und war wie geschaffen für einen Hintergrund. Bislang hatte Jenny als Staffage nur zwei geraffte Vorhänge benutzt, doch ein südliches Szenario, das heiter und verspielt wirkte, mochte ein wenig Abwechslung bieten. Schlegel hatte das Gemälde in einem Trödelkeller in Hammerbrook gefunden und sie davon überzeugt, es zu erwerben. Nun war sie froh, dass sie auf ihn gehört hatte.


  «War es wirklich nötig, meinen besten Daguerreotypisten aus der Stadt zu jagen?», fragte sie, als der Polizeiaktuarius sich endlich verabschiedete. Er hatte nichts gefunden, was seinen Verdacht gegen Jenny hätte erhärten können, warf ihr nun aber einen warnenden Blick zu.


  «Ich hoffe, Sie sind nicht so töricht, sich meinen Anordnungen zu widersetzen, Madame Bossard. In dieser Stadt bin ich dafür zuständig, für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Jähzornige junge Burschen wie Ihr Herr Schlegel stören dabei. Ich werde mir die Protokolle der Zoll- und Torschreiberei vorlegen lassen, um nachzuprüfen, ob er auch wirklich die Stadt verlassen hat.»


  «Aber…»


  «Also, lassen Sie es sich besser nicht einfallen, ihn zurückzurufen.»


  Jenny zuckte mit den Achseln. Die Arroganz dieses Beamten war haarsträubend. Niemals würde ein Paragraphenreiter wie er Bendixens Mörder finden. Er hatte ja nicht einmal darauf bestanden, die Familie oder deren Dienerschaft zu den Vorgängen in der Villa zu befragen. Angeblich riet der Polizeisenator, dem Meiner unterstellt war, davon ab. Über ihren Kutschunfall im Hafen, wie er den Mordanschlag nannte, verlor er nicht ein einziges Wort.


  «Keine Angst, ich werde Herrn Schlegel nicht zurückrufen, weil ich nicht weiß, wo ich ihn finden kann», sagte Jenny schließlich. «Dank Ihrer übereilten Entscheidung bin ich nun ganz allein in Hamburg. Mein Bruder und meine Gesellschafterin halten sich in Dresden auf, und Schlegel wurde ausgewiesen. Wie soll ich so mein Atelier führen? Vermutlich wird es besser sein, wenn ich meine Sachen packe und ebenfalls gehe.»


  Der Polizeiaktuarius schüttelte den Kopf. «Nein, das erlaube ich nicht, Madame Bossard. Sie werden hübsch hierbleiben und weiterhin Ihre Daguerreotypien anfertigen, bis ich Ihnen sage, dass Sie gehen dürfen.» Er trat nahe an sie heran, so nahe, dass die Knöpfe seines schwarzen Gehrocks ihre Brüste streiften. Sein Atem ging schneller; sie erregte ihn. «Habe ich mich klar ausgedrückt?»


  Peter keuchte auf seiner Leiter.


  Zum Teufel mit dir, dachte Jenny angewidert. Gleichzeitig erkannte sie, dass sie zu lange gewartet hatte. Sie hätte nach ihrer Liebesnacht mit Schlegel die Stadt verlassen und nach Holland reisen sollen, wie er es vorgeschlagen hatte. Nun war es zu spät. Sie war eine Gefangene, auch wenn sich ihre Zelle über die ganze Stadt erstreckte.


  Als Meiner und sein Kriminaldiener gegangen waren, stieg Peter von seiner Leiter herunter und legte Jenny tröstend die Hand auf den Arm. «Das, was Sie vorhin zu dem Aktuarius gesagt haben, ich meine… dass Sie nun ganz allein in Hamburg wären…»


  «Ach, Peter, du bist ein guter Kerl.» Jenny kniff ihrem Gehilfen mit einem aufmunternden Lächeln in die Wange. Ihr war nicht entgangen, dass er in den letzten Tagen viel von seiner ursprünglichen Fröhlichkeit eingebüßt hatte und längst nicht mehr so vorlaut war. Wem aber nutzte es, wenn er trübsinnig wurde und seine Arbeit im Atelier darunter zu leiden hatte? «Weißt du, dass mein Bruder große Stücke auf dich hält?»


  «Er hat oft mit mir geschimpft.»


  Sie deutete auf das italienische Ölgemälde an der Wand. «Ja, das hat er. Auch für dieses Meisterstück würde er dich an den Ohren ziehen, das Ding hängt ja völlig schief. Komm, lass es uns zusammen aufhängen. Ich halte dir die Leiter.»


  Als sie bemerkte, dass Peter keine Anstalten machte, ihr zu folgen, drehte sie sich fragend um. «Oder hast du noch etwas auf dem Herzen? Ist es der Aktuarius, oder fehlt dir Schlegel?»


  Peter errötete; hastig schüttelte er den Kopf. «Nein, nein, Madame Bossard. Es ist alles in Ordnung.»


  


  Am Nachmittag wanderte Jenny ziellos durch die Stadt. Sie brauchte noch einige Motive für die Hamburger Sammlung. Philemon hatte den Auftrag nicht zurückgenommen und ihr auch sonst keine Nachricht zukommen lassen. Jenny glaubte nicht, dass sie die Villa noch einmal betreten durfte, aber ihre Berufsehre gebot ihr, das begonnene Werk abzuschließen. Was sollte sie auch sonst anfangen, um sich abzulenken? Im Atelier gab es momentan so wenig zu tun, dass Peter hervorragend ohne sie zurechtkam.


  Auf ihrem Streifzug durch die Elbstraße kam sie auch an einer Synagoge vorbei, die sie kurzerhand betrat, um ein wenig auszuruhen. Es war ein großes Gotteshaus mit hohen Mauern. Die heilige Lade, in der die Schriftrollen aufbewahrt wurden, bestand aus glänzendem Zedernholz und besaß einen Vorhang aus kirschrotem Samt, in den mit goldenem Garn zwei springende Löwen gestickt worden waren, die Wappentiere des biblischen Stammes Juda. Kostbare Kerzenhalter aus ziseliertem Silber zierten das Vorlesepult. Eine kleine goldene Lampe, das ewige Licht, das an den vor langer Zeit zerstörten Tempel zu Jerusalem erinnern sollte, badete den Raum in einem warmen Schimmer.


  Langsam folgte Jenny den ausgetretenen Stufen, die hinauf zur Galerie führten. Auch die Frauen von Hamburg verfolgten hier nach altem Brauch hinter einem mit Schnitzereien geschmückten Gitter den Gottesdienst. Erschöpft ließ sich Jenny auf einer der harten Bänke nieder. Ein kurzer Blick überzeugte sie davon, dass sich außer ihr niemand in der Synagoge aufhielt.


  Jenny streckte ihre schmerzenden Füße aus. Sie dachte an ihre Kindheit in Breslau zurück. Dort war sie mit ihren Eltern und Geschwistern manchmal zur Synagoge gegangen. Wie lange war das her? Zwanzig Jahre? Undeutlich erinnerte sie sich an die melodischen Gesänge des alten Kantors, an die Gebete der Männer und an die Lesungen aus der Thora und den Büchern der Propheten, die ihr als Kind endlos vorgekommen waren, weil sie nur wenig Hebräisch verstand und sich in Gesellschaft ihrer andächtigen Schwestern langweilte. Doch all dessen ungeachtet verspürte sie heute ausgerechnet an diesem Ort ein beruhigendes Gefühl von Heimat, das ihr half, ihre Gedanken zu ordnen.


  Sie dachte an Schlegel, der sie zum Abschied geküsst hatte, bevor er mit seinem Tornister im morgendlichen Nebel verschwunden war. Ein klein wenig spürte sie noch immer die Berührungen seiner warmen Hände auf ihrer Haut. Sie hatte ihn bestürmt zu gehen, um nicht alles noch schlimmer zu machen. Es lag auf der Hand, dass der Aktuarius keine leere Drohung ausgestoßen hatte. Meiner wurde von einer Verbissenheit getrieben, die es ihm schwer machte, logische Schlüsse zu ziehen. Von ihm durfte sie keine Hilfe erwarten.


  Jenny wollte nicht, dass Schlegel verhaftet und eingesperrt wurde. Andererseits hätte sie auch nicht damit gerechnet, dass ihr Geliebter sich ihrer Bitte so willig fügen würde. Er hatte versprochen, auf sie aufzupassen. Wie sie ihn kannte, heckte er jedoch etwas aus, um sich dem Zugriff der Obrigkeit zu entziehen. Das traute sie ihm jedenfalls zu.


  Was würde wohl als Nächstes geschehen?, fragte sie sich. Kapitän Bendixen war tot, weil er etwas herausgefunden hatte, was verborgen bleiben sollte. Jenny schämte sich, weil sie ihn vorschnell verdächtigt hatte. Er hatte ihren Argwohn nicht verdient. Nun war es zu spät, Abbitte zu leisten. Sie hielt es für naheliegend, dass derjenige, der Gottlieb getötet hatte, auch für die Anschläge auf Philemon und sie selbst verantwortlich war. Doch solange die Familie ihr Schweigen nicht brach, war es schwer, die Wahrheit herauszufinden.


  Jenny versuchte, sich an das zu erinnern, was Peter ihr vor ihrem ersten Besuch der Villa Bendixen erzählt hatte. War da nicht ein Skandal gewesen? Irgendeine dunkle Geschichte, die den Bendixens so peinlich gewesen war, dass sie alles darangesetzt hatten, sie aus dem Gedächtnis der Stadt auszulöschen? Der große Brand musste Philemon dabei wie gerufen gekommen sein, denn nach den schlimmen Tagen im Mai des Jahres 1842 stand niemandem der Sinn nach Klatsch und Tratsch. Die Bendixens waren mit ihrer Rannewied nach Amerika gesegelt. Welche sprichwörtliche Leiche hatten sie in ihrem Gepäck über den Ozean transportiert? Als Jenny über diese Frage nachsann, fiel ihr eine Bemerkung der alten Frau Bendixen ein, der Jenny in Anbetracht der Umstände keine besondere Bedeutung beigemessen hatte. Die Frau hatte davon gesprochen, wie schrecklich es für eine Mutter wäre, ihr Kind zu Grabe tragen zu müssen. Hierin pflichtete Jenny ihr natürlich bei, aber Gottlieb war doch nicht der erste Sohn, den sie beerdigt hatte. Warum verlor keiner der Bendixens auch nur ein einziges Wort über den vor Jahren schon im Wahnsinn verstorbenen Lauritz?


  Weil dieser… am Ende gar nicht tot war? War es das? Hatte Philemon seine Angehörigen getäuscht? Doch wenn ja, welche Beweggründe mochte er dafür haben?


  Jenny wurde durch ein vernehmbares Hüsteln aus ihren Überlegungen gerissen. Unten, wo sich die Gebetsbänke der Männer befanden, stand jemand, vermutlich der Schammes, dessen Amt es war, über die Synagoge zu wachen, und blickte argwöhnisch zu ihr herauf. Sofort stand Jenny auf und ging die Treppe hinunter, die in den kleinen Vorraum mit dem steinernen Wasserbecken und der Tafel führte, an der die Kerzen für das Gedenken an die Verstorbenen brannten. Der Mann folgte ihr, ließ sie nicht aus den Augen. Vermutlich war er der Meinung, dass Jenny nicht hierhergehörte, was sie ihm nicht verübelte, weil es streng genommen durchaus der Wahrheit entsprach.


  Am Ausgang holte er sie schnaufend ein. «Kann ich helfen, gute Frau? Wollen Sie dawnen? Der Kabbalat Schabbat beginnt aber kurz nach Sonnenuntergang.»


  Jenny winkte ab. Sie hatte weder vor zu beten noch bis zum Beginn der Sabbatfeier zu bleiben, zückte aber, einer Eingebung folgend, ihr Geldtäschchen und warf ein paar Münzen in das Opferkästchen neben der Tür.


  «Eine Spende für die Armen eures Tempels», murmelte sie hastig, bevor sie ins Freie trat. Das Opfer tat ihr nicht weh, doch möglicherweise hatte der Aufenthalt in diesem Haus sie auf einen neuen Gedanken gebracht. Und dafür gab sie gern etwas.
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  Hermann wachte auf, weil jemand an seine Tür hämmerte, als wollte er sie einschlagen. Nur mit Mühe kam er auf die Beine. Seit der Aufstand in den Straßen Dresdens tobte, war er nicht mehr zum Schlafen gekommen. Nun war er doch kurz eingenickt. Sogar geträumt hatte er. In seinem Traum war er wieder in Berlin gewesen, im Rittersaal des Stadtschlosses. Dem Ort seines größten Triumphes. Doch die Gestalten, die sich eingefunden hatten, um von ihm abgelichtet zu werden, hatten nichts Majestätisches an sich gehabt. Es waren Grenadiere gewesen, die aus der Schlacht heimkehrten und aus vielen Wunden bluteten. Verstümmelte, zuckende Kadaver, zu Krüppeln geschossen und mit Bajonetten traktiert. Sie waren auf ihren Krücken auf ihn zugehumpelt; wehklagend und fluchend hatten sie eine rote Spur aus Blut über den Rittersaalboden gezogen. Er war vor der schaurigen Gesellschaft zurückgewichen. Weiter, immer weiter gegen die Wand, bis er Marie von Bischoffswerder erkannt hatte. Mit maskenhaft erstarrter Miene hatte sie die Hand nach ihm ausgestreckt. An mehr erinnerte er sich nicht.


  Stöhnend nahm Hermann einen Schwamm, der neben der Waschschüssel lag, und tauchte ihn in kaltes Wasser. Seine pochenden Schläfen verlangten nach einer Abkühlung, damit die Fieberträume wichen. Dann erst konnte er sich wieder an die Arbeit machen. Es gab so viel zu tun, er durfte jetzt nicht aufgeben. Seine Nationalgalerie stand kurz vor ihrem Abschluss.


  Draußen, vor der Kammer, hörte er plötzlich seine Wirtin schreien. Die resolute Frau, die neun Kindern das Leben geschenkt hatte, verhandelte offenbar mit einer Abordnung unwillkommener Besucher, wurde aber von deren Anführer niedergebrüllt.


  Hermann begriff, dass der Aufruhr ihm galt. Sie suchten ihn. In äußerster Hast stürzte er zu seinem Werktisch, auf dem sich ihm ein Durcheinander aus Daguerreotypien, Chemikalien in kleinen Bleidosen, Werkzeug zur Herstellung kleiner Holzrahmen und Skizzen bot. Was sollte er tun? Möglich, dass die Aufständischen nur gekommen waren, weil sie ihn, den Fremden aus Hamburg, der täglich mit seiner Camera durch die Straßen streifte, ausplündern wollten. Sollte er seine Aufnahmen verstecken? Aber wo?


  Hermann blickte sich in der ärmlichen Stube um, die ihm seine Geldbörse gerade noch erlaubte. Seine Kleider hingen frisch gewaschen über einer Leine. So schnell er konnte, warf er sich in Hemd und Hose, knöpfte die Weste zu und nahm den Zylinder vom Haken. Dann verließ er seine Kammer und begab sich in den Hausflur. Dort wurde er schon von einigen Aufständischen erwartet, die ihn skeptisch musterten.


  «Hermann Biow aus Hamburg?», fragte einer von ihnen in einem Ton, der Milch zu Butter hätte werden lassen können. Ungläubig starrte er auf den dünnen, kränklich aussehenden Mann mit dem feuchten, kurzgeschnittenen Haar, der höflich den Kopf neigte.


  «Sie sind also der berühmte Lichtbildner, der den König abgebildet hat?» Die Stimme des Mannes war voller Zweifel. «Wir wurden geschickt, um Sie ins Rathaus zu bringen. Bakunin will Sie sehen.»


  «Ausgerechnet mich? Aber warum?»


  «Keine Ahnung! Beeilen Sie sich!»


  Hermann verzog abschätzig den Mund. Von dem russischen Freiheitskämpfer hatte er schon gehört, wusste aber nicht, ob die Gerüchte über ihn der Wahrheit entsprachen. Angeblich war Bakunin ein Revolutionär aus Leidenschaft, ein Anarchist, dem keine Form der Herrschaft heilig war. Die Dresdner jubelten ihm zu, weil er ihnen mit Waffengewalt helfen wollte, König Friedrich August zu vertreiben, um in Sachsen die Republik auszurufen. Den ganzen Tag, wie auch die Tage zuvor, hatte Hermann in seiner Stube das Donnern der Geschütze gehört. Schüsse peitschten auf, Befehle wurden hinausgeschrien. Verwundete und Sterbende lagen auf den Straßen, die zum königlichen Schloss führten.


  «Vielleicht darfst du heute mal richtige Männer mit deinem Kasten ablichten», spottete ein anderer. «Wo ist denn dein Wunderapparat, Daguerreotypeur?»


  «Es heißt Daguerreotypist, du Idiot», fuhr der Aufständische seinen Kameraden brüsk an. «Außerdem will ich nicht hören, dass du den Mann beleidigst. Er hat Aufnahmen gemacht, über die man noch in hundert Jahren reden wird. Sogar dann noch, wenn sich keiner mehr daran erinnert, was für ein hässlicher Vogel du gewesen bist.»


  Hermann warf seiner Hauswirtin, die schweigend dastand, einen vielsagenden Blick zu. Er wusste, dass die Frau den Aufstand begrüßte, weil ihr Mann und zwei ihrer Söhne sich auch draußen herumtrieben, Barrikaden errichteten und gegen die Männer des Königs kämpften.


  «Ich habe Ihnen schon mehrmals gesagt, dass ich Seine Majestät zur Festung Königstein begleiten werde», erklärte er. «Ich warte nur darauf, dass mich eine Kutsche abholt und von hier fortbringt. Ihr Aufstand geht mich nichts an.»


  Die Männer lachten; offensichtlich fanden sie Hermanns Treuebekundung absurd. Nur ihr Anführer blieb ernst. Er musterte Hermann, bevor er ihm vor die Füße spuckte.


  «Sie sind also auch noch stolz darauf, ein Günstling des Königs zu sein. Dann hören Sie mir einmal genau zu. Es wird keine Kutsche kommen, um Sie aus Dresden wegzubringen. Der Tyrann Friedrich August ist abgehauen. Er hat alle seine Minister mitgenommen. Jetzt verschanzen sie sich auf der Festung Königstein. An Sie, Daguerreotypist, hat keiner auch nur einen Gedanken verschwendet. Sie sind für die nicht mehr wert als jeder beliebige Lakai. Sie sollten sich daher besser uns anschließen.»


  «Das ist unmöglich», murmelte Hermann. Er dachte an die private Audienz, die der König ihm gewährt hatte, an das Lächeln seiner Frau. «Man hat es mir versprochen.»


  Die Wirtsfrau wurde bleich. «Wenn der König Dresden verlassen hat, ist ganz Sachsen ohne Regierung», jammerte sie. «Wer soll nun für Recht und Ordnung sorgen? Ich traue mich ja seit Tagen nicht mehr auf die Straße hinaus. Meine Jungen habe ich seit dem Ausbruch des Aufstands nicht mehr gesehen. Ich habe keine Ahnung, ob sie noch leben.»


  Hermann schwieg, da ihm die vorwurfsvollen Blicke der Frau wehtaten. Sie hatte gewusst, wie er zum König stand. War es am Ende seine Schuld, was sich in den Straßen abspielte? Er hatte sich bemüht, von den Barrikaden so viele Aufnahmen wie möglich zu machen. Mehr durfte man von ihm nicht verlangen. Die Männer taten ihm unrecht, wenn sie behaupteten, er photographiere nur die Reichen und Mächtigen, nur die gekrönten Häupter. Für ihn waren auch die Menschen des Volkes wichtig, Männer und Frauen, die sich für etwas Neues, Besseres einsetzten. Hatten sie vergessen, wie viel Mühen er auf sich genommen hatte, um in Frankfurt die Abgesandten der ersten Nationalversammlung abzulichten? Er war kein Königsknecht, obwohl er die Nähe der Monarchen immer gesucht hatte.


  «Wir werden schon für eine gerechte Regierung sorgen, Frau», sagte der Aufständische. Es klang siegessicher. «Und dieser Mann kann etwas an den unterdrückten Bürgern gutmachen, indem er seine Camera in den Dienst unserer gerechten Sache stellt.»


  «Aber Herr Biow ist krank», wandte die Frau ein. «Seht ihr Burschen nicht, dass er sich nur mühsam auf den Beinen hält? Einen ganzen Monat geht das schon so. Er erlaubt mir nicht, einen Arzt zu holen, weil der ihm zu teuer ist.»


  «Wir brauchen ihn ja auch nicht, um Steine und Holzbalken zu schleppen!»


  Die Männer ließen Hermann gerade noch Zeit, um seine Stiefel anzuziehen, dann drängten sie mit ihm hinaus. Schon im Hof roch er Pulverdampf und den Qualm brennender Barrikaden, die zwischen der Großen Brüdergasse und der Schlossstraße aufgerichtet worden waren. Aus den Fenstern der umliegenden Häuser wurden Gewehrläufe geschoben. Hermann stieg über Blutlachen, verkohlte Holzbalken kreuzten seinen Weg. Fern, am Horizont, vermischten sich schwarze Rauchfahnen mit tiefen Wolken.


  Dresden war hart umkämpft. Lange würden die Aufständischen nicht mehr durchhalten. Soweit Hermann wusste, standen etwa zweitausend Mann in der Stadt, die sechs bespannte Geschütze bedienten. Das Kanonenfeuer hallte durch die Straßen, in denen sich aufgebrachte Bürger den Soldaten in den Weg stellten.


  Hermann stolperte stöhnend weiter. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn. Er befürchtete, sich übergeben zu müssen, aber seine Begleiter gönnten ihm keine Pause. Es war auch zu gefährlich, einfach stehen zu bleiben. Wie leicht konnte sie hier eine verirrte Kugel treffen.


  Eine Schar junger Burschen kam mit Gewehren die Schlossstraße heruntergelaufen. «Nicht weiter, Freunde, die verdammten Königstreuen sind uns auf den Fersen!», rief einer der Männer, der den Anführer der Gruppe kannte, die Hermann in ihre Mitte genommen hatte. «Lauft hinunter zum Fluss.»


  «Wo ist Bakunin?»


  Die Rebellen vermuteten, dass sich der Russe mit einigen seiner Getreuen noch immer im Rathaus verschanzte, das sie ebenso wie das Zeughaus und den sächsischen Landtag erobert hatten. Auf ein Losungswort hin wurden sie ins Rathaus eingelassen.


  «Gebt dem Mann einen Schluck zu trinken», befahl der Aufständische. «Ich melde Bakunin, dass wir da sind.»


  Hermann klopfte sich den Staub von seinem schwarzen Gehrock. Dann wischte er sich den Schweiß aus dem Gesicht und versuchte, gleichmäßig zu atmen. Die Schmerzen in seinem Unterleib nahmen an Heftigkeit zu, während er herumstand und wartete. Er musste ein Stück den Korridor entlanggehen; nur so, durch ständige Bewegung, ließen sich die Krämpfe einigermaßen in Schach halten.


  «Herr Biow?»


  Ein junger Mann mit Backenbart und markant geschnittenem Kinn trat auf Hermann zu und schüttelte ihm die Hand. «Ich bin Wagner. Wir kennen uns. Danke, dass Sie gekommen sind.»


  Hermann erinnerte sich vage, dem Mann schon einmal in der Oper begegnet zu sein, doch damals hatte er kaum ein Wort mit ihm gewechselt und ihn auch nicht gebeten, vor der Camera zu posieren, da er ihm abwesend und verschlossen vorgekommen war. Wagner war Komponist und Kapellmeister, einer jener aufstrebenden jungen sächsischen Musiker, denen Ruhm und Anerkennung prophezeit wurden. Dass er jetzt die Aufständischen unterstützte, überraschte Hermann nicht. Sogar der große Baumeister Semper bezog ganz offen Stellung für die Revolution. Beide, Wagner und Gottfried Semper, galten als enge Vertraute Bakunins.


  Hermann holte tief Luft. «Ich bin nicht freiwillig hier, Herr Wagner. Wie Sie sehen, bin ich ein kranker Mann. Ich weiß nicht, was mich hier erwartet.»


  Noch bevor Wagner ihm darauf eine Antwort geben konnte, kehrte der Rebell zurück, der Hermann durch halb Dresden geschleppt hatte, und verkündete, dass Bakunin nun Zeit habe, den Daguerreotypisten zu empfangen.


  Widerstrebend folgte Hermann dem Mann die Treppen hinauf. In einem der Räume, in die sich für gewöhnlich die Stadträte zurückzogen, wartete ein nicht mehr ganz junger Mann, der mit seiner Uniform, dem pechschwarzen Haar und dem buschigen Schnurrbart einen imposanten Eindruck machte. Er befand sich in Gesellschaft einiger seiner Freunde, welche die Fenster im Auge behielten. Jeder von ihnen war bis an die Zähne bewaffnet.


  «Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden, Herr Biow», sagte der Russe. «Wie ich hörte, haben Sie schon Aufnahmen gemacht, die zeigen, welchen Schaden die Soldaten des entflohenen Königs von Sachsen in dieser wunderbaren Stadt angerichtet haben.»


  «Meine Daguerreotypien halten nur das fest, was das Auge eines Betrachters sehen kann», erklärte Hermann. «Die Auslegung bleibt anderen überlassen. Wenn Sie der Meinung sind, dass nur Friedrich Augusts Männer Tod und Verderben über die Stadt bringen, betrachten Sie die Bilder aus einer anderen Perspektive als ich.»


  «Möglich. Doch darüber haben andere zu entscheiden. Ich habe Sie rufen lassen, weil ich möchte, dass Sie die provisorische Regierung ablichten, die von Mitgliedern des aufgelösten Landtags ausgerufen wurde. Ja, Sie haben mich verstanden. Wir haben eine Regierung. Die Daguerreotypie muss umgehend lithographiert und in ganz Deutschland verbreitet werden, um zu beweisen, dass Sachsen über sein Schicksal selbst bestimmt hat. Das wird das Ausland zunächst beschwichtigen und unsere Getreuen ermutigen, ihren Kampf für die Freiheit fortzusetzen. Sie, Herr Biow, könnten für unsere Sache als Kurier fungieren, denn Sie sind als Hamburger unverdächtig. Die Republik wird es Ihnen lohnen.»


  Hermann zweifelte. «Mir ist von einer Bürgerregierung nichts bekannt. Solange der König nicht einlenkt, wird das Blutvergießen weitergehen. Das wissen wir beide ganz genau. Außerdem würde ich niemals jemanden täuschen. Ich bin Untertan des preußischen Königs, das Hamburger Bürgerrecht besitze ich nicht.»


  Bakunin ballte die Fäuste, er sah wütend aus. «Der König war nicht bereit, die berechtigten Forderungen seines Volkes zu erfüllen. Die Frankfurter Nationalversammlung hat keine Macht, ihn dazu zu bewegen. Was bleibt den Bürgern dann anderes übrig, als dafür zu kämpfen?» Er kniff die Augen zusammen. «Herr Wagner hat mir von Ihnen erzählt, Biow. Sie sind ein Mann voller guter Einfälle. Ein Schlitzohr! Einen solchen Mann braucht die neue Regierung in Sachsen.»


  «Tut mir leid, dass ich dem nicht zustimmen kann», sagte Hermann. Eine neue Schmerzwelle schüttelte seine Eingeweide, aber er befahl sich eisern, nicht zu straucheln. Wenn er auch vor den prüfenden Blicken Bakunins seine Krankheit nicht verbergen konnte, so wollte er doch nicht, dass der Russe glaubte, allein aus diesem Grund mit ihm leichtes Spiel zu haben. Was von ihm verlangt wurde, hätte ihm als jungem Mann möglicherweise geschmeichelt. Damals wäre er auf die Forderungen eingegangen, wenn sie ihm Geld und die Möglichkeit eingebracht hätten, ein paar Sprossen auf der Leiter des Lebens hinaufzusteigen. Doch er spürte, dass diese Zeiten endgültig hinter ihm lagen. Dresden gefiel ihm; er mochte die Stadt mit ihren herrlichen Barockbauwerken an der Elbe und den freundlichen Menschen, die ihm bei seinen Spaziergängen begegneten. Sie steckten voller Lebensfreude.


  «Ich bedaure Ihre Entscheidung, Biow.» Bakunin kehrte ihm achselzuckend den Rücken zu. «Doch vielleicht kann ich Sie umstimmen.» Mit verschränkten Armen gesellte sich der Rebell zu einem seiner Wachposten am Fenster. Er flüsterte dem Mann etwas ins Ohr, woraufhin dieser seine Stellung aufgab und im Laufschritt den Raum verließ.


  Hermann stutzte verwirrt. Was hatte Bakunin vor? Wollte er ihn foltern, um seinen Willen zu brechen? Nein, der Russe würde sich nicht an einem wehrlosen Mann vergreifen, nur weil der seine Auffassungen nicht teilte. Hermann war kein Spion des Königs, er wollte nur in Ruhe gelassen werden.


  Stunden vergingen, in denen sich keiner um ihn kümmerte. Boten stürmten in den Raum, um Bakunin Depeschen auszuhändigen und neue von ihm entgegenzunehmen.


  Hermann spitzte die Ohren, denn er wollte hören, was sich vor der Stadt ereignete. Wie es aussah, zogen die preußischen Truppen, die sich mit denen des Königs vereinigt hatten, um die Aufständischen in die Knie zu zwingen, ihren Belagerungsring immer enger um Dresden. Viele Einwohner suchten ihr Heil in der Flucht.


  Als es dunkel wurde, wartete Hermann immer noch. Man schien ihn vergessen zu haben. Hunger und Durst quälten ihn, was ihn verwunderte, da er bei der Arbeit oftmals vergaß zu essen. Wie lange wollte Bakunin ihn noch festhalten? Und wo hielten sich die Angehörigen dieser neuen Regierung auf, die er ablichten sollte? Vielleicht kam er hier überhaupt nicht mehr heraus, wenn er sich weiterhin so halsstarrig verhielt. Dann war es vermutlich besser einzulenken. Ihn gingen die Nöte des sächsischen Königs nichts an. Hatte der irgendetwas getan, um Hermanns Arbeit in Dresden angenehmer zu gestalten? Nein, davon konnte nicht die Rede sein. Womöglich hatte Bakunin doch recht mit seiner Einschätzung; die Zeit für Veränderungen war angebrochen, und wenn es jemanden gab, der diese Veränderungen festhalten konnte, dann war er es.


  Schwer atmend kämpfte sich Hermann auf die Beine und bewegte sich auf den Russen zu, der am Fenster über Dokumenten brütete, als die Tür aufging. Der Wachtposten, den Bakunin einige Stunden zuvor hinausgeschickt hatte, kam in Begleitung einer Frau zurück. Die junge Frau trug ein staubiges Reisekleid; ihre Haube saß ein wenig schief auf dem Kopf. Sie sah verängstigt aus.


  Einen Moment lang glaubte Hermann, sein Herz müsse stehenbleiben. Ruth? Nein, das war unmöglich. Gewiss spielte ihm sein Fieber wieder einen unbarmherzigen Streich. Ruth war doch in Hamburg und half Jenny im Atelier. Er hatte ihr verboten hierherzukommen. Und doch war sie es.


  Keuchend machte er ein paar Schritte auf das Mädchen zu, das auch ihn erst jetzt zu erkennen schien. Energisch schüttelte sie den Arm des Wachtpostens ab.


  «Meine Männer haben diese Person in der Großen Brüdergasse aufgegriffen, als sie in Ihrem Auftrag die Ausrüstung und das Material des Lichtbildners herschaffen wollten», erstattete der Mann Bakunin Bericht. «Sie hat sich meinen Männern widersetzt. Wenn Sie mich fragen, ist sie eine Spionin.»


  Bakunin betrachtete Ruth aufmerksam. Seiner Miene nach glaubte er nicht, dass an dem Vorwurf gegen sie etwas dran war, doch er setzte seine Musterung ohne Eile fort. Schließlich nickte er knapp. «Nun, ich kann es nicht ausschließen.»


  «Das ist einfach lächerlich», begehrte Hermann auf. «Diese Frau ist meine Verlobte aus Hamburg. Mit Ihrem Aufstand hat sie nichts zu schaffen. Aber was soll sie davon halten, wenn sie in meiner Wohnung auf fremde Männer stößt, die mein Eigentum fortschleppen wollen?»


  «Ich wollte nicht, dass sie deine Camera stehlen», flüsterte Ruth. Sie sah blass aus. Und müde von der langen Reise.


  


  Eine Weile später lag sie in Hermanns Armen. Bakunin war so großmütig gewesen, beide in einen Kellerraum bringen zu lassen, wo Hermann zumindest einen Teil seiner photographischen Ausrüstung wiederfand. Einige Daguerreotypien hatte Ruth in ihrer Kleidung verborgen.


  «Wieso bist du gekommen?» Hermann stellte diese Frage wenigstens ein dutzendmal. «Warum, Ruth? Hatte ich dir nicht geschrieben, dass es zu gefährlich ist? War das übertrieben? Schau dich um!» Er zeigte auf das vergitterte Fenster, durch das der Mond ein paar Flecken düsteren Lichts sandte. «Wir sind beide Gefangene. Mich nennen diese Leute einen Fürstenknecht, weil ich Könige und Staatsmänner abgelichtet habe, dich eine Spionin.»


  Ruth nahm die Haube ab, die ihr üppiges Haar bedeckte, und warf sie auf einen Hocker. Angst vor dem Aufstand und den Aufständischen schien sie nicht zu haben. Bereits ihr Führer, ein Handelsknecht, der sie gegen Bezahlung in die Stadt geschleust hatte, war von dieser Gelassenheit so beeindruckt gewesen, dass er zuletzt doch nicht so viel Geld von ihr gefordert hatte wie ursprünglich angekündigt. Ruths einzige Sorge war, dass Hermann böse auf sie sein könnte. «Du hast mir vieles geschrieben, doch eins hast du vergessen zu erwähnen. Nämlich dass du krank bist. Und allein bist in einer Stadt, die einer schweren Zeit entgegengeht.»


  Hermann wandte sich ab. «Woher weißt du das?»


  «Was spielt das für eine Rolle?» Ruth legte ihre Hände auf seine Schultern, eine Geste, die sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie einem Mann gegenüber erlaubt hatte. «Glaubst du, ich hätte auch nur einen Tag länger in Hamburg bleiben können, nachdem ich davon erfuhr?»


  «Dieser geschwätzige Schlegel…»


  «Sei ihm lieber dankbar, Hermann Biow.» Ruth stellte sich auf die Zehenspitzen, um seine Lippen mit dem Mund zu erreichen. Dann küsste sie ihn so leidenschaftlich, dass ihm die Luft wegblieb. Erschrocken trat sie zurück, doch der Funke, der in ihren Augen blitzte, sagte mehr als tausend Worte. «Ich werde in Dresden bleiben, ob du willst oder nicht. Jemand muss sich um dich kümmern, damit es dir bald wieder besser geht. Als Erstes ziehen wir aus der düsteren Kammer aus, die du gemietet hast. Sie ist kalt und feucht. Vielleicht lassen wir uns am Stadtrand nieder oder gleich draußen auf dem Land. Dort kommst du schneller wieder auf die Beine als in der lauten Stadt.»


  «Aber ich habe so gut wie kein Geld mehr. Meine Nationalgalerie berühmter Zeitgenossen wird teurer, als ich dachte, und…»


  Ruth winkte ab, denn in Gedanken schmiedete sie schon weitere Pläne und wollte nicht unterbrochen werden. «Mein Haus am Nikolaifleet brannte damals zwar nieder, aber den Grund und Boden habe ich gemeinsam mit Mutters Schmuck verkauft. Viel ist dabei zwar nicht herausgesprungen, doch fürs Erste wird es uns genügen.»


  Hermann lächelte. Sanft strich er der jungen Frau übers Haar. Nie zuvor hatte er sie so energisch erlebt. Wie sie auftrat, imponierte ihm. Womit hatte er einen Menschen wie sie verdient? Als ihm schwindelig wurde, half sie ihm auf eine Bank, wo sie einander bei den Händen hielten und redeten, während draußen neue Geschützfeuer erklangen. Sie erschienen schon ganz nah. Lange würden Bakunins Rebellen die Stadt nicht mehr halten. Ohne jeden Zweifel würden die Preußen bald hier sein.


  «Was hast du vor?», wollte Ruth wissen. Sie sah ihn an. «Wenn du dich Bakunin fügst, werden wir morgen freigelassen. Dann kann unser gemeinsames Leben beginnen.»


  Hermann nickte. Er hatte seine Camera neben sich auf den Boden gestellt. Seine zweite Geliebte, wie er sie scherzhaft nannte. Es war ein ganz neues Modell, mit dem er erst wenige Aufnahmen gemacht hatte.


  «Ich wollte mich Bakunin widersetzen, aber jetzt bist du hier. Ich möchte nicht, dass dir auch nur ein Haar gekrümmt wird.»


  «Aber du kannst dich nicht durch die feindlichen Linien schlagen. Das wäre dein Tod!»


  Hermann zuckte die Achseln. «Du darfst dir keine Sorgen machen, Ruth. Weißt du, was ich glaube?»


  «Was?»


  «Ich glaube, dass inzwischen sogar Bakunin eingesehen hat, wie lächerlich sein Einfall mit der Daguerreotypie war. Hier bricht alles zusammen, die provisorische Regierung hat keine Chance. In Kürze wird wieder der König auf dem Thron sitzen. Aber das ist nicht der Grund, warum ich Bakunins Ansinnen abgelehnt habe.»


  Ruth vertrieb eine Fliege, die sich auf Hermanns Ärmel niederlassen wollte. Sie war gewiss weder einfältig noch dumm, doch zuweilen hatte sie Schwierigkeiten, den Gedanken ihres Geliebten zu folgen. Er war ja auch so viel weltgewandter als sie, verkehrte mit Philosophen und Dichtern, mit Staatsmännern und Fürsten. Sie dagegen kannte die Fischverkäuferinnen von Hamburg und verstand sich aufs Kochen. Als sie ihm das sagte, runzelte er die Stirn.


  «Ich lebe in meinen Träumen, und du in der Wirklichkeit. Ohne dich würde ich untergehen wie ein Schiff, dessen Mastbaum gebrochen ist.»


  «Warum wolltest du nicht auf Bakunins Vorschlag eingehen?», fragte Ruth.


  «Weil mir heute klar geworden ist, dass ich in all den Jahren immer frei war, mein Motiv zu wählen. Weder der König von Preußen noch der Präsident der Nationalversammlung hat mich gezwungen, meine Camera zu einem abhängigen Knecht zu machen. Gewiss haben sie mich bezahlt, aber die Entscheidung, wen ich ablichten mochte, traf ich immer allein. Genau so sollte es auch bleiben. Bakunin ist der Meinung, dass die Sachsen Freiheit verdienen und Bürgerrechte. Darin stimme ich mit ihm überein. In einem Staat ohne Pressezensur, in dem jeder Bürger seine Meinung frei äußern kann, wird die Daguerreotypie aufblühen. Doch bis es so weit ist, muss sie unparteiisch bleiben. Unbestechlich und nicht erpressbar!»


  Ruth nickte, obwohl sie nicht ganz sicher war, ob sie begriffen hatte, worauf ihr Geliebter anspielte. Um ihn ein wenig abzulenken, begann sie, ihm von Hamburg zu erzählen. Sie berichtete, dass Jenny sein Atelier am Neuen Wall mit Fleiß und Umsicht führe, wenngleich es in dieser unruhigen Zeit natürlich schwer sei, mit Daguerreotypien Gewinn zu erzielen.


  «Bevor ich die Stadt verließ, hat Jenny einen ziemlich großen Auftrag angenommen», erklärte sie voller Eifer. «Er kommt von den Bendixens, einer reichen Kaufmannsfamilie, der sogar ein Schiff gehört.»


  Hermann stutzte. Bendixen? Wo hatte er den Namen schon einmal gehört? Er kam nicht darauf, Ruth musste ihm auf die Sprünge helfen.


  «Vermutlich hast du einen der Kaufleute sogar selbst schon gesehen, du bist ja oft bei uns am Nikolaifleet eingekehrt. Sie besaßen mehrere Speicher in unserer Nachbarschaft. Damals vor dem großen Brand. Ich habe die Brüder gekannt und manchmal gehofft, sie würden zu mir herübersehen. Manchmal kamen sie mit ihrem Vater oder dessen Gehilfen zu den Speichern, um Handelsware für ihr Schiff zu begutachten.»


  Hermann erinnerte sich gut an das bunte Treiben, das damals am Nikolaifleet geherrscht hatte, doch abgesehen von der Familie Behrens hatte er zu keinem der Speicherbesitzer Kontakt gehabt.


  «Ach ja, das hätte ich fast vergessen!» Ruth schlug sich an die Stirn. «Deine Schwester hat mich gebeten, dich nach diesen Daguerreotypien zu fragen. Du weißt schon, die sechsundvierzig Aufnahmen, die damals niemand kaufen wollte.»


  Hermann lachte säuerlich. «Danke, dass du mich daran erinnerst. Das war eine einzige Pleite, die mich nur Zeit und Geld gekostet hat. Was will Jenny denn damit anfangen?»


  «Könnte sein, dass sie nun doch noch etwas einbringen. Der alte Kaufmann Bendixen will sie zusammen mit Jennys neuen Lichtbildern erwerben. Hoffentlich hast du sie noch.»


  Hermann hob die Schultern. Erst vor wenigen Monaten hatte er sämtliche Aufnahmen, die er mit nach Dresden genommen hatte, katalogisiert und auch ein Verzeichnis seiner Werke angelegt, um sie für eine Ausstellung im Kunstverein vorzubereiten. Dort musste auch etwas über die Daguerreotypien zu finden sein, die Jenny anforderte.


  Eng aneinandergeschmiegt schliefen sie schließlich auf der Bank ein und kamen erst zu sich, als jemand aufgeregt an Hermanns Ärmel zog.


  «Herr Biow, wachen Sie auf. Na los, kommen Sie schon!»


  Hermann hob den Kopf und schaute in das gerötete Gesicht des Musikers Wagner, der in seinem Umhang und der Mütze, die er sich tief in die Stirn gezogen hatte, kaum zu erkennen war.


  «Unsere Sache ist verloren, die Preußen werden in weniger als zwei Stunden den Zwinger besetzen! Gottfried Semper und ich fliehen mit Bakunin und einigen seiner Freunde nach Freiberg. Wollen Sie sich uns nicht doch anschließen? Ich weiß, Bakunin hat Sie unter Druck gesetzt. Das war ein Fehler, den er bedauert. Aber Ihnen sollte auch klar sein, dass ein Freiheitskampf immer Opfer fordert. Wenn Sie hier in Dresden zurückbleiben, könnten Ihnen Unannehmlichkeiten entstehen. Für die Dresdner sind Sie ein Preuße, während dem König zu Ohren kommen wird, dass Sie mit Bakunin verhandelt haben.»


  «Habe ich das?», fragte Hermann. Die Mutmaßungen dieses jungen Burschen ärgerten ihn. War ihm etwa entgangen, dass Hermann nicht freiwillig in diesen Kerker hinabgestiegen war?


  «Viele werden das denken. Ein Verdacht ist schnell ausgestreut, lässt sich aber nur schwer widerlegen.»


  Hermann nahm Ruths Hand. «Wir bleiben hier», entschied er entschlossen. «Und morgen nehme ich meine Arbeit mit der Camera wieder auf. Es gibt viele berühmte Menschen, die es verdienen, von mir photographiert zu werden. Und nun leben Sie wohl, Herr Wagner!»


  Der Musiker verzog den Mund, versuchte aber nicht mehr, Hermann umzustimmen. Als er ging, ließ er die Tür offen.


  Hermann wartete noch, bis die Sonne aufgegangen war und im Treppenhaus die letzten Stimmen der Flüchtenden verklungen waren, bevor er sich mit Ruth auf den Heimweg machte. In der Stadt herrschte eine beinahe unheimliche Stille. Kaum jemand ließ sich auf den Straßen und Plätzen blicken. Aus Angst vor Plünderungen durch die einrückenden Truppen hatten viele Bürger die Fenster und Türen ihrer Häuser vernagelt. Nur mancherorts wiesen gestapelte Säcke und rauchende Holzbalken darauf hin, dass hier noch vor wenigen Stunden schwer umkämpfte Barrikaden gestanden hatten.


  Als Hermann seine Wohnung erreichte, fand er seine Kammer ausgeräumt vor. Die Familie seiner Wirtin war vor den Preußen geflohen und hatte so viel mitgenommen, wie sie tragen konnte. Benommen schaute sich Hermann um.


  «Meine Daguerreotypien», flüsterte er fassungslos. Er öffnete den Schrank, in dem er seine Bücher und die Aufzeichnungen verwahrte, die er während seiner Reise nach Frankreich angefertigt hatte, aber bis auf einige schäbige Kleidungsstücke, mit denen niemand etwas anfangen konnte, war auch dieser leer. Seine zweite Camera und die Daguerreotypien, die er im April ausgestellt hatte, waren fort. Nur an den Bleidosen hatte sich niemand vergriffen; zu Recht hatte man deren Inhalt für gefährlich gehalten.


  Niedergeschlagen sank Hermann auf das Bett, während Ruth die wenigen Habseligkeiten sichtete, die ihnen geblieben waren. Ihr Gepäck befand sich noch hinter der Tür, wo sie es abgestellt hatte. Vermutlich war es in dem dunklen Winkel übersehen worden.


  «Ich bin ruiniert», presste Hermann zwischen den Zähnen hervor. «Wenn mir die Leute wirklich übel nehmen, dass ich den Aufstand nicht unterstützt habe, werden wir keine neuen Aufträge bekommen. Ich kann nur beten, dass meine Galerie berühmter Zeitgenossen uns ein paar Groschen einbringen wird, wenn sie endlich gedruckt wird.»


  Ruth antwortete nicht. Stattdessen öffnete sie die Tür zum Hof, um Luft und Sonne in den schäbigen Raum zu lassen. Während Hermann sich erschöpft hinlegte, hörte er, wie sie draußen Wasser pumpte und einen knurrenden Hund verjagte. Kurze Zeit später kehrte sie mit einem gefüllten Eimer und einer Handvoll Kräuter zurück, die sie hinter dem Schuppen gefunden hatte.


  «Ich werde uns jetzt einen Tee aufbrühen», verkündete sie mit fester Stimme. «Sobald du geschlafen hast, können wir uns darüber unterhalten, wie es weitergehen wird.» Sie stellte den Eimer ab und deutete auf die Camera, die Hermann achtlos auf den Tisch geworfen hatte. «Deine wertvollen Bilder mögen gestohlen worden sein, aber du hast doch nicht alles verloren. Also hör bitte auf zu jammern. Ab morgen wirst du neue Aufnahmen machen und dich um die Veröffentlichung deiner Galerie kümmern. Wenn du mich lässt, werde ich dir dabei helfen. Gleich morgen werde ich mich auf die Suche nach einer neuen Bleibe für uns machen, vorausgesetzt, die Preußen verhängen keine zu lange Ausgangssperre. Ich hoffe, dein Arzt erlaubt dir bald wieder aufzustehen.»


  «Mein Arzt? Von welchem Arzt redest du?»


  Ruth lächelte sanft, ließ aber auch durchblicken, dass sie Widerspruch nicht duldete. «Von dem Arzt, den ich rufen werde, damit er dich endlich behandelt!»
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    HAMBURG, MAI 1849
  


  Mine warf lustlos einen Streifen fettes Rauchfleisch in die Bohnensuppe, die seit einer guten Stunde vor sich hin köchelte. Vermutlich würde sie heute Abend allein in der Küche essen, denn Pastor Halm hatte ihr mitgeteilt, dass im Speisezimmer ein weiteres Gedeck benötigt wurde. Das konnte nur bedeuten, dass der Besucher, der kurz nach dem Mittagsläuten unangemeldet im Pfarrhaus zu St. Nikolai aufgetaucht war, zum Essen blieb. Mine war das ganz und gar nicht recht. In diesen Zeiten konnte man nicht vorsichtig genug sein, das hatte sie ihrem Dienstherrn wiederholt ans Herz gelegt. Aber der Pastor war so vertrauensselig, selbst Vagabunden ohne Bleiberecht würde er ins Pfarrhaus lassen. Irgendwann würde er sich damit noch großen Ärger einhandeln, das spürte Mine in ihren Knochen. War es denn nicht genug, dass er einen Kranken beherbergte, der oben in einem Zimmer hockte und den lieben langen Tag nichts anderes unternahm, als stumpfsinnig Löcher in die Wände zu starren? Mine hielt ihn für schwachsinnig, aber der Pastor bestand darauf, ihm weiterhin Obdach zu gewähren. Der Mann habe schlimme Dinge durchgemacht und brauche nun Pflege.


  Der junge Bursche mit seinem Teufelsapparat, der den Menschen die Seele aus dem Leib zog, indem er ihr Bild in seinen Kasten sperrte, kam Mine jedoch kaum weniger verdächtig vor als der Verrückte oben. Natürlich hatte sie von dem neumodischen Kram gehört, über den sich der Fremde mit dem Pastor unterhielt. In der Stadt eröffneten immer mehr von diesen Unheilbringern ihre Läden. Wie man hörte, schreckten nicht einmal Weiber davor zurück, gotteslästerliche Bilder aus kleinen Holzkästen zu ziehen. Das Frauenzimmer, das am Neuen Wall lebte, war dafür ein glänzendes Beispiel. Mine hatte sie ein paarmal in der Kirche gesehen, aber wirklich fromm schien sie nicht zu sein. Wen wunderte es, bei dem Handwerk, das sie ausübte. Seit ihr Bruder ausgezogen war, lebte sie ganz allein. Geschieden sollte sie sein.


  Mine rührte die Suppe schneller, sie sollte nicht zu dick werden. Schließlich nahm sie den Kessel vom Feuer und begann auf einem Brett Zwiebeln zu hacken, die sie in der Pfanne in Öl anzuschwitzen gedachte. Das zarte Hühnchen, das sie heute in der Früh auf dem Markt beim Geflügelbauern gekauft hatte, lag gerupft und gesalzen in der Eiskammer. Es war eigentlich für den Sonntag gedacht, aber wenn der Pastor sich ein Festmahl wünschte, sollte er auch eines bekommen. Mine machte das keine besondere Mühe. Obwohl sie seit zwei Jahren kaum noch etwas sah, bewegte sie sich im Pfarrhaus mit einer Sicherheit, die ihren Dienstherrn immer wieder in Erstaunen versetzte. Hier kannte Mine jeden Winkel, jede Stufe, und hatte dafür gesorgt, dass alles, was sie brauchte, um den Haushalt zu verwalten, so gelagert wurde, dass sie es auch wiederfand.


  Eine halbe Stunde später zog ein köstlicher Duft durch das Pfarrhaus. Pastor Halm lobte das Hühnchen, das nun in einer Erbsensoße schwamm, in den höchsten Tönen. Er war ein genügsamer Mann, der sich ohnehin kaum jemals beklagte. Satt und zufrieden warf er die Serviette auf seinen Teller.


  «Bring bitte das Essen nach oben zu unserem Patienten, dann kannst du dich hinlegen», trug er Mine auf, als diese den Tisch abräumen wollte. Seinem Gast, der sich sofort erhob, klopfte er auf die Schulter. «Und wir beide genehmigen uns noch ein Gläschen Kirschlikör. Kommen Sie, junger Freund. In der Bibliothek ist es gemütlicher als im Speisezimmer.»


  Mine schüttelte missbilligend den Kopf. Den guten Likör wollte der Pastor verschwenden? Nun, ihr konnte es gleich sein, dann sparte sie sich den Nachtisch. Sie ging in die Küche, um etwas für den Verrückten zuzubereiten, der ihr plötzlich gar nicht mehr so unangenehm war, weil er keine gottlosen Bilder aus Licht und Schatten machte, keinen Likör trank und ihr nie über den Weg lief. Sehen musste sie ihn ja ihrer schlechten Augen wegen gottlob auch nicht.


  Der Gast betrachtete die Bücher des Pastors, während dieser die Likörflasche öffnete. Die Sammlung ehrwürdiger, in Leder gebundener Folianten, die nahezu jedes Wissensgebiet streiften, beeindruckte ihn. Viele der Werke stammten aus Amerika und waren in englischer Sprache gedruckt, die der Pastor beherrschte wie seine Muttersprache. Von Beginn ihrer Bekanntschaft an hatte er geahnt, dass Halm ein belesener Mann war, doch er schien ein richtiger Gelehrter zu sein.


  «Sie dürfen es meiner Mine nicht nachtragen, dass sie zu unerwarteten Gästen ein wenig schroff ist, Herr Schlegel», sagte Pastor Halm mit einem um Nachsicht bittenden Lächeln. «Leider stelle ich sie immer wieder vor vollendete Tatsachen, wenn ich Besucher ins Haus bringe. Ihr bleibt dann nicht einmal genug Zeit, um das Gästezimmer zu lüften.»


  Schlegel hob sein Glas und ließ die blutrote Flüssigkeit ein paarmal kreisen. «Ich mache Ihnen nur Umstände. Aber ich muss gestehen, dass ich Ihnen auch sehr dankbar bin, hierbleiben zu dürfen. Es war sehr gütig von Ihnen, mir im Pfarrhaus Obdach zu gewähren.» Er nahm einen Schluck und stellte wider Erwarten fest, dass ihm das süße, klebrige Getränk schmeckte. Der Geistliche lachte. War ihm bewusst, dass er einen Mann beherbergte, den der Polizeiaktuarius von Hamburg persönlich der Stadt verwiesen hatte? Schlegel besaß keine gültigen Papiere mehr, um sich auszuweisen. Sobald die Zollschreiber und Torwächter der Obrigkeit meldeten, dass er seine Ausreise nur vorgetäuscht hatte und sich noch immer innerhalb der Stadtgrenzen versteckte, würde die Polizei ihre Späher nach ihm aussenden. Schlegel konnte nur hoffen, dass er dem Aktuarius nicht wichtig genug war, um seine Spur zu verfolgen. Was Schlegel jedoch fast mehr beunruhigte als der Aktuarius, war die Tatsache, dass er hier im Haus seines Gastgebers keine Möglichkeit hatte, sich um Jenny zu kümmern. Sollte er sie heimlich aufsuchen oder ihr wenigstens einen Brief schreiben, damit sie wusste, dass er in ihrer Nähe war? Schlegel versank in Gedanken. Nie zuvor hatte er ein so starkes Gefühl für einen Menschen verspürt wie jetzt für Jenny. Unter ihrer spröden Schale war sie eine zarte, empfindsame Frau, die nur ein wenig Glück und Anerkennung in einer Welt suchte, die sie zu oft zurückgewiesen hatte. Der Pastor war es, der ihm schließlich einen Teil seiner Sorgen nahm.


  «Erinnern Sie sich noch an unsere Begegnung auf dem Jungfernstieg?», wollte er wissen.


  Schlegel nickte.


  «Als wir uns damals unterhielten, habe ich Sie ermutigt, das Lichtbild zurückzubringen. Nur so haben Sie Madame Bossard kennengelernt. Nein, nein, das lasse ich mir nicht ausreden. Ich fühle mich ein wenig verantwortlich für alles, was sich aus dieser zufälligen Begegnung ergab.» Er lächelte. «Es mag zunächst nicht so ausgesehen haben, aber in Wahrheit bin ich ein glühender Bewunderer der Daguerreotypie, weil ich sie nicht nur für eine Kunst, sondern auch für ein Produkt der Wissenschaft halte. Wenn ich Ihnen und Madame Bossard behilflich sein kann, müssen Sie es mir nur sagen. Ich werde für Sie tun, was in meiner Macht liegt.»


  Schlegel fiel ein Stein vom Herzen. Ein wenig erinnerte ihn Pastor Halm an den Mann, der ihm damals, vor seiner Taufe in Schlesien, trotz vieler hitziger Debatten Verständnis und Freundschaft entgegengebracht hatte. Dennoch fragte er sich, inwieweit es klug war, den älteren Mann ins Vertrauen zu ziehen. Vom Tod des Kapitäns hatte er wohl erfahren, denn die Nachrichten darüber machten in ganz Hamburg die Runde; aber brachte Schlegel ihn nicht in Gefahr, wenn er ihm erlaubte, sich auch noch in die Angelegenheit einzumischen? Andererseits war Halm nicht auf den Kopf gefallen, und wer war schon unverdächtiger als ein Geistlicher, der ein Mitglied seines Sprengels besuchte?


  Aus dem oberen Stockwerk erklang ein dumpfes Geräusch. Jemand klopfte an eine Tür. Schlegel vermutete, dass es die Pfarrköchin war, die dem Gemütskranken das Essen brachte.


  «Wie Sie schon bemerkt haben, habe ich eine Schwäche für Menschen in Not», sagte der Pastor, wobei er mit der Hand hinauf zur Zimmerdecke deutete. Sein Gesicht nahm einen nachdenklichen Zug an, der Schlegel verriet, dass sich der alte Mann um seinen Schützling Sorgen machte. Im nächsten Moment hörte er oben die Köchin kreischen. Ihrem Schrei folgte ein Geräusch, das sich so anhörte, als zerbräche etwas in tausend Scherben. Schritte polterten über die Dielen, dann fiel eine Tür laut krachend ins Schloss.


  Der Pastor stürzte erschrocken zur Tür, um nach dem Grund für den Lärm zu forschen. In der Diele kam ihm auch schon Mine entgegen. Die dicke Frau war so eilig die Treppe hinuntergelaufen, dass sie nach Luft schnappen musste. Ihr Gesicht war krebsrot und mit grüner Suppe verschmiert.


  «Ich habe genug, Herr Pastor», rief sie empört. «Endgültig genug. Was zu viel ist, ist zu viel. Vierzehn Jahre lebe ich nun schon in diesem Haus. Ich habe mit ansehen müssen, wie St.Nikolai ein Raub der Flammen wurde. Der Allmächtige hat uns mit Feuer gezüchtigt, weil wir in unserem Hochmut einfach vergessen hatten, ihm Achtung zu erweisen. Ich habe auch Ihren Vorgänger im letzten Winter gepflegt, bis er am Fleckfieber starb, obwohl meine Augen da schon nicht mehr wollten. Und ich habe Ihnen gehorcht, seit Sie mit Ihrem Schützling über diese Schwelle getreten sind. Sie dürfen mir glauben, dass ich kein Weib bin, das sich schnell fürchtet. Aber die Stube dieses Verrückten da oben betrete ich nie wieder, solange ich lebe.» Mine zupfte am Band ihrer Schürze herum, um sie abzulegen, zog dabei den Knoten aber noch straffer.


  «Entweder Ihre Hausgäste verschwinden, oder Sie sehen sich nach einer neuen Köchin um. Das ist mein Ernst.» Die Frau warf Schlegel, dessen Umrisse sie neben denen des Pastors wahrnahm, einen bitterbösen Blick zu. «Und mit dem da stimmt auch etwas nicht. Ich hab’s auf dem Markt gehört. Von einem teuflischen Mörder haben die Frauen erzählt, der den armen Kapitän Bendixen umgebracht hat. Jetzt geht’s den Bendixens an den Kragen, heißt es, weil sie…» Sie biss sich auf die Lippen. «Egal! Jedenfalls soll ein Lichtbildner den Kapitän auf seine höllische Platte aus Kupfer gebannt haben, worauf der Ärmste mausetot umfiel. Vielleicht ist das dieser Mann! Und Sie erlauben, dass er mein Hühnchen verspeist. Na gut. Aber lassen Sie nicht zu, dass er auch von Ihnen ein Bild macht, ich flehe Sie an!»


  «So beruhige dich doch», mahnte der Pastor, dem der hysterische Ausbruch der alten Frau peinlich war. «Unser Gast ist ganz bestimmt kein Mörder, sonst hätte der Polizeiaktuarius ihn doch längst verhaftet. Nicht wahr, Herr Schlegel?»


  Schlegel wurde blass. Das Gefasel der Köchin berührte ihn weniger als seinen Gastgeber, doch der Gedanke, dass in Hamburg nach Kapitän Bendixens Tod eine feindselige Haltung gegen Menschen wie Jenny und ihn Einzug gehalten haben könnte, erschreckte ihn. Damit hatte er nicht gerechnet. Die Leute hatten Angst, und Unruhestifter schürten diese Furcht noch, indem sie die wenigen Daguerreotypisten, die es in der Stadt gab, einem hässlichen Verdacht aussetzten. Gerüchte konnten leicht zu einer Hexenjagd führen, davon konnten Schlegels Vorfahren, die als Juden von Ort zu Ort getrieben worden waren, ein Lied singen.


  Schlegel kehrte mit Herzklopfen in die Bibliothek zurück, wo er sich einen weiteren Likör genehmigte, während der Pastor seine Köchin in ihre Kammer begleitete. Er versprach hoch und heilig, bei ihr zu bleiben, bis sie sich wieder beruhigt hatte. So verging eine ganze Weile, bis sich der ältere Mann wieder zu Schlegel gesellte. Kopfschüttelnd ließ er sich auf einen Sessel fallen.


  «Wie die Dinge liegen, halte ich es für angebracht, Ihr Haus zu verlassen», sagte Schlegel leise, obwohl er sich genau davor fürchtete. Wo sollte er auch hin? Sollte er es wagen, sich in einem Wirtshaus unter falschem Namen einzuquartieren, am besten in der Hafengegend, wo niemand Fragen stellte? Doch die Gefahr, entdeckt und verraten zu werden, würde auch in der billigsten Spelunke wie ein Damoklesschwert über seinem Kopf hängen. So musste er vor Erleichterung heftig schlucken, als der Pastor seinen Vorschlag energisch zurückwies.


  «Mine wird sich schon wieder fangen, mein Freund», sagte er, obwohl sein Gesicht diese Aussage Lügen strafte. «Ich fürchte, Sie mussten als Sündenbock herhalten, weil Mine sich so erschrocken hat. Es ist aber auch seltsam, ich begreife es nicht. Er war immer fromm wie ein Lämmchen. Selbst bei hohem Wellengang auf See, als mir sterbensschlecht war, habe ich ihn gelassen erlebt. Und nun? Was soll ich davon halten, nachdem die vertraute Umgebung seinem Gemüt gutzutun schien? Vielleicht hätte ich ihn nicht einladen sollen, mich nach Hamburg zu begleiten. Aber außer mir hat er doch keine Menschenseele mehr.»


  Schlegel ahnte, dass der Pastor von seinem Schützling im oberen Stockwerk sprach. Schon während des Essens hatte es ihm unter den Nägeln gebrannt, sich nach ihm zu erkundigen, er wollte jedoch nicht als neugierig erscheinen. «Sie wollen sagen, er wurde plötzlich gewalttätig, als die Köchin ihm das Essen brachte. Griff er sie an?»


  «Mine stellt ihm das Tablett auf die Kommode, wobei er sie normalerweise nicht beachtet. Daher redet sie auch nicht mit ihm. Weiß der Kuckuck, warum sie sich ausgerechnet heute mit ihm unterhalten wollte.»


  «Aber was kann sie gesagt haben, das ihn so aufbrachte?»


  Der Pastor zuckte die Achseln. «Sie erzählte, dass ich Besuch von einem Daguerreotypisten habe, der ein paar Tage hier übernachten werde. Als er nicht reagierte, fragte sie ihn, ob er auch einmal einem auf den Leim gegangen wäre, der dann seine Seele gestohlen habe. Für Mine mochte das eine einfache Erklärung für seinen teilnahmslosen Zustand sein. Ach ja, den Tod Kapitän Bendixens erwähnte sie auch noch. Sie gab ihm eine Gazette, in der über den grausigen Mord berichtet wird. Daraufhin fing mein armer Freund zu toben an wie ein Besessener. Er kreischte, schüttete die Suppe auf Mine und warf sie aus dem Raum. Ich bin oben gewesen und habe nach ihm gesehen. Nun sitzt er wieder auf seinem Bett und brütet vor sich hin. An seinen Anfall erinnert er sich nicht, aber er bat mich, Mine um Verzeihung zu bitten.»


  Schlegel verspürte plötzlich Mitleid mit der fast blinden Köchin, die mit einem Gast wie dem Schützling des Pastors gewiss heillos überfordert war. Er zweifelte auch daran, dass es dem Mann, was auch immer ihn mit seinem Gastgeber verband, guttat, von morgens bis abends in einem Zimmer eingesperrt zu sein. Verbarg er sich bewusst vor der Außenwelt, so wie Schlegel? Dass der Tobsuchtsanfall den Mann heimgesucht hatte, während die Frau ihm von Bendixens Tod und seinem Besuch erzählte, gab ihm zu denken.


  «Glauben Sie, dass Ihr Schützling die Familie Bendixen kennt?», fragte er den Pastor, der erstaunt die Augenbrauen hob. «Ich meine, es muss doch einen Grund dafür geben, dass er so heftig auf diesen Namen reagiert.»


  «Das kann ich mir nicht vorstellen, mein Freund. Frederick Bulger ist Amerikaner. Er wurde zwar hier geboren, verbrachte aber viele Jahre im Süden der Vereinigten Staaten. Genau wie ich. In Hamburg kennt er keine Seele mehr. Die Stadt hat ihn vergessen.»


  Schlegel ließ sich nicht anmerken, dass er genau das bezweifelte. Pastor Halm mochte seine Gründe dafür haben, ihm mit Vorsicht zu begegnen, doch ihn übers Ohr zu hauen schaffte er nicht. Es lag auf der Hand, dass der Mann etwas vor ihm verheimlichte.


  «Ich dachte mir schon, dass Sie noch nicht lange in Hamburg leben», sagte er nach einem kurzen Zögern. «Ihre Köchin erwähnte vorhin beiläufig, dass der alte Pfarrer von St. Nikolai im vorigen Winter starb. Demzufolge sind Sie noch nicht lange im Amt.»


  «Das ist richtig», bestätigte Halm nickend. «Mein Schiff legte erst vor einigen Monaten im Hafen an. Bulger begleitete mich von Bord.»


  Diese Antwort stellte Schlegel zufrieden. Gleichzeitig dachte er daran, dass auch Philemon und seine Sippe erst vor kurzem wie ein Spuk in der Stadt aufgetaucht waren. Das wusste er von Jenny. Während nun der Pastor sich mit seinem Zögling im Pfarrhaus eingerichtet hatte, um den Wiederaufbau der niedergebrannten Kirche zu beaufsichtigen, hatten die Bendixens Amerika den Rücken gekehrt, weil Philemon es sich in den Kopf gesetzt hatte, in der Heimat begraben zu werden. Konnten all diese merkwürdigen Übereinstimmungen Zufall sein?


  Schlegel warf einen Blick auf die Karaffe mit dem süßen Likör. Das Zeug fing an, ihm zu Kopf zu steigen und seine Gedanken durcheinanderzubringen. Er gähnte, kämpfte gegen die Müdigkeit an, die seine Augen schwer wie Blei machte. «Darf ich fragen, wie Sie diesen Frederick Bulger kennenlernten?»


  «Gewiss, warum nicht?» Der Pastor entnahm einer Schublade Tabaksdose und Fidibus und begann umständlich, seine Pfeife zu stopfen. «Als ich vor zehn Jahren nach New York ging, betreute ich eine Zeit lang deutsche Auswanderer, die sich abmühten, in ihrer neuen Heimat einen Fuß auf den Boden zu bekommen. Dabei lernte ich die Abolitionisten kennen. Wissen Sie, welche Ziele diese Bewegung verfolgt?»


  Schlegel verneinte. Er hatte zwar vor Jahren einmal erwogen auszuwandern, diese Pläne aber wieder begraben müssen, als sein Vater im Sterben lag. Über den jungen Staat jenseits des Ozeans hatte er sich seitdem nie wieder den Kopf zerbrochen.


  «Die Abolitionisten bekämpfen das Übel der Sklaverei, an der bedauerlicherweise einige Bundesstaaten beharrlich festhalten. In vielen Gegenden, durch die ich reiste, werden nach wie vor grausame Versteigerungen durchgeführt, bei denen Menschen angepriesen werden wie hierzulande Sprotten und Aale. Zu diesem Zweck werden die Unglücklichen in ihrer afrikanischen Heimat aus ihren Dörfern entführt oder von habgierigen Stammesfürsten verkauft. Ohne Gnade werden sie nach Amerika verschleppt, wo sie für den Rest ihres Lebens auf Plantagen oder Farmen arbeiten müssen. Natürlich ohne Lohn und ohne die Hoffnung, ihre Familien jemals wiederzusehen. Skrupellose Kaufleute und Schiffseigner beteiligen sich aus purer Profitgier an dem schmutzigen Geschäft.»


  Der Pastor redete sich so sehr in Rage, dass seine Hand, in der er die Pfeife hielt, heftig zu zittern begann. Schlegel machte sich schon Sorgen, er könnte vor Aufregung ohnmächtig werden, doch sein Angebot, dem alten Mann ein Glas Wasser oder einen Rum zu bringen, wies dieser schroff zurück.


  «Ich habe als Mann Gottes Vorträge in New York und in Philadelphia gehalten, um dieses schreckliche Unrecht anzuprangern und den Verantwortlichen ins Gewissen zu reden. Dabei musste ich feststellen, dass es nicht wenige Europäer gibt, die sich am Unglück der Sklaven mitschuldig gemacht haben.»


  «Ich verstehe», sagte Schlegel, der Pastor Halms Erzählung gebannt lauschte. «Wenn ich richtig vermute, dann gehörte auch dieser Frederick Bulger zu den Gegnern der Sklaverei?»


  Der Pastor bestätigte diese Annahme. «Er hat während seines Kampfes eine Menge erdulden müssen. Seitdem ist er nicht mehr derselbe. Um sein Leben zu retten, hielt ich es für meine Pflicht, den Ärmsten wieder nach Hause zu bringen, wo er sich erholen kann.»


  Schlegel dachte über das Gesagte nach. Eine vernünftige Erklärung, warum dieser Bulger die Fassung verloren hatte, als er von ihm und von Bendixens Tod erfahren hatte, bot Halms Bericht in keiner Weise. Allerdings durfte man von einem gemütskranken Amerikaner wohl auch nicht erwarten, dass er sich vernünftig verhielt. Schlegel hätte zu gern herausgefunden, wie Bulger auf seinen Besuch reagierte, doch davon wollte Pastor Halm nichts wissen. Bulger sei ihm anvertraut, erklärte der Geistliche, und er dürfe das Vertrauen, das sein ehemaliger Mitstreiter ihm entgegenbringe, nicht zerstören, indem er einen Fremden in sein Zimmer lasse.


  Schlegel gab sich keine Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. «Das ist aber schade», versuchte er, seinen Gastgeber doch noch umzustimmen. «Ich hatte schon oft die Gelegenheit, kranken und schwermütigen Menschen mit meiner Camera zu helfen.»


  «Ist das wahr?»


  Schlegel nickte eifrig und gab sich Mühe, überzeugend zu klingen. «Die meisten von ihnen waren begeistert. Sie freuten sich, ein Bild zu haben, das nie wieder den Ausdruck verändert. Sehen Sie, wer schwermütig ist, der wagt es nicht, in einen Spiegel zu blicken, weil ihm sein eigenes Spiegelbild Angst einjagt. Es ändert sich ja auch je nach Stimmungslage. Wenn es einem Daguerreotypisten aber gelingt, einen einzigen glücklichen Moment im Gesicht eines Menschen festzuhalten, so wird dieser Augenblick den Besitzer der Aufnahme künftig durch sein ganzes weiteres Leben begleiten. Er wird ihm als Beweis dienen, dass sein Zustand weder hoffnungslos noch beklagenswert ist, sondern dass tief in seinem Innern noch ein anderes Ich wohnt, ein Kind Gottes, das nur darauf wartet, von ihm entdeckt zu werden. Glauben Sie mir, diese Hoffnung ist heilsamer als jede teure Bäderkur.»


  «Vorausgesetzt, Sie erhaschen einen solchen Moment des Glücks», brummte der Pastor. Als Mann, der trotz seines geistlichen Amtes die Naturwissenschaften schätzte, kamen ihm Schlegels Worte fast so absurd vor wie das Geschwätz seiner Köchin, die Daguerreotypisten für teuflische Seelenfänger hielt. Doch immerhin versprach er Schlegel, sich die Sache durch den Kopf gehen zu lassen, womit dieser sich einstweilen begnügen musste. «Wenn Sie Madame Bossard eine Nachricht zukommen lassen wollen, nur zu!», ermunterte er Schlegel, bevor er nach der Lampe griff, um sich in sein Schlafzimmer zurückzuziehen. «Auf meinem Schreibtisch finden Sie Papier und Schreibzeug. Um alles Weitere werde ich mich kümmern.»


  Schlegel starrte lange auf den leeren Papierbogen, den er mit den Ergüssen seines Herzens zu füllen gehofft hatte. Doch zu seiner Überraschung musste er feststellen, dass er nicht einmal ein paar simple Worte zustande brachte, um seinen Brief zu beginnen. Nach einiger Zeit gab er sich einen Ruck, tauchte die Feder ins Tintenfass und schrieb ein paar Zeilen nieder, von denen er hoffte, dass sie Jenny beruhigen würden. Im ersten Stock erklangen schwerfällige Schritte, die von einem Husten begleitet wurden. Schlegel stutzte. Obwohl der Pastor es ihm verboten hatte, war er nun umso entschlossener, dessen geheimnisvollen Gast aufzusuchen.
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  Die Arbeit in der Werkstatt, die Jenny in Ruths verwaistem Zimmer eingerichtet hatte, ging ihr normalerweise gut von der Hand. Stundenlang konnte sie in dem Kämmerchen sitzen, um den Zustand der Platten und der Substanzen zu prüfen, die sie für die Entwicklung ihrer Aufnahmen benötigte. Auch Holz- und Stuckrahmen sowie zierliche Etuis stellte sie hier eigenhändig her. Sie hatte während ihrer Lehrzeit gelernt, Passepartouts aus vergoldetem Blech oder Messing zu schneiden, eine Aufgabe, der sie sich mit großer Sorgfalt widmete. Heute allerdings schweiften ihre Gedanken so oft ab, dass sie die Schere schließlich forträumte, da sie sich bereits zweimal in die Finger geschnitten hatte.


  Am Morgen erst hatte sie bei Apotheker Ulex ein Porzellangefäß mit Quecksilber gekauft, das sie auf seinen dringenden Rat hin in einer Kassette einschloss. Sie war froh, dass sie den Apotheker hatte überzeugen können, mit dem Einbruch in seinem Haus nichts zu tun zu haben, denn sie legte Wert auf seine Freundschaft. Ulex war zwar für seine Launen bekannt, galt aber auch als gebildeter Mann, der Jenny Hinweise darüber gab, wie sie mit den zum großen Teil giftigen Stoffen, mit denen sie fast täglich in Berührung kam, umzugehen hatte. Ulex riet ihr beispielsweise, ein Tuch vor Mund und Nase zu binden, bevor sie den Deckel eines Quecksilbergefäßes öffnete, und nach Gebrauch des flüssigen Metalls im Atelier gut durchzulüften. Jenny, die sich nicht daran erinnerte, Hermann oder Stelzner jemals bei solchen Tätigkeiten beobachtet zu haben, leuchteten die Warnungen des Apothekers jedoch ein, und sie befahl auch Peter, sie unbedingt zu beherzigen. Wenn die Dämpfe, die aus dem geöffneten Porzellangefäß entwichen, wirklich so giftig waren, wie Ulex behauptete, hatten sie möglicherweise Hermanns Krankheit verschuldet. Von der Hand zu weisen war dieser Verdacht jedenfalls nicht.


  Jenny seufzte, als sie den Brief zur Hand nahm, der ihr am Morgen zugestellt worden war. Sosehr sie sich darüber freute, dass ihr Bruder und Ruth sich in Dresden gefunden hatten, so sehr schmerzte es sie, was ihre Freundin ihr über die Daguerreotypien der Brandruinen zu berichten hatte. Sie waren gestohlen worden und so vermutlich unwiederbringlich verloren. Jenny hörte Peter, der sich auf der Treppe vor der Wohnung leise mit jemandem unterhielt. Vielleicht ein Kunde? Seit die Polizei im Haus gewesen war, fanden nur noch wenige Kunden ihren Weg ins Atelier. Es warf nun einmal hässliche Schatten auf sie, wenn eine Aufnahme aus dem Atelier Biow in der Tasche eines Toten gefunden wurde. Mancher Nachbar, der in der Vergangenheit mit Stolz auf all die Berühmtheiten geschaut hatte, deren Kutschen vor dem Haus der Geschwister Biow gehalten hatten, kehrte Jenny nun auf der Straße den Rücken zu. In den Läden sahen einige durch sie hindurch und bedienten sie mit Reserviertheit. Nur der Juwelier, bei dem Jenny einen Ring gekauft hatte, den sie Ruth nach Dresden schicken wollte, und das Ehepaar, das gemeinsam eine gutsortierte Tuch- und Modewarenhandlung nicht weit von ihrem Atelier betrieb, grüßten sie freundlich, sooft sie an ihren Geschäften vorüberkam.


  Auf der Stiege hörte Jenny Schritte und Gemurmel. Peter musste mit seinem Besucher handelseinig geworden sein, denn er führte ihn hinauf ins Atelier. Um die Camera zu bedienen, brauchte er Jenny nicht mehr; er bat sie lediglich um Rat, wenn er unsicher war, wie er eine Gruppe vorteilhaft arrangieren sollte, um die Personen möglichst natürlich aussehen zu lassen. Das Entwickeln der Platten würde ebenfalls sie übernehmen.


  Jenny betrachtete einige der Daguerreotypien, die sie am Vortag entwickelt hatte und für die noch kleine Rahmen, Medaillons und Etuis hergestellt werden mussten, bevor sie sie ausliefern konnte. Zwei davon zeigten einen Schauspieler, der so verträumt aussah, als sei er in eine seiner Bühnenrollen versunken. Jenny mochte diese Porträts, weil sie den Eindruck wiedergaben, den sie selbst von ihrem melancholischen Kunden gewonnen hatte. Sie hatte den Schauspieler im Ausschnitt der Halbfigur aufgenommen, welche die untere Körperpartie aussparte, und gestattete dem Betrachter damit, sich auf die wesentlichen Merkmale des Gesichts zu konzentrieren. Bei dem zweiten Porträt, das Jenny aufgenommen hatte, fiel der Blick des Modells auf seine Hände. Während die eine lässig mit dem silbernen Knauf eines Spazierstocks spielte, schien die andere nach seinem Strohhut zu greifen. Dieser galt als eine Art Markenzeichen des Schauspielers, deshalb hatte Jenny ihn auf einen kleinen Tisch gelegt, der dank des starken Sonneneinfalls durch das begrünte Glasdach im gleißenden Licht des Frühsommertags badete.


  Jenny bediente sich ihres Lorgnons, um nun auch noch die übrigen Daguerreotypien zu prüfen. Zu ihrer Erleichterung waren alle gelungen, keine Platte musste weggeworfen oder ausgetauscht werden. Eine zusätzliche Bestellung ging an einen Optiker, der mit Jennys Hausherrn Campbell eng befreundet war und seiner Schwester eine Daguerreotypie von seinen Töchtern schenken wollte. Jenny hatte die Mädchen teetrinkend ablichten wollen, doch die beiden hatten das nicht zugelassen. Trotz viel guten Zuredens hatten sie sich ängstlich aneinandergeklammert und Jenny mit großen Augen angestarrt, als befürchteten sie, ins Haus einer Hexe gebracht worden zu sein. Als Jenny schließlich das Bild im Kasten gehabt und den Jungfern gedankt hatte, waren die Schwestern zur Tür hinausgerannt, ohne sich noch einmal umzublicken.


  Als sie die Aufnahme in den Rahmen schob, die Rückseite ordentlich mit Tinte beschriftete und dann einen Pinsel in den Leimtopf tauchte, um eines von Hermanns verschnörkelten Etiketten aufzukleben, musste sie seufzen. Sie hatte gehofft, die Arbeit in der Werkstatt würde sie von ihren Sorgen ablenken, musste nun aber feststellen, dass sich ihre Gedanken einfach nicht bändigen ließen. Immer wieder kreisten sie um die Frage, wem Gottlieb Bendixen im Park der Villa begegnet war. Sein Brief an sie hatte besorgt geklungen, doch sie zweifelte daran, dass der Kapitän sich einer Gefahr für sein Leben bewusst gewesen war.


  Sie atmete tief durch, dabei wanderte ihr Blick durch den schattigen Korridor bis zur Tür, die sie mit einem zusätzlichen Riegel hatte versehen lassen. Das Stück Eisen vermochte freilich nicht ihre Ängste zu zerstreuen. Seit Jenny Peter zu den Händlern und Kunden schicken konnte, verließ sie kaum noch das Haus. Sie verbrachte die meiste Zeit des Tages im Atelier oder in der Werkstatt, wo die Sammlung von Daguerreotypien für Philemon inzwischen in einem Koffer darauf wartete, abgeholt oder ausgeliefert zu werden. Noch hatte der greise Kaufmann ihr keine Nachricht zukommen lassen, was Jenny angesichts der Tatsache, dass er einen weiteren Sohn verloren hatte, nicht verwunderte. Als Peter eine Weile später meldete, dass eine Besucherin für sie gekommen sei, sprang sie auf wie ein gehetztes Reh. Die Besucherin war Veronika Bendixen.


  Jenny konnte sich nicht vorstellen, warum ausgerechnet Veronika sie sehen wollte. Gleichwohl führte sie die junge Frau, die in ihrem schwarzen Trauerkleid noch spröder aussah, als sie sie in Erinnerung hatte, in ihren Salon und gab Peter zu verstehen, dass sie für den Rest des Tages nicht mehr gestört zu werden wünschte.


  «Sie waren nicht bei der Beisetzung», sagte Veronika, während sie sich ihrer Handschuhe entledigte. Es klang vorwurfsvoll, als habe sie fest mit Jennys Erscheinen gerechnet. Jenny antwortete, sie habe aus Rücksicht auf die Familie des Toten davon Abstand genommen. Beklommen dachte sie an die verächtlichen Blicke zurück, die Veronikas Bruder und dessen Frau ihr zugeworfen hatten. Als sie Veronika dies ins Gedächtnis rief, rollte das Mädchen nur mit den Augen. «Als ob sich Carl, dieser Pfeffersack, darum kümmern würde, wer dem armen Gottlieb die letzte Ehre erweist und wer nicht. Er sitzt schon wieder in Vaters Kontor und brütet über Geschäftspapieren. Die Rannewied soll nun doch früher auslaufen als ursprünglich geplant. Zunächst nach England, dann weiter nach Amerika. Carl hat das durchgesetzt, er scheint überhaupt ziemlich nervös zu sein seit der Sache mit Gottlieb. Möglich, dass er sich davor fürchtet, dass es ihm ebenso an den Kragen gehen könnte. Er kommt kaum noch aus dem Kontor, weil er dort seine Kaufmannsgehilfen, Sekretäre und anderen Bediensteten hat, die auf ihn aufpassen. Er bezahlt sie gut. Nun, da Gottlieb tot ist, ist er nur noch Vater Rechenschaft schuldig, und der…» Sie beendete ihren Satz nicht, gab aber mit zusammengepressten Lippen zu verstehen, dass Philemons Zustand es ihm nicht erlaubte, das Handelsunternehmen zu kontrollieren. Die Zeit, in der er als Patriarch über die Familie Bendixen geherrscht hatte, ging zu Ende. Veronika ließ nicht erkennen, ob sie das bedauerte.


  «Haben Sie eine Ahnung, wie groß die Trauergemeinde war, die Mutter zu bewirten hatte, Madame Bossard?» Veronika rang entrüstet die Hände. «Es waren vierunddreißig Personen, einschließlich des Pfarrers.»


  Jenny überlegte, ob diese Zahl Veronika tröstete oder ihr zu gering erschien. Vermutlich war Letzteres der Fall, denn das Mädchen schüttelte verärgert den Kopf und schimpfte über die undankbare Nachbarschaft.


  «Ich hatte erwartet, dass der Leichenschmaus mehr Schaulustige in die Villa locken würde, aber vermutlich glauben viele unserer alten Freunde und Geschäftspartner wirklich an einen Fluch, der über unserem Haus liegt.» Veronikas Augen füllten sich mit Tränen; plötzlich fiel alle Schroffheit, mit der sie sich für gewöhnlich schützend umgab, von ihr ab.


  «Helfen Sie mir, Madame Bossard, ich bitte Sie. Ich habe Angst, dass ich die Nächste sein könnte, die sterben muss. Es wird bestimmt bald geschehen. Vermutlich war der Mörder noch im Park, als ich Gottlieb fand. Er hat mich gesehen, und nur weil ich so laut um Hilfe gerufen habe, bin ich ihm entkommen. Ich muss fort aus Hamburg. Fort, bevor er mich erwischt. Das verstehen Sie doch?»


  Jenny begegnete dem Blick der jungen Frau. Sie bemühte sich, von ihren Augen abzulesen, ob ihre Angst echt oder nur gespielt war. Wieso um alles in der Welt kam Veronika mit ihren Befürchtungen ausgerechnet zu ihr und ging nicht zum Aktuarius? Hatte sie vergessen, dass der Beamte Jenny vor der trauernden Familie verdächtigt hatte? Zwar musste sie zugeben, dass Veronika bei ihrer letzten Begegnung nicht mehr ganz so kühl und abweisend gewesen war wie zuvor, doch das konnte auch einer ihrer Launen zuzuschreiben sein.


  «Wo wollen Sie denn hin?», erkundigte sie sich. «Soviel ich weiß, sind Sie nicht verlobt. Ihre Familie wird Sie nicht einfach gehen lassen.»


  Veronika hob den Kopf, wobei sie ungeduldig an dem schwarzen Schleier zupfte, der ihr glänzendes Haar bedeckte. Sie schien es für eine Zumutung zu halten, ihn tragen zu müssen. Schließlich war sie nicht Gottliebs Frau. Es genügte, wenn Lieselotte sich hässlich kleidete.


  «Ich möchte mit der Rannewied nach Louisiana segeln», erklärte sie nach einigem Zögern. «Auf die Obstplantage, die Vater vor einigen Jahren gekauft hat. Er wollte sie mir schenken, verstehen Sie? Gottlieb hatte das Schiff und Carl das Kontor. Es wäre nur gerecht, wenn Vater mir die Plantage überließe. In New Orleans haben sich die jungen Männer um mich bemüht. Wenn meine Brüder nicht so dämlich gewesen wären, sie alle zum Teufel zu jagen, wäre ich schon längst mit einem charmanten Gentleman verheiratet.» Sie schnaubte. «Sie behandeln mich wie eine Sklavin, verstehen Sie, Madame Bossard? Wenn ich noch länger in der Villa bleibe, werde ich zur vertrockneten alten Jungfer, die keiner mehr haben will. Dann fange ich selbst noch an, absurde Licht- und Schattenbilder anzufertigen.» Sie schlug die Hand vor den Mund. «Oh, verzeihen Sie, das ist mir nur so rausgerutscht.»


  Jenny schluckte die Kränkung hinunter, denn es lag auf der Hand, dass sie es mit einem verwöhnten Kind zu tun hatte. Veronika hatte keine Angst um ihr Leben, sondern vor einer Zukunft unter der Kontrolle ihres Bruders und ihrer älteren Schwägerinnen. Dem Einfluss ihrer Mutter schien sie schon lange entwachsen, während Philemon in ihr die Prinzessin sah, die mit Schmuck und hübschen Kleidern ruhiggestellt werden konnte. Dass Jenny sie nicht auf der Stelle hinauswarf, hatte zwei Gründe. Zum einen erkannte sie sich bis zu einem gewissen Grad in Veronika wieder, denn auch sie hatte sich nie damit zufriedengeben wollen, sich dem Willen eines Mannes zu fügen. Sie hatte darum gekämpft, das Leben führen zu können, das sie wollte, und hatte dafür viele Opfer bringen müssen. Zum anderen war klar, dass Veronika sich ihr anvertraute, weil sie etwas von ihr wollte. Im Gegenzug würde sie Jennys Fragen beantworten müssen. Eine unheilvolle Allianz, gewiss. Aber sie war besser als gar nichts.


  «Was erwarten Sie von mir?», wollte Jenny wissen. Sie hatte einen Verdacht, der sich bestätigte, als Veronika plötzlich ans Fenster trat. Einen Moment lang starrte sie hinunter auf die von Kutschen, Bierkarren und eilig ausschreitenden Menschen bevölkerte Straße. So weit das Auge reichte, wurden neue, stattliche Geschäftshäuser gebaut.


  «Sie müssen meinen Vater beeindruckt haben», sagte die junge Frau ernst, während sie sich wieder Jenny zuwandte. Etwas Gefährliches lag in ihrem Blick. «Gestern hat er wieder nach Ihnen und den Daguerreotypien gefragt. Leider stoße ich mit meiner Bitte, nach Amerika zurückzudürfen, bei der Familie auf taube Ohren. Carl geht mir aus dem Weg, und meine Schwägerinnen wollen mir aus purer Bosheit nicht helfen. Ich lebe in einem Schlangennest, aber das haben Sie bestimmt schon bemerkt.»


  Woran das wohl liegen mag, dachte Jenny bei sich.


  «Wenn Sie meinem Vater klarmachen, dass auch mein Leben bedroht ist, wird er sich vielleicht überzeugen lassen. Auf Sie wird er hören, schließlich sind Sie keine Bendixen.» Den letzten Satz spie sie aus wie eine faule Frucht.


  Jenny überlegte. Natürlich war sie keine Bendixen. Für Veronika war sie eine verblühte Frau niederer Herkunft, deren Stirn faltig wurde und deren Haare allmählich zu ergrauen begannen. Dessen ungeachtet wollte sie sie auf ihre Seite ziehen.


  «Wenn ich nicht glauben würde, dass auch Ihr Leben in Gefahr ist, ließe ich mich nicht darauf ein», sagte Jenny schließlich so kühl, dass Veronika verlegen den Blick senkte. «Aber vermutlich gibt es jemanden, der Ihre Familie für etwas verantwortlich macht, das vor langer Zeit geschehen ist. Vermutlich noch bevor Ihr Vater Sie alle nach Amerika gebracht hat.»


  «Er hätte mich dort lassen sollen. Mein Erbteil ist die Plantage, und darauf möchte ich nicht verzichten.»


  «Philemon hat also alle seine Kinder großzügig bedacht, nicht wahr?»


  Veronika spielte mit ihrem goldenen Armreif. «Ja und? Hat Ihr Vater das nicht getan? Wie ich hörte, war er ein bekannter Kunstmaler.»


  Ja, das war er wohl, dachte Jenny. Aber sein Testament hatte anderes vorgesehen als eine gemütliche Plantage für seine Tochter. Es hatte sie dazu verurteilt, Bossards Frau zu werden. Mit allen Folgen, die sich daraus ergaben. Ihm verdankte sie, dass sie nicht wusste, woher sie das Geld nehmen sollte, um die Händler zu bezahlen, die ihr die Tür einrannten. Sie würde ihr ganzes Leben lang hart arbeiten müssen, um das Atelier Biow nicht zu verlieren. Aber ohne ihren Vater hätte sie auch nie ihre Liebe für die Kunst entdeckt, die sie zur Daguerreotypistin hatte werden lassen. Nein, sie trug ihm nichts nach, im Gegenteil. In ihrem Herzen vermisste sie ihn manchmal so sehr, dass sie sich in den Schlaf hätte weinen können. Doch nun wollte sie daran nicht denken, nicht in Veronikas Gegenwart.


  «Wenn Ihr Vater vorhat, sein Vermögen so gleichmäßig aufzuteilen, wundert mich nur eines», sagte sie.


  «Und das wäre?»


  «Es bleibt nicht mehr viel für seinen dritten Sohn übrig. Was hat Lauritz zu erwarten?»


  Voller Genugtuung beobachtete Jenny, wie Veronika unter ihrer steifen Trauertracht ins Schwitzen geriet, was keineswegs an der Wärme im Zimmer lag. Die junge Frau atmete auf einmal schwer.


  «Was haben Sie, meine Liebe? Ich hoffe, es geht Ihnen gut?»


  «Woher wissen Sie von Lauritz?», fuhr Veronika sie an. Ihre plötzliche Erregung brachte sie zum Stottern. «Er ist seit Jahren tot. Ich darf nicht über ihn reden. Niemand darf das. Vater möchte nicht, dass sein Name in der Villa auch nur ausgesprochen wird.»


  Indirekt beantwortete Veronikas Reaktion Jennys Frage, half ihr aber nur wenig weiter. Vermutlich war ihr Gedanke, Lauritz Bendixen könnte gar nicht tot sein, dafür aber hinter den Vorfällen in der Villa Bendixen stecken, doch zu gewagt. Allerdings weigerte sich Jenny, ihr sorgfältig erbautes Haus aus Vermutungen so schnell einzureißen.


  «Sie können mir doch gewiss sagen, wann und wie Ihr Bruder ums Leben kam? Ich meine, es muss doch einen Grund für die Haltung Ihrer Familie geben, die Erinnerung an ihn nicht zu wahren. Als ich am Abend des Balls in der Villa war, sah ich Bilder von Gottlieb und Ihnen im Treppenhaus. Ein besonders beeindruckendes Gemälde stellt Carl dar…»


  «Beeindruckend finden Sie dieses Ding?», fiel Veronika ihr ins Wort. «Mit Ausnahme von Carl mag es niemand im Haus. Sogar Mutter findet es albern, wie mein Bruder sich hat malen lassen. Mit diesem lächerlichen Spazierstock, ohne den er früher kaum das Haus verlassen hat, fühlte er sich wohl schon wie der Bürgermeister persönlich, dabei wirkt er nur einfältig. Mutter und Inken stimmen darin ausnahmsweise mit mir überein. Sie wollen das Gemälde abnehmen lassen, um an derselben Stelle Ihre Daguerreotypie aufzuhängen. Aber daraus wird wohl fürs Erste nichts werden. Die Aufnahme hat immer noch dieser Polizeiaktuarius. Keine Ahnung, wann er sie wieder herausrückt.»


  «Erzählen Sie mir etwas über Lauritz», forderte Jenny die junge Frau auf. «Von ihm scheint es im Hause Bendixen kein einziges Bild zu geben.»


  Es war Veronika anzusehen, wie unangenehm es ihr war, über dieses Thema zu sprechen. Jahrelang hatte man ihr eingeschärft, den Bruder, den sie selbst kaum gekannt hatte, zu vergessen. Aber sie konnte sich kaum weigern, Jennys Fragen zu beantworten, wenn sie wollte, dass diese ihr half.


  «Also schön», sagte sie gedehnt. «Aber viel weiß ich nicht, denn ich war noch ein kleines Mädchen, als Lauritz von uns ging. Er verbrachte auch die meiste Zeit auf englischen Schulen, für die mein Vater ein Vermögen ausgab. Wenn er während der Sommermonate in Hamburg war, sah ich ihn dennoch kaum, weil er dann den Mädchen hinterherlief und mit reichen jungen Taugenichtsen in den Tavernen saß. Vater und meine Brüder hat das immer aufgeregt.» Ein dünnes Lächeln umspielte die Lippen der jungen Frau, welches Jenny verriet, dass das Verhältnis zwischen ihr und Lauritz inniger gewesen sein musste, als sie bereit war zuzugeben. Vermutlich waren beide Geschwister im Hause Bendixen Außenseiter gewesen, die weder mit dem geschäftstüchtigen Carl noch mit dem reiselustigen Gottlieb etwas hatten anfangen können.»


  «Sie haben Lauritz sehr gemocht, nicht wahr?», hakte Jenny nach. Sie wollte das Gefühl von Anteilnahme, das sie in dem sonst so spröden Mädchen entdeckt hatte, nicht so rasch wieder entschwinden lassen, und freute sich, als Veronika vorsichtig nickte. Tränen traten ihr in die Augen.


  «Er hätte eine Chance verdient gehabt, Vater zu beweisen, dass er zu mehr taugte, als Opium zu rauchen und sein Geld mit Hafenhuren zu verprassen. Ich habe einige seiner Bücher an mich genommen, bevor Vaters Diener sie aus dem Haus schaffen ließ. Er las philosophische Werke und interessierte sich für Chemie, Trigonometrie und anderes verwirrendes Zeug, mit dem er vermutlich auf der Schule in England in Berührung gekommen war.»


  «Aber dann starb Lauritz. Kam sein Tod denn überraschend?»


  Veronikas Miene verdüsterte sich wie der Himmel, an dem die Sonne hinter einer dunklen Wolkenwand verschwunden war. Ein Unwetter kündigte sich mit dumpfem Grollen an. Wenig später rannen die ersten Regentropfen an der Fensterscheibe hinunter; ein heftiger Wind begann an den Läden des Hauses zu rütteln. Jenny blickte zur Decke hinauf und hoffte, dass Peter so umsichtig gewesen war, das Glasdach im Atelier abzudichten und alle Fenster zu verrammeln. Falls nicht, war die kostbare Dunkelkammerausrüstung in Gefahr, nass zu werden.


  Auch Veronika ließ sich einige Atemzüge lang von Wind und Regen ablenken. Doch dann antwortete sie. «Vater sagte mir, Lauritz sei ertrunken. Merkwürdig, denn ich erinnere mich, dass er ein guter Schwimmer war. Das Unglück geschah wohl in England, jedenfalls nehme ich das an.» Jetzt schluchzte sie herzzerreißend. «Ach, ich weiß einfach nicht mehr, was damals genau passiert ist. Ich erinnere mich nur noch an den Tag, als das Feuer ausbrach, das halb Hamburg verschlang, und wie Vater im Haus umherlief, als wäre er ein Schlafwandler. Niemand durfte ihn ansprechen, nicht einmal Carl. Als die Rannewied kurz darauf im Hafen einlief, drängte mein Vater uns, unsere Sachen zu packen und eilig an Bord zu gehen. Er wollte nicht, dass ich die abgebrannte Stadt sah, nicht einmal einen Blick aus der Kutsche erlaubte er mir auf dem Weg zum Hafen. Und so segelten wir. Ich kann mich jedoch nicht erinnern, Lauritz’ Begräbnis besucht oder einer Leichenandacht beigewohnt zu haben. Aber er ist tot, daran gibt es nicht den geringsten Zweifel. Er kommt nicht mehr zurück.»


  Zum Zeichen, dass das Gespräch beendet war, nahm Veronika ihre Handschuhe vom Tisch und ging hocherhobenen Hauptes zur Tür. Ihr steifer Kopfputz mit dem Schleier wippte bei jedem Schritt. Abrupt drehte sie sich um. «Werden Sie mich nun zur Villa begleiten und mit meinem Vater sprechen, Madame Bossard?»


  «Sie wissen doch genau, dass ich im Haus Bendixen nicht willkommen bin.» Und auch nicht sicher, fügte Jenny in Gedanken hinzu.


  «Überlassen Sie das mir», sagte Veronika, die ihre gönnerhafte Haltung zurückgewonnen hatte. «Mein Vater hat teure Daguerreotypien in Auftrag gegeben und will Ihnen dafür einen angemessenen Preis zahlen. Ich habe versprochen, mich darum zu kümmern. Nicht einmal meine Schwägerinnen werden es wagen, Vaters Wünschen zu widersprechen.»


  Jenny gab sich geschlagen. Während Veronika vorausging, lief sie in die Werkstatt, um das Köfferchen mit den Daguerreotypien zu holen. Dabei zitterte sie bei dem Gedanken, in die Villa zurückzukehren, mit der sie keine gute Erinnerung verband. Im Gegensatz zu Philemons Tochter war sie nicht davon überzeugt, dass ihre Verwandten sie hereinlassen würden. Lag ihr jedoch daran, mehr über Lauritz Bendixen und sein Verschwinden herauszufinden, blieb ihr keine andere Wahl, als es zu versuchen. Rasch warf sie ein Cape über ihr dunkles Kleid, schnappte sich Schirm und Koffer und folgte Veronika hinaus in den Regen, wo der Kutscher bereits auf sie wartete.
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  In der Villa Bendixen wurden die Lampen an diesem Nachmittag früher angezündet als sonst. Frau Bendixen beaufsichtigte die Stubenmädchen, die im Salon und im Herrenzimmer Feuer entfachten, weil es empfindlich kühl geworden war. Fröstelnd ging die alte Frau von Raum zu Raum und vergewisserte sich persönlich, dass die Fenster geschlossen worden waren. Dabei starrte sie besorgt in den Park hinaus, über dessen Rasen und Blumenrabatten der Sturmwind sauste. Das Unwetter war nicht weitergezogen, wie sie im Stillen gehofft hatte, sondern tobte sich über den Dächern des Anwesens aus, als habe es vor, das alte Haus niederzureißen.


  Im Schlafzimmer des alten Philemon waren die Vorhänge geschlossen und einige Kerzen angezündet worden, die nun müde vor sich hin flackerten. Inken Bendixen hielt am Bett des Kranken Wache, war jedoch über dem Buch, das sie sich mitgebracht hatte, eingeschlafen. Ihr wollenes Schultertuch lag zu ihren Füßen und wurde von den scharfen Krallen der trägen Hauskatze zerfetzt, die vor dem Grollen des Donners ausgerechnet bei dem Mann Zuflucht gesucht hatte, der am wenigsten für sie übrighatte.


  Ein plötzlicher Windstoß brachte die Flammen der Kerzen zum Tanzen, als eine Gestalt sich geräuschlos durch den halbdunklen Raum bewegte. Inken stöhnte in ihrem Lehnstuhl, der trotz der dicken Kissen keine angenehme Position für ihren Rücken zuließ; ihr Kopf fiel schwer von einer Schulter auf die andere, aber sie schlug die Augen nicht auf. Im Schlaf rieb sie sich die Finger, an deren Spitzen schwarze Galltinte haftete. Philemon hatte ihr eine halbe Stunde lang diktiert.


  Die groben Webteppiche, die auf dem Dielenboden lagen, verschluckten jedes Geräusch von Schritten, als die dunkel gekleidete Person an das Bett des alten Philemon Bendixen trat. Dort verharrte sie schwer atmend, als bereite ihr der Anblick des Kaufmanns seelische Qual.


  Philemon Bendixen hustete. Ohne die Augen aufzumachen, tasteten seine zittrigen Finger nach dem Glas auf seinem Nachtschränkchen, doch sie fanden es nicht. Dafür war rechtzeitig gesorgt worden.


  Die schattenhafte Gestalt entkorkte eine Ampulle und rümpfte angewidert die Nase, weil die Substanz, die sich darin befand, ranzig roch. Ohne Eile tröpfelte sie ein wenig davon in Philemons Nachttrunk und rührte mit einem Löffel um.


  Als die Flüssigkeit die Lippen des alten Mannes benetzte, öffnete er die Augen, doch alles, was er vor sich sah, waren die zu Krallen gekrümmten Finger einer schmalen Hand, die den Rand eines Glases mit Gewalt gegen seinen Mund drückten. Philemon röchelte, er spürte, wie etwas Kaltes sein Kinn und den Hals hinunterlief. Ein bitterer Geschmack legte sich auf seine Zunge und lähmte sie, sodass sie ihren Widerstand gegen den Trank aufgeben musste, der ihm verabreicht wurde. Gleichzeitig spürte er, wie seine Arme und Beine taub, die Lippen heiß und pelzig wurden. Er wollte nach Inken, seiner Schwiegertochter, rufen, die vor seinem Bett saß, aber er konnte sich nicht bemerkbar machen. Plötzlich schienen auch die Kerzen im Zimmer auszugehen. Es wurde finster.


  Oder waren es seine Augen, die zersprangen wie Glas?


  Als Philemon schließlich mit einem Seufzer ohnmächtig in sein Kissen zurücksank, nahm die Gestalt das Glas wieder an sich und rieb es mit einem Tuch trocken. Anschließend tupfte sie den faltigen Hals des Alten ab, damit keine Spuren der Tinktur zurückblieben. Philemons Nachthemd war bis zur Brust nass geworden, würde aber unter der Decke bald trocknen. Diesmal waren es keine Bibelseiten, die Philemon den Mund gestopft hatten, sondern etwas weitaus Wirksameres. Diesem Mittel würde er nicht entkommen, es würde ihn geradewegs in die Hölle spülen.


  Nun galt es, sich auch Inkens zu entledigen. Dies würde keine besondere Schwierigkeit bedeuten, sie schlief und würde es nicht einmal merken, wenn sie… Rasch ergriff die Gestalt ein Kissen vom Bett und näherte sich damit der Frau im Lehnstuhl, als es plötzlich an der Tür klopfte und eines der Stubenmädchen das Schlafzimmer betrat. Es trug einen Stapel frischer Wäsche.


  «Oh, Verzeihung, ich wusste nicht, dass Sie da sind.»


  Eilig brachte das Mädchen die Wäsche zur Kommode, ohne einen Blick auf den alten Mann im Bett zu werfen. «Kann ich noch etwas für den gnädigen Herrn tun?», fragte sie zögernd. Sie hatte das aufgebauschte Kissen entdeckt.


  «Sorge einfach dafür, dass er nicht gestört wird», bekam sie zur Antwort. «Um alles Übrige werde ich mich kümmern!»


  


  Veronikas Kutsche hielt direkt vor dem Haupteingang der Villa, dennoch gelang es weder ihr noch Jenny, trockenen Fußes über die Treppe ins Haus zu kommen. Der Regen hatte die mit Kies nur noch notdürftig bedeckte Auffahrt in einen wahren Morast verwandelt. Die Kleider der beiden Frauen waren nass und voller Schlammspritzer.


  Jennys Zähne schlugen vor Kälte aufeinander, als sie von Veronika durch die Halle geführt wurde. Dort blieb ihr nicht viel Zeit, sich umzusehen, aber sie bemerkte, dass man seit ihrem ersten Besuch nur wenig verändert hatte, wenn man von den düsteren Trauergestecken mit Schleifen absah, die Tische und Anrichten füllten. An der Stelle des Buffets erhob sich nun eine einsame, mit Efeukränzen geschmückte Säule, auf die jemand zum Andenken an den verstorbenen Kapitän ein Schiffsmodell gestellt hatte. Es sah der Rannewied täuschend ähnlich, vielleicht hatte Gottlieb es als Junge gebaut. Jenny musste an den Tag auf der Brigg denken, der beinahe ihr letzter geworden wäre, und wandte den Blick ab.


  «Sie werden sicher Ihre Kleider trocknen und sich frisieren lassen wollen», holte Veronikas Stimme sie aus ihren Gedanken. Dieser war anzuhören, dass sie solches Tun für Zeitverschwendung hielt, dennoch gab sie einer Dienerin, die die Treppe zur Halle herunterkam, den Befehl, die Daguerreotypistin in eines der Gästezimmer zu führen und ihr beim Auskleiden behilflich zu sein. Das rundliche Mädchen gehorchte, ohne mit der Wimper zu zucken. Dienstbeflissen schnappte es sich Jennys Koffer, doch Jenny schüttelte den Kopf und nahm ihn wieder an sich. Es war ihr lieber, die Daguerreotypien nicht aus der Hand zu geben, waren sie doch der einzige Grund, den sie Veronikas Familie für ihr Kommen nennen konnte. Gleichwohl hoffte sie, weder Gottliebs Frau noch seinem Bruder oder seiner Mutter über den Weg zu laufen. Auf dem Weg nach oben hörte sie leise Musik, die aus dem Musikzimmer hinaus in die Halle drang, und sie fragte sich, ob es wohl Lieselotte war, die trotz der Trauerzeit musizierte. Das Stück klang allerdings sehr wehmütig, die Melodie trieb Jenny einen Schauer über den Rücken.


  Als sie an dem Gemälde vorbeikam, über das sie mit Veronika gesprochen hatte, bat sie das Mädchen, einen Moment auf sie zu warten; sie wollte sich das Bild gern näher anschauen. Sie konnte Veronikas abfälligen Kommentaren nicht zustimmen, denn der Kunstmaler hatte Carl Bendixen gut getroffen. Der junge Kaufmann wirkte in Öl verewigt nicht weniger steif und langweilig als im wirklichen Leben. Da halfen weder die leichte Neigung des Kopfes noch das abgekämpfte Lächeln oder der imposante Spazierstock, dessen silberner Knauf die Form eines Löwenkopfs besaß. Die Augen des Löwen funkelten rot; vermutlich bestanden sie im Original aus kostbaren Rubinen.


  «Ein prächtiges Stück», sagte Jenny freundlich zu dem Mädchen, das zuerst verdutzt die Augen aufriss, dann aber albern zu kichern begann.


  «Wie? Meinen Sie Herrn Bendixen? Er würde sich freuen, das von einer Dame zu hören.»


  Jenny stimmte in das Gelächter mit ein. «Wo denkst du hin, ich spreche von seinem Stab.»


  «Natürlich, Madame, wovon denn wohl sonst?» Wieder prustete das Mädchen los wie eine Göre und hielt erst inne, als unten die Musik aufhörte und eine schrille Frauenstimme sich den Unfug des Hauspersonals energisch verbat. Obwohl die Magd es plötzlich eilig hatte, von der Treppe zu verschwinden, ließ Jenny ihre Blicke noch ein Weilchen über das Porträt des jungen Kaufmanns wandern. Irgendetwas an dem Gemälde sprach sie an, aber sie kam nicht darauf, was es war. Bereits am Neuen Wall hatte sie so empfunden, als Veronika über den angeblich missratenen Lauritz Bendixen und dessen Geschwister gesprochen hatte.


  Das Gästequartier, in dem Jenny sich zurechtmachen sollte, war so geräumig, dass ihre gesamte Wohnung darin Platz gefunden hätte. Seine Einrichtung war alt, aber kostbar. Von der holzverkleideten Decke hing ein vierarmiger Leuchter aus Messing herab, dessen Kerzen die Dienerin mit einer langen Stange anzündete. Dafür musste sie auf einen Schemel steigen und sich außerdem noch strecken, denn hier waren die Decken kaum niedriger als in den Zimmern, die sich um die große Halle und den Salon verteilten. Zu Jennys Freude besaß der Raum ein Boudoir, wie es feine Damen benutzten, um Toilette zu machen. Dieses hier erinnerte sie mit seinen samtenen Bordüren, den Spiegeln und gepolsterten Stühlen an eine Opernloge. Sogar Wandleuchten mit kleinen Kristallflöckchen gab es darin, die bei jedem Luftzug klingelten.


  «Soll ich Madame ein Bad richten lassen?», fragte das Stubenmädchen, das Haarbürsten, Nadeln und ein taubengraues Hauskleid herbeigeschafft hatte, in das Jenny schlüpfen sollte, während ihr eigenes Kleid gereinigt wurde. Jenny schüttelte den Kopf. Auf keinen Fall wollte sie die Nacht in diesem Haus verbringen, das durfte auch Veronika nicht von ihr verlangen. Wenn Gottlieb nicht derjenige gewesen war, der ihre Kutsche im Hafen versenkt hatte, dann befand sich der Täter oder die Täterin möglicherweise zu dieser Stunde mit ihr unter einem Dach. Der Gedanke daran war erschreckend und ließ ihr Herz heftig klopfen.


  «Oje, gnädige Frau, ich hoffe, Sie haben sich nicht in diesem scheußlichen Regen erkältet», sagte das Stubenmädchen besorgt. Die Frau war ein wenig aufgetaut, nachdem sie bemerkt hatte, wie herzlich Jenny über ihre Scherze auf Kosten der Herrschaft gelacht hatte. Fröhlich plaudernd half sie Jenny in den Unterrock, dessen Gewebe mit borstigem Rosshaar verstärkt war, sodass er sich wie eine Kuppel über ihre Hüften wölbte. Einige Minuten lang trocknete, kämmte und bürstete sie Jennys Haar, dann drehte sie es mit einigen geübten Handgriffen im Nacken zu einer Schnecke zusammen und befestigte diese noch mit einem hübschen Perlmuttkamm, der Jennys dunkle Augen vortrefflich zur Geltung brachte. Jenny wollte das Mädchen fragen, wo es sich diese Fertigkeiten angeeignet hatte. Im Königreich Preußen hätte sie es mit ihrem Geschick bestimmt bis zur Kammerzofe einer Gräfin oder sogar einer Fürstin gebracht. Doch im nächsten Moment rauschte Veronika Bendixen, ohne anzuklopfen, ins Boudoir. Dem Gesichtsausdruck der jungen Frau nach war etwas passiert.


  «Vater geht es schlechter, wir bekommen ihn gar nicht mehr wach!», sprudelte es aus ihr heraus. «Dieses dumme Weib Inken ist eingeschlafen, dabei hätte sie sofort läuten sollen, wenn Vater ohnmächtig wird.»


  «Wurde ein Arzt verständigt?»


  Veronika rang die Hände, als verscheuche sie lästige Fliegen. «Selbstverständlich, aber bei dem Sturm wird es eine Weile dauern, bis er hier ist. Kommen Sie mit!» Sie winkte Jenny, ihr auf den Korridor zu folgen, der trotz der Lampen an den Wänden so düster dalag, dass man die Hand vor Augen kaum erkennen konnte. Nach wie vor goss es wie aus Kübeln; der Regen prasselte mit unverminderter Heftigkeit gegen Fenster und Läden, Blitze zuckten über den rußschwarzen Himmel. Jenny glaubte nicht daran, dass es vor dem Abendläuten überhaupt noch einmal hell werden würde. Mit gemischten Gefühlen folgte sie Veronika die Treppe hinauf, die sie am Abend des Balls in Gottlieb Bendixens Begleitung genommen hatte.


  «Fräulein Veronika, ich muss Ihnen etwas sagen», rief das Stubenmädchen ihnen aufgeregt nach. «Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber ich habe vorhin beobachtet…»


  Veronika blickte unwirsch über die Schulter zurück; ihr eisiger Blick ließ die Worte der Frau auf ihren Lippen erstarren. «Du wartest in Madame Bossards Zimmer, Gesche. Ich habe jetzt keine Zeit für dein Geplapper.»


  Gesche verzog beleidigt das Gesicht, dann knickste sie und verschwand im Gästeraum. Mit einem lauten Schlag fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.


  «Vielleicht hätten Sie das Mädchen ausreden lassen sollen», meinte Jenny, während sie sich Mühe gab, im Zwielicht nicht über den Saum ihres langen Kleides zu stolpern. Die Magd hatte etwas auf dem Herzen, doch sie hätte wissen müssen, dass Veronika nicht die Person war, zu der man mit seinen Sorgen ging. Seit Gottlieb Bendixens Tod schien im ganzen Haus eine gewisse Unsicherheit eingezogen zu sein. Die Dienstboten spürten das und fühlten sich umso unwohler, weil niemand sich die Mühe machte, ihnen klare Anweisungen zu geben.


  In Philemons Zimmer sah sich Jenny feindseligen Blicken ausgesetzt. «Was hat diese Frau schon wieder bei uns zu suchen?», herrschte Inken Bendixen ihre junge Schwägerin an. «Du musst vollkommen verrückt sein, die Daguerreotypistin hierherzubringen.»


  Carl pflichtete seiner Gemahlin bei, während Lieselotte und die Frau des alten Kaufmanns sich über das Bett beugten und Philemon abwechselnd Riechsalz und einen mit Kampfersud getränkten Lappen unter die Nase hielten. Ohne jeden Erfolg. Jenny wagte einen Blick und bemerkte, dass Philemon nicht schlief. Wenigstens hatte es den Anschein, denn er starrte aus glasigen Augen hinüber zum Schrank; seine Lippen bewegten sich, als wolle er etwas sagen. Doch es bestand kein Zweifel, dass er nichts von alldem mitbekam, was um ihn herum geschah.


  «Du brauchst mich gar nicht so vorwurfsvoll anzustarren, Inken!» Veronika streckte ihrer Schwägerin die Zunge heraus. «Wer ist denn während der Krankenwache eingeschlafen? Du oder ich? Damit du es weißt, es war Vaters Wunsch, die Daguerreotypistin zu rufen, denn er hat geschäftlich mit ihr zu tun und bat um ihren Besuch. Wenn er zu einem klaren Wort fähig wäre, könnte er das bestätigen.»


  «Gewiss, meine liebe Veronika», versuchte ein älterer Herr zu schlichten, der Jenny nicht sofort aufgefallen war, da er in einem unbeleuchteten Winkel mit Philemons altem Kammerdiener gesprochen hatte. Nun trat er ins Licht der Lampe. «Niemand bezweifelt Ihre Worte.» Mit einem freundlichen Lächeln reichte er der Tochter des Kranken die Hand. Jenny nickte er zu.


  «Pastor Halm», sagte Veronika überrascht, während sie devot die Augen niederschlug. «Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie unseren Vater heute besuchen wollten. Sollte er nicht erst morgen das heilige Abendmahl bekommen?»


  Der Geistliche entfernte seufzend ein Stäubchen von seinem dunklen Gehrock, unter dem eine senffarbene Weste mit goldener Uhrkette zu sehen war. «In diesen schweren Tagen des Abschieds von Ihrem Vater betrachte ich es als meine Pflicht, die Villa öfter zu besuchen.»


  «Wie großzügig von Ihnen, Pastor», sagte Inken Bendixen, ohne den Spott in ihrer Stimme zu unterdrücken. «Ich fürchtete schon, meinem Schwiegervater hinge die Bibel inzwischen zum Halse heraus.»


  «Inken», mahnte ihr Mann. «Deine Wortwahl ist einfach geschmacklos. Wenn Vater sich auch nicht rührt, so könnte es doch sein, dass er dich hören kann.»


  Pastor Halm sah das ebenso, denn er entschuldigte sich knapp, um zu den beiden Frauen zu gehen, die sich leise plaudernd neben das Bett gesetzt hatten. Jenny beobachtete, wie er eines der Kissen nahm und es Philemon behutsam in den Nacken schob, als wäre dieser ein alter Freund. Wenn er sich um alle Schäfchen seines Kirchspiels so rührend kümmerte wie um Bendixen, war er gewiss ein beliebter Seelsorger. Allerdings hatte sie nie zuvor von ihm gehört, was bedeutete, dass er noch nicht lange in Hamburg sein konnte.


  «Ob der Herr Pastor bereits vor uns im Hause war?», flüsterte sie Veronika zu, bemerkte aber sogleich, dass sie nicht leise genug gesprochen hatte. Inken hatte ihre Frage gehört und griff sie sogleich auf.


  «Was geht Sie das an, Madame Bossard? Wollen Sie ein Porträt von ihm machen?»


  Jenny erwiderte Inkens forschenden Blick. «Nein, das habe ich nicht vor. Ich kann ihn nur beglückwünschen, weil er offensichtlich nicht in den Sturm geraten ist wie Fräulein Veronika und ich. Wir waren durchnässt von Kopf bis Fuß, die Kleidung des Herrn Pastors ist jedoch trocken. Da dachte ich…»


  «Gut beobachtet, Madame Bossard», rief Pastor Halm, der Jennys Worte aufgeschnappt hatte. Er bot der alten Frau Bendixen seinen Arm und begleitete sie zu ihren Kindern. «Ich war tatsächlich schon vor dem Gewitter im Haus. Philemon ist nicht der Einzige, der meinen Beistand braucht. Frau Bendixen war so freundlich, im Musikzimmer Tee servieren zu lassen. Dort leistete uns Frau Lieselotte Gesellschaft.» Der Pastor senkte reumütig den Blick. «Ich fürchte, ich habe Ihre Schwägerin dazu überredet, trotz ihrer Trauer auf dem Piano für uns zu spielen, mein lieber Carl. Hoffentlich verzeihen Sie mir. Ich hoffte, sie von ihrem Kummer ein wenig abzulenken. Manchmal spricht der Herr zu uns auch durch hübsche Melodien.»


  «Gottlieb mochte ihre Musik», sagte die alte Frau Bendixen mit Nachdruck, worauf auch Carl nichts anderes übrig blieb, als höflich zu nicken.


  «Ich möchte, dass der Herr Pastor Halm uns bald wieder besucht. Stellt euch vor, Kinder, er hat in Amerika gelebt. Genau wie wir. Das habe ich erst heute Nachmittag erfahren, als wir Tee tranken.»


  


  Pastor Halm verabschiedete sich höflich, als Philemons Kammerdiener den Arzt aus der Stadt ankündigte. Seine Anwesenheit im Haus war nicht länger erforderlich, aber Frau Bendixen und Lieselotte versprachen wortreich, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen, sobald sich der Zustand des Kranken veränderte. Vorerst hieß es abzuwarten.


  In der großen Halle bat Pastor Halm einen Diener um seinem Hut und Stock. Jenny, die das Krankenzimmer mit ihm verlassen hatte, nun aber zögernd auf der Treppe stand, winkte er mit einer höflichen Geste zu sich.


  «Wie ich hörte, sind Sie die Schwester des Porträtmalers und Photographen Hermann Biow. Die Daguerreotypie, die Ihr Bruder vor einigen Jahren von der Grundsteinlegung der neuen Nikolaikirche gemacht hat, hängt in unserem Pfarrhaus. Sie ist gestochen scharf. Wenn Sie das Bild einmal betrachten möchten, würde ich mich freuen, Sie einladen zu dürfen.»


  «Mein Bruder hat eine ganze Reihe hervorragender Aufnahmen von Hamburger Gebäuden gemacht, bevor er sich auf Porträts spezialisierte», antwortete Jenny ausweichend. Pastor Halm kam ihr merkwürdig vor. In seinem Blick lag ein strenger Zug, der nicht recht zu dem gütigen Lächeln passen wollte, mit dem er jeden hier für sich einnahm. Sie wusste auch nicht, was sie von seinem Einfluss auf die Bendixens halten sollte. Dass er in der Villa ein und aus ging, bedeutete nicht zwangsläufig, dass er vertrauenswürdig war. Lieselotte und ihre Schwiegermutter mochten dies anders sehen, aber die beiden waren vor Angst und Kummer ganz krank und klammerten sich an jeden Beistand, der sich ihnen bot. Jenny vermutete, dass sie sogar den Schlotfeger oder Kammerjäger zum Tee einladen würden, wenn die sie mit ein paar aufmunternden Worten bedachten.


  «Oh, ein Besuch im Pfarrhaus wäre auch aus einem anderen Grund lohnenswert für Sie», sagte der Pastor mit einem verschwörerischen Zwinkern. Blitzschnell beugte er sich vor und flüsterte Jenny ins Ohr: «Ich gewähre zurzeit einem lieben Freund von Ihnen Asyl bei mir. Er steckt in Schwierigkeiten, daher hat er es noch nicht gewagt, Sie aufzusuchen. Aber er bat mich, Ihnen einen Brief zuzustellen.» Mit diesen Worten zog der Geistliche ein zerknittertes Kuvert aus der Innentasche seines Gehrocks und reichte es Jenny. «Wer hätte gedacht, dass wir uns unter diesen Umständen begegnen würden.»


  Ungläubig starrte Jenny auf das versiegelte Kuvert. Es war nicht nötig, dass Pastor Halm hinzufügte, um wen es sich bei seinem geheimnisvollen Gast handelte; sie kannte Schlegels Handschrift aus den Auftragsbüchern, die er ordentlich geführt hatte.


  «Aber… ich verstehe nicht, wieso er bei Ihnen Zuflucht sucht», stammelte sie, obwohl ihr klar war, dass ihr Argwohn den Pastor kränkte. «Verzeihen Sie, aber seit er in Hamburg ist, hat er hat sich stets geweigert, sonntags mit mir zur Kirche zu gehen. Wir sind… das heißt, wir waren beide…»


  «Juden?» Pastor Halm schlug den Kragen seiner Jacke hoch. «Aber das habe ich doch längst herausgefunden. Schlegel und ich sind wirklich befreundet. Er vertraut mir und fühlt sich in meinem bescheidenen Haus sicher. Um Ihr Wohlbefinden macht er sich Sorgen. Wenn Sie ihn gern sehen möchten, könnte ich das arrangieren.»


  


  Zwei Stunden später warf sich Jenny in Schlegels Arme. Der junge Photograph wartete in einem Pavillon, der am Rande des Parks der Villa Bendixen stand, vom Haus aber durch die dichtbelaubten Bäume nicht zu sehen war. Jenny freute sich, dass Schlegel keinen Augenblick gezögert hatte, gleichzeitig empfand sie Gewissensbisse, weil sie ihn aus der Sicherheit des Pfarrhauses von St. Nikolai geholt hatte. Das war leichtsinnig und eigennützig von ihr. Was, wenn ihn unterwegs jemand erkannt hatte?


  Schlegel verjagte ihre ängstlichen Gedanken, indem er seinen Arm um ihre Taille legte und sie zärtlich auf den Mund küsste. So standen sie eine halbe Ewigkeit eng umschlungen unter dem weiß angestrichenen Dach, aus dessen Rinne in monotonem Gleichklang Tropfen in eine Pfütze fielen. Jenny spürte weder die Feuchtigkeit noch die neblige Kälte, die über der Elbe aufstieg und über den nassen Rasen kroch. Sie vergaß sogar, dass nicht weit von hier Kapitän Bendixen grausam ermordet worden war. Im Schutze der Dunkelheit nahm sie nur Schlegels Blicke und das Pochen seines Herzens wahr. Allein das zählte jetzt.


  «Ich bin töricht», sagte sie nach einer Weile. Sanft schob sie ihn von sich und verschränkte die Arme. «Ich hätte Pastor Halm verbieten sollen, dir zu sagen, wo ich mich aufhalte. Wenn uns jemand beobachtet und verrät, wird der Aktuarius dich auf der Stelle verhaften. Er hat mir gedroht, dass ich es bereuen würde, dich zurückzurufen. Aber um mich mache ich mir keine Sorgen, dafür um dich.»


  Schlegel trat von hinten an sie heran, faltete seine Hände vor ihrem Bauch und legte sein Kinn auf ihre Schulter. Als er den Mund öffnete, kitzelte sein warmer Atem ihr Ohrläppchen, und sie zuckte zusammen.


  «Es war meine eigene Entscheidung, mich nicht von diesem Büttel aus Hamburg verjagen zu lassen. Und genauso habe ich entschieden, heute Abend zu dir zu kommen. Wohler wäre mir allerdings, wenn du auf der Stelle von hier verschwinden würdest. Vielleicht hat der alte Philemon gar keinen Nervenschlag erlitten. Hast du schon einmal an Gift gedacht?»


  «Aber Philemon lebt noch», widersprach Jenny heftig. «Außerdem brauche ich das Geld, das er mir für die Daguerreotypien versprochen hat, um Hermanns Atelier zu retten. Das bin ich ihm und auch Peter schuldig.» Dass Meiner ihr zudem noch verboten hatte, Hamburg zu verlassen, verschwieg sie Schlegel.


  «Lass uns fortgehen, Jenny», verlangte er, während er ihren Nacken mit Küssen bedeckte. «In den Niederlanden können wir mehr Geld verdienen, als der Alte dir versprochen hat. Du wirst sehen, in ein paar Tagen kräht kein Hahn mehr nach mir. Der Polizeiaktuarius sollte inzwischen Besseres zu tun haben, als einem Ausgewiesenen nachzuspüren. Halm wird in der preußischen Gesandtschaft vorsprechen und mir einen Pass besorgen, mit dem ich weiterreisen kann. Den Behörden ist bekannt, dass ich meine Papiere dauernd verliere. Ich bin also ein hoffnungsloser Fall.»


  Jenny schloss die Augen und stellte sich vor, mit Schlegel allein in ihrem Atelier zu sein. Die Daguerreotypie, die er von ihr gemacht hatte, lag verborgen unter einem losen Dielenbrett. Sie würde Schlegel erlauben, noch weitere anzufertigen, vielleicht sogar noch gewagtere, denn diese Bilder würde niemand zu Gesicht bekommen außer ihnen beiden. Sie seufzte, als sie von fern Philemons Kammerdiener nach der Hauskatze rufen hörte. Sie musste zurück zum Haus; vermutlich war es weniger schmerzhaft für Schlegel, wenn sie ihre Trennung nicht hinauszögerte. Daher drehte sie sich um und holte tief Luft. «Ich wollte die Nacht nicht in der Villa verbringen, aber ich habe noch nicht herausgefunden, was ich wissen muss. Und ich möchte mein Geld. Ich habe hart dafür gearbeitet und werde nicht darauf verzichten.»


  Schlegel stöhnte auf. «Ist dir denn nicht klar, dass du dich schon wieder in Gefahr begibst? Hast du denn noch immer nicht genug? Du wärst im Hafenbecken beinahe ertrunken wie eine Katze.»


  «Ja, aber Gottlieb Bendixen, den wir zu Unrecht verdächtigten, hatte mit der Sache nichts zu tun. Ich vermute, dass sein Bruder Lauritz noch lebt und sich aus einem Grund, den ich noch nicht kenne, an seiner Familie rächen will.»


  «Lauritz?»


  «Er verschwand, fast unmittelbar bevor Philemon seine Familie nach Amerika schickte, von der Bildfläche und wurde danach nie wieder gesehen.» Jenny bemerkte, wie Schlegels Ärger in Verwunderung überging. Seine Finger kratzten an der Krempe seines altmodischen Huts, als versuchte er, ein Loch in den Filz zu bohren. «Was hast du plötzlich?»


  «Nichts. Ich wusste nur nicht, dass es noch einen weiteren Sohn gab. Das ist allerdings eine Überraschung.» Er räusperte sich. «Dennoch halte ich es für absurd anzunehmen, er sei noch am Leben und lauere irgendwo in der Dunkelheit, um den Rest seiner Familie zu ermorden. Das sind Hirngespinste. Glaub mir, Jenny, du befindest dich auf dem Holzweg. Vergiss nicht, dass du Daguerreotypistin bist. Die erste Frau in Hamburg, die unser Handwerk erlernt hat. Daraus solltest du etwas machen, und das kannst du nur in den Niederlanden.»


  Jenny hob die Augenbrauen. Wie schnell Schlegel das Thema wechselte, verwirrte sie. Führte er sich nicht merkwürdig auf, seit sie ihm von Lauritz und ihrem Verdacht erzählt hatte? Ob er ihr etwas verheimlichte? Als sie ihn darauf ansprach, wich er ihr aus.


  «Ich habe keine Ahnung, was du von mir hören willst», sagte er. «Ich bitte dich nur darum, vorsichtig zu sein.»


  Er bestand darauf, Jenny bis zum Rasen zu begleiten, von wo aus das hell erleuchtete Haus zu sehen war, und wartete im Schutz der Bäume, bis sie die Treppe erreicht hatte. Als Jenny sich noch einmal umdrehte, um ihm zuzuwinken, war er verschwunden. Nachdenklich betrat sie die Halle, wo Veronika und ihr Bruder Carl sie mit ungnädigen Mienen empfingen.


  «Wo zum Teufel haben Sie gesteckt, Madame Bossard?», fuhr der junge Kaufmann sie an. Sein scharfer Blick richtete sich auf Jennys Schnürschuhe, die sie ausgezogen hatte und nun in der Hand hielt. «Wenn Sie schon nach einem Gewitter spazieren gehen müssen, sagen Sie wenigstens einem Diener Bescheid, damit er Sie begleitet. Ich möchte nicht schon wieder die Polizei im Haus haben, weil eine neugierige Frau im Dunkeln über ihre eigenen Füße stolpert und in die Elbe fällt.»


  «Wie Sie sehen, bin ich nicht gestolpert», gab Jenny schlagfertig zurück. «Außerdem kann ich gut auf mich aufpassen.»


  Inken, die zu ihrem Mann getreten war, verzog ihr rundes Gesicht zu einer Grimasse. «Ja, davon hörten wir, Madame Bossard. Aber vielleicht sind Sie zu Fuß wirklich sicherer als in einer Kutsche. Sogar mit diesen plumpen Schuhen.»


  Ein Diener unterbrach den Wortwechsel der beiden Frauen. Das Essen war aufgetragen. «Nun gut, dann wollen wir uns einmal stärken», sagte Carl. Er besann sich auf seine Pflichten als Gastgeber und bot Jenny seinen Arm, um sie ins Speisezimmer zu begleiten.


  In dem mit Dutzenden hübsch bemalter Kacheln geschmückten Raum stocherten die Familienmitglieder lustlos in ihren Tellern herum; niemand richtete auch nur ein Wort an Jenny, die sich bald so verloren vorkam, dass sie am liebsten aufgestanden wäre. Als eines der Küchenmädchen türkischen Mokka servierte, erinnerte sie sich plötzlich an Gesche, die sie kunstvoll frisiert und ihr beim Umkleiden geholfen hatte. Das Mädchen hatte Veronika etwas sagen wollen, das sie für wichtig hielt, war aber nicht zu Wort gekommen. Jenny beschlich ein ungutes Gefühl. Schlegels Vermutung, jemand habe Philemon vergiftet, kam ihr wieder in den Sinn, gewann aber in Anbetracht von Gesches Verhalten eine ganz neue Bedeutung. Als sie sich leise bei Veronika nach dem Stubenmädchen erkundigte, zuckte diese nur mit den Schultern.


  «Gesche? Nun, sie wird in der Küche bei den Dienstboten essen, die heute nichts mehr zu tun haben. Wenn Sie sie aber noch benötigen, werde ich…»


  «Darum geht es nicht.» Jenny faltete ihre Serviette und legte sie neben ihren Teller, auf dem das gekochte Fischfilet inzwischen kalt geworden war. «Erinnern Sie sich nicht, was sie uns nachrief, als wir zum Zimmer Ihres Vaters gingen? Sie sagte, sie sei sich nicht sicher, ob es wichtig ist, habe aber eine Beobachtung gemacht.»


  «Das ist doch lächerlich», rief Inken. «Sie lassen ja wirklich keine Gelegenheit aus, um sich interessant zu machen.»


  Veronikas Miene blieb gleichmütig; sie schien sich weder daran zu erinnern, noch konnte sie Jennys Aufregung nachvollziehen. Alles, was sie beklagte, war der Umstand, dass sie Jenny ganz umsonst ins Haus geholt hatte. Solange ihr Vater in seiner leblosen Starre verblieb, war nicht an ein Gespräch mit ihm zu denken. «Bitte entschuldigen Sie mich», sagte Jenny und verließ das Speisezimmer. Veronika folgte ihrem Gast maulend.


  «Nee, in der Küche ist sie nicht», gab die alte Köchin der Bendixens erstaunt Auskunft. Eine der Spülmägde spitzte neugierig die Ohren, während sie aus einem Eimer Wasser auf das schmutzige Geschirr goss, das soeben aus dem Speisezimmer heruntergebracht worden war. «Merkwürdig, Gesche hat noch nie eine Mahlzeit versäumt. Tatsächlich sitzt sie immer als Erste am Tisch und futtert für drei, aber heute…» Die Köchin stopfte eine Strähne ihres ergrauten Haars unter die Haube und wischte sich die dicken Finger an ihrer Schürze ab. Ihr Gesicht war noch von Mehl bestäubt, da sie während des Gewittersturms im müden Schein einer Laterne Brot gebacken hatte.


  «Tine, weißt du was?», rief sie der Spülmagd zu, doch die schüttelte den Kopf. «Nee, die Gesche hab ich seit Blitz und Donner nicht mehr gesehen!»


  Jenny sah sich in der Küche um und spürte einen Stich im Magen, da der Raum mit seinem gemauerten Ofen, dem blankgescheuerten Tisch und den Wandborden, an denen kupferne Kessel, Schöpflöffel und Bündel von Knoblauch und getrockneten Gewürzkräutern hingen, sie an die Küche ihres Elternhauses in Breslau erinnerte. An einem Tisch wie dem, der gerade von einer dürren Magd gescheuert wurde, hatte sie oft mit ihrer Mutter und Mate gesessen und geplaudert, bevor das Schicksal ihre Jugend jäh beendet hatte.


  Veronika zupfte sie am Ärmel. «Haben Sie das gehört, Madame Bossard? Gesche war nicht beim Essen. Und in ihrer Kammer ist sie auch nicht. Was hat das zu bedeuten?»


  «Genau das, was ich befürchtet habe», gab Jenny zurück. «Philemon schwebt nicht wegen eines Nervenschlags zwischen Leben und Tod, sondern weil ihm jemand Gift eingeflößt hat.» Sie stürzte aus der Küche, durchquerte die Halle und lief mit gerafften Röcken die Treppe hinauf. Dabei verwünschte sie sich dafür, dass weder sie noch Veronika sich angehört hatten, was Gesche ihnen sagen wollte.


  In Jennys Zimmer brannte nur noch eine Lampe. Gesche musste alle übrigen gelöscht haben, auch die kleinen Kristallleuchter im Boudoir. Dennoch stellte Jenny fest, dass die Bürsten dort lagen, wo Gesche sie nach dem Frisieren hingelegt hatte. Einer düsteren Ahnung folgend, beugte sich Jenny herunter und leuchtete unter den Toilettentisch. Im nächsten Moment sank sie sogar auf die Knie.


  «Was treiben Sie denn da?», zischte Veronika, der es in dem schwach beleuchteten Raum unheimlich wurde. «Sie glauben doch wohl nicht, dass Gesche dort unten hockt?»


  «Nein, aber ich hatte den Koffer mit meinen Daguerreotypien unter den Tisch gestellt. Er ist auch verschwunden.»


  «Oh, glauben Sie, Gesche hat die Bilder gestohlen und sich mit ihnen aus dem Staub gemacht?»


  Jenny kämpfte mit den Tränen, als sie ins angrenzende Schlafzimmer ging, das so kalt und abweisend wirkte wie eine Eiskammer. Nein, das konnte sie nicht glauben. Sie traute der vorwitzigen Dienerin zu, einen Blick in den Koffer geworfen zu haben. Aber ganz gewiss hatte sie ihn nicht gestohlen. Was sollte sie schon mit Daguerreotypien anfangen? Kaum jemand kannte ihren Wert. Allerdings bot Veronikas Mutmaßung eine vernünftige Erklärung für das Verschwinden des Mädchens, und darauf schien auch ein anderer spekuliert zu haben.


  Verzweifelt leuchtete Jenny jeden Winkel des Zimmers ab. Irgendwo musste doch eine Spur von Gesche zu finden sein, kein Mensch löste sich einfach so in Luft auf. Veronika, deren Gewissen sich nun auch regte, schloss sich der Suche an. Nachdem sie in Jennys Gästezimmer nichts fanden, was ihnen weiterhalf, rang sie sich schließlich sogar dazu durch, die Dienerschaft wecken zu lassen. Dieser befahl sie, die Suche nach Gesche auf die ganze Villa und den Park auszudehnen.


  Jenny setzte sich auf eine Bank vor dem Fenster und starrte in die Dunkelheit hinaus, in der wenig später eine Vielzahl von Lichtern wie große Glühwürmchen umherschwirrte. Laute Rufe und Hundegebell zerrissen die Stille der Nacht. Einige liefen bis zum Fluss hinunter. Auf der Veranda sah Jenny Carl Bendixen und Inken, die endlich einmal Verantwortungssinn zeigten und ihr Gesinde unterstützten, indem sie Lampen und warme Decken verteilten.


  Lauritz, bist du auch irgendwo dort draußen?, fragte Jenny in Gedanken. Du bist es doch, oder? Hat Gesche dich ertappt, als du in Philemons Zimmer geschlichen bist? Wie ist es dir gelungen, sie daran zu hindern, das ganze Haus zusammenzuschreien? Warum zeigst du dich mir nicht endlich?


  Die tanzenden Lichter übten eine hypnotisierende Wirkung auf Jenny aus; je länger sie auf ihr Flimmern starrte, desto schwerer wurden ihre Glieder. Gleichzeitig wuchs ihre Angst vor dem, was sie in Kürze erfahren würde. Sie zwang sich, den Blick von den sich bewegenden Punkten abzuwenden, und verließ das Zimmer, um ihre Suche fortzusetzen.


  Später kehrten die Bewohner der Villa erschöpft ins Haus zurück. Sie hatten die verschwundene Magd nicht gefunden, und um die Elbe nach der Vermissten abzusuchen, war es zu dunkel. Carl Bendixen äußerte die Vermutung, dass Gesche doch fortgelaufen sei, nachdem sie den Koffer der Daguerreotypistin gestohlen habe. Niemand widersprach ihm. Sogar Veronika schien sich mit der Erklärung ihres Bruders abzufinden. Sie verließ die Halle, um ihre Mutter zu informieren, die am Bett des Vaters wachte.


  Jenny ging langsam die Treppe hinauf. Sie wollte nur noch den Riegel vor ihre Tür schieben und sich auf das Bett fallen lassen. Gleich morgen früh würde sie den Polizeiaktuarius aufsuchen. Als sie über die Brüstung sah, wurde ihr schwindlig. Sie bemerkte, wie Inken sie beobachtete, als erwarte sie, dass Jenny jeden Moment das Gleichgewicht verlöre und über das Geländer stürzte.


  «Es tut mir leid wegen Ihrer Daguerreotypien», rief Carls Frau ihr zu. «Ganz ehrlich!»


  Was war das? Zeigte Carls Frau etwa Mitgefühl? Im Beisein ihrer Familienangehörigen war Inken stets bemüht, Jenny überheblich zu begegnen und ihr zu zeigen, dass sie sie nicht für ebenbürtig hielt. Nun aber, da sie sich unbeobachtet glaubte, brachte sie ein scheues Lächeln auf ihre Lippen. «Mein Mann wird Sie für Ihre Mühen entschädigen, hören Sie? Kommen Sie doch in den nächsten Tagen in sein Kontor, und er wird dafür sorgen, dass Ihnen das Geld ausbezahlt wird, das Ihnen zusteht.»


  Jenny glaubte, sich verhört zu haben. Von Inken hätte sie am wenigsten erwartet, dass sie ihre Hilfe anbot. Oder glaubte sie, Jenny auf diese Weise endlich loszuwerden? Bevor sie ein paar Dankesworte murmeln konnte, war Inken auch schon im Musikzimmer verschwunden, um dort mit ihrem Mann einen Schlaftrunk zu sich zu nehmen.
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  Peter ballte so heftig die Fäuste, dass die Nägel ihm tief ins Fleisch schnitten. Stumm beobachtete er, wie der Mann, der ihm seit Tagen auflauerte und ihn bedrängte, ungeniert durch Madame Bossards Wohnung spazierte, Schubladen und Schränke öffnete und nicht einmal die kleine Werkstatt verschonte. Bis jetzt hatte er sich damit zufriedengegeben, Peter auf dem Nachhauseweg abzufangen und in eine dunkle Ecke zu ziehen, um aus ihm herauszuholen, was er wissen wollte. Peter hatte aus Angst um sich und seine Dienstherrin gehorcht und ihm berichtet, was sich oben im Atelier tat. Dass Madame Bossard wieder zu den Bendixens gegangen und noch nicht zurückgekehrt war, hatte Peters Quälgeist veranlasst, noch unverschämter aufzutreten. Nun drang er schon in die Wohnung ein.


  «Kann ich dir wirklich trauen?» Ein Blick aus den kalten Augen des Mannes genügte, um Peter stottern zu lassen. Am liebsten hätte er den Kerl geohrfeigt, der sich ungeniert Madame Bossards Mieder und Spitzen ansah, aber er ahnte, dass er dabei den Kürzeren ziehen würde. Obwohl der Fremde hinkte, waren seine Arme muskulös und stark wie Schiffstaue. Peter wurde rot, als sein Blick auf ein schwarzes Korsett fiel, das auf den Fußboden gefallen war. Einen Herzschlag lang verspürte er den Wunsch, es aufzuheben und unter seine Weste zu stecken. Er hatte sich in manch einsamer Stunde im Atelier vorgestellt, wie Madame Bossard wohl aussehen mochte, wenn sie die vielen Röcke und das langweilige dunkle Kleid mit den schwarzen Ärmelschonern ablegte, das sie in der Dunkelkammer trug. Aber er hatte es nie gewagt, den Gedanken zu Ende zu bringen. Einige Male hatte er gelauscht, wenn sie mit Schlegel unter dem Glasdach gewesen war, und was er gehört hatte, hatte sein Blut erhitzt.


  «Nun, was ist denn?», fuhr ihn der Hinkende an. Er musste bemerkt haben, dass Peter das schwarze Korsett anstarrte, denn plötzlich grinste er. «Keine Nachricht für mich? Du weißt doch, dass mich alles interessiert, was die Frau macht.»


  Peter schüttelte den Kopf. «Sie hat mir nicht gesagt, wann sie zurückkommt. Vermutlich wurde sie durch das Unwetter gestern aufgehalten. Oder sie hatte Schwierigkeiten mit ihrem Auftraggeber und wartet noch immer auf ihr Geld für die Daguerreotypien.» Peter biss sich auf die Zunge, bis er Blut schmeckte. Obwohl der Mann für gewöhnlich weniger aufbrausend reagierte, wenn er bekam, was er wollte, hasste sich Peter dafür, dass er Madame Bossards persönliche Angelegenheiten verriet. Wenn nur Schlegel noch im Hause wäre, dachte der Junge verzweifelt. Wenn ich nicht krank wäre… aber darüber nachzudenken war nutzlos. Jede noch so unbedeutende Aufregung konnte einen Anfall nach sich ziehen, und Peter zitterte bei dem Gedanken, er könnte vor dem Eindringling wimmernd zu Boden fallen und sich dort winden wie ein Hering.


  Der Hinkende öffnete nun auch noch die letzte Lade der Kommode. In ihr fand er neben einigen Ringen und Perlen ein Lederetui, in dem zwei Daguerreotypien lagen. Die eine zeigte ein Kind, einen aufgeweckt dreinschauenden Jungen. Der Mann runzelte die Stirn.


  «Wer ist der Kleine? Doch wohl kein Kunde, sonst würde deine Herrin das Bild sicher nicht in ihrer Schlafkammer verstecken.»


  «Das ist Madame Bossards Sohn Raphael», antwortete Peter widerstrebend. Während der Hinkende sich das Bild betrachtete, schob Peter das schwarze Korsett unbemerkt mit dem Fuß unter das Bett. «Sie war einmal verheiratet, aber das ist schon lange her. Ihre Ehe wurde geschieden, weil sie sich angeblich mit einem preußischen Offizier eingelassen hat. Das Kind blieb beim Vater, einem Maler. Madame Bossard vermisst es sehr. Ich höre sie manchmal weinen, wenn sie glaubt, allein zu sein.»


  «Halt den Mund!» Der Hinkende schien nachdenklich zu werden. Eine ganze Weile starrte er auf die Daguerreotypie, bevor er sie wieder in der Schublade verstaute. Dann tat er etwas, womit Peter im Traum nicht gerechnet hätte. Er holte eine Münze aus seiner Hosentasche und warf sie ihm zu. «Ich werde eine Weile fort sein», sagte er knapp. «Genieße die freie Zeit!» Damit drehte er sich um und humpelte so schnell aus der Wohnung, als säße der Teufel ihm im Nacken.


  Peter war so verwirrt, dass er sich ächzend auf das Bett seiner Dienstherrin setzte. Immer wieder blickte er in seine Hand, wo das Geldstück des Hinkenden brannte wie ein Judaslohn. Schließlich schleuderte er es mit einem Aufschrei von sich. Dann zog er das schwarze Korsett unter dem Bett hervor, vergrub schluchzend sein Gesicht darin und stellte sich Dinge vor, die er seinem besten Kameraden nicht anvertraut hätte.


  


  Das Frühstück in der Villa Bendixen verlief ebenso schweigsam wie das Abendessen. Außer Jenny, die stumm in ihrer Tasse rührte, nahmen nur Veronika und deren Mutter daran teil. Carl war schon vor Stunden zum Kontor des Handelsunternehmens aufgebrochen, während Inken hatte anspannen lassen, um ihre Putzmacherin aufzusuchen. Wo Lieselotte steckte, wurde Jenny nicht verraten, und sie fragte auch nicht nach. Vermutlich saß sie bei ihrem Schwiegervater, der nach wie vor die Wände anstarrte.


  «Ich kann verstehen, dass Sie sich um unsere Gesche Sorgen machen, Madame Bossard», sagte Frau Bendixen, die kaum etwas aß, dafür aber an einer Tasse Tee nippte. «Ich bedaure, dass sie uns einfach davongelaufen ist. Ohne ein Wort des Abschieds. Ihre Habseligkeiten sind auch nicht mehr in ihrem Kasten, hat man mir gesagt. Also, das hätte ich nicht erwartet. Sie war doch schon in Amerika bei uns, nicht wahr?»


  «Nein, Mutter», widersprach Veronika. «Gesche gehörte zu den Dienstboten, die sich um die Villa kümmern sollten, während wir fort waren.» Sie seufzte tief. «Ach, wären wir doch nie nach Hamburg zurückgekehrt. Gottlieb würde bestimmt noch leben.»


  «Fang bitte nicht schon wieder davon an, Veronika!» Die alte Frau, deren Kopf unter einer voluminösen Rüschenhaube fast verschwand, klopfte auf den Tisch wie eine Schulmeisterin, die einen schwatzenden Zögling tadelte. «Die Drohungen gegen unsere Familie nahmen doch schon in Louisiana ihren Anfang. Wenn ich an die Briefe denke, die Philemon verbrannt hat.»


  «Briefe?», entschlüpfte es Jenny. Vor Aufregung verschüttete sie ihren Tee. «Sie haben Briefe erhalten, in denen Philemon gedroht wurde?»


  Veronika warf ihr einen missbilligenden Blick zu, der auch ihre Mutter mit einschloss. Sie verklärte die Zeit, die sie auf ihrer geliebten Plantage bei New Orleans verbracht hatte, und mochte es gar nicht leiden, wenn jemand einen Schatten darüber warf. Jenny war das egal. Sie ärgerte sich, weil die beiden Frauen so über die arme Gesche redeten, die bestimmt nicht freiwillig das Haus verlassen hatte. Die Sache mit den Briefen fand sie allerdings interessant.


  «Nun ja», sagte Frau Bendixen. «Philemon ließ mich diese Briefe nie lesen, aber er regte sich jedes Mal schrecklich auf, wenn er einen erhielt. Einmal gelang mir ein kurzer Blick. Der Absender war ein gewisser Bulger. Ja, so hieß er, ich erinnere mich genau. Vielleicht ein Geschäftspartner, der sich von Philemon betrogen fühlte. Jedenfalls schickte er trockene Teeblätter mit. Ich verstehe nur nicht, warum auch Inken diese Briefe bekam.»


  «Inken?» Veronika schüttelte verwundert den Kopf. «Mutter, du irrst dich. Dein Gedächtnis lässt dich im Stich, was kein Wunder ist, nach allem, was du durchmachen musstest. Warum legst du dich nicht noch ein wenig hin? Eines der Mädchen soll dir helfen.»


  Die alte Frau führte ihre Tasse zum Mund, trank aber nicht. «Vielleicht hast du recht, mein Kind. Ich bin wirklich zerstreut. Zuerst die Sache mit Vater, dann mit Gesche, so hieß sie doch, oder? Und zu allem Überfluss muss sich Carl ausgerechnet heute um einen neuen Kapitän für die Rannewied kümmern.» Frau Bendixen stand auf und glättete den glänzenden, mit schwarzen Rosen bestickten Taft ihres Trauerkleides. «Mein Philemon hat seine Memoiren geschrieben, er war ganz besessen davon. Vielleicht sollte ich seinem Beispiel folgen, bevor ich alles vergesse.»


  Jenny erwiderte den Gruß, mit dem sich die Hausherrin verabschiedete, geistesabwesend. Allmählich hatte sie genug davon, dass ihr Veronika wichtige Informationen vorenthielt oder nur häppchenweise servierte. Am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte das Haus verlassen. Doch das löste weder ihre noch Schlegels Probleme. Gelang es ihr, Polizeiaktuarius Meiner darauf zu stoßen, wer hinter dem Mord an Bendixen steckte, konnte sie ihr Geld einfordern, die Schulden für das Atelier bezahlen und danach Hamburg verlassen. Doch im Moment sah es nicht danach aus, als würde das in nächster Zeit geschehen.


  «Da ich nun nicht mit Ihrem Vater sprechen kann, werde ich nach Hause gehen und meine Arbeit im Atelier wieder aufnehmen», sagte sie eine Weile später. «Mein Gehilfe wird sich schon fragen, was aus mir geworden ist.»


  Veronika machte ein beleidigtes Gesicht. «Aber Sie können mich doch nicht allein lassen, Madame Bossard. Ich fühle mich in diesem Haus unbehaglich.»


  «Was Sie brauchen, ist eine Gesellschafterin, und keine Daguerreotypistin. Sie haben zwei Schwägerinnen. Vielleicht versuchen Sie, wenigstens mit einer von beiden auszukommen? Frau Lieselotte scheint doch ganz freundlich zu sein. Ich schätze, sie würde sich über ein wenig Anteilnahme freuen.»


  «Sie sind nur ärgerlich, weil ich Ihnen diese verrückte Geschichte nicht abnehme», sagte Veronika trotzig. «Warum sollte Lauritz seinen Tod nur vorgetäuscht haben? Und warum sollte er auf Rache sinnen und uns wie ein Dämon über alle Meere verfolgen? Für mich ergibt das nicht den geringsten Sinn.» Mit einem angewiderten Gesichtsausdruck schob sie ihr kalt gewordenes Frühstücksei von sich. «Aber selbst wenn es so wäre, hätte ich keinen Grund, mich vor ihm zu fürchten. Vater und meine Brüder, vielleicht auch Inken, die alte Nörglerin, sie hätten sich vielleicht fürchten müssen. Mich aber liebte Lauritz. Er würde mir nichts antun. Aber da er tot ist…»


  «Ich möchte sein Grab sehen», unterbrach Jenny das Mädchen brüsk. Der Einfall war ihr spontan gekommen, und sie wusste, wie verrückt er klang. Zu ihrer Befriedigung sah sie Veronika erbleichen.


  «Was?»


  «Sie haben mich verstanden, meine Liebe. Die Bendixens besitzen eine Familiengruft. Auch wenn Sie sich an kein Begräbnis erinnern, werden Lauritzens sterbliche Überreste bestimmt in Hamburg beigesetzt worden sein. Es wäre doch möglich, auf dem Friedhof einen Hinweis zu finden, der meine absurden Hirngespinste widerlegt.»


  Nach einigem Zögern gab sich Veronika geschlagen und versprach, Jenny zum Dammtor zu begleiten, in dessen Nähe sich die Begräbnisstätte der Familie befand.


  


  Die Köchin Mine sah sich vor eine schwere Entscheidung gestellt. Ein Leben lang hatte sie den Pfarrherren von St. Nikolai treu gedient. Niemals hatte sie ihre Entscheidungen in Frage gestellt. Aber die Vorgänger des Pastors hatten ja auch nichts anderes getan, als sich um ihre Schäfchen in der Gemeinde zu kümmern und in der Kirche Gottesdienste zu feiern. Der alte Pastor hatte es sich nicht einmal am Tag des schrecklichen Brands nehmen lassen, in seiner Kirche auszuharren, um zu beten. Gegen Mittag, Mine erinnerte sich genau, hatte er noch einen Bittgottesdienst abgehalten, um gemeinsam mit den Kirchenältesten Gott anzuflehen, die Stadt vor der sich ausbreitenden Feuersbrunst zu verschonen. Doch der Herr hatte ihn nicht erhört, die Kirche war niedergebrannt.


  Nun wurde wenige Schritte von ihrem Heim ein neues Gotteshaus gebaut, eine Kirche, die größer, prächtiger und stolzer in den Himmel aufragen würde als die durch Hochmut und Gottlosigkeit zerstörte. Wenn Mine das Fenster ihrer Kammer öffnete, konnte sie den Lärm der Maurergesellen und Zimmerleute hören, die auf der Baustelle ihr Tagwerk verrichteten. Der Lärm klang in ihren Ohren schöner als Orgelmusik. Mine war fest entschlossen, Pastor Halm daran zu hindern, die neue Kirche durch seinen Leichtsinn zu gefährden. Auch auf die Gefahr hin, dass Halm sie auf die Straße jagte– sie musste etwas gegen die Männer unternehmen, die sich im Pfarrhaus versteckten.


  Zugegeben, der junge Daguerreotypist war liebenswürdig und höflich zu ihr. Er bedankte sich für jede Mahlzeit, die sie für ihn kochte, und hatte sogar einige Male angeboten, ihr in der Küche zu helfen, weil er wusste, wie schlecht ihre Augen waren. Ein solches Angebot hatte ihr in fast sechzig Jahren ihres Dienstes noch kein Mann gemacht. Aber damit wollte der Vagabund sie gewiss nur milde stimmen, um ungestört seinen finsteren Machenschaften nachgehen zu können. Gewiss war er darauf aus, auch ihre Seele in seinen schwarzen Kasten zu sperren. Für nicht weniger gefährlich hielt Mine jedoch den Verrückten, der sie beinahe zu Tode erschreckt hatte. Den Mann im Pfarrhaus zu behalten war nicht nur unvernünftig, sondern frevelhaft.


  Mine kämpfte sich auf die Füße, tauschte ihre Haube gegen eine Schute, die sie sonst nur an Sonntagen trug, und verließ das Haus heimlich durch die Küchentür. Hinter dieser lag ein gepflegter Kräutergarten, den sie schon tausendmal durchquert hatte, um zum Hopfenmarkt zu gelangen. Ihr Ziel war heute aber nicht der Markt, sondern die Polizeibehörde am Neuen Wall, wo sie warten wollte, bis der diensthabende Beamte sie empfing. Die Obrigkeit würde sich für das interessieren, was sie zu sagen hatte.


  Als sie vor dem stattlichen grauen Amtsgebäude stand, verharrte sie zögernd und überlegte. Wenn sie durch das mit einem Wappen geschmückte Tor trat, verriet sie ihren Dienstherrn, einen Diener der Kirche. Aber ließ der arme Narr ihr denn eine andere Wahl? Mine blinzelte und machte einen Schritt zur Seite, um einem flanierenden Ehepaar Platz zu machen, das aus einem Zigarrenladen kam. Die breite Straße war, wie immer um diese Zeit, kaum weniger belebt als die Gegend um den Hopfenmarkt. Mit Fässern beladene Fuhrwerke ratterten an Mine vorbei, Krämergehilfen entluden Handkarren und schleppten Kisten in die Geschäfte. Ladenmädchen kehrten die Chaussee vor den Auslagen der Korsettmacher, Modewarenhändler und Juweliere. Irgendwo in der Nähe, erinnerte sich Mine, musste sich auch das Atelier der Frau befinden, die wie Halms Gast Daguerreotypien herstellte.


  Mine schüttelte sich. Dann atmete sie tief durch und betrat das Amtsgebäude.


  


  Pastor Halm bot Schlegel in seiner Bibliothek eine Zigarre an, als ein heftiges Klopfen gegen die Tür ihr Gespräch unterbrach.


  Der Pastor zog verwundert die Stirn kraus, er erwartete keinen Besuch. Am frühen Nachmittag hatte er einen Gemeindeältesten empfangen, der ihm seit Tagen wegen einer ledigen Kindsmagd aus dem Holsteinschen in den Ohren lag, die sich mit einem englischen Matrosen eingelassen hatte und nun befürchtete, sie könnte schwanger geworden sein. Ihre Herrschaft befürchtete das auch, insbesondere die Ehefrau glaubte der Geschichte mit dem Matrosen allerdings nicht so recht. Glücklicherweise hatte Halm den Mann abwimmeln können.


  Da Mine nicht kam, um zu öffnen, legte Halm seine Zigarre in den Aschenbecher und bat Schlegel, sich ins obere Stockwerk zu begeben. Schlegel nickte erschrocken. Eilends lief er die Treppe hinauf, blieb aber im Korridor stehen, um mit anhören zu können, was sich unten in der Diele tat. Er sah, wie Pastor Halm zur Tür ging, und zuckte im nächsten Augenblick zusammen. Eine schneidende Stimme drang an sein Ohr, die sich nach ihm erkundigte.


  «Aber Herr Aktuarius, wie kommen Sie darauf, ich könnte einen Flüchtigen beherbergen?», fragte Halm.


  «Auch wir verfügen über Zuträger, Herr Pastor. Wenn deren Aussagen glaubhaft klingen, bin ich verpflichtet, ihnen nachzugehen.» Meiner spulte seine Erklärung ab wie einen Garnfaden. Dennoch klang er nicht so, als würde er sich von Pastor Halm auf der Türschwelle abspeisen lassen. «Wie Sie vielleicht wissen, bin ich vom Herrn Senator mit der Untersuchung des Mordes an Kapitän Bendixen beauftragt worden.»


  Halm räusperte sich. «Ich kenne die Familie des alten Kaufmanns gut, bezweifle aber, dass Philemon Bendixen Ihr Erscheinen hier gutheißen würde. Oder halten Sie den Mann, den Sie aus Hamburg verbannt haben, plötzlich doch für schuldig?»


  Schlegels Herz begann so heftig zu klopfen, dass er befürchtete, es könnte ihn verraten. Dennoch wagte er einen Blick über das Treppengeländer und sah zu seinem Schrecken, wie die Blicke des Beamten an Halm vorbei in das Kaminzimmer glitten und an dem gläsernen Aschenbecher hängen blieben. Ein diabolisches Lächeln umspielte die dünnen Lippen des Mannes, als er zwei Zigarren in ihm entdeckte.


  «Nun, wir alle machen Fehler, ich aber pflege meine so schnell wie möglich zu bereinigen. Damals glaubte ich nicht an eine unmittelbare Schuld des Daguerreotypisten und seiner Geliebten, dieser Madame Bossard. Nun aber verdichten sich die Hinweise, dass beide in der Sache mit drin stecken. Warum sonst sollte diese Frau schon wieder auf dem Anwesen der Bendixens herumlungern und Zwietracht säen?»


  «Sie lassen die Dame beobachten?», entfuhr es Pastor Halm.


  «Nicht nur sie, Herr Pastor, nicht nur sie.»


  Schlegel hatte genug gehört. Aus den Worten des Aktuarius folgerte er, dass er auch das Pfarrhaus im Auge behielt. Doch wie lange schon? War er auch auf Frederick Bulger aufmerksam geworden? Geräuschlos entfernte er sich von der Treppe. Zu seinem Zimmer konnte er nicht ungesehen gelangen, daher schlich er, so leise er konnte, über den Korridor, der die beiden Flügel des oberen Stockwerks miteinander verband. Dort, in einem der hinteren Räume, war der Gast untergebracht, den Schlegel nicht besuchen durfte.


  Vorsichtig rüttelte Schlegel an zwei Türen, die aber verschlossen waren. Schließlich stand er vor dem verbotenen Zimmer. Unten nahm der Wortwechsel zwischen dem Pastor und dem Aktuarius an Schärfe zu. Der Beamte schien Verstärkung von einem weiteren Polizisten bekommen zu haben. Sie wollten ins Haus, um es zu durchsuchen.


  Leise klopfte Schlegel. «Die Polizei ist im Haus», flüsterte er dabei. «Darf ich reinkommen?»


  Aus dem Zimmer kam keine Antwort. Schlegel drückte die Klinke herunter, rechnete aber damit, dass die Tür verschlossen war. Er irrte sich. Dafür fand er den Raum zu seiner Überraschung leer vor. Der Schützling des Pastors war nicht da.


  Obwohl Schlegel klar war, dass er eigentlich nicht die Zeit dafür hatte und besser ein Versteck für sich suchen sollte, blickte er sich neugierig um. Die Kammer war klein und nur mit dem Nötigsten möbliert: ein Bett mit grauer Wolldecke und zwei Kopfkissen, ein Tisch, auf dem die Bibel und zwei weitere Bücher lagen, ein Schaukelstuhl mit zerdrücktem Kissen, einige Haken, an denen Kleidungsstücke hingen, und eine einfache Kommode. Der Geruch aus einer nicht geleerten Nachtschüssel, die neben zwei ausgetretenen Pantoffeln vor dem Bett stand, stach Schlegel scharf in die Nase. Seine Aufmerksamkeit richtete sich aber auf die Wände. Diese waren von oben bis unten mit gedruckten Pamphleten tapeziert, deren Texte teilweise durchgestrichen oder mit einigen handschriftlichen Kommentaren versehen worden waren. Auf manchen der Blätter erkannte Schlegel schwarze Personen, die an Händen und Füßen in Ketten geschmiedet waren. War das eine jener abscheulichen Sklavenversteigerungen in Amerika, über die Halm sich ereifert hatte? Ein Stück weiter hinten erkannte er auf einer mit ungelenken Pinselstrichen gezeichneten Skizze ein Haus, das der Villa Bendixen ähnelte. Auf dem Blatt befand sich auch ein Grundriss des Anwesens.


  Verblüfft nahm Schlegel die Skizze von der Wand, um sie eingehender zu studieren. Doch schon im nächsten Moment spürte der junge Mann einen heftigen Stoß gegen den Rücken, der ihn auf das Bett schleuderte. Schläge prasselten auf ihn hernieder. Ächzend hob er die Arme, versuchte sich umzudrehen und seinem Angreifer ins Gesicht zu sehen, doch sein Kopf wurde von zwei starken Händen in die nach Schweiß und Kräutersalben riechenden Kissen gedrückt. Schlegel rang nach Atem; er spürte, wie es in seiner Nase knackte. In Todesangst gelang es ihm, einen Arm zu befreien, ihn anzuwinkeln und mit aller Kraft um seinen Körper herumschnellen zu lassen. Das Fauchen, das er hörte, überzeugte ihn davon, dass er seinen Angreifer vielleicht nicht verletzt, aber doch wenigstens überrascht hatte, denn der Druck gegen Kopf und Schultern wurde plötzlich gelockert. Dafür sah sich Schlegel am Kragen gepackt und ohne Mühe in die Höhe gerissen, als wäre er ein Federgewicht. Bevor Schlegel seine Arme zur Verteidigung heben konnte, verabreichte ihm der Mann einen Faustschlag, der ihn fast zum zweiten Mal umgeworfen hätte. Doch Schlegel war nicht bereit, sich dem Wütenden zu ergeben. Er wirbelte auf dem Absatz herum und rammte dem Unbekannten seinen Kopf in den Magen. Dieser heulte vor Schmerz kurz auf wie ein Tier, als er mit Wucht gegen die raue Wand stieß, von der sich einige der Pamphlete lösten und gemächlich zu Boden segelten. Schlegel hob die Fäuste und trat einen Schritt zurück, um sich das Blut, das ihm aus der Nase schoss, mit dem Ärmel abzuwischen. Noch bevor er einen zweiten Schlag führen konnte, sprang sein Angreifer zum Fenster, riss es auf und ließ sich über das vorgebaute, abschüssige Dach rollen.


  «Gemeiner Feigling!» Schlegel stürzte ebenfalls zum Fenster, sah aber nur noch, wie der Mann katzengleich auf den Füßen landete, für den Bruchteil einer Sekunde in gebückter Haltung verharrte, als würde er lauschen oder eine Witterung aufnehmen, und dann um die Ecke schoss wie ein Phantom.


  Schlegel stieß einen Fluch aus, während seine Hände am Fensterrahmen Halt suchten. In seinen Ohren rauschte es, sein Gesicht brannte wie Feuer. Daher verwarf er den Gedanken, den Flüchtenden zu verfolgen, sofort wieder. Vermutlich hatte sich dieser längst irgendwo auf der Baustelle versteckt, deren Gruben das Unwetter mit lehmigem Wasser gefüllt hatte. Oder er war im Gewühl der Menschenmenge, die sich über den nahen Marktplatz schob, untergetaucht. Schlegel wusste nun zwar, dass der Mann groß und kräftig gebaut war, sein dunkles Haar schulterlang trug und einen kupferroten, zerschlissenen Gehrock anhatte, aber sein Gesicht hatte er nicht gesehen. Dessen ungeachtet war Schlegel überzeugt, dass er soeben die Bekanntschaft mit Frederick Bulger gemacht hatte. Wer sonst hätte ihn in dessen Zimmer überraschen und angreifen sollen?


  Auf der Treppe erklangen nun schwere Stiefelschritte und Halms Stimme, die verkündete, sich beim Senator für Polizeiangelegenheiten beschweren zu wollen.


  Schlegel fuhr herum. Verdammt. Den Aktuarius hatte er während seines Kampfes mit diesem Wahnsinnigen völlig vergessen. Doch der Lärm ihres Handgemenges war natürlich nicht unbemerkt geblieben, er hatte den Beamten angelockt wie eine Motte das Licht.


  «Julius Schlegel, also doch», rief der hagere Beamte triumphierend. «Ich wusste, dass Sie meine Warnung in den Wind schlagen würden. Nun werden Sie die Folgen zu spüren bekommen!» Der Aktuarius stieß Pastor Halm, der mit kreidebleicher Miene ins Zimmer seines gemütskranken Schützlings trat, grob beiseite und hastete auf den Flur, weil er einen seiner Untergebenen zu Hilfe rufen wollte.


  Diesen Augenblick nutzte Schlegel zur Flucht. Ohne zu zögern, schwang er sich aus dem Fenster und sprang auf das Vordach, wie er es bei Frederick Bulger beobachtet hatte. Da hatte es allerdings viel leichter ausgesehen. Schlegel schluckte, als er sah, wie tief es hinunter, in den Hof des Pfarrhauses, ging. Doch er hatte keine Wahl: Wollte er nicht in die Hände des Aktuarius fallen, musste er es wagen und springen. Jetzt. Er hörte Meiner am Fenster fluchen, aber der Beamte kam ihm nicht hinterher. Schlegel drehte sich auch nicht mehr nach ihm um. Er trat an den Rand, holte noch einmal tief Luft und sprang hinunter.


  Seine Landung war weniger hart, als er erwartet hatte, denn sein Fall wurde vom massigen Körper eines Kriminaldieners gebremst, der von Meiner mit der Bewachung des Pfarrhauses beauftragt und auf dessen Schreie hin um das Anwesen herumgelaufen war. Nun sank er betäubt zu Boden. Schlegel spürte einen Stich an der Stirn; aus einem Kratzer quollen ein paar Blutstropfen. Ansonsten war er unversehrt geblieben. Dem dicken Mann, dessen Kopf er mit einem Fuß getroffen hatte, ging es weniger gut. Er glotzte Schlegel an, als sähe er durch ihn hindurch. Dabei hielt er sich stöhnend den kahlen Schädel.


  «Tut mir leid», flüsterte Schlegel, während er sich auf die Füße kämpfte und versuchte, mit dem rechten Fuß aufzutreten. Zu seiner Erleichterung hatte er sich nicht sämtliche Knochen gebrochen, obwohl er weitaus weniger geschmeidig auf dem Pflaster aufgekommen war als der geflohene Amerikaner. Das Gezeter des Aktuarius hörte er nicht mehr. Bestimmt war der Polizeibeamte bereits auf dem Weg in den Hof, um ihn festzunehmen. Wenn es so war, blieb ihm nur wenig Zeit. Schlegel stieß die schmale Pforte zum Garten auf und stolperte den Weg zum Hopfenmarkt hinunter, als wäre der Teufel hinter ihm her.


  Noch verschwendete er keinen Gedanken daran, dass er nun keine Bleibe mehr hatte und auf die Hilfe des Pastors nicht länger zählen konnte.
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  Jenseits des Dammtors lagen weitläufige Felder, die seit geraumer Zeit von den Hamburger Kirchspielen als Friedhöfe genutzt wurden. Ein jedes Kirchspiel hatte Trauerkapellen, Mauern und Wege für die Leichenzüge errichten lassen.


  Die Droschke der Bendixens holperte an diesem Nachmittag durch eine schattige Allee und hielt schließlich in der Nähe der hübschen Kapelle, die zum Friedhof von St.Nikolai gehörte. Dort stiegen Veronika und Jenny aus, während der Kutscher ein Stück weiterfuhr. Jenny hatte einen kleinen Umweg über den Neuen Wall durchgesetzt, denn sie wollte ihre photographische Ausrüstung holen. Es regnete nicht, und die Lichtverhältnisse luden dazu ein, Bilder vom Mausoleum der Familie Bendixen zu machen. Veronika hatte zunächst gegen diesen Einfall protestiert, sich aber schließlich geschlagen gegeben.


  Jenny ließ ihre Blicke über das Gräberfeld schweifen, welches dichte Hecken umgab, und wurde sogleich daran erinnert, wie sehr sich dieser Ort von dem alten jüdischen Friedhof zu Breslau unterschied, auf dem ihr Vater zur letzten Ruhe gebettet worden war. Auch hier hatte man den Eindruck, sich an einer Stätte des Todes zu befinden, doch Stille suchte man vergebens. Die Hamburger Toten hielten Hof, anstatt zu ruhen.


  Zwischen einigen unscheinbaren Steinen, auf denen nicht mehr als ein Name stand, ragten prachtvoll ausgemauerte Grüfte in den Himmel, die wie griechische Tempel aussahen und selbst an diesem düsteren Ort den Wohlstand ihrer Auftraggeber bezeugten. Die Mausoleen waren mit verschiedenen Ornamenten, steinernen Ranken, Urnen und Engeln mit gespreizten Flügeln geschmückt. Steinmetze hatten ihr ganzes Geschick aufgeboten, um für die Türen große Tafeln aus weißem, glänzendem Marmor herzustellen, auf denen die Namen der Bestatteten zu lesen waren. Ein Stück weiter des Wegs lagen die Gräber der Brüderschaften, deren Mitglieder verschiedenen Zünften der Stadt zugeordnet wurden. Ihre Einfriedung bestand zumeist aus Ecksteinen, die mit Gittern oder schmiedeeisernen Ketten verbunden waren.


  Jenny baute ihre Camera zunächst vor einem Grabmal auf, das die Form eines Sarkophags beschrieb und dessen Oberfläche mit Moos und Blättern bedeckt war. Soweit sie wusste, hatten patriotisch gesinnte Bürger es vor über dreißig Jahren für diejenigen errichtet, die während der Zeit der französischen Besatzung in einer eisigen Weihnachtsnacht aus der Stadt vertrieben worden waren. Hunderte dieser Unglücklichen waren damals vor Hunger, Kälte und Erschöpfung zusammengebrochen.


  Jenny hielt es für angemessen, mit einer Daguerreotypie des Denkmals zu beginnen, bevor sie das Mausoleum der Bendixens untersuchte. Während sie mit geübten Handgriffen die versilberte Kupferplatte für die Aufnahme vorbereitete, dachte sie darüber nach, was Veronikas Mutter beim Frühstück in der Villa entschlüpft war. Die Briefe eines gewissen Bulger hatten Philemon in Aufregung versetzt. Doch nicht nur ihn, wenn man den Worten der alten Dame glauben durfte. Was aber sollte ausgerechnet Inken mit dem unbekannten Briefeschreiber verbinden? Jenny wünschte sich, Philemon hätte nicht alle Drohschreiben sofort verbrannt, denn ob es ihr gelingen würde, der schnippischen Inken eine Bemerkung dazu zu entlocken, war mehr als fraglich.


  Endlich war alles bereit. Jenny nahm ihren Strohhut ab und schlüpfte unter das schwarze Tuch, das den rückwärtigen Teil der Camera vor unerwünschtem Lichteinfall schützte. Aus einiger Entfernung hörte sie Veronika husten; die junge Frau spazierte gelangweilt zwischen den Grabstätten einiger hanseatischer Bürger herum und gab Kommentare über deren Rang und Bedeutung von sich. Noch vor wenigen Jahren hatten diese Familien sich mit Händen und Füßen dagegen gesträubt, ihre Lieben hier bestatten zu lassen, weil die Begräbnisstätte außerhalb der Stadtmauern als Armenfriedhof verschrien war. Doch seit einige vornehme Familien, darunter die Bendixens, sich dazu durchgerungen hatten, sah man fast täglich Leichenzüge, die sich durch das Dammtor auf die nahe Sternschanze zubewegten.


  «Könnte Inken noch einige dieser Briefe haben?», überlegte Jenny laut. Sie schlug das Tuch zurück und blinzelte ins Sonnenlicht. Der Himmel war klar und nicht bewölkt. Veronika stand mit aufgespanntem Sonnenschirm vor einem mit Efeu überwucherten Marmorengel, dessen Hand beinahe ihre Wange berührte. Jenny bat sie, in dieser Haltung zu verharren, und justierte die Camera ein zweites Mal. Wenige Augenblicke später befand sich das Bild im Kasten. Jenny atmete erleichtert auf. Schaffte sie die Platten heil nach Hause, so würde die junge Kaufmannstochter bald ein Porträt erhalten, mit dem sie zufriedener sein konnte als mit der Aufnahme, die damals im Atelier entstanden war. In dem hellblauen Krinolinenkleid sah das Mädchen nicht nur frisch und hübsch aus, sondern wirkte auch unbeschwert, ihre Augen strahlten, als habe sie sich mit der Welt versöhnt. Auch für Jenny hatte es sich gelohnt, diesen Augenblick einzufangen, wusste sie doch, dass er in Kürze verfliegen würde wie ein süßer Duft.


  «Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie die Erinnerungen meiner Mutter nicht ernst nehmen dürfen», sagte Veronika mit entschlossener Stimme. «Warum sollte Inken Briefe von diesem Kerl bekommen haben? Sie hat mit Vaters Geschäften nie etwas zu tun gehabt. Alles, wofür sie sich interessiert, sind Kleider und Hüte.»


  «Ich hatte den Eindruck, dass sie nicht glücklich darüber ist, von ihrem Schwiegervater wie Luft behandelt zu werden. Vielleicht interessiert sie sich viel mehr für die Familie, als Sie glauben.» Jenny verstaute ihre Ausrüstung in ihrem Dunkelkammerkasten. Wollte sie die Aufnahmen nicht verderben lassen, musste sie die lichtempfindlichen Kupferplatten so rasch wie möglich mit einigen ihrer Substanzen behandeln. Sie beschloss daher, ihren Kasten zum Mausoleum der Bendixens mitzunehmen, wo sich genügend Schatten finden ließ.


  Die Gruft der Kaufmannsfamilie ähnelte den Nachbargrabstätten, war allerdings ein wenig gedrungener und verzichtete auf Fensterbögen und buntes Glas. Dafür schmiegte sie sich an eine aus wuchtigen Feldsteinen errichtete Mauer an, die zur Rückwand des Mausoleums nur eine Handbreit Platz ließ. Einer kleinen, bereits verwitterten Wetterfahne auf dem Dach des Gebäudes war zu entnehmen, dass es im Jahre 1798 errichtet worden war. Die Namen der bestatteten Familienangehörigen suchte Jenny auf der Tür vergebens, vermutlich hatte man sie auf steinernen Platten an den Wänden der Gruft verewigt. Jenny überließ es Veronika, die Kette abzunehmen, die vor dem Eingang hing und Unbefugten den Zutritt verwehren sollte. Gemessen am Alter der Grabstätte, konnten hier noch nicht viele Angehörige ruhen, doch der angebliche Tod des jungen Bendixen lag kaum acht Jahre zurück, folglich musste hier ein Hinweis auf ihn zu finden sein.


  Ein starker Geruch von verwelkten Chrysanthemen, die nach dem Begräbnis des Kapitäns hierhergebracht worden waren, machte die Luft schwer und stickig. Jenny musste durch den Mund atmen, als sie die Wände des rechteckigen Raumes absuchte, in dessen Boden sich die Umrisse eingelassener Sarkophage abzeichneten. Mühsam entzifferte sie die Schriftzüge. Ein gewisser Thomas Ferdinand Hinrich Bendixen und seine geliebte Hausfrau Laurentine, beide verstorben im Jahre 1799, eröffneten den Reigen des Totentanzes. Jenny vermutete, dass es sich um Philemons Eltern handelte. Ihr gemeinsames Todesjahr ließ auf eine Seuche oder einen Unfall schließen. Jenny fragte Veronika, aber die schüttelte den Kopf; sie wusste nichts darüber. Ein wenig versetzt tauchten nun auch die Namen verschiedener Kinder des Ehepaares Bendixen auf, die fast ausnahmslos in der Blüte ihrer Jahre dahingerafft worden waren: durch Krankheiten, im Kindbett, bei Unfällen. Nur Alexandra Clarissa Bendixen, eine Schwester Philemons, hatte es noch vor ihrem frühen Tod geschafft, einen gewissen Magnus Brodersen zu heiraten. Kinder aus dieser Ehe fand Jenny keine, jedenfalls waren sie nicht aufgeführt. Das konnte aber auch bedeuten, dass diese lebten und sich bester Gesundheit erfreuten.


  Brodersen, schoss es Jenny durch den Kopf. Brodersen. Dieser Name kam ihr bekannt vor. Und nicht nur ihr, wie sie an Veronikas überraschter Miene ablesen konnte.


  «Merkwürdig», murmelte die junge Frau. «Ich hatte ja keine Ahnung, dass Carl nicht der Erste war, der in diese Sippe eingeheiratet hat. Der alte Senator Brodersen hat vor vielen Jahren Geschäfte mit unserem Kontor gemacht, aber nach Carls und Inkens Hochzeit zog er sich von uns zurück. Ich glaube, nicht mal Inken hat noch Kontakt zu ihrer Familie.» Sie lachte bitter auf. «Inzwischen meiden uns die Pfeffersäcke doch, als hätten wir ihnen die Lepra in die Stadt eingeschleppt. Nur Carl hat noch einen passablen Ruf bei ihnen.»


  Jenny bemühte sich, Veronikas Geplapper zu überhören und ihre Aufmerksamkeit wieder den Familiennamen auf der Gedächtnistafel zuzuwenden. Ein düsterer Verdacht begann Gestalt anzunehmen. Wenn Inken so nah mit beiden Handelshäusern verwandt war, hatte sie womöglich auch ein gutes Motiv, die Geschwister ihres Mannes, und zuletzt auch diesen, loszuwerden, um sich allein in den Besitz eines großen Vermögens zu bringen. Dieses würde sie die Zurücksetzung, die sie durch Philemon und seine Frau hatte ertragen müssen, bald vergessen lassen. Aber war Inken eine solche Heimtücke zuzutrauen? Jenny hatte die Frau bislang nur oberflächlich kennengelernt und mitbekommen, dass Veronika keine besonders hohe Meinung von ihrer Schwägerin besaß. Doch ihre Ansichten waren mit Vorsicht zu genießen; gewiss genügten sie nicht, um jemanden zu verdächtigen. Jenny war sich darüber hinaus so sicher gewesen, dass die schrecklichen Geschehnisse in der Villa mit Lauritz Bendixen zu tun hatten, dass es ihr nicht leichtfiel, plötzlich einer völlig neuen Spur zu folgen. Trotzdem musste sie herausfinden, was es mit den Briefen auf sich hatte, die an Inken gerichtet waren.


  «Ich habe es doch gleich gesagt», holte Veronikas Stimme sie aus ihren Überlegungen. Das Mädchen deutete auf die letzte Marmortafel, wo bereits Gottliebs Name und Offiziersrang in goldenen Lettern eingraviert worden waren. «Vor Gottliebs Namen steht groß und deutlich der Name meines Bruders Lauritz zu lesen. Er wurde also doch hier beigesetzt, im Januar 1842: ‹Lauritz Bendixen, unvergessener Sohn und Bruder. Mögest du auferstehen am Tag des Gerichts.›» Sie seufzte. «Den Spruch hat bestimmt Vater ausgesucht. Seine Memoiren lassen sich ebenso zäh lesen wie die Apokalypse des Johannes. Er geizt darin auch nicht mit Anspielungen auf die Hölle und die ewige Verdammnis, der seiner Ansicht nach fast die Hälfte des Hamburger Rats verfallen ist. Gut, dass er nicht mehr wachen Verstandes ist und mitbekommt, welche Anstrengungen Carl unternimmt, um in den Rat aufgenommen zu werden.» Sie warf Jenny, die reglos unter der Tafel verharrte, einen scharfen Blick zu. «Was haben Sie denn? Konnte ich Sie nicht überzeugen?»


  Jenny zuckte die Achseln, dann sah sie erstaunt zu Boden, auf dem einige Blätter lagen, die vermutlich der Wind in das Mausoleum getragen hatte. Merkwürdig war nur, dass der Vorbau das eigentlich nicht zuließ. Auch standen in der näheren Umgebung keine Bäume. Wie aber waren diese Blätter hereingekommen? Jenny bückte sich, klaubte ein paar von ihnen auf und schnupperte.


  «Was ist das?», wollte Veronika wissen. Jenny schien ihr unheimlich zu werden. Mit einem Ruck schloss sie ihren Sonnenschirm und wandte sich zur Tür um.


  «Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, das sind Teeblätter.» Jenny schüttelte den Kopf. Namen an der Wand, Blätter zu ihren Füßen. Großer Gott, das ergab doch nicht den geringsten Sinn. Vermutlich machte sie sich hier zum Narren und ging besser schleunigst nach Hause, um dort zu beten, dass der Polizeiaktuarius mehr von seinem Handwerk verstand, als sie annahm. Doch zu ihrer Überraschung war es Veronika, die ihr einen Denkanstoß gab. Die junge Frau sammelte die übrigen Blätter auf und steckte sie in ihr Täschchen. «Meine Mutter sagte doch, die Briefe, die mein Vater bekam, hätten Teeblätter enthalten. Gottlieb hat mir einmal erzählt, dass die Bendixens vor der Zeit in Louisiana mit Tee gehandelt haben. Die alten Handelsbücher, Frachtunterlagen und dergleichen sind leider damals im großen Feuer ebenso verbrannt wie die Aufzeichnungen über Geschäftspartner und Kunden. Entweder hat einer von ihnen Gottlieb auf dem Gewissen oder ein Seemann, der sich von ihm zu Unrecht bestraft gefühlt hat.»


  Damit konnte sich Jenny nicht zufriedengeben, denn Veronikas Theorie erklärte weder die Anschläge auf Philemon und sie im Hafen noch das Verschwinden der Magd Gesche, die einen fremden Eindringling im Haus bestimmt nicht geschont hätte. Veronika zuckte ratlos mit den Schultern.


  «Ich bin nicht davon überzeugt, dass Lauritz hier bestattet wurde», sagte Jenny schließlich mit einem feinen Lächeln. «Schauen Sie sich doch einmal die Lettern an, in denen sein Name gesetzt wurde. Sie unterscheiden sich kaum von denen, die vor weniger als zwei Wochen für Gottlieb gesetzt wurden. Dabei liegen immerhin acht Jahre zwischen beiden Todesfällen. Ich würde sagen, beide Schriftzüge wurden von ein und demselben Steinmetz angefertigt. Dafür spricht auch der Sinnspruch, den Ihr Vater ausgesucht hat. Ich kannte Philemon Bendixen vor acht Jahren noch nicht, aber nach allem, was ich inzwischen gehört habe, war er damals noch nicht so religiös. Diese Empfindung ist erst erwacht, seitdem Pastor Halm das Haus besucht, nicht wahr?»


  Das musste Veronika zugeben, aber überzeugt war sie trotzdem noch nicht. «Was beweist das schon? Dann hat Vater eben Namen und Sinnspruch kürzlich in Auftrag gegeben, als ihm nach Gottliebs Beerdigung mitgeteilt wurde, dass er es damals versäumt hatte.»


  Jenny leuchtete das nicht ein. Der Vers auf der Grabplatte passte zu dem Philemon, den sie kennengelernt hatte: einem verbitterten, zynischen Greis, der unter Pastor Halms Einfluss fromm geworden war und befürchtete, eine alte Schuld mit ins Grab zu nehmen. Die Erwähnung des Gerichts am Jüngsten Tag sagte Jenny aber auch, dass er nicht damit rechnete, diese Schuld allein auf seinen Schultern tragen zu müssen. Zwischen ihm und Lauritz musste es ein Zerwürfnis gegeben haben, das schwerer wog als dessen angebliche Leichtlebigkeit.


  «Nein, Lauritz Bendixen liegt nicht in diesem Mausoleum», bekräftigte sie unbeirrt. «Sie sagten doch, Lauritz sei damals beim Schwimmen ertrunken, nicht wahr? Aber bestattet wurde er angeblich im Januar. Mich fröstelt bei dem Gedanken, jemand könnte im eisigen Januar baden gehen.»


  Jenny hatte kaum ausgesprochen, als die Tür krachend aufgestoßen wurde. Die beiden Frauen drehten sich erschrocken um und sahen, wie Lieselotte in Begleitung des Kutschers ins Mausoleum kam. Die Witwe des Kapitäns hielt einen Strauß frischer Astern im Arm. Ihr Gesicht war vor Wut gerötet.


  «Was treibst du hier, Veronika?», zischte sie ihre Schwägerin erbost an. «Kannst du meinen Mann nicht in Frieden ruhen lassen? Begreife doch endlich: Gottlieb ist tot. Er wird dich nicht mehr nach Louisiana bringen. Niemand wird das!» Erschöpft bückte sie sich, um die Blumen vor einer der Platten niederzulegen. Die welken Chrysanthemen drückte sie dem Kutscher in die Hand.


  «Bei Ihnen, Madame Bossard, muss ich mich wohl entschuldigen. Veronika hätte Sie nicht belästigen dürfen.» Lieselotte Bendixen lüpfte ihren voluminösen schwarzen Witwenschleier und fächelte sich Luft zu. Ihr Atem ging schnell, als wäre sie über das Gräberfeld gelaufen. Jenny bemerkte, dass Veronika empört aufbegehren wollte, und bat sie mit einer Geste, nicht die Fassung zu verlieren. Um weiteren Ärger zu vermeiden, erklärte sie, sie sei es gewesen, die Veronika zu diesem Ausflug überredet hatte, weil sie auf dem berühmten Gräberfeld ein paar Lichtbilder hatte machen wollen. Mit einem liebenswürdigen Lächeln deutete sie auf ihre Ausrüstung an der Mauer und beschrieb die Motive, die sie ausgesucht hatte.


  «Madame Bossard glaubt, mein Bruder Lauritz habe deinen Mann umgebracht», platzte Veronika heraus. «Sie ist der Meinung, er sei von den Toten zurückgekehrt.»


  Jenny stieß die Luft aus. Ich erwürge dieses kleine Biest, dachte sie. Kann sie nicht ein Mal ihren Mund halten und sich wie ein erwachsener Mensch benehmen!


  «Ist das wahr, Madame Bossard?» Lieselotte warf Jenny einen forschenden Blick zu. «Aber wie haben Sie das herausgefunden?»


  «Ich kann es nicht beweisen, obwohl sich die Spuren, die auf Lauritz hinweisen, allmählich verdichten. Ihrer Reaktion entnehme ich, dass auch Sie die Möglichkeit in Betracht ziehen.»


  Lieselotte schickte den Kutscher, der sich in der Gruft alles andere als wohl fühlte, hinaus, um den Wagen zu holen. Erst als der Mann verschwunden war, nickte sie.


  «Gottlieb hielt es für möglich, dass er damals getäuscht wurde. Das wurde ihm an dem Tag klar, als Sie die Rannewied besuchten und ich von der Auseinandersetzung berichtete, die ich an Bord des Schiffes gehört hatte. Sie wissen schon, anno 1842. Gottlieb vermutete, jemand von seiner Mannschaft könnte bestochen worden sein, einen zusätzlichen Passagier aufs Schiff zu bringen, das Logbuch zu fälschen und dafür zu sorgen, dass weder er noch sonst jemand von der Familie den geheimnisvollen Mitreisenden während der Überfahrt zu Gesicht bekam. Gottlieb schäumte vor Wut bei dem Gedanken, möglicherweise auf seinem eigenen Schiff hinters Licht geführt worden zu sein wie ein Kajütjunge. Als er Ihren Schal fand, war er völlig verwirrt. Er hatte keine Ahnung mehr, vor wem er nun eigentlich auf der Hut sein sollte.»


  «Er hätte sofort auslaufen sollen», mischte sich Veronika ein. «Mit mir an Bord.»


  Jenny senkte den Blick. Es half Lieselotte nicht, wenn sie ihr beichtete, welche Gefühle der Kapitän in ihr geweckt hatte, und doch hätte sie es am liebsten getan, denn sie begriff, dass Lieselotte niemanden in der Villa Bendixen hatte, mit dem sie über ihren Mann reden konnte. Sie freute sich über das plötzliche Zutrauen, das die Frau zu ihr, einer Fremden, die mit ihrer Camera, ihren Daguerreotypien und ihrer Neugier allen auf die Nerven fiel, gefasst hatte. Lieselotte beantwortete ihre Fragen nicht aus Eigennutz wie Veronika, sondern weil sie in Jenny jemanden gefunden hatte, der ihr zuhörte. Jenny selbst hatte sich einen solchen Menschen ihr Leben lang gewünscht. Sie musste an Schlegel denken und spürte plötzlich ein überwältigendes Gefühl von Sehnsucht, das mit Angst um den Geliebten einherging. Er hatte so merkwürdig auf ihre Worte reagiert, als verheimliche er etwas vor ihr. Wenn er etwas im Haus des Pastors herausgefunden hatte, so durfte er das nicht für sich behalten. Jenny nahm sich vor, am Abend nach St. Nikolai zu gehen, um noch einmal mit ihm zu reden. Im Schutze der Dunkelheit und in einen Umhang gehüllt, würde sie niemand erkennen. Sie konnte Peter bitten, sie zu begleiten.


  «Der Kapitän kam also auf den Gedanken, sein Bruder Lauritz, den er für tot hielt, könnte ohne sein Wissen nach Amerika gebracht worden sein», sagte sie nachdenklich. «Wenn das wahr ist, so muss Lauritz einen wichtigen Grund gehabt haben, seinen Tod vorzutäuschen und zu verschwinden. In Louisiana wurde er aber auch von niemandem gesehen. Er tauchte unter wie ein Gespenst, nur um einige Jahre später wieder in Hamburg zu erscheinen und Jagd auf seine Familie zu machen.» Und auf eine Daguerreotypistin, die mit ihren Bildern mitten in ein Wespennest gestoßen hat, fügte sie in Gedanken hinzu.


  Sie bemerkte gar nicht, dass ihre Finger die Teeblätter, die sie vorhin aufgehoben hatten, zerrieben, bis nur noch Staub von ihnen übrig blieb. Tee in Umschlägen und Tee auf dem Boden einer Gruft. Was auch immer Lauritz oder Bulger, wie er sich möglicherweise heute nannte, bezweckte, er war hier gewesen, um seine Spuren auszulegen. Vielleicht wartete er immer noch in der Nähe, hinter einem der verwitterten Steine oder einem Baum, und beobachtete sie.


  «Ich darf Hamburg nicht verlassen, aber Sie beide sollten es tun», sagte sie, nachdem sie und ihre Begleiterinnen wieder frische Luft atmeten. Lieselotte legte sorgfältig die Kette vor den Eingang des Mausoleums, während Veronika den Kutscher herbeiwinkte.


  «Sie schweben in tödlicher Gefahr. Gottlieb wusste offensichtlich nicht mehr als Sie, wurde aber trotzdem umgebracht. Philemons Leben hängt am seidenen Faden. Von den Personen, die damals auf der Rannewied nach Louisiana reisten, bleiben nur noch Sie, Veronika, Carl und Inken sowie die alte Dame übrig.»


  Lieselotte verbarg ihr Gesicht, das schneeweiß geworden war, wieder hinter dem Schleier. Inzwischen hatte sich der Himmel verdüstert; Wind zog auf und zerrte an den Kleidern und Mänteln der Frauen. Hoch über ihren Köpfen drehten einige Krähen krächzend ihre Runden.


  «Unsinn», rief Veronika. «Ich sagte Ihnen schon, dass Lauritz mir oder Mutter nichts antun würde. Sie haben ihn ja gar nicht gekannt.»


  «Vielleicht ist er nicht mehr der Mann, an den Sie sich aus Ihrer Kindheit verschwommen erinnern. Was mag ihn aus Hamburg vertrieben und ihn veranlasst haben, seine Identität zu wechseln? Ein Mord, der nie aufgeklärt wurde? Vielleicht sollte ich mir mal ein paar alte Gazetten aus der Zeit vor dem Brand vornehmen. Mein Bruder Hermann Biow annoncierte vor ein paar Jahren hin und wieder in den ‹Hamburger Nachrichten› und im ‹Correspondent›, um auf sein erstes heliographisches Atelier aufmerksam zu machen.»


  Veronika erwiderte nichts darauf, presste aber die Lippen aufeinander und funkelte Jenny an. Jenny nahm ihr das nicht übel. Es lag auf der Hand, dass Veronika sich kratzbürstig gab, weil sie Angst hatte. Todesangst. Dagegen hatten ihre Augen aufgeleuchtet, als Jenny ihrer Schwägerin nahegelegt hatte, die Stadt zu verlassen.


  «Aber wohin sollen wir gehen?», fragte Lieselotte bang. «Zurück nach Louisiana? Das wird Carl nicht gutheißen. Er möchte doch zu gern eine politische Karriere machen.»


  Jenny empfand die Verantwortung für die Frauen, die ihr hier soeben aufgebürdet wurde, wie eine zentnerschwere Last. Lieselotte vergaß zudem, dass der Mörder ihres Mannes schon versucht hatte, auch sie mundtot zu machen. Schlegel konnte sie nicht schützen, solange er sich verstecken musste. Wie um Himmels willen sollte sie da für die verängstigten Mitglieder der Familie Bendixen sorgen? Sie konnte sie doch nicht bei sich im Atelier unterbringen. Da kam ihr plötzlich ein Einfall.


  «Ich werde meinem Bruder schreiben und ihn bitten, Sie eine Weile in Dresden zu beherbergen. Zusammen mit seiner Verlobten, meiner früheren Gehilfin Ruth Behrens, bewohnt er ein kleines Haus mit Atelier. Es wird sicher eng werden, aber in Dresden wird Sie niemand aufspüren.»


  Jenny hoffte es zumindest, wie sie auch hoffte, dass Hermann die beiden Frauen nicht davonjagen würde. Ruth war zwar die Hilfsbereitschaft in Person, doch ihr Bruder schien sich nach seinen Erlebnissen während des Aufstands noch immer nicht erholt zu haben. Es hieß, der König rechne es ihm zwar hoch an, dass er seine photographischen Kenntnisse nicht in den Dienst der Aufständischen hatte pressen lassen, doch königliche Anerkennung allein füllte bekanntlich keine Teller. Was Hermann brauchte, waren Fürsprecher in der Bürgerschaft; neue Kunden, die ihre Rechnungen bezahlten.


  «Dresden ist weit genug entfernt von Hamburg», stimmte Lieselotte zu, nachdem Veronika hartnäckig schwieg. «Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie Herrn Biow schreiben würden. Natürlich werden wir ihn für seine Gastfreundschaft bezahlen.»


  Jenny nickte. Das würde Hermann nun wiederum gewiss gern hören.


  


  Es war bereits dunkel, als Jenny das Pfarrhaus von St. Nikolai erreichte. Sie war schon lange nicht mehr am Hopfenmarkt gewesen, denn obwohl sie gern über Märkte streifte, um sich an der bunten Vielfalt der Auslagen sattzusehen, hatte sie es doch meist Ruth überlassen, die Einkäufe zu tätigen und sich selbst unter dem Vorwand, zu viel Arbeit im Atelier zu haben, entschuldigt. Nun, da sie allein war und zudem jeden Groschen zweimal umdrehen musste, blieb die Küche ohnehin meistens kalt. Da Jenny als alleinstehende Frau unmöglich ohne Begleitung ein Wirtshaus betreten konnte, schickte sie Peter, damit er ihr eine warme Mahlzeit in die Wohnung brachte.


  Das Haus, in dem Pfarrer Halm wohnte, lag fast im Dunkeln. Schief, als habe ein Sturm sie entwurzelt, ragten die knorrigen Äste einiger Bäume über die Mauer, die das Anwesen von drei Seiten umgab und nur eine Lücke zum weitläufigen Kirchplatz schlug, auf dem die neue Kirche gebaut wurde. Jenny erinnerte sich, wie sie Hermann zur Hand gegangen war, als er die Grundsteinlegung für die Kirche aufgenommen hatte. Das lag nun drei Jahre zurück, und seitdem hatte der Bau zügig Fortschritte gemacht.


  In den benachbarten Handelskontoren und Läden wurden allmählich die Lampen gelöscht, Schlüssel im Schloss herumgedreht und Hüte zum Gruß gezogen. Von Jenny, die in ihrem dunklen Umhang das Tor zum Pfarrgarten aufstieß und mit schnellen Schritten auf das nur schwach beleuchtete Haus zuging, nahm kaum einer Notiz. Der Pastor war zu Hause und öffnete sogar persönlich die Tür. Mit ernster Miene bat er Jenny hinein.


  «Es gab einen Zwischenfall heute», eröffnete er Jenny leise, nachdem er sie in seinen Salon geführt hatte. «Unser gemeinsamer Freund wurde um ein Haar von Aktuarius Meiner erwischt, er konnte im letzten Moment fliehen. Ich habe keine Ahnung, wo er nun steckt. Es bedrückt mich, dass ich dem armen Jungen keine sichere Bleibe in meinem Haus bieten konnte. Aber wie hätte ich ahnen können, dass meine Wirtschafterin seinetwegen Todesängste ausstand? Es ist meine Schuld. Ich kenne Mine und hätte wissen müssen, was ich ihr zumutete, aber ich wollte dem Daguerreotypisten helfen.»


  Jenny bemühte sich gar nicht erst, ihre Enttäuschung zu verbergen. Wie sehr hatte sie sich doch darauf gefreut, Schlegel wiederzusehen, in seine schalkhaft blitzenden Augen zu sehen und zu beobachten, wie seine Lippen die Worte formten, die sie von ihm zu hören hoffte. Stattdessen musste er sich nun irgendwo dort draußen, fern von ihr, verkriechen. Fand er kein Obdach, musste er die Nacht unter freiem Himmel verbringen, was nicht schlimm war, solange es trocken blieb. Doch wie es aussah, drehte sich der Wind von neuem und brachte kältere Luft in die Stadt. Die Hamburger waren steife Brisen gewöhnt, Menschen wie Jenny und Schlegel, die fernab einer Küste aufgewachsen waren, nicht.


  «Wie geht es Philemon?», wollte Halm wissen. Jenny antwortete ausweichend, denn sie war mit ihren Gedanken immer noch bei Schlegel und hatte keine Lust, über den alten Bendixen zu sprechen. Allerdings schien sich auch der Pastor nicht recht wohl in seiner Haut zu fühlen. Sein Blick trübte sich, kaum dass er den Namen des Kaufmanns ausgesprochen hatte.


  «Solange er die Augen nicht schließt, kann er immer noch bereuen und somit seine Seele retten.»


  «Ihrem Gesichtsausdruck nach hat Philemon Bendixen einiges zu bereuen, nicht wahr?» Jenny verbarg ihre Hände unter dem Umhang, um nicht durch ein Zittern zu verraten, dass die verklärt glänzenden Augen des Mannes sie beunruhigten. Irgendwo im Haus schlug eine Tür.


  «Wie meinen Sie das, Madame Bossard?»


  «Nun, Sie sind Philemon Bendixens geistlicher Beistand. Mir ist klar, dass die Lutheraner keine Beichtväter kennen wie die römischen Katholiken, doch ein fürsorglicher Pastor wie Sie hat es gewiss nicht versäumt, dem alten Bendixen ins Gewissen zu reden. Ihn zu überzeugen, dass er nur geläutert in den ewigen Frieden eingehen kann, ist doch Christenpflicht.»


  Der Mann trottete zum Schreibtisch, nahm seine Meerschaumpfeife vom Tisch und wühlte auf der Suche nach seiner Tabaksdose in beiden Westentaschen. «Wie alt waren Sie, als Sie sich taufen ließen?»


  «Sechzehn Jahre.»


  Halm hob die Augenbrauen. «Nun, in diesem Alter versteht kaum ein junger Mensch etwas von den Dingen, die im Namen des schnöden Mammons weltweit verbrochen werden. Was weiß ein junges Mädchen von der Last der Schuld, die erst jenseits der Erbsünde beginnt? Zu Ihren Gunsten gehe ich davon aus, dass es Ihr Gewissen war, das Sie zur Kirche geführt hat.»


  Jenny schüttelte langsam den Kopf. Nein, solange sie zurückdenken konnte, hatte sie doch nie daran geglaubt, durch den Wechsel ihres Bekenntnisses eine alte Schuld abzutragen oder abzuwaschen. Welche Schuld hätte das auch sein sollen? Ihre Geburt als Jüdin? Ihr Wunsch, als Künstlerin Erfüllung zu finden, anstatt wie ihre Schwester Mate einem Mann den Haushalt zu führen? Ihrer Erfahrung nach wurden die Menschen für das belohnt oder bestraft, was sie taten, nicht für das, was sie waren. Dieser Überzeugung war sie immer treu geblieben.


  «Sie kennen Lauritz Bendixen, nicht wahr?», wagte sie sich behutsam vor, obwohl ihr Herz heftig zu klopfen begann. «Lebt er hier, unter Ihrem Dach? Warum versteckt er sich?»


  Der Pastor stieß ein schrilles Gelächter aus. «Respekt, meine Liebe. Ich denke, Ihr Freund Schlegel hat Ihre Vermutung geteilt. Daher seine wiederholte Bitte, ein Lichtbild von meinem Gast anfertigen zu dürfen.» Er schnaubte. «Aber das ließ ich nicht zu. Vermutlich wäre er mit seiner Aufnahme schnurstracks zu den Bendixens gelaufen.»


  Jenny sprang erschrocken zurück. «Haben Sie ihm etwas angetan?»


  «Wo denken Sie hin? Ich bin Geistlicher. Gott gab mir die Aufgabe, ein unschuldiges Opfer verbrecherischer Machenschaften in seine Heimat zu begleiten und es zu beschützen. Es tut mir leid, dass der Daguerreotypist fliehen musste, nur weil dieser Aktuarius wie ein wilder Büffel in meinem Haus herumtobte. Leider kann ich weder ihn länger im Auge behalten noch meinen Schützling kontrollieren. Er ist ebenfalls auf der Flucht, keine Ahnung, ob er noch einmal ins Pfarrhaus zurückkehren wird. Was immer er vorhat, es liegt nicht mehr in meiner Macht, es zu verhindern. Meine Mission ist nun zu Ende.»


  «Dann ist es also wahr, dass Lauritz Bendixen lebt und etwas gegen seine Familie im Schilde führt?», stöhnte Jenny. «Und Sie haben es die ganze Zeit gewusst!»


  «Irrtum! Auch ich habe nur meine Vermutungen. Und meine Befürchtungen, ich könnte aus reiner Liebe zur Gerechtigkeit einem Racheengel die Tür geöffnet haben.»


  «Sagen Sie mir, wo er hingegangen ist und wie wir uns vor ihm schützen können.»


  «Schützen?» Halm warf seine Pfeife so heftig auf den Schreibtisch, dass sie zerbrach. «Sie können sich nicht vor ihm schützen. Wenn er Sie finden will, dann wird er das auch!»


  Er lief aus dem Zimmer, ohne Jenny noch eines Blicks zu würdigen, und stieg mit schleppenden Schritten die Treppe hinauf.
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  Schlegel dankte dem Himmel, dass er unerwartet rasch ein Dach über dem Kopf gefunden hatte, aber das Herumsitzen und Nichtstun machte ihn fast wahnsinnig. Hinzu kamen die hämmernden Schmerzen in seiner zum Ballon angeschwollenen Nase, die auch nach dem dritten Glas Branntwein nicht abklingen wollten. Schlegel warf die leere Flasche in eine Ecke und kauerte sich dann auf der Pritsche zusammen, deren Decke so roch, als habe sie schon Pferderücken, aber gewiss noch keinen Waschtrog kennengelernt. Voller düsterer Gefühle starrte der Daguerreotypist hinauf ins Dachgebälk. Doch zur Ruhe sollte er nicht kommen. Dazu war das lustvolle Stöhnen, das aus der Kammer zu seiner Linken drang, zu laut. Rechts von ihm kreischte eine Frau wie eine Tobsüchtige. Ihr Jammern und Toben wurde von rhythmischem Klatschen begleitet. Schlegels Phantasie reichte völlig aus, um sich vorzustellen, was in den dunklen Winkeln dieses Hauses getrieben wurde.


  Schlegel zog die Knie an und überließ sich seiner Müdigkeit. Natürlich hatte er geahnt, an wessen Tür er klopfte, als er die herausgeputzten Frauen in der düsteren Hafenkaschemme hatte verschwinden sehen. Das Anwesen machte einen verwahrlosten Eindruck, schien aber nicht nur bei Seeleuten beliebt zu sein, denn Schlegel hatte einige gutgekleidete Herren gesehen, die vom Wirt wie alte Bekannte begrüßt wurden, dann aber eilig in Hinterzimmern verschwunden waren. Schlegel kümmerte das nicht weiter, er durfte auch nicht wählerisch sein. Für ihn zählte nur, dass die Spelunke abgelegen und billig und ihre Wirtsleute verschwiegen waren. Was das betraf, brauchte er sich keine Sorgen zu machen: Im Hafenviertel stellte niemand Fragen. Die Leute, die hier lebten, regelten Unstimmigkeiten stets untereinander. Der Wirt war früher zur See gefahren, wovon nicht nur seine wettergegerbte Haut, sondern auch die mit Schifffahrtssymbolen tätowierten Arme Zeugnis ablegten. Hatte Schlegel an seiner Seite eine zahnlose Vettel erwartet, die abends im Schein einer Kerze den Hurenlohn ihrer Mädchen zählte, so war er angenehm überrascht worden. Wenke war eine attraktive rothaarige Frau um die dreißig, die sich nicht nur besser kleidete und gepflegter ausdrückte als ihr Angetrauter, sondern auch ihre Schankmägde anwies, regelmäßig zu baden und den Schmutz der Zechenden aus der Wirtsstube zu fegen. Die Betrunkenen nahm sie sich stets selbst vor und ging nicht gerade sanft mit ihnen um.


  Schlegel staunte nicht schlecht, als er Wenke mit einem Tablett in die Kammer treten sah. Die Wirtin lächelte. «Ich dachte, du könntest einen Bissen vertragen. Ist aber nur Eintopf mit einem bisschen Fisch.»


  Sie stellte das Tablett mit der dampfenden Schüssel auf Schlegels Bett ab. Außer der Mahlzeit hatte sie auch noch ein Arzneifläschchen, eine Tasse warmen Wassers und saubere Tücher mitgebracht. Ohne Schlegels Zustimmung abzuwarten, tauchte die Frau ein Tuch ins Wasser und begann damit, seine Nase von Schmutz und verkrustetem Blut zu reinigen. Dabei bemühte sie sich, so behutsam wie möglich vorzugehen, um Schlegel nicht noch mehr Schmerz zuzufügen. Schlegel biss tapfer die Zähne zusammen, zuckte aber zusammen, sooft das feuchte Tuch seine geschundene Haut berührte.


  «Stell dich nicht so an», sagte Wenke ungerührt. «Wer sich prügeln kann, der sollte danach nicht zimperlich sein. Sei froh, wenn ich dich nicht mit Katzendarm nähen muss. Das habe ich auch schon gemacht. Es gab nämlich mal einen Kerl, dem haben sie unten im Schankraum den Bauch aufgeschnitten.»


  «Wer ist hier zimperlich?» Schlegel griff nach dem Handgelenk der Wirtin und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. Das Wasser tropfte auf seine nackte Brust. «Warum bist du so freundlich zu mir? Ich habe kaum noch Geld, um für das Zimmer zu bezahlen.»


  Sie nahm das Fläschchen und entkorkte es mit Hilfe ihrer Zähne. Den Pfropfen spuckte sie aus. «Wir mögen es nun mal nicht, wenn Fremde in unserer Kammer Wundfieber bekommen und krepieren.»


  «Und was soll das für ein Mittel sein?», fragte er misstrauisch.


  «Kollodium. Ein Extrakt aus Schießbaumwolle mit ein paar Tropfen Steinöl vermengt. Das schmierst du dir auf den Rüssel. Bei meinem Grobian hat das Zeug immer gewirkt, wenn er eins auf die Schnauze gekriegt hat.»


  «Von den Besoffenen in eurer Schankstube?»


  Die Rothaarige lachte amüsiert auf. «Was, machst du Witze, Kleiner? Das hätte keiner von den Burschen da unten überlebt. Nein, ich selbst muss ihm hin und wieder die Hammelbeine langziehen, wenn er es sich nicht verkneifen kann, unsere besten Stuten im Stall wundzureiten. Wenn du verstehst, was ich meine.»


  Schlegel nickte, denn er traute es der resoluten Wenke ohne weiteres zu, in diesem Haus das Kommando zu führen. Dies minderte seine Sorge, man könnte ihm das Fell bläuen, wenn er nicht mehr genug bezahlen konnte. Wenke schien weder auf sein Geld aus zu sein, noch hatte sie es eilig, ihn wieder zu verlassen. Geduldig sah sie ihm zu, wie er seine ramponierte Nase behandelte und dann heißhungrig den warmen Eintopf hinunterschlang. Nachdem er die Schüssel mit einer Scheibe Brot ausgestrichen hatte, breitete sich ein zufriedenes Lächeln auf ihrem Gesicht aus. «Na also, wird Zeit, dass du was auf die Rippen bekommst. Hast Ärger mit den hohen Tieren, was?»


  Schlegel zuckte zusammen. Dass er kein Mann war, der sich unter normalen Bedingungen in einer Hafenkneipe verkriechen musste, hatte Wenke gleich durchschaut. Daher stritt er erst gar nicht ab, als die Wirtin den Verdacht äußerte, er könnte verfolgt werden.


  «Du kannst bleiben, bis deine Wunden verheilt sind», entschied sie. «Ich mach’s nicht, weil ich dein Gesicht gern heil sehen würde. So schön bist du nicht.» Sie beugte sich über ihn und berührte seine unrasierte Wange. «Aber du gefällst mir. So ein Kerl wie du beehrt unser Haus nicht jeden Tag. Wenn dir nach etwas Zeitvertreib ist…»


  Das Gebrüll des Wirts, der unten nach den Kellerschlüsseln verlangte, unterbrach Wenke. «Dieser Idiot», fauchte die Frau. Sie riss die Tür auf und antwortete ihrem Gatten so scharf, dass für einen Moment sogar das Gestöhne in der Nachbarkammer verstummte.


  «Ich muss jetzt gehen. Die Arznei kannst du behalten.»


  Schlegel nickte dankbar, obwohl er dem Gebräu weniger Zutrauen entgegenbrachte als sie. Bevor Wenke die Kammer verließ, fragte er höflich, ob er sich irgendwie erkenntlich zeigen konnte, und hoffte, dass sie sein Angebot nicht falsch verstand. Mit dem bulligen Wirt wollte er sich nicht anlegen. Zu seiner Erleichterung schüttelte sie den Kopf.


  «Heute Abend war ’n Kerl unten, der wollte wissen, ob sich jemand hier einquartiert hat, den wir nicht kennen. Hat ’n Bier getrunken. Ich hab nein gesagt, daraufhin zischte er ab. Ich rieche diese Polizeispitzel schon von weitem. Sind noch auf der Suche nach dem Burschen, der den Bendixen abgemurkst hat. Das warst aber nicht du, oder?»


  Schlegel verneinte aufgebracht. «Nein, damit habe ich nichts zu tun.»


  «Hätt ich auch nie und nimmer angenommen», sagte Wenke. «Ich habe dich nämlich schon mal in der Stadt gesehen. Mit einer kleinen Dunkelhaarigen. War eine richtige Dame, mit Hut und Perlenkette.»


  Unechte Perlen, dachte Schlegel, hielt es aber nicht für nötig, darauf hinzuweisen. Beim Gedanken an Jenny wurde ihm heiß. Sie mochte nicht so üppig gebaut sein wie Wenke, aber dennoch wünschte er sich in diesem Moment nichts sehnlicher, als sie bei sich zu haben.


  «Ihr gehört zu den Leuten, die die vornehmen Herrschaften posieren lassen, um Licht- und Schattenbilder von ihnen zu machen. Meinst du, du könntest das mit mir auch mal machen?» Sie wippte kokett mit den Hüften. «Ich lasse auch mein Mieder an.»


  Schlegel versprach es ihr nur zu gern. Es würde zwar nicht ganz einfach werden, wieder an seine photographische Ausrüstung zu gelangen, aber die Vorstellung, in diesem verruchten Haus weiterhin ein und aus zu gehen, hatte etwas Verlockendes, das sein Künstlerblut in Wallung brachte. Gleichzeitig fragte er sich besorgt, ob es wirklich ein Polizeispitzel war, der seine Spur bis hierher verfolgt hatte.


  


  Den nächsten Tag verbrachte Jenny im Atelier. Aufträge gab es nur wenige zu bearbeiten, aber sie musste Peter eine Pause gönnen. Während der letzten Tage hatte sie ihrem Gehilfen eine Menge abverlangt. Das sah sie Peter an, als der am Morgen bei ihr anklopfte, um sich den Schlüssel für das Atelier abzuholen. Der Junge war so bleich und abgemagert, dass Jenny befürchtete, er könnte in ihrer Abwesenheit wieder einen seiner Anfälle gehabt haben. Doch ihr Angebot, sich ein wenig auszuruhen, lehnte Peter ab. Stattdessen machte er sich sogleich an die Arbeit.


  Jenny brachte ein paar ihrer neuen Lichtbilder hinunter zu Campbell, um ihn zu bitten, sie in seinem Schaufenster auszustellen. Doch im Laden traf sie nur auf die Frau des Kaufmanns, die nicht besonders erfreut schien, Jenny zu sehen. Mit fester Stimme eröffnete sie ihr, dass ihr Mann künftig keine Arbeiten aus dem Atelier Biow mehr in seinem Fenster dulden wollte. «Nicht solange die Leute über Sie reden, Madame Bossard», sagte die Frau achselzuckend.


  Jenny konnte es nicht fassen. «Aber warum? Sie und Ihr Mann wurden beide von meinem Bruder porträtiert. Sie kennen uns seit Jahren als zuverlässige Nachbarn.»


  «Ihr Privatleben geht ja niemanden etwas an. Das habe ich auch meinem Mann gesagt, aber Herr Campbell muss an seine eigene Kundschaft denken. Es hat sich herumgesprochen, dass Sie eine… Geschiedene sind, die ihren Mann betrogen und ihr Kind verlassen hat. Nun sollen Sie wieder ein Liebesverhältnis haben, und das auch noch mit einem Burschen, der von der Polizei gesucht wird. Das ist einfach zu viel.» Frau Campbell schüttelte energisch den Kopf. «Regeln Sie Ihre Angelegenheiten, Madame Bossard. Ansonsten sind wir gezwungen, das Mietverhältnis mit Ihnen und Herrn Biow aufzukündigen.»


  Jenny drehte sich wortlos um und verließ mit ihren Daguerreotypien den Laden. Müde zog sie sich die steile Treppe hinauf. Auf der letzten Stufe blieb sie stehen und blickte zurück. Wie leicht es manchen Menschen doch fiel, andere zu verurteilen. Doch Frau Campbell sprach nur offen aus, was die meisten Leute am Neuen Wall dachten. Sie und ihr Mann hatten sich lange gewehrt, hatten das Gerede über sie ignoriert und waren gleichbleibend höflich geblieben. Sie durfte den Kaufleuten nicht vorwerfen, dass sie ebenso von den Launen ihrer Kunden abhängig waren wie Jenny. Davon abgesehen entsprachen viele ihrer Vorwürfe der Wahrheit.


  Erst als es im Haus ganz still wurde, fand Jenny die Zeit, Hermanns Unterlagen durchzusehen. Viele Jahre lang hatte er regelmäßig Zeitungen aus Hamburg bezogen und etliche Ausgaben aufgehoben. In seiner alten Kammer fand Jenny wenigstens ein halbes Dutzend zusammengeschnürte Pakete, die sie seufzend in den Salon schleppte und auf dem Fußboden ausbreitete. Im Schein einer Öllampe machte sie sich daran, die Gazetten von der ersten bis zur letzten Seite durchzublättern. Dabei stellte sie fest, dass Hermann zwar von einer wahren Sammelleidenschaft besessen gewesen war, dafür aber erstaunlich wenig Sinn für Ordnung und System besaß.


  Jenny arbeitete bis weit nach Mitternacht, um lose Seiten und fliegende Blätter in einen chronologischen Zusammenhang zu bringen. Die ältesten Zeitungen gingen auf das Jahr 1841 zurück, was sie nicht wunderte, da in diesem Jahr «Hermann Biows heliographisches Atelier» in der Altonaer Königsstraße eröffnet worden war. Eine ganze Anzahl von weiteren Ausgaben berichtete von seinen Erfolgen mit der Camera und seinen ehrgeizigen Plänen, Könige, Fürsten und Staatsmänner abzulichten. Dieses Ziel hatte er erreicht. In Hamburg ein dauerhaftes Auskommen zu finden, war ihm nicht gelungen.


  Jenny blätterte weiter, bis ihre Fingerspitzen schwarz waren und sie vor Müdigkeit kaum noch die Augen offen halten konnte. Die Familie Bendixen wurde mit keinem Wort erwähnt, weder im Zusammenhang mit einem Skandal wie dem Tod eines Familienmitglieds noch mit einem anderen Ereignis. Natürlich hatte das nichts zu bedeuten, denn Hermanns Sammlung war äußerst lückenhaft. Je länger Jenny auf die vergilbten Seiten starrte, desto ärgerlicher wurde sie. Pastor Halm wusste genau, wie gefährlich sein Schützling war, weigerte sich aber, ihr zu helfen. Als sie die letzte Ausgabe der «Hamburger Nachrichten» zur Seite legen wollte, wurde sie wider Erwarten doch noch fündig. Ungläubig blickte sie durch ihr Lorgnon auf die in knappen Worten formulierte Notiz, die ihr zunächst entgangen war, weil sie nur auf den Namen Bendixen geachtet hatte. Der wurde auch nicht erwähnt, dafür aber ein anderer. Ende Juni des Jahres 1842 rief ein gewisser ElmoP.Bulger, Hufschmied und amerikanischer Staatsbürger, seinen Bruder Frederick in einer Annonce auf, sich bei ihm zu melden. Es werde jedoch vermutet, so lautete ein knapper Kommentar des Inseratenschreibers, dass der Ausländer zu den beklagenswerten Opfern der Feuersbrunst zähle, die viele Familien in Not und Elend gestürzt und auch vor in der Stadt ansässigen Fremden nicht haltgemacht habe.


  Jenny legte sich auf ihr Sofa und las die Notiz so oft, bis ihr Kopf zu schmerzen begann. Wenn die Meldung der Wahrheit entsprach, so hatte Lauritz nicht willkürlich einen Namen erfunden, um Philemon und Inken in Louisiana zu bedrohen und sich in Hamburg zu tarnen. Es hatte einen Frederick Bulger gegeben, der in irgendeiner Verbindung mit den Bendixens gestanden war. Hatte Lauritz ihn getötet? Möglich war es. Vielleicht konnten Lieselotte und Veronika, die trotz einiger Bedenken in die Villa zurückgekehrt waren, um ihre Abreise nach Dresden vorzubereiten, mit dem Namen etwas anfangen. Oder Carl?


  Mit diesen Gedanken schlief Jenny ein und erwachte erst am nächsten Morgen, als Peter klopfte und sie um die Schlüssel bat.


  


  Obwohl Jenny todmüde war, begab sie sich gleich nach dem Frühstück zum Hopfenmarkt, um dem Handelshaus Bendixen einen Besuch abzustatten. Es war gewagt, einen Kaufmann wie Carl Bendixen, der seine Pflichten ernst nahm, bei der täglichen Arbeit zu stören. Aber Jenny hoffte, dass er sie nicht wegschicken würde, wenn sie ihn eindringlich genug daran erinnerte, dass das Haus Bendixen ihr gegenüber noch eine Schuld zu begleichen hatte. Die Daguerreotypien waren zwar mitsamt der Magd Gesche verschwunden, aber sogar Inken hatte ihr empfohlen, im Kontor ihres Mannes wegen einer Entschädigung für ihren Aufwand vorzusprechen. Das hätte Jenny unter normalen Umständen zwar nicht getan, doch es gab einige Dinge, die sie Carl fragen wollte, und ein geschäftlicher Anlass erschien ihr als Vorwand hierfür mehr als angebracht.


  In der Schreibstube, einem weißgekalkten Raum, den man durchqueren musste, um zu den Räumen des Kaufmanns zu gelangen, wurde Jenny von einem Sekretär empfangen, der ihr mit Bedauern mitteilte, dass sein Herr Besuch vom Rat habe und sich daher nicht um sie kümmern könne. Die Beratung werde voraussichtlich noch eine ganze Weile dauern.


  «Macht nichts, ich kann warten», sagte Jenny mit einem liebenswürdigen Lächeln. Suchend sah sie sich nach einem Stuhl um, fand aber keinen. Wie es aussah, ließ Bendixens Sinn für Sparsamkeit nur die nötigste Einrichtung im Kontor zu: zwei wuchtige Eichenschränke, zwei Stehpulte. Das Gemälde der Rannewied, das über dem Eingang hing, wirkte für diesen Raum beinahe unangemessen prunkvoll. Insgesamt atmete das nüchterne Kontor jedoch viel von jenem oft besungenen Handelsgeist, der die Hansestadt einst bedeutend gemacht hatte.


  Da Jenny ihre Drohung wahr machte und sich nicht auf einen späteren Termin vertrösten ließ, flüsterte der Sekretär einem seiner Gehilfen, der Zahlen in ein Rechnungsbuch eintrug, etwas ins Ohr, woraufhin der Mann im Lager verschwand und wenig später mit einem leicht lädierten, aus Korb geflochtenen Stuhl zurückkehrte. Zu Jennys Überraschung bot er ihr auch eine Tasse Kaffee an, die sie aber dankend ablehnte. Eine Weile spielte sie mit den Perlen ihrer Kette und genoss es, die Männer durch ihre bloße Anwesenheit zu verwirren.


  «Sie arbeiten sicher schon einige Jahre hier im Handelshaus, habe ich recht?», fragte sie nach einer Weile liebenswürdig. «Als rechte Hand des Kaufmanns, wie ich vermute?»


  Der Sekretär hob erstaunt den Blick und bestätigte Jennys Frage mit einem zögerlichen Nicken. Gesprächig sah er nicht aus. Vermutlich hatte sein Herr es auch nicht gern, wenn er sich im Kontor mit Fremden unterhielt. Jenny ließ sich dadurch jedoch nicht beirren. Sogar die verschwiegensten Angestellten ließen sich zuweilen dazu hinreißen, etwas Vertrauliches auszuplaudern, man musste nur Geduld haben und den Männern ein wenig schmeicheln. «Wenn mir jemand helfen kann, dann ein Mann mit Ihrer Erfahrung, der mit der Geschichte dieses Kontors gut vertraut ist. Ich bin auf der Suche nach Frederick Bulger. Kennen Sie ihn?»


  Der Sekretär hörte auf zu schreiben; ein gehetzter Blick streifte den Handelsgehilfen, der sich offensichtlich nicht angesprochen fühlte und weiter seinen Berechnungen nachging.


  «Es gibt bei uns keinen Frederick Bulger, gute Frau!»


  «Das ist aber schade, ich wollte ihm nämlich ein Geschäft vorschlagen», sagte Jenny.


  «Ein Geschäft, sagen Sie?» Der Sekretär schien sich darüber zu amüsieren. Er musterte Jenny von Kopf bis Fuß, als habe diese sich ihm soeben mit Haut und Haaren angeboten, und rief seinem Kollegen eine Bemerkung zu, die Jenny das Blut zu Kopf steigen ließ. Sie bemühte sich, die lüsternen Blicke des Mannes zu übergehen, kochte aber innerlich vor Wut. Weder ihr Vater noch Hermann, ja nicht einmal ihr geschiedener Mann hätte einen so schmierigen Angestellten in seinem Geschäft geduldet.


  «Mit Toten kann man leider keine Geschäfte abschließen, aber ich könnte Ihnen vielleicht trotzdem behilflich sein», flüsterte der Sekretär plötzlich, biss sich aber erschrocken auf die Zunge, als er seinen Dienstherrn und dessen Besucher, einen weißhaarigen älteren Herrn, durch die Tür treten sah.


  «Wendel, Sie werden nicht fürs Schwatzen bezahlt!» Carl Bendixen war schlechter Laune, das war nicht zu übersehen. Als er Jenny bemerkte, runzelte er die Stirn.


  «Madame Bossard, was zum Teufel machen Sie hier?» Ein wütender Blick traf die beiden Sekretäre, die plötzlich so taten, als sähen sie Jenny zum ersten Mal. Wie auf Kommando senkten sich die Köpfe der Männer über ihre Pulte.


  «Carl, so geht man nicht mit einer Dame um», mahnte indes der alte Herr. Er neigte den Kopf und vollführte eine höfliche Verbeugung, die Jenny erwiderte, indem sie den Blick hob und dem Unbekannten die Hand reichte.


  «Vielleicht stellst du mich deiner reizenden Besucherin vor?»


  «Seine Exzellenz Ratsherr Nicolaus Binder», sagte Carl eisig. Sein Gesicht wirkte so grau wie der Anzug aus englischem Tuch, den er heute trug. «Und das ist Madame Jenny Bossard, die Schwester des Daguerreotypisten Biow. Ein neuerdings häufiger Gast im Hause Bendixen. Ich sehe sie fast öfter als meine eigene Frau.»


  Dem Ratsherrn war der ironische Hieb des jungen Kaufmanns nicht entgangen, denn seine Mundwinkel zogen sich belustigt nach oben. Charmant küsste er Jenny die Hand. «Ich hatte vor einigen Jahren die Ehre, Ihren verehrten Herrn Bruder kennenzulernen, und bedaure es sehr, dass er Hamburg den Rücken gekehrt hat. Aber da er uns seine Schwester hinterlassen hat, dürfen wir ihm nicht allzu böse sein, nicht wahr, Carl?»


  «Falls es Sie interessiert, Madame Bossard: Ratsherr Binder ist oberster Polizeiherr der Stadt und als solcher auch der Vorgesetzte unseres übereifrigen Polizeiaktuarius Meiner.»


  Das war eine Neuigkeit, die Jenny aufhorchen ließ. Sie fragte sich, warum Carl ihr davon erzählte, denn gewiss lag es nicht in seiner Absicht, ihr einen Vorteil zu verschaffen. Oder hatte sie den spröden Kaufmann vielleicht nur falsch eingeschätzt?


  «Mit dem Herrn Aktuarius hatte ich schon das Vergnügen», sagte sie. «Ein gewissenhafter Mann. Sie sind sicher froh, dass Sie ihn haben.»


  «Nur leider tappt er im Fall meines Bruders nach wie vor völlig im Dunkeln.»


  Carl Bendixen schickte seinen Sekretär und den Handelsgehilfen mit einem Auftrag in die Stadt, da er nicht wollte, dass die Männer das Gespräch mit anhörten. Nachdem die beiden gegangen waren, fügte er hinzu: «Ich habe meinen Freund, den Ratsherrn Binder, zu mir gebeten, weil ich der Ansicht bin, dass dieser Meiner seine Kompetenzen weit überschritten hat. Auf einen bloßen Verdacht hin ins Haus des ehrenwerten Pastors von St. Nikolai einzudringen, ist einfach ungeheuerlich. Ein Skandal. Ich konnte Ratsherrn Binder davon überzeugen, dass die Familie Bendixen Ihren Gehilfen, Madame Bossard, nicht verdächtigt.»


  Zu Jennys Überraschung bestätigte der alte Ratsherr das ohne jede Scheu. «Ich kenne den preußischen Gesandten gut, er wird dem Herrn neue Geleitscheine ausstellen, sobald dieser wiederauftaucht. Ich bin persönlich daran interessiert, dass keine Missverständnisse oder Vorwürfe den Weg unseres guten Carl in die Hamburger Ratsstube behindern. Auf meine Stimme kann er jedenfalls zählen, der Rat braucht tatkräftige Männer.» Lachend klopfte er dem jungen Kaufmann, der verlegen zu Boden starrte, auf die Schulter. «Mit einem Bendixen im Rat wird es dem Bürgermeister schwerfallen, sich unseren Plänen für die Bürgerschaft zu widersetzen.»


  Der Ratsherr verabschiedete sich von Jenny und versprach, bei Gelegenheit einmal den Neuen Wall aufzusuchen, da er schon lange mit dem Gedanken spiele, sich im Atelier Biow porträtieren zu lassen. Man müsse schließlich mit gutem Beispiel vorangehen, und ein Besuch des Polizeiherrn werde das abergläubische Geschwätz rasch verstummen lassen, mit dem sich die Daguerreotypisten in Hamburg seit einiger Zeit herumärgern mussten.


  Jenny wusste gar nicht, was sie sagen sollte, so sehr freute sie sich. Wenn Binder sich ihrer Sache annahm, hatte Schlegel nichts mehr zu befürchten. Er brauchte sich nicht länger zu verstecken und konnte sie schon bald wieder in die Arme schließen. Am liebsten wäre sie dem Ratsherrn auf die Straße nachgelaufen, um ihn auf die Spur von Lauritz Bendixen oder Frederick Bulger zu bringen, doch damit musste sie sich noch gedulden. Sie hatte noch immer keine Beweise, Pastor Halm würde vermutlich alles abstreiten, und Carl Bendixen, der sich für sie und Schlegel eingesetzt hatte, wäre brüskiert. Das durfte sie nicht riskieren. Carl musste zuerst überzeugt werden. Glaubte er ihr, so würde Binder gewiss nachziehen und die Stadt nach Lauritz absuchen lassen.


  Während Bendixen seinen Freund zur Tür begleitete, fiel Jenny ein, dass der Aktuarius sie nun nicht länger in Hamburg festhalten durfte. Sie war frei und durfte mit Veronika und Lieselotte nach Dresden reisen. Falls dies überhaupt noch nötig war.


  Zu ihrer Enttäuschung zeigte sich Carl nicht halb so verständnisvoll, wie sie erhofft hatte.


  «Ich habe Ihnen einen Gefallen getan, Madame Bossard», sagte der Kaufmann. Er ging zum Pult seines Sekretärs und tauchte eine Feder ins Tintenfass. «Und ich werde noch mehr für Sie tun, indem ich Sie für die Daguerreotypien bezahle, die mein Vater für seine Memoiren in Auftrag gab. Es ist nicht Ihre Schuld, dass sie verschwunden sind. Mit dem Kreditbrief, den ich Ihnen ausstelle, können Sie sich den Betrag bei meiner Bank abholen. Ich werde ihn ein wenig aufrunden, wegen der Unannehmlichkeiten, die Sie hinnehmen mussten.»


  Anstatt sich zu bedanken, entnahm Jenny ihrem Täschchen die Anzeige, die sie aus der Gazette ihres Bruders ausgeschnitten hatte, und legte sie auf das Pult. «Mir geht es nicht um Geld, sondern darum, dass Sie mir glauben, Herr Bendixen. Wer ist Frederick Bulger?»


  Carl starrte auf die Annonce, als stünde sie in Flammen. «Wie sind Sie daran gekommen, Madame Bossard?», fragte er mit tonloser Stimme. «Ja, ja, es stimmt schon. Frederick Bulger arbeitete für meinen Vater, zu der Zeit, als dieser begann, mit den Amerikanern Geschäfte zu machen. Aber er ist schon lange tot. Vermutlich starb er in der Nacht des Brands.»


  «Das kann nicht sein, denn ein Mann namens Bulger schrieb Philemon Bendixen Briefe auf seine Plantage bei New Orleans. Ihm und Ihrer Frau.»


  «Inken? Wie lächerlich, davon müsste ich doch wissen.»


  «Außerdem wohnte ein gewisser Bulger bei Pastor Halm. Nun ist er verschwunden, aber er hält sich bestimmt irgendwo in der Stadt versteckt. Leider weigert sich Halm, mit der ganzen Wahrheit herauszurücken. Er glaubt, ihn schützen zu müssen.»


  «Ratsherr Binder hat mir mitgeteilt, dass der Pastor abgereist ist», sagte Carl, der nun doch nachdenklich wirkte. «Ich kenne Ihren Verdacht bezüglich meines Bruders. Lieselotte redet von nichts anderem mehr. Aber ich kann einfach nicht glauben, dass Lauritz noch lebt. Oder Bulger. Keiner von beiden hätte einen Grund gehabt, Gottlieb zu ermorden. Der war doch immer auf hoher See.»


  «Vielleicht kennen Sie ihre Gründe nur nicht.» Jenny nahm die Zeitungsnotiz wieder an sich und steckte sie sorgfältig ein. «Ihr Vater scheint der Einzige zu sein, der uns darüber Auskunft erteilen könnte. Aber ich vermute, dass sich sein Zustand in den vergangenen Tagen nicht gebessert hat.»


  «Sie vermuten richtig.» Carl warf einen Blick durch das Fenster zum Hopfenmarkt. Seine Gehilfen standen vor dem Tor und plauderten mit zwei fein herausgeputzten Mädchen. «Bedauerlicherweise hat der Arzt nur noch wenig Hoffnung. Meine Schwester sollte bei ihm bleiben, schließlich stand sie ihm immer nahe. Später darf sie mit meinem Segen nach Louisiana zurückkehren, wenn sie das glücklich macht.»


  Vorausgesetzt, sie ist dann noch am Leben, dachte Jenny bitter. Sie hatte Veronika etwas versprochen und würde dieses Versprechen keinesfalls vergessen.


  «Vielleicht denken Sie noch einmal darüber nach, Herr Bendixen», sagte sie leise. «Die Daguerreotypie von Ihrer Familie am Kaffeetisch war meine erste große Gruppenaufnahme. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass ein Mörder es vielleicht auf alle abgesehen hat, die in meinem Haus vor meiner Camera posierten.»


  «Wie Sie meinen, Madame Bossard. Wenn ich Ihnen behilflich sein kann, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.» Er reichte ihr die Anweisung an seine Bank und nickte zufrieden, als sie das Papier annahm.


  Während Jenny nach Hause ging, fiel ihr eine Bemerkung ein, die der Kaufmann gemacht hatte. Aus ihr ergab sich möglicherweise eine winzige Chance und dabei vermutlich die letzte Gelegenheit, etwas Licht in die Sache zu bringen. Philemon hatte auf Pastor Halms Rat hin seine Lebenserinnerungen niedergeschrieben. Das hatte er eigenhändig getan, solange er noch kräftig genug gewesen war. Danach waren seine Schwiegertöchter als Schreiberinnen verpflichtet worden. Wenn sich Philemon von einer alten Schuld befreien wollte, was lag dann näher, als die heiklen Kapitel seines Lebens nicht nur Pastor Halm, sondern auch seinen privaten Aufzeichnungen anzuvertrauen. Jenny schalt sich eine Närrin, weil sie nicht früher daran gedacht hatte.


  


  Am Nachmittag schrieb Jenny eine Depesche an Hermann, die mit der nächsten Post nach Dresden befördert werden sollte. In diesem Schreiben kündigte sie ihrem Bruder und Ruth den Besuch zweier Freundinnen an und bat beide, sie aufzunehmen. Erklärungen wollte sie ihnen später geben. Nach einigen belanglosen Berichten über die Lage, in der sich das Atelier befand, schloss sie den Brief und siegelte ihn mit Wachs. Danach rief sie Peter, der gerade die Apparaturen reinigte, und bat ihn, für sie zur nächsten Posthalterei zu laufen. Peter war kaum verschwunden, als der Geselle eines Glasermeisters im Atelier erschien und Jenny an ausstehende Rechnungen erinnerte. Jenny blieb fast die Luft weg, als sie hörte, wie hoch die Schulden waren, die Hermann vor Ewigkeiten schon für zurechtgeschnittene Glasplatten gemacht hatte. Das Glas wurde benötigt, um Daguerreotypien in ihrem Rahmen luftdicht zu verschließen. Es blieb Jenny nichts anderes übrig, als dem Gesellen Carl Bendixens Kreditbrief zu zeigen und ihm zu versprechen, in den nächsten Tagen vorbeizukommen, um die Schulden zu begleichen.


  Jenny begab sich ins Atelier und setzte sich an ihren Schreibtisch. Wenn das so weiterging, würde auch das Geld der Bendixens nicht lange reichen. Vielleicht war Schlegels Einfall, sich günstigeren Techniken der photographischen Kunst zu öffnen, gar nicht so schlecht. Gewachstes Papier mochte nicht so schön glänzen wie Kupfer, aber wer sagte, dass Aufnahmen darauf nicht ebenso haltbar waren? Billiger waren sie auf jeden Fall. Ein Engländer namens William Fox Talbot experimentierte seit Jahren mit dem Papier. Noch, hieß es, seien die Bilder, die er entwickelte, in den Konturen weich und unscharf, was vermutlich mit der Beschaffenheit des Materials zusammenhing. Doch es schien ihm gelungen zu sein, Negative herzustellen, von denen er mit Hilfe von Sonnenlicht und Chlorsilberpapier beliebig viele Abzüge anfertigen konnte. Dieser Vorteil erschloss möglicherweise einen neuen Kreis von Kunden und lockte auch diejenigen in ein Atelier, die sich Daguerreotypien nicht leisten konnten.


  Eine Stunde wartete Jenny auf Kundschaft, aber niemand kam. Offenbar hatte es sich das Paar, das sich aus Anlass seiner Verlobung photographieren lassen wollte, anders überlegt und war zu Stelzner gegangen. Als Jenny beschloss, das Atelier zu verlassen, klopfte es an der Tür. Herein kam eine Frau, die Jenny noch nie gesehen hatte. Sie trug ein in mehreren Lagen gerafftes Kleid, dessen vergilbter Kragen von einer Bernsteinbrosche geschlossen wurde. Ihr Gesicht war nicht unansehnlich, besaß aber derbe Züge, die Jenny auf einer Daguerreotypie nicht gefallen hätten. Weder Hut noch Haube bedeckten das feuerrote Haar der Besucherin.


  «Ich freue mich, dass Sie mein Haus beehren», sagte Jenny in geschäftsmäßigem Ton und wies auf den für Kunden gedachten Polsterstuhl. «Darf es ein Einzelporträt sein, oder haben Sie ein Bild mit Ihrem Gatten im Sinn? Das Atelier Biow erfüllt jeden Wunsch und gestaltet Aufnahmen von der Größe eines Ringes bis hin zu ausgiebigeren Formaten.»


  «Die Madame braucht sich nicht zu bemühen, ich werde später schon noch posieren. Aber nicht vor einem Frauenzimmer, sondern vor einem Kerl. Darauf freue ich mich schon.» Die Rothaarige grinste Jenny unverblümt an. «Er hat mich zum Neuen Wall geschickt. Erst wollte ich nicht, aber es tut gut, sich mal herauszuputzen. Er tut mir leid, mit seiner verschwollenen Nase. Männern darf man einfach nicht zu viel zumuten. Der meine brüllt auch viel, wenn der Tag lang ist, schwinge ich aber meinen Löffel, wird er plötzlich sanft wie ein Lämmchen. Ich bin übrigens Wenke, mehr muss die Madame nicht wissen.»


  Jenny zuckte ratlos mit den Schultern. Was plapperte die Frau da nur? Vermutlich hatte sie es mit einer Verrückten zu tun, mit der sich kein Geschäft abschließen ließ. Zu dumm, dass Peter noch nicht von seinen Besorgungen zurück war, um ihr zu helfen. Die Fremde sah nicht so aus, als würden ein paar Worte genügen, um sie hinauszuwerfen.


  «Gute Frau, wenn Sie nicht wegen einer Daguerreotypie gekommen sind…»


  «Ach was, ich kann nicht mal den Namen von dem komischen Ding aussprechen. Aber ich habe eine Nachricht für die Madame. Da!» Sie zog ein Stück nicht besonders sauberes Papier unter ihrem Gürtelband hervor und gab es Jenny. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit der Ausstattung des Ateliers zu. Während sie durch den Raum schritt, pfiff sie anerkennend durch die Zähne. Vor dem Ölgemälde blieb sie stehen und legte den Kopf in den Nacken. «Liebchen, vor so einer Landschaft würde selbst eine alte Vettel wie die Makrelenfrau aus der Nachbarschaft wie eine feine Dame aussehen.»


  «Er ist bei Ihnen», murmelte Jenny, nachdem sie hastig die wenigen Zeilen auf dem Zettel überflogen hatte. «Schlegel ist in der Hafengegend untergekrochen.»


  Wenke kicherte vergnügt. «Madame sollte Lotterie spielen! Na, jedenfalls erholt er sich. Er will Madame auch nur wissen lassen, dass es ihm gutgeht und dass…»


  «Ich möchte zu ihm», fiel Jenny ihr ins Wort. «Bitte sagen Sie mir, wo ich Schlegel finden kann, und nennen Sie mich nicht immerfort Madame. Mein Name ist Jenny Bossard.»


  Wenke schüttelte den Kopf. «Er hat von Ihnen erzählt. Normalerweise rede ich nicht mit der Kundschaft, und schon gar nicht über deren Frauen. Aber Ihr Freund ist auch keiner von den Burschen, die wir für gewöhnlich beherbergen. Er hat keins meiner Mädchen angerührt, darauf können Sie Gift nehmen. Aber in unser Haus sollten Sie nicht gehen, Jenny Bossard. Sie wären gesellschaftlich ruiniert, wenn Sie jemand dabei beobachten würde. Die Männer mögen sich das erlauben können. Von den Pfeffersäcken sieht keiner den anderen, bei einer Frau wäre das was ganz anderes.»


  «Sie können davon ausgehen, dass mich das nicht sonderlich kümmert. Ich bin eine wegen Ehebruchs geschiedene konvertierte Jüdin, die so hoch verschuldet ist, dass sie das Geschäft, das ihr anvertraut wurde, vermutlich bald zumachen muss. Mein einziges Kind wächst fern von mir auf, weil man mir nicht zutraut, es anständig zu erziehen, und bis heute Vormittag wurde ich verdächtigt, in einen Mord verwickelt zu sein.» Sie lachte. «Schlegel übrigens auch, deshalb musste er ja untertauchen. Aber das ist ausgestanden.»


  Wenke riss die Augen auf. «Heißt das, die Behörden haben den Burschen geschnappt, der den Kapitän umgebracht hat?»


  «So ist es leider nicht», musste Jenny zugeben. «Und solange er auf freiem Fuß ist, können wir nicht aufatmen. Aber Polizeirat Binder will sich für Schlegel einsetzen.»


  «Schlegel hat mir alles erzählt. Falls sich der Kerl, der es auf die Bendixens abgesehen hat, in der Hafengegend herumtreibt, werden wir seinen Unterschlupf schon aufstöbern. Unsere Schankstube ist jeden Abend proppenvoll, und einer der Gäste sieht immer etwas, das ihm merkwürdig vorkommt. Fremde fallen bei uns auf wie ein falscher Groschen.»


  Jenny war neugierig geworden. Sie hätte zu gern gewusst, wie das Etablissement aussah, in dem die Rothaarige das Sagen hatte. Ihrer Aufmachung nach liefen ihre Geschäfte nicht schlecht. Jenny spähte zu ihrer Camera hinüber. Sie hätte sich nicht lange bitten lassen, Aufnahmen von denjenigen zu machen, die unter dem Dach der Frau lebten oder in ihrem Schankraum verkehrten; gewiss gab es Gesichter, die der Camera bewegende Geschichten erzählen konnten. Aber sie sah ein, dass Wenke weder über ihre Welt reden noch sie zu Schlegel führen wollte.


  «Richten Sie meinem Gehilfen aus, dass ich ihn im Atelier erwarte», sagte sie nach einer Weile. Wieder nahm sie Bendixens Kreditbrief zur Hand. «Gewiss hat er Schulden gemacht. Ich werde für alles aufkommen.»


  Wenke zog die Nase kraus; sie schien beleidigt zu sein, dass Jenny ihr für ihre Hilfe Geld anbot. «Ich bin eine Geschäftsfrau wie Madame, nur unsere Adressen unterscheiden sich. Aber bezahlt werde ich von Julius Schlegel, und von keinem anderen.»


  Mit diesen Worten drehte sie sich auf dem Absatz um und ließ Jenny zurück, die sich während der nächsten Stunden voller Qual fragte, wie die Bezahlung wohl aussehen mochte, die Schlegel seiner Wirtin versprochen hatte. Aber genau das war wohl auch deren Absicht gewesen.
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  Am nächsten Tag schloss Jenny das Atelier früh und nahm eine Droschke zur Villa Bendixen. Sie wollte Veronika darüber informieren, dass sie ihrem Bruder geschrieben hatte, und sie nochmals auffordern, ihre Abreise nicht länger hinauszuzögern.


  Lieselotte empfing sie im Musikzimmer vor einem hohen Stapel von Notenblättern, die sie systematisch durchstöberte. «Ich kann meine Chopin-Etüden nicht finden», meinte die Frau geistesabwesend. Mit einer Geste lud sie Jenny ein, auf der Chaiselongue Platz zu nehmen, vergaß aber, den Hausdiener um eine Erfrischung für den Gast zu bitten. Der Mann schien darüber nicht traurig zu sein; er entfernte sich mit einer knappen Verbeugung.


  «Das Personal hat gestern gekündigt.» Lieselotte seufzte. «Nur Philemons Leibdiener und die Köchin ließen sich überreden, so lange zu warten, bis Carl und Inken neue Dienstboten eingestellt haben.»


  «Oh, und was sagt Ihr Schwager dazu?»


  «Carl ist wütend und schimpft über die Treulosigkeit der Domestiken. Noch bemitleidet ihn die Bürgerschaft, weil er seinen Bruder durch einen heimtückischen Anschlag verloren hat, aber wenn sich nun herumspricht, dass sich die Diener fürchten, bei uns zu bleiben, wird er vielleicht doch nicht in den Rat gewählt werden. Ich mag gar nicht daran denken, wie er reagiert, wenn Veronika und ich nach Dresden fahren. Ich habe mir schon überlegt, ob wir nicht einfach behaupten sollten, eine Reise in die böhmischen Bäder anzutreten, um dort zu kuren. Dagegen kann er doch eigentlich nichts haben, nach allem, was wir hier durchmachen mussten. Was meinen Sie, Madame Bossard?»


  Jenny erklärte, sie halte das für eine hervorragende Idee. Eine Weile beobachtete sie die Frau dabei, wie sie ihre Klaviernoten durchblätterte, dann fragte sie sie nach den Memoiren des alten Kaufmanns. Lieselotte blickte auf.


  «Eigenartig, dass Sie die Bücher erwähnen, denn erst gestern erkundigte sich meine Schwiegermutter bei Inken, wie weit Philemon eigentlich mit dem Diktat gekommen sei. Vorher hatte sie nie ein Wort darüber verloren. Sie wollte gar nichts davon wissen. Ich glaube, Philemons plötzliche Leidenschaft für die Geschichte der Familie Bendixen kam ihr unheimlich vor.»


  Die beiden Frauen begaben sich zum Krankenzimmer des Hausherrn, das Jenny wieder abgedunkelt und nach Arzneien riechend vorfand. Sie scheute sich, einen Blick auf Philemon zu werfen, der in seinen Kissen aussah wie ein aufgebahrter Leichnam. Veronika saß neben ihm und las in einem Buch, das sie aber sogleich weglegte, als sie Jenny erkannte. «Was ist geschehen? Was sucht ihr hier?»


  Lieselotte legte einen Finger über die Lippen. «Sei leise, ich wollte Madame Bossard Vaters Memoiren zeigen.» Sie nahm die Lampe von Philemons Nachtschränkchen und ging mit ihr zu einer Kommode, in deren unterster Lade sie zu wühlen begann.


  «Nanu, ich hätte schwören können, dass die Aufzeichnungen hier aufbewahrt wurden», sagte sie erregt. «Aber ich finde sie nicht mehr. Veronika, hast du sie herausgenommen? Oder deine Mutter?» Sie öffnete nun auch die anderen Laden, fand aber in keiner, wonach sie suchte.


  Philemons Tochter schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung, was aus den Büchern geworden ist. Vielleicht hat der Pastor sie nach seinem letzten Besuch mitgenommen. Er schien sich ja am meisten für den alten Plunder zu interessieren. Jedenfalls habe ich schon lange keines der Bücher mehr in der Hand gehabt.»


  Jenny hätte das Mädchen am liebsten durchgeschüttelt, aber sie bezwang ihren Groll. «Sie müssen versuchen, sich an die Begebenheiten zu erinnern, die Ihnen diktiert wurden», sagte sie eindringlich. «Irgendetwas muss Ihnen doch aufgefallen sein.»


  Lieselotte Bendixen verzog das Gesicht. «Ich schrieb langatmige Abhandlungen über Moral bei geschäftlichen Unternehmungen nieder. Es ging immer wieder um schwarzen Tee.»


  «Tee», riefen Jenny und Veronika wie aus einem Mund.


  «Jawohl, aber zu der fraglichen Zeit, in der das mit Lauritz angeblich passierte, kann ich nichts sagen, weil mich Philemon nicht zu sich rief.»


  «Mich rief er auch nicht», sagte Veronika. «Als ich anfing, für Vater zu schreiben, ging es um Begebenheiten aus dem Jahre 1845. Da befanden wir uns auf der Plantage bei New Orleans. An Tee erinnere ich mich nicht. Was in der Hamburger Zeit geschah, muss er Inken erzählt haben. Oder er schrieb es selbst nieder.»


  Jenny wurde blass. «Inken? Mein Gott, wo ist Ihre Schwägerin jetzt?»


  «Sie wollte hinaus ins Gewächshaus, um ihre Pflanzen umzutopfen. Sie hat damals einige Proben aus Amerika mitgebracht und hofft immer noch, dass sie in unserem Klima gedeihen. Gottlieb sagte immer, sie habe sich die giftigsten ausgesucht, die zu finden waren. Warum fragen Sie nach ihr?»


  «Ich denke, Inken hat etwas herausgefunden, das… Ach, kommen Sie einfach mit!»


  Gefolgt von Lieselotte, stürzte Jenny aus dem Haus, um nach Inken Bendixen zu suchen, während Veronika im Krankenzimmer bleiben wollte.


  Um zum Gewächshaus zu gelangen, mussten die Frauen einem Pfad folgen, der am Haus des Kutschers vorbei zu einer Ansammlung niedriger Schuppen führte, in denen der Gärtner und sein Gehilfe Geräte aufbewahrten. Das Gewächshaus selbst war ganz aus Glas erbaut und voll mit Pflanzen, von denen einige in den herrlichsten Farben blühten. Jenny hatte das Gefühl, sich in einem Urwald zu befinden. Die Luft war feucht und roch nach Dünger. Auf einer breiten Werkbank stand eine Reihe irdener Kästen, die offensichtlich gerade erst jemand mit großer Sorgfalt bepflanzt hatte. Jedes der länglichen Gefäße trug ein Schild, auf dem ein lateinischer Name zu lesen war. Von Inken war jedoch nichts zu sehen. Lieselotte rief ein paarmal nach ihrer Schwägerin, bekam aber keine Antwort.


  «Ich hätte schwören können, dass sie hier ist.» Lieselotte nahm eine kleine Schaufel, an der noch Erdklumpen hingen, zur Hand und betrachtete sie nachdenklich. «Die gehört in die Kiste, die neben dem Eingang steht. Inken ist sehr empfindlich, wenn es um ihr Werkzeug geht. Sie lässt ihre Gerätschaften nicht einfach herumliegen und geht fort. Ich denke…»


  Was sie dachte, erfuhr Jenny nicht mehr, denn Lieselotte stieß einen Schrei aus und rang die Hände. Sie starrte auf eine der Regentonnen im hinteren Teil des Gewächshauses, die durch eine raffinierte Vorrichtung aus Schläuchen, Ventilen und Kupferrohren mit einigen Pflanzkübeln verbunden waren und ihnen Wasser spendeten.


  Lieselottes Gesicht verzerrte sich vor Entsetzen, als sie Jenny auf das unförmige Bündel aus Stoff und Haaren aufmerksam machte, das im dunklen Wasser der Tonne schwamm, aber doch deutlich über deren Rand hinausragte.


  Es war Inken, daran gab es keinen Zweifel.


  Jemand musste sich von hinten an die Arglose herangeschlichen haben, als sie gerade mit ihrer Kanne Wasser schöpfte. Vielleicht hatte ein Schlag auf den Kopf sie betäubt, bevor sie unter Wasser gedrückt und dann in die Tonne geworfen worden war. Jenny würgte, sie spürte, wie ihr Magen sich gegen den Anblick und alles, was damit verbunden war, wehrte; die Laute hinter ihr bewiesen, dass es Lieselotte nicht besser erging. Nur unter Aufbietung all ihrer Willenskraft schaffte Jenny es, ein paar Schritte auf die Regentonne zuzumachen, die zu Inkens nassem Grab geworden war.


  «Ich rufe sogleich Hilfe herbei», keuchte Lieselotte. Bevor Jenny sie bitten konnte, sie nicht allein mit der Toten zurückzulassen, wankte sie davon. Kurz darauf gellten ihre Schreie durch den Park; offensichtlich erfasste sie erst jetzt, dass ein weiteres Mitglied ihrer Familie auf schreckliche Weise sein Leben verloren hatte.


  Die nächsten Stunden erlebte Jenny wie einen bösen Traum, der nicht enden wollte. Sie saß mit den Bendixens im großen Salon, nippte an einer Tasse zu heißem und viel zu starkem Tee und bemühte sich um einen mitfühlenden Gesichtsausdruck, der ihre Gesichtsmuskeln verkrampfte. Alles, was sie empfand, war eine tiefe Niedergeschlagenheit; das Gefühl, versagt zu haben, quälte sie. Daher hätte sie sich gern verabschiedet, aber zu ihrem Erstaunen wollten weder Carl, der bleich am Kamin stand und mit den Tränen kämpfte, noch seine Mutter etwas davon hören. Sie sprachen es nicht aus, zeigten Jenny jedoch durch ihre Blicke und Gesten, dass sie nun Teil einer Schicksalsgemeinschaft geworden war, aus der sie so schnell nicht wieder entlassen werden konnte.


  Polizeirat Binder, der nur wenig später mit einigen Beamten und dem städtischen Physikus in der Villa auftauchte, schien das ebenso zu sehen, denn er wunderte sich nicht darüber, Jenny bei den Bendixens zu sehen. Er umarmte Carl und bekundete dem Rest der Familie sein tiefes Mitgefühl. Gleichzeitig ließ er seiner Wut über die Verbrechen, unter denen eine in ganz Hamburg geachtete Familie zu leiden habe, freien Lauf.


  «Ich verspreche dir, dass der Mann, der für Inkens Tod verantwortlich ist, nicht mehr lange sein Unwesen in Hamburg treiben wird», sagte Binder und klopfte Carl tröstend auf die Schulter. Dieser hatte Jennys Daguerreotypie vom Kaminsims genommen und berührte das Glas, hinter dem Inkens bleiches Gesicht zu sehen war.


  «Ist Madame Bossards Aufnahme von uns nicht ein Wunder?» Carls Lippen zitterten beim Sprechen. «Ihre Daguerreotypie hat alle, die darauf zu sehen sind, unsterblich gemacht. Wir werden ewig leben, auch Inken. Das ist mein Trost.»


  «Ein größerer Trost wird dir dein Platz im Rat unserer Stadt sein, Carl», bemerkte Binder. Er nahm dem Kaufmann das Bild aus der Hand und reichte es an Jenny weiter, ohne einen Blick darauf zu werfen. «Ich habe sofort Boten losgeschickt, um die Ratsherren zu informieren. Nun werden sie dich bestimmt unterstützen. Keiner hat mehr Vorbehalte gegen dich. Mit unserer Hilfe kannst du es eines Tages bis zum Bürgermeister bringen. Was das für deine Geschäfte im Handelskontor bedeutet, brauche ich dir nicht zu sagen. Du darfst dich nur trotz deines Kummers nicht gehenlassen. Und rede deiner Schwester um Gottes willen die blödsinnige Idee aus, nach Amerika zurückzukehren. Ihr gehört nach Hamburg.»


  Jenny presste irritiert die Lippen zusammen. Es störte sie, mit welcher Selbstverständlichkeit Binder Pläne für Carls Zukunft schmiedete, obwohl dessen Frau gerade gestorben war. Natürlich war ihr bekannt, dass Binder zu den schärfsten Kritikern des amtierenden Bürgermeisters gehörte und dessen Sturz am liebsten sogleich herbeigeführt hätte. Um seinen eigenen Ruf schien er sich keine Sorgen zu machen, obwohl die Morde doch zu einer großen Verwirrung in der Bürgerschaft führen mussten.


  «Ich habe den Aktuarius gar nicht gesehen», sagte sie. «Ist er nicht mit Ihnen gekommen?» Binder schüttelte den Kopf. «Ich habe ihn von dem Fall abgezogen, das hätte ich schon vor Carls Beschwerde tun sollen. Der Mann hat sich nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Und Ergebnisse konnte er mir bis heute auch nicht vorlegen. Nein, von nun an werde ich mich mit einigen Beamten meines Vertrauens persönlich mit dem Fall befassen.»


  «Vielleicht erzählen Sie dem Herrn Polizeirat von Ihrem Verdacht, Madame Bossard!» Carl Bendixen öffnete eine Karaffe mit Likör, die auf dem Kaminvorsprung stand, und schenkte sich ein Glas ein. «Ihrer Meinung nach steckt mein Bruder Lauritz hinter der Sache. Er soll seinen Tod nur vorgetäuscht haben und nun zurückgekehrt sein.»


  «Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt?», brummte Binder. Er warf Jenny einen Blick zu, der ihr verriet, was er von Frauen hielt, die über zu viel Phantasie verfügten. «Oder haben Sie Beweise für diese Annahme, meine Liebe?»


  Jenny spürte, wie sich aller Augen auf sie richteten. Nun war ein entscheidender Moment gekommen, den sie nicht ungenutzt verstreichen lassen durfte. Sie legte dem Ratsherrn dar, was sich ereignet hatte, seit sie das Haus der Bendixens zum ersten Mal betreten hatte. Hin und wieder warf Veronika etwas ein, so zeigte sie Binder die Teeblätter, die sie und Jenny im Mausoleum gefunden hatten, und erklärte, dass sowohl Inken als auch ihr Vater einst Briefe bekommen hatten, in denen solche Blätter lagen. Binder hörte sich die Ausführungen der Frauen geduldig an, bis einer seiner Beamten verkündete, dass der Physikus seine Untersuchung des Leichnams abgeschlossen habe. Wie schon vermutet, sei die Frau in der Regentonne ertränkt worden. In ihrem Mund habe der Arzt Überreste winziger Blätter gefunden.


  «Das überzeugt mich», rief Carl. Er stürmte wutschnaubend an dem Beamten vorbei und verschwand im Herrenzimmer, aus dem alsbald das Geräusch klirrender Schlüssel erklang. Kurz darauf kehrte der Kaufmann mit einem Gewehr zurück. Erschrocken wichen die Frauen und auch Binder vor ihm zurück.


  «Carl, was hast du mit der Waffe vor?»


  «Wisst ihr noch, wie wir in Louisiana mit Angriffen auf unsere Plantage umgegangen sind?»


  Carls Hände zitterten, aber er weigerte sich, seine Flinte dem Polizeirat auszuhändigen. «Wir haben die Sache selbst in die Hand genommen, und genau das werde ich nun auch tun. Ich werde den Kerl umbringen, der Inken und Gottlieb ermordet hat. Ob es nun Lauritz oder Frederick Bulger ist, er wird uns nicht mehr zu nahe kommen.»


  «Carl, so nimm doch Vernunft an», rief Lieselotte. Sie hatte Veronikas Hand ergriffen. «Du wirst bestimmt nicht in den Rat gewählt werden, wenn du blinde Vergeltung übst!»


  Der Kaufmann starrte sie an. Dann senkte er das Gewehr und ließ sich in einen Sessel fallen. «Verzeiht mir», flüsterte er. «Ich war einfach außer mir. Ich habe Inken geliebt und kann es immer noch nicht fassen, dass er sie mir weggenommen hat.»


  «Nun, es ist ja nichts geschehen!» Binder blickte nervös in die Runde; er schien nicht der Mensch zu sein, der andere gerne tröstete. «Wir sind auf deiner Seite, aber verliere bitte nicht noch einmal die Nerven.» Er legte das Gewehr auf den Tisch. «Solltest du jemanden aus deiner Familie verteidigen müssen, wird es dir kein Mann in ganz Hamburg übel nehmen, wenn du zur Waffe greifst. Dann ist es dein gutes Recht, sie zu benutzen. Nicht nur in Amerika, auch bei uns im Norden werden Helden geehrt.»


  Jenny fröstelte. Sie hätte es lieber gesehen, wenn der Polizeirat die Waffe mitgenommen oder wenigstens eingeschlossen hätte, aber sie wagte nicht, sich einzumischen. Carl war offenbar fest entschlossen, die Angehörigen, die ihm noch geblieben waren, zu schützen. Notfalls auch mit Gewalt. Ob das dem spröden Kaufmann, der sich für gewöhnlich nur um die Geschäfte des Kontors kümmerte, gelingen würde, stand auf einem anderen Blatt.


  «Ich werde sogleich anordnen, die Stadt nach dem Mann abzusuchen, den Madame Bossard für Lauritz Bendixen hält», brummte Binder. «Doch ehrlich gesagt hoffe ich immer noch, dass sie sich irrt. Ich fürchte, es könnte einen Skandal geben, wenn ein Sohn von Philemon Bendixen des Mordes überführt wird. Wir müssten ihn tagelang verhören, ihm den Prozess machen, und wer weiß, was er uns dann für verrückte Geschichten zu Protokoll gibt. Daher muss ich Sie bitten, mir alles über ihn zu erzählen, was Ihnen einfällt. Jede Einzelheit, auch wenn sie noch so unwichtig erscheint, könnte von Bedeutung sein.»


  Veronika stand auf. «Was versprechen Sie sich davon? Wir wissen so gut wie nichts über Lauritz. Es ist beinahe, als habe er nie gelebt. Vater können wir nicht fragen. Mutter geht es auch nicht gut. Wollen Sie ihr mit quälenden Fragen zusetzen? Wir haben die Vergangenheit vergessen, weil wir sie aus unserem Leben verdrängt haben. Seit ich Madame Bossard kenne, frage ich mich, ob ich nicht mein halbes Leben träumend zugebracht habe.» Sie seufzte, in ihren Augen stand echter Kummer. «Ich weiß genau, wie schlecht ihr von mir denkt. Ich habe das auch verdient, so gemein wie ich mich Inken und Gottlieb gegenüber oft benommen habe. Ich habe nur an mich gedacht, was die anderen empfanden, war mir egal. Das tut mir leid.» Sie drehte sich zu Lieselotte um. «Du bist die Einzige, bei der ich mich noch entschuldigen kann.»


  Lieselotte zog ihre junge Schwägerin in die Arme und redete beruhigend auf sie ein. Jenny konnte nicht umhin, ihr dafür Achtung zu zollen. Ihr Schicksal hatte sie reifen lassen. Wie es aussah, war sie im Augenblick die Einzige in der Familie, die Haltung bewahrte. Niemand sprach ein Wort, solange die beiden Frauen sich umarmten.


  Nachdem Lieselotte sich wieder hingesetzt hatte, griff sie Binders Frage auf. «Veronika hat recht, Herr Binder. Wir wissen nicht, warum Lauritz zurückgekommen sein könnte. Aber es gibt Aufzeichnungen meines Schwiegervaters, die es uns verraten könnten. Seine Memoiren.»


  «Und warum erfahre ich erst jetzt davon?»


  Jenny stellte sich neben Lieselottes Stuhl. «Weil die Bücher nicht aufzufinden sind. Inken Bendixen muss darin etwas aufgefallen sein. Vermutlich hat sie sie versteckt und wollte sie fortschaffen. Doch dann kam sie nicht mehr dazu.»


  Polizeirat Binder gab den Befehl, im ganzen Haus nach den verschwundenen Büchern suchen zu lassen. Für den Rest des Tages lief ein Dutzend uniformierter Polizeidiener durch die Räume. Die Männer nahmen sich jedes Stockwerk einzeln vor, durchstöberten Schränke, Kommoden und Kisten. Sie stocherten im Kamin und vergaßen auch den Dachboden nicht. Als es dunkel wurde, gaben sie entmutigt auf. Keiner von ihnen hatte etwas gefunden. Jenny beobachtete von der Halle aus, wie die beiden letzten Beamten die Suche einstellten.


  Sie starrte zu dem Ölgemälde, das Carl mit seinem Spazierstock darstellte. Es musste um die Zeit seiner Heirat gemalt worden sein. Vielleicht als Geschenk für Inken?


  Jenny stand auf und untersuchte behutsam den Rahmen, doch zu ihrer Enttäuschung saß er zu fest, um sich auch nur eine Handbreit von der Stelle bewegen zu lassen. Ihn hatte Inken demnach nicht als Versteck ausersehen.


  


  Am Neuen Wall wurde Jenny schon im Treppenhaus von Peter erwartet. Der junge Gehilfe trug noch immer seine roten Ärmelschoner; er schien heute länger gearbeitet zu haben. Als er Jenny die Schlüssel übergab, grinste er breit.


  «Was ist so lustig?», fragte sie.


  «Er ist oben. War ganz schön enttäuscht, als ich ihm sagte, Sie seien ausgegangen.»


  Jenny runzelte die Stirn. Sie verstand gar nichts von dem, was ihr Gehilfe redete, und fand, dass sie für diesen Tag genug Überraschungen gehabt hatte. «Wer ist oben, Peter?», fragte sie gereizt.


  «Gehen Sie hinauf, Madame Bossard!» Der junge Mann deutete auf die schmale Stiege.


  Als Jenny ein wenig atemlos ins Atelier gelaufen kam, glaubte sie ihren Augen nicht zu trauen. Schlegel saß am Tisch und polierte das Holz ihrer Lieblingscamera mit einem geölten Tuch. Der Kragen seines weiten Hemdes war offen, die Ärmel hatte er über die Ellenbogen hochgerollt. Sein Gesicht war von zahlreichen Kratzern und Schrammen gezeichnet, doch seine Augen funkelten schalkhaft. «Na endlich», rief er, als sei er nur wenige Minuten fort gewesen. «Ich dachte schon, du kommst gar nicht mehr nach Hause.»


  Jenny stand wie vom Donner gerührt da, während ihr vor Erleichterung die Tränen in die Augen schossen. Im nächsten Moment war Schlegel bei ihr. Seine Hand streichelte über ihre feuchte Wange, bevor seine Lippen ihren Mund erreichten. «Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich vermisst habe», flüsterte er, während er sie küsste. Jenny erwiderte seine Zärtlichkeiten, ließ sich sogar von ihm zu Boden ziehen. Sie half ihm, den Gürtel seiner Hose zu öffnen, wich aber zurück, als er ihren Rock mit einer raschen Bewegung über die Waden schob. «Peter ist unten.»


  «Na und?» Schlegel blickte sie enttäuscht an. «Der Bursche wird es überleben.»


  Und ob ich es überlebe, kümmert dich gar nicht, dachte sie lächelnd. Im Glas des Daches, durch das der Mond sein Licht sandte, erschien das Spiegelbild einer alternden Frau, vor dem sie erschrak. Warum zeigte sich ihr die Schwarzgekleidete mit ihrer Kette aus unechten Perlen immer dann, wenn ihr junger, gut aussehender Geliebter zu ihren Füßen kniete? War sie gekommen, um sie zu verhöhnen? Um ihr zu zeigen, dass Licht und Schatten über sie triumphierten, und nicht umgekehrt? Es war so ungerecht.


  Sie stand auf und ging zu ihrem Sekretär hinüber. Schlegels fragender Blick folgte ihr. Ihre Post lag in einem hübschen Bastkörbchen, das Hermann einmal gekauft hatte. Flüchtig sah sie die Briefe und Depeschen durch, die meisten enthielten Rechnungen. Zwei Kaufleute baten um einen Termin.


  «Es ist etwas vorgefallen, nicht wahr?» Schlegels Stimme klang besorgt. «Deshalb bist du heute so abweisend.»


  «Inken Bendixen ist tot. Sie wurde ermordet.» Sie drehte sich zu ihm um. «Lauritz Bendixen steckt dahinter, Philemons jüngerer Sohn, den sogar seine Geschwister für tot hielten. Er ist aber nicht tot, sondern versteckte sich unter dem Namen Bulger im Pfarrhaus St. Nikolai bei Pastor Halm.» Sie lachte nervös. «Er war dein Zimmernachbar, ist das zu fassen? Wie ich sehe, hast du seine Bekanntschaft gemacht, wenn auch nur flüchtig.»


  Schlegel nickte. «Hätte ich doch nur früher gewusst, wen der verflixte Pfaffe da versteckt hielt. Ich hätte ihn niedergestreckt und den Behörden übergeben.»


  Jenny streifte sich die Perlen über den Kopf und warf sie in das Briefkörbchen. Sie konnte das falsche Geschmeide nicht mehr ertragen. «Kannst du dir vorstellen, warum es der Mann auf die Bendixens abgesehen hat?»


  «Frederick Bulger bekämpfte gemeinsam mit Pastor Halm die Sklaverei in Amerika. Nach allem, was ich mitbekommen habe, war Bendixen in jüngeren Jahren nicht zimperlich, was seine Überseegeschäfte anging. Gut möglich, dass er sich als Schiffseigner am Sklavenhandel eine goldene Nase verdiente, was seinen jüngeren Sohn, als er es herausfand, mit Abscheu erfüllte.»


  Jenny riss die Augen auf. Schwarzer Tee, schoss es ihr durch den Kopf. Wie hatte sie nur so blind sein können? Gewiss waren die Teeblätter, die Bendixen regelmäßig zugesandt worden waren, eine Anspielung auf dessen Geschäfte mit afrikanischen Sklaven gewesen.


  «Pastor Halm erzählte mir, wie er Bulger in Amerika aufgelesen hat. Der Mann sei damals mittellos, krank und sehr verstört gewesen. Das habe ihn aber nicht davon abgehalten, die Sklavengegner zu unterstützen. Halm meinte, er könnte gefangen gehalten und misshandelt worden sein, weil er sich dem Kampf gegen die Sklaverei angeschlossen habe.»


  «Verstört ist er wohl immer noch», überlegte Jenny. «Und sehr gefährlich, schließlich muss sich in ihm eine Menge Zorn aufgestaut haben. Auch wegen des Unrechts, das er zu erdulden hatte. Ob Philemon wirklich so weit gegangen ist, gegen seinen Sohn vorzugehen, nur weil der hinter seine schmutzigen Geschäfte gekommen ist?»


  «Leider können wir den alten Mann dazu nicht mehr befragen.»


  «Dann war das also die alte Schuld», fuhr sie fort, «die auf Philemons Seele lastete. Er hat Lauritz auf der Rannewied nach Amerika verschleppen lassen. Vielleicht wollte er ihn dort nur eine Weile gefangen halten, um ihn zur Vernunft zu bringen. Aber dann ging etwas schief. Lauritz verschwand und tauchte als Frederick Bulger wieder auf. Pastor Halm hat Philemon nach seiner Rückkehr in die Stadt immer wieder gedrängt zu bekennen, was er verbrochen hat. Hätte der Alte es getan, wären Gottlieb und Inken möglicherweise noch am Leben. Aber Philemon schwieg. Er konnte sich nur dazu durchringen, seine Memoiren zu schreiben, um sie nach seinem Tod zu veröffentlichen. Und von mir hat er verlangt, mehrere Daguerreotypien von seiner Heimatstadt anzufertigen, die er vermutlich einem Museum stiften wollte. Er wollte als Wohltäter in Erinnerung bleiben.»


  «Es sieht nicht so aus, als würde Lauritz Bendixen sich mit dieser Geste begnügen.»


  «Nein, sicher nicht. Er will Genugtuung.» Jenny begann mit verschränkten Armen durch das Atelier zu laufen. Von außen drangen Glockenschläge herein, aber sie achtete nicht darauf, wie oft die Turmuhr schlug. «Ohne Philemons Memoirenbücher werden wir niemals herausfinden, wo Lauritz Bendixen sich verkrochen hat. Inken hatte die Bücher in Verwahrung. Sie muss so lange darin gegraben haben, bis sie die Wahrheit herausfand. Doch die brachte ihr den Tod. Vielleicht ahnte sie auch schon vorher etwas, schließlich soll auch sie Briefe mit Teeblättern bekommen haben. Als Warnung von Lauritz.»


  Schlegel trat nahe an sie heran; sie spürte sein Herz dicht an ihrem eigenen schlagen. Als er sie sachte bei den Schultern fasste, ließ sie es geschehen. Vielleicht irrte sie sich, was ihn betraf. Sie durfte nicht alle Männer mit ihrem Bruder vergleichen. Schlegel schien es nichts auszumachen, sich zur Liebe zu bekennen. In seinen Blicken lag ein wildes Verlangen, aber sie fand auch die Bereitschaft darin, mehr von sich zu geben als alles, was sie in ihrem Leben je von einem Mann erwartet hatte. Davon abgesehen war er im Moment der Einzige, der etwas mit ihren Überlegungen anfangen konnte.


  «Lass uns morgen in der Vergangenheit graben», sagte Schlegel. «Heute Nacht möchte ich nur an unsere Zukunft denken.» Seine Augen blitzten. «Nein, ich korrigiere mich. Ich möchte gar nicht denken, sondern spüren. Dich. Ich habe mich so nach dir gesehnt. Du glaubst ja gar nicht, wie quälend es für einen einsamen Burschen sein kann, in einem Wirtshaus Wand an Wand mit Mädchen zu schlafen, die den ganzen Tag nichts anderes tun als… nun, ich denke, dieses Kapitel lassen wir besser ruhen.»


  Jenny fand das auch. Sie erlaubte ihm, in ihr Schlafzimmer zu kommen, wo er geduldig wartete, bis sie sich entkleidet hatte. Erst als sie unter das Laken geschlüpft war, begann auch er, seine Kleider abzulegen. Während der ganzen Zeit ließ er sie nicht aus den Augen; seine bewundernden Blicke trösteten sie. Manchmal zeigt auch ein Spiegel nur das Bild, das man von sich im Kopf hat, dachte sie voller Freude. Mit Herzklopfen schob sie die Decke zur Seite. Sie wollte seine Haut auf der ihren spüren.


  Für Schlegel war sie schön, das war alles, was zählte. Wen kümmerte schon, was morgen war, solange es ein Heute gab.
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  Jenny erwachte noch vor dem Morgengrauen, weil ihr kalt war. Das Fenster stand offen, ein kühler Wind wölbte die dünnen Vorhänge wie Segel. Schlaftrunken richtete sie sich auf und tastete nach einem Kleidungsstück, um ihre nackten Schultern zu bedecken. Dabei passte sie auf, nicht zu laut zu sein. Sie wollte Schlegel nicht wecken, der tief und fest neben ihr schlief. Liebevoll betrachtete sie die geschwungene Stirn ihres Geliebten, sein dunkles Haar, das sogar nach einer Nacht voller Leidenschaft erstaunlich glatt aussah, und die Koteletten, die fast bis an die Mundwinkel reichten. Er sah friedlich aus im Schlaf, beneidenswert friedlich. Jenny hatte ihn nicht gefragt, wie es ihm bei Wenke ergangen war, stellte aber fest, dass deren Pflege Wirkung zeigte. Die Wunden in seinem Gesicht begannen schon zu heilen.


  Sie stieg leise aus dem Bett, ging zu ihrem Toilettentisch und goss ein wenig Wasser in die Waschschüssel. Sie war noch lange wach gelegen, um nachzudenken. Dafür war zum Teil Schlegel verantwortlich, der sie wieder bestürmt hatte, mit ihm in die Niederlande zu gehen. Doch es gab noch mehr, was ihr den Schlaf raubte. Sie musste ihr Versprechen halten. Lieselotte und Veronika durften dem Mörder nicht in die Hände fallen, aber um dies zu verhindern, brauchte sie Philemons Memoiren. Etwas, das Schlegel am Abend zuvor gesagt hatte, ließ sie nicht mehr los. Es war eine Ahnung, nichts weiter, dennoch hielt sie sie für bedeutsam genug, um ihr nachzugehen. Rasch schlüpfte sie in ein einfaches Kleid und band ihr Haar zusammen.


  Dann weckte sie Schlegel mit einem Kuss. «Ich habe es mir überlegt», sagte sie, während er benommen den Kopf hob. «Ich werde dich nach Holland begleiten. Wir sollten noch heute fahren. Brauchst du lange, um die Reise vorzubereiten?»


  Sein erstaunter Gesichtsausdruck amüsierte sie, denn vermutlich fragte er sich, ob sie den Verstand verloren hatte oder ihm nur einen Streich spielen wollte.


  «Wie kommt dieser plötzliche Sinneswandel zustande?»


  Sie lächelte. «Hatte ich nicht versprochen, mit dir zu kommen, sobald ich das Geld für meine Daguerreotypien habe? Im Atelier liegt eine Anweisung auf eine von Carl Bendixens Banken. Ich weiß nicht, ob das Geld reicht, um alle Gläubiger zufriedenzustellen, aber vielleicht wird es Peter eine Weile weiterhelfen. Ich werde mit Campbell sprechen und ihn bitten, dem Jungen mit der Miete für das Atelier etwas entgegenzukommen. Bestimmt lässt er sich darauf ein. Er wird heilfroh sein, wenn ich aus Hamburg fortgehe. Nach all dem Ärger, den er in letzter Zeit mit dem Atelier Biow hatte.»


  «Und die Bendixens?»


  Jenny zuckte mit den Achseln. «Die Familie glaubt mir. Mehr darf ich wohl nicht erwarten. Es ist Sache der Obrigkeit, Lauritz aufzuspüren und ihn zur Verantwortung zu ziehen, nicht meine. Du selbst hast es einmal formuliert: Ich bin Daguerreotypistin.» Sie nahm zwei Schultertücher aus der Kommode, die sie im Dämmerlicht der Kammer nebeneinanderhielt. Eines war schwarz, das andere himmelblau. Nach kurzem Zögern entschied sie sich für den blauen Schal. «Aber verabschieden möchte ich mich schon, bevor wir abreisen.»


  «Du willst noch einmal zur Villa? Das gefällt mir aber gar nicht.»


  Jenny warf sich den Schal über die Schultern. «Lieselotte und Veronika schweben nach wie vor in Gefahr. Wenn es mir gelingt, sie noch heute nach Dresden zu schicken, werde ich in Holland ruhiger schlafen können.»


  Schlegel gab sich geschlagen. Während der nächsten Stunden stürzte er sich voller Eifer in die Arbeit, denn vor der Abreise gab es noch eine Menge zu tun. Er selbst besaß kaum mehr, als in seinen Tornister passte, aber Jennys Koffer zu packen war schon ein schwierigeres Unterfangen, denn sie bestand darauf, jedes einzelne Lichtbild in die Hand zu nehmen und zögerlich abzuwägen, ob sie es mitnehmen oder zurücklassen sollte. Davon abgesehen war es ihr wichtig, Peter das Atelier in einem tadellosen Zustand zu übergeben. Als endlich die Rechnungsbücher geschlossen und mit anderen Papieren und Urkunden in Hermann Biows Sekretär gelegt werden konnten, atmete Jenny erleichtert auf.


  Während Schlegel die letzten Frachtkisten zunagelte, ging Jenny noch einmal in die Werkstatt, in der sie viele arbeitsreiche Abende verbracht hatte. Im Schrank befanden sich noch Chemikalien, aber die wollte Jenny nicht mit in die Niederlande nehmen. Peter würde schon mit ihnen umzugehen wissen, immerhin war er lange genug bei Hermann in die Lehre gegangen.


  Nachdenklich berührte Jenny das kühle Holz ihrer Werkbank, bevor sie sich jäh umwandte und die Tür hinter sich zuzog. Ein wenig schwer wurde ihr nun doch ums Herz. Obwohl sie sich auf ein Leben an Schlegels Seite freute, musste sie sich eingestehen, dass sie schon jetzt Heimweh empfand. Es war ungewiss, ob sie jemals an den Neuen Wall zurückkehren würde.


  


  Die Dämmerung warf schon lange Schatten auf die Hofeinfahrt, als Jennys Kutsche vor der Villa Bendixen hielt. Im Haus war es still. Kein Diener kam an die Tür, um die Besucher willkommen zu heißen und in die Halle zu begleiten.


  Jenny fühlte, wie ihre Hände zu schwitzen begannen, als sie rufend auf sich aufmerksam machte. Niemand antwortete. Verflixt, dachte sie bange. Wo stecken denn alle?


  Die Familie hatte sich in Philemons Schlafzimmer versammelt. Carl, Lieselotte und Veronika standen schweigend um das Bett herum, als wären sie in Stein verwandelt worden. Veronika war die Einzige, die den Kopf hob, als Jenny und Schlegel den Raum betraten. In ihren Augen standen Tränen.


  Jennys Blick fiel auf die Kerze, die auf einer Fußbank vor dem Bett flackerte. Philemon, war ihr erster Gedanke; sie versuchte sich an ein Gebet zu erinnern. Als sie näher kam, stellte sie jedoch fest, dass der Kaufmann pfeifend atmete.


  Nicht er war gestorben, sondern die Frau, die mit schwarzer Haube und gefalteten Händen neben ihm aufgebahrt lag.


  «Mutters Herz hat versagt», flüsterte Veronika betrübt. «Die Aufregung war zu viel für sie. Wir fanden sie heute Morgen im Wintergarten. Es sah aus, als würde sie schlafen.»


  Jenny schluckte. Sie fand einfach keine Worte für diese neue Tragödie. Schweigend ergriff sie Lieselottes kalte Hand, um einen Moment lang mit ihr gemeinsam vor der Verstorbenen zu verharren. Gab es wirklich so etwas wie ein Schicksal, dem niemand entgehen konnte? Inkens Ermordung lag keine vierundzwanzig Stunden zurück, und doch hatte der Todesengel die Villa Bendixen schon wieder heimgesucht. Vielleicht war er nie fort gewesen.


  «Es tut uns leid, dass Sie sich unseretwegen umsonst bemüht haben, Madame Bossard.» Lieselotte begleitete Jenny und Schlegel bis zur Kutsche. Sie sah zwar blass aus, wirkte aber gefasst. Jenny vermutete, dass es eine Weile dauern würde, bis sie und Veronika die Tragweite der Ereignisse erfassen und ihre Nerven unter der Last zusammenbrechen würden. Sie hoffte von Herzen, dass dann jemand an ihrer Seite wäre, der ihnen beistünde. Nach Dresden wollten sie beide nicht mehr.


  «Sie müssen verstehen, dass wir Carl nicht mit seinem Vater allein in der Villa zurücklassen dürfen», sagte Lieselotte. «Er ist so unpraktisch veranlagt, was das Haus betrifft, verstehen Sie? Ohne uns wird er es nicht schaffen, neues Personal einzustellen, geschweige denn die Beerdigungen vorzubereiten. Außerdem hat uns Polizeirat Binder versprochen, für unsere Sicherheit zu sorgen. Seine Männer müssten bald eintreffen.»


  Zum Abschied winkte sie ihnen zu.


  «Lässt du mich an deinen Gedanken teilhaben?» Schlegel legte seine Hand auf Jennys Arm, als die Kutsche auf das große Tor zur Straße zuhielt. In der Villa hatte er sich im Hintergrund gehalten und kaum etwas gesagt, da er befürchtet hatte, nicht willkommen zu sein. Noch größere Angst schien er jedoch davor zu haben, dass Jenny ihre Meinung nun doch wieder änderte und nicht mitkommen wollte. Als er sie darauf ansprach, schüttelte sie erstaunt den Kopf. «Nein, wo denkst du hin? Wir haben beschlossen, nach Den Haag zu reisen, und davon lasse ich mich nicht mehr abbringen.» Danach versank sie wieder in ihren Gedanken, bis sie sich plötzlich vorbeugte und stürmisch gegen die Vorderwand der Kutsche klopfte.


  «Umdrehen, kehren Sie bitte um! Ich habe noch etwas vergessen!»


  «Oh nein, ist das dein Ernst?»


  Ohne auf Schlegels Protest zu achten, ließ Jenny den Kutscher zur Villa zurückfahren, bat ihn jedoch, dieses Mal nicht vor der großen Freitreppe, sondern ein Stück weit entfernt, in der Nähe des Brunnens, zu halten.


  «Es dauert nur einen Moment. Ich muss mich nur kurz einer Sache vergewissern. Du darfst mich aber gerne begleiten.»


  Schlegel lehnte erbost ab. «Ist ja reizend. Aber das kommt nicht in Frage. Ich habe gewusst, dass du dich nicht von diesen Leuten fernhalten kannst. Warum fragst du nicht deine neuen Freunde, ob sie dich einziehen lassen? Genügend leere Zimmer sollten inzwischen bereitstehen.»


  Jenny zuckte zusammen. So wütend hatte sie Schlegel noch nie erlebt. Ändern konnte sie seine Laune aber nicht, daher hielt sie es für das Beste, ihn nicht zu lange warten zu lassen. Sie schlug den Weg zum Gewächshaus ein und atmete erleichtert auf, als sie es unverschlossen vorfand. Vorsichtig betrat sie den streng riechenden Raum, wobei sie mehrmals über ihre Schulter blickte. Von der Terrasse der Villa aus konnte man das Gewächshaus nicht sehen, möglicherweise jedoch von den Fenstern im oberen Stockwerk, wo sich Philemons Räume befanden. Nun galt es vorsichtig zu sein.


  Jenny schritt die lange Werkbank ab, an der Inken kurz vor ihrem Tod mit dem Bepflanzen verschiedener Tröge und Blumenkästen beschäftigt gewesen war. Neben einem Sack voller dunkler Erde fand sie Inkens kleine Schaufel. Lieselotte hatte sie ihr tags zuvor gezeigt, kurz bevor sie ihre grauenvolle Entdeckung gemacht hatten. Jenny zitterte, als sie an Inken und ihren verzweifelten Todeskampf dachte, zwang sich aber, nicht zu der Stelle zwischen den Kübeln zu schauen. Binders Männer hatten die Wassertonne geleert und zusammen mit der Leiche hinausgeschafft, doch noch lag die Atmosphäre des Verbrechens so schwer und bedrückend in der feuchten, nach Pflanzen und Erde riechenden Luft, dass Jenny übel wurde. Kurz erwog sie, doch nach Schlegel zu rufen, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Er hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass seine Geduld mit ihr erschöpft war. Das konnte sie ihm nicht übel nehmen. Auch wollte sie niemanden im Haus darauf aufmerksam machen, dass sie noch einmal zurückgekommen war.


  Sie ergriff die eiserne Schaufel und nahm sich Inkens ersten Steintrog vor; die Frau des Kaufmanns hatte diesen mit einem duftenden Kraut bepflanzt.


  Lass uns in der Vergangenheit graben, hatte Schlegel gesagt. Genau das wollte Jenny nun tun. Graben. Der Einfall war ihr spät gekommen, sie hoffte, nicht zu spät.


  Jenny schaufelte die Erde zur Seite und grub mit den Händen weiter, bis sie sich zum Boden des steinernen Behälters vorgearbeitet hatte. Nichts. Zu dumm, sie hatte sich wieder geirrt. Aber da standen noch weitere Kästen, die untersucht werden wollten. Der nächste war zwar zu klein, um einen Gegenstand von der Größe eines Buches in ihm zu verstecken, dennoch entfernte Jenny auch aus ihm die Erde.


  Nichts. Oder etwa doch? Sie wollte schon aufgeben, als sie auf einen Widerstand stieß. Hastig legte sie die Schaufel zur Seite und grub mit den Fingern eine flache, ovale Scheibe aus, die in Wachspapier gewickelt war. Jenny hielt verblüfft die Luft an, als sie erkannte, was sie da gefunden hatte. Es war eine Daguerreotypie, auf der Hermann zu sehen war. Eine seltene Aufnahme. Soviel sie erkennen konnte, posierte ihr Bruder vor einer Ruine, über der noch Rauch aufzusteigen schien, und schwang einen Spazierstock. Einen kostbaren Stock mit Löwenknauf. Das muss die Aufnahme sein, die Stelzner gestohlen wurde, ging es Jenny durch den Kopf. Aber warum hatte Inken das Bild hier vergraben? Ihr blieb keine Zeit, darüber nachzugrübeln. Nicht jetzt, da der Erfolg zum Greifen nahe war.


  Philemons Aufzeichnungen lagen im vierten sowie im sechsten Pflanzkübel. Im achten stieß Jenny auf Gottliebs Logbuch. Inken hatte alles in gewachstes Papier eingeschlagen, um die Seiten vor Nässe zu schützen. Vermutlich war sie von ihrem Mörder überrascht worden, nachdem sie ihre Arbeit schon beendet hatte. Sie musste sich geweigert haben, ihm die Bücher auszuhändigen. Auf die Idee, in den Trögen nach ihnen zu graben, war der Mann in der Eile nicht gekommen. Oder er hatte das Versteck aus der armen Inken herausgepresst und danach entschieden, es selbst noch eine Weile für seine Zwecke zu nutzen.


  Jenny wickelte das erste Buch aus. Obwohl es höchste Zeit war zu verschwinden, konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, einen Blick in die Aufzeichnungen zu werfen. Sie musste sie auf der Stelle zu Binder bringen, doch der würde ihr vermutlich nicht erlauben, sie sich anzusehen. Hastig schlug sie die Seiten um, bis sie die Eintragungen fand, die das Jahr 1842 betrafen. Sie überflog einige Absätze, dann stutzte sie. Da stand es in Philemons eigener Schrift:


  Vielleicht hätte ich mich nicht von Carl überreden lassen sollen, Geschäfte mit schwarzem Tee zu machen, denn die Stimmen, die sich dagegen aussprechen, werden immer lauter. In Amerika könnten sie noch einen Krieg heraufbeschwören und dem guten Ruf unseres Hauses nachhaltiger schaden, als Lauritz es je getan hat. Aber das will Carl nicht einsehen. Gefährlich, so sagt er, seien nur diejenigen, die nicht schweigen können, wie Bulger und Lauritz. Carl behauptet, sein Bruder habe vor, unser Unternehmen zu vernichten, er müsse endlich Vernunft annehmen oder verschwinden. Ob er ahnt, dass Lauritz genau das beabsichtigt? Er liebt Inken, und Inken liebt ihn, während Carl nur an sich denkt. Ich bin sicher, dass sie Carl verlassen wird, sobald die beiden ihm reinen Wein eingeschenkt haben. Vielleicht hätte ich ein Machtwort sprechen sollen, aber…


  Verblüfft klappte Jenny das Buch zu und starrte ins Leere. Inken und Lauritz waren ein Liebespaar gewesen? Und Carl hatte davon gewusst. Aber dann…


  Hinter ihr erklang ein kratzender Laut. Es hörte sich an, als schöbe jemand die Pflanzkästen auf der Bank zur Seite. Voller Angst drehte sie sich um. Blätter raschelten.


  Dem Geräusch folgten leise Schritte, die auf der Erde knirschten, die sie selbst achtlos vor der Werkbank verteilt hatte. Hätte Jenny den Eingang im Auge behalten, wäre ihr die Gestalt nicht entgangen, die sich nun mit katzenhaften Bewegungen auf sie zubewegte. Für eine Flucht war es zu spät; sie saß in der Falle.


  Jenny wich erschrocken zurück, als sie in der Hand des Eindringlings Inkens Schaufel sah. Es war nicht Lauritz, der damit auf sie zukam. Ihre Augen weiteten sich.


  «Ich habe Philemons Aufzeichnungen gefunden», stieß sie flehend hervor. «Bitte. Mit ihrer Hilfe können wir Lauritz…»


  Das stählerne Gartengerät schnellte hervor und traf sie mit Wucht am Kopf. Lautlos sank sie zu Boden.


  


  Schlegel warf einen nervösen Blick auf seine Taschenuhr. Seit Jenny die Kutsche verlassen hatte, waren zwölf Minuten vergangen. Das sah ihr ähnlich, ihn hier warten zu lassen. Was zum Teufel trieb sie nur? Warum konnte sie die Bendixens nicht in Ruhe lassen? Die Leute waren in Trauer um ihre verstorbene Mutter und hatten bestimmt keinen Sinn für Jennys Hartnäckigkeit. Gewiss versuchte sie ein letztes Mal, die Frauen zu überreden, nach Dresden zu fahren. Dabei hatte die Witwe Bendixen ihr doch erklärt, dass sie es sich anders überlegt hatten. Schlegel verzog das Gesicht, als schmeckte er die Säure einer Zitrone auf der Zunge. Nein, er war ganz und gar nicht bereit, das länger hinzunehmen. Er liebte diese Frau. Aber sie machte ihn wahnsinnig mit ihren verrückten Einfällen.


  Er stieg aus, um ein paar Schritte zu gehen.


  «Soll ich nun warten, oder haben es sich die Herrschaften anders überlegt?», rief ihm der Kutscher nach, dem wohl auf seinem Bock langweilig geworden war. Seine Frage kam der Aufforderung gleich, endlich nachzusehen, wo sein Fahrgast abgeblieben war.


  «Sie warten!», befahl Schlegel. «Ich bin sofort zurück.»


  Noch bevor er die Terrasse erreicht hatte, kam ihm Carl Bendixen mit wehendem Mantel entgegen. Er wirkte atemlos. Als er Schlegel sah, hob er die Hand. «Ich habe eine schlimme Nachricht für Sie. Es ist etwas Schreckliches passiert.»


  Schlegel erstarrte, als habe er einen Schlag bekommen. Sein Herz begann rasend gegen die Rippen zu klopfen. «Wo ist Madame Bossard?» Die Angst um Jenny schnürte ihm die Kehle zu. Gleichzeitig packte ihn die Reue, weil er sie einfach hatte gehen lassen, ohne ihr zu folgen. «Ist sie hier…»


  Carl Bendixen nickte düster. «Wir haben sie soeben gefunden. Sie ist tot. Vermutlich ist sie Lauritz geradewegs in die Arme gelaufen. Aber warum ist sie nur zurückgekommen? Warum haben Sie sie nicht fortgebracht? Nun ist es zu spät.»


  Die Worte des Kaufmanns fühlten sich an wie ein dumpfer Schlag. Schlegel schüttelte den Kopf. Er war nicht bereit, diese Nachricht zu akzeptieren. Jenny durfte nicht tot sein. Als Carl Bendixen mitfühlend die Augen niederschlug, stürzte Schlegel an ihm vorbei und stürmte ins Haus. In der Halle blieb er stehen. Er hörte leise Stimmen, bekam aber kaum mit, wie der Kutscher bezahlt und von Carl mit der Begründung fortgeschickt wurde, seine Dienste würden nicht länger benötigt.


  Carl kehrte kurz darauf zurück; er verschloss sorgfältig die Tür.


  «Wo ist Jenny?», fragte Schlegel. «Ich möchte sie auf der Stelle sehen.»


  Bendixen spähte zu dem Ölgemälde hinauf, als versuchte er, in dem Blick des Mannes auf der Leinwand sich selbst wiederzufinden. Mit einer raschen Bewegung streifte er seinen Mantel ab. Der Schein der Kerzen spiegelte sich in seinen Manschettenknöpfen.


  Und im kalten Metall des Gewehrs, das Bendixen unter dem Umhang verborgen hatte und das er nun auf Schlegels Kopf richtete.
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  Der Tod roch nach Teeblättern. Jedenfalls kam Jenny das so vor, denn als sie die Augen aufschlug und den aromatischen Duft einatmete, der sie umgab, wusste sie nicht, ob sie noch lebte. Vorsichtig bewegte sie ihren Kopf. Ihr Genick schmerzte höllisch. Als sie mit den Fingern ihren Schädel abtastete, bemerkte sie, dass sie an der Stelle, wo Carl sie mit der Schaufel getroffen hatte, aus einer Platzwunde blutete. Also war sie nicht tot.


  Carl, schoss es ihr durch den Kopf. Sie versuchte, sich an einem herabhängenden Seil in die Höhe zu ziehen, war aber zu schwach dazu. Carl hatte sie angegriffen und niedergeschlagen, nachdem sie auf den Bericht in Philemons Buch gestoßen war. Carl, dessen Frau Inken in Lauritz verliebt gewesen war und vorgehabt hatte, ihn zu verlassen. Aber einen Bendixen, der nicht nur auf Geld aus war, sondern auch Ämter und städtische Würden anstrebte, verließ keine Frau einfach so.


  Nur der Tod schied sie von ihm.


  Jenny mühte sich ab, irgendetwas in ihrem stickigen Gefängnis zu erkennen. Wo war sie? Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war, ob Tag oder Nacht, aber sie ahnte, dass seit ihrer Suche im Gewächshaus Stunden vergangen waren. Demzufolge war es mitten in der Nacht. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie, dass sie inmitten eines Haufens von Sägespänen und Blättern lag. Zu ihren Füßen stapelten sich zusammengerollte Taue, die jedoch alt und verstaubt aussahen und nicht mehr gebraucht zu werden schienen. Von der Decke baumelte eine Laterne an einer kurzen Kette herab. Ein Stück weiter erkannte sie die Umrisse einer offenbar ausgemusterten Galionsfigur, die ein wenig wie ein Drache aussah.


  Jenny bewegte ihre Zehen. Sie glaubte nun, ein Schwanken wahrzunehmen. Neben diesem verriet ihr ein leises Plätschern, wohin Carl Bendixen sie gebracht hatte.


  Sie befand sich an Bord der Rannewied, irgendwo tief unten im Schiffsbauch, wo neben der Ausrüstung des Schiffszimmermanns auch Werkzeuge zur Ausbesserung der Takelage sowie Fässer mit Pech aufbewahrt wurden.


  Und sie war allein. Entsetzlich allein.


  Niemand würde sie hier rufen hören. Jenny hatte von Veronika erfahren, dass das Schiff bald auslaufen sollte, aber offensichtlich hatte sich die Mannschaft noch nicht vollzählig an Bord eingefunden. Die meisten genossen vermutlich noch ihre letzten Stunden an Land. Im Gebälk knarrte es, aber von oben drang nicht das leiseste Geräusch unter Deck. Nicht einmal Ratten liefen über den schwankenden Boden.


  Jenny kämpfte gegen das Gefühl von Panik an, als sie daran dachte, dass sie buchstäblich verschwunden war. Carl hatte es geschafft, sie vom Anwesen der Bendixens zum Hafen zu bringen. Wer sollte sie ausgerechnet hier auf dem Schiff suchen? Schlegel würde annehmen, dass Lauritz sie getötet hatte. Er würde Polizeirat Binder die Hölle heißmachen, sich aber irgendwann geschlagen geben. Eine Weile würde er vielleicht um sie trauern, dann aber nach Holland weiterreisen.


  Was hatte Carl mit ihr vor? Welchen teuflischen Plan verfolgte er? Ihre Augen wanderten gehetzt durch den Raum, der so niedrig war, dass sie gebückt umhergehen musste, um sich im Stockdunkeln nicht den ohnehin schon brummenden Kopf an einem Balken zu stoßen. Bestimmt wollte Carl sie auf der Rannewied außer Landes bringen, so wie er es vor Jahren mit Lauritz getan hatte. Oder er ließ sie einfach von einem seiner Handlanger über Bord werfen, sobald das Schiff die offene See erreicht hatte. Wenn es ihr nicht gelang, die Rannewied zu verlassen, war ihr Schicksal besiegelt. Sie würde weder Schlegel noch ihren kleinen Sohn jemals wiedersehen. Niemals würde sie wieder eine Camera in der Hand halten.


  Jenny kämpfte sich auf die Füße und bewegte sich ein Stück über die Planken, obwohl ihr schon nach den ersten Schritten ein heftiges Schwindelgefühl zusetzte. In ihrem Kopf drehte sich alles; Funken zerstoben vor ihren Augen. Wo war nur die verflixte Tür? Es musste doch im Bauch dieses Ungetüms einen Ausgang geben. Sie entdeckte keinen. Benommen tastete sie sich an der gerundeten Schiffswand weiter, bis sie mit dem Fuß gegen etwas Weiches stieß, das sich bei näherer Untersuchung als unförmiges Bündel, eingewickelt in schmutziggraues Segeltuch, erwies. Als Jenny das Tuch mit dem Fuß anhob, quoll ein bestialischer Gestank von Fäulnis und Verwesung hervor. Fliegen schwirrten aufgescheucht um ihren Kopf herum.


  Jennys Hände zitterten, als sie mit angehaltenem Atem in die Knie ging, um das Tuch zu entfernen. Sie ahnte, was sie finden würde, doch nichts bereitete sie auf den fürchterlichen Anblick vor, dem sie gleich darauf ausgesetzt war. Unter dem Tuch lag der kalte Leichnam einer Frau, deren erloschene Augen Jenny geradewegs anzustarren schienen.


  Es war Gesche, das verschwundene Dienstmädchen. Sie trug ein zerrissenes Nachthemd, ihre Haare hingen ihr strähnig ins Gesicht. Die Male an ihrem Hals deuteten darauf hin, dass Gesche stranguliert worden war. Auf dem Bauch der Dienstmagd lag Jennys Lederköfferchen, in dem die sechsundvierzig Daguerreotypien gewesen waren.


  Jenny konnte den Atem nicht länger anhalten. Sie musste Luft holen, um nicht wieder ohnmächtig zu werden. Doch mit dem ersten Atemzug kam auch die Übelkeit. Sie schlug die Hände vor den Magen und übergab sich in eine der Kisten an der Schiffswand.


  Schräg über Jennys Kopf wurde es plötzlich heller, als eine Klappe geräuschvoll aufgestoßen wurde. Verwirrt hob sie den Kopf und erblickte das Gesicht eines Mannes in der Öffnung, der fragend zu ihr hinunterstarrte, als wäre sie ein Geist. Der Mann hatte eine Laterne, mit der er Jenny blendete, sodass sie die Hand vor die Augen halten musste. Ein ärgerlicher Laut war zu hören, als der Schein der Lampe Gesches sterbliche Überreste streifte. Jenny blinzelte die Tränen weg, die ihr in die Augen traten. Einen Atemzug lang kreuzten sich ihre Blicke und die des Fremden. Es war nicht nötig, dass der Mann ihr sagte, wer er war. Seine verblüffende Ähnlichkeit mit den Bendixens sprach für sich. Er besaß Philemons schmales Gesicht mit der scharf geschnittenen Nase und den eng beieinanderstehenden Augen.


  «Sie sind Lauritz, nicht wahr?», sprach Jenny den Mann an, den sie für einen dämonischen Mörder gehalten hatte. Der Mann runzelte die Stirn; sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Er schien abzuwägen, ob von Jenny Gefahr drohte, dabei zog er die Laterne zurück. Jennys Herz klopfte wie wild, als sie wieder in tiefe Dunkelheit zurückzugleiten drohte. Lauritz war ihre einzige Chance, doch noch sah es nicht so aus, als ob er ihr helfen würde.


  «Bitte gehen Sie nicht, Lauritz. Ich werde hier unten gefangen gehalten.»


  Es entstand eine Pause.


  «Mein Name ist Jenny Bossard», unternahm Jenny einen weiteren Versuch. «Die Schwester des Daguerreotypisten Hermann Biow. Ich leite das photographische Atelier am Neuen Wall und habe auch für Ihre Familie garbeitet. Ich habe ein Porträt angefertigt, auf dem alle zu sehen sind, verstehen Sie? Sie wissen doch sicher, was Daguerreotypien sind? Man nennt unsere kleinen Kunstwerke auch Lichtbilder, denn sie beruhen auf einem wunderbaren Spiel aus Licht und Schatten.» Jenny plapperte drauflos, um zu verhindern, dass der Mann ging und sie allein ließ. Vermutlich hörte sich ihr Gerede an, als habe sie den letzten Rest von Verstand verloren. Aber war das verwunderlich? Immerhin hockte sie verlassen und verängstigst im Finstern und erwartete in Gesellschaft einer Toten die Rückkehr eines Mörders.


  Lauritz schwieg immer noch; sein Blick blieb ausdruckslos.


  Jenny seufzte. Es hatte keinen Zweck. «Bitte holen Sie mich aus diesem Loch heraus, bevor Carl zurückkehrt und mich an die Fische verfüttert», schrie sie. Sie zeigte auf die Leiche, obwohl sie nicht sicher war, ob Lauritz erkannte, was unter dem Segeltuch lag. «Oder wollen Sie, dass er mir dasselbe antut wie dieser unglücklichen Frau? Sie musste sterben, weil sie ihn dabei ertappt hatte, wie er seinen Vater vergiftete. Es darf niemand übrig bleiben, der eine Gefahr für das Handelshaus darstellt, nicht wahr? Niemand, der etwas ausplaudern könnte, was dem Ansehen der Familie schadet. Weder Frederick Bulger noch Philemon. Oder Inken.»


  «Inken?»


  Es war nicht mehr als ein Flüstern, ein leiser Hauch, ausgestoßen voller Wehmut, und doch schöpfte Jenny Hoffnung. Lauritz hatte etwas zu ihr gesagt, also hatte er ihr zumindest zugehört.


  «Sie haben Inken wissen lassen, dass Sie leben und in Hamburg auf sie warten, nicht wahr? Mit Hilfe der getrockneten Teeblätter, die Sie ihr schon damals in Louisiana als Botschaft zusandten. Carl hat einen Fehler gemacht. Er nahm an, die Blätter seien eine Drohung, aber in Wahrheit waren sie nur ein Lebenszeichen. Für Inken ein Liebesbeweis. Vermutlich fühlte sie sich dadurch stark genug, Carl endlich zu verlassen und die Wahrheit zu enthüllen.»


  «Inken ist… tot.»


  Jenny nickte langsam; der junge Mann tat ihr leid. «Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich ihren Tod bedauere», sagte sie leise. «Ich habe geahnt, dass Sie noch am Leben sein müssen. Vieles wies darauf hin, aber ich habe die falschen Schlüsse gezogen und Sie verdächtigt. Das kam Carl wie gerufen. Er hat alle getäuscht. Zuerst gab er vor, nicht daran zu glauben, dass Sie noch leben, dann nutzte er unsere Verwirrung schamlos aus, um von Ihnen das Bild eines rachsüchtigen Mörders zu entwerfen. So entging er selbst jedem Verdacht. Allerdings konnte er nicht riskieren, dass jemand in der Vergangenheit wühlte und zu viel über Sie und die damaligen Vorkommnisse herausfand. Die Obrigkeit sollte glauben, Sie seien wahnsinnig und nur auf das Geld der Familie aus.»


  «Und nun werde ich durch die ganze Stadt gejagt», sagte der junge Mann bitter. Er machte wieder eine Pause und gab auch Jenny durch eine Geste zu verstehen, dass sie still sein sollte. Nachdem schier endlose Momente vergangen waren, sagte er: «Ich werde die Laterne wegstellen, denn ich muss Ihnen beide Hände reichen, um Sie heraufzuziehen. Wundern Sie sich also nicht, wenn es gleich wieder dunkel wird. Kommen Sie zur Klappe und strecken Sie die Arme aus.»


  Jenny gehorchte erleichtert. Sie taumelte zu der Luke hinüber und hob die Arme über den Kopf. Oben polterte etwas. Es hörte sich an, als wäre die Laterne umgefallen und rollte nun über den Boden. Ein dumpfes Murmeln ertönte, dann wurde es plötzlich still.


  «Hallo, sind Sie noch da?» Jenny streckte sich, bis ihre Arme zu zittern begannen. Doch als sie sie mutlos sinken lassen wollte, spürte sie, wie zwei kräftige Hände nach den ihren griffen und sie mit einem Ruck durch die Öffnung zogen. Ein kurzer, scharfer Schmerz zuckte durch ihre Finger, ihre Füße verloren den sicheren Boden und traten strampelnd ins Leere, doch dann war es geschafft. Sie war frei. Oben angekommen, brauchte sie einen Moment, um sich zu sammeln. Sie schlug die Klappe ihres Gefängnisses zu und wandte sich um, weil sie Lauritz danken wollte, doch zu ihrer Verwunderung war der junge Mann verschwunden. Alles, was sie noch von ihm hörte, war das Geräusch polternder Schritte, die sich eilig entfernten.


  «Lauritz, so laufen Sie doch nicht weg!» Jenny taumelte durch enge, finstere Gänge und stolperte über Stufen, die wie aus dem Nichts auftauchten. Eine Ewigkeit verging, bis sie endlich den Weg zum Deck hinauf fand.


  Dort blickte sie aufatmend in den nachtschwarzen Himmel, an dem Tausende von Sternen funkelten. Dann ließ sie ihre Blicke suchend über das Schiffsdeck wandern.


  «Lauritz, warum verstecken Sie sich vor mir? Ich bin auf Ihrer Seite…»


  Ein Atemgeräusch verriet ihr, dass jemand dicht neben ihr stand. Da legte sich auch schon eine Hand gewaltsam auf ihren Mund. Als sie den Kopf hob, blickte sie in Carl Bendixens kalte Augen.


  «Ganz ruhig, Madame Bossard», raunte er ihr zu. «Sie werden doch nicht schreien, oder?» Da Jenny sich nicht rührte, schlug er seinen Umhang zurück und ließ sie seine Waffe sehen. «Oder?»


  Jenny gab einen erstickten Laut von sich, woraufhin Carl sie von sich stieß. «So ist es brav, Madame Bossard.»


  Sie presste die Lippen aufeinander. Jetzt sah sie auch Lauritz, der nur wenige Schritte von ihr entfernt auf dem Bauch lag und sich nicht rührte. Offensichtlich war er durch einen Schlag auf den Kopf betäubt worden. Direkt neben ihm erkannte Jenny eine verbeulte Laterne, deren Glas von der Wucht des Hiebes zersprungen war. Carl musste Lauritz nach oben getragen haben, bevor er zurückgekommen war, um sie aus ihrem Loch zu ziehen.


  «Sie kommen mir heute zum letzten Mal in die Quere, Madame Bossard!» Carl Bendixen trieb Jenny mit seinem Gewehr über das Deck. Neben Lauritz zwang er sie, stehen zu bleiben. «Ursprünglich hatte ich vor, Sie zu einer Seereise einzuladen, wobei Sie Amerika natürlich niemals erreicht hätten. Aber um Sie heimlich im Zwischendeck unterzubringen, wäre ich wieder auf die Hilfe eines gierigen Handlangers angewiesen, auf dessen Verschwiegenheit ich vertrauen müsste.» Er schüttelte den Kopf.


  «Diese Erfahrung haben Sie bereits mit Ihrem früheren Gehilfen Frederick Bulger gemacht, nicht wahr?», fragte Jenny mit stockender Stimme. Wenn sie schon sterben sollte, wollte sie wenigstens wissen, ob sie mit ihren Vermutungen richtiglag. «Er sollte damals, während der Überfahrt Ihrer Familie nach Louisiana, auf Lauritz aufpassen, nicht wahr? Er hatte dafür zu sorgen, dass niemand ihn zu Gesicht bekam, denn offiziell war Lauritz ja tot.»


  «Vater wollte auf keinen Fall, dass ihm etwas zustößt. Was Lauritz betraf, war er schon immer sentimental. Er hatte vor, ihn eine Weile auf einer Tabakfarm festzusetzen.» Er lachte höhnisch. «Dieser einfältige alte Narr. Als ob das eine Lösung des Problems gewesen wäre. Lauritz hätte niemals vergessen, und er hätte niemals geschwiegen.»


  «Über Ihre Geschäfte mit den Sklavenhändlern, nehme ich an. Und darüber, dass er sich in Inken verliebt hatte.»


  Carl Bendixen funkelte sie lauernd an. «Sie enttäuschen mich, Madame Bossard. Kann es sein, dass Sie hinter mein größtes Geheimnis gar nicht gekommen sind?»


  Jenny atmete tief durch; sie spürte, dass der Kaufmann sie provozieren wollte. Er schien sich seiner Sache sicher zu sein, ansonsten würde er sich nicht so ruhig mit ihr unterhalten. Außer ihm und dem armen Lauritz war niemand an Bord, dafür hatte er gesorgt.


  «Ich habe meine Vermutungen», sagte sie schließlich. «Allerdings kam ich erst darauf, als ich das Bild fand, das meinen Bruder Hermann inmitten der Brandruinen zeigt. Ich kann mich noch gut erinnern, wie er mit seiner photographischen Ausrüstung durch halb Hamburg gelaufen ist, um festzuhalten, was die Feuersbrunst angerichtet hatte. Aber Hermann war nicht der Einzige, der die Trümmer am Nikolaifleet durchstöberte. Sie waren auch dort, so wie Sie auch in jener Nacht vor acht Jahren in den Speichern waren, als das Feuer ausbrach. Ich nehme an, Sie hatten sich dort mit Lauritz verabredet, um ihn umzustimmen. Sie drohten ihm, er werde es bereuen, wenn er wegen der Geschäfte mit dem schwarzen Tee den Mund nicht hielte, und es kam zum Streit. Wie ist das Feuer ausgebrochen? Durch eine Kerze, die auf einen Ballen Leintuch fiel? Oder durch eine im Handgemenge umgeworfene Lampe?»


  Carl Bendixen zuckte ungerührt die Achseln. «Was spielt das noch für eine Rolle? Es wird kein Mensch erfahren, dass ich es war, der Hamburg in Schutt und Asche gelegt hat. Für Vater war immer Lauritz der Schuldige, weil ich ihm das eingeflüstert habe. Daher stimmte er mir auch sofort zu, als ich vorschlug, seinen Tod vorzutäuschen und ihn heimlich nach Amerika zu schaffen. Er hätte nie wieder nach Hamburg zurückkommen sollen. Lauritz wurde in der Brandnacht verletzt und war mehr tot als lebendig. So konnte ich ihn mühelos auf die Rannewied schaffen und Frederick Bulger verständigen, damit der sich um ihn kümmerte. Ich konnte ja nicht ahnen, dass dieser Schwachkopf sich mit meinem Bruder anfreunden und ihm helfen würde, von Bord zu entkommen.»


  In Jennys Kopf fügten sich die Geschehnisse wie Teile eines Puzzlespiels zusammen. «Ebenso wenig konnten Sie ahnen, dass Sie Ihren Stock mit dem prächtigen Silberknauf verlieren würden. Das war schlecht für Sie, denn niemand sollte wissen, dass Sie und Lauritz dort gewesen waren, wo das Feuer ausbrach. Mein Bruder Hermann fand Ihren Stock in der Straße seiner früheren Hauswirtin, was reiner Zufall war. Aber manchmal kommen solche Zufälle eben vor. Es gelang Ihnen oder einem Ihrer Helfer zwar, den Stock wieder aufzuspüren und an sich zu bringen, bevor ihn eine der geachteten Hamburger Persönlichkeiten, die zu Hermann ins Atelier kamen, wiedererkennen und neugierige Fragen stellen konnte. Aber Sie erfuhren erst viel später, dass Hermann Aufnahmen gemacht hatte, darunter auch ein Bild, auf dem ausgerechnet Ihr auffälliger Stock zu sehen war. Diese Bilder brauchten Sie natürlich auch. Aus diesem einen Grund überredeten Sie Ihren Vater, mit mir Kontakt aufzunehmen. Meine eigenen Daguerreotypien waren Ihnen egal, Sie hofften, ich hätte Hermanns Bilder noch im Atelier oder könnte sie beschaffen. Doch das ist Ihnen ja auch ohne meine Hilfe gelungen, indem Sie bei Stelzner einbrachen.» Sie schüttelte den Kopf. «Mein Bruder hatte Glück, dass er die Stadt schon vor Ihrer Rückkehr aus Amerika verlassen hatte. Er würde wohl sonst auch nicht mehr leben. Sie hätten ihn umgebracht wie Gottlieb und Inken. Und die arme Gesche natürlich, die Ihnen zufällig auf die Schliche kam.»


  «Vergessen Sie den rührseligen Frederick Bulger nicht», höhnte Carl Bendixen. «Er hat mich hintergangen. Zwar wagte er es nicht, Gottlieb alles zu verraten, weil er Angst hatte, aber er nahm heimlich eine Eintragung im Logbuch vor, aus der Gottlieb hätte erkennen können, dass Lauritz an Bord seines Schiffes war. Es gelang mir zwar, Bulgers Schmiererei unkenntlich zu machen, aber Gottlieb nahm sich nach Ihrem ersten Besuch auf der Rannewied das alte Logbuch wieder vor und wurde stutzig. Er fand die Wahrheit früher heraus als Sie, Madame Bossard. Er hätte mich, ohne mit der Wimper zu zucken, vor Gericht gebracht.»


  «Sicher, denn er war ein Ehrenmann. Darf ich fragen, was Sie nun mit mir vorhaben?»


  «Nun, Ihre beharrliche Einmischung macht es erforderlich, dass sich die Welt außer von Ihnen auch noch von weiteren Personen verabschieden muss. Ihr heißblütiger Liebhaber, dieser Lichtbildner Schlegel, liegt gefesselt unten in meiner Kutsche. Er hätte Sie gern noch einmal gesehen, aber darauf kann ich keine Rücksicht nehmen. In einer Stunde werde ich nämlich meinen Freund Binder zu Hilfe rufen und ihm berichten, dass es mir gelungen ist, meinen geistig umnachteten Bruder zur Strecke zu bringen, nachdem dieser Sie und Schlegel erschossen hat. Binder wird das nicht in Frage stellen, er selbst hat mir zugestanden, meine Familie zu verteidigen. Ein wenig bedauere ich nur, dass Sie es nicht mehr erleben werden, wie ich als gefeierter Held in den Rat und danach zum Bürgermeister meiner Heimatstadt aufsteigen werde. Hamburg wird in neuem Glanz erstrahlen. Ein Porträt von mir aus dem Atelier Biow hätte die große Ratsstube mit einem Hauch dieses Glanzes erfüllt.»


  Vom Heck des Schiffes ertönte ein schriller Pfiff, der Carl Bendixen irritierte. Stirnrunzelnd wandte er sich um. Jenny stockte der Atem, als sie eine Frau über das Deck geradewegs auf sich und Carl zuspazieren sah. Die Frau hatte rotes Haar und war aufgemacht wie eine der Huren, die auf der Suche nach willigen Matrosen durch die Hafengegend streiften. Sie trällerte ein obszönes Lied vor sich hin und schwankte beim Gehen, als herrschte hoher Seegang. Offensichtlich war sie betrunken.


  «Lassen Sie sich nicht einfallen, diese Schnapsdrossel zu Hilfe zu rufen», warnte Bendixen. «Sonst drehe ich ihr den Hals um.» Er überlegte kurz, befand aber wohl, dass diese Wende die Geschichte, die er sich für Binder zurechtgelegt hatte, gefährdete. Daher gab er Jenny einen Stoß in die Rippen und forderte sie auf, die Hure loszuwerden. «Los, jag das Miststück fort, wenn du nicht schuld an ihrem Ende sein willst! Aber vergiss nicht, dass meine Waffe auf euch beide gerichtet ist.»


  Jenny erkannte die Frau erst, als sie ihr im Mondschein das Gesicht zuwandte. Es war Wenke, die Wirtin der Hafenspelunke. Was um alles in der Welt hatte ausgerechnet sie hier verloren? Wenke ließ sich mit keinem Blick anmerken, dass sie Jenny schon einmal gesehen hatte. Sie blieb vor ihr stehen, stemmte die Fäuste in die Hüften und begann, Jenny wüst zu beschimpfen; das Funkeln in ihren Augen verriet Jenny jedoch, dass die Frau Theater spielte. Sie war nicht betrunken, im Gegenteil. Sie schien die Gefahr, in der Jenny schwebte, genau zu erfassen.


  «Wo steckt dieser Matrose? Wo hat er sich verkrochen?», keifte Wenke schrill. «Das habe ich gern. Erst werde ich auf diesen Kahn bestellt, und dann schleppt der Taugenichts auch noch eine andere Frau an. Und was für eine Puppe!» Sie begann Jenny mit der flachen Hand zu schubsen. «Willst wohl die Kerle beeindrucken? Läufst du deshalb mit einem schwarzen Reifrock herum wie eine feine Dame?»


  Jenny erriet, was Wenke vorhatte. Ihr Plan war, die Auseinandersetzung mit ihr eskalieren zu lassen, um den Mann, der dort hinten im Schatten lauerte, zu reizen und aus der Reserve zu locken. Ob das gelang, war fraglich, doch Jennys einzige Chance bestand darin mitzuspielen. Sie holte aus und schlug Wenke in das stark geschminkte Gesicht. Im nächsten Moment fiel die Wirtin auch schon keifend über sie her. Die beiden Frauen rangelten keuchend, wobei Jenny zu Carl spähte, der von Moment zu Moment unruhiger zu werden schien. Er legte bald auf sie, bald auf Wenke an, ließ das Gewehr jedoch sinken, denn er hatte nur einen Schuss in der Büchse. Schließlich stapfte er zornig auf sie zu. Mit einer Hand packte er Wenke im Genick und schüttelte sie wie einen jungen Hund. «Verdammte Hure, du sollst verschwinden, hast du nicht gehört?»


  Im nächsten Moment geschah etwas Unerwartetes. Jenny sah ein Messer aufblitzen, Carl Bendixen zuckte zusammen und starrte ungläubig auf seinen Arm. Wenke musste ihn erwischt haben, aber die Wunde war nicht sehr tief. Dennoch entglitt ihm das Gewehr.


  «Das hast du nicht umsonst getan!» Carl warf sich auf die Wirtin; seine Finger krallten sich in ihr rotes Haar, während er ihren Kopf auf das Deck schlug. Jenny stürzte zu dem Gewehr. Sie hatte keine Ahnung, wie man damit umging, aber sie musste Wenke helfen, die verbissen um ihr Leben kämpfte. Noch immer hielt die ihr kleines Messer fest umklammert, schaffte es aber nicht, es noch einmal zu benutzen und zuzustoßen. Jenny wollte gerade mit zitternden Fingern den Hahn spannen, als ihr die Waffe entrissen wurde.


  Jenny wirbelte auf dem Absatz herum und blickte in Schlegels entschlossene Miene. Er hatte sich lautlos herangepirscht. «Du?», war alles, was sie herausbrachte. Aber natürlich– Wenke. Sie musste die Rannewied beobachtet und Schlegel befreit haben.


  «Vermutlich kann ich besser mit der Büchse umgehen!» Schlegel bohrte die Mündung des Gewehrs in Carl Bendixens Rippen und befahl ihm, Wenke auf der Stelle loszulassen. Doch der Wütende behandelte ihn wie Luft. Hinter Jenny erklang ein leises Stöhnen. Lauritz kam zu sich. Der junge Mann hielt sich den Kopf, aber seine grauen Augen bohrten sich schon erstaunlich wach in den Rücken des Mannes, der für sein Leid verantwortlich war.


  «Lass sie los! Es ist vorbei!» Die Stimme, die Jenny noch vor wenigen Minuten so kraftlos vorgekommen war, schoss über das Deck wie eine Pistolenkugel. Carl wandte sich um. Seine Blicke waren lauernd, aber er hielt inne und gab somit Wenke die Gelegenheit zur Flucht. Benommen kroch sie zu Jenny, die schützend den Arm um sie legte.


  «Das werdet ihr bereuen!» Carl Bendixen stand auf, die Hand auf seinen blutenden Arm gepresst. «Bildet euch bloß nicht ein, dass irgendjemand in der Stadt euch Gesindel glauben wird. Wen kümmert schon das Gerede einer Hure und zweier dahergelaufener Lichtbildner, die nicht einmal das Hamburger Bürgerrecht besitzen? Ihr seid nicht besser als Schausteller und Vagabunden. Beweise gibt es keine mehr. Ich habe Vaters Aufzeichnungen vernichtet.» Er reckte das Kinn. «Dort drüben steht der Mann, nach dem die Obrigkeit fahndet. Er ist doch schuld an allem Unheil. Er hat die Familie Bendixen verraten und Hamburg angezündet.»


  «Oh nein», widersprach Jenny aufgeregt. «Wie können Sie nur solche Lügen erzählen?»


  Lauritz kam näher. Er blutete aus einem Kratzer an der Wange, den ihm eine Scherbe der Laterne beigebracht hatte. Ansonsten schien er sich wieder gefangen zu haben. «Wenn du von der Familie Bendixen redest, meinst du dich allein, nicht wahr? Inken und du führtet eine Ehe, die von Vater arrangiert worden war, um seine Geschäfte mit dem Handelshaus Brodersen nicht zu gefährden. Du wolltest sie nicht haben, aber du wolltest auch nicht, dass irgendjemand sonst Inken liebte.»


  «Mir nimmt niemand etwas weg, merk dir das! Wer es versucht, bezahlt dafür.»


  Lauritz nickte bedächtig. «Das ist wahr. Ich habe bezahlt.»


  «Nicht genug, denn den Preis für die Ware bestimme immer noch ich», rief Carl. Er gab vor, von Bord fliehen zu wollen, sprang dann aber behände auf Schlegel zu. Mit einem gezielten Tritt in die Kniekehle beförderte er ihn gegen die Reling und entwendete ihm das Gewehr, um einen tödlichen Schuss auf den hilflosen Lauritz abzufeuern.


  Jenny konnte später nicht sagen, was in ihren Ohren lauter geklungen hatte: ihr Schrei oder der Knall, der sich aus Carls Waffe löste. Es war auch nicht wichtig. Sie schlug die Hand vor den Mund, als sich ausgerechnet Schlegel zwischen die Kugel und Lauritz Bendixen warf. Das Geschoss, das für Philemons jüngsten Sohn bestimmt gewesen war, schleuderte ihren Geliebten mit Wucht gegen die Bordwand, wo er stöhnend liegen blieb. Carl hatte keinen weiteren Schuss, das hieß aber nicht, dass er aufgab. Entschlossen ging er auf Lauritz zu, um ihm mit dem Kolben den Schädel zu zerschmettern.


  In Jennys Ohren rauschte das Blut. Sie fühlte sich in einem bösen Traum gefangen, als sie Wenkes Messer nahm. Ein Moment lang war ihr, als müsste sie zurückschrecken, doch dann wurde ihr klar, dass sie nicht auf diesem Schiff sterben wollte. Und sie würde auch nicht zulassen, dass Schlegel hier zu ihren Füßen verblutete. Mit einem keuchenden Laut sprang sie vor und stieß Carl das Messer in die Schulter. Der Mann kreischte auf. Seine Hand fuhr herum, um Jenny von sich zu stoßen, dann tastete sie in blinder Hast nach dem Messer. Während Carl versuchte, die Klinge herauszuziehen, durchbrach das Licht mehrerer Laternen und Fackeln die Nacht. Jenny sah uniformierte Männer über das Deck laufen; eine Stimme rief Bendixen zu, sich zu ergeben.


  Carl warf einen hasserfüllten Blick über die Schulter und stieß einen wütenden Schrei aus, als er begriff, dass es ausgerechnet Polizeirat Binder war, der die Rannewied erstürmen ließ. Mit glasigem Blick taumelte er auf seinen Gönner und Mentor zu, der die Bewaffneten, die er mitgebracht hatte, mit einer Handbewegung zum Stehenbleiben aufforderte.


  Jenny und Lauritz Bendixen kümmerten sich derweil um Schlegel, dessen Gesicht bleich wie Kalk geworden war. Mit einem Fetzen aus Jennys Unterrock versuchten sie, die Blutung zu stillen.


  «Ich bin erleichtert, Sie zu sehen, mein Freund», keuchte Carl Bendixen. «Sie müssen dieses Pack verhaften lassen. Diese Frau und ihr Liebhaber machen mit Lauritz gemeinsame Sache. Sie wollten mich umbringen. Ist das zu fassen? Wer weiß, was ihnen Lauritz versprochen hat. Er glaubt, wenn auch ich noch aus dem Weg bin, würde ihm der Besitz zufallen.»


  «Aber dieser Mann…» Binder zeigte auf den verwundeten Schlegel.


  «Sie selbst haben mir empfohlen, das Haus Bendixen mit allen Mitteln zu beschützen. Das werden Sie wohl nicht vergessen haben.» Er hielt Binder seinen Rücken hin. «Nun helfen Sie mir schon, ich brauche einen Arzt!»


  «Gewiss, das sehe ich.» Der alte Ratsherr blickte sich ratlos um. Der Wind blies ihm sein weißes Haar in die zerfurchte Stirn. Er sah aus, als fiele es ihm schwer, zu einer Entscheidung zu kommen. Jenny ballte die Fäuste. Er glaubt uns nicht, dachte sie verzweifelt. Er lässt sich wieder von seinem Freund einfangen. Einen so reichen und wichtigen Gefolgsmann in der Kaufmannschaft wird er wegen uns nicht opfern. Ihr Blick wanderte aufgeregt von Lauritz, der von Gendarmen in Schach gehalten wurde, zu Wenke. Auch der vorwitzigen Wirtin hatte es die Sprache verschlagen.


  «Festnehmen», befahl Binder plötzlich. Er stellte den Kragen seines Gehrocks auf, um sich vor dem stärker werdenden Seewind zu schützen. Dann deutete er mit einer knappen Geste auf seinen ehemaligen Schützling.


  Empört riss dieser die Augen auf. «Was?»


  «Es tut mir leid, aber ich weiß alles, Carl. Und das kann ich nicht unter den Teppich kehren, schließlich habe ich einen Amtseid abgelegt.» Binder machte einen Schritt auf Bendixen zu und richtete die Spitze seines Spazierstocks auf ihn. «Dein Vater ist vor einer Stunde erwacht. Veronika hat mich gleich verständigt, nachdem du nicht aufzufinden warst. Was der alte Philemon mir zu berichten hatte, war sehr aufschlussreich. Man sollte nicht unterschätzen, wie viel Todkranke noch von dem mitbekommen, was um sie herum geschieht, selbst wenn sie für bewusstlos gehalten werden.»


  Carl taumelte, als hätten Binders Worte ihm den Boden unter den Füßen weggezogen. Allmählich begriff er, in was für eine Ausweglosigkeit er sich manövriert hatte. In seinen Augen spiegelte sich die nackte Angst vor dem, was ihm nun bevorstand.


  «Gemeinsam hätten wir ein neues Hamburg aufbauen können», krächzte er heiser. «Als Verbündete gegen den Bürgermeister, der keinen Fortschritt zulassen will…» Er kicherte hysterisch. «Ein ganz neues Hamburg. Hat nicht auch Kaiser Nero sich ein neues, prächtigeres Rom gewünscht, als das alte in Flammen aufging?»


  Binder straffte die Schultern und zeigte zum ersten Mal, seit Jenny ihn kannte, dass ihm Prinzipientreue und Pflichtbewusstsein am Herzen lagen. «Keiner von uns wünscht sich ein solches Hamburg, Carl.»


  Carl Bendixen warf dem Ratsherrn einen verächtlichen Blick zu. Hinter ihm erklang Gemurmel. Es kam von einigen Männern, die zur Schiffsmannschaft gehörten. Sie kamen von dem erzwungenen Landgang, den Bendixen ihnen befohlen hatte, zurück. Einen Moment lang sah es so aus, als wolle sich Bendixen den Polizeigendarmen ergeben, denn er stolperte mit erhobenen Händen auf sie zu. Doch dann machte er kehrt und lief auf die Bordwand zu, wo er seine Beine behände über die Reling schwang. Ein Gendarm wollte ihm folgen, aber Binder hielt ihn zurück. «Lass ihn», befahl er.


  Kein Schrei war zu hören. Nur ein hartes Aufklatschen im Wasser dokumentierte Carls Sturz in die Tiefe.


  Binder ließ sich eine Fackel geben und beugte sich damit über die Reling. Jenny stellte sich neben ihn. Sie glaubte, ein Stück weiter etwas Schwarzes zwischen den Wellen treiben zu sehen, aber ganz sicher war sie sich nicht.
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  Meine Männer haben ihn heute früh aus dem Meer gefischt», sagte Binder, als er Jenny am Abend des nächsten Tages am Neuen Wall aufsuchte. «Er muss sofort tot gewesen sein. Kein Wunder; in seiner Stirn war ein fast faustgroßes Loch. Wahrscheinlich von dem Sturz.»


  «Wahrscheinlich», sagte Jenny.


  Der alte Mann räusperte sich verlegen. In dem chaotischen Haushalt, der eher einem Lazarett glich als einer Wohnung, wirkte er fehl am Platz und fühlte sich zweifellos unbehaglich. Dennoch hatte er nicht gezögert, Jenny die Nachricht von Carl Bendixens Tod persönlich zu überbringen. Ein wenig unbeholfen stand er nun mitten in ihrem unaufgeräumten Salon. Er trug einen Frack mit Goldknöpfen, weißem Seidenschal und passenden Handschuhen, womit er zu erkennen gab, dass er nur einen Umweg gemacht hatte, während der gesellschaftliche Anlass, für den er sich an diesem Abend in Schale geworfen hatte, noch vor ihm lag.


  Da Binder in Eile war, bot Jenny ihm zwar einen Platz auf dem Sofa, aber keine Erfrischung an. In dem Durcheinander von Kisten mit photographischem Zubehör, Medikamenten und zur Hälfte ausgepackten Koffern wäre das auch kaum möglich gewesen.


  Jenny war vorübergehend in ihre Wohnung zurückgekehrt, weil sie für sich und Schlegel eine Bleibe brauchte, aber das Atelier hatte sie nur auf Peters beharrliches Bitten hin wieder aufgesperrt. Ihre und Schlegels Ausrüstung war in einer Abstellkammer der Villa Bendixen aufgetaucht, Peter hatte sie am Nachmittag dort abgeholt. Der junge Mann war nicht traurig über ihren Entschluss, so lange in Hamburg zu bleiben, bis Schlegel sich von seiner Verletzung erholt hatte. Diese hatte sich zur Erleichterung aller als Streifschuss erwiesen, den Binders Amtsarzt mit der nötigen Sorgfalt behandelt und verbunden hatte.


  Schlegel hatte zwar viel Blut verloren, war jedoch kräftig und zäh genug, um sich von den Schmerzen und dem Fieber nicht bezwingen zu lassen. Jenny umsorgte ihn mit einer Geduld, über die sie selbst staunte. Nie zuvor hatte sie sich so aufopferungsvoll um einen Menschen gekümmert. Sie stellte fest, dass es ihr keine Mühe machte, sondern tiefe Befriedigung verschaffte. Gleichzeitig dachte sie daran, dass sie niemals wie andere Mütter am Bett ihres Sohnes gesessen war und ihm die Stirn gekühlt hatte, während er die Krankheiten seiner Kindheit durchgestanden hatte. Das machte sie traurig. Schlegel gab sich mit der ihm eigenen Geduld Mühe, ihr die Gewissensbisse ausreden, doch in Anbetracht der Tatsache, dass beide nur wie durch ein Wunder dem Tod entronnen waren, ließen sich ihre Gefühle nicht einfach verdrängen. Sie würden sie begleiten, bis sie sich endlich dazu durchrang, das Versäumte nachzuholen und die Menschen um Verzeihung zu bitten, die sie verletzt und vernachlässigt hatte.


  Damit konnte sie bei Schlegel schon einmal beginnen, war er doch durch ihre Unbesonnenheit in Gefangenschaft und Lebensgefahr geraten. Die Scham färbte ihre Wangen rot, als ihr klar wurde, wie bereitwillig Wenke ihn am Hafen befreit und seinen Versuch, Bendixen zu überlisten, unterstützt hatte. Vermutlich hätte die Frau auf ein Wort von ihm hin auch ihren nörgelnden Kneipenwirt zurückgelassen und wäre mit Schlegel nach Holland durchgebrannt.


  «Ich bin froh, dass Bendixens Kugel Ihren Kompagnon nur gestreift hat», brach Binder das Schweigen. «Unser Physikus hält mich über seine Genesung auf dem Laufenden.»


  Jenny lächelte. «Ein fähiger Arzt. Ich war überrascht zu hören, dass Philemon Bendixen wieder zu Bewusstsein gekommen ist. Um ehrlich zu sein, hätte ich damit nicht gerechnet.»


  «Sie sind eine kluge Frau, Madame Bossard. Aber gönnen Sie auch einem alten Mann wie mir einen kleinen Triumph. Es war gar nicht so einfach für mich, Bendixen hinters Licht zu führen. Ich hatte Angst, er könnte mich durchschauen.»


  Jenny atmete tief durch. «Das bedeutet, Philemon ist gar nicht aufgewacht?»


  «Nein, das ist er nicht», gab Binder lächelnd zu. «Aber keine Sorge, wir hätten Bendixen auf jeden Fall überführt. Seine Schwägerin Lieselotte hat mit angesehen, wie er Herrn Schlegel mit der Waffe bedroht und dann aus dem Haus getrieben hat. Sie hat mir alles erzählt. Es war nicht schwer zu erraten, wohin er den Daguerreotypisten bringen wollte.»


  Wie die Dinge lagen, hatte sie Lieselotte ihr Leben zu verdanken. Sie nahm sich vor, ihr so bald wie möglich zu danken. Als sie sich bei Binder nach Lauritz erkundigte, wurde der Ratsherr ernst. Er stand auf und trat ans Fenster, gegen das der stärker werdende Wind feine Regentropfen trieb. Auf der Straße kehrte allmählich Ruhe ein. Ein paar Karren wurden über das Pflaster geschoben. Das Pferd im Geschirr eines vor dem Haus wartenden Einspänners klapperte mit den Hufen.


  «Dem jungen Mann ist übel mitgespielt worden», begann er schließlich. «Meiner Meinung nach hätte er nie nach Hamburg zurückkehren sollen. Pastor Halm wollte ihm gewiss nur helfen, aber er hat dabei alte Wunden aufgerissen, die nur in der Fremde hätten heilen können. Er war so besessen von der Idee, eine Versöhnung zwischen Philemon Bendixen und Lauritz herbeizuführen und den Alten zu Reue und Erlösung zu bringen, dass er nicht begriff, was er damit anrichtete. Als Carl herausfand, dass Lauritz in Hamburg ist, fürchtete er, sein Vater könnte sein Schweigen doch noch brechen und damit seine Karriere zerstören. Er glaubte, Gottlieb könnte sich gegen ihn stellen. Von Inken und Lauritz ganz zu schweigen. Alle, die seinem Aufstieg in die Quere kommen konnten, schaltete er aus.» Er schlug sich mit der Faust gegen die Stirn. «Ich war ein blinder, alter Narr. Warum habe ich nicht bemerkt, mit wem ich mich einlasse?»


  «Er hat nicht nur Sie getäuscht, Herr Binder», bemerkte Jenny trocken. Ihr Blick fiel auf ein paar Zeitungsblätter, die als Unterlage für eine Schüssel mit Kamillenwasser dienten. Sie bezweifelte stark, dass sie jemals auch nur ein Wort über die Hintergründe der Morde im Hause Bendixen in den «Hamburger Nachrichten» finden würde. Als sie Binder mit dieser Vermutung konfrontierte, senkte er zerknirscht den Blick, gab sich aber erst gar keine Mühe, sich aus der Sache herauszuwinden. Es lag auf der Hand, dass er als für die Polizei der Hansestadt zuständiger Ratsherr seinen ganzen Einfluss geltend machen würde, um es nicht zu einem Skandal kommen zu lassen. Irgendwie verstand Jenny das sogar. Lieselotte und Veronika hatten genug gelitten. Die ganze Geschichte nun auch noch in den Gazetten wiederzufinden, hätte die beiden endgültig ruiniert. Es war noch nicht einmal sicher, ob sie es wagen durften, in Hamburg zu bleiben.


  «Es widerstrebt mir, die Wahrheit zu verdrehen», sagte Binder leise. «Aber ich habe keine andere Wahl. Ich darf nicht riskieren, meine Arbeit zu gefährden. Für meine Widersacher wäre es ein gefundenes Fressen, wenn sie erführen, dass ich einen Mörder protegiert habe. Sollte jemals ans Licht kommen, dass Angehörige der Familie Bendixen für den großen Brand verantwortlich sind, käme es möglicherweise zu einem schrecklichen Blutvergießen. Von der Villa Bendixen würde dann kein Stein mehr auf dem anderen bleiben.»


  Jenny spielte mit den Perlen ihrer Kette. Sie konnte sich den Bedenken des Ratsherrn nicht verschließen. Er bat sie nicht mit Worten um Stillschweigen, weil er vermeiden wollte, dass sie sich unter Druck gesetzt fühlte. Aber seine Blicke baten sie stumm zu vergessen, was sie an Bord der Rannewied gehört und gesehen hatte. Um der überlebenden Mitglieder der Familie Bendixen willen war sie bereit, das zu tun.


  «Aber wie wollen Sie Carls Tod erklären?», wollte sie wissen.


  «Er verunglückte, während er auf den neuen Kapitän der Rannewied wartete. Mir wird schon etwas einfallen, das den Rat überzeugt. Was die übrigen Todesfälle angeht, so geht mein Aktuarius von einem Raubmörder aus, der für eine Weile im Park der Bendixens einen Unterschlupf nahm und sowohl Gottlieb als auch Inken umbrachte, weil sie ihn entdeckten. Philemon lebt noch, und der Tod seiner Frau hat natürliche Ursachen. Niemand wird sie in Abrede stellen.»


  «Bleibt nur noch Gesche.» Jenny biss sich auf die Lippen, denn sie ahnte, dass der Ratsherr für den Mord an der Zofe eine Erklärung parat hatte, die ihr nicht gefiel. Und so war es auch. Binder bestand darauf, es dabei zu belassen, dass Gesche davongelaufen war. Das bedeutete, sie würde als Namenlose in aller Stille und Heimlichkeit jenseits des Dammtors begraben werden. Kalte Wut stieg in Jenny hoch, als sie an das pompöse, aber düstere Mausoleum der Bendixens dachte, in dem Gesches Mörder in naher Zukunft beigesetzt werden würde. Nach einem erregten Wortwechsel mit Binder erklärte sich dieser wenigstens bereit, die arme Gesche offiziell von der zu Unrecht erhobenen Beschuldigung des Diebstahls freizusprechen. Wenn Gesche schon kein Grab mit Namen bekam, so sollte sie wenigstens nicht mit dem Makel ruhen müssen, für eine Diebin gehalten zu werden. Binder versprach, seinen Aktuarius um einen entsprechenden Aktenvermerk zu bitten. Mehr konnte und wollte er nicht für sie tun.


  


  «Ob wir Binder vertrauen können?», fragte Schlegel später, nachdem ihm Jenny vom Besuch des Ratsherrn erzählt hatte. Sie hatte eine Gemüsesuppe gekocht, in der ihr Geliebter jedoch nur gedankenverloren mit dem Löffel herumrührte. Eine Weile sah sie ihm dabei zu, dann nahm sie ihm den Teller aus der Hand und stellte ihn auf ihr Nachtschränkchen. Dabei spürte sie, wie sich Eifersucht in ihr regte. Vermutlich hatte Wenke ihm bessere Speisen vorgesetzt. Erst als sein liebevoller Blick sie traf, rang sie sich dazu durch, seine Frage zu beantworten.


  «Binder ist Politiker. In erster Linie denkt er an die Stadt. Aber er ist auch ein aufrechter Hanseat, und als solcher schämt er sich, weil er sich bezüglich Carl Bendixens gründlich geirrt hat. Ich rechne es ihm hoch an, dass er heute Abend zu mir gekommen ist, um mir seine Entscheidung mitzuteilen. Das hätte er nicht zu tun brauchen.»


  Schlegel richtete sich in seinen Kissen auf. Er war blass; seine bandagierte Schulter musste bei jeder Bewegung höllisch wehtun. Aber er biss die Zähne zusammen. Jenny hegte den Verdacht, dass sein männlicher Stolz stärker verletzt worden war als sein Körper, denn er entschuldigte sich stündlich dafür, dass er nutzlos hier herumlag, während Jenny ihn pflegen musste. Binders Besuch hatte er völlig verschlafen.


  «Du hättest an die Tür klopfen oder mich rufen können», beschwerte er sich. «Ich hätte diesem feinen Ratsherrn zu gern die Meinung gesagt und ihm klargemacht, dass wir keine Marionetten in seinem Puppenspiel sind.» Er legte den Kopf schief, um zu überlegen. «Wird sich Lauritz überhaupt darauf einlassen zu schweigen?»


  Jenny wusste es nicht. Binder hatte angedeutet, dass Lauritz von Schuldgefühlen gequält wurde, weil er möglicherweise genauso verantwortlich war für die Feuersbrunst vor acht Jahren. Niemand konnte heute noch mit Gewissheit sagen, wer in jener verhängnisvollen Nacht die Lampe umgestoßen hatte.


  Einige Tage später hatte sich Schlegel so weit erholt, dass er das Bett verlassen durfte. Er half Peter beim Fixieren einer Daguerreotypie, als Jenny in Begleitung von Lauritz Bendixen und seiner Schwester Veronika ins Atelier kam. Der junge Mann hatte sich den Bart abrasiert und– vermutlich auf Drängen seiner Verwandten in der Villa– einen vornehmen Anzug mit Samtmanschetten angezogen, in dem er sich jedoch nicht besonders wohl zu fühlen schien. Scheu hielt er Schlegel, der stirnrunzelnd den Kopf hob, die Hand hin.


  «Ich wollte Ihnen danken, dass Sie mir das Leben gerettet haben. Das vergesse ich Ihnen nicht.» Ein scheues Lächeln glitt über sein Gesicht. «Aber ich verstehe immer noch nicht, warum Sie das getan haben. Sie hatten keinen Grund, mir zu helfen. Schließlich hielten Sie mich für einen Mörder, nachdem ich Sie im Pfarrhaus angegriffen habe.»


  Schlegel stieß scharf die Luft aus. Er selbst hatte sich die Frage wieder und wieder gestellt, aber noch keine Antwort gefunden, die ihn zufriedenstellte. Vielleicht war es ein Reflex gewesen, der ihn antrieb, Carl das Handwerk zu legen, bevor dieser auch Jenny tötete. Er war erleichtert, als Veronika das Thema wechselte.


  «Lauritz hat nichts dagegen, dass ich nach Louisiana zurückkehre», verkündete sie. Sie gab sich Mühe, ihre Freude darüber zu unterdrücken, denn schließlich befand sie sich in Trauer. Doch Jenny sah, wie aufgeregt sie war, und freute sich für sie. Auf ihrer kleinen Plantage in Amerika würde sie glücklicher sein als in der einsamen Villa an der Elbe, in der die Geister der Vergangenheit Hof hielten. Nein, dort würde sie nicht zur Ruhe kommen. Lieselotte, so erzählte Veronika, würde eine Reise antreten, sobald der Haushalt so weit geordnet war, dass sich Lauritz zurechtfinden würde.


  «Heißt das, Sie wollen allein mit Ihrem Vater in dem Haus bleiben, obwohl dieser nicht ansprechbar ist?» Schon der Gedanke an Philemons düsteres Krankenzimmer jagte Jenny einen kalten Schauer über den Rücken. Lauritz aber zuckte nur gleichmütig mit den Achseln. Er gab nicht preis, was ihn dazu bewog, als Einziger in der Villa auszuharren, aber Jenny begriff, dass er darin eine letzte Chance sah, seinem Vater wenigstens noch für eine kleine Weile nahe zu sein. Philemon würde ihn nicht mehr sehen, nicht mehr mit ihm reden können. Klärende Gespräche würde es nicht geben. Lauritz würde ihm weder Vorwürfe machen noch ihm die Hand reichen. Doch Lauritz würde da sein. Er würde an Philemons Bett sitzen und ihm erzählen, dass er sich danach gesehnt hatte heimzukehren. Vielleicht würde er ihm sagen, wie sehr er es bedauerte, dass er das große Zerwürfnis, das die Familie Bendixen gespalten hatte, nicht hatte aufhalten können, aber inzwischen weder Hass noch Wut empfand, weil er an Reue und Versöhnung glaubte. Vielleicht würde Philemon ihn hören. Vielleicht auch nicht. Binder hatte recht, wer konnte das schon beurteilen?
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  Es war ein sonderbares Gefühl, in Hermanns Atelier zu stehen, das so aussah, als habe er es nur für einen Moment verlassen, um frische Luft zu schnappen. Und doch zu wissen, dass er es nie wieder betreten würde.


  Ruth lächelte sanft, als sie die Wände abschritt. Sie hingen voller Daguerreotypien. Hin und wieder blieb sie vor einem Porträt stehen, nahm es vorsichtig vom Haken und erklärte ihrer Besucherin mit schwärmerischen Worten, wer darauf zu sehen und bei welcher Gelegenheit die Aufnahme zustande gekommen war. Jedes Motiv besaß seine eigene Geschichte, seinen eigenen Ausdruck. Ruth beschrieb in allen Einzelheiten die Technik, die Hermann entwickelt hatte, um das Gesicht eines Modells vorteilhaft wirken zu lassen, und machte auf Probleme des Licht- und Schatteneinfalls aufmerksam, die ihm dabei begegnet waren. Als sie fertig war, hängte sie die gerahmte Aufnahme wieder an ihren Platz zurück und ging weiter. So verging etwa eine halbe Stunde, in der Ruth über Hermanns Arbeit redete, als sei sie die Priesterin eines Heiligtums und kenne keine andere Aufgabe, als die Reliquien ihres Kultes zu hüten. Sie schien die Besucherin, die mit ihrer kostbaren Halskette und dem modischen Federhut nicht zu der bescheidenen Umgebung passte, kaum wahrzunehmen. Erst als diese schließlich erschöpft auf einen Stuhl sank und sich Luft zufächelte, warf Ruth einen flüchtigen Blick auf sie.


  «Warum sind Sie hergekommen?», wollte sie wissen. Misstrauen schwang in ihrer Stimme. «Und warum interessieren Sie sich für Herrn Biows Leben? Sie wohnen doch nicht in Dresden?»


  Die Dame schüttelte langsam den Kopf. Obwohl es in der Stube kalt war, schien ihre Stirn zu glühen. «Mein Name ist Marie von Bischoffswerder. Ich weiß, das sagt Ihnen nichts. Hermann hat gewiss nie von mir und seiner Zeit in Berlin gesprochen.»


  Ruth gab nicht preis, was ihr bei diesen Worten durch den Kopf ging. Sie blickte zu der Kommode hinüber, auf die sie Hermanns persönliche Habe gelegt hatte. Der Photoapparat, mit dem Hermann den König von Preußen in seinem Schloss aufgenommen hatte, kam ihr plötzlich wie ein Obstkistchen vor, wie sie auf dem großen Markt vor den Ständen auslagen. Kurzerhand ergriff die junge Frau eines der großen schwarzen Tücher, die zur Ausrüstung eines Daguerreotypisten gehörten, und warf es über die Gegenstände auf der Kommode.


  «Wann ist er gestorben?»


  Ruth fuhr zusammen, weil sie sich vor ebendieser Frage gefürchtet hatte, seit sie die Fremde ins Haus gelassen hatte. Sobald sie darauf antwortete, musste sie sich eingestehen, dass Hermann tot war. Er würde nicht mehr hereinkommen und sie bitten, vor seiner Linse zu posieren, weil er etwas Neues ausprobieren wollte. Er würde sie nicht mehr necken, weil sie seiner Camera auswich. Tränen traten ihr in die Augen.


  «Er war… schon lange krank», sagte sie schließlich. «Der Arzt sprach von einer Entzündung der Leber. Aber das wollte er einfach nicht wahrhaben. Er glaubte nicht, dass er sterben würde, bevor er sein Werk beendet hatte. Wir haben oft darüber gestritten, eigentlich bis zuletzt. Ich habe ihn gefragt, für wen er sich eigentlich hielte. Für einen Menschen oder für einen Gott? Warum glaubte ausgerechnet er, unsterblich zu sein und über den Tod zu triumphieren?» Sie wandte den Kopf ab und blickte wieder auf die Wand, von der ihr nicht weniger als hundert Augenpaare entgegensahen. «Wenigstens war er nie einsam. Die dort waren immer bei ihm.»


  Hundert Münder, manche zusammengekniffen und ernst, andere ein humorvolles Lächeln oder sprühenden Spott zeigend. Sie wirkten so lebendig, dass es wehtat, sie anzusehen.


  Marie von Bischoffswerder trat neben Ruth. Sie schien erraten zu haben, was der jungen Frau durch den Kopf ging; allmählich konnte auch sie sich eines Gefühls von Ehrfurcht nicht erwehren. Sie hatte im Laufe der Jahre viele Gemäldegalerien besucht, sich mit Künstlern unterhalten und Modell gesessen. Aber nie zuvor hatte sie Gesichter gesehen, die so voller Leben steckten wie die, die Hermann Biow auf seine schimmernden Kupferplatten gebannt hatte.


  Doch, ein einziges Mal, korrigierte sie sich in Gedanken. Es war in Berlin gewesen. Damals hatte Jenny ein Porträt von ihr gemalt, das diesem Zauber entsprochen hatte. Das Bild war verloren, aber sie hatte dafür gesorgt, dass Hermann sie später noch einmal mit seinem photographischen Apparat aufgenommen und die Aufnahme an Jenny weitergeleitet hatte. Nun konnte sie verstehen, warum Hermann sich nicht geschont hatte. Für ihn hatte der Sinn seines Daseins darin bestanden, so viele Gesichter wie möglich zu sammeln. Von dieser Idee war er ebenso beseelt wie besessen gewesen. Merkwürdig fand Marie, dass von ihm selbst keine einzige Daguerreotypie an der Wand zu sehen war. Er hatte jeden auf Platte gebannt, den er für bedeutungsvoll hielt. Ob er sich selbst nicht für wichtig genug gehalten hatte? Seine Sammlung war abgeschlossen und würde in Kürze gedruckt werden. Aber der Künstler selbst würde im Schatten verbleiben, den Kopf unter dem schwarzen Tuch, das seinen Berufsstand kennzeichnete. War er tatsächlich so bescheiden gewesen?


  «Bescheiden?», rief Ruth mit blitzenden Augen. «Hermann hatte viele Tugenden, aber ich fürchte, er war sehr überzeugt von sich und der Gabe, die ihm in die Wiege gelegt worden war. Er erzählte mir einmal die Geschichte zweier Barbiere, die in einer Stadt lebten. Die Frisur des einen war gepflegt, sein Bart war gestutzt, während sein armer Zunftgenosse immer schlecht rasiert aussah. Die Kundschaft strömte zu dem hübschen Barbier, bis sie dahinterkam, dass seine Haare von dem anderen, dem Ungepflegten geschnitten wurden. Hermann träumte vom Erfolg, aber er sah sich immer in der Rolle des ungepflegten Barbiers.»


  Marie nickte verständnisvoll, fand Hermanns Scheu vor den Ateliers seiner Berufskollegen aber trotzdem schade. Da sie ihn nur als jungen Mann gekannt hatte, hätte sie gern gewusst, wie er in reiferem Alter, als anerkannter Künstler, ausgesehen hatte, doch kurz bevor ihre Kutsche endlich Dresden erreicht hatte, war Hermanns Sarg geschlossen worden. So würde sie weiterhin von ihren Erinnerungen zehren müssen.


  Wie sie erfahren hatte, war es ein tristes Begräbnis gewesen, irgendwo auf einem neuangelegten Friedhof am Rande der Stadt, auf dem noch sehr wenige Gräber ausgehoben worden waren. Ruth war der Leichenpredigt ferngeblieben; stattdessen hatte sie hier, in diesem Zimmer, die Wände angestarrt, weil sie sich Hermann und seinem Vermächtnis so näher fühlte als irgendwo sonst in dieser Stadt.


  «Wer sind die beiden Männer im Wohnzimmer?», erkundigte sich Marie nach einer Weile. «Vor allem: Was machen sie hier im Haus?»


  Ruth seufzte leise. «Der mit den wilden Locken heißt Karl Gutzkow, ein Schriftsteller. Hermann mochte ihn. Gutzkow hat ihn besucht, als es ihm schon schlechtging. Der andere ist sein ehemaliger Schwager, Heinrich Bossard.» Sie sprach den Namen ohne jede Begeisterung aus, und Marie erfuhr auch sogleich, warum. Offensichtlich hatte sich der Mann im Haus eingenistet und erhob nun dreiste Ansprüche.


  «Er kam hierher, kaum dass die Leichenträger Hermann aus dem Haus gebracht hatten», fuhr Ruth fort. «Angeblich wollte er Abschied nehmen.» Sie schnaubte empört. «Abschied! Der Mann kannte Hermann doch kaum. Noch vor ein paar Jahren hätte er ihm nicht einmal einen Stuhl angeboten. Jenny hat fast nie über Bossard gesprochen, daher vermute ich, dass die beiden nicht gerade in Freundschaft geschieden sind. Aber was sollte ich tun? Mir blieb keine andere Wahl, als ihn hereinzubitten. Auch wenn er nicht mehr mit Jenny verheiratet ist, gehört er noch zur Familie Biow.»


  Ruth warf Marie einen furchtsamen Blick zu. «Dieser Mann hat etwas an sich, das mir Angst macht. Vermutlich rechnet er sich Chancen auf eine große Erbschaft aus.» Sie lachte bitter auf. «Merkwürdigerweise denken die Leute, Hermann hätte mit seinen Daguerreotypien ein Vermögen verdient. Aber das stimmt nicht. Es gab Zeiten, da lebte er von der Hand in den Mund. Das Dresdner Atelier begann erst kurz vor seinem Tod ein wenig Geld abzuwerfen. Wie es um die Geschäfte in Hamburg steht, kann ich nicht sagen. Um die kümmern sich immer noch Jenny und dieser Julius Schlegel. Wie ich aus Jennys Briefen weiß, hatte sie in den letzten Monaten eine Menge Ärger am Hals, bei dem es um einen Auftrag für eine reiche Hamburger Familie ging.»


  «Ich bedaure, dass Jenny nicht hier ist», sagte Marie. «Ich hätte sie gern wiedergesehen.» Mit Grimm dachte sie daran, dass es Bossard gewesen war, der sie damals getrennt hatte. Hermann hatte ihr die näheren Umstände geschrieben, daher war sie bestens darüber im Bilde. Bossard hatte aus purer Eifersucht ihr Porträt ins Feuer geworfen und Jenny nach ihrer Hochzeit verboten, jemals wieder zum Pinsel zu greifen. Vielleicht war es besser, dass ihre alte Freundin nicht nach Dresden gekommen war. In Hamburg, wo Hermann etliche Jahre verbracht hatte, ließ sich seiner ebenso gut gedenken.


  Marie entschuldigte sich bei Ruth und verließ das stickige Atelier. Durch die geschlossene Tür des Wohnzimmers hörte sie die dröhnende Stimme eines Mannes, dem es an Stolz und Selbstbewusstsein nicht zu mangeln schien. Sein Tonfall erinnerte Marie an einen Gutsherrn, der seinen Dienstboten maßregelte, aber nicht an einen Besucher, der die Gastfreundschaft eines Trauerhauses genoss.


  Marie straffte die Schultern. Wenn sie etwas auf den Tod nicht leiden konnte, dann war es anmaßendes Verhalten. Obwohl sie keine Angst vor Hermanns Schwager hatte, hämmerte ihr Herz, als sie den sauberen, bescheiden eingerichteten Raum betrat. Einen Herzschlag lang ließ sie ihre Blicke durch das Zimmer gleiten, das fast so viele Daguerreotypien beherbergte wie das Atelier. Diese hier besaßen allerdings eine persönlichere Note, da auf den meisten Ruth Behrens zu sehen war. Eine glückliche Ruth mit beneidenswert strahlenden Augen. Zufrieden lächelnd in dem mit wildem Wein bewachsenen Innenhof oder beim Spaziergang am Elbufer, vor der Silhouette der herrlichen alten Bauwerke, die der Stadt der sächsischen Kurfürsten einst ihren Glanz verliehen hatten.


  Die beiden Männer, die rauchend vor dem knisternden Kaminfeuer standen, unterbrachen ihr Gespräch und blickten überrascht zur Tür. Der ältere von beiden war groß, bärtig und von beachtlicher Leibesfülle. Er trug einen eleganten Anzug mit karierter Weste. Noch bevor er sich vorstellen konnte, wusste Marie schon, mit wem sie es zu tun hatte.


  «Herr Bossard?», erkundigte sie sich.


  Bossard bestätigte ihre Frage mit einem Nicken, machte aber keine Anstalten, seinen Platz neben dem wärmenden Kamin aufzugeben, um Marie die Hand zu reichen. «Darf ich fragen, wer Sie sind?»


  «Sie dürfen. Ich bin Marie von Bischoffswerder.»


  Bossard gab sich unbeeindruckt. «Gewiss eine Auftraggeberin meines armen Schwagers», sagte er zu dem Herrn, mit dem er sich unterhalten hatte.


  «Ihres ehemaligen Schwagers!» Marie schäumte vor Wut, bewahrte aber Haltung. «Es ehrt Sie, dass Sie nicht gezögert haben, nach Dresden zu reisen, um Herrn Biow die letzte Ehre zu erweisen, mein Herr, aber nun ist Ihre Anwesenheit in diesem Haus nicht länger erforderlich. Es wäre besser, wenn Sie abreisen würden.»


  Der Schriftsteller Gutzkow drückte seine Zigarre im Aschenbecher aus und empfahl sich. Offensichtlich besaß er ein Gespür für heranziehenden Ärger und wollte sich keinesfalls in Dinge einmischen, die ihn nichts angingen. Bossard sah das ganz anders. Er packte den Mann am Arm und nötigte ihn auf diese Weise, im Raum zu bleiben.


  «Mit welchem Recht wagen Sie es, sich in meine Angelegenheiten zu mischen, Gnädigste?», polterte Jennys ehemaliger Mann los. «Die Beerdigung meines Schwagers war gestern, aber auf dem Kirchhof habe ich Sie nicht gesehen. Es ist keiner gekommen, außer mir und Herrn Gutzkow.» Er kam langsam näher. «Keiner von den feinen Herrschaften, die ihre Salons und Paläste mit den Lichtbildern meines Schwagers schmücken, hat ihm die letzte Ehre erwiesen. Es blieb an mir hängen, den Sarg und die Leichenträger zu bezahlen.»


  «Keine Sorge, ich werde Ihnen das Geld, das Sie für das Armenbegräbnis ausgelegt haben, erstatten», sagte Marie. «Da Sie in Berlin leben, wird Ihnen der Name von Bischoffswerder geläufig sein, auch wenn Sie nun so tun, als hätten Sie ihn nie zuvor gehört.»


  Bossard strich sich über den Bart; dann schien er sich zu erinnern. «Ja, ich weiß, wer Sie sind. Mein Schwager hatte einiges übrig für hübsche Frauen, auch wenn er keine seiner Geliebten geheiratet hat. Das blasse, traurige Geschöpf, das sein Atelier bewacht wie Zerberus den Eingang zum Totenreich, bildet da keine Ausnahme. Er hat ihr Versprechungen gemacht, sie aber nicht eingehalten. Warum wohl? Vielleicht, weil er sich all die Jahre nach Ihnen verzehrte, Madame? Waren Sie sein Idealbild? Seine erste und wahre Muse?» Er ging zur Tür und öffnete sie einen Spalt. «Vielleicht sollten wir Jungfer Behrens hinzubitten und sie fragen, ob ihr das entgangen ist.»


  «Bossard, halten Sie die Luft an», rief Gutzkow entrüstet. Er rückte von dem bärtigen Mann ab und stellte sich demonstrativ neben Marie von Bischoffswerder. «Es ist ein Gebot des Anstands, der armen Frau nicht noch mehr Kummer zu bereiten.»


  Bossard zog an seiner Zigarre, wobei er wütende Blicke auf die beiden Personen abschoss, die ihm so entschlossen die Stirn boten. «Diese Ruth wird das Haus noch heute verlassen», entschied er.


  Marie glaubte, sich verhört zu haben. Bossard wollte Ruth auf die Straße setzen? «Aber wo soll sie denn hin? Sie ist mittellos.»


  «Es steht Ihnen frei, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Sie gehört jedenfalls nicht zur Familie Biow, denn sie war nicht mit Hermann verheiratet. Folgerichtig hat sie kein Anrecht auf einen Teil seiner Hinterlassenschaft. Meine geschiedene Frau ist nicht in Dresden, um ihre Ansprüche anzumelden, daher bin ich der einzige Angehörige, der die Interessen unseres Sohnes vor Ort vertreten kann. Ich bleibe als Sachwalter so lange hier, bis geklärt worden ist, was Raphael erben wird.»


  «Raphael?», fragte Marie ungläubig. «Wollen Sie allen Ernstes ein Kind vorschieben, um sich Dinge anzueignen, die Ihnen nicht zustehen? Nehmen Sie Vernunft an, Mann!»


  Bossard verzog die Mundwinkel zu einem Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. «Eines muss ich Ihnen lassen, Madame. Die Jahre sind gut mit Ihnen umgegangen. Sie sind noch genauso schön wie auf dem Porträt, das Jenny damals in Berlin von Ihnen gemalt hat. Sie verfügen über eine gewisse Ausstrahlung, die Sie anziehend macht. Aber Ihre Seele ist nicht frei von Kummer, das lese ich aus Ihren Blicken. Sie sollten mich einmal aufsuchen, wenn Sie wieder in Berlin sind. Ich habe vor, demnächst eine psychologische Praxis zu eröffnen, um Menschen zu helfen, ihr Glück zu finden.» Er streckte seine Hand aus, um Maries Wange zu berühren, doch sie machte hektisch einen Schritt zurück. «Wollen Sie, dass ich Ihnen helfe?»


  «Wagen Sie es nicht, mich anzufassen! Verschwinden Sie!»


  Bossard öffnete den Mund, um etwas darauf zu entgegnen, doch da Gutzkow drohend die Hand zur Faust ballte, zog er es vor, es zu unterlassen. Er nahm Hut und Mantel, die er über einen Stuhl geworfen hatte, und stapfte mit verdrossener Miene auf den Ausgang zu. Bevor er auf den kahlen Flur trat, drehte er sich noch einmal um.


  «Freuen Sie sich nicht zu früh», sagte er. Seine Stimme klang siegesgewiss. «Sie und diese kleine Hamburger Dirne werden aus dem Tod meines Schwagers kein Kapital schlagen, das verspreche ich Ihnen. Ich habe lange genug das Wesen des Menschen studiert, um mich nicht von scheinheiligen Tränen täuschen zu lassen. Dieses Weib ist hinter dem Geld meines Schwagers her.»


  «Nicht jede Frau ist so gierig wie Ihre frühere Magd, diese Berta. Wie man hört, hat sie sich davongemacht und einem reicheren Mann als Ihnen an den Hals geworfen.»


  Bossard schnappte wütend nach Luft; er wurde nicht gern daran erinnert, wie schamlos Berta ihn ausgenommen und dann sitzengelassen hatte. «Ich hole jetzt meinen Jungen aus dem Gasthof ab, in dem ich ihn untergebracht habe. Wenn ich zurückkehre, sind Sie alle verschwunden, verstanden? Ich will keinen von Ihnen mehr im Haus antreffen. Das gilt selbstverständlich auch für Biows Hure. Und lassen Sie sich bloß nicht einfallen, etwas von den Dingen mitgehen zu lassen, die hier im Haus herumstehen. Morgen früh werde ich einen Advokaten aufsuchen, der den Wert der Möbel schätzt.»


  Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, sank Marie auf die Chaiselongue und starrte die Tür an, als hätte die sich gerade in ein feindseliges Raubtier verwandelt.


  Gutzkow schüttelte den Kopf. «Mein Freund Biow hielt zu Recht nicht viel von diesem Burschen», sagte er. «Er war der Meinung, dass die Entscheidung seiner Schwester, ihn zu verlassen, richtig war. Obwohl sie ihr einen hohen Preis abforderte.» Er seufzte. «Wie unangenehm für das arme Mädchen dort drüben. Nun sitzt es bald auf der Straße, dabei weiß ich von Hermann, dass sie viel von ihrem eigenen Geld in das Haus steckte. Schauen Sie sich um!» Er deutete auf die Blumen, die in einer Vase auf dem Tisch vor sich hin welkten, und auf die hübschen, polierten Ziergefäße auf dem Kamin. «Im Herzen war sie schon lange Hermanns Ehefrau. Er wollte sie ja auch heiraten, aber…»


  Marie strich sich eine Strähne ihres allmählich ergrauenden Haars aus der Stirn. «Biow konnte sich wohl zu keiner Entscheidung durchringen?»


  «Oh nein, Biow wollte sie gleich nach der Niederschlagung des Maiaufstandes heiraten, aber urplötzlich änderte sie ihre Meinung und schob die Trauung immer wieder auf. Sie behauptete, warten zu wollen, bis Biow seine Arbeit an der Porträtsammlung beendet hatte. Biow gab sich mit dieser Erklärung zufrieden, aber ich vermute, dass Ruth zu dem Zeitpunkt schon wusste, wie krank er war. Sie wollte ihn pflegen, für ihn da sein, solange er sie brauchte. Aber nicht, weil es ihre eheliche Pflicht war, sondern weil sie ihn liebte. Vielleicht befürchtete sie, man könne ihr Berechnung vorwerfen, wenn sie ihn kurz vor seinem Tod noch an sich band, nur um versorgt zu sein.» Er runzelte die Stirn. «Dieser Bossard hätte solche Vorwürfe vermutlich erhoben. Er hätte der Ärmsten das Leben zur Hölle gemacht und sie in Verruf gebracht.»


  Marie blickte Gutzkow voller Interesse an. Seine Schlussfolgerungen klangen für sie recht überzeugend. Der Mann schien nicht nur ein begabter Romancier zu sein, sondern auch über ein einfühlsames Wesen zu verfügen. Das war selten. Sie hätte gern noch ein wenig mit ihm geplaudert, aber das war nicht möglich, denn die Zeit drängte. In der Hoffnung, in dem Schriftsteller einen Verbündeten gefunden zu haben, bat sie ihn, neben ihr Platz zu nehmen. «Jenny Biow und mich verband einmal eine wunderbare Freundschaft, die leider durch ihren Mann beendet wurde. Auch Hermann fühlte ich mich über all die Jahre hinweg verbunden. Wenn man so will, fand er durch meine Empfehlung seine Passion, denn so kam er zum ersten Mal mit der Heliographie, einer frühen Form der Daguerreotypie, in Berührung. Nach seiner Verbannung hat er sich weiterhin mit dieser Technik befasst.»


  «Das ist mir bekannt», sagte Gutzkow. «Aber…»


  «Dann sollten wir keine Zeit mehr verschwenden. Kommen Sie mit. Ich möchte nicht mehr hier sein, wenn Bossard zurückkehrt.»


  Es war ein hartes Stück Arbeit, Ruth zu überreden, wenigstens die Daguerreotypien vor Bossard in Sicherheit zu bringen. Schließlich willigte sie ein. Gutzkow brachte eine Kiste und stieg selbst auf einen Stuhl, um die weit oben an der Wand hängenden Bilder abzunehmen. Einzeln reichte er sie Marie und Ruth, die sie sorgfältig in Stoff hüllten und in die Kiste legten. Eine Stunde später war das letzte Stück verstaut. Dann nahmen sie sich das Wohnzimmer vor. «Rasch», drängte Marie. «Es ist spät geworden.»


  «Und wohin nun mit den Daguerreotypien?» Ruth wischte sich mit einem von Hermanns Taschentüchern über das Gesicht. «Jennys Mann hat doch gesagt, dass mir hier nichts gehört. Er wird mich des Diebstahls beschuldigen.» Das Gesicht der jungen Frau war bleich vor Angst. Sooft draußen auf der Straße Hufgeklapper zu hören war, zuckte sie zusammen.


  «Sie wollen doch, dass die Bilder nicht verloren gehen, oder?» Marie von Bischoffswerder klopfte auf den Deckel der zugenagelten Kiste, dann tauschte sie einen verschwörerischen Blick mit Gutzkow, der sich seinen Zylinderhut tief in die Stirn zog. Er sprühte förmlich vor Tatendrang und freute sich diebisch, dem ehemaligen Schwager seines alten Freundes ein Schnippchen zu schlagen.


  «Nur Mut, Fräulein Behrens», raunte er Ruth zu, die mit unglücklicher Miene zusah, wie die Kiste über die Dielen auf die Tür zum Hof geschoben wurde. «Biow würde sich ins Fäustchen lachen, wenn er uns jetzt sehen könnte. Und beim Anblick des dummen Gesichts seines Schwagers würde er noch viel lauter lachen. Er wollte alles, was im Haus herumsteht. Das kann er gerne haben, aber Biows Daguerreotypien hingen an den Wänden.»


  «Lassen Sie Bossard meine Sorge sein», sagte Marie von Bischoffswerder. «Er wird es noch bereuen, nach Dresden gekommen zu sein und Forderungen gestellt zu haben.»


  


  Als Bossard einige Stunden später das Haus seines Schwagers aufsperrte und seinen Sohn über die Schwelle schob, horchte er in die Stille des finsteren Hausflurs, bevor er zufrieden ein Schwefelholz aus der Tasche zog, um die Wandlampe am Eingang anzuzünden.


  «Marsch ins Bett», befahl er dem Jungen, der sich frierend und verschlafen in dem kalten Flur herumdrückte. Offensichtlich vermisste er die behagliche Wärme der Herberge.


  «Mir ist klar, dass du lieber im Gasthof geblieben wärst, anstatt durch die Winternacht zu marschieren. Aber wieso soll ich Geld für eine Schlafkammer ausgeben, wenn wir im Haus deines Onkels umsonst wohnen können? Ich bin kein Krösus.»


  Raphael zuckte unter der scharfen Stimme seines Vaters zusammen, ließ es sich aber nicht nehmen, dessen Entscheidung mit einem vorwurfsvollen Blick aus seinen dunklen Augen zu kommentieren. Er war ein großer, schlaksiger Junge, der den Eindruck erweckte, als könnte man ihm beim Wachsen zuschauen. Aus dem Anzug aus festem Tuch, den sein Vater ihm zu Weihnachten hatte schneidern lassen, würde er schon bald herausgewachsen sein.


  «Dürfen wir uns denn hier einfach so einschleichen?», erkundigte er sich nun skeptisch.


  Bossard gab seinem Sohn einen Klaps auf den Hinterkopf. Manchmal erinnerte er ihn auf erschreckende Weise an Jenny, die auch keine Gelegenheit ausgelassen hatte, ihm Widerworte zu bieten. «Was redest du denn da für dummes Zeug? Kein Mensch schleicht sich hier ein. Ich habe dir doch gesagt, dass alles, was du hier siehst, nun dir gehört.»


  Raphael verzog abschätzend den Mund. «Aber ich sehe hier nichts. Der Flur ist völlig kahl.»


  Bossard fragte sich, ob Raphael wirklich über so wenig Phantasie verfügte oder ob er sich einfach über ihn lustig machen wollte. Egal. Für die Zukunft, die Bossard sich für ihn vorstellte, spielte es keine Rolle, ob er Phantasie hatte oder nicht. Niemals würde Bossard ihm erlauben, einen künstlerischen Beruf zu ergreifen. Er selbst betrachtete sich schon lange nicht mehr als Künstler, so wie er auch seiner ehemaligen Frau das Recht absprach, sich als Künstlerin zu bezeichnen. Jenny war zwar in Hamburg von Hermann Biow angelernt und sogar in die Geschäftsführung seines Ateliers eingeführt worden, doch wie man ihm berichtet hatte, lief das Geschäft mehr schlecht als recht. Kein Wunder. Jenny war nun einmal nicht in der Lage, ein Unternehmen zum Erfolg zu führen. Sie war nicht einmal in der Lage, ihr Leben auf die Reihe zu bekommen.


  «Nach dem Tod deines Onkels steht dir ein Teil des Erbes zu», erklärte er missmutig. «Wir dürfen nicht zulassen, dass deine Mutter alles an sich reißt. Komm mit, Junge, ich will dir zeigen, was Hermann Biow hinterlassen hat. Die Aufnahmen deines Onkels sind zwar keine Gemälde, aber einen hübschen Batzen Geld wert.» Er schob den gähnenden Raphael durch die Tür ins Atelier.


  Dort erstarrte er. Die Kammer war kalt und leer, sogar die Wände waren kahl. Ein paar zerknüllte Papiere lagen auf den Dielenbrettern. Sonst nichts.


  «Darf ich jetzt zurück ins Gasthaus, Papa?», nörgelte Raphael, der allmählich am Verstand seines Vaters zu zweifeln begann. «Hier gibt es weder Gemälde noch sonst etwas. Höchstens Ratten. Und mir ist kalt.»


  Bossard antwortete ihm nicht. Er zitterte vor Wut über das diebische Gesindel, das seine Warnungen, nichts aus dem Haus zu entfernen, einfach in den Wind geschlagen hatte. Diese Bischoffswerder glaubte also allen Ernstes, sie könnte einen Bossard ungestraft betrügen und bestehlen. Mit Hilfe von Biows Hure, die sie unter ihre Fittiche genommen hatte? Diese Suppe würde er ihnen versalzen. Er stapfte ans Fenster, hinter dem der verödete Innenhof lag, und dachte nach. An die Adelige aus Berlin kam er nicht heran, dafür reichte sein Einfluss nicht aus. Er begann grübelnd in dem ausgeräumten Atelier umherzulaufen. Raphael, der aus dem Papier auf dem Boden Kugeln formte und sie gegen die Wände trat, hatte er bald völlig vergessen.


  Plötzlich blieb er stehen. Wenn er sich nicht täuschte, gab es nur einen Menschen, dem diese Bischoffswerder Biows Daguerreotypien bringen würde. Natürlich. Warum war er nicht gleich darauf gekommen?


  «Gehen wir jetzt nach Hause?», fragte Raphael hoffnungsvoll.


  Bossard gab sich keine Mühe, den Jungen zu beruhigen, weil er wusste, dass der sich nicht von ihm täuschen ließ. «Du wirst dich noch eine Weile gedulden müssen, mein Freund», sagte er. «Ich muss nämlich einen kleinen Umweg über Hamburg machen. Offen gestanden kann ich es kaum erwarten, deine Mutter endlich wiederzusehen.»
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  Die Nachricht von Hermanns Tod traf Jenny wie ein Keulenschlag. Tagelang war sie kaum ansprechbar, und es gelang ihr nur mit Mühe, sich ihre täglichen Pflichten in Erinnerung zu rufen. Immer wieder stieg sie die Treppe zum Atelier hinauf, auf das Hermann so stolz gewesen war. Nach anfänglichem Zögern hatte er ihr alles beigebracht, was er über die Daguerreotypie wusste. Sie stand tief in seiner Schuld, denn sein Unterricht hatte ihr eine neue Welt erschlossen, eine Welt, in der sie sich heute zwanglos bewegte. Sie betrachtete sich die Aufnahmen, die sie gemacht hatte, und bedauerte, dass sie Hermann nicht mehr für all das danken konnte. Ruths Depesche lag auf ihrem Schreibtisch; sie las sie, bis sie die Worte auswendig konnte. Viel hatte Ruth nicht geschrieben, aber das konnte Jenny verstehen.


  «Was hast du nun vor?», fragte Schlegel eines Abends. Er hatte sich von seiner Verletzung längst wieder erholt und bewies eine Engelsgeduld, weil er nicht auf die Abreise drängte, sondern Peter im Atelier zur Hand ging, so gut er konnte. Jenny entging nicht, dass es ihn mit Macht in die Ferne zog. Er war stiller geworden. Oftmals beobachtete Jenny, wie er in sich gekehrt am Fenster stand und auf die belebte Bleichenbrücke hinunterstarrte, die zwischen ihrem Haus und dem Nachbarhaus verlief. Dann kam er ihr vor wie ein Zugvogel, dem man die Flügel gestutzt hatte, und die alte Angst, ihn zu verlieren, griff wieder nach ihr. Sie fragte sich, ob sein Herz nicht schon längst irgendwo anders weilte.


  «Ich werde Hermanns Nachlass hier in Hamburg regeln müssen», sagte sie kleinlaut, weil sie genau wusste, dass Schlegel das nicht hören wollte. «Wenn Hermann kein Testament bei einem Advokaten hinterlegt hat, wird zu klären sein, ob ich überhaupt das Recht habe, das Atelier so einfach weiterzuführen oder es an Peter zu übergeben. Hermanns Gläubiger wissen längst, dass er gestorben ist. Sie werden auf der Begleichung aller Schulden auf Heller und Pfennig bestehen. Offen gestanden weiß ich nicht, was ich tun soll, um sie zu vertrösten. Meine Geschwister werden sich Hoffnungen auf eine Erbschaft machen, besonders meine Schwester Mate. Die schlägt sich mit Schneiderarbeiten durch, aber ihr bleibt nicht viel in diesen Zeiten.»


  Schlegel nickte. «Wenn ich Geld hätte, würde ich es dir geben, das weißt du.»


  «Ich war gestern im Görtz-Palais und habe den Buchhalter gefragt, ob der Betrag, den ich in die neue Sparkasse eingezahlt habe, ausreichen würde, um das Atelier zu retten. Aber der Mann konnte mir nur wenig Hoffnung machen. Falls ich Hermanns Erben ausbezahlen muss, bleibt mir nichts anderes übrig, als alles zu Geld zu machen. Mir fehlen noch an die tausend Courant-Mark.»


  Schlegel stöhnte auf. «Tausend Courant-Mark? Warum nicht gleich zehntausend?» Er wandte sich vom Fenster ab und begann, grübelnd im Atelier auf und ab zu gehen. Jenny, die ihm dabei zusah, wusste genau, was ihm durch den Kopf ging. Seiner Meinung nach hätte sie den Kreditbrief, den Carl Bendixen ihr damals ausgestellt hatte, nicht zerreißen, sondern einlösen sollen. Das Geld stand ihr zu; sie hatte es sich mit ehrlicher Arbeit verdient, warum also machte sie es sich unnötig schwer? Mit Stolz ließen sich keine Schulden begleichen. Aber letzten Endes war es eine Entscheidung ihres Gewissens gewesen, ob sie das Geld eines Mörders annehmen wollte, und unter dem Eindruck der Ereignisse hatte sie sich dagegen entschieden. Schlegel mochte das dumm finden, doch zu ändern war es nicht mehr; sie musste mit dieser Wahl leben.


  Jenny hatte erwogen, Lauritz um Hilfe zu bitten. Seit drei Wochen lebte dieser allein in der Villa Bendixen. Philemon Bendixen war nur wenige Tage, nachdem Jenny von Hermanns Tod erfahren hatte, gestorben. Ob der Alte noch einmal das Bewusstsein erlangt oder wenigstens gespürt hatte, wer bei ihm wachte, entzog sich Jennys Kenntnis. Das Vermögen der Familie Bendixen sollte unter Lauritz, Lieselotte und Veronika aufgeteilt werden. Die beiden Frauen waren gleich nach der Beerdigung abgereist, die Rannewied brachte sie nach Louisiana. Sie hatten Jenny versprochen zu schreiben. In dieser aufregenden Zeit Lauritz mit ihren eigenen Nöten zu behelligen, brachte Jenny nicht übers Herz, obwohl der junge Mann sie mehrmals aufgefordert hatte, ihn zu besuchen, wenn er etwas für sie tun könnte. Aber sie hatte auch den Eindruck, Schlegel wäre das nicht recht gewesen.


  «Irgendwie wird es schon weitergehen», sagte sie bestimmt, wie um sich selbst Mut zu machen.


  Zwei Stunden später wurde ihr Entschluss, sich nicht an Lauritz Bendixen zu wenden, auf eine harte Probe gestellt. Sie kehrte gerade von einer Besorgung ins Haus zurück, als aus dem Atelier das glockenhelle Lachen der Wirtin Wenke drang. Die Frau schien bester Laune zu sein, was Jenny zu denken gab. Energisch drückte sie dem Ladenjungen, der ihr die Pakete hinterhergetragen hatte, ein Trinkgeld in die Hand und schickte ihn weg. Dann schlich sie zögernd zur Tür, um zu lauschen. Vermutlich war Wenke gekommen, um von Schlegel ihre noch ausstehende Bezahlung einzufordern: die Daguerreotypie, die er ihr in ihrer Kneipe am Hafen versprochen hatte.


  Jennys Handflächen begannen zu schwitzen, als sie sich vorstellte, dass Wenke womöglich Kleid und Mieder abgelegt hatte und nun aufreizend vor Schlegel posierte, wie sie das selbst schon getan hatte. Es fiel ihr schwer, die Eifersucht niederzuringen. Sollte sie ins Atelier stürmen oder sich einfach gekränkt in ihre Wohnung zurückziehen?


  Dem Stimmengewirr im Atelier nach war Wenke nicht allein zum Neuen Wall gekommen. Sie schien noch ein paar ihrer Hafenmädchen mitgebracht zu haben. Wollte sich die ganze Gesellschaft vor Schlegel ausziehen, damit er sie ablichten konnte? Das alberne Gekicher der Frauen ließ kaum einen anderen Schluss zu.


  Jenny errötete. Das ging zu weit. Bezahlung hin oder her, noch gehörte ihr das Atelier, und sie würde nicht zulassen, dass Herr Campbell, der sie, nachdem er von Hermanns Tod erfahren hatte, wieder freundlich grüßte, die Gendarmen rief, um sich über das Treiben in seinem Haus zu beschweren. Ohne anzuklopfen, stieß Jenny die Tür auf.


  Im Atelier erstarb jedes Geräusch; mehrere Augenpaare richteten sich auf sie. Wenke war angezogen, und das nicht einmal schlecht. Sie posierte in einem tadellos sitzenden Rock aus purpurnem Popelin, der sanften Wellen gleich über ihre wohlgeformten Beine floss. Ihren Arm hatte sie elegant um die Rückenlehne ihres Stuhles gelegt, den Kopf hielt sie schräg und leicht zur Brust geneigt, wodurch ihr Blick, der sich Schlegels Camera suchend zuwandte, von unten nach oben wanderte und dem Gesicht der Frau eine geheimnisvolle Note bescherte. Das Ganze wurde von einem zarten Lächeln untermalt, das rührend und zugleich kühl wirkte.


  «Bitte nicht bewegen, so bleiben», hörte Jenny sich sagen, obwohl sie das eigentlich gar nicht wollte. Jemand lachte, aber das beachtete sie nicht. Die Aufnahme, die hier vor ihren Augen entstand, war wichtiger als jede Befindlichkeit, das erfasste sie mit einem einzigen Blick. Sie ahnte, dass sie nicht nur gelingen, sondern unbeschreiblich werden würde. Ein Meisterwerk. Das Beste, das Schlegel jemals im Atelier Biow angefertigt hatte. In diesem Moment bedauerte sie nur, dass die Camera nicht in der Lage war, die Farbe von Wenkes Haar einzufangen, das aussah, als würde es in Flammen stehen. Irgendwann vielleicht, tröstete sie sich. Eines Tages, aber das würde sie nicht mehr erleben. Wiederum errötete sie, als sie Schlegels Kopf unter dem schwarzen Tuch verschwinden sah. Sie würde ihm vorschlagen, die Daguerreotypie später zu vergolden, weil sie dadurch unempfindlicher für Berührungen wurde. Vielleicht ließen sich die markanten Partien des Gesichts mit einigen Krümeln Staubfarbe kolorieren. Sie hatte das schon getan, wenn ihr ein Porträt zu blass vorgekommen war.


  Erst als Wenke sich wieder bewegte, bemerkte Jenny die anderen Personen im Raum. Überrascht riss sie die Augen auf. Neben Peter, der Schlegel assistierte, stand ihre Freundin Ruth, die in einem staubigen Reisemantel steckte. Sie trug noch Hut und Handschuhe, was bedeutete, dass sie eben erst angekommen war. Sie war jedoch nicht allein, sondern in Begleitung.


  Jennys Herzschlag beschleunigte sich, als sie die vornehm gekleidete Dame erkannte, die sich mit einem amüsierten Grinsen auf sie zubewegte.


  «Marie?», flüsterte Jenny mit erstickter Stimme. Sie erkannte ihre einstige Freundin und Mentorin auf Anhieb, konnte es aber kaum fassen, dass diese nach all den Jahren hier vor ihr stand. Die beiden Frauen blickten sich eine Weile an. Keine sagte ein Wort. Dann umarmten sie sich.


  


  «Ich hätte zu gern Bossards Gesicht gesehen, als er zurückkehrte und Hermanns Haus leer vorfand.»


  Jenny saß mit Marie von Bischoffswerder in ihrer Wohnung. Ruth hatte einen kräftigen Tee aufgebrüht, sich dann aber entschuldigt, weil sie nach der anstrengenden Fahrt über Kopfschmerzen klagte und etwas schlafen wollte. Jenny vermutete, dass Ruth einfach allein sein wollte. In diesem Haus hatten sie und Hermann sich ineinander verliebt; es steckte voller Erinnerungen, mit denen sie fertig werden musste.


  Marie nahm einen Schluck Tee, der ihr offensichtlich schmeckte. «Wir blieben nicht lange genug, um herauszufinden, wie dein früherer Mann reagieren würde», sagte sie trocken. «Er wollte die Verlobte deines Bruders auf die Straße setzen, daher blieb uns nichts anderes übrig, als rasch zu handeln. Die Daguerreotypien schafften wir mit Hilfe von Herrn Gutzkow aus dem Haus und packten sie in einen meiner Reisekoffer. Niemand schöpfte Verdacht, als wir sie aus der Stadt schafften. Im Augenblick steht der Koffer in meinem Hotel. Morgen lasse ich ihn dir bringen. Ich finde, wenn jemand etwas von diesen Aufnahmen versteht, so bist du es. Du wirst schon das Richtige mit ihnen anfangen.»


  Jenny schüttelte den Kopf. «Du hast schon so viel für mich gewagt, Marie. Ich mag mir gar nicht vorstellen, welche Schwierigkeiten dir die Beamten bei der Einreise an der Zollschranke hätten machen können.»


  «Es hat alles geklappt, das ist die Hauptsache.» Mehr ließ sich Jennys alte Freundin nicht entlocken. Jenny vermutete, dass sie tief in die Tasche hatte greifen müssen, um Hermanns Bilder in die Stadt bringen zu können, aber wie sie Marie kannte, würde sie das nie zugeben.


  «Peter und ich werden die Daguerreotypien abholen», erklärte sie. Sie hielt einen Moment lang inne, in dem sie mit sich rang, ob sie auf die Vergangenheit zu sprechen kommen sollte. Aber Maries Blick wirkte so aufmunternd, dass sie es schließlich wagte. Vermutlich sahen sie einer langen Nacht entgegen.


  «Ich habe mich gefreut, als ich damals die kleine Aufnahme von dir enthielt», sagte Jenny. «Vermutlich gehörte sie zu den ersten, die Hermann anfertigte.» Sie eilte in ihr Schlafzimmer und kehrte kurz darauf mit zwei Bildern zurück. «Ich habe sie immer noch, siehst du? Sie gab mir damals die Hoffnung, dass du mir verziehen hast.»


  Marie von Bischoffswerder hob erstaunt die Augenbrauen, dann setzte sie vorsichtig die Teetasse ab. «Aber was um alles in der Welt hätte ich dir denn verzeihen müssen, Jenny?»


  «Nun, da wäre zunächst einmal die Sache mit dem Porträt, das ich von dir gemalt hatte. Mir war vom ersten Tag an klar, wie wichtig dir das Gemälde war, trotzdem fand ich immer neue Ausflüchte, es dir nicht zeigen zu müssen. Ich gab vor, dies oder das noch korrigieren zu wollen, obwohl es doch nur noch um Belanglosigkeiten ging. Ich fühlte mich so unsicher, so ängstlich, dass ich das Porträt nicht aus der Hand geben wollte. Die Vorstellung, du könntest es tatsächlich dem König schenken, schmeichelte mir, aber gleichzeitig fürchtete ich mich davor. Ich war noch nicht bereit, mich zu meiner Arbeit zu bekennen, verstehst du? Auf der anderen Seite empfand ich auch ein Gefühl von Macht, als ich dich malte. Und ich wollte nicht, dass das alles aufhörte.»


  «Macht? Ich hatte damals eher den Eindruck, als würde ich dich mit meinen Forderungen an den Rand der Verzweiflung treiben. Ich muss ein furchtbar eigenwilliges Modell gewesen sein. Als Hermann mich später photographierte, hat er mich zuerst einmal zusammengestaucht und mir klargemacht, wer in seinem Atelier das Sagen hat. Glaub mir, das war eine lehrreiche Erfahrung für mich. Übrigens hat dein Schlegel das vorhin mit seinem rothaarigen Modell genauso gemacht. Ruth und ich mussten lachen, weil uns seine Art so an Hermann erinnerte.»


  «Vielleicht lag meine Macht einfach darin, dir das fertige Bild so lange vorzuenthalten, wie ich es wollte», sagte Jenny nachdenklich. «Bis es zu spät war und es im Kaminfeuer landete.»


  Marie lächelte. «Dein Verschwinden kam mir verdächtig vor, ich machte mir Sorgen. Es hat lange gedauert, bis ich herausfand, was damals geschehen ist.» Sie räusperte sich verlegen. «Ich hätte besser auf dich aufpassen müssen.»


  «Unsinn», widersprach Jenny heftig. «Ich kam zwar aus der Provinz, war aber alt genug, um mich vorzusehen. Ich hätte nicht so naiv sein dürfen. Vermutlich war die folgende Zeit an der Seite Bossards meine lehrreiche Erfahrung.»


  «Tatsächlich?» Marie sah überrascht aus. «Was hat sie aus dir gemacht?»


  Jenny reichte Marie die Daguerreotypie, die Hermann von ihr gemacht hatte, und nahm die andere zur Hand. Vorsichtig befreite sie die kleine Scheibe aus ihrer Hülle. Ein liebevoller Blick streifte das kleine Bild, das sie im einfallenden Tageslicht hin und her bewegen musste, um mehr darauf zu erkennen als Licht und Schatten. Sie blieb Marie von Bischoffswerder die Antwort schuldig, zweifelte aber keinen Moment daran, dass die es selbst herausfinden würde. Ohne Bossard wäre sie nicht Mutter eines Sohnes geworden.


  Und ohne Hermann hätte sie nicht als erste Frau Deutschlands die Kunst der Photographie erlernt.


  


  Jenny war so aufgeregt, dass sie lange nicht einschlafen konnte. Als es ihr dann endlich gelang, wurde sie von Albträumen gequält, die sie im Bett hin und her warfen. Mehrmals fuhr sie erschrocken in die Höhe, weil sie vor ihrer Schlafzimmertür Schritte zu hören glaubte. Sie streckte die Hand aus, aber die rechte Seite ihres Bettes war leer. Schlegel hatte es vorgezogen, die Nacht im Atelier zu verbringen. Ruth war in ihre alte Kammer gezogen. Jenny legte sich wieder hin und schob ihre eiskalten Hände unter die Decke, aber die Unruhe, die von ihr Besitz ergriffen hatte, ließ sich nicht vertreiben. Sie musste lernen, gelassener zu werden, sich zu entspannen, aber das war leicht gesagt. Obwohl sie sich darüber freute, dass Marie von Bischoffswerder nach Hamburg gekommen war, um ihr Hermanns Vermächtnis zu übergeben, beschwor dieser Besuch doch auch die Geister der Vergangenheit herauf, die Jenny längst vertrieben zu haben glaubte.


  Zum ersten Mal seit der Nacht auf der Rannewied träumte sie von Carl Bendixen, an den zu denken sie sich tagsüber streng verbot. Die Nacht aber folgte anderen Regeln. Carl drang einfach in Jennys Kopf ein. Sie sah ihn, wie er mit bleicher Miene und hasserfüllten Augen durch den Flur schlich, an Türen lauschte und auf ihrem Fußboden nasse Spuren hinterließ.


  Im Morgengrauen erlöste sie ein Klopfen an ihrer Tür aus diesen bedrückenden Träumen. Ruth stand mit einer dampfenden Kanne vor ihr und verkündete mit einem Lächeln, dass sie Frühstück gemacht habe. Wie in alten Zeiten.


  «Im Atelier ist bereits ein Kunde», sagte sie beiläufig, während Jenny in ein Butterbrot biss. «Jedenfalls hörte ich Schlegel mit jemandem sprechen, als ich vorhin hinunterging, um etwas Milch zu besorgen.»


  Jenny horchte auf. «Könnte Marie schon oben sein?»


  «Ausgeschlossen! Die steht nie so früh auf. Außerdem wolltest du Hermanns Daguerreotypien doch selbst abholen. Sie wartet im Hotel auf dich.»


  Ruths Worte sollten beruhigend klingen, doch je länger Jenny am Tisch saß und auf ihr Frühstücksgeschirr starrte, desto nervöser wurde sie. Vermutlich würde sich ihre Aufregung erst legen, wenn sie die Daguerreotypien in einem sicheren Versteck wusste. Nach einer Weile stand sie auf und kleidete sich an, um zu Schlegel ins Atelier zu gehen.


  Schon an der Tür kam ihr Schlegel entgegen. Er hauchte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und sah sie dann prüfend an. «Na, endlich wach, du Schlafmütze? Auf dich wartet Arbeit. Ein Herr möchte sich porträtieren lassen, das heißt, es kommt endlich mal wieder ein bisschen Geld in die Kasse. Ich habe dem Kunden angeboten, das gleich zu erledigen, weil das Licht so günstig durch das Dach hereinfällt, aber er bestand darauf, auf dich zu warten.»


  Jennys Kehle war wie zugeschnürt, als sie an Schlegel vorbei auf den breitschultrigen Mann starrte, der auf einem Drehhocker Platz genommen hatte und ihr den Rücken zuwandte. Marie hatte versucht, sie behutsam darauf vorzubereiten, dass eine Begegnung sich wohl kaum vermeiden lassen würde, doch als sie den Mann nun aus nächster Nähe sah, hätte sie am liebsten kehrtgemacht und wäre aus dem Zimmer gelaufen. Schlegel blickte sie besorgt an; ihm schien zu dämmern, dass der vermeintliche Kunde nicht zu so früher Stunde erschienen war, um sich von Jenny photographieren zu lassen. Als hätte der Mann ihre Gedanken gelesen, drehte er sich um. Ein hartes Lächeln glitt über seine vollen Lippen.


  «Bossard», sagte Jenny mit tonloser Stimme. Sie war froh, dass Schlegel an ihrer Seite war, trotzdem kam sie sich unbeholfen vor. «Wenn du glaubst, mich zu überraschen, muss ich dich enttäuschen. Mir war klar, dass du früher oder später hier aufkreuzen würdest.»


  Schlegel runzelte die Stirn; empört machte er einen Schritt auf den massigen Mann zu, der es nicht einmal für nötig hielt, sich in Anwesenheit Jennys zu erheben. «Sie sind also Jennys geschiedener Mann und wagen es, sich unter einem Vorwand in unser Atelier führen zu lassen?»


  «Ich brauche keinen Vorwand, um der Mutter meines Sohnes einen Besuch abzustatten, junger Mann. Außerdem hielt ich es für angebracht, mich endlich wieder um sie zu kümmern, wenn Sie verstehen, was ich meine. Jenny kam früher nicht allein zurecht. Ich musste ihrem Vater versprechen, für sie zu sorgen, weil er befürchtete, dass ihre Tagträumereien sie ruinieren würden. Doch ich muss sagen, was ich hier sehe, überrascht mich.» In seinem forschenden Blick, der einmal quer durch das Atelier wanderte, lag mehr Anerkennung, als er während ihrer kurzen Ehe für sie aufgebracht hatte.


  «Wie ich hörte, war dieser Raum früher nichts weiter als ein verstaubtes Lager für alten Trödel. Aber nun ist ein hübsches Atelier daraus geworden. Meinen Respekt, Jenny, ich beginne zu begreifen, warum dein Bruder dich nach Hamburg geholt hat. Du hast diesem Raum wahrhaftig Leben eingehaucht.» Er machte eine Pause, ließ Jenny aber nicht aus den Augen. «Du sollst dich gut auf Hermanns Handwerk verstehen. Das ist schön, wirklich. Aber bitte verzeih mir, wenn ich eure Daguerreotypien nicht als Kunst betrachte. Menschen, die kein Talent für die Malerei haben, mag es genügen, kalte Kupferplatten mit chemischen Substanzen zu bearbeiten, anstatt den Pinsel oder Meißel zu führen. Was das betrifft, habt ihr sicher das Richtige gewählt. Jammerschade, dass es mit dem Atelier Biow trotzdem zu Ende geht.»


  «Hör schon auf damit, Bossard!» Jenny holte tief Luft; sie erinnerte sich nicht daran, ihrem Mann je wirklich in die Augen gesehen zu haben. Immer war sie seinem Blick ausgewichen und hatte sich zurückgezogen, um ihre Wunden zu lecken. Nun aber begegnete sie seinem Blick und war verwundert, wie leicht ihr das fiel. Hätte sie es schon vor Jahren gewagt, sich zu wehren, wäre ihr und ihm möglicherweise viel erspart geblieben. Wie er hier vor ihr auf dem Hocker saß, war Bossard keineswegs zum Fürchten. Sie hatte sich das eingeredet und ihn damit zum Ungeheuer gemacht. Das entschuldigte nichts, erklärte aber zumindest manches.


  «Wenn ich richtig informiert bin, dann sind Ihnen unsere lächerlichen Kupferplatten nicht ganz gleichgültig», rief Schlegel. «Geben Sie zu, dass Sie hinter Hermann Biows Nachlass her sind, und ersparen Sie uns Ihren Spott.»


  «Es geht Sie zwar nichts an, aber ich bin hier, um die Interessen meines Sohnes und der übrigen Angehörigen zu wahren, die vermutlich mit einem Bettel abgespeist werden, sobald sich meine frühere Gemahlin Hermanns Bilder unter den Nagel gerissen hat. Die Aufnahmen bei Nacht und Nebel aus Dresden zu schmuggeln, verstieß gegen das Gesetz.»


  «Gegen dein Gesetz vielleicht», begehrte Jenny auf. Sie fand es unerträglich, in ihrem eigenen Atelier den Vorwurf des Diebstahls über sich ergehen lassen zu müssen. Was sie aber weit mehr fürchtete als Bossards Vorwürfe, war eine drohende Erbschaftsstreitigkeit. Ein Prozess war teuer und konnte sich über Jahre hinziehen, das galt es um jeden Preis zu verhindern. Ihr Blick fiel auf eine irdene Vase, die zu den Requisiten gehörte, und sie war einen Augenblick lang versucht, sie zu ergreifen und ihrem früheren Mann über den Schädel zu ziehen.


  Der Gedanke an ihren Sohn sowie Schlegels Hand auf ihrem Arm brachten sie jedoch rasch wieder zur Besinnung. «Du willst also, dass ich dir die Daguerreotypien übergebe?»


  Bossard nickte. «Nicht nur das, meine Liebe. Du wirst auch in diesem Atelier nicht mehr schalten und walten können, wie es dir beliebt. Es gehört schließlich nicht dir, sondern zu Hermanns Nachlass. Du überschreibst vor einem Advokaten deine Rechte am Geschäft und an den Veröffentlichungen deines Bruders auf unseren Sohn Raphael. Das wird dir doch nicht schwerfallen, oder? Anschließend kannst du mit deinem Liebhaber durch die Lande ziehen und nach Herzenslust photographieren.»


  «Das haben Sie sich ja fein ausgedacht», rief Schlegel wütend. «Marie von Bischoffswerder hat wahrhaftig nicht übertrieben, als sie uns von ihrer Begegnung mit Ihnen erzählt hat.»


  Bossard lächelte ungerührt. «Jennys Fehler war stets, dass sie sich mit den falschen Leuten eingelassen hat. Das hat sie in Breslau, in Berlin und, wie ich erfuhr, auch hier in Hamburg in Schwierigkeiten gebracht. Aber das geht mich ja gottlob nichts mehr an.»


  «Wenn ich mich füge und dich zum Sachwalter ernenne, lässt du mir dann Raphael? Du hast ihn doch mit nach Hamburg genommen, oder?» Jenny hasste sich dafür, um ihren Sohn zu schachern, aber wie die Dinge lagen, musste sie diese Gelegenheit nutzen. Sie wollte auch gern auf alles verzichten, wenn sie dafür nur ihren Sohn wiederbekam.


  Bossard überlegte, dann sagte er: «Bring mir die Daguerreotypien heute Abend hinüber in die Tonhalle, dann werde ich sehen, was ich für dich tun kann. Der Junge ist alt genug, um zu entscheiden, mit wem er gehen möchte. Aber versuche bitte nicht, mich zu hintergehen, und pfeife deinen Spitzel zurück. Ich merke, wenn mich jemand beobachtet!»


  Mit diesen Worten begab sich Bossard zur Tür, wo er noch einmal vor dem großen Spiegel stehen blieb und Schlegel spöttisch zulächelte. «Tut mir leid, dass nichts aus der Aufnahme geworden ist, Meister. Aber wie ich schon sagte, mir ist ein handgemaltes Porträt lieber.»
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  Marie von Bischoffswerder machte ein empörtes Gesicht, als Jenny sie in ihrem Hotel aufsuchte und ihr von Bossards unverschämten Forderungen berichtete.


  «Das ist allerdings nicht gut», gab sie zu. «Ich hätte wissen müssen, dass er unserer Spur folgen und keine Zeit verlieren würde, um dir die Aufnahmen wieder abzujagen.»


  Jenny warf einen Blick auf den großen Reisekoffer neben dem Bett und fragte sich, ob die Bilder darin tatsächlich so wertvoll waren, wie Bossard glaubte. Ihr gegenüber hatte er behauptet, Daguerreotypien zu verabscheuen, und doch war er geradezu besessen davon, sie sich unter den Nagel zu reißen. Vermutlich hatte er sich in Dresden und Berlin bei einigen Kunsthändlern erkundigt und von ihnen erfahren, dass unter den Bildern Hermann Biows wahre Kleinodien zu finden waren. Aufnahmen, für die manche Personen viel Geld bezahlen würden. Nun, nach Hermanns Tod, würde der Wert der Platten steigen, davon war zumindest auszugehen.


  «Ich werde dich auf keinen Fall allein zur Tonhalle gehen lassen», erklärte Marie mit einem bedauernden Seitenblick auf eine gewagt geschnittene Abendrobe aus scharlachrotem Samt, die auf einem Bügel am Kleiderschrank hing. Sie hatte für den Abend schon andere Pläne gehabt, sah es aber als ihre Pflicht an, Jenny zu begleiten. «Es war meine Idee, die Wohnung in Dresden auszuräumen. Wenn Bossard also jemandem Vorwürfe machen will, dann soll er sie mir machen.» Sie runzelte die Stirn. «Der Junge war in Dresden bei ihm. Wenn wir Glück haben, ist er jetzt in Hamburg und dein Mann hält sein Versprechen.»


  «Ich werde nichts unternehmen, was Bossard reizen könnte», versuchte Jenny ihre Freundin zu beschwichtigen. «Das habe ich auch Schlegel eingebläut. Meinetwegen hat er zuerst einen Faustschlag ins Gesicht und dann eine Kugel abbekommen.»


  Marie zuckte die Achseln und lächelte. «Dann scheint er dich wirklich zu lieben.»


  Dieselben Hotelpagen, die Maries Gepäck die Treppe zu ihrem Zimmer hinaufbefördert hatten, schleppten den Schrankkoffer nun wieder nach unten, hoben ihn auf einen Wagen und freuten sich über Maries großzügiges Trinkgeld. Bis zur Tonhalle, die gleich neben der Einmündung zur Bleichenbrücke lag, waren es glücklicherweise nur ein paar Schritte.


  Vor dem Eingang warteten schon Schlegel und Peter, der seine Mütze zog, als er Jenny und Marie sah. Die elegante Dame an der Seite seiner Dienstherrin schien den Jungen einzuschüchtern, obwohl sie ihm freundlich zunickte. «Sie sind also Hermann Biows begabter Schüler?» Sie reichte ihm die Hand. «Ich habe schon viel von Ihnen gehört.»


  Aus dem hohen, palastähnlichen Gebäude drangen die letzten Töne eines Klavierkonzerts auf die Straße hinaus. Noch war das Haus voller Menschen, aber ob Bossard sich unter die Menge gemischt hatte, konnte Schlegel nicht sagen. «Ich habe die Tonhalle vom Dach des Ateliers aus im Auge behalten», berichtete er. «Aber es war schon zu dunkel, als die ersten Equipagen gehalten haben. Bossard habe ich jedenfalls nicht gesehen!»


  Peter schwieg dazu. Er schien sich darüber zu wundern, was er hier zu suchen hatte, gab sich aber mit den mageren Auskünften zufrieden, die Jenny ihm erteilte. Ohne mit der Wimper zu zucken, packte er an und half Schlegel, Maries Schrankkoffer von dem Fuhrwerk zu heben, damit dieses seine Fahrt fortsetzen konnte.


  «Was hat Bossard wohl damit gemeint, als er behauptete, wir würden ihn beobachten?», murmelte Jenny gedankenversunken. «Wir hatten doch keine Ahnung, dass er in der Stadt ist.»


  Die Musik hatte aufgehört, dafür setzte nun stürmischer Beifall ein. Nur wenig später verließen die ersten Konzertbesucher fröhlich plaudernd das Gebäude. Jenny und Marie wichen einer Schar Personen aus, die gut gelaunt auf ihre Kutschen zuhielten. Schlegel zuckte mit den Achseln. «Ach, vermutlich war das nur so dahingesagt. Der Mann hat nicht nur ein angeborenes Talent, andere zu verunsichern, er scheint sich auch nach Belieben in Luft auflösen zu können. Jedenfalls ist es mir nicht gelungen herauszufinden, wohin er ging, nachdem er das Atelier verlassen hatte.»


  Jenny hob die Schultern. «Ich weiß nicht. Bossard ist nicht der Einzige, der sich am Neuen Wall beobachtet fühlt. Mir geht es selbst schon eine ganze Weile so. Nach Bendixens Tod glaubte ich, er sei es gewesen, der mich beschatten ließ, aber das Gefühl, dass mich jemand belauert und sogar heimlich in die Wohnung oder in das Atelier eindringt, verfolgt mich immer noch.»


  Marie und Schlegel starrten sie ratlos an. Peter wandte sich ab.


  Sie warteten noch, bis der letzte Besucher die Tonhalle verlassen hatte und die Lampen im Foyer erloschen, dann gingen sie die Treppe hinauf. Jenny und Marie bildeten die Vorhut, die beiden Männer folgten in einigem Abstand mit dem Koffer. In der kleinen Empfangshalle, einem rot tapezierten Raum, in dem mehrere große Kübel mit Farnen standen, war niemand mehr. Auch der schwachbeleuchtete Gang, über den die Konzertsäle zu erreichen waren, war leer. Eine Wendeltreppe mit schmalen Stufen führte in den Keller hinab, der einen Bierausschank beherbergte, doch heute schien die Bierstube für durstige Kehlen geschlossen zu sein, denn eine straffe Kette versperrte den Weg. Langsam durchquerten sie den Korridor. Die Gaslampen warfen hektisch tanzende Schatten an die Wände.


  «Sie sollten nicht weitergehen», flüsterte Peter. Ohne Vorwarnung ließ er seine Schlaufe des Koffers los, der ihm prompt entglitt und auf Schlegels Fuß landete.


  «Pass doch auf, verdammt noch mal», fuhr Schlegel den Jungen an. Mit schmerzverzerrtem Gesicht tastete er nach seinen Zehen und atmete auf, als er sie bewegen konnte. «Du bist zu nichts zu gebrauchen! Nicht einmal einen Koffer kannst du tragen.»


  «Hör auf, Peter anzufauchen», mahnte Jenny. Sie sah, dass Marie sich ein Stück von ihnen entfernt hatte und verstohlen in einen der Konzertsäle spähte. Obwohl es darin fast dunkel war, schien sie jemanden zu entdecken, der sich aber nicht bemerkbar machte. Jenny ging zu ihr und folgte ihrem Blick. Nun sah sie es auch. Auf einem kleinen Podium gleich neben dem Klavier waren die Umrisse zweier Personen auszumachen, bei denen es sich der Größe und dem Körperbau nach zu schließen um Männer handelte.


  Marie streckte die Hand aus und drehte das Gas der Wandlampe höher; sogleich glitt ein warmer, gelblicher Lichtschein über die Reihen der Stühle, die noch vor weniger als einer halben Stunde mit Konzertbesuchern gefüllt gewesen waren. Nun erkannten sie und Jenny, dass es tatsächlich Bossard war, der dort vorne stand. Der bärtige Mann rührte sich nicht vom Fleck, denn die Klinge eines Messers erlaubte ihm keine Bewegung. Die Person, die ihn bedrohte, verbarg sich hinter ihm. Jenny konnte die Todesangst, die von ihrem früheren Mann ausging, förmlich riechen. Was hatte das nun wieder zu bedeuten?


  «Guten Abend, Madame Bossard», hallte eine Stimme durch den leeren Saal. Jenny zuckte zusammen, da sie nicht damit gerechnet hatte, von dem Mann, der hinter Bossard stand, direkt angesprochen zu werden. «Wollen Sie nicht näher treten, wir haben uns schließlich lange nicht gesehen und bestimmt über so manches zu unterhalten.»


  «Gehen Sie nicht zu ihm, bleiben Sie hier», jammerte Peter. Der Junge schien über den Unbekannten mit dem Messer Bescheid zu wissen, anders ließ sich sein Verhalten nicht erklären. Als Jenny ihn schockiert ansah, legte er seine Hand auf ihren Arm und sagte: «Ich kenne den Mann, er ist gefährlich! Er zwingt mich schon seit ein paar Monaten, ihm alles zu erzählen, was im Atelier geschieht. Einmal drang er sogar ins Haus ein, als Sie unterwegs waren. Ich musste ihn in die Wohnung lassen. Ich… hatte Angst, er würde Ihnen etwas antun, wenn ich mich weigere.»


  Jenny bezweifelte nicht, dass Peter die Wahrheit sagte. Was sie nun erfuhr, erklärte ihr Gefühl, dass es jemanden gab, der sie beobachtete. Auch die plötzliche Verschlossenheit ihres Gehilfen, seine Unruhe und Furchtsamkeit ergaben nun einen Sinn.


  «Wer sind Sie, und warum bedrohen Sie Herrn Bossard?», rief sie dem Mann zu, der einen dunklen Umhang und einen ausladenden Hut trug. «Ich kenne Sie doch gar nicht!»


  Er lachte, wobei das Messer an Bossards Kehle zitterte. Bossards Augen traten in Panik fast aus den Höhlen; er begriff, dass jeder noch so kleine Ausrutscher sein Ende bedeuten konnte. Er würde unweigerlich verbluten.


  «Ich bin Ihr heimlicher Schutzengel, Gnädigste», sagte der Mann. «Wer, glauben Sie, sprang damals ins Wasser, um Sie aus der Kutsche im Hafenbecken zu ziehen?» Er klopfte sich auf den Oberschenkel. «Keine schlechte Leistung für einen Krüppel, dem man das Bein zerschlagen hat, was?»


  Jenny schlug Peters Warnung in den Wind und trat näher. Etwas an der Art, wie der Mann sprach und wie er sich bewegte, kam ihr bekannt vor. Er schien zu bemerken, dass sie ihr Gedächtnis bemühte, denn er nahm seinen Hut ab, damit sie sein Gesicht sehen konnte. Sein Kopf war kahl geschoren und nur noch von grauen Stoppeln bedeckt, ein Stück seines linken Ohrs fehlte. Sein Lächeln wurde breiter, aber nicht wärmer, als Jenny nach Luft schnappte.


  «Leider kam ich ein wenig zu spät zum Schiff, um den Kerl zu beseitigen, der Sie umbringen wollte. Aber das habe ich wiedergutgemacht.» Er lachte auf. «Der Mann röchelte, als er an Land kroch, aber tot war er noch nicht. Er wäre vermutlich entkommen, aber das wäre nicht schön gewesen, oder? Ich warf ihn zurück ins Wasser und sorgte mit einer Stange dafür, dass er nicht noch einmal auftauchte. Ein Mörder wie er verdient es nicht, aus dem Wasser wiederaufzustehen. Ich habe es verdient. Sehen Sie mich an. Ich bin auferstanden!»


  Jenny blieb stehen. «Ihr Bruder hat nie daran gezweifelt, dass Sie noch am Leben sind, Albrecht von Klose! Er hat Sie besser gekannt als ich. Als Iwan sich damals in Berlin an Ihnen rächen wollte, haben Sie eine Chance gewittert unterzutauchen. Es war schlau, einfach zu verschwinden, bevor man Sie unehrenhaft aus der Armee entlassen konnte. Der arme Iwan hat sich erhängt, weil er glaubte, Sie umgebracht zu haben.»


  «Er hat es nicht anders verdient», zischte der frühere Offizier, der keine Spur von Reue und Mitgefühl zu erkennen gab. «Es ist schon wahr, der Angriff dieses Wilden verschaffte mir die Gelegenheit, die ich brauchte, um mich aus Berlin abzusetzen. Aber beim Sturz in den Kanal verletzte ich mich so stark, dass ich für den Rest meines Lebens hinken werde.» Er fuhr sich mit der Hand über sein verstümmeltes Ohrläppchen und grinste. «Ich sehe auch nicht mehr ganz so gut aus wie damals in der Oper, nicht wahr? Ein wenig anders hatte ich mir mein neues Leben schon vorgestellt. Ich verbrachte ein paar Jahre im Ausland, aber das Geld, das ich mir aus der Regimentskasse… geliehen hatte, war bald aufgebraucht, und die Geschäfte, in die ich investierte, erwiesen sich nicht als gewinnbringend. Es war ein Wink des Schicksals, dass ich nach Europa zurückgekehrt bin und in der Stadt ausgerechnet Sie gesehen habe.»


  «Jenny trifft aber keine Schuld an Ihrem Schicksal, von Klose», rief Marie energisch. «Das haben Sie sich selbst zuzuschreiben. Sie sind nicht besser als Bossard.»


  Von Klose zuckte die Achseln; noch immer hielt er das Messer an dessen Kehle. «Ich bin gerne bereit, das zu glauben, denn ich habe Jenny eine ganze Weile beobachtet. Sie sollte sich freuen, dass mein Urteil zu ihren Gunsten ausfällt. Was diesen Mann hier angeht, bin ich allerdings zu einem anderen Schluss gekommen.»


  Bossards Lippen entwich ein wimmernder Laut; sein Kinn zuckte unkontrolliert, und er sah aus, als würde er jeden Moment zusammenbrechen. Falls er das aber tat, würde das Messer ihm noch im Fallen den Hals bis zum Kinn aufschneiden.


  «Ich werde nicht zulassen, dass sich Bossard einfach so aus der Affäre zieht, schließlich war es sein verdammter Handlanger, der mich zum Krüppel gemacht hat», sagte von Klose kalt. Wieder sah er Jenny an. «Freuen Sie sich, Madame Bossard. Noch ein letztes Mal werde ich für Sie den dunklen Schutzengel spielen, bevor ich aus Ihrem Leben verschwinde. Wenn Ihr früherer Mann nicht mehr da ist, kann er Ihnen das Atelier am Neuen Wall nie wieder streitig machen. Sie können Ihren Jungen zu sich nehmen. Ich habe damals meine Chance auf ein neues Leben ergriffen, obwohl es nicht sehr einträglich war!» Er senkte die Stimme zu einem beschwörenden Flüstern. «Sie können es besser machen, Madame Bossard. Wählen Sie!»


  Jenny starrte ihn, als habe sie ihn nicht verstanden. Was schlug er ihr da vor? Sie dachte an die Vase in ihrem Atelier. Es war keine vierundzwanzig Stunden her, dass sie selbst mit dem Gedanken gespielt hatte, sie zu ergreifen und ihrem früheren Ehemann damit den Schädel einzuschlagen. Nicht mehr von ihm verfolgt zu werden, ihren Sohn für sich allein zu haben und ihm endlich erklären zu können, warum sie bislang in seinem jungen Leben keine Rolle gespielt hatte, erschien ihr plötzlich so verlockend wie ein Goldschatz. Sie musste an sich halten, um nicht in hysterisches Gelächter auszubrechen. Es war ganz leicht, ein Kinderspiel. Sie musste nur mit dem Finger schnippen, und Albrecht von Klose bekam seine Vergeltung. Ihre Freunde würden ihn nicht aufhalten können.


  Und was kam danach? Endlich Frieden? Konnte ein Mensch ohne Gewissen überhaupt Frieden finden? Wohl kaum. Weitaus schlimmer erging es aber demjenigen, der über ein Gewissen verfügte, es aber aus selbstsüchtigen Motiven unterdrückte. Albrecht von Klose hatte viele Jahre zuvor in einer finsteren Nacht in Berlin eine Wahl getroffen, die seine Seele verkrüppelt und ihn zu einem Ausgestoßenen gemacht hatte. Einem Mann, der ruhelos umhergezogen und doch nirgendwo angekommen war. Jenny ertappte sich bei dem unsinnigen Wunsch, eine Aufnahme von dem verkniffenen, gezeichneten Gesicht zu machen, das weder Ruhe noch Freude kannte. Plötzlich wusste sie, dass sie Bossard nicht den Tod wünschte. Sie wollte nur Raphael sehen, doch ihr war klar, dass sie ihm niemals in die Augen würde blicken können, wenn sie auf den furchtbaren Vorschlag ihres heimlichen Racheengels einging.


  «Lassen Sie meinen Mann gehen», sagte sie leise. «Ich möchte nicht, dass Sie ihm auch nur ein Haar krümmen. Ihre Geschäfte mögen bislang nicht einträglich gewesen sein, aber wenn Sie Bossard die Kehle durchschneiden, werden Sie ein gehetzter Mörder sein. Wieder auf der Flucht, und das bis an Ihr Lebensende.»


  Der Mann sandte ihr einen lauernden Blick zu. «Und wenn ich ihn am Leben lasse…»


  «Bossard kam hierher, um einen Koffer voller Daguerreotypien entgegenzunehmen. Sie stammen von meinem Bruder und werden gewiss einmal sehr wertvoll sein.»


  Er lachte. «Darauf kann ich nicht warten.»


  «Ich schon», wandte Marie von Bischoffswerder ein. Ihre Stimme klang fest. «Wenn Sie Geld wollen, um aus unserem Leben zu verschwinden, dann werden Sie es von mir bekommen. Sie kennen mich, Albrecht, und wissen, dass ich mein Wort halten werde.»


  Er zögerte einen Moment, dann nickte er. «Das möchte ich Ihnen auch empfehlen, Gnädigste. Sie wollen sich gewiss nicht für den Rest Ihres Lebens fragen müssen, ob ich in Ihrer Nähe bin.»


  «Einen Moment noch», rief Schlegel, als von Klose schon Anstalten machte, sein Messer von Bossards Kehle zu nehmen. Jenny sah ihn verwundert an. Was hatte er vor?


  «Bevor Sie den Mann loslassen, möchte ich, dass er Jenny ein Versprechen gibt.»


  Albrecht von Klose entfernte die Klinge von Bossards Hals, stattdessen packte er ihn mit festem Griff im Genick. «Sie sind gar nicht so dumm, mein Junge. Ich nehme an, Sie wollen von ihm hören, dass er sich nie wieder in das Leben seiner geschiedenen Frau einmischen wird und ihr mit Freuden den Jungen überlässt, habe ich recht?»


  «Ich verspreche es», keuchte Bossard.


  Schlegel schüttelte den Kopf. «Oh nein, das genügt mir nicht! Ich will es schriftlich haben.»


  Dem ehemaligen Offizier gefiel die Idee. Er zerrte Bossard zum Klavier, wo er warten musste, bis ein Bogen Papier und Schreibzeug aufgetrieben worden waren. Als er wenig später Schlegel das Schriftstück mit der zittrigen Unterschrift Bossards reichte, bemerkte er: «Er wird sich ebenfalls hüten, mich zu hintergehen. Inzwischen wird er gelernt haben, dass ich nicht so großmütig bin wie Madame Bossard.»


  Ehe Jenny darauf etwas erwidern konnte, stürmte er aus dem Saal. Niemand hielt ihn auf.
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    NIEDERLANDE, 1851
  


  Jenny stand mit bloßen Füßen am Strand, das Kleid bis zur Hüfte gerafft, und sah zu, wie ihre Zehen im feuchten, kalten Sand versanken. Sie blickte zum Himmel empor, wo sich schwarze Wolken drohend aufrichteten. Das Licht wirkte unnatürlich matt, graue und weiße Töne herrschten vor, obwohl erst früher Nachmittag war. Kein günstiger Zeitpunkt, um im Freien zu photographieren. Schlegel hatte sie darauf hingewiesen, aber wie so oft hatte sie ihren Kopf durchgesetzt und war trotzdem gegangen. Nun hörte sie ganz von fern Donnergrollen. Sie band sich ihren langen Schal noch einmal um den Hals, dann stieg sie den Deich hinauf, um von dort oben zu beobachten, wie die Wellen milchig weißen Schaum an den Strand spülten. Über ihrem Kopf kreiste eine Möwe, zog aber rasch davon, als der erste Regen fiel.


  Jenny fröstelte. Sie würde sich hier draußen eine Lungenentzündung holen, wenn sie so leichtsinnig war, ohne Schuhe herumzulaufen. Schlegel hatte schon recht, wenn er mit ihr schimpfte. Aber sie wollte die herrliche Landschaft, die er ihr gezeigt hatte, doch voll und ganz auskosten, bevor es Winter wurde und sie nicht mehr dazu kam.


  Als sie zu dem kleinen Gasthof schaute, in dem sie auf dem Weg nach Delft abgestiegen waren, sah sie, wie sich ihre holländischen Wirtsleute auf das Unwetter vorbereiteten. Zum Schutz vor Wind und Regen wurden Bänke und Stühle hereingeholt und Fenster geschlossen. Sie musste zurück. Auf keinen Fall wollte sie, dass sich Schlegel Sorgen machte.


  Auf halbem Weg kam er ihr entgegen. Während er die eine Hand brauchte, um mit einem Regenschirm zu kämpfen, den der Wind aufblähte, hielt er sich die andere schützend vor die Augen. Als er sie sah, winkte er ihr zu. In seiner Tasche steckten ihre Schuhe.


  «Na, hast du dein Motiv gefunden?», fragte er spöttisch und schüttelte sich. Ein weiterer Donnerschlag hallte über das schwarze Wasser jenseits des Deichs.


  Jenny sagte es ihm nicht. Aber sie ließ es sich gefallen, dass er ihre Hand nahm, um ihr über die scharfkantigen Steine zu helfen, die das Gehen auf diesem Pfad zur Folter machten. «Verrückt, hier mit nackten Füßen herumzulaufen. Habe ich ein Mädchen geheiratet oder eine erwachsene Frau?»


  «Mit Ausnahme von mir und Hermann waren alle Mitglieder der Familie Biow vernünftige und völlig ernsthafte Menschen», antwortete sie lächelnd. «Vielleicht hast du Ärmster einfach die falsche Wahl getroffen?»


  Er schüttelte den Kopf und brummte dabei, dass er schon gewusst habe, was er tue, als er sie gefragt habe, ob sie seine Frau werden wolle. Aber vielleicht war er doch ein klein wenig überrascht gewesen, als die Antwort Ja gelautet hatte. Immerhin hatte sie ihm seinen Wunsch erfüllt und war mit ihm nach Holland gereist, um zu lernen, wie man photographische Bilder auf dünnem Papier herstellte. Nach amerikanischem Stil, wie diese Technik genannt wurde. Sie hätte nicht geglaubt, dass ihr das gefallen würde, aber es war ein schönes Gefühl, an Schlegels Seite etwas völlig Neues zu entdecken. Das begeisterte Funkeln in seinen Augen zu sehen, wenn sie gemeinsam Aufnahmen entwickelten, entschädigte sie dafür, dass sie Hermanns Atelier aufgegeben hatte. Nun waren sie wahrhaftig Kompagnons. Schlegel ermunterte sie sogar, neue Kunden zu gewinnen, was ihr leichtfiel, weil sie sich gern mit den Menschen unterhielt, die an der Küste lebten. Bevor der Monat zu Ende ging, wollten sie in Delft ein kleines Atelier mieten oder, falls es ihnen in der Stadt nicht gefiel, weiterreisen.


  Als sie die Gaststube betraten, knisterte das Feuerholz im Kachelofen. Es machte den Raum mit seinem tiefliegenden Gebälk behaglich. Noch war keine Zeit zum Abendessen, daher hielten sich nur die Wirtsleute in der Stube auf. Sie saßen in steifer Haltung auf einer Bank. Ihre Rücken waren durchgedrückt, die Augen weit geöffnet und auf einen Kasten aus eingefettetem Kirschbaumholz gerichtet, der keine zehn Schritte von ihnen entfernt auf einem einfachen hölzernen Stativ stand.


  «Nicht mehr bewegen, bitte», verlangte eine Stimme, der man Aufregung und Vorfreude anmerkte. «Sonst wird es nichts, und ich muss noch einmal ganz von vorne anfangen!» Die älteren Leute gehorchten widerspruchslos den Anweisungen ihres Photographen, da dieser zu wissen schien, was er tat und von ihnen verlangte.


  «Danke sehr, meine Herrschaften, das war’s!» Unter dem schwarzen Abdecktuch kam der zerzauste Haarschopf eines halbwüchsigen Jungen hervor. Als er Jenny bemerkte, die an der Tür stand und jeden seiner Handgriffe gespannt verfolgte, grinste er schuldbewusst. «Ich habe deine Camera genommen. Aber ich habe alles genauso gemacht, wie du es mir gezeigt hast. Ihr hattet doch noch kein richtiges Hochzeitsbild, Schlegel und du. Da dachte ich, ich übe ein wenig, bevor ich euch damit überrasche. Bist du böse?»


  Jenny schüttelte den Kopf, während sie dem Jungen sanft übers Haar strich. Das Verhältnis zwischen Licht und Schatten erschien ihr hier mehr als günstig. In jeder Beziehung.


  Die Aufnahme würde gelingen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  NACHWORT DES AUTORS


  Wer sich mit der Geschichte der Photographie und ihrer frühen Pioniere befasst, wird sehr bald auf den Namen Hermann Biow stoßen. Er gehört zu den herausragenden Vertretern des von Joseph Nicéphore Niépce und Jacques Mandé Daguerre in Frankreich entdeckten und im Sommer 1839 bekannt gemachten Verfahrens, bei dem auf chemisch-physikalischem Weg Ansichten auf einer versilberten Kupferplatte verkleinert wiedergegeben wurden.


  Da Biow um sein Privatleben, ja selbst um sein Geburtsdatum, zeitlebens ein Geheimnis gemacht und nur selten Angaben über seine Person veröffentlicht hat, liegt vieles, was seine Biographie betrifft, nach wie vor im Dunkeln. Nach heutigem Forschungsstand wurde er im Frühjahr 1803 als Sohn des jüdischen Kunstmalers Raphael Biow in Breslau geboren. Das Kunsthandwerk lernte er vermutlich von seinem Vater, der eine große Malerwerkstatt mit zahlreichen Gehilfen unterhielt, jedoch hauptsächlich herrschaftliche Gebäude ausschmückte.


  Hermann Biow versuchte zunächst– mit mäßigem Erfolg– als Porträtmaler, Lithograph und Schriftsteller Fuß zu fassen, bevor er sich im Jahre 1841 mit einem «heliographischen Atelier» in Altona, das damals noch nicht zu Hamburg gehörte, niederließ. Seine bekannteste Wirkungsstätte wurde aber der Neue Wall in Hamburg, wo etliche Aufnahmen von historischer Bedeutung entstanden. Seine Daguerreotypien berühmter Persönlichkeiten wie der Gebrüder Jakob und Wilhelm Grimm, des Pianisten Franz Liszt, des Gelehrten Alexander von Humboldt und des preußischen Königs Friedrich WilhelmIV. zählen heute zu den großen Meisterwerken früher photographischer Kunst. Hermann Biow wird auch mit der Entstehung der Photoreportage in Verbindung gebracht. Nach der Brandkatastrophe, die Anfang Mai 1842 weite Teile von Hamburg zerstörte, fertigte er 46Daguerreotypien an, um das ganze Ausmaß der Zerstörung zu dokumentieren. Leider herrschte damals in Gelehrtenkreisen noch die Meinung, Daguerreotypien würden sich nach kürzester Zeit in Luft auflösen, weshalb sich keine Käufer für die Aufnahmen fanden. Dem Gutachten des Hamburger Apothekers Dr.Ulex, der dieser Annahme widersprach, wurde keine Beachtung geschenkt. Drei dieser beeindruckenden Stadtansichten blieben der Nachwelt erhalten, sie können heute in Hamburger Museen besichtigt werden. Hermann Biow blieb übrigens tatsächlich unverheiratet, was bei einem derart unsteten Wanderleben von Ort zu Ort, wie er es mit seiner Kamera führte, nicht überraschen dürfte. Ruth Behrens, die im Roman sein Herz gewinnt, habe ich ihm aber gern angedichtet.


  Von keinem der Geschwister Biow wurden jemals Porträtaufnahmen gemacht, falls doch, so sind sie verloren gegangen. Um Hermann und Jenny im Roman dennoch so genau wie möglich beschreiben zu können, griff ich auf eine Anzahl von schriftlichen Quellen zurück, darunter die Lebenserinnerungen des mit Biow befreundeten Schriftstellers Karl Gutzkow und eine Biographie Heinrich Bossards, der sich später «Psychologe» nannte, im ganzen Land Vorträge hielt und auch eine Reihe von philosophisch-psychologischen Büchern verfasste.


  Jenny wurde im April 1813 in Breslau geboren. Ob sie in ihrer Jugend malte, ist nicht genau bekannt, aber möglich. Sie heiratete Heinrich Bossard, der mit nur neunzehn Jahren Geschäftsführer ihres Vaters geworden war, nur wenige Monate nach Raphael Biows Tod, im Dezember 1836. Bossard musste dem alten Maler am Sterbebett versprechen, sich um seine Tochter zu kümmern. Drei Jahre später war Jenny schon wieder geschieden, angeblich wegen Ehebruchs mit einem Offizier. Ihr Sohn Raphael Lucian, das einzige von drei Kindern, das nach der Geburt am Leben blieb, lebte beim Vater, scheint sich aber später mit diesem überworfen zu haben, denn er nahm den Namen Schlegel an. Als Photograph in Elberfeld setzte er das Erbe seiner Mutter und seines Onkels Hermann Biow fort.


  Da ein Roman von Konflikten und Widersachern lebt, habe ich mir erlaubt, Heinrich Bossard einige finstere Charakterzüge zu verleihen und ihm Motive zu unterstellen, die dem historischen Vorbild wohl so nicht ganz entsprechen. Manche der späteren Schriften Bossards lassen jedoch den Schluss zu, dass er ein schwieriger, undurchsichtiger Mensch war, der intellektuelle Frauen nicht unbedingt schätzte. An seiner Seite wäre aus der historischen Jenny Biow kaum eine der ersten Frauen der Welt geworden, die im 19.Jahrhundert das Handwerk der Daguerreotypie erlernten, es erfolgreich ausübten und ein bekanntes Atelier führten. Ihr künstlerisches Talent spiegelt sich in den wenigen überlieferten Zeugnissen ihres Wirkens wider, die noch heute betrachtet werden können.


  Zu diesen Werken gehört das beeindruckende Gruppenphoto «Familie am Kaffeetisch», das Jenny 1849 im Hamburger Atelier am Neuen Wall aufgenommen hat. Auf der geheimnisvoll anmutenden Daguerreotypie sind zwei Männer und vier Frauen zu sehen, die teilweise starr, teilweise gedankenverloren in die Kamera schauen und auch noch nach über 160Jahren den Eindruck erwecken, als hüteten sie ein schauriges Geheimnis. Die Aufnahme stand Pate für die Kaufmannsfamilie Bendixen, die es allerdings in Hamburg nicht gegeben hat.


  Julius Schlegel dagegen ist eine historische Figur. Wie er mit der Photographie in Berührung kam, ist nicht bekannt. Er wurde 1819, vermutlich im schlesischen Münsterberg, geboren. Im Juli 1850 heirateten er und Jenny Bossard-Biow in Hamburg. Ihre Reise in die Niederlande ist durch Zeitungsinserate und eine erhalten gebliebene Daguerreotypie dokumentiert. Doch nach dieser Reise und der Aufgabe des Hamburger Ateliers beginnen Jennys Spuren in der Geschichte der Photographie zu verblassen. Sie wurde nur noch einmal aktenkundig, als sie 1858 in Hamburg die Auflösung des Ateliers Biow betrieb. Es war doch zu hoch verschuldet, um weitergeführt werden zu können.


  Ende des 19.Jahrhunderts findet man eine hochbetagte Jenny Biow in Breslau, der Stadt, in der sie geboren wurde. Ob sie dort auch starb und begraben wurde, lässt sich nur vermuten. Auch das Grab Hermann Biows in Dresden wartet noch auf seine Entdeckung.


  Noch eine Bemerkung zum Begriff «Photographie»: Die Verfahrensweise, mit der ich meine Romanfiguren arbeiten lasse, wird nach heutigem Stand der Forschung als wichtige Etappe auf dem Weg zur modernen Photographie betrachtet, allerdings wurde sie schon ab 1850 von verbesserten Methoden abgelöst. Da die Bezeichnung «Photographie» jedoch schon im Jahre 1839 durch einen Zeitungsbericht bekannt wurde, habe ich sie auch an einigen Stellen im Roman verwendet.


  Zum Schluss möchte ich es nicht versäumen, mich bei allen zu bedanken, die mich im Zuge meiner aufwendigen Recherchen in Archiven und Bibliotheken sowie beim Schreiben des Romans unterstützt haben. Neben meiner Familie, die mir wie immer bei der Arbeit den Rücken gestärkt hat, gilt mein besonderer Dank Regine Richter von der Deutschen Fotothek in Dresden, einer begeisterten Forscherin zu Leben und Werk der Geschwister Biow und Julius Schlegels. Ich bin froh, dass sie nicht davor zurückschreckte, bei frostiger Kälte nach Breslau zu reisen, um sich dort auf Spurensuche zu begeben. Danken möchte ich auch der Leiterin der Fotografischen Sammlung des Hamburger Museums für Kunst und Gewerbe, Frau Prof. Dr.Gabriele Betancourt Nuñez, und dem Photohistoriker Enno Kaufhold für erste Informationen zu Hermann Biow in Hamburg, Herrn Hans Rooseboom vom Amsterdamer Rijksmuseum, der meine Fragen über die frühen Pioniere der Photographie in Holland beantwortete, meinem Agenten Dirk R.Meynecke, der mein Konzept spannend fand, und meiner Lektorin Nina Grabe vom Rowohlt Verlag, die ich wieder mit einem anderen Schluss überrascht habe als ursprünglich vorgesehen.


  


  Guido Dieckmann, Juni 2011
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  Über dieses Buch


  Hamburg im 19.Jahrhundert: Wenn aus Wünschen Bilder werden...


  


  Nach dem Scheitern ihrer Ehe steht die junge Jenny finanziell und gesellschaftlich vor dem Ruin. Sie ist heilfroh, als ihr Bruder Hermann Biow sie zu sich nach Hamburg holt. Dort hat der einstige Porträtmaler das erste photographische Atelier der Stadt gegründet. Seine Aufnahmen berühmter Persönlichkeiten finden bald überall große Beachtung. Und auch Jenny beweist Talent mit der Kamera.


  Doch dann geht Hermann nach Dresden und lässt sie mit Schulden zurück. Jenny gerät erneut in Bedrängnis. Damit nicht genug: Im Haus einer reichen Kaufmannsfamilie, die von Jenny photographiert wurde, kommt es zu mysteriösen Todesfällen. Diese scheinen mit dem großen Brand zusammenzuhängen, der vor Jahren fast ganz Hamburg zerstörte. Jenny stößt auf ein Netz aus Intrigen und ungesühnter Schuld. Und bald ist nicht nur das Atelier, sondern auch ihr Leben in Gefahr.
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