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      Spezialauftrag für Aurelio Zen: In seiner Geburtsstadt Venedig soll er das Verschwinden eines dort ansässigen reichen Amerikaners untersuchen. Der Kommissar taucht in die geheimnisvolle Stadt seiner Vergangenheit ein und erliegt aufs Neue ihrem morbiden Zauber. Als in der Nähe der Laguneninsel, die dem Amerikaner gehörte, das Skelett einer Leiche gefunden wird, glaubt Aurelio Zen, Zusammmenhänge zu erkennen. Aber im dunstigen Licht Venedigs zeigen die Dinge erst auf den zweiten Blick ihr wahres Gesicht.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


      
        
          »Dieser Roman besticht durch seine sprachlichen Feinheiten. Die Schilderungen von Charakteren und der morbiden Atmosphäre Venedigs sind beeindruckend. Die Lektüre lohnt sich.«


          
            Erwin Wieser, Buchprofile/Medienprofile, Bonn
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          Michael Dibdin (1947–2007) studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar.


          Zur Webseite von Michael Dibdin.

        


        
          Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.


          Zur Webseite von Ellen Schlootz.

        

      


      Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: E-Book (EPUB), E-Book (Kindle), E-Book (Apple-Geräte) – Ihre Ausgabe, Taschenbuch


      Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.
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      Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert
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      Gänse flogen in einer gezackten Reihe auf das offene Meer hinaus. Sie waren nur als Silhouette gegen die hohen Zirruswolken erkennbar. In Richtung Marghera tauchte die Sonne in eine dichte Smogschicht, die die gestreiften Schornsteine der Raffinerien klein erscheinen ließ. Giacomo fiel auf, dass sich die fasrigen Wolkenschichten am Himmel ausbreiteten wie das Kielwasser eines Motorboots. Das Wetter änderte sich. Morgen würde es stürmisch und kalt sein, eine scharfe Bora aus Nordost würde das Meer an der Lagune aufwühlen.


      Aber morgen war ein anderer Tag. Im Augenblick regte sich kein Lüftchen, und das Wasser war glatt wie Öl. Das einzige Geräusch war das Knarren der Riemen in den Dollen und das leise Plätschern der Blätter. Die Leute hielten Giacomo für ein bisschen seltsam, weil er noch mit dem Ruderboot hinausfuhr, um seine Netze auszuwerfen. Außer ein paar Yuppies aus den Clubs in der Stadt ruderte niemand mehr. Doch Giacomo hatte kein Interesse daran, die malerischen Traditionen der Vergangenheit Wiederaufleben zu lassen. Wenn er Riemen einem Außenbordmotor vorzog, hatte er seine Gründe dafür. An einem Abend wie diesem wäre ein Motorengeräusch meilenweit auf dem Wasser zu hören, und Giacomo wollte nicht, dass neugierige Ohren seinen Weg zwischen den Sandbänken und in der Nähe der zahlreichen Buchten bis zu seinem Ziel verfolgten.


      Wachsam ließ er den Blick über das Wasser vor ihm schweifen. Die Fahrrinne, der er folgte, war nicht gekennzeichnet, und die Ebbe kam ziemlich schnell. Es wäre besser gewesen, zu einem anderen Zeitpunkt zu fahren, aber Giacomo führte nur die Befehle aus, die er telefonisch erhielt. Morgen, hatte die Stimme gesagt, also hieß das morgen. Außerdem würde er gut für die Strapazen bezahlt. Doch zunächst einmal brauchte er sein ganzes Geschick. Das flache Ruderboot hatte zwar nur einige Zentimeter Tiefgang, doch in diesem trügerischen toten Gewässer konnte man dennoch leicht auf Grund laufen.


      Er hob den Kopf und hielt nach dem langen flachen, üppig grünen Riff Ausschau, auf das er sich ungeheuer langsam zubewegte. Im Osten gingen die trostlosen Sümpfe und die Salztonebene der Laguna Morta– dem toten Marschland, das nicht mehr von Ebbe und Flut erreicht wird– nahtlos in die dichter werdende Dunkelheit über. Die Lehrerin auf Burano hatte gesagt, hier sei einst eine prächtige Stadt gewesen mit schönen Palästen, Kirchen und gepflasterten Straßen, doch das sei alles vor Hunderten von Jahren verschlungen worden, weil sich die Lagune verlagert habe.


      Giacomo hörte auf zu rudern und richtete sich im Heck des Bootes auf, um sich eine Zigarette anzuzünden. Die Lehrerin war eine gute Seele und bezahlte immer einiges mehr für die Muscheln und Krebse, aber sie hatte das Pech, dass sie auf dem Festland geboren war. Und wie jeder weiß, glauben Leute vom Festland einfach alles. Giacomo stieß eine dicke Rauchwolke aus, die träge über das Wasser auf die wilden Gräser zutrieb, die von der nahen Schlammbank herabhingen. Das dumpfe Dröhnen eines Flugzeugs, das auf dem internationalen Flughafen in Tessera startete, erinnerte ihn an seinen Auftrag. Er tauchte die gekreuzten Riemen erneut ins Wasser, stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht nach vorn und drückte das Sandalo durch das seichte Wasser.


      Als Giacomo das Boot auf den flachen Strand laufen ließ, den die zurückgehende Flut freigelegt hatte, war es schon ziemlich dunkel. Er stieg aus und zog das Boot ganz aus dem Wasser. Dabei sank er mit seinen Watstiefeln tief in den Matsch. Über die niedrige Mauer vor ihm, die die Insel umgrenzte, wucherten Unmengen von Kletterpflanzen und Dornengestrüpp, wild wachsende Sträucher und verkümmerte Bäume. In der Mitte führten einige Stufen zu einem zugemauerten Torbogen. Giacomo warf sich eine blaue Segeltuchtasche über die Schulter und ging platschend durch den Morast auf einen Abschnitt der Mauer zu, der völlig von dem üppigen Grün überwuchert war.


      Unter dem dichten Gestrüpp war es bereits Nacht. Giacomo nahm eine wasserdichte Taschenlampe aus seiner Tasche und leuchtete die Umgegend ab. Eine Ratte sprang aus einem Loch in der Mauer in das seichte Wasser am Boden. Wo jetzt das Loch war, waren zwei von den flachen ockerfarbenen Steinen aus der dreihundert Jahre alten Mauer herausgebrochen worden. Giacomo konnte sich gut daran erinnern, wie mühsam das gewesen war und dass er fast zwanzig Minuten mit einem Holzhammer auf ein Stemmeisen geschlagen hatte. Damals hatte man für die Ewigkeit gebaut, selbst für Kunden wie diese hier. Weiter oben waren noch mehr Steine herausgemeißelt worden. In diesen Löchern fand Giacomo Halt, als er auf die Mauer kletterte. Er setzte sich darauf. Alles war ruhig. Selbst am helllichten Tag machten die Leute einen weiten Bogen um diese Insel. Und nichts könnte jemanden, der bei klarem Verstand war, nach Einbruch der Dunkelheit dazu bewegen, sich dorthin zu wagen.


      Auf der anderen Seite stieg das Gelände deutlich an, fast bis auf eine Höhe mit der Mauer. Giacomo arbeitete sich durch das Gestrüpp. Dabei orientierte er sich an verschiedenen unauffälligen Markierungen, den zerrissenen Fasern eines Zweigs, der an einem Strauch hing, an platt getretenem Gras, der Ranke eines Dornenbuschs, so dick wie der Fangarm eines Tintenfischs, der sauber mit dem Weidemesser eines Fischers abgehackt worden war. Der Boden war glitschig, und die Schritte verursachten ein knirschendes Geräusch, als würde Giacomo über Porzellanscherben laufen.


      Ein plötzliches Rascheln ließ ihn stillstehen. Gleichzeitig schwenkte er den Lichtstrahl seiner Taschenlampe wie einen Stab. Auf der Insel wimmelte es von Schlangen, und Giacomo versuchte sich mit mäßigem Erfolg einzureden, dass dies das einzige war, was ihm an diesem Ort angst machte. Er zündete sich noch eine Zigarette an, um seine Nerven zu beruhigen, und kämpfte sich weiter durch das dornige Dickicht, über den knirschenden, rutschigen Boden, bis er die letzte Markierung entdeckt hatte, einen vertrockneten Ast, der quer über einem Dornenbusch lag, als ob er von dem abgestorbenen Baum darüber heruntergefallen wäre. Ein verdrehter Zweig zeigte auf ihn, markierte also den Rückweg. Ein weiterer Zweig, der wie eine Hand gegabelt war, ragte schräg an einer Seite heraus. Als Giacomo diesem Hinweis folgte, entdeckte er rasch den Scherbenhaufen, der weiß im Schein der Taschenlampe schimmerte. Im selben Moment hörte er wieder das Rascheln.


      Erst als er die Tasche von der Schulter nahm, fiel ihm ein, dass er den kleinen Spaten vergessen hatte, den er normalerweise mitnahm. Deshalb würde er ganz bestimmt nicht umkehren, soviel war klar. Allerdings hatte er auch nicht die Absicht, das Zeug mit den Händen anzufassen. Er warf seine Zigarette weg, brach ein Stück von dem vertrockneten Ast ab und begann, heftig in dem Haufen herumzustochern, löste hier einen langen Oberschenkelknochen, dort ein sanft schimmerndes Schulterblatt, einen runden Schädel, einen breiten Hüftknochen und ein Becken. Endlich tauchte die matt glänzende Wachstuchhülle auf.


      Der Stock brach ab, und Giacomo verdoppelte seine Bemühungen. Hastig riss er ein weiteres Stück von dem Ast ab, und als das ebenfalls durchbrach, legte er das Paket mit Hilfe seiner Stiefel frei. Heftig atmend entfernte er das Wachstuch, und es kamen drei in Silberfolie verpackte und in Plastik eingeschweißte Blöcke zum Vorschein. Sie hatten ungefähr die Größe und die Form eines Schwimmkorks, waren aber viel schwerer– genau ein Kilo wog jeder Block. Behutsam nahm sich Giacomo ein Stück nach dem anderen und steckte sie in die Segeltuchtasche. Dann legte er das Wachstuch darauf und zog die Tasche zu, bevor er sich auf den Rückweg machte.


      Der Strahl der Taschenlampe durchdrang flackernd die Dunkelheit auf der Suche nach dem knorrigen Ast, der zeigte, wo es nach Hause ging. Er war nirgends zu sehen.


      Mit wachsender Verzweiflung suchte Giacomo das Dickicht ab, bis er schließlich den abgebrochenen Ast entdeckte, der sich in den Dornen verheddert hatte. Er musste heruntergerutscht sein, als sich Giacomo einen Zweig abgebrochen hatte, um ihn als Spaten zu benutzen. Einen Moment lang wäre er fast in Panik geraten. Dann riss er sich zusammen und untersuchte die Sträucher in der Umgebung. Er musste in diese Richtung, ganz bestimmt, rechts an dem niedrigen schiefen Busch vorbei. Ja, das wars. Er erkannte es wieder.


      Nach ein paar Metern endete der Pfad– falls es überhaupt einer gewesen war– in einer Masse von Dornbüschen, doppelt so hoch wie er selbst. Er musste sich geirrt haben. Giacomo ging zurück, konnte aber die Lichtung nicht mehr finden, auf der die Pakete versteckt gewesen waren. Dann sah er etwas, das er für eine der Markierungen hielt, die ihn zum Boot zurückführen sollten, und stürzte sich förmlich darauf. Er tauchte durch die Sträucher wie ein Schnellboot durch die Wellen und zerrte an den Büschen, bis er sich hoffnungslos in ihren dornigen Ranken verfangen hatte und in dem undurchdringlichen Dickicht nicht mehr weiterkam.


      Instinktiv sah er zum Himmel, doch der dunstige Wolkenschleier, der von Osten herangetrieben worden war, hatte die Sterne verschluckt. Der wilde Dschungel, der sich an Hunderttausenden von menschlichen Skeletten gemästet hatte, bedrängte ihn von allen Seiten und schloss die übrige Welt aus.


      Giacomo murmelte inbrünstig ein Gebet. Das hatte er zum letzten Mal getan, als ein ungünstiger Wind und die Ebbe ihn und Filippo an der Küste hinter der nördlichen Mole an der Einfahrt zum Porto di Lido festgehalten hatten. Damals hatte es funktioniert, aber er war nicht so zuversichtlich, ob sich sein Schutzpatron auch diesmal für ihn einsetzen würde. Fischen war eine Sache, seine augenblickliche Mission eine ganz andere. Dennoch half ihm das Gebet, seine Panik zu dämpfen. Er befreite sich aus dem Gestrüpp und arbeitete sich auf der Suche nach einer der Wegmarkierungen durch das Unterholz. Dabei versuchte er nicht daran zu denken, was er unter seinen Stiefeln zermalmte.


      Als ein Mann in Weiß ihm den Weg versperrte, spürte Giacomo eine momentane Erleichterung. Er war nicht mehr allein. Dann fiel ihm ein, wo er sich befand, und das Grauen schnürte ihm die Kehle zu, und er musste würgen. Er zwang sich, noch einmal hinzusehen. Die Gestalt war immer noch da. Sie lag ausgestreckt über dem dichten Dornengestrüpp, und der Stoff des Jacketts hob und senkte sich, als würde er vom Wind bewegt. Aber es wehte kein Wind. Dann sah er das Gesicht, beziehungsweise das, was davon übrig war, und die Ratten, die durch die Ärmel ein und aus spazierten. Er registrierte alles mit einem Blick– die halb aufgefressene Masse von Fleisch und Gewebe, den blutigen Brustkorb, den zerfetzten weißen Anzug–, ließ die Tasche fallen und stürmte in Panik und abergläubischer Furcht los. Über die Düne aus menschlichen Knochen stolpernd, brach er durch die dichte Vegetation, die sich wie ein Parasit von diesem üppigen Mahl ernährte, und rannte um sein Leben über die Insel der Toten.


      Auf dem Weg vom Bäcker nach Hause kauft sie noch etwas Salat und Obst. Es nieselt immer noch, das Pflaster ist mit einer schmierigen Schicht bedeckt, und pockennarbige Muster zeichnen sich auf dem Wasser ab. Unter einer grünen Markise, die behelfsmäßig zwischen den beiden Masten der Barkasse aufgespannt ist, kauern Sebastiano und sein Sohn über ihrer Ware.


      »Contessa! Sehen Sie sich diesen Fenchel an! Frisch aus SantʼErasmo.«


      Auch wenn sie weiß, dass er ihr bloß was verkaufen will, fühlt sich Ada dennoch geschmeichelt, weil er sie ohne jede Spur von Ironie oder Unterwürfigkeit mit ›Contessa‹ anredete, wie die Leute es getan hatten, als Titel noch etwas Alltägliches waren und zu gewissen Menschen gehörten wie die Augen- oder Haarfarbe. Deshalb nimmt sie neben Salat, Äpfel und Trauben auch ein paar Knollen von dem überteuerten Fenchel. Während Sebastiano das Obst abwiegt, entdeckt Ada auf der anderen Seite des Kanals eine Gestalt mit wehendem Umhang, die sie mit anzüglich idiotischem Grinsen fixiert.


      »Was ist los?«, fragt Sebastiano und schaut von den Holzkisten auf, in denen sich Kartoffeln, Zitronen und Tomaten befinden. Er folgt ihrem starren Blick. In der gegenüberliegenden Gasse ist nichts zu sehen außer einem Baugerüst, dessen Schutzplane im starken Ostwind flattert.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragt er mit kaum verhüllter Sorge.


      Ein Flusskahn mit Plastiksäcken voller Sand und Zement kommt den Kanal hinauf. Auf dem provisorischen Vorderdeck sind eine verbeulte Schubkarre und eine Betonmischmaschine, die auf der Seite liegt, zu sehen. Die fahren wohl zum Pagan-Haus, wie Ada es immer noch nennt, obwohl Maria Pagan schon seit mindestens einem Jahr tot ist. Jetzt hat ein Ausländer das Haus gekauft und gibt ein Vermögen für seine Renovierung aus…


      »Bring Contessa Zulian ihre Einkäufe nach Hause«, bellt Sebastiano seinen Sohn an, einen schlaksigen Jungen, der eine Jacke mit der Aufschrift Washington Redskins trägt und seine Baseballkappe mit dem Schild nach hinten aufgesetzt hat. In seinem Ohrläppchen schimmert ein goldener Ohrring. Der Junge verzieht das Gesicht und murmelt etwas vor sich hin. Sebastiano antwortet mit einem gutturalen Laut. Die Wellen von dem vorbeifahrenden Flusskahn klatschen gegen die abgefahrenen Reifen, die als Fender dienen, und zerren an den Tauen der Barkasse, so dass Vater und Sohn ins Schwanken geraten. Ada Zulian erinnert sich, dass sie vor vielen Jahren ein Auto gesehen hat, als ihre Eltern mit ihr zum Lido gefahren waren. Mit einer Handbewegung lehnt sie die angebotene Hilfe ab, erklärt Sebastiano, sie würde nächste Woche bezahlen, und trottet mit leichter Schlagseite nach Backbord davon– in jeder Hand eine prall gefüllte blau-weiß-gestreifte Plastiktüte.


      Auf der Steinsäule, die das Brückengeländer hält, hockt eine Möwe mit einem blutigen Stück Leber im Schnabel. Ada passt auf, dass sie ihr nicht in die Augen sieht, weil sie Angst hat, verzaubert zu werden. Als sie auf der obersten Stufe der Brücke angekommen ist, lässt sich die Möwe seitlich von der Säule fallen, breitet die Flügel aus und streicht dicht über die Wasseroberfläche, bevor sie mit trägem Flügelschlag wieder aufsteigt, um sich vom Wind wie ein Fetzen Papier über die Häuser tragen zu lassen.


      »Ada!«


      Erst will sie sich nicht umdrehen, falls niemand da ist, doch als der Ruf erneut ertönt, erkennt sie Daniele Trevisans Stimme. Er lehnt auf der anderen Seite des Kanals im Fenster.


      »Wie gehts?«, fragt er.


      Ada Zulian wird plötzlich von der schwindelerregenden Überzeugung überwältigt, dass sich das alles schon einmal abgespielt hat, und sie hat recht. Damals, vor vielen Jahren, vor dem Krieg, vor ihrer Heirat, war sie am Fenster, und Daniele stand auf der Straße und machte ihr Komplimente…


      »Ist alles in Ordnung?«, fragt Daniele Trevisan, wie es zuvor schon Sebastiano getan hat.


      Ada packt ihre Tüten fester und stapft die Stufen der Brücke hinunter, die ganz schmierig vom Regen sind. Alle sind immer so besorgt um sie! Seit Rosetta damals ganz plötzlich verschwand und Ada bei den Irren auf San Clemente untertauchen musste, sind die Leute unglaublich besorgt. Sie weiß, dass sie für diese Anteilnahme dankbar sein sollte, aber im Grunde geht ihr das Getue auf die Nerven. Was soll sie denn sagen? Sie weiß nur zu gut, dass sie über ihre wahren Probleme nicht reden kann, sonst würden die Leute wissende Blicke austauschen und kichern.


      »Überall sind Geister«, murmelt sie.


      »Was?«


      »Sie sollten etwas dagegen tun.«


      Daniele betrachtet sie von seinem hohen Fensterplatz aus genauso starr wie die Möwe.


      »Wer?«


      Ada zuckt mit den Achseln.


      »Die Behörden. Ich habʼ vor, dort anzurufen und mich zu beschweren.«


      Daniele winkt ihr seufzend.


      »Komm doch rauf, Ada. Setz dich zu mir. Wir trinken eine Tasse Kaffee und plaudern ein bisschen.«


      Sie sieht ihn an und schüttelt den Kopf.


      »Ich muss nach Hause.«


      »Ruf die Polizei nicht an!«, fleht er sie an. »Du willst doch wohl nicht den Leuten erzählen, dass du wieder Gespenster siehst.«


      »Auf dem Fußboden war feuchter Dreck«, sagt Ada Zulian, aber das hört er nicht.


      »Halt die Polizei da raus!«, insistiert Daniele. »Wenn du mit jemandem reden musst, dann sprich mit mir.«


      Ada hebt ihre Tüten hoch und geht nickend und lächelnd weiter. Warum liegt ihm so viel daran, dass sie die Polizei nicht anruft? Für Ada gibt es keinen Zweifel, dass sie es mit etwas Wirklichem zu tun hat. Bei der Sache mit Rosetta hatte es nie etwas Greifbares gegeben. Wie glücklich wäre sie, wenn es so gewesen wäre! Aber sie hat im Innersten immer gewusst, dass das kleine Mädchen, das sie jeden Abend verzweifelt rief, bis ein entnervter Nachbar sie schließlich bei der Polizei denunzierte, in Wirklichkeit nie dagewesen ist. Das zarte und verwundbare Geschöpf, das in einer dunklen Ecke ihres Verstands lauerte, war so wenig körperhaft wie ein Gedanke, und Adas fieberhafte Versuche, sie herbeizurufen, waren nichts anderes als die Schreie eines Schlafwandlers.


      Aber das hier ist etwas anderes. Sie hat Daniele zwei Dinge erzählt, doch wie üblich hat er nur das gehört, was er hören wollte und was zu seiner Vorstellung von der verrückten Ada und ihren Gespenstern passt. Die Sache mit dem feuchten Dreck hat er ignoriert. Aber Ada hat den Matsch gesehen. Sie hat ihn berührt und daran gerochen. Sie weiß, dass er echt ist, und sie weiß auch, dass Geister keine Fußabdrücke hinterlassen. Also können diese Gestalten, die in ihrem Haus spuken und sie an den Rand der Verzweiflung treiben, keine Geister sein. Aber was dann?


      Zitternd schleppt sie sich am Kanal entlang und biegt in eine enge Gasse, die zum Hintereingang des Palazzo Zulian führt, der früher nur von Händlern und Hausangestellten benutzt wurde. Alles ist auf den Kopf gestellt, seit die Leute vergessen haben, wie man mit Booten umgeht. Niemand kommt und geht mehr auf dem Wasser– nur die Toten.


      Als erstes fällt ihr der Stuhl auf, der vornüber gekippt auf dem stumpfen Marmorboden liegt. Er besteht aus dunklem Holz, das so schwer wie Eisen ist. Er ist kunstvoll geschnitzt und Jahrhunderte alt und grotesk. Adas ganzes Leben lang stand er im Flur. Sie würde ihn gern in den Kanal werfen, aber das ist nicht möglich. Sie muss das Familienerbe erhalten. Außerdem könnte sie das Ding gar nicht hochheben. Dennoch hat er sich bewegt, scheinbar von allein. In letzter Zeit war es oft vorgekommen, dass Gegenstände während ihrer Abwesenheit lebendig wurden wie ein Schwarm Vögel und sich in einer anderen Anordnung wieder niederließen. Sie hat vergeblich versucht, ein Schema oder einen Sinn in diesem Phänomen zu erkennen. Die bloße Banalität dieser Vorgänge macht das Ganze so beunruhigend.


      Die Treppe, die in den ersten Stock führt, ist ein düsterer Tunnel, der sich von unten in die Eingeweide des riesigen Gebäudes gräbt. Ada knipst den Lichtschalter an, ohne dass etwas geschieht. Die Birne muss kaputt sein wie so viele im Haus. Natürlich gibt es keine Bediensteten mehr, deshalb muss sie sehen, wie sie zurechtkommt, bis Nanni und Vincenzo sie besuchen. Zumindest ihre Neffen halten noch zu ihr trotz der häufigen Meinungsverschiedenheiten. Nicht dass sie besonders herzlich oder freundlich wären, aber zumindest kommen sie ab und zu vom Festland herüber, um nach ihr zu sehen. Das ist schon was heutzutage.


      Am oberen Ende der Treppe bleibt sie in dem langen Flur stehen, der von einer Seite des Hauses bis zur anderen reicht. Verstärkt durch das weite leere Gewölbe des Andron im Erdgeschoss erfüllt das Klatschen der kleinen Wellen gegen die schon lange nicht mehr benutzten Stufen zum Wasser die Luft, als ob jemand im Kanal schwimmen würde. Einen Augenblick kommt es Ada so vor, als ob sie noch etwas anderes hören würde, ein Flüstern oder Rascheln in der Nähe. Sicherlich Mäuse. Seit ihre Katze gestorben ist, hat Ada den Kampf gegen die Mäuse aufgegeben. Sie brachte es nicht übers Herz, sich eine neue Katze zu besorgen. Aus ihrem Leben ist ohnehin schon genug verschwunden.


      Sie lässt die Tüten auf dem Treppenabsatz stehen und öffnet die Tür zur ersten Zimmerflucht auf der Kanalseite des Gebäudes, die einzigen Zimmer, die noch benutzt werden. Der große Raum ist dunkel, die Fensterläden sind fest verschlossen. Sie hat sie doch aufgemacht, bevor sie wegging. Oder war das gestern? Bei einem Geräusch hinter sich zuckt sie zusammen und dreht sich um, aber es ist nur eine der Plastiktüten, die umgefallen ist. Ein Apfel fällt heraus und rollt auf den Treppenrand zu. Am Fuß der langen Treppe steht ein Skelett und deutet mit einem knochigen Arm auf sie.


      Sie läuft in den Salon, schlägt die Tür zu und lehnt sich keuchend dagegen. Ist das Skelett wirklich da oder nicht? Was wäre schlimmer? Es passiert nichts weiter. Kein Geräusch. Dennoch dauert es sehr lange, bis sie sich überwinden kann, die Tür zu öffnen. Erst macht sie die Augen zu. Als sie sie aufreißt, sind der Portego, der Treppenabsatz, die Treppe und der Flur im Erdgeschoss leer.


      Ada hebt den Apfel auf, nimmt die Tüten und trägt sie durch das Wohnzimmer in die Küche. Es dringt gerade so viel Licht durch die Fensterläden, dass sie sich zurechtfindet. In der Ferne hört sie die Rufe der Männer, die am Pagan-Haus arbeiten. Sie lässt ihre Einkäufe auf dem Küchentisch liegen, kehrt in den Salon zurück und tastet nach dem Lichtschalter. Ein gleißender Blitz flammt auf, und das Skelett steht vor ihr. Jetzt ist es also im Zimmer. Die klauenartige Hand rast ihr entgegen, und der Schädel grinst abscheulich.


      Eine Hand fasst sie an der Schulter. Sie fährt herum. Vor ihr steht ein Kind mit langen blonden Haaren und einem sanften runden Alabastergesicht, das absolute Reinheit und Ruhe ausstrahlt– das Ebenbild von Rosetta. Stöhnend und schluchzend stolpert Ada durch das Zimmer und stößt heftig mit dem skelettartigen Wesen zusammen, ehe sie am Telefon herumfummelt.


      Der Zug mit den vielen Eisenbahnwaggons hielt auf dem Bahnsteig, und das Stampfen der Lokomotive erstarb. Der Fahrer kletterte aus dem Führerhaus und steuerte auf die Kantine zu. Er kam an verdunkelten Zügen vorbei, die auf anderen Bahnsteigen bereitstanden, um in einigen Stunden, am frühen Morgen, loszufahren.


      Einen Augenblick schien es, als sei der Zug, der gerade angekommen war, ebenfalls leer. Dann ging etwa in der Mitte eine Tür auf. Ein Mann trat auf den Bahnsteig, blieb stehen und schnupperte. Er war groß und ziemlich hager, hatte ein blasses, ernstes Gesicht, das von einer markanten Nase beherrscht wurde. Er trug einen langen Mantel und einen Homburg, unter dem dunkle Haarbüschel hervorlugten, die hier und da silbern durchsetzt waren.


      Die leeren Eisenbahnwagen ruckelten leicht, als am anderen Ende eine Lokomotive angekoppelt wurde, die den Zug über die lange Brücke zurück aufs Festland ziehen würde, wo er dann weiter nach Triest fuhr. Der Mann hob einen ramponierten Lederkoffer aus dem Abteil, schlug die Tür zu und setzte sich auf dem Bahnsteig in Bewegung. Der Bahnhof war wie ausgestorben, Café und Zeitungsstand hatten geschlossen. Der Mann ging durch das grelle Licht der Vorhalle hinaus auf die breite Treppe. Dort blieb er erneut stehen und sog prüfend die Luft ein. Als ob er mit dem Ergebnis zufrieden wäre, ging er die Stufen hinunter und wandte sich dann nach links.


      Am Fuß der Scalzi-Brücke luden zwei Jugendliche Zeitungs- und Zeitschriftenpakete aus einem Motorboot und stapelten sie neben einem verrammelten Kiosk. Der Mann sprach sie im Dialekt an. Einer der Jungen zückte daraufhin ein Messer und schlitzte ein Paket Zeitungen auf, als ob er einen Fisch ausnähme. Geld wechselte die Hände. Der Mann drehte sich um und überflog die Überschriften: SMOG-ALARM IN MESTRE und GRÜNES LICHT FÜR DIE LAGUNENMETRO.


      Er bog wieder links ab und ließ die breite Durchgangsstraße und die geschlossenen Läden hinter sich. Die Gasse, in die er kam, war kaum breit genug, dass er seinen Koffer bequem tragen konnte. Seine Schritte hallten wie Schläge wider. Eine einsame Katze floh vor ihm, aus ihrem Maul hing ein angefressener Fischkopf. Hoch oben in einer Mauer verriet ein verschwommenes Licht einen an Schlaflosigkeit Leidenden oder einen Frühaufsteher. Als der Mann unter der Lampe durchging, die auf Höhe des ersten Stocks an einem schmiedeeisernen Halter hing, holte sein Schatten ihn ein, stürmte an ihm vorbei und zeichnete sich, immer größer werdend, auf den rechteckigen Pflastersteinen ab. An der nächsten Ecke bog er nach rechts in eine Gasse, die sich zu einem keilförmigen offenen Platz verbreiterte, in dessen Mitte ein Brunnen mit einem verrosteten Eisenaufbau stand. Hier verlangsamten sich seine raschen Schritte zum ersten Mal, weil das Pflaster glitschig wurde, als ob es sich in das sumpfige Feld zurückverwandelte, das dort einst gewesen war. Erinnerungen überfielen ihn wie eine aufdringliche Horde bettelnder Kinder.


      Die Häuser hier waren dreistöckig–, im Untergeschoss ein Keller mit rechteckigen Gitterfenstern, darüber die Wohnetage mit paarweise angeordneten eleganten Bogenfenstern und schließlich direkt unter dem Dach die niedrigen Schlafzimmer mit quadratischen Fenstern. Die Einheitlichkeit der Fassaden wurde durch ein kompliziertes Netz von Elektro- und Telefonkabeln sowie Wasser- und Gasrohren aufgelöst, außerdem durch metallene Verstärkungen, Lüftungsschächte, Regenrinnen, Wäscheleinen, Laternenpfähle und Blumentopfhalter. Einige Häuser waren frisch gestrichen, in Ocker oder Rostbraun, während bei anderen der Putz abblätterte wie sonnenverbrannte Haut.


      Der Mann blieb vor dem heruntergekommensten Haus stehen, das dem Brunnen gegenüber stand. Im Untergeschoss war der Putz fast nicht mehr vorhanden, so dass man das Backsteinmauerwerk sehen konnte. Die Fensterläden im ersten Stock bestanden nur noch aus nacktem Holz, und auf dem verschnörkelten Steinsims sah man braune Schmutzstreifen, für die der Rost des niedrigen Eisengeländers verantwortlich war. Die Türeinfassung bestand aus weißem Stein. Darauf war in einem ovalen Rahmen mit roter Farbe die Hausnummer gemalt. Neben der Tür befand sich eine Klingel in Form einer umgedrehten Brust. Darüber stand auf einem verbogenen Messingstreifen ZEN.


      Der Mann nahm einen Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn ins Schloss. Die Tür knarrte. Im Flur war es muffig und kalt. Ein gelbliches Licht ging flackernd an und beleuchtete einen engen Korridor mit bröckelndem Putz, stumpfen Mosaikfliesen und einigen Treppenstufen. Der Mann atmete mehrmals hastig ein, drückte die Tür hinter sich zu und stieg die Treppe hinauf. Sie führte in einem Bogen nach links, machte eine ganze Drehung und endete auf einem schmalen Treppenabsatz. Eine weitere Treppe führte zu den Schlafzimmern hinauf. Der Mann stellte seinen Koffer ab und starrte auf die Tür vor sich, die einen Spalt offenstand. Dann stieß er sie abrupt auf und stürmte hinein.


      Ohne Mobiliar wirkte das Zimmer angenehm geräumig, doch viel kleiner, als er es in Erinnerung hatte. Wann immer er in Gedanken hierher zurückgekehrt war– wie auch gerade noch, als er auf dem Treppenabsatz zögerte–, hatte er einen riesigen, monumentalen Raum vor sich gesehen. Er hätte fast gelacht, als er jetzt sah, wie unscheinbar dieses Zimmer eigentlich war. Aber er lachte nicht, denn in diesem Moment starb etwas in ihm, und er wusste, dass er eine weitere und vielleicht die wichtigste noch verbliebene Verbindung zu seiner Kindheit verloren hatte.


      In der Küche lag ein Stück Papier auf dem Abtropfbrett: Lieber Aurelio, ich habe getan, was ich konnte, das alte Haus sieht ein bisschen schäbig aus, aber was kann man schon erwarten? Zumindest ist es sauber, und ich habe dir in deinem alten Zimmer das Bett gemacht. Wir erwarten dich zum Mittagessen, ganz wie in alten Zeiten! Rosalba. Der Mann legte den linierten Zettel so vorsichtig hin, als ob er zerfallen könnte, und ging dann ins Wohnzimmer zurück, um die Fenster aufzumachen. Er entriegelte die schweren Holzläden, drückte sie gegen die Hauswand und legte die Metallklammern um, die sie festhielten. Die kalte Nachtluft drang ins Zimmer und vertrieb den Geruch von Abwesenheit und Vernachlässigung. Der Mann ließ die Fenster offen, nahm seinen Koffer und ging nach oben.


      In dieser Etage standen noch viele der alten Möbel, deshalb wirkte das niedrige Schlafzimmer eng und vollgestopft. Der Kleiderschrank mit den Spiegeltüren, der eine ganze Wand einnahm, täuschte eine Geräumigkeit vor, die von der verbrauchten stickigen Luft Lügen gestraft wurde. Der Mann legte seinen Koffer auf das Bett und drehte sich um, um sich in der Spiegelwand zu betrachten. Er sah müde und abgespannt aus und hatte den Ausdruck von jemandem, der gegen seinen Willen in einem abgelegenen, ungastlichen Hotel gelandet war. Nichts deutete darauf hin, dass von allen Zimmern auf der Welt ihm dieses am vertrautesten war.


      Er öffnete auch hier das Fenster und atmete die frische salzige Luft ein. Unten im Kanal bewegte sich das trübe Wasser hin und her. Sonst war alles ruhig. Die Stadt schien ausgestorben zu sein. Für jemanden, der an das Leben in Rom gewöhnt ist, wo der dröhnende Verkehrslärm auf dem hohlen Tufo Tag und Nacht nicht abreißt, war eine so absolute und uneingeschränkte Ruhe genauso beunruhigend, als ob eine lebenswichtige Funktion ausgesetzt hätte. Der Mann trat vom Fenster weg, setzte sich aufs Bett und zog seine Schuhe aus. Dann legte er sich von Müdigkeit überwältigt hin, schloss die Augen vor dem blassen gelben Licht der Lampe– einer Scheußlichkeit aus buntem verschnörkelten Muranoglas.


      Ein Plätschern weckte ihn. Er war bis auf die Knochen durchgefroren, steif, erschöpft und verwirrt. Es dauerte lange, bis er sich erinnerte, wo er war, und auch dann war das kein Trost für ihn. Es war alles ein furchtbarer Fehler. Er hätte niemals herkommen dürfen.


      Das Geräusch, das ihn geweckt hatte, war immer noch da, ein anhaltender gleichmäßiger Widerhall in dem engen Raum zwischen den Häusern. Er richtete sich im Bett auf, setzte die nackten Füße auf die kalten Fliesen, die die Farbe und den Glanz von Parmesankäse hatten, und tapste zum Fenster. Von der Morgendämmerung noch keine Spur. Der Mann sah auf seine Uhr. Es war erst kurz nach fünf.


      Weiter unten am Kanal, in der Nähe der Brücke, beleuchtete eine Straßenlaterne schemenhaft einen Abschnitt der Wasseroberfläche. Etwas bewegte sich dort, ein Boot. Der Mann beobachtete, wie es in den beleuchteten Bereich fuhr und sich als Silhouette abzeichnete. Es handelte sich um ein kleines Schlauchboot, das von zwei massigen, formlosen Gestalten gerudert wurde. Das Boot bog um eine Ecke und verschwand. Es war wieder still. Aurelio Zen rieb sich die Augen, schloss das Fenster und ging wieder ins Bett.


      Als er erneut aufwachte, war das Zimmer von einer so gleißenden Helligkeit erfüllt, dass er blinzeln musste, dazu das aggressive Klatschen der kleinen Wellen und der scharfe Geruch, der ihn bereits überrascht hatte, als er aus dem Zug gestiegen war. Er hatte sogar die auffälligsten Merkmale dieser Stadt vergessen, wie den penetranten Geruch nach Meer.


      Seit seine Mutter zu ihm nach Rom gezogen war, hatte sich Zen nur selten in seiner Heimatstadt aufgehalten, und wenn er hier gewesen war, hatte er nur nachgesehen, ob das Haus noch stand, oder der Comune notwendige Dokumente abgerungen. Er hatte es bewusst vermieden, die Gründe für sein freiwilliges Exil allzu genau zu hinterfragen, und tat stattdessen sich und anderen gegenüber so, als wäre er aus beruflicher Notwendigkeit weggezogen. Teilweise stimmte das sogar, aber er spürte, dass noch mehr dahintersteckte– schmerzliche und düstere Dinge, die er in einem unzugänglichen Teil seines Gehirns unter »Persönliches« abgelegt hatte.


      Doch nun kam allmählich alles zurück. Das penetrante Plätschern musste vom Kielwasser eines Schiffes stammen, das über den Cannaregio-Kanal fuhr. Letzte Nacht war dort kein Verkehr gewesen, deshalb war er auch instinktiv ans Fenster gegangen, als er ein ähnliches Geräusch gehört hatte. Er erinnerte sich an das Schlauchboot, an die vermummten Gestalten. Je länger er über den Vorfall nachdachte, um so merkwürdiger kam er ihm vor. Was sollte jemanden dazu veranlassen, mitten in der Nacht durch die Seitenkanäle der Stadt zu rudern? Vielleicht war er gar nicht aufgewacht? Vielleicht war alles ein Traum gewesen? Jede andere Erklärung schien sinnlos.


      Auf dem Hof trieb ein lebhafter Wind seine Spielchen, prallte von den Mauern ab und fegte aus engen Gassen hervor. Trotz eines leichten Dunstschleiers erzeugte die Sonne dunkle Schatten, die mehr Festigkeit zu besitzen schienen als die Gegenstände selbst, denen das schräg einfallende Licht jegliche Substanz nahm. Aurelio Zen schlug die Tür hinter sich zu und machte sich auf den Weg zum Café auf dem Cannaregio-Kai. Rosalba hatte zwar wahre Wunder vollbracht, um das Haus wieder bewohnbar zu machen, aber alle Schränke und die Vorratskammer waren leer. Er hätte sich zumindest ein Päckchen Kaffee mitbringen sollen.


      Als er an die Ecke kam, glaubte er zuerst, er hätte die Orientierung verloren. Von dem Café war keine Spur zu sehen, und auch der Friseur und der Eisenwarenhändler waren verschwunden. Zen sah sich verwirrt um. Ja, da auf der anderen Seite des Kanals war der Palazzo und dort die Kirche. Es war die Ecke, daran konnte kein Zweifel bestehen, aber hier war nichts außer einer schmutzigen Glasscheibe mit verblassten Plakaten, auf denen gegen die zwangsweise Vertreibung der rechtmäßigen Mieter protestiert wurde. Eine Werkstatt für Karnevalsmasken hatte die Läden daneben übernommen.


      Ein hagerer grauhaariger Mann schlurfte die Gasse herunter. Er trug einen uralten Anzug, einen schmuddeligen Pullover und karierte Pantoffeln. Ein Stück hinter ihm trottete ein räudiger Hund an einer verdreckten Leine.


      »Entschuldigen Sie!«, rief Zen. »Wissen Sie, was mit der Bar von Claudio passiert ist?«


      Die Augen des Mannes weiteten sich angstvoll.


      »Bist du das, Anzolo? Ich hätte nie gedacht, dass ich dich jemals wiedersehe.«


      Zen betrachtete ihn eingehender.


      »Daniele?«, flüsterte er. »Ich bin Aurelio, der Sohn von Angelo.«


      Der alte Mann starrte ihn nun ebenfalls an. Sein runzeliges Gesicht war unrasiert. Seine Nase war mit roten Äderchen durchzogen. In seinem Unterkiefer steckten noch drei einsame Zähne, die wie die Preistäfelchen der großen silbernen Registrierkasse aufragten, die früher auf Claudios Bar thronte.


      »Aurelio?«, murmelte er schließlich. »Der kleine Rowdy, der früher die ganze Nachbarschaft terrorisiert und seiner Mutter das Leben schwergemacht hat? Ich höre immer noch ihre Worte. ›Um Himmels willen, Daniele, gib ihm eine ordentliche Tracht Prügel! Ich werdʼ nicht mehr mit ihm fertig. In diesem Alter brauchen sie einen Mann, der ihnen zeigt, wos langgeht.‹«


      Er zog den Hund von einem stinkenden Stück Putz weg, an dem er schnüffelte.


      »Wie geht es Giustiniana?«


      »Meiner Mutter geht es gut, Daniele.«


      »Und was machst du hier?«


      »Ich bin dienstlich hier.«


      »Dienstlich?«


      »Ich bin bei der Polizei.«


      Daniele trat einen Schritt zurück.


      »Bei der Polizei?«


      »Na und?«


      »Nichts. Bloß– was du dir früher so alles geleistet hast…«


      »Ja?«, fragte Zen.


      »Ehrlich gesagt, ich hatte erwartet, dass du auf der anderen Seite des Gesetzes landen würdest, irgend so was.«


      Zen lächelte schwach. »Und Claudio?«, fragte er.


      »Wer?«


      Der alte Mann wirkte so verblüfft, als habe man ihm einen Streich gespielt. Zen deutete auf die verschlossene Tür und das mit Plakaten vollgeklebte Fenster.


      »Fort!«, rief Daniele. »Claudio ist zur Brücke runtergezogen, wo sich die Touristen herumtreiben. Hier kann man nichts mehr verdienen. Und was für eine Polizeisache hat dich hergeführt, falls ich als alter Freund der Familie so indiskret fragen darf?«


      Zen hatte ein Vaporetto nahen sehen und eilte davon. Daniele Trevisan sah ihm mit einem zweifelnden, leicht boshaften Lächeln nach.


      Zunächst sah es so aus, als würde Zen das Boot nicht mehr bekommen, doch zum Glück legte eine andere Fähre, die zum Bahnhof fuhr, als erstes am Landungssteg an und zwang das entgegenkommende Boot, den Motor zu drosseln und auf dem Wasser zu treiben, bis es an der Reihe war. Zen konnte also gemütlich über die Tre-Archi-Brücke schlendern und sich sogar noch eine Zigarette anzünden, bevor er an Bord ging.


      Als sie an den modernistischen Sozialbauten am San-Girolamo-Kanal vorbei auf die offene Lagune fuhren, merkte man zum ersten Mal so richtig, wie stark der Wind tatsächlich war. Das Boot kämpfte sich klatschend durch die kurzen, harten Wellen, und Gischtschwaden setzten das Deck und die Fenster der Kabine des Steuermanns unter Wasser. Wegen der Zigarette musste Zen draußen bleiben, und so stand er oben an der Treppe, die in den Aufenthaltsraum führte. Es war Rushhour, und das Boot war gerammelt voll mit Schülern und Pendlern. Sie saßen oder standen teilnahmslos herum, lasen Zeitung, unterhielten sich oder starrten gleichgültig aus dem Fenster. Abgesehen von dem Stampfen und Schlingern, dem Klatschen der Wellen und der kühlen Luft, die nach Salz und nicht nach Abgasen roch, hätte das genauso gut der Bus sein können, mit dem Zen jeden Morgen in Rom zur Arbeit fuhr. Er musterte die Kinder, die sich unter ihren Schulranzen krümmten, fröhlich plauderten oder herumalberten. Für sie war das normal, überlegte er, wie früher auch für ihn. Sie glaubten, es wäre überall so. Sie glaubten, dass sich niemals etwas ändern würde.


      An den Fondamenta Nuove stieg Zen um, weil er den Umweg über Murano vermeiden wollte. Er wäre schneller gewesen, wenn er an der nächsten Haltestelle, am Krankenhaus, ausgestiegen und durch die Seitensträßchen zu Fuß zur Questura gegangen wäre. Aber da er reichlich Zeit hatte, fuhr er mit der Circolare Destra an den Schiffswerften des Arsenale vorbei und über den tiefen Kanal mit seinem großartigen Panorama. Der Wind war hier noch deutlicher zu spüren und zerfetzte die Wasseroberfläche in lauter kleine Wellen mit weißen Schaumkronen. Sie schlugen klatschend gegen den Schiffsrumpf und wirbelten eine in allen Regenbogenfarben schillernde, salzige Gischt auf, die sich wie eine Schweißschicht über Zens Gesicht legte.


      An der Riva degli Schiavoni stieg er aus, überquerte die breite Promenade, auf der selbst um diese Uhrzeit schon ein reges Treiben herrschte, und verschwand in dem dahinterliegenden Labyrinth dunkler verlassener Gassen. Von diesem Moment an folgte er weitgehend seiner Nase, aber sie erwies sich als guter Wegweiser. Er kam zu einer Brücke, die direkt neben dem dreistöckigen Gebäude, in dem das Polizeipräsidium der Provincia di Venezia untergebracht war, den San-Lorenzo-Kanal überspannte. Zen hielt seinen Ausweis vor die Kamera über der Klingel, und der Türöffner summte laut. Seit den Jahren des Terrorismus waren die Polizeiwachen abgesichert wie koloniale Vorposten auf feindlichem Gebiet. Die Tatsache, dass sich sowohl die Questura als auch die Squadra Mobile nebenan in traditionellen Gebäuden befanden, die typisch für dieses unspektakuläre Stadtviertel waren, ließen diese Maßnahmen noch bizarrer erscheinen.


      Der diensthabende Wachmann, der in der Vorhalle hinter einer Panzerglasscheibe saß, wirkte verschlafen und lustlos. Es sei noch niemand da, erklärte er Zen. Diese Behauptung wurde durch die Bildschirmwand hinter ihm unterstützt, auf der eine Anzahl von leeren Räumen, Fluren und Treppen zu sehen waren. Zen ging in die erste Etage und öffnete aufs Geratewohl eine Tür. Das Bild, das sich ihm darbot, war jedem absolut vertraut, der einmal irgendwo in Italien zwischen Aosta und Siracusa bei der Polizei gearbeitet hatte. Die Luft war abgestanden und stickig, verbraucht und wieder aufgewärmt. Die kahlen Wände waren in einem weißlichen Farbton gestrichen, der an Milch erinnerte, die zu lange im Warmen gestanden hatte. An der Decke hing an nicht sehr vertrauenswürdig aussehenden Ketten ein Gehäuse mit zwei Neonröhren, bei dem die Abdeckung fehlte. Der verfügbare Raum war mit Trennwänden in drei Bereiche abgeteilt. Diese Trennwände bestanden aus dickem geriffelten Glas, das man normalerweise mit Duschkabinen verbindet, und waren mit einem vergoldeten Aluminiumrahmen eingefasst. In jedem der drei Bereiche stand in der Mitte ein schwarzer Holzschreibtisch.


      Zen ging zu einem der Schreibtische und sah den Inhalt des dreistöckigen Ablagekorbs aus Metall durch, bis er gefunden hatte, was er suchte, einen Packen Computerausdrucke, die oben links zusammengeheftet waren. Auf dem obersten Blatt stand: NOTIZIE DI REATI DENUNCIATI ALLA POLIZIA GIUDIZIARIA sowie die Daten der vergangenen Woche. Auf den nachfolgenden Seiten waren die Vorfälle aufgelistet, die im fraglichen Zeitraum der Polizei gemeldet worden waren. Zen sah die Seiten durch.


      Es war eine heikle Angelegenheit. Er wollte keine unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich ziehen, indem er einen Fall an sich riss, der bereits jemandem zugeteilt worden war oder an dem ein anderer aus irgendwelchen Gründen besonderes Interesse hatte. Andererseits konnte er sich nicht wahllos irgendein kleines Vergehen herauspicken. Es musste schon etwas daran sein, das rechtfertigte, dass man ihn extra von der elitären Criminalpol in Rom hierhergeschickt hatte, um den Fall zu übernehmen. Während er immer noch über dieses Problem nachgrübelte, stieß er plötzlich auf einen vertrauten Namen.


      Er las die Eintragung noch einmal, dann ließ er das Dokument fallen und zündete sich eine Zigarette an. Die Contessa! Großer Gott. Eine Zeitlang verlor er sich in Erinnerungen. Dann sah er wieder auf das Blatt. Vor zwei Wochen hatte Ada Zulian gemeldet, dass Eindringlinge in ihrem Haus gewesen seien, und behauptet, dies sei Teil einer systematischen Verfolgungskampagne, die schon seit einem Monat andauere. Vor einer Woche hatte sie erneut Anzeige erstattet.


      Zen sah zum Fenster und nickte bedächtig. Das war genau das Richtige. Zu trivial, um das Interesse von jemandem aus dem hiesigen Personal zu erregen, und die familiäre Verbindung verschaffte ihm eine scheinbare Rechtfertigung für seine Einmischung, falls jemand danach fragen sollte. Er notierte sich Datum und Nummer des Falles in seinem Terminkalender und legte die Papiere in den Metallkorb zurück.


      Als sich eine halbe Stunde später endlich jemand in der Personalabteilung am Telefon meldete, ging Zen dorthin, um sich vorzustellen. Der zuständige Sachbearbeiter kramte ein Blatt hervor, das von Rom gefaxt worden war.


      »Zen, Aurelio. Criminalpol. Vorübergehende Versetzung wegen…« Er sah mit gerunzelter Stirn auf das Formular. »Komisch. Die haben vergessen, das einzutragen.«


      Zen schüttelte den Kopf. »Typisch! Die Leute, die man heutzutage dort beschäftigt, können sich die Hälfte der Zeit nicht mal an ihren eigenen Namen erinnern.« Er nahm sein Notizbuch heraus. »Es geht um jemanden namens Zulian. Irgendwo habʼ ich die genauen Angaben… Ah, da ist es.« Er zeigte dem Angestellten Aktenzeichen und Datum, was dieser auf das Blatt übertrug. »Ich brauche einen Schreibtisch zum Arbeiten«, sagte Zen beiläufig. »Haben Sie irgendwas frei?«


      Der Angestellte sah auf eine Übersicht an der Wand.


      »Wie lange werden Sie hier sein?«


      Zen zuckte mit den Achseln.


      »In drei-eins-neun ist bis zum siebzehnten ein Schreibtisch frei. Gatti ist in Urlaub.«


      Zimmer 319 war ein kleines Büro auf der Vorderseite des Gebäudes, das auf den Kanal hinausging. Zen beobachtete gerade, wie sich eine Kühlbarkasse an den Polizeibooten vorbeiquetschte, die vor der Questura festgemacht waren, als die Tür aufging und Aldo Valentini hereinkam, dessen Name neben dem des abwesenden Gatti an der Tür stand.


      Valentini war ein sanfter, intellektuell aussehender Mann mit Armani-Brille und einem spärlichen blonden Bart, der aussah wie Gras, das unter einer Planke wuchs. Er war offenbar erfreut, Gesellschaft zu haben, und schlug Zen vor, sie sollten zusammen frühstücken gehen. Während sie gegen den Strom der Angestellten, die sich rasch eintragen wollten, damit sie wieder raus konnten, das Gebäude verließen und in die Sonne traten, fragte Valentini nach dem Grund für Zens Versetzung.


      »Sie machen wohl Witze!«, sagte er grölend mit dem leicht nasalen Akzent seiner Heimatstadt Ferrara. »Ada Zulian! Eine Frau, die einem nicht mal die richtige Uhrzeit sagen kann…«


      Zen machte eine ungeduldige Geste. »Was spielt das für eine Rolle, solange sie die richtigen Leute kennt?«


      Aldo Valentini stimmte diesem Einwand mit einem Schulterzucken zu. Er führte Zen zu einer Bar am Ende des Kais. Auf einem roten Neonschild über der Tür stand Bar dei Greci nach der orthodoxen Kirche in der Nähe. Im Lokal war von Griechen nichts zu sehen, wenn auch der Akzent des Barmanns verriet, dass er aus einer Gegend weit südlich von Chioggia stammte.


      »Trotzdem, la Zulian!«, stieß Valentini hervor, nachdem sie Kaffee bestellt hatten. »Großer Gott, sie ist in den letzten zwanzig fahren immer wieder wie ein Jojo rein in die Klapsmühle, raus aus der Klapsmühle. Ihre Beschwerde ist hauptsächlich deshalb auf meinem Schreibtisch gelandet, weil sonst niemand sie anfassen wollte, nicht mal mit der Kneifzange.«


      Er unterbrach seinen Redefluss, um sich von dem Teller, der auf der Bar stand, Gebäck zu nehmen.


      »Wir haben das ganze Haus von oben bis unten durchsucht«, fuhr er fort. Sein Schnurrbart war von dem Puderzucker des Kuchens ganz weiß. »Wir haben sogar einen Mann vor der Haustür postiert. Niemand kam oder ging, aber die Frau behauptete immer noch, sie würde verfolgt. Das ist ein eindeutiger Fall von Hysterie– sie will nur die Aufmerksamkeit auf sich ziehen.«


      Zen biss ein Stück von einem lockeren, mit Creme gefüllten Croissant ab.


      »Sie haben bestimmt recht. Es sind immer die hoffnungslosen Fälle, bei denen man eine zweite Meinung hinzuzieht. Ich werde einfach nach Schema F verfahren und mich dann Ihren Schlussfolgerungen anschließen. Es ist absolute Zeitverschwendung, aber was solls? Es gibt Schlimmeres, als ein paar Tage hier zu verbringen.« Er spülte das Gebäck mit einem Schluck Kaffee herunter. »Was läuft denn hier so?«


      »Die übliche Scheiße. In Mestre und Marghera ist einiges los, besonders in puncto Drogen, aber das Stückchen Festland, das in unsere Kompetenz fällt, ist nicht groß genug, als dass viel zusammenkäme. Was die Stadt selbst angeht, das kann man vergessen. Die Verbrecher sind heutzutage genau wie alle anderen. Wenn man nicht mit dem Auto vorfahren kann, haben sie kein Interesse.«


      Zen nickte bedächtig. »Was ist mit diesem Entführungsfall, der vor einigen Monaten überall in den Zeitungen stand? Irgendein Amerikaner?«


      »Sie meinen diese Durridge-Geschichte?«


      Zen zündete sich eine Zigarette an. »Das muss doch ein bisschen Schwung in den Laden hier gebracht haben.«


      »Hätte es, wenn man uns rangelassen hätte«, entgegnete Valentini kurz angebunden.


      »Wie meinen Sie das?«


      »Die Carabinieri waren als erste da, und als wir uns um Zusammenarbeit bemühten, wurde uns erklärt, die Akten wären bereits versiegelt nach Rom geschickt worden.« Er zuckte mit den Schultern. »Weiß der Himmel, was dahintersteckte. Früher hätten wir einige Beziehungen spielen lassen können, doch heutzutage…«


      Er deutete auf die Überschrift in der Zeitung, die auf der Theke lag. DER ALTE FUCHS KÄMPFT UM SEIN POLITISCHES ÜBERLEBEN stand über dem Foto eines Politikers. Zen nahm die Zeitung in die Hand und überflog den Artikel, in dem es um Zahlungen ging, die führende Industrielle auf Schweizer Nummernkonten geleistet hätten, angeblich um die fragliche Partei zu finanzieren. Der Karikaturist der Zeitung spielte mit dem Slogan herum, den die Partei im letzten Wahlkampf eingesetzt hatte: »Eine fairere Alternative.« In einem zusätzlichen Artikel bejubelte ein Sprecher der regionalistischen Lega Nord diese Entwicklung als »tödlichen Schlag gegen die Clique von Gaunern, die dieses Land jahrzehntelang ausbluten ließen« und forderte ein neues Wahlrecht, das die politische Landkarte radikal verändern würde.


      »Es ist das totale Chaos«, bemerkte Valentini säuerlich. »Man kann überhaupt nichts mehr erledigen. Keiner kennt die Regeln.«


      Als er eine Berührung am Arm spürte, drehte sich Zen um. Eine junge blonde Frau in Skianorak und Jeans stand da und starrte ihn an. Sie lächelte dümmlich und stach mit einem Finger in die Luft. Einen Augenblick glaubte Zen, sie müsse verrückt sein oder zu irgendeiner religiösen Sekte gehören. Dann sah er das Rechteck aus Pappe, das von der Decke hing und sich langsam im Luftzug über seinem Kopf drehte. Auf beiden Seiten war eine brennende Zigarette in einem roten Kreis abgebildet, der dick durchgestrichen war.


      »Jetzt sagen Sie bloß, man darf hier auch nicht mehr rauchen!«, rief er ungläubig aus, worauf Valentini verlegen mit den Achseln zuckte.


      »Der Stadtrat hat eine Verordnung erlassen, wonach Gaststätten verpflichtet sind, Nichtraucher-Zonen einzurichten. Ist eigentlich alles nur Schau, um die Touristen glücklich zu machen. Normalerweise achtet in einem Lokal wie diesem kein Mensch darauf, aber ab und zu besteht irgendein Arschloch darauf, dass man sich streng an die Buchstaben des Gesetzes hält.«


      Er schob dem Kassierer ein paar Scheine zu, dann gingen sie nach draußen. Die Sonne war kräftiger und wärmer geworden. Zen blieb stehen, um sich einige Plakate anzusehen, die an der Wand klebten. Sie waren von der gleichen Machart wie die, die er auf der Scheibe des geschlossenen Cafés in Cannaregio gesehen hatte, doch die hier waren viel neuer. Oben war eine Abbildung des Löwen von San Marco, drohend aufgerichtet und mit trotzigem Ausdruck. Darunter stand in schwarzen Großbuchstaben: NUOVA REPUBBLICA VENETA, und der Text kündigte für den morgigen Abend eine Wahlkampfveranstaltung auf dem Campo Santa Margherita an.


      »Totales Chaos«, wiederholte Aldo Valentini, während er vor Zen her zur Questura zurückschlenderte. »Tag für Tag erfährt man, dass ein weiterer großer Name auf der Liste der Verdächtigen auftaucht, jemand, von dem man geschworen hätte, er sei absolut unantastbar. Die Vorwürfe reichen von Korruption bis hin zu Verbindungen zur Mafia. Mit dem Ergebnis, dass sich niemand mehr traut, einem Freund einen Gefallen zu tun. Es wäre mein sehnlichster Wunsch, dass dieses Land ein Paradies würde, was moralische Integrität angeht, aber wie, zum Teufel, sollen wir bis dahin über die Runden kommen?«


      Zen nickte. Solche Gespräche führte er seit Monaten mindestens einmal am Tag. Inzwischen kannte er seinen Text auswendig.


      »Es ist wie in Russland«, erklärte er. »Das alte System mag zwar furchtbar gewesen sein, aber zumindest hat es funktioniert.«


      »Mein Schwager ist gerade in der Nähe von Rovigo in ein neues Haus eingezogen«, fuhr Valentini fort. »Die Leute von der Telefongesellschaft erklärten ihm, er müsse sechs Wochen auf einen Telefonanschluss warten. Also setzte er sich mit dem Techniker in Verbindung und bot ihm eine Bustarella an, Sie wissen schon. Nichts Übermäßiges, die üblichen Fünfzigtausend oder so, damit er ihn oben auf die Liste setzt.«


      »Ganz normal«, murmelte Zen.


      »Ganz normal. Wissen Sie, was der Kerl zu ihm gesagt hat? ›Kommt überhaupt nicht in Frage, Dottore. Dafür ist mir mein Job zu kostbar.‹ Können Sie sich das vorstellen? ›Dafür ist mir mein Job zu kostbar.‹«


      »Widerlich.«


      »Wie, zum Teufel, soll man bei dieser Einstellung irgendwas erledigt kriegen? Das kann einen regelrecht krank machen.«


      Er warf seine Zigarette in den Kanal. Eine Möwe schnappte halbherzig danach und landete auf dem Dollbord des äußersten Polizeiboots.


      In ihrem Büro stand ein Mann am Fenster, eingerahmt von den Sonnenstrahlen. Als Zen und Valentini eintraten, drehte er sich um.


      »Also?« Er kam auf sie zu und sah Zen missbilligend an.


      »Wer ist das?«, fragte er misstrauisch.


      Valentini machte sie miteinander bekannt. »Aurelio Zen, Enzo Gavagnin. Enzo ist der Chef des Drogendezernats.«


      Enzo Gavagnin hatte ein weibisches Gesicht und den stämmigen muskulösen Körper eines Gondoliere.


      »Sind Sie versetzt worden?«


      Zen schüttelte den Kopf. »Ich arbeite beim Ministerium«, sagte er. »Ich bin vorübergehend abkommandiert.«


      Enzo Gavagnin sah Valentini an. »Ein Abgesandter aus Rom, was?«, murmelte er auf eine Art, die witzig und pointiert zugleich war. »Ich hoffe, du hast keins von unseren Geheimnissen verraten, Aldo.«


      »Ich wusste gar nicht, dass wir welche haben«, antwortete Valentini locker. »Wie dem auch sei, jeder, der die weite Reise macht, um mir den Fall Ada Zulian abzunehmen, ist für mich ein Freund.«


      Gavagnin lachte laut. »Das kann ich verstehen! Aber lassen wir das. Ich bin wegen dieses Einbruchs auf Burano gekommen.«


      »Die Sfriso-Geschichte?«


      »Wenn du deine Arbeitsbelastung noch weiter reduzieren willst, hast du Glück gehabt. Ich habʼ nämlich festgestellt, dass da möglicherweise ein Zusammenhang mit einem Fall besteht, an dem wir schon länger arbeiten…«


      Valentini sah ihn zweifelnd an: »Ich weiß nicht, Enzo. Wenn ich an einem Morgen gleich zwei Fälle loswerde, könnten die Leute anfangen, Fragen zu stellen.«


      Gavagnin nahm Valentini am Arm und zog ihn beiseite. »Es ist nur wegen eines möglichen Interessenkonflikts. Wir wollen doch wohl keine laufende Ermittlung gefährden, deshalb ist es in jeder Hinsicht besser, wenn…«


      Die beiden verschwanden hinter der gläsernen Trennwand, die Valentinis Schreibtisch umgab, und wurden zu verschwommenen unscharfen Bildern. Zen ging in seine Ecke und nahm das Telefonbuch aus der Schreibtischschublade. Er sah unter Paulon, M. nach und wählte die Nummer.


      »Ja?«


      Die Antwort war so abrupt, dass sie fast unverschämt klang.


      »Marco?«


      »Wer ist da?«


      »Aurelio.«


      Es entstand eine kurze Pause.


      »Aurelio! Wie gehts dir? Ich habʼ erst vor kurzem etwas über dich in der Zeitung gelesen. Diese Sache in der Peterskirche. Früher bin ich mit ihm angeln gegangen, dachte ich, und jetzt verkehrt er mit Erzbischöfen und so was! Fand ich richtig aufregend. Bist du in der Stadt?«


      »Ja. Können wir uns treffen?«


      »Selbstverständlich!«


      »Ich brauche einen Rat, vielleicht auch Hilfe.«


      »Nun ja, ich muss den ganzen Morgen ausliefern, aber… Kennst du die Osteria am San-Girolamo-Kanal, gegenüber der Kirche?«


      Enzo Gavagnin kam aus Valentinis Ecke, nachdem er offenbar alles besprochen hatte. Im Vorbeigehen warf er Zen einen wissenden Blick zu.


      »Wie heißt sie?«, fragte Zen.


      »Verdammt, das weiß ich ehrlich gesagt nicht. Ich esse dort zwar seit zwanzig Jahren an jedem Wochentag zu Mittag, aber mich hat nie interessiert, wie der Laden heißt. Alle nennen ihn ›Das Loch in der Wand‹. Auf dem Fenster steht irgendwas in roter Farbe. Gegenüber der Kirche. Worum gehts überhaupt?«


      »Erkläre ich dir später. Danke, Marco.«


      Er stand auf und knöpfte seinen Mantel zu. Die Vorbereitungen waren erledigt. Es wurde Zeit, dass er so tat, als würde er seiner Aufgabe nachgehen.


      Als es klingelt, ist ihr erster Gedanke, dass es sich um eine weitere Gemeinheit handelt, wieder um einen dieser grausamen Streiche, mit denen man ihr Durchhaltevermögen und ihren labilen Geisteszustand auf die Probe stellen will. Heutzutage gibt es keine Besucher mehr im Palazzo Zulian, außer wenn ihre Neffen am Wochenende von Verona kommen– regelmäßig wie die Gezeiten. Aber heute ist Dienstag, und Nanni und Vincenzo arbeiten, was immer sie auch tun…


      Es klingelt noch einmal. Damit schwindet die denkbare Möglichkeit, dass sich das Ganze nur in ihrem Kopf abgespielt hat. Was zweimal passiert, ist real, denkt Ada, während sie durch den Flur in das Zimmer auf der anderen Seite schleicht, das auf die Gasse hinausgeht. Dort kann man nämlich in einem eckigen Spiegel, der an einer Stütze draußen vor dem Fenster befestigt ist, die Haustür sehen. Auf diese Weise kann man feststellen, wer klingelt, ohne selbst gesehen zu werden, und entscheiden, ob man den Besucher empfangen will. Doch Ada zieht den Kopf sofort zurück, denn im Spiegel sieht sie ein Gesicht, das geradewegs zu ihr heraufschaut.


      »Contessa!«


      Eine fremde Stimme. Keiner von ihren Peinigern oder wenn, dann ein neuer. Sie riskiert einen weiteren Blick. Die hagere Gestalt mit schwarzem Hut und Mantel steht immer noch da und starrt zu dem verräterischen Spiegel hinauf. Es hat keinen Zweck, sich zu verstecken. Wenn sie ihn sehen kann, kann er sie auch sehen. Das ist doch logisch, sagt sich Ada Zulian, während sie widerwillig zur Tür zurück und die Treppe hinuntergeht.


      Der Fremde ist groß und schlank, hat ein scharfgeschnittenes Gesicht und klare graue Augen. Sein Ausdruck ist ernst, beinah düster, doch sein Verhalten ist höflich und respektvoll. Er spricht den Dialekt mühelos und exakt mit einem echten Cannaregio-Akzent– dem reinsten in der ganzen Stadt, wie Ada immer behauptet hat. Er gibt ihr eine mit Plastik überzogene beschriebene Karte mit einem Foto von sich. Angesichts des in Großbuchstaben getippten Namens runzelt sie die Stirn.


      »Zen?«, sagt sie gedehnt. Sie mustert ihn erneut, diesmal noch kritischer.


      »Das ist richtig, Contessa«, sagt der Mann nickend. »Der Sohn von Angelo.«


      Ada schnieft laut. »Von Giustiniana meinst du wohl. Dein Vater hatte nur eins damit zu tun, entschuldige. Das muss man sich mal vorstellen. Geht einfach nach Russland und lässt sich da umbringen! Und seine Frau ist hier ganz allein! Mein Silvestro ist wenigstens gefallen, als er unsere Gebiete in Dalmatien verteidigte. Was haben wir mit Russland zu tun, um Himmels willen? Komm rein, komm rein. Mir wird kalt, wenn ich nur daran denke.«


      Während Ada die Tür wieder abschließt und verriegelt, sieht sich ihr Besucher in dem trüb und schemenhaft beleuchteten Andron um. Der Putz an den Wänden fühlt sich kalt und klamm an und gibt unter der Berührung leicht nach wie ein nasser Schwamm. Ein geheimnisvolles Lächeln macht sich auf dem Gesicht des Mannes breit, während er die unangenehm feuchten Gerüche in sich aufnimmt und auf das Plätschern des Wassers lauscht, das vom anderen Ende des Flurs eindringt.


      »Sie hat dich immer hergebracht, wenn sie arbeiten ging«, fährt Ada fort, während sie vor ihm die Treppe hinaufsteigt. »Und als sie merkte, dass es mir nichts ausmachte, ließ sie dich auch hier, wenn sie was anderes zu erledigen hatte. Natürlich wirst du dich nicht daran erinnern, du warst noch ein kleines Kind.«


      Der Mann schweigt. Mit Mühe erreicht Ada den weitläufigen Portego und winkt Zen in den Salon.


      »Also, was führt dich her? Deine Mutter ruft mich nie mehr an, aber das tut auch sonst keiner mehr. Nicht nach dem Problem, das ich mit Rosetta hatte. Die Leute scheinen zu meinen, das sei ansteckend!«


      »Aber wie ich gehört habe, haben Sie in letzter Zeit noch einige andere Probleme«, bemerkt der Mann vorsichtig.


      Ada Zulian sieht ihn an. »Vielleicht ja, vielleicht nein«, antwortet sie bissig. »Was geht dich das an, Aurelio Battista?«


      »Nun, da Sie die Polizei informiert haben…«


      »Die Polizei? Was hast du mit der Polizei zu tun?«


      »Ich arbeite da.«


      Adas Gelächter zerreißt die Stille. Der Mann wirkt betroffen.


      »Was ist so komisch?«, fragt er.


      »Bei der Polizei? Aber du warst doch so ein schüchterner kleiner Kerl! So ernsthaft und ängstlich, so leicht zu erschrecken! Deshalb bin ich überhaupt erst auf die Idee gekommen.«


      »Welche Idee?«


      »Dich wie Rosetta anzuziehen! Damals hatte ich noch all ihre Kleider, ihre kleinen Blusen und Strümpfe, alles. Als ich nach San Clemente ging, haben sie mir alles weggenommen und es verbrannt. Aber damals glaubte ich noch, sie würde eines Tages zurückkommen. Wirklich, meine ich. Einfach hereinspazieren, so plötzlich und unerklärlich, wie sie verschwunden war. Ich wollte alles für sie bereit haben, nur für den Fall. Weißt du, ich hätte keine Fragen gestellt. Ich hätte sie wieder aufgenommen und so getan, als ob nichts passiert wäre…«


      Plötzlich wendet sie den Blick ab, als ob sie in einer Ecke eine Bewegung gesehen hätte. Nur an einem Fenster sind die Läden nicht geschlossen, und durch die zahlreichen Spiegel in allen Größen und Formen, deren vergoldete Rahmen aus dem gleichen Holz wie die Möbel sind, wirkt die düstere Weite des Salons noch größer und verwinkelter.


      »Um ganz ehrlich zu sein«, fährt Ada schließlich fort, »ich glaube, du hast geholfen, sie in Schach zu halten. Solange du da warst und in ihren Kleidern hier herumliefst, wagte Rosetta sich nicht zu zeigen.«


      Sie setzt sich auf das niedrige harte Sofa, das mit abgenutzter altrosafarbener Seide bezogen ist.


      »Entweder das, oder es war überhaupt der Grund für das Ganze! Vielleicht war sie sauer, weil ich jemanden als Ersatz für sie gefunden hatte, und beschloss, es mir heimzuzahlen. Es ist schwer zu sagen. Aber du sahst so süß aus, Aurelio! Schade, dass ich keine Fotos davon gemacht habe.«


      Der Mann hat die ganze Zeit dagestanden und sie mit ehrerbietiger Aufmerksamkeit angesehen. Nun klatscht er in die Hände und beginnt, unnötig energisch im Zimmer auf und ab zu gehen.


      »Vor drei Wochen, Contessa, haben Sie die Polizei angerufen und gemeldet, dass Eindringlinge in Ihrem Haus seien. Ein Patrouillenboot wurde geschickt, und die Leute haben das Haus von oben bis unten durchsucht. Es stellte sich heraus, dass niemand da war. Auch spätere Ermittlungen haben nichts ergeben, was Ihre Behauptungen bestätigt hätte, jemand würde sich unbefugt Einlass verschaffen und Sie verfolgen.«


      Er macht eine Pause, um dem Ganzen mehr Nachdruck zu verleihen, und betrachtet die alte Frau, die auf ihrem antiken Sitzmöbel hockt.


      »Ja natürlich!«, erwidert sie scharf. »Glaubst du, die sind blöd?«


      Der Mann runzelt die Stirn. »Die Polizisten?«


      Sie lacht. »Dass die blöd sind, weiß ich! Nein, ich rede von meinen Besuchern. Die sind viel zu gerissen, um sich von einem Polypen aus Ferrara schnappen zu lassen. Sumpfbewohner! Die leiden alle an Malaria, die Armen. Das liegt in der Familie und lässt ihr Gehirn vermodern.«


      »Wann war der letzte Zwischenfall dieser Art?«, fragt der Mann in herablassendem Tonfall.


      »Letzte Nacht«, antwortet Ada keck. »Es war schon fast Morgen, als sie mich endlich in Ruhe ließen.«


      »Was ist passiert?«


      »Das Übliche. Vor dem Skelett habʼ ich die meiste Angst. Es schnappt immer so plötzlich nach mir.«


      »Wie viele sind es?«


      Ada zuckt mit den Schultern, als ob sie darüber nachdenken müsste.


      »Das ist schwer zu sagen. Sie kommen und gehen. Oft dachte ich, sie wären weg, da springt plötzlich wieder einer aus einer Ecke heraus.«


      »Haben sie Sie angegriffen?«


      Sie schüttelt den Kopf.


      »Sie versuchen nur, mir angst zu machen und mich die ganze Nacht wachzuhalten. Ich weiß nie, was als nächstes passiert.«


      Der Mann betrachtet sie lange: »Wie kommen sie herein?«, fragt er.


      »Frag mich nicht! Sie tauchen einfach auf. Letztes Mal in meinem Schlafzimmer. Ein Licht ging an, ich wachte auf, und da waren sie.« Gegen ihren Willen zittert ihre Stimme ein wenig, als sie sich ihre Panik in Erinnerung ruft.


      »War die Haustür abgeschlossen?«


      »Abgeschlossen und verriegelt, wie immer. Aber sie lassen sich durch nichts aufhalten.«


      Sie zieht den Ärmel an ihrem Kleid hoch und zeigt auf einen bläulichen Flecken auf ihrem Arm.


      »Da! Da bin ich mit einem von ihnen zusammengestoßen. Ich habʼ noch mehr davon, aber die kann ich nicht zeigen! Der Doktor hat sie allerdings gesehen.«


      Der Mann nickt. »Ich habe die Akte über Ihren Fall gelesen«, sagt er. »Die medizinischen Untersuchungen haben offenbar kein eindeutiges Ergebnis gebracht. Die Prellungen können genauso gut von einem Zusammenstoß mit einem Gegenstand im Haushalt stammen. Einem Tisch oder Stuhl zum Beispiel.«


      »Glaubst du, ich torkele hier herum und laufe gegen die Möbel wie eine Betrunkene?«, protestiert Ada. »Egal, aber was ist mit dem Matsch?«


      »In dem Bericht stand etwas von Spuren auf dem Fußboden. Es gab jedoch keinen Schuhabdruck oder andere brauchbare Anhaltspunkte.« Er seufzt tief. »Verstehen Sie, Contessa, nach dem, was geschehen ist, sind die Leute wenig geneigt zu glauben, was Sie ihnen erzählen.«


      »Dafür kann ich nichts«, entgegnet Ada kategorisch.


      »Damals wurden Sie wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verurteilt, weil Sie jeden Abend Ihre verstorbene Tochter Rosetta nach Hause riefen. Sie haben anschließend zwei fahre in einer Nervenklinik verbracht, wo bei Ihnen anhaltende Wahnvorstellungen diagnostiziert wurden. Deshalb wird es ohne konkrete Anhaltspunkte, dass die Phänomene, die Sie jetzt beschreiben, nicht nur in Ihrer Phantasie existieren, für mich natürlich schwierig, wenn nicht sogar unmöglich, die Sache weiter zu verfolgen.«


      »Ich habʼ dich nicht gebeten zu kommen«, entgegnet Ada trotzig.


      Ihr Besucher nimmt ein Notizbuch aus der Tasche, schreibt etwas auf, reißt die Seite heraus und gibt sie ihr.


      »Das ist meine Telefonnummer«, sagt er. »Ich wohne gleich um die Ecke in dem alten Haus. Wenn es wieder passiert, rufen Sie mich an, egal welche Uhrzeit, Tag oder Nacht.«


      Ada sieht auf die Nummer, dann in seine Augen. Sie nickt.


      Nachdem er den Palazzo verlassen hatte, bog Zen nach links in eine Gasse, die so schmal war, dass er seitwärts gehen musste wie ein Krebs. Sie schien sich an einem kleinen Kanal totzulaufen, doch im letzten Augenblick wurde ein Säulengang sichtbar, der auf eine Brücke führte. Es war Ebbe, und das Wasser war bis auf eine nur wenige Zentimeter tiefe Pfütze geschrumpft. Um sie herum war dicker dunkler Schlamm, auf dem die festgemachten Boote vor sich hin dümpelten wie auf den Rücken gefallene Käfer. Ein Stück weiter den Kanal hinunter hob sich der Palazzo Zulian mit seiner eleganten Fassade deutlich von seinen Nachbarn ab.


      Da zwischen diesen engen Mauern kein Wind wehte, roch es penetrant nach Morast. Eine Ansammlung von Müll war im Wasser zu sehen, ein Rad von einem Kinderwagen, ein zerlöcherter Eimer, ein Stiefel. Eine dicke Ratte schlitterte durch den Matsch und hüpfte in ein offenes Abflussrohr. In älteren Häusern legten die Leute immer noch schwere Steine auf die Toilettendeckel, damit die Viecher nicht in die Wohnungen spazieren konnten.


      Die Gasse setzte sich zwischen den Häusern auf der anderen Seite fort und mündete schließlich in eine breitere Straße mit Geschäften und einer Kirche. Zen kam an Türen vorbei, deren Nummern sich lasen wie verdrehte Lebensdaten: 1684-1679, 1635-1628. Er überquerte eine Brücke, auf der ein Mann eine Sackkarre, beladen mit Dosen voller Speiseöl, über das holprige Pflaster manövrierte. Das Haus gegenüber war eingerüstet und mit einer Plane versehen. Mit Hilfe einer Plastikrutsche wurde der Bauschutt auf eine Barkasse verladen, die am Haus vertäut war und jetzt im Schlamm festsaß. Aus einem anderen Boot schaufelte ein Arbeiter Sand auf eine Schubkarre, die sein Kollege auf einer Brücke aus Bohlen festhielt.


      Zen schielte auf die Vorderseite des Hauses. Hier hatte doch die Familie Pagan gewohnt. Die beiden Söhne waren mit ihm zur Schule gegangen, sie hatten allerdings nie zur selben Clique gehört. Vermutlich hatten sie mittlerweile geerbt und ließen das Haus renovieren. Zu seiner Überraschung stellte Zen fest, dass er einen gewissen Neid empfand. Wenn er es sich doch auch leisten könnte, sein Elternhaus herrichten zu lassen, damit es für sie alle ein richtiges Zuhause wäre, mit einer separaten Wohnung für seine Mutter und reichlich Platz für sich und Tania…


      Sofort verwarf er den Gedanken. Es war absurd, sich vorzustellen, dass er sich auf seine alten Tage wieder hier einrichten könnte. Die Stadt hatte ihm nichts mehr zu bieten. Er hatte sie verbraucht, sie in Erfahrungen und Erinnerungen umgewandelt, die nun den Menschen ausmachten, der er war. Wenn er zurückkehrte, würde er sich zu einer Art geistigen Inzests verdammen. Hier würde ihm nichts Neues passieren, nichts Wirkliches. Außerdem würde Tania nicht in eine Stadt ziehen wollen, die trotz ihres äußeren Glanzes letztlich ein provinzielles Nest war. Im Weitergehen runzelte er die Stirn, weil ihm bewusst wurde, dass er zum ersten Mal seit seiner Ankunft an Tania gedacht hatte.


      In der matten faden Mittagssonne wirkte der keilförmige Campo wie eine verkleinerte Nachbildung von sich selbst oder wie eine Reihe künstlicher Fassaden. Wie anders hatte er in seiner Erinnerung ausgesehen! Prachtvoll, groß und bedeutend, bevölkert mit zahlreichen Menschen jeden Alters und jeden Charakters, und trotz aller Vielfalt gehörte alles zusammen… Jetzt wirkte er geschrumpft, schäbig und verlassen. Die Stadt starb. Die Zeitung, die Zen am frühen Morgen gekauft hatte, hatte den Bevölkerungsschwund in krassen Zahlen ausgedrückt. So hatte es in den vergangenen vierundzwanzig Stunden sechs Geburten und einundzwanzig Todesfälle gegeben. Einundzwanzig einzigartige und durch nichts zu ersetzende Quellen des Lebens und der Legenden der Stadt waren versiegt, während die sechs neuen Bürger wohl größtenteils gezwungen sein würden auszuwandern, um Arbeit und Wohnung zu finden. In fünfzig Jahren würde es keine Venezianer mehr geben.


      Von allen Häusern in dieser Gegend war das der Morosinis immer das lebendigste und gastfreundlichste gewesen. In Größe und Anlage war es mit dem der Zens identisch, doch in jeder anderen Hinsicht hätte es in den beiden Häusern kaum unterschiedlicher sein können. Das Cannaregio-Viertel lag ziemlich in der Mitte zwischen Bahnhof und Schlachthof, und die meisten Männer dort arbeiteten in einem von beiden. Wie Aurelios Vater war Silvio Morosini bei der Eisenbahn, und er hatte das voll ausgenutzt, als der Krieg anfing. Heldentaten kamen für Silvio nicht in Frage. Seine Sympathien galten eindeutig der Linken, außerdem hatte er ein unheimliches Gefühl dafür, woher gerade der Wind wehte und wann man sich lieber unauffällig verhalten sollte.


      Angelo Zen hätte sich ebenfalls freistellen lassen können– die Eisenbahn war nämlich damals nicht nur der Lebensnerv der Friedens-, sondern auch der Kriegswirtschaft–, aber er hatte sich stattdessen freiwillig gemeldet und war mit der schlecht ausgebildeten und noch schlechter ausgerüsteten Alibitruppe, mit der Mussolini seinen Status bei seinen deutschen Verbündeten aufbessern wollte, an die russische Front geschickt worden. Dort war Angelo verschollen, zusammen mit Zehntausenden von Italienern, deren Verbleib nie geklärt wurde und die vermutlich tot waren. Die wachsende Gewissheit, dass Angelo tatsächlich tot war, verbunden mit der Tatsache, dass es dafür keinerlei greifbaren Beweis gab, hatte den Zenschen Haushalt wie ein eisiger Luftzug aus den winterlichen Schlachtfeldern und Gefangenenlagern durchdrungen, wo die Armata Russa ihr elendes und unrühmliches Schicksal ereilt hatte.


      Doch während Zens Vater eine dominierende, aber abwesende Persönlichkeit war, an die überall in der Wohnung gekünstelte sepiafarbene Fotos von einer Gestalt erinnerten, deren dritte Dimension mit der Zeit genauso hypothetisch erschien wie die Existenz eines Lebens nach dem Tode, war Silvio Morosini eines von vielen eindeutig realen Familienmitgliedern, die sich lautstark um Aufmerksamkeit bemühten in einem Haushalt, dem er nur dem Namen nach vorstand. In Wirklichkeit nahm seine Frau Rosalba diese Stellung ein. Sie war schon lange vor ihrer Ehe die engste Freundin von Giustiniana Zen gewesen und wollte sie und ihr vaterloses Kind auch nicht im Stich lassen, als sich Rosalbas Vorhersage, dass die fragliche Verbindung nicht gut enden würde, leider bewahrheitet hatte.


      Das Ergebnis war, dass Aurelio während seiner Kindheit das Haus der Morosini als eine Art zweites Zuhause betrachtet und häufig benutzt hatte, um dem unerträglichen Anblick zu entfliehen, wie seine Mutter leise weinend ihrer Arbeit nachging. Bei Silvio und Rosalba gab es häufig Streitereien, die offen und lautstark ausgetragen wurden und bei denen man von allen Anwesenden aktive Beteiligung erwartete, egal ob sie was damit zu tun hatten oder überhaupt nicht wussten, worum es ging. Jeder hatte die Chance, herumzubrüllen und sich wichtig zu tun, und im Verlauf dieser Laienschauspiele vergaß man allmählich den ursprünglichen Grund für die Auseinandersetzung. Der kleine Aurelio hätte nicht unbedingt ständig in einer solchen Atmosphäre leben wollen, aber zumindest war es ein erfrischender Kontrast zu den erdrückenden Spannungen bei ihm zu Hause, über die man nicht reden und die man erst recht nicht lindern konnte.


      Wie im ganzen Viertel, sogar in der ganzen Stadt, ging es auch im Hause Morosini heutzutage stiller zu. Rosalba hatte den Kontakt per Brief und Telefon aufrechterhalten, als Giustiniana zu ihrem Sohn nach Rom gezogen war, deshalb wusste Zen darüber Bescheid, dass alle Kinder geheiratet hatten und Silvio im vergangenen fahr gestorben war. Dennoch war es ein Schock, als er der alten Frau gegenüberstand, die ihn an der Treppe begrüßte. Am Telefon hatte sich Rosalba fast so wie früher angehört, deshalb hatte Zen unsinnigerweise erwartet, dass sie auch noch so aussehen würde. Doch die energische lebhafte Frau, an die er sich erinnerte, hatte nun eine erstaunliche Ähnlichkeit mit Rosalbas Großmutter, einer legendären Gestalt, die geboren war, bevor sich Venedig sehr spät dem wiedervereinigten Königreich Italien anschloss. Ihre Gesichtszüge hatten sich zusammengezogen wie ein schrumpfendes Universum, so dass nur noch eine kompakte Miniaturversion des Gesichts übrig war, das er in Erinnerung hatte.


      »Willkommen daheim, Aurelio!«, rief sie und umarmte ihn immer wieder. »Ich hoffe, du hast alles so vorgefunden, wie du es erwartet hast. Ich habʼ in der kurzen Zeit mein möglichstes getan, aber es ist nicht einfach, ein Haus zum Leben zu erwecken, nachdem es so viele Jahre leergestanden hat.«


      Zen lächelte warmherzig.


      »Es ist alles hervorragend, Rosalba. Du hast ein wahres Wunder vollbracht.«


      Als er sie jetzt so vor sich sah, schämte er sich dafür, dass er ihr die schwere Arbeit zugemutet hatte, das Haus für ihn zurechtzumachen, auch wenn es ihre Idee gewesen war. Er hatte sie nur angerufen, um ihr seine Ankunft anzukündigen und sie gebeten nachzusehen, ob das Haus, zu dem sie einen Schlüssel hatte, irgendwie bewohnbar zu machen wäre. Er hätte wissen müssen, dass sie diese Aufgabe niemand anderem anvertrauen würde.


      »Lass mich deinen Mantel aufhängen«, fuhr Rosalba aufgeregt fort. »Du findest es wohl kalt hier, nachdem du schon so lange im Süden lebst.«


      Zen schnupperte anerkennend. »Irgendwas riecht gut.«


      »Oh, es ist nichts Besonderes. Ein kleines Risoto de sepe col nero und danach Seezunge. Komm rein, komm rein!«


      Zen machte es sich in dem großen Sessel im Wohnzimmer gemütlich und nippte an einem Glas Schaumwein, während Rosalba ihn in einem Schnelldurchgang über die lokalen Neuigkeiten und den jüngsten Klatsch informierte. Früher war dieser Sessel der Thron gewesen, von dem aus Silvio Morosini seine Urteile und Dekrete verfügt und seinen ungebärdigen Clan herumkommandiert hatte. Damals hätte Zen nicht im Traum daran gedacht, sich dorthin zu setzen, ebensowenig wie er auf die Idee gekommen wäre, die festen stämmigen Beine von Silvios ältester Tochter Antonia zu berühren, die ihm damals so viel Kummer bereitet und ihn so verwirrt hatte, weil sie die erste Vertreterin des anderen Geschlechts war, die er nicht als »bloß ein Mädchen« abtun konnte. Für Antonia hingegen war Zen immer nur ein brauchbarer Fußball– und Spielgefährte ihrer Brüder gewesen, sie hatte nie persönliches Interesse an ihm gehabt. Mittlerweile war sie Mutter von vier Kindern und arbeitete als Immobilienmaklerin in Vicenza.


      »… fliegen ständig irgendwo in der Weltgeschichte herum. Meine Enkel kennen Rio de Janeiro und Hongkong besser als unser armes Venedig. Und wenn sie mal kommen, dann nur zum Gaffen wie alle anderen auch. Wir brauchen Familien, keine Touristen! Aber was soll man machen? Es gibt keine Arbeit, und die Mieten, die verlangt werden, sind einfach verrückt, obwohl die Hälfte der Häuser leer steht…«


      Sie unterbrach sich, vielleicht weil ihr einfiel, dass das Haus der Zens seit Giustinianas Umzug nach Rom ebenfalls leer stand.


      »Noch ein bisschen Wein?«, bot sie an und erschien mit der Flasche in der Tür. »Wir können gleich essen.«


      Zum Mittagessen kam noch eine junge Frau, die Zen als Cristiana Morosini vorgestellt wurde. Cristiana war ein unerwarteter Nachkömmling und deshalb noch ein kleines Kind gewesen, als Zen zur Polizei ging und die Stadt verließ, um nacheinander verschiedene Stellen auf dem Festland anzutreten. Jetzt war sie eine attraktive Frau Anfang Dreißig, deren langsame sinnliche Bewegungen bei Zen starke Erinnerungen an ihre ältere Schwester hervorriefen. Während Rosalba das Risotto servierte, das von der Tinte der Sepia dunkelgrau war, erzählte sie, dass Cristiana ihren Mann, einen Lokalpolitiker, verlassen hätte, nachdem sie herausgefunden hatte, dass er mit einer von seinen Anhängerinnen vögelte.


      »Mamma!«


      »Einem alten Freund der Familie gegenüber braucht einem das doch nicht peinlich zu sein. Er hat dich oft genug mit nacktem Hintern durchs Haus rennen sehen, nicht wahr, Aurelio?«


      »Köstlich«, murmelte Aurelio über die Kombination von nussigem Reis, knackiger Sepia und öliger Sauce.


      »Es ist mir ja nicht peinlich«, protestierte Cristiana. »Aber eine ist eine groteske Untertreibung.«


      Sie hielt drei samtig weiße Finger hoch.


      »Da war als erste diese reiche Ziege von den Zattere. Dann Maria Luisa Squarcina und, nicht zu vergessen, diese Frau Populin. Sie streitet es zwar ab, aber was soll man erwarten? Das macht drei, nicht gerechnet die diversen Sekretärinnen, Journalistinnen und was sonst noch so in seinem Dunstkreis herumschwirrt. Und das sind nur die, über die jeder Bescheid weiß. Wenn man sich ein Amt ervögeln könnte, würde Nando längst das Land regieren.«


      »Und was führt dich zurück nach Hause, Aurelio?«, fragte Rosalba. »Am Telefon hast du gesagt, es wäre eine dienstliche Angelegenheit, aber was denn genau?«


      Zen spülte einen köstlichen salzigen Happen mit noch mehr Wein hinunter.


      »Es ist natürlich streng vertraulich…«


      »Auf uns kannst du dich verlassen«, versicherte ihm Rosalba.


      »Wir verraten kein Sterbenswort«, fügte Cristiana unterstützend hinzu.


      Zens Mutter pflegte immer zu sagen, es gäbe zwei Möglichkeiten, dafür zu sorgen, dass etwas in ganz Venedig bekannt wurde. Man musste entweder jeden Priester in der Stadt bitten, es nach der Messe vorzulesen, oder es Rosalba Morosini sagen.


      »Es ist so«, sagte Zen, »ich habe da ein bisschen herumgetrickst. Ich hatte ziemliches Heimweh und wollte ein paar Dinge mit dem Haus klären. Das Problem war nur, dass ich keinen Urlaub mehr hatte, also musste es wie Arbeit aussehen.«


      »Du hast dich also abkommandieren lassen.«


      »Richtig. Im Ministerium, in dem ich arbeite, erhalten wir aus dem ganzen Land Berichte von allen gemeldeten Verbrechen und den eingeleiteten Maßnahmen. Normalerweise wird das direkt in den Computer eingegeben und für die Statistik ausgewertet, aber ich habe mir die Berichte über Venedig herausgesucht und nachgesehen, ob ich etwas Brauchbares finde. Und siehe da, was kommt mir unter die Augen? Der Name Ada Zulian…«


      »La Contessa!«, rief Rosalba.


      Zen nickte.


      »Offenbar hatte sie telefonisch Anzeige erstattet, dass Eindringlinge in ihrem Haus seien. Also habe ich ein paar Fäden gezogen und mich vorübergehend zu Ermittlungszwecken nach Venedig versetzen lassen.«


      Die Lüge ging ihm so mühelos und unvorbereitet über die Lippen, wie die Tinte aus der Sepia strömte, die sie aßen.


      »Ada und ihre Geister!«, rief Rosalba, nachdem sie ihrem Gast eine weitere Portion Risotto auf den Teller geschaufelt hatte. »Es fing alles an, als ihre Tochter verschwand. Sie ist nie darüber hinweggekommen. Die Schwester von Lisa Rosteghin hat als Krankenschwester in der Nervenklinik auf San Clemente gearbeitet. Was die für Geschichten über Ada erzählt! Irgendwann hat sich eine Abordnung der übrigen Irren beim Direktor über ihr Verhalten beschwert. ›Entschuldigen Sie, Dottore‹, haben sie gesagt, ›aber Sie müssen etwas unternehmen– diese Frau macht uns verrückt!‹«


      »Ich erinnere mich noch gut, wie sie sich mal auf der Straße an mich rangeschlichen hat«, sagte Cristiana und wischte sich den Mund mit der Serviette ab, »und mich auf diese unheimliche Art, die sie an sich hat, mit dem Namen des toten Mädchens angesprochen hat. Das hat mir ganz schön Angst eingejagt, kann ich euch sagen.«


      »Diese Frau macht uns verrückt!«, wiederholte Rosalba amüsiert. »Aber die war schon immer ein bisschen irre. Die Saoners haben ein Haus von ihr gemietet, und wisst ihr was? Als sie ihnen die Rechnung schickte, stellten sie fest, dass sie ihnen sogar das Papier und die Tinte für die Rechnung berechnet! Könnt ihr euch das vorstellen?«


      »Was ist mit ihrer Tochter passiert?«, fragte Zen ungezwungen.


      Rosalbas Lebhaftigkeit verschwand sofort. Sie zuckte mit den Schultern.


      »Das weiß keiner so genau. Es war während der letzten Kriegsjahre. So viele furchtbare Dinge sind damals passiert.«


      Sie räumte das Geschirr ab und ging in die Küche. Als Zen aufblickte, stellte er fest, dass Cristianas große glänzende Augen ihn fixierten. Er hatte kaum Zeit, die sanfte Hartnäckigkeit dieses Blicks richtig einzuordnen, da kam ihre Mutter schon zurück.


      »Da du gerade von den Saoners gesprochen hast, weißt du eigentlich, was aus Tommaso geworden ist?«, fragte Zen Rosalba, die ihm ein glänzendes Seezungenfilet auf den Teller legte, das wie ein Blatt geformt war.


      »Dem jüngeren Bruder? Nun ja, so sehe ich ihn immer noch. Er war doch dein bester Freund, oder?«


      Massenweise Erinnerungsbilder von seinem besten Freund schwirrten wie ein Schwarm aufgescheuchter Tauben durch Zens Kopf.


      »Wir haben uns schon seit Jahren aus den Augen verloren. Hat er inzwischen geheiratet?«


      Diesmal antwortete Cristiana.


      »Nein, und er hat seinen Job aufgegeben, um sich ganz auf die Politik zu konzentrieren. Er ist einer von Nandos engsten Mitarbeitern.«


      »Ich sollte mal bei ihm vorbeischauen«, sagte Zen sinnierend. »Wohnt er immer noch in der Calle del Magazen?«


      »Du triffst ihn vermutlich eher in der Parteizentrale an«, entgegnete Cristiana scharf. »Sie sind im Augenblick die meiste Zeit dort, weil die Kommunalwahlen vor der Tür stehen. Nando hat ihnen mächtig Dampf gemacht, alles in die Bewegung zu stecken– besonders in die weiblichen Anhängerinnen.«


      »Und wie geht es Giustiniana?«, fragte Rosalba fröhlich. »Nimm noch ein Stück Seezunge, um Himmels willen. Du isst ja gar nichts!«


      Aurelio Zen ging langsam über die stillen und menschenleeren Plätze der Stadt, benebelt von dem Wein, den er zum Mittagessen getrunken hatte, dem Grappa, zu dem er sich hinterher noch von Rosalba hatte überreden lassen, und nicht zuletzt von seiner Begegnung mit Cristiana Morosini, deren ungewöhnlich helle Haut in seinen Gedanken unentwirrbar mit der frischen zarten Seezunge verbunden war, die er sich auf der Zunge hatte zergehen lassen. Widersprüchliche Gedanken und Gefühle beschäftigten ihn, so dass das Chaos in seinem Inneren der äußeren Szenerie entsprach– scheinbar waren hier willkürlich Blöcke in allen Formen und Größen aufeinandergetürmt worden, als hätte man Steine auf einen Haufen gekippt. Wie so vieles andere erschien ihm diese beschauliche Unordnung jetzt fremd, so sehr war er an den planvollen Aufbau und die großen Boulevards der Hauptstadt gewöhnt. Alles war ganz anders, als er es sich vorgestellt hatte.


      Auf der Suche nach dem Weinlokal, von dem Marco gesprochen hatte, ging er die Fondamenta delle Cappucine entlang. Über ihm ragte ein Dach aus immergrünem Buschwerk über eine hohe Mauer und verriet, dass sich dort einer der verborgenen Gärten der Stadt befand, die es früher überall mitten auf den Hunderten von Inseln gegeben hatte und in denen das Gemüse für die Bewohner der Häuser am Wasser angebaut wurde. Als Zen unter dem Baum hindurchging, sah er, dass dieser voll mit verwilderten Katzen war, die wie ein Schwarm Vögel auf den Ästen hockten.


      Die Gezeiten hatten gewechselt, doch das Wasser war immer noch so niedrig, dass man die Schlammbänke auf beiden Seiten des San-Girolamo-Kanals sehen konnte. Zwei Männer arbeiteten dort. Einer schob eine Schubkarre über einen Steg aus Brettern, die man vom Kai bis ans Wasser gelegt hatte, während der andere mit einer Schaufel im Kanalbett arbeitete und Schlammbrocken aushob, die so dickflüssig und schwarz wie Teer waren. Der üble Gestank des aufgewühlten Drecks hing schwer in der Luft. Die Ausdünstung war so stark, dass man glaubte, sie fast greifen zu können.


      »Vorsicht!«


      Der Schrei kam von oben. Zen drehte sich um und sah eine alte Frau, die sichtlich entrüstet auf ihn herunterstarrte. Er zuckte ungeduldig mit den Achseln.


      »Was ist los, Signora?«


      »Das Rohr!«, brüllte sie zurück. »Sie wären fast gestolpert.«


      Erst in dem Moment bemerkte er die Metallröhre, die direkt vor ihm quer über dem Weg lag und aus einer schmalen Gasse auf der einen Seite zu einer roten Barkasse führte, die bei Ebbe gestrandet war. Auf dem Boot stand die Aufschrift POZZI NERI und eine Telefonnummer.


      »Danke!«, rief er seiner Retterin beschämt zu, die bloß mit den Schultern zuckte und wieder in ihrem Haus verschwand.


      Zen stieg über die Röhre und ging weiter. Jetzt lebte er in einer Stadt, die seit über zweitausend fahren ein öffentliches Kanalisationssystem hatte, und hatte lange nicht mehr an die »schwarzen Brunnen« gedacht, die Klärbehälter, die sich unter jedem venezianischen Haus befanden und in denen die menschlichen Exkremente und all das aufgefangen wurde, das man nicht direkt in die Kanäle leiten konnte.


      Ein Stück weiter sah er zunächst die Kirche, die Marco erwähnt hatte, dann die Osteria selbst. Die Aufschrift auf dem Fenster war tatsächlich rot, zumindest früher war sie einmal rot gewesen. Auf einem verblassten Schild über der Tür stand »Beste Weine aus dem Piave, eigene Ernte, vom Fass oder in der Flasche«. Nach der grellen Mittagssonne erschien der Schankraum verräuchert und dunkel, doch noch bevor sich Zens Augen daran gewöhnt hatten, hörte er eine vertraute Stimme, die ihn mit einem langgezogenen sanften »Ciao!« begrüßte, das sich wie eine vorüberziehende Welle hob und senkte.


      Hinten im Lokal stand ein Kartenspieler auf, kam auf ihn zu und streckte ihm eine schwielige Hand zur Begrüßung entgegen. Marco Paulon war ein kräftiger, muskulöser Mann, dessen Haut so verschrumpelt aussah wie gebratener Speck. Sein Gesicht war eine aufgeschwemmte formlose Masse, aus der seine Augen hell und strahlend hervortraten wie zwei Metallknöpfe, die in eine Schüssel Polenta gefallen sind. Er und Zen waren als Kinder nicht sehr eng befreundet gewesen, aber aufgrund einer für beide vorteilhaften Abmachung hatten sie Kontakt gehalten. Paulon behielt das Haus der Zens im Auge und führte anfallende Reparaturen aus, dafür durfte er das Untergeschoss als zusätzlichen Lagerraum für seine Speditionsfirma benutzen.


      Er lotste Zen zu einem freien Tisch am Fenster und bestellte lautstark zwei Gläser Fragolino.


      »Was soll dieser Quatsch mit dir und Ada Zulian?«, fragte er fröhlich.


      Zen starrte ihn erstaunt an. Selbst über Rosalbas Klatschkanäle hätte sich die Geschichte nicht so schnell verbreiten können. Doch schon bald wurde klar, dass Marco seine Informationen von der Contessa selbst hatte.


      »Das alte Mädchen kann nicht mehr allzu viel schleppen, deshalb nehme ich, wenn ich die Geschäfte beliefere, oft Sachen mit, die sie bestellt hat, und bringe sie auf dem Rückweg nach Mestre bei ihr vorbei. Vorhin habe ich ihr noch einen Kasten Mineralwasser gebracht, und da hat sie mir erzählt, dass du bei ihr warst. Ehrlich gesagt, ich habe das wieder für eine ihrer Halluzinationen gehalten. Das kann ja wohl nicht wahr sein, dachte ich, dass die Polizei Aurelio wegen Ada Zulian extra von Rom hierherschickt!«


      Der Wirt brachte zwei Gläser von dem süßlichen Wein, und die beiden Freunde prosteten sich zu. Dann beugte sich Zen vor und sagte mit leiser Stimme: »Ehrlich gesagt, ich habe das selbst arrangiert.«


      Marco Paulon zog die Augenbrauen hoch. »Und niemand hat komische Fragen gestellt?«


      Zen schwenkte sein Glas und ließ den Wein kreisen. Dann zwinkerte er übertrieben mit einem Auge.


      »Das hätten sie vermutlich getan, wenn ich es ihnen gesagt hätte. Deshalb habe ich das Gerücht verbreitet, ich sei wegen der Durridge-Geschichte geschickt worden. Kannst du dich daran erinnern? Dieser Amerikaner, der vor einigen Monaten verschwunden ist, das hat ziemlichen Wirbel in den Zeitungen gegeben.«


      Paulon lächelte bewundernd. »Du bist ein gerissener Hund.«


      Zen sah auf den Kalender, der neben Marcos Kopf an der Wand hing. In den Datumskästchen war jeweils eine grüne Schlangenlinie eingezeichnet, die die Zeiten von Ebbe und Flut in der Lagune angab. Für den heutigen Tag war der Tiefpunkt fast in der Mitte des Kästchens, was bedeutete, dass um die Mittagszeit Ebbe war.


      »Jetzt ist der Wasserspiegel wahrscheinlich nicht hoch genug, um rauszufahren.«


      Marco runzelte die Stirn.


      »Kommt drauf an, wo du hin willst. Ich habe das Boot oben bei SantʼAlvise festgemacht. Da geht das Wasser nie ganz weg.«


      Er sah Zen fragend an. Der seufzte.


      »Die Sache ist die, Marco. Ich muss so tun, als ob ich etwas über den Fall Durridge wüsste, ohne viel Zeit reinzustecken. Verstehst du, was ich meine?«


      Marco lächelte erneut und schüttelte den Kopf. »Ganz der alte Aurelio! Ich kann mich noch an die Schule erinnern. Du hast weniger als alle anderen in der Klasse getan und trotzdem die besten Noten bekommen. Ich habe nie verstanden, wie du das geschafft hast. Bei uns anderen fiel immer auf, was wir nicht wussten, aber du konntest die zwei, drei Sachen, die du zufällig behalten hattest, immer so anbringen, dass es aussah, als wüsstest du mehr als der Lehrer! Wir haben dich dafür gehasst.«


      Zen trank seinen Wein aus. »Du übertreibst«, murmelte er.


      »Nein, tuʼ ich nicht!«, entgegnete Paulon aggressiv. »Sieh doch mal, wie weit du es gebracht hast. Du hast einen gemütlichen Schreibtisch in Rom, während ich für die Lebensmittelläden in der Stadt Kisten schleppe.« Zen zündete sich eine Zigarette an und sagte nichts. Kurz darauf lächelte Marco Paulon schon wieder. »Na ja, was solls! Wer sagt denn, dass das Leben fair wäre?« Er nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel, die Zen auf dem Tisch hatte liegenlassen. »Also Aurelio, was kann ich für dich tun? Mach dir keine Gedanken wegen der Zeit. Ich kann morgen immer noch eine Extratour fahren, wenns nötig ist.«


      Zen gab Marco Feuer. »Am liebsten würde ich mir mal die Insel ansehen, auf der dieser Durridge gewohnt hat, als er gekidnappt wurde.«


      »Wo ist das?«


      »Ziemlich weit von hier, fürchte ich. Auf einer dieser alten Festungsinseln in der Nähe der Porta di Malamocco.«


      Marco Paulon rauchte eine Weile friedlich vor sich hin. »Das Polizeiboot ist wohl kaputt, was?«, fragte er schließlich leise.


      Zen gab dem Wirt ein Zeichen, noch etwas Wein zu bringen.


      »Ich mache mir Sorgen wegen der Crew«, sagte Zen. »Ein paar junge Leute vom Bauernhof, die in La Spezia einen Schnellkurs im Bootfahren gemacht haben. Solange kein Nebel da ist, schaffen sie es vermutlich, mich nicht zu ertränken. Aber mehr auch nicht. Ich brauche die Insider-Informationen von jemandem, der die Lagune kennt. Etwas, womit ich den Bericht so spicken kann, dass es aussieht, als hätte ich viel Zeit in den Fall gesteckt. Kurz gesagt, jemanden wie dich.«


      Marco Paulon nickte ernst. Er nahm das neue Glas Fragolino, das gerade an den Tisch gebracht worden war.


      »Schön, dass du wieder da bist, Aurelio. Willkommen daheim!«


      Die beiden Männer kippten den Wein hinunter und stritten sich freundschaftlich um die Rechnung. Zen gab schließlich taktvoll nach. Draußen glättete ein warmes, diffuses Sonnenlicht alle scharfen Ecken und Kanten, verwischte Unterschiede und Details und stellte alles in Frage. Auf einem Hof in der Nähe des Kais schüttelten zwei Anstreicher eine Abdeckfolie aus, die groß war wie ein Segel, und falteten sie zusammen.


      »Anscheinend ist Adas Krankheit ansteckend«, bemerkte Marco scherzhaft. »Neulich hat mir mein Vetter von jemandem erzählt, der ebenfalls durchgedreht ist und Leute sieht, die gar nicht da sind.«


      Sie bogen um die Ecke und traten in den breiten Schatten einer Mauer, die zu einer stillgelegten Fabrik gehörte.


      »Ich muss allerdings sagen«, fügte Marco hinzu, »er stammt aus Burano, und dort sind sie alle ein bisschen bescheuert. Besonders mein Vetter.«


      Er sprang leichtfüßig in einen breiten Lastkahn, der am Kai vertäut war. Zen folgte ihm vorsichtig und trat behutsam auf das alte Stück Teppich, das das Vorderdeck schützte. Der offene Laderaum war vollgestopft mit Waren, die von einem Großhändler in Mestre stammten und zu verschiedenen, in der Stadt verstreuten Einzelhandelsgeschäften gebracht werden sollten, Dosen mit Bohnen und Tomaten, die in Plastikfolie eingeschweißt waren, dickbauchige Weinflaschen in Plastikkörben, große Kartons mit Waschpulverpaketen, Tampons und Batterien.


      Marco Paulon betätigte den Anlasser und löste die Ruderpinne, dann machte er die hintere Leine von einem der Holzpfähle los, die in regelmäßigen Abständen im Kanalbett standen. Er zeigte auf eine Marmortafel, die etwa einen Meter oberhalb des Kais in die Mauer der ehemaligen Fabrik eingelassen war. Darauf war eine Linie eingraviert und die Worte: Marea alta 4.11.66.


      »Die machen so viel Theater um das Hochwasser«, bemerkte er, »aber wenn man mich fragt, sind diese verrückten Niedrigwasser noch viel schlimmer. Die Hälfte der Zeit kann man nicht mal über den Cannaregio fahren, und die Seitenkanäle kannst du ganz vergessen! Die Stadt müsste unbedingt ausgebaggert werden, aber nichts passiert, weil die Firmen keine Schmiergelder mehr annehmen.«


      Der Dieselmotor setzte sich mit einem kehligen Dröhnen in Gang, das schon bald gleichmäßig brummte wie ein Bus, nur dass es da noch die Geräusche des Wassers gab.


      »Auf gehts!«, rief er.


      Zen brauchte einen Moment, bis ihm die Bedeutung dieses Ausrufs wieder bewusst wurde. Dann langte er nach oben und löste die letzte Leine, mit der die Comacina noch festgemacht war, zog sie an Bord und schoss sie ordentlich auf. Eine dunkle Schlammwolke stieg an die Wasseroberfläche, als Marco den Rückwärtsgang einlegte und das Ruder heftig betätigte, um den Bug vom Kai abzudrücken. Dann legte er den Vorwärtsgang ein, und sie tuckerten auf den Kanal.


      »Rat mal, wem das alles gehört!«, rief er und zeigte auf die verfallene Fabrik. Zen quetschte sich unsicher an der Fracht vorbei, um sich im Heck des Bootes neben Paulon zu setzen.


      »Ada Zulian!«, jauchzte Marco triumphierend.


      »Tatsächlich?«


      »Jahrelang hat das niemand gewusst«, fuhr Marco fort. »Die Contessa hat sich bedeckt gehalten. Fand es wohl unter ihrer Würde, dass der Name Zulian mit etwas so Profanem wie einer Baumwollspinnerei verbunden sein sollte.« Er lachte lauthals. »Der Witz ist, dass das Ding als Ruine mehr wert ist als jemals zuvor. Da macht sich die gute Ada von Leuten wie mir abhängig, die ihr aus reiner Gutmütigkeit ab und zu einen Gefallen tun, obwohl sie am Tag eine Milliarde machen könnte, wenn sie das Ding verkauft!«


      Zen duckte sich automatisch, als sie unter einer niedrigen Brücke hindurchfuhren. Marco drosselte den Motor, dann riss er die Ruderpinne hart nach rechts und betätigte die Bootssirene, um die Schiffe zu warnen, die möglicherweise an dieser unübersichtlichen Ecke entgegenkamen.


      »Also, was erzählt man sich denn so über die Durridge-Geschichte?«, fragte Zen.


      »Wie meinst du das?«


      »Was haben die Leute darüber gesagt? Was ist ihrer Meinung nach passiert?«


      Marco drosselte erneut den Motor, um ein Taxi vorbeizulassen. Der einzige Passagier, ein halbwüchsiges Mädchen im Rollstuhl, sah sie ernst an. Zen nahm einen neuen Anlauf.


      »Was für ein Mann war dieser Durridge? Was hat er gemacht? Mit wem hat er verkehrt?«


      Marco runzelte die Stirn und spuckte ins Wasser. Zens Zuversicht schwand. Sein Begleiter wusste eindeutig nicht viel über den verschwundenen Amerikaner, aber kein Venezianer würde jemals zugeben, dass er von einer Sache keine Ahnung hatte.


      »Er war ein typischer reicher Ausländer«, verkündete Marco schließlich. »Kam und ging nach Lust und Laune. Hat die Stadt wie ein Hotel benutzt. Hatte keinerlei Interesse an uns, dem Personal.« Er hielt inne, offenbar um eine Inspiration ringend. »Hat oft riesige Partys in seinem Haus gegeben. Die Leute mit den Wassertaxis haben ein Vermögen daran verdient, die Gäste hin- und herzufahren. Der Partyservice hat auch gut verdient…«


      Er unterbrach sich und zeigte auf ein massives vierstöckiges Gebäude, an dem sie vorbeifuhren.


      »Palazzo Zen, Aurelio!«, scherzte er. »Wann ziehst du wieder ein?«


      Zen lächelte und betrachtete pflichtschuldig den Prunkbau, den seine Vorfahren vor einigen hundert Jahren errichtet hatten, als sie zu den berühmtesten und mächtigsten Familien der Stadt gehörten. Er war froh, dass Marco das Thema wechselte und damit beiden aus der Verlegenheit half. Es würde nicht leicht werden, mehr über den Fall Durridge zu erfahren. Was er bisher wusste, beschränkte sich auf Zeitungsausschnitte– magere Informationsbrocken, die durch Spekulationen und Wiederholungen zu mehreren Spalten aufgebläht worden waren, dazu ein Foto von Ivan Durridge in einem der weißen Leinenanzüge, die er zu tragen pflegte.


      »Eins kann ich dir allerdings sagen«, fuhr Marco mit größerer Zuversicht fort. »Der ist niemals entführt worden.«


      »Wie kommst du darauf?«


      Paulon zuckte die Achseln. »Wenn du mich fragst, war das genau wie bei Tonio.«


      Ein aufgeschlagenes Zeitungsblatt trieb langsam an ihnen vorbei. Zen warf einen Blick darauf und stellte fest, dass es sich um die gleiche Zeitung handelte, die der Barmann am Morgen gelesen hatte, als er mit Aldo Valentini einen Kaffee getrunken hatte. Während er die Schlagzeile überflog– DER ALTE FUCHS KÄMPFT UM SEIN POLITISCHES ÜBERLEBEN–, fiel ihm plötzlich eine Möglichkeit ein, wie er an die vertraulichen Akten über den Fall Durridge herankommen könnte. Doch wenn das, was in dem Artikel stand, stimmte, würde er sich beeilen müssen.


      »Antonio Puppin«, fuhr Marco fort und beantwortete damit die Frage, die Zen unhöflicherweise nicht gestellt hatte. »Ging eines Tages in den Salzsümpfen jagen und ist nie zurückgekommen. Als sein Boot angetrieben wurde, befürchteten alle das Schlimmste, obwohl die Leiche nie gefunden wurde. Jedenfalls wurde er einige Jahre später bei einer Straßensperre in der Nähe von Grado von den Carabinieri erwischt– das war zur Zeit des Terrorismus, alle mussten ihre Papiere vorzeigen…«


      Sie glitten unter einem hohen Brückenbogen hindurch und befanden sich erschreckend unvermittelt in der offenen Lagune direkt bei den geschäftigen Fähranlegestellen an den Fondamenta Nuove.


      »Es stellte sich heraus, dass er getürmt war«, brüllte Marco, um den Lärm des Motors zu übertönen, den er inzwischen auf volle Touren gebracht hatte. »Er hat bei dem Bruder einer Ex-Freundin gearbeitet, dem eine Werkstatt gehörte…«


      Zen hörte nicht mehr zu. Er hatte den Faden von Marcos Geschichte verloren, und noch viel weniger begriff er, was das alles mit der Durridge-Geschichte zu tun haben sollte. So war das halt in der Lagune, wo das diesige Licht und die alles beherrschende Instabilität des Wassers alle Bemühungen um Klarheit oder Präzision vereitelten, allerdings auch die Arroganz und Aggression milderten, die auf dem Festland so weit verbreitet waren. Das hatte ihn geformt, erkannte er. Das war der Code, den er in sich trug, die grundlegende genetische Prägung, die sein Wesen ausmachte.


      Weit in der Ferne, rechts vom Friedhof San Michele, waren die abgelegenen Inseln Torcello und Burano als Flecken am Horizont zu sehen, letztere an ihrem Glockenturm erkennbar, der sich wie betrunken zur Seite neigte.


      »Wie war das mit dem Typ, der auf Burano Geister sieht?«, fragte er Marco murmelnd.


      »Nicht auf Burano. Der Kerl stammt von dort. Sein Name ist Giacomo Sfriso. Er und sein Bruder haben einen Trawler, mit dem sie aufs Meer fahren, außerdem haben sie noch ʼne Menge Gezeitennetze. Beide Mitte Zwanzig und machen reichlich Schotter. Wirklich reichlich.«


      Sie umrundeten die dem Meer abgerungene Mole hinter dem Arsenale, auf dem sich Trockendocks und ein Sportplatz befanden.


      »Dann, letzten Monat, fuhr Giacomo eines Abends mit einem Sandalo raus«, fuhr Marco fort. »Das fiel niemandem auf. Alle wussten, dass die Sfriso-Jungs rund um die Uhr arbeiteten. Deshalb sind sie so reich geworden, sagen die Leute. Es wurde dunkel, und er kam nicht zurück, aber immer noch machte sich niemand Sorgen. Schließlich kannte Giacomo die Lagune wie seine Westentasche.«


      Er riss die Ruderpinne herum, wodurch der Dollbord ins Wasser tauchte, und lenkte das Boot in Schräglage auf die riesige weiße Fassade von San Pietro zu.


      »Bloß als er endlich nach Burano zurückkam, am nächsten Morgen um fünf Uhr– draußen wars noch stockdunkel–, da plapperte er wie ein Idiot! Keiner kapierte, wovon in aller Welt er redete. Sein Bruder rief den Arzt, der gab ihm ʼne Spritze, aber als er wieder zu sich kam, war es noch genauso schlimm. Faselte was von wandelnden Leichen und so Zeugs. Seitdem ist, wenn ich meinen Informanten glauben darf, mit dem Typ nichts mehr los.«


      Das Boot glitt unter einer kunstvollen eisernen Fußgängerbrücke hindurch, die die Insel San Pietro mit dem Arsenale verband. Dies war der Hinterhof der Stadt, wo dichtgedrängt zahllose Mietskasernen standen, in denen früher das Heer der Dockarbeiter wohnte. Nirgends gab es mehr Sackgassen und weniger Durchgangsstraßen, nirgends waren die Häuser düsterer und überfüllter, nirgends der Dialekt unverständlicher. Nicht umsonst war die Kathedrale von San Pietro, ein Symbol für Roms Ansprüche auf die Republik, in diesen Außenbezirk verbannt worden, während die Privatkapelle des Dogen die große Piazza beherrschte.


      Marco legte den Lastkahn am Kai gegenüber einer Helling an, wo einige alte Vaporetti lagen, die darauf warteten, repariert oder ausgeschlachtet zu werden. Nachdem er vorn und hinten eine Leine an den abgeschälten Baumstämmen vertäut hatte, die in den Schlamm eingelassen waren, begann er, in den Paketen im Laderaum herumzuwühlen.


      »Kannst du mir helfen?«, rief er Zen zu.


      Gemeinsam nahmen sie die ganze Ladung auseinander, verrückten Kisten und Kartons, bis Marco schließlich von ganz unten einen kleinen würfelförmigen Packen hervorzog, der ziemlich schwer sein musste, wenn man sah, wie sehr er dabei in die Knie ging.


      »Was ist das?«, fragte Zen.


      Marco hievte den Packen auf den Kai und wischte sich über die Stirn. Dann sprang er an Land, riss das Paket auf, nahm ein gelbes Flugblatt heraus und reichte es Zen.


      »Bin gleich wieder da«, sagte er und verschwand mit dem Packen in einer Gasse. Zen nutzte die Zeit, um das Flugblatt durchzulesen. Wie auf dem Plakat, das er am Morgen gesehen hatte, stand über dem Emblem eines liegenden Löwen die Überschrift NUOVA REPUBBLICA VENETA. Im Text ging es um die komplizierte Frage, ob die Stadt oder die Region für die Finanzierung von Verbesserungen bei der Abfallbeseitigung auf der Sacca San Biagio zuständig sei. Es handelte sich eindeutig um die jüngste Fortsetzung in einer Serie, die man von Anfang an hätte verfolgen müssen, um das hier zu verstehen. Zen war gerade bei dem Wahlspruch angekommen, der am Fuß der Seite in Blockbuchstaben stand– EINE VENEZIANISCHE LÖSUNG FÜR VENEZIANISCHE PROBLEME–, da sprang Marco wieder an Bord und legte ab.


      »Als nächstes halten wir an deiner Insel«, kündigte er an, während er den Motor aufheulen ließ.


      Zen wedelte mit dem Flugblatt.


      »Was soll das hier?«


      »Übernächste Woche sind Kommunalwahlen.«


      »Aber was ist das für eine Partei?«


      Marco rief einem Schiffer, der ihnen mit seinem Flusskahn entgegenkam, einen Gruß zu.


      »Bloß ein paar Typen aus der Stadt, die glauben, sie könnten gegen Rom antreten und gewinnen.«


      »Und können sie das?«


      Marco zuckte mit den Schultern. »Ich wäre froh, wenns klappen würde. Alle sagen zwar, das gäb ʼne Katastrophe, aber was waren die letzten vierzig fahre für uns? Die Stadt ist zu einem Altersheim geworden, es gibt keine Arbeit, keine Wohnungen, und unsere ganzen Steuern fließen irgendwelchen fetten Mafiatypen aus dem Süden in die Taschen. Weiß der Himmel, ob Dal Maschio besser wäre, aber er kann ganz bestimmt nicht schlechter sein, und wenn er diese Schweine in Rom so weit bringt, dass sie sich in die Hosen scheißen, dann kriegt er meine Stimme!«


      Zen starrte ihn an. »Wie war der Name?«


      »Dal Maschio.«


      »Ferdinando Dal Maschio?«


      »Kennst du ihn?«


      Zen schüttelte den Kopf. »Nein, nein.«


      Das Boot tuckerte weiter über den Kanal, vorbei am botanischen Garten auf der kleinen Insel SantʼElena und dann wie durch eine Geheimtür in das breite Becken von San Marco. Ein großes Frachtschiff glitt an ihnen vorbei. Es war auf dem Weg von den Docks zum Porto di Lido, der Durchfahrt am Litorale di Lido, durch die man ins offene Meer gelangte. Ein Schleppkahn, der zwei mit Müll beladene Leichter zog, kämpfte sich mühsam in die Gegenrichtung, während Fähren und kleine Fischerboote kreuz und quer fuhren. Marco zeigte über den Bug des Lastkahns zu der Insel San Clemente, wo Ada Zulian zwei Jahre in einer Nervenklinik verbracht hatte. Hier draußen in der offenen Lagune schlugen kurze harte Wellen heftig gegen die Planken und spritzten den Männern Salzwasser ins Gesicht. Marco drosselte den Motor, um eine Autofähre vorbeizulassen.


      »Ich habʼ dir noch gar nicht das Beste über diesen Typ aus Burano erzählt«, rief er, während die Wellen gegen den Lastkahn klatschten und hämmerten, das durch den hohen Seegang schlingerte. »Rat mal, wo er angeblich diesen Geist gesehen hat?«


      Zen schüttelte den Kopf.


      »Auf SantʼAriano!«, brüllte Marco. »Der Insel der Toten!«


      Als er wieder freie Fahrt hatte, brachte er den Motor auf volle Touren, verließ die Schifffahrtsstraße und steuerte auf das ruhigere Gewässer hinter San Giorgio zu.


      »Aber für Giacomos Familie ist das gar nicht komisch«, fuhr er ernst fort. »Scheint so, als hinge er den ganzen Tag im Haus herum und murmele vor sich hin. Er kann nicht mehr allein zur Toilette und schon gar nicht mehr mit einem Boot umgehen. Seine Mutter und sein Bruder sind mittlerweile selbst schon halb verrückt.«


      Die Lagune schimmerte und bewegte sich wie Fischschuppen in der Sonne. Aurelio Zen lehnte sich zurück und versuchte angestrengt, das Bild von Tania Biacis heraufzubeschwören, seiner… seiner was? Freundin? Geliebten? Partnerin? Der Reiz ihrer Beziehung lag zum Teil darin, dass sie sich nicht definieren ließ. Dennoch war sie immer außerordentlich real und fest erschienen, doch nun, nachdem Zen nur wenige Stunden den allgegenwärtigen Dünsten der Lagune ausgesetzt worden war, spürte er bereits, wie diese Gewissheit schwand. Schon jetzt hatte er Schwierigkeiten, sich Tania in Erinnerung zu rufen, hatte kein klares Bild von ihr, empfand keine schmerzhafte Leere wegen ihrer Abwesenheit. Das war in doppeltem Sinne ironisch, weil sie der eigentliche Grund gewesen war, weshalb er sich überhaupt auf Ellens Vorschlag eingelassen hatte.


      »Die Familie ist äußerst unglücklich darüber, dass die Ermittlungen steckengeblieben sind, Aurelio«, hatte Ellen zu ihm gesagt. »Bill– das ist mein neuer Freund und Anwalt bei der Firma, die das Vermögen von Durridge verwaltet. Ich habe ihm gegenüber erwähnt, dass ich einen italienischen Polizisten kenne.«


      In dem Moment, in dem Ellen eine kurze Pause machte, klang es, als wäre die Leitung tot.


      »Ich meine, es ist doch deine Stadt, Aurelio. Du kennst die Leute, du sprichst die Sprache. Jedenfalls, als Bill die Idee den Angehörigen von Durridge vorschlug, sind sie gleich darauf angesprungen.«


      Trotz der Jahre, die vergangen waren, seit Ellen Zen verlassen hatte und nach Amerika zurückgekehrt war, sprach sie immer noch fließend Italienisch. Allerdings hatte sich ihr Akzent verschlechtert, die Vokale klangen flach und undeutlich, und ganze Phrasen gingen in einem fast unverständlichen Gemurmel unter wie bei einem alten Mann, der versucht, ohne Gebiss zu reden. Mit Schaudern erinnerte er sich daran, dass er derartige Manierismen einst anziehend gefunden hatte.


      »Letztlich geht es, wie Bill sagt, darum: Sie brauchen einen Menschen. Tot oder lebendig. Am liebsten natürlich ersteres. Doch wenn es so ist…«


      Sie hielt inne, und ein tiefes Schweigen breitete sich aus, als ob das ganze Gespräch auf Band aufgenommen und plötzlich gestoppt worden wäre. Doch dann sprach sie wieder, und alles ging weiter, als ob es nie eine Unterbrechung, nie eine Lücke, nie einen Zweifel gegeben hätte.


      »Bis dahin ist die ganze Erbschaft blockiert. Wenn du das Geld freibekommst, meint Bill, kannst du dein Honorar selbst bestimmen. Hier geht es um ernstzunehmende Beträge.«


      »Und um ein ernstzunehmendes Verbrechen«, hatte Zen trocken erwidert. »Es ist absolut illegal, wenn ein Angestellter im öffentlichen Dienst eine zweite bezahlte Tätigkeit annimmt…«


      »Ach, hör doch auf, Aurelio! Ihr arbeitet doch sowieso nur vormittags. Außerdem kann Bill dafür sorgen, dass das Geld auf Umwegen bezahlt wird– auf ein Schweizer Nummernkonto, wenn du willst.«


      Es war verlockend, aber er hätte sich nie darauf eingelassen, wenn Tania nicht gerade eine gerichtliche Räumungsklage für ihr Apartment in Parione erhalten hätte, das Zen ihr besorgt hatte und für das er die Miete bezahlte. Ihre Situation dort war von Anfang an prekär gewesen– der Vermieter versuchte seit über einem Jahr sie rauszuschmeißen–, aber sie und Zen hatten bisher davor zurückgeschreckt, über die Zukunft zu reden. Was auch immer passierte, unangenehme und schwerwiegende Entscheidungen müssten getroffen werden, und sie waren stillschweigend übereingekommen, diese so lange wie möglich aufzuschieben, um nicht den Zauber einer lockeren Zeit ohne Verantwortung zu brechen, deren Reiz zum Teil in dem Wissen lag, dass sie nicht ewig andauern würde.


      Schon allein die Tatsache, dass Tania angedeutet hatte, sie wäre möglicherweise bereit, mit Zen– und damit unvermeidlicherweise mit seiner Mutter– zusammenzuleben, bedeutete ein großes Zugeständnis ihrerseits. Noch vor wenigen Monaten wäre er überglücklich über diesen Gesinnungswandel gewesen. Seit Tania Biacis sich von ihrem Mann getrennt hatte, hatte Zen sie zu überreden versucht, zu ihm zu ziehen. Doch als dann der Augenblick gekommen war, war er sofort in Panik verfallen, nicht zuletzt auch, weil Tania und seine Mutter so gut miteinander auskamen. Die beiden Frauen hatten sich vergangenen Monat kennengelernt, und zu Zens Überraschung hatte das auf beiden Seiten eine gewisse Selbsterkenntnis ausgelöst. Er hatte immer darauf vertraut, er könne nach dem Motto »teile und herrsche« leben. Doch wenn seine Mutter und seine Freundin sich mochten, wo blieb er dann?


      Er musste eingenickt sein, denn plötzlich spürte er einen heftigen Stoß, der ihn quer durch den Kielraum stolpern ließ. Als er aufblickte, sah er eine riesige Ziegelmauer über dem Boot aufragen.


      »Entführt!«


      Marco machte an einem Ring an der Mauer fest. Er deutete empört auf eine wackelige Metalleiter, die glitschig von dem Unkraut war, das an dem gemauerten Kliff hinaufkletterte.


      »Wie soll man einen Gefangenen gegen seinen Willen da runterkriegen?«, fragte er. »Selbst wenn er bewusstlos war, hätte man einen Kran gebraucht, um ihn ins Boot zu kriegen.«


      Er beugte sich zu Zen und hob belehrend einen Finger.


      »Und vor allen Dingen hätte man an diesem Nachmittag überhaupt nicht mit einem Boot hier anlegen können. Es war eine der niedrigsten Ebben, an die ich mich erinnern kann. Die ganze Lagune war lahmgelegt! Man hätte meinen können, dass jemand den Stopfen herausgezogen hatte. Nichts als Schlamm, soweit das Auge reichte.«


      Marco Paulon lehnte sich selbstgefällig gegen das Achterdeck.


      »Glaub mir, Aurelio. Dein Amerikaner ist getürmt! Er wird eines Tages gesund und munter wieder auftauchen, genau wie Tonio Puppin. Und wer könnte es ihnen verdenken? Du hast sicher auch Momente, in denen du am liebsten eine Weile aus deinem Leben aussteigen würdest, was?«


      Ein Mini-Schneesturm wirbelte plötzlich durch den Sonnenschein und hüllte für einen Augenblick die Gestalt eines Mannes ein, der an einem öffentlichen Fernsprecher telefonierte.


      »Ja, sofort«, beharrte er. »Aurelio Zen. Z-E-N. Vice-Questore, Criminalpol.«


      Der heftige Wind ließ wieder nach, und die röhrenförmigen Verpackungsstückchen aus Styropor fielen sofort wieder herunter. Der Mann nahm eins von der Ablage in der Telefonzelle und spielte beim Reden damit.


      »Erinnern Sie ihn an den Fall Renato Favelloni. Und daran, dass er mir gesagt hat, falls ich jemals irgendwas brauchen würde, sollte ich mich an ihn wenden. Sagen Sie ihm, ich würde in genau dreißig Minuten zurückrufen. Wenn ich dann keine befriedigende Antwort erhalte, werde ich meine Haltung noch einmal überdenken müssen.«


      Erneut wirbelte der scheinbare Schneesturm weiße Stückchen durch die Luft, die sich in der Ecke des Platzes verfingen. Aurelio Zen schnipste das Styroporstückchen weg, mit dem er gespielt hatte, legte den Hörer auf und zog seine Telefonkarte aus dem Schlitz.


      Auf diesem Campo gab es keine Bar und kein Café. Es wurde von dem ausufernden Mauerwerk einer Kirche beherrscht, die genauso prosaisch wirkte, wie die stillgelegte Fabrik der Familie Zulian. Zen bog in eine Gasse, die unter den gegenüberliegenden Häusern hindurchlief. Sie führte über zwei niedrige Brücken, die über Kanäle gingen, die kaum breiter als Gräben waren. Eine aufgerissene Plastiktüte, auf der der Name einer Supermarktkette stand, trieb langsam mit der Flut vorbei wie eine zerfetzte Qualle.


      Zen ging durch eine Glastür, über der ein Metallschild mit der Aufschrift ENOTECA hing. In dem kleinen dunklen Raum dahinter saßen einige ältere Männer, tranken Wein und unterhielten sich mit rauen Stimmen in dem schleppenden Dialekt mit den vielen Zischlauten. Zen bestellte ein Glas Raboso-Rotwein und ein Brötchen mit einer sahnigen weißen Paste, die aus Stockfisch, Knoblauch und Olivenöl hergestellt wurde. Dann machte er es sich in einer Ecke gemütlich und sah auf seine Uhr. Er hatte Palazzo Sisti dreißig Minuten gegeben, fünf waren schon vorbei. Es wäre nicht gut, sich zu verspäten. Dies war die einzige dürftige Beziehung, die er zu den Hebeln der Macht hatte, den »Zimmern mit den Knöpfen«. Er musste sie richtig einsetzen. Aber heutzutage war es unmöglich zu sagen, was richtig war.


      Vor einiger Zeit hatte Zen im Auftrag einer der führenden politischen Parteien des Landes in eine Morduntersuchung auf Sardinien eingegriffen. Obwohl das Ergebnis völlig anders war als erwartet, hatte es den Interessen der betreffenden Partei genauso gut gedient, wenn nicht sogar noch besser. Bei seiner Rückkehr nach Rom wurde Zen zu einem Empfang in die Parteizentrale eingeladen, die sich im Palazzo Sisti befand. Dort hatte der altgediente Staatsmann, der Vorsitzender dieser Partei war, Zen seinen Dank mit den Worten ausgedrückt: »Wenn Sie jemals irgendwas brauchen…«


      Damals war ihm das wie ein Blankoscheck vorgekommen, der allerdings nur einmal eingelöst werden konnte. Deshalb war es ratsam zu warten, bis sich genau die richtige Gelegenheit ergab, aber das hatte keine Eile. Ein Versprechen wie dieses würde ewig gelten. Selbst nach dem Tod des Politikers würde sein Wort weiter Bestand haben. Das ganze System, in dem er und alle anderen operierten, beruhte auf solchen ungeschriebenen Abkommen, die unabhängig vom Schicksal des einzelnen erfüllt wurden. Wenn lʼOnorevole etwas zustieß, würde das Versprechen, das er Zen gegeben hatte, einfach auf seinen Nachfolger übergehen, zusammen mit den unzähligen anderen, die er schuldete oder die man ihm schuldete.


      Aber nun war das Undenkbare eingetreten. Im Laufe einer Ermittlung über Schmiergelder, die angeblich gezahlt wurden, um Bauaufträge zu erhalten, hatten die Ermittlungsrichter in Mailand allmählich ein ganzes Netzwerk aus Provisionen, Schmiergeldfonds, hohen Abfindungen, Mauscheleien, Leistungszulagen, Bestechungen und Schweigegeldern aufgedeckt, das alle Bereiche von Wirtschaft und Politik überzog. Alle hatten natürlich immer gewusst, dass ein solches Netzwerk existierte. Und alle hatten sich zumindest in kleineren Angelegenheiten auch schon selbst eingeklinkt, sei es um die Mühlen der Verwaltung zu beschleunigen oder um irgendeinem furchtbaren bürokratischen Labyrinth zu entkommen. Niemand hatte allerdings erwartet, dass das Ausmaß dieser Korruption je offengelegt würde, geschweige denn, dass diejenigen, die dieses System auf höchster Ebene ausgenutzt hatten, jemals verhaftet und vor Gericht gestellt würden.


      Schließlich hatte es schon früher zahllose ähnliche Untersuchungen gegeben, und dabei war nie etwas herausgekommen. Und um genau einen solchen, möglicherweise peinlichen Zwischenfall zu vermeiden, hatte Palazzo Sisti Zen damals gebeten, bei dem Fall auf Sardinien einzugreifen, in den einer ihrer Spendenbeschaffer, ein Mann namens Renato Favelloni verwickelt gewesen war. Bei dieser Gelegenheit hatte, wie sooft in der Vergangenheit, die Partei damit Erfolg gehabt. Da jedoch die Mailänder Richter ihre Ermittlungen fortsetzten, immer mehr berühmte Namen nannten und Verfügungen gegen Männer erließen, »die über jeden Verdacht erhaben waren«, wurde allmählich klar, dass sich etwas verändert hatte. Das Labyrinth der Macht existierte zwar noch, aber in seinem Zentrum herrschte ein Vakuum.


      Der Minotaurus war tot, und die todsicheren Mechanismen von Überredung und Bedrohung, die einst jeden Versuch im Keim erstickten, die Funktionsweise seines Imperiums durchschaubar zu machen, waren außer Kraft gesetzt. Die Richter verfolgten unerbittlich ihren Kurs. Renato Favelloni gehörte zu den Verhafteten und hatte erwartungsgemäß sofort einen Deal mit seinen Anklägern abgeschlossen. Als Gegenleistung für eine eventuelle Haftverkürzung verriet er die Namen derer, für die er gearbeitet hatte. Das Ergebnis war eine Flut von gerichtlichen Mitteilungen, in denen die Identität derjenigen enthüllt wurde, gegen die wegen »ungesetzlicher Praktiken« und »illegitimer Vorgehensweise« ermittelt wurde– als ob solche Praktiken und Verfahrensweisen nicht seit einem halben Jahrhundert sowohl die Regel als auch die Norm wären. Der herausragendste Name auf der Liste war der von lʼOnorevole persönlich, für den die Richter die Aufhebung der parlamentarischen Immunität gefordert hatten, damit sie gegen ihn einen Prozess anstrengen konnten.


      So etwas war noch nie vorgekommen, eine fast unvorstellbare Möglichkeit. Man ging allerdings im großen und ganzen davon aus, dass die Angelegenheit nicht weiter betrieben würde. Wie alle Mitglieder des italienischen Parlaments genoss lʼOnorevole automatisch Immunität gegen gerichtliche Verfolgung, die nur durch einen Ausschuss aus seinesgleichen aufgehoben werden konnte. Die Chancen aber, dass das passierte, waren in der Tat gering. Verständlicherweise haben Politiker der Justiz immer nur ungern erlaubt, die Nase in ihre Angelegenheiten zu stecken. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass sie freiwillig die strafrechtliche Verfolgung gegen einen Mann zulassen würden, der mehr als fünfzehn Jahre Minister in diversen Regierungen gewesen war, eine der mächtigsten und einflussreichsten Persönlichkeiten im Land, und den man in weiten Kreisen schon als den möglichen zukünftigen Präsidenten ansah. Wenn er fiel, wer von ihnen würde dann noch sicher sein?


      Doch alle, die so argumentierten, hatten noch nicht das volle Ausmaß der Veränderungen begriffen, die stattgefunden hatten. Das war nicht weiter verwunderlich. Es war demütigend, zugeben zu müssen, dass der wahre Grund, weshalb die Richter in Mailand da Erfolg hatten, wo so viele ihrer Kollegen gescheitert waren, mehr mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion zu tun hatte als mit irgendetwas, das in ihrem eigenen Land passiert war. Das zuzugeben käme dem Eingeständnis gleich, dass das politische Leben Italiens seit 1945 ein reines Marionettentheater gewesen war, das den Machtkampf zwischen Ost und West widerspiegelte. Nun waren die Fäden durchtrennt, die Show vorbei, und alle Wetten galten nicht mehr. Wie in der Zeitung berichtet wurde, die Zen auf dem Kanal hatte treiben sehen, hatte der parlamentarische Ausschuss vor zwei Tagen– »geleitet von der Überzeugung, dass in der derzeitigen Situation Gerechtigkeit nicht nur getan werden muss, sondern dass man auch sehen muss, dass dies geschieht«– dafür gestimmt, dass die Richter in Mailand gegen ihren angesehenen und geschätzten Kollegen vorgehen konnten.


      Das war schlimmer als der Tod für lʼOnorevole und für alle, deren Schicksal mit ihm verbunden war. Er würde für Jahre im Archipel Gulag des Gerichtsverfahrens verschwinden und auf ein endgültiges Urteil warten, das weitgehend irrelevant war. Der Schaden war bereits angerichtet. Die Entscheidung des parlamentarischen Ausschusses war viel schlimmer als alles, was die Richter tun könnten, weil sie zeigte, wie verwundbar lʼOnorevole war, und diese entscheidende Tatsache unterstrich, dass er kein wichtiger politischer Schauspieler mehr war.


      Zens einzige Hoffnung bestand darin, dass die Bitte, die er nun auf den Blankoscheck schreiben wollte, den er die ganze Zeit aufbewahrt hatte, so belanglos wäre, dass es lʼOnorevole keine Schwierigkeiten bereiten würde, sie trotz der derzeitigen beschränkten Verhältnisse zu erfüllen. Er sah auf seine Uhr. In fünf Minuten würde er es wissen. Er aß den letzten Bissen von dem Bacalà Mantecato, spülte ihn mit dem letzten Schluck Wein hinunter und ging an die Theke, um zu bezahlen.


      Als er sich zur Tür wandte, stieß er mit zwei Männern zusammen. Da er es eilig hatte, wollte er sich vorbeidrängen, aber einer der Männer packte ihn am Arm.


      »Mein Gott, Aurelio, bist du es?«


      Zen sah sich um und schnappte nach Luft. »Tommaso!«


      Die beiden standen sich verlegen gegenüber, während der andere Mann sie mit einem kühlen, abschätzenden Lächeln ansah.


      »Ich habe leider keine Zeit«, sagte Zen hektisch. »Bleibst du hier? Ich bin in zehn Minuten zurück, vermutlich eher.«


      Auf dem windigen Platz wirbelten die weißen Plastikstückchen immer noch herum. Als Zen auf das öffentliche Telefon zuging, fing es plötzlich schrill an zu läuten. Er blieb abrupt stehen und starrte es forschend an. Dann sah er auf seine Uhr. Genau dreißig Minuten waren vergangen, seit er Palazzo Sisti sein Ultimatum gestellt hatte. Er stürzte vorwärts und griff nach dem Hörer.


      »Hallo?«


      Das Schweigen am anderen Ende war unvollkommen, klang hohl, hatte einen Hall und war mit Knistern und Knacken durchsetzt.


      »Hallo? Hallo?«


      Die Stimme, die dann schließlich antwortete, war ruhig und gelassen, als ob Zen für seine panische Hast getadelt werden sollte.


      »Meine Berater haben mir mitgeteilt, dass Sie eine Drohung gegen mich ausgesprochen haben. Ich nehme an, das ist wieder einer der unzähligen Fehler und groben Fehleinschätzungen, die Sie sich haben zuschulden kommen lassen.«


      O Gott, er war es höchstpersönlich. Die Situation im Palazzo Sisti musste sich tatsächlich ziemlich zugespitzt haben, wenn lʼOnorevole schon gezwungen war, seine Telefongespräche selbst zu führen.


      »Nichts liegt mir ferner!«, hörte Zen sich in servilem Tonfall sagen. »Es fiele mir nicht im Traum ein…«


      »Ihnen vielleicht nicht, aber es gibt viele, die es tun würden. Männer, mit denen ich ein Vierteljahrhundert zusammengearbeitet habe! Jetzt tun sie so, als ob sie mich nicht kennen. Jetzt schlagen sie mir auf die Wange, spucken mir ins Gesicht und liefern mich gefesselt und geknebelt meinen Feinden aus!«


      »Der einzige Grund, weshalb ich anrufe, ist…«


      »Die mögen ja glauben, ich sei tot und begraben, aber sie werden noch sehen! Wenn sie es am wenigsten erwarten, werde ich aus meinem Grab hervorkommen und über die richten, die sich erdreistet haben, mich zu richten.«


      Nach diesem rhetorischen Höhepunkt verfiel lʼOnorevole in Schweigen.


      »Hallo?«, meldete sich Zen vorsichtig.


      »Ich bin noch da. Trotz allem.«


      »Als wir uns im Palazzo Sisti kennenlernten, Onorevole, nach Abschluss der Burolo-Affäre, waren Sie so freundlich, mir zu verstehen zu geben, dass ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen dürfe, falls ich jemals einen Gefallen nötig hätte. Nur aus diesem Grund habe ich es gewagt, mich an Sie zu wenden.«


      Der salbungsvolle, kriecherische Tonfall löste bei Zen den Wunsch aus, sich den Mund auszuspülen, doch jahrzehntelange Unterwürfigkeit konnte leider nicht von einem Moment zum anderen abgelegt werden.


      »Was wollen Sie?«, fragte lʼOnorevole. »Meine Möglichkeiten sind heutzutage natürlich begrenzt, aber…«


      »Ich kann doch offen mit Ihnen reden?«, fragte Zen.


      »Also bitte! Halten Sie mich für einen Idioten! Deshalb rufe ich Sie ja an. Unsere automatische Fangschaltung hat die Nummer identifiziert, von der Sie vorhin angerufen haben. Ich telefoniere über einen sicheren Anschluss. Aber wir haben nicht den ganzen Tag Zeit, Zen. Zum zweiten Mal, was wollen Sie?«


      Der Platz war immer noch menschenleer, dennoch führte Zen den Hörer ganz dicht an seinen Mund und senkte die Stimme. »Es geht darum, Einblick in eine Polizeiakte zu erhalten, Onorevole.«


      Kurzes Schweigen.


      »Ich dachte, das sei einer der wenigen Bereiche, in dem Sie mehr ausrichten können als ich.«


      »Diese spezielle Akte wurde versiegelt.«


      »Warum?«


      »Das gehört zu den Dingen, die ich herausfinden möchte. Es geht um das Verschwinden eines Amerikaners namens Ivan Durridge.«


      Ein langes Schweigen folgte. Zen betrachtete die kreisenden Plastikflocken und sagte nichts.


      »Ich glaube, ich erinnere mich vage an diese Geschichte«, sagte lʼOnorevole schließlich. »Was haben Sie für ein Interesse daran?«


      Zen wusste, dass es keinen Sinn hatte zu versuchen, die Wahrheit vor diesem Mann zu verbergen. »Private Angelegenheit«, antwortete er unverzüglich. »Die Familie hat mich beauftragt, der Sache nachzugehen, aber zunächst muss ich wissen, warum der Fall eingestellt wurde. Ich kann mir nicht leisten, jemandem auf die Zehen zu treten.«


      Ein trockenes Lachen am anderen Ende. »Ich auch nicht.«


      Wieder Schweigen.


      »Ich muss prüfen, ob andere Interessen tangiert werden«, antwortete die Stimme schließlich. »Ich werde mich umhören. Vorausgesetzt, ich erhalte ein nihil obstat von meinen Quellen, wie sollen wir Ihnen das Material übermitteln?«


      Zen erhaschte in einem Augenwinkel einen Anflug von Bewegung. Er sah sich um. Ein junger Mann im Overall kam mit vier aufeinander gestapelten Holzstühlen vorbei, die er auf der Schulter trug.


      »Ich melde mich später noch mal und gebe Ihren Mitarbeitern die Einzelheiten durch. Danke, dass Sie mir so viel von Ihrer kostbaren Zeit gewährt haben, Onorevole. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


      Vom anderen Ende kam nichts mehr als das von statischen Geräuschen angefressene Schweigen, aber es dauerte noch eine Weile, bis Zen auflegte und ging.


      In der Osteria saß Tommaso allein an einem Tisch gegenüber der Tür. Als Zen hereinkam, stand er auf und winkte, dann rief er dem Barmann zu, er solle eine Karaffe Wein bringen.


      »Ich habe schon gedacht, ich hätte mir das Ganze nur eingebildet«, rief er und packte Zen an Schulter und Arm, wie um sich zu beweisen, dass dieser keine Erscheinung wäre. »Wie lange ist das jetzt her? Und dann sagst du mir noch nicht mal, dass du hier bist! Ehrlich, Aurelio, ich bin richtig beleidigt.«


      »Ich bin erst heute morgen angekommen, Tommaso. Und ich wollte mich wirklich gerade bei dir melden.«


      Er kniff seinen Freund in die Wange und schenkte ihm ein ungezwungenes Lächeln, das bei ihm so selten war. Tommaso Saoner sah genauso aus, wie er immer ausgesehen hatte– die ewigen dunklen Bartstoppeln, die stumpfen, reizlosen Gesichtszüge und die Brille mit den rechteckigen Gläsern und dem dicken schwarzen Gestell, durch das er in die Welt starrte wie durch einen Fernseher.


      »Auf deine Gesundheit, Aurelio!«, rief Tommaso, während er den Wein einschenkte.


      »Auf deine.«


      Sie leerten ihre Gläser.


      »Wo ist dein Begleiter?«, fragte Zen.


      Tommasos Gesichtsausdruck wurde ernst.


      »Ferdinando? Er musste weg.«


      »Ferdinando Dal Maschio?«


      Tommaso strahlte erfreut. »Du hast schon von ihm gehört? Die Bewegung wird natürlich von Tag zu Tag größer und bedeutender, aber ich hatte keine Ahnung, dass man sogar in Rom schon von uns redet!«


      Zen nahm seine Zigaretten heraus, dann sah er sich schuldbewusst um. »Darf man hier rauchen?«


      Tommaso runzelte die Stirn. »Warum denn nicht?«


      »Heute morgen hat man mir erzählt, der Stadtrat hätte verordnet, dass in allen Lokalen Nichtraucher-Zonen eingerichtet werden müssten.«


      Tommaso brach in schallendes Gelächter aus. »Um Himmels willen! Das ist doch nur für die Touristen. So einen Quatsch gibts in einer Bar wie dieser nicht, in der richtige Venezianer einen guten Wein aus dem Veneto trinken. Außerdem wird in ein paar Wochen dieser ganze Haufen von Betrügern und Nieten ohnehin aus dem Stadtrat fliegen, wenn das Volk die Chance hat, ihnen seine Verachtung zu zeigen. Und sobald wir drin sind, werden wir alle diese dämlichen Verordnungen rückgängig machen.«


      Zen bot seinem Freund eine Zigarette an. »Wir?«, fragte er.


      Tommaso lehnte die Zigarette mit einer Handbewegung ab. »Ich meine die Bewegung. Nuova Repubblica Veneta. Was sagt man über uns in Rom?«


      Zen zündete seine Zigarette an und betrachtete dabei Saoner. »Keine Ahnung.«


      »Aber du hast doch gerade gesagt…«


      »Ich habe von Dal Maschio gehört, aber nicht in Rom, sondern hier. Von Cristiana Morosini. Ihre Mutter ist eine Nachbarin von uns.«


      Tommasos Begeisterung schwand so schnell, wie sie gekommen war.


      »Hör nicht auf das, was sie dir erzählt hat«, erwiderte er. »Das ist alles verleumderischer Unsinn. Glaub mir, bei dem, was Ferdinando mit dieser Nutte alles mitgemacht hat, kann sie froh sein, dass er sie nicht längst verlassen und ihr vorher eine ordentliche Tracht Prügel verpasst hat!«


      Zen musterte seinen Freund durch eine Rauchwolke. »Zweifellos hat er einen solchen Schritt für politisch unklug gehalten.«


      Tommaso, der die Ironie in Zens Stimme nicht mitbekam, nickte ernst. »Aber sie hätte es verdient, glaub mir. Die meisten Frauen wären stolz, wenn sie einen Mann hätten, der ohne fremde Hilfe die Politik im Veneto umgekrempelt hat, mit dem Mief aufgeräumt und uns eine neue und beflügelnde Vision von einem Venedig des 21. Jahrhunderts gegeben hat, das unabhängig und zu neuem Leben erwacht ist!«


      Tommasos Augen leuchteten vor Begeisterung. Zen goss ihnen noch etwas von dem leichten, herben Wein ein.


      »Aber nicht Cristiana«, fuhr Saoner verbittert fort. »Stattdessen hat sie alles Erdenkliche getan, um ihm zu schaden. Erst hat sie ihn in der Öffentlichkeit lächerlich gemacht und dann mit einem Reporter vom Festland betrogen. Ist es da verwunderlich, dass er Trost in den Armen einiger seiner Verehrerinnen gesucht hat?«


      Er stürzte den Wein herunter und bemühte sich dann sichtlich, das Thema zu wechseln.


      »Aber Schluss mit der Politik. Welch glücklicher Wind führt dich nach Hause, Aurelio?«


      Zen stieß einen selbstmitleidigen Seufzer aus. »Mamma hat von Rosalba erfahren, dass sich Ada Zulian über Belästigungen beklagt hat. Das spielt sich natürlich alles nur in ihrem Kopf ab, aber für meine Mutter ist Ada immer noch la Contessa, und es half alles nichts, ich musste mich um eine zeitweilige Versetzung bemühen, um mir die Sache persönlich anzusehen.«


      Während er seine neueste Lügenversion zum besten gab, wunderte sich Zen darüber, wie sich seine Geschichte veränderte, weiterentwickelte und mit jedem Erzählen immer ausführlicher und plausibler wurde. Wenn er nicht aufpasste, würde er sie bald selbst noch glauben.


      Tommaso nickte ernst. »Komischerweise haben wir erst neulich auf einer Versammlung über die Familie Zulian gesprochen. Die Contessa ist massiv unter Druck gesetzt worden, diese alte Fabrik, die der Familie gehört, zu verkaufen, aber als echte Venezianerin hat sie das abgelehnt. ›Chi vende, scende.‹ Wir haben darüber diskutiert, was man mit solchen Grundstücken machen könnte, wenn wir erst an der Macht sind. Ferdinando hat den Fall Zulian als Beispiel angeführt. Ein internationales Konsortium hat angeblich ein Vermögen geboten, um auf dem Gelände von SantʼAlvise einen Hotelkomplex zu errichten. Das kommt natürlich überhaupt nicht in Frage, aber wir stehen vor dem Problem, ob man solche freien Grundstücke für Wohnungen oder für leichte Industrie verwenden sollte. Ferdinando ist der Ansicht, dass…«


      Während Tommaso Saoner dieses Problem einer detaillierten Analyse unterzog, nickte Zen und bemühte sich, nicht zu gähnen. Er hatte generell nicht viel für Politik übrig und schon gar nicht für diese verbohrte extremistische Variante. Kein Wunder, dass Cristiana die Geduld mit ihrem Mann verloren hatte, wenn sie sich so ein Zeug zu Hause anhören musste. Während ihre sinnlichen Formen vor ihm auftauchten, musste Zen feststellen, dass er über das nachdachte, was Tommaso über sie gesagt hatte und sich müßig fragte, wieviel von einer Nutte wohl in ihr stecken mochte. Schuldbewusst schüttelte er diese Phantasien ab und erinnerte sich daran, dass er Tania anrufen musste.


      »… im Rahmen einer brauchbaren langfristigen Entwicklungsstrategie«, schloss Saoner und sah Zen auf eine Weise an, die deutlich machte, dass er eine Antwort erwartete.


      »Absolut!«, sagte Zen. »Ich stimme dir absolut zu.«


      Tommaso runzelte die Stirn. »Tatsächlich?«


      »Im Prinzip«, fügte Zen rasch hinzu.


      »Was für ein Prinzip? Das einzige Prinzip, um das es hier geht, ist die Frage, ob Venedig den Venezianern gehören soll oder einem Haufen Ausländer, die Häuser zu überhöhten Preisen kaufen, die unsere eigenen Leute nicht bezahlen können, mit dem Ergebnis, dass unsere jungen Leute auf das Festland auswandern müssen, während die Hälfte der Häuser in der Stadt leer steht.«


      Zen drückte seine Zigarette aus. »Ich bin mittlerweile selbst so etwas wie ein Fremder hier, Tommaso, und mein Haus steht auch leer.«


      Tommaso sah ihn erschrocken an. Dann lachte er ziemlich laut und aggressiv. »Red doch keinen Unsinn, Aurelio! Du brauchst über das, was du tust, keine Rechenschaft abzulegen. Du bist einer von uns, ein Venezianer durch und durch. Was du mit deinem Eigentum machst, geht außer dir niemanden etwas an.« Er ergriff Zens Hand und sah ihm in die Augen. »Warum kommst du nicht zu uns? Die Bewegung braucht Männer wie dich.«


      Zen zuckte verlegen mit den Achseln. »Ich weiß überhaupt nichts darüber«, sagte er und zog seine Hand zurück.


      »Du weißt alles darüber«, antwortete Tommaso leidenschaftlich. »Es steckt dir in den Knochen.«


      Er starrte Zen weiter mit einer fast kindlichen Offenheit und Intensität an, was Zen ganz nervös machte. Er zuckte erneut mit den Achseln.


      »Ich habʼ mich mein Leben lang keiner politischen Partei angeschlossen.«


      »Wir sind eine Bewegung, keine Partei! Und die Leute, die sich uns scharenweise anschließen, sind genau die, die nie etwas mit den etablierten Parteien zu tun hatten, die von der alten korrupten Bande und den leeren Sprüchen die Schnauze voll haben. Du hast das selbst oft genug erlebt, möchte ich behaupten. Es ist doch erst ein oder zwei Jahre her, seit diese Schweine dich benutzt haben, um ihre korrupte Regierung zu stützen! Dieser Mord auf Sardinien. Palazzo Sisti steckte bis über den Hals mit drin, oder etwa nicht? Aber schließlich wurde das Ganze einem Mädchen aus dem Ort angehängt, das sich praktischerweise auch noch hat umbringen lassen. Typisch! Aber die Dinge ändern sich, dank einer Bewegung wie der unseren.« Er packte Zen wieder am Arm. »Morgen Abend findet eine Wahlkampfveranstaltung statt. Warum kommst du nicht vorbei? Sieh dir doch mal die Leute an, die dafür sorgen, dass hier was passiert, und dann kannst du dir deine eigene Meinung bilden!«


      »Mal sehen«, sagte Zen vage. »Ich glaube, ich habe schon was vor.«


      Jeglicher Enthusiasmus schwand aus Tommasos Gesicht. Er stand auf und warf etwas Geld auf den Tisch.


      »Nun ja, ich sollte dich nicht länger von deiner Arbeit abhalten, Aurelio. Was für Probleme hat la Contessa diesmal? Hat sie wieder Visionen von ihrer toten Tochter?«


      »Diesmal sind es Skelette im Badezimmer«, antwortete Zen.


      Tommaso schüttelte lachend den Kopf.


      »Armes altes Mädchen.«


      Sie gingen zusammen zur Tür.


      »Weiß eigentlich irgendwer, was tatsächlich mit Rosetta Zulian passiert ist?«, fragte Zen, als sie auf die überdachte Gasse hinaustraten.


      »Sie verschwand«, antwortete Tommaso vage.


      Zen nickte. »Aber anscheinend weiß niemand wie oder wann.«


      »Was spielt das für eine Rolle? Das ist alles schon so lange her.«


      »Nicht für Ada«, beharrte Zen. »Ich bin zwar sicher, dass sie sich diese geisterhaften Eindringlinge, die ihr das Leben zur Hölle machen, nur einbildet. Aber wie alle Träume muss das eine verzerrte Darstellung von etwas Realem sein. Je mehr ich darüber weiß, was tatsächlich passiert ist, desto leichter werde ich klären können, was vor sich geht.«


      »Klingt eher nach einem Job für einen Psychiater als für einen Polizisten«, bemerkte Tommaso abfällig.


      Er wollte gerade in eine Gasse biegen und verschwinden, da drehte er sich plötzlich noch einmal zu Zen um. Seine Brille funkelte in dem trüben Licht.


      »Es gibt jemanden, der wahrscheinlich weiß, was passiert ist, falls es überhaupt einer weiß«, sagte er langsam.


      »Wer ist es?«, fragte Zen.


      Tommaso Saoner lächelte wissend. »Komm morgen Abend zu der Wahlkampfveranstaltung, dann stelle ich dich ihm vor. Campo Santa Margherita, sieben Uhr.« Er klopfte Zen jovial auf die Schulter. »Es ist wunderbar, dass du wieder in der Stadt bist, Aurelio! Venedig ist nicht Venedig ohne seine Söhne. Bis morgen!«


      Aurelio Zen ging langsam durch die dunkler werdenden Straßen nach Hause. Über die Wege zum Bahnhof und zu den Parkhäusern wogten bereits die Ströme von Pendlern, Studenten und Touristen, die jeden Morgen die Stadt überschwemmten und am Abend wieder verschwanden, wodurch die Zahl der Einwohner vorübergehend in Dimensionen wie vor fünfzig fahren anstieg und der trügerische Eindruck von Vitalität entstand. Doch am Abend setzte die Ebbe ein, die Masse von Durchreisenden zog wieder ab und brachte die trostlose Realität zum Vorschein.


      Bei diesen Überlegungen über die täglichen Gezeitenströme fiel Zen wieder ein, was Marco Paulon über den Fall Durridge gesagt hatte. Wenn jemand Ivan Durridge aus seinem Haus auf der Insel entführen wollte, hätte er sich keinen schlechteren Termin aussuchen können. Marco konnte sich an den fraglichen Tag nur allzu gut erinnern. An jenem Nachmittag war die Ebbe außergewöhnlich niedrig gewesen und hatte das Wasser aus der Lagune mehr als einen Meter unter der durchschnittlichen Höhe abfließen lassen, wodurch Marco auf halber Strecke nach Murano auf einer Sandbank gestrandet war.


      »Ich habʼ dort vier Stunden bei strömendem Regen mit einer Ladung Bohnen und Stockfisch festgesessen. Diese Strecke fahre ich seit Jahren, bei Ebbe und bei Flut, und bin noch nie auf Grund gelaufen. Es hat so viel geregnet, dass ich den Kielraum dreimal auspumpen musste, und draußen war so wenig Wasser, dass nicht mal ʼn Schmetterling darin ertrinken konnte! Als ich dann am nächsten Morgen in den Nachrichten hörte, dass dieser Amerikaner entführt worden war, dachte ich: Das Boot, das die benutzt haben, hätte ich gern. Man wäre an dem Nachmittag keine fünfzig Meter an die Insel rangekommen!«


      Die Erinnerung an Marcos Worte löste eine vage Idee bei Zen aus, die allerdings nicht mit Durridge, sondern mit Ada Zulian zu tun hatte. Er versuchte vergeblich, sie festzuhalten, während sie ihm durch den Kopf schoss. Dabei ging er immer weiter, bog ohne das geringste Zögern nach rechts und links, ohne dass ihm überhaupt bewusst war, dass er eine Entscheidung getroffen hatte. Es war wieder da, das ganze intime, unbewusste Wissen über die Stadt, das er während der Kindheit angesammelt hatte, als er ein Jahrzehnt die kompliziert miteinander verbundenen Verzweigungen durchstreift hatte. Trotz der Zeit, die seitdem vergangen war, hatte sich an der grundlegenden Struktur der Stadt so gut wie nichts verändert. Er dachte an sein Gespräch mit lʼOnorevole, an die Burolo-Affäre und die furchtbar trostlose sardische Landschaft. Dort hatte er sich verwundbar gefühlt, unfähig und exponiert, völlig überfordert. Hier war es genau umgekehrt. Er bewegte sich sicher und zuversichtlich in einer Stadt, deren verschlungene, nicht ohne weiteres zu durchschauende Komplexität ihm so vertraut war wie seine eigene Denkweise.


      Durridge, Zulian… Wo war die Verbindung? Eindringlinge vielleicht? Doch die Poltergeister von Ada Zulian, sofern sie überhaupt außerhalb ihrer Phantasie und ihrer Ängste existierten, waren offenbar vollkommen willkürliche Erscheinungen, denen es offenbar nur darum ging, bösartige Streiche zu spielen. Abgesehen von Adas psychiatrischer Vorgeschichte fiel es vor allem deshalb schwer, an diese Geister zu glauben, weil man sich kaum vorstellen konnte, warum sich jemand all die Mühe für so ein mageres Ergebnis machen sollte. Warum sollte jemand seine Zeit damit verschwenden, eine alleinstehende alte Dame zu erschrecken, wenn man auf die gleiche Tour ein Vermögen machen könnte, indem man bei einem der reicheren Einwohner der Stadt einbrach?


      Doch andererseits, warum sollte man einen amerikanischen Millionär entführen und dann keine Lösegeldforderung stellen? Vielleicht hatte Marco Paulon ja recht, und Durridge hatte aus persönlichen Gründen sein dramatisches Verschwinden selbst inszeniert. Jedenfalls hatte es keinerlei Anzeichen gegeben, dass er sich bedroht fühlte. Obwohl sein Haus praktisch eine Festung war, hätte es kaum schlechter gesichert sein können. Die »Oktagone«, wie sie wegen ihrer Form genannt wurden, waren ursprünglich gebaut worden, um die drei Lücken zwischen den Sandbänken zu verteidigen, die die Lagune vom offenen Meer trennen. Die meisten davon waren mittlerweile verfallen, doch in den fünfziger Jahren hatte eine exzentrische Engländerin das Oktagon direkt am Porto di Malamocco gekauft und es vollständig renovieren lassen.


      Viele reiche Leute haben den Ehrgeiz, eine Insel zu besitzen, doch eine Insel in der Lagune von Venedig, in Sicht- und Reichweite der Stadt, dennoch absolut privat, isoliert und ganz grün, ist ein Privileg, das nur den sehr Reichen vorbehalten ist. Ivan Durridge bot sich diese Chance, als die Engländerin, die inzwischen alt und kränklich war, ihr Ottagono für ein kleines Vermögen verkaufte. Da Zen einen protzigen Vergnügungspavillon erwartet hatte, war er sehr überrascht gewesen von dem, was er am Ende der Metalleiter vorfand, die die Mauer hinaufführte. Die künstliche Insel war jetzt mit Bäumen, Sträuchern und Blumen bepflanzt, die kunstvoll zu einem scheinbar natürlichen Garten angeordnet waren.


      In der Mitte stand das Wachhaus, ein langgestrecktes niedriges Gebäude von militärischer Strenge, das man geschickt in ein Wohnhaus umgewandelt hatte, indem man im wesentlichen den Charakter des ursprünglichen Gebäudes beibehalten, aber etwas von dem Charme eines ländlichen Cottage hinzugefügt hatte. Die einzige erkennbare Sicherheitsmaßnahme war ein verblasstes Schild, das Eindringlinge vor dem Hund warnte. Von dem Hund selbst war nichts zu sehen, und nach dem Zustand des Schildes zu urteilen, mochte er durchaus mit der vorherigen Besitzerin verschwunden sein. Zen schlenderte lässig über das Grundstück, weniger von dem Gefühl getrieben, dass es hier etwas zu entdecken gäbe, als vielmehr von der Schönheit des Ortes und dem Bedürfnis, sich eine Weile hier aufzuhalten, nachdem Marco sich schon die Mühe gemacht hatte, ihn hierherzubringen. Er stand gerade auf dem Rasen vor dem Haus und sah zu einem ausgefransten Stück blauen Himmel hinauf, das durch das dichte Laubwerk erkennbar war, als ein Schrei ihn aus seinen Träumereien schreckte.


      »Hey!«


      Zen hatte sich so an die Ruhe und den Frieden gewöhnt, dass er heftig zusammenfuhr. Ihm war überhaupt nicht der Gedanke gekommen, er könnte möglicherweise nicht allein auf der Insel sein. Er sah sich um. An der Ecke des Hauses stand ein älterer Mann in einem dunklen Overall.


      »Was machen Sie hier?«, fragte er schroff.


      Zen zündete sich mit einstudierter Lässigkeit eine Zigarette an.


      »Also?«, fragte der Mann, während er über den Rasen auf ihn zukam. »Das ist ein Privatgrundstück.«


      »Polizei.«


      Der stumme, feindselige Ausdruck des Mannes blieb. Sein Gesicht war voller konzentrischer Falten wie eine gekräuselte Wasseroberfläche.


      »Und Sie sind…?«, polterte Zen los.


      »Calderan, Franco.«


      »Was machen Sie hier?«


      »Was ich hier mache? Ich wohne hier. Ich bin Hausmeister und Gärtner. Erst habʼ ich für die englische Signora gearbeitet, dann für den Amerikaner.«


      Zen rümpfte skeptisch die Nase, als ob dies eine leicht durchschaubare Lüge sei. »Wo waren Sie an dem Tag, als Ihr Dienstherr verschwand?«


      Der Mann zog die Stirn in Falten. »Ich habe bereits eine Aussage gemacht.«


      »Dann machen Sie sie eben noch mal!«, fuhr Zen ihn an. »Oder fürchten Sie, dass die beiden Berichte nicht übereinstimmen? Vielleicht haben Sie vergessen, was für Lügen Sie beim ersten Mal erzählt haben?«


      Franco Calderan starrte auf den Rasen, über dessen makellose ebene Fläche zwei parallele Linien liefen, die wie Reifenspuren aussahen. Wütend starrte er Zen an, als ob er den Schaden verursacht hätte.


      »Ich habe denen die Wahrheit gesagt! Es war Dienstag, da habʼ ich meinen freien Tag. Ich bin nach Alberoni rübergerudert und von dort mit dem Bus zu meiner Schwester und ihrer Familie gefahren, wie ich es jede Woche tue. Die können für mich bürgen!«


      Zens höhnisches Grinsen verriet, was er von Alibis hielt, die von Familienangehörigen des Verdächtigen bestätigt werden mussten.


      »Wer wusste, dass Sie dienstags frei haben?«


      »Niemand! Alle!«


      »Erst behaupten Sie eine Sache, dann etwas anderes! Warum lügen Sie? Wen versuchen Sie zu schützen?«


      Zen hörte erschrocken über sich selbst auf. Warum, zum Teufel, tyrannisierte er diesen alten Mann? Aber er war schon zu lange Polizist, um Calderan für den mürrischen Empfang nicht ein wenig schwitzen zu lassen.


      »Ich versuche niemanden zu schützen! Jeder wusste, dass ich dienstags meine Schwester besuchen ging, und das bereits seit dreißig Jahren!«


      Er machte einen Schritt nach vorn und stellte sich herausfordernd vor Zen.


      »Und überhaupt, was soll das? Wieso kommen Sie hierher und wühlen das alles wieder auf? Ich bin schon genug damit gequält worden! Oder haben Sie sich nicht mal die Mühe gemacht zu lesen, was ich Ihren Kollegen erzählt habe?« Calderans Augen verengten sich, da ihm offenbar ein neuer Verdacht kam. »Sie sagen, Sie sind von der Polizei? Darf ich Ihren Ausweis sehen?«


      Zen tat ihm den Gefallen, und nachdem noch einige gehässige Bemerkungen ausgetauscht worden waren, hatte er sich zurückziehen können, ohne allzu sehr das Gesicht zu verlieren. Doch diese Erfahrung hatte lediglich bewirkt, dass ihm seine privaten Ermittlungen in der Durridge-Affäre noch lächerlicher vorkamen. Der Fall war bereits vollständig untersucht worden, und das zu einer Zeit, als alle Hinweise und die Erinnerung der Leute noch frisch waren. Wie konnte er hoffen, das Rätsel jetzt noch, drei Monate nach dem Ereignis, zu lösen?


      Während Zen derlei Gedanken durch den Kopf gingen, steuerte sein innerer Autopilot ihn durch die Eingeweide von San Polo und führte ihn zu einem kleinen hölzernen Landungssteg an der gewundenen Wasserstraße, die die Stadt teilte. Die Fähre, die hier verkehrte, war gerade auf der anderen Seite, und Zen stellte sich zu dem jungen Paar, das am Pier wartete. Der Mann starrte mit glasigen Augen auf das Wasser. Aus den Kopfhörern, die auf seinen Ohren saßen, drang ein Zischen wie von einer fernen Brandung. Seine hochschwangere Partnerin las in einer Ausgabe der Zeitschrift Gente einen Artikel über das Familienleben von Umberto Bossi, »dem charismatischen Führer der separatistischen Leghe«. Beide trugen dunkle Brillen und kauten vehement Kaugummi.


      Als die Fähre auf sie zukam, fiel Zen ein, dass er Palazzo Sisti eine Faxnummer geben musste, an die sie die Unterlagen über den Fall Durridge schicken konnten. Kein Land hatte diese neue elektronische Technologie so bereitwillig angenommen wie Italien, die mit einem Schlag den gordischen Knoten Postservice durchtrennt hatte. Jahrzehntelang hatten die Leute über Mittel und Wege debattiert, wie man la Posta reformieren könnte mit ihren endlosen Regeln und Bestimmungen, der mürrischen Arroganz ihres überreichlichen Personals und vor allem ihrer Unfähigkeit, einen Brief in weniger als einer Woche an seinen Bestimmungsort zu befördern. Nun war die Debatte vorbei. Jeder, der Zugang zu den Wundermaschinen hatte, hatte geradewegs den Sprung vom 19. ins 21. Jahrhundert getan, während die übrigen Leute, zu denen in diesem Fall auch Zen gehörte– im Morast des 20. Jahrhunderts steckengeblieben waren.


      In der Questura gab es natürlich eine Reihe von Faxgeräten, aber angesichts der Tatsache, dass die ganze Transaktion ungesetzlich war, wäre es zu riskant, die belastenden Unterlagen dorthin schicken zu lassen. Wen kannte er, der ein Faxgerät besaß? Marco Paulon vielleicht, aber er hatte Marco heute schon um genügend Gefallen gebeten. Außerdem wäre er gar nicht zu Hause. Als er Zen am Campo San Stin abgesetzt hatte, wo er etwas ausliefern musste, hatte Marco erwähnt, dass er seinen Cousin auf Burano besuchen wollte, um die neuesten Geschichten über den verrückten Fischer und die wandelnden Leichen zu erfahren.


      Die Fähre legte rumpelnd am Pier an und die Passagiere stiegen aus. Zen stieg die hölzernen Stufen hinunter, gab dem Bootsschaffner ein Fünfhundert-Lire-Stück und ging an Bord. Tommaso Saoner würde sicher ein Faxgerät haben oder zumindest jemanden kennen, der eins besaß, doch für Zen war die Begegnung mit seinem alten Freund so beunruhigend gewesen, dass er ihn nicht in einer so heiklen Angelegenheit um Hilfe bitten wollte. Es war zwar bekanntermaßen schwierig, an eine Freundschaft anzuknüpfen, die einmal sehr eng gewesen war– nicht nur die Häuser der Kindheit scheinen geschrumpft, wenn man zurückkehrt–, aber für Zen war es fast ein Schock gewesen, wie sehr Tommaso sich verändert hatte. Diese politische Bewegung, der er sich angeschlossen hatte, schien auf ihn eine ähnliche Wirkung zu haben wie eine religiöse Bekehrung.


      So etwas hatte er bisher nur ein einziges Mal erlebt, als nämlich der Sohn eines seiner Kollegen bei der Questura in Mailand vom Playboy zum Maoisten wurde. Eines Abends platzte er zu Hause in eine Dinner-Party und erschoss einen der Gäste, einen hochrangigen Richter, mit dem Revolver seines Vaters. Fast noch erschütternder als die brutale Tat selbst war die unerschütterliche Überzeugung des jungen Mannes gewesen, er habe richtig gehandelt, auf die einzige Art, die man verstehen oder rechtfertigen könnte, und wer nicht ebenso handelte, sei entweder ein Heuchler oder ein Schwachkopf und gehöre in jedem Fall auf den Müllplatz der Geschichte. Doch das war 1978 gewesen. Heutzutage regte sich niemand mehr über Politik auf. Wie hatte Tommaso dieser Splitterpartei nur so mit Haut und Haaren verfallen können, deren Programm, nach dem was Zen darüber gehört hatte, vollkommen schwachsinnig klang? Vermutlich würde er der einzige Zuhörer bei dieser Wahlkampfveranstaltung sein, zu der er versprochen hatte zu kommen!


      Die Fähre fuhr auf den überfüllten Canalazzo hinaus. Zen und das junge Paar standen in der Mitte des Schiffs und schwankten hin und her, wenn die Kielwellen vorbeifahrender Boote gegen den Schiffskörper schlugen. Die Fährmänner an Bug und Heck ruderten gleichmäßig. Sie stießen ihre Riemen mit kurzen Schlägen ins Wasser, als ob sie Erde umgraben würden. Schon bald erreichten sie den gegenüberliegenden Pier, wo eine weitere Menschentraube auf die Überfahrt wartete. Zen steuerte auf die Gasse zu, die vom Wasser wegführte, und lief über Bretter, die man über den Graben für eine neue Gasleitung gelegt hatte.


      In der Nähe der Ponte Gugliè ging er in ein Lebensmittelgeschäft, das noch auf hatte. Das Geschäft war ein düsteres Gewölbe und so mit Waren vollgestopft, dass man sich kaum bewegen konnte. Nachdem sich Zens Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte er den Besitzer erkennen, der hinter der Theke lauerte wie eine Spinne im Netz. Er kaufte Kaffee, Mineralwasser und eine Packung Kekse zum Frühstück. Der Händler tippte die Preise in eine der gigantischen, hochmodernen elektronischen Registrierkassen ein, die das Finanzamt vorschrieb und die in dieser vorsintflutlichen Umgebung genauso deplaziert wirkte wie ein Computer in einer Höhle.


      Eine grüne Plastiktüte mit seinen Einkäufen in der Hand, ging Zen am Cannaregio-Kanal entlang. Von der ungewohnten Bewegung taten ihm die Füße weh. Er bog in die Gasse, die sich zu dem dreieckigen Campo mit dem runden Steinbrunnen verbreiterte, dessen Reliefs von der Zeit und vom vielen Anfassen unkenntlich geworden waren. Er bemerkte den weißen Streifen, der von den Exkrementen der Vögel stammte, die immer auf den Strom- und Telefonleitungen hockten, die an dieser Stelle quer über die Straße gespannt waren. Wie oft war er diesen Weg schon gegangen? Wie oft aus dieser Richtung nach Hause gekommen? Dieser Gedanke löste bei ihm ein Schwindelgefühl aus. Er schreckte vor dem Kontakt mit all den anderen Ichs zurück, von denen jedes zu seiner Zeit so absolut erschienen war, jetzt jedoch nur als ein weiteres Exemplar in einer Serie von immer wieder neuen Betrügern entlarvt wurde. Ich bin schon fast so schlimm wie Ada Zulian und dieser Fischer aus Burano, dachte er. Ich hätte niemals kommen dürfen. Ich hätte in Rom bleiben sollen, wo man überallhin fahren kann und niemand an Geister glaubt.


      Das Haus wirkte kalt und leer. Als Zen die Tür zum Wohnzimmer öffnete, fing das Telefon an zu klingeln. Er blieb stehen und starrte es an, machte aber keinen Versuch dranzugehen. Es klingelte elfmal, bevor es mit einem kurzen Piepston abbrach. Zen starrte den Apparat misstrauisch an und stellte seine Einkäufe ab. Dann schlenderte er durch das Zimmer zum Fenster und schlug beide Flügel auf. Die kühle Abendluft drang über den Fenstersims herein und strömte durch das ganze Zimmer. Er hatte das Gefühl, als ob der Boden leicht unter ihm schwankte wie ein Boot in seiner Verankerung. Erst nach einer Weile fiel ihm auf, dass er nicht der einzige war, der die Abenddämmerung genoss. Aus einem der Schlafzimmer im Obergeschoss des gegenüberliegenden Hauses sah eine junge Frau zu ihm herunter.


      Zen winkte ihr zu. »Guten Abend.«


      Cristiana Morosini deutete ein Lächeln an und nickte. Sie schien gerade etwas sagen zu wollen, als hinter ihm im Zimmer schon wieder das Telefon klingelte. Mit einem ungeduldigen Achselzucken drehte Zen sich um und nahm den Hörer ab.


      »Hallo? Wer? Tania! Oh, ich wollte dich auch anrufen! Hast du es gerade schon mal probiert? Nein? Ich bin im Moment nach Hause gekommen, und als ich reinkam, klingelte es, aber ich konnte nicht rechtzeitig drangehen. Ich dachte, du wärst es vielleicht gewesen.« Er nahm seine Zigaretten heraus. »Ach, ganz gut. Es sieht nicht so aus, als ob man viel tun könnte, aber ich werde es so lange hinziehen wie möglich…« Er hielt inne, um die Zigarette anzuzünden. »Natürlich vermisse ich dich, Schatz, aber es geht doch um das Geld, oder etwa nicht? Ich meine, deshalb bin ich schließlich hier. Die Familie bezahlt tageweise, je länger ich also brauche, desto besser.« Er drückte eine Zeitlang den Hörer an sein Ohr. »Natürlich verstehe ich deine Situation, Tania. Ich hoffe nur, dass du auch meine verstehst. Ein bisschen Verständnis wäre ab und zu ganz nett. So lustig ist das nicht, hier im Haus zu kampieren wie ein Hausbesetzer.«


      Rauchkringel aus seiner Zigarette trieben wie ein Trauerflor durch das Zimmer und zeigten an, wo die Luft in Bewegung war und wo sie stand.


      »Weil das eigentlich nicht meine Aufgabe ist. Das ist der Unterschied. Ich habe keine Lust, für Amerikaner durch die Gegend zu rennen. Viel lieber wäre ich in Rom, hätte meine tägliche Routine im Büro und würde dich abends besuchen. Aber wir müssen an die Zukunft denken. Wir können nicht ewig so weitermachen wie bisher, und meine Wohnung ist zu klein für uns alle. Wenn wir also nicht von irgendwoher Geld kriegen…« Er hielt inne und hörte seufzend zu. »Ich bin nicht wütend. Aber ehrlich gesagt, ich habe schon genug Probleme– du brauchst mich nicht noch am Telefon anzumeckern, dass ich mich nicht traurig genug anhöre, weil ich nicht bei dir bin. Verstehst du das? Unter den gegebenen Umständen meine ich, dass du etwas rücksichtsvoller sein könntest.«


      Er hielt den Hörer vom Ohr weg. Es kam immer noch ein wütendes Gekreische heraus. Er legte ihn auf den Tisch und ging wieder zum Fenster. Cristiana Morosini war verschwunden. Er ging zum Tisch zurück und nahm den Hörer auf, doch statt des vokalen Ostinatos ertönte ein gleichmäßiges elektronisches Summen.


      Er legte den Hörer auf, ging durch die Küche und öffnete auch dort das Fenster. Der neue Luftzug löste sofort alle bestehenden Strömungen auf und bahnte sich einen breiten Weg von einem Fenster zum anderen. Zen beugte sich über den Fenstersims und starrte mürrisch nach unten auf die dunkle bewegte Wasseroberfläche des Kanals. Es war ihm misslungen, bei Tania den richtigen Ton zu treffen. Sie wollte beruhigt, besänftigt und umworben werden, und das hatte er nicht geschafft. Es war wie eine Sprache, die er mal gelernt, aber wieder vergessen hatte.


      Ähnliche Situationen hatte es auch schon früher gegeben, aber nie, wenn sie getrennt waren. Bis jetzt hatten Trennungen bei beiden immer die besten Seiten zum Vorschein gebracht, und wenn sie zusammen waren, wurde ein derartiges Fehlverhalten rasch vergessen. Aber jetzt, wo sie getrennt waren, schien ein Gespräch, wie sie es gerade geführt hatten, für die generellen Mängel, Probleme und Unstimmigkeiten in ihrer Beziehung zu stehen. Nach Tanias Verhalten zu urteilen, hatte sie das Gefühl, dass es davon reichlich gab.


      Er ließ seine aufgerauchte Zigarette in den Kanal fallen. Es war wieder Flut, genau wie bei seiner Ankunft am Morgen, als er aus dem Schlafzimmer nach unten geschaut hatte. Er schloss das Fenster und ging ins Wohnzimmer zurück, wo er die Plastiktüte mit seinen Einkäufen holte. Er starrte kurz auf das Telefon. Es war noch nicht zu spät, Tania zurückzurufen und sich zu entschuldigen, um das Ganze noch einmal durchzusprechen und…


      Er drehte sich um und trug die Tüte in die Küche, wo er die Sachen kunstvoll auf dem leeren Regal arrangierte. Es war zu spät. Er fühlte sich von Tania viel stärker getrennt, als die eigentliche Entfernung zwischen ihnen ausmachte. Es war, als wäre sie auf der anderen Seite der Welt oder sogar in einer anderen Welt.


      Er trat zurück und begutachtete seine Arbeit. Es mochte zwar nicht besonders wohnlich sein, aber zumindest konnte er sich morgen früh eine Tasse Kaffee machen. Was allerdings den Abend betraf, der lang, öde und leer vor ihm lag, so war das eine weniger verlockende Aussicht. Zunächst mal würde er irgendwo essen gehen müssen. Die Vorstellung, allein in einer langweiligen, überteuerten Trattoria essen zu müssen, reizte ihn überhaupt nicht. Bei dem Gespräch mit Tania hatte er die negativen Aspekte seiner Situation bewusst dramatisch dargestellt, doch Tatsache war, dass er in vieler Hinsicht nicht gerade zu beneiden war. Trotzdem hätte er auf keinen Fall irgendwo anders sein wollen, am allerwenigsten in Rom.


      Wie als Antwort auf seine Überlegungen begann das Telefon wieder zu klingeln. Einen Augenblick spielte er mit dem Gedanken, nicht dranzugehen. Er hatte überhaupt keine Lust, sich noch einmal zu bemühen, mit Tania ein vernünftiges Gespräch zu führen. Er hatte ihr absolut nichts zu sagen. Aber langfristig gesehen würde es alles nur noch schlimmer machen, wenn er sich versteckte und so tat, als sei er nicht zu Hause. Mit einem tiefen Seufzer ging er durch das Wohnzimmer und nahm den Hörer ab.


      »Aurelio Battista, bist du es?«


      »Wer ist da?«


      »Gott sei Dank, du bist da! Ich habʼ schon zweimal angerufen, aber es ging niemand ran. Ich glaube, ich wäre verrückt geworden, wenn ich dich schon wieder nicht erreicht hätte!«


      »Contessa?«


      »Sie sind hier! Es ist schlimmer denn je! Sie haben Messer! Um Himmels willen, komm ganz schnell!«


      Als er auftaucht, ihr Schutz und Schild, ihr tapferer Rächer, sind die Eindringlinge natürlich verschwunden. Er durchsucht jeden Raum im Palazzo, aber es ist niemand da. Wie sie ihm bereits gesagt hat, die sind nicht blöd. Er aber auch nicht, Giustinianas Sohn. Er hatte immer eine schnelle Auffassungsgabe, schon als Kind, das muss sie ihm lassen. Ada erinnert sich daran, wie sie manchmal über Dinge gestaunt hat, die er von sich gab, wie er eine Verbindung zwischen zwei Dingen fand, die sie ganz vergessen hatte oder auf die sie nie gekommen wäre.


      Aber das tröstet sie jetzt nicht. Sie hat immer noch ihre fünf Sinne beisammen, was auch immer die Leute sagen, und was hat es ihr genutzt? Bloße menschliche Intelligenz ist machtlos gegen die Feinde, mit denen sie es zu tun hat. Die Kirche hätte vielleicht helfen können, aber Ada hat Gott den Rücken gekehrt, nachdem er erlaubt hatte, was mit Rosetta passiert war. Sie geht zwar nicht soweit, seine Existenz zu verleugnen, aber sie soll verflucht sein, wenn sie sie anerkennt.


      Diesmal wäre ihr allerdings fast ein Gebet über die Lippen gekommen. So schlimm war es noch nie. Sie hat sich an die ständigen Belästigungen gewöhnt, an das plötzliche Trippeln und Trappeln im Dunkeln, die flackernden und durchdringenden Lichter, die Rufe und Schreie und das spöttische Gelächter. Das war zwar schrecklich, aber zumindest schien dieses Ritual Regeln zu haben, die bis heute Abend nicht gebrochen wurden. Aus ihrer Sicht war das Wichtigste, dass diese Kreaturen, egal wieviel Krach und Spektakel sie veranstalteten, nie Hand an sie angelegt haben.


      Sie wusste seit langem, dass sie tatsächlich Hände hatten, weil sie in ihrer Panik manchmal mit ihnen zusammengestoßen ist. Sie waren greifbar, was auch immer die Leute sagen. Aber bisher war der körperliche Kontakt zwischen ihnen rein zufällig, ein Ergebnis ihrer Panik und der Unfähigkeit dieser Wesen, ihr schnell genug aus dem Weg zu gehen. Das konnte sie gerade noch ertragen, aber was heute Abend passiert ist, ist unbeschreiblich, einfach zu schrecklich für alle Worte…


      Genau das ist das Problem, wie sie feststellen muss, als sie versucht, es ihm zu erklären. Was auch immer sie sagt, wie auch immer sie es ausdrückt, das Ganze klingt unwirklich und phantasmagorisch, selbst für sie. Wenn sie selbst ihrem eigenen Erleben nicht mehr so recht traut, wie kann sie erwarten, dass jemand anderes das tut? Sie sieht erneut Aurelio Battista an, der neben ihr auf der niedrigen, harten Bank kauert. Seine Stimme klingt zwar durchaus mitfühlend, dennoch bedauert sie bereits, dass sie ihn angerufen hat.


      »Tut es weh?«, fragt er, während er den Lappen mit dem verdünnten Essig befeuchtet, den sie als Antiseptikum benutzt.


      Ada betupft die leichten Schnitte an ihren Handgelenken.


      »Es ist nichts.«


      Er schüttelt den Kopf. »Ich rufe ein Krankenboot, Contessa. Sie müssen diese Verletzungen behandeln lassen.«


      Aber genau das will sie nicht. Die Polizei einzuschalten ist eine Sache. Entgegen den Warnungen von Daniele Trevisan haben sich die Polizisten, mit denen sie bisher zu tun hatte, absolut korrekt verhalten, trotz ihrer unverkennbaren Skepsis. Doch mit den Ärzten ist das eine ganz andere Sache. Ada wird nie vergessen, was sie ihr das letzte Mal angetan haben, obwohl sie sich noch nicht mal genau erinnern kann, was sie eigentlich gemacht haben. Nie wieder, soviel ist sicher. Sie würde sich eher die Pulsadern aufschlitzen, als nach San Clemente zurückkehren!


      Doch sie wird nicht einmal gefragt. Giustinianas Sohn spricht ins Telefon, erteilt mit gebieterischer Stimme Befehle, spricht von ihr als der »Patientin«, als ob sie irgendein Gegenstand wäre. Aus Rache löscht sie ihn in Gedanken aus und ersetzt ihn durch eine frühere Version, eine die mit Rock und Bluse bekleidet ganz allein in diesem großen kalten Salon mit einer Puppe von Rosetta spielt und neben dem Mobiliar ganz klein wirkt…


      »Sie sind gleich hier«, sagt der andere Aurelio Battista. »Also, wo ist das Messer?«


      Sie zeigt auf einen großen Esstisch auf der anderen Seite des Salons, der angeblich aus dem Holz einer gekaperten türkischen Galeere gemacht wurde. »Der Drachentisch«, wie der kleine Aurelio ihn zu nennen pflegte, wenn er zwischen den riesigen geschnitzten Beinen herumkrabbelte, die die Form von Klauen haben… Auch jetzt kriecht er wieder auf Händen und Knien herum, um das Tranchiermesser aufzuheben, das dort auf dem Boden liegt.


      »Gehört das Ihnen, Contessa?«, fragt er und kommt, das Messer an der Spitze der Klinge haltend, auf sie zu.


      Ada nickt stumm. »Es ist so stumpf«, murmelt sie.


      Er legt das Messer auf einen Stuhl, bleibt stehen und schaut auf sie hinunter.


      »Einer von ihnen hat mich am Arm festgehalten, während der andere mich geschnitten hat«, erklärt sie. »Er musste ganz fest drücken, das Messer ist so stumpf. Es hat weh getan.«


      Aber sie erinnert sich deutlicher an die Angst als an den Schmerz. Jetzt weiß sie, dass sie sie nicht umbringen wollten, doch als es passierte, war sie sich dessen nicht so sicher, und sie war in eine derartige Panik verfallen, dass sie ihre Blase nicht mehr unter Kontrolle hatte. Sie erzählt Zen nicht, dass ihre Hauptsorge gewesen war, alle Spuren davon zu beseitigen, bevor er kam.


      »Können Sie die Eindringlinge beschreiben?«, fragt er und setzt sich wieder hin.


      Natürlich kann sie das. Aber sie will es nicht. Sie weiß nur zu gut, dass das Aussehen dieser Gestalten mit den übertriebenen Gesichtszügen und phantastischen Kostümen vollkommen absurd wirkt, wie aus einem Alptraum. Als sie dann doch anfängt, von dem Großen mit der riesigen Hakennase zu erzählen, den eingesunkenen Augen, dem weit aufgerissenen Mund und von seinen wallenden Harlekinklamotten, huscht natürlich ein wissender Blick über das Gesicht ihres Besuchers.


      »Gehen Sie viel raus, Contessa?«, fragte er beiläufig.


      Sie versucht angestrengt, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie den Sinn seiner Frage überhaupt nicht versteht.


      »Ein-, zweimal die Woche zum Einkaufen.«


      »Sie gehen also zum Beispiel nie auf die Piazza?«


      Sie sieht ihn verwirrt an. Das letzte Mal war sie vor dem Krieg auf der Piazza, als ihr Mann noch lebte. Mit wem soll sie jetzt dorthin gehen? Und warum?


      »Wozu?«, fragt sie.


      Der Mann zuckt die Schultern. »Manche Leute schlendern halt gern dort herum, um zu sehen und gesehen zu werden. Zum Beispiel im Karneval.«


      Ada Zulian schüttelt heftig den Kopf. »Karneval ist was für Kinder. Ich habe keine Kinder.«


      Darauf starren sie sich eine Weile an. Dann nickt der Mann, als ob er zu verstehen geben will, dass er weiß, wie schwer ihr diese Worte gefallen sind.


      »Das ist jetzt also die zweite Nacht, in der so etwas passiert«, sagt er und wechselt damit zu einem weniger schmerzhaften Thema.


      Ada nickt.


      »Und davor?«, fragt er.


      Sie denkt zurück, doch bevor sie antworten kann, kommt er bereits mit der nächsten Frage.


      »Gibt es irgendein Muster bei diesen… Begebenheiten?«


      »Wie meinst du das?«, antwortet sie misstrauisch.


      »Passieren sie zu einer bestimmten Tageszeit oder an einem bestimmten Wochentag?«


      Ada erkennt die Falle gerade noch rechtzeitig. Die Ärzte haben sie beim letzten Mal genau dasselbe über Rosettas Erscheinen gefragt. Damals nahm sie sich noch nicht vor den Ärzten in acht, da traute sie ihnen noch, da wusste sie noch nicht, wozu sie in der Lage waren. Deshalb erzählte sie ihnen die Wahrheit, dass nämlich ihre Tochter jeden Abend Punkt sechs Uhr erschien. Ihre Inquisitoren stürzten sich mit hämischer Freude darauf. Sechs Uhr, so erklärten sie, war genau die Zeit, zu der die wirkliche Rosetta an dem Tag, an dem sie verschwand, zu Hause zurückerwartet wurde. Die Tatsache, dass die Halluzinationen nach einem so regelmäßigen Muster abliefen, sei ein untrüglicher Beweis dafür, dass sie Ausdruck einer Wahnvorstellung wäre.


      Nun ja, sie hat ihre Lektion auf die harte Tour gelernt, aber gelernt hat sie sie.


      »Nein«, antwortete sie mit fester Stimme. »Sie kommen, wann sie wollen. Es gibt keine Regelmäßigkeit.«


      Aurelio Battista runzelt die Stirn. »Sind Sie da ganz sicher?«


      »Ich kann es beweisen!«, ruft Ada triumphierend aus.


      Sie steht auf und geht zu dem Schrank, in dem sie die in Leder gebundenen Folianten aufbewahrt, in denen ihr Vater früher die Buchführung für das Baumwollgeschäft der Familie gemacht hat. Auf die zahlreichen leeren Seiten am Ende dieser Bände trägt Ada jeden Tag in einer Handschrift, die so winzig ist, dass man sie kaum lesen kann, das Soll und Haben ihres Lebens ein.


      Sie zieht den Band heraus, den sie gerade benutzt, und blättert zu der Stelle von vor etwas mehr als einem Monat zurück, als die Erscheinungen begannen. Mit ruhiger, gleichmäßiger Stimme, der man keinerlei Aufregung oder Verwirrtheit anmerkt, liest sie Datum, Uhrzeit und Dauer jedes Überfalls vor. Aurelio Battista schreibt alles mit ernstem Gesicht in sein Notizbuch.


      Als Ada, durch die Fakten entlastet, den voluminösen Band in den Schrank zurückstellt, hört sie von draußen den an- und abschwellenden Ton einer Sirene und sieht, wie das Blaulicht vom Kanal her durch die Fensterläden an der Vorderfront des Hauses dringt. Auf der Stelle verlässt sie ihre hart erkämpfte Gelassenheit. Ist es denn möglich, dass Giustinianas Sohn sie tatsächlich den Ärzten ausliefert?


      »Ich brauche den Schlüssel von der Tür zum Wasser«, erklärt er ihr, während er sein Notizbuch einsteckt.


      Ihr kommt eine schlaue Idee. »Die Wassertür? Die ist schon seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Ich habʼ keine Ahnung, wo der Schlüssel ist.«


      Vor dem Haus verstummt die Sirene. Aurelio Battista geht zum Fenster und öffnet den Riegel.


      »Machen Sie an den Ringen fest«, ruft er nach unten. »Wir kommen sofort runter.«


      Er wendet sich Ada zu. Das Blaulicht auf dem Dach des Bootes lässt den ganzen Raum pulsieren.


      »Den Schlüssel, Contessa?«


      Ada geht zum Schrank zurück, öffnet eine Schublade und wühlt in Schlüsseln aller Formen und Größen, einige antik, andere modern. Jeder von ihnen trägt ein Etikett in der pedantischen, leserlichen Handschrift ihres Vaters.


      »Ich habe wirklich keine Ahnung, wo er sein könnte«, sagt sie. »Weiß der liebe Himmel, wann das Ding zum letzten Mal aufgemacht wurde.«


      In Wirklichkeit weiß sie es nur zu gut. Es war, als der Zustand ihres Vaters kritisch wurde und er ins Krankenhaus gebracht werden musste.


      Aber ihr Besucher lässt sich nicht so leicht von seinem Vorhaben abbringen.


      »Dann machen wir eben den Umweg über die Brücke«, erklärt er ihr. »Von dort gehen Stufen zum Wasser.«


      Er holt Adas Mantel und führt sie die Treppe hinunter. Doch als sie im Andron sind, lässt er sie stehen und geht zu der schweren Tür an der Seite, die auf den Kanal hinausgeht. Und da hängt der Schlüssel natürlich, an einem Nagel an der Wand. Als der Mann ihn abnimmt, bleibt ein rostiger Umriss auf dem Putz zurück. Das Dröhnen des Bootes lässt den ganzen Eingang vibrieren.


      Er steckt den Schlüssel in das Schloss, das sich mühelos drehen lässt. Geräuschlos schwingt die Tür von ihrem eigenen Gewicht auf. Die Flut ist hoch genug, um das Krankenboot bis an die Wasserstufen heranzuziehen. Einer der Helfer springt an Land, während der andere eine Laufplanke auf den Boden des Hausflurs bugsiert. Aurelio Battista ruft dem anderen Mann eine Anweisung zu, und dieser antwortet mit einem ernsten Nicken. Es geht um etwas, was mit ihr geschehen soll, sobald sie das Krankenhaus erreichen. Mit einem unguten Gefühl muss Ada erkennen, dass ihr die Dinge entgleiten. Sie hat sich so sehr bemüht, aber jetzt ist plötzlich alles zu spät. Sie fängt an zu schreien und wehrt sich, doch dann sinkt sie auf den Boden und lässt mit sich machen, was sie wollen. Eine hektische Bewegung ist zu erkennen, ein Klimpern von Instrumenten, ein Stich in ihren Arm, dann zieht sich alles taktvoll zurück.


      Beinahe wäre er nicht nach Hause gegangen. Wenn er nicht das Tranchiermesser bei sich gehabt hätte, das er in dem unbeholfenen Versuch, Fingerabdrücke zu retten, in Zeitungspapier eingepackt hatte, hätte er sich vermutlich irgendein nettes Lokal zum Essen gesucht. Doch so ging er zuerst nach Hause, und dadurch änderte sich alles.


      Als er sich auf dem langgestreckten keilförmigen Campo dem Haus näherte, bemerkte er, dass Licht an war. Er wusste, dass er es nicht angelassen hatte. Zu oft hatte seine Mutter ihm als Kind gepredigt, was für eine schändliche Verschwendung das sei, Licht in einem leeren Raum brennen zu lassen, zumal überdies die Gefahr bestünde, dass durch eine unbewachte elektrische Birne ein Feuer ausgelöst würde. Es war unmöglich, ihr klarzumachen, dass gar keine richtige Flamme da war.


      Einen Augenblick hatte er Bedenken, das Haus zu betreten. Was mit Ada Zulian passiert war, hatte ihn mehr schockiert, als er gezeigt hatte. Selbst wenn sie sich die Verletzungen selbst zugefügt hatte, was aller Wahrscheinlichkeit nach auch geschehen war, war diese neue Entwicklung sehr beunruhigend. Etwas mehr Druck auf die Messerklinge hätte gereicht, um die Arterie zu durchtrennen. So lautete die unterschwellige Botschaft, die in jenen leichten Schnitten an Adas Handgelenk steckte. Aus irgendeinem Grund hatte Zen das Gefühl, dass das gegen ihn gerichtet war, gegen seine Anwesenheit in der Stadt und seine Einmischung in das, was auch immer vor sich ging.


      Doch dann schob er diese wirren Gedanken beiseite, öffnete die Haustür so leise wie möglich und stieg die Treppe hinauf. Noch bevor er den Treppenabsatz erreichte, hörte er bereits Geräusche aus dem Wohnzimmer. Die einzige Waffe, die er bei sich hatte, war das Messer von Ada. Er schob seine Hand unter das Zeitungspapier und fasste nach dem Griff, dann schlich er über den Treppenabsatz und blieb lauschend an der Tür stehen. Eindeutig lief drinnen jemand herum.


      Von der anderen Seite der Tür näherten sich Schritte. Zen stand da und hielt das Messer umklammert. Die Klinke bewegte sich und eine Frau erschien als Silhouette im Türrahmen. Zen ließ das Messer sinken.


      »Guten Abend«, sagte er, als ob die Situation völlig normal wäre.


      Cristiana Morosini wirkte verlegen.


      »Ich habʼ gedacht, du wärst essen gegangen«, sagte sie. »Der Staubwedel von meiner Mutter ist verschwunden. Sie meinte, sie hätte ihn vielleicht hier vergessen. Ich bin mit dem Schlüssel reingekommen, den du ihr dagelassen hast.«


      Zen nickte und ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer.


      »Ada Zulian hat angerufen«, sagte er.


      Er legte das eingewickelte Messer auf den Tisch.


      »Wie gehts ihr?«


      »Wie solls ihr gehen?«, wiederholte Zen mit leicht hysterischem Unterton in der Stimme. »Nicht besonders gut. Überhaupt nicht gut. Sie hat versucht, sich umzubringen, oder zumindest so getan als ob.«


      Cristiana Morosini verdrehte die Augen. »Nicht schon wieder!«


      Zen sah sie forschend an. »Ist das schon mal passiert?«


      Cristiana nickte. »Vor ein paar fahren. Da hat sie sich die Pulsadern mit einem Küchenmesser aufgeschlitzt. Zum Glück hat einer ihrer Neffen sie rechtzeitig gefunden, und man hat sie irgendwie zusammengeflickt. Aber weißt du, Mamma hat recht. Sie ist ein Fall für die Ärzte.«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Jetzt haben die Ärzte sie in der Mache. Ich habe sie ins Krankenhaus geschafft.«


      »War sie so schlimm verletzt?«


      Er schüttelte den Kopf. »Eigentlich nur, um sie unter Beobachtung zu halten. Ich möchte nur sichergehen, dass sie nicht allein ist, bis ich genügend Zeit habe, über das Ganze nachzudenken und eine Entscheidung zu treffen.«


      Nachdem dieses neutrale Thema erschöpft war, standen sie sich verlegen gegenüber und betrachteten einander.


      »Hast du Lust, mit mir essen zu gehen?«, fragte er spontan.


      Cristiana zuckte mit den Schultern. »Ich habʼ schon gegessen. Mamma hat Soppa de pesse gekocht.«


      »Dann leiste mir doch einfach Gesellschaft. Als altem Freund der Familie. Ich fühle mich einsam, Cristiana. Dieses Haus bereitet mir das kalte Grausen. Ich weiß nicht, warum ich hergekommen bin. Ich weiß nicht, was ich hier will. Ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann. Außerdem brauche ich ein Faxgerät. Hast du ein Faxgerät, Cristiana? Wenn ja, könntest du all meine Wünsche erfüllen.«


      Sie sahen sich einen Augenblick schweigend an. Dann lächelte Cristiana und begann, ihren Mantel zuzuknöpfen.


      »In meinem Büro gibts eins. Und was das Essen angeht, die Lokale hier in der Gegend taugen nicht viel, aber es gibt eine Pizzeria, die ist ganz gut. Wenn du magst, könnten wir dort hingehen.«


      Zen aalte sich einen Augenblick in ihrem eindringlichen strahlenden Blick.


      »Du kannst über mich verfügen«, sagte er.


      »O Gott, da sitzt Gabriella Rosteghin«, bemerkte Cristiana mit einem hämischen Lachen. »Das bedeutet, dass es morgen früh die ganze Nachbarschaft weiß.«


      »Was denn?«, murmelte Zen.


      »Das mit dir und mir natürlich.«


      Zen sah zu der Gruppe kichernder junger Mädchen hinüber, die von der anderen Seite der Pizzeria ständig in ihre Richtung sahen.


      »Wir haben doch noch nichts getan«, sagte er sanft.


      »Um so besser! Das ist Gabriella ohnehin lieber. Dann hat sie mehr Spielraum und braucht sich keine Sorgen darüber zu machen, ob die Tatsachen stimmen.«


      Zen trank von seinem Bier. »Erzähl mir doch was über diese Nuova Repubblica Veneta«, sagte er. »Worum gehts da? Wie hat das alles angefangen?«


      Cristiana schüttelte seufzend den Kopf. »Vor ungefähr vier fahren schloss sich Nando der Lega Veneta an. Ich sagte ihm damals, dass er einen Fehler mache. Politik frisst einen langsam auf, bis man an nichts anderes mehr denken kann. Du musst bedenken, niemand hatte eine Ahnung, wie populär die Lega werden würde. Selbst Bossi glaubte, man würde mindestens ein Jahrzehnt brauchen, um die Leute davon zu überzeugen, dass es eine brauchbare Alternative zu den etablierten Parteien gäbe. Doch dann war das Ganze, wie wir wissen, von Anfang an ein umwerfender Erfolg. Und alle hatten Machtgelüste. Damit fing der Ärger an.«


      Die Pizzas, die sie bestellt hatten, wurden gebracht. Cristiana hatte beschlossen, dass sie doch noch etwas essen könnte, und so waren sie eine Weile ganz damit beschäftigt.


      »Ich habe Tommaso Saoner heute getroffen«, sagte Zen und hielt inne, um einen Schluck Bier zu trinken. »Ich habʼ ihn überhaupt nicht wiedererkannt. Er könnte ein völlig anderer Mensch gewesen sein, so wie er redete.«


      Cristiana nickte energisch. »Genau das gleiche ist mit Nando passiert. Er hat sich völlig verändert, wie ich es vorhergesagt habe. Früher war er ganz locker und für jeden Spaß zu haben! Doch von dem Moment an, in dem er in die Politik ging, wurde er zu einem absoluten Fanatiker. Es ist wie eine Droge. Es geht einem ins Blut, und man wird ein anderer Mensch.«


      Eine Zeitlang aßen sie schweigend.


      »Das hat auch den Bruch mit Bossi herbeigeführt«, fuhr Cristiana fort. »Nando wollte, dass die Lega Veneta sich von den nördlichen Ligen distanziert, die seiner Meinung nach zu sehr von der Lombardei beherrscht wurden. Obwohl die Familie Dal Maschio aus Venedig stammt, ist Nando in Pavia aufgewachsen, und er hat nie vergessen, dass sich die Leute dort über seinen Akzent lustig gemacht haben. Jedenfalls wurden seine Vorschläge abgelehnt. Darauf ist er zusammen mit Saoner und einigen anderen sofort zurückgetreten und hat seine eigene Splittergruppe gegründet.«


      »Wollen die denn wirklich die venezianische Republik neu erstehen lassen?«


      Cristiana nickte. »›Unsere Vergangenheit ist unsere Zukunft, unsere Zukunft ist unsere Vergangenheit.‹ Das ist einer von Nandos Slogans. Es ergibt eigentlich keinen Sinn, oder? Aber er glaubt wirklich daran. Er ist kein Scharlatan wie so viele Politiker. Er glaubt alles, was er sagt.« Sie schob ihre halb aufgegessene Pizza von sich. »Jetzt haben wir aber genug über ihn geredet!« Sie sah Zen einen Augenblick abschätzend an. »Du bist auch verheiratet, oder?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Juristisch gesehen, ja. Aber das ist alles Vergangenheit. Und meine Vergangenheit ist ganz bestimmt nicht meine Zukunft. Jedenfalls nicht, wenn es nach mir geht.«


      Cristiana lachte. »Kinder?«, fragte sie.


      Zen schüttelte den Kopf. »Obwohl ich manchmal das Gefühl habe, als ob ein anderer Teil von mir immer noch mit Luisella verheiratet und mittlerweile wahrscheinlich Vater ist.« Er sah sie an. »Kennst du das Gefühl? Als ob sich jedesmal, wenn man im Leben an einen Scheideweg kommt, ein geisterhaftes Double abspaltet und den anderen Weg geht, den man nicht gewählt hat. Ich weiß nicht genau, wie die verheiratete Version von mir so ist. Ich könnte genauso gut an seiner Stelle sein. Zufällig bin ich es aber nicht.« Er lächelte ironisch und nahm seine Zigaretten heraus. »Ich rede wie ein Pizzeria-Philosoph. Entschuldige den Unsinn.«


      Der Schwarm junger Mädchen ging an ihrem Tisch vorbei hinaus.


      »Ciao, Cristiana.«


      »Ciao, Gabriella.«


      Unter Kichern und Grinsen schwirrte die Gruppe in die Nacht hinaus. Nachdem sie fort waren, schien sich der Raum zusammenzuziehen, kleiner und intimer zu werden.


      »Hast du schon mal daran gedacht, nach Hause zu kommen?«, fragte Cristiana beiläufig.


      »Nach Hause?«


      »Um dort zu leben, meine ich.«


      Als Zen nicht antwortete, fügte sie hinzu: »Aber vielleicht hast du einen Grund, in Rom zu bleiben. Etwas oder jemanden.«


      Er schüttelte langsam den Kopf. »Nur mein Job.«


      »Aber du könntest dich hierher versetzen lassen, wenn du das wolltest.«


      »Vermutlich. Aber ich hatte keinen Grund zurückzukehren. Bis jetzt jedenfalls nicht.«


      Er sah sie an. »Es ist dein Zuhause«, sagte Cristiana. »Ist das nicht Grund genug?«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Das erschien mir meist eher als Grund wegzubleiben. Diese geisterhaften Doubles, von denen ich sprach, laufen hier zahlreicher herum als anderswo.«


      Es entstand ein kurzes Schweigen.


      »Apropos Geister, Ada Zulian hat mir heute Abend einen ihrer Eindringlinge beschrieben«, murmelte Zen, beinahe als ob er mit sich selbst spräche. »Sie sagte, er hätte eine riesige Hakennase, ein starres Grinsen und weit aufgerissene Augen. Er trug ein schwarzweiß-kariertes, locker fallendes Kostüm wie ein Harlekin. Der andere hätte bleiche makellose Züge, weder männlich noch weiblich, und trug einen Umhang in Gold und Scharlachrot.«


      Cristiana schnaubte verächtlich. »Das klingt nach Karneval.«


      Zen nickte. »Das dachte ich auch. Aber wo sollte Ada Karnevalskostüme gesehen haben? Sie geht kaum aus dem Haus, und wenn, dann nur zu den Geschäften in der Nähe. In dieser Gegend sieht man keine Leute, die verkleidet sind. Außerdem hat sie keinen Fernseher und liest keine Zeitung.«


      »Vielleicht erinnert sie sich an ihre Kindheit?«


      Zen trank sein Bier aus und schnipste mit den Fingern nach dem Kellner.


      »In Adas Kindheit gab es den Karneval in dieser Form nicht. Die Kinder wurden als Häschen oder Cowboys oder Piraten verkleidet, und wenn das Wetter gut war, gab es eine Tanzveranstaltung für die Eltern, aber das war alles. Das ganze schicke Theater, das man heutzutage veranstaltet, bei dem sich all diese Jetset-Typen aus Mailand und Rom mit phantastischen Kostümen aufmotzen, die ein Vermögen kosten, das ist eine relativ neue Erfindung. Ich möchte wetten, dass Ada Zulian noch nie im Leben ein ›traditionelles‹ venezianisches Karnevalskostüm gesehen hat.«


      »Das muss sie aber«, entgegnete Cristiana, die aufgestanden war, um ihren Mantel anzuziehen. »Wie könnte sie sie sonst beschreiben?«


      Draußen hatte ein leichter Nieselregen eingesetzt. Sie gingen durch die menschenleeren Straßen und an den dunklen Wasserwegen vorbei nach Hause, als ob ihnen das alles gehörte, als ob die Stadt ihr privater Besitz wäre. Das Wissen, dass über sie getratscht wurde, verlieh einem Abend, der unter anderen Umständen nichts Besonderes gewesen wäre, einen glamourösen Nimbus.


      Außerdem lachten sie viel. Cristiana Morosini hatte einen beißenden und etwas bösartigen Humor, was Zen nach Monaten voller feministischem Ernst erfrischend direkt fand. Im Prinzip stimmte er ja mit Tanias Ansichten überein– oder hatte zumindest nicht so viel dagegen, dass er sich deshalb streiten würde–, aber sie waren so erbarmungslos korrekt und ließen keinen Raum für bissigen Humor. Während Cristiana ganz unschwesterlich eine Reihe von Anekdoten über eine gemeinsame Bekannte erzählte, stellte Zen fest, dass er mit einer Ungezwungenheit und Wärme reagierte, die er schon lange nicht mehr empfunden hatte.


      Als sie zu Hause angekommen waren, blieben sie plötzlich verlegen stehen.


      »Also dann, gute Nacht«, sagte Zen. »Danke, dass du mitgekommen bist. Ich habe mich sehr gut amüsiert.«


      »Ich mich auch.«


      Sie zog eine Karte aus ihrer Handtasche und gab sie ihm.


      »Da arbeite ich. Fax- und Telefonnummer stehen drauf. Ruf mich an, dann sage ich dir, ob was gekommen ist.«


      Zen sah ihr nach, als sie zur Tür ging und aufschloss. Sie drehte sich noch einmal um und winkte. Erst dann ging er weiter.


      Am Morgen hatte sich ein dichter Nebel über die Stadt gelegt. Wenn durch eine Kombination von starker Flut und heftigen auflandigen Winden die Straßen von der gefürchteten Acqua Alta überflutet wurden, ließ der Stadtrat Karten aufschlagen, auf denen die betroffenen Bereiche markiert waren sowie die höher gelegenen Wege, die noch offen waren. Doch der Nebel respektierte keine Grenzen. Er kam und ging nach seinen eigenen Gesetzen, war hier dichter, dort dünner, verwischte die Umrisse, hob Unterschiede auf und ließ das Vertraute merkwürdig und fremd erscheinen.


      »Was, zum…!«


      »Um Gottes…!«


      »Passen Sie doch auf, wo Sie gehen!«


      »Sie meinen wohl, Ihnen gehört die ganze Straße?«


      Als Zen einen zerzausten älteren Mann, gefolgt von einem Hund erspähte, flüchtete er sich rasch in den schützenden Nebel, bevor er in eine weitere Episode aus Daniele Trevisans verschwommenen Erinnerungen verstrickt wurde.


      »Entschuldigung!«


      »Oh!«


      »Rosalba?«


      »Wenn das nicht Casanova persönlich ist!«


      »Wie bitte?«


      »›Ich gehʼ mal kurz bei Wanda vorbei‹, erzählt sie mir gestern Abend. Das ist Wanda Dal Maschio, die Schwester von Nando, sie haben noch ein gutes Verhältnis trotz allem, was passiert ist. Als nächstes ruft mich Lisa Rosteghin an und will wissen, wer der große dunkelhaarige Fremde sei, mit dem Cristiana in der Pizzeria gesehen wurde!«


      Zen lächelte matt. »Ich wollte nur den neuesten lokalen Klatsch hören.«


      »Natürlich!«, erwiderte Rosalba herzlich. »Als Cristiana zurückkam und ich erfuhr, dass du es warst, wusste ich, dass da kein Techtelmechtel im Gange war. Schließlich bist du alt genug, um ihr Vater zu sein!«


      Zens Lächeln verzog sich. Rosalba packte ihre Einkaufstaschen und war innerhalb von Sekunden wieder im Nebel verschwunden.


      »Dick wie Rotz«, rief sie ihm nach. »Pass auf, wo du hintrittst, Aurelio.«


      Am Cannaregio wehte ein leichter Wind, der den Nebel in unterschiedlich dichte Schwaden auflöste. Die Paläste und Kirchen, die am Kanal lagen, kamen und gingen. Ihre Umrisse wurden mal fester, dann verschwammen sie wieder wie ein Abzug von einer alten Fotoplatte, auf der die Zeit ihre Spuren hinterlassen hatte. Aus einem Seitenkanal schob sich ein Lastkahn mit traurigem Gehupe in die Hauptfahrrinne. Weiter weg ertönten ähnliche Sirenen und Signale, gedämpft durch die feuchte Luft.


      Zen, der sich langsam zur Fährstation vortastete, stürzte plötzlich der Länge nach auf das Kopfsteinpflaster und tat sich an Knie und Schulter weh. Als er wieder aufstand und sich umsah, bemerkte er die Rohrleitung, über die er gestolpert war. Sie bestand aus geraden Röhren aus Metall, die durch blaue ziehharmonikaförmige Zwischenstücke aus Plastik miteinander verbunden waren, so dass man die Leitung auch um Ecken führen konnte. Unten am Kai musste eine der allgegenwärtigen roten Barkassen mit der Aufschrift POZZI NERI stehen, bereit, den Inhalt der Klärgrube aufzunehmen, die an diesem Morgen gerade geleert wurde.


      Er hob seine Aktentasche auf, zündete sich eine Zigarette an und ging über die Brücke zu der schwimmenden Plattform, wo bereits ein Dutzend Leute wartete. Geisterhaft tauchten die massiven Holzpfähle im Nebel auf, die man zu einer Art Dreifuß zusammengekettet hatte, um die Plattform zu sichern. Mit ihren phallischen gerundeten Spitzen sahen sie aus wie Standbilder, die irgendeinem Gott der Lagune gewidmet waren. Von Zeit zu Zeit fuhr ein unsichtbares Schiff vorbei, dessen Kielwasser den Landesteg unruhig in seiner Verankerung schaukeln ließ.


      Schließlich tauchte ein dunstiger Lichtkegel aus dem Nebel auf, der langsam heller und breiter wurde, bis das Boot selbst zu erkennen war, eines von diesen Motoscafi mit dem verwegen hohen Bug eines Torpedobootes. Die wartende Menge ging an Bord, und die Fähre setzte vorsichtig ihre Fahrt fort. Den Motor stark gedrosselt, kroch sie durch das Wasser, während der Suchscheinwerfer am Bug hin und her schwenkte. Nachdem sie die Mündung des Cannaregio-Kanals passiert hatten, ließen träge anrollende Wellen das Boot heftig schlingern.


      An den Fondamenta Nuove, wo er umsteigen musste, genehmigte sich Zen in einer Bar einen Caffè Corretto. Der Barmann hatte das Radio an, und Zen bekam gerade noch das Ende der Lokalnachrichten mit, in denen über einen Fischer berichtet wurde, den man irgendwo in der nördlichen Lagune ertrunken aufgefunden hatte. Die Polizei ermittelte angeblich. Zen stürzte den glühend heißen Kaffee und den zu Kopf steigenden Grappa hinunter und schlenderte zum Fenster, um nach seiner Fähre Ausschau zu halten. Der Dampfer nach Burano und Treport machte gerade los, aber an dem Pier, an dem die Linie 5 hielt, tat sich überhaupt nichts.


      Neben dem Fenster hing der gleiche Kalender an der Wand wie gestern in der Osteria, in der er sich mit Marco Paulon getroffen hatte. Der Verlauf von Ebbe und Flut in der Lagune war an jedem Tag eingezeichnet. Zen nahm ihn vom Haken und schrieb die Angaben für den Anfang des Monats in sein Notizbuch. Dabei warf er ab und zu einen Blick aus dem Fenster. Von der Circolare Destra war immer noch nichts zu sehen. Nachdem er weitere fünf Minuten gewartet hatte, beschloss er, zu Fuß zu gehen.


      Wo der leichte Wind von der Lagune nicht hinkam, blockierte der Nebel die gewundenen Verbindungswege und Gassen wie dicker Schwemmsand. Zen watete hindurch und entging dabei nur knapp diversen Zusammenstößen mit Mauern, Kanälen oder anderen Fußgängern, bis er schließlich auf dem Campo San Lorenzo landete. Vor der Questura legte gerade ein blau-weißes Boot mit dem ohrenbetäubenden Lärm ab, ohne den Polizeifahrer offenbar niemals auskommen, egal was für ein Fahrzeug sie fahren. Zen stieg die Treppe zu dem Büro im zweiten Stock hinauf, das man ihm zugeteilt hatte. Aldo Valentini stand am Fenster und betrachtete den wirbelnden grauen Dunst.


      »Dreckiges Zeug«, erklärte er heftig, als er Zens Spiegelbild in der Scheibe sah. »Legt sich einem auf Hals und Lunge. Schmecken Sie das nicht? Der ganze Dreck aus Mestre und Marghera bequem zum Einatmen als Aerosolspray verpackt.«


      Zen ließ sich hinter den Schreibtisch fallen und rief das Ospedale Civile an. Mit Hilfe seines brutalsten Tonfalls schüchterte er einen unwilligen Mitarbeiter dieser Institution so sehr ein, dass er ihm Auskunft über den Zustand von Ada Zulian gab. Schließlich wurde er mit einer Ärztin verbunden, die ihm berichtete, dass die Patientin sich vollkommen erholt hätte und unbedingt nach Hause wollte, doch aufgrund der Anweisungen, die Zen am vergangenen Abend den Leuten von der Ambulanz gegeben hätte, im Krankenhaus festgehalten würde. Sie sei bereits von ihren Neffen besucht worden, die vehement das Recht ihrer Tante verteidigt hätten.


      »Und sie haben natürlich absolut recht«, beendete die Ärztin ihre Ausführungen. »Abgesehen von der Arbeitsüberlastung hier gehört es nicht zu unseren Aufgaben, Patienten festzuhalten, die bereit und in der Lage sind zu gehen.«


      »Das leuchtet mir ein«, murmelte Zen beschwichtigend. »Vielen Dank für ihre Nachsicht. Leider gibt es im Augenblick ein kleines Transportproblem, aber ich werde die Contessa abholen, sobald ein Boot zur Verfügung steht.«


      Er legte auf, bevor die Ärztin antworten konnte. Dann öffnete er seine Aktentasche und nahm ein in Zeitungspapier eingeschlagenes Päckchen heraus. Er schlug das Papier zurück, und das große Tranchiermesser kam zum Vorschein.


      »Wo kann ich das auf Fingerabdrücke untersuchen lassen?«, fragte er Valentini.


      »Das Labor ist an der Universität. Sie können es unten bei Renaldi abgeben, der schickt es rüber. Wenn Sie möchten, bringe ich es für Sie runter. Ist ja eh scheißegal, was ich mache, nachdem man mir den Fall Sfriso abgenommen hat.«


      Da Valentini aus Ferrara stammte, sprach er es »Sfrizo« aus. Zen blickte auf.


      »Ist das nicht diese Einbruchsgeschichte, von der Sie gestern gesprochen haben?«


      »Das war es. Nun ist auch noch jemand ertrunken. In der Nähe von Burano.«


      Zen erinnerte sich plötzlich an das, was ihm Marco Paulon am Vortag auf dem Weg zum Ottagono erzählt hatte.


      »Sfriso? Ist das nicht der Mann, der behauptete, er hätte auf SantʼAriano Tote rumlaufen sehen?«


      Aldo Valentini nickte. »Und jetzt ist er selber einer von ihnen. Ein Mönch, der von San Francesco del Deserto zurückruderte, hat ihn gestern Nachmittag aus dem Wasser gefischt. Ich habʼ fast die ganze letzte Nacht auf Burano verbracht und mir zusammenzureimen versucht, was passiert ist, um dann heute morgen zu erfahren, dass Gavagnin den Fall übernommen hat. Im Augenblick hat er unten gerade den Bruder in der Mangel.«


      »Warum hat man Ihnen den Fall abgenommen?«


      Valentini machte ein finsteres Gesicht. »Wenn ich das wüsste. Erst hat Gavagnin versucht, mir den Einbruch abzunehmen. Hat behauptet, das hinge mit einer Drogensache zusammen, an der er arbeitete. Ich habe das nicht eingesehen. Die Brüder Sfriso waren doch nur ganz normale Fischer aus Burano.«


      »Worum gings bei dem Einbruch?«


      »Das passierte an einem Sonntag, als sie mit ihrer Mutter in der Messe waren. Das Haus wurde auseinandergenommen, aber es fehlte nichts. Ein Nachbar sah, wie die Einbrecher das Haus verließen, und wählte die 1-1-3, doch bis dann schließlich ein Boot für uns da war, waren die längst weg. Das einzig Merkwürdige an der Sache war, dass die Sfrisos nicht mit uns zusammenarbeiten wollten. Sie wollten die Sache nicht weiter verfolgen, sagten sie. Wollten noch nicht mal Anzeige erstatten, bis ich ihnen erklärt habe, dass sie verpflichtet seien.«


      Zen nickte, um ein höfliches Interesse zu bekunden. »Und jetzt ist einer von ihnen tot. Gibt es irgendwelche Hinweise, dass es sich um einen unnatürlichen Tod handeln könnte?«


      Valentini zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine gesehen, aber die Sache ist mir ja auch aus der Hand genommen worden. Gavagnin hat offenbar irgendwelche Beziehungen nach oben spielen lassen. Man hat noch nicht mal mit mir darüber geredet, sondern mich nur aufgefordert, die Akte zu übergeben.« Er seufzte. »Das kotzt mich wirklich an, kann ich Ihnen sagen. Der erste interessante Fall, der seit Monaten passiert, und er wird mir unter dem Hintern weggezogen.«


      Er nahm Zen das Tranchiermesser ab und wickelte es wieder ein.


      »Was ist damit gemacht worden?«


      Zen berichtete kurz von den Ereignissen des gestrigen Abends. Aldo Valentini gähnte laut.


      »Ich gehe jede Wette ein, dass die Fingerabdrücke auf dem Griff von ihr stammen.«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Vermutlich. Ich werde dennoch einen Mann im Haus postieren müssen. Ich möchte nicht, dass sie beim nächsten Mal tot ist.«


      »Man sollte das alte Mädchen lieber wieder einweisen. Der Chef wird nicht damit einverstanden sein, auf unabsehbare Zeit Personal dafür abzustellen, jemanden mit so einer psychiatrischen Karriere daran zu hindern, sich die Pulsadern aufzuschlitzen. Schließlich sind wir keine Vermittlung für Kindermädchen.«


      Zen legte einen Finger auf seine Lippen. »Wenn ich das zulasse, bin ich auch bald arbeitslos«, flüsterte er hörbar. »Mein Gott, ich bin doch gerade erst hier angekommen. Ich möchte das zumindest eine Woche durchziehen.«


      Valentini grinste breit. »Natürlich, so betrachtet spricht selbstverständlich unheimlich viel für eine weitere Einmischung der Polizei. Ich nehme das mit nach unten, und dann genehmige ich mir erst mal was zum Frühstück.« Er ging kopfschüttelnd zur Tür. »Schweine!«


      Nachdem Valentini fort war, rief Zen im Büro des Questore an. Francesco Bruno, der Polizeichef der Provinz war unterwegs, deshalb wurde der Anruf von seinem Vertreter entgegengenommen. Zen legte in groben Zügen dar, was er bisher in der Angelegenheit unternommen hatte, und erklärte, warum er wollte, dass ein Wachposten im Palazzo Zulian aufgestellt würde. Der stellvertretender Questore äußerte zunächst erhebliche Zweifel an der Notwendigkeit einer solchen Maßnahme und verlieh seinem Erstaunen Ausdruck, dass ein Beamter von Criminalpol beauftragt worden war, in einem so relativ unbedeutenden Fall zu ermitteln.


      »Ganz genau!«, entgegnete Zen triumphierend. »Diese Frau muss einflussreiche Leute kennen, sonst hätte man mich nicht hierhergeschickt. Deshalb ist es um so mehr erforderlich, dass wir uns keiner möglichen Kritik aussetzen. Wie sähe das denn aus, wenn wir die Sache auf sich beruhen ließen, und sie sich dann umbringt?«


      Der stellvertretende Questore beeilte sich, die Richtigkeit dieser Überlegung zu bestätigen. Nachdem die Angelegenheit damit von oben abgesegnet war, strapazierte Zen während der nächsten zwanzig Minuten das interne Telefonsystem, bis er die notwendigen Maßnahmen veranlasst hatte. Dann tippte er eine Bestätigung, brachte diese runter zur Personalabteilung und ließ sich dafür eine Quittung geben. Auf diese Weise sorgte er dafür, dass das Personal ein Interesse daran hatte, dass seine Anordnungen tatsächlich ausgeführt wurden.


      Als er wieder an seinem Schreibtisch saß, rief er bei Serenissimi Viaggi an, dem Reisebüro, bei dem Cristiana Morosini arbeitete. Von zu Hause aus hatte er bereits Palazzo Sisti angerufen, um die Faxnummer durchzugeben, doch der Angestellte, mit dem er gesprochen hatte, war entweder nicht in der Lage oder nicht gewillt gewesen, ihm zu verraten, ob es lʼOnorevole gelungen war, an das Material heranzukommen, das Zen einsehen wollte. Deshalb wurde seine Enttäuschung darüber, dass er nicht mit Cristiana selbst sprechen konnte, weil sie gerade außer Haus war, durch die Mitteilung gemildert, dass tatsächlich ein Fax auf seinen Namen angekommen wäre und abgeholt werden könnte.


      Zen schnappte sich Hut und Mantel und eilte hinaus. Das Licht auf den Fluren und im Treppenhaus wirkte leicht verschwommen, als ob die Feuchtigkeit von draußen durch die Wände gesickert wäre, um die Luft drinnen ebenfalls zu verpesten. Irgendwo unten knallte eine Tür zu, und ein Paar Schuhe mit Metallspitzen liefen mit lautem Widerhall durch einen stark hallenden Gang. Zen ging weiter. Auf dem Treppenabsatz traf er einen dicken, cholerisch aussehenden Mann, der– immer zwei Stufen auf einmal nehmend– die Treppe hinaufraste.


      »Sind Sie nicht Enzo Gavagnin?«, fragte Zen.


      »Na und?«, fuhr ihn der andere an und wirbelte herum.


      »Aurelio Zen, Vice-Questore. Wir haben uns gestern kennengelernt. Ich bin derjenige, der vom Ministerium abkommandiert ist.«


      Enzo Gavagnins Augen verengten sich, und sein Blick wurde stechend. »Entschuldigen Sie! Ich für meine Person habe keine Zeit zu plaudern.«


      »Ich verstehe«, murmelte Zen gelangweilt. »Sie scheinen an einem großen Fall zu arbeiten. Ein ertrunkener Fischer, oder? So was habʼ ich ja noch nie gehört! Ist er auf einem Tintenfisch ausgerutscht oder mit seinen Watstiefeln in die Winde geraten?«


      Gavagnin starrte ihn wütend an. »Leck mich am Arsch!«, knurrte er im Dialekt.


      Der Nebel war noch dichter als vorher. Die Gebäude ragten drohend wie Schiffe über den schmalen Wegen, auf denen nichtssagende Gestalten aus feuchten Dunstbänken auftauchten und wieder darin verschwanden. Als Zen um die Ecke bog, erspähte er Aldo Valentini, der sich mit einem Sandwich und einem Glas Wein über seinen Kummer hinwegtröstete. Einen Augenblick war er versucht, sich zu ihm zu setzen, ging aber stattdessen in eine Bäckerei und kaufte ein halbes Olivenbrot. Zufrieden kauend ging er weiter, genoss die warme Teigmasse und den süßlich fauligen Geschmack der schwarzen Oliven.


      Serenissimi Viaggi lag in einer Gasse nördlich der Piazza, in der es zahlreiche Geschäfte gab, die Karnevalsmasken und -kostüme verkauften. Eine Gruppe Touristen ging vorbei wie patrouillierende Soldaten auf feindlichem Gebiet, eng beieinander, um sich gegenseitig zu schützen, und die Kameras gezückt, um beim geringsten Anlass loszuschießen. Einer von ihnen betrachtete stirnrunzelnd die Plakate im Fenster des Reisebüros, offenbar für einen Augenblick verwirrt von der Vorstellung, dass die Stadt, die für ihn immer nur ein Reiseziel gewesen war, selbst Reisen anderswohin anbot.


      In dem kleinen Laden standen zwei Schreibtische mit Computern, neben denen sich Prospekte und Fahrpläne stapelten. Einer war nicht besetzt. Hinter dem anderen saß eine magersüchtige ausgemergelte Frau mit unnatürlich weißer Haut und schwarzen Haaren. Sie blickte noch nicht mal auf, als Zen eintrat.


      »Guten Morgen«, sagte er. »Ich bin ein Freund von Cristiana. Ich möchte das Fax abholen, das für mich gekommen ist.«


      Die Frau seufzte tief. Dann stand sie auf und ging zu dem anderen Schreibtisch. Nachdem sie eine Weile in den dort verstreuten Papieren herumgewühlt hatte, kehrte sie mit einem großen Umschlag zurück und gab ihn Zen. Immer noch vermied sie jeden Blickkontakt, fixierte aber missbilligend das halb aufgegessene Brot in seiner Hand.


      »Achtunddreißigtausend«, sagte sie.


      »Wie bitte?«


      Die Frau tippte auf einer Rechenmaschine herum.


      »Vierzehn angekommene Faxseiten à zweitausend pro Seite macht achtundzwanzigtausend, plus fünftausend Bearbeitungsgebühr machte dreiunddreißig, plus fünfzehn Mehrwertsteuer, macht vier neun fünf, also weitere fünf, das sind alles in allem achtunddreißigtausend. Möchten Sie eine Quittung?«


      Zen bezahlte und schlurfte, den Umschlag an sich gedrückt, in den Nebel hinaus. Er wandte sich nach rechts, weg von der Hauptstraße und den Menschenmassen, und warf einen Blick auf die Fassaden der Läden auf der gegenüberliegenden Seite. Auf dem Campo Santa Maria Formosa fand er genau das, was er suchte, eine kleine, gemütliche Weinbar, die um diese Uhrzeit fast leer war. Die Wände waren mit lackierten Holzplatten getäfelt, als ob man den Rumpf eines Boots platt geklopft hätte wie ein Pollo alla diavolo. Vor den Fenstern hingen von einer Schiene herab Spitzengardinen. Messinglampen mit bauchigen Glasschirmen warfen an einigen Stellen ein sanftes gelbes Licht in die intime Dunkelheit.


      An der Bar, einer braun gesprenkelten Marmorplatte, standen drei Männer und diskutierten über die Vorzüge verschiedener Außenbordmotoren. Zen setzte sich an einen auf Böcken stehenden Tisch im hinteren Teil des Raums mit Blick zur Tür. Als der Barmann zu ihm kam, bestellte er passierte Krebse und einen Viertelliter Weißwein. Er wartete, bis der Mann weg war, dann öffnete er den Umschlag und breitete den Inhalt auf dem Tisch aus.


      Das Dokument, das Palazzo Sisti gefaxt hatte, bestand aus vierzehn zweizeilig getippten Seiten. Es gab keinen Briefkopf oder sonstigen Hinweis darauf, dass der Text Teil eines offiziellen Berichts war. Das Material war auf neutrales Papier abgetippt worden, um seine Herkunft zu verschleiern oder um Dinge wegzulassen, die Freunde oder Verbündete von lʼOnorevole kompromittieren könnten.


      Zen überflog zunächst den Bericht, dann begann er noch einmal von vorn. Diesmal las er sorgfältiger, markierte bestimmte Stellen und schrieb ab und zu Bemerkungen an den Rand. Als erstes erfuhr er, dass der wirkliche Name des Vermissten nicht Durridge war, sondern Durič. Er war 1919 in Sarajevo geboren, einer Stadt, die damals nach dem Krieg, der dort ausgelöst worden war, genauso berühmt-berüchtigt war wie heute auch wieder, weil sie von einer Welt ihrem Schicksal überlassen wurde, die offenbar unbedingt demonstrieren wollte, dass sie nichts aus den Schrecken der dazwischenliegenden fünfundsiebzig Jahre gelernt hatte.


      Als der Kellner mit seiner Bestellung kam, legte Zen lässig den Umschlag über die gefaxten Blätter. Er riss eine der von einer goldbraunen Panade umgebenen Scheren auf, legte den rosafarbenen Streifen frei und genoss das köstliche Fleisch mit einem Schluck Wein, während er weiterlas. Als Ivan Durič zwanzig war, wurde sein Land in einen weiteren europäischen Konflikt hineingezogen, nur diesmal war er in der Lage, selbst aktiv zu werden. Unglücklicherweise unterstützte er die falsche Seite, und als Titos kommunistische Partisanen in dem neuen Jugoslawien die Macht übernahmen, musste sich die Familie Durič überstürzt davonmachen. Sie flohen über die Adria nach Italien und von dort in die Vereinigten Staaten, wo Ivan seinen Nachnamen änderte und ein Vermögen im Speditionsgeschäft machte.


      Zen aß das letzte Stück Krebsfleisch. Dann goss er sich noch etwas Wein ein, zündete sich eine Zigarette an und wandte sich wieder dem Bericht zu. Die italienischen Behörden waren zum ersten Mal im März 1988 auf Durridge aufmerksam geworden, als dieser das Ottagono kaufte und sich bei der örtlichen Questura um eine Aufenthaltsgenehmigung bewarb. Seitdem war er nach den Unterlagen der Grenzpolizei vier- bis fünfmal pro Jahr zwischen Venedig und Chicago hin und her gependelt. Ansonsten tauchte sein Name nur noch zweimal in öffentlichen Akten auf. Bei der ersten Eintragung ging es um eine Anzeige, die Durridge Ende September letzten Jahres wegen angeblich unbefugten Betretens seines Grundstücks erstattet hatte. Die zweite war nur gut einen Monat jünger und betraf den Anruf von Franco Calderan bei den Carabinieri, als dieser gemeldet hatte, dass sein Arbeitgeber verschwunden sei.


      »… Unkraut verfaulte bereits um die Schraube…«


      »… habʼ das ganze Ding gekippt und per Hand saubergemacht…«


      »…schwöre ich immer noch bei dem kleinen Fiat, den mein Vater damals…«


      Zen blies einen nahezu perfekten Rauchring gegen die Decke und bestellte noch etwas Wein. Franco Calderan war an jenem Nachmittag, dem elften, kurz nach fünf vom Lido zurückgekehrt, wo er seinen freien Tag verbracht hatte. Er war mit seinem eigenen kleinen Schlauchboot gefahren, und sobald er sich dem Landesteg näherte, fiel ihm auf, dass das Boot seines Herrn nicht an seinem Platz lag.


      Dieses Boot, eine traditionelle, sehr breite Topa, die anstelle des üblichen Luggersegels mit einem Volvo-Dieselmotor ausgestattet war, war seitdem nicht mehr gesehen worden. Durridge fuhr nie ohne Calderan hinaus, nachdem er die bittere Erfahrung gemacht hatte, was einem beim Herumfahren auf der Lagune alles passieren kann. Er war nämlich einmal südlich von Fondi dei Sette Morti auf Grund gelaufen und hatte die Nacht im Freien an Bord verbringen müssen, bis ihm ein Fischerboot, das auf dem Rückweg von Chioggia war, eine Leine zuwarf. Da das Boot aber trotzdem verschwunden war, nahmen die Ermittler an, dass die Person oder die Personen, die Durridge entführt hatten, es mitgenommen hatten.


      Wie Marco Paulon bereits bemerkt hatte, war der zeitliche Rahmen für eine solche Entführung extrem eng. Man wusste, dass Durridge an besagtem Tag kurz nach eins noch auf der Insel gewesen war, weil seine Schwester aus Florida mit ihm telefoniert hatte. Spätestens ab zwei Uhr war der Wasserstand zu niedrig, als dass es möglich gewesen wäre, das Ottagono mit dem Boot zu erreichen oder von dort wegzufahren. Kurz wurde die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass die Entführer aus der Luft gekommen waren, aber schon bald wieder verworfen, weil es zu schwierig war, auf dem kleinen Stück Rasen zu landen, der einzig freien Fläche auf der ganzen Insel, die außerdem auf allen Seiten von ausgewachsenen Bäumen umgeben war– selbst die Carabinieri mussten bei ihren Ermittlungen mit dem Boot anreisen. Eines wurde jedoch von niemandem in Frage gestellt, dass nämlich der Amerikaner ein Bilderbuchopfer für eine professionelle Entführung war. Er war reich, alleinstehend und lebte in völliger Abgeschiedenheit. Diese These musste nur noch durch eine Lösegeldforderung bestätigt werden.


      Bis zu diesem Punkt war der Bericht eindeutig eine mehr oder weniger wörtliche Abschrift der Akte, die die Carabinieri in Venedig angelegt hatten. Die Ermittlungen erfolgten auf lokaler Ebene, und es gab keinerlei Hinweise, dass der Fall von größerer Tragweite sein könnte. Dann erhielten die Carabinieri Anfang Januar von ihren Vorgesetzten im Verteidigungsministerium plötzlich die Anweisung, alle Aktivitäten im Fall Durridge einzustellen und sämtliche Akten sowie sonstiges relevantes Material versiegelt zur »Begutachtung« nach Rom zu senden.


      Der letzte Teil der Abschrift bestand aus diversen Ausschnitten– hier war offensichtlich gekürzt worden– aus einer internen Mitteilung, die an jemanden gerichtet war, der lediglich als »ein höherer Beamter im Verteidigungsministerium« bezeichnet wurde. Darin stand folgendes:


      Bezüglich des oben genannten Falls möchten wir Ihnen mitteilen, dass eine Parallelbehörde vor kurzem ein bereits bestehendes Interesse an Ivan Durridge/Durič bekundet hat, das durch Untersuchungen auf gerichtlicher Ebene gefährdet werden könnte. Deshalb sind diese Untersuchungen im Interesse der staatlichen Sicherheit eingestellt worden, während die betreffende Behörde ihre eigenen Ermittlungen weiterführt, deren Ergebnisse allen betroffenen Personen und Institutionen zu gegebener Zeit mitgeteilt werden.


      Nun, das wars dann wohl, dachte Zen. »Parallelbehörde« war eine verharmlosende Bezeichnung für die Geheimdienstorganisationen, in diesem Fall vermutlich die dem Verteidigungsministerium zugehörige Einheit SISMI. Ob Durridge einer ihrer Agenten oder ihr Opfer war, war eine rein theoretische Frage. Alles, was mit den Geheimdiensten zu tun hatte, war außerhalb von Zens Reichweite. Jetzt konnte er nur noch versuchen, ein bisschen an dem Beweismaterial herumzubasteln, um seine privaten Ermittlungen etwas länger in Gang zu halten und soviel Geld wie möglich aus der Familie Durridge herauszuholen. Aber wie?


      Er grübelte erneut über dem Fax. Fast alle Anhaltspunkte schienen ausgeschlachtet zu sein. Schließlich entdeckte er zwei Ansatzmöglichkeiten. Die erste betraf das unbefugte Anlegen auf dem Ottagono Ende September, die zweite das Schicksal von Durridges Boot. Keine von beiden konnte auch nur im entferntesten als vielversprechend bezeichnet werden, doch wenn er geschickt damit herumjonglierte, könnte er vielleicht bei seinen Auftraggebern die Illusion erwecken, dass er greifbare Fortschritte mache und sich dem Ziel nähere, was durch ihren verständlichen Wunsch, betrogen zu werden, noch unterstützt wurde.


      Als er wieder in der Questura war, leitete er alles in die Wege. Die Anzeige, die Durridge bei der Polizei erstattet hatte, nachdem im September jemand unerlaubt auf seiner Insel angelegt hatte, war damals ordnungsgemäß aufgenommen worden, und während man die Carabinieri gezwungen hatte, sämtliche Unterlagen nach Rom zu schicken, war an die Questura keine derartige Aufforderung ergangen aus dem einfachen Grund, weil dort niemals eine Akte über den Fall Durridge angelegt worden war. Zen rief einfach unten an und fragte nach den entsprechenden Unterlagen. Zehn Minuten später lagen sie auf seinem Schreibtisch.


      Enttäuscht musste er feststellen, dass er damit kaum etwas anfangen konnte. Man hatte die drei unbefugten Eindringlinge nicht nur festgenommen und identifiziert, es handelte sich außerdem um angesehene Männer aus der Gegend. Giulio Bon stammte aus Chioggia, wo er eine kleine Bootswerft besaß. Seine Gefährten wohnten in der Stadt selbst. Massimo Bugno arbeitete beim städtischen Fähr- und Wasserbusunternehmen ACTV, während Domenico Zuin ein Wassertaxi besaß.


      Rein zufällig war ein Patrouillenboot der Polizei in der Gegend gewesen, als Ivan Durridges Anzeige über den Notruf 113 einging, und hatte die Eindringlinge festnehmen können, als sie mit einem Boot wegfahren wollten, das besagtem Zuin gehörte. Alle drei beteuerten ihre Unschuld. Sie hätten nicht gewusst, dass die Insel bewohnt war, sondern angenommen, dass sie wie so viele andere in der Lagune verlassen sei. Sie hätten nichts Böses im Schilde geführt, sondern dort lediglich zusammen eine Flasche Wein trinken und ein bisschen Karten spielen wollen.


      Zen stand auf und ging ans Fenster. Mittlerweile schien der Nebel nicht nur in das Gebäude, sondern auch in seinen Kopf eingedrungen zu sein– er war vom Wein ganz benommen. Er vertrug nichts mehr nach all den Jahren im Süden, wo die Leute ihren Wein mit Cola mischten und nur die reichen Kids es chic fanden, sich mit importiertem Bier zu besaufen. Hier zu Hause war er automatisch wieder in die nördlichen Gewohnheiten verfallen, hatte am Morgen Kaffee mit Grappa getrunken und dann den ganzen Tag über mit Wein den Alkoholpegel erhalten, aber sein Kopf kam damit nicht mehr zurecht.


      Er zündete sich eine Zigarette an, deren Rauch sich wie eine Katze an der Scheibe rieb, als ob er sich mit dem Nebel draußen vereinigen wollte. An der Sache mit dem unbefugten Betreten der Insel war nichts, was er dem Anwalt der Durridges zeigen konnte. Blieb also nur das Boot. Er ging zum Schreibtisch zurück und rief bei der Behörde an, die alle Fahrzeuge registrierte, die auf den Wasserwegen innerhalb der Provinz Venedig verkehren durften, und bat sie, ihm Unterlagen über alle Boote zu schicken, die seit dem 1. November vergangenen Jahres angemeldet worden waren.


      Nachdem er damit jeden Vorwand für ein weiteres Zögern beseitigt hatte, bestellte er ein Boot, das ihn zum Ospedale Civile bringen sollte, wo ihm die unvermeidliche Konfrontation mit Ada Zulian bevorstand.

    

  


  
    
      Falls Zen sich Sorgen gemacht hatte, dass er bei der Wahlkampfveranstaltung der venezianischen Separatisten an diesem Abend auffallen könnte, so konnte er beruhigt aufatmen, als er in den Campo Santa Margherita einbog. Mit dem Einbruch der Dunkelheit war ein unruhiger, launischer Wind aufgekommen, der dafür sorgte, dass der Nebel sich lichtete. Auf einen Blick war zu erkennen, dass der große asymmetrische Platz voller Menschen war.


      Normalerweise hätte eine politische Versammlung in dieser Größenordnung eine unübersehbare Polizeipräsenz ausgelöst, Bereitschaftskommandos in Schutzausrüstung, die sich überall in den Straßen um den Schauplatz herum sammelten, nicht so sehr, weil man tatsächlich Ärger erwartete, sondern um auf wenig subtile Art deutlich zu machen, dass– egal was die auftretenden Redner von sich gaben– immer noch der Staat und seine Vertreter das Sagen hatten. Das sollten weder sie noch ihre Anhänger vergessen.


      In diesem Fall war jedoch Zen, soweit er erkennen konnte, der einzige Polizist weit und breit. Vielleicht verlor der Staat nach all den Enthüllungen der vergangenen Monate allmählich die Nerven, oder vielleicht gab es auch gefährlichere Gegner, die man mit derartigen Machtdemonstrationen beeindrucken musste. Denn die Leute, die gekommen waren, um Ferdinando Dal Maschio reden zu hören, waren keine zornigen Studenten und auch keine streikenden Arbeiter. Ihr fortgeschrittenes Alter und ihr unauffälliges Verhalten wiesen sie als normale, gesetzestreue Einwohner des Dorsoduro-Viertels aus, die nicht zu öffentlicher Ruhestörung oder wüsten Ausschreitungen neigten.


      Am dichtesten standen die Menschen auf der Seite des Platzes, auf der man ein provisorisches Podium errichtet hatte. Unter einem Banner mit einem aufgerichteten Löwen und dem Namen der Partei saßen auf dem hinteren Teil der Bühne vier Männer und hörten einem fünften zu, der vorn stand und die Leute durch die Lautsprecher anfeuerte, die auf beiden Seiten angebracht waren. Am Rande dieses Kerns von Anhängern hatte sich eine zweite Gruppe versammelt, Leute, die zwar weniger engagiert waren, aber dennoch hier herumlungerten, sich umschauten und nur mal hören wollten, was die Redner zu sagen hatten. Sie waren zwar noch nicht überzeugt, ließen sich aber gern umwerben.


      Hier stellte sich auch Zen hin, wie es ihm zukam, unter die Zauderer und bloßen Beobachter. Den frühen Nachmittag hatte er damit zugebracht, Ada Zulian die Idee schmackhaft zu machen, dass sich während der Dunkelheit ein Polizeiposten in ihrem Haus aufhalten sollte. Zen war davon ausgegangen, dass eine so massive Schutzmaßnahme die alte Dame beruhigen würde. Doch stattdessen hatte sie vehement gegen diesen »ungeheuerlichen Eingriff in ihre Privatsphäre« protestiert. Zens Bemühungen, sie zu beschwichtigen, waren durch das raubeinige Verhalten von Bettino Todesco, dem Polizisten, der diese Nacht Wache halten würde, nicht gerade unterstützt worden, ebensowenig durch die Tatsache, dass er Ada Fingerabdrücke abnehmen musste, um sie mit denen, die eventuell auf dem Messer gefunden wurden, vergleichen zu können.


      Schließlich hatte Ada darauf bestanden, ihre Neffen anzurufen. Als Nanni und Vincenzo Ardit gehört hatten, dass ihre Tante im Krankenhaus sei, waren sie sofort von Verona herübergekommen und verbrachten nun den Nachmittag in der Stadt, wo ihnen in der Nähe des Palazzo Zulian eines der Häuser, die der Familie gehörten, zur Verfügung stand. Deshalb dauerte es nicht lange, bis einer von ihnen auftauchte, um der Tante moralische Unterstützung zu leisten.


      Für Zen war Vincenzo Ardit eine angenehme Überraschung. Er war ein gut durchtrainierter kräftiger Mann Anfang Zwanzig. Seine kurzen Haare und wachsamen Augen deuteten darauf hin, dass er gerade seinen Militärdienst beendet hatte. Mit leiser Stimme und offenbar daran gewöhnt, mit Ada umzugehen, erklärte er ihr ganz ruhig, dass es für sie von Vorteil sei, für eine gewisse Zeit eine Amtsperson im Haus zu haben, »um zu beweisen, dass du dir diese furchtbaren Dinge nicht bloß einbildest«. Ada hielt ihre verbundenen Handgelenke hoch und wollte wissen, ob das nicht Beweis genug sei, doch diese beleidigte Geste deutete an, dass sie in der Hauptsache bereits nachgegeben hatte und das auch wusste.


      Zen und der Neffe mussten allerdings noch eine weitere Stunde beschwichtigend auf Ada einreden, bevor sie sie mit dem ungehobelten Todesco allein lassen konnten. Dieser wurde in ein kleines Zimmer verbannt, das vom Hauptflur abging, und erhielt die strikte Anweisung, sich nicht herauszuwagen, es sei denn, er würde gerufen. Als Zen ging, begleitete Ardit ihn bis ans Ende der Gasse, weil er offenbar noch ein paar ungezwungene Worte mit ihm wechseln wollte.


      »Meine Tante ist eine sehr kranke Frau. Eigentlich müsste sie längere Zeit ins Krankenhaus, um dort gründlich behandelt zu werden, aber leider waren ihre letzten Erfahrungen damit so schrecklich… Das war Anfang der fünfziger Jahre, als in der Psychiatrie noch finsteres Mittelalter herrschte. Man hat sie mit Medikamenten vollgepumpt und ihr Elektroschocks verpasst. Die Folge ist, dass sie alles tun würde, um nie wieder dorthin zu müssen.« Er seufzte tief. »Bisher haben Nanni und ich uns nach ihren Wünschen gerichtet. Aber wenn sich dieser Selbstmordversuch wiederholt, wird uns nichts anderes übrigbleiben, als sie zu der Therapie zu zwingen, die sie so dringend nötig hat.«


      Zen überließ Ardit seinen familiären Verpflichtungen und ging völlig erschöpft nach Hause. Nachdem er geduscht hatte, machte er den Fehler, sich einen Augenblick aufs Bett zu legen. Als er die Augen wieder öffnete, war es dunkel im Zimmer, und die Glocken von San Giobbe schlugen acht Uhr. Infolgedessen war die Wahlkampfveranstaltung der NRV bereits gut zur Hälfte vorbei, als Zen dort ankam. Der augenblickliche Sprecher ließ sich über die Notwendigkeit aus, dafür zu sorgen, dass wieder mehr kleine Geschäfte und Unternehmen entstanden, indem man »bürokratische Wichtigtuer« an die Kandare nahm und die »unerträgliche und ungerechte Steuerlast« lockerte, unter der solche Betriebe derzeit zu leiden hatten.


      Ein Blick in die Gesichter um ihn herum machte die Zweckdienlichkeit einer solchen politischen Linie deutlich. Fast ausnahmslos waren die Leute, die diese Wahlkampfveranstaltung besuchten, typische Vertreter der Piccola Borghesia. Die blindwütigen Aufrufe zum Separatismus mochten zwar die Romantiker unter ihnen ansprechen, aber was die Masse letztlich überzeugte, würden die Fragen sein, die die Grundbedürfnisse des täglichen Lebens betrafen. Niemandem von ihnen passte es, sich von irgendeinem Politiker in Rom sagen zu lassen, was sie durften und was nicht, besonders jetzt, da Richter Antonio Di Pietro und seine Kollegen den lange gehegten Verdacht bestätigt hatten, dass gerade diese Politiker immer nur getan hatten, was sie wollten.


      Der Sprecher kehrte unter lauten Beifallsrufen an seinen Platz zurück, und einer der Männer, die im Hintergrund saßen, stand auf. Selbst durch den leichten Nebelschleier konnte Zen Tommaso Saoner erkennen, der jetzt vortrat, um den Starredner des Abends anzusagen. Nach einer längeren Pause, während der das Klatschen und Rufen immer rhythmischer und intensiver wurde, tauchte der Führer der Nuova Repubblica Veneta theatralisch aus der Menge auf und sprang auf die Bühne.


      Ferdinando Dal Maschio war nur rein oberflächlich der Mann, den Zen am gestrigen Tag kurz in der Weinbar gesehen hatte. Die äußere Erscheinung war natürlich dieselbe– mittelgroß und drahtig gebaut, scharfe kantige Gesichtszüge und ein widerspenstiger hellbrauner Haarschopf–, doch die Wirkung war insgesamt völlig anders. In der Osteria war Dal Maschio ein unauffälliges Individuum mit einem leicht dümmlichen Gesichtsausdruck gewesen, jemand, mit dem man einen trinken oder auf die Jagd geht, aber dem man nie einen wichtigen Brief anvertrauen würde. Jetzt war er völlig verwandelt. So wie er über die Bühne schritt und sich das Mikrophon schnappte, schien er Autorität, Vitalität und absolute Überzeugungskraft auszustrahlen.


      Als Dal Maschio anfing zu sprechen, erkannte Zen beinahe sofort, dass er einem geborenen Redner zuhörte. Ein Teil der Faszination lag darin, dass seine Stimme nicht zu seinem jungenhaften Aussehen passte. Tief und rau mit einem schnarrenden Unterton, den er wohl während seiner Kindheit in der Lombardei angenommen hatte, war sie das perfekte Medium für den bitter ironischen Angriff auf die »gewählte Mafia« in Rom, mit dem er seine Rede begann. Unter donnerndem Beifall der Menge ließ Dal Maschio seine vernichtende Kritik an der politischen Klasse los, die das Land seit dem Krieg geführt hatte.


      »Wir könnten ihnen ja ihre Unfähigkeit verzeihen, wenn sie nicht außerdem noch arrogant wären. Wir wären bereit, über ihre Arroganz hinwegzusehen, wenn sie nicht auch noch korrupt wären. Und ihre Korruptheit würde nicht ganz so zum Himmel stinken, wenn sie nicht die letzten fünfzig Jahre ständig hohe moralische Werte und Rechtsstaatlichkeit gepredigt hätten. Aber Unfähigkeit verbunden mit Arroganz plus Korruption mal Heuchelei? He! Nein, meine Freunde, so lassen wir uns nicht mehr von ihnen verarschen!«


      Dieses plötzliche Abrutschen ins Vulgäre rief wahre Beifallsstürme hervor. Ihren Verstand hatte Dal Maschio bereits gewonnen, nun hatte er auch ihre Herzen erobert, indem er zeigte, dass er einer von ihnen war, ein einfacher Mann, der eine einfache Sprache sprach. Aber er war auch klug genug, um zu wissen, dass es nicht reichte, die einfachen Ziele in Rom anzugreifen, so populär das sein mochte. Mit seiner Eröffnungstirade hatte er die Menge für sich erwärmt. Jetzt wurde es Zeit, sich auf heimisches Territorium zu begeben und seine Vision einer alternativen Zukunft auszubreiten.


      »Die Ökologen reden von ›gefährdeten‹ Arten. Es wurde viel Aufhebens um das Schicksal der Wale und Elefanten, der Nashörner, Tiger und Tümmler gemacht.«


      Er hielt abrupt inne, um seinem Publikum Zeit zu geben, sich zu fragen, was das mit ihren Belangen zu tun haben könnte.


      »Aber es gibt eine Spezies, die viel wichtiger ist und uns viel mehr am Herzen liegt, und sie ist ebenfalls in Gefahr. Aber niemand rührt einen Finger, um sie zu retten. Diese Spezies, meine Freunde, sind die Venezianer!« Dal Maschio trat einen Schritt zurück, bis der Beifall verebbt war. »Es ist schon spät, sehr spät!«, rief er leidenschaftlich. »In den fünfzig Jahren seit dem Krieg haben wir nicht weniger als die Hälfte unserer gesamten Einwohnerschaft verloren, und diejenigen, die geblieben sind, haben das höchste Durchschnittsalter von allen europäischen Städten. Und wir dürfen nicht vergessen, dass diese offiziellen Zahlen nicht die wirklichen Dimensionen des Problems widerspiegeln, weil sie all die Ausländer enthalten, die hierhergezogen sind und die Häuserpreise in unermessliche Höhen treiben, Fremde, mit denen wir nichts gemein haben, aber die es dennoch vielen von uns unmöglich machen, in unserer eigenen Stadt zu wohnen!«


      Das rief noch mehr Jubel hervor.


      »Es ist allerdings nicht nur eine Frage von Zahlen«, fuhr Dal Maschio mit plötzlich ernstem Gesicht fort. »Das Problem besteht nicht nur darin, Venedig wieder zu bevölkern. Noch wichtiger ist die Erhaltung unserer unverwechselbaren venezianischen Kultur, und dafür ist die Zeit erschreckend kurz! Uns bleiben tatsächlich nur noch wenige Jahre, um die vielen tausend Bürger in die Heimat zurückzuholen, die gezwungen waren zu emigrieren, und um der älteren Generation Gelegenheit zu geben, ihre besonderen Fähigkeiten, Traditionen und ihre Sprache den Jüngeren zu übermitteln. Wenn das nicht geschieht, wird die Kette unwiederbringlich zerbrochen und anderthalb Jahrtausende venezianischer Geschichte vorbei sein. Und falls die Stadt überhaupt überlebt, dann nur als Freizeitpark für reiche Touristen, als Veniceland, einer Tochtergesellschaft von Disney, in der sich Schauspieler als Doge und Zehnerrat verkleiden und das von McDonalds bewirtschaftet wird.«


      Dal Maschio machte eine Pause, um seinem Publikum Zeit zu geben, sich diese schrecklichen Aussichten vor Augen zu führen. Dann sprach er wieder in einem leisen, nüchternen Tonfall, der in dramatischem Gegensatz zu seinem bisherigen Vortrag stand. »Aber das muss nicht geschehen. Das wird nicht geschehen. Wir werden es nicht geschehen lassen.«


      Er brach ab und starrte stumpf vor sich hin, als ob ihm die Worte fehlten. Doch die nächste Äußerung, als sie dann schließlich kam, hatte die stille Intensität einer Offenbarung, einer großen Wahrheit, die zum ersten Mal verkündet wird. »Wir Venezianer müssen unser Schicksal selbst in die Hand nehmen.« Er nickte, als ob er die Logik dieser Einsicht ergründete, die ihm eben zuteil geworden war. »Über ein Jahrhundert lang haben wir uns von der Chimäre Nationalismus betören lassen. Wir haben uns aus den Fesseln des österreichischen Imperiums befreit, nur um uns der Hegemonie Roms zu unterstellen. Und nun, da dieses Regime als die korrupte Farce entlarvt wurde, die es schon immer war, gibt es Leute, die uns drängen, uns lammfromm Mailand in die Arme zu werfen!«


      Diese Anspielung auf die rivalisierenden nördlichen Ligen wurde durch großes Geraune in der Menge begrüßt.


      »Das mag anderen ja sinnvoll erscheinen«, fuhr Dal Maschio fort, und ein aggressiver Tonfall schlich sich wieder in seine Stimme ein, »wie den Regionen, die im Lauf der Geschichte stets die Vormachtstellung der Lombarden anerkannt haben oder die zu wenige Ressourcen haben, um den Anspruch auf Unabhängigkeit zu unterstützen.« Kurze Pause, dann wechselte er wieder in den deklamatorischen Stil. »Aber wir sind anders! Venedig ist immer anders gewesen. Die Küste von Istrien und Dalmatien war uns immer näher als Verona, Korfu und die Ägäis vertrauter als Mailand, Konstantinopel nicht fremder als Rom. Wenn andere den Blick nach innen richteten, haben wir ihn stets nach außen gerichtet. Dieser Unterschied ist unser Erbe und unser Ruhm. Die Neue Republik Venedig wird beides wiederbeleben! Wir werden die Stadt zu einem Freihafen machen, unsere historischen Beziehungen zu den neu entstehenden Republiken an der dalmatinischen Küste erneuern und Unternehmen wichtige kommerzielle und finanzielle Vorteile bieten, damit Venedig wieder die bedeutendste Nahtstelle zwischen der Küstenregion des östlichen Mittelmeers und Nordeuropa wird.«


      Dal Maschio trank einen Schluck Wasser. Er grinste breit, wieder ganz einer der Jungs. »Aber abgesehen von alldem haben wir einen großen Vorteil den anderen gegenüber. Allerdings ist das gleichzeitig auch unsere große Geißel. Ich spreche natürlich vom Tourismus.«


      Er nickte zustimmend, als das Publikum ein großes Gelächter anstimmte.


      »Wie wir nur allzu gut wissen, gibt es niemanden auf diesem Planeten, der– wenn er könnte– nicht gern unsere Stadt besuchen würde, und niemand, der einmal hier war, würde nicht gern wiederkommen. Mehr als zwanzig Millionen solcher ›Gäste‹ besuchen uns in jedem Jahr, und was haben wir davon? Fast gar nichts! Die meisten verbringen noch nicht mal einen ganzen Tag in der Stadt, und die wenigen, die länger bleiben, werden von internationalen Hotelketten betreut, deren Profite in Paris, London oder New York landen. Ein solcher Tourismus ist wie die Acqua Alta. Er überflutet die ganze Stadt, macht das normale Leben unmöglich und hinterlässt nichts als Scheiße!«


      Diese Tirade wurde mit lautem Applaus quittiert. Dal Maschio bat mit erhobenen Händen um Ruhe.


      »Aber wenn wir diese Flut eindämmen, meine Freunde, wird dabei genug Bares herauskommen, um die Grundlage für eine kraftvolle und stabile Wirtschaft zu schaffen! Touristen bezahlen durchschnittlich fünfzig Dollar, um den Disney-Freizeitpark bei Paris zu besuchen. Wieviel würden sie für das Privileg zahlen, die berühmteste und schönste Stadt der Welt besuchen zu dürfen? Im Augenblick spazieren sie umsonst hier rein, als ob das alles ihnen gehörte! Jeder, der die Neue Republik Venedig besuchen will, würde ein Visum brauchen, für das wir– was sollen wir sagen?– hunderttausend Lire verlangen würden. Das würde der Neuen Republik ein sofortiges Jahreseinkommen von zweitausend Milliarden Lire garantieren!«


      Man hörte, wie das Publikum nach Luft schnappte. Dal Maschio zuckte kokett mit den Achseln.


      »Nicht schlecht, was? Es ist in der Tat mehr als das Bruttosozialprodukt mehrerer aufstrebender Nationen. Aber für uns ist es erst der Anfang. Die Unabhängigkeit ist für uns alles andere als ein leerer Traum, sie ist die einzige Möglichkeit, das unerschöpfliche Potential unserer einzigartigen Stadt zu nutzen. Aber wir dürfen nicht der Selbstzufriedenheit erliegen, meine Freunde. Vergeudet nicht eure Stimmen, bloß weil ihr glaubt– absolut zu Recht natürlich–, dass unser Sieg bereits feststeht. Wir wollen diese Kommunalwahlen nicht nur gewinnen, wir wollen sie entscheidend und überwältigend, ja mit einem erdrutschartigen Sieg gewinnen, der ein deutliches Signal an das moralisch und wirtschaftlich bankrotte Regime in Rom schickt. Wir wollen sie zwingen, umgehend Wahlen auf nationaler Ebene auszuschreiben, damit wir uns endgültig von den Lasten befreien, die uns so lange niedergedrückt haben, und anfangen können, unser eigenes Schicksal in diesem einzigartigen und unvergleichlichen Stadtstaat zu schmieden!«


      Dal Maschio wandte sich ab. Die Rede schien zu Ende zu sein, und vereinzelt brach Applaus aus. Dann ergriff er noch einmal das Mikrophon, als ob eine plötzliche Inspiration über ihn gekommen wäre, und fuhr heiser und leidenschaftlich fort.


      »Vor fünfzehnhundert Jahren haben sich unsere Vorfahren hier auf den öden Schlammbänken der Lagune versammelt, weil sie Zuflucht vor Fremdherrschaft, Unterdrückung und Knechtschaft suchten. Sie haben dem Festland den Rücken gekehrt und über die Jahrhunderte aus diesem unwirtlichen und nicht sehr vielversprechenden Ort eine Stadt gemacht, die zu den Weltwundern zählt. Sie haben sich weder Kaiser noch Papst gebeugt, sondern stets ihren eigenen Kurs verfolgt, sie schuldeten niemandem Treue, haben aber immer versucht, den Interessen der Republik zu dienen. Vielleicht haben sie es nicht immer so genau mit den Methoden genommen, die sie eingesetzt haben, oder mit den Leuten, mit denen sie sich verbündet haben, doch sie haben es geschafft, dass der Name Venedig über tausend Jahre geachtet und gefürchtet wurde. Wenn wir wieder groß werden wollen, wenn wir nur überleben wollen, müssen wir ihrem Beispiel folgen– als Europäer, als Italiener, doch zunächst und vor allem als Venezianer!«


      Es folgte ein lang anhaltender, begeisterter Applaus. Am Rand der Menge brüllte ein Witzbold: »Selbstverwaltung für die Giudecca!« Doch diese sarkastische Bemerkung ging in den immer wieder neuen Ovationen für Dal Maschio und seine Verbündeten unter.


      Zen fragte sich gerade, wie er Tommaso auf sich aufmerksam machen sollte, als plötzlich zwei Jugendliche mit NRV-Armbinden neben ihm standen und ihn drängten aufzurücken. Einer von ihnen war klein und pummelig. Seine weichen, kindlichen Gesichtszüge passten nicht zu seinem schmalen, zusammengekniffenen Mund und dem harten, verstohlenen Blick seiner Augen, die etwas zu dicht zusammenstanden. Sein Gefährte war älter und schlanker. Er hatte einen kleinen Schnurrbart, lange, mit Pomade eingeschmierte Locken und trug eine Rundumsonnenbrille, die an seinen Ohren spitz zulief. Zen widersetzte sich ihren Aufforderungen, »sich zu seiner Überzeugung zu bekennen«, doch als sie nicht lockerließen, erklärte er, er sei mit Tommaso Saoner verabredet.


      Der ältere von den beiden Aktivisten sah ihn durchdringend an.


      »Heißen Sie zufällig Zen?«, fragte er.


      »Nein, das war der Name meines Vaters.«


      Der wiedergeborene Venezianer wusste nicht, wie er reagieren sollte, dann schüttelte er den Kopf, um zu zeigen, dass er für Scherze keine Zeit hatte.


      »Tommaso hat gesagt, wir sollten nach Ihnen Ausschau halten«, sagte er kurz angebunden. »Kommen Sie mit.«


      Die beiden bahnten sich unsanft einen Weg durch die Menge. Die Bühne war jetzt dunkel, und freiwillige Helfer hatten bereits mit dem Abbau begonnen. Unter einer der Platanen, deren Wurzeln das Pflaster wellenförmig aufwarfen, empfing Dal Maschio sein Publikum. Er begrüßte jeden vertraut, als ob er bereits ein alter Freund, ein Mitglied der Familie wäre. Es war eine eindrucksvolle Vorstellung, um so mehr, als es vollkommen natürlich wirkte.


      Um Dal Maschio herum stand eine Gruppe seiner Adjutanten und kontrollierte unauffällig, wer zu ihm gelassen wurde. Unter ihnen war auch Tommaso Saoner sowie ein rundlicher Mann mit wachsamen Augen, in dem Zen schockiert Enzo Gavagnin erkannte. Der ältere von den beiden Jugendlichen trat zu Saoner und sprach kurz mit ihm. Tommaso sah zu Zen herüber und winkte ihm, näher zu kommen.


      »Nun Aurelio, wie lautet dein Urteil?«


      »War gut besucht«, erwiderte Zen knapp.


      Aber so einfach ließ sich Tommaso nicht abspeisen. »Und Dal Maschio?«, fragte er gespannt. »Was hältst du von ihm?«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Er ist der geborene Politiker.«


      Das kam an. »Red nicht um den heißen Brei herum, Aurelio! Bist du für uns oder gegen uns?«


      Zen sah ihn mit gespieltem Entsetzen an. »Gibt es keine andere Möglichkeit?«


      »Nicht für jemanden wie dich, einen echten Venezianer! Du hast doch gehört, was Dal Maschio gesagt hat. Uns bleiben nur noch wenige Jahre, zehn, höchstens zwanzig, um die Stadt zu retten und alles, was uns zu dem gemacht hat, was wir sind!«


      »Ich dachte, die Reden wären vorbei, Tommaso.«


      Enzo Gavagnin schlenderte zu ihnen herüber. Er nickte Zen kurz zu und wandte sich dann an Saoner.


      »Ein Freund von dir?«


      Tommaso sah Zen an. »Früher mal.«


      Gavagnin spuckte klatschend einen hellgelben Klumpen Spucke auf das Pflaster. »Und jetzt?«


      Tommaso Saoner zuckte kurz mit den Schultern und zwang sich zu lächeln. »Ach, Aurelio ist schon in Ordnung. Er wird schon noch auf den rechten Weg finden. Der Logik unserer Argumente kann man sich nicht entziehen. Es gibt keine andere vernünftige Lösung für unsere Probleme.«


      Er nahm Zen am Arm und steuerte ihn von Enzo Gavagnin weg, der ihn lauernd beobachtete.


      »Komm, wir gehen zu Andrea.«


      Tommaso führte ihn aus der Menge, die sich langsam auflöste. Sie gingen quer über den Campo und dann durch einen niedrigen Säulengang, der unter den Häusern hindurchführte. Die Lampe in dem Drahtkäfig unter der getünchten Decke warf ein Muster wie ein gigantisches Spinnengewebe auf den Boden. Ein kleiner Hof verengte sich zu einer Sackgasse, die an einem kleinen Kanal endete. Es war wieder Flut, und das unsichtbare Wasser klatschte gegen die Stufen. Zen empfand plötzlich eine starke Erleichterung darüber, dass Bettino Todesco im Palazzo Zulian Wache hielt. Es mochte zwar längst nicht alles in Ordnung sein, aber das Schlimmste war erst mal abgewendet.


      Auf dem Hof acht Häuser, vier auf jeder Seite, die Stockwerke, die man über dem Säulengang errichtet hatte, nicht mitgerechnet. Tommaso blieb vor dem letzten auf der rechten Seite stehen. Auf dem Plastikschild über der Klingel stand DOLFIN.


      »Ich weiß nicht, ob er zu Hause ist«, flüsterte Tommaso. »Er hat kein Telefon, wir müssens also einfach versuchen.«


      »Wieso glaubst du, dass er etwas über Rosetta Zulian weiß?«, fragte Zen.


      Tommaso zuckte mit den Achseln und klingelte erneut.


      »Meine Mutter hat irgendwann mal gesagt, dass sein Name im Zusammenhang mit dieser Geschichte genannt wurde. Ich kann mich an die Einzelheiten nicht mehr erinnern, aber wenn überhaupt jemand nach so langer Zeit noch etwas darüber weiß, dann ist es Andrea.«


      Hoch über ihnen ging mit lautem Quietschen ein Fenster auf.


      »Wer ist da?«


      Die Stimme war die eines älteren Mannes, der Tonfall so gebieterisch, dass es schon fast unverschämt klang.


      »Tommaso Saoner. Hier ist jemand, der Sie kennenlernen möchte.«


      »Aber möchte ich ihn denn auch kennenlernen? Oder ist es eine Sie? Bist du in mehr als einer Hinsicht zum Zuhälter geworden, Saoner? Ich habʼ den ganzen Abend versucht, den Lärm von euren scheußlichen Reden zu ignorieren.«


      »Es geht nicht um Politik, Andrea. Das hier ist ein alter Schulfreund von mir, Aurelio Zen.«


      »Zen? Du meinst Stefano? Nein, der ist tot. Guido? Biagio? Alberto?«


      »Aurelio!«, brüllte Tommaso.


      Zen konnte einen grauhaarigen Kopf erkennen, der sich weit oben im wirbelnden Nebel aus dem Fenster beugte.


      »Es gibt niemanden mit diesem Namen. Ich habʼ mal einen Angelo Zen gekannt, aber der ist tot.«


      »Ich bin sein Sohn!«, rief Zen.


      »Angelo Giovanni«, fuhr die Stimme ungerührt fort. »Wir waren zusammen bei den Jungen Faschisten, mit die ersten, die sich anschlossen. Aber er hatte keine Kinder. Ich glaube, es gab einen Jungen, der tot zur Welt kam. Und bevor er einen neuen machen konnte, verschwand Angelo nach Russland und…«


      »Wollen Sie uns die ganze Nacht hier draußen stehenlassen?«, fragte Tommaso.


      »Ist ja schon gut! Sei nicht so ungeduldig!«


      Kurz darauf ertönte das Summen des Türöffners. Tommaso schob die Tür einen Spalt auf.


      »Ich muss zurück«, erklärte er Zen. »Es findet noch eine politische Versammlung statt, zu der ich muss. Vielleicht erwische ich dich nachher noch, falls Andrea dich nicht davon überzeugt hat, dass du gar nicht existierst!«


      Übersprudelnd vor Tatendrang ging er durch den Säulengang auf den erleuchteten Campo zurück. Zen trat ein und blieb unschlüssig im Hausflur stehen.


      »Kommen Sie rauf!«, rief irgendwo von oben eine Stimme.


      Zen schloss die Tür und ging die Treppe hinauf. Auf dem ersten Treppenabsatz stand er plötzlich einem hageren Mann weit über Achtzig gegenüber, der einen wallenden Bademantel aus einem dicken rötlichen Material trug und sich auf einen Stock mit einer Gummispitze stützte. Er hatte so starke Hängebacken, als ob sich alle jugendlichen Züge seines Gesichts nach unten begeben hätten.


      »Was sollte das von wegen Tommaso sei ein Zuhälter?«, fragte Zen, der es für notwendig hielt, die Initiative zu ergreifen.


      Der alte Mann lachte verdrießlich. »Er hat mich ständig bekniet, ich sollte mich diesen politischen Kerlen anschließen, die eben noch auf dem Platz rumgebrüllt haben.« Er führte Zen durch eine offene Tür. »Ich habe ihm immer wieder erklärt, dass ich mit so was nichts mehr zu tun haben will. Ich bin einmal reingelegt worden, aber da war ich noch jung und dämlich, und Mussolini, das war zumindest was! In meinem Alter lassʼ ich mich doch nicht noch mal für dumm verkaufen, und dazu noch von einer billigen Imitation wie Dal Maschio– nein danke!«


      Das Zimmer, das sie betraten, war ungefähr genauso groß wie der entsprechende Raum in Zens Haus, aber so mit Dingen vollgestopft, dass es viel kleiner wirkte. Jedes Stück Wand war mit Möbeln oder Regalen zugestellt, auf denen wiederum eine große Ansammlung von Objekten aller Art stand. Eine Schiffsglocke, Münzen und Medaillen, zerrissene Fetzen einer Flagge, ein versteinerter Fisch, das sechszackige Ferro vom Bug einer Gondel, vereinzelte Stücke Briefpapier, Bücher in Arabisch und Griechisch, medizinische oder musikalische Instrumente, eine aufgerollte Peitsche, der Elfenbeinhaarreif eines Mädchens…


      »Wo kommt das alles her?«, fragte Zen, der sich erstaunt umsah.


      »Lauter Beutestücke.«


      »Wie bitte?« Andrea Dolfin sah ihn mit einem boshaften Ausdruck in den Augen an. »Kennen Sie die Geschichte Venedigs nicht? Das sollten Sie aber mit einem Namen wie Zen– falls das wirklich Ihr Name ist. Unsere Geschichte ist voll von Plündereien und Piraterien. Wenn Sie das nächste Mal über die Piazza gehen, schauen Sie sich doch mal um. Praktisch alles, was Sie dort sehen, ist gestohlen. Wir haben unseren christlichen Brüdern in Konstantinopel mehr Beute abgerungen, als es die Türken je getan haben. Und auf meine bescheidene Art setze ich diese Tradition fort.«


      Er winkte Zen zu einem eckigen Ledersessel mit hoher Lehne und kurzen Beinen. »Setzen Sie sich doch bitte und sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann.«


      Zen ließ sich mit einigen Schwierigkeiten auf dem Sessel nieder, der für einen dicken Zwerg gemacht zu sein schien.


      »Ich bin Polizeibeamter«, sagte er. »Ich arbeite an einem Fall, der mit der Contessa Zulian zusammenhängt. Tommaso glaubte, Sie könnten mir vielleicht erzählen, was mit ihrer Tochter Rosetta passiert ist.«


      Andrea Dolfin starrte eine Zeitlang schweigend auf ihn hinunter. »Rosetta Zulian.«


      Er schlurfte langsam durch das Zimmer. Seine nackten Füße steckten in verschlissenen Ledersandalen.


      »Das ist Tommasos Rache«, murmelte er leise vor sich hin. »Ich habʼ mich über sein fanatisches Gerede lustig gemacht, und zur Strafe hat er Sie zu mir geschickt mit einer Ladung schrecklicher Erinnerungen.« Er drehte sich um und sah aus einer dunklen Ecke im hinteren Teil des Raumes zu Zen hinüber. »Trinken Sie wenigstens?«


      Zen deutete mit einer Geste an, dass er durchaus zu den Leuten gehöre, die sich ab und zu einen Tropfen genehmigten. Der alte Mann öffnete eine Anrichte und nahm eine dunkelbraune Flasche und zwei nicht allzu saubere Gläser heraus.


      »Recioto di Valpolicella«, verkündete er, während er zu Zen zurückhumpelte. »Macht mein Sohn, als Hobby. Der ist von 1983. Der 81er war ein Gedicht, aber der ist alle. Der könnte noch ein bisschen liegen, aber er ist jetzt schon nicht schlecht.«


      Er goss ihnen beiden ein Glas ein. Zen nippte an dem starken rubinroten Dessertwein. Der Traubengeschmack war fast überwältigend, voller unterschwelliger Süße, lieblich, aber ungeheuer intensiv.


      »Sie sind also von der Polizei«, bemerkte Andrea Dolfin, der sich in einen Sessel mit schmuddeligen Polstern sinken ließ und seine Füße auf einen Putto aus Ebenholz stützte, dessen Kopf halb abgerissen war, so dass deutlich das gezackte und zersplitterte Holz zu sehen war. »Vielleicht hätte ich Ihnen das von meiner Beute doch nicht erzählen sollen.«


      Zen starrte ihn schweigend über den Rand seines Weinglases an.


      »Nicht, dass die Leute, denen ich die Sachen abgenommen habe, was dagegen gehabt hätten«, fuhr Dolfin fort. »Da waren sie über solche Dinge bereits erhaben, müssen Sie wissen– die haben sich das Ganze nur noch von unten angesehen. Mit anderen Worten, sie waren tot.« Er lächelte vage. »Für die Leute konnte ich nichts mehr tun, aber manchmal hatte ich das Gefühl, dass ich ihren Habseligkeiten ein schönes Zuhause geben könnte. Nach dem Krieg wollte ich dann versuchen, Verwandte von ihnen zu finden, um ihnen die Sachen zurückzugeben, aber irgendwie bin ich nie dazu gekommen.« Er sah Zen an. »Schockierend, was? Werden Sie mich jetzt einsperren?«


      Zen war einen Augenblick still, als ob er über die Frage nachdächte. »Erzählen Sie mir von Rosetta Zulian«, sagte er schließlich.


      Ein Krampf verzerrte für einen Augenblick Dolfins Züge. Dann verschwand er, als ob er nie dagewesen wäre, und ein leerer, verträumter Ausdruck trat auf sein Gesicht.


      »Was soll ich Ihnen erzählen? Es scheint alles so lange her zu sein, so weit weg… Rosetta war ein merkwürdiges, eigenbrötlerisches Kind. Sie spielte nie mit den Kindern aus der Nachbarschaft. Sie ging lieber ihrer eigenen Wege und schloss Freundschaften, wann und wo es ihr gerade passte. Ihre beste Freundin war ein Mädchen aus– Sie werden es kaum glauben– aus dem Ghetto. Sie können sich vorstellen, was die Contessa mit all ihren lächerlichen Ansprüchen davon gehalten hat!« Er beugte sich vor und schenkte noch etwas Wein ein. »Der Name der Freundin war Rosa, Rosa Coin. Ich habʼ damals selbst in der Gegend gewohnt, in der Calle del Forno direkt am Ghetto Vecchio, und die beiden oft kommen und gehen sehen. Die Ähnlichkeit der Namen war nicht das einzige, was sie gemeinsam hatten. Beide hatten die gleichen welligen braunen Haare, die gleiche blasse Haut und dunklen Augen, die gleichen dürren und kantigen kleinen Körper. Mit anderen Worten, sie waren Doubles. Und nicht nur äußerlich. Auch ihr Verhalten war ähnlich. Sie konnten beide von einer Sekunde zur anderen aus höchster Begeisterung in tiefste Verzweiflung stürzen. Sie hatten sogar ähnliche Interessen. Rosetta spielte Klavier, Rosa Geige. Oft machten sie Witze darüber, dass sie ein Duo bilden würden, sobald der Krieg vorbei war…« Der alte Mann nahm einen grimmigen Gesichtsausdruck an. »Damals ließ sich das leicht sagen. Der Krieg brachte zwar gewisse Härten mit sich, aber für die meisten von uns ging das Leben weiter wie bisher, bis Mussolini gestürzt wurde. Danach marschierten aus dem Süden die Amerikaner und Briten ein und aus dem Norden die Deutschen, und zwei Jahre lang wurde das Land zu einem Schlachtfeld.« Er trank hastig einen Schluck Wein. »Selbst dann sind wir hier in Venedig immer noch ganz gut weggekommen, abgesehen von den Juden. Zweihundert von ihnen, darunter auch die Familie Coin, wurden in die Todeslager deportiert.«


      »Und Rosetta Zulian?«, warf Zen leicht provozierend ein.


      Andrea Dolfin nickte lächelnd. »Der alte Mann verliert den Faden, was? Stimmt. Wenn ich anfange, über diese Zeit nachzudenken, komme ich manchmal durcheinander und vergesse, wer wer war und was wirklich passiert ist. Im Fall von Rosetta Zulian ist das allerdings nicht weiter erstaunlich, weil das, was tatsächlich passiert ist, so unglaublich war.«


      Er schnipste mit Zeigefinger und Daumen seiner rechten Hand. »Sie verschwand, einfach so! Das war im Frühjahr 1944. Sie muss ungefähr fünfzehn gewesen sein. Eines Nachmittags ging sie aus dem Haus und erzählte ihrer Mutter, sie wäre gegen sechs zurück. Sie wurde nie wieder gesehen. Man fand auch keine Leiche. Nicht die geringste Spur von ihr, weder tot noch lebendig.« Dolfin schüttelte traurig den Kopf. »Die Contessa ist nie darüber hinweggekommen. Einige Jahre zuvor war ihr Mann umgekommen, und dann das. Sie fing an, absurde Anschuldigungen zu machen.« Er warf Zen einen kurzen Blick zu. »Ehrlich gesagt war das auch der Grund, weshalb ich umziehen musste. Sie verbreitete das Gerücht, ich hätte ihre Tochter umgebracht.« Dolfin zuckte mit den Achseln. »Normalerweise hätte ich darüber gelacht, aber ich war nach dem Krieg in einer schwierigen Situation. Manche Leute hatten mich auf dem Kieker, weil ich in der Partei gewesen war. Als ob ich der einzige Faschist in Venedig gewesen wäre!« Er lachte verbittert. »Sie erstattete sogar offiziell Anzeige bei der Polizei! Da ist natürlich nichts bei rumgekommen, aber viele Leute waren bereit zu glauben, dass an so einer Sache immer was dran ist. Es reichte jedenfalls, um mir das Leben in dem alten Haus unmöglich zu machen. Deshalb habe ich alles aufgegeben und bin hier ins Dorsoduro gezogen. Hier sind die Leute ganz anders. Es kümmert sie nicht, was du vor fünfzig Jahren möglicherweise gewesen bist, solange du sie in Ruhe lässt.«


      Er stand mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht auf und zog den rostfarbenen Bademantel fester um seinen ausgemergelten Körper.


      »Und jetzt erwartet dieser Idiot von Saoner von mir, dass ich seine Phantastereien von einem unabhängigen Venedig unterschreibe! Das könnte ich vielleicht unter der Bedingung, dass wir den Cannaregio-Kanal planieren und in einen Parkplatz umwandeln. So viele schreckliche Dinge sind hier passiert, so viele Verbrechen, so viele Gräuel. Wer will sich schon an all das erinnern? Wir würden alle wie Ada Zulian enden und mit Leuten reden, die gar nicht da sind, und die ignorieren, die es wirklich gibt.«


      Da er merkte, dass das Gespräch zu Ende war, stand Zen auf und knöpfte seinen Mantel zu. »Danke für Ihre Gastfreundschaft«, sagte er. »Der Wein war hervorragend.«


      »Er ist gar nicht so schlecht«, räumte Andrea ein. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht mehr über Rosetta Zulian erzählen konnte.« Er sah Zen in die Augen. »Ich fürchte, das ist eins dieser Dinge, die für immer ein Rätsel bleiben werden.«


      Der nächste Tag brach trüb und kalt an. Aurelio Zen war bereits auf, als das Licht unmerklich den östlichen Himmel zurückeroberte. Er hatte sein Nachmittagsnickerchen mit einem dermaßen unruhigen Schlaf bezahlt, dass sogar das frühe Erwachen für ihn eine Erleichterung war. Er hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen hatte. Es hätten Stunden oder auch nur Minuten sein können, geblieben war jedoch die Erinnerung an ein ständiges Hin- und Herwälzen, äußeres Zeichen für den Tumult in seinem Inneren.


      Sein Besuch bei Andrea Dolfin am vergangenen Abend hatte bei ihm nur das Gefühl bestätigt, dass ihm alles entglitt. Die Abschiedsworte des alten Mannes waren lediglich ein Echo seiner eigenen Erkenntnis gewesen, dass das Schicksal von Rosetta Zulian ebenso wie das von Ivan Durridge und letztlich auch das Schicksal seines Vaters wahrscheinlich nie geklärt würde. Die wenigen Fakten, die er herausbekommen hatte, stachen hervor wie willkürlich verstreute Gegenstände in einem dunklen Raum, die von einem Lichtstrahl angeleuchtet werden, dessen Helligkeit die undurchdringliche Finsternis um ihn herum nur noch betonte.


      Um dieses lähmende Gefühl von Hoffnungslosigkeit so schnell wie möglich loszuwerden, zog sich Zen rasch an und machte sich zu Fuß auf den Weg zur Questura, ohne das Päckchen Kaffee, das er am Vortag gekauft hatte, auch nur anzurühren. Inzwischen war es richtig Tag geworden, aber das Licht geizte noch mit seiner Kraft. Der scharfe Wind, der den letzten Nebel vertrieben hatte, blies die Tauben durch die Straßen auf ihn zu wie fliegende Trümmer nach einer Explosion.


      Als Zen in sein Büro kam, nachdem er vorher noch in einer Bar seinen Koffeinpegel aufgefüllt hatte, stellte er fest, dass die Meldestelle für Schiffe der Provinz die gewünschten Informationen bereits gefaxt hatte. Die Liste war nicht sehr lang. Das Boot von Ivan Durridge war eine sehr breite Topa gewesen, früher ein ganz normaler Anblick auf der Lagune, heute jedoch größtenteils durch zweckmäßigere Modelle ersetzt. Seit dem 1. November des vergangenen Jahres waren nur drei solcher Schiff registriert worden. Von diesen wurde eins immer noch mit dem ursprünglichen Luggersegel betrieben. Die beiden anderen waren mit einem Dieselmotor ausgestattet worden, eins mit einem Volvo-, das andere mit einem Fiat-Motor.


      Zen sah auf seine Uhr. Inzwischen war es sieben Uhr durch, und Marco Paulon war wahrscheinlich früh aufgebrochen, um die Flut auszunutzen. Er suchte seine Nummer heraus und wählte. Das Telefon wurde von Signora Paulon abgenommen, die Zen kurz angebunden mitteilte, ihr Mann sei über sein mobiles Telefon zu erreichen. Zen bedankte sich und wählte die Nummer, die sie ihm gegeben hatte. Nach einigen kurzen elektronischen Summtönen meldete sich jemand unwirsch und mit lauter Stimme, um den Lärm eines Schiffsmotors zu übertönen.


      »Ja?«


      »Guten Morgen, Marco.«


      »Aurelio?«


      »Wo bist du?«


      »Auf dem Weg nach San Lazzaro mit einer Ladung Papier für die armenische Druckerei. Was kann ich für dich tun?«


      »Ich habe gehört, dieser Fischer aus Burano, von dem du mir erzählt hast, wurde ertrunken aufgefunden.«


      »Armer Kerl. Nach dem, was ihm da auf Sant Ariano passiert ist, muss sein Gehirn ausgerastet sein. Möge der Himmel uns vor so einem Schicksal bewahren.«


      »Ich brauche deinen Rat, Marco. Wie bekomme ich die Seriennummer vom Motor eines Schiffs raus, das vermisst wird?«


      Einen Augenblick hörte man nur das tuckernde Hämmern von Marco Paulons Boot, das mit Volldampf durch die Lagune fuhr.


      »Am einfachsten vermutlich, indem man die Bootswerft sucht, die es verkauft oder gewartet hat«, antwortete Marco schließlich. »Die müssen solche Angaben festhalten.«


      »Alles klar. Danke, Marco.«


      »Immer zu Diensten. Hey, hast du nicht Lust, in den nächsten Tagen mal zu uns zum Essen zu kommen? Fabia hat zwar eine unmögliche Art am Telefon und kochen kann sie auch nicht. Andererseits, wie gut muss man schon sein, um Fisch zu machen?«


      »Gut genug, dass man ihn frisch kauft und nicht allzu viel daran herumpfuscht.«


      »Ruf mich an, wenn du Zeit hast. Wie wärs mit Sonntag?«


      »Klingt gut.«


      »Wir erwarten dich.«


      Zen kramte das Büroexemplar der Gelben Seiten von Venedig heraus und sah unter Bootswerften nach. Dann führte er eine Reihe Telefongespräche, die alle in Form und Inhalt identisch waren.


      »Guten Morgen, hier ist die Questura von Venedig. Können Sie mir bitte sagen, ob sie eine umgerüstete Topa, die einem Ivan Durridge gehört, verkauft oder gewartet haben? Ich buchstabiere D-U-R-R-I-D-G-E. Sind Sie ganz sicher? Danke. Auf Wiederhören.«


      Es gab insgesamt etwa fünfunddreißig Bootswerften, und Zen musste seinen Spruch über zwanzigmal aufsagen, bis er endlich Glück hatte. Offenbar hatte Durridge sein Boot jedes fahr in einem kleinen Familienbetrieb auf der Giudecca überholen lassen, wo er es ursprünglich auch gekauft hatte. Die Leute hatten ihn offenbar in sehr guter Erinnerung.


      »Natürlich, der Amerikaner. So nett! So freundlich! Wenn er das Boot abholte, brachte er meinem kleinen Sohn immer etwas mit. Wir waren schockiert über das, was passiert ist. Was für eine schreckliche Tragödie! Gibt es irgendwas Neues?«


      Zen erzählte dem Inhaber von der Bootswerft genug, um ihm klarzumachen, wie wichtig die Information war, die er brauchte, dann stellte er seine Frage.


      »Die Seriennummer? Ja natürlich, die muss irgendwo in den Büchern stehen. Es war ein Volvo, daran kann ich mich erinnern. Einen Augenblick bitte.«


      Letztlich dauerte es mehr als fünf Minuten. In der Zwischenzeit ging Zen noch einmal die Liste der angemeldeten Boote durch. Die Topa mit dem Volvo-Motor gehörte einem gewissen Sergio Scusat. Wie in Venedig üblich bestand die postalische Adresse, die für ihn angegeben war, aus einer Zahl gefolgt vom Namen des Sestiere, in diesem Fall San Polo. Zen suchte gerade in der Schreibtischschublade nach einem Exemplar des Verzeichnisses, in dem diese Postleitzahlen in richtige Adressen umgewandelt wurden, als es aus dem Hörer, den er auf den Schreibtisch gelegt hatte, zu quieken begann. Er nahm ihn auf und notierte sich die Seriennummer des Motors, der in das Boot von Ivan Durridge eingebaut worden war. Es war dieselbe Nummer.


      Als er sich gerade bei dem Bootshändler bedankte, kam Aldo Valentini laut gähnend herein.


      »Sie sind ja schon da!«, rief er. »Ich dachte, ihr Römer lebt alle im Schlaraffenland.«


      Zen knallte den Hörer auf. »Wo, zum Teufel, ist das Straßenverzeichnis?«, fragte er.


      »Soweit ich weiß, gibts nur eine Kopie davon«, antwortete Valentini mit einem weiteren heftigen Gähnen, »und das wird von Bonifacio in der Verwaltung mit Adleraugen bewacht. Er lässt Sie vielleicht einen Blick hineinwerfen, wenn Sie ihm tief genug in den Arsch kriechen. Aber vielleicht ziehen Sie es ja vor, in die Bar zu gehen, wo wir neulich waren. Die haben ein Exemplar unter der Theke. Wenn ichs recht bedenke, würde ich gern mit Ihnen kommen.«


      Vor der Questura wurde gerade ein blank poliertes Holzboot an Land gezogen. Ein gutaussehender Mann in Tweedanzug und Kaschmirmantel stieg selbstbewusst aus. Er nickte Aldo Valentini im Vorbeigehen knapp zu.


      »Der Chef«, murmelte der Ferrarese Zen zu. »Francesco Bruno, Sohn eines Lehrers aus Kalabrien. Augenblicklich verbringt er die meiste Zeit damit, den Arsch aus dem Fenster zu strecken, um festzustellen, woher der Wind weht. Wir beide haben sicher unsere Probleme, besonders wie man mit unserem Gehalt über die Runden kommt, aber da ganz oben ist es heutzutage wirklich hart. Woher soll man wissen, wessen Anweisungen man am besten ignoriert?«


      Eine Möwe mit schwarzem Kopf kam im Sturzflug nach unten, als ob sie ihr Spiegelbild im Wasser angreifen wollte. Mit lautem Platschen schnappte sie sich ein Stückchen durchgeweichtes Brot und flog– eine Spur matschiger Klümpchen hinterlassend– über den Kanal davon.


      Die Bar dei Greci war leer bis auf einen Jungen, der an einem Tisch saß und in einem Comic las. Statt des Barmanns bediente nun eine füllige Frau in einer geblümten Schürze. Zen fragte nach dem Straßenverzeichnis und sah Sergio Scusats Adresse nach, während Valentini die Lokalzeitung durchblätterte. Die Schlagzeile lautete: POLIZEI VERHÖRT DEN BRUDER DES ERTRUNKENEN.


      »Da hat sich Enzo ganz schön weit vorgewagt«, bemerkte Valentini, während sie ihren Kaffee tranken. »Nach dem neuen Strafrecht hat er nur noch bis heute Abend sechs Uhr Zeit, etwas aus Filippo Sfriso herauszuquetschen, womit er rechtfertigen kann, dass er ihn überhaupt festgehalten hat, und aller Wahrscheinlichkeit nach schafft er das nicht.«


      Zen betrachtete die Fotos von den Brüdern Sfriso, verschwommene Bilder, die offenbar Vergrößerungen aus Familienfotos oder von den Verbrecherfotos auf dem Personalausweis waren.


      »Worum gehts denn da?«, fragte Zen höflich, obwohl er es eigentlich gar nicht wissen wollte.


      »Meiner bescheidenen Meinung nach handelt es sich um eine Verkettung von Absurditäten«, erklärte Valentini mit theatralischer Geste.


      Er hielt inne und wiederholte dann die Floskel mit offensichtlichem Vergnügen.


      »Eine Verkettung von Absurditäten! Ich habe die Familie mehrere Stunden verhört, bevor Gavagnin übernommen hat. Die Mutter beharrt darauf, dass keiner ihrer Söhne sich das Leben nehmen würde, aber sie hatte auch keine Ahnung, warum jemand anderes sie töten sollte. Er war doch nur ein Fischer. Warum sollte ihn jemand umbringen wollen?«


      »Wenn das so ist, warum nimmt Gavagnin den Bruder dann so heftig in die Mangel?«


      Valentini zuckte mit den Achseln. »Weil ihn das anmacht. Aber ich glaube nicht, dass er viel aus Filippo Sfriso rausholen kann. Was Enzos Drogengeschichte betrifft, so hat Sfriso mir erzählt, dass sein Bruder was mit einem Mädchen in Mestre angefangen hätte, die Halluzinogene nahm. Offenbar hatte Giacomo einen Trip geschluckt, der übel ausging, und er fing an, Leichen zu sehen. Mehr ist da nicht dran. Keine Ahnung, was Enzo vorhat, ein paar kaputte Drogenkonsumenten hinter Schloss und Riegel zu bringen, die versuchen, dem traurigen Alltag in Mestre zu entkommen? Gott, wenn ich dort leben müsste, würde ich das Zeug vermutlich selbst nehmen.«


      Während sie am Kai zurückschlenderten, fragte Aldo Valentini, ebenfalls höflichkeitshalber, wie Zen im Fall Ada Zulian vorankäme.


      »Zu gut!«, entgegnete Zen. »Wenn das so weitergeht, werde ich bald einen Vorwand brauchen, um noch ein paar Tage bleiben zu dürfen.«


      »Vermissen Sie denn nicht das Dolce Vita vom Süden?«


      Ein flüchtiges Lächeln erschien auf Zens Lippen. »Vielleicht werde ich mich in den Fall Sfriso einmischen«, murmelte er.


      Aldo Valentini starrte ihn einen Augenblick verständnislos an, dann fing er an zu lachen. »Ihr mit eurem römischen Humor!«, rief er. »Sie hätten mich fast reingelegt.«


      In der Questura verabschiedeten sich die beiden Männer und gingen ihrer eigenen Wege– Valentini, um eine Akte über einen Fall zu eröffnen, bei dem es um den Überfall auf ein Boot ging, das zwei Umzugswagen transportierte, in denen die gesamte Habe eines holländischen Millionärs war; Zen, um ein Polizeiboot aufzutreiben, mit dem er Sergio Scusat einen Besuch abstatten wollte.


      Wie um seine spöttischen Kommentare Marco Paulon gegenüber Lügen zu strafen, stellte sich der Fahrer als ausgezeichneter und erfahrener Seemann heraus. Mino Martufò stammte aus Palermo und hatte von frühester Kindheit an die meiste Zeit seines Lebens auf Booten verbracht. Er steuerte das Boot mit lässigem Schwung, der Zen Begeisterung und Sorge zugleich abnötigte, während sie mit plärrender Sirene und Blaulicht in Schräglage um Ecken bogen und unter Brücken hindurchrasten, dabei die angezeigten Geschwindigkeitsbeschränkungen völlig ignorierten und den übrigen Verkehr bedenklich schlingernd hinter sich ließen. Aber das alles war vergeblich. Sergio Scusat war nicht zu Hause. Seine Schwester, die sich um die Kinder kümmerte, sagte Zen, dass ihr Bruder vermutlich auf einer Baustelle auf der Sacca San Biagio sei, eine von den drei kleinen Inseln an der Westspitze der Giudecca.


      Das Boot donnerte wieder davon durch die Nebenkanäle des Dorsoduro, wäre dabei fast mit einem Taxi voller dicker Männer mit Videokameras und dünner Frauen in Pelzmänteln zusammengestoßen. Sie fuhren an kleinen, reich verzierten Palästen und verlassenen Kirchen vorbei, unter Brücken hindurch, die so niedrig waren, dass sie sich ducken mussten, und durch Lücken, die so eng waren, dass sie die Fender der festgemachten Boote streiften. Dann waren sie mit einer dramatischen Plötzlichkeit, die Zen fast den Atem nahm, mitten auf dem Giudecca-Kanal, der tiefsten und breitesten Wasserstraße der Stadt.


      Der Wind schien hier viel stärker zu sein. Er zerhackte die Wasseroberfläche in kleine, harte Wellen, die unter dem Schiffsrumpf zerbarsten. Die Autofähre nach Alexandria fuhr langsam über den Kanal, und Martufò steuerte das Boot gefährlich nah unter den hoch aufragenden Bug des riesigen Schiffes. Dann ging er so heftig in die Kurve, dass das kleine Boot fast gekentert wäre und das Dollbord in das weiß aufsprudelnde Wasser tauchte. Schließlich hatten sie die breite Fahrrinne überquert und befanden sich in den geschützten Kanälen, die die Giudecca von den Sacche trennen.


      Diese kleinen Inseln gehörten zu den Teilen der Stadt, die zuletzt gebaut worden waren. Bis in die sechziger Jahre waren sie ungenutzt geblieben. Zen konnte sich daran erinnern, wie er dort hinübergerudert war, als die Inseln noch eine grüne Oase aus Schrebergärten und Wiesen gewesen waren. Nun war Sacca Fisola von Straßen und Plätzen überzogen, von Geschäften, Schulen, Spielplätzen und sechsstöckigen Wohnblocks. Bis auf die unheimliche Tatsache, dass es keinen Straßenverkehr gab, sah es hier genauso aus wie in den Vorstädten auf dem Festland, die aus derselben Zeit stammten. Die Kinder spielten auf der Straße, wie es die Kinder überall vor einem Jahrhundert getan hatten, allerdings auf einer Straße, deren Architektur von dem Brutalismus geprägt war, den man normalerweise mit chaotischem Parken, ständigem Gehupe, aufheulenden Zweitaktmotoren und plärrenden Autoradios verbindet. Hier hörte man nur das Wasser gegen das Ufer klatschen. Die Wirkung war allerdings äußerst beunruhigend, als ob das Ganze ein Trugbild wäre.


      Die Baustelle, auf der Sergio Scusat arbeitete, lag auf einer kleinen Insel südlich der Sacca Fisola, von wo aus man eine schöne Aussicht auf die Müllverbrennungsanlage hatte, die sich auf der östlichsten Insel befand. Scusat war Polier einer Gruppe von Arbeitern, die Reparaturen an einem Wohnblock ausführten. Man gelangte dorthin über einen Landesteg aus Beton, der ins Wasser ragte. Da immer noch Flut war, konnten sie dort anlegen. Zen stieg an Land und ging auf die andere Seite des Landungsstegs, wo ein sehr breites Boot mit geschwungenem Bug festgemacht war. Er kletterte ins Heck und öffnete das Maschinengehäuse.


      »Wo steht bei diesen Dingern die Seriennummer?«


      Mino Martufò kam zu ihm und zeigte auf eine Reihe von Zahlen, die auf eine kleine Plakette geätzt waren. Rechts daneben stand in Großbuchstaben VOLVO.


      »Hey! Was fällt Ihnen ein?«


      Der Schrei kam von dem Gerüst am Wohnblock. Zwei Männer klatschten Mörtel auf ein Stück Außenwand. Ein dritter starrte auf den Landungssteg hinunter.


      »Scusat?«, rief Zen zurück.


      »Na und?«


      »Polizei!«


      Der Mann kletterte flink wie ein Affe das Gerüst hinunter und kam auf Zen zu. »Was soll das alles?«, fragte er.


      Sergio Scusat war klein und drahtig, auf seinem bleichen Gesicht lag der Gipsstaub wie eine Puderschicht. Der Papierhut, den er sich aus einem Zeitungsblatt gefaltet hatte, strahlte etwas Fröhliches aus, das in merkwürdigem Gegensatz zu seiner verdrießlichen Miene stand.


      »Ist das Ihr Boot?«


      »Na und?«


      »Wie sind Sie daran gekommen?«


      Scusat sah Zen blinzelnd an.


      »Ich habs gekauft.«


      »Wann?«


      »Kurz vor Weihnachten. Ich habʼ mich auf eine Anzeige in der Nuova Venezia gemeldet.«


      »Wer hat es verkauft?«


      »Eine Bootswerft. Ganz legal. Das Boot war jahrelang nicht im Wasser gewesen, aber sie haben es überholt und einen Austauschmotor eingebaut. Es ist ein gutes Boot und der Preis war in Ordnung. Was soll das Ganze überhaupt?«


      Zen betrachtete ihn einen Augenblick. »Haben Sie einen Beleg über den Kauf?«


      »Ich habs bar bezahlt. Ich habe ihnen das Geld gegeben und sie mir das Boot. Worin liegt das Problem?«


      »Sie haben also keine Möglichkeit zu beweisen, dass Sie das Boot tatsächlich auf die gerade beschriebene Art erworben haben?«


      »Warum sollte ich das beweisen müssen?«


      Zen starrte ihn finster an. »Weil das Boot gestohlen ist.«


      »Ich habe gutes Geld für dieses Boot bezahlt!«, entgegnete Sergio Scusat trotzig. »Es gibt keine Unterlagen darüber, weil es so lange aufgebockt gewesen war. Deshalb mussten sie es auch billig verkaufen.«


      Zen musterte den Mann skeptisch. »Und wer sind ›sie‹?«


      »Die Bootswerft, bei der ich es gekauft habe! Unten in Chioggia!«


      Zen musterte ihn immer noch. »Der Name des Besitzers ist nicht zufällig Giulio Bon?«


      »Doch, genau! Warum?«


      »Ach!« Zen schloss einen Moment die Augen, dann sah er Scusat wieder an. »Ich muss Sie bitten, mit auf die Questura zu kommen, Signore.«


      Der Mann warf ihm einen mürrischen und verängstigten Blick zu. »Ich habʼ nichts Unrechtes getan!«, rief er.


      »Das ist richtig, aber ich brauche eine unterschriebene Aussage von dem, was sie mir erzählt haben, bevor ich weitere Schritte unternehmen kann.«


      Er zeigte auf das Polizeiboot, das leise gluckernd an dem Betonlandesteg lag.


      »Hier entlang, bitte.«


      Aurelio Zen schlenderte langsam durch den Ostteil der Stadt, durch das Labyrinth von ehemaligen Slums, das zwischen dem Pietà-Kanal und der hohen Festungsmauer des Arsenale lag. Es war ein verschwiegenes und unergründliches Viertel, das nichts sonderlich Interessantes an sich hatte und nirgendwo hinführte. Während Zens Kindheit hatte es einen schlechten Ruf gehabt, hatte sogar als gefährlich gegolten, und er hatte sich selten dorthin gewagt. Die übrige Stadt war ihm wie eine Karte im Gedächtnis eingegraben, doch an dieser Stelle war eine Lücke, hier konnte er sich immer noch verirren.


      Und das war auch der Zweck des Ganzen. Er wollte sich ein Gefühl äußerer Desorientierung verschaffen, das zu dem passte, was er innerlich empfand. Sein anfängliches Hochgefühl über den Durchbruch im Fall Durridge war nur noch eine blasse Erinnerung. Es war wie eine junge Liebe gewesen, die nur das eigene Glück wahrnimmt. Jetzt musste man zu ernsteren Dingen übergehen, sich entscheiden, ob man etwas daraus machen wollte, ob man sesshaft werden und eine Familie gründen oder die Affäre beenden und einfach weggehen und versuchen sollte zu vergessen, dass das Ganze je stattgefunden hat.


      Die gefährliche Aufregung war um so unangenehmer, als Zen mit nichts dergleichen gerechnet hatte. Er hatte eigentlich nur deshalb nach dem Boot von Durridge gesucht, um überhaupt etwas zu tun. Er hatte nicht im entferntesten damit gerechnet, auf etwas Interessantes zu stoßen, sondern wollte lediglich der Familie seine Bemühungen unterbreiten wie ein Hund, der sich hechelnd vor sein Herrchen hockt, statt den Stock zu bringen, den er holen sollte. Als er gestern Abend, nachdem er von der NRV-Wahlveranstaltung zurückgekommen war, mit Ellen telefoniert hatte, hatte er den Eindruck gewonnen, dass eine solche Geste angebracht, wenn nicht sogar dringend notwendig wäre als Gegenleistung für das Honorar, das die Durridges ihm zahlten– nicht dass er bisher etwas davon zu sehen gekriegt hätte.


      Rein vordergründig betrachtet, war das Auftauchen der vermissten Topa genau das, was Zen brauchte, um der Familie das Gefühl zu geben, dass sie etwas für ihr Geld bekäme, insbesondere angesichts der Verbindung zu Bon, einem der drei Männer, die einen Monat vor dem Verschwinden des Amerikaners dessen Insel unbefugt betreten hatten.


      Doch was eine gute Nachricht für die Familie Durridge war, bedeutete nicht unbedingt auch eine gute Nachricht für Zen. Das Material, an das er durch die guten Beziehungen zu Palazzo Sisti herangekommen war, schien nahezulegen, dass der Fall Durridge wegen seiner politischen Brisanz eingestellt worden war. Wenn das stimmte, dann würde sich jeder Polizist oder Untersuchungsrichter, der versuchte, den Fall wieder aufzurollen, einem gewissen Risiko aussetzen. Die Frage war nur, wie groß dieses Risiko war. So groß, dass man dafür auf das Geld der Durridges verzichten sollte? Zens Honorar für seine privaten Ermittlungen war an sich schon großzügig bemessen, doch jetzt hatte Ellen ihm auch noch mitgeteilt, dass die Familie bereit wäre, eine zusätzliche Pauschale von hunderttausend Dollar zu zahlen, wenn man den Vermissten tot oder lebendig fände und die dafür Verantwortlichen verhaftet würden.


      Das war mehr als das Doppelte von Zens Jahresgehalt, das wie die Bezüge aller Polizeibeamten seit fünf Jahren eingefroren war als Teil der Regierungskampagne, die öffentlichen Ausgaben in einem Land einzuschränken, in dem jedes Baby bereits mit über einer halben Million Lire Schulden auf die Welt kam. Dennoch hätte es für Zen noch vor einem Jahr keinen wirklichen Zweifel gegeben, wie er sich zu entscheiden hätte. Geld mochte zwar in vieler Hinsicht sehr erstrebenswert sein, aber es konnte einem weder Leben und Gesundheit ersetzen noch Nächte, die frei von nagender Angst und schlimmen Träumen waren.


      Doch die Veränderungen in Italien verliefen sehr rapide. Heutzutage waren die Männer, die zwischen schweißdurchtränkten Laken aus Alpträumen erwachten, genau die, die Zen zur Zeit der Affäre Aldo Moro und noch lange Jahre danach die gleiche Erfahrung beschert hatten. Jetzt wurden ihre Namen im Zusammenhang mit diesem Ereignis und all den anderen Gräueln im Nachkriegsitalien genannt– und das nicht nur heimlich in irgendwelchen Ecken, sondern in Ausschüssen des Senats und der Abgeordnetenkammer. In einer Welt, in der ein Richter mit den Worten zitiert werden durfte, dass die italienische Mafia und die italienische Regierung ein und dasselbe wären, war nichts mehr heilig.


      In einer solchen Welt war es nicht mehr möglich, alle Eventualitäten sicher abzuwägen. Die Hand, die die Akte Durridge geschlossen hatte, könnte bereits in Handschellen stecken und nicht mehr in der Lage sein, Einfluss auf ihr eigenes Schicksal zu nehmen, geschweige denn auf das von anderen. Andererseits könnte sie auch immer noch über den Hebeln der Macht schweben, jetzt noch gefährlicher und unberechenbarer, da sie wusste, dass ihre Tage gezählt waren.


      Zen blieb auf einer Brücke stehen und beugte sich über das Geländer. Die durch die Ebbe freigelegten Mauern des Kanals waren mit Farbstreifen gemustert, die von Ziegelrot am oberen Ende über Grün und Blau bis zu einem Braun reichten, das unter Wasser schlammgrau wurde. Er hatte keine Ahnung, wo er war. Die Zeit schien stillzustehen. Der Himmel war von einer gleichmäßig grauen Wolkendecke überzogen. An diesen stickigen engen Nebenkanälen wehte kein Lüftchen. Die Häuser um ihn herum waren verrammelt und still.


      Zen starrte auf das abblätternde schwarze Metallgeländer. Derartige Finessen waren erst von den Franzosen eingeführt worden, als diese der tausendjährigen Unabhängigkeit der Republik ein Ende bereiteten. Bis dahin waren die Brücken in der Stadt lediglich steinerne Bögen gewesen, die allem Anschein nach so schwere- und substanzlos wie ihre Spiegelbilder waren und über die die Einwohner leichtfüßig ihren Geschäften nachgingen. Schutzgeländer oder Balustraden waren für Menschen, die ihr halbes Leben in Booten verbrachten, nicht nur unnötig, sondern– wie Silvio Morosini einmal gesagt hatte– »eine Beleidigung für das Wasser«.


      Zen ließ das Geländer los und richtete sich auf. Dann überquerte er die Brücke und bog nach rechts, dann nach links und wieder nach rechts. Mit jedem Schritt wuchs seine Entschlossenheit. Jetzt wusste er wieder, wo er war, und auch, wo er hinging und was er dort tun würde.


      »Von wann ist das?«


      »1945 oder ʼ46.«


      »Wenn es noch existiert, muss es im Zentralarchiv sein.«


      »Wo ist das?«


      »Auf Tronchetto. Sie müssen einen schriftlichen Antrag einreichen. Das Zeug sollte dann am nächsten Tag kommen, aber rechnen Sie nicht zu fest damit. Einige Teile fehlen oder sind nicht zugänglich. Am besten faxen Sie ihre Anfrage, kennzeichnen sie als ›äußerst dringend‹ und schicken jede Stunde ein weiteres Fax, bis was passiert. Die Nummer steht im Verzeichnis.«


      »Danke.«


      Zen legte den Hörer auf. Dann nahm er einen Bogen mit Briefkopf aus der Schublade und schrieb Denunzia fornita alla P.G. dalla parte di Zulian, Ada in re Dolfin, Andrea in der breiten schnörkeligen Handschrift, die man ihm in der kleinen Schule direkt gegenüber dem Ghetto kurz nach dem Krieg beigebracht hatte. Er erinnerte sich, dass er damals geglaubt hatte, das Ghetto sei etwas aus grauer Vorzeit so wie die Dogen, der Zehnerrat und die Galeeren, eine Gefängnisinsel, auf der man die Juden in jenen längst vergangenen Zeiten eingesperrt hatte, als derartige Minderheiten noch verfolgt wurden. Die Tatsache, dass dort kaum noch Juden lebten, schien den anachronistischen Charakter des Ghettos nur zu bestätigen.


      Er beendete seinen Antrag auf Einsicht in die Akte mit der Anzeige, die Ada Zulian damals gegen Andrea Dolfin erhoben hatte, was mittlerweile auch schon Geschichte war, und wollte gerade damit nach unten zum Faxgerät gehen, da klingelte das Telefon.


      »Ja?«


      »Könnte ich bitte Aurelio Zen sprechen?«


      »Cristiana! Wie schön, dich zu hören.«


      »Woher wusstest du, dass ich es bin?«


      Zen lehnte sich in seinen Sessel zurück und legte die Füße auf den Schreibtisch. »Du hast eine sehr markante Stimme«, sagte er.


      »Das scheint außer dir niemand zu finden.«


      »Dann müssen sie alle blöd sein.«


      Vom anderen Ende kam ein glucksendes Lachen.


      »Außerdem habe ich gerade an dich gedacht«, fügte Zen hinzu.


      Es folgte eine Pause, in der beide abwarteten, wer den nächsten Schritt tun würde und wie der wohl aussähe.


      »Ich habe gestern Abend deinen Mann reden hören«, bemerkte Zen.


      »Hat die Erde unter dir gebebt?«


      Zen lachte. »Nein, ich musste so tun als ob. Aber eins muss man ihm lassen, er weiß, wie man mit Menschenmassen umgeht.«


      »Du solltest ihn erst mal mit Frauen erleben.«


      Zen wollte gerade eine weitere flachsige Bemerkung machen, als von dem Lärm eines Motorbootes vor dem Haus die Scheiben zu klirren anfingen. »Augenblick mal«, sagte er zu Cristiana.


      Er stand auf und ging zum Fenster. Ein Polizeiboot hatte unten am Kai angelegt. An Deck stand ein muskulöser Mann in einem ölverschmierten Overall neben einem uniformierten Polizisten. Zen ging zum Telefon zurück.


      »Ich muss Schluss machen, Cristiana. Hier ist was dazwischengekommen. Ich rufe dich zurück.«


      »Das ist nicht nötig. Wir sehen uns nachher.«


      »Ich weiß nicht genau, wann ich nach Hause komme.«


      »Ich bin auf jeden Fall da«, sagte Cristiana und hängte ein.


      Zen legte behutsam den Hörer auf. Draußen erstarb das Maschinengeräusch, stattdessen hörte man ein Gewirr von Stimmen. Er ging zum Fenster zurück. Das Boot war inzwischen vertäut. Der Mann im Overall war bereits an Land, neben ihm sein Polizeibegleiter, auf den ein weiterer Mann einredete. Der Polizist zuckte mehrfach heftig mit den Schultern und zeigte auf die Questura. Der andere Mann drehte sich um und sah genau zu dem Fenster hinauf, an dem Aurelio Zen stand. Es war Enzo Gavagnin.


      Zen lief rasch zur Tür, riss sie auf, raste über den Flur und dann die Treppe hinunter.


      Die Männer waren bereits in der Vorhalle, als Zen dort ankam. Enzo Gavagnin marschierte geradewegs auf ihn zu.


      »Was, zum Teufel, geht hier vor?«


      Zen war so außer Atem, dass er nicht sofort antworten konnte.


      »Todesco hat mir gesagt, Sie hätten ihn beauftragt, diesen Mann hierher zu bringen«, fuhr Gavagnin in aggressivem Ton fort.


      »Haben Sie was dagegen?«, keuchte Zen.


      »Giulio ist ein Freund von mir. Ich lasse nicht zu, dass er von irgendeinem Arschloch aus Rom verfolgt wird, der glaubt, er könne einfach hierherkommen und sich wer weiß wie aufspielen!«


      Zen wandte sich an den Polizisten, einen grobschlächtigen Kerl mit Glotzaugen, dessen Gesicht an einen zu stark aufgeblasenen Luftballon erinnerte.


      »Ist im Palazzo Zulian letzte Nacht irgendwas passiert, Todesco?«


      »Nein, Chef.«


      »Keinerlei Zwischenfälle?«


      »Nein, Chef.«


      »Sehr gut. Führen Sie Signor Bon in mein Büro.«


      »Ja, Chef.«


      Enzo Gavagnin warf sich vor Zen in Positur und starrte ihn mit kaum unterdrückter Wut an.


      »Zeigen Sie mir Ihren Haftbefehl!«


      Zen sah ihn an. »Signor Bon wurde nicht festgenommen.«


      »Was, zum Teufel, macht er dann hier?«


      »Ich muss ihm ein paar Fragen stellen.«


      »In welchem Zusammenhang?«, blaffte Gavagnin.


      »Zu einem Fall, an dem ich gerade arbeite.«


      »Valentini hat gesagt, Sie arbeiteten an dem Fall Ada Zulian. Würden Sie mir bitte sagen, was, verdammt noch mal, Giulio damit zu tun hat?«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Alles hängt doch letztlich zusammen, Enzo«, bemerkte er schelmisch. »Wir sind alle ein Teil des großen Ganzen.«


      Gavagnin starrte ihn wütend an. »Und was hatten Sie gestern Abend bei der Wahlkampfveranstaltung zu suchen?«, wollte er wissen. »Hat das auch mit dem Fall zu tun, an dem Sie arbeiten?«


      »Was hatten Sie dort zu suchen?«, schoss Zen zurück.


      »Ich bin zufällig eines der Gründungsmitglieder der Bewegung, wie auch Giulio«, antwortete Gavagnin geschwollen. »Im Gegensatz zu Ihnen sind wir wahre Venezianer und stolz darauf!«


      Zen nickte ernst. »Aber ich habʼ gehört, deine Großmutter bumst mit Albanern rum«, murmelte er im Dialekt.


      »Was?«


      Zen ignorierte ihn, drehte sich um und folgte den laut klappernden Stiefeln von Bettino Todesco, der seinen Schützling nach oben brachte.


      Zen saß hinter dem Schreibtisch, Bon davor. Eine Beamtin in Uniform beugte sich über ein Tonbandgerät auf einem Metallständer und führte das gelbe Startband durch den Schlitz in der leeren Spule. Draußen hing der Himmel eintönig und trostlos über den gewölbten roten Ziegeln und den großen viereckigen Kaminen der Häuser auf der anderen Seite des Kanals.


      Die Polizistin richtete sich auf. »Fertig«, erklärte sie Zen, worauf dieser nickte. Die Tonbandspulen begannen sich zu drehen. Zen nannte Datum, Uhrzeit und Ort.


      »Anwesend sind Vice-Questore Aurelio Zen und Sottotenente…«


      Er warf einen fragenden Blick zu der Polizistin, einer grazilen, aber ziemlich strengen Brünetten, die es schaffte, ihrer Dienstuniform den Anschein zu geben, als prangte darauf ein Designer-Etikett von einem der besseren Häuser.


      »Nunziata, Pia«, antwortete sie, nachdem sie das Tonband angehalten hatte.


      »…und Sottotenente Pia Nunziata«, fuhr Zen fort. »Ebenfalls anwesend ist Signor Giulio Bon, wohnhaft Via della Traversa 43 in Chioggia, Provinz Venedig.« Er räusperte sich und wandte dann den Blick seinem Interviewpartner zu. »Was sind Sie von Beruf, Signor Bon?«


      Giulio Bon hatte die ganze Zeit zwischen seine Füße auf den Boden gestarrt. Er scharrte nervös, fuhr mit der rechten Schuhspitze über den nachgemachten Marmor und murmelte etwas Unverständliches.


      »Sprechen Sie bitte lauter!«, forderte Zen ihn auf.


      »Ich bin Schiffsingenieur.«


      Die Stimme klang heiser und abgehackt und hatte den typischen breiigen Akzent von Chioggia.


      »Was heißt das?«, fragte Zen.


      »Ich habʼ ein Diplom als Schiffsingenieur.«


      »Selbst wenn Sie einen Hochschulabschluss in griechischer Philosophie hätten, wäre mir das egal«, fuhr Zen ihn an. »Ich habe Sie nach Ihrem Beruf gefragt, nicht nach Ihren Abschlüssen.«


      Giulio Bon starrte eine Zeitlang stumm auf den Boden. »Ich habe eine Bootswerft«, sagte er schließlich.


      »Sind Sie der einzige Besitzer?«


      »Mein Schwager ist finanziell beteiligt, aber ich kümmere mich um die Arbeit.«


      »Allein?«


      »Ich habʼ zwei volle Mitarbeiter, und dann gibts noch Leute, auf die ich zurückgreifen kann, wenn viel los ist.«


      »Ihre Namen?«


      Bon murmelte einige Namen, die Zen sich notierte.


      »Was für Arbeiten übernimmt die Werft?«, fragte er.


      »Reparaturen, Wartung, Aufbocken.«


      »Verkaufen Sie auch Boote?«


      Bon saß plötzlich ganz still. Nur ein Fuß bewegte sich ruckartig über den glänzenden Boden.


      »Ab und zu«, sagte er.


      »Wie viele verkaufen Sie im Jahr?«


      »Das ist unterschiedlich.«


      »Ungefähr.«


      Bon zuckte mit den Achseln. »Vielleicht ein halbes Dutzend.«


      Zen nickte. Dann nahm er ein Blatt Papier vom Schreibtisch. »Ich gebe Signor Bon jetzt einen Auszug aus dem Schiffsregister, der von der Provinzbehörde erstellt wurde, Aktenzeichen neun fünf neun Schrägstrich sechs Schrägstrich zweimal D Strich vier.«


      Bon überflog das Blatt rasch. Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert bis auf eine winzige Anspannung im Mundwinkel.


      »Erkennen Sie eins von den aufgelisteten Booten?«, fragte Zen.


      »Nein.«


      »Ich meine das Schiff mit der Kennummer VZ63923.«


      »Man kann doch nicht von mir erwarten, dass ich mich an die Registriernummer von jedem Boot erinnere, das durch meine Werft geht.«


      »Das war ein ganz besonderes Boot. Eine Topa. Hübsches Schiff, aber heutzutage ziemlich selten. Sie sterben aus wie so viele unserer Traditionen.«


      Bon antwortete nicht.


      »Und es gibt noch einen weiteren Grund, weshalb sie sich an dieses Boot erinnern könnten«, fuhr Zen fort, nachdem die Tatsache, dass Bon nicht geantwortet hatte, ausreichend belegt war. »Es war eines der wenigen, die Sie jedes Jahr verkaufen. Und Sie haben es vor noch nicht ganz zwei Monaten verkauft. Genau gesagt, am 15. Dezember.«


      Bon saß absolut reglos und schweigend da. Zen ließ das Band noch ein Stück weiter laufen.


      »Erinnern Sie sich jetzt?«, fragte er. Sein Tonfall war so durchdringend wie ein Peitschenknall.


      Bon zuckte zurück, als ob er getroffen worden wäre. »Schon möglich«, murmelte er.


      »Möglich? Es ist nicht möglich, dass Sie sich nicht daran erinnern. Wir haben Ihre Aussage hier auf Band, dass der Verkauf von Schiffen nicht ihr Hauptgeschäft ist, sondern etwas, das sie nur ab und zu machen, nicht mehr als ein halbes Dutzend im Jahr. Wie können Sie da vergessen haben, dass Sie kurz vor Weihnachten ein so seltenes Schiff wie eine Topa verkauft haben?«


      »Schon gut! Vielleicht haben wir es ja verkauft!«, brüllte Bon, der plötzlich die Beherrschung verlor. »Na und?«


      »Wo hatten Sie es her?«


      Bon schloss die Augen und atmete tief durch. »Das müsste ich in meinen Unterlagen nachsehen.«


      Zen zündete sich eine Zigarette an. Dann lehnte er sich zurück und fixierte Bon.


      »Laut einer Aussage, die heute morgen unter Eid in diesem Büro gemacht wurde, haben Sie dem Käufer erzählt, das Boot sei jahrelang aufgebockt gewesen und dann überholt und mit einem Austauschmotor versehen worden. Der Zeuge, ein gewisser Sergio Scusat, hat ferner ausgesagt, dass ein erheblicher Preisnachlass gewährt worden sei, weil es keine Unterlagen zu dem Boot gab. Er sagte, Sie hätten behauptet, das käme daher, weil es so lange nicht im Wasser gewesen war und man den vorherigen Besitzer nicht mehr feststellen könnte. Deshalb müsste das Boot neu registriert werden. Ist das richtig?«


      Giulio Bon rutschte auf seinem Stuhl hin und her, sagte aber nichts.


      »Warum weichen Sie mir aus?«, murmelte Zen mit samtiger Stimme.


      »Ich weiche nicht aus! Ich kann mich einfach nicht erinnern. Das ist doch wohl nicht verboten.«


      Zen benutzte das anschließende Schweigen, um seinem Wutausbruch den richtigen Rahmen zu geben, bevor er tonlos fortfuhr.


      »Die Nuova Venezia hat bestätigt, dass Sie für die zweite Dezemberwoche eine Anzeige in die Zeitung gesetzt hatten, in der sie eine Topa mit Dieselmotor zum Verkauf anboten. Sergio Scusat hat ausgesagt, dass er das Boot am 15. von Ihnen gekauft hat. Ich bitte Sie jetzt lediglich darum zu bestätigen, ob das, was Sie ihm damals über die Herkunft des Schiffes erzählt haben, den Tatsachen entsprach oder nicht.«


      Bon sah auf seine Knie, an die Wand, an die Decke.


      »Augenblick mal«, sagte er dann. »Langsam fällt mir alles wieder ein.«


      Zen blies einen Rauchring, der über dem Schreibtisch schwebte wie ein losgelöster Heiligenschein.


      »Natürlich!«, fuhr Bon fort. »Das war das alte klotzige Ding, das wir hinten im Schuppen gefunden haben, als wir die Werft renovierten. Weiß der Himmel, wie viele Jahre das dort rumgestanden hat. Der Schiffskörper war allerdings noch intakt. Damals hat man so etwas für die Ewigkeit gebaut. Wir mussten nur hier und da ein paar Planken ersetzen.«


      »Und einen Motor einbauen«, fügte Zen– scheinbar an die Neonröhren gewandt– hinzu.


      Keine Antwort. Zen senkte den Kopf, bis sein Blick den von Bon auffing.


      »Woher hatten Sie den Motor?«


      Bon machte eine unbestimmte Handbewegung. »Wir haben verschiedene Zulieferer, mit denen wir von Zeit zu Zeit zusammenarbeiten, je nachdem…«


      »Sie haben Scusat gesagt, der Motor sei generalüberholt. Es kann in dieser Gegend nicht allzu viele Händler für generalüberholte Volvo-Schiffsmotoren geben.«


      »›Generalüberholt‹ ist ein relativer Begriff. Vermutlich handelte es sich um einen Motor, der irgendwo bei uns in der Werkstatt rumlag und den wir auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt haben.«


      »Aber trotzdem müsste er eine Seriennummer haben«, sinnierte Zen ruhig. »Ein Wasserfahrzeug ohne Papiere zu verkaufen ist eine Sache, aber niemand würde ein Motorboot anrühren, dessen Seriennummer abgefeilt wurde. Außerdem gibt es, wie Sie vermutlich wissen, heutzutage Methoden, Markierungen wieder lesbar zu machen, die mit dem bloßen Auge nicht mehr zu erkennen sind.«


      Es klopfte an der Tür. Zen gab der Polizistin ein Zeichen, worauf diese das Tonband anhielt. Die Tür ging auf, und ein kräftiger Mann mit einem buschigen Bart und einer dichten Mähne feiner, welliger Haare trat ein. Mit seinem grauen Tweedanzug und dem schwarzen Cape wirkte er wie ein Bär, den man für eine Zirkusnummer herausgeputzt hat.


      »Carlo Berengo Gorin«, sagte er und streckte seine riesige Hand aus. »Ich vertrete Signor, eh…«


      Er deutete ungeduldig auf Giulio Bon, dann wandte er sich wieder Zen zu.


      »Sind Sie Valentini oder Gatti?«


      »Aurelio Zen.«


      Die Augenbrauen des Avvocato schossen nach oben. »Zen? Sind wir nicht zusammen zur Schule gegangen? Ja natürlich! Das Basketball-As! Die Größe, die Grazie und die Bewegungen haben die gegnerische Mannschaft so verzaubert, dass sie wie die Ölgötzen stehenblieben, während Sie zwischen Ihnen hindurchtanzten, um einen weiteren Punkt einzuheimsen!«


      Zen starrte den Anwalt sprachlos an. Trotz seiner Größe hatte er nie im Leben Basketball gespielt. Gorin strahlte, in Erinnerungen versunken.


      »Eine schöne Zeit!«, seufzte er. »Nun ja, würden Sie mich jetzt bitte freundlicherweise über den genauen rechtlichen Status meines Mandanten informieren?«


      Zen spürte, wie sich ihm der Magen zusammenzog. Das überarbeitete Strafrecht, das das Vorgehen der Polizei regelte, war 1988 in Kraft getreten und wich in vielen Punkten von der bisherigen Version ab, besonders was die Rechte von Zeugen und Verdächtigen anging sowie den Ermessensspielraum, den man der Polizei einräumte. In vieler Hinsicht war das ein positiver Schritt gewesen, weil damit Praktiken beendet wurden, die in der Vergangenheit häufig in Missbrauch ausgeartet waren, besonders wenn man sie damit rechtfertigte, den Kampf gegen politische Terroristen wie die Roten Brigaden gewinnen zu müssen. Das neue Verfahren entsprach aber weder Zens Gewohnheiten noch seinem Temperament.


      Das war vermutlich auch die Erklärung dafür, weshalb er sich nie genau an die Normen und Verfahren erinnern konnte, die das neue Strafrecht vorschrieb. Wie alle älteren Beamten hatte er an einer Einführung in das neue System teilnehmen müssen, doch da er zur Eliteeinheit Criminalpol gehörte, bedeutete das in der Praxis, dass man es ihm weitgehend ersparte, seine Arbeitsweise zu ändern. Beamte von Criminalpol griffen nur in äußerst wichtige Fälle ein, und normalerweise wurde ihnen von den zuständigen Richtern relativ freie Hand gewährt.


      Aber das hier war etwas völlig anderes. Weder agierte Zen diesmal unter der Schirmherrschaft des Innenministeriums, noch war er überhaupt befugt, im Fall Durridge zu ermitteln. Er arbeitete im Alleingang, und alle Schritte, die er unternahm, mussten dem Buchstaben des Gesetzes entsprechen für den Fall, dass sie jemals von der Staatsanwaltschaft überprüft würden. Das hatte er zwar die ganze Zeit gewusst, aber er hatte sich darauf verlassen, dass ein kleiner Bootswerftbesitzer wie Giulio Bon seine genauen Rechte nach dem neuen System vermutlich nicht kennen würde und erst recht keinen Anwalt zur Verfügung hätte, der für ihre Einhaltung sorgte.


      Zen sah den Eindringling an, der gespannt auf eine Antwort wartete. Es war merkwürdig, dass ein Mann wie Bon bereit sein sollte, das Honorar zu zahlen, das Gorin mit Sicherheit verlangte. Noch merkwürdiger war, dass Gorin den Namen seines Mandanten offenbar gar nicht kannte.


      »Ich habe guten Grund zu der Annahme, dass dieser Mann Informationen zu einer Sache besitzt, in der ich gerade ermittle«, sagte Zen vorsichtig. »Ich habe ihn herbringen lassen, damit er mir ein paar Fragen beantwortet.«


      »Was ist das für ein Fall?«, fragte Gorin.


      »Es geht um den Verkauf eines Bootes.«


      Gorin runzelte die Stirn. »Gegen welchen Artikel des Strafrechts wird dabei verstoßen?«


      »Das wird sich noch zeigen«, antwortete Zen stur.


      »Haben Sie die Staatsanwaltschaft informiert?«


      »Noch nicht.«


      Gorin wandte sich an Bon. »Signor, eh…«


      »Bon, Dottò, Giulio Bon.«


      »Haben Sie irgendwelche Fragen dieses Beamten beantwortet?«


      »Ja.«


      »Da Ihr juristischer Vertreter nicht anwesend war, sind alle Antworten, die sie gegeben haben, als Beweismittel unzulässig. Möchten Sie die Fragen in meiner Gegenwart noch einmal beantworten?«


      Bon blickte argwöhnisch auf. »Muss ich?«


      Gorin wandte sich an Zen. »Haben Sie die Absicht, Signor Bon in Gewahrsam zu nehmen?«


      Das war der springende Punkt. Zen hatte genügend Beweise gegen Bon, um ihn zu einem Verhör festzuhalten, aber nach dem neuen Gesetz müsste er das den Gerichtsbehörden mitteilen. Das würde bedeuten, dass er offiziell zugab, dass er an dem Fall Durridge arbeitete, doch seine Position war noch zu schwach, um das zu riskieren.


      »Zur Zeit nicht«, antwortete er.


      Gorin wandte sich wieder an Bon. »Es gibt also nichts, was Sie zwingt, irgendwelche Fragen zu beantworten oder überhaupt hierzubleiben, falls Sie das nicht wünschen.«


      Bon stand sofort auf. »Ich habʼ ihm bereits alles gesagt, was ich weiß!«, sprudelte es aus ihm hervor. »Ich habe viel zu tun! Warum soll ich hier meine Zeit verplempern, wenn ich das gar nicht muss?«


      »Gute Frage«, bestätigte Gorin.


      Bon blickte von Gorin zu Zen und wieder zurück. Dann schob er sich mit einem trotzigen Schnauben an der Polizistin vorbei und ging hinaus. Gorin wies mit einem behaarten Finger auf das Tonbandgerät.


      »Was ist damit?«, fragte er.


      »Was soll damit sein?«


      »Da das aufgezeichnete Gespräch unrechtmäßig geführt wurde, stellt das Vorhandensein des Tonbands eine Verletzung der bürgerlichen Rechte meines Mandanten dar. Laut Artikel 596 und 724 ist es verboten, jegliche sprachliche Äußerungen ohne die schriftliche Einwilligung aller beteiligten Personen aufzuzeichnen. Hat mein Mandant eine solche Einwilligung erteilt?«


      Zen schüttelte den Kopf.


      »Dann muss ich Sie bitten, mir die Bänder auszuhändigen.«


      Zen runzelte die Stirn. »Aber das Problem liegt doch nicht in dem Band, sondern in der Aufzeichnung.«


      Gorin lächelte. »Eine feine Unterscheidung, Dottore. Aber da die Aufzeichnung nur über das Medium Band existiert, sind in der Praxis die beiden ein und dasselbe. Ich muss Sie deshalb bitten, mir den strittigen Gegenstand auszuhändigen.«


      Zen winkte ablehnend mit dem Zeigefinger. »Es stimmt zwar, dass die Aufnahme nicht ohne das Band existieren kann, Avvocato, aber umgekehrt ist das nicht der Fall.«


      Er wandte sich an Sottotenente Pia Nunziata, die diesen Wortwechsel mit offenem Mund beobachtet hatte.


      »Lassen Sie die Spule zurücklaufen, und löschen Sie die Aufnahme.«


      »Ja, Chef.«


      Gorin trat ungeduldig mit den Händen fuchtelnd einen Schritt vor.


      »Nein, nein. Sie können nicht von mir erwarten, dass ich hier die ganze Zeit herumsitze, bis diese illegale Aufzeichnung gelöscht ist.«


      Die Polizistin gebot ihm mit einem eisigen Blick Einhalt.


      »Unser Gerät hat eine High-Speed-Dubbing-Einrichtung, mit der man ein Tonband in wenigen Minuten löschen kann.«


      Als Beweis drückte sie auf einen Knopf, und die Bänder begannen sich rasch zu drehen. Gorin starrte sie einen Augenblick an, dann trat er zurück und gab ihr mit einer huldvollen Geste recht.


      »In diesem Fall brauche ich Sie nicht länger aufzuhalten. Guten Tag!«


      Mit einem charmanten Lächeln und höflichen Nicken rauschte der Anwalt aus dem Zimmer. Sobald seine Schritte verhallt waren, stellte Pia Nunziata das Tonbandgerät aus.


      »Soll ich eine Abschrift machen, Dottore?«, fragte sie Zen.


      Zen sah sie stirnrunzelnd an. »Aber es ist doch nichts mehr auf dem Band.«


      Die Polizistin schüttelte den Kopf. »Das habʼ ich mir ausgedacht. Das Gerät hat kein High-Speed-Dubbing. Ich habe es einfach schnell vorlaufen lassen.«


      Zen lächelte schwach. »Brava! Aber würden Sie es jetzt bitte richtig löschen.«


      Er sah zu, wie sie das Band noch einmal zurückspulte, das Mikrophon herauszog und den roten Knopf drückte. Dann nahm er Hut und Mantel und ging hinaus. Es wäre ein zu großes Risiko für Zen, wenn noch eine Aufzeichnung von seinem Gespräch mit Giulio Bon existieren würde, da die Fragen, die er gestellt hatte, viele Hinweise auf den wahren Grund für seine Anwesenheit in der Stadt enthielten. Deshalb hatte Zen so viel daran gelegen, dass es nicht in die Hände von Carlo Berengo Gorin fiel, besonders falls sich seine Vermutung, wieso der Anwalt zur Questura gekommen war, als richtig erwies. In diesem Fall würde es eine sehr schmutzige Auseinandersetzung geben.


      Zen lief die Treppe zum ersten Stock hinunter. Dort blieb er vor dem Brett mit den Personalmitteilungen stehen, um die maschinenschriftlichen Ankündigungen zu lesen. Bei den meisten ging es um kleinere Veränderungen im Dienstplan und bei der Verteilung der Schichten, die selbst für das ständige Personal nur von begrenztem Interesse waren, aber Zen war offenbar so vertieft, dass er sich noch nicht einmal umdrehte, als ein Stück weiter im Gang eine Tür aufging.


      »…noch mal, Carlo.«


      »Keine Ursache.«


      »Dann bis Samstag.«


      »Ciao, Enzo.«


      »Ciao.«


      Schritte hallten über den Marmorboden. Zen wandte sich einer Mitteilung am äußerst rechten Rand des Brettes zu, um einen kurzen Blick in den Gang werfen zu können. Sofort drehte er den beiden Männern den Rücken wieder zu und schloss die Augen, um sich auf das Bild zu konzentrieren, das er gerade aufgeschnappt hatte, wie nämlich Carlo Berengo Gorin mit großen Schritten auf ihn zukam und dabei einen Blick auf seine Uhr warf, während sich Enzo Gavagnin die Hemdsärmel hochkrempelte und in sein Büro zurückging.


      Nachdem der Anwalt, der leise vor sich hinsummte, das Treppenhaus erreicht hatte, ging Zen so weit den Gang hinunter, bis er Gavagnins unverwechselbare Stimme hörte.


      »…noch einmal, Filippino mio, damit wir uns bloß richtig verstehen. Ich traue dir noch nicht mal zu, dass du ohne Landkarte dein eigenes Arschloch finden würdest, und ich will nicht, dass hier irgendwas schiefläuft, ist das klar?«


      Genau in dem Augenblick kam jemand aus einem Büro weiter unten im Gang. Zen drehte sich um und ging. Seine Lippen waren zu einem verbitterten Lächeln verzogen.


      Das schwache Licht draußen gab rasch den Geist auf, und es schien noch kälter geworden zu sein. Zen wandte sich nach links und ging an dem einzeln stehenden Gebäude vorbei, in dem die Squadra Mobile untergebracht war. Eine Taube kam auf ihn zugeflogen, als ob sie gegen sein Gesicht knallen wollte, drehte jedoch im letzten Moment ab und landete auf einer Mauer, die mit grünen Glasscherben gespickt war. Zen überquerte den Kanal, ging an einer Reihe Platanen vorbei, deren Rinde wie alte Farbe abblätterte, und betrat die schmuddelige Bar an der Ecke gegenüber.


      Er bestellte einen Kaffee, kämpfte jedoch erfolgreich gegen die Versuchung an, um einen Schuss Grappa zu bitten, setzte sich an einen roten Plastiktisch, von dem aus man den Eingang der Questura sehen konnte, und betrachtete sein Spiegelbild in der immer dunkler werdenden Scheibe. Man merkte ihm die Wut nicht an, die in ihm kochte. Es war schon schlimm genug, wenn ein Hunderttausend-Lire-pro-Stunde-Anwalt seine Nase in einen Fall steckte, bei dem man gerade ein Stück weitergekommen zu sein schien. Noch schlimmer war es, wenn man feststellen musste, dass besagter Anwalt noch nicht mal den Namen seines Mandanten kannte und folglich von jemand anderem beauftragt worden sein musste. Aber am schlimmsten war die Erkenntnis, dass dieser jemand selbst Polizist war.


      Es war vollkommen klar, was passiert sein musste. Enzo Gavagnin hatte mitbekommen, wie Bon zur Questura gebracht wurde, entweder rein zufällig oder weil Bon ihm einen Tipp gegeben hatte. Er hatte vehement gegen die Festnahme seines Freundes protestiert, und als es ihm nicht gelang, Zen zum Rückzug zu bewegen, hatte er Carlo Berengo Gorin angerufen. Zen war nicht bereit, das so einfach hinzunehmen. Dass man ständig von Politikern, Richtern, Journalisten und Mafiosi aufgehalten und behindert wurde, gehörte zum Job, aber wenn die eigenen Kollegen anfingen, einem die Arbeit zu durchkreuzen, dann schrie das nach Vergeltung. Es blieb zwar noch abzuwarten, wieviel Schaden Zen seinerseits anrichten konnte, aber zumindest wusste er, wo er anfangen musste. Er sah auf seine Uhr. Kurz nach fünf. Er würde noch ungefähr eine Stunde warten müssen.


      Als die einsame Gestalt schließlich in das grelle Licht der Sicherheitslampen über dem Eingang der Questura trat, hatte Zen drei Tassen Kaffee getrunken, fünf Zigaretten geraucht und die gestrige Ausgabe von Il Gazzettino von vorne bis hinten gelesen. Der Mann trug eine braune wattierte Jacke, Jeans und lederne Arbeitsstiefel. Zen erkannte ihn sofort wieder von dem Foto, das er am Morgen in der Lokalzeitung gesehen hatte. Als er auf den Kai hinaustrat, war der Mann schon fast in der Dunkelheit verschwunden. Doch Zen lief den Kanal entlang bis zur nächsten Brücke und schaffte es, ihn einzuholen, bevor sie die belebten Straßen um den Campo Sant Zaccaria erreichten.


      Danach war es einfach. Der Mann ging immer weiter, ohne stehenzubleiben oder sich umzusehen, bis sie aus dem Labyrinth von Gassen auf die breite Promenade der Riva degli Schiavoni gelangten. Dort ging er zu einem der ACTV-Kioske und kaufte sich eine Fahrkarte. Zen folgte ihm bis zum Landungssteg, wo zahlreiche Fahrgäste standen, die prall gefüllte Einkaufstaschen an sich drückten, Kinder an der Hand hielten oder lasen. Er stellte sich dem Mann, den er verfolgte, direkt gegenüber und bemühte sich in keiner Weise, seine Anwesenheit zu verbergen. Der Mann war Anfang Dreißig, ziemlich klein und zierlich, hatte dichtes Haar, das langsam grau wurde, abstehende Ohren und sah aus, als ob er sich ständig wundern würde. Er hatte die fließenden, verhaltenen und leicht affenartigen Bewegungen eines Seemanns, als ob der Boden unter seinen Füßen jeden Augenblick anfangen könnte zu schwanken.


      Ein Wasserbus, der zum Bahnhof fuhr, legte schwankend an, doch der Mann blieb stehen. Mit ihm und Zen waren nur noch fünf Leute übrig, nachdem sich die Linie 8 zu den fernen Lichtern von San Giorgio auf den Weg gemacht hatte, vorbei an der Linie 5, die gerade ankam und in die sie beide stiegen. Der Mann nahm im hinteren Teil Platz, Zen setzte sich auf die Bank ihm gegenüber. Der Mann musterte ihn gleichgültig. Das Vaporetto setzte seine Rundfahrt um die Stadt fort, hielt am Arsenale, am Gaswerk bei Celestia und ein Stück weiter am Krankenhaus. Die nächste Haltestelle war Fondamenta Nuove. Dort stieg der Mann aus.


      Am Kai drängten sich die Pendler, die auf dem Heimweg waren. Zen blieb seinem Opfer dicht auf den Fersen, als der Mann sich einen Weg durch die Menge bahnte und auf die Lichter einer Bar zuging. Dort aß er ein Schinkenbrötchen und trank ein Glas Bier, während Zen noch einen Kaffee trank und eine Zigarette rauchte. Erneut trafen sich ihre Blicke, und diesmal starrte der Mann Zen kurz an. Auf dem Fernseher hinter der Bar konnte man Rauchwolken über einer kleinen Stadt aufsteigen sehen, die in einer bewaldeten Gebirgslandschaft lag.


      »… erhöhte sich die Anzahl der Toten während der jüngsten Kämpfe in der Moslem-Enklave auf fünfundfünfzig«, gab der Nachrichtensprecher bekannt. »Ein Sprecher der bosnischen Serben stritt Behauptungen ab, dass eine neue ethnische Säuberungskampagne im Gange sei…«


      Von draußen kam der langgezogene Ton einer Schiffssirene. Der Mann trank sein Bier aus und wandte sich zur Tür. Er drängte sich durch die Menge zur Landungsbrücke Nummer 12, wo er an Bord eines weißen Dampfers ging, der dort festgemacht hatte. Er steuerte auf den vorderen Salon zu, setzte sich und starrte geradeaus, während das Schiff mit einigem Gerüttel durch die seichte Meerenge in Richtung Murano fuhr. Als sie am Kai beim Leuchtturm wieder ablegten, stand er auf und ging an Deck.


      In der Ferne rollte ein Zug langsam wie ein glühender Bandwurm über die unsichtbare Brücke zum Festland. Der Mann zog eine Schachtel Zigaretten hervor, nahm sich eine und steckte sie zwischen die Lippen. Er wühlte immer noch in seiner Tasche nach Streichhölzern, da flackerte plötzlich vor seinem Gesicht eine Flamme auf. Mit Panik in den Augen fuhr er herum.


      »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


      Aurelio Zen ließ sein Feuerzeug zuschnappen und stellte die Dunkelheit wieder her.


      »Was hast du ihnen erzählt, Filippino mio?«, flüsterte er.


      »Nichts! Ich habʼ ihnen nichts erzählt!« Er spie die Worte förmlich aus.


      Zen ließ die Flamme erneut aufflackern und betrachtete prüfend das Gesicht des Mannes. »Ja, aber haben sie dir geglaubt?«


      Filippo Sfriso lachte bitter. »Den Bullen ist doch scheißegal, was mit Giacomo passiert ist!«


      Zen führte die Flamme an die Zigarette des Mannes. »Warum hat man dich dann reingeholt? Und so lange festgehalten?«


      Sfriso nahm einen tiefen Zug. »Um sicher zu sein, dass ich es kapiert habe.«


      »Was kapiert?«


      Diesmal klang Sfrisos Lachen noch beißender. »Das sollten Sie doch wissen!«


      Zen zündete sich selbst eine Zigarette an. Die beiden Männer betrachteten sich in dem kurzen Lichtschein.


      »Treib keine Spielchen mit mir, Filippo«, flüsterte Zen drohend.


      »Spielchen? Sie sind doch derjenige, der hier rumspielt! Tun so, als ob Sie nicht wüssten, was los ist, obwohl Sie doch die Fäden in der Hand haben!«


      Er hielt inne und schnappte nach Luft. »Es reicht, oder?«, fuhr er tonlos fort. »Sie haben sich klar genug ausgedrückt. Glauben Sie, ich würde das Zeug nicht aushändigen, wenn ich wüsste, wo es wäre? Was sollte ich damit anfangen? Ich wüsste nicht mal, wie man es verkauft oder was man dafür verlangt. Was meinen Sie, was ich dafür verlangen sollte? Wieviel ist das Leben meines Bruders wert? Was ist der übliche Preis?«


      Seine Stimme wurde lauter, ein wirrer Aufschrei voller Schmerz und Hass. »Ihr Schweine! Ihr habt ihm nie geglaubt! Ihr habt gedacht, er würde auch mit euch rumspielen. Schweine! Giacomo war mein Bruder. Ich habʼ gemerkt, wenn er gelogen hat, und das hier war keine Lüge. Was er gesagt hat, war die Wahrheit! Er hat einen toten Mann gesehen, der so aufrecht stand wie Sie oder ich, dem Ratten die Brust zernagten und in dessen Augenhöhlen es von Maden wimmelte. Er hat die Nerven verloren, wie es Ihnen oder mir auch passiert wäre, wenn wir so etwas gesehen hätten an diesem Ort und zu dieser Zeit. Er hat das Zeug fallenlassen und ist um sein Leben gelaufen, und keiner von uns hat es wiedergefunden. Das ist die Wahrheit!« Er hielt erneut inne, den Tränen nahe. Als er schließlich weiterredete, war es nur noch ein heiseres Flüstern. »Aber ihr habt ihm nicht geglaubt. Deshalb habt ihr ihn gefoltert, ihn minutenlang in einer Wanne unter Wasser gehalten, bis ihr zu weit gegangen seid und er ertrunken ist. Und dann habt ihr mir diesen korrupten Polizisten auf den Hals gehetzt, um sicherzugehen, dass ich eure Geschichte bestätige, dass sein Tod ein Unfall war. Hauen Sie doch ab. Bringen Sie mich meinetwegen auch um, wenn Sie wollen, aber solange ich noch lebe, lassen Sie mich gefälligst in Ruhe trauern.«


      Er warf seine Zigarette über Bord, ging zurück in den Salon, ins Licht und in die Wärme, und ließ Zen allein in der unruhigen Dunkelheit, in der es von schwachen irreführenden Leuchtfeuern wimmelte.


      Es war schon spät, als Zen wieder in die Stadt kam. Müde, frierend und entmutigt ging er nach Hause. Trotz seiner Bemühungen ging alles schief. Seine Begegnung mit Filippo Sfriso hatte eigentlich nur bestätigt, wie wenig er die Dinge im Griff hatte. Er hatte vorgehabt, Sfriso so lange zu bearbeiten, bis er alles ausspuckte, und zu sehen, was dabei herauskam, in der Hoffnung, dass etwas darunter war, womit er Enzo Gavagnin eins auswischen könnte. Aber letztlich war Zen bis aufs Mark erschüttert gewesen über das, was Sfriso ihm erzählt hatte, und noch mehr darüber, dass er offenbar annahm, Zen wäre alles bereits bekannt.


      Zumindest hatte Zen gehofft, dass er auf etwas stoßen würde, was– richtig präsentiert und verpackt– Gavagnin in den Augen seiner Vorgesetzten bei der Questura dümmlich oder unfähig dastehen ließe. Wie Valentini bemerkte, hatte sich Gavagnin im Fall Sfriso ganz schön weit vorgewagt; Zen wollte ihm den Ast absägen, auf dem er saß. Bereits jetzt konnte Gavagnin unkorrekte Vorgehensweise angelastet werden, da er den Fall einem Kollegen entrissen und den Bruder des Ertrunkenen zwei Tage festgehalten hatte, ohne dass es konkrete Anhaltspunkte für einen gewaltsamen Tod gab. Um die Peinlichkeit perfekt zu machen, hätte man nur noch ein paar pikante Einzelheiten gebraucht, wie man sie eigentlich von Filippo Sfriso, nach allem, was er durchmachen musste, sehr wohl hätte erwarten sollen.


      Stattdessen hatte der Buranese in der Annahme, dass Zen zu den Leuten gehöre, die »die Fäden in der Hand haben«, die offizielle Version des Falles auf den Kopf gestellt. Nicht nur dass Giacomo Sfriso ermordet worden war, darüber hinaus vertrat Enzo Gavagnin auch noch die Interessen seiner Mörder. Das war nicht das, was Zen gewollt hatte. Er hatte gewollt, dass Gavagnin ein bisschen dumm dastand, und nicht dass ihm ein Disziplinarverfahren angehängt würde, das mit einer fünfzehnjährigen Gefängnisstrafe enden könnte. Im übrigen konnte man nichts beweisen. Selbst wenn Filippo Sfriso bereit wäre, seine Behauptungen öffentlich vorzubringen, stünde immer noch das Wort eines einfachen Fischers gegen das eines höheren Polizeibeamten.


      Zen kam an einen kleinen Platz, dessen Brunnen man versiegelt und durch ein Leitungsrohr ersetzt hatte. Aus dem Hahn tropfte Wasser in einen roten Plastikeimer, aus dem eine räudige Katze trank. Als Zen näher kam, lief das Tier weg und wartete geduckt im Dunkeln, bis er vorbei war. Plötzlich begann eine Kirchenuhr zu schlagen, neun hallende Schläge, die Zens Gedanken auf den vor ihm liegenden Abend lenkten.


      Der hatte wenig Tröstliches zu bieten. Seine Verabredung mit Cristiana war eindeutig ins Wasser gefallen. Er hatte sie zwar gewarnt, dass es spät werden könnte, aber zu dem Zeitpunkt hatte er noch nicht geahnt, wie spät. Es gab nichts zu essen oder zu trinken im Haus, und inzwischen waren die Geschäfte alle zu. Selbst die Restaurants würden langsam anfangen, die Türen zu schließen, bis auf die Pizzerie mit fast ausschließlich jugendlichem Publikum wie das Lokal, in dem er vorgestern Abend mit Cristiana gewesen war. Und die Aussicht, ohne sie dorthin zu gehen, erschien ihm zu trostlos, um sie überhaupt in Erwägung zu ziehen.


      Unbewusst verlangsamte er seinen Schritt, je näher er ans Ziel kam, als ob er versuchte, das Unvermeidliche hinauszuzögern. Doch viel zu bald musste er feststellen, dass er wieder vor seiner eigenen Haustür stand. Da ihm nichts anderes einfiel, kramte er seinen Schlüssel hervor und ging hinein. Drinnen roch es nach der Feuchtigkeit, die aus der nassen Erde unter den Häusern durch den Steinfußboden drang. Zen sah in den Metallbriefkasten, der einen Reklamezettel und ein verwelktes Blatt enthielt, dann stapfte er müde nach oben. Seit der Nacht, in der er gekommen war, hatte er sich nicht mehr so mies gefühlt.


      Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer und wollte gerade das Licht anmachen, da fiel ihm auf, dass es in dem Raum gar nicht vollkommen dunkel war. Die Frau auf dem Sofa legte das Buch, in dem sie gelesen hatte, beiseite und stand lächelnd auf.


      »Cristiana!«, rief er. Er lächelte überrascht und erfreut.


      »Du bist wirklich spät«, sagte sie ohne jeden Vorwurf in der Stimme.


      »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass du noch hier bist, sonst hätte ich angerufen«, sagte er, während er seinen Mantel ablegte. »Ich dachte, du bist längst nach Hause gegangen.«


      »Eigentlich habe ich gar kein Zuhause.«


      »Bei deiner Mutter, meine ich.«


      Sie zuckte mit den Achseln und kam auf ihn zu. »Mamma ist wirklich wunderbar, aber ich komme mir bei ihr wie ein Kind vor.«


      »Du bist kein Kind.«


      Sie nickte und hielt seinem Blick stand. »Und wenn auch das Erwachsensein gewisse Nachteile hat, so hat es doch einen großen Vorteil, man kann tun, was man will.«


      »In gewissen Grenzen.«


      »Manchmal auch ohne.«


      Er starrte sie an und strahlte dabei wie ein Idiot. »Ich freue mich so, dich zu sehen, Cristiana!«


      Nach ihrem etwas strengen Kostüm und der Seidenbluse zu urteilen, war sie direkt von der Arbeit hergekommen.


      »Hast du zu Abend gegessen?«, fragte er.


      Sie schüttelte den Kopf. »Du?«


      »Nein. Und es ist auch nichts zu essen im Haus.«


      »Ich habe was mitgebracht. Nichts Besonderes, aber zumindest werden wir nicht verhungern.«


      Von seinen Gefühlen peinlich berührt, ging Zen zum Sofa und nahm das Buch in die Hand, in dem Cristiana gelesen hatte, ein dicker Band mit dem Titel Geschichte der Republik Venedig, 727-1797. Auf dem Titelblatt stand folgende Widmung: »Meiner lieben Frau dieses Zeugnis unseres glorreichen Erbes. In Liebe, Nando.«


      Zen schaute zu Cristiana auf. »Spannend?«, fragte er ironisch.


      »Es ist nicht schlecht. Deine Familie wird häufig erwähnt. Einer war ein aufrührerischer Reformer, ein anderer ein berühmter Admiral.«


      »Und wenn ich mich recht entsinne, hatten beide die Gewohnheit, alle Schlachten zu gewinnen und dann den Krieg zu verlieren. Das muss in der Familie liegen. Der lebende Beweis für das ›glorreiche Erbe‹, von dem dein Mann so gern redet.«


      Cristiana zog ein wenig die Augenbrauen hoch. »Du magst Nando wirklich nicht, oder?«


      Zen zuckte mit den Schultern. »Ich mag Politiker generell nicht besonders.«


      »Aber da ist noch mehr dran.«


      Er nickte. »Da bist du.«


      Sie lächelte und wandte sich ab. Es schien etwas an ihr zu sein, das nicht ganz zu der steifen, korrekten Kleidung passte, ein Anflug von Intimität, ein Riss in ihrer Rüstung.


      »Ich komme um vor Hunger«, sagte sie. »Ich setzte das Wasser für die Nudeln auf.«


      Zen folgte ihr in die Küche. Auf dem Tisch stand eine Literflasche Rotwein mit Korken, eine Packung Spaghetti, eine dicke, rosahäutige Knoblauchzehe, eine kleine Flasche Öl, das den undurchsichtigen Grünton von Glasscherben hatte, die im Meer geschliffen worden waren. Auf einem Stück Papier lagen drei verschrumpelte Peperonischoten von der Farbe getrockneten Bluts.


      »Aglio, olio e peperoncino«, sagte er.


      »Ich habʼ ja gesagt, es ist nichts Besonderes.«


      Als sie den schweren Topf auf den Herd setzte und grobes Salz in das Wasser warf, begriff Zen plötzlich, woher das Verwegene an ihrem Aussehen kam. Ihre Brüste bewegten sich eigenwillig unter der Seidenhülle und straften mit ihrem aufrührerischen Geflüster den geschäftsmäßigen Eindruck, den ihre formale Kleidung vermitteln sollte, Lügen.


      »Diese Überstunden bedeuten sicher, dass du mit deiner Arbeit gut vorankommst«, bemerkte sie beiläufig. »Oder versuchst du nur, dein Gehalt aufzubessern?«


      »Heute dachte ich, ich wäre auf der richtigen Spur, aber da ist jemand dazwischengekommen und hat mir alles vermasselt. Lokalpolitik.«


      »Politik?«


      »Ich meine Interessen, Verbindungen«, sagte er, während er ein Messer mit einer breiten Klinge aus der Schublade nahm. »Gegenseitige Protektion.«


      »Nando sagt, darum gehts in der Politik ohnehin nur.«


      »Und er sollte es wissen.«


      »Ich meine, so denkt er, dass es sein sollte. Er sagt, der Rest ist bloß Dogma und überholte Ideologie.«


      Zen legte die Messerklinge auf die Knoblauchzehe und schlug fest mit der Handkante darauf.


      »Wo hast du denn den Trick gelernt?«, fragte Cristiana bewundernd.


      Zen zog das hauchdünne Häutchen ab und begann, den Knoblauch zu hacken.


      »Von meiner Mutter.«


      »Nando kann noch nicht mal Kaffee kochen. ›Ich fliege Flugzeuge, und du kümmerst dich um den Haushalt‹, sagte er immer. ›Wenn du mal tauschen willst, sag mir Bescheid‹.«


      »Er ist Pilot?«


      »Er ist bei der Luftwaffe Bodenangriffshubschrauber geflogen. Oft sagt er, das sei der Höhepunkt seines Lebens gewesen. Deshalb ist er in die Politik gegangen, glaube ich, er war auf der Suche nach einem neuen Nervenkitzel. Vorher hat er sich mal als Geschäftsmann versucht, aber das hat ihn nicht genug gereizt.«


      »Was hat er gemacht?«


      »Er war Partner in einer Firma namens Aeroservizi Veneti. Die arbeiten für reiche Leute, die hin und her geflogen werden müssen, Geschäftsleute, die einen kleinen Jet nach Budapest chartern wollen und so Sachen.« Sie lachte. »Ich erinnere mich noch an seinen Heiratsantrag. Er ist mit mir mit dem Hubschrauber über die ganze Lagune geflogen, und zwar ziemlich tief. Als wir irgendwo mitten im Nichts über dem Wasser schwebten, ist er plötzlich aufgestanden, hat sich über mich gebeugt, mich geküsst und gefragt, ob ich ihn heiraten wolle. Später hat er mir erzählt, er hätte den Hubschrauber auf Automatik gestellt, aber das wusste ich damals nicht. Ich hatte furchtbare Angst. Also habe ich ja gesagt, damit er sich wieder an den Steuerknüppel setzte.«


      Zen goss Olivenöl in eine kleine Pfanne, stellte sie auf niedrige Flamme und fügte den gehackten Knoblauch hinzu.


      »Ganz schöner Draufgänger, was?«


      »O ja. Und das mit allen Frauen.«


      Der Deckel des Nudeltopfs begann zu klappern. Cristiana riss die Spaghettipackung mit ihren scharfen, weißen Zähnen auf. Sie nahm die Hälfte der dünnen goldenen Stangen heraus und schob sie in den Topf, wo sie sich allmählich umbogen und frei zu bewegen anfingen wie Wasserpflanzen. Dann schaute sie zu Zen, der das Schaukeln und Schwingen ihrer Brüste beobachtet hatte. Einen Moment trafen sich ihre Blicke, dann drehte er sich zur Anrichte um und begann, die Peperonis zu zerkleinern.


      »Sind die richtig scharf?«, fragte er.


      »Keine Ahnung. Die kleinen sind oft am schlimmsten.«


      »Wie viele soll ich reintun? Drei? Vier?«


      »Ich kann das vertragen, wenns dir nichts ausmacht.«


      Dick von der Stärke blubberte das Nudelwasser wie heißer Schlamm. Zen verteilte die Peperonistückchen über die Knoblauchscheiben, die in dem heißen Öl einen hellen Goldton angenommen hatten. Cristiana stellte eine große Schüssel, zwei Teller und Gläser auf den Küchentisch, legte Gabeln und Löffel dazu und machte die Weinflasche auf. Dann fischte sie einen Spaghettifaden aus dem Wasser und probierte.


      »Was meinst du?«


      Sie gab Zen den Rest, der in die feuchte Nudel biss.


      »Noch ein bisschen hart.«


      »So sollte es sein. Durch das Öl werden sie dann gar.«


      Sie schüttete die Spaghetti ab und tat die verworrene Masse in die Schüssel, wo Zen sie mit dem siedendheißen Öl übergoss.


      »Fertig!«


      Sie setzten sich einander gegenüber an den Tisch, zwischen ihnen die dampfende Schüssel mit den Nudeln. Während Cristiana beide Teller füllte, schenkte Zen den Wein ein.


      »Was hat die Lokalpolitik mit den Geistern von Ada Zulian zu tun?«, fragte Cristiana, während sie sich Spaghetti auf ihre Gabel drehte.


      »Mit Ada? Nichts!« Doch dann runzelte er die Stirn, weil er merkte, dass er einen Fehler gemacht hatte. »Nein, das war… ich habe von einem anderen Fall gesprochen.«


      »Du arbeitest noch an etwas anderem?«


      »Irgendwie.«


      »Ging es darum in dem Fax?«


      Er nickte. »Es ist eine ziemlich vertrauliche Sache.«


      »Ich kann ein Geheimnis für mich behalten.«


      Er sah sie lächelnd an und fixierte sie einen Augenblick.


      »Es geht um diesen Amerikaner, der vor einigen Monaten von einer Insel in der Lagune verschwunden ist.«


      Cristiana schnappte nach Luft. »Habʼ grad ein Stück Peperoni verschluckt«, erklärte sie.


      »Es ging eine Weile durch alle Zeitungen. Jeder nahm an, er sei entführt worden, aber es wurde keine Lösegeldforderung gestellt.«


      »Ich glaube, ich habʼ mal was darüber gelesen. Hat sich etwas Neues ergeben?«


      »Ja und nein.«


      Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Das heißt, du traust mir nicht.«


      »Das stimmt nicht«, sagte er schnell– zu schnell.


      Cristiana quittierte das mit einem gleichgültigen Gesichtsausdruck und aß weiter.


      »Das Boot des Amerikaners ist zur selben Zeit verschwunden wie er«, erzählte ihr Zen nach kurzem Zögern. »Ich glaube, ich habe es gefunden.«


      Sie riss die Augen weit auf. »Wo?«


      »Hier in der Stadt. Der Mann, der es an sich genommen hatte, sollte es vermutlich versenken, aber er war wohl zu geldgierig. Er hat es stattdessen verkauft.«


      Er trank einen Schluck Wein, um das aromatische Öl, in das jede Nudel getränkt war, zu neutralisieren.


      »Aber was hat das Ganze mit Politik zu tun?«, fragte Cristiana.


      »Der Mann, um den es geht, hat Freunde.«


      »Wer sind die?«


      »Das weiß ich nicht, aber zehn Minuten, nachdem ich mit meiner Vernehmung begonnen hatte, kam ein Anwalt, den sie geschickt hatten. Und das war ein Anwalt, mit dem man normalerweise ein Jahr im Voraus Termine machen muss. Sein Name ist Gorin.«


      »Carlo.«


      »Du kennst ihn?«


      Sie runzelte die Stirn. »Wir… Nando kennt ihn, glaube ich.«


      Sie schob sich eine letzte Gabel voll Nudeln in den Mund. Ein paar hellgrüne Tropfen Öl liefen ihr über das Kinn. Zen streckte die Hand aus und wischte das Öl mit den Fingern weg, dann leckte er sie ab.


      »Wunderbar«, sagte er, während er seinen eigenen Teller zur Seite stellte. »Das habe ich seit Ewigkeiten nicht mehr gegessen. So einfach, und doch so gut.«


      Cristiana lächelte und schenkte ihnen noch mehr Wein ein.


      Zen hielt seine Zigarettenschachtel hoch. »Hast du was dagegen?«


      »Ich nehmʼ auch eine, wenn ich darf. Ich bin Gelegenheitsraucherin.«


      »Ich kenne das Gefühl. Ich bin Gelegenheits-Nichtraucher.«


      Eine Zeitlang rauchten sie schweigend.


      »Du vermisst deinen Mann«, sagte Zen unvermittelt.


      Es war keine Frage.


      »In gewisser Weise ja«, antwortete Cristiana. »Hier ist es für eine Frau nicht leicht, als Single zu leben. Es ist fast so, als wäre man wieder ein Kind. Alles, was man tut, wird genau beobachtet, und es wird darüber geredet.«


      »Weiß deine Mutter, dass du hier bist?«


      Cristiana zuckte mit den Achseln. »Vermutlich. Irgendwer beobachtet einen immer.«


      Im Nebenzimmer läutete das Telefon.


      »Verdammt!«, sagte Zen. »Geh nicht weg.«


      Cristiana lächelte wehmütig. »Wo sollte ich schon hingehen?«


      In dem Moment, in dem Zen den Hörer abnahm, wusste er, dass es ein Fehler gewesen war dranzugehen.


      »Aurelio? Wo, zum Teufel, hast du gesteckt? Warum hast du dich nicht gemeldet?«


      »Hallo, Tania.«


      »Ich habe den ganzen Tag versucht, dich zu erreichen! Wir habens beide versucht.«


      »Beide?«


      »Deine Mutter und ich.«


      »Die alte Firma.«


      »Was?«


      »Wie gehts denn so? Steht Rom noch? Muss es wohl. Ewige Stadt und so.«


      »Bist du betrunken?«


      »Ich bin glücklich.«


      »Glücklich? Wieso?«


      »Warum ich glücklich bin?«


      Aus der Küche kam schallendes Gelächter.


      »Wer ist das?«, fragte Tania. »Hast du jemanden bei dir, Aurelio?«


      »Natürlich nicht. Das war jemand draußen auf der Straße. Die Fenster sind auf.«


      »Ach so. Also, du magst ja glücklich sein, aber ich bin es ganz bestimmt nicht– und deine Mutter auch nicht. Vielleicht solltest du mal darüber nachdenken.«


      »Sollte ich vielleicht.«


      »Du scheinst nur an dich selbst zu denken. Aus den Augen, aus dem Sinn, das ist deine Devise. Ich habe mit deiner Mutter über dich gesprochen, Aurelio, und ich muss sagen, dass mich das, was sie mir erzählt hat, äußerst beunruhigt hat. Es bestätigt viele Dinge über dich, die ich schon immer befürchtet hatte.«


      »Zum Beispiel?«


      »Zum Beispiel, dass du sehr egoistisch bist. Dass dich andere Leute einen Dreck interessieren. Dass sie für dich nur ein Mittel zum Zweck sind.«


      »Das hat dir meine Mutter erzählt?«


      »Nicht mit diesen Worten, aber die Dinge, die sie erzählt hat, zeigen ganz deutlich, dass du schon als Kind völlig ichbezogen warst und andere drangsaliert hast.«


      »Dir ist nicht der Gedanke gekommen, dass sie auch nicht ganz selbstlos ist, Tania?«


      Inzwischen war er richtig wütend, und das merkte man seiner Stimme auch an.


      »Wie meinst du das?«


      »Ich meine, dass sie eifersüchtig auf die Frau ist, die droht, ihr die Zuneigung ihres geliebten Sohnes zu nehmen und ekelhafte Dinge mit ihm im Bett zu machen, und deshalb alles mögliche tut, um dich abzuschrecken, damit sie mich wieder ganz für sich hat.«


      Es trat ein kurzes Schweigen ein.


      »Das ist das Schlimmste, was ich jemals jemanden über seine Mutter habe sagen hören. Um Gottes willen, Aurelio! Was bist du nur für ein Monster? Willst du im Ernst behaupten, dass deine Mutter sexuell eifersüchtig auf mich wäre? Das ist ja völlig krank! Das ist das Widerlichste, was ich je…«


      Zen legte leise den Hörer auf die Gabel und ging in die Küche zurück.


      Cristiana sah ihn fragend an. »Was war das denn?«


      Er schüttelte erschöpft den Kopf. »Frag bitte nicht.«


      Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl fallen. Gerade hatte er sich eine neue Zigarette angezündet, da klingelte das Telefon schon wieder. Er starrte mit zusammengekniffenen Lippen auf den Tisch. Das Telefon klingelte elfmal, dann hörte es auf.


      »Hartnäckig«, kommentierte Cristiana, als der Lärm endlich aufgehört hatte.


      Quasi als Antwort begann das Telefon erneut zu schrillen. Diesmal fünfzehnmal.


      »Um nicht zu sagen stur«, fügte Cristiana hinzu.


      Nach einer kurzen Pause wurde die Stille erneut von dem durchdringenden Klingeln unterbrochen. Cristiana stand auf.


      »Darf ich?«


      Zen stieß einen tiefen Seufzer aus. Dann deutete er auf die offene Tür. Cristiana marschierte ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab.


      »Ja? Wer? Nein, hier wohnt niemand mit diesem Namen.«


      Sie knallte den Hörer auf und zog den Stecker aus der Dose. Als sie sich wieder aufrichtete, stand Zen hinter ihr. Er fasste sie an den Schultern, zog sie an sich und küsste sie auf den Mund. Dann sahen sie sich in einem letzten Augenblick von Klarheit noch einmal abwägend an, bevor sie sich wieder blind in die Arme sanken.


      Es war das Ungewohnte, was ihn aufweckte, die Gegenwart eines anderen Körpers in dem Bett, in dem er immer allein geschlafen hatte und das auch eigentlich gar nicht breit genug für zwei war. Er schloss wieder die Augen und lächelte bei dem Gedanken an die vergangene Nacht. Die Laken waren noch verschwitzt und feucht, das ganze Bett war von Düften erfüllt, die Erinnerungen wachriefen.


      Cristiana regte sich leicht im Schlaf, als ob die Erinnerungen, die Zen wach hielten, sich auch in ihre Träume drängten. Und es hätte durchaus alles nur ein Traum gewesen sein können, so unwahrscheinlich wirkte es in der kühlen Dunkelheit um– war es tatsächlich erst zehn vor sechs? Er legte seine Uhr wieder auf den Nachttisch und drehte sich, um die richtige Position zu finden, in der er seinen unterbrochenen Schlaf beenden konnte.


      Doch ganz gleich, wie er sich drehte, ständig schossen ihm Bilder von Cristiana wie Silberfische durch den Kopf. Alle anderen Frauen in seinem Leben hatten– egal wieviel Spaß sie im Bett zu haben schienen– ihm immer das Gefühl gegeben, dass sie ihm letztlich nur einen Gefallen taten. Bei Cristiana war es von jenem ersten Kuss an völlig klar gewesen, dass alles, was sie tat, sowohl zu ihrem als auch zu seinem Vergnügen geschah. Sie hatte einen Hunger nach allen erdenklichen Zärtlichkeiten gezeigt, eine grenzenlose Sinnlichkeit, die sie zu einer Serie von Höhepunkten geführt und bei Zen ein Hochgefühl ausgelöst hatte, wie er es noch nie erlebt hatte.


      Von der Erinnerung an einige Dinge, die er gesagt und getan hatte, peinlich berührt, richtete er sich im Bett auf. Weiterzuschlafen war ausgeschlossen. Er spürte für einen Augenblick den Drang, Cristiana an der molligen, weißen Schulter zu fassen, sie umzudrehen und an ihren Brüsten und ihrem Bauch zu saugen. Stattdessen zwang er sich, die Decke zurückzuschlagen und aufzustehen. Was passiert war, war passiert, doch sich in seinem Alter und um diese frühe Uhrzeit wie ein geiler Jugendlicher aufzuführen, wäre lächerlich.


      Rasch ging er über die eiskalten Fliesen ins Badezimmer. Doch selbst unter der lauwarmen Dusche ließ ihm der Gedanke an Cristianas wohligen und nachgiebigen Körper keine Ruhe. Zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass er sich möglicherweise zum Narren machte. Diese Vorstellung bewirkte schließlich, dass sich der Tumult zwischen seinen Lenden legte. Er hatte zwar keine Ahnung, was für eine Demütigung ihn möglicherweise erwartete, nur ein unterschwelliges Gefühl, dass er in verschiedener Hinsicht verletzbar war.


      Er zog sich an und ging nach unten, um Kaffee zu machen. In dem brutalen Licht der nackten Glühbirne in der Küche verblassten die süßen Liebesträume noch mehr. Was hatten sie getan? Was würden sie tun? Und vor allem, was würden sie zueinander sagen? Die Vorstellung, Cristiana guten Morgen zu sagen, mit ihr an einem Tisch sitzen und Small talk machen zu müssen, jagte Zen grenzenloses Entsetzen ein. Letzte Nacht hatten ihre Körper so mühelos und natürlich miteinander kommuniziert wie die Brandung, die sanft an den Strand plätschert, doch dieses Miteinander in die harte Währung der Sprache und des täglichen Lebens umzusetzen, schien eine beängstigende Aussicht.


      Der Kaffee gluckerte und sprudelte. Er goss sich eine Tasse ein, die in der kühlen Luft dampfte, und kritzelte eine kurze Nachricht für Cristiana, in der er erklärte, er müsse früh zur Arbeit und würde sie im Laufe des Vormittags anrufen. Dann entschied er, dass sich das zu kalt und bürokratisch anhörte, zerriss den Zettel und schrieb einen neuen, auf dem er versuchte, den Gefühlsaufruhr in seinem Herzen zu beschreiben. Der landete ebenfalls im Abfalleimer. Die Nachricht, die er schließlich hinterließ, ähnelte mehr dem ersten als dem zweiten Entwurf, enthielt jedoch mehrere Anspielungen auf seine Gefühle über das, was letzte Nacht passiert war.


      Draußen war es immer noch stockfinster. Es war viel kälter als am Vortag, eine reglose, starre Kälte. Und es war fast windstill. Lediglich das Platschen des Wassers und die Schreie der Möwen, die hoch oben kreisten, waren zu hören. Zen ging sehr schnell, um die Energie zu verbrennen, die in seinem Körper toste. Wie so oft in den letzten Tagen dachte er an seine Jugend, und sie erschien ihm wie ein Film, der mit einer grandiosen, schwülstigen Musik unterlegt ist, die jede banale Szene mit Gefühlen überflutet und sie erhaben und einmalig erscheinen ließ. Älter zu werden, dachte er, bedeutet, den gleichen Film ohne Musik zu erleben.


      Doch jetzt war die Filmmusik wieder da. Er fühlte sich stark und energiegeladen, gelassen und unschlagbar. Die Probleme und Zweifel, die ihm bisher zu schaffen gemacht hatten, schienen plötzlich belanglos. Eine Frau hatte sich ihm angeboten, und er hatte sie und sich selbst befriedigt. Was konnte ihm da noch etwas anhaben? Er legte den ganzen Weg bis Santa Maria Formosa in einem zügigen Tempo zurück. Sein Atem bildete dichte Schwaden in der frostigen Luft. Er kam an einem Straßenkehrer vorbei, der seinen Besen reparierte, an einer Versammlung verwilderter Katzen, einem schlaftrunkenen Barmann, der die Tische herausstellte, und an einem jungen Mann, der die Plane an seinem vertäuten Boot zurückschlug. Alle schienen ihn bewundernd und neidisch zu betrachten, ihm im Vorbeigehen zuzuwinken und viel Glück zu wünschen.


      Um diese Uhrzeit war der einzeln stehende Palazzo am San-Lorenzo-Kanal, in dem die Questura von Venedig untergebracht war, allem Anschein nach genauso verlassen wie der Rest der Stadt. Zen ging zum ersten Stock hinauf und dann den Flur entlang bis zur Tür mit der Aufschrift GAVAGNIN– RUZZA– CASTELLARO. Drinnen knallte eine einsame Fliege immer wieder kläglich gegen das Fenster, hinter dem verschwommen die ersten Anzeichen der Morgendämmerung zu erkennen waren. Der Arbeitsplatz von Enzo Gavagnin war sofort zu erkennen, weil er mit Abstand am unordentlichsten war. Der Papierkorb war verbeult, der Aschenbecher lief über, auf seinem Schreibtisch waren mehr Kratzer und Brandflecken als auf den anderen, und auch die Stapel von Mitteilungen, Notizen und Akten waren chaotischer und undurchschaubarer.


      Zen drehte jedes Blatt einzeln um. Er quälte sich durch Berichte über Drogenhändler, Beschaffer, Konsumenten und Informanten. Er durchsuchte die Schreibtischschubladen und den Aktenschrank in der Ecke des Zimmers, ohne etwas zu erfahren, was er nicht bereits vermutet hatte, dass nämlich Enzo Gavagnin ein wegen seiner Arbeit sehr geschätzter Beamter war, der ein hohes Pensum erledigte und weitreichende Kontakte sowohl innerhalb der Polizei als auch innerhalb der hiesigen Unterwelt hatte. All das war zu erwarten gewesen. Eine halbe Stunde später hatte Zen noch immer nichts gefunden, womit er seinen Verdacht auch nur vor sich selbst hätte rechtfertigen können, geschweige denn einem zynischen Vorgesetzten gegenüber.


      Zu anderen Zeiten hätte ihn das vielleicht entmutigt, aber an diesem Morgen war er gegen derartige Rückschläge immun. Während er sich die erste Zigarette des Tages anzündete, ging er alles in Gedanken noch einmal durch. Er war ziemlich sicher, dass er in dem Durcheinander auf dem Schreibtisch nichts finden würde. Es war viel zu chaotisch und zufällig, zu leicht konnte etwas von einer übereifrigen Putzfrau verlegt werden. Jemand, der schlauer war als Gavagnin und genau diese Einschätzung mit einkalkulierte, wäre vielleicht zu dem Schluss gekommen, dass das der perfekte Platz wäre, um ein heikles Dokument zu verstecken. Aber Gavagnin war nicht schlau, zumindest nicht in diesem Sinne. Wenn er etwas zu verstecken hätte, würde er es richtig verstecken und nicht ganz offen hinlegen.


      Was könnte er zu verstecken haben? Das war die Schlüsselfrage. Wenn Zen wüsste, wonach er suchte, würde er auch wissen, wo er suchen sollte. Wenn das, was Filippo Sfriso behauptet hatte, stimmte, dann müsste Gavagnin in der Lage sein, Informationen weiterzugeben sowie Anweisungen zu erteilen und zu empfangen. Das bedeutete eine Telefonnummer, vielleicht auch mehrere. Wo würde ein solcher Mann die aufbewahren?


      Zen schloss die Augen, um sich zu konzentrieren, und schuf sich in Gedanken ein Hologramm von Enzo Gavagnin, ein Bild, das er langsam in seinem Kopf kreisen ließ, um die Antwort auf seine Frage zu finden. Wer war Gavagnin? Ein angeberischer, skrupelloser Schieber, energiegeladen und einfallsreich, aber ohne jedes moralische Gefühl. Jemand, der sich nicht vorstellen konnte, dass etwas, was er tat, falsch sein könnte, selbst wenn er wusste, dass es illegal war. Jemand, den dieser Widerspruch nicht störte. Jemand, der in seinen eigenen Augen über jeden Zweifel erhaben war.


      Kurz gesagt, ein Muttersöhnchen. Zen glaubte, dass Mütter sich in ihre Söhne verliebten, wenn sich herausstellte, dass der Ehemann untreu war. Das erklärte auch sein eigenes Dilemma, sein Bedürfnis, von den Frauen in seinem Leben bestätigt zu werden, und seine überschwängliche Reaktion, wenn das– wie letzte Nacht– passierte. Denn bei Signora Zen war es nie so weit gekommen, dass sie von ihrem Mann enttäuscht wurde, da dieser in Russland verschwunden war, ein unsterblicher Held, den auszustechen sein Sohn nie die Chance hatte. Gavagnin andererseits, der mit mütterlicher Liebe überschüttet worden war, fühlte sich immun gegen die Widrigkeiten des täglichen Lebens. Wie Achilles konnte er sich da jedoch täuschen.


      Bereits bei seiner ersten Suche war Zen das Telefonbuch in der untersten Schublade von Gavagnins Schreibtisch aufgefallen. Es stammte von vor zwei Jahren, hatte kein Deckblatt und fing irgendwo bei den Namen an, die mit C beginnen. Zen nahm es heraus und blätterte in den dünnen Seiten herum. Er stieß auf diverse Markierungen am Rand und auf Unterstreichungen, aber Zen suchte nach etwas viel Einfacherem, etwas Großem und Auffälligen, etwas bewusst Gewolltem. Und ungefähr in der Mitte des Buches fand er es auch, auf einer Werbebeilage, die in Farbe auf Glanzpapier gedruckt war, ganz leicht zu finden. Unter dem Foto von einem Ledersessel standen drei Nummern in der krakeligen Handschrift, die Zen von anderen Dokumenten kannte, die Gavagnin geschrieben hatte.


      Die Nummern an sich ergaben keinen Sinn, was Zen nur in der Überzeugung bestärkte, dass er gefunden hatte, was er suchte. Jede bestand aus neun Ziffern, von denen die ersten vier abgetrennt waren, als ob es sich um Ortskennzahlen handelte. Zen nahm den Hörer ab und wählte die erste Nummer, bekam aber nur einen Dauerton, der anzeigte, dass kein solcher Anschluss existierte. Er probierte die beiden anderen Nummern mit dem gleichen Ergebnis aus.


      Zen nahm ein leeres Blatt aus der obersten Schublade, schrieb die drei Nummern ab und starrte eine Zeitlang darauf. Dann nahm er das Telefon und wählte die Ziffern ohne die Null am Anfang. Das funktionierte auch nicht, ebensowenig, wenn man nur die letzten fünf Zahlen wählte ohne die Vorwahl. Er grübelte noch einmal über die Zahlenfolgen nach. Nach einiger Zeit nahm er den Hörer ab und wählte erneut. Dabei hängte er die letzte Ziffer der Vorwahl an die fünf folgenden Zahlen an. Diesmal klingelte es.


      Keine Antwort. Zen drückte auf die Gabel und versuchte es mit derselben Methode bei der nächsten Ziffernfolge. Diesmal wurde er mit einem Anrufbeantworter verbunden.


      »Hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Ton«, sagte eine männliche Stimme mit starkem Veneto-Akzent auf Band.


      Zen legte auf und versuchte es mit der letzten Nummer. Es wurde sofort abgehoben.


      »Ja bitte?«, fragte eine männliche Stimme gereizt.


      Zen hatte eigentlich sagen wollen, er hätte sich verwählt, doch dann hatte er plötzlich einen wunderbaren Einfall.


      »Hier ist Enzo«, sagte er und versuchte dabei, Gavagnins gutturalen Tonfall so gut wie möglich nachzuahmen.


      »Warum rufen Sie so früh am Morgen an, verdammt noch mal?«


      An jedem anderen Tag hätte Zen an dieser Stelle eingehängt. Er hatte bereits die Bestätigung, die er brauchte, und wenn er weitermachte, könnte er alles vermasseln, falls der Mann am anderen Ende merkte, dass er überhaupt nicht Gavagnin war. Aber er war in zu guter Stimmung, um aufzuhören. Außerdem, was sollte an so einem Morgen schon schiefgehen? Er war obenauf. Er hatte eine Glückssträhne.


      »Filippo hat sich bereit erklärt, mit uns zusammenzuarbeiten«, flüsterte er.


      Es folgte ein langes Schweigen.


      »Gestern haben Sie uns aber was anderes gesagt«, antwortete der Mann mit einem scharfen Unterton, der bisher nicht dagewesen war.


      »Es ist diese Nacht passiert. Nachdem ich ihm erzählt hatte, dass seine Mutter als nächstes einen Unfall haben würde.«


      Diesmal schien das Schweigen überhaupt nicht enden zu wollen.

    

  


  
    
      »Damit sind Sie über unsere Anweisungen hinausgegangen«, sagte die Stimme. »Sie hätten uns vorher fragen sollen.«


      Zen schwieg.


      »Haben Sie die Ware?«, fragte der Mann.


      »Ich weiß, wo sie ist«, antwortete Zen und legte den Hörer auf.


      Er faltete das Blatt mit den Nummern zusammen und steckte es in die Tasche. Dann legte er das Telefonbuch wieder in die Schublade. Daran würde Gavagnin sicher einiges zu knabbern haben, dachte er, während er mit einem schadenfrohen Lächeln die Treppe hinaufging.


      Sein eigenes Büro war noch so, wie er es am Vortag verlassen hatte, außer dass in dem Drahtkorb ein gelbbraunes Mitteilungsblatt vom gerichtsmedizinischen Labor lag mit den Ergebnissen von den Untersuchungen der Fingerabdrücke auf dem Messer, mit dem Ada Zulian angegriffen worden war. Wie Zen erwartet hatte, stimmten bis auf einen Teilabdruck seines Daumens unten am Griff alle Fingerabdrücke auf dem Messer mit denen überein, die man der Contessa abgenommen hatte.


      Zen heftete die Mitteilung in die Akte, die er über den Fall angelegt hatte. Zwar hatte er nichts erfahren, was er nicht gewusst hatte, aber dennoch hatte die Mitteilung einen guten Zweck erfüllt. Sie hatte ihn rechtzeitig daran erinnert, dass er seine Spuren verwischen und etwas Zeit und Energie in die Ermittlung stecken musste, die seinen Aufenthalt in der Stadt offiziell rechtfertigte. Er ging im Büro auf und ab und dachte darüber nach, wie er die Sache forcieren könnte.


      Ein plötzlicher Lärm ließ ihn ans Fenster treten. In einem Boot, das am gegenüberliegenden Ufer des Kanals festgemacht war, schälte ein Mann mit Hilfe einer Kettensäge die Rinde von einem Baumstamm. Zen beobachtete, wie er das Ende grob anspitzte, den Pfahl mit einem Seil in die richtige Position brachte und ihn dann mit einer Ramme, die am Bug des Schiffes angebracht war, in den Schlamm trieb. Innerhalb weniger Minuten stand der Anlegepfahl an Ort und Stelle. Die ganze Stadt war, wie Zen sich erinnerte, auf einem unterirdischen Wald solcher Pfähle aufgebaut, den man vor vielen Jahrhunderten errichtet hatte, um die Schlammbänke der Lagune zu befestigen und bewohnbar zu machen.


      Aus irgendeinem Grund löste dieser Gedanke bei Zen einen Anfall von Panik aus, ein unerträgliches Gefühl der Enge, des Erstickenmüssens und der Angst. Sein bisheriges Hochgefühl verschwand so abrupt, als ob es nie dagewesen wäre. Gerade hatte er noch daran gedacht, in die Bar dei Greci rüberzugehen und dort ein wohlverdientes Frühstück einzunehmen, beschwingt von dem Wissen, einen Job gut erledigt und einem Rivalen elegant eins ausgewischt zu haben. Nun wurde das alles von dem überwältigenden Bedürfnis fortgespült herauszukommen, dieser Ödnis aus Wasser und Steinen zu entfliehen und endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu spüren. Ähnliche Anfälle von Klaustrophobie mögen durchaus einer der Gründe gewesen sein, die frühere Generationen von Venezianern dazu getrieben hatten, große Abschnitte der Mittelmeerküste zu kolonialisieren. Die Lösung, die Aurelio Zen wählte, war weniger ehrgeizig, aber genauso effektiv.


      Anfang der sechziger Jahre war ein Verwandter von Silvio Morosini, der in einer der Glasfabriken auf Murano arbeitete, mit einer Gruppe italienischer Handwerker zwei Wochen nach New York geschickt worden, um auf einer Messe traditionelle Fertigkeiten vorzuführen. Das machte ihn schlagartig berühmt, und bei seiner Rückkehr wurde ihm zu Ehren eine große Party veranstaltet. Jeder wollte unbedingt aus seinem Mund hören, wie die berühmte Stadt der Wolkenkratzer und Millionäre wirklich war. Nach einer angemessenen Pause, um die Spannung zu erhöhen, gab der Marco Polo der Neuzeit seine Erklärung ab. »New York«, sagte er mit einem wegwerfenden Achselzucken, »ist wie Mestre.«


      Natürlich war Mestre nicht New York, aber für therapeutische Zwecke war es gut genug. Zen ging nach unten und ordnete an, dass ihn ein Boot »in einer Angelegenheit von höchster Dringlichkeit« zu der zubetonierten Asphaltwüste der Piazzale Roma bringen sollte, von wo aus ihn ein Taxi rasch über die Brücke mit dem trefflichen Namen Ponte della Libertà aufs Festland brachte. Während der dieselbetriebene Fiat über die Autobahnen und Zubringer von Marghera fuhr, über denen eine so dicke Dunstglocke hing, dass die Autos nur jeden zweiten Tag gefahren werden durften, je nachdem, ob sie eine gerade oder eine ungerade Nummer hatten, spürte Zen, wie seine Krise langsam nachließ. Nachdem er das Taxi bezahlt hatte und durch eine Straße gegangen war, in der sich hupende Autos stauten, sowie über eine Piazza, auf der die Autos so dicht geparkt waren, dass es leichter gewesen wäre, darüber zu klettern, statt sich zwischen ihnen durchzuzwängen, wusste er schon nicht mehr, weshalb er überhaupt gekommen war. Die ruhigen Straßen und die saubere Luft für das hier zu verlassen? Das war eindeutig eine idiotische Idee.


      Er ging zu Fuß zur Bahnhofsgaststätte, wo er schlecht und teuer frühstückte, und nahm dann den Zug zurück in die Stadt. Während Zen beobachtete, wie die Slums und das Chaos des Festlands zurückwichen, fiel ihm eine elektronische Anzeige am Büroturm einer lokalen Bank auf. Im Unterschied zu vergleichbaren Anzeigen anderswo gab diese nicht nur Datum und Uhrzeit, sondern auch den Gezeitenstand an. Eine einfache Berechnung ergab, dass an diesem Abend gegen neun Uhr Hochwasser sein würde. Das passte Zen vorzüglich.


      Als er wieder in der Stadt war, ging er zu Fuß zum Palazzo Zulian. Die Sonne ließ sich durch den dichten Dunst blicken, eine weiße Scheibe, die auch die Ursache der Kälte hätte sein können, die in der Luft lag. Kurz bevor Zen in den schmalen Durchgang biegen wollte, der zur Tür führte, trat er versehentlich in einen dicken Haufen, den der Hundebesitzer mit etwas Sägemehl abgedeckt hatte. Er wischte sich den Schuh an der Mauer und auf dem Gehweg ab und beseitigte damit die Schweinerei, so gut es ging, dennoch war er nicht gerade in bester Laune, als er sich dem Palazzo Zulian näherte. Seine Stimmung besserte sich auch nicht, als über ihm ein heiserer Ruf ertönte.


      »Geh weg! Verschwinde von hier!«


      Er schaute nach oben. Von Ada Zulian war zwar nichts zu sehen, aber es war ihre Stimme.


      »Hau ab, habʼ ich gesagt!«


      »Nicht bevor ich mit Ihnen gesprochen habe, Contessa«, antwortete Zen.


      Aus dem mit Schnitzereien verzierten Fenster im ersten Stock tauchte ein Kopf auf.


      »Ah, guten Morgen, Aurelio Battista! Du hast also beschlossen, dich endlich mal wieder blicken zu lassen. Wurde aber auch Zeit!«


      Zen gaffte zu ihr hinauf. »Danke für die nette Begrüßung«, erwiderte er sarkastisch.


      »Ich habe nicht mit dir geredet. Ich habe gar nicht gemerkt, dass du da bist. Ich meinte diesen Kater da an der Wand. Letzte Woche habe ich ihm dummerweise ein paar Reste hingeworfen, und jetzt sitzt er den ganzen Tag da und starrt mich an wie ein Bettler. Bleib, wo du bist. Ich schicke dir deinen Mann runter, der kann dir die Tür öffnen. Aber mach dich auf was gefasst, du wirst einiges von mir zu hören kriegen!«


      Ada zog sich zurück und schloss das Fenster. Zen sah sich um und stellte beruhigt fest, dass besagter Kater tatsächlich existierte. Als der seinen Blick bemerkte, gab er ein selbstmitleidiges Maunzen von sich.


      »Verpiss dich«, sagte Zen.


      Der Kater blinzelte und sah verächtlich weg. Drinnen im Haus war das Klappern von Stiefeln auf der Treppe zu hören. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, die Tür ging auf und Bettino Todesco stand vor ihm, einen Dienstrevolver in der Hand.


      »Ach, Sie sinds, Chef«, sagte er und steckte die Waffe in sein Holster.


      »Was, zum Teufel, dachten Sie denn?«, fuhr Zen ihn an, während er sich an ihm vorbeidrängte.


      »Na ja, sie hat zwar gesagt, Sie wärens, aber ich achte kaum noch darauf, was sie sagt.« Er beugte sich vor und flüsterte Zen vertraulich zu: »Wenn ich noch eine Nacht hierbleiben muss, werde ich auch verrückt.«


      Zen sah ihn stirnrunzelnd an. »Wieso, ist was passiert?«


      Todesco schüttelte traurig den Kopf. »Ich wünschte, es würde was passieren. Alles wäre besser, als sich das Geschwafel dieser Frau anhören zu müssen. Wenn sie nicht über irgendwas meckert, dann stöhnt sie über was anderes oder redet mit Leuten, die gar nicht da sind. Da wird mir ganz anders, das kann ich Ihnen sagen.«


      Zen nickte. »In Ordnung, Todesco. Sie gehen jetzt nach Hause und ruhen sich aus. Seien Sie aber heute Abend um sechs in der Questura. Ich habe was vor, wozu ich Sie brauche.«


      »Alles klar, Chef.«


      Zen stieg die Treppe hinauf, die über das Zwischengeschoss nach oben auf den Flur führte, der von der Front bis zur Rückseite des Hauses reichte. Die winzige Gestalt von Ada Zulian zeichnete sich als Silhouette vor dem Fenster am anderen Ende ab.


      »Du hast also deinen Spion entlassen«, bemerkte sie griesgrämig, »aber ich nehme an, er kommt wieder. Das hat mir ja viel genützt, dass ich die Polizei gerufen habe. Ich beklage mich über Eindringlinge in meinem Haus, und was machen die, sie schicken mir noch einen auf den Hals.«


      Sie schnupperte misstrauisch. Zen trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Es roch immer noch stark nach Hundescheiße. Wahrscheinlich war einiges in der Ritze zwischen Sohle und Oberleder hängengeblieben.


      »Ich hätte auf Daniele Trevisan hören sollen«, fuhr Ada Zulian fort. »Er hat mir gesagt, ich sollte die Polizei da raushalten.«


      »Dann werden Sie sich ja freuen zu hören, dass wir uns in Zukunft raushalten werden«, sagte Zen barsch.


      Ada legte den Kopf zur Seite und starrte ihn an. Ihr Gesicht wirkte plötzlich unbeschreiblich alt, ein Palimpsest aus allen Gesichtern, die sie je gehabt hatte: Baby, Kind, Jugendliche und das gesamte Spektrum, das sie als Frau durchlaufen hatte. Alles war da, wie Farbschichten, die sich überlagern.


      »Wie meinst du das?«, fragte sie sanft.


      »Ich meine, dass Sie gewonnen haben, Contessa! Sie wollen die Polizei vom Hals haben, und ich will mit Ihnen und Ihren Randalierern nichts mehr zu tun haben. Ist das ein Deal?«


      Ada Zulian starrte ihn an. »Fühlst du dich nicht wohl, Aurelio Battista? Komm mit in den Salon. Ich mache dir einen Kamillentee, das wird dich beruhigen.«


      »Mich wird nur beruhigen, wenn Sie Ihre Freunde und Verwandten zurückpfeifen!«


      »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


      »Na hören Sie mal, Contessa! Sie haben anderen Leuten von dem Polizeiposten im Haus erzählt…«


      »Ich habe es meiner Familie gegenüber erwähnt…«


      »… die es an einflussreiche Personen weitergegeben haben, die es wiederum meinen Vorgesetzten bei der Questura gegenüber erwähnt haben, die mir seitdem das Leben zur Hölle machen. Na schön! Ich habe nur versucht, Sie zu schützen, weil Sie eine alte Freundin meiner Mutter sind, und das ist der Dank dafür!«


      Er ging direkt auf sie zu und unterstrich seine Worte, indem er mit zwei Fingern der einen Hand gegen den anderen Handteller stieß.


      »Dieser Polizist, der gerade gegangen ist, wird nicht wiederkommen, Contessa. Verstanden? Auch keiner von seinen Kollegen. Und ich auch nicht. Sie werden von niemandem von uns mehr belästigt. Dafür bitte ich sie nur um eins. Setzen Sie sich mit allen Leuten in Verbindung, bei denen Sie sich über mich beschwert haben, und sagen Sie ihnen, sie möchten freundlicherweise aufhören, mir in den Hintern zu treten.«


      Ada starrte ihn wütend an. »Es gibt keinen Anlass, eine solche Sprache zu benutzen.«


      »Mir ist egal, welche Sprache Sie benutzen, Contessa, solange die Nachricht ankommt.«


      Er drehte sich auf dem Absatz um und ging zur Treppe.


      »Und wenn die Eindringlinge wiederkommen?«, rief Ada ihm jammernd nach. »Was wird dann aus mir?«


      Zen drehte sich um und sah sie unversöhnlich an. »Aber sie werden nicht zurückkommen, nicht wahr? Sie sind überhaupt nie dagewesen. Sie haben nie existiert, außer in Ihrer Einbildung. Und ich habe Wichtigeres zu tun, als die Einbildung der Leute überwachen zu lassen.« Er nickte kurz. »Guten Tag, Contessa. Und leben Sie wohl.«


      Zen musste für seinen abgebrochenen Schlaf und das frühe Aufstehen mit einer verschwommenen Wahrnehmungsfähigkeit bezahlen, die bewirkte, dass der restliche Tag wie hinter einem Dunstschleier ablief, aus dem nur einige isolierte Episoden wirklich in sein Bewusstsein drangen. Eine davon war der Moment, als Enzo Gavagnin ihn öffentlich bezichtigte, als Undercover-Agent für das Ministerium in Rom tätig zu sein.


      Der Zwischenfall ereignete sich in der Bar dei Greci, in die Zen mit der Absicht gegangen war, seinen benebelten Zustand mit einigen Schlucken starken Espresso Doppio Ristretto zu vertreiben. Als Gavagnin sich neben ihm an die Bar stellte, las Zen gerade einen Zeitungsbericht über eine Rede von Umberto Bossi, in der dieser umgehend nationale Wahlen forderte, »um die Glaubwürdigkeit der Regierung wiederherzustellen, bevor die Forderungen lokaler Demagogen nach regionaler Autonomie zur Zersplitterung Italiens führen«. Ein Leitartikel kommentierte, dass sich Bossi jetzt, da er für sich eine wirkliche Chance sah, eine Machtposition auf nationaler Ebene einzunehmen, von Leuten wie Ferdinando Dal Maschio distanzierte, die immer noch die separatistischen Ziele verfolgten, für die Bossi einst selbst eingetreten war.


      »Was, zum Teufel, hatten Sie heute morgen in meinem Büro zu suchen?«, fragte Gavagnin in aggressivem Ton.


      »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden«, antwortete Zen.


      Dank seines benebelten Zustands entsprach das sogar der Wahrheit. Er hatte vorübergehend ganz vergessen, dass er je in Gavagnins Büro gewesen war, geschweige denn warum. Deshalb hatte er auch keine Schwierigkeiten, sich ehrlich verblüfft anzuhören. Aber Gavagnins Zorn ließ sich auf diese Weise nicht besänftigen.


      »Versuchen Sie bloß nicht, es abzustreiten!«, fuhr er ihn an. »Als ich heute morgen reinkam, konnte ich kaum atmen. Im ganzen Raum stank es nach Kamelscheiße von diesen Nazionali. Sie sind der einzige im Haus, der das Zeug raucht.«


      Zen zuckte bloß mit den Achseln und las weiter in der Zeitung. Gavagnin riss sie ihm aus der Hand.


      »Geben Sie es zu, Sie sind ein Spion!«, brüllte er. »Ein Schnüffler aus dem Ministerium. All dieser Quatsch, dass man Sie hierhergeschickt hätte, um sich um die Geschichten einer Verrückten zu kümmern, die in der Nacht Geräusche hört. Ein Haufen Scheiße! Sie überprüfen uns, stimmts? Sie fühlen uns für Ihre Herren in Rom auf den Zahn. Deshalb waren Sie heute morgen in meinem Büro. Sie haben meine Papiere durchwühlt, weil Sie etwas zu finden hofften, das Sie mir anhängen können. Und warum? Weil ich bei der Nuova Repubblica Veneta bin und weil sich das alte System vor Angst vor uns in die Hose scheißt!«


      Er fuhr noch eine Weile in diesem Sinne fort, aber Zen starrte ihn nur ganz ruhig an und sagte nichts. Mit der Zeit klang Gavagnins Stimme eher besorgt als streitsüchtig, mehr bittend als drohend. Schließlich drehte er sich auf dem Absatz um und stolzierte hinaus.


      Ein weiteres Ereignis, das bis in Zens umnebeltes Bewusstsein drang, war das Eintreffen der Dokumente über die Anzeige, die Ada Zulian gegen ihren damaligen Fast-Nachbarn Andrea Dolfin erstattet hatte. Die Unterlagen wurden mit einer Geschwindigkeit und Diensteifrigkeit, die alle Unkenrufe, die Zen gehört hatte, Lügen strafte, von einem uniformierten Boten des Zentralarchivs für die Provinz Venedig gebracht, das erst kürzlich in einen eigens dafür errichteten Betonbunker unter dem Parkhaus auf der künstlichen Insel Tronchetto verlegt worden war.


      Der Umzug aus den bisherigen Räumen des Archivs in einem Palazzo an der Rialto-Brücke hatte zu erheblichen Störungen und– wie man munkelte– dem Verlust einiger Tausend Dokumente geführt. Damit blieben allerdings immer noch ein paar Millionen, die eingeordnet und klassifiziert werden mussten, doch durch einen glücklichen Zufall waren die Sachen, die Zen gestern angefordert hatte, offenbar in einem Bereich untergebracht, der schon funktionierte. Zen zündete sich eine der ungeliebten heimischen Zigaretten an und begann mit der Lektüre der steifen, pergamentartigen Blätter, auf denen sich die Buchstaben der Schreibmaschine tief durchgedrückt hatten. Das Dokument, das vom Mai 1946 stammte, bestand aus der denuncia, die die Contessa Ada Zulian, wohnhaft im gleichnamigen Palast, bei den Behörden erstattet hatte und bei der es um angebliche Machenschaften von Andrea Dolfin, wohnhaft in der Calle del Forno, ging. Darauf folgte ein Bericht über die Ermittlungen, die anschließend von einem Commissario di Polizia durchgeführt worden waren.


      Die Aufzeichnungen umfassten fast fünfzehn Seiten. Während er sie las, musste Zen ab und zu grinsen über die wachsende Verzweiflung des Polizeibeamten, der Ada vernommen hatte. Sogar aus der bürokratischen Sprache, die hier verwendet wurde, klang diese Verzweiflung heraus. »Die Zeugin wurde gebeten, sich auf den Inhalt ihrer Anklage zu beschränken…«


      »Diverse Behauptungen über andere Bewohner des Cannaregio-Viertels, die für die vorliegende Angelegenheit irrelevant sind, wurden weggelassen…«


      »Die Zeugin wurde erneut aufgefordert, sich knapper und präziser auszudrücken…«


      Was die Contessa zu sagen hatte, war allerdings alles andere als witzig. Von den für sie typischen Längen und Abschweifungen befreit, lautete der Kern ihrer Anschuldigung, besagter Andrea Dolfin hätte vor drei fahren Rosa Coin, Tochter von Daniele Coin, vormals wohnhaft im Campo di Ghetto Nuovo, entführt und ermordet.


      Obwohl Adas Anschuldigungen durch keinerlei Beweise erhärtet wurden, waren sie immerhin so schwerwiegend, dass die Polizei ein Ermittlungsverfahren einleiten musste. Der abschließende Bericht basierte auf zwei entscheidenden Dokumenten. Beim ersten handelte es sich um eine Fotokopie eines Auszugs aus deutschen Akten, in dem die venezianischen Juden aufgelistet waren, die man 1943 deportiert hatte. Die Namen aller sieben Mitglieder der Familie Coin waren darin enthalten, allerdings war der Eintrag für Rosa Coin durchgestrichen und daneben hatte jemand »erhängt aufgefunden« vermerkt.


      Das schien Adas Behauptungen zunächst zu unterstützen. Andrea Dolfin war eine Zeitlang ein prominentes Mitglied der faschistischen Stadtverwaltung von Venedig gewesen, und obwohl er mit dem Sturz Mussolinis seine offizielle Funktion verloren hatte, blieb er doch eine Vertrauensperson, die gute Beziehungen zur deutschen Besatzungsmacht unterhielt. Angesichts dieser Tatsache und in Ermangelung anderer Indizien, wie Rosa Coin umgekommen war, wurde Andrea Dolfin von der Polizei als verdächtig angesehen und mehrmals verhört, aber ohne Ergebnis.


      Die Ermittlungen fanden ein dramatisches Ende, als ein Brief des angeblichen Opfers ankam. Es schien also, dass Rosa Coin keineswegs 1943 gestorben war, sondern als einzige Überlebende ihrer Familie in Palästina lebte. Eine ehemalige Nachbarin aus dem Ghetto hatte ihr von Ada Zulians Behauptungen geschrieben, die Rosa nun Punkt für Punkt widerlegte. Aus ihrem Brief ging nicht nur hervor, dass sie am Leben war, sondern dass sie ihr Überleben niemand anderem als Andrea Dolfin verdankte, der seine privilegierte Position benutzt hatte, um sie während der letzten Kriegsmonate zu schützen. Nachdem Rosas Identität von den britischen Behörden in Palästina bestätigt worden war, wurde der Fall sofort eingestellt.


      Zen las gerade die letzten Zeilen des Berichts, die besagten, dass Ada Zulian seit dem mysteriösen Verschwinden ihrer Tochter unter »Hysterie und Melancholie litt, die von Wahnvorstellungen begleitet sei«, da klingelte das Telefon.


      »Ja!«, brummte er missmutig.


      »Hallo, Schatz.«


      Ein Lächeln breitete sich langsam über Zens Gesicht aus. »Ach, hallo«, flüsterte er.


      Einen Augenblick herrschte intimes Schweigen.


      »Wie gehts denn so?«, fragte Cristiana schließlich.


      »Gut. Sehr gut. Es ging noch nie besser.«


      »Schön.«


      »Und wie siehts bei dir aus?«


      »Ich kann mich auch nicht beklagen.«


      Ein weiteres subtiles Schweigen.


      »Wann können wir…?«, begann Zen, aber Cristiana hatte im selben Moment angefangen zu sprechen.


      »…heute Abend leider nicht treffen.«


      »Oh.«


      »Glaub mir, ich würde ja wirklich sehr gern, aber ich muss mit, na ja du weißt schon wem, bei dieser Pressegala im Danieli erscheinen.«


      Das Schweigen, das nun folgte, war von einer anderen Qualität.


      »Ich dachte, ihr hättet euch getrennt«, sagte Zen schließlich.


      »Nicht offiziell. Kannst du dir vorstellen, was die Medien aus einer solchen Geschichte machen würden, besonders so kurz vor den Wahlen? Nando hat sich viele Feinde gemacht, die sich nichts sehnlicher als einen Skandal wünschen.«


      »Was geht dich das an?«


      »Zum einen möchte ich nicht, dass mein Name in den Schmutz gezogen wird. Und zum anderen möchte ich es mir mit Nando nicht verderben.«


      »Ich verstehe«, sagte Zen eisig.


      »Nein, das tust du nicht. Das brauchst du auch nicht. Aber ich muss realistisch sein. Nando ist bereits jetzt ein sehr mächtiger Mann, und so wie es aussieht, hat er gute Chancen, nächsten Monat zum Bürgermeister gewählt zu werden. Es bringt nichts, wenn man sich jemanden in dieser Position zum eingeschworenen Feind macht. Solche Leute können einem zu sehr schaden. Und indem ich bei öffentlichen Auftritten mitmache, wenn er mich darum bittet, verschaffe ich mir einen gewissen Einfluss.« Sie lachte, um die Stimmung zu entspannen.


      »Ich möchte nicht so enden wie deine Vorfahren.«


      »Was?«


      »Renier Zen und… wie hieß gleich der andere? Gestern Abend sagtest du, sie hätten die Gewohnheit gehabt, alle Schlachten zu gewinnen, um dann den Krieg zu verlieren.«


      »Ach das. Aber hör mal…«


      »Augenblick mal!«


      Man hörte im Hintergrund ein Geräusch, und Cristiana begrüßte jemanden, der in das Reisebüro gekommen war.


      »Die Chefin«, erklärte sie Zen flüsternd.


      »Soll ich dich zurückrufen?«


      »Das ist schon in Ordnung. Sie wollten also wissen, wo es am Wochenende noch freie Plätze gibt, nicht wahr?«


      Zen grinste breit. Sein Groll war verraucht.


      »Ich hab eigentlich nicht so sehr an Sitzplätze gedacht…«


      »So nennen wir das halt bei der Buchung«, erwiderte Cristiana knapp. »Beim Einchecken kämen Sie natürlich automatisch in eine höhere Kategorie.«


      »Hört sich gut an. Wann hast du Zeit?«


      »Ich muss mal im Computer nachsehen… Die früheste Möglichkeit scheint morgen Nachmittag zu sein.«


      »Um wieviel Uhr?«


      »Die Maschine fliegt um… Ah, wir können mit dem Theater aufhören. La Signora ist sich den Hintern pudern gegangen. Wo waren wir stehengeblieben?«


      »Wann du morgen Zeit hast.«


      »Ich habe Mamma versprochen, mit ihr am Morgen einkaufen zu gehen, und zum Mittagessen haben wir Gäste. Sollen wir sagen zwischen zwei und drei?«


      Zen seufzte. »Das ist aber noch lange hin.«


      »Anders gehts leider nicht.«


      Er riss sich zusammen. »Sicher. Ich kann bloß kaum erwarten, dich wiederzusehen.«


      »Bis morgen.«


      Sie hängte ein. Zen ließ den Hörer ganz langsam los, weil er nur ungern in den benebelten Zustand zurückkehren wollte, den er bereits wieder in sich aufsteigen fühlte.


      Das nächste, woran er sich deutlich erinnerte, war Aldo Valentini, der mit einer Zigarre zwischen den Lippen und dem Ausdruck grenzenloser Selbstzufriedenheit auf dem geröteten Gesicht hereinspaziert kam.


      »Ja, die Freuden des Gaumens!«, rief der Ferrarese begeistert. »Was ist schon Sex, verglichen mit einem hervorragenden Mittagessen? Was bin ich froh, dass Gavagnin mir den Fall Sfriso abgenommen hat! Was ist mit dem guten Enzo überhaupt los? Ich bin ihm gerade auf der Treppe begegnet, und er hat durch mich hindurchgesehen, als ob ich ein Gespenst wäre.«


      »Offenbar ein wohlgenährtes Gespenst«, bemerkte Zen, der bis auf ein Stück geschmackloses Gebäck bei seinem Trip aufs Festland noch nichts gegessen hatte.


      »Sie können es sich nicht vorstellen, Aurelio! Diese Jungs bei Gritti verstehen wirklich ihr Handwerk, das kann ich Ihnen sagen.«


      Zen setzte eine angemessen neidische Miene auf. »Gritti Palace? Haben Sie im Lotto gewonnen?«


      Valentini grinste. »In gewisser Weise ja.« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und legte die Füße auf Zens Schreibtisch. »Ich habe soeben das neue, saubere, ehrliche und dynamische Italien der neunziger Jahre erlebt, Aurelio, und es funktioniert! Eigentlich funktioniert es genauso wie das alte.« Er paffte eine Weile an seiner Zigarre. »Der einzige Unterschied besteht darin, dass die Bezahlung heutzutage in Naturalien erfolgt. So wie die Dinge liegen, kann es sich niemand mehr erlauben, irgendeine Spur auf Papier zu hinterlassen. Selbst Bargeld wird allmählich zu riskant, weil die Banken mit den Richtern kooperieren. Man kann keine tausend Lire mehr von seinem Konto abheben, ohne in einer Datenbank zu landen, aber das Mahl, das ich gerade verspeist habe, wird in wenigen Stunden nur noch eine angenehme Erinnerung und ein weiterer Klumpen Dreck in irgendeinem Pozzo Nero sein.«


      »Ich verstehe. Und wer war Ihr Gastgeber?«


      »Ein Mitbürger, der an der Lösung beziehungsweise Nicht-Lösung eines Falls interessiert ist, an dem ich gerade arbeite.«


      Zen runzelte die Stirn. »Sie könnten zusammen gesehen worden sein.«


      »Na und? Der besagte Bürger hat vorgeschlagen, dass wir zusammen zu Mittag essen gehen, weil er mir sein Anliegen ausführlicher erläutern wollte. Daran ist doch wohl nichts falsch, oder? Die da oben reden doch ständig von der Notwendigkeit enger Kontakte zum Bürger, um ein freundlicheres Bild von der Polizei zu schaffen.«


      Zen gähnte. »Ich glaube, ich sollte nach Hause gehen und ʼne Runde schlafen. Ich muss heute Abend arbeiten.«


      »Was macht denn diese Zulian-Geschichte?«, fragte Valentini auf dem Weg zu seinem Schreibtisch.


      »Nun ja, bisher hat mich niemand zum Mittagessen eingeladen.«


      Valentini lachte.


      »Andererseits«, fuhr Zen fort, während er auf die Tür zusteuerte, »habe ich das Gefühl, dass sich die Sache in anderer Hinsicht recht interessant entwickeln könnte.«


      »Drei Zehnen.«


      »König und Dame ist besser.«


      »Und As gewinnt.«


      »Scheiße.«


      Die vier Gestalten saßen zusammengekauert um einen niedrigen Tisch. Die Flamme eines Windlichts flackerte im Gewirr der Luftströme ihres Atems, die in der Kälte deutlich sichtbar waren. Die einzigen Geräusche waren das Mischen und Austeilen der Karten, und das leise Plätschern der kleinen Wellen gegen den Schiffsrumpf. Erneut beugten sich die Spieler vor, um festzustellen, was für ein Blatt sie in der Hand hielten, ohne die Karten zu schräg ins Licht zu halten und sie damit den Augen der anderen preiszugeben.


      »Chef?«


      »Ich nehme zwei.«


      »Ich kriegʼ neue.«


      »Passe.«


      »O Scheiße!«


      »Wir haben eine Dame in unserer Runde, Martufò.«


      »Und das Schlimmste ist, dass sie dauernd gewinnt.«


      Einige Minuten hörte man nur, wie die Karten auf den Tisch knallten.


      »Ich bin weg«, rief die Stimme eines Mannes.


      »Dottore?«


      »Ich auch.«


      »Nunziata.«


      »Drei Buben.«


      »Nicht schon wieder!«


      »Ich habʼ doch immer gesagt, dass es ein Fehler war, Frauen zur Polizei zu lassen«, kommentierte ein Mann mit starkem südlichem Akzent. Er gähnte laut.


      »Verdammt, ist das kalt!«, bemerkte jemand.


      »Reden Sie nicht so laut«, flüsterte der Größte von den vier und zog den Vorhang des Kajütfensters einen Spalt auf, um hinauszusehen.


      »Wie spät ist es überhaupt?«, fragte der Mann links neben ihm.


      »Kurz nach zehn«, sagte eine Frauenstimme.


      Plötzlich ging in einer Ecke des engen Raums ein flackerndes Lämpchen an. Der große Mann beugte sich rüber und betätigte einen Schalter.


      »Ja?«


      »Kontakt«, sagte eine blecherne Stimme.


      »Wie viele?«


      »Zwei.«


      »Passen Sie auf, dass Sie nicht gesehen werden.«


      Er schaltete das Funkgerät ab und blies die Kerze aus.


      »Sind sies, Chef?«, fragte der Mann zu seiner Linken.


      »Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?«, blaffte der große Mann zurück.


      »Von jetzt an keinen Mucks mehr. Wenn einer von euch das vermasselt, kann er ab nächste Woche zu Fuß in Palermo auf Streife gehen.«


      »Ist das ein Versprechen?«, murmelte der Mann mit dem südlichen Akzent.


      »Schnauze!«


      Die vier saßen absolut still im Dunkeln und lauschten auf das Plätschern des Wassers unter ihnen. Erst nach einiger Zeit und auch nur ganz allmählich kamen weitere Geräusche hinzu, ein anderer und entschlossener Rhythmus, der das sanfte, gleichmäßige Plätschern überlagerte, an das sie sich so gewöhnt hatten, dass sie es kaum noch wahrnahmen. Die Störung kam langsam näher und entfernte sich wieder. Einen Augenblick später war das Geräusch ganz verstummt. Man hörte ein Klirren von Metall, mehrere dumpfe Stöße, ein Ächzen. Dann war es still.


      »Los!«


      Im Dunkeln brach hektische Betriebsamkeit aus. Einer von ihnen schlich hinaus und brachte dabei das Boot zum Schaukeln. Dann setzten sie sich in Bewegung und glitten leise durch das dunkle Wasser auf eine Mauer zu, die wie ein steiles Kliff vor ihnen aufragte. Ein Stück erhellte eine Straßenlaterne, die an der Stelle, wo sie vertäut hatten, nicht zu sehen gewesen war, die Szenerie. Im fahlen Licht konnte man Mino Martufò erkennen, der auf dem Vorderdeck hockte und das triefende Hanfseil einholte, das er bei ihrer Ankunft vor drei Stunden an einem Anlegepfahl am anderen Ufer des Kanals verknotet hatte.


      Beim Anlegen stieß das nicht gekennzeichnete Motorboot mit dem Bug gegen das Schlauchboot, das neben der bröckligen Treppe festgemacht war, deren Stufen von Algen und Schlamm ganz rutschig waren. Der Sizilianer sprang an Land und vertäute das Boot an einem dicken rostigen Ring an der Mauer. Dann hielt er es parallel zur Treppe und ließ Zen und Pia Nunziata aussteigen. Bettino Todesco zog seinen Dienstrevolver und gab Zen Deckung, während dieser die Stufen hinaufging und an deren Ende die massive Haustür aufschob, die aufs Wasser hinausführte.


      »Wartet hier«, flüsterte er den anderen zu.


      Drinnen war es absolut dunkel. Selbst der schwache Lichtschimmer, der durch die Tür drang, wurde sofort von der tiefen, höhlenartigen Dunkelheit verschlungen. Zen tastete sich vorsichtig mit den Fingerspitzen an der Wand voran, bis er an die Treppe kam. Von dort warf er einen Blick zu Todesco und Nunziata zurück, die in dem offenen Eingang wie in einem Rahmen standen. Zen musste gegen einen starken Widerwillen ankämpfen, doch dann drehte er sich um und begann, die steinerne Treppe hinaufzusteigen.


      Im Haus war kein Geräusch zu hören. Am Anfang des Flures, der mitten durch den ersten Stock lief, blieb Zen unsicher stehen. Hier war die Beleuchtung ein wenig besser, weil irgendwo draußen eine Straßenlaterne mit ihrem schwachen Widerschein für ein schummriges Licht sorgte. Er wandte sich nach links und stieg die nächste Treppe hinauf. Das war verbotenes Territorium gewesen, wenn er als Kind im Haus zu Besuch war. Es herrschte eine absolute Trennung zwischen den Vorzeigeräumen des Piano nobile und den Privaträumen in der oberen Etage. Zu ersteren hatte der kleine Aurelio Zugang gehabt, doch die letzteren waren für ihn tabu gewesen, und selbst jetzt musste er noch ein gewisses Unbehagen überwinden, als er sich die Treppe hinaufwagte, die eine kleinere und intimere Nachbildung der Treppe war, die er soeben heraufgestiegen war.


      Er hatte etwa die Hälfte der Stufen zurückgelegt, da ließ ihn ein Geräusch über ihm abrupt stillstehen. Oder eher Geräusche. Zwischen klagenden Tönen, die aus verschiedenen Richtungen zu kommen und sich zu überlagern schienen, waren ab und zu schrille, durchdringende Schreie zu hören. Zen spürte, wie sein ganzer Körper kribbelte. Ein Schauer fuhr ihm über den Rücken. Dann zerriss ein lang anhaltender Schrei die Nacht wie ein Blitz.


      Der Ausdruck höchster Panik, der darin enthalten war, riss Zen aus seiner Benommenheit und ließ ihn die niedrigen Stufen hinaufrasen. Er grapschte nach dem Geländer, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, stürzte aber unbeholfen auf den Treppenansatz am Ende der Stufen. Hier war die Kakophonie lauter und die einzelnen Geräusche deutlicher zu unterscheiden. Ein andauerndes Jammern und Stöhnen, unterbrochen von dumpfen Schlägen und panischen Angstschreien. Während Zen sich zur Quelle dieser Geräusche vortastete, lief er gegen etwas Hartes und Hohles, das von dem Zusammenstoß laut widerhallte.


      Der Lärm im Zimmer ließ sofort nach und brach dann nach einigem Ächzen und heftigem Atmen ganz ab. Dann öffnete sich im Dunkeln ein Rechteck in der Wandtäfelung, das geisterhaft schimmerte und flackerte. Zen preschte vor und stieß unvermittelt mit einer Gestalt zusammen, die in der Tür erschien. Sie schrie erschreckt auf und versuchte, sich an Zen vorbeizudrängen. Doch da dieser nicht losließ, stürzten sie beide zu Boden.


      Eine Frau begann um Hilfe zu schreien. Eine weitere Gestalt schoss aus dem schwach beleuchteten Raum und stürzte auf Zen zu. Er spürte einen heftigen Schlag am Kopf und drehte sich weg, während er noch immer mit dem ersten Angreifer kämpfte. Mit Genugtuung spürte er, wie der nächste Tritt von dessen Körper abgefangen wurde. Dann schaute er zu der Gestalt auf, die über ihnen stand, und schnappte nach Luft. Vor ihm stand ein Skelett mit fürchterlich grinsendem Schädel, dessen Knochen hell in der Dunkelheit leuchteten.


      Der Anblick lähmte ihn einen Augenblick, und bis er sich wieder erholt hatte, hatte sich die Gestalt, mit der er gekämpft hatte, bereits losgewunden und war auf die Füße gesprungen. Jetzt stand sie groß vor ihm, ein langes schlaksiges Wesen in einem wallenden weißen Pierrot-Kostüm und mit einer ausdruckslosen Maske, deren rundliche Züge glatt wie Alabaster waren. Zen kroch rückwärts und versuchte, auf die Füße zu kommen, während der Clown und das Skelett bedrohlich näher rückten.


      Irgendwo unten krachte ein Schuss, unglaublich laut, präzise und bestimmt. Als Antwort ertönten ein Schrei und mehrere Rufe, dann zwei weitere Schüsse. Das Skelett sprang flink über Zen und verschwand. Zen drehte sich gerade noch rechtzeitig herum, um zu sehen, wie der Clown nach ihm trat. Er traf ihn an der Brust, Zen packte den Fuß, drehte ihn herum und hatte ihn plötzlich in der Hand. Als er genauer hinsah, stellte er fest, dass er einen Nike-Turnschuh in der Hand hielt.


      Der Clown humpelte durch die Tür hinaus. Zen rappelte sich auf und folgte ihm, ohne auf die Rufe zu achten, die durch das Treppenhaus schallten. Die Tür schlug ihm vor der Nase zu, doch er stieß sie mit der Schulter wieder auf und stolperte ins Zimmer. Mit einem Blick registrierte er die alte Frau im Bett, deren Gesicht von Panik verzerrt war, sowie die Gestalt, die auf das offene Fenster auf der anderen Seite des Raumes zulief.


      »Polizei!«, brüllte er. »Keine Bewegung!«


      Der Clown sprang auf eine Frisierkommode und von dort aus dem Fenster. Kurz darauf war ein lautes Platschen zu hören, mehrere Stimmen sprachen durcheinander, und dann ging ein unglaublich helles Licht an. Der Suchscheinwerfer auf dem Vorderdeck des Motorboots war auf den Kanal gerichtet und fiel auf das wallende Kostüm, das wie ein weißer Fleck auf dem Wasser trieb. Die Gestalt hatte versucht wegzuschwimmen, kehrte jedoch vom Licht geblendet um und griff nach dem Bootshaken, den Mino Martufò am Heck des Bootes ins Wasser hielt.


      Zen schloss das Fenster und drehte sich um. Ada Zulian hatte sich im Bett aufgerichtet und hielt die Decke fest um sich geschlungen. Sie starrte ihn empört an, als wäre er der Eindringling.


      »Es ist alles in Ordnung, Contessa«, sagte Zen. »Sie sind jetzt in Sicherheit. Wir haben die Kerle.«


      Er lief zur Tür und dann die Treppe hinunter und machte dabei alle Lichter an. Im Portego wäre er fast über jemanden gestolpert, der dort auf dem Marmorfußboden lag. Er blieb stehen und starrte entsetzt auf die blaue Polizeiuniform, die langen Haare und die Blutlache. Pia Nunziata öffnete die Augen und bemühte sich zu lächeln.


      »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, murmelte sie.


      Zen kniete sich neben sie. »Ich hatte keine Ahnung, dass sie bewaffnet sein würden«, sagte er hilflos.


      »Waren sie auch nicht.«


      »Aber…«


      »Das war Bettino.«


      »Was?«


      Die Polizistin versuchte lässig mit den Achseln zu zucken, verzog jedoch das Gesicht und stöhnte. »Es war ein Unfall. Er wusste nicht, dass ich hinter ihm war. Wir haben den Lärm im ersten Stock gehört und sind losgelaufen. Ich bin aus Versehen mit ihm zusammengestoßen, und da muss er geglaubt haben…«


      Zen schüttelte den Kopf. »Wo sind Sie getroffen?«


      »Oben am Arm. Nur eine Fleischwunde. Ich glaube nicht, dass es gefährlich ist.«


      Sie sah auf die Finger ihrer rechten Hand, die sich um den Ärmel ihrer Uniformjacke gekrallt hatten.


      »Es fängt allerdings an, weh zu tun.«


      Zen richtete sich auf. »Wir bringen Sie sofort ins Krankenhaus.«


      »Das schlimmste ist, dass der Kerl abgehauen ist.«


      »Todesco?«


      »Der Mann mit dem Skelettkostüm. Bettino war so besorgt um mich, dass er noch nicht mal versucht hat, ihn aufzuhalten. Martufò hat den Kanal im Auge behalten, aber der Mann ist durch die Straßentür raus und weggelaufen.«


      Zen nickte.


      »Keine Sorge, das hatte ich bedacht. Was ist, können Sie laufen, oder soll ich eine Tragbahre besorgen?«


      Mit vor Schmerz verzogener Miene richtete sich Pia Nunziata auf. Zen nahm sie am Ellbogen, um ihr hochzuhelfen.


      »Verdammt, nicht den Arm!«, schrie sie.


      Sie sah ihn an.


      »Chef.«


      Im Untergeschoss waren die Türen an beiden Enden des Andron aufgerissen worden, und ein sanfter Luftzug strich durch den Raum und wehte den Geruch von Schimmel und Fäulnis hinaus. Während Zen langsam mit Pia Nunziata die Treppe hinunterging, kamen zwei uniformierte Polizisten durch die Tür von der Straße. In ihrer Begleitung war eine schlaksige Gestalt in Handschellen, die ein hautenges schwarzes Kostüm trug, auf das mit fluoreszierender weißer Farbe die Umrisse eines Skeletts gemalt waren.


      »Ihr Hurensöhne!«, brüllte der junge Mann aufgebracht. »Das ist unerhört!«


      »Packt ihn ins Boot«, sagte Zen zu den Polizisten.


      »Wir haben nichts verbrochen!«, protestierte das Skelett. »Wir gehören zur Familie!«


      »Augenblick!«, rief Zen. »Ich habs mir anders überlegt. Schmeißt ihn erst mal da in die Ecke. Wir müssen unsere Kollegin auf die Unfallstation bringen.«


      Er zeigte auf einen massiven Eisenhaken, der aus dem Mauerwerk ragte.


      »Wenn er Ärger macht, lasst ihn dort eine Weile an den Handschellen baumeln.«


      »Das wird dir noch leid tun, du Haufen Scheiße!«, kreischte das Skelett.


      Ohne weiter auf diese Beschimpfungen zu achten, führte Aurelio Zen die verletzte Polizistin über die abgetretenen Marmorplatten durch die Wassertür aus dem Palazzo Zulian.


      Matschige Schneeflocken fielen schräg durch die Luft, lösten sich ab und zu in Regentropfen auf, die auf Schirme trommelten und einem härter und kälter als der Schnee gegen die Haut schlugen. Die Menschen in den engen Straßen manövrierten wie Boote auf einem überfüllten Kanal. Sie hielten ihre Schirme mal schräg, mal hoch, um Zusammenstöße oder Gerempel zu vermeiden. Zu allem Überfluss trieben unberechenbare Winde ihre wilden Spielchen mit jedem, den sie erwischen konnten. Sie wehten Säume hoch, fuhren einem in die Ärmel oder drangen am Kragen ein, bis sich Jacken und Mäntel innen noch nasser anfühlten als außen.


      Trotz des Wetters– ganz zu schweigen von einer Nacht, die sowohl kürzer als auch sehr viel anstrengender gewesen war als die, die er mit Cristiana verbracht hatte– betrat Aurelio Zen am nächsten Morgen die Questura mit der Miene eines siegreichen Helden. Entgegen der Skepsis von Kollegen und Öffentlichkeit hatte er nicht nur bewiesen, dass der Fall, an dem er arbeitete, tatsächlich auch außerhalb der regen Phantasie von Ada Zulian existierte, er hatte ihn außerdem gelöst, und das höchst dramatisch und endgültig. Er hatte die Verantwortlichen auf frischer Tat am Schauplatz des Verbrechens festgenommen. Das war die Art von Coup, von der jeder Beamte träumte, ein uneingeschränkter Erfolg, dem die Tricks nichts anhaben konnten, mit denen Richter und Anwälte versuchten, die Arbeit der Polizei zunichte zu machen und ihr die verdienten Erfolge zu verwehren.


      Dieser euphorische Zustand hielt ganze drei Minuten an, genauso lange wie Zen brauchte, um die Treppe zu seinem Büro hinaufzugehen, wo er von einer vertrauten Gestalt begrüßt wurde, die ihn gutgelaunt anstrahlte und eine verschwörerische Jovialität an den Tag legte.


      »Guten Morgen, Dottore. Ich hatte nicht gehofft, Sie so bald schon wieder zu sehen. Gott, ist das kalt! Es liegt noch mehr Schnee in der Luft, wenn Sie mich fragen.«


      Zen musterte Carlo Berengo Gorin mit offener Feindseligkeit.


      »Was wollen Sie hier?«


      »Dasselbe wie gestern! Ich wäre ja gern ein bisschen origineller, aber schließlich tue ich nur das, wofür ich bezahlt werde.«


      Zen starrte den Anwalt gehässig an. Dann drehte er sich um und knallte die Tür hinter sich zu.


      »Ein weiterer Besuch? Das muss Enzo Gavagnin ein Vermögen kosten.«


      Gorin runzelte die Stirn. »Ich glaube, Sie müssen wohl…«


      »Wieviel verlangen Sie für so einen Fall, Avvocato?«, fragte Zen, während er seinen regennassen Mantel auf den Garderobenständer hängte. »Aber egal wieviel, ein Typ wie Giulio Bon kann es sich nicht leisten, derart mit dem Geld um sich zu schmeißen. Er würde eher bis zum bitteren Ende ausharren und mir dann erzählen, ich solle mich verpissen. Er kennt die Regeln. Er käme ebensowenig auf die Idee, einen Anwalt zu engagieren, um sich aus einer Routinevernehmung rausholen zu lassen, wie er sich ein Taxi nehmen würde, um zum Flughafen zu fahren. Und falls er es aus irgendeinem Grund doch täte, würde er sich ein Billigangebot suchen.«


      Mit einem spöttischen Lächeln schob er sich an Gorin vorbei und nahm an seinem Schreibtisch Platz. Der Erfolg im Fall Zulian hatte sein Selbstvertrauen gestärkt.


      »Das ist mir neulich klargeworden«, sagte er und zündete sich die erste Zigarette des Tages an. »Und als ich Sie dann aus Gavagnins Büro kommen sah und mich daran erinnerte, was er für ein Theater gemacht hat, als Bon ankam, wusste ich, dass er sie gerufen haben musste. Nette Geste für einen alten Freund. Beschissenes Verhalten einem Kollegen gegenüber, aber nicht mehr.«


      »Entschuldigen Sie, aber…«


      »Doch dann fiel mir auf, dass für Gavagnin das gleiche gilt wie für Bon. Wenn er schon einen Anwalt ruft, weshalb dann den teuersten der ganzen Stadt? Schließlich handelt es sich um einen Routinefall.« Zen sah Gorin aufmerksam an. »Oder vielleicht auch nicht. Und vielleicht haben Sie Sonderpreise für gewisse… Freunde.«


      Der Anwalt strich über seinen Bart, in dem glitzernde Wassertropfen hingen.


      »Ich glaube, wir reden aneinander vorbei, Dottore«, sagte er mit einem verlegenen Lächeln. »Als ich sagte, der Zweck meines Besuchs sei derselbe wie gestern, war das allgemein zu verstehen.«


      Zen schnipste ein Stück Zigarettenasche in den metallenen Papierkorb.


      »Würden Sie dann bitte freundlicherweise zum Thema kommen, Avvocato. Ich habe viel zu tun.«


      »Vielleicht nicht soviel, wie Sie meinen, Dottore.«


      »Was soll das heißen, Avvocato?«


      Gorin zuckte mit den Schultern und seufzte tief.


      »Sie müssen sie nämlich gehen lassen.«


      Zen quittierte das mit einem leichten Nicken, als ob es etwas wäre, das er erwartet hatte und das vollkommen vernünftig war.


      »Sie gehen lassen«, wiederholte er.


      »Ich fürchte ja.«


      Es entstand eine weitere Pause.


      »Von wem reden wir?«, fragte Zen verbindlich.


      Carlo Berengo Gorin sah ihn einen Augenblick verwundert an. »Nun, von meinen Mandanten, die sie letzte Nacht festgenommen haben! Den Brüdern Ardit.«


      Zen merkte, wie sich sein Atem beschleunigte. Er zog heftig an seiner Zigarette. »Lächerlich!«, blaffte er.


      »Was ist lächerlich?«


      Um die Beherrschung nicht zu verlieren, stand Zen auf und ging ans Fenster. Unten im Kanal wurde ein völlig demolierter roter Schirm von der Flut vorbeigetrieben.


      Zen wandte sich zu Gorin um. »Die fraglichen Männer wurden letzte Nacht am Palazzo Zulian verhaftet, den sie widerrechtlich betreten hatten mit der Absicht, die Besitzerin tätlich anzugreifen. Durch das rechtzeitige Eingreifen der Polizei, das von mir persönlich geleitet wurde, wurde das verbrecherische Vorhaben verhindert und die beiden in flagrante delicto verhaftet. Die gesamte Angelegenheit wurde der Staatsanwaltschaft mitgeteilt, die dabei ist, eine Akte über den Fall anzulegen. Die Sache ist also bereits in den Händen der Gerichtsbehörden, und ich sehe keine Möglichkeit, wie ich Ihnen behilflich sein könnte.«


      »Wer leitet den Fall?«


      Zen sah in seinem Notizbuch nach. »Dottore Marcello Mamoli.«


      Gorin schüttelte bedauernd den Kopf. »In diesem Fall bezweifle ich, dass ich irgendwas für Sie tun kann. Marcello und ich haben zusammen studiert. Er war immer ganz genau in Verfahrensfragen.«


      Zen starrte ihn finster an. »Sie brauchen für mich nichts zu tun. Sparen Sie sich das für Ihre Mandanten auf, Avvocato. Die brauchen Ihre Hilfe dringender.«


      »Ganz im Gegenteil, Dottore. Was meinen Sie, weshalb ich mir überhaupt die Mühe gemacht habe hierherzukommen? Ich wollte verhindern, dass Sie sich in die Scheiße setzen. Schließlich sind Sie einer von uns.«


      »Was meinen Sie mit ›einer von uns‹?«, fragte Zen.


      Gorin sah ihn an, sagte aber nichts.


      »Und was meinen Sie mit ›in die Scheiße setzen‹?«, brüllte Zen wütend. »Ihre Mandanten stecken bis zum Hals drin!«


      »Wie lautet die Anklage?«


      Zen zählte an den Fingern ab.


      »Einbruch. Widerstand gegen die Festnahme, wobei eine Polizistin verletzt wurde. Einschüchterung. Versuchte Erpressung.«


      »Einbruch entfällt. Sie hatten einen Schlüssel.«


      »Einen Schlüssel für die Tür zur Straße, ja. Aber nicht für die Tür zum Wasser, und durch die sind sie ein und aus gegangen.«


      Gorin zuckte mit den Achseln. »Wenn man jemandem einen Schlüssel von seinem Haus gibt, gewährt man demjenigen Zugang dazu. Die Tatsache, dass meine Mandanten auf dem Wasserweg gekommen sind statt zu Fuß, ist juristisch völlig belanglos.« Er grinste boshaft. »Was die Verletzung Ihrer Beamtin betrifft, muss ich sagen, dass ich es für unklug halte, das zur Sprache zu bringen, da die fragliche Person meines Wissens durch einen Schuss verletzt wurde, den einer ihrer Kollegen abgegeben hat. Meine Mandanten können wohl kaum dafür verantwortlich sein, da sie beide nicht bewaffnet waren. Weshalb sollten sie auch? Sie wollten ja nur ihre Tante besuchen.«


      »Sie wollten sie nicht besuchen!«, sagte Zen aufbrausend. »Sie haben sie terrorisiert! Sie haben versucht, sie in den Wahnsinn zu treiben oder zumindest dafür zu sorgen, dass alle glauben, sie sei verrückt!«


      Carlo Berengo Gorin verzog schmerzlich das Gesicht. »Es gibt keinerlei Beweise für derart kühne Behauptungen.«


      »Keine Beweise! Das geht schon seit Wochen so, Avvocato! Was müssten die denn Ihrer Meinung nach tun, damit es einen Beweis gäbe? Die Frau umbringen?«


      Gorin hob tadelnd den Zeigefinger. »Es gibt absolut keinen Beweis dafür, dass meine Mandanten für die früheren Übergriffe verantwortlich waren– oder ob diese überhaupt stattgefunden haben.«


      »Aber davon muss man doch wohl ausgehen.«


      Gorin bewegte seine Hand mit ausgestreckten Fingern in der Luft, als ob er einen großen Türknopf hin und her drehte.


      »Wenn da nicht die Aussage der Contessa selbst wäre, dann vielleicht«, murmelte er. »Danach sieht das nämlich ziemlich unwahrscheinlich aus.«


      »Was für eine Aussage?«


      Carlo Berengo Gorin blickte seufzend um sich. »Eigentlich sollte ich ja keine Informationen der Verteidigung an Sie weitergeben, aber, nun ja, von Venezianer zu Venezianer… Wenn Ada Zulian zu Mamoli zitiert wird, wird sie ihm erklären, dass der Zwischenfall vergangene Nacht keineswegs einer von vielen war, sondern völlig anders als das, was sie vorher erlebt hat. Die Darbietung ihrer Neffen war offenbar so unbeholfen, dass sie sofort annahm, dass sie es waren. Es fehlte das Fließende und Jenseitige, um ihren Ausdruck zu benutzen, der bisherigen Erscheinungen.«


      Zen schleuderte den Zigarettenstummel, der bis zum Filter abgebrannt war, mit einer heftigen Bewegung in den Papierkorb.


      »Das ist doch absurd! Die Karnevalskostüme, die die Beschuldigten trugen, entsprachen genau der Beschreibung, die die Contessa mir von den Gestalten gegeben hatte, die sie schikanierten. Das kann doch wohl niemand für einen reinen Zufall halten.«


      »Natürlich nicht. Aber Sie sind nicht der einzige, dem sie mit ihren Geistererscheinungen in den Ohren gelegen hat. Die Gute hat ihre Neffen seit Wochen damit genervt, und letzte Nacht haben die ihr halt einen kleinen Streich gespielt, indem sie diese Karnevalskostüme anzogen und damit die Phantasien ihrer Tante in die Tat umsetzten.« Gorin zuckte mit den Achseln. »Viele Leute mögen einen solchen Scherz zwar für extrem geschmacklos halten, um es milde auszudrücken. Aber es ist absolut nichts Ungesetzliches daran.« Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich fürchte, Sie müssen sie gehen lassen, Dottore.«


      Zen warf einen Blick auf seine Uhr, dann auf den Regen, der gegen das Fenster prasselte.


      »Es gibt noch einen Anklagepunkt, den ich zu erwähnen vergaß«, erklärte er Gorin ernst. »Einer der Brüder hat meine Männer als ›Hurensöhne‹ bezeichnet, während der andere mich einen ›Haufen Scheiße‹ genannt hat.«


      Gorin lachte leicht verunsichert. »Ach, kommen Sie schon, Zen. So was kriegt man doch jeden Tag in der Bar zu hören.«


      »Das ist etwas anderes. Wenn mich jemand beleidigt, solange ich nicht im Dienst bin, ist das eine persönliche Angelegenheit. Ich kann ihn entweder ignorieren oder ihm Kontra geben. Doch letzte Nacht wurde ich beschimpft, während ich meine Pflicht als Staatsdiener ausübte. Die Beleidigung war somit nicht nur gegen mich persönlich gerichtet, sondern gegen das Amt, das ich innehabe. Wenn man so etwas ungestraft durchgehen lässt, untergräbt man damit das Ansehen des Rechtssystems, ja das ganze Gefüge einer geordneten demokratischen Gesellschaft.«


      Gorin appellierte mit zusammengelegten Händen an Zens gesunden Menschenverstand. »Seien Sie doch vernünftig, Dottore! Wenn man mitten in der Nacht in die Häuser anständiger Bürger hereinplatzt und wild um sich schießt, kann man keinen besonders herzlichen Empfang erwarten!«


      »Ihre Mandanten haben gegen Artikel 341 des Strafgesetzbuchs verstoßen, der sich mit Verunglimpfung von Ehre oder Ansehen eines Staatsbeamten in dessen Gegenwart und während der Ausübung seiner Pflichten befasst. Eine Entlassung zum gegenwärtigen Zeitpunkt kommt überhaupt nicht in Frage.«


      Gorin sah ihn lange und besonnen an. »In Ordnung.« Er nickte. »Wenn Sie es so wollen. Aber es wird keinen guten Eindruck machen, wenn Sie sich rachsüchtig an Artikel 341 klammern, weil sich Ihre Hauptanklagepunkte in Wohlgefallen aufgelöst haben. Das ist nun schon das zweite Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden, dass Sie Scheiße gebaut haben. Wenn Sie es unbedingt auf die harte Tour versuchen wollen, werde ich Mamoli gegenüber erwähnen, dass Sie Signor Bon unrechtmäßig festgenommen haben. Ich glaube nicht, dass ihm das sehr imponiert. Noch glaube ich, dass dieser rachsüchtige und gehässige Versuch, meine Mandanten aufgrund einer formalen Spitzfindigkeit zu schikanieren, einen besonders günstigen Eindruck auf ihn machen wird. Mit einem derart selbstherrlichen Verhalten mögen Sie in Rom vielleicht durchkommen, aber hier in Venedig haben wir immer noch unsere Prinzipien.«


      Er drehte sich um und ging mit gemessenen Schritten durch das Büro zur Tür. Zen blieb reglos stehen und starrte gebannt auf die Stelle, an der eben noch der Anwalt gestanden hatte. Er war immer noch in Trance, als Aldo Valentini hereinkam.


      »Unser Freund Enzo sitzt gründlich in der Scheiße!«, kicherte der Mann aus Ferrara schadenfroh. »Nachdem der Boss einigen Politikern am Hintern geschnuppert hatte, hat er alle Abteilungsleiter in sein Büro zitiert, um sie nach ihrer politischen Einstellung zu befragen. Nicht nur, dass Gavagnin nicht aufgekreuzt ist, er hat sich noch nicht mal telefonisch entschuldigt. Und Francesco Bruno schätzt es nicht sonderlich, wenn man ihn versetzt.«


      Zen nickte geistesabwesend.


      Valentini betrachtete ihn genauer. »Stimmt was nicht?«


      Zen seufzte. »Was ist der größte Fehler, den man in diesem Job machen kann?«


      Valentini zuckte mit den Schultern. »Da gibts reichlich Auswahl. Ein zu niedriges Schmiergeld annehmen? Brunos Frau anzumachen versuchen? Brunos Frau nicht anzumachen versuchen?« Er schlug sich laut auf den Oberschenkel. »Ich habs! Bettino Todesco auf einen Einsatz mitnehmen, ohne vorher seine Pistole zu entladen.«


      Zen warf ihm einen gekränkten Blick zu.


      »Wie gehts ihr überhaupt?«, fragte Valentini lächelnd, um zu zeigen, dass er es nicht böse gemeint hatte.


      »Sie ist zu Hause und erholt sich. In ein paar Tagen wirds ihr wieder gutgehen. Aber sie hat Glück gehabt. Dieser Idiot von Todesco hätte sie umbringen können, einfach so blind draufloszuschießen.«


      »Was wird mit ihm passieren?«


      »Ein offizieller Verweis, Verlust der angesammelten Beförderungspunkte und Zwangsteilnahme an einem Auffrischungskurs im Gebrauch von Schusswaffen. Aber das ist nichts im Vergleich mit den inoffiziellen Schikanen, denen er hier ausgesetzt sein wird. Polizist zu sein ist schon hart genug, ohne dass die eigenen Kollegen auf einen schießen.« Er nahm Hut und Mantel und ging zur Tür. »Bis später, Aldo.«


      »Moment mal!«, rief der Ferrarese ihm nach. »Sie haben mir noch nicht gesagt, was der größte Fehler ist, den man in diesem Job machen kann.«


      Zen drehte sich im Türrahmen um. Er schloss die Augen und presste seine Nase zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ihn ernst zu nehmen«, murmelte er. »Zu glauben, man hätte die Chance, etwas zu bewirken. Sich einzubilden, dass einem jemand Rückhalt gibt.«


      Der Kai vor der Questura glänzte schlüpfrig von dem ständigen Regen. Mino Martufò, der ein wasserundurchlässiges Cape trug, war gerade dabei, die Leinen eines Polizeiboots festzumachen.


      »Haben Sie was zu tun?«, fragte Zen ihn.


      »Wohin, Dottò?«


      »Palazzo Zulian.«


      Er ging an Bord. Martufò folgte ihm, machte dabei die Leine los und drückte das Boot mit dem Fuß ab. Er brachte den Motor auf Touren, wendete das Boot und gab Gas. Der Bug hob sich, und dann schossen sie auf einer dicken Kielwasserwoge über den Kanal. Zen stand mit dem Gesicht in Fahrtrichtung, die Augen geschlossen und mit ernster abgehärmter Miene. Regentropfen liefen ihm wie Tränen über die Wangen. Mino Martufò sah seinen Vorgesetzten besorgt an.


      »Den Schweinen haben wir es aber gezeigt, was?«


      Zen antwortete nicht. Als sie in den überfüllten Bacino di San Marco einbogen, riss der Sizilianer das Boot herum und wäre dabei fast mit einer einlaufenden Fähre zusammengestoßen sowie mit einem Boot, das hoch mit Artischockenkisten beladen war.


      »Immer mit der Ruhe«, erklärte ihm Zen tonlos. »Das ist das neue Italien. Wir müssen uns gut mit der Öffentlichkeit stellen. Vielleicht werden wir schon bald privatisiert.«


      Martufò musterte, seinen Vorgesetzten eingehend, bevor er glaubte, sich ein herzhaftes Lachen erlauben zu dürfen.


      »Nach all dem Gerede über Sachen, die vermasselt wurden und in die Hose gegangen sind, war es echt gut, bei einem Einsatz dabei zu sein, der von Anfang bis Ende ein voller Erfolg war«, schwärmte er. »Okay, das mit la Nunziata war natürlich schlimm, aber wie ich schon beim Kartenspielen sagte, sie hätten niemals Frauen zulassen dürfen.«


      »Glauben Sie, männliches Fleisch hätte der Kugel besser standgehalten?«


      Es fand kein weiteres Gespräch statt, bis sie sich dem Palazzo Zulian näherten. Der Regen prasselte auf den Kanal. Trotzdem war nicht genug Wasser da, um mit dem Schiff bis an die Stufen am Wasser heranzufahren. Deshalb stieg Zen an der Brücke aus und ging zur Tür auf der Straßenseite.


      Die Tür wurde von Contessa Ada Zulian persönlich geöffnet, die Zen misstrauisch musterte.


      »Wo sind sie?«, fragte sie.


      »Wo ist wer?«


      »Meine armen Neffen! Man hat mir gesagt, sie würden um diese Zeit wieder auf freiem Fuß sein, aber ich habe mehrmals bei ihnen zu Hause angerufen, ohne…«


      Zen drängte an ihr vorbei und betrat den weiten feuchten Flur im Erdgeschoss.


      »Ja, komm nur herein«, bemerkte Ada mit unverblümter Ironie. »Fühl dich wie zu Hause. Vielleicht möchtest du was trinken oder gar essen. Kann ich dir etwas anbieten?«


      »Sie könnten mir eine Erklärung geben, Contessa.«


      Ada legte den Kopf auf die Seite und starrte ihn so unpersönlich und stechend an wie eine Möwe.


      »Aber es gibt überhaupt nichts zu erklären.«


      Zen ging auf sie zu und starrte ihr in die Augen.


      »Ich bin extra von Rom hierhergekommen, um Ihren Fall zu übernehmen, einen Fall, an den sonst niemand geglaubt hat, und das aus reiner Gutmütigkeit, weil Sie eine alte Bekannte meiner Mutter sind. Meine Kollegen bei der Questura haben sich ganz offen über mich lustig gemacht, weil ich darauf bestand, ihre Beschwerden ernst zu nehmen, obwohl alle anderen der Meinung waren, dass Sie total übergeschnappt wären.«


      »Es gibt keinen Grund…«


      »Ich habe mir Arme und Beine ausgerissen, um Ihnen auf jede erdenkliche Weise zu helfen, habe Ihnen sogar meine private Telefonnummer gegeben, damit Sie mich zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen können. Vielleicht liegt es daran, dass ich heutzutage hier ein Außenseiter bin, dem alles vertraut und fremd zugleich erscheint, dass es mir gelungen ist, etwas aufzudecken, das bisher niemand bemerkt hatte– auch Sie nicht, Contessa– und eine Falle zu stellen, die zur Festnahme der beiden Personen führte, die Sie so lange gequält haben. Und was ist der Dank dafür? Sie erzählen Gorin, dass Sie bereit seien, das Blaue vom Himmel herunterzulügen, um sie freizukriegen und mich als den größten Idioten aller Zeiten dastehen zu lassen.«


      Ada zuckte schwach mit den Schultern. Dann drehte sie sich um und begann, die Treppe hinaufzugehen. »Aber sie sind doch meine Neffen.«


      »Es wäre mir scheißegal, selbst wenn sie die Lustknaben des Patriarchen wären!«, brüllte Zen, während er hinter ihr herlief. »Begreifen Sie denn nicht, was sie getan haben? Begreifen Sie nicht, was sie früher oder später getan hätten, wenn ich nicht eingegriffen hätte?«


      Ohne zu antworten ging Ada Zulian weiter die Treppe hinauf. Als sie die schwach beleuchtete Galerie auf dem ersten Stock erreicht hatte, wandte sie sich zu ihm um.


      »Du nimmst alles so wörtlich, Aurelio Battista. Aber das hast du schon immer getan. Ich weiß noch, einmal, als Giustiniana dich hiergelassen hat, da hast…«


      Zen blieb auf der vorletzten Stufe stehen, so dass sie gleich groß waren.


      »Sie hätten Sie umgebracht«, sagte er ganz ruhig.


      Ada lachte glucksend. »Was redest du da? Das war doch nur ein dummer Scherz! Nanni hat immer Spaß an Streichen gehabt, und Vincenzo macht alles mit, was sein älterer Bruder vorschlägt.«


      Zen nahm sie am Arm, führte sie in den Salon und drückte sie auf das niedrige Sofa. Dann setzte er sich neben sie, beugte sich dicht zu ihr und begann mit flüsternder Stimme zu reden. »Zunächst war ihr Plan, Sie für geistig unzurechnungsfähig erklären zu lassen. Und das wäre ihnen auch fast gelungen. Alle Leute, mit denen ich sprach, als ich hierherkam, waren davon überzeugt, dass Ihre Geschichte von den geisterhaften Eindringlingen der Beweis dafür sei, dass Sie endgültig den Verstand verloren hätten. Aufgrund Ihrer Vorgeschichte hätten Ihre Neffen Sie ohne Schwierigkeiten einweisen lassen können. Dann hätten sie sich um eine Vollmacht für die Familienangelegenheiten bemüht mit der Begründung, dass Sie nicht in der Lage seien, das Vermögen zu verwalten.«


      Ada Zulian schenkte ihm ein mattes Lächeln. Ihre hellen Augen schweiften mit leerem Blick hin und her, als ob sie sich weigerten, ihn anzusehen.


      »Nach einer angemessenen Zeitspanne«, fuhr Zen fort, »wären Sie mit Interessenten in Verhandlungen über den Verkauf des alten Fabrikgeländes am SantʼAlvise-Kanal getreten. Ein Grundstück wie dieses muss Milliarden wert sein, aber Nanni und Vincenzo würden nicht wollen, dass ihre verrückte alte Tante das Geld bekommt. Ebensowenig könnten sie große Summen von Ihrem Konto abheben, ohne dass es auffiele. Also hätten sie vermutlich mit dem Käufer einen Deal geschlossen. Die Summe, die im Vertrag genannt und an Sie ausgezahlt würde, wäre nur ein Bruchteil des Verkaufspreises. Die Differenz würde auf ein Nummernkonto gezahlt, das Nanni und Vincenzo jederzeit anzapfen könnten, wenn sie ein bisschen Taschengeld für einen Porsche oder für neue Klamotten brauchten.«


      Adas Lächeln war immer noch da, als ob es festgeklebt wäre. »Was für eine Idee!«, murmelte sie.


      »Doch mein Erscheinen zwang sie, ihr Vorhaben zu beschleunigen. Sie hatten sich darauf verlassen, dass niemand Ihren Beschwerden wirklich ernsthaft nachgehen würde. Die Polizei sah sich kurz um und postierte dann einen Mann an der Tür, der darauf achten sollte, ob jemand kam oder ging. Das kümmerte Ihre Neffen natürlich nicht, da sie den Wasserweg benutzten. Aufgrund der Gegebenheiten des Kanals hier hatten sie zwar immer nur jeweils etwa eine Stunde vor und nach dem Hochwasser Zeit für ihre Unternehmungen, aber dann hatten sie das Haus ganz zu ihrer Verfügung, ohne von jemandem beobachtet zu werden– allerdings habe ich sie in der Nacht, in der ich ankam, kurz gesehen, als sie gerade nach Hause ruderten.


      Doch sobald ich den Fall übernommen hatte, erkannten Nanni und Vincenzo, dass sie ihre Taktik ändern müssten. Zum ersten Mal griffen sie Sie körperlich an und ritzten Ihnen mit einem Tranchiermesser die Haut an den Handgelenken auf. Deshalb habe ich einen Wächter im Haus postiert. Wenn ich das nicht getan hätte, wären sie in der folgenden Nacht wiedergekommen und hätten den Angriff wiederholt, nur diesmal wären die Schnitte tiefer gewesen. Vielleicht hätten sie Ihre aufgeschlitzten Handgelenke als Beweis benutzt, um zu demonstrieren, dass Sie wieder selbstmordgefährdet seien. Vielleicht wären sie aber auch aufs Ganze gegangen und hätten dafür gesorgt, dass Ihr nächster ›Selbstmordversuch‹ erfolgreich wäre.«


      Ada Zulian befreite sich aus Zens Griff und stand auf. »Das ist absurd und unverschämt! Wenn du meine Verwandten weiterhin auf diese infame Weise beleidigst, muss ich dich bitten, sofort mein Haus zu verlassen.«


      »Wie können Sie so tun, als ob die früheren Zwischenfälle nichts mit Nanni und Vincenzo zu tun gehabt hätten? Sie wissen, dass sie es waren. Jede andere Erklärung ergibt keinen Sinn.«


      Ada Zulian sah ihn hochmütig an.


      »Meine Tochter hat vor fünfzig Jahren dieses Haus verlassen und wurde nie mehr gesehen. Ergibt das einen Sinn?«


      Zen schlug sich gegen die Stirn. »Um Himmels willen! Wenn Sie sich diese anderen Zwischenfälle eingebildet haben, wie erklären Sie sich dann, dass sie alle zufällig zu der Zeit stattfanden, wenn der Kanal auf der Seite der Wassertür gerade schiffbar war?«


      Ada zuckte ungehalten mit den Achseln. »Vielleicht hat das was mit dem Mond zu tun. Der bestimmt doch die Gezeiten, oder? Um Vollmond herum fühle ich mich immer ein bisschen seltsam.«


      »Warum haben Sie dann nicht unter diesen Halluzinationen gelitten, als Ihre Neffen wussten, dass ein Polizeiposten im Haus war?«


      Ada schmollte gelangweilt.


      »Das weiß ich nicht, und es interessiert mich auch nicht, Aurelio Battista. Und jetzt– wenn du endlich fertig bist– habe ich einige Dinge zu erledigen.«


      Zen starrte sie schwer atmend an und versuchte, seine Wut im Zaum zu halten.


      »Kommen Sie mir nicht auf die arrogante Tour, Contessa!«, fauchte er. »Meine Mutter mag zwar Ihre Fußböden geschrubbt und Ihre Möbel abgestaubt haben, aber deshalb bin ich noch lange nicht Ihr Packesel und Dienstbote, den man einfach wegschicken kann, wenn er nicht mehr gebraucht wird.«


      Mit Genugtuung sah er die Angst in ihren Augen, doch sie sagte nichts mehr. Er machte noch einen letzten Versuch und flehte sie mit zusammengelegten Händen um Verständnis an.


      »Wenn Sie mich in dieser Sache nicht unterstützen, muss ich Ihre Neffen freilassen.«


      Ada schnaubte. »Erwartest du von mir, dass ich einen Meineid leiste, nur um deine Karriere zu fördern?«


      »Ich denke an Sie, Contessa, nicht an mich! Sobald Ihre Neffen wieder frei herumlaufen, sind Sie in der gleichen Gefahr wie vorher. Wollen Sie das etwa? In ständiger Angst davor leben, was sie vielleicht als nächstes tun werden?«


      Ein Lächeln breitete sich langsam auf Ada Zulians dünnen Lippen aus. »Oh, ich glaube nicht, dass ich in Angst leben werde«, antwortete sie mit ruhiger Stimme. »Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen, Aurelio Battista. Ganz im Gegenteil, ich habe allen Grund zu der Annahme, dass meine Neffen in nächster Zeit sehr nett zu mir sein werden. Wirklich sehr nett!«


      Er ging zurück zur Questura. Es war kälter denn je, und der Regen war mit weichen Schneeflocken durchsetzt, die auf Haut und Kleidern glitzerten und dann wieder verschwanden. Zen zog seine Hutkrempe herunter und dachte im Weitergehen über das Scheitern seiner Hoffnungen und Pläne nach. Zwar hatte er verschiedene Möglichkeiten einkalkuliert, was im Fall Ada Zulian alles schiefgehen könnte, aber er hätte niemals damit gerechnet, von einer alten Frau ausgetrickst zu werden, die nach allgemeiner Auffassung verrückt war. So verrückt möchte ich auch mal sein, dachte er niedergeschlagen.


      Er war meisterhaft ausgenutzt worden. Selbst wenn die Contessa zunächst nicht darauf gekommen war, dass ihre Neffen hinter der Sache steckten– was schon ein übermenschliches Maß an Gerissenheit und Unerschrockenheit vorausgesetzt hätte–, hatte sie jetzt eindeutig keine Zweifel mehr daran. Das war an der herablassenden Art abzulesen gewesen, in der sie sich über Zens Sorgen um ihre Sicherheit hinweggesetzt hatte.


      Natürlich bestand für sie keine Gefahr von Nanni und Vincenzo! Die wussten nur zu gut, dass das einzige, was sie vor einer saftigen Geldbuße oder einer Gefängnisstrafe retten konnte, Adas Aussage war, ihr »dummer Streich« sei nur eine unbeholfene Nachahmung der Zwischenfälle gewesen, über die sie sich zuvor beschwert hatte. Sollte ihr irgendwann einfallen, diese Beteuerung zurückzunehmen, hätten sie auf der Stelle mit einer strafrechtlichen Verfolgung zu rechnen.


      Es war ein perfektes Arrangement für alle Beteiligten. Ada hatte ihre Neffen genau so, wie sie sie haben wollte, ohne dass die Familie einem öffentlichen Skandal ausgesetzt war. Was Nanni und Vincenzo betraf, so war es in der Tat ein geringer Preis, »sehr nett« zu ihrer Tante sein zu müssen, wenn ihnen dafür die Konsequenzen ihres Handelns erspart blieben. Die Contessa war glücklich und ihre Neffen ebenfalls. Der einzige Verlierer war Zen, der ausgetrickst worden war. Und er konnte nichts dagegen tun.


      Dieses Wissen war an sich schon schwer genug zu ertragen, aber was ihn am härtesten traf, war die Tatsache, dass er mit dem Ende des Falls Zulian kein stichhaltiges Motiv mehr hatte, in Venedig zu bleiben. Das bedeutete das Ende jeder Hoffnung, die Durridge-Affäre jemals zu klären, aber das war nur von sekundärer Bedeutung. Sein einziges Interesse am Schicksal von Ivan Durridge hatte ja sowieso nur darin bestanden, Geld aus dessen Familie herauszuholen, um ein größeres Haus in Rom mieten zu können– groß genug, um dort mit seiner Mutter und Tania zu leben. Diese Vorstellung hatte allerdings abrupt ihren Reiz verloren. Nein, das eigentliche Problem bestand nicht darin, dass seine Abreise aus Venedig den Abschied vom Fall Durridge bedeutete, sondern den Abschied von Cristiana Morosini, in die er sich, wie er reichlich spät feststellte, verliebt hatte.


      Als er auf einen kleinen Campo kam, blieb Zen einen Augenblick stehen, um sich zu orientieren. Auf einer Reklamewand gegenüber waren mehrere Plakate zu sehen, auf denen ein schickes junges Paar abgebildet war, das sich zum Ausgehen herausgeputzt hatte. Gleich daneben wurde eine weniger glanzvolle Seite des Lebens durch eine Wäscheleine symbolisiert, die zwischen zwei Balkons gespannt war und an der ein Sortiment grauer ausgeleierter Unterhosen und Schlüpfer hing. Zen ging weiter und passte auf, dass er nicht unter die plätschernden Rinnsale geriet, die von der Wäsche auf das Pflaster tropften.


      Die Vorstellung, dass er am Nachmittag mit Cristiana verabredet war, löste plötzlich Panik in ihm aus. Noch vor zwei Tagen war alles so einfach gewesen, noch nicht belastet durch vage und komplizierte Erwägungen, ob eine dauerhafte Beziehung möglich wäre, und noch keinerlei Bedrohung für seine in dieser Hinsicht bestehenden Verpflichtungen. Da hatte er noch alles im Griff gehabt wie ein Konsument, der sich seine Wünsche erfüllt, oder ein Tourist, der seine Reiseroute plant.


      Nun war das alles anders. Die unschuldige Erotik, die fügsam und leicht zu befriedigen ist, war in eine Phase übergegangen, die der des launischen und aufsässigen Heranwachsenden entspricht, der Forderungen stellt, Behauptungen ausspricht, Stellung nimmt, sich seiner eigenen Identität noch nicht sicher ist und die anderen Menschen verachtet. Was auch immer an diesem Nachmittag zwischen ihm und Cristiana vorfallen würde, es würde niemals mehr die zufällige Qualität jener ersten Begegnung haben. Von jetzt an wäre alles, was passierte, beabsichtigt. Man müsste es genau abwägen und die Verantwortung dafür übernehmen. Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Die Mediziner hatten ganz recht, es gab keinen sicheren Sex.


      Morgen war Sonntag. Also hatte er– egal was passierte– noch einen Tag Gnadenfrist, um sich Klarheit über Cristianas Gefühle zu verschaffen. Sie hatte gesagt, dass sie zwischen zwei und drei Zeit hätte. Damit blieb ihm noch genügend Zeit, sich in der Questura abzumelden und irgendwo zu Mittag zu essen, bevor er nach Hause ging und dort wartete. Er beschleunigte seine Schritte. Der Schneeregen hatte nachgelassen, und viele Leute waren unterwegs, um einen letzten Anfall von Aktivität auszutoben, bevor sie zu einem Mittagessen von komatösen Ausmaßen nach Hause gingen.


      Er kam an einer Schreinerei vorbei, in der Bretter in allen Größen und Formen kreuz und quer gestapelt waren. Alles war mit einer Schicht feiner Sägespäne bedeckt, die so dicht wie frisch gefallener Schnee war. Beim Friseur nebenan wurde ein unglücklich aussehender Junge von etwa acht Jahren im Beisein seiner Familie geschoren, die an der Rückwand auf Stühlen saß. Zen war so sehr von diesen kleinen Szenen abgelenkt, dass er erst im letzten Moment die mit Gelenken versehene Metallröhre sah, die sich quer über den Gehweg schlängelte. So konnte er gerade noch rechtzeitig den Schritt wechseln, um nicht zu stolpern.


      Im Weitergehen bemerkte er das rote Tankschiff mit der Aufschrift POZZI NERI, das an der Brücke lag, sowie die Flottille kleinerer Schiffe, die daneben festgemacht hatte und den Kanal blockierte. Ein umfassendes Aufgebot an Rettungsdiensten war versammelt, die Carabinieri, die Stadtpolizei, Feuerwehr und Ambulanzboote. Während Zen das Geschehen beobachtete, stieg eine uniformierte Gestalt aus einem Boot mit der Aufschrift VIGILI URBANI, kletterte über die dazwischenliegenden Schiffe auf den Kai und lief in die Gasse, aus der die Rohrleitung kam, die in das Jaucheschiff mündete.


      Zen runzelte die Stirn. Nach kurzem Zögern bog auch er in die Gasse, in die der Vigile verschwunden war. Die Rohrleitung war länger, als er erwartet hatte. Sie führte durch ein Labyrinth von schmalen Straßen und niedrigen Säulengängen, die alle menschenleer waren. Schließlich mündete sie in einen weiträumigen Hof, der ringsum von hohen Mietshäusern umgeben war, aus deren Fenstern zahlreiche Menschen auf das starrten, was sich dort unten abspielte. Etwa ein weiteres Dutzend Leute, größtenteils Männer in Uniform, standen ungeordnet um eine kreisförmige Öffnung in der Mitte des Hofes. Über dem Kanalschacht hatte man auf einem Gestell eine elektrische Winde montiert, und ein straff gespanntes Seil senkte sich in die dunkle Tiefe.


      Zen merkte erst, dass das Seil sich bewegte, als ein Kopf und Schultern in der Öffnung auftauchten. Zwei Männer in orangefarbener, wasserundurchlässiger Kleidung traten vor und halfen einem dritten, auf den im Fischgrätenmuster gepflasterten Boden zu klettern. Er trug einen schwarzen Taucheranzug und ein Sauerstoffgerät und war von Kopf bis Fuß mit dunkelbraunem Schleim bedeckt. Er löste das Ende eines weißen Kunststoffseils, das an seinem Gürtel befestigt war, und reichte es den anderen, die es an dem Seil festmachten, mit dem er hochgekommen war. Dann setzte einer von ihnen die Winde wieder in Gang.


      Zen ging auf einen Mann zu, der die Uniform eines Carabinieri-Majors trug, und fragte ihn, was los sei.


      »Eine Leiche in der Jauchegrube«, antwortete er kurz angebunden und würdigte Zen kaum eines Blickes. »Jetzt versuchen sie schon zum vierten Mal, sie rauszuziehen. Rutscht immer wieder vom Seil.«


      Das erklärte die deutlich erkennbare Anspannung auf den Gesichtern der Männer an der Winde. Sie wollten ihren Kollegen nicht noch einmal in die unterirdische Zisterne schicken, in die die Abwässer sämtlicher Mietshäuser des Karrees liefen, geschweige denn irgendwann selber hinunter müssen. Fast liebevoll drehten sie das Seil Zentimeter für Zentimeter auf die Trommel, hielten es behutsam mit ihren lederbehandschuhten Händen straff, um jeden Ruck und jede Erschütterung zu vermeiden, die die Ladung wieder in die schlammige Tiefe befördern könnten.


      »Arbeiter haben sie gefunden, als sie heute morgen die Grube auspumpen wollten«, sagte der Carabiniere leise vor sich hin. »Einer von ihnen nahm den Deckel ab und wollte gerade die Rohrleitung hinablassen, da fiel sein Blick auf dieses Gesicht, das ihn aus der Scheiße ansah. Der arme Kerl wäre selbst fast reingefallen. Und Sie sind?«


      Zen blieb die Antwort erspart, da plötzlich ein lautes Keuchen und unterdrücktes Schreien unter den Zuschauern ausbrach. Aus dem Loch in der Mitte des Hofes war etwas aufgetaucht, etwas, das so weich, formlos und klebrig wie ein Riegel zerlaufene Schokolade war. Mit offenkundigem Widerwillen griffen die drei Männer, die um die Winde standen, danach und begannen zu ziehen. Doch das Objekt schien sich nicht ans Tageslicht zerren lassen zu wollen. Immer wieder verkantete es sich in der Öffnung. Die Männer riefen sich verzweifelt Warnungen und Anweisungen zu, aus Angst, es könnte ihnen wieder entwischen.


      Endlich hatten sie den Schwerpunkt über den Rand des Pozzo Nero gezerrt, und dann zogen die sechs Hände es ganz aus dem Loch heraus und ließen es mit einem leisen glucksenden Geräusch auf das Pflaster fallen. Der Lärm der Winde erstarb. Unter der Schleimschicht war das Objekt gerade noch als menschlicher Körper zu erkennen. Die Männer begannen das Seil loszumachen, das um seine Gliedmaßen geschlungen war. Der Carabinieri-Offizier schob sich durch den Kreis der Zuschauer.


      »Könnt ihr ihn ein bisschen saubermachen, Jungs?«, fragte er einen der Männer.


      »Gino ist gerade Wasser holen gegangen, Chef.«


      Die Leiche lag mit dem Gesicht nach unten, die Hände auf dem Rücken verschränkt. In ihrer Nähe war der Gestank nach gärenden Exkrementen fast unerträglich. Alle Umstehenden schwiegen verlegen. Schließlich kündigte Stiefelgeklapper die Rückkehr von Gino an, der unter dem Gewicht von zwei Eimern Wasser wankte. Aus größtmöglicher Entfernung schüttete er den Inhalt eines Eimers über die Leiche. Sofort wurde deutlich, dass die Hände nicht verschränkt, sondern gefesselt waren. Die Daumen waren fest mit Kupferdraht zusammengebunden. Ebenso deutlich wurde, dass das Opfer verzweifelt versucht hatte, sich zu befreien. Einer der Daumen war fast abgetrennt.


      »Stümperhafte Arbeit«, sagte der Carabinieri-Major missbilligend mit dem Ton des Profis. »Er wäre ohnehin ertrunken, und wenn sie wiedergekommen wären und den Kanalschacht geöffnet hätten, nachdem er bereits tot war, hätten sie das Ganze als Unfall durchgehen lassen können.«


      »Vielleicht wollten sie nicht, dass es als Unfall durchging«, murmelte Zen.


      »Wie meinen Sie das?«


      »Vielleicht wollten sie eine Botschaft senden. Um die andern bei der Stange zu halten.«


      »Welche anderen?«


      Zen zuckte mit den Schultern. Einer der Männer mit Handschuhen wälzte den reglosen Körper auf den Rücken. Der zähflüssige braune Dreck klebte wie Schlamm an ihm, machte die Gesichtszüge unkenntlich und lief ihm in den offenen Mund. Weiter hinten fing jemand an zu würgen. Mit offensichtlichem Widerwillen nahm Gino den zweiten Eimer und goss das Wasser kurzerhand über Kopf und Brustkorb der Leiche.


      »O Gott!«, flüsterte Zen.


      Der Carabinieri-Offizier sah ihn scharf an.


      »Kennen Sie ihn?«


      Zen nickte bedächtig.


      »Wer ist es denn? Und wer sind Sie überhaupt? Wissen Sie, wer ihn umgebracht hat?«


      Zen hob den Kopf und starrte auf die kahle Mauer gegenüber.


      »Ich«, sagte er.


      Dann drehte er sich um und entfernte sich rasch, verfiel nach und nach in Laufschritt. Hinter ihm befahlen laute Stimmen stehenzubleiben, aber er konnte nicht stehenbleiben. Es gab zuviel, das getan oder ungeschehen gemacht werden musste, zu viele Erinnerungen, zuviel zu vergessen.


      Er lief fast die gesamte Strecke bis zum Campo San Bartolomeo, drängte sich rücksichtslos an allen vorbei, die ihm im Weg waren, und raste die Treppe zur Rialto-Brücke hinauf. Oben blieb er kurz stehen, um Luft zu schnappen. Dann rannte er auf der anderen Seite wieder hinunter bis auf den hölzernen Landesteg, wo drei Wassertaxis lagen. In der Kabine des ersten Taxis saßen fünf Männer, die freundschaftlich plauderten und Kaffee aus Plastikbechern tranken. Zen stellte sich auf die Treppe der Kajüte und verlangte, zum San-Tomà-Pier gefahren zu werden. Einer der Männer sah mit einer Mischung aus Verachtung und Mitleid zu ihm hinauf.


      »San Tomà? Das sind ja nur ein paar hundert Meter den Kanal hinauf. Zwei Haltestellen mit dem Vaporetto!«


      »Ich habs eilig!«


      Der Mann zuckte mit den Schultern.


      »Das lohnt sich für mich überhaupt nicht bei dem Fahrpreis.«


      Zen stieg in die Kabine hinunter und hielt dem Mann seinen Dienstausweis vors Gesicht.


      »Wenn Sie diesen Kahn nicht innerhalb von zehn Sekunden in Gang gesetzt haben, werde ich dafür sorgen, dass man Ihnen Ihre Lizenz entzieht. Dann können Sie für den Rest Ihres Lebens tiefgefrorenen Fisch und Tomatenkonserven durch die Stadt schleppen.«


      Die Heftigkeit in Zens Tonfall erschreckte die Männer, und da sie nicht wissen konnten, dass das gar nicht gegen sie, sondern gegen ihn selbst gerichtet war, wurden sie sofort aktiv. Sekunden später bahnte sich das Taxi einen Weg durch das trübe Wasser, den Bug in Richtung Volta del Canal, wo der zentrale Wasserweg der Stadt eine Kehrtwende macht, um dann nach Osten auf das offene Meer zuzusteuern.


      Vom San-Tomà-Pier war es nur noch ein kurzes Stück zu Fuß bis zur Procura. Der Eingang zu diesem Organ des italienischen Staates war ein treffendes Symbol für die Institution insgesamt. Sechs große Türen führten in das Gebäude, aber nur eine davon war offen. Zen mischte sich unter die Menschenmenge, die hinein und heraus drängte, und ging die Treppe hinauf zur Staatsanwaltschaft.


      Marcello Mamoli sei »in einer Besprechung«, wurde ihm von einer Frau erklärt, die mit verkniffenem und beleidigtem Gesichtsausdruck im Vorzimmer über einer Schreibmaschine hockte. Ausnahmsweise erwies sich diese beliebte Floskel als korrekt, wie Zen feststellen musste, als er ein Stück weiter unten im Flur eine Reihe von Türen öffnete. Als ob man einen bewussten Kontrast zu der fensterlosen Rumpelkammer hatte herstellen wollen, in der die Sekretärin ihr berufliches Dasein fristete, war der Raum, der sich hinter einer der Türen auftat, unsinnig riesig. Sechs Männer saßen um einen Tisch, der wie eine Eislaufbahn glänzte und nur unwesentlich kleiner war. Alle sechs wandten sich um, als die Tür aufging. Einer von ihnen stand auf und musterte Zen mit wütendem Blick.


      »Wie kommen Sie dazu, einfach hier so einzudringen?«


      Zen ging gemessenen Schrittes zum Tisch. »Ich muss mit Dottore Mamoli sprechen.«


      »Ach, tatsächlich?«, entgegnete der andere sarkastisch. »Und mit wem haben wir die Ehre?«


      »Mein Name ist Aurelio Zen. Ich komme von Criminalpol und bin kurzfristig in die Questura hier in Venedig abgeordnet.«


      Der Richter lächelte kalt. »Äußerst kurzfristig, nach allem was ich gehört habe.«


      Er straffte seine Schultern und starrte Zen weiter wütend an.


      »Ich bin Mamoli. Was für eine Rechtfertigung können Sie dafür anführen, auf diese Weise in eine wichtige und vertrauliche Besprechung hineinzuplatzen?«


      Marcello Mamoli war ein blasser, pedantisch wirkender Mann um die Vierzig, dessen feingeschnittene scharfe Züge zum Teil durch eine große Bifokalbrille gemildert wurden.


      »Ich möchte mich bei Ihnen und Ihren Kollegen für die Unterbrechung entschuldigen«, erklärte Zen mit unterwürfiger Stimme, »aber es geht um eine Sache von äußerster Dringlichkeit.«


      Mamoli betrachtete ihn ungnädig. »Ganz im Gegenteil, Dottore. Es ist für alle eine absolute Zeitverschwendung gewesen! Ich bin schockiert und überrascht zugleich, dass das Ministerium es für notwendig erachtet hat, mich mit dieser Farce zu belästigen. Meine Kollegen und ich hatten schon häufiger mit Beamten von Criminalpol zu tun, und es freut mich, sagen zu können, dass wir im großen und ganzen von deren hohem Maß an Professionalität beeindruckt waren. Das macht es um so unbegreiflicher, dass Sie auf so etwas wie den Fall Zulian hereingefallen sind. Offensichtlich Lügen…«


      »Hier geht es nicht um Ada Zulian.«


      Marcello Mamoli missfiel es eindeutig, dass man ihn auf dem falschen Fuß erwischt hatte.


      »Worum geht es dann?«, fragte er eisig.


      Zen trat einen Schritt vor. »Ein Kollege von mir ist ermordet worden. Ich glaube, ich weiß, wer es getan hat und wer sonst noch in Gefahr ist. Aber wir müssen sofort handeln. Jede Sekunde ist kostbar. Deshalb bin ich sofort hierhergekommen, statt den üblichen Weg einzuhalten. Ich möchte unter vier Augen mit Ihnen reden oder– falls Sie keine Zeit haben– mit einem Ihrer Kollegen.«


      Mamoli stutzte. Wie die Taxifahrer war er in erster Linie von der Intensität in Zens Tonfall beeindruckt. Die Andeutung, dass er einen wichtigen Fall verlieren könnte, war ebenfalls richtig platziert. Mit einem entschuldigenden Lächeln zu den anderen Richtern, als ob er sagen wollte: »Ich tuʼ diesem Verrückten lieber mal den Gefallen, bevor er ausrastet«, ging er an Zen vorbei zur Tür.


      »Hier entlang!« Im Flur drehte er sich um und starrte Zen ganz ruhig an. »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun.«


      Zen nickte zuversichtlich. »Ich weiß genau, was ich tue.«


      Mamoli führte ihn in ein Büro am Ende des Flurs und schloss die Tür. Er setzte sich nicht und forderte auch Zen nicht auf, Platz zu nehmen. Zen ging geradewegs zum Schreibtisch, nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer der Questura.


      »Hier ist Aurelio Zen. Haben wir ein Commissariato auf Burano? Nein? Dann verbinden Sie mich mit dem Bereitschaftsraum.«


      »Jetzt hören Sie mal«, ereiferte sich Mamoli. »Allmählich reicht mir dieses…«


      »Ist Todesco da? Geben Sie ihn mir.« Er wandte sich an den wütenden Mamoli. »Einen Augenblick bitte! Das ist ganz dringend.«


      Er hielt sich den Hörer wieder ans Ohr.


      »Todesco? Aurelio Zen. Passen Sie auf. Sie nehmen sich sofort ein Boot und fahren nach Burano. Nein, nicht Murano, Burano– B wie Brescia. Dort gehen Sie zum Haus von Filippo Sfriso. Die Adresse muss in Gavagnins Akte zu dem Fall sein. Nehmen Sie zwei bis drei Männer mit. Nehmen Sie Sfriso fest. Wegen des Haftbefehls brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Bis Sie wiederkommen, habe ich einen da. Er soll keine Telefongespräche führen, überhaupt mit niemandem sprechen. Verstanden? Wenn möglich, bringen Sie seine Mutter auch mit. Wenn sie sich weigert, lassen Sie einen bewaffneten Posten im Haus.«


      Kurzes Schweigen.


      »Dann müssen Sie eben jemanden finden, der für Sie einspringt«, fuhr Zen drohend, aber mit samtiger Stimme fort. »Und versuchen Sie bitte, diesmal keinen Ihrer Kollegen anzuschießen, Todesco. Letzte Nacht hätten Sie beinahe jemanden umgebracht. Das ist Ihre Chance, es wiedergutzumachen, bevor ich meinen Bericht schreibe.«


      Er hängte ein und wandte sich Mamoli zu. Der Richter platzte mittlerweile fast vor Wut.


      »Was, zum Teufel, glauben Sie…«


      Zen fiel ihm ins Wort. »Ich möchte mich für meine scheinbare Unverschämtheit entschuldigen, Signor Giudice, aber die Zeit drängt. Vor weniger als einer Stunde wurde die Leiche von Inspektor Enzo Gavagnin, Chef des Drogendezernats der Questura von Venedig, aus einer Jauchegrube in einem Hof in der Nähe San Canciano geborgen. Er wurde ermordet, und man hat ihn mit gefesselten Händen in die Scheiße geworfen und dort ertrinken lassen.«


      Mamolis Wut verpuffte auf der Stelle. »Fahren Sie fort.«


      Zen hielt kurz inne, um seine Gedanken zu ordnen. Er versuchte, sich zu vergegenwärtigen, was er zugeben konnte und was er verheimlichen musste, welche Fakten er Mamoli offen darlegen und bei welchen er Herkunft oder Tragweite verschleiern musste.


      »Vor drei Tagen wurde ein Fischer namens Giacomo Sfriso, wohnhaft auf Bruno, ertrunken in der Lagune aufgefunden. Es gab keinerlei Hinweise auf einen gewaltsamen Tod, dennoch bestand Enzo Gavagnin darauf, eine Ermittlung einzuleiten, und holte den Bruder des Toten zu einer Vernehmung.« Er hielt inne und lächelte verlegen. »Das alles hat Enzo mir persönlich erzählt, ganz im Vertrauen. Wir haben uns von Anfang an gut verstanden. Unsere Eltern waren Nachbarn und…«


      Mamoli nickte ungeduldig. »Ach ja.«


      »Ich habe ihn gefragt, weshalb er so hart vorgehe. Darauf erzählte er mir eine Geschichte, die ich ehrlich gesagt zu dem Zeitpunkt kaum glauben konnte. Angeblich hatte er von einem mächtigen Drogenkartell, gegen das er seit Jahren kämpfte, Todesdrohungen erhalten. Als ich ihn dann fragte, was das mit den Brüdern Sfriso zu tun hätte, sagte er, er wüsste, dass die beiden mit dieser Organisation zu tun hätten, hätte allerdings nicht genügend Beweise, um einen Prozess anzustrengen. Er behauptete, Giacomo Sfriso sei von der Bande ermordet worden, und hoffte, dass Filippo aufgrund des Schocks über den Tod seines Bruders bereit sein würde zu kooperieren.«


      »Und hat er?«


      Zen schüttelte den Kopf. »Nicht ganz. Allerdings hat er offenbar einige Telefonnummern weitergegeben, mit denen Enzo hoffte, etwas anfangen zu können. Aber bevor er das tun konnte, wurde die Todesdrohung, von der er gesprochen hatte, brutal in die Tat umgesetzt. Worum ich Sie nun bitte, Signor Giudice, ist die Erlaubnis, die Mörder meines Freundes zur Strecke bringen zu dürfen!«


      Zen ließ diese leidenschaftliche Erklärung im Raum stehen und ging in Gedanken rasch noch mal seine Geschichte durch, um sich zu vergewissern, ob sie auch alle wesentlichen Punkte enthielt. Dann blickte er zufrieden zu Marcello Mamoli, der ihn mit ganz neuem Interesse ansah.


      »Ich brauche folgende Vollmachten«, fuhr Zen rasch fort. »Erstens, Abhören aller Telefongespräche auf den Nummern, die Sfriso Gavagnin gegeben hat. Zweitens, Überwachung der Adressen, die zu diesen Nummern gehören. Drittens, einen Haftbefehl gegen Filippo Sfriso wegen Zurückhaltung von Informationen über die bereits erwähnten kriminellen Aktivitäten. Viertens, rund um die Uhr Schutz für Sfrisos Mutter, da ihr möglicherweise von der Bande Gefahr droht. Und schließlich die Befugnis, grundsätzlich allen Anhaltspunkten nachgehen zu dürfen, die sich im Rahmen dieser Ermittlungen ergeben.«


      Marcello Mamoli zog die Augenbrauen hoch. »Kurz gesagt, freie Hand.«


      Zen zuckte mit den Schultern. »Nach meiner Erfahrung ist es durchaus üblich, dass Beamten von Criminalpol ein relativ weiter Spielraum bei ihren Ermittlungen eingeräumt wird.«


      »Und Sie würden sich natürlich mit mir verständigen, bevor sie irgendeinen Schritt unternehmen, der sich als strittig erweisen könnte.«


      »Selbstverständlich.«


      Marcello Mamoli ging zum Fenster. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Dicke Tropfen liefen langsam die Scheiben hinunter und hinterließen Spuren wie Schnecken. Der Richter sah auf seine Uhr. »Sie haben achtundvierzig Stunden, um etwas Handfestes herauszufinden.«


      Erst in diesem Augenblick fiel Zen seine Verabredung mit Cristiana ein.


      Filippo Sfrisos Rückkehr zur Questura stand in krassem Gegensatz zu seinem unauffälligen Abgang vor zwei Tagen. Das Polizeiboot, das man nach Burano geschickt hatte, um ihn dort abzuholen, fuhr durch das Arsenale und umging damit die direkteren, aber anderen Nebenkanäle, wo es das Tempo hätte drosseln müssen. Obwohl es noch hell war, waren die Vorhänge der Kabine fest zugezogen. Neben dem Steuermann stand ein Polizist in grauem Kampfanzug mit einer Maschinenpistole im Arm.


      Am südlichen Ende des Arsenale-Kanals bog das Boot hart nach Steuerbord, fuhr hinter einem Vaporetto-Landesteg vorbei, der zur Installation oder zu Reparaturarbeiten abgeschleppt wurde, und schoss dann unter der Sepolcro-Brücke durch, ohne auch nur eine Spur langsamer zu werden. Es fuhr kreischend an einem orange-grünen Müllboot vorbei, das gerade den Karren eines Straßenkehrers an Bord hievte, und raste weiter durch den Kanal, wobei es so viel Kielwasser aufwirbelte, dass die festgemachten Boote sich wie verängstigte Pferde an ihren Seilen aufbäumten. Im letzten Augenblick ging es dann lautstark in den Rückwärtsgang, um am Fondamento di San Lorenzo anzulegen.


      Während der Bootsführer an Land sprang und die Leinen festmachte, bezog der bewaffnete Polizist am Kai Stellung und sah immer abwechselnd nach rechts und links. Dann ging die Kabinentür auf, und die kräftige Gestalt von Bettino Todesco erschien im Steuerstand. Er begutachtete kurz die Lage und verschwand wieder in der Kabine. Kurz darauf tauchte er erneut auf. Nun war er mit Handschellen an eine Gestalt gefesselt, der man eine Decke über Kopf und Schultern geworfen hatte. Die beiden gingen an Land, eilten über den Kai und verschwanden in der offenen Tür der Questura.


      Vierzig Sekunden später saß Filippo Sfriso in einem Büro im zweiten Stock des Gebäudes. Die Fensterläden waren geschlossen, und Todesco bewachte die Tür. Sfriso sah aus, als hätte er einen Schock erlitten. Sein Körper wurde von unkontrollierbaren Krämpfen geschüttelt, sein Gesicht war bleich und ausdruckslos, sein Blick leer. Keiner der Männer sagte etwas. Dann ging die Tür auf, und Aurelio Zen trat ein. Filippo Sfriso erhob sich langsam von seinem Stuhl. Er starrte Zen aus angstvoll geweiteten Augen an.


      »Sie!«


      Bevor Zen antworten konnte, hatte Sfriso sich bereits seinen Stuhl geschnappt und nach ihm geworfen. Zen gelang es zwar, ihn rechtzeitig mit einer Hand abzuwehren, aber ein Stuhlbein streifte ihn schmerzhaft an der Stirn. Inzwischen raste Sfriso bereits auf die Tür zu. Bettino Todesco war völlig überrumpelt, schaffte es aber gerade noch, den Buranesen an einem Bein zu erwischen, als dieser bereits die Tür öffnete. In heftigem Kampf fielen sie auf den Boden des Flurs.


      Sfriso begann mit dem freien Bein nach dem Kopf seines Wächters zu treten, aber Todesco hielt tapfer durch, bis Zen ihm zu Hilfe kam. Gemeinsam gelang es ihnen, den Gefangenen zu überwältigen, doch Todesco war verständlicherweise darauf erpicht, sich für die erlittene Pein zu revanchieren, und unter den gegebenen Umständen– die Schramme an seiner Stirn tat ziemlich weh– ließ Zen ihn gewähren. Dann schleiften sie Sfriso ins Büro zurück, wo Zen ihm die Polizeimarke vor das übel zugerichtete Gesicht hielt.


      »Das war dumm, selbst bei Ihrem geistigen Niveau. Sie sind bereits wegen Reticenza verhaftet. Nun kommen auch noch Widerstand gegen die Festnahme und Angriff auf einen Polizeibeamten hinzu.«


      »Ich dachte, Sie wären…«, begann Sfriso.


      »Ich weiß, was Sie dachten«, unterbrach Zen ihn hastig, bevor Sfriso in Gegenwart von Todesco zuviel über Zens illegale Aktivitäten verriet. »Sie dachten, ich wäre noch so ein ›korrupter Polizist‹ wie Enzo Gavagnin.« Er nahm sein Zigarettenpäckchen heraus und zündete sich eine an. »Aber da hatten Sie unrecht«, fuhr er fort. »Sie haben neulich abends mehr gesagt, als für Sie gut war, und Sie haben es zum falschen Mann gesagt. Das war auch dumm. Aber Sie sind dumm, Filippo, nicht wahr? Sie und ihr Bruder. Sonst wären Sie in so was nicht hineingeraten.«


      Sfriso ließ den Kopf hängen und sagte nichts.


      Zen rauchte eine Weile schweigend und betrachtete ihn. »Diese Männer sind Mörder«, sagte er schließlich. »Sie töten indirekt, indem sie Jugendlichen in Mestre und Marghera Drogen verkaufen. Und sie töten direkt.« Er ging zu Sfriso hinüber und setzte sich neben ihn. »Sie haben mir erzählt, was sie mit Giacomo gemacht haben«, sagte er. »Anscheinend macht es ihnen Spaß, Leute zu ertränken.«


      Scheinbar nach einer Ewigkeit hob Sfriso langsam den Kopf. Er starrte Zen verschwommen an, was dieser mit einem Nicken quittierte.


      »Diesmal hat es Enzo Gavagnin erwischt«, murmelte Zen. »Sie haben ihm die Daumen mit Draht zusammengebunden und ihn in eine Jauchegrube geworfen. Wie bei Giacomo haben sie zuerst noch andere Dinge mit ihm gemacht. Möchten Sie die Fotos sehen? Sie haben Gavagnins Beteuerungen, dass er nichts wisse, eindeutig ebensowenig Glauben geschenkt wie denen Ihres Bruders.« Er beugte sich dicht zu Sfriso. »Was ist mit Ihnen, Filippo?«, flüsterte er. »Sie sind der einzige, der noch übrig ist. Meinen Sie, dass sie Ihnen glauben?« Er legte den Kopf zweifelnd zur Seite. »Ich persönlich würde Ihre Chance nicht allzu hoch ansetzen. Sie haben Giacomo nicht geglaubt. Sie haben Gavagnin nicht geglaubt. Weshalb sollten sie Ihnen glauben?« Er zerdrückte seine Zigarette mit dem Fuß. »Nein, ich glaube, man kann getrost darauf wetten, dass die annehmen, dass Sie ihnen ebenfalls was verheimlichen. Ich frage mich, was sie mit Ihnen machen werden. Sie langsam in einer Grube voller Scheiße ertrinken lassen wie Gavagnin? Oder was noch Originelleres? Was meinen Sie, was die sich einfallen lassen? Und wann? Wie lange wird es noch dauern, bis Ihre Mutter auch noch Ihren zweiten Sohn verliert?«


      Sfriso verzog das Gesicht und begann zu weinen. »Hören Sie auf, mich zu quälen!«


      Zen lachte rau. »Kein Problem, Filippo! Das überlasse ich dann denen. Es sei dann, Sie wären bereit zu kooperieren.«


      »Was wollen Sie?«


      »Alles. Namen, Daten, Orte, Personen. Die ganze Geschichte von Anfang an bis hin zum Tod ihres Bruders und dem Verhör, das Gavagnin mit Ihnen veranstaltet hat.«


      Ein verschlagenes Funkeln trat in Sfrisos Augen. »Und dafür werde ich dann begnadigt?«


      Diesmal war die Verachtung in Zens Lachen nicht zu überhören. »Selbstverständlich! Plus eine lebenslange Staatsrente und eine Villa auf Capri. Nein, Filippino, alles, was ich für Sie tun kann, ist Ihre erbärmliche Haut zu retten. Vor Gericht wird die Tatsache, dass Sie sich kooperativ gezeigt haben, natürlich zu Ihren Gunsten sprechen, aber ich fürchte, dass Sie trotzdem einige Jahre hinter Gittern verbringen müssen. Keine angenehme Aussicht, das ist mir klar, aber besser, als endgültig nach San Michele umzuziehen.«


      Widersprüchliche Regungen jagten über Filippo Sfrisos feuchte Gesichtszüge. »Sie versuchen, mir ein Geständnis zu entlocken«, platzte es aus ihm heraus.


      Zen deutete mit einer lässigen Handbewegung durch das Büro. »Sehen Sie, dass sich jemand Notizen macht oder etwas auf Tonband aufnimmt? Wir plaudern nur ein wenig, Filippo. Wenn Sie mit meinem Vorschlag einverstanden sind, werde ich einen Anwalt Ihrer Wahl kommen lassen, bevor wir mit der Vernehmung beginnen, die dann in seiner Gegenwart und nach den üblichen Regeln geführt wird.« Er hielt inne und sah Sfriso an. »Welchen Anwalt würden Sie übrigens nehmen?«


      Sfriso lachte schallend. »Sehe ich aus wie jemand, der einen Anwalt auf Abruf hat? Ich bin nur ein armer Fischer.«


      »Wohl kaum arm und auch nicht nur ein Fischer. Sonst würden Sie gar keinen Anwalt brauchen.« Zen sah zur Decke. »Ich schlage mal ein paar Namen vor. Wie wärs beispielsweise mit Carlo Berengo Gorin? Der soll sehr gut sein.«


      Er sah Sfriso wieder ins Gesicht, als er den Namen Gorin aussprach. Es gab nicht das geringste Zeichen eines Erkennens.


      »Wen Sie wollen«, murmelte Sfriso. »Mir ist das ganz egal.«


      Zen nickte lächelnd. »Bravo. Das war die richtige Antwort.« Er bot Sfriso eine Zigarette an. »Ich glaube, wir können ins Geschäft kommen«, sagte er lässig. »Sind Sie interessiert?«


      Filippo Sfriso starrte lange auf das Päckchen Nazionali. Dann nahm er eine heraus, steckte sie zwischen die Lippen und nickte bedächtig.


      An jenem Abend rief Zen um neun Uhr Marcello Mamoli in seinem Haus auf dem vornehmen Stück der Zattere an, in der Nähe der Kirche Santo Spirito. Zuvor hatte er es noch einmal bei Cristiana versucht, aber es meldete sich immer noch niemand. Mamoli hingegen meldete sich fast sofort.


      »Ja?«


      »Hier ist Aurelio Zen. Ich rufe aus der Questura an, Signor Giudice. Ich habe die Aussage von Filippo Sfriso aufgenommen.«


      Im Hintergrund konnte er die Geräusche der Mahlzeit hören, von der die Donna di Servizio, die das Gespräch angenommen hatte, den Richter weggeholt hatte.


      »Ist es wirklich so dringend, dass Sie mich beim Abendessen stören müssen?«, fragte Mamoli.


      »Andernfalls hätte ich es nicht getan«, erwiderte Zen.


      Er selbst war überhaupt noch nicht dazu gekommen, etwas zu essen.


      »Eine Kopie der vollständigen Aussage wird Ihnen morgen vorliegen, Signor Giudice, aber ich möchte die Hauptpunkte zusammenfassen und die weiteren Schritte skizzieren.«


      »Machen Sie es bitte kurz. Meine Gäste warten.«


      Zen sprach lautlos eine obszöne Bemerkung ins Telefon. »Die Brüder Sfriso waren in den Drogenschmuggel eines in Mestre ansässigen Syndikats verwickelt«, sagte er laut. »Man gab Ihnen Namen, Beschreibung und voraussichtliche Ankunftszeit des Transportschiffs durch, üblicherweise ein Öltanker oder ein Lastfrachter auf dem Weg nach Marghera. Die Übergabe fand an einer vereinbarten Stelle auf dem Meer statt. Das mit einem Schwimmkork versehene Paket wurde über Bord geworfen, und dann kamen die Sfrisos mit ihrem Fischerboot und bargen es. Einige Zeit später– das konnte Tage oder Wochen sein– erhielten sie telefonische Anweisungen, wie die Weitergabe der Pakete erfolgen sollte.«


      Mamoli grunzte.


      »Die Sfrisos fungierten als Mittelsmänner für die Bande. Auf diese Weise bestand bei dem ganzen Unternehmen keine direkte Verbindung zwischen Schmuggel und Verteilung. Das schränkte das Risiko bei Verrat oder Verhaftungen ein. Das Schiff war sauber, falls es bei der Ankunft durchsucht wurde, und die Drogen wurden erst dann übergeben, wenn sie für den unmittelbaren Verkauf benötigt wurden. Natürlich hing das Ganze davon ab, ob das Syndikat den Sfrisos große Mengen reinen Heroins anvertrauen konnte, aber das war kein Problem, bis…«


      »Und wo führt uns das alles hin?«, fiel ihm Mamoli ins Wort.


      Zen holte tief Luft. »Nach SantʼAriano.«


      »Wohin?«


      »Die Knocheninsel in der nördlichen Lagune, wo man die Toten sämtlicher Friedhöfe unmittelbar bei den Kirchen abgeladen hat, als man das Land brauchte, um…«


      »Ich bin mit der Geschichte der Stadt einigermaßen vertraut«, antwortete Marcello Mamoli eisig. »Was mir nicht einleuchtet, ist die Verbindung zwischen SantʼAriano und der Angelegenheit, über die wir uns unterhalten.«


      »Auf SantʼAriano haben die Sfrisos die Heroinpakete zwischen Annahme und Weitergabe gelagert. Die Insel gilt als so unheimlich, dass sich kaum jemand dorthin wagt. Sie haben irgendwo auf der Insel ein Versteck gegraben und von dort Nachschub geholt, sobald sie welchen brauchten. Letzten Monat fuhr Giacomo eines Tages los, um die letzten Pakete einer Lieferung abzuholen. Als er zurückkam, plapperte er wirres Zeug, dass er einer wandelnden Leiche begegnet sei, doch von den Päckchen keine Spur. Filippo hat SantʼAriano danach mehrfach abgesucht. Das Versteck hatte er problemlos gefunden, aber es war leer. Die Insel ist mit dichtem Gestrüpp überwuchert, und Giacomo hatte sich offenbar verirrt und das Heroin irgendwo fallen gelassen.«


      »Einen Augenblick, bitte«, sagte Mamoli. Er senkte den Hörer und rief jemandem im Haus zu: »Fangt bitte schon ohne mich an. Ich bin gleich da.«


      »Hallo?«, sagte Zen vorsichtig.


      »Ich bin noch da«, blaffte Mamoli zurück. »Kommen Sie jetzt bitte zum Kern der Sache.«


      Zens Stimme bekam einen harten Klang. »Zum Kern? Der Kern ist, dass irgendwo auf SantʼAriano eine Leinentasche mit drei Kilo Heroin herumliegt. Wenn wir es finden, können wir ein Treffen vereinbaren, die Bande in eine Falle locken und das ganze Unternehmen zerschlagen.«


      Mamoli grunzte. »Warum ersetzen wir es nicht durch ein anderes Paket? Oder benutzen eine Attrappe?«


      »Jedes Päckchen ist versiegelt und mit einem Strichcode versehen, damit sofort erkennbar ist, falls sich jemand daran zu schaffen gemacht hat. Die Kontaktperson würde ein falsches Päckchen sofort erkennen. Wir könnten sie dann zwar verhaften, aber die anderen würden entkommen, und das…«


      »Was schlagen Sie also vor?«


      »Ich würde SantʼAriano am liebsten sofort absuchen lassen.«


      »Dann tun Sie das, Dottore.«


      »Ich habe also Ihre Genehmigung dazu?«


      »Gewiss. Und jetzt muss ich…«


      »So wie es mir am sinnvollsten erscheint?«


      »Selbstverständlich. Und jetzt muss ich wirklich zu meinen Gästen zurück. Gute Nacht, Dottore.«


      Schließlich entschloss sich Zen, die Kopie von Filippo Sfrisos Aussage persönlich bei der Procura abzugeben. Das bedeutete zwar einen langen Umweg nach Hause, aber er hatte ohnehin nichts Besseres vor. Eigentlich war der Spaziergang sogar genau das, was er brauchte, um über sein Problem nachzudenken, alle Möglichkeiten abzuwägen und vielleicht sogar zu einer Entscheidung zu kommen. Es war eine schöne Nacht zum Spazierengehen. Ein scharfer, eisiger Wind hatte die Stadt so lange trockengerieben, bis das Mauerwerk strahlte, das Metall glänzte und die Luft dunkel schimmerte. Es war Flut, und das in den kleinen Kanälen eingepferchte Wasser bewegte sich unruhig.


      Obwohl Mamoli ihm freie Hand ließ, wusste Zen, dass er die Verantwortung übernehmen musste, falls etwas schiefging. Und das konnte leicht passieren. Er musste nämlich nicht nur eine kleine Leinentasche auf einer Insel ausfindig machen, die eine Fläche von mehreren Tausend Quadratmetern hatte und mit undurchdringlichem Busch- und Strauchwerk überwuchert war, er musste das außerdem bewerkstelligen, ohne dass die Bande merkte, dass eine Suche stattgefunden hatte. Sowohl Giacomo als auch Filippo Sfriso hatten diesen Leuten mehrfach erklärt, wie das Heroin abhanden gekommen war. Zweifellos hatte die Bande mehr als einmal versucht, es wiederzufinden. Wenn sie erfuhren, dass die Polizei eine groß angelegte Suchaktion auf SantʼAriano in die Wege geleitet hatte, würden sie wohl kaum reagieren, wenn Filippo Sfriso in ein paar Tagen verkündete, das Schicksal von Enzo Gavagnin habe seinem Gedächtnis nachgeholfen. Er habe das Zeug gefunden, und wann sie denn bitte schön vorbeikommen und es abholen wollten.


      Während er das Labyrinth von Gassen zwischen Santa Maria Formosa und dem Fenice-Theater durchstreifte, wurde sich Zen bewusst, wie sehr er den Gedanken an das, was mit Gavagnin passiert war, verdrängte. Der Bericht des Pathologen war vom Krankenhaus herübergefaxt worden, und Zen würde so schnell nicht vergessen, was man Gavagnin im einzelnen für Verletzungen zugefügt hatte, bevor er starb, und auch nicht die Formulierung »das Vorhandensein einer beträchtlichen Menge Exkremente in Lunge und Magen« unter der Rubrik Todesursache.


      Das stimmte nur in dem Sinne, wie es zutraf, dass Boote wegen des Vorhandenseins einer beträchtlichen Menge Wasser im Schiffsrumpf sanken. In Wirklichkeit war Enzo Gavagnin umgebracht worden wegen dem, was Zen neulich morgens am Telefon gesagt hatte. Er war so erpicht darauf gewesen, sich für Gavagnins Kränkungen zu rächen, dass er ganz spontan eine Geschichte erfunden hatte, ohne einen einzigen Gedanken an die möglichen Konsequenzen zu verschwenden. Er hatte genauso verantwortungslos gehandelt wie Todesco. Zen hatte ebenfalls blind drauflosgeschossen, und das mit tödlichen Folgen.


      Von heftigen Windstößen durchgerüttelt, überquerte er den Campo San Stefano und die hohe Holzbrücke über den Canalazzo, bevor er die geschützten Passagen und Wege auf der anderen Seite erreichte. Im Gebäude der Procura sah er zu, wie der Hausmeister den versiegelten Umschlag in ein Fach mit der Aufschrift MAMOLI steckte, und kehrte dann auf die ungemütlich kalten Straßen zurück. Als er an dem monströsen Frari-Gebäude vorbeikam, wehte ihm der Wind eine Wolke von Abendessendüften in die Nase, und ihm fiel ein, dass er seit dem Morgen nichts mehr gegessen hatte. Bisher hatte ihn der Druck der Ereignisse aufrechterhalten, doch nun, da dieser nachließ, fühlte er sich plötzlich völlig ausgehungert. Inzwischen war es fast zehn Uhr, und die einzigen Lokale, die noch aufhatten, waren die, die auf die verkümmerte Jugendkultur der Stadt ausgerichtet waren.


      Er ging Richtung Rialto bis zum Campo San Luca, wo sich die kleinen Grüppchen junger Venezianer abends herumtrieben. Die meisten waren bereits verschwunden, aber eine Reihe von Locali hielt noch für die Unermüdlichen offen. Zen entschied sich für das, das den derzeitigen Trend zu amerikanischem Essen und Trinken offenbar am wenigsten mitmachte, und bestellte eine Pizza und ein Bier vom Fass. Während er auf sein Essen wartete, zündete er sich eine Zigarette an, um den Hunger zu beruhigen und versuchte, nicht auf die um Aufmerksamkeit heischende Klientel zu achten, sondern sich auf seine unmittelbaren Probleme zu konzentrieren.


      Obwohl er sich seine Verantwortung für den Tod von Gavagnin eingestand, empfand er kein übermäßiges Schuldbewusstsein. Das wäre ohnehin sinnlos gewesen. Das einzige, was er jetzt tun konnte, war zu versuchen, die Mörder vor Gericht zu bringen. Sie hatten Gavagnin umgebracht, weil sie glaubten, er wüsste, wo das Heroin versteckt war. Das bewies, dass sie selbst es nicht gefunden hatten. Falls Zen gelang, was sie nicht geschafft hatten, könnte er die ganze Bande dem Pozzo Nero des Gefängnissystems verfrachten und– zumindest für sich persönlich– die Sache als erledigt betrachten. Aber wie wollte er die Tasche, die Giacomo verloren hatte, überhaupt finden?


      Sofern genügend Personal zur Verfügung stand, waren derartige Suchaktionen normalerweise recht einfach. Man organisierte eine Anzahl Männer und ließ sie das Gebiet ablaufen. Eine solche Methode war bei dem fraglichen Gelände ganz klar ausgeschlossen. Zen war einmal auf SantʼAriano gewesen, und zwar vor vierzig Jahren, als er mit Tommaso eine Art Mutprobe gemacht hatte. Mit einem kleinen Skiff, das der Familie Saoner gehörte, waren sie die ganze Strecke gerudert, rauf nach Burano und Torcello, an verlassenen Bauernhöfen und Jagdhütten vorbei bis an den Rand der Laguna Morta. Niemals hatte er die Stille dieses sumpfigen Ödlands vergessen, das Gefühl von Verlassenheit und Trostlosigkeit.


      Während der letzten Kriegsmonate hatten die Deutschen auf der Insel eine Flugabwehrbatterie aufgestellt, deshalb war sie nicht ganz so unberührt, wie sie vermutlich fünf Jahre früher gewesen wäre oder es jetzt sein musste, wo die Lichtung, die man geschlagen, und der Zufahrtsweg, den man angelegt hatte, wieder von Gestrüpp überwuchert waren. Dennoch waren er und Tommaso von der Aura dieses Ortes überwältigt gewesen. Es war nicht allein der Gedanke an die zahllosen unbekannten Toten, deren Überreste man dort wie Müll abgeladen hatte, Tausende und Abertausende Knochen und Schädel, ein ganzer Hügel davon, der von einer Stützmauer zusammengehalten wurde. Fast genauso beängstigend wie diese Zeugnisse der Vergänglichkeit waren die Spuren des Lebendigen gewesen, die Überfülle verdorrter, knorriger und dorniger Pflanzen und Büsche, die aus dieser unfruchtbaren Wüste spross, und vor allem die Masse von Nagetieren und Reptilien, die zwischen den Knochen herumhüpfte und kroch und Nester baute.


      Durch das Auftauchen des Kellners, der Zens Bestellung brachte, wurden diese Erinnerungen verbannt. Doch während er die Pizza hinunterschlang und sich dabei die Zunge verbrannte, wurde ihm klar, dass eine konventionelle Suchaktion auf SantʼAriano nicht in Frage kam. Das wäre nur machbar, wenn man jedem Mann eine Machete und eine Kettensäge gab und jeden Baum, Strauch und Busch auf der Insel fällte. Auf diese Weise konnten sie vielleicht das Heroin finden, aber nicht die Bande erwischen. Er musste vollkommen anders an die Sache herangehen, musste eine Methode finden, die rasch, effektiv und unauffällig war. Leider hatte er den bösen Verdacht, dass es so etwas nicht gab.


      Die Pizza war eine traurige Imitation einer echten Pizza, aber sie füllte den Magen. Er zündete sich gerade eine Zigarette an, da kam Cristiana Morosini herein. Sie war mit drei Frauen zusammen und bemerkte Zen an seinem Tisch hinten in der Ecke nicht. Er zog kräftig an seiner Zigarette und überlegte sich, was er tun sollte. Cristiana würde ihn früher oder später entdecken, und wenn er sie bis dahin nicht begrüßt hatte, würde sie noch verärgerter über ihn sein, als sie es schon war. Ganz nach dem Motto: Dieser Zen weiß wirklich, wie man mit einer Frau umgeht. Erst versetzt er sie, und dann tut er, als ob sie Luft sei.


      Schließlich löste sich das Problem fast von selbst. Cristiana und eine der anderen Frauen standen auf und kamen auf dem Weg zu den Toiletten im hinteren Teil des Lokals an seinem Tisch vorbei. Als sie ihn sah, zögerte sie kurz und lächelte dann kühl.


      »Ciao, Aurelio.« Sie wandte sich an die andere Frau. »Ich komm gleich nach, Wanda.«


      Zen stand auf und machte eine verlegene Geste.


      »Ich habe den ganzen Nachmittag versucht, dich anzurufen…«


      »Ich war nicht da.«


      »Es tut mir schrecklich leid, dass ich unsere Verabredung versäumt habe. Es hat sich plötzlich etwas Unerwartetes ergeben, eine dramatische Entwicklung in dem Fall, an dem ich arbeite.«


      Cristiana zog die Augenbrauen hoch, ob interessiert oder skeptisch war schwer zu sagen. »Nicht so schlimm«, antwortete sie. »Zufällig hatte ich selbst genug zu tun. Nando wollte unbedingt mit mir zu einem Fototermin nach Pellestrina fliegen. Da er zuversichtlich ist, dass er die Stadt selbst in der Tasche hat, konzentriert er sich jetzt auf die Inseln.« Sie sah ihn grübelnd an. »Hat diese dramatische Entwicklung etwas mit dem Fall Durridge zu tun?«


      Zen zuckte unbeholfen mit den Schultern. »Darüber kann ich in der Öffentlichkeit eigentlich nicht reden.«


      Sie hielt seinem Blick mühelos stand. »Ich kann meine Freundinnen nicht einfach so im Stich lassen.«


      »Natürlich nicht. Aber ich habe ohnehin vor, lange aufzubleiben. Es gibt so ein paar Dinge, über die ich nachdenken muss. Wenn du später noch auf einen letzten Schluck vorbeikommen möchtest…«


      In dem Moment kam die Frau mit Namen Wanda, die wohl Cristianas Schwägerin sein musste, wie Zen jetzt klar wurde, von der Toilette. Cristiana nickte kurz und wandte sich ab.


      »Mal sehen«, sagte sie.


      Zen ging langsam nach Hause und grübelte über die Tatsache nach, dass Cristiana immer noch ein sehr enges Verhältnis zur Familie Dal Maschio hatte. Sie mochte zwar von ihrem Mann getrennt leben, aber sie ging offenbar immer noch mit seiner Schwester aus und kam angerannt, wenn er nur mit dem Finger schnippte. Zen spürte eine leichte Magenverstimmung, die wohl teilweise vom zu schnellen Essen, aber auch von Eifersucht verursacht wurde. Für eine Frau, die sich von ihrem Mann getrennt hatte, schien ihr Mann noch in erstaunlichem Maße über Cristiana verfügen zu können. Er machte ihr keinen Vorwurf, dass sie sich so einen mächtigen Mann nicht zum Feind machen wollte, fragte sich jedoch, wie weit ihre Verfügbarkeit wohl gehen mochte.


      Nicht dass er in irgendeiner Weise an diesem Trip nach Pellestrina hätte Anstoß nehmen können, einer bizarren Gemeinde, die– drei Kilometer lang und einen Steinwurf breit– auf einer Sandbank im Schatten der Murazzi lag, des massiven Verteidigungswalls, den die Republik vor dreihundert Jahren errichtet hatte. Zen lächelte, während er sich vorstellte, wie Dal Maschio das wohl in seine Rede eingebaut hatte. »Was diese Mauern drei Jahrhunderte lang gewesen sind, das ist die Nuova Repubblica Veneta heute, ein Bollwerk, das unsere Kultur, unsere Wirtschaft, ja sogar unsere Häuser davor schützt, vom Sturm der Veränderung und des Zerfalls hinweggerissen zu werden!«


      Um ein möglichst dramatisches Foto liefern zu können, hatte Dal Maschio seine Frau ganz bestimmt selbst in einem Hubschrauber der Firma, an der er beteiligt war, nach Pellestrina geflogen. Als ehemaligem Luftwaffen-As war ihm sicher eine spektakuläre Landung auf einem Rasen- oder Sandstück gelungen, das zu klein aussah, um…


      Und dann sah er plötzlich die Lösung des Problems, das ihn den ganzen Abend beschäftigt hatte! Um die vermissten drei Kilo Heroin auf SantʼAriano zu finden, musste man vertikal dort einsteigen, sich nicht durch das ganze Strauchwerk schlagen, sondern vom Himmel fallen! Er war so begeistert von dieser Eingebung, dass er an seiner eigenen Haustür vorbeigelaufen wäre, wenn er nicht beinahe mit jemand zusammengestoßen wäre, der ihm entgegenkam.


      »Großer Gott!«, schrie der Mann auf.


      Zen starrte die schmuddelige Gestalt an, die offenbar einen Militärmantel über einen Schlafanzug gezogen hatte. Die Schnur in seiner Hand hing immer mehr durch, während ein Hund, der stark an eine wandelnde Fußmatte erinnerte, in den Lichtkreis der Straßenlaterne humpelte.


      »Was in aller Welt soll das?«, fragte Zen.


      Der Mann schüttelte verwirrt den Kopf. Seine Augen waren immer noch angstvoll geweitet. »Ich dachte, es wäre…«, flüsterte er heiser.


      »Sie dachten, es wäre wer?«


      Daniele Trevisan schluckte heftig. »Jemand anders.«


      Zen ging auf ihn zu. »Meinten Sie meinen Vater?«, fragte Zen tonlos.


      Daniele Trevisan biss sich auf die Lippe und sagte nichts. Wie aus Sympathie hob der Hund ein Bein und entleerte seine Blase an der Wand.


      »Sie haben mich schon an dem Tag, an dem ich ankam, mit ihm verwechselt«, erinnerte Zen den alten Mann sanft.


      Trevisan setzte eine selbstmitleidige Miene auf. »Ich werde alt«, jammerte er. »Ich bringe alles durcheinander.«


      Ein scharfer Wind fegte über den Campo und sprühte ihnen feinen weißen Schnee ins Gesicht.


      »Hören Sie, Daniele«, sagte Zen nachdrücklich, »mein Vater ist tot. Verstehen Sie mich?«


      Zu seiner Überraschung brach der alte Mann in ein schallendes Hohngelächter aus.


      »Verstehen?«, rief er. »O ja! Ich verstehe das sehr gut!«


      Zen starrte ihn drohend an. Daniele Trevisans Heiterkeitsausbruch endete so abrupt, wie er begonnen hatte.


      »Natürlich«, murmelte er beschwichtigend. »Tot. Alles klar.«


      Ohne ein weiteres Wort schlurfte er davon und zerrte seinen unwilligen Hund von dem nassen Stück Mauer weg.


      Zunächst sah es so aus, als ob die Wolken, hinter denen die Sonne den größten Teil der Woche verborgen gewesen war, wie ein riesiger Fallschirm auf die Erde niedergegangen wären und alles mit einer flauschigen weißen Schicht bedeckt hätten. Einen Augenblick später dachte Zen, während er zitternd am Schlafzimmerfenster stand und die Innenläden zurückklappte, vage an die Acqua Alta. Erst als ihm die intensive Kälte bewusst wurde, die durch den Spalt zwischen Fenster und Rahmen hineinströmte, merkte er, dass es sich um Schnee handelte. Vereinzelte dicke Flocken fielen immer noch vom grau verhangenen Himmel. Alle Dächer und Gärten, die Gehwege und Brücken schienen neu erschaffen zu sein. Nur das Wasser, das von Natur aus ziemlich immun gegen solche Segen von oben ist, sah aus wie immer.


      Er drehte sich um und sah zu dem leeren Bett, dessen Decken und Laken ganz schicklich und ordentlich dalagen. Obwohl er bis weit nach Mitternacht aufgeblieben war, war Cristiana nicht gekommen. Er versuchte sich einzureden, dass dies langfristig gesehen das beste sei. Indem sie ihn sitzenließ, hatte sie die Scharte wettgemacht und gezeigt, dass sie niemand war, der mit sich spielen ließ. Beim nächsten Mal würden sie sich gleichberechtigt gegenübertreten, ohne dem anderen etwas beweisen zu müssen. Falls es überhaupt ein nächstes Mal gab.


      Er verzichtete auf die Dusche, zog sich rasch an und ging steif vor Kälte die Treppe hinunter. Die primitive Zentralheizung funktionierte nur im ersten Stock, und da sie keine Schaltuhr hatte, musste sie jeden Morgen manuell eingeschaltet werden. Wenn er gewusst hätte, dass es frieren würde, hätte er vielleicht den Zorn der knauserigen Hausgötter seiner Mutter riskiert und das Ding die ganze Nacht angelassen. Jetzt blieb ihm nichts anderes übrig, als seinen Mantel anzuziehen und die Finger unter das warme Wasser zu halten, um die Muskeln zu entkrampfen.


      Nachdem er die Kaffeemaschine zusammengeschraubt und auf die Herdflamme gestellt hatte, ging er ins Wohnzimmer zurück und nahm sich das Telefon. Trotz des Tages und der Uhrzeit, oder vielleicht gerade deswegen, meldete sich die Questura sofort. Zen nannte seinen Namen und bat darum, mit der nächsten Flugstaffel verbunden zu werden. Die befand sich, wie sich herausstellte, auf dem internationalen Flughafen von Tessera am Rande der Lagune außerhalb von Mestre. Zen kauerte unglücklich auf dem Sofa, während die notwendigen Verbindungen hergestellt wurden. Noch nie im Leben hatte er so sehr gefroren. Er erinnerte sich an das erste Schneegestöber während seiner Begegnung mit Daniele Trevisan, an das bizarre Verhalten des alten Mannes, wie er Zen für dessen Vater gehalten hatte, und daran, dass sein Vater vor vielen fahren in den eisigen Weiten Russlands verschwunden war…


      Es dauerte einige Minuten, bis sich der diensthabende Beamte in Tessera meldete, und noch einige mehr, bis Zen ihm Art und Dringlichkeit der vorliegenden Aufgabe klarmachen konnte. Inzwischen stank es im ganzen Haus nach einer Mischung aus verbranntem Kaffee und geschmolzenem Gummi. Zen knallte den Hörer auf und rannte in die Küche, wo er feststellen musste, dass der Boden der caffettiera rot glühte und ekelhafte schwarze Rauchwolken aufstiegen. Nachdem er sich die Hände unter dem fließenden Wasser gewärmt hatte, hatte er offenbar vergessen, welches in die Maschine zu tun.


      Er riss die Fenster weit auf, um die Wohnung zu lüften. Schneeflocken schmolzen feucht auf seinen Lidern und Lippen, ein frostiger Ersatz für die Zärtlichkeiten, die ihm letzte Nacht verwehrt worden waren. Er ließ kaltes Wasser über die Kaffeemaschine laufen, aber sie war völlig verklebt und offensichtlich nicht mehr zu reparieren. Mit einem angewiderten Seufzen warf er sie in den Kanal hinter dem Haus und ging ins Wohnzimmer zurück, wo er Marco Paulon anrief und sich entschuldigte, dass er nun doch nicht zum Mittagessen kommen könnte. Anschließend rief er noch einmal bei der Questura an und vereinbarte, dass ihn ein Polizeiboot in einer halben Stunde an der Ponte Gugliè abholen sollte.


      Es musste sich um eine Illusion handeln, aber draußen schien es weniger kalt zu sein als im Haus. Die glitzernde Oberfläche des Campo war nur von einer einzigen Reihe ordentlicher, eng aneinandergesetzter Fußabdrücke unterbrochen. Sie führten zu einem Haus, das zwei Türen neben dem der Morosinis lag. Signora Vivian, dachte Zen automatisch, eine große knochige Frau, die wie ein Scheunendrescher fraß, wie ein Vogel trippelte und seit ihrer ersten Kommunion jeden Sonntag die Frühmesse besucht hatte.


      Zen ging die Gasse hinunter, die zum Cannaregio führte. Bei jedem Schritt scharrte er flaumigen Schnee zusammen. Die Stadt war vollkommen still. Selbst das ewig gleichbleibende Geräusch des Wassers, der ständige Unterton des venezianischen Lebens, war verstummt. Zen trottete auf die Gugliè-Brücke zu, wo er ein Café fand, das aufhatte. Er bestellte einen Espresso mit einem Schuss Grappa– wegen der Kälte– und überflog die Überschriften in La Stampa. Ein führender Industrieller hatte lieber Selbstmord begangen, statt Fragen wegen angeblicher Steuerhinterziehung zu beantworten. Ein Richter behauptete, dass »eine unheilige Allianz« von Mafia und Geheimdienst für die jüngsten Bombenanschläge in Florenz, Rom und Mailand verantwortlich sei. Bei einem Angriff mit einem Granatwerfer auf eine Schule in Bosnien waren vier Kinder getötet und elf schwer verletzt worden. An einer Bushaltestelle in London hatten Neonazis einen schwarzen Jugendlichen totgetrampelt. Mailand galt als Favorit beim Lokalderby gegen Juventus.


      Als Zen die Bar verließ, war der Schnee noch dichter geworden. Das Polizeiboot hatte bereits an den Stufen am Fuß der Brücke angelegt. Die Besatzung versuchte vergeblich, sich warm zu halten, indem sie mit den Armen schlug und mit den Füßen stampfte. Es machte ihnen keinen großen Spaß, sonntags antreten zu müssen, besonders wenn einen das Wetter erbarmungslos daran erinnerte, wie nah die Lagune an den vereisten Gipfeln Österreichs und den kalten Ebenen Ungarns lag. Die Leute von der Flugstaffel würden auch nicht allzu begeistert sein, aber das war eben Pech. Zeit war von entscheidender Bedeutung. Damit Zens Plan funktionierte, musste das Drogensyndikat glauben, dass Filippo Sfriso so schockiert über den Mord an Gavagnin gewesen war, dass er nicht länger vorhatte, sie zu betrügen. Sie würden es natürlich glauben wollen, was die Sache vereinfachte, doch damit das Szenario glaubwürdig war, müsste Sfriso, nachdem er am nächsten Tag aus der Haft entlassen war, das Zeug auch liefern können, sobald sich die Bande mit ihm in Verbindung setzte.


      Das Boot schnitt eine Bahn durch das graue Wasser des Cannaregio. Ein fast leeres Vaporetto, das in die andere Richtung fuhr, kam ihnen entgegen. Nachdem sie den Kanal hinter sich hatten, gab der Mann am Steuer Gas, und das Boot schoss nach vorn, vorbei an den schäbigen nördlichen Ausläufern der Stadt, bevor er dann Richtung Murano in den ausgebaggerten Kanal abdrehte, der zum Flughafen führte. Obwohl der Himmel bedeckt war, war die Luft so klar, dass man mehr als hundert Kilometer weiter nördlich die verschneiten Dolomiten sehen konnte. Bei dem frischen Wind war es im Steuerstand bitterkalt, aber Zen harrte aus Prinzip mit den beiden Besatzungsmitgliedern dort aus. Als sie die Kurve passierten, die zu den Anlegeplätzen vor dem Flughafen-Terminal führte, fühlte sich sein Gesicht an, als ob es vor Kälte erstarrt wäre.


      Die Flugstaffel der Polizei war in einem reinen Zweckbau untergebracht, der zu dem ursprünglichen Militärflughafen von Tessera gehört hatte, der jetzt für den internationalen Tourismus umgebaut wurde. Als Spezialeinheit der Polizei, die sowohl glänzendes Ansehen als auch eine höhere Bezahlung bot, zog die Flugstaffel eine andere Art von Leuten an, als üblicherweise zur Polizei ging, und Zen erhielt einen sehr positiven Eindruck von den Männern, mit denen Leonardo Castrucci, der befehlshabende Offizier, ihn bekannt machte. Im Gegensatz zu den Polizeifahrern, die für ihre Rücksichtslosigkeit und Aggressivität berüchtigt waren, galten die Flugmannschaften als zurückhaltend und zuverlässig.


      Da er wusste, dass Erfolg oder Scheitern des Unternehmens weitgehend vom Engagement dieser Männer abhing, gab Zen sich große Mühe, sie für sich zu gewinnen. Er begrüßte jeden persönlich, fragte ihn, wo er herkäme und wie es ihm gefiel, dass man ihn in diesen Teil des Landes versetzt hatte. Innerhalb von fünf Minuten war der verständliche Ärger darüber, dass man sie an einem eiskalten Sonntagmorgen um acht Uhr aus dem Bett geholt hatte, um ein paar Zwangsüberstunden zu machen, einem Gefühl von Gemeinschaftsgeist und beruflichem Stolz gewichen.


      »Okay, Jungs«, sagte Zen und trat einen Schritt zurück, um sie zum ersten Mal als Gruppe anzusprechen. »Uns allen sind die Frustrationen der Polizeiarbeit wohlbekannt. Die Fälle, bei denen wir nur die armen Schweine schnappen können, die keine Ahnung hatten, worum es überhaupt ging, während die Anführer ungeschoren davonkommen. Die Fälle, die offenbleiben, weil irgendwer meint, wir hätten nicht genug Beweismaterial, um gerichtlich vorzugehen, oder weil das Ergebnis für den Stiefsohn der Schwiegermutter von der Tante von jemandes Cousine unangenehm sein könnte.«


      Man konnte lächelnde Gesichter sehen und unterdrücktes Lachen hören. Zen nickte ernst.


      »Heute hingegen haben wir die Chance, etwas wirklich Solides zu leisten, ohne jedes Wenn und Aber.«


      Er deutete auf die laminierte Karte der Provincia di Venezia, die den größten Teil der Wand links von ihm einnahm.


      »Auf unserem Territorium operiert eine Bande von Drogendealern, die auf den Straßen unserer Dörfer und Städte Heroin verkauft. Wir können jedes einzelne Mitglied dieser Bande für die nächsten zwanzig Jahre hinter Gitter kriegen.« Er ging zu der Karte und zeigte auf einen unregelmäßigen weißen Streifen in der nördlichen Lague. »Das ist die Insel SantʼAriano, nur ein paar Kilometer östlich von hier.«


      Es kam keine erkennbare Reaktion aus der Gruppe. Zen hatte bereits festgestellt, dass keiner von ihnen aus Venedig stammte. Sie kannten die düstere Bestimmung von SantʼAriano nicht, und er hatte nicht die Absicht, sie darüber aufzuklären.


      »Irgendwo auf dieser Insel liegt eine Leinentasche mit drei Kilo reinem Heroin, geschätzter Straßenverkaufswert eine halbe Milliarde Lire. Aber für uns hat sie noch einen viel höheren Wert. Wir wissen, wer der Kurier der Bande ist, und er hat sich bereit erklärt, die Drogen unter unserer Aufsicht abzuliefern. Wir können die Bande in einen Hinterhalt locken, sie überwachen, ihre Operationsbasis aufspüren und das ganze Unternehmen ein für allemal zerschlagen.« Er hob mahnend einen Finger. »Aber die Zeit drängt! Wir müssen die Drogen bis spätestens heute Abend gefunden haben. Die Insel ist mit dichtem Unterholz und Strauchwerk überwuchert, und wir haben keine Ahnung, wo sich die Tasche befindet. Verschlimmernd kommt noch hinzu, dass sie zumindest teilweise von Schnee bedeckt sein wird.« Zen sah zu den vier Männern und stellte mit jedem einzelnen Augenkontakt her. Dann zuckte er lässig mit den Schultern. »Kurz gesagt, ich bitte Sie, etwas zu tun, wofür normalerweise einige hundert Männer eine Woche brauchen würden, und ich bitte Sie, es in wenigen Stunden, ganz im geheimen und mitten in einem Schneesturm zu tun.«


      Der anfänglich besorgte Ausdruck auf den Gesichtern der Crew wich allmählich einem Lächeln. Zen hob die Hände, als ob er jede Verantwortung von sich weisen wollte.


      »Ich bin kein Pilot!«, rief er. »Ich habe absolut keine Ahnung, was machbar ist und was nicht. Ich weiß nur, dass angesichts der Beschaffenheit des Geländes die einzige Möglichkeit, das Paket in der verfügbaren Zeit zu finden, darin besteht, die Sache aus der Luft anzugehen. Wenn Sie es nicht können, sagen Sie es einfach. Ich werde nicht versuchen, mit Ihnen zu diskutieren, sondern mich entschuldigen, weil ich Ihnen Ihren freien Tag verdorben habe, zurück in die Stadt fahren und meinen Vorgesetzten erklären, dass nichts zu machen ist. Sie müssen entscheiden. Das Schicksal dieser Ermittlung liegt in Ihren Händen.«


      Er setzte sich hin und zündete sich eine Zigarette an. Dabei ignorierte er die anderen ostentativ. Nach kurzem Schweigen begannen die Piloten unruhig mit den Füßen zu scharren und sahen sich unsicher an.


      »Wir brauchten zwei Maschinen«, sagte einer von ihnen schließlich.


      »Wir könnten ganz tief runtergehen, um den Schnee aufzuwirbeln.«


      »Die Vegetation ist das Problem.«


      »Einen Mann an einer Winde mit etwas, womit er die Zweige auseinanderschieben kann…«


      »Oder ein Metallsensor? Irgendwas aus Metall muss an der Tasche sein, ein Reißverschluss oder so.«


      Es herrschte Schweigen.


      »Es wird verdammt schwierig sein«, sagte jemand.


      »Aber wir können es machen«, schloss Leonardo Castrucci in entschiedenem Ton. »Und Sie müssen mir die Ehre erweisen, mit mir in der ersten Maschine mitzufliegen, Dottore.«


      Zen riss entsetzt den Mund auf, aber es kam kein Ton heraus.


      Er umklammerte den Metallrahmen seines Sitzes mit beiden Händen, als ob sein Leben davon abhinge. Wenn es das nur getan hätte! Zen hatte in seinem ganzen Leben noch nie soviel Angst gehabt, selbst in den seltenen Fällen, in denen er es mit bewaffneten Verbrechern zu tun gehabt hatte. Doch egal wie schlimm es auch gekommen sein mochte, jene Angst war zumindest natürlich. Das hier war eine vollkommen andere Erfahrung, eine nebulöse, instinktive Furcht und absolut irrational. Umsonst versucht er sich die Statistiken zu vergegenwärtigen, die besagten, dass Leute, die so etwas jeden Tag beruflich machten, in größerer Gefahr waren, wenn sie mit dem Auto zum Flughafen fuhren, als in der Luft.


      Das einzig Gute war, dass die heftigen Erschütterungen des Hubschraubers sein eigenes Zittern kaschierten– so wie der Motorlärm sein ungewolltes Stöhnen und seine leisen Schreie übertönte. Er sah an der gebeugten Gestalt von Leonardo Castrucci vorbei zu dem anderen Hubschrauber, der nur ein dunkles Gebilde war, das einige hundert Meter weiter südlich in der Luft stand. Der Schnee hatte sich inzwischen zu einem pointillistischen Leichentuch verdichtet, was die ganze Operation noch schwieriger und gefährlicher machte. Aber zumindest war dadurch gewährleistet, dass die Suche absolut geheim durchgeführt werden konnte. Potentielle Spione auf den wenigen unbewohnten Inseln in diesem Teil der Lagune mochten zwar in der Ferne den Lärm der Hubschrauber hören, aber da die Sichtweite nur wenige hundert Meter betrug, bestand keine Gefahr, dass sie gesehen wurden.


      Für die Suchmannschaft war der Schnee nur einer von vielen Faktoren, die ihnen die Arbeit erschwerten. Die starken Suchscheinwerfer, die am Bug jeder Maschine befestigt waren, waren nach unten gerichtet und erzeugten einen Lichtkegel, in dem die dicken Flocken wie Mikroben unter dem Mikroskop schwammen. Über der offenen Luke im Boden des Helikopters stand der Kopilot bereit, das um eine Winde gewickelte Metallseil zu heben oder zu senken. Am anderen Ende baumelte das dritte Besatzungsmitglied an einer Trage und suchte das Laubwerk mit einer Speziaistange ab, die er in seinen behandschuhten Händen hielt.


      »Weiter!«, sagte die Stimme in dem Kopfhörer, den man Zen um die Ohren geklemmt hatte.


      Castrucci bewegte die Maschine langsam vorwärts.


      »Stopp!«, sagte die Stimme.


      Und dann hingen sie mit wirbelnden Rotoren in der Luft, gefangen in einer sinnlosen Hölle aus Lärm und Turbulenzen, während der Mann an der Winde das nächste Stückchen Boden absuchte. Zen sah nervös zu dem Mann auf dem Pilotensitz neben ihm. Ein nicht geringer Teil seiner Qual bestand in dem sicheren Gefühl, dass Leonardo Castrucci solche Dinge normalerweise nicht mehr machte, sich aber verpflichtet gefühlt hatte, eine Schau abzuziehen, um seinen Gast zu beeindrucken. Das war an dem Nicken und Augenzwinkern, den Blicken und unausgesprochenen Worten zwischen den jüngeren Piloten abzulesen gewesen. Das sähe ihm ähnlich, ums Leben zu kommen, bloß weil ein altgewordenes As meinte, sich aufspielen zu müssen. Vielleicht würde Cristiana auf die gleiche Weise enden, weil Dal Maschio bei irgendeiner Wahlkampfveranstaltung zu sehr versuchte, die Menge zu beeindrucken. Der Gedanke war merkwürdig tröstlich.


      »Weiter! Stopp!«


      Eine Karte der Insel im großen Maßstab war fotokopiert und in Streifen aufgeteilt worden, die von Nord nach Süd verliefen und die die beiden Maschinen im Wechsel abflogen. Castrucci hatte geschätzt, dass die Suche etwa fünf Stunden in Anspruch nehmen würde, aber allmählich wurde klar, dass sie sehr viel länger dauern würde. Ja, es schien immer unwahrscheinlicher, dass sie die Operation abschließen konnten, bevor die Dunkelheit anbrach und jedes weitere Suchen unmöglich wurde.


      »Weiter! Stopp!«


      Aurelio Zen kam jede Minute wie eine Stunde und jede Stunde wie eine wahre Ewigkeit in der Hölle vor. Er hatte schon immer Angst vor dem Fliegen gehabt, da ihn das Gefühl der Leere unter ihm benommen machte und lähmte. In seinem bisherigen Berufsleben war es ihm größtenteils gelungen, Flüge zu vermeiden, aber an diesem Morgen hatte er die Falle einfach nicht gesehen, bis es zu spät war. Die Männer von der Flugstaffel waren natürlich davon ausgegangen, dass Zen gern bei der Suchaktion dabei sein würde, die er in Gang gesetzt hatte, und Zen hatte nicht das Risiko eingehen wollen, den Esprit de Corps zu zerstören, den er so mühsam aufgebaut hatte. Während er in sein Verhängnis geführt wurde, hatte er gebetet, dass die Flugerfahrung im Hubschrauber anders sein möge als bei einem Flugzeug.


      »Weiter! Stopp!«


      Anders war sie schon. Und zwar viel, viel schlimmer, als er sich jemals hätte vorstellen können. Das Schlingern und Ruckeln, das ihn schon bei normalen Flugzeugen mit Panik erfüllte, die mysteriösen beunruhigenden Geräusche, über die er endlos nachgrübelte, waren allesamt hundertfach verstärkt und gnadenlos.


      »Weiter! Stopp!«


      Er sah aus dem Fenster und versuchte vergeblich, die andere Maschine zu entdecken. Bisher waren sie ungefähr im gleichen Tempo ihre festgelegten Geländestreifen abgeflogen, aber jetzt war der blau-weiße Rumpf mit der Aufschrift POLIZIA und der Identifikationsnummer BN409 nirgends zu sehen. Er wollte gerade etwas zu Leonardo Castrucci sagen, da begann es in der Bordsprechanlage zu knistern.


      Diesmal war es eine andere Stimme. »Wir haben etwas gefunden.«


      Castrucci schlug frustriert auf das Steuer und kippte dadurch die Maschine heftig nach Backbord. Der Kopilot hielt sich an der Winde fest, um nicht durch die offene Bodenluke zu fallen, und von dem Mann unten am Kabel war ein Aufschrei zu hören. Zen merkte, dass er ein dringliches Gebet an die Jungfrau Maria vor sich hin murmelte. Nachdem Castrucci die Maschine wieder ins Gleichgewicht gebracht hatte, ließ er seinem Ärger über seinen Untergebenen freien Lauf.


      »Verdammt noch mal, Satriani! Wie oft muss ich Ihnen noch sagen, dass Sie sich korrekt melden sollen! Schließlich telefonieren Sie nicht mit Ihrer Freundin.«


      Nach einem eisigen Schweigen knisterte es wieder in der Bordsprechanlage. »Bologna Napoli vier null neun ruft Cagliari Perugia fünf sieben sieben. Bitte kommen.«


      »Wir hören Sie, Bologna Napoli vier null neun.«


      »Wir haben etwas gefunden.«


      Zen schaltete sein Mikrophon ein. »Ist es die Tasche?«, fragte er ungeduldig.


      Es folgte ein kurzes knisterndes Schweigen.


      »Nein, nicht die Tasche.«


      »Was dann?«, fragte Castrucci gereizt.


      »Der Mann an der Winde meldet…«


      Die Stimme brach ab.


      »Nun?«, blaffte Castrucci.


      »Er sagt, er hätte ein Skelett gefunden.«


      Ohne dass es ihm bewusst gewesen wäre, hatte Zen sich vor Erwartung total verkrampft. Nun sackte sein Körper mutlos zusammen.


      »Diese Insel wurde früher als Abladeplatz für sämtliche Friedhöfe von Venedig benutzt«, erklärte er dem entfernten Piloten. »Es ist also keineswegs erstaunlich, hier ein Skelett zu finden.«


      »Dieses trägt aber einen Anzug.«


      Zen starrte geradeaus in den grauen Winterhimmel.


      »Einen Anzug?«, hauchte er in das Mikrophon.


      »Und es scheint aufrecht zu stehen.«

    

  


  
    
      Das Heroin wurde hinterher fast automatisch entdeckt. Die Leiche war inzwischen fortgebracht worden, nachdem man sie aus jedem erdenklichen Blickwinkel fotografiert hatte. Zunächst hatte man versucht, sie in einem Stück auf eine Tragbahre zu legen, aber in dem Moment, in dem man sie bewegte, fiel sie auseinander, und übrig blieb ein kläglicher Haufen. Nun ging es nur noch darum, möglichst alle Teile einzusammeln. An einigen hingen immer noch Gewebe- und Knorpelteile. Schädel und Kopfhaut waren mehr oder weniger intakt. Außerdem wurde ziemlich viel von der Kleidung gefunden. Man stopfte alles in einen Leichensack und packte ihn in einen der Hubschrauber, der ihn in die Stadt bringen sollte.


      Aurelio Zen flog mit. Deshalb verpasste er den Augenblick, als ein Tatortexperte routinemäßig den umliegenden Bereich absuchte und wenige Meter von dem Brombeerstrauch, über dem die Leiche gelegen hatte, auf die Leinentasche stieß. Als die Nachricht die Questura erreichte, war ihre Bedeutung durch die Ereignisse bereits so weit in den Hintergrund gerückt, dass Zen zunächst verärgert darauf reagierte. Eine weitere Komplikation, auf die er gern verzichtet hätte!


      Nach kurzem Nachdenken rief er die Vermittlung an und bat, mit Aldo Valentini verbunden zu werden. Der Ferrarese war nicht zu Hause, doch die Frau, die sich am Telefon meldete, erklärte ihm bereitwillig, dass die Familie bei Verwandten zum Mittagessen sei. Zen wählte die Nummer, die sie ihm gab, und wartete leicht beklommen, wie Valentini wohl reagieren würde. Schon bald stellte sich heraus, dass er sich überhaupt keine Sorgen hätte machen brauchen.


      »Aurelio! Ciao! Was gibts?«


      »Ich fürchte, wir haben eine kleine Krise. Es tut mir leid, Sie zu stören, aber es ist dringend.«


      Valentinis Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Sie meinen, ich kann hier raus?«


      Zen lachte aufrichtig erleichtert. »Ich dachte, Sie würden mir den Kopf abreißen, weil ich Ihnen Ihren Sonntag ruiniere!«


      »Mein Sonntag ist bereits völlig ruiniert dank meines Schwagers. Wenn Sie mir einen hieb- und stichfesten Grund geben können, hier abzuhauen, haben Sie einen Freund fürs Leben gefunden.«


      »Wo sind Sie?«


      »In Rovigo. Dort residiert besagter Verwandter.«


      »Ich schicke Ihnen in einer halben Stunde einen Hubschrauber.«


      »Einen Hubschrauber?«


      »Habʼ doch gesagt, es ist dringend. Ich melde mich noch mal und sage Ihnen, wo Sie genau abgeholt werden.«


      Er legte auf und wählte sofort eine weitere Nummer. Es dauerte lange, bis die Verbindung zustande kam, und dann verging noch einige Zeit, bis sich jemand meldete. Als schließlich jemand sprach, verstand Zen kein Wort.


      »Bist du das, Ellen?«, fragte er zögernd.


      Es folgte ein unverständlicher Redeschwall. Er wollte gerade auflegen, da hörte er eine vertraute Stimme, die gebrochen Italienisch sprach.


      »Aurelio? Was ist los? Weißt du, wie spät es ist?«


      »Es ist äußerst dringend, Ellen.«


      »Verdammt, fünf Uhr morgens! Und das am Sonntagmorgen!«


      »Ich glaube, wir haben ihn gefunden.«


      Wie bei ihrem früheren Gespräch, wirkte jede Pause irritierend wegen der akustischen Flachheit, die dadurch entstand, dass das Satellitensystem sofort runterschaltete, wenn keine Informationen ausgetauscht wurden. Es war, als ob die Leitung tot wäre, doch in dem Moment, in dem er wieder sprach, war die Verbindung sofort wieder da. Die Qualität des Schweigens hatte offenbar für die Elektronik keine Bedeutung.


      »Ich brauche seine zahnärztlichen und medizinischen Unterlagen und alles, was du sonst noch in die Finger kriegen kannst und was uns bei der Identifikation der Überreste helfen könnte«, fuhr Zen fort. »Idealerweise ein DNS-Profil, falls eins existiert. Setz dich mit diesem Anwalt in Verbindung. Wie war sein Name? Bill?«


      »Mit dem hast du gerade gesprochen.«


      »Das freut mich aber für dich«, antwortete Zen gehässig. »Der hört sich ja richtig wüst an.«


      Er senkte die Stimme.


      »Aber hör zu, Cara. Sag ihm, er soll die Sache bis auf weiteres geheim halten, okay? Es sieht nämlich so aus, als wären möglicherweise einige mächtige Leute in die Sache verwickelt, und meine Position ist ohnehin schon äußerst heikel.«


      Ellen sagte im Hintergrund etwas auf englisch. Eine mürrische, aber prägnante Männerstimme antwortete. Zen verstand kein einziges Wort von dem, was der Mann sagte, aber er entwickelte sofort eine Abneigung gegen ihn.


      »Hast du eine Fax-Nummer?«, fragte Ellen auf italienisch.


      Zen sah im internen Verzeichnis nach und diktierte ihr die Nummer.


      »Bill möchte ein paar Fragen stellen«, sagte sie zu ihm.


      Im Hintergrund fand ein kurzer Wortwechsel auf englisch statt, dann kehrte Ellen zurück und übersetzte.


      »Ist er tot?«


      Zen versuchte sich daran zu erinnern, wie Ellen im Bett aussah. Doch das einzige, was ihm einfiel, waren ihre Brustwarzen, groß, dunkel und erstaunlich unempfindlich gemessen daran, wie gern sie sich hineinkneifen ließ.


      »Die Person, die wir gefunden haben, ist ganz bestimmt tot. Mausetot.«


      Ein weiteres Gebrummel im Hintergrund, da diese Antwort für Bill übersetzt wurde.


      »Wo wurde die Leiche gefunden?«, fragte Ellen auf italienisch.


      »Auf einer Insel in der Lagune.«


      Mehr Geflüster, dann wieder Ellens Übersetzung.


      »Hast du eine Ahnung, was passiert ist und wer dafür verantwortlich ist?«


      Zen sah aus dem Fenster. Es hatte aufgehört zu schneien, aber der tief verhangene Himmel sah aus, als ob er sich jeden Augenblick von neuem öffnen wollte.


      »Nichts, worüber es sich in diesem Stadium zu reden lohnte. Aber wenn der Fall der Öffentlichkeit bekanntgegeben wird, geschieht es innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden. Bis dahin brauche ich freie Hand. Das heißt, Nachrichtensperre und keine Einmischung seitens der Familie.«


      Ellen übersetzte entsprechend. Eine kurze Pause, dann die knappe Antwort einer Männerstimme.


      »Bill ist einverstanden«, sagte Ellen.


      »Guter Bill.« Er grinste bösartig. »Taugt er denn ansonsten was?«


      »Was soll das denn heißen, Aurelio?«


      »Wenn du das immer noch nicht weißt, wirst du es nie lernen.«


      »Es ist nie zu spät«, entgegnete Ellen.


      Zen lachte. »Das habe ich auch festgestellt.«


      »Habʼ ich mir schon gedacht«, bemerkte Ellen steif. »Tania, nicht wahr? Taugt sie denn was?«


      Zens Lächeln verschwand abrupt. »Alles Gute, Ellen«, sagte er mit Entschiedenheit.


      »Dir auch, Aurelio.«


      Sie stieß einen langen transatlantischen Seufzer aus. »Ich würde dich ja gerne glücklich sehen, aber irgendwie…«


      »Irgendwie was?«


      Diesmal dauerte das synthetische Schweigen so lange, dass er schon anfing zu glauben, sie wären tatsächlich unterbrochen worden.


      »Irgendwie kann ich es mir einfach nicht vorstellen«, sagte Ellen schließlich.


      Zen berührte instinktiv seine Genitalien, die Geste, die man traditionellerweise benutzt, um Unglück abzuwehren.


      »Sorg bitte dafür, dass die Unterlagen, um die ich dich gebeten habe, rechtzeitig hier sind«, erklärte er ihr kühl und hängte ein.


      Aldo Valentini kam kurz vor drei Uhr an, nachdem ein Hubschrauber ihn aus dem Schoß seiner Verwandten gerissen und auf einem Landeplatz innerhalb des Krankenhauskomplexes nördlich von der Questura abgesetzt hatte. Trotz all der Aufregung wirkte der Ferrarese adrett und selbstbewusst in einem sonntäglichen Freizeitoutfit, das offensichtlich erheblich mehr gekostet hatte als die Anzüge von der Stange, die er zur Arbeit trug, um seinen Chef Francesco Bruno nicht auszustechen, der stolz darauf war, dass er was von schicken Klamotten verstand. Aurelio Zen holte ihn ab. Seine Schuhsohlen waren von dem Schneematsch, der überall herumlag, völlig durchnässt, und sein Mantel und seine Krawatte wehten in dem Mini-Orkan, den die Rotoren erzeugten.


      »Hat alles gut geklappt?«, fragte er Valentini, der beim Aussteigen unnötigerweise den Kopf einzog, um den sich drehenden Rotorblättern auszuweichen.


      »Ich wünschte nur, es würde immer irgendwer so was organisieren, wenn wir dorthin müssen! Es ist zwar nur drei- oder viermal im Jahr, aber die Aussicht bereitet mir schon Wochen im Voraus Grauen, und die Erinnerung verfolgt mich noch monatelang.«


      »Was ist denn so schrecklich daran?«


      Zen interessierte das zwar einen Dreck– als Einzelkind und ohne nahe Verwandte hatte er Familie immer als eine sanktionierte Form von Inzest betrachtet–, aber er musste Valentini bei Laune halten.


      »Virgilio«, erklärte Valentini, während sie durch die Calle Capello zurückgingen. »Der Typ ist Bibliothekar und ganz neidisch auf das glanzvolle und aufregende Leben, das ich seiner Meinung nach führe. Wenn ich ihm eine Anekdote von der Arbeit erzähle, wirft er mir vor, dass ich mich nicht für seine Arbeit interessiere, und wenn ich ihm wie gewünscht an den Lippen hänge, dann ist er stocksauer, weil ich ihn angeblich von oben herab behandele. Man hat einfach keine Chance.«


      Zen stimmte ihm zu, dass Verwandte ein notorisches Problem seien, und beglückwünschte sich in Gedanken dazu, dass er keine hatte.


      »Jedenfalls hat diese Sache mit dem Hubschrauber mein Prestige wunderbar aufgewertet«, fuhr Valentini fort. »Sie wollten brennend gern wissen, worum es geht, aber ich habe ihnen deutlich zu verstehen gegeben, dass meine Lippen versiegelt sind.« Er sah Zen an. »Worum gehts denn überhaupt?«


      Zen schob mit dem Fuß einen Haufen Schneematsch aus dem Weg und informierte Valentini rasch über die Entwicklung im Fall Sfriso. Der Wind hatte nachgelassen und sich in einen milden Schirokko verwandelt, der von Osten gerade noch genügend Kälte mitbrachte, um den Regen abzuhalten. Als Folge davon war die Stadt voller Schneehaufen, die herumlagen wie verrottender Müll.


      »Das ist ein echter Coup!«, rief Valentini und pfiff leise. »Herzlichen Glückwunsch, Aurelio. Aber was habe ich damit zu tun?«


      »Ich möchte, dass Sie den Fall übernehmen.«


      Aldo Valentini blieb stehen und starrte Zen an. »Warum wollen Sie so etwas aus der Hand geben?«


      Zen klopfte ihm auf den Arm. »Weil ich unter meinem zynischen Äußeren ein Heiliger bin!«


      Er grinste über Valentinis Gesichtsausdruck.


      »Nein, ich habe nicht wirklich geglaubt, dass Sie mir das abkaufen. Die Wahrheit ist viel einfacher. Der Fall wird mir ohnehin abgenommen. Meine Aufgabe hier erstreckt sich nur auf die Zulian-Geschichte. Niemand wird zulassen, dass ich einen so großen Erfolg einheimse, und wenn der Fall schon an jemand anderes gehen muss, warum dann nicht an Sie? Schließlich war es ja ursprünglich Ihrer.«


      Valentini seufzte. »Danke, Aurelio. Ich weiß das wirklich zu schätzen. Aber es wird nicht funktionieren.«


      »Warum nicht?«


      »Wenn es um Drogen geht, wird die Sache Ruzza oder Castellaro übergeben. Schließlich ist das deren Kompetenzbereich.«


      Zen schüttelte entschieden den Kopf. »Deren Inkompetenzbereich, meinen Sie wohl. Der Chef dieser Leute hat mit der Bande unter einer Decke gesteckt. Gavagnin war gekauft und wurde fallengelassen, und wer weiß, wie viele seiner Kollegen mit ihm. Es ist unmöglich festzustellen, wie weit sich die Fäulnis schon ausgebreitet hat, und ein einziger Tipp würde genügen, um die ganze Operation zum Scheitern zu bringen. Bruno wird die Weiterführung jemandem außerhalb des Drogendezernats überlassen, ob er will oder nicht, schon allein, um seinen eigenen Rücken zu decken.«


      Allmählich breitete sich ein Lächeln auf Valentinis Gesicht aus, da er zugeben musste, dass Zen recht hatte. Bei der Lösung des Falls Sfriso könnte kaum mehr auf dem Spiel stehen. Es ging nicht allein darum, den Drogenring zu zerschlagen, sondern auch den Carabinieri eins auszuwischen, die den Mordfall Gavagnin der Polizei vor der Nase weggeschnappt hatten. Der Tod ihres eigenen Kollegen wurde von den verhassten Rivalen und eingeschworenen Feinden untersucht!


      Eine der vielen Verbesserungen des neuen Strafrechts waren die Bestimmungen für eine engere Zusammenarbeit zwischen den verschiedenen Strafverfolgungsbehörden gewesen– insgesamt fünf, wenn man Grenz- und Forstschutz sowie die Steuerfahndung des Finanzministeriums mitzählte– doch sie bedeuteten kaum mehr als ein paar schöne Worte, die nichts mit der Realität zu tun hatten, die sie angeblich beschrieben. Solange es den verschiedenen konkurrierenden Ministerien erlaubt war, ihre eigenen Polizeikräfte zu unterhalten, würden diese Kräfte miteinander konkurrieren.


      Im vorliegenden Fall hatte die Polizia zwar eine eigene Akte über Gavagnins Tod eröffnet, aber die Militärs besaßen sämtliche relevanten Informationen, hielten sich sehr bedeckt und wendeten jede erdenkliche Verzögerungstaktik an. Das Ergebnis war ein Spiel, bei dem beide Seiten einander grollten und es sehr stark um Selbstwertgefühl und Status ging. Jedem Polizeibeamten, dem es gelang, den Fliegenden Flämmchen in dieser Sache zuvorzukommen, wäre nicht nur eine rasche Beförderung sicher, sondern auch ein legendärer Ruf unter seinen Kollegen bis ans Ende seiner Laufbahn.


      Nachdem Zen den Fall Sfriso auf die willigen Schultern von Aldo Valentini abgeladen hatte, rief er Marcello Mamoli an. Der Richter reagierte weitaus weniger freundlich als Valentini auf die Störung am Sonntag.


      »Diese ständigen Eingriffe in mein Privatleben sind absolut unerträglich, Zen. Ich bin nicht bereit, mich weiterhin permanent belästigen zu lassen.«


      Zen verfiel in seinen schmeichlerischsten Tonfall. »Ich bitte tausendfach um Vergebung, Signor Giudice. Ich hätte mir nicht erlaubt, Sie um diese Zeit zu stören, wenn nicht etwas eingetreten wäre, das der ganzen Ermittlung eine völlig neue Dimension gibt…«


      »Fahren Sie fort!«


      »Die Suchaktion auf SantʼAriano, die Sie mir so weise aufgetragen hatten, war ein überwältigender Erfolg. Wir haben nicht nur die verschwundene Lieferung Heroin entdeckt, sondern außerdem eine Leiche.«


      Mamoli schwieg einen Augenblick. »Ist das Opfer schon identifiziert?«


      »Noch nicht, Signor Giudice. Es wurde allerdings in nächster Nähe der Tasche mit dem Heroin gefunden, deshalb muss man annehmen, dass dies die Leiche ist, die Giacomo Sfriso nachts im Schein seiner Taschenlampe gesehen hatte, und deshalb zu dem Schluss gekommen war, er sei einer wandelnden Leiche begegnet.«


      »Aber ausgerechnet auf SantʼAriano!«, rief Mamoli. »Weshalb sollte dort jemand umgebracht werden? Das heißt, weshalb sollte sich überhaupt jemand dort aufhalten?«


      »Das sind genau die Fragen, auf die ich mir sehr bald eine Antwort erhoffe, Signor Giudice. Filippo Sfriso hat die Namen von drei Männern genannt, von denen er glaubt, dass sie etwas mit dem Tod seines Bruders zu tun hatten. Es handelt sich um Giulio Bon aus Chioggia sowie um Massimo Bugno und Domenico Zuin, beide aus Venedig. Ich hätte gern die Genehmigung, alle drei in Gewahrsam zu nehmen und sie einzeln über diese Ereignisse und damit in Zusammenhang stehende Dinge zu befragen.«


      Er hatte seine Lüge mit großer Sicherheit vorgetragen, doch nun hielt er den Atem an. Alles hing von Mamolis Antwort ab. Einen Augenblick später seufzte der Richter.


      »Nun gut, Zen. Angesichts der Tatsache, dass Sonntag ist, lasse ich Sie fürs erste gewähren. Aber morgen möchte ich einen vollständigen Rechenschaftsbericht über alle Maßnahmen, die Sie ergriffen haben, und Gott helfe Ihnen, wenn irgendwas nicht stimmt.«


      Zen brauchte fast eine Stunde, um die Schreibarbeit zu erledigen und die Logistik für den nächsten Teil der Operation zu organisieren. Dieser Teil seiner Arbeit war ihm immer am unangenehmsten, besonders in einer fremden Stadt, in der die Mitarbeiter für ihn nur Namen waren, er aber ihre Eigenarten und Fähigkeiten nicht kannte. Schließlich verteilte er die Aufgabe auf drei verschiedene Teams, von denen jedes über ein eigenes Boot verfügte. Er übernahm das erste Boot und wählte willkürlich zwei Namen aus dem Dienstplan, die in den beiden anderen das Kommando übernehmen sollten.


      Die drei Boote fuhren kurz nach halb fünf los. Die Festnahmen sollten gleichzeitig stattfinden, um zu vermeiden, dass irgendwer einen Tipp erhielt, während die Rückkehr in die Questura zeitlich gestaffelt wurde, damit keiner der Festgenommenen merkte, dass die anderen ebenfalls zum Verhör gebracht wurden. Giulio Bon und Domenico Zuin waren beide zu Hause und sahen sich das Spiel Mailand gegen Juventus im Fernsehen an, während Massimo Bugno aus einer Bar in der Nähe seiner Wohnung geholt wurde, in der er beim Kartenspielen saß.


      In der Questura wurden die drei in verschiedene Büros gebracht, die Zen auf unterschiedlichen Stockwerken beschlagnahmt hatte. Im Laufe des frühen Abends besuchte er alle drei.


      Zuin und Bugni wirkten beide verwirrt über das, was passiert war. Als Zen ihnen die Dienste eines vom Gericht gestellten Anwalts anbot, zuckte Zuin mit den Achseln, als ob ihn das nichts anginge, während Bugno zusammenhanglos beteuerte, es müsse wohl ein Irrtum vorliegen.


      »Da hast du verdammt recht, mein Sohn«, erklärte Zen ihm im Dialekt. »Und du bist derjenige, der ihn verursacht hat.«


      Giulio Bon war dagegen ein viel schwierigerer Fall. Er verweigerte jede Aussage und verlangte nach seinem Anwalt. Zen nickte hilfsbereit.


      »Wie war noch gleich sein Name?«


      Bon runzelte die Stirn. »Derselbe wie letztes Mal!«, sagte er nachdrücklich. »Der Dicke mit dem Bart.«


      »Mir ist noch nie ein unterernährter Anwalt über den Weg gelaufen, und heutzutage tragen viele von ihnen Bärte, besonders die, die oben nichts mehr haben. Falls Sie sich nicht an den Namen Ihres Rechtsanwalts erinnern können, Signor Bon, werde ich Ihnen einen von der Liste aussuchen müssen.«


      Bon machte ein finsteres Gesicht, sagte aber nichts. Zen überließ ihn der Obhut eines bewaffneten Postens und ging in sein Büro zurück. Er hatte keine Eile. Je länger man die drei ihrem Gefühl von Angst, Isolation und Hilflosigkeit überließ, um so eher würde einer von ihnen zusammenbrechen, wenn sie schließlich verhört wurden. Und das war alles, was Zen brauchte, um den Fall Durridge zu knacken.


      Er setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. Mamoli hatte deutlich zu verstehen gegeben, dass er Zen eine außerordentliche Gnade gewähre, die mit dem Wochenanfang enden müsse. Der nächste Schritt würde darin bestehen, Haftbefehle zu beantragen und die drei Männer Mamoli zu einem formellen Verhör zu übergeben, doch bevor er das tat, brauchte er entweder ein Geständnis oder einen handfesten Beweis. Und er konnte keineswegs sicher sein, dass es ihm gelingen würde, das eine oder das andere zu bekommen, besonders da durch die Einstellung der Ermittlungen im Fall Ada Zulian seine offizielle Position ohnehin prekär war. Er hatte ja weder eine Genehmigung des Ministeriums, im Fall Durridge zu ermitteln, noch gab es offiziell überhaupt einen Fall Durridge. Er war ein Phantom, das eine Chimäre jagte.


      Kurz gesagt, die nächsten vierundzwanzig Stunden versprachen anstrengend und stressig zu werden, deshalb musste er sich zunächst mal um seine emotionalen Bedürfnisse kümmern. Er nahm den Hörer ab und wählte die Nummer der Morosinis. Rosalba meldete sich, und bevor er ein Wort dazwischen kriegen konnte, musste sich Zen mehrere Minuten dafür ausschimpfen lassen, dass er am Sonntag nicht zum Mittagessen gekommen war. Sein Einwand, er hätte nicht gewusst, dass er eingeladen war, machte alles nur noch schlimmer.


      »Was erwartest du denn, eine Karte mit Goldbuchstaben? Glaubst du, wir würden einen alten Freund der Familie sonntags allein in irgendeiner erbärmlichen Trattoria zu Mittag essen lassen wollen? Traust du uns das zu?«


      Um vom Thema abzulenken, versuchte Zen zu erklären, dass er bereits eine Einladung der Paulons hatte ablehnen müssen.


      »Fabia Paulon?«, rief Rosalba aufgebracht. »Diese Schlampe kann noch nicht mal ein Ei kochen, ohne…«


      »Wie dem auch sei, ich habe den ganzen Tag gearbeitet.«


      »Am Sonntag?«, keifte Rosalba, die sich kaum bremsen ließ. »Was denken die sich eigentlich? Das können doch die jüngeren Männer machen. Es gibt keinen Grund, einen alten Mann wie dich an seinem freien Tag aus dem Haus…«


      »Ist Cristiana da?«, fiel ihr Zen ins Wort.


      »Ich hole sie. Und hör mal, Aurelio, komm morgen zum Abendessen.«


      »Wenn ich mich freimachen kann.«


      »Frei? Ist das etwa ein Gefängnis? Mach dich frei!«


      Zen lächelte schwach. »Das versuche ich gerade.«


      »Was?«


      »Würdest du bitte deine Tochter rufen?«


      »Worum gehts denn?«, fragte Rosalba plötzlich misstrauisch.


      »Ich muss kurz mit ihr über ihren Mann reden.«


      Rosalba legte schnaubend den Hörer hin. Zen drückte seine Zigarette aus und starrte aus dem Fenster. Die winterliche Abenddämmerung zog sich wie eine feindselige Menge zusammen. Im Hintergrund waren Schritte zu hören und dann drang eine geliebte Stimme zärtlich an sein Ohr.


      »Aurelio.«


      »Hallo, Liebling.«


      »Tut mir leid, dass ich es letzte Nacht nicht geschafft habe, aber ich bin einfach die Leute nicht losgeworden, mit denen ich zusammen war.«


      »Wie wärs mit heute Abend?«


      Kurze Pause.


      »Mama hat gesagt, du wolltest mit mir über Nando sprechen.«


      »Das war nur ein Vorwand für meinen Anruf. Ich wollte dich nicht in eine peinliche Situation bringen.«


      »Oder dich selbst«, setzte Cristiana bissig hinzu.


      »Das auch. Also, wie siehts aus?«


      »Würde dir sieben passen? Oder früher?«


      Zens Herz tat einen Sprung. »Früher, früher! Sofort.«


      Sie lachte.


      »Ich bin im Augenblick im Büro«, sagte er, »aber ich komme sofort nach Hause. Wirst du da sein?«


      »Hat das alles mit der dramatischen Entwicklung zu tun, von der du gestern Abend gesprochen hast?«


      »Allerdings. Ich erzähls dir, wenn wir uns sehen. Wirst du da sein, wenn ich komme?«


      Es entstand eine kurze Pause.


      »Ja.«


      Zen lächelte still vor sich hin. »Ja«, echote er.


      Was ist es doch für ein Vergnügen, am Abend spazierenzugehen, an jeder Seite einen Neffen, damit sie nicht auf dem verschneiten Gehweg ausrutscht! Zur Zeit sind sie ständig für sie da, der liebe Nanni und der süße kleine Vincenzo. Sie braucht nur anzudeuten, wie schön es doch wäre, einen Spaziergang zu machen und vielleicht auf einen Plausch und eine Tasse mit irgendwas Wärmendem bei Daniele Trevisan vorbeizusehen, und ehe sie sichs versieht, klingeln sie schon an ihrer Tür, ganz zu ihrer Verfügung.


      Ada kann sich an Zeiten erinnern, und das ist noch gar nicht so lange her, da war alles völlig anders. Wochen vergingen, ohne dass sie von ihren Neffen etwas sah. Noch viel schlimmer, sie erhielt mitternächtliche Besuche von Trugbildern, die Nannis abgehackte, hohe Stimme und Vincenzos gebeugte Haltung zu böswilligen Zwecken nachahmten. Sie haben sie eine Weile ganz schön an der Nase herumgeführt, diese Erscheinungen, aber schließlich hat sie den Spieß umgedreht– und das gründlich!


      Jetzt ist Nanni und Vincenzo nichts zuviel. Sie besuchen sie jeden Tag, machen Besorgungen für sie, kaufen für sie ein und überschütten sie mit Aufmerksamkeiten aller Art. Und wenn sie zufällig mal was vergessen haben oder nachlässig sind, braucht sie nur Aurelio Battista zu erwähnen, den Sohn ihrer alten Freundin Signora Giustiniana, der sie ein paar Putzstellen besorgt hatte, nachdem ihr Mann in Russland verlorengegangen war. »Versprengt« nannte man das in den Zeitungen, aber Ada wusste, was das bedeutete. Damals verschwanden die Leute einfach. Es war fast normal. Hier ein Kind, da ein Mann, eine ganze Familie…


      Ada sieht in Aurelio Battista immer noch diesen verweichlichten langhaarigen Jungen, den sie in Rosettas Kleider gesteckt hat, während seine Mutter in der Nachbarschaft arbeiten ging, um irgendwie über die Runden zu kommen. Aber für andere Leute, Nanni und Vincenzo eingeschlossen, ist er offenbar– sie kichert bei dem Gedanken– ein sehr mächtiger und wichtiger Beamter. Da Ada ihm als Jungen den Hintern abgewischt hat, wenn ihm ein kleines Missgeschick passiert war, kann sie dieses autoritäre Gehabe nicht beeindrucken. Doch Nanni und Vincenzo scheinen darauf hereinzufallen, mit dem wunderbaren Ergebnis, dass sie, um ihre Neffen fügsam zu machen, nur ganz beiläufig den Sohn ihrer Freundin erwähnen muss. Die kleinste Anspielung genügt, wie zum Beispiel: »Dottore Zen hat gestern schon wieder geklingelt, aber ich habʼ so getan, als ob ich nicht da wäre«– und sofort, wie durch Zauberei, sind die Jungen ganz brav! Diese Waffe ist um so wirkungsvoller, als sie sie kaum benutzen muss.


      Heute Abend war allerdings so eine Gelegenheit. Da sie als Kinder verhätschelt worden sind– Ada hatte ihre Schwester immer wieder gewarnt, dass Zentralheizung den Charakter verdirbt, aber hat sie etwa auf sie gehört?– hatten Vincenzo und Nanni keine Lust bei dem angeblich zu kalten Wetter herauszugehen. Sie hätten den Winter 1947 erleben sollen, als die Kanäle zugefroren waren und die Leute zu Fuß zur Giudecca rübergingen! Aber wie immer brauchte Ada nur ganz beiläufig zu erwähnen, dass ihr Freund, der Polizist, schon wieder vorbeigekommen war und sie zu überreden versucht hatte, ihre Neffen zu belasten, damit er sie verhaften und bis zum Prozess ins Gefängnis stecken konnte, und wie sie sich allmählich gefragt hatte, ob sie ihm nicht einfach den Gefallen tun sollte, um diese neue Schikane loszuwerden, die fast noch schlimmer war als die vorherige…


      Wenn man vom Teufel spricht! Da ist Aurelio Battista. Er kommt durch die schneeverkrustete Gasse auf sie zu. An der Art, wie der Griff um ihre Ellbogen fester wird, merkt sie, dass Nanni und Vincenzo ihn ebenfalls gesehen haben. Zum ersten Mal seit Tagen wird ihre wiedergefundene Gelassenheit von einer leichten Sorge getrübt. Sie hofft, dass es keine Szene gibt, nachdem sich alles so schön geregelt hat.


      Die große Gestalt, die auf sie zuschreitet, blickt auf und registriert das Trio vor sich. Zen mustert jeden von ihnen kurz, lässt den Blick einen Augenblick auf Ada verweilen, dann geht er ohne einen Schimmer des Erkennens vorbei. Vincenzo wirft Nanni einen Blick zu, der darauf den Arm seiner Tante loslässt. Er bückt sich und formt einen Schneeball, hart wie ein Stein. Bevor Ada merkt, was er vorhat, wirft er ihn auch schon. Während sie noch gedankenverloren beobachtet, wie der Ball durch die Dämmerung saust, zerrt Vincenzo sie herum und führt sie die Straße entlang auf das Haus von Daniele zu.


      Hinter ihnen zerreißt ein Schrei die Stille. Ada entwindet sich dem Griff ihrer Neffen und sieht sich um. Da steht Aurelio Battista, massiert sich den Hinterkopf und starrt sie an. Sein Hut liegt neben ihm im Schnee. Ada fragt sich, was wohl passiert ist. Vielleicht leidet er an Migräne, der arme Junge. Sie hat selbst mal damit zu tun gehabt, bevor dieses Leiden durch andere und viel schlimmere Qualen verdrängt wurde, und sie erinnert sich dunkel daran, dass gerade dieses nasskalte Wetter häufig den Schmerz ausgelöst hat. Irgendwas hat jedenfalls Giustinianas Sohn ganz wütend und böse gemacht. Er hebt seinen Hut auf und kommt mit großen Schritten auf sie zu.


      »Komm mit, Tante«, flötet Vincenzo sanft.


      Sie sind fast am Ziel. Der gute Daniele! Wie wird er sich freuen, sie zu sehen. Er war früher mal ein bisschen in sie vernarrt– ja, richtig verknallt. Und unter anderen Umständen wäre sie leicht in Versuchung geraten, denn Daniele Trevisan war damals einer der hübschesten Jungen in der Nachbarschaft, und er hatte sehr angenehme Manieren, wenn man seine Herkunft bedachte. Aber es war natürlich ganz ausgeschlossen, dass eine Zulian sich mit jemand zusammentat, dessen Vater Händler war.


      Sie sind da. Nanni hat bereits bei Daniele geklingelt, während Vincenzo ihr noch ein paar Fussel vom Mantelärmel reibt. Was für liebe, aufmerksame Jungen sie doch sind!


      Aber was ist das? Aurelio Battista drängt sich plötzlich grob zwischen sie und fuchtelt vor ihrem Gesicht herum.


      »Überlassen Sie sie mir, Ada!« Er spie die Worte förmlich aus. »Überlassen Sie sie mir, und ich sage Ihnen, was wirklich mit Rosetta passiert ist.«


      Zumindest scheint er das zu sagen, aber es ist natürlich ganz unmöglich, dass er diese Worte gesprochen hat oder etwas, das auch nur eine entfernte Ähnlichkeit damit hat.


      »Wollen Sie denn nicht die Wahrheit wissen, Ada, nach all den Jahren? Überlassen Sie mir Ihre Neffen, und ich werde es Ihnen sagen!«


      Erst jetzt erkennt sie, dass die Gestalt vor ihr gar nicht Aurelio Battista ist, sondern irgendein Dämon, der sein Äußeres angenommen hat. Wie immer ist dieses Wissen, dass sie es mit nichts Realem und Unabänderlichem zu tun hat, verwirrend und merkwürdig tröstlich zugleich. Sie ist jedoch entschlossen, die Initiative zu behalten. Schließlich hat sie mit solchen Dingen Erfahrung.


      »Was weißt du schon darüber?«, fragt sie höhnisch.


      Das Wesen beugt sich näher über sie. »Ich weiß über Rosa Coin Bescheid.«


      Es geht einen Schritt zurück, nickt kurz, dann dreht es sich um und verschwindet in den dunklen Schatten.


      »Komm schon, Tantchen«, drängt Nanni.


      In der offenen Tür vor ihr steht Daniele und sieht sie mit demselben Lächeln an wie vor all den Jahren, als er immer stundenlang unter ihrem Fenster gestanden und darauf gewartet hat, dass sie sich sehen ließ.


      »Du holst dir den Tod, wenn du noch lange in der Kälte herumstehst«, sagt er besorgt.


      Aber sie steht gar nicht. Sie rutscht weg, landet auf dem eisigen Pflaster, wo sie um sich schlägt wie ein Fisch auf dem Trockenen, nach Luft schnappt und sich auf die Zunge beißt, vergeblich bemüht, das endlose Geschrei in ihrem Kopf zum Schweigen zu bringen.


      Als Zen zu Hause ankam, hatte er das Zittern unter Kontrolle, aber sein Atem ging immer noch stoßweise, und sein Herz machte mit dröhnendem Hämmern auf sich aufmerksam. Erst als er bemerkte, dass im Haus Licht brannte, fiel ihm ein, dass Cristiana auf ihn wartete.


      Ihre Gegenwart, nach der er sich kurz zuvor noch so glühend gesehnt hatte, schien ihm jetzt eher lästig, und er hätte gut darauf verzichten können. Nach dem, was gerade passiert war, brauchte er Zeit, um abzuschalten, seine verkrampfte Psyche zu lockern und wieder er selbst zu werden, die Person, die er kannte und für die er bereit war, die Verantwortung zu übernehmen. Wozu er im Augenblick am allerwenigsten Lust hatte, war die Tochter einer alten Freundin der Familie mit subtil zweideutigen Spielchen umwerben zu müssen.


      Cristiana musste gehört haben, wie die Haustür aufging, denn sie wartete oben an der Treppe auf ihn. Der enganliegende rote Pullover und die Jeans, die sie anhatte, betonten ihre Figur. Als Zen den Treppenabsatz erreichte, kam sie auf ihn zu und legte eine Hand auf seine Schulter. Sie beugte sich vor, als ob sie ihn küssen wollte, doch als sie seinen Gesichtsausdruck sah, wich sie zurück.


      »Was ist los?«


      Er schüttelte den Kopf. »Nichts.«


      Er führte sie ins Wohnzimmer und machte die Tür hinter ihnen zu, um die ganze übrige Welt auszusperren.


      »Ich habe Ada Zulian getroffen, die gerade mit ihren Neffen spazierenging«, sagte er, während er Hut und Mantel ablegte. »Einer der beiden hat einen Schneeball nach mir geworfen. Es klingt zwar kindisch, aber es hat wirklich ganz schön weh getan. Er hatte den Schnee zu einem Eisball gepresst und mich am Ohr erwischt.«


      »Was hast du gemacht?«


      Zen zuckte verlegen mit den Schultern. »Das einzig Richtige wäre gewesen, es zu ignorieren.«


      »Du hättest zurückwerfen können.«


      »Das wäre doch zu blöde gewesen. Außerdem hätte ich nicht getroffen. Ich bin hoffnungslos im Werfen.«


      Cristiana verschwand in der Küche.


      »Ist es nicht strafbar, gegen einen Polizisten tätlich zu werden?«


      »Natürlich, aber darauf kann ich mich nicht berufen. Jeder weiß, dass ich versucht habe, die beiden vor Gericht zu bringen, und gescheitert bin. Wenn ich jetzt Anklage erheben würde, weil sie mich mit einem Schneeball beworfen haben, würde ich mich lächerlich machen. Und genau darauf hat der kleine Dreckskerl gesetzt.«


      Cristiana kam mit einer Flasche Spumante und zwei Gläsern zurück. Zen zwang sich zu einem Lächeln.


      »Was feiern wir denn?«


      »Meine Freiheit.«


      Während sie das Drahtgestell löste, das den Korken festhielt, tauchte vor Zen unwillkürlich das Bild von Enzo Gavagnins blauem, halb abgetrenntem Daumen auf.


      »Wie meinst du das?«


      Cristiana ließ den Korken knallen und füllte ihre Gläser.


      »Erzähl mir erst das von Ada Zulian zu Ende. Was hast du denn nun gemacht?«


      »Oh, ich war großartig! Ich hab die Neffen ignoriert und bin auf Ada selbst losgegangen.«


      Sie reichte ihm sein Glas. »Cincin!«


      Sie stießen an.


      »Was soll das heißen, auf sie losgegangen?«, fragte Cristiana.


      Zen seufzte tief. »Ich habe ein paar ziemlich stressige Tage hinter mir, und das mit dem Schneeball hat mir den Rest gegeben. Ich fürchte, ich bin völlig ausgerastet.«


      »Was hast du denn gemacht?«


      »Ich…«


      Er verstummte und biss sich auf die Lippe. »Gott, es war unverzeihlich!«


      Cristiana nahm seine Hand und zog ihn aufs Sofa. »Ich verzeihe dir.«


      Er saß da und starrte ausdruckslos auf das abgewetzte Stück Teppich in der Mitte des Raums.


      »Ich habe gesagt, ich wüsste, was mit ihrer kleinen Tochter passiert ist, die damals verschwunden ist.« Er sah Cristiana kurz in die Augen, dann wandte er den Blick wieder ab. »Ich habe gesagt, ich würde es ihr erzählen, wenn sie bereit wäre, gegen ihre Neffen auszusagen.«


      Cristiana nickte lebhaft, als ob das alles durchaus in Ordnung wäre. »Und was hat sie gesagt?«


      Zen lachte rau und trank einen Schluck Wein. »Sie hat gar nichts gesagt. Sie hat einen Anfall gekriegt. Ist im Schnee zusammengebrochen, hat sich mit Schaum vorm Mund gewunden und wie am Spieß geschrien.«


      »O Gott!«


      »Es ist direkt vor dem Haus von Daniele Trevisan passiert. Er und die Neffen haben sie reingebracht.« Er sah Cristiana an. »Ich würde gern wissen, wies ihr geht. Ich glaube allerdings kaum, dass sie mit mir sprechen will, aber…«


      »Klar.«


      Sie nahm den Hörer ab und wählte. »Mama? Ich bin gerade bei Wanda. Sie sagt, Lisa Rosteghin hätte von Gabriella gehört, Ada Zulian wäre vor dem Haus von Trevisan zusammengebrochen. Weißt du was davon? Nein? Hör mal, könntest du Daniele anrufen und ihn fragen? Weißt du, wir können das nicht machen, weil er bestimmt wissen will, von wem wir das erfahren haben, und dann könnte das mit Gabriella und Beppo Raffin rauskommen, dem Jungen von gegenüber, aber du könntest behaupten, du hättest es von Signora Vian gehört…« Sie hielt inne. »Nein, ruf uns nicht an. Wir… wir sind eigentlich nicht bei Wanda. Wir sind ausgezogen. Ich rufe in ein paar Minuten zurück. Okay? Ciao.«


      Sie wandte sich wieder Zen zu und nippte an ihrem Wein.


      »Und deine Freiheit?«, fragte er.


      Sie lachte. »Das war nur eine Entschuldigung, um eine Flasche Sekt aufzumachen. Weißt du, was der Dreckskerl, mein Mann, getan hat? Er ist mit dem Miststück Populin nach Rom geflogen! Natürlich unter einem Vorwand– irgendeine Fernsehdebatte über den Zerfall Italiens, aber in Wirklichkeit gehts um ein gemeinsames Wochenende.«


      Sie berührte Zen an der Hand. »Hast du eine Zigarette?«


      Er zog ein ramponiertes Päckchen Nazionali hervor. Es sah zerknittert aus. Zen drückte darauf herum.


      »Noch genau eine«, sagte er und schüttelte sie heraus.


      »Oh, wenns deine letzte ist, will ich sie nicht.«


      Er nahm die Zigarette aus der Packung und hielt ihr das Ende gegen die Lippen.


      »Wir können ja teilen«, sagte er.


      »Es wäre alles nicht so schlimm, wenn ich mir nicht solche Mühe gegeben hätte, für die Presse die Rolle der lieben kleinen Frau zu spielen«, fuhr Cristiana fort und tat einen tiefen Zug.


      Zen drückte ihr mitfühlend die Hand. »Abgesehen davon«, murmelte er, »wäre es vielleicht überhaupt ganz ratsam, einen gewissen Abstand zu Dal Maschio zu halten.«


      Cristiana reichte ihm die Zigarette. »Du meinst, er ist in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


      Er steckte sich das Zigarettenende, das von ihrem Speichel feucht war, in den Mund. »Würde dir das Sorgen machen?«


      Sie sah auf ihre Uhr. »Ich höre mal lieber, was Mamma rausgekriegt hat, bevor sie ungeduldig wird und es bei Wanda versucht und feststellt, dass die mich seit gestern nicht gesehn hat.«


      Rosalba Morosini hatte offenbar eine Menge herausgefunden und erstattete ihrer Tochter ausführlich Bericht, was Cristiana dann in verkürzter Form an Zen weitergab.


      »Ada gehts ganz gut. Sie wollten gerade einen Arzt rufen, da kam sie wieder zu sich. Die Neffen haben versucht, sie dazu zu bewegen, eine Klage einzureichen, aber Daniele Trevisan weigert sich, gegen dich auszusagen.«


      »Das ist auch gut für ihn.«


      Cristiana starrte ihn an. »Weißt du wirklich, was aus dem kleinen Mädchen geworden ist?«


      Zen gab ihr die Zigarette zurück. »Genauso wenig wie ich weiß, was aus meinem Vater geworden ist.«


      Sie drückte die Zigarette aus und schenkte ihnen noch etwas Sekt ein. »Und Nando?«


      Zen versuchte das mit einem Achselzucken abzutun. »Ach, vermutlich bin ich nur eifersüchtig, das ist alles.«


      Sie sah ihn durchdringend an. »Das ist nicht alles.«


      Er wich ihrem Blick aus. »Vielleicht nicht ganz.«


      Sie nahm seine Hand zwischen ihre Hände und zog sie auf ihre Brust. Sie sahen sich an.


      »Das ist natürlich streng vertraulich«, begann er.


      »Natürlich.«


      Irgendwo in der Ferne stieß eine Schiffssirene einen langen, traurigen Ton aus.


      »Es liegt nichts gegen Dal Maschio persönlich vor«, sagte Zen leise und bewegte leicht seine Hand. »Aber ein paar seiner Mitstreiter scheinen in verschiedene Ermittlungen verwickelt zu sein, die zur Zeit laufen…« Er verstummte. »Ich hör mich an wie ein Polizist«, sagte er.


      »Du bist Polizist.«


      »Ich will aber keiner sein. Jedenfalls jetzt nicht.«


      »Hast du noch irgendwo Zigaretten?«


      »Oben.«


      Sie nickte bedächtig.


      Er wurde von einem lauten Ruf unter dem Fenster geweckt.


      »Spazzino PRONTI!«


      Zen streckte sich wieder im Bett aus und lauschte, wie die anderen Anwohner ihre Müllsäcke hinunterwarfen, damit der Straßenkehrer sie auf seinen Handkarren laden konnte. Er fühlte sich wach, ausgeruht und war bei klarem Verstand. Cristiana tat ihm gut, daran gab es überhaupt keinen Zweifel.


      Diesmal hatte sie nicht über Nacht bleiben können. Rosalba erwartete sie zu Hause und hätte bestimmt bei Wanda Dal Maschio angerufen, wenn ihre Tochter nicht aufgetaucht wäre. Es wäre vollkommen gewesen, wenn sie noch da wäre, ein warmer, schläfriger Körper und ein Beweis dafür, dass das, was letzte Nacht passiert war, Wirklichkeit war. Anders als beim ersten Mal machte sich Zen jetzt keine Sorgen darüber, wie es wäre, Cristiana im kalten Morgenlicht gegenüberzutreten. Im Gegenteil, er vermisste sie bereits. Sie hatten letzte Nacht noch lange miteinander geredet, und es hatte keinerlei peinliche Momente oder Stress gegeben. Alles war ganz einfach und normal erschienen, als ob sie sich ihr Leben lang gekannt hätten.


      Im Haus war es nicht so kalt wie am Vortag, und als er das Fenster aufriss, sah er, dass es angefangen hatte zu tauen. Bis auf die ganz großen Haufen war der Schnee bereits verschwunden. Übriggeblieben war nur noch ein Wasserfilm, der die abgewetzten Pflastersteine glänzen ließ wie den Tisch eines Fischhändlers. Diffuses Sonnenlicht gab der hellen sauberen Luft etwas frühlingshaft Weiches. Ein solcher Tag war wie geschaffen für Rendezvous und Ausflüge, ein Tag, an dem man seine Pläne und Termine über den Haufen werfen und ganz spontan etwas unternehmen sollte, am besten in Gesellschaft einer Freundin oder Geliebten.


      Während sich Zen ein Lokal suchte, wo er seinen Morgenkaffee trinken konnte, dachte er deprimiert an das, was ihn stattdessen erwartete. Es schien absurd, einen Tag wie diesen in einem winzigen Büro bei Neonlicht zu verbringen und sich von Typen wie Giulio Bon anlügen zu lassen. Der Fall Durridge war ihm mittlerweile zwar völlig egal. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Die Ermittlungen zu diesem Zeitpunkt einzustellen wäre genauso gefährlich, wie sie weiterzuverfolgen– vielleicht sogar noch gefährlicher. Seine einzige Chance, die Maßnahmen zu rechtfertigen, die er bereits ergriffen hatte, bestand darin, das Ganze zu Ende zu bringen.


      In der Questura wägte er in Gedanken die unterschiedlichen Möglichkeiten ab und versuchte, sich zu entscheiden, wie er vorgehen sollte. Gemessen daran, wie die Männer auf ihre Verhaftung am Vortag reagiert hatten, schien Bugno das schwächste Glied in der Kette zu sein, also ließ Zen ihn als ersten kommen.


      Während er wartete, überflog er die Akte des Mannes. 1946 geboren, verheiratet, drei Kinder, Angestellter des städtischen Transportunternehmens ACTV, keine Vorstrafen. Die einzigen dunklen Punkte in seiner bisherigen Laufbahn waren die Nichtteilnahme an einer Parlamentswahl in jüngster Zeit und die Anzeige wegen unbefugten Betretens eines Grundstücks, die Ivan Durridge im vergangenen Jahr erstattet hatte.


      Massimo Bugno hatte einen großen kahlen Schädel, eine stark eingedrückte, gebrochene Nase, ein schwaches Kinn und zum Ausgleich einen buschigen Schnurrbart. Er wirkte wie jemand, der fürchtet, er hätte vergessen das Badewasser abzudrehen. Offensichtlich war er erheblich weniger ausgeruht als Zen, nachdem er die Nacht in einer Zelle in dem fensterlosen Anbau hinter der Questura verbracht hatte. Zen forderte ihn auf, sich zu setzen. Dann sah er auf seine Uhr.


      »Was haben Sie diese Woche für eine Schicht, Massimo? Ihre Kollegen fragen sich bestimmt schon, was mit Ihnen passiert ist.«


      »Warum halten Sie mich hier fest?«, jammerte Bugno. »Was habe ich getan?«


      Zen nahm die Akte vom Schreibtisch. »Am 27. September letzten Jahres sind Sie mit zwei weiteren Männern an einem privaten Ottagono in der Nähe von Malamocco an Land gegangen. Der Besitzer rief die Polizei, und Sie wurden etwas später von einem Patrouillenboot festgenommen.«


      Bugno runzelte die Stirn. »Das ist erledigt!«, protestierte er. »Es wurde keine Anklage erhoben. Das Ganze war ohnehin viel Lärm um nichts. Wir waren…« Er zögerte. »Wir waren angeln. Der Motor gab seinen Geist auf. Wir trieben auf die Insel zu. Wir haben sie, so schnell es ging, verlassen.«


      Zen zog die Augenbrauen hoch. »Angeln? Das haben Sie aber damals nicht erzählt.«


      Bugno befeuchtete sich rasch die Lippen mit der Zunge.


      »Nun ja, irgend so was wars. Ich kann mich nicht genau erinnern.«


      Zen nickte. »Mal sehen, ob ihr Gedächtnis besser funktioniert, was den zweiten Besuch auf der Insel angeht.«


      »Sie irren sich. Ich bin nie wieder dort gewesen.«


      Zen war überrascht und bestürzt zugleich. Zum ersten Mal hatte Massimo Bugno mit der ruhigen Gelassenheit gesprochen, die ganz und gar überzeugend klingt. Plötzlich hatte Zen das furchtbare Gefühl, dass seine gesamte Theorie über die Durridge-Entführung absolut falsch war. Er reagierte, indem er zum Angriff überging.


      »Wir fühlen uns also immer noch groß und stark?«, sagte er mit einem spöttischen Grinsen zu Bugno. »Ihre Frau allerdings nicht, das kann ich Ihnen sagen. Sie hat alle fünf Minuten angerufen, um zu erfahren, was los ist und wann sie Sie zurückerwarten kann. Sie macht sich große Sorgen, die Kinder haben schreckliche Angst, und die Nachbarn beginnen bereits zu tratschen, aber was soll ich ihr sagen? Es hängt alles von Ihnen ab, Massimo.«


      Bugno rang mitleiderregend die Hände. »Was soll ich denn tun? Was wollen Sie von mir wissen?«


      »Die Wahrheit!«, brüllte Zen.


      »Aber ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt!«


      Zen holte mit der Faust aus, als ob er ihn schlagen wollte, änderte aber im letzten Moment die Richtung und ließ sie mit einem lauten Klatschen in seine Handfläche knallen.


      »Hören Sie auf, mich an der Nase herumzuführen, Bugno!«


      Bugno sah ihn unterwürfig an.


      »Es tut mir leid, Dottore! Es tut mir wirklich sehr leid! Aber ich weiß einfach nicht, was Sie von mir hören wollen.«


      »Was haben Sie am 11. November vergangenen Jahres gemacht?«


      Massimo Bugno runzelte die Stirn. »November?«


      »Ja, November! Sind Sie taub? Beantworten Sie die Frage!«


      Plötzlich hellte sich Bugnos Gesicht auf. »Am elften? Ach ja, an dem Wochenende dürfte ich wohl gar nicht in der Stadt gewesen sein.«


      Zen lachte verächtlich. »Sie hatten das Alibi also hübsch parat, nicht wahr? Jetzt weiß ich, dass Sie schuldig sind, Bugno, und so wahr mir Gott helfe, ich bekomme ein Geständnis, und wenn ich es aus Ihnen herausprügeln muss.«


      »Es ist die Wahrheit! Ich war auf dem Festland, in der Nähe von Belluno, auf dem Hof meines Schwiegervaters. Ich kann es beweisen!«


      »Oh, ich bin davon überzeugt, dass Sie ein paar Verwandte auftreiben können, die bereit sind, für Sie einen Meineid zu leisten.«


      »Mein Schwiegervater hatte Geburtstag!«


      »Am elften?«


      »Am achten.«


      »Was hat denn der achte damit zu tun? Jetzt bringen Sie doch nicht alles durcheinander!«


      »Sie verstehen das nicht. Sein Geburtstag ist am achten, aber die Kinder waren in der Schule, und Lucia und ich mussten arbeiten. Wir sind am Wochenende hingefahren und bis Sonntagabend geblieben. Ich war am elften nicht einmal in der Nähe der Stadt!«


      Bugno starrte Zen konzentriert an, als ob er ihn durch Hypnose dazu bewegen wollte, ihm zu glauben. Das war überhaupt nicht notwendig. Zen hatte keinen Zweifel daran, dass Bugno die Wahrheit sagte. Andererseits konnte er es sich nicht erlauben, ihn auf freien Fuß zu setzen, bevor er die beiden anderen Männer vernommen hatte.


      »Ganz wie Sie wollen!«, sagte er unwirsch und rief den Wachposten, um Bugno in die Zelle zurückbringen zu lassen.


      Bevor er sich mit Zuin beschäftigte, rief Zen bei der Bar um die Ecke an und bestellte einen Cappuccino und Gebäck. Wenige Minuten später kam Aldo Valentini hereingeschneit, beinahe unmittelbar gefolgt von Pia Nunziata, die den rechten Arm in einer Schlinge trug und in der linken Hand einen beigefarbenen Briefumschlag hielt.


      »Was machen Sie denn hier?«, fragte Zen empört. »Sie sollten sich doch eine Woche freinehmen.«


      Die Polizistin nickte. »Das wollte ich auch, aber meine ganzen Freunde, Verwandten und die Nachbarn kamen ständig vorbei oder riefen alle Augenblicke an, um zu fragen, wies mir geht. Da habe ich beschlossen, dass ich lieber arbeiten gehe.«


      Sie reichte ihm den Briefumschlag und ging hinaus. Dabei stieß sie fast mit dem Kellner zusammen, der Zens Frühstück brachte. Zen gab ihm ein Trinkgeld, das hoch genug war, dass er auch beim nächsten Mal so prompt bedient werden würde, dann riss er den Umschlag auf und überflog die vier dünnen Seiten mit dem Briefkopf Heyman, Croft, Kleinwort und Briggs, Rechtsanwälte, die darin steckten. Am Schreibtisch nebenan tippte Aldo Valentini wie wild.


      »Wie läufts, Aldo?«, rief Zen hinüber.


      »Wir warten immer noch auf den Anruf der Bande. Sfriso sitzt mit angezapftem Telefon zu Hause, und ich versuche, eine rasche Antwort für alle möglichen Szenarios auszuarbeiten, die sie uns auftischen könnten. Das kann einen wahnsinnig machen– ich habe letzte Nacht kein Auge zugetan.«


      Zen tunkte den letzten Bissen Gebäck in seinen Kaffee, dann stand er auf und zog Hut und Mantel an. Domenico Zuin würde warten müssen.


      Draußen lag eine leichte Schläfrigkeit in der Luft. Zen wandte sich nach links und ging auf den Krankenhauskomplex hinter der San-Zanipolo-Kirche zu, in deren Namen sich gleich zwei Heilige verstecken. Ein Junge jagte auf einem winzigen Fahrrad mit hoher Geschwindigkeit über den Platz. Er ignorierte die rituellen Rufe seiner Mutter, die sich ausgiebig mit einer Freundin an der Brücke unterhielt und ihn immer wieder aufforderte herzukommen. Zen ging am Kai entlang, der von blau-weiß-gestreiften Anlegepfosten gesäumt war, dem Erkennungszeichen der Friseure, und betrat den imposanten Hof des Krankenhauses.


      Die Pathologie war in einem entfernten Nebengebäude auf der anderen Seite des riesigen ehemaligen Klostergeländes untergebracht. Zen bahnte sich einen Weg durch Gruppen von Patienten in Bademänteln und Besuchern, die Blumen und Obsttüten umklammert hielten, und ging dann über einen von Bäumen gesäumten Weg auf eine grüne Tür mit der Aufschrift HISTO-PATHOLOGIE zu. Drinnen führte ein schmuddeliger Gang zu einem Raum, der mit Laborgeräten vollgepackt war. Eine junge Frau im weißen Kittel führte ihn in eine kleine Kammer auf der anderen Seite des Labors, wo er einen Umhang und Gummistiefel überzog. Bereits hier war die Luft von dem widerlichen Geruch nach Formaldehyd verpestet.


      Im Autopsieraum standen sechs Metalltische, von denen drei besetzt waren. Ein Assistent nähte gerade eine weibliche Leiche zu, deren Körperhöhle jetzt ein Paar Gummihandschuhe, blutdurchtränkte Musselinverbände und eine Ausgabe des Corriere dello Sport vom Morgen ausfüllten. Am nächsten Tisch zog ein weiterer Assistent die abgetrennte Kopfhaut über das Gesicht einer männlichen Leiche und begann, den Schädel aufzusägen. Zen fragte ihn, wo er den Pathologen finden könnte. Der Mann deutete vage mit der mit Knochensplittern gesprenkelten Säge auf ein Büro hinter einer Glasscheibe an der Rückwand, wo ein kräftiger Mann in einem weißen Plastikumhang und Gummistiefeln lautstark telefonierte.


      »…und als Anna und Patrizio schließlich auftauchten, blieb uns nichts anderes übrig, als das Ganze noch mal von Anfang an über uns ergehen zu lassen! Kannst du dir das vorstellen? Und als Claudio ihm ganz vorsichtig beizubringen versuchte, dass es langsam reicht, wurde er stocksauer und fragte, was wir denn für Freunde wäre… Es ist absurd! Er hat das verdammte Ding erst einen Monat und hält sich schon für einen Visconti.« Er sah zu Zen. »Wie dem auch sei, Marco, ich muss Schluss machen. Was? Das stimmt, die Leichen werden langsam unruhig, ha ha. Wir reden ein andermal weiter.« Er legte den Hörer auf. »Nun, was kann ich für Sie tun?«


      Zen stellte sich vor und fragte, wie weit man mit der Autopsie von Leiche 40763 sei. Das war nämlich die Nummer, die die auf SantʼAriano gefundenen Überreste erhalten hatten.


      »Alles fix und fertig«, bemerkte der Pathologe unbekümmert. »Ich sehe immer zu, dass ich das ganz übel stinkende Zeug so schnell wie möglich aus dem Weg kriege.«


      Zen gab ihm die Blätter, die von der Anwaltskanzlei gefaxt worden waren, die die Familie Durridge vertrat. »Ich glaube, das sind medizinische Unterlagen über eine vermisste Person«, sagte er. »Es ist zwar in Englisch, aber…«


      »Das ist auch der größte Teil der Fachliteratur«, entgegnete der Pathologe brüsk. »Sie wollen wissen, ob das der Mann ist?«


      Er warf einen Blick auf das Material, dann ging er zur Tür und bedeutete Zen, ihm zu folgen. Der Pathologe führte ihn in die äußerste Ecke des Autopsieraumes. Auf einem einzeln stehenden Tisch lag ein länglicher Plastiksack mit einem Reißverschluss von einem Ende zum anderen. Er öffnete den Sack, aus dem ein Gestank kam, der selbst den durchdringenden Geruch des Formaldehyds vertrieb. Drinnen lag ein zum Teil wieder zusammengesetztes Skelett und eine Sammlung von Knochen, an denen teilweise noch Gewebe und Knorpel hingen. Der Pathologe nahm den Kieferknochen und verglich die Zähne mit der Skizze in dem Fax, dann beugte er sich über den Schädel und wiederholte das gleiche mit dem Oberkiefer.


      »Scheint perfekt übereinzustimmen«, murmelte er. »Es fehlen zwar ein paar Zähne, aber die hat er vermutlich bei dem Aufschlag verloren.«


      Er zeigte auf eine Reihe von Gläsern am Fuß des Tisches, in denen verschiedene Organe in einer rosafarbenen Flüssigkeit schwammen.


      »Zähes Organ, das Herz. Es hat selbst diese sehr fortgeschrittene Verwesung überstanden.« Er klopfte leicht auf den Schädel. »Unser Exemplar litt an einer Erkrankung der Herzkranzarterie. Nach den medizinischen Unterlagen tat dieser Amerikaner das auch.«


      »Es handelt sich also um denselben Mann?«, fragte Zen voll gespannter Ungeduld.


      Der Pathologe machte eine abwehrende Geste. »Ich kann keine offizielle Bestätigung geben, bevor ich nicht aufgrund der Daten hier noch einige Tests durchgeführt habe.«


      »Aber inoffiziell…«, drängte Zen.


      »Inoffiziell würde ich sagen, dass kaum ein Zweifel daran besteht, dass es sich um denselben Mann handelt.«


      Zen stieß einen langen Seufzer aus. »Ich nehme an, es ist unmöglich, bei dem Zustand der Leiche etwas über die Todesursache zu sagen?«


      »In den meisten Fällen wäre es gewiss sehr schwierig gewesen«, antwortete der Pathologe. »Aber hier ist es ganz einfach.« Er zeigte auf den Hinterkopf. »Die Halswirbel sind geradewegs in den Schädel getrieben worden. Und hier wieder, Verschiebung der Hüfte und diverse Brüche im Beckenbereich. Diese Fakten sprechen für sich.«


      »Und was verraten sie?«, fragte Zen nüchtern.


      »Der Mann ist zu Tode gestürzt.«


      Zen starrte den Pathologen mit offenem Mund an.


      »Gestürzt?«


      »O ja. Und zwar aus einer beträchtlichen Höhe. Mindestens aus dem 14. Stock, vermutlich sogar noch höher.«


      Zen lachte.


      »Das ist unmöglich!«


      »Wie bitte?«, entgegnete der Pathologe mit gekränkter Miene.


      »Dort, wo der Mann gefunden wurde, gibt es keine Häuser. Es gibt keinerlei Gebäude, nur Büsche und Sträucher.«


      Der Pathologe zog den Reißverschluss des Leichensacks zu.


      »Vielleicht ist er woanders gestorben, und die Leiche wurde anschließend auf das Gelände gebracht, auf dem Sie ihn gefunden haben. Das ist unmöglich festzustellen, wenn kein Fleisch mehr da ist. Aber ich kann Ihnen versichern, dass Verletzungen wie diese nur auf besagte Weise passieren.«


      Zen nickte unterwürfig.


      »Selbstverständlich, Dottore. Ich wollte nicht…«


      »Es gibt geringfügige Abweichungen, je nachdem, wo der Hauptaufschlagspunkt ist. Ich kann mich an einen Fall vor ein paar Jahren erinnern, an einen Rekruten bei der Luftwaffe, dessen Fallschirm nicht aufging. Er landete auf dem Kopf mit dem Ergebnis, dass die Schädeldecke aufs Rückgrat geschoben wurde. Die Verletzungen bei einem solchen Unfall sehen zwar ähnlich aus wie hier, aber durch den Aufschlag mit dem Kopf entstehen außerdem zahlreiche Brüche an Schädeldecke und Hinterkopf. Die gibt es hier nicht, deshalb muss er mit den Füßen zuerst aufgekommen sein. Das ist aber reiner Zufall.« Er zog die Gummihandschuhe aus und schüttelte Zen die Hand. »Lassen Sie die medizinischen Unterlagen hier, ich schicke Ihnen so bald wie möglich einen vollständigen Bericht.«


      Zen war so tief in Gedanken versunken, als er das Krankenhaus verließ, dass er gar nicht merkte, dass er sich durch einen Leichenzug drängen wollte. Erst als er empört zurückgewiesen wurde, fiel ihm das Totengeläut auf und das blaue Motorboot, auf dem ein Sarg stand, der in Blumen und Kränzen aus Liliensträußen und Palmwedeln mit überkreuzten violetten Bändern versank. Respektvoll nahm er den Hut ab, als das Leichenschiff für die kurze Fahrt nach San Michele ablegte, gefolgt von etlichen Wassertaxis, die die Trauergäste beförderten.


      Nachdem sich die Menge zerstreut hatte, schlenderte er gemächlich zur Questura zurück. Doch trotz der bedächtigen Schritte raste sein Verstand wie wild. Der Fall Durridge war in eine äußerst heikle Phase getreten, und Zen wusste, dass er ganz genau überlegen musste, welche Schritte er als nächstes unternahm. Ein Fehler zum jetzigen Zeitpunkt könnte nicht nur jede Hoffnung in Frage stellen, die Ermittlung jemals erfolgreich abzuschließen, sondern für Zen auch zu einem beruflichen, wenn nicht sogar persönlichen Risiko werden.


      Alle Einzelteile des Falls lagen ihm jetzt vor. Jetzt ging es nur noch darum, sie richtig zusammenzusetzen, um das Gesamtbild zu entziffern. Und der Schlüssel zu dem Rätsel, da war er sich ganz sicher, war die Frage, wie Ivan Durridge ums Leben gekommen war. Wie konnte ein Mann zu Tode stürzen, wenn es weit und breit nichts gab, wo er herunterfallen konnte? Die Vermutung des Pathologen, dass der Leichnam noch bewegt worden sein könnte, erschien angesichts der Beschaffenheit des Geländes nicht zuzutreffen. Es wäre zwar möglich gewesen, die Leiche mit dem Boot nach SantʼAriano zu transportieren, doch bei dem dichten Unterholz hätte niemand sie quer über die Insel tragen können. Man hätte sie mit Hilfe eines Krans an die Stelle hieven müssen, oder…


      Als er die Questura betrat, rief ihn der wachhabende Polizist hinter der Panzerglasscheibe in der Vorhalle zu sich.


      »Der Questore möchte, dass sie sofort in sein Büro kommen, Dottore. Oberste Etage, erste Tür rechts.«


      Francesco Bruno saß an seinem Schreibtisch und zeichnete Dokumente ab, als Zen hereinkam. So sorgfältig gekleidet und gepflegt, wie er war, und mit seiner ruhigen Art hatte er nichts von einem Polizisten an sich. Er hätte genauso gut Supermanager in einem multinationalen Konzern sein können oder auch ein Politiker, der weiß, dass er eine ungeheuer starke öffentliche Ausstrahlung hat.


      »Ah, endlich!«, murmelte er, als Zen hereinkam. »Ich dachte schon, Sie wären bereits nach Rom zurückgekehrt.«


      »Tut mir leid. Ich bin nur kurz rausgegangen, um ein paar Dinge zu…«


      Bruno winkte ungeduldig ab.


      »Ich habe nichts dagegen, wenn meine Beamten ab und zu eine Tasse Kaffee trinken gehen. Leider ist die Angelegenheit, über die ich mit Ihnen reden muss, sehr viel ernster.«


      Er nahm eine Zeitung von seinem Schreibtisch, faltete sie sorgfältig auseinander und reichte sie Zen. Der Artikel trug die Überschrift: ÄLTERE VENEZIANISCHE ADELIGE VON UNDERCOVERPOLIZIST BEDROHT. Der Text darunter berichtete, wie Ada Zulian auf der Straße von einem Beamten angesprochen worden war, der für das Innenministerium arbeitete und versucht hatte, sie durch Erpressung dazu zu bewegen, ihre Aussage zu ändern, damit die Staatsanwaltschaft strafrechtlich gegen ihre Neffen vorgehen könnte. Als die Contessa Zulian das ablehnte, machte der Beamte– »dessen Name dieser Zeitung bekannt ist«– einige grausame und völlig überflüssige Anspielungen auf eine persönliche Tragödie, die der Familie Zulian widerfahren ist. Die Contessa, deren Gesundheitszustand seit langem äußerst labil ist, brach zusammen und musste in ein nahe gelegenes Haus gebracht werden, wo sie sich langsam erholte. Der Artikel verdammte dies als »typisches Beispiel für die Arroganz und Brutalität Roms« und forderte die Leser auf, ihrer Entrüstung Ausdruck zu verleihen, indem sie bei den anstehenden Kommunalwahlen mit überwältigender Mehrheit für die Nuova Repubblica Veneta stimmten.


      Zen warf einen Blick auf das Titelblatt der Zeitung.


      »Das ist ein Parteiblatt«, bemerkte er und warf die Zeitung auf den Schreibtisch. »Die machen ja nur Wahlkampf.«


      »Die wollen gewinnen!«, entgegnete Francesco Bruno. »Wenn die Meinungsumfragen stimmen, werden sie nach den Kommunalwahlen wahrscheinlich die größte Partei im Stadtrat sein. Ferdinando Dal Maschio wird ungeheuer viel Macht und Einfluss in der Hauptstadt der Provinz haben, deren Polizeichef ich bin.«


      Bruno wandte die Augen nicht von Zen, aber es lag etwas merkwürdig Abwesendes in seinem Blick, als würde er nicht wirklich wahrnehmen, was er sah.


      »Die Zeiten haben sich geändert, Dottore! Es geht nicht mehr, dass Polizeibeamte wie ein Haufen lizensierter Schlägertypen durch die Gegend stolzieren. Wir müssen uns unbedingt klarmachen, dass wir der Öffentlichkeit dienen und nicht über sie herrschen. Verantwortlichkeit ist angesagt.«


      Mit einem lauten Seufzen stand er auf und ging ans Fenster.


      »Da versuchen wir also, ein neues Italien aufzubauen, haben aber nur das alte Material zur Verfügung! Ich verstehe, dass es für das ältere Personal, so wie Sie, schwierig ist, sich von heute auf morgen zu ändern, doch dieser Zwischenfall mit der Contessa Zulian ist absolut unakzeptabel, egal welche Maßstäbe man anlegt. Dafür gibt es einfach keine Entschuldigung.« Er wandte sich zu Zen um. »Ich lasse nicht zu, dass ein derart ungeschicktes und rüpelhaftes Verhalten das gute Verhältnis zur Öffentlichkeit zerstört, das meine Mitarbeiter und ich so mühevoll aufgebaut haben. Ihr von Criminalpol, ihr kommt und geht, aber der Rest von uns muss hier leben und arbeiten. Um das erfolgreich tun zu können, ist es notwendig, bei den Einwohnern und besonders bei ihren gewählten Vertretern Respekt und Vertrauen zu gewinnen und zu bewahren.«


      Francesco Bruno setzte sich hin und begann wieder, Dokumente abzuzeichnen. »Ich habe eine Presseerklärung herausgebracht, die besagt, dass Ihre Tätigkeit hier heute um Mitternacht endet«, sagte er, ohne aufzublicken.


      Zen rührte sich nicht.


      Nach einiger Zeit hob der Questore den Kopf und nickte Zen kurz zu. »Das war alles.«


      Auf dem Weg in sein Büro traf Zen Pia Nunziata und fragte sie, ob sie mit ihm einen Kaffee trinken würde.


      »Sie sind eigentlich krank geschrieben, und mir hat man gerade gesagt, ich soll meinen Schreibtisch räumen«, sagte er, als sie ihn zweifelnd ansah. »Genaugenommen sind wir gar nicht da.«


      Die Bar dei Greci war leer bis auf zwei alte Männer, die sich bei einem Glas Wein leise unterhielten. Pia Nunziata wollte ein Mineralwasser. Zen bestellte sich einen Kaffee und einen Grappa. Er hatte das Gefühl, ihn verdient zu haben.


      »Warum hat man Sie aufgefordert zu gehen?«, fragte die Polizistin, nachdem sie sich gesetzt hatten.


      »Ich wurde hierhergeschickt, um im Fall Zulian zu ermitteln, aber es gibt keinen Fall Zulian.«


      »Aber wir haben sie doch auf frischer Tat ertappt!«


      Zen warf ihr einen fragenden Blick zu, dann nickte er. »Ach ja, ich hatte vergessen, dass Sie nicht da waren. Ich fürchte, die haben sich aus der Sache herausgewunden. Die Contessa hat sich geweigert, gegen ihre Neffen auszusagen, und somit können wir nichts machen. Sie sind also umsonst angeschossen worden, und ich bin arbeitslos.«


      Er zündete sich eine Zigarette an, blies den Rauch nach oben, worauf sich das Nichtraucher-Zeichen langsam zu drehen begann.


      »Da gibt es allerdings noch eine Kleinigkeit, die ich vor meiner Abreise gern klären würde, und ich frage mich, ob Sie mir vielleicht helfen könnten. Ich habe keine Zeit, es selbst zu machen, und ich brauche die Antwort ziemlich dringend.«


      »Ich helfe Ihnen gern«, antwortete Pia Nunziata ohne Umschweife.


      »Aber ohne jemandem davon zu erzählen, verstehen Sie? Jetzt, da ich meinen Marschbefehl erhalten habe, könnte das die Sache nur verkomplizieren.«


      Die Polizistin nickte. »Sie können sich auf mich verlassen.«


      Zen fixierte einen Moment ihre Augen. »Ich brauche einige technische Informationen zum Luftverkehr. Ich weiß nicht, von wo aus die Flüge in diesem Bereich hier kontrolliert werden, aber ich vermute entweder vom internationalen Flughafen in Tessera oder vom NATO-Luftwaffenstützpunkt in Treviso. Ich möchte eine Aufstellung aller Tiefflüge über der Lagune vom 11. November letzten Jahres.«


      Er nippte an seinem Grappa, während Pia Nunziata mühsam alles in ihr Notizbuch schrieb.


      »Soll ich es für Sie aufschreiben?«, fragte Zen.


      »Danke, es geht schon. Langsam gewöhne ich mich daran, mit der anderen Hand zu schreiben.«


      »Besorgen Sie sämtliche Informationen, die Sie kriegen können, so vollständig wie möglich und vor allem so schnell wie möglich.«


      »Ich tue, was ich kann, Chef.«


      Die Polizistin ging, um mit ihren Recherchen zu beginnen, während Zen seine Zigarette zu Ende rauchte und den Grappa austrank, bevor er in die Questura zurückkehrte, um Domenico Zuin zu vernehmen, eine Begegnung, der er mit großer Sorge entgegensah. Außer bei Giulio Bon gab es keinen Beweis dafür, dass einer der Männer, die bei der ersten Landung auf dem Ottagono dabeigewesen waren, auch an der Entführung von Ivan Durridge einen Monat später beteiligt war. Bon war durch den Verkauf von Durridges Boot in die Sache verstrickt, doch jeder Versuch, ihn direkt zu verhören, würde mit dem Eingreifen von Carlo Berengo Gorin enden. Was Massimo Bugno anging, so schien es inzwischen wahrscheinlich, dass er nichts mit der Entführung zu tun hatte.


      Damit wurde Domenico Zuin zur Schlüsselfigur des Ganzen. Wenn er sich zur Kooperation bewegen ließe, hätte Zen eine gute Chance, so viel im Fall Durridge zu erreichen, dass Francesco Bruno gezwungen sein würde, sein Mandat hier zu verlängern. Aber das war ein sehr großes Wenn. Zuin war ein viel härterer Brocken als Bugno, und die Taktik, die sich in dem einen Fall als erfolgreich erwiesen hatte, brauchte deshalb in dem anderen noch lange nicht zu funktionieren. Bugno war Angestellter, also daran gewöhnt, Anweisungen zu befolgen und Vorgesetzten zu gehorchen, während Zuin Unternehmer war, ein Angehöriger der privilegierten Kaste, die das Wassertaxi-Monopol in der Stadt innehatte. Er würde sich nicht so schnell einschüchtern oder unter Druck setzen lassen, wie er sofort demonstrierte, als er in Zens Büro geführt wurde.


      »Ich will einen Anwalt.«


      Domenico Zuin hatte einen durchtrainierten muskulösen Körper und eins von den Gesichtern, die Zen mit Amerikanern verband– Haare wie eine umgedrehte Scheuerbürste, eine Haut, die aussah, als wäre sie bis auf die Lederhaut abrasiert worden, strahlend weiße Zähne und leicht vortretende Augen.


      »Ich sage nichts ohne einen Anwalt«, insistierte er.


      Zen zuckte mit den Achseln. »Ich verlange auch gar nicht von Ihnen, dass Sie was sagen. Ich werde reden. Ich möchte Sie über die Situation ins Bild setzen, damit Sie, wenn wir einen Anwalt hinzuziehen und alles ganz offiziell machen, genau wissen, wie Sie diesmal handeln wollen.«


      Er bot Zuin eine Zigarette an, die mit einer abrupten Kopfbewegung abgelehnt wurde. Zen zündete sich selbst eine an und blies eine Rauchwolke in die Luft zwischen ihnen, die von einem verschwommenen Streifen Sonnenlicht durchschnitten wurde.


      »Grundsätzlich würde ich sagen, dass sie mit einem Minimum von zwei bis vier zu rechnen haben«, fuhr er im Plauderton fort. »Ich sehe keine Möglichkeit, wie man es auf weniger herunterdrücken kann, egal was wir tun. Andererseits könnte es durchaus mehr werden. Sehr viel mehr.« Er nahm sich Zuins Akte und überflog den Inhalt. »Mal schauen, was haben wir denn da? Zwei Anklagen wegen Bestechung. Einmal schwere Körperverletzung, die Vorwürfe wurden fallengelassen, weil der Zeuge seine Aussage zurückzog. Ein paar Streitereien mit minderjährigen Strichjungen. Nichts, was uns betrifft.« Er warf die Akte wieder auf den Schreibtisch. »Ich sehe keinen Grund, weshalb wir Ihnen nicht zwei bis vier nette Jahre in dieser hübschen Einrichtung für VIPs in der Nähe von Parma verschaffen sollten, wo man all diese korrupten Geschäftsleute und Politiker hinschickt. Sie hätten doch sicher nichts dagegen, mit solchen Leuten eine Zelle zu teilen? Sie könnten vielleicht sogar ein paar nützliche Kontakte knüpfen.«


      Er sah zu Zuin, der auf den Fußboden starrte, sichtlich bemüht, konsequent den Mund zu halten.


      »Natürlich nur unter der Voraussetzung, dass wir Giulio Bon richtig drankriegen können«, fuhr Zen fort. »Idealerweise brauchten wir dafür den dritten Mann auf unserer Seite. Das würde sehr viel besser aussehen.«


      Zen schaute kurz auf, und ihre Blicke trafen sich einen Moment.


      »Ich verstehe ganz gut, warum Sie sich entschlossen haben, Bugno beim zweiten Mal nicht mitzunehmen«, sagte Zen leise. »Kein guter Mann in Krisensituationen.«


      Zuins Augen begannen hin und her zu zucken, als ob sie von jeder Stelle, auf der sie landeten, geblendet würden. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, murmelte er.


      Zen sah ihn ruhig und prüfend an. »Doch, das tun Sie. Was Sie nicht wissen– was niemand bisher weiß–, wir haben die Leiche gefunden.«


      Die Haut über Zens Wangenknochen spannte sich.


      »Jedenfalls, was davon übrig ist«, fügte Zen hinzu und drückte seine Zigarette aus. »Aber es reicht, um uns zu sagen, wer es war und wie er gestorben ist. Damit ändert sich alles. Jetzt haben wir es nämlich mit einem Mord zu tun.«


      Es klopfte an der Tür. Zen stand auf, ging hinüber und öffnete sie. Pia Nunziata stand auf dem Flur mit einem Schnellhefter in der Hand, den sie Zen reichte.


      »Das ging aber schnell«, kommentierte er.


      »Es war ganz einfach«, sagte die Polizistin. »Ich habe beim Flughafen angerufen, die haben ihre Unterlagen von dem fraglichen Tag rausgesucht und hierher gefaxt.«


      Zen dankte ihr, ging an seinen Schreibtisch zurück und sah die Papiere durch. Domenico Zuin starrte ihn mit äußerst besorgter Miene an. Plötzlich hatte Zen eine Idee.


      »Sieht aus, als hätten Sie sichs zu lange überlegt«, murmelte er und schüttelte traurig den Kopf. »Ich hatte gehofft, ich könnte Sie glimpflich davonkommen lassen, Zuin. Es so hinstellen, dass Sie einfach mit dem Boot mitgefahren wären, keine Ahnung gehabt hätten, worum es ging, so in dieser Richtung. Bon ist derjenige, auf den ich es abgesehen hatte. Schließlich hat er das Ganze vermasselt, indem er das Boot von Durridge verkauft hat. Es scheint nur fair, dass er den Kopf hinhalten muss.«


      Zuins Schock war ihm deutlich vom Gesicht abzulesen.


      »Haben Sie nichts davon gewusst?«, fragte Zen. »Ich nehme an, Bon hat behauptet, er hätte das Ding versenkt, aber schließlich hat die Habgier bei ihm die Oberhand gewonnen. Heutzutage kann man eine hübsche Summe für so eine Topa bekommen, selbst ohne ordentliche Papiere.« Er seufzte. »Jedenfalls hat er sich für einen Präventivschlag entschieden.« Er klopfte auf die Seiten. »Einer meiner Kollegen hat Bon verhört. Das hier ist seine Aussage. Er hat Sie richtig reingezogen. Er behauptet, er sei nur mitgekommen, um sich um das Boot zu kümmern, und hätte sonst nichts damit zu tun gehabt. Aber am schlimmsten ist diese Stelle, wo er sagt…« Er tat so, als ob er etwas nachlesen müsste. »Hier ist es. Mein Kollege fragte ihn, wie Sie das Ottagono verlassen hätten. Bon antwortet: ›Auf die gleiche Weise, wie wir gekommen sind, mit dem Boot.‹ Frage: ›Mit Domenico Zuin?‹ Zeuge: ›Nein, er ist auf der Insel geblieben.‹ Frage: ›Wie ist er dann weggekommen?‹ Zeuge: ›Vermutlich auf die gleiche Weise wie Durridge.‹«


      »Er lügt!«, platzte Zuin heraus.


      Zen zuckte mit den Achseln. »Er redet. Und das ist das einzige, was zählt.«


      Er ging um den Schreibtisch herum und setzte sich auf die Ecke, wo er Zuin direkt ansehen konnte. »Sie verstehen das anscheinend nicht. Dieser Amerikaner verschwindet. Kurzfristig flackert ein Interesse an der Sache auf und verlöscht dann wieder. Dann taucht plötzlich seine Leiche auf. Die Hölle wird los sein!« Er breitete seine Hände flehend aus. »Versuchen Sie doch mal, es von meiner Warte zu sehen, Zuin. Ich habe eine berühmte Leiche am Hals. Innerhalb der nächsten Stunden brauche ich jemanden, den ich den Richtern vorsetzen kann. Mir wäre lieber, es wäre Bon und nicht Sie, doch wenn Sie keinen Ton sagen und er mitspielt, kann ich nichts machen. Sie haben mit einem Minimum von zehn bis fünfzehn Jahren zu rechnen, aber wenn die Bon glauben, wird es lebenslänglich. Ergastolo. Lebenslänglich heißt ein ganzes Leben. Heißt Tod.«


      Domenico Zuin schlug sich mit den Fäusten auf die Oberschenkel. »Sie können nicht zulassen, dass er damit durchkommt!«


      Zen runzelte die Stirn. »Der einzige Ausweg, den ich sähe, wäre, den dritten Mann auf unsere Seite zu kriegen. Sie müssen jemand anderen mitgenommen haben, einen Ersatz für Bugno. Wenn er Ihre Version unterstützt, könnten wirs vielleicht noch hinkriegen.«


      Zuin sah auf den Boden. »Er ist tot.«


      »Wie schade. Jemand, den ich kenne?«


      »Sollten Sie eigentlich«, antwortete Zuin bissig. »Er hat hier gearbeitet.«


      Zen sah aus dem Fenster. »Natürlich«, murmelte er.


      Er stand auf, ging rasch um den Schreibtisch und nahm den Telefonhörer ab.


      »Verbinden Sie mich mit dem Gericht«, sagte er der Vermittlung. Er sah zu Domenico Zuin. »Ich gehe das Risiko ein und setze auf Sie«, erklärte er. »Wenn wir uns beeilen, gelingt es uns vielleicht gerade noch, Bon zuvorzukommen.« Er sprach wieder in den Hörer. »Hallo? Hier ist Vice-Questore Aurelio Zen. Ich rufe aus der Questura an. Schicken Sie mir bitte umgehend einen Pflichtanwalt. Ich habe hier einen Zeugen, der eine Aussage machen will.«


      Sämtliche Glocken der Stadt läuteten zwölf Uhr, als Zen die Questura verließ und den kleinen Platz auf der anderen Seite des Kanals überquerte. Eingeschlossen in den Mauern ringsum wogte der Klang hin und her, bis der ganze Campo wie eine einzige Glocke tönte. Dennoch war der zeitliche Ablauf, den das Läuten symbolisierte, nur einer– und keineswegs der wichtigste– von verschiedenen Faktoren, deren Vorrücken ihm Sorgen bereitete.


      Seit Francesco Bruno ihm ein Ultimatum gestellt hatte, war die Zeit allerdings zu einem regelrechten Mitspieler im Fall Durridge geworden, wie alle anderen darin verwickelten Personen, und Zen wusste, dass Erfolg oder Misserfolg davon abhing, wie gut er ihr Auf und Ab, ihre komplizierten wechselhaften Gezeitenströme in den Griff bekam. Die Uhr hatte kaum etwas damit zu tun. An einem einzigen Morgen hatte er bereits mehr erreicht als in den meisten Wochen seiner beruflichen Laufbahn. Entscheidend war das Gefühl absoluten Engagements für den Fall, das ihm bewusst geworden war, als er vor Francesco Bruno stand wie ein Schuljunge vor seinem Lehrer und hörte, wie er entlassen wurde. Aufgrund dieser Erfahrung wusste Zen genau, wofür er arbeitete.


      Das Ideal, das ihn beflügelte, hatte nichts mit so abstrakten Dingen wie Gerechtigkeit oder Wahrheit zu tun. Sein Traum war ganz persönlich und erreichbar. Wenn er erst seinen großen Coup gelandet und den Fall Durridge gelöst hatte, an dem alle anderen gescheitert waren, würde er sich um eine permanente Versetzung bemühen und im Triumph in seine Heimatstadt zurückkehren. Er würde seine Mutter aus ihrem Exil in Rom befreien und sie zu ihren Freunden zurückbringen und zu der Lebensweise, die sie gezwungen gewesen war aufzugeben. Wenn der Fall Durridge vor Gericht kam, hätte Cristiana Morosini einen perfekten Vorwand, sich von ihrem bloßgestellten Ehemann scheiden zu lassen. Und ungefähr ein Jahr später könnten sie und Zen heiraten, ohne übles Gerede hervorzurufen. Das Zen-Haus wäre wieder ein Heim und würde mit Lachen und Leben erfüllt sein.


      Er zügelte seine Begeisterung. Es war noch viel zu tun. Die nächste Hürde, die überwunden werden musste, war ein Mittagessen mit Tommaso Saoner.


      »Es wäre mir ein Vergnügen, Aurelio«, hatte Saoner höflich geantwortet, »aber leider bin ich bereits verabredet.«


      »Sag das ab.«


      Es entstand eine Pause, dann lachte Saoner. Der herrische Ton seines Freundes machte ihn offenbar verlegen.


      »Ich fürchte, das geht nicht, Aurelio.«


      »Ich fürchte, es muss sein.«


      Diesmal klang Saoners Lachen kühler. »Spiel vor mir nicht den Polizisten.«


      »Ich spiele den Freund, Tommaso. Aber der Polizist ist auch nicht weit, genau wie die Richter und die Gerichte, die Reporter und die Fernsehkameras. Ich bin um halb eins im El Sʼciopòn.«


      Auf dem Weg zu dem Restaurant, das in einer Gasse in der Nähe der San-Lio-Kirche lag, blieb er abrupt stehen. Die Szenerie vor ihm– eine bestimmte Kombination aus Brücke, Kanal, Gasse, Hof und Mauer– war nur eine aus einem schier unendlichen Repertoire an Varianten dieser Art, die die Stadt enthielt, und er musste eine Weile darüber nachdenken, warum ihm gerade diese Variante so bedeutsam erschien. Dann fiel ihm ein, dass das die Stelle war, an der er die vielen Boote der Rettungsdienste gesehen hatte und das Gliederrohr aus Metall, das in die Jauchegrube führte, in der Enzo Gavagnin auf so grauenhafte Weise ums Leben gekommen war.


      Offenbar arbeiteten die Carabinieri noch immer intensiv an dem Fall, denn zwei ihrer Boote waren dort festgemacht. Als Zen die Brücke überquerte, tauchte aus einem davon ein Offizier in Uniform auf. Er warf einen kurzen Blick auf Zen, dann sah er noch einmal hin.


      »Rodrigo! Pietro!«


      Zwei Carabinieri kamen Maschinenpistolen schwingend an Deck gerannt. Der Offizier war bereits an Land gesprungen. Zen sah sich um und versuchte das Objekt zu finden, hinter dem sie her waren.


      »Stopp!«, brüllte der Offizier.


      »Halt, oder ich schieße!«, rief eine jüngere Stimme.


      Zen trat zurück, um sie vorbeizulassen, und stolperte prompt über eine Katze, die in panischer Angst vorbeigerast kam. Beide fielen hin, aber die Katze erholte sich schneller und huschte davon. Stiefel, die sich im Eiltempo näherten, kamen klappernd neben Zens Ohr zum Stehen. Eine Hand packte ihn grob am Kragen, drehte ihn um und drückte ihm einen Pistolenlauf gegen das Auge.


      »Eine Bewegung, und Sie sind tot«, informierte ihn der Mann mit der Waffe kurz und bündig.


      Zen bewegte sich nicht. Er sprach nicht, und seines Wissens atmete er auch nicht. Auf den Pflastersteinen näherten sich langsamere Schritte.


      »Das ist er, eindeutig! Es ist die alte Geschichte von dem Mörder, der immer an den Schauplatz des Verbrechens zurückkehrt. Der hier ist allerdings wirklich cool! Er stand direkt neben mir, als wir die Leiche aus der Senkgrube herausgezogen haben. Hat mich sogar gefragt, was passiert sei! Dann hat er mich angesehen und ganz dreist zugegeben, er hätte ihn umgebracht. Na ja, jetzt haben wir ihn.«


      Zen stöhnte vor Schmerz auf, als ein Paar Plastikhandschellen in seine Handgelenke schnitt. Einer der Polizisten hielt eine Maschinenpistole auf seine Stirn gerichtet, während der andere ihn nach verborgenen Waffen durchsuchte.


      »Er ist sauber, Chef.«


      »Okay, gehen wir!«


      Die beiden Polizisten zerrten Zen auf die Füße.


      »Sehen Sie doch mal in meine Brieftasche«, flüsterte Zen dem Carabinieri-Offizier zu.


      »Sie wollen mich wohl bestechen, was?«, brüllte der Mann. »Das ist ein sehr schweres Vergehen!«


      »In meiner Jackentasche, linke Seite.«


      Der Major sah Zen durchdringend an. »Halt ihn in Schach, Rodrigo!«, bellte er. »Pietro, durchsuch ihn!«


      Der weiß, wie man delegiert, dachte Zen. »Hier ist sie, Sir«, sagte Pietro und wedelte mit Zens schwarzer Lederbrieftasche.


      »Sehen Sie sich den Ausweis an«, sagte Zen zu ihm.


      Der Carabinieri senkte kurz den Blick.


      »Cazzo!«, rief er.


      »Was ist denn?«, fragte der Major gereizt. »Was ist los?«


      Pietro reichte seinem Vorgesetzten die Brieftasche.


      »Er ist ein Scheißbulle!«


      Dank dieser Verzögerung war das Restaurant fast voll, als Zen dort ankam. Von Tommaso war nichts zu sehen, deshalb bestellte Zen etwas Wein und Wasser und mampfte ein paar Grissini, um seinen Hunger zu lindern. Nach einer Viertelstunde kapitulierte er vor den ostentativen Fragen des Kellners, ob er seine Bestellung aufnehmen dürfe. Das Lokal war mittlerweile gerammelt voll, und einige Leute waren bereits weggeschickt worden. Zen bestellte das Tagesgericht– Spaghetti mit Venusmuscheln, gefolgt von gegrillten Sardinen mit Radicchio di Treviso al Forno– und vertiefte sich in seine Zeitung.


      Die größeren Artikel befassten sich mit den jüngsten Episoden aus der endlosen Saga über Korruption an höchster Stelle, und Zen kämpfte sich pflichtbewusst durch einen Leitartikel mit dem Tenor, dass das, was sich gegenwärtig abspielte, zwar einerseits eine politische und soziale Erschütterung ohnegleichen in der Geschichte der Menschheit sei, eine Umwälzung verheerenden Ausmaßes, gegen die die Französische und die Russische Revolution im Grunde nur kosmetische Übergangsriten waren, andererseits aber jedem intelligenten Beobachter vollkommen klar war, dass sich in Wirklichkeit gar nichts geändert hatte und das Ganze nur ein weiteres Beispiel für das nationale Talent sei, sich den Umständen anzupassen, trotz der ernsthaften Ausführungen von Kommentatoren im Ausland, die wie immer alles missverstanden hatten, die Guten.


      In der Mitte der Zeitung war auf einer Doppelseite der Vorsitzende der Nuova Repubblica Veneta abgebildet, wie er– begleitet von seiner charmanten und attraktiven Frau– von seinen begeisterten Anhängern in Pellestrina, Burano und Treporti umjubelt wird. Es gab Fotos von Dal Maschio am Steuer des Hubschraubers, mit dem er zu all diesen Außenposten geflogen war, Fotos von Dal Maschio, wie er entschlossen durch die Straßen schreitet, die Einwohner begrüßt und Babies küsst, Fotos von Dal Maschio, wie er auf einer Wahlkampfveranstaltung eine Rede hält. »Venedig ist das Herz der Lagune«, hatte er, wie verlautet, erklärt, »und die NRV ist der Herzschlag Venedigs. Haltet die Lagune am Leben! Haltet Venedig am Leben! Wählt die Neue Republik Venedig!« Neben ihm stand Cristiana ausdruckslos lächelnd und vollkommen unsinnlich in einem rosafarbenen Kleid und einem Pelzmantel, den sie über die Schulter gehängt hatte.


      Als der erste Gang kam, faltete Zen die Zeitung zusammen und fing an zu essen. Die Muscheln waren typisch für die Gegend, Vongole veraci, mit Knoblauch und Petersilie in Olivenöl gedünstet, bis die Schalen aufgingen und das zarte Fleisch im Inneren sichtbar wurden. Zen verzehrte sie langsam zusammen mit den langen Spaghettifäden, die von der öligen Sauce trieften. Er wickelte gerade die letzte Ladung Nudeln auf die Gabel, als Tommaso endlich kam und sich auf den Stuhl ihm gegenüber setzte.


      »Ich konnte nicht früher kommen. Ich musste meine ganzen Termine ändern. Was, zum Teufel, soll das, Aurelio?«


      Der Kellner baute sich drohend vor dem Tisch auf. Tommaso nahm seine schwere Brille ab, die völlig beschlagen war, und sagte, er würde den Primo auslassen und als Hauptgericht das nehmen, was am schnellsten ginge.


      »Was ist los?«, fragte er, als der Mann sich entfernt hatte.


      Zen wischte sich mit der Serviette das Öl von den Lippen. »Ich brauche ein paar Informationen.«


      Tommaso Saoner setzte die Brille wieder auf und betrachtete Zen kühl.


      »Ich bin kein Informant, Aurelio.«


      Zen zündete sich eine Zigarette an. »Wenn du der Polizei Informationen gibst, heißt das noch lange nicht, dass du ein Informant bist, Tommaso. Ganz im Gegenteil, das ist die Pflicht jedes guten Staatsbürgers.«


      Saoner goss sich etwas Wein ein und brach ein Stück Brot ab. »Informationen worüber?«


      »Über Ivan Durridge.«


      »Über wen?«


      Zen schüttelte peinlich berührt den Kopf. Tommaso Saoner war jahrelang sein Freund gewesen, und das zu einer Zeit, als eine Minute länger dauerte als jetzt ein ganzer Monat. Wo waren sie jetzt, jener Tommaso und jener Aurelio, die so viel lebendiger gewesen waren als die farblosen Betrüger, die ihre Rolle übernommen hatten?


      »Du weißt schon, wer das ist«, sagte er. »Jeder weiß es.« Er stieß eine Rauchwolke aus. »Aber du weißt mehr als die anderen.«


      Saoner runzelte die Stirn.


      »Das dachte ich mir schon, als ich dich anrief«, fuhr Zen fort, »und jetzt bin ich mir sicher. Versuch nicht, mich anzulügen, Tommaso. Das funktioniert nicht. Dafür kenne ich dich zu gut.«


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      Ein mattes Lächeln erschien auf Zens Lippen. »Es ist merkwürdig. Alle Leute, mit denen ich über den Fall Durridge gesprochen habe, haben genau dasselbe gesagt. Domenico Zuin, Giulio Bon und jetzt du. Ist das die Formel, die einem beigebracht wird, wenn man beitritt?«


      Der Kellner brachte das Hauptgericht, und für kurze Zeit konzentrierte Saoner sich völlig auf die Aufgabe, die Sardinen zu filetieren.


      »Wo beitritt?«, fragte er schließlich.


      Zen seufzte ungeduldig. »Nun komm schon, Tommaso! Du magst mich zwar nicht mehr als Freund betrachten, aber behandle mich bitte nicht wie einen Idioten.«


      Er spießte ein paar dunkelrote und pinkfarbene Salatblätter auf, deren leicht bitterer Geschmack durch das Überbacken runder und voller geworden war.


      »Zuin und Bon sind beide Mitglieder. Ebenfalls Massimo Bugno, der bei der Erkundungsfahrt mit dabei war, aber der Aufgabe nicht gewachsen war. Deshalb haben sie ihn durch Enzo Gavagnin ersetzt, der nicht nur Mitglied war, sondern einer von Dal Maschios Adjutanten. Wie du.«


      Er starrte Saoner über den Tisch an. Der hatte aufgehört, an seinem Fisch herumzufummeln.


      »Gavagnin mochte zwar mutiger als Bugno gewesen sein, aber er war nicht besonders schlau. Er hat mich als erstes auf die Verbindung zwischen der Nuova Repubblica Veneta und dem Fall Durridge gebracht. Als ich Bon zum Verhör holen ließ, gab Gavagnin zu erkennen, dass sowohl Bon als auch er selbst Mitglieder waren. Und kurze Zeit später klopft ein teurer Anwalt namens Carlo Berengo Gorin an meine Tür.«


      Er merkte, wie Saoner zusammenzuckte, und nickte.


      »Du kennst ihn doch. Außerdem hab ich von…« Er hielt inne. Beinah hätte er Cristianas Namen genannt! »… von einem Freund erfahren, dass Dal Maschio ihn auch kennt. Er ist wohl so was wie der Parteianwalt.«


      Tommaso Saoner täuschte ein gelangweiltes Schulterzucken vor. »Was hat das alles mit mir zu tun?«


      Zen aß in Ruhe ein Stück gegrillte Sardine, bevor er antwortete. »Domenico Zuin hat ein vollständiges Geständnis über seine Rolle bei der Entführung von Ivan Durridge abgelegt. Und zwar freiwillig und in Gegenwart von seinem rechtlichen Vertreter. Es liegt jetzt in meinem Büro und wartet nur noch darauf, der Staatsanwaltschaft übergeben zu werden.«


      »Ich wiederhole, was hat das mit mir zu tun?«


      Zen sah ihm in die Augen. »Du warst mal mein bester Freund, Tommaso. Ich gebe dir die Chance auszusteigen, solange noch Zeit ist.«


      Saoner starrte ihn an, sein Ausdruck schwankte zwischen Sorge und Angst. »Und wieso glaubst du, dass irgendwer den Haufen Lügen glauben wird, die dieser Mann aufgetischt hat?«, fragte er höhnisch.


      Zen zuckte mit den Achseln. »Ich bin sicher, dass Zuin ein paar Einzelheiten verkürzt und andere verdreht hat, um sich selbst in ein gutes Licht zu rücken. So behauptet er zum Beispiel, er hätte das Boot nie verlassen und dass Gavagnin und Bon die Ausländer an Land gebracht hätten. Das könnte durchaus eine Lüge sein. Aber das ist mir scheißegal.«


      Er entfernte die Gräten aus seiner letzten Sardine und legte das saftige Fleisch frei.


      »Was für Ausländer?«, fragte Saoner betont beiläufig.


      »Er weiß nicht, wer sie waren oder wo sie herkamen. Er hat die Sprache, die sie gesprochen haben, nicht erkannt, aber es war nicht Italienisch. Es waren vier Leute, alle jung und offenbar knallhart. Zuin hat sie von einem Hotel in der Nähe des Fenice mit seinem Taxi abgeholt, zusammen mit Bon und Gavagnin. Bon hat ihm erklärt, die Männer wollten auf der Insel in der Lagune abgesetzt werden, die er und Bon zusammen mit Bugno vor kurzem erkundet hätten.«


      Er schob seinen Teller zur Seite und zündete sich eine weitere Zigarette an. Saoner hatte noch keinen Bissen gegessen.


      »Am späten Vormittag, als das Wasser noch hoch genug war, brachte Zuin sie alle zum Ottagono hinüber. Er behauptet, dass die Ausländer mit Gavagnin und Bon an Land gegangen seien, während er in die Stadt zurückgekehrt wäre, um zu arbeiten. Natürlich hat er später vom Verschwinden des Amerikaners gehört, wie alle anderen auch. Aber er war bezahlt worden, also ging es ihn nichts an.«


      »Das ist alles?«, fragte Tommaso ironisch.


      »Das reicht.«


      Saoner lachte verächtlich. Zen betrachtete ihn mit ernster Miene.


      »Sieh es doch mal so, Tommaso. Zuin hat sechs Männer auf der Insel abgesetzt. Wir wissen, dass Bon das Boot von Durridge genommen hat, um die Sache zu verkomplizieren, und da die Ebbe einsetzte, muss er ziemlich bald wieder losgefahren sein. Wir wissen außerdem, dass Durridge kurz nach eins noch auf der Insel war, weil er da mit einer Verwandten telefoniert hat. Inzwischen war es zu spät, um sich der Insel auf dem Wasserweg zu nähern. Und dennoch war das Haus verlassen, als Franco Calderan um fünf Uhr von einem Besuch bei seiner Schwester vom Lido zurückkehrte.« Er beugte sich vor. »Wie also sind Durridge und die anderen von der Insel gekommen?«


      Saoner zuckte ungeduldig mit den Achseln. »Das ist offenbar dein Leben, Aurelio. Über Theorien zu brüten, was hätte sein können und was nicht, wie über einem Stapel schmuddeliger Spielkarten mit Eselsohren! Dieses Spiel könnte ich vermutlich auch spielen, aber ich habe viel zuviel zu tun.«


      Zen sah ihn an und nickte. »Es freut mich, dass du und deine Freunde so viel Spaß habt, Tommaso, aber irgendwer muss hinter euch aufräumen.«


      »Lass die Partei aus dem Spiel!«, schnauzte Saoner ihn an. »Du hast nicht das Geringste in der Hand, um uns da hineinzuziehen. Was heißt das denn, dass Zuin und seine Komplizen zufällig Mitglieder waren? Das sind Tausende normaler, anständiger und fleißiger Venezianer auch! Sie sind unser Rückgrat und unser Stolz! Sie sind ein Garant für die Zukunft dieser Stadt, Zen, während Leute wie du nur herumwühlen und schmutzige Geheimnisse aus der Vergangenheit ausgraben können.« Er stand auf. »Alles, was du gesagt hast, ist nichts als unbegründete und opportunistische Verleumdung. Jetzt, da wir kurz davorstehen, an die Hebel der Macht zu gelangen, setzen unsere Feinde Himmel und Hölle in Bewegung, um uns Knüppel zwischen die Beine zu werfen.«


      »Worte des Vorsitzenden Dal Maschio, Seite 94«, entgegnete Zen.


      Saoner wurde rot. »Ich bin kein Papagei, das solltest du wissen.«


      »Du meinst, du hast dir diesen billigen Spruch selbst ausgedacht? Das ist ja noch schlimmer!«


      Saoner starrte ihn eisig an. »Wir waren mal Freunde, Zen, aber das bedeutet nicht, dass ich mir deine Beleidigungen anhören muss.«


      Er drehte sich um und ging. Zen legte genug Geld für Essen und Getränke auf den Tisch, stand eilig auf und folgte ihm aus dem Restaurant.


      »Warte, Tommaso! Es tut mir leid, wenn ich dich gekränkt habe. Ich mache mir nur Sorgen, wenn ich sehe, wie sehr du in den Bann dieser Leute geraten bist. Ich bin sicher, dass du persönlich nichts mit dem Mord an Durridge zu tun hast, aber…«


      Tommaso fuhr zu ihm herum. »Mord?«


      Ein Paar, das gerade das Restaurant betrat, sah sie scharf an. Zen nahm seinen Freund am Arm und steuerte ihn ein Stück weiter in die Gasse.


      »Wir haben die Leiche auf dieser Knocheninsel gefunden, wo wir mal zusammen waren«, sagte er leise. »Es war fast nur noch das Skelett übrig, nachdem die Würmer und Vögel sich satt gefressen hatten. Aber sie fressen keine Knochen. Die von Durridge waren zerschmettert, das Rückgrat war in den Schädel getrieben.« Er packte Saoner am Arm, zog ihn herum und sah ihm in die Augen. »Wie holt man einen Mann von einer Insel und lädt ihn auf einer anderen wieder ab? Was meinst du, Tommaso? Welche von den schmierigen Spielkarten würdest du aus dem Stapel nehmen?«


      Sie starrten sich längere Zeit an. Dann riss Saoner sich mit einer heftigen Bewegung los.


      »Lass mich in Ruhe!«, rief er mit einer Stimme, in der Verzweiflung mitschwang. »Ich habe dich nicht gebeten, dich mir anzuvertrauen! Ich weiß nicht, was für ein Spiel du spielst, und will es auch nicht wissen! Lass mich einfach in Ruhe! Lass mich in Ruhe!«


      Mit raschen Schritten eilte er die Gasse hinunter. Zen lief hinter ihm her, dann blieb er stehen, drehte sich um und ging langsam in die andere Richtung.


      Der Tag mochte zwar zunächst wie ein Vorbote des Frühlings erschienen sein, aber im Laufe des Nachmittags setzten sich die Realitäten des Februars wieder durch. Nachdem Licht und Wärme ihren Höhepunkt erreicht hatten, wurde es ziemlich rasch ungemütlich. Die Dunkelheit verdichtete sich in der kühlen Abendluft, versilberte das Fenster von Zens Büro, so dass es aussah wie ein Spiegel, der das Schwinden seiner Hoffnungen im Fall Durridge nur allzu deutlich widerspiegelte.


      Giulio Bon wollte nicht reden. Fast zwei Stunden lang hatte Zen ihn in Gegenwart von Carlo Berengo Gorin verhört. Zu Zens großer Überraschung hatte der Anwalt nicht versucht einzugreifen. Im Gegenteil, er hatte dem Geschehen demonstrativ den Rücken gekehrt und seine Aufmerksamkeit gleichmäßig auf die Kunstbeilage von La Repubblica und eine dicke Zigarre verteilt, die er aus einer Aluminiumhülse nahm, bevor er ein riesiges Theater veranstaltete, bis sie endlich zu seiner vollen Zufriedenheit brannte.


      Zen hatte damit gerechnet, dass Gorin alles in seiner Macht Stehende tun würde, um einen reibungslosen Verlauf des Verhörs zu verhindern, aber da die Aussage von Domenico Zuin bereits auf dem Weg zu Marcello Mamoli war, war er sehr zuversichtlich gewesen, dass er die Oberhand behalten würde. Er hatte sich sogar darauf gefreut, Gorin all die Kränkungen heimzahlen zu können, die er in der letzten Woche erlitten hatte. Das Beweismaterial gegen Bon war überwältigend. Egal, was Gorin für eine Schau abziehen würde, am Ende würde er gezwungen sein, die Niederlage einzugestehen.


      Doch bereits nach zehn Minuten hatte Zen erkannt, dass die offenkundige Selbstzufriedenheit des Anwalts alles andere als ein gutes Zeichen war. Wenn Carlo Berengo Gorin nicht auf der Stuhlkante hockte, bereit, bei der geringsten Ungenauigkeit im Verfahren zuzuschlagen, so geschah das nicht, weil er spürte, dass er das Spiel verloren hatte, sondern weil er wusste, dass er es bereits gewonnen hatte. Zu spät erkannte Zen seinen fatalen Fehler– er hätte Tommaso Saoner nie verraten dürfen, welche Fortschritte er im Fall Durridge gemacht hatte.


      Saoner musste die Informationen an seine Bundesgenossen weitergegeben haben, die sich darauf an Gorin wandten und ihm ein Angebot unterbreiteten, wie man Bons Schweigen erkaufen könnte. Das mochte eine simple Finanzspritze gewesen sein oder aber– was wahrscheinlicher war– ein finanzielles Angebot verbunden mit dem Versprechen, politischen Druck auf das Berufungsgericht auszuüben, sobald die Nuova Repubblica Veneta »an die Hebel der Macht gelangt war«. Dies war Bon offenbar während der Vorbesprechung von Gorin mitgeteilt worden, auf die er nach dem Strafrecht einen Anspruch hatte.


      Nachdem ein solcher Deal abgeschlossen war, waren alle Transaktionen, auf die Zen eventuell gehofft hatte, gestorben. Wenn noch irgendein Fünkchen Hoffnung auf einen Durchbruch bestanden hätte, hätte er– wenn nötig– die Vernehmung ohne Murren die ganze Nacht fortgesetzt. Doch wie die Dinge lagen, konfrontierte er Bon nur noch der Ordnung halber mit der Aussage von Zuin, in der dieser ihn als die treibende Kraft hinter der zweiten Landung auf dem Ottagono bezeichnet hatte. Und als er darauf keine Antwort erhielt, ließ er das Thema fallen.


      Allerdings hatte Zen noch einen Trumpf in der Hand. Er nahm den Ordner mit den Informationen, die Pia Nunziata ihm bei der Flugsicherung in Tessera besorgt hatte, und ging damit zu der Wandkarte von der Provinz Venedig. Der Aktenauszug enthielt alle Flüge, die an dem Tag, an dem Ivan Durridge verschwand, eingetragen worden waren. Zen hatte die meisten Eintragungen bereits gestrichen, weil es sich um Starts oder Landungen auf dem Flughafen handelte. Es gab auch einen gewissen Flugbetrieb im Stadtbereich, der sich auf die Marineschule auf SantʼElena und das Hauptquartier der Küstenwache auf der Giudecca konzentrierte.


      Nachdem all das ausgeschlossen war, blieben noch drei Flüge, deren Kurs nah an Sant Ariano vorbeigeführt haben musste. Einer davon, ein Übungsflug vom Stützpunkt der amerikanischen Luftwaffe in Treviso aus über die Adria, konnte gleich ausgeklammert werden. Bei den übrigen beiden handelte es sich um zivile Flüge mit Hubschraubern. Ein Flug ging um zehn Uhr morgens von Triest aus und führte auf dem Weg nach Vicenza über die Lagune. Der andere war kurz vor zwei Uhr nachmittags auf dem San-Nicolò-Flugplatz gestartet, machte in Alberoni auf der Südspitze des Lido halt und flog dann weiter nach Gorizia, einer Stadt im äußersten Nordosten von Friaul nahe der Grenze des Landes, das bis vor kurzem Jugoslawien gewesen war. Die betreffende Maschine war auf eine Firma namens Aeroservizi Veneti angemeldet.


      Zen fuhr mit dem Finger über die glänzende Oberfläche der Karte und zeigte auf die verschiedenen Orte, die er genannt hatte. Da war San Nicolò an der Nordspitze des Lido. Da war Alberoni, nur wenige Kilometer von dem Ottagono entfernt, wo Ivan Durridge gelebt hatte. Bei dem Maßstab würde Gorizia irgendwo an der Decke sein, aber es sah so aus, als ob die Route mehr oder weniger direkt über SantʼAriano führte, das auf der Karte mit einem Kreuz gekennzeichnet war, und dann weiter über die Flussebenen des Piave und des Tagliamento.


      Auf der anderen Seite des Büros ging krachend die Tür auf, und Aldo Valentini stürmte im Laufschritt herein.


      »Es geht los!«, rief er.


      Er wühlte rasch in seinen Schreibtischschubladen herum, schnappte sich einige Unterlagen, einen Stadtplan sowie Pistole und Schulterholster.


      »Es wird ein Alptraum! Die Bande ist offenbar misstrauisch. Statt wie üblich einen Ort für die Übergabe zu nennen, haben sie Sfriso gesagt, er solle mit dem Heroin in eine Bar in Mestre gehen und dort auf Anweisungen warten. Sie werden ihn vermutlich stundenlang hinhalten, bevor sie etwas unternehmen.«


      Das Telefon fing an zu klingeln. Valentini riss den Hörer hoch.


      »Ja? Ja? Wer? Was?« Er legte den Hörer auf den Schreibtisch. »Es ist für Sie!«


      Zen ging hinüber und übernahm das Gespräch. »Hallo?«


      »Hallo, Aurelio.«


      Es war Cristiana.


      »Oh, hallo.«


      Aldo Valentini stürmte zur Tür.


      »Viel Glück!«, rief Zen hinter ihm her.


      »Für was?«, fragte Cristiana.


      »Kollege von mir. Er hat einen schwierigen Einsatz vor sich. Du bist komischerweise auf seinem Apparat gelandet.«


      »Ich verstehe das nicht. Als ich nach dir fragte, sagten sie, es gäbe niemanden mit diesem Namen im Haus. Was ist los, Aurelio?«


      Zen lächelte wehmütig. Er war bereits zu einer Unperson geworden.


      »Das erkläre ich dir später«, sagte er zu Cristiana. »Wann können wir uns sehen?«


      Sie hörte sich verlegen an. »Nun, das hängt davon ab, wann… wann du frei hast.«


      »Gegen acht?«


      »Oh, das ist zu spät!«


      Er zog kurz die Stirn in Falten. »Zu spät wofür?«


      »Ich meine… geht es nicht früher?«


      »Wie früh?«


      »Vielleicht so um sechs?«


      Ihre Stimme klang merkwürdig gezwungen. Zen sah das als gutes Zeichen, als Beweis dafür, dass ihr Gefühlsleben genauso aufgewühlt war wie seins und dass dieser emotionale Aufruhr sie vom Bewährten und Vertrauten fort in eine neue gemeinsame Zukunft ziehen würde.


      »Kannst du denn so früh von der Arbeit nach Hause kommen?«, fragte er.


      Am anderen Ende herrschte ein kurzes Schweigen. »Das ist kein Problem«, sagte sie schließlich.


      Sie hörte sich so seltsam an, dass Zen sie fast gefragt hätte, ob etwas nicht in Ordnung wäre. Doch das waren Dinge, über die man nicht am Telefon reden konnte. In wenigen Stunden würden sie es alles persönlich miteinander klären.


      »Dann treffen wir uns um sechs«, sagte er.


      Es folgte eine kurze Pause.


      »Auf Wiedersehen«, sagte Cristiana.


      Zen legte auf und fragte sich, weshalb sie ihn so dringend treffen wollte. Vielleicht fürchtete sie, nach dem, was man ihr bei der Vermittlung erzählt hatte, dass er sie sang- und klanglos verlassen und nach Rom zurückkehren würde. Er sah ein, wie plausibel das aus ihrer Sicht erscheinen mochte. Seine Versetzung in die Stadt war beendet, er hatte ein bisschen Spaß mit ihr gehabt, und jetzt wurde es Zeit, nach Hause zu fahren. Zen lächelte. In diesem Punkt würde er sie schon bald beruhigen.


      Aber zunächst musste er noch eine weniger angenehme Aufgabe erledigen. Egal, was für Motive hinter der Standpauke steckten, die Francesco Bruno ihm am Morgen verabreicht hatte, so konnte er doch nicht leugnen, dass er sie mehr als verdient hatte. Er sah auf seine Uhr. Es war gerade noch Zeit genug, beim Palazzo Zulian vorbeizuschauen, um sich zu entschuldigen, bevor er nach Hause ging und sich mit Cristiana traf. Es mochte zwar sein, dass seine Entschuldigung nicht akzeptiert wurde, aber unter den gegebenen Umständen wollte er es zumindest versuchen.


      Doch statt Hut und Mantel anzuziehen und hinauszugehen, merkte Zen, wie er unbewusst wieder zum Telefon griff. Jetzt, wo der Fall Durridge ihn nicht mehr sonderlich motivierte, handelte er nicht mehr zielgerichtet, sondern ließ sich nach Lust und Laune treiben. Der Gedanke an Ada Zulian hatte ihn an seine Mutter erinnert, und ihm war schuldbewusst eingefallen, dass er sie nicht angerufen hatte, seit er Rom vor einer Woche verlassen hatte. Widerwillig wählte er die vertraute Nummer.


      »Hallo? Mamma? Ist alles in Ordnung? Du klingst so fremd.«


      »Ich bins, Aurelio.«


      »Wie bitte?«


      »Ich, Tania. Erinnerst du dich?«


      Einen Augenblick fragte er sich, ob er die falsche Nummer gewählt hätte.


      »Tania!«, rief er dann übertrieben überschwänglich. »Wie gehts dir?«


      »Deine Mutter ist unterwegs.«


      »Unterwegs? Wo?«


      Einen Augenblick kam keine Antwort.


      »Und du, Aurelio?«


      »Wie bitte?«


      Ein Seufzen. »Wo bist du?«


      »Immer noch hier in Venedig natürlich. Was denkst du denn? Es tut mir leid, dass ich mich nicht gemeldet habe, aber ich hatte sehr viel zu tun.«


      »Natürlich.«


      »Ist alles in Ordnung?«


      »Nichts ist in Ordnung.«


      »Wie bitte?«


      »Sag doch nicht dauernd ›wie bitte‹!«


      »Es tut mir leid. Ich meine…«


      »Es tut mir eben nicht leid, dir ist alles scheißegal!«


      Schockiertes Schweigen.


      »Du bist ein herzloser Mistkerl, Aurelio«, sagte Tania dumpf. »Weiß der Himmel, wieso ich mich jemals auf dich eingelassen habe.«


      Zen hielt den Hörer einen Augenblick mit ausgestrecktem Arm von sich, dann legte er ihn wieder auf die Gabel. Er kam sich vor, als hätte er gerade eine üble Auseinandersetzung mit einem unhöflichen und wütenden Ausländer gehabt in einer Sprache, die keiner von ihnen besonders gut sprach. Zurück blieb nur ein diffuses Gefühl von Verwirrung, Aggression und– vor allem– Sinnlosigkeit. Denn während sich der leicht merkwürdige Ton seiner Unterhaltung mit Cristiana in dem Augenblick, in dem sie sich trafen, klären würde, beruhte seine Unfähigkeit, mit Tania zu kommunizieren– sowohl wörtlich als auch im übertragenen Sinne– auf ganz grundlegenden Mängeln in der Beziehung, die sich nie klären ließen. Dessen war er sich jetzt absolut sicher.


      Er nahm seine Sachen und ging zur Tür. Als er gerade die Klinke in der Hand hatte, klingelte Valentinis Telefon erneut. Da er glaubte, es könnte sich vielleicht um eine dringende Mitteilung bezüglich der Drogenrazzia handeln, ging Zen zurück und nahm ab. Zunächst schien niemand dran zu sein. Dann hörte er ein leises Schluchzen.


      »Aurelio, es tut mir leid. Bitte verzeih mir. Ich habʼ mich so einsam gefühlt, und es war alles so schrecklich. Der Vermieter hat den Gerichtsvollzieher geschickt. Als ich von der Arbeit kam, war die Tür versperrt und all meine Sachen standen auf der Straße. Es wäre alles geplündert worden, wenn nicht ein Priester aus dem Kollegium nebenan ein Auge darauf gehabt hätte.« Tania machte eine Pause, doch er schwieg. »Ich bin für ein paar Tage in ein Hotel gezogen, aber sobald deine Mutter erfuhr, was passiert ist, hat sie mich zu sich eingeladen. Sie war wunderbar. Wir kommen wirklich gut miteinander aus.« Sie seufzte. »Ich weiß, dass ich schwierig war, Aurelio, aber du musst versuchen, es auch aus meiner Sicht zu sehen. Ich habe jung geheiratet, und es ist fürchterlich schiefgegangen. Ich wollte nicht noch einen Fehler machen, den ich mein Leben lang bedauern würde. Deshalb habe ich die Idee, dass wir zusammenziehen, immer wieder verworfen. Aber du hattest recht mit deiner Hartnäckigkeit. Beziehungen können nicht stehenbleiben. Wenn zwei Menschen nicht enger zusammenwachsen, entwickeln sie sich auseinander. Eine Zeitlang war es ganz schön, eine Beziehung zu haben und trotzdem sein eigenes Leben zu führen, aber jetzt nicht mehr. Dieses Stadium ist vorbei. Wir müssen einen Schritt weiter gehen.«


      Zen sagte immer noch nichts.


      »Ich möchte, dass wir alle zusammenleben«, fuhr Tania mit ruhiger, fester Stimme fort. »Ich möchte, dass wir eine richtige Familie sind, ein Zuhause und Kinder haben und die ganze Zeit zusammen sind. Deine Mutter braucht das. Sie braucht Gesellschaft, besonders weil du soviel unterwegs bist. Deshalb geht sie dauernd bei diesen Freunden von dir Kindermädchen spielen, bei den Nieddus. Dort ist sie im übrigen auch gerade.«


      Zen schwieg.


      »Wir brauchen das ja nicht am Telefon zu besprechen«, sagte Tania. »Ich wollte dir nur sagen, was ich empfinde, und wissen, dass du es verstehst und dass du genauso fühlst. Ich bin so einsam gewesen, Aurelio, nach diesem furchtbaren Streit, den wir letzte Woche hatten. Ich weiß gar nicht mehr, worum es ging, oder wer recht und wer unrecht hatte. Das ist mir auch egal. Ich will nur wissen, wann du nach Hause kommst.«


      »Hier ist mein Zuhause.«


      Es herrschte ein langes Schweigen.


      »Was hast du gesagt?«, fragte Tania schließlich.


      Er starrte blicklos auf den Schreibtisch, auf dessen Oberfläche Kugelschreiber zahlreiche Spuren hinterlassen hatten.


      »Aurelio? Bist du noch da?«


      Zen umklammerte fest den Hörer. »Ich sagte, hier ist mein Zuhause.«


      »Was meinst du damit, Aurelio? Was soll das heißen?«


      Er saß ganz still und sagte nichts. Nach einer Weile ertönte ein Klicken am anderen Ende und dann ein unpersönliches Tuten.


      Irgendwann während der langen, schlaflosen Nacht kommt Ada der Gedanke, dass ihre Verfolgung vielleicht gar nicht zu Ende ist, sondern nur eine andere Gestalt angenommen hat.


      Sie hat nie gut geschlafen, selbst als es noch keinen Grund gab, wach zu bleiben, um auf jedes knarrende Dielenbrett und jede quietschende Türangel zu lauschen, keinen Grund gab, gegen die Schläfrigkeit anzukämpfen, damit sie beim Aufwachen nicht feststellen musste, dass die Eindringlinge bereits da sind und alles in Besitz genommen haben. Sie kann sich kaum noch daran erinnern, was es heißt, gut zu schlafen. Eine Art Abwesenheit, oder? Eine Stille wie in einer heißen Sommernacht in der Lagune. Ab und zu würde ein Traum wie ein kurz auffrischender Wind die ansonsten unsichtbare Oberfläche kräuseln. Dann schloss sich die vertraute unendliche Dunkelheit wieder über einem, und plötzlich merkte man, dass Morgen war.


      Es ist Jahre her, dass sie so geschlafen hat. Heute weiß sie meist nicht mehr so genau, ob sie träumt oder ob sie wach ist. Vielleicht besteht da gar kein wesentlicher Unterschied. Schließlich schien nichts realer als Rosetta, und trotzdem ist sie ohne die geringste Spur oder Erklärung verschwunden, genau wie im Traum. Hatte sie nur geträumt, sie hätte eine Tochter? Wenn sie sich dazu bringen könnte, das zu glauben, wäre das Trost und Klarstellung zugleich. Aber sie kann es nicht. Trotz all der fahre, die vergangen sind, erinnert sie sich immer noch an den seidigen Flaum auf den Armen des Mädchens, den milchigen Geruch ihres Atems, an ihre seltsam pedantische Intonation, den zarten Schimmer ihrer haselnussbraunen Augen…


      Ihre Träume sind anders. Sie mögen zwar beängstigend oder verwirrend sein, abwegig oder verrückt, aber sie bringen sie nicht zum Weinen. Deshalb zieht Ada ihre Gesellschaft vor. Jedenfalls gehen ihr viele Ideen durch den Kopf, wenn sie Nacht für Nacht dort liegt und zwischen Schlaf und Wachsein schwebt. Es sind keine angenehmen oder nützlichen Ideen. Gewiss auch nicht die Art von Ideen, die sie sich aussuchen würde, wenn sie die Wahl hätte. Man kann noch nicht mal sagen, dass sie besser als nichts seien– nichts wäre unendlich angenehmer–, aber sie sind das einzige, was sie hat, worauf sie sich stützen kann. Ada ist daran gewöhnt, sich irgendwie zu behelfen.


      Die Idee, die sie diese Nacht gehabt hat, war besonders unerfreulich, so dass sie sie verdrängt und sich in den ruhelosen Erschöpfungszustand geflüchtet hat, der bei ihr als Schlaf gilt. Tatsächlich erinnert sie sich erst wieder daran, was es war, als sie die Klingel hört, ans Fenster geht und die Gestalt erspäht, die vor der Tür steht. Ihre Peiniger haben sich nicht zurückgezogen, sie haben nur die Gestalt gewechselt, in der sie sich präsentieren. Und mit ihrer typischen diabolischen Schläue haben sie als Vehikel den Mann gewählt, der behauptet hat, sie vor ihnen zu beschützen– ihr Schutz und Schild, ihr tapferer Rächer.


      Jetzt ergibt alles einen Sinn! Aurelio Battista, der Sohn von Giustiniana, dieses verträumte Milchgesicht, soll Polizist geworden sein? Sie hat von Anfang an gewusst, dass das absolut absurd war. Ihre neue Idee ergibt viel mehr Sinn, aber was daraus folgt, ist so entsetzlich, dass Ada eine Weile braucht, um das Zittern in den Griff zu kriegen, das sich ihrer Gliedmaßen bemächtigt hat, als ihr klar wurde, dass der Mann, der vor ihr steht, ebensowenig der wirkliche Aurelio Zen ist, wie die Gestalten, die sie auf grausame Weise verspottet und ihr Leben so lange gestört hatten, tatsächlich Nanni und Vincenzo gewesen waren.


      Es klingelt lange und hartnäckig. Ada zieht sich hastig vom Fenster zurück, bevor die Gestalt nach oben in den schrägen Spiegel sieht und sie dabei ertappt, wie sie sie beobachtet. Aber natürlich hat es keinen Sinn, sich zu verstecken. Sie wissen, dass sie hier ist, und bitten nur pro forma um Einlass. Wenn sie nicht reagiert, wird das Phantasma da unten einfach seine schattenlose Seite annehmen und durch die Fugen im Mauerwerk ins Haus eindringen so wie die Dünste aus dem Kanal. Also ist es besser, der Bedrohung mutig ins Auge zu sehen und zu versuchen, sie mit einer eigenen Erfindung abzuwehren. Schließlich versteht sie sich ganz gut aufs Fabulieren.


      Der Ausdruck von Erschrecken vermischt mit Misstrauen auf dem Gesicht von Adas Besucher, als sie ihm die Tür öffnet und ihn freundlich hereinbittet, beweist, dass sie das Richtige getan hat. Ihre Gegner sind aus der Fassung gebracht, und für kurze Zeit hat sie wieder die Oberhand.


      »Komm mit nach oben«, sagt sie herzlich, »und trink eine… trink irgendwas.«


      Sie wollte gerade Tee anbieten, aber im letzten Moment fiel ihr noch ein, dass sie dann aus dem Zimmer gehen und den Eindringling aus den Augen lassen müsste. Sie ist ja nicht ganz dumm.


      »Ich bin nur gekommen, um mich zu entschuldigen, Contessa«, murmelt er in respektvollem Ton, während sie die Treppe hinaufgehen.


      Ada mustert ihren Besucher– sie beschließt, ihn Zeno zu nennen– ganz gelassen.


      »Entschuldigen? Wofür denn?«


      Er sieht sie dermaßen bestürzt an, dass es schon fast komisch ist.


      »Für das, was geschehen ist. Ich hätte mich nicht so provozieren lassen dürfen, aber… Nun ja, ich hatte einen harten Tag. Als Ihre Neffen dann anfingen, sich über mich lustig zu machen, ist mir einfach der Kragen geplatzt.«


      Ada lacht schelmisch, als sie den Salon betreten. »Ich muss zugeben, dass mich deine Worte ein wenig überrascht haben.«


      Ihr Besucher sieht sie angemessen beschämt an. »Sie waren unverzeihlich.«


      »Ich habe nämlich gedacht, ich sei die einzige, die wüsste, was damals passiert ist.«


      Ein kühner Vorstoß, und er kommt an. Zeno steht einfach da und gafft sie mit offenem Mund an, wie ein Idiot.


      »Mit Rosetta?«, sagt er leise.


      Sie korrigiert seinen Fehler mit einem nachsichtigen Lächeln.


      »Mit Rosa. Rosa Coin.«


      Er nickt wie ein Schlafwandler. Ada setzt sich auf die Chaiselongue und deutet mit einer huldvollen Handbewegung an, dass ihr Besucher auf dem weitaus weniger bequemen Sessel ihr gegenüber Platz nehmen soll.


      »Natürlich hörte man damals die unglaublichsten Gerüchte«, fährt sie ruhig fort. »Als ob die Deutschen eine venezianische Adelige mit dem Sprössling eines jüdischen Händlers hätten verwechseln können!«


      Vergeblich bemüht, selbstbewusst und entspannt zu wirken, legt Zeno die Beine übereinander und umklammert die Knie mit den Händen.


      »Und… das falsche Kind genommen hätten, meinen Sie?«


      »Das Ganze ist absurd!«, erklärt Ada lässig. »Aber du weißt doch, wie die Leute sind. Wenn sie sich mal was in den Kopf gesetzt haben…«


      Nick, nick, macht der Kopf ihr gegenüber. Es ist noch nicht mal eine gute Ähnlichkeit, denkt sie abschätzig. Der Sohn von Giustiniana Zen, wenn er noch leben würde, würde überhaupt nicht so aussehen.


      »Eine Zeitlang hatte ich einen Mann namens Dolfin im Verdacht«, fährt sie ohne Zögern fort. »Er wohnte ganz in der Nähe, und Rosetta hat ihn ab und zu besucht. Er hat sie bestochen, weißt du, mit Süßigkeiten und Kuchen und lauter so Dingen. Nur aus dem Grund ist sie dorthin gegangen. Ich konnte mir damals solchen Luxus nicht leisten, aber Dolfin hatte Freunde an höchster Stelle und konnte bekommen, was er wollte. Das war natürlich der einzige Grund, weshalb sie ihn besuchte. Es war reine Berechnung.«


      Als Zeno immer weiter nickt, wird Ada voller Erregung klar, dass das alles ist, was er kann. Ihre Gegner sind dazu verdammt, auf ewig nach ihrer Melodie zu nicken. Sie hat sie vollkommen überlistet. Nach all den Jahren der Verwirrung und Unsicherheit sieht sie endlich ihren Weg klar vor sich.


      »Als sie dann einfach so verschwand, hatte ich natürlich Dolfin im Verdacht, dass er was damit zu tun hätte. Es ist einfach nicht normal, dass ein Mann so ganz allein lebt und junge Mädchen zu sich ins Haus einlädt. Aber das war während des Krieges, das darfst du nicht vergessen. Damals nahm man, was man kriegen konnte.«


      Nick, nick. Ada nickt auch, aber mit einem Anflug von Ironie, den ihr Besucher nicht bemerkt.


      »Doch dann erhielt ich einen Brief, ganz aus heiterem Himmel! Dort lebt sie jetzt. Offenbar hatte man sie versteckt, bis der Krieg vorbei war, und sie dann ins Gelobte Land verschwinden lassen.« Sie strahlt ihren Besucher triumphierend an. »Ich hoffe, dass damit die Sache ein für allemal geklärt ist.«


      Es folgt ein langes Schweigen. Dann steht Zeno unbeholfen auf. »Ich werde Sie nicht mehr besuchen, Contessa.«


      Ada runzelt die Stirn. Sie traut ihren Ohren kaum. Geben sich ihre Gegner geschlagen? Ist ihr der Sieg sicher?


      Wie als Antwort auf ihre Fragen fügt er hinzu: »Hier kann ich nichts mehr tun.«


      Eine süße Woge der Erleichterung durchflutet sie. Sie hätte am liebsten gesungen und getanzt und offen jubiliert, aber ihre gute Erziehung verbietet ihr, schadenfroh zu sein.


      »Ich verstehe.«


      Er streckt die Hand aus. »Also dann, leben Sie wohl.«


      Das ist die letzte Falle, aber sie ist nicht so töricht, ihn zu berühren. Sie ignoriert die ausgestreckte Hand und geht vor ihm her in den Portego zurück. An der Treppe dreht sie sich zu ihm um.


      »Leb wohl«, sagt sie freundlich, aber bestimmt.


      Er starrt sie kurz an, dann geht er an ihr vorbei und die Treppe hinunter, aus dem Haus und aus ihrem Leben. Ada wendet sich ab, kämpft taumelnd gegen die Flut an, die an ihr vorbeischießt. Ihre Geister verlassen sie. Sie strömen die Treppe hinunter und durch die offene Haustür.


      Jetzt, da der Spuk vorbei ist, senkt sich das Haus, verschiebt sich und schrumpft. Einen Augenblick empfindet Ada ein Gefühl von Panik. Sie hat sich so an die mildernde Wirkung dieser Geisterwesen gewöhnt, an die weiträumigen Dimensionen und flexiblen Grenzen des unwirklichen Raums, den sie um sich schaffen. Nun erscheint ihr das sture und verkniffene Bestehen auf den Tatsachen zunächst allzu armselig und beschränkt.


      Aber sie ermahnt sich eindringlich, sich zusammenzureißen. Die Zulians haben sich nicht deshalb so lange gehalten, weil sie schmollend in der Ecke gesessen und gejammert haben, dass das Leben nicht perfekt sei. Ihr Wahnsinn hat sie verlassen, das ist alles. Es hat keinen Sinn, darüber zu klagen. Normalität ist eindeutig etwas, woran man sich gewöhnen muss, aber sie wird es schon schaffen. Schließlich ist ihr das immer gelungen.


      Er überquerte den Platz bei einer hässlichen kahlen Kirche und ging dann weiter an einem kleinen Kanal entlang. Dabei wurde er von einem Clan verwilderter Katzen beobachtet, die auf Holzkisten hockten, die ihnen jemand als Unterschlupf hingestellt hatte. Die fortschreitende Dämmerung schien auch in Zens Kopf gesickert zu sein. Es war ein zutiefst aufwühlendes Erlebnis für ihn gewesen mitanzusehen, wie Ada Zulian auf jämmerliche Weise versuchte, die Tragödie, die ihr Leben zerstört hatte, gleichzeitig zuzugeben und abzustreiten und wie sie mit den unerträglichen Tatsachen Schattenboxen betrieb. Zum ersten Mal fragte er sich, ob die Wahrheit über die Geheimnisse, die ihn umgaben, nicht bloß unbekannt, sondern ihrem Wesen nach überhaupt nicht zu ergründen war.


      Es lag an der Stadt, überlegte er. Wenn Rom ein Labyrinth mächtiger und konkurrierender Cliquen war, die alle ihr Portefeuille voller Geheimnisse verteidigen mussten, war hier alles eine Täuschung des Lichts, ein ständig wechselndes Spiel von Erscheinungen ohne Form und Substanz. Man bekam genau das, was man sah, und kein bisschen mehr. Das Schicksal von Ivan Durridge, wie das von Rosetta Zulian und natürlich auch das seines Vaters würde für immer von Geheimnissen umgeben sein, ein Thema für Spekulationen, Mutmaßungen und seniles Geschwafel. Zen kam sich vor wie eine Fliege, gefangen im Netz einer Spinne, die lange tot ist.


      Wenn er nicht gewusst hätte, dass er Cristiana in wenigen Minuten sehen würde, wäre dieses Gefühl von Sinnlosigkeit fast unerträglich gewesen. Aber neben diesem Gewinn schienen alle Verluste geringfügig. Was spielte alles andere für eine Rolle, wenn er die Partnerin gefunden hatte, die ihm bestimmt war? Warum sollte er sich über berufliche Rückschläge Gedanken machen, wenn in seinem Privatleben aufregende Veränderungen und ein neuer Anfang bevorstanden? Wie ironisch, dass das Neue zugleich das Alte sein sollte, dass die Frau, mit der er die Zukunft teilen würde, zugleich eine Gestalt aus seiner Kindheit war und gegenüber dem Haus wohnte, in dem er aufgewachsen war!


      Ein eisiger Wind war aufgekommen, der die Stadt infiltrierte wie ein Heer von Spionen. Als Zen in den keilförmigen Campo einbog, stellte er beruhigt fest, dass im ersten Stock seines Hauses Licht durch die Fensterläden drang. Seine einzige Sorge war gewesen, dass Cristiana sich verspäten könnte. Normalerweise kam sie nicht vor sieben Uhr von der Arbeit, also musste sie irgendeine Regelung getroffen haben, um ihn sehen zu können. Dankbar machte er die Haustür hinter sich zu und sperrte den Wind aus. Dann ging er erwartungsvoll nach oben.


      Auf dem Treppenabsatz war niemand. Zen hängte Hut und Mantel auf den Kleiderständer und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Auch hier keine Spur von Cristiana. Sie ist sicher in der Küche, dachte er mit einem plötzlichen Gefühl wohliger Wärme, und bereitet das Abendessen vor. Er hatte das Zimmer bereits zur Hälfte durchquert, da erst bemerkte er den Mann, der behaglich in dem hochlehnigen Sessel saß mit dem Rücken zur Tür. Es war der Sessel, in dem sein Vater immer gesessen und den der Sohn bis heute nicht zu benutzen gewagt hatte. Zen blieb auf der Stelle stehen. Sein Herz raste und sein Magen verkrampfte sich.


      »Wie sind Sie reingekommen?«


      Ferdinando Dal Maschio stand mit einem ungezwungenen Lächeln auf.


      »Meine Frau hat mir den Schlüssel gegeben.« Er blieb stehen und ließ Zen auf sich zukommen. »Ich nehme an, dass ihr beide euch einige Male getroffen habt. Unter den gegebenen Umständen bin ich allerdings bereit, darüber hinwegzusehen.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Heute Abend ist eine wichtige Parteiversammlung. Deshalb habe ich Cristiana gebeten, euer kleines Stelldichein früher als gewöhnlich anzusetzen. Sie war natürlich einverstanden, genau wie sie bereit war, auf meine Bitte eine Kopie von dem Fax mit den Hintergrundinformationen zum Fall Durridge zu machen, das Ihnen Ihre korrupten Schutzherren aus Rom geschickt haben.« Dal Maschios Augen glitzerten. »Was auch immer Sie mit Cristiana angestellt haben, Zen, diese Frau gehört mir. Ich brauche nur zu pfeifen, und sie kommt angerannt. Das gilt übrigens auch für Ihren Freund Tommaso Saoner.« Er lachte spöttisch. »Tommaso hat mir alles erzählt, wie Sie beim Mittagessen versucht haben, seinen Glauben an die Sache zu erschüttern. Ich hätte Ihnen vorher sagen können, dass Sie nur Ihre Zeit verschwenden. Tommaso ist einer meiner getreuesten und zuverlässigsten Mitstreiter. Ich will ihn zu meinem Stellvertreter ernennen, sobald ich Bürgermeister bin. Außerdem konnte ihn nichts, was Sie ihm zu erzählen hatten, sonderlich überraschen. Er war von Anfang an in alles eingeweiht!«


      »Er wusste nicht, dass Durridge tot war«, sagte Zen barsch.


      Mit einem leichten Neigen des Kopfes räumte Ferdinando Dal Maschio diesen Punkt ein.


      »Dadurch ändert sich nichts. Tommaso würde eher sterben, als die Bewegung zu verraten. Genauso wie Cristiana lieber Sie verrät, als mir dieses kleine Vergnügen zu nehmen, Sie in Ihrem eigenen Haus zu überraschen. Sie gehören beide mir, mit Leib und Seele. Das kommt von der totalen Ergebenheit, die ich bei manchen Leuten auslöse, Zen.«


      Zen starrte Dal Maschio kalt an. »Sie sind hier unbefugt eingetreten«, sagte er mit schroffer Stimme.


      »Sie sind derjenige, der sich unbefugt Einlass verschafft hat, Zen.«


      »Das ist mein Haus.«


      »Das ist meine Stadt.«


      »Nicht mehr als meine.«


      Dal Maschio schüttelte den Kopf. »Die Ergebnisse der Kommunalwahlen werden Sie eines Besseren belehren. Laut der jüngsten Meinungsumfrage liegt die Nuova Repubblica Veneta klar in Führung vor unseren stärksten Rivalen.«


      »Das könnte sich ändern, wenn der Vorsitzende wegen Entführung und Mord verhaftet wird«, entgegnete Zen scharf.


      Dal Maschio breitete die Hände weit aus. »Sie möchten über die Durridge-Affäre reden? Kein Problem. Ich erzähle Ihnen alles, was es da zu wissen gibt.«


      Er stellte sich hinter den Sessel, in dem er gesessen hatte, und stützte sich auf, so dass er die Rückenlehne wie ein Pult benutzte. »Lassen Sie mich zunächst folgendes sagen. Heutzutage würde ich mich nicht mehr auf so etwas einlassen. Man sagt, in der Politik ist eine Woche eine lange Zeit, aber die Dinge, die in den letzten paar Monaten passiert sind, haben selbst mich überrascht. Wenn Sie mir letztes Jahr im November erzählt hätten, dass wir innerhalb von einem Jahr vor einem Sieg in den Kommunalwahlen stehen würden und vor der ganz realistischen Möglichkeit, auch auf nationaler Ebene eine Rolle zu spielen, hätte ich Sie für verrückt erklärt.« Er lächelte nostalgisch. »Man kann sich kaum noch vorstellen, dass wir damals eher ein Debattierclub als eine glaubwürdige politische Kraft waren. Wir hatten die Idee, den Leuten einen Anstoß zu geben, alles zu überdenken, was sie viel zu lange als gegeben betrachtet hatten, den Mief zu vertreiben und radikal neue Lösungen für die Probleme vorzuschlagen, mit der die Stadt, die wir alle lieben, konfrontiert ist. Ein Teil unserer Strategie bestand darin, Kontakte zu gleichgesinnten Gruppen auf dem Festland zu knüpfen. Wir haben natürlich mit den regionalen Leghe geredet, aber auch mit der deutschsprachigen Separatistenbewegung im Alto Adige sowie mit diversen rätoromanischen und friaulischen Gruppen. Doch unsere engste Verbindung bestand zu der gerade erst unabhängig gewordenen Republik Kroatien, nicht nur wegen unserer historischen Beziehungen zu dieser Region, sondern auch weil die Kroaten erreicht hatten, wovon der Rest von uns bisher nur träumen konnte, nämlich die Auflösung eines künstlichen Nationalstaates und die Wiedererlangung von regionaler Unabhängigkeit, kultureller Integrität und politischer Autarkie.«


      Zen gähnte laut und zündete sich eine Zigarette an. »Ersparen Sie mir die Reden.«


      Dal Maschio sah ihn forschend an. »Auf Spott verstehen Sie sich gut, was?«


      Es kam keine Antwort.


      Dal Maschio nickte. »In Ordnung. Ich verstehe das. Ich habʼ selbst mal so gedacht. Es ist eine Methode, sich davor zu schützen, zu empfinden und zu handeln. Wenn Sie zu Ihrer Identität als Venezianer stehen würden, der auf diesen Inseln geboren und aufgewachsen ist, den Dialekt spricht und von diesen Erfahrungen durch und durch geprägt ist, würden Sie nicht nur all den Schmerz und den Stolz eingestehen müssen, den solch ein Bekenntnis mit sich bringt, sie würden auch handeln müssen, um diese Werte zu erhalten und zu verteidigen. Sie müssten entweder bereit sein zu kämpfen oder Ihre Bequemlichkeit und Feigheit zugeben. Es ist natürlich einfacher, dem Problem durch Spott aus dem Weg zu gehen.«


      »Sie haben gesagt, Sie wollten mir was über Durridge erzählen. Entweder tun sie das jetzt, oder Sie verpissen sich.«


      Dal Maschio zuckte lächelnd mit den Achseln. »Wie ich bereits sagte, die Kroaten haben jeden in der Separatistenbewegung inspiriert, aber für uns Venezianer hatte ihr erfolgreicher Kampf eine ganz besondere Bedeutung. Die dalmatinische Küste, die die Grenze des neuen Kroatiens bildet, war natürlich der erste und letzte Vorposten des venezianischen Reiches. Ihre schönen historischen Städte wurden von unseren Vorfahren errichtet, und vielleicht wird eines Tages unsere Flagge dort wieder wehen. Aber wie dem auch sei, das kroatische und das venezianische Volk können sich nicht gleichgültig gegenüberstehen. Als dann eine kroatische Delegation mit einem Vorschlag an mich herantrat, der für beide Seiten von Vorteil zu sein versprach, war ich geneigt, ihn wohlwollend zu betrachten.« Er gab seine Pose auf, ging um den Sessel herum, setzte sich und schlug die Beine übereinander. »Sie wollten Ivan Durridge oder eher Durič. Ich hatte noch nie von dem Mann gehört, aber mein kroatischer Kontaktmann klärte mich über ihn auf. Durridge war Serbe, aus Sarajevo, und er war für einige der fürchterlichsten Gräueltaten verantwortlich, die während des Krieges begangen wurden. Ich möchte gar nicht erst versuchen, alles aufzuzählen, was er getan hat. Einiges ist zu ekelerregend, um es überhaupt auszusprechen. Mir wurden Bilder gezeigt und Augenzeugenberichte von Überlebenden vorgelegt. Können Sie sich vorstellen, dass man einer Frau und ihren Töchtern die Augenlider abtrennte, sie mehrfach vergewaltigte und dann zwang zuzusehen, wie ihre Söhne und Brüder aufgespießt wurden? Das war eins der harmlosesten von Duričʼ Verbrechen, und da lebte er nun im Luxus auf seiner privaten Insel in der Lagune!« Er stieß einen Finger gebieterisch in Zens Richtung. »Und als ob das noch nicht genug wäre, verschob er im gegenwärtigen Konflikt auch noch Waffen für die bosnischen Serben. Deshalb wurden die Ermittlungen über sein Verschwinden von den Geheimdiensten vertuscht. Erinnern Sie sich noch an den Skandal um die Organisation, die Gladio nach dem Krieg aufbaute, um eine mögliche Machtübernahme durch die Kommunisten zu verhindern? Gladio hatte überall in Italien Waffenverstecke, und nur ganz wenige wurden entdeckt. Jetzt, da sich hier die Dinge so rasch verändern, wollten die Geheimdienstchefs diese Depots so schnell wie möglich geräumt wissen, und natürlich hatten sie nichts dagegen, sich gleichzeitig ein wenig dabei zu bereichern. Ivan Durridge genügte beiden Anforderungen. Er schaffte ihnen die Waffen vom Hals und zahlte dafür Geld auf ein Schweizer Nummernkonto ihrer Wahl.«


      »Und wieviel Geld haben die Kroaten Ihnen gezahlt?«, fragte Zen.


      »Es wird für Sie schwer zu verstehen sein, Zen, aber es ging tatsächlich nicht um Geld. Es ging darum, Glaubwürdigkeit und Goodwill bei einem potentiellen Verbündeten und Handelspartner im föderalistischen und regionalistischen Europa der Zukunft zu schaffen.«


      »Und es machte Ihnen nichts aus, dass diese schönen Worte einen Mann das Leben kosteten?«


      Dal Maschio stand wieder auf und ging auf Zen zu. Dabei gestikulierte er mit den Armen, um seine Worte zu unterstreichen. »Damit hatten wir nichts zu tun! Der Plan sah folgendermaßen aus. Wir sollten mit Durridge nach Gorizia fliegen, dann ›versehentlich‹ über die Grenze geraten und ihn an einer vereinbarten Stelle am Anfang von Slowenien absetzen. Die Angehörigen des kroatischen Kommandotrupps, die Durridge bereits außer Gefecht gesetzt hätten, bevor ich mit dem Hubschrauber landete, würden ihn dann nach Zagreb fahren, wo er wegen seiner Kriegsverbrechen vor Gericht gestellt werden sollte. Man hatte mir zumindest gesagt, dass es so ablaufen würde, und das hätte ich auch geglaubt.« Er seufzte. »Leider hatte Durridge andere Vorstellungen, und vielleicht hatte er auch recht. Als ich dort ankam, hatte man ihn bereits ziemlich übel zusammengeschlagen. Gavagnin meinte, sie hätten ihn vermutlich umgebracht, wenn da nicht dieser Anruf von seiner Schwester gewesen wäre. Sie hielten ihm eine Pistole an die Eier, während er mit ihr sprach, aber dadurch wurde ihnen wohl klar, dass sie ihn am Leben und funktionstüchtig erhalten mussten, bis wir abflogen, damit kein Alarm ausgelöst wurde. Doch leider machten sie, sobald wir in der Luft waren, den Fehler, dass sie in ihrer Wachsamkeit nachließen. Plötzlich sehen wir, wie Durridge die Tür öffnet und hinausspringt.« Dal Maschio zuckte mit den Achseln. »Wie ich bereits sagte, ich würde es nicht noch mal tun. Solche Kunststückchen können wir uns jetzt nicht mehr leisten. Andererseits schäme ich mich nicht für das, was ich getan habe. Die Kroaten sind politisch und ideologisch unsere Verbündeten, und Ivan Durridge war ein Kriegsverbrecher.«


      »Während Sie nur ein gewöhnlicher Verbrecher sind«, sagte Zen und warf seinen Zigarettenstummel in den Aschenbecher.


      »Ich bin nie einer Straftat beschuldigt und erst recht nicht verurteilt worden. Und werde es auch nie werden.«


      »Das werden wir ja sehen.«


      »Reines Imponiergehabe«, rief Dal Maschio verächtlich. »Wenn Sie irgendeinen handfesten Beweis gegen mich hätten, würden Sie nicht hier herumstehen und leere Drohungen von sich geben, sondern mich verhaften lassen. Aber es gibt nichts, was mich oder irgendein Mitglied der Bewegung mit der Entführung von Durridge in Verbindung bringt, bis auf die unbestätigte Aussage irgendeines Taxischiffers.«


      »Wie ist Giulio Bon an das Boot von Durridge gekommen?«, fragte Zen.


      »Er hat es gefunden, als es herrenlos in der Lagune trieb.«


      »An dem Tag, als Durridge verschwand, ist einer Ihrer Hubschrauber mit einem Flug vom Lido nach Gorizia in den Unterlagen der Flugsicherung verzeichnet. Die Route führt sowohl über das Ottagono, als auch über SantʼAriano. Ist das etwa ein Zufall?«


      »Nicht mehr und nicht weniger als die Tatsache, dass die Straße nach Verona durch Padua und Vicenza führt«, erwiderte Dal Maschio prompt. »Ich bin vom Lido nach Gorizia geflogen. Welche Route soll ich denn da Ihrer Meinung nach nehmen, über die Po-Ebene?«


      »Was wollten Sie dort überhaupt?«


      »Ich habe eine Ladung Fisch für ein Restaurant in Gorizia ausgeliefert, das einem Freund aus der friaulischen Separatistenbewegung gehört. Die Bestellung war echt, und ich habe Frachtbriefe und Rechnungen, um es zu beweisen.« Als er Zens Gesichtsausdruck bemerkte, fing er an zu lachen. »Sie haben nichts gegen mich in der Hand bis auf ein paar fadenscheinige Indizienbeweise, die noch nicht mal ausreichen würden, um einen bekannten Verbrecher zu verurteilen, geschweige denn den voraussichtlich neuen Bürgermeister der Stadt. Und dank der prompten Reaktion des Questore auf unseren Artikel heute morgen über ihr skandalöses Verhalten der Contessa Zulian gegenüber läuft ihr Mandat in wenigen Stunden aus. Francesco Bruno hat offenbar ein feines Gespür für die derzeitige politische Lage. Finden Sie sich damit ab, Zen, Sie sind geschlagen.« Plötzlich trat er vor und packte Zen an den Armen. »Aber wenn Sie nur wollen, können Sie diese Niederlage in einen Sieg umwandeln! Sie sind einer von uns, Zen! Das wissen Sie doch! Und wir sind das siegreiche Team. Schon jetzt und noch viel mehr in Zukunft. Die kleinen Leute haben wir bereits in unseren Reihen, weil wir die Sprache sprechen, die sie verstehen. Jetzt müssen wir die Profis an Land ziehen, die gebildete Mittelschicht mit Führungsqualitäten. Leute wie Sie!«


      Zen riss sich los.


      »Was tun Sie denn in Rom?«, ereiferte sich Dal Maschio. »Das Regime, dem Sie dienen, ist moralisch und finanziell bankrott. Es ist so, als hätte man vor dem Zusammenbruch der Sowjetunion für den KGB gearbeitet. Das Zentrum kann sich nicht mehr halten. Die wichtigen Dinge passieren an der Peripherie. Im neuen Europa ist die Peripherie das Zentrum. Es wird Zeit für Sie, nach Hause zu kommen. Zeit, zurück zu Ihren Wurzeln zu finden, zu dem, was echt, bedeutungsvoll und dauerhaft ist.«


      Zen wandte sich ab. »Heben Sie sich Ihre Phrasendrescherei für Ihre Versammlung auf.«


      »Das ist keine Phrasendrescherei, und das wissen Sie auch! Wollen Sie denn ein Europa, das fast wie ein Flughafen-Terminal ist, wo jede Sprache schlecht gesprochen und jede Währung angenommen wird, es aber nichts zu kaufen gibt außer seelenlosem Schund und künstlichem Fraß? Das wollen sie nicht! Das können Sie nicht wollen!«


      »Ich will auch kein Europa, in dem sich Politiker zu kriminellen Straftaten verschwören, und das mit Hilfe und Unterstützung von korrupten Polizisten, die von der lokalen Mafia bezahlt werden.«


      Dal Maschio zuckte mit den Schultern. »Sie werden es mir vermutlich nicht glauben, aber ich schwöre, ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass Gavagnin ins Drogengeschäft verwickelt war. Das war ein völlig abgetrennter Bereich seines Lebens. Er hat mir nichts davon gesagt, und ich habe nicht herumgeschnüffelt. Im übrigen, wenn es schon einen illegalen Drogenmarkt gibt, weshalb sollten die Sizilianer das ganze Geld verdienen? Nein, ich habe natürlich nur Spaß gemacht…«


      Zen betrachtete ihn düster. »Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.«


      Dal Maschio sah auf seine Uhr und begann, sich den Mantel zuzuknöpfen. »Früher oder später werden Sie sich entscheiden müssen, Zen. Im neuen Europa wird es keinen Platz für heimatlose Herumtreiber und Kosmopoliten geben, die keinerlei Gefühl von Zugehörigkeit haben. Es wird voller Grenzen sein, sowohl im wörtlichen Sinne als auch ideologisch, und sie werden streng bewacht werden. Man muss seine Papiere vorweisen können, sonst sieht es ziemlich übel aus.« Er beugte sich fast flüsternd zu Zen. »Ohne wahre Feinde kann es keine wahren Freunde geben. Wenn wir nicht hassen, was wir nicht sind, können wir nicht lieben, was wir sind. Das sind alte Wahrheiten, die wir nach dem sentimentalen Geschwätz von mehr als einem Jahrhundert schmerzlich wiederentdecken. Wer sie verleugnet, verleugnet auch seine Familie, sein Erbe, seine Kultur, sein Geburtsrecht, sich selbst! Solchen Leuten wird nicht so leicht vergeben!«


      Er ging aus dem Zimmer und die Treppe hinunter. Zen blieb still stehen und lauschte konzentriert auf das Klappern von Dal Maschios Schritten, als ob sie ihm eine Botschaft schickten, was er tun sollte. Das Zuschlagen der Haustür schien ihn aus dieser Anspannung zu lösen. Mit großen Schritten ging er zum Treppenabsatz und schnappte sich Hut und Mantel.


      Draußen hatte der Wind aufgefrischt. Er fegte über den Platz, prallte von den verwinkelten Mauern ab und pustete aus Spalten heraus, die kaum breit genug erschienen für einen Lufthauch. Am anderen Ende der Straße, die zum Cannaregio führte, konnte man einen Mann sehen, der gerade aus dem Dunkeln in den gelben Lichtkegel einer Straßenlaterne trat. Zen drückte sich den Hut fest auf den Kopf und lief in die gleiche Richtung. Sein Mantel wehte weit aufgebauscht hinter ihm her.


      Dal Maschio behielt sein rasches Tempo bei, bis er in die hellerleuchtete Durchgangsstraße kam, wo sich die Pendler drängten, die auf dem Weg zum Bahnhof waren. Hier wechselte er in eine entspannte, aber immer noch entschlossene Gangart, damit er in angemessener Weise auf die vielen Grüße reagieren konnte, die man ihm zurief. Bei einigen wenigen Auserwählten blieb er kurz stehen, um einige Worte zu wechseln und ihnen munter auf die Schulter zu klopfen. Doch die meisten wurden nur mit einem Lächeln oder Nicken bedacht, das ihre Existenz zur Kenntnis nahm, aber gleichzeitig andeutete, dass er ein vielbeschäftigter und wichtiger Mann war, von dem man nicht erwarten konnte, dass er jeden kannte, der ihn kannte.


      Zen passte den Abstand zwischen ihnen der jeweiligen Situation an, holte auf, wenn mehr Betrieb war, und blieb wieder etwas zurück, als sie die Scalzi-Brücke überquerten und dann durch die relativ menschenleeren Straßen auf der anderen Seite gingen. Hier wurde Dal Maschio zwar weniger häufig angesprochen, aber er blieb fast immer auf ein paar Worte stehen. Ein Viertel wie Santa Croce mit seinen hässlichen Mietskasernen, den heruntergekommenen Läden und seiner überalterten Bevölkerung war eine der Hochburgen der Nuova Repubblica Veneta, und ihr Vorsitzender konnte es sich nicht leisten, dass sich hier jemand gekränkt oder missachtet fühlte.


      Wegen dieser ständigen Unterbrechungen vergingen weitere zwanzig Minuten, bevor sie in den weiträumigen Campo Santa Margherita einbogen. Dal Maschio ging mit raschen Schritten über den Platz, vorbei an einer Reihe Platanen, deren Zweige sich heftig im Wind bewegten, sowie an dem einzelnen Marktstand mit seinem uralten Schild, auf dem für jede Fischsorte, die dort verkauft wurde, die erlaubte Mindestlänge angegeben wurde. Hier bog er nach rechts auf die Karmeliterkirche zu und ging dann unter einem Sottoportego mit einem fast unleserlichen Schild hindurch, das noch aus dem Krieg stammte, ein mit Schablone gezeichneter gelber Pfeil und darüber das Wort PLATZKOMMANDANT.


      Zen wandte sich auf der Suche nach einem Ort um, von dem aus er das Ganze beobachten konnte. Eine einzige Bar war noch auf, ein schmuddeliges, verräuchertes Weinlokal, aus dem heftige Wortgefechte im einheimischen Dialekt schallten. In dem düsteren verqualmten Licht waren verschwommen einige Gestalten– Männer und Frauen– erkennbar, alle reichlich fortgeschritten, sowohl was Alter als auch den Alkoholgenuss anging. Sie drehten sich um und starrten Zen an, der sich an einen Tisch am Fenster setzte. Nachdem die Begutachtung abgeschlossen war, nahmen die meisten ihre erhitzten Debatten wieder auf und beachteten den Neuankömmling nicht weiter. Nur ein Paar beobachtete ihn unablässig.


      Zen warf den beiden einen kurzen Blick zu, während er sich setzte. In dem Mann erkannte er Andrea Dolfin, doch die Frau, die sich offenbar ihr Leben lang herumgetrieben hatte und nun, mittlerweile gut über Sechzig, gestrandet war, hatte er noch nie gesehen, obwohl ihm irgendwas an ihr vertraut erschien. Der Wirt, ein stämmiger Mann mit dem Ausdruck von jemandem, der bereits alles erlebt hat und damit fertig geworden ist, kam an Zens Tisch und fragte ihn, was er wollte, und das in einem Ton, er zu verstehen gab, dass er außerdem gern wüsste, was er überhaupt hier verloren hätte. Zen bestellte einen Caffè corretto alla Grappa. Dann schob er die Gardine etwas hinunter, die die untere Fensterhälfte bedeckte, und vergewisserte sich, dass der Eingang, in den Dal Maschio verschwunden war, von seinem Platz aus zu sehen war.


      Als er wieder in den schummrig erleuchteten Raum sah, starrten Dolfin und die Frau ihn immer noch an und redeten leise und verstohlen miteinander. Der alte Mann deutete ungeniert auf ihn. Dann flüsterte er der Frau etwas zu, die traurig und geistesabwesend nickte. Zen drehte sich wieder zum Fenster um, obwohl er wusste, dass das eine reine Ausflucht war. Während der nächsten Stunde würde ganz bestimmt niemand die Versammlung auf der anderen Seite des Platzes verlassen. Als er sich umwandte, blickten die beiden Augenpaare immer noch in seine Richtung.


      Nach allem, was Zen an diesem Tag durchgemacht hatte, gab ihm dieses unverschämte Anstarren den Rest. Wenn auch nur die Hälfte von dem stimmte, was Ada Zulian angedeutet hatte, dann hätte Andrea Dolfin kaum wagen dürfen, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen, geschweige denn sich über die Polizei lustig zu machen. Nachdem er von Cristiana verraten und von Ferdinando Dal Maschio gedemütigt worden war, war er nicht in der Stimmung, irgendwelche Unverschämtheiten von Andrea Dolfin hinzunehmen. Er stand auf und ging durch das vernebelte Lokal auf seinen Peiniger zu.


      »Was, zum Teufel, gibt es denn hier zu lachen?«


      Dolfin blickte mit einem leichten Stirnrunzeln auf, als ob er Zen erst jetzt bemerkte.


      »Nur ein Witz«, sagte er.


      »Offenbar auf meine Kosten.«


      Dolfin zuckte mit den Achseln. »Nicht direkt, Dottore. Andererseits bleibt niemand von uns verschont.«


      Zen setzte sich hin und sah dem alten Mann in die Augen.


      »Es überrascht mich nicht, dass Sie nur nach Einbruch der Dunkelheit ausgehen«, zischte er. »Nach dem, was Ada Zulian mir heute Nachmittag erzählt hat, frage ich mich, wieso Sie überhaupt den Nerv haben, noch weiterzuleben.«


      »Je mehr ich vom Leben mitbekomme, desto mehr frage ich mich, wieso das überhaupt jemand tut.«


      Der Wirt brachte Zen den Kaffee. »Alles in Ordnung, Andrea?«, fragte er mit einem misstrauischen Blick auf Zen.


      »Schon gut.«


      Zen stürzte den Kaffee in einem Schluck herunter. »Soll ich Ihnen erzählen, was sie gesagt hat?«


      Dolfin grinste breit. »Das habe ich schon häufiger gehört. Ada hat nie ein Geheimnis aus ihren Ansichten gemacht. Ganz im Gegenteil.«


      Der selbstgefällige Tonfall des Mannes machte Zen wütend. Er zeigte auf die Frau, die neben Dolfin saß.


      »Was ist denn mit Ihrer Freundin? Weiß sie es? Soll ich ihr erzählen, was Ada über Sie und ihre Tochter gesagt hat?«


      Andrea Dolfin erwiderte gelassen seinen Blick.


      »Warum nicht?«


      Er strich mit dem Handrücken über das schwer gezeichnete Gesicht der Frau.


      »Ich glaube, ihr kennt euch noch gar nicht. Das ist Aurelio Zen, mein Schatz. Er behauptet, er sei der Sohn von Angelo Zen, dem Eisenbahner. Aber ich war immer der Meinung, dass das einzige Kind von Angelo tot geboren wurde.«


      Dann sah Dolfin Zen wieder an und zeigte mit schlaffer Hand auf die Frau.


      »Und das, Dottore, ist Rosetta Zulian.«


      Zens erste Reaktion war Wut, unmittelbar gefolgt von Fassungslosigkeit. Wofür hielt Dolfin ihn eigentlich? Die Bösartigkeit dieses Mannes wurde nur noch von seiner Unverschämtheit übertroffen. Die Geschichte, die Ada Zulian ihm am frühen Abend erzählt hatte, war weitschweifig, schwer verständlich und voller Lücken gewesen, wie ein Rätsel, das eine Wahrheit verbirgt, die zu furchtbar ist, um sie in Worte zu fassen, doch Zen hatte kaum noch einen Zweifel daran, was vor einem halben Jahrhundert in der alptraumartigen Zeit nach der deutschen Invasion passiert sein musste.


      Rosa Coin hatte als einzige ihrer Familie die Operation überlebt, durch die Venedig von seiner jüdischen Bevölkerung »gesäubert« werden sollte. Soviel ging aus dem Polizeibericht hervor, den Zen gelesen hatte. Ihre Eltern und Geschwister waren in die Todeslager abtransportiert worden, doch Rosas Name wurde von der Liste der Deportierten gestrichen, weil man sie »erhängt aufgefunden« hatte. Doch nur zwei Jahre später tauchte eine Person, die sich Rosa Coin nannte, gesund und munter in Israel auf und behauptete, wenn Andrea Dolfin nicht gewesen wäre, hätte sie das Schicksal ihrer Familie und von Hunderten ihrer Freunde und Nachbarn geteilt.


      Als Ada angedeutet hatte– wenn auch nur, um sich darüber lustig zu machen–, dass die Deutschen sich bezüglich der Identität des toten Mädchens geirrt haben könnten, war Zen klar geworden, dass sich die scheinbaren Widersprüche in ihrer Geschichte auflösten, wenn man den Namen Rosa durch Rosetta ersetzte. Ada Zulian konnte sich immer noch nicht eingestehen, dass ihre Tochter tot war, also hatte sie ihre Geschichte verkehrt herum erzählt. Rosetta war diejenige, die Dolfin mit Süßigkeiten und kleinen Geschenken in sein Haus gelockt hatte und die von ihm entführt und ermordet worden war.


      Dank seiner Kontakte musste er schon früh gewusst haben, dass Rosas Familie bei der nächsten Deportation dabeisein würde. Vielleicht hatte er sogar dafür gesorgt, dass sie auf die Liste kam, um sein übles Vorhaben leichter durchführen zu können. Das war der Schlüssel zu dem ganzen Plan. Nachdem er sich vergewissert hatte, konnte er mit der armen Rosetta machen, was er wollte. Als das Mädchen tot war, hatte Dolfin der Familie Coin einen Vorschlag unterbreitet, den diese akzeptieren musste, so grauenhaft er auch war. Die Eltern und ihre übrigen Kinder waren verdammt, aber ihre Tochter Rosa könnte am Leben bleiben, indem man sie als bereits tot von der Deportationsliste strich, wenn die Leiche ihrer Freundin, die ihr so ähnlich sah, erhängt aufgefunden wurde.


      Welche Eltern hätten da nein sagen können? Trotz ihres Entsetzens, ihrer Entrüstung und ihrer Qual konnten die Coins diesen makabren Tausch nicht ablehnen. Bestimmt hatte Dolfin es ihnen leichter gemacht, indem er vorgab, Rosetta sei an einer Krankheit oder durch einen Unfall gestorben. In jedem Fall ging er keinerlei Risiko ein, entlarvt zu werden. 1943, im von den Nazis besetzten Italien, waren Juden Unpersonen, verwaltungstechnische Daten ohne bürgerliche Rechte und ohne Status, bloße Erscheinungen, die darauf warteten, ganz gelöscht zu werden. Es war undenkbar, dass sie Anklage gegen jemanden erhoben, schon gar nicht gegen einen mächtigen und einflussreichen Verbündeten des Marionettenregimes. Den Coins blieb nichts anderes übrig als zuzustimmen, und so verschwand Rosetta Zulian von der Erdoberfläche, ohne dass auch nur die geringste Spur auf den Mann hindeutete, der ihren Mord kaltblütig geplant und ausgeführt hatte. Ada Zulian mochte die Wahrheit ahnen, aber weder sie noch sonst jemand konnte etwas beweisen. Es war das perfekte Verbrechen.


      Dass Dolfin ungeschoren davongekommen war, war schon abscheulich genug. Dass er von der nichtsahnenden Rosa Coin als Musterbeispiel selbstlosen Heldentums gelobt wurde, war sogar noch schlimmer. Doch die Erinnerung an sein Opfer zu entweihen, indem er diese versoffene Schlampe als Rosetta Zulian präsentierte, zeugte von unfassbarer Arroganz und Verachtung. Zen fühlte, wie sich die Wut in ihm staute und ihn fast erstickte. Irgendwo wusste er, dass das nicht so sehr mit Andrea Dolfin zu tun hatte, was immer er sich hatte zuschulden kommen lassen, sondern mit Francesco Bruno und Carlo Berengo Gorin, mit Tommaso Saoner und Giulio Bon, und vor allem mit Cristiana Morosini und ihrem Mann. Doch diese Einsicht war machtlos gegenüber dem unwiderstehlichen Drang, um sich zu schlagen, Dolfin die Faust ins Gesicht zu rammen und diese Maske heiterer Gelassenheit ein für allemal zu zerstören.


      Etwas im Gesicht der Frau hielt ihn zurück, eine Art gespannter Aufmerksamkeit, deren Bedeutung zwar rätselhaft war, die jedoch in ihrer Intensität einen ungeheuren Zwang ausübte. Als er ihren beharrlichen Blick erwiderte, wurde Zen klar, warum sie ihm bekannt vorgekommen war, als er die Bar betrat. Die Frau hatte eine ganz erstaunliche Ähnlichkeit mit Ada Zulian. Man musste nur richtig hinsehen, um es zu erkennen, über die schäbigen Einzelheiten, Marotten in der Kleidung und Zufälligkeiten des Alters hinwegschauen und auf die zugrundeliegende genetische Struktur achten. Dann machte es plötzlich klick wie bei einem Trickbild, und alles war an Ort und Stelle, kühn und unverkennbar.


      Wie so oft in dieser auf dem Wasser schwimmenden Stadt hatte Zen das Gefühl, der ganze Raum wäre in Bewegung, als würde der Boden sanft schwanken wie das Deck eines Schiffs. Aber diese Bewegung war rein innerlich. Von einer Sekunde zur anderen schienen alle Möglichkeiten, die er so zuversichtlich durchgespielt hatte, so wenig substantiell wie ein Traum beim Erwachen. Alle ausgeklügelten Theorien waren wertlos geworden angesichts Zens spontaner Überzeugung, dass die Frau, die ihm gegenübersaß, tatsächlich Rosetta Zulian war.


      Andrea Dolfin bemerkte die Bestürzung in Zens Gesichtsausdruck und lächelte verschlagen.


      »Sie war immer ein besonderer Liebling von mir. Nicht wahr, Schatz?«


      Die Frau starrte Zen weiterhin ausdruckslos an.


      »Ihre Mutter tat so, als ob etwas Unnatürliches daran sei«, fuhr Dolfin fort. »Reines Wunschdenken! Die schlichte Wahrheit war weniger leicht zu verdauen. Rosetta zog einfach meine Gesellschaft der ihrer Mutter vor.« Er verzog geringschätzig das Gesicht. »Nicht dass das eine besondere Leistung meinerseits gewesen wäre. La Contessa war bis zur Absurdität von ihrer vornehmen Abstammung besessen. Wir haben uns alle über ihren Standesdünkel lustig gemacht, aber die arme Rosetta musste Tag für Tag damit leben. Ada setzte strikte Maßstäbe in puncto Verhalten und Geschmack, aber ihre Vorstellungen, wie ein aristokratisches Leben auszusehen habe, ließen wenig Raum für Mutterliebe. Hinzu kam noch, dass sie ihrer Tochter den Kontakt mit den gleichaltrigen Mädchen aus der Nachbarschaft verbot, die sie natürlich als gewöhnlich betrachtete. Und da die Zulians außerdem kaum in den sozialen Kreisen verkehrten, die für Ada akzeptabel waren, sehnte sich die arme Rosetta nach Zuneigung und Gesellschaft.« Er wechselte einen Blick mit seiner Begleiterin. »Deshalb besuchte sie mich sooft wie möglich und freundete sich heimlich mit einem Mädchen aus dem Ghetto an, einer Welt, zu der ihre Mutter keinen Zugang hatte.«


      Die Frau lächelte vage. Ihr Schweigen hatte etwas Bizarres an sich, ebenso die Art, wie Dolfin von ihr sprach.


      »Eigentlich sollte es nicht nötig sein, es zu erwähnen, aber da Ada mit Sicherheit gewisse Andeutungen gemacht hat, möchte ich lieber klarstellen, dass nie eine körperliche Beziehung zwischen uns bestanden hat. Abgesehen von allem anderen gelten meine Neigungen in dieser Hinsicht– die mich allerdings seit vielen Jahren nicht mehr gequält haben– meinem eigenen Geschlecht. Mein Freund wurde 1941 im Kampf gegen die Briten in Benghazi getötet. Nur seinetwegen bin ich überhaupt in die Partei eingetreten. All das ist mit ihm gestorben, all die großartigen Ideen, all die hehren Hoffnungen. Ich musste ganz von vorn anfangen wie jemand nach einem Unfall. Ich musste über all die Dinge nachdenken, die ich als selbstverständlich betrachtet hatte. Und dabei hat mir Rosa geholfen.« Er sah die Frau lächelnd an. »Sie sagt, ich hätte ihr das Leben gerettet, aber sie hatte schon vorher meins gerettet.«


      Zen sah ihn streng an. »Ich dachte, Sie hätten Rosa Coin das Leben gerettet.«


      Die Frau sah den alten Mann an und machte eine ungehaltene Geste. Dann sprach sie zum ersten Mal. »Jetzt reichts mit dem Scheiß, Andrea.«


      Die Stimme war echt venezianisch, so schmutzig und trübe wie Wasser, das von einem vorbeifahrenden Boot aufgewirbelt wird. Sie drehte sich zu Zen um.


      »Ich bin Rosa Coin.«


      Zen betrachtete ihre Augen lange Zeit forschend, ohne eine Unsicherheit festzustellen. Dann schüttelte er matt den Kopf.


      »Aber sie… sie lebt doch in Israel.«


      »Dort war ich früher. Einige Vettern und Cousinen von mir, die früher in Triest gewohnt haben, sind nach dem Krieg dorthin gegangen, und nachdem sie sich eingelebt hatten, haben sie mich aufgefordert, zu ihnen zu kommen. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Andrea hatte mich in seinem Haus versteckt, aber ich konnte nicht immer weiter dort wohnen, nachdem der Krieg vorbei war. Ich wollte einen neuen Anfang, noch einmal von vorn beginnen, ein neues Leben in einem neuen Staat.«


      Zen nahm seine Zigaretten heraus. Nach kurzem Zögern bot er der Frau eine an, die sie achselzuckend annahm.


      »Ich sollte eigentlich nicht, aber…«


      »Ach, in diesem Stadium, meine Liebe«, warf Dolfin ein, »weiß ich wirklich nicht, warum du es dir verkneifen solltest.«


      Zen zündete die Zigaretten an. »Sie erzählten gerade, dass Sie nach Israel ausgewandert sind«, sagte er.


      Sie nickte. »Ich habe fast zehn Jahre dort gelebt. Es war eine wunderbare Erfahrung, die ich auf keinen Fall missen möchte, aber ich habe mich dort nie richtig zu Hause gefühlt. Zunächst nahm ich an, das würde sich legen. Wo sonst ist eine Jüdin denn zu Hause, wenn nicht in Israel? Es hat lange gedauert, bis mir klar wurde, dass ich die Vorstellung aufgeben musste, mich jemals irgendwo zu Hause zu fühlen. In Israel würde ich immer eine Italienerin sein und in Europa eine Jüdin. Und nachdem ich das akzeptiert hatte, gab es für mich keinen Grund mehr, nicht nach Venedig zurückzukehren.«


      Zen rauchte eine Zeitlang schweigend. Nachdem sein Wutanfall vorbei war, fühlte er sich nur noch benommen und ausgelaugt. »Und Rosetta?«, sagte er leise.


      »Alles, was ich Ihnen über sie erzählt habe, war wahr«, sagte Andrea Dolfin. »Mein Haus stand ihr immer offen, und sie kam und ging nach Lust und Laune. Als ich eines Tages nach Hause kam, fand ich eine Mitteilung von ihr auf dem Esstisch. Sie entschuldigte sich, dass sie mir soviel Ärger mache, sagte aber, sie sei sicher, dass ich es verstehen würde.« Er seufzte. »Ich verstand sie zum Teil, zum Teil aber auch nicht. Letztlich ist es unmöglich, so etwas zu verstehen. Es spielte aber auch keine Rolle mehr. Sie war bereits seit mehreren Stunden tot.« Dolfin schlug mit der Faust fest auf den Tisch. »Sie hätte es mir sagen sollen! Zumindest hätte ich ihr ein paar praktische Ratschläge geben können. Bestimmt hat sie geglaubt, es wäre schnell und schmerzlos, wie bei einer Hinrichtung. Sie hat nicht gewusst, dass Erhängen ohne Falltür wie langsames Ersticken ist. Ich hätte es ihr sagen können. Ich habe genügend Partisanen gesehen, die man auf diese Weise gehängt hatte, an Laternenpfählen und Balkonen. Ich wusste, wie lange sie zum Sterben brauchten. Sie hätte es mir sagen sollen! Sie hätte mir vertrauen sollen!«


      Er brach ab und bemühte sich, seine Gefühle in den Griff zu bekommen. Die Frau legte ihre langen, schmalen und sehr ausdrucksstarken Finger auf seine zitternden Hände wie ein gütiges Insekt.


      »Ich hatte Rosetta im Stich gelassen«, fuhr Dolfin mit leiser Stimme fort, »also beschloss ich, es wiedergutzumachen, indem ich ihre Freundin rettete. Das bedeutete, dass ich die Wahrheit vor Ada Zulian verheimlichen musste. Ich könnte jetzt natürlich behaupten, dass das eine schwere Entscheidung war, mit der ich mich lange herumgequält hätte, aber das wäre gelogen. Die Contessa war zumindest teilweise dafür verantwortlich, dass sich ihre Tochter das Leben genommen hat. Wenn ich Rosetta im Stich gelassen hatte, was hatte dann ihre Mutter getan? Vielleicht war es schon ganz gut, dass sie nie die Wahrheit erfahren hat.« Er ergriff die Hände der Frau. »Der Hauptgrund für Rosettas Verzweiflung war sicherlich die Tatsache, dass die Familie Coin zu den Juden gehörte, die für die nächste Deportation vorgesehen waren. Das Ghetto war wie in alten Zeiten von der übrigen Stadt abgeschnitten, aber aufgrund meiner Position konnte ich die Wachen problemlos dazu überreden, dass ich Rosa Coin ein paar Stunden auf meine Verantwortung mitnehmen durfte. Ich behauptete, sie sei meine Sekretärin gewesen, und sie müsse mir helfen, meine Papiere zu ordnen, bevor sie deportiert würde. Den Coins habe ich nichts von Rosetta erzählt. Ich habʼ nur gesagt, ich würde alles versuchen, um ihre Tochter zu retten.«


      Die Frau ließ ihre Zigarette auf den Boden fallen und trat darauf. Dann wischte sie sich mit dem Ärmel über ihre wässrigen Augen.


      »Als die Polizei kam, hatte sie keinen Zweifel an der Identität der Leiche. Ich zog ihr Rosas Kleider an, einschließlich des Davidsterns, und schnitt ihr die Haare entsprechend. Der Polizei erklärte ich, sie hätte sich aufgehängt, als ich draußen war. Das überraschte sie nicht weiter angesichts des Schicksals, das Rosa erwartete. Sie nahmen die Leiche mit und erklärten den Deutschen, was passiert war. Derweil versteckte sich die wirkliche Rosa in meiner Dachkammer, wo sie auch bis zum Ende des Krieges blieb.«


      »Ich erinnere mich noch, wie mein Vater mich rief«, sagte die Frau mit verträumter Stimme, als ob sie zu sich selbst redete. »Andrea saß auf dem besten Sessel, der nur für Gäste da war. Ich hatte ihn erst einmal gesehen, als ich mit Rosetta spazierenging, doch sie hatte mir erzählt, wie nett er zu ihr gewesen war, seit ihr Vater umgekommen war. Papa sagte, ich sollte ein paar Tage bei Signor Dolfin bleiben, bis sich die Situation beruhigt hätte. Er versuchte, es so zu sagen, als ob es nichts Besonderes wäre, aber seine Stimme war heiser, und meine Mutter weinte. Deshalb wusste ich, dass etwas Seltsames und Schreckliches vor sich ging.« Sie begann zu schluchzen. »Später, nachdem Andrea mir die Wahrheit gesagt hatte, versuchte ich mir vorzustellen, was für unsagbare Qualen sie ausgestanden haben mussten, da sie ja wussten, dass sie mich zum letzten Mal sahen, und gleichzeitig so tun mussten, als ob alles in Ordnung sei, um mich nicht zu ängstigen.«


      Zen starrte aus dem Fenster. Eine Bewegung auf der anderen Seite des Platzes hatte seine Aufmerksamkeit abgelenkt. Eine Gruppe von Männern war unter dem Sottoportego hervorgetreten und stand jetzt laut redend und wild gestikulierend in einem Kreis zusammen. Der Klang ihrer Stimmen drang sogar schwach bis in die Bar.


      Zen stand auf. »Ich möchte mich für die Störung und für meine Unhöflichkeit entschuldigen. Bitte verzeihen Sie mir.«


      Andrea Dolfin sah auf den Platz hinaus. »Sie treffen sich doch wohl nicht mit diesem Haufen Rowdys, Dottore?«


      Zen schüttelte den Kopf. »Mein Interesse an denen ist rein beruflich.«


      Dolfin zog die Augenbrauen hoch. »Sagen Sie bloß, Sie haben was gegen Dal Maschio in der Hand?«


      »Würde Sie das überraschen?«


      Dolfin lachte rau. »Es würde mich überraschen, wenn Sie es ihm anhängen könnten.«


      Die Männer auf dem Platz hatten ihre Diskussion beendet und gingen zu zweit oder zu dritt in unterschiedliche Richtungen davon. Zen knöpfte seinen Mantel zu und warf etwas Geld für seinen Kaffee auf den Tisch.


      »Nach dem, was Sie mir gerade erzählt haben, werde ich es auf jeden Fall versuchen«, erklärte er grimmig.


      Dolfin runzelte die Stirn. »Was hat das denn mit Dal Maschio zu tun?«


      Zen sah Rosa Coin an. »Nichts. Alles.«


      Als Zen aus der Bar trat, fegte nur noch der Wind über den menschenleeren Campo Santa Margherita. Er ging rasch nach links. Die Nacht war klar, der dunkle Himmel mit Sternen übersät, und ein heller, ziemlich ramponierter Mond ging gerade auf. In der Ferne konnte Zen undeutlich die Gestalten von Dal Maschio und seinen beiden Begleitern auf der Brücke über dem Kanal erkennen. Er verlangsamte seinen Schritt, um sich ihrem anzupassen, und folgte ihnen.


      Die drei Männer gingen in gemächlichem Tempo an der San-Barnabà-Kirche vorbei, durch den dunklen Gang unter den Häusern auf der anderen Seite, über Fußwege, die über kleine Kanäle führten oder zwischen Gebäuden verliefen, die durch ein Gewirr von Telefon- und Elektrokabeln miteinander verbunden waren sowie durch eine Wäscheleine, an der eine ansehnliche Reihe von Teddybären an den Ohren baumelte. In den engen Gassen drang der Klang ihrer Stimmen deutlich zu Zen herüber, wurden in offenerem Gelände viel leiser und manchmal ganz vom Wind weggetragen.


      Sie überquerten die geschwungene Holzbrücke über dem unruhigen Wasser des Canalazzo und gingen um die Kirche herum, die den Zugang zum Campo Santo Stefano versperrt. Dort blieb das Trio stehen. Im Schatten einer angrenzenden Kirche verborgen sah Zen zu, wie die Männer ihr Gespräch beendeten und sich voneinander verabschiedeten. Dal Maschio grüßte seine Getreuen mit einer letzten huldvollen Handbewegung und verschwand dann links in einer Straße. Die beiden anderen setzten ihren Weg über den Platz fort. Ohne die inspirierende Gegenwart ihres Führers gingen sie schneller und ohne etwas zu sagen, als ob sie nur noch nach Hause wollten.


      Zen folgte ihnen über die Abkürzung zum Campo Manin, vorbei an der scheußlichen Hauptstelle der Cassa di Risparmio und dann in das verwinkelte Netzwerk von Gassen dahinter. Der bitterkalte Wind hatte den üblichen Haufen eitler Flaneure veranlasst, irgendwo Schutz zu suchen, und auf diese Weise die Straßen für Zen und seine Opfer geräumt. An der San-Bartolomeo-Kirche blieben die beiden Männer kurz stehen, um sich gute Nacht zu sagen. Einer ging die Straße hinauf, die zur Rialto-Brücke führte, während der andere– gefolgt von Zen– geradeaus weiter in Richtung Cannaregio ging.


      Zen beschleunigte seine Schritte und schloss allmählich den Abstand zwischen ihnen. An der breiten und belebten Strada Nuova wurde er aktiv. Als der Mann Schritte hinter sich hörte, sah er sich um. Entsetzen und Misstrauen erschienen auf seinem Gesicht, als er seinen Verfolger erkannte. Dann rang er sich ein Lächeln ab.


      »Wie schön, dass wir uns zufällig treffen! Ich wollte dich sowieso anrufen und mich dafür entschuldigen, dass ich beim Mittagessen so eklig war.«


      Auf Zens Lippen erschien der Anflug eines Lächelns. »Hat Dal Maschio dir befohlen, die Wogen zu glätten?«


      Eine Wange von Tommaso Saoner zuckte. »Versuch nicht, mich zu provozieren, Aurelio. Ich habe mich bei dir entschuldigt, und damit ist für mich die Sache erledigt. Leb du dein Leben nach seiner Fasson, und lass mich das tun, was ich für richtig halte, dann können wir immer noch Freunde bleiben.«


      Zen schüttelte entschieden den Kopf. »Das ist nicht mehr möglich, Tommaso.«


      Saoner sah ihn einen Augenblick starr an. Dann zuckte er mit den Schultern. »Dann eben nicht.«


      Er ging weiter. Zen folgte ihm mit ein paar Schritten Abstand. Sie überquerten den Campo Santa Fosca und bogen am Palazzo Correr ab. Kurz vor der nächsten Brücke wandte sich Saoner nach rechts. Als Zen ihm folgte, fuhr er herum.


      »Das ist nicht dein Heimweg!«


      »Venedig gehört allen seinen Söhnen«, deklamierte Zen schwülstig. »Die ganze Stadt ist mein Zuhause.«


      Tommaso Saoner zögerte kurz. Dann schlug er mit großen Schritten einen undurchschaubaren Kurs durch die winzigen Gassen bis zum Ghetto Nuovo ein und überquerte den San-Girolamo-Kanal. Er blieb nicht stehen und sah sich auch nicht um, bis er vor seinem Haus in der Calle del Magazen angekommen war. Während er noch in seiner Manteltasche nach dem Schlüssel wühlte, stellte Zen sich zwischen ihn und die Tür.


      »So schnell kommst du mir nicht davon, Tommaso.«


      Saoner starrte ihn trotzig an. »Was, zum Teufel, soll das heißen?«


      »Es war kein Zufall, dass wir uns heute Abend getroffen haben. Ich wusste, dass du bei der Versammlung sein würdest, und bin dir den ganzen Weg vom Campo Santa Margherita gefolgt. Wir müssen miteinander reden.«


      »Ich habe dir nichts zu sagen.«


      Saoner versuchte, sich an Zen vorbei zur Tür zu drängen. Es gab ein kurzes Handgemenge, das damit endete, dass Saoner der Länge nach auf der Straße lag.


      »Du solltest dich nicht mit mir prügeln, Tommaso«, sagte Zen ganz ruhig. »Ich habe es in meinem Leben schon mit härteren Kunden zu tun gehabt.«


      Saoner hockte zusammengekauert auf dem Boden und untersuchte seine Brille, die heruntergefallen war.


      »Ich zeige dich wegen Körperverletzung an«, murmelte er, während er sich aufraffte.


      »Und ich lassʼ dich als Komplizen bei der Entführung und Ermordung von Ivan Durridge festnehmen.«


      Ein silbriger Glanz breitete sich auf dem Pflaster aus, als der Mond plötzlich über die Hausdächer lugte.


      »Sie haben Durridge nicht ermordet!«, erklärte Saoner erregt. »Der Mann ist rausgesprungen!«


      »Wenn er das getan hat, dann nur, weil er lieber schnell sterben wollte, statt durchzumachen, was die Kroaten für ihn auf Lager hatten. Aber du wusstest doch gar nicht, dass er tot war, oder? Du hast geglaubt, Durridge wäre in Kroatien und würde darauf warten, als Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt zu werden.«


      »Ferdinando hat mir heute Abend alles erklärt. Er hat mir nur deshalb bisher nichts gesagt, weil er mich da nicht hineinziehen wollte.«


      Zen lachte ihm ins Gesicht. »Sei doch nicht so naiv. Er hat dir deshalb nichts erzählt, weil er dir nicht vertraut. Er glaubt, du wärst so ein Typ wie Massimo Bugno, jemand für sonnige Tage, der ein paar Botengänge in der Stadt erledigen kann, auf den man sich aber nicht verlassen kann, wenns so richtig stürmt.«


      »Das ist nicht wahr!« In Saoners Stimme war der Schmerz deutlich herauszuhören.


      »Es spielt ohnehin keine Rolle«, sagte Zen lässig. »Das Entscheidende ist, dass Dal Maschio der führende Kopf hinter der Entführung von Ivan Durridge war und den Hubschrauber geflogen hat, aus dem Durridge in den Tod stürzte. Wir reden von dem Mann, der vielleicht der nächste Bürgermeister dieser Stadt ist– und das ist nur der Anfang. Dal Maschio ist rücksichtslos, berechnend und ehrgeizig. Er wird es bis ganz nach oben schaffen, wenn ihn jetzt niemand stoppt. Und wir müssen ihn stoppen, Tommaso. Du musst mir helfen, ihn zu stoppen.«


      Saoner grunzte verächtlich. »Du bist übergeschnappt. Wen interessiert denn, was mit Ivan Durridge passiert ist? Um Himmels willen, der Mann war ein Kriegsverbrecher. Die Kroaten wollten das tun, was die Israelis in der Vergangenheit auch getan haben, sich die Bestie schnappen und sie vor Gericht stellen. Und wir haben ihnen nur dabei geholfen. Schließlich war es nicht unsere Schuld, dass der verrückte Idiot beschlossen hat, aus dem Hubschrauber zu springen. Das hatte nichts mit uns zu tun und nichts mit den guten und hehren Idealen, für die die Bewegung steht. Ich werde dir nie erlauben, mit derart schäbigen und zynischen Manövern unser Lebenswerk zu zerstören. Und jetzt lass mich in Ruhe!«


      Zen trat zur Seite. Saoner zögerte überrascht einen Augenblick, weil ihn dieses plötzliche Nachgeben misstrauisch machte. Dann ging er auf die Tür zu und suchte mit wachsender Nervosität in seiner Tasche. Ein leises Klimpern ließ ihn innehalten.


      »Suchst du etwa das hier?« Zen ließ einen Schlüsselbund in der Luft baumeln.


      »Du dreckiger Taschendieb! Gib her!«


      Zen schüttelte bedächtig den Kopf. »Du musst eine Weile allein sein, Tommaso, und über alles nachdenken, was ich gerade gesagt habe. Ich möchte nicht, dass du zu einer überstürzten Entscheidung kommst. Du hast bis morgen früh Zeit, wenn du willst. Letztendlich wirst du doch bereit sein auszusagen. Dafür kenne ich dich zu gut…«


      Saoner schlug ihm ins Gesicht. »Ich werde die Bewegung niemals verraten! Niemals, egal, was du mit mir machst!«


      Zen betrachtete ihn unverwandt und rieb sich die Wange an der Stelle, wo er ihn geschlagen hatte. »Ich werde überhaupt nichts mit dir machen, Tommaso. Das musst du selbst tun.«


      Er ließ die Schlüssel in seine Tasche fallen.


      »Du kannst hingehen, wo du willst, nur nicht aufs Festland rüberfahren. Telefonanrufe sind ebenfalls verboten sowie jeder Versuch, mit jemand anderem als mir in Kontakt zu treten. Ich werde immer in deiner Nähe sein, aber solange du dich an diese Regeln hältst, lasse ich dich in Ruhe.«


      Die beiden Männer starrten sich lange Zeit durchdringend an.


      »Du bist verrückt«, murmelte Saoner schließlich.


      Zen zuckte mit den Schultern. »Einer von uns ist es auf jeden Fall. Irgendwann zwischen jetzt und morgen früh werden wir herausfinden, wer.«


      Zunächst machte Saoner keinen Versuch wegzulaufen. Er ging in gemächlichem Tempo los, als ob er einen Spaziergang machen wollte, um seinen Magen zu beruhigen oder seine Gedanken zu ordnen, bevor er ins Bett ging. Mittlerweile hatten die Katzen die Stadt in Besitz genommen. Überall tauchten welche auf. Sie hockten einzeln auf Mauern und lagen auf Fenstersimsen, bildeten mitten auf einem Platz eine schweigende Versammlung, stritten sich wütend um einen Brocken Fressen oder waren ganz in ihr Ritual vertieft, sich gewissenhaft und gründlich zu putzen.


      Saoner ging an einem der langen geraden Kanäle entlang, die den nördlichen Bezirk des Cannaregio in drei Teile teilen, und bog dann in das verschlungene Gewirr von Gassen, die zur Strada Nuova führen. Kurze Zeit sah es so aus, als wollte er die Strecke zurückgehen, die er vorhin aus der Gegenrichtung gekommen war, doch an der Rialto-Brücke wandte er sich nach rechts und ging in das Marktviertel. Als Zen an den höchsten Punkt der Brücke kam, glitzerten die unterschiedlich geneigten Dächer im Mondschein, als ob sie mit Raureif überzogen wären.


      Saoner hatte mittlerweile einen gewissen Vorsprung. Er schlängelte sich zwischen den kahlen Gerippen der Stände hindurch, die für den viel besuchten Gemüsemarkt benutzt wurden, und ging dann in die überdachte Säulenhalle der Pescheria. Hier gab es besonders viele Katzen, und alle hatten ein wunderbar glänzendes Fell. Sie sammelten sich hier wie Ratten, weil sie von dem anhaltenden Geruch der Fischköpfe und Innereien angelockt wurden, die sie den ganzen Tag in sich hineinfraßen, wenn die Theken mit glitschigen Haufen Seebarben, Seebarsch, Sardinen, Schollen, Aale, Krebse, Jakobsmuscheln, Tintenfisch, Venusmuscheln, Miesmuscheln und all den anderen Fischen beladen waren, deren Namen Zen nur im Dialekt kannte: Branzin, Orada, Barbon, Peocio, Passarin, Dental…


      Als er merkte, was los war, war die einzige Spur von Saoner das Klappern von Schritten, die sich rasch entfernten. Das Geräusch wurde von den widerhallenden Wänden so verzerrt, dass man unmöglich feststellen konnte, woher es kam. Zen schloss die Augen und ging in Gedanken rasch das Stadtviertel durch. Der einzige Ausgang, den Saoner rasch erreichen könnte, führte über eine schmale Brücke zu einem Kai auf der anderen Seite des Rio delle Beccarie. Von dort führten zwei Straßen vom Wasser weg. Nein, es waren drei– aber eine war eine Sackgasse.


      Zen fing an zu laufen, allerdings nicht in die Richtung, die Saoner eingeschlagen hatte, sondern geradeaus über den winzigen Campo delle Beccarie, dann über die winklige Brücke und durch die Gasse dahinter. Wenn er Saoner nicht innerhalb der nächsten Sekunden fand, war es zu spät, denn die Anzahl der Variablen wäre dann so groß, dass eine Lösung unmöglich wäre.


      Als er an die erste der beiden Gassen kam, durch die sein Opfer gegangen sein könnte, blieb er stehen und lauschte angestrengt. Bis auf das ferne Klatschen des Wassers war alles still. Zen kniff die Augen zusammen. Er ging noch einmal seinen mentalen Stadtplan durch und vergewisserte sich, dass es keine anderen Ausgänge gab. Die Gasse, in der er stand, war auf beiden Seiten von Häusern gesäumt, zwischen denen sich keine Lücke befand. Zen überquerte sie und ging rasch zur nächsten Kreuzung.


      Die nächste Straße hatte drei Öffnungen, alle auf der linken Seite. Zen ging so leise wie möglich zur ersten Einmündung und schielte um die Ecke. Es erwies sich als eine kurze Sackgasse, die am nächsten Kanal endete. Er ging zur nächsten Öffnung. Laut Namensschild handelte es sich um den Eingang in einen Hof hinter dem großen Palazzo, der an der Straße lag. Drinnen war alles dunkel. Zen nahm eine Hundert-Lire-Münze aus seiner Tasche und warf sie in den Gang, wo sie mit lautem Klimpern landete. Sekunden später huschte Saoner aus der nächsten Einmündung und stieß direkt mit Zen zusammen.


      Zunächst schien er zurücklaufen zu wollen, doch dann überlegte er es sich anders und ging wortlos und ohne auch nur eine Miene zu verziehen vorbei. Zen folgte ihm, diesmal in kürzerem Abstand als bisher. Die beiden Männer gingen ohne innezuhalten durch das fächerförmige Netzwerk der Gassen und Kanäle um San Giacomo dellʼOrio. Plötzlich tauchte vor ihnen im Dunkeln ein Suchscheinwerfer auf, dessen Lichtstrahl sich im Takt hin und her bewegte. Kurz darauf bog ein Wassertaxi um die Ecke und fuhr mit lautem Rauschen an ihnen vorbei. Als der Lärm nachließ, schlug eine Kirchenglocke Mitternacht. Zen lächelte grimmig über dieses Signal, mit dem sein offizieller Aufenthalt in der Stadt endete. Wenn seine Gegner damit gerechnet hatten, dass er seinen Koffer packen und verschwinden würde, wie ihm geheißen, dann hatten sie sich gewaltig verschätzt. Er fühlte, wie ihm eine Last von den Schultern genommen wurde, als die zwölf schweren Glockenschläge ihn von all dem Bürokratismus und dem ganzen verfahrenstechnischen Ballast befreiten, der ihn bisher eingeengt hatte. Als freier Agent war er viel gefährlicher und effektiver, als er es in seiner offiziellen Funktion je sein könnte.


      Als sie schließlich zu dem offenen Kai gegenüber der langgestreckten Fassade des Bahnhofsgebäudes kamen, fing Saoner plötzlich an zu laufen. Auf den ersten hundert Metern konnte Zen noch Schritt halten, doch dann gewann Saoner langsam Vorsprung. Er sprintete die Treppe der hohen Brücke über den Rio Nuovo hinauf und verschwand in Richtung Piazzale Roma. Als Zen auf der Brücke angekommen war, musste er erst mal Luft schnappen. Die viele Schreibtischarbeit hatte seiner Kondition eindeutig geschadet. Dennoch zwang er sich weiterzugehen, obwohl er schon jetzt wusste, dass er zu spät kommen würde. Er konnte bereits den Motor eines wartenden Taxis hören, der im Leerlauf lief, um den Fahrer warmzuhalten. Bis er den Taxistand erreicht hatte, würde Saoner nicht mehr einzuholen sein. Er würde in einem schicken Volvo oder Mercedes über die Ponte della Libertà donnern und hätte sich damit elegant aus der psychologischen Falle befreit, die sich Zen für ihn ausgedacht hatte.


      Ein paar von schmuddeligem Gestrüpp gesäumte Treppenstufen führten vom Vaporetto-Landungssteg zu der kahlen Asphaltfläche, auf der Spuren für Busse und Autos markiert waren. Am anderen Ende schimmerte das Neonschild des mehrstöckigen Parkhauses unheimlich. Der ganze Platz war menschenleer. Da wurde Zen klar, dass das Motorgeräusch, das er gehört hatte, von einem der Wasserbusse gekommen war, die während der Nacht einen Notdienst aufrechterhielten. Das Geräusch wurde zu einem Dröhnen, als der Kapitän die Maschinen rückwärts laufen ließ, um das Vaporetto an den Pier zu manövrieren. Drei junge Männer stiegen aus und gingen unter lautem Reden und Lachen zum Parkhaus. Der Matrose hatte bereits das Tor geschlossen und wollte gerade losmachen, da schoss eine Gestalt aus dem Gebüsch an der Treppe und raste auf das Boot zu. Das Tor wurde noch einmal aufgeschoben, und der Mann sprang an Bord, als das Schiff sich bereits langsam vom Landungssteg entfernte.


      Zen hastete zur Treppe und brüllte dem Matrosen zu, sie sollten warten, aber seine Stimme ging im Motorenlärm unter. Der Abstand zwischen Bug und Kai vergrößerte sich rasch, als der Kapitän das Ruder umlegte, um in den breiten Kanal zwischen dem Parkhaus und dem Bahnhof am anderen Ufer zu stoßen. Zen raste schnurstracks den Pier hinunter und kam gerade noch rechtzeitig, um auf das vorbeifahrende Heck springen zu können. Der Matrose war im Steuerstand am anderen Ende der Kabine verschwunden.


      Das Schiff schlingerte heftig, als die Wellen im Hauptkanal es an der Seite packten. Zen klammerte sich verbissen von außen an das hintere Schutzgeländer, während die Schrauben direkt unter seinen Füßen das Wasser aufwühlten, bis es wie Spumante schäumte. Dann zeichnete sich plötzlich die dunkle Silhouette einer Gestalt in der Doppelglasscheibe der Kabinentür ab. Die Tür ging auf, und Tommaso Saoner trat auf das tieferliegende Achterdeck. Zen stellte einen Fuß auf die untere Reling und kletterte hinüber. Er balancierte immer noch unsicher auf dem rutschigen Metallgitter, da streckte Saoner eine Hand nach ihm aus und half ihm an Deck.


      Zen ließ sich auf einen der roten Plastikstühle am Heck fallen und sah Saoner nickend an.


      »Siehst du, Tommaso? Du möchtest gern so draufgängerisch und rücksichtslos sein wie dein Held Dal Maschio, aber das bist du nicht. Du bist schwach und anständig. Dal Maschio hätte mich ohne mit der Wimper zu zucken ins Wasser gestoßen und mich ertrinken lassen oder zugesehen, wie ich von den Schrauben zerfetzt werde. Du würdest das nicht über dich bringen, aber du glaubst immer noch, du könntest bei Leuten mitmischen, die so was können, so was bereits getan haben und es auch wollen.«


      Saoner sah ihn ausdruckslos an, dann wandte er sich um und ging in die leere Kabine zurück. Zen zündete sich mit zitternden Händen eine Zigarette an. Er musste die Flamme gegen den Wind schützen, als das Boot den Hauptkanal verließ und unter einigen großen Metall- und Betonbrücken hindurch in einen breiten Kanal bog, der zwischen einem Eisenbahn-Rangierbahnhof und dem Hafengebiet verlief. Der Matrose erschien oben an der Treppe der Kabine.


      »Steigt jemand in Santa Marta aus?«, rief er.


      Saoner stand auf. Das Boot legte mit einem heftigen Stoß an. Zen warf seine Zigarette weg und folgte Saoner an Land. Santa Marta war eine trostlose Gegend, eins von den neuen Vierteln, die man um die Jahrhundertwende auf Land gebaut hatte, das man dem Meer abgerungen hatte. Stillgelegte Eisenbahnschienen verliefen zwischen geborgenen Schiffswracks, die man auf Betonklötzen aufgebockt hatte. In der Ferne waren Wohnblocks zu sehen, die um die Jahrhundertwende für die Dockarbeiter errichtet worden waren.


      Blendend helle Lichter zerschnitten die Dunkelheit, und ein riesiger Kasten raste mit wahnsinnigem Getöse vorbei und hätte Zen beinah erwischt. Das kam ihm so ungewöhnlich vor, dass er einen Augenblick verwirrt an Außerirdische in fliegenden Untertassen und ähnliches dachte. Erst als er sich ein wenig erholt hatte, bemerkte er, dass das Stück, das er gerade überquert hatte, die Zufahrtsstraße zum Hafen war. Ein Stück weiter entdeckte er die sich rasch entfernende Gestalt von Tommaso Saoner und lief mit wehmütigem Lächeln hinter ihm her. Er wäre nicht nur um ein Haar ums Leben gekommen, sondern hätte fast noch dafür gesorgt, dass den Leuten stets ein Lächeln übers Gesicht gehuscht wäre, wenn sein Name erwähnt würde. Aurelio Zen, der Mann, der es geschafft hat, sich in Venedig vom Auto überfahren zu lassen.


      Auf der anmutig geschwungenen Steinbrücke über dem Arzere-Kanal blieb Saoner kurz stehen. Vielleicht war er unsicher, in welche Richtung er gehen sollte, vielleicht aber auch vom Anblick des Gefängniskomplexes weiter unten am Kanal beunruhigt. Der Widerschein der Straßenlaternen glitt sanft über die leichten Wellen, die vom offenen Wasser der Lagune hereingetragen wurden. An der Ecke gegenüber schloss ein Mann im Schlafanzug die grünen Läden seines Schlafzimmerfensters. Er hielt inne und starrte Saoner an, der sich darauf unverzüglich nach rechts wandte und in rasantem Tempo loslief, als ob er endlich ein Ziel hätte, das er unbedingt erreichen wollte. Doch diese scheinbare Entschlossenheit und Dringlichkeit stand in Widerspruch zu der umständlichen Route, die er einschlug. So lief er zunächst Richtung Campo Santa Margherita, und Zen blieb ihm dicht auf den Fersen, weil er fürchtete, er könne versuchen, ein paar von seinen NRV-Kollegen aus dem Bett zu holen. Dann drehte er aber nach Osten ab auf den Rio Nuovo zu. Schließlich machte er kehrt und ging an der schmucklosen Kirche Angelo Raffaele vorbei bis an das windige Zattere-Ufer.


      Der Wind hatte den Giudecca-Kanal aufgewühlt, und die kurzen, harten Wellen klatschten laut gegen die steinerne Uferböschung und spritzten ab und zu auf die Promenade. Ein leichter Nebel dämpfte das Licht der wenigen Lampen, und der Mond war hinter dichten Wolken verschwunden. Auf der rechten Seite unterbrachen die Leuchtfeuer der Ölraffinerie von Marghera die Dunkelheit. Während Zen hinter Tommaso Saoner an der allzu reichlich verzierten Abfahrtsstelle der Adriatica-Schifffahrtsgesellschaft vorbeiging, spürte er, wie ihn große Erschöpfung und Mutlosigkeit überkam. Er war seit dem frühen Morgen auf den Beinen, und es war kein leichter Tag gewesen. Ihm wurde allmählich klar, dass er nicht die ganze Nacht so weitermachen konnte, wie er ursprünglich geplant hatte. Irgendwie musste er eine Entscheidung herbeizwingen, musste versuchen, Tommasos blinde Ergebenheit für Dal Maschio zu erschüttern, notfalls durch Täuschung.


      Als sie um die wie ein Bug geformte Spitze des Dorsoduro-Viertel herumkamen, tauchten die Lichter an der Riva degli Schiavoni auf der anderen Seite des breiten San-Marco-Kanals auf. Doch wo sie waren, war alles dunkel und wie ausgestorben. Während an Land die wuchtige Fassade der ehemaligen Zollgebäude dominierte, erstreckte sich rechts von ihnen die kalte windgepeitschte Lagune. Saoner schien vergessen zu haben, wo er sich befand, denn er marschierte entschlossen weiter, bis er am Rand der hohen Kaimauer, die die Spitze der dreieckigen Insel Salute bildet, abrupt zum Stehen kam.


      Aurelio Zen holte Saoner ein, als dieser gerade auf das dunkle Wasser blickte, das unruhig unter ihnen schäumte. Eine Zeitlang standen sie schweigend nebeneinander.


      »Es ist alles Beschiss«, sagte Zen schließlich. »Siehst du das denn nicht?«


      »Du glaubst, alles ist korrupt, weil du selbst korrupt bist«, murmelte Saoner.


      Zen sah ihn an. »Hältst du mich wirklich für korrupt?«


      Saoner nickte. Dann warf er einen kurzen Blick auf Zen.


      »Du hast dem alten System zu lange gedient, den alten Herren. Doch die Dinge ändern sich allmählich. Nur du merkst es nicht. Wenn du jemanden wie Dal Maschio siehst, ist dein erster Gedanke, du musst ihn fertigmachen. Er ist zu neu, zu bedrohlich. Wenn du dir die Mühe gemacht hättest, ihm wirklich zuzuhören, wärst du vielleicht zu dem Schluss gekommen, dass das alles sehr vernünftig ist. Du müsstest allerdings die Gewohnheiten und Ansichten eines ganzen Lebens über den Haufen werfen, und das wäre dir zu anstrengend.« Er drohte Zen mit dem Finger. »Du hast mich eben schwach genannt. Aber du bist bequem. Du hast lieber mit den Teufeln, die du kennst, zu tun als mit einem Mann, der– was auch immer seine Fehler sein mögen– mehr wert ist als die ganze alte Bande zusammen!«


      Zu ihren Füßen wirbelte und spritzte das aufgewühlte Wasser.


      »Du redest von Dal Maschio wie von einem Geliebten«, sagte Zen leise.


      »Was, zum Teufel, soll das heißen?«


      »Er hat dein Herz erobert, und deshalb kannst du nicht verstehen, warum ich nicht nachvollziehen kann, was du in ihm siehst.« Zen zuckte mit den Schultern. »Es ist immer dieselbe Geschichte, und im Privatleben ist so etwas auch halbwegs harmlos. Aber hier geht es um Politik. Erinnerst du dich noch an den Griechischunterricht in der Schule, wie wir geschwitzt haben und glaubten, es würde nie klingeln? Polis, eine Stadt. Polites, ein Bürger. Es geht hier nicht um deine persönlichen Gefühle für Dal Maschio, Tommaso. Es geht um deine Pflichten der Öffentlichkeit gegenüber, um deine Verantwortung als Bürger.«


      Saoner lachte rau. »Von dir brauche ich mir keine Moralpredigten anzuhören, Zen«, sagte er barsch und drehte sich um.


      Die Verfolgung begann von neuem. In demselben bedächtigen, aber entschlossenen Tempo übernahm Saoner wieder die Führung. Er ging um die Punta della Dogana herum, an der Salute-Kirche vorbei und dann durch das Gewirr von Gassen, die zur Accademia führten, wo er zum zweiten Mal in dieser Nacht die Brücke überquerte. Auf dem Campo Santo Stefano blieb er offensichtlich zögernd stehen. Das war die Stelle, an der sich der Vorsitzende der Nuova Repubblica Veneta vor einigen Stunden von seinen Gefolgsmännern verabschiedet hatte, und einen Augenblick lang glaubte Zen, dass Saoner versuchen würde, zu Dal Maschios Haus zu laufen. Deshalb wandte er sich nach links, um ihm den Weg abzuschneiden. Schließlich ging Saoner in die andere Richtung, nämlich auf die Piazza zu, was sie in ein ganz anderes Viertel führte als die, durch die sie bisher gekommen waren, in Straßen, die von Banken, Restaurants, Hotels und zahlreichen Läden und Boutiquen gesäumt waren, die sich um die Bedürfnisse der internationalen Kauf-bis-zum-Umfallen-Brigade kümmerten.


      Doch Saoner schien es ans Wasser zu ziehen. Als sie nämlich die Kirche San Moisé in all ihrer schwermütigen Scheußlichkeit erreichten, bog er nach rechts in einen Durchgang, der auf den Kai führte. Sie gingen an der Anlegestelle der Fähre und am Büro des Hafenmeisters vorbei, unter ein paar Bäumen hindurch, in denen sich ein Haufen nicht sichtbarer Stare herumzankte, und dann die breite Uferpromenade entlang, die in einem schier endlos scheinenden Bogen verlief. Wie als Reaktion auf diese ungehinderte Aussicht, beschleunigte Saoner sein Tempo, bis Zen Mühe hatte mitzukommen.


      Sie überquerten die Brücke über den Kanal, der zur Questura führte, und dann den Rio dellʼArsenale. Hier war die Beleuchtung sparsamer und schwächer, und an manchen Stellen verschwand Saoners Gestalt vollkommen in der Dunkelheit. Zen verlor allmählich jeden Sinn für die Realität, als ob seine nächtlichen Träume, die unterdrückt wurden, an die Oberfläche drängten, um sein waches Bewusstsein zu trüben. Er erinnerte sich noch düster daran, was er tat und warum, aber nur so, wie man bestimmte Fakten über ein Land weiß, in dem man nie gewesen ist.


      »Tommaso!«


      Es kam keine Antwort. Zen fing an zu laufen.


      »Tommaso, bleib stehn. Lass uns reden!«


      Saoner kehrte nicht um, lief auch nicht langsamer. Zen rannte immer weiter, bis er ihn eingeholt hatte.


      »Das ist lächerlich, Tommaso! Wir sollten nicht weitergehen.«


      Wie ein Automat schritt Saoner weiter. Inzwischen hatten sie das Gelände erreicht, auf dem die französischen Besatzer eine öffentliche Parkanlage mit Gehwegen, Springbrunnen und Statuen errichtet hatten in dem vergeblichen Bemühen, aus der Serenissima eine ehrliche Stadt zu machen. Im tiefsten Winter und mitten in der Nacht wirkte das Ganze noch bizarrer als sonst. Zen packte Saoner am Arm und zwang ihn stehenzubleiben. Der Mond tauchte wieder hinter den Wolken auf und verwandelte die Dunkelheit in Dämmerlicht. Die beiden Männer standen nur da und hauchten Nebel in die silbrige Luft. Die Bäume, die die Promenade säumten, waren alle auf eine Höhe gestutzt worden, wodurch sie wie riesige Kerzenleuchter aussahen.


      »All dieses Gerede über Moral!«, rief Saoner verbittert. »Du Heuchler!«


      Zen starrte ihn aufrichtig überrascht an. »Wie meinst du das?«


      »Ich weiß, warum du Del Maschio vernichten willst! Weil du scharf auf seine Frau bist, deshalb!«


      »Das ist Blödsinn!«


      »Laut meinen Informanten hat sie zumindest zweimal bei dir übernachtet. Sie sagen, ihr hättet so heftig gebumst, dass es im Kanal Wellen gegeben hätte.«


      Zen zwang sich, ruhig zu bleiben, nahm eine Zigarette heraus und zündete sie an. »Das ist sehr schmeichelhaft, Tommaso, aber leider nicht wahr. Ich habe mich zwar ein paar Mal mit Signora Dal Maschio getroffen– unsere Mütter sind gut befreundet–, aber ich muss leider sagen, dass ihr einziges Interesse an mir darin bestand, für ihren Mann auszuspionieren, was für Fortschritte ich im Fall Durridge machte.« Er blies ein gekräuseltes Rauchband in die Luft. »Allerdings hat sie im Lauf unserer Gespräche von sich aus ein paar vereinzelte Informationen fallen lassen. Ich kann mich noch lebhaft daran erinnern, wie sie einige Bemerkungen ihres Mannes zitiert hat, die dieser in unbewachten Augenblicken über seine Mitstreiter bei der Nuova Repubblica Veneta von sich gegeben hat. Möchtest du gern hören, wie er über dich denkt, Tommaso?«


      Saoner stampfte mit den Füßen auf, als ob er sie wärmen wollte. »Ich weiß, wie Ferdinando über mich denkt.«


      »Ich muss schon sagen, dass er sich im großen und ganzen ziemlich herablassend über seine Anhänger äußert. >Büroangestellte und kleine Ladenbesitzer, die in die Midlifecrisis geraten sind. Die mit Mumm haben Affären, die übrigen geben sich mir hin.<«


      »So würde Ferdinando niemals reden«, sagte Saoner wutschnaubend.


      »Was seine Ansichten über dich insbesondere…«


      Saoner wandte sich brüsk ab. »Ich will es nicht wissen!«


      »So schlimm ist es auch nicht«, sagte Zen kichernd und riss ihn herum, um ihm ins Gesicht sehen zu können. »Cristiana hat mir erzählt, dass er die Arbeit, die du bisher geleistet hast, sehr zu schätzen weiß. ›Wir wären nie soweit gekommen, wie wir heute sind, wenn wir nicht Männer wie Tommaso gehabt hätten, einfach und stark, langweilig, aber verlässlich, unfähig, selbständig zu denken, aber rasch im Ausführen von Befehlen.‹ Siehst du, er ist sich deiner Grenzen und Schwächen durchaus bewusst, weiß aber auch deine Verdienste voll und ganz zu schätzen. Deshalb hat er zunächst noch gezögert, dich loszuwerden.«


      Saoner zuckte zusammen. »Wovon zum Teufel redest du da?«


      »Ich rede von der großen Umbildung, die er plant, falls er die Wahl gewinnt. Angenommen, die Partei schneidet so gut ab wie erwartet, dann wird Dal Maschios politische Position eine völlig andere sein. Er ist dann nicht mehr Vorsitzender einer Splitterpartei, sondern Bürgermeister einer der wichtigsten Städte Europas, ausgestattet mit einem nationalen und internationalen Ansehen, enormen Machtbefugnissen und großem Einfluss. Um richtig damit umzugehen, braucht er eine neue Mannschaft um sich, Männer mit Phantasie und Weitblick, mit wachem Verstand und guter telegener Wirkung.« Zen ließ seine Zigarette auf den Gehweg fallen und trat sie sorgfältig aus. »Ich bin allerdings sicher, dass er auch eine passende Aufgabe für Leute wie dich finden wird«, fuhr er rasch fort. »Etwas, das deinen Talenten und Fähigkeiten entspricht. Cristiana hat von einem möglichen Posten bei dem Amt gesprochen, das für das Ausbaggern der Kanäle zuständig ist.«


      »Das sind lauter Lügen!«


      Zen sah ihn ruhig an und sagte nichts.


      »Das saugst du dir alles aus den Fingern!«, rief Saoner mit verzweifelter Stimme.


      »Ihr seid doch diejenigen, die sich alles aus den Fingern saugen«, erwiderte Zen ruhig. »Ihr habt aus einem opportunistischen Aufwiegler einen inspirierenden Vorsitzenden gemacht, und ihr habt die Geschichte dieser Stadt so umgemodelt, dass sie zu einem unsinnigen Gerede von einem Venedig passt, das vom übrigen Italien und von Europa abgeschnitten ist, in dem nur reinblütige, Dialekt sprechende, hundertprozentige Venezianer leben.«


      Saoner rang verzweifelt die Hände. »Das reicht! Ich kann es nicht mehr ertragen. Warum quälst du mich so?« Er setzte sich langsam in Bewegung und murmelte dabei vor sich hin. »Wir versuchen nur, die Situation zu verbessern. Das ist doch nichts Schlimmes, oder? Ich wollte nie in etwas Illegales hineingeraten. Ich weiß nicht mehr, wie es passiert ist. Ich weiß es einfach nicht…«


      Er fing an zu laufen, raste durch die Parkanlage und dann über eine Brücke in ein Viertel mit überladenen Wohnblocks aus dem 19. Jahrhundert, die aussahen, als sei ein Stück von Turin in die Lagune geworfen worden. Zen lief hinterher und rief ihm zu, er solle stehenbleiben. So rannten die beiden Männer durch die breiten, geraden, unheimlich leeren mondbeschienenen Straßen. Ihre Schritte hämmerten auf den Steinplatten. Allerdings brannten Zens Lungen immer noch von der Zigarette, die er gerade geraucht hatte, während Saoner mit wahnsinniger Energie lief, wie ein Mann, der vor etwas unvorstellbar Schrecklichem flieht. Als sein Opfer über eine Brücke auf eine schmuddelige kleine Insel verschwand, auf der die Metallaufbauten des Fußballstadions in die Dunkelheit ragten, gab Zen die Jagd auf.


      Atemlos und frierend ging er langsam durch die menschenleeren Straßen von SantʼElena und das struppige Stück Pinienwald zur Haltestelle des Vaporetto zurück. Eine ungeheure Erschöpfung überwältigte ihn, und er ließ sich auf eine Bank fallen. Windböen zupften wie unsichtbare Finger an seiner Kleidung. Er war niedergeschlagen. Er hatte alles getan, was er konnte, aber es hatte nichts genützt. Er hatte Tommaso auf die unverfrorenste und verletzendste Weise hinsichtlich Dal Maschios Meinung über ihn belogen, aber vergeblich. Er hatte den Einfluss, den ein Mann wie Dal Maschio auf seine Anhänger ausüben konnte, und die Macht der atavistischen Sehnsüchte unterschätzt, aus denen er seine ideologischen Designerdrogen zusammenbraute.


      Der Lärm der näherkommenden Fähre riss ihn aus seiner Benommenheit. Widerwillig raffte er sich auf und humpelte steif zum Landungssteg hinunter. Dort wartete bereits jemand. Dann stellte Zen fest, dass das Vaporetto zum Lido fuhr und nicht in die Stadt. Er wollte gerade zu seiner Bank zurückkehren, da fiel das Licht des anlegenden Bootes auf die wartende Gestalt. Es war Tommaso Saoner.


      Zen hastete gerade noch rechtzeitig die Gangway hinunter, um einzusteigen. Saoner war bereits nach unten gegangen. Der Steuermann setzte zurück, um vom Landungssteg wegzukommen, dann lenkte er das Boot hinter einer Autofähre, die ebenfalls auf dem Weg zum Lido war, langsam in den tiefen Kanal. Zen drückte sich auf dem Deck herum, bis er an ein Fenster kam, durch das man in die Kabine gucken konnte. Tommaso Saoner saß kerzengerade auf einem Stuhl und starrte ins Leere. Offenbar merkte er nicht, dass ihm Tränen über die Wangen liefen. Zen zog sich wieder ins Dunkel zurück und schlang seinen Mantel fest um sich. Der Wind hatte zwar nachgelassen, aber es war kälter denn je. Ein verzerrtes Abbild des Mondes hüpfte auf dem aufgewühlten Meer hin und her, so dass seine Einzelteile wie ein verwackeltes Kaleidoskop aussahen.


      Der Wind legte sich, als die Fähre in den Windschatten der Insel gelangte. Zen wollte Tommaso Saoner vor sich aussteigen lassen, doch erst als der Matrose in die Kabine ging, um ihn aufzuscheuchen, stand Saoner auf. Zunächst schien er sich überhaupt nicht rühren zu wollen, aber nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Mann, der ihm erklärte, dass das Boot seinen Betrieb einstellte, stieg er die Treppe hinauf und ging an Land.


      Von allen topographischen Eigentümlichkeiten in der Lagune war der Lido Zen immer am irritierendsten erschienen. Im Sommer gab die Funktion als Badeort dem Ganzen einen gewissen Anstrich von Normalität, aber mitten im trostlosen Monat Februar kam sein eigentlicher Charakter erbarmungslos zum Vorschein. Es sah hier aus wie in einer vollkommen normalen modernen Stadt mit asphaltierten Straßen, die Via und Piazza sowieso hießen, mit Verkehrszeichen und Ampeln. Es gab die übliche Ansammlung von Wohnblocks und Einfamilienhäusern, Bürogebäuden und Hotels, dazu den üblichen Lärm der Autos und Lastwagen, Motorroller, Motorräder und Busse. Kurz gesagt, alles an dem Ort war vollkommen normal, außer dass er auf einer ein paar hundert Meter breiten, abgelegenen Sandbank zwischen der seichten Lagune und der offenen Adria gebaut war.


      Als Zen schließlich das Boot verließ, war Saoner bereits fünfzig Meter vor ihm und ging mit großen Schritten den breiten zentralen Boulevard entlang, der ans Meer führte. Zen wollte ihn schon in Ruhe lassen, doch im letzten Moment gewann seine Neugier die Oberhand. An einer Kreuzung vor ihm durchschnitten zwei Scheinwerfer die Dunkelheit. Ein Auto tauchte auf und hielt kurz an, bevor er die Hauptstraße überquerte und nach rechts verschwand. Direkt dahinter kam ein Lieferwagen, drei weitere Autos, ein Lkw und schließlich ein Tankwagen mit Milch. Während Zen mit federnden Schritten auf der von Bäumen gesäumten Straße weiterging, suchte er nach einer rationalen Erklärung für diesen geheimnisvollen nächtlichen Konvoi. Es sagte viel über den Zustand seines Gehirns aus, dass ihm erst nach etwa einer Minute klar wurde, dass all diese Fahrzeuge von der Autofähre kommen mussten, die er vorhin gesehen hatte. Soweit zufrieden ließ er seinen Blick über die Straße schweifen und musste feststellen, dass die Gestalt, die er verfolgt hatte, verschwunden war.


      Trotz seiner ungeheuren Erschöpfung lief er die restliche Strecke bis zu der großen Piazza, an der der Boulevard in den Lungomare mündete. Im Sommer war hier das Herz des eleganten Touristenortes, aber jetzt wirkten die Gartenanlagen trist und schäbig, und der Wind ließ die Bäume erschauern, als ob sie Schmerzen hätten. Zen sah in alle Richtungen, von dem eingemotteten Klotz von Grand Hotel des Bains bis zu dem schwach beleuchteten Boulevard, der sich am Strand entlangzog, wo er gerade noch die schäumende Brandung erkennen konnte.


      »Tommaso!«, rief er.


      Der Wind nahm das Wort auseinander und verstreute die einzelnen Stücke, aber Zen rief immer wieder: »Tommaso! Tommaso!«


      Er ging um den ganzen Platz herum und lief dann die Straße in beide Richtungen, aber es war keine Menschenseele zu entdecken. Im Osten begann es bereits vage zu dämmern, als er schließlich aufgab und sich auf den langen Rückweg in die Stadt machte.


      Die strahlende Wintersonne untersuchte mit ihrem harten Licht das schmutzige Fenster und zeichnete ein verzerrtes Viereck auf den Fußboden. Aufgrund eines Anflugs von kindlichem Aberglauben vermied es Aurelio Zen, den Fuß in dieses Viereck zu setzen, während er durch die Wohnung ging, um überall seine Sachen einzusammeln und sie in den ramponierten Lederkoffer zu packen, der ihn nun schon seit fast dreißig Jahren auf seinen Reisen begleitete.


      Das nahm nicht viel Zeit in Anspruch. Er hatte ohnehin nur das Allernotwendigste mitgenommen, und selbst davon hatte er einen großen Teil gar nicht erst ausgepackt. Da er nichts weiter zu tun hatte, ließ er sich in einen Sessel fallen und starrte auf den grellen Fleck auf dem Fliesenboden. Für die Jahreszeit war es, wie alle meinten, ein schöner Tag. Vollkommen erschöpft schloss Zen die Augen. Das sonnendurchflutete Viereck war weiter sichtbar, auf seine Netzhaut eingebrannt wie ein pulsierender dunkler Block.


      Er öffnete die Augen wieder, streckte die Hand nach dem Telefon aus und wählte. Wieder keine Antwort. Er ließ es lange klingeln. Dabei sah er die verlassene Wohnung in Rom vor sich und hörte, wie der schrille Ton immer wieder die vom Verkehrslärm umtoste Stille zerriss. Schließlich legte er den Hörer auf und sah auf seine Uhr. Sein Zug fuhr erst in fast zwei Stunden. Er kam sich wieder wie ein Kind vor, das darauf wartet, dass die Schule zu Ende ist, dass die Glocke endlich klingelt und das wirkliche Leben beginnt.


      Wie als Antwort auf seine Gedanken klingelte es tatsächlich, wie ein kehliges Gurgeln im Treppenhaus. Zen blickte besorgt auf. Ihm gegenüber hing ein großes Bild an der Wand, das angeblich ein Onkel seiner Mutter gemalt hatte. Zum ersten Mal wurde ihm bewusst, dass er keinerlei Ahnung hatte, was die verworrenen Farbkringel– wenn überhaupt– bedeuten sollten. Er war nie auf die Idee gekommen zu fragen, hatte das Ding sein Leben lang als Selbstverständlichkeit hingenommen, als ob es zu der Wand gehörte.


      Es klingelte erneut. Er stand auf und ging zum Fenster, aber es war niemand zu sehen. Er öffnete das Fenster und hielt sein Gesicht in die kalte, klare Luft. Auf der Türschwelle stand– mit grauem Tweedmantel und grünem Kopftuch bekleidet– Cristiana Morosini und starrte zu ihm hinauf. Sie sahen sich eine Zeitlang schweigend an. Dann verschwand Zen nach drinnen und drückte den Türöffner.


      Als sie ins Zimmer kam, stand er immer noch am Fenster, das der Tür gegenüber lag. Cristiana zögerte einen Augenblick im Türrahmen, machte dann ein paar Schritte in den Raum und blieb auf dem sonnenbeschienenen Flecken stehen. Sie sah sich nervös um und bewegte mehrmals die Lippen, ohne dass ein Ton herauskam. Dann bemerkte sie den offenen Koffer.


      »Du reist ab?«


      Zen musterte sie einen Augenblick schweigend. »Warum bist du nicht mit deinem Schlüssel reingekommen?«, fragte er dann. »Oder hat dein Mann ihn immer noch?«


      Cristiana machte eine vage Handbewegung. Zen empfand ein sentimentales Bedauern angesichts der rundlichen blassen Finger, die seinen Körper so gründlich und zufriedenstellend erforscht hatten. Was auch immer passiert war, sie beide hatten gewiss keine Schuld daran.


      »Ich wollte dich anrufen und dir sagen, dass er hier sein würde«, sagte Cristiana stockend, »aber Nando meinte, es sollte eine Überraschung sein.«


      »Und was Nando will, das kriegt er auch.«


      Ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Er ist immer noch mein Mann.«


      »Und was ist mit mir, Cristiana? Und mit dir?«


      Seine Stimme war so durchdringend, dass sie die Fensterscheibe erzittern ließ. Cristiana zuckte verdrießlich mit den Achseln.


      »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, Aurelio. Ich dachte, es sei nur ein kleines Abenteuer. Du hast mir gefallen, und Nando hatte mir sehr weh getan. Ich dachte, ich könnte es ihm ruhig heimzahlen und dabei auch noch ein bisschen Spaß haben.«


      Zen sah weg und schüttelte den Kopf in gespielter Empörung.


      »Na hör mal!«, rief Cristiana mit einem Anflug von Ärger in der Stimme. »Was meinst du, was du jetzt sagen würdest, wenn es umgekehrt wäre und ich mich an dich klammern und Besitzansprüche stellen würde, während du nur nach Hause und vergessen wolltest, dass es je passiert ist. Ich wusste die ganze Zeit, dass du jemanden in Rom hast, und bin überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass du das hier ernst nehmen könntest.«


      »Habʼ ich natürlich auch nicht!« Er sah sie mit starrem Lächeln an. »Abgesehen vom Sex, Cristiana, war mein Interesse an dir rein beruflich. Ich hatte gehofft, du würdest eine Bemerkung über deinen Mann fallenlassen, die mir bei meinen Ermittlungen helfen könnte.«


      Sie starrte ihn benommen an.


      »Zweifellos bist du mir aus dem gleichen Grund entgegengekommen«, fuhr Zen fort, »um den lieben Nando über meine Fortschritte auf dem laufenden zu halten. Wir haben uns gegenseitig benutzt. Niemand hat dabei Schaden genommen und keiner von uns hat einen Grund, sich zu beklagen.«


      »Das ist nicht wahr!«, erwiderte Cristiana scharf. »Du hast mir erzählt, du würdest dich mit den Problemen von Ada Zulian beschäftigen. Warum, um alles in der Welt, sollte sich Nando dafür interessieren?«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Ganz wie du willst. Es spielt ohnehin keine Rolle mehr, ihr habt gewonnen. Ich war heute morgen bei Mamoli. Das Gericht stellt das Verfahren ein. Bon und die anderen sind bereits entlassen worden. Der Wahlsieg deines Mannes ist gesichert, und du kannst dich darauf freuen, die Signora Dal Maschio zu spielen, die treue Ehefrau des lokalpolitischen Obermackers. Außer dir und mir wird niemand wissen, dass du mit einem Entführer und Mörder verheiratet bist.«


      »Was?«


      Ihr Gesicht wurde starr vor Entsetzen.


      »Hat er dir nichts von diesem kleinen Abenteuer gesagt?«, murmelte Zen. »Wie merkwürdig. Ich möchte wetten, dass er es seinen anderen Frauen allen erzählt. Es ist bestimmt genau das, was sie anmacht.«


      Cristiana ging auf ihn zu. »Wovon redest du? Was sind das für furchtbare Lügen?«


      Zen hob die Hände. »Da du mich als Lügner beschimpfst, hat es keinen Sinn, dass ich überhaupt noch was sage. Frag doch Tommaso Saoner! Er weiß über alles Bescheid.«


      Cristiana blieb abrupt stehen und starrte ihn kopfschüttelnd an. »Wie kann man nur so etwas Furchtbares sagen?«


      »Wie kann man nur so etwas Furchtbares tun? Durridge mag zwar ein Kriegsverbrecher gewesen sein, aber…«


      »Ich meine, so über Tommaso Witze zu machen!«


      Er runzelte die Stirn. »Wie?«


      Sie sahen sich schweigend an.


      »Hast dus nicht gehört?«, sagte sie schließlich.


      »Was gehört?«


      »Es kam in den Lokalnachrichten, und…«


      »Wovon redest du?«, fuhr Zen sie wütend an.


      Cristiana senkte den Kopf. »Er ist tot.«


      »Tot? Wer ist tot?«


      »Tommaso Saoner.«


      Er lachte. »Red doch keinen Unsinn! Ich habʼ ihn doch erst…« Er verstummte.


      »Die Leiche wurde heute morgen am Lido angespült«, sagte Cristiana. »Nando ist völlig fertig. Tommaso war einer seiner engsten und treuesten Verbündeten. Sie haben sich noch gestern Abend getroffen. Nando ist sogar ein Stück mit ihm nach Hause gegangen.« Sie sah Zen an. »Wann hast du ihn gesehen?«


      Er wandte sich zum Fenster. »Oh… vorher.«


      Langes Schweigen.


      »Was ist passiert?«, flüsterte er fast unhörbar.


      »Es sieht nach Selbstmord aus. Er war vollständig angezogen, und es gab keine Anzeichen von Gewalt. Aber Nando sagt, er hätte gestern Abend vollkommen normal gewirkt. Er hätte sogar einen Witz über dich gemacht.« Sie schauderte. »Was kann ihn nur so plötzlich dazu getrieben haben? Und was wollte er überhaupt am Lido? Es ergibt alles keinen Sinn!«


      Es folgte ein langes, düsteres Schweigen. Cristiana sah zu Zen, der immer noch am Fenster stand.


      »Ich dachte, er sei ein Freund von dir«, sagte sie spitz.


      »Früher mal.«


      »Es scheint dir ja nicht viel auszumachen, dass er tot ist!«


      Diesmal war das Schweigen noch bedrückender.


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich überhaupt kenne«, sagte Cristiana leise. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich überhaupt mag.«


      Zen drehte sich langsam um und schaute sie an. »Ich mir auch nicht«, sagte er.


      Sie sahen sich lange an. Dann drehte sich Cristiana urplötzlich um und ging hinaus. Die Haustür knallte zu. Zen stand einfach da und starrte auf das Viereck aus Sonnenlicht auf dem Boden. Es hatte sich leicht nach links verschoben und war kürzer und kompakter als vorher. Zen ging vorsichtig darum herum und schnappte sich das Telefon.


      »Mamma? Endlich! Ich bins, Aurelio. Ich bin heute Abend zu Hause. Rechtzeitig zum Abendessen, ja. Kannst du Maria Grazia überreden, etwas richtig Schönes zu kochen? Ich habʼ die ganze Woche nichts Vernünftiges gegessen. Rosalba? Ich war am ersten Tag dort, aber danach… Es geht ihr gut. Wer? Cristiana? Das ist die Tochter, oder? Ich habʼ sie nur kurz gesehen. Wie gehts dir denn so? Gut. Tatsächlich? Freut mich zu hören. Ich finds schön, dass ich euch beide heute Abend sehe. Dich und Tania. Was? Was? Ausgezogen? Wo ist sie hin? Warum denn? Ich dachte, ihr beide hättet euch so gut verstanden…« Er setzte sich aufs Sofa, den Hörer ans Ohr geklemmt. »Ich? Was habe ich getan? Ich war doch gar nicht da!«


      Während er zuhörte, verhärtete sich sein Gesichtsausdruck immer mehr. »Tut mir leid, Mamma, aber ich muss los, sonst verpasse ich den Zug«, sagte er mit völlig veränderter Stimme. »Auf Wiedersehen. Ja. Auf Wiedersehen. Dir auch. Auf Wiedersehen.«


      Er blieb sitzen, nahm sein zerknittertes Päckchen Nazionali heraus und rauchte eine Zigarette nach der anderen, bis das Päckchen leer und der Aschenbecher voll war. Dann zog er Hut und Mantel an, machte den Koffer zu und ging.


      Im Schatten war die Luft immer noch kühl. Zen ging über den dreieckigen Campo, ohne sich umzusehen. In der rechten Hand schleppte er den Koffer, seine Schultern waren gebeugt und den Kopf hielt er gesenkt. Als er in die lange Gasse einbog, die zur Lista di Spagna führte, stieß er mit jemandem zusammen, der ihm entgegenkam. Zen murmelte eine Entschuldigung und wollte schon weitergehen, da redete ihn der Mann mit seinem Namen an. Zen stellte den schweren Koffer ab und sah ihn an, die fettigen grauen Haare, den schäbigen Anzug, die karierten Pantoffeln und die Promenadenmischung, die an der Leine trottete.


      »Daniele«, murmelte er nicht gerade begeistert. »Sie müssen entschuldigen, sonst verpasse ich meinen Zug.«


      »Du reist ab?«


      »Wie Sie sehen.«


      »Schon?«


      Zen nahm seinen Koffer wieder hoch. »Ich hätte überhaupt nicht kommen sollen.«


      Daniele Trevisan trippelte ihm mit erstaunlicher Geschwindigkeit hinterher und packte ihn am Arm. »Du kannst noch nicht abreisen!«


      Zen sah in das alte Gesicht, das runzlig wie eine vertrocknete Nuss war. »Seit ich dich letzte Woche gesehen habe, habe ich immer wieder überlegt, ob ich dir etwas sagen soll oder nicht«, fuhr Trevisan zögernd fort. »Weiß der Himmel, wann du wiederkommst und ob ich dann überhaupt noch lebe.« Er schüttelte hilflos den Kopf. »Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll, Angelo.«


      Als er Zens Ausdruck bemerkte, verbesserte sich der alte Mann hastig. »Aurelio, mein ich.«


      Zen versuchte, sich dem festen Griff des Mannes zu entziehen. »Lassen Sie mich los!«


      »Halt! Warte!«


      Zen warf ihm einen drohenden Blick zu. »Warum können Sie mich nicht in Ruhe lassen?«, rief er.


      Der alte Mann starrte stumm zurück.


      »Was wollen Sie von mir?«, fragte Zen.


      »Nun, eigentlich nichts. Ich…«


      Ein schmeichlerisches Lächeln breitete sich auf dem Gesicht von Daniele Trevisan aus.


      »Ich wollte dich nur auf ein Glas in Claudios neue Bar einladen. Komm mit, Aurelio! Du kannst Venedig nicht verlassen ohne eine letzte Ombra.«


      Zen sah ihn an.


      »Bitte!«, fügte der alte Mann unerwartet hinzu.


      Zen sah auf seine Uhr.


      »Wir müssen uns aber beeilen. Ich muss den Zug kriegen.«


      Als sie in die Bar kamen, stellte Zen überrascht fest, dass er sie kannte. Er war dort oft mit seiner Mutter zum Fernsehen gewesen, damals, als sich nur die Superreichen ein eigenes Gerät leisten konnten. Einem Barista auf der Lista di Spagna war es gelungen, ein Gerät zu erwerben, indem er seinen Kredit bis zum äußersten ausreizte. Auf diese Weise hatte er ein ganz gewöhnliches Weinlokal, in dem nur alte Männer verkehrten, zu einem sozialen Treffpunkt gemacht, an dem Männer, Frauen und Kinder aus der ganzen Nachbarschaft zusammenkamen, um Mike Bongiornos Quizsendung »Alles oder Nichts« zu sehen. Den astronomischen Aufpreis hatte er durch die Getränke, die während der Übertragungen bestellt wurden, wieder reingeholt.


      Der Fernseher stand– in einer moderneren Ausführung– immer noch auf demselben Regalbrett. Es lief gerade eine schlecht synchronisierte italienische Fassung einer amerikanischen Polizeiserie, aber der alte Zauber war dahin. Die Bar war leer bis auf einige wenige ausländische Touristen, die entsetzt beobachteten, wie Daniele Trevisan mit seinem räudigen Köter an die Bar schlurfte. Auch Claudio schien nicht sonderlich erfreut, sie zu sehen. Er guckte verständnislos, als Daniele Zen vorstellte.


      »Der Sohn von Angelo«, versuchte Daniele Trevisan seinem Gedächtnis einen Stoß zu geben.


      Claudio zuckte mit den Schultern. »Du trinkst zuviel, Daniele.«


      Er stellte zwei Gläser auf die Bar und füllte sie.


      »Nehmt das mit nach hinten«, sagte er zu ihnen. »Sonst verscheucht ihr mir die Touristen.«


      Sie gingen in den düsteren und schmuddeligen hinteren Teil des Lokals, wo sich kaputte Tische und Stühle und Kästen mit leeren Flaschen stapelten.


      »Es war genauso, wie ich dich heute getroffen hatte«, sagte Daniele, nachdem sie sich gesetzt hatten. »Ich hatte bei Ada vorbeigeschaut, ob alles in Ordnung war, da kam er mir plötzlich am Kanal entgegen.« Er riskierte ein Lächeln. »Er passte auch nicht auf, wo er hinging. Muss wohl in der Familie liegen.« Der alte Mann biss sich auf die Lippe. »Ich wusste sofort, dass es Angelo war.«


      Zens Arm zuckte krampfartig, und er stieß seinen Wein um. Das Glas rollte über den Tisch und fiel auf die Erde, wo es wie eine Glühbirne platzte. Kurz darauf tauchte Claudio auf und kam mit wütendem Gesicht auf sie zu.


      »Okay, das reicht! Raus!«


      Zen nahm seine Brieftasche heraus und gab ihm einen Zweitausend-Lire-Schein.


      »Es war ein Missgeschick. Das sollte wohl reichen.«


      »Ich will Ihr Geld nicht! Ich will euch hier raushaben! Ich führe kein Asyl für rüpelhafte Trunkenbolde!«


      »Nein«, entgegnete Zen, »Sie führen ein Nepplokal, dessen einziger Zweck darin besteht, die Touristen auszunehmen, die es nicht besser wissen, und ihnen beschissene Sandwiches zu einem zehnfach überhöhten Preis zu verkaufen und Wein, der wie Rattenpisse schmeckt.«


      Der Barmann sah aus, als würde er gleich einen Anfall kriegen. Er trat nach Trevisans Hund, der an seinem Hosenboden schnupperte. »Wenn ihr nicht sofort von hier verschwindet, holʼ ich die Bullen!«


      Zen klappte seine Brieftasche auf, so dass sein Dienstausweis zu sehen war. »Die sind schon da.«


      Der Barmann schien zu schrumpfen. Er wandte sich ab, ließ dabei aber noch rasch den Geldschein in seiner Hand verschwinden. Zen fischte ihn wieder heraus.


      »Die Leute könnten sonst meinen, ich wollte Sie bestechen.« Er lächelte liebenswürdig.


      »Für lumpige zweitausend Lire.«


      Zen zuckte mit den Achseln und gab ihm den Schein zurück. »Sie haben recht. Für tausend könnte ich schon vier von Ihrer Sorte kaufen.«


      Als Claudio sich verzog, brach Daniele Trevisan in ein bösartiges Gelächter aus. »So muss man solche Leute behandeln!«


      Der verschüttete Wein hatte eine Pfütze gebildet, die sich kaum merklich auf Zen zubewegte. Er tauchte einen Finger hinein und zog einen Kanal, durch den die Flüssigkeit gefahrlos auf der anderen Seite abfloss.


      »Sie haben eben davon gesprochen, Sie hätten meinen Vater gesehen«, sagte er ganz ruhig. »Das ist natürlich unmöglich.«


      Daniele Trevisan schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen.


      »Er war es wirklich. Vor zwei Jahren. Genau gesagt vor zweieinhalb. Im Juli. Die Stadt glühte vor Hitze.« Sein Blick wurde abwesend und unbestimmt. »Ich habe ihn im Dialekt angesprochen. Zunächst schien er mich nicht zu verstehen und antwortete in irgendeiner fremden Sprache. Doch dann fing er an zu reden, erst zögernd, wie ein Kind.«


      Zen stand auf. »Sie sind entweder verrückt oder bösartig. Ich höre mir jedenfalls dieses Lügengeschwätz keine Sekunde länger an.«


      Er nahm seinen Koffer, knöpfte seinen Mantel zu und warf verstohlen einen Blick auf Trevisan. Der alte Mann sah ihn nicht an. Schließlich setzte Zen sich wieder.


      »Sie haben noch zehn Minuten«, sagte er kühl.


      Trevisan starrte in sein Weinglas wie in die Kristallkugel eines Wahrsagers.


      »Er hat nach dir und deiner Mutter gefragt, und ich habe ihm erzählt, dass ihr nach Rom gezogen seid. ›Da waren wir schon‹, sagte er. Er war mit einer polnischen Touristengruppe auf einer Kultur- und Religionsreise. Die Grenzen waren gerade geöffnet worden, und sie nutzten die neue Freiheit aus, um Italien zu besuchen und den polnischen Papst zu sehen. ›Sag bloß nicht, du bist religiös geworden, Angelo!‹, sagte ich, aber er meinte, die von der Kirche organisierten Touren seien die billigsten. Sie waren die ganze Strecke aus einer Stadt, deren Namen ich vergessen habe, mit dem Bus gefahren.«


      »Das ist absurd!«, rief Zen. »Was hat Polen damit zu tun?«


      »Da lebt er.«


      »Reden Sie doch keinen Unsinn!«


      Daniele Trevisan befragte erneut sein Weinglas.


      »Er ist offenbar in der Ukraine desertiert. Er und ein paar andere Jungs aus der Stadt hatten genug vom Krieg. Erinnerst du dich noch an Fabio Fois und– wie hieß er noch gleich– der ältere der beiden Vivian-Söhne? Vermutlich warst du da noch zu jung.« Er seufzte. »Sie haben es natürlich nicht geschafft. Die beiden anderen sind gestorben. Angelo wurde von einer Bäuerin aufgenommen, deren sämtliche männliche Angehörige umgekommen waren. Er hielt sich dort versteckt und half auf dem Bauernhof, bis der Krieg zu Ende war. Inzwischen war die Frau schwanger. Später zogen sie dann in die Stadt. Die Kommunisten waren an der Macht und die Grenzen dicht. Da erst bemerkte Angelo, dass er in Polen war. Und da musste er auch bleiben.«


      Zen lächelte überlegen. »Selbst wenn diese groteske Geschichte wahr wäre, hätte er doch als Ausländer nur seine Papiere zu zeigen brauchen, und sie hätten ihn rauslassen müssen.«


      »Er hatte seine italienischen Ausweise auf der Flucht vernichtet, aus Angst, als Deserteur erschossen zu werden. Er ging als einer der verstorbenen Brüder der Frau durch.«


      Zen schlug mit der Hand auf den Tisch. »Er hätte zur italienischen Botschaft in Warschau gehen können! Mein Gott, er war doch ein Zwangsvertriebener, ein Flüchtling. Er hätte jederzeit nach Hause gekonnt!«


      Daniele Trevisan sah Zen zum ersten Mal an. »Vielleicht wollte er gar nicht.«


      Ihre Blicke trafen kurz aufeinander.


      »Davon glaub ich gar nichts«, sagte Zen mit gedämpfter Stimme. »Sie haben das alles erfunden.«


      »Es ist wahr, Aurelio. Ich schwörs.«


      »Und wo ist dieser Mensch jetzt?«


      Der alte Mann zuckte mit den Achseln. »Wieder in Polen, nehme ich an. Die Reisegruppe fuhr am selben Nachmittag ab. Ich habe ihn gefragt, ob er wiederkommen würde, aber er hat nein gesagt. ›Es ist zu lange her‹, hat er gesagt. ›Es ist ein anderes Leben.‹ Dann habʼ ich ihn gefragt, ob er…« Er verstummte und fummelte am Stiel seines Glases herum.


      »Ob er was?«, fragte Zen.


      Trevisan machte eine verlegene Geste. »Ob er sich mit dir und deiner Mutter in Verbindung setzen wollte. Er hat gesagt, das wolle er nicht. ›Sie glauben, ich bin tot‹, erklärte er. ›Das würde nur Unruhe geben.‹ Ich habe versucht, ihn umzustimmen, aber er wollte nicht auf mich hören. Er ließ mich beim Grabe meiner Mutter schwören, dass ich weder dir noch Giustiniana jemals was davon erzähle. Ich hätts auch nicht getan, wenn ich dich nicht zufällig getroffen hätte…« Er sah Zen an und nickte. »Du hast recht. Du hättest nicht kommen sollen.«


      Lange fixierte Zen den alten Mann. Dann nahm er seinen Koffer und ging hinaus. Auf der Straße wimmelte es von Leuten, die zum Bahnhof wollten oder von dort kamen. Zen geriet sofort in eine große Gruppe von Leuten, die sich lebhaft Dinge in einer Sprache zuriefen, die er nicht einordnen konnte. Über die andere Straßenseite wälzte sich ein Gegenstrom. Wo die beiden Strömungen aufeinandertrafen, bildeten sich ungeheure Turbulenzen, während der Stau, der durch die Geschäfte und Häuser auf beiden Seiten verursacht wurde, weitere Strudel und Wirbel schuf. Mehrfach verlangsamte eine Verstopfung für kurze Zeit den Menschenstrom, was zu schlimmem Rückstau und erheblichem Gedrängel führte und alle dazu veranlasste, noch schneller zu rasen, wenn das Hindernis endlich fortgespült war.


      Schließlich wichen die Mauern zurück. Die Masse verlor ihren Zusammenhalt und ihren Antrieb und verteilte sich locker auf dem Bahnhofsvorplatz. Die Leute wanderten scheinbar ziellos herum, wirkten verwirrt und verloren. Irgendwo in der Ferne las eine laute verzerrte Stimme eine Reihe unverständlicher Durchsagen vor. Ein Zigeuner-Bettler spielte über ein Akkordeon gebeugt immer wieder dieselben paar Takte aus einem Militärmarsch. Das Sonnenlicht blendete so stark, dass man die Bahnhofsuhr nicht ablesen konnte. Ein Kind weinte.


      »Entschuldigen Sie!«


      Ein Ehepaar mittleren Alters, merkwürdig, aber ordentlich gekleidet, stand strahlend vor Zen. Der Mann sagte etwas Unverständliches. Zen zuckte kopfschüttelnd mit den Achseln. Der Mann wiederholte den Satz ganz langsam und zeigte auf eine Karte in dem Reiseführer, den er in der Hand hielt. Zen begriff nur, dass er ihn auf Englisch nach irgendeinem Weg fragte. Er schloss die Augen und versuchte, sich ein paar Worte dieser Sprache ins Gedächtnis zu rufen.


      »Es tut mir leid«, antwortete er mit entschuldigendem Lächeln. »Ich bin selbst fremd hier.«

    

  


  
    Mehr über dieses Buch


    [image: Cover]


    
      Spezialauftrag für Aurelio Zen: In seiner Geburtsstadt Venedig soll er das Verschwinden eines dort ansässigen reichen Amerikaners untersuchen. Der Kommissar taucht in die geheimnisvolle Stadt seiner Vergangenheit ein und erliegt aufs Neue ihrem morbiden Zauber. Als in der Nähe der Laguneninsel, die dem Amerikaner gehörte, das Skelett einer Leiche gefunden wird, glaubt Aurelio Zen, Zusammmenhänge zu erkennen. Aber im dunstigen Licht Venedigs zeigen die Dinge erst auf den zweiten Blick ihr wahres Gesicht.

    


    
      
        »Dieser Roman besticht durch seine sprachlichen Feinheiten. Die Schilderungen von Charakteren und der morbiden Atmosphäre Venedigs sind beeindruckend. Die Lektüre lohnt sich.«


        
          Erwin Wieser, Buchprofile/Medienprofile, Bonn

        

      


      
        »Eine großartige Beschwörung des ›verborgenen‹ Venedig. Michael Dibdin ist der wahrscheinlich beste britische Krimi-Autor seiner Generation.«


        
          Sunday Telegraph, London

        

      


      
        »Zen geht gewohnt gerissen mit zwielichtigen Gestalten und venezianischen Polizisten um. Viele Leser werden sich bei dieser wunderbar atmosphärischen Geschichte wünschen, der Kommissar wäre für immer auf diesem Fall hängen geblieben.«


        
          Kirkus Reviews, New York City

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

  


  
    
      Über Michael Dibdin
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      Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.


      Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.


      
        
          »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«


          
            Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien

          

        


        
          »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«


          
            Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

          

        


        
          »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«


          
            Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln

          

        


        
          »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«


          
            The Times, London

          

        


        
          »MichaelDibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«


          
            The Mirror, London

          

        

      


      Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      Über Ellen Schlootz


      Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.


      


      Mehr zu Ellen Schlootz auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      

      


      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Bücher von Michael Dibdin
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            Vendetta


            Kommissar Aurelio Zen beschäftigt ein Mordfall in der einbruchssicheren Villa eines reichen Sarden.
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            Schwarzer Trüffel


            Kommissar Aurelio Zen blickt im Piemont in kulinarische Abgründe.
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            Roter Marmor


            Kommissar Aurelio Zen braucht Erholung – doch die Ruhe an der toskanischen Küste währt nur kurz.
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            Tod auf der Piazza


            Schüsse auf zwei Männer aus einer Waffe - Kommissar Aurelio Zen sucht fieberhaft nach der Verbindung
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            Sizilianisches Finale


            Kommissar Aurelio Zen gerät ins Kreuzfeuer von machthungrigen Politikern und Mafiabossen.
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            Sterben auf Italienisch


            Im heißen Kalabrien kämpft Aurelio Zen erbittert gegen das organisierte Verbrechen.
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            Così fan tutti


            In der Stadt am Vesuv verschwinden bekannte Mafiosi und korrupte Politiker– Aurelio Zen ermittelt
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            Entführung auf Italienisch


            Spezialauftrag für Aurelio Zen: das Haupt einer der mächtigsten Familien Italiens wurde entführt
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            Im Zeichen der Medusa


            Geheimnisvolle Medusa-Tätowierungen geben Aurelio Zen ein Rätsel auf.
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            Himmelfahrt


            Ein Prinz stürzt von der Peterskirche - und Kommissar Aurelio Zen glaubt nicht an Selbstmord.
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