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      Nachdem er seinen letzten Fall zwischen den sanften Hügeln und üppigen Weinbergen des Piemont lösen durfte, erhält Polizeikommissar Aurelio Zen nun den Auftrag, vor dem er sich immer gefürchtet hat: Er muss nach Sizilien, wo er auf Geheiß des Innenministeriums die Arbeit der erst kürzlich ins Leben gerufenen Anti-Mafia-Einheit der Staatspolizei überwachen soll. Da das Innenministerium mit der Staatspolizei rivalisiert, steht Aurelio Zen von Anfang an zwischen den Fronten. Auch das Privatleben des Kommissars gerät völlig aus den Fugen.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


      
        
          »Zwei angloamerikanische Autoren prägen unser (Krimi-)Bild von Italien: Donna Leon das sanft-touristische, Michael Dibdin das schwarzgroteske.In diesem Roman wird Zen von den Geschehnissen existenziell betroffen wie nie zuvor. Hatte er sich in den früheren Romanen mit Nonchalance und Raffinesse, elegant und wendig wie ein Hai in den trüben Gewässern zwischen Politik, Geschäft und Verbrechen bewegt, wird Zen diesmal zum Spielball, Opfer und schließlich hilflosen Rächer.«


          
            Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg
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          Michael Dibdin (1947–2007) studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar.


          Zur Webseite von Michael Dibdin.

        


        
          Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.


          Zur Webseite von Ellen Schlootz.

        

      


      Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: E-Book (EPUB), E-Book (Kindle), E-Book (Apple-Geräte) – Ihre Ausgabe


      Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.
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        Worauf am Anfang, als die Sache angeblich so klar war wie das Meer bei Sonnenaufgang, alles hinauszulaufen schien, war die Frage, wo, wie und wann genau der Zug »zusammengestellt« worden war. Erst sehr viel später erkannte Aurelio Zen, dass der Zug in einem ganz anderen Sinne zusammengestellt worden war, dass er nämlich eigentlich gar nicht existiert hatte.


        Die Sache selbst schien jedoch zunächst so handfest zu sein wie dieser Zug, der zurzeit mit seinen vierzehn Güterwaggons auf einem Abstellgleis in dem Gewirr von Gleisen um die Lokomotivschuppen auf der Piazza delle Americhe nahe der Nordküste von Catania sozusagen unter Quarantäne stand. Der Ort, an dem die Leiche gefunden worden war, gehörte zur Provincia di Catania und fiel deshalb in den Zuständigkeitsbereich der Behörden dieser Stadt. So weit, so gut. Der aus bürokratischer Sicht entscheidende Faktor war jedoch, wo und wann das Verbrechen– wenn es sich denn um ein Verbrechen handelte– stattgefunden hatte. Wie die Betroffenen allerdings sehr bald erfahren sollten, gab es auf keine dieser Fragen eine rasche oder einfache Antwort.


        Selbst wenn man davon ausging, dass die Aufzeichnungen, die die Staatliche Eisenbahngesellschaft zur Verfügung gestellt hatte, vollständig und glaubwürdig waren– und niemand, der bei einigermaßen klarem Verstand war, würde so etwas annehmen–, ergaben sich nur wenige unstrittige Tatsachen. Eine davon war, dass der Zug am dreiundzwanzigsten Juli um vierzehn Uhr siebenundvierzig Palermo verlassen hatte. Zu diesem Zeitpunkt bestand er aus sieben Waggons, von denen drei leer waren und die lange Rückreise zu ihrem Depot in Catania antraten. Die Übrigen waren mit den unterschiedlichsten Gütern beladen, von leeren Weinflaschen bis zu Säcken mit Kunstdünger. Es war unklar, ob die »Todeszelle«, wie der Waggon später von den Medien getauft wurde, einer von diesen sieben gewesen war.


        Nachdem der Zug bis zur Anschlussstelle Aci Castello die Nordküste entlanggezockelt war, bog er dort ab und fuhr durch ein Flusstal ins entlegene und weitgehend unbewohnte Innere der Insel. Von da an hatte ihn die Aufsichtsbehörde– immer unter der Voraussetzung, dass man den spärlichen Aufzeichnungen der Ferrovie dello Stato trauen konnte– fast eine ganze Woche aus den Augen verloren.


        Als er am neunundzwanzigsten Juli wieder auftauchte, und zwar an der Anschlussstelle Caltanissetta– Xirbi, bestand der Konvoi aus insgesamt zwölf Waggons, darunter einige– oder möglicherweise alle– von den sieben Waggons, mit denen er ursprünglich die Hauptstadt der Insel verlassen hatte. Während der langen, langsamen Fahrt über die eingleisige Strecke durch das trostlose Innere Siziliens hatte man anscheinend häufig angehalten, viel rangiert und ab- und angekoppelt. Niemand hatte es eilig, irgendwo hinzukommen, und das zuständige Personal neigte ohnehin dazu, spontane und rein pragmatische Entscheidungen über Zusammensetzung und Fahrtzeiten solcher Güterzüge zu treffen, ohne die Vorgesetzten mit allen Einzelheiten zu behelligen. Wenn ein leerer Waggon irgendwann abgekoppelt wurde, um das Gewicht zu verringern, damit die uralte Diesellokomotive die enormen Steigungen im Landesinnern schaffte, betrachtete man das nicht als eine Angelegenheit, die man den Beamten in Palermo mitteilen musste. Diese wären auch nicht besonders erfreut über solche pedantischen Details gewesen. Wie allgemein bekannt war, hatten sie wichtigere Dinge zu erledigen als ihre Arbeit.


        Jedenfalls war der so entstandene Zug– wie auch immer seine genaue Zusammensetzung ausgesehen haben mag– über Caltanissetta und Canicattì zur Südküste gefahren und dann nach Osten abgebogen. Dabei hatte er drei (oder möglicherweise vier) weitere Waggons aufgenommen und einen (oder vielleicht zwei) verloren, bis sich die Waggonfolge ergab, in der er nun auf diesem entlegenen Abstellgleis in Catania ruhte, das von Anfang an sein Ziel gewesen war.


        Der späteren Aussage des Lokführers und seines Gehilfen zufolge war der Zug allerdings in der Nähe des stillgelegten Bahnhofs von Passo Martino, etwas südlich von Catania, von einem Mann mit einer Flagge angehalten und für mehrere Stunden auf ein Rangiergleis umgeleitet worden. Der Grund dafür, so hatte man ihnen angeblich erklärt, seien dringliche Reparaturarbeiten an einer Brücke Richtung Norden. Schließlich hatte der Flaggenmann ihnen das Zeichen zur Weiterfahrt gegeben, und der Güterzug hatte seine Reise ohne weitere Zwischenfälle beendet. Am ersten August kam er gegen acht Uhr abends in Catania an.


        Zwei Tage später erhielt die Staatliche Eisenbahngesellschaft in Catania einen Anruf. Der Anrufer klang höflich und gebildet, sprach jedoch mit einem Akzent, der dem Dienst habenden Beamten nicht bekannt war. Offenbar wollte er einen Güterwaggon mit faulender Ladung, der auf einem Rangiergleis in Rosso Martino abgestellt war, als öffentliches Ärgernis melden. Der Gestank, so behauptete er, sei fürchterlich, und bei dieser Hitze und dem üblichen Gestank von dem umliegenden Sumpfland würde das die Leute ganz wahnsinnig machen. Irgendetwas müsse geschehen, und zwar bald.


        Der Bahnbeamte gab die Meldung vorschriftsmäßig an seine Vorgesetzte weiter. Normalerweise hätte Maria Riesi den Anruf als dummen Streich von irgendeinem Verrückten abgetan, doch wie es sich ergab, war sie nur zu froh über den Vorwand, ihr stickiges Büro verlassen zu können und– mit heruntergekurbelten Fenstern, während aus den Lautsprechern das neue Album von Carmen Consuela dröhnte– über die Autostrada nach Piano d’Arci zu fahren und dann weiter die Landstraße entlang, die im Zickzack über den Fluss und die Bahngleise verlief bis zu dem Weg, der zu dem entlegenen Bahnhof führte. Sie glaubte keine Sekunde daran, dass dort etwas sein würde, aber das spielte keine Rolle. Der Anruf war ordnungsgemäß eingetragen, und wenn sie nun hinausfuhr, um nachzusehen, tat sie lediglich ihre Pflicht.


        Zu ihrer großen Verblüffung stand dort tatsächlich ein Waggon auf einem verrosteten Gleis, das fast völlig von stark riechendem wildem Thymian überwuchert wurde, aus dem hier und da struppige Kakteen aufragten. Es waren auch andere, weniger angenehme Gerüche in der Luft. Außerdem schwirrten massenhaft Fliegen herum. Die Sonne brannte unbarmherzig vom Himmel, und die sengende Hitze wurde selbst vom kleinsten Stein gnadenlos reflektiert. Maria Riesi ging über den bröckeligen Bahnsteig auf den großen rostroten Güterwagen zu.


        Rein routinemäßig sah sie sich als Erstes den Frachtbrief an, der neben der Tür in einem Halter steckte. Diesem Dokument zufolge kam der Waggon aus Palermo und sollte nach Catania. Die Schrift war ein ziemliches Gekrakel, doch der Inhalt des Waggons war irgendwie als »Zitronen« zu entziffern, und auf dem Frachtbrief prangte ein roter Stempel mit der Aufschrift Verderbliche Ware. Nach dem Schwarm von Fliegen und dem ekelhaften Gestank zu urteilen, war das, was auch immer der Waggon enthielt, nicht bloß verderblich, sondern längst verdorben. Das überraschte Maria nicht, die nur zu gut wusste, dass verderbliche Ware normalerweise nicht in dieser Art Waggon transportiert wurde. Nun musste sie nur noch herausfinden, um was es sich handelte und– wenn möglich– wo das Zeug herkam, dann einen harmlosen Bericht schreiben und die ganze Angelegenheit der Zentrale in Palermo übergeben. Sollten die doch entscheiden, wessen Kopf hierfür rollen sollte.


        Selbst auf Zehenspitzen konnte Maria Riesi den Griff nicht erreichen, mit dem man den Waggon öffnete. Doch sie mochte zwar klein sein, aber sie war einfallsreich und stark. Obwohl der Bahnhof seit Jahren außer Betrieb war, stand in einer von Unkraut überwucherten Ecke des Bahnsteigs immer noch einer dieser Gepäckwagen mit großen Rädern, die Deichsel gegen die Wand eines Schuppens gelehnt. Maria ging zu dem Gepäckwagen, setzte ihn vor Anstrengung ächzend in Bewegung und zog ihn zu dem abgestellten Waggon. Dann stieg sie auf den Lattenboden des Wagens– ihre Seidenbluse war bereits voller Schweißflecke–, und indem sie sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen den Hebel stemmte, der die Schiebetür verriegelte, gelang es ihr schließlich, diese zu öffnen.


        Alle waren sich hinterher einig, dass sie mehr getan hatte, als man unter den gegebenen Umständen von ihr erwarten konnte, und dass man ihr keinen Vorwurf machen konnte, weil sie den Gepäckwagen und sich selbst voll gebrochen hatte. Die Autopsie wurde noch am gleichen Abend durchgeführt, und zwar in einem Armeezelt, das man eilig an einem Ende des Bahnsteigs aufgestellt hatte, in gehörigem Abstand von der versammelten Gruppe aus Polizisten, Richtern und Reportern. Die sterblichen Überreste waren zuvor von Krankenhausangestellten, die in Plastikoveralls gekleidet und mit Sauerstoffgeräten ausgestattet waren, aus dem Waggon geholt worden. Wenn das Ergebnis der Obduktion nicht sehr informativ war, so lag das mehr am Zustand der Leiche als an dem durchaus verständlichen Wunsch des Pathologen, die Prozedur so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Auf Grund einer vorläufigen Untersuchung der mit dem bloßen Auge erkennbaren Fliegenlarven konnte er nur feststellen, dass das Opfer seit mindestens einer Woche tot war.


        Obwohl die Leiche in der Provinz Catania gefunden worden war, fielen die anschließenden Ermittlungen rein theoretisch in den Verantwortungsbereich der Polizeikräfte der Provinz, in der der Tod eingetreten war. In dem vorliegenden Fall war das natürlich eine äußerst fragwürdige Sache. Bei seiner Irrfahrt durch Sizilien hatte der Zug die Provinzen Palermo, Caltanissetta, nochmals Palermo, Agrigento, zum zweiten Mal Caltanissetta, Ragusa und Syrakus passiert und war schließlich in Catania stehen geblieben. Also konnten sechs Gerichtsbarkeiten Anspruch darauf erheben, in der »Limina-Gräueltat« zu ermitteln, um eine weitere Bezeichnung zu nennen, mit der Journalisten die Angelegenheit schon bald bedachten. Der Waggon, in dem die Leiche gefunden wurde, konnte nicht mit Sicherheit einem der vielen und nur teilweise dokumentierten Haltepunkte zugeordnet werden, die der Zug eingelegt hatte, und selbst wenn das möglich gewesen wäre, hätte man immer noch nicht gewusst, wann und wo genau er zur »Todeszelle« geworden war.


        Das alles hätte natürlich niemanden sonderlich gekümmert, wäre da nicht die vorläufige Identifizierung des Opfers gewesen. Im Gegenteil, jeder wäre nur zu froh gewesen, einen derart unangenehmen Fall mit so wenig Aussicht auf Klärung an die nächstbeste Nachbarprovinz weiterzugeben. Da war irgendein Landstreicher irgendwo auf der Strecke auf einen Güterzug aufgesprungen. Er könnte ein ganz bestimmtes Ziel gehabt oder einfach nur weitergewollt haben. Eine andere Möglichkeit war, dass er vor jemandem oder vor etwas auf der Flucht gewesen war und deshalb im Verborgenen reisen musste.


        Leider hatte er das Pech, dass die Tür des Waggons, den er sich ausgesucht hatte, irgendwann, nachdem er eingestiegen war, zufiel. Vielleicht hatte er sie sogar selber geschlossen, weil er sich dadurch sicherer fühlte, und ihm war nicht klar gewesen, dass man sie von innen nicht öffnen konnte. Oder vielleicht war sie bei einem heftigen Bremsmanöver zugefallen oder einfach durch die Schwerkraft an einem der starken Gefälle, die der Zug auf seiner Reise durch die Berge bewältigen musste.


        Jedenfalls war die Tür zugegangen und hatte den Eindringling eingesperrt. Um diese Jahreszeit erreichten die Tagestemperaturen Werte von über dreißig Grad, selbst an der Küste. In dem fest verschlossenen Waggon aus Metall, der manchmal tagelang in der brütenden Sonne auf einsamen Abstellgleisen stand, hätte ein Thermometer, so vorhanden, sicherlich Temperaturen von weit über vierzig Grad gemessen.


        In diesem sich langsam erhitzenden Ofen gefangen, hatte das Opfer keinerlei Hilfsmittel als seine bloßen Hände gehabt. Seine Füße waren ebenfalls nackt gewesen, und beide waren noch nackter, als die Leiche entdeckt wurde– sozusagen nackt bis auf die Knochen. Bei den Versuchen des Mannes, durch Hämmern gegen die Wände des Waggons auf sich aufmerksam zu machen, und, als das nichts nützte, die Tür mit Gewalt aufzuzwingen, hatte er sich die Nägel an Händen und Füßen abgerissen und die Haut so weit abgeschürft, bis alles schließlich nur noch eine blutige Masse gewesen war. Also gab es keine Fingerabdrücke. Vom Gesicht war auch nicht mehr viel übrig, da der Mann es offenbar mehrmals gegen einen metallenen Stützbalken geknallt hatte in dem verzweifelten Bemühen, sich selbst zu töten, um seinen furchtbaren Qualen ein rasches Ende zu bereiten.


        Die Taschen des Opfers waren völlig leer und auch seine Kleidung gab keinerlei Aufschluss über seine Person. Da es keine weiteren Anhaltspunkte gab, wäre es fast unmöglich gewesen, ihn zu identifizieren, hätte man nicht schließlich herausgefunden, dass dieses mysteriöse Gekrakel auf dem Frachtbrief, das den Inhalt des Waggons bezeichnete, nicht »limoni«– »Zitronen«– sondern »Limina« hieß. Das führte letztlich dazu, dass den Behörden in Catania die Gerichtsbarkeit für den Fall übertragen wurde, denn die Familie Limina herrschte über einen der wichtigsten Mafiaclans der Stadt, und Tonio, der älteste Sohn und mutmaßliche Erbe, wurde angeblich seit über einer Woche vermisst.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Die Frau stand an einer Ecke der Theke unter einem Schränkchen, in dem diverse goldene und silberne Fußballpokale ausgestellt waren sowie Fotografien vom Schrein der heiligen Agatha und ein Spiegel mit der englischen Aufschrift: »Delicious Coca-Cola in the World the Most Refreshing Drink.« Sie trank einen Cappuccino und biss kleine, mundgerechte Happen von einem mit gesüßtem Ricotta gefüllten Teilchen. Sie war Anfang zwanzig, trug ein hellgrünes Leinenkleid und teure offene Schuhe mit hohen Absätzen. Ihr braunes, von blonden Strähnchen durchsetztes Haar, lag– gehalten von einem weißen Band– glatt am Hinterkopf und fiel dann in einer üppigen Mähne über ihre Schultern.


        Nirgendwo anders in Italien hätte irgendwer auch nur eine Sekunde etwas Bemerkenswertes an dieser Szene gefunden, doch hier schien sie Anlass zu einiger Beunruhigung zu sein, wenn nicht sogar regelrecht ein Skandal. Denn obwohl die Bar gut gefüllt war mit Händlern und Käufern von dem Markt, der draußen auf der Piazza stattfand, war diese Frau die einzig anwesende Vertreterin ihres Geschlechts.


        Nicht dass irgendwer ihr durch bissige Kommentare, unverschämte Blicke oder schlechten Service zu verstehen gegeben hätte, dass sie fehl am Platz sei. Ganz im Gegenteil, sie wurde mit fast erdrückender Höflichkeit und einem Respekt behandelt, der in krassem Gegensatz zu der ruppigen Art stand, in der man mit den Stammgästen umging. Während diese gleichberechtigt in die abgehackten Rhythmen der Männergespräche einstimmten und untereinander um die Gelegenheit kämpften, ein Solo zu übernehmen, wurde die Frau in einer Weise behandelt, die nach außen hin respektvoll war, sie aber in Wahrheit von allem ausschloss. Der Bitte, ihren lauwarmen Kaffee noch einmal heiß zu machen, wurde mit einem eilfertigen »Subito, signorina!« begegnet. Als sie sich eine Zigarette in den Mund steckte, tauchte vor ihr ein brennendes Feuerzeug auf, noch bevor sie die Chance hatte, ihr eigenes zu finden– wie die Parodie einer Verführungsszene aus einem alten Film.


        Doch obwohl das Verhalten ihr gegenüber fast erdrückend ehrerbietig war, hätte man es keineswegs als herzlich bezeichnen können. Die anderen Gäste drängten sich samt und sonders am anderen Ende der Bar oder wichen Richtung Fenster und Tür aus und schufen somit einen regelrechten Bannkreis um dieses einsame weibliche Wesen. Auch sprachen sie ungewöhnlich leise und ihre Münder wurden häufig von einer Hand verdeckt, die locker eine Zigarette hielt oder zwanghaft über einen Schnurrbart strich. Aus irgendeinem Grund schien diese Frau, die niemandem etwas tat, als das soziale Äquivalent einer tickenden Bombe betrachtet zu werden.


        Als der Mann auftauchte, ließ die offensichtliche, aber undefinierbare Spannung ein wenig nach. Es war, als ob eines der Probleme, das die Anwesenheit der Frau darstellte, entschärft worden wäre, während andere immer noch fortbestanden. So war der Neuankömmling ganz gewiss kein Einheimischer, auch wenn seine markante, hakenförmige Nase eines dieser Relikte aus dem griechischen Genpool hätte sein können, die hier immer mal wieder auftraten, so wie die Lava aus dem schneebedeckten Vulkan floss, der über der Stadt aufragte. Doch sein Akzent, der blasse Teint, die steife Haltung und vor allem seine Größe– er überragte alle anderen im Raum um gut einen Kopf– schlossen eindeutig aus, dass er Sizilianer war.


        Auf den ersten Blick hätte man den Mann und die Frau für Berufskollegen oder Geschäftsrivalen halten können, die sich zufällig bei ihrem frühmorgendlichen Kaffee trafen. Doch diese These wurde abrupt widerlegt durch eine Geste, die so rasch und beiläufig war, dass sie durchaus unbemerkt hätte bleiben können, als nämlich der Mann eine Hand ausstreckte und das Etikett am Kleid der Frau, das in ihrem Nacken klebte, nach unten klappte.


        »A lei, Dottor Zen!«, verkündete der Barmann in einer Lautstärke, die genauso gut als ironischer Kommentar zu dieser Höflichkeitsfloskel gemeint sein mochte. Mit einer triumphierenden und doch lässigen Geste stellte er einen doppelten Espresso und ein mit Sultaninen, Pinienkernen und Marzipan gefülltes Teilchen auf die Theke. Zen trank einen Schluck von dem Kaffee, der so glühend heiß war, dass er unwillkürlich den Kopf in den Nacken warf, dann zog er die Zeitung, in der die Frau gelesen hatte, zu sich heran. Todeszellen-Waggon kam aus Palermo lautete die Überschrift. Aurelio Zen tippte dreimal mit dem Zeigefinger seiner linken Hand auf die Zeitung. »Und?«, fragte er und sah seiner Begleiterin in die Augen.


        Die Frau machte eine Geste mit beiden Händen, als wöge sie einen schweren Sack mit etwas Losem ab, wie zum Beispiel Mehl oder Salz. »Nicht hier«, sagte sie.


        Und tatsächlich war es in der Bar plötzlich erstaunlich still geworden, so als ob sämtliche Diskussionen, in denen die jeweiligen Gesprächspartner vehement versucht hatten, ihr Revier abzustecken, ganz zufällig im selben Augenblick geendet hätten. Aurelio Zen wandte sich den übrigen Gästen zu und betrachtete jeden Einzelnen mit einem Ausdruck, der diesen daran zu erinnern schien, dass er äußerst dringende Angelegenheiten mit seinem Nachbarn zu besprechen hatte. Nachdem der Lärm wieder eingesetzt hatte, begann Zen, sich seinem Frühstück zu widmen. »Du verhältst dich ja schon wie eine Einheimische«, sagte er, ein Stück Teilchen kauend.


        »Das ist nur vernünftig«, antwortete die Frau leicht schnippisch. »Die wissen alles über uns, aber wir wissen nicht das Geringste über sie.«


        Zen trank seinen Kaffee aus und bestellte ein Glas Mineralwasser, um das klebrige Teilchen herunterzuspülen. »Wenn du anfängst, so zu denken, dann wirst du verrückt.«


        »Und wenn du es nicht tust, wirst du irgendwann umgebracht.«


        Zen schnaubte verächtlich. »Mach dir doch nichts vor, Carla. Keiner von uns beiden wird umgebracht. Dazu sind wir nicht wichtig genug.«


        »Nicht um jemandem zu drohen, nein. Aber wir sind wichtig genug, um jemandem eine Botschaft zukommen zu lassen.«


        Sie deutete auf die Zeitung. »So wie er.«


        »Wie meinst du das?«


        Die Frau antwortete nicht. Zen aß den letzten Bissen von seinem Teilchen und wischte sich den Mund mit einer Papierserviette aus einem Metallspender ab. »Sollen wir?«, sagte er und legte mehrere Geldscheine auf die Theke.


        Draußen auf dem Fera o Luni-Markt, der auf der Piazza Carlo Alberto abgehalten wurde, herrschte reges Treiben. Zen und seine Adoptivtochter Carla Arduini trafen sich regelmäßig in dieser Bar, seit Carla vor einem Monat im Auftrag ihrer Turiner Computerfirma nach Sizilien gekommen war, um ein Computersystem in der Zweigstelle der Direzione Investigativa Anti-Mafia in Catania zu installieren. Die Bar lag ungefähr auf halbem Weg zwischen dem Polizeipräsidium, wo Zen arbeitete, und dem Palazzo di Giustizia, wo Carla mit den Schwierigkeiten kämpfte, ein Netzwerk einzurichten, das einerseits total sicher war und andererseits interaktiv mit den übrigen DIA-Abteilungen in Sizilien und anderswo kommunizieren konnte.


        Seit er in Catania war, hatte Zen es sich zur Gewohnheit gemacht, bei offenem Fenster zu schlafen, sodass er gegen fünf Uhr von den ersten Vögeln und dem Bellen der Nachbarhunde geweckt wurde. Gerade rechtzeitig, um den atemberaubenden Sonnenaufgang über der Bucht von Catania zu betrachten, ein entferntes, intensives Glühen, als ob das Meer in Flammen stünde wie Öl in einer Bratpfanne. Dann duschte er, zog sich an, trank eine Tasse selbst gebrauten Kaffee und verließ das Haus. Unter hängenden Gärten, aus denen Zitronenbäume, riesige Kakteen und Palmen neckisch herausragten, ging er Richtung Norden.


        Gegen sieben Uhr trat er an eins der Büdchen mit den kegelförmigen Dächern auf der Piazza Carlo Alberto, das Softdrinks verkaufte, und bestellte eine Spremuta d’arancia. Das heißt, er brauchte sie gar nicht zu bestellen. Sobald der Büdchenbesitzer Zens große Gestalt über den Platz schreiten sah, begann er bereits, blutrote Orangen zu halbieren, warf sie in seine uralte Bronzepresse und füllte ein Glas mit dem blässlichen orange-rosa Saft. Zen trank ihn gierig, dann ging er hinüber zu dem Café, wo er wusste, dass Carla auf ihn warten würde. Das alles gab ihm ein Gefühl der Sicherheit, wie die Rituale einer Familie, die er nie gehabt hatte.


        Als er und Carla das Café verließen, sandte der Himmel völlig ungerührt sein grelles Licht aus, das nur ein Vorgeschmack auf das Inferno war, das sich im Laufe des Tages entwickeln würde, wenn jede Fläche ihren ganz persönlichen Beitrag zu der unerträglichen Hitze zusteuern würde, indem sie die Energie wieder abgab, die sie während der glühend heißen Mittagsstunden gespeichert hatte.


        Eine Frau, die aussah, als wäre sie ungefähr hundert Jahre alt, grillte rote und gelbe Paprikaschoten über einem Holzkohlenfeuer und murmelte dabei irgendeine Verwünschung oder einen Fluch vor sich hin. Die Händler standen im Schutz von ausgeblichenen Sonnenschirmen aus Acryl hinter ihren Ständen, die in Reihen auf dem Platz aufgestellt waren. Mit zu rituellen Masken verzogenen Gesichtern priesen sie ihre Ware in Form einer ständigen Litanei an oder sporadisch in heftigen rhetorischen Ausbrüchen, wie der Bote in einem antiken Theaterstück, der eine Katastrophe ankündigt, die nicht in normale Worte zu fassen ist. Nachdem sie ihre Rede gehalten hatten, überließen sie die Bühne einem ihrer Nachbarn und verwandelten sich wieder in die unauffälligen mittelalten Männer, die sie eigentlich waren. Dann starrten sie traurig auf die Ware, deren Lob sie gerade gesungen hatten, bis es Zeit wurde, erneut die tragische Maske anzulegen und mit einem Geschrei, das einem das Blut in den Adern gerinnen ließ, zu verkünden, dass dicke junge Artischocken für siebenhundertfünfzig Lire das Kilo zu haben waren.


        Und nicht nur Artischocken. Beinah jedes erdenkliche Produkt oder Erzeugnis wurde irgendwo auf der Piazza zum Verkauf angeboten, und was nicht ausgestellt war– wie zum Beispiel Frauen oder AK-47-Gewehre in Originalverpackung–, konnte ganz diskret in einer der umliegenden Straßen erworben werden. Zen und Carla schlenderten durch die Fleischsektion des Markts, eine schamlose Zurschaustellung, die im Grunde besagte: »Das hier sind tote Tiere. Wir ziehen sie auf, wir töten sie, dann essen wir sie. Und wenn sie flauschig sind oder eine schöne Haut haben, dann machen wir auch noch Kleidungsstücke daraus, aber die gibts am anderen Ende der Piazza.«


        Und diesen Teil des Marktes betraten sie gerade, fort von den Oliven- und Paprika-, Fenchel- und Blumenkohl-, Tomaten- und Salat-Händlern. Hier gab es massenhaft Kleidung, Haushaltswaren und allen möglichen Nippes und Kitsch. Ein großer Teil der Händler waren illegale Extracommunitari, Einwanderer aus Libyen, Tunesien und Algerien. Auf dem Markt herrschte eine allgemein bekannte und akzeptierte Form von Rassismus: Die Einheimischen würden niemals Lebensmittel aus schwarzen Händen annehmen, aber sie kauften bereitwillig Strümpfe, Dosenöffner und Schraubenzieher von ihnen, solange der Preis stimmte.


        »Was wolltest du über die Leiche in dem Zug sagen?«, fragte Aurelio Zen, als er mit seiner Begleiterin den Markt verließ und in die erstaunlich leere Straße dahinter bog.


        Carla sah sich um, bevor sie antwortete. »Auf der Damentoilette erzählt man sich, es wäre gar nicht der Sohn von den Liminas.«


        Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, bis sie zur Via Umberto kamen, wo sie sich üblicherweise trennten.


        »Welcher Richter leitet den Fall?«, fragte Zen.


        »Eine Frau namens Nunziatella. Vorname Corinna.«


        »Kennst du sie?«


        »Wir sind uns einige Male begegnet und sie scheint mich zu mögen. Aber natürlich versuche ich, ihr aus dem Wege zu gehen. Eine einfache Technikerin sollte sich nicht mehr in die Arbeit der Richter einmischen als unbedingt notwendig.«


        Zen lächelte, dann küsste er die Frau flüchtig auf beide Wangen. »Buon lavoro, Carla.«


        »Dir auch, Dad.«


        Zen ging die Via Umberto bis zur nächsten Ecke und bog dort in die Via Etnea, die Hauptstraße der Stadt. Als er diese überquerte, blickte er wie immer nach rechts auf das schneebedeckte Massiv des Ätna, der wie ein albtraumhafter Aknepickel über der Stadt aufragte. Von dort war es nur noch ein kurzer angenehmer Spaziergang durch eine ruhige Seitenstraße zu der kleinen Piazza, an der die Questura lag.


        Zen nickte dem bewaffneten Wächter in der kugelsicheren Loge neben der Tür zu, betrat das Gebäude und ging die Treppe hinauf zu seinem Büro. Es war ein kühler, großzügiger Raum auf der zweiten Etage dieses eleganten Palazzo aus dem achtzehnten Jahrhundert, der vorher eine Bank gewesen war und nun das Polizeipräsidium von Catania beherbergte. Fenster, die bis zum Boden reichten, führten auf einen Balkon, von dem aus man die Straße überschauen konnte. Die Wände waren mit Fotografien von Carla Arduini und Signora Zen geschmückt sowie mit einem gerahmten Poster, das unter dem Titel Venezia forma urbis eine große Collage aus verschiedenen Luftaufnahmen zeigte, die ein genaues und anschauliches Bild von Zens Heimatstadt wiedergaben.


        Bisher hatte er sich noch nie die Mühe gemacht, seinen vorübergehenden Arbeitsplatz persönlich zu gestalten, und dass er es diesmal getan hatte, lag daran, dass er– wenn auch widerwillig– akzeptiert hatte, dass es diesmal keine vorübergehende Sache sein würde. Ganz im Gegenteil, Zen hatte allen Grund zu der Annahme, dass er bis ans Ende seiner beruflichen Laufbahn in Catania festsitzen würde.


        Das Angebot, das Zen von dem berühmten Filmregisseur, der unter dem Namen Giulio bekannt war, in Rom gemacht worden war, bevor er ins Piemont reiste, war zwar schmeichelhaft gewesen, hatte sich aber als völlig falsch erwiesen. Giulio hatte ihm unter vier Augen eröffnet, dass eine Eliteeinheit zusammengestellt werden sollte, um die Mafia endgültig zu zerschlagen, und dass Zen auf Grund seines »triumphalen Schlags gegen den Terror« in Neapel auserwählt worden sei, dieser handverlesenen Truppe zuzugehören, trotz all der Unbequemlichkeiten und– gelegentlich tödlichen– Risiken, die eine Versetzung nach Sizilien bekanntermaßen mit sich brachte. Der Deal mit dem Regisseur hatte darin bestanden, dass als Gegenleistung für Zens Hilfe bei der Aldo-Vincenzo-Affäre Giulios Kontaktpersonen im Innenministerium dafür sorgen würden, dass Zen nicht an einen der Krisenpunkte der Insel geschickt würde, sondern in irgendein hübsches Provinznest am Rande des eigentlichen Geschehens. Es war unter anderem von Syrakus die Rede gewesen, einer Stadt, »die all die Schönheit und den Charme Siziliens besitzt, aber nicht dessen Schattenseiten«, wie Giulio es so verlockend formuliert hatte.


        Beinah jeder Aspekt dieser Geschichte hatte sich als unwahr erwiesen. Zunächst einmal existierte diese neue »Eliteeinheit« überhaupt nicht, beziehungsweise es gab sie bereits in Form der Direzione Investigativa Anti-Mafia, die 1995 von dem Richter Giovanni Falcone in Zusammenarbeit mit dem damaligen Justizminister Claudio Martelli aufgebaut worden war. Außerdem war Aurelio Zen nicht aufgefordert worden, dieser Abteilung beizutreten, was auch nicht weiter erstaunlich war, da sie sich aus jungen, ehrgeizigen und energiegeladenen Freiwilligen aus den drei separaten Polizeiverbänden des Landes zusammensetzte. Dennoch wurde er tatsächlich nach Sizilien versetzt, wie er kurz nach seiner Rückkehr nach Rom erfuhr, nachdem er die Vincenzo-Affäre zu einem falschen Abschluss gebracht hatte. Welche Rolle er dort übernehmen sollte, blieb allerdings vorläufig vage.


        »Im Wesentlichen sollen sie als eine Art Vermittler fungieren«, hatte Zens direkter Vorgesetzter ihm kurz vor seiner Abreise aus Rom erklärt. »Zweifellos leistet die DIA im Großen und Ganzen ausgezeichnete Arbeit. Dennoch entsteht im Ausland immer mehr der Eindruck, dass die DIA, wie jede Eliteeinheit, manchmal eine bedauerliche und möglicherweise gefährliche Tendenz zeigt zu einer… Wie soll ich es ausdrücken? Einer gewissen Betriebsblindheit. Es hat einige Fälle gegeben, ein paar davon in jüngster Zeit, wo leider bekannt wurde, dass sie ohne entsprechenden Rat einzuholen und in offensichtlicher Unkenntnis des größeren Zusammenhangs gehandelt hat.«


        Der Beamte hielt inne und wartete auf Zens Reaktion. Als er merkte, dass keine kommen würde, fuhr er schließlich fort. »In Anbetracht der eben erwähnten Faktoren wurde auf ministerieller Ebene der Beschluss gefasst, einen Stab von reifen und erfahrenen Beamten, so wie Sie, dorthin zu schicken, um direkt mit den Angehörigen der Polizia Statale, die DIA abgeordnet sind, in Kontakt zu treten. Ihre Aufgabe wird erstens darin bestehen, uns hier im Viminale über Art und Umfang von laufenden und geplanten Projekten der DIA Bericht zu erstatten, zweitens die Reaktionen sämtlichen Personals vor Ort auf Anweisungen der Regierung zu beobachten und drittens diese wiederum nach Rom weiterzuleiten. Das alles im Hinblick darauf, die effiziente und unproblematische Durchsetzung der offiziellen Politik zu erleichtern. Verstehen Sie, was ich meine?«


        Zen verstand nur zu gut. Er sollte Spion spielen. Die Leitung der einzelnen DIA-Büros wurde turnusmäßig einem Vertreter eines der drei beteiligten Polizeiverbände übertragen, die jeweils einem anderen Ministerium in Rom unterstellt waren, nämlich dem Verteidigungs-, dem Finanz- und dem Innenministerium. Das Neue an der DIA war, dass sie von Anfang an als Gemeinschaftsunternehmen dieser drei Kräfte eingerichtet wurde und ausdrücklich unabhängig von jeder ministeriellen Einmischung arbeiten sollte.


        Damals, im Anschluss an das Blutbad, für das der Corleone-Clan die Verantwortung trug, und an die Ermordung des Generals Dalla Chiesa und der Richter Falcone und Vorsellino wäre es politisch völlig undenkbar gewesen zu versuchen, diese Unabhängigkeit in irgendeiner Weise einzuschränken. Doch die Zeiten hatten sich geändert. Bis auf wenige Ausnahmen saßen alle oberen Capi im Gefängnis oder hielten sich irgendwo versteckt, und es hatte seit mehreren Jahren keine größeren Gewaltakte mehr gegeben. Ganz eindeutig hatte irgendwer in Rom, möglicherweise mehrere Leute, das Gefühl, dass der richtige Zeitpunkt gekommen sei, diese übereifrige und quasi autonome Organisation ein wenig an die Kandare zu nehmen. Selbst in der Öffentlichkeit schien sich die Ansicht breit zu machen, dass es nun reiche. Wo sollte das noch hinführen? Wollten wir etwa die Inquisition wieder einführen?


        In diesem neuen Klima unterschwelliger Übereinstimmung wurde Aurelio Zen also in den Süden geschickt, und zwar nicht nach Syrakus, sondern nach Catania, der zweitgrößten Stadt der Insel und Sitz mehrerer Mafiaclans, denen schon seit Langem Macht, Ruhm und Einfluss ihrer Rivalen– und gelegentlichen unsicheren Verbündeten– in Palermo ein Dorn im Auge war. Das DIA-Büro, das für die Provincia di Catania zuständig war, wurde derzeit von einem Oberst der paramilitärischen Carabinieri geleitet, dessen Loyalität– sollte es zu einem interministeriellen Disput kommen– letztlich bei seinen Dienstherren im Verteidigungsministerium lag. Die neuen politischen Amtsinhaber im rivalisierenden Innenministerium wollten ihren eigenen Mann an Ort und Stelle haben, und ihre Wahl war auf Aurelio Zen gefallen– einen Mann ohne Ehrgeiz und stark kompromittiert.


        Rein äußerlich betrachtet, musste Zen zugeben, war es gar kein schlechter Job. Jede Woche schickte jedes DIA-Büro einen streng vertraulichen Bericht über seine derzeitigen Aktivitäten an die Zentrale in Rom. Dank einer hoch gestellten Kontaktperson dort wurden Kopien dieser Berichte an das Innenministerium auf dem Viminale-Hügel weitergegeben– wie auch zweifellos an die beiden anderen interessierten Ministerien. Am nächsten Montag tauchte dann eine Abschrift von dem Teil des Berichts, der für die Provinz Catania relevant war, auf Zens Schreibtisch auf. Seine offizielle Amtsbezeichnung war Verbindungsoffizier, und angeblich fungierte er als eine Art Ersatzonkel, den das neue »fürsorgliche« Ministerium in Rom entsandt hatte. Seine tatsächliche Aufgabe bestand darin, den Auszug aus dem nüchtern-neutralen Dokument der DIA mit weiteren Informationen auszuschmücken, die er aus zwanglosen Gesprächen mit den sieben Beamten der Polizia Statale bezog, die bei der DIA in Catania tätig waren.


        Er lud diese zum Kaffee ein, zu einem Bier, manchmal sogar zum Essen, angeblich um sich mit ihnen über ihre persönlichen Probleme zu unterhalten und sie über Fragen der Krankenversicherung und der Altersversorgung, über eventuelle Aufstiegsmöglichkeiten und Ähnliches zu informieren. Dann, an einem gewissen Punkt, ließ er eine Bemerkung über irgendeine Sache fallen, die er dem letzten DIA-Bericht entnommen hatte, und zwar in einer Weise, die suggerierte, dass er großen Respekt vor seinen jüngeren Kollegen hatte, weil sie eine so wichtige und gefährliche Arbeit leisteten, und dass er gerne mehr darüber wüsste. Im Allgemeinen waren sie sehr entgegenkommend. Wie die meisten Menschen liebten es Zens Kontaktpersonen, über ihre Arbeit zu plaudern, zu lästern und zu tratschen, nur dass das in ihrer Situation nicht möglich war, weil sie sich mitten im Feindesland befanden. Doch hier war ein höherer Beamter aus ihrer eigenen Truppe, ein Mann von Weisheit und Diskretion, handverlesen von den Vorgesetzten in Rom, der sich um ihr berufliches und privates Wohlergehen kümmern sollte. Wenn man ihm nicht trauen konnte, wem dann?


        Heute aß Zen mit Baccio Sinico zu Mittag, einem Inspektor Anfang dreißig, der seit fast drei Jahren in Sizilien war, erst in Trapani und dann in Catania, und der nun wieder in seine Heimatstadt Bologna zurückversetzt werden wollte. Das machte Zens Position noch prekärer, als sie ohnehin schon war. Sinicos Antrag war absolut in Ordnung und wäre längst bewilligt worden, wenn Zen nicht interveniert hätte. Von all seinen Kontakten innerhalb der DIA hatte sich Sinico als derjenige erwiesen, der am weitaus besten informiert war und die wenigsten Skrupel hatte. Deshalb wollte Zen ihn nicht verlieren. Gleichzeitig hatte er absolutes Verständnis für den Wunsch des Mannes, nach Hause zurückzukehren.


        Der Grund dafür war, wie er erkannt hatte, nicht so sehr die physische Gefahr, obwohl diese real genug war. Im Verlauf eines ihrer Gespräche hatte Zen gespürt, dass Sinico an etwas litt, das einerseits viel vager, aber deshalb auch viel beunruhigender war. Obwohl Sizilien ein Teil von Italien und also auch von Europa war, bekam man dort unten einen anderen Eindruck. Bei allem, was man tat, sah oder hörte, hatte man das Gefühl, irgendwie von der Hauptsache abgeschnitten zu sein, von il continente, wie die Sizilianer das Festland bezeichneten. Das führte zu einer ganz speziellen insularen Arroganz, die eine natürliche Reaktion auf die vielen Jahrhunderte war, in denen man von den jeweils Mächtigen in den bedeutenden Metropolen entweder ignoriert oder ausgebeutet worden war.


        Baccio Sinico litt an den Rückwirkungen dieser Mentalität, wie vielleicht auch Zen selbst, wenn er häufig morgens irgendwann zwischen drei und vier ohne erkennbaren Grund in seiner dunklen Wohnung aufwachte und nicht wieder einschlafen konnte. Das wird böse enden, dachte er, wenn er dann am offenen Fenster stand und der Rauch seiner Zigarette sanft im Seewind verwehte, der nachts aufkam, um die Glut der südlichen Sonne zu lindern. Alles war friedlich und still, trotzdem ließ sich ein uralter Instinkt, der tief in sein Hirn eingebrannt war, nicht täuschen. Das wird böse enden, erklärte ihm dieser mit der ganzen Autorität eines Informanten, der kein persönliches Interesse verfolgt, aber bestens informiert ist. Das wird böse enden.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Die tägliche Fahrt zur Arbeit kam ihr wie immer wie eine überzeichnete Parodie ihrer gesamten Existenz vor, wie ein Trickfilm, der das Leben, das sie jetzt lebte, treffend darstellte und gleichzeitig verspottete.


        Um fünf vor acht waren die Sirenen bereits in der Ferne zu hören. Sie klangen heiser in der morgendlichen Brise, die vom Ionischen Meer herüberwehte, wurden immer lauter, während sie scheinbar automatisch auf ihr Ziel zusteuerten. Genau in dem Augenblick, als von der nahe gelegenen Kirche die volle Stunde schlug, erreichte der Lärm seinen Höhepunkt, und im nächsten Augenblick verstummten die Sirenen vor dem Mietshaus, in dem sie wohnte. »Eins, zwei, drei, vier, fünf…«, zählte sie leise vor sich hin. Bei zehn klingelte das Telefon.


        »Tu proverai sì come sa di sale lo pane altrui«, verkündete eine Stimme.


        »E com’è duro calle lo scendere e’l salir per l’altrui scale«, antwortete Corinna Nunziatella und hängte ein.


        Wie jedesmal fragte sie sich auch heute, welcher geniale Witzbold Dantes berühmte Zeilen über die Bitterkeit des Exils diese Woche als Codespruch für die Ankunft ihrer Bodyguards ausgewählt hatte: »Du wirst feststellen, wie salzig anderer Menschen Brot schmeckt und wie schwer es ist, über anderer Menschen Treppen auf- und abzusteigen.«


        Vor ihrer derzeitigen Anstellung hatte Corinna ein Jahr lang in Florenz gearbeitet, wo ihr klar geworden war, dass der Dichter das ganz wörtlich gemeint hatte. Toskanisches Brot wurde ohne Salz hergestellt und war für ihren Geschmack fade. Der arme Dante hingegen, der nördlich des Apennin im Exil gelebt hatte, hatte offenbar entsetzt jeden Tag aufs Neue festgestellt, dass das absolut grundlegende menschliche Nahrungsmittel dort anders war. Auch wenn sie sich nicht in Selbstmitleid erging, musste Corinna doch über ihre eigene, noch tragischere Situation nachdenken. Sie war in Sizilien geboren und aufgewachsen, trotzdem lebte sie in ihrer Heimat nicht nur wie eine Verbannte, sondern konnte nicht mal ihre eigene Treppe ohne einen bewaffneten Wächter auf- und absteigen.


        Ein Klopfen kündigte die Ankunft des Letzteren an. Corinna warf einen Blick durch den Spion in der gepanzerten Tür, dann öffnete sie diese mit einem Seufzer. Ihr persönlicher Begleiter an diesem Morgen war Beppe, ein schlaksiger, halbwegs attraktiver Mistkerl, der wie immer versuchte, sie anzumachen, während sie zusammen die Treppe hinuntergingen, sie in ihrem dunklen maßgeschneiderten Kostüm und den flachen Schuhen, er in seinem tarnfarbenen Kampfanzug und mit der Maschinenpistole, die an einem Ledergurt über seiner Schulter hing.


        Mit »Schöner Tag heute!«, begann er das Gespräch.


        »Ja.«


        »Aber nicht so schön wie Sie, Signorina Nunziatella.«


        »Das reicht, Beppe.«


        »Tut mir Leid, Dottoressa, aber was erwarten Sie denn von mir? Hier hänge ich, fünfhundert Kilometer weg von zu Hause, mit den ganzen anderen Trotteln, die ihren Militärdienst leisten, in einer elenden Kaserne herum und riskiere jeden Tag mein Leben, um die schönste Frau zu beschützen, die ich je gesehen habe! Haben Sie schon mal vom ›Stockholm-Syndrom‹ gehört, wo Opfer sich in ihre Kidnapper verlieben? Das hier ist so etwas Ähnliches. Denn wenn Sie es genau bedenken, dann bin ich von dem System gekidnappt worden, das Sie vertreten, Dottoressa, also ist es nicht erstaunlich, dass ich mich mit Haut und Haaren in Sie…«


        Doch inzwischen hatten sie die Haustür erreicht, und Beppe musste seinen Pflichten nachkommen. Er aktivierte das Funkgerät, das in einer Tasche an seinem Gürtel befestigt war, und wechselte einige kryptische und von Rauschen verzerrte Sätze mit seinen Kollegen. Dann zählte er langsam bis fünf, stieß die Tür auf und führte Corinna eilig nach draußen. Die beiden anderen Wächter hatten inzwischen auf jeweils einer Seite der drei Fiat-Limousinen Posten bezogen, die hintereinander vor dem Haus standen– wo kein anderes Fahrzeug, nicht mal kurzfristig, parken durfte–, und beobachteten aufmerksam die Straße nach beiden Seiten, die automatischen Waffen im Anschlag. Corinna lief das kurze Stück bis zum mittleren Wagen, dessen hintere Tür bereits für sie offen stand. Beppe, der ihr gefolgt war, knallte die Tür zu und schlug mit einer Hand auf das Dach. Sofort fuhr der Konvoi mit Richterin Nunziatella und ihren schwer bewaffneten Wächtern mit hoher Geschwindigkeit los. Kreischende Sirenen und Blaulicht machten die Bürger darauf aufmerksam, dass schon wieder ein zum Tode verurteilter Regierungsfunktionär vorbeifuhr, ausgestattet mit all der ohnmächtigen Macht des italienischen Staates.


        Der Justizpalast an der Piazza Verga war ein eindrucksvoller Bau aus der faschistischen Ära, der einen ganzen Häuserblock einnahm. Vor dem Haupteingang stand eine riesige Frauenstatue mit einer Krone als Symbol für die Gerechtigkeit, die angeblich drinnen geübt wurde. Auf einer ihrer ausgestreckten Hände stand ein jubilierender nackter Mann, während auf der anderen eine ebensolche Figur stand, die jedoch ihr Gesicht aus Furcht oder Scham verbarg. Diese beiden Figuren waren in etwa lebensgroß, während Justitia selbst mindestens zehn Meter hoch war. Ihre römisch angehauchten Gewänder fielen fließend auf den steinernen Sockel unter ihr.


        Die klassischen Anspielungen setzten sich in den vierundzwanzig kantigen Säulen des dekorativen Vorbaus fort, der bei dem gegenwärtigen politischen Klima die Assoziation weckte, als befände sich das Gebäude selbst in Gefangenschaft und blickte durch die Stangen seines Käfigs auf die Stadt. Doch der beruhigendste Effekt dieses Vorbaus war, dass– abgesehen von etwa einer Stunde um die Mittagszeit– die Säulen zu beiden Seiten der Statue dunkle längliche Schatten auf sie warfen, die das Bildnis der Justitia in die obskure, gesichtslose Darstellung irgendeiner heidnischen Göttin verwandelten, die vollkommen gleichgültig gegenüber dem Glück oder Leid der armseligen menschlichen Kreaturen war, die sie in ihren Händen hielt.


        Das Gelände um das Gebäude wurde in eindrucksvoller Weise von mit Planen abgedeckten Lastwagen voller Soldaten in Kampfanzügen und einem Panzerwagen bewacht, der mit einer 4,5-Kanone in einem schwenkbaren Gefechtsturm ausgestattet war. Das Militär wurde auf den Straßen Catanias und anderer sizilianischer Städte eingesetzt, seit man gemerkt hatte, dass die Aufgabe, Präfekten, Richter, hohe Beamte und andere Staatsbedienstete zu schützen, die Polizeikräfte dermaßen in Anspruch nahm, dass nicht mehr genügend Beamte übrig waren, um die Ermittlungen und Verhaftungen durchzuführen, die von den Richtern angeordnet wurden, die die Attentate überlebt hatten, die von Totò Riina geplant und von seinem Corleone-Clan ausgeführt wurden.


        Nun schien jedoch das politische Pendel wieder zurückzuschwingen. Im Parlament waren Stimmen laut geworden, dass eine solche massive Zurschaustellung von Macht die demokratische Kultur Italiens unterwandere und das Land in den Augen seiner Partner in der Europäischen Union in ein schlechtes Licht rücke. Ein Abgeordneter war sogar so weit gegangen, dieses Machtgehabe mit den brutalen Maßnahmen zu vergleichen, die Cesare Mori einleitete, Mussolinis »Eiserner Präfekt«, der die Mafia in den Zwanzigerjahren praktisch zerschlug, bloß damit die einmarschierenden Alliierten die Capi und ihre Anhänger gerade rechtzeitig aus dem Gefängnis entließen, damit sie sich an dem leicht verdienten Geld und dem unkontrollierten Wachstum im Italien der Nachkriegszeit bereichern konnten. In Regierungskreisen hatte bisher niemand derartige Ansichten verlauten lassen, doch Corinna Nunziatella war keineswegs die Einzige, die glaubte, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis Beppe und seine Rekrutenkollegen wieder bei ihren Familien und Freundinnen waren und die Situation in Sizilien zu dem zurückkehrte, was man immer für »normal« gehalten hatte.


        Der Autokonvoi fuhr zur Rückseite des Justizpalastes, vorbei an den bewaffneten Posten in kugelsicheren Westen, und dann eine Rampe hinunter, die in das Innere des Gebäudes führte. Corinna bedankte sich bei ihrer Eskorte, deren Leben natürlich genauso in Gefahr war wie ihres, fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock, wo sich die Büros der Procura della Repubblica befanden, und ging dann einen Flur entlang, der an einem weiteren Kontrollpunkt endete. Hier musste sie dem Dienst habenden Wachposten nicht nur ihren Ausweis zeigen– obwohl sie sich vom Sehen kannten–, sondern außerdem das Codewort nennen, das jeden Tag geändert wurde und Zugang zu den Büros des so genannten »Pools« von Anti-Mafia-Beamten gewährte. Die Sicherheitsmaßnahmen, die die Angehörigen dieser stark gefährdeten Abteilung schützen sollten, waren zweifellos eindrucksvoll, doch Corinna wusste, dass sie unwirksam sein würden, falls Befehl gegeben würde, sie zu eliminieren. Die Mafia wurde traditionell mit einem Kraken verglichen, der in einer Felsspalte hockt und dessen Fangarme überall hinreichen. Corinna fand, dass eine einfallende Rattenhorde ein treffenderer Vergleich wäre. Wenn man ihnen einen Eingang versperrte, fanden sie einen anderen oder verschafften sich einen.


        Trotz des Elitestatus des Anti-Mafia-Pools oder vielleicht wegen der weit verbreiteten Missgunst, die dieser exklusive Club bei Kollegen anderer Abteilungen von Polizei und Justiz auslöste, die nicht zum Beitritt gebeten worden waren, war es Corinna Nunziatella bisher nicht gelungen, ein für ihre Bedürfnisse angemesseneres Büro zu bekommen als das schäbige, dunkle Kabuff an der nordöstlichen Ecke des Gebäudes, das man ihr zugewiesen hatte. Die sinnlos und deprimierend hohe Decke betonte hier nur, wie mickrig die Fläche war, die die neu eingezogenen Holzwände gelassen hatten– 3,5 Quadratmeter, um genau zu sein.


        Da sie kaum Möglichkeiten hatte, sich in die Breite zu entfalten, hielt Corinna sich an das Manhattan-Modell und schichtete ihre Akten zu wackeligen Türmen auf, die wie abgeschlaffte Betrunkene aneinander lehnten. Eine bestimmte Akte zu finden war stets eine knifflige Aufgabe, die die Geschicklichkeit eines Zauberers erforderte, der eine Tischdecke entfernen kann, ohne das Geschirr zu verrücken. Erleichterung war angekündigt, und zwar in Form eines Computernetzwerks, das sämtliche Angehörige des DIA-Pools von Catania miteinander und mit ihren Kollegen in den anderen Provinzhauptstädten verbinden sollte. Doch obwohl die Installationsarbeiten bereits einen Monat dauerten, lief das Netzwerk immer noch nicht. Derweil hockte das riesige Terminal untätig auf ihrem Schreibtisch und raubte ihr noch mehr kostbaren Platz.


        »E se tutto ciò non bastasse…«, murmelte sie leise vor sich hin.


        In der Tat. Als ob das alles noch nicht genug wäre, befürchtete Corinna Nunziatella, dass sie dabei war, sich zu verlieben.


        Sie hatte nicht viel Zeit, über diese kleinen Probleme zu grübeln, denn schon wenige Minuten später klingelte das Telefon und sie wurde zu einem »Lagebericht« in das Büro des Direktors zitiert. Corinna schnappte sich hastig ein eindrucksvoll aussehendes Dossier mit Papieren, von denen einige tatsächlich mit ihren laufenden Fällen zu tun hatten, vergewisserte sich, dass ihr Äußeres professionell und in keiner Weise aufreizend wirkte, und fuhr in den fünften Stock hinauf.


        Die Ankunft von Sergio Tondo, dem kürzlich ernannten Direktor des Anti-Mafia-Pools, hatte bei seinen Untergebenen für einige Heiterkeit gesorgt. Rein äußerlich entsprach dieser nämlich dem klassischen, leicht rassistischen Klischee des typischen Mafioso: klein, stämmig, ernst und blass mit einem Schnurrbart, auf den er besonders stolz war, mit leeren schwarzen Augen und einem Ausdruck vager, aber potenziell gefährlicher Würde. Der Gag bei der Sache war, dass Tondo– ursprünglich zweifellos Tondeau– kein Sizilianer war, noch nicht mal Süditaliener, sondern aus dem Valle d’Aosta stammte, jener französischsprachigen Gebirgsregion im äußersten Nordwesten des Landes, mehr als tausend Kilometer von Catania entfernt, immer dem Flug der Krähe folgend, sollte eine Krähe je den Ehrgeiz haben, eine solche Reise zu wagen.


        Und als wollte er diesen ersten Eindruck bestätigen, schien Sergio Tondo sich alle Mühe zu geben, sich auch wie die Karikatur eines Sizilianers zu verhalten. Das ging so weit, dass er bereits allen weiblichen Beamtinnen in seinem Team eindeutige sexuelle Avancen gemacht hatte. Corinna Nunziatella hatte schon die eine oder andere Hand von ihm von ihrer Hüfte, ihrem Knie, ihrer Schulter oder so gerade unterhalb ihrer linken Brust entfernen müssen, und das in einer Weise, dass es so aussah, als hätte sie die Hand eigentlich gar nicht bemerkt.


        Das war eine heikle Angelegenheit, die exaktes Timing, Geschick und Takt erforderte. Corinna hätte niemals ein Hehl daraus gemacht, dass sie ehrgeizig war, und man konnte ihre Beförderung zum Anti-Mafia-Pool im Alter von nur vierunddreißig Jahren gar nicht hoch genug bewerten. Doch wenn man sie jetzt wieder hinauskomplimentierte, würde das nicht nur die Rückkehr an ihren bisherigen, nicht besonders aufregenden Posten bedeuten. Sie wäre außerdem für den Rest ihres Lebens gebrandmarkt als jemand, der die seltene Chance erhalten hat, sich an höchster Stelle zu beweisen, aber versagt hat. Niemand würde je erfahren, warum, und sich schon gar nicht die Mühe machen, es herauszufinden. Und wenn sie anfinge, was von sexueller Belästigung zu erzählen, würde jeder annehmen, sie versuche, die Schuld jemand anderem in die Schuhe zu schieben, um ihre eigene Inkompetenz zu vertuschen.


        Ihre derzeitige Taktik bestand darin, sich ein langweiliges, wenig einladendes Äußeres zu geben. Dabei durfte sie allerdings nicht uneinnehmbar wirken– das hätte den Direktor in seiner Macho-Mentalität nur angespornt–, sondern so, als würde sich die Mühe nicht lohnen. Das Bild, das ihr vorschwebte, war das eines von Mauern umgebenen Bergdorfs, auf das unten ins Tal einfallende Horden einen kurzen Blick warfen, dann den Kopf schüttelten, die Waffen wieder über die Schulter hängten und sich anderswo nach leichterer Beute umsahen. Der Trick dabei war, Tondo das Gefühl zu geben, er hätte sie abgewiesen, damit sein Stolz und sein Selbstbewusstsein unangetastet blieben– und das, bevor er die Dinge bis zu einem Punkt trieb, den sie bereits bedrohlich näher rücken spürte, wo sie ihm ein Knie in den ausgebeulten Schritt rammen und mit den Fingernägeln die kleinen Schweinsäuglein auskratzen würde.


        In dem Moment, als sie die Tür zu dem absurd geräumigen Büro des Direktors öffnete, wusste Corinna Nunziatella, dass etwas passiert war, und zwar nichts Gutes. Nachdem sie befürchtet hatte, mit unerwünschten Aufmerksamkeiten überschüttet zu werden, wurde sie nun mit beinah brutaler Unhöflichkeit und ohne jeden Charme behandelt, was sie auf ganz andere Weise bedrohlich fand. Statt auf sie zu zu stürzen, »um Ihr Parfüm einzuatmen«, wie er einmal gesagt hatte, machte Sergio Tondo sich noch nicht mal die Mühe aufzustehen. Und er begrüßte sie ganz knapp und kaum hörbar. Kurz gesagt, sein Verhalten war so, wie sie es sich immer gewünscht hatte– kühl, distanziert und absolut professionell–, und das jagte ihr eine Heidenangst ein. Denn wenn der Direktor sie plötzlich als Kollegin und nicht als Frau behandelte, konnte das nur bedeuten, dass irgendwas oberfaul war.


        Corinna Nunziatella setzte sich in einen der beiden Sessel vor dem Schreibtisch. Das uralte Leder knarrte unter ihr. Bis auf ein Kruzifix, ein Porträt des Präsidenten, eine Karte der Provinz Catania und zwei Regalbretter mit juristischen Büchern, die offenkundig mehr nach Format und Farbe als nach Inhalt ausgewählt worden waren, war das Büro des Direktors auffallend, ja vielsagend leer. Hier gab es keine Aktenstapel, keine unsortierten Notizen, kein Computerterminal. Diese Kargheit ließ die drei Telefone auf dem Schreibtisch– eins rot, eins blau und eins gelb– noch gewichtiger erscheinen. Eines musste für Anrufe innerhalb des Gebäudes sein, eins ein »offener« Anschluss nach außen.


        Und das dritte? Corinna Nunziatella fühlte sich unwiderstehlich an den so genannten Terzo Livello der Mafia erinnert, dessen Existenz oft behauptet, aber nie bewiesen worden war; die sagenumwobene Dritte Ebene, hoch über den prosaischen kriminellen Aktivitäten und Rivalitäten zwischen den einzelnen Clans, wo sich die mächtigsten und einflussreichsten Bosse mit ihren politischen Gönnern und Beschützern in Rom trafen, um über Provisionen, beiderseitige Interessen und die Verteilung der Stimmen bei den nächsten Wahlen zu verhandeln.


        »Also?«, fragte der Direktor, als ob Corinna um ein Treffen mit ihm gebeten hätte.


        »Soweit ich weiß, wollten Sie von mir einen Lagebericht«, antwortete sie steif.


        Sergio Tondo lächelte dünn und machte eine wegwerfende Bewegung mit der linken Hand. »Das war nur so dahingesagt. Eigentlich wollte ich bloß mit Ihnen plaudern, hören, woran Sie zurzeit arbeiten und so weiter. Wie Sie wissen, versuche ich den Teamgeist in meiner Abteilung zu fördern, und ich bin der Überzeugung, dass Gespräche unter vier Augen so wie dieses, ganz informell und vertraulich, ohne den unvermeidlichen Erwartungsdruck durch Kollegen, jedem einzelnen Angehörigen der Abteilung ein wahres Bewusstsein seiner besonderen Fähigkeiten und Befugnisse geben, was sich wiederum positiv auf die professionelle Dynamik und den Zusammenhalt der Gruppe auswirkt.«


        Corinna hielt den Mund.


        »Wie läuft denn der Fall Maresi?«, fuhr der Direktor schließlich fort.


        »Der läuft überhaupt nicht. Die Sache ist seit Monaten festgefahren, und so wird es wahrscheinlich auch bleiben.«


        »Und die Cucuzza-Geschichte?«


        »Die sah ganz viel versprechend aus, bis das oberste Gericht meinen Hauptzeugen freigesprochen hat, der daraufhin prompt verschwand und sich jetzt vermutlich irgendwo im Ausland versteckt oder tot ist.«


        »Das Gericht hat nur dem Gesetz Genüge geleistet«, bemerkte Tondo mit leicht tadelndem Unterton. »Die Verfahrensfehler, die offensichtlich unterlaufen sind– wenn auch sicher nicht durch Ihre Schuld, Dottoressa–, haben es leider unmöglich gemacht, anders zu entscheiden.«


        Corinna Nunziatella nickte weise. »Ich bin sicher, dass die Bürger Italiens nachts besser schlafen können, wenn sie wissen, dass die gesetzlich verankerten Rechte von überführten Mafiosi so konsequent geschützt werden.«


        Der Direktor seufzte mitfühlend. »Ich weiß, wie frustrierend solche Rückschläge sein können, aber versuchen Sie doch, es nicht so verbittert zu sehen. Das bringt nichts und könnte letztlich eine negative Wirkung auf Ihre Leistung als hoch geschätztes Mitglied unseres Teams haben.«


        Corinna zog es erneut vor, nicht zu antworten.


        »Diese beiden Fälle liegen also zurzeit brach«, fuhr Tondo fort. »Woran arbeiten Sie denn nun gerade?«


        »Der Fall Tonino Limina hat während der letzten Wochen fast meine ganze Zeit in Anspruch genommen.«


        »Mit welchem Ergebnis?«


        Corinna holte tief Luft und zählte leise bis fünf. »Wie ich bei der allgemeinen Dienstbesprechung vergangene Woche erklärt habe, Direttore, bin ich die Sache im Wesentlichen von zwei Seiten angegangen. Erstens habe ich versucht, Herkunft und Fahrtroute des Waggons zu ermitteln, in dem der Tote gefunden wurde. Wie Sie wissen, deutete der Frachtbrief, der an der so genannten ›Todeszelle‹ befestigt war, darauf hin, dass der Waggon Teil eines Güterzugs war, Fahrplannummer 46703, der am dreiundzwanzigsten Juli in Palermo abgefahren ist. Doch trotz ausgiebiger Gespräche mit den diversen Belegschaften dieses Zuges konnte ich bisher nicht eindeutig feststellen, ob der besagte Waggon aus Palermo stammte oder ob er irgendwann später an den Zug angekoppelt wurde. Es ist außerdem unklar, wann und wie er auf das Abstellgleis geriet, wo man ihn schließlich fand. Das Zugpersonal bestreitet entschieden, während des Aufenthalts auf dem Bahnhof von Passo Martino irgendwelche Waggons abgekoppelt zu haben. Andererseits geben sie zu, dass sie die ganze Zeit im Führerhaus der Lokomotive geblieben sind. Deshalb ist es möglich, dass ein Dritter den Waggon abgehängt hat, ohne dass sie es bemerkt haben. Was wir definitiv wissen, ist, dass der Mann mit der Flagge, der den Zug angehalten hat, kein Eisenbahnangestellter ist, und dass die Reparaturarbeiten, mit denen er das Manöver begründet hat, gar nicht stattgefunden haben.«


        Der Direktor nickte leicht gelangweilt und ein wenig herablassend. »Und Ihre zweite Ermittlungsrichtung?«


        »Ich versuche, mit der Familie Limina in Kontakt zu treten, damit das Opfer eindeutig identifiziert wird.«


        Der Direktor lächelte erneut, diesmal stärker, sagte aber nichts.


        »Ich brauche wohl nicht zu sagen, dass sich dies ebenfalls als äußerst problematisch erwiesen hat«, fuhr Corinna fort. »Die Familie Limina pflegt grundsätzlich nicht mit den Behörden zu kommunizieren, und schon gar nicht mit einer Richterin, die dem Anti-Mafia-Pool angehört. Dennoch ist es mir ansatzweise gelungen, einen Kontakt herzustellen, und zwar über einen Vertrauten der Familie, mit dem ich früher schon mal zu tun hatte.«


        »Und wer ist das?«, fragte Sergio Tondo, plötzlich hellwach.


        »Er figuriert in meinen Akten unter dem Decknamen ›Spada‹.«


        Der Direktor sah sie stirnrunzelnd an. »Schwertfisch? Und wie lautet Signor Spadas wirklicher Name?«


        Corinna Nunziatellas Gesichtszüge verhärteten sich. »Ich habe keine Ahnung. Und ich will es auch gar nicht wissen. Es handelt sich um einen extrem heiklen verdeckten Kontakt, den die Familie Limina meines Erachtens bewusst aufrecht erhält, um die Kommunikation mit uns und mit den anderen Clans zu erleichtern, falls es ihren Zwecken dient. Wenn Spadas wirklicher Name bekannt würde, könnte das den Kontakt ernsthaft gefährden oder sogar beenden.«


        Corinna Nunziatella hatte in bewusst gemessenem Ton gesprochen, als ob sie jedes einzelne Wort abwöge.


        Der Direktor dachte einen Augenblick über ihre Ausführungen nach. »Und was hatte Ihr Schwertfisch zu sagen?«, fragte er schließlich mit deutlicher Ironie in der Stimme.


        »Das ist bisher noch recht vage. Er hat angedeutet, dass die Familie eine Aussage machen wird, aber zuvor muss sichergestellt sein, dass alle Mitglieder der ›Familie‹ über diese öffentliche Erklärung informiert sind. Mit etwas Glück werde ich etwa in einer Woche Genaueres wissen.«


        »Oh, ich denke viel früher!«


        Sergio Tondo stand auf und ging zum Fenster. Dort blieb er so lange stehen, dass Corinna anfing, sich zu fragen, ob das Gespräch beendet sei. Dann wandte er sich abrupt um. »Die Liminas haben bereits Kontakt gesucht. Mit mir. Über andere Kanäle.«


        Corinna spürte, wie sich ihr Rücken spannte. »Was meinen Sie mit ›anderen Kanälen‹?«, fragte sie. »Was für…?«


        »Über den Anwalt der Familie«, antwortete Tondo gelassen. »Dottor Nunzio Lo Forte, eine hoch angesehene Persönlichkeit, Spezialist für Zivil- und Handelsrecht. Er hat mich gestern angerufen, um ein Treffen zu vereinbaren, bei dem er mir dieses Dokument hier überreicht hat.«


        Er ging zum Schreibtisch zurück und gab Corinna ein mit Maschine geschriebenes Blatt Papier. Es handelte sich um eine eidesstattliche Erklärung von Anna Limina, der Mutter von Tonino, die besagte, dass ihr Sohn zurzeit in Costa Rica Urlaub mache und dass sie wisse, dass er am Leben sei und es ihm gut gehe. Offenbar hatte sie eine Kopie seiner zahnärztlichen Unterlagen beigefügt, damit man sie mit den Zähnen der Leiche aus dem Zug vergleichen konnte.


        »Ich habe die Unterlagen sofort an die Pathologie geschickt«, fuhr der Direktor fort. »Der Gerichtsmediziner hat mir versichert, dass keinerlei Übereinstimmung mit den Zähnen des Opfers besteht. Wir haben es hier also eindeutig mit einer Verwechslung zu tun.«


        »Aber auf dem Frachtbrief stand doch ›Limina‹«, wandte Corinna ein.


        Der Direktor hob mahnend den Zeigefinger. »Das war ziemlich gekrakelt, und eine weitere Untersuchung durch einen berühmten Grafologen von der Universität Catania legt nahe, dass das Wort tatsächlich limoni heißt, wie die Bahnbeamtin Maria Riesi zunächst auch angenommen hatte. Mit anderen Worten, der verderbliche Inhalt des fraglichen Waggons waren lediglich Zitronen, die zweifellos irgendwo auf der Strecke abgeladen worden sind. Kurz gesagt, wer auch immer das unglückliche Opfer dieser Tragödie gewesen sein mag, es war jedenfalls nicht Tonio Limina, und es besteht absolut kein Grund zu der Annahme, dass es irgendeine Verbindung zur Mafia gibt. Folglich ist diese Sache für unsere Abteilung nicht länger von Interesse. Die Akte kann also geschlossen und die ganze Angelegenheit den regulären Stellen für eine Routineermittlung übergeben werden. Damit wären Sie wieder frei, Ihre Arbeit an den Fällen Maresi, Cucuzza et cetera weiterzuverfolgen, die nach Ihren eigenen Angaben in letzter Zeit wohl etwas vernachlässigt wurden.«


        Er setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch und machte sich eine Notiz in seinen Terminkalender. Corinna Nunziatella stand auf und ging zur Tür.


        »Habe ich Ihnen eigentlich schon gesagt, wie wundervoll Sie heute Morgen aussehen?«, sagte Sergio Tondo plötzlich. »Dieses Kostüm steht Ihnen wirklich gut. Und haben Sie nicht irgendwas mit Ihren Haaren gemacht?«


        Die Worte waren nur ein rasches Gemurmel, ein kurzes Aufflackern der alten Persönlichkeit des Direktors wie das Wiederaufleben eines Zwillingsbruders, der bereits als Kind gestorben ist. Eine traurige Sache natürlich, aber nicht länger wirklich… relevant.


        Es herrschte Durchzug, schwach, aber spürbar, und ließ einen irgendwie frösteln. Aber wo kam er her?


        Richtiger Durchzug– oder frische Luft überhaupt, egal woher sie kam– wäre in dem düsteren Kabuff im Justizpalast, das man Carla Arduini widerstrebend zugeteilt hatte, nur zu willkommen gewesen. Das einzige hohe Fenster starrte vor Schmutz und war offenbar schon so lange nicht benutzt worden, dass es sich nicht mehr öffnen ließ. Nicht dass es bei geöffnetem Fenster angenehmer im Raum gewesen wäre. Ganz im Gegenteil, die Hitze, die um diese Zeit draußen herrschte, drohte die Pflastersteine aus Lava in ihren ursprünglichen Zustand zurückzuverwandeln, während die schwüle Luft, die vom Meer herübertrieb, die ganze Stadt in eine unglaubliche Trägheit versinken ließ.


        Doch der Durchzug, der Carla Arduini beunruhigte, war nicht real, sondern virtuell: eine undichte Stelle im Cyberspace, durch die Informationen nach draußen sickerten. Trotzdem spürte sie diesen Durchzug beinah körperlich, fast so wie den Beginn einer Krankheit– eine Anhäufung von kleineren Symptomen, keines für sich besonders wichtig, die jedoch zusammengenommen auf ein Problem hindeuteten, das zwar noch nicht erkannt, aber verwirrend und möglicherweise ernst war.


        Die meisten Leute, ihre Berufskollegen eingeschlossen, hätten nicht bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Obwohl das Netzwerk, das sie installieren sollte, noch nicht so weit war, um den Kunden übergeben zu werden, war es bereits voll funktionstüchtig. Alle Terminals reagierten und die Programme liefen reibungslos. Das Problem lag nicht im System selbst, sondern im Zugang. Schon seit einigen Tagen hatte Carla das Gefühl, dass jemand eine »Hintertür« geöffnet hatte, die ihm erlaubte, Einsicht in Dateien zu nehmen und sie beliebig zu verändern.


        Da sie nur von einer Firma abgestellt war, hatte Carla kein Passwort für die Dateien der DIA, wäre allerdings ziemlich leicht hineingekommen, wenn sie gewollt hätte. Aber das brauchte sie gar nicht. Der Beweis, nach dem sie suchte, lag weit unterhalb dieser Anwendungsprogramme, tief versteckt im Innersten des Systems, und sie hatte bereits eine Codezeile gefunden, die nicht passte.


        Im Grunde war das auch gar nicht ihr Problem. Es hatte nämlich keine erkennbare Auswirkung auf die Leistungsfähigkeit des Netzwerks. Carla hätte einfach die Installation zu Ende führen und sich verabschieden können. Doch die Sache faszinierte sie, sie fühlte sich herausgefordert. Wer auch immer an dem System herummanipuliert hatte, hatte sich dabei beinah perfekt getarnt. Nur hier und da hatte er einige winzige Spuren hinterlassen, und sie war entschlossen, den Eindringling zu identifizieren.


        Im Gegensatz zu ihren Kollegen bei der in Turin ansässigen Firma Uptime Systems war Carla Arduini kein Computerfreak, sondern hatte ein instinktives Gefühl für Computer, wie manche Leute es bei Tieren haben. Das hatte sie während ihres Studiums in Mailand festgestellt, als ihr Mathematikprofessor– der versuchte, die Zeit, die er außerhalb seiner Villa am Comer See verbrachte, auf ein absolutes Minimum zu beschränken– in letzter Minute seine Veranstaltung absagte und sie stattdessen einen Kurs in Systemanalyse belegte, um mittwochnachmittags zwei Stunden Leerlauf zu füllen.


        Der Kurs war für sie eine Offenbarung. Mathematik, so begann ihr damals zu schwanen, war wie eine dieser Sprachen, die am Anfang ganz einfach, geradlinig und logisch erscheinen, doch schon bald in einen Wust von idiomatischen Wendungen, Merkwürdigkeiten, Idiosynkrasien und Ausnahmen von der Regel ausarten, die selbst Muttersprachler nicht immer richtig machen, geschweige denn erklären können. Von der Infinitesimalrechnung zum Beweis des Fermatschen Satzes oder der Berechnung des Werts von Pi war es zwar zweifellos ein großer Schritt, doch das würde nie enden, immer würde es einen Schritt geben, der noch nicht getan war.


        Und diese Aussicht auf Unbestimmtheit, und läge sie auch in noch so weiter Ferne, war etwas, das Carla als zutiefst bedrohlich empfand. Ihre Kindheit war von zahlreichen abrupten Ortswechseln geprägt gewesen, die häufig klammheimlich im Schutze der Dunkelheit stattfanden; von »Verwandten« und »Freunden«, die kamen und gingen und dann nie wieder auftauchten; von der plötzlichen Schweigsamkeit ihrer Mutter und ihren Ausflüchten; und vor allem von der Abwesenheit ihres Vaters. Als sie alt genug war, um die Gründe für all das zu verstehen, war es für sie zu spät. Etikettierungen wie Armut, Vernachlässigung, Verantwortungslosigkeit und reines Pech wollten einfach nicht auf diese Kindheitserinnerungen passen, die einen unkontrollierbaren und separaten Teil von ihr bildeten, eine ständige Quelle von Ängsten, die sie selbst heute noch manchmal mitten in der Nacht schweißgebadet und zitternd aufwachen ließen.


        Zum Teil hatte sie sich zur Mathematik hingezogen gefühlt, weil sie eine natürliche Begabung für das Fach besaß, doch hauptsächlich weil sie ihr eine sichere Zuflucht zu bieten schien. Zwei plus zwei kann niemals fünf oder drei ergeben, und schon gar nicht nichts. Zahlen können nicht wankelmütig sein, in eine Depression verfallen, tagelang verschwinden oder in betrunkenem Zustand ausfallend werden und dann plötzlich am Esstisch in Tränen ausbrechen. Zwei plus zwei kann nichts weiter tun als vier ergeben.


        Die meisten ihrer Mitschülerinnen ließen sich nicht so leicht für solche Zahlenspielereien begeistern, anders Carla, denn sie wusste, dass man sich darauf verlassen konnte, dass sie immer wieder funktionieren und sie niemals im Stich lassen würden. Erst auf der Universität begann dieser naive Glaube sie zu verlassen. Es war eine Frage des Maßstabs. Zwei plus zwei ist vier, vier plus vier ist acht, acht plus acht ist sechzehn… Selbst diese kinderleichte Reihe war wie alle Reihen unendlich. Stärkere und stabilere Geister als sie genossen, wie sie wusste, die intellektuelle Akrobatik, die sich daraus ergab. Doch Carla spürte nur, wie ein vertrautes Gefühl von Panik in ihr zurückkehrte.


        Und während sie den Glauben an die Mathematik verlor, wurde sie also durch einen Zufall in die Welt der angewandten Computerwissenschaft eingeführt. Es war Liebe auf den ersten Blick. Obwohl Computer zunächst fürchterlich komplex erschienen, so erwiesen sie sich doch als beruhigend einfältig. Ob man in einer riesigen Datenbank nach dem einmaligen Vorkommen einer bestimmten Zeichenkette suchte, dreidimensionale Zeichnungen von simulierten Gebäuden auf dem Bildschirm rotieren ließ oder den Wert unseres alten Freunds Pi auf fünfzig Milliarden Stellen hinter dem Komma berechnete– diese Computer waren im Grunde nicht geheimnisvoller oder bedrohlicher als ein Spion in einem alten Thriller, der eine verschlüsselte Nachricht schickt, indem er die Taschenlampe an- und ausknipst. Ihr Speicher war riesig, aber begrenzt– die Library of Congress und nicht die Bibliothek von Babel.


        Carla wechselte das Fach, nahm einige Privatkurse, und nach dem Examen bekam sie ihren ersten Job bei Olivetti und dann bei einer Firma, die auf die Installation und Wartung von Computernetzwerken spezialisiert war, die die einzelnen Mitarbeiter oder Zweigstellen eines Unternehmens oder einer Behörde miteinander verbanden. Und dieses System hier, das sie schon mehrfach installiert hatte, war ihr absolut vertraut. Deshalb war sie wild entschlossen, sich von keinem anonymen Hacker austricksen zu lassen.


        Ihr Handy klingelte. Ob das der Chef ihrer Firma war, der sich darüber beschweren wollte, wie lange sie brauchte, die Feinabstimmung des Systems zu jedermanns Zufriedenheit hinzukriegen? Oder einer der Auftraggeber ihrer Firma, das heißt einer der Richter oder sonstigen Justizangestellten des Anti-Mafia-Pools, der wissen wollte, wann sie endlich dieses High-Tech-System benutzen könnten, um ihre Dateien zusammenzutragen, innerhalb der Abteilung miteinander zu kommunizieren und mit ihren Kollegen anderswo in Sizilien Informationen und Projekte zu koordinieren?


        Doch es war nur ihr Vater. »Carla? Wie läufts denn so?«


        »Gut. Und bei dir?«


        »Nicht schlecht. Hör mal, hast du heute Abend Zeit?«


        »Wofür?«


        »Zum Abendessen. Mir ist gerade aufgegangen, dass wir uns abgesehen von dem Kaffee am Morgen nur sehr selten sehen, und irgendwie hab ich deswegen ein schlechtes Gewissen. Anscheinend vermiss ich dich.«


        Carla lachte charmant. »Ich würd sehr gern mit dir zu Abend essen, Dad.«


        »Wir könnten entweder ausgehen, oder du könntest zu mir kommen.«


        »Soll ich was mitbringen?«


        »Vielleicht einen Nachtisch. Und ich zauber uns was. Nichts Großartiges, aber zumindest sind wir zusammen und können reden…«


        »Natürlich. Acht oder neun? Man isst hier sehr spät, ist mir aufgefallen.«


        »Sagen wir um acht. In meinem Alter ändert man nicht so schnell seine Gewohnheiten.«


        »Ich bin um acht da, Dad.«


        »Wunderbar. Ich freu mich, dich zu sehen und ganz offen mit dir reden zu können. Es ist merkwürdig…«


        »Was?«


        »Nun ja, die ganze Situation. Findest du nicht?«


        »Doch, doch.«


        »Dann bis heute Abend.«


        Sie klappte das Telefon zu und starrte wieder auf den Bildschirm, der sich immer noch mit konstanter Bosheit weigerte, ihr etwas preiszugeben. Um acht Uhr Abendessen. Das war schon ganz okay, dachte sie, obwohl es ihr schwer fiel, sich auf den Abend zu freuen. Ihr Vater hatte Recht. Obwohl Carla sich eigens um diesen Auftrag in Sizilien bemüht hatte– nicht dass sie viele Mitbewerber gehabt hätte!–, um in seiner Nähe zu sein, hatte diese räumliche Nähe bisher nicht zu jenem warmen, natürlichen und unkomplizierten Verhältnis geführt, das sie sich erhofft hatte. Manchmal war es schwer zu glauben, dass Aurelio Zen tatsächlich ihr Vater war.


        Rein biologisch gab es natürlich keinen Zweifel. Die DNS-Tests, die sie im Piemont hatten durchführen lassen, hatten ihre genetische Zusammengehörigkeit eindeutig bewiesen. Aber war das alles, was eine Vater-Tochter-Beziehung ausmachte, eine nachweisbare genetische Verbindung? Juristisch gesehen ja, doch Carla glaubte immer mehr, dass die wahre Bedeutung solcher Begriffe wie Vater und Tochter von anderswo kam, aus den Jahren liebevoller Hege und Pflege nämlich, die ihr verweigert worden waren, aus dem langen tagtäglichen Beisammensein, das bis in die Nebel der eigenen Vorgeschichte zurückreichte, wo alles noch Mythos und Magie war.


        Nicht dass sie irgendwelche sentimentalen Illusionen über familiäre Beziehungen gehabt hätte. Sie wusste, dass es gute und schlechte Väter gab, manche unterstützten ihre Kinder, manche missbrauchten sie. Dennoch musste man sie so nehmen, wie sie waren. Und wenn es nicht funktionierte, dann konnte selbst mit dem besten Willen keiner von beiden etwas daran ändern. Sobald sie diesen Auftrag hier beendet hatte, würde sie das nächste Flugzeug nach Norden nehmen. Danach würde sie ihren Vater ab und zu anrufen. Vielleicht würden sie sich auch mal sehen, zu Weihnachten zum Beispiel, aber das wäre alles.


        Doch zunächst war da immer noch dieses ungelöste Problem mit dem virtuellen Durchzug. Carla nahm ihre Suche in den Protokolldateien des Systems wieder auf. Nach etwa fünf Minuten hörte sie ein zögerndes Klopfen an der Tür.


        »Herein!«, rief sie ungeduldig.


        Die Tür ging auf, doch Carla drehte sich nicht sofort um. Als sie es schließlich tat, stand diese Richterin Corinna Nunziatella vor ihr. Sie hatten sich in den vergangenen Wochen ein paar Mal auf dem Flur oder in der Kantine des Gebäudes getroffen, in dem die ältere Frau aufgrund ihrer Position als DIA-Richterin praktisch wie gefangen war.


        »Ich hoffe, ich störe Sie nicht«, bemerkte Corinna Nunziatella lächelnd.


        Carla stand von ihrem Schreibtisch auf. »Guten Morgen, Dottoressa.«


        »O bitte, lassen Sie doch diese Formalitäten! Nennen Sie mich Corinna. Wie schick Sie aussehen! Und wie geht die Arbeit voran?«


        Ihre Stimme klang freundlich, aber merkwürdig angespannt. Carla Arduini deutete auf den leuchtenden Computerbildschirm. »Ich fürchte, es wird noch ein wenig dauern, bevor ich das System freigeben kann. Entschuldigen Sie bitte. Mir ist klar, wie ungeduldig Sie und Ihre Kollegen darauf warten, dass Sie es endlich benutzen können, aber es sind da einige Probleme aufgetreten…«


        »Ach, machen Sie sich darüber keine Sorgen!«, versicherte Corinna Nunziatella überschwänglich. »Ich weiß nicht, wie es mit den anderen ist, aber ich habe es ganz bestimmt nicht eilig, diese verdammten Dinger zu benutzen. Wenn man mir mehr Platz und ein bisschen Unterstützung durch eine Sekretärin geben würde, würde ich liebend gern so weitermachen wie bisher. Aber aus irgendeinem Grund hält das Ministerium es offenbar für oberste Priorität, uns alle online zu kriegen. Für eine Schachtel Büroklammern müssen wir einen Antrag ausfüllen, aber ein Computersystem für eine Milliarde Lire? Das ist kein Problem.«


        Carla wartete höflich lächelnd, dass ihre Besucherin zu ihrem Anliegen käme. Als ob sie das spürte, hüstelte Corinna Nunziatella verlegen. »Ich wollte eigentlich gar nichts Bestimmtes«, sagte sie. »Ich kam zufällig gerade vorbei, da dachte ich, ich schau mal rein und…«


        Sie verstummte.


        »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Carla.


        »Ich hab mich wohl gefragt, wie Sie hier in Catania so zurechtkommen«, plapperte die andere Frau munter weiter, doch offenbar bemüht, eine gewisse Zurückhaltung zu wahren. »Es muss recht einsam für Sie sein, wo Sie doch aus dem Norden kommen und hier niemanden kennen, keine Familie haben, keine Freundinnen…«


        »Ich hab schon Familie hier«, antwortete Carla, eine Haarsträhne zwischen den Fingern zwirbelnd.


        Corinna Nunziatella sah sie erstaunt an. »Tatsächlich? Wen denn?«


        »Meinen Vater. Er arbeitet bei der Questura. Sie haben vielleicht schon mal von ihm gehört. Vize-Questore Aurelio Zen.«


        »Aber er ist doch bestimmt kein Sizilianer?«


        Carla lachte schallend. »Um Himmels willen, nein. Er stammt aus Venedig.«


        Dann riss sie sich zusammen und legte eine Hand auf ihren Mund. »Tut mir Leid, Dottoressa. Das muss sich furchtbar unhöflich angehört haben. Ich hab das nicht so gemeint, aber…«


        »Schon gut«, antwortete Corinna, ein grimmiges Glitzern in den Augen. »Ziehen Sie so viel über die Sizilianer her, wie Sie wollen. Ich tu das selber ständig. Aber nennen Sie mich nicht noch einmal Dottoressa, sonst werd ich wirklich wütend. Ich kann nichts dazu, ich bin Jungfrau.«


        Carla bekam große Augen. »Tatsächlich? Ich auch!«


        »Wann haben Sie Geburtstag?«


        »An diesem Wochenende. Am Samstag.«


        Corinna Nunziatella schien nachzudenken. »Herzlichen Glückwunsch. Aber was haben Sie denn heute Abend vor?«


        Carla war leicht überrascht über diese unvermittelte Frage. »Ähm, ich bin mit meinem Vater zum Essen verabredet. Wir haben uns im letzten Jahr wiedergefunden, im Piemont«, fuhr sie spontan fort. »Und als ich ihn gerade etwas näher kennen gelernt hatte, wurde er hierher versetzt.«


        »Sie haben Ihren Vater gerade erst kennen gelernt?«, fragte Corinna Nunziatella ungläubig.


        »Das ist eine lange Geschichte.«


        Die ältere Frau lächelte ironisch. »Wenn Sie mal in der Stimmung für lange Geschichten über Väter sind, da weiß ich auch eine.«


        Sie sah auf ihre Uhr. »Ich muss gehen. Wie wärs mit morgen Abend? Ich kenne da so ein nettes Restaurant außerhalb der Stadt, in den Ausläufern des Ätna. Das Essen ist gut und das Restaurant ruhig und intim. Man hat nicht die ganze Zeit das Gefühl, auf dem Präsentierteller zu sitzen, wenn Sie wissen, was ich meine.«


        »Hört sich gut an. Wo ist das denn?«


        Corinna schüttelte den Kopf. »Ich darf meine Pläne niemals im Voraus bekannt geben, selbst Freundinnen gegenüber nicht. Wenn Sie mir Ihre Adresse geben, lasse ich Sie morgen Abend um neunzehn Minuten nach sieben von meiner Eskorte abholen.«


        Carla Arduini schrieb ihre Adresse auf einen Zettel und reichte ihn ihrer Besucherin, die ihn in der Akte verschwinden ließ, die sie bei sich hatte.


        »Also Punkt sieben Uhr neunzehn«, sagte Corinna. »Seien Sie um sieben Uhr fünfzehn in der Eingangshalle Ihres Hauses, aber machen Sie die Tür nicht auf.«


        Carla sah sie amüsiert an. »Na schön, ich werde versuchen, nicht zu gucken.«


        Die Richterin nickte seufzend. »Ich bin mittlerweile so daran gewöhnt, dass ich ganz vergessen habe, wie irrsinnig das jemandem vorkommen muss, der ein normales Leben führt. Aber so sind die Dinge nun mal, fürchte ich. Ich hoffe, Sie halten das mit mir aus.«


        Sie öffnete die Tür, dann blickte sie mit unerwarteter Eindringlichkeit noch einmal zu Carla. »Glauben Sie, Sie können das aushalten?«, fragte sie.


        »Natürlich kann ich das!«, antwortete Carla lebhaft. »Ganz im Gegenteil, ich finde es sehr nett von Ihnen, dass Sie mich einladen. Ich hab mich, ehrlich gesagt, schrecklich einsam hier gefühlt.«


        Corinna Nunziatella nickte kurz und ging. Carla wandte sich wieder dem Bildschirm zu. So viele Leute luden sie plötzlich ein. Das war ihr sehr recht. Trotz der Vorbehalte ihrem Vater gegenüber würden sie sicherlich einen halbwegs angenehmen Abend miteinander verbringen, und die Aussicht, mit der hoch angesehenen Richterin auszugehen, war noch viel aufregender. Seit sie in Sizilien war, war ihr soziales Leben eine einzige Katastrophe. Sie kannte hier niemanden, hatte bisher keine Freunde gefunden, und es gab praktisch kaum Möglichkeiten, wie sich eine allein stehende junge Frau in Catania einen sicheren und angenehmen Abend verschaffen konnte.


        Carla versuchte, sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Routiniert und geschmeidig begannen ihre Finger über die Tastatur zu gleiten, um das tiefe Innere des Zentralrechners zu durchforsten, der bereits über eine Hochsicherheitsverbindung mit ähnlichen Netzwerken in Palermo und Trapani kommunizieren konnte. Die Protokolldateien des Geräts, die aufzeichnen, wer auf ein System zugegriffen hat und wann, konnten nicht gelöscht werden, selbst vom System-Administrator nicht. Wenn tatsächlich jemand eingedrungen war oder sich den Code beschafft hatte, dann musste er unauslöschliche Fingerabdrücke hinterlassen haben. Und die musste sie nur finden.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Um vier Uhr verließ Arelio Zen das Restaurant, in dem er mit Baccio Sinico lange und ergebnislos zu Mittag gegessen hatte. Um fünf ging er was zu essen einkaufen. Um sechs war er wieder zu Hause. Seine Wohnung in der oberen Etage eines dreistöckigen Palazzo war nur einen kurzen Spaziergang von der Questura entfernt und die Miete recht preiswert. Nach den üblen Erfahrungen in anderen italienischen Städten war Zen angenehm überrascht gewesen, wie leicht er eine so günstige Bleibe gefunden hatte, und das dank eines Kollegen, der ihn während der Arbeit angerufen und ihm einen kurzfristigen Mietvertrag für das Eigentum eines Freundes angeboten hatte.


        Von außen war das Gebäude zugegebenermaßen nicht sonderlich attraktiv, trotz seiner klassischen Proportionen und der Simse, Friese und Pilaster, die jedes Fenster und jede Tür schmückten. Mangelnde Instandhaltung hier oder zu viel des Guten dort erzeugte zusammen mit den diversen Ablagerungen infolge der Umweltverschmutzung und den Überresten von uralten und ungleichmäßigen Tempera-Anstrichen eine etwas sonderbare Wirkung, so wie eine Hautkrankheit an einer Marmorbüste. Doch wenn man erst mal drinnen war, war alles blitzsauber und im Einklang mit der aristokratischen Zurückhaltung und der Harmonie, die überall in den Fluren, Treppen und Räumen herrschten, so ganz anders als der überladene Stil in Rom oder Neapel. Zen fühlte sich fast so, als wäre er wieder in seinem heimatlichen Venedig.


        Der einzige Unterschied war der permanente Verkehrslärm von der Straße, ein Lärm, der charakteristisch für Catania war– das schmatzende Geräusch der Reifen auf den spiegelglatten Lavasteinen, mit denen die Straßen gepflastert waren, die an die schwarzen, kerzengeraden Kanäle im nördlichen Venedig erinnerten. Seine vorgebliche Tochter Carla Arduini hatte sogar einen noch viel treffenderen Beinamen geprägt: »das Turin des Südens«. Beide Städte waren symmetrisch und geradlinig angelegt, auf königlichen Befehl in einem einheitlichen Stil geplant und in relativ kurzer Zeit komplett erbaut worden. In Catania war der Grund dafür von jeder Straßenecke aus in nördlicher Richtung zu sehen– der schwelende Gipfel des Ätna. 1669 war der Vulkan ausgebrochen und hatte die ganze Stadt unter einer Lavaflut begraben, die erst stoppte, als sie das Meer erreichte, sich dort abkühlte und die flachen, zerklüfteten schwarzen Klippen bildete, die immer noch die Küstenlinie bestimmen. Vierundzwanzig Jahre später zerstörte eines der furchtbaren Erdbeben, für die die Region seit der Antike berüchtigt ist, fast komplett die wenigen übrig gebliebenen Gebäude der Stadt.


        Nach diesem zweifachen Schlag hätte man es den überlebenden Bürgern nicht verdenken können, wenn sie ihre Sachen gepackt und an einen weniger gefährlichen Ort gezogen wären. Einige taten das auch, aber im Großen und Ganzen waren die Catanier der Meinung, dass die Natur sich nun ausgetobt hätte und sie und ihre Kinder dort, wo sie waren, sicher wären. Also begannen sie hastig mit dem Wiederaufbau und benutzten dazu das einzige Material, das sie zur Hand hatten: die fest gewordene Lava, die den verheerenden Schaden überhaupt erst angerichtet hatte.


        Und diesmal hatten sie endlich ein bisschen Glück, denn die Zeit erwies sich als günstig für standardisierte städtische Architektur, was auch für die Hauptstadt des Piemont galt, die damals etwa achthundert Kilometer weiter nördlich am Fuße der Alpen gerade entstand. Die Häuser, die entlang der rechtwinklig angeordneten Straßen der neuen Stadt errichtet wurden, waren schlicht und solide gebaut, hatten angemessene Proportionen und waren anmutig und elegant verziert. Selbst drei Jahrhunderte später, wo ein großer Teil von ihnen verlassen oder baufällig inmitten von trostlosen, mit Mafiageldern finanzierten Betonwüsten stand, strahlten sie immer noch einen Ausdruck von Charakter und Würde aus, den man zwar beschädigen, aber nicht völlig zerstören konnte.


        Zen stellte seine Einkäufe auf der Marmoranrichte in der Küche ab und sah sich missmutig um. Er hatte nie den Ehrgeiz gehabt, sich in kulinarischer Hinsicht hervorzutun, doch aus Gründen, an die er lieber nicht allzu sehr rühren wollte, hatte er das Bedürfnis gehabt, Carla zumindest einmal zu sich nach Hause einzuladen. Das Kochproblem hatte er dadurch gelöst, dass er den Besitzer des Restaurants, in dem er mit Baccio Sinico zu Mittag gegessen hatte, bat, ihm etwas von der vorzüglichen Fischsuppe dieses Lokals zu verkaufen, die er in einem großen Glas erhielt, in dem laut Etikett mal Oliven gewesen waren. Ein Brot, etwas Salat und eine Auswahl von regionalen Ziegenkäsen sowie das versprochene Dessert von Carla vervollständigten das Menü.


        Sein Entschluss, diese junge Frau zu »adoptieren«, die behauptete, seine Tochter zu sein, obwohl die DNS-Tests bewiesen, dass sie nicht miteinander verwandt waren, war völlig spontan gewesen. Eine bloße Laune, wenn auch gut gemeint. Er hatte die Sache nicht zu Ende gedacht– hatte, wie er ehrlicherweise zugeben musste, überhaupt nicht gedacht. Seitdem hatte er alle Mühe, diesem Hirngespinst gemäß zu leben, das er so leichtfertig in die Welt gesetzt hatte. Und das wurde nicht gerade einfacher dadurch, dass er den Eindruck hatte, auch für Carla wäre die neue Situation eine gewisse Belastung. Beide mussten reichlich improvisieren, um die Rollen zu erfüllen, die er ihnen zugeteilt hatte– Vater und Tochter.


        Während er auf Carla wartete, sah er die Notizen durch, die er sich über sein Mittagessen mit Baccio Sinico gemacht hatte, ergänzte hier und da eine Phrase oder strich etwas aus. Es war kein sehr heiteres Mahl gewesen. Nicht dass der junge Bolognese wortkarg gewesen wäre, im Gegenteil, er hatte sich schon beunruhigend ausführlich über den gegenwärtigen Stand der Moral– beziehungsweise der fehlenden Moral– innerhalb der Zweigstelle Catania der Direzione Investigativa Anti-Mafia ausgelassen.


        »Ich trauere schon beinah den alten Zeiten nach«, hatte Baccio Sinico an einer Stelle bemerkt. »Zumindest haben sie uns damals offen bekämpft.«


        »Sie?«, fragte Aurelio Zen.


        Sinico musterte ihn forschend, als wollte er feststellen, ob Zen das ironisch meinte oder einfach nur blöd war. »Gli amici degli amici«, antwortete er mit so leiser Stimme, dass Zen die Codeformel beinah von seinen Lippen ablesen musste– »die Freunde von Freunden«, das waren die angeblichen Gönner und Beschützer der Mafia innerhalb der Regierung.


        »Aber diese ›Freunde‹ sind nicht mehr an der Macht«, erinnerte er Sinico. »Einige sitzen sogar in Haft, oder es wird ihnen gerade der Prozess gemacht.«


        »Ganz genau! In den alten Zeiten da wusste man, wer wer und was was war. Jeder wusste, wo er stand und worum es für beide Seiten ging. Jetzt wird alles auf Umwegen und durch Lethargie erledigt. Man geht davon aus, dass die großen Zeiten vorbei sind und die Mafia so gut wie zerschlagen ist. Das Einzige, was noch zu tun ist, ist so ein bisschen Aufwischarbeit, ohne wirkliche Bedeutung, ohne Glanz und ohne Risiko. Mit anderen Worten, wir werden von Rom wie Verkehrspolizisten behandelt und von sämtlichen Kollegen außerhalb der Abteilung wie arrogante Primadonnen.«


        »Aber die Bezahlung ist gut!«, hatte Zen in dem spaßigen und kumpelhaften Tonfall geantwortet, der zu der onkelhaften, aber leicht beschränkten Rolle passte, die er bei diesen beruflichen Treffen spielte.


        »Sie ist nicht schlecht«, hatte Sinico eingeräumt. »Was ein weiterer Grund ist, weshalb alle anderen Abteilungen hier uns nicht leiden können und unsere Arbeit behindern. Aber Geld ist nicht alles. Und ohne den tapferen Mann spielen zu wollen, kann ich von mir behaupten, dass es eigentlich nicht das Risiko ist, was mich an dieser Arbeit stört. Nein, was mir wirklich an die Nerven geht, ist, dass man sich so isoliert vorkommt. Meine Familie und meine Freunde sind alle oben in Bologna, und ich sitze hier mitten im Feindesland in einer festungsartigen Kaserne und versuche einen Job zu erledigen, den anscheinend niemand mehr für notwendig hält.«


        »Vermissen Sie die Unterstützung von der einheimischen Bevölkerung?«


        Sinico lachte hämisch. »Welche Unterstützung? Nach der Ermordung von Falcone und Borsellino hat es eine Welle von Protesten und Demonstrationen gegeben, doch die verebbte schon bald wieder. Das war meines Erachtens eh hauptsächlich Schau. Was die Leute aufbrachte, war nicht so sehr die Tatsache, dass da zwei selbstlose und engagierte Diener des italienischen Staates zu blutigen Klumpen gebombt worden waren, sondern dass das hier passiert ist, vor ihrer Haustür. So was macht einen schlechten Eindruck und das mögen Sizilianer überhaupt nicht.«


        Er hielt inne, um mit dem Essen herumzuspielen, das noch größtenteils ungegessen auf seinem Teller lag. »Aber wir haben nie viel Kooperationsbereitschaft von den Einheimischen erwartet. Was viel schwerer zu verdauen ist, ist die Tatsache, dass diejenigen, die das Sagen haben, angefangen haben, sich von uns und unserer Arbeit zu distanzieren. Die alten Bündnisse sind zerbrochen, aber es bilden sich neue.«


        »Mit wem?«


        Sinico deutete mit einer Geste an, dass diese Frage nicht zu beantworten war. »Das wissen wir noch nicht. Doch die Mafia hat sich immer mit der Partei der Mitte verbündet, und heute sind sie alle in der Mitte, sogar die ehemaligen Faschisten. Derweil wird unsere Arbeit durch versteckte Andeutungen und durch Schlamperei behindert. ›Wo doch alle im Gefängnis sind außer Binù‹, heißt es immer…«


        »Außer wem?«


        »Bernardo Provenzano, auch unter dem Namen Binù bekannt. War Totò Riinas rechte Hand. Jetzt leitet er über seine Frau praktisch den Corleone-Clan. Kommuniziert nur schriftlich, traut keinen Telefonen. Seit dreißig Jahren auf der Flucht. Er ist der Letzte der legendären Capi. Alle anderen sind in Untersuchungshaft oder sitzen, auf entlegene Gefängnisse verteilt, lebenslange Strafen ab. Damit sei der Mafia das Rückgrat gebrochen, erzählt man uns. ›Und das haben wir natürlich alles Leuten wie Ihnen zu verdanken. Doch vielleicht ist der Moment gekommen, wo man die Sache langfristiger angehen, eine umfassendere Perspektive einnehmen muss und so weiter und so fort.‹«


        Er seufzte tief und schüttelte den Kopf. »Es ist deprimierend, besonders wenn man weiß, was wirklich vorgeht.«


        »Und was geht wirklich vor?«, fragte Zen.


        Sinico sah ihn an. »Dottore, der Drogenhandel, der über den Hafen von Catania abgewickelt wird, bringt allein jedes Jahr hunderte Millionen US-Dollar ein. Es besteht außerdem ein lukrativer Exporthandel an Schusswaffen und Militärgütern, ganz zu schweigen von dem üblichen Beschiss am Bau, von Prostitution und organisiertem Erpresserwesen. Derweil liegt die Jugendarbeitslosigkeit bei fünfzig Prozent. In dieser Stadt leben siebzigtausend Menschen, die kein nachweisbares Einkommen haben. Glauben Sie, dass die Mafia da Probleme haben wird, Nachwuchs zu finden?«


        »Aber wenn die Bosse doch alle im Gefängnis sitzen…«


        »Dann werden neue Bosse auftauchen. Irgendwer hat mal gesagt, nur zwei Dinge im Leben sind sicher, der Tod und die Steuer. Die Mafia verbindet beides miteinander. Also wird sie nicht verschwinden. Doch während wir wussten, wer die alten Capi waren, auch wenn wir sie nicht dingfest machen konnten, haben wir praktisch keine Ahnung, wer jetzt das Sagen hat. Und nicht nur das, die ganze Machtstruktur verschiebt sich. Die Corleonesi sind mehr oder weniger am Ziel, nachdem sie all ihre Rivalen ausgelöscht haben. Aber es sind neue Clans aufgetaucht, zwei besonders mächtige mit Sitz in Belmonte Mezzagno und Cáccamo.«


        »Wo?«


        »Genau. Dörfer oben in den Bergen hinter Palermo. Von denen noch nie einer was gehört hat außer der DIA. Ragusa entwickelt sich ebenfalls zu einem größeren Zentrum. In Catania und Messina finden Verschiebungen innerhalb der Bündnisse statt. Die Familie Limina ist auf dem absterbenden Ast, auch wenn denen das noch nicht klar zu sein scheint. Und zu allem Überfluss kursieren auch noch glaubhafte Gerüchte, dass Allianzen mit der ’Ndrangheta in Kalabrien gebildet werden, die zurzeit ganz oben ist, ganz zu schweigen von den neuen albanischen Banden in Apulien, die bereits hier in Sizilien Außenstellen eingerichtet haben. Kurz gesagt, die Situation ist unglaublich kompliziert und verworren, viel schlimmer als früher. Früher haben die Leute hier gesagt: ›Was, Mafia? So was gibt es nicht!‹ Der einzige Unterschied ist, dass sie heutzutage ›nicht mehr‹ sagen. Also mir reicht es allmählich, und da bin ich nicht der Einzige, das können Sie mir glauben.«


        Das glaubte Zen ihm aufs Wort, konnte es aber wohl kaum zugeben. Seine Aufgabe bestand darin, über die Operationen der DIA in Catania zu berichten und nicht zu ihrer Auflösung beizutragen.


        »Aber Sie haben doch in letzter Zeit auch einige Erfolge gehabt«, sagte er aufmunternd. »Zum Beispiel diese Sache mit der Leiche in dem Zug.«


        Baccio Sinico zuckte theatralisch mit den Schultern. »Es sieht so aus, als wärs doch nicht der Sohn von den Liminas gewesen.«


        »Nicht?«


        »Anscheinend nicht.«


        Zen sah ihn missbilligend an. »Was soll das heißen, ›anscheinend‹? Entweder er wars oder er wars nicht.«


        Sinico lächelte erneut sein freudloses Lächeln. »Bei allem Respekt, Dottore, man merkt deutlich, dass Sie erst kurze Zeit hier sind. Die dualistische Weltsicht der Leute im Norden ist der sizilianischen Denkweise vollkommen fremd. Statt nur zwei Möglichkeiten gibt es bei allem immer eine unendliche Anzahl von Möglichkeiten.«


        »Lassen Sie die Philosophie aus dem Spiel, Sinico«, entgegnete Zen unwirsch. »Dafür hatte ich noch nie Sinn.«


        Der junge Beamte lächelte, diesmal war es ein warmes Lächeln. »Entschuldigen Sie, Dottore. Ein Hobby von mir. Ich hab das studiert, bis mir klar wurde, dass die beruflichen Aussichten in diesem Fach sehr eingeschränkt sind. Und aus diesem Grund erhebe ich auch nicht den Anspruch, die sizilianische Mentalität zu verstehen. Dazu muss man hier geboren sein. Aber um wieder zum Thema zu kommen, es scheint, dass die Richter zu dem Schluss gekommen sind, die Aussage der Familie Limina zu akzeptieren, wonach ihr Sohn wohlauf sei und gerade in Costa Rica Urlaub mache, obwohl sie nicht bereit sind, genau zu sagen, wo er ist, und noch viel weniger, ihn herbeizuzitieren.«


        »Sie glauben also nicht, dass diese Geschichte stimmt?«


        Baccio Sinico lachte erneut. »Wenn Sie hier in Sizilien anfangen, sich solche Fragen zu stellen, dann werden Sie irgendwann verrückt. Ich erzähle Ihnen bloß, was passiert ist. Der Fall ist abgeschlossen und das wars. Was die Wahrheit betrifft, wer weiß? Oder wen kümmerts?«


        Aurelio Zen dachte eine Weile schweigend darüber nach. »Was ist mit der Richterin, die in dem Fall ermittelt hat?«, fragte er schließlich.


        »Nunziatella? Sie ist abgezogen worden. Der Fall ist offiziell zu einer Routineermittlung in einem Unfalltod herabgestuft worden. Zweifellos schreiben die in diesem Augenblick gerade die Presseerklärung zusammen. Morgen wird das in sämtlichen Zeitungen stehen und im Fernsehen gesendet werden, falls es Sie interessiert.«


        Er schniefte und zündete sich eine Zigarette an. »Außerdem hat die besagte Richterin ihre eigenen Probleme, wenn man dem Bürotratsch glauben darf.«


        »Was meinen Sie damit?«


        Sinico warf ihm einen kurzen Blick zu. »Man munkelt, dass la Nunziatella keine Männer mag.«


        Zen zuckte die Achseln. »Und was heißt das?«


        »Das heißt, dass sie Frauen mag.«


        Ein weiteres Achselzucken. »Das ist nicht verboten.«


        Baccio Sinico seufzte wieder. »Trotz einiger Veränderungen in jüngster Zeit ist das hier immer noch eine sehr konservative Gesellschaft, Dottore. Ich habe gehört, dass es ein Foto gibt, auf dem Corinna Nunziatella mit einer anderen Frau in einem Restaurant sitzt.«


        »Na und?«


        »Sie küssen sich«, fuhr Sinico fort. »Auf den Mund.«


        Zen nahm seine zerknüllte Packung Nazionali heraus und zündete sich eine Zigarette an. »Wer hat das Foto gemacht?«, fragte er.


        »Das weiß keiner.«


        »Und wo ist es jetzt?«


        »Das weiß ebenfalls keiner.«


        Kurzes Schweigen.


        »Aber es spielt gewissermaßen auch gar keine Rolle, ob das Foto tatsächlich existiert oder nicht«, fuhr Sinico fort. »Wichtig ist einzig und allein, dass das Gerücht über seine Existenz kursiert. Und wenn es an die Lokalzeitung geschickt und auf der ersten Seite abgedruckt würde, was sich durchaus über gewisse Leute arrangieren ließe, dann würde es für Richterin Nunziatella schwierig, wenn nicht gar unmöglich, ihren Pflichten weiterhin auf zufrieden stellende Weise nachzukommen. In diesem Fall müsste sie natürlich ersetzt werden.«


        Aurelio Zen ging zu dem Fenster, das nach hinten auf den Hof hinausging, und entriegelte die beiden Flügel. Es war, als öffnete man die Tür von einem Ofen, der zwar nicht mehr an ist, aber immer noch die Hitze von den vielen Stunden gespeichert hält, in denen er gebrannt hat. Eine Wolke verbrauchter Luft drang ins Zimmer und verbreitete einen leichten Geruch von Basilikum und Rosmarin, von Thymian und Oregano, das seine Nachbarin in Töpfen auf ihrem Balkon zog.


        Die Klingel ertönte. Es war Carla. Sie wirkte entspannt in ihrer weiten, weizengelben Hose und dem apricotfarbenen gerippten Baumwolltop. Ihre Wärme und Energie belebten sogleich den ganzen Raum. Zens sämtliche Befürchtungen, ob der Abend ein Erfolg werden würde, waren wie weggeblasen. Sie kramten gemeinsam in den Küchenschränken nach Kochutensilien und schütteten dann die Suppe in einen Topf, der viel zu klein war. Dabei landete ein Fleck auf Carlas Hose. Es war nicht schlimm. Lachend behoben sie den Schaden und stellten die Suppe auf den Herd, um sie aufzuwärmen. Dann öffneten sie eine Flasche Wein, plauderten über die neuesten politischen und gesellschaftlichen Skandale und überlegten, was sie an Carlas Geburtstag machen sollten, der auf den nächsten Samstag fiel.


        Nachdem sie gegessen hatten, ging ihnen allmählich der Gesprächsstoff aus. Schließlich griff Zen nach dem Thema, das sich immer anbietet, wenn es auch wenig originell ist. »Wie läuft die Arbeit?«


        »Das Übliche«, sagte Carla. »Ich werde nie verstehen, warum so viele Leute Computer offenbar interessant finden. Für mich sind sie in etwa so faszinierend wie ein Lichtschalter– und was anderes sind sie im Grunde ja auch nicht. Deshalb arbeite ich so gerne mit ihnen. Sie haben so was Beruhigendes.«


        Sie hielt inne und schob den Salzstreuer auf dem Tisch hin und her. »Heute bin ich allerdings auf etwas Interessantes gestoßen.«


        »Ja?«


        Ein weiteres Zögern, dann ein verlegenes Achselzucken. »Ich sollte es dir vermutlich gar nicht erzählen. Dieser ganze Kram ist angeblich streng vertraulich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Papiere ich unterschreiben musste.«


        »Na komm schon, Carla! Schließlich arbeiten wir beide für dieselbe Seite. Und außerdem bin ich dein Vater.«


        Carla bestätigte das mit einem Lächeln. »Nun ja, irgendwer ist in das DIA-System eingedrungen. Ich habe eine Folge von übertragenen Datenpaketen entdeckt, alle mitten in der Nacht reingekommen, als keiner der registrierten Benutzer eingeloggt war.«


        Zen lächelte schwach. »Das klingt aber wirklich spannend.«


        Carla lachte. »Das ist es auch irgendwo. Im Klartext heißt es, dass jemand außerhalb der DIA Einblick in deren Arbeit genommen, in ihre Dateien geguckt und ihre Mails geöffnet hat. Und das Interessanteste dabei ist, es sieht nicht nach einem der üblichen Hacker aus. Diese Leute kommen anscheinend mit den Zugriffsrechten eines virtuellen System-Administrators herein, was bedeutet, dass sie jede Datei öffnen, ändern und sogar löschen können– selbst so genannte ›gesperrte‹ Dateien, die für andere Mitbenutzer nicht zugänglich sind. Und das können sie nicht nur hier in Catania machen, sondern im gesamten Netzwerk der DIA.«


        »Und wer sind sie?«


        Carla zuckte die Achseln. »Das kann ich noch nicht sagen. Aber ich habe die Identifikationsnummer des Geräts herausfiltern können, das sie benutzen, Codename ›nero‹. Das ist wie ein Fingerabdruck. Er sagt dir zwar nicht, wer oder wo der Benutzer ist, aber es gibt Möglichkeiten, ihn zurückzuverfolgen. Das werde ich als Nächstes tun.«


        Sie wühlte in ihrer Tasche herum und zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus. »Sieh dir das an. Das ist bloß eine der Eintragungen, die ich in der Datei mit den Log-Protokollen des DIA-Servers gefunden habe.«


        Zen nahm den Ausdruck und las: Aug 12 23:19:06 falcone PAM pwdb [8489]: (su) session opened for user root by nero (uid = 0)


        Carla zeigte mit einem Finger auf das Blatt. »Das heißt, dass letzten Dienstag um neunzehn Minuten und sechs Sekunden nach elf Uhr nachts jemand mit der Kennung ›nero‹ auf das DIA-System zugegriffen und sich mit dem ›su‹-Befehl, dem Superuser-Befehl also, in den Status eines Root-Users versetzt hat. Guck mich nicht so an, Dad! Das ist wichtig, denn der Root-User hat die Berechtigung, alles, was er will, an oder mit dem System zu machen. Absolut alles.«


        Zen nickte ernst. »Und was hast du unternommen?«


        »Ich habe natürlich einen Bericht geschrieben und ihn an den Direktor der DIA geschickt. Er muss nun entscheiden, was passieren soll.«


        Während Carla das Dessert auspackte, das sie mitgebracht hatte, stand Zen auf, um Kaffee zu kochen. Er hatte sich seit Langem damit abgefunden, dass er die neue Technologie, die die ganze Welt eroberte, nie begreifen würde, diese Technik, bei der nichts greifbar war und alles sofort und gleichzeitig überall und nirgends passierte. Ein Händler auf dem Fischmarkt hatte ihm verbittert erzählt, dass der größte Teil des einheimischen Tunfischs jetzt von den Japanern weggeschnappt würde, die ihn im eigenen Land verarbeiteten und dann als fischige Pampe in diesen billigen Konserven, die es im Sechserpack gab, wieder an die Italiener verkauften. Diese Geschichte könnte wahr sein, sie könnte aber auch einer dieser bizarren Mythen sein, die immer mit einer Beleidigung gegen eine bestimmte ethnische Gruppe verbunden waren, Beleidigungen wie sie auch die Sizilianer selbst schon viele Jahrhunderte lang ertragen mussten. Gewiss war an dieser Geschichte nur, dass es möglich war. Die Technologie war vorhanden, und ein primitiver, fest installierter Schaltkreis in Zens Hirn sagte ihm, wenn etwas möglich war, dann würde es auch irgendwer tun.


        »Und abgesehen von der Arbeit?«, fragte er nach hinten gewandt, während er die Kaffeekanne zusammenschraubte. »Was machst du denn abends so?«


        »Ehrlich gesagt nicht viel«, antwortete Carla von sehr viel näher, als er erwartet hatte.


        Sie nahm zwei Teller von einem Regalbrett und fing an, in den Schubladen nach Gabeln zu suchen.


        »In der da«, erklärte Zen.


        »Aber ich bin morgen Abend zum Essen eingeladen«, sagte sie.


        »Jemand Interessantes?«


        »Einer der DIA-Richter. Wahrscheinlich werden Soldaten unterm Tisch auf der Lauer liegen und das Essen vorher probieren, ob es nicht vergiftet ist.«


        Der Kaffee fing an zu blubbern.


        »Wie schön für dich. Sieht er gut aus? Oder ist er verheiratet?«


        Kurze Zeit herrschte Schweigen, während Zen den Kaffee einschenkte.


        »Es handelt sich übrigens um eine Frau«, antwortete Carla. »Die, von der ich dir heute Morgen erzählt habe, Corinna Nunziatella. Sie war schon die ganze Zeit sehr nett zu mir. Ich glaube, sie ist einsam. Sie braucht wohl eine Freundin, mit der sie über alles reden kann, aber in ihrer Position…«


        Zen nickte bedächtig. »Vielleicht«, sagte er kaum hörbar, dann fuhr er mit erzwungener Bonhomie in der Stimme fort: »Herzlichen Glückwunsch! Sieht ja so aus, als hättest du das Familientalent geerbt, sich Freunde in hoher Position zu verschaffen.«


        »So hast du das also immer gemacht?«, fragte Carla.


        »Manchmal. Aber es war nicht gut für mich.«


        »Warum nicht?«


        »Weil es mir noch mehr Feinde an höchster Stelle eingebracht hat.«


        Er schenkte ihr ein seltsames Lächeln, wie eine verknitterte Fotokopie des Originals. »Wie dem auch sei, hört sich an, als könnte es ein ganz interessanter Abend für dich werden«, sagte er und trank den bitteren schwarzen Kaffee in einem Schluck. »Du musst mir erzählen, wies war.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Sie kreuzten bei Corinna Nunziatella auf, kurz nachdem diese am nächsten Morgen in ihr Büro gekommen war. Sie waren zu zweit, beide Mitte zwanzig, und trugen die übliche Freizeitkluft der modebewussten jungen Leute: lederne Baseballkappen, Jacken aus Synthetik, Jeans und monströse Boots. Einer war schlank und zuvorkommend, der andere gedrungen und schweigsam. Corinna taufte sie sofort Laurel und Hardy. Sie hatte beide noch nie gesehen.


        »Entschuldigen Sie die Störung, Dottoressa«, sagte Laurel charmant lächelnd. »Wir haben den Auftrag, die Akte über den Fall Limina abzuholen.«


        »Und wer sind Sie?«


        Laurel setzte seine kleine Sonnenbrille mit den ovalen Gläsern ab und zog eine Plastikkarte hervor, die ihn als Roberto Lessi auswies, Unteroffizier der Carabinieri. Quer über die Karte war in großen roten Buchstaben ROS gestempelt.


        Corinna deutete auf Hardy, der Kaugummi kauend dastand und sie in einer Weise anstarrte, die sie äußerst beunruhigend fand, umso mehr, da sein Interesse an ihr offenkundig nicht im Entferntesten etwas mit Sex zu tun hatte.


        »Mein Partner, Alfredo Ferraro«, sagte Laurel mit einem noch gewinnenderen Grinsen. »Wir arbeiten zusammen.«


        »Bei was?«, fragte Corinna pointiert.


        »Sicherheit.«


        »Was für eine Sicherheit?«


        Laurel zögerte, als ob er unsicher wäre, was er antworten solle. »Innere Sicherheit«, sagte er schließlich.


        »Und wem sind Sie unterstellt?«, wollte Corinna wissen.


        »Dem Direktor, Dottor Tondo«, lautete die Antwort. Seine Stimme hatte einen eindeutig spöttischen Unterton, als ob er sagen wollte, jetzt versuch das mal zu überbieten!


        Corinna nahm das Telefon und wählte. »Nunziatella«, antwortete sie, als Sergio Tondos Sekretärin sich meldete. »Ich muss dringend mit dem Direktor sprechen.«


        Das nachfolgende Schweigen im Telefon wurde nur von dem fernen Geräusch einer Sirene unterbrochen. Schließlich kam Tondo an den Apparat.


        »Ich habe hier zwei Männer in meinem Büro«, erklärte Corinna ihm. »Sie haben sich als Lessi, Roberto und Ferraro, Alfredo vorgestellt. Sie behaupten, dass sie unter Ihrer Aufsicht im Bereich– Zitat– innere Sicherheit– Zitat Ende– arbeiten und wollen, dass ich ihnen die Akte Limina übergebe. Wissen Sie darüber Bescheid?«


        »Meine liebe Corinna«, antwortete der Direktor in seinem schmierigsten Tonfall, »eine so schöne Frau wie Sie sollte doch niemals ihre Haltung verlieren, bloß weil sie sich in unangenehmer Gesellschaft befindet. Ich möchte mich entschuldigen, wenn diese beiden jungen Männer keinen guten Eindruck auf Sie gemacht haben. Doch was ihnen an Charme fehlt, gleichen sie durch Tüchtigkeit aus.«


        »Dann arbeiten die beiden also tatsächlich für Sie.«


        »Sie arbeiten für uns alle, meine Liebe, und das ist meinem ständigen Bemühen zu verdanken, Ihnen und Ihren Kollegen eine größere Sicherheit zu garantieren, damit Sie ungestörter und produktiver arbeiten können. Apropos, ich sollte Sie wirklich nicht länger aufhalten. Geben Sie Ihren Besuchern einfach die Akte zu der Angelegenheit, über die wir gestern gesprochen haben, und dann können Sie sich wieder an Ihre Arbeit machen.«


        Sergio Tondo hängte ein. Das tat Corinna eine Sekunde später ebenfalls. Der Kaugummi kauende Mann starrte sie immer noch an. Seine Augen wanderten in bestimmten Abständen von einem Teil ihres Körpers zum anderen, als wollte er die Belichtungszeit für eine Fotomontage messen. Corinna ging zu dem Aktenturm in der Ecke. Mit der rechten Hand griff sie nach einer Akte, hielt den Stapel mit der linken fest und zog mit einer entschiedenen Bewegung den Ordner heraus. Der Turm schwankte einen Augenblick, beruhigte sich dann aber wieder. Corinna wandte sich wieder den beiden Männern zu, die Akte an den Oberkörper gedrückt. »Ich brauche eine Quittung«, sagte sie.


        Laurel runzelte die Stirn, als hätte Corinna einen kleinen Fauxpas begangen. »Ich fürchte, so was haben wir nicht«, sagte er.


        »Dann schreiben Sie halt eine. ›Wir, die Unterzeichneten, bestätigen den Erhalt von Akte Nummer soundso von Richterin Corinna Nunziatella‹, mit Datum und Uhrzeit. Schreiben Sie Ihre Namen in Blockbuchstaben und unterzeichnen dann darunter.«


        Laurel seufzte. »Da muss ich erst den Direktor fragen.«


        »Der ist gerade zu einer Besprechung gegangen«, log Corinna. »Er wird nicht sehr erbaut sein, wenn die Akte nicht auf seinem Schreibtisch liegt, wenn er zurückkommt, und ich werde sie nicht ohne Quittung aushändigen. Hier sind Papier und Stift.«


        Schließlich taten die beiden Männer, was sie verlangte. Corinna nahm die Quittung, las sie aufmerksam durch und übergab erst dann die Akte. Laurel und Hardy verließen wortlos den Raum, Letzterer gab offenbar nur widerwillig seine mürrische und intensive Beobachtung auf. Corinna Nunziatella lauschte, wie ihre Schritte draußen auf dem Marmorboden verhallten. Als sie nicht mehr zu hören waren, schloss sie eine Schublade an ihrem Schreibtisch auf und nahm eine weitere Akte heraus, die identisch mit der war, die sie übergeben hatte– bis auf die Nummer auf dem Rücken.


        Sie stand einen Augenblick rasch und flach atmend da und schaute unentschlossen um sich. Dann öffnete sie die Tür, sah kurz in beide Richtungen und eilte über den Flur zur Haupttreppe. Dort ging sie zwei Etagen hinunter, bog dann scharf nach links und steuerte auf eine nicht beschriftete Tür unterhalb der Treppe zu. Dahinter führte ein muffiger schmaler Gang zu einer weiteren Tür, an die Corinna klopfte. Sekunden später wurde sie von einer älteren Frau mit gerötetem Gesicht geöffnet.


        »Was gibts?«, blaffte sie.


        Doch sogleich verwandelte sich der mürrische Gesichtsausdruck in ein freundliches Lächeln. »Ach du bists, meine Liebe!«, fuhr sie in sizilianischem Dialekt fort. »Komm rein, komm rein. Schön, dich zu sehen! Ich wollte mir gerade diesen leeren Raum auf dem vierten Stock einmal gründlich vornehmen. Er ist für diese neuen Leute, die gerade gekommen sind. Lucia hat sich für ein paar Tage krank gemeldet, um ihren Sohn in Trapani zu besuchen, also muss ich alles selber machen. Nicht dass die uns vorher irgendwie Bescheid gesagt hätten, natürlich nicht, bloß ein Anruf heute Morgen von Seiner Königlichen Hoheit, um mir zu sagen…«


        »Neue Leute?«, fragte Corinna und setzte sich vorsichtig auf den angeknacksten Drehstuhl, den Agatella irgendwo ergattert hatte. Er war absolut bequem und stabil, solange man sich nicht zu stark zurücklehnte, dann kippte das ganze Ding um und wirbelte einen gleichzeitig so heftig herum, dass man auf die Nase fiel.


        »Gestern angekommen«, vertraute ihr die Putzfrau mit gedämpfter Stimme an. »Man hat mir unmissverständlich erklärt, dass ich bis heute Mittag alles sauber machen soll und dann ›unter gar keinen Umständen‹ noch einmal einen Fuß dort reinsetzen darf.«


        Sie verdrehte die Augen. »Aus Rom«, flüsterte sie. »I servizi.«


        »I servizi?«, wiederholte Corinna. Das war die gängige Bezeichnung für das von Rom aus gesteuerte Netzwerk des Militärs, das durch zahlreiche Skandale wegen angeblicher Verstrickung in rechtsextremen Terrorismus in Verruf geraten war. Es mochte ein Zufall sein oder auch nicht, dass das Wort gleichzeitig »Toiletten« bedeutete.


        Agatella zuckte ausdrucksvoll die Achseln. »Wer weiß? Aber das ist jedenfalls Salvos Meinung.«


        Salvo war Agatellas Sohn und arbeitete im Justizpalast als Chauffeur.


        »Er hat sie also gesehen?«, fragte Corinna.


        »Er hat sie am Flughafen abgeholt. Allerdings nicht am normalen Passagierterminal, sondern auf der anderen Seite. Wusstest du, dass Fontanarossa früher ein Militärflugplatz war? Das ist es eigentlich immer noch, und dort kam ihr Flugzeug an, am anderen Ende, wo die Militärgebäude stehen. Ein kleiner Jet, sagt Salvo, so was wie Millionäre haben.«


        Corinna hielt die Akte in ihrer Hand noch fester umklammert. Sie schien etwas sagen zu wollen, atmete stattdessen tief aus und nahm einen neuen Anlauf. »Wie dem auch sei, Agatella, weshalb ich dich bei der Arbeit störe…«


        »Du störst mich nicht, meine Liebe! Ich freue mich immer, dich zu sehen.«


        »Die Sache ist die, ich wollte fragen, ob ich mir wohl mal für etwa eine Stunde deinen Mantel und dein Kopftuch ausleihen könnte.«


        Agatella sah sie verblüfft an. »Meinen Mantel und mein Kopftuch? Natürlich kannst du das, aber warum, um Himmels willen?«


        Corinna lächelte verlegen. »Ich bin mit jemand verabredet. Eine private Sache. Aber wegen diesem ganzen Sicherheitsquatsch werden die mich nicht ohne bewaffnete Eskorte aus dem Gebäude lassen. Und wenn ich die dabeihabe, wird es, gelinde gesagt, nicht gerade ein entspanntes Treffen, und natürlich würde es sich innerhalb von fünf Minuten in der ganzen Abteilung herumsprechen. Aber wenn ich deinen Mantel anziehe und dein Kopftuch aufsetze und durch den Seiteneingang verschwinde, wird niemand etwas merken.«


        Agatella lächelte strahlend. »Natürlich, meine Liebe, natürlich! Kein Mensch achtet darauf, wer durch diese Tür kommt und geht. Ich hol dir rasch meine Sachen. Ein netter junger Mann, ja? Wird auch langsam Zeit, dass du heiratest und Kinder kriegst, meine Liebe. Wir werden alle nicht jünger.«


        Zehn Minuten später betrat eine Frau unbestimmten Alters mit einem Satintuch auf dem Kopf und einer dick gefüllten Plastiktasche mit dem Logo der Kaufhauskette Standa einen Zeitungsladen auf der Via Etnea, der im Schaufenster dafür warb, dass man dort auch fotokopieren konnte. Nach etwa zwanzig Minuten kam sie wieder heraus, die Plastiktüte noch praller als vorher, und begann den Weg zurückzugehen, den sie gekommen war. Doch schon nach einem kurzen Stück blieb sie stehen, dann überquerte sie leicht orientierungslos die Straße, als wüsste sie nicht genau, wo sie hinwollte. Mit ohrenbetäubendem Gehupe kurvten die Autos um sie herum, während die übrigen Fußgänger ungerührt ihren Geschäften nachgingen, ohne auf diese arme Frau zu achten, die offenkundig alles nicht mehr so ganz mitbekam.


        Die Frau ging die Straße hinunter zu einer Pasticceria, wo sie einen Kaffee bestellte. Auch dort beachtete sie niemand. Selbst der Barmann, der sie bediente und ihr Geld entgegennahm, schaffte es, den Eindruck zu vermitteln, als hätte diese Transaktion eigentlich gar nicht stattgefunden. Die Frau nahm einen dicken braunen Umschlag aus ihrer Plastiktasche, klebte die Lasche zu und schrieb vorne etwas drauf.


        »Wie viel, um das einzupacken?«, fragte sie barsch.


        Der Barmann sah sie stirnrunzelnd an.


        »So wie Kuchen«, erklärte die Frau.


        Der Barmann warf den beiden männlichen Gästen an der Theke einen genervten Blick zu, schüttelte den Kopf und fing an, Tassen zu spülen.


        »Würden zweitausend reichen?«, fragte die Frau.


        »Vielleicht, wenn du die hättest«, antwortete der Barmann im Dialekt.


        Eine Banknote tauchte zwischen den Fingern der Frau auf, während der Umschlag über die Chromtheke sauste und vor dem Barmann liegen blieb.


        »Was soll das?«, fragte er gereizt.


        »Nur ein kleiner Streich, den ich einer Freundin spielen will«, sagte die Frau. »Ich möchte, dass das wie ein Kuchen verpackt wird, mit Schleife und allem Drum und Dran und mit einer kleinen Karte. Dafür…«


        Sie steckte die Zweitausendlirenote in ein leeres Glas auf der Bar. Offensichtlich verlegen sah der Barmann noch einmal zu den beiden Männern, dann zuckte er die Achseln und tat, worum die Frau ihn gebeten hatte.


        Fünf Minuten später trat sie vor die Loge des Wachpostens am Haupteingang des Polizeipräsidiums von Catania. »Ich möchte das für Vize-Questore Aurelio Zen abgeben«, erklärte sie dem Dienst habenden Beamten durch das Sprechgitter in der kugelsicheren Scheibe und legte das aufwendig verpackte Päckchen auf die Ablage vor der Durchreiche, die zurzeit geschlossen war.


        »Sie kennen ihn?«, fragte der Wächter mit spöttischer Miene.


        »Ich bin mit seiner Tochter befreundet, Carla Arduini. Das ist für sie. Ein Geburtstagsgeschenk. Er braucht nichts weiter zu tun, als es ihr am Samstag zu geben, verstanden?«


        Der Beamte griff kopfschüttelnd zum Telefon und wählte. »Entschuldigen Sie bitte die Störung, Dottore«, sagte er in die Sprechmuschel. »Hier ist eine Frau mit einem, wie sie behauptet, Geburtstagsgeschenk für Ihre Tochter. Soll ihr am Samstag übergeben werden. Kann das sein? Oh, tatsächlich? In Ordnung, Sir. Ich verstehe. Sehr gut.«


        Er hängte ein und nickte der Frau vage zu. »Dottor Zen holt es auf dem Heimweg ab.«


        »Achten Sie drauf, dass er’s auch wirklich tut!«, antwortete sie. »Und passen Sie bis dahin gut darauf auf. Es ist sehr wertvoll, und Sie sind verantwortlich, wenn was damit passiert.«


        Der Beamte nickte mehrmals in einer Weise, die besagte: Lass uns der Alten den Gefallen tun, damit sie endlich abhaut. Nach einer weiteren scharfen Ermahnung schlurfte die Frau über den kleinen Platz vor dem Polizeigebäude davon. Ein Leben voller Unterwürfigkeit und Erniedrigung schien es ihr unmöglich zu machen, den Blick zu heben, deshalb bemerkte sie auch nicht die große, hagere Gestalt, die von einem Balkon auf der zweiten Etage der Questura zu ihr herabschaute.


        Alles in allem war fast eine Stunde vergangen, als Corinna Nunziatella den versteckten Seiteneingang zum Justizpalast aufschob, dessen selbst schließende Tür sie mit einem von Agatellas Putzlappen offen gehalten hatte. Wenige Minuten später ging sie ohne Kopftuch, Mantel und Plastiktasche forsch durch den Kontrollpunkt in den DIA-Bereich und dann den Flur entlang in ihr Büro. Als sie die Tür öffnete, stellte sie fest, dass Laurel und Hardy ihr Büro in Beschlag genommen hatten. Der eine lümmelte sich auf ihrem Stuhl herum, während der andere die Karte von der Provinz Catania an der Wand betrachtete.


        »Ach, hier sind Sie also!«, rief Corinna mit leicht gereiztem Unterton. »Ich hab Sie überall gesucht. Wissen Sie was? Ich hab Ihnen die falsche Akte gegeben. Es tut mir ja so Leid. Das ist die, die Sie wollten. Nein, Quittung ist nicht nötig, vielen Dank.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Wenn das mit dem Skateboarder nicht passiert wäre, wäre zweifellos alles ganz anders verlaufen. Rückblickend wäre es beinah beruhigend gewesen, glauben zu können, dass auch dies Teil der Verschwörungen war, die ihn anscheinend umgaben. Doch es gab nicht den geringsten Hinweis darauf, dass es tatsächlich so war. Ebenso wenig wie sich die periodischen Ausbrüche des Ätnas– trotz der genialen Bemühungen von Priestern und Anhängern diverser Religionen, christlicher wie heidnischer– je auf eine göttliche Strafe an den Bewohnern der Stadt für besonders ausschweifendes oder exotisches sündiges Verhalten in den jeweils davorliegenden Monaten zurückführen ließen.


        Es passierte einfach Folgendes: Ein Jugendlicher sauste mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf der Via Garibaldi über den Bürgersteig und wich mit noch erstaunlicherem Geschick den dahintrottenden Fußgängern aus. Ein bloßer Hüftschwung hier und da reichte aus, um sich zwischen den Hindernissen durchzuschlängeln, die plötzlich vor ihm auftauchten, bis eine Frau leichtsinnigerweise selber versuchte auszuweichen, was den Skateboarder zu einer Kurskorrektur in letzter Sekunde zwang und ihn in unerwünschten Kontakt mit einem Herrn brachte, der etwas, das aussah wie ein Kuchen, vorsichtig auf der rechten Hand balancierend gerade die Straße überquert und den, wie er offensichtlich glaubte, sicheren Bordstein erreicht hatte, wo der aus dem Gleichgewicht geratene Skateboarder ihm voll gegen den Bauch knallte und beide nach Luft ringend zu Boden gingen.


        Der Junge erholte sich als Erster von dem Schreck, und da er am meisten zu verlieren hatte, schnappte er sich kurz entschlossen sein Board und raste mit dem klappernden Ding in eine Seitenstraße. Dem Mann hingegen eilten mehrere Passanten zu Hilfe, erkundigten sich, ob er sich verletzt habe, dann halfen sie ihm hoch, klopften den Staub von seinen Sachen und hoben das Paket auf, das er bei sich gehabt hatte und das bei dem Zusammenstoß gegen die Windschutzscheibe eines vorbeifahrenden Autos geflogen und dann prompt von einem anderen überfahren worden war. Der Mann bedankte sich für diese Fürsorge, dann stimmte er ein in das obligatorische Kopfschütteln und Seufzen, das begleitet wurde von einem Schwall rhetorischer Fragen, wohin das mit diesen jungen Leute heutzutage noch führen solle.


        Nachdem dieses Ritual beendet war, gingen sämtliche Beteiligte ihrer Wege, was in Zens Fall nach Hause bedeutete. Zweifellos auf Grund des verspäteten Schocks nach dem Zusammenstoß mit dem Skateboarder fiel ihm zunächst gar nicht auf, dass der angebliche Kuchen, den Carlas Freundin als Geburtstagsgeschenk abgegeben hatte, sich nicht anders anfühlte als beim Verlassen des Büros, obwohl er gegen ein Auto geprallt und von einem anderen überfahren worden war. Es dauerte noch einige Sekunden, bis sein benommenes Hirn den offenkundigen Schluss zog, dass das, was auch immer sich in dem Päckchen befand, ganz bestimmt kein Kuchen war. Das bestätigte sich, als er das glänzende, elfenbeinfarbene Einwickelpapier, auf dem der Name eines nahe gelegenen Cafés mit Konditorei stand, an einer Ecke ein wenig aufriss und ein Stück bräunliches Papier zum Vorschein kam.


        Die aufgerissene Stelle mit einer Hand bedeckend, legte Zen den restlichen Weg zu dem Haus zurück, in dem er wohnte, lief die flachen Steinstufen drei auf einmal nehmend hinauf, schloss die Tür zu seiner Wohnung auf und warf das Päckchen auf einen Stuhl. Dann ging er in die Küche und machte sich ganz mechanisch eine Tasse Kaffee, während er versuchte, das zu ordnen, was er wusste, und zu überlegen, welche Schlüsse man daraus ziehen könne.


        Eine Frau in einem schäbigen Mantel und mit einem altmodischen Kopftuch hatte beim Wachposten der Questura ein Päckchen für ihn abgegeben. Nach den Worten des Beamten hatte sie behauptet, es handele sich um ein Geschenk für Carla Arduini, der Tochter von Vize-Questore Aurelio Zen. Er solle es abholen und der vorgesehenen Empfängerin an ihrem Geburtstag überreichen, also am kommenden Samstag. Das angebliche Geschenk war in das Papier einer Pasticceria auf der Via Etnea verpackt, schien aber ein weiteres Päckchen zu enthalten, wie beim Päckchenspiel. Der Inhalt war fest und sperrig, ziemlich schwer und ein wenig biegsam und hatte mehrere heftige Aufpralle offenbar ohne Schaden überstanden.


        Natürlich kam ihm der Gedanke, dass es sich um eine Bombe handeln könnte. Die gleiche Idee hatte auch der wachhabende Beamte in der Questura gehabt, also hatte er es durch das Röntgengerät laufen lassen, mit dem man alle Taschen und Pakete kontrollierte, die mit ins Gebäude genommen wurden. Auf dem Bildschirm hatte sich nichts Auffälliges gezeigt– keine Drähte, keine Batterien– aber heutzutage konnte man das nie so genau wissen. Er hatte irgendwo gelesen, dass man mittlerweile irgendeinen chemischen Zünder erfunden hatte, den die Geräte nicht anzeigten.


        Wenn es allerdings eine Bombe war, dann hatte man es mit beinah hundertprozentiger Sicherheit auf die Person abgesehen, die das Päckchen öffnen würde, also auf Carla. Was eine weitere Frage aufwarf. Wer auch immer diese geheimnisvolle Frau sein mochte, die das Päckchen abgegeben hatte, sie musste zwei Dinge wissen, die nach Meinung von Zen niemandem in Catania bekannt waren. Erstens, dass Carla Arduini trotz ihres Nachnamens angeblich Zens Tochter war. Zweitens, dass sie am Samstag Geburtstag hatte.


        Er stürzte seinen Kaffee hinunter, zündete sich eine Zigarette an und schlenderte ins Wohnzimmer zurück. Einigermaßen erstaunt stellte er fest, dass das Päckchen immer noch da lag, wo er es hingeworfen hatte. Er starrte eine Weile darauf, dann schnappte er es sich plötzlich und riss das Einwickelpapier auf. Drinnen befand sich ein großer brauner Umschlag, auf den in flüssiger Schrift mit blauem Filzstift eine Nachricht geschrieben war.


        
          Das ist das Paket, von dem ich Ihnen erzählt habe. Machen Sie es nicht auf, Carla. Verstecken Sie es unter schmutziger Unterwäsche oder sonst wo. Ich hole es in ein paar Tagen ab, wenn sich die Dinge beruhigt haben. Tut mir Leid, dass ich Sie in diese Sache hineinziehe, aber ich weiß sonst niemanden, an den ich mich wenden könnte.

          P.S. Ihr wirkliches Geburtstagsgeschenk wird bestimmt sehr viel interessanter!

        


        Zen las die Zeilen mehrere Male, dann legte er den Umschlag auf den Tisch und ging im Zimmer umher, nahm den Umschlag wieder auf und las die Nachricht noch einmal. Carla wurde ausdrücklich angewiesen, das Päckchen nicht zu öffnen. Also musste es etwas sein, das, wenn sie es öffnete, irgendeine Gefahr für sie darstellen oder den Verfasser der Nachricht kompromittieren könnte– wer auch immer das sein mochte.


        Nachdem er die Idee mit der Bombe verworfen hatte, dachte Zen als Nächstes an Drogen. Laut Baccio Sinico war Catania heutzutage das, was Marseille früher einmal gewesen war, nämlich die größte Anlaufstelle für harte Drogen, die aus dem östlichen Mittelmeerraum und aus Nordafrika nach Europa gebracht wurden. Das Päckchen hatte ungefähr die richtige Größe und das richtige Gewicht und fühlte sich auch so an, als könnte es sich um vakuumverpacktes reines Kokain oder Heroin handeln.


        Doch solche Spekulationen waren müßig. Sicher war nur, dass der Besitz dieses Umschlags, egal was er enthielt, eine potenzielle Gefahr für die betreffende Person darstellte. Wer auch immer ihn für Carla abgegeben hatte, glaubte zwar offenbar, dass das Risiko für sie äußerst gering wäre, aber Zen konnte das nicht so locker sehen. Andererseits konnte er das Päckchen nicht öffnen, um festzustellen, was es tatsächlich enthielt. Denn in dem Fall würde der Absender natürlich annehmen, Carla hätte sich über das Verbot, es zu öffnen, hinweggesetzt und würde entsprechend reagieren.


        Also war das Ding in gewissem Sinne doch eine Bombe, wenn auch eine mit einem Zeitzünder mit ungewisser Verzögerung. Und die einzige Möglichkeit, wie Zen Carla vor einer eventuellen Gefahr schützen konnte, war, indem er zunächst verhinderte, dass sie das Päckchen in Empfang nahm, und gleichzeitig dafür sorgte, dass sie es zu einem späteren Zeitpunkt völlig unversehrt wieder vorweisen könnte. Was bedeutete, dass er es selber verstecken musste. Was bedeutete, wie er nach einer weiteren Zigarette und mehreren Minuten des Nachdenkens beschloss, dass er auf den Fischmarkt gehen musste.


        Er ging häufiger dort vorbei, meist auf dem Weg zu den Treffen mit Carla, und betrachtete dann fasziniert das Spektakel, das seit fast dreitausend Jahren Tag für Tag an dieser Stelle stattfand, beispielsweise wie die enthaupteten Schwert- und Thunfische mit Klingen, die wie Macheten gebogen waren, in Scheiben gehackt wurden, oder die Wannen voller sich windender Kalmare und Oktopoden, die Holzbretter mit Anchovis und Sardinen, deren silbrige Haut in immer neuen und unbeschreiblichen Farbschattierungen glänzte. Und überall der Gestank von Tod, der Lärm der Stimmen, die gleichzeitig rau und schrill klangen, und vor allem das Blut, das auf die Schürzen der Händler spritzte, ihnen über die Arme und Messer lief und durch die Gosse abfloss.


        Es war jetzt fast drei Uhr, und die pulsierende Hektik auf den Straßen rund um den Markt war verschwunden wie das Meer bei Ebbe und hatte einen Haufen Stände zurückgelassen, die schon mehr oder weniger abgebaut waren, diverse undefinierbare Fischreste, über die sich verwilderte Katzen und die sehr viel wagemutigeren Möwen hermachten, sowie die unverkauften Fische, die in ihren Gemeinschaftssärgen schlaff und glanzlos wurden und irgendwie Mitleid erregend wirkten, weil sie umsonst gestorben waren. Zen ging auf einen der Händler zu, einen massigen Mann, der missmutig seine übrig gebliebenen Sardinen betrachtete. »Wie viel wollen Sie dafür?«


        Der Mann sah ihn erstaunt an, als argwöhnte er, dass ihn jemand an der Nase herumführen wollte, dann hellte sich seine Miene deutlich auf. Es wurde ein Preis genannt, halbiert und noch mal halbiert, schließlich einigte man sich. Geld wechselte den Besitzer, und Zen entfernte sich rasch mit fast einem Kilo äußerst übel riechender Fische.


        Zu Hause legte er die erworbene Ware ins Spülbecken, dann wickelte er um den braunen Umschlag mehrere Schichten Klarsichtfolie, die er jeweils mit Klebeband befestigte. Als er glaubte, dass die Umhüllung dick genug war, öffnete er den Plastikbeutel, den ihm der Fischhändler gegeben hatte, und schob das Päckchen hinein. Der letzte Schritt war der kniffligste, nämlich die glitschigen Sardinenleiber so in dem Beutel anzuordnen, dass sie den Umschlag verbargen. Nachdem Zen das geschafft hatte, klebte er den Beutel fest zu und zwängte ihn in das Gefrierfach seines Kühlschranks.


        Dann räumte er ein bisschen auf und setzte sich mit einem Gefühl des Bedauerns aufs Sofa. Was nun? Das war die unbeantwortete und vielleicht unbeantwortbare Frage, die ihn seit einiger Zeit Tag und Nacht verfolgte. Dieses »Nun« war spezifisch und allgemein zugleich. Es bezog sich sowohl auf die nächste Stunde, die irgendwie ausgefüllt werden musste, als auch auf den Rest seines Lebens, der immer sinnloser und vorhersagbarer schien, wenn das auch irgendwie beruhigend war. Seine Karriere war offensichtlich an einem Punkt angelangt, an dem er bis zur Pensionierung hängen bleiben würde. Die Beförderung zum Questore, die man ihm bei seiner Abberufung nach Sizilien versprochen hatte, hatte nicht stattgefunden, und Zen war sich mittlerweile ziemlich sicher, dass sie auch nie stattfinden würde. Dazu hatte er sich zu viele Feinde gemacht.


        Wenn er ganz ehrlich war, konnte er sich eigentlich nicht beklagen. Denn im Grunde kümmerte ihn das alles gar nicht mehr. Karriere, Liebe, Familie, Freundschaften– er hatte in jedem Bereich sein Bestes versucht, doch die Ergebnisse waren nicht sehr ermutigend gewesen. Einst war er unreif und leicht zu begeistern gewesen, jetzt war er müde und zynisch. Einst war er ignorant gewesen, jetzt wusste er Bescheid. Wie auch immer man den Zustand zwischen diesen unerquicklichen Extremen nennen mochte, er schien unbemerkt an ihm vorbeigegangen zu sein.


        Also, was nun? Die Antwort war ziemlich klar: sich noch fünf bis zehn Jahre in einem Job abrackern, an den er nicht mehr glaubte, und sich halbherzig auf irgendwelche Beziehungen einlassen, die von Anfang an zum Scheitern verurteilt waren, während die Welt um ihn herum sich allmählich in einen nicht wiederzuerkennenden, aber dennoch nur zu vertrauten Ort verwandelte. Das Alter macht uns zu Verbannten in unserem eigenen Land, dachte er.


        Er blickte erschrocken auf, als ein elektronisches Piepsen den Raum erfüllte. Es war sein Handy, das er nie mitnahm, wenn er unterwegs war. Er fand es auf einem Schrank in der Küche und drückte den grünen Knopf.


        »Aurelio?«


        »Wer ist da?«


        »Hier ist Gilberto.«


        Schweigen.


        »Gilberto Nieddu. Hör mal, die Sache ist die…«


        Zen schaltete das Telefon aus. Er hatte keinen Kontakt mehr zu seinem ehemaligen sardischen Freund, seit dieser ihn betrogen hatte– aus Zens Sicht in unverzeihlicher Weise–, indem er ein Band mit einem Videospiel, das ein Beweisstück in einem Fall war, in dem Zen damals ermittelte, erst gestohlen und dann mit hohem Gewinn verkauft hatte. Ein Mann war auf Grund dieser Sache ums Leben gekommen, und ein weiterer hätte ebenfalls fast dran glauben müssen. In diesem Fall hätten sich Zens berufliche Aussichten leicht als noch weniger glanzvoll erweisen können, als sie es auch so schon waren.


        Das Telefon klingelte erneut.


        »Leg nicht auf, Aurelio!«, sagte Gilbertos Stimme. »Es ist wichtig, wirklich wichtig. Es geht um…«


        »Es ist mir scheißegal, worum es geht, Gilberto. Für mich bist du ein betrügerischer Schweinehund, und ich will nie wieder mit dir reden, geschweige denn, dich sehen.«


        Wieder klappte er das Telefon vehement zusammen, wie eine Muschel, die ihre Schale schließt, dann stolzierte er durch das Zimmer und öffnete die Türen zum Balkon, der auf den Hof hinausging. Sofort war er einer Woge heißer Luft ausgesetzt sowie einem dieser ohrenbetäubenden Ausbrüche von Heiterkeit, die typisch für Signora Giordano waren, seine Kräuter züchtende Nachbarin. Sie war eine gut situierte pensionierte Dame mit eigenem Vermögen, die in Gesellschaft jedoch äußerst nervös war. Normalerweise war aus ihrer Wohnung kein Ton zu hören, nur zu den wenigen Gelegenheiten, wenn sie Gäste hatte, erschallte in regelmäßigen Abständen ein grelles, krampfartiges Lachen, im Durchschnitt alle zehn Sekunden. Ansonsten waren weder irgendwelche Geräusche von einer Unterhaltung noch das Gelächter anderer Menschen zu vernehmen, immer nur dieses furchtbare gezwungene Gackern, wie ein schlechter Schauspieler, der versucht, einem teilnahmslosen Publikum eine Pointe überdeutlich vor Augen zu führen.


        Hinter ihm hatte das Telefonino schon wieder angefangen zu piepsen, eine leise rhythmische Untermalung der unbestimmten Geräusche aus der Nachbarschaft und Signora Giordanos Ausbrüchen. Zen zündete sich eine Zigarette an und wartete, dass es aufhören würde. Aber es hörte nicht auf. Warum kapierte Gilberto es nicht? Was sollte er denn tun, eine dieser Vorrichtungen einbauen lassen, um lästige Anrufe herauszufiltern? Auf der Wanduhr sah er, dass er nun schon eine Minute still vor sich hin rauchte. Das Telefon klingelte weiter. »Es hat keinen Sinn, sich zu verstecken«, schien es zu sagen. »Wir wissen, dass du da bist, und wir haben viel Zeit.«


        Nachdem der Sekundenzeiger der Uhr einen weiteren vollständigen Kreis beschrieben hatte, warf Zen die Zigarette unten auf den Hof und griff nach dem Telefon. »Ja?«, bellte er.


        »Entschuldigen Sie…«


        Es war die brüchige Stimme einer älteren Frau, die ihm vage vertraut vorkam.


        »Ja?«


        »Hier ist Maria Grazia«, sagte die Stimme nach kurzem Schweigen.


        Zens Gesichtsausdruck entspannte sich. Statt Zorn zeigte er jetzt eine gelangweilte Duldsamkeit, vermischt mit einer gewissen Verblüffung. Die Haushälterin in seiner Wohnung in Rom hatte ihn noch nie wegen irgendetwas angerufen.


        »Signor Nieddu hat mich gebeten anzurufen.«


        »Dann sagen Sie Signor Nieddu, er…«


        »Es geht um Ihre Mutter, wissen Sie.«


        Zen zögerte kurz und runzelte die Stirn. »Meine Mutter?«


        »Ja. Sehen Sie…«


        »Hallo? Maria Grazia?«


        »Ja. Sehen Sie, die Sache ist…«


        »Was ist los? Was soll das?«


        Schweigen.


        »Es geht um Ihre Mutter.«


        »Tausend Dank, Maria Grazia«, antwortete Zen mit sarkastischem Unterton, »ich glaube, so viel hab ich inzwischen kapiert. Gehen wir also zum nächsten Punkt über. Was ist mit meiner Mutter?«


        Weiteres Schweigen. Diesmal noch länger.


        »Wie schnell können Sie kommen?«


        »Wohin kommen?«


        »Nach Rom natürlich!«


        Zen erstarrte. Er war es nicht gewohnt, dass eine Donna di Servizio in diesem Ton mit ihm redete. »Also, Maria Grazia, hören Sie bitte mit diesem Unsinn auf und sagen Sie mir einfach, weshalb Sie anrufen.«


        Wieder Schweigen. Es endete mit einem Schniefen, das sich anhörte, als würde sie weinen. »Entschuldigen Sie. Ich hätte das niemals gedacht, aber… aber es geht doch um Ihre Mutter.«


        »Was ist mit meiner Mutter? Holen Sie sie an den Apparat, wenn sie mit mir reden will.«


        Diesmal dauerte das Schweigen so lange, dass es schon fast schien, als wäre das Gespräch unterbrochen worden. Als die Antwort auf seine Frage schließlich kam, klang sie dermaßen neutral, dass es genauso gut eine Stimme vom Band hätte sein können, die über eine öffentliche Lautsprecheranlage irgendeine Störung bekannt gab.


        »Sie liegt im Sterben, Aurelio.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Neunzehn Minuten nach sieben hatte Corinna Nunziatella gesagt. »Seien Sie um sieben Uhr fünfzehn in der Eingangshalle Ihres Hauses, aber machen Sie die Tür nicht auf.« Lächelnd traf Carla die letzten Vorbereitungen für den Abend, begutachtete ihre Haare im Spiegel und entfernte ein einzelnes Haar von ihrer Bluse. Wie lächerlich dieser ganze Geheimdienstkram doch wirkte! Aber irgendwie auch romantisch, wie im Film.


        Die Eingangshalle des Mietshauses, in dem sie wohnte, war ein trostloser Raum, den die verspiegelten Wände schier endlos erscheinen ließen und der von fünf kreisförmig angeordneten Lampen aus Quarzglas, die an Schnüren von der sinnlos hohen Decke herabhingen, schwach erleuchtet wurde. Kurz gesagt, Mafiachic um 1965. Carla wartete direkt hinter der Eingangstür und betrachtete die Reihe von Briefkästen, aus denen der immer gleiche Stapel Werbeprospekte aufdringlich hervorguckte. Als die Tür aufging, wollte sie schon loslaufen, musste jedoch feststellen, dass es sich nur um den korpulenten, wie immer übertrieben gekleideten Angelo La Rocca handelte, einen pensionierten und chronisch tauben Anwalt, der in einsamer Pracht in seinem illegalen Apartment auf dem Dach lebte und in seiner unangefochtenen Position als Oberlangweiler des Hauses jedem Unglücklichen, der ihm dort über den Weg lief, ein Gespräch aufdrängte.


        »Ah, Signorina Arduini!«, rief er, als er sein Opfer erspähte. »Wie hübsch Sie heute Abend aussehen! Eine wahre Symphonie von Formen und Farben, entzückend und so modisch. Sie wollen sicher ausgehen. Und wer ist der glückliche junge Mann? Verzeihen Sie die Impertinenz, meine Liebe. Das ist das Privileg eines alten Mannes, so wie ihr jungen Frauen heutzutage das Privileg genießt, ohne Begleitung ausgehen zu dürfen, wann immer ihr wollt, wohin immer ihr wollt und mit wem immer ihr wollt. Ich kann mich noch an Zeiten erinnern, als eine Frau zu Hause bleiben musste…«


        »Um sich das Gerede von alten Fürzen wie dir anzuhören«, murmelte Carla.


        Der Avvocato beugte sich vor, hocherfreut, eine Antwort hervorgelockt zu haben. »Wie bitte, meine Liebe?«


        Draußen ertönte eine Hupe.


        »Mein Taxi ist da«, sagte Carla laut und öffnete die Tür.


        In Wirklichkeit war es kein Taxi, sondern eine blaue Fiat-Limousine. Trotzdem konnte Carla aus drei Gründen annehmen, dass dies das Auto war, das Corinna Nunziatella ihr geschickt hatte. Erstens war es jetzt genau sieben Uhr neunzehn und zweitens hatte der Fahrer direkt vor dem Haus geparkt, wo er den Verkehr behinderte, was ihn jedoch nicht zu stören schien. Drittens, und das war der entscheidende Punkt, kam der taff aussehende junge Mann, der auf dem Beifahrersitz gesessen hatte, bereits auf sie zu. Er blickte aufmerksam die Straße hinauf und hinunter, während seine rechte Hand etwas Sperriges umklammert hielt, das unter seinem Jackett verborgen war.


        »Signorina Arduini?«, blaffte er.


        Carla nickte.


        »Steigen Sie ein«, antwortete der Mann und deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf das Auto.


        Sobald sie drinnen war, ging alles sehr schnell. Der Wagen schoss los, der Fahrer beschleunigte wie wild, dann bremste er wieder heftig, und sie schleuderten über den leicht erhöhten gelben Mittelstreifen. Der Fiat drehte sich mit quietschenden Reifen auf den Lavaplatten, bis er in Gegenrichtung stand, dann raste er mit hoher Geschwindigkeit über die Fahrspur, die angeblich für Busse reserviert war. Der Mann, der mit ihr gesprochen hatte, saß jetzt starr auf dem Vordersitz und behielt die Fenster und Spiegel im Auge, als kontrollierte er eine Reihe von Radarbildschirmen.


        Es war fast, als hätte man sie entführt, überlegte Carla, während sie den Stau auf einer großen runden Piazzale umgingen, indem sie einfach falsch herum durch den Kreisverkehr fuhren und dabei zum Teil den Bürgersteig mitbenutzten. Keiner der beiden Männer sagte etwas, nur der Fahrer stieß gelegentlich leise Grunzlaute aus. Nach etwa zehn Minuten zog der Mann auf dem Beifahrersitz ein Funkgerät aus seiner Jacke und begann eine Reihe äußerst knapper Dialoge. Orte, Zeiten und Entfernungen wurden wie auf einer Liste abgehakt. Schließlich schaltete er das Funkgerät aus und flüsterte dem Fahrer etwas zu, der daraufhin die nächste Auffahrt nahm und unter der Brücke anhielt, über die sie gerade gefahren waren. Sie befanden sich nun auf einer von Villen und zweistöckigen Wohnhäusern gesäumten Landstraße. Die Säulen, die die Brücke trugen, waren mit Wahlplakaten beklebt, die den örtlichen Kandidaten der rechtsgerichteten Alleanza Nazionale zeigten, den recycelten Nachfahren von Mussolinis Faschisten in der dritten Generation. Das Funkgerät begann wieder zu knistern, und es wurden Anweisungen ausgetauscht. Im selben Moment tauchte vor ihnen auf der Straße ein weiteres Auto auf, näherte sich bis auf gleiche Höhe und wendete dann schwungvoll, um hinter ihnen zu parken.


        Der Mann auf dem Beifahrersitz war bereits draußen, öffnete die hintere Tür des Fiat und bedeutete Carla auszusteigen. Die hintere Tür von dem anderen Wagen stand auf und ein weiterer Mann, diesmal in Uniform und mit Maschinenpistole, gestikulierte ungeduldig in ihre Richtung. »Hier rein!«, blaffte er. Sie war kaum drinnen, da knallte er die Tür zu, sprang auf den Vordersitz und brüllte: »Los!« Mit quietschenden Reifen kurvte das Auto um den geparkten Fiat und donnerte davon.


        Erst da bemerkte Carla die Frau, die zusammengekuschelt auf der anderen Seite der Rückbank saß. Sie trug eine enge Hose mit einem locker gewebten Oberteil aus dünner Baumwolle, das am Hals weit aufgeknöpft war. Die Ärmel waren hochgekrempelt, um ihre gebräunten Arme zu zeigen und den breiten goldenen Armreif an ihrem rechten Handgelenk. Ihre Augen waren hinter einer Art Pilotenbrille verborgen. Für Carla, die Corinna Nunziatella bisher nur in dezenten Pumps und maßgeschneiderten Kostümen gesehen hatte, war das eine Offenbarung.


        »Haben Sie die Fahrt genossen?«, fragte die Richterin ironisch.


        »Nun ja, besser als mit dem Bus. Aber ich verstehe nicht, warum die sich solche Mühe gemacht haben, mich zu beschützen. Ich meine, mein Leben ist doch nicht in Gefahr.«


        Corinna Nunziatella schob die Sonnenbrille nach oben und sah Carla eindringlich an. »Natürlich nicht. Die haben mich beschützt, nicht Sie. Man geht davon aus, dass all meine Freunde, Bekannten und noch lebenden Verwandten überwacht werden. Es kann also durchaus sein, dass Ihr Telefon abgehört und Ihre Post abgefangen wird. Sie könnten sogar Wanzen in dem Büro eingebaut haben, in dem wir uns für heute Abend verabredet haben. Die wüssten dann zwar immer noch nicht, wann und wo wir uns treffen, aber sie brauchten Ihnen nur zu folgen und Sie würden sie direkt zu mir führen.«


        Sie lächelte und schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nun ja, das ist überstanden. Jetzt können wir uns für den Rest des Abends amüsieren.«


        Schon bald wurde offenkundig, dass das nicht so ganz stimmte. Die Fahrt in die Ausläufer des Ätna nördlich der Stadt erwies sich als hochkomplizierte Operation, die ständigen Funkkontakt zwischen den beiden bereits beteiligten Fahrzeugen erforderte sowie mit einem dritten, das offenbar irgendwo weiter oben stand. Manchmal fuhren sie fast im Kriechtempo, dann schossen sie wieder mit einer derartigen Geschwindigkeit los, dass Carla in den Sitz gedrückt wurde. Abzweigungen wurden scheinbar willkürlich genommen, immer in letzter Sekunde und ohne zu blinken. Begleitet wurde das Ganze von lautem Quietschen der Reifen, wilden Schaltmanövern und hektischem Kurbeln am Lenkrad.


        »Zumindest haben die ihren Spaß!«, flüsterte Carla Corinna mit einem flüchtigen Lächeln zu, während sie mit dem Kopf auf die beiden Männer vorne im Wagen deutete.


        Zu ihrer Verblüffung erhielt sie kein Lächeln als Antwort.


        »Achtzehn Richter von der DIA und ihren Vorgängerorganisationen sind während der letzten zehn Jahre getötet worden«, antwortete Corinna Nunziatella. »In den meisten Fällen sind ihre Begleiter mit ihnen gestorben. Als sie Falcone und seine Frau umgebracht haben, wurden die sechs Männer im ersten Auto ebenfalls in Stücke gerissen. Bei Borsellino waren es acht. Nein, allem Anschein zum Trotz glaube ich nicht, dass ihnen das sehr viel Spaß macht. Wenn ich es mir nicht in den Kopf gesetzt hätte, Sie heute Abend zum Essen einzuladen, könnten sie sicher zu Hause bei ihren Frauen und Kindern sitzen und Fernsehen gucken. So könnte es passieren, dass man sie im Fernsehen sieht, wenn sie auch nur einen einzigen Fehler machen.«


        Carla nickte ernüchtert. »Ich verstehe«, sagte sie.


        Als Corinna den nachdenklichen Gesichtsausdruck ihrer Begleiterin bemerkte, fasste sie sie lächelnd am Arm. »Das ist übrigens das erste Mal, dass ich abends ausgehe, seit ich bei der DIA arbeite«, sagte sie. »Darauf können Sie sich etwas einbilden, meine Liebe.«


        Wenige Minuten später erreichten sie die Kuppe des Hügels, den sie die ganze Zeit in dieser umständlichen Weise hinaufgefahren waren, meist vorbei an Feldern, die von Mauern umgeben waren, doch ab und zu waren auch einige moderne Gebäude zu sehen gewesen. Sie passierten ein weißes Schild mit der Aufschrift Trecastagni und bogen fast unmittelbar dahinter in eine etwas versteckte Einfahrt zwischen hohen Ziegelmauern und hielten an. Carla öffnete die Tür, um auszusteigen.


        »Noch nicht!«, blaffte einer der uniformierten Beamten sie an.


        »Sie müssen erst nachsehen, ob die Luft rein ist«, erklärte Corinna.


        Der blaue Fiat hielt hinter ihnen. Die beiden Männer in Zivil stiegen aus und gingen über eine Treppe in den Gebäudekomplex links von ihnen.


        »Das erste Auto wird draußen an der Straße parken«, sagte Corinna. »Für den Fall, dass wir ganz schnell weg müssen und die Straße hinter uns blockiert werden muss. Die beiden Männer aus dem zweiten Wagen werden sich drinnen einen Tisch nehmen und die anderen Gäste im Auge behalten. Das hier ist ein sehr bekanntes Restaurant, und natürlich wissen auch ›sie‹ die besseren Dinge im Leben zu schätzen.«


        »Sie meinen die Mafia?« Da sie nicht merkte, wie Corinna Nunziatella leicht zusammenzuckte, fuhr sie fort: »Ich hab immer geglaubt, das wär ein Haufen Bauern. Mammas selbst gemachte Pasta oder gar nichts.«


        Corinna lächelte matt. »Es ist alles ein wenig komplizierter«, antwortete sie in leicht belehrendem Ton. »Einige von denen sind tatsächlich so, aber selbst die versuchen, sich gegenseitig zu beeindrucken und besonders natürlich Gäste von außerhalb der Stadt, gerade weil sie das Klischee kennen und wissen, dass es stimmt. Aber heutzutage mischt noch eine ganz andere Sorte von Leuten mit, Männer, die ständig zwischen hier und Bangkok, Bogotá, Miami und wer weiß was hin und her jetten. Für sie ist es sogar noch wichtiger, ihre Kultiviertheit und ihren Reichtum unter Beweis zu stellen. Das ist so was, wie die richtigen Klamotten und die richtigen Accessoires zu tragen. Kein internationaler Drogenbaron wird dich als Partner ernst nehmen, wenn du ihn zu einem Teller Pasta nach Hause einlädst, egal wie genuina die Pasta ist.«


        Corinna sprach hastig und ein wenig unkonzentriert, während sie die ganze Zeit die Treppe beobachtete, die in das Hauptgebäude führte, in das die beiden Zivilbeamten verschwunden waren.


        »Was brauchen die so lange?«, fragte sie.


        Wie als Antwort erwachte das Funkgerät knisternd zu neuem Leben, und einer der beiden »Aufpasser« erschien auf der Treppe und ging eindringlich winkend auf das Auto zu.


        »Alles in Ordnung?«, fragte Carla.


        »Offenbar.«


        Die beiden Frauen stiegen aus dem Auto und wurden über mehrere Treppen und Außengalerien nach oben in das Gebäude geführt, dann wieder hinunter in das Restaurant, das sich auf mehreren Ebenen befand. Es hatte kahle gemauerte Wände und einen großen offenen Kamin. In mehreren antiken Schränken standen Flaschen mit Wein und Öl. Von den Holzbalken unter der Decke hingen folkloristische landwirtschaftliche Geräte und steifgliedrige Marionetten, die die christlichen Ritter Rinaldo und Orlando darstellten.


        »Entschuldigen Sie die Verzögerung, Dottoressa«, flüsterte ihr Begleiter. »Wir wollten gerade Entwarnung geben, da entdeckte Giuseppe zwei verdächtig aussehende Typen an einem Tisch in der Ecke. Die beiden da drüben, sehen Sie? Also sind wir zu ihnen gegangen, um sie zu überprüfen, und raten Sie mal, was sich herausstellte? Sie gehören zum gleichen Sonderkommando wie wir! Irgendein wichtiger Politiker aus Rom ist zu Besuch und wird hier zum Essen ausgeführt.«


        Carla war nur zu bewusst, dass diese Worte ausschließlich an Corinna gerichtet waren. Sie war der Star, der »VIP«, das einzige Opfer, das zählen würde. Falls ein Attentat stattfand, würde Carla lediglich als »Kollateralschaden« auftauchen, genau wie die Polizeieskorte.


        Corinna blieb stehen und starrte zu den beiden Männern in der Ecke hinüber, dann wandte sie sich an den Kellner, der ihnen gerade ihren Tisch zuwies. »Nein, ich hätte lieber einen anderen«, sagte sie mit entschiedener Stimme. »Da drüben, am Kamin.«


        Der Kellner verbeugte sich höflich und rückte ihnen die Stühle zurecht. Ihre Eskorte nahm an einem Tisch auf der Galerie im Zwischengeschoss Platz, von wo aus man den unteren Teil des Raums überblicken konnte. Corinna lehnte sich zurück und schaute erneut in Richtung der beiden Männer in der Ecke. Anscheinend zufrieden mit dem, was sie sah, seufzte sie tief und setzte sich bequem hin.


        »Kennen Sie die beiden?«, fragte Carla, die ihr Mienenspiel aufmerksam beobachtet hatte.


        Corinna schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Aber sie kamen heute Morgen in mein Büro, um eine Akte abzuholen, die ich auf Anweisung meines Chefs schließen und zurückgeben sollte. Ihre Namen sind Roberto Lessi und Alfredo Ferraro. Sie sind Agenten der Raggruppamento Operazioni Speciali der Carabinieri.«


        »Der Einheit für besondere Aufgaben?«, fragte Carla. »Was für Aufgaben sind das eigentlich?«


        Corinna machte eine Geste, die so viel sagte wie: Wer weiß, und außerdem zweifele ich eh an der ganzen Geschichte.


        »Wie dem auch sei, zumindest sind sie auf unserer Seite«, sagte Carla, offensichtlich erleichtert.


        Corinna sah sie mit einem distanzierten Lächeln an. »Da fällt mir gerade ein«, sagte sie. »Ich habe Ihrem Vater ein Paket für Sie gegeben.«


        Carla runzelte die Stirn. »Meinem Vater?«


        »Er diente sozusagen als Vermittler. Ich wollte nicht gesehen werden, wie ich es Ihnen übergebe. In unserer beider Interesse, besonders in Ihrem.«


        »Warum, was ist es denn?«


        »Nichts, worüber Sie sich Gedanken machen müssten, meine Liebe«, antwortete Corinna. »Bloß einige Papiere, die ich eine Zeitlang irgendwo unterbringen muss. Sie sind in einem Umschlag verpackt, den Ihr Vater Ihnen am Samstag geben wird, wenn nicht schon früher. Er glaubt, es ist ein Geburtstagsgeschenk. Verstecken Sie es einfach irgendwo in Ihrer Wohnung. Zu gegebener Zeit werde ich Sie entweder bitten, es zu vernichten, oder es zurückverlangen. Ist das in Ordnung?«


        Carla nickte. »Aber ich darf nicht reingucken?«


        »Nein, tun Sie das nicht.«


        »Wie die Büchse der Pandora.«


        Corinna lächelte. »Ja«, bestätigte sie. »Es ist so was wie die Büchse der Pandora.«


        »Alle guten Gaben der Götter verwandelten sich in üble und flogen in die Welt hinaus, um die Menschen zu quälen«, fuhr Carla lebhaft fort. »Alle, bis auf die Hoffnung.«


        Corinna seufzte, als sich der Kellner ihrem Tisch näherte. »Es gibt verschiedene Versionen von der Geschichte«, antwortete sie. »In manchen blieb noch nicht mal die Hoffnung. Sie verließ allerdings als Letzte die Büchse.«


        Sie lächelte über den Tisch. »Sollen wir bestellen?«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Zen hatte Angst vorm Fliegen. Das gehörte genauso zu ihm wie seine Größe und andere körperliche Merkmale. Er hatte also Angst vorm Fliegen, aber was ihm jetzt Angst machte war, dass er plötzlich keine Angst vorm Fliegen hatte, und das war umso beängstigender, als alle anderen an Bord es offenkundig hatten.


        Wenige Minuten zuvor hatte der Pilot die Passagiere aufgefordert, sich anzuschnallen, da »möglicherweise mit Turbulenzen zu rechnen« sei. Sekunden später hatte der Airbus°A320 einen spektakulären epileptischen Anfall bekommen, hatte gebebt, sich geschüttelt und mehrere so unkontrollierte Sprünge gemacht, dass eine der Flugbegleiterinnen mit einem Satz in die Sitzreihe vor Zen flog, während eine andere auf die Knie fiel, sich bekreuzigte und mit lauter Stimme das Ave Maria anstimmte. Was seine Mitreisenden betraf– die schrien, hatten die Augen fest zugekniffen, hielten einander umklammert oder übergaben sich.


        Derweil saß Zen äußerlich gelassen da und hatte eine Heidenangst, denn dass die Sehkraft nachließ, das Gehör schlechter wurde, einem die Haare ausfielen und das Gedächtnis nicht mehr richtig funktionierte– das war normal, war zu erwarten. Aber wenn einen die Angst verließ, was blieb dann noch? Wenn man die wegnahm, blieb nur noch eine hohle Schale, und das war in der Tat beängstigend.


        Was die ganze Sache noch schlimmer machte, war die Vermutung, die mittlerweile fast zur Gewissheit geworden war, dass er diese Reise nur deshalb machte, weil er Gilberto Nieddu auf den Leim gegangen war, weil er auf einen von den infantilen Streichen hereingefallen war, die dieser so gerne nichts ahnenden Freunden und Kollegen spielte. Der Sarde war immer noch sauer, weil Zen ihm nach jener üblen Geschichte mit dem gestohlenen Videospiel die Freundschaft gekündigt hatte. Jetzt hatte er beschlossen, es ihm auf eine besonders grausame, zynische und wirkungsvolle Weise heimzuzahlen.


        Denn wenn das hier ein Streich war, dann war es einer, dem Zen kaum hatte entgehen können, besonders nach dem Anruf von Maria Grazia nicht. Der Airbus machte einen weiteren, das Gedärm in Aufruhr versetzenden Satz, dazu ertönte ein lautes metallisches Scheppern, worauf erneut ein Chor aus Schreien und Gebeten ausbrach. »Maria! Maria!«, rief die Stewardess flehend. Maria, dachte Zen. Maria Grazia. Wie passte sie in die Verschwörung? Hatte Gilberto sie dafür bezahlt, dass sie mitspielte? Das war unwahrscheinlich. Zen kannte die Haushälterin seit fast zwanzig Jahren und war sicher, dass sie nicht imstande sein würde, richtig zu lügen, selbst wenn es um ihr Leben ginge.


        Nein, es gab nur eine mögliche Erklärung. Gilberto musste sie ebenfalls überzeugt haben. Das war plausibel. Wenn es seinen Absichten entsprach, dann konnte dieser gerissene kleine Sarde jeden zu allem überreden, und erst recht jemanden, der so naiv und gutgläubig war wie Maria Grazia. Ja, so war es. Die Haushälterin war nur eine ahnungslose Komplizin in Nieddus Plänen, die dieser heimtückisch benutzt hatte, um auch noch den letzten Zweifel bei Zen zu beseitigen und ihn zu einem gedankenlosen und von Panik erfüllten Automaten zu machen, der sich hektisch ein Taxi besorgte, das ihn schwitzend und nach Luft ringend zum Flughafen brachte, wo er ein kleines Vermögen für einen der letzten Plätze im nächsten Flugzeug nach Rom bezahlte.


        Na schön, dachte er, aber wir werden sehen, wer zuletzt lacht. Diese Runde magst du ja gewonnen haben, mein Freund, aber das Spiel ist noch nicht zu Ende. Nieddu war zwar erwiesenermaßen ein Meister in diesen Dingen, aber Zen hatte auch ein paar Tricks in petto. Zumal er eine ganze Menge über die Geschäftspraktiken des Sarden wusste, die selbst nach italienischen Standards äußerst fragwürdig waren.


        Aber das hieße, mit Kanonen auf Spatzen schießen, überlegte er, während das Flugzeug im Sturzflug in die Tiefe schoss und die Crew versuchte, den Steuerbordmotor wieder in Gang zu setzen. Der Passagierraum wurde von lautem Schreien und Flehen erfüllt, und der intime Geruch nach menschlichen Exkrementen breitete sich aus. Zen sah empört zu seinem Nachbarn, einem arroganten Geschäftsmann, dessen Aufmerksamkeit bisher völlig von seinem Laptop in Anspruch genommen worden war, und rückte dann so weit wie möglich von ihm ab. Die Frau mittleren Alters auf der anderen Seite neben ihm, deren Gesicht so stark glänzte, dass es wie eine polierte Metallmaske aussah, packte Zen fest am Arm, lehnte ihren Kopf an seine Schulter und begann verzweifelt, die heilige Rita von Cascia anzurufen.


        Der Obersteward kam jetzt zitternd wieder auf die Füße und versuchte, mit den Passagieren das Vaterunser anzustimmen. Wenn er es Gilberto heimzahlen wollte, überlegte Zen derweil, dann musste das auf eine persönlichere Weise geschehen. Und dann hatte er plötzlich eine Idee– die perfekte Rache für Nieddus geschmacklosen Scherz. Die Idee war so gut, dass er laut anfing zu lachen, worauf die Frau neben ihm ihren Arm wegzog und ihn entsetzt anstarrte. Im selben Augenblick sprang der Motor an und das Flugzeug beendete abrupt seinen Sturzflug, was den Steward wie eine Marionette ohne Fäden zu Boden stürzen ließ. Wenige Sekunden später war alles wieder absolut ruhig und still.


        Rosa Nieddu war nicht die typische italienische Ehefrau, der es mehr oder weniger gleichgültig war, was ihr Mann so trieb, sofern es nicht gemeinsame Bekannte betraf und einigermaßen diskret gehandhabt wurde. Nein, fare finta di niente war eindeutig nicht Rosas Stil. Ganz im Gegenteil, sie hatte sich schon äußerst misstrauisch darüber gezeigt, was Gilberto denn tatsächlich tat, wenn er angeblich geschäftlich unterwegs war, und das vermutlich mit gutem Grund.


        Bisher hatte Zen aus Freundschaft und männlicher Solidarität Gilberto immer so gut er konnte geholfen, wenn die Sache mit Rosa heikel wurde. Und ganz gewiss war er bisher nie auf die Idee gekommen, ihm bewusst Ärger zu machen. Deshalb stellte er mit einigem Vergnügen fest, wie einfach das sein würde. Rosas Eifersucht war wie die sardische Macchia im Sommer. Ein Funke würde genügen, um eine wahre Feuersbrunst zu erzeugen.


        Und dieser auslösende Funke wäre leicht zu entfachen. Zunächst ein paar Briefe, um den Boden vorzubereiten. Er würde sie entwerfen und dann Carla bitten, sie in ihrer weichen weiblichen Handschrift abzuschreiben, lauter schwungvolle Bögen und mit kleinen Kreisen über dem Buchstaben »i«. Sie könnte auch die Telefonanrufe machen, wenn es so weit war. Bei der Ausarbeitung des Drehbuchs würden sie beide richtig Spaß haben. »Ist dort Signora Nieddu? Mein Name ist…?« Wie würde sie heißen? Irgendein leicht altmodischer Name, der die Vorstellung von einer drallen, aber einfältigen Landpomeranze erweckte.


        Plötzlich fiel ihm der Name der Heiligen wieder ein, zu der seine Nachbarin so inbrünstig gebetet hatte. Das wäre genau das Richtige. »Mein Name ist Rita, Signora. Ich habe Ihnen mehrmals geschrieben. Es ist mir unangenehm, Sie noch einmal zu belästigen, und ich rufe auch nur deshalb an, weil ich völlig verzweifelt bin. Wie Sie wissen, hat es Ihr Mann bei seinem Besuch in Bari mit mir getrieben und, nun ja, sehen Sie, ich habe gerade festgestellt, dass ich…« Wie würde so eine Frau das ausdrücken? »Ein Kind bekomme«? »Mutter werde«? »Drei Monate überfällig bin«? Carla würde das wissen, nicht dass es eine große Rolle spielte. Zu dem Zeitpunkt wäre Rosa bereits in der Küche und würde das Tranchiermesser schleifen. Sollte Gilberto mal sehen, wie er sich da herausredete!


        Eine Stimme verkündete durch den Lautsprecher, dass sie jeden Augenblick auf dem Flughafen Fiumicino landen würden. Zen sah auf seine Uhr. Erst vor einer Stunde waren sie in Catania gestartet. Sie konnten unmöglich auch nur in der Nähe von Rom sein, dort, wo seine Mutter lebte. Sie stirbt, Aurelio. Lächerlich. Rom war hunderte von Kilometern entfernt. Man brauchte stundenlang, um dort hinzukommen.


        Das Flugzeug setzte rumpelnd auf der Landebahn auf, was begeisterten Beifall bei den Passagieren auslöste, und fuhr dann auf die Ausstiegsrampe zu. Alle standen auf und suchten ihre Sachen zusammen. Völlig Fremde plauderten mit beinah hysterischer Redseligkeit über das furchtbare Erlebnis, das sie durchgemacht hatten.


        »Nie wieder!«, sagte ein Mann immer wieder mit schriller Stimme. »Das war das letzte Mal, dass ich einen Fuß in ein Flugzeug gesetzt habe! Nie wieder, egal was passiert!«


        Erst als der Geschäftsmann mit dem nervösen Darm ihn viel sagend anstieß, merkte Zen, dass alle anderen bereits das Flugzeug verließen. Er stand auf, nahm seinen Mantel aus dem Gepäckfach und trottete zum Ausgang. Der Pilot des Flugzeugs stand in voller Uniform vor der offenen Tür zum Cockpit.


        »Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten«, erklärte er Zen freundlich. »Die schlimmsten Turbulenzen bei wolkenlosem Himmel, die ich je erlebt habe. Die sind nämlich auf dem Radar nicht zu erkennen. Vollkommen unberechenbar. Da kann man nichts machen.«


        Zen nickte. »Nein, da kann man nichts machen.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Meine Mutter…«


        »Lebt sie noch?«


        »Ich nehme es an.«


        »Sie wissen es nicht genau?«


        »Nein, ich nehme an, man könnte sagen, dass sie lebt.«


        »Sie stammt aus Randazzo, haben Sie gesagt.«


        »Nein, ich hab gesagt, sie wohnt dort. Das heißt, sie hat dort gewohnt.«


        »Und jetzt?«


        »Jetzt wohnt sie nicht mehr dort.«


        »Also ist sie umgezogen?«


        »Man hat dafür gesorgt, dass sie umzieht.«


        Carla lächelte nervös. »Sie machen so seltsame Unterscheidungen, die ich nicht ganz verstehe, Corinna.«


        Die andere Frau lächelte ebenfalls. »Das ist eine sizilianische Eigenart. Aber es geht mir gar nicht darum, etwas zu verbergen. Ich muss mir nur darüber klar werden, wie viel ich Ihnen erzählen soll, Carla. Wie viel ich Ihnen erzählen will, meine ich, und wie viel Sie wirklich wissen wollen.«


        »Ich möchte alles wissen!«


        »Ach ja, alles! Tut mir Leid, ich rede dummes Zeug. Ich bin verliebt, sollten Sie wissen.«


        »Verliebt?«


        »Ja. Also, wenn ich mich ein bisschen seltsam benehme, bitte ich bereits im Voraus um Entschuldigung. Doch das eigentliche Problem ist, dass ich im Grunde kein Interesse an Smalltalk und oberflächlichen Begegnungen habe. So was kann zwar für eine Weile ganz spaßig sein, aber das kann man auch vom Fernsehen sagen. Je älter ich werde, umso mehr merke ich, dass ich nach etwas Komplizierterem suche. Etwas, das mich bis zum Äußersten fordert.«


        »Wie alt sind Sie, Corinna?«


        »Vierunddreißig.«


        »Ich bin erst dreiundzwanzig. Meine Mutter ist tot, und was meinen Vater betrifft… Er ist auf wundersame Weise wieder aufgetaucht, nach all diesen Jahren. Es bedeutet mir schon einiges und andererseits auch wieder nicht. Immer unter der Voraussetzung, dass er tatsächlich mein Vater ist.«


        »Aber Sie haben doch DNS-Tests machen lassen, haben Sie erzählt.«


        »Manchmal glaube ich, er hat geschummelt.«


        »Warum sollte er das tun?«


        »Warum machen Leute überhaupt irgendwelche komischen Sachen? Die meiste Zeit wissen sie es selber nicht. Und wenn sie es wissen, dann müssen ihre Gründe für andere nicht unbedingt plausibel sein.«


        »Dann sind Sie also keine Verfechterin des Rationalismus?«


        »Ich bin realistisch. Zumindest glaube ich das.«


        »Dann werde ich Ihnen von meiner Mutter erzählen, Carla. Mal sehen, wie weit Ihr Sinn für Realität geht, meine Liebe. Ich werde versuchen, Sie nicht zu langweilen. Doch ehrlich gesagt, Sie haben kaum eine andere Wahl, als mir zuzuhören.«


        »Ich könnte jederzeit gehen.«


        »Ich fürchte, nein. Für meinen Geleitschutz bilden wir eine Einheit. Sind ein Objekt, wie sie es nennen. Solange ich hier bin, müssen Sie auch bleiben. Wir sind zusammen gekommen, und wir gehen auch wieder zusammen.«


        »Ich verstehe. Mir war wohl nicht ganz klar, worauf ich mich einlasse, als ich Ihre Einladung angenommen habe.«


        »Nein, das glaube ich Ihnen gerne. Aber auf seltsame Weise kann Abhängigkeit auch ganz befreiend sein, finden Sie nicht?«


        »Befreiend?«


        »So viele Entscheidungen, die man nicht treffen muss. Wie dem auch sei, jetzt kommt die Geschichte meiner Mutter. Spaß beiseite. Ich möchte wirklich nicht ausnutzen, dass Sie hier nicht weg können und mir zuhören müssen. Wenn ich Sie langweile, sagen Sies mir einfach.«


        »Schießen Sie los.«


        »Meine Mutter stammt aus Manchester. Das ist eine Stadt in England. Der zweite Teil des Wortes, ›chester‹, ist vom lateinischen castrum abgeleitet, was befestigtes Lager heißt. Die erste Silbe ist das englische Wort für uomo. In einem ihrer seltenen Anflüge von Humor hat meine Mutter einmal behauptet, dass all ihre Probleme daher rührten.«


        »Ihre Mutter ist also Engländerin?«


        »Sie wurde in England geboren, ihre Eltern sind Engländer. Das heißt, ein Elternteil war aus Wales, aber ich kann diese feinen Unterschiede nicht so richtig nachvollziehen, die dort so wichtig zu sein scheinen. Jedenfalls ist sie in Manchester aufgewachsen…«


        »Waren Sie schon mal dort?«


        »Ja, das war ich.«


        »Und wie ist es da so?«


        »Unmöglich zu beschreiben. Solche Städte gibt es bei uns nicht. Mir hat es gut gefallen. Besonders die Leute.«


        »Sprechen Sie Englisch?«


        »Nicht so neugierig, Carla. Eins nach dem anderen.«


        »Tut mir Leid. Ihre Mutter ist also aufgewachsen in… wie auch immer das heißt.«


        »Ja. Ihr Name ist Bettina. Betty. Mit sechzehn verließ sie die Schule und hat dann irgendwo in der Innenstadt als Kellnerin gearbeitet. Dort hat sie meinen Vater kennen gelernt.«


        »Er ist auch Engländer?«


        »Nein, er ist von hier. Er hatte als Matrose auf einem Frachtschiff aus Catania angeheuert. Das fuhr durch das Mittelmeer, über den Golf von Biskaya, dann durch die Irische See und landete schließlich in einem Kanal, der nach Manchester führt. Als er dort ankam, hatte mein Vater die Nase voll von schlaflosen Nächten und davon, ständig über die Reling zu kotzen. Er hat sich heimlich abgesetzt, und nach ein paar Wochen in einer Herberge für Seeleute fand er einen Job als Tellerwäscher in einem Restaurant.«


        »In dem, wo Ihre Mutter als Kellnerin arbeitete.«


        »Brava! Und was dann?«


        »Sie haben sich ineinander verliebt.«


        »Bravissima! Das heißt, sie hat sich verliebt. Sie war eine von drei Töchtern aus einer Arbeiterfamilie in einem der weniger attraktiven Stadtteile. So jemand wie Agostino war ihr noch nie begegnet. Sie hatte nie davon geträumt, dass ihr so etwas passieren könnte, sich noch nicht mal vorstellen können, dass es solche Menschen auf der Welt gab. Er war selbstbewusst, altklug und angenehm forsch, hatte einen dunklen Teint, kohlrabenschwarzes Haar und perlweiße Zähne, und sein Englisch war auf charmante Weise stümperhaft, was ihn jedoch nicht daran hinderte, sie die ganze Zeit herumzukommandieren…«


        »Und er?«


        »Er hat mir nie seine Seite der Geschichte erzählt. Aber ich habe Fotos von meiner Mutter gesehen, die damals gemacht worden waren, einige Schnappschüsse, die ihre Eltern aufbewahrt hatten und die ich gesehen habe, als ich dort war. Ich glaube, sie muss ihm genauso exotisch vorgekommen sein wie er ihr. Sie war etwas größer als er, hatte eine dichte rote Mähne und sommersprossige Haut, die so weiß war wie Milch. Starke, kräftige Beine, einen Busen, der bereits für reichlich Aufsehen sorgte, und ein süßes, noch ungeformtes Gesicht, freundlich und unsicher. Sie muss wie das prototypische Opfer ausgesehen haben, von dem jeder Mann träumt.«


        »Glauben Sie wirklich, dass Männer davon träumen?«


        »Zweifellos. Zumindest hier in Sizilien. Beim Sex geht es denen nicht um Vergnügen. Das ist eine Zugabe. Es geht in Wirklichkeit um Macht. Oder besser gesagt, das ist für sie das Vergnügen– anmachen, unterdrücken, eindringen, beherrschen. Genau das hat er mit meiner Mutter gemacht. Und es hat funktioniert. Sie war verrückt nach ihm, das hat sie mir erzählt. Sie war verrückt nach ihm, aber er nicht nach ihr.«


        »Also hat er sie verlassen?«


        »Ganz im Gegenteil. Das wäre, alles in allem betrachtet, noch rücksichtsvoll gewesen. Aber Männer wie mein Vater sind niemals rücksichtsvoll, es sei denn, es dient ihren Zwecken. Nein, er hat sie geheiratet. Sie war bereits schwanger, also hat er getan, was sich gehört.«


        »Ich verstehe nicht, was daran so furchtbar ist.«


        »Das hat sie auch nicht verstanden. Dann hat er ihr erklärt, sie würden nach Hause fahren.«


        »Nach Hause?«


        »Nach Randazzo, wo er herkam.«


        »Und sie war einverstanden?«


        »Natürlich. Sie war noch nie aus England herausgekommen, abgesehen von einer Tagestour zur Isle of Man, als sie neun Jahre alt war. Sie war begeistert. Italien! Der Süden! Abenteuer, Romantik! Sie wollte ihren Mann in seiner ursprünglichen Umgebung erleben und all die farbenfrohen Feste, die Traditionen und die Menschen kennen lernen, von denen er ihr so viel erzählt hatte. Die Sprache würde natürlich zu Anfang ein Problem sein, aber Agostino hatte ihr bereits einige Phrasen beigebracht und den Rest würde sie bestimmt rasch lernen. Außerdem würde sie bald Mutter werden, und es war nur recht und billig, dass das Kind im Land seines Vaters geboren wurde. Und wenn es nicht funktionierte, könnten sie immer noch nach England zurückkehren.


        Sie fuhren mit dem Zug. Es dauerte zwei Tage und zwei Nächte, in denen sie in vollen Abteilen im Sitzen schlafen mussten. Sobald sie in Ventimiglia die Grenze überquerten, bemerkte meine Mutter eine Veränderung an ihrem Mann. In England war er immer der typische Latin Lover gewesen– sexy, selbstbewusst, zuvorkommend, macho. Doch nun waren sie in Italien, in Norditalien, wo man ihn als aufstrebenden sizilianischen Bauern betrachtete, als Gauner, wahrscheinlich ein Mafioso. Er schien zu schrumpfen, sagte meine Mutter. Er wurde stiller und vorsichtiger, ›wie eine Schnecke, die sich in ihr Haus verkriecht‹.


        Als sie Rom passierten, veränderte er sich erneut. Jetzt war er wieder auf seinem Territorium. Hier gab es keine abfälligen Blicke mehr und keine geflüsterten Anspielungen auf Südländer. Hier unten konnte er einen gewissen Respekt erwarten. Jeder aus Neapel und südlicher wusste, dass man mit Sizilianern keine dummen Witze machen durfte. Die zweite Nacht verging, und schließlich erreichten sie die Straße von Messina. Und da lag sie, die legendäre Insel, von der sie so viel gehört hatte. Von der Fähre sah sie zugegebenermaßen nicht viel interessanter aus als die Isle of Man. In Messina angekommen, gingen sie von Bord und fuhren weiter nach Catania, dort stiegen sie in den kleinen Zug um, der um den Ätna fährt.


        Von da an, sagte meine Mutter, ging der entscheidende Wandel mit Agostino vor. Bis dahin war es ein allmählicher Prozess gewesen, eine Reihe kleinerer Veränderungen an einer Person, die sie gekannt hatte. Doch in dem Augenblick, als der Zug losfuhr, durchlief er quasi eine Metamorphose– so hat sie es natürlich nicht genannt– und verwandelte sich in ein Wesen, das zwar rein äußerlich dem Mann ähnelte, den sie geheiratet hatte, aber nur noch sein Doppelgänger war, derselbe und doch nicht derselbe, einerseits fremd und doch hätte sie ihn überall wiedererkannt. Das war das Schlimmste an der ganzen Sache, sagte sie. Wir alle können uns vorstellen, dass uns irgendwann einmal etwas Furchtbares zustößt. Wir wissen, dass schreckliche Dinge passieren. Aber wir glauben, dass so etwas nur in außergewöhnlichen Situationen geschieht und durch Leute, die wir nicht kennen und die wir niemals– selbst wenn sie uns foltern oder töten– als vollwertige Menschen betrachten würden. Aber das da war Bettys Liebhaber, ihr Mann, und vor ihren Augen verwandelte er sich in jemanden, vor dem sie davongelaufen wäre, wenn er ihr spätabends, bei strömendem Regen und ohne eine Menschenseele auf der Straße an einer Bushaltestelle in Manchester begegnet wäre.


        Es waren viele Leute auf dem Bahnhof, als sie in Randazzo ankamen. Viel zu viele. Die ganze Gemeinde war erschienen, um Agostino zu Hause willkommen zu heißen und ein Urteil über seine ausländische Braut zu fällen. In vorderster Reihe stand natürlich Agostinos Mutter. Sie und mein Großvater würden sich schließlich das kleine Haus der Familie mit den Frischvermählten teilen müssen, also war sie natürlich neugierig, was ihr Sohn von seinen Abenteuern im Ausland mit nach Hause gebracht hatte. Sie war nicht beeindruckt.«


        »Mein Gott, das klingt ja wie eine Geschichte von Verga!«


        »Das ist erst vor dreißig Jahren passiert und nur eine Stunde mit dem Auto von hier. Meiner Mutter wurde sehr rasch zu verstehen gegeben, dass ihre Schwiegermutter den Haushalt führte, die Finanzen regelte und alle Entscheidungen traf. Jegliche Beschwerden bei Agostino waren sinnlos. Er konnte nicht verstehen, warum sie nicht verstand, dass das ganz natürlich und normal war. Während die Tage verstrichen, vollendete sich seine Metamorphose. Nun verschwand auch noch der letzte Hauch von Romantik. Sie waren Mann und Frau, das war alles. Er würde seinen Teil des Abkommens den örtlichen Maßstäben entsprechend erfüllen und erwartete, dass sie das Gleiche tun würde.


        Sie lernte, dass sie ohne triftigen Grund das Haus nicht verlassen durfte und selbst dann nur, wenn sie von ihm oder von seiner Mutter die Erlaubnis dazu erhalten hatte– und niemals allein. Das würde nämlich Schande über die Familie bringen und sie hätte die Konsequenzen zu tragen. Er hingegen hatte das Recht, stunden- oder manchmal sogar tagelang einfach zu verschwinden, ohne dass auch nur die geringste Erklärung von ihm erwartet wurde. Gemeinsam gingen Mann und Frau lediglich zu Familien- oder Gemeindefeiern, bei denen ihre Abwesenheit Anlass zu irgendwelchen Kommentaren geben könnte. Wenn sie sich auch nur ein klein wenig beklagte, wurde sie sofort daran erinnert, dass es reichlich zu putzen, kochen oder nähen gäbe und dass Müßiggang aller Laster Anfang sei. Und im Übrigen würde sie ja bald Mutter. Das würde ihr ihre seltsame fremdländische Rastlosigkeit schon austreiben.


        Und für die nächsten ein bis zwei Jahre tat es das auch, hat sie mir erzählt. Sie war absolut begeistert von mir und von meinen Bedürfnissen und meiner Gesellschaft völlig in Anspruch genommen. Alles andere spielte keine Rolle mehr. Sie nannte mich Corinna nach einem Lied von Bob Dylan, das ihr gut gefiel, und kümmerte sich nur noch um mein Wohlergehen. Sie wollte mich mit nach England nehmen, um mich ihrer Familie zu präsentieren, doch Agostino behauptete immer wieder, das sei zu teuer. Schließlich schickte ihr Vater Betty ein Ticket. Trotz seiner bisherigen Bedenken kaufte Agostino sich ebenfalls ein Ticket und sie fuhren los.


        Ich wurde gebührend bewundert und von allen verhätschelt, aber in jeder anderen Hinsicht war der Besuch ein Desaster. Bettys Eltern waren von Anfang an nicht mit Agostino einverstanden gewesen, und nun bemühte er sich noch nicht mal mehr, sich bei ihnen einzuschmeicheln. Er tat sogar so, als könnte er plötzlich kein Englisch mehr. Und was noch schlimmer war, meiner Mutter gingen die Augen auf bei diesem ersten Geschmack von Freiheit, den sie erlebte, seit sie England verlassen hatte. Der war süß, und das machte die Rückkehr nach Randazzo umso bitterer. Sie hatte sich in Manchester einen großen Vorrat Antibabypillen gekauft und fing nun an, sie zu nehmen. Es würde keine weiteren Kinder mit Agostino geben, hatte sie beschlossen.


        Das Problem war das eine, das bereits existierte. Als ich größer wurde, fand sie diese repressive Welt, in der sie lebte, immer erdrückender– nicht nur für sie selbst, sondern auch meinetwegen. Die Vorstellung, dass ihre Tochter zu einer dieser von der Welt abgeschiedenen Gebärmaschinen und Dienstmägde heranwachsen könnte, war ihr ein Gräuel. Das konnte sie nicht zulassen. Sie würde es nicht zulassen.


        Sie versuchte mehrmals zu fliehen, das erste Mal mit dem Bus. Er fuhr um fünf Uhr morgens nach Catania. Von dort wollte sie mit dem Zug nach Rom und ihren Vater telegrafisch um Geld für den Flug nach England bitten. Also stand sie eines Morgens leise auf, zog sich und mich an und schlich mit nur ihrer Handtasche, etwas Geld, das sie beiseite gelegt hatte, und ihrem Pass aus dem Haus. Der Bus wartete mit laufendem Motor auf dem Platz. Die Türen standen auf, doch als sie einsteigen wollte, mit mir auf dem Arm, erklärte ihr der Fahrer, es sei kein Platz mehr frei. Aber der Bus sei doch fast leer, wandte sie ein. Noch, sagte er, aber im nächsten Dorf warte eine große Gruppe, eine Comitiva, die zu einer politischen Kundgebung nach Catania wolle. Sie bat ihn, ihr eine Fahrkarte für den nächsten Tag zu verkaufen, doch er erklärte ihr, dazu müsse sie persönlich bei der Zentrale vorsprechen.


        Das nächste Mal versuchte sie es mit dem Zug. Das war noch schwieriger, weil sie sich im Laufe des Vormittags davonschleichen musste. Irgendwie schaffte sie es, ohne angehalten zu werden, zum Bahnhof zu kommen, doch dann gab es erneut ein Problem. Der Zug hätte Verspätung, fiele möglicherweise sogar ganz aus, erklärte ihr der Bahnhofsvorsteher. Er würde sich telefonisch erkundigen, was los sei, bevor sie ihr Geld unnütz für eine Fahrkarte ausgäbe. Fünf Minuten später erschien Agostino. Er brachte uns zurück nach Hause, wo man mich ihr wegnahm. Was er dann mit ihr machte, wollte sie mir nicht erzählen, doch am Abend wurde sie vor ihre Schwiegermutter zitiert.


        ›Diese Abenteuer sind sinnlos und töricht‹, erklärte sie meiner Mutter verächtlich. ›Versuch das mal in deinen Schädel zu kriegen.‹ Meine Mutter fing an zu toben. Sie sei britische Staatsbürgerin und man könnte sie nicht gegen ihren Willen hier gefangen halten. Agostinos Mutter lächelte. Natürlich nicht, sagte sie. Meine Mutter hätte das Recht, jederzeit zu gehen– je eher, desto besser, gab ihr Tonfall zu verstehen. Aber allein. Sie könnte gehen, aber sie würden ihr niemals das Kind überlassen.


        Als meine Mutter drohte, zur Polizei zu gehen, wurde der Gesichtsausdruck ihrer Schwiegermutter noch verächtlicher. Das Gesetz würde die Familie zwar in jeder Hinsicht unterstützen, sagte sie, aber Leute wie sie brauchten keine Polizisten und Richter, um das zu verteidigen, was ihnen gehörte. Agostino und seine Freunde wären durchaus in der Lage, das selbst zu tun. Und sie sähen mich lieber tot, als dass sie mich hergeben würden. Meine Mutter sagte, sie hätte keinen Zweifel gehabt, dass sie das auch so meinten.


        Damit war die Situation klar. Sie konnte gehen, aber nur wenn sie mich zurückließ. Wenn sie mich wollte, musste sie bleiben. Ich glaube, sie hat nie richtig verstanden, was es die Familie ihres Mannes gekostet hat, so deutlich zu werden. Bei einem der ihren hätten sie sich nie so offen ausgedrückt. Das ganze Gespräch wäre allein über Untertöne und Andeutungen geführt worden, über Botschaften, die wiederum andere Botschaften enthielten, aber alle verschlüsselt. Doch meine Mutter war Ausländerin, also mussten sie sichergehen, dass sie verstanden hatte.«


        »Mein Gott! Und was hat sie gemacht?«


        Corinna legte den Kopf zur Seite und lächelte. Carla fiel auf, dass sie sehr viel mehr Augenmake-up aufgelegt hatte als sonst, einer der Gründe, weshalb sie so anders aussah.


        »Ein andermal«, erklärte Corinna mit entschiedener Stimme. »Das war genug über meine Mutter für einen Abend. Sie haben mir doch erzählt, dass Sie bald Geburtstag haben. Hätten Sie Lust, am Wochenende wegzufahren, um ein bisschen zu feiern?«


        »Wohin?«


        »Wie wärs mit Taormina? Abgesehen von dem Vergnügen, mit Ihnen zusammen zu sein, hätte ich auch große Lust, mal eine Weile aus der Stadt zu verschwinden, weg von diesen Typen mit ihren Funkgeräten und Pistolen.«


        »Aber wollen Sie denn nicht lieber mit Ihrem Freund fahren?«, fragte Carla schüchtern.


        Corinna Nunziatella sah sie fest an. »Ich habe keinen Freund.«


        »Aber Sie haben doch gesagt, Sie wären verliebt.«


        Es folgte ein langes, betretenes Schweigen.


        »Tut mir Leid«, sagte Carla. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


        »Taormina ist ein bezaubernder Ort!«, fuhr Corinna begeistert fort. »Und ich kenne dort ein sehr schönes Hotel, ganz zentral, aber trotzdem ruhig. Mal sehen, wie wir meine Begleiter loswerden, aber ich denke, mir fällt schon was ein. Das heißt, wenn du überhaupt Lust dazu hast. Ich darf doch ›Du‹ sagen? Also?«


        Die beiden Frauen sahen sich einen Augenblick lang an.


        »Was hab ich schon zu verlieren?«, sagte Carla.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Nach Zens Erfahrung gab es in Rom nur zwei Sorten von Taxifahrern, und es kam ihm vor, als ob sie allesamt geklont würden: Entweder waren sie beängstigend mürrisch oder wahnsinnig redselig. Und als wäre es ein ungeschriebenes Gesetz, bekam man immer den Typus, der gerade am wenigsten zur eigenen Gemütsverfassung passte. Also war Zen keineswegs überrascht, dass sich der Fahrer, bei dem er in Fiumicino einstieg, als äußerst geschwätzig und furchtbar neugierig erwies.


        Von woher kam Zen gerade? Aus Sizilien! Oh, da musste es um diese Jahreszeit aber heiß sein! Sogar noch heißer als hier in Rom! Sein Vetter hatte eine Sizilianerin geheiratet, die wäre heißer als alles, was es hier so gab, wenn man Maurizio Glauben schenken konnte. Sie lebten jetzt in Belgien. Na ja, was man da so leben nannte. Und wohin solls gehen? Zum Fatebenefratelli? Selbstverständlich! Sofort, oder sogar noch schneller! Ein wunderbares Krankenhaus. Drei seiner Verwandten hatten sich dort schon unters Messer begeben. Aber es betraf doch, Gott behüte, niemanden aus Zens Familie? Einen Freund? Und Zen war extra aus Sizilien gekommen, um in der Stunde der Not bei ihm zu sein? Also, das war wahre Freundschaft! Er selbst, Paolo Curtillo, könnte ein paar solcher Freunde gut gebrauchen. Stattdessen war er von Schmarotzern, Vampiren und Blutsaugern umgeben, die sich alle nur auf seine Kosten bereichern wollten. Er könnte Geschichten erzählen von schamlosen Betrügereien, krummen Geschäften und hinterhältigem In-den-Rücken-Fallen, dass Zen das Blut in den Adern gefrieren würde, aber wozu?


        Und was war mit Lazio, hm? Das zweite Tor gegen Fiorentina am Sonntag? Nein? Zen hatte es nicht gesehen? Er war nicht zufällig– ha, ha!– ein Fan von Roma, oder? Denn in dem Fall– ha, ha!– könne er gleich aussteigen und den Rest zu Fuß gehen. Nicht dass er nicht schon alles Mögliche irgendwann mal im Taxi gehabt hätte. Mörder, Vergewaltiger, Drogendealer, Mafiosi– nichts für ungut–, Geheimagenten, Polizisten… sogar Politiker! So war er, Paolo Curtillo, eben. Solange man bezahlen konnte, brachte er einen überall hin, wo man hinwollte, sogar nach Florenz oder Neapel– selbst wenn man fürs Finanzamt arbeitete!


        Trotzdem, auch für ihn gab es Grenzen. Eine gewisse Sorte von menschlichem Gesocks würde er nie durch die Tür seines Mercedes SE500 lassen– bei dessen Kauf ihn im Übrigen der Bruder der erwähnten Siciliana fürstlich beschissen hatte–, erst anderthalb Jahre alt und, sehn Sie ihn sich an, fast ein Wrack, dreihunderttausend Kilometer auf dem Tacho, nächstes Jahr müsse er einen neuen kaufen, seine Frau setze ihm zwar ständig zu, einen gebrauchten zu kaufen, aber er wolle lieber einen mit Garantie, damit er seine Ruhe habe– nein, es gab Leute, die würde er nicht ins Taxi lassen, egal wie viel sie zahlten, denen würde er noch nicht mal die Uhrzeit sagen, und das waren die so genannten Fans des so genannten Fußballklubs Roma, dieser Haufen von degenerierten Wichsern und Schwachköpfen, die…


        Auf den Straßen, durch die das Taxi raste, herrschte gähnende Leere. Die sinnlos helle Beleuchtung hatte die Menschen vertrieben. Die Luft, die durch das offene Fenster hereinwehte, war feucht und drückend wie ein schweißdurchtränktes Kissen, mit dem ein verängstigtes Opfer erstickt wurde. Wo war er? Man hatte eine Stadtkulisse zusammengezimmert, doch sie war karg und verwirrend unpersönlich, als ob sie bereits für so viele Klamaukstücke und rührselige Melodramen benutzt worden wäre, sodass niemand sie mehr als etwas Eigenständiges wahrnehmen würde. Was steht heute auf dem Programm? Das war die Frage, die jedes einzelne Teil der Kulisse zu stellen schien, altgedient wie sie waren. Wollt ihr was Lustiges oder was Trauriges? Was Finsteres oder was Idyllisches? Wir können das alles und noch viel mehr, aber ihr müsst uns sagen, was ihr wollt.


        »Ich weiß es nicht!«, sagte Zen. »Ich weiß es einfach nicht.«


        »Ich schon«, antwortete der Taxifahrer. »Sie sind ein Lazio-Mann! Das habe ich sofort erkannt. Diese Roma-Fans sind alles stocksteife, reiche Arschlöcher mit guten Beziehungen. Sie haben das Geld, sie haben die Macht, sie haben alles! Das Einzige, was sie nicht haben, das haben wir, nämlich Mumm. Courage. Glaube. Stolz. Ein Geist, der nicht gebrochen werden kann. So ist ein echter Lazio-Fan! Es kümmert uns nicht, wenn wir immer wieder verlieren. Wir wissen, dass sich alles gegen uns verschworen hat und wir keine Chance haben. E ce ne freghiamo! Vero, dottore? Die können uns alle mal! Wir sind durch und durch Lazio. Wir haben keine andere Wahl. Gott hat uns so geschaffen!«


        Sie hatten inzwischen die Piazza di Porta Portuense erreicht und fuhren nun weiter die Uferstraße entlang bis zu der Brücke, die auf die Insel mitten im Fluss führt. Hier bezahlte Zen das Taxi, würgte die Bemühungen des Fahrers ab, das Gespräch weiter fortzusetzen, und ging über die Ponte Cestio. Der Tiber, der um diese Jahreszeit nur ein stinkendes Rinnsal war, floss irgendwo im Dunkeln unter der Brücke dahin.


        Auf halber Strecke blieb Zen stehen, stützte die Ellbogen auf die Brüstung und beugte sich über das tiefe Dunkel. Dann griff er nach seinem zerknüllten Päckchen Nazionali, zündete sich eine an und stieß eine mickrige Rauchwolke aus, die in wunderbarem Einklang mit dem armseligen Flüsschen stand, das im Grunde nur als leises Hintergrundgeräusch existierte, als ein Flüstern aus der dunklen Tiefe.


        Als er die Zigarette ungeraucht in die Gosse warf, bemerkte er ein Blatt Papier, das wie ein weggeworfener Brief dort lag. Um seinen unvermeidlichen Besuch im Krankenhaus noch weiter hinauszuzögern, hob er es auf. Die ursprünglich glatte Oberfläche des Blattes fühlte sich rau an, als wären bereits mehrere Leute darüber gelaufen. Es handelte sich um einen dieser Werbezettel, die Passanten in die Hand gedrückt oder unter die Scheibenwischer parkender Autos geklemmt werden. Diventare investigatore privato lautete die reißerische Überschrift: Werden Sie Privatdetektiv. Den Hintergrund bildete, Rot auf Weiß, eine Sherlock-Holmesartige Gestalt mit Brille und der unverkennbaren Pfeife. »Die Kurse stehen allen Hobbydetektiven offen und geben einen Einstieg in einen neuen und faszinierenden Beruf«, stand unter der Überschrift.


        Zen warf den Zettel fort und ging weiter. Vielleicht sollte er sich ja anmelden. Das einzige Problem war der Name der Firma, die die Kurse durchführte: Sie nannte sich Istituto Superiore di Criminalità. Wenn es in Rom tatsächlich ein Institut für Kriminalität auf höchster Ebene gab, so hatte Zen den unbestimmten Verdacht, dass er bereits dafür gearbeitet hatte.


        Im Krankenhaus war niemand am Empfang, und die einzige Person im Warteraum war ein älterer Obdachloser, der entweder betrunken oder verrückt war und mit einem unsichtbaren Gegner eine heftige Diskussion führte. Zen ging den gleißenden Flur entlang, der schier endlos zu sein schien. Der künstliche Marmorboden reflektierte das unerträglich grelle Licht. Auf beiden Seiten waren Türen, doch er zögerte, sie zu öffnen, aus Angst, er könnte ungebeten in etwas hineinplatzen. Die sollten hier rote Warnlichter haben, dachte er, so wie beim Rundfunk, wenn man auf Sendung war.


        Etwas weiter hinten im Flur wischte ein Mann mit präzisen spiralförmigen Bewegungen den Boden. Dazwischen wusch er immer wieder den Mopp in einem Metalleimer aus, der auf einem Handtuch stand, und drückte ihn dann auf einem Gitter an einer Seite des Eimers aus, um das überschüssige Wasser loszuwerden, bevor er die spiralförmigen Bewegungen fortsetzte. Eigentlich war Zen noch viel zu weit weg, um zu erkennen, was der Mann genau tat, doch so hatte seine Mutter immer die großen rotgelben Fliesen in ihrem Haus in Venedig geputzt und sich von einer Etage zur anderen hochgearbeitet. Er war davon ausgegangen, dass ihr das Spaß machte, so wie ihm seine Spiele Spaß machten. Warum sollte sie es sonst tun? Der Stiel des Mopps war an den Stellen, an denen sie ihn mit ihren dünnen, schwieligen Fingern hielt, ganz dunkel. Ab und zu hatte sie sich aufgerichtet, die linke Hand ins Kreuz gedrückt und leise gestöhnt.


        Als Zen näher kam, sah er, dass der Putzmann dunkelhäutig war. Irgendein Einwanderer. Sprach vermutlich kein Italienisch. Aber man konnte es immerhin versuchen.


        »Ich suche meine Mutter«, sagte er.


        Der Mann richtete sich auf, stemmte die linke Hand ins Kreuz und verzog leicht das Gesicht. Er sagte kein Wort, sah Zen aber auf beunruhigend durchdringende Weise an.


        »Meine Mutter«, wiederholte Zen und sprach jede Silbe übertrieben betont aus.


        »Was ist mit ihr?«, antwortete der Putzmann.


        Seine auffallend glänzenden Augen fixierten Zen immer noch mit dem gleichen neutralen Ausdruck, der weder mitfühlend noch gleichgültig war.


        »Sie stirbt.«


        Der Putzmann ließ seinen Mopp wirbeln, sodass die einzelnen Strähnen wild abstanden wie bei einer Punkfrisur, dann lehnte er ihn gegen die Wand. »Kommen Sie mit«, sagte er.


        Ohne sich auch nur einmal umzudrehen, schritt er den Flur entlang. Mit einigen Schritten Abstand folgte Zen ihm kurz darauf eine Treppe hinauf und durch eine Doppeltür.


        »Name Ihrer Mutter?«, fragte sein Führer in einem auf unheimliche Weise fremd klingenden Italienisch.


        »Zen, Giuseppina.«


        Der Mann blieb einen Augenblick reglos stehen, als ob er ein Geräusch oder einen Geruch wahrnähme, der für andere nicht zu erkennen war. »Das ist die Sterbestation«, erklärte er und sah Zen mit seinem beunruhigend klaren Blick an. Zen nickte. Der Putzmann drehte sich um, wischte die Hände hinten an seinem blauen Overall ab und las die Namen, die mit schwarzem Marker auf die glänzenden Tafeln an jeder Tür gekrakelt waren. Er arbeitete sich bis zum Ende des Flurs durch, dann ging er zu einer Tür zurück, auf deren Tafel kein Name, sondern nur ein großes schwarzes X stand, das das ganze Schild einnahm.


        »Das bedeutet, dass der Patient tot ist, aber dass sie die Leiche noch nicht abtransportiert haben«, sagte er und legte eine Hand auf die Klinke. »Da keiner der anderen Namen Zen ist, könnte sie das sein.«


        Das Zimmer war kleiner, als Zen erwartet hatte. Der größte Teil wurde von einem Bett eingenommen, in dem, mit einem Laken zugedeckt, die Leiche einer älteren Frau lag. Der Putzmann hob einen Zipfel des Lakens hoch. Am rechten großen Zeh der Frau hing an einer Plastikschnur ein braunes Stück Pappe wie ein Gepäckschild. Er drehte das Schild um und winkte Zen zu sich, der sich bückte, um es lesen zu können. Darauf standen ein Name und eine Adresse. Beides war ihm vertraut, ganz im Gegensatz zu der Gestalt im Bett.


        »Das ist sie nicht«, sagte er und wandte sich zur Tür.


        »Aurelio?«


        Die Stimme schien von überall und nirgends zu kommen. Dann bemerkte Zen, dass die Leiche auf dem Bett die Augen geöffnet hatte und ihn anstarrte.


        »Mamma?«, flüsterte er.


        Ein welker Arm streckte sich nach ihm aus, der nur noch aus Adern, Sehnen und Knochen bestand. Zen setzte sich auf die Bettkante und nahm den Arm. »Ich bin gerade erst angekommen, Mamma«, flüsterte er atemlos, als wäre er die ganze Strecke von Catania gelaufen. »Gilberto hat mich angerufen, und dann habe ich mit Maria Grazia gesprochen. Wo sind die alle? Die hätten dich doch nicht einfach allein lassen dürfen! Aber jetzt bin ich hier und werde mich um alles kümmern. Du brauchst dir keine Sorgen mehr zu machen. Ich werde mich um dich kümmern.«


        Die Frau neben ihm fing an zu reden, ein leiser melodischer Monolog, dem er mit wachsender Verzweiflung lauschte. Er nickte wie wild und umklammerte den knochigen Arm, der wie eine rostige Ankerkette nun seine letzte Hoffnung war. Vielleicht war er soeben verrückt geworden, dachte Zen, während er dort saß und die Frau redete und redete in einem Wortschwall, der in perfekt abgerundete Phrasen und unterschiedlich gebeugte Vokabeln gegliedert war, von dem er aber kein einziges Wort verstand.


        »Sie hatte einen Schlaganfall«, sagte schließlich eine sonore Stimme irgendwo aus dem Nichts. »Sie haben sie hierher gebracht, diese Leute, von denen Sie gesprochen haben, doch die Ärzte haben ihnen erklärt, sie würde noch eine Weile im Koma liegen und es hätte keinen Sinn zu bleiben. Irgendwann sind sie wiedergekommen, die Ärzte, und haben gesagt, sie wäre tot. Seitdem ist hier alles friedlich gewesen. Als die Tür aufging, hat sie befürchtet, sie wären zurückgekommen, um sie zu belästigen. Dann hörte sie Ihre Stimme und erkannte, dass Sie es waren, ihr geliebter Sohn, und dann wusste sie, warum sie nicht hatte sterben dürfen, als die Ärzte es wollten. Sie liebt Sie und hätte… Wie heißt das Wort? Sie hätte sich Sorgen um Sie gemacht, aber jetzt weiß sie, dass sie sich keine Sorgen zu machen braucht. Sie sagt, Sie hätten Ihr viel Freude bereitet. Es hätte sich alles gelohnt, jeder Augenblick, jede Stunde, jeder Tag. Daran dürften Sie nie zweifeln. Es tut ihr Leid, dass sie Ihnen so viel Mühe gemacht hat, aber sie sei froh, dass Sie kommen konnten. Jetzt werde sie sterben.«


        In dem Moment, wo die Stimme verstummte, fuhr Zen herum. Der Putzmann lehnte an der Wand und starrte auf einen Punkt irgendwo leicht seitlich über dem Bett.


        »Was zum Teufel sollte denn dieses sentimentale Geschwätz?«, brüllte Zen und stand auf. »Sie hat Blödsinn geredet!«


        »Sie hat Französisch gesprochen«, antwortete der Mann, ohne den Blick auch nur eine Sekunde von dem scheinbar willkürlichen Punkt abzuwenden.


        Zen lachte gehässig. »Französisch? Na klar, und sicher noch mit etwas Griechisch und Latein vermischt!«


        »Nein, es war reines Französisch. Nun ja, hier und da nicht ganz korrekt, besonders beim Geschlecht der Substantive, wo sie vom Italienischen abweichen. Aber dennoch vollkommen verständlich.«


        Zen starrte ihn an. Er wollte wieder anfangen zu lachen, doch es blieb ihm im Hals stecken. »Sie wollen mir weismachen, dass jemand wie Sie Französisch versteht?«, fragte er.


        Als der Putzmann schließlich seinen starren Blick senkte, um Zen in die Augen zu sehen, wurde plötzlich klar, dass er die ganze Zeit versucht hatte, seinem Gegenüber genau diesen Blickkontakt zu ersparen.


        »Ich komme aus Tunesien«, sagte er. »Ich spreche Französisch und Arabisch. Und jetzt auch ein bisschen Italienisch.«


        Zen deutete auf das Bett. »Und meine Mutter? Ist sie etwa auch Tunesierin? Sie ist in Venedig geboren und aufgewachsen! War nicht einmal in Turin, geschweige denn in Frankreich! Wieso sollte sie auf ihrem Totenbett plötzlich absurde Reden auf Französisch vom Stapel lassen? Das ist doch lächerlich!«


        Der Putzmann zuckte die Achseln. »Ich hab schon seltsamere Dinge erlebt, besonders bei einem Gehirntrauma. Ich erinnere mich an einen Fall, als ich gerade Assistenzarzt in einem Krankenhaus in Tunis war. Ein Mann wurde hereingebracht, ein Notfall. Er war von einer Straßenbahn angefahren worden. Dieser Mann stammte aus der Wüste, verstehen Sie. Ein Berber aus dem äußersten Süden des Landes. Dort gibt es keine Straßenbahnen, deshalb hatte er nicht aufgepasst.«


        »Und was ist dann passiert?«, fragte Zen in herrischem Ton, als säße er hinter seinem imposanten Schreibtisch in der Questura di Catania.


        Der Putzmann zuckte die Achseln. »Er hat sich wieder erholt. Irgendwann. Aber zuerst hat er geredet. Stundenlang, vielleicht sogar tagelang, in irgendeinem Kauderwelsch, das niemand verstehen konnte. Wir haben Professoren von der Universität geholt, Experten für alle Dialekte und Mundarten der Wüstenbewohner. Und schließlich hat einer von ihnen, der sich während des Studiums mit der Renaissance beschäftigt hatte, festgestellt, dass der Mann Italienisch sprach.«


        »Italienisch?«


        »Er hatte in seiner frühen Jugend einige Zeit in dem Teil der Wüste gelebt, der heute Libyen heißt. Damals war das eine italienische Kolonie. Wir haben später ausgerechnet, dass er nicht älter als fünf oder sechs gewesen sein konnte, als ihn jemand mit in irgendeine Stadt nahm, weil er hoffte, irgendein bürokratisches Problem lösen zu können. Einen Mord vielleicht, oder eine Heirat. Er war nur wenige Tage dort und saugte diese neue Sprache auf, die überall um ihn war. Und dann reisten sie wieder ab, nachdem das Problem gelöst war, und für den Rest seines Lebens hörte oder sprach er nie wieder Italienisch, bis der Aufprall auf die Straßenbahn die Sprache mit einem Ruck zu neuem Leben erweckte.«


        Er warf einen kurzen Blick auf Zen, dann ging er um ihn herum, nahm den Arm der Frau und befühlte ihr Handgelenk vorsichtig mit zwei Fingern. Zen ließ sich schwer auf einen Stuhl neben dem Bett fallen. »Als junges Mädchen hat meine Mutter mal für eine französische Familie gearbeitet, die einen Palazzo am Canal Grande gemietet hatte«, sagte er verträumt. »Ich erinnere mich, wie sie mir vor vielen Jahren, als ich noch ein Kind war, von den eleganten Kleidern und dem fantastischen Schmuck erzählt hat, den die Frau besaß. So etwas hatte meine Mutter noch nie gesehen. Sie lebte drei Monate mit ihnen zusammen in dem Haus. Das war der Sommer vor dem Krieg, Ende der Dreißigerjahre.«


        Er hatte Tränen in den Augen und wischte sie hastig weg. »Sie haben also Medizin studiert?«, fragte er den Tunesier.


        »Ja«, sagte der Mann und legte Signora Zens Arm auf das Laken zurück. »Auch einige Semester Maschinenbau. Die perfekte Ausbildung für meine derzeitige Stelle, wenn man so will. Einfache Wartungsarbeiten im Krankenhaus.«


        Er lachte düster. »Ich glaub, ich muss zu meinem Mopp zurück. Ihre Mutter mag zwar eben Französisch gesprochen haben, aber jetzt sind alle Sprachen gleich. Reden Sie mit ihr. Es ist Ihre letzte Chance. Erzählen Sie ihr alles, was immer Ihnen Leid tun wird, nicht gesagt zu haben, wenn Sie diese Gelegenheit verstreichen lassen.«


        Er beugte sich über die auf dem Bett liegende Gestalt und murmelte rasch in paar Worte in einer Sprache, die Zen nicht verstand, dann wandte er sich ab. Die pneumatisch schließende Tür fiel quietschend hinter ihm zu.


        Als er nun mit dieser sterbenden Fremden allein war, fiel Zen zunächst nichts ein, was er hätte sagen können. Doch während die Zeit verging, passierte etwas Merkwürdiges. Er spürte, wie sein Herz sich für diese alte Frau erwärmte, wer sie auch immer sein mochte, die eben auf Französisch auf ihn eingeredet hatte. Es schien keine Rolle mehr zu spielen, wer sie war. Vielleicht war sie ja tatsächlich seine Mutter. Doch was hatte das jetzt noch zu bedeuten? Sie war bestimmt die Mutter von irgendjemandem gewesen. Selbst wenn sie nicht seine Mutter war, machte sie das vielleicht weniger bewundernswürdig, hatte sie deshalb weniger Mitleid und Liebe verdient? Ganz spontan nahm er ihre schrumpelige Hand, küsste ihr zerfurchtes Gesicht. Dann kamen die Worte plötzlich, zunächst ein Gestammel, doch schon bald wurde daraus ein Redefluss, ein schamloser Wortschwall, der keinerlei Rücksicht darauf nahm, was man sagen konnte und was nicht.


        Irgendwann wurde ihm kalt. Auch sie fühlte sich kalt an. Licht kroch durch die Schlitze der Fensterläden und ließ die geheimnisvolle Aura der Nacht verblassen. Männer in weißen Kitteln erschienen und scheuchten ihn beiseite. Ein Vorhang wurde um das Bett gezogen, in dem die alte Frau lag. Als Außenseiter, als Eindringling wurde Zen auf den Flur hinauskomplimentiert, hinaus in das brutal grelle Licht, in das Tapsen und Quietschen von Schritten auf den frisch geputzten Böden, das leise Summen von Maschinen. Er stieg in den Fahrstuhl und drückte auf den Knopf zum Erdgeschoss. Unterwegs hielt der Lift noch einmal an. Der Putzmann stieg ein und stellte seinen Eimer samt Handtuch und Mopp in die Ecke.


        »Sie haben gesagt, sie sei tot«, erklärte Zen ihm.


        Der Mann nickte. »Sie war schon tot, als ich gegangen bin.«


        Zen blickte ihn ungläubig an. »Aber Sie haben mir doch gesagt, ich solle mit ihr reden! Sie haben gesagt, das wäre meine letzte Chance, dass es mir für immer Leid tun würde, wenn ich diese Gelegenheit verstreichen ließe. Und jetzt sagen Sie mir, dass sie die ganze Zeit schon tot war?«


        Der Lift hielt an. Der Putzmann nahm seine Utensilien und stieg aus. »Ja, aber Sie sind es nicht«, sagte er, als sich die Türen schlossen.


        Draußen nieselte es. Zunächst war es nur ein feiner Staub, der sich wie Nebel auf Zens Jacke legte. Er sah rosa aus. Zen ging über die Brücke zurück und blieb an der gleichen Stelle wie beim ersten Mal stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Über Nacht schien sich die Luft in ein sanftes, pulveriges Spray verwandelt zu haben, das alles mit einer rötlichen Staubschicht überzog.


        Erst als er den Staub auf seinem Ärmel und an seinen Händen entdeckte, wurde Zen klar, dass es keine durch das Licht hervorgerufene optische Täuschung war. Das Zeug war überall. Es erfüllte die Luft und überzog alles wie mit einer feinen Sprühfarbe. Als er die Brücke verließ, sah er einen Mann, der eifrig die Windschutzscheibe seines Autos putzte. »Es ist immer dasselbe«, bemerkte er empört und sah Zen kopfschüttelnd an.


        »Was denn?«


        »Gestern hab ich das Auto waschen und wachsen lassen«, antwortete der Mann. »Und heute kriegen wir natürlich prompt Pioggia di Sangue.«


        »Blutregen?«, wiederholte Zen.


        »Der Sand aus der Sahara! Der Wind sammelt ihn auf und trägt ihn davon, in tausenden Metern Höhe. Und an irgendeinem Punkt verliert der Wind seine Kraft und der Sand regnet herab. Und das passiert immer genau dann, wenn ich gerade mein Auto hab waschen lassen. Jedesmal!«


        Dann stieg der Mann mit einer wegwerfenden Geste, als wollte er sagen, »So ist halt das Leben!«, auf den Fahrersitz und versuchte, den Motor in Gang zu kriegen. Zen ging weiter über den feinen Sand, der unter seinen Schuhen knirschte und quietschte.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Carla Arduini hatte geschätzt, dass sie ungefähr zwei Stunden über die Autobahn nach Palermo brauchen würde, aber sie hatte nicht mit den vielen Baustellen gerechnet. Überall an der A19, die hinunter in das Tal der Imera führt, nachdem sie die zentrale Gebirgskette der Insel bei Enna durchquert hat, wurden Reparaturarbeiten in den Tunneln durchgeführt– oder vielmehr nicht durchgeführt. Jetzt steckte Carla mitten in einem Stau, der von dort, wo sie stand, endlos lang zu sein schien. Sie begann sich Sorgen zu machen, ob sie rechtzeitig zu ihrer Verabredung kommen würde. Dabei war ihr im Grunde vollkommen klar, dass sie sich damit nur von ihrer eigentlichen Sorge ablenken wollte, was sie mit diesem Treffen überhaupt bezweckte.


        Am Morgen hatte um kurz nach sieben ihr Handy geklingelt. Carla hatte gerade aus dem Haus gehen wollen, um sich wie gewohnt mit ihrem Vater zum Kaffee in der Bar an der Piazza Carlo Alberto zu treffen. Wenn jemand so früh anrief, konnte das nur etwas Unangenehmes bedeuten. Sie besaß zwei Handys, und das, was klingelte, war das Telefon, das ihr die Firma zur Verfügung stellte und auch bezahlte. Deshalb musste der Anruf offiziell und dringend sein, und Carla hatte ohnehin schon ein schlechtes Gewissen, weil das, was sie heute früh und in der vergangenen Nacht getan hatte, ganz sicher nicht erlaubt und höchstwahrscheinlich sogar strafbar war.


        In der Hoffnung, mehr über die illegalen Eindringlinge im Netzwerk der DIA zu erfahren, hatte sie beschlossen, selbst ein wenig herumzuschnüffeln. Auf Grund der Informationen, über die sie als offiziell befugte Installateurin verfügte, war es ihr rasch gelungen, die diversen Schutzmauern zu überwinden, die das System umgaben. Dann hatte sie die Dateien aufgerufen, die der nächtliche Besucher, den sie vorläufig »Graf Dracula« nannte, geöffnet hatte. Sie war sich immer noch unschlüssig, ob der Datenvampir der Mafia angehörte, den Medien oder irgendeiner anderen interessierten Gruppe, und sie hatte gehofft, einen Hinweis darauf in den Dateien entdecken zu können, zu denen er sich Zugang verschafft hatte.


        Wenn das so war, dann hatte sie diesen Hinweis noch nicht gefunden. Bei der Datei, die der Eindringling als Letzte geöffnet hatte, handelte es sich um das Protokoll eines Gesprächs zwischen einem Richter in Palermo und einem Pentito, einem ehemaligen Mitglied der Cosa Nostra, das sich bereit erklärt hatte, mit den Behörden zusammenzuarbeiten. Als Gegenleistung wurden diese Leute und ihre Familien mithilfe des Zeugenschutzprogramms der Regierung begraben und neu geboren, sodass sie sicher vor der Rache derjenigen waren, die sie verraten hatten.


        Manchmal ja, aber normalerweise bringen wir sie einfach um. Das geht schneller und ist billiger. Erspart einem eine Menge Mühe. Wenn man jemanden umbringt, schickt man damit außerdem eine Botschaft. Vielleicht sogar mehrere.


        Selbst widersprüchliche Botschaften?


        Besonders die. Aber es muss richtig gemacht werden. Das Ganze ist eine Kunst. Denn es gibt keinen Tod ohne eine Botschaft, können Sie mir folgen?


        Mit anderen Worten, wenn keine Botschaft existiert, wird irgendwer eine erfinden?


        Genau. Also muss man dafür sorgen, dass irgendeine Botschaft laut und deutlich ankommt. Andernfalls könnte die Kommunikation scheitern. Und wenn das passiert…


        Ja?


        Wenn die Botschaften das Ziel verfehlen, dann hat alles keinen Sinn mehr. Niemand weiß mehr, was los ist, also werden alle noch nervöser. Es werden Fehler gemacht, und diese Fehler erzeugen weitere. Und bevor du weißt, wie dir geschieht, hast du einen weiteren Krieg zwischen den Clans am Hals.


        Diese Exekutionen müssen also korrekt durchgeführt werden. Es handelt sich also um eine Art rituelles Schauspiel, ähnlich wie wenn der Priester die Wandlung vollzieht. Ist etwas?


        Hören Sie, ich versuche, mit Ihnen zu kooperieren. Wir sind unterschiedliche Männer mit unterschiedlichen Zielen, aber ich respektiere Sie genauso wie Sie mich respektieren.


        Natürlich.


        Also bitte keine weiteren Scherze über die heilige Messe.


        Ich bitte um Entschuldigung. Um auf das zurückzukommen, worüber wir eben gesprochen haben, können Sie mir ein Beispiel für eine solche Botschaft nennen?


        Es gibt so viele. Aber ich werde Ihnen eins aus jüngster Zeit nennen.


        Bloß um zu beweisen, dass Sie immer noch auf dem Laufenden sind, obwohl Sie sich zu Ihrem eigenen Schutz im Ucciardone-Gefängnis in Einzelhaft befinden?


        Warum sollten Sie mich ernst nehmen, wenn Sie glaubten, Sie hätten jemanden vor sich, dessen Uhr in dem Moment stehen geblieben ist, als er geschnappt wurde? Wie dem auch sei, das Beispiel, an das ich denke, ist diese Leiche, die in einem Zug in der Nähe von Catania gefunden wurde.


        Der Fall Limina.


        Bloß dass es gar nicht der Sohn der Liminas war.


        Wer denn dann?


        Irgendein kleiner Dieb, der erwischt wurde, als er auf geschütztem Territorium arbeitete. Er war schon früher mal gewarnt worden, aber er hatte mehr Mumm als Verstand. Sie wollten ihn in irgendeiner Gasse kaltmachen, doch dann hatte jemand eine bessere Idee. Der Dieb sah Tonino Limina ziemlich ähnlich. Gleiches Alter, gleiche Größe und Figur, gleiche Haarfarbe. Der Limina-Clan war auf dieser Seite der Insel ein bisschen lästig geworden, also schien eine Warnung angebracht. Sie sperrten den Dieb in einen Waggon von einem Güterzug, der von Palermo nach Catania fahren sollte, und klebten einen Zettel drauf, auf dem in krakeligen Buchstaben »Limina« stand. Damit wurde eine Botschaft überbracht und zugleich ein unerwünschtes Individuum beseitigt. Eine perfekte Lösung.


        Aber die Liminas haben ausdrücklich bestritten, dass der ermordete Mann ihr Sohn ist. Offensichtlich wussten sie, dass Tonino noch am Leben war. Also war die Botschaft sinnlos.


        Keine Botschaft ist sinnlos. Vielleicht war es in diesem Fall nicht der junge Limina. Aber nächstes Mal, wer weiß?


        Gerade als Carla diese Worte las, klingelte das Telefon. Augenblicklich wurde sie von Schuldgefühlen ergriffen, nicht anders als früher, wenn ihre Mutter in ihr Zimmer platzte und sie gerade einen Brief von ihrem derzeitigen Freund las. Verzweifelt hämmerte sie auf der Tastatur herum, schloss das Dokument auf dem Bildschirm und kam ohne Probleme wieder aus den Dateien der DIA heraus. Erst dann ging sie ans Telefon.


        »Signorina Arduini?«


        »Am Apparat.«


        »Wir würden uns gerne heute mit Ihnen treffen, um uns nach dem Stand der Dinge bezüglich der Computerinstallation zu erkundigen, für die Sie verantwortlich sind. Wie Sie vermutlich wissen, ist das Übergabedatum bereits zweimal verschoben worden. Sicher ist das nicht Ihre Schuld, aber wir sind natürlich sehr daran interessiert, dass das System so bald wie möglich läuft. Deshalb habe ich für heute Mittag einen Tisch im Hotel Zagarella in Santa Flávia reserviert, gleich östlich der Stadt. Wir erwarten Sie um ein Uhr.«


        Der Anrufer hängte ein. Carla kramte ihre Sizilienkarte hervor, konnte aber keinen Ort mit Namen Santa Flávia finden. Und wie sollte auch »gleich östlich der Stadt« einer sein? Östlich von Catania war nichts als Wasser. Sie versuchte, ihren Vater anzurufen, zuerst in der Questura, dann zu Hause und schließlich über sein Handy, alles ohne Erfolg. Zu guter Letzt rief sie in ihrer Verzweiflung Corinna Nunziatella an. Zu Carlas Überraschung schien die Richterin erfreut, ihr helfen zu können, und erklärte ihr, dass Santa Flávia östlich von Palermo lag.


        »Autobahnausfahrt Casteldáccia und fahr dann einfach den Schildern nach«, sagte die Richterin. »Wer sind diese Leute überhaupt?«


        »Das hat der Anrufer nicht gesagt, aber es scheint um meine Arbeit zu gehen.«


        »Wo findet das Treffen statt?«


        »In einem Hotel namens Zagarella.«


        Die einzige Antwort war ein leises Pfeifen.


        »Kennst du das?«, fragte Carla.


        Es folgte ein längeres Schweigen.


        »Es ist ein bekannter Treffpunkt«, antwortete Corinna Nunziatella schließlich. »Für alle möglichen Ereignisse. Hör zu, Cara, gib den Leuten, die du da triffst, zu verstehen, dass du heute Abend mit mir hier in Catania verabredet bist.«


        »Aber das bin ich doch gar nicht.«


        Corinnas Antwort war ungewöhnlich schroff. »Ist doch ganz egal! Sorg dafür, dass sie wissen, dass du mir von diesem Treffen im Zagarella erzählt hast und dass ich dich heute Abend gegen sechs zurückerwarte. Ich ruf dich dann an, damit ich weiß, dass du heil wieder angekommen bist.«


        Carla lachte. »Warum sollte ich das denn nicht?«


        »Das erkläre ich dir morgen«, antwortete Corinna. »Tu einfach, was ich sage. Sorg dafür, dass diese Leute wissen, wie die Dinge stehen, okay? Es könnte wichtig sein.«


        »Na schön.«


        »Und hör mal, lass dich nicht…«


        Corinna verstummte.


        »Lass dich nicht was?«


        »Ach, nichts. Das war albern von mir. Ich rufe dich heute Abend um sechs an.«


        Endlich bewegte sich die Fahrzeugkolonne, in der Carlas Fiat Uno steckte, durch die diversen Tunnels, in denen so viele dringende und teure Reparaturarbeiten nicht durchgeführt wurden. Sie fuhr die restliche Strecke bis zur Nordküste der Insel und von dort Richtung Westen bis an ihr Ziel. Das Hotel Zagarella erwies sich als moderne Monstrosität auf einer Halbinsel, die ursprünglich wunderschön gewesen sein musste, mit einer weiten Sicht auf die Nachbarbucht und das Meer. Neben dem Hotel war eine Baustelle, eines dieser endlosen Projekte, die aussehen, als würden zwei alte Männer mit Eimern, Schaufeln und einer Seilwinde ein Atomkraftwerk bauen.


        Von den großartigen Villen der palermischen Aristokratie, die einst hier gestanden hatten, war kaum noch etwas zu sehen. Die, die noch existierten, waren in absurder Weise zugebaut, ein Gulag aus Beton, errichtet vom »Staat im Staat«, wo die Erinnerung an das, was hätte sein können, vielleicht die bitterste Strafe für diese modernen Lagerhäftlinge war, wo selbst die Gewinner Verlierer waren.


        Als Carla vor dem Hotel anhielt, kam sogleich ein schmieriger Typ herbeigeeilt und öffnete die Autotür. »Signorina Arduini! Sie werden drinnen erwartet. Ich kümmere mich um das Auto.«


        Wer auch immer »sie« waren, sie kannten die Nummer ihres Telefonino und Marke und Kennzeichen ihres Autos. Doch das Beunruhigendste an der ganzen Sache war, dass sie sich offenkundig keinerlei Mühe gaben, ihr Wissen zu verschleiern. Carla gab dem Mann ihre Autoschlüssel und ging die mit rotem Teppich ausgelegte Treppe hinauf. Oben öffnete ein weiterer Bediensteter ihr mit einer respektvollen Verbeugung die Tür. Drinnen kam ein kleiner rundlicher Mann in Anzug und Krawatte geschäftig auf sie zu.


        »Willkommen im Zagarella, Signorina Arduini! Ich hoffe, die Fahrt hierher war nicht zu anstrengend. Ihre Freunde erwarten Sie in einem Privatraum im hinteren Teil des Hotels. Wenn Sie gestatten, wäre es mir ein Vergnügen, Sie persönlich dorthin zu begleiten. Hier entlang, bitte!«


        Sie hatte sich den »Privatraum« als kleinen Salon auf einer Seite des Hotelspeisesaals vorgestellt, vielleicht durch eine Trennwand aus Holz abgeteilt. In Wirklichkeit war er so groß wie ein Fußballfeld. Tische und Stühle aus Metall standen in langen Reihen bis zu einer Wand mit mehreren schmalen Fenstern, die bis zur Decke reichten. Trotz der mächtigen Betonsäulen, die letztere stützten, wirkte alles billig, vulgär und provisorisch.


        In der Mitte des Saals stand ein mit Essen voll geladener Tisch, dessen Zentrum eine Vase bildete, die in etwa die Größe eines durchschnittlichen Spülbeckens hatte und aus der ein überdimensionaler Blumenstrauß ragte. Drei Männer saßen darum herum. Alle drei starrten Carla unverhohlen an, als sie über den abgetretenen Kunststoffboden auf sie zukam.


        Als sie am Tisch angelangt war, blieb Carla stehen. Nach einem bedeutungsvollen Zögern sprang der mittlere der drei Männer so hastig auf, als hätte er sie gerade erst bemerkt. Er trug die Standarduniform der höheren Berufsstände: Tweedjacke, blaues Hemd mit roter Krawatte und darüber einen gelben Pullover, braune Hose und auf Hochglanz polierte Schuhe. »Guten Tag, Signorina«, sagte er kühl. »Ich bin sehr froh, dass Sie kommen konnten. Darf ich Ihnen meinen Assistenten Carmelo vorstellen? Und das ist Gaetano, ein hoch geschätzter Kollege aus Rom, der gerade zu Besuch ist.«


        Er deutete nacheinander auf die beiden Männer. Carla nickte jedem kurz zu und wandte sich dann wieder an den Sprecher. »Und Sie sind?«


        Der Mann runzelte die Stirn. »Aber das stand doch…«


        Dann schlug er sich leicht mit der Hand gegen die Stirn. »Ach so, ich vergaß, Sie haben natürlich unsere Nachricht nicht erhalten!«


        Er wandte sich an die beiden anderen. »Offensichtlich hat sie unsere Botschaft nicht bekommen«, sagte er.


        Die beiden Männer saßen teilnahmslos da mit dem Ausdruck von Leuten, die eigentlich etwas Besseres zu tun haben.


        »Mein Name ist Vito Alagna«, verkündete der Mann und wandte sich dabei mit einer förmlichen Verbeugung wieder Carla zu.


        »Woher wissen Sie meine Handynummer?«, fragte Carla und wunderte sich über ihre eigene Kühnheit. Diese Leute hatten schließlich so viel Macht wie manche Muskeln hatten.


        »Ich habe gestern recht spät eine Nachricht beim Pförtner des Justizpalastes hinterlassen. Als Sie nicht darauf antworteten, habe ich noch einmal angerufen und da wurde mir gesagt, Sie würden zu Hause arbeiten. Also habe ich Sie heute Morgen dort angerufen. Nehmen Sie doch bitte Platz!«


        Er deutete auf den Tisch mit dem riesigen Buffet, das aus einer großen Auswahl an kalten Speisen bestand. Carla nahm sich den nächstbesten Stuhl. Außer Corinna Nunziatella kannte niemand im Palazzo di Giustizia ihre Handynummern, weder die private noch die geschäftliche. Sie hatte sie bewusst nicht weitergegeben, um nicht ständig belästigt zu werden.


        »Verzeihen Sie die scheinbare Geheimnistuerei«, fuhr Vito Alagna fort. »In Wirklichkeit ist alles ganz einfach und klar. Ich arbeite für das autonome Parlament hier in Palermo, das für die internen Angelegenheiten auf unserer kleinen Insel zuständig ist. Natürlich haben wir mit unseren Kollegen in Rom kooperiert, als es um die Einrichtung und Entwicklung diverser spezialisierter Organisationen ging, die innerhalb unserer politischen und administrativen Zuständigkeit Ermittlungen anstellen sollen bezüglich der so genannten ›kriminellen Aktivitäten der Mafia‹«.


        Er sah zu den beiden anderen Männern, als wollte er deren Zustimmung einholen, doch sein Bemühen blieb ohne Resonanz. Als ob ihm die gleichgültige Reaktion seiner Kollegen peinlich wäre, deutete Alagna auf das Essen. »Aber bitte! Bedienen Sie sich!«


        Carla betrachtete erst ihn, dann die beiden anderen und schließlich das Essen. Obwohl es rein äußerlich verlockend wirkte, ja sogar luxuriös, war irgendetwas merkwürdig an der Auswahl der Lebensmittel. Es gab unter anderem geräucherten und gedünsteten Lachs, einen Block Fleischpastete in einer Kruste aus erstarrter Butter und Gelatine, ein großes Stück kaltes Roastbeef und diverse Sorten Käse wie Stilton, Brie und einen Frischkäse mit Nüssen. Sekunden später wurde Carla klar, warum das Ganze so merkwürdig erschien– alles war importiert.


        »Essen Sie nichts?«, fragte sie Vito, der lächelnd die Achseln zuckte.


        »Wir haben noch keinen Hunger«, sagte er.


        Carla nickte. »Ich auch nicht.«


        Der Mann am Ende des Tisches, den Vito als Gaetano vorgestellt hatte, fing plötzlich an zu reden. »Vielleicht später«, sagte er. »Wir haben ja noch den ganzen Tag Zeit.«


        Carla erinnerte sich an das, was Corinna gesagt hatte. »Ich leider nicht. Ich muss heute Abend um sechs zurück in Catania sein. Ich bin mit einer Freundin zum Essen verabredet.«


        »Mit wem?«


        Die Frage kam von Gaetano.


        »Dottoressa Nunziatella«, antwortete Carla kurz und bündig. »Sie ist Richterin beim Anti-Mafia-Pool, wo ich zurzeit arbeite.«


        »Sie beide müssen sich sehr nahe stehen.«


        Wieder Gaetano.


        »Wir sind befreundet«, entgegnete Carla.


        Gaetano blickte zur Decke, wo ein ausuferndes Ungetüm von Lampe hing, ein richtiger Staubfänger. »Und Sie gehen heute Abend wieder mit ihr essen? Zwei Abende hintereinander. Das nenne ich wahre Freundschaft!«


        Die Männer kicherten in sich hinein.


        »Woher wissen Sie das alles?«, fragte Carla ungehalten.


        Die drei Männer sahen sich an, dann setzten sie wieder ihre bewusst gleichgültige Miene auf. »Nun ja, Sizilien ist halt sehr klein!«, sagte der Mann namens Carmelo schließlich.


        Dagegen war Vito Alagnas aalglatte Stimme fast eine Wohltat. »Seien Sie versichert, dass wir Sie nicht lange aufhalten werden, Signorina. Wir möchten von Ihnen nur den neuesten Stand der Dinge wissen, was das System betrifft, an dem Sie arbeiten. Sozusagen eine Art Lagebericht.«


        »Ich habe dem Direktor der DIA in Catania bereits mehrere Lageberichte abgeliefert«, antwortete Carla.


        Vito Alagna zuckte matt die Schultern. »Ja, ich bin sicher, dass Sie das getan haben, aber Sie wissen doch, wie das ist! Bei den vielen Kommunikationsproblemen und den üblichen Rivalitäten und Animositäten werden solche Berichte nie so schnell weitergeleitet, wie sie das eigentlich sollten, wenn sie überhaupt weitergegeben werden. Also ich bin sicher, dass Sie nichts weiter möchten, als diesen Auftrag zu Ende zu bringen und nach Hause in den Norden zurückzukehren, hab ich Recht?«


        Carla Arduini konnte sich ein entschiedenes Nicken nicht verkneifen.


        Alagna lachte. »Ausgezeichnet! In dem Fall sind unsere Interessen die gleichen. Dann lassen Sie uns doch einfach mal den gegenwärtigen Stand des Projekts durchgehen, kurz über die Probleme reden, die möglicherweise aufgetaucht sind, und Sie sagen uns, wann Ihrer Einschätzung nach alles fertig ist.«


        Und genau das hatte sie getan, überlegte Carla, als sie wieder im Auto saß und zurückfuhr. Sie hatte den drei Männern einen knappen und kompetenten Überblick über die augenblickliche Situation gegeben, allerdings ohne »Graf Dracula« zu erwähnen, und ihnen den Termin genannt, zu dem sie im günstigsten Fall das System an die Verantwortlichen der Anti-Mafia-Behörde übergeben könnte. Vito Alagna hatte ruhig und konzentriert zugehört. Zwar machte er sich keine Notizen, doch es schien, als würde er jedes Detail, das Carla erwähnte, in sich aufsaugen. Die beiden anderen saßen nur da, betrachteten ihre Fingernägel und sagten kein Wort. Gegen drei Uhr hob der Mann mit Namen Gaetano ungeniert seine linke Pobacke und ließ einen lauten Furz entweichen.


        »Wir müssen los«, sagte er zu niemand im Besonderem.


        »Ja natürlich!«, rief Vito Alagna und stand auf. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, Signorina. Sie haben uns sehr geholfen. Der Hausdiener wird Ihr Auto holen. Nochmals vielen Dank. Auf Wiedersehen!«


        Die Rückfahrt war einfacher, weil die Tunnel in westlicher Richtung auf der A19 nicht von den vermeintlichen Reparaturarbeiten betroffen waren. Das einzige Problem war ein Motorradfahrer, der sich vor ihren Wagen setzte. Er fuhr eine schwere rote Maschine, die sicher mühelos über zweihundert Stundenkilometer lief. Carlas kleiner Fiat war nicht schnell genug, um ihn zu überholen, und da der Fahrer offenbar damit zufrieden war, die ganze Strecke konstant mit neunzig zu fahren, blieb ihr nichts anderes übrig, als den ganzen Weg bis nach Catania auf diese sture, in Leder gekleidete Gestalt zu starren.


        In ihrer Wohnung versuchte sie als Erstes, ihren Vater anzurufen, aber der meldete sich immer noch nicht. Sie duschte und ging darin in das Schlafzimmer ihres modernen Apartments, um den dicken weißen Bademantel zu holen, den sie immer überzog, bis sie ganz trocken war. Er war nicht an dem Haken, an den sie ihn normalerweise hängte, und sie brauchte einen Augenblick, um festzustellen, dass er an einem ähnlichen Haken auf der anderen Seite des Kleiderschranks hing. Dort hatten die Jacke und die Hose gehangen, die immer noch in dem Plastikbezug von der Reinigung steckten, wo sie sie vor zwei Tagen abgeholt hatte, und die hingen nun an ihrem Bademantelhaken.


        Ihr privates Handy klingelte. Carla ging vorsichtig darauf zu. Dabei wanderte ihr Blick zu der offenen Zimmertür und den diversen Ecken und Nischen, die sie noch nicht überprüft hatte.


        »Signorina Arduini?«, fragte eine männliche Stimme ohne jeden Charme. »Hier ist die Bar Nettuno. Eine Bekannte von Ihnen hat bei uns eine Nachricht für Sie hinterlassen. Sie hat mich gebeten, Sie anzurufen und Ihnen zu sagen, Sie sollen die Nachricht sofort abholen.«


        »Können Sies mir nicht telefonisch durchgeben?«, fragte Carla gereizt. »Wer ist diese angebliche Bekannte überhaupt?«


        »Sie hat keinen Namen hinterlassen, Signorina, nur eine schriftliche Nachricht in einem zugeklebten Briefumschlag. Sie hat mich gebeten, Sie Punkt sechs Uhr anzurufen und Ihnen zu sagen, Sie sollen ihn abholen.«


        Carla sah auf die Uhr. Es war kurz nach sechs. »Na schön, ich bin gleich da«, sagte sie.


        Nur mit einem Handtuch um den Bauch öffnete sie jede Tür in ihrer kleinen Wohnung und vergewisserte sich, dass sich niemand dahinter versteckte. Es schien auch nichts zu fehlen. Carla schaltete ihren Toshiba-Laptop an und suchte sich dann erst mal was zum Anziehen. Als sie zum Schreibtisch zurückkam, leuchtete der Bildschirm. In der Mitte war ein umrandetes Feld erschienen mit einem rot durchgestrichenen Kreis und den Worten: Fatal error! Dieser Computer hat eine verbotene Anwendung ausgeführt und wird stillgelegt. Den Blick aus dem Fenster auf den Wohnblock auf der anderen Straßenseite gerichtet, tastete Carla nach dem Stromschalter und der Bildschirm wurde dunkel. Dann schloss sie den Deckel.


        Die Bar Nettuno war nur wenige Schritte entfernt, ein unscheinbares Lokal im Erdgeschoss des Wohnblocks, den man von Carlas Fenster aus sehen konnte. Nachdem sie eilig eine Jeans und einen Pullover übergezogen hatte, ging Carla in die Bar und erklärte dem Mann hinter der Theke, wer sie war. Dieser nickte ausdruckslos und gab ihr einen Umschlag, auf dem ihr Name stand. Darin befand sich eine handschriftliche Notiz: »Um Viertel nach sechs rufe ich das öffentliche Telefon hinten in der Ecke neben dem Spielautomaten an, dann alle fünf Minuten, bis ich dich erwische. CN.«


        Carla sah auf ihre Uhr. Es war sechs Uhr zwölf. Drei Minuten später klingelte das Telefon. Corinna Nunziatella klang verlegen. »Ich möchte mich für diesen ganzen Unsinn entschuldigen, Cara, aber wenn wir das schon machen, sollten wir es besser richtig machen.«


        »Du glaubst, dein Telefon wird abgehört?«


        »Unter den gegebenen Umständen kann man nur davon ausgehen. Deins vermutlich ebenfalls. Und von Handys weiß man eh, dass sie nicht sicher sind. Also schien mir das die beste Möglichkeit. Wie ist es in Palermo gelaufen?«


        Carla erzählte es ihr. Am anderen Ende Schweigen, dann ein tiefer Seufzer. »Das bedeutet, dass wir alles für morgen noch viel umsichtiger planen müssen.«


        »Wie meinst du das?«


        »Das erkläre ich dir, wenn wir uns treffen. Hast du was zu schreiben? Dann hör genau zu. Nimm den AST-Bus um zehn nach Aci Castello. Geh dort die Küste entlang Richtung Norden bis Aci Trezza. Das ist ein sehr schöner Weg von nur zwei Kilometern mit Blick auf die Felsen, mit denen der Zyklop Polyphemus Odysseus und seine Männer beworfen hat, nachdem sie ihn geblendet hatten. Kennst du dich bei Homer aus?«


        »War das nicht alles irgendwo in Griechenland?«


        »Zu Homers Zeiten war Sizilien irgendwo in Griechenland. Hörst du mir überhaupt zu? In Aci Trezza gibt es ein Hotel namens I Ciclopi. Geh dort in die Bar und warte auf mich. Wenn ich mich bis zum Mittag nicht melde, fahr wieder nach Hause. Erwähn meinen Namen nicht, stell keine Fragen, versuch nicht, mich anzurufen, fahr einfach nach Hause. Und noch etwas. Nach dem, was du mir gerade erzählt hast, könnte es sein, dass man dir folgt. Wenn du merkst, dass dir jemand folgt, versuch ihn loszuwerden. Wenn dir das nicht gelingt, fahr ebenfalls nach Hause. Bring auf gar keinen Fall einen Schatten mit zu unserer Verabredung. Hast du verstanden?«


        »Natürlich, aber warum sollte mir jemand folgen? Für mich interessiert sich doch niemand.«


        »Ich interessiere mich für dich, meine Liebe, und sie interessieren sich für mich. Deine kleine Mittagsverabredung im ›Dreieck des Todes‹ hat das ohne jeden Zweifel bewiesen.«


        »Aber das war…«


        »Bitte akzeptier einfach mal, was ich dir sage. Aus deren Sicht sind wir ein Paar. Deshalb werden sie dich beobachten.«


        »Das ist ja wie in irgendeinem blöden Film!«, rief Carla melodramatisch und hörte sich wie eine Gestalt aus eben so einem Film an.


        »Ein Grund mehr, dass wir selber nicht blöd sein sollten«, antwortete Corinna Nunziatella ganz ruhig. »A domani, cara.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Sechs Männer saßen um einen Metalltisch im Schatten der uralten Johannisbrotbäume und Palmen in der Mitte des kleinen Platzes. Auf dem grün gestrichenen Tisch, der an etlichen Stellen angeschlagen und voller Rostflecken war, lag ein Schachbrett. Die sechs Männer saßen auf Klappstühlen, die von ähnlicher Farbe und in ähnlichem Zustand waren wie der Tisch. Eigentlich spielten nur zwei der Männer, doch die anderen vier sahen zu, als würde von dem Ergebnis ihr Leben abhängen. Das galt auch, wenngleich in geringerem Maße, für eine größere Gruppe von etwa zehn Männern, die in einem ungleichmäßigen Kreis in respektvollem Abstand von den Spielern und ihrer unmittelbaren Gefolgschaft standen. Hinter ihnen parkten Autos, die aussahen, als hätte man sie auf der leeren Straße einfach vergessen. Und während sich die Häuser mit ihren geschlossenen Fensterläden jeglichen Kommentar zu verkneifen schienen, qualmte hoch über allem der Ätna wie ein schlecht gelöschtes Feuer.


        »Die Dame«, sagte der Mann, der mit Weiß spielte, und legte seine Zigarre in den Aschenbecher rechts vom Schachbrett.


        Sämtliche Zuschauer horchten auf, aber lange Zeit sagte niemand etwas.


        »Sie ist ungeschützt«, stimmte der andere Spieler schließlich zu.


        »Andererseits braucht dieser Bauer da nur noch wenige Züge, um in eine Dame umgewandelt zu werden«, sinnierte der erste. »Wenn ich die Dame angreife, hat der Bauer die Chance durchzukommen. Was soll ich tun?«


        »Versuchen Sies doch mal mit der sizilianischen Verteidigung!«, sagte eine Stimme aus der umstehenden Gruppe. Allerseits brach ironisches, aber verstecktes Gelächter aus, als wollte man den Sprecher vor den möglichen Folgen seiner Dreistigkeit schützen.


        Der Mann am Tisch nahm seine Zigarre auf, lehnte sich ganz langsam zurück und sah in die Fetzen blauen Himmels, die durch das dichte Laubwerk über ihm zu erkennen waren. Eisiges Schweigen breitete sich aus. Der Wortführer stieß ein immer größer werdendes Gebirge aus Rauchwolken aus.


        »Allmählich müssen wir wirklich mal auf die jüngste Mitteilung von unseren Freunden in Corleone antworten«, sagte er. »Es nicht zu tun, könnte unhöflich wirken.«


        »Aber wie?«, antwortete sein Gegner, während er einen Turm fünf Felder vorrückte und die Hand dann so schnell zurückzog, dass es aussah, als hätte die Figur sich von allein bewegt.


        Der Mann, der mit Weiß spielte, schaute noch nicht mal auf das Brett. »Ich habe an eine Einladung zum Mittagessen gedacht«, sagte er.


        »Sie würden niemals kommen!«, ertönte die Stimme aus der Menge, die schon einmal gesprochen hatte.


        »Nicht nach Catania natürlich. Aber wenn die Einladung aus Messina käme…«


        Er warf einen kurzen Blick auf den Tisch und schlug den bedrohlichen Turm mit einem Pferd.


        »Dafür müssten wir denen allerdings etwas geben«, bemerkte der, der mit Schwarz spielte.


        »Ganz genau. Wir geben ihnen die Richterin.«


        »Nunziatella? Die ist doch längst aus der Sache raus.«


        »Aus unserer Sicht ja. Aber sie ermittelt immer noch in dieser Maresi-Geschichte, die in vielfacher Weise die Interessen unserer Freunde in Messina tangiert.«


        Es folgte ein längeres Schweigen.


        »Wenn wir das tun, haben wir die Behörden am Hals«, sagte Schwarz.


        »Nein, das haben wir nicht«, antwortete Weiß. »Niemand wird wissen, dass wir das waren. Wie du bereits bemerkt hast, haben wir keinen Grund, uns für Nunziatella zu interessieren. Denn warum sollten wir uns Probleme schaffen wollen, nachdem alles so hübsch geregelt wurde?«


        »Dann werden sie sich Messina vorknöpfen. Und das wird unseren Freunden gar nicht gefallen.«


        »Wen interessiert denn, was denen gefällt? Bis dahin ist alles gelaufen. Die sind in letzter Zeit ohnehin ein bisschen überheblich geworden.«


        Er zog ausgiebig und zufrieden an seiner Zigarre, dann sah er wieder auf das Brett und zog seine Dame diagonal von einer Seite zur anderen. »Schach.«


        Der Mann, der mit Schwarz spielte, sah ihn verblüfft an. »Wie machen Sie das nur, Don Gaspare?«


        »Gefällt es dir?«, fragte der Zigarrenraucher kokett.


        »Es ist ausgezeichnet!«


        Dann wurde sein Gesicht nachdenklich. »Aber was ist mit den Corleonesi?«


        »Was soll mit denen sein?«


        »Mal angenommen, sie kommen zu diesem Mittagessen…«


        »Natürlich kommen sie! Nun, wo Totò im Gefängnis ist und Rinù sich irgendwo versteckt hält, brauchen sie Verbündete. Ich weiß zufällig, dass sie schon seit einiger Zeit mit unseren Freunden in Messina flirten. Und dann eine solche Einladung? Denen wird vor Begeisterung einer abgehen!«


        Eine weitere Runde Gelächter von den Zuschauern.


        »Na gut, sie werden also kommen«, sagte Schwarz. »Was dann?«


        »Dann werden sie wieder nach Hause fahren«, sagte der andere Mann mit schneidender Stimme und starrte seinem Gegner in die Augen. »Da es keine Eisenbahnlinie nach Corleone gibt, können wir ihnen keine kostenlose Fahrt in einem Güterwaggon anbieten. Aber um nicht unhöflich zu erscheinen, müssen wir uns irgendwie für den Gefallen revanchieren. Saverio!«


        »Sì, capo«, sagte die dreiste Stimme in der Menge.


        Der Mann am Tisch zog erst mal genüsslich an seiner Zigarre. »Wir brauchen einen Lastwagen«, sagte er schließlich. »Irgendwas Großes. Vielleicht einen Sattelschlepper. Wir wissen ja nicht, wie viele von denen auftauchen, und sie sollen es auf keinen Fall zu eng haben.«


        Noch mehr Gelächter.


        »Meinst du, du kannst so was besorgen?«, fragte der Zigarrenraucher abschließend.


        »In zwei Stunden, Capo«, antwortete Saverio. »Hätten Sie zufällig Interesse an einem Lkw mit Kühlung?«


        Der Mann am Tisch starrte so lange auf das Schachbrett, dass es schien, als hätte er die Frage nicht gehört, weil er so völlig in das Spiel vertieft war. Dann machte sich ganz langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht breit. Er drehte sich in seinem Stuhl um und sah den Mann, der gesprochen hatte, direkt an.


        »Mit Kühlung«, wiederholte er.


        »Viele von denen haben das«, erklärte Saverio. »Für Gemüse und Fleisch und so weiter. Es wäre kein Problem, einen zu kriegen, unten an der Autostrada.«


        »Mit Kühlung!«, sagte der Schachspieler noch einmal, sein Lächeln nun breiter denn zuvor. »Saverio, du bist ein Genie.«


        Saverio zuckte devot die Achseln und sagte nichts weiter. Der Zigarrenraucher wandte sich wieder dem Tisch zu.


        »Sie geben es uns heiß, wir geben es ihnen kalt!«, rief er triumphierend.


        Der Mann, der mit Schwarz spielte, rückte einen Bauern vor, damit die weiße Dame seinen König nicht mehr bedrohte. »Sie werden wissen, dass wir das waren«, bemerkte er in neutralem Tonfall.


        »Natürlich werden sie das!«, rief der andere Mann. »Und ihre Gastgeber in Messina auch. Die werden außerdem wissen, dass man ihnen ihre ganzen Erklärungen und Entschuldigungen niemals glauben wird. Wenn die Corleonesi ihnen daraufhin über die Berge von Westen her den Krieg erklären und die Kalabrier von Osten Druck machen, werden unsere Freunde in Messina irgendwann gezwungen sein, sich mit uns zu verbünden, wenn sie nicht von zwei Seiten in die Zange genommen werden wollen.«


        Schweigen breitete sich aus. Dieses wurde schließlich von dem anderen Schachspieler gebrochen, der heftig Luft durch seine faulen Zähne einsog.


        »Wie machen Sie das nur, Gaspare?«, wiederholte er verwundert.


        Der andere Mann zog selbstgefällig an seiner Zigarre. »Ich denke nach«, sagte er. »Ich denke nach und dann denke ich noch einmal nach. Dann gehe ich meinen Überlegungen mit meinen Freunden hier in meinem Heimatdorf durch, und manchmal stelle ich mit Vergnügen fest, dass einer von ihnen meinen Plan noch durch ein fantasievolles Detail ergänzen kann, wie der junge Saverio hier.«


        Er beugte sich vor und starrte sein Gegenüber an. »Früher warst du auch so, Rosario. Deshalb habe ich immer alles zuerst mit dir besprochen. Du warst intelligent und kreativ. Was ist passiert, Rosario? Wo ist all diese Energie hin?«


        Es kam keine Antwort. In dem tiefen Schweigen, das sich über die Gruppe von Männern gesenkt hatte, war überdeutlich ein gleichmäßiges Geräusch zu vernehmen. Niemand schaute sich um, doch jeder Einzelne schien ein wenig angespannter und noch stiller geworden zu sein. Die Schritte, die rhythmisch auf das Kopfsteinpflaster klopften, kamen immer näher, passierten die Statue eines Einheimischen, der sich im 19. Jahrhundert kurz als Dichter hervorgetan hatte, und stapften dann knirschend über den Schotter, der unter den Bäumen in der Mitte des Platzes aufgeschüttet worden war.


        Der Neuankömmling bewegte sich mit festem Schritt zwischen den Männern hindurch, die um den Tisch mit dem Schachbrett versammelt waren. Er war groß und von imposanter Gestalt, schätzungsweise Mitte achtzig. Sein Gesicht bestand nur noch aus Haut und Knochen, doch seine Augen waren immer noch von einem erstaunlich klaren Blau. Er trug einen braunen Blazer über einem karierten Hemd mit einer dunkelroten Krawatte, dazu eine graue Flanellhose. An den Füßen hatte er beige Strümpfe und offene Ledersandalen, und in einer knotigen Hand hielt er einen Spazierstock aus Bruyèreholz, mit dessen Hilfe er seinem linken Bein zusätzlichen Halt gab. Niemand sagte ein Wort zu ihm oder ließ auch nur erkennen, dass er ihn bemerkt hatte. Der Mann blieb vor dem grün gestrichenen Tisch stehen. Er sah keinen der beiden Spieler an, auch niemanden aus der unmittelbaren Gefolgschaft, sondern starrte nur auf das Schachbrett.


        So stand er länger als eine Minute, völlig in seine Betrachtungen vertieft. Niemand sprach, niemand bewegte sich, doch ein Gefühl der Beklommenheit schien sich unter den Anwesenden ausgebreitet zu haben. Schließlich richtete sich der Neuankömmling auf und schniefte heftig.


        »Schwarz gewinnt in fünf Zügen«, verkündete er in einem Italienisch, dessen weicher melodischer Klang einer stählernen Härte gewichen war.


        Erst jetzt sah er die beiden Spieler an. Der Mann namens Don Gaspare schaute neugierig zu ihm auf. Sein Blick war gleichzeitig verächtlich und besorgt.


        »Ach ja, Sie wissen natürlich alles übers Gewinnen, Herr Genzler.«


        Der andere Mann schaute noch einmal kurz auf das Brett, dann wandte er sich mit unnachgiebiger Miene wieder an Don Gaspare. »Schwarz in fünf Zügen«, wiederholte er. »Es sei denn, einer von Ihnen macht einen Fehler.«


        Ein beinah unhörbares Aufstöhnen ging um den Tisch. So redete niemand mit dem Capo. Doch Don Gaspare paffte einfach weiter zufrieden an seiner Zigarre. »Ich mache keine Fehler«, antwortete er gelassen.


        »Vielleicht. Aber wie ich höre, ist Rosario nicht mehr so gut, wie er früher war.«


        Der Eindringling deutete eine Verbeugung an.


        »Zu Ihren Diensten, Don Gaspare.«


        Der Schachspieler antwortete mit einer noch flüchtigeren Verbeugung. »Und zu Ihren, General.«


        Der Eindringling drehte sich um und stolzierte davon. Die Männer um den Tisch lauschten mit geballter Konzentration auf das Knirschen des Schotters und dann auf das Klatschen der Sandalen, während der Mann über den Platz zurückging zu dem offenkundig einzigen kaufmännischen Unternehmen im Dorf, einer Mischung aus Bar und Lebensmittelladen, worin er verschwand.


        In der öffentlichen Anlage in der Mitte des Platzes hielt das Schweigen noch eine Weile an.


        »Schwarz in fünf Zügen, hm?«, bemerkte Don Gaspare schließlich. »Weißt du wie, Rosario?«


        Der andere Spieler zuckte theatralisch die Achseln und verzog das Gesicht.


        »Ist ja einfach, so was zu behaupten, um sich interessant zu machen!«, sagte er aufgebracht.


        »Weißt du wie?«, wiederholte Don Gaspare mit Nachdruck.


        Rosario antwortete nicht. Der andere Mann nahm ein Handy heraus und drückte mehrere Knöpfe. »Turi? Don Gaspà. Gib mir den General.«


        Schweigen.


        »Herr Genzler? Schwarz in fünf Zügen haben Sie gesagt. Wie soll das genau gehen?«


        Er nahm einen Stift heraus und begann auf die Rückseite eines Briefumschlags zu schreiben. »Den Damenbauer auf sieben? Aber das ist doch… Richtig. Und dann? Ah! Ich verstehe. Danke. Was trinken Sie? Schön, sagen Sie Turi, das geht auf mich.«


        Er steckte das Handy weg. Dann packte er das Schachbrett und drehte es so, dass er nun mit Schwarz spielte. Nach kurzem Überlegen schob er einen Läufer zwei Felder vor. Rosario betrachtete ihn beunruhigt, dann reagierte er auf den Zug, indem er den vorgepreschten schwarzen Bauern schlug. Don Gaspare setzte sofort zum Gegenzug an und rückte ein bisher unbeachtetes Pferd im Krebsgang vor. Rosario starrte so lange auf das Brett, bis sein Gegner plötzlich mit der Faust auf den Tisch schlug.


        »Ständig kommen die Leute mit ihren Problemen zu mir!«, rief er wütend. »Ich kann keine neuen Probleme gebrauchen. Was ich brauche sind Lösungen! Ist das klar?«


        Er stand auf und betrachtete die um ihn versammelten Männer. »Ist das klar?«


        »Sì, capo«, murmelten sie wie eine Gemeinde, die dem Priester antwortet.


        Don Gaspare ließ seinen Blick im Kreis herumwandern und starrte jedem einzelnen Mann in die Augen. Dann wandte er sich wieder dem Schachbrett zu. Ohne seinen Gegner auch nur anzusehen, machte er drei weitere Züge. Dann schnippte er mit dem Mittelfinger der rechten Hand gegen den weißen König, worauf dieser im Schotter unter den Bäumen landete.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Carla?«


        »Papà! Wo warst du? Ich hab mir Sorgen um dich gemacht.«


        »Ich bin in Rom.«


        »Was ist das für eine Musik?«


        »Musik?«


        »So eine Berieselungsmusik, wie im Aufzug.«


        »Ich höre nichts.«


        »Ich aber sehr deutlich. Du bist also in Rom. Warum?«


        »Ich musste plötzlich weg.«


        »Kannst du bitte lauter sprechen? Diese Musik…«


        »Ich musste nach Rom. Ganz unerwartet. Eine private Angelegenheit.«


        »Ach so. Ich verstehe.«


        »Ich weiß nicht, wann ich genau zurückkomme. Ich nehme mir ein paar Tage Urlaub.«


        Abgesehen von der seichten Popmusik im Hintergrund war die Verbindung ohnehin ziemlich schlecht. Ab und zu war gar nichts zu hören, dann klappte die Verständigung wieder, blieb aber die ganze Zeit äußerst mühsam.


        »Wie ist das Wetter bei euch?«, fragte eine Stimme, die sich anhörte wie die ihres Vaters.


        »Mehr oder weniger wie gehabt. Und in Rom?«


        »Sandig.«


        »Was?«


        »Egal. Hör mal, es könnte noch eine Weile dauern, bis ich wieder da bin. Kommst du zurecht?«


        »Natürlich. Allerdings wünschte ich schon, du wärst hier. Man hat meine Wohnung durchsucht.«


        »Was? Wer?«


        »Das weiß ich nicht. Aber irgendwer war hier. Die haben eine Nachricht auf meinem Computer hinterlassen.«


        »Deinem was?«


        »Meinem Laptop. Mein ganzes Leben ist darauf und irgendjemand hat sich daran zu schaffen gemacht. Natürlich habe ich Sicherungskopien, aber…«


        »Kopien von deinem Leben?«


        Carla lachte. »Entschuldige, ich vergesse immer, dass du den Jargon nicht kennst.«


        »Hör mal, Carla, wenn jemand in deine Wohnung eingebrochen ist, solltest du bei der Polizei anrufen. Ich geb dir eine Nummer. Und einen Namen. Baccio Sinico. Das ist ein guter Mann, und er wird…«


        »Dafür hab ich jetzt keine Zeit. Wir fahren übers Wochenende weg, und ich muss los. Ich mach das am Montag. Bist du bis dahin zurück?«


        »Wohin fahrt ihr?«


        »Nach Taormina. Soll sehr schön sein, und die Person, mit der ich fahre, kennt dort ein wunderbares Hotel. Es liegt ziemlich hoch, also ist es vielleicht kühl. Es ist nicht einfach für mich hier, Dad. Bisher hab ich ja praktisch noch niemanden kennen gelernt, und es ist sicher schön, mal rauszukommen und ein paar Leute zu treffen.«


        Schweigen.


        »Dann viel Spaß.«


        »Dir auch. Wann wirst du wieder hier sein?«


        »Ich weiß es noch nicht. Ich meld mich bei dir. Pass auf dich auf.«


        »Du auch, Dad. Schließlich bist du, wie du mir damals in Alba erklärt hast, der einzige Vater, den ich je haben werde.«


        Bei den letzten Worten brach ihre Stimme ein wenig. Sie schaltete das Telefon aus und wandte sich wieder dem halb gepackten Koffer auf ihrem Bett zu. Sie nahm noch einige weitere Kleidungsstücke aus dem Schrank und legte sie ordentlich gefaltet zwischen Schichten von Seidenpapier in den Koffer. Sie hatte gehört, dass Taormina ein internationaler Urlaubsort für die Reichen und Schönen sei, und man konnte ja nie wissen, wer einem dort über den Weg lief. Vielleicht sogar der Traummann.


        Allerdings hatte Carla mittlerweile den starken Verdacht, dass Corinna Nunziatella mehr von ihr erwartete als bloße »Freundschaft«. Carla stellte sich ein Szenario vor, das mit ein paar Martinis zu viel an der Bar begann, gefolgt von einem ausgedehnten und köstlichen Essen in einem Restaurant, dann der Rückweg im Dämmerlicht zu diesem sagenhaften Hotel und schließlich die entscheidende Frage. Na schön. Sie hatte noch nie mit einer Frau geschlafen, aber es gab für alles ein erstes Mal, und außerdem war sie erwachsen. Im Übrigen hatte sie vor, für sich selbst zu bezahlen, sodass sie immer noch nein sagen konnte. Oder auch nicht, je nachdem.


        Erst als sie den Koffer schloss und vom Bett hob, wurde Carla bewusst, dass sie das verdammte Ding ein ganzes Stück würde tragen müssen. Corinna hatte gut reden– nur zwei Kilometer einen sehr schönen Pfad mit antiken Anklängen entlang. Sie hatte ein Auto. Carla wollte schon die Richterin anrufen und ihr das Problem erklären, doch dann hatte sie eine bessere Idee.


        Draußen auf der Straße kündete die Hitze bereits um zwanzig nach neun von einem weiteren drückend heißen Tag. Schon als sie die nächste Straßenecke erreichte, fühlte sich Carlas Koffer an, als wäre er voller Steine. Es vergingen weitere zehn Minuten, bis es ihr gelang, ein Taxi anzuhalten.


        »Kennen Sie das Hotel I Ciclopi in Aci Trezza?«, fragte sie.


        Der Fahrer nickte. »Steigen Sie ein.«


        »Nein, ich will nicht mitfahren. Wenn Sie nur diesen Koffer dorthin bringen und an der Rezeption abgeben könnten. Er wird von einer gewissen Carla Arduini abgeholt. Haben Sie das verstanden?«


        Der Fahrer schätzte mithilfe seiner Karte sorgsam die Entfernung nach Aci Trezza und zurück, berechnete dann mit einem Taschenrechner den Fahrpreis und lehnte das von Carla angebotene Trinkgeld ab. Es kostete sie große Willenskraft, nicht auf der Stelle in das klimatisierte Taxi zu steigen, aber Corinna hatte ihr gesagt, sie solle zu Fuß gehen, also würde sie zu Fuß gehen. Mit Bedauern gab sie dem Fahrer ihren Koffer und das Geld und schaute dem davonfahrenden Taxi hinterher.


        An der Bushaltestelle stand die übliche Ansammlung älterer Menschen: Frauen, deren Fruchtbarkeit versiegt war und die nun verschrumpelt aussahen wie an der Sonne getrocknete Tomaten, und Männer, die auf andere Weise verbraucht wirkten, von Alter und Krankheit gebeugt– der Lohn jahrelanger sinnvoller und produktiver Arbeit. Die einzigen Leute in Carlas Alter waren ein Gothics-Pärchen mit stacheligen Haaren und zahlreichen Bodypiercings sowie ein übergewichtiger Figlio di Mamma, ein Muttersöhnchen in Blazer, Jeans und gelbem Pullover.


        Schließlich kam der 36er Bus und Carla fuhr bis zur Piazza Giovanni XXIII, wo sie eine Fahrkarte für den AST-Bus kaufte, der die Küste entlang nach Norden fuhr. Eine halbe Stunde später stieg sie in Aci Castello aus, einem kleinen Badeort, der von der normannischen Burg beherrscht wird, nach der er benannt war. Mit ihr stiegen eine ganze Menge Passagiere aus, hauptsächlich junge Leute, alle für einen Tag am Meer ausgerüstet.


        Carla folgte ihnen den hölzernen Steg entlang, den man über die Felsen gelegt hatte, der nach Norden führte. Hier, außerhalb der Stadt, wirkte die strahlende Sonne weit weniger aggressiv, da der Seewind eine belebende Frische verbreitete. Leute schwammen im Meer und aalten sich auf den Lavafelsen, während fliegende Händler mit makelloser schokoladenbrauner Haut Schmuggelware und nachgemachte Designersachen auf träge, unaufdringliche Weise feilboten, als hätten sie gar kein Interesse daran, Geld zu verdienen, sondern würden sich nur die Zeit vertreiben.


        Carla blieb stehen, um mit einem von ihnen zu plaudern und dabei ganz locker um eine Schultertasche zu feilschen. Obwohl sie ihr wirklich gut gefiel, wollte sie sie nicht kaufen, um sie nicht den ganzen Strand entlang tragen zu müssen. Als sie sich von dem Vucomprà abwandte, bemerkte sie den Mann, der etwa zwanzig Meter hinter ihr am Wegrand stand und so tat, als würde er auf das Meer hinausschauen. Er trug Jeans, einen kanariengelben Pullover und einen blauen Blazer mit goldenen Knöpfen. Die Sachen waren für einen Tag am Strand genauso auffallend und ungeeignet, wie sie bereits vor einer Stunde an der Bushaltestelle bei Carlas Wohnung deplaziert gewirkt hatten.


        Carla ging mit raschen Schritten ein großes Stück weiter, dann setzte sie sich auf eine der Bänke, die an dem Pfad standen und von denen aus man auf die Isole Ciclopi blicken konnte. Die großen zerklüfteten Felsen sahen tatsächlich so aus, als hätte ein zorniger Riese sie einfach von dem schwelenden Massiv des Ätna heruntergeworfen wie ein Kind, das sehen will, wie hoch das Wasser aufspritzt. Ein Blick nach rechts zeigte ihr, dass der blaue Blazer ebenfalls plötzlich das Bedürfnis hatte, sich auszuruhen. Da keine andere Bank in der Nähe war, musste er sich auf einen Block erstarrter Lava setzen, den er allerdings gründlichst abstaubte, bevor er ihm den Hosenboden seiner Levis°501 anvertraute.


        Carla stand auf und setzte ihren Weg fort, blieb allerdings schon nach wenigen Augenblicken wieder stehen, um die Aussicht hinter sich zu betrachten. Der blaue Blazer hatte ebenfalls beschlossen, dass es Zeit wurde weiterzugehen, war nun aber erneut gezwungen stehen zu bleiben, offenbar auf Grund eines Problems mit seinen Schuhen. Als Carla die nächste winzige Landzunge erreichte, verließ sie den Pfad und ging bis zu der Stelle, an der die Felsen wie eine Pfeilspitze ins Meer ragten. Sie begann sich zu drehen, als wollte sie das gesamte Panorama erfassen, und stellte fest, dass ihr Studienobjekt auf der anderen Seite des Pfads den Blick auf den Ätna bewunderte, während er gleichzeitig mit seinem Handy telefonierte.


        Carla straffte die Schultern und ging rasch auf den Weg zurück. Wenn sie noch länger herumtrödelte, würde sie zu spät kommen. Andererseits hatte Corinna ihr eingeschärft, sie solle darauf achten, dass ihr niemand folgte. Und sie wurde eindeutig verfolgt. Konfrontation, so beschloss sie, war die einzige Möglichkeit, die Situation zu klären. Sie eilte den Pfad entlang, der kurz darauf eine kleine Anhöhe hinaufführte, die von einem der zerklüfteten Felsvorsprünge gebildet wurde, die ins Meer ragten. Sobald sie auf der anderen Seite und außer Sichtweite war, blieb sie stehen. Vor ihr war jetzt nur noch ein älterer Herr, der durch ein Fernglas Seevögel beobachtete. Wenige Sekunden später erschien der blaue Blazer leicht keuchend oben auf der Anhöhe. Er erstarrte, als Carla entschlossen auf ihn zukam.


        »Warum verfolgen Sie mich?«, fragte sie.


        Der Mann machte eine vage, verlegene Geste. »Wie kommen Sie denn darauf?«


        »Versuchen Sie nicht, es abzustreiten! Sie haben denselben Bus genommen wie ich, an der Haltestelle ganz in der Nähe meiner Wohnung, dann weiter mit dem AST-Bus bis Aci Castello, und von dort sind Sie mir die ganze Zeit auf diesem Weg hier gefolgt, sind stehen geblieben, wenn ich stehen geblieben bin, und…«


        »Ich weiß nicht, wovon Sie reden!«, protestierte der Mann mit Panik in der Stimme. »Ich mache bloß einen Spaziergang, genauso wie Sie. Das ist ein öffentlicher Fußweg, viele Leute kommen hierher. Sie haben den Weg nicht gepachtet.«


        Ein Schatten fiel auf die Lavaschlacke zwischen ihnen.


        »Kann ich Ihnen helfen, Signorina?«


        Carla drehte sich um. Es war der Vogelbeobachter. Er hatte dichtes, gepflegtes silbriges Haar, einen gründlich gewichsten Schnurrbart und trug einen Leinenanzug. An einem Lederriemen um seinen Hals baumelte ein Fernglas der Marke Braun.


        »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, antwortete Carla mit warmer Stimme. »Dieser Mann hat mich verfolgt, seit ich heute Morgen das Haus verlassen habe.«


        »Das ist nicht wahr!«, protestierte der blaue Blazer. »Sie bildet sich das ein. Es ist purer Zufall. Ich habe nichts Schlimmes gemacht.«


        Der ältere Mann ging gemessenen Schrittes auf ihn zu. Sein Gesicht war sehr grimmig geworden. »Bisher vielleicht nicht«, sagte er leise mit eisiger Stimme. »Du hast auf den richtigen Augenblick gewartet, nicht wahr? Bis sich eine passende Gelegenheit ergibt und du genug Mut hast für dein schändliches Vorhaben. Wir alle wissen über Leute wie dich Bescheid, mein Freund. Und wir wissen auch, wie man mit euresgleichen verfährt.«


        Er fügte drei kurze Sätze auf Sizilianisch hinzu. Carla verstand zwar die Worte nicht, aber ihre schneidende Brutalität war nicht zu überhören. Der blaue Blazer wich mehrere Schritte zurück und fing an zu zittern. Er murmelte etwas Unzusammenhängendes, dann drehte er sich um und ging rasch, beinah im Laufschritt, in die Richtung zurück, aus der er gekommen war.


        »Gestatten Sie, dass ich mich aufrichtig für diese Unannehmlichkeit bei Ihnen entschuldige, Signorina«, sagte der ältere Mann überaus höflich.


        Carla lächelte. »Sie haben doch keinen Grund, sich zu entschuldigen. Ganz im Gegenteil, ich muss mich bei Ihnen für Ihre Hilfe bedanken.«


        Der Mann schüttelte mit einem angewiderten Gesichtsausdruck den Kopf. »Sie sind aus dem Norden, nehme ich an. Ja? Und dann kommen Sie hierher und müssen diese furchtbare Erfahrung machen, diesen entsetzlichen Verstoß gegen jedes Gesetz sizilianischer Höflichkeit erleben… Ich bin zutiefst beschämt, Signorina, aber es ist leider so, dass heutzutage überall Gesindel herumläuft. In früheren Zeiten hätte ein Mann wie dieser es nicht gewagt, sein Gesicht in der Öffentlichkeit zu zeigen. Allerdings wäre auch eine hübsche junge Frau wie Sie natürlich niemals auf die Idee gekommen, ohne Begleitung in so einer einsamen Gegend spazieren zu gehen. Aber so ist das nun mal! Die alten Regeln haben ihre Gültigkeit verloren, und die neuen zeigen noch nicht die rechte Wirkung.«


        Carla nickte lebhaft. Offenbar war sie ihren dilettantischen Beschatter nur los geworden, um diesem ältlichen Langeweiler in die Klauen zu fallen.


        »Nun ja, vielen Dank, dass Sie ihn mir vom Hals geschafft haben. Ich muss jetzt los, sonst komme ich zu spät zu meiner Verabredung.«


        »Natürlich, natürlich! Wie weit müssen Sie denn noch?«


        »Nach Aci Trezza.«


        »Na so was, da wohne ich! Von hier aus ist das nur noch ein Spaziergang von zehn Minuten. Gestatten Sie, dass ich Sie begleite, Signorina. Nein, nein, ich bestehe darauf! Ich war sowieso gerade auf dem Heimweg, und nach diesem unangenehmen Zwischenfall hätte ich ein ungutes Gefühl, Sie alleine gehen zu lassen. Waren Sie schon mal hier? Ich komme jeden Morgen hierher, um ein bisschen Bewegung zu haben und um die Vögel zu beobachten. Es gibt hier wirklich eine erstaunliche Vielfalt von Arten, teils heimische, teils Zugvögel…«


        Er nahm Carla am Arm und führte sie den Weg entlang. Dabei ließ er sich ununterbrochen über die Flora und Fauna der Küstenregion aus, über die er entsetzlich gut informiert zu sein schien. Sobald sie den Ortsrand von Aci Trezza erreichten, erklärte Carla, dass sie im I Ciclopi verabredet sei, und verabschiedete sich von ihrem höflichen Begleiter, der es sich jedoch nicht nehmen ließ, ihr zuvor noch genaue Anweisungen zu geben, wie sie zum Hotel kam. Zu guter Letzt überreichte er ihr eine Visitenkarte und bestand darauf, sie müsse sich unbedingt mit ihm in Verbindung setzen, wenn sie das nächste Mal in der Gegend war.


        Im Restaurant war von Corinna nichts zu sehen, aber Carlas Koffer war angekommen. Sie nahm ihn in Empfang und hielt sich zwanzig Minuten an einem Cappuccino fest, dann ging sie nach draußen. Mittlerweile war es elf Uhr fünfundvierzig, nur noch fünfzehn Minuten, dann sollte sie aufgeben und wieder nach Hause fahren. Im Schatten der großen Markise war es angenehm warm und trotzdem luftig. Die einzigen Geräusche waren das träge Plätschern der Wellen gegen die Felsen, ab und zu das Klappern von Töpfen und Pfannen aus der Küche und das leise Brummen eines Hubschraubers, der irgendwo über ihr seine Kreise drehte.


        »Signorina Arduini?«


        Es war ein uniformierter Kellner, der sich professionell respektvoll gab.


        »Ja?«


        »Da ist ein Anruf für Sie. Hier entlang, bitte.«


        Sie folgte dem Mann quer durch das Foyer zu einem Tisch, auf dem ein Telefon stand. Der Kellner wählte eine Null und reichte Carla den Hörer.


        »Hallo?«


        »Carla?«


        »Ja.«


        »Ich bins. Verlass das Hotel und geh nach links in die Via San Leonarbello. Vor dem Haus Nummer dreiundsechzig steht ein grüner Nissan. Er ist nicht abgeschlossen. Folge den schriftlichen Anweisungen auf dem Fahrersitz.«


        Die Verbindung wurde unterbrochen.


        Die Via Leonarbello entpuppte sich als eine Gasse mit einstöckigen Fischerhütten, von denen die meisten anscheinend in Ferienhäuser umgewandelt worden waren. Und tatsächlich parkte ein grüner Nissan vor der Nummer dreiundsechzig. Carla blickte rechts und links die Straße entlang, dann öffnete sie die Beifahrertür und stieg ein. Auf dem Beifahrersitz lag ein beschriebenes Blatt Papier.


        
          Schlüssel sind im Handschuhfach.


          Fahr bis ans Ende der Strasse, dann nach links.


          Halt gegenüber von dem Spar-Supermarkt an.


          Lass den Motor laufen.

        


        Carla seufzte mürrisch. Wenn sie geahnt hätte, was da auf sie zukam, hätte sie sich nie auf diesen dämlichen Wochenendausflug mit Corinna nach Taormina eingelassen. Diese ganzen Spielchen gingen ihr allmählich auf die Nerven. Doch jetzt war es zu spät, um umzukehren. Sie stellte ihren Koffer hinten ins Auto, rutschte auf den Fahrersitz und fuhr los.


        Der Supermarkt, einer aus der allgegenwärtigen Spar-Kette, war problemlos zu finden, aber auf der schmalen Straße gab es nirgends einen Parkplatz. Carla hielt gegenüber dem Laden, hupte und sah auf ihre Uhr. Na schön, Corinna, dachte sie. Du hast noch genau sechzig Sekunden, dann lasse ich das Auto stehen und nehme den nächsten Bus zurück nach Catania. Sie musste waschen und hatte mehrere längst überfällige Briefe zu schreiben. Und außerdem lief der neue Film von Nanni Moretti, den sie sich schon seit einiger Zeit angucken wollte. Caro Diario hatte ihr sehr gut gefallen, und selbst wenn dieser nicht ganz so gut sein sollte, war doch die Aussicht auf ein paar Stunden in einem klimatisierten Kino äußerst verlockend.


        Die Beifahrertür ging auf und Corinna Nunziatella stieg ein, kaum zu erkennen in einem Herrenanzug mit Hemd und Krawatte. Ihr Gesicht war wie beim ersten Mal hinter der Pilotenbrille verborgen und ihr kurz geschnittenes Haar verschwand fast völlig unter einem großen Strohhut.


        »Fahr!«, drängte sie.


        »Wohin?«


        »Fahr einfach los! Genaueres sag ich dir gleich.«


        Carla legte den Gang ein und fuhr bis ans Ende der Straße.


        »Hier links«, wies Corinna Nunziatella sie an. »Und jetzt rechts. Wende auf halber Strecke bis zur nächsten Ecke und dann an der Ampel wieder rechts. Fahr trotz Rot durch, hier gibt es keine Verkehrspolizisten. Wie gefällt dir mein Outfit?«


        Carla lächelte zerstreut. »Sieht… äh… interessant aus.«


        »Das Auto gehört einer Freundin. Die haben insgesamt vier Stück, also wird sie es nicht vermissen. Das Schwierigste war, aus dem Haus zu kommen, ohne dass mein Geleitschutz mich entdeckt. Deshalb die Verkleidung.«


        »Werden die im Hotel nicht dumm gucken?«


        Corinna lachte. »Nicht in Taormina! Dort haben sie schon alles gesehen. Das war schon immer eine Art exterritoriale Enklave in Sizilien, ein Ort, an dem die üblichen Regeln nicht gelten. Solange dein Geld reicht, kümmert sich niemand darum, was du tust. Hier links über die Eisenbahngleise, dann scharf nach rechts und immer den Schildern zur Autobahn folgen.«


        Sie sah Carla schelmisch an. »Und im Übrigen finde ich, dass ich ganz schick darin aussehe, also was solls. Und du? Irgendwelche Probleme?«


        Carla wiegte den Kopf langsam von einer Seite zur anderen, um anzudeuten, dass dies nicht ganz der Fall war. »Ich wurde verfolgt. Aber ich bin ziemlich sicher, dass das nur so ein Widerling war, der bei seiner Mutter lebt und unbedingt meine Beine sehen wollte. Er hat sich zu auffällig verhalten, um ein Profi zu sein. Jedenfalls war da so ein alter Mann, der am Strand die Vögel beobachtete, und der hat ihn mir vom Hals geschafft.«


        Zu Carlas Verblüffung bestand Corinna darauf, dass sie ihr die Geschichte in allen Einzelheiten erzählte. Das Gesicht der älteren Frau wurde immer grimmiger.


        »Die klassische Opfernummer«, bemerkte sie, als Carla geendet hatte. »Ich möchte dich ja nicht beunruhigen, aber das hört sich nicht gut an. Es bestätigt, dass sie auch hinter dir her sind.«


        »Wer?«


        »Dieser ›Widerling‹, von dem du sagst, dass er dich verfolgt hat– die auffällige Art, wie er angezogen war und wie er sich verhalten hat, das war Absicht. Bei jemandem wie mir wären sie etwas subtiler vorgegangen, aber sie wussten, dass du die Spielregeln nicht kennst, also haben sie völlig übertrieben. Du solltest ihn entdecken und misstrauisch werden. Das war der Sinn der Sache. Und dann, im psychologisch günstigsten Augenblick, kommt dieser harmlose, ritterliche und ein wenig langweilige Gentleman alter Schule daher, der dich prompt von deinem aufdringlichen Verfolger befreit. Du bist natürlich so erleichtert und dankbar, dass du gar nicht auf die Idee kommst, ihm zu misstrauen.«


        »Aber er hat mich doch nicht verfolgt, Corinna!«


        »Hast du mir nicht gerade erzählt, dass er dich bis nach Aci Trezza begleitet hat und dass du ihn dort gefragt hast, wie du zum I Ciclopi kommst?«


        »Ja, aber…«


        »Hast du ihn danach noch mal gesehen?«


        »Nein!«


        »Er ist dir nicht zufällig zu diesem Auto gefolgt?«


        »Natürlich nicht! Das glaub ich zumindest. Ich hab ihn nicht gesehen.«


        »Bist du sicher?«


        Carla antwortete nicht. Sie fuhren eine schnurgerade Straße entlang, die auf beiden Seiten von hohen Palmen gesäumt war. Die Stämme waren so stark zurückgeschnitten, dass die Bäume wie exotische grüne Telefonmasten aussahen. Dann näherten sie sich einer Kreuzung, an der ein großer grüner Pfeil zur A18 wies.


        »Fahr hier bitte rechts auf die Autobahn«, sagte Corinna. »Immer weiter Richtung Messina.«


        »Messina? Aber ich dachte, wir würden…«


        »Wie wärs, wenn du dich auf das Fahren konzentrierst und mir das Denken überlässt, Cara?«, bemerkte Corinna spitz.


        Carla sagte nichts. Nachdem eine Weile Schweigen geherrscht hatte, seufzte Corinna. »Tut mir Leid, dass ich dich angegiftet habe. Ich hab überlegt, was wir tun sollen. Wenn ich mich strikt an die Vorschriften halten würde, würde ich den ganzen Ausflug auf der Stelle abblasen.«


        Sie lächelte Carla mädchenhaft an. »Aber das kann ich nicht. Bloß wegen ein paar paranoider Ängste, die höchstwahrscheinlich unbegründet sind, die Aussicht auf ein wunderbares Wochenende mit dir aufzugeben…«


        »Du meinst wegen diesem Mann, der mich verfolgen sollte?«


        Corinna Nunziatella schüttelte den Kopf. »Es ist nicht nur das. Zum Beispiel diese Sache gestern. Ganz offensichtlich wollten sie mir über dich eine Botschaft zukommen lassen. Um nur einen Aspekt herauszugreifen, das Hotel Zagarella ist ein berüchtigtes Symbol für die Macht der Mafia. Es wurde von Ignazio und Nino Salvo erbaut, zwei Vettern aus einer der einflussreichsten Familien, die das Steuereinziehungsmonopol für die ganze Insel an sich gerissen hat, dank ihrer Freunde in der Regionalregierung. Als Folge davon wurden sie unverschämt reich, doch das Zagarella wurde fast ausschließlich mit öffentlichen Geldern finanziert, und zwar aus dem Regierungsfonds Cassa per il Mezzogiorno, der angeblich geschaffen worden war, um die wirtschaftliche Entwicklung im Süden voranzutreiben. Und die symbolische Bedeutung des Hotels wurde 1979 ein für allemal bekräftigt, als nämlich Giulio Andreotti, der damalige Premierminister, dort auf einer Wahlkampfveranstaltung eine Rede hielt, umringt von praktisch sämtlichen hochrangigen Mafiosi in Palermo.«


        Sie waren jetzt auf der Autobahn und ließen sich mit dem Verkehrsstrom Richtung Norden treiben, auf die Straße von Messina und die Fähre zum europäischen Festland zu. Corinna Nunziatella zündete sich eine Zigarette an, die sie aus einer zerknitterten Packung auf dem Armaturenbrett gezogen hatte.


        »Und wenn ich dann erfahre, dass du von drei Männern zum Mittagessen ins Zagarella eingeladen worden bist, die behaupten, die Regionalregierung zu repräsentieren und die ziemlich deutlich zu verstehen gegeben haben, dass sie über unsere Beziehung Bescheid wissen«, fuhr sie fort und blies Rauch in die Luft, »dann muss ich kein Genie sein, um die bezweckte Botschaft zu verstehen.«


        »Und die wäre?«


        »›Sei vorsichtig. Wir haben dich im Auge. Du bist allein, du kannst niemandem trauen, unsere Leute sind überall. Merk dir diese Warnung. Das nächste Mal gibt es vielleicht keine.‹«


        »Und du glaubst, das meinen die ernst?«


        »Natürlich meinen sie das ernst! Sie haben Mino Pecorelli und Giuseppe Impastato und Pio Della Torre getötet. Sie haben Giorgio Ambrosio, Michele Sindona, Boris Giuliano, Emanuele Basile und General Dalla Chiesa und seine Frau getötet. Sie haben Cesare Terranora, Rococo Chinnici und Ciaccio Montalto getötet. Sie haben Falcone und Borsellino getötet. Und sie haben meine Mutter getötet und hunderte andere wie sie, vielleicht tausende…«


        Sie öffnete das Fenster und warf die nur halb gerauchte Zigarette mit einer angewiderten Geste hinaus. »Aber mich werden sie nicht kriegen!«


        Beunruhigt von der Intensität in Corinnas Stimme, wandte Carla kurz den Blick von der Straße und sah ihre Begleiterin an. »Was soll das heißen, sie haben deine Mutter getötet? Neulich Abend hast du mir doch erzählt, sie wäre noch am Leben.«


        »Nein, das hab ich nicht. Du hast mich danach gefragt, und ich habe geantwortet, ›ich nehme an, man könnte sagen, dass sie lebt‹. Sie lebt, aber sie ist in einer geschlossenen Anstalt. Zwar in einer privaten mit einigen Annehmlichkeiten, aber es ist trotzdem eine psychiatrische Anstalt. Endgültig zusammengebrochen ist sie, als mein Vater auf ziemlich bestialische Weise von einem rivalisierenden Clan umgebracht wurde. Seitdem spricht sie nur noch Englisch. Sie brabbelt ständig davon, dass sie den Zug nach London nehmen und ein neues Leben anfangen will.«


        Sie hielt kopfschüttelnd inne und tätschelte leicht Carlas Knie. »Tut mir Leid, wenn ich dich mit all diesem scheußlichen persönlichen Kram langweile, Cara, aber ohne das kannst du mich nicht verstehen. Wie man es auch betrachtet, es hat mich zu dem gemacht, was ich bin. Mir ist sehr früh klar geworden, dass man ohne Macht nichts erreichen kann. Und die einzige Macht, die mir in Sizilien als Frau offen stand, war die Macht der staatlichen Institutionen. Also beschloss ich, Jura zu studieren und Richterin zu werden. Der italienische Staat hat nicht so viel Macht wie die Mafia, diese Erkenntnis haben wir teuer bezahlen müssen, doch die Waagschalen haben sich bereits ein gutes Stück in die andere Richtung bewegt. In der Halbzeit liegen wir vorn, doch das Spiel ist noch lange nicht zu Ende. Das Wichtigste ist jetzt, dafür zu sorgen, dass sie nicht versuchen, die Regeln zu ändern. Aber ich werde weitermachen, selbst wenn sie das tun. Es ist mir ein persönliches Anliegen. Die einzige Möglichkeit, die patriarchalische Struktur der Mafiosità zu vernichten, besteht darin, sie mithilfe einer genauso patriarchalischen Institution anzugreifen, deren Interessen zufällig in Konflikt mit den Interessen derjenigen stehen, die meine Mutter zerstört haben.«


        Plötzlich lachte sie und drehte sich zu Carla. »Und jetzt sage ich für den Rest des Wochenendes kein Wort mehr über diese ganze Sache. Das Einzige, worüber du noch mit mir reden kannst, sind Klamotten und Schmuck, Schuhe, Essen, Bürotratsch und Prominentenskandale. Ich werde im Bett frühstücken, am Pool zu Mittag essen und am Abend in einem fantastischen Fischlokal am Meer speisen, das ich dort kenne. Kurz gesagt, ich hab vor, mich wie die frivole, geistlose und oberflächliche Schlampe zu benehmen, die ich insgeheim immer sein wollte. Was hältst du davon?«


        Carla schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. »Hört sich perfekt an. Ich versuche, mit dir mitzuhalten.«


        »Da ist die Ausfahrt nach Giardini«, sagte Corinna und zeigte auf das Schild. »Wir nehmen die nächste. Da steht Taormina. Fahr langsam raus. Sobald du von der Autostrada runter bist, wird es ziemlich steil und eng. Ich hoffe, das Hotel gefällt dir.«


        »Bist du schon mal dort gewesen?«


        »Ja.«


        »Allein?«


        »Nein, nicht allein. Die Ausfahrt kommt gleich.«


        Carla betätigte den Blinker. »Machst du so was öfter?«, fragte sie.


        »Bei weitem nicht so oft, wie ich es gern möchte. Es ist eine Überlebensstrategie. Sizilien ist ganz schön stressig. Nicht weil das Leben hier tatsächlich so gefährlich ist. Für die meisten Leute vermutlich sogar weniger als in Rom oder Mailand. Es ist der Zermürbungsprozess. Man steht ständig unter Beobachtung, besonders als Frau. Denn alles, was du tust oder nicht tust, wird registriert und weitergegeben. So was wie Privatsphäre gibt es praktisch nicht. Wir haben noch nicht mal ein Wort dafür.«


        Carla fuhr ab auf eine kurvenreiche, steil ansteigende Straße, die sich in engen Serpentinen zu der oben am Hügel klebenden Stadt hinaufquälte, die vermutlich Taormina war. Ein Motorrad war direkt hinter ihr von der Autobahn abgefahren und versuchte jetzt aggressiv, jedoch vergeblich, sie trotz der starken Steigung zu überholen. Die beiden Männer, die darauf saßen, trugen Lederkombis mit roten und weißen Streifen und schienen über eine Gegensprechanlage, die in ihre futuristisch anmutenden Helme eingebaut war, ein lebhaftes Gespräch zu führen.


        »Und dann diese Inselmentalität«, fuhr Corinna fort. »Ein von einer Mischung aus Passivität und Aggressivität geprägter Provinzialismus. Rom ist mit dem Flugzeug nur eine Stunde entfernt, aber es könnte genauso gut auf einem anderen Planeten liegen. Selbst in Reggio di Calabria kann man freier atmen. Von Palermo oder Catania aus gesehen scheint die Straße von Messina breiter als der Atlantik. Alles, was da drüben passiert, ist für uns höchstens von marginaler Bedeutung, es sei denn, es könnte die Machtverhältnisse hier verschieben.«


        In der nächsten Kurve verbreiterte sich die Straße so weit, dass Carla die beiden lederbekleideten Biker vorbeilassen konnte. Sie drosselte das Tempo und signalisierte ihre Absicht, an die Seite zu fahren. Sofort heulte der Motor der knallroten Moto Guzzi auf und die Maschine setzte zum Überholen an. Als das Motorrad auf gleicher Höhe mit ihnen war, hob der Mann auf dem Sozius ein Lumpenbündel, das er auf dem Schoß gehalten hatte. Dann gab es einen lauten Knall, als ob der Motor jeden Augenblick seinen Geist aufgeben würde, und Glasklümpchen regneten ins Auto. Corinna sah zu Carla, die sich verzweifelt bemühte, den Wagen auf der Straße zu halten, trotz der unzähligen kleinen Blutstropfen, die auf ihrem Hals und ihren Schultern erschienen. Der Mann auf dem Motorrad zog ein rechteckiges Päckchen hervor, das er durch das zertrümmerte Seitenfenster des Nissan warf, als würde er einen irgendwo vergessenen Gegenstand dem rechtmäßigen Besitzer zurückgeben. Im selben Moment scherte das Auto noch links aus, schoss über den Straßenrand und raste durch einen Olivenhain den Schwindel erregenden Abhang hinunter, zunächst trotz des starken Gefälles noch aufrecht, doch dann schwankte es und kippte auf die Seite.


        Die Explosion, die fast unmittelbar darauf erfolgte, zerstörte einen mehr als hundert Jahre alten Olivenbaum, der im Juli 1860 gepflanzt worden war zur Erinnerung an Garibaldis Sieg über die bourbonischen Truppen in der Schlacht von Milazzo und an die Vereinigung Siziliens mit dem entstehenden Königreich Italien, die kurz darauf erfolgte. Doch in Taormina gab es niemanden mehr, der sich noch daran erinnern konnte, und da der Baum ohnehin fast keinen Ertrag mehr brachte, war dieses Ereignis nicht von besonderer Bedeutung.
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        Ein Kollege bei der Criminalpol hatte Aurelio Zen mal von einem Scherz erzählt, den er sich mit einem übereifrigen und gutgläubigen Kollegen aus Umbrien erlaubt hatte. Der Gag bestand darin, das Opfer dazu zu bringen, einen imaginären Zug zu suchen, der angeblich in den offiziellen Fahrplänen aufgeführt war und, wenn man ihn von einem Abschnitt des Bahnnetzes zum anderen verfolgte, ewig im Kreis herumfuhr. In Wirklichkeit existierte ein solcher Zug natürlich nicht. Also musste Zen improvisieren.


        Das bedeutete, dass er dort, wo er ankam, die hinter Glas hängenden Fahrpläne studierte und dann den erstbesten Zug nahm, egal wohin er fuhr. Wenn bis zum nächsten Tag keiner mehr fuhr, verbrachte er die Nacht in einem Hotel in der Nähe des Bahnhofs und brach am frühen Morgen wieder auf. Ansonsten gab es nur noch drei Regeln: Er durfte nicht sofort in die Stadt zurückkehren, aus der er gerade gekommen war, keine anderen Verkehrsmittel benutzen und die Grenze nicht überqueren.


        Um sich während der Fahrt bei Laune zu halten, kaufte er sich an einem Zeitungsstand einen Stapel von den billigen Thrillern aus der Mandadori-Reihe mit dem gelben Einband und den knallbunten Titelbildern, wo auf jeder Seite zwei schmale Spalten standen, auf billigem Papier gedruckt, das bereits vergilbte, während man es las. Er wählte willkürlich ein halbes Dutzend aus, ohne den Klappentext zu lesen. Es reichte, dass der Name des Autors sich englisch oder amerikanisch anhörte, dann konnte man auf eine straff organisierte Führung durch einen Freizeitpark voller dankenswerterweise ausländischer Scheußlichkeiten hoffen, dazu ein abschließendes Kapitel, in dem die Wahrheit offen gelegt und der Schuldige identifiziert und angemessen bestraft wurde.


        Im Gegensatz dazu bestanden zwischen den Zügen immense Unterschiede, von aerodynamischen Geschossen, die die eigens für sie angelegten Hochgeschwindigkeitstrassen kaum zu berühren schienen, bis hin zu hässlichen, Rauch spuckenden Dieselungeheuern, die gemächlich über die schlecht gewarteten Nebenstrecken tuckerten. Doch diese offenkundigen Unterschiede waren genauso unbedeutend wie die Unterschiede im Personal der Thriller, die Zen las. Einige Figuren waren betörend und schön, andere langweilig und ernst, doch es war klar– selbst die fiktiven Personen schienen das zu verstehen und zu akzeptieren–, dass sie nur dazu da waren, um die Handlung voranzutreiben. In Bewegung bleiben, das war das Schlüsselwort. Wenn er jemals aufgab oder auch nur länger als eine Nacht am gleichen Ort blieb, dann würden sie ihn finden, genauso wie sie seine Mutter und seine Tochter gefunden hatten. Um irgendeine Hoffnung auf Überleben zu haben, musste er ein bewegliches Ziel bleiben.


        Städte kamen und gingen. Das war nicht ihre gewöhnliche Rolle, die darin bestand, sich nicht von der Stelle zu rühren und ihre unzähligen Facetten aus Geschichte, Kultur und Tradition zu präsentieren. Von Besuchern wurde erwartet, dass sie sich mit angemessener Ehrfurcht näherten, mit einer vollen Brieftasche und mit einem zumindest vorgetäuschten Wissen über die zu erwartenden Wunder. Auf keinen Fall sollten sie einfach derart locker und unbekümmert rein- und raushuschen. Für diese Städte war es etwas Neues, als bloße Haltepunkte auf einer völlig willkürlichen Reiseroute behandelt zu werden. Doch Zen hatte das Gefühl, dass es ihnen, sobald sie den anfänglichen Schock überwunden hatten, ganz gut gefiel, dass da jemand so lässig mit ihnen flirtete.


        Und was für schöne Namen sie hatten! Perugia, Arezzo, Siena, Empoli, Pisa, Parma… Was auch ganz gut so war, da das Einzige, das Zen normalerweise von ihnen sah, der Name war, der in Weiß auf einem blauen Emailleschild am Bahnsteig prangte. Das und die überall gleichen Vorstädte, bei denen man die Geschichte rückwärts verfolgen konnte, wie geologische Schichten in einem aufgeschnittenen Fels: Wohnblocks aus den sechziger Jahren, spartanische Wohnsilos der faschistischen Ära, Mietskasernen, erbaut um die Jahrhundertwende, und die triumphalen pompösen Bauwerke aus der Zeit nach der Vereinigung.


        Wenn ein wenig Zeit totzuschlagen war, bevor der nächste Zug fuhr, gestattete er sich zuweilen, durch die Straßen in der Nähe des Bahnhofs zu schlendern, auf der Suche nach einem Kaffee oder einem Sandwich. Dann schien die Stadt– besonders wenn es sich um einen der berühmteren Namen handelte– häufig ein wenig schockiert aufzumucken. »Soll das heißen, du wirst nicht die Museen besuchen und die Kathedrale und die Überreste der mittelalterlichen Stadtmauer?«, wollte sie von ihm wissen, während er durch die laute und schäbige Bahnhofsgegend huschte und nur den einen Wunsch hatte: sobald wie möglich wieder zu verschwinden. »Vielleicht nächstes Mal«, antwortete er lautlos. »Aber jetzt nicht. Ich muss weiter. Ich muss immer weiter.«


        Natürlich wusste er, dass er unter einem zwanghaften Fluchttrieb litt, doch dieses Wissen änderte nichts an der Situation. Er benahm sich wie ein Drogenabhängiger, der sich rein verstandesmäßig seiner Sucht und ihrer möglichen Folgen bewusst ist, aber nicht dagegen ankommt. Wann immer er versuchte aufzuhören, bekam der Zwang ihn mühelos wieder in den Griff, indem er ihn mit seinen eigenen Erinnerungen konfrontierte, Bruchstücke aus seiner Kortex, die ihn sofort zum nächsten Zug hasten ließen, zu irgendeinem anderen Ziel als dieser unerträglichen Endstation. Seine ausgedörrte Mutter, die ihm in einer fremden Sprache etwas vorbrabbelte. Ihr Sarg, fast so klein wie der eines Kindes, der im tiefen Inneren des Krematoriums verschwand. Die Zeremonie auf dem Friedhof, mit ihm, Maria Grazia und der Familie Nieddu als einzigen Trauergästen. Und schließlich, wenn alle Ablenkungsmanöver versagten, jener Abend zu Hause, als er in den Fernsehnachrichten das völlig demolierte und verkohlte Autowrack sah, in dem eine weitere Anti-Mafia-Richterin ums Leben gekommen war, niedergeschossen auf einer Straße kurz vor Taormina. Eine gewisse Carla Arduini, eine Bekannte des Opfers, war ebenfalls getötet worden.


        Piacenza, Pavia, Novara, Lugano, Bolzano, Trento, Padova, Treviso, Trieste… Jenseits des Fensters lag die Landschaft in ihren verschiedenen Formen und Farben ausgebreitet da wie das Fell eines kostbaren, längst ausgestorbenen Tiers. Der Thriller, den er las, hatte sich ebenfalls totgelaufen. Irgendwas musste beim Drucken schief gegangen sein, denn die letzten dreißig Seiten fehlten. Das heißt, fehlen war nicht das richtige Wort. Die Seiten waren schon da, aber sie stammten aus einem anderen Buch aus der gleichen Reihe, jedoch mit ganz anderen Figuren und einer anderen Handlung. Das war in zweifacher Hinsicht frustrierend. Nicht nur dass er niemals erfahren würde, wie die ursprüngliche Geschichte ausging, er ertappte sich auch dabei, wie er vergebens versuchte, die diversen Ereignisse und Verwicklungen zu rekonstruieren, die zu dem untergeschobenen Schluss geführt hatten.


        In Cremona und dann in Mantova versuchte er, ein weiteres Exemplar von dem Buch zu kaufen, doch man erklärte ihm, es sei vergriffen. Die regionalen Züge schienen die Malariasymptome geerbt zu haben, die einst den Bewohnern des Po-Deltas zu schaffen machten. Sie fuhren nur selten und in etwa in der Geschwindigkeit, mit der der Fluss durch die diversen Kanäle dümpelte, die die Strecke immer wieder überquerten. Als Zen in Fidenza schließlich wieder auf die Hauptstrecke stieß, war es acht Uhr abends und es tobte ein spektakuläres Gewitter. Er stieg aus dem Zug und trat auf einen Boden, der sich einen Augenblick lang erschreckend vertraut anfühlte– knirschend, beweglich und körnig. Aber es war Hagel und kein Sand.


        Er wollte gerade zum Fahrplan gehen und die Abfahrtzeiten studieren, da begann an einer Wand des Bahnhofsgebäudes eine Glocke zu läuten, die die Ankunft eines Zuges aus dem Norden ankündigte. Gleichzeitig stieß die Diesellok, mit der er gekommen war, ein unfreundliches Grollen aus und fuhr schlurfend in die immer dichter werdende Dunkelheit hinaus. Zu spät fiel Zen ein, dass er seinen nicht zu Ende gelesenen Thriller aufgeschlagen auf dem Sitz gegenüber liegen lassen hatte. Er konnte sich noch nicht mal mehr an den Titel erinnern, geschweige denn an den Autor. Nun würde er nie erfahren, wie das Buch endete.


        In dem niederprasselnden Hagel, der allmählich in heftigen Regen überging, erschien auf der Hauptstrecke in der Ferne ein helles Licht. Nachdem ihre Ankündigung durch diesen visuellen Beweis bestätigt wurde, verstummte die elektrische Glocke, doch es dauerte noch ein bis zwei Minuten, bevor das Licht deutlich größer und heller wurde und die Elektrolok mit ihrer langen Reihe von Wagen in dem sintflutartigen Wolkenbruch zu erkennen war. Erst dann merkte Zen, dass er auch sein letztes Päckchen Zigaretten im Abteil liegen lassen hatte.


        Zum Glück war ein Stück den Bahnsteig hinunter eine Bar mit dem schwarzen T auf weißem Untergrund, das anzeigte, dass dort Tabakwaren verkauft wurden. Als der Zug quietschend vor ihm zum Stehen kam, griff Zen in seine Tasche und fand einen Zehntausendlireschein. Das würde für zwei Päckchen Nazionali reichen. Dann würde er zwar den Zug verpassen, aber immer eins nach dem anderen. Schon bald würde ein weiterer Zug kommen, der woandershin fuhr, aber ein Ziel war so gut wie das andere.


        Bei dem Waggon, der vor Zen angehalten hatte, war auf den ersten Blick nicht zu erkennen, um was für einen Zug es sich handelte. Das klassische und schlichte weiß-blaue Design, das üblicherweise die Schlafwagen zierte, verschwand fast ganz unter einer dicken Schicht Graffiti, die sogar über die Fenster gesprüht waren, sodass sie den Insassen die Sicht auf die Außenwelt nahmen. Auf der Tür befanden sich eine Unterschrift, ein Datum und der Slogan: »Verrückt und stolz darauf.« Zen wurde plötzlich bewusst, dass er in Sizilien kein einziges Graffito gesehen hatte. Vielleicht hinkten die Inselbewohner auch in dieser Sache der Zeit hinterher wie bei so vielen anderen Dingen. Oder vielleicht hatte die Mafia alle Farbe sprühenden Egomanen hinter die Wagenschuppen geschleppt und erschossen.


        Die Tür ging auf und ein Mann in Uniform erschien. Er entriss Zen den Geldschein, den er in der Hand hielt, nahm sein Gepäck und stieg rasch wieder in den Zug, um dem stürmischen Regen zu entkommen, der auf den Bahnsteig niederging. Neben der Tür, durch die er verschwunden war, steckte zwischen zwei Metallschienen ein weißes Schild mit den Zielbahnhöfen. Darauf stand: Milano C.– Bologna– Firenze C. Di Marte– Roma Tib.– Napoli– Villa S. Giov.– Messina– Catania. Ein Stück weiter stolzierte der Bahnhofsvorsteher wichtigtuerisch auf dem Bahnsteig herum, eine grün leuchtende Kelle über den Kopf gehoben. Der Schlafwagenschaffner erschien erneut in der Tür. »Beeilen Sie sich!«, rief er. »Das ist Ihre letzte Chance.«


        Der Zug hatte sich bereits wieder in Bewegung gesetzt, zunächst kaum wahrnehmbar, doch mit einer Kraft, die ihn über Nacht den italienischen Stiefel hinunter und über die Straße von Messina nach Sizilien bringen würde. Zen machte ein paar Schritte nach rechts, um Schwung zu nehmen, dann packte er den glänzenden Türgriff und hievte sich in letzter Sekunde in den Zug.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Der Lastwagen parkte in einer Kurve auf einer der Straßen nach Corleone. Die Straße führte aus dem Tal des Flusses Frattina, der um diese Jahreszeit nur ein trübes Rinnsal war, nach oben in die Berge. Es handelte sich um ein großes Fahrzeug mit einer Gefriereinheit und mit Nummernschildern aus Catania. Auf beiden Seiten des Wagens wurde mit bunten Bildern für eine Fleischfabrik in Catania geworben, deren Produkte, wie der Slogan unter der Abbildung einer zufriedenen Hausfrau erklärte, »Immer frisch und immer gesund« waren.


        Der Fahrer kletterte aus dem Führerhaus und streckte träge seine Muskeln. Er war etwa dreißig, drahtig gebaut und hatte einen militärisch kurzen Haarschnitt und dichte schwarze Stoppeln auf Kinn und Wangen. Es war kurz nach drei Uhr morgens und die Nacht war totenstill, hier, im toten Herzen der Insel, in der Mitte zwischen Nord- und Südküste. Abgesehen von den Sternen, die am Himmel ihre Muster bildeten, und dem intensiven Leuchten des Mondes, vor den sich gerade eine hauchdünne Wolke gelegt hatte, war kein Licht zu sehen und kein Geräusch zu hören.


        An der schmalen Straße, die auf einer Seite von einer Stützmauer aus Bruchstein begrenzt wurde, stand ein verfallenes zweistöckiges Gebäude ohne Dach. Es hätte ein ehemaliger kleiner Bauernhof sein können, doch in Wirklichkeit handelte es sich um eine verlassene Cantoniera, also Wohnhaus und Werkstatt für den Mann, der in früheren Zeiten für die Instandhaltung dieses Straßenabschnitts verantwortlich war. Der Fahrer des Lastwagens zündete sich eine Zigarette an, schaute in den Nachthimmel hinauf und versuchte die Sternbilder zu erkennen, deren angebliche Bedeutung, ja sogar deren Zusammensetzung, sich als reine Illusion erwiesen hatte.


        Nach einiger Zeit wurde die tiefe Stille leicht gestört. Weit in der Ferne tauchte ein Licht auf, bewegte sich nach rechts und links und verschwand wieder. Der Fahrer warf die Zigarette weg, ging zum Heck des Lastwagens und öffnete die schwere Metalltür. Dann griff er hinein und holte ein in Papier gewickeltes Paket heraus. Durch die plötzlich veränderte Temperatur schaltete sich das Kühlsystem des Lkws ein, doch das leise Summen wurde von einem anderen Geräusch übertönt, das jetzt ganz nah war. Das Licht, das verschwunden war, tauchte plötzlich wieder auf und schnitt mit seinem kalten grellen Strahl wie ein scharfes Messer durch die Dunkelheit. Einen Augenblick später hielt das Motorrad quietschend neben dem Lastwagen an, der Lkw-Fahrer stieg auf den Sozius und hielt das sperrige Paket umklammert. Dann raste das Motorrad wieder los und fuhr dröhnend die Straße hinauf.


        Weniger als eine Minute später war es bereits in den gewundenen Straßen und engen Gassen von Corleone. Hier hallte der Motorenlärm ohrenbetäubend von den Mauern wider. Das Motorrad arbeitete sich bis ins tiefste Innere des schlafenden Ortes vor und drosselte nur einmal kurz das Tempo, damit der Beifahrer sein Paket gegen die Tür eines der Häuser werfen konnte, und donnerte dann weiter auf die Statale 118, die Hauptstraße, die durch das karge Gebirge nach Prizzi führt. Irgendwelche jungen Rowdys auf einer Spritztour, vermuteten die Einwohner, die aus dem Schlaf aufgeschreckt worden waren. Das hätten die früher nicht gewagt, doch nun, wo Totò fort war, herrschte kein Respekt mehr.


        Erst drei Stunden später begann man die Sache allmählich anders zu sehen. Zum einen war da dieser »Schinken«. So beschrieb es Annunziata jedenfalls dem Priester, der sich gerade auf die Frühmesse vorbereitete.


        »Direkt vor der Tür«, fuhr sie fort.


        »Aber wo, Figlia mia?«, antwortete der Priester in gereiztem Tonfall. Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, da er einer sterbenden Frau oben im Ort die letzte Ölung gegeben und versucht hatte, die Angehörigen zu trösten. Eine weitere hysterische Frau hatte ihm jetzt gerade noch gefehlt.


        »Vor der Tür«, wiederholte Annunziata stur.


        »Welche Tür?«


        Das Schweigen der Frau war Antwort genug.


        »Di loro?«, fragte der Priester.


        Als Priester hatte er das Recht, unangenehme Fragen zu stellen, doch diesmal tat selbst er es nur indirekt. Ihre Tür? Annunziata nickte schwach, aber bestimmt.


        »Ein Schinken?«, lautete die nächste Frage.


        »Ich weiß nicht. Es war in Metzgerpapier eingepackt. Und da war ein Hund, der Welpe, den Leoluca im Abwassergraben ertränken wollte, der aber wieder rausgekrochen ist. Er hat daran geschnuppert.«


        Inzwischen hatte der Schinken weitere Hunde angelockt. Praktisch jeder frei herumlaufende Hund im Ort schien dort zu sein und an dem eingewickelten Paket zu schnuppern, als wäre es eine läufige Hündin. Das unvermeidliche Gezanke und Geknurre machte einige Passanten hellhörig. Einer von ihnen verständigte die Bewohner des Hauses.


        Zu diesem Zeitpunkt parkte der Lastwagen nicht mehr gegenüber der verlassenen Cantoniera und das dank eines jungen Mannes aus dem Ort, dessen Unternehmungsgeist ihm später langsames Ersticken durch Strangulation sowie eine Bestattung im Schacht einer stillgelegten Schwefelmine einbringen sollte. Ignazio hatte den Lastwagen bemerkt, als er selbst von einer anderen lukrativen Unternehmung heimkehrte, nämlich dem Verkauf von vierunddreißig illegalen Einwanderern aus Nordafrika an den Vertreter eines landwirtschaftlichen Unternehmens südlich von Neapel, der billige Arbeitskräfte brauchte.


        Der Handel war nach Prüfung der Ware in Mazara del Vallo abgeschlossen worden, einem Fischereihafen am südwestlichen Ende der Insel. Das lag tief im Territorium der Marsala-Clans und war für Unternehmer aus allen anderen Regionen tabu– besonders für die aus Corleone. Deshalb hatte Ignazio das Treffen, das in einer leer stehenden Fischverpackungsfabrik stattfand, in den frühen Morgenstunden anberaumt, sodass er im Schutz der Dunkelheit dort ankam und sofort wieder zurückfahren konnte, nachdem der Leinenbeutel mit dem Geld den Besitzer gewechselt hatte.


        Fahrten auf der Nord-Süd-Achse waren in diesem Teil Siziliens relativ unproblematisch, aber wenn man von Westen nach Osten wollte, hätte man genauso gut ein Maultier nehmen können anstatt eines Autos. Zwar gab es verschiedene mögliche Routen, aber keine davon war gut. Ignazio wollte das feindliche Territorium so schnell wie möglich verlassen und entschied sich deshalb, bis zur Abzweigung Gallitello die Autostrada zu benutzen und dann über unbefestigte Straßen querfeldein zu fahren. Es war schon fast sechs Uhr, bevor er im schimmernden Licht des neuen Tages oben auf der Anhöhe sein Ziel erblickte. Wenige Augenblicke später entdeckte er den Lkw.


        Ignazio war von Natur aus Opportunist, und obwohl er diese Nacht bereits einen ordentlichen Reibach gemacht hatte– selbst wenn man den Anteil abzog, den er dem Importeur und dem Begleitpersonal hatte geben müssen–, würde er sich doch eine Gelegenheit wie diese nicht entgehen lassen. Ein Fleischtransporter aus Catania, der verlassen an der Straße stand! Jetzt war er wieder in heimischem Revier, und hier hatte niemand übertriebenen Respekt vor der Familie Limina. Alles, was aus deren Territorium kam, war willkommene Beute. Der Fahrer musste das natürlich gewusst haben. Deshalb war er abgehauen, als sein Wagen auf dieser fürchterlich steilen Zufahrt nach Corleone den Geist aufgegeben hatte. Überhaupt merkwürdig, dass er diese Strecke gewählt hatte, aber er hatte sich vermutlich verfahren.


        Ignazio trat heftig auf die Bremse und bog in einen alten, abschüssigen Maultierpfad links von der Straße. Dann fuhr er holpernd um eine Kurve, parkte so, dass sein Auto von der Straße aus nicht zu sehen war, und lief zu dem Lkw zurück. Jetzt brauchte er nur noch ins Führerhaus einzubrechen und zu reparieren, was kaputtgegangen war. Wenn er das nicht allein schaffte, könnte er mit seinem Handy seinen Bruder verständigen. Im allerschlimmsten Fall müssten sie Concetto an dem Geschäft beteiligen, damit er ihnen seinen Abschleppwagen zur Verfügung stellte.


        Keine dieser Maßnahmen erwies sich als notwendig. Die Tür zum Führerhaus war nicht abgeschlossen, der Schlüssel steckte im Zündschloss und der Motor sprang beim ersten Versuch an. Im Nachhinein hätte das Ignazio eigentlich zu denken geben müssen, doch er war durch und durch Opportunist, und hier bot sich eindeutig eine Gelegenheit.


        Die Straße war zu schmal, um mit dem Lkw zu wenden, also war Ignazio gezwungen, mitten durch den Ort zu donnern, bevor er Richtung Osten in die Berge fahren konnte, um nach einer Stelle zu suchen, wo er das Ding für ein paar Stunden verschwinden lassen konnte, nur so lange, um zu seinem Auto zurückzukehren, seinen Bruder zu verständigen und die nächsten Schritte zu planen. Und schon bald hatte er das Richtige gefunden: ein ausgetrocknetes Flussbett an der alten Straße gleich nördlich des Monte Cardellia, der direkten Route nach Prizzi, die heutzutage wegen der längeren, aber weniger beschwerlichen Strada statale kaum noch benutzt wurde. Von dort waren es ungefähr sechs Kilometer zurück zu der Stelle, an der sein Auto stand, aber es ging immer bergab. Ignazio schloss den Lastwagen ab, steckte den Schlüssel ein und ging los.


        Er brauchte etwa vierzig Minuten bis zu seinem Auto. Um den Ort zu umgehen, benutzte er einen weiteren alten Maultierpfad, der kreuz und quer durch die Gegend verlief. Fünf Minuten später war er wieder in Corleone, doch bis dahin war das Drama bereits im dritten Akt, und irgendwer hatte verraten, dass Ignazio dabei eine Statistenrolle gespielt hatte. Denn als er mit seinem Bruder zu dem abgestellten Lastwagen zurückkehrte, wurden sie bereits erwartet.


        Die nachfolgenden Erklärungen nahmen über drei Stunden in Anspruch. Schon lange vorher hatte Ignazio angefangen zu schreien: »Tötet mich! Ich hab euch alles gesagt, was ich weiß. Also bringt mich doch einfach um!« Was sie natürlich auch taten, allerdings erst später. Der Kühlwagen enthielt, wie man festgestellt hatte, die Leichen von fünf wichtigen Männern aus dem Ort, einschließlich des Enkels von Bernardo Provenzano, dem Capo der Familie, der sich zurzeit in Palermo versteckte. Die Corleonesi hatten von einem Clan in Messina eine Einladung zu einem Mittagessen angenommen, um auf das gute Verhältnis zwischen den beiden Clans anzustoßen und die weitere Zusammenarbeit zu fördern. Irgendwann im Laufe dieses Treffens waren die fünf Männer lebendigen Leibes in den hinteren Teil des Transporters verfrachtet worden, der dann mit voll aufgedrehter Kühlung losfuhr. Dank der Temperatur von weit unter null Grad Celsius wies keine der Leichen irgendwelche Verwesungserscheinungen auf, aber trotzdem waren sie kaum zu erkennen. Ironischerweise war der Einzige, der halbwegs unbeschädigt aussah, Binùs Enkel, und das, weil man ihm das linke Bein abgenommen hatte, bevor er in die »Todeszelle« kam. Deshalb war er absolut nicht in der Verfassung für irgendwelche Fluchtversuche gewesen. Es war der obere Teil dieses Beins, den man, entsprechend verpackt, vor ihre Haustür geworfen hatte. Eine Untersuchung des abgetrennten Stumpfs ergab, dass die Amputation mit einer Kettensäge durchgeführt worden war.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Die Bar an der Piazza Carlo Alberto war voll wie immer, doch die Gäste waren jetzt gleichmäßiger verteilt, wo der Bannkreis, den Carla Arduini durch ihre Anwesenheit geschaffen hatte, nicht länger existierte. Vielleicht flackerte kurz etwas von der früheren Spannung auf, als Aurelio Zen eintrat, ging jedoch gleich wieder in den lautstarken Unterhaltungen und Diskussionen unter.


        Zen ging zur Theke und bestellte einen Kaffee. Der Barmann wirkte merkwürdig hektisch und schien nicht ganz bei der Sache zu sein. Er sagte kein Wort und erledigte seine Arbeit in ruckartigen, beinah zwanghaften Bewegungen wie ein Schauspieler in einem Stummfilm.


        »Wo ist die junge Dame, mit der ich mich hier immer getroffen habe?«, fragte Zen, als die Kaffeetasse auf dem Unterteller landete.


        Der Barmann setzte nacheinander eine ganze Palette unterschiedlicher Mienen auf, als würde er verschiedene Hüte ausprobieren, von denen ihm keiner so richtig stand. »Woher soll ich das wissen?«, sagte er schließlich und fing an, die glänzende Theke wie wild mit einem Lappen zu wischen. »Sie ist heute nicht gekommen. Ich weiß nicht, warum. Sie ist einfach nicht gekommen. Vielleicht morgen…«


        Zen kippte seinen Kaffee in sich hinein. »Nein«, sagte er, »Sie wird auch morgen nicht kommen. Sie wird nie mehr kommen.«


        Er lächelte freudlos. »Und ich im Übrigen auch nicht.«


        Ohne den Blick von dem Barmann abzuwenden, zog er seine Brieftasche hervor, nahm einen Zweitausendlireschein heraus und warf ihn auf die Theke. Mit dem Geldschein kam etwas aus der Brieftasche gerieselt, das wie Staub aussah. Als Zen das bemerkte, stülpte er seine Brieftasche um. Ein Rinnsal rötlicher Körner floss heraus und ergoss sich in ungleichmäßigen Häufchen über die Edelstahltheke.


        »Was ist denn das?«, wollte der Barmann wissen.


        »Man nennt es ›Blutregen‹«, erklärte Zen ihm. »Stellen Sie sich vor, es wäre eine Botschaft.«


        »Eine Botschaft?«


        Zen nickte. »Eine Botschaft aus Rom.«


        Seine Ankunft in der Questura schien irgendwie ungelegen. Der Wächter in seiner gepanzerten Loge wirkte völlig perplex, als hätte er einen Geist gesehen. Ebenso reagierten die beiden Kollegen, die Zen drinnen auf der Treppe traf. Doch die größte Überraschung erwartete ihn in seinem Büro. Die Möbel waren mit Tüchern verhängt, die in vielen Farbtönen gesprenkelt und voller Flecken waren, und es stank nach Farbverdünner. Oben auf einer hohen, wackelig aussehenden Leiter stand ein kleiner, dunkler Mann im Overall, der einen Papierhut auf dem Kopf trug und mit einem großen Quast die Decke strich.


        »Attenzione!«, rief er laut. »Treten Sie nicht auf die Plastikfolien, da sind feuchte Spritzer drauf. Und achten Sie auf die Farbe da!«


        Zen riss abrupt den Arm von dem Möbelstück weg, das einmal sein Aktenschrank gewesen war, und stieß dabei einen Kanister mit etwa fünf Litern altweißer Farbe um.


        »Capo!«


        Baccio Sinico stand mit dem gleichen Gesichtsausdruck in der Tür, den– so kam es zumindest Zen vor– bisher jeder gezeigt hatte, der ihm begegnet war: Und wir haben geglaubt, den wären wir los.


        »Hier wird neu gestrichen«, fügte Sinico überflüssigerweise hinzu, während der Maler laut auf Dialekt schimpfend von seinem Hochsitz kletterte. Zu Zens Glück war der Kanister so gekippt, dass die Öffnung von ihm weg wies und der Hauptschaden auf dem Fußboden und an den Möbeln entstanden war. Derweil hatte eine Gruppe von Kollegen, Untergebene wie Vorgesetzte, unmittelbar an der Tür diskret einen Halbkreis gebildet, in gebührendem Abstand zu der sich immer weiter ausbreitenden Farbpfütze. Eine Kakophonie von Stimmen erhob sich und intonierte die üblichen Wehklagen und Beileidsbekundungen. Zu erleben, wie eine Tochter ermordet wird! Und das so kurz nach dem Tod der Mutter! So ein grausames Schicksal würde selbst den Stärksten umhauen. Man könnte von niemandem erwarten, gegen so einen tödlichen Schicksalsschlag gefeit zu sein.


        Zen wandte sich an Baccio Sinico. »Ich muss mit Ihnen reden.«


        Der jüngere Beamte sah die versammelten Kollegen mit dem verlegenen Ausdruck eines Menschen an, der von einem harmlosen Irren belästigt wird. »Es tut mir Leid, Dottore, aber ich kann nicht. Keine Zeit, bei meinen vielen offiziellen Pflichten und so.«


        Sinico zog seine Brieftasche hervor und prüfte ihren Inhalt. Dann faltete er mit– wie es schien– übertriebener Sorgfalt einen Fünfzigtausendlireschein zusammen und reichte ihn Zen. »Hier ist die Hälfte von dem, was ich Ihnen schulde«, sagte er mit gespielter Gutmütigkeit. »Den Rest bekommen Sie, sobald ich es mir leisten kann. Außerdem meine ich, wenn man Ihnen schon wegen dieser furchtbaren Tragödie einen Monat Urlaub gegeben hat, dann sollten Sie den auch ausnutzen. Was, Jungs?«


        Er sah den Chor an, der nickte, wie es Chöre so tun. »Also warum gehen Sie nicht auf meine Kosten eine schöne Tasse Kaffee trinken, Dottore?«, sagte Sinico abschließend und tätschelte Zen übertrieben gönnerhaft den Arm.


        Dann wandte er sich mit einem wissenden Zwinkern den versammelten Kollegen zu, als wollte er sagen, wir Insider wissen ja, was los ist. Zen ging Richtung Treppe, den gefalteten Geldschein in der Hand. Auf halbem Weg nach unten faltete er ihn auseinander. Drinnen war ein kleiner weißer Zettel, der mit Zahlen und Buchstaben bedruckt war. Es handelte sich um eine Ricevuta fiscale, den gesetzlich vorgeschriebenen Kassenzettel, der belegte, dass eine für das Finanzamt relevante geschäftliche Transaktion stattgefunden hatte. Oben auf dem Zettel stand der Name einer Bar in der Via Gisira, nur wenige hundert Meter von der Questura entfernt.


        Er war noch keine zehn Minuten dort, da kam Baccio Sinico herein. Zen gab ihm den Fünfzigtausendlireschein. »Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte er.


        Sinico bestellte einen Kaffee, dann wandte er sich Zen zu. »Erst einmal sollten wir eines klarstellen. Sie sind nie hier gewesen, wir haben uns nie getroffen und ich habe das nie gesagt.«


        »Ist es so schlimm?«


        Sinico zuckte die Achseln. »Möglicherweise. Vermutlich. Lassen Sie uns zumindest mal davon ausgehen. Dann erleben wir vielleicht am Ende eine angenehme Überraschung.«


        Zen zündete sich eine Zigarette an und musterte Sinico forschend. »Aber warum? Ich tue doch nichts weiter, als mich mit einem Kollegen auf einen Kaffee und einen Plausch treffen. Das haben wir doch schon oft gemacht. Warum ist das denn plötzlich was anderes?«


        Sinico sah sich sorgsam in der Bar um. »Wegen la Nunziatella natürlich.«


        »Aber was hat das denn mit mir zu tun?«


        Sinico stieß einen Seufzer aus, als hätte er es mit einem Ausländer zu tun, der die Sprache nicht beherrschte. »Hören Sie, Dottore, Ihre Tochter ist doch mit ihr ums Leben gekommen, oder?«


        »Ja, und?«


        »Deshalb ist man zu der Auffassung gekommen, dass Ihre zwangsläufige emotionale Voreingenommenheit als Vater des Nebenopfers Sie derzeit für den aktiven Dienst ungeeignet macht.«


        Zen lachte. »Mir war nicht klar, dass das Ministerium plötzlich so freundlich und fürsorglich seinen Mitarbeitern gegenüber ist. Jedenfalls gibts da kein Problem. Nachdem ich es erfahren hatte, gings mir ein paar Tage in der Tat ziemlich schlecht. Aber inzwischen fühle ich mich wieder ganz gut. Ich habe nämlich einen Plan. Ein Ziel.«


        »Und das wäre?«


        »Ich will herausfinden, wer Carla umgebracht hat.«


        »Niemand wollte Ihre Tochter umbringen! Sie ist einfach ins Kreuzfeuer geraten.«


        »Das macht sie nicht weniger tot. Und ich werde herausfinden, wer es getan hat.«


        Sinico schüttelte den Kopf. »Die gesamte Direzione Investigativa Anti-Mafia arbeitet daran, Dottore! Wenn einer unserer Richter umgebracht wird, lassen wir alles andere fallen. Wenn wir es mit den gesamten uns zur Verfügung stehenden Mitteln nicht schaffen, den Fall zu lösen und die Mörder zu identifizieren, wie können Sie dann darauf hoffen?«


        »Baccio, meine Tochter ist ermordet worden! Was soll ich denn tun? In meiner Wohnung herumsitzen und Fernsehen gucken?«


        Der jüngere Beamte starrte Zen an. Anscheinend schockierte ihn der selbstverständliche Gebrauch seines Vornamens mehr als alles andere, das er gehört hatte.


        »Ihre Wohnung«, sagte er schließlich. »Wie viel zahlen Sie dafür?«


        »Was hat das denn damit zu tun?«


        »Wie viel?«


        Zen sagte es ihm. Sinico nickte. »Und wie lange haben Sie gebraucht, bis Sie sie gefunden hatten?«


        »Drei Tage? Vier? Weniger als eine Woche. Jemand hat mich bei der Questura angerufen. Er hat gesagt, er arbeite in einer anderen Abteilung und habe gehört, dass ich nach einer Bleibe suche. Zufällig besäßen Freunde von ihm eine Wohnung, die vielleicht geeignet wäre.«


        »Hat er seinen Namen genannt?«


        »Ja, aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Irgendein Fisch.«


        »Ein Schwertfisch? Spada?«


        »Genau, das wars.«


        Sinico nickte auf die gleiche wehmütige und viel sagende Weise. »Sie kommen also hier an, frisch aus dem Zug, und in weniger als einer Woche haben Sie eine schöne, geräumige Wohnung direkt in der Innenstadt gefunden, nur wenige Minuten zu Fuß von Ihrer Arbeit, und das zu einem Preis, für den Sie normalerweise noch nicht mal eine winzige Bude in einem baufälligen Hochhaus in irgendeinem heruntergekommenen Vorort wie Cíbali oder Nésima kriegen würden. Was glauben Sie, wie Sie das geschafft haben?«


        Zen schüttelte beunruhigt den Kopf. »Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich wusste nicht, wie hoch die Mieten hier sind. Ich habe angenommen…«


        »Sie haben angenommen, dass die Einheimischen einfach freundlich und fürsorglich sind, genau wie das Ministerium«, antwortete Sinico sarkastisch. »Nun, ich nehme Ihnen ja nur ungern Ihre Illusionen, Dottore, aber beide Annahmen sind falsch. Ihre Arbeitgeber sind nur insoweit an Ihrem Gemütszustand interessiert, wie dieser Handlungen auslösen könnte, die eine Gefahr für die derzeitigen Operationen der DIA darstellen. Die möchten Sie in Sicherheit wissen, aber dabei geht es denen nicht um Ihre Sicherheit.«


        »Die stellen mich also unter Quarantäne?«, fragte Zen.


        »Betrachten Sie es als einen Zwangsurlaub aus familiären Gründen.«


        Zen ließ seine Zigarette auf den Marmorfußboden fallen und trat sie aus. »Und deshalb mussten Sie sich davonschleichen, um mit mir zu reden?«


        Sinico nickte. »Was den Mann betrifft, der sich Spada nennt, er ist uns wohl bekannt. Er fungiert als Vermittler und Überbringer von Nachrichten zwischen den verschiedenen Clans und auch zwischen ihnen und den Behörden.«


        »Warum greifen die denn nicht einfach zum Telefon und wählen?«


        »Aus den verschiedensten Gründen. In erster Linie vielleicht, um immer alles abstreiten zu können.«


        »Nach dem Motto ›Sie sind nie hier gewesen, wir haben uns nie getroffen und ich habe das nie gesagt‹?«


        Ein Nicken.


        »Na schön, also dieser Spada, der eigentlich gar nicht Spada heißt, verdient sein Geld damit, dass er Nachrichten in einer Weise weitergibt, die an sich schon eine Botschaft ist. Hab ich Recht?«


        »Bravo«, sagte Sinico mit einem knappen Nicken. »Sie beginnen zu verstehen.«


        »Ich verstehe nur, dass ich einen Dreck verstehe.«


        »Sie wären überrascht, wie viele Leute noch nicht mal das verstehen, Dottore.«


        »Und ich kapiere immer noch nicht, was das alles mit meiner Wohnung zu tun hat.«


        »Ihre Wohnung war eine Botschaft.«


        »Und die besagte?«


        »Haben Sie jemals einer Frau, von der Sie was wollten, Blumen geschickt, Dottore?«


        »Was hat das denn schon wieder damit zu tun?«


        »Ihnen die Wohnung anzubieten, war eine Mafia-Botschaft. Daran waren keine offenkundigen Bedingungen geknüpft, genauso wenig wie Sie den Blumen eine Karte beilegen würden, auf der steht: ›Hier ist ein Strauß Rosen, nun lass uns bumsen.‹ Diese Leute sind sehr viel subtiler, als Ihnen klar ist. Aus deren Sicht zählt nur, dass sie an Sie herangetreten sind und dass Sie reagiert haben. Sie stehen in Kontakt, kommunizieren miteinander. Und wenn die Sie für irgendwas brauchen, wissen sie, wo sie Sie erreichen können. Schließlich gehört ihnen die Wohnung.«


        »Aber warum sollten die sich wegen mir all diese Mühe machen?«, fragte Zen naiv. »Ich hab doch nichts mit der DIA zu tun. Schließlich bin ich nur ein Verbindungsmann.«


        Baccio Sinico lächelte ihn geheimnisvoll an. »Vielleicht glauben die, dass mehr dahinter steckt.«


        Zen öffnete den Mund, um etwas zu sagen, dann klappte er ihn wieder zu. »In dem Fall hätten sich beide Seiten geirrt«, sagte er schließlich. »Die haben mich für wichtiger gehalten, als ich bin, und ich habe die ganze Sache mit der Wohnung nicht kapiert, bis Sie es mir erklärt haben. So betrachtet ist die Botschaft also gar nicht angekommen.«


        »Dann seien Sie froh, Dottore«, antwortete Sinico trocken. »Zumindest sind Sie noch am Leben.«


        Zen sah ihn fragend an. »Wie meinen Sie das?«


        »Wenn in diesen Breiten Botschaften verwechselt oder missverstanden werden, kann das… Wie heißt das immer bei Computern? Ein ›fatal error‹, ein ›fataler Irrtum‹ sein.«


        Er sah Zen durchdringend an. »Ich habe keine Ahnung von Computern«, sagte Zen achselzuckend.


        Baccio Sinico nickte. »Das ist vermutlich Ihr Glück. Die können einen in alle möglichen Schwierigkeiten bringen, wenn man nicht genau weiß, was man tut.«


        Er klopfte Zen auf die Schulter. »Lassen Sie sich von mir einen guten Rat geben. Vergessen Sie diesen ganzen Unsinn und machen Sie ein oder zwei Wochen Urlaub, um sich zu entspannen. Waren Sie schon mal auf Malta? Das ist eine faszinierende Insel, der Ort, an dem im Mittelmeerraum alles zusammenkommt, jede Menge Geschichte, und man ist im Nu da. Sie haben die Hölle durchgemacht, Dottore. Sie müssen einen Schlussstrich ziehen. Lassen Sie den Heilungsprozess beginnen.«


        Zen nickte gedankenverloren. »Aber was ist denn mit Carla? Ich muss die Wahrheit erfahren.«


        »Überlassen Sie das uns«, antwortete Baccio Sinico beruhigend. »Wir werden uns um alles kümmern.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Packt den Lkw voller Dynamit und stellt ihn mitten im Ort ab. Sechzig Sekunden Zündzeit und ein zweites Team, das den Fahrer abholt.«


        »Nein, lasst uns eine Bombe auf Liminas Haus im Dorf schmeißen, wenn er am Wochenende da ist. Wir könnten vielleicht die Cessna mieten, mit der diese Emporkömmlinge in Ragusa immer die Drogen von Malta einfliegen. Ich wette, der Pilot kennt da drüben irgendwen, der uns eine Bombe verkaufen könnte.«


        »Oder einen Raketenwerfer. Den könnte man auf einer Straße oberhalb des Dorfes parken und eins von diesen ferngesteuerten Dingern abfeuern.«


        »Oh, Ragazzi, was sollen wir uns mit solchem Kleinscheiß abgeben? In Russland gibt es Nuklearsprengköpfe auf dem freien Markt. Die cia versucht zwar, sie alle aufzukaufen, aber ich bin sicher, dass unsere russischen Freunde uns einen besorgen könnten. Scheiß auf das Dorf, wir lassen das Ding mitten in Catania hochgehen! Wir machen die Stadt dem Erdboden gleich, wie damals, als der Ätna ausgebrochen ist!«


        Vier Männer saßen um die Reste einer Mahlzeit. Die Reste hätten schon fast für eine weitere Mahlzeit gereicht, denn das Essen war kaum angerührt worden. In dem Zimmer gab es nur ein Fenster aus Milchglas. Trotz der Hitze war es fest verschlossen. Das bisschen Luft, das noch da war, hatte durch die unzähligen Zigaretten, deren Asche den Fußboden bedeckte, eine grau-blaue Färbung angenommen. Es mussten fast vierzig Grad in dem Raum sein, doch niemand schwitzte.


        Die Männer waren alle über fünfzig und trugen Hemden mit offenem Kragen und Hosen aus schwerem Stoff. Sie waren gedrungen, aber kräftig, ihre Gesichter verbissen und undurchdringlich. Derjenige, der gerade gesprochen hatte, fiel besonders durch seine Hände auf, für die sein übriger Körper lediglich als notwendige Energiequelle zu fungieren schien. Sie stießen herab, sie flatterten, tauchten ab und schossen wieder nach oben wie ein Vogelpaar, das Eindringlinge aus seinem Revier vertreibt.


        Der Mann, der neben ihm saß, hatte ein eingefallenes Gesicht mit unzähligen Falten wie ein angestochener Ballon. »Du meinst also, wir sollten Catania mit Atomwaffen angreifen?«, bemerkte er in sarkastischem Ton.


        »Was haben wir denn zu verlieren? Wir sind eh im Arsch.«


        »Das sind die auch, Nicolò.«


        »Ja, aber wir wissen es, und sie wissen es nicht. Wenn wir sowieso schon auf dem absteigenden Ast sind, dann können wir auch mit einem großen Knall abtreten!«


        Einer der beiden Männer auf der anderen Seite des Tisches schlug mit der Faust auf die Holzplatte. Er hatte ein völlig zerknittertes Gesicht, dessen einzelne Bestandteile für seine Größe viel zu dicht beieinander lagen. »Wer sagt denn, dass wir auf dem absteigenden Ast sind?«, rief er.


        Der vierte Mann, dessen gebräuntes Gesicht ein außergewöhnlich weißer Schnurrbart und dazu passende Koteletten zierten, legte dem Sprecher eine Hand auf den Arm. »Das tun wir doch alle, Calogero«, sagte er.


        »Ich sag so was nicht!«, lautete die wütende Antwort.


        »Doch, das tust du auch. Du sagst es mit deinem Zorn, mit deinen wilden Gesten und deinem schrillen Tonfall. Die Einzigen, die ihre Zeit und Energie auf diese Weise vergeuden, sind Menschen, die wissen, dass sie verloren haben. Und wir haben verloren. Wir hatten unsere große Zeit, doch die ist jetzt vorbei. Und die einzige Möglichkeit, uns ein bisschen Respekt zu erhalten, besteht darin, diese Tatsache anzuerkennen.«


        Es entstand ein Schweigen, das von einem leisen metallischen Klicken unterbrochen wurde.


        »Ich habe eine Nachricht von Binù.«


        Alle vier Männer wandten sich der Person zu, die am Kopf des Tisches saß. Es war eine pummelige, zerknitterte Gestalt in einem formlosen schwarzen Kleid, die während der ganzen vorhergehenden Diskussion gestrickt hatte. Jetzt legte sie ihre Nadeln hin. Trotz ihres Alters, Geschlechts und Aussehens schenkte ihr jeder der anwesenden Männer seine ungeteilte Aufmerksamkeit.


        »Warum hast du uns das nicht gleich gesagt?«, fragte der Mann namens Calogero.


        »Er hat mich angewiesen, das nicht zu tun. Er hat gesagt, er wolle hören, was jeder von euch zu sagen hatte. Er hat gesagt, das würde eine Menge über euch zu erkennen geben.«


        Alle vier Männer senkten den Blick, und jeder versuchte verzweifelt, sich daran zu erinnern, was genau er gesagt hatte. Eines war gewiss: Die Frau würde es wissen. Sie konnte sich immer noch Wort für Wort daran erinnern, was der oder der in den langen Stunden der Folter gesagt hatte, bevor sie alle in diesem Horrorhaus erdrosselt wurden, das der Corleone-Clan in Palermo besaß– damals, auf der Höhe seines Ruhms. Später würde sie ihrem Mann berichten, was sie gehört hatte, und er würde die entsprechenden Anweisungen geben.


        »Und was hat Binù nun gesagt?«, wagte der Mann namens Nicolò schließlich zu fragen.


        »Er hat gesagt, ›Cui bono?‹«


        Die Männer sahen sich angespannt und schweigend an.


        »Was für ein Dialekt ist das denn?«, fragte einer von ihnen.


        »Das ist Latein«, fuhr die Frau fort und nahm ihre Nadeln wieder auf. »Es bedeutet, ›Wer profitiert davon?‹«


        Es erhob sich ein nervöses Lachen.


        »Ich wusste gar nicht, dass Binù Latein spricht.«


        »Er hat viel Zeit«, sagte die Frau zu niemand im Besonderen. »Er hat gelesen. Und nachgedacht.«


        »Wer profitiert von was?«, fragte Nicolò.


        Die Frau sah ihn an. »Davon, dass man unsere Männer im Laderaum eines Tiefkühltransporters hat sterben lassen, nachdem man Lillo vorher mit einer Kettensäge ein Bein abgeschnitten hat.«


        »Dieser Dreckskerl Limina natürlich!«


        »Und wie sah sein Profit dabei aus?«


        »Rache für den Tod seines Sohnes.«


        Die Frau legte ihre Stricknadeln mit dem gleichen leisen Klicken wieder hin. »Aber wir haben Tonino Limina nicht getötet.«


        »Natürlich nicht. Aber sie glauben, wir hättens getan.«


        Die Frau griff in eine unsichtbare Öffnung in ihrem Kleid. Ein Blatt Papier kam zum Vorschein, das sie überflog. »Bravi!«, bemerkte sie mit düsterer Ironie. »Bisher habt ihr alles das gesagt, was Binù vorhergesagt hat. Jetzt kommt seine Frage an euch. Wer hat Tonino Limina umgebracht?«


        »Unsere Rivalen in Palermo«, antwortete der Mann mit dem weißen Schnurrbart prompt. »Die wollen uns unbedingt wegen Sachen drankriegen, die wir in der Vergangenheit getan haben, und das gelingt ihnen am einfachsten, indem sie die Liminas gegen uns aufhetzen.«


        »Oder vielleicht war es eins von diesen neuen Unternehmen«, warf Calogero ein. »Zum Beispiel dieses Rattenpack in Ragusa. Das Ergebnis wäre allerdings das Gleiche. Wir und die Catanesi zermürben uns gegenseitig in einer ständigen Blutfehde, und die lachenden Dritten reiben sich die Hände.«


        »Oder die Dritte Ebene«, sagte die Frau leise.


        Es folgte ein langes Schweigen, das nur vom Getrommel der Finger des Mannes mit den rastlosen Händen unterbrochen wurde.


        »Sie?«, flüsterte Calogero schließlich. »Aber die sind erledigt. Sie antworten nicht mehr.«


        »Nein, jedenfalls uns nicht. Weil wir auch erledigt sind.«


        »Wer sagt das?«, kam die aggressive Antwort.


        Die Frau zeigte auf das Blatt Papier, das mit einer dünnen, krakeligen Schrift beschrieben war. »Er. Wir sind immer realistisch gewesen, sagt er. Das war unsere Stärke. Und die Realität sieht jetzt so aus, dass wir nichts mehr zählen, außer um benutzt zu werden.«


        Sie redet wie ein Mann, dachten die anderen. Sie lauschten ihren Worten, als handelte es sich um den Orakelspruch einer Sibylle, weil sie wussten, dass die Worte wahr sein mussten. Nur das Wissen um die Wahrheit, die sie als Sprachrohr ihres flüchtigen Mannes verkündete, konnte dieser dicklichen Oma diese absolut männliche Autorität geben, die sie so selbstverständlich ausübte. Wie zum Ausgleich begannen die vier Männer plötzlich wie Frauen zu schwatzen.


        »Vielleicht haben sie es selbst getan.«


        »Ihr eigenes Kind ermordet?«


        »Natürlich nicht! Jemand anderen, ohne Bedeutung, aber so zurechtgemacht, dass er aussah, als wäre er Tonino.«


        »Aber sie haben doch dieser Richterin, die gerade getötet wurde, über ihren Anwalt mitgeteilt, dass er es nicht war.«


        »Seit wann sagt man denn Richtern die Wahrheit?«


        »Oder Anwälten.«


        »Aber wenn es nicht Tonino war, warum haben sie sich dann an uns gerächt?«


        »Jeder Vorwand ist ihnen recht. Das haben wir schon früher auf dieser Insel erlebt. Ost gegen West. Außerdem wissen wir, dass die Typen aus Messina da mit drinstecken.«


        »Wen kümmerts schon, warum? Bringt sie alle um! Dann soll Gott sehen, was er mit ihnen anfängt.«


        »Wer außer ihnen sollte diese Richterin aufs Korn genommen haben? Niemand sonst hätte eine solche Operation auf ihrem Territorium gewagt. Außerdem hatte niemand sonst ein Interesse daran. Schließlich ermittelte sie im Fall Limina.«


        »Ich hab gehört, man hätte sie von dem Fall abgezogen.«


        »Offiziell?«


        Ein zynisches Lachen.


        »Schluss mit dem Scheiß!«, rief Calogero schließlich. »Es geht schlicht und einfach darum, dass sie fünf von unseren Männern umgebracht haben, und wenn wir uns einen letzten Rest Respekt erhalten wollen, dann müssen wir es ihnen heimzahlen.«


        »Genau!«


        »Okay!«


        »Machen wirs!«


        »Und wenn möglich ganz langsam. Eine Bombe ist zu gut für sie!«


        »Vielleicht sollten wir mal ein Wort mit diesen Schwarzen reden, mit denen Ignazio so nebenbei gehandelt hat, bevor er in diesen Schacht fiel. Ich hab gehört, dass man in Somalia zum Tode Verurteilte immer noch kreuzigt. Vielleicht weiß einer von denen, wie man das macht.«


        »Wir sollten Don Gaspà und diesen Rosario nebeneinander ans Kreuz nageln.«


        »Mit einem Schild darunter: ›Aber wo ist Jesus?‹«


        Alle vier Männer fingen schallend an zu lachen. Die Stimme der Frau fuhr schneidend in diese kumpelhafte männliche Fröhlichkeit. »Wen meint ihr mit sie?«


        »Die Liminas natürlich!«, rief der ältere Mann, immer noch berauscht von dem Gefühl männlicher Allmacht, wie in jenen früheren Zeiten, bevor sämtliche Männer aus der Familie umgebracht oder in kalte, entlegene Gefängnisse gesperrt oder gezwungen worden waren, sich in irgendwelchen »sicheren Häusern« zu verstecken, sodass diese alte Hexe nun stellvertretend den Clan führen durfte.


        Die Frau legte ihr Strickzeug hin und betrachtete die anwesenden Männer. Dann nahm sie das Blatt Papier auf, das vor ihr lag. »›Sie sind wie Kinder. Wohlmeinend, begeisterungsfähig und dümmer als Schifferscheiße.‹ Seine Worte.«


        Schockiertes Schweigen folgte. Natürlich konnte ihr niemand widersprechen. Vielleicht waren es seine Worte, vielleicht auch nicht. Bleib ruhig, dachte jeder von ihnen. Und lass dir nicht anmerken, dass du überhaupt was denkst. Beiß dir auf die Zunge, setz eine ausdruckslose Miene auf, halt die Klappe und lass jemand anders die Initiative ergreifen.


        »›Wir haben unsere Clan-Kriege geführt‹«, las die Frau weiter, »›und seht nur, wohin die uns gebracht haben. Die Leute, die heutzutage wieder damit anfangen wollen, sind nicht unsere Freunde, auch wenn sie das behaupten. In der Vergangenheit war ihr Motto »Kontrolliere und herrsche«. Jetzt ist es »entzweie und herrsche«. Wenn es ihnen gelingt, dass die Clans sich wieder gegenseitig an die Kehle gehen, dann können sie mit euch machen, was sie wollen, eine Seite gegen die andere ausspielen und beide Enden gegen die Mitte.‹«


        Sie nahm ihr Strickzeug wieder auf und ließ die Männer das Gesagte verdauen. Der ältere Mann am anderen Ende des Tischs klopfte mit dem Fingernagel gegen sein Weinglas. »Zu dumm, dass die Liminas das nicht verstehen«, sagte er.


        »Dann müssen wir versuchen, sie aufzuklären«, antwortete die Frau, ohne aufzublicken.


        »Schneidet ihnen ihre verdammten Köpfe ab«, murmelte Calogero. »Das wird diesen Hurensöhnen die nötige Aufklärung bringen!«


        Sein Ausbruch, der ein Appell an die männliche Solidarität hatte sein sollen, verhallte in völligem Schweigen. Schließlich schniefte der Mann namens Nicolò und sprach.


        »Bei allem Respekt, Signora, wie sollen wir das denn machen? Wir haben unsere Jungs nach Messina geschickt, um zu erklären, dass wir nicht für die Ermordung von Tonino Limina verantwortlich sind, und die in Messina dazu zu bringen, das ihren Freunden in Catania zu erklären. Das Ergebnis haben wir gesehen. Was sollen wir denn jetzt noch tun? Anbieten, zu ihnen nach Hause zu kommen und ihnen die Schwänze zu lutschen?«


        Diese willkommene, den Stress ein wenig mildernde anstößige Bemerkung wurde mit einem gedämpften Lachen quittiert. Es erstarb beim Anblick der demonstrativ schweigenden strickenden Frau.


        Mehrere Minuten lang wagte niemand, das Schweigen zu brechen. Dann zündete sich der vierte Mann, der seit den anfänglichen Bemerkungen nichts mehr gesagt hatte, eine Zigarette an und hüstelte entschuldigend. »Es könnte eine Möglichkeit geben«, sagte er.


        Die übrigen Anwesenden lächelten ironisch und verdrehten die Augen.


        »Na schön, Santino!«, sagte der ältere Mann schließlich. »Lass uns deinen jüngsten Geistesblitz hören.«


        Der andere Mann hüstelte erneut. »Als diese Richterin getötet wurde…«


        »Nunziatella? Wieso kommst du denn jetzt mit der? Mit dieser Sache hatten wir nichts zu tun, das weißt du doch.«


        »Natürlich. Aber es saß eine weitere Frau in dem Wagen. In der Zeitung stand, dass sie die Tochter eines Polizisten war, der in Catania arbeitet. Ein gewisser Aurelio Zen.«


        »Und?«, fragte Calogero aggressiv.


        »Nun ja, ich könnte mir vorstellen, dass er gerne wissen will, wer seine Tochter umgebracht hat.«


        »Die Liminas natürlich! Da wird doch wohl selbst ein Bulle drauf kommen.«


        »Ganz genau. Also wird er sich für die Familie interessieren. Wird ihnen überhaupt nicht wohl gesonnen sein, vielleicht sogar Rachegelüste verspüren.«


        »Und?«, fragte der ältere Mann erneut.


        »Also können wir diesen Tatbestand vielleicht nutzen, um den Liminas unsere Botschaft zu übermitteln. Auf jedes direkte Ansinnen von uns würden sie ganz bestimmt nicht eingehen. Doch ein Polizist, der einen sehr persönlichen Groll gegen sie hegt? Das würden sie vielleicht abkaufen.«


        »Und wie kommen wir an diesen Zen heran?«


        Die Frau am Kopfende des Tisches blickte von ihrem noch unfertigen gestrickten Rechteck auf. »Ich glaube, es wird Zeit, Signor Spada zu reaktivieren«, sagte sie.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Obwohl er einen Schlüssel hatte, betrat er Carlas Wohnung ganz verstohlen, mit einem Gefühl, als würde er ein Grab schänden. Die Wohnung hatte allerdings nichts von einem Grab an sich. Ganz im Gegenteil, sie war hell, klar gegliedert, ordentlich und so praktisch wie ein Wegwerfrasierer. Die Luft war heiß und stickig, hatte aber einen neutralen Geruch. Zen ging zum Fenster und öffnete es. In der Ferne hörte er die Sirene eines Krankenwagens, die sich wie eine Fanfare mit heftigem Schluckauf von dem gleichmäßigen Brummen des Verkehrs abhob.


        Es war nichts von dem Chaos da, das er befürchtet hatte, keinerlei Spuren einer Katastrophe, kein Müll, der durch den Tod des Wohnungsbesitzers erbärmlich und bedeutsam zugleich wirkt. Dieser Raum sah eher aus wie ein Hotelzimmer, wenn man es zum ersten Mal betritt. Entweder war Carla besonders pedantisch in ihren Gewohnheiten gewesen, oder…


        Oder was? Irgendetwas schwante ihm im Hinterkopf, etwas, das sie zu ihm gesagt hatte, das ihm aber in dem ganzen Wahnsinn durchgegangen war, als er schließlich begreifen musste, dass er zwei Menschen verloren hatte.


        Da stand er nun zwischen den sterilen und banalen Dingen in der Wohnung der toten Frau. War er zunächst erleichtert gewesen, dass alles so unpersönlich wirkte, so war er jetzt doch enttäuscht. Warum war er schließlich hierhergekommen, wenn nicht auf der Suche nach– und gleichzeitig mit Horror vor– einem persönlichen Erinnerungsstück, das sie ihm zurückbringen würde, wenn auch nur für einen Augenblick, seine Tochter aus dem Versandhauskatalog? Er hatte die Einladung, an dem Begräbnis ohne Aufbahrung in Mailand teilzunehmen, mit der Begründung abgelehnt, dass er eine ähnliche Feierlichkeit wegen seiner Mutter in Rom besuchen müsse. Im Tod wie im Leben stechen Mütter Töchter aus, und niemand machte eine Bemerkung über seine Abwesenheit. Wie er später erfahren hatte, waren zwei Brüder erschienen sowie eine Tante, die ausgerechnet aus Taranto stammte.


        Aber warum sollte ihn das überraschen? Was wusste er denn schon über Carla Arduini außer der Tatsache, dass er irgendwann in seinem Leben ihre Mutter gebumst hatte aus den üblichen Gründen, die jetzt absurd erschienen. Und selbst diese banale Tatsache war im Augenblick ohne jede Bedeutung, da Carla nicht seine Tochter gewesen war. Er hatte keine Tochter. Er hatte überhaupt keine Kinder. Noch nicht mal tote.


        Warum hatte er sich also in diesen sauberen und ordentlichen kleinen Kokon begeben, den Carla hier in Catania um sich herum gesponnen hatte? Was hoffte er, damit zu erreichen, außer dass es ihn deprimieren würde, wenn er einen Schrank öffnete und ihre Kleider und Mäntel darin aufgereiht sah wie die Larven von toten Schmetterlingen? Eine ähnliche Qual hatte er bereits in Rom durchgemacht, als er pflichtbewusst die persönlichen Sachen seiner Mutter durchgesehen hatte, bis er schließlich die Nerven verloren und Maria Grazia angebrüllt hatte: »Schaffen Sie das Zeug raus! Alles von ihr, schaffen Sie es bloß raus. Es ist mir egal, was es wert ist, ich will kein Geld, ich will es bloß los sein!«


        Hier gab es allerdings, wie ihm jetzt wieder einfiel, etwas, von dem er nicht wollte, dass es verkauft oder fortgeworfen wurde. »Mein ganzes Leben ist darauf«, hatte Carla von ihrem Computer gesagt. Ihr ganzes Leben. War das nicht wert, erhalten zu werden? Das Problem war nur, dass es nicht hier zu sein schien, ihr Leben. Keine Spur davon. Schuhe, Unterwäsche, Briefe, Zeitschriften, ein Stofftier, aber kein Computer.


        Nicht dass Zen damit hätte umgehen können. Aber irgendwer– zum Beispiel Gilberto– hätte schon feststellen können, was da gespeichert war, und es für ihn ausgedruckt. Und das Ding musste doch irgendwo sein. Als Carla bei ihm zum Essen war, hatte sie ihm von einem Bericht erzählt, den sie über ein Problem geschrieben hatte, das bei der Installation des DIA-Netzwerks aufgetreten war. Den hatte sie doch bestimmt auf ihrem Laptop geschrieben. Sie hatte ihn bestimmt…


        Sie hatte ihn im Büro geschrieben, du Idiot! Er verließ die Wohnung, schloss die Tür ab und ging auf die Straße hinunter.


        Mehr noch als in den meisten italienischen Städten waren die öffentlichen Plätze in Catania fürchterlich schmutzig und abstoßend hässlich. Nicht weil den Sizilianern solche Dinge nicht so wichtig waren wie beispielsweise den Schweizern. Ganz im Gegenteil. Zen war der Meinung, dass dieses Verhalten ein ganz bewusstes war. Es war eine Form von Missachtung der Umwelt, die deshalb kultiviert wurde, weil dadurch das Private und Persönliche aufgewertet wurde. Wenn die Außenwelt sich unangenehm, schmutzig und feindselig gibt, dann werden das Zuhause und die Freunde umso kostbarer. Wenn hingegen alles sauber, ordentlich und ohne jede Bedrohung ist, dann landen wir in… nun ja, in der Schweiz.


        Das hier war nicht die Schweiz. Es war noch nicht einmal »das Turin des Südens«, wie Carla es getauft hatte. Das hier war bloß Dreck. Die Leute stopften ihren Müll in Plastiktüten aus dem Supermarkt und warfen sie dann in die Gosse. Sie ließen ihre Hunde Haufen von der Größe einer kompletten Mahlzeit und der Farbe von Erbrochenem auf den Bürgersteig pflanzen. Sie demolierten alles, was nicht ihnen oder einem Freund gehörte, und was sie nicht demolierten, stahlen sie. Zen, der keine Familie und keine Freunde hatte, die zu Hause auf ihn warteten, trottete trübsinnig durch die zunehmende Hitze auf den Justizpalast zu, vorbei an drei kichernden Mädchen, die mit eindeutigen Gebärden an riesigen Eistüten lutschten.


        Er hatte Glück. Es war Mittagszeit, und der Wachposten wurde gerade abgelöst, ansonsten hätte Zen wahrscheinlich nie Zutritt zu dem Bereich erhalten, in dem die Büros der Richter der Direzione Investigative Anti-Mafia lagen. Doch zufällig waren die Zerberusse gerade abgelenkt, sodass sein Polizeiausweis sowie die Erwähnung von Carlas Namen reichten, um ihn den Kontrollpunkt passieren zu lassen. Er fragte, wie er zu dem Zimmer komme, in dem sie gearbeitet hatte, und musste dann feststellen, dass es leer war. Ihr Name stand noch an der Tür in Form einer Visitenkarte, die mit Tesafilm befestigt war, doch das Büro war völlig ausgeräumt worden. Kein Personalcomputer, überhaupt nichts Persönliches. Zen starrte einige Sekunden lang auf die kahlen Wände und das eine schmutzige Fenster unter der Decke und ging wieder hinaus.


        Als er die Tür hinter sich zumachte, ging eine ältere Frau mit Kopftuch und Mantel auf dem Flur an ihm vorbei.


        »Entschuldigen Sie!«, rief Zen.


        Die Frau drehte sich um. Sie hätte seine Mutter sein können. »Ja?«


        »Ich glaube, Sie haben etwas für mich abgegeben«, begann Zen.


        »Ich?«


        »Ein Paket mit Papieren. An meiner Arbeitsstelle. Auf der Questura.«


        »Niemals!«, sagte sie schroff und ging weiter.


        Doch Zen erinnerte sich genau an das Kopftuch und den Mantel und lief hinter ihr her. »Hören Sie, Signora, ich möchte doch nur…«


        Die Frau wandte sich ihm um. Blanker Hass und blinde Wut schlugen ihm entgegen. »Sie haben sie getötet!«, fauchte sie ihn fast tonlos an. »Sie und diese anderen Leute aus dem Norden! Putz das Büro für sie, hat man mir gesagt! Mach alles schön für unsere Gäste aus Rom. Und zwei Tage später ist sie tot, und wo sind Roberto und Alfredo? Verschwunden wie der Nebel am Morgen! Und jetzt behauptet der Direktor auch noch, dass sie nie dagewesen wären. Natürlich! Wir sind alle verrückt geworden! Wir haben uns das alles nur eingebildet!«


        Sie verfiel in einen Weinkrampf, der umso irritierender war, weil er so offenkundig gespielt war. »Corinna, Corinna! Sie haben dich getötet, weil du deine Arbeit zu gut gemacht hast, und jetzt versuchen sie, deinen eigenen Leuten die Schuld in die Schuhe zu schieben!«


        Dann ließ sie von ihrer Pose ab und stürzte sich wütend auf Zen. »Sie können von den Sizilianern behaupten, was Sie wollen, aber wir führen keinen Krieg gegen Frauen!«, blaffte sie ihn an.


        »Tatsächlich? Was ist denn mit Dalla Chiesas Frau, die mit ihm auf der Straße ermordet wurde? Was ist mit Signora Falcone, zusammen mit ihrem Mann zerfetzt? Was mit…«


        »Das war in Palermo!«, kreischte die Frau. »Das hier ist Catania! Wir hier sind immer noch zivilisiert. Nein, meine Corinna wurde von euch umgebracht. Das sagt mir mein tiefstes Inneres. Bringen Sie mich doch auch um, wenn Sie wollen! Mein Name ist Agatella Mazzà. Ich bin eine von den Putzfrauen. Sie können mich hier jeden Tag antreffen. Glauben Sie, es interessiert mich noch, was Sie mit mir machen, nun, wo sie tot ist?«


        Sie spuckte Zen kräftig ins Gesicht. »Nehmen Sie das als Fluch einer Mutter auf Sie und die Ihren. Möget ihr alle langsam und qualvoll sterben, allein und verzweifelt!«


        Sie drehte sich um und watschelte vor sich hin murmelnd den Flur hinunter. Zen stand regungslos da, zu schockiert, um irgendwie zu reagieren. Dann wischte er sich den Speichel aus dem Gesicht, stützte sich mit einer Hand an der Wand ab und rang keuchend nach Luft.


        »Man hat meine Wohnung durchsucht«, hatte Carla ihm am Telefon erzählt. Selbst jetzt konnte er ihre Stimme noch hören, so jung und voller Leben. »Die haben eine Nachricht auf meinem Computer hinterlassen… Mein ganzes Leben ist darauf und irgendjemand hat sich daran zu schaffen gemacht. Natürlich habe ich Sicherungskopien, aber…«


        Worauf er geantwortet hatte: »Kopien von deinem Leben?« Damals war das als Scherz gemeint gewesen.


        Er ging nach Hause, vorbei an den mächtigen Wasserleitungen aus schwarzen Lavablöcken, über die steinernen Plätze, an den stilisierten Statuen und barocken Schnörkeln vorbei, diesen grandiosen erstarrten Botschaften aus der Vergangenheit, die niemandem mehr etwas sagten. Obwohl er keinen Hunger hatte, wusste er, dass er etwas essen sollte. Also ging er in einen Alimentari, um Brot, einen Büffelmozzarella und ein paar luftgetrocknete Würstchen zu kaufen, von denen der Ladenbesitzer behauptete, dass sein Schwager sie besorge, der in dem umbrischen Berghof Norcia lebe, das für seine Schweinefleischprodukte berühmt sei. Zen tat so, als würde er ihm glauben, und der Kaufmann seinerseits tat so, als würde er Zen das abnehmen. Sie trennten sich freundschaftlich.


        Als er wieder zu Hause war, lastete die Wohnung wie ein Leichentuch auf ihm. Ihr früherer Charme war durch das zerstört, was die Putzfrau im Justizpalast zu ihm gesagt hatte. Er hatte keinen Grund zu bezweifeln, dass es der Wahrheit entsprach. Schmerz lügt nicht. Und es war zu schmerzhaft gewesen, um nicht wahr zu sein. Er ging in die Küche, packte das Essen aus, das er eingekauft hatte, und legte alles auf Teller.


        Jetzt hatte er nicht bloß keinen Hunger, sondern ihm war regelrecht schlecht. Nachdem er den recht festen Mozzarella in Scheiben geschnitten hatte, hatte er das Gefühl, er würde die Brust einer schwangeren Frau essen, Milch und Fleisch zugleich. Der heiligen Agatha, Schutzpatronin von Catania, hatte man beide Brüste abgeschnitten. Er versuchte es mit den Würstchen, doch die kamen ihm vor, als würde er auf den Penissen von toten Jungen herumkauen. Dann schob er das ganze Essen beiseite und öffnete den Kühlschrank, um nachzusehen, ob da noch ein brauchbarer Rest einer vergessenen oder versäumten Mahlzeit war.


        Als Erstes entdeckte er im Eisfach das Nicht-Geburtstagsgeschenk für seine nicht mehr lebende Nicht-Tochter, das für ihn bei der Questura abgegeben worden war und das er in reichlich angegammelte Sardinen gepackt, mit Klarsichtfolie umwickelt und dann völlig vergessen hatte. Mit einiger Mühe riss er das Päckchen von der Eisschale aus dünnem Metall los, die mit einer krumpeligen weißen Eisschicht, die dicker war als die mickrigen Klümpchen in der Schale selbst, an beiden Seiten des Gefrierfachs klebte. Er schnupperte leicht angewidert daran, dann warf er das Päckchen ins Spülbecken und drehte das heiße Wasser auf.


        Das Telefon klingelte.


        »Guten Abend, Dottore. Verzeihen Sie die Störung. Mein Name ist Spada.«


        Der Sprecher erwartete eindeutig, dass ihm der Name etwas sagte. Zen runzelte die Stirn. »Ach ja!«, antwortete er, als ihm klar wurde, dass dies der angebliche Mafiakontakt war, über den er so erstaunlich schnell seine Wohnung bekommen hatte.


        »Ich hoffe, Sie sind mit Ihrem neuen Zuhause zufrieden«, fuhr die Stimme aalglatt fort.


        »Es ist alles in Ordnung, danke.«


        Kurzes Schweigen.


        »Gut. Trotzdem glaube ich, dass wir irgendwann mal kurz miteinander reden sollten, wenn das möglich ist.«


        »Worüber?«


        »Über diverse Fragen, die aufgekommen sind und von denen ich glaube, dass sie von beiderseitigem Interesse sein könnten. Genaueres kann ich leider erst sagen, wenn wir uns treffen. Kennen Sie den Wellenbrecher westlich vom Hafen? Sie kommen von der Piazza dei Martiri dorthin. Heute Nachmittag zwischen vier und fünf. Ich werde dort auf den Felsen angeln und einen gelben Schirm bei mir haben mit der Aufschrift Cassa di Risparmio di Catania.«


        Das Gespräch wurde unterbrochen. Zen machte eine wegwerfende Handbewegung und hängte ein. Der Mann musste verrückt sein, wenn er annahm, er würde sich so kurzfristig irgendwo hinzitieren lassen. Was glaubten diese Leute, wer sie waren?


        Ein plätscherndes Geräusch aus der Küche erinnerte ihn daran, dass er den Wasserhahn aufgelassen hatte und immer noch Wasser über das gefrorene Päckchen lief. Er drehte ihn zu, dann öffnete er die Tür am anderen Ende des Zimmers, die auf einen kleinen Balkon hinausging. Die Hitze traf ihn wie ein Schlag und sofort brach ihm der Schweiß auf der Stirn aus.


        »Sie stehen in Kontakt, kommunizieren miteinander. Und wenn die Sie für irgendwas brauchen, wissen sie, wo sie Sie erreichen können. Schließlich gehört ihnen die Wohnung.«


        »Man hat meine Wohnung durchsucht… Irgendwer war hier. Die haben eine Nachricht auf meinem Computer hinterlassen.«


        Er lehnte sich aus dem Fenster und rauchte eine Zigarette. Dann ging er wieder in die Küche und schnappte sich das Paket, das immer noch im Becken schwamm. Es fühlte sich allmählich matschig an. Er riss es auf, entfernte die stinkenden Fische und warf sie in den Mülleimer. Dann wusch er die Plastiktüte innen mit Spülmittel aus, legte sie zum Trocknen auf Küchenpapier und öffnete den Umschlag. Er enthielt etwa sechzig fotokopierte Seiten eines getippten Texts, offenbar juristischer Art. Im Titel kam der Name »Limina« vor. Zen ging damit ins Wohnzimmer und setzte sich zum Lesen aufs Sofa.


        Nach zwanzig Minuten hatte er sämtliche Dokumente überflogen. Sie bezogen sich alle auf den Fall mit der »Leiche im Zug« und bestanden aus Gesprächen mit Zeugen und dem ersten Teil eines vorläufigen Berichts über den Fall, verfasst von der ermittelnden Richterin Corinna Nunziatella. Nichts von dem Material erschien ihm besonders vertraulich oder sensationell. Das Einzige, was Zen noch nicht in den DIA-Berichten gelesen hatte, die er jede Woche auswertete, war die Aussage eines Lokführers, der regelmäßig die Strecke zwischen Catania und Syrakus befuhr. Der Mann glaubte, er hätte bereits mehrere Wochen, bevor die Leiche entdeckt wurde, einen Güterwaggon auf dem Rangiergleis in Passo Martino stehen sehen. Es könnten sogar mehrere Monate gewesen sein, hatte er gesagt. Allerdings war es gängige Praxis, rollende Fracht auf solchen Rangiergleisen abzustellen, deshalb habe er nicht weiter darauf geachtet. Als man noch einmal nachhakte, gab er zu, dass er sich nicht sicher war, ob er einen solchen Waggon überhaupt gesehen hatte, geschweige denn wann oder wo.


        Der einzige andere interessante Hinweis in den Dokumenten war eine kurze Notiz auf der letzten Seite des unvollendeten Berichts, der zu der Schlussfolgerung zu tendieren schien, dass es sich bei dem Toten im Zug tatsächlich um Tonino Limina handelte, dass es aber keine Hinweise darauf gab, dass er von einem rivalisierenden Mafia-Clan entführt und ermordet worden war. Man hatte nicht mit Gewissheit feststellen können, wo genau Tonino sich vor seinem Verschwinden aufgehalten hatte. Aber eine Überprüfung von Passagierlisten hatte ergeben, dass er am sechsten Juli auf einem Urlaubsflug nach Costa Rica in Mailand zwischengelandet war, den Anschlussflug jedoch nicht angetreten hatte. An dieser Stelle brach der Bericht mit einer handschriftlichen Notiz ab: »Fall gestoppt und an 3/10 abgegeben, Dokumente von Roberto Lessi und Alfredo Ferraro von der ROS beschlagnahmt.«


        Zen klopfte den Stapel Papiere gerade und legte ihn auf das Sofa. Als er aufstand, um sich Zigaretten zu holen, bemerkte er zum ersten Mal den grauen Plastikkasten, der in der Ecke des Zimmers auf seinem Schreibtisch lag. Er hatte etwa die Größe dieser kleinen Aktenkoffer, die Spitzenmanager mit sich herumtragen, um zu demonstrieren, dass die ganze niedere Papierarbeit von ihren Untergebenen erledigt wird.


        Zen ging hinüber und betrachtete das Ding. Auf dem Deckel stand in schwarzen Buchstaben auf silbernem Grund: »Toshiba Satellite«. Daneben klebte ein Papieretikett mit der Aufschrift: »Eigentum von Uptime Systems Inc.« Und darunter hatte jemand in rundlicher Schrift »Carla Arduini« geschrieben.


        Er streckte eine Hand nach dem Computer aus, dann riss er sie abrupt wieder zurück. Die Sirene eines Krankenwagens, so wie er sie zuvor in Carlas Wohnung gehört hatte, klang leise in der Ferne. Zen suchte sein Handy, wählte die Nummer der DIA-Zentrale und ließ sich mit Baccio Sinico verbinden. Der jüngere Beamte klang angemessen besorgt, stimmte Zen zu, dass er auf keinen Fall ein Risiko eingehen sollte, und versprach, rasch etwas zu unternehmen.


        Zwanzig Minuten später beobachtete Zen aus der Bar auf der anderen Straßenseite, wie ein Konvoi von Polizeifahrzeugen vor seinem Haus hielt. Gestalten in einteiligen Schutzanzügen, mit riesigen Helmen und Bolzenschneidern stiegen aus den Autos und verschwanden im Haus. Andere schleppten an zwei langen Metallstangen einen schrankkofferartigen Container herbei. Sirenen heulten und Blaulichter flackerten. Es vergingen weitere zehn Minuten, bis Zens Handy zu klingeln begann.


        »Wo sind Sie, Dottore?«, fragte Baccio Sinico.


        »Irgendwo unterwegs«, antwortete Zen.


        »Sie hatten Recht mit dem Computer. Eine erste Untersuchung lässt vermuten, dass das Innenleben entfernt und durch ein halbes Kilo Sprengstoff ersetzt wurde, der zündet, sobald man den Deckel öffnet.«


        »Dann bin ich ja froh, dass ihr Jungs euch die ganze Mühe nicht umsonst gemacht habt.«


        »Aber wo sind Sie? Sie brauchen Schutz! Wir müssen Sie in ein sicheres…«


        »Mir gehts gut, Baccio. Ich habe eine Verabredung. Ich ruf Sie später an.«


        Zen sah auf seine Uhr. Es war zehn vor vier. Er zahlte und ging Richtung Meer.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Als Aurelio Zen nach der Affäre Moro offiziell in Ungnade gefallen war, hatte man ihn in eine Stadt in Umbrien versetzt, wo er in einem weiteren Entführungsfall ermitteln sollte. Diesmal ging es um einen sehr reichen Geschäftsmann aus der Gegend. Während er dort war, hatte einer seiner Kollegen bei der Questura ihm eine alte Geschichte erzählt, die die Leute aus Perugia seit Ewigkeiten über ihre Nachbarn und Erzrivalen in Foligno zum Besten geben, einem Ort, der ungefähr dreißig Kilometer entfernt im Tal unterhalb ihrer Bergfeste liegt. Die Leute von Foligno, so wurde behauptet, dachten folgendermaßen: Europa war das Zentrum der Welt, das Mittelmeer war das Zentrum Europas, Italien war das Zentrum des Mittelmeerraums, und Foligno war das geografische Zentrum Italiens. Im Zentrum von Foligno war die Piazza del Duomo, und auf dieser Piazza war eine Bar, in deren Zentrum ein Billardtisch stand. Das Loch in der Mitte dieses Tisches, im Zentrum aller anderen Zentren, war deshalb der eigentliche Omphalos, der Nabel und Ursprung des Universums.


        Catania war das genaue Gegenteil, überlegte Zen, als er vorsichtig die Hauptstraße überquerte, die an das Hafengebiet grenzte. Als Fleck ganz im Osten einer Insel, die für die jeweilige fremde Macht, die sie gerade beherrschte, immer nur von marginalem Interesse gewesen war, war Catania nie das Zentrum von irgendetwas gewesen. Ganz im Gegenteil, es war der Rand. Und am äußersten Rand von Catania befand sich der Hafen, von eindrucksvollen Mauern umgeben, als sollten sie die schädlichen Einflüsse von außen aufhalten, denen der Hafen zwangsläufig ausgesetzt war. An einem Ende befand sich der Wellenbrecher, der wie ein gebogener Arm ins Meer ragte und sich gegen die Wellen stemmte.


        Und heute waren die Wellen riesig. Wie mythische Monster durchbrachen sie wie einst die Oberfläche– ein sichtbarer Beweis für Mächte und Tiefen, die jenseits des menschlichen Verständnisses lagen. Ein Sturm war letzte Nacht vorbeigezogen, und obwohl der Südostwind mittlerweile nachgelassen hatte, schlugen die Fluten, die er aufgewühlt hatte, immer noch zuversichtlich an Land, wo sie dann mit ihrer Entschlossenheit und Kraft gegen die Massen von Steinblöcken knallten, die willkürlich vor dem Wellenbrecher ins Meer gekippt worden waren. Sichtlich verblüfft und geschwächt, zerfielen die Wellen in sinnlose Schaumblasen, und umgewandelt in eine widersprüchliche Bewegung aus Heranbranden und Zurückströmen, hatte sich ihr ursprünglicher Impuls verflüchtigt oder gar gegen sich selbst gewandt.


        Auf einem etwas weiter weg liegenden Felsblock versuchte ein einsamer Angler in dem wirbelnden Wasser sein Glück. Ein großer gelber Schirm mit der Aufschrift: »Sie haben einen Freund bei der Cassa di Risparmio di Catania– der freundlichen Bank« schützte ihn vor der Sonne. Zen stieg über die niedrige Begrenzungsmauer des Wellenbrechers und hüpfte dann vorsichtig von einem Steinblock zum nächsten, bis er neben dem Angler stand. »Schon was gefangen?«, fragte Zen.


        Der Mann drehte sich um und betrachtete Zen kurz. »Ein paar Elritzen. Ich hab sie wieder reingeworfen.«


        »Was hatten Sie denn erwartet, einen Schwertfisch?«


        Der Mann lächelte. Seine Mimik und Gestik wirkten recht feminin, was Zen mittlerweile als sizilianische Eigenheit vertraut war. Es war fast so, als hätten die Männer, da Frauen traditionellerweise in der Öffentlichkeit nicht zugelassen waren, gelernt, diese gesellschaftliche Rolle mit auszufüllen, die sonst unbesetzt gewesen wäre.


        »Dottor Zen. Welch ein Vergnügen.«


        Zen hielt seinem Blick stand.


        »Überrascht es Sie, mich zu sehen?«


        »Nein, warum? Wir waren doch verabredet.«


        »Der Tod hebt alle Verabredungen auf.«


        »Der Tod?«, murmelte Spada. »Sie meinen Ihre Tochter? Verzeihen Sie, dass ich nicht auf diese furchtbare Tragödie eingegangen bin. Ich hatte, vielleicht zu Unrecht, angenommen, das wäre zu schmerzhaft…«


        »Nicht halb so schmerzhaft wie eine Bombe mitten ins Gesicht. In mein Gesicht.«


        Der Mann wirkte immer verblüffter. »Eine Bombe?«


        »In Form eines Laptops, der meiner Tochter gehörte und den man in meine Wohnung gestellt hat, nachdem das Innenleben entfernt und durch Plastiksprengstoff ersetzt wurde.«


        Spada legte seine Angelrute hin und starrte Zen an. Nach seinem Gesichtsausdruck zu schließen, hätte die Bombe für ihn bestimmt gewesen sein können.


        »Davon weiß ich nichts«, sagte er.


        Zen zog die Augenbrauen hoch. »Ich hab immer gedacht, genau das sei der Sinn, mit Leuten wie Ihnen zu verkehren, dass Sie über solche Dinge Bescheid wissen.«


        »Ich kann nur wiederholen, dass ich davon nichts weiß. Aber ich werde mich umhören.«


        »Das hätte mir auch viel genützt, wenn ich den Deckel von dem Computer geöffnet hätte.«


        Der Mann fuhr mit einer Hand durch die Luft. »Wovon reden Sie, Dottore? Meine Freunde haben kein Interesse daran, ihnen etwas anzutun. Tot sind Sie uns nicht von Nutzen.«


        Zen verbeugte sich ironisch. »Das freut mich zu hören. Und wie könnte ich Ihnen von Nutzen sein?«


        Spada machte eine unbeholfene Geste. »Das ist eine Frage von beiderseitigem Interesse, Dottore. Ich habe gehört, dass Sie herausfinden wollen, wer Ihre Tochter getötet hat. Nur zu verständlich.«


        »Und was ist Ihr Interesse?«


        »Ihre Nachforschungen zu erleichtern.«


        Zen lächelte mit jetzt völlig unverhohlener Ironie. »Aber jeder weiß doch, dass meine Tochter von Ihren ›Freunden‹ getötet wurde. Weshalb sollten Sie mir helfen wollen, das zu beweisen?«


        Spada nahm seine Angelrute, holte die Schnur ein und warf sie wieder aus. »Äh, aber mal angenommen, wir haben es nicht getan?«, sagte er und starrte ins Wasser.


        »Wer war es dann?«, fragte Zen.


        »Nun ja, das ist hier die Frage, nicht wahr?«


        Zen gestikulierte theatralisch mit der Hand. »Und Sie kennen die Antwort darauf auch nicht? Allmählich frage ich mich, ob ich Sie und Ihre Freunde überhaupt sonderlich ernst nehmen sollte, Signor Spada.«


        Der Angler lockerte den Griff an der Rute ein wenig, um festzustellen, ob sie irgendwelche Schwingungen übertrug. »Wenn Sie die Wahrheit herausfinden wollen«, sagte er, »dann werden Sie Hilfe brauchen. Und aus diversen Gründen, die Sie nichts angehen, brauchen wir Ihre Hilfe. Vielleicht können wir einen Deal machen.«


        Zen sah mit absolut gelangweilter Miene auf das Meer hinaus.


        »Meine Freunde haben auch Tonino Limina nicht umgebracht«, sagte Spada.


        Die Wellen zerschellten unten an den Felsen. Zurück blieben Schaumblasen.


        »Die Familie Limina hat bestritten, dass ihr Sohn tot ist.«


        »Er ist aber tot.«


        »Warum haben sie es dann bestritten?«


        »Weil Don Gaspare ein Kontroll-Freak ist, auch wenn er heutzutage nichts mehr kontrolliert, was auch nur einen Scheiß wert ist. Aber er möchte das Gesicht nicht verlieren. Außerdem wollte er nicht, dass die Behörden sich einmischen. Er wollte seine Rache nehmen, wenn die Zeit dafür gekommen war. Was übrigens gerade passiert ist. Man hat fünf Männer aus dem Corleone-Clan in einem Fleischtransporter gefunden, alle erfroren.«


        »Davon habe ich noch nichts gehört.«


        »Es ist nicht publik gemacht worden. Die Corleonesi wollen auch nicht das Gesicht verlieren. Ich lege Ihnen nur meine Referenzen vor. Gehen Sie zu Ihren Freunden bei der DIA und lassen Sie es überprüfen. Es ist wahr.«


        Zen sah nach Norden, wo der Ätna dicke weiße Wolken in einen herzzerreißend blassen blauen Himmel spuckte. »Was hat das alles mit mir zu tun?«, fragte er. »Ich bin Polizist. Ich sollte Sie auf der Stelle verhaften und in den Keller bringen, damit die harten Jungs Sie sich vorknöpfen können!«


        Er wandte sich ab und versuchte, sein Gesicht mit einer Hand vor dem Wind zu schützen, damit er sich eine Zigarette anzünden konnte. Etwa zehn Meter entfernt stand ein junger Mann mit einer dunklen Brille auf dem Wellenbrecher und starrte ihn an. Zen starrte zurück. Der Mann drehte sich um, zog sein Handy hervor und verzog sich wieder von der Mole.


        »Wir haben Limina nicht umgebracht«, wiederholte Spada und spielte mit seiner Angelschnur.


        Zen sah ihn mit einem zynischen Gesichtsausdruck und absolut gelangweilt an. »Na schön, nehmen wir einmal an, dass Sie die Wahrheit sagen. Ihre Freunde haben es nicht getan. Wer dann?«


        Spada hob seine Angelrute und drehte wie wild an der Kurbel. Etwa fünf Meter vom Rand des Wellenbrechers erschien ein Fisch an der Wasseroberfläche. Obwohl er heftig zappelte und sich wand, zog Spada ihn heraus. Es war eine kleine Meerbarbe. Spada begutachtete den Fisch kurz, hakte die Schnur los und warf ihn wieder ins Wasser.


        »Vielleicht Ihre?«


        Zen warf seinen Zigarettenstummel dem Fisch hinterher. »Ich habe keine Freunde.«


        »Dann sind Sie tot, Dottore. Rein professionell gesprochen natürlich. Denn hier in Sizilien, ohne Freunde…«


        Ein Schweigen entstand.


        »Und wer sollen diese Freunde von mir sein, mal angenommen, sie existierten?«, fragte Zen.


        Heftiges Achselzucken. »Wer weiß? Nach dem, was ich gehört habe, wurde die Operation von Leuten vom Kontinent geplant und ausgeführt.«


        »Aus Rom?«


        Spada zögerte so lange mit der Antwort, dass sein Schweigen schon eine Antwort war. Er lehnte sich zurück und betrachtete Zen, als würde er ihn zum ersten Mal sehen. Dann wurde Zen klar, dass sein Gegenüber gar nicht ihn betrachtete, sondern an ihm vorbeisah.


        »Ich glaube, wir waren jetzt lange genug hier, Dottore«, bemerkte Spada.


        Er kritzelte etwas auf ein Stück Papier und gab es Zen. »Kommen Sie heute Abend nach acht zu dieser Adresse. Ein Verwandter von mir ist dort Hausmeister. Da werden wir ungestört reden können.«


        Rasch packte er sein Angelzeug zusammen und tat alles in den großen Korb, den er mitgebracht hatte. Zen drehte sich um und kletterte von Stein zu Stein, bis er wieder auf dem Wellenbrecher war. Möwen flogen über ihn hinweg, aber es war niemand mehr zu sehen.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Er war noch drei Straßen von seinem Wohnblock entfernt, als sie ihn schnappten. Erst später wurde ihm klar, dass das bedeutete, dass sie ihm den ganzen Weg gefolgt sein mussten.


        Zusammen mit fünf oder sechs weiteren Passanten war er stehen geblieben, um das spektakuläre Liebeswerben eines jungen Dalmatinerrüden um eine etwas reifere Spaniel-Hündin zu beobachten. Die jeweiligen Besitzerinnen waren eine korpulente Frau in einem langen Mantel und eine Frau in einem schwarzen Hosenanzug, die jung genug war, um die Tochter der Ersteren zu sein. Beide Hunde waren an der Leine, die Spanieldame offensichtlich läufig. Der Dalmatiner machte verzweifelte Versuche, die Hündin zu besteigen, und die Besitzerinnen versuchten ebenso verzweifelt, die beiden Verliebten auseinander zu zerren. Derweil hatte sich eine kleine Gruppe von Leuten angesammelt, um gute Ratschläge zu geben und die üblichen Witze zu reißen.


        Zen hatte ihre Anwesenheit bereits gespürt, kurz bevor ihn einer von ihnen am Arm packte.


        »Dottor Zen? Ich bin Roberto Lessi von der Raggruppamento Operazioni Speciali, gegenwärtig zur DIA abkommandiert. Würden Sie bitte mit uns kommen.«


        Sie waren zu zweit, beide Mitte dreißig, und trugen Jeans und Sportjacken. Zen rang nach Luft. »Wohin mitkommen?«, fragte er.


        Eine blaue Limousine hielt neben den am Bordstein geparkten Fahrzeugen an. Die beiden Männer nahmen Zen bei den Ellbogen, jeder an einer Seite, und führten ihn zu dem Wagen.


        »Was soll das?«, fragte er unwirsch.


        »Es ist nur zu Ihrer eigenen Sicherheit«, sagte der andere Mann ausdruckslos.


        Die hintere Tür des Wagens ging auf und Baccio Sinico stieg aus.


        »Baccio!«, rief Zen ihm zu. »Was zum Teufel geht hier vor?«


        Sinico machte eine Geste, als würde er eine Fliege zerquetschen. Die beiden Carabinieri-Beamten ließen Zen los. »Sie können nicht in Ihre Wohnung zurück, Dottore, nicht nachdem wir diese Bombe dort gefunden haben. Wenn es beim ersten Mal nicht klappt, versuchen diese Leute es immer wieder, bis es klappt. Und da ihnen das Haus gehört, haben sie keine Probleme reinzukommen.«


        »Aber was ist denn die Alternative?«


        Sinico lächelte ihn strahlend an. »Für Ihre Person gilt ab sofort die höchste Sicherheitsstufe, Dottore! Man hat Ihnen ein Quartier in der Carabinieri-Kaserne zugewiesen. Dort sind Sie absolut sicher, Tag und Nacht durch bewaffnete Wachposten geschützt. Und wenn Sie aus irgendeinem Grund die Kaserne verlassen müssen, wird man Ihnen eine Eskorte von bewaffneten Beamten zur Verfügung stellen.«


        »Wir haben ja gesehen, was für gute Arbeit die bei der Richterin geleistet haben«, entgegnete Zen unfreundlich.


        Sinico sah ihn empört an. »Das war nicht unsere Schuld! Sie hat sich über die Sicherheitsbestimmungen hinweggesetzt und ist allein losgefahren. Da konnten wir nichts machen. Aber Sie haben keinen Grund, sich zu beklagen, Dottore! Das ist eine Ehre, für die viele Ihrer Kollegen sterben würden.«


        Er zuckte lässig die Achseln. »Sozusagen.«


        Zen nickte. »Ich werde es mir merken.«


        »Na schön, also dann los.«


        »Was ist mit meinen persönlichen Dingen?«


        »Alles wird zusammengepackt und zu Ihrem Quartier in der Kaserne gebracht.«


        Zen starrte auf den Bürgersteig und schüttelte bedächtig den Kopf. »Das war wirklich knapp!«, rief er in einem Tonfall, über den sich jemand, der ihn besser kannte als Baccio Sinico, möglicherweise sehr gewundert hätte. »Ich kann Ihnen gar nicht genug für all Ihre Mühe danken. Gott sei Dank, dass ich von jetzt an ausreichend geschützt bin! Aber da ist noch eine Sache, die ich unbedingt aus meiner Wohnung holen muss.«


        »Wie ich schon sagte, Ihre gesamte Habe wird…«


        »Es gehört streng genommen nicht mir. Es ist etwas, das…«


        Er hielt inne und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Etwas, das meiner Mutter Giuseppina gehört hat.«


        Baccio Sinico nickte respektvoll. »Das macht nichts. Alles, was dort ist, bis auf die Möbel, wird Ihnen zur Kaserne…«


        »Genau das ist das Problem. Es handelt sich nämlich um ein Möbelstück. Nun ja, eigentlich ist es ein Bild, das ich aus unserem Haus in Rom geholt habe, nachdem sie…«


        »Sagen sie uns einfach, wo es ist, dann bringen wir es mit.«


        Zen seufzte tief. »Das ist alles etwas peinlich, verstehen Sie. Ich kann mich nicht daran erinnern. Ich hab es mir ganz willkürlich geschnappt, damit ich ein Erinnerungsstück von ihr habe, aber ich weiß nicht mehr, wo ich es hingetan hab oder gar was für ein Bild es ist. Ich weiß nur, dass ich es wiedererkenne, sobald ich es sehe.«


        Er packte Sinico am Arm. »Hören Sie, selbst die Mafia wird es nicht so schnell noch einmal versuchen, nachdem dieser Anschlag gescheitert ist. Lassen Sie uns ganz kurz in meine Wohnung gehen, nur wir beide. Ich hole das Bild, und dann fahren wir sofort zur Kaserne.«


        Baccio Sinico schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid, Dottore, ich bin nicht bevollmächtigt…«


        »Und dann sind da noch die Papiere«, sagte Zen.


        Sinico musterte ihn forschend. »Papiere?«


        »Juristische Dokumente.«


        Sinico starrte ihn jetzt stumm an.


        »Im Zusammenhang mit dem Testament meiner Mutter«, fügte Zen hinzu. »Ich habe sie aus Sicherheitsgründen versteckt. Jemand anders würde sie auf keinen Fall finden. Sie können sich vorstellen, wie wichtig sie sind.«


        »Die Papiere«, wiederholte Sinico.


        »Ja, juristische Dokumente. Wenn sie in die falschen Hände gerieten…«


        Baccio Sinico nickte fast wie ein Wahnsinniger. »Natürlich, natürlich. Die falschen Hände.«


        »Das würden wir doch nicht wollen.«


        »Nein, nein! Gewiss nicht.«


        Er seufzte. »Na schön. Es ist zwar in höchstem Maße gegen die Vorschriften, aber…«


        Mit flackerndem Blaulicht und heulenden Sirenen fuhren sie mit hoher Geschwindigkeit die kurze Strecke bis zu Zens Wohnung. Wenn sie die Mafia darauf aufmerksam machen wollten, dass ihr Opfer nach Hause zurückkehrte, überlegte Zen, hätten sie es kaum geschickter anstellen können. Das Auto hielt vor dem Gebäude und erregte erneut Aufsehen, weil es genauso parkte, wie die Polizei es immer tat, indem sie alle anderen so stark wie möglich behinderte. Während einer der beiden ROS-Agenten die Haustür sicherte, gingen Zen und Sinico mit dem zweiten die Treppe hinauf, der dann an der Tür zu Zens Wohnung Wache stand, während die beiden hineingingen.


        Zen schaute sich rasch um. Der Toshiba-Laptop war natürlich verschwunden. Vielleicht war wirklich eine Bombe drin gewesen, wie sie behaupteten. Er würde es nie erfahren. Doch was noch wichtiger war: Die Papiere, die Corinna Nunziatella an sich selbst »geschickt« hatte, indem sie Carla als angebliche Empfängerin benutzte, und die Zen auf dem Sofa hatte liegen lassen, waren ebenfalls verschwunden.


        »Hier entlang«, forderte er Sinico auf und führte ihn zum Schlafzimmer. Als Sinico hineingehen wollte, knallte Zen ihm die Tür ins Gesicht. Der jüngere Beamte taumelte zurück, griff sich an die Stirn und starrte Zen entsetzt an. Dieser packte ihn an Arm und Haaren und schleuderte ihn ins Schlafzimmer. Um die Sache noch wirkungsvoller zu machen, stellte er ihm ein Bein, sodass Sinico der Länge nach auf den glänzenden Betonboden knallte.


        Einen Augenblick später rappelte Sinico sich wieder hoch, zunächst auf die Knie, dann auf die Füße und zog einen Revolver aus dem Holster hinten am Hosenbund. Doch er stand noch unter Schock und war zu langsam. Zen riss ihn an dem Arm, der den Revolver hielt, nach vorn, sorgte mit einem Schlag aufs Handgelenk dafür, dass er die Waffe fallen ließ, dann trat er Sinico mit dem Knie gegen den Brustkasten, worauf dieser ein zweites Mal zu Boden ging. Zen hob den Revolver auf und untersuchte ihn rasch. Dabei behielt er die ganze Zeit den auf dem Boden liegenden Mann im Auge, der so heftig schniefte, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.


        »Es tut mir Leid, Baccio«, sagte Zen mit ruhiger Stimme. »Ich hatte keine andere Wahl.«


        Sinico blickte zu ihm auf. »Sie sind wahnsinnig!«, krächzte er.


        »Das ist denkbar, aber ich kann mir nicht erlauben, das Risiko einzugehen, erst herauszufinden, ob ich es nicht bin. Keine Sorge, ich werde Sie nicht wieder behelligen, solange Sie mich in Ruhe lassen. Erinnern Sie sich an diesen ›Zwangsurlaub aus familiären Gründen‹, von dem Sie mir erzählt haben? Ich habe beschlossen, Ihrem Rat zu folgen.«


        Sinico schob sich in eine sitzende Position. »Die werden Sie umbringen, Dottore! Sie haben es schon einmal versucht, und sie werden nicht aufgeben. Sie brauchen uns! Sie brauchen unsere Hilfe, unseren Schutz!«


        Zen steckte den Revolver in seine Jackentasche und starrte düster zu dem jüngeren Mann hinunter. »Wer sind sie, Baccio? Wessen Freunde sind sie?«


        Sinico schüttelte verzweifelt den Kopf. »Das ist alles Wahnsinn!«, sagte er. »Absoluter Wahnsinn!«


        Zen neigte den Kopf zur Seite. »Wie gesagt, das ist denkbar. Es ist ebenfalls denkbar, dass Sie einfach nur versuchen, mich am Reden zu halten, bis einer von diesen ROS-Kerlen nachsehen kommt, warum wir so lange brauchen.«


        Er ging zur Tür. »Ich verschwinde jetzt«, erklärte er Sinico. »Wenn Sie versuchen, mich aufzuhalten, werde ich Sie erschießen.«


        Vom Wohnzimmer aus ging er rasch zur Wohnungstür und öffnete sie. Der Ros-Agent namens Lessi sah ihn erstaunt an.


        »Wir haben etwas gefunden!«, sagte Zen mit dringlichem Unterton. »Baccio glaubt, es könnte sich um eine weitere Bombe handeln. Er möchte, dass Sie sich das mal ansehen.«


        Lessi nickte und lief in die Wohnung. Zen machte die Tür zu und verschloss sie mit einem komplizierten doppelseitigen Schlüssel, der wie der Bug einer Gondel geformt war. Er drehte ihn viermal herum, damit die Sicherheitsriegel auch richtig einrasteten. Ohne Schlüssel konnte die Tür nun von innen nicht mehr geöffnet werden.


        Er lief schnell die Treppe hinunter und versteckte sich hinten im dunkleren Teil der Eingangshalle. Etwa zwanzig Sekunden später flog die Haustür auf, und der andere Ros-Mann kam mit einer Pistole in der Hand hereingerast und sprach aufgeregt in sein Handy. »Er hat die Tür zugeschlossen? Keine Sorge, ich bin sofort da!«


        Zen lauschte, wie die Schritte des Mannes sich nach oben entfernten. Dann ging er zur Tür und hinaus in den Abend.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Wenige Minuten nachdem es von der wuchtigen Kirche San Nicolò auf der Piazza Dante acht Uhr geschlagen hatte, gelangte Zen zu der Adresse in einer Seitenstraße der Via Gesuiti, wo er hinbestellt worden war. Er machte sich keine Illusionen über den Wert der Zusicherungen, die ihm der Mann, der unter dem Namen Spada bekannt war, bezüglich seiner Sicherheit gegeben hatte, aber es interessierte ihn auch nicht mehr sonderlich. Wenn seine Mutter noch am Leben wäre, hätte die Sache anders ausgesehen, oder wenn er Kinder hätte. Doch so war es ihm im Grunde egal, was passierte. Das hinderte ihn allerdings nicht daran, den Revolver, den er Baccio Sinico abgenommen hatte, gründlich zu untersuchen, während er in der Säulenhalle von San Nicolò wartete, bis es acht Uhr war.


        Das Gebäude, in dem sein Treffen mit »Signor Spada« stattfinden sollte, war ein hübscher, zweistöckiger barocker Palazzo mit großzügigen Fenstern, schmuckvollen Simsen und schmalen Balkonen, die durch Metallgeländer gesichert waren. Der Haupteingang schien in der Via Gesuiti selbst zu liegen, doch hinter der Adresse, die Zen bekommen hatte, verbarg sich eine Tür etwa in der Mitte an der linken Seite des Gebäudes. Verblüfft stellte er fest, dass sie offen war. Aus Höflichkeit klopfte er, als jedoch nichts geschah, trat er ein. Im Licht der Lampe, die auf Höhe der ersten Etage an einem Kabel über der Straße hing, war eine kleine Steintreppe zu erkennen, die etwa einen Meter hinabführte zu einer weiteren Tür.


        Zen ließ die Tür zur Straße offen und ging hinunter. Die untere Tür war ebenfalls nicht verschlossen. Mit leisem Quietschen öffnete sie sich in einen unbeleuchteten Raum, der jedoch nach der Akustik zu urteilen ziemlich groß zu sein schien. Zen blieb still stehen, schnupperte in die muffige Luft und versuchte, ein leises Geräusch zu identifizieren, das er zunächst für das Echo der quietschenden Tür gehalten hatte und das durch die Resonanz des Raumes verstärkt wurde. Drinnen schien es vollkommen finster zu sein, doch als Zens Augen sich allmählich auf die Dunkelheit einstellten, bemerkte er ein schwaches Leuchten, das auszugehen schien von…


        Was immer das auch sein mochte, diese massiven Gebilde, identisch in Höhe und Form, die in Reih und Glied im ganzen Raum standen. Abgesehen von der Größe hätte es sich um altmodische Schulpulte handeln können mit schrägen Schreibflächen, die das wenige vorhandene Licht aufnahmen und reflektierten. Bloß dass sie es gar nicht reflektierten, wie er bald merkte, sondern ausstrahlten. Inzwischen hatte er sich so weit an die Dunkelheit gewöhnt, dass er noch weitere Objekte im Raum ausmachen konnte, wie zwei riesige menschliche Gestalten von etwa drei Metern Höhe, die vor der gegenüberliegenden Wand aufragten. Ein Lagerhaus mit leuchtenden Möbeln, das von Riesen verwaltet wurde? Nun ja, damit hatte er keine Probleme. Das war ganz in Ordnung! Damit konnte er umgehen. Und was nun?


        Die Antwort war ein Schrei. Nun ja, nicht ganz. Eher ein klagendes Geheul. Ein lang gezogenes kehliges Jaulen. Zen brauchte einen sehr unbehaglichen Augenblick, um dieses Geräusch in seiner akustischen Datenbank mit einem dieser erschreckend menschlichen Laute in Verbindung zu bringen, die Katzen bei sexuellen oder territorialen Streitigkeiten ausstoßen. In diesem Fall war das unheimliche Wehklagen, das er vorhin gehört hatte, ganz sicher nicht das Echo der quietschenden Tür gewesen, sondern die beiden Miezen, die sich einstimmten. Er fragte sich beiläufig, wie groß die Haustiere hier wohl sein mochten. Wahrscheinlich in etwa so wie Ozelots, nach den Gestalten am Ende des Raums und den Schulpulten zu urteilen.


        Nur, dass das gar keine Pulte waren, wie ihm auf einmal klar wurde. Seine Sicht vervollständigte sich langsam immer mehr, wie bei einem Computerbildschirm, auf dem eine komplizierte Grafik geladen wird. Jetzt konnte er erkennen, dass die lässig gegen die Wand gelehnten Riesen auf Sockel montierte Statuen waren. Zwischen ihnen führte eine breite Treppe in die Finsternis. Die dunklen Stellen an den Seitenwänden, die er für Fenster gehalten hatte, entpuppten sich als eine Reihe von Ölgemälden. Und nun lüfteten auch die Pulte verschämt ihre Masken und verwandelten sich in Ausstellungsvitrinen, die jeweils innen von einer schwachen Glühbirne beleuchtet wurden. Er war in einem Museum.


        Ein genaueres Hinsehen bestätigte diese Vermutung. Unter dicken Glasplatten enthielten die Vitrinen eine Auswahl von Münzen, Schmuck, Amuletten und ähnlichen antiken Objekten, jeweils mit einer Nummer gekennzeichnet und mit einer Beschreibung versehen wie »Griechisch, spätes 2. Jahrhundert v.Chr. (?)«. Es handelte sich um eins dieser Provinzmuseen, die an mehreren, willkürlich gewählten Tagen im Monat zu völlig ungünstigen Zeiten für das Publikum geöffnet sind, natürlich immer vorausgesetzt, dass Spadas Verwandter gerade nichts Wichtigeres zu tun hatte.


        Jetzt waren nur noch die Geräusche ungeklärt. Zwar waren sie leiser geworden, aber immer noch da. In der Stille wirkten sie so beängstigend und aufregend, als würde einem jemand mit den Fingernägeln über die Haut fahren. Optisch nunmehr zufrieden gestellt, konzentrierte Zen sich auf sein Gehör. Die Geräusche schienen vom anderen Ende des Raums zu kommen, wo die Treppe vermutlich in das nächsthöhere Stockwerk führte. Vorsichtig ging er zwischen den beleuchteten Schaukästen hindurch und begann die Treppe hinaufzusteigen.


        Es war eine stattliche Treppe, breit mit niedrigen Stufen und so fest wie der Stein, aus dem sie gehauen war. Auf beiden Seiten war sie von kunstvollen steinernen Balustraden flankiert. Zen kam der Gedanke, dass dies das ursprüngliche Erdgeschoss des Palazzo gewesen sein musste, bis sich das Straßenniveau durch Massen von Schutt oder durch Vulkanausbrüche nach und nach erhöht hatte. Nach einem beträchtlichen Aufstieg kam ein Treppenabsatz, von wo zwei Treppen in entgegengesetzter Richtung weiter nach oben führten. An ihren Enden lag ein Raum, der dieselben Dimensionen hatte und fast genauso aussah wie der untere, nur war die Decke viel höher. Hier mussten ursprünglich die Empfangsräume gewesen sein, das Piano nobile. Dies alles war deutlich zu erkennen, weil Licht an war.


        Genau gesagt ein Licht. Ein klarer, ruhiger Lichtstrahl fiel auf etwas, das auf den ersten Blick wie ein Geschlechtsakt zwischen zwei Männern aussah. Einer stand mit dem Rücken zur Treppe, von wo aus Zen das Ganze beobachtete. Von Zeit zu Zeit zuckte sein Körper heftig, und jedes Zucken wurde von einem zufriedenen, wenn auch angestrengten Grunzen begleitet. Der andere Mann, der vor dem Ersten kniete, stieß derweil ein anhaltendes leises Gewimmer aus, das, wie Zen nun erkannte, die Quelle der Geräusche war, die er zuvor gehört hatte. Er brauchte ein bis zwei weitere Momente, um zu begreifen, dass die aufgequollenen und verfärbten Gesichtszüge des Knienden die Gesichtszüge des Mannes waren, der unter dem Namen Spada bekannt war, und dass er keineswegs Fellatio betrieb, sondern erdrosselt wurde.


        Das Licht schwenkte zur Seite, und es stellte sich heraus, dass es der Strahl einer starken Taschenlampe war, der von irgendwo hinter der Balustrade rechts von Zen kam.


        »Komm, Alfredo!«, sagte eine gelangweilte Stimme. »Der ist verdammt noch mal erledigt. Lass uns gehen.«


        Zen zog Sinicos Revolver hervor und schoss gegen die Decke. »Polizei!«, brüllte er, nachdem der Furcht erregende Widerhall nachließ. »Lassen Sie Ihre Waffen fallen und legen Sie sich auf den Boden mit den Händen über dem Kopf.«


        Der Würger ließ sein Opfer los und wandte sich mit arrogantem, aber leicht ungläubigem Blick ganz langsam Zen zu. Einen Augenblick später hielt er eine Pistole in der Hand.


        Das wäre zweifellos Zens Ende gewesen, wenn nicht der soeben verstorbene Signor Spada eingegriffen hätte, indem er dem Bewaffneten von hinten gegen die Knie plumpste und ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Auf so kurze Entfernung konnte selbst ein Schütze, der derart aus der Übung war wie Zen, nicht danebentreffen. Er schoss einmal und traf seinen Gegner in die Brust. Das Opfer, als solches musste man den Mann jetzt nämlich ansehen, registrierte den Schuss mit einem Ausdruck, der eine Mischung aus Staunen und Resignation war, als ob er schon immer gewusst hatte, dass es so enden würde, aber– törichterweise, wie ihm nun klar wurde– gerade jetzt nicht damit gerechnet hatte. Dann ging das Licht aus.


        Nunmehr einzig und allein auf sein Gehör angewiesen, merkte Zen, wie dieser Sinn plötzlich schärfer wurde, so wie vorhin sein Sehvermögen. Die meiste Zeit sind wir praktisch taub, stellte er fest. Was wir für Stille halten, ist ein permanenter Hintergrund von Geräuschen, die vom Gehirn als unwichtig erachtet und nicht aufgenommen werden. Er musste an einen Campingurlaub in den Dolomiten denken, den er vor vielen Jahren mit einem Freund von der Universität gemacht hatte. Dort war es nachts vollkommen still gewesen, und dennoch hatten sie diese Stille nicht als Abwesenheit, sondern als ungeheuer beunruhigende Präsenz empfunden. Doch jetzt, wo sein Leben auf dem Spiel stand und jedes Geräusch wichtig sein konnte, fühlte er sich plötzlich regelrecht mit akustischen Daten bombardiert, von denen zwar einige durchaus zu identifizieren waren– Autoverkehr, Fernseher, Stimmen auf der Straße–, die aber alle bisher als irrelevant erachtet worden und deshalb unhörbar geblieben waren. Dagegen herrschte im Raum vor ihm das gleiche einschüchternde Schweigen, das er vor so vielen Jahren in den Alpen erlebt hatte.


        Dann, wie ein unbekanntes Tier, das zufällig auf jenen Campingplatz in seiner Erinnerung geriet, waren drei deutlich erkennbare Geräusche zu hören: ein Klicken, ein Quietschen und ein lautes metallisches Schnappen. Nach Position und Entfernung zu urteilen, mussten sie miteinander in Verbindung stehen, was durch das fast gleichzeitige Auftauchen eines hellen Lichtscheins im Raum bestätigt wurde. Entnervt gab Zen blindlings einen Schuss ab. Sofort wurde die Klangpalette um weitere Geräusche ergänzt: ein Splittern von Glas sowie ein lautes Scheppern, beides untermalt von dem gellenden Heulen einer Sirene. Er lief die restlichen Stufen hinauf und kam gerade noch rechtzeitig, um einen jungen Mann mit Baseball-Kappe auf dem Sims eines der Fenster sitzen zu sehen, das er offensichtlich samt der Fensterläden geöffnet hatte. Er wurde von der Straßenlaterne beleuchtet, die hinter ihm an einem Kabel fast auf einer Höhe mit dem Fenster hing. Sein Gesicht war im Dunkeln, aber er drehte sich kurz zu Zen um und schien einen Augenblick innezuhalten, als ob er ihn erkannte. Dann verschwand er.


        Ein dumpfer Aufprall und das Geräusch sich eiligst entfernender Schritte erzählten den Rest der Geschichte. Doch der Erzähler könnte sich immer noch als fatal unzuverlässig erweisen, also verharrte Zen noch fast eine Minute in dem höllischen Lärm der Alarmanlage, bevor er sich ganz in den oberen Raum wagte. Die Taschenlampe, in deren Licht die Exekution stattgefunden hatte, lag in der Nähe der beiden Leichen auf dem Boden. Zen schaltete sie an und vergewisserte sich, dass er tatsächlich allein und Spada und sein Mörder tot waren. In Letzterem erkannte Zen einen der beiden ROS-Agenten, die am frühen Abend zusammen mit Baccio Sinico versucht hatten, ihn in »Schutzhaft« zu nehmen. In seiner Jacke fand er eine Brieftasche, die ihn als Alfredo Ferraro auswies.


        Inzwischen war das Plärren der Alarmanlage unerträglich geworden. Zen musste es durch seinen zweiten Schuss ausgelöst haben, mit dem er offensichtlich eine der Vitrinen getroffen hatte. Er griff hinein, schnappte sich willkürlich eines der alten Stücke von unschätzbarem Wert und lief rasch wieder die Treppe hinunter.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Es war schon fast Mitternacht, als die mürrische Besatzung der Fähre schließlich geruhte, die Passagiere an Bord zu lassen. Zu diesem Zeitpunkt lag das blau-weiße Schiff, das auf seiner geruhsamen und bereits stark verspäteten Überfahrt von Neapel nach Tunis hier einen Zwischenstopp einlegte, bereits seit mehr als drei Stunden am Dock. Natürlich machte sich niemand die Mühe, den Grund für diese weitere Verspätung zu erklären. Die Angestellten der Fährgesellschaft Tirrenia waren so wenig charmant, anmaßend und stur wie Steuerbeamte und Gefängniswärter oder, wenn man schon davon sprach, wie Polizisten.


        Aber warum sollten sie sich auch über irgendwas Gedanken machen? Ihre Jobs waren staatlich finanzierte Posten, die schwer zu bekommen, aber praktisch unmöglich zu verlieren waren. Wenn die Passagiere Macht oder Geld hätten, wären sie ohnehin geflogen. Wer also hier war und um fast ein Uhr morgens am Dock auf und ab ging, einem Haufen unfähiger Faulenzer wie dieser Besatzung ausgeliefert, hatte offensichtlich weder Geld noch Macht. Und wen kümmerte das Ganze dann?


        Zumindest hatten die Passagiere, die stundenlang im Freien warten mussten, den Trost, dass sie einen idealen Abend dafür erwischt hatten: angenehm kühl mit einer kaum spürbaren Brise vom Meer, die die Luft mit einem leichten Salzaroma erfüllte– ein Vorgeschmack auf die bevorstehende Reise. Fast hätte man die Szene als idyllisch bezeichnen können, wenn da nicht an den hohen Masten die Reihen von Scheinwerfern gewesen wären, die gnadenlos auf die hässlichen Beton- und Stahlkonstruktionen ringsumher schienen. Und dann waren da natürlich auch noch die Ausländer.


        Letztere stellten eine Mehrheit unter den etwa dreißig Personen dar, die darauf warteten, an Bord der Fähre gehen zu dürfen. Doch durch den Lärm, den sie veranstalteten, wirkten sie noch zahlreicher und unangenehmer. Sie waren alle zwischen zwanzig und dreißig, beide Geschlechter etwa gleichmäßig stark vertreten. Die Männer trugen samt und sonders rote T-Shirts, auf denen in großen weißen Buchstaben das Wort Arsenal stand, während ihre Gefährtinnen mehr oder weniger dürftig bekleidet waren und sehr viel sonnenverbrannte Haut an Beinen, Schultern und Taille zur Schau stellten.


        Einer der Männer, der verantwortlich für die Gruppe zu sein schien, sofern man das überhaupt von irgendwem behaupten konnte, saß neben der Gangway auf vier Kartons Peroni-Bier. Von Zeit zu Zeit langte er nach unten und holte eine neue Dose aus dem schon stark geplünderten fünften Karton, der offen vor ihm stand. Die anderen hatten ebenfalls alle Bier in der Hand bis auf eine etwas abseits stehende Gruppe, die sich eine Flasche Whisky teilte, und ein Mädchen, das offenbar völlig hinüber war. Von Zeit zu Zeit stimmte einer der Männer eine Art Kriegsgesang an, in den sogleich alle einfielen, selbst die Frauen. Irgendwann brüllte einer der Whiskytrinker jemandem in der größeren Gruppe etwas zu, und Zen war überrascht, Worte zu verstehen, die sich anhörten wie »Norman« und »Bier«.


        Die Normannen waren also zurückgekehrt, dachte er, während er im Schatten mehrere Frachtcontainer lauerte und sich bemühte, dem weggetretenen Mädchen nicht unters Kleid zu gucken, das sich auf faszinierende Weise über ihre Hüften geschoben hatte. Er erinnerte sich, dass er in der Schule gelernt hatte, wie Leute aus der Normandie, die wiederum ursprünglich von Norwegen dort eingedrungen waren, im Mittelalter Sizilien erobert und die Insel mehr als hundert Jahre beherrscht hatten. Er erinnerte sich deshalb daran, weil damit– wie bei den zunehmend weniger werdenden Dingen, an die er sich heutzutage noch erinnerte– eine Geschichte verbunden war.


        Diese Geschichte, das war Zen mittlerweile klar, entbehrte höchstwahrscheinlich jeglicher Wahrheit, doch dieses Wissen minderte nicht ihren mythischen Charme und ihre Aussagekraft. Eines schönen Tages, so hatte sein Lehrer der Klasse erzählt, machte eine Gruppe normannischer Soldaten auf dem Heimweg von den Kreuzzügen in einem Hafen auf Sizilien Halt, höchstwahrscheinlich in Catania. Als trinkfreudige Nordländer schütteten sie den dortigen Wein ohne Rücksicht auf seinen hohen Alkoholgehalt in sich hinein und waren schon bald reichlich angeheitert.


        Da tauchte eine Flotte maurischer Piratenschiffe im Hafen auf und löste eine furchtbare Panik unter den Einwohnern aus, die seit Menschengedenken immer wieder vergewaltigt, ausgeplündert, in die Sklaverei verschifft und mit Feuer und Schwert bekämpft worden waren. Das war wie die Pest, die kam und ging. Einige Menschen überlebten, andere kamen um. Man konnte einfach nichts dagegen machen.


        Innerhalb weniger Minuten begannen die Glocken der Stadt die schlechte Nachricht zu verkünden und gleichzeitig die Normannen mit ihrem Lärm fürchterlich zu nerven. Die schnappten sich den erstbesten Kellner und erklärten ihm unmissverständlich, er solle dafür sorgen, dass diese Scheiß-Glocken abgestellt würden, sonst könne er was erleben. Der am ganzen Körper zitternde Einheimische erklärte den Grund für diesen Alarm und riet seinen Gästen, auf der Stelle zu fliehen– »vermutlich nachdem sie bezahlt hatten«, hatte der Lehrer mit einem verschmitzten Zwinkern eingeworfen–, da die Mauren gleich mit ihren Gräueltaten beginnen würden, wie sie das seit eh und je getan hatten.


        Die Normannen sahen sich an und lächelten.


        An dieser Stelle hatte der Lehrer die Geschichte unterbrochen, um einen kurzen Vortrag über die physiognomischen Veränderungen während der letzten Jahrhunderte zu halten, die in der Ernährung begründet seien, und warum das bedeutete, dass man viel Gemüse essen solle, was mal wieder zeigte, dass er trotz dieser erzählerischen Abschweifung der gleiche langweilige Pedant war wie immer. Die Normannen, erklärte er, waren damals vermutlich etwas kleiner als der durchschnittliche Italiener heutzutage, da Letztere vom »Wirtschaftswunder« während des Wiederaufbaus in der Nachkriegszeit profitiert hatten. Aber sie waren sicher immer noch einen guten Kopf größer und entsprechend breiter als die sarazenischen Plünderer.


        Stellt euch vor, sagte er, ihr wärt einer von denen gewesen und hättet euch darauf gefreut, in einer unverteidigten Stadt am äußersten Ende Italiens einen ganzen Tag lang nach Herzenslust zu plündern. Die Einwohner sind alle geflohen oder haben sich versteckt. Jetzt brauchen wir nur noch zuzugreifen, denkt ihr. Und dann kommt euch an einer Ecke eine Horde riesiger blonder Wesen entgegen, völlig betrunken und absolut furchtlos. Die brüllen wilde Schlachtrufe und schwingen ihre großen Schwerter und Keulen, als wäre es Kinderspielzeug.


        Es war keine Frage des Mutes, erklärte der Lehrer. Diese Araber hatten solche Geschöpfe noch nie gesehen. Sie müssen ihnen wie außerirdische Wesen erschienen sein, die über unbegreifliche übermenschliche Kräfte verfügten. Gegen sie zu kämpfen, wäre der reine Wahnsinn gewesen. Also liefen sie zu ihren Schiffen zurück, jedenfalls die, die den ersten Zusammenstoß überlebt hatten. Die Leute aus der Stadt fragten die Normannen anschließend, wie viel sie dafür haben wollten, um dazubleiben und bei künftigen Gelegenheiten den gleichen Dienst zu erweisen. Nicht sehr viel, lautete die Antwort. »Allerdings«, endete der Lehrer mit einem verschmitzten Lächeln, »ist in Sizilien der Wein sehr billig.«


        Und nun waren die Normannen zurückgekehrt, überlegte Zen, während die wartenden Passagiere anfingen, die Gangway hinaufzugehen. Der mürrische Zerberus hatte nach einer längeren Diskussion per Funkgerät endlich ein Einsehen gehabt und sie für die Wartenden freigegeben. Das schlafende Mädchen war halb wach geschüttelt worden, und nun halfen ihm zwei von den Männern in den roten Shirts aufs Schiff. Arsenal, dachte Zen. Er wusste natürlich, was das Wort bedeutete. Es bezeichnete die Schiffswerft in seiner Heimatstadt, wo die Galeerenflotten gebaut worden waren, mit deren Hilfe das Venezianische Reich errichtet und erhalten worden war. Aber warum warben diese betrunkenen Barbaren auf ihren massigen Oberkörpern dafür? Es war alles sehr rätselhaft. Das Einzige, was er wusste, war, dass die Normannen zurückgekehrt waren und dass er die nächsten sieben Stunden mit ihnen in dem spartanischen öffentlichen Aufenthaltsraum der Fähre verbringen musste, da anscheinend alle Kabinen belegt waren.


        Abgesehen von den neuzeitlichen Normannen befanden sich unter den Passagieren einige unerschrockene junge Rucksacktouristen sowie diverse ältere Sizilianer, Malteser und Tunesier. Keiner von ihnen kam Zen irgendwie verdächtig vor. Auf der Fähre postierte er sich in die Nähe der Gangway, für den Fall, dass noch jemand an Bord kommen sollte, bevor sie losfuhren. Niemand kam. Zehn Minuten später wurden die Leinen losgemacht und sie stampften leise auf das Ionische Meer hinaus, vorbei an den Lichtern der Raffinerie in Augusta und den beiden Landspitzen, die den Hafen von Syrakus umschlossen. Zen verließ seinen Posten und ging hinunter in den Salon. Er war in Sicherheit. Er hatte es geschafft. Hier würden sie ihn niemals finden.


        Unten im Salon war eine größere Krise ausgebrochen, ausgelöst durch den zuständigen Tirrenia-Angestellten, der versuchte, die Bar zu schließen. Diese Entscheidung wurde von den Neo-Normannen, von denen einer, wie sich herausstellte, ein bisschen Italienisch sprach, heftigst angefochten. Doch den Barmann interessierten seine Bitten und Proteste nicht. Sperrstunde sei Sperrstunde und damit basta. Dann ratterte das Metallgitter vor der Bar mit der Endgültigkeit einer Guillotine herunter.


        An diesem Punkt schritt Zen ein. Die Ausländer interessierten ihn zwar einen Dreck, aber er wollte selber etwas trinken, meinte, einen Drink verdient zu haben, und außerdem wollte er ein wenig seine Autorität geltend machen wegen all der Schikanen, denen er und seine Mitpassagiere durch die Angestellten der Fährgesellschaft bisher ausgesetzt gewesen waren. Er präsentierte dem Barmann seinen Polizeiausweis und forderte ihn auf, die Bar sofort wieder zu öffnen, andernfalls könnte seine Handlungsweise eine öffentliche Ruhestörung auslösen in Anbetracht der Anwesenheit einer größeren Anzahl offensichtlich unglücklicher Barbaren aus dem Norden, was leicht zu gewalttätigen Ausschreitungen führen könnte, die das Schiff, die Besatzung und die Passagiere möglicherweise in Gefahr brächten.


        Der Barmann machte den Fehler, ihn höhnisch anzugrinsen. »Es ist Ihnen vielleicht nicht aufgefallen, aber wir befinden uns jetzt in internationalen Gewässern. Drüben in Italien vertreten Sie das Gesetz. Aber hier draußen gilt, was ich sage. Und ich sage, die Bar ist zu.«


        »Wo ist dieses Schiff registriert?«, fragte Zen.


        Das wusste der Barmann nicht. Zen packte ihn am Arm und führte ihn zu der gerahmten Urkunde am nächsten Schott, laut der das Motorschiff Omero, 1956 gebaut, in Neapel, Italien, registriert war, was durch einen Stempel der zuständigen Behörde bestätigt wurde.


        »Na und?«, entgegnete der Barmann.


        »Wo auch immer wir rein geografisch sein mögen, rein rechtlich befinden wir uns auf italienischem Boden, und deshalb gilt hier italienisches Gesetz.«


        Zen schenkte ihm ein onkelhaftes Lächeln und klopfte ihm ermunternd auf die Schulter. »Stellen Sie sich dieses Schiff als eine kleine Insel vor«, sagte er in einem Tonfall, den er komplett von dem Geschichtslehrer übernahm, der vor vielen Jahren die Geschichte der Besetzung Siziliens durch die Normannen erzählt hatte. »Als eine Insel, die sich vorübergehend von ihrer Heimat losgemacht hat, auf der aber immer noch sämtliche Regeln und Bestimmungen jenes Staates gelten, dessen offizieller Vertreter ich bin. Deshalb forderte ich Sie auf, die Bar sine die wieder zu öffnen, und zwar aus den oben genannten Gründen, da es andernfalls zu erheblichen, wenn nicht gar tödlichen Ausschreitungen kommen könnte.«


        Der Barmann gab sich mürrisch geschlagen. »Das macht euch Hurensöhnen so richtig Spaß, was?«, sagte er, während er das Gitter mit lautem Krachen wieder nach oben sausen ließ.


        »Da haben Sie verdammt Recht«, antwortete Zen.


        Der Italienisch sprechende Normanne tauchte neben Zen auf. »Ist die Bar wieder auf?«, fragte er.


        Zen nickte. »Ja. Und sie bleibt so lange auf, bis ich die Erlaubnis gebe, sie zu schließen.«


        Der Ausländer brüllte seinen Freunden etwas zu, die daraufhin sofort zur Bar strömten. »Wie haben Sie das gemacht?«, fragte der Italo-Normanne Zen.


        »Wie machen Sie das?«


        »Was?«


        »Italienisch sprechen.«


        »Meine Großmutter war eine von euch. Ich selbst komme aus Glasgow. In Schottland«, fügte er hinzu, als er Zens fragenden Gesichtsausdruck bemerkte. »Sie ist in den Zwanzigerjahren dorthin gekommen und nie wieder zurückgekehrt. Aber sie hat meiner Mutter ein bisschen was von der Sprache beigebracht, und sie hat es an mich weitergegeben.«


        »Und warum habt ihr alle dieses Wort auf euren Shirts?«, fragte Zen.


        »Arsenal? Das ist ein Fußballklub. Wir haben einen Wettbewerb gewonnen bei der Firma, bei der wir alle arbeiten. Die ist in Droydon, nicht weit von London. Wissen Sie, wo London ist? Bestes Verkaufsteam der Firma. Eine Woche kostenlos Urlaub auf Malta. Wir haben eine Tagestour nach Italien gemacht, ein paar zu viel getrunken und das Tragflächenboot zurück verpasst. Einer der Jungs ist ein Anhänger von Arsenal. Ich selbst bin Celtic-Fan, aber er hat die Shirts für uns alle gekauft, und deshalb müssen wir sie halt tragen. Würde sonst ein bisschen undankbar aussehen. Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«


        »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Einen Grappa, bitte.«


        Zen stand da zwischen der wogenden Masse von Ausländern, während sich der andere Mann zur Bar durchkämpfte. Er fühlte sich selbst schon sehr ausländisch und sehr sicher. Hier würden sie– wer immer das sein mochte– ihn bestimmt nicht finden. Mitten im Salon tanzte das Mädchen, das auf dem Kai geschlafen hatte, zu einer nicht hörbaren Musik. Ihre Brüste, bemerkte Zen interessiert, waren sogar noch besser als ihre Beine.


        Der Glasgower kehrte mit Zens Grappa und einem für sich selbst zurück. »Hab das Zeug noch nie probiert«, sagte er. »Nicht schlecht, und außerdem billig.«


        »Sind Sie Norman?«, fragte Zen.


        »Nein, Norman ist der, der auf dem Biervorrat sitzt. Ich bin Andy.«


        »Warum tanzt das Mädchen ganz alleine?«


        »Stephanie? Nun ja, Sie wissen doch, wie das auf solchen Reisen ist. Paare finden sich, und Paare trennen sich. Ihre Beziehung ist in die Brüche gegangen.«


        Er musterte Zen forschend. »Möchten Sie sie kennen lernen?«


        Zen zuckte die Achseln. »Warum nicht?«


        Danach ging alles erstaunlich schnell. Schließlich landeten alle auf dem Achterdeck der Fähre unter klarem Himmel und einem fast vollen Mond, umgeben von der wohl tuenden Weite des Meers. Zen verstand sich sehr gut mit Stephanie, die leicht zufrieden zu stellen und auch ganz fasziniert zu sein schien von dem distinguiert aussehenden ausländischen Herrn, der die ganze Zeit sein unverständliches Englisch an ihr ausprobierte, während er gleichzeitig auf eine begehrliche, aber respektvolle Art in ihren Ausschnitt linste. Geistreiche Bemerkungen flossen wie Wein, und der Wein– nun ja, eigentlich Grappa, Bier und Whisky– strömte unaufhörlich wie die sanfte Brise dieser mediterranen Nacht, die sie alle einlullte.


        Irgendwann drang ein Geräusch an ihre Ohren, zunächst nur als kleines Ärgernis empfunden, das zwar ein wenig störend wirkte, ihrer wunderbaren Stimmung aber nichts anhaben konnte. Doch es hörte nicht auf, und schließlich blickte jemand über die hintere Reling, um festzustellen, was los war.


        »Es ist ein Boot«, berichtete der Mann. »Und da steht was auf der Seite, C, a, r, a, b, i, n…«


        Nur ungern verließ Zen seinen Platz neben Stephanie und ging nachsehen. Es war wahr. Ein dunkelblaues Motorboot der Carabinieri näherte sich rasch der Fähre, das Licht seiner Suchscheinwerfer fiel grell auf die sanften kleinen Wellen zwischen den beiden Schiffen. Wenige Sekunden später war es neben der Fähre. Eine Strickleiter wurde heruntergeworfen und ein Mann aus dem Motorboot kletterte hinauf.


        Zen merkte, wie er ganz schnell nüchtern wurde. Er wusste, wer an Bord gekommen war und warum er da war. Widerwillig zog er Baccio Sinicos Revolver aus der Tasche und schleuderte ihn ins Meer. Dann kehrte er zu Stephanie zurück. Sie sagte etwas, das er, wie alles, was sie bisher gesagt hatte, nicht verstand. Er schüttelte den Kopf, nahm ihre Hand und drückte sie ganz fest. Sie wirkte beunruhigt. Er zwang sich zu lächeln.


        Dann fiel ihm das zweite belastende Beweisstück ein. Er wühlte in seinen Taschen, bis er das Objekt fand, das er aus dem Museum gestohlen hatte. Es handelte sich um ein silbernes Kreuz mit gespaltenen Enden und einem komplizierten eingravierten Muster auf der Oberfläche. Zen drückte es in die Hand, die er eben noch gehalten hatte.


        »Für dich«, sagte er.


        Stephanie blickte auf das Kreuz und drehte es hin und her, sodass es sanft im Mondlicht schimmerte. Dann verzog sich plötzlich ihr Gesicht, sie wandte sich ab und brach in Tränen aus. Voller Panik sah Zen sich nach dem Italienisch sprechenden Mann um.


        »Was hab ich nur getan?«, fragte er. »Ich wollte sie nicht kränken! Verdammt, kann ich denn nie mal was richtig machen?«


        Der Glasgower kam zu ihnen herüber, redete kurz mit Stephanie und wandte sich dann Zen zu. Das Mädchen weinte immer noch und schniefte leise beim Sprechen.


        »Es ist nicht so, wie Sie meinen«, erklärte Andy Zen.


        Das Mädchen fing an zu sprechen, aber anscheinend nicht zu den beiden Männern, sondern zu dem silbernen Kreuz, das sie in ihrer Hand wiegte.


        »Sie sagt, es sei das Schönste, was sie je gesehen hat«, übersetzte Andy. »Sie sagt, sie hätte nicht gewusst, dass es so was Schönes auf der Welt gibt. Sie sagt, sie schämt sich, weil sie es nicht verdiene.«


        Am anderen Ende des Decks, neben den Aufbauten, erschien ein Mann.


        »Sagen Sie ihr, dass niemand etwas so Schönes verdient hat«, sagte Zen rasch. »Sagen Sie ihr, dass es tatsächlich sehr wertvoll ist, aber nicht wertvoller als sie. Sagen Sie ihr, sie soll gut darauf aufpassen und auf sich selbst.«


        Er stand auf, als der ROS-Agent sich vor ihn stellte.


        »Aurelio Zen«, sagte er. »Sie haben sich der für Sie vorgesehenen Vorbeugehaft entzogen und werden deshalb offiziell als gefährdet eingestuft. Ich habe den Auftrag, Sie zurück nach Catania zu begleiten.«


        Zen zeigte an, dass er sich geschlagen gebe. »Und wenn ich nein sage?«


        Roberto Lessi warf den Kopf verächtlich zurück. »Gehn wir. Das Boot wartet.«


        Und tatsächlich lag die Carabinieri-Barkasse etwa zehn Meter von Backbord entfernt und schaukelte auf den leichten Wellen.


        »Entschuldigen Sie«, sagte Andy auf Italienisch. »Er ist ein Freund von uns.«


        Lessi sah ihn durchdringend an. »So?«, antwortete er.


        Der Glasgower lächelte. »Also wenn Sie ihn mitnehmen wollen, dann müssen Sie uns alle mitnehmen. Und ich bin nicht sicher, ob wir in Ihr winziges Boot da unten passen. Immer unter der Voraussetzung, dass Sie es schaffen, uns an Bord zu kriegen, worauf ich persönlich nicht wetten würde.«


        Der ROS-Agent wandte sich wütend an Zen. »Sagen Sie diesem kleiner Scheißer, er soll sich verpissen, bevor ich ihm die Eier zerquetsche!«, fauchte er.


        »Was hat er gesagt?«, fragte Andy. »Ich verstehe nichts, wenn die Leute so schnell sprechen.«


        Zen zermarterte sich das Hirn. Wie war nur der Name von dieser anderen englischen Mannschaft? Leaver, Leever… Und was für einen Ausdruck hatte noch der Taxifahrer in Rom benutzt, dieser geschwätzige Lazio-Anhänger?


        »Er hat gesagt, die Anhänger von Arsenal wären ein Haufen von degenerierten Wichsern und Schwachköpfen«, vertraute Zen Andy an. »Seiner Meinung nach ist die einzige halbwegs vernünftige englische Mannschaft Liverpool, und verglichen mit Lazio wären das auch Flaschen.«


        Der Glasgower redete laut und rasch auf seine Freunde in den roten Shirts ein, die alles stehen und liegen ließen, was sie gerade taten, und sich um den ROS-Mann drängten.


        Letzterer zog seine Brieftasche hervor und präsentierte einen Polizeiausweis.


        »I am a police!«, erklärte er in gebrochenem Englisch.


        »Ist das wahr?«, antwortete Andy, riss dem Carabiniere die Brieftasche aus der Hand und warf sie über Bord. »Furchtbar harter Job, wie man hört.«


        Der Carabiniere fühlte sich sichtlich in die Enge getrieben und sah die ihn weit überragenden Arsenal-Anhänger wütend an. »Sie sind alle verhaftet!«, brüllte er. »Ungebührliches Verhalten einem Staatsbeamten gegenüber! Übergeben Sie mir sofort Ihre Ausweise! Sie sind alle…«


        In diesem Augenblick knallte ihm eine Whiskyflasche auf den Kopf.


        »Liverpool«, sagte Norman, »ich glaub, ich spinne.«


        Stephanie kicherte.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Wenn sich Diebe streiten, lautete die Unterzeile in der Ausgabe der Zeitung La Sicilia, die Zen am nächsten Morgen in Valletta kaufte. »Erfolgreicher Einbruch in das Stadtmuseum von Catania endet mit brutalem Mord durch Erdrosseln. Der mutmaßliche Mörder entkommt durch einen gewagten Sprung aus dem Fenster und ist immer noch auf freiem Fuß. Ein normannisches Kruzifix aus dem zwölften Jahrhundert ›von unschätzbarem Wert‹ wird vermisst.«


        Zen lächelte säuerlich. So hatten sie also die Geschichte verdreht. Aber warum stand da nichts über Alfredo Ferraro, den ROS-Agenten, den er erschossen hatte? Und warum war er nicht als der »mutmaßliche Mörder« benannt worden? Er war sicher, dass Roberto Lessi, der andere Ros-Mann, ihn in jenem letzten Augenblick erkannt hatte, bevor er aus dem Fenster gesprungen war, doch das wurde in dem Artikel nicht erwähnt. Das war gleichzeitig gut und schlecht für ihn. Gut, weil es bedeutete, dass sie ihn nicht offiziell verfolgen würden, mit Haftbefehl und Auslieferungsantrag. Schlecht, weil es bedeutete, dass er keinen Schimmer hatte, was sie tun würden.


        Die Fähre hatte am Morgen kurz nach sechs in Valletta angelegt, und das nach einer– zumindest aus Zens Sicht– äußerst ereignisreichen Nacht. Nach dem Eingreifen der englischen Fußballfans war der ROS-Agent in eins der Rettungsboote gelegt worden, die zu beiden Seiten des Hauptdecks hingen. Auf Zens Vorschlag hin hatte Norman seinen Biervorrat zu einer Sitzbank ganz in der Nähe gebracht, und als der angebliche Liverpool-Anhänger schließlich wieder zu sich kam, hatte man ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass er sich unauffällig und still zu verhalten habe, sonst gäbe es eine weitere Dosis Whisky.


        »Und ich bin mir echt nicht sicher, ob Whisky das richtige Getränk für dich ist, Roberto«, hatte Norman hinzugefügt und dabei mit der Flasche herumgefuchtelt, als wäre ihm gar nicht bewusst, dass er sie die ganze Zeit in der Hand hielt. »Um ganz ehrlich sein, ich glaube, du verträgst ihn nicht. Anscheinend kannst du mit diesen harten Sachen nicht umgehen. Das steigt dir direkt in den Kopf. Ich persönlich– und das ist natürlich nur meine Meinung, der du selbstverständlich widersprechen darfst–, aber ich persönlich glaube, du solltest beim Bier bleiben.« Damit riss er eine weitere Dose Nastro Azzurro auf und reichte sie dem immer noch ziemlich benommenen Ros-Agenten mit einem viel sagenden Grinsen.


        Mittlerweile war das Motorboot der Carabinieri herangekommen, und zwei Männer von der Besatzung, mit Maschinenpistolen bewaffnet, durchsuchten die Fähre nach ihrem verschwundenen Kollegen. Aurelio Zen befand sich zu der Zeit gerade in einer vorgetäuschten innigen Umarmung mit Stephanie, nachdem er ihr mithilfe des Italienisch sprechenden Glasgowers die Situation erklärt hatte. Stephanie glaubte offenkundig kein Wort von dem Geschwätz, sondern nahm an, dass dieser Italiener bloß versuchte, ihr an die Wäsche zu gehen. Doch sie war bereit, bis zu einem gewissen Grad mitzuspielen, und so kam es, dass die Carabinieri, als sie das Hauptdeck inspizierten, nur eine Horde betrunkener englischer Fußball-Hooligans vorfanden, von denen zwei herumknutschten.


        Wären sie hartnäckiger gewesen, wäre die Wahrheit sicher irgendwann herausgekommen, doch inzwischen brach der Morgen an und sie näherten sich Malta. Ein Boot der Küstenwache fuhr auf die Fähre und ihre Eskorte zu und verlangte über sehr leistungsstarke Lautsprecher zu wissen, was die italienische Polizei sich dabei denke, unbefugt in maltesische Gewässer einzudringen. An diesem Punkt gaben sich die Carabinieri geschlagen, verschwanden in ihrer Barkasse und düsten Richtung Norden davon. Leider war Norman inzwischen ebenfalls völlig hinüber, erschöpft von den nächtlichen Ausschweifungen und Abenteuern, und als Zen sich widerwillig aus Stephanies Umarmung befreit hatte, um nach dem Rettungsboot zu sehen, in das sie den Ros-Agenten gepackt hatten, musste er feststellen, dass es leer war.


        Lessi tauchte auch nicht auf, als die Passagiere in dem imposanten Hafen von Valletta das Schiff verließen, aber das war kaum verwunderlich. Er konnte Zen nicht auf ausländischem Boden verhaften, und da seine Ausweispapiere auf dem Grund des Mittelmeers lagen, hatte er keine Möglichkeit, die maltesichen Behörden um Hilfe zu bitten, selbst wenn diese sich hilfsbereit gezeigt hätten.


        Am Kai verabschiedete sich Zen von seinen schwer verkaterten britischen Freunden und küsste Stephanie, die ihm zu seiner Verblüffung die Zunge in den Mund schob und dann wieder anfing zu weinen. Als Nächstes tauschte er etwas Geld und nach einer längeren Diskussion mit einem Taxifahrer in einem äußerst bruchstückhaften Italienisch ließ er sich zu einem kleinen Hotel oberhalb der Altstadt fahren.


        Einen Augenblick lang glaubte er, er wäre an einen selbstmörderischen Irren geraten, da der Fahrer, nachdem er das Hafengebiet verlassen hatte, auf der linken Seite der Straße weiterfuhr. Aber falls er verrückt war, dann waren alle anderen das offenbar auch, und die kurze Fahrt verlief ereignislos. Im Hotel nahm Zen das letzte verfügbare Zimmer, ein winziges Einzelzimmer nach hinten hinaus, von dem aus man in einen ehemaligen kleinen Innenhof sah, der jetzt nur noch ein tiefer feuchter Schacht mit Rohren von der Klimaanlage und voller Müll und Essengerüchen war.


        Nichts deutete darauf hin, dass sein Taxi verfolgt worden war, aber er wusste, dass sie nicht lange brauchen würden, um ihn zu finden. Mit seinem italienischen Personalausweis war er zwar problemlos durch die Passkontrolle gekommen, aber er hatte zusätzlich eine Einreisekarte ausfüllen müssen, die jetzt vermutlich irgendwo abgeheftet war. Also war offiziell registriert, dass er in dieses Land eingereist war, und es war ein viel zu kleines Land, um sich irgendwo zu verstecken, besonders wenn man dort keine Freunde hatte und die Sprache nicht beherrschte.


        Dennoch lag seine größte Hoffnung in dieser Einreisekarte. Personen, die Malta legal verließen, mussten sicher eine entsprechende Ausreisekarte ausfüllen, die dann ebenfalls abgeheftet wurde. Wenn bei einer Suche nach »Zen, Aurelio« keine solche Karte auftauchte, würde man natürlich annehmen, dass er sich noch im Land befand. Die daraus entstehende Verwirrung könnte ihm gerade so viel Zeit verschaffen, wie er brauchte. Doch zunächst musste er eine Möglichkeit finden, das Land illegal zu verlassen. Schweren Herzens nahm er den Telefonhörer und wählte eine Nummer in Rom.


        Niemand ging an den Apparat, also hinterließ er eine Nachricht.


        »Gilberto, hier ist Aurelio. Ich stecke bis zum Hals in Schwierigkeiten und weiß noch nicht mal, mit wem, aber die lassen nicht mit sich spaßen. Mehr kann ich dir am Telefon nicht sagen. Ich kann dir auch keine Nummer geben, aber ich brauche ganz dringend Hilfe, und nach dieser Geschichte in Neapel bist du mir was schuldig, du Schweinehund. Ich rufe jetzt alle halbe Stunde an, bis ich dich erwische. Lass mich nicht hängen, Gilberto, und mach bitte auch keinen von deinen dummen Scherzen. Das ist eine todernste Sache. Und das meine ich wörtlich.«


        Er zog seine Schuhe aus und legte sich aufs Bett, allerdings mit Kopf und Schultern gegen die Wand gelehnt. Nach der schlaflosen Nacht auf der Fähre setzte sich die Erschöpfung allmählich gegen das Adrenalin durch, das ihn bisher in Gang gehalten hatte. Doch er konnte sich nicht erlauben zu schlafen, bis alles geregelt war. Er schaltete den Fernseher ein und sah sich einen Dokumentarfilm über Laubfrösche an, bis die halbe Stunde vorbei war.


        Bei Gilberto zu Hause meldete sich immer noch niemand. Seit seinen letzten Problemen mit dem Gesetz hatte der Sarde keinen Geschäftsanschluss mehr, und Zen wollte ihn nicht über sein Handy anrufen, da er wusste, wie leicht solche Gespräche abgehört werden können. Schließlich probierte er es trotzdem, nur um festzustellen, dass Gilbertos Telefonino entweder ausgeschaltet oder außer Reichweite war. Im Fernsehen paarten sich die Laubfrösche.


        Es vergingen weitere zwei Stunden, bis Gilberto sich endlich am Telefon meldete. Und zunächst hörte er sich reichlich zynisch an. »Ich dachte, du redest nicht mehr mit mir, Aurelio.«


        »Jetzt rede ich mit dir.«


        »Also, was ist das denn diesmal für eine Geschichte?«


        »Ich glaube nicht mehr an Geschichten. Dazu bin ich zu alt.«


        »Ja, ja, es macht keinen Spaß, alt zu werden. Aber wie irgendwer mal gesagt hat, die einzige Alternative ist, jung zu sterben.«


        »Könnten wir vielleicht mit dem Scheiß aufhören, Gilberto? Ich stecke in ernsten Schwierigkeiten.«


        »Was für Schwierigkeiten?«


        »Das kann ich dir am Telefon nicht sagen. Du solltest nur das Allernötigste wissen.«


        »Na schön. Was muss ich denn wissen?«


        »Erstens, ich bin in Malta.«


        »Da war ich noch nie. Laufen da immer noch diese Ritter rum? Mit denen hattest du doch, wenn ich mich recht entsinne, vor einigen Jahren mal gewisse Probleme.«


        »Würdest du bitte die Klappe halten und zuhören, Gilberto?«


        »Entschuldigung.«


        »Zweitens, ich muss so schnell wie möglich hier raus, am besten noch heute Abend.«


        »Ich bin doch kein Reiseveranstalter.«


        »Doch, das bist du, weil ich drittens nämlich heimlich reisen muss. Keine Tickets, keine Passkontrolle.«


        Gilberto stieß einen Pfiff aus. »Das ist aber ganz schön viel verlangt, Aurelio. Was hast du dir denn vorgestellt?«


        »Am liebsten ein kleines Flugzeug, das irgendeinem Zwielichtigen gehört, von dem es auch geflogen wird. Start und Landung auf Privatgelände.«


        »So jemanden kenne ich nicht.«


        »Aber du hast doch Freunde, und die haben wieder Freunde. Irgendwo in diesem ganzen Geflecht von betrügerischen Schiebereien, das du dein soziales Leben nennst, könnte es doch irgendwen geben, der so jemanden kennt, wie ich ihn brauche. Deine Aufgabe ist nur, ihn zu finden.«


        »Wie kannst du denn wissen, dass so jemand überhaupt existiert?«


        »Weil Malta unter anderem bekanntermaßen ein Umschlagplatz für eine ganze Reihe von illegalen Import-Export-Transaktionen zwischen Nordafrika, dem Mittleren Osten und Europa ist. Waffen, Drogen, alles, was man sich vorstellen kann. Und diese Leute fliegen nicht mit der Alitalia.«


        »Das kann ich ihnen nicht verdenken.«


        »Das ist nicht zum Lachen, Gilberto!«


        »Okay, okay, beruhig dich.«


        Ein leises Seufzen.


        »Ich werd sehen, was ich tun kann, aber das dauert ein bisschen.«


        »Zeit ist der entscheidende Faktor. Wie lange?«


        »Ich weiß nicht. Ich werde alles stehen und liegen lassen und mich sofort an die Arbeit machen. Ruf mich am Mittag auf meinem Telefonino an, und danach jede volle Stunde.«


        »Über so was können wir doch nicht per Handy reden.«


        »Ach, da hab ich neulich eine wunderbare Geschichte gehört! Da sitzt ein Typ im Zug und macht allen das Leben zur Hölle, weil er andauernd mit seinem Handy telefoniert.«


        »Gilberto!«


        »Dann kriegt die Frau ihm gegenüber plötzlich irgendeinen Anfall, und die anderen Mitreisenden sagen: ›Bitte, wir müssen einen Krankenwagen zur nächsten Station rufen, leihen Sie uns Ihr Telefon.‹ Aber er macht das nicht, verstehst du? Weigert sich absolut, irgendjemanden sein Handy benutzen zu lassen. Und…«


        »Und am Ende stellt sich heraus, dass es sich um eine von diesen Attrappen handelt. Die Geschichte kenn ich schon, Gilberto. Können wir jetzt wieder zum Wesentlichen kommen?«


        »Natürlich? Sagen wir Folgendes. Wenn ich was weiß, ruf ich dich an und sag dir Bescheid. Dann rufst du mich eine halbe Stunde später auf dieser Spezialnummer an, die wir damals benutzt haben, als ich diese juristischen Probleme hatte. Hast du die Nummer noch?«


        »Ich werfe nie was weg, Gilberto.«


        »Bis auf Freunde.«


        »Das tut mir wirklich Leid. Ich hab vermutlich überreagiert. Entschuldige bitte.«


        »Du brauchst nicht zu Kreuze zu kriechen, Aurelio. Das ist nicht dein Stil.«


        Die Verbindung wurde unterbrochen. Zen musste vor Erschöpfung furchtbar gähnen. Dann stellte er den Radiowecker, zog sich aus und schlüpfte unter die Bettdecke. Sekunden später war er eingeschlafen.


        Um Viertel vor zwölf wurde er unsanft von dem Wecker aufgeschreckt. Das durchdringende Klingeln schien eher von einem Feueralarm oder einer Alarmanlage zu kommen als von einer Uhr. Er duschte kurz, dann wählte er die einundzwanzigstellige Nummer von Gilbertos Handy.


        »Noch nichts Konkretes, aber es deuten sich einige Möglichkeiten an«, lautete die knappe Antwort.


        Zen grunzte in den Hörer und legte auf. Er fühlte sich erfrischt, aber völlig ausgehungert, da er seit einem Käsebrötchen letzte Nacht auf der Fähre nichts mehr gegessen hatte. Er war stark versucht, sich auf Nahrungssuche zu begeben, doch das Risiko, Roberto Lessi oder einem seiner Kollegen über den Weg zu laufen– mittlerweile könnte durchaus Verstärkung eingeflogen worden sein–, war zu groß. Also rief er die Rezeption an. Im Hotel gab es kein Mittagessen, doch der Geschäftsführer bot an, Zen einen Snack holen zu lassen.


        Dieser kam auch brav fünfzehn Minuten später in Form von zwei Pasteten, die aus Fimoteig gebacken zu sein schienen und mit Weichkäse oder Fleischsoße gefüllt waren. Sie waren matschig, fettig und beinah völlig geschmacklos, aber sie waren– wenn auch auf deprimierende Weise– sättigend. Zen glaubte sich zu erinnern, dass die Briten Malta mehrere hundert Jahre beherrscht hatten. Die regionale Küche war offenbar eins ihrer Vermächtnisse an die Kultur der Insel.


        Gesättigt, aber unbefriedigt, stellte Zen den Fernseher wieder an und sah sich einen amerikanischen Thriller an, der maltesisch synchronisiert war. Das war eine interessante Erfahrung, da sich die Sprache von Rhythmus und Tonfall her absolut wie Italienisch anhörte, doch der Krach, der dabei veranstaltet wurde, erinnerte Zen an die tunesischen und libyschen Straßenhändler, die in Rom Schmuck und sonstigen Schnickschnack aus Koffern verkauften. Um die Sache noch schlimmer zu machen, tauchte ab und zu ein komplettes italienisches Wort auf wie ›grazie‹ oder ›signore‹ und brachte für einen kurzen, trügerischen Moment etwas Licht in das Sprachdunkel.


        Um ein Uhr meldete Gilberto, dass es noch keine weiteren Fortschritte gäbe. Um zwei: »Ich glaube, ich komme der Sache langsam näher, aber mach dir nicht zu viele Hoffnungen.« Um drei: »Warum in Gottes Namen habe ich mich von dir da reinziehen lassen, Aurelio? Ich hätte froh sein sollen, dass du nicht mehr mit mir sprichst. Ich hätte dich sogar darin bestärken sollen! Auf Freunde wie dich kann ich verzichten.«


        Und dann, um vier Uhr: »Geschafft.«


        Die nächsten dreißig Minuten schienen sich wie mehrere Stunden hinzuziehen. An der Rezeption hatte man von Zen einen Ausweis verlangt, deshalb hatte er sich nicht unter einem falschen Namen eintragen können. Und es gab nicht besonders viele Hotels in Valletta. Wenn Lessi sich die Nummer von Zens Taxi aufgeschrieben und festgestellt hatte, dass es die Stadt nicht verlassen hatte, und sich jetzt bei den einzelnen Hotels nach seinem guten Freund Aurelio Zen erkundigte, dann könnte er jeden Augenblick an seine Tür klopfen. Wenn er Verstärkung angefordert hatte, dann könnten sie bis zum Abend die ganze Insel abgeklappert haben. Und wenn sie oder ihre Dienstherren in Rom die maltesischen Behörden überzeugt hatten, mit ihnen zusammenzuarbeiten, dann könnten sie ihn bereits gefunden haben und warteten nun darauf, dass er herauskam, um jegliches Aufsehen im Hotel zu vermeiden, das sich negativ auf das mit hohem Werbeaufwand geförderte touristische Image der Insel auswirken könnte.


        Als Zen schließlich besagte Nummer anrief, wurde ihm gesagt, Gilberto sei noch nicht da, obwohl man ihn jeden Augenblick erwarte. In Rom herrsche das absolute Verkehrschaos wegen der aufgerissenen Straßen und der vielen Sanierungs- und sonstigen Bauarbeiten, mit denen die Stadt für die sechsundzwanzig Millionen Pilger hergerichtet werde, die zu den bevorstehenden Feierlichkeiten zum Millennium erwartet würden. Er solle es später noch einmal versuchen.


        Zen hängte ein, stieß einen obszönen Fluch aus und knallte die Faust gegen die Wand, was eine Delle in der dünnen Gipsplatte hinterließ. Dann ermahnte er sich, nicht töricht zu sein, zündete sich eine Zigarette an, um sich zu beruhigen, und rief wieder an.


        Diesmal meldete sich Gilberto. »Du bist dabei, Aurelio«, sagte er. »Es wird dich allerdings was kosten.«


        »Ich hatte diesen Ausflug nicht geplant, Gilberto. Ich hab genau achtundfünfzigtausend Lire bei mir.«


        »Ich meine nicht jetzt, du Polenta-Hirn. Die Rechnung wird dir zu gegebener Zeit nach deiner Rückkehr präsentiert. Ich wollte dich nur wissen lassen, dass sie sich in der Gegend von fünf Millionen Lire bewegt.«


        »Mein Gott!«


        »So was gibts nicht im Sonderangebot. Ich musste eine ganze Menge Leute schmieren und mir sehr viel Schweigen erkaufen.«


        »Und hinzu kommt natürlich noch dein Anteil.«


        Es folgte ein längeres Schweigen.


        »Ich glaube, das habe ich nicht verdient, Aurelio.«


        »Tut mir Leid. Tut mir wirklich Leid. Es ist bloß dieser ganze furchtbare Stress, unter dem…«


        »Du kriechst ja schon wieder zu Kreuze. Lass uns wieder zum Wesentlichen kommen. Also, ich hab deinen Flug gebucht.«


        »Wie hast du das gemacht?«


        »Du hast doch was gefaselt von wegen nur das Allernötigste wissen und so. Das Gleiche gilt auch hier. Kurz gesagt, ein Freund von einem Freund von einem Freund kennt jemanden, der genau so einen Trip geplant hat, wie er dir vorschwebt, um ein paar Freunde in Sizilien zu besuchen.«


        »So viel Freundschaft! Ich bin gerührt.«


        »Um einen ehemaligen Freund von mir zu zitieren: ›Könnten wir vielleicht mit dem Scheiß aufhören?‹«


        »Tut mir Leid. Um einen wahren und geschätzten und schändlich missbrauchten Freund von mir zu zitieren: ›Was muss ich denn wissen?‹«


        »Hast du was zu schreiben? Diese Leute sind wahrscheinlich äußerst nervös. Die betreffende Person wollte ursprünglich am Wochenende fliegen. Gegen eine gewisse Entschädigung, teils in Cash, teils in Naturalien, war sie bereit, sich mit ihren sizilianischen Freunden in Verbindung zu setzen und den Trip auf heute Abend vorzuverlegen. Aber wenn du auch nur den kleinsten Fehler machst, wird sie einfach nicht kommen.«


        »Schieß los.«


        »Im Zentrum von Valletta ist eine Straße namens Old Bakery Street. Fast am Ende des Hügels kreuzt sie die St. Christopher Street. Gleich hinter der Kreuzung führt auf der linken Seite eine steile Treppe nach unten. Etwa auf halber Höhe befindet sich eine Bar namens Piju. Sei heute Abend um sieben Uhr dort. Geh an die Theke und frag den Barmann auf Italienisch nach einem Beck’s Bier. Er wird dir sagen, dass sie keins haben. Du sagst: ›Geben Sie mir einfach ein Bier.‹ Er wird fragen, ob du maltesisches oder importiertes möchtest, und du antwortest: ›Maltesisches ist okay.‹ Hast du das?«


        »Was passiert dann?«


        »Das brauche ich nicht zu wissen, also hat man es mir auch nicht gesagt. Nur noch eine Sache: Wenn diese Leute rauskriegen, dass du Polizist bist, dann bist du tot. Verstanden?«


        »Nur zu gut!«


        »Na schön, das wars dann. Viel Glück, Aurelio. Wenn du es schaffst, ruf mich an, sobald du ankommst. Ich hab dich vermisst, du alter Scheißkerl. Ich will nicht, dass dir was passiert, nun, wo wir endlich unser kleines Missverständnis beseitigt haben.«


        »Ich hab dich auch vermisst, Gilberto. Ich werd versuchen, keine Dummheiten zu machen, und rufe dich an, sobald ich kann. Erst mal vielen Dank für alles.«

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Erst als er das winzige einmotorige Flugzeug sah, wurde Zen klar, was nach Sizilien zurückfliegen bedeutete… nämlich zu fliegen. Er war in den letzten Stunden so stark mit anderen Problemen beschäftigt gewesen, dass ihm dieser grundlegende Aspekt völlig entgangen war. In dem Moment, wo ihm das bewusst wurde, war ihm auch klar, dass er sich nicht mehr in jenem Zustand komatöser Gleichgültigkeit befand, den die Nachricht vom bevorstehenden Tod seiner Mutter bei ihm ausgelöst und der ihn auf dem turbulenten Flug nach Rom geschützt hatte. Er war wieder normal, und es gab nur eine normale Reaktion auf das Fliegen– furchtbare Angst.


        »Was passiert, wenn der Propeller abfällt?«, fragte er in gezwungen scherzhaftem Ton, während sie über die von der Sonne festgebackene Erde ans Ende der Startbahn rollten.


        »Der fällt nicht ab.«


        »Aber mal angenommen, Sie kriegten einen Herzinfarkt oder so was?«


        Der Pilot strich über seinen schwarzen Schnurrbart. »Nun ja, wir werden sehr niedrig fliegen, um nicht vom Radar erfasst zu werden, also haben Sie ungefähr fünfzehn Sekunden, um Ihre weltlichen und geistlichen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Das ist vermutlich zu wenig.«


        Einen Augenblick später war das Flugzeug startbereit, der Pilot gab Vollgas und jede Unterhaltung wurde unmöglich.


        Mittlerweile war es nach dreiundzwanzig Uhr. Zen hatte die dazwischenliegenden Stunden größtenteils in einem stickigen Apartment verbracht, in das man ihn eingesperrt hatte. Die Fenster waren von außen mit Fensterläden aus Metall verrammelt gewesen, und man hatte ihm strengstens untersagt, diese zu öffnen.


        Kurz nach halb sieben war er zur Rezeption seines Hotels gegangen, hatte die Rechnung bezahlt und festgestellt, dass es zur Bar Piju nur zehn Minuten zu Fuß waren. Dann hatte er sich in eine Ecke des Aufenthaltsraums gesetzt, von wo aus er Tür und Eingangshalle gut beobachten konnte. Falls die Ros-Männer tatsächlich hier nach ihm suchten, bestand immer noch die Chance, dass er sich aus dem Hotel schleichen konnte, während sie oben an seine Zimmertür hämmerten.


        Letztlich kamen jedoch nur einige Paare herein, offensichtlich Touristen, aber er war immer noch zu nervös, um sich auf die Straße zu trauen. Doch er hatte keine andere Wahl, und nachdem er den Stadtplan von Valletta studiert hatte, der in der Eingangshalle hing, und seine Route festgelegt hatte, schob er die Glastür auf und bog nach wenigen Schritten scharf nach links in eine schmale, steil nach unten führende Gasse. Ihm war der Gedanke gekommen, dass der Telefonanschluss von Gilbertos sardischen Freunden überwacht werden konnte und möglicherweise auch der des Hotels. Natürlich könnten »sie« ihn in der Bar schnappen, wenn sie das wollten, aber er hatte sich auch überlegt, dass sie vermutlich jede Art von öffentlichem Aufsehen vermeiden wollten. Deshalb hatte er auf dem Stadtplan die Treppe gesucht, an der die Bar lag, und sich dann einen anderen Weg dorthin zurechtgelegt. Das war nicht schwierig, da die Stadt auf dem Reißbrett geplant war.


        Außerdem war es eine sehr schöne Stadt, dachte er, während er die St Mark Street entlangging und nach links auf eine lange, gerade, gepflasterte Durchgangsstraße bog, die steil nach unten führte, um dann wieder wie eine Achterbahn anzusteigen. Die Gebäude auf beiden Seiten waren von angenehmen Proportionen, die Architektur nüchtern, das Material ein goldfarbener Sandstein, der in der späten Nachmittagssonne in einem warmen Honigton schimmerte. Die Balkone waren von Holzbrüstungen umschlossen, die grün gestrichen oder natürlich belassen waren, was einen hübschen Kontrast zu dem Mauerwerk bildete. Man hätte sich kaum einen größeren Gegensatz zu den verschnörkelten Barockbauten in Catania vorstellen können, die aus der schwarzen, fest gewordenen Lava errichtet worden waren, die die Stadt so viele Male unter sich begraben hatte. Obwohl er mehrere hundert Kilometer südlich von Sizilien, ja schon auf halbem Weg nach Afrika war, fühlte Zen sich ganz heimisch in dieser durch und durch geplanten Stadt, wo alles funktional und unaufdringlich war.


        Am Fuße der Straße bog er nach links, dann sofort wieder nach rechts und ging die Stufen zur Bar hinauf. Es war ein kleines schäbiges Lokal, offenbar darauf angelegt, einem kleinen Kreis von Stammgästen zu gefallen und alle anderen abzuschrecken. Zen ging schnurstracks zur Bar und spulte den vorgegebenen Wortwechsel mit dem Inhaber ab, dessen gemütlich molliges Aussehen durch den stechenden Blick seiner schwarzen Augen Lügen gestraft wurde. Nachdem ihr Dialog beendet war und Zen sein Bier bekommen hatte, griff der Mann zum Telefon und sprach einige kurze Sätze in dem guttural klingenden falschen Italienisch der Insel in den Hörer.


        Es verging eine weitere halbe Stunde, bis seine Kontaktperson auftauchte. Zunächst fiel sie Zen gar nicht auf. Während er gewartet hatte, waren diverse Personen, alles Männer, hereingekommen und wieder hinausgegangen, und dieser dürre, pickelige, schlaksige junge Mann schien ein unwahrscheinlicher Kandidat zu sein für eine Mission von dieser angeblichen Bedeutung. Erst später begriff Zen, dass genau das der Sinn gewesen war. Sie waren sich in Bezug auf Zen noch unschlüssig, also ließen sie ihn eine Weile schmoren, während sie nachsahen, wer sich so in der Gegend herumtrieb. Als sie schließlich sicher waren, dass er allein gekommen war, schickten sie diesen entbehrlichen Jungen, damit er den ersten Vorstoß machte– nur für den Fall, dass sie sich geirrt hatten.


        Der Inhaber der Bar schien ein wenig Italienisch zu sprechen– zumindest konnte er das wenige richtig aussprechen–, doch der junge Mann hielt Sprache offenbar für etwas völlig Unnützes. Er stellte sich neben Zen, und zwar dicht genug, um in dieser relativ leeren Bar auf sich aufmerksam zu machen, dann machte er mit dem Kopf eine ruckartige Bewegung schräg nach hinten und ging hinaus. Zen folgte ihm gehorsam. Angesichts der Umstände machte er sich nicht die Mühe, das Bier zu bezahlen. Sollten sie es doch von den fünf Millionen abziehen.


        Sie liefen durch ein Labyrinth von Straßen und Gassen zu einem Dock am Hafen, wo sie eine kleine Fähre bestiegen. Während der Überfahrt auf die andere Seite des Hafenbeckens musterte der junge Mann die übrigen sechs Passagiere sehr gründlich, sah aber Zen kein einziges Mal an und sprach immer noch kein Wort. Als sie nach der kurzen Überfahrt ausstiegen, baute er sich mit stoischer Resignation am oberen Ende der Landungsbrücke auf und wartete, bis alle übrigen Passagiere verschwunden waren. Dann bedeutete er Zen mit einer weiteren ruckartigen Kopfbewegung, als würde er Wasser aus seinen Haaren schleudern, er solle ihm folgen, und ging über die Straße auf einen blauen Renault zu. Als er Zen die Beifahrertür aufhielt, bemerkte dieser, dass das Auto nicht abgeschlossen gewesen war. Entweder war Malta ein Land mit einer unglaublich niedrigen Verbrechensrate, oder diese Leute genossen einen Respekt, der diese sonst üblichen Sicherheitsvorkehrungen überflüssig machte.


        Zen hatte den Eindruck, dass sie erstaunlich langsam und vorsichtig fuhren, wenn man bedachte, dass sein Chauffeur gerade mal Anfang zwanzig und vermutlich Mitglied einer Bande war. Es ging eine breite Straße entlang, die vom Hafen zu einer wild wuchernden Wohnsiedlung führte, die etwas leicht Arabisches an sich hatte. Weiße würfelförmige Gebilde von unterschiedlicher Größe und Höhe standen scheinbar ohne jede Ordnung dicht beieinander, wie das verwirrende Zentrum einer orientalischen Stadt. Der junge Mann hielt vor einem der Eingänge zu diesem Labyrinth, bedachte Zen mit einer weiteren charakterstischen Kopfbewegung und führte ihn hinein.


        Trotz des folkloristischen Aussehens des Wohnkomplexes war die Ausstattung absolut modern und erstaunlich luxuriös. Sie fuhren mit dem Aufzug in den fünften Stock, wo der junge Mann eine Tür öffnete, die wiederum nicht abgeschlossen war, und Zen mit ruckartigen Gesten zu einem Zimmer auf der linken Seite lotste. Dort schaltete er das Licht an, zeigte auf die geschlossenen Läden vor dem Fenster und machte mit der rechten Hand eine unmissverständliche halsaufschlitzende Bewegung. Dabei sah er Zen zum ersten Mal in die Augen.


        Zen nickte. »Ich werd sie nicht öffnen«, sagte er.


        Der junge Mann sah ihn erstaunt an, so als hätte sein Hund gerade eine politische Meinung von sich gegeben. Dann ging er hinaus und machte die Tür hinter sich zu. Eine Sekunde später hörte Zen, wie das Schloss einrastete.


        Das Zimmer war spartanisch möbliert mit einem Sofa, einem Sessel und einem Tisch, für Zens Empfinden alles absolut geschmacklos. Es gab kein Telefon, Radio oder Fernsehen, und die Wände waren kahl. Der Raum war so neutral und unpersönlich wie irgendein Loch in einem Billighotel an der Autostrada.


        Zen hatte schon seit Langem beschlossen, sich nicht allzu viele Gedanken über Dinge zu machen, die er ohnehin nicht ändern konnte, und ganz gewiss hatte er in dieser Situation keinerlei Möglichkeit, sein Schicksal zu beeinflussen. Gilberto hatte sich eine Lösung für seine Probleme ausgedacht, Zen hatte sie akzeptiert und jetzt hatte er die Sache nicht mehr in der Hand. Er war immer noch sehr müde von der Nacht auf der Fähre und von allem, was vorher und nachher geschehen war, also legte er sich auf das Sofa, das mit einem grellbunten Stoff aus Acryl bezogen war. Er schloss die Augen, dachte an Stephanie, fragte sich, wo sie jetzt wohl sein mochte, und schlief ein.


        Als er aufwachte, spürte er, dass jemand im Raum war. Es war der schlaksige junge Mann, der über das Sofa gebeugt dastand. Obwohl Zen noch ziemlich verschlafen war, wusste er, was als Nächstes kommen würde, und da war sie auch schon, die unvermeidliche ruckartige Bewegung des Kopfes. Zen rappelte sich benommen auf und folgte dem Jungen aus der Wohnung und hinunter auf die Straße. Er sah auf seine Uhr. Es war halb zehn.


        Sie stiegen ins Auto und fuhren über schmale, leicht kurvige Straßen aus der Stadt. Es war kaum Verkehr, und die wenigen Autos, die unterwegs waren, fuhren wie sie in gemäßigtem Tempo und ließen anderen wo nötig die Vorfahrt. Niemand hupte oder blinkte wie wild mit den Scheinwerfern. Es wurde rasch dunkel, aber Zen konnte immer noch die schiefen Bruchsteinmauern ausmachen, die kleine Felder und ab und zu ein entlegenes Haus umgaben.


        Die Fahrt nahm eine weitere Stunde in Anspruch. In regelmäßigen Abständen hielten sie an, der junge Mann stieg aus und checkte die Straße hinter ihnen. Dann machte er per Handy einen Anruf in seinem unverständlichen Dialekt. Er konnte also doch sprechen, dachte Zen, der in seinen Sitz zurückgelehnt saß und eine Zigarette nach der anderen rauchte. Er hatte immer einen guten Orientierungssinn gehabt, und mithilfe seines inneren Kompasses sowie auf Grund des Leuchtens im Westen und des aufgehenden Mondes kam er rasch zu dem Schluss, dass sie einen extremen Umweg fuhren, um ihr Ziel zu erreichen.


        Irgendwann kamen sie jedoch an. Holpernd bogen sie von der geteerten Straße auf einen unbefestigten Weg, dem sie noch einen weiteren Kilometer folgten, bevor sie auf ein riesiges Feld fuhren. An einer Seite war ein offenbar recht neuer Schuppen aus Metall zu sehen. Davor stand das winzige einmotorige Flugzeug, und daneben wartete ein kleiner stämmiger Mann mit Schnurrbart, der einen blauen Overall und eine altmodische Fliegerkappe mit Klappen über den Ohren trug.


        Ohne auf eine weitere ruckartige Kopfbewegung zu warten, stieg Zen aus dem Auto. Der Mann im Overall kam auf ihn zu. »Signor Zen!«, sagte er. »Erfreut, Sie kennen zu lernen. Ich möchte mich für die Verzögerung entschuldigen, aber wir mussten warten, bis es dunkel ist und außerdem sichergehen, dass Sie ohne Begleitung sind.«


        Zen streckte die Hand aus und zog sie rasch wieder zurück, als keine entsprechende Geste von seinem Gegenüber erfolgte. »Selbstverständlich«, sagte er. »Kein Problem.«


        Der Mann lächelte verschmitzt. »Ich bin heute Abend Ihr Kapitän, wie man bei den kommerziellen Fluggesellschaften sagt. Wenn Sie bitte hier einsteigen würden, dann starte ich die Maschine und wir fliegen los.«


        Das war vor fast einer Stunde. Seitdem war nichts um sie herum gewesen außer dem Lärm des Motors und ab und zu den Lichtern eines Schiffs, das so dicht unter ihnen fuhr, dass Zen überzeugt war, sie würden sich an den Masten die Flügel abreißen. Doch der Flug verlief ohne Zwischenfälle, bis der Pilot in das Mikrofon sprach, das an seinem Flughelm befestigt war, und unter ihnen ein beeindruckendes Schauspiel auslöste. Rötliche Lichter flammten in gleichmäßigen Abständen auf und bildeten in der Dunkelheit zwei zusammenlaufende Linien.


        Das Flugzeug begann sofort mit dem Landemanöver, schaukelte etwas hin und her, bis es genau in der Mitte über dem dunklen Streifen zwischen den Lichtern war. Dann tauchte es dramatisch in die Tiefe, worauf sich Zens Magen hob und seine Panik wiederkehrte. Doch danach schwebte es so mühelos wie eine Feder nach unten, vorbei an einer Gruppe parkender Autos und einem Lieferwagen, und setzte ganz sanft auf einer glatten Fläche auf. Noch bevor sie die letzten Lichter erreicht hatten, war das Flugzeug zum Stehen gekommen, drehte und rollte zu den wartenden Fahrzeugen zurück.


        »Aber das war nicht Ihr eigentliches Problem«, sagte der Pilot, nachdem der Lärm des Motors endlich verstummt war.


        »Wie bitte?«, fragte Zen verständnislos.


        »Dass der Propeller abfallen könnte oder ich einen Herzinfarkt kriege«, antwortete der Pilot. »Ihr eigentliches Problem bestand darin, sicher anzukommen. Und ich fürchte, das sind wir.«


        »Was soll das heißen?«


        Der Pilot grinste. »Ich will ganz offen zu Ihnen sein, Signor Zen, da Sie auch offen mit mir waren. Nun ja, nicht ganz offen. Zum Beispiel haben Sie uns nicht erzählt, dass Sie Polizist sind.«


        Zen spürte den Adrenalinstoß, als würde er gegen eine Wand laufen. »Ich hab das nicht für wichtig gehalten«, murmelte er.


        »Ist es auch nicht. Tatsächlich spielt es überhaupt keine Rolle, da Sie in wenigen Stunden nicht mehr in der Lage sein werden, irgendjemandem irgendwas zu erzählen. Als ich unsere sizilianischen Freunde fragte, ob es möglich wäre, den Liefertermin vorzuverlegen, weil man mich gebeten hätte, einen gewissen Aurelio Zen mitzunehmen, wurden sie ganz aufgeregt. Anscheinend wollen ein paar Ihrer Freunde Sie unbedingt kennen lernen und mit Ihnen über den kürzlichen Tod eines ihrer Freunde reden. Sein Name ist Spada. Meine Freunde hier waren natürlich nur zu froh, ihren Freunden einen Gefallen tun zu können.«


        Das Flugzeug hielt neben den Autos und dem Lieferwagen an. Mehrere Gestalten tauchten in der Dunkelheit auf. Die Tür wurde geöffnet und Zen wurde rüde aufgefordert auszusteigen. Er trat auf einen Boden, der sich wie Asphalt anfühlte. Auf beiden Seiten der Landebahn erstreckten sich die Lichter in die Dunkelheit der Nacht und tauchten die ganze Szenerie in grelle Farben. Der Lieferwagen war rückwärts an die Heckklappe des Flugzeugs herangefahren, die offen stand. Eine Gruppe von fünf Männern lud große, in Plastik eingeschweißte Pakete aus und verstaute sie hinten im Lieferwagen.


        Das war alles, was Zen mitbekam, bevor er zu einem der wartenden Autos gescheucht wurde. Ein etwa dreißigjähriger Mann mit dichten, glänzenden schwarzen Haaren und einer auffälligen Nase kletterte vom Fahrersitz und ging auf Zen und seinen Aufpasser zu. »Durchsuch ihn, Nello«, sagte er zu Letzterem.


        Hände tasteten ihn ab.


        »Keine Waffe«, meldete Nello.


        »Geben Sie mir Ihr Handy«, befahl der andere Mann Zen.


        »Ich hab keins.«


        Der Mann starrte Zen vollkommen ungläubig an.


        »Na ja, eigentlich hab ich schon eins«, fuhr Zen fort, als er merkte, dass er eine traurige Figur abgab. »Aber ich hab es zu Hause gelassen. Ehrlich gesagt, ich benutze es nie. Das hätte mir gerade noch gefehlt, dass Leute mich Tag und Nacht erreichen können, egal wo ich bin. Ich bin wohl ein bisschen altmodisch.«


        Nello lachte. »Du bist nicht bloß altmodisch, Papà. Du gehörst einer aussterbenden Spezies an.«


        Er packte Zen am Arm, stieß ihn auf den Rücksitz des Wagens und stieg neben ihm ein. Der andere Mann setzte sich hinters Lenkrad und ließ den Motor aufheulen. Sie rasten die Landebahn entlang, die verdächtig wie eine Autostrada aussah, dann bogen sie nach rechts auf einen abschüssigen Feldweg und fuhren ihn mit heftigem Geholper hinunter. Als sie unten ankamen, sah Zen, dass die Landebahn hinter ihnen tatsächlich ein Stück von einer zweispurigen Autobahn war, die auf Betonpfeilern stand und abrupt hinter der unbefestigten Rampe endete, die sie gerade heruntergekommen waren.


        »Was geht hier vor?«, fragte er empört.


        Nello lachte. »Du bist ein VIP, Papà! Du wirst vom Flughafen abgeholt.«


        Das Auto bog nach links auf eine geteerte Nebenstraße und brauste los.


        Fast zwei Stunden lang fuhren sie, ohne dass jemand ein Wort sagte. Zen sah Schilder nach Santa Croce, Ragusa, Módica, Noto, Ávola, Syrakus, Augusta, Lentini… Die Tatsache, dass seine Entführer ihm nicht die Augen verbunden hatten, bedeutete mit ziemlicher Gewissheit, dass sie ihn umbringen würden. Abgesehen von allem anderen wusste er jetzt auch in etwa, wo dieses nicht fertig gestellte Autobahnstück war, das der hiesige Clan als Landebahn für seine Drogenlieferungen benutzte. Ja, sie würden ihn umbringen, das war keine Frage.


        »Wie beleuchten Sie die Landebahn?«, fragte er.


        Zu seiner großen Verblüffung erhielt er sofort eine Antwort. »Zwei Reihen Notsignallampen an ein Elektrokabel angeschlossen«, antwortete Nello, offenbar begierig, sein technisches Verständnis unter Beweis zu stellen. »Wir bauen alles im Voraus auf, betrieben wird es mit einer Autobatterie, und wenn der Pilot sich über Funk meldet, schalten wir den Strom ein.«


        »Schnauze, Nello«, sagte der Fahrer.


        »Was hab ich denn…?«


        »Halt einfach die Schnauze!«


        Ein großes Verkehrsflugzeug flog über sie hinweg. Seine starken Scheinwerfer schienen die Wolken förmlich aufzusaugen, die vereinzelt recht tief am Himmel standen. Dann sah Zen Schilder nach Catania, und neue Hoffnung keimte in ihm auf. In der Stadt würde es Ampeln geben und– selbst so spät in der Nacht noch– Verkehrsstaus. Vielleicht schaffte er es abzuhauen, diesen brutalen Mafiatypen zu entkommen und sich auf Gedeih und Verderb den Behörden auszuliefern, deren Schutz er so arrogant verschmäht hatte. Natürlich würden sie nicht allzu glücklich über sein Verschwinden sein und noch viel weniger über das, was mit Alfredo Ferraro passiert war. Er würde geduldig sein müssen, reumütig und zerknirscht, wie ein treuloser Ehemann. Aber am Ende würden sie ihn wieder aufnehmen müssen. Schließlich war er doch einer von ihnen.


        Diese tröstliche Aussicht wurde jedoch rasch zunichte gemacht, als statt der Schilder nach Catania plötzlich welche nach Misterbianco, Paternò und einer Menge anderer Orte auftauchten, von denen Zen noch nie gehört hatte. Das Auto mühte sich ab wie ein Schiff auf aufgewühlter See, in so steilen und engen Kurven führte die Straße bergauf. Ab und zu tauchte ein kleinerer Ort auf, durch den sie mit hoher Geschwindigkeit fuhren. Offenbar waren die beiden Männer jetzt viel nervöser als vorher.


        Schließlich gelangten sie in einen weiteren Ort, der mehr oder weniger genauso aussah wie all die anderen zuvor. Der Fahrer fuhr durch mehrere Seitenstraßen bis zur Haupt-Piazza und hielt an einem mit Schotter bedeckten Platz, auf dem an einer Seite einige Bäume standen. Daneben befand sich eine dieser nichts sagenden Statuen, wie man sie zuhauf in italienischen Kleinstädten findet, zum Gedenken an irgendeine obskure Berühmtheit, die das Pech hatte, dort geboren zu sein. In diesem Fall handelte es sich um einen Mann in einem Gewand, das dem neunzehnten Jahrhundert nachempfunden zu sein schien. Mit der rechten Hand hielt er ein Buch an seine Brust gedrückt und die linke hatte er grüßend oder bittend ausgestreckt. Im Licht der wenigen Straßenlaternen, die die Piazza zierten, las Zen den Namen auf dem Sockel. Er hatte ihn noch nie gehört.


        Mittlerweile hatte der Fahrer sein Telefonino herausgenommen und redete sehr schnell im Dialekt. Wenn er und Nello »nur zu froh waren, ihren Freunden einen Gefallen tun zu können«, dann wussten sie das sehr gut zu verbergen. Sie wirkten nämlich alles andere als froh, vielmehr schien es, als litten sie unter Todesängsten.


        Etwa eine Minute später tauchte am anderen Ende der Piazza ein Auto auf und schoss auf sie zu. Nello stieß Zen an. »Raus«, sagte er.


        Zen öffnete die Tür und stieg aus. Die Luft roch frisch und war angenehm kühl. Das andere Auto hielt quietschend und mit laufendem Motor neben ihrem an. Der Fahrer stieg aus, schüttelte Zens Entführer die Hand, und sie unterhielten sich eine Weile sehr leise. Dann streckte der andere Mann die Arme aus und drehte die Handflächen nach oben wie ein Heiliger, der seine Wundmale präsentiert. Sein Kinn war leicht nach vorn geschoben und die Mundwinkel waren nach unten gezogen. Diese typisch sizilianische Geste bedeutete: »Das interessiert mich einen Scheiß!«


        Damit war Zens Schicksal endgültig besiegelt. Er interessierte sie einen Scheiß. Sie würdigten ihn noch nicht mal eines Blickes. Wenn sie sich nicht die Mühe machten, ihn zu bewachen, ja noch nicht mal im Auge zu behalten, geschah das aus dem gleichen Grund, weshalb die alten Römer keine Mauern um ihre Städte bauten. Sie hatten ohnehin alles unter Kontrolle. Die beiden Männer beendeten ihr Gespräch mit einem erneuten Händeschütteln und Nello wandte sich Zen zu. »Du gehst mit ihm«, sagte er und deutete auf den Neuankömmling.


        Zen nickte und ging zu dem anderen Auto. Ohne ein Wort zu sagen, öffnete der Fahrer die hintere Tür für ihn, als handelte es sich um ein Taxi, das Zen bestellt hatte. Seine lockere, selbstbewusste Art bestätigte Zens schlimmste Befürchtungen.


        Doch als Zen gerade in den Wagen steigen wollte, den Kopf gesenkt wie ein Tier, das auf die Schlachtbank geführt wird, begann plötzlich die Erde zu beben. Alle vier Männer erschauderten. Es ertönte ein lautes Ächzen, das von nirgendwo zu kommen schien, die Pflastersteine unter ihnen erzitterten, und die Bäume schüttelten ihre Zweige in der windstillen Luft. Als die Erschütterungen ein wenig nachließen, drehte sich die Statue der lokalen Berühmtheit ihnen zu und winkte mit dem linken Arm wie zum Abschied. Dann fiel sie langsam, aber unaufhaltsam vom Sockel und krachte auf den Boden.


        Von Panik ergriffen, begannen die vier Männer zu laufen, jeder in eine andere Richtung. Wohin war nicht wichtig, Hauptsache weg. Nach einem Fünfzig-Meter-Sprint stand Zen ganz allein in einer dunklen Gasse einem älteren Mann gegenüber, der Morgenrock und Pantoffeln trug und einen Spazierstock in der Hand hielt.


        »Alles in Ordnung?«, fragte der Mann in einem Italienisch mit starkem Akzent. Es war jedoch kein Dialekt, sondern richtiges Italienisch.


        »Helfen Sie mir!«, sagte Zen. »Bitte helfen Sie mir.«


        Der Mann musterte ihn forschend. »Sind Sie verletzt?«


        »Bringen Sie mich hier raus.«


        »Wo raus?«


        »Hören Sie, Sie müssen mir helfen! Die Mafia ist hinter mir her. Die haben mich entführt. Ich bin Polizeibeamter. Ich brauche bloß einen Anruf zu machen. Die Polizei wird im Nu mit Hubschraubern und gepanzerten Fahrzeugen hier sein. In weniger als einer Stunde haben sie den ganzen Ort umstellt. Ich muss nur telefonieren!«


        Der Mann sah Zen an. »Wer sind Sie?«, fragte er.


        Zen holte seinen Polizeiausweis hervor, den der andere Mann im Licht eines Feuerzeugs betrachtete.


        »Bitte!«, sagte Zen, als er seine Brieftasche zurückerhielt. »Ich muss nur diesen einen Anruf machen und mich dann irgendwo verstecken, bis meine Kollegen kommen.«


        »Ich glaube, Sie brauchen erst mal einen Drink«, antwortete der andere Mann.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Da sind die also mit Ihnen gelandet! Aber natürlich. Die Pläne für diese Autobahn liegen seit mindestens zwanzig Jahren bei irgendwem im Schreibtisch, und dort werden sie bestimmt noch weitere zwanzig Jahre bleiben. Rein theoretisch soll sie entlang der Südküste verlaufen und Catania mit Gela verbinden. Zur Zeit existiert sie eigentlich nur auf dem Papier. Aber offenbar haben diverse Leute, die ein Stück Land an diesem Abschnitt besaßen oder gekauft hatten, die Regionalregierung dazu bringen können, einen Enteignungsbeschluss zu fassen, um sie auszuzahlen. Daraufhin wurde das betreffende Stück gebaut, um den Kauf im Haushaltsplan zu rechtfertigen.«


        »Der größte Teil dieses Landes muss aber doch wertlos gewesen sein?«


        Zens Gastgeber nahm das Päckchen Nazionali in die Hand, das Zen auf dem Tisch hatte liegen lassen, nachdem er gleich nach seiner Ankunft drei Zigaretten hintereinander geraucht hatte. »Wie viel ist das hier wert?«, fragte er.


        »Es ist ungefähr noch halb voll… zweitausend Lire?«


        »Ich zahle Ihnen viertausend.«


        »Warum sollten Sie das tun?«


        »Warum sollte Sie das kümmern? Sagen wir mal, ich habe das dringende Bedürfnis nach einer Zigarette. Wenn Sie auf mein Angebot eingehen, ist dieses Päckchen jetzt doppelt so viel wert wie noch vor einem Augenblick. Nun nehmen wir mal an, dass Ihnen plötzlich bewusst wird, dass Sie keine Zigaretten mehr haben. Also fragen Sie mich, ob Sie eine zurückkaufen können. Bei viertausend für zehn kostet eine vierhundert, aber ich will was dabei verdienen, also verlange ich sechshundert. Damit ist das restliche Päckchen jetzt fünftausendvierhundert Lire wert. Innerhalb von zwanzig Sekunden haben wir den Wert dieser Zigaretten fast verdreifacht, ohne dass auch nur eine Lira den Besitzer gewechselt hat.«


        Sie saßen in einem kleinen Zimmer im ersten Stock eines Hauses, das irgendwo zwischen hundert und tausend Jahren hätte alt sein können. Ihnen gegenüber befand sich eine offene Kaminstelle, die aber leer war. Auf einer Seite des Zimmers, nahe der Treppe, die von der Straße hinaufführte, lag eine winzige Küche. Gegenüber war ein Fenster, durch das die linde Nachtluft strömte, sowie eine weitere Treppe, die in die nächste Etage führte. Ansonsten bestand die Einrichtung aus einem Ölgemälde, das einen jungen Mann in Militäruniform zeigte, Regale mit Büchern in vier Sprachen und eine Stereoanlage, aus der die sanften Klänge eines Bläserensembles ertönten. Zen trank einen weiteren Schluck von dem Whisky, den man ihm angeboten hatte, und versuchte mühsam, wieder in die Realität zurückzufinden.


        »Hören Sie, ich muss unbedingt diesen Anruf machen.«


        Sein Gastgeber schüttelte den Kopf. »Ich hab früher mal ein Telefon gehabt, doch es hat mich nie jemand angerufen, und wenn ich mal telefonieren wollte, was nur sehr selten vorkam, schien das Ding immer gestört zu sein.«


        Zen schlug sich mit der Faust gegen die Stirn. Warum hatte er nur sein Handy nicht mitgenommen? Du bist nicht bloß altmodisch, Papà. Du gehörst einer aussterbenden Spezies an.


        »Jedenfalls trifft das, was für unseren hypothetischen Handel mit Ihren Zigaretten gilt, auch auf Land zu«, fuhr der alte Herr fort. »Und das in besonderem Maße, weil man kein neues Land produzieren kann. Also ist das, was da ist, exakt so viel wert, wie die Leute bereit sind, dafür zu zahlen. Und ich könnte mir vorstellen, dass das Stück Land, wo sie den Autobahnabschnitt gebaut haben, auf dem Sie gelandet sind, zu einem sehr hohen Preis verkauft wurde. Der Käufer hatte vermutlich Freunde in der Regionalregierung, die ihn über den Verlauf der geplanten Autobahn informiert haben. Er kauft die entsprechenden Felder, verkauft sie zum doppelten Preis an einen anderen Freund, der sie ihm wieder zum Doppelten davon zurückverkauft. Je nachdem, wie lange sie dieses Spielchen fortsetzen, können sie den Regierungsvertretern zu guter Letzt eine legale Verkaufsurkunde vorlegen, die beweist, dass ein bestimmtes Stück verdorrten Gestrüpps jetzt zwanzig- oder vierzig- oder hundertmal so viel wert ist wie das verdorrte Stück Gestrüpp daneben. Und natürlich werden die Freunde unserer Freunde in der Regionalregierung dafür sorgen, dass nicht etwa die Autobahn verlegt, sondern dass der Preis bezahlt wird.«


        Das ganze Haus erzitterte kurz, ließ die Deckenlampe sanft hin und her schwingen und ihre Schatten wandern.


        »Ein Nachbeben«, sagte Zens Gastgeber gelassen. »Es könnten noch weitere folgen. Doch was uns wirklich beunruhigt ist, dass dies das Vorspiel zu einem Vulkanausbruch sein könnte. Beim letzten Mal, 1992, ist die geschmolzene Lava fast bis ins Dorf geflossen. Und das war nur eine undichte Stelle, ein paar Tropfen sozusagen. Wenn der Ätna einen solchen Ausbruch hätte wie 1169, 1381 oder 1669, oder auch wie 475 vor Christus, wäre jeder in diesem Dorf innerhalb von Sekunden tot.«


        »Weshalb leben Sie dann hier?«, fragte Zen. »Ich nehme an, Sie sind kein Sizilianer.«


        »Nein, ich bin kein Sizilianer.«


        Es herrschte ein längeres Schweigen.


        »Ich werde Ihre Fragen zu gegebener Zeit beantworten, wenn Sie das wünschen«, sagte Zens Gastgeber schließlich. »Aber zunächst einmal müssen wir Ihre persönlichen Probleme lösen.«


        »Es muss doch im Dorf eine Telefonzelle geben«, unterstellte Zen. »Könnten Sie nicht dorthin gehen und eine Nummer anrufen, die ich Ihnen gebe, und die Situation erklären?«


        Der andere Mann schüttelte erneut den Kopf. »Das einzige öffentliche Telefon ist in der Bar, und die hat inzwischen sicher zu. Ich könnte zu einem Nachbarn gehen, aber das wäre so ungewöhnlich, dass die Leute ganz bestimmt lauschen würden. Ich bin achtzig Jahre alt, Dottore. Sehr bald werde ich sozusagen zum letzten Mal umziehen, aber ich will das nicht tun müssen, bevor es so weit ist. Wenn bekannt wird, dass ich Ihnen Zuflucht gewährt und dann die Polizei angerufen habe, würde ich hier unmöglich weiterleben können.«


        »Können Sie mich irgendwo anders hinfahren?«


        »Ich habe kein Auto.«


        »Aber was sollen wir denn tun?«, fragte Zen mit verzweifelter Stimme.


        »Erst die Strategie, dann die Taktik, wie mein Oberbefehlshaber immer zu sagen pflegte. Ich muss ein bisschen mehr über die genauen Umstände wissen. Sie sagen also, dieses kleine Flugzeug, das Sie von Malta hierhergeflogen hat, ist irgendwo in der Nähe einer Stadt namens Santa Croce gelandet, ist das richtig?«


        Zen nickte. »Das ist das erste Schild, an das ich mich erinnere.«


        »In dem Fall bestand das Empfangskomitee mit großer Wahrscheinlichkeit aus Angehörigen des Dominante-Clans, der die Gegend um Ragusa kontrolliert, oder aus einer der Splittergruppen, die versuchen, die Macht zu übernehmen, wie zum Beispiel die Familie D’Agosta.«


        Zen sah ihn durchdringend an. »Sie scheinen über diese Dinge sehr gut informiert zu sein.«


        »Dorftratsch. Was in anderen Kulturen die Fußballtabellen sind, sind für uns das Auf und Ab der Mafiafamilien. Sie haben außerdem erzählt, dass der Pilot Ihnen gesagt hat, sie täten irgendwelchen Leuten hier, die mit Ihnen reden wollen, einen Gefallen. Das müsste Don Gaspare Limina sein. Das hier ist sein Heimatdorf, und obwohl fast alle seine Operationen in Catania durchgeführt werden, bleibt das hier seine Machtbasis und sein Zufluchtsort, an den er sich zurückzieht, wenn ihm in der Stadt der Boden zu heiß wird.«


        »Ist er jetzt hier?«, fragte Zen.


        »Er ist hier. Können Sie sich einen Grund vorstellen, weshalb er mit Ihnen reden wollte?«


        Zen zündete sich eine weitere Zigarette an und saß einen Augenblick schweigend da. »Nein, noch besser, ich kann mir einen Grund vorstellen, weshalb ich mit ihm reden möchte«, sagte er schließlich.


        »Ausgezeichnet. Aber es könnte gefährlich sein, müssen Sie wissen. Ich kann zwar ein solches Treffen einfädeln, aber ich kann nicht für Ihre Sicherheit garantieren.«


        »Ich verstehe. Ich bin bereit, das Risiko einzugehen.«


        Sein Gastgeber stand auf und schenkte ihnen beiden einen weiteren Whisky ein. »Vielleicht sind sie ja besser, als Sie befürchten«, sagte er. »Sie haben mich gefragt, weshalb ich hier lebe. Nun ja, einer der Gründe ist, dass die Leute, von denen wir sprechen, mich zu einem gewissen Grade an mich und meine Kameraden erinnern, vor vielen Jahren. Entgegen der weit verbreiteten Meinung sind das nämlich keine sadistischen Kerle, denen Gewalt Spaß macht. Sie tun nur das, was sie tun müssen. Und wenn sie glauben, dass Sie sterben müssen, werden sie Sie umbringen. Wenn nicht, sind Sie sicher. Ich lebe seit über vierzig Jahren hier, und mich hat nie jemand belästigt. Ich bin nicht wichtig genug, dass man sich meinetwegen Gedanken macht, verstehen Sie.«


        Er hob sein Glas. »Gesundheit.«


        »Sie sind Deutscher?«, fragte Zen.


        Der Mann sah ihn bloß an.


        Zen machte eine lässige Bewegung mit der Hand. Der Whisky tat allmählich seine Wirkung.


        »Ich hab meine ›mageren Jahre‹, wie wir das bei der Polizei nennen, im Alto Adige absolviert, was Sie Südtirol nennen, da habe ich ein paar Worte von der Sprache gelernt.«


        Der andere Mann lächelte. »Ja, ich bin Deutscher. Aus einer Stadt namens Bremen. Mein Name ist Klaus Genzler.«


        Zen verbeugte sich leicht. »Ich kann Ihnen gar nicht genug für Ihre Gastfreundschaft danken, Herr Genzler. Wenn Sie mich nicht aufgenommen hätten, wäre ich jetzt tot, und das alles wegen nichts. Sehen Sie, ich wusste nicht, wo ich war. Ich hatte keine Ahnung, wer diese Leute waren. Aber jetzt, wo ich es weiß, freue ich mich darauf, mit ihnen zu reden.«


        »Und warum das?«


        »Weil ich glaube, dass sie meine Tochter getötet haben, aber ich möchte es genau wissen.«


        »Ihre Tochter?«


        »Carla Arduini. Sie ist zusammen mit einer Richterin umgekommen, Corinna Nunziatella. Vielleicht haben Sie darüber in der Zeitung gelesen. Es hieß, sie hätten das Auto mit einer Maschinenpistole beschossen und dann eine Ladung Plastiksprengstoff hineingeworfen. Kurz vor Taormina.«


        Klaus Genzler lächelte, in Erinnerungen versunken. »Ah, Taormina! Da bin ich seit über fünfzig Jahren nicht mehr gewesen.«


        Er ist gaga, dachte Zen.


        »Kesselring hatte sein Hauptquartier in Taormina, in dem alten Dominikanerkloster. Ich hatte das Glück, mehrmals dorthin beordert zu werden. Wunderbare Gebäude und eine umwerfende Aussicht. Hat es sich gut gehen lassen, der Feldmarschall. Aber ich glaube nicht, dass der Limina-Clan Ihre Tochter umgebracht hat.«


        Oder vielleicht ist ers doch nicht.


        »Nicht?«


        Genzler schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich, wie die Nachricht von dieser Gräueltat uns erreichte. Sie löste Angst und Verwirrung aus. Die Leute hier sind daran gewöhnt, dass furchtbare Dinge passieren, aber sie erwarten, dass Don Gaspare weiß, wer es getan hat und warum, selbst wenn er es nicht selber angeordnet hat. Sie sind wie Kinder. Solange Daddy offenbar Bescheid weiß, was los ist und sich deswegen keine Sorgen macht, machen sich auch die Kinder keine Sorgen, selbst wenn sie das Ganze nicht verstehen.«


        Er trank einen weiteren Schluck Whisky und wickelte einen Stumpen aus einer Zellophanhülle. »Doch an dem Tag, an dem die Nachricht hier ankam, lag so etwas wie Panik über dem Dorf. Ich wusste sofort, was passiert sein musste, und anschließende Nachforschungen haben das bestätigt. Don Gaspà hatte diese Operation weder angeordnet, noch hatte er eine Ahnung, wer es getan hatte.«


        Genzler hielt ein Streichholz an seine Zigarre und starrte Zen an. »Wissen Sie, was das in den Kreisen, in denen er sich bewegt, bedeutet? Es bedeutet, dass du erledigt bist. Taormina gehört zum Territorium der Liminas. Und wenn etwas auf deinem Territorium geschieht, was du nicht angeordnet hast, und wenn du nicht feststellen kannst, wer es getan hat, um ihn zu bestrafen, dann kannst du gleich das Handtuch werfen und einen Lebensmittelladen aufmachen, weil dich sowieso keiner mehr ernst nimmt.«


        Zen nickte rasch. Unzählige Gedanken schwirrten ihm durch den Kopf wie ein Schwarm von Tümmlern, der die Meeresoberfläche aufwühlt und dann wieder verschwindet. Er musste das alles erst einmal verdauen, bevor er anfing, über die Konsequenzen nachzudenken.


        »Sie waren also im Krieg hier?«, fragte er Genzler.


        »Das war ich. Dieses Dorf war 1943, nach dem Einmarsch der Alliierten, unser wichtigster Vorposten. Viele meiner Freunde sind hier gefallen. Die meisten wurden nicht mal begraben.«


        Er tat einen tiefen Zug an seiner Zigarre. »Wir– die Deutschen– hielten diesen Teil der Insel gegen die vordringenden alliierten Streitkräfte. Unsere italienischen Verbündeten waren für die Nordseite verantwortlich. Wir hatten es mit den Briten als Gegner zu tun, sie mit den Amerikanern, die eine Geheimwaffe namens Lucky Luciano hatten. Sie haben vielleicht von ihm gehört. Ein ausgewanderter Mafioso, den sie aus dem Gefängnis entließen, wo er eine Haftstrafe von fünfzig Jahren verbüßte, damit er die Italiener davon überzeugte, sich nicht dem Einmarsch der Alliierten zu widersetzen. Und sie hatten damit Erfolg. Luciano brachte Calogero Vizzini, den damaligen Capo dei Capi, dazu, den Alliierten die Unterstützung der Mafia zuzusichern, unter der Bedingung, dass man all ihre Freunde aus den faschistischen Gefängnissen entließ, in denen sie schmachteten, seit Mussolini kurzen Prozess mit ihnen gemacht hatte. Folglich waren wir sehr bald im Nachteil, obwohl wir eine starke Verteidigung aufgebaut hatten, und mussten uns aufs Festland zurückziehen.«


        Er lächelte Zen verbittert an. »Der Rest ist, wie man so sagt, Geschichte.«


        Zen trank seinen Whisky aus. »Das erklärt aber immer noch nicht, warum Sie hier leben.«


        »Nein? Nun ja, das würde vielleicht zu lange dauern. Jedenfalls geriet ich später in Gefangenschaft, bei der Schlacht um Anzio, und verbrachte den Rest des Krieges in einem Gefangenenlager. Als ich wieder in Deutschland war und erfuhr, wofür wir in Wahrheit alle so tapfer gekämpft hatten, wurde mir klar, dass ich dort nicht länger leben könnte. Ich kratzte das wenige Geld zusammen, das ich besaß, plus das bisschen, das mir meine Eltern hinterlassen hatten, die bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen waren, verkaufte, was von meinem Elternhaus noch übrig war, und zog hierher. 1950 hat mich dieses Haus dreißigtausend Lire gekostet, einschließlich der Steuern. Seitdem lebe ich hier von den Resten meines kläglichen Vermögens.«


        »Und was machen Sie den ganzen Tag?«, fragte Zen ungläubig.


        Klaus Genzler zuckte die Achseln. »Versuchen, mich zu erinnern. Versuchen zu vergessen. Versuchen zu verstehen.«


        Er warf den Zigarrenstummel in den Kamin. »Soll ich jetzt unsere Freunde benachrichtigen und ihnen sagen, dass Sie hier sind?«


        Zen nahm eine Hundertliremünze aus der Tasche und schnipste sie in die Luft. Dann versuchte er so ungeschickt, sie wieder aufzufangen, dass sie über den Fußboden in die tiefe Dunkelheit im hinteren Teil des Zimmers schoss, wo sie unter einem uralten Ledersofa verschwand, das so groß wie ein Auto war. Beide Männer lachten.


        Zen zuckte matt die Schultern. »Tun Sie das«, sagte er.


        Der Deutsche ging zum Fenster und beugte sich hinaus. Er griff nach der Wäscheleine aus Draht, die über die Gasse gespannt war, zog dreimal kräftig daran, sodass sie in der Halterung auf der anderen Seite klapperte. Einen Augenblick später gingen in dem Haus auf der anderen Straßenseite die Fensterläden auf, und ein Mann streckte den Kopf heraus.


        »Buonasera, Pippo«, sagte Genzler. »Ja, ganz schön heftig, was? Nein, hier ist nichts passiert. Und bei dir? Die Statue ist umgefallen? Na ja, der Bürgermeister kriegt bestimmt eine Spende von seinen Freunden in der Regionalregierung, um sie wieder aufrichten zu lassen. In so was ist er sehr gut. Hör mal, ich weiß zufällig von jemandem, der mit Don Gaspà sprechen möchte, und ich habe gehört, dass der Don ebenfalls mit ihm reden will. Der Name des Mannes ist Aurelio Zen. Meinst du, du könntest mal nachhören und… Er wird in etwa fünf Minuten unten auf der Straße stehen. Sehr gut, dann werden wir sie in Kürze erwarten.«


        Er schloss die Fensterläden und wandte sich Zen zu. »Sie sind unterwegs. Haben Sie eine Waffe?«


        Zen schüttelte den Kopf.


        »Gut«, sagte Genzler. »Ich bring Sie zur Tür.«


        »Ich finde schon allein hinaus.«


        »Nein, ich werde Sie begleiten.«


        »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Genzler.«


        »Das ist keine Frage von Freundlichkeit. Auf diese Weise werden sie wissen, dass ich weiß, dass Sie in ihren Händen sind. Und wenn sie Sie umbringen, dann müssen sie mich auch umbringen. Wie bereits gesagt, ich kann nichts garantieren, aber es könnte Ihre Überlebenschancen vergrößern.«


        Zen starrte ihn an. »Aber Sie kennen mich doch gar nicht. Warum sollten Sie Ihr Leben für mich aufs Spiel setzen?«


        Genzlers Blick war gleichermaßen von Stolz und Schmerz erfüllt. »Weil ich ein deutscher Offizier bin«, sagte er.


        Zen dachte über die Tragweite dieser Worte nach, bis seine Überlegungen durch den Lärm mehrerer Autos auf der Straße unterbrochen wurden. Dann klopfte es an der Tür.

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        Diesmal wurden ihm die Augen mit einem dicken Tuch verbunden, das sie an Stirn und Wangen festklebten. Er versuchte sich einzureden, dass das ein gutes Zeichen sei.


        Sie fuhren ungefähr zwanzig Minuten über Straßen, die ohne jeden Sinn und Zweck in unzähligen Kurven mal steil nach oben führten und dann wieder abrupt in die Tiefe. Niemand sagte etwas. Es waren mindestens drei Leute mit ihm im Auto– die drei, die zur Tür gekommen waren und ihn abgeholt hatten. Auch da hatten sie geschwiegen, selbst als der Deutsche seine Hand ausstreckte und sagte: »Buonanotte, dottore.« Es schien sie alles nicht zu interessieren. Zen war für sie bloß eine Ware, die sie abliefern mussten, wie diese in Plastik eingeschweißten Pakete, die vor vielen Stunden auf dem Autobahnstück, auf dem er gelandet war, vom Flugzeug in den Lieferwagen geladen worden waren.


        Schließlich bog das Auto ein letztes Mal abrupt nach rechts ab und blieb dann stehen. Nach einem kurzen Wortwechsel im Dialekt wurde Zen unsanft aus dem Auto geschoben und über eine mit Steinen gepflasterte Fläche gescheucht. Dann ging es eine Treppe hinauf, auf der er zweimal stolperte, und in ein Gebäude hinein. Drinnen roch es muffig und so, als wäre das Haus lange nicht benutzt worden. Seine Eskorte führte ihn über einen nackten Dielenboden, drehte ihn nach links und befahl ihm, sich zu setzen. Merkwürdigerweise hatte er davor mehr Angst, als vor allem, was bisher passiert war– vielleicht auf Grund einer Kindheitserinnerung an diesen Streich, wo dem mit den verbundenen Augen im letzten Augenblick der Stuhl weggezogen wird, sodass dieser unsanft und gedemütigt auf dem Hintern landet.


        Doch solche Spielchen spielten die Leute hier nicht. Er landete auf einem Stuhl, an den sofort seine Hand- und Fußgelenke gefesselt wurden mit etwas, das sich anfühlte wie eine Nylonschnur.


        Vielleicht eine halbe Stunde später hörte er ein Auto draußen vorfahren. Da er nichts sehen konnte, war er anscheinend so orientierungslos, dass auch sein Zeitgefühl gelitten hatte. Doch ohne diese äußeren Ablenkungen funktionierte sein Gehirn besser als gewöhnlich. Und als das laute Klopfen von Schritten auf dem Holzfußboden die Rückkehr seiner Entführer ankündigte, war er in Gedanken alles durchgegangen, was er über die Ereignisse der letzten Wochen wusste oder folgerte.


        Er hatte außerdem entschieden, wie er das Verhör angehen würde, dem man ihn sicher gleich unterzog. Er würde respektvoll sein und gleichzeitig Respekt fordern. »Du brauchst nicht zu Kreuze zu kriechen«, hatte ihm Gilberto erklärt. Und vor diesen Leuten hier zu Kreuze zu kriechen, könnte sich als fatal erweisen, obwohl er ihnen vollkommen ausgeliefert war. Wenn sie vorhatten, ihn zu töten, würde sie kein Bitten daran hindern. Aber wenn sie anfingen, ihn zu verachten, würden sie ihn in jedem Fall umbringen, allein schon um ihre Verachtung zu zeigen.


        Der ungleichmäßige Rhythmus der Schritte kam dicht vor ihm zum Stillstand. Es war, als ob der Raum plötzlich kleiner geworden wäre. Sie waren mindestens zu sechst, schätzte Zen. Schweigen breitete sich aus. Er spürte, dass jemand ihn genau beobachtete und abzuschätzen versuchte, mit wem er es zu tun hatte.


        »Nun, Signor Zen, warum haben Sie unseren Freund Spada umgebracht?«


        Zen bemerkte die Anrede Signore, die in Sizilien als beleidigend galt, weil sie implizierte, dass derjenige kein Recht auf einen gewichtigeren Titel habe.


        »Warum haben Sie meine Tochter umgebracht, Don Gaspare?«, antwortete er.


        »Das haben wir nicht.«


        »Nun, dann sind wir ja quitt, weil ich Spada nicht umgebracht habe.«


        Ein kurzes sardonisches Lachen war zu hören.


        »Spadas Bruder ist Hausmeister in diesem Museum. Er hat eine Wohnung innerhalb des Gebäudes. Als er an jenem Abend nach Hause kam, bemerkte er, dass im ersten Stock ein Fenster offen stand. Er schaute nach, was da los war, und fand Spada auf dem Fußboden liegend, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er war erwürgt worden. Das war um zehn Uhr. Er war seit ungefähr zwei Stunden tot. Sie waren um acht dort mit Spada verabredet. Soweit ich weiß, sind Sie Polizist, Signor Zen. Welchen Schluss würden Sie aus diesen Fakten ziehen?«


        Die Stimme war tief und hatte einen starken Akzent. Der Mann mochte etwa fünfzig sein.


        »Ist das alles, was Spadas Schwager entdeckt hat?«, fragte Zen.


        »Ist das nicht genug?«


        »Nein, ist es nicht.«


        »Eine Vitrine war beschädigt und das Fenster geöffnet.«


        Zen zögerte bewusst, bevor er antwortete. »Sie haben mich gefragt, welchen Schluss ich aus dem ziehen würde, was Sie mir erzählt haben, Don Gaspare. Die Antwort ist, dass ich zu dem gleichen Schluss gekommen wäre wie Sie, wenn mir nicht von einem Augenzeugen versichert worden wäre, dass ein weiterer Mann an jenem Abend in dem Museum getötet wurde.«


        Diesmal lachten mehrere Männer. Es klang noch sardonischer.


        »Ich fürchte, wir sind nicht in der Lage, Ihren Augenzeugen herzuholen, Signor Zen, selbst wenn wir annehmen, dass er tatsächlich existiert.«


        »Sie brauchen ihn nicht zu holen. Und er existiert tatsächlich. Er sitzt nämlich vor Ihnen.«


        »Dann geben Sie also zu, dass Sie dort waren.«


        »Natürlich war ich dort. Aber außer mir waren noch zwei andere Männer da. Einer von ihnen war gerade dabei, Spada zu erwürgen, als ich sie überraschte. Er zog eine Pistole, da habe ich ihn erschossen. Sein Partner ist durch das Fenster entkommen. Offenbar ist er später zurückgekehrt, hat die Alarmanlage abgeschaltet, die ich ausgelöst hatte, und die Leiche seine Komplizen entfernt.«


        Ein weiteres Lachen, diesmal etwas weniger selbstsicher.


        »Warum sollten wir Ihnen das glauben?«


        »Don Gaspare, Spada wurde von einem Profi erdrosselt. Nicht durch diesen ungeschickten Griff mit beiden Händen, wie man das im Kino sieht, sondern eine Hand um die Luftröhre gelegt und die andere fest in den Nacken gedrückt. Das ist harte Arbeit. Sehen Sie sich meine Hände an. Ich bin ein Büromensch, ich arbeite am Schreibtisch. Spada war kräftig und stark und mindestens zehn Jahre jünger als ich. Ich hätte es niemals geschafft, ihn auf diese Weise zu erwürgen, und schon gar nicht, ihn vorher zu fesseln.«


        Es folgte ein tiefes Schweigen.


        »Sie behaupten also, dass ein anderer Clan Spada umgebracht hat? Wer denn, die Corleonesi?«


        »Sie haben Spada nicht umgebracht. Und ich glaube auch nicht, dass sie Tonino umgebracht haben.«


        Der Schlag war für ihn zunächst nur eine böse Überraschung. Erst als er auf dem Boden aufschlug, begann Zen den Schmerz zu spüren. Dann bemerkte er auch den salzigen Blutgeschmack im Mund. Mehrere Hände griffen nach dem Stuhl, an der er gefesselt war, und richteten ihn wieder auf.


        »Wagen Sie es ja nicht noch einmal, den Namen meines Sohnes zu erwähnen!«, sagte die Stimme jetzt ganz nah an Zens Gesicht.


        Zen spuckte Speichel und Blut auf den Boden und atmete mehrmals tief durch. »Wie Sie bereits erwähnten, Don Gaspare, bin ich Polizist. Ich weiß, wie man Verhöre führt. Ich kenne alle Finessen und alle Methoden, harte und sanfte. Wenn Sie es auf die harte Tour machen wollen, kann ich Sie nicht daran hindern. Aber wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, müssen wir zusammenarbeiten. Sie wissen Dinge, die ich nicht weiß, und ich weiß Dinge, die Sie nicht wissen. Doch wenn Sie mich jedesmal schlagen, wenn ich eines davon erwähne, dann werden wir nicht weit kommen.«


        Das Geräusch von scharrenden Füßen war zu hören.


        »Na schön! Erzählen Sie mir etwas, das ich noch nicht weiß.«


        »Spada wurde von einem Agenten dieser Spezialeinheit der Carabinieri getötet, und zwar von dem, den ich erschossen habe. Sein Name war Alfredo Ferraro. Sein Partner, der entkommen ist, heißt Roberto Lessi. Sie wollten Spada beseitigen, bevor er mit mir reden konnte, aber es sollte wie eine klassische Mafiaexekution aussehen.«


        Er hielt inne. »So machen Sie das doch? Wenn Sie mich diese Nacht umbringen, werden Sie mich erwürgen.«


        »Könnte schon sein«, räumte die Stimme locker ein. »Sie scheinen diese Aussicht ja sehr gelassen hinzunehmen.«


        »Don Gaspare, letzte Woche wurde mein Tochter ermordet und außerdem starb meine Mutter. Mein eigenes Leben kommt mir nicht mehr so wichtig vor wie früher einmal.«


        Es folgte ein kurzes, fast unhörbares Flüstern.


        »Vom Tod Ihrer Tochter habe ich natürlich gehört, aber nicht von dem Ihrer Mutter. Ich möchte Ihnen mein aufrichtiges Beileid aussprechen.«


        »Vielen Dank, Don Gaspare. Und nun lassen Sie uns wieder auf den Tod Ihres Sohnes zurückkommen. Sie schlagen mich nicht, wenn ich ihn so nenne?«


        »Reden Sie weiter.«


        »Bevor sie starb, hat Richterin Corinna Nunziatella eine Fotokopie ihrer Akte über die so genannte Limina-Affäre angefertigt. Sie fürchtete offenbar, dass die Papiere ›offiziell‹ verschwinden würden, was auch tatsächlich geschehen ist. In einer handschriftlichen Notiz am Ende der Kopie tauchen die Namen der beiden Ros-Agenten auf, die Spada ermordet haben. Offenbar haben sie das Original der Akte beschlagnahmt. Die Kopie jedoch wurde mir zur sicheren Aufbewahrung gegeben, und nach Nunziatellas Tod habe ich die Akte geöffnet. Die Beweise, die sie enthält, sind nur indirekt und auf den ersten Blick nicht sehr augenfällig, aber wenn man sie im Zusammenhang mit den anderen Ereignissen in jüngster Zeit sieht, glaube ich, dass ziemlich klar daraus hervorgeht, wer Ton… wer Ihren Sohn umgebracht hat.«


        Raues Gelächter.


        »Das wissen wir längst! Es waren diese Dreckskerle in Corleone, und wir haben uns bereits revanchiert. Wir haben ihnen nämlich eine schöne Ladung frisches Fleisch aus Catania geschickt! Nicht wahr, Jungs?«


        Die anderen Männer lachten laut.


        »Die Corleonesi haben Ihren Sohn nicht umgebracht«, sagte Zen beharrlich.


        »Das ist doch lächerlich«, brüllte der andere Mann. »Wir alle wissen, dass sie Palermo kontrollieren– oder das zumindest gern glauben möchten. Tonino wurde im Waggon eines Zugs gefunden, der aus Palermo kam, und der Name unserer Familie stand auf dem Frachtbrief. Die Botschaft ist doch klar.«


        »Dieser Zug hat nie existiert.«


        »Das ist vollkommen absurd! Das sollten Sie doch wohl am besten wissen! Ihre Kollegen haben ihn wochenlang im Rangierbahnhof von Catania untersucht. Ich könnte mir vorstellen, dass er immer noch da steht.«


        »Natürlich gab es einen Zug«, antwortete Zen, »und der kam zweifellos aus Palermo. Aber der Waggon, in dem Ihr Sohn gefunden wurde, hat nie dazu gehört. Alles deutet darauf hin, dass er mindestens einen Monat und möglicherweise sogar noch viel länger auf diesem Abstellgleis stand, wo er auch gefunden wurde. Ihr Sohn wurde auf seiner Reise nach Costa Rica in Mailand entführt. Dann wurde er nach Sizilien zurückgebracht und in diesen Waggon gesperrt, an den man einen gefälschten Frachtbrief klemmte. Nachdem er tot war, wurde ein Güterzug aus Palermo angehalten und kurz auf das Rangiergleis umgeleitet, auf dem der Waggon stand, nur damit Sie und alle anderen glauben, dass dies eine Botschaft aus Palermo war.«


        »Aber wenn es nicht die Corleonesi waren, wer denn dann? Und warum?«


        Die Stimme klang jetzt fast flehend. Zen hatte die Oberhand gewonnen. »Darauf kommen wir in einer Minute«, sagte er in leicht herablassendem Ton. »Zunächst möchte ich noch über etwas anderes reden. Wir haben über Ihren Sohn gesprochen, Don Gaspare. Was ist denn mit meiner Tochter?«


        »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass wir damit nichts zu tun hatten. Wir hatten kein Interesse daran, diese Richterin umzubringen. Mir war mitgeteilt worden, dass die DIA den Fall abgeschlossen hätte, nachdem man unsere Erklärung akzeptiert hatte, dass die Leiche im Zug nicht Tonino war. Er war es natürlich, doch wir ziehen es vor, unsere Rechnungen auf unsere Weise zu begleichen und wann wir es für richtig halten, ohne dass die Behörden sich einmischen. Jedenfalls haben sie uns geglaubt. Also, warum sollten wir eine Richterin umbringen wollen, die von einem Fall abgezogen wurde, weil er eingestellt worden war?«


        »Dann muss Nunziatella an anderen Fällen gearbeitet haben, die andere Clans betrafen. Vielleicht hat einer von denen sie umgebracht.«


        »Nein!«


        »Wie können Sie da so sicher sein?«


        »Sie kapieren das nicht!«


        Die Worte waren wie ein weiterer Schlag mit der Faust in Zens Gesicht.


        »Auf meinem Territorium passiert nichts, was ich nicht selber angeordnet habe oder was nicht mit mir abgesprochen ist. Ich herrsche über Catania. Über den Hafen, über sämtliche Bauvorhaben, Provisionen, Schutzgelder, ich sage, wer eingestellt und wer gefeuert wird, einfach alles! Und ganz bestimmt weiß ich über jeden Mord Bescheid, der hier geschieht. Ich wäre nicht der, der ich bin, wenn ich es nicht täte. Und ich sage Ihnen, dass weder ich noch irgendeiner meiner Freunde auch nur das Geringste mit dem Mord an dieser Richterin zu tun hatten.«


        »Sie haben über Catania geherrscht«, sagte Zen ganz ruhig.


        Bedrohliches Schweigen.


        »Vielleicht lasse ich Ihnen von Rosario die Kehle durchschneiden«, fauchte der andere Mann schließlich. »Und sei es nur, um zu beweisen, dass ich hier immer noch, verdammt noch mal, einiges zu sagen habe!«


        »Natürlich haben Sie das, Don Gaspare«, antwortete Zen mit beschwichtigender Stimme. »Aber das können sie nicht beweisen, indem Sie mich umbringen. Ganz im Gegenteil. Ich bin nur ein gewöhnlicher Polizist, noch nicht mal ein Beamter der DIA. Sie würden sogar Respekt einbüßen, wenn Sie jemanden wie mich umbrächten. Das wäre wie einer alten Frau die Handtasche klauen.«


        Es folgte ein leises Lachen. »Sie haben ganz schön Mut, Zen, das muss ich Ihnen lassen.«


        »Und ganz blöd bin ich auch nicht. Ich glaube, ich weiß, wer Corinna Nunziatella umgebracht hat, aber ich habe keinen eindeutigen Beweis. Deshalb musste ich mich zunächst einmal hundertprozentig vergewissern, dass Sie und Ihre Freunde nichts damit zu tun hatten. Aber es bestand überhaupt kein Grund, so wütend zu werden. Sie hätten mir einfach Ihr Wort als Uomo d’Onore zu geben brauchen, und ich hätte das ohne weitere Fragen akzeptiert.«


        »Also wer hat denn nun diese Richterin umgebracht?«, fragte die Stimme in besänftigtem Ton.


        »Die gleichen Leute, die Spada umgebracht haben. Die gleichen Leute, die Ihren Tonino umgebracht haben.«


        Er machte sich auf einen weiteren Schlag gefasst, doch der blieb aus.


        »Die Ros-Agenten?«


        »Entweder die oder jemand aus der gleichen Ecke.«


        »Aber warum sollten die einen der Ihren töten?«


        »Nun ja, vielleicht weil Nunziatella auf Beweise gestoßen ist, die der offiziellen Darstellung über den Tod Ihres Sohnes widersprachen. Wenn einer der Clans Tonino hätte entführen wollen, hätten die ihn sich nicht ausgerechnet auf dem internationalen Flughafen von Mailand geschnappt. Und einen Zug umzuleiten, ist viel einfacher, wenn man den ganzen Staatsapparat hinter sich hat. Und im Übrigen glaube ich nicht, dass es ihr Hauptziel war, die Richterin umzubringen. Sie war nur eine Zugabe, das kleine Sahnehäubchen sozusagen. Das kam ihnen allerdings sehr gelegen, weil dadurch die Operation wie ein typischer Mafiamord aussah und sie vertuschen konnten, wer das eigentliche Ziel des Anschlags war.«


        »Und wer war das?«


        »Meine Tochter.«


        Diesmal schien das nachfolgende Schweigen weit weniger tief und bedrohlich.


        »Sie geben mir das Gefühl, zum alten Eisen zu gehören«, sagte die Stimme.


        Zum ersten Mal lächelte Zen. »Willkommen im Klub. Mir ist das auch erst alles während der letzten zwei Tage klar geworden. Auf der Flucht zu sein, fördert den Verstand anscheinend ganz enorm. Meine Tochter war dabei, ein neues Computernetzwerk für die DIA-Abteilung in Catania zu installieren, das die einzelnen Büros untereinander und mit ihren Kollegen in Palermo und sonst wo verbinden soll. Sie hat mir erzählt, dass sie entdeckt hat, dass jemand von außen in das System eingedrungen ist und den Stand der Dinge ausspioniert hat. Sie konnte sogar den ›Fingerabdruck‹ des Computers sicherstellen, mit dem derjenige sich Zugang zum System verschafft hatte. Das bedeutet, man hätte ihn ausfindig machen können.«


        Er hielt inne. »Hat jemand eine Zigarette für mich?«


        Kurz darauf wurde ihm eine angezündete Zigarette zwischen die Lippen geschoben. Er zog gierig daran. Dem Geschmack nach zu urteilen war es eine Bionda, vermutlich amerikanisch. Das war einleuchtend. Natürlich rauchte die Mafia die Zigaretten, die sie schmuggelte, und das waren nicht die billigen Nazionali, an denen nicht viel zu verdienen war. Er nahm zwei bis drei Züge, und dann spuckte er die Zigarette zur Seite.


        »Carla vermutete natürlich, dass es sich bei dem Eindringling um jemanden handelte, der für die Cosa Nostra arbeitete, also hat sie den Direktor der DIA in Catania von ihrer Entdeckung in Kenntnis gesetzt. Leider war ihre Vermutung mit größter Wahrscheinlichkeit falsch. Zum einen würde ich mal annehmen, dass Sie und Ihre Freunde genau solche Computeranalphabeten sind wie ich. Natürlich könnten Sie einen Hacker engagieren, der versucht, den DIA-Server zu knacken, aber ich möchte bezweifeln, dass Sie überhaupt auf eine solche Idee kommen würden. Doch was noch wichtiger ist, laut Carla war der Zugriff auf das DIA-Netzwerk gar nicht gewaltsam erfolgt. Der Zugang, den der Eindringling benutzte, war von Anfang an im System angelegt. Nun ja, wir wissen, wer das System in Auftrag gegeben hat, das von einer Eliteabteilung aus Richtern und Polizisten benutzt werden soll, und das waren nicht Sie oder Ihre Freunde.«


        Zen versuchte, die Fesseln an seinen Handgelenken und Knöcheln ein wenig zu lockern, da sie ihm allmählich unerträgliche Schmerzen bereiteten. Zu seiner Verblüffung gab die Stimme lautstark einen Befehl im Dialekt und die Schnüre wurden gelöst.


        »Danke, Don Gaspare«, sagte er.


        »Also haben die Ihre Tochter umgebracht, weil sie von ihrer Existenz wusste. Aber wer sind die und was wollen die?«


        Zen rieb sich die Handgelenke, um die Blutzirkulation wieder in Gang zu setzen. »Die kurze knappe Antwort ist natürlich, dass wir es nie erfahren werden. Aber auf der Grundlage der Ereignisse, über die wir Bescheid wissen, können wir, glaube ich, eine ziemlich exakte Vermutung anstellen. Kennen Sie dieses berühmte Trickbild, Don Gaspare? Man kann es entweder als Vase sehen oder als Silhouette zweier Gesichter im Profil. Ich glaube, bei dieser Geschichte haben wir es mit einem ähnlichen Trick zu tun. Jeder nimmt an, dass die Corleonesi Ihren Sohn umgebracht haben, dass Sie oder ein anderer Clan Richterin Nunziatella getötet haben und dass eine ebenso mysteriöse Gruppe di Stampo mafioso Spada erwürgt hat.«


        »Jedenfalls sieht es stark danach aus, dass es so abgelaufen ist.«


        Zen lächelte wieder. »Aber wie würde es aussehen, wenn wir meine Version der Ereignisse zu Grunde legen? Wie würde es aussehen, wenn jemand ein Interesse daran hätte, Gewalt zwischen den Clans hier in Sizilien zu schüren und zu beweisen, dass sie immer noch in der Lage sind, schwer bewachte DIA-Richter zu töten? Wie würde es aussehen, wenn dieser Jemand den Befehl gegeben hätte, Ihren Sohn zu entführen und ihn dann in diesem Waggon sterben zu lassen, und zwar so, dass der Mord als Botschaft aus Palermo verstanden wird? Wie würde es aussehen, wenn sie herausgefunden hätten, dass meine Tochter Beweise entdeckt hatte, mit denen man diesen Jemand identifizieren könnte, und dass Spada mir an jenem Abend, an dem wir verabredet waren, noch weitere Details liefern wollte. Wie würde es aussehen, wenn alles so wäre, Don Gaspare?«


        Es folgte eine Pause, dann ein leises Husten. »Es würde ziemlich genau den Tatsachen entsprechen«, antwortete die Stimme.


        »Ganz meine Meinung.«


        »Aber wer ist dieser ›Jemand‹?«


        »Wer weiß? Es muss eine Menge Leute in Rom geben, die den guten alten Zeiten der Roten Brigaden und der Mafiakriege nachtrauern. Zu viel Stabilität ist das Letzte, was sich Politiker wünschen. Wer braucht eine starke Regierung, wenn alles gut läuft? Politiker sind stets auf Probleme, Krisen und allgemeine Unsicherheit bedacht. Und wenn diese Dinge zufällig mal nicht existieren, muss man sie halt erfinden. Und das war diese ganze verdammte Geschichte von Anfang bis Ende– eine Erfindung.«


        »Sie brauchen mir nichts über den Terzo Livello zu erzählen«, antwortete der andere Mann trocken. »Aber Sie können mir glauben, er ist tot. Unsere sämtlichen Kontaktpersonen sind entweder im Gefängnis, im Exil oder politisch in Ungnade gefallen und machtlos.«


        »Die alte Dritte Ebene vielleicht«, antwortete Zen. »Aber es könnte Ebenen geben, von denen Sie nichts ahnen. Tatsache ist, Don Gaspare, und das sage ich bei allem Respekt, dass ich immer mehr den Eindruck bekomme, dass sowohl Sie als auch die Corleonesi heutzutage nicht mehr allzu viel im organisierten Verbrechen hier in Sizilien zu bestellen haben.«


        Laute Schritte kamen rasch auf ihn zu. Die Stimme sagte laut: »Nein!« Die Schritte verstummten mit einem frustrierten Seufzer.


        »Verzeihen Sie, Don Gaspare«, fuhr Zen fort. »Ich gebe nur wieder, was ich gehört habe. Und ich bin umso mehr geneigt, es zu glauben, weil es erklären würde, warum diese Leute sich gerade Ihre beiden Clans als Objekt für ihre Destabilisierungspläne ausgesucht haben. Sie sind beide immer noch stark im öffentlichen Bewusstsein, was reichlich Publicity garantiert, falls ein neuer Mafiakrieg ausbricht, aber in Wahrheit sind Sie beide als Hauptakteure erledigt. Das wirkliche Geschehen findet jetzt in kleineren Orten wie Cáccamo und Belmonte Mezzagno statt und vor allem in Ragusa, wo ich heute Abend ›vom Flughafen abgeholt‹ wurde. Das sind die Leute, die nun von den Politikern hofiert werden. Sie und Ihre Freunde sind passee, genau wie ich. Wir sind alle entbehrlich, sind nur noch Statisten in dem Spiel, das die anderen spielen.«


        Er machte eine bedeutungsvolle Pause.


        »Und wenn Sie mich umbringen, dann spielen Sie deren Spiel mit.«


        Allgemeines Stimmengemurmel war zu hören, eine gedämpfte Diskussion oder eher eine Meinungsverschiedenheit im Flüsterton. Dann erhob sich die Stimme wieder, diesmal ziemlich nah und leicht rechts von Zen.


        »Wir werden Sie nicht umbringen, Dottor Zen. Sie haben mich mit Respekt behandelt, und ich werde Ihnen die gleiche Ehrerbietung erweisen. Sie haben mich keine Sekunde zu Gesicht bekommen, und der Ort, an dem wir uns befinden, ist weit von meinem Zuhause entfernt. Deshalb stellen Sie für uns keine Bedrohung dar. Diese miesen kleinen Scheißer in Ragusa könnten allerdings Ärger kriegen, wenn Sie verraten, wo sich die Landebahn befindet, auf der die ihre Drogen einfliegen lassen. Aber die können uns mal!«


        Schallendes Gelächter erfüllte den Raum.


        »Es war mir eine Ehre, Sie kennen zu lernen«, fuhr die Stimme fort, »doch in unser beider Interesse hoffe ich, dass sich unsere Wege nicht noch einmal kreuzen. Sie können nicht mein Freund sein, ich würde Sie aber auch nicht zum Feind haben wollen. Wir werden jetzt gehen. Die Fesseln an Ihren Händen und Füßen sind gelöst worden. In Ihrem eigenen Interesse möchte ich Sie bitten, Ihre Augenbinde erst zu entfernen, wenn wir mindestens fünf Minuten fort sind. Wenn Sie sich nicht daran halten und irgendwer von uns ist noch hier, werden wir keine Skrupel haben, Sie zu töten. Sobald wir diese Gegend verlassen haben, wird einer meiner Männer bei der Polizei in Catania anrufen und ihnen mitteilen, wo Sie sich befinden. Leben Sie wohl, Dottor Zen.«


        »Leben Sie wohl, Don Gaspare.«


        Zahlreiche Schritte entfernten sich trappelnd. Dann hörte Zen mehrere Motoren aufheulen. Sobald ihr Lärm verhallt war, breitete sich vollkommenes Schweigen aus.


        Dieses Schweigen wurde drei Stunden lang nicht unterbrochen, viel länger, als Zen erwartet hatte. Er verbrachte die Zeit auf den Stufen vor dem verlassenen Bauernhof, in dem er verhört worden war. Der Mond schien, doch das einzige andere Licht, das zu sehen war, war eine gebogene, glühend rote Linie am Nachthimmel, so lebhaft und bedrohlich wie eine offene Wunde. Irgendwann wurde ihm klar, dass es sich um geschmolzene Lava handeln musste, die nach dem Ausbruch, der durch das Beben angekündigt worden war, an einer Seite des Ätna herabfloss.


        Dann tauchten endlich weitere Lichter auf, erst als bloße Punkte, zwei starr nebeneinander, der andere beweglich, die auf und ab und von einer Seite zur anderen glitten und manchmal minutenlang völlig verschwanden. Schließlich wurde das optische Schauspiel mit Geräuschen unterlegt, ein tieferes Brummen und ein etwas höheres und durchdringenderes Jaulen. All diese Phänomene wurden immer intensiver, bis schließlich ein Auto, eskortiert von einem Motorrad, schwungvoll in den Hof einbog und am Fuß der Treppe hielt. Der Mann, der auf dem leuchtend roten Motorrad saß, begann in ein Funkgerät zu sprechen, während Baccio Sinico aus dem Auto sprang. »Gott sei Dank, dass Ihnen nichts passiert ist!«, rief er, als Zen aufstand. »Tut mir Leid, dass wir so lange gebraucht haben, aber unsere Kollegen von den Carabinieri haben befürchtet, es könnte sich um eine Falle handeln, und wollten gewisse Vorkehrungen treffen, die ganz schön Zeit in Anspruch genommen haben. Und dann, um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, haben wir unterwegs auch noch ihren Wagen verloren. Vermutlich haben sie eine falsche Abzweigung genommen. Aber ach, Dottore! Warum sind Sie einfach davongelaufen? Sehen Sie doch nur, was dabei rausgekommen ist! Wir wollten Sie doch nur beschützen. Jetzt können Sie froh sein, dass Sie noch am Leben sind.«


        »Wir können alle froh sein, dass wir am Leben sind, Baccio«, bemerkte Zen salbungsvoll. »Das Problem ist, dass wir das allzu oft vergessen.«


        Sie gingen die Treppe hinunter zu dem wartenden Auto. Als sie an dem Mann auf dem Motorrad vorbeikamen, nahm dieser seinen Helm ab und steckte das Funkgerät weg. »Wir haben die Erlaubnis loszufahren«, erklärte er Baccio Sinico. »Wir nehmen eine etwas andere Route, über Belpasso. Ich fahre etwa fünfzig Meter vor. Behalten Sie mein Rücklicht ständig im Auge.«


        Sinico wandte sich Zen zu. »Das ist unser Kollege von den Carabinieri, Roberto Lessi. Ich glaube, Sie sind sich schon mal begegnet.«


        Der ROS-Agent starrte Zen schweigend an, und dieser nickte bedächtig. »Ja, wir sind uns schon mal begegnet«, sagte er.


        Lessi setzte seinen Helm wieder auf und ließ den Motor aufheulen. Sinico hielt Zen die hintere Tür des Wagens auf, aber Zen stieg vorne ein. »Haben Sie was dagegen, wenn ich mich hierhin setze?«, fragte er. »Ich war ziemlich lange gefesselt und würde gern die Beine ein wenig ausstrecken.«


        »Selbstverständlich, Dottore«, sagte Sinico. Dann, zum Fahrer gewandt: »Es geht los, Renato! Fahr hinter dem Motorrad her.«


        Zen zündete sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an. »Aber wie um alles in der Welt haben Sie es geschafft, den Limina-Clan dazu zu bringen, Sie laufen zu lassen?«, fragte Sinico und beugte sich nach vorn. »Die sind nämlich wie kein anderer Clan für ihre Grausamkeit berüchtigt. Ihre Spezialität ist langsames Ertränken in der Badewanne und anschließende Beseitigung der Leiche in einem der kleineren Krater des Ätna.«


        Zen öffnete das Fenster, um den Zigarettenqualm hinauszulassen. »Tja, ich hab ihnen einen Haufen Lügen aufgetischt«, sagte er matt.


        »Was für Lügen?«


        »Ich hab die ganzen Fakten auf den Kopf gestellt und angedeutet, dass irgendeine geheime Regierungsbehörde in Rom dahinter steckt. Eine Destabilisierungskampagne und so weiter.«


        Sinico lachte ungläubig. »Und das haben die Ihnen geglaubt?«


        »Ich weiß nicht, ob sie es mir geglaubt haben, aber sie haben mich laufen lassen.«


        Sinico beugte sich zwischen die beiden Vordersitze und flüsterte Zen ins Ohr. »Aber Sie glauben doch wohl nicht an diese Verschwörungstheorie, oder?«


        »Natürlich nicht.«


        Sie rasten die kurvige Straße entlang, immer hinter dem Rücklicht der Moto Guzzi her.


        »Ach übrigens, haben Sie meinen Revolver?«, fragte Sinico.


        »Ich fürchte, ich hab ihn verloren, aber ich werde die volle Verantwortung dafür übernehmen. Füllen Sie einen Antrag auf Ersatz aus, und ich unterschreib ihn.«


        »Da gibts bloß ein Problem. Einer von Robertos Kollegen ist getötet worden. Ich glaube, Sie sind ihm auch schon mal begegnet. Alfredo Ferraro.«


        »Ich meine, mich an den Namen zu erinnern.«


        »Nun ja, er wurde erschossen. Vergangene Nacht, in dieser üblen Gegend nördlich der Piazza San Placido, wo die Nutten und die Extracommunitari sich herumtreiben.«


        Zen tat einen weiteren Zug an seiner Zigarette und warf sie aus dem Fenster. »Dort wurde die Leiche gefunden?«


        »Ja, gegen Mitternacht. Und das Problem ist, dass er mit größter Wahrscheinlichkeit mit meinem Revolver erschossen wurde. Wie Sie wissen, müssen wir Schießproben machen, und die ballistischen Eigentümlichkeiten werden festgehalten. Man hat eine der Kugeln gefunden, die am Tatort abgefeuert wurden, und die forensischen Tests haben ergeben, dass die Merkmale meines Revolvers mit denen der Mordwaffe übereinstimmen.«


        Zen nickte. »Leider kann ich Ihnen da nicht helfen, weil mir die Waffe schon sehr viel früher am Abend gestohlen wurde, ungefähr eine Stunde, nachdem ich Sie verlassen hatte.«


        »Gestohlen? Wie?«


        »Ein Taschendieb. Sie wissen doch, dass Catania für seine Kleinkriminalität berüchtigt ist. Ich war in einer Straße in der Nähe von San Nicolò, da sprach mich eine Frau an und bat mich um Feuer. Während ich es ihr hinhielt, rempelte mich von hinten ein Mann an. Im nächsten Moment waren beide in einer Gasse verschwunden. Ihr Revolver und meine Brieftasche verschwanden mit ihnen.«


        »Ja, ich verstehe«, sagte Sinico zweifelnd.


        »Dieser Alfredo Ferraro hat vermutlich gesehen, wie dieses Pärchen etwas Ähnliches in der Via San Orsola versuchte. Er hat sie zur Rede gestellt, da hat der Mann Ihren Revolver gezogen und ihn erschossen.«


        »Vermutlich. Trotzdem ist es eine ziemlich heikle Sache.«


        »Machen Sie sich keine Sorgen, Baccio, ich regel das schon. Wir sind am Leben, das ist die Hauptsache. Alles andere sind nur Kleinigkeiten.«


        Das rote Rücklicht vor ihnen war strahlend weiß geworden und leuchtete bereits von der anderen Seite eines schmalen Tals zu ihnen herüber, in dem die Straße nun in Kurven nach unten führte und dann über einen Torrente, der zu bestimmten Zeiten zu einem reißenden Strom wurde, dessen Flussbett jetzt aber nur eine einzige Masse knochentrockener Lavasteine war.


        »Gib Gas, Renato!«, forderte Sinico den Fahrer auf. »Wir verlieren den Anschluss.«


        »Das hier ist eine gefährliche Straße«, sagte der Mann murrend.


        Trotzdem trat er das Pedal durch, und das Auto schoss auf die niedrige Betonbrücke über dem Flussbett zu. Gegenüber am Hang ließ der Mann auf dem Motorrad mehrmals seinen Scheinwerfer aufblinken. Als Antwort blitzte oben in der Dunkelheit ebenfalls ein Licht auf. Einen Augenblick später flog die Brücke in die Luft.


        Der Motorradfahrer setzte seinen Helm wieder auf und wendete die Maschine. Es war eine eindrucksvolle Explosion gewesen, obwohl sie nur sehr wenig Zeit gehabt hatten. Der verwendete Sprengstoff war lediglich ein Bruchteil dessen, was die Mafia benutzt hatte, um die Richter Paolo Falcone und Giovanni Borsellino zu töten. Aber auch das würde als Botschaft verstanden werden. Schließlich war Zen nur ein Polizist.
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      Februar 1999

    

  


  
    Mehr über dieses Buch
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      Nachdem er seinen letzten Fall zwischen den sanften Hügeln und üppigen Weinbergen des Piemont lösen durfte, erhält Polizeikommissar Aurelio Zen nun den Auftrag, vor dem er sich immer gefürchtet hat: Er muss nach Sizilien, wo er auf Geheiß des Innenministeriums die Arbeit der erst kürzlich ins Leben gerufenen Anti-Mafia-Einheit der Staatspolizei überwachen soll. Da das Innenministerium mit der Staatspolizei rivalisiert, steht Aurelio Zen von Anfang an zwischen den Fronten. Auch das Privatleben des Kommissars gerät völlig aus den Fugen.

    


    
      
        »Zwei angloamerikanische Autoren prägen unser (Krimi-)Bild von Italien: Donna Leon das sanft-touristische, Michael Dibdin das schwarzgroteske.In diesem Roman wird Zen von den Geschehnissen existenziell betroffen wie nie zuvor. Hatte er sich in den früheren Romanen mit Nonchalance und Raffinesse, elegant und wendig wie ein Hai in den trüben Gewässern zwischen Politik, Geschäft und Verbrechen bewegt, wird Zen diesmal zum Spielball, Opfer und schließlich hilflosen Rächer.«


        
          Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

        

      


      
        »Sizilianisches Finale ist raffiniert konstruiert, und es ist unmöglich, das Buch vor dem Ende zur Seite zu legen.«


        
          Financial Times, London

        

      


      
        »Michael Dibdin ist auf der Höhe seiner Kunst!«


        
          Val McDermid

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

  


  
    
      Über Michael Dibdin


      [image: Michael Dibdin]


      Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.


      Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.


      
        
          »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«


          
            Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien

          

        


        
          »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«


          
            Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

          

        


        
          »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«


          
            Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln

          

        


        
          »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«


          
            The Times, London

          

        


        
          »MichaelDibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«


          
            The Mirror, London

          

        

      


      Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      Über Ellen Schlootz


      Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.


      


      Mehr zu Ellen Schlootz auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      

      


      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Bücher von Michael Dibdin
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            Vendetta


            Kommissar Aurelio Zen beschäftigt ein Mordfall in der einbruchssicheren Villa eines reichen Sarden.
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            Schwarzer Trüffel


            Kommissar Aurelio Zen blickt im Piemont in kulinarische Abgründe.
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            Roter Marmor


            Kommissar Aurelio Zen braucht Erholung – doch die Ruhe an der toskanischen Küste währt nur kurz.
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            Tod auf der Piazza


            Schüsse auf zwei Männer aus einer Waffe - Kommissar Aurelio Zen sucht fieberhaft nach der Verbindung
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            Sterben auf Italienisch


            Im heißen Kalabrien kämpft Aurelio Zen erbittert gegen das organisierte Verbrechen.
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            Così fan tutti


            In der Stadt am Vesuv verschwinden bekannte Mafiosi und korrupte Politiker– Aurelio Zen ermittelt
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            Entführung auf Italienisch


            Spezialauftrag für Aurelio Zen: das Haupt einer der mächtigsten Familien Italiens wurde entführt
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            Im Zeichen der Medusa


            Geheimnisvolle Medusa-Tätowierungen geben Aurelio Zen ein Rätsel auf.
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            Tödliche Lagune


            Aurelio Zen taucht in die Stadt seiner Vergangenheit ein und erliegt aufs Neue ihrem morbiden Zauber.
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            Himmelfahrt


            Ein Prinz stürzt von der Peterskirche - und Kommissar Aurelio Zen glaubt nicht an Selbstmord.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Italien
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            Giuseppe Fava: Ehrenwerte Leute


            Ein beunruhigender Kriminalroman über die sizilianische Mafia
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            Bruno Morchio: Kalter Wind in Genua


            Pikante Liebesaffairen, dubiose Millionengeschäfte und ein geplantes Attentat in Genua
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            Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci


            Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit
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            Sizilien fürs Handgepäck


            Außen atemberaubende Schönheit, innen brodelnde Lava – eine Insel mit vielen Gesichtern

          


          
            [image: Cover]


            Luigi Bartolini: Fahrraddiebe


            Eine melancholische und humorvolle Parabel der menschlichen Existenz

          


          
            [image: Cover]


            Reise in die Toskana


            Die Toskana – Genuss und Kunst, Genie, Leidenschaft und Verführung
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            Roberto Alajmo: Mammaherz


            Ein kleines Kind stellt das Leben eines sizilianischen Fahrradhändlers auf den Kopf.
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            Bruno Morchio: Wölfe in Genua


            Ein millionenschwerer Toter und eine bildhübsche Witwe – Baccio Pagano muss kühlen Kopf bewahren.
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            Jörg Sambeth: Zwischenfall in Seveso


            Ein Tatsachenroman über eine der größten Umweltkatastrophen, die Europa je erlebt hat
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            Howard Fast: Spartacus


            Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!
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            Gian Trepp: Swiss Connection


            Ein unentbehrliches Handbuch – das Who is Who der Schattenfinanz

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Spannung
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            Gary Victor: Schweinezeiten


            Haitis Dirty Harry zieht mit seiner Beretta und viel Zuckerrohrschnaps in den Kampf gegen Verbrechen

          


          
            [image: Cover]


            Rob Alef: Immer schön gierig bleiben


            »Berlin, wie es boomt und stirbt.« Werner van Bebber, Der Tagesspiegel
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            Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat


            Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele
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            Jean-Claude Izzo: Total Cheops


            Ob einer Polizist wird oder Gangster, ist reiner Zufall – der erste Band der Marseille-Trilogie

          


          
            [image: Cover]


            Jean-Claude Izzo: Chourmo


            Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie

          


          
            [image: Cover]


            Jean-Claude Izzo: Solea


            Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie
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            Garry Disher: Drachenmann


            Eine Mordserie kurz vor Weihnachten – Inspector Challis ermittelt auf der Peninsula
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            Leonardo Padura: Handel der Gefühle


            Das Havanna-Quartett »Frühling« – Drogenhandel erschüttert die Politelite Havannas

          


          
            [image: Cover]


            Leonardo Padura: Labyrinth der Masken


            Das Havanna-Quartett »Sommer« – ein listiges Verwirrspiel in Havannas verborgenen Zirkeln
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            Leonardo Padura: Der Nebel von gestern


            Mario Conde und das wilde Havanna der Fünfzigerjahre
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            Garry Disher: Beweiskette


            Garry Dishers Inspector-Challis-Romane: atemloses Krimivergnügen aus Australien
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            Leonardo Padura: Der Schwanz der Schlange


            Mario Conde unterwegs in Havannas Barrio Chino

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Kriminalroman
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            Equinox


            Privatdetektiv Kristof Kryszinski als Bordermittler auf dem Luxusliner Equinox– ein irrealer Trip.
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            Nekropolis – Kriminalroman aus Delhi


            Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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            Am Montag flog der Rabbi ab


            Bei einer Bombenexplosion in Jerusalem sterben zwei Männer – und Rabbi Small steht unter Verdacht
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            Am Dienstag sah der Rabbi rot


            Rabbi Small glaubt nicht daran, dass Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen wurde.

          


          
            [image: Cover]


            Am Mittwoch wird der Rabbi nass


            Der alte Kestler stirbt, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hat – Zufall oder böse Absicht?

          


          
            [image: Cover]


            Der Rabbi schoss am Donnerstag


            Der Rabbi zeigt an der Schießbude, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat
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            Am Freitag schlief der Rabbi lang


            Rabbi Small entlastet einen Mordverdächtigen und gerät damit selbst in den Fokus der Ermittlungen.
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            Am Samstag aß der Rabbi nichts


            Der zweite Fall für den kurzsichtigen, unsportlichen, aber überaus scharfsinnigen Rabbi David Small
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            Am Sonntag blieb der Rabbi weg


            Rabbi und Amateurdetektiv David Small ermittelt im Drogenmilieu
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            Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen


            Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten
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            Ahmet Ümit: Nacht und Nebel


            Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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            Leonardo Padura: Adiós Hemingway


            War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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