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      Aldo Vincento war der größte und einflussreichste Weinbauer eines kleinen Dorfes im Piemont. Nun ist er tot, offenbar von seinem eigenen Sohn Manlio ermordet. Da somit die Herstellung des von Kennern geschätzten »Barbaresco« gefährdet ist, bittet man Aurelio Zen, den Fall rasch zu klären und allen Hinweisen nachzugehen, die Manlio entlasten könnten – zumal dieser die Tat hartnäckig bestreitet. Der Kommissar stochert in einem Nebel aus falschen Anschuldigungen, sorgsam gehüteten Geheimnissen und alten Feindschaften, während sich ihm die Wahrheit immer weiter zu entziehen scheint.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


      
        
          »Wieder einmal liefert Dibdin einen dichten Plot mit unvergesslichen Figuren.«


          
            The Globe and Mail, Toronto
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          Michael Dibdin (1947–2007) studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar.


          Zur Webseite von Michael Dibdin.

        


        
          Martin Hielscher (*1957) studierte Neuere Deutsche Literatur und Philosophie. Er arbeitet als Übersetzer, Lektor und Dozent.


          Zur Webseite von Martin Hielscher.
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      Später– als die Nachricht von dem, was passiert war, die Runde machte und eine Zeitlang, in den unterschiedlichsten Versionen, zum Gesprächsthema der ganzen Nation wurde– errichtete ein Fernsehteam eine Satellitenschüssel auf einer Lichtung am Hang hinter dem Anwesen der Faiganos, wobei man ein kleines Vermögen, zumindest in den Augen der Hiesigen, für die vorübergehenden Nutzungsrechte von ein paar Quadratmetern Land bezahlte, das so öde, so unfruchtbar, ja so ganz und gar nutzlos war, dass es auf der geistigen Landkarte der Einheimischen praktisch nicht mehr existierte. Die Leute kratzten sich am Kopf und murmelten: »Das haben sie bezahlt? Für il Bric Liserdin?«, wobei sie diese Absurdität nicht weniger zu schockieren schien als die Sache selbst.


      Die Sache. So sprach man über die Ereignisse, als ob das alles nicht mehr mit ihnen zu tun hätte als die Metallschüssel, die die Fremden aus Mailand anschleppten und gegen eine dicke Gebühr im Gestrüpp dieses steilen Hanges aufstellten, wo sich unentwegt Felsbrocken an die Oberfläche arbeiteten wie Maulwürfe und den Boden immer noch unbrauchbarer machten, auf den die Vorfahren von Gianni und Maurizio so viel vergebliche Mühe verwendet hatten: Seine einzige Frucht waren und blieben die Steine, mit denen man die Terrassen auf der anderen Seite des Hügels anlegte, Weinberge in guter Lage.


      Die Fernsehleute jedoch bevorzugten anscheinend– jedem Naturgesetz zuwider– genau die Lage jenes dürren Streifen Ödlands mit Blick auf irgendeinen himmlischen Körper, der, für das nackte Auge unsichtbar, angeblich dort im Raum schwebte wie die Engel auf den Fresken der Dorfkirche, bewegungslos über dem rotierenden Erdball verharrte und den ganzen Klatsch der Dorfbewohner sammelte, ihr Geschwätz und ihre Ausflüchte, um alles wieder hinabzusenden, so dass sie sich später selbst dabei zusehen konnten, wie sie live am Ort der Tragödie interviewt worden waren.


      Er selbst konnte natürlich nicht gefragt werden, auch später nicht. Der Mann, dem sie weit mehr bezahlt hätten als den Faigano-Brüdern, um ihn nach seinen Erlebnissen und entsprechenden Empfindungen zu fragen, musste zusehen bei dieser Farce, musste sich jeden Kommentar verkneifen und so tun, als wisse er nicht mehr als das, was er auf der Straße gehört und im Fernsehen gesehen hatte. Er war frustriert, und das nagte an ihm, quälte ihn wie Bauchschmerzen, verdarb ihm jede Freude und legte sich wie eine schwere Last auf all den anderen Kummer. Hätte irgendjemand etwas von seinem Zustand geahnt, so hätte das vielleicht helfen können, die späteren Ereignisse zu erklären– vielleicht sogar zu verhindern–, die, wenn auch auf ganz andere Art und Weise als la Cosa, trotzdem zur einmaligen, traurigen Berühmtheit beigetragen hatten, zu der die Gemeinde inzwischen gelangt war.


      Aber all das kam später. Damals nahm er nichts wahr als das schwache, trübe Licht im Osten, die fetten Lehmklumpen unter den Füßen, den Dunst, der aus dem Flusstal heraufquoll, und das eifrige Hecheln des Hundes, der gehorsam bei Fuß blieb. Er nahm dies und auch alles andere in seiner unmittelbaren Umgebung sehr intensiv wahr, als er zwischen den Rebstöcken den Hang hinaufging, in einer Hand einen großen Strauß weißer Blumen. Er hielt sich geduckt, um nicht über das rotbraune und goldene Laubwerk hinauszuragen, das aus uralten, durch intensives Beschneiden kurz gehaltenen Stümpfen spross. Mit all dem Geld, das die Vincenzos verdienten, konnten sie die traditionellen Stangen für die Spalierdrähte durch Betonpfeiler ersetzen, die fein säuberlich über den ganzen Hang gesetzt waren wie die Reihen der Grabkreuze auf dem Soldatenfriedhof am Rande des Dorfes.


      Er hatte seine Route sorgfältig gewählt. Zwar schützten ihn die Weinstöcke nur auf zwei Seiten vor Blicken, doch waren die entscheidend. Zu seiner Rechten lag die Straße, die den Hügelkamm entlang nach Alba führte. Seit er durch ein gut verborgenes Loch, das er in den Zaun geschnitten hatte, aufs Feld geschlüpft war, war nur ein einziger Wagen vorbeigekommen, der aber weitergefahren war, ohne die Geschwindigkeit zu drosseln. Die größere Gefahr lag auf der anderen Seite, wo auf einem Nachbarhang in etwa einer Meile Entfernung die Vincenzo-Villa mit den dazugehörigen Nebengebäuden lag. Wäre ihr Besitzer zu dieser Stunde schon wach gewesen und hätte beobachtet, wie der Dunst durch seine Weinstöcke trieb wie der Rauch einer Zigarre, so hätte er gut und gerne dort draußen etwas ausmachen können, das sich bewegte, und er wäre nach drinnen gegangen, um Fernglas und Gewehr zu holen. Selbst in fortgeschrittenem Alter war Aldo Vincenzos Sehschärfe noch ebenso legendär wie sein Misstrauen und seine Unnachgiebigkeit. Doch der Eindringling war ziemlich sicher, dass an diesem Morgen noch niemand auf den Beinen war, denn er hatte nicht nur seinen Weg, sondern auch den Zeitpunkt sorgfältig bedacht.


      Der Preis, den er für den Sichtschutz auf beiden Seiten durch die Rebstöcke zahlte, war die fast vollständige Schutzlosigkeit in die beiden anderen Richtungen, doch hatte er hier noch weniger Bedenken, unbeobachtet passieren zu können. In seinem Rücken fiel das Gelände ab zu einer Schneise für die Bahngleise, die so tief lag, dass in dieser Richtung nichts zu sehen war, mit Ausnahme der schwachen Silhouette von Palazzuole, das sich in der Ferne oben auf seinem Hügel aus dem Dunst erhob. Vor ihm, auf dem Bergkamm, lag ein kleiner, dichtbewaldeter Abhang, den man sich selbst überließ, ein kümmerliches, nach Norden gelegenes Stück Land voller Gestrüpp, das selbst Aldo für unkultivierbar hielt. Die Straße von Alba nach Acqui war eine einzige befestigte Kurve über diesen Hügel, so steil und eng, dass die Fahrer auch heute noch vom Gas gehen, herunterschalten und sich ernsthaft auf das Lenkrad konzentrieren mussten. Damals, 1944, hatte die Steigung die schwachen, überladenen und schwerfälligen Lastwagen beinahe zum Stehen gebracht, meist noch bevor der Fahrer den Baum bemerkt hatte, der quer über der Straße lag…


      Damals, während sie warteten, hatte Angelin den Trüffel entdeckt. Sie beide waren an dieser Straßenseite stationiert worden, während sich die anderen tief im Wald versteckt hielten, der damals noch der Cravioli-Familie gehört hatte. Nun war auch er Teil von Aldos Reich, genau wie die dichten, ausgedehnten Weinberge jenseits der Straße.


      Es war ein einfacher Plan gewesen. Die Mannschaft des republikanischen Konvois verließ Alba in aller Eile, nachdem es von den Partisanen eingenommen worden war. Sobald sie ausgestiegen waren, um die umgestürzte Birke aus dem Weg zu räumen, sollten die Männer auf dem Abhang darüber mit einem aufgebockten Maschinengewehr, das man vor einigen Wochen einer deutschen Einheit abgenommen hatte, einfach von rechts nach links alles niedermachen. Er und Angelin sollten jeden Fascisti erschießen, der versuchte, sich auf ihrer Seite in die Wälder zu schlagen.


      In der Zwischenzeit hatten sie nichts anderes zu tun, als zu warten. Die Menschen heutzutage hatten keine Ahnung, wieviel Zeit man damals mit Warten verbrachte. Sie dachten, Krieg sei immer bloß Gewehrfeuer und Explosionen, Sirenen und Schreie, aber in seiner Erinnerung waren es lange Phasen von Langeweile, die, wie eine Sommernacht durch einen Blitz, von Augenblicken heftigster Erregung unterbrochen wurden, die er bis dahin nie für möglich gehalten hätte. Damals war er fünfzehn gewesen und unsterblich. Der Tod war etwas, das anderen Menschen widerfuhr. Der Gedanke, getötet zu werden kam ihm ebensowenig in den Sinn wie der, dass er schwanger werden könnte.


      Wie sich herausstellte, hatte er recht. Alles ging nach Plan, außer dass Angelin von einem Querschläger erwischt wurde, der das bisschen, was er an Gehirn gehabt hatte, über Mulch und Moos des Unterholzes verspritzte. Aber obwohl es niemand so direkt sagte, war Angelin entbehrlich, und in jeder anderen Hinsicht war der Hinterhalt lehrbuchmäßig geglückt. Mussolinis zähe Kämpfer waren in Sekundenschnelle niedergemäht worden– alle bis auf einen Jugendlichen, der seine Waffe wegwarf, stammelnd um sein Leben flehte und aus kurzer Entfernung liquidiert werden musste.


      Aber alles, was er während jener endlosen Wartezeit wahrgenommen hatte, war das fahle Licht gewesen, das durch die Bäume fiel, und die rauschende Stille, die nur durch das kratzende Geräusch gestört wurde, das sein Kamerad beim Graben machte. Angelin hatte ein kleines Messer mit einer kurzen Klinge angesetzt und höhlte gewissenhaft den Hang vor der Eiche aus, hinter der sie sich versteckt hielten. Schließlich ging ihm das Schaben auf die Nerven. »Was machst du da?«, flüsterte er gereizt.


      Angelin lächelte ausdruckslos, beinahe spöttisch. »Ich rieche was.«


      Als Antwort hatte er einen Fluch gemurmelt. Es war nicht nur das Geräusch, das ihm auf die Nerven ging, es war die ganze Situation. Jeder wusste, dass Angelin gleich nach dem Dorftrottel kam, und es war Strafe genug, dass er dazu abgestellt worden war, ihm auf der anderen Straßenseite Gesellschaft zu leisten, wo sowieso nichts passierte. Er konnte sich schon vorstellen, was die anderen gesagt hatten, damals bei dem Vorbereitungstreffen, zu dem er nicht eingeladen worden war. »Stecken wir den Kleinen zu Angelin. Da kann er wenigstens keinen Schaden anrichten.« Sie hatten nie vergessen, dass er irgendwann einmal vor lauter Aufregung das Feuer bereits eröffnet hatte, noch bevor der Befehl dazu ergangen war, und dadurch beinahe die ganze Aktion gefährdet hatte. Letztlich war nichts schiefgegangen, aber einer der älteren Männer hatte einen groben Witz über vorzeitigen Samenerguss gemacht, und seitdem hatten sie ihn immer auf Distanz gehalten, wenn es um bewaffnete Einsätze ging. Niemand stellte seinen Mut infrage, aber sie trauten seinem Urteilsvermögen nicht mehr.


      Angelin hatte weitergegraben, hatte gekratzt und geschnüffelt, bis er einen Graben von etwa dreißig Zentimeter Breite in der weichen Erde am Fuß eines der Bäume ausgehoben hatte. Schließlich grub er einen dreckigen Klumpen aus, ein Knochen oder ein Stück Kreide vielleicht, säbelte eine Ecke davon ab und präsentierte sie, aufgespießt auf seine Messerspitze. »Weißer Diamant!«, flüsterte er, so rührend auf Lob bedacht wie ein Trüffelhund auf die trockene, altbackene Brotkruste, mit der man ihn abspeisen würde, nachdem er dieselbe Arbeit verrichtet hätte.


      In diesem Augenblick hörten sie die Geräusche des Konvois in der Ferne, hochtourige Motoren, die sich den Hügel aus dem Tanarotal hochkämpften. Später war natürlich keine Zeit mehr für Erklärungen gewesen. Die Lastwagen mussten gewendet werden, und Kisten voller Dokumente und Akten aus der Questura in Alba mussten aus- und wieder eingeladen werden, zusammen mit all den Waffen und der Munition, die sie der Eskorte hatten abnehmen können. Sie hatten Angelins Leichnam einfach zurückgelassen. Man konnte beim besten Willen nichts mehr für ihn tun. Es gab auch keine Möglichkeit mehr, die Kugel zu identifizieren, die sich durch seinen Hinterkopf gebohrt und sich dann irgendwo im Mulch eingegraben hatte. Sie alle wussten, dass Kugeln völlig außer Kontrolle querschlagen konnten. Vor allem aber wussten sie, dass der Lärm der Schießerei weithin hörbar gewesen sein musste und dass sehr bald ein feindliches Sonderkommando anrücken würde, um die Lage zu klären.


      Er kehrte erst im folgenden Jahr an den Ort des Überfalls zurück. Zu dem Zeitpunkt war der Krieg vorbei, und seine Opfer hatten allmählich den zu Stein gewordenen, vorbildhaften Status von Märtyrern und mythischen Helden angenommen. In der Kurve, dort, wo Angelin gestorben war– wenn auch auf der anderen Seite, als ob er am eigentlichen Kampfeinsatz teilgenommen hätte–, war ein Sockel errichtet worden, auf dem sein Name, ein Datum und die Worte standen: »Hier fiel er für Italien durch die Kugel eines barbarischen Feindes.« Ein verblichener Kranz in den Nationalfarben zierte das steinerne Mahnmal. Angelins Exkamerad hatte die Inschrift ohne jede Regung gelesen. Dann, nachdem er sich vergewissert hatte, dass ihn niemand beobachtete, stieg er in den Wald hinunter und begann zu graben.


      Und das ging so über mehrere Jahre hinweg. In mancher Saison war die Ernte reichlich, in manchen nur spärlich, oder sie blieb ganz aus. So waren Trüffeln eben: kapriziös wie eine Frau und einfach unberechenbar. Es war ein Teil ihres großen Geheimnisses. Da er nicht die Nase des verstorbenen Angelin für ihren stechenden Geruch besaß– womit die Natur ohne Zweifel seine Mängel auf anderen Gebieten kompensiert hatte–, nahm er sich einen Tabui zu Hilfe, einen der sorgfältig gezüchteten und abgerichteten Köter, die im Umkreis von zehn Metern jedes Exemplar eines tuber magnatum Pico auf Anhieb ausmachen können.


      Die Ader, die Angelin auf diesem vernachlässigten Streifen Ödland am Rande des Gutes der Vincenzos entdeckt hatte, war nicht sein einziges Jagdgebiet, dennoch waren die Gewinne in den ersten Jahren gering. Er behielt ein paar der kleineren Knollen für den eigenen Gebrauch und verkaufte den Rest entweder an Zwischenhändler auf dem inoffiziellen Markt in den Seitenstraßen von Alba oder direkt an verschiedene Restaurants und Gourmets vor Ort. Wenn man bedenkt, dass die Kosten nur aus seiner Zeit bestanden, die im Grunde keinen Wert besaß, dann war der Verdienst ganz ordentlich. Zusammen mit dem einen oder anderen Gelegenheitsjob, Teilzeit-Transportarbeit und allen möglichen »Mädchen für alles«-Einsätzen brachte das genug ein, um bescheiden davon zu leben.


      Dann trat, zunächst unmerklich, eine Veränderung ein. Eines der ersten Anzeichen dafür– und von seinem Standpunkt aus das schwerwiegendste– war der Stacheldrahtzaun, den Aldo Vincenzo um seinen Besitz herum errichtet hatte. Die Weine der Region hatten inzwischen einigen Ruhm erlangt und erzielten plötzlich Preise, die alles bislang Dagewesene übertrafen; die Trauben, aus denen man sie gewann, stiegen entsprechend im Wert. Man erzählte sich sogar, Aldo Vincenzo würde dem Beispiel einiger anderer Winzer der Gegend nacheifern, indem er seinen Sohn Manlio ein Fach namens »Weinbau« studieren ließ, was den meisten in der Gemeinde ebenso absurd vorkam, wie einen Jungen zur Universität zu schicken, um dort das Leben zu lernen.


      Zur gleichen Zeit etwa, als die Weine der Langhe begannen, internationales Ansehen zu erlangen, und es ihm entsprechend schwermachten, an seinen geheimen Schatz weißer Trüffeln zu gelangen, hob der Markt für dieselben in noch überwältigenderem Maße und im buchstäblichen Sinne geradezu ab. Da Trüffeln ihren Geschmack schon nach wenigen Tagen verlieren, war bis dahin der größte Teil der Ernte vor Ort verbraucht worden. Nur kleine Mengen wurden mit der Bahn zu Hotels und Restaurants in anderen Gegenden Italiens exportiert, eine Handvoll auch nach Österreich, Frankreich und in die Schweiz. Dann begann die Ära der Luftfracht. »Weißer Diamant!«, hatte Angelin gesagt, aber diese sprichwörtliche Metapher war bald schon Schnee von gestern. Gramm für Gramm ließ la Trifola ungeschliffene Diamanten geradezu billig erscheinen. Internationale Händler wetteiferten miteinander, um an die kostbaren Knollen zu kommen und sie an ihre ungeduldigen Kunden in London, New York und Tokio zu versenden.


      Es war ein Weltmarkt, aber die Versorgung war ausschließlich durch eine Region gewährleistet. Irgendein unerforschter russischer Hügel oder ein kambodschanisches Tal mochte vielleicht ähnliche Schätze bergen, aber weiße Trüffeln konnte man nicht züchten, und derzeit war die einzig verlässliche Quelle ein kleines Gebiet im südlichen Piemont rund um die Stadt Alba. Die Preise schossen in die Höhe, und die Trifolai wurden noch zurückhaltender, was die genaue Lage ihrer bevorzugten Fundstelle betraf. Angelins Entdeckung wurde somit nur noch wertvoller. Denn niemand vermutete, dass dieses vergessene Stückchen Wald am Rande des Vincenzo-Anwesens eine Mine für den so begehrten weißen Diamanten sein könnte. Wie der Hang, den die Faigano-Brüder später für ein kleines Vermögen an die Medien vermieteten, war es von der Landkarte gerutscht.


      Sollte ihn allerdings irgendjemand dort graben sehen oder bemerken, dass der Stacheldrahtzaun, der eigentlich zum Schutz der Weinstöcke dort errichtet worden war, aufgeschnitten war, würde sich das alles blitzschnell ändern. Deshalb war er auch nicht während der Dunkelheit gekommen, der traditionellen Jagdsaison für die »Phantome der Nacht«, wie man die Trüffeljäger nannte. Nachts hätte er eine Fackel mitführen müssen, weithin sichtbar. Und die Leute in dieser Gegend waren von Natur aus neugierig. Alles geschah nach altehrwürdiger Ordnung und Regel. Jegliche Ausnahme war eine potenziell interessante Anomalie, die man zu beachten und an andere weiterzugeben hatte. Daher auch der Umweg, den er gewählt hatte, um sich der bewussten Stelle zu nähern, daher vor allem sein Timing.


      Am Vorabend hatte die Festa della Vendemmia stattgefunden, die alljährlich am ersten Samstag im Oktober in Palazzuole gefeiert wurde. Der Tag der eigentlichen Weinlese variierte von Jahr zu Jahr und von Weinberg zu Weinberg, je nachdem, wie das Wetter gewesen war und welches Risiko der Erzeuger einzugehen bereit war für eine möglicherweise noch reifere Frucht. Aber das Datum der Festa im Dorf war fest, wie die Exzesse und Rituale, die man damit verband. Am Samstag aßen und tranken alle und tanzten und tranken und flirteten und tranken und verfielen in Erinnerungen und tranken und wurden dann rührselig und nostalgisch und schwärmerisch. Das gesamte Dorf war bis weit nach Mitternacht auf den Beinen, man schlief bis spät in den nächsten Morgen hinein und hievte sich dann widerstrebend aus dem Bett, klammerte sich an seinen dicken Schädel, als wäre man tatsächlich krank im Kopf, und stolperte in die Kirche, um zum Gottesdienst zu gehen, der den göttlichen Segen auf das Ereignis herabflehen sollte, von dem praktisch ihr ganzes Leben auf die eine oder andere Weise abhing.


      Und so wusste er, als er sich seinen Weg auf dem schlammigen Pfad zwischen den zwei Rebzeilen suchte, dass die Chance praktisch gleich Null war, dass irgendjemand, wie wachsam und misstrauisch er auch immer sein mochte, an diesem besonderen Sonntagmorgen in dem diesigen Zwielicht vor Sonnenaufgang schon auf den Beinen war. Und während er sich bei der Feier am Vortag hatte sehen lassen– es nicht zu tun, hätte ihn unausweichlich ins Gerede gebracht–, hatte er dafür gesorgt, dass ein paar Gläser Wein sehr viel länger vorhielten, als es den Anschein hatte. Frisch und hellwach war er also um fünf Uhr morgens aufgestanden, bereit für seine jährliche, aber ganz private Zeremonie.


      Er nannte dies in Gedanken »Blumen auf Angelins Grabstein legen«, obwohl das angebliche Opfer eines barbarischen Feindes natürlich nicht dort begraben war, wo es getötet worden war. Aber die Blumen waren echt: ein rührend kunstloser Strauß von weißen Chrysanthemen, den er am vorhergehenden Tag vor den Augen mehrerer Zeugen gekauft hatte. Er hatte ihnen erzählt, die Blumen wären für seine Mutter, hatte jedoch das Gespräch mit einem verlegenen Achselzucken beendet, an das man sich bestimmt erinnern würde, sollte man ihn tatsächlich erwischen und fragen, aus welchem Grund er sich an diesem Morgen auf dem Grundstück der Vincenzos aufgehalten habe. »Ich wollte lediglich meinem gefallenen Kameraden eine Ehre erweisen«, würde er sagen, und seine Stimme würde wegen der so lang unterdrückten Gefühle brechen. »Die Leute sagten, er sei einfältig, für mich aber war er ein Freund…«


      Niemand, so glaubte er, würde es danach noch wagen, ihn weiter auszufragen. Seine offensichtliche Trauer würde für sich selbst sprechen, denn– so merkwürdig das auch scheinen mochte– er glaubte inzwischen selbst an diese Version. Und so war er eigentlich, als er an diesem Herbstmorgen durch den Weinberg schlich, gleichzeitig zwei ganz verschiedene Personen, die nach ganz unterschiedlichen Dingen suchten: zum einen war er ein wachsamer und skrupelloser Trüffeldieb, zum anderen war er ein ältlicher Veteran der Widerstandsbewegung, der einen toten Waffenbruder ehrte.


      Da plötzlich bemerkte er, wie sich etwas vor ihm zwischen den Weinstöcken bewegte, an denen schwer die fetten blutroten Trauben hingen, aus denen der Barbaresco, für den diese Gegend berühmt war, gewonnen wurde. Und doch hätte auch jetzt noch alles gutgehen können. Er war immer schon ein Meister des schnellen und lautlosen Rückzugs gewesen, und er hätte sich leicht linker Hand durch die Weinstöcke schlagen und auf dem Weg, den er gekommen war, wieder davonmachen können. Aber Anna hatte die Witterung des Fremden bereits aufgenommen. Da sie angeleint war, konnte sie nicht vorpreschen, um auszumachen, was es war, und so begann sie– wie Hunde nun einmal sind– zu bellen. Die Gestalt, die sich zwischen den Weinstöcken versteckt gehalten hatte, richtete sich auf und wandte sich ihm zu.


      »Was zum Teufel machst du denn hier?«


      Er gab keine Antwort.


      »Hast du nicht die Schilder am Zaun gesehen? Da steht ›Für Unbefugte Zutritt verboten‹. Weißt du, was das bedeutet, oder bist du obendrein auch noch Analphabet?«


      Die Hündin stand zwischen ihnen und blickte von einem zum anderen, als ob sie unsicher wäre, auf welche Seite sie sich schlagen, wen sie verteidigen oder auf wen sie losgehen sollte. Da ergriff der Mann, der sie mitgeführt hatte, die Initiative und ging mit langsamen, selbstsicheren Schritten weiter, in seiner rechten Hand die Sapet, die deichselförmige Breithacke, mit der man Trüffeln ausgräbt.


      Und so fing alles an.

    

  


  
    
      
        

      


      Barolo, Barbaresco, Brunello. Ich bin Purist, Doktor Zen. Ich bin außerdem zufällig in der Lage, mir diese klassische Schlichtheit leisten zu können, ein absoluter Luxus der Menschen, die alles haben können, was sie wollen. Beim Wein genügen mir die drei Bs ebenso wie in der Musik.«


      »Ich verstehe«, sagte Aurelio Zen, der nichts verstand oder sah außer den Kisten voller Flaschen, die weit in das Dunkel des riesigen, kalten, feuchten Weinkellers hineinreichten, dessen Deckengewölbe mit einem weißen Geflecht aus Salpeter überzogen war.


      »Barolo ist der Bach unter den Weinen«, fuhr sein Gastgeber fort. »Kräftig, strukturiert bis ins Äußerste, ein bisschen streng, aber absolut elementar. Der Barbaresco ist wie Beethoven, der diese Eigenschaften übernimmt und sie in die einzigartigen Höhen subjektiver Leidenschaft und persönlichen Schmerzes erhebt. Und der Brunello ist wie Brahms, ein weicher, voller und romantischer Ausklang nach derart kraftvoller Intensität.« Aurelio Zen blieb die Notwendigkeit einer Antwort durch einen Hustenanfall erspart, der ihm im richtigen Moment die Sprache raubte.


      »Wie lange haben Sie diesen Husten schon?«, fragte der andere Mann mit allzu offensichtlich geheuchelter Besorgtheit. »Kommen Sie, lassen Sie uns wieder hochgehen.«


      »Nein, nein, nur ein leichter Anflug von Grippe. Das bisschen Husten wird mich schon nicht umbringen.«


      Zens Gastgeber warf ihm einen stechenden Blick zu. Auf jemanden, der ihn nicht sofort erkannte– von so jemandem hatte man allerdings noch nie gehört–, hätte er vielleicht unscheinbar wirken können: Er war sehr gepflegt und fit für seine etwas über sechzig Jahre und fiel hauptsächlich auf durch die teuren Stoffe, die ihn wie eine zweite Haut umhüllten, und durch ein Gesicht, dessen Runzeln und Falten nicht so sehr das tatsächliche Alter als vielmehr ein Erbe zu verraten schienen, als sei es bereits von zahllosen anderen berühmten und mächtigen Familienmitgliedern getragen worden, bevor es dem gegenwärtigen Besitzer vermacht worden war.


      »Sie umbringen?«, rief er. »Natürlich nicht!«


      Mit einem unvermittelten Lachen ging er weiter voran in das Labyrinth unterirdischer Höhlen. Das einzige Licht kam von der kleinen Fackel, die er trug und die von rechts nach links schaukelte und dabei Stapel dunkelbrauner Flaschen beleuchtete, die von Schimmel und Staub überzogen waren.


      »Ich bin auch in der Auswahl ein Purist«, verkündete er in dem gleichen belehrenden Tonfall. »Conterno und Giacosa für Barolo, Gaja und Vincenzo für Barbaresco. Und bis vor Kurzem, ja bis sich all diese Unerfreulichkeiten ereigneten, Biondi Santi für Brunello. ›Poco, ma buono‹ war schon immer mein Motto. Ich besitze ausgezeichnete Bestände von unschätzbarem Wert jeden Jahrgangs seit 1961, wahrscheinlich die beste Sammlung des legendären ’58er und ’71er im ganzen Land, ganz zu schweigen von solchen Verstiegenheiten wie einem Brunello aus meinem Geburtsjahr. Unter diesen außergewöhnlichen Umständen nehmen vertikale Proben eine geradezu klassische Strenge und Bedeutung an.«


      Er drehte sich um und leuchtete Zen mit seiner Fackel ins Gesicht. »Sie sind Venezianer. Sie trinken fruchtigen, frischen Vino sfuso aus dem Friaul, der nicht länger als ein Jahr liegen darf. Sie müssen mich für verrückt halten.«


      Ein weiterer, massiver Hustenanfall, der mit einem lauten Niesen endete, war die einzige Antwort. Der andere Mann fasste Zen am Arm. »Kommen Sie, Sie fühlen sich nicht gut! Wir gehen zurück.«


      »Nein, nein, nicht der Rede wert.«


      Aurelio Zen gab sich ersichtlich Mühe, seine Probleme in den Griff zu bekommen. »Sie sagten gerade, dass ich nichts vom Wein verstehe. Das ist natürlich wahr. Was ich jedoch wirklich nicht verstehe, ist der Grund, warum ich überhaupt hierherzitiert worden bin.«


      Sein Gastgeber lächelte und zog eine Augenbraue nach oben. »Aber das ist doch ein und dasselbe!«


      Er drehte sich um und schritt den gefliesten Gang zwischen den Kisten davon. Da es um ihn herum immer dunkler wurde, hatte Zen keine andere Wahl, als ihm zu folgen.


      Die Anweisung zu diesem Besuch in der römischen Villa des weltberühmten Film- und Opernregisseurs, dessen künstlerischem Ruhm lediglich die hartnäckigen Gerüchte über sein Privatleben das Wasser reichen konnten, war in Form einer Hausmitteilung zu ihm gelangt, die vor ein paar Tagen auf seinem Schreibtisch im Innenministerium gelegen hatte. »Im Hinblick auf eine mögliche parallele Ermittlung, die der Minister im Falle Vincenzo erwägt (siehe beiliegende Akte), werden Sie ersucht, am nächsten Freitag um 10.30 Uhr im Palazzo Torrozzo, Via del Corso, zu einer informativen Lagebesprechung bezüglich der Hintergründe zu erscheinen. Die Unterredung wird geleitet von…«


      Der Name, der dann folgte, tat seine volle Wirkung. Giorgio De Angelis, der einzige Freund, den Zen bei der Kriminalpolizei noch hatte, pfiff anerkennend, als er ihn über Zens Schulter hinweg las. »Mamma mia! Darf ich auch kommen? Kriegen wir Autogramme? Damit könnte ich ein ganzes Jahr lang zum Essen gehen!«


      »Ja, aber wer bezahlt die Rechnung?«, hatte Zen gemurmelt, als würde er mit sich selbst sprechen.


      Und genau das war die Frage, die sich auch jetzt wieder stellte, nun allerdings mit mehr Nachdruck. Jene fragwürdige Berühmtheit hatte Zen sicher nicht in seinen Palazzo geladen, an diesen Ort unzähliger Feste, über die immer ausführlich berichtet wurde und die »zeigten, dass die uralte Tradition der Orgie noch nicht erloschen war«, nur um ihm seine Weinsammlung zu präsentieren. Irgendwann würde man zum Kern der Sache kommen, und in der Regel handelte es sich dabei immer um eine Drohung.


      »Ich kann Ihren Standpunkt nachvollziehen«, dröhnte die Stimme seines Gastgebers aus der Dunkelheit vor ihm. »Ich bin an der Mündung des Po aufgewachsen, und wir haben den Fusel aus dieser Gegend– reichlich verdünnt, um ihn genießbar zu machen– als eine Art Medizin gegen unerwünschte Bakterien und als Verdauungshilfe getrunken. Aber vielleicht kann ich es Ihnen in einer anderen Form verständlich machen. Sie haben sicher irgendwann mal etwas gesammelt. Briefmarken, Schmetterlinge, Erstausgaben, Waffen, Abzeichen, Streichholzschachteln…«


      »Was hat denn das mit Wein zu tun?«


      Der berühmte Regisseur, der von seinen ebenso berühmten Freunden Giulio genannt wurde, blieb stehen und drehte sich um, wodurch Zen wieder ein wenig von dem schwachen Lichtstrahl gegönnt war. »Der Gegenstand einer Sammlung ist so unwichtig wie die Mengen, auf die man eine Algebraformel anwendet. Für den Sammler zählen einzig und allein die Auswahl und die Vollständigkeit. Es ist eine fast ausschließlich männliche Obsession, ein Ausdruck unseres Drangs, die Welt zu beherrschen. Frauen sammeln selten etwas anderes als Schuhe oder Schmuck. Und Liebhaber natürlich.«


      Zen antwortete nicht. Sein Gastgeber wies mit der Fackel auf die gewölbte Decke aus Steinplatten. »Salpeter! Wächst wie Moos auf den Gewölben. Wir befinden uns im Moment unter der Via del Corso. Junge Männer, vielleicht auch mein Sohn, rasen da mit ihren Autos herum, wie man es früher mit Pferden getan hat, aber nicht das leiseste Rauschen dieser sinnlosen Raserei kann uns hier unten erreichen. Der Wein schläft den Schlaf der Toten.«


      »Ich hatte früher mal eine Eisenbahnkartensammlung«, bemerkte Zen.


      Ein Lächeln huschte über Giulios Gesicht. »Ich wusste es doch!«


      Ein knisterndes Rascheln zwischen den Flaschen links von ihm ließ Zen zusammenzucken.


      »Ratten«, sagte der berühmte Regisseur. »Was sagten Sie gerade?«


      »Mein Vater…«


      Zen zögerte, als hätte er den Faden verloren, und setzte dann noch einmal an. »Er war bei der Bahn und brachte sie mir immer mit, kleine Pappfahrtkarten, auf die das Fahrziel, die Klasse und der Preis gedruckt waren. Am Ende hatte ich eine von jeder Strecke, sogar nach Verona, Rovigo, Udine und Triest…«


      Er stockte wieder, schnippte dann mit den Fingern. »Von allen bis auf Bassano del Grappa! Ich weiß noch, dass jemand einen Witz machte, ich müsste mit Grappa noch warten, bis ich älter wäre. Ich habe das damals nicht verstanden. Ich war bloß ärgerlich darüber, dass in meiner Sammlung diese Lücke klaffte. Es schmerzte wie ein gezogener Zahn.«


      »Ausgezeichnet! Perfekt! Dann werden Sie zweifelsohne verstehen, wie ich mich gefühlt habe, als ich von dieser schrecklichen Geschichte mit Aldo Vincenzo hörte.«


      Zen runzelte die Stirn, wandte sich widerstrebend wieder der Gegenwart zu. »Mit wem?«


      Der berühmte Regisseur leuchtete mit seiner Fackel auf die Kisten in ihrer Nähe, griff nach einer Flasche und hielt sie Zen hin. Auf dem verblichenen Etikett stand: BARBARESCO 1964. VINIFICATO ED IMBOTTIGLIATO DAL PRODUTTORE A. VINCENZO.


      »Aldo Vincenzo war einer der Winzer, dessen Weine ich vor mehr als dreißig Jahren dazu auserkoren habe, einen Platz in dem Weinkeller einzunehmen, den ich damals anzulegen beschloss«, erklärte er feierlich und legte die Flasche wieder so sorgfältig zu den anderen wie ein Baby in seine Wiege. »Und jetzt ist er tot, und sein Sohn ist im Gefängnis, und das alles kurz vor einer Weinlese, die vermutlich einen der besten Jahrgänge des Jahrhunderts hervorbringen wird! Das ist der Grund, warum man Sie ›hierherzitiert‹ hat, wie Sie es genannt haben.«


      »Sie möchten Ihre Sammlung vervollständigen.«


      »Ganz genau!«


      »Um Ihre horizontalen Proben fortzusetzen.«


      Sein Gastgeber warf Zen einen scharfen Blick zu, als wolle er aus seinem Gesicht ablesen, ob diese Bemerkung ironisch gemeint war.


      »Das wäre durchaus denkbar«, antwortete er, »wenn man wirklich alle angebotenen Weine trinkt. Man geht natürlich bei einer vertikalen Probe ganz anders vor. Doch wie dem auch sei, sollten Sie die Vorstellung hegen, ich persönlich könnte in den Genuss unseres diesjährigen Jahrgangs kommen, sobald er seine volle Reife erlangt hat, dann vertrauen Sie auf die Langlebigkeit eines Methusalem– des Patriarchen, nicht der Flasche.«


      Zen führte einen stummen Kampf mit einem krampfartigen Anfall in seinem Inneren, dann nieste er laut, wobei er seinen Speichel wie aus einer warmen Dusche über die Kisten um sich herum versprühte. Der berühmte Regisseur packte ihn wiederum am Arm und führte ihn nun endgültig auf demselben Weg zurück, den sie gekommen waren. »Genug! Wir werden dieses Gespräch oben fortsetzen.«


      »Mir gehts gut«, protestierte Zen. »Es ist nur diese Erkältung, die ich schon spüre seit…«


      »Ich sorge mich nicht um Sie! Aber in einem Weinkeller zu niesen kann zur Folge haben, dass die Hälfte der Flaschen nach Kork schmeckt. So sagt man jedenfalls. Dasselbe gilt für die Anwesenheit einer menstruierenden Frau– schlichtweg unmöglich! Das ganze Geschäft mit Wein strotzt nur so von solchem Aberglauben. Ich glaube es und glaube es auch wieder nicht, aber bei einer Investition wie dieser kann ich es mir nicht leisten, ein Risiko einzugehen.«


      Giulio verriegelte die wuchtige Tür, die in das Gewölbe führte, und ging voraus, eine lange Wendeltreppe hoch und schließlich durch einen Bogengang, der ins Erdgeschoss des Palazzo führte. Sie kamen über eine ganze Reihe von Zimmern endlich ins Arbeitszimmer, dessen Wände bis unter die Decke voll mit Büchern waren und wo er Zen bei dessen Ankunft begrüßt hatte. Er bedeutete ihm, sich in den Sessel zu setzen, den er ihm bereits vorher zugewiesen hatte.


      »Wie ich schon sagte, die Vorstellung, ich wollte den Vincenzo-Wein dieses Jahres– sollte es tatsächlich einen solchen geben– zu meinem eigenen Wohl sammeln, ist natürlich absurd. Wenn dieser Jahrgang auch nur halb so gut ist, wie ihm prophezeit wurde, darf man ihn die nächsten zehn Jahre nicht anrühren, erst nach weiteren zehn Jahren erreicht er seine Spitze. Dann werde ich, wenn ich nicht schon tot bin, ›ohne Zähne, ohne Augen, ohne Geschmack, ohne alles‹ sein, wie Shakespeare sagt.«


      »Was kümmert es Sie dann?«, fragte Zen und zündete sich eine Zigarette an, was einen weiteren heftigen Hustenanfall zur Folge hatte.


      Der andere Mann schaute ihn scharf an. »Haben Sie Kinder, Dottore?«


      »Nein. Das heißt… doch. Eins.«


      »Junge oder Mädchen?«


      »Ein Junge. Carlo.«


      »Wie alt?«


      Es blieb lange still.


      »Er ist noch ein Baby«, erwiderte Zen schließlich.


      »Herzlichen Glückwunsch! Aber sie werden furchtbar schnell groß. Daher auch mein Interesse an den Vincenzo-Weinen aus diesem Jahr. Ich habe zwei Söhne, beide in der widerlichsten Phase ihrer Jugend. Im Moment halten sie mein Interesse an Wein für ein weiteres Beispiel für die Senilität ihres Vaters. Wenn sie überhaupt etwas trinken, dann irgendein obskures Importbier, obwohl zumindest Luca einige vielversprechende Anzeichen des echten Collezionista zeigt, wenn er Trappistenbier mit limitierter Auflage und solchem Zeug nachjagt.«


      Er machte sich an die umständliche Prozedur, eine mächtige Zigarre zu schneiden und anzuzünden. »Ich glaube– ich muss glauben–, dass sie mit der Zeit mein Erbe schätzen, meine Weinsammlung vielleicht ins nächste Jahrtausend weiterführen und den Keller ausbauen werden, um ihn dann wiederum ihren Kindern zu hinterlassen.«


      Eine triumphierende Wolke aus blauem Rauch.


      »Aber das hieße, zu weit in die Zukunft zu schauen. Alles, was mich im Moment beschäftigt, ist diese Ernte! Wenn wir jetzt nicht handeln, werden die Trauben entweder an irgendeinen Konkurrenten verkauft oder so primitiv gekeltert, dass wir bloß einen billigen Abklatsch dessen bekommen, was ein Vincenzo-Wein sein kann und sein sollte.«


      Aurelio Zen bemühte sich, angesichts dieser düsteren Prognose entsprechend betroffen auszusehen.


      »Aber was kann ich denn da machen?«, fragte er. »Wenn der Sohn schon verhaftet ist…«


      »Ich glaube nicht eine Sekunde daran, dass er es getan hat«, entgegnete der berühmte Regisseur aufgebracht.


      Zen holte ein zerknülltes Taschentuch aus seiner Tasche und putzte sich die Nase. »Dennoch hat man mir zu verstehen gegeben, die Carabinieri hätten ihre Ermittlungen abgeschlossen. Man hat gegen Manlio Vincenzo Anzeige erstattet, und der Fall ist an das Gericht gegangen. Ich sehe keine Möglichkeit für mich, noch irgendwie in das Verfahren einzugreifen, ja überhaupt nur reinzukommen.«


      Sein Gastgeber stieß eine dicke Rauchwolke aus. »Vielleicht sollten Sie sich mehr Sorgen darüber machen, wie Sie rauskommen«, sagte er.


      Zen runzelte die Stirn. »Raus? Sie meinen, raus aus diesem Haus hier?«


      Zum ersten Mal schien Giulio anscheinend wirklich amüsiert zu sein. »Nein, nein! Allem Anschein zum Trotz habe ich nicht vor, Sie in irgendeinem verborgenen Winkel meines Weinkellers einzukerkern. Dennoch könnte Sie ein durchaus vergleichbares Schicksal erwarten.«


      Er musterte Zen scharf. »Ich beziehe mich auf Ihre nächste Versetzung.«


      »Das ist doch Sache des Ministeriums«, erwiderte Zen und zog an seiner Zigarette.


      Wieder ein Lächeln, diesmal etwas vielsagender. »Genau. Und im Hinblick darauf möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf einige Fakten lenken, die Ihnen bereits bekannt sind, sowie auf einen weiteren Tatbestand, der bislang vertraulich ist. Ich werde mich kurz fassen. Zum ersten ist der derzeitige Minister ein Mann der Linken. Viele seiner Freunde und Gefährten in der früheren kommunistischen Partei haben ihr Leben dem Kampf gegen das organisierte Verbrechen gewidmet. Einige wurden dabei ermordet.«


      Ihre Blicke kreuzten sich.


      »Außerdem sind Sie erst kürzlich wieder zur Kriminalpolizei zurückversetzt worden, nach Ihrer brillanten Heldentat in Neapel, wo Sie, wie das ganze Land erfahren konnte, daran beteiligt waren, die terroristische Vereinigung namens Strade Pulite zu zerschlagen.«


      »Aber das war…«


      »Ein großartiger Coup! Wirklich. All das ist Ihnen bekannt, Dottore. Was Sie nicht wissen– was niemand außerhalb der unmittelbaren Umgebung des Ministers weiß–, ist die Tatsache, dass er im Begriff ist, einen Elitestab von altgedienten Beamten einzurichten, die nach Sizilien versetzt werden sollen, als Speerspitze für einen geplanten Feldzug gegen die Gruppe, die für den Tod seiner Kameraden verantwortlich ist.«


      Giulio wedelte lässig mit der Hand. »Das haben wir natürlich alles schon mal gehört, jedesmal, wenn ein Richter oder Polizeibeamter erschossen oder von einer Bombe zerfetzt wurde. Aber das war zu der Zeit, als die Mafia noch ihre Leute hier in Rom hatte, in den Kreisen der obersten Machthaber. Alle wussten, wie das System funktioniert. Jeder übereifrige Beamte, der so wirkte, als könnte er irgendetwas Effektives leisten, wurde versetzt oder getötet, die Regierung tat so, als würde sie durchgreifen, die Mafia tat so, als würde sie sich abschrecken lassen, und nach ein paar Monaten lief alles wieder wie gehabt.«


      Er warf einen kurzen Blick auf Zen, der seinen Husten unterdrückte.


      »Aber diesmal, so hat man mir versichert, wird es anders sein. Kampf bis zum bitteren Ende, ohne jedes Zugeständnis. Die Verbindungen der Mafia nach Rom sind alle abgeschnitten, und die neue Regierung will unbedingt zeigen, dass sie das einlösen kann, was ihre Vorgänger immer wieder versprochen haben. Mit dem Ergebnis, dass man begonnen hat, in den eigenen Reihen nach Beamten zu suchen, die bewiesen haben, dass sie erfahren sind, fähig und– sagen wir mal– unabhängig.«


      Er unterbrach sich, um seine Zigarre wieder anzuzünden, wobei er die Spitze in respektvollem Abstand zur Flamme hielt. »Ihre Akte, Dottore Zen, lässt erkennen, dass Sie in den Augen der früheren Regierung schwer kompromittiert sind. Unnötig zu erwähnen, dass diese Tatsache dazu geführt hat, dass Sie bei der neuen Führung ganz oben auf der Liste stehen. Berücksichtigt man außerdem Ihren offensichtlichen Scharfsinn und Ihre Effektivität, dann sind Sie der erste Kandidat für die neue Truppe.«


      »Die wollen mich nach Sizilien schicken?«, keuchte Zen.


      Sein Gastgeber nickte. »O ja. Ich fürchte, da kann man gar nichts mehr machen. Natürlich ist das auch ein gewaltiger Karrieresprung und bedeutet eine kräftige Gehaltserhöhung, aber Sie müssen auf jeden Fall in den Süden gehen. Die Frage ist nur noch, wann und wohin.«


      Ein Augenblick lang sah Zen so aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen, aber alles, was er von sich gab, war ein weiteres gewaltiges Niesen.


      »Salute!«, sagte sein Gastgeber. »Da wir gerade davon sprechen, Sizilien ist erwiesenermaßen ein unbekömmliches Pflaster, besonders für frisch dorthin versetzte Polizeibeamte, die unter Umständen direkt in die Hauptstadt geschickt werden. Trifft man andererseits dagegen erst ein bisschen später ein, und die Kommandozentrale und alle Posten in Palermo sind bereits besetzt, dann wäre es durchaus möglich, sich eine Stelle in einem relativ angenehmen Ort zu sichern. Kennen Sie Syrakus? Eine antike griechische Siedlung in dem am wenigsten heimgesuchten Teil der Insel, die all den Charme und die Schönheit Siziliens besitzt, ohne so ermüdend… nun ja, sizilianisch zu sein.«


      Zen sah auf, um den Blick seines Gesprächspartners einschätzen zu können. »Welche Garantie können Sie mir geben?«


      Ein schmerzgeplagter, fast schockierter Ausdruck erschien auf dem Gesicht des berühmten Regisseurs. »Sie haben die Garantie meines Wortes, Dottore.«


      »Und welches Interesse haben Sie daran?«


      »Ich dachte, ich hätte das schon hinreichend erklärt. Ich möchte, dass Manlio Vincenzo rechtzeitig aus dem Gefängnis entlassen wird, um den diesjährigen Wein machen zu können.«


      »Auch wenn er seinen Vater ermordet hat?«


      Ein Achselzucken. »Wenn sich herausstellt, dass er unschuldig ist, um so besser. Aber nehmen wir einmal an, dass er Aldo wirklich umgebracht hat. Es ist absurd zu glauben, dass Manlio Vincenzo für irgendjemand sonst im Dorf eine Bedrohung ist. In der Zwischenzeit aber geht es um einen möglicherweise großartigen Wein– vielleicht den Wein des Jahrhunderts–, der all das Können und alle Aufmerksamkeit braucht, die nur Manlio gewährleisten kann.«


      Er zuckte wieder mit den Achseln, diesmal etwas kräftiger. »Was danach aus ihm wird, ist mir egal. Im Laufe eines Jahres können die Erben den Besitz neu organisieren, einen anderen Winzer einstellen oder an Gaja oder Cerretto verkaufen, die beide nur allzu froh wären, sich die Vincenzo-Weingärten unter den Nagel zu reißen. Aber zur Zeit ist Manlio mein einziger Ausweg. Und ich der Ihre.«


      Zen saß da und versuchte, durch den Schleim hindurch zu atmen, der sich bis in seine Lunge gelegt hatte. »Warum ich?«, fragte er rundheraus.


      Der berühmte Regisseur wedelte mit der Hand, die die Zigarre hielt, so dass verschlungene Rauchschwaden in der unbewegten Luft standen. »Ich habe verschiedene Nachforschungen angestellt, innerhalb derer Ihr Name und Ihre Leistungen erwähnt wurden. Sehr vielversprechend, dachte ich. Sie scheinen intelligent zu sein, gerissen und effektiv, und störend erscheint mir lediglich Ihre bedauerliche Neigung, in bestimmten entscheidenden Momenten auf konventionelle Moralvorstellungen zu beharren– eine Schwäche, die– ich bedaure, das sagen zu müssen– Ihre Karriere behindert hat. Kurz gesagt, Dottore, Sie brauchen jemanden, der Sie von sich selbst befreit.«


      Zen sagte nichts.


      »Als Gegenleistung für die Dienste, die ich angedeutet habe«, fuhr sein Gastgeber nahtlos fort, »biete ich mich selbst in dieser Eigenschaft an. Mir ist bekannt, dass Sie in der Vergangenheit von einer sehr einflussreichen Person protegiert wurden, die man mit der politischen Partei um den Palazzo Sisti in Verbindung bringt. Sein Name genießt nun unglücklicherweise längst nicht mehr den Respekt von einst. Das ist die Gefahr, wenn man sich zu sehr dem Schutz von Politikern ausliefert, besonders im gegenwärtigen Klima. Sie kommen und gehen, aber Geschäft bleibt Geschäft. Wenn Sie mir diesen Dienst erweisen, Dottore Zen, dann tue ich dasselbe für Sie. Und nicht zuletzt auch für Ihren Sohn. Wie hieß er noch mal?«


      »Carlo.«


      Der berühmte Regisseur beugte sich vor und starrte Zen so intensiv an, als würde er eine seiner typischen Kameraeinstellungen ausprobieren. »Sind wir im Geschäft?«


      Zen war vorübergehend außer Gefecht gesetzt durch einen weiteren Anfall. »Unter einer Bedingung«, sagte er.


      Der Mann, den seine Freunde Giulio nannten, runzelte die Stirn. Für gewöhnlich ließ er sich angeheuerten Handlangern vom Niveau eines Zen gegenüber nicht auf Bedingungen ein. »Und die wäre?«, fragte er mit bedrohlich samtiger Stimme.


      Aurelio Zen schniefte laut und putzte sich erneut die Nase. »Dass ich zur nächsten Party, die hier stattfindet, eine Einladung bekomme.«


      Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann brüllte der berühmte Regisseur vor Lachen, ein Lachen, das sich tatsächlich echt anhörte. »Angenommen!«

    

  


  
    
      
        

      


      Als sie mit ihrer Mahlzeit fertig waren, schoben die drei Männer die Stühle zurück und begaben sich wieder an die Arbeit. Auf den ersten Blick wirkten sie so austauschbar wie Steinchen auf einem Brett. Gianni war eine Spur stämmiger als die anderen, Maurizio war bedeutend kahler, während Minot, der kleiner und zierlicher als die beiden Brüder war, einen pfiffigen Schnurrbart über seinen zynischen Lippen und den herabgezogenen Mundwinkeln trug. Doch ging ihre Ähnlichkeit noch viel weiter. Sie alle waren irgendwo zwischen fünfzig und achtzig, verbraucht von nicht enden wollender Arbeit und der ständigen Bedrohung zu verarmen, und sie alle trugen denselben stolzen, reservierten Ausdruck im Gesicht, der einen gemeinsamen Wesenszug verriet: die grimmige Entschlossenheit, sich nie wieder zum Narren halten zu lassen. Auch ihre Kleidung war mehr oder weniger identisch– dunkle, haltbare Strick- und Websachen, oft gestopft und geflickt, als ob die Kleidungsstücke neu beschrieben worden wären mit Geschichten, die nie erzählt werden würden.


      Sie hatten schweigend gegessen, und die einzige Frau im Hause, Maurizios Tochter Lisa, ein Teenager, hatte sie bedient. Ihr Schweigen hielt an, als sie wieder im Weinkeller waren. Es war nicht jenes leere Schweigen, das bleibt, wenn alles gesagt ist, es war aber auch nicht jene entspannte Stille, die Intimität oder Vertrautheit voraussetzt und jedes Wort überflüssig macht. Ihr Schweigen war angespannt, voll unausgesprochener Gedanken, Tatsachen und Meinungen, auf die nicht angespielt wurde, eine gegenseitige Zurückhaltung gegenüber Dingen, die besser ungesagt blieben. Eine Situation, die nur durch ständige Aktivität entschärft werden konnte– indem man sich den Mund füllte. Oder Flaschen.


      Das einzige Licht, das es hier gab, spendete eine Vierzigwattbirne, die an einem riesigen Balken mitten an der Decke hing, und auch das starb einen langsamen Tod, je tiefer man in den Keller vordrang, als ob es von all der Dunkelheit ringsumher erstickt werden würde. Die drei Männer arbeiteten dort unten wie am Fließband, und abgesehen von den entsprechend monotonen Geräuschen, die durch die Holzfässer an den Wänden gedämpft wurden, herrschte absolute Stille. Da es nichts gab, was ihn ablenken konnte, entfaltete sich der Geruch ungehindert– eine überwältigende Fülle von Duftnoten, die wie Pflanzen im Dschungel um die Vorherrschaft kämpften: Hefe, Schimmel, Alkohol, Feuchtigkeit, Obst, Fäulnis, Gärung. Ihr verschwenderischer Reichtum schuf ein olfaktorisches Klima, dessen Dimensionen die des Kellers offenbar sprengten. Die Konzentration dieses modrigen Gestanks war selbst für diesen Raum so hoch angereichert mit Gasen, dass man glaubte, jedermann müsse ersticken, und doch hielten die Lungen des Trios, das schweigend in dem düsteren Licht arbeitete, ihr stand.


      Die Arbeitsteilung, zu der sie sich bereits vor Jahren entschlossen hatten, war seither unverändert geblieben. Gianni Faigano, der ältere der beiden Brüder, nahm die Flaschen vom Regal mit den Holzzapfen, auf die sie gesteckt wurden, um zu trocknen, nachdem sie gewaschen und sterilisiert worden waren. Er füllte jede mit einem Schwall Rotwein aus einem Plastikschlauch, der mit einem der Fässer verbunden war, dann reichte er sie an seinen Bruder weiter, der sie unter einen Metallhebel mit einem Korken schob, den er in die Öffnung rammte. Maurizio reichte die Flasche schließlich an Minot weiter, einen Nachbarn, der jedes Jahr um diese Zeit kam, um bei der Arbeit zu helfen, und der die Etiketten und Kapseln anbrachte.


      »Ich habe gehört, dass Bruno einen neuen Wagen hat«, sagte Gianni.


      Seine Worte verhallten so schnell, dass sich ein paar Sekunden später schon keiner mehr sicher war, ob er tatsächlich etwas gesagt hatte oder ob nur ein Korken geknallt, vielleicht aber auch ein Magen geknurrt hatte. Mehr als ein Dutzend Flaschen ging von Hand zu Hand und wurde entsprechend abgefüllt, verkorkt und mit einem Etikett versehen. Über ihnen im Dunkeln saßen riesige Spinnen, zusammengekauert in ihren Netzen, und beobachteten die Männer.


      »Einen von diesen Geländewagen«, erwiderte Maurizio. »Und noch dazu knallrot.«


      Weitere sechs oder acht Flaschen wurden vom Trockenregal über den Einfüllschlauch zur Etikettierbank weitergereicht, bevor sein Bruder antwortete: »Er ist grün.«


      Eine Weile ging alles seinen gewohnten Gang. Dann krabbelten die Spinnen plötzlich in die hinterste Ecke ihrer Spinnweben, rollten sich ein und waren ganz klein und still. Eine Flasche war zu Bruch gegangen, und spitze braune Glasscherben lagen verstreut auf dem ganzen Boden, auf den der vergossene Wein zungenförmige Landschaften malte.


      »Jetzt habe ich aber von dieser dämlichen Streiterei die Nase voll«, sagte Minot.


      Lange herrschte Schweigen. Niemand sprach oder bewegte sich. Dann füllte Gianni Faigano wieder eine Flasche ab, die Maurizio verkorkte und Minot reichte, der das Etikett draufklebte. Die Spinnen über ihnen krochen zu ihren Aussichtspunkten zurück und nahmen erneut ihre achteckige Observationsstellung ein, während die Flaschen wieder ihren geregelten Gang vom einem Ende des Kellers zum anderen aufnahmen.


      »Weißt du, was mich dabei am meisten aufregt?«, fragte Maurizio. »Aldo Vincenzo ist inzwischen eine nationale Berühmtheit! Es gibt von hier bis nach Kalabrien niemanden mehr, ob Mann, Frau oder Kind, der nicht schon mal seinen Namen gehört hat. Dabei hätte er verdient, wie ein Hund zu sterben– unbekannt, unbegraben und unbetrauert.«


      »Wir haben den großen Fehler gemacht, uns von diesen Fernsehleuten dazu überreden zu lassen, dass sie ihre Apparate auf unserem Grund und Boden aufstellen können«, murmelte sein Bruder.


      Minot strich sich mit verschmitztem Gesichtsausdruck über den Schnurrbart. »Ihr habt ja nicht schlecht dabei verdient, wie man so hört«, sagte er. »Und im Grunde ist es auch ganz egal– hättet ihr eure Zustimmung nicht gegeben, hätten sie jemand anderen gefunden.«


      »Wer immer es auch gewesen sein mag, er hätte den alten Scheißkerl einfach umbringen und es dabei belassen sollen«, schnauzte Maurizio zurück. »Kein Mensch hätte sich dann für die Sache interessiert.«


      Sie waren jetzt bei den letzten paar Dutzend Flaschen angelangt, die alle für einige Restaurants in der Gegend und ein paar wenige Privatleute in Alba und Asti bestimmt waren, die den Wein der Brüder Faigano bereits über Jahre hinweg bestellten. Sie wussten, dass dieser Wein mindestens genauso gut war wie der von Erzeugern, die das Glück hatten, Land zu besitzen, das unter die offiziell als Denominazione di Origine Controllata klassifizierte Region des Barbaresco fiel. Das Land, das Maurizio und Gianni Faigano gehörte, war nur einen Steinwurf entfernt von dem der Vincenzo-Familie, doch lag es unglücklicherweise auf der falschen Seite des Flusses, der die Grenze der DOC-Zone markierte. Deshalb konnte ihr Wein auf dem freien Markt nur als Nebbiolo verkauft werden, der gerade ein Zehntel des Preises brachte.


      »Ich bin heute Morgen auf dem Markt dem Maresciallo in die Arme gelaufen«, sagte Minot, der wieder eine fertige Flasche in eine Kiste legte. »Wisst ihr, was er mir erzählt hat? Anscheinend nimmt die Polizei eigene Ermittlungen auf. Und nicht nur das, sie schicken auch noch irgendein hohes Tier aus Rom hierher, das sie leiten soll.«


      Die beiden Brüder wechselten einen kurzen Blick miteinander und wandten sich dann wieder ihrer Arbeit zu. Sie verlief ohne weitere Zwischenfälle, bis auf den Moment, als der Wein überlief und Gianni Faigano sich einen Fingernagel abriss, als er nach dem Zapfen griff. Minot steckte das abgetrennte Nagelstück ein.


      »Das heb ich mir als Glücksbringer auf!«, scherzte er, als wollte er seinen kurzen, aber zornigen Ausbruch von vorhin wiedergutmachen.


      Als die letzten Flaschen die Abfertigung durchlaufen hatten, erhoben sich die drei Männer, steif vom langen Sitzen.


      »Das ist gar nicht typisch für dich, Minot, eine Flasche fallen zu lassen«, sagte Gianni und saugte an seinem verletzten Finger. »Du bist doch nicht nervös, oder?«


      »Warum sollte ich das sein?«


      Gianni lächelte. »Ich frage mich das nur deswegen, weil du diese neuerlichen Ermittlungen im Fall la Cosa erwähnt hast…«


      »Ich bin nicht nervös, ich bin wütend!«, fauchte Minot. »Als ob es nicht genügend echte Probleme gäbe, mit denen dieses Land zu kämpfen hat. Da muss man nicht auch noch einen Bastard aus Rom schicken, der uns das Leben schwermacht.«


      »Wo wir schon von Bastarden reden…«, sagte Maurizio.


      Minot wirbelte zu ihm herum. »Was zum Teufel soll nun das wieder heißen?«


      Maurizio hob die Hände. »Ich spreche von Bastarden tierischer Herkunft«, erklärte er, »von Hunden, von räudigen Promenadenmischungen ist hier die Rede.«


      »Und?«, fragte Minot. »Was haben die damit zu tun?«


      Maurizio zögerte einen Augenblick lang. »Am Tag, als Aldo starb, bin ich zufällig vors Haus gegangen, um mit etwas frischer Luft und einem rohen Ei wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«


      »Und?«


      »Und ich hörte drüben auf dem Vincenzo-Anwesen einen Hund bellen.«


      »Was redest du dauernd über Aldo Vincenzo? Lass den Dreckskerl doch in Frieden verfaulen!«


      »Unbedingt. Nur wenn es weitere Ermittlungen geben sollte, müssen wir unsere Alibis aufeinander abstimmen.«


      »Mein Alibi ist hieb- und stichfest.«


      »Natürlich, Minot«, sagte Gianni ruhig. »Das wissen wir. Aber für einige Leute könnte es etwas ungünstiger aussehen, verstehst du? Für den Halter des Hundes, zum Beispiel.«


      Minot drehte sich um, um ihm ins Gesicht sehen zu können. »Du hast ihn erkannt?«


      Gianni blickte seinen Bruder an.


      »Geht ihr beiden doch schon mal nach oben. Ich mach hier noch sauber und komme gleich nach.«


      »Eine ausgezeichnete Idee«, sagte Maurizio. »Komm, Minot. Nachdem du uns so geholfen hast, hast du zumindest einen ordentlichen Schluck verdient. Ich weiß nicht, was wir ohne dich täten, wirklich nicht.«


      Dem vorangegangenen Schweigen folgte nun ein Wortschwall, der mindestens genauso erdrückend war. Aber Minot ließ sich mitziehen, und sie steuerten das große Wohnzimmer am Ende des Hauses der Brüder an, wo er sich ein Glas von dem Wein einschenken ließ, bei dessen Abfüllung er vor mehreren Jahren geholfen hatte. Maurizio stellte die offene Flasche auf den Tisch und setzte sich, wobei er den Kopf traurig schüttelte. »Und all dies so schnell nach Chiaras Tod«, klagte er.


      Minot schniefte. »Glaubst du, dass es da einen Zusammenhang gibt?«


      »Einige von uns glauben das«, erwiderte Maurizio mit einem Seufzen. »Es hört sich nach all dieser Zeit wahrscheinlich komisch an, aber Gianni hat es hart getroffen, als sie starb. In seiner Vorstellung war sie unsterblich.«


      Minot starrte in seinen Wein und sagte nichts.


      »Und gerade als er sich damit abgefunden hatte«, fuhr Maurizio Faigano fort, »passierte dies. Jedesmal, wenn jemand la Cosa erwähnt, ist es für ihn, als sei Chiaras Grabstein geschändet worden.«


      Minot streckte die Hand aus und ergriff mitfühlend Maurizios Arm. »Entschuldige. Ich hab nicht dran gedacht.«


      Maurizio nickte betrübt. Nach einer Weile ließ Minot seinen Arm wieder los und trank noch einen Schluck Wein.


      »Wie war das nun mit diesem Hund, den du in der Nacht, als es passiert ist, in Aldos Weinberg bellen gehört hast?«


      Maurizio sah ihn an. »Ach, das hat wohl nichts zu bedeuten. Ich konnte sowieso nichts sehen bei all dem Nebel, aber ich dachte, ich hätte das Bellen erkannt. Du weißt ja, wie sehr sich Hunde unterscheiden.«


      Die Tür öffnete sich und herein kam Gianni, ein breites Lächeln auf seinem zerknitterten, verschlafenen Gesicht. »So, das wäre schon mal erledigt«, sagte er. »Wie ist der Wein, Minot?«


      »Discreto«, lautete die vorsichtige Antwort. »Vielleicht hätte ich mehr für mich behalten sollen.«


      Er blickte Gianni an, der eine lässige Handbewegung machte. »Wir können dir sicher noch ein paar Flaschen überlassen, als Gegenleistung für all deine Hilfe. Was, Maurizio?«


      »Minot fragte gerade nach dem Hund.«


      »Ach der! Das war vielleicht bloß ein Streuner. Wer weiß das schon?«


      »Aber doch nicht bei all den Zäunen, die Aldo errichtet hat«, sagte Minot.


      Gianni goss sich ein Glas Wein ein. »Vielleicht hat jemand herausgefunden, wie man da durchkommt. Oder er hat dafür gesorgt. Ich weiß nur, dass Maurizio diesen Bastardin drüben bellen gehört hat. Was ziemlich merkwürdig ist. Meines Wissens hat noch nie jemand Trüffeln auf Vincenzos Grundstück gefunden.«


      Beide schwiegen für kurze Zeit.


      »Also wessen Hund war es jetzt?«, fragte Minot schließlich.


      Er wusste ebenso wie sie, dass der Hund auf der Stelle identifiziert werden könnte. Alle Männer in der Langhe hatten in ihrem Alter entweder selbst einen Trüffelhund oder kannten jemanden, der einen hatte. Ihre Geräusche und Laute waren so vertraut wie die von Nachbarskindern.


      »Ich dachte, es wäre Anna.«


      »Beppes Hund?«


      »Vielleicht hab ich mich getäuscht.«


      Eine Weile tranken sie schweigend.


      »Es gibt zwei Möglichkeiten, wie wir mit diesem Schnüffler aus Rom fertig werden«, sagte Gianni. »Entweder wir servieren ihm einen passenden Verdächtigen auf dem Silbertablett, oder wir halten einfach dicht.«


      »Es gibt schon einen Verdächtigen«, gab Minot zu verstehen. »Aber wenn sie noch mal ganz von vorn anfangen, dann heißt das, dass sie nicht glauben, dass ers war.«


      »Ich glaubs auch nicht«, sagte Maurizio. »Welcher Sohn würde so etwas mit seinem eigenen Vater machen? Und dann noch so ein Milchgesicht wie Manlio Vincenzo.«


      »Das sind oft die schlimmsten, wenn sie bis zum äußersten gereizt werden«, bemerkte sein Bruder. »Jahr für Jahr schlucken sie alles runter, und dann rasten sie eines Tages aus. Und der Himmel weiß, wie sehr Aldo Manlio zugesetzt hat. Erinnert ihr euch noch, als er ihn an dem Abend bei der Festa Schwuchtel und Tunte nannte und das in einer Lautstärke, dass man es im ganzen Saal hören konnte?«


      Maurizio zuckte mit den Achseln. »Es ist egal, was wir glauben. Wichtig ist, dass wir uns genau überlegen, was wir diesem Bullen aus Rom erzählen.«


      »Oder was wir ihm nicht erzählen«, warf Minot ein.


      »Oder beides«, sagte Gianni. »Wie im Krieg. Wisst ihr noch unser Motto? ›Erzähl ihnen irgendwas, solange du ihnen nur nichts erzählst.‹ Genau das müssen wir jetzt auch tun.«


      Minot spülte seinen Wein hinunter. »Ich habe nichts zu verbergen.«


      »Ach, wirklich?«, fragte Maurizio mit einem sarkastischen Unterton. »Hast du eine gültige Lizenz, Trüffeln zu sammeln? Und was ist mit den Quittungen für all deine Geschäfte, falls sie wissen wollen, ob die Umsatzsteuer bezahlt wurde? Wobei du deine Einkünfte natürlich alle treu und brav auf deiner…«


      »Was hat denn das um Himmels willen damit zu tun? Zu dem Thema könnte ich den Bullen auch eine ganze Menge über euch zwei erzählen.«


      Gianni Faigano nickte ernst. »Genau das ist der Punkt. Wir hängen hier alle gemeinsam drin, genau wie im Krieg.«


      »Nur dass man im Krieg wusste, wer auf welcher Seite stand. Und wir wussten, wofür wir kämpften.«


      »Für unser Land, oder? Für das, woran wir glaubten. Und jetzt kämpfen wir eben für unsere Gemeinde.«


      Maurizio seufzte. »Eine Gemeinde, in der jemand einen alten Mann erstochen und ihm den Schwanz und die Eier abgeschnitten hat.«


      Unerwartet brach Minot in Gelächter aus, bis ihm Tränen in die Augen traten, doch sein schallendes Lachen hatte einen leicht giftigen Unterton. »Dieser Scheißkerl! Wenn der gewusst hätte, wie er mal enden würde…«


      Gianni nickte. »Tatsache aber ist, dass derjenige, der das getan hat, mitten unter uns lebt.«


      »Hier bei uns im Dorf«, warf Maurizio ein, »wobei ich immer noch darauf warte, ob auch nur einer von ihnen ein Wort des Bedauerns für das Opfer ausspricht.«


      »Jetzt heißt es: wir gegen sie«, sagte Gianni. »Was geschehen ist, ist geschehen. Es wird Zeit, dass wir unser Leben weiterleben.«


      Minot nickte ernst. »Du hast recht«, sagte er. »Es ist genau wie im Krieg.«


      Gianni lächelte. »Es ist, als hätten wir wieder Krieg. Und wir wissen, wer der Feind ist.«

    

  


  
    
      
        

      


      Mit zitternden Fingern entblätterte Aurelio Zen das Heilmittel aus den vielen einzelnen Schichten seiner Verpackung, alle so dünn und durchsichtig wie Seidenpapier. Ein heftiger Regenschauer prasselte gegen die Fenster, während ein starker Wind jeden Spalt und jeden Riss des alternden Hotelgemäuers ausnutzte und durch Fensterläden und Vorhänge zog, als wolle er seine nicht greifbare, gegenwärtige Macht im Zimmer demonstrieren. Die alte gusseiserne Heizung gurgelte, prustete und zischte, machtlos gegen soviel aufdringliche und bösartige Feindseligkeit.


      Wie kurz vorher schon klingelte das Telefon ein paar Mal, um dann mit dem gleichen erstickten Piepston wieder stillzustehen. Zen kümmerte sich nicht darum, sondern löste geduldig mit der Klinge seines Taschenmessers eine letzte Knoblauchzehe aus ihrer Hülle. Die Knolle hatte ihm alles in allem elf Knoblauchzehen beschert. Einige der innersten waren zu klein, um sich damit abzugeben, aber die dicken Brummer weiter außen waren weit mehr als ein guter Ersatz für diese Wichte. Die zarten Häutchen lagen wie Papierschnipsel über den ganzen Tisch verstreut und bewegten sich träge in der andauernden Zugluft– ein Albtraum für jeden schnupfengeplagten Menschen.


      Nachdem er seine Arbeit beendet hatte, schob Zen die Schalen zu einem Häufchen zusammen, das er zusammen mit dem Strunk, der ihn entfernt an die menschliche Schambehaarung erinnerte, in den Abfallkorb kippte. Draußen gellten Hupen, und immer wieder drangen laute, zornige Stimmen zu ihm herein. Der plötzliche Wetterumschwung– das wochenlang andauernde herrliche, spätsommerliche Wetter war plötzlich von einem kalten Wind und anhaltenden Regenfällen abgelöst worden– machte allen schwer zu schaffen. Doch gab es einen viel wesentlicheren Grund, weshalb die Nerven der Einheimischen derart angespannt waren: Mindestens die Hälfte der Einwohner der Stadt war, direkt oder indirekt, wirtschaftlich von der Weinernte abhängig. Bis vor Kurzem hatte alles darauf hingedeutet, dass es sowohl qualitativ als auch quantitativ eine außergewöhnlich gute Ernte werden würde. Aber die Nebbiolo-Traube– und ausschließlich aus ihr wurden die besten Weine der Region gewonnen– saugte das Wasser auf wie Löschpapier. Das entsprechende Produkt wäre dünn, blass und wässrig. Noch eine Woche wie diese und die gesamte Ernte wäre so minderwertig wie die unbedeutenden ’92er oder ’94er Jahrgänge. Noch ein paar Wochen mehr, und man könnte die Ernte komplett abschreiben, die gerade noch billigen Rotwein hergab, für Massenabfüllung und Vermarktung in Literflaschen taugte, nicht besser als der, der neben Aurelio Zens Ellbogen stand.


      Für Zen wäre das keine Tragödie gewesen. Wie der berühmte Regisseur und Connoisseur, der für seine Versetzung nach Alba verantwortlich war, ihm erläutert hatte, wurde Wein nur in zweierlei Form vertrieben, jedenfalls soweit Zen davon betroffen war: sincero oder sofisticato. Letztere Kategorie umfasste streng genommen alles, was nicht von einem Familienmitglied oder einem engen Freund mit den eigenen Händen und aus eigenen Trauben gewonnen wurde, und schloss mit ziemlicher Sicherheit alles ein, was in einer Flasche mit gedrucktem Etikett zum Verkauf in Läden und Supermärkten kam. Der Begriff sincero hingegen wurde nur solchen Weinen zugebilligt, die im Glas oder in der Karaffe in einigen wenigen sorgfältig ausgewählten Bars und Restaurants ausgeschenkt wurden, wobei man davon ausging, dass der Inhaber sie direkt von Winzern, die er kannte und denen er vertraute, bezog, und dass sie in keiner Weise geschönt waren.


      Absehen davon, dass er kein Verständnis aufbringen konnte für die Probleme, die den Leuten von Alba so zusetzten, hatte Zen seine eigenen Gründe, sich miserabel zu fühlen. Was er in Rom noch als leichtes Kränkeln abgetan hatte, war inzwischen das blanke Elend, das alle Register zog und dem der Begriff »Erkältung« in keiner Weise gerecht wurde. Da er fast nie krank war, empfand Zen es als besonders schwer, damit zurechtzukommen. Er kannte eine Menge Leute, die zwar streng genommen keine Hypochonder waren, die aber ständig– mal mehr, mal weniger– unter irgendeinem Zipperlein zu leiden schienen, wobei jeder von ihnen über ein ganz persönliches Repertoire solcher geringfügiger Gebrechen verfügte. Sie hatten sich daran gewöhnt, ja, es war, als würden sie diesen Zustand beinahe begrüßen. Und vor allem waren sie echte Profis. Hier galt: Übung macht den Meister. Sie waren routinierte Patienten, versiert sowohl in der Kategorie Hausmittel als auch innerhalb der Schulmedizin. Sie behandelten Krankheiten wie einen alten, vielleicht ein wenig anstrengenden Freund, dessen Besuche aber in jedem Fall der Einsamkeit vorzuziehen waren, ganz abgesehen von dem Vorteil, dass sie eine wunderbare Entschuldigung für jede Mengen eigener Schwächen oder Fehler boten.


      Für Zen jedoch war Krankheit ein Feind, von dem er nicht wusste, wie er ihn besänftigen oder unter Kontrolle bringen konnte, eine barbarische Horde, die ohne Vorwarnung einfiel und ein Leben unmöglich machte, bis sie ebenso plötzlich wieder verschwand, um woanders verheerenden Schaden anzurichten. Und wie Invasionen dieser Art so sind, entsprach diese besondere nicht nur der Angriffslust Attillas des Hunnenkönigs, sondern hätte auch zu keinem ungünstigeren Zeitpunkt hereinbrechen können.


      Er war am Vorabend nach sechseinhalbstündiger Bahnfahrt aus der Hauptstadt in Alba eingetroffen. Er hatte die Stadt noch nie vorher gesehen, ja er hatte praktisch noch nie einen Fuß auf piemontischen Boden gesetzt, abgesehen von ein paar Ausflügen nach Turin während seiner Jahre bei der Questura in Mailand. Asti, die Provinzhauptstadt, wo er umgestiegen war, sagte ihm nichts bis auf den prickelnden, übertrieben süßen Schaumwein, der bei Hochzeiten gereicht wurde, wenn der Gastgeber zu geizig war oder sich zu wenig auskannte, um etwas Besseres anzubieten.


      Dabei hatte Asti gestern Abend um neun Uhr nicht im geringsten geprickelt, der Wind toste und fegte über den Bahnsteig, auf den der Regen prasselte wie flüssiger Hagel. Es war einer jener kundenfreundlichen Geniestreiche der Staatlichen Eisenbahnen, dass der Dieselzug mit den beiden Waggons, der die Nebenstrecke bis zum Zielbahnhof versorgte, auf einem Gleis wartete, das von dem Bahnsteig, an dem der Rom-Turin-Express eingefahren war, so weit wie nur irgend möglich entfernt war. Zitternd und atemlos, mit schmerzenden Gliedern und bangem Herzen packte Zen seine Reisetaschen und rannte durch die muffige, schlecht beleuchtete Unterführung, voller Panik, der Anschlusszug könnte fort sein, noch ehe er ihn erreicht hatte.


      Er hatte sich umsonst gesorgt. Es dauerte noch ganze fünfzehn Minuten, bis der Automotrice schließlich die Motoren anließ und sich auf der eingleisigen Strecke in Bewegung setzte, über den Tanaro in Richtung Süden nach Alba. Bald darauf fiel Zen in einen leichten, wirren und schniefenden Schlaf, aus dem er von einem Mitglied des Zugpersonals geweckt wurde, das ihm höflich mitteilte, die Endstation sei erreicht. Sein jäh unterbrochener Traum hatte ihn nach Neapel, seiner letzten Dienstreise, zurückversetzt, und als er sein Gepäck zusammenraffte und aus dem Zug stieg, war er auf die Massen, den Lärm, das pulsierende Chaos und das Durcheinander dieser Stadt gefasst…


      Er brauchte nicht lange, um seinen Irrtum zu erkennen. Die regennassen Straßen waren ebenso verlassen wie der kleine Bahnhof, der Taxistand leer, die Geschäfte und Häuser verriegelt und dunkel. Glücklicherweise stellte sich heraus, dass es bis zu seinem Hotel nur ein kurzes Stück zu laufen war, wo er dann allerdings noch einige Minuten lang die Klingel malträtieren musste, um den Nachtportier zu wecken. Der schien nicht die geringste Ahnung zu haben, wer Zen war oder was er hier wollte, ja nicht einmal, dass das Etablissement, dem er vorstand, seine Existenz darauf begründete, Reisenden eine Bleibe anzubieten.


      Aber all dies war nichts gewesen im Vergleich zum nächsten Morgen, als er sich schmerzlich bewusst wurde, dass es eine körperliche Herausforderung darstellte aufzustehen und ins Badezimmer zu gehen, was in etwa dem Versuch, die Antarktis zu durchqueren, gleichkam. Er zitterte, hatte Schmerzen, nieste, schniefte, hustete und stöhnte und fühlte sich vollkommen erschöpft und hilflos. Irgendwie schaffte er es zurück ins Bett und legte sich noch mal für einige Minuten hin, aus denen schließlich eineinhalb Stunden wurden, wie ein Blick auf die Uhr verriet. Als er schließlich, zwei Stunden später, wieder auftauchte, kroch er zum Telefon, rief den Zimmerservice an und bat um die Lieferung jener Zutaten, mit deren Zubereitung er nun begonnen hatte.


      Diese Kur war eine alte Familientradition der Zens, ein geheimes Patentrezept, das ehrwürdig und ein wenig peinlich zugleich war, wenn man bedachte, dass es angeblich von einem Vorfahren stammte, der Kommandant der venezianischen Festung Durazzo gewesen war, die jetzt zu Albanien gehörte. Dieser Ahne hatte sich auf derart spektakuläre Weise auf die einheimischen Sitten eingelassen, dass der Rat der Zehn ihn nicht nur abberufen hatte, sondern auch noch im Stillen erdrosseln ließ. Aber für Zen entsprang der geheimnisvolle Nimbus dieser Medizin der schlichten Tatsache, dass er sie als Kind nicht hatte einnehmen dürfen. Seine Erkältungen wurden mit Aspirin behandelt, das in einem Löffel Honig zermahlen wurde. Nur Erwachsene erhielten die volle, gnadenlose Behandlung: eine ganze geschälte Knoblauchknolle, die roh gegessen wurde, und dazu reichliche Mengen eines starken Rotweins.


      Trotz der anerkannten und in der Tat fast ans Wunderbare grenzenden Wirkung dieses Mittels hatte es immer wieder ablehnende Kommentare von jenen gegeben, die gezwungen waren, anschließend mit den Patienten Umgang zu haben. Einer der Onkel hatte es kurz und bündig auf den Punkt gebracht: »Die Symptome der Heilung sind schlimmer als die der Krankheit.« Aber in Zens Augen war genau das die Bestätigung der Wirksamkeit der Therapie, vergleichbar mit so rauen und primitiven Heilmethoden wie der, Bleiche über eine offene Wunde zu gießen, oder mit den Diensten des ortsansässigen Zahnarztes, einem Autodidakten, dessen Schrank voll furchterregender Instrumente eine Verwendung derselben per se verbot. Schmerz konnte nur mit Schmerz bekämpft werden. Schlechte Kräfte riefen gute Kräfte auf den Plan, um zu siegen, und Kräfte jeglicher Art mussten weh tun.


      Die frisch geschälten Knoblauchzehen schmerzten beim Kauen natürlich im ersten Moment, und ihre knackige faserige Konsistenz offenbarte ein erstaunliches Aroma von öliger, brennender Intensität, das sich über Mund und Rachen legte, um sich unter dem gnädigen Einfluss des Weins in eine milde, aber anhaltend kribbelnde Wärme zu verwandeln, die in kürzester Zeit jeden Fremdkörper zu vertreiben versprach. Er hatte fast den ganzen Liter Rotwein ausgetrunken und biss gerade in die letzte, besonders fette, elfenbeinfarbene Zehe, als es an der Tür klopfte.


      »Ja?«, murmelte er, den Mund voller halbzerkauter Knoblauchzehen. Wahrscheinlich die Putzfrau, die das Zimmer saubermachen wollte. Der Zimmerservice kam nie, wenn man ihn brauchte, aber wehe, man wollte einmal seine Ruhe haben…


      Die Tür öffnete sich vorsichtig, und ein stämmiger, gepflegter, gut angezogener Mann ungefähr in Zens Alter erschien, einen großen Umschlag in der Hand. Er erfasste die Situation und hustete verlegen. »Oh! Entschuldigen Sie die Störung, Dottore. Ich komme später noch mal, wenn Sie sich…«


      Zen nahm noch einen geruhsamen Schluck Wein. »Sind Sie der Manager?«, fragte er. »Wird auch langsam Zeit. Ich habe mich schon zweimal wegen der Heizung beschwert, und dieser Haufen Schrott da drüben ist immer noch so warm wie das Badewasser von gestern.«


      Sein Besucher musterte die ramponierte, unrasierte Gestalt, die in ihrem Morgenmantel auf dem zerwühlten Bett kauerte, Wein aus der Flasche trank und rohen Knoblauch kaute.


      »Es muss sich um einen Irrtum handeln«, sagte er.


      »Das hoffe ich doch!«, erwiderte Zen scharf. »Die Prinzipien der Zentralheizung sind diesem Land bekannt, seit Julius Cäsar sich in die Windeln machte, aber Ihr Etablissement ist offenbar unfähig…«


      Der Neuankömmling schloss die Tür. Er schlenderte zum Telefon, legte den Umschlag auf den Tisch und wählte. »Rezeption? Zimmer 314, Vize-Questore Tullio Legna vom Commissariato di Polizia am Apparat. Ich mache gerade einem sehr wichtigen Besucher aus Rom meine Aufwartung, der sich in Ihrem Haus als Gast aufhält. Wie ich höre, hat er sich wegen der unzureichenden Heizung in seinem Zimmer beschwert, aber offenbar ohne die gewünschte Wirkung. Ich schlage vor, dass Sie diese Situation unverzüglich bereinigen, sonst sehe ich mich gezwungen, das gesamte Hotel schließen zu lassen, bis eine umfassende Untersuchung abgeschlossen ist, ein Vorgang, der vermutlich eine beträchtliche Zeit in Anspruch nehmen wird.« Er legte auf und wandte sich wieder an Zen.


      »Bitte verzeihen Sie, Dottore. Außerhalb der Saison kommen nicht viele Gäste hierher. Man hat wahrscheinlich versucht zu sparen und die Heizung abgestellt.«


      Zen wickelte einen Streifen Klopapier von der Ersatzrolle ab, die er sich aus dem Badezimmer geholt hatte, und putzte sich laut die Nase. »Ich fühle mich grauenvoll«, sagte er, erhob sich gequält vom Bett, eine Hand weit von sich gestreckt. Er bemerkte zu spät, dass er immer noch das aufgeweichte Klopapier in der Hand hielt, und sah sich zerstreut nach dem Abfallkorb um.


      »Sie sind krank«, stellte Tullio Legna fest.


      »Nein, nein. Ich meine, ja. Das bin ich wohl. Aber das ist nicht so… Schrecklich, Sie so zu empfangen, meine ich. Was müssen Sie jetzt von mir denken?«


      »Ich denke, Sie haben eine ordentliche Erkältung.«


      Zen deutete auf die offene Weinflasche und die verbliebene Knoblauchzehe. »Ein altes Familienrezept. Ich hatte nicht mit Besuch gerechnet.«


      Er winkte Legna zum einzigen Sessel im Zimmer und ließ sich schwer aufs Bett fallen, wo er den Morgenmantel um seine Beine raffte.


      »Ich habe versucht, Sie anzurufen, aber niemand hat abgenommen«, erwiderte der Polizeichef des Ortes und setzte sich. »Da ich sowieso hier vorbeikam, dachte ich, ich schau selbst mal rein.«


      Zen hustete, schniefte und zündete sich eine Zigarette an. »Und finden mich vor wie in einer Absteige für obdachlose Alkoholiker«, sagte er und schob die letzte Knoblauchzehe über den Nachttisch wie einen Weisheitszahn, mit dem man auf die sprichwörtliche Fee wartet. »Aber es wirkt. Zumindest hat man mir das erzählt.«


      »Die Heilkräfte des Knoblauchs sind zweifelsfrei nachgewiesen«, erwiderte Tullio Legna großspurig. »Aber hier in Alba haben wir um diese Jahreszeit vermutlich noch etwas Besseres zu bieten. Erlauben Sie mir, Ihnen etwas zum Mittagessen zu bestellen? Nicht aus der Hotelküche, Gott bewahre. Es gibt ein paar Straßen weiter ein gutes Restaurant. Ich lasse Ihnen etwas schicken. Was trinken Sie?«


      Zen reichte ihm die Flasche. Sein Besucher betrachtete das Etikett, roch am Inhalt und gab sie ihm wieder. »Nein«, sagte er entschieden.


      »Nicht gut?«, fragte Zen zweifelnd.


      »Noch nicht einmal schlecht.«


      Tullio Legna rieb die Hände gegeneinander, als wollte er einen Virus, der ihn zu verseuchen drohte, eliminieren. »Überlassen Sie das mir«, sagte er. »Sollen wir sagen, in einer Stunde? Je eher wir anfangen, desto schneller sind Sie auch wieder auf den Beinen. Was mich an den Grund meines Kommens erinnert, abgesehen von dem Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


      Er spitzte die Lippen und betrachtete Zen nachdenklich, der zum ersten Mal das ganze Ausmaß seiner unvorteilhaften Lage verspürte.


      »Als bekanntgegeben wurde, dass ein Beamter der Kriminalpolizei hierherversetzt werden würde, um Ermittlungen im Fall Vincenzo aufzunehmen, hat diese Nachricht verständlicherweise eine Menge Gerede nach sich gezogen«, fuhr Legna in bewusst neutralem Ton fort. »Dieser Fall war meinen Kollegen von den Carabinieri übertragen worden– wir hatten damit nichts zu tun–, und es gab eine Verhaftung. Deshalb kursieren natürlich eine Menge Spekulationen darüber, warum das Ministerium plötzlich beschlossen hat einzugreifen, und dann auch noch auf höchster Ebene.«


      »Natürlich«, erwiderte Zen ebenso konziliant. Tullio Legna lächelte wohlwollend.


      »Ich will Sie nicht mit Fragen belästigen, wenn es Ihnen nicht gutgeht, Dottore. Aber es würde meine Position beträchtlich erleichtern, wenn Sie, und sei es auch nur knapp, die Ihre offenlegen könnten.«


      Zen dachte: nicht mehr ganz aufrecht, ziemlich betrunken und in einer penetranten Knoblauchwolke gefangen, vermutlich einer halbaufgetauten Leiche nicht unähnlich. »Meine Position?«, wiederholte er.


      »Oder sagen wir, Ihre Interessen.«


      »Im Fall Vincenzo?«


      »Genau.«


      Zen drückte seine Zigarette im Bodensatz seines Weinglases aus. »Ich habe kein Interesse an diesem Fall.«


      »Aha.«


      »Aber es gibt jemanden, der sich dafür interessiert.«


      »Und worin besteht das Interesse dieses anderen?«


      »Er will sichergehen, dass der Vincenzo-Wein gemacht wird.«


      Legna forschte einen Augenblick lang in Zens Gesicht und lächelte dann ironisch. »Und wer um Himmels willen ist dieser Intenditore, welcher Weinkenner hat derart gute Beziehungen?«


      Zen zündete sich noch eine Nazionale an. Als klar wurde, dass er nicht zu antworten gedachte, nickte Tullio Legna ernst. »Ach so ist das? Verzeihen Sie meine Indiskretion, Dottore. Wir hier in der Langhe sind nur einfache Leute vom Land. Mit der römischen Art, die Dinge anzupacken, bin ich nicht vertraut.«


      Zen machte eine matte Handbewegung. »Ich sollte mich entschuldigen. Sie waren sehr freundlich, und ich will keine Spielchen mit Ihnen spielen. Ich versichere Ihnen, dass die Identität der Person, die dafür gesorgt hat, dass ich hierhergeschickt wurde, überhaupt keine Bedeutung für diesen Fall oder für meinen Auftrag hat.«


      »Der darin besteht, Manlio Vincenzo aus dem Gefängnis zu holen«, erwiderte Legna ausdruckslos.


      Zen zuckte die Achseln. »Soweit ich weiß, verspricht der Wein in diesem Jahr ganz außergewöhnlich gut zu werden.«


      Der Polizeichef von Alba erhob sich und ging zum Fenster. Er zog die Vorhänge auf und kurbelte die äußeren Aluminiumjalousien hoch. Ein düsteres, fahles Licht breitete sich zögernd im Zimmer aus. Vom Bett aus konnte Zen lediglich einen vom Regen aufgeweichten Ausschnitt der Fassade des gegenüberliegenden Gebäudes sehen.


      »Nicht, wenn das so weitergeht«, bemerkte Lena. »Bis vor ein paar Tagen sah es so aus, als könnte es einer der besten Jahrgänge dieses Jahrzehnts werden, vielleicht sogar der beste seit 1990. Also haben die Winzer beschlossen, mit der Lese noch zu warten, um in die Trauben noch ein kleines bisschen mehr Geschmack zu pressen. Jetzt sind sie draußen, schneiden das Blattwerk und die Reben aus und beten, der Regen möge rechtzeitig wieder aufhören, damit die Ernte gerettet wird.«


      Er drehte sich um und sah Zen an. »Aber ich will Sie nicht länger ermüden, Dottore. Sie müssen wieder ganz gesund werden, wenn Sie sich irgendwelche Hoffnungen machen wollen, dass Manlio früh genug aus dem Gefängnis kommt, um die Weinernte zu beaufsichtigen. Meiner bescheidenen Meinung nach sind Sie da vor eine wirklich gewaltige Aufgabe gestellt.«


      »Dann glauben Sie, dass er schuldig ist?«


      Schweigend tauschten die beiden Männer einen Blick. Tullio Legna trat wieder ans Bett. »Das eigentliche Problem ist, dass es keine anderen Verdächtigen gibt. Wenn kein anderer auftaucht und ein Geständnis ablegt, dann sehe ich nicht, wie man ihn da rausholen könnte.«


      Er hielt inne, als ob er gehen wolle, und fuhr dann leise fort. »Und selbst wenn Sies schaffen, macht das die Dinge vielleicht auch nicht leichter.«


      Zen starrte ihn durch eine blaugraue Dunstwolke an. »Was soll das heißen?«


      Legna sah ihn eindringlich an. »Dies ist eine kleine, verschworene Gemeinschaft, Dottore. Aldo Vincenzo war vielleicht nicht ihr beliebtestes Mitglied, um es milde auszudrücken, aber so zu sterben… Es ist eine Art Bestialität, die die Leute noch aus dem Krieg kennen, von der sie aber nie geglaubt hätten, dass sie sie noch einmal erleben müssten. Die Gefühle der Menschen sind sehr aufgewühlt.«


      Er legte den Umschlag, den er mitgebracht hatte, auf den Nachttisch. »Hier finden Sie alle Informationen, die wir über den Fall haben, außerdem eine Karte des Bezirks. Aber wie Sie zweifelsohne wissen, hatten Manlio und sein Vater am fraglichen Abend in aller Öffentlichkeit einen Streit auf der Fiesta im Dorf. Später an jenem Abend wurden sie gesehen, wie sie gemeinsam das Haus der Familie verließen, und soweit wir wissen, ist Aldo nicht mehr zurückgekehrt. Wenn Manlio frei herumläuft, ohne einen eindeutigen Beweis für seine Unschuld, dann fürchte ich, ist es nur eine Frage der Zeit, bis er… einen Unfall hat, um es einmal vorsichtig auszudrücken.«


      Die beiden Männer standen sich einen Augenblick lang schweigend gegenüber.


      »Und jetzt werde ich gehen und Ihnen etwas zu essen bestellen«, rief Tullio Legna schließlich mit lauter, herzlicher Stimme. »Essen Sie alles auf und versuchen Sie, sich ordentlich auszuschlafen. Sie werden es nötig haben.«

    

  


  
    
      
        

      


      Als die Hündin das erste Mal auftauchte und an seiner Tür schnüffelte und kratzte, wurde Bruno Scorrone einen Augenblick lang schwach. Zwischen dreißig und vierzig Millionen Lire starrten ihm da gerade ins Gesicht und scharrten mit der Pfote an seinem Knie, winselten konfus und inspizierten seinen Flur, als nähmen sie unsichtbare Wesen wahr.


      Irgendwo in sicherer Entfernung von Alba– nördlich von Asti beispielsweise, oben im Monferrat– hätte Bruno einen abgerichteten Tabui wie diesen sofort loswerden können, gegen Bargeld und ohne große Fragen. Aber er hatte bereits genug Ärger mit dem Gesetz und wusste genau, wieviel diese Hündin ihrem Besitzer bedeutete. Insofern war es mehr als merkwürdig, dass sie frei herumlief und ihre Leine hinter sich herzog, auf Gedeih und Verderb den Dorfbewohnern ausgeliefert, die weniger Skrupel und Verantwortungsbewusstsein hatten als Bruno und an denen in dieser Gegend kein Mangel herrschte. Schließlich verfrachtete er die unwillige, hysterische Anna in seinen Wagen und fuhr die zwei Meilen über Feldwege und Schotterstraßen zu Beppe Gallizios Haus. Es hatte endlich aufgehört zu regnen, jedenfalls für den Moment. Die Luft war kühl und ein wenig diesig, das Licht nur schwach und diffus.


      Als er das Haus am Rande des Dorfes erreichte, war von Beppe nichts zu sehen. Sein Wagen stand da, aber die Haustür war abgeschlossen, und selbst auf Bruno Scorrones immer heftigeres Klopfen folgte keine Antwort. Auch Anna benahm sich merkwürdig. Sie kreiste unermüdlich durch den Vorgarten, schnüffelte und suchte, rannte wieder zu Bruno, legte die Nase auf seine Schuhe und scharrte mit der Pfote in der Erde, dann jagte sie seitwärts davon, zu dem Pfad, der den Hügel hinabführte. Brunos Interesse an den Hunden beschränkte sich darauf, dass sie Eindringlinge und verdeckte Steuerermittler verschreckten, und wie viel Geld sie als Trüffeljäger wert waren. Er hatte keine Zeit, irgendwelche albernen Spielchen mit der Hündin zu spielen. Er holte ein Stück Tau aus der Scheune, band ein Ende an die Leine, die von ihrem Halsband hing, das andere Ende an einen Nagel an der Hauswand und fuhr dann wieder weg.


      Mehrere Stunden vergingen. Kein Mensch weiß, was eine solche Zeitspanne für einen Hund bedeutet, geschweige denn für einen, der verzweifelt versucht, auf eine dringende, schreckliche Nachricht aufmerksam zu machen. Soviel wie ein Tag im Leben eines Menschen? Ein Jahr? Als Lamberto Latini schließlich auftauchte, hatte sich Anna jedenfalls den Hals bis aufs Fleisch aufgescheuert, wild entschlossen, sich aus ihrer Fessel zu befreien. Entsetzt über ihren Zustand band er den Hund los, der augenblicklich dieselbe Fährte wiederaufnahm wie im Beisein Bruno Scorrones und zwischen Latini und dem Pfad hin- und herrannte, der sich zwischen Beppes Gemüsegarten und dem gepflügten Acker eines Nachbarn den Hügel hinunterwand.


      Wie der Besucher vor ihm klopfte Lamberto ungeduldig an die Tür und versuchte dann die Klinke zu drücken. Er sah auf die Uhr. Kurz nach zehn. Das war die Zeit, für die sie sich verabredet hatten. Spätestens um elf musste er wieder in seinem Restaurant sein, da zum Mittagessen Tagungsgäste aus Asti erwartet wurden, denen laut Reservierung ein »Traditionelles rustikales Langhe-Menü« serviert werden sollte. Aber wo zum Teufel steckte Beppe? Wenn er nicht aufkreuzte, steckte Lamberto tief in der Bredouille. Das Feilschen um preiswerte Trüffeln in den Nebenstraßen von Alba war um diese Uhrzeit bereits gelaufen, und wenn er den offiziellen Preis zahlen müsste, inklusive Provision und Steuer, würde er an diesem Tag kaum auf seine Kosten kommen.


      Lamberto stand da und sah sich mit wachsender Verärgerung um. Beppe hatte ihn noch nie hängenlassen. Sie hatten eine für beide Seiten sehr gute Vereinbarung: Trüffeln gegen Bargeld, ohne irgendwelche Abzüge für einen Zwischenhändler oder den Fisco. Da Anna da war, musste Beppe von seiner nächtlichen Jagd auf das begehrte Sammelobjekt zurückgekehrt sein. Auch der zerbeulte, schlammbespritzte alte Fiat 500 stand vor dem Haus, den Beppe schlauerweise nicht gegen einen bequemeren und repräsentativeren Wagen eingetauscht hatte, obwohl die Summe, die ihm Lamberto vor ein paar Monaten für ein besonders feines Exemplar gezahlt hatte, allein schon für ein neues Auto gereicht hätte. Was auch immer Beppe mit seinem Geld anstellte, er vermied es, Aufmerksamkeit zu erregen.


      Der Hund wimmerte noch immer und zerrte an Lambertos Schuhen, deutete ein paar Sätze zum Pfad hin an, der den Hügel hinabführte, und kehrte dann jaulend wieder zurück. Das alles machte Beppes Abwesenheit noch rätselhafter. Selbst wenn er unerwartet weggerufen oder plötzlich krank geworden wäre, hätte er niemals seinen unersetzlichen Trüffelhund angebunden vor dem Haus zurückgelassen wie einen von Annas armen Cousins, allesamt halbverhungerte Wachhunde in der Gegend.


      Anders als Bruno Scorrone mochte Lamberto Latini Hunde immerhin so sehr, dass er sich– was im Dorf als exzentrisch, wenn nicht sogar als pervers galt– einen Spaniel als Haustier hielt. Als er daher Anna, die immer mehr außer sich geriet, um die eine Hausseite folgte, war das ein rein auf Gewohnheit beruhender Reflex. Als sie aber auf der Rückseite des Hauses angelangt waren und die Hündin, ermutigt von diesem ersten Schimmer von Verständnis seitens der beschränkten, aber dominanten Gattung, mir der sie sich zu arrangieren hatte, den Pfad hinunterraste, folgte ihr Lamberto nicht. Er hatte keine klare Vorstellung davon, wie er mit dem Problem von Brunos Pflichtvergessenheit umgehen sollte, aber gewiss würde er es nicht lösen, indem er seinen Hund Gassi führte.


      Ratlos und auch ein bisschen beschämt ging er zur Hintertür des Hauses und veranstaltete ein höllisches Spektakel, als er an die Tür hämmerte und Beppes Namen rief. Er erhielt keine Antwort, aber die Tür öffnete sich einen Spalt weit, als hätte sie sich selbst dazu entschlossen. Lamberto starrte sie einen Moment lang an. Dann trat er über die Schwelle, wobei er Anna ausschloss, deren verzweifeltes Winseln er ignorierte.


      »Beppe! Beppe? Ich bins, Lamberto!«


      Er wusste von vornherein, dass er keine Antwort erhalten würde. Die Stille war so eintönig, wie sie nur in Häusern spürbar ist, die leer sind. Vorsichtig betrat Lamberto die große Küche mit dem Dielenfußboden und den kahlen Wänden, von denen der Verputz abbröckelte und stellenweise bereits das Mauerwerk sichtbar wurde. Die Luft war kalt, das Zimmer leer. Lamberto setzte seine Suche im Flur fort, wobei er gelegentlich Beppes Namen rief, wenn auch nicht mehr ganz so laut. Von draußen konnte er Annas beharrliches Heulen hören, als wollte sie ihm antworten, aber drinnen wurde die dichte, selbstgefällige Stille durch nichts gestört. Es war eindeutig niemand im Haus.


      Lamberto kehrte in die Küche zurück und sah sich um, war nach wie vor nur widerwillig bereit, sich das Scheitern seines Handels einzugestehen. Auf dem Tisch standen ein schmutziger Teller, auf dem die Sauce schon eingetrocknet und verkrustet war, ein leeres Weinglas und ein Kanten Brot. Der Kamin war kalt, nicht ein Fünkchen bewegte sich in der Asche. Lamberto nahm das Brot und drückte es prüfend. Von gestern. Beppe hatte also gegessen, wahrscheinlich kurz bevor er losgefahren war, schien aber seither nicht wieder, zurückgekehrt zu sein. Jedoch waren sowohl sein Hund als auch sein Wagen da.


      Dann bemerkte Lamberto noch etwas auf dem Tisch. Auf den ersten Blick ähnelte es einem Allzweckmesser, wie man es benutzt, um Salami oder Käse zu schneiden. Klinge und Griff wiesen jedoch Flecken einer dunklen, braunen Substanz auf, die an getrocknetes Blut erinnerte. Noch bevor er anfangen konnte, darüber nachzudenken, was das wohl zu bedeuten hätte, wurde er abgelenkt vom Geräusch eines Schlüssels, der in die Eingangstür gesteckt wurde.


      Lamberto wollte das Messer schon wieder auf den Tisch legen, besann sich dann aber eines Besseren. Die Stille hatte plötzlich bösartige Züge angenommen, war nicht länger friedlich und dicht, sondern angespannt und starr, geladen wie eine Waffe. Er packte das Messer fest am Griff, machte einen Schritt nach rechts und verbarg sich, so gut er konnte, im Schutz einer riesigen Credenza, in der unbenutzte Schüsseln und Teller– alles Erbstücke– als Staubfänger dienten. Stahlbeschlagene Absätze klackten gleichmäßig durch die Diele. Lamberto fiel niemand ein, der solche Stiefel trug, Beppe auf jeden Fall nicht. Aber wer es auch sein mochte, er hatte einen Schlüssel. Lamberto, der seine Lage so lächerlich wie beängstigend empfand, umklammerte das Messer noch etwas fester.


      Am Eingang zur Küche legten die Absätze eine Pause ein. Einen Moment lang herrschte absolute Stille, die nur von einem verzagten Jaulen Annas unterbrochen wurde. Schließlich machte der Eindringling ein paar Sehritte vorwärts in den Raum und gab sich zu erkennen als ein korpulenter Mann in schwarzer Uniform und einer Kappe mit roter Borte und goldener Plakette, einer brennenden Fackel. Als er Lamberto entdeckte, zuckte er leicht zusammen.


      »Signor Latini.«


      »Buongiorno, Maresciallo«, erwiderte Lamberto automatisch.


      Die beiden Männer sahen sich einen Augenblick lang an. Dann nickte der Beamte der Carabinieri zum Fenster hin. »Sieht so aus, als würde es endlich doch noch aufklaren.«


      »Ich war mit Beppe verabredet«, platzte Lamberto heraus.


      »Sein Wagen steht draußen, und seine Hündin Anna ist da. Er aber nicht.«


      Enrico Pascal nickte langsam. »Nein, er ist nicht hier.«


      Lamberto wurde schließlich klar, was er da in der Hand hielt.


      »Das hier habe ich auf dem Tisch gefunden«, sagte er und hielt ihm das Messer hin. »Da ist Blut dran.«


      Wieder nickte Pascal, als wäre das die normalste Sache der Welt. »Dann legen Sie es doch da wieder hin, wo Sie es herhaben«, schlug er vor.


      Latini folgte seinem Rat. »Ich dachte, Beppe könnte etwas zugestoßen sein«, murmelte er stockend. »Und als ich hörte, dass jemand reinkam… Wie haben Sie die Haustür aufgekriegt?«


      »Mit einem Schlüssel.«


      »Mit einem Schlüssel? Wo haben Sie den denn her?«


      Der Carabiniere antwortete nicht sofort. »Warum setzen Sie sich nicht, Signor Latini«, sagte er schließlich.


      »Nein, auf diesen Stuhl bitte, weg vom Tisch.«


      Und wieder befolgte Latini seinen Vorschlag.


      »Sie haben gefragt, woher ich den Schlüssel habe. Den habe ich von Beppe. Aber wie sind Sie hereingekommen?«


      Lamberto deutete hinter sich. »Durch die Hintertür. Sie war offen.«


      »Offen oder nur nicht abgeschlossen?«


      »Sie war nicht verriegelt. Sie scheint leicht zu klemmen. Sie ging auf, als ich klopfte.«


      Der Maresciallo zog die Augenbraue hoch. »Und das haben Sie also ausgenutzt, um ins Haus einzudringen. Warum?«


      »Ich wollte bloß sicher sein, dass Beppe nichts passiert ist.«


      »Warum sollte ihm etwas passieren?«


      »Wir waren um zehn Uhr hier verabredet. Er hat mich noch nie versetzt.«


      »Wann haben Sie diese Verabredung getroffen?«


      Der amtliche Ton des Carabiniere wurde herrischer. Lamberto Latini schien zu überlegen.


      »Lassen Sie mich nachdenken. Das muss gestern gewesen sein. Nein, vorgestern. Ich habe angerufen und vorgeschlagen, wir sollten uns mal treffen, um ein bisschen zu plaudern…«


      »Da haben Sie aber einen weiten Weg gemacht, nur um zu plaudern, Signor Latini, noch dazu an einem Arbeitstag.«


      Lamberto wollte etwas sagen, sah dann auf seine Uhr und stand auf. »Dabei fällt mir ein, ich muss wieder los.«


      »Ich fürchte, das ist nicht möglich.«


      Lamberto Latini runzelte die Stirn. »Ich habe eine Tagungsgesellschaft zum Mittagessen, alles Geschäftsleute. Sie haben das ganze Restaurant gebucht.«


      Enrico Pascal seufzte tief. »Niemand weiß die Bedeutung von gutem Essen mehr zu schätzen als ich, Signor Latini, und Ihr Etablissement ist ohne Zweifel eines der besten in dieser Gegend– obwohl mir beim letzten Mal, als ich dort gegessen habe, das Lamm ein wenig versalzen schien. Aber es gibt Dinge, die wichtiger sind als eine feine Küche. Mord zum Beispiel.«


      Lamberto Latini runzelte irritiert die Stirn. »Mord? Was hat denn die Vincenzo-Affäre damit zu tun?«


      »Wo waren Sie heute Morgen um fünf Uhr, Signor Latini?«


      Die Frage schien an Lamberto Latinis Gesicht abzuprallen und auf verschiedene Flächen im Raum zu treffen, bevor sie schließlich zu ihm zurückkehrte, um eine verspätete Antwort einzufordern.


      »Im Bett natürlich!«


      »Zu Hause?«


      »Was glauben Sie denn, wo ich schlafe?«


      »Allein?«


      Latini machte nun aus seinem Ärger keinen Hehl mehr. »Was zum Teufel soll das alles?«


      Der Maresciallo schien ungerührt. »Ich frage Sie, ob Sie irgendwelche Zeugen benennen können, die Ihre Behauptung, heute Morgen um fünf Uhr zu Hause gewesen zu sein und geschlafen zu haben, bestätigen können.«


      Nun zeigte sich erstmals offene Feindseligkeit in Lamberto Latinis Gesichtsausdruck. »Meine Frau ist tot. Das wissen Sie.«


      Enrico Pascal senkte den Kopf. »Und als Sie schließlich aufgewacht sind, haben Sie Ihren Wagen genommen und sind mehr als zwanzig Kilometer gefahren, um mit Beppe Gallizio zu ›plaudern‹. An einem Tag, an dem Ihr ganzes Restaurant für ein wichtiges Geschäftsessen reserviert worden ist.«


      »Fragen Sie Beppe! Er wird Ihnen alles bestätigen.«


      Enrico Pascal starrte ihn eine Weile schweigend an. Dann ging er zum Tisch, beugte sich vor und musterte das Messer, das Lamberto in der Hand gehalten hatte. Er berührte es nicht, aber er trommelte mit seinen dicken, kurzen, fast weibischen Fingern auf die Tischplatte.


      Lamberto Latini rümpfte abfällig die Nase und erhob sich. »Jetzt habe ich aber genug davon!«, erklärte er und wandte sich zur Tür.


      Mit einer geschmeidigen Bewegung öffnete der Maresciallo die Lasche vom Halfter seiner Dienstpistole. »Tun Sie nichts Unüberlegtes, Signor Latini«, sagte er ruhig. »Sie haben jetzt schon ziemliche Probleme.«


      Latini drehte sich um und starrte ihn ungläubig an. »Ich kann nicht den ganzen Tag hier rumstehen und Spielchen spielen, Pascal! Ich muss mich um mein Restaurant kümmern.«


      »Das wird ohne Sie auskommen müssen.«


      Lamberto Latini stellte sich unmittelbar vor seinem Gegner auf. »Wollen Sie mir damit sagen, dass ich verhaftet bin?«


      »Ich nehme Sie vorläufig fest, bis die weiteren Ermittlungen abgeschlossen sind. Wenn Sie mir Ihre Autoschlüssel aushändigen wollen, kann ich mir die Handschellen sparen.«


      »Sie sind doch völlig durchgedreht! In der Nacht, als Aldo Vincenzo umgebracht wurde, war ich…«


      »Wer hat denn irgendetwas von Vincenzo gesagt? Wir haben in dieser Sache schon jemanden verhaftet, und der Fall liegt nun in den Händen der Justiz. Mir geht es hier um Beppe Gallizio.« Latini seufzte theatralisch und breitete gleichermaßen übertrieben die Hände als Geste der Kapitulation aus.


      »Also gut, ich gebe es zu! Ich bin heute hierhergekommen, um von Beppe ein paar Trüffeln für dieses Mittagessen zu kaufen, das dank Ihnen nun ebenso ruiniert ist wie mein guter Ruf. Ich weiß, dass dies dem Gesetz nach ein illegales Geschäft ist, und Sie wissen, dass das hier alle tun. Ich dachte, Ihre Sorge um den guten Ruf der Langhe ginge immerhin soweit, dass Sie Bagatellen wie diese hier übersehen könnten. Offensichtlich habe ich mich geirrt. Bitte schön.«


      Er zog ein klimperndes Metallbündel aus seiner Tasche und warf es auf den Tisch. »Hier sind meine Schlüssel, Maresciallo«, sagte er mit sarkastischer Unterwürfigkeit. »Wenn ich verspreche, nicht wegzulaufen, würden Sie bitte versuchen, mich nicht zu erschießen?«


      Enrico Pascal verfolgte diesen Auftritt mit kühlem, leicht verschleiertem Blick. »Aber was ist nun mit Beppe?«, murmelte er.


      »Was kümmert mich Beppe? Er soll auf sich selbst aufpassen!«


      Der Carabiniere sah Latini einen Moment lang an. »Das kann er nicht. Er ist tot.«


      Langes Schweigen.


      »Tot?«


      »Erschossen. Unten in einem Wäldchen am Fluss. Sein Gesicht und der halbe Kopf ist weggeblasen.«


      Lamberto Latini taumelte, als hätte der Carabiniere ihn geschlagen. Er sagte nichts.


      »Dann komme ich hierher in sein Haus und finde Sie mit einer Waffe in der Hand, versteckt hinterm Küchenbuffet«, fuhr Pascal fort. »Sie haben keinen nachweisbaren Grund für Ihr Hiersein, kein Alibi für die Tatzeit. Unter den gegebenen Umständen, Signor Latini, werden Sie verstehen, dass ich keine andere Wahl habe, als Sie festzunehmen, bis die Ermittlungen abgeschlossen sind.«

    

  


  
    
      
        

      


      Er erwachte nackt und mit Blut befleckt. Eine ganze Reihe von Spiegeln zeigte dieses Bild aus einem immer neuen Winkel. Es war eine faszinierende Täuschung der Sinne, ein Hauch von Trompe-l’œil, dass außerdem echtes Blut auf dem Glas war, dessen dunkle Verkrustungen das Blut, das sich spiegelte, stellenweise befleckte. Was kein Wunder war. Das Zeug war überall: auf den Wänden, den glänzenden Wasserhähnen, den flauschigen weißen Handtüchern. Ein wenig war sogar ins Klo getropft und hatte das Wasser blassrosa gefärbt. Vor allem aber war sein Körper voll davon, es rann über sein Gesicht, bahnte sich in ungleichmäßigen Bächen einen Weg über seine Brust, seinen Bauch und die Beine und tropfte schließlich auf den Boden, um das Muster der purpurroten Kleckse, Spritzer und Flecken auf den Fliesen noch komplizierter zu machen.


      Eine klassische Mordszene, wie Bilder von Blutbädern aus dem Lehrbuch, nur war diese hier gestochen scharf und sehr kräftig in den Farben anstelle des verwaschenen Schwarzweiß. Es gab sogar die obligatorische Spur, wie um den Lehrsatz zu bestätigen, dass der Täter sich immer selbst verrät. Als er hinter sich in den Spiegel sah, entdeckte er den schmierigen Abdruck einer Hand auf der Wand neben dem Lichtschalter. Damit würden sie ihn kriegen, damit und mit den Blutspuren, die in den Rissen und Spalten zurückbleiben würden, ganz gleich, wie sehr er auch versuchen würde, sie wegzuwischen.


      Aber war er nun Täter oder Opfer? Er unterzog sein Gesicht in den Spiegeln um das blutgetränkte Waschbecken einer genauen Prüfung. Über seinem linken Auge, dicht am Haaransatz, schien eine Wunde zu klaffen. Das musste die Stelle sein, wo ihn der harte, brutale Schlag getroffen hatte, der aus dem Nichts gekommen war und ihn aus seinen Träumen aufgeschreckt hatte, um ihn in diesen hellwachen Albtraum zu versetzen.


      Er öffnete seine verkrampften, blutverklebten Hände, drehte den Wasserhahn auf, nahm sich ein Handtuch, machte es nass und begann, sich zu waschen. Die Wunde auf seiner Stirn sah, nachdem sie gesäubert war, noch schlimmer aus als vorher, ein feuchtes Maul, aus dem eine erschreckende Menge hellrotes Erbrochenes zu sickern schien. Es kostete erstaunlich viel Zeit und Kraft, seinen Körper, den Fußboden und die Wände auch nur oberflächlich von den halbeingetrockneten Flecken zu säubern. Wieder und wieder wrang er das Handtuch aus, aus dem sich kleine Sturzbäche rosafarbenen Wassers ins Waschbecken ergossen, spülte es aus und begann wieder von vorn.


      Als er kein Blut mehr entdecken konnte, warf er das schmutzige Handtuch in die Badewanne und ging ins Nebenzimmer. Abgesehen von dem diffusen Licht, das durch die zugezogenen Vorhänge schimmerte, lag es im Dunkeln. Die Luft war stickig und muffig, und es roch merkwürdig und durchdringend nach etwas, was dem Geruch von Schweiß zwar nahekam, sich aber doch– kaum merklich– davon unterschied. Er fand den Schalter und knipste das Licht an. Seine Stirn begann stark zu schmerzen, und der Finger, mit dem er vorsichtig die Wunde abtastete, war hellrot, als er ihn wieder wegzog. Er holte sich noch ein Handtuch aus dem Badezimmer, presste es sich aufs Gesicht und streckte sich auf dem Bett aus.


      Ein Briefumschlag war gegen die Lampe auf dem Tisch neben ihm gelehnt. Auf dem Umschlag standen mit schwarzem Filzstift die Worte »Vize-Questore Aurelio Zen« geschrieben. Der Name wirkte vertraut. Er war noch nicht völlig davon überzeugt, dass es sein eigener war, aber es war eine brauchbare Arbeitsgrundlage. Blieb die Frage, wo er war. Nach einiger vehementer Gedankenarbeit, die aber zu keinem Ergebnis führte, zog er die Schublade des Nachttisches auf und wühlte darin herum, bis er eine Broschüre mit der Gebrauchsanweisung für das Telefon fand. Auf den Umschlag war das stilisierte Bild eines großen Gebäudes geprägt, und in Goldlettern stand »Alba Palast-Hotel« gedruckt.


      Alba, dachte er. Sein Gedächtnis, dem offenbar grundlegende Fakten verlorengegangen waren, das aber gerammelt voll zu sein schien mit obskuren Nebensächlichkeiten, lieferte ihm auf der Stelle die Information, dass dies eine Form des lateinischen Wortes für »weiß« war. So wie in »Albino«, fügte es pedantisch hinzu, bevor es eine Liste weiterer Gegenstände freigab, die mit diesem Wort assoziiert wurden: Handtücher, Wein, Trüffeln…


      Tartufi bianchi d’Alba! Jetzt dämmerte ihm allmählich etwas. Das war der Ursprung dieses süßen, stechenden Geruchs– stärker noch als der von Blut–, der das ganze Zimmer verpestet hatte, die Bettlaken und selbst seine Haut. Sie waren über das Gericht gerieben gewesen, das er am Tag zuvor gegessen hatte: hauchdünne gehobelte Späne der feuchten, duftenden Knolle von der Farbe feinsten Marmors, von der Konsistenz roher Pilze und einem Geschmack, der jede einzelne Zelle des Körpers durchdrang, bis dieser im Dunkeln zu leuchten schien. Und darunter ein Ei mit einem Dotter, der so leuchtendorange war wie die sinkende Sonne und eine aromatische Käsefonduta krönte…


      Das feine Lächeln, das mit dieser flüchtigen Erinnerung auf seinen Lippen erschienen war, verschwand abrupt, als seine kurzfristig verdrängte Panik wiederkehrte. Was hatte es mit all dem Blut auf sich? Was mit der Wunde auf seiner Stirn? Was war denn um Himmels willen geschehen? Er konnte sich noch daran erinnern, dass er bei Regen am Bahnhof angekommen war und seinen Koffer zum Hotel geschleppt hatte. Das alles war eindeutig in seinem Langzeitgedächtnis dokumentiert und abgelegt. Von da an wurden die Aufzeichnungen widersprüchlicher, basierten nur noch auf den üblichen Indizien, unbestätigten Hypothesen und Denunziantenberichten.


      Er war krank gewesen, das war für den Moment sein Ausgangspunkt: Er hatte Fieber gehabt, Schmerzen am ganzen Körper und sich in unruhigem Schlaf hin und her gewälzt. Das zerwühlte und durchnässte Bett vor ihm war der Beweis. Nun musste er dieses Essen noch irgendwie unterbringen und einen liebenswürdigen Fremden im Anzug, der ihm zugesehen hatte, wie er sich betrunken und Knoblauch gegessen hatte. Dieses Bild erschien nur sehr unscharf und verworren vor seinem geistigen Auge, hatte Lücken, war aber grundsätzlich in sich stimmig.


      Doch was war danach geschehen? Alles, was er rekonstruieren konnte, war ein riesiges Durcheinander konfuser, beklemmender Träume, wie ein Film, der aus Ausschuss und Abfällen zusammengestückelt wird, der aber den Anschein einer zusammenhängenden Erzählung erwecken will. Die einzige Szene, die ihm von diesen Fieberfantasien im Gedächtnis geblieben war– ein Kind stand vor ihm, die Hand ausgestreckt wie ein Bettler–, schien ihm rückblickend ohne Sinn, und doch wusste er, dass diese Situation in jenem Augenblick Besitz von ihm ergriffen und eine schier unerschöpfliche Macht besessen hatte, ihn zu quälen und zurechtzuweisen.


      Aber nichts davon konnte auch nur ansatzweise seine schwere Kopfverletzung erklären, die sowohl ihn als auch das gesamte Badezimmer derart blutüberströmt zurückgelassen hatte. Er war also im Bett gelegen, noch fiebrig vermutlich, von lebhaften und dramatischen Träumen geplagt. Davon konnte man unter den gegebenen Umständen ausgehen. Das nächste, woran er sich erinnern konnte, war, dass er im blutverschmierten Badezimmer stand und eine brennende Wunde auf seiner Stirn klaffte. Wie war er dorthin gekommen? Was war dazwischen passiert? Die Geschichte war unvollständig, hatte eine Lücke, die durch nichts zu erklären war.


      Das Telefon riss ihn aus seinen Spekulationen. Es klang fröhlich, normal und kam ihm sehr gelegen.


      »Tullio Legna, Dottore. Geht es Ihnen etwas besser?«


      »Mir gehts, äh… Ja, vielen Dank.«


      Erst in diesem Augenblick wurde ihm bewusst, dass es ihm, seinem unsanften Erwachen und den damit verbundenen Problemen zum Trotz, tatsächlich besserging. Wie durch Zauberei war seine Erkältung verschwunden. Seine Glieder schmerzten nicht länger, seine Temperatur schien normal, er zitterte nicht mehr und musste auch nicht niesen.


      »Gut«, sagte der Polizeichef des Ortes, »es hat nämlich eine neue Entwicklung gegeben.«


      »Ich weiß. Sie muss, glaube ich, genäht werden.«


      In der Leitung herrschte Schweigen.


      »Genäht?«, wiederholte Tullio Legna.


      »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie mit meinen gesundheitlichen Problemen noch einmal belaste, aber können Sie mir einen Arzt empfehlen?«


      Wieder kurzes Schweigen.


      »Am Samstag ist das immer schwierig. Lassen Sie mich ein paar Telefonate führen, ich werde mich dann wieder bei Ihnen melden. Aber was ist denn passiert, Dottore?«


      »Ich bin in der Dusche ausgerutscht.«


      Tullio Legna gab ein paar mitfühlende Laute von sich und legte auf.


      Zen ging, das Handtuch noch immer aufs Gesicht gepresst, zum Fenster, zog die Vorhänge auf und atmete tief durch. Die Regenfront war weitergezogen, und die Wolken hatten sich in einen blendenden Dunstschleier verwandelt, durch den das Sonnenlicht theatralisch auf die Piazza fiel, auf der Buchhändler unter den Pinien ihre Buden aufbauten.


      Dreißig Minuten später war er draußen, mittendrin in dem geschäftigen Treiben, und ging– schlecht rasiert und nachlässig gekleidet– mit Tullio Legna die Via Maestra entlang. Der hatte nicht nur einen Termin mit einem gewissen Doktor Lucchese für ihn vereinbart, den er Zen als »einen der besten, aber auch als einen der faulsten« Ärzte Italiens beschrieb, sondern er hatte außerdem eine Auswahl an Pflastern mitgebracht, von denen eines bereits Zens Stirn zierte.


      »Und Ihre Erkältung?«, fragte der Polizeichef, als sie sich durch die Menschen schlängelten, die den Samstagmorgen zum Einkaufen nutzen.


      »Es ist wirklich erstaunlich! Die Knoblauch-Wein-Kur braucht normalerweise ein paar Tage, um zu wirken, aber das grenzt an ein Wunder. Als wäre ich überhaupt nie krank gewesen. Selbst nach diesem dummen Unfall fühle ich mich so gut wie seit Jahren nicht mehr!«


      »Bella, no?«, erwiderte Legna, als er dem Blick Zens folgte, der auf einer von der Natur recht üppig ausgestatteten Frau ruhte, die ihnen entgegenkam. »Ja, diese Wirkung haben sie auch.«


      »Wer hat was?«, fragte Zen, während er sich umdrehte, um auch einen Blick auf die Rückansicht zu werfen.


      »Tuberi di Afrodite, wie wir sie hier nennen. Ich nehme an, das Essen, das ich Ihnen gestern aufs Zimmer bringen ließ, hat Ihnen geschmeckt?«


      »Es war köstlich.«


      »Dabei handelt es sich hierbei nicht einmal um ein ausschließlich kulinarisches Vergnügen! Ich habe veranlasst, die übliche Trüffelmenge zu verdoppeln, um die heilende Wirkung zu verstärken. Einige Leute hier werden Ihnen erzählen, dass man– bis auf den Tod– wirklich alles damit kurieren kann.«


      Er bog nach links in die Kutscheneinfahrt eines alten, dreistöckigen Palazzo ein, dessen nüchterne Fassade von kunstvollen, gusseisernen Balkons und einem prächtigen Stuckgesims aufgelockert wurde. Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Pförtner wurden sie zu Doktor Luccheses Wohnung im ersten Stock vorgelassen. Das Zimmer, in das man sie führte, ließ nicht erkennen, dass dort ärztliche Konsultationen stattfinden könnten. Mit seinen Büchern, Landkarten und den Drucken an den Wänden, den Ledersesseln, antiken Tischen und Sekretären wirkte es eher wie das Allerheiligste eines Gelehrten als das Sprechzimmer eines Arztes.


      Auch die physische Erscheinung des Arztes selbst flößte nur wenig Vertrauen ein. Er war hager, hatte das lange silbergraue Haar zusammengebunden, trug einen seidenen Morgenmantel und rauchte eine Zigarre. Er legte das zerschlissene Buch, in dem er gelesen hatte, auf einen Tisch und begrüßte seine Gäste mit einer leicht unwilligen, weltverdrossenen Liebenswürdigkeit, die, was seine ärztlichen Fähigkeiten betraf, auch nicht viel Gutes ahnen ließ.


      »Michele Gazzano«, sagte er zu Zen und deutete auf das Buch, nachdem sie sich bekannt gemacht hatten. »Aus Alba, achtzehntes Jahrhundert. Ich habe gerade sein Kapitel über die Blutfehde aus Sardinien überflogen. Er hat dort fünfzehn Jahre als Richter verbracht. Natürlich haben wir Piemontesen damals dort regiert. Wenn man dem, was er sagt, Glauben schenken kann, dann hat sich in den vergangenen zweihundert Jahren wenig verändert. Sollen wir das nun deprimierend oder ermutigend finden?«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Beides vielleicht.«


      Lucchese starrte ihn durchdringend an. »Kennen Sie Sardinien?«


      »Zweifelsohne nicht so gut wie Ihr Autor. Aber wir– damit meine ich die Italiener– regieren dort immer noch. Vor ein paar Jahren schickte man mich dorthin, um im Burolo-Mord zu ermitteln. Vielleicht erinnern Sie sich daran.«


      Doktor Lucchese schüttelte den Kopf. »Es fällt mir schwer, irgendetwas, das sich seit meiner Geburt ereignet hat, allzu ernst zu nehmen«, sagte er. »Aber wie dem auch sei– was kann ich für Sie tun?«


      Der Elan, mit dem sich Tullio Legna jetzt in das Gespräch einmischte, indem er einen Bericht von den verschiedenen Missgeschicken ablegte, die Doktor Zen seit seiner Ankunft ereilt hatten, ließ erkennen, dass ihm seine Rolle als Außenstehender nicht sehr behagt hatte.


      »Er muss sich die Erkältung in Rom geholt haben«, schloss er, »sobald ich seinem Organismus jedoch ein paar Trifola zugeführt hatte, akzeptierte sie ihre Niederlage und zog ab. Aber jetzt haben wir dieses neue Problem.«


      Lucchese entfernte das Pflaster und untersuchte die Verletzung. »Fast identisch mit dem Schlag, der Aldo Vincenzo niedergestreckt hat«, murmelte er. »Sind Sie auch überfallen worden?«


      »Nein, das war ich selbst.«


      Wieder richtete der Arzt seinen beunruhigend illusionslosen Blick auf Zen. »Ich verstehe. Nun, wir sollten Sie besser wieder zusammenflicken. Bitte folgen Sie mir.«


      Der Raum, in den er Zen führte, war eine trostlose, gekachelte Kammer auf der Rückseite des Gebäudes, offensichtlich ein umgebautes Badezimmer, klein, kühl und nicht allzu sauber. Lucchese kramte in verschiedenen Schränken und fragte sich selbst laut, ob die notwendigen Instrumente überhaupt vorhanden und, wenn ja, ob sie auch zu gebrauchen waren.


      Die Situation entschärfte sich schlagartig in dem Moment, als Lucchese sich an die Arbeit machte. Zunächst spritzte er ein Mittel zur örtlichen Betäubung, und er tat dies so schmerzlos, dass Zen erst, als der Arzt begann, die Wunde auszuschaben, begriff, was geschehen war. Dann nähte er die Wunde mit sechs Stichen. Zen spürte nichts außer dem merkwürdigen Gefühl, dass ein zusätzlicher Muskel in sein Gesicht eingefügt worden war und nun versuchsweise zuckte.


      »Wie ist denn das passiert?«, fragte Lucchese beiläufig.


      Zen schüttelte unklugerweise den Kopf und zuckte sofort zusammen. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich kann mich nur daran erinnern, dass ich mich im Bett herumgewälzt und lebhaft geträumt habe. Dann spürte ich einen heftigen Schlag auf meine Stirn. Ich wusste nicht, wo ich war oder wie ich dort hingekommen bin. Als ich das Licht anmachte, merkte ich, dass ich im Badezimmer war, blutüberströmt.«


      Lucchese zupfte am letzten Stich.


      »Wie meinten Sie das vorhin mit der Vincenzo-Affäre?«, fragte Zen. »Ich dachte, er sei erstochen worden.«


      »Das geschah erst anschließend. Zunächst einmal hatte er einen Schlag gegen die Schläfe bekommen, mit einem kantigen, aber nicht scharfen Gegenstand. Wahrscheinlich eine Art Spaten, denn es gab auch Spuren von Erde.«


      Er zog noch ein letztes Mal kräftig an und schnitt dann den Faden ab. »So, das wars! Benetzen Sie die Wunde regelmäßig mit einem in verdünntem Wasserstoffperoxid getränkten Wattebausch, dann kommen Sie in ein paar Tagen wieder, und ich ziehe die Fäden.«


      »Für jemanden, der sich überhaupt nicht für die neuesten Nachrichten interessiert, scheinen Sie aber eine Menge über den Fall Vincenzo zu wissen«, bemerkte Zen ironisch, als er sein Jackett wieder anzog.


      »Der Arzt, der die Leiche obduziert hat, ist wie ich Mitglied im Schachklub von Alba. Natürlich spielt da seit mehr als hundert Jahren niemand mehr Schach, aber wir, das heißt die Handvoll, die von uns noch übrig ist, treffen uns nach wie vor einmal in der Woche, um zu rauchen und zu plaudern. Ab und zu machen wir den halbherzigen Versuch, ein paar neue Mitglieder zu wählen, aber jedesmal, wenn jemand vorgeschlagen wird, findet einer von uns, derjenige würde nicht richtig zu uns passen.«


      Lucchese legte das Besteck, das er benutzt hatte, ins Waschbecken und schälte sich die Gummihandschuhe von den Fingern.


      »Was schulde ich Ihnen?«, fragte Zen.


      »Ich bin noch nicht fertig. Jeder fähige Assistenzarzt kann eine solche Wunde nähen. Ihr seelisches Leiden wird schwerer zu heilen sein.«


      Zen warf ihm einen scharfen Blick zu. »Ich gebe mich mit ersterem zufrieden, danke. Wie viel?«


      »Nichts.«


      »Ich bestehe darauf.«


      Lucchese drehte sich zu ihm um und lächelte matt. »Ich fürchte, Sie können mich nicht dazu zwingen, Ihr Geld zu nehmen, auch wenn es Ihnen dann leichter fällt, die eigentliche Ursache zu verdrängen.«


      »Ich verdränge gar nichts!«


      »Es gibt überhaupt keinen Grund zu schreien, Dottore. Ich möchte nur darauf hinweisen, dass Sie heute Morgen ärztlich versorgt werden mussten, weil Sie mit größter Wahrscheinlichkeit einen Anfall von Somnambulismus hatten, was man gemeinhin auch ›Schlafwandeln‹ nennt.«


      Zen machte eine gereizte Handbewegung.


      »Das ist doch lächerlich! Ich habe noch nie etwas dergleichen getan.«


      »Sie werden noch vieles tun, was Sie noch nie getan haben, zuletzt schließlich sterben«, antwortete Lucchese. »Wenn ich davon ausgehe, was Sie mir erzählt haben, sehe ich gar keine andere Erklärung dafür. Aber ich kann Ihren Widerwillen, sie zu akzeptieren, gut verstehen. Somnambulismus ist ein extrem beunruhigendes Phänomen, weil es zwei Welten miteinander verbindet, die unser gesunder Menschenverstand und unsere Zivilisation auseinanderhalten müssen. Als Polizist können Sie es sich vielleicht vorstellen wie eine Form des Träumens, die Fußabdrücke in der Erde hinterlässt oder, wie in Ihrem Fall, Blutflecken im Waschbecken. Es ist ohne Ausnahme das Ergebnis eines tiefen psychischen Traumas, und das ist die Verletzung, die ich soeben leichthin als ›seelisch‹ bezeichnete. Wann immer Sie sich mit mir darüber unterhalten wollen, stehe ich zu Ihrer Verfügung.«


      Er öffnete Zen die Tür. »Und dann– und nur dann– werde ich Ihnen meine Rechnung präsentieren.«


      Als sie wieder im Wohntrakt des Hauses waren, unterhielt sich Tullio Legna sehr angeregt mit einer jungen Frau, von der Zen annahm, es müsse sich um Luccheses Tochter handeln. Die beiden Polizisten verabschiedeten sich und gingen über die Außentreppe hinunter in den Hof.


      »Also, was ist denn jetzt diese ›neue Entwicklung‹, von der Sie am Telefon gesprochen haben?«, fragte Zen schroff. Sein Disput mit Lucchese hatte ihn aus der Fassung gebracht, als ob der Arzt ihn in irgendeiner Form ausgepunktet hätte.


      Tullio Legna lächelte breit. »Tja, Dottore, trotz dieses kleinen Missgeschicks scheinen Sie ein Glückspilz zu sein!«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Kommen Sie und lassen Sie uns einen Kaffee trinken, dabei werde ich Ihnen alles erzählen.«


      Legna führte ihn durch die Straße zur Piazza del Duomo, wo der Wochenmarkt in vollem Gange war. Die beiden Männer wichen den überfüllten, geschäftigen Gassen mit den Ständen aus und betraten schließlich ein ehrwürdiges Café in einer schmalen Nebenstraße an der Westseite der Kathedrale.


      Zen stand da, schlürfte seinen Kaffee und lauschte mit halbem Ohr einer Geschichte über einen einheimischen Trüffeljäger namens Beppe Gallizio, der erschossen in einem Wäldchen in der Nähe von Palazzuole aufgefunden worden war. Die Stiche auf seiner Stirn begannen zu schmerzen, da die Betäubung langsam nachließ; was ihn jedoch weitaus mehr störte, waren die Worte des Arztes: »Ihr seelisches Leiden wird schwerer zu heilen sein.« Der Mann war eindeutig ein Scharlatan, irgendein Amateuranalytiker oder New-Age-Guru. Er würde sich die Fäden bei irgendeinem anderen Arzt ziehen lassen.


      »… und er hatte ein blutverschmiertes Messer in der Hand«, hörte er Tullio Legna gerade sagen. »Er behauptete, er hätte es auf dem Tisch gefunden, aber dafür gibt es natürlich keinen Beweis. Nach den ersten vorläufigen Tests der Carabinieri ist die Wahrscheinlichkeit sehr groß, dass es sich um die Waffe handelt, mit der Aldo Vincenzo erstochen und verstümmelt wurde. Das wird Sie natürlich erfreuen.«


      »Natürlich«, murmelte Zen undeutlich.


      »Man wird Manlio Vincenzo freilassen.«


      »Ja?«


      »Selbstverständlich! Dieser Gallizio hat entweder Selbstmord begangen, oder er wurde ermordet. Wenn es Selbstmord war, dann war das Messer die ganze Zeit über in seinem Besitz, und in diesem Fall muss man davon ausgehen, dass er Aldo getötet hat. Wenn sich andererseits herausstellt, dass Gallizio ermordet wurde, dann muss der Mörder– der gleichzeitig auch Vincenzos Mörder ist– das Messer in sein Haus geschmuggelt haben, um den Verdacht im Falle des ersten Verbrechens auf einen toten Mann zu lenken.«


      Zen runzelte die Stirn. »Ja, ich verstehe«, sagte er.


      Tullio Legna lachte. »Es wird Ewigkeiten dauern, bis wir wissen, was nun wirklich passiert ist, aber das Schöne von Ihrem Standpunkt aus ist ja, dass das völlig egal ist. Ihr Auftrag lautete, Manlio Vinzencos Freilassung zu erwirken, nicht mehr. Nun, da er die ganze Zeit über im Gefängnis gewesen ist, kann er also nichts mit Gallizios Tod und dem belastenden Messer zu tun haben. Er ist aus dem Schneider, Sie auch! Der Schwerpunkt des Falls hat sich verlagert. Sie haben Ihre Aufgabe erfolgreich gelöst, und das, ohne das Bett auch nur einmal verlassen zu haben!«


      Der Polizeichef von Alba bezahlte und ging voran nach draußen. Er drehte sich zu Zen um und schüttelte ihm kraftvoll die Hand. »Es steht in krassem Widerspruch zu unserem Berufsethos, aber eigentlich tut es mir leid, dass alles so glatt gegangen ist, Dottore. Es wäre schön gewesen, wenn Sie noch etwas länger hätten bleiben und ich Ihnen ein paar der wunderbaren Dinge hätte zeigen können, die unsere schöne Langhe zu bieten hat. Aber Sie wollen sicher zu Ihrer Familie und Ihren Freunden zurück, und immerhin hatten Sie ja Gelegenheit, einmal unsere berühmten weißen Trüffeln zu probieren, nicht wahr? Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Wenn ich noch irgendetwas für Sie tun kann, bevor Sie abreisen, zögern Sie nicht, mich anzurufen. Arrivederci!«

    

  


  
    
      
        

      


      Mit diesen Worten ging Tullio Legna davon und war bald verschwunden in dem geschäftigen Durcheinander von Kunden und Händlern auf dem Markt. Zen sah ihm mit dem Gefühl nach, gerade vor die Tür gesetzt worden zu sein– sehr elegant, sehr schmerzlos, aber auch sehr endgültig.


      Er ging zurück ins Café und bestellte einen Amaro, der– als regional bedingte Variante des süßen, klebrigen Likörs– in diesem Fall mit Trüffeln aromatisiert war. Er kippte ihn runter, zündete sich eine Zigarette an und überdachte seine Situation. Nach den Worten des örtlichen Polizeichefs, der Zen im Hinblick auf die Darstellung nachprüfbarer Fakten absolut vertrauenswürdig schien, hatte sich der Fall, den aufzuklären man ihn hierhergeschickt hatte, von selbst und ohne sein Zutun gelöst. Es gab also nichts, was ihn daran hindern konnte, seine Sachen zu packen und mit dem erstbesten Zug nach Rom zurückzukehren. Er könnte allerdings auch gleich eine Fahrkarte bis nach Palermo lösen und sich die Mühe einer Unterbrechung seiner Reise sparen.


      Abgesehen von dieser Überlegung waren die Aussichten, nach Hause zu kommen, derzeit nicht besonders einladend. Seine Dienstzeit in Neapel hatte mit beruflichem Erfolg und privaten Turbulenzen geendet. Die Nachricht, Tania Biacis, mit der er vor einiger Zeit eine flüchtige, zwanglose Affäre gehabt hatte, sei schwanger, war dabei der Aspekt, der ihn am meisten beunruhigte, zumal sie behauptete, er sei der Vater.


      Er hatte kaum begonnen, sich mit diesem Missgeschick abzufinden, als er ins Ministerium nach Rom, wo auch Tania angestellt war, zurückversetzt wurde. Als gerechte Belohnung dafür, dass er angeblich im Alleingang eine mörderische, terroristische Verschwörung zerschlagen hatte, war er außerdem wieder in die Elitetruppe der Criminalpol aufgenommen worden. Als er aber eines Tages Tania auf dem Flur zur Rede stellte und ein Treffen vorzuschlagen versuchte, um die Situation besprechen zu können, hatte sie ziemlich eisig reagiert.


      »Es gibt nichts zu besprechen, Aurelio. Es ist alles erledigt.«


      Er hatte tatsächlich keine Ahnung, wovon sie eigentlich sprach.


      »Ich hatte eine Abtreibung«, erklärte sie eisig. »Einen Schwangerschaftsabbruch, ja?«


      »Aber du… ich meine, es ist tot?«


      »Er, genauer gesagt. Ja, ziemlich tot.«


      Ihr Ton war übertrieben brutal, wie eine ganz entschiedene Weigerung, irgendein Gefühl ihm wie auch sich selbst gegenüber zuzulassen.


      »Falls es dich erleichtert«, fuhr sie fort, »ich war sowieso nicht hundertprozentig sicher, ob es von dir war. Aber nachdem ich dich wiedergesehen und gemerkt habe, dass du immer noch so überheblich, arrogant und selbstsüchtig bist, wusste ich, dass ich das Risiko nicht eingehen wollte. Also habe ich es wegmachen lassen. Schluss, aus, vorbei.«


      Aber das war es nicht, jedenfalls nicht für Zen. Sein anfängliches Gefühl beschämter Erleichterung hatte sich sehr schnell als illusorisch entpuppt, als eine täuschend dünne Schicht über einem seelischen Morast, in dem er sich jetzt wand– wobei es, so hatte er manchmal den Eindruck, um seine geistige Gesundheit, wenn nicht um sein Leben ging. Sein Instinkt sagte ihm, dass er diesen Zwischenakt verdrängen musste, dass er ihn so gründlich aus seinem Bewusstsein ausmerzen musste, wie der Fötus offenbar aus dem Bauch seiner Mutter gekratzt worden war. Aber für diesen speziellen Eingriff schien es keine operative Methode zu geben.


      Die Krönung des gesamten Dilemmas war die Tatsache, dass er Tania jeden Tag bei der Arbeit sehen musste. Nicht einmal Zens damaliger Medienruhm verschaffte, ihm irgendeinen Einfluss innerhalb der strengen Personalhierarchie des Innenministeriums. Er konnte seine Ex-Geliebte genauso wenig in eine andere Abteilung versetzen lassen, wie er das Gebäude vom Viminalis-Hügel auf den Aventin verschieben lassen konnte, nur weil dort die Luft gesünder und die Aussicht besser war.


      Als würde sie sein Unbehagen spüren, wuchs Tania geradezu über sich hinaus in der Kunst, Gründe zu finden oder für welche zu sorgen, um ihm über den Weg zu laufen. Zen tappte völlig im dunkeln, was ihre Gefühle für das, was geschehen war, betraf. Sein einziger Versuch, das herauszufinden, war mit einer schweren rhetorischen Keule über das Recht der Frau, selbst zu wählen, abgewehrt worden, Ansichten, denen er vollständig zustimmte, die es ihm aber keinen Deut leichter machten, diesen besonderen Fall des allgemeinen Prinzips verstehen zu können.


      Es gab nicht einmal jemanden, mit dem er darüber sprechen konnte. Mit seinem früheren Freund Gilberto Nieddu redete er nicht mehr, seit dieser ihn, wie Zen rückblickend bemerkte, in der Neapelsache betrogen hatte. Es ging dabei um ein Beweisstück, den Prototyp eines neuen Videospiels, das er Nieddu anvertraut hatte, das der prompt mit nach Russland genommen und für eine Summe, die er aus purer Schadenfreude nicht nennen wollte, an die dortige Mafia verkauft hatte.


      Die einzig verbliebene Zuflucht in einer so persönlichen Frage war seine Mutter. Auch wenn sich ihr Zustand zwar nicht verschlechtert zu haben schien, so war sie doch in eine Ferne entrückt, aus der sie– wie ein gewissenhafter, aber unfähiger Spion– unverständliche oder irreführende Botschaften sandte, in denen sie alle Namen durcheinanderbrachte und Daten und Zeiten verwechselte. Sogar der unfehlbare, gesunde Menschenverstand von Maria Grazia, ihrer kalabrischen Haushälterin, war wohl schon so manches Mal an seine Grenzen gestoßen. Fragen, bei denen es um tote Babys und hypothetische Söhne ging, mit jemandem erörtern zu wollen, der erst kürzlich einige erschreckende Enthüllungen über Zens eigene Vaterschaft gemacht hatte– sie behauptete inzwischen, niemals etwas dergleichen geäußert zu haben–, hieße, sich nur noch mehr und noch größere Probleme einzuhandeln.


      Aber wenn Zen schon gute Gründe hatte, nicht früher, als unbedingt nötig war, nach Rom zurückkehren zu wollen, so war die Vorstellung, wieder in sein Hotelzimmer zu gehen, wo er die letzten sechsunddreißig Stunden eingesperrt gewesen war– von einer sofortigen Versetzung auf einen Posten an die Front in Sizilien ganz zu schweigen–, auch nicht sehr verlockend. Ratlos bezahlte er seinen Likör und ging nach draußen.


      Der Dunstschleier löste sich allmählich auf, die Sonne war durchgebrochen und schien matt, ihr dünnes Licht fast so substanzlos wie die Schatten, die von den Häusern am Ende der Piazza geworfen wurden. Zen bahnte sich den Weg durch die Menge, wobei ihm nur allzu klar war, dass er immer noch nicht wusste, wohin er gehen oder was er unternehmen sollte. Die Käufer, zumeist mittleren Alters oder älter, immer gut angezogen und sichtlich wohlhabend, gingen ihren Geschäften ohne jeglichen Lärm oder Aufhebens nach. Fast jeder, den er seit seiner Ankunft kennengelernt hatte, war so: angenehm, geduldig, gutmütig, höflich. Nach seinen Erlebnissen in Neapel kam ihm das ein wenig unheimlich vor, wie ein sorgfaltig ausgetüftelter Sketch. Niemand konnte andauernd so nett sein.


      Und das waren sie auch nicht, soviel wusste Zen, seitdem er die Akte über den Fall Vincenzo überflogen hatte. Sie war ihm mit der üblichen Verzögerung vom Verteidigungsministerium in Rom zugestellt worden, und er hatte sie auf der Bahnfahrt nach Norden gelesen. Aldo Vincenzo war unglaublich grausam umgebracht worden– daher das starke Interesse der Medien, das allerdings nach Manlios Verhaftung nachgelassen hatte. Aber der Bericht eines ärztlichen Gutachters– vielleicht Luccheses Freund–, der zu den Unterlagen gehörte, die Tullio Legna ihm am Vortag ins Hotel gebracht hatte, war wesentlich anschaulicher.


      
        »Der Körper war an Hand- und Fußgelenken an Stützdrähte gebunden, vorgesehen für schwere Weinreben, und von der Taille abwärts nackt. Das Hemd darüber war schwarz von Blut, das über Ober- und Unterschenkel in Rinnsalen heruntergetropft und geronnen war und eine Pfütze zwischen den Beinen bildete, die bereits die Aufmerksamkeit einiger Fliegen erregt hatte. Der Kopf war zurückgeworfen, die Augen geweitet wie bei einem aufgeschreckten Pferd. Er war wieder und wieder mit Messerstichen in den Bauch und unterhalb des Brustbeins in die Magengegend verletzt worden: insgesamt ungefähr vierzigmal. Der Penis und das Skrotum waren abgehackt und entfernt oder versteckt worden. Keine Spur dieser Teile wurde gefunden.«

      


      Die Freundlichkeit war also nicht echt, war nur Pose, eine Form, Fremde auf Distanz zu halten und unbequeme Eindringlinge aus Rom abzuschieben. Das war ihm schon viele Male passiert, obwohl die Betreffenden normalerweise nicht so höflich vorgingen wie Tullio Legna. Das Prinzip aber blieb das gleiche: Man schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Tja, schade eigentlich, dachte er. Er war nicht in der Stimmung, abgeschoben zu werden, ganz gleich, wie höflich das auch geschah. Er war ganz im Gegenteil in der Stimmung, sich zum kompletten Arschloch zu machen, so viele von diesen hinterhältigen und heuchlerischen Scheißkerlen zu beleidigen, wie er nur konnte, auch wenn das vom professionellen Standpunkt aus gesehen überhaupt nichts brachte. Aber dies hier war schließlich nicht Arbeit, sondern Vergnügen.


      Am Marktplatz standen die Kleinbusse und Lkws der Händler in Reih und Glied nebeneinander, die Hecktüren zu den Holzständen hin geöffnet, auf denen sich die zum Verkauf feilgebotenen Waren stapelten. Zum größten Teil waren es Gebrauchsgegenstände für den Haushalt: Bettwäsche, Kleidung, Küchen- und andere Haushaltsgeräte, darunter einige der üblichen arbeitssparenden Wunderapparate, die die Verkäufer lautstark und enthusiastisch einem Publikum aus zerknitterten und gedrungenen Frauen einer bestimmten Altersgruppe demonstrierten, denen man die Skepsis gegenüber solchen Lobhudeleien zwar ansehen konnte, gleichzeitig aber auch die Begeisterung über die Aufmerksamkeit, die ihnen geschenkt wurde.


      Neben dem Hauptportal der Kathedrale gab es einen separaten Bereich voller Kleinbusse, über deren offene Ladetüren Käse sowie frisches und geräuchertes Fleisch verkauft wurde, und Stände voller Gläser mit Marmelade, Honig aus den Bergen und natürlich Körbe mit Trüffeln und wilden Pilzen. Über der Hecktür eines roten Fiatlasters, der mit einer zeltähnlichen Plane abgedeckt war, stand auf einem handbemalten Schild in altmodischer Blockschrift FRATELLI FAIGANO– VINI E PRODOTTI TIPICI.


      Zen starrte darauf und wurde dabei immer nachdenklicher. Wo hatte er diesen Namen schon einmal gelesen? Und fast augenblicklich fiel ihm die Antwort auch schon ein. Er hatte in dem Bericht gestanden, an den er gerade gedacht hatte, dem Bericht über den Fall Vincenzo, den Tullio Legna ihm am Vortrag zusammen mit einer Karte von der Gegend und dem trüffelhaltigen Heilmittel für Zen vorbeigebracht hatte. Die Faigano-Brüdcr, zumindest einer von ihnen, waren unter den Zeugen gewesen, die zu dem heftigen Streit ausgesagt hatten, den Manlio Vincenzo am Abend, bevor Aldo umgebracht wurde, bei der Festa mit seinem Vater öffentlich ausgetragen hatte. Der Streit war offenbar durch wiederholte sarkastische Sticheleien Aldos über die angeblichen homosexuellen Neigungen seines Sohnes entstanden und hatte damit geendet, dass Aldo laut verkündete, er habe einen Brief von Manlios Liebhaber, einem jungen Mann namens Andrea, gelesen. An diesem Punkt war Manlio aus der Versammlung gestürmt und erst wieder gesehen worden, nachdem man die Leiche seines Vaters entdeckt hatte.


      Der provisorische Stand der Faiganos wurde von einem jungen Mädchen versorgt, das auf einem Hocker kauerte und in einer Popzeitschrift las. Als Zen herantrat, sah es gelangweilt auf.


      »Guten Morgen, Signorina.«


      Sie warf ihm ein strahlendes Lächeln zu, das ihre noch kindliche Schönheit erkennen ließ, die sehr bald zugunsten einer farblosen Pubertät verschwinden würde.


      »Ist es möglich, einen der Brüder zu sprechen?«, fragte Zen. »Es ist geschäftlich.«


      Das Mädchen wies mit einer übertriebenen Geste, die sie wohl unbewusst von einem ihrer Lehrer übernommen hatte, in eine Richtung. »Sie sind in der Bar dort drüben. Gegenüber vom Rathaus.«


      Zen bedankte sich und schlängelte sich durch die Menschenmengen bis zur Ecke der Via Vittorio Emanuele, die Tullio Legna als Via Maestra bezeichnet hatte. Ähnlich verwirrend wurde der Platz vor der Kathedrale offiziell Piazza Risorgimento genannt. Die ursprünglichen Namen hatte man in der Ära der Wiedervereinigung Italiens in einem Anfall patriotischer Inbrunst und Konformismus sicher offiziell geändert– Zen konnte sich die Zeremonie vorstellen, sogar die Kapelle, die Potpourris von Verdi spielte–, aber nun kamen die alten Namen unter dem bröckelnden Putz dieser diskreditierten Ideale wieder zum Vorschein.


      Die Bar, in die das Mädchen Zen gewiesen hatte, war voll, fast nur ältere Männer, und ihre müden und argwöhnischen Gesichter hoben sich von denen der Stadtbewohner ebenso krass ab wie ihre schwere Arbeitskluft. Die Luft war schwer vom grollenden Dialekt und Zigarettenqualm. Zen sagte dem Barkeeper, dass er jemanden namens Faigano suche. Dieser wandte sich daraufhin an eine Gruppe von Männern, die am Tresen standen, und einer nickte stumm in Richtung eines Trios, das an einem Tisch in der Ecke Karten spielte. Zen bahnte sich den Weg durch das Gewühl.


      »Signor Faigano?«


      Zwei der Männer sahen gleichzeitig auf. »Ja?«, antwortete einer von ihnen misstrauisch.


      Zen nahm eine Karte aus seiner Brieftasche und legte sie auf den Tisch. Es war eine von denen, die er sich während seines Einsatzes in Neapel hatte drucken lassen und die ihn als einen gewissen Alfonso Zembla auswiesen.


      »Entschuldigen Sie die Störung, aber vielleicht haben Sie ein paar Minuten Zeit. Ich bin Reporter beim Mattino, der wichtigsten Zeitung in Neapel, und ich arbeite an einer Geschichte über den Fall Vincenzo. Die wesentlichen Fakten habe ich natürlich, aber ich brauche noch ein bisschen Lokalkolorit und Klatsch, um die Sache abzurunden…«


      Der Mann, der direkt vor Zen saß, nahm die Karte in die Hand. »Neapel, ja?«, sagte er.


      »Kennen Sie es?«, fragte Zen.


      Der Mann lachte kurz auf. »Die südlichste Stadt, in der ich je gewesen bin, war Genua, und das war damals im Krieg…«


      Der dritte Mann am Tisch, der auf Zens Begrüßung zunächst nicht reagiert hatte, begann, einen kurzen, melodischen Refrain zu pfeifen. Dann schob er seinen Stuhl zurück und stand auf. »Zeit zu gehen«, meinte er, ohne jemanden direkt anzusprechen.


      »In Ordnung, Minot«, sagte der andere Mann, der bisher noch nichts gesagt hatte.


      Auch er stand auf und reckte sich träge. »Ich geh mal besser zurück und helfe Lisa am Stand«, gähnte er gezwungen.


      »Machs gut, Maurizio«, sagte der erste Mann.


      »Du auch.«


      »Darf ich?«, fragte Zen und setzte sich auf einen der freigewordenen Stühle.


      Der Mann hielt ihm die Hand hin. »Gianni Faigano. Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Dottore Zembla, aber wenn ich ehrlich sein soll, ich weiß gar nicht, ob ich Ihnen behilflich sein kann. Ich bin nur ein einfacher Mann, und ich lese keine Zeitung. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich kann fast gar nicht lesen. Mein Bruder Maurizio ist der schlauere von uns beiden. Er macht den ganzen Papierkram, aber er redet nicht gern. Tja, so sieht es aus! Wir sind ein gutes Team.«


      »Das könnten wir auch sein«, schlug Zen vor und zwinkerte ihm fast unmerklich zu. »Sie reden, und ich kümmere mich um den Papierkram.«


      Gianni Faigano zuckte mit den Achseln. »Warum ich, Dottore? Schauen Sie sich all die Leute hier drinnen und dort draußen auf dem Markt an. Jeder von ihnen hätte Ihnen erzählen können, was Sie wissen wollen. Dennoch sind Sie auf mich gekommen. Warum?«


      »Ich hatte Ihren Namen gehört.«


      »Wo?«


      Die verschiedensten Möglichkeiten schossen Zen durch den Kopf, und er entschied sich instinktiv für die riskanteste. Was hatte er schließlich zu verlieren?


      »Jemand hat mir erzählt, Sie und Ihr Bruder hätten es getan.«


      Sie schwiegen– sehr lange, sehr angespannt.


      »Hätten was getan?«, fragte Gianni Faigano endlich.


      »Aldo Vincenzo umgebracht.«


      Faigano neigte den Kopf und lachte scheinbar ausgesprochen amüsiert. »Wer hat Ihnen denn das erzählt, Dottore?«


      Zen runzelte die Stirn und tat so, als müsste er in seinem Notizbuch nachschlagen. »Jemand namens… einen Augenblick. Ah, hier ist es! Beppe Gallizio. Und als ich Ihren Stand auf dem Markt sah, habe ich das Mädchen dort– Lisa, nicht wahr?– gefragt, wo ich Sie finden könnte.«


      Gianni Faigano sah Zen aus trüben braunen Augen an. »Ich hörte, Beppe hatte einen Unfall.«


      »Das stimmt. Was den Verdacht auf Sie natürlich erklären würde, sollte ich der Polizei erzählen, was er mir gesagt hat. Aber ich habe gar nicht vor, das zu tun. Ich möchte nur wissen, was in der Nacht passiert ist, als Aldo Vincenzo umgebracht wurde.«


      Ein kurzes Lachen von Faigano. »Tja, das würden wir alle gerne wissen!«


      »Dann sollte ich wohl besser fragen, was die Leute meinen, was passiert ist. Was sie darüber so sagen. Ein bisschen Hintergrund für meine Geschichte, je skandalöser und spektakulärer, um so besser.«


      Gianni Faigano sah sich um, wie um sicherzugehen, dass niemand mithören konnte. »Ich habe mehrere Geschichten gehört. Ich will damit aber nicht sagen, dass da irgend was dran ist, obwohl…«


      »Keine Sorge, das bleibt alles unter uns.«


      Der andere Mann sah ihn eindringlich an. »Aber das geht auf… wie nennen Sie das?«


      »Was?«


      »Wenn die Leute, die Sie angestellt haben, alles bezahlen.«


      »Auf Spesen? Natürlich.«


      Gianni Faigano lächelte langsam. »In dem Fall, meine ich, sollten wir das beim Mittagessen besprechen«, sagte er.

    

  


  
    
      
        

      


      Das folgende Essen bot Aurelio Zen keineswegs zum ersten Mal die Gelegenheit, mit einem Mann zu speisen, dem es bei dieser Übung vor allem darauf ankam, einen guten Eindruck dadurch zu hinterlassen, indem er der Bedienung des Restaurants alle nur erdenklichen Schwierigkeiten bereitete. Der Service, das Essen, der Wein, die Karte: nichts konnte seinen Qualitätsansprüchen Genüge tun. Andere Gäste– leichtgläubig, dumm oder schwach– mochte man vielleicht übers Ohr hauen, möglicherweise waren sie auch zu eingeschüchtert, um zu protestieren: Aber nicht mit ihm!


      Speisen und Wein gingen zurück in die Küche oder wurden erst nach einer ausführlichen, kritischen Erörterung ihrer vielfältigen Mängel unwillig akzeptiert. Die Mahlzeit wurde immer wieder unterbrochen durch lange Verhandlungen mit dem Ober, dem unterstellt wurde, dass das Etablissement zwar prinzipiell in der Lage sei, das authentische Gericht zu bereiten– man hätte es sonst auch nicht mit seinem Besuch beehrt–, dass es dies aber ebenso offensichtlich nicht für jeden tat, sondern nur für diejenigen, die sich mit allem Nachdruck als echte Connaisseurs ausgewiesen hatten, um nicht mit irgendetwas Zweitklassigem abgespeist zu werden.


      Gianni Faigano hatte bei Zen ganz und gar nicht den Eindruck erweckt, der Typ zu sein, der solche Spielchen spielte– im Gegenteil. Er hätte ihn eher als jemanden eingestuft, der dankbar alles aß, was man ihm hinstellte. Diese Fehleinschätzung wurde bereits in dem Augenblick deutlich, als sie das Restaurant erreichten, das sein Gast vorgeschlagen hatte, in einer Seitenstraße ganz in der Nähe der Piazza, wo der Wochenmarkt gerade zu Ende ging. Noch bevor man sie zu ihrem Platz führen konnte, hatte Faigano ostentativ den Tisch, der ihnen angeboten wurde, abgelehnt. Und nachdem das einmal richtiggestellt war, beanstandete er gleich noch die Tageskarte und, besonders lautstark, die Trüffeln, mit denen man die empfohlenen Gerichte krönen wollte.


      »Mindestens eine Woche alt«, erklärte er, nachdem er einmal kurz und ablehnend daran geschnuppert hatte. »Und nicht mal aus der besten Gegend.«


      Eine neue Auswahl an Knollen wurde an den Tisch gebracht, und eine konnte schließlich Giannis widerwillig gegebene Geste hochqualifizierter Zustimmung erringen– er seufzte, verzog das Gesicht und zuckte die Achseln als Ausdruck seiner Nichts-Aufregendes-aber-was-kann-man-an-so-einem-Ort-schon-erwarten-Haltung.


      Als Nächstes war der Weinkeller dran.


      »Beim besten Willen nicht! Kaum eine Flasche, die ich davon trinken würde, selbst auf meinem Totenbett nicht, und die Preise sind für die schweizerischen und deutschen Touristen gedacht. Nein, nein, Dottore! Einerseits bin zwar ich Ihr Gast, andererseits aber– und das ist weitaus wichtiger– sind Sie mein Gast. Ich kann nicht zulassen, dass Sie den ganzen Weg von Rom– ich meine von Neapel– hierherkommen und dann derart ausgenommen werden. Warten Sie.«


      Er stand auf und polterte aus dem Restaurant. Zen saß niedergeschlagen da und trank Mineralwasser, knabberte an einem Grissini und war sich ziemlich sicher, dass Faigano dies bloß als Vorwand genutzt hatte, um sich davonzumachen, und dass er ihn nie wiedersehen würde. Aber er täuschte sich. Ein paar Minuten später kehrte sein Gast mit einer Flasche ohne Etikett zurück, die er dem Ober mit der Anweisung gab, sie »mit äußerster Sorgfalt« zu öffnen.


      »Unser eigener«, erklärte er Zen. »Nicht einer der besten Jahrgänge, aber wir wissen wenigstens, was wir trinken.«


      Doch war das längst nicht alles. Als das Essen aufgetragen wurde, ging Faigano dazu über, an der Qualität des Insalata di Carne Cruda herumzumäkeln, kleingehacktes rohes Kalbfleisch, gewürzt mit Öl, Zitrone und Knoblauch, dann beschwerte er sich darüber, dass der Risotto verkocht und trocken sei, und schließlich verhörte er den Kellner skeptisch bis ins Detail über die Herkunft des Hasen, der, in Wein und Eigenblut gedünstet, Grundlage für das Hauptgericht bildete. Nachdem diese Formalitäten erledigt waren, warf er Zen einen entnervten Blick von Mann zu Mann zu und fuhr fort, sich durch alle fünf Gänge zu essen, während seine Miene gleichzeitig auszudrücken vermochte, dass er dies eigentlich bloß den Restaurantbetreibern zuliebe tat, damit sie ihr Gesicht nicht vor einem wichtigen Gast von außerhalb verloren.


      In der kurzen Zeit, die ihm neben dieser durchaus strapaziösen Tätigkeit noch verblieb, erläuterte er seine Ansichten und Meinungen zum Fall Aldo Vincenzo. »Niemand in dieser Gegend glaubt, dass Manlio es getan hat. Mal von allem anderen abgesehen, ist er einfach ein Weichei, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten.«


      »Man hat mir aber erzählt, sein Vater und er hätten bei der Festa am Abend vor Aldos Tod einen heftigen Streit gehabt«, antwortete Zen.


      Gianni Faigano machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die haben sich immer über irgendwas gestritten. Der Junge kann nichts dafür. Aldos Fehler war, ihn ins Ausland zu schicken. Er hat sich fremde Sitten und Gebräuche angewöhnt und bekam plötzlich komische Ideen. Als er fortging, war er ein guter und gehorsamer Sohn, und als er zurückkam, hatte er sich verändert. Unsere kleine Welt hier in der Langhe kam ihm auf einmal provinziell vor. Aldo versuchte, ihn wieder an die Kandare zu nehmen, aber es war schon zu spät.«


      Er aß seinen Risotto auf und sah sich dann kritisch nach dem Kellner um.


      »Das ist aber eine scheußliche Schnittwunde, die Sie da haben, Dottore«, bemerkte er, während er immer noch über seine Schulter blickte. »Und noch ganz frisch, wie es aussieht.«


      »Ich bin in der Dusche ausgerutscht.«


      Jetzt, wo die Betäubung allmählich nachließ, spürte er die Stiche– ein dumpfer, anhaltend ziehender Schmerz auf seiner Stirn.


      »Wahrscheinlich eine Frau«, sagte Gianni Faigano und spielte damit auf eine vernachlässigte Geliebte an.


      Zen starrte ihn an. »Wie bitte?«


      »In dieser Gegend hat man sie früher dafür verbrannt.«


      »Sie haben mich nicht verstanden«, antwortete Zen, entrüstet und doch seltsam verstört über die Wendung, die ihr Gespräch genommen hatte. »Ich war völlig allein. Es war lediglich ein Unfall.«


      Faigano lächelte. »Es gibt keine Unfälle, Dottore. Alles, was geschieht, hat seine Ursache. Und wenn ein gesunder Mann wie Sie sich derart schlimm verletzt, dann ist das beinahe mit Sicherheit das Werk einer Frau. Jemand hat Sie verhext. Vielleicht sogar, ohne es selbst zu merken. Aber man kann den Bann wieder brechen.«


      »Und wie?« Zen rutschte die Frage wider besseres Wissen heraus.


      Gianni Faigano beugte sich vor, als wolle er ein verbotenes Geheimnis preisgeben. »Finden Sie eine andere Frau, eine, die Sie wirklich liebt. Dann kann die andere Ihnen nicht mehr schaden. Allem zum Trotz ist das Gute schließlich mächtiger als das Böse.«


      Sie wurden aus ihren abstrusen Spekulationen herausgerissen, als man das Lepre al Civet auftrug, das Gianni Faigano nunmehr mit einem Lob verdammte, das so schwach war, das man es eigentlich nicht wahrnehmen konnte.


      »Um auf unser Thema zurückzukommen«, unterbrach Zen ihn forsch. »Sie sagen, niemand hier würde glauben, dass Manlio seinen Vater umgebracht hat. Wer, glauben die Leute denn, hat es dann getan?«


      »Das hängt ganz davon ab, wen Sie fragen. Jeder hat seine eigene Theorie.«


      »Und welche haben Sie?«


      Gianni Faigano schenkte noch etwas von dem dunklen ziegelroten Wein nach. »Schmeckt er Ihnen?«, fragte er und tippte an sein Glas. Die schrumplige Haut seiner Finger hob sich merkwürdig ab von der weichen rosa Fingerspitze, deren Nagel offenbar abgerissen worden war.


      »Ausgezeichnet.«


      »Wir panschen unseren Wein nicht«, sagte Gianni Faigano ernst. »Wir verdienen aber auch kein Geld damit. Manche Leute würden vielleicht sagen, dass da ein Zusammenhang besteht.«


      »Aber eine Menge Leute hier verdienen Geld mit ihrem Wein«, stelle Zen fest. »Zum Beispiel Aldo Vincenzo. Hat er seinen Wein gepanscht?«


      Faigano schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, nein. Die guten Winzer haben das nicht nötig. Sie gewinnen ihren Wein so, wie ich es tue, mit traditionellen Methoden und ohne das Verfahren abzukürzen, können dann aber jeden erdenklichen Preis dafür berechnen. Dieser Marktanteil ist jedoch sehr schmal und überfüllt. Der Rest muss sehen, wie er es weiter unten schafft. Die meisten kommen ganz gut über die Runden, aber es gibt eben Winzer, die verdienen wesentlich mehr. Sehr viel mehr, in einigen Fällen.«


      »Und was hat das nun mit dem Fall Vincenzo zu tun?« Wieder lehnte sich Gianni Faigano verschwörerisch über den Tisch.


      »Die Carabinieri verhören Lamberto Latini wegen des Todes von Beppe Gallizio«, flüsterte er. »Was sie nicht wissen, ist, dass an diesem Morgen nicht nur Latini in Beppes Haus war.«


      Zen riss seine Augen weit auf. »Wer war noch da?«


      Faigano wandte sich wieder seinem Essen zu und wirkte plötzlich wie jemand, der glaubt, sich dieses auch verdient zu haben.


      »Es ist noch nicht lange her«, sagte er im Plauderton, »da war Aldo Vincenzo in einen Fall verwickelt, bei dem es um falsch etikettierten Exportwein ging.«


      »Damit kann man Geld verdienen?«


      Faigano zuckte mit den Achseln. »Wein ist nicht Heroin. Aber wenn man Nebbiolo für ein paar hundert Lire pro Liter einkauft und ihn dann als Barbaresco Riserva Denominazione di Origine Controllata verkauft, für fünfzig- bis hunderttausend pro Flasche? Ich würde sagen, damit kann man Geld verdienen.«


      Zen hielt inne, um einen Bissen des saftigen Haseneintopfs herunterzuschlucken. »Aber warum sollte Aldo Vincenzo seinen guten Ruf aufs Spiel setzen und sich auf so etwas einlassen?«


      »Weil er gierig war!«


      Zum ersten Mal zeigte Faigano eine Andeutung von Gefühl. Er beugte sich noch etwas näher zu Zen, selbst seine Stimme verriet nun ein wenig von der Leidenschaft dem Thema gegenüber, und er hämmerte mit seinen schwieligen Wurstfingern auf den Tisch, um seiner Argumentation Nachdruck zu verleihen.


      »Er war einer der reichsten Männer dieser Gegend, und das wirklich gute Land gehörte zum Großteil ihm. Aber er wollte immer noch mehr. Mehr Geld, mehr Land, mehr Macht, mehr von allem! Und es war ihm völlig egal, was er tun musste, um das zu bekommen. Er hat versucht, seinen Sohn dazu anzustiften, meine Nichte zu vergewaltigen, damit die Vincenzo-Familie Zugriff auf unser Land hätte, wenn Maurizio und ich einmal sterben! Was sagen Sie dazu?«


      Zen trank einen Schluck Wein. »Ich würde sagen, dass es Sie im Hinblick auf seinen Tod zu einem Verdächtigen macht, Signor Faigano.«


      Gianni lachte. »Ah, aber wenn ich es wirklich gewesen wäre, hätte ich Ihnen das doch wohl kaum erzählt, oder?«


      Zen sagte nichts.


      »Wie auch immer, die Behörden behaupten, Aldo und ein anderer Winzer aus der Gegend seien in dunkle Machenschaften verwickelt gewesen und hätten mehrere tausend Fässer falsch etikettierten Wein verkauft«, fuhr Faigano fort. »Sie konnten wohl die Ämter vor Ort bestechen, aber als eine Ladung gefälschten Barolos in Deutschland beschlagnahmt wurde, konnten sie nichts machen.«


      Zen holte sein Notizbuch heraus. »Wer war der andere Mann?«


      Gianni Faigano stutzte einen Moment lang. »Es steht ja sowieso alles in den Akten, also macht es nichts, wenn ich es Ihnen erzähle. Er heißt Bruno Scorrone, und ihm gehört eine Weinkellerei in der Nähe von Palazzuole. Er kauft bei den Weinbauern aus der Gegend Trauben zum niedrigsten Kilopreis. Manchmal auch Wein, wenn es ein Überangebot gibt oder jemand dringend Geld braucht. Ich habe außerdem gehört, er würde angeblich Wein aus dem Süden zum Panschen hierherverladen, doch ist das vielleicht nur bösartiges Gerede.«


      Er grinste Zen an. »Davon gibt es hier reichlich.«


      »Ich verstehe immer noch nicht, was Aldo Vincenzo damit zu tun hat.«


      Gianni Faigano seufzte bedeutsam. »Um Wein als Barbaresco zu verkaufen, muss man die Herkunft aus einem DOC-Gebiet nachweisen können. Scorrone hat kein entsprechendes Land, aber die Vincenzo-Familie.«


      »Die das aber sicher nutzt, um eigenen Wein zu machen.«


      »Ja, es gibt allerdings einen Trick! Bei kontrollierten Anbaugebieten gibt es eine Obergrenze für den Ertrag– eine bestimmte Menge auf ein genau festgelegtes Stück Land. Verstehen Sie?«


      Zen nickte.


      »Aber die besten Trauben sind immer die seltensten. Der Geschmack ist kräftiger und konzentrierter, entsprechend fällt der Wein aus. Lediglich Topwinzer können es sich leisten, ihre Reben so streng zu beschneiden, nur um den Ertrag zu begrenzen, und alle Trauben wegzuwerfen, die dem Qualitätsanspruch nicht genügen. Männer wie Aldo Vincenzo, dessen Weine die höchsten Preise erzielen. Es klafft aber eine Lücke zwischen dem, was tatsächlich erzeugt wird, und der zugelassenen Obergrenze– Wein, der nie gemacht wurde, der sich jedoch mit vollem Recht Barbaresco nennen dürfte, wenn es ihn gäbe. Ein solcher Geisterwein war es, den Bruno Scorrone ins Ausland verkauft hat.«


      Zen schüttelte den Kopf. »Also gut, nehmen wir an, Vincenzo und Scorrone waren in ein Gaunergeschäft mit geschmuggeltem Wein verwickelt. Warum hätte Scorrone ihn umbringen sollen?«


      Faigano schob seinen Teller weg. »Sie haben gefragt, was die Leute meinen, Dottore. Und ich erzähle es Ihnen. Sie sagen, Aldo Vincenzo sei nur wenige Wochen vor seinem Gerichtstermin in Asti umgebracht worden, denn dort hätte er erklären müssen, warum eine Ladung des billigsten Vino sfuso einen Herkunftsnachweis trug, der auf seinen Namen ausgestellt war. Sie sagen, es sei nun wesentlich leichter für Bruno Scorrone, zu behaupten, er hätte den Wein in gutem Glauben von einem anerkannten Winzer dieser Gegend gekauft. Woher sollte er wissen, dass es Schmuggelware war? Wenn Aldo Vincenzo ihm sagte, das sei Barbaresco, dann war das so in Ordnung für ihn!«


      Er machte eine bedeutsame Pause und sah sich erneut um.


      »Sie sagen auch, man hätte Scorrone an dem Morgen, als Beppe Gallizio umgebracht wurde, zu seinem Haus fahren sehen.«


      Zen trank seinen Wein aus, während der Kellner ihre Teller abräumte. »Also glauben Sie, dass es Scorrone war?«


      Gianni Faigano lächelte seltsam. »Ich glaube überhaupt nichts mehr, Dottore. Was mich angeht, so hat die Welt vor langer Zeit aufgehört, einen Sinn zu haben. Aber die Menschen hier haben das Gedächtnis von Elefanten. Das ist alles, was wir überhaupt noch haben, jedenfalls einige von uns. Wer weiß? Vielleicht hat jemand jahrelang gewartet, um sich schließlich für etwas zu rächen, wovon Aldo geglaubt hat, es sei längst vergessen. Möglicherweise hatte er selbst es sogar vergessen?«


      Er richtete sich auf, als der Kellner mit dem Käsebrett kam.


      »Aber das muss Sie ja nicht kümmern!«, bemerkte Faigano laut in scherzhaftem Ton. »Wenn Sie Polizist wären, dann würde ich Sie nicht um die Aufgabe beneiden, diesen Fall zu lösen. Aber so wie es aussieht, haben Sie ja jetzt Ihre Geschichte und können wieder nach Hause nach Neapel fahren, ohne sich weiter den Kopf darüber zerbrechen zu müssen. Hab ich recht, Dottore?«

    

  


  
    
      
        

      


      MOMBARUZZO, BUBBIO COAZZOLO. Sommariva fello fontanile?«


      Die Stimme kam von weit her, war aber dennoch laut und beharrlich, sie klang herrisch, obwohl der verzweifelte, flehentliche Unterton nicht zu überhören war. Er musste die Nachricht um jeden Preis verstehen! Es ging, in ganz wörtlichem Sinn, um Leben und Tod.


      »La morra cravanzana neviglie perfetto bene vagienna. Serra-lunga doglani cossano il bric belbo moglia d’inverno!«


      Aber sosehr er sich auch bemühte, er begriff nichts. Und die Tatsache, dass er so kurz vor dem Ziel stand, machte alles nur noch schlimmer, als wäre es sein Fehler. Wenn er näher an den Sprecher herankäme, könnte er ihn vielleicht besser verstehen und dann tun, was von ihm erwartet wurde. Er stolperte im Dunkeln vorwärts und bewegte sich in die Richtung, aus der die Stimme zu kommen schien.


      »Barbaresco! Santa Maria Maddalena, trezzo tinella?«


      Schließlich war es sein eigener Schmerzensschrei, von dem er erwachte und der ihn in eine Wirklichkeit ganz anderer Art zurückholte. Und– qualvoll, aber auch beruhigend– der Schmerz kam nicht schubweise oder unterdrückt wie durch eine dicke Watteschicht, sondern er stellte sich ganz plötzlich ein, was sehr anhaltende und absehbare Konsequenzen hatte. Ein Fuß war davon betroffen, ebenso das Schienbein unmittelbar darüber. Er schien nackt zu sein. Die Fläche unter seinen nackten Sohlen war so rau und doch nachgiebig wie Sand, aber überall im Dunklen lauerten scharfe Kanten. Gegen eine davon musste er mit seinem linken Bein gestoßen sein.


      Es schien ihm endlos, dass er hilflos suchend durch die Dunkelheit tappte, bis er schließlich etwas zu fassen bekam, das er zu erkennen glaubte. Weitere Tastversuche schienen zu bestätigen, dass dies in der Tat die Bettkante war. Mit dieser Vorstellung im Kopf fühlte er sich weiter. Und tatsächlich, bald stieß er auf ein Tischbein. Nicht nur das, auch die Lampe war dort, wo sie sein sollte. Falls seine Erinnerungen an den vermuteten Ort ihn nicht trogen. Er fingerte kurz an dem Knopf auf dem Lampenfuß herum, und das Licht ging an. Jenseits der Phantasien, die sein Traum erzeugt hatte, wirkte das Zimmer absurd klein. Kein Wunder, dass er sich verletzt hatte, schien er doch nicht nur ein paar Details, sondern die gesamten Ausmaße des Raums falsch abgespeichert zu haben, fast so, als ob man einen Stadtplan mit der Karte für einen ganzen Kontinent verwechselt.


      Aber warum hatte er überhaupt den sicheren Hafen seines Bettes verlassen? Er erinnerte sich, dass es dringende Gründe dafür gegeben hatte, die in Zusammenhang mit dieser klangvollen Stimme standen, deren Worte er irgendwo in seinem Inneren noch immer hören konnte. Sie hatte ihn beschworen, jemanden zu retten, solange noch Zeit dazu war. Ein Leben war in Gefahr gewesen, und er steckte plötzlich tief drin in der Sache und war die einzige Person, die diese Gräueltat verhindern konnte. Doch konnte er die Sprache nicht verstehen, in der dieser schreckliche Appell an ihn gerichtet worden war, und deshalb war er schuldig. Ein Kind war gestorben, weil er nicht schnell genug gewesen war, weil er nicht in der Lage gewesen war, diesen Jungen zu retten.


      Er spürte– mehr als er es hörte– ein schrilles Geräusch im Zimmer. Ein anderer Aurelio Zen– einer, der in der Welt lebte, die man gemeinhin als real bezeichnete, und der, anders als das inkompetente Pendant aus seinen Träumen, deren Zeichen und Omen verstand– griff nach dem Hörer und antwortete.


      »Guten Morgen, Dottore Zen. Habe ich Sie geweckt? Bitte entschuldigen Sie, sagt man da wohl. Aber ich war zufällig schon wach, und so dachte ich, wir könnten ruhig schon mal anfangen.«


      Die Stimme klang metallisch, geschlechtslos, elektronisch.


      »Wer sind Sie?«


      »Tja, das ist die Frage, nicht? Aber machen Sie sich keine Sorgen, Sie müssen sie nicht sofort beantworten. Ich gebe Ihnen sogar ein paar Hinweise, damit Sie loslegen können. Hier der erste. Via Strozzi, Nummer vierundzwanzig.«


      Zen packte den Hörer mit wachsender Verärgerung. »Wer zum Teufel sind Sie? Wissen Sie, wie spät es ist?«


      Ein blechernes Lachen. »Fragen, Fragen! Sie sind doch der Detektiv, wie ich höre. Warum spielen Sie nicht ein bisschen Ermittlung?«


      »Lassen Sie mich in Ruhe und verpissen Sie sich!«


      Er knallte den Hörer auf und legte sich wieder ins Bett. Dann, während er sich hin und her wälzte wie ein verletztes Tier, machte er die Nachttischuhr ausfindig, rief die Rezeption an und verlangte eine Auskunft darüber, warum sie ihm um halb sechs Uhr morgens einen Anruf durchgestellt hätten. Der Portier, der so klang, als hätte er selbst noch geschlafen, protestierte und sagte, dass er keinen Anruf zu Doktor Zens Zimmer durchgestellt habe und dass es, seitdem er spät am gestrigen Abend seinen Dienst angetreten hätte, überhaupt keinen Anruf jedweder Art für irgendjemanden gegeben habe.


      Auf dem Boden neben dem Bett lag die Landkarte, die Tullio Legna der Akte über den Fall Vincenzo beigefügt hatte und die Zen studiert hatte, um sich mit der Gegend ein wenig vertraut zu machen, bevor er am vergangenen Abend eingeschlafen war. Es war eine Standardausführung des Plans, der Alba, die Umgebung und die umliegenden Dörfer im Verhältnis 1:50.000 zeigte. Er hob sie auf und machte Paluzzuole ausfindig. Eine Bahnlinie führte in der Nähe vorbei, und es schien einen etwas außerhalb gelegenen Bahnhof zu geben, der die Stadt versorgte.


      Sein Blick schweifte ab und folgte den Umrissen der Hügel und dem Verlauf der Flüsse, bis er bei den Worten Trezzo Tinella stutzte. Das hatte er doch schon mal gehört, und zwar erst vor Kurzem. Dann, mit einem fast abergläubischen Schaudern, erinnerte er sich an den letzten Versuch der Stimme in seinem Schlafwandlertraum: »Barbaresco! Santa Maria Maddalena, trezzo tinella?«


      Einen Augenblick lang schien ihm, als ob er, ohne es zu ahnen, einem kosmischen Schlüssel auf die Spur gekommen sei, einer bis dahin ungeahnten, geheimen Verknüpfung zweier Welten, die man bislang strikt getrennt hatte. Dann entdeckte er das Wort Barbaresco auf der Karte. Dies war, das begriff er jetzt, nicht nur der Name eines Weines, sondern auch der eines Dorfes, nicht weit von Palazzuole entfernt. Er suchte auf der Karte, bis er Santa Maria Maddalena, Fontanile, Fello, Serra-lunga und Sommariva fand. Kein Zweifel, da waren auch all die anderen. Er musste die Namen am Vorabend unbewusst gelesen und sie dann im Schlaf neu kombiniert haben, um die Sätze zu bilden, die nur irritierende Andeutungen ihrer eigentlichen qualvollen und dringlichen Bedeutung waren.


      Inzwischen war er wieder schlafgewandelt. Diesmal hatte sein Ausflug keine sichtbaren Narben hinterlassen, aber es war nicht auszudenken, wo er gelandet wäre, hätte er sich nicht die Zehen und das Schienbein am Kaffeetisch gestoßen. Was war los mit ihm? Sollte er Doktor Luccheses Theorie einer psychischen Störung Glauben schenken oder Gianni Faiganos frauenfeindlichem Gefasel über bösartigen weiblichen Einfluss? Oder hatten sie beide recht? Und was war mit dem Anruf? »Via Strozzi, Nummer vierundzwanzig.« Die Adresse, wenn es denn eine war, sagte ihm gar nichts.


      Er duschte, um diesen Gemütszustand morbider Selbstbetrachtung wegzuspülen, ging dann zu seinem Koffer und fischte das ramponierte gelbbraune Kursbuch heraus, das er immer mit sich führte. Alba sah auf der Karte im Maßstab 1:50.000 wie Rom aus, aber auf der Übersichtskarte der Staatlichen Eisenbahnen, die vor den Fahrplänen abgedruckt war, tauchte es überhaupt nicht auf. Zen sah im Register nach und suchte dann im Fahrplan nach der Linie, die nach Osten in die Berge führte. Der erste Zug an diesem Tag fuhr in etwas weniger als einer Viertelstunde. Aus einer Laune heraus beschloss er, den Versuch zu machen, ihn noch zu erwischen. Er hatte schon zuviel Zeit allein in seinem Zimmer verbracht und über seine Probleme und seinen Geisteszustand nachgedacht. Er musste endlich mit der Arbeit anfangen.


      Draußen vor dem Hotel deutete noch nichts auf die heraufziehende Morgendämmerung. Die Straßen lagen dunkel und schweigend, der Himmel war wie eine undurchdringliche Wand. Er ging eilig denselben Weg zurück, den er bei seiner Ankunft in Alba gekommen war, und sah im Licht einer Straßenlaterne auf seine Uhr. Irgendwo hinter ihm hallten ebenso einsame Schritte beruhigend auf dem Pflaster.


      Als er den Bahnhof erreicht hatte, stellte sich heraus, dass es unnötig gewesen war, sich so zu beeilen. Ein Dieselzug, bestehend aus zwei Waggons, stand unbeleuchtet und still am Bahnsteig, aber der Schalter war geschlossen, und niemand war zu sehen. Zen zündete sich eine Zigarette an und marschierte auf dem Bahnsteig hin und her, während die Zeiger der Uhr sekundenweise von drei Minuten vor bis drei Minuten nach sechs weiterrückten. Wie auf ein Stichwort schlug eine Tür auf, und zwei Männer kamen heraus. Einer trug die graublaue Uniform der Staatlichen Eisenbahnen, der andere Jeans und eine zerlumpte grüne Skijacke. Zen ging zu ihnen. »Nach Palazzuole?«, fragt er und zeigte auf den Zug.


      »Halt in Palazzuole!«, rief der uniformierte Mann seinem ungepflegten Begleiter zu, der zur Fahrerkabine eilte.


      »Va bene.«


      Die Maschinen heulten auf, als sie angeworfen wurden, und dicker schwarzer Rauch stieg in Wolken auf. Außer ihm befand sich auf dem Bahnsteig nur noch eine junge Frau in einem langen Mantel und mit Hut, die sich nicht für diesen Zug zu interessieren schien. Zen stieg ein und nahm Platz, und nach wenigen Minuten setzte sich der Automotrice rumpelnd in Bewegung, hinein in die Dunkelheit, wobei er zahlreiche Weichen überquerte. Allem Anschein nach war Zen der einzige Fahrgast.


      Er lehnte sich in den harten Plastiksitz zurück und wandte sich der schwarzen Fensterscheibe zu. Sie zeigte ihm sein Gesicht: alt, müde, niedergeschlagen, möglicherweise sogar verrückt. »Wir hatten ja keine Ahnung! Er wirkte immer völlig normal.« Das sagten die Leute immer, wenn einer ausklinkte, als wollten sie sich selbst damit beruhigen, dass solche Umstände in jedem Fall offensichtlich und vorhersehbar waren und dass ihr eigener Mangel an entsprechenden Symptomen bedeutete, dass ihre zukünftige, geistige Gesundheit nicht infrage stand.


      Zen setzte sich auf und richtete den Blick wieder auf den Sitz ihm gegenüber. Einen Augenblick lang hatte es den Anschein gehabt, als hätte das Glas zwei Gesichter reflektiert: sein eigenes und– schräg hinter ihm– das eines Jungen von etwa fünf Jahren. Nur dieses knabenhafte außerordentlich schöne Gesicht war zu sehen, die dunklen Augen auf Zen geheftet mit einem Blick, der liebevoll und vorwurfsvoll gleichermaßen war.


      »Palazzuole!«


      Zen wachte abrupt auf und drehte sich um. Der uniformierte Mann stand im Eingang am Ende des Waggons. »Palazzuole«, wiederholte er, während die Bremsen unter ihnen quietschten.


      Zen nickte schnell. Er wollte gerade sagen, dass er keine Fahrkarte hatte, aber der Kontrolleur war schon verschwunden. Der Zug kam mit einem Ruck zum Stehen, anscheinend mitten im Nichts. Zen hastete zum Ende des Waggons und kletterte hinaus. Der Zug fuhr wieder an, tuckerte davon und ließ ihn in der tiefschwarzen Nacht zurück. Doch als sich seine Augen erst an die Dunkelheit gewöhnt hatten, merkte er, dass er die Umgebung durch einen schwachen Lichtschein, der nun durch die dichte Nebelwand drang und den Himmel zu färben begann, schemenhaft erkennen konnte. Das Bahnhofsgebäude war verrammelt und stand offenbar schon lange leer. In verblichener schwarzer Farbe konnte er auf dem aufgeplatzten und bröckelnden Verputz schwach die Lettern PAL ZUO E ausmachen und die Information, dass er sich derzeit 243 Meter über dem Meeresspiegel befand.


      Er ging an dem Gebäude vorbei auf den gekiesten Platz dahinter und eine kurze Auffahrt entlang, die zu einem Feldweg führte, der in einem leichten Winkel die Gleise kreuzte. Hier holte er die Karte und sein Feuerzeug heraus und stellte fest, dass das Dorf östlich vom Bahnhof lag. Er bog nach rechts auf den schmalen Weg und ging auf den fahlen Schimmer zu, der allmählich die Dunkelheit verdrängte.


      Es war gerade genug Licht, um den zerstampften Kies und die glänzenden Pfützen der unbefestigten Strada bianca von den Gräben zu beiden Seiten unterscheiden zu können. Zen zündete sich eine Zigarette an und marschierte weiter durch den feuchten, zähen Nebel, den leicht ansteigenden Weg hoch, der den Fluss und die Bahngleise überquerte. Als er aus dem Tal herauskam, wurde die Sicht immer besser. Jetzt konnte er erkennen, dass die Felder auf beiden Seiten frisch gepflügt waren und dass die aufgeworfene Erde silbrig vom Tau war. Die Bewegung und die frische Luft belebten ihn.


      Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund, aus einer anderen Richtung begann eine Kirchenglocke monoton zu läuten, rief die Gläubigen zur Frühmesse. Inzwischen hatte das Licht deutlich die Oberhand über den Nebel und die Dunkelheit gewonnen. Um ihn herum war alles mit glitzernder Feuchtigkeit überzogen, die die Natur aufleuchten ließ, als wäre sie gerade frisch erschaffen worden. So unmerklich wie die Dämmerung selbst stieg die Straße an, bis er feststellte, dass er dabei war, einen steilen Hügel zu erklimmen, der den Weg zu Windungen und Kurven zwang. Als er stehenblieb, um Luft zu holen, bemerkte er Scheinwerfer hinter sich und hörte das leise Grollen eines Motors.


      Das Fahrzeug– ein roter Fiat-Pick-up– näherte sich schnell, als es den Feldweg, für den Zen so lange zu Fuß gebraucht hatte, heraufschlingerte. Er trat an den Wegrand, um den Pick-up passieren zu lassen, der aber hielt an. Ein Seitenfenster wurde heruntergekurbelt.


      »Buongiorno«, sagte der Fahrer.


      Zen erwiderte den Gruß.


      »Steigen Sie ein.«


      Der Ton ließ keine Widerrede zu. Nachdem er einen Augenblick gezögert hatte, ging Zen um den Laster herum und kletterte auf den Beifahrersitz, den er sich mit einem kleinen schwarzweißen Hund teilen musste. Die Fahrerbank stank gewaltig nach etwas, das er noch vor ein paar Tagen nicht hätte zuordnen können, das er nun aber noch immer schwach auf seiner eigenen Haut riechen konnte.


      »Auf dem Weg ins Dorf?«, fragte der Fahrer und ließ den Lastwagen wieder an. Mit einem Blick auf den Hund, der nervös jaulte, sagte er barsch: »Ruhig, Anna!«


      »Ich will nach Palazzuole«, sagte Zen.


      »Hatten Sie eine Autopanne?«


      »Nein, ich habe den Zug genommen.«


      Der Fahrer lachte trocken. »Wahrscheinlich waren Sie der erste Fahrgast in diesem Jahr.«


      Zen musterte das Gesicht des Mannes, während der die Kurven auf der schmalen, steilen Straße nahm. Bis auf den dünnen, kümmerlichen Schnurrbart auf der Oberlippe erinnerte es ihn an Fotos jener Leiche aus der Eisenzeit, die man aus einem Gletscher irgendwo hoch oben in den Alpen ausgegraben hatte. Es erinnerte ihn auch noch an etwas anderes, etwas, was nicht allzu weit zurücklag, aber er wusste nicht mehr, was das gewesen war.


      »Der Bahnhof ist weit weg vom Dorf«, meinte er beiläufig.


      »Oh, das ist es nicht!«, rief der Mann. »Aber die Leute hier erinnern sich noch daran, wie die Bahn uns damals behandelt hat, als alle noch auf sie angewiesen waren. Ich weiß noch, wie meine Mutter rennen musste, um einen Zug zu erwischen, der in die Stadt fuhr– das war vor dem Krieg, ich kann erst ein paar Jahre alt gewesen sein. Sie war ein oder zwei Minuten zu spät, aber Leute wie wir hatten keine Uhr. Der Schaffner sah sie kommen, sie winkte und schrie, aber er schwenkte ungerührt die Fahne, und der Zug fuhr ab und ließ sie einfach stehen. Ihr Großvater starb in dieser Nacht, ohne dass sie die Chance gehabt hätte, ihn noch einmal zu sehen. Die Leute hier haben ein langes Gedächtnis, und mit der Bahn können sie nichts mehr anfangen.«


      Sie erreichten jetzt das Dorf, aber bislang war nur die untere Reihe der Backsteinhäuser zu erkennen. Alles darüber war hinter einem dichten Nebelschleier verschwunden.


      »Ich rieche Trüffeln«, sagte Zen.


      Sein Fahrer blickte ihn scharf an, und Zen wusste plötzlich, wo er ihn schon einmal gesehen hatte: in der Bar in der Nähe des Marktes, als er mit den Faigano-Brüdern gesprochen hatte. Einer von ihnen hatte ihn Minot genannt.


      »Ich hab ein paar. Sie sind leicht zu finden, wenn man weiß, wo man suchen muss. Vorausgesetzt natürlich, es war noch niemand vorher da!«


      Er bellte wieder sein kurzes Lachen und fuhr langsamer, als sie in die Nebelbank eindrangen, welche die höheren Lagen des Dorfes verhüllte. Die Straße war plötzlich asphaltiert, und das Stoßen und Rumpeln unter ihnen ließ nach.


      »Besuchen Sie Freunde?«, fragte Zens Fahrer leise.


      »Ich bin geschäftlich hier.«


      »Was für ein Geschäft?«


      Zen dachte schnell nach. Der Mann schien ihn nicht erkannt zu haben, und wenn er seine Geschichte vom Zeitungsreporter aus Neapel in diesem Zusammenhang wiederholte, dann wusste augenblicklich das ganze Dorf Bescheid, und so manche Informationsquelle würde versiegen.


      »Wein«, sagte er.


      Der Lastwagen schlängelte sich so vorsichtig durch die nebelverhangenen Straßen wie eine Schiff durch seichtes Wasser.


      »Wein, ja?«, antwortet der Mann namens Minot. »Ich dachte, Leute wie Sie würden bloß im Mercedes rumfahren.«


      Der Motorlärm ließ nach, als sie auf die weitläufige Ebene einer Piazza fuhren, die in den oberen Nebelschichten lag.


      »Ich habe vor ein paar Monaten meinen Führerschein verloren«, antwortete Zen. »Alkohol am Steuer nannten sie das, obwohl ich wirklich alles im Griff hatte. Nur eines dieser Mittagessen mit Kunden, das ein bisschen zu lange gedauert hat.«


      Der Fahrer fuhr an einem imposanten Gebäude mit Arkaden vor. »Also, ich lass Sie hier aussteigen«, sagte er. »Das Haus der Vincenzos liegt etwa einen Kilometer in der anderen Richtung außerhalb des Ortes. Da wollen Sie doch wohl hin, oder?«


      Zen stieg aus, der Hund nahm wieder seinen ursprünglichen Platz ein und rollte sich auf dem Sitz zusammen.


      »Danke fürs Mitnehmen«, sagte er.


      Der Mann namens Minot schenkte ihm ein höfliches Lächeln voller Ironie. »War mir ein Vergnügen, Dottore. Willkommen in Palazzuole!«

    

  


  
    
      
        

      


      Als Aurelio Zen zwei Stunden später das Gut der Vincenzos erreichte, hatte die Sonne die letzten Spuren des Nebels aufgelöst, und die Luft war frisch und warm.


      Er war in der Zwischenzeit in einem Café am Hauptplatz von Palazzuole gewesen, nachdem er herausgefunden hatte, dass es einen Bus gab, der dort kurz nach zehn Uhr halten und der ihn nicht nur bis vor die Tore der Vincenzos bringen würde, sondern den er auch auf der Rückfahrt nehmen konnte und der ihn sogar bis nach Alba zurückbringen würde.


      Inzwischen trank er zuviel Kaffee, rauchte zu viele Zigaretten, las Zeitungen und gratulierte sich dazu, das Richtige getan zu haben. Er hatte das Gefühl, eine völlig andere Person zu sein als der noch vom Traum trunkene Neurotiker, der an diesem Morgen aufgewacht war. Kurz gesagt, er fühlte sich wieder wie er selbst. Es war sicher weit davon entfernt, ein perfektes Selbst zu sein, aber er beschloss, soweit wie möglich daran festzuhalten.


      In der Bar in Palazzuole lagen zwei Zeitungen: die überregionale La Stampa aus Turin und ein Lokalblättchen, das klangvoll Il Corriere delle Langhe hieß. Abgesehen von einem Lückenfüller über eine partielle Sonnenfinsternis am folgenden Tag, enthielt erstere nichts von Interesse, berichtete lediglich über die neuesten Finten und Manöver bei verschiedenen politischen und juristischen Spielchen, die seit Monaten, wenn nicht seit Jahren liefen und für die sich Zen seit Langem schon nicht mehr interessierte. Der Corriere allerdings hatte ein paar echte Neuigkeiten zu bieten.


      »Verdächtiger im Gallizio-Mord freigelassen!«, lautete die Schlagzeile. Der folgende Artikel erläuterte, dass Lamberto Latini, der Restaurantwirt, den die Carabinieri bei ihrer Ankunft im Haus von Beppe Gallizio angetroffen hatten, ein– wie sich herausstellte– absolut unumstößliches Alibi für den Zeitpunkt besaß, an dem sich der Mord ereignet hatte. Dieser konnte relativ genau auf kurz nach sechs Uhr morgens festgelegt werden. Drei Indizien sprachen dafür: der Untersuchungsbericht des Pathologen, die Zeit auf der Uhr des Opfers, die aufgrund der Druckwelle der Kugel, die ihn getötet hatte, stehengeblieben war, und die Aussage eines Nachbarn, der ungefähr zu diesem Zeitpunkt einen Schuss gehört hatte.


      Dieser Zeuge hatte keine besondere Notiz davon genommen, weil er davon ausgegangen war, jemand sei auf der Jagd nach Wild oder Schädlingen. Die Leute auf dem Land standen alle früh auf, und alle hatten Waffen. Lamberto Latini aber, so ließ das Blatt durchsickern, war an diesem Morgen nicht früh aufgestanden. Als Beppe Gallizio in einem Lindenwäldchen im Tal unterhalb von Palazzuole seinen Tod fand, hatte Latini in den Armen von Nina Mandola geschlafen, der Frau des örtlichen Tabakhändlers. Noch delikater wurde die Situation dadurch, dass Signor Mandola zum selben Zeitpunkt im Zimmer nebenan geschlafen hatte, was gleichzeitig eine Erklärung dafür war, dass dieser Tatbestand erst jetzt aktenkundig geworden war.


      Diese Affäre, wie jetzt bekannt wurde, dauerte schon lange an und war stabil. Jeder im Dorf wusste davon– Lamberto parkte seinen Wagen direkt vor dem Haus, wenn er zu Besuch kam–, aber es war eine rein private Angelegenheit, und niemand hätte im Traum daran gedacht, sie der Polizei gegenüber zu erwähnen. Auch Lamberto Latini nicht. Die Wahrheit war nur herausgekommen, als Pinot Mandola selbst Enrico Pascal, den Maresciallo di Carabinieri am Ort, angerufen und ihm gesagt hatte, dass Latini auf gar keinen Fall den Mord begangen haben konnte, da er zur fraglichen Stunde mit der Frau des Anrufers geschlafen hätte.


      Wenn es stimmte, was man sich erzählte, dann war das alles Enrico Pascal weitaus peinlicher als dem entgegenkommenden Ehemann, als es darum ging– so rücksichtsvoll wie möglich– die Gründe für diese ungewöhnliche Verbindung darzulegen. Mandola selbst war da ganz direkt. Auf Grund einer Drüsenkrankheit war er impotent geworden. Da er unglücklicherweise nicht mehr in der Lage war, die sexuellen Bedürfnisse seiner Frau zu befriedigen, war es selbstverständlich seine eheliche Pflicht gewesen, jemand anderen zu finden, der es konnte.


      »Ich habe sofort an Lamberto gedacht. Er war seit Langem ein enger Freund von uns, und ich hatte immer schon das Gefühl, er würde Nina anbeten. Seit dem Tod seiner Frau war er dauernd unterwegs, hatte Affären, ging zu Huren und vernachlässigte das Restaurant. Ich hatte das Gefühl, es sei an der Zeit, dass er wieder zur Ruhe kam.« Mit zwei derart intimen Zeugen, ganz zu schweigen von verschiedenen Dorfbewohnern, die sich nun, da die Wahrheit öffentlich war, gemeldet hatten, um zu bezeugen, dass sie Latinis Lancia bis nach acht Uhr morgens vor dem Haus der Mandolas gesehen hatten, blieb den Carabinieri gar nichts anderes übrig, als den Restaurantbesitzer wieder freizulassen.


      »Und so quält das Geheimnis von Beppe Gallizios tragischem Tod erneut eine Gemeinde, die bereits von dem Grauen, das erst kürzlich die Familie Vincenzo heimgesucht hat, traumatisiert ist«, schloss der Artikel. »Besteht zwischen den beiden Fällen möglicherweise eine Verbindung? ›Wie denn?‹, fragen die Leute. Aber in ihren Herzen denken sie: ›Wie denn nicht?‹«


      Der Barmann unterbrach Zen beim Lesen, um ihn auf die Ankunft des Busses aufmerksam zu machen, der ihn zehn Minuten später vor einem großen schmiedeeisernen Tor an einem einsamen Stück der Straße vorm Dorf absetzte. Eine tief gefurchte Kiesauffahrt führte in einer leichten Kurve den sanftgeschwungenen Hang hinunter, rechts und links ragten Pappeln in den Himmel, die in zwei gleichmäßigen Reihen aufrecht wie ein Garderegiment den Weg säumten. Zu beiden Seiten erstreckte sich das Land in sanften Kurven und Hügeln, die Umrisse wie auf einer Karte durch dichtbewachsene Weinberge festgelegt, deren Blätter bereits die Farbe verbrannten Ockers angenommen hatten.


      Während Zen die Auffahrt hinunterschlenderte, tauchte inmitten der farbenprächtigen Landschaft allmählich das Haus auf. Es war ein wenig unterhalb des Hügels errichtet worden, so dass zunächst nur das Dach sichtbar wurde– beziehungsweise die Dächer: eine buntgescheckte Decke aus rotbraunen Ziegeln, wobei jedes dieser Vierecke einen anderen Trakt des Hauses überdachte und die einzelnen Teile immer ein wenig voneinander abwichen. Gedrungene Schornsteine aus Ziegel, überdacht von gebogenen Turmspitzen, unterbrachen dieses Mosaik wie kleine Glockentürme.


      Es war bald offensichtlich, dass auch das Haus so komplex und verschachtelt war wie seine Dächer, weniger eine zusammenhängende Einheit als vielmehr ein Konglomerat von Gebäuden verschiedener Größe, Form und Alters, die an drei Seiten eines großen Innenhofes zusammengewürfelt waren, in dessen Mitte sich ein abgedeckter Brunnen befand. Manche Mauern waren zum Gebäude hin offen und bildeten so einen Säulengang, einige hatten ein paar verriegelte Fensterreihen, wieder andere waren fensterlos.


      Bislang war alles still gewesen, bis auf das entfernte Brummen eines Traktors, aber als Zen sich der Eingangstür näherte, begann ein Hund, aufgeschreckt durch ein Geräusch oder einen fremden Geruch, zu heulen. Wie es aussah, war dieser Eingang schon eine Weile nicht mehr benutzt worden, und so folgte Zen der Einfahrt um die Außengebäude herum und in den Hof hinein. Das Jaulen des Hundes wurde lauter und zorniger. Ein blauer Bauernkarren und ein grüner Volvo-Kombi standen Seite an Seite in der Nähe der Innentür, die von einem jungen Mann geöffnet wurde, der ein Gewehr in der rechten Hand hielt.


      Er war Ende Zwanzig und makellos gekleidet, trug einen braunkarierten Anzug im englischen Stil, der aber unverkennbar italienisch geschnitten war, wobei das Dreieck des braunen Einstecktuches in der Brusttasche genau zum Seidenschlips mit seinen bronzenen und schwarzen Streifen passte. Ein dunkler senfgelber Pullover mit V-Ausschnitt und ein Hemd mit angeknöpftem Kragen in dezentem Hellblau sowie ein paar hochglänzende Oxfordschuhe vervollständigten sein Outfit. Er trug sein glattes schwarzes Haar, das an den Schläfen etwas dünn wurde, im Nacken relativ lang, perfekt gewellt und gestylt. Eine große Brille machte aus dem freundlichen, offenen, jungenhaften Gesicht einen ganz eigenen Typ. »Guten Morgen«, sagte er sehr bestimmt und sehr wohlerzogen.


      Aurelio Zen, der sich sichtlich unwohl fühlte angesichts der Waffe– die zwar nicht direkt auf ihn gerichtet war, aber auch nicht ausdrücklich weg von ihm–, zeigte seinen Polizeiausweis und stellte sich vor, während der immer noch unsichtbare Hund weiter wütend bellte. Der junge Mann nickte und ließ die Waffe sinken.


      »Ruhe!«, schrie er laut.


      Der Hund wurde sofort still.


      »Bitte verzeihen Sie, dass ich hier eindringe«, bemerkte Zen. »Wenn ich gewusst hätte, dass jemand hier ist, hätte ich vorher angerufen.«


      »Nun, jemand hat das schon für Sie erledigt«, erwiderte der Mann. »Es gab heute morgen schon zwei Anrufe für Sie.«


      Zen sah ihn völlig erstaunt an. »Das ist unmöglich! Niemand wusste, dass ich hierherkommen würde. Ich weiß es selbst erst seit ein paar Stunden.«


      »Ich auch, was das betrifft. Ich bin heute Morgen um sieben Uhr entlassen worden.«


      »Entlassen?«


      Der Mann starrte ihn herausfordernd an. »Aus dem Gefängnis. Ich bin Manlio Vincenzo. Was kann ich für Sie tun, Dottore? Die Erfahrungen, die ich kürzlich machen durfte, haben nicht unbedingt dazu geführt, dass ich die Hüter des Gesetzes besonders liebgewonnen hätte, aber ich bin mir meiner Bürgerpflichten sehr wohl bewusst, ebenso der besonders prekären Lage, in der ich mich derzeit befinde. Also, was kann ich nun für Sie tun?«


      Zen lachte fast ein wenig verlegen. »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht genau. Ich denke, ich wollte mir den Schauplatz des Verbrechens einmal ansehen. Um selbst einen Blick darauf zu werfen, ich meine, ein Gefühl zu entwickeln für das…«


      Manlio Vincenzo nickte. »Ich hab schon verstanden. Sie suchen, was wir in der Weinbranche den Goût de Terroir nennen. Nun, Sie haben Glück. Sowenig wir hier in der Langhe vielleicht sonst zu bieten haben, daran mangelt es jedenfalls nicht. Ich will nur schnell meine Stiefel anziehen.«


      Er ging wieder hinein und nahm die Waffe mit. Zen wandte sich der Sonne zu, die den Hof nun in gleißendes Licht tauchte. Geschützt vor der leichten Brise, ganz zu schweigen von dem Lärm von der Straße weiter oben, wirkte hier alles unglaublich warm und still, eine Oase der Ruhe in einer rauen Welt. Zen musste sich richtiggehend anstrengen, um sich daran zu erinnern, dass der verstorbene Besitzer von hier aus einem scheußlichen Tod entgegengegangen war und dass immer noch niemand wusste, warum. Als Manlio Vincenzo wiederauftauchte, jetzt in grünen Gummistiefeln und Mantel, schien er Zens Gedanken erraten zu haben.


      »Mein Vater ist an dem Morgen, an dem er starb, mit Sicherheit auch diesen Weg gegangen«, sagte er und führte Zen an dem weiter entfernten Ende ums Haus.


      »An dem Abend, an dem er gestorben ist, meinen Sie.«


      Manlio schüttelte den Kopf. »Nein, Dottore. Er hat seine letzte Nacht im Bett verbracht. Mein Vater hat sehr laut geschnarcht. Das war nicht das geringste von all den Übeln, die meine arme Mutter ertragen musste. Ich bin nachts aufgestanden, um mir ein Glas Wasser zu holen, und das ganze obere Stockwerk des Hauses vibrierte von diesem unverkennbaren, röchelnden Rasseln. Wenn er viel getrunken hatte, war es immer besonders schlimm.«


      Zen runzelte die Stirn. »Davon stand nichts in dem Bericht, den ich gelesen habe.«


      »Natürlich nicht«, knurrte Manlio bitter. »Das ist nur meine unbestätigte Zeugenaussage, und ich war schon verhaftet. Warum soll man sich seinen schönen Fall dadurch versauen lassen, dass man die Wahrheit mit reinzieht?«


      »Um wie viel Uhr haben Sie ihn gehört?«


      »Ungefähr um halb vier. Seit ich aus dem Ausland wieder zurück bin, wache ich immer um die Zeit auf. Bis zu diesem Tag jedenfalls. Im Gefängnis habe ich geschlafen wie ein Toter, wie man so sagt.«


      Sie waren aus dem Innenhof in die offene Landschaft getreten und hatten nun eine endlose Kette kleiner Hügel vor Augen, die alle mit Wein bewachsen waren. Auf jeder dieser Anhöhen stand eine Gruppe niedriger massiver Steinhäuser, ähnlich dem hinter ihnen. In dem verwaschenen blauen Himmel ballten sich Wolkenfetzen wie Schaum auf dem Wasser.


      »Rosa, Ihre Haushälterin, hat den Carabinieri erzählt, Aldo sei aus dem Haus gegangen, nachdem er von der Dorffesta zurück war, und Sie seien ihm gefolgt«, bemerkte Zen.


      »Ganz genau. Rosa ist lieber hiergeblieben und hat sich die Verkaufsshows angeguckt. Das ist ihr einziges Vergnügen, obwohl sie nie irgendwas bestellt. Ich hab das Fest jedenfalls frühzeitig verlassen, wie Sie ohne Zweifel wissen, nämlich nach dem hinlänglich bekannten Streit mit meinem Vater. Als er nach Hause kam, habe ich versucht, die ganze Sache mit ihm zu besprechen. Er ging nach draußen, und ich folgte ihm. Rosa, der die ganze Szene sichtlich peinlich war, ging ins Bett. Sie schlief, als ich zurückkehrte.«


      »Warum ist Ihr Vater denn überhaupt zu dieser nachtschlafenden Zeit noch mal rausgegangen?«


      »Kurz nachdem er wieder hier war, kam ein Anruf. Das hatte vielleicht etwas damit zu tun, aber als ich ihn fragte, wohin er denn noch ginge, sagte er nur, dass er wieder einen klaren Kopf bekommen wolle. Er hatte bei der Festa reichlich getrunken. Ich sagte ihm, dass ich mitkommen würde, und er brüllte, er hätte für diesen Abend genug von mir. Ich bin trotzdem mitgegangen. Ich wollte nicht, dass er in diesem Zustand ins Bett geht. Außerdem hatte er die ganze Sache missverstanden, und ich hatte das Bedürfnis, alles mit ihm zu besprechen.«


      Vor ihnen erstreckten sich die schwer beladenen Rebstöcke über den ganzen Hang. Manlio Vincenzo bog zwischen zwei Rebzeilen ab und begann, bergabwärts zu laufen. »Diesen Weg sind wir gegangen«, sagte er. »Mein Vater ein oder zwei Schritte voraus, ich klebte ihm an den Fersen wie ein Hund.«


      »Woher wissen Sie, dass es genau diese Rebzeile war? Es war stockdunkel, und Sie haben zugegeben, dass Sie betrunken waren…«


      »Dottore, Sie können mir die Augen verbinden und mich irgendwo auf unserem Grundstück abstellen, und ich wüsste sofort, wo ich bin, auf den Meter genau. Glauben Sie mir, diesen Weg sind wir gekommen.«


      Sie stapften eine ganze Weile schweigend nebeneinanderher.


      »Worum ging es denn nun in dem Streit zwischen Ihnen und Ihrem Vater?«, fragte Zen schließlich.


      »Es gab zwei Gründe. Der eine, der– das muss ich nicht eigens betonen– die Presse und die Öffentlichkeit so fasziniert, ist, dass er einen privaten Brief einer Freundin an mich geöffnet und gelesen hatte, den Inhalt missverstanden und dazu benutzt hat, mich in der Öffentlichkeit zu beschimpfen. Aber das war eigentlich nur oberflächlich. Der wahre Grund für seine Feindseligkeit liegt viel tiefer. Ich fürchte, einem Außenseiter wird das ziemlich unsinnig, wenn nicht absurd vorkommen.«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Erzählen Sies mir trotzdem. Deshalb bin ich ja hier.«


      Manlio Vincenzo hielt inne, um die Büschel von Trauben zu inspizieren, die sich auf einer Seite zwischen die Blätter schmiegten. »Es ging um Wein«, sagte er.


      Zen sah ihn scharf an, weil er das für einen Witz hielt. Aber er hatte sich eindeutig getäuscht.


      »Dieses Land gehört unserer Familie seit ungefähr hundert Jahren«, fuhr Manlio fort und schlenderte weiter. »Mein Urgroßvater wurde durch Baumwollhandel reich und kaufte sich das Landgut vor dem Dorf, aus dem sein Vater gekommen war. Er machte Wein für den eigenen Bedarf, aber das war alles. Als mein Vater das Gut nach dem Krieg erbte, hatten diese Trauben und die Weine, die aus ihnen gewonnen wurden, inzwischen einen erheblichen Marktwert erlangt, und als ich geboren wurde, hatte der Markt noch mal einen Sprung nach oben gemacht. Ich habe ihn überreden können, dass wir, wenn wir weiter konkurrenzfähig bleiben wollten, die neuesten Entwicklungen auf diesem Gebiet mitmachen müssten. Als ich an der Uni fertig war, schickte er mich für ein Jahr ins Ausland, um Weinbau zu studieren.«


      »Wohin ins Ausland?«


      »Zunächst nach Bordeaux und dann in die Vereinigten Staaten.«


      Zen starrte ihn erstaunt an. »Nach Amerika? Aber die trinken doch bloß Milch und Coca-Cola!«


      Manlio Vincenzo lächelte. »Genau das sagte mein Vater auch, als ich ihm den Vorschlag machte. Aber Sie haben beide unrecht. Die University of California in Davis war zu der Zeit, und ist es wahrscheinlich immer noch, einer der besten Orte in der Welt, um die Weinherstellung in all ihren Details zu studieren, ohne Vorurteile und ohne bornierte Überheblichkeit. Die Amerikaner haben vielleicht spät angefangen, aber sie haben schnell aufgeholt.«


      »Das erklärt aber nicht, warum Sie und Ihr Vater an jenem Abend bei der Festa della Vendemmia beinahe handgreiflich geworden sind«, bemerkte Zen spitz.


      »Ich komme noch darauf. Mein Vater schickte mich zum Studium ins Ausland, weil er mit den anderen Topwinzern in dieser Gegend gleichziehen wollte. Er ärgerte sich über ihren wachsenden Ruhm, ganz zu schweigen von den Preisen, die sie erzielten, und wollte, dass ich herausfinde, wie wir uns mit ihnen messen könnten. Was mich betrifft, ich wollte reisen, neue Leute kennenlernen und die Welt sehen. Zu der Zeit wollte ich nicht einmal unbedingt Winzer werden. Ich habe ein Diplom als Ingenieur. Aber ich bin auf seine Idee eingegangen, weil es der einzige Weg für mich war, hier rauszukommen.«


      »Und weg von ihm?«, deutete Zen an.


      Vincenzo machte eine unbestimmte Geste. »Bis zu einem gewissen Grade, ja. Im Gegenzug hatte ich mir vorgenommen, Kurse zu belegen und mit einigen nützlichen Tipps bezüglich Eichenfässern, Rebschnitt und Gärung zurückzukehren. Stattdessen konnte er mich nach meiner Rückkehr kaum noch wiedererkennen, so verstört war er von meinen neuen Ideen.«


      »Was für Ideen?«


      »Über die Variation von Rebsorten beispielsweise. Es ist meinem Vater nicht einmal in den Sinn gekommen, überhaupt auch nur darüber zu diskutieren. Wie jeder andere hier haben wir nur eine Traube gezüchtet, Nebbiolo. Das war so selbstverständlich, als hätte Gott es selbst befohlen. Aldo wollte nur, dass ich lerne, wie ich sie noch profitabler anbauen und reifen lassen könnte. Aber nach meinen Erfahrungen im Ausland hatte ich andere Ideen, die er…«


      Manlio Vincenzo musterte Zen kurz durch seine Brille, die ihn ein bisschen wie eine Eule aussehen ließ. »An dieser Stelle hat er mir gesagt, ich solle doch abhauen und den Schwanz von meinem Freund lecken, wenn ich ihn einmal zitieren darf. Genau hier in dieser leichten Senke, wo sich das Wasser sammelt. Man spürt, wie schwammig der Boden ist, verglichen mit dem gut entwässerten Areal, über das wir gerade gegangen sind.«


      Zen, der nichts davon spüren konnte, nickte.


      Manlio Vincenzo blieb stehen und sah in die Ferne. »Dann drehte er sich um und ging ohne ein weiteres Wort weg. Ich wollte ihm folgen, aber dann sah ich ein, dass es keinen Sinn hatte. Ich lief zurück zum Haus und habe mich schlafen gelegt. Ich habe ihn nie wieder lebend gesehen.«


      »Wann sind Sie am nächsten Morgen aufgestanden?«, fragte Zen nach einer kurzen Pause.


      »Ungefähr um sieben.«


      »Doch Ihren Vater haben Sie nicht gesehen?«


      »Nein, da war er schon weg. Die Tür zu seinem Zimmer stand offen, aber er war nicht da. Das überraschte mich nicht. Er ist immer früh aufgestanden, und um diese Jahreszeit konnte man ihn kaum loseisen von seinen Reben. Ich glaube tatsächlich, das war der wahre Grund, warum er am Abend vorher rausgegangen war, obwohl es zu dunkel war, um irgendetwas zu erkennen. Jedes Jahr, sobald die Weinlese näher rückte, verbrachte er Stunden um Stunden in den Weinbergen, schnitt Blätter und prüfte, wie reif die Trauben schon waren. Er war wie eine Mutter mit ihrem neugeborenen Baby.«


      Er lief auf der anderen Seite der Senke voraus über einen Hügelkamm. Zwischen den Rebzeilen befand sich hier eine schmale Fahrspur, um maschinellen Zugang zu ermöglichen. Manlio eilte rasch den Hang hinauf und ließ Zen ein wenig hinter sich. Schließlich wandte er sich nach links auf einen umgepflügten Pfad zwischen zwei Rebzeilen, der zu einem verwilderten Eichenwäldchen am Rande des Feldes führte. Ein Lastwagen kam polternd näher und erinnerte an die Straße, auf der Zen gekommen war.


      Plötzlich wurden Manlios Schritte langsamer, zögerlich und verhalten, als pirsche er sich an ein scheues Wild heran. Er zeigte auf eine kahle Stelle, wo drei Rebstöcke knapp über dem Boden brutal abgehackt worden waren. Die Erde sah aus, als sei sie erst kürzlich umgegraben worden.


      »Hier haben sie ihn gefunden«, sagte er kalt und scheinbar ungerührt.


      »Den Toten?«


      Ein kurzes Nicken. »Ich habe natürlich die Rebstöcke abschneiden lassen. Es kommt überhaupt nicht infrage, aus diesen Trauben Wein zu machen. Vorher war diese Stelle weder von der Straße noch vom Haus aus zu sehen. Mein Vater ist oft den ganzen Tag lang irgendwohin verschwunden, ohne es irgendjemandem zu sagen. Hätte ich Alarm geschlagen, um dann feststellen zu müssen, dass er bloß wegen einiger Privatangelegenheiten in die Stadt gefahren war, dann wäre ich erledigt gewesen. Es war so schon schlimm genug zwischen uns. Ich habe erst am nächsten Abend die Polizei angerufen, die am folgenden Morgen dann die Hunde gebracht hat.«


      »Da ließ sich allerdings, laut Obduktionsbericht, der genaue Zeitpunkt des Todes nicht mehr eindeutig feststellen«, bemerkte Zen gewollt beiläufig.


      Manlio lächelte und nickte. »Ja, ich weiß. Der Untersuchungsrichter hat viel Tamtam um diesen speziellen Punkt gemacht. Dennoch steht fest, dass ich meinen Vater nicht umgebracht habe.«


      »Aber irgendjemand hat es getan«, sagte Zen leise.


      »Ja, irgendjemand hat es getan. Und ein anderer Jemand weiß, wer dieser Jemand ist, und noch eine weitere Person weiß, dass dieser Jemand es weiß. So ist das hier bei uns, Dottore.«


      In seinen Worten lag so viel Bitterkeit, dass Zen erstaunt war, als er ihn fragen hörte: »Haben Sie zufällig Zeit zum Mittagessen?«


      »Mittagessen?«, gab er unsicher zurück.


      »Na ja, wir wollen nicht übertreiben. Seit ich verhaftet wurde, wohnt Rosa bei ihrer Tochter, also müssen wir improvisieren. Aber der Wein ist gut.«


      Er sah Zen besorgt an. »Das ist aber eine scheußliche Schnittwunde, die Sie da haben, Dottore. Und noch ganz frisch, wie es aussieht.«

    

  


  
    
      
        

      


      Nachdem Minot Aurelio Zen in Palazzuole abgesetzt hatte, fuhr er ein paar Kilometer aus der Stadt heraus, um einigen Privatkunden und einem Restaurantbesitzer, mit dem er gelegentlich Geschäfte machte, seinen Besuch abzustatten. Seine Ernte in dieser Nacht war nicht lohnend genug gewesen, um nach Alba zu fahren und direkt auf der Straße zu verkaufen.


      Seine Kunden schreckten anfangs zurück, als sie hörten, dass die Preise über Nacht im Schnitt um zehn Prozent gestiegen waren.


      »Beppe hat nie soviel verlangt!«, sagten alle.


      »Beppe ist tot, er ruhe in Frieden«, lautete die Antwort. »Wenn Sie die Marktpreise zahlen wollen, fahren Sie in die Stadt. Wenn Sie wollen, dass ich die Trüffeln zu Ihnen bringe, dann ist dies mein aktueller Preis.«


      Sie zahlten alle, bis auf einen, und Minot fuhr nach Hause und war der Chance, Beppes Söhnen und Erben Anna abkaufen zu können, um hunderttausend Lire nähergekommen. Sie wohnten in der Stadt und waren weder daran interessiert, einen Trüffelhund zu besitzen, noch hatten sie– glücklicherweise– eine Vorstellung davon, wieviel das Tier wirklich wert war. In der Zwischenzeit hatte Minot freundlicherweise angeboten, sich um die Hündin zu kümmern, und, unschwer zu erraten, setzte er sie außerordentlich sinnvoll ein, auch wenn er sie wegen der Ratten in einem Verschlag vor dem Haus hielt.


      Die Ratten waren schon vor ein paar Jahren aufgetaucht: ein kurzer Einbruch hier, ein nächtlicher Überfall dort, ständig fehlte Hühnerfutter, die Säcke mit Saatgut waren angenagt, und überall lagen viele harte, schwarze Köttel verstreut. Minot hatte schon einmal versucht, Anna auf sie anzusetzen, an jenem Abend, als Beppe zur Hochzeit seines jüngeren Sohnes nach Turin fahren musste und Minot sich Anna– aufgrund ihres schon lange bestehenden Arrangements– ausleihen konnte. Aber Anna war gezüchtet worden, Trüffeln zu erschnüffeln, und zeigte keinerlei Interesse, es mit einer Armee von Nagern aufzunehmen.


      Danach hatte Minot auf Gift und Fallen zurückgegriffen, außerdem hatte er ihnen eines Nachts aufgelauert und mindestens ein Dutzend von ihnen abgeknallt. Er hatte in seiner Wut sogar eine Jungratte mit der Schaufel zweigeteilt. Aber sie kamen immer wieder, bis er eines Tages– er wusste immer noch nicht, warum eigentlich– einen Teller mit trockenem Brot, das er nicht mehr gebrauchen konnte, rausgestellt hatte, diesmal ohne Gift. Am nächsten Morgen war es weg. Am Abend stellte er wieder etwas raus, zusammen mit einer Untertasse verdünnter Milch.


      Von diesem Augenblick an hatten die Angriffe auf seine Samen- und Körnervorräte allmählich nachgelassen, bis sie dann ganz aufhörten. Es war, als ob er und die Ratten schließlich eine Art Abkommen getroffen hätten. Minot teilte dies natürlich niemand anderem mit. Die Leute hielten ihn ohnehin schon für ein bisschen exzentrisch. Wenn sie erfuhren, dass er Ratten fütterte, würde das ihre Vorurteile nur bestätigen. Aber Minot sah gar nicht ein, warum Ratten weniger Lebensrecht haben sollten als etwa eine Reihe von Menschen, an die er denken musste, immer vorausgesetzt natürlich, dass sie ihn und sein Eigentum respektierten. Schließlich wollten sie doch bloß überleben, wie jeder und alles andere auch. War das zu viel verlangt?


      Es dauerte noch einige Monate, bis seine Untertanen es wagten, persönlich vor ihrem Wohltäter zu erscheinen, und als sie es dann taten, erhaschte er sie anfangs nur flüchtig aus dem Augenwinkel, ein hektisches Gewusel im Dunkel der Zimmerecke, das leichte Schlagen eines langen, dünnen Schwanzes, der plötzlich wieder verschwunden war. Vielleicht existierte noch so etwas wie eine kollektive Erinnerung an die Gewehrschüsse, die das Rudel dezimiert hatten, oder an die Schreie des Jungtiers, das Minot mit seinem Spaten entzweigehackt hatte.


      Aber auf die Dauer verblassten auch sie, reine Mythen und Altweibergeschichten, die niemand mehr ernst nahm. Die jüngere Generation wusste nicht mehr von diesem Haus, als dass es ihnen Essen und Trinken bot, das sie jede Nacht vorfanden. Das war ihnen real genug, der Rest bloß Geschichten. Und so kamen sie heraus, mit zuckenden Schnauzen und wachsamen roten Augen, die Schwänze so beweglich, als ob sie ein eigenes Leben besäßen, Parasiten, die wiederum andere Parasiten bewohnten. Minot saß auf dem Sofa und beobachtete, wie sie das nächtliche Angebot annahmen, das er ihnen hingestellt hatte. Von Zeit zu Zeit sahen sie zu ihm auf in einer Haltung, die, wäre er sentimental genug, durchaus als Dankbarkeit hätte interpretiert werden können. Aber Minot war ein Realist, und er wusste genau, wie weit das Interesse der Ratten für ihn ging. Das gefiel ihm. Zweckfreundlichkeit war eine Art der Zuneigung, auf die man sich verlassen konnte.


      Und so fütterte er nun seine Tierchen morgens und abends, und sie kannten ihn inzwischen so gut, dass sie sich auf das Sofa vorwagten, auf dem er saß, ja sich sogar auf seinen Beinen und Schultern niederließen. Er gestattete ihnen, neugierig herumzutrappeln, zu ihm hochzulinsen und zu schnüffeln, wobei ihre Barthärchen eifrig zitterten, bis er hörte, wie sich ein Auto näherte und dann draußen vorfuhr. Mit einem forschen Händeklatschen entließ er seine Vertrauten, stopfte das Geld, das ihm die Trüffeln eingebracht hatten, unter die Sofakissen und ging, um nachzusehen.


      Das Fahrzeug, das vor dem Haus parkte, entpuppte sich als Carabinieri-Jeep. Ihm entstieg, in seine Uniform gestopft wie eine Wurst in die Pelle, Enrico Pascal.


      »Marescià«, sagte Minot.


      Pascal zuckte zusammen. »Meine Hämorrhoiden bringen mich um«, verkündete er und wirkte dabei sehr zufrieden, wenn nicht stolz.


      »Du sitzt zu viel am Schreibtisch!«, erwiderte Minot. »Schau mich an. Ich bin den ganzen Tag und die halbe Nacht draußen unterwegs, und der alte Schließmuskel ist immer noch so fest wie eine Trommel.«


      Pascal schüttelte den Kopf. »Der Arzt sagt, das liegt in der Familie. Kann ich reinkommen?«


      Minot wedelte lässig mit der Hand. Enrico Pascal ging an ihm vorbei, blieb stehen und musterte den Fußboden im Zimmer.


      »Sieht aus, als ob du Ratten hättest«, bemerkte er und betrachtete die Köttel, die überall verstreut lagen.


      »Tja, ist halt schwer, sie fernzuhalten! Möchtest du was trinken?«


      Der Maresciallo zog eine Grimasse. »Vielleicht einen Tropfen, nur um meinen Pegel zu halten.«


      Minot nickte. Die Sitten auf dem Lande schrieben den Verzehr eines gewissen Quantums Wein während des Tages vor, »um seinen Pegel zu halten«. Man war– und davon darf man ausgehen– natürlich nie betrunken, man war aber auch nie wirklich nüchtern.


      Mit seinem eigentümlich femininen Gang schritt Minot zum alten Kühlschrank in der Ecke und holte eine Flasche Weißwein ohne Etikett heraus, einen Favorita, gewonnen aus einer Traube, die seit jeher in dieser Gegend wuchs und von einigen Winzern immer noch zum privaten Verbrauch angebaut wurde.


      »Noch schlimmer als in meinem«, war Enrico Pascals Kommentar, als er das Chaos im Kühlschrank musterte. »Ich dachte immer, meine Frau würde das absichtlich tun, damit ich abnehme. ›Du könntest einen Haufen Geld verdienen‹, hab ich zu ihr gesagt, ›wenn du das als Wunderdiät verkaufst. Ein Blick, und der Appetit vergeht einem für Stunden.‹ Was ist das denn?«


      Er zeigte auf ein Glas, das mit einer dunkelroten Flüssigkeit gefüllt war, in der Fleischstücke schwammen.


      »Hase«, antwortete Minot und gab Pascal seinen Wein. Der stellte sich wieder in der Mitte des Raumes auf, und sah sich überheblich um. Minot nahm wieder seinen Platz auf dem Sofa ein. Eine Zeitlang herrschte Schweigen.


      »Samstag morgen gegen sechs…«, begann Pascal schließlich und brach dann wieder ab.


      »Ja?«


      Enrico Pascal seufzte schwer. »Wo warst du da?«


      Minot dachte einen Moment lang nach. »Draußen«, erwiderte er.


      »Wo draußen?«


      »Trüffeln suchen.«


      Wieder stöhnte der Maresciallo und sank in den Stuhl rechts von Minot, den Rücken dem trüben Licht zugewandt, das durch das einzige Fenster fiel. »Ja, aber wo?«


      Minot lächelte verschlagen. »Na, du wirst doch nicht erwarten, dass ich das beantworte!«


      »Ich ermittle im Mordfall von Beppe Gallizio«, erwiderte der Carabiniere. »Ich erwarte volle Kooperation von jedem Mitglied der Gemeinde.«


      Die beiden Männer sahen sich an.


      »Es war Richtung Neviglie. Eine Stelle, die vielversprechend aussah und die ich vor ein paar Wochen entdeckt hatte, als ich von einer Lieferung zurückkam.«


      Pascal dachte einen Augenblick lang darüber nach. »Aber Beppe hatte Anna in jener Nacht bei sich«, sagte er. »Und du besitzt keinen eigenen Hund, Minot.«


      Statt zu antworten, stand Minot auf und ging in die Küche, wo er sich ein Glas Wein einschenkte.


      »Was soll das alles?«, fragte er, als er ins Zimmer zurückkehrte.


      Enrico rutschte gequält von einer Hinterbacke auf die andere. »Zuerst haben wir angenommen, Beppe hätte Selbstmord begangen, verstehst du«, holte er weit aus. »Möglicherweise wird das auch das endgültige Ergebnis sein. Zwischenzeitlich aber gibt es ein paar Dinge, die uns irritieren.«


      Minot trank einen Schluck Wein und lehnte sich an den Sims über dem kalten Kamin. »Was für Dinge?«


      »Tja, also da ist die Waffe, zum Beispiel. Es ist die von Beppe, schon richtig, und sie lag neben der Leiche, und die einzigen Fingerabrücke darauf stammen von ihm. Aber Anna war auch da, und Beppe hatte seine Hacke, Taschenlampe und die gesamte Trüffeljagdausrüstung dabei. Warum sollte er das mitschleppen, wenn er sich umbringen wollte? Und warum hatte er die Waffe dabei, wenn er es nicht wollte?«


      Er seufzte abermals.


      »Und dann haben die Leute aus dem Labor ein paar Probleme, mit denen sie mich belästigen.«


      »Was denn?«


      »Ich will dich nicht mit Einzelheiten langweilen. Eigentlich verstehe ich sie selbst nicht so ganz. Aber wenn man eine Waffe abfeuert, dann sondert sie Nitratspuren auf Ärmel und Hand ab. Es gab auch Nitratspuren auf Beppes Leiche und seiner Kleidung, aber sie waren anscheinend zu schwach und zu alt, um von diesem Tag zu stammen. Außerdem war da irgendwas mit dem ›Streuwinkel‹ oder so. Sie sagen, dass die Art, wie die Schrotkugeln, die Beppe getroffen haben, verstreut sind, darauf hinweist, dass das Ende des Laufes mindestens einen halben Meter entfernt gewesen sein muss, aber aus der Entfernung hätte er natürlich nicht abdrücken können.«


      Minot kippte den Wein runter. »Und was hat das mit mir zu tun?«


      Sein Gast stand auf und schob die Daumen unter den schwarzen Gürtel seiner Uniform. »Wir haben einen Zeugen, der aussagt, er hätte einen Lastwagen wie den deinen nicht weit von dem Wald, in dem Beppe gestorben ist, an der Straße parken sehen.«


      Minot wirbelte zu ihm herum, sein Körper war angespannt, zum Sprung bereit. »Wer war das? Bestimmt jemand, der wütend auf mich ist. Die hassen mich alle, Gott weiß warum. Ich hab ihnen nie etwas getan, aber sie behandeln mich wie einen Aussätzigen!«


      Pascal verlor die Fassung nicht. »In diesem Fall nicht, Minot. Der fragliche Zeuge war gestern frühmorgens auf dem Weg nach Alba, als er ein Fahrzeug im Wäldchen links von der Straße geparkt sah, einen roten Fiat-Pick-up. Er erkannte, dass es dein Wagen war, nahm an, dass du auf Trüffelsuche warst, und dachte sich nichts dabei. Dann hörte er die Nachricht von Beppes Selbstmord und rief mich an, um mir zu sagen, dass du vielleicht etwas gehört oder gesehen haben könntest.«


      Er starrte seinen Gastgeber unverwandt an. »Und jetzt würde ich gerne hören, was du dazu zu sagen hast.«


      Minot setzte sich wieder hin. Es hatte keinen Sinn, der Situation mit den Fäusten beikommen zu wollen. »Minot chit« hatten sie ihn immer genannt, als er noch ein Kind war– »Kleiner Guglielmo«–, um ihn von einem anderen Jungen mit demselben Namen zu unterscheiden, einem angeberischen, brutalen Rüpel, der »Minot gross« genannt wurde. Diese Differenzierung verlor jede Bedeutung, als der große Guglielmo sich den Hals brach, weil er glaubte, das Dach eines verlassenen Bauernhofes vor dem Dorf inspizieren zu müssen, aber irgendwie war der spöttische Spitzname an ihm kleben geblieben.


      »Ich sagte schon, ich war nicht da«, erklärte Minot Pascal.


      »Ich habe nichts über meinen Pick-up gesagt.«


      Der Maresciallo zog eine Augenbraue hoch und wartete.


      »Ich war mit Freunden unterwegs an dem Abend«, sagte Minot nach einer Pause. »Sie hatten die Hunde mitgebracht, und ich bin bei ihnen im Wagen mitgefahren. Als ich wieder zurückkam, war mein Lastwagen zwar hier, aber er stand nicht da, wo ich ihn abgestellt hatte. Auf dem Lack war außerdem Lehm, frischer Lehm. Jemand muss den Wagen genommen haben, während ich unterwegs war. Der Zündschlüssel steckte. Ich zieh ihn nie raus. Niemand hier wird so eine alte Karre wie die meine klauen.«


      Enrico Pascal dachte darüber nach. »Und wer waren diese Freunde?«, fragte er.


      Minot schüttelte entschlossen den Kopf. »Ich werde sie nicht in diese Scheiße mit reinziehen.«


      Pascal zupfte am Hosenboden seiner Uniformhose. Er setzte sich wieder hin und trommelte mit den Fingern einer Hand auf seinem Knie. »Du machst es mir sehr schwer, Minot«, sagte er milde.


      Als Antwort lachte Minot nur. »Du hast es mir auch nicht immer richtig leichtgemacht, Marescià! Endlich kann ich mich mal revanchieren für…«


      Er brach abrupt ab. Eine der Ratten war auf der Rückseite des Stuhls, in dem der Carabiniere saß, aufgetaucht und kauerte jetzt nur ein paar Zentimeter von dessen Ohr entfernt. Minot klatschte laut in die Hände. Das Tier erstarrte, drehte sich um und verschwand. Minot rieb sich die Hände, als wäre das Klatschen bloß eine untermalende Geste seiner Rhetorik gewesen.


      »Ich werde Folgendes tun«, schlug er in versöhnlichem Ton vor. »Ich rede erst mal mit meinen Freunden. Wenn es keine Probleme gibt, ruf ich dich an und geb dir ihre Namen.«


      »Wieso meinst du, dass es Probleme geben könnte?«


      Minot zuckte mit den Achseln. »Man weiß ja nie, oder? Schau dir Lamberto Latini an. Auch er wollte nicht, dass irgendjemand weiß, wo er in jener Nacht gewesen war, nicht wahr?«


      Enrico Pascal schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Minot. Das ist schon ziemlich ungewöhnlich. Ich meine, du könntest genauso gut zu deinen Freunden gehen, um dir mit ihnen eine Geschichte zusammenzubasteln, ein Alibi für dich zu konstruieren…«


      Minot schnaubte verächtlich. »Mach dich nicht lächerlich! Wer wird denn für jemanden wie mich so ein Risiko eingehen?«


      Pascal schien nicht gehört zu haben. »Ich sollte dich wirklich gleich festnehmen«, murmelte er, als würde er mit sich selbst reden.


      »Aber du willst nicht noch einen Fehler machen, oder?«, erwiderte Minot bösartig. »Erst Manlio Vincenzo, dann Latini. Wenn du ein drittes Mal danebenhaust, werden die Leute anfangen, Witze zu reißen. ›Um Zeit zu sparen, sollte er uns einfach gleich alle verhaften!‹ Das willst du sicher nicht, Marescià. In der Stadt kommst du mit so was vielleicht durch, aber hier draußen auf dem Land bist du auf den Respekt und die Kooperation der Leute angewiesen. Wenn du das nicht hast, kannst du deine Arbeit ganz vergessen.«


      Enrico Pascal erhob sich schwerfällig. »Du siehst das alles ganz richtig, Minot. Ich kann mir nicht noch einen Fehler leisten, das ist wahr. Auf der anderen Seite kann ich mir auch keine zwei ungelösten Mordfälle in meinem Bezirk leisten.«


      »Was ist denn mit diesem anderen Polizisten?«, fragte ihn Minot. »Mit dem, der gerade aus Rom gekommen ist. Er schien zumindest ein paar Ideen zu der Vincenzo-Geschichte zu haben.«


      Enrico Pascal starrte ihn streng an. »Du hast ihn kennengelernt?«


      »Gestern in Alba, am Markt. Die Faigano-Brüder und ich haben Karten gespielt. Er kam zu uns und stellte sich als Zeitungsreporter aus Neapel vor. Wir haben so getan, als würden wir ihm glauben.«


      Der Maresciallo schien vollkommen verblüfft zu sein. »Aber woher wusstest du, wer er war?«


      »Weil ich ihn schon vorher einmal mit Doktor Legna auf der Straße getroffen hatte, und der hat ihn mit allergrößtem Respekt behandelt. Da wusste ich, dass er dieser ›Superbulle‹ sein musste, über den sie in der Zeitung geschrieben hatten. Als er in der Bar auftauchte, hab ich ihn gleich erkannt.«


      Er lachte. »Also hab ich angefangen, den Refrain unseres alten Faschistenliedes zu pfeifen! Das haben wir damals im Krieg immer gemacht, um uns gegenseitig zu warnen, wenn ein Spitzel in der Nähe war. Dagegen ist nichts einzuwenden, oder? Wir waren doch bloß patriotisch.«


      Pascal schniefte laut. »Er hat sich als Reporter ausgegeben, ja? Diese Typen von der Criminalpol, die werden sicher ausgebildet, um solche verdeckten Ermittlungen zu machen. Na ja, wenigstens hast du ihn schon mal gesehen und mit ihm gesprochen. Mit mir hat er sich noch nicht in Verbindung gesetzt. Aber warum sollte er das auch? Ich bin ja bloß irgend so ein Trampel vom Land, der hier im Dorf Ordnung halten will.«


      Er nickte Minot zu. »Na, dann will ich mal wieder.«


      Sie gingen zusammen zur Haustür.


      »Oh, beinahe hätte ichs vergessen«, sagte Pascal und drehte sich auf der Schwelle um.


      Er holte etwas aus der Tasche. »Ich glaube, das ist deines.«


      Minot stand da und sah auf das Messer herab, das in Pascals ausgestreckter Hand lag. »Wo hast du das her?«, sagte er.


      »Dann ist es also deines?«


      »Ich habs noch nie gesehen.«


      Ihre Blicke trafen sich.


      »Warum hast du mich dann gefragt, woher ich es habe?«, fragte Pascal.


      Minots Augen verengten sich unfreundlich. »Ich meine, warum zeigst du mir das? Warum hast du das mitgebracht?«


      Enrico Pascal untersuchte das Messer sorgfältig, als könnte es vielleicht Antwort auf diese Frage geben. Es war alt und abgenutzt, mit einem abgewetzten Holzgriff und einer langen stumpfen Klinge. Beides war völlig sauber.


      »Es war in Beppes Haus«, erwiderte er schließlich.


      »Und wie kommst du darauf, dass es mir gehören könnte?«


      Der Maresciallo dachte kurz nach, als versuchte er, sich zu erinnern. »Dieser Zeuge, von dem ich dir erzählt habe«, sagte er schließlich. »Als ich ihm das Messer zeigte, meinte er, du hättest so eins.«


      »Jetzt mach aber mal einen Punkt, Pascà!«, rief Minot ärgerlich aus. »Hör auf, mich zu reizen! Wer ist denn nun dein angeblicher Zeuge?«


      Jetzt war es an Enrico Pascal, zu lächeln. »Wenn du hinter Gittern wärst, Minot, müsste ich dir diese Auskunft geben. So wie es steht, sehe ich keinen Grund dafür, ihn– wie hast du dich ausgedrückt?– ›in die Scheiße zu ziehen‹.«


      Minots Gesicht glich einer harten, wütenden Maske. »Spiel keine Spielchen mit mir, Marescià! Leute, die so etwas tun…«


      Er brach ab.


      »Ja?«, fragte Pascal.


      Minot sah ihn an. »Ich vergesse nicht, das ist alles. Ich vergesse nicht, und ich vergebe nicht. Behandle mich wie einen Menschen, und ich werde es auch tun. Behandle mich wie eine Ratte, und ich beiße zurück.«


      Er ging ins Haus und schlug die Tür zu und ließ Enrico Pascal auf der Türschwelle stehen.

    

  


  
    
      
        

      


      Als sie noch lebte, hat meine Mutter immer selbst gekocht, bis kurz vor ihrem Tod, als die Schmerzen zu stark wurden. Deshalb war die Zeit im Ausland die einzige Gelegenheit, wo ich mal für mich selbst sorgen konnte. Doch ich werd mal sehen, was sich machen lässt. Ich habe dafür gesorgt, dass ein Nachbar vorbeikommt und die Hühner füttert, es sollten also wenigstens Eier da sein. Aber erst mal wollen wir eine Flasche köpfen.«


      Manlio Vincenzo ging voraus, die Treppe hinunter in einen riesigen Weinkeller, der noch weitläufiger zu sein schien als das Haus darüber. Er schritt zielsicher zwischen all den Kisten mit Weinflaschen entlang, die für Zens ungeübte Augen alle gleich aussahen, und nahm, ohne zu zögern, drei Flaschen aus ihren jeweiligen Lagerplätzen. Als sie wieder in der kalten, kargen Küche waren, wickelte er das Drahtgehäuse vom Korken einer der Flaschen ab und goss goldfarbenen Schaum in zwei langstielige Gläser. »Ein Moscato, östlich von Asti gekeltert«, sagte er und bot Zen eines der Gläser an, »aber anders als alles, was Sie jemals getrunken haben. Ein absolut authentischer Wein, in kleinen Mengen nur für allerbeste Freunde hergestellt, von jemandem, der weiß, was er tut. Er ist kraftvoll und aromatisch, dabei doch sehr leicht und kaum süß.«


      Er schnüffelte und nippte, starrte unverwandt auf die freigelegten Balken an der Decke, schluckte dann und nickte einmal. »Noch besser als beim letzten Mal, als ich ihn probiert habe, und doch will keiner glauben, dass das Zeug immer besser wird. Die großen Winzer haben ein Vermögen dafür ausgegeben, die Leute davon zu überzeugen, dass die Weine durch Reifung nicht gewinnen, was im Fall ihrer Erzeugnisse auch stimmt, denn die sind biologisch tot.«


      Er stellte sein Glas ab und wandte sich um, wobei er Zen mit einem Wink aufforderte, ihm zu folgen. »Dann wollen wir uns mal auf Futtersuche begeben. Macht doch richtig Spaß, oder?«


      Er fischte einen Korb aus dem Schrank neben der Hintertür und ging voraus in den Garten. Bald hatten sie ein Dutzend Eier aus dem Hühnerstall, Kartoffeln und eine Zwiebel aus einem Gemüsekasten sowie verschiedene Kräuter zusammengetragen. Wieder in der Küche, hackte Manlio das Gemüse klein und briet es in Öl an. Dann ging er in eine Kammer nebenan, wo ganze Schinkenschlegel und geräucherte Würste an Haken von der Decke hingen, und holte einige herunter, bevor er in eine weitere Speisekammer in einem anderen Teil des Hauses verschwand und mit ungefähr einem Viertellaib Parmesan zurückkehrte.


      »Sie müssen sich doch nicht so viel Mühe machen«, bemerkte Zen verlegen, dem sein zwiespältiger Status durchaus bewusst war.


      »Das macht mir keine Mühe«, erwiderte Manlio. »Im Gegenteil. Sie glauben gar nicht, wie viel Spaß mir das macht, ein ganz schlichtes Omelett zuzubereiten, ohne zweimal nachdenken zu müssen oder zu erklären, was ich tue oder wie ich es tue. Der eigentliche Grund für all dies ist aber, dass ich versuchen möchte, Ihnen die etwas trockene Materie, die ich vorhin angeschnitten habe, näherzubringen, diesmal allerdings in etwas flüssigerer Form.«


      Er säbelte ein Stück von dem Parmesan ab und zerbröckelte ihn in eine Schüssel, fügte dann die geschlagenen Eier hinzu, kippte das in Öl gesottene Gemüse mit etwas Salz und Pfeffer dazu, verrührte das Ganze und goss die Mischung wieder in die Pfanne.


      »Sie müssen den Wein probieren«, erklärte er, als würde er einen kategorischen Imperativ aussprechen. »Schließlich und endlich dreht sich alles darum.«


      Mit der gleichen Energie begann er nun, Scheiben vom rohen Schinken und von der Salami abzuschneiden, die er auf angeschlagene handbemalte Teller legte. Dann öffnete er die beiden Flaschen Rotwein und goss Zen aus jeder Flasche ein Glas ein.


      »Probieren Sie diesen zuerst«, befahl er.


      Zen tat, wie ihm geheißen, und spuckte ihn beinahe aus. Für seinen Gaumen schmeckte der Wein wie Tinte: intensiv und bitter, sincero, aber äußerst unattraktiv.


      »Jetzt den«, sagte sein Gastgeber.


      Wieder hob Zen das Glas, diesmal etwas vorsichtiger. Doch war dieser Wein wesentlich entgegenkommender, war runder, voller und fruchtig im Geschmack. Erleichtert nahm Zen sofort noch einen zweiten Schluck.


      »Nun?«, erkundigte sich Manlio Vicenzo spitzbübisch.


      Zen zeigte auf das zweite Glas. »Ich bevorzuge den.«


      Sein Gastgeber grinste. »Sie wissen eindeutig nicht sehr viel über Wein, Doktor Zen.«


      »Das weiß ich«, gab Zen verlegen zu.


      »Das erste Glas, das ich Ihnen angeboten habe, ist unser 1982er Riserva. Erst kürzlich hat eine Kiste davon fast zweitausend Dollar auf einer Auktion in New York erzielt.«


      Zen sah entsprechend beeindruckt aus. »Und wie viel kostet der falsche?«


      Eine Pause und ein feines Lächeln. »Das weiß keiner. Er ist noch nie auf den Markt gekommen, teilweise wohl, weil er auch in juristischem Sinne ›falsch‹ ist. Ich habe ihn selbst gemacht aus ein paar Strünken, die ich aus Frankreich mitgebracht und in einem Areal angepflanzt habe, das vor einigen Jahren bei einem Erdrutsch verwüstet worden war. Mein Vater führte einen Prozess mit der Genossenschaft wegen Schadensersatz und den Kosten für eine neue Schutzmauer. Ich wusste, dass das mindestens zehn Jahre dauern konnte– mein Vater war extrem streitsüchtig–, und so habe ich in der Zwischenzeit meine eigenen Reben angepflanzt. Das Ergebnis trinken Sie gerade.«


      »Herzlichen Glückwunsch.«


      Manlio Vincenzo stand auf und ging zum Herd, um zu sehen, wie weit das Omelett war. »So etwas könnte ich natürlich nicht in Spitzenlagen mit ausgereiften Trauben machen. Was Sie soeben verkosten, ist eine Mischung aus Merlot und Cabernet Sauvignon. Es wäre reizvoll, noch etwas Syrah hinzuzufügen und das vielleicht sogar noch mit Nebbiolo zu mischen. Das macht man in der Toskana inzwischen seit Jahren, weil man schließlich begriffen hat, dass die Sangiovese-Traube, wie ›traditionell‹ sie auch sein mag, auf die Dauer auch nicht wirklich spannend ist. Aber hier oben ist die Tradition immer noch das Wort Gottes, geschützt von der vollen Macht des Gesetzes– und Gott helfe jedem, der andere Ideen hat.«


      Er kippte die Frittata auf einen Teller, ließ sie zurück in die Pfanne gleiten, damit sie kurz auf der anderen Seite anbraten konnte, und stellte sie dann auf den Tisch. »Denken Sie mal an den Weinberg, den ich Ihnen gerade gezeigt habe«, sagte er und gab Zen seinen Teller, »der, in dem mein Vater gestorben ist. Er hat guten Boden und eine ideale Lage. Wenn wir den Ertrag als Cru abfüllen und ihm einen Dialektnamen geben würden, könnten wir das gleiche dafür verlangen, was Gaja für seinen Sorì Tildin oder seinen San Lorenzo nimmt. Aber das wäre kommerzieller Selbstmord. Wir haben kein so durchschlagendes Marketing wie Angelo, und wir brauchen die Qualität dieses und ein paar anderer Weinberge, um unseren Barbaresco riserva auf seinem Niveau zu halten. Und so holpern wir halt weiter und produzieren ein gutes, wenn auch nicht mehr absolut erstklassiges Erzeugnis auf der Basis von etwas, das meiner Meinung nach allerdings bereits zweitklassiger Abklatsch ist. Sagen Sie das aber niemandem hier weiter!«


      Sie hatten gerade zu essen begonnen, als das Telefon klingelte.


      »Verdammt!«, sagte Manlio. »Wenn das wieder diese Reporter sind…«


      Aber sie waren es nicht. Nach ein paar einsilbigen Wortwechseln wandte er sich an Zen. »Es ist für Sie.«


      Zen starrte ihn an, ging dann hin und nahm den Hörer in Empfang. »Ja?«


      »Noch einmal: Hallo.«


      Es war dieselbe metallische Stimme, die ihn bereits am Morgen im Hotel angerufen hatte, ein dünnes Knistern wie von einer Aluminiumdose, die man in der Hand zerquetscht.


      »Zunächst einmal eine Warnung. Das letzte Mal haben Sie einfach aufgelegt. Das war ein Fehler, den Sie nicht noch mal begehen sollten, wenn Sie irgendeine Chance haben wollen, dieses Rätsel zu lösen, bevor die Lösung Ihnen, um es mal so auszudrücken, zustoßen wird.«


      »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


      Er hatte geredet, ohne nachzudenken, und erhielt als Antwort ein dünnes Lachen.


      »Sie scheinen immer noch nicht zu verstehen. Ich stelle die Fragen. Sie geben die Antworten. Für jemanden in Ihrer Position sicher eine kleine Veränderung, aber Sie werden sich daran gewöhnen. Also, haben Sie mit dem Hinweis, den ich Ihnen gestern Nacht gegeben habe, inzwischen etwas anfangen können?«


      Diesmal hielt Zen den Mund.


      »Nein? Via Strozzi, Nummer vierundzwanzig, klingelt da nichts bei Ihnen? Wirklich seltsam, wenn ich bedenke, wie oft Sie da geklingelt haben. Ich frage mich, ob Sie dieser Sache wirklich Ihre volle Aufmerksamkeit schenken. Dann lassen Sie uns mal Schlüssel Numero zwei versuchen. Diesmal ein Name. Amalia. Das muss Ihnen doch sicher etwas sagen. Amalia. Denken Sie drüber nach. Ich melde mich bald wieder, und ich hoffe, nächstes Mal haben Sie was in eigener Sache zu sagen. Offen gesagt, diese einseitigen Gespräche werden allmählich langweilig.«


      Die Verbindung brach ab. Zen ging an den Tisch zurück und widmete sich wieder seiner lauwarmen Frittata.


      »Arbeit?«, fragte Manlio Vincenzo.


      Zen nahm noch einen Schluck von dem Vincenzo Barbaresco. »Der hier ist wirklich gar nicht schlecht«, sagte er, um das Thema zu wechseln. »Der wirkt nach, wenn Sie wissen, was ich meine. Manche Weine trinkt man, und das wars, aber dieser…«


      »Der hat einen langen Abgang, ja.«


      Manlio meißelte mit dem speziellen keilförmigen Messer, das man dafür gebrauchte, noch ein Stück Parmesan aus dem Käserad. »Probieren Sies mal zusammen damit.«


      Zen biss in den scharfen, krümeligen Käse und trank noch etwas Wein dazu. »Noch besser«, verkündete er. »›Ein langer Abgang‹, ja?«


      Er sah seinen Gastgeber an und lächelte verschmitzt. »Genau das brauchen wir beide in dem gegenwärtigen Fall auch, Signor Vincenzo.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass sich unsere Interessen überschneiden?«


      »Wenn wir voraussetzen können, dass Sie nicht schuldig sind, natürlich.«


      Manlio lachte zurückhaltend und zynisch. »Nun, das wollen wir doch mal voraussetzen, oder? Rein theoretisch. Inwieweit stimmen unsere Interessen dann überein, und was meinen Sie mit einem ›langen Abgang‹?«


      Aurelio Zen lehnte sich zurück und zündete sich eine Zigarette an. »Soweit ich verstanden habe, Signor Vincenzo, sind Sie unter bestimmten Vorbehalten freigelassen worden, nämlich aufgrund der mutmaßlichen Verbindung zwischen dem Mord an diesem Beppe Gallizio, den Sie eindeutig nicht begangen haben können, und dem an Ihrem Vater.«


      Manlio nickte zustimmend.


      »Das ist natürlich eine gute Nachricht, aber das bringt in Ihrem Fall erst mal nur eine nicht nachgewiesene Schuldlosigkeit«, fuhr Zen fort.


      »Es kann jederzeit irgendein Beweismittel auftauchen, durch das sich das Gleichgewicht sofort in die andere Richtung verschiebt, Sie wandern wieder ins Gefängnis und ich ab nach Sizilien.«


      »Nach Sizilien?«


      Zen beschrieb ihm kurz die Gründe, warum er nach Piemont geschickt worden war, wobei er diesmal– da der Hinweis niemandem zuzuschreiben war– den Namen des fraglichen berühmten Regisseurs erwähnte. Wie er gehofft hatte, war Manlio Vincenzo entsprechend beeindruckt, wenn auch in negativem Sinne.


      »So funktioniert das System also!«, rief er aus. »Kein Wunder, dass solche Zustände herrschen.«


      Zen lächelte dünn. »›Wen interessiert die Straße, wenn sie ins Paradies führt?‹ Ich werde herausfinden, wer Ihren Vater umgebracht hat, Signor Vincenzo. Aber ich brauche noch etwas Zeit, bis das erledigt ist und die Vorposten in Sizilien besetzt sind. Und Sie müssen Ihren Wein machen.«


      Manlio Vincenzo nahm ein Stück Parmesan und knabberte daran herum. »Und wie sollen wir das nun schaffen?«


      »Ich brauche mehr Informationen, besonders auf einem Gebiet, über das zu reden vielleicht delikat oder peinlich für Sie sein mag. Sie sagten mir, der wahre Grund für Ihr schlechtes Verhältnis zu Ihrem Vater hätte mit technischen Fragen der Weinherstellung zu tun.«


      »Nein, nein! Sie haben mich nicht verstanden. Das war bloß eines der Symptome. In Wirklichkeit hat ihn etwas ganz anderes zur Raserei gebracht. Er hatte mich ins Ausland geschickt, und damit stand ich außerhalb seines Einflussbereichs. Zurück kam ein– in seinen Augen– undankbares Monster, das sich weigerte, weiterhin nach der väterlichen Pfeife zu tanzen.«


      Zen nickte. »Mir wurde berichtet, dass er Ihnen bei der Dorffesta ausdrücklich homosexuelle Neigungen und die Verbindung mit jemandem namens Andrea vorgeworfen hat. Bitte verzeihen Sie mir, wenn ich in Ihren Privatangelegenheiten herumschnüffle, aber ist das wahr oder nicht?«


      Zu Zens Überraschung lachte Manlio Vincenzo. »Es stimmt natürlich, dass ich mit jemandem namens Andrea ein romantisches Verhältnis habe«, sagte er, durch und durch ironisch. »Aber der wahre Grund, warum mein Vater einen solchen Wind um meine angebliche Homosexualität gemacht hat, war der, dass eine solche Verfehlung Pläne gefährdet hätte, die er seit Langem hegte, um das Gut der Faiganos an sich zu bringen.«


      »Von Gianni und Maurizio Faigano?«


      Manlio stand auf, füllte die Caffettiera mit Kaffeepulver und Wasser, schraubte sie zusammen und stellte sie auf den Herd. »Sie sind Nachbarn von uns. Es gibt nur eine Tochter– eine Nachzüglerin– und keinen anderen Erben, so dass sie, wenn die Brüder sterben, den gesamten Grundbesitz erben wird. Das Gut ist ziemlich groß, hat einige sehr gute Weinberge, die an unsere grenzen und die einen ausgezeichneten Wein abwerfen.«


      »Ihr Vater wollte also, dass Sie Lisa Faigano heiraten.«


      Manlio Vincenzo lachte. »Das ist eine absurde Idee! Ich habe das Kind nur ein paar Mal getroffen. Sie ist siebzehn, und ich bin fast dreißig. Von meinen eigenen Neigungen einmal ganz abgesehen, es gibt keinen einsichtigen Grund dafür, warum sie irgendein Interesse daran haben sollte, mich zu heiraten. So oder so, ihr Vater würde niemals seine Zustimmung geben. Maurizio und sein Bruder sind nicht gerade Freunde von uns. Eigentlich reden wir kaum miteinander.«


      »Warum das?«, fragte Zen.


      Manlio zuckte mit den Schultern. »Auch etwas, was so typisch für unsere Gegend ist. Von Zeit zu Zeit stößt man darauf, und bald fragt man nicht mehr. Niemand will darüber reden, niemand will eine Erklärung geben. Es ist einfach so, wie die Lage eines Grundstückes.«


      »Haben Sie versucht, das Ihrem Vater klarzumachen?«


      »Natürlich.«


      »Was hat er gesagt?«


      Manlio Vincenzo antwortete nicht sofort. Er kam wieder an den Tisch und trank andächtig einen Schluck Wein. »Er sagte: ›Sorg dafür, dass sie schwanger wird, ich erledige den Rest.‹«


      Daraufhin herrschte Schweigen.


      »Ich erzählte ihm, dass sich die Zeiten geändert hätten, dass es nicht mehr so liefe. ›Überlass das mir‹, sagte er. ›Sieh zu, dass sie in andere Umstände kommt, das ist alles, was ich von dir verlange.‹ Daraufhin hab ich den Fehler gemacht zu erwähnen, dass ich bereits mit jemandem zusammen bin.«


      Der Kaffee blubberte die Tülle hoch und zischte laut. Manlio nahm die Kanne vom Herd und goss zwei Tassen voll.


      »Wie hat Ihr Vater reagiert?«


      »Er sagte, es interessiere ihn einen Scheißdreck, wo ich ihn zu meinem Vergnügen reinstecken würde. Das hier wäre Geschäft, und es sei meine Pflicht der Familie gegenüber, Lisa Faigano zu heiraten, gegebenenfalls mit Gewalt.«


      Er brach ab, den Kopf zur Seite geneigt wie ein Hund, der etwas wittert. Nun hörte auch Zen das Geräusch eines Motors, zunächst nur sehr leise, doch dann kam es sehr schnell immer näher.


      »Was jetzt?«, fragte Manlio.


      Der Wagen– dem Geräusch nach ein Diesel– fuhr in den Hof. Manlio stand auf und war auf dem Weg zur Tür, als die schon aufgerissen wurde von einer jungen Frau Mitte Zwanzig, die einen langen beigen Mantel über Pullover und Jeans trug. Sie kreischte etwas auf englisch und eilte auf Manlio Vincenzo zu, um ihn zu umarmen, was von seiner Seite voller Leidenschaft erwidert wurde.


      »Hast du vielleicht Geld?«, fragte die Frau und wechselte ins Italienische. »Ich hab vergessen, am Flughafen Geld umzutauschen, und ich muss das Taxi bezahlen. Es ist wundervoll, dich zu sehen, und du siehst so gut aus! Ich glaube, du hast sogar ein bisschen abgenommen. Es steht dir.«


      Manlio Vincenzo wandte sich ein wenig verlegen wieder seinem Gast zu. »Bitte verzeihen Sie uns, Dottore!«, sagte er. »Ich habe gestern Abend angerufen, als mein Anwalt mir die gute Nachricht überbrachte, aber ich hatte keine Ahnung, dass…«


      Zen stand auf und verbeugte sich höflich. »Molto lieto, signorina.«


      Die förmliche Anrede erinnerte Manlio Vincenzo an seine guten Manieren.


      »Aber natürlich kennen Sie sich nicht! Dies ist Vize-Questore Aurelio Zen, mein Schatz. Doktor Zen, darf ich Ihnen meine Verlobte vorstellen, Andrea Rodriguez.«

    

  


  
    
      
        

      


      Oh, nicht übel«, antwortete Minot auf die rhetorische Frage der Brüder, wie es ihm denn so ginge. »Ein bisschen viel Bullen, um die Wahrheit zu sagen. Einen habe ich heute Morgen mitgenommen. Ihr erinnert euch doch noch an den Typ, der in die Bar kam und so tat, als sei er Reporter aus Neapel? Jetzt hat er versucht, sich als Weinhändler auszugeben. Und kaum war ich zu Hause, da tauchte Pascal auf.«


      Gianni Faigano nickte. »Danke für den Tipp. Ich konnte diesen neugierigen Bastard ganz gut an der Nase herumführen und hab obendrein noch umsonst gegessen.«


      »Ich wünschte, sie würden die ganze Sache endlich aufklären, wie auch immer«, sagte Maurizio mürrisch. »Bei all den Bullen, die bei uns rumhängen… da ist so was wie hier eigentlich viel zu heiß.«


      Er deutete auf die Weinballons in dem Schuppen, neben dem Minot seinen Lastwagen geparkt hatte. Er sollte sie zur Cantina von Bruno Scorrone bringen, der dann eine wundersame Vermehrung nach dem Vorbild »Brot und Fische« daran vollbringen sollte, um dann den Profit mit den Faigano-Brüdern zu teilen. Minot bekam eine Transportpauschale.


      »Wo wir gerade davon sprechen«, bemerkte Minot beiläufig, »ihr müsst mir einen Gefallen tun.«


      Die Brüder tauschten einen Blick aus. »Was für einen Gefallen?«, fragte Gianni.


      »Lasst uns erst mal den Wein aufladen, dann reden wir.«


      Die Arbeit dauerte fast zwanzig Minuten. Die hundert Liter-Damigiane auf den Lastwagen zu laden war schon schwer genug, doch die eigentliche Schwierigkeit war die, aufzupassen, dass sie vorsichtig genug abgestellt wurden, damit sie nicht zerbrachen. Früher war das Glas mit einer Korbschicht oder Schnur umwickelt gewesen, aber jetzt gab es nur noch bunte Plastikummantelungen, die wenig oder auch gar nicht nachgaben.


      Als der Lastwagen sicher beladen war, gingen die drei Männer ins Haus, um etwas zu trinken und zu rauchen.


      »Also, zwei Polizisten an einem Tag, ja?«, stellte Maurizio fest, als sie sich gesetzt hatten. »Wo soll denn das hinführen?«


      Das war lediglich der Eröffnungszug in dem Spiel, das sie sich nun zu spielen anschickten, er war selbst jedoch ohne jegliche Bedeutung. Einer von ihnen musste den ersten Zug machen. Entscheidend für das Ergebnis war erst, was danach passierte.


      »So ist es«, sagte Minot. »Als ich nach einer Nacht in den Wäldern nach Hause fuhr, sah ich jemanden, der vom Bahnhof in Richtung Dorf ging. Ich habe natürlich angehalten und angeboten, ihn mitzunehmen, erst dann hab ich gemerkt, dass es unser Freund, der Schnüffler, war. Ich glaube nicht, dass er mich erkannt hat, aber ich wusste gleich, wer er war, allein schon wegen dieser Stiche auf der Stirn.«


      Daraufhin herrschte erst einmal Schweigen.


      »Eine schlimme Sache, das mit Beppe«, bemerkte Gianni Faigano.


      »Schlimm«, kam es wie ein Echo von Minot.


      »Warum sollte er so etwas getan haben?«, fragte sich Maurizio laut. »Ich hab erst vor ein paar Tagen mit ihm gesprochen, und da wirkte er völlig normal.«


      »Vielleicht hat er es gar nicht selbst getan«, schlug Minot leise vor.


      Gianni sah ihn an. »Was willst du damit sagen?«


      Minot zündete seine selbstgedrehte Zigarette, die ausgegangen war, wieder an. »Jemand hat mir erzählt, ihr wärt an jenem Morgen nach Alba gefahren, außerdem hat er einen Laster in der Nähe der Stelle parken gesehen, wo Beppe umgebracht wurde.«


      »Das ist lächerlich«, fauchte Maurizio. »Wir waren den ganzen Tag damit beschäftigt, diese Ballonflaschen abzufüllen.«


      »Dieser Jemand hat dort jedenfalls einen Laster gesehen«, sagte Minot. »Und hat dann den Carabinieri davon erzählt. So hab ich überhaupt erst davon gehört. Von Pascal.«


      Er trank seinen Wein aus und goss sich ein weiteres Glas ein.


      »Jetzt lass mal gut sein«, riet ihm Maurizio.


      Minot lachte bitter. »Mach dir keine Sorgen! Wenn ich verhaftet werde, dann bestimmt nicht wegen Trunkenheit am Steuer.«


      Wieder trat Schweigen ein, dicht und undurchdringlich wie der Morgennebel, für den diese Gegend berüchtigt war.


      »Was habt ihr an dem Abend gemacht, als Beppe erschossen wurde?«, fragte Minot, ohne sie anzusehen.


      Gianni lachte ohne eine Spur von Heiterkeit. »Mir scheint, du hast wirklich zu viel Zeit mit den Bullen verbracht, Minot. Du hörst dich ja selbst schon wie einer an!«


      Minot lächelte. »Na schön. Aber sagen wir mal, ein Bulle stellt euch die gleiche Frage, was würdet ihr ihm erzählen?«


      »Die Wahrheit natürlich«, erwiderte Maurizio scharf und irritiert zugleich. »Wir haben den ganzen Abend vorm Fernseher gehockt und sind dann ins Bett gegangen.«


      »War Lisa hier?«


      »Was zum Teufel soll…«, setzte Gianni an.


      »War sie nun hier?«, wiederholte Minot beharrlich, wobei er sich jetzt an Maurizio wandte.


      »Sie hat das Wochenende bei ihrer Tante in Alba verbracht.«


      »Ihr habt also keinen Zeugen, der eure Geschichte bestätigen könnte«, schloss Minot. »Theoretisch hättet ihr an dem Abend das Haus verlassen, Beppe in den Wald folgen und ihn erschießen können.«


      »Du bist wohl völlig durchgedreht?«, schrie Gianni Faigano, schob seinen Stuhl zurück und stand auf.


      Minot hob besänftigend die Hände. »Reg dich ab, Gianni. Ich weiß, dass ihr Beppe nicht umgebracht habt. Ich war es auch nicht, aber das hat Pascal nicht davon abgehalten, bei mir aufzutauchen und mich auszufragen. Früher oder später seid ihr dran. Überlegt doch mal, wie viel einfacher es für uns wäre, wenn wir alle ein hübsches, niet- und nagelfestes Alibi hätten.«


      »Tja, Pech gehabt«, sagte Maurizio barsch, »wir haben keins.«


      »Ich aber«, entgegnete Minot mit seinem hämischen Lächeln.


      »Wie schön für dich.«


      »Ich war in der Nacht auf Trüffelsuche, Kilometer entfernt von der Stelle, wo Beppe erschossen wurde. Und ich war nicht allein.«


      »Hoppla, was für ein Glücksfall. Mit wem warst du denn unterwegs?«


      »Mit euch beiden.«


      Die Brüder starrten ihn an.


      »Wir haben uns um Mitternacht hier getroffen«, fuhr Minot in aller Seelenruhe fort, »und sind zu einer Stelle gefahren, die ich kenne, ganz in der Nähe von Neviglie. Ihr habt die Hunde mitgebracht, im Gegenzug habe ich euch ein mögliches Trüffelplätzchen verraten. Wie sich herausstellte, hatten wir nicht viel Glück, aber wir haben nicht aufgegeben und sind erst um sieben Uhr am nächsten Morgen wieder nach Hause gekommen. Eine Stunde, nachdem Beppe erschossen wurde.«


      Gianni Faigano schüttelte den Kopf. »Maurizio und ich sind seit einer Ewigkeit nicht mehr auf Trüffelsuche gegangen, Minot. Wir sind zu träge geworden, um noch die ganze Nacht den Wald abzugrasen.«


      Minot sah ihn ruhig an. »Das stimmt nicht ganz, Gianni. Ab und zu macht ihr eine Ausnahme. Dies war eine davon.«


      Erneut sahen sich die Brüder schweigend an.


      »Warum sollten wir das tun?«, fragte Maurizio schließlich.


      »Warum nicht? Es ist in unser aller Interesse, dass wir den Bullen eine stichhaltige Geschichte liefern, oder?«


      Gianni schüttelte langsam den Kopf. »Ich will damit nichts zu tun haben.«


      »Aha, aber was ist, wenn du schon mittendrin steckst?«


      »Was willst du damit sagen?«


      Minot erzählte ihnen, was er damit sagen wollte.


      Zwanzig Minuten später saß er wieder in seinem Lastwagen, die Ballonflaschen voller Wein mit einer Plane abgedeckt. Er nahm einen Umweg zur Scorrone-Kellerei und fuhr nur über Nebenstraßen. Es war in jedem Fall riskant. Zum einen, falls irgendwelche Straßensperren von der Polizei oder der Guardia di Finanza errichtet worden waren, dann standen sie ziemlich sicher auf der Hauptstraße, unten im Tal. Andererseits war der Umweg fast doppelt so weit, was auch das Risiko entsprechend erhöhte, dass er eine Panne oder einen Unfall haben könnte, was unausweichlich die Aufmerksamkeit der Polizei darauf lenken würde, dass er zweitausend Liter Rotwein ohne Etikett transportierte, ohne Verkaufsdokumente, Herkunftsurkunden, Steuerformulare oder Lieferscheine.


      Er hatte sehr knapp kalkuliert, und schließlich beschloss er, einen Kompromiss zu machen und ein kurzes Stück auf der Strada Statale zu fahren, was die Strecke um fünfzehn Minuten verkürzte. Die Chance, dass um diese Zeit Uniformierte unterwegs waren, war ziemlich klein. Bestimmt hatten sie ihr Quantum an Strafzetteln an diesem Nachmittag bereits geschrieben und lauerten jetzt an der Straße, um die Fahrer rauszuwinken, die nach einem langen Mittagessen und mehreren Grappas in allzu auffälligen Schlangenlinien nach Hause fuhren. Was die Steuerpolizei anbelangte, so hatten mit ziemlicher Sicherheit sie und auch ihre Opfer, die Lastwagenfahrer, am Sonntag frei.


      Seine Vermutung erwies sich als richtig, und nicht einmal eine halbe Stunde, nachdem er das Haus der Faiganos verlassen hatte, fuhr Minot von der Bundesstraße ab und eine kurze Einfahrt hoch, die zur Hauptniederlassung der »Azienda Agricola Bruno Scorrone« führte. Hier sah es eher aus wie in einer Fabrik als in einer Kellerei: überall Ladebuchten aus Beton und aufeinandergestapelte Plastikkisten, Pumpen und Schläuche, Düsen und Stahlkessel. In einer Gegend, die für ihre peinlich gewissenhafte Einhaltung der traditionellen Methode innerhalb der Weinherstellung gerühmt wurde, beruhte Bruno Scorrones Reichtum, wenn nicht sogar Ruhm, hauptsächlich auf einem typischen Barbera d’Alba, der in großen Flaschen mit Schraubverschluss in einer Reihe landesweiter Supermarktketten erhältlich war.


      Da die Barbera-Traube in dem meisten Jahren zu billig und zu ertragreich war, als dass es sich gelohnt hätte, sie zu fälschen, war dieses spezielle Produkt mehr oder weniger tatsächlich das, was es zu sein vorgab. Dennoch würden Puristen selbst ein so geringes Maß an Schönung, dem der Wein unterworfen worden war, vermutlich nicht akzeptieren und wären entrüstet angesichts des Anteils noch billigerer und noch ergiebigerer Trauben, der in der endgültigen Mischung enthalten war. Tatsächlich hatten sich die Behörden schon einmal für Bruno Scorrones Betrieb interessiert, nachdem man entdeckt hatte, dass eine Ladung Wein, die dort abgefüllt worden war, mit einer Reihe von Zusätzen angereichert worden war, deren Herkunft eindeutig nicht gekelterter Natur waren, vor allem mit Frostschutzmittel.


      Aber Bruno hatte damals entschieden beteuert, dieser spezielle Posten sei en gros von einem anderen Winzer gekauft worden, der bereits festgenommen und in Verbindung mit einem ähnlichen Vergehen angeklagt worden war. Seine Kellerei hätte lediglich zum Abfüllen gedient. Es waren einige aufreibende Monate gewesen, aber schließlich war er freigesprochen worden, und sein Führungszeugnis blieb ebenso wie sein Ruf überhaupt makellos. Eine der großen Stärken von Brunos Betrieb war, dass er als eine Art Depot fungierte, das viele Produkte vieler verschiedener Herkunftsgebiete durchliefen. Bruno selbst pflanzte keine Trauben an, aber er kaufte die Reben anderer zur Weinkelterung und mischte das Ergebnis mit Weinen, die wiederum anderswo hergestellt worden waren, bis er manchmal selbst– so behauptete er jedenfalls– nicht mehr genau wusste, was in einem bestimmten Fass eigentlich war. Das galt nicht nur für den Billigmarkt, der seine Existenzgrundlage bildete, sondern auch in den Fällen, in denen er der Versuchung eines unwiderstehlichen Angebots nicht widerstehen konnte, in das profitablere Geschäft mit Topweinen einzusteigen. Und genau an dieser Stelle kamen die Faigano-Brüder ins Spiel.


      Minot hatte schon fast eine halbe Stunde gewartet, als Bruno Scorrone schließlich in einem Toyota mit Vierradantrieb aufkreuzte. Gianni hatte recht gehabt, registrierte Minot, der brandneue Wagen war tatsächlich grün.


      »War bei Lamberto zum Mittagessen«, sagte Bruno und rülpste laut. »Ich wollte nur sichergehen, dass er mir nichts nachträgt. Herrgott, da isst man vielleicht gut. Ich hatte es ganz vergessen.«


      Und ordentlich getrunken, dachte Minot, schob den Gedanken dann aber beiseite. »Warum sollte er dir irgendetwas nachtragen?«, fragte er.


      Bruno Scorrone starrte ihn an. Wie alle anderen war er etwas größer als Minot, dabei aber schlaffer und dicker, und sein Gesicht war so kräftig rot- bis lilafarben und so aufgedunsen wie das eines Gewohnheitstrinkers. »Tja, weißt du, Beppes Hund lief doch damals hier herum, als ich aus der Stadt zurückkam. Ich fand das etwas merkwürdig, und da hab ich den Maresciallo angerufen, um ihm das zu erzählen. Es ist immer gut, wenn man mit der Polizei auf gutem Fuße steht, besonders in meinem Geschäft.«


      Er deutete mit dem Daumen auf den beladenen Laster.


      Minot nickte. »Ich verstehe.«


      »Ich hab natürlich nichts von Lamberto gesagt«, fuhr Scorrone fort und zündete sich eine kleine Zigarre an. »Ich hatte zu dem Zeitpunkt noch überhaupt keine Ahnung, was eigentlich passiert war. Aber er hat vielleicht gehört, dass ich mit Pascal gesprochen habe, und dachte, ich hätte was über ihn gesagt. In so einer kleinen Gemeinde wie dieser kann man gar nicht vorsichtig genug sein.«


      Minot blickte zur leeren Weite des Himmels hoch. »Kann man sicherlich nicht«, sagte er.


      Bruno Scorrone paffte ohne viel Erfolg an seiner Zigarre, dann warf er sie weg. Er zeigte wieder auf den Lastwagen. »Tja, sollen wir?«


      Minot fuhr den Lastwagen rückwärts vor eine der Ladebuchten, Bruno Scorrone ließ die Ladeklappe herunter, und gemeinsam begannen sie, die schweren, zerbrechlichen Damigiane auf die Betonrampe zu hieven.


      »Und was soll es diesmal werden?«, fragte Minot, als sie eine Atempause machten.


      Bruno schnaufte und keuchte ein wenig. »Barbaresco!«, rief er aus. »Ich habe gerade einen Handel mit einem Münchner Einkäufer perfekt gemacht, der mit fünfhundert Kisten dabei ist.«


      Minot pfiff. »Aber das sind über viertausend Liter! Das hier ist nur die Hälfte.«


      »Ich muss ihn natürlich verschneiden. Das Zeug, das Gianni und Maurizio machen, könnte durchaus Barbaresco sein. Das ist sogar eine ganze Ecke besser als mancher, den ich getrunken habe. Viel zu gut für Ausländer, das ist sicher. Und da sie den echten sowieso nicht kennen, merken sie es eh nicht.«


      Bruno war mit Sicherheit beschwipst, dachte Minot, sonst würde er sich nicht so verplappern.


      »Woher weißt du, dass sie ihn nicht kennen?«


      Bruno lächelte ihn an wie jemand, der sich auskennt in der Welt. »Weil in Deutschland, mein Freund, der echte Barbaresco im Laden mindestens hunderttausend Lire die Flasche kostet.«


      Minot pfiff wieder. Bruno nickte.


      »Leute, die bereit sind, so viel Geld auszugeben, werden nicht zum halben Preis Wein von irgendeinem Winzer kaufen, von dem sie noch nie gehört haben. Auf der anderen Seite, die Leute, die das Zeug kaufen wollen, würden nicht im Traum daran denken, einen ganzen Tageslohn für eine Flasche Wein auszugeben, die sie erst in zehn Jahren trinken können. Sie wollen einen richtig guten Rotwein, den sie sofort trinken können, zum richtigen Preis und mit einem tollen Namen, mit dem sie sich selbst oder ihre Freunde beeindrucken können. Kurz gesagt, es gibt zwei ganz unterschiedliche Märkte, und jeder kriegt das, wofür er bezahlt hat. Auf die Art und Weise erzielen Gianni und Maurizio einen anständigen Preis für ihren ausgezeichneten Wein, ich mache einen ehrlichen Profit für Verschnitt und Vertrieb, und du kriegst auch deinen Anteil als Mittelsmann und Mädchen für alles. Es ist mir überhaupt ein Rätsel, warum das illegal sein soll!«


      Als endlich die letzte der zwanzig Damigiane an ihren Platz geschafft worden war, wandte sich Bruno, noch während er nach Luft schnappte, an Minot. »Hast du Lust auf ein Gläschen?«, fragte er.


      »Siehst so aus, als hättest du schon ein paar intus.«


      Bruno lächelte. »Du weißt ja, wie es ist. Lamberto ist furchtbar stolz auf seine Grappasammlung, und nachdem ich ihm beteuert habe, wie leid mir das tut, die Geschichte mit Beppe und schließlich auch, dass die ganze Sache mit ihm und Nina Mandola rausgekommen ist, da hat er ein paar Flaschen vorgeholt und griffbereit auf dem Tisch stehenlassen!«


      Er ging voraus zu einem Büro am Ende der Verladerampe, wo er die Weineinkäufer und ihre Vertreter während der Geschäftszeiten empfing. Hier hatte er auch einen kleinen, aber erlesenen Vorrat diverser Mittel zur Stärkung deponiert, die er einsetzte, um in bestimmten Fällen die Laune zu heben oder um Geschäfte in die entscheidende Richtung zu lenken.


      »Probier das mal!«, sagte er zu Minot und goss ihm eine Grappa ein, die ein Nachbar illegal in einem Schweinestall, der nicht mehr benutzt wurde, gebrannt hatte.


      »Du hast also mit Pascal geredet?«, bemerkte Minot und setzte sein Glas ab, nachdem er höflich davon genippt hatte. »Ich auch.«


      Bruno, der immer noch der Grappa nachschmeckte, die er in einem Zug hinuntergespült hatte, schien nicht gehört zu haben.


      »Er hat mir erzählt, du hättest behauptet, meinen Lastwagen gesehen zu haben, unten am Fluss, wo Beppe umgebracht worden ist.«


      Bruno starrte ihn jetzt sehr aufmerksam an. »Wie bitte? Ich habe nichts dergleichen getan. Wie schon gesagt, ich hab ihn angerufen, um ihm zu sagen, dass ich Anna entdeckt hätte, die frei herumlief, dass ich sie nach Hause gebracht hätte und alles weitere. Ich wusste ja nicht einmal, dass Beppe da schon tot war! Pascal fragte, wo ich an jenem Morgen gewesen sei, und ich erzählte ihm, dass ich nach Alba gefahren war. Ich habe dort Leute getroffen, die das bestätigen können– abgesehen von meinem Kunden aus München, meine ich–, das schien mir das sicherste zu sein.«


      Er goss sich noch ein Glas von dem öligen Schnaps ein.


      »Aber warum hast du mich da mitreingezogen?«, fragte Minot, nahm seine Grappa, trank aber nicht.


      »Das habe ich nicht! Er fragte, ob ich irgendetwas Ungewöhnliches unten, wo die Straße den Fluss überquert, gesehen hätte. Ich sagte, dass ich glaubte, einen Laster im Gebüsch gesehen zu haben, dass ich mir aber nicht sicher wäre. Er fragte: ›Was für ein Lastwagen?‹, und ich sagte, ich wüsste es nicht, aber er hätte ein bisschen wie deiner ausgesehen. Ich habe nicht gesagt, dass es deiner war.«


      Minot sah ihn schweigend an. »Du hast also keine Aussage unter Eid gemacht oder irgendetwas unterschrieben?«


      »Natürlich nicht! Das war nichts weiter als ein zwangloser Plausch am Telefon.«


      Bruno schlürfte ein drittes Glas Grappa. »Was ist mit dir?«, fragte er Minot. »Du trinkst ja gar nichts.«


      »Ich versuche, einen klaren Kopf zu behalten.«


      Scorrone paffte zufrieden seine Zigarre. »Na, ich bin jedenfalls froh, dass dus mir gesagt hast«, sagte er. »Das ist eins von diesen Dingen, die zu allen möglichen Missverständnissen führen können, wenn sie nicht geklärt werden. Du bist doch nicht nachtragend, oder?«


      Minot schüttelte den Kopf. »Ich bin gar nichts.«


      Sie gingen aus dem Büro und über die Betonrampe zum Lastwagen. Als sie an einem Stapel neuer Flaschen vorübergingen, legte Bruno plötzlich die Hand auf Minots Arm.


      »Du warst nicht wirklich da, oder?«, fragte er.


      Minot sah ihn überrascht an. »Wo?«


      »Unten am Fluss, an dem Morgen, als Beppe umgebracht wurde.«


      Minot sagte nichts.


      »Es könnte ja durchaus sein, dass sie noch mal fragen, und diesmal unter Eid. Es wäre hilfreich, wenn ich die Wahrheit wüsste.«


      Minot sah hinunter auf die schmutzige Betonrampe. »Wenn es das ist, was du willst, Bruno.«


      Er nahm eine der neuen grünen Flaschen vom Stapel und betrachtete sie nachdenklich, als hätte er so etwas noch nie gesehen. »Die Wahrheit ist«, sagte er, »dass ich ihn umgebracht habe.«


      Brunos Gesichtsausdruck wechselte in die verschiedensten Varianten. Dann lachte er gequält. »Mach über so was keine Witze!«


      Minot sah ihm in die Augen. »Das ist kein Witz.«


      Lange Zeit sprach keiner der beiden Männer ein Wort.


      »Aber warum?«, murmelte Scorrone.


      Minot starrte auf die Flasche in seiner Hand und lächelte leicht.


      »Weil er in meinem Revier war. Ich habe diese Fundorte für Trüffeln schon vor Jahren entdeckt, lange vor irgendjemand anderem. Aber Beppe hat sich ausgesprochen hinterhältig benommen. Ich habe mir immer wieder mal seine Hündin ausgeliehen, wenn er sie nicht brauchte. Er hat angefangen, ihre Pfoten in Anis zu tauchen, bevor ich sie abholte, und konnte dann am nächsten Tag meine Route aufspüren. Ich habe bald entdeckt, dass meine besten Stellen geplündert worden waren, bevor ich da war. Nur deshalb hat er mir Anna überhaupt ausgeliehen, damit sie ihn zu all meinen geheimen Plätzen führen konnte. Da habe ich beschlossen, es ihm heimzuzahlen.«


      Bruno Scorrone hielt sich an einem der Betonpfeiler fest, die das Dach trugen. »Aber das ist doch absurd!«, schrie er mit bebender Stimme. »Man bringt doch niemanden wegen Trüffeln um.«


      Mit einem kräftigen Schwung zerschlug Minot die Flasche, die er in der Hand gehalten hatte, an dem Pfeiler und stieß das abgebrochene Ende in Scorrones Kehle, wand das zackige Glas in die offene Wunde. Pfeifend schoss ihm Blut entgegen, begleitet von einem gurgelnden Schrei, der schnell in dem pulsierenden Blut erstickte. Bruno Scorrone glitt an dem Pfeiler herunter, machte Geräusche, als ob die Luft aus ihm entweichen würde und zappelte noch schwach auf dem Betonboden.


      Es ging alles viel schneller, als Minot gedacht hatte. Ganz abgesehen von seinem zweifachen Vorteil– zum einen der Überraschungsangriff, zum anderen seine völlige Nüchternheit– war es letztlich eine Frage des Willens gewesen. Er wollte weitaus intensiver, dass Bruno tot war, als dieser leben wollte. Es war eine Riesenschweinerei, die aufgewischt werden musste, aber dieser Ort war geradezu prädestiniert dafür, dass Sachen verschüttet und umgekippt wurden, insofern gab es überall Abflüsse sowie einen Hochdruckschlauch an der Wand. Niemand hatte gesehen oder gehört, was geschehen war, und die einzigen, die überhaupt wussten, dass er hier gewesen war, waren Gianni und Maurizio Faigano. Und mit denen würde er schon fertig werden.

    

  


  
    
      
        

      


      Es war dunkel, als Aurelio Zen wieder in Alba ankam, mit einem Bus voller Fußballfans, die die ganze Fahrt über lautstark ihren Sieg über einen Ort im Nachbartal gefeiert hatten. Als er schließlich an der unvermeidlichen Piazza Garibaldi ausstieg, hatte Zen eine Reihe ausdrucksvoller Schimpfwörter in regionalem Dialekt gelernt und konnte sogar einen reißerischen Refrain mitsingen, in dem es hieß, die Spieler der Mannschaft aus Coazzolo kämen nur auf eine Art und Weise zum Schuss.


      Er machte sich wieder auf den Weg ins Hotel, ohne sonderlich auf seine Umgebung zu achten, bis die Triumphgesänge der Fußballfans einen Polizeibeamten in Uniform aus einem der benachbarten Häuser trieben, der sie mit Nachdruck ermahnte, etwas mehr Respekt zu zeigen angesichts der Tatsache, dass Juventus gerade gegen Inter verloren hatte, und zwar durch einen umstrittenen Elfmeter in der letzten Minute. Dies war neu für die ortsansässigen Tifosi, da der Radioempfang auf der Fahrt sehr schlecht gewesen war, abgesehen von den bereits erwähnten Feierlichkeiten. Die Information zog sofort eine lebhafte Diskussion darüber nach sich, was der jüngste Kauf eines ausländischen Spielers durch den Turiner Club letztlich gebracht hätte und wieviel die Mailänder dem römischen Schiedsrichter wohl bezahlt hätten, damit der den Elfmeter gab, nachdem der Mittelstürmer von Inter mit einer eindeutigen Schwalbe in den Strafraum gestürzt war.


      Während all dieser aufgeregten Diskussionen schlich sich Zen um die Gruppe herum und betrat, ohne dass er beachtet wurde, die Polizeiwache. Da es Sonntag war, hatte er angenommen, dass niemand da sei, aber überraschenderweise waren fünf Männer in der Wache, ein Beamter in Zivil, der mitten in einem Telefonat steckte, und vier Polizisten in verschiedenen Uniformen, die ihm dabei zusahen.


      »Si, si, si«, sagte der Mann am Telefon völlig gelangweilt. »Va benissimo. D’accordo. Senz’altro. Non si preoccupi, dottore. Certo, certo. Non c’e problema, ci penso io. D’accordo. Si, si. Ci sentiamo fra poco. Arriverderla, dottore. Buonasera, buonasera.«


      Er legte den Hörer auf und blickte Zen, der abwartend im Eingang stand, ziemlich säuerlich an. »Ja?«


      »Entschuldigen Sie«, begann Zen unentschlossen. »Ich wollte Sie nicht stören, aber es geht darum…«


      »Ja?«


      Zen zögerte. »Nun…«


      »Nun sagen Sie schon! Wir haben zu tun hier.«


      »Also die Sache ist die, ich würde gern ein Telefon abhören lassen.«


      Lange Zeit sagte niemand etwas. Der Beamte in Zivil stand auf. Er lächelte, aber beileibe nicht freundlich. »Sind Sie sicher, dass das alles ist? Sie wollen nicht zufällig noch, dass jemand verhaftet wird?«


      »Im Augenblick nicht.«


      Das Lächeln des Beamten wurde bedrohlicher. »Nur ein Telefon abhören, ja? Und an welches Telefon haben Sie da gedacht?«


      »Das Telefon in dem Hotel, in dem ich wohne«, antwortete Zen. »Es ist das Alba Palace.«


      »Das ganze Hotel? Alle Anrufe, ja?«


      »Nur die eingehenden.«


      An dieser Stelle beschloss der Beamte offensichtlich, dass er alles aus diesem Scherz herausgeholt hatte. »Was zum Teufel macht Dario unten an der Tür?«, fragte er und wandte sich an seine Kollegen. »Lässt einfach so einen Verrückten durch! Es ist eine Schande.«


      »Entschuldigen Sie«, antwortete Zen und holte seine Brieftasche heraus. »Ich hätte mich…«


      Der Beamte drehte sich um. »Und was Sie angeht– platzen hier einfach rein und wollen, dass das Telefon in einem unserer führenden Hotels abgehört wird! Haben Sie völlig den…«


      Er schnappte sich den Ausweis, den Zen ihm hinhielt. »…Verstand verloren? Haben Sie völlig…? Haben Sie…? Aaaaaach! Ha! Ja. Ja, ja, natürlich. Doktor Zen! Endlich lernen wir uns mal kennen.«


      Mit einem starren Lächeln streckte er seine Hand aus. »Nanni Morino. Verzeihen Sie, dass ich Sie nicht erkannt habe, Dottore.«


      »Ganz im Gegenteil, verzeihen Sie die Störung. Nichts Wichtiges hoffentlich.«


      »Nein, nein, bloß ein Unfall in einer Weinkellerei am Ort. Aber das Opfer war ein ziemlich großer Name hier in der Gegend, und daher mussten wir unsere Pläne für Sonntagabend streichen und guten Willen zeigen. Aber jetzt wirds doppelt Zeit, was, Jungs?«


      Mit einem falschen Lachen gab er seinen Untergebenen das Zeichen, sich dünn zu machen, was sie brav taten.


      »Also was ist nun mit dem Abhören?«, sagte Morino, als er und Zen allein waren. »Kein Problem, natürlich, aber es kann eine Weile dauern, bis das läuft.«


      Er starrte Zen durchdringend an. »Das ist aber eine scheußliche Schnittwunde, die Sie da haben, Dottore.«


      »Ja, und noch ganz frisch, wie es aussieht. Können wir bitte auf unser Thema zurückkommen? Ich habe kürzlich eine Reihe anonymer Anrufe bekommen. Den ersten im Hotel, den zweiten bei den Vincenzos.«


      Nanni Morino zog eine Augenbraue hoch.


      »Ich bin heute nach Palazzuole gefahren, um mir den Tatort anzusehen«, erklärte Zen. »Der Sohn, Manlio, war da und lud mich zum Mittagessen ein. Während wir aßen, klingelte das Telefon, und es war für mich. Mein anonymer Anrufer.«


      Morinos Augen leuchteten auf. »In diesem Fall kann ich Ihnen wohl sofort weiterhelfen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      Er hob den Hörer von seinem Apparat ab und wählte eine Nummer. »Seit dem Mord wird der Anschluss Vincenzos abgehört. Alle Anrufe von heute müssten aufgezeichnet sein. Sie sagten, es war in der Mittagszeit?«


      Nanni Morino verwandte mehr als fünf Minuten darauf, mit verschiedenen Polizeibeamten in Asti zu sprechen und das ganze Repertoire seiner Phrasen abzuspulen, wie er es bei seinem vorherigen Telefonat auch getan hatte. Dann legte er auf und wandte sich an Zen. »Das ist merkwürdig«, sagte er. »Um diese Zeit ist heute nur ein Anruf bei den Vincenzos aufgezeichnet worden. Er kam um zwölf Uhr zweiundfünfzig.«


      »Das klingt passend. Woher kam der Anruf?«


      »Das ist das Seltsame. Er kam aus dem Hotel, das Sie erwähnt haben, aus dem Hotel, in dem Sie wohnen. Dem Alba-Palace.«


      Es gab eine lange Pause. Dann schlug sich Zen an die Stirn. »Ich bin ein Idiot. Bitte entschuldigen Sie noch mal die Störung.«


      »Nicht der Rede wert, Dottore.«


      An der Tür drehte sich Zen noch einmal um, weil ihm plötzlich Tullio Legnas Warnung über die Folgen von Manlio Vincenzos Freilassung einfiel. »Der Unfall, den Sie erwähnten…«


      »Ja?«


      »Um wen handelt es sich da?«


      »Um einen Mann namens Scorrone. Er hatte einen großen Betrieb in der Nähe von Palazzuole und wurde dort am frühen Abend tot aufgefunden.«


      »Sind sie sicher, dass es ein Unfall war?«


      »Gar keine Frage! So was kennen wir hier nur allzu gut. Als er gefunden wurde, trieb er in einem Gärfass. Offenbar war er in einem Restaurant im Dorf gewesen, hatte ziemlich lange und ziemlich feucht zu Mittag gegessen und war dann direkt zu seiner Kellerei gefahren, um einen Wein, den er am Tag davor zur Gärung angesetzt hatte, zu prüfen. Er muss sich zu weit vorgebeugt haben und ist reingefallen. Die Luft über diesen Fässern ist voller Kohlendioxid und Ethanol. Ein Ausrutscher und sie ertrinken oder ersticken– oder beides.«


      Zen nickte geistesabwesend. »Scorrone, sagten Sie?«


      »Bruno Scorrone. Kennen Sie ihn?«


      »Ich hab den Namen schon mal gehört.«


      Er wandte sich wieder zur Tür.


      »Was ist jetzt mit dem Abhören…«, sagte Morino.


      »Das ist nicht mehr nötig, danke. Gute Nacht.«


      Unten, am Haupteingang, erklärte Dario gerade ziemlich autoritär den versammelten Fans, dass, wenn Del Piero bloß den weiten Pass von Conte am Ende der zweiten Halbzeit mit der Innenseite angenommen hätte und den Ball dann an Inzaghi weitergegeben hätte, der völlig freistand…


      Zen glitt unbemerkt durch die Menge von Besserwissern und ging zurück zum Hotel.


      Der diensthabende Nachtportier war derselbe, der schon bei Zens Ankunft aus Rom dagewesen war, ein kleiner Mann mit Glatze, auf dessen Gesicht sich Angst, Unterwürfigkeit und Wut vermischten, als würde er unentwegt von der Vorstellung geplagt, dass ihn jeder heimlich wegen seiner Schwäche und Inkompetenz verachtete, und der nun jeden herausforderte, es doch gleich offen zuzugeben.


      Zen zeigte ihm seinen Ausweis. »Geben Sie mir eine Liste von allen Gästen, die zur Zeit hier übernachten«, sagte er.


      »Die hier übernachten?«, fragte der Portier mit weit aufgerissenen Augen, als wäre die Vorstellung, dass irgendjemand in einem Hotel übernachten könnte, eine befremdliche und ziemlich abwegige Idee, die ihm noch nie gekommen war.


      »Jeder, der zur Zeit hier registriert ist«, erklärte Zen.


      »Im Moment?«


      »Was glauben Sie denn? Am ersten April nächsten Jahres? Zeigen Sie mir einfach Ihr Gästebuch.«


      Der Portier schüttelte heftig den Kopf. »Es gibt keins! Niemand führt mehr ein Gästebuch! Gästebücher gibts nicht mehr.«


      Er wandte sich zur Seite und drückte auf eine Reihe von Tasten auf einer Computertastatur. Der Drucker auf dem Regal neben ihm warf rhythmisch sein Papier aus. Der Portier riss den Ausdruck ab und gab ihn Zen. »Da! Alle, die im Moment hier sind! Alle, jeder einzelne!«


      Er starrte Zen wie besessen an, als wolle er sagen, dass es in Wirklichkeit noch eine Reihe von Gästen gab, die nicht auf der Liste standen, sondern deren Leichen im Keller versteckt waren. Zen ging durch einen Bogengang in die Bar und setzte sich an einen Ecktisch, um die Liste zu überfliegen. Es war mehr oder weniger das, was er erwartet hatte. Abgesehen von den zehn Ausländern– drei Schweizern, vier Deutschen, zwei Amerikanern und einem Franzosen– gab es außer ihm noch eine Frau, drei Paare und vier einzelne Männer. Keiner der Namen sagte ihm irgendetwas, aber morgen würde er noch einmal zum Commissariato di Polizia gehen und sie bitten, die Namen zu überprüfen.


      »Haben Sie Feuer?«


      Er sah auf, während seine rechte Hand schon automatisch nach dem Feuerzeug griff. Eine junge Frau in schwarzen Leggins und einem Lederblouson hatte ihn angesprochen. Zen konnte sich dunkel daran erinnern, dass er sie schon einmal gesehen hatte. Sie war aus dem Zimmer neben seinem gekommen, als er am vorigen Abend zurückgekehrt war. Jetzt zündete sie sich ihre Zigarette an und ließ sich dann in den Sessel ihm gegenüber plumpsen.


      »Stört es Sie, wenn ich mich dazusetze?«


      Zen blickte sie neugierig an. Die Bar war leer, und es herrschte kein Mangel an Stühlen. »Bitte sehr.«


      Die Frau paffte ein paar Mal an ihrer Zigarette und drückte sie dann im Aschenbecher aus. Ihr Haar war stufig und kurz geschnitten, sie trug kein Make-up, und sie sah ihn mit ihren grünen Augen ganz direkt an. »Normalerweise mache ich so was nicht«, sagte sie.


      Zen lächelte höflich. »Nein.«


      »In Wahrheit drehe ich nur vor Langeweile allmählich durch.«


      »Ach so.«


      »Alba ist wahnsinnig langweilig, finden Sie nicht?«


      »Ich glaube auch.«


      Er kam zu dem Schluss, dass das keine Anmache sein konnte. Sie war zu direkt, um irgendetwas anderes zu sein als eine Professionelle, aber in diesem Falle wäre sie inzwischen schon auf den Punkt gekommen. Außerdem war so eine Aktion in der Bar des Alba Palace nur schwer vorstellbar.


      »Sind Sie geschäftlich hier?«


      Zen nickte. »Und Sie?«


      »Das Schlimmste, was man sich vorstellen kann. Familienangelegenheiten.«


      Sie schwiegen. Zen hatte beschlossen, keinen Versuch zu unternehmen, um das Gespräch in Gang zu halten. Die Frau war recht hübsch, dachte er, langgliedrig und mit ausgeprägten Zügen, aber er fühlte sich nicht zu ihr hingezogen. Für ihn war immer die Stimme das Entscheidende, und die hatte nicht diesen speziellen Klang.


      »Sie sind Polizist«, sagte sie.


      Er zögerte nur einen winzigen Augenblick. »Ist das so offensichtlich?«


      »Ich habe gehört, wie Sie mit dem Portier geredet haben. Dass Sie eine Liste der Hotelgäste haben wollten. Er wirkte ziemlich erstaunt, aber das tut er eigentlich immer.«


      Sie zeigte auf die Papierrolle auf dem Tisch. »Ist sie das?«


      Zen sah sie mit ostentativem Schweigen an.


      »Ich bin wohl ziemlich indiskret«, sagte sie. »Ich fand nur die Idee, irgendjemand in diesem Loch könne von irgendeinem Interesse für die Polizei sein, ziemlich unwiderstehlich… na ja, interessant.«


      Zen erwog einen Augenblick, ihr zu sagen, dass sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern sollte. Dann kam er auf die Idee, dass sie ihm vielleicht nützlich sein könnte. »Es ist nichts Offizielles. Zumindest noch nicht. Ich habe anonyme Anrufe von jemandem bekommen und habe gute Gründe anzunehmen, dass es jemand ist, der hier im Hotel wohnt.«


      Er reichte ihr die Liste. »Haben Sie irgendeinen dieser Männer kennengelernt, deren Namen ich angekreuzt habe?«


      »Dieser hier hat gestern Abend im Restaurant versucht, mit mir ins Gespräch zu kommen, und gab mir dann seine Karte. Er ist Handelsreisender in Sachen Wein und scheint eine Menge davon zu probieren. Und einer der anderen hat mir gestern im Fahrstuhl auf den Hintern geklopft. Ich weiß nicht, wie er heißt.«


      Sie gab ihm die Liste zurück. »Was will Ihr anonymer Anrufer denn?«


      »Ich weiß es nicht. Aber er kennt meinen Namen und…«


      »Wo wir gerade davon sprechen, wir sollten uns bekannt machen.« Sie drehte die Liste um und zeigte auf den Namen »Carla Arduini«. »Und Sie müssen Aurelio Zen sein.«


      Er sah sie an und runzelte die Stirn. »Woher wussten Sie das?«


      »Es stand in den Lokalblättern, zusammen mit einer Fotografie«, antwortete sie lässig. »›Ministerium schickt Topmann aus Rom, um im Fall Vincenzo zu ermitteln‹, etwas in der Art. Vielleicht ist Ihr Anrufer auch so darauf gekommen.«


      »Vielleicht.«


      Zen war ein wenig ungehalten darüber, dass er nicht selbst auf diese Idee gekommen war.


      »Aber warum belästigt er Sie am Telefon, wenn er hier wohnt? Wenn er zu ängstlich ist, um an Ihre Zimmertür zu kommen, könnte er Sie doch jederzeit in der Bar ansprechen. Das habe ich ja schließlich auch getan!«


      »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Signorina. Das macht das Ganze so beunruhigend. Aber genug davon. Was machen Sie denn nun hier? Oder ist das zu privat?«


      Carla Arduini schien einen Augenblick über diese Frage nachzudenken. »Ich versuche, einen Verwandten ausfindig zu machen.«


      Zen schaute weg. »Vor ein paar Jahren hat ein Verwandter mich ausfindig gemacht. Ohne es überhaupt versucht zu haben«, sagte er.


      »Was für ein Verwandter?«


      »Mein Vater.«


      Er verbesserte sich mit einer Handbewegung. »Der Mann meiner Mutter.«


      »Ist das ein Unterschied?«


      Zen antwortete nicht. Carla Arduini stand auf. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich bin taktlos und lästig. Ich glaube, das liegt an diesem Ort. Er macht mich offenbar ganz verrückt.«


      Zen stand auf und lächelte. »Ich weiß, was Sie meinen. Was denken Sie, vielleicht könnten wir mal zusammen essen gehen? Wann reisen Sie ab?«


      Carla Arduini sah ihn aufmerksam an, als würde sie über diesen Vorschlag nachdenken.


      »Seien Sie unbesorgt«, fuhr Zen fort. »Ich werde Ihnen nicht auf den Hintern klopfen. Das ist nicht mein Stil, außerdem sind Sie so jung, dass Sie meine Tochter sein könnten.«


      Die Frau brach völlig unerwartet in Gelächter aus. »Ja, das könnte ich!«


      »Ich rufe Sie an. Welche Zimmernummer haben Sie?«


      Er sah auf die Liste. »Zimmer 312? Direkt neben meinem. Und wie lange bleiben Sie?«


      Sie blickte ihn mit ihren beunruhigend offen, grünen Augen an. »So lange wie nötig.«

    

  


  
    
      
        

      


      Als er am nächsten Morgen das Hotel verließ, war der Himmel wieder grau und bewölkt und schien so tief zu hängen, als würde er die Dächer streifen. Nachdem er in einer Bar einen Zwischenstopp machte, um sich mittels Koffeinzufuhr die müden Augen zu öffnen, ging er die Via Maestra hinunter zu dem Haus, zu dem ihn Tullio Legna bereits geführt hatte, stieg in den ersten Stock hoch und klingelte.


      Alles blieb still. Er klingelte noch zweimal, bis die Tür von einer jungen Frau geöffnet wurde, die den seidenen Morgenmantel trug, den der Arzt bei Zens erstem Besuch angehabt hatte. Er stellte sich vor und fragte entschuldigend, ob es wohl möglich wäre, Lucchese zu sprechen.


      »Geht es um Motten, Medizin oder Musik?«, fragte die Frau.


      »Medizin. Ihr Vater hat mich behandelt wegen meiner…«


      »Mein Vater ist tot und hat nichts damit zu tun.«


      Sie öffnete die Tür und gähnte, der Morgenrock schien es ihr nachzutun, öffnete sich und gab die obere Wölbung ihrer Brüste frei. »Warten Sie hier«, sagte sie und zeigte auf eine Tür am anderen Ende des Korridors. »Ich werde dem Prinz sagen, dass Sie da sind.«


      Sie schritt davon, den Korridor entlang, und ihre bloßen Füße schwebten so lautlos über die Terrakottafliesen wie die eines Engels.


      Das Zimmer, in das sie Zen geschickt hatte, um zu warten, war offenbar eine Bibliothek. Er setzte sich auf den einzigen Stuhl, den er entdecken konnte, einen Hocker aus Holz, der vor einem Schreibtisch stand, und wartete.


      Und wartete. Und wartete. Draußen blitzte für einen kurzen Moment die Sonne auf, warf ihre Strahlen ins Zimmer und verschwand wieder wie eine flüchtige Erinnerung. Zen, der nicht zu rauchen wagte, stand auf und begann, die Buchrücken in den Regalen zu studieren. Sie waren alt und zerschlissen vom Gebrauch und schienen allesamt von Musikinstrumenten zu handeln. Es gab Abbildungen von Klavieren und Orgeln, seltsam verformten Blasinstrumenten und von Streichinstrumenten, die aussahen wie schwangere Frauen.


      »Verzeihen Sie, dass ich Sie habe warten lassen, Dottore.«


      Als er sich umdrehte, stand Lucchese in der Tür, makellos gekleidet in einem schwarzen Anzug mit Krawatte. »Ich muss heute Morgen zu einer Beerdigung. Einer meiner Verwandten hat es anscheinend geschafft, sich umzubringen, indem er in ein Weinfass gefallen ist. Reichlich ungeschickt, sogar in einer Familie wie unserer, aber was soll man machen. Daher also die Verzögerung.«


      Zen erhob sich. »Bitte verzeihen Sie mir die Störung so früh am Morgen, Principe.«


      Lucchese seufzte laut. »Ach du lieber Himmel, hat Irena versucht, Sie zu beeindrucken? Das ist eines der Probleme, wenn man Küken fickt, fürchte ich. Man wird natürlich auch reichlich dafür entschädigt. Nun, was kann ich für Sie tun? Gehts um Ihren Kopf, oder gehts um Ihren Kopf? Ich meine, Nähte oder Psychoanalyse? Rede ich Unsinn? Irena, die an der Musikakademie in Turin studiert, hat außerordentlich gutes Haschisch mitgebracht, und ich fürchte, wir habens letzte Nacht etwas übertrieben– in mehr als nur einer Hinsicht, genaugenommen. Entschuldigen Sie, so was sagt man nicht zu einem Polizisten. Also, warum halte ich nicht einfach meinen Mund und lasse Sie zu Wort kommen?«


      Zen lächelte nervös. »Eigentlich habe ich mich gerade gefragt, ob es möglich ist, diese Fäden wieder zu ziehen. Ich sehe aus wie Frankensteins Monster und errege außerdem ständig eine Aufmerksamkeit, die ich nicht gebrauchen kann. Aber wenn Sie nicht können, Principe…«


      »Nicht können? Ich denke, was das betrifft, kann sich Irena für mich verbürgen.«


      Er trat ans Fenster und fasste mit seinen blassen, gelenkigen Händen an beiden Seiten nach dem Rahmen. Wie als Antwort darauf kehrte das Sonnenlicht in voller Stärke zurück und machte den aufgewirbelten Staub sichtbar, dessen Partikelchen in der Luft tanzten wie Schwärme von Kaulquappen.


      »Cembalos haben uns zusammengeführt«, fuhr der Prinz fort. »Ich besitze zufällig zwei besonders schöne Exemplare, beide aus dem siebzehnten Jahrhundert. Wir haben uns seitdem vorgearbeitet, ausgehend von dieser Form des Zupfinstruments. Nein, ich glaube, ich werde diesen Gedanken nicht zu Ende führen. Was Ihre Fäden angeht, so kommt es überhaupt nicht infrage, sie jetzt zu ziehen. Die Wunde würde sich einfach wieder öffnen und noch schlimmer aussehen als im Moment.«


      Zen nickte duldsam. »Nun, dann danke ich Ihnen dafür, dass Sie mich empfangen haben, und bitte Sie noch einmal, die Störung zu entschuldigen.«


      »Keine Ursache.«


      Zen war bereits im Begriff zu gehen, drehte sich dann aber noch einmal um. »Wäre es möglich, dass der Name des Verwandten, zu dessen Begräbnis Sie gehen wollen, zufällig Bruno Scorrone ist?«, fragte er.


      »Genau. Mein Cousin zweiten Grades, da parte di madre. Ich habe den Mann nie gemocht und ihn seit mehr als zehn Jahren nicht gesehen, aber bei solchen Anlässen wird von einem erwartet, dass man dabei ist.«


      »Ich möchte Sie bitten, jetzt zu ihm zu gehen.«


      Lucchese starrte ihn an. »Er ist tot, Dottore. Zumindest hat man mich zuverlässig dahingehend unterrichtet.«


      »Das ist genau der Grund, warum ich möchte, dass Sie zu ihm gehen. Um wie viel Uhr ist die Beerdigung?«


      »Um elf.«


      »Hier in der Stadt?«


      »In Palazzuole, in dem Dorf, in dem er gelebt hat. Aber warum interessiert Sie das? Der Herrgott weiß, dass es mich nicht kümmert, und ich gehöre immerhin zur Familie.«


      Zen senkte die Stimme. »Ich bin hierherversetzt worden, um im Todesfall von Aldo Vincenzo zu ermitteln. Seit meiner Ankunft sind zwei weitere Männer gewaltsam ums Leben gekommen. In einer ruhigen, ländlichen Gemeinde wie dieser ist es statistisch unwahrscheinlich, dass es drei solcher Vorfälle gibt, ohne dass zwischen ihnen eine Verbindung besteht. Daher sollte die Möglichkeit in Betracht gezogen werden, um es vorsichtig auszudrücken, dass der Tod Ihres Cousins unter Umständen nicht einfach ein Unfall gewesen ist. Meine einzige Chance, das zu beweisen, ist eine Obduktion der Leiche, bevor sie begraben oder verbrannt wird. Um die offiziell durchführen zu können, brauche ich die Erlaubnis der Familie, die mir mit ziemlicher Sicherheit nicht erteilt werden würde. Eine gerichtliche Anordnung dauert zu lange, also muss ich improvisieren. Sprechen denn von Ihrer Seite irgendwelche unüberwindlichen Bedenken dagegen, eine Untersuchung postmortem an einem Verwandten vorzunehmen?«


      Luccheses Lippen öffneten sich zu einem bösartigen Lächeln. »Nichts könnte mir größeres Vergnügen bereiten! Mir fallen in der Tat mindestens drei oder vier Angehörige ein, die ich nur zu gern ohne die Formalitäten eines Totenscheins ausweiden würde.«


      Er runzelte die Stirn. »Aber in diesem Fall ist das unmöglich. Die Leiche ist in Scorrones Haus aufgebahrt und wird von der angeblich trauernden Witwe und einer unbestimmten Anzahl von Nachkommen streng bewacht, die aus ihren Löchern in Mulin herbeizitiert wurden.«


      »Woher?«


      »Bitte verzeihen Sie. Mein Begriff für die Verschmelzung der beiden Millionenstädte, die uns von Norden aus beherrschen. Turin plus Mailand ergibt Mulin.«


      Zen nickte traurig. »Ich verstehe. Na ja, es war einen Versuch wert.«


      »Und dennoch, dank einer alten Familientradition, die mir in diesem Augenblick wieder einfällt, dürfte es eigentlich keine Schwierigkeit sein.«


      Lucchese schob eine große Leiter, die in einer Schiene lief, an den Regalen entlang, kletterte hoch und zog einen großen Pflock hervor, der aus einem matten Metall gefertigt war. »Vorsicht!«, rief er und warf ihn Zen zu, der ihn auffing. »Abgesehen von allem anderen ist er aus massivem Silber.« Lucchese streckte sich noch weiter hinauf und fischte von einem Regalbrett darüber einen großen Gummihammer.


      »Sie sind doch hoffentlich nicht empfindlich?«, sagte er, als er die Leiter wieder herunterstieg.


      »Warum?«


      Lucchese lächelte rätselhaft. »Herzen zu brechen ist eine blutige Angelegenheit. Ich hole noch eben meine Trickkiste, und dann können wir los.«


      Aurelio Zens zweite Fahrt nach Palazzuole war entschieden angenehmer als seine erste. Sie reisten in einem Vorkriegs-Bugatti, den man in einem ehemaligen Stall im Hof des Palazzo Lucchese ausgegraben hatte und der von Irena gefahren wurde, die nun einen winzigen schwarzen Rock und ein Jackett trug. Zen machte es sich auf dem breiten Rücksitz neben dem Prinzen bequem, der ein Gespräch mit Irena fortsetzte, das sie anscheinend schon vorher begonnen hatten. Es ging um Federkieltechniken bei Cembalos aus dem frühen achtzehnten Jahrhundert, unter besonderer Berücksichtigung der Vorzüge von Raben- im Vergleich zu Krähenfedern.


      Als sie den dunstigen Hügelkamm, in dem Alba eingebettet lag, überquerten, beugte Lucchese sich vor und drückte auf dem Armaturenbrett im Fond einen Knopf. Die Rosenholzverkleidung öffnete sich, und ein Getränkeschränkchen mit mehreren Karaffen aus dickem Glas kam zum Vorschein. Die meisten schienen leer zu sein oder nur noch einen wenig appetitlichen sirupähnlichen Rückstand zu enthalten. Lucchese schnüffelte an den beiden Karaffen, die am vielversprechendsten aussahen.


      »Cognacgroßes Fragezeichen. Und etwas, das vielleicht einmal Whisky gewesen ist.«


      Irene reichte ihm etwas nach hinten, das wie eine dicke Papierrolle aussah.


      »Probier das mal.«


      »Ist das wirklich klug?«, fragte Lucchese. »Du bist dir vielleicht nicht im Klaren, meine Liebe, dass Doktor Zen ein Vertreter des Gesetzes ist.«


      Der gewaltige Wagen rollte majestätisch aus.


      »Möchten Sie zu Fuß gehen?«, fragte Irena spitz.


      Zen blickte Lucchese verwirrt an.


      »Der Prinz und ich beabsichtigen, etwas Hasch zu rauchen«, fuhr Irena fort, »und falls Sie dieser kriminellen Handlung lieber nicht beiwohnen wollen, dann steigen Sie jetzt besser aus.«


      Zen warf ihr seinen einschüchterndsten Blick zu, allerdings ohne die geringste erkennbare Wirkung. »Seien Sie so freundlich und fahren Sie weiter«, antwortete er. Lucchese zündete den Joint an, machte ein paar tiefe Züge und bot ihn dann höflich seinem Mitfahrer an, der den Kopf schüttelte.


      »Und wer hat nun Aldo Vincenzo umgebracht?«, fragte der Prinz und gab Irena den Joint zurück.


      Zen sah ihn erstaunt an. »Das weiß ich nicht!«


      »Wirklich? Alle anderen scheinen es zu wissen.«


      »Ja?«


      Die Haschzigarette kam wieder zurück.


      »Wer war es also?«, fragte Zen.


      Der Prinz war für einige Zeit anderweitig beschäftigt. »Tja, aber wir verraten nichts«, sagte er, als er schließlich den Rauch ausstieß. »Hier in der Gegend hüten wir gern unsere kleinen Geheimnisse, verbergen sie gut, wie Trüffeln. Es ist das einzige, was wir haben, verstehen Sie.«


      »Cherchez la femme«, steuerte Irena bei.


      Der Wagen war inzwischen von duftendem, dunklen Rauch erfüllt. Zen versuchte, das Fenster zu öffnen, aber die Kurbel drehte sich ohne Wirkung.


      »Alle wissen es also, ja?«


      Der Prinz lachte fröhlich. »Natürlich! Wenn sie es nicht täten, wäre es ja kein Wissen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Stimmen Sie mir zu, dass man Dinge entweder wissen oder nicht wissen kann?«


      »Es sieht so aus.«


      »Wenn das so ist, weiß man entweder nichts über die Identität des Mörders, dann aber ist Ihre Frage sinnlos, oder man weiß etwas darüber, und dann weiß man es per definitionem. Ich kann Ihr Problem nicht erkennen, Dottore. Für mich ist alles so klar wie der helllichte Tag.«


      Er verfiel erneut in unsicheres Gekicher und gab den Joint zurück zu Irena, die den Wagen herumriss, um einem Lastwagen auszuweichen, der plötzlich vor ihnen aufgetaucht war. »Denken Sie an das Gespräch, das mein Schützling und ich geführt haben, bevor Sie diese interessante philosophische Frage aufwarfen. Dank seiner Abhandlung L’Art de Toucher le Clavecin wissen wir sehr viel darüber, welche Federkiele Couperin bevorzugte oder ähnliches, aber wir haben nicht die geringste Ahnung davon, was Scarlatti von seinen Instrumenten erwartete– oder ob ihm das eine wie das andere nicht einfach scheißegal waren. Der Mann war eindeutig völlig degeneriert, wahrscheinlich spielsüchtig, womöglich auch noch drogenabhängig.«


      Und wieder schüttelte ihn ein alberner Lachkrampf. »Aber dennoch war er der Cembalolehrer der Infantin von Spanien, und die Molekularstruktur des Steins, mit dem mehrere Räume des Escorial erbaut wurden, muss durchdrungen sein von Tönen der Instrumente, die er benutzt hat, welche das auch immer gewesen sein mochten. Es ist wie die Sonnenfinsternis von heute Morgen. Wir wissen, wie, warum und wann sie stattfindet, aber früher haben die Menschen gedacht, sie würde von einem Drachen verursacht, der die Sonne frisst.«


      »Der was frisst?«


      »Die Sonne!«, antwortete Lucchese laut, als spräche er mit einem Gehörlosen.


      »Welcher Sohn?«


      Die Landschaft vor dem Fenster wurde hügeliger, verschwamm in sanften Wellen, die ineinander übergingen wie die langsam heranrollende Gischt adriatischer Stürme, die sich an einer Schlammbank in den Lagunen brach, dort, wo Zen zu Hause war. Aber der Himmel sah bedrohlich aus, das Licht war verschwunden, und jeden Moment konnte Wind aufkommen. »Wo wir gerade von L’Art de Toucher sprechen«, sagte Irena und jagte den Bugatti um eine enge Kurve, »wie lange wird es wohl dauern, deinen Verwandten zu versenken? Oder können wir auf dem Friedhof vielleicht einen Quickie einlegen? Ich wollte es immer schon mal auf einem Grab tun.«


      »Was für ein Sohn?«, schrie Zen Lucchese an. »Ich hab Ihnen nie erzählt, dass ich einen Sohn habe! Hab ich nicht. Er ist tot. Sie hat ihn umgebracht, und ich war nicht mal da!«


      Ewigkeiten verrannen während des Blinzelns eines himmlischen Auges.


      »Bei der nächsten Abzweigung rechts, Irena«, sagte eine Stimme.


      Alles stand plötzlich still. Da waren ein Haus und eine Menge Autos. Auch Menschen, die alle Schwarz trugen.


      »Ich schlage vor, Sie lassen mich reden, Dottore«, sagte Lucchese und kletterte aus dem Wagen. Zen folgte ihm und wischte sich hastig die Tränen aus dem Gesicht. Irena küsste ihn auf die Wange.


      »Alles wird gut«, sagte sie freundlich. »Es ist nicht Ihre Schuld.«


      Zen beobachtete sie eine Weile wie durch die Linse einer Kamera, als ob sie ein- und ausgeblendet würde.


      »Was haben Sie noch gesagt? ›Cherchez la femme.‹ Glauben Sie, dass es eine Frau getan hat?«


      Aber Irena hatte sich abgewandt, um sich zu ihrem Partner zu gesellen, der inmitten eines dichten Knäuels von Familienmitgliedern stand, die sich in langatmigen und lauten Beileidsbezeugungen ergingen. Die Stimme des Prinzen drang an Zens Ohr wie der Kommentar zu einem Fernsehprogramm, das er nicht sehen konnte.


      »… aber bevor wir fortfahren, muss ich bedauerlicherweise einer unangenehmen, aber ebenso unvermeidlichen Pflicht Genüge tun. Ah, da bist du ja, meine Liebe. Dies ist meine Nichte, Irena Francavilla, die ich unter meine Fittiche genommen habe, nachdem sie in Turin in sehr schlechte Gesellschaft geraten war. Erfreulicherweise kann ich sagen, dass sie sich fast vollständig erholt hat, aber als Vorsichtsmaßnahme setze ich derzeit die Behandlung dreimal täglich fort, damit sie keinen Rückfall erleidet.«


      »Wann bekomme ich meine nächste Spritze, Principe?«, stöhnte Irena.


      »Bald, mein Kind, bald. Wo waren wir stehengeblieben? Ja, natürlich, die unangenehme Pflicht, die ich vorhin angedeutet habe. Wie euch vielleicht bewusst ist, ist es seit Urzeiten in der Familie Brauch, das Herz post mortem zu durchstoßen. Ich habe keinen Grund anzunehmen, dass mein lieber Cousin mit dieser Tradition zu brechen gewünscht hätte, obwohl es angesichts der tragischen Umstände, die zu seinem Ableben geführt haben, natürlich für ihn unmöglich war, das zu bestätigen.«


      »Wovon sprichst du?«, fragte eine der trauernden Frauen. »Was für eine Tradition?«


      »Im Prinzip lässt sie sich mindestens dreihundert Jahre zurückverfolgen, in der Praxis aber wurde sie von meinem Urgroßvater Guido Andrea wieder eingeführt.«


      Andrea, dachte Zen. Cherchez la femme! Plötzlich war alles ganz klar.


      »Guidos krankhafte Angst davor, lebendig begraben zu werden, war in unserer Familie berüchtigt. Tatsächlich kann ich mich bis heute gut daran erinnern. Ich weiß auch noch, wie ich das bei irgendeiner Gelegenheit meinem Bruder gegenüber erwähnt habe, und ich höre noch heute seine Antwort, wir müssten lediglich sein Mobiltelefon mit ihm begraben! Aber Spaß beiseite, ich bin sicher, der arme, liebe Bruno hätte den Wunsch gehabt, dass mit ihm verfahren wird, wie es Brauch ist, und ich habe mich entsprechend vorbereitet. Es wird nicht lange dauern.«


      »Was dauert nicht lange?«


      »Eine einfache medizinische Prozedur, mein Liebes«, antwortete der Prinz, »aber du wirst dir die Details sicher ersparen wollen.«


      »Medizinisch? Aber Bruno ist nicht… ich meine, er ist…«


      »Tot. Ja, ich bin fest davon überzeugt, und alle Anzeichen deuten darauf hin. Aber diese Dinge sind nicht immer so sicher, wie sie erscheinen. Es hat mehrere Fälle gegeben, wo sogenannte ›Leichen‹ bei der eigenen Beerdigung plötzlich Lebenszeichen von sich gaben, was für alle Beteiligten– und ich muss das wohl nichts eigens erwähnen– außerordentlich peinlich ist. Noch betrüblicher sind die Fälle, bei denen die Verstorbenen erst ein bisschen später ins Leben zurückgekehrt sind– zu spät, in der Tat. Kaum ein Friedhof wird umgegraben, ohne dass nicht mindestens ein Skelett in kniender Position vorgefunden wurde, im vergeblichen Kampf darum, den Deckel vom Sarg zu heben, der unter mehreren Tonnen fester Erde begraben liegt.«


      Die Frauen schnappten nach Luft und fassten sich an den Hals.


      Prinz Lucchese nickte ernst. »Um die Wahrscheinlichkeit eines solchen Schicksals auszuschließen, gab mein Urgroßvater dem Familienarzt den Befehl, ihm vor seinem Begräbnis einen Pflock durchs Herz zu treiben. Ich glaube, man hat ursprünglich bloß einen schlichten Nagel benutzt, aber einige Zeit später wurde speziell für diesen Zweck ein Werkzeug aus solidem Silber von einem Schmied aus der Gegend angefertigt. Es befindet sich in meinem Besitz, und ich schlage nun vor, es in Anwendung zu bringen und meinem geliebten Cousin solchermaßen zu gestatten, auf jeden Fall in Frieden zu ruhen. Mein Kollege, Doktor Aurelio Zen, wird mir assistieren.«


      Er winkte Zen zu sich, der ihm ins Haus folgte.


      Hinterher war Aurelio Zen natürlich klar, dass er ein Opfer passiven Rauchens geworden war. Obwohl er die von Lucchese angebotene Haschischzigarette abgelehnt hatte, waren die Rauchschwaden in dem geschlossenen Wagen so stark gewesen, dass er ebenfalls unter Drogen stand. Rückblickend leuchtete ihm das alles durchaus ein, aber zu dem betreffenden Zeitpunkt konnte er nur dem folgen, was ihm seine Sinne sagten, und die erzählten ihm eine ganz andere Geschichte.


      Da gab es zunächst schon einmal drei Versionen des Prinzen Eucchese. Einer bereitete gerade etwas vor, der nächste tat es, während ihm der dritte die Ergebnisse dessen mitteilte, was die beiden anderen getan hatten. Alles, was in diesem Raum vor sich ging, erschien ihm auf beunruhigende Weise undurchsichtig, war ein scheußliches Szenario, bestehend aus einem toten Körper, Operationsbesteck und einer ziemlich primitiven Schlächterei sowie einer vollkommen unschuldigen, ja höchst lobenswerten Aktivität, lebenswichtig aus Gründen, die dennoch in keiner Weise unmittelbar offensichtlich waren.


      Unter diesen Umständen hatte Zen beschlossen, sich herauszuhalten– und zwar völlig. Es gab einen Korbstuhl in der Nähe der Tür, in dem er sich niederließ und dabei zusah, wie die drei Prinzen ihrer Arbeit nachgingen, wobei er so gut wie möglich auf ihre verwirrenden Bemerkungen reagierte. In der Mitte des Zimmers stand ein Esstisch, auf dem eine prunkvolle, rechteckige Holzkiste ruhte. Der dreifache Lucchese öffnete die schwarze Tasche, die er mitgebracht hatte, und begann seine Arbeit an dem, was auch immer sich dort in der Kiste befinden mochte, wobei er die ganze Zeit über mit leiser und entschlossener Stimme redete.


      »Keine sichtbaren Verwundungen außer einigen oberflächlichen Verletzungen am Thorax… Hat sich wahrscheinlich selbst durchbohrt an einer scharfen Kante beim Fall in den… Dennoch massiver Blutverlust premortem, sichtbare Wunden kommen keinesfalls als Auslöser solchen Ausmaßes… Jetzt wollen wir mal reinschauen… Mein Gott, ist da Fett drunter… Einfach den Knorpel durchhacken und raus mit dem… Vergessen, wie einfach all das ist… Das ist merkwürdig… Keine Spur von Wein in den Lungen. Aber er muss doch einiges geschluckt haben. Es sei denn… Herzanfall, bevor er aufgeschlagen ist, vielleicht… Dann wollen wir uns den Hals noch mal ansehen… Ach… Das ist ja interessant…«


      Der Arzt und seine beiden Assistenten gingen aus dem Zimmer und kehrten zu gegebener Zeit als eine Person zurück. Angesichts dieses Wunders erwachte Zen aus seinem Tagtraum mit einem Gefühl von Panik.


      »Was? Wo? Wann?«, stotterte er und sprang auf die Füße. »Wahrscheinlich Totschlag, Person oder Personen unbekannt, zur festgestellten Todeszeit oder jedenfalls ungefähr zu der Zeit«, erwiderte Eucchese kurz und bündig und wischte seine blutbefleckten Instrumente an einem schmutzigen Lappen ab.


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich bin sicher, dass er schon tot war, als er in das Weinfass fiel. Und ich bin beinahe sicher, dass es kein natürlicher Tod war. Die Verletzung an seinem Hals ist viel tiefer, als sie aussieht. Die Arterie ist durchtrennt, und in der Wunde stecken kleine Glassplitter.«


      »Und das würden Sie auch bezeugen?«


      Lucchese sah ihn hochnäsig an. »Natürlich nicht. Man bat mich nicht, die Leiche zu obduzieren, und daher hat es eine solche Obduktion auch nicht gegeben. Ich verrichte lediglich die letzten weltlichen Riten an meinem Cousin, entsprechend einer alten Tradition unserer Familie. Wo wir gerade davon sprechen, ich sollte die verdammte Angelegenheit wohl besser hinter mich bringen, nur für den Fall, dass irgendjemand nachschaut.«


      Er nahm den Silberpflock und setzte ihn auf die Brust des toten Mannes, dann hob er den Hammer. Es folgten einige dumpfe Schläge, der letzte begleitet von einem gepressten Stöhnen Luccheses, mit dem sich seine Anspannung und Anstrengung entlud. Zen, dem allmählich schlecht wurde, ging nach draußen. Die Wolken waren weggebrannt, und die Sonne schien milde an einem makellosen azurblauen Himmel.


      »Der Priester ist da!«, sagte eine Frau aufgeregt. »Können wir anfangen?«


      »Kommt nicht infrage«, erklärte eine Stimme, die aus Zens Mund kam. »Ich habe die traurige Pflicht, Sie darüber zu informieren, dass die Leiche Ihres verstorbenen Angehörigen Beweismittel in einer Straftat ist.«


      Ein Raunen ging durch die Menge. Die Haustür schlug zu, und Lucchese erschien, in der Hand seine schwarze Tasche.


      »Dieser Mann«, fuhr Zen fort und zeigte auf ihn, »ist ertappt worden bei der Verstümmelung einer Leiche in direktem Verstoß gegen Paragraf°1092, Absatz°3 A des Strafgesetzbuches. Er ist verhaftet, und besagte Leiche ist ein wichtiges Beweismittel in diesem Fall. Dieses Haus und sein Inhalt sind daher versiegelt und unterstehen meiner direkten und persönlichen Zuständigkeit. Bis auf Weiteres darf niemand das Haus betreten, und nichts darf verändert werden.«


      »Aber das Begräbnis!«, rief eine ältere Frau aus. »Es ist alles vorbereitet!«


      »Ich auch«, sagte eine Stimme hinter ihm.


      Als er sich umdrehte, stand Zen einem dicken, schwerfälligen Mann in dunkelgrauem Anzug gegenüber.


      »Enrico Pascal, Maresciallo di Carabinieri«, sagte er. »Verzeihen Sie, Dottore, aber der Paragraf des Strafgesetzbuches, den Sie eben zitierten, ist mir leider nicht bekannt.«


      »Natürlich nicht. Ich hab ihn gerade erfunden.«


      Der Beamte der Carabinieri starrte ihn an. »Haben Sie den Verstand verloren?«


      »Ja.«


      Erst in diesem Augenblick wurde ihm das bewusst. Er musste eindeutig den Verstand verloren haben, denn es schien auf einmal Nacht zu werden. Es war noch nicht dunkel, aber das Licht war fast erloschen, hatte sich aufgelöst in flüchtige Essenz, die nicht mehr Substanz besaß als das Mondlicht. Glücklicherweise beachtete ihn niemand. Alle sahen zum Himmel auf, viele hielten Plastikscheibchen hoch wie ein Priester, der eine Hostie präsentiert. Hin und wieder wurde die Stille von Schreien und Ausrufen unterbrochen. Zen versuchte, ebenfalls in die Sonne zu schauen, indem er seine Augen zu einem Schlitz verengte. Er konnte ihren verschwommenen Umriss kaum erkennen, aber sie wirkte beschädigt.


      »Sehen Sie mal hier durch«, sagte eine Stimme, die er als die Irenas wiedererkannte.


      Sie drückte ihm einen kleinen Streifen unbelichteten Fotonegativs in die Hand. Er hielt es vor die Augen und erschrak, als er erkannte, dass die fahle Scheibe der Sonne an der einen Seite wie von einem riesigen Flügel verdeckt wurde.


      »Sie sind vom Licht geblendet worden«, sagte die Stimme. Zen, den das Spektakel, das sich am Himmel vollzog, gleichermaßen faszinierte wie entsetzte, starrte eine Weile wie gebannt nach oben, ohne sich umzublicken. Als er es schließlich tat, war Irena nirgends mehr zu sehen. Die Landschaft war noch immer in geisterhafte Blässe getaucht, aber die Sonnenfinsternis hatte ihren Höhepunkt überschritten, und das Licht nahm allmählich seine frühere Intensität wieder an. An Zens Seite baute sich der Carabiniere auf.


      »Das ist aber eine scheußliche Schnittwunde, die Sie da haben, Dottore«, sagte er. »Und offenbar noch ganz frisch.«


      Er zeigte den Hügel hinunter, wo man gerade noch sehen konnte, wie ein Bugatti in die Straße nach Alba einbog. »Sieht so aus, als sei Ihr Verdächtiger in diesem vermeintlichen Verbrechen entkommen.«


      Zen sah Pascal in die Augen. »Sie müssen mich für verrückt halten.«


      Der Maresciallo schnaubte, und er schien mit seinem ganzen Körper die Achseln zu zucken, womit er wohl zum Ausdruck bringen wollte, dass er einem Kollegen etwas so Harmloses wie Wahnsinn nie vorwerfen würde.


      »Aber es gibt tatsächlich einen guten Grund für diese Farce«, fuhr Zen fort. »Ich habe vorläufige Beweise dafür gefunden, dass Bruno Scorrone ermordet worden ist. Eine vollständige Autopsie wird das bestätigen, was Grund genug dafür ist, sie anzuordnen. Könnten Sie bitte einen Ihrer Männer hierherbeordern, um die Leiche zu bewachen, bis die Ambulanz kommt? In der Zwischenzeit würde ich gerne ein paar persönliche Worte mit Ihnen wechseln.«


      Pascal starrte ihn wiederum an. »Die Leute werden sich das Maul zerreißen!«, sagte er. »Aber gut, ich spiele mit. Ich hoffe nur sehr, dass Sie recht haben, Dottore. Sollte sich herausstellen, dass dies wirklich bloß eine Farce ist, dann kann ich mich in der Öffentlichkeit nicht mehr sehen lassen.«


      Während der Maresciallo davoneilte, um ein Telefon zu suchen, nahm Zen eine erste Schadensschätzung vor. Inzwischen war das Licht fast wieder so stark wie vorher und damit auch sein Durchblick. Ängstlich ging er in Gedanken durch, was er, soweit er sich erinnern konnte, während seiner eigenen partiellen Umnachtung gesagt und getan hatte. Das meiste schien unter den gegebenen Umständen akzeptabel, obwohl es zweifellos jenen beunruhigend rätselhaft erscheinen musste, die nicht unter dem Einfluss der fraglichen Substanz gestanden hatten. Aber etwas gab es, worüber er sich nicht sicher war, etwas, das er vergessen hatte, von dem er aber spürte, dass es am Rande seines Bewusstseins lauerte, wie der Bösewicht im Theater, der sich hinter einem Vorhang versteckt.


      »Buongiorno, Dottore.«


      Andrea Rodriguez trug ein schwarzes Kostüm, dessen Schnitt und Material eher an eine Aufsichtsratssitzung denken ließen als an ein Begräbnis.


      »Manlio hat darauf bestanden, dass ich zu Ihnen gehe und Ihnen guten Tag sage«, fuhr sie in ihrem schwerfälligen, aber korrekten Italienisch fort. »Das hier ist seine Entlassungsparty, verstehen Sie, und er ist unsicher, wie sie ihn wohl wieder aufnehmen. ›Sie werden mir nie verzeihen, wenn ich nicht komme‹, sagte er, ›wenn ich aber komme, werden sie mich schneiden, als wäre ich aussätzig.‹«


      Sie deutete mit einem Kopfnicken auf ein Knäuel von Männern in der Mitte des Innenhofes.


      »Ich bin froh, dass er unrecht hatte. Aber er dachte, wenn sie dann auch noch sehen würden, dass er sich mit Ihnen verbrüdert, dann triebe er es zu weit, deshalb hat er mich geschickt. Die meisten dieser Leute haben all ihre Pläne über Bord geworfen, um hierherzukommen, verstehen Sie, und dann platzen Sie herein und blasen die ganze Sache unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand ab. Ich fürchte, im Moment sind Sie bei den Einheimischen nicht sehr beliebt.«


      Zen stimmte ihr mit einem Kopfnicken zu.


      »Ich bin auch nicht beliebt«, fuhr Andrea Rodriguez fort. »Es ist hier nicht gerade leicht, Ausländerin zu sein, besonders, wenn jeder geglaubt hat, man wäre ein Mann.«


      Die Ironie der Situation war Zen am Vortag zu Bewusstsein gekommen, als man sie im Haus der Vincenzos einander vorgestellt hatte. In Italien ist Andrea ein Männername; im Englischen, wurde ihm erklärt, der einer Frau. Als Aldo Vincenzo einen Brief gelesen hatte, der an seinen Sohn gerichtet und mit »Andrea« unterschrieben war, hatte er den scheinbar offensichtlichen Schluss gezogen: Der wahre Grund, warum Manlio sich weigerte, auf seinen Vorschlag einzugehen und eine Heirat mit Lisa Faigano zu erzwingen, war, dass er sich während seines Aufenthaltes in Kalifornien zu seiner wahren Leidenschaft bekannt hatte.


      Andrea war unbestritten Kalifornierin und daher weibliche Trägerin dieses Namens, und doch hatte sie mütterlicherseits italienische Vorfahren, während ihr Vater aus einer der alteingesessenen spanischen Familien stammte. Manlio war über die unnachgiebige Haltung seines Vaters so empört gewesen, dass er sich geweigert hatte, das alles zu erklären.


      »Warum sollte ich mich so sehr erniedrigen, jemanden zu korrigieren, der meint, er hätte schon alles kapiert?«, hatte er rhetorisch gefragt. »Ich dachte, irgendwann würde die Wahrheit an den Tag kommen und ich wäre rehabilitiert. Stattdessen ist mein Vater so gestorben, wie er gelebt hat– Ignorant.«


      All dies hätte Zen und Andrea zu natürlichen Verbündeten machen müssen, als Außenseiter und Verstoßene dieser Gemeinschaft. Aber er sah die Dinge anders. Vielleicht war es der letzte Hauch des Rauschgifts, der vom Grund seines Schädels wie Meergras vom Meeresboden hochwallte, vielleicht aber auch nur ganz gewöhnliche Borniertheit. Aber anstatt den Olivenzweig, der ihm gereicht wurde, anzunehmen, wandte sich Zen der Amerikanerin nun mit bürokratischem Funkeln in den Augen zu.


      »Ich glaube, Sie haben mir erzählt, die Familie Ihrer Mutter käme aus Sizilien, Signorina«, sagte er und betonte herablassend ihre Herkunft, als ob sie das Aussehen der Frau mindern würde.


      »Das ist richtig.«


      »Und von wo genau?«


      »Aus einem Dorf namens Corleone, in den Bergen hinter Palermo. Mein Großvater ist 1905 ausgewandert und…«


      Zen wurde noch bestimmter. »Corleone, ja? Eine berüchtigte Brutstätte der Mafia. Sie haben sicher noch Verbindungen dahin. Ein Wort ins richtige Ohr, ein Vorschuss plus die Zusage, dass noch mehr kommt, wenn das Gut der Vincenzos erst mal verkauft ist… Nach der Dorffesta lockt Manlio seinen betrunkenen Vater nach draußen in den Weinberg, wo Ihre angeheuerten Mörder bereits warten. Sie tun, was zu tun ist, und verstümmeln dann die Leiche, damit das Ganze so aussieht wie der Ergebnis irgendeiner finsteren Blutrache hier aus der Gegend.«


      »Haben Sie den Verstand verloren?«


      Zen sah sie ernsthaft an. »Sie sind schon der zweite, die mich das fragt.«


      »Dann sollten Sie vielleicht mal darüber nachdenken!«, schnauzte Andrea Rodriguez ihn an. »Sie haben es sich schon mit allen anderen hier verscherzt, und soeben haben Sie sich einen weiteren Feind gemacht.«


      »Ich habe Ihre Anweisungen ausgeführt, Dottore!«


      Enrico Pascal war noch gut zwanzig Meter entfernt, aber seine Stimme drang deutlich bis zu Zen– und zu jedem anderen im Innenhof. Auch die unterschwellige Botschaft war sofort allen klar, während Andrea Rodriguez Zen ostentativ den Rücken kehrte und ihn stehenließ, um sich zu den anderen zu gesellen.


      »Der Krankenwagen wird in Kürze hier sein, in der Zwischenzeit hat mein Offizier vom Dienst das Gelände gesichert«, fuhr der Beamte der Carabinieri im gleichen Exerzierplatzton fort. »Haben Sie noch weitere Anweisungen?«


      »Im Augenblick nicht!«, brüllte Zen zurück. Mit gedämpfter Stimme fügte er hinzu: »Wo ist der Weinkeller?«


      »Da drüben, den Hügel hinunter«, flüsterte Pascal und nickte in eine Richtung. »Folgen Sie einfach dem Weg.«


      »Wir treffen uns dort in einer Viertelstunde.«


      Zen drehte sich um. Pascal salutierte demonstrativ und marschierte zum Haus zurück, als ob er wegtreten würde.


      Als sie begriffen, dass die Beerdigung tatsächlich nicht stattfinden würde, eilten die Trauergäste zu ihren Wagen und fuhren davon. Zen ging an ihnen vorbei und spazierte gemächlich den asphaltierten Weg entlang, der das Haus der Scorrones mit den angebauten Geschäftsräumen verband, die diskret außer Sichtweite hinter dem Hügel verborgen lagen. Enrico Pascal erschien fünfzehn Minuten später, wobei er denselben Weg entlangfuhr, den Zen zu Fuß gegangen war.


      »Machen Sie es kurz«, warnte er ihn, als er aus dem Jeep stieg.


      »Die Leute sind ganz schön aufgebracht, das kann ich Ihnen sagen. Sie sind gegenwärtig die wohl unpopulärste Person in der Langhe, und wenn man sieht, dass ich mit Ihnen verkehre…«


      Zen lachte. »Unpopulärste Person? Das freut mich zu hören. Nach dem Geschwafel, mit dem mich hier alle abgefertigt haben, ist es eine Wohltat, wieder gehasst und gefürchtet zu werden. Ich brauche gewisse Kanten, um meine Arbeit anständig tun zu können.«


      Enrico Pascal würdigte dies keiner Antwort.


      Zen seufzte. »Also gut, ich mache es kurz. Meine erste Frage ist, was Bruno Scorrone gestern Nachmittag überhaupt hier zu tun hatte. Ich habe mir diese Anlage mal ein bisschen angesehen. Ich weiß nicht viel über Weinkellerei, aber ich erkenne High-Tech, wenn ich sie sehe. Ist erst einmal alles richtig eingestellt, dann laufen diese Maschinen von alleine. Na ja, egal, Scorrone hat jedenfalls nicht gerade Topweine gemacht. Warum sollte er also sein sonntägliches Mittagessen vorzeitig abbrechen und herkommen, um seinen Billigwein zu kontrollieren, den er ohnehin mischen und für fast nichts verkaufen wollte?«


      Pascal zuckte mit den Achseln. »Laut Aussagen seiner Frau hat er gesagt, er müsse eine Lieferung in Empfang nehmen.«


      »Am Sonntag?«


      Pascal zuckte noch einmal verlegen mit den Achseln. »Wir konnten es noch nicht nachprüfen, aber das ist nicht verwunderlich. Bruno zog es vor, so wenig wie möglich schriftlich abzuwickeln.«


      »Sie meinen, er hat illegal gearbeitet?«


      Der Maresciallo machte eine gequälte Geste, um die Unmöglichkeit zum Ausdruck zu bringen, einem Außenstehenden eine derart komplexe Situation klarzumachen.


      »Sagen wir mal so, er hat in einer Grauzone gearbeitet– nicht unbedingt krumme Geschäfte, strenggenommen aber auch nicht ganz legal. Das machen hier viele so. Auf der einen Seite gibt es die berechtigten Ansprüche des Marktes, auf der anderen Seite die oft unsinnigen Auflagen unzähliger Bürokratismen zwischen hier und Brüssel. Ein Mann muss sein Geld verdienen. Bruno hat seinen Wein nicht gepanscht, zumindest nicht regelmäßig, aber manchmal war er– wie soll ich es ausdrücken?–, was dessen Herkunft betraf, sehr einfallsreich.«


      Zen ließ den Blick über die betonierten Anlagen der Kellerei schweifen. Die Angestellten hatten den Tag frei bekommen, und in seiner lähmenden Trostlosigkeit hätte dieser Ort genauso gut auch irgendeine der anderen hässlichen Leichtindustrie-Fabriken sein können, die überall in dieser Gegend an der Autobahn lagen. Das einzige Indiz für seine eigentliche Funktion bestand aus einer Anzahl von Demijohns mit Plastiküberzug, die auf einer der Laderampen gestapelt waren. Zen wies Pascal darauf hin.


      »Glauben Sie, das könnte der Wein sein, der an dem Nachmittag, als er starb, geliefert wurde?«


      Der Maresciallo zuckte mit den Achseln. »Wer weiß. Bruno hat eine Menge kleinerer Geschäfte gemacht. Manchmal sah man hier auch Tankwagen aus Apulien oder Kalabrien vorfahren, aber hauptsächlich hat er Wein aus dieser Gegend verarbeitet. Alles gute Ware, aber wie gesagt, fantasievoll etikettiert.«


      Zen ging voraus zu dem Flaschenstoß. Sie waren nicht gekennzeichnet, und auch sonst wies nichts auf ihre Herkunft hin. »Die können doch von sonst wo her sein.«


      »Oh, also von sonst wo glaube ich nicht.«


      Pascal lief zurück zum Büro am Ende der Ladebuchten und kam einige Augenblicke später mit einer Pipette und einem Glas wieder. Er drückte beides Zen in die Hand, dann zog er den Gummizapfen heraus, der die Öffnung einer dieser Damigiane verschloss, verlangte die Pipette zurück und stieß sie durch die Schicht von Olivenöl, die auf der Oberfläche des Weins schwamm, um die Luft abzuhalten. Er drückte den Gummiballon ein paar Mal, um Wein anzusaugen, und wiederholte den Vorgang dann, um ihn ins Glas laufen zu lassen. Er schwenkte den Wein und sog den Geruch tief ein. »Aha!«


      Er nahm einen großen Schluck, ließ ihn im Mund kreisen, als würde er gurgeln, und trank ihn schließlich. »Ja«, sagte er.


      Er wiederholte die Prozedur. »Ganz sicher«, erklärte Enrico Pascal.


      Zen starrte ihn verwirrt an. »Was ist ganz sicher?«


      Pascal schüttete den Rest des Weins auf den Boden und verschloss den Ballon wieder. »Ich würde um einen erheblichen Betrag wetten, dass dieser Wein von den Faigano-Brüdern stammt.«


      »Das können Sie durch bloßes Verkosten feststellen?«


      Ein Achselzucken. »Ich trinke ziemlich viel von Giannis und Maurizios Weinen, und ich könnte schwören, dass das einer von ihren ist.«


      Als er Zens Blick bemerkte, fügte er schnell hinzu: »Rein inoffiziell, natürlich. Ansonsten gibt es keinen Beweis dafür, dass dies die Lieferung ist, wegen der Bruno gekommen war.«


      Zen seufzte theatralisch. »Das scheint der Tenor dieses ganzen Falls zu sein. Haufenweise Hinweise und Indizien, aber keine Beweise. Was soll ich denn nun tun?«


      »Tja, also, Dottore, das müssen Sie selbst entscheiden.«

    

  


  
    
      
        

      


      Zen kehrte an jenem Nachmittag erst spät in sein Hotel zurück, nachdem er einen Fahrer aus dem Dorf angeheuert hatte, ihn nach Alba zu bringen. Der Himmel über der verschwommenen Silhouette der immer dunkler werdenden Hügel war wie flüssiger Glanz, dessen Spektrum von einem cremigen Pfirsichton bis zu einem zartglühenden Rosé reichte, wie Sonnenlicht, das durch ein Babyohr scheint. Das Taxi ließ Zen an der Piazza Savona aussteigen, und eine Weile lief er einfach ziellos durch die Gegend, glücklich wie ein Kind über sein entschlossenes, wenn auch rätselhaftes Handeln während des kurzen Ausflugs ins bäuerliche Hinterland. Seine Gene sagten ihm, dass die Natur weder gut noch böse war. Wie zurechtgestutzt, parzelliert oder besiedelt sie auch war, sie blieb immer ambivalent. Darin lag ihre Faszination, aber auch ihr Schrecken. Ein paar Stunden davon waren genug.


      Er ging hinüber zur Allee in der Mitte des Platzes und verbrachte einige Zeit damit, die remittierten Bücher durchzusehen, die von den Bancari zum Verkauf angeboten wurden. Das östliche Ende der Promenade wurde durch einen abstrakten Brunnen im Stil der städtischen Moderne der frühen sechziger Jahre verunstaltet, daneben stand eine Säule, auf der die ersten Sätze aus Beppe Fenoglios Buch über die heroisch-tragischen »dreiundzwanzig Tage von Alba« eingemeißelt waren. Partisanen aus der Gegend hatten die Kontrolle über die Stadt völlig unvorbereitet von den fliehenden Faschisten zurückerobert: Zweitausend von ihnen nahmen Alba am 10. Oktober 1944 ein, zweihundert verloren es wieder am 2. November.


      Als Zen langsam auf den Eingang des Hotels zuging, war er in Gedanken bei den achtzehnhundert jungen Männern, deren Tod Fenoglio durch die sprachliche Auslassung ehrte, und bei den zweihundert, die überlebt hatten. Wenn sie noch lebten, wären sie jetzt in ihren Siebzigern. Wie mochten sie das nun wohl alles sehen, in der Rückschau? War es das Leid wert gewesen, das Blutvergießen, die Toten? Waren sie verbittert, weil sie gekämpft und bei der verzweifelten Schlacht um ihre Ideale alles riskiert hatten, die fast sofort wieder verraten und eingeschränkt worden waren? Oder war es einfach das Aufregendste, das ihnen je passiert war, ein Erlebnis, das sie niemals vergessen konnten, unantastbar auch durch jedes Urteil und jede Reue, vergleichbar mit dem Abenteuer, eine Frau zu verführen?


      Sein Zimmer erschien ihm wie eine Zuflucht, still und sicher vor diesen und anderen Fragen und Zweifeln. Zen zog sein Jackett und die Schuhe aus, ließ sich aufs Bett fallen und schloss die Augen, um nach den Mühen dieses Tages sein– wie er meinte– wohlverdientes Nickerchen zu machen. Er erwachte, als das Telefon klingelte. Völlig desorientiert und gereizt schnappte er sich den Hörer. »Ja?«


      »Guten Tag, Dottore. Ich störe Sie doch hoffentlich nicht.«


      Zen stöhnte. »Wer sind Sie?«, schrie er ins Telefon. »Warum können Sie mich nicht in Ruhe lassen? Was wollen sie denn um Himmels willen überhaupt?«


      »Ich wollte Sie, wenn Sie nichts anderes vorhaben, heute Abend zum Essen einladen. Sieben Uhr im Maddalena in der Via Gioberti.«


      Die Verbindung wurde unterbrochen. Zen blickte auf die Uhr. Es war kurz nach halb sieben. Mindestens acht Stunden waren vergangen, seitdem er mit freundlicher Empfehlung des Prinzen und seiner Gefährtin Haschisch inhaliert hatte, aber das Zimmer schien sich leicht um ihn zu drehen wie ein Karussell, das abgeschaltet wurde, aber immer noch so schnell kreist, dass das Absteigen riskant bleibt. Und doch war es genau das, was er jetzt zu tun hatte. Die Verabredung, die ihm gerade angeboten worden war, konnte er nicht ausschlagen, was auch immer sie bezwecken sollte. Wenn er jetzt nicht aufkreuzte, würde es einfach auf einen anderen Zeitpunkt verlegt werden.


      Er dachte wieder an die Burolo-Affäre auf Sardinien, von der er Lucchese erzählt hatte. Er war damals von einem Gangster, den er irgendwann ins Gefängnis gebracht hatte und der nun Rache nehmen wollte, unerbittlich gejagt und in die Enge getrieben worden. Die Angelegenheit hier war wohl sehr ähnlich, dachte er voller Überdruss. Ein Polizist macht sich unweigerlich viele Feinde. Er griff wieder nach dem Telefon und rief das Commissariato des Ortes an.


      »Polizei!«, bellte eine Stimme, die er wiedererkannte, barsch ins Telefon.


      »Ciao, Dario.«


      Eine kurze, beleidigte Pause. »Dies ist die Polizeiwache von Alba! Was wollen Sie?«


      »War Pech mit diesem Elfmeter«, fuhr Zen sanft fort. »Aber Juve hat immer noch gute Chancen auf die Meisterschaft.«


      »Wer zum…«


      »Aurelio Zen, Vizepolizeidirektor, Criminalpol, Rom. Ich habe gerade einen Anruf erhalten, der mich zu einem Restaurant in der Via Gioberti bestellt hat, ins Maddalena. Ich soll um sieben dort sein, und ich muss davon ausgehen, dass die Person, die ich treffe, bewaffnet und gefährlich ist. Abgesehen von meiner eigenen Sicherheit möchte ich nicht das Leben der anderen Gäste des fraglichen Lokals gefährden.«


      Dario brauchte einen Moment, um diese Information zu verdauen.


      »Angesichts dieser Umstände«, fuhr Zen fort, »schlage ich vor, dass mich ein uniformierter Beamter in fünfzehn Minuten hier im Hotel abholt und zum Restaurant begleitet.«


      »Ich kümmere mich persönlich darum, Dottore!«


      »Wunderbar.«


      »Ehrlich gesagt ist außer mir sowieso niemand im Dienst.«


      Zehn Minuten später marschierte Aurelio Zen, in einen Mantel gehüllt und mit dem Hut in der Hand, in der überdimensionalen Lobby auf und ab, wobei er darauf bedacht war, sich von Fenstern und Türen fernzuhalten, hinter denen er von der Straße aus gut zu sehen war.


      »Guten Abend!«, sagte eine weibliche Stimme.


      Aufgeschreckt aus seinen Gedanken, die inzwischen durchaus als paranoid zu bezeichnen waren, drehte er sich um und sah sich der jungen Frau gegenüber, die sich ihm schon als Carla Arduini vorgestellt hatte. Sie sah ebenfalls ausgehfertig aus.


      »Buonasera, Signorina.«


      Einen Augenblick lang schien sie geneigt, bei ihm stehenzubleiben, um noch etwas zu sagen, aber zu Zens Erleichterung ging sie weiter und verschwand durch die Drehtür. Das letzte, was er jetzt gebrauchen konnte, waren weitere Komplikationen, wie etwa, dass sie auf seine Einladung zum Abendessen zurückkam, die er am Abend vorher gedankenlos und aus Gründen, an die er sich nicht mehr erinnern konnte, ausgesprochen hatte. In diesem Moment traf ein Mann in Uniform und mit Maschinenpistole ein, dem anzusehen war, dass er nicht nur wusste, wie man die Waffe benutzte, sondern dass er regelrecht scharf darauf war. »Dottore!«, sagte er mit heiserer Stimme, als er Zen erblickte.


      »Guten Abend, Dario.«


      Der junge Polizist ließ den Blick schnell durch die Lobby schweifen, als könnten sich irgendwo bewaffnete Feinde versteckt halten. Als er niemanden entdeckte, schaute er auf die Uhr. »Sollen wir gehen?«


      »Noch nicht gleich.«


      »Aber es ist Zeit.«


      »Merk dir eines, du darfst nie pünktlich zum vereinbarten Zeitpunkt erscheinen«, erklärte Zen ernst. »Lass sie warten. Wenn die Nerven mit ihnen durchgehen, machen sie eher Fehler.«


      Dario nickte, als würde er das alles völlig verstehen.


      »Lass uns hier noch einen trinken, und wir kommen zehn Minuten später«, schlug Zen vor.


      An der Bar bestellte Dario eine Cola, Zen einen Spumante. »Kommen Sie hier aus der Gegend?«, fragte Zen den Polizisten und schob die Mündung der Maschinenpistole zur Seite.


      »Ja, Sir.«


      »Woher?«


      »Barolo.«


      »Wissen Sie irgendetwas über eine Frau namens Chiara Vincenzo? Die Witwe des verstorbenen, beklagenswerten Aldo.«


      »Sie war meine Großtante.«


      Zen starrte ihn an. »Sind hier alle miteinander verwandt?«


      »Nein, nicht alle. Nicht die Zugereisten.«


      Zen sah ihn noch schärfer an.


      »Anwesende natürlich ausgenommen!«, antwortete Dario.


      »Ich habe gehört, dass Ihre Tante erst kürzlich gestorben ist«, sagte Zen und nutzte seinen Vorteil aus.


      »Das kam nicht überraschend. Sie war schon länger an Krebs erkrankt.«


      »Wie alt war sie?«


      »Einundsechzig.«


      Er drückte mit einer Geste sein Bedauern aus.


      »Frauen werden normalerweise mindestens siebzig, manchmal neunzig. Aber Tante Chiara schien ihren Lebenswillen schon vor langer Zeit verloren zu haben. Es gab da eine Geschichte von irgendeiner Tragödie in ihrer Jugend, über die sie wohl nie hinweggekommen ist, aber ich kann mich an die Details nicht mehr erinnern.«


      »Dann ist sie kurz vor ihrem Mann gestorben?«, fragte Zen.


      »Ja, das stimmt. Gerade ein paar Wochen.«


      »Cherchez la femme«, betete Zen mit überlegenem Gesichtsausdruck nach.


      »Wie bitte?«


      »Nichts.«


      Er sah auf die Uhr. »Dann wollen wir mal.«


      Draußen waren die Straßen dunkel und fast menschenleer. Es nieselte, und ein starker, aber träger Wind blies, dessen Böen herumtorkelten wie ein betrunkener Angeber an den Straßenecken. Die wenigen Fußgänger, die unterwegs waren, blickten den hochgewachsenen Mann und seinen bewaffneten Begleiter nervös an und eilten weiter.


      Als sie in die Via Gioberto einbogen, begann Zen ernsthaft, an dem Sinn seines Plans zu zweifeln. Wenn jemand auf ihn schießen wollte, aus purem Hass, dann würde er genau hier auf ihn warten, in einem Eingang oder einem Fenster gegenüber dem Restaurant. Er würde erst den jungen Dario umlegen und dann den schutzlosen Zen. Aber jetzt war es zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen.


      Es gab keine Schüsse. Als sie das Maddalena erreichten, stürzte Dario als Erster hinein und fuchtelte mit seiner Maschinenpistole herum. Das Restaurant war vollbesetzt, aber als Zen eintrat, war kein Laut zu hören. Jeder stockte mitten in seiner Bewegung, die Kellner erstarrten beim Austragen oder Wegräumen der Speisen, die Gäste, die Gabel auf halbem Weg zum Mund, saßen bewegungslos.


      »Aurelio Zen«, hörte er sich selbst sagen. »Ich bin mit jemandem zum Essen verabredet. Ist er schon da?«


      Ein ehrerbietiger älterer Mann in Anzug und Schlips kam hinter einer Kasse hervor. »Si, certo«, sagte er unerschrocken, als sei das Erscheinen bewaffneter Männer in Uniform etwas ganz Alltägliches. »Hier entlang, bitte.«


      Von dem überaus wachsamen Dario begleitet, durchquerten Zen und der Oberkellner den überfüllten Raum, danach einen weiteren, um bei einem Tisch ganz am Ende des Etablissements anzukommen. An diesem Tisch saß Carla Arduini. Sie und Zen starrten sich eine lange Zeit schweigend an. Dann hüstelte der Oberkellner auffällig.


      »Sie können gehen«, sagte Zen zu ihm. »Sie auch, Dario.«


      Der Polizist zog ihn beiseite.


      »Das könnte eine Falle sein, Boss! Sie schicken die junge Frau vor, damit Sie beruhigt sind und nicht mehr aufpassen, während der Mörder auf seine Chance wartet…«


      »Nein, ich glaube nicht.«


      Dario schien ausgesprochen enttäuscht darüber zu sein, dass sich die erhofften Aufregungen und Risiken dieses Abends in Wohlgefallen aufgelöst hatten, woraufhin ihm nichts weiter übrigblieb, als zu seinem Routinejob in der Polizeiwache zurückzukehren.


      »Glauben Sie nicht, ich sollte mich an einen der Tische da drüben setzen und ein bisschen aufpassen, nur für alle Fälle?«


      Zen ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Diese Tische scheinen reserviert zu sein.«


      Dario lächelte und tätschelte seine Maschinenpistole. »Glauben Sie mir, ich kriege bestimmt einen Platz.«


      Zen seufzte und nickte. »Also gut. Ich bestelle Ihnen etwas zu essen. Aber wedeln Sie nicht zu sehr mit dem Ding da herum. Sie erschrecken die Gäste.«


      Dario grinst schelmisch. »Aber wir werden richtig gut bedient werden!«


      Tatsächlich erschienen die Kellner bemerkenswert schnell und brachten derart umfangreiche Speise- und Getränkekarten, dass Zen schließlich mit den Achseln zuckte und sagte: »Bringen Sie mir einfach etwas Gutes zu essen. Eine warme Vorspeise und ein Hauptgericht. Mir ist egal, was es ist, Hauptsache, sie raspeln ordentlich Trüffeln drüber.«


      Er blickte Carla Arduini an, die nickte. »Für mich das gleiche.«


      »Und bringen Sie dem Jungen mit der Waffe dort drüben in der Ecke auch etwas«, fügte Zen hinzu. »Er wird nervös, wenn er nichts Anständiges zu essen kriegt.«


      Als die Hektik ein wenig abgeklungen war, sah er seine Tischgefährtin an. »Sie waren das also?«


      Sie nickte. Zen zündete sich eine Zigarette an und musterte sie. »Und mit wem arbeiten Sie zusammen? Ich meine, wer war der Mann am Telefon?«


      »Ich arbeite mit niemandem zusammen.«


      »Aber diese Stimme…«


      »Das ist ein elektronisches Gerät, mit dem Sie Ihre Stimme in jede beliebige Höhe und Klangfarbe verändern können«, erklärte Carla Arduini. »Ich habe eines gekauft und an mein Telefon im Hotel angeschlossen. Sie können wie ein Mann klingen oder eine Frau, wie ein Kind, sogar wie ein Opernsänger. Für meine Zwecke schien mir eine leicht metallische Männerstimme am besten geeignet.«


      Zen paffte vor sich hin und musterte die ganze Zeit über genau ihr Gesicht. »Und welche Zwecke wären das?«


      Sie lächelte matt. »Ich wollte Sie zunächst mit meinen Anrufen nur erschrecken, Ihnen aber jedesmal auch einen vagen Hinweis auf des Rätsels Lösung geben. Damit alleingelassen sollten Sie sich langsam im Kreise drehen, gequält von Angst. Ich weiß nicht genau, was ich vorhatte, danach zu tun. Ich hatte nie die Absicht, Ihnen etwas anzutun, trotz der Drohungen. Ich wollte Ihnen nur ein bisschen Angst einjagen.«


      Sie zeigte auf den Tisch, an dem Dario saß. »Es sieht so aus, als hätte ich tatsächlich Erfolg gehabt.«


      Der Ober brachte eine Flasche Wein. Zen schenkte sich selbst und der Frau ein und trank sein Glas in einem Schluck aus.


      »Aber warum ich? Oder haben Sie es auf die Polizei ganz allgemein abgesehen, und ich war ein Zufallstreffer, ein Beamter, den Sie sich aus dem ganzen Apparat willkürlich herausgegriffen haben?«


      »Nein, das war schon persönlich gemeint.«


      Der erste Gang kam so prompt wie die Speisekarten, ein Berg hausgemachter Pasta, begraben unter der exquisiten Schneedecke aus weißen Trüffelspänen, so dick, dass sie fast über den Schüsselrand quoll.


      »Persönlich? Wir haben uns vor zwei Tagen gerade erst kennengelernt, Signorina.«


      »Ja, aber ich wusste bereits viel früher, wer Sie waren, verstehen Sie? Und als ich in den Nachrichten sah, dass man Sie hierhergeschickt hatte, um im Mordfall Vincenzo zu ermitteln, habe ich mich entschieden zu handeln.«


      Sie hielt kurz inne. »Nein, ›entschieden‹ ist das falsche Wort. Irgendetwas hat für mich entschieden. Und ich weiß noch genau, dass ich mich damals schon gefragt habe, was ich damit eigentlich erreichen wollte. Aber ich konnte einfach nicht widerstehen. Also habe ich mir im Hotel ein Zimmer neben dem Ihren genommen, und– hier bin ich.«


      Zen wickelte eine Portion nach Trüffeln duftender Nudeln um die Gabel und begann zu essen. Wenigstens das Essen machte Sinn.


      »Amalia hat Ihren Namen nur einmal erwähnt«, fuhr Carla Arduini fort, die ihren Teller noch nicht angerührt hatte. »Wir hatten einen fürchterlichen Streit wegen gar nichts, eine dieser Auseinandersetzungen, die vorkommen, wenn ein pubertierendes Mädchen und ihre Mutter zu eng zusammenleben. Ich weiß jetzt, dass ich mich bloß über ihre ständige Bevormundung geärgert habe. Ich wollte mir mein eigenes Nest schaffen, meinen eigenen Weg gehen. Das ist ein Urinstinkt.«


      Sie schob ihre Pasta beiseite. »Ich kann das nicht essen.«


      »Sie mögen es nicht?«


      »Ich kann es einfach nicht essen. Ich kann gar nichts essen.«


      Zen schnippte mit den Fingern. Sofort tauchte ein Kellner auf.


      »Die Signorina fühlt sich nicht wohl. Bitte streichen Sie Ihr Hauptgericht und geben Sie dies meinem Kollegen da drüben.« Er zeigte auf Dario, der seinen Teller bereits leergeputzt hatte. Der Kellner sah sich unsicher um.


      »Der mit dem…«


      »Genau.«


      Der Kellner verschwand.


      »Also Sie und Ihre Mutter hatten einen Streit«, fuhr Zen fort und goss sich noch etwas Wein nach. »Ich verstehe immer noch nicht, was das mit mir zu tun hat.«


      Carla Arduini schob einen Brotkrümel auf der Tischdecke hin und her. »Ich musste schwören, dass ich es niemandem sagen und es niemals erwähnen würde, am wenigsten Ihnen gegenüber. Ich glaube, sie hatte beschlossen, mir nie etwas davon zu erzählen, aber die Wahrheit kam an dem Abend ans Licht, als wir diesen blöden Streit hatten. Ich habe irgendetwas Gemeines und Grausames gesagt, habe sie damit gequält, dass sie keinen Mann hatte, dass sie nicht in der Lage gewesen war, den Vater ihres Kindes zu halten. Ich habe ihr sogar vorgeworfen, sie sei eifersüchtig auf mich. Eine Reihe von Jungs haben sich damals für mich interessiert, und ihr schien das nicht zu passen. Jetzt verstehe ich, dass sie nur vorsichtig war. Sie wollte nicht, dass mir dasselbe passiert wie ihr.«


      Die Kellner traten an den Tisch, um den nächsten Gang zu servieren. Zen schickte sie weg.


      »Und dann hat sie es Ihnen erzählt?«


      Ein Nicken. »Sie hat mir von der Via Strozzi Nummer vierundzwanzig in Mailand erzählt, wo sie früher gewohnt hat. Und schließlich hat sie all den Schmerz und die Scham herausgelassen, die sie die ganzen Jahre über verbergen musste, ohne dass jemand sie getröstet, unterstützt oder auch nur einmal nachts gehalten hätte…«


      Zen hustete verlegen und zündete sich eine Zigarette an.


      »Und sie sagte mir damals…«, begann Carla Arduini, brach wieder ab und verbarg ihren Kopf in den Armen.


      »Ja?«, fragte Zen mit einem Ausdruck der Verzweiflung. »Was hat sie Ihnen gesagt?«


      Das Gesicht der jungen Frau tauchte zwischen ihren Armen auf wie die Sonne aus der Finsternis, die Zen an diesem Morgen erblickt hatte: riesig, düster und schrecklich.


      »Sie sagte mir den Namen meines Vaters.«

    

  


  
    
      
        

      


      Und so fing ohne Vorwarnung alles wieder von vorne an. Er hatte es immer schon gewusst, das wurde ihm jetzt klar, und zwar seit jenem Morgen draußen auf den Sandbänken des Palude Maggiore in der nördlichen Lagune. Für den Ausflug, den längsten, den er und sein Freund Tommaso jemals unternommen hatten, mussten sie einen ganzen Tag lang angestrengt rudern, um hin- und wieder zurückzukommen, also klauten sie ein paar Decken und ein altes Militärzelt und zelteten eine Nacht auf einer Insel, deren Namen er, falls sie überhaupt einen hatte, niemals herausgefunden hatte.


      In der Morgendämmerung des nächsten Tages, als das trübe, matte Licht darum kämpfte, die undurchdringliche Dunkelheit aus der Lagune zu hieven wie eine alte Hure, die unter einem betrunkenen Kunden hervorzukrieehen versucht, war er zum Ufer gelaufen. Tommaso schlief noch und stieß schwache, raue Schnarchlaute aus, die Zen fast die ganze Nacht lang wachgehalten hatten. Wo das gelblichgrüne Wasser auf den feuchten Sehlamm traf, trippelten Sumpfvögel umher wie aufziehbare Spielzeugtiere, ihre Augen immer auf der Suche nach Futter. Hoch über ihren Köpfen schwebte ein Flugzeug vorüber, dessen ferne Präsenz ihm seine Einsamkeit nur noch deutlicher machte. Abgesehen von einem unregelmäßigen Plätschern irgendwo in der Nähe, wie von einem Fisch, der aus dem Wasser sprang, oder von einem Vogel, der eintauchte, herrschte absolute Stille.


      Der Fluss machte keinen besonderen Eindruck auf ihn, als er ihn zum ersten Mal sah. Das sanft dahinfließende Wasser, das von der nur wenig höher gelegenen Inseloberfläche hinablief, hatte sich eine Schneise durch den Uferschlamm gegraben, den die zurückweichende Flut hinterlassen hatte, und eine Reihe kleiner Biegungen, Schluchten und toter Flussarme herausgemeißelt, und er hatte das Gefühl, als sähe er die ganze Landschaft von dem Flugzeug aus, das gerade über ihn hinweggeflogen war. Dabei hatte er noch nie ein Flugzeug betreten.


      Er ließ sich nieder, um seinen ganz persönlichen Fluss– er stellte sich vor, es sei die Etsch– zu beobachten, besiedelte nach und nach die Ufer und das Hochland, sah über Städte und Dörfer und verband sie mit Straßen und Bahngleisen, bis ein ziemlich großes Stück seines Fantasielandes– ein ganzer Abhang mit der halben, dazugehörigen Hochebene– sich löste und mit einer furchtbaren, trägen Unausweichlichkeit und einem lauten Aufprall in den Fluss stürzte. Die so freigelegte, aufgebrochene Oberfläche, zerklüftet und kompakt wie ein zerbrochener Parmesankäse, war von Hunderten winziger roter Würmer durchlöchert, die wild hin- und herzuckten.


      Schließlich war er so lange dort geblieben, dass Tommaso nach ihm zu rufen begann, um ihn zu ermahnen, dass sie zurückmussten, und ihn an die unvermeidlichen Verhöre und Bestrafungen erinnerte, die auf sie zukamen. Zen hatte nicht lange gebraucht, um herauszufinden, dass diese Erdrutsche das Resultat von Erosionen durch den Fluss waren, der die Klippen, die er geschaffen hatte, wieder untergrub, aber er konnte nie genau vorhersagen, wo oder wann es zum nächsten Einbruch kommen würde. Felsnasen, die rissig, ausgelaugt und zerbrechlich wirkten, schienen ewig zu halten, während ein dicker Brocken des Bodens, über den man gerade in vollstem Vertrauen hinweggegangen war, plötzlich den verräterischen Haarriss aufwies, sich dann langsam ablöste, in den Fluss klatschte und ihn kurz eindämmte, bevor er weggeschwemmt wurde.


      Eine ganze Weile hatte er versucht, das Ergebnis zu beeinflussen, hatte eine Fläche mit Schilfklümpchen und Treibholzstückchen gestützt und eine andere mit einem Stock untergraben. Erst, als er beinahe selbst in den Fluss gefallen war, als die Böschung, auf der er stand, plötzlich unter ihm nachgab, verstand er, dass dieser Prozess seinen eigenen Regeln folgte, die er nicht besser verstehen oder steuern konnte als die scharlachroten Würmer, die sich hilflos in den freigelegten Eingeweiden des Uferschlamms wanden.


      Und so fühlte er sich auch jetzt, Hunderte von Kilometern und erst recht Hunderte von Jahren– so kam es ihm jedenfalls vor– von jener kindlichen Erfahrung entfernt. Etwas war geschehen, soviel war klar, aber er wusste nicht, was es eigentlich war, und noch weniger, was es bedeutete oder was es für die Zukunft heißen könnte. Alles, was er tun konnte, als er sich um acht Minuten nach zehn am nächsten Morgen erhob, um vor dem Sonderkommando der Polizei von Alba im zentralen Commissariato der Stadt zu sprechen, war zu versuchen, dieser Einsicht treu zu bleiben.


      »Ich habe Sie hier versammelt, um die jüngste Entwicklung im Fall Vincenzo noch einmal durchzugehen«, sagte er in betont zuversichtlichem Tonfall, »um meine derzeitigen Überlegungen zu erläutern und die Maßnahmen zu skizzieren, die zu diesem Zeitpunkt ergriffen werden sollen.«


      Er ließ seinen Blick über den schmalen Tisch schweifen, sah jedem in die Augen und versuchte, deren Ausdruck zu deuten. Anwesend waren außer ihm Vize-Questore Tullio Legna, Inspektor Nanni Morino und die einzige Frau, die in die höheren Ränge der Dienststelle aufgestiegen war, eine gewisse Caterina Frascana.


      »Seit meiner Ankunft hier«, fuhr Zen fort, »tappen wir im dunkeln, stolpern über unerwartete Hindernisse und reden letztlich stets mit uns selbst. Es gibt bislang keine sichere Grundlage, auf die wir aufbauen können, keine Indizien, die sich nicht als zweideutig erwiesen haben, nichts als vage Theorien und irritierende Gerüchte, die wir nicht überprüfen konnten. Es ist, als hätten wir kollektiv geträumt, ja sogar halluziniert.«


      Seine Zuhörer saßen da und schwiegen verlegen, als wären sie in einem Konzert mit moderner Musik und unsicher, wann das Stück zu Ende sei und sie klatschen mussten.


      »Aber das alles ist jetzt Vergangenheit!«, rief Zen aus. »Wir können nicht einfach so weitermachen mit all diesen Zweifeln, mit all dieser Unsicherheit. Die Zeit ist gekommen zu handeln, diese undurchsichtigen Vermutungen zu überprüfen und ein für allemal die Wahrheit herauszufinden.«


      Die drei Polizeibeamten warfen ihm verwunderte Blicke zu, wozu sie auch jedes Recht hatten, da seine Ansprache im Grunde nicht an sie gerichtet war, sondern an eine junge Frau, die sie überhaupt nicht kannten. Zen hatte soviel Zeit damit verbracht, sich zu überlegen, was er Carla Arduini bei ihrer Verabredung später an diesem Morgen eigentlich sagen sollte, dass er es völlig versäumt hatte, sich auf sein Gespräch mit den Kollegen vorzubereiten, die er zu diesem Treffen bestellt hatte.


      »Jemand hat einmal gesagt, dass Fruchtfliegen, die es scheinbar kaum erwarten können, in dem Wein, den man trinkt, zu ersaufen, andererseits nie ein Interesse an dem Bodensatz zeigen, den man weggießt«, fuhr er mit dem Ausdruck leichter Verzweiflung fort. »Vielleicht ist Ihnen in Ihrem Leben das gleiche aufgefallen. Mir jedenfalls schon.«


      Die zwei Männer nickten weise, Caterina Frascana aber runzelte befremdet die Stirn. »Fruchtfliegen?«, wiederholte sie.


      Zen warf ihr einen hochmütigen Blick zu. »Ich habe metaphorisch gesprochen, Signora.«


      »Oh.«


      Die Frascana wird mit Sicherheit ein Problem werden, dachte Zen. Die zwei Männer würden jeden noch so großen Haufen Mist aussitzen, den er ihnen erzählte, eingeschüchtert und unterwürfig wegen Zens Position und hohem Ansehen, aber die Augen der Frau waren lebendig, und ihr scharf geschnittenes, waches Gesicht schien jeden Augenblick bereit, ein höhnisches Lächeln zu zeigen. Solange sie dabei war, musste er sich etwas mehr anstrengen.


      »Als Folge privater Ermittlungen, die ich unternommen habe, gibt es jetzt einen vielversprechenden Anknüpfungspunkt, den ich mit Ihrer Unterstützung voll auszuschöpfen gedenke. Ich beziehe mich natürlich auf den Tod von Bruno Scorrone. Die Autopsie und die forensische Untersuchung, die ich angeordnet habe, wird, wie ich glaube, zu dem Ergebnis kommen, dass Scorrone nicht durch einen Unfall gestorben ist, wie alle angenommen haben, sondern dass er in Wirklichkeit ermordet wurde.


      Enrico Pascal zufolge ging Scorrone an jenem Nachmittag in die Weinkellerei, um eine Lieferung in Empfang zu nehmen. Er hat nicht gesagt, woher sie kam oder wer sie gebracht hat. Als ich aber den Ort inspiziert habe, sind mir eine ganze Menge Weinflaschen auf einer der Verladerampen aufgefallen. Sie sind nicht näher gekennzeichnet, aber Pascal hat den Wein probiert und ist der Meinung, dass er von den Faigano-Brüdern stammt.«


      Caterina Frascana, die sich anscheinend zusammengerissen hatte, lachte schließlich doch los. »Ich möchte mal sehen, wie man mit so einer Aussage vor Gericht durchkommt!«


      Ihr Lachen erstarb in peinlichem Schweigen.


      »Ich meine, auf der Basis können Sie doch gegen niemanden einen Prozess anstrengen, Dottore«, fügte sie übertrieben respektvoll hinzu.


      Zen blickte sie scheinbar erstaunt an. »Ich will hier nicht den Mörder von Bruno Scorrone anklagen. Meine Aufgabe ist es, den Mord an Aldo Vincenzo aufzuklären. Ich dachte, das sei allgemein bekannt.«


      Tullio Legna schlug umständlich ein Bein über das andere. »Aber welche Bedeutung hat denn diese Scorrone-Geschichte für Aldos Tod?«, fragte er.


      Verschanzt hinter einem selbstsicheren Lächeln, überlegte Zen fieberhaft. Worin bestand denn nun diese Verbindung? Er wusste, dass es eine gegeben haben musste, zumindest am Abend vorher, als er in seinem Zimmer gesessen war, noch ganz erschüttert von Carla Arduinis Enthüllungen, und versucht hatte, wieder Boden unter den Füßen zu gewinnen, indem er seine Arbeit in den Griff bekam.


      »Ich habe vor Kurzem in der Zeitung gelesen, dass der Flügelschlag eines Schmetterlings in einem südamerikanischen Dschungel, Tausende von Kilometern entfernt, einen Hurrikan auslösen kann«, begann er.


      Caterina Frascana musste wieder ein Lachen unterdrücken. »Wie gut, dass wir hier keine so riesigen Schmetterlinge haben!«


      »Die Fruchtfliegen sind schlimm genug«, murmelte Nanni Morino.


      Zen ließ sich nicht dazu herab, sie anzusehen. »Dasselbe gilt auch für diese Situation. Es hat keinen Sinn, hier herumzusitzen und zu versuchen, alles vorschriftsmäßig abzuwickeln. Das wäre so, als wollte eine Gruppe von Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts eine Welt verstehen, die man nur noch in Begriffen der Chaostheorie erläutern kann.«


      Diesmal warfen sich die drei Beamten einen bedeutungsvollen Blick zu.


      »Ich werde mir das merken, Dottore«, sagte Tullio Legna mit einer eleganten, kleinen Verbeugung. »Aber was genau meinen Sie denn nun?«


      Allein am Kopfende des Tisches seufzte Zen enttäuscht. »Ich dachte, das sei auch für die Minderbemittelten unter Ihnen offenkundig. Nun gut, ich will es Ihnen im einzelnen erklären. Drei Männer sind tot. Ich interessiere mich nur für den ersten, aber die beiden anderen scheinen– jeder auf seine Weise– damit in Verbindung zu stehen. Das Messer, das in Beppe Gallizios Haus gefunden wurde, könnte das sein, das beim Mord an Aldo Vincenzo benutzt wurde. Bruno Scorrone dagegen war ein wichtiger Zeuge im Fall Gallizio.«


      »Die forensischen Untersuchungen des Messers sind noch nicht abgeschlossen«, hielt Tullio Legna dagegen. »Was Scorrone betrifft, so hat er lediglich gesagt, er hätte in der Nähe des Tatorts einen Lastwagen gesehen. Er hat keine Aussage unter Eid gemacht, und die Person, um die es geht, hat ein Alibi. Bei allem gebotenen Respekt, Dottore, ich sehe immer noch nicht, was wir nach Lage der Dinge tun können.«


      Zen schlug derart heftig auf den Tisch, dass sogar er selbst erschrak. »Wir können ein bisschen Unruhe verbreiten! Wenn wir schon nicht verstehen, wie diese drei Verbrechen miteinander in Verbindung stehen, dann kann es auch kein anderer. Und genau das können wir ausnutzen, um diese Verschwörung zu zerschlagen.«


      »Eine Verschwörung?«, fragte Nanni Morino mit ungläubigem Grinsen.


      »Genau das! Es handelt sich hier nicht um eine heimliche, stille Verschwörung, sondern um eine, die von Tratsch aufrechterhalten wird. Wenn man unten im Süden die Leute dazu bringen will, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, dann schauen sie einen nur missmutig an und sagen kein Wort. Hier lächeln sie, laden zu einem Glas Wein ein und sind nicht mehr zum Schweigen zu bringen. Der Effekt ist der gleiche. Jeder hier weiß, wer Aldo Vincenzo umgebracht hat, genauso, wie sie wussten, dass Lamberto Latini mit der Frau des Tabakhändlers schläft. Als Reaktion darauf flüchten sie sich in Geschwätzigkeit. Sie erzählen alles mögliche, was man natürlich auch wissen will, zudem vieles, was man nicht wissen will, aber niemals das Wesentliche. Na ja, wir werden es trotzdem aus ihnen herausbringen, und Scorrones Tod ist der Hebel, den wir ansetzen werden. Irgendwelche Fragen?«


      Dieses Mal wagte keiner zu sprechen.


      »Sehr gut! Und nun zu den Einzelheiten. Ich möchte, dass Gianni und Maurizio Faigano zur Vernehmung hergebracht werden. Sie werden getrennt transportiert, in Haft gehalten und ständig bewacht.«


      »Und wie lautet die Anklage?«, fragte Tullio Legna.


      »Verdacht auf illegalen Handel mit Wein ohne entsprechende Genehmigung und Papiere.«


      »Aber das können wir nicht beweisen.«


      »Darum kümmere ich mich schon. Sobald wir die Brüder abgeführt haben, werde ich vorschlagen, eine Hausdurchsuchung durchzuführen. Den Durchsuchungsbefehl habe ich schon angefordert, bevor ich hierhergekommen bin. Ich werde entweder etwas finden oder einen Beweis vortäuschen.«


      Tullio Legna runzelte die Stirn und lächelte dann nervös. »Ist das die Art, wie man in Rom arbeitet?«


      »Ich arbeite so– ganz gleich, wo ich bin–, wenn die Situation ungewöhnliche Maßnahmen erfordert. Ich übernehme die volle Verantwortung für die eingesetzten Mittel und das mögliche Resultat. Das einzige, worum ich bitte, ist die prompte und reibungslose Ausführung meiner Befehle. Kann ich mich darauf verlassen?«


      »Natürlich, Dottore!«, versicherten ihm seine eingeschüchterten Untergebenen.


      »Gut. Dann wollen wir mal. Ich will einen eindrucksvollen Auftritt, die Staatsgewalt in Aktion. Holen Sie sich, falls erforderlich, ein paar Leute aus Asti. Jagen Sie allen Beteiligten einen ordentlichen Schrecken ein, und sorgen Sie dafür, dass die Nachbarn Gesprächsstoff bekommen. Ich komme, sobald der Hausdurchsuchungsbefehl unterzeichnet ist, wieder hierher, und dann brauche ich einen Wagen und einen Fahrer, über den ich verfügen kann. Über weitere Schritte werde ich entscheiden, wenn ich die Faigano-Brüder vernommen habe.«


      Er ließ den Blick über die Anwesenden schweifen. »Irgendwelche Fragen?«


      Es gab keine. Zen nahm seinen Mantel vom Haken in der Nähe der Tür und ging. Ganz im Gegensatz zu dem schockierten Schweigen, das er in dem Zimmer oben bewirkt hatte, herrschte auf der Straße reges Leben und Lärm. Der Verkehr hatte sich hinter dem Lkw eines Bauunternehmens gestaut, der rückwärts in die Einfahrt eines Hauses fahren wollte, das gerade renoviert wurde, was beinahe unmöglich war, und Dutzende verschiedener Hupen gellten abwechselnd wie ein Orchester beim Einspielen. Es war frisch und sonnig draußen, aber es war auch deutlich kälter geworden– das erste Anzeichen eines strengen Winters, der vor der Tür stand.


      Zen lief die Straße entlang zur Piazza centrale, sehr zufrieden mit seiner improvisierten Vorstellung. Er war seinen Einsichten treu geblieben. Es war etwas geschehen. Der psychische Lähmungszustand, unter dem er so lange gelitten hatte, war aufgebrochen. Das Leben war zurückgekehrt, und die Dinge waren wieder ins Rollen gekommen. Was wollte man mehr?


      Die Piazza endete in der schlichten und nüchternen Fassade der Kathedrale, einer einfachen, wuchtigen Backsteinfront, deren einzige Abwechslung ein Rosettenfenster und ein paar Heilige in deren Nischen darstellte. Zen suchte den Portalbogen nach Carla Arduini ab, aber sie war nirgends zu sehen. Sie hatten sich für zehn Uhr hier verabredet, und jetzt war es beinahe Viertel nach. Zen fühlte, dass seine frühere Blockade wiederkehrte, wie eine Wolke, die sich vor die Sonne schiebt. Er konnte das Sonderkommando der Polizei von Alba soviel herumkommandieren, wie er wollte, aber wenn Carla beschloss, die Sache doch nicht zu Ende zu bringen, dann konnte er gar nichts machen.


      Er wollte gerade weitergehen, als sie aus einem nahe gelegenen Café kam, winkte und nach ihm rief. Sie war noch ein ganzes Stück entfernt, da blieb sie stehen und forderte ihn heraus.


      »Glaubst du immer noch, dass das eine gute Idee ist?«


      Zen nickte entschieden, und das Gefühl von Entschlossenheit strömte wieder in ihn zurück. »Auf jeden Fall! Das ist die einzige Möglichkeit!«


      Er führte sie um die Ecke, in den abgeschirmten, verfallenen Hof des Palazzo Lucchese. Wie schon beim letzten Mal erschien Irena auf sein Klingeln hin. Diesmal war sie vollständig angekleidet, wirkte aber nervös.


      »Der Prinz spielt gerade«, verkündete sie.


      Der süße Lärm eines Saiteninstrumentes störte die schwermütige Stille des weiten Korridors.


      »Wie bezaubernd!«, rief Carla Arduini aus und schob sich mühelos an Irena vorbei. »Ich liebe Musik. Ist er wirklich ein Prinz, Ihr Freund?«


      Sie eilte durch den Flur davon und auf eine offene Tür am anderen Ende zu.


      Irena sah ihr mit einem panischen Ausdruck nach. »Warten Sie! Sie können da jetzt nicht reingehen!«


      Doch Carla konnte sehr wohl, und sie tat es auch, unmittelbar gefolgt von Zen und einer verzweifelten Irena. Es war ein Eckzimmer, riesig in seinem Ausmaßen und völlig leer bis auf ein Instrument, einem Klavier ähnlich, mit bemaltem Deckel und lateinischer Inschrift auf dem Rumpf. Aber der Klang, den Lucchese dem Instrument entlockte, ähnelte mehr einer Band von Zigeunergitarristen: exakt, verführerisch und drängend, mit stechenden Akkorden und schnellen Übergängen innerhalb der hohen Töne und einem dunklen, volltönenden Bass, der von den Wänden und dem Fußboden abprallte wie Gewehrschüsse. An der Tastatur wirkte Lucchese herrschaftlich und dominant, und all seine anachronistischen Attitüden und Umgangsformen waren von der Intensität der Musik wie weggeblasen. Da gab es eine Menge falscher Töne, oder jedenfalls klang es so für Zen, aber sie verloren sich im bloßen Sog des Spiels, das, ungerührt aller Holprigkeiten und Fehler, einzig seinen vorherbestimmten Kurs vollenden wollte. Schließlich hatten auch die hartnäckig wiederholten Kaskaden von Tönen ein Ende. Zu Zens Schrecken begann Carla Arduini zu klatschen.


      »Wunderbar, einfach wunderbar! Ich wünschte, ich könnte das auch.«


      Lucchese schob seinen Hocker zurück, stand auf und betrachtete die Eindringlinge mit einem Blick, dessen Ahnentafel Generationen von Arroganz und Herablassung erkennen ließ.


      »Sie könnten was?«, fragte er nach einem schrecklichen Schweigen.


      Zen wollte gerade einschreiten und versuchen, die Situation zu retten, aber es war zu spät.


      »So wie Sie Scarlatti spielen natürlich!«, plapperte Carla weiter. »Und was für ein großartiges Instrument! Ist es ein Ruckers?«


      Die eisige Hochmütigkeit des Prinzen wich auf der Stelle einer fast kindlichen Freude. »Ganz genau! Das heißt ursprünglich. Es wurde natürlich ein Jahrhundert später entweder von Blanchet oder Taskin umgebaut.«


      »Natürlich«, nickte Carla.


      Es entstand eine Pause.


      »Und mit wem habe ich die Ehre…?«, begann Lucchese.


      »Mein Name ist Carla Arduini, und dies ist…«


      Der Prinz warf Zen einen missmutigen Blick zu. »Ich weiß, wer das ist.«


      »… mein Vater«, schloss Carla.


      »Ihr Vater?«


      »Das vermuten wir«, warf Zen ein. »Jetzt wollen wir es herausfinden.«


      Ein Sonnenstrahl trennte das Zimmer zwischen ihnen in zwei Hälften. Auf der anderen Seite kam Luccheses undeutliche Gestalt hinter dem Cembalo hervor und trat in den hellen Schein.


      »Zunächst lassen Sie uns über diesen absurden Vorwurf sprechen, der über meinem Haupt schwebt, ich hätte Scorrones Leiche verstümmelt.«


      Zen machte eine schwache Handbewegung. »Kein Problem. Ich habe anschließend festgestellt, dass Sie nur eine anerkannte medizinische Prozedur auf Wunsch Ihres verstorbenen Cousins ausgeführt haben. Alle Anklagepunkte wurden fallengelassen.«


      Lucchese blickte ihn an. »Sehr gut. Ich glaube, der Bass muss gestimmt werden, Irena.«


      »Das glaube ich auch!«, erwiderte sie und stolzierte aus dem Zimmer.


      Lucchese schüttelte traurig den Kopf. »Diese nervösen modernen Instrumente sind so schwer bei Laune zu halten. Sie wollten also einen Bluttest, habe ich recht?«


      »Wenn das nötig ist«, antwortete Carla.


      »Oh, und ich möchte, dass Sie diese Fäden ziehen«, fügte Zen hinzu. »Wenn noch einmal jemand zu mir sagt, dass das aber eine scheußliche Schnittwunde sei, die ich da hätte, und noch ziemlich frisch, wie es aussähe, dann kann ich für mein Handeln nicht mehr garantieren. Anschließend geben Sie mir Ihre Rechnung, und ich verspreche Ihnen, Sie nie wieder zu belästigen.«


      Lucchese führte sie zur Tür.


      »Ah, aber ich werde Sie vielleicht doch noch einmal stören müssen, Dottore. Erinnern Sie sich an unsere Vereinbarung? Bis die Sache erledigt ist, stelle ich meine Forderungen zurück.«


      »Was ist, wenn ich einfach abhaue, ohne zu bezahlen?«


      Lucchese wandte sich ihm zu. »Das machen Sie doch schon Ihr ganzes Leben«, sagte er, und seine zarten Finger untersuchten die Narbe auf Zens Stirn. »Und nun sehen Sie mal, wohin Sie das gebracht hat.«

    

  


  
    
      
        

      


      Minot lag unter seinem Lastwagen und war gerade mit einem Ölwechsel fertig, als Anna anfing zu bellen. Er lauschte aufmerksam auf das Geräusch des näher kommenden Fahrzeuges, dann nickte er befriedigt. Er hatte diesen Besuch schon den ganzen Tag erwartet.


      »Basta!«, schrie er dem Hund zu, der daraufhin nur noch ein unterdrücktes Jaulen von sich gab.


      Minot kroch unter dem Laster hervor, als der Jeep des Carabiniere neben ihm hielt. Die Tür öffnete sich, und Enrico Pascal kletterte schwerfällig heraus.


      »Minot«, sagte er.


      »Marescià.«


      Die beiden Männer standen da, sahen sich an und versuchten, die genaue Natur des Schweigens zu erahnen, die Form und das Gewicht ihrer unausgesprochenen Gedanken.


      »Gut, dass du vorbeigekommen bist«, begann Minot. »Ich wollte dich sowieso anrufen.«


      »Wolltest du?«


      »Ich habe mit den Freunden gesprochen, mit denen ich in der Nacht, über die wir gesprochen haben, draußen auf Trüffelsuche war.«


      Enrico Pascal schien nachzudenken. »Ach ja. Und?«


      »Und sie sagen, es sei in Ordnung.«


      »Sagen sie das?«


      »Ja, das sagen sie.«


      Enrico Pascal ließ den Blick von oben nach unten über Minots verschlissenes Karohemd und seine Kordhosen wandern. »Du hast ein paar scheußliche Flecken.«


      Minot zeigte auf den Lastwagen. »Ich habe einen Ölwechsel gemacht.«


      »Sieht mir mehr nach Wein aus. Dir ist nicht zufällig eine Demijohn zerbrochen?«


      Minot zögerte nur einen Augenblick. »Doch, genau das ist mir passiert.«


      Pascal schüttelte den Kopf. »Launische Mistdinger. Manchmal schleudert man sie durch die Gegend und nichts passiert, und das nächste Mal zerbrechen sie schon, wenn man sie nur falsch anguckt.«


      Er schniefte heftig. »Drüben bei Bruno war das?«


      Ein schockierter Ausdruck huschte über Minots Gesicht. »Bruno ist tot!«


      Der Maresciallo nickte mürrisch. »Schlimm, die Sache mit der Beerdigung. Das ist dieser Unruhestifter aus Rom, den wir jetzt hier haben, verstehst du, wegen der Vincenzo-Ermittlungen. Der wollte jetzt mal zeigen, wer das Sagen hat, und da konnte ich nichts machen.«


      »Warum hast du dann Bruno erwähnt?«


      Pascal sah zum kalten, blauen Himmel hoch. »Na ja, kurz bevor er starb, hat Bruno eine Ladung Wein in Empfang genommen. Wir glauben, dass sie von den Faigano-Brüdern kam, und ich habe natürlich vermutet, du hättest den Transport für sie erledigt. Das machst du doch normalerweise?«


      »Diesmal nicht. Ich wusste nicht einmal von so einer Lieferung. Dann geht ihr wahrscheinlich vom falschen Lieferanten aus. Bruno hat überall Wein eingekauft.«


      »Das stimmt.«


      Schweigen trat ein.


      »Na ja, ich denke mir, ich kann ja immer noch Gianni und Maurizio selbst fragen«, bemerkte Pascal mehr zu sich selbst. »Ich weiß nur nicht, wann ich die Zeit dafür finden soll. Dieser Mann aus Rom hat wirklich einiges durcheinandergebracht, das kann ich dir sagen; beschlagnahmt Brunos Leiche und ordnet eine Autopsie an…«


      »Was?«


      Pascal lächelte und schüttelte den Kopf. »Absurd, nicht wahr? Und natürlich ist die Familie außer sich bei der Vorstellung, dass ihr geliebter Verwandter komplett aufgeschnitten wird, nur weil dieser Zen behauptet, in seinem Hals einen Glassplitter gefunden zu haben.«


      Wieder herrschte langes Schweigen. Und Pascal seufzte lange. »Wer waren denn nun die Freunde, mit denen du in der Nacht unterwegs warst, als Beppe starb?«


      Minot antwortete eine Weile nicht, und als er es schließlich tat, hatte er eine merkwürdige, stockende Stimme, als lernte er eine neue Sprechtechnik, die er aber noch nicht ganz im Griff hatte.


      »Gianni und Maurizio.«


      Enrico Pascal riss die Augen weit auf. »Was für ein Zufall!«


      Der Maresciallo schob die Fingernägel unter seinen gestärkten Kragen und kratzte sich am Hals. »Na, dann will ich mal wieder«, sagte er.


      Minot sah zu, wie der Jeep davonfuhr. An der Kreuzung vor dem Dorf bog er links ab, weg vom Grundstück der Faiganos. Er atmete all die Luft aus, die er die ganze Zeit über angehalten hatte, sprang in den Lastwagen und ließ den Motor aufheulen. Warum so viele Probleme auf einmal? Hatte er die Lage nicht im Griff, verlor er sein instinktives Gefühl dafür, was ging und was nicht? Wie auch immer, der Schlüssel für die ganze Angelegenheit waren in jedem Fall die Faigano-Brüder, dachte er und jagte den Lastwagen so schell, wie seine Fahrkünste es zuließen, die kurvige Straße entlang. Solange sie ihm die Stange hielten, war er vor jedem Verdacht gefeit. Seine Sorge war, dass er nicht wusste, was sie tun würden.


      Das war das Problem. Bei Menschen konnte man nie genau wissen, wie sie reagieren würden. Wären sie bloß wie Ratten, die nur im Rudel auftraten und deren scheinbare Individualität reine Illusion war und ihr Verhalten insofern vollkommen vorhersehbar. Aber Menschen waren nicht so. Sie konnten die verrücktesten Dinge tun, wie beispielsweise Camillo damals, als ihn die Faschisten erwischt hatten. Anstatt den Mund zu halten und kein Risiko einzugehen, hatte er vor denen, die ihn gefangengenommen hatten, getanzt– getanzt!– und ihnen erzählt, dass er, ja, dass er ein Partisan sei und stolz darauf, und dass sie von der Geschichte zum Scheitern verurteilt wären.


      Natürlich hatten sie ihn erschossen, aber nicht bevor er sie ein letztes Mal verhöhnt hatte, als der republikanische Rekrut nämlich, der zur Erschießung abgeordnet war, Schiss bekam und anfing zu zittern. Einer der anderen Gefangenen, der die ganze Szene beobachtet hatte, berichtete später, was dann geschehen war. »Camillo sah also den Jungen an und lächelte. ›Schieß ruhig‹, sagte er. ›Du tötest nur einen Mann. Nichts wird sich ändern.‹«


      Menschen machten andauernd solche Sachen. Vielleicht würden Gianni und Maurizio das auch tun. Wie könnte er sie dazu bewegen, mehr als die üblichen Floskeln über beidseitige Interessen und so weiter aufzusagen? Und was, wenn sie beschlossen hätten, ihm einfach nicht zuzuhören? Was, wenn sie sich einfach, wie Camillo, nicht darum kümmern würden? Seit Chiaras Tod schien Gianni sich für so gut wie gar nichts mehr zu interessieren.


      Das ließ ihm nicht allzu viel Handlungsspielraum. Vielleicht sollte er eine andere Strategie wählen. Unberechenbarkeit war schließlich ein Spiel, das auch zwei spielen konnten. Der Gedanke an Chiara Vincenzo erinnerte ihn als Aldos Tod. Das war es, was die Bullen wirklich interessierte. Beppe und Bruno waren bloß Ablenkung, obwohl sie mit dem entscheidenden Ereignis untrennbar verknüpft waren. Und sollten die Faigano-Brüder sich weigern, Minot zu helfen, warum sollte er sie noch länger schützen?


      Er wusste nicht nur genau, warum und wie Aldo ermordet worden war, sondern er konnte auch die grotesken und grausamen Verstümmelungen der Leiche erklären. Käme die Wahrheit über dieses Verbrechen erst einmal an den Tag, so wäre der Täter unweigerlich auch einziger und wichtigster Verdächtiger in den Mordfällen Gallizio und Scorrone. Eine Gemeinde wie diese konnte sich nicht zwei Mörder leisten, genauso wenig wie zwei Rechtsanwälte oder zwei Zeitungshändler. Einer war ebenso notwendig wie ausreichend, und wäre er erst einmal identifiziert, würde niemand mehr daran denken, noch weitere Nachforschungen anzustellen.


      Minot fuhr in den Hof vor dem Haus der Brüder, eilte zur Tür und klopfte mehrere Male kräftig an. Er hatte sich entschieden und war nicht in der Stimmung zu warten. Drinnen waren Schritte zu hören, dann öffnete sich die Tür, aber die Person, die erschien, war nicht Gianni oder Maurizio, sondern der berühmte »Unruhestifter« aus Rom, über dessen Aktivitäten sich Enrico Pascal so bitter beklagt hatte.


      »Ich suche die Faigano-Brüder«, sagte Minot zögernd.


      »Kommen Sie rein.«


      Überrascht gehorchte Minot.


      »Und Gianni und Maurizio?«


      »Sie sind nicht da.«


      »Draußen bei den Reben, was? Die Winzer haben jetzt reichlich zu tun.«


      Der andere hielt ihm die Hand hin. »Ich denke, wir kennen uns schon. Ich bin Aurelio Zen. Sie haben mich neulich freundlicherweise mitgenommen. Minot, richtig?«


      Minot ergriff die angebotene Hand und atmete laut durch. Er wandte sich ab und versuchte, den plötzlichen Einfall einzuordnen, den er soeben gehabt hatte und der so klar und mächtig gewesen war, seine Verkrampfung zu lösen. Er brauchte Zeit, um alles genau zu überdenken, aber Zeit war genau das, was er jetzt nicht hatte. Gianni und Maurizio konnten jeden Augenblick zurückkommen, doch bis dahin war er mit dem Polizisten, der die ganze Untersuchung leitete, allein– und niemand würde jemals erfahren, dass er dort gewesen war!


      »Kommen Sie in die Küche«, sagte der Beamte zu ihm und ging voraus. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


      In der Küche bewahrte Gianni seine Schlachtermesser auf, die auf dem Hackholz neben dem Spülbecken lagen. Ein schneller Stoß würde reichen, ein Handtuch um den Griff gewickelt, um Fingerabdrücke zu vermeiden und das Blut zu stillen. »Mach es!«, sagten die Stimmen in seinem Kopf. Wie lautete die Redensart noch, die ihm der Priester einmal, vor langer Zeit, erläutert hatte? Nihil obstat.


      »Wer ist das?«, fragte der Polizist und zeigte auf eine gerahmte Fotografie, die ganz allein auf einem Bord der Anrichte stand. Es war eine Studioaufnahme, offenbar ziemlich alt, die ein junges Mädchen ganz in Weiß, mit einem Spitzenkopftuch, zeigte.


      Minot zögerte. Die Frage hatte für sein Pläne keine Bedeutung, aber er war in einer Welt aufgewachsen, in der Repräsentanten der Macht– Lehrer, Priester, befehlshabende Offiziere, Polizisten– die Erlaubnis hatten, Fragen zu stellen, die man zu beantworten hatte, wollte man nicht mit unangenehmen Folgen rechnen.


      »Chiara Cravioli«, sagte er und musterte die Sammlung schimmernder Messer.


      »Cravioli?«


      »Aldo Vincenzos Frau.«


      »Was hat das Foto hier zu suchen?«


      Bevor Minot antworten konnte, öffnete sich die Tür, und ein junges Mädchen, sicher noch unter Zwanzig, kam herein, den Arm voller Schulbücher. Sie starrte die beiden Männer an. »Was machen Sie hier?«


      Aurelio Zen neigte leicht den Kopf. »Wir haben uns letztes Wochenende auf dem Markt in Alba kennengelernt. Ich bin Polizist.«


      »Wo ist mein Vater?«, fragte Lisa Faigano. »Was ist passiert?«


      »Ich fürchte, Ihr Vater und Ihr Onkel mussten nach Alba, um einige Routinefragen zu beantworten.«


      Das Mädchen ließ ihre Bücher auf den Tisch fallen. »Und was ist mit dir, Minot?«, fragte sie, über seine Anwesenheit sichtlich mehr verärgert als über die des Polizisten.


      »Ich habe gehofft, mit Gianni und Maurizio sprechen zu können. Niemand hat mir gesagt, dass sie verhaftet worden sind.«


      »Das sind sie auch nicht«, warf Zen schnell ein. »Wir nehmen nur die Aussagen einiger Leute auf, darunter eben auch ihre. Kein Grund zur Beunruhigung.«


      Minot hustete. »Gut, dann komme ich später wieder.«


      Er verdrückte sich in Richtung Tür, als erwarte er, jeden Augenblick gestoppt zu werden. Aber niemand hielt ihn auf, und einen Moment später donnerte sein Lastwagen davon.


      Allein miteinander, musterten sich Lisa Faigano und Aurelio Zen argwöhnisch.


      »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte das Mädchen schließlich, als ob sie ein wenig verzweifelt versuchen würde, an den Ritualen der Gastfreundschaft festzuhalten.


      »Danke.«


      Zen wollte eigentlich gar keinen Kaffee, aber es verschaffte ihm einen Vorwand, länger dazubleiben, ohne seinen Durchsuchungsbefehl präsentieren zu müssen. Das unerwartete Auftauchen Lisa Faiganos hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Nachdem sich Gianni und Maurizio in sicherer Verwahrung befanden, hatte sich Zen das Haus vorgenommen, hatte den wachhabenden Polizisten und seinen Fahrer weggeschickt und ihnen gesagt, sie sollten in einer Stunde wiederkommen. Er wollte mit dem Haus allein sein, wollte darin beliebig herumstreifen und -schnüffeln, wollte dessen verlassene Stille in seine Seele sinken lassen, damit es ihm seine Geheimnisse offenbarte.


      Die Ankunft Minots und schließlich des Mädchens hatte das alle zunichte gemacht, doch so einfach es gewesen wäre, ersteren wieder wegzuschicken, konnte er Lisa Faigano wohl kaum aus ihrem eigenen Haus werfen. Auch ein bürokratisches Vorgehen schien ihm nicht sonderlich vielversprechend. Die schonungslosen offiziellen Fragen, die er leicht hätte stellen können, hörten sich falsch und unangenehm an, als er sie im Geiste vor sich hin sagte. Wenn er etwas aus ihr herauskriegen wollte, dann musste er sie irgendwie für sich gewinnen. Aber wie sollte er das bloß anstellen?


      »Sie sind der, den man aus Rom geschickt hat, wegen der Geschichte mit Vincenzo«, stellte das Mädchen fest, während sie die Kaffeemaschine füllte.


      »Das stimmt, Signorina.«


      »Was hat das mit meinem Vater und meinem Onkel zu tun?«


      Zen zögerte. Es war schwer einzuschätzen, mit wem er es hier zu tun hatte. Das Mädchen war in einer Phase, wo sie in einem Augenblick wie dreizehn aussehen konnte und im nächsten wie dreißig. Noch unausgereifte Züge und verlegene, unbeholfene Bewegungen ließen zwar eher den pubertierenden Teenager vermuten, aber ihre braunen Augen waren klug und misstrauisch und machten nicht den Eindruck, als könne ihnen viel entgehen.


      »Soweit uns bekannt ist, nichts. Aber es scheint da eine Verbindung zu einem anderen Verbrechen zu geben, das kürzlich geschehen ist und für das sie vielleicht wichtige Zeugen sind. Natürlich müssen wir sie dazu befragen, schon um diese Möglichkeit auszuschließen, und sie sind daher in die Hauptwache vorgeladen worden, um ihre Aussage zu machen. Und ich kann glücklicherweise sagen, dass sie gern dazu bereit waren.«


      Das war eine Lüge. Den Beamten zufolge, die Zens Befehle ausgeführt hatten, hatten sich die Faigano-Brüder alles andere als gern mit vorgehaltener Waffe in gepanzerte Transporter, auf denen POLIZIA prangte, verfrachten lassen, während die Nachbarn den ganzen Einsatz schadenfroh verfolgt hatten. Sie waren besonders unglücklich darüber, zu einem Zeitpunkt, wo das Wetter endlich beständiger zu werden schien, einen ganzen Arbeitstag für die Weinlese zu verlieren. Aber ihr Glück oder Unglück interessierte Zen nicht.


      »Wann werden sie wieder hier sein?«, fragte Lisa und stellte Zen den Kaffee hin.


      Er zuckte hilflos mit den Achseln. »Das kommt drauf an.«


      »Was soll ich nun also tun?«


      »Inwiefern?«


      »Wegen des Abendessens natürlich! Die machen mir die Hölle heiß, wenn es nicht jeden Abend Punkt sieben auf dem Tisch steht, aber wenn sie dann noch nicht da sind…«


      Zen hustete. »Ich glaube, Sie können davon ausgehen, dass sie zum Abendessen nicht zu Hause sein werden, Signorina.«


      »Heute Abend gar nicht mehr, meinen Sie?«


      »Haben Sie Angst, alleine zu sein?«


      Sie lachte. »Im Gegenteil! Dann kann ich endlich ein ganzes Spiel zu Ende spielen, ohne dauernd unterbrochen zu werden.«


      Zen starrte sie an.


      »Ich spiele Schach mit einem Freund, wissen Sie«, erzählte Lisa ihm und wischte sich mit einem Finger eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Aber irgendwann brauchen entweder Papa oder Gianni das Telefon, und dann ist alles hin.«


      Zen trank seinen Kaffe und versuchte, interessiert auszusehen. »Vielleicht können einfach Sie Ihren Freund besuchen?«


      Wieder Gelächter. »Schwer zu machen! Er wohnt in Lima.«


      Zen sah sie an und lächelte entschlossen. »Lima«, wiederholte er.


      »In Peru. Gianni hat letztes Jahr einen Computer angeschafft, für die Buchhaltung, und als Tante Chiara gestorben ist, hat sie mir etwas Geld hinterlassen, und ich habe mir einen Internetanschluss besorgt. Aber wir haben nach wie vor nur ein Telefon, wenn sie telefonieren wollen, muss ich mich ausklinken.«


      Zen nickte freundlich, wie ein Onkel. Dieses arme Mädchen lebte eindeutig in einer Fantasiewelt, wenn sie sich vorstellte, mit Peruanern am Telefon Schach zu spielen! Allein in diesem kalten, unbequemen Haus mit zwei mürrischen, anspruchsvollen, alten Knackern leben zu müssen, hatte sie bestimmt um ihren Verstand gebracht.


      »Das letzte Mal, als ich einen ganzen Abend für mich allein hatte, war, als Papa und Gianni zur Festa della Vendemmia gegangen sind«, plapperte das Mädchen weiter, und ihr Gesicht strahlte zum ersten Mal vor echter Begeisterung. »Es sah so aus, als hätten wir endlich die Gelegenheit, eine ganze Partie ohne Unterbrechung spielen zu können. Ich hatte Tomàs gerade soweit, einen Springer zu opfern, wodurch er in eine ziemlich schwache Position geriet, da kommt Gianni rein und sagt mir, dass ich aus der Leitung soll! Und was passierte? Tomàs hatte vierundzwanzig Stunden Zeit, die Lage zu analysieren und in seinen Schachbüchern nachzulesen, dann war er wieder dran und besiegte mich.«


      Sie seufzte frustriert.


      »Ich frage mich, wen Ihr Onkel zu so nächtlicher Stunde wohl noch angerufen hat«, murmelte Zen beiläufig.


      Er bekam keine Antwort und dachte einen Moment lang, das Mädchen würde nach einer passenden Lüge suchen. Dann wurde ihm klar, dass sie sich immer noch über ihre verschenkte Chance, Tomàs zu besiegen, ärgerte.


      »Was? Oh, das war Aldo Vincenzo. Ich habe zufällig mit angehört, als er Papa später davon erzählt hat.«


      Zen trank seinen Kaffee und stellte die Tasse ab. »Was hat er gesagt?«


      »Ich weiß es nicht, ich habe bloß den Namen gehört. Sie haben keinen Ton mehr gesagt, als ich reinkam– wie immer. Ich bin ja noch ein Kind, wissen Sie, und man muss mich vor der harten Realität des Lebens schützen.«


      Zen lächelte sie verständnisvoll an. »Und dann sind sie ins Bett gegangen, nehme ich an.«


      »Nur Papa. Gianni ist in den Weinkeller gegangen, um irgendwas nachzusehen oder so.«


      »Und Sie? Sind Sie nicht aufgeblieben, um Ihr Spiel mit Tomàs zu beenden?«


      »Nein, ich bin ins Bett gegangen. Ich musste am nächsten Morgen in die Schule. Tomàs hätte dann sowieso schon ein anderes Spiel gespielt. Er hat immer sechs oder sieben Spiele gleichzeitig laufen, mit Leuten in der ganzen Welt.«


      Draußen fuhr ein Wagen vor. Zen lief ans Fenster, ging dann zur Tür und rief dem uniformierten Beamten, der aus dem Polizeiwagen stieg, zu: »Warte dort! Ich bin gleich draußen.«


      Er kam wieder ins Zimmer. »Wie kommt man in den Keller?«, frage er Lisa.


      »Dort.«


      Sie zeigte auf eine Tür in der Ecke.


      »Aber es gibt doch sicher noch einen anderen Eingang, nehme ich an. Für Lieferungen und so.«


      »Am anderen Ende des Hauses«, bestätigte sie. »Vom Garten aus führt eine Treppe hinunter. Warum fragen Sie das alles?«


      »Ich versuche nur, alles auf die Reihe zu kriegen. Nur noch zwei Fragen, dann lasse ich Sie mit Ihren Hausaufgaben allein.«


      »Ich werde wahrscheinlich fernsehen!«


      Zen nickte und zwinkerte verschwörerisch. »Ich versuche, es kurz zu machen. Sie haben gerade erwähnt, Sie hätten von Ihrer Tante Chiara etwas Geld geerbt. Ist sie das auf dem Foto?«


      Er zeigte auf die Fotografie in dem Rahmen.


      Sie nickte. »Es ist vom Tag ihrer Konfirmation. Ist das nicht ein sagenhaftes Kleid? Was wohl daraus geworden ist.«


      »Dann war Chiara Vincenzo Ihre Tante?«


      Lisa lachte. »Nein, nein, nicht wirklich. Ich hab sie bloß so genannt. Und wir haben sie nie Vincenzo genannt. Hier war sie immer nur Signora Cravioli.«


      »War sie oft hier?«


      »Einmal im Monat oder so. Sie kam über die Felder hierher und blieb ungefähr eine Stunde. Sie hat das Autofahren nie gelernt, wissen Sie.«


      »Warum ist sie gekommen?«


      Lisa dachte darüber nach, als täte sie das zum ersten Mal. »Das weiß ich nicht genau. Sie saß immer vorn im Zimmer, mit Gianni, und… ich weiß nicht, was sie gemacht haben, wirklich. Sie haben wohl nicht viel geredet. Es war merkwürdig, glaube ich. Aber sie war immer sehr lieb zu mir, hat mir kleine Geschenke mitgebracht, Obst oder Kuchen, den sie gebacken hatte. Für mich war das alles völlig selbstverständlich.«


      Zen schwieg so lange, dass das Mädchen schließlich hinzufügte: »Ihre zweite Frage?«


      »Ach. Ich fürchte, die ist ein bisschen delikater, Signorina.«


      Lisa Fiagano lachte peinlich berührt. »Fragen Sie nur.«


      Zen blickte auf seine Schuhe. »Hat Manlio Vincenzo je um Ihre Hand angehalten?«


      »Manlio? Natürlich nicht!«


      »Er hat nie etwas davon erwähnt?!«


      Lisa errötete charmant. »Er hat einmal erzählt, dass sein Vater ganz besessen von der Idee sei. Aber damit wollte er mich nur warnen, für den Fall, dass ich von anderen etwas hören würde. Es hätte peinlich werden können.«


      »Dann hat keiner von ihnen beiden diese Idee ernst genommen?«


      »Natürlich nicht!«


      Zen ging zur Anrichte und betrachtete noch einmal die Fotografie. »Haben Sie Ihrem Vater oder Gianni davon erzählt?«, fragte er, ohne sich umzudrehen.


      Lisa zögerte. »Ich wollte es nicht, aber irgendjemand hat wohl rumgeklatscht. Wir haben uns im Dorf getroffen, und viele Leute kamen und gingen. Einer von denen muss Papa berichtet haben, weil er beim Abendessen das Gespräch darauf brachte.«


      Wieder eine Pause.


      »Ich war mal eine Zeitlang in Manlio verliebt, wissen Sie«, sagte sie in einem Atemzug. »Nur so albernes pubertäres Getue, nichts Ernstes. Er hat das nie erfahren, und ich wäre gestorben, wenn er darauf gekommen wäre. Aber ich habe damals Tagebuch geführt, und mein Vater hat gelesen, was ich über Manlio geschrieben habe. Er hat sich wahnsinnig aufgeregt und hat mich auf das Grab von Mama schwören lassen, ihn nie zu treffen oder zu sprechen.«


      Schließlich drehte sich Zen zu ihr um. »Hat er erklärt, warum?«


      »Nein. Er hat bloß gesagt, es gäbe einen guten Grund dafür, den er mir mitteilen würde, wenn ich älter wäre. Aber ich hatte Angst. Ich hatte Papa noch nie so gesehen, so ernst und wütend. Natürlich habe ich mir alles mögliche eingebildet. Ich dachte, vielleicht sind wir verwandt, Manlio und ich. Ich wollte immer einen Bruder oder eine Schwester haben, und hier in der Gegend ist das gar nicht so abwegig. Man hört alle möglichen merkwürdigen Geschichten. Zum Beispiel über den Mann, der gerade hier war.«


      »Minot?«


      Die Wangen des Mädchens leuchteten stärker. »Man sagt, sein Vater sei gleichzeitig sein Großvater, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      Zen verstand eindeutig gar nichts.


      »Seine Mutter wurde wohl von ihrem eigenen Vater missbraucht, und Minot war das Ergebnis«, sagte Lisa schnell. »Ich weiß nicht, ob das stimmt. Er ist ein Sonderling, immer allein, und aus irgendeinem Grund haben die Leute ein bisschen Angst vor ihm. Vielleicht hat sich das nur irgendjemand ausgedacht, aber ich habe ähnliche Dinge auch schon über andere gehört, aus alten Zeiten. Es gab nicht viel anderes zu tun, nehme ich an, und diese Gegend war so abgeschnitten von der Außenwelt. Das halbe Dorf war noch nicht einmal in Alba gewesen.«


      Zen kritzelte etwas in sein Notizbuch. »Wann haben Sie Manlio in Palazzuole getroffen?«


      »Oh, viel später, nachdem er von seinem Jahr im Ausland wieder zurück war. Er rief an und sagte, er hätte etwas Wichtiges mit mir zu besprechen und ob ich ihn in der Bar im Dorf treffen könne. Ich hab nicht eingesehen, warum ich das nicht tun sollte. Ich war achtzehn, und ich hatte Manlio völlig vergessen. Außerdem hatte ich gehört, dass er in Amerika jemanden kennengelernt hatte. Jedenfalls hat er mir damals von Aldos Plänen erzählt. Er wollte nur nett sein und versuchen mich zu schützen, falls die ganze Sache einmal rauskäme.«


      »Und wie hat Ihr Vater reagiert, als er hörte, dass Sie ihm nicht gehorcht haben?«


      Lisa sah weg, aus dem Fenster. »Es war noch schlimmer. Er wurde nicht wütend. Er zwang mich lediglich, zum Telefon zu gehen, um Manlio anzurufen, und stand dann daneben, als ich Manlio sagte, dass er nie wieder anrufen solle und noch mehr grausames Zeug, das ich nicht wiederholen möchte.«


      »Was hat Manlio gesagt?«


      »Er sagte ›Sehr gut‹ und legte auf.«


      Jetzt hatte sie Tränen in ihren Augen. »Warum muss das alles so schrecklich sein? Ich verstehe es nicht! Ich verstehe das einfach nicht!«


      Zen wollte schon zu ihr gehen und sie trösten, überlegte es sich dann aber noch mal.


      »Vielen Dank, Signorina«, sagte er schließlich und steckte sein Notizbuch weg. »Es tut mir leid, dass ich Sie an schmerzhafte Erlebnisse erinnern musste, aber Sie waren sehr hilfreich. Ich sage Ihnen natürlich noch Bescheid, wann Sie wieder mit Ihrem Vater und Ihrem Onkel rechnen können. Aber sollte es länger dauern, als angenommen, können Sie irgendwohin?«


      »Meine Tante wohnt in Alba, meine richtige Tante. Aber Papa ist doch nicht wirklich in Schwierigkeiten, oder?«


      »Soweit ich weiß, nicht. Und glauben Sie mir, ich bin genauso darauf aus wie Sie, das Ganze hier so zügig wie möglich zu Ende zu bringe. Um die Wahrheit zu sagen, ich möchte, so schnell es geht, wieder weg von hier.«


      Das Mädchen verzog das Gesicht. »Da sind Sie nicht der Einzige.«


      »Wo wollen Sie denn hin?«


      »Nach Mailand, Mathematik studieren.«


      »Wann?«


      »Nächstes Jahr. Genauer gesagt in zehn Monaten, zwei Wochen und sechs Tagen. Kennen Sie Mailand?«


      »Ich hab da mal gearbeitet.«


      Lisa sah ihn neugierig an. »Ist es so schrecklich, wie alle sagen?«


      Zen lächelte. »Noch schlimmer. Überfüllt, laut, dreckig und gefährlich. Sie werden sich da ganz großartig amüsieren, Signorina. Sollten wir uns nicht wiedersehen, so wünsche ich Ihnen viel Glück.«


      Er öffnete die Tür, ging hinaus und ließ das Mädchen allein in dem großen, leeren Haus zurück.

    

  


  
    
      
        

      


      Wir wollen einen Anwalt«, sagte Gianni Faigano.


      »So ist es«, fügte sein Bruder hinzu. »Wir haben das Recht auf juristischen Beistand.«


      Es war zwanzig nach fünf nachmittags. Der Himmel wurde trüber und verschwand in Richtung Westen, verjagt von der heraufziehenden, langen Nacht. Aurelio Zen zog seinen Mantel aus, nahm den Hut ab und legte beides auf den Tisch mitten im Zimmer.


      »Einen Anwalt?«, sagte er. »Wofür denn?«


      »Um unsere Rechte zu schützen«, antwortete Gianni.


      »Im Hinblick worauf?«


      »Auf das, worum es hier geht.«


      Zen setzte sich hinter den Tisch und musterte die beiden Männer, die ihm gegenüberstanden. Vor dem Tisch gab es zwar einen harten, hölzernen Hocker, aber auf dem einzigen anderen Stuhl saß Nanni Morino, der mit Tweedjackett, kanariengelbem Pullover, himmelblauem Hemd und rotem Schlips glänzte. Ein Notizblock vom Gericht lag aufgeschlagen auf seinen Knien, um das Verfahren kurzschriftlich zu protokollieren, während er sich in den entstehenden Pausen darauf konzentrierte, sich die Zähne mit der Klinge seines Schweizer Armeemessers zu reinigen.


      »Und was glauben Sie, worum es hier geht?«, fragte Zen die Faigano-Brüder.


      »Woher zum Teufel sollen wir das wissen?«, sagte Gianni barsch. »Das letzte Mal, als ich Sie gesehen habe, haben Sie behauptet, Reporter irgendeiner Zeitung aus Neapel zu sein!«


      »Sie sind derjenige, der uns zu sagen hat, was das hier alles soll«, drängte Maurizio stur weiter.


      »Oder unser Anwalt«, fügte Gianni hinzu.


      Zen musterte sie erstaunt. »Es geht natürlich um Wein.«


      Ohne ein Wort sprachen sich die beiden Brüder kurz ab.


      »Wein?«, wiederholte Gianni.


      »Richtig«, sagte Zen. »Genauer gesagt: um die Lieferung an Bruno Scorrone, die Sie kürzlich ohne entsprechende Papiere ausgeführt haben.«


      Die folgende Stille wurde von einem Klicken unterbrochen, verursacht von Nanni Morinos dentalem Hilfsmittel, das sich wieder zu seinen zahlreichen Verwandten gesellte, und dem anschließenden Quietschen seines Kugelschreibers.


      »Das ist alles?«, platzte Gianni Faigano heraus.


      Zen runzelte die Stirn. »Was sollte denn sonst noch sein?«


      Maurizio machte seiner offensichtlichen Erleichterung Luft, indem er laut lachte. »Na ja, wissen Sie, wir haben ja nun gehört, dass Sie aus Rom hierhergeschickt worden sind, um den Mord an Aldo Vincenzo aufzuklären. Dann haben Sie versucht, Gianni beim Mittagessen darüber auszuhorchen, und als Ihre Leute dann gekommen sind, um uns abzuholen, haben wir natürlich gedacht…«


      Ort des Geschehens war ein Büroraum der Polizeiwache von Alba im zweiten Stock. Er war klein und schmuddelig und offensichtlich seit einiger Zeit nicht mehr benutzt worden. Eine dicke Staubschicht überzog jede waagrechte Fläche, als handelte es sich dabei um ein ganz natürliches Sekret.


      Zen erhob sich vom Schreibtisch und öffnete das Fenster, was ihn einige Mühe kostete. Es war offensichtlich seit Jahren das erste Mal, dass das jemand tat, und der muffige, abgestandene Geruch, der in der Luft hing, vermischte sich mit dem kühlen Luftzug der hereinbrechenden Dunkelheit draußen und den Geräuschen heiterer Geselligkeit, die von der Straße heraufdrangen.


      »Scorrone?«, bemerkte Gianni Faigano mit übertriebener Beiläufigkeit. »Klar, wir haben ihm ab und zu Wein geschickt. Wenn wir einen schlechten Weinstock hatten, den wir nicht loswurden, oder sofort Bargeld brauchten. Bruno konnte immer was Gutes gebrauchen, um seinen Verschnitt aufzubessern.«


      Er hielt inne und sah Zen durchdringend an. »Aber ich verstehe nicht, warum jemand wie Sie sich für so etwas interessieren sollte, Dottore. Wir haben vielleicht formal irgendein Gesetz verletzt, aber das macht hier jeder unentwegt. Das ist so, wie wenn man beim Nachbarn ein bisschen Öl borgt oder ein paar Eier. Es besteht kein Grund dafür, dass Sie uns wegen so etwas mit vorgehaltener Waffe abführen lassen.«


      »Wir wollen doch bei der Sache bleiben, oder nicht? Je schneller wir das hier klären können, desto eher sind Sie wieder zu Hause. Scorrones Witwe hat bezeugt, dass er nach dem Mittagessen zur Weinkellerei gegangen ist, um eine Lieferung in Empfang zu nehmen. Und wir wissen, dass der Wein von Ihnen stammt…«


      »Das haben wir nicht bestätigt«, warf Gianni scharf ein.


      »Das brauchen Sie auch nicht, obwohl Sie Ihre Position verbessert hätten, wenn Sie es getan hätten. Scorrone hatte ein Notizbuch, in dem er alle Lieferungen und den Empfang notierte, den Namen des Produzenten, die Menge und den Preis. Sie sind eindeutig als Hersteller der zweitausend Liter Rotwein, die an jenem Nachmittag geliefert werden sollten, identifiziert.«


      Er gab den Brüdern einen Augenblick Zeit, um diese Täuschung zu verdauen.


      »Und was wollen Sie dann von uns?«, fragte Maurizio.


      »Den Namen der Person, die den Wein ausgeliefert hat.«


      Maurizio Faigano sah weg. Zen blickte seinen Bruder an, der nur wie ein Fisch einen zerbeulten Aktenschrank in der Ecke anglotzte. Von der Straße wehten ein paar Geräusche hoch wie Partikelchen vom Wind vertragenen Samens.


      »Es war Minot«, sagte Gianni.


      Zen nickte. »Ich weiß.«


      Gianni Faigano starrte Zen voller Zorn an, als hätte er die Fassung verloren, weil ihm irgendein Schachzug missglückt war. »Was sollen wir dann hier, wenn Sie das schon wissen? Erst sagen Sie, dass sei alles, was Sie wissen wollen, und jetzt behaupten Sie, Sie hätten es sowieso schon gewusst!«


      Zen fixierte sie mit einem einschüchternden Blick. »Die Ergebnisse der Autopsie, die heute durchgeführt worden ist, bestätigen, dass Bruno Scorrone an Verletzungen gestorben ist, die man ihm bei einem Angriff mit einer zerbrochenen Flasche zugefügt hat, wobei die Leiche erst anschließend in das Weinfass gesteckt wurde, in dem man sie entdeckt hat. Ihr Freund Minot ist daher zu diesem Zeitpunkt unser Hauptverdächtiger. Ich brauche von Ihnen die Bestätigung, dass er tatsächlich zu dem Zeitpunkt zur Kellerei gefahren ist, als Scorrone umgebracht wurde.«


      Er sah wieder zum Fenster, beiden Brüdern den Rücken zugekehrt, und beobachtete ihr Spiegelbild im Glas. »Und jetzt kommen wir zur Frage des Motivs«, sagte er. »Nachdem ich Ihr Haus aufgrund eines entsprechenden Befehls, den ich heute Morgen angefordert habe, durchsucht habe, traf ich Enrico Pascal, den Beamten der ortsansässigen Carabinieri. Er machte mir eine Reihe interessanter Mitteilungen, vor allem die, dass Bruno Scorrone offenbar Anspielungen dahingehend gemacht hat, dieser Minot sei irgendwie verwickelt in den Todesfall Beppe Gallizio.«


      »Und was hat das mit uns zu tun?«, fragte Maurizio Faigano.


      Zen drehte sich um. »Der Maresciallo sagt, Minot würde Sie beide als Alibi im Fall Gallizio anführen.«


      Wieder ein schneller, stummer, brüderlicher Blick.


      »Offenbar behauptet Minot, Sie seien alle drei in der Nacht auf Trüffelsuche gewesen. Ist das richtig?«


      Schweigen.


      »Nun?«


      »Ich will einen Anwalt«, sagte Gianni.


      »Ich auch«, sagte Maurizio.


      Zen starrte sie lange an. Dann wandte er sich an Nanni Morino, der gerade eine neue Seite mit Hieroglyphen gefüllt hatte.


      »Wie viele Zellen haben wir frei?«


      Morino sah scheinbar um Rat suchend zur Decke. »Im Augenblick alle. Es ist zur Zeit ziemlich ruhig hier.«


      »Wie viel sind alle?«


      »Sechs. Sie befinden sich unten im Keller, drei auf der einen und drei auf der anderen Seite.«


      Zen nickte kummervoll. »Mögen Sie Musik, Morino?«


      »Musik? Wieso, was meinen Sie?«


      »Ich meine, dass zumindest drei der Zellen heute Nacht belegt werden«, bemerkte Zen verträumt, »und ich möchte, dass die Insassen auf keinen Fall miteinander reden können.«


      Morino brauchte noch einen Moment, bis er kapiert hatte. Sein Gesicht hellte sich auf. »Ich habe gerade eine neu Sony-Anlage bekommen. Achtzig Watt und ein Bassverstärker, dass die Wände wackeln!«


      »Und was haben Sie für Musik?«


      »Im Moment stehe ich auf Salsa. Das ist diese lateinamerikanische Tanzmusik mit…«


      »Ist das laut?«


      Morinos Lächeln wurde breiter. »Das ist laut.«


      Zen gähnte ausführlich. »Ausgezeichnet. In diesem Fall können wir unseren Hausgästen einen nächtlichen Crashkurs über die Wunder der lateinamerikanischen Kultur anbieten.«


      Er griff zum Telefon. »Dario? Wer hat außerdem noch Dienst? In Ordnung, sag ihm, er soll die Wache übernehmen, und du kommst sofort in Zimmer 201.«


      »Haben Sie vor, uns über Nacht hier festzuhalten?«, fragte Gianni Faigano.


      »Genau das.«


      »Und wie lautet die Anklage?«


      »Illegaler Handel mit Wein und Verdacht auf Steuerhinterziehung. Sie haben ausgesagt, dass Sie ohne einen Anwalt nicht auf meine Fragen antworten wollen. Um diese Zeit ist es zu spät, die Dienste eines Avvocato in Anspruch zu nehmen, so dass ich verpflichtet bin, Sie bis morgen hier festzuhalten.«


      Es klopfte an die Tür, und Dario erschien.


      »Führ die beiden in den Keller«, ordnete Zen an. »Bring sie in verschiedene Zellen, die möglichst weit voneinander entfernt sind, und bleib da unten, bis du abgelöst wirst. Ich will sichergehen, dass sie sich nicht verständigen können, bevor oder nachdem sie hinter Schloss und Riegel sind. Verstanden?«


      Dario nickte. »Kein Problem. Mitkommen, ihr zwei.«


      »Und unser dritter Gast?«, fragte Nanni Morino, als die Tür zu war. »Dieser Minot, richtig?«


      »Na, Sie sind aber einer von der ganz fixen Sorte!«, murmelte Zen mit ironischem Unterton. »Ja, ich fürchte, Sie müssen heute noch nach Palazzuole rausfahren und diesen Typ herbringen.«


      Morino stand auf. »Es war mir ein Vergnügen, Ihnen bei der Arbeit zuzusehen, Dottore! Hier in der Gegend gibt es natürlich nicht viele Gelegenheiten, solche Tricks anzuwenden, aber ich fühle mich geehrt, einen solchen Virtuosen in Aktion erleben zu dürfen.«


      Zen machte eine verlegene Geste. »Das war doch kinderleicht, wirklich.«


      »Kinderleicht? Im Gegenteil! Die Art, wie Sie die beiden dazu gebracht haben, entscheidend gegen ihren Freund auszusagen, und wie Sie sie dann wegen eines Alibis festgenagelt haben, von dem sowohl Sie als auch wir beide wissen, dass es falsch ist… Das war meisterhaft! Und Ihre Strategie war genial. Während hier jedermann eine Frontalattacke auf den Fall Vincenzo erwartet, greifen Sie über die Flanke mit Gallizio und Scorrone an. Alle drei Morde sind natürlich verknüpft, und wenn Sie diesen Minot wegen einem der Morde festnageln, dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis wir ihn auch wegen der anderen beiden drankriegen.«


      Er ging auf die Tür zu.


      »Einen Moment noch!«


      Nanni Morino drehte sich erwartungsvoll um. Zen hustete und zündete sich, vermutlich eine Assoziation, eine Zigarette an.


      »Danke für die Komplimente.«


      »Ich hab jedes Wort so gemeint, wie ich es gesagt habe«, versicherte ihm Morino. »Es war Inspiration und Privileg zugleich, Ihnen…«


      »Aber wir haben, glaube ich, aneinander vorbeigeredet. Ich will, dass dieser Minot hierhergebracht wird, um ihn uns mal vornehmen zu können. Aber ich glaube nicht, dass er es getan hat.«


      Morino starrte ihn erstaunt an. »Nicht?«


      »Nein.«


      »Wer war es dann?«


      Zen deutete mit dem Zeigefinger auf den Fußboden. »Unsere Freunde unten. Zumindest einer von ihnen.«


      Nanni Morino sah zu Boden und kratzte sich an der Augenbraue, als ob er die Fakten gedanklich noch einmal sortieren würde. Das ging eindeutig nicht auf. »Ich verstehe nicht ganz…«, begann er.


      »Setzen Sie sich«, sagte Zen zu ihm.


      Morino gehorchte. Zen zog seinen Stuhl hinter dem Schreibtisch hervor und setzte sich vor den jungen Inspektor.


      »Also gut«, sagte er, »lassen Sie uns das noch mal Punkt für Punkt durchgehen. Wenn wir diesen Fall zusammen lösen wollen, dann sollte unsere Marschrichtung klar sein.«

    

  


  
    
      
        

      


      Das Telefon weckte ihn, eine Rettungsaktion, so grausam wie eine Harpune, die durch unergründliche Tiefen hinabstößt, um einen ertrinkenden Mann aufzuspießen und ihn, durchbohrt, aber lebend, wieder an die Oberfläche zu ziehen. Es folgte ein blindes Gefummel an der Lampe, dann eine brutale Lichtattacke, die einen Krug Wasser ausleuchtete, der eine glitzernde Spur über den Glastisch gezogen hatte, bevor er über die Kante rollte und auf dem eingewachsenen Nagel seines großen Zehs landete. Und als er endlich den Hörer am Ohr hatte…


      »Was ist los? Ich habe Schreie gehört. Ist bei dir alles in Ordnung?«


      Er antwortete nicht.


      »Hallo? Bist du dran? Ist alles in Ordnung?«


      »Ja«, sagte er schließlich. »Ja, alles in Ordnung.«


      »Es tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe«, fuhr die roboterhafte Stimme fort, »aber ich habe etwas gehört, was so klang, als würde jemand schreien, und da habe ich mir Sorgen gemacht. Ich dachte, du hättest vielleicht dein Bett in Brand gesetzt oder so etwas.«


      Zen atmete ein paar Mal schnell, kurz und flach durch. »Bist du das, Carla?«


      »Natürlich!«


      »Du hörst dich komisch an.«


      »Komisch? Ach, Scheiße! Warte mal…«


      Es schepperte und krachte in der Leitung.


      »Entschuldige bitte!«, nahm Carla Arduini das Gespräch mit ihrer richtigen Stimme wieder auf. »Ich habe vergessen, das Zusatzgerät wieder abzustöpseln. Kein Wunder, dass der Mann vom Zimmerservice mich so komisch angeguckt hat.«


      Zen sah auf die Uhr, die wie eine Insel in der Pfütze lag. Es war zwanzig nach fünf Uhr morgens. »Entschuldige, wenn ich dich gestört habe«, sagte er. »Ich muss einen Albtraum gehabt haben.«


      »Worum gings?«


      »Ich weiß es nicht mehr. Außerdem hasse ich es, über Träume zu reden. Damit gesteht man ihnen eine Glaubwürdigkeit zu, die sie gar nicht verdienen, findest du nicht? Das passiert einem manchmal mit Menschen, die irgendwo vor sich hin murmeln, was man nicht ganz versteht, und wenn man sie dann bittet, lauter zu sprechen, sehen sie einen ganz verständnislos an und sagen: ›Ist egal, war sowieso nicht wichtig.‹«


      »Oder diese Werke moderner Kunst, unter denen ›ohne Titel‹ steht.«


      »Genau«, sagte Zen, obwohl er diese gedankliche Verbindung nicht wirklich nachvollziehen konnte.


      Einen Moment lang war es still in der Leitung.


      »Na dann, gute Nacht«, sagte Carla.


      »Gute Nacht.«


      Zen legte mit einem Gefühl der Enttäuschung und Einsamkeit wieder auf. Schlaf kam nicht mehr infrage, jedenfalls nicht im Moment. Seine alberne Spöttelei über die Bedeutungslosigkeit von Träumen war bloße Angeberei gewesen. Es war zwar richtig, dass er sich an den genauen Inhalt seines Albtraums nicht mehr erinnern konnte, aus dem er geweckt worden war, aber seine unheilvolle Stimmung legte sich über seine Gedanken wie die Erinnerung an eine grauenvolle Untat, die Urzeiten zurücklag, in die er aber irgendwie verwickelt gewesen sein musste.


      Sein Blick fiel auf die Unterlagen, die er am Vorabend von der Polizeiwache mitgenommen hatte. Wirre Erinnerungen an den Fall, mit dem er beschäftigt war, tauchten auf wie Episoden aus seinem Traum, und die Ereignisse waren ihm noch irgendwie schwach gegenwärtig, aber ihr Sinn war ihm völlig abhanden gekommen. Als er Nanni Morino die Angelegenheit erläutert hatte, war alles völlig klar gewesen, aber jetzt hatte er den roten Faden verloren.


      Dann fiel es ihm wieder ein. Die Faigano-Brüder! Das war die Erleuchtung gewesen, die er ganz plötzlich, deshalb aber nicht weniger deutlich, am Vortag gehabt hatte, das Gefühl, dass die Fertigstellung des Bildes unmittelbar bevorstand, was die bis dahin unzusammenhängenden Teile des Puzzles mit einem Male wie von selbst zusammenwandern ließ. Vor langer Zeit, nach dem Krieg, war Gianni Faigano in Chiara Cravioli verliebt gewesen, aber Aldo Vincenzo hatte sie vergewaltigt und auf diese Art eine Heirat erzwungen, um das Land der Familie an sich zu bringen. Das war ein hinreichendes Motiv, um ihn zu töten, und es erklärte auch die anschließende Verstümmelung. Die Leiche des Schänders war geschändet worden, die anstößigen Körperteile abgetrennt und vernichtet.


      Lisa Faiganos Aussage bewies, dass Gianni an jenem Abend bei den Vincenzos angerufen hatte und anschließend in den Weinkeller gegangen war, von wo aus er das Haus leicht verlassen konnte, ohne von irgendjemandem gesehen zu werden. Manlio Vincenzo hatte ausgesagt, sein Vater hätte ungefähr zur gleichen Zeit einen Anruf erhalten und sei dann nach draußen gegangen, angeblich um etwas Luft zu schnappen. Zudem wollte er seinen Sohn davon abhalten, ihn zu begleiten, und hatte ihn schließlich– ebenso merkwürdig wie grundlos– mit brutaler Unverschämtheit dazu gebracht, allein zurückzukehren.


      »Nehmen wir mal an«, hatte Zen zu Morino gesagt, »Gianni Faigano hätte seinen verhassten Rivalen unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand in die Weinberge gelockt und erstochen. Manlio Vincenzo wird wegen des Mordes verhaftet, und es sieht alles gut aus für Gianni, bis er davon erfährt, dass man Zen aus Rom hierhergeschickt hat, um die Ermittlungen wiederaufzunehmen. Früher oder später, das weiß er, muss die Liebesaffäre zwischen ihm und Chiara Cravioli, spätere Vincenzo, ans Tageslicht kommen. Nun ist es an der Zeit zu handeln, aber er braucht dazu einen passenden Sündenbock.


      Er sucht sich Minot aus, dessen Ruf als sonderlicher und potenziell gewalttätiger Einsiedler mit dunklen Geheimnissen im Familienkästchen ihn zu einer perfekten Wahl macht. Minot ist außerdem ein Gefährte der Faigano-Brüder, so dass seine Handlungen relativ leicht vorauszusagen sind. Eines Nachts, als beide, Minot und Beppe Gallizio, auf Trüffelsuche sind, dringt Gianni durch die Hintertür, die leicht klemmt und nie abgeschlossen ist, in Beppes Haus ein. Er trägt Handschuhe, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, nimmt Beppes Gewehr mit und lässt das Messer, mit dem er Aldo Vincenzo getötet hat, auf dem Küchentisch zurück. Dann legt er sich auf die Lauer, um Gallizio…«


      »Aber was ist mit Minots Lkw, der da unten gesehen wurde?«, hatte Nanni Morino ihn unterbrochen.


      »Ich komme noch darauf«, hatte Zen mit einem zufriedenen Lächeln geantwortet.


      »Da Gallizio tot ist, möglicherweise durch Selbstmord, und die Vincenzo-Mordwaffe in seinem Haus gefunden wurde, sind entweder er oder sein Mörder die Hauptverdächtigen im früheren Fall. Aber jetzt taucht etwas Unvorhergesehenes auf. Bruno Scorrone hat einen roten Fiat-Lkw in der Senke bemerkt, dort, wo Gallizio erschossen wurde. Möglicherweise war es der Wagen von Minot, der daraufhin von den Carabinieri verhört wird. Um sich zu schützen, geht er zu den Faigano-Brüdern und verlangt ein Alibi für die fragliche Nacht. Etwas weniger schlaue Verschwörer hätten sich vielleicht geweigert, aber Gianni und Maurizio begreifen, dass das gleiche Alibi auch sie schützt und dass sie es jederzeit wieder zurückziehen können. Also stimmen sie zu.«


      »Was den Lkw betrifft«, fuhr Zen fort, »Minot ist nicht der einzige mit einem roten Fiat-Pick-up hier in der Gegend. Es ist ein ziemlich weitverbreitetes Modell, und zufällig besitzen die Faigano-Brüder auch einen. Ich hab sie letzten Samstag auf dem Markt in Alba damit gesehen.«


      Nanni Morino nickte stumm. »Aha«, sagte er dann.


      »Als Bruno Scorrone also den hiesigen Maresciallo anrief und das Fahrzeug, das er gesehen hatte, erwähnte, begriff Gianni Faigano, dass er mit einem weiteren Mord seinen großartigen Plan vollenden konnte. Scorrone hatte nicht unter Eid ausgesagt, so dass seine früheren Angaben vor Gericht nicht zulässig wären, hätte man ihn erst einmal zum Schweigen gebracht. Ja, sein Tod könnte sogar die Schlinge um Minots Hals noch enger ziehen. Die Faigano-Brüder– ich weiß immer noch nicht, wie sehr Maurizio daran beteiligt war– arrangieren den Verkauf einer Ladung Wein an Scorrone und lassen ihn von Minot anliefern. Dann töten sie Scorrone, werfen seine Leiche in das Weinfass und hinterlassen dabei gezielt Spuren, die alle drei Morde in Verbindung bringen und direkt auf Minot deuten, dessen ganzes Alibi ausschließlich durch sie gestützt wird.«


      Es sah den jüngeren Mann triumphierend an. »Na, was denken Sie?«


      Nanni Morino zuckte mit den Achseln. »Es ist genial«, gab er zu. »Und es passt alles zusammen. Aber was ist mit Manlios Aussage? Er hat den Richtern gesagt, dass sein Vater in der Nacht noch lebte, dass er ihn schnarchen hörte. Wenn das stimmt, dann kann Gianni Faigano ihn nicht getötet haben, nachdem er sich angeblich telefonisch mit ihm verabredet hat.«


      »Wenn das stimmt«, betonte Zen. »Aber als er das den Richtern erzählte, hat Manlio nur versucht, seinen eigenen Hals zu retten. Er hat die Geschichte auch mir erzählt, aber er ist immer noch ein Verdächtiger, vergessen Sie das nicht. Es gibt keine unabhängige Zeugenaussage, die seine Behauptung unterstützen könnte. Es kann gut sein, dass er lügt.«


      Morino nickte zweifelnd. »Vielleicht. Aber da ist noch etwas.«


      »Was denn?«, fragte Zen gereizt.


      »Wenn dies ein Verbrechen aus Leidenschaft war, ein vorsätzlicher Akt der Rache für irgendein angebliches Vergehen, das vierzig oder mehr Jahre zurückliegt, warum hat Faigano so lange damit gewartet? Warum war er so geduldig? Nach so langer Zeit würde man doch annehmen, dass er sich mit der Situation abgefunden hat. Warum hat er Vincenzo nicht schon vor Jahren getötet?«


      Noch am Abend vorher hatte Zen keine Antwort darauf gewusst, und er wusste jetzt auch keine, aber er war sich sicher, dass er endlich auf der richtigen Spur war. Die Einzelheiten würden sich von selbst ins Bild fügen. Er musste jetzt vor allem an der Erkenntnis, die er gewonnen hatte, festhalten und diesen Minot in die Finger kriegen. Er war der Schlüssel zu dieser ganzen Geschichte, da war sich Zen sicher.


      Hinter der Wand zum Nebenzimmer war leises Rumoren und Poltern zu hören, dann das Geräusch von fließendem Wasser. Offensichtlich konnte Carla auch nicht schlafen. Er sank aufs Bett zurück und schloss die Augen. Er wünschte, er könnte sich besser an Amalia Arduini erinnern, aber sie war zu einer spärlichen Sammlung statischer Bilder verblasst, wie zerfledderte Schnappschüsse, die immer wieder neu gemischt werden.


      Was blieb? Eine Vision von ihr, wie sie nackt auf dem Rücken liegt, während ihre großen Brüste eine Beweglichkeit an den Tag legen, die ihn an halbabgerichtete Hündchen erinnert, die ihren eigenen Kopf haben. Er dachte daran, dass sie einmal wegen irgendetwas, das er gesagt hatte, und worüber sie sich fürchterlich aufregen musste– er hatte längst vergessen, was–, in einem Restaurant geweint hatte, und ihm fiel die Freude wieder ein, mit der sie ihn an ihrer Wohnungstür in der Via Strozzi empfangen hatte, als wäre sie immer wieder erstaunt darüber, dass er überhaupt gekommen war. Ebenso im Gedächtnis geblieben waren ihm jene Augenblicke, wenn sie sich von ihm entfernte, wenn sein Zauber nicht mehr wirkte und sie wieder in persönliche und familiäre Labyrinthe, von denen er ausgeschlossen war, hineingesogen wurde.


      Er setzte sich auf und griff nach dem Telefon. »Carla?«


      »Bist du auch noch wach?«


      »Scheint so.«


      »Was sollen wir jetzt machen?«


      Es blieb still am anderen Ende.


      »Ich dachte, ob du vielleicht rüberkommen möchtest«, fuhr Zen fort. »Oder ob ich zu dir kommen könnte. Ich meine, weißt du, nur um…«


      »Nur um nicht allein zu sein?«


      »Ja, genau deshalb. Um nicht allein zu sein.«


      Wieder eine Pause.


      »Ich bin gleich da.«


      Er legte auf und erhob sich, um sich seinen Bademantel anzuziehen. Im Flur hörte man eine Tür ins Schloss fallen, dann klopfte es an seiner Zimmertür. Carla Arduini trug einen modischen orangefarbenen Jogginganzug und Turnschuhe. Ihr Haar war nach hinten gekämmt und wurde von einem Schweißband zurückgehalten. Zen winkte sie ins Zimmer.


      »Na«, sagte er, »ist es nicht merkwürdig?«


      »Ziemlich.«


      Sie trat ein und sah sich um, als würde sie nach einer Sitzgelegenheit suchen, blieb dann aber schließlich doch stehen.


      »Ich musste gerade an deine Mutter denken«, sagte Zen und verfluchte im selben Moment seine Gedankenlosigkeit.


      Carla schnaubte kurz und heftig. »Solange sie lebte, hast du nie an sie gedacht. Warum jetzt, wo sie tot ist?«


      Zen starrte sie schockiert an. »Tot?«


      Sie warf ihren Kopf zurück. »Aber natürlich! Warum glaubst du, bin ich erst jetzt aufgetaucht, obwohl ich seit zehn Jahren oder mehr davon wusste? Ich hätte doch leicht nach Rom kommen und dich dort aufspüren können. Aber sie hat es mir verboten. Sie war arm und stolz. Stolz war alles, was sie noch hatte, nachdem ihre Schönheit verblasst und ihr Aussehen nicht mehr so wichtig war. Sie hätte dir diese Genugtuung niemals gegönnt, dass du jemals erfahren würdest, wie sehr du sie verletzt hast. Also musste ich warten, bis sie gestorben war, um etwas unternehmen zu können.«


      Zen starrte sie jetzt geradezu an, mit dem wirren Blick verzweifelter Belustigung.


      »Bis sie gestorben war«, wiederholte er.


      Ein kurzes Nicken.


      »Erst vor Kurzem?«


      »Im Frühling. Ein Schlaganfall.«


      Zen sah weg, seine Augen verengten sich.


      »Dann hatte Irena recht. Natürlich!«


      »Die Freundin des Arztes?«


      »Cherchez la femme«, erwiderte Zen. »Jetzt verstehe ich alles. Er musste warten, bis sie gestorben war!«


      »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, geschweige denn, was diese zickige Irena damit zu tun hat.«


      Carla lachte hämisch. »Sie kam gar nicht darüber hinweg, dass ich sagen konnte, was Lucchese da spielte, und dass ich dann auch noch die Marke des Cembalos erkannt habe! Sie hält offensichtlich nicht viel von Konkurrenz.«


      Zen sah sie an und runzelte die Stirn. »Woher wusstest du das überhaupt?«


      »Ich hatte einen Freund, der viel klassische Musik hörte. Scarlatti war einer seiner Lieblingskomponisten, und wenn man eines dieser klappernden Stücke gehört hat, die zudem fast ausschließlich aus Wiederholungen bestehen, dann kennt man sie alle.«


      »Und das Instrument?«


      »Noch leichter! Es stand direkt über der Tastatur. Andreas Ruckers me fecit. Latein war eines meiner besten Fächer in der Schule. Aber du hast mir immer noch nicht gesagt, womit Irena recht hatte.«


      Zen tat das Thema mit einer Handbewegung ab. »Nicht so wichtig. Beachte mich einfach gar nicht, ich bin noch im Halbschlaf.«


      Carla sah auf ihre Uhr. »Warum gehen wir nicht einfach raus, einen Kaffee trinken. Ich kenne ein Café, das schon offen sein müsste, unten am Bahnhof. Es ist mir an dem Morgen, als du nach Palazzuole gefahren bist, aufgefallen.«


      »Du warst das also?«, rief Zen aus. »Ich erinnere mich daran, dass ich im Dunkeln eine Frau stehen sah.«


      »Ich hörte dich hier rumstöbern, und als du rausgegangen bist, habe ich beschlossen, dir zu folgen.«


      »Und dann hast du mich bei den Vincenzos angerufen. Aber woher wusstest du, dass ich da war?«


      Sie zuckte mit den Achseln. »Ich wusste es nicht. Aber ich hörte, wie du den Schaffner gefragt hast, ob der Zug in Palazzuole halten würde. Ich dachte, dass du vermutlich zum Haus der Vincenzos wolltest, deshalb habe ich dort angerufen und so getan, als ob ich Journalistin wäre. Ich war überrascht, als der Sohn selbst am Apparat war, ziemlich schroff war er außerdem, muss ich sagen. Das hat meine Vermutungen bestätigt, und so habe ich es immer wieder versucht, bis du endlich da warst. Es war ein blinder Versuch, aber er hat ins Schwarze getroffen. Gott, du hast dich sicher furchtbar erschreckt.« Sie lächelte ironisch.


      »Wie lange all das jetzt schon wieder her zu sein scheint! Als wären es Jahre, nicht Tage. Wenn ich daran denke, dass ich fest entschlossen war, dich mit meinen anonymen Anrufen in den Wahnsinn zu treiben. Aber damals hat mir das alles so viel bedeutet.«


      Zen blickte sie ausdruckslos an. »Und jetzt?«


      Wieder ein Achselzucken, kurz, fast gereizt.


      Zen sah weg. »Ich ziehe mich an«, murmelte er. »Dann lass uns gehen und dein Café ausprobieren.«

    

  


  
    
      
        

      


      Als sie kamen, um ihn zu holen, schlief er, wenn man das Schlaf nennen konnte. Wieder waren sie zu zweit: einer in Zivil, der andere ein Rekrut in Uniform mit Maschinengewehr.


      Beim ersten Mal, am Abend vorher, hatte Minot gerade seinen Teller Linsensuppe aufgegessen, die er sich jeden Sonntag kochte und die dann für den Rest der Woche in einem Topf auf dem Herd stand. Linsen essen macht reich, hatte sein Vater ihm erzählt; jede einzelne, die man runterschluckte, würde eines Tages als Goldmünze wiederkehren. Minot glaubte insgeheim noch immer dunkel daran, obwohl er wusste, dass Goldmünzen nicht einmal mehr geprägt wurden.


      Er hatte ein wenig Karotten und Zwiebeln in die aufgewärmte Suppe geraspelt, hatte sie mit einer dicken Schicht Olivenöl überzogen und sie dann ausgelöffelt, wobei er einen uralten Brotkanten, den er seit Tagen in einer zerbeulten Dose aufbewahrte– nur hier war er vor seinen Mitbewohnern geschützt–, in die Suppe tunkte. Der Deckel der Blechschachtel war mit dem verblassten Bild einer lächelnden Frau und dem Namen einer einst berühmten Süßigkeitenmarke verziert.


      Als er fertig gewesen war, hatte Minot den Suppenteller unterm Wasserhahn abgespült und ihn zum Trocknen abgestellt. Dann war er ins Nebenzimmer gegangen und hatte sich vor den Fernseher gesetzt, ein altes Schwarzweißgerät, das ihm ein Nachbar geschenkt hatte, der sich einen Farbfernseher geleistet hatte. Er konnte nur zwei Programme empfangen, und oft waren entweder Bild oder Ton nicht zu entziffern, aber Minot kümmerte das nicht. Ihn interessierten die Sendungen grundsätzlich nicht. Er hatte einfach nur gern den Fernseher laufen. Das Zimmer wirkte dann lebendiger.


      Er hatte sich gerade einen Film angesehen, als die Polizei gekommen war. Das Fernsehbild war stark verzerrt, geisterhafte Doubles schwebten umher, und das Bild zuckte immer wieder, wie dieser nervöse Gesichtstick, der Angelin immer heimgesucht hatte, wenn die Lage sich zuspitzte. Aber der Ton war gut zu empfangen, und zunächst hatte Minot gedacht, das Geräusch des Jeeps, der vorfuhr, und das herrische Klopfen an der Tür seien Teil des Films. Erst als die Ratte, die oben auf dem Gerät kauerte, sich zur Tür drehte und mit zuckenden Nasenlöchern hinabsprang und verschwand, hatte er seinen Irrtum begriffen.


      Auch beim zweiten Mal war er nicht vorbereitet gewesen, wenn auch aus einem anderen Grund. Seit er am Abend vorher in seine Zelle gesperrt worden war, hatte laute Musik aus einem Radio gedröhnt, das irgendjemand in der Nähe angelassen hatte. Sowohl sein Rufen als auch sein Hämmern an die Tür, man solle es abstellen, waren vergeblich gewesen. Schließlich hatte er sich auf sein Lager gelegt und versucht, etwas Schlaf zu finden.


      Die Pritsche war ein ziemlich primitives Bett, aber Minot war in dieser Hinsicht nicht wählerisch. Die Liege, auf der er zu Hause schlief, war nicht breiter und auch kaum weicher, und dennoch hatte er nur einmal nicht schlafen können, als die bei ihm ansässigen Nager über seine Decke gehuscht waren und sein Gesicht mit ihren Füßen oder Schnurrbarthärchen gekitzelt hatten. Er löste das Problem, indem er runde Holzkapseln am Rahmen anbrachte, jeweils oben an den Pfosten, so dass das Bett auf vier riesigen Pilzen aufzuliegen schien. Die Ratten waren nicht in der Lage, die Kapseln zu überwinden, und danach konnte Minot wieder friedlich schlafen.


      Das hätte er auch in dieser Nacht getan, wenn nicht die verdammte Musik gewesen wäre! Er hatte keinerlei Theater gemacht, als die Bullen ihm sagten, sie würden ihn festnehmen. Er hatte eigentlich sowieso irgendetwas in der Art erwartet, seit der Maresciallo vorbeigekommen war– mit Andeutungen, die nicht zu überhören waren. Aber Minot war ganz bestimmt nicht der Typ, der ihnen den Gefallen tat, sich aufzuregen.


      Nachdem er jedoch mehrere Stunden lang mit diesem hämmernden, monotonen und unmelodiösen Sperrfeuer bombardiert worden war, das diese Jugendlichen in ihren Autos oder im Café hörten, konnte er sich nur noch mühsam an sein Lebensmotto erinnern: bleib cool, sag nichts, lass erst die anderen ihre Karten auf den Tisch legen. Schließlich war er in einen Zustand abgedriftet, der weder Schlaf noch Wachen war, der aber die Nachteile von beiden zu vereinen schien. Während er sich in dieser ebenso angespannten wie orientierungslosen Lage befand, lösten sich einige Geräuschfetzen aus der höllischen Kakophonie, mit der er gefoltert wurde, das Licht in seiner Zelle wurde angeknipst, und als er erwachte, sah er sich den beiden Polizisten gegenüber. Der bewaffnete und uniformierte Beamte bewachte die Zellentür, der andere kam herein. »Zeit zu gehen«, sagte er knapp.


      Minot stand auf. Zeit zu gehen, hatte der Mann gesagt, aber wie spät war es eigentlich? Minot trug nie eine Uhr, sondern verließ sich auf sein Wissen über die Jahres- und Tagesabläufe, hin und wieder unterstützt durch eine entfernte Kirchenglocke, deren Klang mit dem Wind herübergetragen wurde. Jetzt hatte er das panische Gefühl, völlig verloren zu sein. Es konnte Mitternacht oder Mittag sein. Beides hätte Sinn gemacht, und doch konnte beides ebenso gut falsch sein.


      Die Polizisten scheuchten ihn aus der Zelle und brachten ihn nach oben. Als das Hämmern der Musik allmählich leiser wurde, je weiter sie sich entfernten, begann Minot, sich besser zu fühlen. Als er auf der Treppe an einem Fenster vorbeikam, konnte er sehen, dass die Dunkelheit, obwohl sie immer noch undurchdringlich schien, bereits ihr Selbstbewusstsein verloren hatte und die unvermeidlich heraufziehende Niederlage ahnte. Zwischen halb sechs und sieben, dachte er automatisch, eher sieben. Als der uniformierte Polizist an eine Tür im zweiten Stock klopfte, hatte er die Situation schon wieder im Griff.


      Sein wiedergewonnenes Selbstvertrauen wurde beinahe wieder zunichte gemacht, als er entdeckte, dass der Beamte, der drinnen am Schreibtisch saß, der Mann aus Rom war, den er am Vortag im Haus der Faiganos angetroffen hatte. Das war eine unangenehme Überraschung, denn es bedeutete, dass es hier auch um den Fall Vincenzo ging. Der Mann in Uniform führte Minot zu einem Hocker auf der anderen Seite des Tisches und ging dann wieder zur Tür, um dort, die Waffe im Anschlag, Wache zu stehen, während der Bulle in Zivil seinen üppigen Hintern auf einen Stuhl neben dem Schreibtisch plumpsen ließ und einen Notizblock aufschlug.


      »Ich nehme an, Sie wollen einen Anwalt«, stellte Zen fest.


      Minot deutete ein Kopfschütteln an, so wie es vor vielen Jahren jeder andere in einer solchen Situation getan hätte. »Einen Anwalt?«, sagte er erstaunt. »Aber nein, Dottore! Einen Anwalt? Er würde bloß Ihre Zeit und mein Geld verschwenden.«


      Aurelio Zen sah ihn mit ungeheucheltem Interesse an. »Na, das ist wenigstens mal ein origineller Ansatz.«


      Er zog ein paar Formulare zu sich heran. »Also gut, wie lautet Ihr richtiger Name? Die Leute nennen Sie Minot, aber für unsere Unterlagen reicht das nicht. Offizielle Formulare mit Kästchen zum Ausfüllen, Sie verstehen.«


      Minot nickte kurz. »Piumatti Guglielmo, Dottore.«


      Zen notierte es und erhob sich dann. »Nun gut!«, sagte er. »Sie haben das Angebot, sich juristischen Beistand zu Hilfe zu nehmen, abgelehnt, Signor Piumatti. Demnach kann ich direkt zur Vernehmung kommen. Anwesend sind Inspektor Nanni Morino und Polizist Dario…«


      Er blickte den uniformierten Mann an, der daraufhin »Tamburino, Dottore« ergänzte.


      »Datum der soundsovielte«, fuhr Zen fort, »Uhrzeit dann und dann, Ort, et cetera, et cetera.«


      Während er redete, war er um den Tisch herumgegangen und stand nun direkt vor Minot. Plötzlich beugte er sich vor, packte den Gefangenen am Kinn und zog ihm an einem Büschel Haare den Kopf in den Nacken.


      »Wir wissen, dass du es getan hast, du Hurensohn. Irgendwann wirst du es doch gestehen. Warum willst du dir diese schmerzvolle Prozedur nicht ersparen.«


      Er sah zu Nanni Morino hinüber. »Streichen Sie das.«


      Zen lächelte Minot an und zuckte mit den Achseln. »Verzeihen Sie. Es ist nicht persönlich gemeint, und danke, dass Sie mich neulich mitgenommen haben. Aber ich habe jetzt genug von dieser schläfrigen, freundlichen, unschuldigen Gemeinde, wo jeder mich, seit ich hier bin, unentwegt verarscht hat. Jetzt habe ich Lust, ein bisschen Ärger zu machen, und es ist Ihr Pech, dass ich ausgerechnet heute Morgen in dieser Stimmung bin.«


      Minot sah ihm direkt in die Augen. »Machen Sie nur!«, sagte er achselzuckend. »Verprügeln Sie mich, wenn Sie das unbedingt wollen. Aber wenn Sie glauben, dass Sie damit irgendetwas aus mir rauskriegen, dann sind Sie noch dümmer, als ich dachte. Ich habe schlimmere Typen erlebt als Sie!«


      Aurelio Zen schüttelte langsam den Kopf und hielt dabei die ganze Zeit Minots Blick stand. »Nein«, sagte er entschieden. »Sie haben noch nie jemanden gesehen, der schlimmer war als ich, Minot. Ich bin so übel, wie man nur sein kann.«


      Minot lachte verächtlich. »Ich habe mich mit der Gestapo und den republikanischen Todesschwadronen herumgeschlagen, als Sie noch am Busen Ihrer Mutter nuckelten. Was können Sie, was die nicht konnten?«


      Zen sah ihm weiter in die Augen. »Ich kann Sie zerstören, Minot. Und wenn Sie nicht kooperieren, werde ich Sie zerstören.«


      Und wieder lachte Minot. »Machen Sie nur!«


      Zen beugte sich so weit vor, dass sein Gesicht nur noch einen Atemzug von dem des anderen Mannes entfernt war. »Dann wollen wir mal über Ihren Vater reden, Minot.«


      Die Augen des Gefangenen blitzten kurz auf, dann wurden sie wieder stumpf. »Mein Vater? Was hat der damit zu tun?«


      »Er hatte eine Menge mit Ihrer Mutter zu tun, hat man mir erzählt«, sagte Zen gleichmütig. »Und zwar auf eine ganz andere Art und Weise, wie es eigentlich üblich ist. Ich hörte, dass sie– wie soll ich es ausdrücken– schon lange vorher in Verbindung standen.«


      Minot erstarrte verkrampft, aufs höchste angespannt.


      »Das heißt«, fuhr Zen fort, »sie waren sich nicht nur im Bett sehr nahe, sondern auch durch ihr Blut. Das heißt, Ihr Vater war auch ihr Vater.«


      Er richtete sich auf und trat einen Schritt zurück. »Das heißt, er hat seine eigene Tochter gefickt, und Sie sind das Ergebnis. Das heißt, Sie sind nicht einfach nur ein Bastard, sondern zudem auch noch ein inzestuöser Bastard, Minot! Eine Erbmasse, so sumpfig, dass dort nichts mehr leben kann, ein Klonexperiment, das verdammt missglückt ist, eine Abtreibung auf zwei Beinen…«


      Minot sprang auf wie eine seiner Ratten, den Hocker hoch erhoben in der Hand. Aber sein anvisiertes Opfer war nicht mehr dort, wo es noch eine Sekunde vorher gewesen war. Und plötzlich erschütterte ein ungeheurer Schmerz seinen Körper– ein beispielloser Schmerz, unvorstellbar und entsetzlich in seinem Ausmaß.


      »Gut gemacht, Nanni«, sagte Zen.


      »Kein Problem, Capo.«


      Minot starrte wie durch eine Nebelwand aus höllischen Qualen zu der Bestie in Zivil auf, die ihm von hinten in die Eier getreten hatte.


      »Du mieses Schwein! Das ist Körperverletzung! Ich bring dich um, du Drecksau!«


      »Sie geben also Ihre mörderischen Neigungen zu«, bemerkte Zen. »Notieren sie das, Morino. Und was die Körperverletzung betrifft, so haben Sie mich angegriffen. Das allein ist bereits eine kriminelle Handlung, und somit klage ich sie hiermit des Angriffs auf einen Polizeibeamten bei der Ausübung seiner Pflichten an, und Sie verbleiben bis auf Weiteres in Haft.«


      Minot kam mühsam auf die Knie und hievte sich qualvoll unter größten Schmerzen zurück auf den Hocker.


      »Das war sehr dumm von Ihnen«, sagte Zen überheblich. »Sie stehen nicht nur unter Anklage, sondern meine Kollegen werden, so fürchte ich, auch versucht sein, sich, während Sie in Haft sind, auf Ihre Kosten ein bisschen zu amüsieren, besonders da wir jetzt wissen, wie sensibel Sie auf Fragen nach Ihrer Herkunft reagieren. Es ist außerordentlich unprofessionell, ich weiß, aber ich habe das Gefühl, dass manche von ihnen es sich nicht verkneifen werden können, Sie deswegen ab und zu mal ein wenig zu ärgern.«


      »Glauben Sie, ich habe mir meine beschissene Familie ausgesucht?«, fragte Minot, und sein Gesicht war verzerrt vor Wut.


      Zen setzte sich wieder und klopfte mit dem Ende seines Kugelschreibers auf den Schreibtisch. »Natürlich nicht«, sagte er mit leiser, besänftigender Stimme. »Und doch ist mir das völlig egal. Ich muss meinen Job tun, Minot, und einen Fall lösen. Und im Augenblick sind Sie der Hauptverdächtige. Wir haben Zeugen, die Sie mit dem Mord an Gallizio und mit dem an Scorrone in Verbindung bringen. Das Messer, mit dem Vincenzo erstochen und verstümmelt wurde, hat man im Haus von Gallizio gefunden, nachdem der erschossen worden war. Scorrone hat den Carabinieri erzählt, er hätte Ihren Lastwagen in der Nähe der Stelle gesehen, an der Gallizios Leiche gefunden wurde, ein paar Tage später starb auch er, und ungefähr zur gleichen Zeit haben Sie Wein an seine Azienda geliefert. Es gibt, mit anderen Worten, ein Raster, und das deutet auf Sie.«


      Er hielt inne und sah Minot in die Augen. »Es sei denn, Sie hätten einen besseren Vorschlag.«


      »Ich habe ein Alibi für Gallizios Tod«, keuchte Minot. »Ich war auf Trüffelsuche mit Gianni und Maurizio Faigano. Sie werden das bezeugen.«


      Zen nickte. »Ja, aber werden Sie auch das Alibi der beiden bezeugen?«


      Minot sah ihn scharf an und riss dabei seine Augen auf, als versuchte er, eine optische Täuschung zu entlarven. »Aber sie sind nicht… Ich meine, Sie sagten…«


      Zen schenkte ihm ein geradezu vernichtend schelmisches Lächeln. »Vielleicht sollten Sie nicht alles glauben, was ich sage«, schlug er vor.

    

  


  
    
      
        

      


      GEGENSTAND: Vernehmung von Faigano, Gianni Edoardo


      ANWESEND: siehe oben


      ORT UND DATUM: siehe oben


      ZEIT: 08:11 Uhr


      
        Z: Nicht vor zehn? Aber ich habe einen wichtigen Fall, den ich… Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie sprechen? Der besagte Verdächtige hat die Anwesenheit eines Anwaltes verlangt, was ihm von Rechts wegen zusteht, und jetzt erzählen Sie mir hier… Ich dachte, ich wäre in Piemont und nicht in Sardinien. Nun gut. In Ordnung. Ich rufe dann noch mal an. Dario, bring ihn wieder runter.


        G: Warten Sie mal. Worum gings da eben?


        Z: Sie haben mir gestern Abend gesagt, Sie würden keine weiteren Aussagen ohne rechtlichen Beistand machen, Signor Faigano. Ich habe gerade Kontakt mit der Gemeinschaft bei Gericht zugelassener Anwälte aufgenommen– ich nehme an, dass Sie keinen eigenen Anwalt haben?– und höre zu meinem Erstaunen, dass diese Bastarde… Ersetzen Sie »Bastarde« durch »Anwälte«, Morino… dass sie erst um zehn anfangen zu arbeiten. Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe. Haben Sie geschlafen?


        G: Was denken Sie denn?


        Z: Zum Denken ist es zu früh. Ich mache hier bloß meinen Job, das ist alles. Immerhin bin ich wach, im Gegensatz zu diesen Anwälten. Vielleicht wäre ein Kaffee ganz hilfreich. Wenn um diese Zeit schon irgendwas aufhat. Es gibt da einen Laden, unten am Bahnhof, wo ich schon mal war, aber…


        G: Alberto, an der Ecke, wo wir uns neulich getroffen haben. Er macht auf, sobald es hell wird. Er verdient bis zum Vormittag praktisch nichts, aber so ist Alberto eben. Wenn er nicht arbeitet, regt er sich nur auf.


        Z: Verstanden, Dario? Ich nehme ihn stark und schwarz, am besten nehmen sie gleich einen doppelten. Und Sie?


        G: Auch so. Warum macht er sich Notizen?


        Z: Das ist sein Job. O.K. Dario, zieh ab. Nein, lass die Waffe hier. Wenn Signor Faigano recht hat, wirst du keine Probleme haben, bedient zu werden. Oh, Herrgott noch mal, Morino, Sie schreiben das doch nicht alles auf, oder? Dies ist doch nicht Teil der Vernehmung, Sie Idiot.


        Z: Herrgott noch mal, Morino, warum schreiben Sie das nicht auf? Das ist Ihr Job, Sie Idiot. Reizen Sie mich nicht, Morino, ich habe eine harte Nacht hinter mir, genau wie Signor Faigano. Nebenbei gefragt– hat Ihnen die Musik gefallen, die wir aufgelegt haben?


        G: War schon in Ordnung. Aber kein Vergleich zu dem, was wir zu Hause hören. Meine Nichte Lisa kennt jemanden in Südamerika, der ihr manchmal Kassetten schickt– original lateinamerikanische Musik, nicht diese lahmen, kommerziellen Gruppen.


        Z: Ihre Nichte hat wirklich gute Sachen, das stimmt.


        G: Was soll das heißen?


        Z: Wo wir gerade von ihrem Freund in Peru sprechen– sie hat mir erzählt, dass sie am Abend der Festa eine Partie Schach, die sie gerade mit ihm spielte, unterbrechen musste, weil Sie unbedingt Aldo Vincenzo anrufen mussten. Oh, Sie wollen nicht darüber reden ohne Ihren… Ich verstehe schon. Kein Problem.


        Z: Ich habe mit Minot gesprochen.


        G: Mit wem?


        Z: Wie zum Teufel war noch sein richtiger Name? Danke, Morino. Signor Piumatti, allgemein bekannt als Minot, schien überzeugt, Sie und Ihr Bruder würden ihm das Alibi geben, das er im Fall Gallizio so dringend braucht. Was für mich allerdings ein Problem wäre.


        G: Ein Problem? Warum?


        Z: Weil dieser Minot mein Hauptverdächtiger im Fall Vincenzo ist. Das Problem dabei ist, dass ich keinen stichhaltigen Beweis habe. Nichts als Indizien– eine Kette von Verbindungen und Schlussfolgerungen. Und wie jede Kette ist auch diese nur so stark wie ihr schwächstes Glied.


        G: Das heißt?


        Z: Das Alibi, das ich gerade erwähnt habe. Wenn Minot in der Nacht, als Beppe Gallizio umgebracht wurde, mit Ihnen beiden auf Trüffelsuche war, dann kann er weder Gallizio umgebracht noch das Messer, das mit Aldo Vincenzos Blut beschmiert war, im Haus deponiert haben, verstehen Sie? In diesem Fall gibt es auch keinen Beweis dafür, dass er Vincenzo umgebracht hat, und ich stehe wieder auf Feld eins.


        G: Dieser Anruf.


        Z: Ja?


        G: Ich habe ihn wirklich angerufen.


        Z: Aldo Vincenzo.


        G: Ja.


        Z: Ein paar Stunden, bevor er umgebracht wurde.


        G: Ich wusste nicht, dass er umgebracht werden würde.


        Z: Natürlich nicht. Aber es war schon sehr spät, und Sie beide waren vorher auf der Festa gewesen. Warum haben Sie ihm das, was Sie ihm zu sagen hatten, nicht dort gesagt?


        G: Haben Sie Kinder, Dottore?


        Z: Zwei, wie der Zufall es so will.


        G: Einen Jungen und ein Mädchen?


        Z: Woher wussten Sie das? Und Sie, Signor Faigano?


        G: Ich hatte nie eine derart große Verantwortung. Aber mein Bruder… Für mich ist Lisa irgendwie der Geist des Kindes, das ich nie hatte. Entschuldigen Sie, das hört sich verrückt an.


        Z: Überhaupt nicht. Ich verstehe genau, was Sie meinen. Ungeborene Kinder sind schließlich so real wie die toten. Oder so irreal.


        G: Und als ich von Vincenzos Wunsch hörte, sein Sohn solle Lisa heiraten, habe ich… Maurizio war wesentlich ruhiger als ich– merkwürdig! Er sagte, da sei nichts dran, es wäre nicht mehr wie früher, wo ein Mann einfach… Wenn er die Macht hatte, um…


        Z: Aber Sie waren sich nicht so sicher.


        G: Natürlich hatte er recht. Ich wusste das. Aber als Vincenzo an dem Abend anfing, seinen Sohn über den ganzen Tisch hinweg anzuschreien, ihn impotent nannte und ich weiß nicht mehr was noch alles, und als er dann auch noch Lisas Namen da mit reinzog…


        Z: Was hat er gesagt?


        G: Wenn es Sie so sehr interessiert, können Sie ja andere fragen. Es waren etliche Leute da, das ganze Dorf. Es ging darum, dass man eine Frau zureiten müsse wie ein Pferd. Ich habe damals gar nichts gesagt. Das hätte nur noch mehr Aufmerksamkeit auf seine Beleidigungen gelenkt, und er hätte sie noch lauter wiederholt. Aber als ich wieder zu Hause war, habe ich ihn angerufen und ihm gesagt, dass ich, wenn er je den Namen meiner Nichte in einem solchen Zusammenhang noch einmal erwähnen würde…


        Z: Dass Sie ihn umbringen würden. Das spricht für Sie. Ich hätte das gleiche getan.


        G: Das habe ich nicht gesagt.


        Z: Das ist egal. Und jetzt das Alibi. Sind Sie bereit, vor Gericht zu beschwören, dass Sie in der Nacht, als Beppe Gallizio starb, mit Minot zusammen waren? Ich muss das wissen, verstehen Sie, erst dann kann ich darüber entscheiden, was als Nächstes zu tun ist. Himmel, dieser Kaffee haut aber mächtig rein. Pass auf die Waffe auf, Dario. Sie sollten noch etwas wissen, bevor Sie antworten, Signor Faigano. Wenn ich mit Ihnen fertig bin, werde ich Ihren Bruder hier hochholen und ihm genau die gleichen Fragen stellen. Wenn Ihre Versionen nicht übereinstimmen, dann ist natürlich erst mal Schluss. Sie beide werden als Zeugen völlig diskreditiert sein und nicht mehr den geringsten Einfluss auf die weitere Entwicklung haben. Nur so ein Gedanke.


        G: Es gibt da ein Problem.


        Z: (stöhnt)


        G: Ich muss mit Maurizio reden.


        Z: Erst wollen Sie einen Anwalt, jetzt wollen Sie Ihren Bruder. Vielleicht sollte ich einfach Dario bitten, dass er Sie runterbringt und Ihnen die Scheiße aus dem Hirn prügelt. Streichen Sie das, Morino. Dario, bleib wo du bist. Also gut, Signor Faigano, worüber müssen Sie denn mit Ihrem geliebten Bruder sprechen?


        G: Das ist doch nur recht und billig. Er hat damit genauso wenig zu tun wie ich.


        Z: Womit?


        G: Das kann ich Ihnen erst sagen, wenn ich mit Maurizio gesprochen habe.


        Z: Vielleicht kümmere ich mich aber auch selbst darum. Warum soll immer nur Dario seinen Spaß haben? Haben wir eigentlich Gummiknüppel, Morino? Also, dann hol den kleinen Bastard mal hoch zu uns. Mein Gott, ich kann mich gut daran erinnern, wie das war, als die Verhöre noch vom diensthabenden Polizeioffizier durchgeführt wurden. Jetzt ist das doch wie Zimmerservice. Geben Sie mir dies, holen Sie mir das, und wo ist der Drink, den ich bestellt habe?


        Anwesende wie oben, außerdem Faigano, Maurizio Ernesto


        Z: Nimm ihm die Handschellen ab und setz ihn hierhin. In Ordnung, Signor Gianni, hier haben Sie ihn.


        G: Es geht um Minot.


        M: (Handbewegung)


        G: Und das Alibi für die Nacht von Gallizios Tod. Der Dottore will wissen, ob wir das vor Gericht bekräftigen werden. Er glaubt, dass Minot für diesen Mord und auch für die beiden anderen verantwortlich ist, aber er kann ihn nicht verhaften, wenn wir sagen, dass wir mit ihm auf Trüffelsuche waren, als Bruno erschossen wurde.


        M: (Handbewegung)


        G: (Achselzucken)


        M: (Achselzucken)


        G: Wir sind bereit, Ihre Frage zu beantworten, Dottore. Aber es gibt da eine Schwierigkeit, von der Sie wissen sollten. Minot hatte in vielerlei Hinsicht ein hartes Leben. Er ist nie richtig akzeptiert worden, verstehen Sie, was ich meine? Daher ist er gelegentlich extrem nachtragend. Das könnte auch hier der Fall sein.


        Z: Machen Sie sich keine Sorgen, ich kann gut auf mich aufpassen.


        M: Aber was ist mit uns?


        G: Wenn wir die Bestätigung seines Alibis zurückziehen, wird er uns hassen. Er wird Ihnen, um uns das heimzuzahlen, wahrscheinlich einen Haufen Lügen über Maurizio und mich erzählen. Das ist der einzige Grund, warum wir gezögert haben, mit Ihnen zu kooperieren.


        Z: Ich bin es gewohnt, dass man mir Lügen erzählt. Aber warum haben Sie denn überhaupt zugestimmt, einen Meineid zu leisten?


        M: Das haben wir nicht.


        G: Wir haben nie unter Eid ausgesagt, dass dies wahr ist. Wir haben auch nie mit der Polizei zu tun gehabt, bis Sie aufgetaucht sind. Wir haben lediglich einem Nachbarn einen Dienst erwiesen, das war alles.


        Z: Sie riskieren, vor Gericht zu kommen, und das alles aus lauter Herzensgüte? Ein ziemlich kostbarer Dienst.


        G: Na ja, er hat uns auch irgendwie gedroht.


        M: Nicht wirklich gedroht, aber…


        Z: Was hat er gesagt?


        G: Er sagte, er hätte ein Beweismittel im Zusammenhang mit dem Fall Vincenzo gefunden, das mich belasten könnte, und dass wir als alte Partisanen alle zusammenhalten sollten.


        Z: Sie haben zusammen gekämpft?


        M: Das ist lange her.


        G: Nicht für Minot. Das war die einzige Zeit, in der er wirklich akzeptiert wurde, verstehen Sie.


        Z: Hat er Ihnen verraten, was sein angebliches Beweismittel war?


        G: Ein Knopf.


        Z: Das ist alles?


        G: Von einem meiner Jacketts.


        Z: Was ist damit?


        M: Er sagte, er hätte ihn in der Nähe der Stelle gefunden, wo Vincenzo umgebracht wurde.


        Z: Und was hatte er da zu suchen?


        G: Das hat er nicht gesagt.


        Z: Hat er Ihnen den Knopf gezeigt?


        G: Nein. Er hat ihn nur so im Vorbeigehen erwähnt, als sei es nicht wichtig. Es war lediglich ein Wink, keine echte Drohung.


        Z: Haben Sie kürzlich einen Knopf verloren?


        G: Wir haben keine Frau mehr, die für uns sorgt, außer der jungen Lisa, und die ist zu modern, um nähen zu können. Mir fehlen viele Knöpfe. Was beweist das?


        Z: Nichts. Selbst wenn Minot mir einen Knopf zeigen kann und wir nachweisen könnten, dass er zu einem Ihrer Jacketts passt, so ist das längst noch kein Beweis. Minot erledigt für Sie regelmäßig Lieferungen und andere Arbeiten, wurde mir gesagt. Er hätte einfach einen Ihrer herumliegenden Knöpfe aufsammeln oder sogar einen abreißen können. So was kann man nicht mit dem Mord an Vincenzo in Verbindung bringen.


        M: Das habe ich auch gedacht. Aber Gianni sagte: »Wenn die Polizei uns mit reinzieht, kommen wir da nie wieder raus, und die Leute werden sagen, ohne Feuer kein Rauch. Wir sollten lieber tun, was Minot will.« Und ich hab verstanden, was er meinte. Wir wussten ja nicht, dass wir mit einem Mann wie Ihnen zu tun haben würden. Die meisten Bullen hier in der Gegend sind ignorante Arschlöcher.


        Z: Streichen Sie diese Bemerkung, Morino. Verstehe ich Sie also richtig, dass Sie die Geschichte uneingeschränkt zurückziehen, nach der Sie in der Nacht, als Beppe Gallizio starb, mit Minot unterwegs gewesen wären.


        G: (Nicken)


        Z: Bitte sagen Sie es.


        M: Ja, das tun wir.


        G: Richtig, das tun wir.


        Z: Und was haben Sie dann getan?


        M: Wir haben ferngesehen.


        Z: War Ihre Tochter da?


        M: Sie war bei ihrer Tante. Sie geht hier in Alba zur Schule, und so kann sie am Freitag direkt zu ihr gehen, uns am Samstag auf dem Markt aushelfen und am Montag nach der Schule wieder nach Hause kommen. Ich würde sie übrigens gern anrufen, um ihr zu sagen, dass alles in Ordnung ist.


        Z: Das lässt sich arrangieren. Nun, ich glaube, langsam kommen wir ein wenig weiter. Ich fürchte, ich muss sie noch ein bisschen hierbehalten, bis ich Minot noch einmal befragen kann. Danach sollte sich die Situation sehr schnell klären lassen. Bring sie runter, Dario. Oh, und stell die Musik ab. Offenbar machen wir bloß schlechten Eindruck damit. Das genügt, Morino. Bewahren Sie sich Ihre Schreibfertigkeit für unseren nächsten Kunden auf.

      

    

  


  
    
      
        

      


      Aurelio Zens nächster Kunde saß in diesem Augenblick auf der Kante der Holzpritsche, die ihm als Bett gedient hatte. Im großen und ganzen war Minot in guter Form. Die Musik, die ihn die ganze Nacht gequält hatte, war abrupt abgestellt worden, und mit allem anderen konnte er gut leben. Es war sogar ganz nach seinem Geschmack: karg, spartanisch, schmucklos und unpersönlich.


      Selbst die räumliche Begrenztheit seiner momentanen Unterkunft kam ihm entgegen. Das Haus, das er von seiner Mutter geerbt hatte, war viel zu groß für seine Bedürfnisse, und er empfand seine Ausmaße nicht als Bewegungsfreiheit oder als eine Möglichkeit, etwas daraus zu machen, sondern als Mangel– Mangel an Sicherheit, Mangel an kontrollierbarem Raum. Er hatte versucht, diesen Missstand auszugleichen, indem er nur zwei Zimmer benutzte, die Küche und die Sala nebenan, aber er lebte in dem ständigen Bewusstsein, dass der Rest des Hauses seine Flügel über ihn breitete wie der Nachthimmel: kalt, dunkel und unbeherrschbar.


      Im Gegensatz dazu war die Zelle, in die sie ihn gesteckt hatten, perfekt. Sie hatte bereits den beruhigenden Geruch seines Körpers angenommen, so maßgeschneidert und gemütlich wie ein paar Kleider mehr. Minots Abneigung, sich selbst oder seine Kleidung zu waschen, war ein weitverbreiteter Witz im Dorf, aber selbst wenn ihm derlei Bemerkungen zu Ohren kamen– was selten geschah, denn die Leute hatten gelernt, sich in seiner Gegenwart zurückzuhalten–, fühlte er sich nicht beleidigt. Seine Gewohnheiten, was die persönliche Hygiene anbelangte, hatte nichts mit Schlampigkeit oder Gleichgültigkeit zu tun. Im Gegenteil, er vernachlässigte sich absichtlich. Ohne diesen ganz eigenen Geruch, der ihm immer wieder auf die Sprünge half, hätte er nicht mehr gewusst, wer er war.


      Und wer war er? Ein »inzestuöser Bastard«, hatte der Bulle aus Rom ihn genannt. Minot war auf ihn losgegangen, in einem plötzlichen Anfall von Energie, der manchmal über ihn kam und ihm dabei so etwas wie ein Halo von Corpo Santo verlieh, dem sagenumwobenen Elmsfeuer, das manchmal auf dem Meer gesichtet wurde, wenn gewaltige Stürme ihren Höhepunkt erreichten. Sein eigenes Aufbrausen dauerte nicht länger als das der Natur, obwohl es ebenso heftig war. Jetzt, da er in seiner gemütlichen Zelle saß, konnte er in aller Ruhe überdenken, was geschehen war, und entsprechend seine Pläne schmieden.


      Während seines Wutanfalls hatte er versucht, einen Polizisten mit einem Hocker anzugreifen, und das vor zwei Zeugen, beide ebenfalls Polizisten. Sie konnten ihn für Monate hinter Gitter bringen, noch bevor der Fall überhaupt vor Gericht kam, und danach für mindestens weitere ein oder zwei Jahre. Noch entscheidender aber war, dass er keine Chance mehr hätte, vorher noch einmal nach Hause zurückzukehren und das Beweisstück in seinem Kühlschrank entweder zu verstecken oder zu zerstören. Wenn das ans Licht käme, wäre alles vorbei.


      Und sollte er ins Gefängnis gehen, dann käme es unweigerlich ans Licht. Seit Jahren schon spekulierten die Leute im Dorf über Minots Wesen, seine Ansichten und seine Herkunft, und nie hatten sie ihn richtig einordnen können. Irgendwo im Haus, so würden sie argumentieren, müsste der Schlüssel zu seinem Geheimnis verborgen liegen: eine Reihe von Unterlagen, ein Fotoalbum, ein Bündel Briefe. Die Alutigeren unter ihnen würden schließlich in sein Haus eindringen und alles durchwühlen. Sie würden nicht das finden, wonach sie suchten, aber sie würden das entdecken, was wirklich da war.


      Der behagliche Schutz seiner Zelle war insofern nur eine Illusion. Oberste Priorität war nun für ihn, seine Entlassung zu erwirken, und um dies zu erreichen, musste er sich auf einen Handel einlassen. Das Problem war, dass dieser Aurelio Zen für Minot eine so unbekannte und vielleicht undurchschaubare Größe war, wie er selbst es für seine Nachbarn war. So gesehen passten sie gut zusammen.


      Minot grinste und hielt sich dabei instinktiv die Hand vor den Mund, obwohl er allein und unbeobachtet war. Das war der Weg, den er gehen musste, dachte er. Dieser Zen hatte kein Interesse am Tod von Gallizio oder Scorrone. Er hatte klargestellt, dass das einzige, worum es ihm ging, der Fall Vincenzo war. Um den zu lösen, hatte man ihn aus Rom hierhergeschickt. Sobald er das erledigt hätte, könnte er nach Hause gehen und es den Behörden vor Ort überlassen, hinter ihm den Boden aufzuwischen. Mit denen käme Minot klar, da war er sich sicher. Es ging also nur darum, diesen unberechenbaren Außenseiter behutsam aus der Sache herauszumanövrieren.


      Als schließlich der Polizist namens Dario erschien, um ihn nach oben zu bringen, fühlte sich Minot einigermaßen sicher. Sein Selbstbewusstsein bekam noch starken Aufwind, als er in das Zimmer geführt wurde. Ein Blick genügte, um zu erkennen, dass Aurelio Zen müde war– nicht allein wegen des fehlenden Schlafes, wie Minot selbst; er war erschöpft, weil der Fall ihn ermüdete, seine Kollegen, die Stadt und vielleicht sogar das Leben selbst. Er hat anderes im Kopf, dachte Minot, wichtigeres. Alles, was er möchte, ist eine schnelle und saubere Lösung für diesen Schlamassel, in den er geraten war, und die kann ich ihm besorgen.


      Sein Gefühl der Ruhe und Gelassenheit wurde allerdings sehr schnell auf die Probe gestellt.


      »Die Faigano-Brüder haben es sich anders überlegt«, verkündete Zen, als Minot auf dem Hocker für die Angeklagten Platz genommen hatte.


      »Inwiefern?«


      »In Bezug auf Ihr Alibi für den Gallizio-Mord.«


      Minot gelang ein verblüfftes Lächeln. »Auf ihres, meinen Sie.«


      Zen zuckte schwach mit den Achseln. »Natürlich gilt das Alibi für beide Seiten. Aber sie behaupten, Sie wären es gewesen, der sie gebeten hätte, es Ihnen zu verschaffen. Und Sie hätten sie deswegen sogar bedroht.«


      Das war ein Schock. Minot hatte erwartet, Gianni und Maurizio würden bei der Geschichte bleiben, schließlich war das Alibi zu ihrem gegenseitigen Nutzen zurechtgebastelt worden, um eine unnötige Einmischung durch die Behörden zu vermeiden. Stattdessen hatten sie genau das getan, was er nicht im geringsten erwartet hätte, etwas, das der Kodex, den er ihnen bei der Besprechung der ganzen Sache nahezubringen versucht hatte, ausdrücklich verbot. Sie hatten ihrem gemeinsamen Feind die Wahrheit gesagt.


      Zumindest hatten sie ihm erzählt, was sie für die Wahrheit hielten. Es gab da nämlich einen Unterschied, und einen Augenblick später begriff Minot, dass genau das seine Chance war, dass auch er jetzt nicht mehr an den Kodex gebunden war und eben diese Tatsache ausnutzen konnte, da die Faigano-Brüder durch ihren eigenen Verrat dem Geheimbund der früheren Partigiani abgeschworen hatten.


      »Drohungen?«, lachte er. »Was könnte ich denn gegen zwei von ihnen unternehmen, ein jeder von ihnen größer als ich?«


      Aurelio Zen antwortete nicht sofort. Er musterte Minot auf eine Weise, die der wiederum als äußerst beunruhigend empfand. Dann wandte Zen den Blick ab und sah zum Fenster. Die Dunkelheit draußen war einem schwachen, ungesunden Licht gewichen, das sich über alles legte wie ein schmieriger Film, der durch ein Stück dreckigen Musselins gepresst worden war.


      »Sie sagten, Sie hätten sie mit irgendeiner Geschichte erpresst, bei der es scheinbar um einen Knopf ging«, antwortete Aurelio unter demonstrativem Gähnen.


      »Was soll das denn heißen?«


      »Ein Knopf, den Sie angeblich gefunden hätten, angeblich am Tatort, angeblich von einem Jackett, das angeblich Gianni Faigano gehört.«


      »Das ist völliger Quatsch.«


      »Ich weiß«, sagte Zen. »Das habe ich ihnen auch gesagt. Das ist doch alles bloßes Gerede, zudem von Leuten– und das wollen Sie mir bitte nachsehen–, die in dieser Gemeinde nicht gerade großes Ansehen genießen.«


      Das war der springende Punkt. Minot lauschte seiner inneren Stimme. »Tu es!«, sagte sie. Wie immer gehorchte er.


      »Und was, wenn es kein Knopf war?«


      Aurelio Zen gähnte noch einmal kräftig. »Es interessiert mich im Grunde einen Scheißdreck, was Sie ihnen erzählt haben, Minot. Mich interessiert viel mehr, warum Sie sich unbedingt ein Alibi in der Gallizio-Affäre erpressen wollten.«


      »Aber das wollte ich gar nicht. Gianni und Maurizio waren diejenigen, die mich gebeten haben, ihnen eins zu verschaffen.«


      »Die sagen aber etwas ganz anderes aus. Und wie Sie gerade so deutlich betont haben, sind sie zu zweit. Wie sollten sie außerdem auf eine solche Geschichte kommen, wenn Sie nicht versucht hätten, sie unter Druck zu setzen?«


      »Das ist doch offensichtlich. Sie haben vermutet, ich hätte irgendeinen Beweis gegen sie in der Hand, wussten aber nicht, was es war. Und um sich zu schützen, haben sie sich diese Geschichte mit dem Knopf ausgedacht. Ich fürchte, Sie sind in die Irre geführt worden, Dottore. Das hat nichts mit dem Fall, in dem Sie ermitteln, zu tun. Es ist eine persönliche Angelegenheit zwischen mir und den Faigano-Brüdern.«


      »Sie meinen, ich sollte mich gar nicht darum kümmern?«, murmelte Zen.


      Minot sah ihn mit einem beinahe besorgten Gesichtsausdruck an. »Aber natürlich, Dottore! Ohne Sie kann ich nichts machen.« Er warf Zen einen listigen Blick zu. »Aber ohne mich können Sie es auch nicht.«


      Zen, der bemerkte, dass ihn der Beamte, der Protokoll führte, fassungslos anstarrte, stand schnell auf, als wollte er dadurch seine Autorität bekräftigen. »Gestatten Sie mir, Sie daran zu erinnern, dass Sie vorläufig in Haft sind, weil Sie unter Anklage stehen, einen Polizisten angegriffen zu haben, Minot.«


      »Ich habe Ihnen kein Haar gekrümmt, Dottore. Sie waren viel zu schnell für mich.«


      »Es ist der Vorsatz, der zählt.«


      »Aber was ist, wenn sich mein Vorsatz geändert hat? Nehmen wir an, dass ich innerhalb Ihrer Ermittlungen im Mordfall Aldo Vincenzo vollständig mit Ihnen kooperieren möchte und dass ich die einzige Person bin, die einen Beweis liefern kann, der auch vor Gericht standhält. Würde das ausreichen, um die Anklage gegen mich zurückzuziehen?«


      Aurelio Zen musterte ihn erstaunt. »Sie hatten recht, Sie brauchen keinen Anwalt.«


      Minot hatte alle Mühe, sein Gefühl des Triumphs zu verbergen. »Sie sind also einverstanden?«


      »Womit soll ich einverstanden sein?«


      Minot blickte ihn ungerührt an. »Ich verschaffe Ihnen den eindeutigen und schlüssigen Beweis für die Identität des Mörders. Im Gegenzug dazu werden alle Anklagepunkte fallengelassen, und Sie sprechen mich vorbehaltlos frei.«


      Zen schnaubte. »Man braucht schon mehr als einen abgerissenen Knopf, um jemanden zu verurteilen, Minot. Und um ihn freizulassen.«


      »Es gibt mehr.«


      »Was denn?«


      Minot lächelte verschwörerisch. »Tja, nun müsste ich ja wohl alles erzählen, oder? Und das tu ich nur ungern, solange ich nicht weiß, ob auch Sie sich an die Abmachung halten werden.«


      Der Bulle in Zivil rutschte verlegen auf seinem Stuhl hin und her. »Hören Sie, Capo«, sagte er, »ich glaube nicht, dass Sie…«


      »Das genügt, Morino.«


      Er wandte sich an Minot. »In Ordnung, was schlagen Sie also vor? Sie können nicht erwarten, dass ich Sie ohne weitere Bedingungen entlasse, wenn ich nicht umgekehrt auch Ihr Angebot einschätzen kann. Und Sie sind offenbar nicht bereit, Ihre Karten auf den Tisch zu legen, bevor Sie nicht Ihre Papiere von mir bekommen haben, unterschrieben und besiegelt. Kurz gesagt, Sie trauen mir nicht, und ich traue Ihnen nicht.«


      Minot nickte verschlagen. »Dann müssen wir eben einen Dritten finden. Das machen wir im Trüffelgeschäft auch so, wenn wir es mit Fremden zu tun haben– wir suchen uns einen Vermittler, dem wir beide vertrauen.«


      »Sie meinen einen Anwalt?«


      Minot lachte. »Ich sagte, jemanden, dem wir vertrauen!«


      »Kennen Sie jemanden?«


      »Viele Leute, Dottore, aber Sie kennen sie nicht. Also lassen Sie uns die Sache andersrum angehen. Fällt Ihnen jemand hier ein, dem Sie trauen können? Es ist wahrscheinlicher, dass ich denjenigen auch kenne, und vielleicht kommen wir so ins Geschäft.«


      Zen überlegte kurz. »Da wäre zum Beispiel Lucchese…«


      Minot blickte ihn überrascht an. »Sie kennen ihn? Perfekt.«


      »Das ist absolut gegen die Vorschriften, Capo!«, protestierte Morino.


      »Halten Sie den Mund«, schnauzte Zen ihn an und griff nach dem Telefonhörer. »Und streichen Sie alles, was sich auf diese Abmachung bezieht, aus dem Protokoll. Hallo? Ah, guten Morgen, Principe. Hier ist Aurelio Zen.«


      Minot gab sich keine Mühe, dem anschließenden einseitigen Gespräch zu folgen, so sehr war er damit beschäftigt, seine eigene Position zu überdenken. Wie immer hatte er instinktiv gehandelt. Das war seine große Stärke. Pläne, die gar nicht erst geschmiedet wurden, konnten später auch nicht aufgedeckt werden. Es kam nur darauf an, sicherzugehen, dass seine spontanen Äußerungen und Handlungen mit den offensichtlichen Tatsachen dieses Falles übereinstimmten. Er ging im Geiste noch einmal alles durch und kam zu dem Schluss, dass ihm kein Fehler unterlaufen war.


      »… bestätigen Sie den Empfang des Gegenstandes und der Formulare, die ich Ihnen übergeben werde«, sprach Zen ins Telefon. »Ich werde dann ersteren in Augenschein nehmen und Sie, sollte alles zu meiner Zufriedenheit ausfallen, autorisieren, letztere an besagten Vermittler zu übergeben, Einverstanden? Sehr gut.«


      Er legte auf und sah Minot an. »Lucchese ist einverstanden. Wo befindet sich der fragliche Beweis?«


      »Bei mir zu Hause.«


      Minot wies mit dem Daumen in Richtung Tür, wo der bewaffnete Polizist noch immer Wache stand.


      »Vertrau ihm nicht, Capo!«, platzte Morino heraus. »Ich nehme mir ein paar Männer mit, und wir kämmen das Haus systematisch durch. Was auch immer da sein soll, wir werden es finden!«


      Minot war sich durchaus bewusst, was jetzt auf dem Spiel stand, und es kostete ihn seine ganze Konzentration, so geringschätzig zu lächeln, wie er nur konnte.


      »Ich könnte es in diesem Augenblick an mir tragen, und Sie würden es nicht finden«, erwiderte er nüchtern.


      Zen warf ihm einen scharfen Blick zu. »Es ist also so klein, dass es sich ohne weiteres verstecken lässt?«


      Minot schmunzelte. »Man könnte es unter einem Finger verstecken. Beziehungsweise auf einem.«


      »Ein Ring?«, fragte Zen barsch. »Ohne weitere Beweismittel ist das nicht mehr wert als Ihr berühmter Knopf!«


      Minot stand auf und reckte sich träge. »Was haben Sie denn zu verlieren, Dottore? Wenn Sie das Ding nicht mögen, müssen Sie die Abmachung mit mir nicht einhalten. Aber das werden Sie, ich verspreche es Ihnen. Lassen Sie schon mal meine Entlassungspapiere fertig machen. Wir haben genug Zeit verschwendet.«

    

  


  
    
      
        

      


      Als es zehn Uhr schlug– in vielerlei Intervallen und Tonhöhen von den Glockentürmen der ganzen Stadt–, stieg Aurelio Zen die Treppe zum Palazzo Lucchese hoch und drückte die in die Wand versenkte Messingklingel neben der Tür im ersten Stock. Er klingelte fünfmal, jedesmal ein wenig länger, setzte sich dann auf eine der niedrigen Steinstufen, die zum nächsten Stockwerk führten, und zündete sich eine Zigarette an.


      Die Glocken verklangen, und Stille trat ein. Irgendwo im Haus konnte Zen jetzt ein schwaches Klirren ausmachen, und es erinnerte ihn an den Klang der Weingläser im Spülbecken seiner Wohnung damals in Rom, die sich berührten, sobald der Kühlschrank in der Nachbarwohnung zu vibrieren begann. Schließlich kam ein weiteres Geräusch dazu: ein dumpfes, regelmäßiges Trampeln, das klang, als ob jemand mit einem Hammer auf etwas einschlagen würde. Es kam, wie er schließlich bemerkte, von der Treppe unter ihm. Einige Augenblicke später erschien, beängstigend atemlos, eine ältere Frau auf dem Absatz. Sie wandte Zen ein so faltenreiches und zerklüftetes Gesicht zu, dass man es ohne weiteres zur Ausgrabungsstätte hätte erklären können. Dann holte sie einen großen Schlüssel aus ihrer entmutigend geräumigen Handtasche und begann, die Eingangstür aufzuschließen.


      »Guten Morgen«, sagte Zen.


      Zu seiner großen Überraschung reagierte die Alte mit einem selbstzufriedenen Lächeln. Gott im Himmel, dachte er, sie muss einmal eine Schönheit gewesen sein.


      »Ich bin mit Prinz Lucchese verabredet«, fuhr er fort und erhob sich. »Ich heiße Aurelio Zen. Er erwartet mich.«


      Die Frau seufzte und machte eine ausladende Handbewegung, mit der sie wohl zum Ausdruck bringen wollte, dass der Prinz ein sehr beschäftigter Mann war, ein wenig exzentrisch auf seine Art, den man aber auf alle Fälle lieber nicht auf früher getroffene Verabredungen oder Vereinbarungen festlegen sollte; dass sie selbst schon länger, als sie gewillt war, sich daran zu erinnern, mit dieser Situation zu kämpfen hatte und dass Zen, wenn er gerade erst eingetroffen war, sich einfach nur in die Schlange einreihen sollte.


      »Warten Sie hier«, sagte sie zu ihm. »Ich sehe, was ich tun kann.«


      Damit schloss sich die Tür hinter ihr. Zen nahm seinen Platz wieder ein und rauchte eine Weile still vor sich hin. Schließlich öffnete sich die Tür wieder, und eine welke Hand winkte ihn ungeduldig herein. »Der Prinz kann Sie jetzt empfangen.«


      Drinnen herrschte unverändert der Eindruck endloser Düsternis und schäbiger Noblesse, der Raum wirkte wie ein Museumsstück unter einer Glashaube. Die alte Frau wies auf eine Tür am linken Ende der Eingangshalle. »Dort hinein.«


      So kam er wieder in ein anderes Zimmer als bei seinen früheren Besuchen, als hätte der Prinz beschlossen, Zen nach und nach eine komplette Führung durch den Palast zu geben. Dieser Raum war eine Art Vorzimmer, so lang und schmal wie ein Korridor, aber mit einem sechseckigen Erker am entgegengesetzten Ende. Die Wände waren kahl, die Decke hoch. Die einzigen Möbelstücke waren ein kleiner Teakholztisch, ein besticktes Sofa und ein dunkel gebeizter Rohrstuhl, in dem Lucchese saß, prächtig und lässig zugleich in seinem gewohnten seidenen Bademantel.


      »Ah, da sind Sie ja endlich!«, rief Lucchese leicht gereizt. »Ich habe es mir, nachdem wir miteinander telefoniert haben, beinahe noch einmal anders überlegt. Meine Erziehung gestattet es mir nicht, spontan Gefühle zu zeigen, aber als Sie vorhin anriefen, habe ich gerade die Allemande aus Bachs D-Dur-Partita geübt. Kennen Sie Wanda Landowskas berühmtes Mot zu diesem Thema? Sie hatte Streit mit einem anderen Musiker, es ging dabei um stilistische Feinheiten. ›Also gut‹, lautete ihr abschließendes Argument, ›Sie spielen Bach, wie Sie wollen, und ich spiele Bach, wie er es wollte!‹ Und just heute Morgen hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, Bach so zu spielen, wie er es wollte, und prompt klingelt das Telefon…«


      Eine großzügige Geste.


      »Was halten Sie von Ariana?«


      »Der Putzfrau?«


      »Eigentlich ist sie meine Mutter.«


      Zen schluckte. »Mir war nicht klar…«


      »Der wahre Grund, warum ich bereit war, Sie zu empfangen«, fuhr der Prinz ungerührt fort, »hat nichts mit dieser Übergabe zu tun, wegen der Sie angerufen haben. Aus verschiedenen Gründen, nicht zuletzt wegen einer Rechnung, die ich heute Morgen von den Elektrizitätswerken erhalten habe, bin ich zu dem Schluss gekommen, dies sei der richtige Moment, Ihnen meine Rechnung zu präsentieren. Vorher aber müssen wir noch zwei ungeklärte Angelegenheiten zum Abschluss bringen. Die erste betrifft Ihre jüngste Neigung zum Somnambulismus. Wann soll dieser Minot denn auftauchen mit diesem ›Teil‹, über das ich mein Urteil abgeben soll?«


      Zen spreizte die Finger, um seine Unkenntnis einzugestehen. »Eine Stunde? Vielleicht früher.«


      »In diesem Fall werden wir entschiedener vorgehen müssen, als ich es mir idealerweise gewünscht habe«, antwortete der Prinz, der seine Finger mit einem lauten Knacken der Glieder dehnte, was ihm keinerlei Unbehagen zu bereiten schien. »Meine vorläufige Analyse lässt mich zu dem Schluss kommen, dass Sie kürzlich den Verlust– oder, was eigentlich noch gravierender ist, das unerwartete Wiederauftauchen– eines Kindes, eines Geschwister- oder Elternteiles erlitten haben. Ist dies tatsächlich der Fall?«


      Zen nickte.


      »Und was genau davon ist Ihnen passiert?«, fragte Eucchese.


      »Alles.«


      Der Prinz starrte ihn ungläubig an.


      »Ich habe kürzlich herausgefunden, dass der Mann meiner Mutter in Wirklichkeit nicht mein Vater ist«, erklärte Zen.


      »Und dass ich eine Halbschwester in Neapel habe.«


      »Das macht zwei«, soufflierte ihm Lucchese in absichtlich mitleidlosem Ton.


      Draußen verschwand die Sonne hinter der Wolkendecke, und Zen schien es, als würde das Eicht im Zimmer immer schmutziger werden und sich als Pfütze langsam über die Dielen ausbreiten.


      »Eine frühere Freundin hat mir außerdem mitgeteilt, sie sei schwanger und ich wäre der Vater. Des weiteren ließ sie mich wissen, dass eine Abtreibung bereits vorgenommen worden sei. Insofern habe ich auch noch ein Kind verloren.«


      Euccheses Maske professioneller Gleichgültigkeit welkte dahin und zerfiel wie ein Brief, den man ins Feuer wirft. Er erhob sich, umarmte Zen herzlich und klopfte ihm auf den Rücken.


      »In einem Fall wie diesem, caro Dottore, fragt man sich nicht mehr, warum Sie schlafwandeln, sondern warum Sie sich nicht schon vom nächsten Hochhaus gestürzt haben! Sie müssen die Konstitution eines Felsen haben.«


      Ohne dass der Prinz es bemerkt hätte, lächelte Zen matt. »So manches Mal habe ich schon gedacht, ich könnte vielleicht verrückt werden.«


      »Ein sicheres Zeichen dafür, dass Sie es nicht sind.«


      Lucchese ließ ihn los und holte einige Unterlagen aus seiner Tasche, mit denen er nervös raschelte.


      »Ich musste das klären, verstehen Sie, wegen der zweiten Angelegenheit, die ich erwähnt habe. Ich meine natürlich die Resultate des Gentests, den Sie machen ließen. Sie sind heute Morgen gekommen.«


      Zen starrte ihn an wie vom Donner gerührt. »So schnell? Aber ich dachte…«


      »Mein Bruder leitet das Labor in Turin, das diese Tests durchführt. Ich habe dafür gesorgt, dass Ihre Proben ganz oben auf die Liste kamen.«


      »Und was…? Heißt das also, dass wir…?«


      Lucchese antwortete nicht.


      Zen seufzte. »Negativ also.«


      »Das kommt darauf an. Auf alle Fälle endgültig. Ich habe heute Morgen persönlich mit meinem Bruder darüber gesprochen, und er hat das nochmals deutlich betont. Also wollte ich sichergehen, dass Sie sich der möglichen Konsequenzen bewusst sind, in psychologischer wie in allgemeiner Hinsicht, und ich wollte mich vergewissern, ob Sie stark genug sind, auch damit fertig zu werden.«


      Zen sah ihn traurig an. »Ich kann mit allem fertig werden. Das ist meine Spezialität.«


      Der Prinz nahm seinen Platz wieder ein und sah die Papiere in seinen Händen durch. »Ich möchte trotzdem die Hintergründe noch einmal kurz mit Ihnen durchsprechen. Sie sagten, diese Carla hätte Sie in Ihrem Hotel angesprochen und behauptet, sie sei Ihre Tochter. Haben Sie irgendeinen Grund, ihr zu glauben?«


      »Ich hatte vor langer Zeit eine Affäre mit ihrer Mutter. In Mailand«, fügte er hinzu, als ob dies alles erklären würde.


      »Sie wissen, dass Sie verschiedenen gesetzlichen und finanziellen Verpflichtungen von nicht unerheblichem Ausmaß nachzukommen hätten, sollte sich herausstellen, dass sie tatsächlich Ihre Tochter ist?«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Ich möchte nur die Wahrheit erfahren.«


      Lucchese schenkte ihm ein Lächeln, gewürzt mit dem feinen Hauch der Verachtung. »Theoretisch könnte Sie also jeder, der sich ein bisschen über Ihr früheres Liebesleben und die entsprechenden Frauen schlaugemacht hat, irgendwo an einem öffentlichen Ort ansprechen und behaupten, er sei das Ergebnis einer Ihrer Affären?«


      Zen wandte sich ab und stellte sich ans Fenster. Unten auf der Via Maestra eilten die Menschen entweder geschäftig hin und her oder sie ließen sich einfach in der Menge treiben.


      »Ich bin nicht leichtgläubiger als andere«, sagte er. »Ich vermute aber, wo ich doch gerade Carlo verloren habe…«


      »Wen?«


      »Ich habe beschlossen, dem Kind, mit dem Tania schwanger war, einen Namen zu geben. Und ich habe beschlossen, dass es ein Junge war, und nannte ihn Carlo. Als dann schließlich eine junge Frau namens Carla auftauchte und behauptete, meine Tochter zu sein…«


      Er drehte sich herum und sah Lucchese an. »Aber meine Gefühle sind nicht wichtig, Principe. Falls Carla Arduini meine Tochter ist, werde ich meinen Verpflichtungen ihr gegenüber nachkommen, was immer mich das auch kosten mag.«


      Lucchese stand auf und machte eine leicht ironische Verbeugung. »Ihre Worte ehren Sie, Dottore. Aber wie das Leben so spielt, dürfen Sie sich ganz entspannt zurücklehnen. Die Tests, die mein Bruder durchgeführt hat, zeigen eindeutig, dass diese Arduini in keiner Weise mit Ihnen verwandt ist.«


      Zen blickte ihn schweigend an. »Sind Sie sicher?«


      »Absolut.«


      Er hielt Zen die Unterlagen hin. »Hier steht alles, obwohl Sie wahrscheinlich überhaupt nichts verstehen– ich übrigens auch nicht. Aber mein Bruder hat mir versichert, dass kein Zweifel möglich ist. Trotz ihrer eindrucksvollen musikalischen Sachkenntnis ist diese Arduini ganz offensichtlich eine gewöhnliche Goldgräberin, die nimmt, was sie kriegen kann. Glücklicherweise haben Sie die Macht der Wissenschaft auf Ihrer Seite, Dottore. Sagen Sie ihr, sie solle ihr Glück woanders versuchen, oder verklagen Sie sie wegen Verleumdung. Die Gerichte werden Sie darin hundertprozentig unterstützen.«


      Zen nahm die Unterlagen und musterte sie geistesabwesend. »Danke«, murmelte er.


      Lucchese runzelte die Stirn. »Freuen Sie sich gar nicht?«


      »Ich glaube schon. Es ist bloß der Schock, das ist alles. Ich hatte gedacht…«


      »In der Vergangenheit sind viele Männer auf diese Weise in die Falle geraten. Aber dank der Wunder moderner Technik können wir jetzt die Wahrheit herausfinden, die sich in diesem Falle als Lüge entpuppt.«


      Die Türklingel schrillte. Lucchese stand auf und verließ das Zimmer. Zen ließ sich auf dem Sofa nieder und sah sich die Ergebnisse des Gentests an. Schließlich erschien der Prinz wieder.


      »Minot ist zurück«, verkündete er. »Dies also ist der Gegenstand, von dem er gesprochen hat. Sie haben fünf Minuten Zeit, ihn zu untersuchen, danach können Sie ihm diesbezüglich Fragen stellen, falls Sie das wünschen. Der Gegenstand selbst wird in der Zwischenzeit in meinem Gewahrsam bleiben. Könnte ich im Gegenzug dazu die Papiere haben, die Sie angeboten haben?«


      Zen holte einen langen, braunen Umschlag aus seiner Manteltasche und übergab ihn. Lucchese prüfte kurz den Inhalt und händigte Zen dann ein zerknülltes Stück billigen Papiers aus, das sich leer anfühlte. Zen entfaltete es vorsichtig und legte einen Splitter frei, der aussah, als sei er aus Plastik, und der durchsichtig war, abgesehen von einem braunen Fleck auf einer Seite.


      »Was ist das?«, fragte er.


      »Ein Fingernagel wie es scheint«, bemerkte der Prinz und untersuchte das fragliche Objekt. »Von einem männlichen Erwachsenen, mindestens fünfzig, an körperliche Arbeit gewöhnt, und, was Sauberkeit betrifft, nicht allzu pingelig. Oh, und er benutzt eher eine Schere als einen Clip, um seine Fingernägel zu schneiden, aber das haben Sie natürlich schon bemerkt.«


      Zen gab das angebliche Beweisstück an Lucchese zurück. »Schicken Sie Minot herein«, sagte er.


      Zen bediente sich der Taktik Mussolinis, die dieser in der ehemals venezianischen Botschaft Roms angewandt hatte, und zwang damit Minot, den ganzen Weg von der Tür mit dem Hut in der Hand zurückzulegen, bevor er geruhte, ihn mit gebieterischem Blick wahrzunehmen.


      »E allora?«, bellte er, als Minot vor ihm stehenblieb. »Ein Fingernagel. Ja und wenn schon?«


      Minot lächelte. »Ja und wem gehört der, wollten Sie wohl sagen.«


      Zen starrte aus dem Rohrstuhl, in dem vorher Lucchese gesessen hatte, zu ihm hoch. »Schauen Sie, Minot, ich weiß, Sie sind ein unkomplizierter Mensch, aber ein Beweis ist vor Gericht nur zulässig, wenn man ihn lückenlos auf den Tatort zurückführen kann– und jedes Glied der Beweiskette muss bezeugt und notariell beglaubigt werden. Irgendein eingerissener Fingernagel, wo auch immer der herstammt, ist nicht hilfreicher als der Knopf, über den wir schon gesprochen haben.«


      Minot klopfte flüchtig seinen Hosenboden ab, hockte sich dann auf die Kante des bestickten Sofas und neigte sich nach vorne. Trotz der symbolischen Geste, was die Möbel des Prinzen anging, schien ihn das Ambiente nicht einzuschüchtern, geschweige denn Zens Anwesenheit.


      »Lassen Sie mich ein Geständnis machen, Dottore«, flüsterte er kaum hörbar für Zen.


      »Dann legen Sie mal los!«


      Minot ließ den Blick durch den Raum schweifen, als wolle er sichergehen, dass sie allein waren. Zufrieden beugte er sich noch weiter zu Zen vor. »Aldos Leiche wurde nicht, wie jeder glaubt, von diesem Polizeihund entdeckt.«


      Zen blickte ihn erstaunt an.


      »Ich habe sie gefunden«, fuhr Minot fort. »Ich bin an dem Morgen nach der Festa auf das Gut der Vincenzos eingedrungen, ich war hinter Trüffeln her, die ich in einer Böschung am Ende des Weinbergs vermutete. Stattdessen fand ich Aldo.«


      Er machte eine ausladende Geste. »Stellen Sie sich vor, was das für ein Gefühl ist, wenn man ohne jede Vorwarnung auf so etwas stößt, und das bei so dichtem Nebel, dass man kaum sieht, wohin man tritt! In diesem Augenblick wurde ich wieder zum Kind.«


      »Wie meinen Sie das?«


      Minot sah ihn an. »Kinder registrieren, was in ihrer Nähe ist, was nah genug ist, um es anfassen, umklammern und festhalten zu können. Ich habe nichts anderes getan. Ich habe auf den Boden zu meinen Füßen gesehen, um nicht diese obszöne Erscheinung anschauen zu müssen! Im Licht der Taschenlampe sah ich etwas schimmern. Ich hob es auf und steckte es als Talisman gegen den Schrecken in die Tasche.«


      Er lehnte sich zurück und sprach jetzt in normaler Lautstärke. »Ein paar Tage später war ich drüben bei den Faiganos und half ihnen ein bisschen bei der Arbeit aus, und da merkte ich, dass Gianni ein Fingernagel des rechten Zeigefingers fehlte. Ich habe damals nicht weiter darüber nachgedacht, aber später fiel mir das Ding, das ich neben Aldos Leiche gefunden hatte, wieder ein und mir wurde klar, dass es sich um einen Fingernagel handelte. Einen Fingernagel voller Blut.«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Wenn man sich einen Nagel abreißt, dann blutet es.«


      »Aber das Blut auf diesem Nagel ist auch auf der Außenseite, Dottore. Was, wenn es nicht das von Gianni ist?«


      Die beiden Männer sahen sich schweigend an.


      »Mit bloßen Vermutungen kommen wir nicht weiter, Minot.«


      »Natürlich nicht. Aber Sie können so etwas überprüfen lassen. Das haben Sie auch mit dem Messer getan, das Sie in Beppes Haus gefunden haben. Also können Sie das auch mit dem Beweis tun, den ich Ihnen anbiete. Ich sage Ihnen bereits jetzt, dass Sie feststellen werden, dass es sich hier zwar um Giannis Fingernagel handelt, aber um Aldos Blut.«


      Zen betrachtete ihn mit neugierigem, glasigem Blick. »Dann haben die beiden es getan?«, fragte er.


      Minot lachte entschuldigend, als wolle er den Außenseiter nicht kränken, der eben erst die so offensichtliche Wahrheit begriffen hatte. »Natürlich! Das weiß doch jeder.«

    

  


  
    
      
        

      


      Aurelio Zen war schon in der Drehtür des Alba-Palast-Hotels, als er Carla Arduini entdeckte, die im selben Moment auf der Seite in eines der Türsegmente schlüpfte, um das Hotel zu verlassen. Er blickte sie an und sie ihn, daraufhin gestikulierte er wild und schob die Drehtür so heftig an, dass er wieder draußen auf der Straße landete, noch bevor er die Tür anhalten konnte. Carla hatte die volle Umdrehung ebenfalls mitgemacht, da sie sicher war, er sei schon aus der Tür, und so endete die Situation, wie sie begonnen hatte– sie drinnen, er draußen, und die Tür immer noch zwischen ihnen. Zen hob die Hand und bedeutete ihr damit, zu bleiben, wo sie war, ehe er sich wieder ins Karussell stürzte.


      »Carla!«, rief er verlegen aus, als sie schließlich einander gegenüberstanden.


      »Ich wollte gerade in die Messe gehen. Ich war seit Jahren nicht mehr da, aber die Kathedrale soll sehr schön sein, und…«


      »Komm in die Bar gleich links neben der Kirche, wenn du fertig bist«, instruierte Zen sie, als würde er einem Untergebenen Anweisungen erteilen. »Ich muss dir etwas sagen.«


      Carla blickte ihn einen Augenblick lang forschend an, aber nichts an ihr verriet, welche Schlüsse sie aus seinem Gesichtsausdruck zog.


      »Sehr gut. Dann also in etwa einer Stunde.«


      Sie entfernte sich mit schnellen Schritten und verschwand in der munteren, anonymen Betriebsamkeit der Straße, während Zen in sein Zimmer hochging. Er wollte sich ein wenig ausruhen, bevor er das Verhör der Faigano-Brüder wiederaufnahm, aber er hatte nicht im geringsten damit gerechnet, dass er Carla Arduini treffen könnte. Die Neuigkeiten, die er ihr mitzuteilen hatte, verursachten ihm Schmerzen in der Brust wie der silberne Pflock, den Lucchese seinem verstorbenen Cousin durchs Herz getrieben hatte.


      Zen duschte, rasierte sich und zog frische Sachen an, bevor er hastig wieder nach draußen eilte. Das schwache Sonnenlicht hatte sich schließlich durch die Wolken gekämpft, und obwohl die Luft frisch und kühl war, erweckte dieses Bild den Eindruck eines lauen Sommertages, wären da nicht die dunklen Schatten gewesen, die die Straße wie Gräben durchzogen und den trügerischen Schein entlarvten. Zen schob sich durch die geschäftige Menge, wobei er sich in die emsige Regsamkeit, die sie ausstrahlte, fügte. Alle schienen genau zu wissen, wohin sie gingen und was sie tun würden, wenn sie dort angelangt wären. Im Gegensatz dazu fühlte sich Zen so wesenlos wie ein Schlafwandler.


      Als er die Bar erreichte, waren es immer noch ungefähr fünfzehn Minuten, bis Carla aus der Kathedrale kommen würde. Fünfzehn Minuten, in denen er sich darüber klarwerden musste, wie er es ihr mitteilen, wie er die Aussage, die all ihren Hoffnungen ein Ende bereitete, formulieren sollte. »Ich fürchte, ich habe schlechte Neuigkeiten…« Nein, das klang wie ein Polizist, der sich an den nächsten, liebsten Angehörigen des Verstorbenen wendet. »Die Ergebnisse der Blutprobe, die wir gestern vorgenommen haben, zeigen ohne jeden Zweifel, dass…« Zu bürokratisch. »Ich wäre stolz gewesen, dich zur Tochter zu haben, aber unglücklicherweise…« Gönnerhaftes Arschloch!


      Sein Cappuccino wurde kalt und sank unberührt zu einer unappetitlichen, beigen Pfütze auf dem Tresen vor ihm zusammen. Sichtlich verärgert fragte der Barmann, ob etwas damit nicht in Ordnung sei. Zen schüttelte nur den Kopf. Als Nächstes registrierte er, dass die Glocken der Kathedrale mit ihrem heidnischen Lärm begonnen hatten und dass die Gläubigen herausströmten und blinzelten, als sie auf die Piazza traten, die in gleißendem Sonnenlicht lag. Carla, einen Kopf größer als die übrigen, vermutlich vornehmlich in der Menopause befindlichen Kirchgängerinnen, war leicht zwischen ihnen auszumachen.


      »Wie war es?«, fragte er gedankenlos, als sie sich neben ihm an die Bar setzte.


      »Es war die Messe«, antwortete sie. »Was hast du erwartet?«


      Sie bestellte beim Barmann eine Orangenlimonade und wandte sich dann ziemlich desinteressiert an Zen. »Also?«, fragte sie spitz.


      »Was? Oh, na ja, eigentlich ist gar nichts. Es ist bloß…«


      Er brach ab. »Verstehst du, ich ermittle im Fall Vincenzo, wie du weißt, und… Na ja, es sieht allmählich so aus, als würde eine Verhaftung unmittelbar bevorstehen. Wahrscheinlich sogar zwei. Sie sind aus dem Ort und haben eine Tochter, ziemlich jung, noch keine zwanzig, die bei ihnen lebt. Die Presse hat in letzter Zeit nichts mehr über den Fall gebracht, weil es keine Neuigkeiten gab, aber wenn das bekannt wird, werden sie wieder mit Volldampf dabei sein. Ich möchte nicht, dass sie Jagd auf das Mädchen machen, aber offiziell kann ich nichts dagegen tun. Also habe ich mich gefragt, ob du nicht zufällig jemanden in Turin kennst, der ein Zimmer frei hat, wo sie untertauchen könnte.«


      »Wie lange?«


      »Bloß ein paar Tage, höchstens eine Woche. Bis die Medien das Interesse wieder verlieren. Erfahrungsgemäß geht das recht schnell.«


      Carla Arduini trank aus und setzte ihr Glas sehr entschieden und mit entsprechendem Klirren ab. »Sie kann bei mir wohnen. Ich fahre heute sowieso zurück.«


      Zen packte sie am Arm. »Du fährst wieder?«


      Sie zuckte abweisend mit den Achseln. »Warum nicht? Es bringt doch nicht viel, wenn ich hierbleibe, oder? Ich habe getan, weswegen ich hergekommen bin, beziehungsweise habe ich es nicht getan. Es war sowieso eine alberne Idee. Es wird Zeit, dass ich das wieder vergesse und mein Leben weiterlebe.«


      Sie vermied es nun, ihn anzusehen, blickte angestrengt aus dem Fenster und beobachtete die Passanten auf der Piazza.


      Zen holte tief Luft. »Wegen dieser Blutprobe…«


      Carla lachte kurz auf. »Ach das! Schick mir das Ergebnis, wenn du es bekommen hast. Es wird wahrscheinlich noch Monate dauern. Egal– ist ja nicht so wichtig.«


      Zen ließ ihren Arm los. »Nicht so wichtig? Aber ich dachte…«


      »Was hast du gedacht?«


      »Ich dachte…« Er stockte müde und erschöpft. »Ich dachte, es wäre wichtig.«


      »Das dachte ich bisher auch, aber ich habe meine Meinung geändert. Jetzt kommt mir das alles nur noch absurd vor. Ich meine, ich bin hier, gebe ein Vermögen dafür aus, um eine Woche lang in einem Hotel in einem trüben Provinznest wohnen zu können, und wofür das alles? Bloß weil meine Mutter mir eine Geschichte über einen Polizisten erzählt hat, mit dem sie in dem Jahr vor meiner Geburt geschlafen hat!«


      Sie schnaubte höhnisch. »Ich wollte dir das gar nicht erzählen, aber als ich anfing, mich mit dieser Sache zu beschäftigen, stieß ich andauernd auf Namen von Männern, mit denen meine Mutter in den Jahren vor meiner Geburt zusammen war– und später eigentlich auch. Nicht, dass ich ihr das zum Vorwurf machen würde! Sie hatte ansonsten weiß Gott nicht sehr viel Spaß in ihrem Leben. Aber die Chance, dass Sie, Doktor Zen, mein wirklicher Vater sind, ist gleich Null. Sie hat die Geschichte zum Schluss nicht einmal mehr selbst richtig hingekriegt. Manchmal warst du es, dann war es wieder Paolo oder Piero oder Pietro. Doch konnte ich die nie ausfindig machen, und als du plötzlich aufgetaucht bist…«


      Sie holte einen Zweitausendlireschein aus ihrer Handtasche und legte ihn auf den Tresen. »Schick diese Lisa ins Hotel. Ich passe gern für dich auf sie auf. Nimm es einfach als meine Art, dich für den Ärger, den ich dir bereitet habe, um Verzeihung zu bitten. Und mach dir keine Sorgen, ich werde dich nie wieder belästigen.«


      Mit einem kaum merklichen, verlegenen Lächeln drehte sie sich um und ging hinaus.


      »Carla! Warte!«


      Er holte sie an der Piazza ein. »Hör mal, ich…«


      »Also, Dottore, ich möchte nicht unhöflich sein, aber lassen Sie mich bitte in Ruhe. Jedesmal, wenn ich Sie sehe, fällt mir ein, wie lächerlich ich mich gemacht habe. In ein paar Stunden bin ich weg, und ich verspreche Ihnen, dass Sie nie wieder von mir hören werden. In Ordnung?«


      »Nein! Nein, das ist nicht in Ordnung!«


      Sie sah ihn erstaunt an. »Und was soll das jetzt wieder heißen?«, fragte sie wütend.


      Sie sprachen so erregt, dass bereits ein paar Leute um sie herum stehengeblieben waren, aber Zen hatte nur Augen für Carla Arduini.


      »Du hast dich nicht lächerlich gemacht«, sagte er.


      Sie lächelte höhnisch. »Sehr nett, ich weiß das zu schätzen. Nur zufällig bin ich nicht derselben Meinung.«


      »Diese Tests, die du erwähnt hast– sie liegen schon vor.«


      »Das ist unmöglich.«


      »Luccheses Bruder leitet die Klinik, in der sie ausgewertet werden. Er hat unsere Proben nach ganz oben gelegt und die Ergebnisse heute Morgen durchgefaxt. Ich habe sie gesehen, Carla. Ich kann sie dir zeigen, wenn du möchtest, auch wenn du nicht das geringste davon verstehen wirst– mir ist es, nebenbei gesagt, nicht anders gegangen. Aber der Prinz hat mir alles erklärt, und das Ergebnis ist ganz eindeutig.«


      Ohne ein Wort zu sagen, blickten sie sich sehr lange und sehr intensiv an.


      »Und?«, platzte Carla schließlich heraus.


      »Ich fürchte, es sind schlechte Nachrichten. Aber ich kann nichts daran ändern.«


      »Sags mir!«


      Zen seufzte und schaute weg. »Die Tests beweisen ohne jeden Zweifel, dass du tatsächlich meine Tochter bist.«


      Carla Arduini taumelte einen Schritt zurück. »Du machst Witze.«


      »Glaubst du, ich würde über derart wichtige Angelegenheit Witze machen?«


      Er schüttelte traurig den Kopf. »Du wirst mich nicht mehr los, Carla. Ich bin vielleicht kein toller Vater, aber du wirst das Beste draus machen müssen, denn ich bin der einzige Vater, den du je haben wirst.«


      Ihr Schweigen, das folgte, schien endlos.


      Dann rannte Carla Arduini auf Zen zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. »Papa!«


      »Es war nicht umsonst!«, raunte er ihr ins Ohr. »Alles, was deine Mutter durchgemacht hat, alles, was du durchgemacht hast. Nichts war umsonst.«


      Sie löste sich aus der Umarmung und machte einen Schritt zurück, biss sich auf die Lippe. »Ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben.«


      »Ich auch.«


      Schütterer, höflicher Applaus brachte sie wieder in die Wirklichkeit zurück und machte ihnen ihre Situation bewusst. Die um sie versammelten Zuschauer gratulierten, sprachen Glückwünsche aus und gingen dann taktvoll weiter.


      »Nun denn!«, sagte Zen entschlossen. »Ich habe zwar noch zu arbeiten, aber das müssen wir mit einem Glas Spumante begießen, meinst du nicht?«

    

  


  
    
      
        

      


      Das wird nicht klappen«, sagte Tullio Legna und fuhr energisch mit der rechten Hand durch die Luft, als wollte er diese abartige Idee ein für allemal aus der Welt schaffen.


      Zen zuckte mit den Achseln. »Vielleicht doch. Und wenn es wirklich nicht klappt, haben wir immer noch das Beweisstück, auf das wir zurückkommen können. Aber das wird länger dauern. Ich glaube, wir sollten aufs Ganze gehen.«


      »Sie glauben wirklich, dass wir damit durchkommen?«


      »Warum nicht? Minot ist vielleicht ein merkwürdiger Typ, aber er ist nicht blöd. Er weiß, wir können seine Behauptungen belegen oder widerlegen, und er weiß, dass wir alles nachprüfen. Er gewinnt nichts, wenn er lügt, aber er kann alles verlieren.«


      Der Polizeichef von Alba zog die Augenbrauen hoch und seufzte vielsagend. »Er ist nicht der einzige, Dottore!«


      Zen runzelte die Stirn. »Was meinen Sie?«


      »Nanni Morino hat Bericht erstattet, wie Sie bisher vorgegangen sind«, fuhr Legna in bürokratischem Ton fort. »Ich muss sagen, dass ich Ihre Methoden höchst ungewöhnlich finde, um mich vorsichtig auszudrücken. Ich will Ihnen nicht vorschreiben, wie Sie Ihre Arbeit tun sollen, Doktor Zen. Vielleicht ist Ihr Vorgehen bei der Kriminalpolizei ganz alltägliche Praxis. Davon weiß ich nichts. Ich weiß nur, dass Sie Personen verhört haben, ohne Beisein eines Anwalts, und dass sie jedem eine andere Geschichte erzählt haben, um dann mit einem von ihnen eine Vereinbarung zu treffen im Gegenzug für ein angebliches Beweismittel, dessen Glaubhaftigkeit und Echtheit wir bislang nicht überprüfen konnten. Und jetzt erzählen Sie mir, dass Sie einen Haufen Lügen erfinden und dazu benutzen wollen, jemandem ein Geständnis zu entlocken, der bislang noch nicht einmal verdächtig war!«


      »Er war es nicht, oder? Was doch reichlich überraschend ist, wenn man bedenkt, dass er ein echtes Motiv und die perfekte Gelegenheit hatte.«


      »Das war mir nicht bewusst!«, sagte Tullio Legna nachdrücklich und ganz unverkennbar wütend.


      »Vielleicht ist das der Grund, warum ich diesen Fall bearbeite und nicht Sie, Doktor Legna«, bemerkte Zen süßlich.


      Er wandte sich an Dario. »Geh und such Morino, dann hol die Faigano-Brüder hoch.«


      Dario blickte Tullio Legna an, der aus dem Zimmer schlich. Der Polizist folgte ihm. Als er allein war, ging Zen ans Fenster und sammelte seine Gedanken für die kommende Vorstellung. Er hatte keinerlei Zweifel an dem Kurs, den er nun einschlug. Die Begegnung mit Carla und seine unerwartete, aber vollkommen logische Reaktion schienen seinen Kopf geklärt zu haben wie eine Brise, die den Nebel vertreibt. Er war zu lange schlafgewandelt. Jetzt war er wieder wach, verantwortlich für sein Handeln und zuversichtlich, was das Ergebnis betraf.


      Ihm war trotz der mutigen Antwort, die er Tullio Legna gegeben hatte, völlig bewusst, dass alles schiefgehen könnte. Er fühlte sich wie ein Bildhauer, der sich vor die Aufgabe gestellt sieht, einen wertvollen, allem Anschein nach makellosen Marmorblock zu bearbeiten, der jedoch einen winzigen Fehler in der Struktur aufweist. Wenn er ein Werkzeug in der richtigen Größe und Form auswählte und es mit präzise berechneter Kraft am exakt ausgeloteten Punkt ansetzte, würde sich ihm das Gestein öffnen und ihm seine innere Beschaffenheit offenbaren, und er könnte sein Werk mit Leichtigkeit beenden. Wenn er sich aber verkalkulierte, würde er auf einem verpfuschten Klumpen Steinmetzarbeit sitzenbleiben, den keine noch so aufwendige Reparatur jemals wieder würde retten können.


      Er drehte sich erwartungsvoll um, als sich die Tür öffnete, aber es war bloß Nanni Morino, der mit seinem Notizblock und einem verlegenen Gesichtsausdruck hereinschlurfte.


      »Ach, Sie sind es!«, bemerkte Zen nur sehr kühl. »Sie haben mich also beim Chef angeschwärzt.«


      »Ich habe ihn lediglich über die Entwicklung des Falles auf dem laufenden gehalten«, erwiderte Morino und war offensichtlich ehrlich verlegen. »Er hat das Recht zu wissen, was in der Abteilung, die er leitet, los ist.«


      »Das ist ganz richtig. Ich hätte in Ihrer Situation wahrscheinlich genauso gehandelt. Es gibt keinen Grund, Ihre Karriere aufs Spiel zu setzen, bloß um mir zu folgen.«


      »Im Gegenteil, Dottore«, protestierte Morino, während Dario die Faigano-Brüder ins Zimmer geleitete, »ich würde Ihnen überallhin folgen!«


      Und mit gedämpfter, kaum hörbarer Stimme fügte er hinzu: »Und sei es nur aus krankhafter Neugierde.«


      »Ah, da sind Sie ja!«, rief Aurelio Zen aus und ging um den Schreibtisch herum, um die Neuankömmlinge zu begrüßen, wobei er die rechte Hand ausstreckte. Die Brüder machten einen leicht verstörten Eindruck, als sie automatisch den Händedruck erwiderten. Zen schüttelte Maurizios Hand nur flüchtig, aber dann packte er die Hand von Gianni und hielt sie sich zur genaueren Untersuchung vors Gesicht.


      »Einer Ihrer Fingernägel fehlt«, stellte er fest.


      Gianni entzog ihm die Hand. »Na und?«


      »Wie ist das passiert?«


      »Landwirtschaft ist keine Schreibtischarbeit«, erwiderte Gianni mit einem Hauch von Verachtung.


      »Wissen Sie noch, wann und wobei das passiert ist?«


      Gianni sah seinen Bruder stirnrunzelnd an.


      »Das war, als wir den Wein vom letzten Jahr abgefüllt haben«, half ihm Maurizio weiter. »Weißt du das nicht mehr?«


      »O ja, stimmt! Ich hatte das völlig vergessen.«


      »Das ist hier sehr verbreitet«, erklärte Maurizio. »Den Krieg noch gar nicht miteingerechnet. Das war eine Spezialität der Faschisten, wenn ihnen sonst nichts mehr einfiel. Sie haben es sehr ordentlich gemacht, mit Zangen. Und schön langsam. Der Hälfte der Männer hier fehlen immer noch ein paar. Ist die Wurzel erst mitausgerissen, wächst der Nagel nie wieder nach.«


      Er blickte Zen scharf an, als würde ihm die Situation plötzlich wieder bewusst werden. »Aber warum fragen Sie das?«


      Einen Moment lang sah Aurelio Zen verblüfft aus. Dann winkte er Nanni Morino zu, der alles gewissenhaft aufzeichnete. »Nichts weiter als ›krankhafte Neugierde‹, um meinen Kollegen zu zitieren. Ich muss Sie nur noch einen kurzen Moment bemühen, dann wird Dario Sie nach unten bringen und das Nötige für Ihre Entlassung vorbereiten.«


      Die Brüder sahen sich an. »Entlassung?«, fragte Gianni.


      »Ja, es ist alles vorbei. Jetzt, wo ich das Geständnis habe, natürlich…«


      »Minot hat gestanden?«


      Zen nickte knapp. »Und deshalb brauche ich Ihre Hilfe. Es war inoffiziell, verstehen Sie. Kein Anwalt, keine Zeugen, kein Protokoll. Der gerissene Scheißkerl hat gewartet, bis alle weg waren, dann hat er alles gestanden!«


      Zen lachte lauthals auf. »Ich hab so was noch nicht gesehen!«, rief er und klang gleichermaßen gekränkt als auch voller Bewunderung. »Dieser Minot ist vielleicht ein Typ. Er hat mir sogar erzählt, warum er es getan hat, nur um mich zu provozieren. ›Und jetzt versuchen Sie mal, mir das nachzuweisen!‹, sagte er. ›Das schaffen Sie gar nicht. Es gibt nicht die geringste Spur eines Beweises. Sie bringen mich im Leben nicht vor Gericht, geschweige denn hinter Gitter.‹«


      »Das hört sich nach Minot an. Aber was haben wir damit zu tun?«


      »Ich habe seine Herausforderung angenommen, und um zu gewinnen, brauche ich ein paar Hintergrundinformationen.«


      »Worüber?«, fragte Maurizio.


      Zen seufzte pathetisch. »Als ich gestern nach Ihrer Verhaftung Ihr Haus durchsucht habe, ist mir eine alte Fotografie, die Sie dort stehen haben, aufgefallen. Es war ein Bild von Chiara Cravioli, der späteren Signora Vincenzo.«


      Das Schweigen, das folgte, veränderte die Stimmung schlagartig, es war auf gewisse Weise ein neues Element innerhalb ihrer Beziehung, wie ein frisches Blatt Schleifpapier, das ein abgenütztes ersetzt.


      »Was hat denn das damit zu tun?«, fragte Gianni barsch.


      »Nun, Minot behauptet, sie sei der Grund dafür, warum er Aldo ermordet hat, verstehen Sie.«


      »Das ist doch absurd! Er hat Chiara überhaupt nicht gekannt!«


      Zen machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Eins nach dem anderen, Signor Faigano, wenn es Ihnen recht ist. Es war mein Fehler, entschuldigen Sie. Ich habe das Pferd von hinten aufgezäumt. Auch für mich war es eine lange Nacht, und allmählich bringe ich alles durcheinander. Lassen Sie uns mit dem Anfang beginnen.«


      Er setzte sich, sah ein paar Notizen durch, die er hastig auf die Rückseite einiger Umschläge und Aktenvermerke aus der Abteilung gekritzelt hatte.


      »Ja, hier haben wir es. Minot zufolge haben er und diese Chiara Cravioli sich vor langer Zeit geliebt…«


      Gianni Faigano machte einen Schritt nach vorne. »Das ist doch totaler Quatsch!«


      »Heh!«, schrie Dario von der Tür her.


      Seine Waffe war erhoben und auf Gianni gerichtet. Maurizio packte seinen Bruder am Arm und zog ihn an seinen Platz zurück.


      »Wie ich schon sagte«, fuhr Zen gelangweilt fort, »Minot behauptet, dass er und Chiara Geliebte waren. Das ist an sich noch nicht besonders interessant. Aber er hat mir zudem versichert, die Beziehung sei auch nicht beendet worden, als La Cravioli Aldo Vincenzo heiratete. Er fügte außerdem hinzu, Manlio Vincenzo sei überhaupt nicht Aldos Sohn, sondern die Frucht seiner eigenen Lenden.«


      Gianni Faigano, der sich nicht beherrschen konnte, machte wieder einen Schritt in seine Richtung. »Das ist eine verdammte Lüge! Nichts weiter als schmutzige Blasphemie!«


      Zen machte eine hilflose Handbewegung, als wollte er sich für einen unbeabsichtigten Fauxpas entschuldigen. »Ich erzähle ihnen nur, was Minot gesagt hat. Der Grund, warum ich es überhaupt erwähne, ist, weil ich hoffe, Sie könnten seine Geschichte vielleicht bestätigen. Es würde mir ein Motiv verschaffen, verstehen Sie, das ist nämlich alles, was mir im Moment noch fehlt. Sobald ich das habe, rufe ich einen Anwalt und klage Minot des Mordes an.«


      Er erhob sich und schüttelte den Kopf. »Aber erst mal brauche ich einen glaubwürdigen Grund, warum er Aldo getötet haben soll. Falls das Opfer ihm zuerst die Freundin ausgespannt und dann Minots einzigen Sohn als seinen eigenen ausgegeben hat, leuchtet mir das alles ein. Sogar zeitlich käme das hin. Minot hat erklärt, dass er schon jahrelang mit Aldo abrechnen wollte, aber Chiara hätte es ihm verboten. Sie war offenbar eine sehr traditionsbewusste Person, zumindest, was dies betraf, und obwohl Vincenzo sie angeblich vergewaltigt hat, um die Heirat zu erzwingen…«


      Maurizio packte seinen Bruder an der Schulter und hielt ihn fest.


      »… vertrat Chiara die Ansicht, dass sie mit ihm verheiratet und ihm verpflichtet war, im Guten wie im Bösen, und ließ Minot bei der Asche ihrer Jugendliebe schwören, dass er Aldo nichts antun würde. Und so konnte er erst, nachdem sie gestorben war, seinen langgeplanten Racheakt ausführen.«


      Zen klatschte in die Hände. »Das ist doch eine schöne Geschichte, und natürlich werden die Zeitungen sie fressen. ›Ex-Partisan begeht Mord, um Jugendliebe zu rächen! Der Triumph einer Liebe über den Tod.‹ Aber ich brauche eine unabhängige Bestätigung für diese angebliche Liebesaffäre zwischen Minot und Chiara Cravioli. Und dabei hatte ich auf Ihre Hilfe gehofft.«


      Er schenkte den Faigano-Brüdern ein dämliches Lächeln.


      Maurizio blickte seinen Bruder zögernd an. »Ich habe noch nie davon gehört«, sagte er.


      »Und Sie, Signor Gianni?«, fragte Zen.


      Gianni Faigano gab keine Antwort. Er wirkte nicht mehr aufgebracht oder erregt. Er stand ganz ruhig da und blickte in beinahe seliger Ruhe auf den gefliesten Boden, seine Züge waren entspannt, sein Betragen normal und natürlich.


      »Vermutlich kannte einer von Ihnen diese Cravioli?«, fuhr Zen fort. »Wenn Sie schon ihr Foto im Wohnzimmer stehen haben, meine ich. Andere Fotos habe ich nicht gesehen.«


      »Ich kannte sie«, sagte Gianni Faigano schließlich.


      »Und war sie in Minot verliebt?«


      »Natürlich nicht! Allein die Vorstellung ist ein Scherz. Ein übler Scherz.«


      Zen zuckte mit den Achseln. »Minot ist sicher nicht das, was man einen Adonis nennen würde, ganz sicher nicht, aber Frauen sind da manchmal seltsam. Es ist nicht so sehr das Aussehen, auf das sie fliegen, sage ich immer, sondern die Stärke einer Persönlichkeit. Und davon hat Minot eine ganze Menge, sogar jetzt noch. Ich sehe ihn direkt vor mir, vor vierzig Jahren– ein junges Ding, nicht schwer zu beeindrucken, und Minot, der Schwerenöter…«


      »Das ist nichts als ein Haufen obszöner Lügen«, stellte Gianni Faigano mit leiser, eiskalter Stimme fest. »Der blanke Hohn auf die Gerechtigkeit.«


      Zen runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, was das mit Gerechtigkeit zu tun hat. Minot ist noch nicht einmal verhaftet. Aber da Sie beide mir offenbar nicht helfen können, muss ich es also woanders versuchen. Irgendjemand muss ja was wissen. Warum sollte Minot sich eine solche Geschichte ausdenken?«


      »Weil er ein dreckiges, intrigantes, verschlagenes Stück Scheiße ist!«, erwiderte Maurizio Faigano.


      »Möglich, aber ich verstehe immer noch nicht, was er sich von solchen Lügen versprechen sollte. Aber egal, die Lokalzeitung versucht, ein Interview mit mir zu bekommen, seit ich hier bin. Jetzt scheint der Augenblick gekommen zu sein, sich einer dieser undichten Stellen zu bedienen. Ich werde dafür sorgen, dass Minots Geschichte über Signora Cravioli und ihn ganz groß rauskommt, und hoffe, dass das etwas bewirkt.«


      »Das dürfen Sie nicht tun«, sagte Gianni Faigano mit aller Entschiedenheit.


      Zen sah ihn erstaunt an. »Das darf ich nicht?«, wiederholte er mit einem boshaften Grinsen. »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


      Einen Augenblick lang schien es so, als würde Gianni die Frage nicht beantworten. Doch dann schob er die Schultern zurück und blickte Zen erneut sehr entschlossen und offen ins Gesicht. »Weil es ein Hohn wäre– auf alles.«


      »Ich weiß nicht, was das heißen soll«, sagte Zen ungeduldig. »Ich habe aber sowieso keine andere Wahl. Ein Mord muss aufgeklärt werden, und dies ist der einzige Weg dazu.«


      »Es ist nicht der einzige Weg«, erwiderte Gianni Faigano.


      Zen starrte ihn schweigend an.


      »Was brauchen Sie, um ein echtes Geständnis zu erhalten?«, fragte Gianni. »Und ich spreche hier nicht von einem so lächerlichen Meineid, mit dem Minot nur versucht, Sie reinzulegen. Ich meine etwas, das vor Gericht standhalten und das niemand infrage stellen könnte?«


      »Tja, wir bräuchten einen Anwalt, der den Zeugen vertritt und bestätigt, dass bei der Erlangung der Zeugenaussage keine unlauteren Mittel verwendet werden…«


      Er wedelte hilflos mit den Händen. »Aber da ist nutzlos! Minot wird unter diesen Umständen seine Aussage niemals wiederholen!«


      »Ich rede nicht von Minot«, erwiderte Gianni Faigano, als hätte Zen diese offensichtliche Tatsache längst begreifen müssen.


      »Von wem dann?«


      Wieder packte Maurizio seinen Bruder, diesmal jedoch mit einer Vehemenz, die erkennen ließ, dass er bereits wusste, dass all seine Versuche, ihn abzuhalten, vergeblich waren. Gianni Faigano schüttelte ihn ab und wandte sich völlig heiter und gelassen an Aurelio Zen. »Ich habe Aldo Vincenzo umgebracht. Besorgen Sie einen Anwalt, und ich erzähle Ihnen die ganze Geschichte.«

    

  


  
    
      
        

      


      Wie manche Kinder kam der folgende Tag mild und sonnig gelaunt zur Welt, und je älter er wurde, um so deutlicher und stärker zeigte sich diese Stimmung. Die Luft war still und klar, der Winter war nur ganz entfernt zu spüren, wie um einen willkommenen Reiz hinzuzufügen, und der Himmel war von makellosem, bleichem Blau, dessen zaghafte Diesigkeit ihn unendlich fern und begehrenswert erscheinen ließ.


      Zen hatte das Gefühl, es wäre ein Sakrileg, an einem solchen Tag in Alba eingesperrt zu bleiben, vor allem nach dem spektakulären Durchbruch, der seine Mühe gekrönt und seine Mission zu einem triumphalen Abschluss gebracht hatte. Er sorgte deshalb dafür, dass ihn ein Wagen an seinem Hotel abholte, und schickte sich an, eine Aufgabe persönlich zu erledigen, die er auch telefonisch hätte ausführen, delegieren oder sogar unterlassen können.


      Bevor er sich auf den Weg machte, rief er Carla Arduini an. Nach Zens Offenbarung auf der Piazza vor der Kathedrale hatte sie ihre geplante Rückkehr nach Turin um vierundzwanzig Stunden verschoben– auf seine Kosten. Wenn alles so weiterlief, erklärte er und stellte in groben Zügen den erfolgreichen Abschluss seiner Ermittlungen dar, könnten sie womöglich gemeinsam abreisen– mit oder ohne Lisa Faigano. Die hatte Zens Asylangebot als Vorsichtsmaßnahme gegen die Attacken der Presse wütend zurückgewiesen, nachdem sie erfahren hatte, dass ihr Onkel und ihr Vater aufgrund der Verschwörung, Aldo Vincenzo zu ermorden, verhaftet worden waren. In der Zwischenzeit aber hatte er unter allen Umständen auf dem Land in der Nähe von Palazzuole einen Auftrag auszuführen. Ob Carla ihn vielleicht begleiten wollte?


      Zwanzig Minuten später saßen die beiden nebeneinander auf dem Rücksitz eines zivilen Polizeiwagens, der ihnen auf Anordnung von Tullio Legna zur Verfügung gestellt worden war. Das einzige, was Zens Vergnügen an dieser Situation trübte, war, dass der Polizeichef von Alba selbst am Steuer saß. Äußerlich war Legna so liebenswürdig wie immer, aber Zen entging der leicht pikierte, um nicht zu sagen feindselige Unterton nicht, mit dem er immer wieder sein Erstaunen über die Vorgehensweise zum Ausdruck brachte, mit der Zen so erfolgreich war, wo andere versagt hatten, und das auch noch in so kurzer Zeit, wo er doch weder Leute noch Hintergründe kannte.


      Seiner Überzeugung zum Trotz, dass Legna deshalb darauf bestanden hatte, ihnen als Chauffeur zu dienen, um Zens letzte Stunde in seinem Revier überwachen und vielleicht aus einer beiläufigen Indiskretion schließlich doch noch eine allerletzte Genugtuung schöpfen zu können, schien Zen alles gutgelaunt hinzunehmen. Er hätte einfach bloß Glück gehabt, behauptete er, und früher oder später wäre die Wahrheit ohnehin ans Licht gekommen. Aber als sie das Tor zum Gut der Vincenzos erreichten, sagte er Legna, er solle den Wagen anhalten und sie aussteigen lassen. »Meine Tochter und ich werden den Rest des Weges zu Fuß gehen.«


      »Aber wollen Sie denn nicht, dass ich bleibe und Sie zurück in die Stadt bringe?«, protestierte Tullio Legna.


      Zen schüttelte höflich lächelnd den Kopf. »Es ist ein privater Besuch, der eine Weile dauern könnte, und ich bin sicher, dass ein so beschäftigter Mann wie Sie eine Menge zu tun hat. Besonders in der jetzigen Situation.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Die Fälle Gallizio und Scorrone warten noch immer darauf, gelöst zu werden«, erinnerte ihn Zen. »Gianni Faigano hat ausdrücklich jede Beteiligung an diesen Morden geleugnet, und es gibt keinen stichhaltigen Beweis, der ihn mit einem davon in Verbindung bringen könnte. Ich glaube, jetzt, wo der Fall Vincenzo geklärt ist, wird sich der Druck auf Sie verschärfen, um bei den zwei ungeklärten Morden eine Verhaftung zu erreichen.«


      Er hielt Legna seine Hand hin. »Es steht in krassem Gegensatz zu unserem Berufsethos, aber eigentlich tut es mir leid, dass alles so glatt gegangen ist«, sagte er mit einem salbungsvollen Lächeln. »Es wäre schön gewesen, wenn ich noch etwas länger hätte bleiben und ein paar der wunderbaren Dinge hätte sehen können, die die Langhe zu bieten hat. Aber ich möchte nun zu meiner Familie und meinen Freunden zurück, und immerhin hatte ich ja Gelegenheit, einmal die berühmten weißen Trüffeln und guten Wein zu probieren. Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Sollte ich irgendetwas für Sie tun können, wenn ich wieder in Rom bin, zögern Sie nicht, mich anzurufen. Arrivederci!«


      Er nahm Carlas Arm, machte sich auf den Weg, der zum Gut der Vincenzos führte, und ließ Tullio Legna keine andere Wahl, als umzukehren.


      »Du hast mir immer noch nicht erklärt, warum wir hier sind«, wies Carla ihn milde zurecht.


      »Offiziell, weil ich ein paar lose Fäden zusammenknüpfen muss. Was aber eigentlich bloß ein Vorwand ist. Tatsächlich wollte ich meinen letzten Tag mit dir hier auf dem Land verbringen.«


      Er hoffte, dass dies die richtige Antwort war. Carla schien einverstanden oder wenigstens das Gefühl zu haben, sie sollte es sein, und drückte seinen Arm liebevoll. Das Verhältnis zwischen ihnen war unvermeidlicherweise etwas angespannt, da jeder das Gefühl hatte, den anderen beruhigen zu müssen, und ihm dies gleichzeitig ein wenig übelnahm.


      Soweit herrschte Übereinstimmung zwischen ihnen, aber Zen betrachtete die Situation unweigerlich aus einer anderen Perspektive als Carla. Sie fragten sich wahrscheinlich beide, wie oder ob ihre Beziehung funktionieren würde, aber er allein wusste, dass es nicht Schicksal, sondern Entscheidung war, und zwar eine, die er getroffen hatte; eine Lüge, die er um einer größeren und wichtigeren Wahrheit willen aufrechterhielt.


      Und so musste sich Zen, abgesehen von den Zweifeln, die Carla Arduini vielleicht wegen der dramatischen Wendung der Dinge hegen mochte, mit einer Reihe quälender Fragen herumschlagen, ob er wohl das Richtige getan hatte. In dem Augenblick schien es wohl richtig gewesen zu sein, aber so war es ihm auch bei all den anderen misslungenen Unternehmungen gegangen, die seine Lebensgeschichte verschandelten und die er jetzt ganz deutlich als die Katastrophen erkannte, die sie auch wirklich waren. Warum sollte es jetzt anders sein?


      Diese Logik aber würde einen Zustand der Lähmung herbeiführen. Das Leben war kein Zuschauersport, sagte er zu sich selbst. Man konnte nicht einfach aussteigen, und man konnte nie sicher sein, ob man das Richtige tat. Alles, was man sich vielleicht erhoffen konnte, war, das Falsche besser zu machen, oder wenigstens interessanter. Sich eine Tochter, die bereits über zwanzig war, zuzulegen, von der er kaum etwas wusste, das versprach immerhin, interessant zu werden– und sollte das alles tatsächlich entgleisen, beruhigte ihn eine etwas schmierige, innere Stimme, dann kannst du ihr immer noch die Wahrheit sagen.


      Sie gingen schweigend in der milden Luft durch das Sonnenlicht, das in Streifen auf den Boden fiel, den Weg hinunter, während das Haus der Vincenzos hinter seinem Schutzwall aus Erde und Vegetation allmählich auftauchte. Von irgendwoher waren Motorengeräusche von Maschinen zu hören und das verzweifelte Hellen eines Hundes in der Ferne, aber das Haus selbst schien verlassen. Zen ließ Carlas Arm los und schritt durch den Innenhof zur Eingangstür, die weit offenstand. Er klopfte, doch kein Laut war zu hören.


      »Hallo?«, rief er nach drinnen.


      Die Stille wölbte sich ein wenig vor, wie ein Seidenvorhang, der sich durch einen feinen Luftzug bauschte. Zen klopfte wieder, diesmal lauter. »Irgendjemand zu Hause?«


      Er wollte gerade wieder kehrtmachen, als plötzlich eine ältere Frau an einem Fenster im zweiten Stock erschien. »Si?«


      »Signora Rosa?«, fragte Zen.


      »Ja?«


      »Wir sind gekommen, um Doktor Manlio zu sprechen.«


      Die Frau musterte sie einen Augenblick lang scharf, dann zeigte sie auf eine Reihe von Gebäuden am anderen Ende des Innenhofs. »Sie machen gerade den Wein«, antwortete sie und verschwand nach drinnen.


      Zen dankte dem leeren Fenster und ging dann mit Carla über den Innenhof auf die Zeile nebeneinanderliegender Schuppen zu, von denen keiner dem anderen glich und die anscheinend zu verschiedenen Zeiten je nach Bedarf an das Hauptgebäude angebaut worden waren. Die ersten Anbauten ähnelten dem Haupthaus und den anderen angrenzenden Nebengebäuden, aber zum Ende der Reihe hin hatte sich der Baustil zugunsten der brutalen Funktionalität moderner Architektur verändert.


      Durch die offenen Stahltüren in der Betonwand dieses Trakts konnte man ausmachen, dass drinnen geschäftiges Treiben herrschte. Das mechanische Rumpeln wurde lauter, als sie näherkamen, und wurde dann von dem noch lauteren Lärm eines Traktors mit einem Anhänger voller schreiend bunter Plastikeimer übertönt, in denen mattblaue Trauben, deren Farbe an blaue Flecken denken ließ, transportiert wurden. Eine Gruppe junger Leute kam aus dem Schuppen und begann, zusammen mit dem Fahrer des Traktors die Eimer hineinzutragen. Zen und Carla folgten ihnen.


      Der Anblick, der sich ihnen bot, erinnerte mehr an eine Fabrik der Leichtindustrie als an den malerischen Schmutz, den Zen immer mit der Herstellung von Wein assoziiert hatte. Der Boden war eine kahle Fläche aus Gussbeton mit Rinnen, das Dach eine offene Konstruktion aus Metallträgern und Wellblech, die Beleuchtung bestand aus grell fluoreszierenden Streifen, die von den Balken hingen.


      Durch die Mitte des Schuppens zog sich auf einem Podest eine riesige Wanne aus rostfreiem Stahl, an dessen beiden Seiten Frauen jeder Altersklasse standen. Ein breites Fließband aus Gummi– wie in einem Supermarkt– lief daran entlang, auf das die frisch gelieferten Trauben entladen und langsam an der Schlange wartender Frauen vorbeitransportiert wurden, die mit flinken Fingern zwischen die Büschel fuhren und die verdorbenen oder unreifen Trauben aussortierten. Die Früchte, die diesen Test bestanden, fielen in eine weitere schimmernde Maschine am Ende des Bandes, an die ein breites Metallrohr angeschlossen war, das in einer Schräge direkt in die hintere Wand führte.


      Es herrschte ein solches Kommen und Gehen im Schuppen, dass es eine Weile dauerte, bis Zen Manlio Vincenzo bemerkte, der an einem Ende des Fließbandes stand, die Arbeit der Frauen auf beiden Seiten prüfend musterte und sich gelegentlich vorbeugte, um ein Büschel Trauben genauer zu betrachten. Es verging noch eine ganze Weile, bis er aufsah und die Anwesenheit der beiden Eindringlinge bemerkte. »Nun?«, sagte er scharf. »Was wollen Sie?«


      Zen machte eine vage Handbewegung, als wisse er nicht weiter. »Nur auf ein Wort mit Ihnen, Signor Vincenzo. Aber wie ich sehe, sind Sie beschäftigt. Vielleicht kann ich Sie später noch anrufen.«


      Manlio Vincenzo duckte sich unter dem gebogenen Metallrohr durch und kam mit gerunzelter Stirn auf sie zu. »Ach, Sie sind es, Doktor Zen!«, rief er, und sein Gesichtsausdruck zeigte so etwas wie verhaltene Freude. »Ich hoffe, Sie sind nicht gekommen, um mich zu verhaften.«


      Sie schüttelten sich die Hände.


      »Im Gegenteil«, sagte Zen. »Ich habe nämlich gute Nachrichten.«


      Manlio lächelte müde. »Die sind mir stets willkommen. Ich habe gestern die Entscheidung getroffen, mit der Weinlese zu beginnen. Ich traue diesem Wetter nicht. Zu beständig, zu ruhig. Jetzt fehlt bloß noch ein Hagelsturm, und die gesamte Ernte wäre vernichtet.«


      Er schaute prüfend auf seine Uhr. »Wir sind für heute Morgen sowieso beinahe fertig. Können Sie zum Mittagessen bleiben, Dottore? Und natürlich…«


      Er sah Zens Begleiterin an.


      »Meine Tochter, Carla Arduini«, sagte Zen.


      »Es freut mich, Sie kennenzulernen, Signorina, obwohl es jetzt ganz sicher nicht der ideale Moment ist. Wer war es noch, der gesagt hat, dass niemand dabei zusehen sollte, wie Gesetze oder Würste gemacht werden? Er hat den Wein vergessen.«


      Er winkte zum Fließband hinüber. »Dies ist natürlich nur die erste Phase, aber ich sortiere den Ausschuss sehr viel strenger aus, als wir das in der Vergangenheit getan haben. Da dies die erste und letzte Weinlese ist, die ich leite, wollte ich vorbildliche Arbeit leisten.«


      Er warf Zen einen raschen Blick zu. »Sagen Sie Ihrem römischen Freund, dass er hier ruhig investieren kann. Das wird ein außergewöhnlicher Wein werden. Zu einem außergewöhnlichen Preis natürlich.«


      »Ich glaube nicht, dass der Preis ein Problem ist.«


      »Es sei denn, man setzt ihn zu niedrig an! Der Markt ist inzwischen so heiß, dass man praktisch alles verkaufen kann, solange es nur teuer genug ist. Wenn man keine astronomischen Preise verlangt, wird man von den ernsthaften Sammlern verspottet. ›Warum sollten wir kaufen, wo es sich doch jeder leisten kann‹, so denken die.«


      Er zeigte auf eine Tür in der Wand. »Lassen Sie uns nach Andrea schauen.«


      Manlio Vincenzo ging voraus in den benachbarten Schuppen und schloss vorsichtig die Tür hinter sich. In der Entrapphalle, die Zen und Carla zuerst betreten hatten, hatte kaum etwas– außer den Trauben selbst– darauf hingedeutet, dass dort Wein und nicht etwa Strickwaren oder Keramik gemacht wurde. Der Raum, in dem sie sich jetzt befanden, erfüllte diesen Zweck hingegen eindeutig und offensichtlich, verstärkt durch einen durchdringenden Gestank, der so berauschend wie Petroleum und so modrig und schwer wie abhängendes Fleisch oder faulende Blätter war.


      Dieser Teil der Fabrik wurde fast vollständig von riesigen Gärfässern aus dunkel gebeizter Eiche mit Fassbändern eingenommen. Das Rohr, das nebenan in der Wand verschwunden war, tauchte hier in dem gleichen schrägen Winkel wieder auf und führte zu einer flachen Wanne oberhalb der Fässer, in die es in einem Strahl den schweren, roten Saft ergoss. Manlio winkte einer Frau zu, die auf einer Leiter an der Seite des Fasses stand, das gerade gefüllt wurde. Er stieg zu ihr hoch und sah in den schwarzen Hohlraum des Fasses hinunter. Sie tauschten ein paar knappe Sätze aus und kletterten dann hinunter, um sich zu ihren Überraschungsgästen zu gesellen.


      Nachdem Carla und Andrea einander vorgestellt worden waren, führte Manlio sie nach draußen in die paradiesisch frische Luft. »Sie müssen Rosa entschuldigen«, warnte er Zen vor. »Sie ist manchmal etwas exzentrisch, aber eine wundervolle Haushälterin. Ich werde sie vermissen.«


      »Geht sie fort?«, fragte Carla.


      »Nein, aber wir«, antwortete Andrea.


      »Ich hoffe, wir kommen Ihnen nicht ungelegen«, sagte Zen.


      Manlio lachte. »Zur Weinlese kocht Rosa für alle, auch für die Studenten, die sich hier als Pflücker verdingen, und die Frauen, die beim Traubenlesen und Sortieren helfen. Es ist eine Art improvisierter Festa, und es gibt immer viel zu viel zu essen. Rosa ist auf einem großen Hof aufgewachsen, aber jetzt wohnt sie allein in einer Wohnung im Dorf, wo sie nur für sich selbst zu sorgen hat, was sie ganz und gar nicht tut. Und daher ist es um diese Zeit das Jahres für sie so, als hätte die Welt plötzlich wieder einen Sinn. Eine Menge Leute um sie herum, richtig viel zu essen, ein Bild des Chaos und der Entschlossenheit. Ich schwöre Ihnen, sie sieht zehn Jahre jünger aus!«


      Wie versprochen war das Essen reichlich, einfach und gut: hausgemachte Pasta mit einer Wildpilzsauce, Brathähnchen und Obst. Mehrere der Nachbarn Manlios, die ihm bei der Weinlese aushalfen, saßen mit am Tisch, so dass das Thema, das Zen eigentlich hergeführt hatte, erst angeschnitten werden konnte, als die Mahlzeit vorüber war und die Nachbarn wieder an die Arbeit gegangen waren, zusammen mit Andrea, die die Situation sofort verstanden und Carla gebeten hatte, ihr zu folgen.


      Als Zen und Manlio Vincenzo allein waren, goss der jüngere Mann ihnen beiden noch ein Glas von dem Wein ein, den sie schon beim Essen getrunken hatten, und betrachtete Zen auf eine Art und Weise, die der inzwischen als Ermunterung zu deuten wusste, sich zum kompletten Idioten zu machen, indem er den fraglichen Wein jetzt kommentieren sollte.


      »Interessant«, bemerkte er locker und wählte damit ein Adjektiv, das ihm vielsprechend vage zu sein schien.


      Der Blick, mit dem Manlio Vincenzo ihn bedachte, drückte aus, dass ihm dies noch nicht ganz genügte.


      »Ein sehr langer Abgang«, fügte Zen hinzu. »Was mich an den Grund erinnert, warum ich Sie heute belästigen muss, Signor Vincenzo. Wie ich schon gesagt habe, gibt es gute Neuigkeiten. Wir haben im Zusammenhang mit der Ermordung Ihres Vaters jemanden verhaftet. Diese Verhaftung ist definitiv gesichert durch ein volles und freiwilliges Geständnis, abgesehen von verschiedenen materiellen Beweisen. Es besteht kein Zweifel, dass die zuständigen Richter in wenigen Tagen ihre bedingungslose Freilassung bestätigen werden. Kurz gesagt, es liegt nichts mehr gegen Sie vor.«


      Manlio Vincenzo nickte kühl. »Und wer war es nun?«


      Zen zündete sich eine Nazionale an, so selbstbewusst, als wäre es ihm völlig egal, dass das Bouquet des Weins durch das Rauchen erheblich beeinträchtigt wurde.


      »Mein Bericht für das zuständige Gericht wird zu dem Schluss kommen, dass das Verbrechen auf eine Verschwörung von Gianni und Maurizio Faigano zurückgeht, obwohl ersterer versucht hat, die Schuld vollständig auf sich zu nehmen.«


      Manlio schoss so abrupt nach vorne, dass er sein Wasserglas umstieß. »Die Faigano-Brüder? Aber das ist absurd!«


      Er stellte sein umgestürztes Glas mechanisch wieder hin und runzelte die Stirn. »Da war diese dumme Sache, dass mein Vater mich überreden wollte, die Tochter zu heiraten, aber ich habe ihr die ganze Sache unter vier Augen erklärt, und natürlich kam es nicht zu der Hochzeit. Aus welchem Grund zum Teufel hätten die Faiganos meinen Vater töten sollen?«


      Zen goss sich erneut Wein in sein Glas und blinzelte, da ihm Rauch in die Augen gestiegen war. »Laut dem Geständnis, das Gianni Faigano gestern in meinem Büro vor mir und einem vom Gericht bestellten Anwalt abgelegt hat, liegt das Motiv für die Tat mehr als vier Jahrzehnte zurück. Signor Faigano behauptet, er und ihre verstorbene Mutter, eine geborene Chiara Cravioli, seien damals ein Liebespaar gewesen. Sie wollten heiraten, aber da Gianni arbeitslos war, hatte Chiaras Vater der Hochzeit nicht zugestimmt. An diesem Punkt erschien Ihr Vater auf der Bildfläche.


      Was dann passierte, basiert auf Faiganos Bericht darüber, was Ihre Mutter ihm erzählt hat, um zu erklären, warum sie die inoffizielle Verlobung mit ihm wieder lösen wollte. Es gibt keinen Beweis dafür, dass er die Wahrheit sagt, und nun, wo alles schon lange vergangen ist, wird es nicht mehr möglich sein, die Geschichte zu überprüfen. Angeblich aber ging Ihr Vater zu Signor Cravioli und bat um Erlaubnis, seiner Tochter den Hof machen zu dürfen. Die wurde ihm bereitwillig gewährt, da Aldo Vincenzo vermögend war und damit eine glänzende Partie.


      Was Chiara anging, so stimmte sie der Verlobung zu, teils aus Furcht vor ihrem Vater und teils, um sich eine Tarnung zu verschaffen, mit der sie Gianni weiterhin, wenn auch unregelmäßig, treffen konnte. Wann immer Aldo ein Datum für die Hochzeit festlegen wollte, bat sie um mehr Zeit, in der Hoffnung, er würde schließlich das Interesse verlieren. Was er natürlich nicht tat, da sein Interesse gar nicht ihr, sondern dem Grundstück der Craviolis galt, das nach dem Tod ihrer Eltern Chiara zufallen würde.


      Und eines Tages dann– ich möchte nochmals betonen, dass ich hier ausschließlich die Aussagen von Gianni Faigano wiedergebe– machte Aldo einen Ausflug aufs Land mit ihr und vergewaltigte sie in einem Wald unten am Fluss. Mehrfach. Dann sah er sie an und sagte: ›Von nun an werde ich dich nicht mehr belästigen. Die Natur soll ihren Lauf nehmen. Wenn du ein Kind bekommst, heirate ich dich und legitimiere meinen Nachkommen. Wenn nicht, werde ich in Umlauf bringen, dass ich dich hatte, und du wirst ruiniert sein, wenn du mich dann verschmähst. Du hast die Wahl, Signorina.‹«


      Manlio Vincenzo starrte still und angespannt wie ein Spieler, der das rotierende Rouletterad verfolgt, auf den feuchten Fleck auf der Tischdecke, der sich langsam ausbreitete. Die Tür öffnete sich und Rosa erschien, ein Wesen aus einer anderen Welt, fröhlich und unbesorgt.


      »Vattene!«, fuhr Manlio sie grob an.


      Die alte Frau sah ihn an, als hätte er sie geschlagen, dann schlurfte sie wieder hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.


      Manlio sah zu Zen auf. »Fahren Sie fort.«


      Zen drückte seine Zigarette aus. »Nun, es stellte sich heraus, dass Chiara tatsächlich schwanger war. Sie ging zu Gianni, erklärte ihm, was geschehen war und was sie demzufolge zu tun hatte, nämlich Aldo zu heiraten. Ihr Kind sei wichtiger als ihre Gefühle, und es wäre ihre Pflicht, ihm eine Zukunft zu geben, indem sie seinen Vater heiratete. Gianni brach gestern zusammen und weinte, als er mit seinem Geständnis an diesem Punkt angelangt war. Er sagte, dieser Tag sei der schwärzeste in seinem ganzen Leben gewesen, denn er hätte ihr, da er einsah, dass sie gar keine andere Wahl hatte, als so zu handeln, nicht einmal einen Vorwurf machen können, außer dem, dass sie ihnen beiden damit jede Chance nahm, jemals glücklich werden zu können.


      Chiara heiratete also pflichtbewusst Ihren Vater, nur um im achten Monat eine Fehlgeburt zu erleiden. Gianni behauptet, Ihr Vater hätte sie bei einem Streit geschlagen, aber das kann ebenso gut nur boshaftes Gerede sein. Es vergingen jedenfalls beinahe zehn Jahre, bis Sie geboren wurden. Und die ganze Zeit, bis heute, hat Gianni dieses schreckliche Geheimnis mit sich herumgetragen. Bei ihrem letzten Treffen vor der Hochzeit hat Chiara ihm ausdrücklich verboten, den Mann, der sie vergewaltigt hatte und den zu heiraten sie gezwungen war, zu denunzieren oder anzugreifen. Deshalb waren ihm die Hände gebunden, bis sie starb.«


      Lange Zeit herrschte Schweigen. Dann sah Manlio zu Zen auf. »Aber ist das auch die Wahrheit?«


      Zen starrte ihn kalt an. »Ich kritisiere Ihren Wein nicht, Signor Vincenzo. Bitte gewähren Sie mir die gleiche professionelle Höflichkeit. Es ist natürlich Sache des Gerichts, darüber zu entscheiden, ob diese Geschichte wahr ist, aber lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Wären Sie dabei gewesen, als Gianni Faigano seine Aussage machte, schluchzend und verzweifelt, dann würden Sie seine Aufrichtigkeit nicht in Zweifel ziehen.«


      Er zündete sich noch eine Zigarette an. »Und wer würde, abgesehen davon, ohne auch nur im geringsten unter Druck gesetzt worden zu sein, einen Mord gestehen, den er nicht begangen hat?«


      »Vermutlich haben Sie recht. Nur kann ich mir Gianni beim besten Willen nicht als Mörder vorstellen. Er wäre vielleicht ab und an gerne einer gewesen– da ist er keine Ausnahme–, aber ich wäre bei ihm nie auf die Idee gekommen, dass er das wirklich fertigbringen könnte.«


      »Wenn man soviel Erfahrung hat wie ich, Signor Vincenzo, dann begreift man, dass Mörder weder gespaltene Schwänze haben noch Hörner auf dem Kopf.«


      »Sicherlich haben Sie auch damit recht, Dottore. Das sind, was mich betrifft, auf jeden Fall gute Neuigkeiten. Und nicht nur das. Sie haben mir außerdem geholfen, eine Entscheidung zu treffen, die mir seit Tagen Kopfzerbrechen bereitet. Oder besser gesagt, Sie haben mir geholfen zu begreifen, dass ich sie bereits getroffen habe.«


      »Was für eine Entscheidung?«


      Manlio lächelte. »Andrea und ich haben mit dem Gedanken gespielt, das alles hier zu verkaufen und nach Chile zu gehen. Heutzutage ist das eine aufregende Gegend, um Wein anzubauen, und sie kennt eine Menge Leute dort. Wir haben das Vorkaufsrecht für ein Stück Land im Tal des Rio Maipo, das sozusagen das chilenische Gegenstück zu Napa Valley darstellt. Meine Idee ist, ein paar Felder hier in Piemont, die nicht als DOC ausgewiesen sind, zu behalten und sie mit Cabernet, Merlot und Syrah zu bepflanzen, um dann einen inoffiziellen ›Exklusiv‹-Wein zu machen, den ich für ein Vermögen an Sammler verkaufen könnte, die etwas weniger festgelegt sind als Ihr Intenditore aus Rom.«


      Er hob den rechten Zeigefinger. »Und weil Chile auf der anderen Halbkugel liegt, findet die Weinernte dort im Januar und Februar statt. Andrea und ich könnten unseren Wein dort machen, dann rüberfliegen, um hier nach dem Rechten zu schauen. Zwei Ernten im Jahr und ewiger Sommer! Was will man mehr?«


      »Das hört sich wunderbar an.«


      »Ja, aber irgendetwas hat mich immer noch zurückgehalten. Nach dem, was Sie mir gerade erzählt haben, bin ich endgültig raus aus dem Dilemma. Das Land, das sich mein Vater auf die Art, wie Sie es eben beschrieben haben, verschafft hat, wird diesen Makel tragen, solange es im Besitz der Vincenzo-Familie ist. Ich wusste nichts von dieser schrecklichen Geschichte, aber mein Gefühl hat mich nicht getäuscht. Ich werde ein letztes Mal den Vincenzo Barbaresco machen und dann meinen Grund und Boden zum Verkauf anbieten. Dank Ihnen, Dottore, ist mir endlich einiges klargeworden!«


      Er schaute Zen an und machte eine Handbewegung in Richtung Türe. »Sollen wir mal gehen und nachsehen, was die Frauen machen?«

    

  


  
    
      
        

      


      Minot genoss den Zustand, den er am liebsten hatte: Er war allein. Seine letzten Ausflüge in die Welt hinaus waren ein voller Erfolg gewesen. Deshalb konnte er auch so gut allein sein. Das war Erfolg: alles so arrangieren zu können, dass man ihn allein ließ.


      Der Morgen dämmerte bereits, als er nach Hause kam. Ein durchdringendes, penetrantes Schimmern hatte begonnen, die Dunkelheit zu infizieren, und enthüllte das ganze Ausmaß der Verwüstung durch die Stürme, von der die Gegend während der letzten Wochen heimgesucht worden war. Kahle Äste ragten in den Himmel wie Spalierdrähte ohne ihre Halterung. Ihrer Früchte beraubt, boten die Weinstöcke das Bild einer geschlagenen Armee, deren enggeschlossene Ordnung in Reih und Glied wie blanker Hohn wirkte.


      Noch schlimmer sahen die Felder aus– die Bauern hatten damit gerechnet, dass das gute Wetter noch ein paar kostbare Tage anhalten würde. Jetzt war ihre Ernte rettungslos und unwiederbringlich dahin, die Acker waren aufgeweicht und schon im Begriff, zu verwesen. Wie Eindringlinge– und nichts anderes waren sie–, hatten Wind und Regen von Norden her ohne Vorwarnung das Land eingenommen und alles verwüstet, was vom Sommer übriggeblieben war; unaufhaltsam und absolut hatten sie Existenzen rücksichtslos ausgelöscht.


      Aber was schlecht für den Wein war, war gut für die Trüffeln, so lautete eine alte Volksweisheit, und Minots Tascheninhalt bestätigte dieses Sprichwort in jener Nacht. Er war mehr als acht Stunden mit Anna durch Eichen- und Lindenwäldchen geschlichen und hatte während der ganzen Zeit die Hündin mit seinem leisen Singsang »Péila cà jé! Péila cà jé!« ermuntert, die kostbare Beute aufzuspüren. Sobald sie anschlug, höhlte er den schweren Lehm mit seiner Breithacke an den Stellen aus, die ihm Anna anzeigte, legte das jeweilige Knollennest frei, grub mit seinen Fingern schließlich die gelbbraunen Klumpen heraus und ließ sie sicher in seiner Tasche verschwinden. Anna war inzwischen mit einem Hundekeks bestochen worden als Zeichen der Anerkennung von ihrem Herrchen.


      Er musste mehr als ein Dutzend Trüffeln gesammelt haben, einige davon so groß wie neue Kartoffeln, und gut die Hälfte war weiblich, also von bester Qualität. Je nachdem, wo er sie anbot, konnte er mit seiner Arbeit dieser einen Nacht fast eine Million Lire machen. Beziehungsweise mit Annas Arbeit, aber sie verlangte dafür nicht mehr als die Ratten. Die Kekse und eine Dose für ein paar hundert Lire reichten aus, um sie bei Laune zu halten. Anerkennung war es, wonach sie sich sehnte und was sie verlangte. Für sie zählte nicht die Belohnung als solche, sondern der Gedanke, der dahinter stand. Sie und Minot verstanden sich perfekt.


      Ihre Beziehung bestand schon sehr lange und hatte weit vor dem Tod ihres rechtmäßigen Eigentümers begonnen. Angefangen hatte alles, als Minot eines Tages bei Beppe, der nicht zu Hause war, ein paar handgeschriebene Quittungen gefunden hatte, die bewiesen, dass Gallizio mit dem Verkauf von Trüffeln sehr viel Geld verdient hatte, indem er vortäuschte, sie würden aus der hochgeschätzten Gegend von Alba stammen, die in Wirklichkeit aber aus so entlegenen und wenig begehrten Gegenden kamen wie der Lombardei, dem Veneto, Emilia-Romagna und sogar Umbrien.


      Es erstaunte Minot, dass in Beppe ein derart unternehmerischer Geist steckte, noch mehr aber, dass er dann so dumm war, die Beweise wie ein Bündel Liebesbriefe in einer unverschlossenen Schublade zu verwahren! Und doch lagen sie offen herum; nachdem er Beppe daraufhin die möglichen Konsequenzen erläutert hatte, was nämlich passieren würde, falls solche Dokumente in die Hände des Fisc fielen– Steuerhinterziehung plus Betrug war eine tödliche Kombination–, war es relativ leicht gewesen, sich auf einen Kompromiss zu einigen, der Minot gestattete, sich Anna für seine nächtlichen Streifzüge auszuleihen, wenn Beppe anderweitig beschäftigt war.


      Unglücklicherweise– und das war nicht sein Fehler– sollte dieses Arrangement zu Beppes vorzeitigem Ableben führen. Alles hatte damit begonnen, dass einer der Faigano-Brüder erzählt hatte, er habe Anna am Morgen von Aldos Tod auf dem benachbarten Vincenzo-Grundstück bellen hören. Diese zufällige Bemerkung hatte sie alle fest miteinander verknüpft wie eines dieser Seile, die es früher in den Eisenbahnen gab und die von der Lokomotive bis zum Wagen des Schaffners liefen, für den Notfall. Zog man daran, kam der ganze Zug zum Stehen, während es dort, wo es in einem der Abteile durchhing, den Schuldigen verriet.


      Also musste Beppe verschwinden. Die Aussicht, Anna uneingeschränkt zur Verfügung zu haben, hatte Minot in seinem Entschluss bestärkt, aber es hatte ihn trotzdem einige Überwindung gekostet. Er hatte noch nie jemanden auf diese Weise umgebracht, kalt, kalkuliert, böswillig und vorsätzlich, und das machte ihm zu schaffen. Die eigentliche Tat war ganz einfach gewesen. Er hatte sich einen Tag vorher Anna »ausgeliehen« und hatte ihre Pfoten mit einer verdünnten Anislösung bestrichen, für den menschlichen Geruchssinn nicht wahrnehmbar, für einen anderen Hund aber eine krasse olfaktorische Überdosis, in diesem Fall ein halbwildes Hündchen, das Minot davor bewahrt hatte, mit dem Rest des Wurfes ertränkt zu werden, und das er sich als Wachhund gehalten hatte. Ein Crashkurs mit unverdünntem Anis und ein paar Stückchen Schinken und Käse war von Erfolg gekrönt, als das schnüffelnde Hündchen Minot den ganzen Weg von Gallizios Haus in den Wald führte, den Beppe sich in jener Nacht zum Arbeiten ausgesucht hatte. Danach hatte er nichts weiter zu tun, als nach Hause zu fahren, die Leiche seines erdrosselten Führers in ein Dickicht am Wegrand zu schmeißen, um dann in aller Ruhe mit dem Lkw zurückzukehren, um Beppe mit seinem eigenen Gewehr zu überraschen. Er schien über das Ergebnis seiner Tat ebenso bestürzt zu sein wie das Hündchen kurz vorher– hilflos und verletzt.


      Erst in letzter Minute war er auf die Idee gekommen, das blutverschmierte Messer in Beppes Haus zu deponieren, und Minot musste sich eingestehen, dass das nicht so aufgefasst worden war, wie er gehofft hatte. Annas Bellen, Beppes Tod und die Mordwaffe waren eigentlich wie geschaffen dafür, eines jener Dreiecke zu bilden, mit denen man ihn in der Schule gequält hatte, eine absolute und unwiderlegbare Demonstration von Fakten eines Falles, der keinen Spielraum für irgendwelche Zweifel lässt. Quod erat demonstrandum, würde die Polizei schlussfolgern, und das wäre es dann.


      Doch hatte er nicht mit der Ankunft dieses Außenseiters gerechnet und der Wirkung, die seine Ahnungslosigkeit und seine Unwissenheit auf die nachfolgenden Ereignisse haben würde. Aurelio Zen wusste nicht einmal, dass Anna an jenem Morgen im Weinberg des Vincenzo-Anwesens gehört worden war, und noch weniger, dass Beppe wegen seiner Trüffelgeschäfte in Schwierigkeiten steckte. Er konnte die Schönheit der Lösung gar nicht erkennen, die Minot sich für ihn ausgedacht hatte, er war völlig unzugänglich für deren Klarheit und Eleganz. Anstatt das schlichte Resultat, das sich ihm darbot, anzunehmen, war er wie ein Kurzsichtiger, der seine Brille verloren hatte, herumgestolpert, hatte alle wohlüberlegten Indizien Minots ignoriert und seinen sorgfältig geschmiedeten Plan übersehen. Dennoch hatte sich letztlich alles zum Guten gewandt, dachte er, als er sein Haus erreichte und Anna an dem Ringbolzen in der Wand anleinte, bevor er seinen Schlüssel herausholte; anders als der arme Beppe schloss er immer sehr sorgfältig ab. Ein scharrendes Rascheln kündete davon, dass die Ratten immer noch auf den Beinen waren. Minot zog seinen Mantel aus und öffnete das Gefäß, in dem er seine »weißen Diamanten«, wohl verpackt in eine Serviette, aufbewahrte.


      Sofort erfüllte eine erstaunliche Geruchslawine das Zimmer, breitete sich in immer neuen Wellen aus, jede von ihnen noch kräftiger als die vorangegangene, bis schließlich jeder andere Duft unter den zahllosen Schichten des unendlich intensiven, aber ebenso flüchtigen Profumo di Tartufo begraben war. Sogar die Ratten hielten in ihrem verschwörerischen Gewimmel kurz inne und wurden ganz starr, als würden sie diese überwältigende neue Präsenz in ihrer Mitte anerkennen. Minot stellte das Glas auf die Küchenanrichte. Später würde er seine Beute sortieren und wiegen, dann nach Alba fahren und schauen, was er dafür bekommen konnte. Aber erst musste er etwas essen. Es war eine lange Nacht gewesen.


      Bereits beim Offnen des Kühlschranks bemerkte er, dass er schon wieder kaputt war. Das Licht ging nicht an, und die gelagerten Sachen hatten alle Zimmertemperatur, kühl, aber nicht kalt. Das überraschte ihn nicht. Er hatte das Ding aus der Schlucht am Rande von Palazzuole gefischt, wo die Dorfbewohner seit jeher ihren Müll deponierten, und es hatte seitdem immer nur phasenweise funktioniert. Er benutzte ihn hauptsächlich als sicheren Aufbewahrungsort, als einzigen Platz, den selbst das mutigste Nagetier nicht erreichen konnte.


      Dann fiel sein Blick auf das Weckglas, das im obersten Fach stand, und ihm stieg ein Geruch in die Nase, der noch stärker als das Aroma der Trüffeln war: der Gestank von schlechtem Blut. Hase, hatte er Enrico Pascal erklärt! Das war knapp gewesen, obwohl es sich zu guter Letzt doch noch ausgezahlt hatte, dass er das Glas und seinen Inhalt behalten hatte. Und dennoch– genug war genug. Selbst Minot hatte seine Grenzen, wie seine plötzliche Übelkeit ihm deutlich machte. Er hatte immer noch Hunger, aber der Gedanke an Essen löste jetzt Ekel in ihm aus.


      Er nahm das Glas mit dem geronnenen Blut und den Fleischstücken und stellte es auf das Büfett neben das andere, in dem er die Beute dieser Nacht zurückgebracht hatte. Sie waren identisch, bis hin zu den Resten des gelben Etiketts, die noch am Glas klebten, und den weißen Deckeln, auf denen der Name einer bekannten Marmeladenmarke stand. Trotz seiner leichten Übelkeit konnte Minot ein zufriedenes Lächeln nicht unterdrücken. Ja, alles hatte sich zum Guten gewandt, und das auf eine Art und Weise, die er sich nicht hätte träumen lassen, geschweige denn planen können!


      Als er zum Beispiel mit dieser Trophäe zurückgekommen war, hatte er keine Ahnung gehabt, wie wichtig sie einmal sein würde. Damals war es ihm wie eine bloße Laune erschienen, eine Eingebung des Augenblicks, die ihn überwältigt hatte. Auch sein absonderliches Verhalten, sich den Fingernagel aufzuheben, den sich Gianni beim Abfüllen abgerissen hatte, war nichts weiter als ein plötzlicher Einfall gewesen, eine vage Vorsichtsmaßnahme gegen eine unbestimmte Drohung. Fügte man nun aber diese beiden Teile zusammen– wie die ganz banalen und an sich reaktionsträgen Chemikalien, die im Krieg zur Bombenherstellung benutzt worden waren–, so war das Resultat explosiv, im wahrsten Sinne des Wortes.


      Und genauso wirkungsvoll, dachte er, und ging ins Wohnzimmer. Wie leicht war es für ihn gewesen, die Ereignisse zu manipulieren, aus dem Bild zu verschwinden, das er selbst gemalt hatte, wie einer jener anonymen Schmierfinken alter Kirchenfreskos, der es seinen leichtgläubigen ungebildeten Bewunderern überließ, die farbigen Szenen anzuglotzen, die er geschaffen hatte, ihnen aber keinen Hinweis darauf gab, wer der Maler war.


      Es gab eine Ausnahme, und die war gefälscht. Deshalb wurmte ihn Giannis Geständnis immer noch. Es war eine Sache, sein Werk absichtlich anonym zu lassen, und eine andere, wenn sich jemand darüber hinwegsetzte, seine Signatur auf die trocknenden Farben kritzelte und es als sein eigenes ausgab. Das war schlimmer als Betrug. Es war… Wie hieß das Wort noch, das in der Zeitung gestanden hatte, als es um den Weinskandal ging, in den Bruno Scorrone verwickelt gewesen war? Etwas wie »Spagat«. Niemand hatte es verstanden, bis der Dorfapotheker ihnen am nächsten Tag beim Kartenspiel erklärt hatte, dass es bedeutete, dass man die Arbeit eines anderen für die eigene ausgibt.


      Genau das war jetzt passiert, und es schmerzte genauso wie ein verrenktes Bein. Er war es gewesen, Minot chit, der die Arbeit getan und das Risiko auf sich genommen hatte, und da kam ein Gianni Faigano daher und funkte frech dazwischen, um das Verdienst für sich in Anspruch zu nehmen! Natürlich war das Ergebnis in gewisser Weise dasselbe, aber es fühlte sich anders an. Minot hatte erwartet, die Faigano-Brüder würden beleidigt alles abstreiten, wie es sich für unschuldige Menschen, wie sie es waren, geziemte. Wenn dann schließlich die Testergebnisse zurückkommen würden, die Laboranalyse von Giannis Fingernagel, den Minot in das Glas gesteckt hatte, das mit Aldos Blut gefüllt war– sie hätten es nie geschafft, sich da wieder herauszureden!


      Aber zu seiner Bestürzung hatten sie es nicht einmal versucht. Stattdessen hatte Gianni Faigano bereitwillig gestanden, Aldo Vincenzo aus Rache für den Frevel, den er vor so langer Zeit an Chiara Cravioli begangen hatte, umgebracht zu haben. Was für ein Haufen Scheiße! Gianni hatte nie den Mut gehabt, es mit Aldo aufzunehmen, und er wusste das verdammt genau. Er wusste auch, was alle anderen im Dorf wussten oder zumindest vermuteten: dass die junge Chiara vielleicht geglaubt hatte, auf eine unbedarfte, schwärmerische und pubertäre Art in Gianni verliebt zu sein, dass sie aber in Wirklichkeit völlig hingerissen von Aldo war, dem Gianni in keiner Weise hatte das Wasser reichen können.


      In Wahrheit war das, was sie für Gianni fühlte, nicht Liebe, sondern Mitleid oder bestenfalls eine sentimentale Form kumpelhafter Freundschaft. »Gianni ist die beste Freundin, die Chiara je hatte«, war alles, was Aldo sarkastisch zu den heimlichen Besuchen seiner Frau im Hause der Faiganos zu sagen hatte. Doch jetzt hatte Gianni tatsächlich Rache genommen, nicht an Aldo, sondern an der ganzen Gemeinde. Mit einem geschickten Handstreich hatte er die Geschichte umgeschrieben und sich selbst als romantischen Helden entworfen, der jahrelang geduldig auf den rechten Augenblick gewartet hatte, getreu dem Wunsch seiner Geliebten, um in dem Moment, wo sie unter der Erde war, seinen schrecklichen Preis zu verlangen. Nun plötzlich machte er eine großartige Figur! Sicher, man würde ihn verurteilen zu lebenslänglich, aber jeder würde heimlich murmeln: »Was für ein Mann!« Frauen würden ihm ins Gefängnis schreiben, und die Medien würden den Mord offiziell zwar missbilligen, gleichzeitig aber auch munter die Tatsache breittreten, die großen Tage der Ritterlichkeit seien noch nicht vorbei.


      Selbst wenn Minot vortreten und gestehen sollte– nicht dass er das ernsthaft vorhatte!–, würde man ihm nicht glauben. Die Leute wollten eine Geschichte, und im Gegensatz zu Gianni konnte er nicht damit dienen. Sie würden die Wahrheit sowieso nicht hören wollen, dass er nämlich bei seiner jährlichen Pilgerfahrt, »um Blumen auf Angelins Grab zu legen« und das Trüffelbeet abzuernten, das er unvermutet entdeckt hatte, von Aldo Vincenzo überrascht worden war, der nicht schlafen konnte und rausgegangen war, um nach seinen Trauben zu sehen, deren Ernte kurz bevorstand.


      Bereits das würde ihm natürlich keiner glauben, und deshalb würde Minot niemals erklären können, warum diese zufällige Begegnung zum Tod geführt hatte. Beppes Mord zu planen und auszuführen war eine neue Erfahrung für Minot gewesen, die Ausnahme von seiner bewährten Regel, seinen Instinkten zu folgen. Er hatte das bei Angelin getan, und vorher schon bei Minot gross oben auf dem Dach, schließlich bei Bruno Scorrone, an jenem Nachmittag in der Weinkellerei, und– bei Aldo. Irgendetwas in Vincenzos angeberischer, verächtlicher Art war der Auslöser gewesen. Ohne auch nur im geringsten nachzudenken, hatte Minot mit einem einzigen Schlag des Zappetto, das er bei sich trug, um Trüffeln auszugraben, reagiert. Unter diesem fürchterlichen Hieb, mit dem er ihn oben an der Stirn getroffen hatte, war Vincenzo zu Boden gegangen, auf allen vieren gekrochen, benommen und blutig.


      Selbst zu diesem Zeitpunkt hätte er das Gemetzel noch beenden können. Aber es schien ihm, als hätte es weit schlimmere Folgen aufzuhören als weiterzumachen, und so hatte er sein Messer aus der Tasche gezogen. Als Aldo das sah, spuckte er ein Wort aus, das sein letztes sein sollte, einen Dialektausdruck, der so widerlich beleidigend und gemein war, dass alles, was anschließend geschah, eine Stoßkraft entwickelte, wie ein Felsbrocken, der bergabwärts rollt. Als er endlich zum Stillstand gekommen war, rastete Minots Verstand wieder ein. In der Regel zog er es vor, seine Morde wie Unfälle aussehen zu lassen, aber das war hier nicht möglich. Also beschloss er, ins andere Extrem zu gehen.


      Er hatte an den wütenden Streit zwischen Aldo und seinem Sohn in der Nacht vorher auf dem Dorffest gedacht, hatte die ausgeweidete, blutüberströmte Leiche zu den Weinstöcken geschleift und die Handgelenke an die Spalierdrähte gebunden. Dann hatte er sich gebückt und ein letztes Mal Hand angelegt, um etwas zu tun, das so makaber war, dass niemand je glauben würde, es könnte etwas anderes gewesen sein als ein kalt und vorsätzlich geplanter Akt persönlicher Rache.


      Sein erster Gedanke war gewesen, Aldo seine abgeschnittenen Genitalien in den Mund zu stopfen, so wie man es mit Verrätern im Krieg gemacht hatte. Aber irgendetwas hielt ihn zurück, ein sechster Sinn, der Besitz dieser unübersehbar fehlenden Teile könnte ihm irgendwann in der Zukunft gestatten, das Gleichgewicht zu seinen Gunsten zu verändern, sollte er je in Verdacht geraten. So hatte er das Glas hervorgeholt, das er mitgebracht hatte, um die Trüffeln darin aufzubewahren, und stattdessen das schlüpfrige, schleimige Zeug darin aufgehoben.


      Und wieder hatte ihn sein Instinkt nicht getrogen. Er war davongekommen, war so über jeden Zweifel erhaben, wie er es sich nie hätte träumen lassen. Seine Wut über Giannis Geständnis war vollkommen idiotisch gewesen. Was bedeutete es im Endeffekt schon? Wenn Faigano so wild darauf war, als großer Liebhaber dazustehen, dass er dafür sogar eine Verurteilung für einen Mord in Kauf nahm, den er nicht begangen hatte, dann sollte er doch im Gefängnis verrotten.


      Die Ratten waren überall, huschten schnell und verstohlen im Dunkel der Zimmerecken hin und her, wobei gelegentlich ein etwas mutigeres Exemplar von seinem sicheren Standort quer durchs Zimmer zu einem anderen flitzte. Natürlich gab es keine Sicherheit. Mit ein paar Schüssen aus seinem Gewehr hätte Minot das Zimmer in ein Blutbad verwandeln können. Doch konnte er das jederzeit tun, und deshalb interessierte es ihn nicht. Minot stand in der Rangordnung der Dinge über den Ratten. Nichts, was sie taten, konnte ihm gefährlich werden, und seine Großzügigkeit oder sein gönnerhafter Schutz lagen ganz allein in seinem eigenen Ermessen. Er konnte sie jederzeit auslöschen, also ließ er sie leben.


      Das erinnerte ihn daran, dass es Zeit war, zumindest sie zu füttern, wenn er schon selbst nichts zu sich nehmen konnte. Dann wollte er schnell nach Alba, vielleicht einen kurzen Stopp bei Lamberto Latinis Restaurant einlegen, um zu sehen, welchen Preis er dort bekommen könnte. Er stand auf, sorgte damit für ein kurzes Gerangel unter den leichter zu beeindruckenden Mitgliedern der Meute und ging wieder in die Küche, um etwas Brot zu holen.


      Als er zurückkehrte, hatten die Ratten den gesamten Fußboden übernommen, sausten aufgeregt durcheinander und sahen so erwartungsvoll zu ihm auf wie Hunde. Minot brach das Brot in ungleichmäßige Brocken und schleuderte sie weg wie Feuerwerkskörper. Die Ratten drehten durch. Es gab erbitterte Kämpfe, Blut floss, und ein Chor aus schrillem Quieken durchschnitt die Stille, als würde jemand mit Fingernägeln über eine Tafel kratzen. Minot lachte, schnitt noch mehr Brot ab und warf jedes Stück in eine andere Zimmerecke, so dass die Ratten in einem dichten Rudel auf sie losstürmten wie eine heranrollende Woge, die sich über dem jeweiligen Brocken brach, der sofort im Rachen des Tieres verschwand, das schneller oder aggressiver war als der Rest. Mit genügend Zeit und noch mehr Geduld könnte man alles zähmen, dachte Minot mit einem Anflug von Verachtung. Alles, außer ihm natürlich. Ihn konnte man nicht zähmen, und diejenigen, die gewagt hatten, es zu versuchen, hatten den Preis dafür bezahlt.


      Es war Zeit zu gehen. Minot zog seinen Mantel an und nahm das Glas mit den Trüffeln. Dann fiel sein Blick auf das andere, identische Glas. Gott sei Dank war er nicht einfach losgefahren und hatte es auf der Küchenanrichte stehenlassen, wo es jeder sofort entdecken würde. Bei seinem Ruf für zwielichtige Weingeschäfte wäre es sogar ein Risiko, es mitzunehmen und irgendwo in der freien Natur wegzuwerfen. Angenommen, irgendein übereifriger Polizist würde ihn anhalten und darauf bestehen, den Lastwagen zu durchsuchen?


      Vielleicht wäre es das beste, das Zeug einfach in seinem Gemüsegarten zu begraben. Er könnte das ganz unauffällig tun, dann die Flasche ausspülen und sie anschließend wieder benutzen. Spare in der Zeit, dann hast du in der Not. Es war nur die Frage, wie weit der Inhalt schon verwest war. Hatte er bereits angefangen, sich ernstlich zu zersetzen, wären sofort alle Dorfhunde da und würden herumscharren und schnüffeln. Die Nachbarn könnten neugierig werden.


      Minot schraubte vorsichtig den Deckel ab. Der Geruch war ziemlich heftig, aber noch nicht unerträglich. An der Oberfläche trieb ein kleines, graues Fleischtäschchen, das er schockiert als Aldo Vincenzos Penis erkannte. Er lächelte ironisch und dachte an die Macht, die dieses Organ einst ausgeübt hatte, an den Schmerz und die Zerstörung, die es angerichtet hatte. Es hatte das Gut der Craviolis an die Vincenzo-Familie übertragen und aus Gianni Faiganos Leben eine hohle, selbstmitleidige Farce gemacht. Und wenn man es jetzt sah!


      In diesem Moment spürte Minot einen feinen Schauer an seinem Handgelenk. Er blickte an sich herab und bemerkte eine Ratte, die an dem offenen Glas schnüffelte. Sofort legte sich bei ihm jener Schalter um, der ein menschliches Prinzip– seit Urzeiten dazu erhoben– steuerte. Die Ratten durften gern an sein Brot, sogar gelegentlich an etwas alten Käse oder Schinken. Aber bei menschlichem Fleisch war alles anders. Ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken, schlug Minot mit seiner linken Hand nach dem Tier, so dass es auf dem Rücken landete. Da lag es, zeigte seinen blassen, pelzigen Bauch und wackelte mit den Füßen, als wäre es erstaunt über eine solche ungewohnte Aggression. Grimmig schnaubend wollte Minot seine Faust in das Tier schlagen.


      Aber die Ratte war nicht mehr da. Mit einem bemerkenswerten Spiralsprung hatte sie sich hochgeschraubt, sich herumgedreht und ihre Schneidezähne in Minots Hand geschlagen. Er schrie und holte mit der anderen Hand nach ihr aus, wobei er das Glas umstieß, das auf dem Fußboden zerschellte. Doch die Ratte war schon verschwunden, zusammen mit all ihren Kumpanen.


      Minot inspizierte die Wunde. Sie sah unscheinbar aus, bloß ein paar Pünktchen unterhalb des Daumens. Das wahre Problem war die verräterische Schweinerei auf dem Fußboden. Mit einem tiefen Seufzer begann er sauberzumachen, schaufelte die festen Teile auf eine alte Zeitung, holte einen Eimer und wischte das Blut auf. Er reinigte alles, so gut er konnte, aber im Endeffekt war es nicht gut genug, um der Entdeckung durch ein forensisches Team zu entgehen, das eine Woche später eintraf. Aldos Blut hatte sich nicht nur über die Fliesen ausgebreitet, sondern war auch in die Risse und Spalten in den Fugen dazwischen gesickert, aus denen es mühevoll entfernt, analysiert und identifiziert wurde. Bald danach entdeckten Polizeihunde die kleine Grube, in die Minot in aller Eile das ganze Zeug geworfen hatte. Die Anklage gegen Gianni Faigano brach zusammen, und er wurde freigelassen, obwohl er bis zuletzt seine Schuld beteuerte.


      Aber das alles geschah erst später. Nachdem er geputzt hatte, fuhr Minot los, um seine Trüffeln loszuwerden, was ihm zu einem Preis gelang, der ihn selbst erstaunte. Was den Biss anging, so dachte er nicht mehr daran. Eine kleine rötliche Schwellung trat auf, und er verspürte ein irritierendes Jucken, aber das verging allmählich wieder.


      Erst am folgenden Tag kamen andere Symptome hinzu, eine Art fiebriger Trägheit, die sich anfühlte, als hätte er sich mit einem Virus angesteckt, ein leichter Anflug von Grippe vielleicht. Noch am selben Abend, als er sich gerade Suppe aufwärmte, brach Minot dann plötzlich zusammen. Zu seinem Erstaunen war er nicht in der Lage, wieder aufzustehen. Tatsächlich konnte er sich kaum noch bewegen, abgesehen von einem gelegentlichen krampfartigen Zucken seiner Glieder. Er versuchte, um Hilfe zu rufen, aber aus seiner Kehle kam nur ein schwaches Krächzen.


      Minot war ein notorischer Einsiedler, und es vergingen noch ein paar Tage, bevor sein Verschwinden bemerkt wurde. Schließlich war es Lamberto Latini, der ihn fand, als er wie verabredet vorbeikam, um die Trüffeln abzuholen, die er bei Minots letztem Besuch bestellt hatte. Aber inzwischen war schon fast eine Woche vergangen, und die Leiche war kaum noch identifizierbar. Da ihnen ihr normales Futter versagt worden war, hatten die Ratten mit dem auskommen müssen, was sie finden konnten.
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      Die Zeiten sind vorbei, in denen ein Poe damit durchkommen konnte, eine Figur durch die Behauptung, sein Rivale könne »Sherry nicht von Amontillado unterscheiden«, als Weinkenner zu charakterisieren (ich spreche hier von Das Fass Amontillado, an das man sich möglicherweise im zweiten Kapitel verschiedentlich erinnert fühlen mag). Um mich vor ähnlichen oder schlimmeren Pannen zu schützen, habe ich mich an die unvergleichliche Jancis Robinson gewandt, die freundlicherweise das Manuskript gelesen und zahlreiche Vorschläge gemacht hat, von denen viele in die endgültige Fassung aufgenommen wurden. Die Verantwortung für die Ansichten und Äußerungen meiner Figuren liegt ebenso wie sich daraus ergebende Irrtümer selbstverständlich ganz allein bei mir.
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      Aldo Vincento war der größte und einflussreichste Weinbauer eines kleinen Dorfes im Piemont. Nun ist er tot, offenbar von seinem eigenen Sohn Manlio ermordet. Da somit die Herstellung des von Kennern geschätzten »Barbaresco« gefährdet ist, bittet man Aurelio Zen, den Fall rasch zu klären und allen Hinweisen nachzugehen, die Manlio entlasten könnten – zumal dieser die Tat hartnäckig bestreitet. Der Kommissar stochert in einem Nebel aus falschen Anschuldigungen, sorgsam gehüteten Geheimnissen und alten Feindschaften, während sich ihm die Wahrheit immer weiter zu entziehen scheint.

    


    
      
        »Wieder einmal liefert Dibdin einen dichten Plot mit unvergesslichen Figuren.«


        
          The Globe and Mail, Toronto

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

  


  
    
      Über Michael Dibdin
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      Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.


      Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.


      
        
          »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«


          
            Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien

          

        


        
          »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«


          
            Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

          

        


        
          »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«


          
            Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln

          

        


        
          »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«


          
            The Times, London

          

        


        
          »MichaelDibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«


          
            The Mirror, London

          

        

      


      Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      Über Martin Hielscher


      Martin Hielscher, geboren 1957 in Hamburg, studierte Neuere Deutsche Literatur und Philosophie. Er arbeitet als Übersetzer, Lektor und Dozent an den Universitäten in München und Bamberg.


      


      Mehr zu Martin Hielscher auf der Webseite des Unionsverlags.
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            Vendetta


            Kommissar Aurelio Zen beschäftigt ein Mordfall in der einbruchssicheren Villa eines reichen Sarden.
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            Roter Marmor


            Kommissar Aurelio Zen braucht Erholung – doch die Ruhe an der toskanischen Küste währt nur kurz.
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            Tod auf der Piazza


            Schüsse auf zwei Männer aus einer Waffe - Kommissar Aurelio Zen sucht fieberhaft nach der Verbindung
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            Sizilianisches Finale


            Kommissar Aurelio Zen gerät ins Kreuzfeuer von machthungrigen Politikern und Mafiabossen.
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            Sterben auf Italienisch


            Im heißen Kalabrien kämpft Aurelio Zen erbittert gegen das organisierte Verbrechen.
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            Così fan tutti


            In der Stadt am Vesuv verschwinden bekannte Mafiosi und korrupte Politiker– Aurelio Zen ermittelt
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            Entführung auf Italienisch


            Spezialauftrag für Aurelio Zen: das Haupt einer der mächtigsten Familien Italiens wurde entführt
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            Im Zeichen der Medusa


            Geheimnisvolle Medusa-Tätowierungen geben Aurelio Zen ein Rätsel auf.
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            Tödliche Lagune


            Aurelio Zen taucht in die Stadt seiner Vergangenheit ein und erliegt aufs Neue ihrem morbiden Zauber.

          


          
            [image: Cover]


            Himmelfahrt


            Ein Prinz stürzt von der Peterskirche - und Kommissar Aurelio Zen glaubt nicht an Selbstmord.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Italien


          
            [image: Cover]


            Giuseppe Fava: Ehrenwerte Leute


            Ein beunruhigender Kriminalroman über die sizilianische Mafia
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            Bruno Morchio: Kalter Wind in Genua


            Pikante Liebesaffairen, dubiose Millionengeschäfte und ein geplantes Attentat in Genua
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            Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci


            Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit

          


          
            [image: Cover]


            Sizilien fürs Handgepäck


            Außen atemberaubende Schönheit, innen brodelnde Lava – eine Insel mit vielen Gesichtern
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            Luigi Bartolini: Fahrraddiebe


            Eine melancholische und humorvolle Parabel der menschlichen Existenz
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            Reise in die Toskana


            Die Toskana – Genuss und Kunst, Genie, Leidenschaft und Verführung
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            Roberto Alajmo: Mammaherz


            Ein kleines Kind stellt das Leben eines sizilianischen Fahrradhändlers auf den Kopf.
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            Bruno Morchio: Wölfe in Genua


            Ein millionenschwerer Toter und eine bildhübsche Witwe – Baccio Pagano muss kühlen Kopf bewahren.
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            Jörg Sambeth: Zwischenfall in Seveso


            Ein Tatsachenroman über eine der größten Umweltkatastrophen, die Europa je erlebt hat
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            Howard Fast: Spartacus


            Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!
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            Gian Trepp: Swiss Connection


            Ein unentbehrliches Handbuch – das Who is Who der Schattenfinanz

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Kriminalroman
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            Gary Victor: Schweinezeiten


            Haitis Dirty Harry zieht mit seiner Beretta und viel Zuckerrohrschnaps in den Kampf gegen Verbrechen
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            Rob Alef: Immer schön gierig bleiben


            »Berlin, wie es boomt und stirbt.« Werner van Bebber, Der Tagesspiegel
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            Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat


            Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele
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            Jean-Claude Izzo: Total Cheops


            Ob einer Polizist wird oder Gangster, ist reiner Zufall – der erste Band der Marseille-Trilogie
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            Jean-Claude Izzo: Chourmo


            Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie
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            Jean-Claude Izzo: Solea


            Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie
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            Garry Disher: Drachenmann


            Eine Mordserie kurz vor Weihnachten – Inspector Challis ermittelt auf der Peninsula
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            Leonardo Padura: Handel der Gefühle


            Das Havanna-Quartett »Frühling« – Drogenhandel erschüttert die Politelite Havannas
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            Leonardo Padura: Labyrinth der Masken


            Das Havanna-Quartett »Sommer« – ein listiges Verwirrspiel in Havannas verborgenen Zirkeln
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            Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen


            Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten
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            Ahmet Ümit: Nacht und Nebel


            Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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            Leonardo Padura: Adiós Hemingway


            War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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          Zum Thema Spannung
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            Der Nebel von gestern


            Mario Conde und das wilde Havanna der Fünfzigerjahre
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            Beweiskette


            Garry Dishers Inspector-Challis-Romane: atemloses Krimivergnügen aus Australien

          


          
            [image: Cover]


            Der Schwanz der Schlange


            Mario Conde unterwegs in Havannas Barrio Chino
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            Equinox


            Privatdetektiv Kristof Kryszinski als Bordermittler auf dem Luxusliner Equinox– ein irrealer Trip.
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            Nekropolis – Kriminalroman aus Delhi


            Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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            Am Montag flog der Rabbi ab


            Bei einer Bombenexplosion in Jerusalem sterben zwei Männer – und Rabbi Small steht unter Verdacht
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            Am Dienstag sah der Rabbi rot


            Rabbi Small glaubt nicht daran, dass Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen wurde.
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            Am Mittwoch wird der Rabbi nass


            Der alte Kestler stirbt, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hat – Zufall oder böse Absicht?
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            Der Rabbi schoss am Donnerstag


            Der Rabbi zeigt an der Schießbude, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat
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            Am Freitag schlief der Rabbi lang


            Rabbi Small entlastet einen Mordverdächtigen und gerät damit selbst in den Fokus der Ermittlungen.
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            Am Samstag aß der Rabbi nichts


            Der zweite Fall für den kurzsichtigen, unsportlichen, aber überaus scharfsinnigen Rabbi David Small
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            Am Sonntag blieb der Rabbi weg


            Rabbi und Amateurdetektiv David Small ermittelt im Drogenmilieu
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