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      Rom, Sankt Peterskirche: An einem grauen Novembernachmittag stürzt Prinz Ludovico Ruspanti in den Tod. War es Selbstmord? Polizeikommissar Aurelio Zen glaubt nicht daran. Des Prinzen Himmelfahrt entwickelt sich zu einem außergewöhnlichen Fall für den römischen Kommissar. Als er versucht, in die dunklen Geheimnisse des Vatikans einzudringen, sieht er sich einer scheinbar unüberwindbaren Mauer des Schweigens gegenüber. Denn Zeuge für Zeuge verstummt für immer.
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          Michael Dibdin (1947–2007) studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar.
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      »… quia peccavi nimis cogitatione, verbo, opere et omissione: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.«


      Durch das Lautsprechersystem und die volltönende Akustik der großen Basilika verstärkt, hallte die Stimme des Priesters, der die Messe las, mit übermenschlicher Autorität wider, anscheinend ohne jede Beziehung zu der winzigen Gestalt, die sich wie ein Knödeltenor auf einer Provinzbühne gegen die Brust schlug. Die etwa fünfzig Gläubigen, die an diesem trostlosen Abend Ende November zusammengekommen waren, waren alle bereits in fortgeschrittenem Alter und überwiegend weiblich. Apsis und Kapelle der Cattedra, für sich schon weiträumiger als die meisten Kirchen insgesamt, waren von uniformierten Wächtern für den Gottesdienst abgesperrt worden, doch in anderen Bereichen der Peterskirche spazierten Touristen und Pilger weiterhin allein oder in Gruppen herum und kosteten, ganz benommen von all der geistlichen und weltlichen Pracht, die allenthalben auf sie einstürmte, apathisch den bitteren Geschmack der eigenen Bedeutungslosigkeit aus.


      Für einige von ihnen war das Läuten der Glocke, die Orgelklänge und die Prozession des rot gewandeten Priesters und der Ministranten eine willkommene Abwechslung von all der erdrückenden Größe, fast so, als ob die Nachmittagsmesse eine Art Schauspiel wäre, von der Kirche inszeniert als Versuch, diese kühle Monstrosität zum Leben zu erwecken, ein Son-et-Lumière-Spektakel, das die Erinnerung an die religiöse Funktion, die die Messe ursprünglich hatte, heraufbeschwören sollte. Neugierig wie kleine Kinder drängelten sie sich hinter den Seilen, die die Apsis abteilten, und gafften auf Berninis schamlos bombastische Lichtstrahlen und die großartigen Grabmäler der Päpste auf beiden Seiten. Eine Weile nahmen die rhythmischen Kadenzen der lateinischen Liturgie ihre Aufmerksamkeit gefangen, doch als dann aus der Apokalypse des Johannes gelesen wurde, gingen viele Leute weg. Die, die blieben, waren unruhig und zappelig, flüsterten miteinander oder blätterten raschelnd in ihren Reiseführern.


      Ein Mann, der ein wenig abseits von der Menge stand, schenkte dem Gottesdienst ganz offensichtlich keinerlei Aufmerksamkeit. Er trug eine Wildlederjacke und ein geblümtes Hemd, das so weit aufgeknöpft war, dass man die schwere Goldkette sehen konnte, die auf seiner üppig behaarten Brust prangte. Seine kräftigen Arme hatte er verschränkt, wodurch ein Ärmel seines Jacketts hochgerutscht war und den Blick auf die goldene Rolex Oyster an seinem linken Handgelenk freigab. Sein großes, rundes und leicht nach innen gewölbtes Gesicht war wie eine Satellitenschüssel nach oben gerichtet, die ein mit dem bloßen Auge nicht erkennbares Himmelsobjekt verfolgt, hoch oben in der dunklen Tiefe der unbeleuchteten Kuppel. Nicht weit von ihm, am Fuß einer der massiven Spiralsäulen, die den kunstvollen bronzenen Baldachin über dem päpstlichen Altar tragen, war eine Frau ebenfalls in das sich oben abspielende Schauspiel vertieft. Mit ihrem grauen Tweedmantel, der klassischen schwarzen Wolljacke, dem wadenlangen Samtrock und dem weißen Seidentuch, das ihre Haare bedeckte, wirkte sie wie eine Designer-Version der alten Mütterchen, die den größten Teil der versammelten Gemeinde bildeten. Doch ihr leuchtend roter Lippenstift, der nur bedingt zu ihren eiskalten blauen Augen passte, signalisierte eine ganz andere Botschaft.


      Die auf die Lesung folgende Predigt klang weniger wie ein gelehrter Diskurs als wie ein spontaner Frustrationsausbruch seitens des Priesters, der sich über das magere Erscheinen ärgerte. Früher, so klagte er, war die Kirche das Zentrum der Gemeinde, eine besondere Stätte, wo die Menschen zusammenkamen, um die Gegenwart Gottes zu spüren. Und wie war das heute? Die Geschäfte, Diskotheken, Nachtclubs, Kneipen und Fast-Food-Läden mussten die Leute sogar schon wegen Überfüllung wegschicken, während die Kirchen leerer denn je waren. Der touristische Durchgangsverkehr hatte sich inzwischen weitgehend zerstreut, aber diese Art von Argumentation lief offenbar Gefahr, auch noch den harten Kern der Gemeinde zu vergraulen, da sie den Leuten ihren Status als anachronistische Randgruppe bewusst machte, als Vertreter einer überholten Denkweise. Husten, Scharren und allgemeine Unaufmerksamkeit machten sich breit.


      Für eine kurze Abwechslung sorgte eine Nonne mit vorstehenden Zähnen und Brille, die atemlos und hektisch angehastet kam und einen großen Strauß Blumen umklammert hielt. Sie entschuldigte sich bei den Wächtern, die sie mit einem Schulterzucken durch die Absperrung winkten. Nachdem sie den Strauß auf der Balustrade um die riesige Statue der heiligen Veronika abgelegt hatte, nahm die Nonne auf einer der hinteren Bänke Platz, während der Priester gerade das Credo anstimmte. Ein Sicherheitsbeamter in Zivil, der das Ganze vom Rande der Versammlung beobachtet hatte, ging hinüber, hob die Blumen auf und inspizierte sie argwöhnisch, als ob sie möglicherweise explodieren könnten.


      »Et iterum venturus est cum gloria, judicare vivos et mortuos…«


      Zuerst klang es wie eine elektronische Rückkopplung aus den Lautsprechern, dann wie das Kreischen eines tieffliegenden Flugzeugs. Einige der herausgehenden Touristen schauten in die bedrohlich über ihnen schwebende Kuppel hinauf, wie es der Mann mit der Wildlederjacke und der goldenen Kette und die Frau mit dem Tweedmantel und dem weißen Kopftuch die ganze Zeit über getan hatten. Dort jedenfalls schien das unheimliche Geräusch herzukommen, eine Mischung aus Winseln und Knurren, das sich in der Basilika ausbreitete wie bunte Farbe in einem Becken voll Wasser. Dann erspähte jemand die Erscheinung hoch oben und fing an zu schreien. Der Priester geriet ins Stocken, und selbst die Gemeinde drehte sich um, um zu sehen, was da vor sich ging. Es herrschte absolute Stille, während alle zusahen, wie das schwarze Etwas aus der dunklen Höhe auf sie herabstürzte.


      Der Anblick war eine Art Rorschachtest für die geheimen Ängste und Fantasien eines jeden. Eine an Arthritis leidende Schneiderin, die über einer Karosseriewerkstatt im Borgo Pio wohnte, glaubte, der lang ersehnte Engel sei endlich gekommen, um sie von ihren körperlichen Qualen zu erlösen. Ein Apotheker im Ruhestand aus Potenza dagegen, der erst zum zweiten Mal in seinem Leben die Hauptstadt besuchte, erinnerte sich an das Erdbeben, das erst kürzlich seine eigene Stadt verwüstet hatte, und meinte, ein großes Stück aus der Kuppel herabfallen zu sehen, als erstes Zeichen für den allgemeinen Zusammenbruch. Andere dachten konfus an Spinnen und Fledermäuse, ein Kunststück von Superman oder eine Zirkusnummer. Nur einer der Beobachter wusste genau, was da vor sich ging, weil er das alles schon erlebt hatte. Giovanni Grimaldi ließ den Blumenstrauß der Nonne auf den Marmorfußboden fallen, wo er auseinanderfiel, und griff nach seinem Funksprechgerät.


      Spätere Berechnungen ergaben, dass zwischen der ersten Wahrnehmung und dem endgültigen Aufprall kaum mehr als vier Sekunden vergangen sein konnten. Denjenigen, die ungläubig und mit wachsendem Entsetzen zusahen, war es allerdings so vorgekommen, als ob die Zeit stehen geblieben wäre. Man hätte durchaus meinen können, dass die Gestalt durch eine Materie fiel, die dichter war als Luft, so langsam schien sie herunterzukommen. Sie drehte sich träge um die eigene Achse, wobei die lang anhaltende Klage sie wie ein wallendes Gewand umhüllte. Rumpf und Glieder vollführten gemächlich eine Sarabande, die abrupt endete, als der Körper mit annähernd 120Stundenkilometern mit dem Kopf zuerst auf dem Marmorboden aufschlug.


      Niemand bewegte sich. Der feucht glänzende Haufen aus Blut und Bindegewebe sank mit einem leise furzenden Geräusch sanft in sich zusammen. Priester und Gemeinde, Touristen und Wächter, alle standen so still und starr wie Figuren in einer aus Gips geformten Darstellung von Christi Geburt. In den hinteren Ecken und Winkeln des weiträumigen Gebäudes verebbte das letzte Echo des lang gezogenen Schreis. Dann nahmen, schrill wie eine Trompete, erst eine, dann viele Stimmen das Geräusch wieder auf, schrien hysterisch, heulten, schluchzten und keuchten.


      Giovanni Grimaldi ging auf den Körper zu. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, wie in einem bösen Traum, da die Menge sich immer wieder vor ihm schloss und ihn nicht durchließ. Endlich gelangte er in den inneren Kreis, in den sich niemand mehr vorwagte, rutschte prompt aus und fiel hin, wobei sein Funksprechgerät mit lautem Geklapper neben ihm zu liegen kam. Instinktiv wich die Menge zurück, voller Furcht über den erneuten Beweis für die böse Macht, die in diesen mörderischen Boden gefahren war. Das Geschrei wurde noch doppelt so laut, weil die Menschen in den hinteren Reihen umgeworfen und überrannt wurden. Während die Wächter versuchten, die Menge unter Kontrolle zu bringen, stand Grimaldi auf. An seinem blauen Anzug klebte das Blut, auf dem er ausgerutscht war. Auf den Marmorplatten war es hingegen kaum zu sehen, ein paar leichte Spritzer, die sich perfekt mit den scharlachroten Adern unter der auf Hochglanz polierten Oberfläche vermischten.


      Er hob sein Funksprechgerät wieder auf und drückte die Ruftaste. Während sich die Zentrale wie üblich mit dem Antworten Zeit ließ, schaute Grimaldi um sich und versuchte, den Mann mit der Wildlederjacke und die Frau im Tweedmantel zu finden, doch sie waren nicht mehr da.


      »Ja?«, rief ihm eine von lautem Knistern begleitete Stimme verärgert ins Ohr.


      »Hier ist Grimaldi. Wir haben einen Springer in der Basilika.«


      »Davor oder danach?«


      »Danach.«


      Er schaltete das Funksprechgerät aus. Da gab es nichts weiter zu sagen. Selbstmorde waren in der Peterskirche nichts Ungewöhnliches, teilweise aufgrund der magischen Anziehungskraft, die hohe Gebäude generell auf Leute mit derartigen Ambitionen haben, mehr aber noch aufgrund des weitverbreiteten Glaubens, dass diejenigen, die auf dem Grab des Apostels sterben, direkt in den Himmel kämen und den üblichen Papierkrieg und Ärger hinsichtlich der Zulassungsquoten umgehen könnten. Die Kirche hatte wiederholt und ausführlich gegen diesen primitiven Aberglauben gepredigt, doch vergeblich. Der Teil der inneren Galerie unterhalb der Kuppel, der für die Öffentlichkeit zugänglich ist, war zwar mit einer zwei Meter hohen Sicherheitsabsperrung aus Maschendraht versehen worden, aber wenn Leute sich ernstlich genug umbringen wollen, kann man sie einfach nicht daran hindern.


      Dennoch war dieser Sprung hier einmalig, zumindest nach Grimaldis Erfahrung. Soweit er wusste, hatte es noch nie jemand geschafft, sich während einer Messe umzubringen. In dieser Zeit ist die Kuppel nämlich nicht zugänglich.


      Grimaldis Mitteilung löste eine gut eingespielte Routine aus. Zunächst wurde die Basilika geräumt. Augenzeugen, die einen Schock erlitten hatten, wurden über die Piazza zur Erste-Hilfe-Station des Vatikans gebracht. Auf dem Weg dorthin mussten sie kurz stehen bleiben, um einen Krankenwagen aus dem nahe gelegenen Santo-Spirito-Krankenhaus vorbeizulassen. Wenn es Leben zu retten galt, wie beispielsweise damals, als Papst Wojtyla angeschossen wurde, hielt sich die Kirche lieber an den hohen Standard ihres eigenen Policlinico Gemelli. Doch wenn es darum ging, Leichen abzutransportieren, dann waren die Einrichtungen des italienischen Staates gut genug.


      Der Krankenwagen fuhr langsam auf das Tor neben dem Glockenbogen zu, wo ihn Schweizergarden, die entsprechende Anweisungen erhalten hatten, zu den kleinen, dunklen Höfen an der Ostseite der Peterskirche durchwinkten. Kurz hinter der enormen Wölbung des Querschiffs hielt ein uniformierter Angehöriger der Vigilanza, der Sicherheitstruppe des Vatikans, das Fahrzeug an. Die Sanitäter stiegen aus, öffneten die hinteren Türen und zogen eine Bahre heraus. Dann folgten sie dem Wachmann durch eine Tür in einen kahlen, ansteigenden Gang, der durch die massiven, tiefer liegenden Wände der Basilika gegraben worden war. Sie gingen durch zwei kleine Vorzimmer, dann durch eine Tür, die sich hinter den winkenden Gerippen von Berninis Grabmal für Alexander VII. verbarg, und von dort in die Basilika selbst.


      In dem Bereich zwischen Apsis und päpstlichem Altar stand ein Putztrupp in blauen Overalls mit Mopp und Eimern bereit, die physischen Spuren dieser Schandtat zu beseitigen, nachdem der Leichnam entfernt worden war. Danach würde man einen Bischof kommen lassen, um den entsprechenden geistlichen Akt durchzuführen, einen Ritus, der den entweihten Ort wieder weihen würde. Die Sanitäter stellten ihre Bahre ab und fingen an, den grünen Plastiksack auseinanderzufalten, in den sie die Überreste einpacken wollten. An dieser Stelle wandte sich Giovanni Grimaldi zur Seite, weil sein Magen revoltierte und sich aufbäumte wie ein Fisch im Netz. Gerade weil er sich Anblicke wie diesen ersparen wollte, war er in den Dienst des Vatikans getreten.


      Als Sohn eines Fischers aus Otranto hatte Grimaldi seine berufliche Laufbahn bei den Carabinieri begonnen, und da er intelligenter als der Durchschnitt war, wurde er sehr rasch für Ermittlungstätigkeiten eingesetzt. Vier Jahre hatte er es dort ausgehalten, wobei er heroisch gegen ein Gefühl des Ekels ankämpfte, von dem er wusste, dass es ihn letztlich unterkriegen würde. Jedes Mal, wenn er den Schauplatz eines Gewaltverbrechens besichtigen musste, zogen sich seine Gedärme zusammen, sein Atem ging röchelnd wie bei einem Asthmatiker, seine Haut war schweißüberströmt, und sein Herz raste. Tagelang danach konnte er nicht richtig schlafen, und wenn er doch einmal einschlief, hatte er so fürchterliche Träume, dass er wünschte, er wäre wach geblieben.


      Seinen Kollegen schien es nichts auszumachen, am Morgen die Überreste von vier stadtbekannten Ganoven aus einem ausgebrannten Auto rauszukratzen und sich dann zum Mittagessen ein saftiges Stück Grillbraten schmecken zu lassen. Grimaldi besaß diese Fähigkeit, Beruf und Privatleben zu trennen, nicht. Die Erfahrung hatte sogar körperlich ihre Spuren hinterlassen. Sein Rücken war gebeugt, den Kopf hielt er stets gesenkt und das Gesicht abgewandt, seine Augen hatten den misstrauischen und vorsichtigen Blick von misshandelten Kindern. Sein Haar hatte begonnen, mit beunruhigender Geschwindigkeit auszufallen, und in seinem Gesicht bildeten sich tiefe Falten, bis er schließlich älter aussah als sein eigener Vater, der noch immer Nacht für Nacht mit einer Gruppe illegaler algerischer Einwanderer in See stach und dem alles scheißegal war.


      Das übliche Schicksal ehemaliger Carabinieri ist es, eine Stelle in einer der zahlreichen privaten Bankwachmannschaften anzunehmen. Doch dank eines Lokalpolitikers, der für ihn ein Wort bei einem Bischof einlegte, der die Angelegenheit gegenüber einem Monsignore aus der Kurie erwähnte, dem ein gewisser Erzbischof im Palazzo del Governatorato gewogen war, kam Giovanni nach Rom und wurde ein Mitglied der Vigilanza. Aufgrund seiner Erfahrung und seiner Fähigkeiten wurde er schon bald in eine spezielle Ermittlungseinheit versetzt, die unmittelbar dem Kardinalstaatssekretär unterstand. Abgesehen davon, dass sie die Bagatellverbrechen untersuchte, die auf vatikanischem Gebiet verübt wurden– zumeist kleinere Diebstähle–, führte diese Gruppe angeblich auch eine Reihe verdeckter Operationen aus, die den Angestellten der Kurie immer reichlich Stoff für Klatsch und Tratsch lieferten. Seine Kinder besuchten ihn jetzt nur noch in den Ferien und seine Frau in seinen Träumen, denn sie war ein Jahr, nachdem er sich in der Hauptstadt niedergelassen hatte, an Krebs erkrankt. Die Kinder wohnten jetzt bei Grimaldis Schwester in Bari, während er ziemlich isoliert in einem Haus, das der Kirche gehörte, in der Nähe des Vatikans lebte und versuchte, so gut es ging, für seine abwesende Familie zu sorgen und etwas für die Zukunft auf die Seite zu legen.


      Gegen seinen Willen sah Grimaldi hin, als die Sanitäter den Toten in den Plastiksack packten. Mit unpersönlicher Neugier, so als ob er einen Film sähe, stellte er fest, dass der blaue Anzug, mit dem der zerschmetterte Körper bekleidet war, von höchster Qualität war und dass einer der eleganten, schwarzen Schnürschuhe fehlte. Er sah sich noch einmal den Anzug an. Er kam ihm merkwürdig bekannt vor. Sein Atem ging plötzlich ganz keuchend. Nein, dachte er, bloß das nicht. Bitte nicht.


      Die Sanitäter hatten bereits angefangen, den Körper zu einer Art Paket zu verschnüren. »Einen Augenblick«, sagte Grimaldi zu ihnen. »Wir müssen erst wissen, wer er war.«


      »Das wird alles im Krankenhaus erledigt«, antwortete einer der Männer wegwerfend, ohne überhaupt aufzublicken.


      »Das Opfer muss identifiziert werden, bevor der Leichnam den Vertretern der italienischen Behörden übergeben werden kann«, zitierte Grimaldi pedantisch.


      Der Sanitäter blickte gequält auf, als ob er es mit einem Schwachsinnigen zu tun hätte. »Der ganze Schreibkram wird im Leichenschauhaus erledigt. Wir haben eine strikte Arbeitsteilung.«


      Grimaldi setzte seinen Fuß auf die Plastikfolie nur wenige Zentimeter von der Hand des Mannes entfernt. »Also für euch mag das hier ja bloß ein anderes Ende von Trastevere sein, aber als ihr durch den Bogen dort drüben gefahren seid, an unseren Schweizer Freunden in ihren schicken Kostümen vorbei, habt ihr Italien verlassen und befindet euch jetzt auf fremdem Gebiet. Und wie jeder andere ausländische Staat hat auch dieser seine eigenen Bestimmungen und Regeln, und im vorliegenden Fall verlangen diese Regeln, dass diese Leiche, bevor sie den Vertretern des italienischen Staates– das seid ihr– übergeben werden kann, von einem Beamten der Vatikanstadt– das bedeutet in diesem Fall von mir– ausreichend identifiziert wird. Machen wir uns also an die Arbeit. Gebt mir alles, was in seinen Taschen ist.«


      Der Sanitäter gab mit einem tiefen Seufzen zu verstehen, dass er sich notgedrungen angesichts der Macht, aber nicht angesichts des Rechts füge, und fing an, die Kleidung des Toten zu durchsuchen. Die Hosentaschen und die Außentaschen der Jacken waren leer, doch die mit einem Reißverschluss zugezogene linke Innentasche enthielt einen großen, anscheinend neuen Metallschlüssel und eine abgewetzte Brieftasche mit Personalausweis und Führerschein. Der Sicherheitsbeamte warf einen Blick auf die Dokumente, dann drehte er abrupt den anderen den Rücken zu und stellte sein Funksprechgerät wieder ein.


      »Hier ist Grimaldi«, sagte er mit vor Aufregung heiserer Stimme. »Sag dem Chef, er soll sofort rüberkommen! Und am besten benachrichtigst du auch gleich Seine Exzellenz.«


      Aurelio Zen hingegen würde dieser Freitag immer als der Tag in Erinnerung bleiben, an dem die Lichter ausgingen.


      Sein erster Gedanke war, dass es sich um eine persönliche Dunkelheit handelte, wie sie vor ein paar Monaten über den armen Romizi hereingebrochen war. »Na los, Carlo, versuch doch zumindest, so auszusehen, als ob du arbeiten würdest!«, hatte einer der Beamten spöttisch beim Anblick des Umbriers bemerkt, der an seinem Schreibtisch erstarrt war, eine graue, schwitzende Fleischmasse. Romizi war immer eine Zielscheibe des Spotts innerhalb von Criminalpol gewesen. Erst an diesem Morgen hatte Giorgio De Angelis eine neue angebliche Anekdote über ihren unsäglichen Kollegen zum Besten gegeben. »Romizi wird zu einer Konferenz nach Paris geschickt. Er ruft im Reisebüro an. ›Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, wie lange man bis Paris braucht?‹ ›Einen Augenblick‹, sagt der Angestellte und greift nach seinem Fahrplan. ›Vielen Dank‹, sagt Carlo und hängt ein.«


      Doch was mit Romizi passiert war, war ganz und gar nicht komisch. »Ein Blutgerinnsel im Gehirn«, hatte der Arzt erklärt, als Zen seinen Kollegen im San-Giovanni-Krankenhaus besuchte. Auf die Frage nach seiner Prognose hatte er nur seufzend den Kopf geschüttelt. Romizis Frau Anna und seine Schwester Francesca kümmerten sich um ihn. Zen kannte Anna von der Fotografie auf Carlos Schreibtisch, das sie als junge Mutter mit ihren kleinen Zwillingssöhnen auf dem Schoß zeigte. Aus dieser jungen Frau mit den frischen, leicht pausbäckigen Gesichtszügen war nun eine typische Südländerin geworden, verbissen, unerschrocken und geduldig. Zen sagte die üblichen Floskeln und zog sich, sobald er dies mit Anstand tun konnte, wieder zurück. So unmittelbar mit der Tatsache konfrontiert zu werden, dass unser Leben letztlich auf einem sehr anfälligen Fundament beruht, erschreckte und deprimierte ihn. Es schien nicht weiter erstaunlich, dass es ganz einfach ohne Vorwarnung zusammenbrechen konnte. Im Gegenteil, es war ein Wunder, dass es überhaupt funktionierte. Mit wachsender Panik achtete er auf das Schlagen seines Herzens, spürte das Blut durch seine Adern kreisen und stellte sich vor, wie die einzelnen Organe ihre rätselhaften und geheimnisvollen Funktionen ausübten. Es war, als wäre man in einem Flugzeug gefangen, das von einem Bordcomputer gesteuert wurde. Man konnte nichts weiter tun als dasitzen und abwarten, bis das Benzin ausging oder eines der unglaublich komplexen und empfindlichen Systeme, von denen das eigene Leben abhing, plötzlich versagte.


      Genau das, glaubte er, sei geschehen, als die Dunkelheit ihn unvermittelt einhüllte. Er war gerade zu Fuß unterwegs, auf dem Weg zu einer Adresse im Herzen der Altstadt. Derselbe ungemütliche Novemberabend, der zahlreiche Gläubige aus der Peterskirche ferngehalten hatte, hielt auch hier die Leute in ihren Häusern fest. Auf beiden Seiten der Straße parkten kleine Fiats Stoßstange an Stoßstange wie riesige Kakerlaken, doch abgesehen von ein paar Jugendlichen auf Motorrollern war niemand unterwegs. Zen suchte sich seinen Weg in dem labyrinthartigen historischen Stadtkern mithilfe von persönlichen Orientierungspunkten, ein bemaltes Fenster hier, dort ein Stück abgebröckelter Putz, dann jenes rostige Eisengitter, das die Männer daran hindern sollte, in die Ecke zu pinkeln. Soeben hatte er das mächtige Gebäude der Chiesa Nuova erspäht, als es, wie auch alles andere, abrupt verschwand.


      In einer anderen Situation hätte das Jammern, Stöhnen und Fluchen, das in der Dunkelheit aus allen Ecken ertönte, ausgesprochen entnervend sein können. Doch in diesem Fall war es ein willkommenes Zeichen dafür, dass das, was auch immer gerade passiert war, nicht nur Zen betraf. Also war es kein Schlaganfall, sondern ein allgemeiner Stromausfall, der soundsovielte, den die Stadt in diesem Jahr erlebte. Und was er hörte, waren nicht die Stimmen rastloser Toter, die wie Feuchtigkeit aus den alten Gemäuern um ihn herum hervorkrochen und den hinweggerafften Zen als einen der Ihren begrüßten, sondern die Stimmen der aufgebrachten Anwohner, die gerade gekocht, ferngesehen oder gelesen hatten, als das Licht ausging.


      Als ihm das klar wurde, war die Dunkelheit bereits von schimmernden Lichtern durchbrochen. In einer Werkstatt im Erdgeschoss tauchte ein Möbelrestaurator auf, der sich über eine Kerze beugte, die er soeben angezündet hatte, und schützend eine hohle Hand um das kleine Flämmchen legte. Der gewölbte Portikus eines Renaissance-Palastes wurde von einer o-beinigen Gestalt mit einer Öllampe ausgeleuchtet, die groteske Schattenbilder über die getünchten Decken und Wände warf. Aus einem Fenster über Zens Kopf schien der Strahl einer Taschenlampe und zerschnitt die Dunkelheit wie eine Messerklinge.


      »Mario?«, fragte eine Frauenstimme.


      »Ich bin nicht Mario«, rief Zen zurück.


      »Umso besser für Sie!«


      Wie ein Schiff, das nachts an einer unbekannten Küste entlangfährt, orientierte sich Zen von einem Licht zum nächsten und versuchte, im Kopf seinen Plan von dieser Gegend zu rekonstruieren. An der Ecke holte er sein Feuerzeug heraus. Mit dessen schwacher Flamme konnte er zwar eine Steintafel erkennen, die ziemlich weit oben an der Mauer angebracht war, aber nicht den dort eingravierten Straßennamen. Zen tastete sich weiter an den Häusern entlang vor und blieb immer wieder stehen, um mithilfe seines Feuerzeugs die Hausnummer zu entziffern. Die Flamme erlosch allmählich, weil der Brennstoff zur Neige ging. In ihrem ersterbenden Geflacker konnte er soeben noch einen Namen auf der Liste neben der Türsprechanlage lesen. Er drückte einen der Knöpfe, doch es tat sich nichts, weil es keinen Strom gab. In dem Moment ging sein Feuerzeug aus, und seine Versuche, es wieder anzumachen, brachten nichts als ein paar Funken.


      Er nahm seinen Schlüsselbund heraus und tastete die einzelnen Schlüssel nach Form und Reihenfolge ab. Als er den richtigen gefunden hatte, streckte er beide Hände aus und befühlte wie ein Blinder die Oberfläche der Tür, bis er das Schlüsselloch entdeckt hatte. Er steckte den Schlüssel hinein, drehte ihn um und öffnete damit die unsichtbare Tür, hinter der eine andere Dunkelheit lag, undurchdringlich und still, mit dem Geruch von Feuchtigkeit und Schimmel. Eine Hand am Geländer, begann er, mit dem Fuß immer nach der nächsten Stufe suchend, sich die Treppe hinaufzutasten. In der Dunkelheit kam ihm das Haus größer vor, als er es in Erinnerung hatte, wie sein Zuhause in Venedig in seinen Kindheitserinnerungen. Während er die steile Treppe in die oberste Etage hinaufstieg, hörte er eine Männerstimme monoton daherreden, gerade noch unterhalb der Verständlichkeitsschwelle. Zen überquerte vorsichtig den Treppenabsatz, tastete nach der Tür und klopfte. Die Stimme dahinter fuhr unbeirrt fort. Er klopfte noch einmal, diesmal lauter.


      »Ja?«, rief eine Frau.


      »Ich bins.«


      Einen Augenblick später öffnete sich die Tür, und eine große, schlanke Gestalt wurde als Silhouette vor dem Hintergrund von Kerzenlicht erkennbar. »Hallo, Liebling!« Sie fielen sich in die Arme. »Wie bist du reingekommen? Ich habe die Klingel nicht gehört.«


      »Die funktioniert nicht. Aber zum Glück hat jemand die Tür aufgelassen.« Sie sollte nicht wissen, dass er Haus- und Wohnungsschlüssel hatte.


      »… von der Galerie in der Kuppel. Der vatikanischen Nachrichtenagentur zufolge ereignete sich die Tragödie kurz nach 17.15 Uhr während der heiligen Messe in der…«


      Tania bedeckte Zens Gesicht mit leichten raschen Küssen wie ein Vögelchen und zog ihn in die Wohnung. Im Wohnzimmer sah es aus und roch es wie in einer Kapelle. Dicke, marmorierte Kerzen überfluteten den unteren Bereich des Zimmers mit ihrer feierlichen Helligkeit und ihrem kirchlichen Aroma, während die Decke praktisch völlig im Dunkeln verschwand und höher, als sie eigentlich war, zu sein schien.


      »… wo er praktisch als Gefangener gelebt hat, seit ein Gericht in Mailand einen Haftbefehl gegen ihn erlassen hatte im Zusammenhang mit…«


      Tania löste sich gerade lange genug aus seiner Umarmung, um ihr kleines batteriebetriebenes Radio auszuschalten.


      Zen zog tief die Luft ein. »Bienenwachs.«


      »Um die Ecke ist ein Großhandel für Devotionalien.« Sie schob ihre Hände unter seinen Mantel und drückte ihn an sich. Ihre Küsse waren jetzt fester und feuchter. Er machte sich los, um ihr über Schläfen und Wangen zu streichen, wobei er sanft den zarten Umrissen ihres Ohrs folgte und ihr tief in die Augen sah, die von einem warmen Braunton waren. Er rückte noch ein Stückchen weiter von ihr ab und strich mit den Fingern über das ungewöhnliche Kleidungsstück, das sie trug, eine Art eng anliegendes Trikot aus einem Stoff, der sich wie Samt oder Wildleder anfühlte und aussah, als wäre eine Farbenfabrik in die Luft geflogen.


      »Das kenn ich ja noch gar nicht.«


      »Es ist neu«, sagte sie leichthin. »Ein Falco.«


      »Ein was?«


      »Falco, dieser starke, junge Designer. Hast du noch nie von ihm gehört?«


      Zen zuckte die Schultern. »Was ich über Mode weiß, passt auf eine Postkarte.«


      »Und es wäre immer noch Platz für ›Schade, dass du nicht hier bist‹ und die Adresse«, fügte Tania lächelnd hinzu.


      Zen lachte mit. Eins ist mir allerdings schon klar, dachte er, jede Jacke, bei der der Name eines »starken jungen Designers« auf dem Revers prangt, muss teuer sein. Woher hat sie das Geld für solche Sachen? Oder war es überhaupt ihr Geld? Vielleicht hat sie das Teil geschenkt bekommen. Er schob diesen Gedanken beiseite, zog eine kleine Plastiktüte aus der Tasche, holte eine hübsch verpackte Schachtel heraus und überreichte sie ihr.


      »Oh, Aurelio!«


      »Es ist nur Parfum.« Während sie den kleinen Flakon auspackte, fügte er leicht bösartig hinzu: »Ich würde mich nicht trauen, dir was zum Anziehen zu kaufen.«


      Sie reagierte nicht darauf. »Heute Abend benutze ich es lieber nicht«, sagte sie.


      »Warum nicht?«


      »Dann riechen deine Sachen danach, und sie weiß, dass du ihr untreu warst.« Sie sahen sich lächelnd an. »Sie« war Zens Mutter.


      »Ich könnte sie natürlich ausziehen«, sagte er.


      »Hm, das ist eine gute Idee.«


      Sie waren jetzt schon seit fast einem Jahr zusammen, und Zen wusste immer noch nicht so recht, wie er ihre Beziehung einschätzen sollte. Gewiss war alles ganz anders, als er es sich damals in seiner Anfangszeit beim Innenministerium vorgestellt hatte, als Tania Biacis noch das beruhigend unerreichbare Objekt seiner Fantasien war. Sie hatte ihn an die große Madonnenstatue in der Apsis des Doms auf der Insel Torcello erinnert, jedoch gewandelt von einem Sinnbild des Leidens zu einem Sinnbild fröhlicher Rebellion, wie eine aus dem Kloster ausgerissene Nonne.


      Seine Fantasievorstellung war zutreffender gewesen, als er geahnt hatte, denn das Scheitern ihrer Ehe mit Mauro Bevilacqua, einem verdrießlichen Bankangestellten aus dem tiefen Süden, hatte Tania Biacis in eine Persönlichkeit verwandelt, die ganz anders war als die geschwätzige, konventionelle und ziemlich oberflächliche Frau, in die Zen sich wider besseres Wissen verliebt hatte. Nachdem sie überstürzt geheiratet und das ausgiebig bereut hatte, wollte Tania nun, Anfang dreißig, alles nachholen, was sie damals versäumt hatte. Sie hatte angefangen zu rauchen und sogar zu trinken, Angewohnheiten, die Zen bei Frauen missbilligte. Niemals kochte sie für ihn, geschweige denn, dass sie ihm mal einen Knopf annähte oder ein Hemd bügelte, als ob sie bewusst all die Tricks ablehnte, mit denen die typischen Mammas ihr Opfer ködern. Sie gingen in Restaurants und Bars, ließen sich kaum einen Film oder ein Konzert entgehen, waren auch noch zu später Stunde auf den Straßen und Piazzas unterwegs, und dann gingen sie nach Hause ins Bett.


      Bekanntlich kommt natürlich immer alles anders als erwartet. Zen war aber so sehr daran gewöhnt, dass alles nur noch schlimmer wurde oder zumindest hinter den Erwartungen zurückblieb, dass er immer noch nicht fassen konnte, was tatsächlich passiert war. Tania liebte ihn, damit fing es an. Das war etwas, das er ganz bestimmt nicht erwartet hatte. Er hatte sich damit abgefunden, dass er im Grunde nicht liebenswert war, und es fiel ihm schwer– ja war für ihn fast schmerzhaft–, diese Vorstellung aufzugeben. Sie war so bequem gewesen, wie ein Paar ausgetretene Schuhe. Doch damit war nun Schluss. Tania liebte ihn, und da führte kein Weg dran vorbei.


      Sie liebte ihn, aber sie wollte nicht mit ihm zusammenwohnen. Diese Tatsache war genauso unumstößlich wie die erste, aber beide zusammen waren für Zen nicht zu vereinbaren. Wie konnte man jemanden so leidenschaftlich lieben und dann doch einen gewissen Abstand wahren wollen? Das machte keinen Sinn, besonders nicht bei einer Frau. Aber so war es nun mal. Er hatte Tania gebeten, zu ihm zu ziehen, und sie hatte abgelehnt. »Ich habe acht Jahre meines Lebens mit einem Mann verbracht, Aurelio. Ich habe sehr früh geheiratet. Ich habe nie etwas anderes kennengelernt. Jetzt, wo ich endlich frei bin, möchte ich mich nicht schon wieder in eine Abhängigkeit begeben, auch nicht mit dir.« Und das war ebenso unerwartet und unabänderlich wie ihre Liebe. Er konnte es entweder akzeptieren oder das Ganze bleiben lassen.


      Natürlich hatte er es akzeptiert. Und noch mehr, er hatte Ränke geschmiedet und sich ins Zeug gelegt, um ihr die erwünschte Unabhängigkeit zu gewähren und dann vor ihr zu verbergen, dass alles nur Schein war und in Wirklichkeit von ihm finanziert wurde. Wenn in Italien die Scheidungsrate immer noch relativ niedrig war, so hatte das weniger mit dem ohnehin schwindenden Einfluss der Kirche zu tun als mit den harten Fakten des Wohnungsmarktes. Die Mieten waren einfach zu hoch für die meisten Singles. Als Zens Ehe in die Brüche ging, waren er und seine Frau gezwungen gewesen, noch fast ein ganzes Jahr zusammenzuleben, bis Luisella bei einer ihrer Cousinen einziehen konnte. Tanias Bürojob beim Innenministerium war ein nettes Zubrot für den bevilacquaschen Haushalt gewesen, reichte aber bei Weitem nicht aus, um ihr die Unabhängigkeit zu ermöglichen, die sie anstrebte.


      Also war Zen in die Bresche gesprungen. Die erste Bleibe, die er auftat, war ein Zimmer in einem Hotel in der Nähe des Bahnhofs, das von der Polizei für eine Überwachungsoperation im Rahmen einer Drogenfahndung angemietet worden war. In Wirklichkeit war der Verdächtige bereits vor einigen Monaten bei einer Schießerei mit einer rivalisierenden Bande getötet worden. Der zuständige Beamte hatte das allerdings nicht gemeldet, sondern das Zimmer an brasilianische Transvestiten untervermietet. Als illegale Einwanderer hatten diese Viados keine Möglichkeit, sich zu beschweren. Das galt auch für Zens Informanten, einen ehemaligen Kollegen aus der Questura, weil der betreffende Beamte einer seiner Vorgesetzten war, doch Zen hatte keinerlei Rücksichten dieser Art zu nehmen. Er nahm sich den Mann vor, und mit einer Mischung aus versteckten Drohungen und ein paar kernigen Worten von Mann zu Mann brachte er ihn so weit, dass er erklärte, Zens »Bekannte« könne das Zimmer für ein paar Monate haben.


      Doch als sie sich zur Schlüsselübergabe in dem Hotel trafen, wurde Zen klar, auf was er sich da eingelassen hatte. Abgesehen von den Transvestiten und den Dealern war das Zimmer dreckig, laut und stank. Es war undenkbar, Tania auch nur vorzuschlagen, dort einzuziehen, geschweige denn, sie dort zu besuchen, umgeben von den Geräuschen und Gerüchen von käuflichem Sex. Unglücklicherweise hatten sie bereits die gute Nachricht gefeiert, also musste er eine Alternative finden, und zwar schnell.


      Die Lösung ergab sich durch einen ausländischen Bekannten von Ellen, Zens ehemaliger Freundin, der eine Wohnung mitten im Herzen der Altstadt gemietet hatte. Sie war als Büro vermietet worden, um die Equa Canone, die Mietpreisbindung, zu umgehen, und der Vermieter nutzte das aus, um nach dem ersten Jahr eine zwanzigprozentige Erhöhung zu fordern. Der Amerikaner fand kurz darauf eine Wohnung, die ihm sogar noch besser gefiel, doch um seinem ehemaligen Vermieter eins auszuwischen, machte er den Vorschlag, Tania könne als sein »Gast« in seine alte Wohnung einziehen. Auf diese Weise zwang er den Eigentümer zu einem langwierigen und kostspieligen Rechtsstreit, wenn er eine Räumungsklage gegen ihn anstrengen wollte. Die Miete war natürlich weiterhin fällig, und da Zen damit geprahlt hatte, er könne Tania ganz umsonst ein Zimmer besorgen, erzählte er ihr, dass der Amerikaner einige Monate fort sei und jemanden suche, der auf die Wohnung aufpasste, und zahlte die Rechnung.


      Im Schlafzimmer zog Tania ihre Kleider mit einer unbefangenen Leichtigkeit aus, die Zen immer wieder in Erstaunen setzte. Die meisten Frauen, die er kannte, zogen sich lieber unbeobachtet oder in einer intimen Umarmung aus. Doch Tania legte Jeans, Strumpfhose und Slip ab wie ein Kind, das schwimmen geht, wobei ihre schönen, langen Beine gut zur Geltung kamen. Dann zog sie die Bettdecke zurück und legte sich halb zugedeckt hin, während Zen immer noch dabei war, seine Jacke auszuziehen. Ihre Offenheit machte es auch für ihn einfacher. Seine Zweifel und Ängste fielen zusammen mit seinen Kleidern von ihm ab. Als er zwischen die kühlen Laken schlüpfte und Tanias warmes, weiches Fleisch spürte, überlegte er, dass sich einiges Positive für den menschlichen Körper anführen lasse, trotz allem.


      »Was ist das?«, fragte Tania einige Zeit später und hob ihren Kopf über die Bettdecke. Zen hob ebenfalls den Kopf und lauschte. In die stille Dunkelheit des Schlafzimmers war ein elektronisches Geräusch eingedrungen, gedämpft, aber dennoch deutlich hörbar, das in regelmäßigen Abständen unaufhörlich ertönte. »Klingt wie ein Wecker.« Tania stützte sich auf einen Ellbogen. »Ich hab noch so einen altmodischen, der klingelt.« Sie lagen nebeneinander, sodass sich die Härchen auf ihren Unterarmen gerade berührten. Das Geräusch hielt erbarmungslos an. Schließlich richtete Tania sich wie eine Katze auf, krümmte den Rücken und kroch ans Fußende. »Es scheint aus deiner Jacke zu kommen, Aurelio.«


      Zen zog sich die Bettdecke über den Kopf und stieß laut eine Reihe von Verwünschungen im venezianischen Dialekt aus.


      »Ihre Situation hier ist im Grunde– ich möchte sagen, zwangsläufig– anomal. Sie sollen zwei Herren dienen, ein Unterfangen, das nicht nur voller Gefahren und Widersprüche ist, sondern das auch, wie Sie sich vielleicht erinnern, ausdrücklich von der Heiligen Schrift verdammt wird.« Juan Ramón Sánchez-Valdés, Erzbischof in partibus infidelium und stellvertretender Kardinalstaatssekretär, gewährte Zen ein schelmisches Lächeln. »Man könnte allerdings auch mit gleichem Recht behaupten«, fuhr er fort, »dass genau das Gegenteil der Fall ist, und dass Sie, weit entfernt davon, zwei Herren zu dienen, in Wirklichkeit niemandem dienen. Als Beamter der Republik Italien haben Sie keinerlei locus standi jenseits der Grenzen dieses Staates. Noch sind Sie formal befugt, als Vertreter der Vatikanstadt oder des Heiligen Stuhls zu agieren.«


      Zen hob eine Hand an den Mund und ließ sein Kinn auf dem umgebogenen Daumen ruhen. Er schnupperte an seinen Fingern, die noch immer den Geruch von Tanias Vagina ausströmten. »Und doch bin ich hier.«


      »Ja, Sie sind hier«, gab der Erzbischof zu. »Trotz aller gegenteiligen Anzeichen.«


      Und das ist auch mein Glück, dachte Zen säuerlich. Wie alle Criminalpol-Beamten musste er turnusmäßig einen Nachtdienst übernehmen und sich in Bereitschaft halten, falls er gebraucht wurde. Das war allerdings noch nie passiert, und deshalb hatte Zen zunächst nicht erkannt, dass sich der elektronische Funkrufempfänger eingeschaltet hatte, während er und Tania im Bett lagen. Er rutschte auf seinem eleganten, aber unbequemen Sessel hin und her. Ein nicht zustande gekommener Koitus bereitete ihm Schmerzen in den Hoden, ein Gefühl, das ihm während der Pubertät wohlvertraut gewesen war, doch später nur noch eine Erinnerung war. Tania hatte zwar gesagt, sie würde aufbleiben, doch man musste erst mal abwarten, wann er in die Wohnung zurückkehren konnte– oder ob überhaupt.


      Auf seinen Anruf hin war ihm gesagt worden, er solle sich beim Kommandoposten der Polizia della Stato auf dem Petersplatz melden. Die Telefonistin, mit der er sprach, las nur eine diktierte Mitteilung vor und konnte keine näheren Angaben machen. Das Taxi setzte ihn an der Ecke des Platzes ab, und er umrundete den Bogen von Berninis großartiger Kolonnade. Als Teil der Vatikanstadt liegt der Petersplatz theoretisch außerhalb der Zuständigkeit der italienischen Polizei, doch in der Praxis weiß die überlastete Vigilanza deren Hilfe beim Patrouillieren des Platzes sehr wohl zu schätzen. Bei der Polizei galt das allerdings als absoluter Kleinkram, da man es hier in erster Linie mit Taschendieben und »Grabschern« zu tun hatte, mit Männern, die sich bei päpstlichen Auftritten unter die Menge mischten mit dem Ziel, möglichst viele verzückte weibliche Wesen zu berühren. Dagegen wurden die Kontakte zwischen den vatikanischen Sicherheitskräften und DIGOS, dem Antiterrordezernat der Polizei, die im Gefolge des Attentats auf Papst Johannes Paul II. aufgebaut worden waren, nur auf höchster Ebene geführt.


      Der diensthabende Wachmann wählte eine Nummer im Vatikan und kündigte Zens Besuch an. Dann wartete er ein paar Minuten auf den Rückruf, bevor er Zen zu einem Paar riesiger Bronzetüren ganz in der Nähe begleitete, wo zwei Schweizergarden in ihren zeremoniellen Uniformen auf ihre Hellebarden gestützt standen. Zwischen ihnen stand ein dünner Mann mit einem raubvogelartigen Gesicht, der eine schwarze Soutane und eine Nickelbrille trug und sich als Monsignore Enrico Lamboglia vorstellte. Er kontrollierte Zens Ausweis, schickte den Wachmann weg und führte seinen Besucher einen endlos scheinenden Flur entlang, dann nach rechts eine Treppe hinauf und durch galerieartige Gänge zu einem Konferenzsaal auf der dritten Etage des Vatikanpalastes, wo er vor den Erzbischof Juan Ramón Sánchez-Valdés geführt wurde.


      Der stellvertretende Kardinalstaatssekretär war klein und untersetzt und hatte ein Gesicht, das für seinen Schädel zu groß zu sein schien und deshalb an den Rändern zu einer hochgewölbten Stirn, Hängebacken und Doppelkinn übergequollen war. Seine blassgrünen, aus dem zum Rand des Gesichts fliehenden Fleisch vorstehenden Augen waren groß und auffällig und gaben ihm den Ausdruck empörten Staunens. Er trug eine billige graue Hose, einen dunkelgrünen Pullover mit Lederflicken an den Ellbogen und ein Hemd mit offenem Kragen. Die lässige Kleidung beeinträchtigte jedoch keineswegs die Ehrfurcht gebietende Ausstrahlung von Autorität und Kompetenz, mit der er sich in seinem roten Samtsessel zurücklehnte, den rechten Arm auf einen antiken Tisch gestützt, dessen hochglanzpolierte Oberfläche bis auf ein weißes Telefon leer war. Der Geistliche mit dem Raubvogelgesicht, der Zen hierher begleitet hatte, stand in geringem Abstand auf einer Seite hinter dem Sessel des Erzbischofs. Sein Kopf war gesenkt und seine Hände wie im Gebet über der Brust gefaltet. Auf der anderen Seite des Orientteppichs, der in der Mitte des Raumes auf dem glänzenden Marmorboden lag, saß Zen auf einem langen Sofa, das eine ganze Wand einnahm. Ihm gegenüber hingen drei dunkle Gemälde, auf denen Wunder und Martyrien dargestellt waren. An der Rückwand des Raumes war ein bis zum Boden reichendes Fenster, das mit Spitzengardinen behangen und von schweren roten Samtvorhängen eingerahmt war.


      »Doch wir wollen die schwierige Frage Ihres Status beiseitelassen und uns dem vorliegenden Problem zuwenden.«


      Mehrere Jahrzehnte in der Kurie hatten fast sämtliche Spuren von Sánchez-Valdés’ lateinamerikanischem Spanisch verwischt. Er fixierte Zen mit einem leicht verschwommenen hypnotischen Blick. »Wie Sie vermutlich gehört haben, hat sich heute Nachmittag ein Selbstmord in St. Peter ereignet. Jemand hat sich von der Galerie im Innern der Kuppel gestürzt. So etwas kommt häufiger vor, und normalerweise braucht sich dieses Ressort nicht damit zu befassen. Diesmal jedoch ist das Opfer nicht irgendein sitzengelassenes Hausmädchen oder ein bankrotter Ladenbesitzer, sondern Prinz Ludovico Ruspanti.« Der Erzbischof warf Zen einen vielsagenden Blick zu, worauf dieser eine Augenbraue hochzog.


      »Natürlich stellen die Ruspantis nicht mehr eine solche Macht dar wie vor ein paar Hundert Jahren«, fuhr Sánchez-Valdés fort, »oder selbst als der alte Prinz, Filippo, noch lebte. Dennoch, der Name gilt noch immer etwas, und keine Familie, erst recht keine angesehene, hat gern einen felo de se in ihren eigenen Reihen. Deshalb ist damit zu rechnen, dass die übrigen Mitglieder des Clans ihren nicht unerheblichen Einfluss darauf verwenden werden, mit vereinten Kräften die Selbstmordthese infrage zu stellen. Sie haben bereits eine Erklärung herausgegeben, in der sie behaupten, dass Ruspanti an Höhenangst litt, und dass es deshalb unwahrscheinlich sei, dass er, selbst wenn er seinem Leben ein Ende hätte setzen wollen, es auf diese Weise getan hätte.«


      Der rechte Mittelfinger von Sánchez-Valdés, der mit einem schweren silbernen Ring geschmückt war, klopfte emphatisch auf die Tischplatte. »Und zu allem Überfluss ist, wie Sie sicher wissen, Ruspantis Name in letzter Zeit im Zusammenhang mit diesen Behauptungen über Währungsbetrug in den Nachrichten genannt worden. Um ganz ehrlich zu sein, ich habe diese Geschichte nie richtig verstanden, aber ich weiß genug darüber, wie die Presse arbeitet, um mir die bösartigen Behauptungen, die eine solche Angelegenheit ohnehin auslösen wird, vorzustellen. Wir können mit Gewissheit davon ausgehen, dass man mehr oder weniger offen unterstellen wird, Ruspantis Tod hätte sich aus der Sicht gewisser Leute, die natürlich namenlos bleiben müssen, kaum bequemer oder zu einem günstigeren Zeitpunkt ereignen können, et cetera, et cetera. Verstehen Sie, was ich meine?«


      Zen nickte. Sánchez-Valdés schüttelte seufzend den Kopf. »Es ist nun mal so, Dottore, dass aus diversen Gründen, auf die wir jetzt nicht näher eingehen können, dieser kleine Stadtstaat, dessen einziger Zweck darin besteht, die geistliche Arbeit des Heiligen Vaters zu unterstützen, für die allgemeine Öffentlichkeit ein Gegenstand ungeheurer morbider Faszination ist. Die Leute scheinen zu glauben, dass wir ein Relikt aus dem Mittelalter sind, das bis ins 20.Jahrhundert überlebt hat, voller Geheimnisse, Intrigen und Schandtaten, finster und farbenfroh zugleich. Da ein solcher Vatikan in Wirklichkeit nicht existiert, erfinden sie ihn einfach. Das Ergebnis haben Sie gesehen, als der arme Luciani starb, nachdem er nur dreißig Tage Papst gewesen war. Zugegeben, es ist auf sehr unglückliche Weise bekanntgegeben worden. Jeder war so schockiert über das, was geschehen war, dass es unvermeidlich zu Verzögerungen und widersprüchlichen Meldungen kam. Mit dem Ergebnis, dass wir immer noch den abscheulichsten und unverschämtesten Gerüchten ausgesetzt sind, die behaupten, Johannes Paul I. sei von Mitgliedern seines Haushalts vergiftet oder erwürgt worden, und man habe das Verbrechen vertuscht.


      Nun ist ein Prinz zwar kein Papst, und Ludovico Ruspanti kein Albino Luciani. Trotzdem haben wir unsere Lektion auf bittere Weise gelernt. Diesmal sind wir entschlossen, nichts dem Zufall zu überlassen. Deshalb haben wir Sie gebeten, uns als Experte zur Seite zu stehen. Da Ruspanti auf vatikanischem Boden gestorben ist, sind wir rein rechtlich nicht verpflichtet, einen Außenstehenden hinzuzuziehen. Unter den gegebenen Umständen und um niemandem Anlass zu Zweifeln zu geben, haben wir uns allerdings entschlossen, von uns aus einen unabhängigen Ermittler zu bitten, die Tatsachen zu überprüfen und zu bestätigen, dass dieses tragische Ereignis nicht von verdächtigen Umständen begleitet ist.«


      Zen sah auf seine Uhr. »Das ist nicht nötig, Eure Exzellenz.«


      Sánchez-Valdés zog die Stirn in Falten. »Wie bitte?«


      Zen beugte sich vertraulich vor. »Ich stamme aus Venedig, wie Papa Luciani. Wenn die Kirche sagt, dass dieser Mann Selbstmord begangen hat, dann genügt mir das.«


      Der Erzbischof warf Monsignore Lamboglia einen kurzen Blick zu. Er lachte unsicher. »Nun!«


      Zen strahlte ihn mit einem aufmunternden Lächeln an. »Erzählen Sie der Presse, was Sie wollen. Ich werde es bestätigen.«


      Der Erzbischof lachte erneut. »Das ist gut zu hören, mein Sohn. Wirklich sehr gut. Wenn es nur mehr Leute wie Sie gäbe! Aber leider ist die Kirche heutzutage von Feinden umringt. Wir können nicht vorsichtig genug sein. Und obwohl ich Ihren bedingungslosen Gehorsam begrüße, fürchte ich, dass wir mehr brauchen als ein Blatt Papier mit dem Stempel nihil obstat.«


      Sánchez-Valdés erhob sich und baute sich vor Zen auf. »Ich werde Sie mit einem unserer Sicherheitsbeamten bekannt machen«, fuhr er mit ruhiger Stimme fort. »Er war dabei, als es passierte, und wird Ihnen alles sagen können, was Sie wissen wollen. Danach sind Sie sich selbst überlassen. Prüfen, ermitteln, verhören Sie, tun Sie alles, was Sie für notwendig halten. Sie brauchen mit mir und mit meinen Kollegen keine Rücksprache mehr zu nehmen.«


      Er starrte Zen gespannt an. »Es ist sogar dringend erforderlich, dass Sie das nicht tun.«


      Zen sah ihm in die Augen. »Damit ich meinen unabhängigen Status bewahre, meinen Sie?«


      Der Erzbischof nickte lächelnd. »Ganz genau. Jeder Verdacht einer Absprache zwischen uns würde die Wirkung beeinträchtigen, die wir erreichen wollen. Tun Sie, was Sie für richtig halten, was auch immer getan werden muss, um das gewünschte Ergebnis zu erzielen. Ihre Vorgesetzten haben mir versichert, dass Sie ein äußerst fähiger und erfahrener Beamter sind.«


      Er wandte sich an Monsignore Lamboglia. »Holen Sie Grimaldi rein.«


      An der Wand des Vorzimmers, in dem man Giovanni Grimaldi fast zwei Stunden hatte warten lassen, hing ein großes düsteres Gemälde. Es stellte eine Anzahl bewaffneter Gestalten dar, die im Vordergrund etwas äußerst Unangenehmes mit einem nackten männlichen Wesen machten, während eine Gruppe älterer Bürger mit Heiligenschein mit dem Ausdruck selbstgefälliger Distanz von einer vorbeifliegenden Wolke aus zusah. Bei näherer Betrachtung stellte sich heraus, dass der Märtyrer in spe von paarweise ins Joch gespannten Büffeln auseinandergerissen wurde. Grimaldi zuckte mitfühlend zusammen. Er konnte sehr gut nachempfinden, wie sich das arme Schwein fühlte.


      Seine erste Reaktion auf das, was passiert war, war reine Panik gewesen. Man hatte ihn mit einer Aufgabe betraut, die, wie man mehrfach betonte, äußerst heikel und wichtig war. Das war für ihn eine Chance, sich ein für alle Mal zu bewähren, sich als verantwortungsbewusster und zuverlässiger Mitarbeiter zu erweisen. Und er hatte sie vermasselt. Hätte er sich doch bloß nicht von dem Mann mit der goldenen Kette, der auffälligen Uhr und dem näselnden Akzent ablenken lassen, der anscheinend von der Touristengruppe Comunione e Liberazione getrennt worden war, die vor ein paar Minuten ihren Rundgang gemacht hatte. Der Mann hatte Grimaldi angesprochen, als dieser am Geländer des äußeren Balkons auf der Spitze der Peterskirche stand und so tat, als sei er in die fantastische Aussicht vertieft. Wo denn die Spanische Treppe und welches der Aventinische Hügel sei, und ob man von dort aus das Kolosseum sehen konnte. Grimaldi wusste, er hatte Wichtigeres zu tun, als den Fremdenführer zu spielen, aber er war einfach zu stolz darauf, dass er Rom und all seine Sehenswürdigkeiten so gut kannte. Es hatte ihn gereizt, mit lässigen, selbstsicheren Gesten auf die Hauptattraktionen der Ewigen Stadt hinzuweisen, als ob er das alles geerbt hätte.


      Außerdem hatte er sein Beschattungsobjekt voll im Auge. Der Mann stand ein Stück weiter am Geländer des Balkons und machte sich an die Klassefrau mit dem weißen Seidentuch heran, die ganz allein auf dem Balkon gestanden hatte, als sie heraufkamen. Grimaldi konnte ihm das nicht verdenken. Er hätte vielleicht selbst einen Versuch gemacht, wenn er nicht im Dienst gewesen wäre. Nicht dass er eine Chance gehabt hätte. Es sah jedoch so aus, als ob der Prinz ihr gefallen könnte. Sie standen sehr dicht beieinander, und ihre Unterhaltung wirkte ungewöhnlich lebhaft für zwei Leute, die sich gerade erst kennengelernt hatten. Währenddessen hatte er diesen Mann aus dem Norden mit seinen dämlichen Fragen am Hals. »Und ist das der Quirinal-Palast?«, quengelte er und deutete auf die Engelsburg.


      Als Grimaldi das nächste Mal zur anderen Seite des Balkons schaute, waren der Prinz und seine neue Errungenschaft verschwunden. Er ließ den wissbegierigen Touristen mitten im Satz stehen und polterte die Metallleiter zu der steilen Treppe hinunter, die in unwahrscheinlichen Biegungen und Windungen wie ein Gang in einem Albtraum auf das Dach der Basilika führte. Die Kuppel war ein einziges Gewirr solcher Gänge und Treppen, die meisten waren jedoch abgesperrt. Und die, die für das Publikum zugänglich waren, waren deutlich ausgeschildert, damit sich die Besucher zügig und reibungslos zurechtfinden konnten. Man konnte sich dort nirgendwo verlaufen oder verstecken. Nur wenige Minuten, nachdem er den Balkon verlassen hatte, stand Grimaldi unten im Mittelschiff der Peterskirche und wusste, dass ihm der Mann entwischt war.


      Es war klar, was passiert war. Das Ganze war sorgfältig inszeniert worden. Während der Tourist, der sich angeblich von der Comunione-e-Liberazione-Gruppe abgesetzt hatte, die Aufmerksamkeit des Vigilanza-Postens ablenkte, war Ruspanti von seiner Begleiterin entführt worden. Sie konnten jetzt praktisch überall sein. Grimaldi wanderte niedergeschlagen in der Basilika umher, wo die Vorbereitungen für die Abendmesse im Gang waren. Er versuchte lediglich, den Augenblick aufzuschieben, da er bei der Zentrale Bericht erstatten und sein Versagen zugeben musste. Dann erspähte er die Frau mit dem grauen Tweedmantel und dem weißen Seidentuch und hatte plötzlich das Gefühl, dass doch noch alles gut gehen würde. Als wenige Minuten später der Mann in der Wildlederjacke auftauchte, war er sich dessen ganz sicher. Die beiden sahen sich nicht an, aber jeder war sich der Gegenwart des anderen bewusst. Sie waren ein Team. Nur Ruspanti fehlte noch. Aber Grimaldi hatte jetzt keinen Zweifel mehr, dass der Prinz jeden Moment wiederkommen würde.


      Und er war in der Tat wiedergekommen, allerdings nicht ganz so, wie der Mann von der Vigilanza sich das vorgestellt hatte. Gewiss war es aus seiner Sicht nicht die beste Lösung, doch andererseits hätte es noch schlimmer kommen können. Anstatt also auf Knien zu seinem Chef Luigi Scarpione kriechen und zugeben zu müssen, dass er auf einen Trick hereingefallen war, den selbst ein Grünschnabel hätte durchschauen müssen, war er in das Staatssekretariat beordert worden. Das hieß nicht weniger als in den Vatikanspalast selbst, unmittelbar neben den Privatgemächern des Papstes, ein sanctum sanctorum, das von einer handverlesenen Elite der Schweizergarde bewacht wurde und wo das Gesindel von der Vigilanza normalerweise keinen Fuß hineinsetzen durfte. Und er hatte nicht nur einen Fuß hineingesetzt, sondern war dem legendären Sánchez-Valdés persönlich begegnet.


      Gewöhnlich setzte sich die Spezialeinheit, der Grimaldi angehörte, über den Sekretär des Erzbischofs mit der Kurie in Verbindung, einen kalten und unliebenswürdigen Mann namens Lamboglia, der seine Untergebenen in einem anonymen Büro in einem obskuren Gebäude in einer Seitenstraße der Via del Belvedere im Stadtteil Sant’Anna empfing. Die Kirche brauchte zwar Leute wie Grimaldi, die für sie die Drecksarbeit taten, aber das verschaffte ihm noch lange keinen Einlass in eine Gesellschaft, die für Laien fast genauso wenig Platz hatte wie für Frauen. Ruspantis Tod war jedoch von so ungeheurer Tragweite, dass das Kastensystem vorübergehend außer Kraft gesetzt worden war, und aus diesem Anlass wurde Grimaldi nicht nur von Lamboglia, sondern von Juan Ramón Sánchez-Valdés selbst empfangen. Nach allem, was man so hörte, regelte dieser Lateinamerikaner praktisch sämtliche inneren Angelegenheiten des Heiligen Stuhls, um Seiner Eminenz dem Kardinalstaatssekretär genügend Zeit zu lassen, sich um die komplizierte Außenpolitik zu kümmern.


      Leider war Grimaldi nicht in der Lage, die außergewöhnliche Ehre voll zu genießen, weil ihn die heikle Frage quälte, wie viel von der Wahrheit er preisgeben sollte. Es ging nicht mehr ausschließlich darum, seine eigene Unfähigkeit zu kaschieren. Es stand viel mehr auf dem Spiel. Nachdem der erste Schock über das Grauen, das er erlebt hatte, nachließ, fing Grimaldi an, vage darüber nachzudenken, wie er einen persönlichen Vorteil aus dem Ganzen ziehen könnte. Das hatte sogar noch Vorrang vor seinem ausgeprägten Bestreben, bei seinen Vorgesetzten einen guten Eindruck zu machen. Er war sich noch keineswegs sicher, ob er diese Chance nutzen sollte, geschweige denn, wie, doch bis dahin wollte er sich alle Möglichkeiten offenhalten, und das bedeutete, dass er nicht zu viel preisgeben durfte.


      Letztlich schien seine Darstellung ganz gut anzukommen. Sánchez-Valdés akzeptierte, dass Grimaldis Unfähigkeit, Ruspantis Bewegungen im Auge zu behalten, auf Umstände zurückzuführen war, die er nicht in der Hand hatte, nämlich auf das Gedränge der Touristen in der Kuppel der Peterskirche an diesem Tag. Niemand hatte versucht, ihn zu tadeln oder zu bestrafen. Grimaldi beglückwünschte sich gerade selbst zu seinem Erfolg, als er aus dem Vorzimmer, in das man ihn zum Warten geschickt hatte, zurückgerufen und einem Mann vorgestellt wurde, den er noch nie gesehen hatte. Dieser war sogar noch etwas größer als Lamboglia, und sein Gesicht war so straff gespannt wie die Haut einer Trommel. Seine knochige Nase und sein kantiges, vorstehendes Kinn hätten möglicherweise den Eindruck von Stärke vermittelt, doch sein Mund wirkte schwach und unentschlossen, wie auch seine leicht verschwommenen grauen Augen. Zumindest glaubte Grimaldi das, bis diese Augen sich ihm zuwandten. Es dauerte nur einen Augenblick, aber er hatte das Gefühl, als hätte ihn bis dahin noch nie jemand richtig angesehen.


      »Das ist Dottore Aurelio Zen, der Sonderermittler, der auf ein dringendes Gesuch des Apostolischen Nuntius von den italienischen Behörden geschickt wurde«, erklärte Sánchez-Valdés. »Er wird uns mit seiner Erfahrung und seinem Sachverstand zur Seite stehen, damit keinerlei Zweifel hinsichtlich dieses tragischen Ereignisses bestehen bleiben. Sie sollen ihn überallhin begleiten und dafür Sorge tragen, dass er bei der Ausübung seiner Pflichten vollkommene Unterstützung findet.«


      Zen gab Sánchez-Valdés die Hand und wurde von Monsignore Lamboglia zur Tür begleitet.


      Grimaldi wollte ihnen gerade folgen, da rief der Erzbischof ihn zurück. »Über diese andere Sache brauchen Sie natürlich nichts zu sagen«, murmelte er sotto voce.


      »Die Überwachung?«


      Sánchez-Valdés nickte. »Oder darüber, wo sich der Verstorbene vor den Ereignissen dieses heutigen Tages aufgehalten hat. Soweit es unseren Gast angeht, ist Ruspanti aus dem Nichts aufgetaucht, um sich auf dem Boden von St. Peter auszulöschen. Descendit de caelis, sozusagen.«


      Grimaldi errötete, schockiert über diesen leichtfertigen Umgang mit der Heiligen Schrift. Der Erzbischof entließ ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung.


      Lamboglia führte Zen und Grimaldi auf verschlungenen Pfaden aus dem Vatikanspalast, sodass sie direkt in der Peterskirche herauskamen.


      Im Hauptschiff waren Arbeiter damit beschäftigt, die Bänke für die Papstmesse am Samstag zurechtzurücken, doch der Bereich jenseits der Vierung war immer noch durch ein Plastikklebeband abgetrennt. Zwei uniformierte Beamte der Vigilanza patrouillierten dort.


      »Ich warte gespannt auf eine Nachricht von Ihnen«, sagte Lamboglia zu Zen und entfernte sich mit schnellen Schritten. Nach einem kurzen Wortwechsel mit den uniformierten Wachposten führte Grimaldi Zen über die Absperrung und um den Baldachin herum. Die Leiche war mit einer Plane abgedeckt worden, die man von den sampietrini geborgt hatte, den Arbeitern, die für die Instandsetzungsarbeiten in der Peterskirche zuständig sind. Nachdem die Identität des illustren Leichnams erst einmal festgestellt worden war, hatte man die Sanitäter aus dem Santo-Spirito-Krankenhaus und den Reinigungstrupp bis auf Weiteres eiligst weggeschickt. Niemand durfte an den Toten herangehen, und nichts durfte entfernt oder verändert werden ohne ausdrückliche Anweisung aus dem Büro des Kardinalstaatssekretärs.


      Grimaldi sah zur Seite, als Zen die Plane hochhob, um einen Blick auf das Durcheinander aus gebrochenen Knochen, Fleisch, das keinen Halt mehr hatte, und herausgequollenen Innereien zu werfen, das die Überreste von Prinz Ludovico Ruspanti darstellte. Ihm schienen solche Dinge jedenfalls nichts auszumachen, bemerkte Grimaldi, als er einen flüchtigen Blick wagte. Er schien sogar auf fast unanständige Weise unbeeindruckt, dieses Ass aus dem Innenministerium, so wie er da über der Leiche hockte wie ein Kind über einer Kiste mit abgelegten Spielsachen und irgendein Teil in die Hand nahm, das so aussah, als ob es interessant sein könnte, und sich herunterbeugte, um an der blutdurchtränkten Kleidung zu riechen oder die Schuhe des Opfers zu untersuchen.


      »Sieht fast so aus, als hätte er ursprünglich vorgehabt, sich die Pulsadern aufzuschneiden«, murmelte Zen und zeigte auf die roten Striemen an den Handgelenken des Opfers. Grimaldi stellte seine Augen bewusst auf unscharf und wandte seinen Kopf dem grauenvollen Objekt zu.


      »Hier sind vorbereitende Schnitte«, erklärte Zen. »Aber er hatte offenbar nicht den Nerv weiterzumachen, deshalb entschloss er sich, stattdessen zu springen.«


      Grimaldi nickte, obwohl er glücklicherweise nur ganz verschwommene Umrisse sah.


      »Wir müssen irgendwas wegen der Schuhe unternehmen«, fügte Zen hinzu.


      Das Anstoß erregende Objekt, ein Paar billige braune Wildleder-Slipper mit Gummizug, stand nebeneinander auf dem Marmorfußboden. Beide Schuhe waren makellos sauber wie der Strumpf am linken Fuß des Opfers. Der andere Socken hingegen war voller rostroter Blutflecken.


      Grimaldi wollte gerade etwas sagen, doch dann erinnerte er sich daran, dass die Sache mit den Schuhen Scarpiones Idee gewesen war. Der Vigilanza-Chef war am Tatort erschienen, bevor einer der Geistlichen die Gelegenheit dazu fand. »Das erspart uns einigen Ärger«, hatte er gesagt und die entsprechenden Anweisungen gegeben. Offenbar hatte er unrecht gehabt, aber Grimaldi hütete sich, sich da einzumischen.


      »Was ist damit?«, fragte er.


      Zen sah ihn durchdringend an und zuckte mit den Schultern.


      »Na gut, dann werde ich mit Monsignore Lamboglia darüber sprechen.«


      Der Aufzug war bereits für die Nacht abgeschlossen worden, deshalb mussten sie den ganzen Weg bis zum Dach der Basilika zu Fuß hinaufsteigen. Zen hatte keinen Sinn für Small Talk, und Grimaldi hatte sich entschlossen, keine Informationen preiszugeben. Dieser Beamte aus dem Innenministerium wäre vielleicht trotz seines lethargischen Äußeren nicht so leicht zu täuschen wie Erzbischof Sánchez-Valdés.


      Sie trafen Antonio Cecchi, den Chef der sampietrini, in einem Durcheinander von Schuppen und Werkstätten, die auf dem sanft abfallenden Dach der Basilika wie eine längst vergessene Ecke des alten Roms hockten. Cecchi war ein gedrungener, muskulöser Mann von ungefähr fünfzig, dessen Gesicht an einen Wasserspeier erinnerte. Er hatte einen wuchtigen Schädel mit weit abstehenden, dünnen Ohren, der von einem kurzen, gewellten Haarschopf wie von weißen Flammen gekrönt wurde. Grimaldi erklärte ihm die Situation. Seufzend nahm Cecchi eine Taschenlampe und führte sie einige Stufen an der Außenseite der Kuppel hinauf. Während sie darauf warteten, dass Cecchi den richtigen Schlüssel an seinem riesigen Schlüsselbund fand, das er aus der Tasche seines blauen Overalls zog, betrachtete Zen einen langen Riss in der Wand. Eine Reihe von Marmorstreifen waren darüber angebracht worden, um sein Fortschreiten festzuhalten. Der früheste datierte vom August 1835. Zen fand es nicht gerade beruhigend, dass alle diese Markierungen zerbrochen waren.


      Hinter der Tür führte eine Rampe zu einer weiteren Tür, die auf die innere Galerie am Fuße der Kuppeltrommel hinausging. Draußen auf dem Dach mit seinen Gassen und Plätzen, den Wäscheleinen und offenen Fensterflügeln hatte man so stark die Illusion, sich auf ebener Erde zu befinden, dass sie nun mit einem Schock feststellten, wie hoch sie tatsächlich waren. Zen schielte durch die Sicherheitsabsperrung auf den gemusterten Marmorfußboden, der sich mehr als fünfzig Meter unter ihnen befand. Der Zaun lief an der Innenseite des ursprünglichen Geländers entlang, angefangen vom Fußboden bis zu einem Punkt, der noch oberhalb von Zens Kopf lag, und sicherte die Hälfte der Galerie, die für die Öffentlichkeit zugänglich war.


      »Das soll die Springer abhalten«, erklärte Cecchi und rüttelte mit seinen kräftigen Fingern an dem Maschendraht.


      »Der da kam von der anderen Seite«, fügte Grimaldi hinzu. Er deutete über den kreisförmigen Abgrund hinweg auf eine Tür, die auf der gegenüberliegenden Seite in die Trommel eingelassen war und auf einen Abschnitt der Galerie hinausging, der nicht für die Öffentlichkeit zugänglich und deshalb nur durch das ursprüngliche Geländer gesichert war.


      »Die Treppe, die von der Spitze der Kuppel runterkommt, führt an dieser Tür vorbei«, erklärte Grimaldi. »Die Tür ist immer abgeschlossen, aber irgendwie hat er es geschafft, an einen Schlüssel zu kommen.«


      Zen runzelte die Stirn. »Aber dann hätte ihn jeder sehen müssen, der auf dieser Seite stand.«


      »Die Kuppel war um die Zeit bereits geschlossen. Dieser Teil der Galerie war bestimmt schon abgesperrt. Nur der Ausgang war noch offen.«


      Zen nickte. »Das klingt plausibel. Wir wollen uns mal die andere Seite anschauen.«


      Cecchi ging durch einen Flur voran, der in gebogenen Abschnitten, mal hoch, mal runter, um die Kuppel führte. Als sie zu dem Eingang kamen, der dem entsprach, durch den sie die Galerie auf der anderen Seite verlassen hatten, zog der Bauaufseher erneut seine Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür auf. Zen schob sich an ihm vorbei und trat auf den nicht gesicherten Teil der Galerie hinaus. Er wischte mit dem Finger über den oberen Teil des Geländers und stellte fest, dass es ganz staubig war.


      »Hier wird nicht geputzt«, bemerkte Cecchi. »Wozu auch.«


      Auf halber Höhe zwischen Galerie und Fußboden ragte das Dach des Baldachins vor ihnen auf, das von einem massiven goldenen Kreuz gekrönt war. Bernini hatte sich nicht vorgestellt, dass man sein Paradestück aus dieser Perspektive betrachten könnte, und es wirkte unelegant und plump, wie eine Schauspielerin hinter der Bühne, die Kostüm und Make-up noch nicht angelegt hat. Unmittelbar unterhalb der Galerie verlief ein breiter Goldstreifen, wie ein riesiges Hutband, auf dem in blauen Großbuchstaben eine lateinische Inschrift stand: TV ES PETRVS ET SVPER HANC PETRAM EDIFICABO ECCLESIAM MEAM. Die Luft war mit einem lauten Quietschen erfüllt, da die Arbeiter tief unten im Hauptteil des Mittelschiffs die schweren Holzbänke für die Papstmesse zurechtrückten. Das Geräusch erinnerte Zen an die Sirenen der Schiffe im Nebel in der Lagune von Venedig.


      Er forderte Cecchi und Grimaldi auf zu warten und schritt den halbkreisförmigen Abschnitt der Galerie ab, wobei er Geländer und Fußboden gründlich inspizierte. Er seufzte tief und sah auf seine Uhr. Dann lehnte er sich über das Geländer und sah zu den sechzehn Freskenabschnitten hinauf, in die das Innere der Kuppel unterteilt war. Unterhalb von jedem Abschnitt befand sich ein gewaltiges rechteckiges Fenster, das aus dreißig riesigen Scheiben bestand, wie eine monströse Vergrößerung eines gewöhnlichen Fensterflügels. Das Glas hatte einen dunklen Glanz und reflektierte das Licht der Scheinwerfer, die Cecchi angestellt hatte, als sie den Innenraum der Kuppel betraten. Jedes Fensterpaar wurde durch Doppelpilaster voneinander getrennt, auf deren Kapitellen ein Sims ruhte, der offenbar mit einer Art Geländer versehen war.


      Zen ging zu den wartenden Vatikan-Angestellten zurück. »Gibt es da oben noch eine Galerie?«, fragte er.


      Cecchi nickte.


      »Die ist aber abgeschlossen.«


      »Das war die hier auch.«


      »Zu der hier hatte er einen Schlüssel«, sagte Grimaldi, als ob er einem Kind etwas erklärte, das ganz offensichtlich war.


      Zen nickte. »Ich würde gern einen Blick auf die obere Galerie werfen, wenn das möglich ist.«


      Cecchi gab einen tiefen Seufzer von sich. »Natürlich ist es möglich, aber wozu soll das gut sein? Da gibt es nichts zu sehen.«


      »Genau das möchte ich bestätigt wissen«, antwortete Zen.


      Draußen auf dem Flur gab es zwei Türen, die sich genau gegenüberlagen. Durch die rechte führte der offizielle, beleuchtete Weg von der Laterne der Kuppel nach unten. Doch Cecchi wandte sich der abgeschlossenen Holztür auf der linken Seite zu. Nachdem er eine Weile in seinem Schlüsselbund herumgesucht hatte, schloss er sie auf. Dahinter verbarg sich ein weiterer Gang, der in einem Bogen nach oben im Dunkeln verschwand. Er endete an einer engen Wendeltreppe, die durch das Mauerwerk zwischen den gewaltigen Fenstern gebohrt worden war. Am oberen Treppenabsatz führte eine weitere Tür auf die zweite Galerie im Inneren der von Scheinwerfern ausgeleuchteten Kuppel, etwa zwanzig Meter über der unteren Galerie.


      Zen sah sich vom Geländer aus die schwindelerregende Aussicht an. Von hier aus war die Plane nur ein kleiner blauer Farbfleck. Noch einmal bat er Grimaldi und Cecchi zu warten, während er langsam um den Sims herumging, mit dem Finger über das Geländer strich und sich den Fußboden genau ansah. Als er ungefähr ein Viertel des Rundgangs zurückgelegt hatte, blieb er plötzlich stehen und schaute zu den beiden anderen Männern zurück. Sie standen in der Nähe der Tür und unterhielten sich leise. Zen beugte sich zu dem Objekt herunter, das seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Es war ein schwarzer, eleganter Schnürschuh, der zwischen zwei Metallpfosten des Geländers auf der Seite lag. Seine stark abgewetzte Spitze ragte mehrere Zentimeter in die darunterliegende Leere.


      Im nächsten Augenblick bemerkte er die Schnur. Sie war dünn, farblos und fast unsichtbar und hing an einem der Pfosten, zwischen denen der Schuh lag. Das andere Ende baumelte über den Rand der Galerie. Zen zog sie zu sich hinein; sie war mehrere Meter lang. Mithilfe seines Feuerzeugs brannte er die Schnur neben dem Knoten, mit dem sie an dem Pfosten befestigt war, durch. Dann richtete er sich wieder auf und steckte die Schnur mit der Plastiktüte, in der das Parfum eingewickelt gewesen war, in die Tasche.


      Er warf einen Blick über das Geländer auf das, was sich unten abspielte. Weiter hinten im Hauptschiff verschoben die Arbeiter immer noch eifrig Bänke, doch der Bereich unter ihm war menschenleer. Mit einem Fuß schob Zen den schwarzen Schuh vorsichtig über den Rand der Galerie und sah zu, wie er, sich überschlagend, nach unten fiel, bis er nicht mehr zu erkennen war. Jegliches Geräusch, das der Schuh beim Aufschlag auf dem Boden der Basilika machte, ging in dem Rumpeln und Quietschen der Bänke unter. Zen rieb sich gut gelaunt die Hände und setzte seinen Rundgang fort, bis er wieder zu der Tür kam, wo sich Grimaldi und Cecchi immer noch unterhielten.


      »In Ordnung«, sagte er zu dem Bauaufseher. »Da gibt es nichts zu sehen.«


      Cecchi rümpfte die Nase und murmelte, das hätte er doch gleich gesagt.


      Zen tippte gegen Grimaldis Funksprechgerät. »Funktioniert das Ding hier oben?«


      »Natürlich.«


      »Dann versuchen Sie, Lamboglia zu erreichen. Sagen Sie ihm, er möchte in zehn Minuten unten bei der Leiche sein.« Er warf erneut einen Blick auf seine Uhr. »Und dann bestellen Sie ein Taxi zur Port Sant’Anna«, fügte er hinzu.


      Als Zen und Grimaldi in die Weite der Basilika traten, wie Asseln, die hinter der Holzverkleidung eines Tanzsaals hervorkriechen, wartete Monsignore Lamboglia bereits auf sie. Zen bedauerte, dass er den Sekretär von Sánchez-Valdés vorhin nicht weiter beachtet hatte, denn nun hatte er es im entscheidenden Augenblick mit einer unbekannten Größe zu tun. Wenn er es geschickt anstellte, könnte er in einer halben Stunde wieder mit Tania im Bett liegen. Deshalb beobachtete er den Geistlichen genau, während er auf ihn zuging, und suchte nach Hinweisen, wie man ihn am besten anpackte. Lamboglias hageres, kantiges Gesicht, eine Maske finsterer Missbilligung, das aussah, als wäre es aus einem Granitblock geschlagen worden, gab nichts zu erkennen. Aber die Art, wie er ungeduldig mit den Fingern trommelte, und sein schneller, strafender Blick verrieten den leicht reizbaren Perfektionisten, der seine Untergebenen liebend gern austrickste und ihnen Kleinigkeiten als Fehler anhängte. Das gab Zen einen Anhaltspunkt.


      »Fertig?«, fragte Lamboglia in schroffem Ton, nachdem er Grimaldi mit einer knappen Handbewegung weggeschickt hatte.


      Zen zuckte die Achseln. »Ja, mehr oder weniger. Abgesehen von der Sache mit den Schuhen natürlich.«


      Lamboglias Lippen zuckten missbilligend, und seine Augen verengten sich. »Schuhe? Wovon sprechen Sie?«


      Zen klappte das eine Ende der Plane zurück, sodass die Füße des Opfers und die braunen Wildlederslipper sichtbar wurden. »Der Erzbischof hat gesagt, ihr hättet einiges daraus gelernt, wie man mit dem Tod von Papa Luciani umgegangen ist«, bemerkte er verächtlich. »Das sollte man jedoch nicht meinen, wenn man so etwas sieht.«


      Mittlerweile sah Lamboglia aus, als ob er kurz vor einem Schlaganfall stünde. Einen Augenblick lang konnte Zen den kleinen Jungen in ihm erkennen, der, obwohl verzweifelt darum bemüht, es allen recht zu machen, zu Unrecht beschuldigt wird und gegen die Tränen ankämpft, gegen das beängstigende Gefühl, dass die ganze Welt keinen Sinn hat. Der kleine Junge war natürlich längst verschwunden, doch die Strategien, die er in seiner Not entwickelt hatte, bestimmten auch als Mann noch sein Verhalten.


      »Wenn Sie irgendwas Ungewöhnliches festgestellt haben«, sagte der Geistliche unwirsch, »dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie es mir ohne weitere Ausflüchte mitteilen würden.«


      Zen reichte ihm einen der Schuhe. »Zunächst einmal sind diese Schuhe einzig und allein von einem Toten getragen worden. Außerdem handelt es sich um ein Massenprodukt, das absolut nicht zur Qualität der übrigen Kleidungsstücke des Opfers passt. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, sind sie braun! Ein Mann wie dieser würde nur über seine Leiche– um einen dummen Spruch zu strapazieren– braune Schuhe zu einem blauen Anzug tragen. Und schließlich ist der rechte Strumpf bis zur Zehenspitze voller Blutflecken und muss deshalb unbedeckt gewesen sein, als der Körper auf dem Boden aufschlug.«


      Nachdem er den Schuh sorgfältig untersucht hatte, nickte Monsignore Lamboglia. Seine Panik ließ nach und verwandelte sich in kalten Zorn, der sich zu gegebener Zeit am entsprechenden Objekt entladen würde. »Und welche Folgerung ziehen Sie aus diesen Beobachtungen?«, fragte er herausfordernd.


      Zen zuckte die Schultern. »Da müssen Sie wohl Ihre Angestellten befragen, um herauszufinden, was genau passiert ist. Ich vermute, dass zu dem Zeitpunkt, als der Leichnam entdeckt wurde, ein Schuh fehlte. Irgendein Schlaukopf hat erkannt, dass das verdächtig wirken könnte, und da man den fehlenden Schuh nicht finden konnte, musste ein Ersatzpaar her. Weil es der Aberglaube den Leuten verbietet, einen Toten ihre Schuhe tragen zu lassen, hat man einfach ein neues Paar besorgt. Mit dem Ergebnis, dass dieses amateurhafte Gepfusche genau den Verdacht auslöst, den es zerstreuen sollte.«


      Lamboglia musterte Zen kalt. Es war eine Sache, wenn er seine Untergebenen kritisierte– und wer immer dafür verantwortlich war, würde wünschen, er wäre nie geboren–, aber das hieß noch lange nicht, dass er bereit war, unberechtigte Beleidigungen von Außenstehenden stillschweigend hinzunehmen. »Nichtsdestotrotz«, unterstrich er, »das Problem bleibt bestehen. Niemand wird bereit sein zu glauben, dass Ruspanti mit nur einem Schuh in die Kuppel hinaufgestiegen ist.«


      Zen nickte bedächtig, als ob ihm gerade etwas einfiele. »Ach ja, der Schuh.« Er ging zu den Kirchenbänken, die im hinteren Querschiff aufgestellt waren, und schlenderte um sie herum, bis er den fehlenden schwarzen Schnürschuh sah. Er hob ihn auf und ging zu Lamboglia zurück.


      »Da ist er.«


      Lamboglia drehte den Schuh um, als ob er ein Utensil in einem Zaubertrick wäre. »Wie kam er dahin?«, fragte er.


      »Ruspanti muss ihn verloren haben, als er über das Geländer kletterte. Vielleicht hatte er es sich im letzten Augenblick anders überlegt und versucht, zurückzuklettern.«


      Lamboglia dachte einen Augenblick darüber nach. »Vermutlich«, sagte er.


      »Soweit ich sehe, gibt es keine weiteren Probleme«, erklärte Zen munter. »Aber Sie können mich selbstverständlich jederzeit über das Ministerium erreichen, falls es nötig sein sollte.«


      Lamboglia starrte ihn wütend an. Auch wenn man das Verhalten des Mannes aus professioneller Sicht nicht kritisieren konnte, ließ seine nassforsche, lässige Art einiges zu wünschen übrig. Lamboglia hätte ihm liebend gern einen Dämpfer verpasst, ihn schwitzen lassen. Doch wie die Dinge nun mal lagen, konnte er nichts weiter tun, als ihn mit jenem griesgrämigen Gesichtsausdruck anzusehen, den seine Untergebenen so sehr fürchteten.


      »Haben Sie es eilig, Dottore?«, fragte er bissig.


      »Draußen wartet ein Taxi.«


      Lamboglias Blick wurde noch finsterer. »Noch ein Termin? Sie sind ein viel beschäftigter Mann.«


      Zen sah den Geistlichen an und lächelte. »Nein, ich will bloß ins Bett.«
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      Rein äußerlich war der Eindruck, den das Innenministerium am darauffolgenden Dienstagmorgen vermittelte, dazu angetan, die Herzen all derer zu erfreuen, die an der absurden Überbesetzung und der mangelnden Leistung der staatlichen Bürokratie verzweifelten. Das entsprach ungefähr der Anzahl von Leuten, die es nicht geschafft hatten, sich selbst einen bequemen Staatsposten zu sichern. An diesem Morgen waren nämlich nicht nur die Schreibtische von einer beachtlichen Minderheit des Personals besetzt, sondern es herrschte auch eine intensive und lebhafte Betriebsamkeit. Der einzige Haken bei der Sache war, dass diese Betriebsamkeit wenig bis gar nichts mit den Aufgaben des Ministeriums zu tun hatte.


      In der Ministersuite auf der obersten Etage, wo der derzeitige Amtsinhaber mit seiner Clique von Staatssekretären residierte, hatte der bevorstehende Zusammenbruch der augenblicklichen Regierungskoalition eine fieberhafte Runde von Konsultationen und Verhandlungen sowie Versprechungen und Drohungen ausgelöst, mit denen die potenziellen Kandidaten eine gute Position zu ergattern versuchten. Auf den unteren Etagen gingen, unberührt von dieser aria di crisi, die Geschäfte wie gewohnt weiter. Das Angebot an Dienstleistungen umfasste ein Faxbüro, eine Vermittlung für philippinische Hausangestellte, zwei konkurrierende Schutzgeldeintreiber, eine Vertretung für Kawasaki-Motorräder, einen Videoverleih, ein Reisebüro und einen die ganze Stadt umfassenden Kurierdienst. Ganz zu schweigen von Madam Beta, Medium, Astrologin und Hexe, die Karten legte und aus der Hand las, den bösen Blick abwendete und Talismane und Amulette herstellte. Eines der am besten florierenden Unternehmen war in der Verwaltungsabteilung im Erdgeschoss angesiedelt. Hier leitete nämlich Tania Biacis einen Vertrieb für kulinarische Spezialitäten aus ihrer friaulischen Heimat.


      Tania war durch eine ihrer Cousinen auf diese Idee gekommen. Diese hatte nämlich von ihrer Hochzeitsreise nach London berichtet, dass italienisches Essen in der englischen Hauptstadt mittlerweile ebenso gefragt war wie die italienische Mode, »aber natürlich mal wieder nichts aus unserem armen Friaul!«. Zunächst hatte Tania darin nicht viel mehr als das übliche Gejammer der Provinz gesehen, nur allzu typisch für eine Grenzregion, die sich ihrer Entfernung von den beiden Machtzentren Rom und Mailand schmerzlich bewusst ist. Erst die Energie, die durch das Scheitern ihrer Ehe frei geworden war, hatte sie schließlich dazu bewogen, etwas in dieser Hinsicht zu unternehmen. Also hatte sie sich einen Teil ihres Urlaubs genommen und war mit einem Koffer voller Proben, die Aldo, der Mann ihrer Cousine Bettina, aufgetrieben hatte, nach London gefahren. Aldos Job bei der Post in Cividale gab ihm reichlich Gelegenheit, herumzureisen und sich bei den Bauern in der Gegend umzusehen.


      Als angebliche Vertreterin hatte Tania den wichtigsten britischen Grossisten einen Besuch abgestattet und sie von der Qualität der friaulischen Erzeugnisse wie Schinken, Wein, Honig, Marmelade und Grappa zu überzeugen versucht. Zu ihrem eigenen Erstaunen erhielt sie von mehreren Aufträge, und einer war derart umfangreich, dass Aldo größte Mühe hatte, ihn zu erfüllen. Von da an war das Unternehmen sprunghaft gewachsen. Aldo und Bettina kümmerten sich um Beschaffung und Versand, während Tania die Aufträge einholte und die Schreibarbeit erledigte, wobei sie die Telefone und Faxeinrichtungen des Ministeriums benutzte, um ihre Kontakte in den wichtigsten europäischen Städten sowie in New York und Tokio zu pflegen. Einer der größten Erfolge von Agrofrul war ein Sortiment von Marmeladen, die ursprünglich Bettinas Tante gemacht hatte; inzwischen hatte sich das zu einer Heimindustrie ausgeweitet, an der mehrere Hundert Frauen beteiligt waren. Der echte friaulische Grappa, der in kleineren Brennereien hergestellt wurde, lief ebenfalls sehr gut, und die luftgetrockneten Schinken des Unternehmens ersetzten rapide ihre allzu bekannte Konkurrenz aus Parma als das Nonplusultra an Designer-Aufschnitt.


      Von alledem hatte Tania Aurelio nichts erzählt. Der vorgeschobene Grund für ihr Schweigen war, dass er ein höherer Beamter beim Innenministerium war. Und wenn auch jeder ganz genau wusste, was da alles an Schwarzarbeit, Schiebereien und selbstständigen Nebentätigkeiten lief, wollte sie ihren Geliebten nicht kompromittieren, indem sie ihn in Aktivitäten hineinzog, die zumindest theoretisch zu einer sofortigen Entlassung, Verlust der Rentenansprüche und sogar einer Gefängnisstrafe führen konnten. Tania war jedoch ziemlich sicher, dass niemand ein Interesse daran hätte, ausgerechnet sie fertigzumachen. Die Vorschriften wurden nie rein aus Prinzip angewandt, sondern nur wenn jemand, um weiterzukommen oder aus Rache, gegen einen intrigierte, und sie war nicht wichtig genug, als dass ihr jemand diese fragwürdige Ehre antun würde. Außerdem war sie nach sechs Jahren in der Verwaltung in die meisten schmutzigen kleinen Geheimnisse ihrer Kollegen eingeweiht. Schon allein aus dem Grund würde jeder, der die Absicht hatte, sie anzuschwärzen, sich das zweimal überlegen.


      Aurelios Situation sah hingegen ganz anders aus. Er war von Natur aus ein Einzelgänger, und sein Ruf war durch einen missverstandenen Anfall von Übereifer zur Zeit der Moro-Affäre angeschlagen. Dann war er aufgrund eines fragwürdigen Deals bei einem Fall in Perugia, der sein Comeback einleitete, zur Criminalpol, der Eliteabteilung des Innenministeriums, versetzt worden und hatte anschließend, zur Zeit der Burolo-Affäre, Verbindung zu einer schwer kompromittierten politischen Partei gehabt. Das hatte zur Folge, dass Zen von Feinden umgeben war, die nichts lieber getan hätten, als ihm eine Anklage wegen Missbrauch von Amtsmitteln anzuhängen. Ganz zu schweigen von so Kleinigkeiten wie einer Steuerhinterziehung von mehreren Millionen Lire.


      Die Tatsache, dass sie ein Verhältnis miteinander hatten, würde die ganze Sache noch anrüchiger machen, aber das erklärte auch Tanias uneingestandenen Grund, Aurelio den Erfolg von Agrofrul zu verheimlichen. Ihr war sehr wohl bewusst, dass die Geschichte, die er ihr über die Wohnung erzählt hatte, nicht der Wahrheit entsprach. Angeblich gehörte sie einem Amerikaner, der sich mehrere Monate geschäftlich im Ausland aufhielt und froh war, dass sich jemand um die Wohnung kümmerte. Doch das war eindeutig Unsinn. Wo waren die Sachen von diesem Amerikaner? Warum bekam er nie Post? Und vor allen Dingen, weshalb sollte er sie kostenlos der Freundin eines Bekannten geben, also jemandem, den er noch nie gesehen hatte, wenn er sie für ein kleines Vermögen hätte weitervermieten können? So eine tolle Wohnung in einer so gefragten Gegend fiel einem nicht einfach kostenlos in den Schoß. Irgendwer musste dafür bezahlen, und in diesem Fall konnte das nur Aurelio Zen sein.


      Das brachte Tania in eine schwierige Situation. Nach acht Jahren Ehe mit Mauro Bevilacqua hatte sie keinerlei Illusionen mehr über die Zerbrechlichkeit des männlichen Egos oder die zerstörerischen Leidenschaften, die ohne die geringste Warnung entfesselt werden können, wenn dieses Ego sich gekränkt fühlt. Sie wusste, dass sie Zen bereits mit ihrer Weigerung, bei ihm einzuziehen, verletzt hatte, und vermutete, dass die Annahme, dass er sie finanziell unterstütze, der notwendige Balsam für seine Wunde war. Er konnte Tanias Unabhängigkeit nur so lange akzeptieren, wie er heimlich dafür aufkam, solange er glaubte, dass ihre Freiheit nur ein Spiel war. Doch wie würde er reagieren, wenn er erfuhr, dass seine Geliebte in Wahrheit die Seniorpartnerin eines Unternehmens war, dessen Umsatz sein Gehalt schon jetzt bei Weitem überstieg? Sie wollte ihn nicht verlieren, diesen merkwürdigen, launischen Eigenbrötler, der in einem Augenblick so leidenschaftlich präsent sein konnte und im nächsten so offenkundig fern, der durch das Leben zu schweben schien, als ob er nichts zu hoffen oder zu fürchten hatte. Sie wollte ihn verstehen, wenn das überhaupt jemand schaffte, und von ihm verstanden werden. Aber er sollte sie nicht besitzen. Sie würde niemandem mehr gehören, da war sie unerbittlich.


      Sie zog das Telefon zu sich heran, drückte den Fernsprechknopf und wählte die Nummer eines Restaurants im Stockholmer Geschäftsviertel, wo ein Brombeer-Refosco, den eine Verwandte von Aldos Schwester machte, zu einem regelrechten Kultwein geworden war. Der Großhändler, der die Agrofrul-Erzeugnisse importierte, hatte kürzlich Bankrott gemacht, und nun wollte das Restaurant wissen, ob es in Zukunft auch direkt beliefert werden könnte. Mithilfe ihres begrenzten, aber durchaus brauchbaren Englisch fand Tania heraus, dass der Inhaber noch nicht da war, aber zurückrufen würde. Sie zündete sich eine Zigarette an und wandte sich der Zeitung zu, die aufgeschlagen vor ihr auf dem Schreibtisch lag und in der viel Aufhebens um eine angebliche Vertuschung im Zusammenhang mit dem Tod eines römischen Adeligen im Vatikan gemacht wurde.


      Tania blätterte die Seite ungeduldig um. Auf solche Sachen hatte sie keine Lust mehr, auf diese großen Skandale, die sich über Jahre hinzogen, als ob ein Meistererzähler die Fäden in der Hand hielt und immer dann mit frischen »Enthüllungen« aufwartete, wenn das Interesse der Öffentlichkeit zu erlahmen drohte. Dabei war das Einzige, das man in solchen Fällen mit absoluter Sicherheit wissen konnte, dass man niemals die Wahrheit erfahren würde. Wie Kinder, die das Päckchenspiel spielten, versuchten die Kommentatoren und Leitartikler, das Geheimnis zu ergründen, indem sie die Verpackung, in der es verborgen war, nach Größe, Form und Gewicht untersuchten. Doch das Spiel der Erwachsenen war sogar noch müßiger, weil man jedes Mal, nachdem alle Hüllen gefallen waren, feststellen musste, dass das Päckchen leer war.


      Das Schrillen des Telefons riss sie aus ihren Gedanken. Tania zog das Blatt mit den Notizen, die sie sich für den schwedischen Restaurantbesitzer gemacht hatte, zu sich heran und nahm den Hörer ab. »Good morning«, sagte sie.


      »Wer zum Teufel spricht da?« Der Anrufer war männlich, Italiener und sehr wütend. Tania drückte sofort mit dem Finger auf die Gabel und unterbrach die Verbindung. Kurz darauf ratterte das Telefon erneut. Sie ließ es eine Zeit lang klingeln, bevor sie die Hand hob und mit ihrer besten Bürostimme »Ja?« brummte, gelangweilt und trotzig.


      »Ist da Biacis?«, fragte dieselbe männliche Stimme.


      »Was glauben Sie denn, die Jungfrau Maria?«


      Man hörte ein wütendes Stottern. »Was fällt Ihnen ein, so mit mir zu reden!«


      »Woher soll ich denn wissen, wie ich reden soll, wenn Sie noch nicht mal sagen, wer dran ist?«, schnauzte Tania zurück.


      In Wirklichkeit wusste sie ganz genau, wer am Apparat war, noch bevor der Anrufer sich wütend als Lorenzo Moscati, Chef von Criminalpol, gemeldet hatte. Im Kastensystem des Ministeriums war Moscati schon eine recht bedeutende Gestalt, deren Beziehung zu einer einfachen Verwaltungsangestellten der Gehaltsstufe II wie Tania in etwa vergleichbar war mit der einer Figur in den höheren Regionen eines barocken Deckengemäldes, die fast in ihren eigenen Ruhmesstrahlen untergeht, zu dem schmückenden Beiwerk in Form einer Wolke oder eines zusätzlichen Sonnenstrahls in der linken unteren Ecke. Doch Tania interessierte das einen Dreck. Als erfolgreiche, unabhängige Geschäftsfrau hatte sie keinerlei Grund, sich von einem Klugscheißer, der das richtige Parteibuch und eine einflussreiche Clique hinter sich hatte, beeindrucken zu lassen. Selbst die Russen zweifelten allmählich an der Wirksamkeit eines solchen Systems. Nur der italienische Staatsapparat zeigte sich den Wirkungen von Glasnost gegenüber immer noch absolut immun.


      »Zen, Aurelio!«, brüllte Moscati.


      »Was ist mit dem?«


      »Wo steckt der?«


      »Woher soll ich das wissen. Hier ist nicht die Personalabteilung.«


      Moscatis Stimme verfiel in einen Tonfall salbungsvoller Bosheit. »Das ist mir schon klar, meine Liebe, aber das Einzige, was ich von Ciliani erfahren kann, ist, dass er sich krankgemeldet hat. Also habe ich bei ihm zu Hause angerufen und gefragt, ob ich den Kranken sprechen kann, und musste feststellen, dass seine Mutter ihn seit gestern nicht gesehen hat und der Meinung zu sein scheint, dass er dienstlich nach Florenz gefahren ist.«


      »Tatsächlich? Und was habe ich damit zu tun?«


      Moscati kicherte böse: »Um ganz ehrlich zu sein, ich habe gedacht, er hätte sich vielleicht in Ihrem kleinen Liebesnest verkrochen.« Tania schnappte unwillkürlich nach Luft.


      Moscati kicherte erneut, diesmal schon sehr viel zuversichtlicher. »Kein Wunder, dass er einen Tag frei braucht, um sich zu erholen, der arme Kerl«, fuhr er in dem sanft brutalen Ton fort, den er seinen weiblichen Untergebenen gegenüber benutzte. »Dieser ganze Nachtdienst, und das in seinem Alter. Nun ja, das steht auf einem anderen Blatt. Tatsache ist, dass unser guter Aurelio bis zum Hals in der Scheiße steckt, wo auch immer er gerade sein mag. Haben Sie die Zeitung gelesen? Diese Behauptungen sind wirklich ernst zu nehmen, sogar ausgesprochen beunruhigend, aber als Kollege fühle ich mich natürlich in gewisser Weise solidarisch. Deshalb gebe ich ihm eine letzte Chance, die Sache in Ordnung zu bringen. Sorgen Sie dafür, dass er mich sofort anruft.«


      Er hängte ein. Tania drückte ihre Zigarette aus, die bis zum Filter abgebrannt war, und wählte einen Anschluss in Rom. Es klingelte eine Zeit lang, bevor eine verschlafene Stimme antwortete.


      »Ja?«


      »Hab ich dich geweckt, Schatz?«, fragte sie sanft.


      Am anderen Ende hörte man ein erfreutes Grunzen. »Eigentlich nicht. Ich habe hier neben dir gelegen. Das Kissen ist immer noch da eingedrückt, wo du mit deinem Kopf gelegen hast, und die Laken riechen nach dir. Ein großer Teil von dir ist immer noch hier.«


      »Wahrscheinlich mehr als hier im Büro, das kannst du mir glauben. Hör mal, es tut mir leid, dass ich diejenige bin, die es dir sagen muss, aber Moscati hat mir einen reingewürgt. Aus irgendeinem Grund will er dir an den Kragen.«


      Es herrschte eine kurze Pause. »Warum hat er dich angerufen?«, fragte Zen. Er hörte sich mittlerweile ziemlich wach an.


      »Er weiß Bescheid, Aurelio.«


      »Das kann nicht sein!« Der Ausruf kam so spontan wie ein Schmerzensschrei.


      »Ich fürchte doch«, sagte Tania. »Auch die Sache mit der Wohnung.«


      Schweigen. Zen seufzte. »Das tut mir leid«, murmelte er fast unhörbar.


      »Das macht doch nichts. Mir jedenfalls nicht. Am besten rufst du ihn sofort an, Aurelio. Es klang sehr dringend.«


      Ein weiteres Seufzen. »Gibts sonst noch was?«


      Tania blätterte durch die Post für Criminalpol, die sie verteilen wollte, sobald ihre Geschäfte das zuließen. »Nur ein Telegramm.«


      »Lies es vor.«


      Tania riss den Umschlag auf und las ihm die kurze, getippte Nachricht vor. »Hört sich nach einem Verrückten an«, sagte sie.


      »Was steht denn da?«


      »›Wenn Sie diese Tode aus der richtigen Perspektive sehen wollen, melden Sie sich an den grünen Toren auf der Piazza am Ende der Via Santa Sabina.‹«


      Er brummte. »Kein Name?«


      »Nein. Geh nicht hin, Aurelio. Das könnte ein Wahnsinniger sein.« Sie hörte sich nervös an. Die Erinnerung an Victor Spadolas tödliche Vendetta war ihr noch frisch im Gedächtnis.


      »Wann wurde es aufgegeben?«


      »Gestern Nachmittag kurz nach fünf, von der Piazza San Silvestro.«


      Er gähnte. »Okay. Jetzt rufe ich besser Moscati an.«


      »Worum geht es denn bloß, Aurelio? Er hat gesagt, es stand in der Zeitung.«


      »Nun ja. Endlich berühmt.«


      Tania sagte nichts.


      »Ich rufe dich später am Abend an«, sagte er. »Und mach dir keine Sorgen. Das ist bloß ein Job, es geht nicht um Leben und Tod.«


      Die Briefe waren am Montagabend gegen zehn Uhr aus der Vatikanstadt an die römischen Büros der fünf überregionalen Zeitungen gefaxt worden. Der Zeitpunkt war sehr gut gewählt. Die Ausgaben für den kommenden Tag sollten gerade in Druck gehen, während im Vatikan die meisten Leute bereits schlafen gegangen waren. Deshalb war keine Zeit, den sensationellen Behauptungen, die der Brief enthielt, nachzugehen, geschweige denn eine offizielle Reaktion der vatikanischen Presseagentur zu bekommen, die ohnehin für ihre Zurückhaltung und Langsamkeit bekannt war.


      Der anonyme Schreiber hatte freundlicherweise eine Liste mit den Namen der Blätter beigelegt, an die er eine Kopie des Dokuments geschickt hatte. Die Verleger telefonierten miteinander. Ja, sie hatten das Ding gesehen. Also, sie wussten nicht so recht. Normalerweise druckten sie keine unbelegten Anschuldigungen ab, obwohl das hier irgendwie echt klang, und wenn es tatsächlich so wäre, dann natürlich… Dennoch kamen die fünf schließlich überein, dass es klüger wäre abzuwarten, bis das Ganze gründlich recherchiert war. Voller Schadenfreude über die eigene Geschicklichkeit, mit der er sich diesen exklusiven Knüller gesichert hatte, rief darauf jeder seine Nachrichtenredaktion an und forderte sie auf, die Titelseite anzuhalten. Er habe hier eine Geschichte, an der sei einfach alles dran: eine schillernde und berüchtigte Hauptfigur, ein Hintergrund voller finanzieller und politischer Intrigen und– das Allerbeste– die Verbindung zum Vatikan.


      Aurelio Zen las diese Berichte, während sich sein Taxi durch den dichten Verkehr quälte und dabei so langsam vorwärtskam, dass er mitunter das Gefühl hatte, sie würden zurückgeschwemmt wie ein Boot, das gegen die Strömung fährt. Er hatte wie gewohnt La Stampa gekauft, außerdem La Repubblica, Il Corriere della Sera und die radikale Il Manifesto für den von keiner Rücksicht getrübten Blick. Jedes dieser Blätter hatte das ergiebige und pikante Rohmaterial mehr oder weniger reißerisch und mit unterschiedlicher Gewichtung aufbereitet, doch alle begannen mit einer Zusammenfassung der Affäre bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt, die zwangsläufig um die rätselhafte Figur des Prinzen Ludovico Ruspanti rankte, ein unverbesserlicher Spieler und Playboy, doch zugleich eine Stütze der Gesellschaft und ein prominentes Mitglied der Malteserritter. Im Gegensatz zu den meisten italienischen Adeligen– insbesondere den sogenannten »Grafen von Ciampino«, die Vittorio Emanuele III. 1944 vor seinem Abflug ins Exil von ebendiesem Flughafen aus ins Leben rief– waren die Ruspantis keine Emporkömmlinge. Die Familie ließ sich bis ins 15.Jahrhundert zurückverfolgen und hatte eine stattliche Anzahl von Kardinälen hervorgebracht, eine lange Reihe päpstlicher Ritter, einen Helden aus der Zeit der Belagerung, der von den Türken bei lebendigem Leib gehäutet worden war, ein Opfer einer Straßenschlacht mit dem Orsini-Clan sowie einen besonders blutigen Gattenmord.


      Nach der Vereinigung des Reiches und dem Zusammenbruch des Kirchenstaates hatte ein jüngerer Spross der Ruspantis gespürt, woher der Wind wehte, war in das neu entstehende Machtzentrum Mailand gezogen und hatte in die Familie Falcone eingeheiratet, die ganz groß im Textilgeschäft war. Die Übrigen blieben in Rom, wo sie allmählich degenerierten. Ludovicos Vater Filippo erlag dem Fieberwahn des Faschismus, was der Familie zumindest eine Zeit lang etwas von der Energie und Entschlossenheit zurückzugeben schien, die ihnen abhandengekommen waren. Aber diese trunkene Ausschweifung war sozusagen das letzte Aufbäumen der Ruspantis. Zwar überlebte Filippo den Krieg und seine unmittelbaren Folgen trotz seiner angeblichen Beteiligung an Kriegsverbrechen während des Äthiopien-Feldzugs, aber der Frieden richtete ihn allmählich zugrunde. Die Abschaffung des päpstlichen Pomps und Rituals im Zuge des Zweiten Vatikanischen Konzils gab ihm dann endgültig den Rest. Prinz Filippo legte sich in seinem Familien-Palazzo an der Lungotevere gegenüber der Villa Farnesina ins Bett, wo er noch im Sterben den »Gegenpapst« Johannes XXIII. mit dem Bann belegte, weil dieser die Kirche Sozialisten und Freimaurern ausgeliefert hatte. Lorenzo, der ältere der beiden Söhne Filippos, war von seiner Geburt an auf den Tag vorbereitet worden, an dem er Prinz werden würde. Doch er hatte seinen Vater noch nicht ganz ein Jahr überlebt, als sein Alfa Romeo zwischen einem Lkw auf der Überholspur und der Mauer einer Autobahnunterführung zerquetscht wurde. Und so kam es, dass Ludovico, über dessen Charakter und Erziehung sich niemand sonderlich viele Gedanken gemacht hatte, im Alter von dreiundzwanzig Jahren plötzlich das Oberhaupt der Familie war.


      Zur allseitigen Beruhigung schien der junge Prinz zunächst das exakte Ebenbild seines verstorbenen Bruders zu sein, da er immer genau das Richtige sagte und tat. Abgesehen davon, dass er sich solch exklusiven, weltlichen Einrichtungen wie dem Schach-Club und dem Jagd-Club anschloss, bemühte er sich auch um die Mitgliedschaft im souveränen Malteserorden, wie das jeder Ruspanti von Rang während der letzten vierhundert Jahre getan hatte. Er jagte eifrig, spielte oft und beschäftigte sich mit der Führung der landwirtschaftlichen Tenuta seiner Familie in der Nähe von Pelestrina. Seine politischen und sozialen Ansichten waren auf beruhigende Weise vorhersagbar, und er äußerte niemals seine Meinung zu den umstrittenen Reformen, die Johannes XXIII. eingeführt hatte, oder überhaupt zu anderen Themen außer Jagen, Spielen und der Führung des bereits erwähnten Landguts. Das Einzige, was eine gewisse Missbilligung bei manchen Ultras auslöste, war die Versöhnung mit den gewerbetreibenden Verwandten in Mailand. Dieses Ereignis, das die meisten Leute als längst überfällig ansahen, kam für die Eltern Falcone leider zu spät. Sie hatten den Preis für ihren wirtschaftlichen und finanziellen Erfolg bezahlen müssen und waren den Roten Brigaden zum Opfer gefallen. Doch Ludovico bemühte sich sehr um seinen Cousin Raimondo und seine Cousine Ariana, sogar so sehr, dass bösartige Zungen ihn beschuldigten, eine ungesunde Leidenschaft für Letztere zu empfinden, ein bemerkenswertes Mädchen, das über den Tod seiner Eltern nie richtig hinweggekommen war. Solche Ungehörigkeiten, selbst wenn sie der Wahrheit entsprachen, spielten sich jedoch in einer anderen Welt ab, nämlich in den trostlosen, nebligen Ebenen der Lombardei. Wenn es darauf ankam, wie in den Salons der römischen Aristokratie, schien Ludovicos Verhalten absolut untadelig.


      Dennoch begann die finanzielle Situation der Familie, im Laufe der Jahre allmählich außer Kontrolle zu geraten. Zunächst wurden einzelne Parzellen des Landguts verkauft, dann das ganze Ding. Palazzo Ruspanti musste als Nächstes dran glauben, auch wenn Ludovico es schaffte, das Piano Nobile für sich und seine Mutter bis zu deren Tod zu erhalten. Dann verwandelte er alles in bare Münze und zog in eine Mietwohnung im wenig gefragten Stadtteil Prenestino. Freunde und Verwandte gaben zu bedenken, dass die Heirat mit einer entsprechend begüterten jungen Dame all diese Probleme lösen könnte. So etwas war erheblich seltener als vor hundert Jahren, als ein Adelstitel noch mehr zählte und die Leute weniger Hemmungen hatten, sich in einen solchen einzukaufen, doch es kam durchaus vor.


      Ludovico zeigte allerdings keinerlei Interesse für irgendeine der potenziellen Partnerinnen, die ihm mehr oder weniger offen vorgeführt wurden. Diese offensichtliche Gleichgültigkeit gab den Gerüchten bezüglich seiner Liebe zu Ariana Falcone, deren Bruder Raimondo sich in letzter Zeit völlig unerwartet einen Namen als Modedesigner gemacht hatte, natürlich neue Nahrung. Anderen Versionen zufolge war Ruspanti schwul oder impotent oder hatte sich dem inneren Kreis des Malteserordens angeschlossen, den dreißig Professrittern, die Keuschheit, Gehorsam und Armut geloben– Zyniker witzelten, dass Ludovico zumindest mit dem letzten Punkt keine Schwierigkeiten hätte. Dann war da die Frage, was mit dem ganzen Geld passiert war. Einige Leute sagten, es sei für die Kokainsucht des Prinzen draufgegangen, andere, dass er einer Bande von Entführern eine hohe Lösegeldsumme für die Freilassung des Kindes, das er mit Ariana habe, gezahlt hätte, wieder andere behaupteten, es sei verschwendet worden, um einen gescheiterten monarchistischen Staatsstreich zu finanzieren. Selbst diejenigen, die die wahrscheinlichste Geschichte vortrugen– dass nämlich Ludovicos unverbesserliche Spielleidenschaft sich auch auf das Aktiengeschäft ausgedehnt habe und dass sein angelegtes Kapital am »Schwarzen Montag«, als die Börse in Wall Street zusammenbrach, vernichtet wurde–, waren darauf bedacht, sich nicht dem Vorwurf leichtgläubiger Banalität auszusetzen. Deshalb gaben sie zu verstehen, dass dies nur eine Tarnung für das eigentliche Drama sei, ein apokalyptisches Szenario von globalen Ausmaßen, in das die CIA, das Opus Dei und Gellis Loge P2 verwickelt waren, die sich hinter den Malteserrittern verbargen.


      Als deshalb bekannt wurde, dass Ruspanti nach seinem Verschwinden vor ungefähr einem Monat bei der letztgenannten Organisation Zuflucht gefunden hatte, gewann diese Geschichte an Glaubwürdigkeit. Die offizielle Version besagte, dass Ruspanti von einer Richterin vorgeladen worden war, die einen Fall von Währungsmanipulation untersuchte, in den Geschäftsleute aus Mailand verwickelt waren. Aber nur wenige waren bereit, das zu glauben. Es ging eindeutig um viel mehr. Die Zukunft prominenter Regierungsmitglieder stand auf dem Spiel. Aus diesem Grund hatte der Prinz ein Versteck gewählt, das außerhalb der Gerichtsbarkeit der italienischen Behörden lag. Der souveräne Malteserorden hat zwar schon seit Langem die ausgedehnten Territorien verloren, die ihn einst zusammen mit den Templern zum reichsten und mächtigsten Ritterorden des Mittelalters machten, doch er wird immer noch von über vierzig Nationen, darunter Italien, als souveräner Staat anerkannt. Deshalb genießen der Palazzo Malta, gegenüber von Gucci auf der eleganten Via Condotti, und der Palast von Rhodos auf dem Aventinischen Hügel, die Zentrale des römischen Großpriorats und Amtssitz der diplomatischen Vertretung des Ordens beim Heiligen Stuhl, denselben exterritorialen Status wie jede andere ausländische Botschaft. Wenn der Flüchtige innerhalb der Mauern eines dieser Gebäude Zuflucht gefunden hatte, dann war er vor dem Zugriff des italienischen Staates ebenso sicher, wie er es in der Schweiz oder in Paraguay gewesen wäre. Doch wie dem auch sei, Ruspanti war jedenfalls bis zu seinem dramatischen Wiedererscheinen am vergangenen Freitag in der Basilika von St. Peter nicht wiedergesehen worden.


      Dieses Ereignis schien zunächst die Frage, wo sich der Prinz in der Zwischenzeit aufgehalten habe, zu einer rein akademischen zu machen. Das änderte sich jedoch durch den Brief an die Zeitungen, der die sensationelle Behauptung enthielt, dass sein Tod möglicherweise nicht ganz das war, was er zu sein schien, oder als was die vatikanischen Behörden ihn angeblich mit viel Mühe erscheinen lassen wollten. Kurz gesagt, nach Auffassung des anonymen Schreibers war Ludovico Ruspanti– wie Roberto Calvi, Michele Sindona und einige berühmte Leichen mehr– Opfer eines »Selbstmords mit Hilfestellung«.


      Der Brief erhob im Wesentlichen drei Vorwürfe. Zunächst bestätigte er die Gerüchte, dass Ruspanti tatsächlich beim Malteserorden Unterschlupf gefunden hatte, fügte jedoch hinzu, dass er nach seiner Ausweisung aufgrund einer persönlichen Intervention des Großmeisters mit vollem Einverständnis des Heiligen Stuhls ganz im Verborgenen in der Vatikanstadt gelebt habe. Darüber hinaus, so der Schreiber, seien während dieser Zeit sämtliche Schritte und Kontakte Ruspantis überwacht worden und den vatikanischen Behörden somit bekannt gewesen, dass der Prinz sich an dem Nachmittag, an dem er starb, mit Vertretern einer Organisation getroffen hatte, die als »die Kabale« bezeichnet wurde. Was Zen allerdings am meisten interessierte, war der letzte Punkt, worin kategorisch behauptet wurde, ein höherer italienischer Polizeibeamter, der vom Heiligen Stuhl zugezogen worden sei, ein gewisser »Dottore Aurelio Zeno«, habe die Ergebnisse seiner Ermittlungen absichtlich in Übereinstimmung mit der vorgefassten Selbstmordthese verfälscht.


      Das beinah Bemerkenswerteste an dem Brief war, dass weiter nichts gesagt wurde. Das bedeutete, dass er sich nicht an die allgemeine Öffentlichkeit richtete, sondern an die, die eingeweiht waren, an die wenigen Auserwählten, die über Existenz und Wesen der »Kabale« Bescheid wussten. Denn die würden nicht nur verstehen, wie und warum Ruspanti zu Tode gekommen war, sondern auch die Gründe durchschauen, weshalb diese Information jetzt der Presse zugespielt wurde. »Kurz und gut«, folgerte Il Manifesto, »wir sehen uns mal wieder finsteren und auf vielfache Weise erklärbaren Geheimnissen gegenüber angesichts eines dieser opportunen Todesfälle, der das Gütesiegel eines Modeschöpfers trägt, dessen Name zwar unbekannt bleibt, doch dessen handwerkliches Können für jeden erkennbar das Etikett ›Made in Italy‹ trägt.«


      »Diese hier?«


      Das Taxi hielt gegenüber einer unlackierten Holztür an, die in eine ansonsten völlig kahle Wand eingelassen war. Es gab keine Hausnummer, und einen Augenblick lang zögerte Zen. Dann sah er die schwarze Fiat-Limousine mit dem SCV-Kennzeichen, die auf der anderen Straßenseite direkt unter dem Halteverbotsschild geparkt war. Sie könnte noch das ganze Jahr dort stehen, ohne einen Strafzettel zu bekommen, ging es Zen durch den Kopf, während er sein Taxi bezahlte. Jedes Fahrzeug mit einem Nummernschild der Sacra Città del Vaticano war für die Verkehrspolizisten unsichtbar.


      In einer schmalen Nische neben der Tür baumelte an einer Kette ein Metallgriff. Zen zog ihn herunter. Irgendwo weit hinten rasselte ganz kurz eine dumpfe Klingel. Keine Reaktion. Zen zog noch einmal an der Kette, dann nahm er sich eine Zigarette und steckte sie in den Mund, ohne sie anzuzünden. In der Tür wurde ein kleines Metallgitter zurückgeschoben.


      »Ja?«, fragte eine Frauenstimme.


      »Signor Bianchi.«


      Schlüssel klimperten, dann hörte man, wie einer davon im Schloss umgedreht wurde. Riegel wurden zurückgeschoben, und die Tür ging einen Spalt auf.


      »Kommen Sie herein!«


      Zen trat in das sanfte, muffige Halbdunkel. Er hatte gerade genug Zeit, einen Blick auf die Sprecherin zu werfen, eine dickliche Nonne »in kanonischem Alter«, um einen kirchlichen Euphemismus zu gebrauchen, als die Tür schon wieder hinter ihm zugeschlagen und verriegelt wurde.


      »Folgen Sie mir.« Die Nonne watschelte ihm voraus einen kahlen gefliesten Flur entlang, der ganz unerwartet in einen gepflegten Garten mündete, der auf drei Seiten von einem Kreuzgang umgeben war, dessen schräges Ziegeldach von einer Arkade wunderbar proportionierter Bögen gestützt wurde. Zens Begleiterin öffnete eine der dem Garten zu liegenden Türen.


      »Warten Sie bitte hier.« Sie huschte davon. Zen trat über die gründlich geschrubbte Schwelle. Der Raum war lang und schmal mit einer wahnwitzig hohen Decke und einem Boden aus blank geputzten Steinfliesen. Es roch wie in einer nicht mehr benutzten Speisekammer. Das kleine, vergitterte Fenster, das sich im oberen Bereich einer kahlen, getünchten Wand befand, verstärkte noch den Eindruck des Eingesperrtseins. Die Einrichtung bestand aus einer Art Tapeziertisch mit Holzbänken auf beiden Seiten und einem mit Acrylfarben gemalten Bild, auf dem eine auf dem Rücken liegende junge Frau zu sehen war. Über ihr in der Luft schwebte ein blutendes Herz, von dem Lichtstrahlen ausgingen, die ihre ausgebreiteten Handflächen durchbohrten.


      Zen ließ sich schwerfällig auf eine der Bänke fallen. Die Tischplatte bestand aus einem dicken Eichenbrett, das durch häufiges Polieren einen düsteren Glanz angenommen hatte. Er nahm die Zigarette aus dem Mund und drehte sie zwischen zwei Fingern. Es schien ihm fast unvorstellbar, dass er sich noch vor einer halben Stunde in einer Position befunden hatte, die der jener Stigmatisierten auf dem Gemälde nicht unähnlich war, und sich gefragt hatte, ob es sich überhaupt lohne, aufzustehen, angesichts der Tatsache, dass Tania kurz nach zwei zurück sein würde. Ohne besonderen Grund hatte er beschlossen, zwei Tage krankzufeiern. Wie alle Staatsdiener machte Zen regelmäßig von dieser Vergünstigung Gebrauch. Ein ärztliches Attest brauchte man erst, wenn man länger als drei Tage fehlte, und solange man das System nicht über Gebühr strapazierte, drückte jeder ein Auge zu. Deshalb hatte Zen gewusst, dass irgendwas schiefgegangen war, als Tania ihm sagte, Moscati hätte Nachforschungen über ihn angestellt. Und als er im Büro anrief, machte Moscati ihm unmissverständlich klar, dass die Kacke am Dampfen war.


      »Ich verstehe nicht, wie Sie das hinkriegen, Zen. Wirklich nicht. Man schickt Sie auf einen simplen Höflichkeitsbesuch, bloß ein bisschen Augenwischerei, und Sie schaffen es, einen diplomatischen Vorfall auszulösen.«


      »Aber ich…«


      »Der Apostolische Nuntius ist auf das Energischste eingeschritten und hat eine Erklärung verlangt. Und zu allem Übel waren fast alle Blaublütigen drüben bei der Farnesina mit Ruspanti verwandt. Mit dem Ergebnis, dass sich der Minister auf dem Schleudersitz befindet, ausgerechnet jetzt, wo die ganze Regierung umgebildet werden soll und er sein Auge auf einen netten, lukrativen Posten wie das Finanzressort geworfen hatte.«


      »Aber ich…«


      »Die Medien schreien danach, Sie an den Pranger zu stellen. Das hätte uns gerade noch gefehlt. Also sagen wir, Sie lägen im Bett, nicht mit der Biacis, sondern weil Sie Fieber hätten, irgendwas Ekliges und Ansteckendes. Zu der Pressekonferenz haben wir Marcelli geschickt. Sie brauchen sich jetzt nur noch ein ärztliches Attest zu besorgen und sich ein paar Tage nicht blicken zu lassen. Doch zuvor sollten Sie sich in die Via dell’Annunciata in Trastevere, Nummer 14, begeben und mit den Priestern Frieden schließen. Am besten lassen Sie Ihren ganzen Charme spielen, Zen– beziehungsweise Bianchi, wie Sie sich dort nennen sollen. Wissen Sie noch, wie die Inquisition vorgegangen ist? Die Kirche hat dem irregeleiteten Sünder ganz gnädig vergeben und ihn dann den weltlichen Behörden überlassen, die ihn lebendig verbrannt haben. Und genau das wird mit Ihnen passieren, Zen, wenn Sie sich da nicht herausreden können.«


      Was sich hinter dieser Drohung verbarg, hätte kaum schlimmer sein können. Wenn der Vatikan eine formale Beschwerde einreichte, bliebe dem Ministerium nichts anderes übrig, als eine regelrechte interne Untersuchung einzuleiten. Das Urteil spielte dabei fast keine Rolle, da die möglichen disziplinarischen Maßnahmen nichts waren im Vergleich zu der langen quälenden Untersuchung selbst, die sich über Monate hinziehen würde. Während dieser Zeit würde das Opfer von den Kollegen gemieden werden, die den Teufel täten, sich durch den Umgang mit einem möglichen Paria zu kompromittieren.


      Diese Spekulationen waren so bedrückend, dass selbst das Erscheinen von Monsignore Lamboglia eine ausgesprochene Erleichterung war. Der Geistliche trug einen einfachen, dunklen Mantel mit grauem Schal und Homburg und hatte eine schwarze Ledermappe dabei. Seine scharfen Gesichtszüge wirkten noch grimmiger als sonst.


      »Sonst noch was?«, murmelte die ältliche Nonne aus dem Türrahmen.


      Lamboglia betrachtete den Raum kritisch durch die Gläser seiner Nickelbrille. Er hätte genauso gut allein sein können, da er durch nichts zu erkennen gab, dass er Zens Anwesenheit bemerkt hatte. Ohne sich umzudrehen, schüttelte er den Kopf. Die Nonne ging rückwärts hinaus und machte die Tür hinter sich zu.


      Der Geistliche zog seinen Mantel aus, faltete ihn sorgfältig und legte ihn zusammen mit seinem Hut und der Aktentasche auf den Tisch. Er öffnete die Tasche und nahm ein tragbares Tonbandgerät heraus, dann sah er Zen zum ersten Mal an, seit er den Raum betreten hatte.


      »Sie können ruhig rauchen.«


      Zen drehte die unangezündete Zigarette zwischen seinen Lippen. »Werden mir auch die Augen verbunden?«


      Lamboglia sah ihn an, wie ein Entomologe ein bisher unbekanntes Insekt betrachten würde, dessen Eigenschaften seiner persönlichen Meinung nach nicht sonderlich vorteilhaft waren, aber dennoch katalogisiert werden mussten. Er setzte sich Zen gegenüber, stellte das Tonbandgerät zwischen ihnen auf den Tisch und drückte den roten Aufnahmeknopf.


      »Haben Sie diesen Brief an die Zeitungen geschickt?«


      Zen starrte ihn schockiert und dann mit wachsendem Zorn an. Er nickte. »Ich hatte in letzter Zeit zu wenig Ärger. Da habe ich mich gefragt, was ich dagegen tun könnte.«


      Jetzt war es an Lamboglia, wütend zu werden. »Sie finden das also komisch, ja?«


      »Ganz und gar nicht. Ich finde es dumm.« Er fixierte Lamboglia mit einem stechenden Blick. »Sehen Sie mal, wenn ich schon so verrückt wäre, meine Karriere aufs Spiel zu setzen, indem ich darauf hinweise, dass es bei einer Untersuchung, für die ich verantwortlich war, Unregelmäßigkeiten gegeben hat, dann hätte ich es zumindest richtig gemacht!« Er klopfte auf den Stapel Zeitungen, der neben seinem Arm lag. »Dieser Brief ist ein einziger Bluff, ein Sammelsurium von vagen, unbelegten Allgemeinplätzen. Nun weiß ich zwar absolut nichts über diese geheime Gesellschaft, mit der Ruspanti angeblich zu tun hatte. Doch was die Frage betrifft, wie er ums Leben gekommen ist, so habe ich da keinerlei Zweifel. Ich weiß, was passiert ist, wann es passiert ist und wie.«


      Gegen seinen Willen von Zens selbstbewusster und bestimmter Art beeindruckt, nickte Lamboglia zustimmend. »Also ist an diesen Behauptungen nichts dran?«


      »Welchen Behauptungen?«


      Lamboglia klopfte ungeduldig auf den Tisch. »Dass Ruspanti ermordet wurde!«


      Zen zog die Stirn in Falten. »Aber natürlich wurde er ermordet!« Die beiden Männer starrten sich eine Zeit lang schweigend an. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie das nicht gewusst haben?«, fragte Zen ungläubig. Hinter den beiden kreisrunden Gläsern verengten sich Lamboglias Augen bedenklich. »Wie kommen Sie darauf, dass wir das wussten?«


      »Nun, laut diesem Brief lebte Ruspanti im Vatikan und wurde von Ihnen überwacht.«


      »Aber das haben Sie doch am Freitag noch nicht gewusst!«


      »Dann ist es also wahr?«, beeilte sich Zen zu fragen.


      Lamboglia stellte das Tonbandgerät ab, ließ die Kassette kurz zurücklaufen und drückte auf PLAY. »… und wurde von Ihnen überwacht.«


      Der Geistliche sah Zen an. »Sie hatten ganz recht, Dottore– Ihre Karriere steht tatsächlich auf dem Spiel. Versuchen Sie nicht, mich noch einmal reinzulegen. Beantworten Sie einfach meine Fragen.« Er drückte auf RECORD. »Wir beschäftigen uns hier mit der Art und Weise, wie Sie Ihre Ermittlungen am vergangenen Freitag durchgeführt haben. Zu diesem Zeitpunkt hatten Sie keinen Grund zu der– richtigen oder falschen– Annahme, wir könnten glauben, Ruspanti sei möglicherweise ermordet worden. Das Wort wurde im Verlauf Ihres Gesprächs mit Erzbischof Sánchez-Valdés noch nicht einmal erwähnt.«


      Endlich zündete sich Zen seine Zigarette an und sah sich vergeblich nach einem Aschenbecher um. Über diese Verzögerung verärgert, machte Lamboglia eine wegwerfende Handbewegung. »Nehmen Sie den Fußboden. Die Nonnen werden es wieder aufwischen. Dazu sind Nonnen schließlich da.«


      Zen blies eine wohlriechende Rauchwolke durch den Raum. »Genau das, dass nämlich niemand die Möglichkeit eines Mordes auch nur erwähnte, fand ich so bezeichnend«, sagte er.


      Lamboglia lachte höhnisch. »Das ist absurd.«


      »Ganz im Gegenteil. Ich wurde nicht gebeten, Ermittlungen über Ruspantis Tod anzustellen, sondern einfach zu bestätigen, dass er Selbstmord begangen hatte. Als ich, wie es sich für einen guten Katholiken gehört, anbot, das ohne weiteres Aufhebens zu tun, gab der Erzbischof ganz deutlich zu verstehen, dass er mehr als das wollte. ›Tun Sie, was Sie für richtig halten‹, hat er zu mir gesagt, ›was auch immer getan werden muss, um das gewünschte Ergebnis zu erzielen.‹«


      »Genau!«, rief Lamboglia. »Um die Wahrheit zu ermitteln!«


      Zen zuckte die Achseln. »Dieses Wort hat auch niemand erwähnt.«


      »Weil das als selbstverständlich vorausgesetzt wurde.«


      Zen klopfte mit seiner Zigarette gegen die Tischkante, wodurch sich ein Stück Asche löste, herunterfiel und sich auf den blanken Steinfliesen in seine Bestandteile auflöste. »Dann sind die Mitglieder der Kurie viel weniger subtil, als man ihnen das allgemein nachsagt«, antwortete er.


      Lamboglia schlug gebieterisch auf den Tisch. »Nun werden Sie nicht impertinent! Sie hatten nicht das Recht, irgendetwas vor uns zu verbergen.«


      »Verzeihen Sie, Monsignore, aber Erzbischof Sánchez-Valdés hat mich ausdrücklich angewiesen, alles zu tun, was ich für notwendig halte, ohne mit ihm oder seinen Kollegen Rücksprache zu nehmen.«


      »Ja, das jedoch nur, um Ihren Status als unabhängiger Beobachter nicht zu gefährden. Niemand hat von Ihnen verlangt, einen Mord zu vertuschen!«


      Zen warf seinen Zigarettenstummel unter den Tisch und trat ihn aus. »Natürlich nicht. Ich hätte das auch unmöglich tun können, wenn man es offen von mir verlangt hätte. Aus diesem Grund wurde nicht ein einziges Mal von Mord gesprochen, obwohl es völlig sinnlos gewesen wäre, mich hinzuzuziehen, wenn nicht tatsächlich die Möglichkeit bestanden hätte, dass Ruspanti ermordet wurde. Ebenso wenig konnte ich die Beweise offenlegen, auf die ich anschließend stieß, ohne es Ihnen unmöglich zu machen, die Selbstmordthese aufrechtzuerhalten.« Und mir, zu Tania zurückzukehren, dachte er bei sich. Denn der entscheidende Faktor an jenem Abend war sein Drang gewesen, so schnell wie möglich wieder in das Bett zu kommen, aus dem ihn das elektronische Signal vertrieben hatte. Wenn er auch nur angedeutet hätte, worauf er gestoßen war, dann hätte er sich das endgültig abschminken können.


      »Seien wir doch mal ehrlich, Monsignore«, sagte er zu Lamboglia. »Sie wollten doch gar nicht, dass ich zu Ihnen komme und sage: ›Ruspanti ist überhaupt nicht von der Galerie gefallen, zu der er den Schlüssel hatte, sondern von der, die zwanzig Meter darüber liegt.‹ Das wollten Sie doch gar nicht wissen, nicht wahr? Sie wollten bloß, dass die Angelegenheit irgendwie geregelt würde, sauber und diskret. Das habe ich getan, und wenn nicht jemand beschlossen hätte, uns einen Strich durch die Rechnung zu machen, hätte niemand das gemerkt.«


      Lamboglia starrte ihn schweigend über den Tisch hinweg an. Mehrere Male schien er etwas sagen zu wollen, es sich dann jedoch wieder anders zu überlegen. »Das ist unmöglich«, sagte er schließlich. »Die Kuppel war geschlossen, als Ruspanti stürzte. Der Mörder hätte da oben in der Falle gesessen.«


      »Die Mörder– es müssen mindestens zwei gewesen sein– sind fünfzehn oder zwanzig Minuten eher gegangen.«


      Lamboglia lachte erneut sein raues und sprödes Lachen. »Und was hat Ruspanti während dieser Zeit gemacht, wenn ich fragen darf? Schwebte er wie ein Engel in der Luft?«


      »Mehr oder weniger.«


      »Sie scheinen zu vergessen, dass wir von Berufs wegen reichlich Erfahrung mit falschen Wundern haben.«


      »Das war kein Wunder. Sie haben den armen Kerl mit einem Stück Angelschnur aus Nylon aufgehängt und ihn über den Rand der Galerie baumeln lassen.«


      »Angelschnur?«


      Zen nickte. »Dünn, durchsichtig und praktisch unsichtbar, aber mit einer Reißfestigkeit von über 100 kg. Ich habe ein paar Meter von dem Zeug oben auf der Galerie gefunden. Es hing an einem der Geländerstäbe. Natürlich habe ich es abgemacht.«


      Lamboglia streckte plötzlich, um Ruhe bittend, eine Hand aus. Er stand auf und ging schnell zur Tür, die er mit einer dramatischen Geste aufriss. Die ältliche Nonne fiel fast in das Zimmer, wobei sie ihren Mopp fest umklammert hielt. »Jesus, Maria und Josef! Verzeihen Sie, Monsignore, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich war gerade beim Putzen…«


      »Reinlichkeit ist in der Tat eine große Tugend«, antwortete Lamboglia mit eisiger Ironie in der Stimme, »und die Tatsache, dass du es vorgezogen hast, diese untergeordnete Arbeit selbst auszuführen, anstatt sie einer deiner jüngeren Kolleginnen zu übertragen, zeugt von einer lobenswerten Bescheidenheit. Wenn deine Diskretion deinen übrigen Tugenden entspricht– was man nur inständig hoffen kann–, dann dürfte deine Seligsprechung nur noch eine Frage der Zeit sein.« Er sah die Nonne mit finsterer Miene an, die ihrerseits ihren Peiniger mit einem Ausdruck anstarrte, der zumindest in Zens Augen eindeutig erotisch wirkte.


      »Solch ein Grad an Heiligkeit macht zweifellos jeglichen Umgang mit weltlichen Dingen schmerzhaft und problematisch zugleich«, fuhr Lamboglia unerbittlich fort. »Trotzdem bin ich davon überzeugt, dass jemand, der so einfallsreich ist wie du, eine Möglichkeit finden wird, uns zwei Kaffee zu besorgen, mit wenig Milch und viel Schaum, und ein paar Törtchen aus einer guten Bäckerei, nicht diesen Mist aus dem Supermarkt.«


      Die Nonne ließ ihren Mopp stehen und trottete los. Lamboglia knallte die Tür zu und kehrte zum Tisch zurück. Er spulte das Tonband zu der Stelle zurück, an der sie unterbrochen worden waren, und stellte das Gerät Zen wieder vor die Nase.


      »Sie haben gesagt, Sie haben diese Schnur in der oberen Galerie festgemacht gefunden. Aber was hat Sie überhaupt veranlasst, dort oben nachzusehen?«


      »Ich habe die untere Galerie überprüft, den Teil, der für die Öffentlichkeit gesperrt ist, oberhalb der Stelle, wo Ruspanti heruntergefallen war. Es war sofort klar, dass sich niemand von dort heruntergestürzt hatte. Oben auf dem Schutzgeländer lag eine unberührte Staubschicht, ebenso auf dem Fußboden. Außerdem gab es hier keine Spur von dem fehlenden Schuh. Also blieb die obere Galerie als einzige Möglichkeit.«


      Lamboglia zog angesichts all dieser neuen Informationen die Stirn in Falten. »Aber wir haben den Schuh doch in der Basilika gefunden, unter einer der Bänke. Sie sagten, er wäre getrennt von dem Körper dorthin gefallen.«


      Zen nickte. »Räumlich und zeitlich getrennt. Genau genommen mehrere Stunden später, während ich die Galerie durchsuchte.«


      An der Tür war ein zaghaftes Klopfen zu hören, und die ältliche Nonne erschien mit einem Tablett, das mit einem makellos weißen Tuch bedeckt war. Sie stellte es auf den Tisch und zog das Tuch weg wie ein Zauberer. Darunter kamen zwei dampfende Tassen Kaffee, eine appetitliche Auswahl an Gebäck und ein gläserner Aschenbecher zum Vorschein. Der Geistliche deutete ein Nicken an, und die Nonne huschte hinaus. »Es gibt also für nichts von alledem Beweise?«, fragte Lamboglia.


      Zen suchte sich ein Törtchen aus. »Nun, es gibt da ein paar Spuren an Ruspantis Handgelenken. Zuerst hatte ich geglaubt, es handele sich um Schnitte, mit denen er sich die Pulsadern aufzuschneiden versucht hat, doch in Wirklichkeit müssen das Striemen sein, die durch den Druck der Schnur entstanden sind. Bei einer Autopsie würden möglicherweise Spuren von Chloroform festgestellt, oder was auch immer sie benutzt haben, um ihn bewusstlos zu machen, aber ich glaube kaum, dass die Familie einer Obduktion zustimmt.«


      »Aber wenn die Mörder gegangen sind, bevor Ruspanti stürzte, wie haben sie die Fesseln gelöst, mit denen er an der Galerie angebunden war?«


      Zen spülte sein Törtchen mit einem großen Schluck von dem cremigen Kaffee runter und nahm seine Zigaretten heraus. »Gar nicht. Das war er selbst.«


      Lamboglia starrte ihn einfach nur an.


      »Das ist eine reine Vermutung«, räumte Zen ein, während er die Zigarette anzündete, »aber wahrscheinlich haben sie ihn mit einem lockeren Knoten angebunden und ihm das lose Ende um die Handgelenke geschlungen. Die Familie hat erklärt, dass Ruspanti an Höhenangst litt. Also muss er, als er von dem Chloroform wieder zu sich kam und feststellte, dass er siebzig Meter über dem Boden der Basilika schwebte, in totale Panik ausgebrochen sein. Sämtliche Zeugen haben die fürchterlichen Schreie erwähnt, die offenbar schon einige Sekunden, bevor der Körper auftauchte, zu hören waren. Während dieser Sekunden muss Ruspanti verzweifelt versucht haben, seine Hände loszumachen, damit er das Geländer erreichen und sich in Sicherheit ziehen könnte. Dabei war ihm nicht klar, dass er auf diese Weise den Knoten aufzog, mit dem er an die Galerie gebunden war.«


      Lamboglia steckte für einen kurzen Moment einen Finger zwischen die Zähne, was ihn als ehemaligen Nägelkauer verriet. »Sie hätten uns informieren sollen.«


      Zen zuckte die Schultern. »So wie ich das verstanden hatte, wussten Sie es entweder oder wollten es nicht wissen. Jedenfalls war es nicht meine Aufgabe, es Ihnen zu sagen.«


      Lamboglia erhob sich. Er stellte das Tonbandgerät aus und packte es wieder in seine Aktentasche.


      »Ich meine, das ist überhaupt kein Problem«, sagte Zen, der ebenfalls aufstand. »Streiten Sie einfach alles ab. Ich werde Sie schon decken. Ohne stichhaltige Beweise werden die Medien die Sache bald fallen lassen.«


      Lamboglia knöpfte sich den Mantel zu und nahm seinen Hut. »Da ist immer noch die Frage des Spions.«


      »Soll ich der nachgehen«, bot Zen an, begierig, seinen guten Willen zu zeigen. »Irgendwer muss Ruspantis Mördern Schlüssel zur Galerie besorgt haben. Damit könnte ich anfangen.«


      Lamboglia starrte auf die Wand, als ob er dort von einem Teleprompter einen vorbereiteten Text ablesen würde. »Die Sache mit den Schlüsseln können wir unseren Mitarbeitern überlassen. Was den Spion angeht, so haben wir bereits einen Verdächtigen. Der anonyme Brief ist von einem Gerät in den Büroräumen von Radio Vatikan gefaxt worden. Um zehn Uhr abends versieht nur noch eine minimale Belegschaft Notdienst, und diese Leute konnten sehr leicht von jedem Verdacht ausgeschlossen werden. Die einzige andere Person, die an jenem Abend Zutritt zum Gebäude hatte, war der Sicherheitsbeamte Giovanni Grimaldi.«


      Zen ließ seine Zigarette auf den Boden fallen und trat sie sorgfältig aus. »Der Mann, der mich am Freitag herumgeführt hat?«


      Lamboglia neigte den Kopf.


      »Er war dabei, als Ruspanti herunterstürzte, nicht wahr?«, fragte Zen. »War er schon vorher irgendwie in den Fall verwickelt?«


      Der Geistliche sah ihn ausdruckslos an. »Das spielt jetzt keine Rolle. Uns geht es darum festzustellen, ob er den Brief an die Presse geschickt hat oder nicht, und falls das so ist, zu vermeiden, dass so etwas wieder vorkommt. Das Problem besteht darin, dass Grimaldi zu der Einheit gehört, die normalerweise solche Ermittlungen durchführt.«


      »Quia custodet ipsis custodies«, murmelte Zen.


      »Es heißt quis custodiet ipsos custodes. Aber Sie haben es erfasst. Wer überwacht die Ermittler? Normalerweise haben wir zu unseren Mitarbeitern großes Vertrauen, doch in diesem Fall ist es einfach zu riskant zu erwarten, dass Grimaldis Kollegen sich gegen ihn stellen würden. Es hängt alles davon ab, dass der Spion keinen Tipp erhält, bevor wir etwas unternehmen können.«


      Er sah Zen an. »An dieser Stelle kommen Sie ins Spiel.«


      Zen erwiderte seinen Blick. »Sie wollen, dass ich… ›etwas unternehme‹?«


      Lamboglia legte seine Hände auf den Tisch und spreizte die Finger, als ob er auf den Tasten einer Orgel spielte. »Ein sicheres und entschiedenes Eingreifen von Ihrer Seite könnte erheblich dazu beitragen, diesen unglückseligen Vorfall zu einem für beide Seiten befriedigenden Abschluss zu bringen«, sagte er.


      Zen nickte. »Aber diesmal sollten Sie mir doch genau sagen, was ich tun soll«, sagte er. »Um weitere Missverständnisse zu vermeiden.«


      »Als Erstes sollen Sie Grimaldis Zimmer durchsuchen. Mit ein bisschen Glück stoßen Sie vielleicht auf belastendes Material, das wir verwenden können.« Er händigte Zen einen braunen Briefumschlag aus. »Hier haben Sie seine Adresse und eine Telefonnummer, unter der Sie uns heute Abend anrufen und mitteilen können, was Sie herausgefunden haben.« Er wandte sich zum Gehen.


      »Oh, da wäre noch eine Kleinigkeit«, sagte Zen.


      Der Geistliche drehte sich um. In seinen Brillengläsern spiegelte sich das Licht funkelnd wider wie in den erweiterten Pupillen eines räuberischen Nachttiers.


      »Ja?«


      »Können Sie mir einen guten Arzt empfehlen?«


      Er schloss die Tür ganz behutsam, indem er sie leicht aus den Angeln hob, um das verräterische Quietschen zu verhindern, und blieb lauschend stehen. Die Geräusche, die er hörte, hätten jedem anderen kaum etwas gesagt, doch für Zen waren das unschätzbare Hinweise, welchen Gefahren er ausweichen musste.


      Am Ende des Flurs, hinter der Wohnzimmertür mit dem Glaseinsatz, redete seine Mutter in lauten, kurzen Ausbrüchen, jeweils gefolgt von einem länger anhaltenden Schweigen. Zen konnte zwar nicht verstehen, was sie sagte, doch an ihrem singenden Tonfall und dem markanten venezianischen »x« war zu erkennen, dass sie nicht italienisch sprach. Falls sie nicht mit sich selbst redete– was nie ganz auszuschließen war–, dann telefonierte sie höchstwahrscheinlich mit Rosalba Morosini, ihrer früheren Nachbarin in Venedig, die sie regelmäßig anrief, um sich über den neuesten Klatsch aus der einzigen Stadt, die für sie jemals eine gewisse Realität haben würde, auf dem Laufenden zu halten.


      Weiter weg hörte man als bloßes Brummen im Hintergrund das Geräusch eines Staubsaugers. Das bedeutete, dass Maria Grazia, die Haushälterin, in einem der Schlafzimmer am anderen Ende der Wohnung tätig war. Zen schlich vorsichtig durch den dunklen Flur. Das Zimmer auf der linken Seite, das auf den düsteren Innenhof hinausging, war mit Kisten voller Papiere und Fotografien zugestopft. Außerdem standen dort Schrankkoffer mit der Kleidung seines Vaters und ein Sammelsurium an Möbeln, die in einem Container nach Rom transportiert worden waren, als seine Mutter sich endlich hatte überreden lassen, ihr Zuhause in der Nähe des Cannaregio-Kanals aufzugeben. Der Gedanke an diese leer geräumten Zimmer, die von dem klaren, veränderlichen venezianischen Licht durchflutet wurden, bewirkte, dass Zen sich einen Augenblick lang beschwingt und sorgenfrei wie ein Kind fühlte.


      Mit äußerster Vorsicht öffnete er die gegenüberliegende Tür. An den kunstvollen Stuckarbeiten, der Bilderleiste und der Rosette unter der Decke konnte man erkennen, dass dieser Raum eigentlich als Esszimmer vorgesehen war, doch nachdem seine Mutter bei ihm eingezogen war, hatte Zen ihn für sich als Schlafzimmer beschlagnahmt. Aus seiner Sicht wurde alles, was diesem Raum an Charme und Intimität fehlte, mehr als genug durch seine Nähe zur Wohnungstür aufgewogen. Hoch oben auf der Liste der Probleme, die sich durch die Anwesenheit seiner Mutter in der Wohnung ergaben, stand nämlich die Tatsache, dass Signora Zen jedes Mal, wenn sie sah, wie er seinen Mantel anzog, wissen wollte, wo er hinging und wann er zurückkäme. Bei seiner Rückkehr erwartete sie dann einen ausführlichen Bericht, wo er denn gewesen wäre und was er gemacht hätte. Kurzum, geradeso, als ob er immer noch zehn Jahre alt wäre. Zen war zu dem Schluss gekommen, dass das die einzige Art war, wie Mütter mit ihren Söhnen umgehen können, und dass man ihnen das deshalb nicht vorwerfen durfte. Allerdings war es auch sinnlos zu versuchen, etwas daran zu ändern. Trotzdem ging es ihm auf die Nerven, insbesondere seit seine Beziehung zu Tania Biacis einen immer größeren Teil seiner Zeit beanspruchte.


      Zen lebte seit über zehn Jahren von seiner Frau Luisella getrennt, doch in den Augen der Kirche und von Zens Mutter waren sie immer noch verheiratet. Bei seiner vorhergegangenen Affäre mit einer in Italien lebenden Amerikanerin hatte Zen diese Situation ausgenutzt, um eine gewisse Distanz zu halten. Ellen war schließlich nach New York zurückgekehrt, enttäuscht über Zens mangelnde Bereitschaft, wirklich zu ihr zu stehen. Nun hatte sich das Blatt gewaltig gewendet. Zen hätte nur zu gerne Tania seiner Mutter als seine fidanzata vorgestellt, jene vage und nützliche Kategorie irgendwo zwischen fester Freundin und zukünftiger Ehefrau. Diesmal hatte sie abgelehnt, mit einem unbeschwerten Lachen, das– wäre er weniger verliebt gewesen– fast beleidigend hätte klingen können.


      »Tut mir leid, Aurelio, aber nach acht Jahren Signora Bevilacqua bin ich noch nicht bereit, mich schon wieder auf eine neue Mamma einzulassen.«


      Das hieß, zurück zu den Lügen und Täuschungen, die seine Beziehung zu Ellen charakterisiert hatten. Wenn er sich jetzt weniger schuldig deswegen fühlte, so lag das nicht nur daran, dass seine Gefühle für Tania das irgendwie rechtfertigten, sondern auch, weil seine Mutter nicht mehr die mitleiderregende Gestalt war, die sie damals gewesen war. Die Veränderung hatte im vergangenen Jahr stattgefunden, als Victor Spadola, ein ehemaliger Gangster, von dem Gedanken an Rache besessen, in Zens Wohnung eingebrochen war. Signora Zen hatte das Haus verlassen und ein paar Tage bei Gilberto und Rosella Nieddu wohnen müssen, wo sie sich so gut mit den Kindern verstanden hatte, dass sie sich jetzt zwei Nachmittage pro Woche um sie kümmerte.


      Durch diese Ersatz-Tantenschaft– die den Nieddus, deren gesamte Verwandtschaft in der sardischen Heimat lebte, sehr willkommen war– hatte sich Signora Zen von einer scheintoten Einsiedlerin, geradezu süchtig nach den importierten Seifenopern, die Kanal 5 wie Almosen verteilte, in eine lebhafte und neugierige alte Dame mit eigenen Ansichten und Interessen verwandelt. Zwar stand sie der Stadt, in der sie quasi als Ausländerin lebte, immer noch extrem kritisch gegenüber, doch erkannte sie deren Reize und Möglichkeiten mittlerweile durchaus an. Zen hatte diese Veränderung zunächst mit gemischten Gefühlen betrachtet, weil das bedeutete, dass auch er einen Teil seiner Einstellungen und Gewohnheiten ändern musste. Doch schon bald wusste er die Tatsache zu schätzen, dass Signora Zen häufiger aus dem Haus war. Es war nämlich in jeder Hinsicht leichter, sich aus dem Haus zu schleichen und seine Zeit mit Tania zu verbringen, wenn er wusste, dass seine Mutter anderswo gut beschäftigt war.


      Allerdings musste er konsequent bei seinen Geschichten bleiben, und das bedeutete in diesem Fall, dass er zu Hause nicht gesehen werden durfte. Die letzten beiden Tage war er weder zu Hause noch bei der Arbeit gewesen, doch soweit es seine Mutter betraf, war der Grund für diese Abwesenheit nicht Krankheit, sondern eine dringende Dienstreise nach Florenz. Aus Sorge darüber, was Moscatis Anruf bei ihm zu Hause ausgelöst haben könnte, hatte er sie am Morgen von Tanias Bett aus angerufen und die Geschichte wiederholt, sodass er jetzt kaum erklären könnte, wieso er so schnell schon wieder zurück war. Daher die extreme Vorsicht, mit der er sich in sein Schlafzimmer einschloss und an die Kommode ging, äußerst bedacht, nur ja nicht auf das knarrende Dielenbrett am Fuß seines Bettes zu treten.


      Er zog die mittlere Schublade so behutsam auf, als ob sie hochexplosives Material enthielte, obwohl auf den ersten Blick nichts weiter drin zu sein schien als Socken und Unterwäsche. Zen hob einen Stapel Unterhemden hoch und zog eine kleine rote Plastiktüte mit der Aufschrift Profumeria Nardi hervor. Er öffnete die Tüte und starrte auf die verhedderte Plastikschnur, deren eines Ende durch die Flamme seines Feuerzeugs zu einem Klumpen geschmolzen war. Das restliche Stück würde noch immer dort sein, am Fuß des Geländers auf der oberen Galerie in der Kuppe der Peterskirche festgebunden. Auch an seinem Ende würde ein durchsichtiger Plastikklumpen sein, der durch die Flamme leicht dunkel geworden war.


      Er stopfte sich die Tüte in die Manteltasche und ging zum Kleiderschrank. Mithilfe eines wackligen Stuhls, der neben dem Waschbecken in der Ecke stand, hob Zen einen kleinen Lederkoffer vom Schrank herunter. Er ließ die Verschlüsse leise aufschnappen und öffnete den Deckel. Der Koffer war fast bis oben hin voller Kästchen, Schachteln und Papiere. Zen nahm eine kleine, flache Holzschachtel heraus, die auf dem Kopf gelegen haben musste, denn der mit zwei Scharnieren versehene Deckel sprang auf, und der Inhalt verteilte sich klappernd auf dem Fußboden.


      Seine Mutter hatte den Lärm entweder nicht gehört, oder sie hatte angenommen, er käme von draußen, jedenfalls redete sie unbeirrt weiter. Zen kniete sich hin und fing an, die Werkzeuge und kleinen Geräte aufzusammeln. Ein Teil war mitten unters Bett gerutscht, und als Zen darunter kroch, um es wieder hervorzuholen, fiel ihm auf, dass auf dem hölzernen Bettgestell etwas geschrieben stand. Nur mit Mühe konnte er die unregelmäßige Schrift entziffern: Zen, Anzolo Zuane, 28.März 1947. Die Inschrift verschwamm vor seinen Augen, und er spürte einen furchtbaren Schmerz. Er griff nach dem Metallwerkzeug, das er gesucht hatte, und tauchte so schnell wie möglich aus dieser Traumwelt unter dem Bett zurück ans Tageslicht und an die Luft im Zimmer. Der Name, der auf dem Bettgestell stand, war der seines Vaters– Angelo Giovanni auf Italienisch–, doch die Schrift war seine eigene, und 1947 musste der Genannte schon längst in irgendeinem zugefrorenen Sumpf oder einem sowjetischen Gefangenenlager gestorben sein. Nur sein Sohn hatte weiterhin insgeheim und auf wundersame Weise darauf bestanden, dass sein Vater immer noch im Haus gegenwärtig sei.


      Er stand auf und klopfte den Staub von seinen Sachen, dann schlich er auf Zehenspitzen zur Tür, die auf den Flur hinausführte. Um zu verhindern, dass die Falle gegen die Kante des Schließblechs knallte, lehnte er sich fest gegen die Tür, als er den Türknauf packte und drehte. Dann legte er sein Ohr an den Spalt und lauschte. Zu seiner Bestürzung war der akustische Radar, auf den er sich verlassen hatte, verstummt. Das einzige Geräusch war nun das ständige Rauschen des Verkehrs draußen auf der Straße. Mit einem Blick auf die Uhr schob er hastig die Tür auf. Sie quietschte in den Angeln.


      »Bist du das?«, rief seine Mutter.


      »Eh?«, brüllte Maria Grazia aus dem Schlafzimmer.


      »Warst du das?«


      Es entstand eine Pause, während der die Haushälterin ihre Arbeit unterbrach und in der Tür zum Wohnzimmer erschien.


      »Was, Signora?«


      »Warst du das?«


      »War ich was?«


      »Dieses Geräusch.«


      »Was für ein Geräusch?«


      »Es hörte sich an, als ob… als ob die Wohnungstür aufging.« Seine Mutter hörte sich besorgt an. Wohnungen sind nicht mehr das, was sie einmal waren, wenn ihre Geborgenheit durch einen Einbruch zerstört worden ist. Maria Grazias massige Gestalt tauchte plötzlich in Umrissen auf dem Glaseinsatz der Wohnzimmertür auf. Zen trat hastig zurück.


      »Sie ist zu«, meldete die Haushälterin, nachdem sie vermutlich einen Blick in die Diele geworfen hatte.


      »Geh nachsehen!«, beharrte Zens Mutter.


      Zen versuchte, die Tür zu schließen, aber es war zu spät. »Heilige Muttergottes«, schrie Maria Grazia, als sie ihn erspähte.


      »Was ist los?«, rief Signora Zen aus dem Wohnzimmer. »Was ist da passiert?«


      »Ich bin nicht da!«, flüsterte Zen der Haushälterin eindringlich zu.


      Maria Grazia legte ihre Hand auf ihren üppigen Busen und gab Erleichterung vor. »Es ist alles in Ordnung, Signora«, brüllte sie, »ich habe mir nur den Ellbogen gestoßen.« Sie öffnete die Wohnungstür und scheuchte Zen mit energischen Gesten hinaus, worauf dieser sein Versteck verließ, ins Treppenhaus huschte und mit einem dankbaren Lächeln die Stufen in die Freiheit hinunterstieg.


      In seinem Stammcafé hatte man ihn, seit er häufig bei Tania übernachtete, nicht mehr allzu oft gesehen, und als er den Kassierer um gettoni bat, wurde er nur mit zurückhaltender Freundlichkeit begrüßt, worin sowohl das Versprechen lag, wieder als Stammgast begrüßt zu werden, wenn er aufhörte, zur Konkurrenz zu gehen, als auch die Drohung, auf den Status von Laufkundschaft herabgesetzt zu werden, wenn er das nicht tat. Zen ging zum öffentlichen Telefon und rief den Arzt an, dessen Namen er Lamboglia entlockt hatte.


      Zur Not hätte er bestimmt auch ein Attest von seinem Hausarzt bekommen, doch das Letzte, was er wollte, war, jemanden, den er kannte und schätzte, in diese finstere Geschichte hineinzuziehen. Falls der Presse seine »Krankheit« verdächtig vorkam, dann sollte sie sich auf jemand anders stürzen.


      Der Vertrauensarzt des Vatikans, ein gewisser Dottore Carmagnola, sagte, dass Monsignore Lamboglia ihn benachrichtigt hätte, und ob Grippe oder eine ansteckende Magen-Darm-Entzündung ausreichen würde oder ob er unter Quarantäne gestellt werden wollte? Zen sagte, man müsse ja nicht übertreiben, worauf Carmagnola entgegnete, er könne das Attest an der Rezeption des Ospedale del Bambino Gesù abholen. Zen stieg an der Piazza Cavour in ein Taxi und ließ sich zunächst zum Krankenhaus auf dem Gianicolo fahren und von dort aus zu einem der berühmteren Hügel Roms. Sie fuhren am Tiber entlang bis zur Palatino-Brücke, dann über den Fluss und eine schmale, gewundene Straße hinauf. Zens Anweisungen folgend, bog der Fahrer nach rechts ab und fuhr durch eine Straße mit prunkvollen Wohnhäusern und einem öffentlichen Park, in dem man Orangenbäume angepflanzt hatte. Sie passierten zwei Kirchen auf der rechten Seite, und dann ein Konsulat zur Linken. Gegenüber parkte ein Polizei-Jeep, und zwei gelangweilte Streifenpolizisten beobachteten, wie das Taxi vorbeifuhr und auf der kleinen Piazza, die von einer hohen Mauer umgeben war, parkte.


      Eine steife Brise pfiff durch die Bäume, und aus einem Kindergarten ganz in der Nähe hörte man die Geräusche spielender Kinder. Ansonsten war alles ruhig. Zen ging auf das große, grüne doppelflügelige Tor zu, das auf einer Seite der Piazza in die Mauer eingelassen war. Auf einer kleinen Messingtafel über der Klingel waren die Buchstaben SMRO eingraviert. Zen drückte auf den Knopf.


      »Ja?«, antwortete eine knisternde Stimme aus der Sprechanlage.


      »Hier ist Dottore Aurelio Zen. Ich habe gehört, es gäbe eine Nachricht für mich.«


      »Einen Augenblick.« Es vergingen einige Sekunden, bis die Stimme wieder zu vernehmen war. »Tut mir leid, aber wir wissen nichts von einer solchen Nachricht.« Das überraschte Zen nicht. Im Grunde hatte er von Anfang an gewusst, dass es sich bei dieser Anweisung um einen Streich handelte, den sich irgendein Witzbold ausgedacht hatte, der seinen Namen in den Zeitungsberichten über Ruspantis Tod gelesen hatte. Vielleicht war er sogar hier irgendwo und sah sich den Erfolg seiner genialen Idee an. Zen schaute sich um, doch es war niemand da, außer einem älteren Ehepaar, das auf einer Bank am anderen Ende der Piazza saß. Er versuchte es noch einmal.


      »Hören Sie, ich bin Polizeibeamter! Ich habe eine Nachricht erhalten, in der man mich aufforderte, zu dieser Adresse zu kommen.«


      »Davon wissen wir nichts«, beharrte die Stimme mit Entschiedenheit.


      »Wer ist ›wir‹?«, schnauzte Zen zurück, aber die Sprechanlage hatte sich ausgeschaltet. Er starrte die großen, grünen Tore an. Ihr steinerner Sturz war mit einem Kreuz geschmückt, dessen Balken zu den gespaltenen Spitzen hin breiter wurden. Ein Malteserkreuz, dachte Zen. SMRO: der Souveräne Malteser-Ritter-Orden. Das waren die Tore des Palastes von Rhodos, der exterritoriale Besitz des Ordens, wo– Gerüchten zufolge– Ludovico Ruspanti vor der Strenge der italienischen Justiz Zuflucht gesucht hatte.


      Vielleicht war die Nachricht also doch kein dummer Streich. Doch was hatte sie dann zu bedeuten? »Wenn Sie diese Tode aus der richtigen Perspektive sehen wollen, melden Sie sich an den grünen Toren auf der Piazza am Ende der Via Santa Sabina.« Zen kniff die Augen angestrengt zusammen. Die Tore waren hoch und fest verschlossen. Die einzige Zugangsmöglichkeit befand sich in einer verzierten Metallplatte, die ganz dicht am Rand des linken Tores angebracht war. Die Platte war aus Bronze, zeigte ein kompliziertes, handgearbeitetes, elliptisches Muster und hatte in der Mitte ein einfaches, rundes Schlüsselloch. Zen beugte sich hinunter und schielte hindurch.


      Er hatte erwartet, dass das Schlüsselloch auf der anderen Seite abgedeckt sein würde, und war deshalb völlig perplex, als er eine Aussicht vorfand, die so angelegt zu sein schien, als ob man sie speziell von diesem Punkt aus sehen sollte. Es war sogar ein noch größerer Schock, als ihm klar wurde, was er da sah. Eingerahmt von einem Laubengang aus großen, immergrünen Sträuchern, und genau in der Mitte des Schlüssellochs lag dort, wie das Ziel in einem Visier, die Kuppel von St. Peter. Trotz der Entfernung konnte er die einzelnen Rippen zählen, die aus dem Bleidach vorstanden, und die winzigen Fenster, die die innere Galerie mit Licht versahen, von der Prinz Ludovico Ruspanti in den Tod gestürzt war.


      Eine Stunde später stand Zen in einer Imbiss-Pizzeria unmittelbar vor den Mauern der Vatikanstadt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite reihte sich eine Boutique an die andere. Sie waren erst kürzlich in dieser Gegend aus dem Boden geschossen, die einstmals als Treffpunkt von Dieben und Prostituierten berüchtigt gewesen war. Eines der Schaufenster wurde von einem riesigen Plakat, auf dem der Name FALCO stand, in zwei Hälften geteilt. Zen glaubte sich zu erinnern, dass das jener »starke junge Designer« war, dessen Kreation Tania am vergangenen Freitag getragen hatte. Doch das musste ein Irrtum sein, denn das Fenster gehörte zu einer Buchhandlung. Daneben lag der Eingang zu dem Mietshaus, in dem Giovanni Grimaldi wohnte.


      Zen aß sein Stück Pizza Boscaiolo mit Hackfleisch und Pilzen auf und wischte sich die Hände an der Papierserviette ab, in der sie eingepackt gewesen war. Es wurde Zeit für ihn. Zwar hatte er Grimaldi nicht aus dem Haus kommen sehen, aber er musste inzwischen bereits im Dienst sein. Die einzige Person, die überhaupt die Eingangstür benutzt hatte, war eine junge Frau mit einem langen Tweed-Mantel und einem weißen Kopftuch, die vor zehn Minuten aufgetaucht war. Was Grimaldi betraf, so hatte der sich wahrscheinlich für ein Mittagessen in der heftig subventionierten Kantine des Vatikans entschieden. Zen warf die schmutzige Serviette in einen Abfalleimer und trat in das dunstige Sonnenlicht.


      Wie ein Viertel aller Immobilien in Rom, einschließlich des Hauses, in dem Zen selbst lebte, gehörte das Gebäude auf der anderen Straßenseite der Kirche, in diesem Fall dem Karmeliterorden. Das hier war allerdings kein Renditeobjekt, sondern eines von den Häusern, die unterhalten wurden, um Mitarbeiter des Vatikans mit billigen Wohnungen versorgen zu können, eine der Vergünstigungen, mit denen der Vatikan seine schlecht bezahlten Angestellten lockt und bei der Stange hält. Zu den übrigen Anreizen gehören Zugang zu zollfreien Waren und Befreiung von der italienischen Einkommenssteuer. Aus Zens Warte hatte die Tatsache, dass es sich bei dem Gebäude um ein Haus mit Billigmieten handelte, ihre Vor- und Nachteile. Positiv war, dass er sich keine Sorgen wegen eines Hausmeisters machen musste. Das Problem bestand darin, dass es auch keinen Aufzug gab, und Grimaldi wohnte im obersten Stockwerk.


      Das Treppenhaus war dunkel und die Schaltuhr für die Beleuchtung eher auf die Behändigkeit eines brünstigen Gamsbockes eingestellt als auf einen mittelalten Polizisten, der in einer dubiosen Angelegenheit unterwegs ist. Lamboglia hatte gemeint, dass »mit ein bisschen Glück« Zen »vielleicht auf belastendes Material« stoßen würde, »das wir verwenden können«. Das konnte man sehr unterschiedlich verstehen, ganz abgesehen von der wörtlichen Bedeutung, die Zen allerdings in jedem Fall zu ignorieren gedachte. Die Frage war nicht, ob Lamboglia von ihm erwartete, dass er ein Beweisstück in Grimaldis Wohnung schmuggelte– davon ging er aus–, sondern was dieses Material beweisen sollte. Nach reiflicher Überlegung hatte sich Zen entschlossen, aufs Ganze zu gehen und Grimaldi den Mord anzuhängen. So wie es aussah, brauchte der Vatikan dringend einen Sündenbock. Grimaldi wäre dafür gut geeignet, besonders wenn er, wie Zen vermutete, zu dem Team gehörte, das Ruspanti überwacht hatte.


      Das oberste Stockwerk des Gebäudes unterschied sich von den übrigen nur darin, dass die rechteckige Fläche, von der die trostlosen, kasernenartigen Korridore abgingen, von einer Reihe rußiger Oberlichter erleuchtet wurde. Der Karbolgestank des Putzmittels kämpfte einen aussichtslosen Kampf gegen die Guerillatruppe all der Gerüche von abgestandenem Essen, schmutzigen Kleidern, verstopften Abflussrohren und nächtlichem Schweiß. Die einzigen Geräusche waren das entfernte Gemurmel eines Radios und ein ständiges Rauschen, als ob es regnete. Zen ging den Korridor entlang zu einer braun gestrichenen Tür mit der Nummer 4 W. Die Drei war aufgrund einer losen Schraube umgekippt.


      Von drinnen kam kein Geräusch, aber Zen klopfte vorsichtshalber leise an, bevor er den Holzkasten herausnahm, den er von zu Hause aus dem Koffer in seinem Schlafzimmer mitgebracht hatte. Die Tür war mit einem Yale-Schloss oberhalb des Türknopfs und einem herkömmlichen Schloss mit Schlüsselloch darunter gesichert. Zen beugte sich herunter und schielte in die Öffnung des unteren Schlosses, doch von innen steckte ein Schlüssel. Er runzelte kurz die Stirn, dann zuckte er die Achseln. Wahrscheinlich benutzte Grimaldi nur das Yale-Schloss, wenn er seine Wohnung verließ.


      Er öffnete den Werkzeugkasten, wählte ein Gerät, das aussah wie ein Tastzirkel, und steckte es in das obere Schloss. Zen hatte sich dieses Werkzeug während seiner Zeit in Neapel besorgt. Damals sollten gerade unter seiner Leitung Wanzen in der Strandvilla eines prominenten Camorra-Bosses installiert werden, als ein Einbrecher in das Haus eindrang. Er konnte den Mann nicht verhaften, ohne die geplante Operation zum Scheitern zu bringen, doch das wusste der Einbrecher nicht und war deshalb hocherfreut, als Zen ihm anbot, im Gegenzug für sein Sortiment an Werkzeugen und ein paar Unterrichtsstunden über ihre Verwendung beim Meister selbst sämtliche Anklagepunkte fallen zu lassen. Es war zwar schon eine Weile her, seit er diese Fähigkeiten in der Praxis hatte einsetzen müssen, aber er war dennoch überrascht, als er feststellte, dass sich die Tür all seinen Bemühungen widersetzte.


      Das Schloss hatte fast überhaupt kein Spiel, und wenn im unteren Schloss kein Schlüssel gesteckt hätte, hätte er wahrscheinlich geglaubt, dass der Riegel nicht vorgeschoben war. Tatsächlich war genau das der Fall, und ein Zimmer, in dem sich niemand aufhielt, konnte auch wohl kaum von innen abgeschlossen sein. So stand er einfach da, horchte auf das Rauschen des Regens und starrte die widerspenstige Tür an. Dann wickelte er ein Taschentuch um den Türgriff und stieß seine Schulter kräftig gegen den Rand der Tür, um festzustellen, welches Schloss nachgab. Das Nächste, woran er sich erinnerte, war, dass die Tür mühelos aufging und er mitten im Raum auf den Knien lag.


      Eine dunkle Ahnung ließ seine Kopfhaut prickeln, als er wieder aufstand. Bei seiner Art Job konnte Giovanni Grimaldi doch nicht eine so rosige Vorstellung von der menschlichen Natur haben, dass er zum Dienst ging und sein Hab und Gut in einem unverschlossenen Zimmer in einem unbewachten Haus hinterließ. Die einzig mögliche Antwort darauf war wohl, dass er einfach nichts besaß, oder zumindest nichts, was sich zu stehlen lohnte. Abgesehen von ein paar Zeitschriften, einem kleinen Radio, einem billigen Wecker, ein paar Soft-Drink-Flaschen und der Kleidung, die im Wandschrank hing oder auf dem Bett lag, wirkte der Raum so unpersönlich wie ein Hotelzimmer. Die Möbel mussten schon eine Beleidigung für das Auge gewesen sein, als sie noch neu waren. Und das war lange her.


      Zen schaute sich nach einem geeigneten Ort um, wo er die Plastikschnur verstecken konnte. Die nächstliegende Möglichkeit war die Kommode, eine monströse Scheußlichkeit mit geschwungenen Metallfüßen und einer gemaserten Kunststoffplatte. Die Schubladen waren ein Stück weit herausgezogen und ihr Inhalt völlig durcheinander. Nun sind zwar Männer, die alleine leben, in der Regel entweder zwanghaft ordentlich oder absolute Dreckschweine, und vielleicht gehörte Grimaldi zur letzteren Sorte. Dennoch spürte Zen erneut das warnende Prickeln.


      Oben auf der Kommode lagen eine Lederbrieftasche, ein Schlüsselbund, ein Terminkalender aus rotem Plastik, etwas Kleingeld, ein geöffneter Brief und die eingerahmte Fotografie einer jungen Frau, die zwei kleine Kinder an der Hand hielt. Vor dem Bild lag eine verwelkte Chrysantheme. Zen nahm den Brief, der von einer Verwandten aus Bari stammte, und überflog ihn. Er handelte größtenteils von Grimaldis Kindern, die offenbar wohlauf waren und »so fröhlich, wie sie es angesichts der Situation sein konnten«, wenn sie auch manchmal die Gründe für die Abwesenheit ihrer Mutter und ihres Vaters verwechselten und glaubten, er sei im Himmel und sie in Rom. Zen legte den Brief neben die Totenblume. Er ging zum Fenster und schaute auf die Straße, wobei er tief seufzte, als ob er um Luft ringen müsste. Neben dem Eingang der Pizzeria gegenüber stand eine Gruppe von Männern im milden Sonnenschein und debattierte freundlich.


      Zen wirbelte herum, als ob ihn jemand berührt hätte. Doch es war niemand da. Es war niemand da. Die unverriegelte Tür, die Kleider, die auf dem Bett ausgebreitet waren, die Brieftasche, das Geld und die Schlüssel, die bereitlagen, die zerwühlten Schubladen, das Rauschen des Regens, obwohl die Sonne schien… Wie ein Schlafwandler ging Zen quer durch das Zimmer und öffnete die Tür. Draußen auf dem Flur bewegte sich ein langes, fließendes Rinnsal langsam voran, wie eine dunkle Zunge, die sich in Schlangenlinien um die roten Fliesen wand. Zen ging in die Richtung, aus der es kam. Am Ende des Korridors befand sich eine glänzend weiß gestrichene Tür, ohne Nummer und ohne Schloss, nur mit einem halbrunden Metallknopf versehen. Während Zen platschend auf sie zuging, wurde das Geräusch von herunterprasselndem Wasser immer lauter. An drei Seiten der Tür strömte Licht aus den Spalten, aus der vierten Wasser.


      Er klopfte laut gegen den weißen Türeinsatz. Als er keine Antwort erhielt, rüttelte er an dem Türknopf. Die Tür klapperte, doch sie war von innen verriegelt. Zen trat einen Schritt zurück und nahm sorgfältig Maß. Er winkelte sein rechtes Bein an und hob den Fuß ungefähr bis zu der Höhe, wo sich das Schloss befinden musste, dann trat er fest zu. Die Tür krachte, aber hielt stand.


      »He!«


      Ein Mann steckte seinen Kopf aus einer der Türen weiter unten im Korridor. Zen ignorierte ihn. Er hob sein Bein noch einmal hoch und trat mit dem Fuß brutal gegen die Tür. Diesmal gab das Schloss nach, und die Tür flog auf. Eine Woge von Wasser ergoss sich die Stufen hinunter in den Hausflur, wie eine Reihe von Miniwasserfällen.


      »Was zum Teufel fällt Ihnen ein?«, fragte der Mann. Zen drehte sich nicht einmal um. Er starrte nur auf die Wassermassen, die über die weißen Keramikfliesen auf dem Fußboden strömten, auf den triefenden Bademantel, der die Flut vor der Türspalte gestaut hatte, auf das achtspitzige Kreuz, das in groben Umrissen mit Kreide auf die Wand gemalt worden war, auf den nackten Körper, der unter der Dusche zusammengesunken war und den Abfluss verstopfte, und auf das Gesicht von Giovanni Grimaldi, der anscheinend ebenso erstaunt zurückstarrte.


      Wenn der Mann Zens Anweisungen gefolgt wäre, die Polizei angerufen und vor der Haustür auf sie gewartet hätte, hätte es keine Probleme gegeben. In dem Gebäude war kein Telefon, deshalb musste er über die Straße in die Pizzeria gehen. Zen hätte also eigentlich genug Zeit haben müssen, Grimaldis Zimmer gründlich zu durchsuchen. Aber er hatte kaum damit angefangen, als er Stimmen aus dem Treppenhaus hörte. Hastig stopfte er sich das rote Plastiknotizbuch in die Tasche und schaffte es gerade noch bis in den Flur, bevor der Nachbar mit einem Streifenpolizisten der Carabinieri zurückkam, der seine 850er Moto-Guzzi vor der Pizzeria geparkt hatte, während er drinnen ein Stück Pizza mit Schinken und Pilzen vertilgte.


      Abgesehen davon, dass Zen gezwungen war, seine Suche abzubrechen, hatte dieser Zufall zur Folge, dass er bei der anschließenden Untersuchung den Hauptzeugen spielen musste. Und diese Untersuchung zog sich über den ganzen restlichen Nachmittag. Hätte er es mit rangniederen Beamten seiner eigenen Truppe zu tun gehabt, dann hätte er eine kurze Aussage machen und gleich wieder verschwinden können. Doch die paramilitärischen Carabinieri sahen überhaupt keinen Grund, es wegen irgendeinem hohen Tier der von ihnen verachteten zivilen Rivalen mit ihren Vorschriften nicht so genau zu nehmen. Ganz im Gegenteil! Die Untersuchung des Todes von Giovanni Grimaldi wurde strikt nach dem Buchstaben des Gesetzes durchgeführt. Es durfte kein T-Strich und kein i-Punkt fehlen. Und sämtliche Aussagen, Eingaben und Berichte mussten in dreifacher Ausfertigung angefertigt werden, um schließlich von den Zeugen unterzeichnet und von den Beamten gegengezeichnet zu werden.


      Nicht, dass der geringste Zweifel an der Ursache der Tragödie bestanden hätte. »Ich habe schon immer gesagt, es ist nur eine Frage der Zeit, bis so was passiert«, hatte der Nachbar des Toten dem Streifenpolizisten erklärt, als sie vor der Tür der Dusche standen und hineinstarrten. Marco Duranti war einer von diesen redseligen und leicht aufbrausenden Leuten, die auf alle Probleme in der Welt eine Antwort wissen. Es ist alles ganz einfach! Sie haben die Lösung sofort parat! Nur– und das macht sie wahnsinnig– niemand kommt auf die Idee, sie zu fragen. Und nicht nur das. Selbst wenn sie als uneigennützige Geste ihres guten Willens ihr Wissen einfach anbieten, nimmt man sie nicht zur Kenntnis! Man dreht sich sogar um und murmelt: »Nun gib doch um Himmels willen Ruhe, Marco!« Genau das hatte Grimaldi getan, als er ihn das letzte Mal– aus reiner Gutmütigkeit– vor dieser verdammten Dusche gewarnt hatte. Deshalb war es durchaus verständlich, wenn Durantis Trauer nun durch eine gewisse Befriedigung darüber gemildert wurde, dass sich seine ständig wiederholten Warnungen als berechtigt erwiesen hatten.


      Er machte den Carabinieri-Beamten auf den elektrischen Boiler aufmerksam, der die Dusche speiste. Daneben war ein Zettel in einer Klarsichthülle, wie man sie in Ringbüchern verwendet, mit Tesafilm an die Wand geklebt. Eine verblasste, mit rotem Filzstift geschriebene Mitteilung besagte, dass das Heizgerät immer abgestellt werden sollte, bevor man die Dusche benutzte. Jetzt stand der Schalter jedoch eindeutig auf AN.


      »Er hätte schon vor Jahren ausgetauscht werden müssen«, fuhr Duranti empört fort, »aber Sie können sich ja vorstellen, wie die Chancen dafür stehen. Die Kirche hat zwar immer genug Geld, um Wojtyla um die Welt jetten zu lassen, aber wenn es darum geht, sich um ihre Häuser und die armen Schweine zu kümmern, die darin wohnen– jaja, dann ist das was völlig anderes! Die ganze Bude hier fällt auseinander. Erst gestern Morgen war jemand hier und hat in den Abflüssen gestochert. Demnächst wird hier auf dem Flur noch die Scheiße rumschwimmen, von Wasser ganz zu schweigen!«


      Inzwischen hatte sich eine kleine Gruppe von Hausbewohnern, Nachbarn und Neugierigen auf dem Korridor versammelt. Niemand wollte in das Bad gehen, solange das Wasser möglicherweise noch tödlich war, deshalb holte Duranti einen Haken mit einem langen Stiel, den man normalerweise benutzte, um die Oberlichter zu öffnen, und nach mehreren vergeblichen Versuchen gelang es dem Polizisten, den Schalter des Heizgeräts auf AUS zu stellen. Auf den stabilen Ledersohlen seiner prächtigen Stiefel wagte er sich dann in die überflutete Kabine und drehte den Wasserhahn zu. In dem Moment erschien der marasciallo mit drei weiteren Polizisten und einem Arzt. Niemand beachtete das Zeichen, das mit Kreide auf die Wand gemalt worden war, und als schließlich alle in der nächsten Carabinieri-Station angelangt waren, hatten so viele Ärmel und Schultern darüber gerieben, dass man es nicht mehr erkennen konnte.


      Während der nächsten Stunden wurden Zen, Duranti und einige weitere Bewohner einzeln und gemeinsam befragt. Zen sagte, er sei aufgrund eines Hinweises in einem Drogenfall, an dem er gerade arbeite, in das Haus gegangen. Nähere Einzelheiten könne er ohne Genehmigung seiner Vorgesetzten nicht bekanntgeben. Der Hinweis sei im Übrigen falsch gewesen– eine Adresse im fünften Stock eines Gebäudes, das nur vier Etagen hat–, aber als er auf dem oberen Treppenabsatz ankam, sei ihm aufgefallen, dass Wasser den Korridor entlanglief. Er habe es bis zur Dusche zurückverfolgt und dann versucht, mit demjenigen, der in der Kabine war, zu reden. Als das fruchtlos blieb, habe er die Tür eingetreten.


      Mit diesem vertrauten Verhalten konnte er die Carabinieri schließlich für sich gewinnen. Sie sahen sich gegenseitig an und nickten verständnisvoll. Genau das war es, was man angesichts einer widerspenstigen Tür und eines hartnäckigen Schweigens auf der anderen Seite machte, oder etwa nicht? Man trat das Scheißding ein. Das mochte der Tür zwar nicht besonders guttun, aber der Nächste würde es sich verdammt gut überlegen, bevor er einen an der Nase herumführte. Der marasciallo dankte Zen für seine Kooperation und sagte, er könne gehen. Marco Duranti hingegen wurde noch weitere vierzig Minuten festgehalten. Zen verbrachte diese Zeit in einem Café auf der anderen Straßenseite, indem er einige Telefonanrufe erledigte. Als Erstes wählte er die Nummer, die man ihm im Vatikan gegeben hatte. Sie war besetzt, also rief er Tania an.


      »Hallo?« Es war die Stimme eines Mannes, der näselte und abgehackt sprach.


      »Entschuldigung, ich habe mich wohl verwählt.« Er wählte noch einmal, aber diesmal war auch dort besetzt. Also steckte er das 200-Lire-Stück wieder in den Schlitz und rief bei Paragon-Sicherheitstechnik an. Eine Sekretärin bat ihn, einen Augenblick am Apparat zu bleiben, bevor sie ihn zum Firmenchef durchstellte.


      »Gilberto Nieddu.«


      »Hier ist das Finanzministerium, Dottore. Im Rahmen einer Razzia bei einem führenden Wirtschaftsprüfungsunternehmen sind unsere Beamten auf Belege gestoßen, aus denen hervorgeht, dass Ihre Firma während der letzten fünf Jahre durchweg fünfundzwanzig Prozent ihres Gewinns nicht versteuert hat.«


      Am anderen Ende herrschte Schweigen.


      »Wir haben jedoch keine Zeit, uns mit solchen Bagatellfällen herumzuschlagen«, fuhr Zen fort, »deshalb wären wir bereit, über die Sache hinwegzusehen, wenn Sie uns einen diskreten und qualifizierten Elektriker zur Verfügung stellen würden.«


      Das wurde mit einem heftigen Einatmen aufgenommen.


      »Bist du das, Aurelio?«


      Zen lachte in sich hinein. »Du hörtest dich besorgt an, Gilberto.«


      »Du Schuft! Du hast mich wirklich ins Schwitzen gebracht!«


      »Na, hör mal, Gilberto! Du erwartest doch nicht, dass ich glaube, dass du ein Viertel deiner Steuern unter den Tisch fallen lässt?«


      »Natürlich nicht, aber…«


      »Das muss verdammt viel mehr sein.«


      Nieddu gab ein stammelndes Geräusch von sich.


      »Nun zu diesem Elektriker«, fuhr Zen fort.


      »Sieh mal, Aurelio, es mag zwar deiner Aufmerksamkeit entgangen sein, aber ich leite keinen kommunalen Informationsdienst. Wenn du einen Elektriker brauchst, dann guck in die pagine gialle.«


      »Es geht nicht darum, einen Stecker auszutauschen, Gilberto.«


      »Worum denn?«


      Zen sagte es ihm. Nieddu seufzte tief. »Warum lasse ich mich eigentlich immer von dir in solche Sachen hineinziehen, Aurelio? Was geht mich das an? Und was geht dich das überhaupt an?« Er seufzte noch einmal. »Gib mir die Adresse.«


      Nachdem sie sich verabredet hatten, rief Zen wieder bei Tania an. Dieselbe männliche Stimme meldete sich. »Wer ist da?«, fragte Zen. Es folgte ein kurzes Schweigen, dann wurde der Hörer aufgelegt. Zen wählte sofort neu, doch das Telefon klingelte und klingelte, ohne dass jemand abnahm. Er hängte ein, ging zur Bar, bestellte einen doppelten Espresso, stürzte ihn hinunter und verbrannte sich dabei die Kehle. Er nahm den Terminkalender mit dem roten Plastikeinband heraus, den er aus Giovanni Grimaldis Zimmer mitgenommen hatte. Es stellte sich heraus, dass er für das nächste Jahr bestimmt war, ein Werbegeschenk, das mit der letzten Ausgabe des L’Espresso verteilt worden war. Er blätterte ihn durch, doch die Seiten waren leer bis auf ein paar Zahlen und Buchstaben im Abschnitt für persönliche Eintragungen. Als er den Kalender in seine Tasche zurücksteckte, berührten Zens Finger das Päckchen mit den Nazionali-Zigaretten. Er nahm sich eine heraus und zündete sie an, dann ging er zum Telefon zurück. In Tanias Wohnung ging noch immer niemand ans Telefon, also probierte er es noch einmal mit dem Vatikan. Diesmal war beinah sofort jemand am Apparat.


      »Ja?«


      »Hier ist Signor Bianchi.«


      »Ja?«


      Zen konnte die Stimme nicht einordnen. »Ich war gerade bei Signor Giallo.« Er kam sich lächerlich vor, aber Lamboglias Anweisungen waren ganz eindeutig gewesen. Selbst auf dieser angeblich sicheren Leitung sollte Zen von Grimaldi nur mit seinem Codenamen sprechen.


      »Er ist tot.«


      Kurzes Schweigen. »Gibt es sonst noch etwas?«, fragte die Stimme.


      »Sie meinen, noch weitere Todesfälle?«, brüllte Zen. »Wie viele erwarten Sie denn?« Er knallte den Hörer auf die Gabel. Als er sich umdrehte, starrten ihn der Barmann und alle fünf Gäste an. Er wollte gerade etwas sagen, doch dann sah er Marco Duranti aus der Carabinieri-Station kommen und mit einem erstaunlich forschen Schritt die Straße hinuntertraben. Zen warf einen 5000-Lire-Schein in Richtung Barmann und lief hinter ihm her.


      »Entschuldigen Sie!«


      Duranti fuhr mit einem misstrauischen und feindseligen Gesichtsausdruck herum. Als er Zen sah, entspannte er sich etwas, aber nur leicht.


      »Es geht um diesen Wartungsmenschen, den Sie gestern im Haus gesehen haben«, sagte Zen.


      »Ja?«


      Zen deutete auf die andere Straßenseite. »Gehen Sie nach Hause? Dann könnten wir zusammen gehen.«


      Duranti zuckte unfreundlich mit den Schultern.


      »Ich habe mich nämlich gefragt, ob da vielleicht eine Verbindung zu dem Fall besteht, an dem ich gerade arbeite, verstehen Sie«, sagte Zen, während sie nebeneinander hergingen. »Sie könnten die Abwasserrohre als Versteck für ihr geheimes Drogenlager benutzt haben. Wo genau hat er gearbeitet?«


      »Ich habe nicht nachgesehen. Ich weiß nur, dass er seine elektrische Bohrmaschine über eine halbe Stunde hat laufen lassen, während ich versuchte, meine Siesta zu halten. Natürlich mussten sie sich ausgerechnet die Woche aussuchen, in der ich Nachtschicht habe.«


      Sie kamen gerade an der Porta Sant’Anna vorbei, dem Dienstboteneingang zur Vatikanstadt. Ein Schweizer in seiner Alltagsuniform, blaue Jacke, ärmelloser Umhang und keck aufgesetztes Barett, gab mit seinen weiß behandschuhten Händen einem Fahrer, der auf die Sicherheitsabsperrung zugefahren kam, ein Zeichen. Derweil plauderte sein Kollege auf dem Bürgersteig mit einem jungen Mädchen. Ein Stück weiter lag ein zweiter Kontrollpunkt, der von der Vigilanza besetzt war. Deren Uniform, dunkelblau mit roter Borte abgesetzt, schlecht geschnitten und mit Goldtressen überladen, bildete einen traurigen Gegensatz zur zweckmäßigen Eleganz der Schweizer. Den Revolver an der Hüfte und das Funksprechgerät an der Schulter, hob der Wachposten seinen Arm, um das Auto anzuhalten, das inzwischen die erste Absperrung passiert hatte, und stolzierte hinüber, um dem Fahrer das Leben schwer zu machen.


      »Wie sah dieser Mann aus?«, fragte Zen.


      »Stämmig, muskulös, durchschnittlich groß und mit einem großen, runden Gesicht. Er war nicht aus Rom, das kann ich Ihnen versichern.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Sein Akzent! So wie der durch die Nase gesprochen hat, kann er nur ein echter Norditaliener gewesen sein.«


      Zen nickte, als ob das seinen Verdacht bestätigte. »Das ist sehr hilfreich. Sie sind ein guter Beobachter, Signore. Wenn nur alle Leute so aufmerksam wären.« Sie waren an der Ecke der Straße angekommen, in der Duranti wohnte. Zen bedankte sich bei ihm und wartete, bis er verschwunden war, dann folgte er ihm die Straße herunter bis zu der Pizzeria, in der er zu Mittag gegessen hatte.


      Im Viertel war bereits wieder Normalität eingekehrt. In einer Gegend, wo Sicherheitsvorschriften selten oder so gut wie nie befolgt werden, sind Unfälle sogar noch häufiger als Selbstmordversuche in St. Peter. In der Pizzeria diskutierte der Inhaber mit drei Stammgästen über die jüngste und aufsehenerregende Explosion eines Butangasbehälters, bei der ein fünfjähriges Mädchen durch ein Fenster der elterlichen Wohnung im dritten Stock geschleudert worden war. Das Kind landete auf einem Autodach, unverletzt, aber als Waise, da seinem Vater von einer abgesprungenen Ecke des Behälters der Bauch aufgeschlitzt wurde, während die Mutter einer Gehirnverletzung erlag, nachdem ein Teil der Wand über ihr zusammengebrochen war.


      Zen drängte sich zur Theke durch und bestellte ein weiteres Stück Pizza, um sich zu stärken, bis er– so Gott wollte– endlich eine richtige Mahlzeit bekam. Der Bäcker hatte gerade ein großes Blech mit einer brodelnden Pizza durch die Durchreiche aus der Küche geschoben, der pizzaiolo säbelte ein großes Stück heraus, klappte es zusammen und reichte es Zen in eine Papierserviette eingeschlagen. Der ging damit an das andere Ende des Ladens und lehnte sich gegen einen Stapel Plastikkästen voller Soft-Drink-Flaschen, mampfte die glühend heiße Pizza und wartete auf den Elektriker von Paragon-Sicherheitstechnik.


      Eine etwas schlampige unechte Blondine, die die besten Jahre bereits hinter sich hatte, kam hereinspaziert und begrüßte die vier Männer mit der plump-vertraulichen Art von jemandem, der schon alles erlebt hat und den nichts mehr erschüttern kann. Sie bestellte eine von diesen mit Schinken und Mozzarella gefüllten Teigtaschen, die calzoni, »Hosen«, heißen. Die Männer fingen schallend an zu lachen, und einer bemerkte, dass das alles sei, was Bettina im Kopf habe. Sie antwortete, dass– ganz im Gegenteil– die calzoni heutzutage normalerweise eine Enttäuschung wären, »von außen sehen sie köstlich aus, aber was drin ist, ist einen Dreck wert«. Der Inhaber der Pizzeria wandte energisch ein, dass seine »Hosen« aber mit allen Gottesgaben vollgestopft seien. Bettina blieb ungerührt und behauptete, sein Vater hätte zwar einiges von Füllungen verstanden, doch das Beste, was der derzeitige Besitzer zustande brächte, sei ein trauriges Stückchen Fleisch und eine Handvoll geriebener Käse.


      Zen spürte einen brennenden Schmerz in seinem linken Ellbogen.


      »Hallihallo.«


      Der Schmerz verschwand so plötzlich, wie er begonnen hatte. Zen wandte sich um und sah Gilberto Nieddu, der ihn verschmitzt angrinste.


      »Ich habe nicht erwartet, dass du persönlich kommen würdest«, sagte Zen. Es kam ihm immer noch komisch vor, Gilbertos rundlichen, festen Körper in einem schicken Anzug mit Krawatte zu sehen. Gilberto leitete nun schon seit Jahren seine eigene Firma für Sicherheitstechnik, und das sehr erfolgreich, aber Zen sah in ihm immer noch den Kollegen von früher und war immer leicht erstaunt, ihn als Geschäftsmann verkleidet zu sehen. Nieddu setzte den kleinen Metallkoffer ab, den er mitgebracht hatte.


      »Du glaubst doch nicht etwa, ich würde riskieren, dass einer von meinen Jungs in deine verrückten Ideen verwickelt wird?«


      Zen deutete auf die Theke. »Willst du was?«


      Nieddu schüttelte den Kopf. »Zu Hause wartet eine warme Mahlzeit auf mich, Aurelio. Falls ich jemals dorthin komme.«


      Zen aß den letzten Bissen von seiner Pizza und zündete sich eine Nazionale an. »Okay, die Sache ist die. Wie ich bereits am Telefon sagte, ist heute Nachmittag jemand bei einem Unfall ums Leben gekommen, bloß glaube ich nicht, dass es ein Unfall war. Das Opfer wohnte in einem heruntergekommenen Mietshaus, dessen elektrische Leitungen ungefähr zu der Zeit verlegt wurden, als man im Forum über Caesar herfiel. Besonders der Boiler ist ziemlich lädiert, und die Mieter sind darauf hingewiesen worden, dass sie ihn abschalten müssen, bevor sie unter die Dusche gehen. Ich habe den Eindruck, da brauchte nur jemand ein bisschen an dem Gerät herumzumanipulieren, damit es wirklich gefährlich würde, und dann darauf zu warten, dass das Opfer daherkommt und sich selbst durch einen Stromschlag hinrichtet. Kurzum, der perfekte Mord.«


      »Gib mir was zu rauchen, Polentafresser«, sagte Nieddu.


      »Ich dachte, du hättest aufgehört.«


      »Ich habe aufgehört, mir welche zu kaufen. Lach nicht. Mein Arzt sagt, das wäre der erste Schritt.« Er zündete sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug, dann schüttelte er den Kopf. »Das würde nicht funktionieren«, sagte er. »Zunächst einmal müssten sie das Heizelement ausbauen. Das ist schon bei einem neuen Gerät eine ganz schöne Arbeit. Aber wenn es so alt ist, wie du sagst, dann sind die Muttern bestimmt festgerostet. Auf jeden Fall müssen wir das Ding überprüfen, um festzustellen, ob sich jemand daran zu schaffen gemacht hat. Das kann man nicht mit einem Unfall verwechseln.«


      »Also ist es möglich?«


      »Natürlich ist es möglich, aber nicht ohne Weiteres. Man müsste beispielsweise sämtliche Widerstände prüfen. Wo genau ist diese Mietskaserne?«


      »Direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite.«


      »Komm, lass uns mal einen kurzen Blick drauf werfen. Dann muss ich wirklich nach Hause, sonst meint Rosella noch, ich ginge ihr fremd.«


      Der Hausflur war dunkel und feucht. Man hörte nur, wie Zen mit dem Ärmel über den Putz streifte, als er nach dem Lichtschalter suchte, sonst war alles ruhig.


      »Nein!«, flüsterte Nieddu. Er öffnete den Metallkoffer und nahm eine kleine Taschenlampe heraus. Ein Lichtstrahl spaltete die Dunkelheit, exakt wie ein Zeigefinger, und ließ Decke und Wände, Wohnungstüren und Treppen erkennen. Er zeichnete Striche und Kringel im ganzen Treppenhaus, während die beiden Männer nach oben gingen. Auf jeder Etage konnten sie das Gemurmel aus den Radios und Fernsehern hören, aber niemand begegnete ihnen. Als sie im obersten Stockwerk ankamen, ging Zen Nieddu voraus den Flur entlang. Unter der Tür von Marco Durantis Zimmer schien Licht durch, aber drinnen war nichts zu hören. Zen drückte die Klinke von Giovanni Grimaldis Zimmertür herunter, doch sie war abgeschlossen. An der Tür zur Dusche prangte ein nagelneues, riesiges Vorhängeschloss, sowie das Schild »AUSSER BETRIEB«.


      Zen öffnete sein Kästchen mit dem Einbruchswerkzeug und machte sich an das Vorhängeschloss heran. Obwohl es so eindrucksvoll aussah, war es ein ganz billiges Ding. Er hatte kaum angefangen, da sprang es auch schon auf. Nieddu stieß einen leisen Pfiff aus.


      »Wenn man dich endlich rausschmeißt, Aurelio, dann ruf mich an. Leute mit deinen Fähigkeiten können wir immer gebrauchen.« Er schob die Tür auf. Die defekten Angeln protestierten lautstark, und die Tür kratzte über die Fliesen wie ein Fingernagel über eine Wandtafel. Zen stieß seinen Freund hinein und drückte die Tür hastig hinter sich zu, weil weiter hinten im Korridor jemand aus einem Zimmer kam. Nieddu schaltete die Taschenlampe aus, und die beiden standen nebeneinander im Dunkeln. Schritte näherten sich und kehrten wieder um. Eine Tür fiel zu, und die Schritte verschwanden die Treppe hinunter.


      Nieddu knipste die Lampe wieder an. Der Lichtstrahl fuhr kreuz und quer über die glasierten weißen Kacheln und verweilte dann auf dem Boiler, der neben einem länglichen Fenster ziemlich weit oben in der weiß getünchten Wand auf seinem Holzgestell ruhte.


      »Hilf mir mal rauf.«


      Zen verschränkte seine Hände ineinander, um eine Stufe zu bilden. Mit der Geschicklichkeit eines Artisten hievte sich der Sarde hoch, indem er das Gestell mit einer Hand umklammerte und seinen Fuß auf die Wand der Duschkabine stellte. »Ganz wie ich vermutet habe«, sagte er, wobei seine Stimme von den kahlen Wänden widerhallte. »Die Drähte sind total zerfressen. Da ist seit Jahren keiner dran gewesen.« Er sprang wieder auf den Boden und tappte durch das Badezimmer. Dabei ließ er die Taschenlampe über die glänzenden Kacheln gleiten. Als er die Wand neben der Tür ableuchtete, gab er ein bedeutungsvolles Grunzen von sich.


      »Ah.«


      »Hast du was gefunden?«, wollte Zen wissen. Nieddu zog die Tür vorsichtig auf und trat nach draußen. Er richtete die Lampe auf eine bestimmte Stelle der Wand. Drinnen im Raum drang das Licht wie ein dünner Bleistift durch die Dunkelheit. Zen beugte sich hinunter und untersuchte die Wand. Jemand hatte ein kleines Loch hindurchgebohrt. Er ging zu Nieddu auf den Flur. Das Licht der Taschenlampe zeigte nun auf den Verteilerkasten ein paar Meter weiter auf dem Korridor.


      Draußen auf der Straße näherte sich ein Polizeiauto mit hoher Geschwindigkeit und heulenden Sirenen. An den Wänden und Decken des Korridors flackerte der Widerschein des Blaulichts. Unten in der Eingangshalle des Gebäudes brüllte eine erregte Stimme, die Zen als die von Marco Duranti erkannte: »Hier lang!« Das Treppenhaus hallte von Stimmengewirr und Stiefelgeklapper wider.


      »Zeit, abzuhauen?«, fragte Nieddu seelenruhig.


      Zen nickte. Der Sarde öffnete seinen Metallkoffer und nahm etwas heraus, das wie ein großer Feuerwerkskörper aussah. Er lief durch den Flur bis zur obersten Treppenstufe, warf das Ding hinunter und kam im Eilschritt zurück.


      »Eine Rauchbombe«, erklärte er. »Das sollte sie eine Weile beschäftigen.«


      In der Luft war plötzlich ein beißender Gestank, und von unten hörte man nur noch Husten und Prusten. Sie liefen ins Badezimmer zurück, wo Nieddu seine Hände verschränkte, während Zen sich schwerfällig an dem Holzgestell hochhievte. Dann reichte ihm Nieddu seinen Werkzeugkoffer und trat in die Dusche, wo er sich an den Rohrleitungen auf die Ummauerung der Kabine hochzog. Von dort sprang er zu Zen auf das Holzgestell, das unter ihrem gemeinsamen Gewicht bedenklich ächzte. Nieddu kletterte auf den Boiler.


      »Scheiße!«


      »Was ist?«


      »Ich hab mir an einem Nagel einen Faden aus dem Jackett gezogen.«


      »Du lieber Gott, ist das alles?«


      »Alles? Es ist ganz neu, von Ferré.« Er beugte sich zu dem Fenster rüber und zog es auf. Dann nahm er Zen den Metallkoffer ab, warf ihn durch die Öffnung, sprang hinterher und streckte Zen, der auf den Boiler geklettert war, beide Hände entgegen.


      Zen versuchte, nicht nach unten zu gucken. Das Holzgestell ächzte noch immer, und das Fenster schien meilenweit entfernt zu sein. »Es hat keinen Zweck«, sagte er plötzlich. »Ich schaffe es nicht.«


      Der Sarde setzte sich vor das Fenster, wobei er sich an den Seiten mit den Füßen abstützte. »Gib mir deine Hände.«


      Zen beugte sich über den Abgrund, und Nieddu packte ihn an den Handgelenken. Draußen auf dem Korridor konnte man das wilde Stampfen immer näher kommender Stiefel hören. Er stieß sich vom Boiler ab und scharrte verzweifelt mit den Schuhen an der Wand. Doch irgendwie schaffte Nieddu es, ihn durch die Öffnung auf das schräge Ziegeldach zu ziehen.


      »Nun mach schon!«, drängte der Sarde. »Ich hab zwar noch ein paar Blendgranaten, aber du würdest wohl kaum wollen, dass ich die benutze. Sie kosten nämlich ein Vermögen, und du schuldest mir ohnehin schon was für den Anzug.«


      Sie rannten zusammen über die Dächer auf die Lichter der nächsten Straße zu.
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      Wenn Zen die Nacht zu Hause verbracht hätte und nicht bei Tania, hätte er zu seinem ersten Termin am nächsten Morgen zu Fuß gehen können. Doch letztlich kam es auf das Gleiche heraus, weil das Taxi, das er gerufen hatte, vor dem Liceo Terenzio Mamiani, ganz in der Nähe von Zens Wohnung, im Stau stecken blieb. Mittwochmorgens war es immer besonders schlimm, weil zum üblichen Rushhour-Verkehr auch noch der Ansturm von Pilgern kam, die auf dem Weg zur allwöchentlichen Papstaudienz waren. Zen bezahlte den Fahrer und entfernte sich mit schnellen Schritten, vorbei an den Schlangen hupender und blökender Fahrzeuge. Darunter waren Busse, deren Aussehen und robuste Konstruktion einen derart gnadenlosen Charme verströmten, dass nostalgische Erinnerungen an die längst vergangenen unschuldigen Fünfzigerjahre wach wurden. Aus den Gucklöchern, die sie in die beschlagenen Scheiben gewischt hatten, starrten die polnischen Landsleute des Papstes auf die Ewige Stadt und fragten sich vermutlich, ob der letzte Kilometer ihrer Pilgerfahrt genauso lange dauern würde wie die ersten zweitausend.


      Zen überquerte die Piazza del Risorgimento und ging an dem steil aufragenden Schutzwall der Vatikanstadt entlang den Hügel hinauf. Dort kamen ihm Frauen entgegen, die Körbe und Plastiktaschen voller Obst und Gemüse vom Trionfale-Markt nach Hause trugen. Die Kirchenglocken ringsum waren sich darüber uneins, wann genau es neun Uhr zu schlagen hatte, doch der Vatikan selbst öffnete seine Tore auf die Minute pünktlich, als ob er betonen wollte, dass er zwar in Rom, aber dennoch kein Teil von Rom war. Die Handvoll Touristen, die bereits darauf warteten, dass die Museen öffneten, marschierten langsam hinein. Zen folgte ihnen und ging die Rampe zur Kasse hinauf, wo er wie alle anderen seinen Zehntausendlireschein auf die Theke warf. Dann raste er wie der typische »Rom-in-zwei-Tagen«-Tourist durch die Antikensammlung und folgte den Pfeilen mit der Aufschrift »Zu den Stanzen Raffaels und zur Sixtinischen Kapelle«.


      Über eine Marmortreppe gelangte er in eine Galerie, die so weit reichte, wie das Auge sehen konnte. An den Wänden hingen Tapisserien und gemalte Karten, jeweils dazwischen lagen Fenster, die den Blick auf einen riesigen Hof freigaben. In den Sonnenstrahlen, die durch die Fenster drangen, wirbelte der Staub wie ein Schwarm winziger Fische. Zen hatte die übrigen frühen Besucher bereits weit hinter sich gelassen, sodass dieser Teil der Museen noch menschenleer war. Am Ende der Galerie ging er nach links in einen Raum, in dem riesige Schlachtszenen hingen, dann eine Treppe hinunter zu einer Zimmerflucht im Erdgeschoss, die auf den Hof hinausging, auf dem ein Schweizergardist patrouillierte. Zen verzog das Gesicht zu einem ironischen Grinsen, als er an gestern Abend dachte. Nach ihrem überstürzten Abgang aus dem Haus, in dem Grimaldi ermordet worden war, waren er und Gilberto Nieddu über eine Feuerleiter in den Innenhof eines Gebäudes in der angrenzenden Straße geklettert und hatten sich dann an der Pförtnerloge vorbeigeschlichen, wo der portiere gerade Fernsehen guckte.


      »Nie wieder, Aurelio!«, versicherte ihm Gilberto, als sie sich auf der Straße verabschiedeten. »Du brauchst gar nicht erst anzurufen.«


      Von Tanias Wohnung aus rief Zen seine Mutter an, um ihr zu sagen, dass sein Auftrag in Florenz ihn leider nötige, noch eine Nacht zu bleiben, aber am nächsten Tag würde er ganz bestimmt zurückkommen.


      »Ist schon in Ordnung«, antwortete seine Mutter. »Zumindest sagst du mir Bescheid, nicht wie so manche Leute.«


      »Wie meinst du das, Mama?«


      »Oh, dieser Gilberto! Das macht mich ganz wütend! Rosella hat vor einer halben Stunde angerufen und gefragt, ob ich wüsste, wo du wärst. Gilberto hatte sie offenbar heute Nachmittag angerufen, und ihr gesagt, dass es eventuell etwas später werden könnte, weil er mit dir verabredet sei. Was soll man dazu sagen? So eine Unverschämtheit! Die arme Rosella! Es wird neun, das Essen ist verkocht und immer noch nichts von ihm zu sehen. Also ruft sie mich an, um zu hören, was los ist. Natürlich wusste ich zuerst überhaupt nicht, wovon sie redete, deshalb hab ich ihr die Wahrheit gesagt, dass du nämlich in Florenz bist. Es ist immer das alte Lied, hab ich zu ihr gesagt. Tu einfach so, als ob nichts wäre. Es hat keinen Sinn, Theater zu machen. Du bist nicht die Erste und wirst auch nicht die…«


      »Hör mal, Mama, meine gettoni sind gleich alle. Wir sehen uns morgen.«


      »Warte, Aurelio! Ich hab eine Nachricht für dich. Da hat ein Herr angerufen, er wollte seinen Namen nicht nennen, aber er hat gesagt, es ginge um einen Signor Giallo. Du sollst ihn sofort zurückrufen.«


      Zen wählte die Nummer, die Lamboglia ihm gegeben hatte. Es meldete sich eine andere Stimme, diesmal mit einem ausländischen Akzent. Warum auch nicht? Schließlich war der Vatikan Sitz einer internationalen Organisation.


      »Sie werden dringend gebeten, morgen früh hierherzukommen«, sagte der Mann zu ihm. »Gehen Sie zum Haupteingang der Vatikanischen Museen, bezahlen Sie ganz normal, und folgen Sie dann diesen Anweisungen.«


      Zen notierte sie.


      »Ich habe auch eine Bitte an Sie«, erklärte er der anonymen Stimme. »Setzen Sie sich mit demjenigen in Verbindung, der für die Wartung des Gebäudes zuständig ist, in dem Signor Giallo gewohnt hat, und stellen Sie fest, ob man gestern einen Arbeiter dorthin geschickt hat, um die Abflussrohre zu kontrollieren.«


      Er hatte gerade eingehängt, als Tania nackt aus der Dusche kam. Sie sah ganz wie eins von diesen anmutig schlanken weiblichen Wesen auf den Fresken aus, mit denen der ganze Raum ausgemalt war, in dem er nun saß. Die Themen waren zwar eigentlich biblisch, doch die Handlung war aus der harten Realität des historischen Palästina in eine üppige italienische Landschaft verlegt worden, die mit Gestalten bevölkert war, die ganz dem Schönheitsideal der Renaissance entsprachen. Auf einer Wand fuhren Schiffe mit vollen Segeln, und Heere zogen in die Schlacht. Auf einer anderen war ein großes Zimmer zu sehen, in dem Männer debattierten und Redner gestikulierten. Das gemalte Zimmer war ungefähr genauso groß wie der Raum, auf dessen Wand es dargestellt war, und der Künstler hatte raffinierterweise in Fußbodenhöhe eine gemalte Tür eingefügt, wodurch die Illusion entstand, man brauche nur die Klinke runterzudrücken, und schon trete man in eine andere Realität. Zen bewunderte gerade dieses amüsante Detail, da bewegte sich die Klinke tatsächlich, und die gebeugte Gestalt von Monsignore Lamboglia erschien im Türrahmen.


      »Kommen Sie!«, sagte er und winkte Zen zu sich.


      Drinnen führte eine Wendeltreppe aus Stein durch das Gemäuer des alten Palastes. Sie stiegen schweigend hinauf. Nach einiger Zeit öffnete Lamboglia eine weitere Tür, die auf eine prunkvolle, auf allen Seiten geschlossene Loggia führte. Die hohe Decke war mit aufwendigen, vergoldeten Schnitzereien versehen, die hintere Wand mit gemalten antiken Karten geschmückt, die eine Welt darstellten, in der Nordamerika nichts als eine leere Fläche mit der Bezeichnung Terra incognita war. Die großen Fenster gegenüber gewährten einen weiten Blick über den Petersplatz, der nun zum Parkplatz für die Pilgerbusse degradiert war, die es geschafft hatten, sich durch den Verkehr zu kämpfen.


      Zen folgte seinem Führer durch eine Tür am Ende der Loggia, über der sich eine Buntglasscheibe mit der Aufschrift »Staatssekretariat« befand, in ein gewölbtes Vorzimmer. Dessen Wände und Decke waren mit fantastischen Filigranmustern bedeckt, mit imitierten Marmorreliefs und gemalten Nischen, in denen plastisch wirkende antike Statuen standen. Lamboglia deutete auf einen der mit grauem Samt gepolsterten Stühle ohne Armlehne, die im Wechsel mit geschnitzten Holztruhen und halbrunden Tischchen, die bronzene Engel trugen, vor den aufgemalten Paneelen standen.


      »Warten Sie hier.« Er verschwand durch eine Tür am Ende des Flurs. Zen setzte sich auf den ihm zugewiesenen Stuhl, der so ungemütlich war, wie sich derjenige, der darauf saß, zweifellos auch fühlen sollte. Vor den Fenstern der gegenüberliegenden Wand hingen Spitzengardinen, durch die das Sonnenlicht ebenso schwer drang wie Honig durch ein Musselingewebe. Zen schloss die Augen und versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was er sagen wollte. Doch sosehr er sich auch bemühte, seine Gedanken schweiften immer wieder zur vergangenen Nacht zurück. Tania hatte ihn angelogen, da bestand überhaupt kein Zweifel. Sie hatte die Wahrheit nicht nur ein bisschen bereinigt, wie er das bald den vatikanischen Behörden zuliebe tun würde. Nein, Tania hatte schlichtweg gelogen.


      »Warst du heute Nachmittag weg?«, hatte er ganz beiläufig gefragt, als sie zusammen im Bett lagen.


      »Weg?«


      Er fuhr mit den Fingerspitzen sanft über Rippen und Bauch. »Hmm, so gegen sechs.«


      Sie tat so, als ob sie überlegte. »O ja, richtig. Ich bin kurz einkaufen gegangen. Warum?«


      »Ich habe versucht anzurufen. Um dir zu sagen, dass ich später komme.« Er rollte sich auf seiner Seite zusammen und schaute zu ihr herab. »Ein Mann war am Apparat.«


      Ein abweisender Blick trat in ihre Augen, und er wusste, dass sie lügen würde. Der Rest war reine Routine, eine Frage, wie stark er sie bedrängen wollte, wie sehr er sie unter Druck setzen konnte, damit sie es zugab. »Du musst dich verwählt haben«, sagte sie.


      Er sah weg, weil es ihm peinlich für sie war, und bedauerte, dass er überhaupt davon angefangen hatte. Trotzdem konnte er sich nicht beherrschen hinzuzufügen: »Es ist zweimal passiert. Ich habe noch mal angerufen.«


      Sie lachte unbeschwert. »Da haben sich wahrscheinlich beim Fernamt zwei Leitungen überschnitten. Schade, dass der Vatikan neben seinem Postdienst nicht auch ein Telefonsystem unterhält. Weißt du, die fliegen ihre Post zum Sortieren in die Schweiz, und trotzdem dauert es nur halb so lang wie bei der italienischen Post.«


      Er ging dankbar auf die Ablenkung ein. »Das liegt daran, dass die Post alles zum Sortieren nach Palermo schickt. Mit dem Schiff.«


      Sie lachte wieder, amüsiert und erleichtert. Sie glaubt, sie ist noch mal davongekommen, überlegte Zen. Er begann, sich bereits an den Gedanken zu gewöhnen, dass sie ihn betrog. Wenn er ganz ehrlich war, dann war es für ihn, nachdem er sich vom ersten Schock erholt hatte, fast eine Erleichterung, dass sie ihn tatsächlich betrog. Er konnte es nämlich immer noch kaum fassen, wie bedingungslos ihm Tania ihre Liebe geschenkt hatte. Er hatte es als Verpflichtung empfunden, sich dieses großartigen Geschenks auch würdig zu erweisen. Doch durch das, was er soeben entdeckt hatte, veränderte sich die Situation erheblich. Im Großen und Ganzen, sagte er sich, war es wahrscheinlich das Beste, was passieren konnte.


      Die Tür am Ende des Flurs öffnete sich, und Lamboglia kam zurück. Er streckte seine Hand aus und winkte auffordernd mit den Fingern. Zen erhob sich und folgte ihm in das Büro, wo er vergangenen Freitag vom stellvertretenden Kardinalstaatssekretär empfangen worden war. Diesmal war Juan Ramón Sánchez-Valdés in vollem bischöflichen Ornat. Er trug eine knöchellange, dunkelrot abgesetzte Soutane mit dunkelroter Schärpe und dunkelroten Knöpfen. Auf dem Kopf hatte er ein Scheitelkäppchen von derselben Farbe. Der Rand seines Stehkragens schaute eben noch unter der Soutane hervor, und auf der Brust des Erzbischofs ruhte ein einfaches, von einer Kette herabhängendes Silberkreuz.


      Wie beim ersten Mal wurde Zen auf das lange rote Sofa platziert, während der Erzbischof auf dem Sessel mit der hohen Lehne saß. Vor ihm auf dem Tisch lag neben dem weißen Telefon ein Blatt Papier, auf dem einige mit Schreibmaschine getippte Zeilen standen. Lamboglia nahm wieder seine gewohnte Position seitlich hinter dem Erzbischof ein, doch Sánchez-Valdés scheuchte ihn fort.


      »Setz dich hin, Enrico! Du machst mich ganz nervös, wenn du wie so ein Kellner herumstehst.«


      Der arme Lamboglia zuckte zusammen, als ob man ihn geschlagen hätte, trippelte mit dem hastigen, tänzelnden Schritt einer Frau, mit steifen Knien und lockeren Knöcheln, über den kunstvoll gewebten Teppich und sank in einen Stuhl an der hinteren Wand.


      »Enrico stammt aus Genua«, bemerkte Sánchez-Valdés zu Zen. »Andererseits glaube ich, mich daran zu erinnern, dass Sie, Dottore, aus Venedig kommen. Die beiden Städte waren bekanntlich erbitterte Handelsrivalen und wetteiferten darum, uns die Transportmittel für die Kreuzzüge zur Verfügung zu stellen. Erst vor ein paar Tagen bin ich auf einen ganz guten Kommentar zu diesem Thema gestoßen, und zwar in einer Depesche unseres Nuntius in Venedig zu Beginn des Jahrhunderts– ich meine, des 13.Jahrhunderts. Er rät dem Heiligen Vater, mit dem Dogen zu verhandeln, ganz gleich wie maßlos dessen Bedingungen auch scheinen mochten. Seine Argumentation lautete, dass Genueser und Venezianer einem zwar beide ihre Großmütter verkaufen würden, der entscheidende Unterschied bestehe jedoch darin, dass die Venezianer auch lieferten.«


      Obwohl ihm bewusst war, dass er es mit einem geschickten Taktiker zu tun hatte, musste Zen doch lächeln.


      »Wie ich gehört habe, haben Sie den Leichnam des armen Grimaldi gefunden«, fuhr der Erzbischof unvermittelt fort.


      Zens Lächeln verschwand.


      »Was für eine furchtbare Tragödie!«, seufzte Sánchez-Valdés. »Die armen Kinder! Erst verlieren sie durch eine Krankheit ihre Mutter und jetzt…« Er brach ab, scheinbar von seinen Gefühlen überwältigt. Lamboglia rieb seine Hände heftig aneinander, als ob er sie wärmen oder waschen wollte.


      »Ich nehme an, Enrico hat Ihnen mitgeteilt, dass wir allen Grund zu der Annahme haben, dass Grimaldi der Autor dieses anonymen Briefes an die Presse war«, fuhr Sánchez-Valdés fort. »Ich brauche wohl kaum zu sagen, dass diese Tatsache nun noch zu all den Peinlichkeiten, die uns dieser Fall zu bereiten droht, hinzukommt. Wenn das bekannt würde, kann man sich leicht vorstellen, welche bösartigen Andeutungen und Verunglimpfungen das unvermeidlich auslösen würde. Kaum hat man die Identität des ›Maulwurfs‹ im Vatikan festgestellt, wird dieser auch schon tot in der Dusche gefunden. Wie ungeheuer praktisch für all diejenigen, die die Wahrheit über die Ruspanti-Affäre zu vertuschen trachten, et cetera, et cetera.


      Aus diesem Grund haben wir Sie heute Morgen hierhergebeten, Dottore. Enrico hat mir bereits dieses unglückselige Missverständnis, was unsere Absichten im Zusammenhang mit Ludovico Ruspantis Tod betraf, erläutert. Diesmal möchte ich sichergehen, dass bei Ihnen keinerlei Zweifel hinsichtlich unserer Position bestehen bleiben. Zum Glück ist das sehr einfach. Mit Grimaldis Tod hat diese tragische Ereigniskette ihren Schlusspunkt erreicht. Irgendwelche Fehler oder Fehleinschätzungen, die möglicherweise gemacht wurden, sind von nun an eine Angelegenheit für künftige Historiker, die sich mit der Geschichte des Vatikans beschäftigen. Was die Gegenwart betrifft, so werden wir den Apostolischen Nuntius anweisen, der italienischen Regierung unseren Dank auszusprechen für Ihre, Zitat, diskrete und unschätzbare Hilfe, Zitat Ende.«


      Der Erzbischof nahm das Blatt Papier vom Tisch und überflog es kurz. »Enrico!«, rief er.


      Lamboglia stolzierte über den Teppich zurück an die Seite seines Herrn. Sánchez-Valdés übergab ihm das Papier. »Da wäre nur noch eine Formalität«, sagte er zu Zen, »und zwar müssten Sie eine Erklärung unterschreiben, dass Sie keinerlei Informationen weitergeben, die Sie im Rahmen Ihrer Arbeit für uns möglicherweise in Erfahrung gebracht haben.«


      Lamboglia brachte Zen das Blatt, der sich die sechs getippten Zeilen durchlas. »Tut mir leid«, sagte er, »aber das kann ich nicht unterschreiben.«


      »Wie meinen Sie das?«, fuhr ihn Lamboglia an, der darauf wartete, das unterzeichnete Dokument Sánchez-Valdés zu übergeben.


      »Wenn ich das täte, würde ich mich in eine unhaltbare Position hinsichtlich meiner offiziellen Aufgaben bringen.«


      Sánchez-Valdés zog den Saum seiner Soutane hoch, wodurch ein Paar dunkelrote Socken zum Vorschein kam. »Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, haben Sie nicht solche übertriebenen Bedenken an den Tag gelegt«, erklärte er trocken.


      »Das war etwas ganz anderes, Eure Exzellenz. Ruspantis Tod ereignete sich innerhalb der Vatikanstadt und fiel deshalb nicht in den Zuständigkeitsbereich italienischer Behörden. Als ich für Sie in dieser Angelegenheit tätig wurde, geschah das als freier Mitarbeiter. Wenn Grimaldi ebenfalls innerhalb der vatikanischen Mauern gestorben wäre, hätte ich Ihnen diese Erklärung gern unterschrieben. Aber so war es nicht, er ist in Rom gestorben. Wenn ich das hier unterschreibe und Grimaldis Tod irgendwann zum Gegenstand einer gerichtlichen Untersuchung wird, wäre ich in jedem Fall gezwungen, einen Meineid zu leisten, egal ob ich was sage oder nicht.«


      Erzbischof Sánchez-Valdés lachte verbindlich. »Aber das ist doch vollkommen ausgeschlossen! Grimaldis Tod war ein Unfall.«


      Zen nickte.


      »Natürlich. Genauso wie Ruspantis Tod Selbstmord war.«


      Die beiden Geistlichen starrten ihn forschend an. Der Erzbischof brach als Erster das Schweigen. »Wollen Sie damit andeuten, dass Grimaldi nicht bei einem Unfall ums Leben kam?«, fragte er ganz ruhig.


      »Das ist doch absurd!«, rief Lamboglia. »Wir haben den Bericht der Carabinieri gelesen! Es besteht keinerlei Zweifel, dass Grimaldi durch einen Stromschlag von einer defekten Dusche getötet wurde.«


      Zen schüttelte den Kopf. »Er wurde durch einen Stromschlag in der Dusche getötet, aber nicht von der Dusche.«


      Sánchez-Valdés sah an die Decke, als ob er um göttlichen Beistand flehte. »Daran besteht kein Zweifel?«, murmelte er.


      »Nicht im Geringsten.«


      Der Erzbischof nickte. »Wie schade.«


      »In der Tat«, pflichtete ihm Zen bei. »Dennoch kann ich Ihnen versichern, dass ich mich in der Praxis an diese Erklärung halten werde, auch wenn ich mich außerstande sehe, sie zu unterschreiben. Ihre Geheimnisse sind bei mir gut aufgehoben.« Er lächelte schüchtern. »Wie ich bereits beim ersten Mal erwähnte, als Eure Exzellenz mir die Ehre einer Audienz erwies, bin ich mit allem, was die Kirche für gut befindet, einverstanden.«


      Sánchez-Valdés betrachtete Zen amüsiert. »Sie sind ein großer Verlust für die Kurie, Dottore«, bemerkte er kopfschüttelnd. »Wirklich ein großer Verlust! Aber man wirft uns ja schon immer vor, dass wir uns die besten Verwaltungsbeamten im Lande unter den Nagel reißen.« Seufzend stand er von seinem Stuhl auf. »Danke, Enrico, das war alles.«


      Nach kurzem Zögern stapfte Lamboglia mürrisch hinaus. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, ging Sánchez-Valdés zum Fenster. Er schob den undurchsichtigen Vorhang beiseite und ließ einen ungefilterten Sonnenstrahl in den Raum. »Was für ein wunderschöner Morgen.« Er wandte sich an Zen. »Ich meine, wir sollten einen Spaziergang machen, Dottore.«


      Zen starrte ihn verständnislos an. »Einen Spaziergang?«


      »Ganz recht. Einen Waldspaziergang.«


      »Kennen Sie schon den mit der Nutte und dem Schweizergardisten?«, fragte der Erzbischof.


      Zen, der sich gerade eine Zigarette anzündete, verschluckte sich prompt am Rauch. Als sich der Hustenanfall ein wenig gelegt hatte, schüttelte er den Kopf. »Ich glaube nicht.«


      Sánchez-Valdés’ Gesicht leuchtete erwartungsvoll auf. »Da kommt also so ein Neuling gerade in Rom an, frisch aus den Bergen. An seinem ersten freien Abend beschließt er, die Stadt ein wenig zu erkunden. Er spaziert durch das Sant’Anna-Tor ins Borgo, wo er von einer Dame der Nacht angesprochen wird.« Er hielt inne, um sich in dem Steingarten, an dem sie gerade vorbeikamen, einen blühenden Busch anzusehen. »›Genau wie meine Freunde mir gesagt haben‹, denkt Hans. ›Diese römischen Frauen können einem blonden, vor Männlichkeit strotzenden Kerl wie mir einfach nicht widerstehen.‹ Als sie in Asphasias Geschäftsräumen ankommen, sagt sie: ›Bevor wir weitermachen, sollten wir kurz die unerhebliche Frage des Honorars regeln.‹ Der Schweizer lächelt jovial. ›Kommt überhaupt nicht infrage! Mir fiele nicht im Traum ein, Geld von einer Frau anzunehmen.‹«


      Zen lachte höflich.


      »Den habe ich von Scarpia, dem Chef der Vigilanza. Sein richtiger Name ist Scarpione, aber Paul VI. nannte ihn immer Scarpia, wie den Polizeichef in Tosca. Niemand war sich ganz sicher, ob das ein Irrtum oder ein Witz war, und Montini konnte man so etwas nicht fragen, doch irgendwie ist der Name an ihm hängen geblieben, wahrscheinlich weil man sich kaum jemanden vorstellen könnte, der weiter von Puccinis Schurken entfernt wäre. Für den armen Luigi gibt es nur Heim und Familie, er ist ganz sanft und übertrieben freundlich. Aber darüber werden Sie sich selbst noch ein Urteil bilden können.«


      Sie kamen an einem kunstvollen Springbrunnen vorbei in Form einer Grotte, aus der Wasser strömte, das sich in Miniaturwasserfällen ergoss, während zwei steinerne Cherubim vom unteren Becken aus bewundernd zusahen. Der Pfad, den sie entlanggingen, verlief geradewegs bergauf durch einen Buchenhain. Abgesehen von dem leisen Rauschen des Verkehrs im Hintergrund hätten sie mitten auf dem Land sein können.


      »Jedenfalls«, fuhr Sánchez-Valdés fort, »fasst dieser Witz sehr schön zusammen, wie die Vigilanza-Leute ihre Kollegen vom Cohors Helvetica sehen, als überhebliche Bauerntölpel aus dem Norden, die so dumm sind, sich für gewitzt zu halten. Die Schweizer ihrerseits betrachten die Sicherheitsleute als emporgekommene Verkehrspolizisten und sehen dementsprechend auf sie herab. Diese Art Hochmut ist vielleicht verständlich bei einer Truppe, die sich nicht nur einer ungebrochenen Tradition von fast fünfhundert Jahren rühmen kann, sondern der auch die Verantwortung obliegt, die Person des Heiligen Vaters zu schützen. Was die Vigilanza angeht, so sind deren Aufgaben zum größten Teil tatsächlich ziemlich banal, aber es gibt eine kleine Eliteeinheit innerhalb der Truppe, die speziellere und brisantere Aufgaben erledigt. Die Existenz dieser Einheit wird offiziell abgestritten, und wir diskutieren nie über ihre Operationen. Wenn ich mich entschlossen habe, bei Ihnen eine Ausnahme zu machen, dann liegt das daran, dass Sie bereits zu viel wissen. Die Ruspanti-Affäre ist vollkommen außer Kontrolle geraten, und wir müssen vorgehen wie bei einem Waldbrand, indem wir den betroffenen Bereich abtrennen und die Flammen sich selbst verzehren lassen.«


      Wahrscheinlich unter dem Einfluss dieser Metapher trat Zen seinen Zigarettenstummel mit übertriebener Vorsicht aus, wobei er einen unansehnlichen Fleck aus schmutzigem Papier und Tabakfetzen hinterließ. »Die ist ohne Filter«, erklärte er unbeholfen. »Das wird beim nächsten Regen weggespült.« Angesichts der extremen Gepflegtheit des Gartens fühlte er sich gezwungen, sich zu entschuldigen. Allmählich beschlich ihn das Gefühl, dass der Vatikan irgendwas Unwirkliches an sich hatte. Es war wie Rom ohne Römer, als ob hier stattdessen ein ruhiger, ordentlicher und fleißiger Menschenschlag lebte. Es gab keinen Müll, keine Graffiti und keinen Verkehr. Die Autos waren strikt innerhalb der für diesen Zweck vorgesehenen, farbig markierten Felder abgestellt, und die wenigen Leute, die unterwegs waren, gingen eilig ihren Geschäften nach. Der Rasen war nicht nur ordentlich geschnitten, sondern auch völlig unschuldig, was benutzte Kondome, verbrauchte Spritzen und herumfliegende Zeitungsblätter betraf, die knutschende Paare in ihren Autos als Gardinen benutzt hatten; er war außerdem von einem satteren und lebhafteren Grün, als ob es Teil der göttlichen Vorsehung wäre, dass die Heilige Stadt mehr Regen erhielte als die weltliche außerhalb der Mauern. Bäume und Sträucher, Hecken und Blumenbeete, sie alle schienen zu sprießen und zu gedeihen, wie Abbildungen aus einem religiösen Lehrbuch zur Veranschaulichung des theologischen Gottesbeweises. Im Prinzip war das alles äußerst angenehm. In der Praxis bereitete es Zen das kalte Grausen, wie eine Imitation, bei der sich alle verschworen haben, sie für echt auszugeben.


      »Zu den Pflichten dieser Spezialeinheit innerhalb der Vigilanza«, sagte Sánchez-Valdés, »gehört die verdeckte Überwachung von Personen, die in der Vatikanstadt leben oder arbeiten und deren Aktivitäten aus irgendeinem Grund die Aufmerksamkeit meiner Abteilung erregt haben. Bis letzten Freitag war Prinz Ludovico Ruspanti eine dieser Personen.«


      Der Erzbischof hörte auf zu sprechen, da sie sich einer Gruppe Gärtner näherten, die einen Steingarten umgestalteten. Er nickte den Männern zu, die ehrfürchtig die Köpfe senkten. Sobald sie außer Hörweite waren, fuhr Sánchez-Valdés fort: »Wie Ihnen sicherlich bekannt ist, ermittelten die italienischen Gerichtsbehörden gegen Ruspanti wegen seiner Beteiligung an illegalen Währungsgeschäften. Was Sie wahrscheinlich nicht wissen, weil es ein schwebendes Verfahren war, ist, dass seine Rolle bei diesem angeblichen Betrug darin bestand, dass er große Summen über sein Konto beim Istituto per le Opere Religiose gewaschen hat. Kurzum, der Prinz wurde beschuldigt, er hätte die Vatikanbank benutzt, um gegen das italienische Gesetz zu verstoßen. Nach den Skandalen um den Zusammenbruch der Banco Ambrosiano konnten wir es uns eindeutig nicht erlauben, ihn vor der Justiz zu schützen. Wenn wir auch unsere besonderen Gründe hatten, Ruspanti vorübergehend aus reiner Gefälligkeit eine Wohnung zur Verfügung zu stellen, bis er seine Angelegenheiten in Ordnung gebracht hätte, waren wir jedoch nicht so naiv, ihn ganz sich selbst zu überlassen.«


      Zen sah zum Kamm des Hügels hinauf, auf dem die mächtige Bastion der ursprünglichen Festungsanlage nun von den Übertragungsantennen von Radio Vatikan gekrönt wurde.


      »In diesem Fall…«, begann er und brach dann ab.


      Sánchez-Valdés beendete den Satz für ihn. »In diesem Fall sollten wir eigentlich wissen, wer ihn ermordet hat, wie in dem anonymen Brief an die Presse behauptet wird. Ja, das sollten wir. Das Problem ist nur, der Beamte, der Ruspanti an dem Tag, an dem er starb, beschattete, war…«


      »Giovanni Grimaldi.«


      Der Erzbischof machte eine Geste, als ob er sagen wollte: »Da sehen Sies!« Sie waren inzwischen an einen kleinen Platz gekommen, von dem aus fünf weitere Wege in verschiedene Richtungen führten, die alle mit auf Metallpfosten montierten Travertintafeln beschildert waren. Sánchez-Valdés bog nach rechts in einen geraden Kiesweg ab, der am Fuß eines Restes der ursprünglichen vatikanischen Mauer entlanglief, deren mit Verteidigungserkern versehene Zinnen dreißig Meter oder mehr emporragten.


      »Grimaldi wurde vermutlich befragt, bevor ich am Freitag eintraf«, bemerkte Zen.


      Sánchez-Valdés nickte. »Er sagte, er habe Ruspanti im Gedränge der Touristen oben auf der Kuppel von St. Peter verloren und wollte gerade versuchen, ihn unten in der Basilika wiederzufinden, als der Körper herunterstürzte. Zu diesem Zeitpunkt schien es keinen Grund zu geben, das nicht zu glauben. Das Erste, was dann unser Misstrauen erregte, war das Verschwinden des Protokolls, das von Ruspantis Telefongesprächen angefertigt worden war. Ah, da ist Luigi!«


      Ein rundlicher Mann mit sorgsam dauergewelltem, silbrigem Haar und einem gutmütigen Gesichtsausdruck stand an einer Kiefer am Wegrand und sah ihnen entgegen. Zen spürte einen plötzlichen Ekel. Er konnte es auf einmal kaum noch erwarten, von diesem Ort wegzukommen, wo selbst der Polizeichef aussah wie die Parodie eines liebenswürdigen, zerstreuten Dorfpriesters.


      »Wir haben die Erkundigungen eingezogen, um die Sie gebeten hatten«, sagte Scarpione zu Sánchez-Valdés, nachdem man einander vorgestellt worden war. »Der Verwalter, der für die Häuser der Karmeliter zuständig ist, hat gesagt, dass in dem Gebäude, in dem Grimaldi wohnte, keine Reparaturarbeiten in Auftrag gegeben worden sind.«


      Der Erzbischof sah Zen an. »Nun, da haben Sie die Antwort auf die Frage, die Sie uns gestern Abend gestellt haben. Was hat das zu bedeuten?«


      »Grimaldis Nachbar, ein gewisser Marco Duranti, hat gesagt, dass am Montagnachmittag jemand mit einer elektrischen Bohrmaschine dort war und angeblich die Abflussrohre repariert hat.«


      »Und gestern Abend war schon wieder jemand dort«, mischte sich Scarpione voller Stolz auf seine sensationelle Neuigkeit ein. »Die Carabinieri haben mich eben deswegen angerufen. Sie waren von diesem Duranti alarmiert worden, aber unglücklicherweise gelang es den Eindringlingen, mithilfe einer Rauchbombe zu entkommen.«


      Zen hustete laut. »Sie sind vermutlich zurückgekommen, um Grimaldis Zimmer noch mal zu durchsuchen.«


      Der Erzbischof runzelte die Stirn. »Noch mal?«


      »Sie haben es bereits einmal versucht, nachdem sie ihn getötet hatten.«


      Luigi Scarpione brauchte einen Augenblick, bis er das verdaut hatte. Sánchez-Valdés wandte sich an Zen und deutete auf den fassungslosen und entsetzten Gesichtsausdruck des Vigilanza-Chefs als Beweis dafür, dass der Vatikan bei Grimaldis Tod seine Finger nicht im Spiel hatte. Zen hob seine Hände zum Zeichen dafür, dass er keine Minute etwas anderes geglaubt hätte. »Aber die Carabinieri…«, begann Scarpione.


      »Die Carabinieri wissen nicht, dass Grimaldi in den Fall Ruspanti verwickelt war«, fiel Zen ihm ins Wort. »Die wissen ja noch nicht einmal, dass es einen Fall Ruspanti gibt. Wenn sie es gewusst hätten, wären sie eventuell zu dem Schluss gekommen, dass zwei derartige Todesfälle innerhalb von fünf Tagen kein Zufall sein können, und hätten sich die Mühe gemacht, die näheren Umstände von Grimaldis ›Unfall‹ etwas gründlicher zu untersuchen, wie ich es getan habe. Dann hätten sie zweifellos festgestellt, dass der Handwerker, der am Montagnachmittag im Haus war, ein Loch durch die Wand zwischen Bad und Flur gebohrt hat, durch das er ein Elektrokabel an der Wasserleitung für die Dusche befestigen konnte. Eine Frau war am Montagmorgen im Haus und hat mit Grimaldi gesprochen, und am Dienstag hab ich sie weggehen sehen, kurz nachdem er gestorben ist. Sie brauchte nur darauf zu warten, dass er in die Dusche ging, wie er es jeden Tag vor der Arbeit machte, und dann den Schalter zu betätigen. In dem Moment, wo Grimaldi unter den Wasserstrahl trat, war er praktisch an das Stromnetz angeschlossen. Dann zog die Frau das Kabel wieder heraus und ließ es verschwinden. Das Resultat war eine durch einen Stromschlag getötete Leiche in einem Badezimmer, das von innen abgeschlossen war. Natürlich mussten die Carabinieri das für einen Unfall halten. Was sollten sie auch sonst glauben?«


      Scarpione schauderte. Sánchez-Valdés klopfte ihm beruhigend auf die Schulter und führte sie an dem Hubschrauber-Landeplatz vorbei, von wo aus der Papst zu seiner Villa samt Swimmingpool in den Albaner Bergen oder zu seinen häufigen Auslandsreisen aufbrach.


      »Und Sie, Dottore?«, fragte er Zen. »Was glauben Sie?«


      Zen zuckte die Achseln. »Woran hat Grimaldi diese Woche gearbeitet, seit Ruspantis Tod?«


      »An einem Fall, bei dem es um aus dem Archiv gestohlene Dokumente ging«, sagte Scarpione. »Giovanni patrouillierte als Forscher getarnt im Gebäude.«


      »Also nicht gerade etwas, wofür einen jemand umbringen würde?«


      »Um Himmels willen, nein! Nur ein unbedeutender Fall von illegalem Antiquitätenhandel, sonst nichts.«


      »Dann nehme ich an, dass er versucht hat, die Männer, die Ruspanti ermordet haben, unter Druck zu setzen. Das verschwundene Protokoll enthielt wahrscheinlich irgendwelche belastenden Hinweise. Grimaldi zählte zwei und zwei zusammen, stahl das Protokoll und verlangte einen saftigen Preis dafür. Das würde auch erklären, weshalb er den anonymen Brief an die Zeitungen geschickt hat. Er konnte die Mörder nicht erpressen, bevor nicht genügend Zweifel an der Selbstmordtheorie aufkamen, um den Fall wieder aufzurollen.«


      Die drei Männer gingen durch eine Lücke in der mit Zinnen besetzten Mauer, die an den Bruchstellen von üppigen Efeuranken überwuchert wurde, und dann weiter bergab durch parkartige Gärten. Vor ihnen erhob sich die Kuppel der Peterskirche in all ihrer Pracht.


      »Haben Sie festgestellt, woher die Schlüssel kamen, die Ruspantis Mörder benutzt haben?«, fragte Zen beiläufig.


      Sánchez-Valdés nickte. »O ja, das haben wir! Berichten Sie Dottore Zen von den Fortschritten, die wir in dieser Richtung gemacht haben, Luigi.«


      Scarpione sah den Erzbischof kurz an. »Alles?«


      »Ja, alles.«


      Der Vigilanza-Chef räusperte sich und begann. »Zuerst haben wir gedacht, es könnte einer von den sampietrini gewesen sein.« Er senkte diskret die Stimme. »In letzter Zeit hat es mehrfach Klagen von jüngeren Arbeitern über ihren Boss Antonio Cecchi gegeben.«


      »Es ging bloß um sexuelle Nötigung, um genau zu sein«, erklärte Sánchez-Valdés vergnügt.


      Scarpione räusperte sich erneut. »Ja, nun…«


      »Wie so viele Leute«, fuhr der Erzbischof zu Zen gewandt fort, »nimmt Luigi fälschlicherweise an, dass wir Priester keine Ahnung von den Dingen des Lebens hätten oder dass es uns zu peinlich wäre, darüber zu reden. Wenn er auch nur halb so viel Zeit im Beichtstuhl verbracht hätte wie wir, dann wäre ihm klar, dass uns kaum noch etwas sonderlich schockieren kann. Fahren Sie fort, Luigi!«


      »Nun ja, schließlich gestand einer der uniformierten Wächter, die während der Öffnungszeiten in der Kuppel patrouillierten, er habe das zu verantworten. Ein Mann sei an ihn herangetreten, der sich als ein zur Kurie gehöriger Monsignore vorgestellt habe. Dieser Mensch hätte behauptet, dass eine Gruppe von Honoratioren aus seiner Heimatstadt den Vatikan besuchen wollte, und er würde gerne mit ihnen eine private Führung durch die Basilika machen. Er wäre sehr dankbar, wenn er sich die Schlüssel vielleicht für ein oder zwei Stunden borgen könnte.«


      »Derartige Anliegen müssen normalerweise schriftlich eingereicht werden«, erklärte Sánchez-Valdés, »aber welcher Laie würde schon einem Angehörigen der Kurie eine Bitte abschlagen?«


      Zen stöhnte. »Nur diesmal war es keiner.«


      »Wir haben eine Beschreibung von dem Betrüger«, versicherte ihm Scarpione. »Er war von mittlerer Größe, relativ jung, mit blondem Haar und feinen Gesichtszügen.«


      »Nun, dann war es la Cicciolina offenbar nicht.«


      »Wie bitte?«


      »Dottore Zen beliebt zu scherzen«, erklärte Sánchez-Valdés umständlich. »Er will damit sagen, dass Ihre Beschreibung zwar die ehemalige Pornokönigin und derzeitige Abgeordnete der Radikalen Partei ziemlich sicher ausschließt, doch ansonsten so ungenau ist, dass fast jeder andere darunterfallen könnte.«


      »Ich bin sicher, dass Sie Ihr Möglichstes getan haben«, murmelte Zen und warf einen Blick auf seine Uhr. Sie waren zu einer Terrasse gekommen, die auf einen symmetrisch angelegten Garten im französischen Stil hinausging. Weiter unten pfiff eine Diesellok und rangierte auf der Nebenstrecke, die den Vatikan mit dem staatlichen italienischen Eisenbahnsystem verbindet, rückwärts um einen Güterzug herum.


      »Wir dürfen Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen, Dottore«, sagte Sánchez-Valdés zu Zen. Dann wandte er sich an Scarpione. »Wie können wir ihn unauffällig hier rausbekommen, Luigi? Was uns gerade noch gefehlt hätte, wäre ein Foto auf der Titelseite, wie der Mann aus dem Innenministerium nach Konsultationen auf höchster Ebene im Staatssekretariat soeben den Vatikan verlässt, obwohl er angeblich zu krank ist, um die Fragen der Presse zu beantworten.«


      »Wie ist er reingekommen?«, fragte Scarpione.


      »Durch das Museum. Doch das wäre um diese Tageszeit zu riskant.«


      Der Vigilanza-Mann überlegte einen Augenblick. »Ich nehme an, ich könnte einen meiner Männer dazu bringen, ihn in einem Lieferwagen oder etwas Ähnlichem rauszuschmuggeln…«


      Sánchez-Valdés schüttelte den Kopf. »Ich möchte deren Loyalität im Augenblick nicht weiter auf die Probe stellen«, bemerkte er bissig. Er schnipste mit den Fingern. »Ich habs! Es sieht so aus, als ob der Zug da unten gleich losfahren würde. Reden Sie doch mal schnell mit den Leuten, Luigi, und fragen Sie sie, ob sie unseren Gast auf dem Bahnhof an der Hauptstrecke absetzen könnten. Das ist nur ein kurzes Stück, und auf diese Weise bleibt er sicher unbemerkt.«


      Scarpione eilte davon, begierig zu beweisen, dass zumindest seine Loyalität ungebrochen sei. Sobald er außer Hörweite war, wandte sich Sánchez-Valdés an Zen.


      »Trotz allem, was unsere Gegner sagen, Dottore, möchte ich Sie doch dringend bitten, mir zu glauben, dass der Vatikan keinerlei persönliches Interesse hat, etwas zu verbergen oder zu mystifizieren. Wir haben nur den Wunsch, die Übeltäter vor Gericht zu bringen, und ich kann Ihnen versichern, dass sich alle unsere Bemühungen darauf richten werden. Aufgrund der Informationen, die wir heute von Ihnen erhalten haben, werde ich bei den Carabinieri vorstellig, damit die Untersuchungen über Grimaldis Tod wiederaufgenommen werden…«


      »Aber ohne meinen Namen zu erwähnen«, sagte Zen nachdrücklich.


      Sánchez-Valdés deutete durch eine wedelnde Bewegung seiner beringten Hand an, dass das doch selbstverständlich sei. Vor dem riesigen, unbenutzten Bahnhofsgebäude unten pfiff die Diesellok. Luigi Scarpione stand hektisch winkend daneben auf dem Bahnsteig.


      »Er fährt gleich los«, sagte Sánchez-Valdés.


      Zen wandte sich unvermittelt an ihn. »Was ist mit der Kabale?«


      Ein abweisender Blick trat in die Augen des Erzbischofs. »Was?«


      »Grimaldi behauptete in seinem Brief an die Zeitungen, Ruspanti habe sich an dem Tag, an dem er starb, mit Vertretern einer Organisation namens Kabale treffen wollen. Seine übrigen Behauptungen haben sich als wahr erwiesen. Was ist mit dieser?«


      Sánchez-Valdés lachte leichthin. »Ach das! Nein, nein, das war bloß irgendein Unsinn, den sich Ruspanti ausgedacht hat.«


      »Ruspanti?«


      »Ja, er hat das als Köder benutzt, um uns dazu zu bringen, ihm Zuflucht zu gewähren. Ehrlich gesagt, das ist eine ziemlich peinliche Angelegenheit. Er hat uns mit dieser Lügengeschichte vollkommen reingelegt. Es ging um eine geheime Gruppe innerhalb der Malteserritter, die angeblich…«


      Zen starrte ihn an. »Die Malteserritter?«


      »Absurd, nicht wahr? Dieser Haufen von komischen Käuzen und sozialen Aufsteigern! Ruspanti war allerdings selbst einer von ihnen, was seinen Behauptungen zunächst eine gewisse Glaubwürdigkeit verlieh. Als Dank für unsere Hilfe versprach er, uns in die diversen politischen Verschwörungen einzuweihen, die diese Gruppe angeblich plante. Als wir jedoch seine Behauptungen überprüften, stellten wir natürlich fest, dass nichts dran war.«


      Die Diesellok hupte erneut, diesmal länger.


      »Beeilen Sie sich, Dottore, oder die fahren ohne Sie ab!«, drängte Sánchez-Valdés. »Wir wollen doch keinen internationalen Zwischenfall schaffen, indem wir einen italienischen Zug an der Abfahrt hindern, oder? Übrigens, Sie sind wahrscheinlich der Erste, der den Vatikan mit dem Zug verlässt, seit Papa Roncalli damals in den Sechzigerjahren eine Pilgerfahrt nach Assisi unternommen hat. Wie finden Sie das? Das können Sie Ihren Enkeln erzählen!«


      »Einstand!«


      »Steht es nicht 30:40?«


      »Nein, mein Freund. 30:40 stand es, als du meinen letzten Return ins Netz gehauen hast.«


      »Okay, okay.«


      Die Schläger wurden wieder in Bewegung gesetzt, der flauschige gelbe Ball sauste hin und her, und die Spieler tänzelten auf dem rosafarbenen Asphalt herum. Der Aufschläger trug ein rasantes Outfit von Sergio Tacchino, bei dem auf Hemd, Shorts, Socken, Turnschuhen und Schweißband immer wieder dasselbe kühne abstrakte Muster auftauchte. Sein Gegner hatte sich für das klassische Ganz-in-Weiß-Image von Ellesse entschieden, aber das war ein Reinfall. Nachdem er gerade die Chance vergeben hatte, den Satz doch noch zu retten, wirkte er eher farblos als dezent, nicht zeitlos, sondern unzeitgemäß.


      »Vorteil bei mir!«, rief Sergio Tacchino zuversichtlich.


      »Der war aus!«, klagte Ellesse.


      »Wer sagt das?«


      »Ich hab ihn hinter der Linie aufkommen sehen! Der war nicht mal nah dran!«


      »Oh! Oh! Gino, verschon mich mit dem Scheiß!«


      »Ich sag dir…«


      »Okay, dann wollen wir mal eine neutrale Meinung hören.«


      Der Aufschläger wandte sich an den Mann, der von der anderen Seite des Maschendrahtzauns, der das gesamte Spielfeld umgab, zusah. »He, Sie! Haben Sie diesen Schlag gesehen? Der war doch drin, oder?«


      »Gibs dran, Rodolfo!«, protestierte sein Gegner. »Wenn die den Typ hier rausgelassen haben, dann muss er für dich arbeiten. Meinst du vielleicht, der würde seinem Minister sagen, dass sein Ball im Aus war?«


      »Ganz im Gegenteil, es weiß doch jeder, dass ich meinen Hut nehmen kann, wenn die Kabinettsumbildung endlich stattfindet. Schon jetzt krieg ich noch nicht mal mehr ’ne Tasse Kaffee raufgebracht. Wenn er nur ein bisschen Verstand hat, wird er zu dir halten, Gino. Man kann ja nie wissen, vielleicht bist du nächste Woche schon sein Boss!« Er wandte sich an den Zuschauer, eine hagere und imposante Gestalt mit scharfen, kantigen Zügen, in dessen Blick eine Mischung aus Drohung und Spott lag. »Hören Sie mal, eh– wie ist Ihr Name?«


      »Zen, Herr Minister. Vice-Questore, Criminalpol. Tut mir leid, aber ich hab nicht gesehen, wo der Ball aufgekommen ist.«


      Rodolfo kehrte kopfschüttelnd zur Grundlinie zurück. »Na gut, dann spielen wir eben zwei neue. Ich brauche keine umstrittenen Punkte, um dich zu schlagen, Gino. Ich bin einfach viel zu gut für dich.« Er warf den Ball hoch und schlug ihn mit einem grunzenden Geräusch, das sich wie ein Knurren aus dem Gedärm anhörte, übers Netz. Zen verschränkte seine Hände auf dem Rücken und tat so, als ob er sich für den Fortgang des Spiels interessierte. Glücklicherweise gab es aber noch andere Möglichkeiten, sich abzulenken. Obwohl es auf dem unspektakulärsten der sieben Hügel Roms gelegen war, hatte man vom Dach des Innenministeriums dennoch einen weiten Ausblick. Zu seiner Rechten konnte Zen den benachbarten Quirinal samt zugehörigem Palast bewundern, einstmals der Sitz von Päpsten und Königen, heutzutage die offizielle Residenz des italienischen Staatspräsidenten. Links gaben die Ruinen des im alten Rom attraktivsten Wohnviertels dem Palatin ein ländliches Aussehen. Dazwischen erinnerte der ausufernde und dicht besiedelte Stadtkern, über dem ein Nebelschleier hing, an das trügerische Marschland, das dort einst gewesen war. In der dunstigen Ferne, jenseits der Hügel am anderen Tiber-Ufer, schwebte scheinbar schwerelos wie ein barocker Heißluftballon die Kuppel von St. Peter.


      Die Sonne war hinter einer dünnen Wolkenschicht verborgen, wodurch das Flachdach in ein diffuses Licht getaucht wurde. Das komplizierte System von Übertragungs- und Empfangsantennen, das wie die Takelage eines Schiffes vom Dach des Ministeriums aufragte, verstärkte bei Zen noch das Gefühl, von der banalen Realität des Alltags, die sich für ihn unsichtbar unten in den Straßen abspielte, losgelöst zu sein. Der Zug, der ihn am Morgen zurück nach Italien gebracht hatte, bestand aus vier leeren Waggons, mit denen die zollfreien Importe gekommen waren, und einem Tiefladewagen voll mit Mosaiken, dem einzigen materiellen Exportartikel des Vatikans. Aus dem Führerhaus der altersschwachen grünbraunen Diesellok hatte Zen sich nach den massiven Eisentoren umgesehen, die sich hinter dem Zug schlossen, wie das alle vatikanischen Tore immer noch um Mitternacht taten, um den vierzig Hektar großen Stadtstaat vor den ihn umgebenden weltlichen Nachbarn zu schützen. Die Beziehungen zwischen den beiden waren derart kompliziert, dass Zen sie erst jetzt allmählich zu verstehen begann, wo er selbst wie ein Staubkorn in das Getriebe der Macht geraten war.


      Trotz seines Versprechens Sánchez-Valdés gegenüber wollte er in jedem Fall einen vollständigen Bericht über die Ruspanti-Affäre für die Akten schreiben. Die oberste Überlebensregel in jeder Organisation lautet: »Sichere dich ab.« Dabei spielte es keine Rolle, dass Moscati zu Zen gesagt hatte, er wäre völlig unabhängig, er solle alles einzig und allein mit dem Vatikan regeln, das Ministerium wolle davon nichts wissen. Das würde Zen in keiner Weise retten, wenn– wie es mittlerweile fast unvermeidlich schien– die komplizierten und düsteren Verwicklungen der Ruspanti-Affäre sich zu einem handfesten politischen Skandal ausweiteten. Wenn Zen das Ministerium nicht vollständig über den Sachverhalt informierte, würde das entweder unlauteren persönlichen Motiven zugeschrieben, oder man würde annehmen, dass eine der betroffenen Parteien ihn irgendwie geködert hätte. In jedem Fall wäre seine Position unhaltbar. Einem Mann, der so weltgewandt wie Sánchez-Valdés war, musste das klar sein. Deshalb nahm Zen an, dass der eigentliche Zweck des »Waldspaziergangs« darin bestanden hatte, Informationen weiterzuleiten, die die Kurie nicht offiziell verlautbaren lassen konnte, also eine Nachricht in ungefähr der gleichen Weise aus dem Vatikan herauszuschmuggeln, wie man das mit Zen selbst gemacht hatte. Nun lag es an Zen, dafür zu sorgen, dass die Nachricht auch ankam.


      Unter normalen Umständen wäre sein Abteilungsleiter derjenige gewesen, an den er sich gewandt hätte. Doch nachdem Tania ihm von dessen hämischen Bemerkungen über ihre Beziehung erzählt hatte, traute Zen sich nicht mehr zu, das Gespräch mit der erforderlichen professionellen Zurückhaltung führen zu können. Dann erinnerte er sich an etwas, das Moscati gesagt hatte, als sie gestern Morgen miteinander telefoniert hatten. »Mit dem Ergebnis, dass sich der Minister auf dem Schleudersitz befindet, ausgerechnet jetzt, wo die ganze Regierung umgebildet werden soll und er sein Auge auf einen netten, lukrativen Posten wie das Finanzressort geworfen hatte.« Also wusste der Minister nicht nur über Zens Fauxpas Bescheid, sondern er war außerdem durch die Kritik der »Blaublütigen drüben bei der Farnesina«, dem Außenministerium, das vermutlich den vollen Zorn des Apostolischen Nuntius abgekriegt hatte, politisch in arge Verlegenheit gebracht worden. Als der Güterzug des Vatikans im Bahnhof San Pietro F. S. einfuhr, war Zen endgültig zu dem Schluss gekommen, dass er sich in diesem Fall direkt an die höchste Stelle wenden musste. Auf diese Weise würde er, wenn es mit den Lügen und Entstellungen losging, zumindest wissen, wo sie herkamen. Er würde mit dem Minister persönlich sprechen, ihm erzählen, was passiert war und was Erzbischof Sánchez-Valdés gesagt hatte. Später würde er dann einen vollständigen Bericht über den Zwischenfall schreiben (ein wenig zu seinen Gunsten gefärbt natürlich), der mit Datum und Namenskürzel versehen in der Datenbank des Ministeriums abgespeichert würde, als dauerhafter Beweis dafür, dass er seine Pflicht erfüllt hatte.


      Bis vor Kurzem war San Pietro eine wenig benutzte Vororthaltestelle auf einer vorsintflutlichen Nebenstrecke nach Viterbo gewesen. Das alles änderte sich, als man beschloss, einen Teil der Route als Verbindung zwischen der Stazione Termine und der neuen Direttissima-Hochgeschwindigkeitsstrecke nach Florenz zu begradigen. Also war der Tunnel unter dem Gianicolo-Hügel instand gesetzt und der Bahnhof im neuesten, farblich abgestimmten Euro-Style umgestaltet worden. Die Dienstleistungen im Nahverkehr hatten sich dadurch jedoch nicht verbessert, deshalb verließ Zen den Bahnhof und fuhr mit dem 62er Bus quer durch die Stadt. Durch einen Seiteneingang schlich er sich ins Ministerium, um den Reportern zu entgehen, die möglicherweise vorne herumlungerten. Jetzt, wo er den Tennisspielern zusah, die sich in der milden Sonne um den Ball bemühten, erschien ihm dieses Zwischenspiel wie ein kurzes Eintauchen in die schmutzigen und heimtückischen Gewässer, die die grüne Insel Vatikanstadt von diesem stattlichen Kreuzfahrtschiff trennten, auf dem der Minister und sein Gegner sich gerade tummelten. Gino war Staatssekretär im Gesundheitsministerium, das die andere Hälfte des riesigen Gebäudes auf dem Viminale-Hügel einnahm. Um den ausgeklügelten Formeln des manuale Cencelli Genüge zu tun, nach denen die wichtigsten Ämter unter den verschiedenen politischen Parteien aufgeteilt werden, war dieser Posten an ein Mitglied der dahinvegetierenden Liberalen Partei vergeben worden, wogegen Rodolfo eine wohlbekannte Persönlichkeit innerhalb des Andreotti-Flügels der Christdemokratischen Partei war. Doch obwohl sie eigentlich politische Gegner waren, wurde der Wettkampf, den die beiden Männer im Augenblick austrugen, viel vehementer ausgefochten als jede Auseinandersetzung, die gelegentlich die erdrückende Geruhsamkeit unterbrach, in der sich die Nomenklatura des Landes aalte und dabei fett wurde.


      »Spiel, Satz und Sieg!«, rief der Minister, als der Ball für Ginos Schläger unerreichbar auf dem Asphalt aufprallte.


      »Glückstreffer, Rodolfo.«


      »Balle, mein Freund. Du bist soeben physisch und intellektuell geschlagen worden. Mich wundert bloß, dass du immer noch nicht gelernt hast, mit Anstand zu verlieren. Schließlich ist das doch alles, was deine Partei während der letzten dreißig Jahre geleistet hat.« Er ging mit großen Schritten zu Zen hinüber. Seine Haut glänzte verschwitzt und war siegesstolz gerötet. Die gleichmäßigen, wohlgerundeten Gesichtszüge des Ministers vermittelten den Eindruck von Sensibilität und Kultiviertheit, der jedoch durch seinen Mund Lügen gestraft wurde, ein krampfhaft zusammengezogener Schlitz, der das Ergebnis plastischer Chirurgie hätte sein können. »Sie wollten mich sprechen?«


      Zen nahm seine respektvollste Haltung an. »Ja, Herr Minister. Ich habe eine Nachricht für Sie.«


      Der Minister lachte kurz auf. »Das Problem der Überbesetzung muss ja noch schlimmer sein, als ich dachte, wenn wir jetzt schon höhere Beamte von Criminalpol als Boten einsetzen.« Er wandte sich zu seinem Gegner um. »Trostpreis, Gino! Du darfst als Erster unter die Dusche. Derweil höre ich mir an, was der Kollege hier will.«


      Der Minister rieb sich heftig mit einem Handtuch den Kopf und ging Zen voran die wenigen Stufen hinunter zu seiner Suite auf der obersten Etage des Gebäudes, wo er sich auf ein schwarzes Ledersofa fallen ließ.


      Zen blieb stehen. »Es geht um den Fall Ruspanti«, sagte er zögernd. Er hatte irgendeine zornige Reaktion erwartet, Drohungen oder Beleidigungen, die Forderung nach Erklärungen und Entschuldigungen. Stattdessen starrte der Minister ihn nur ein wenig durchdringender an.


      »Es tut mir leid, wenn… Ich meine, soweit ich weiß, gab es da einige… Das heißt…«


      Zen brach verwirrt ab. Zu spät erkannte er, dass er sich zu dem Fehler hatte hinreißen lassen anzunehmen, dass etwas, das ein Handlanger wie er tat, jemand anderen als ihn selbst ernsthaft betreffen könnte. Moscatis Ausspruch, dass der Minister sich »auf dem Schleudersitz« befände, weil Zen die Ruspanti-Affäre vermasselt hatte, war pure Übertreibung gewesen. Politiker stürzen über derartige Dinge ebenso wenig, wie das Getümmel der Fische am Meeresgrund ein Schiff zum Kentern bringen kann. Die Karriereaussichten des Ministers waren vielmehr von der Wetterlage an der Oberfläche, also in der Welt der Politik selbst, abhängig. Und seinem Verhalten nach zu urteilen, war die Prognose günstig.


      »Ich möchte Sie ja nicht drängen, eh… wie war doch gleich Ihr Name?«, sagte er ächzend im Aufstehen. »Aber wenn Sie eine Nachricht für mich haben, wäre es schön, wenn Sie sie mir unverzüglich mitteilten. In zwanzig Minuten bin ich nämlich mit dem Präfekten von Bari verabredet, um mit ihm über das albanische Flüchtlingsproblem zu sprechen.« Er streckte sich der Länge nach auf dem Fußboden aus und begann, Liegestütze zu machen.


      Zen atmete tief durch. »Ja, Herr Minister. Die Sache ist die, dass ich gerade aus dem Vatikan komme, wo ich eine Audienz bei Seiner Exzellenz Juan Ramón Sánchez-Valdés, dem stellvertretenden Kardinalstaatssekretär, hatte. Seine Exzellenz gab mir zu verstehen, dass er äußerst zufrieden mit meiner, Zitat, diskreten und unschätzbaren Hilfe, Zitat Ende, wäre. Ein offizielles Kommuniqué in diesem Sinne würde zu gegebener Zeit vom Apostolischen Nuntius geschickt werden.«


      Der Minister drehte sich auf den Rücken, hakte seine Zehen unter das Sofa und fing an, Sit-ups zu machen. »Und Sie wollten mir nur mitteilen, dass Sie glücklich wie ein Schwein in Scheiße sind?«


      »Nein, Herr Minister. Da ist noch mehr.«


      »Und Besseres, hoffe ich.«


      »Ja, Herr Minister. Seine Exzellenz Sánchez-Valdés bestätigte, dass Prinz Ludovico Ruspanti die letzten Wochen vor seinem Tod in der Vatikanstadt gelebt hat. Und nicht nur das. Eine spezielle Undercover-Einheit des Vigilanza-Sicherheitsdienstes hatte Ruspantis Telefon angezapft und all seine Schritte überwacht. Das bedeutet, dass zumindest einige Leute von Anfang an gewusst haben, dass Ruspanti nicht Selbstmord begangen hat, und dass sie vielleicht sogar wussten, wer die Mörder waren.«


      Das ließ den Minister sich aufsetzen, und nicht nur aus sportlichen Gründen. »Fahren Sie fort«, sagte er.


      »Einer dieser Leute war Giovanni Grimaldi, der Vigilanza-Beamte, der Ruspanti am Freitagnachmittag beschattet hat. Er hatte auch Zugang zu dem Protokoll der Telefongespräche des Prinzen, das anschließend verschwand. Außerdem hat die Kurie Beweise dafür, dass Grimaldi der Verfasser des anonymen Briefes war, der am Montagabend an die Zeitungen geschickt worden ist.«


      »Ich wette, Sie sind froh, dass Sie nicht in seiner Haut stecken, was, Zeppo?«


      »Zen, Herr Minister. Ja, Herr Minister. Er ist tot. Es wurde als Unfall kaschiert, aber er wurde ermordet, vermutlich von denselben Leuten, die Ruspanti getötet haben. Seine Exzellenz Sánchez-Valdés erwähnte, dass der Vatikan Ruspanti einzig und allein deshalb Zuflucht gewährte, weil dieser versprochen hatte, Informationen über eine geheime politische Verschwörung innerhalb des Malteserordens zu liefern, eine Gruppe namens Kabale. Über diese Organisation scheint nichts weiter bekannt zu sein, aber es sieht so aus, als ob Leute aus deren Reihen Ruspantis Selbstmord vorgetäuscht und den tödlichen Unfall von Grimaldi arrangiert hätten.«


      Die Tür ging auf, und Gino spazierte herein, wie aus dem Ei gepellt in einem Anzug von Valentino, stark parfümiert und mit frivol hochgeföntem Haarimplantat. »Alles für dich bereit, Rodolfo.«


      Der Minister erhob sich schwerfällig. Er wirkte älter und bewegte sich ungelenker. »Einen Augenblick, Gino. Es dauert nicht lange.«


      Gino zuckte lässig mit den Schultern und ging hinaus. Jetzt sah er wie der Sieger aus.


      Der Minister wischte sich mechanisch mit dem Handtuch den Schweiß aus der Stirn. »Ist das alles?«, murmelte er.


      »Fast«, bestätigte Zen nickend. »Nur noch eine Kleinigkeit. Gestern erhielt ich ein anonymes Telegramm, in dem es hieß, dass ich, wenn ich diese Tode ›aus der richtigen Perspektive sehen‹ wollte, mich zu einer bestimmten Adresse auf dem Aventinischen Hügel begeben sollte. Es stellte sich heraus, dass es sich dabei um den Palast von Rhodos handelte, den exterritorialen Besitz des Malteserordens.«


      Der Minister zog eine verächtliche Grimasse. »Na und? Irgendwer hat Ihren Namen in der Zeitung gelesen und beschlossen, sich auf Ihre Kosten einen Spaß zu erlauben. So was kommt immer wieder vor.«


      »Das habe ich zuerst auch gedacht. Aber in dem Telegramm war von ›Toden‹, Plural, die Rede. Und zu dem Zeitpunkt, als es abgeschickt wurde, war erst einer gestorben, nämlich Ludovico Ruspanti. Doch die Leute, die das Telegramm schickten, wussten bereits, dass Giovanni Grimaldi am nächsten Tag umgebracht würde. Denn sie selbst hatten am Montagnachmittag die nötigen Vorkehrungen getroffen. Und in dem Zimmer, in dem Grimaldi ermordet wurde, hatten sie mit Kreide ein achtspitziges Malteserkreuz an die Wand gemalt.«


      Der Minister sah Zen eine lange Zeit unverwandt an. Seine bisherige spöttische Art war ihm gänzlich abhandengekommen. »Ich danke Ihnen, Dottore. Es war richtig, dass Sie mich informiert haben, und ich freue mich auf Ihren schriftlichen Bericht, den ich zu gegebener Zeit bekommen werde.« Er warf sein Handtuch über die Schulter und trottete in Richtung Bad davon. »Finden Sie alleine raus?«


      Um zum Aufzug zu kommen, musste man durch das Büro des Ministers, wo Gino eine gerahmte Fotografie betrachtete, die den Minister mit Giulio Andreotti zeigte. Er warf Zen ein zynisches Lächeln zu. »Hier sehen Sie das Geheimnis von Rodolfos Erfolg«, flüsterte er kaum hörbar. Zen blieb stehen und sah sich das große Foto an, das auf einem Ehrenplatz über dem Schreibtisch des Ministers hing. Beide Politiker waren im Stresemann. Beide wirkten blasiert, gediegen und absolut selbstbewusst. Unter ihren weißen Fliegen trugen beide ein besticktes Band, an dem ein auffälliger goldener Anhänger mit dem achtspitzigen Kreuz des Souveränen Ritterordens von Malta hing.


      »Mit Mr Big Ears an seiner Seite«, erklärte Gino, »kommt er bis ans Ziel.«


      »Und wie weit ist das?«, fragte Zen.


      Gino zeigte mit den beiden äußeren Fingern seiner rechten Hand auf das Foto, mit genau der Geste, die man üblicherweise benutzt, um das Böse abzuwehren. »Bis zur Hölle!«


      Der Aufzug schien heute einen eigenen Willen zu haben. Zen war sicher, dass er den richtigen Knopf gedrückt hatte, doch als die Tür aufging, unterschied sich das Szenario, das ihn begrüßte, deutlich von dem, was er erwartet hatte. Statt auf die glänzenden Marmorflächen und elegante Einrichtung der Criminalpol-Büros im dritten Stock blickte er in einen höhlenartigen Hangar, der schlecht beleuchtet war und stank. Die erdrückend niedrige Decke war ebenso wie die gedrungenen eckigen Säulen, die sie stützten, aus nacktem Beton. Die Luft war erfüllt von einem Dunstschleier aus schwarzen Abgasen und einem andauernden dumpfen Dröhnen.


      »Was kann ich für Sie tun, Dottó?«


      Eine zwergenhafte Gestalt tauchte plötzlich neben Zen auf. Der leere rechte Ärmel seiner Jacke war glatt und ordentlich gefaltet mit einer Sicherheitsnadel an der Schulter festgesteckt. Das runzlige, von tiefen Falten zerfurchte Gesicht drückte die Bereitschaft aus, kleinere Wunder und alle möglichen Zaubertricks zu vollführen.


      »Oh, Salvató!«, antwortete Zen.


      »Jetzt sagen Sie bloß nicht, Sie sind mit dem Telefon nicht durchgekommen.«


      Salvatore spuckte einen beeindruckenden Klumpen Speichel aus, der mit lautem Klatschen auf dem Asphalt landete. »Neulich hatte ich Ihren Boss Moscati hier unten. Salvató, sagt er, ich versuche, dich seit einer halben Stunde telefonisch zu erreichen, dann habe ich beschlossen, dass es wohl schneller geht, wenn ich persönlich runterkomme.« Er wedelte ausdrucksvoll mit seiner Hand. »Was soll ich denn tun? Ich hab nur dieses eine Telefon. Ein einziges Telefon, mit dem das ganze Ministerium Fahrten bucht, Dottó! Du brauchst ein Switchboard hier unten, sagt Moscati zu mir. Das kommt überhaupt nicht infrage, sag ich zu ihm. Sehen Sie sich das Switchboard da oben an. Die Mädchen sind den ganzen Tag damit beschäftigt, nebenbei Kosmetikkram und Modeschmuck zu verkaufen, sodass man überhaupt nicht durchkommt!«


      Beide lachten. »Wohin, Dottó?«, fragte Salvatore und setzte seine überforderte Miene wieder auf.


      Zen wollte gerade seinen Fehler eingestehen, beziehungsweise den des Aufzugs, als ihm eine Idee wie von selbst in den Sinn kam. »Besteht vielleicht die Chance, in ungefähr einer halben Stunde eine einfache Fahrt nach Fiumicino zu bekommen?«


      Salvatore runzelte wie gewohnt die Stirn. Dann breitete sich ein beinah ungläubiges Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Sie haben Glück, Dottó!« Er deutete auf die andere Seite der Garage, von wo das dröhnende Geräusch kam. Nachdem sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte Zen die Umrisse einer blauen Limousine mit offener Motorhaube erkennen. Ein Mann im Overall beugte sich über den Motor, während ein anderer hinter dem Steuer saß und das Gaspedal bediente.


      »Mit dem da hatten wir ein bisschen Ärger«, erklärte Salvatore, »aber gleich haben wirs geschafft. Das ist wirklich ein Geschenk des Himmels, Dottó. Normalerweise hätte ich Probleme, so kurzfristig ein Fahrzeug zu bekommen.« Das war reichlich untertrieben. Der eigentliche Witz bei der Sache, über die Salvatore und Zen sich eben amüsiert hatten, war, dass das Garagentelefon größtenteils für den privaten Limousinenverleih in Anspruch genommen wurde, den Salvatore und seine Fahrer organisiert hatten. Ihre Preise waren zwar nicht die niedrigsten in Rom, aber sie hatten einen großen Vorteil vor ihren Konkurrenten, weil sie in jeden Teil der Stadt vordringen konnten, einschließlich der Gegenden, die offiziell für motorisierte Fahrzeuge gesperrt waren. Für einen Sonderpreis stellten sie sogar eine Polizeieskorte auf Motorrädern bereit, die einen Weg durch das römische Verkehrsgewühl bahnte. Das war ein Segen für Reiche und Wichtigtuer und wurde häufig von Geschäftsleuten in Anspruch genommen, die ihre auswärtigen Kunden beeindrucken wollten, doch für die Ministeriumsangestellten brachte es drastische Einschränkungen hinsichtlich der Benutzung der Fahrbereitschaft mit sich.


      »In einer halben Stunde zum Flughafen?«, strahlte Salvatore. »Kein Problem!«


      »Nicht zum Flughafen«, korrigierte Zen, während er zurück zum Aufzug ging. »Zur Stadt Fiumicino.«


      In der Criminalpol-Suite auf der dritten Etage blätterte Zen die Sachen in seinem Eingangskorb durch. Er war zum ersten Mal seit Freitag wieder im Büro, deshalb hatte sich ein ziemlicher Stapel angesammelt. In der linken Hand hielt er den Stoß von Blättern, Briefumschlägen und Ordnern und teilte sie flink in drei Haufen: das, was er sofort wegwerfen würde; das, was er später wegwerfen würde, nachdem er sich die einzige relevante Information, zum Beispiel ein Datum oder eine Uhrzeit, notiert hatte; und das, was er in seinen Ausgangskorb legen würde, nachdem er durch ein Häkchen signalisiert hatte, dass er alles von A bis Z durchgelesen hatte.


      »Dominus vobiscum«, intonierte eine rauchige Stimme.


      Zen blickte von einer internen Mitteilung auf, die ihn aufforderte: »Bitte rufen Sie gegen Mittag 645 9866 an, und fragen Sie nach Simonelli.« Giorgio De Angelis schaute um die mit Leinen bezogene Trennwand, die die einzelnen Arbeitsplätze abteilte.


      »Den Medien zufolge bist du ernsthaft an einem seltenen, ansteckenden Virus erkrankt«, fuhr der Kalabrese fort, »deshalb möchte ich nicht näher kommen. Diese wundersame Genesung ist sicher eine der Vergünstigungen, wenn man für den Papst arbeitet, nehme ich an. Nimm dein Bett und wandere, und so. Wie hast du das überhaupt gedeichselt? Ich habe gehört, dass man heutzutage noch nicht mal einen Job als Putzfrau beim Vatikan kriegt, wenn man nicht polnisches Blut in den Adern hat.«


      In der ersten Zeit seiner Versetzung nach Criminalpol war Zen De Angelis gegenüber ein wenig misstrauisch gewesen, weil er befürchtete, dass dessen offensichtliche Gutmütigkeit eine Taktik sein könnte, um ihm kompromittierende Eingeständnisse oder Enthüllungen zu entlocken. Doch nach der Beförderung von Zens Widersacher Vincenzo Fabri auf den Posten des Questore von Ferrara und Zens Coup, mit dem er die Burolo-Affäre zur Zufriedenheit der diversen darin verwickelten politischen Interessengruppen gelöst hatte, hatte sich das alles geändert. Seitdem seine Stellung in der Abteilung nicht mehr unmittelbar bedroht war, war Zen endlich in der Lage, Giorgio De Angelis’ joviale Art einfach hinzunehmen, ohne hinter allem nach verborgenen Bedeutungen zu suchen.


      Der Kalabrese zog einen Zeitungsartikel hervor, in dem Zen zitiert wurde, wie er bestätigte, »dass es keine Verdachtsmomente im Zusammenhang mit dem Tod von Ludovico Ruspanti gäbe«, und gleichzeitig alle Behauptungen in dem anonymen Brief als »bösartig und schlecht informiert« abtat.


      »Eindrucksvolle Worte für einen Mann mit hohem Fieber«, bemerkte er und fuhr sich mit den Fingern durch den babyartigen Flaum, der mittlerweile das Einzige war, was auf seinem beeindruckenden Schädel wuchs. »Am meisten hat mir die Hommage an unseren lieben Marcelli gefallen.«


      Zen lächelte ironisch. Der Ausdruck »bösartig und schlecht informiert« war eine der Lieblingsformulierungen des fraglichen Staatssekretärs im Ministerium, der mit großer Wahrscheinlichkeit diese Erklärung auch verfasst hatte.


      »Aber mal ganz im Ernst, Aurelio, was ist wirklich passiert? Ist irgendwas dran an diesen Behauptungen, dass Ruspanti ermordet wurde?«


      Als er das erwartungsvolle Funkeln in De Angelis’ Augen sah, wusste Zen, er würde sich irgendeine Geschichte einfallen lassen müssen, die dann in der Abteilung kursieren würde. Mindestens die Hälfte des Vergnügens, hier zu arbeiten, bestand in dem Gesprächsstoff, den man Verwandten und Freunden zu bieten hatte. Egal ob man was sagte oder den Mund hielt, stets wurde angenommen, man wisse Bescheid. Sobald seine Kollegen erfuhren, dass Zen nicht mehr »krank« war, würden sie alle von ihm über die Ruspanti-Affäre aufgeklärt werden wollen.


      »Wer will denn wissen, dass es wirklich Ruspanti war?«


      De Angelis starrte ihn an. »Du meinst…«


      Zen zuckte die Achseln. »Ich habe den Leichnam gesehen, Giorgio. Er sah aus, als hätte man ihn durch den Fleischwolf gejagt. Ich wäre bereit zu bezeugen, dass es ein Mensch und wahrscheinlich ein Mann war, aber weiter würde ich unter Eid nicht gehen.«


      »Kann man das nicht anhand der zahnärztlichen Unterlagen feststellen?«


      Zen nickte. »Deshalb ist der Leichnam der Familie übergeben worden, bevor man überhaupt die Gelegenheit dazu hatte. Die Beerdigung findet übrigens heute Nachmittag statt.«


      De Angelis pfiff leise vor sich hin. »Aber warum?«


      »Ruspanti war pleite und hatte dieses Verfahren wegen Währungsbetrug am Hals. Er brauchte Zeit, um seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen und seine politischen Beziehungen spielen zu lassen. Deshalb beschloss er, seinen eigenen Tod vorzutäuschen.«


      De Angelis nickte, vollkommen gebügelt angesichts dieses absoluten Geniestreichs. »Wer ist denn dann in der Peterskirche gestorben?«, fragte er.


      »Das werden wir nie erfahren. Du bräuchtest die persönliche Fürsprache von Wojtyla, um jetzt noch einen Exhumierungsbefehl zu bekommen. Es war vermutlich jemand, von dem man noch nie gehört hat.«


      De Angelis schüttelte den Kopf mit wissender Überlegenheit. »Eher jemand ganz Wichtiges, den sie aus dem Weg haben wollten.«


      Zen machte eine unbestimmte Geste, womit er auch diese Möglichkeit einräumte.


      »Lass uns beim Mittagessen darüber reden«, schlug der Kalabrese eifrig vor.


      »Tut mir leid, Giorgio. Heute nicht. Ich habe bereits eine Verabredung. Wenn du mich jetzt entschuldigst, ich muss nämlich telefonieren.«


      Während sein Kollege verschwand, um die Wahrheit über die Ruspanti-Affäre in der Abteilung zu verbreiten, zog Zen das Telefon zu sich heran und wählte die Nummer, die auf der internen Mitteilung stand.


      »Hotel Torlonia Palace.« Die ruhige, tiefe Stimme unterschied sich auffallend von dem üblichen römischen Gekreische, bei dem man immer das Gefühl hatte, dass nur übergroße Willenskraft verhinderte, dass es in hysterisches Schreien umkippte. Zen hatte zwar noch nie vom Hotel Torlonia Palace gehört, aber er wusste bereits jetzt, dass man dort kein Zimmer unter einer Viertelmillion Lire pro Nacht bekommen könnte.


      »Könnte ich bitte Dottore Simonelli sprechen.«


      »Einen Augenblick.«


      Nach kurzem Schweigen meldete sich eine äußerst durchdringende männliche Stimme in der Leitung. »Ja.«


      »Hier ist Vice-Questore Aurelio Zen vom Innenministerium. Ich habe eine Nachricht erhalten…«


      »Das ist richtig. Ich bin Antonio Simonelli, Untersuchungsrichter bei der Procura in Mailand. Haben wir nicht schon mal miteinander zu tun gehabt?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      »Ach«, antwortete die Stimme, »dann muss ich Sie mit jemandem verwechselt haben. Nun ja, wie dem auch sei, ich hatte gehofft, wir könnten uns vielleicht treffen. Ich habe da ein paar Fragen, die ich Ihnen gerne im Zusammenhang mit meinen Ermittlungen stellen würde. Könnten Sie heute Nachmittag zu mir kommen?«


      Obwohl es ihm einen Stich ins Herz versetzte, wusste Zen, dass das mal wieder eine von den Unannehmlichkeiten war, um die er nicht herumkam. Sie verabredeten sich um vier Uhr in der Hotelhalle. Zen legte mit einem tiefen Seufzen auf und hastete nach unten, um Tania zu suchen. Dieser verdammte Fall war wie eine Hydra! Kaum hatte er sich den Vatikan, den Minister und einen neugierigen Kollegen vom Hals geschafft, da tauchte irgend so ein Richter aus Mailand auf.


      Von allen Büros im Gebäude verrieten die des Verwaltungspersonals am ehesten die faschistische Herkunft des Gebäudes: ein Labyrinth von identischen Verschlägen, in denen jeweils sechs identische Schreibtische in derselben symmetrischen Anordnung standen. Tania teilte ihre Kabine mit drei weiteren Frauen und zwei Männern, deren Stimmen Zen bereits ohne ihr Wissen im Hinblick auf Tanias mysteriösen Liebhaber hin überprüft hatte. Aber sie entsprachen nicht der Stimme, die er am Telefon gehört hatte, und außerdem bezweifelte er, dass Tania an dem dicken Familienvater mit schütterem Haar und drei Kindern oder an dessen Nachbarn, dem Zwangsneurotiker mit Mundgeruch, Gefallen finden könnte. Er bezweifelte es, konnte aber natürlich nicht sicher sein. Bei Frauen konnte man nie wissen. Schließlich hatte sie sich sogar auf ihn eingelassen. Bei so einem Geschmack, wer konnte da schon sagen, worauf sie als Nächstes hereinfallen würde?


      Tania telefonierte gerade, als er hereinkam. Sobald sie Zen erblickte, trat ein verstohlener Ausdruck in ihr Gesicht. Sie legte eine Hand an den Mund und sprach eindringlich in den Hörer, während er auf sie zuging. Das Einzige, was er verstehen konnte, bevor sie einhängte, war: »Ich meld mich später bei dir«, aber das reichte. Die Anrede war familiär, und ihre Stimme klang verschwörerisch.


      »Wer war das?«, fragte er.


      »Ach, nur ein Verwandter.« Sie wurde tatsächlich rot. Eher aus Eigennutz als aus Großherzigkeit ging Zen nicht weiter darauf ein. Nach all dem Stress und Ärger am Morgen und dem, was noch auf ihn zukam, brauchte er ein bisschen Ruhe. In gewisser Weise schien es ihm gar nichts auszumachen, dass ihre Liebe eine Lüge war. Wenn sie ihn ausnutzte, dann würde er sie ebenso ausnutzen. Auf diese Weise wären sie dann quitt.


      Er starrte den Monitor auf ihrem Schreibtisch an, auf dem eine Liste von Namen und Adressen stand, viele davon im Ausland. Das konnten kaum alles ihre Liebhaber sein? Tania drückte eine Taste, und der Bildschirm sprang in die Ausgangsposition zurück.


      »Sollen wir gehen?«, fragte sie.


      Doch Zen starrte weiter auf den Bildschirm. Dann drückte er eine der Funktionstasten, mit der er in das SUCH-Programm kam. THEMA?, fragte der Bildschirm. Zen tippte »Malta/Ritter«. Der Bildschirm fiel in ein kurzzeitiges Koma, dann erschienen zwei Zeilen Text: SOUVERAENER MALTESERORDEN / MALTESERRITTER / SOUVERAENER ORDEN DES HL. JOHANNES VON JERUSALEM / JOHANNITERORDEN: 1 Datei(en); 583 Beleg(e).


      »Was bedeutet das?«, fragte er Tania.


      Sie betrachtete den Bildschirm mit der Ungeduld eines Profis, der weiß, wie kostbar seine Zeit ist. »Das bedeutet zunächst einmal, dass diese Leute sich offenbar nicht entscheiden können, wie sie sich nennen sollen, deshalb werden sie unter vier verschiedenen Namen geführt. Die Datenbank enthält einen Bericht, der sich speziell mit dieser Organisation befasst. Dann gibt es noch über fünfhundert Belege in anderen Dateien.«


      »Was für Belege?«


      Tanias flinke, kompetente Finger ratterten mit Schwung über die Tastatur. PASSWORT?, erschien auf dem Bildschirm. ZEN, tippte sie. Wieder zögerte der Bildschirm kurz und füllte sich dann mit einem Text, der sich als Auszug aus einer Akte des Ministeriums über einen Turiner Geschäftsmann entpuppte, der Anfang der Achtzigerjahre in einen Korruptionsskandal innerhalb der Stadtverwaltung verwickelt war. Der Beleg, nach dem Zen gefragt hatte, wurde vom Cursor hervorgehoben: »Seit 1964 Mitglied des Souveränen Ritterordens von Malta im Rang eines Gratial- und Magistral-Ritters.«


      Offenbar gab es nur Hinweise dieser Art, zumindest in den offenen Dateien. Er bat Tania, ihm den Bericht über die Malteserritter ausdrucken zu lassen, obwohl ihm klar war, dass sich alles wirklich Wissenswerte im »gesperrten« Bereich der Datenbank befinden würde, zu der nur eine Handvoll höherer Beamter mit besonderer Befugnis Zugang hatten. Die dort gespeicherten Dateien gaben angeblich ausführlich Auskunft über den finanziellen Status, berufliche und politische Verbindungen, die familiäre Situation und die sexuellen Vorlieben von fast vierzehn Millionen italienischen Staatsbürgern. Wie so viele hatte auch Zen sich oft gefragt, was wohl in seinem eigenen Eintrag stehen mochte. War seine Beziehung zu Tania dort inzwischen erfasst? Vermutlich ja, Moscatis spöttischen Bemerkungen nach zu urteilen. Was wussten sie sonst noch? Eine solche Eintragung zu lesen, wäre, als ob man Einblick in seinen eigenen Nachruf bekäme, und genauso schwierig.

    

  


  
    
      
        4

      


      Sie schlenderten Hand in Hand, mit ineinandergeschlungenen Fingern, am Kai entlang. Es hatte kurz, aber heftig geregnet, während sie im Restaurant gewesen waren. Nun war der Himmel wieder aufgeklart, alles glänzte, und die Luft war von flüchtigen Erinnerungen, heraufbeschworenen Gerüchen erfüllt.


      Das Städtchen Fiumicino an der Mündung des schmaleren der beiden Wasserarme, in die sich der Tiber teilt, bevor er ins Meer mündet, war ein Ort, an den Zen immer wieder gerne zurückkehrte. Seine Größe, die schmale Fahrrinne mit den flachen Gebäuden auf beiden Seiten, der scharfe Meeresgeruch und das geschäftige Treiben am Hafen, das alles erinnerte ihn an die Fischerdörfer in der Lagune von Venedig. Außerdem hatte Fiumicino einige Restaurants aufzuweisen, die der Qualität und der Frische der von seinen Booten angelandeten Fische durchaus gerecht zu werden verstanden.


      Nachdem sie sich an Crema di Riso gratinato ai Frutti di Mare und gegrilltem Seebarsch mit Artischocken gütlich getan hatten, spazierten er und Tania also nun am Kai entlang, wie ein junges Liebespaar, das sich um nichts in der Welt Sorgen macht.


      »… die besten Artischocken der Welt«, sagte sie gerade. »Meine Tante bereitet die Herzen vor, und dann legen sie sie in Öl ein, immer zehn Kilo auf einmal.«


      »Du machst mich schon wieder hungrig.«


      »Du musst sie probieren, Aurelio! Ich werde Aldo bitten, bei der nächsten Mustersendung ein Glas für dich mitzuschicken…« Sie hielt inne.


      »Was für Muster?«, fragte Zen mechanisch, um sich nicht anmerken zu lassen, dass er nicht zugehört hatte, weil er ganz fasziniert beobachtet hatte, wie sich eine dürre Katze im Schutze eines Stapels Fischkartons an einen Schmetterling heranschlich.


      »Ich meine das nächste Mal, wenn jemand von der Familie nach Rom kommt«, sagte Tania.


      »Sieh mal!«


      Die Katze stand wie ein dressierter Affe auf den Hinterpfoten. Wie wild schlug sie mit den Vorderpfoten in der Luft herum und versuchte verzweifelt, das flüchtige, substanzlose, farbige Flattern einzufangen. »Den kriegst du doch nie, du Dummchen«, lachte Tania mit leicht beschwipster Stimme. »Und selbst wenn du ihn fängst, ist ja doch nichts dran!«


      Immer noch wild entschlossen, ihre Beute zu fangen, sprang die Katze hinter den Kisten hervor, wirbelte einmal durch die Luft und landete dann auf ihren Pfoten. Sie warf dem Paar, das ihre Demütigung beobachtet hatte, einen feindseligen Blick zu.


      »Übrigens, ich fahre vielleicht selbst an diesem Wochenende«, kündigte Tania an, als sie ihren Spaziergang fortsetzten.


      »Du fährst? Wohin?«


      »Nach Hause, nach Udine. Um meine Vettern und Cousinen zu besuchen.«


      Zen ließ ihre Hand los. »Was hältst du davon, wenn ich mitfahre?«


      Tania starrte ihn nervös an. »Du? Nun…«


      Sie lachte verlegen. »Weißt du, Bettina und Aldo wissen ehrlich gesagt nichts von dir.«


      Noch vor ein paar Minuten, als sie zusammen am Kai entlangschlenderten, hatte Zen bei sich gedacht: »So oder so ähnlich muss es sein, wenn man glücklich ist.« Dieses Hochgefühl schien jetzt nichts weiter gewesen zu sein als ein Nebeneffekt des Verdicchio, den sie zum Mittagessen getrunken hatten. Jetzt war Katerstimmung angesagt.


      »Ach so, von wem wissen sie denn was?«, fragte er trotzig.


      Tania sah ihn an, mit einer bisher unbekannten Härte in den Augen. »Sie wissen, dass ich nicht mehr mit Mauro zusammen bin, wenn du das meinst.«


      Er sagte nicht, ob er das so gemeint hatte. »Also glauben sie, dass du alleine lebst.«


      »Nun, das tu ich doch, oder?«


      Einen Augenblick lang starrten sie sich beide nachdenklich an. Dann lächelte Tania und nahm ihn am Arm. »Sieh mal, Bettina ist meine Cousine, die zweite Tochter des jüngsten Bruders meines Vaters. Wir haben keine sehr innige Beziehung, doch seitdem meine Eltern gestorben sind und Nino nach Australien ausgewandert ist, ist sie meine nächste Verwandte. Bettina belastet mich nicht mit ihren Problemen, und ich sie nicht mit meinen.«


      »Mir war nicht klar, dass ich ein Problem bin«, antwortete er, die ihm servierte Vorlage auf billige Art ausnutzend.


      »So hab ich das nicht gemeint, Aurelio. Ich meine, wir reden einfach nicht über ganz persönliche Dinge, egal ob sie gut oder schlecht sind. Wir halten einen gewissen Abstand. Das ist manchmal das Beste, besonders unter Verwandten. Ansonsten kann das Ganze leicht außer Kontrolle geraten.«


      »Und Kontrolle bedeutet dir sehr viel, nicht wahr?« Ihm war die abfällige Art, in der er das sagte, selbst zuwider. Und Tania ging es ebenso, wie sich sogleich zeigte. »Und warum nicht?«, giftete sie zurück. »Verdammt noch mal, ich hab die ersten dreißig Jahre meines Lebens im Dornröschenschlaf verbracht. Das Ergebnis kennst du. Jetzt habe ich beschlossen, die Dinge zur Abwechslung mal selbst in die Hand zu nehmen, um zu sehen, wie das geht. Ich meine, das ist doch wohl in Ordnung?«


      Da er sich der Schwäche seiner Position bewusst war, gab Zen nach. »Natürlich. Fahr, wohin du willst. Ich muss wahrscheinlich sowieso arbeiten.«


      Die Fischerboote, die am frühen Morgen ihre Fänge an Land gebracht hatten, waren nun paarweise, Vordersteven an achtern, auf beiden Seiten des Kanals vertäut. Zwei Fischer flickten die auf dem Kai ausgebreiteten Netze, und Tania und Zen gingen, einer rechts, einer links, um sie herum. Als sie wieder zusammenkamen, fragte sie: »Was ist das überhaupt für eine Sache, an der du da gerade arbeitest?«


      Teilweise weil er die Wahrheit leid war, teilweise um ihr für ihre eigenen Ausflüchte eins auszuwischen, beschloss Zen zu lügen. »Der Vatikan hat da ein Problem. Es verschwinden immer wieder Dokumente aus dem Geheimarchiv«, sagte er in Anlehnung an den Fall, an dem Grimaldi kurz vor seinem Tod gearbeitet hatte. »Sie können ihre eigenen Sicherheitskräfte nicht einsetzen, weil sie glauben, dass möglicherweise einer von denen in die Sache verwickelt ist.«


      »Und dann hängst du da wie ein Kaufhausdetektiv rum, der darauf wartet, dass einer eine Strumpfhose klaut?«


      »Mehr oder weniger. Es ist verteufelt mühselig, sich so seine Brötchen zu verdienen, aber wenn ich den Fall knacke, dann erhalte ich einen vollständigen Ablass meiner Sünden.«


      Tania lachte.


      »Nicht dass ich den brauchte«, fuhr er, um sie zu amüsieren, fort. »Mir stehen bereits mehr als hunderttausend Jahre Ablass vom Fegefeuer zu. Ich mache mir tatsächlich ein wenig Sorgen, dass ich irgendwann ein Stadium erreiche, wo mein Kredit auf dem himmlischen Konto praktisch jede Möglichkeit zu sündigen überschreitet. Kannst du dir vorstellen, was das für meine Moral bedeuten würde?«


      »Wie bist du denn so heilig geworden?«


      »Tja, früher war ich auf meine Art ziemlich fromm. Mir gefiel die Idee, Ablässe zu sammeln, so wie man Gutscheine für eine Prämie sammelt. Wenn ich nach der Beichte drei Pater noster betete, wurden mir dreihundert Jahre Fegefeuer erlassen. Mir schien das ein unglaublich günstiger Handel. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Das Ganze dauert vielleicht etwas mehr als eine Minute, wenn du es herunterrasselst, und dafür bleiben dir dreihundert Jahre unsagbarer Qual erspart! Ich konnte überhaupt nicht verstehen, warum nicht jeder davon Gebrauch machte. Tommaso, mein bester Freund, und ich wetteiferten damals miteinander. Ich hatte bereits weit über hunderttausend Jahre angesammelt, als ich mich schließlich in Tommasos Schwester verliebte. Daraufhin schien mir das Jenseits nicht mehr so wichtig.«


      Seine Worte gingen im Lärm eines Flugzeugs unter, das ein paar Kilometer weiter nördlich vom Internationalen Flughafen startete. »Jedenfalls«, fuhr er fort, »da ich nach meiner Ersten Kommunion neun Monate lang jeden ersten Freitag im Monat zur Messe gegangen bin, bin ich überzeugt, dass ich im Zustand der Gnade sterben werde, egal was passiert.«


      Zu seiner Überraschung streckte Tania schnell ihre Hand aus und berührte das nächste Stück Metall– einen Anlegepoller–, um das Schicksal zu besänftigen. »Sag so was nicht, Aurelio.«


      Er nahm sie in den Arm, und sie küsste ihn auf ihre besondere Art, bei der er sich immer wünschte, sie wären zusammen im Bett. »Mein Liebling«, sagte sie.


      Er lachte, gegen seinen Willen gerührt, obwohl er wusste, dass sie ihn betrog. »Ich wusste ja gar nicht, dass du abergläubisch bist«, sagte er im Weitergehen. »Du hast zu lange mit Süditalienern zusammengelebt.«


      »Na, na! Jetzt spiel nicht den überheblichen Venezianer, der glaubt, die Dritte Welt fange am Apennin an.«


      »Das tut sie natürlich nicht! Sie fängt bei Mestre an.«


      »Mauro mag zwar ein Widerling gewesen sein, aber…«


      »Mag? Tania, du selbst hast Mauro Bevilacqua mal als jemanden beschrieben, der es noch nicht mal verdient hätte, bei der Geburt erwürgt zu werden.«


      Vielleicht war er derjenige, mit dem sie sich heimlich traf. Vielleicht würde Mauro Bevilacqua es ihm am Ende doch noch zeigen, und Zen müsste die Schmach erleiden, vom Ehemann seiner Geliebten Hörner aufgesetzt zu kriegen.


      »… aber nicht alle Süditaliener sind so«, fuhr Tania fort. »Mauros älterer Bruder beispielsweise ist ein charmanter Mann, kultiviert und gebildet, mit einem trockenen Humor.«


      »Tatsächlich?«, fragte Zen, und seine Eifersucht hatte sofort ein neues Ziel gefunden.


      »Vielleicht triffst du ihn sogar mal, während du im Vatikanarchiv herumschnüffelst. Er arbeitet für das städtische Kulturamt und verbringt dort viel Zeit, um Material für Ausstellungen zusammenzustellen.«


      »Vielleicht ist er ja derjenige, der das Zeug stiehlt«, murmelte Zen mürrisch.


      »Nach dem, was Tullio so erzählt, bin ich erstaunt, dass die Diebstähle überhaupt auffallen. Er sagt, die Vatikanischen Sammlungen seien so riesig und so schlecht organisiert, dass man Tage damit verbringen kann, nach einer einzigen Sache zu suchen. Es sei eher ein Ort, um Dokumente zu verstecken, als welche zu finden, meint er.«


      Erschrocken über die Intensität, mit der er sie anstarrte, hielt sie inne. »Was ist los, Aurelio? Hab ich was Falsches gesagt? Du bist heute so komisch, so launisch und unberechenbar. Verschweigst du mir irgendwas?«


      Ein ohrenbetäubendes Sirenengeheul erfüllte plötzlich die Luft, während auf der anderen Seite des Flusses ein riesiger, orangefarbener Hochseeschlepper losmachte. Zen richtete seinen zwanghaft starrenden Blick auf das Schiff, das langsam stromabwärts dem offenen Meer entgegenfuhr.


      »Siehst du diesen… wie heißt er doch gleich, noch manchmal?«


      Jetzt starrte ihn Tania an. »Was genau meinst du damit?«


      Er sah sie an und zuckte mit den Schultern, ohne auf ihren empörten Tonfall zu reagieren. »Was ich gesagt habe.«


      Sie standen sich wie Feinde gegenüber. »Ob ich Tullio Bevilacqua noch manchmal sehe?«, wiederholte Tania mit einem sarkastischen Unterton. »Nein, ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit Mauro und ich uns getrennt haben. Genügt dir das?«


      »Aber ihr habt ein gutes Verhältnis? Würde er dir einen Gefallen tun?«


      »Was für einen Gefallen?«, brüllte Tania so laut, dass sie damit die Möwen verscheuchte. »Wovon zum Teufel redest du, Aurelio?«


      Also erzählte er es ihr.


      Sie fuhren mit dem Zug zurück. Tania stieg in Trastevere aus und nahm einen Bus zu ihrer Wohnung, während Zen bis zum Vorortbahnhof Tiburtina weiterfuhr. Die Entschlossenheit, mit der sich beide bemühten, sich freundschaftlich zu verabschieden, war das bisher deutlichste Zeichen für eine wachsende Krise in ihrer Beziehung und für ihr beiderseitiges Gefühl, dass die Dinge nicht mehr so waren, wie sie schienen.


      Vom Bahnhof nahm Zen ein Taxi zum Hotel Torlonia Palace. Unterwegs sah er die Akte des Ministeriums über den Malteserorden durch. Wie erwartet, war das Dokument vollkommen neutral und enthielt nicht viel mehr als einen Umriss der Geschichte der Organisation, ihrer Struktur und ihrer offiziellen Ziele. 1070 gegründet, war der Souveräne Ritterorden vom Hospital des hl. Johannes von Jerusalem, später von Rhodos, später von Malta, der drittälteste religiöse Orden nach den Benediktinern und Augustinern, und der erste, der ausschließlich aus Laien bestand. Der Orden war ursprünglich zur Betreuung von Verwundeten während der Kreuzzüge entstanden, übernahm schon bald aber auch eine militärische Rolle. Ende des 12.Jahrhunderts zogen sich die Ritter nach Rhodos zurück, von wo aus sie verdeckte Operationen im gesamten Nahen Osten durchführten, bis sie 1522 von den Türken vertrieben wurden. Danach führten sie eine eher symbolische Existenz auf Malta, bis Napoleon die Insel eroberte und sie erneut ins Exil zwang, diesmal nach Rom.


      Somit hatten die Ritter ihre ursprüngliche religiöse und politische Bedeutung bereits 1522 verloren und die letzten Reste ihrer territorialen Macht drei Jahrhunderte später. Trotzdem genoss der Orden, ähnlich wie ein archaisches Gesetz, das nie aufgehoben wurde, immer noch Status und Privilegien eines souveränen Staates, so das Recht, Münzen zu prägen, Briefmarken zu drucken, Kraftfahrzeuge zuzulassen, eine Handelsflotte zu betreiben und Pässe an seine Diplomaten und andere auserwählte Individuen zu vergeben. »Wie das Opus Dei [siehe dort]«, las Zen, »unterliegt der Orden nicht der Gerichtsbarkeit der regional zuständigen Bischöfe, sondern untersteht unmittelbar der Autorität des Papstes, die durch die Heilige Kongregation für Religiöse und Weltliche Institutionen ausgeübt wird. Der Widerspruch zwischen der dadurch begründeten Gehorsamspflicht und der Unabhängigkeit, die sich aus dem souveränen, weltlichen Status des Ordens ergibt, hat gelegentlich zu erbitterten Konflikten geführt.«


      Zen überflog den Rest des Berichts, der die Struktur dieser äußerst exklusiven Organisation skizzierte. Mindestens sechzehn adelige Vorfahren waren für die Mitgliedschaft erforderlich, außer bei den Gnadenrittern, einer speziellen Kategorie, die geschaffen worden war, um prominente, aber plebejische Katholiken unterzubringen. Im Zentrum des Ordens standen die dreißig Profess- oder Justizritter, die ein dreifaches Gelübde der Armut, der Keuschheit und des Gehorsams abgelegt hatten. »Unter der Führung Seiner Höchsten Eminenz, des Prinzen und Großmeisters, und unterstützt von einem ›Generalkapitel‹, das regelmäßig zusammentritt, spendet der Orden Medikamente und medizinische Ausrüstung an bedürftige Länder und leistet humanitäre Arbeit in der gesamten Dritten Welt…«


      Der Text begann vor Zens Augen zu verschwimmen. Ihm war klar, um was es sich da handelte, um einen snobistischen Verein, der den verarmten Überresten der katholischen Aristokratie auf seriöse Weise Geld verschaffen und gleichzeitig dem skrupellos angehäuften Reichtum der Nouveaux Riches den schmeichelhaften Glanz religiöser und historischer Legitimität verleihen sollte. Unter dem Deckmantel der verdienstvollen karitativen Arbeit des Ordens konnten sich seine Mitglieder mit roten Fantasieuniformen, wallenden Umhängen und federgeschmückten Hüten herausputzen und von ganzem Herzen die Scheinrituale und sinnlosen Auszeichnungen eines abenteuerlichen Ministaates genießen. Zweifellos ziemlich albern, aber das galt wohl für den meisten Zeitvertreib der sehr Reichen. Was wirklich albern war, war die Vorstellung, dass eine solche Organisation in der Lage sein sollte, die kaltblütigen Morde an Ludovico Ruspanti und Giovanni Grimaldi zu planen, oder gar in die Tat umzusetzen.


      Das Taxi hielt auf dem Hof einer umbertinischen Scheußlichkeit in einer ruhigen Straße mit Blick auf die Gärten der Villa Borghese. Der uniformierte Portier musterte Zen ohne sichtliche Begeisterung, ließ ihn aber schließlich durchgehen. Zen wies sich an der Rezeption aus. Dann durchquerte er die weiträumige Vorhalle, ließ sich in einen großen Sessel fallen und überlegte, was er sagen würde. Er wusste, es würde nicht einfach sein. Antonio Simonelli hatte ein persönliches Interesse daran, nachzuweisen, dass Ruspantis Tod mit dem Währungsbetrug, den er untersucht hatte, zusammenhing. Wenn das nicht zutraf, wäre sein gesamtes Dossier über diesen Fall, das er in vielen Monaten anstrengender Arbeit akribisch zusammengestellt hatte, nichts als Makulatur. Da Ruspanti in der Peterskirche gestorben war– also formal auf ausländischem Territorium–, konnte Simonelli seinen Verdacht ohne Mitarbeit des Vatikans offiziell nicht weiter verfolgen, und mit der war nicht zu rechnen. Zen war deshalb für den Richter die einzige Hoffnung.


      Was Simonelli von ihm wollte, waren ein paar Insider-Informationen, irgendeinen peinlichen Sachverhalt oder belastenden Widerspruch, mit dem er auf die vatikanischen Behörden Druck ausüben könnte, damit die gestatteten, dass er in Zusammenarbeit mit einem der Richter des Vatikans eine vollständige, offizielle Untersuchung über Ruspantis Tod durchführte. Die Sache würde sich dann ergebnislos über Jahre dahinziehen, bis sie schließlich– von Unmengen widersprüchlicher und verwirrender Beweise erdrückt– im Sande verlief. Das würde Simonelli nicht weiter kümmern, da er sich mittlerweile längst als aufstrebender Star unter den Richtern etabliert hätte, als ein Mann, mit dem man rechnen musste. Was Zen betraf, so würde er bei dieser Geschichte von allen Seiten gnadenlos benutzt und ausgenutzt werden, und wenn er Glück hatte, würde er seinen Job behalten. Also wenn er dem nicht gleich einen Riegel vorschob, dann würde er noch lange daran zu knabbern haben.


      Hinter ihm war plötzlich ein Gewirr von Stimmen.


      »Ich habe dem nichts hinzuzufügen!«


      »Nach Ansicht von Giorgio Bocca stellt Ihre Philosophie das oberflächliche, ahistorische Konsumdenken der Neunzigerjahre in Reinkultur dar. Stimmen Sie dem zu?«


      Zen wandte sich um und sah einen auffallend attraktiven Mann Mitte zwanzig, der von einer Meute Reporter, die mit Notizbüchern und Mikrofonen herumfuchtelten, in die Zange genommen wurde. Sein windschnittiges, verwegenes Aussehen bildete einen interessanten Kontrast zu seinen jungenhaften blonden Haaren und der Aufrichtigkeit seiner blassblauen Augen. Seine Bewegungen waren in ihrer Geschmeidigkeit beinahe feminin, doch der atemberaubend unverschämte Blick, mit dem er den Journalisten gegenübertrat, hätte kaum machohafter sein können.


      »Bocca kann sagen, was er will. Ihm hört ohnehin niemand zu. Was mich betrifft, so sprechen meine Kleider für mich!«


      Das taten sie ganz gewiss. Es handelte sich um eine abgestufte Montage sich überlappender Stoffe und Farben, die so raffiniert gemacht war, dass man kaum sah, wo ein Kleidungsstück aufhörte und das andere anfing. Besonders wenn er sich bewegte, flimmerte das Ganze derart verwirrend, dass man den Mann selbst kaum bemerkte.


      Ein anderer Reporter hielt dem Mann ein Mikrofon vors Gesicht. »Camilla Cederna hat gesagt: ›Eins geht aus diesem Buch ganz klar hervor, dass es nämlich von einem Ghostwriter geschrieben wurde. Da der erfundenen Persönlichkeit, die der Autor beschreibt, ebenfalls jegliche Substanz fehlt, läuft das Ganze darauf hinaus, dass ein Geist über den anderen schreibt.‹ Ihr Kommentar?«


      »Wenn la Cederna das Feeling für die Schwingungen der heutigen Realität verloren hat, dann sollte sie sich auf ein Gebiet beschränken, das ihrem Talent mehr entspricht, zum Beispiel Handarbeit.« Dafür erntete er einiges Gelächter.


      »Glücklicherweise haben die Abertausende von Leuten, die mein Buch lesen und meine Kleider tragen, solche Schwierigkeiten nicht«, fuhr der Mann fort. »Die verstehen, dass ich das bin, was ich aus mir gemacht habe, einzig und allein mit meinem Genie! Ich habe nichts und niemandem etwas zu verdanken! Ich bin einzig und allein meine eigene Schöpfung! Ich bin Falco!«


      »Dottore Zen?« Ein korpulenter Mann war an den Sessel getreten, in dem Zen saß, und sah mit selbstzufriedenem Ausdruck zu ihm herab. »Ich bin Antonio Simonelli.«


      Heutzutage nehmen sie aber auch jeden, dachte Zen, während sie sich die Hand schüttelten. Mit seinem verknitterten blauen Anzug und seiner etwas polterigen Art wirkte Simonelli eher wie ein Geschäftsmann aus der Provinz als wie ein Richter. Aber das konnte auch gut eine Masche sein, um Zen in trügerischer Sicherheit zu wiegen. Und tatsächlich schlug Simonelli sofort einen vertraulichen Ton an.


      »Sie wissen natürlich, wer das war?«


      Der Medienstar war inzwischen, umgeben von seinem Gefolge, hinausgerauscht, und in der Hotelhalle herrschte wieder Ruhe.


      »Irgend so ein Modeschöpfer, oder? Ich bin in diesen Dingen wirklich nicht auf dem Laufenden.«


      Simonelli ließ sich in den Ledersessel gegenüber sinken, der Ähnlichkeit mit einem übergequollenen Soufflé hatte. »Er nennt sich Falco«, erklärte Simonelli in seinem näselnden Bergamo-Akzent, der sich anhörte wie eine schlecht gestimmte Oboe d’amore. »Sein Atelier ist in Mailand, aber er ist heute hier, um für ein Buch zu werben, das er veröffentlicht hat und in dem er seine ›Philosophie‹ erklärt. Was soll man davon halten. Natürlich musste er ausgerechnet in diesem Hotel absteigen, in dem ich immer wohne. Es ist schrecklich. Überall, wo man hintritt, Reporter.«


      Er winkte einem Kellner. Zen bestellte einen Espresso, Simonelli einen Caffè Hag. »Wegen meinem Herzen«, erklärte er, während er mit seinen großen, plumpen Händen eine lange, dünne Zigarre auswickelte. »Einer meiner Kollegen ist letzten Monat ganz plötzlich tot umgefallen. Und er war fünfzehn Jahre jünger als ich. Das hat mir einen ganz schönen Schock versetzt. Also habe ich mich gründlich untersuchen lassen, und dabei wurde festgestellt, dass ich selbst ein Risikopatient bin.«


      Zen lächelte höflich.


      »Nun ja, ich wollte Sie nicht mit meinen Problemen langweilen«, fuhr der Richter fort. »Außer mit dem Fall Ruspanti natürlich. Ich weiß nicht, wie viel Sie über die Nachforschungen wissen, die ich angestellt habe…«


      »Nur was ich in der Zeitung gelesen habe.«


      »Das ist jetzt natürlich alles für die Katz«, seufzte Simonelli mit weinerlicher Stimme. »Jetzt, wo mein Hauptzeuge tot ist, wird es nicht mehr zu einem Verfahren kommen. Das hier ist wirklich nur eine private Unterhaltung, bloß um meine Neugier zu befriedigen. Selbstverständlich bleibt alles, was zwischen uns gesagt wird, streng vertraulich.« Er verstummte, als der Kellner den Kaffee brachte. Simonelli schüttete zwei Tütchen Zucker in seine Tasse und schaute, während er rührte, über den Tisch zu Zen. »Also sagen Sie mir, was ist wirklich passiert? Stürzte er, oder wurde er gestoßen?«


      Das war perfekt gemacht, dachte Zen. Die Illusion einer persönlichen Beziehung, die implizite Annahme, dass sie verbündet und gleichgestellt seien, die beiläufige Bitte um Informationen, »bloß um meine Neugier zu befriedigen«, die Versicherung, dass Zen sich ganz offen äußern könne in dem Bewusstsein, dass nichts von dem, was er sagte, weitergegeben würde, schließlich noch der witzelnde Ton bei der letzten Frage. Wenn Zen nicht irgendwas in dieser Art erwartet hätte, wäre er möglicherweise voll darauf reingefallen– und hätte dann die nächsten paar Jahre zappeln und um sich schlagen können, weil Simonelli ihn an der Angel hatte. Doch so wie die Dinge lagen, bestärkte die Geschicklichkeit des Richters Zen lediglich in seinem Entschluss, nichts preiszugeben. Zurückhaltung wäre allerdings die falsche Taktik, weil damit nur bestätigt würde, dass es wichtige, geheime Informationen gab. Die wahre Kunst der Geheimhaltung lag, wie Zen wusste, nicht im Schweigen, sondern in Geschwätzigkeit, in versteckten Andeutungen und Gerüchten. Am besten war es, das Opfer das Netz der Täuschungen selbst spinnen zu lassen. Dadurch entsprach es dann vollkommen dessen Ängsten und Vorurteilen und bildete somit eine gemütliche und behagliche Falle, aus der es sich gar nicht mehr befreien wollte.


      »Ich habe keinerlei Hinweise gefunden, dass Ruspantis Tod etwas anderes war, als was er zu sein schien«, erklärte Zen in entschiedenem Ton.


      Simonelli starrte ihn ruhig an. »Sie akzeptieren also die Selbstmordtheorie.«


      »Ich sehe keinen Grund, das nicht zu tun.«


      Der Richter zündete sich seine Zigarre an, indem er die Spitze sorgfältig über der Flamme seines Feuerzeugs drehte. »Selbst angesichts des zweiten Todesfalls?«


      Zen setzte eine ausdruckslose Miene auf. »Wie bitte?«


      »Der Sicherheitsbeamte des Vatikans, Giovanni Grimaldi. Glauben Sie etwa nicht, dass sein Tod irgendwie mit dem von Ruspanti verknüpft ist?«


      Zen stürzte seinen Kaffee in drei kurzen Schlucken runter. »Woher wissen Sie davon?«, fragte er beiläufig.


      Simonelli nippte an seinem Kaffee und zog an der Zigarre, sodass Zen auf eine Antwort warten musste. »Grimaldi war, was man in der Spionagebranche einen Doppelagenten nennt«, erklärte er schließlich. »Neben seinen Aufgaben für die Vigilanza arbeitete er auch für mich, als bezahlter Informant.«


      Zen war klar, dass diese Enthüllung ihn ermutigen sollte, seinerseits etwas preiszugeben, doch er war zu neugierig geworden, um dem nicht weiter nachzugehen. »Sie wussten also, dass Ruspanti Zuflucht im Vatikan gesucht hatte?«


      Simonelli nickte. »Nachdem die Malteser ihn rausgeschmissen hatten. Ja, das wusste ich. Aber ich konnte es nicht beweisen, und wenn ich es laut ausgesprochen hätte, dann hätten sie ihn schnell verschwinden lassen, bevor auch nur irgendwer hätte eingreifen können. Deshalb habe ich auf den richtigen Zeitpunkt gewartet und Grimaldi beauftragt zu verfolgen, was passiert. Bis letzte Woche hat er mir regelmäßig ausführliche Berichte geliefert, über Ruspantis Schritte, die Leute, mit denen er sich traf, seine Telefongespräche und so weiter. Das meiste davon war irrelevant, es ging um irgendeine Organisation, die Ruspanti bloßzustellen drohte, wenn sie ihm nicht helfen würde. Sobald ich von Ruspantis Tod erfuhr, versuchte ich umgehend, mit Grimaldi in Kontakt zu treten. Als er auf meine Anrufe nicht reagierte, bin ich hier runtergeflogen, um bei ihm vorbeizuschauen. Und da musste ich feststellen, dass er tot ist.«


      Zen saß vollkommen ruhig da und starrte Simonelli an. Sein rasender Puls mochte vielleicht von dem Kaffee herrühren, den er gerade getrunken hatte. »Wie war der Name dieser Organisation, der Ruspanti drohte?«, fragte er.


      Simonelli wirkte verärgert angesichts dieser Frage nach etwas, das er eindeutig als nebensächlich abgetan hatte. »Ich kann mich wirklich nicht erinnern.«


      »In dem anonymen Brief an die Zeitungen war von einer Gruppe die Rede, die sich selbst als die Kabale bezeichnet«, sagte Zen.


      »Ja, das stimmt. Die Kabale. Wieso? Wissen Sie mehr darüber?«


      Zen zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, hatte ich vermutet, dass sich das auf diese Gruppe von Geschäftsleuten bezog, gegen die Sie ermitteln.«


      Zu seiner Überraschung reagierte Simonelli mit einem Anflug von Panik. Dann verschwand dieser Ausdruck von seinem Gesicht, und er lachte. »Tatsächlich?«


      Zen sagte nichts. Simonelli streifte an dem Glasaschenbecher auf dem Tisch ein Stück Asche von seiner Zigarre ab. »Nach dem, was Grimaldi berichtete, hatte ich den Eindruck, dass es mit den Malteserrittern zu tun hatte«, sagte er.


      Zen zog seine Augenbrauen hoch. »Das ist das Erste, was ich höre.«


      Simonelli holte zweimal tief Luft. »Jedenfalls sind wir von meiner ursprünglichen Frage abgekommen, ob Sie nämlich glauben, dass Grimaldis Tod in irgendeiner Weise mit dem von Ruspanti verknüpft sein könnte.«


      Zen runzelte die Stirn wie ein dummer Schuljunge, der nicht versteht, was man von ihm will. »Aber Ruspanti hat Selbstmord begangen, indem er sich in der Peterskirche von der Galerie stürzte, und Grimaldi hat von einem defekten Boiler einen Stromschlag in der Dusche bekommen. Was sollte da für eine Verbindung bestehen?«


      »Dann war es reiner Zufall, dass sich diese beiden Todesfälle so kurz hintereinander ereigneten?«


      »Ich weiß nicht, was es sonst sein sollte.«


      Tief in seinem Herzen entschuldigte er sich bei Ruspanti und Grimaldi dafür, dass er den tödlichen Verletzungen, die beide erlitten hatten, nun auch noch derartige Beleidigungen hinzufügte. Aber die Toten hatten zumindest einen Vorteil, dachte er bei sich. Sie hatten mit alledem nichts mehr zu tun.


      »Dieser anonyme Brief an die Presse war ganz gewiss weder ein Versehen noch ein Zufall«, bemerkte Simonelli mit einer gewissen Schroffheit. »Jemand hat ihn geschrieben, und das aus einem bestimmten Grund. Haben Sie irgendeine Ahnung, was das sein könnte?«


      Zen sah sich verstohlen in der Hotelhalle um, als ob er sich vergewissern wollte, dass niemand mithörte. »Mir ist allerdings aufgefallen, dass gewisse Leute im Vatikan mit der offiziellen Auffassung von Ruspantis Tod nicht einverstanden sind«, gab er mit gedämpfter Stimme preis. »Der Vatikan ist kein Monolith, ebenso wenig wie die Kommunistische Partei, oder wie auch immer die sich heutzutage nennen. Es gibt verschiedene Strömungen, unterschiedliche Tendenzen und widerstreitende Interessen. Eine Gruppe könnte durchaus den Wunsch gehabt haben, die Selbstmordtheorie in Zweifel zu ziehen.«


      Simonelli tauchte seine Zigarre in den Bodensatz seines Kaffees, wo sie zischend erlosch. »Also eine offizielle undichte Stelle.«


      Zen drehte eine Hand hin und her. »Halboffizielle Desinformation.«


      »Es muss sehr peinlich für Sie gewesen sein«, unterstellte Simonelli, »Ihre berufliche Integrität auf diese Weise öffentlich angegriffen zu sehen.«


      Zen zuckte die Achseln. »Damit muss man leben.«


      Simonelli zog den Ärmel seines Jacketts hoch, unter dem eine massiv goldene Uhr zum Vorschein kam. »Nun, ich danke Ihnen, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, hierherzukommen und mein Informationsbedürfnis in dieser Angelegenheit zu befriedigen«, sagte er.


      »Keine Ursache. Wenn das alles war, dann sollte ich jetzt besser ins Ministerium zurückkehren.«


      Simonelli zog die Augenbrauen hoch. »Zum Arbeiten?«, fragte er gehässig. »Um diese Zeit?«


      Das Verhalten des Richters war ihm so vertraut, dass Zen ihm am liebsten zugezwinkert hätte. »Dank dieser Vatikan-Geschichte hab ich eine ganze Menge Rückstände, die ich aufarbeiten muss«, vertraute er ihm an. »Und ich habe mir gedacht, dass ich mir die Überstunden dafür genauso gut bezahlen lassen kann.«


      Simonelli lachte. »Da haben Sie recht!« In der Drehtür des Hotels schüttelten sie sich noch einmal die Hände. »Vielleicht sehen wir uns noch mal«, sagte Zen ganz spontan.


      In Simonellis Augen erschien ein lebhafter Ausdruck, den er nicht deuten konnte. »Das würde mich nicht wundern, Dottore. Das würde mich überhaupt nicht wundern.«


      PASSWORT?


      Zen starrte auf das grüne Schriftband, das zu ihm zurückstarrte, so unbeweglich wie das Auge eines Reptils. Irgendwas war schiefgegangen, er wusste nur nicht, was. Zugegeben, er war nicht mehr ganz so unbedarft, was Computer betraf. Zwar kannte er sich in der fremden Computerlandschaft immer noch nicht aus, und selbst wenn er eine Karte davon gehabt hätte, hätte er sie nicht lesen können, aber er hatte mühsam gelernt, bestimmte Pfade zu verfolgen, die ihn dahin brachten, wo er hinwollte oder hinmusste. Solange er auf diesen Pfaden blieb, erreichte er normalerweise sein Ziel, es war nur eine Frage der Zeit. Doch wenn er versehentlich eine falsche Taste drückte und irgendeinen unvorhergesehenen Effekt auslöste, dann blieb ihm nichts anderes übrig, als wieder von vorne anzufangen.


      Genau das war jetzt anscheinend passiert. Er hatte eine Datei anlegen wollen, um sich in groben Zügen die Informationen zum Fall Ruspanti zu notieren, die er am Vormittag dem Minister mündlich mitgeteilt hatte. Er wollte das jetzt tun, solange er alles noch frisch in Erinnerung hatte. In den nächsten Tagen würde er dann diese Datei aufrufen und einen richtigen Bericht daraus machen, den er in der Datenbank als »Read only«-Eintrag speichern würde, auf ewig für jeden, den es interessierte, in elektronischer Form festgehalten. Aber irgendwas war schiefgegangen. Als er versuchte, die Datei anzulegen, um sich seine Notizen zu machen, hatte der Computer reagiert, als ob er eine bereits vorhandene Datei aufgerufen hätte und nach dem Passwort gefragt. Seufzend drückte Zen auf die rote »Break«-Taste und begann wieder von vorne.


      Das Fenster neben dem Schreibtisch, auf dem das Terminal installiert war, wurde mit fortschreitender Winterdämmerung immer undurchsichtiger. Unten auf der Piazza del Viminale hatte die allabendliche Rushhour ihren Höhepunkt erreicht, und die im Verkehr feststeckenden Fahrzeuge brüllten wie brünstige Stiere. Doch durch die dreifache, reflektierende Hochsicherheitsverglasung des Ministeriums drang kein Laut; sie schirmte gegen alles ab, von Kugeln bis zu elektronischer Überwachung. Zen starrte die verdunkelte Glasfläche an, auf der er einmal Tania erspäht hatte, die scheinbar mitten in der Luft über der Piazza auf ihn zuzuschweben schien. Er begann, in seiner persönlichen Datenbank zu recherchieren, und stieß auf einen Tag– kurz bevor er wegen des Falls Burolo nach Sardinien abgereist war–, den Tag, an dem Tania mit ihm in seiner Wohnung zu Mittag gegessen hatte. Obwohl es kaum mehr als ein Jahr her war, kam ihm diese Zeit inzwischen schon wie das Stadium der Unschuld vor dem Sündenfall vor. Was wohl Tania gerade machte und mit wem? Er nahm all seine Konzentration zusammen und ging noch einmal alle erforderlichen Schritte durch, um eine Datei zu eröffnen. Dann drückte er auf »Enter«. Wie beim ersten Mal antwortete der Bildschirm mit der Frage nach dem Passwort. Wütend tippte Zen: »Leck mich am Arsch.« PASSWORT UNGÜLTIG gab der Computer verschämt zurück.


      Erst beim dritten Mal kapierte er, was los war. Er war diesmal besonders gewissenhaft vorgegangen, hatte den Cursor Zeile für Zeile durch das Menü laufen lassen und über jede Option zweimal nachgedacht, bevor er sich für eine entschied. Als THEMA? auf dem Bildschirm erschien, tippte er sorgfältig »Kabale«, den Arbeitstitel, unter dem er seine Notizen abspeichern wollte. Er war sicher, dass er alles richtig gemacht hatte, doch als er die »Enter«-Taste drückte, ließ der Computer schon wieder die Frage nach dem Passwort aufblinken, wie ein Zwangsneurotiker, der immer nur an eine Sache denken kann. Um dem Drang zu widerstehen, den Bildschirm mit der Faust einzuschlagen, drehte sich Zen in seinem Stuhl herum und stand auf– und plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, riesengroß und sonnenklar. Der Computer war nicht dumm oder bösartig, nur absolut formalistisch. Wenn er seinen Versuch, eine Datei unter dem Namen »Kabale« anzulegen, als »Read«-Option behandelte, dann konnte das nur bedeuten, dass solch eine Datei bereits existierte.


      Er wandte sich vom Bildschirm ab, als ob der ein Fenster wäre, von dem aus ihn jemand beobachtete. Er spürte ein Prickeln auf der Haut, und seine Kopfhaut spannte sich. Dann schnappte er sich die Tastatur und rief das Verzeichnis auf. Eine Datei dieses Namens war nicht aufgelistet. Das hieß, dass sie im »gesperrten« Bereich der Datenbank gespeichert sein musste, dessen Inhalt nicht im Verzeichnis aufgeführt wurde.


      Irgendwo hinter ihm klingelte ein Telefon. Er streckte die Hand, ohne hinzusehen, aus, hob den Hörer des Nebenapparates am Computerterminal und stellte das Gespräch durch.


      »Criminalpol, Zen.«


      Er war sicher, dass es Tania sein musste. Niemand sonst würde ihn um diese Zeit im Büro anrufen. Aber zu seiner Enttäuschung war die Stimme männlich. »Guten Abend, Dottore. Ich rufe aus dem Vatikan an.«


      Zen wusste, dass er diese Stimme heute schon einmal gehört hatte, obwohl sie weder wie die von Sánchez-Valdés noch wie die von Lamboglia klang. »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, fragte er zusammenhanglos.


      »Wir haben es zuerst bei Ihnen zu Hause versucht, und dort wurde uns gesagt, dass Sie im Büro seien. Hören Sie, wir müssen Sie heute Abend unbedingt sprechen. Es ist äußerst dringend.«


      »Wer spricht da?«


      »Meine Identität spielt keine Rolle.«


      Zen senkte seine Stimme zu einem drohenden Flüstern. »Ich fürchte, das reicht nicht. Mir ist von höchster Stelle versichert worden, dass mein Engagement in der Ruspanti-Affäre beendet sei. Ich arbeite gerade an einem Bericht für meine Vorgesetzten über diese Geschichte. Ich kann nicht einfach alles hinschmeißen und losrennen, bloß auf einen anonymen Anruf hin.«


      Einen Augenblick herrschte Schweigen. »In dem Bericht, den Sie da schreiben«, sagte die Stimme, »kommt da auch die Kabale vor?«


      Zen hob seine Augen zu dem leuchtenden Bildschirm. »Was wissen Sie über die Kabale?«


      »Alles.«


      Zen schwieg.


      »Kommen Sie Punkt sieben in die Peterskirche«, befahl ihm die Stimme. »Ins nördliche Querschiff, dort wo das Licht brennt.« Die Verbindung wurde unterbrochen. Zen legte den Hörer, ohne hinzusehen, wieder auf und starrte immer noch auf den Begriff PASSWORT? und auf das Feld, in das der Name des Beamten eingetragen werden musste, der Zugang zu der Datei suchte. Fast als hätten sie einen eigenen Willen, drückten seine Finger sechsmal auf die Tastatur, und in dem Feld erschien der Name ROMIZI. Das war eine absolut harmlose Täuschung. Falls sich jemand die Mühe machen sollte zu überprüfen, wer versucht hatte, die gesperrte Datei über die Kabale einzusehen, wäre von vornherein klar, dass ein falscher Name benutzt worden war. Denn der arme Carlo Romizi, der hilflos im Ospedale di San Giovanni im Koma lag, konnte dafür eindeutig nicht verantwortlich sein.


      Wie er allerdings erwartet hatte, war die einzige Reaktion PASSWORT UNGÜLTIG. Zen starrte immer noch gebannt auf den Bildschirm, bis die Worte zu reinen Lichtschnörkeln verschwammen. Doch die Botschaft selbst war so fest in seine Augäpfel eingeprägt, dass sie, noch lange nachdem er den Computer ausgeschaltet und das Gebäude verlassen hatte, auf Wänden, Fußböden, Fenstern und Türen erschien und allen Flächen um ihn herum ein ominöses und bedrohliches Schimmern verlieh.


      Als er nach Hause kam, ließ sich gerade eine vertraute Stimme in seinem Wohnzimmer über die Philosophie der Mode aus. Zen warf einen Blick auf den Fernseher und erkannte den jungen Mann, den er vorhin bei einer Stegreif-Pressekonferenz im Hotel Torlonia Palace gesehen hatte. Jetzt saß er auf einem Hocker aus Chrom und Leder und wurde von Raffaella Carrá über sein Buch Du bist, was du trägst interviewt.


      »… es geht nicht darum, sich zu verkleiden, so wie man Kleider über eine Schaufensterpuppe drapiert, sondern sich selbst neu zu erschaffen. Wenn du eine Kreation von Falco anziehst, wirst du neugeboren! Das alte Ich stirbt, und ein neues tritt sofort an seine Stelle, im Handumdrehen…«


      Zen ging in den Flur. »Hallo? Ist jemand da?«


      »… und wer so wenig Selbstvertrauen hat, dass er sich hinter einem Etikett verstecken muss, der soll sich doch ruhig was von Giorgio oder Gianni kaufen. Ich habe nichts gegen ihre Sachen. Sie sind sehr hübsch. Aber ich bin nicht daran interessiert, einfach irgendeinem Schönheitsideal nachzueifern, sondern ich will eine radikale Transformation des…«


      Er sah in die Küche, das Esszimmer, das Badezimmer und in das Schlafzimmer seiner Mutter. Die Wohnung war leer.


      »… Kleider für Leute, die nicht wie jemand anders aussehen wollen, sondern die sich selbst in Erscheinung setzen wollen, die sich selbst frei und von Grund auf neu erschaffen wollen, jeden Augenblick und jeden Tag. Leute wie mich, die nichts zu verbergen haben, die nicht mehr und nicht weniger sind als das, was sie zu sein scheinen…«


      »Und wer sind Sie?«, fragte Raffaella Carrá. »Wer ist Falco?«


      »Was soll ich dazu sagen? An mir ist nichts Geheimnisvolles! Ich bin so, wie ich bin. Ich bin nichts weiter als diese dauernde Möglichkeit, das zu werden, was ich bin, dieses ständige Auskosten unserer Freiheit, die Dämonen von Zeit und Raum, von wer und was, wo und warum zu vertreiben und zu einem Ziel aufzubrechen, das durch unseren Weg dorthin definiert ist…«


      Als er die Hand ausstreckte, um den Fernseher abzuschalten, bemerkte Zen auf dem Gerät einen Zettel in der krakeligen Handschrift seiner Mutter.


      
        Willkommen zu Hause, Aurelio– Lucrezia von unter uns hat mich gebeten, auf ihre beiden Jungen aufzupassen, während sie ihren Bruder und dessen Frau abholt– sie sollten eigentlich schon gestern Abend aus Belgien kommen, aber das Flugzeug wurde aufgehalten– ich bin pünktlich zum Abendessen zurück– stell den Fernseher nicht aus, denn ich nehme gerade die letzte Folge von Twin Peaks auf– Rosella und ich haben gewettet, wers war, aber ich glaube, Gilbertos Bruder in Amerika hat es ihr erzählt, dort lief es nämlich im letzten Jahr.


        Alles Liebe, Mutter

      


      Zen legte die Nachricht seufzend hin. Jetzt hatten sie schon seit zwei Jahren einen Videorekorder, aber seine Mutter weigerte sich immer noch zu glauben, dass man eine Fernsehsendung aufzeichnen konnte, ohne dass der Fernseher eingeschaltet und die Lautstärke aufgedreht war.


      »… weigere ich mich, die deterministischen Einschränkungen meiner Freiheit, das zu sein, was ich will, zu akzeptieren. Niemand hat das Recht, mir zu sagen, wer ich bin, mich an das Prokrustesbett der sogenannten ›objektiven Realität‹ zu ketten. Das Einzige, was zählt, ist meine Fantasie, mein Genie, meine Ausstrahlung, womit ich mich selbst und die Welt um mich herum immer wieder neu gestalte…« Die Stimme brach urplötzlich ab, weil Zen am Lautstärkeregler gedreht hatte. Er nahm einen Stift und kritzelte ein paar Worte unter die Nachricht seiner Mutter in dem Sinne, dass er gut aus Florenz zurückgekommen sei und dass sie zusammen zu Abend essen würden. Doch aus irgendeinem Grund beunruhigte ihn die Abwesenheit seiner Mutter. Es war natürlich gut, dass sie unterwegs war und sich beschäftigte. Trotzdem, irgendwas stimmte hier nicht. Er legte den Zettel auf den Fernseher, ging zurück in den Flur und öffnete die letzte Tür auf der rechten Seite.


      Die aufgestauten Gerüche der Vergangenheit brachen wie eine Woge über ihm zusammen: Kampfer und Schimmel, rezeptfreie Medikamente und ausrangierte Toilettenartikel, steif gewordenes Leder, verräucherte Pelze, geisterhafte Parfums und der Geruch von Küstennebel. Er wühlte sich durch die Haufen in den überquellenden Koffern, Truhen und Kisten. Spinnen und Asseln erstarrten mitten in der Bewegung und schwirrten dann in wilder Panik durcheinander, als dieser Riese auf sie zukam. In der hintersten Ecke fand er, was er suchte, auf einem Stapel großer Pappkartons, in denen sich alte Ausgaben von Famiglia Cristiana aus den frühen Fünfzigerjahren befanden. Auf der in fröhlichen Farben angestrichenen Holzkiste hatten ursprünglich die Insignien der Staatlichen Eisenbahngesellschaft und eine Warnung vor den darin enthaltenen Sprengkapseln gestanden. Zen erinnerte sich immer noch lebhaft an sein Staunen angesichts der Veränderung, die sein Vater mit dem Pinsel bewirkt hatte, wie er aus diesem ausrangierten, alten Kasten eine Spielzeugkiste für den kleinen Aurelio gezaubert hatte.


      Er beugte sich so weit vor, dass seine Magenmuskeln protestierten, zog die Kiste herunter und nahm den Deckel ab. Dann ging er ihren Inhalt durch– eine Spielzeugeisenbahn zum Aufziehen, eine Blechtrommel, Zinnsoldaten und Schlachtschiffe–, bis er die Pistole fand, die ein Maschinenschlosser in der Lokomotivwerkstatt in Mestre eigens für ihn gemacht hatte. Der Mann war ein begeistertes Mitglied der Schwarzhemden gewesen, und die Waffe war– obwohl man damit nicht schießen konnte– eine genaue Nachbildung der 9-mm-Beretta, die er bei sich trug, wenn er mit den anderen squadristi die Gegend unsicher machte. Zen wiegte sie in seiner Hand, und während er die in den soliden Lauf eingravierten Worte MUSSOLINI DUX nachzog, erinnerte er sich an heldenhafte Schlachten und Western-Showdowns in den finsteren Gassen von Cannaregio. Die Pistole hatte den Neid all seiner Freunde erregt, doch ihre Verbindung mit dem Führer, dessen waghalsige Abenteuer den Tod seines Vaters verschuldet hatten, war eine mögliche Erklärung dafür, dass Zen sich sein Leben lang weigerte, Schusswaffen zu tragen oder überhaupt zu lernen, damit umzugehen.


      Mit einem erleichterten Seufzer quetschte er sich wieder aus diesem Abstellraum hinaus, als ob er eine Gefängniszelle wäre. Die Vergangenheit war in der Familie Zen stets gegenwärtig. Nichts wurde jemals weggeworfen, selbst die Toten blieben unbestattet. Dieser Falco redete natürlich eine Menge aufgeblasenes, dummes Zeug, doch man konnte ohne Weiteres verstehen, was dieses seichte Credo einer reinen Konsumgesellschaft so anziehend machte. Der Faschismus hatte der Generation seines Vaters vermutlich in ähnlicher Weise Verzückung und Trost geboten.


      Um zehn vor sieben verließ er das Haus, die nachgemachte Pistole in seiner Manteltasche versteckt. Auf der Straße wimmelte es von Leuten, die einkaufen gingen, von der Arbeit kamen oder auf dem Weg in die Innenstadt waren; deshalb schien es ihm, als er in die leere Weite des Petersplatzes trat, als ob er in eine andere Stadt käme. Die Pilgerscharen waren längst mit ihren Bussen abgefahren, und die einzigen Menschen, die zu sehen waren, waren zwei Carabinieri auf Patrouille. Zen stieg die flachen Stufen empor, die zum Haupteingang der Peterskirche führten, und ging durch den Portikus hinein.


      Abgesehen von einer Gruppe Touristen, die gerade hinausgingen, wirkte die Basilika genauso ausgestorben wie draußen der Platz. Zen schlenderte das Mittelschiff entlang auf den Baldachin zu und wandte sich dann nach rechts in das nördliche Querschiff. Zwischen den drei Kapellen stand jeweils ein verschnörkelter Beichtstuhl aus matt glänzendem Mahagoni, der Zen an den Garderobenschrank seiner Mutter erinnerte. Insgesamt gab es sechs davon, aber nur an einem brannte Licht, was die Anwesenheit eines Beichtvaters anzeigte. Die goldene Inschrift über dem Eingang lautete EX ORDINE FRATRVM MINORVM. Einen Augenblick zögerte Zen, weil er sich lächerlich und gleichzeitig auch ein wenig pietätlos vorkam. Dann ging er mit einem Schulterzucken auf den Beichtstuhl zu und kniete nieder.


      Es war bestimmt dreißig Jahre her, seit er zum letzten Mal gebeichtet hatte, doch als er die hölzerne Stufe unter seinen Knien spürte und die vergitterte Öffnung vor seinem Gesicht sah, schwanden die Jahre, und er spürte erneut dieses ängstliche Gefühl allgemeiner Schuld, gemildert durch das Vertrauen in eine dafür zuständige Einrichtung. Dieser Eindruck war so stark, dass er gerade »Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt« sagen wollte, als ihn eine Stimme von der anderen Seite des Gitters in die Gegenwart zurückholte.


      »Können Sie mich verstehen, Dottore?«


      »So gerade.«


      »Ich möchte nicht zu laut sprechen. Unsere Feinde sind überall.« Das war der Mann, der ihn vorhin im Ministerium angerufen hatte. »Sie werden sich wahrscheinlich fragen, weshalb Sie so kurzfristig und auf diese ungewöhnliche Art hierhergebeten wurden. Ich möchte ganz offen sein. Einige Leute glauben, die Kurie sei ein Monolith, der eine einzige einheitliche Meinung vertritt. Das ist nicht weiter erstaunlich, da wir sehr viel Zeit und Mühe investieren, ebendiesen Eindruck zu erwecken. Trotzdem ist das eine Täuschung. So bestehen beispielsweise im vorliegenden Fall erhebliche Meinungsverschiedenheiten darüber, wie man mit der Ruspanti-Affäre umgehen soll. Es hat erregte Diskussionen darüber gegeben. Ich vertrete eine Gruppe, die der Meinung ist, dass es hier um zu schwerwiegende Dinge geht, als dass man sie einfach unter den Teppich kehren könnte. Wenn unsere Einwände vom Heiligen Vater zurückgewiesen worden wären, hätten wir uns dem natürlich gefügt. Wir haben sogar mehrfach darauf gedrängt, ihm diese Angelegenheit zu unterbreiten, aber wir sind jedes Mal überstimmt worden. Die Entscheidung, die Wahrheit über den Fall Ruspanti zu vertuschen, ist von einer kleinen Gruppe höherer Beamter getroffen worden, die auf eigene Initiative handeln.« Zen warf einen Blick auf das Gitter, doch im Inneren des Beichtstuhls war es so dunkel, dass er von dem Sprecher nichts erkennen konnte.


      »Was hat man Ihnen über die Kabale erzählt?«, fragte der Mann unvermittelt.


      Zen räusperte sich. »Dass es laut Ruspanti eine Gruppe innerhalb des Malteser…«


      »Sprechen Sie bitte lauter! Ich bin ein bisschen schwerhörig.«


      Zen ging mit seinem Mund an das Gitter heran. »Ich habe gehört, dass Ruspanti behauptet hätte, es gäbe innerhalb des Malteserordens eine Gruppe namens Kabale. Diese Behauptungen wurden überprüft, und man hat festgestellt, dass sie falsch waren.«


      »Mehr nicht?«


      »Ist da doch mehr dran?«


      Die Antwort war ein leises Kichern, das Zen einen kalten Schauer den Rücken hinunterjagte. »Teils mehr, teils weniger. Einiges von dem, was man Ihnen erzählt hat, ist wahr, doch die Art, wie es erzählt wurde, war bewusst darauf angelegt, Sie dazu zu verleiten, das Ganze mit Vorsicht aufzunehmen und Ihre Bemühungen in eine andere Richtung zu konzentrieren. Gewiss ist Ludovico Ruspanti mit Behauptungen über eine geheime Gesellschaft innerhalb des Malteserordens an uns herangetreten. Er war natürlich selbst ein angesehenes Mitglied des Ordens und hatte dort Zuflucht gefunden, bevor wir ihn bei uns aufnahmen. Wir hatten schon früher ähnliche Informationen erhalten, doch diesmal kamen sie zum ersten Mal aus einer zuverlässigen Quelle und waren sogar überprüfbar. Ruspanti behauptete, er könne Namen, Daten und eine vollständige Dokumentation liefern. Das Verhältnis zwischen dem Heiligen Stuhl und dem Malteserorden ist seit einiger Zeit etwas angespannt…« Die Stimme des Mannes ging in einem schrillen Pfeifen unter, das aus dem Inneren des Beichtstuhls zu kommen schien. Es wurde immer lauter, bis es ohrenbetäubend war, und löste sich dann allmählich wieder ins Nichts auf.


      »Was war das?«, fragte Zen.


      »Was?«


      »Dieser Krach.«


      »Ich habe nichts gehört. Wie ich gerade sagte, ist das Verhältnis zwischen dem Heiligen Stuhl und dem Malteserorden seit einiger Zeit etwas angespannt, trotzdem haben wir zunächst mit Misstrauen reagiert. Zu unserer Bestürzung bestätigten jedoch bereits unsere Voruntersuchungen jede Behauptung, die Ruspanti gemacht hatte. Nicht nur, dass wir seine Behauptungen nicht als unbegründet oder falsch entlarven konnten, wir stießen sogar noch auf äußerst beunruhigendes Beweismaterial. Ich möchte allerdings hinzufügen, dass diese Erkenntnisse nicht den Malteserorden als Ganzes betreffen, der eine durchaus bewundernswürdige Organisation ist, unermüdlich in seinem wohltätigen Wirken und unerschütterlich in seiner Treue zum Papsttum. Die Kabale ist etwas anderes, ein parasitärer Haufen, eine finstere, verschworene Clique, die sich in den Reihen einer ehrbaren Organisation versteckt, wie Gellis P2 innerhalb des Freimaurerordens.«


      Die Stimme verstummte. Einen Augenblick lang glaubte Zen, er habe das Rascheln von Papier gehört.


      »Sie erinnern sich vielleicht an den Oliver-North-Skandal in den Vereinigten Staaten«, fuhr der Mann fort. »Eine kleine Gruppe einflussreicher Leute innerhalb der Reagan-Administration beschloss, dass es an der Zeit war, Maßnahmen zu ergreifen, Maßnahmen, mit denen der Präsident ganz bestimmt einverstanden wäre, da sie die konsequente Fortführung dessen waren, was er als seine Politik ausgab. Er konnte es sich bloß nicht leisten, über deren Existenz oder Durchführung Bescheid zu wissen. Deshalb entschlossen sich diese Männer, die Sache selbst in die Hand zu nehmen, da Reagan aufgrund konstitutioneller und rechtlicher Verpflichtungen die Hände gebunden waren.«


      Zen hörte hinter sich Schritte und drehte sich um. Einer der Wächter mit blauem Jackett und dem roten Lederabzeichen des Basilika-Personals drehte gerade seine Runde. Er warf einen kurzen Blick auf den knienden reuigen Sünder, doch das nur mit der üblichen unpersönlichen Neugier, mit der sich jeder fragen würde, was da wohl für Geheimnisse mit gedämpfter Stimme preisgegeben werden mochten. Zen rutschte ein wenig hin und her. Seine Knie fingen an, wehzutun.


      »Die Idee hinter der Kabale ist sehr ähnlich«, fuhr der Mann fort. »Kurz gesagt, diese Leute glauben, den Willen des Heiligen Vaters besser zu kennen als er selbst– oder jedenfalls besser, als er sich leisten kann, öffentlich zu erklären. Wie viele von uns sind sie beunruhigt über die abnehmende Zahl von Kirchgängern und Priesteramtskandidaten sowie über den zügellosen Hedonismus und Materialismus unserer heutigen Gesellschaft. Wojtylas junge Jahre waren geprägt vom Kampf gegen eine gottlose Ideologie, doch inzwischen hat er den Eindruck, dass wir es nun mit einem noch schlimmeren Feind zu tun haben als dem Kommunismus. Die Leiden der Kirche in Polen und anderswo haben letztlich dazu beigetragen, den Glauben der Menschen zu stärken. Doch was die Kommunisten mit Gewalt und Terror nicht zu zerstören geschafft haben, ist nun in Gefahr, durch reine Apathie unterzugehen.«


      Zen gab ein Ächzen von sich, mehr aus Schmerz als aus Zustimmung. Hatte sich irgendein boshafter Geistlicher diese Zusammenkunft ausgedacht, um ihm seinen Platz in der vatikanischen Ordnung der Dinge ins Bewusstsein zu rufen?


      »In dieser Situation ist es unvermeidlich, dass einige Leute voller Neid auf die völlig andere Situation in der moslemischen Welt blicken. Während unsere Jugend anscheinend nichts anderes im Kopf hat als die unmittelbare Befriedigung der Bedürfnisse einer materialistischen Gesellschaft, ist die moslemische von einem religiösen Eifer von unbestreitbarer Intensität gepackt, für den sie bereit sind, zu sterben und zu töten. Während unsere Städte mit Drogen und Pornografie überschwemmt werden, werden die Ihrigen von einer religiösen Polizei mit umfangreichen Vollmachten zur Festnahme und Bestrafung strengstens kontrolliert. Und während die Autorität unserer Führer, einschließlich des Heiligen Vaters selbst, von allen Seiten infrage gestellt wird, reicht eine einzige Erklärung eines der Ihrigen aus, einen berühmten Schriftsteller wie einen Kronzeugen gegen die Mafia in den Untergrund zu zwingen. Glauben Sie etwa nicht, dass es auch bei uns Leute gibt, die wehmütig an die Zeiten denken, als die Kirche noch in der Lage war, Respekt zu erzwingen, notfalls mit Gewalt? Natürlich gibt es die!«


      Erneut entstand eine kurze Pause, und das leise Rascheln von Papier war zu hören. Las der Mann einen vorbereiteten Text vor?


      »Doch während einige bloß müßig einer unwiderruflich vergangenen Zeit nachtrauern, schmieden andere Pläne, wie man sie zurückholen kann. Diesen Leuten ist Wojtylas Wirkung auf die jubelnden Massen aufgefallen, die ihn zu Hunderttausenden bei seinen Reisen durch Afrika und Südamerika begrüßen. Das ist ein Mann, der die Kraft und den Willen hat, eine radikale Desäkularisierung der Gesellschaft herbeizuführen. Natürlich kann sich der Heilige Vater nicht offen zu derartigen Zielen bekennen, geschweige denn, die destabilisierenden Taktiken, die zu ihrer Verwirklichung notwendig sind, billigen. Doch durch seine Unterstützung von Organisationen wie Opus Dei und Comunione e Liberazione hat Wojtyla ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, welchen Kurs die Kirche nach seinem Willen einschlagen soll.«


      Zen klopfte ungeduldig gegen die Wand des Beichtstuhls. Sie klang hohl wie ein Bühnenrequisit. »Das ist ja alles sehr interessant«, bemerkte er in einem Ton, der das Gegenteil nahelegte, »aber ich bin kein Theologe.«


      »Das sind die Mitglieder der Kabale auch nicht! Wie die ursprünglichen Malteserritter, von denen sie sich inspirieren lassen, sind sie Männer der Tat, Männer, die vor Gewalt nicht zurückschrecken, gut organisiert, kompetent und erbarmungslos. Was mit Ruspanti passierte, ist ein Beweis dafür.«


      »Und was ist passiert?«


      »Ruspanti hat den Fehler gemacht und versucht, ein doppeltes Spiel zu spielen. Einerseits bot er dem Vatikan– im Austausch für einen Unterschlupf– Informationen an, die er dann wie Brosamen an uns austeilte, wobei er jeweils lediglich so viel erzählte, um unseren Appetit auf das, was noch kommen würde, anzuregen. Er beschrieb Struktur und Ziele der Kabale in allgemeinen Umrissen, nannte ein paar unbedeutende Mitläufer und gab zu verstehen, dass er unter Umständen bereit wäre, auch die Namen der Hauptdrahtzieher preiszugeben, unter denen sich bekannte Persönlichkeiten aus Politik, Industrie, der Finanzwelt und dem Militär befänden. Gleichzeitig versuchte er allerdings auch, die Kabale unter Druck zu setzen, indem er drohte, sie bloßzustellen, wenn sie seine Bedingungen nicht erfüllte. Das war ein Fehler, der sich als tödlich erwies. Letzten Freitag wurde er zu einem Treffen mit zwei höheren Vertretern der Kabale gebeten, hier in St. Peter, und…«


      Zen hörte nicht zu. Ihm war soeben klar geworden, weshalb er die Tatsache, dass seine Mutter nicht in der Wohnung gewesen war, als so merkwürdig beunruhigend empfunden hatte. Als dieser Mann ihn im Ministerium anrief, hatte er behauptet, er habe zuerst bei Zen zu Hause angerufen, wo man ihm gesagt hätte, Zen sei im Büro. Das war eine Lüge. Zu Hause war niemand gewesen, der ans Telefon hätte gehen können. Es war zwar nur eine geringfügige Täuschung, doch dadurch veränderte sich Zens gesamte Haltung diesem gesichtslosen Informanten gegenüber. Er fühlte sich nicht länger gezwungen, sich ehrerbietig zu verhalten, nein, er würde jetzt unverschämt und frech sein. Die Schmerzen in seinen Knien brachten ihn fast um, und das würde er dem Mann schon heimzahlen.


      »… dass die Kabale überall ist, selbst innerhalb der Kurie«, sagte der Mann gerade. »Jeder Widerstand gegen ihre Ziele, jeder Versuch, sie bloßzustellen, jeder verräterische Akt wird sofort mit dem Tode bestraft.«


      »Wenn die so schlau sind, warum haben sie dann das Protokoll von Ruspantis Telefongesprächen nicht gefunden?«, fragte Zen.


      Im Beichtstuhl herrschte Schweigen.


      »Grimaldi hatte es, deshalb haben sie ihn getötet«, fuhr Zen fort. »Aber sie haben es nicht gefunden.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Weil ich es habe.« Das war nur so aufs Geratewohl gesagt, aber er hatte ja nichts zu verlieren.


      Das erregte Beben in der Stimme des Sprechers zeigte an, dass er ins Schwarze getroffen hatte. »Sie haben das Protokoll?« Plötzlich brach ein Lärm los, als ob eine Bombe eingeschlagen wäre. »Hallo?«, rief die Stimme. »Sind Sie noch da?«


      Dann wurde die Quelle des Lärms sichtbar. Über dem südlichen Querschiff wurde eine Reihe von Scheinwerfern heruntergelassen.


      »Ja, ich bin hier«, sagte Zen. Warum konnte der Mann ihn nicht sehen?


      »Wo ist das Protokoll?«


      »Wo Grimaldi es versteckt hat. Ich hab seine Leiche entdeckt und hatte Zeit genug, sein Zimmer zu durchsuchen, bevor die Carabinieri kamen. Es war schon jemand da gewesen, aber der hat nicht gewusst, wonach er suchen sollte.«


      Hinter dem Gitter des Beichtstuhls war es still wie in einem Grab.


      »Unter Grimaldis Habseligkeiten befand sich ein Terminkalender aus rotem Plastik«, fuhr Zen fort. »Da er für das neue Jahr war, war er größtenteils noch unbeschrieben, doch Grimaldi hatte einige Buchstaben und Zahlen notiert, die direkt zu dem Protokoll führen, wenn man nur weiß, wo man suchen soll.«


      »Und wo ist das?«


      Zen lachte spöttisch.


      »Haben Sie schon jemandem erzählt, wo es ist?«, wollte der Mann wissen.


      »Noch nicht. Es ist schwer zu entscheiden, wem man es sagen soll, weil so viele widersprüchliche Interessen im Spiel sind.«


      Es folgte ein längeres Schweigen.


      »Sie wollen selbstverständlich das Richtige tun«, suggerierte die Stimme ganz ruhig.


      »Selbstverständlich.«


      Der Mann verstummte erneut. »Nach dieser Enthüllung sieht natürlich alles ganz anders aus«, sagte er schließlich. »Hier ist nicht die Zeit und der Ort, ausführlicher darüber zu sprechen, aber ich möchte Sie dringendst bitten, keine weiteren Schritte zu unternehmen, bevor wir uns wieder bei Ihnen gemeldet haben.«


      »Einen Augenblick, bitte«, antwortete Zen. »Ich weiß noch nicht einmal, wer Sie sind. Was halten Sie davon, wenn Sie hier rauskommen, damit ich Ihr Gesicht sehen kann?«


      Schon wieder hörte man das finstere Gelächter. »Ich fürchte, das ist nicht möglich, Dottore.«


      Zen nahm die nachgemachte Pistole aus der Tasche. Es war also doch richtig gewesen, sie mitzubringen. »Sie gehen ein großes Risiko ein«, warnte er den Mann. »Stellen Sie sich mal vor, ich würde jemand anders das Protokoll geben?«


      »Aber woher würden Sie wissen, dass es jemand anders wäre? Sie wissen nichts über uns.«


      Mit einer Hand zog Zen sich an dem hölzernen Geländer schmerzhaft in die Hocke. Dann richtete er sich mit zusammengebissenen Zähnen auf, um den heftigen Schmerz in seinen Knien zu unterdrücken. In der einen Hand die Pistole, riss er den schweren Vorhang vor dem Eingang des Beichtstuhls zur Seite.


      »Jetzt schon!«, brüllte er.


      Er blickte wild um sich. Es war niemand da. Dann hörte er erneut das leise Kichern. Es kam aus einem kleinen Funksprechgerät, das an einem Nagel hing, den man genau unterhalb des Gitters in die Wand des Beichtstuhls geschlagen hatte.


      »Sie wissen nichts über uns«, wiederholte die Stimme. »Absolut gar nichts.«
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      Seit seiner Versetzung von Neapel in die Hauptstadt war Aurelio Zen jeden Tag mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Auch seine Suspendierung vom aktiven Dienst bei der Questura zur Zeit der Moro-Entführung hatte daran nichts geändert, weil das Innenministerium, wo man ihm einen untergeordneten Bürojob zugewiesen hatte, nur ein paar Häuserblocks vom Polizeipräsidium entfernt war. Selbst die Eröffnung der neuen U-Bahn-Linie hatte ihn nicht dazu verleiten können, seine Gewohnheiten zu ändern, trotz der Tatsache, dass die Haltestelle Ottaviano nur wenige Häuserblocks von seiner Wohnung entfernt und die Haltestelle Termini ganz in der Nähe des Ministeriums war. Doch die Erfahrung hatte gezeigt, dass nach zwanzig Minuten in den Tunnels der Metropolitana A Zens Tag bereits verdorben war, bevor er richtig angefangen hatte. Die Fahrt mit dem Bus war zwar auch nicht die reine Freude, doch zumindest führte sie durch eine reale Stadt und nicht durch jenes phantasmagorische unterirdische Gewirr von düsteren, tropfenden Höhlen, die sich genauso gut in London, New York oder womöglich im nächsten Jahrhundert befinden könnten.


      Wie in so vielem anderen hatte Tania Biacis Zens Gewohnheiten auch in dieser Hinsicht verändert. Sie verbrachten ungefähr drei Abende pro Woche zusammen, was Zen seiner Mutter mit Überstunden oder Dienstreisen außerhalb von Rom erklärte. Doch ganz gleich, ob Zen in Tanias Apartment übernachtet hatte oder nicht, fuhren sie jeden Morgen zusammen mit dem Taxi zur Arbeit. Das war nur einer der zahlreichen Aspekte von Zens neuer Lebensweise, die ein kleines Vermögen kosteten, doch diese kurze, kostbare Zeitspanne mit Tania, bevor sie sich trennten, um ihren jeweiligen Jobs im Ministerium nachzugehen, schien ihren Preis wert zu sein. Er war durchaus bereit zu zahlen, dachte Zen bei sich, als sein Taxi an jenem Donnerstagmorgen auf dem Weg zu Tanias Wohnung den Ponte Cavour überquerte. Das Problem war nur, ob er dazu überhaupt noch in der Lage war.


      Es war schlicht und ergreifend so, dass er es sich nicht länger leisten konnte, zwei Haushalte in diesem Stil zu finanzieren, und was hatte das alles für einen Sinn, wenn er es nicht stilvoll tun konnte? Geliebte waren eben etwas, das man nicht billig haben konnte, ebenso wenig wie Champagner oder Kaviar. Sie waren ein Luxus, etwas, das die Reichen sich einfach erlaubten. Wenn man es sich nicht leisten konnte, musste man eben ohne auskommen. Zen mochte auf Tania nicht verzichten, doch es wurde ihm zunehmend klar, dass er sie sich eigentlich auch nicht leisten konnte, es sei denn, er fände eine Möglichkeit, ganz plötzlich viel Geld zu machen. Als das Taxi am Tiber nach rechts in die Uferstraße einbog, dachte er gerade darüber nach, wie viel für das Protokoll von Ruspantis Telefongesprächen wohl herauszuholen wäre, vorausgesetzt, seine Vermutung hinsichtlich des Verstecks erwiese sich als richtig.


      Eine solche Idee war natürlich absurd! Es war undenkbar, dass er einen persönlichen Profit aus einem Beweisstück zog, mit dessen Hilfe es eventuell möglich würde, die Mörder von Ludovico Ruspanti und Grimaldi vor Gericht zu bringen. Ein Zyniker könnte natürlich einwenden, dass ohnehin keine Chance bestünde, die Mörder vor Gericht zu bringen, wenn die Dinge, um die es in diesem Fall ging, auch nur halbwegs so weite Kreise zögen, wie es schien. Ein derartiger Zyniker– oder Realist, wie er zweifellos lieber genannt werden würde– könnte behaupten, dass in diesem besonderen Fall, wie in so vielen anderen, Gerechtigkeit schlichtweg nicht zur Debatte stand, und so zu tun, als ob es anders sei, wäre reines, als Idealismus verkleidetes Wunschdenken. In Wirklichkeit gab es nur zwei denkbare Möglichkeiten. Zen könnte das Protokoll verkaufen und damit all seine Probleme lösen, oder er könnte sich eine Menge neuer Probleme einhandeln, indem er einen größeren Skandal auslöste, dessen Auswirkungen in allen Bereichen der Gesellschaft spürbar wären. Ein vernünftiger Mann, würde der Realist vermutlich folgern, würde zweifellos wissen, was er zu tun hätte.


      Das Taxi hielt in einer schmalen Straße, die kaum breiter als eine Gasse war und in der Tania wohnte. Fast im selben Augenblick ging die Tür auf, und sie trat heraus. Es war ein Zeichen für das, was zwischen ihnen ablief, dass Zen, der sich früher über diese Pünktlichkeit gefreut hätte, weil sie ihnen erlaubte, ein paar Minuten länger zusammen zu sein, sich jetzt fragte, ob sie damit vielleicht verhindern wollte, dass er sah, wer in der Wohnung war.


      »Ich hab Tullio angerufen«, sagte sie, während sie mit einem scheinbar unschuldigen Kuss neben ihn auf den Sitz rutschte. »Er klang sehr interessiert. Er erwartet dich heute Morgen in seinem Büro im EUR.«


      »Um wie viel Uhr?«


      »Gegen zehn, hat er gesagt.«


      »Hast du ihm gesagt, wer ich bin?«


      »Natürlich nicht! Für ihn bist du nur ein hochrangiger Kollege von mir aus dem Ministerium, der um einen Gefallen gebeten hat. Nicht dass Tullio das kümmern würde. Er hat nämlich selbst ein paar Mal versucht, bei mir zu landen.«


      Zen warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Und ist es ihm geglückt?«


      Sie seufzte. »Ach, lass mich doch in Ruhe, Aurelio!«


      Es war ein windstiller, grauer Morgen, feucht und stickig. Das Taxi steckte jetzt mitten im Verkehrschaos auf dem Corso Vittorio Emanuele. Zen streichelte ihr übers Knie. »Tut mir leid.«


      Sie strahlte ihn an. »Sollen wir heute Abend essen gehen?«


      Er nickte.


      »Ich werde bis ungefähr acht Uhr unterwegs sein«, sagte sie. »Wir könnten vielleicht das China-Restaurant hinter der Piazza Navona ausprobieren.«


      Zen brummte wenig begeistert. Asiatische Küche, die neueste Mode in Rom, ließ ihn kalt. Das Essen war zwar ausgezeichnet, aber er empfand es als etwas Exotisches, das für ihn persönlich genauso wenig Relevanz hatte wie beispielsweise der Buddhismus. So wie er die Dinge sah, war man entweder katholisch oder Atheist. Es hatte keinen Sinn, sich nach merkwürdigen Lehren umzusehen, ganz gleich wie originell sie auch waren, oder merkwürdiges Essen zu essen, egal wie köstlich es war.


      Das Taxi setzte zuerst Tania ab, an der Ecke Via Venezia und Via Palermo, und fuhr dann um das Ministerium herum, wo Zen den Fahrer bezahlte. Lorenzo Moscatis Sticheleien hatten zwar deutlich gemacht, dass ihre Bemühungen, ihre Affäre geheim zu halten, vergeblich gewesen waren, aber es war immer noch ein Unterschied, einfach davon auszugehen, dass die Leute wussten, was los war, oder es ihnen direkt unter die Nase zu binden. Der Pförtner hakte Zens Namen in seinem schweren Journal in der Spalte PÜNKTLICH ab.


      »Oh, Dottore! Sie sollen in die Personalabteilung kommen.«


      Zen fuhr mit dem Aufzug zu dem Büro auf der vierten Etage, wo Franco Ciliani, ein winziger Tyrann mit schütterem Haar, der zu Ätna-artigen Wutausbrüchen neigte, die undankbare Aufgabe bewältigen musste, das Puzzle Personalverteilung hinzukriegen, wenn jedes Mal über die Hälfte aller Steine fehlte.


      »Was machen Sie hier?«, fragte er, als Zen eintrat.


      »Ciccillo sagte, Sie wollten mich sprechen.«


      »Das meine ich nicht! Soweit ich informiert bin, sind Sie in Mailand.«


      Zen machte eine komisch übertriebene, entschuldigende Geste. »Tut mir leid, aber das bin ich nicht, wie Sie sehen.«


      Ciliani zuckte heftig mit den Schultern. »Es ist mir scheißegal, wo Sie wirklich sind. Das ist einzig und allein Ihre Sache. Ich rede davon, was auf dem Dienstplan steht, und danach sind Sie in Mailand. Als ich gestern einen Anruf von dort kriegte und man wissen wollte, warum Sie nicht aufgekreuzt seien, hab ich mich natürlich gefragt, was zum Teufel das soll.«


      »Mit wem haben Sie gesprochen?«


      Ciliani machte einen halbherzigen Versuch, in dem Chaos von Papieren auf seinem Schreibtisch was zu finden. »Scheiße. Sermonelli? Irgend so was.«


      »Simonelli?«


      »Genau. Antonia Simonelli.«


      »Gestern?«, fragte Zen und überging die nebensächliche Frage von Simonellis Geschlechtszugehörigkeit.


      »Jawohl. Eine richtige Nervensäge. Sie wissen doch, wie die in Mailand sind.«


      »Da muss ein Irrtum vorliegen. Simonelli ist hier in Rom. Wir haben uns gestern getroffen.«


      »Ich hab gesagt, Sie kämen spätestens morgen.«


      »Aber ich habe Ihnen doch gerade gesagt…«


      »Mir gesagt?«, fragte Ciliani. »Sie haben mir gar nichts gesagt. Dieses Gespräch hier findet überhaupt nicht statt.«


      »Wie meinen Sie das?«


      Ciliani holte tief Luft. »Sehen Sie, Sie sind in Mailand, klar? Ich bin in Rom. Wie kann ich mich also mit Ihnen unterhalten? Das muss eine Halluzination sein. Wahrscheinlich eine Nachwirkung von diesem Fieber, das Sie hatten.«


      Zen starrte auf die Verwerfungslinie eines enormen Risses, der von einem Ende der Decke zum anderen lief. »Wann ist die ursprüngliche Aufforderung gekommen?«


      Ciliani sah in seinem Terminkalender nach. »Montag.«


      »Am Montag war ich krank.«


      Ihm wurde plötzlich klar, was passiert sein musste. Simonelli hatte Zen am Montag nach Mailand zitiert, sich dann aber entschlossen, selbst nach Rom zu fahren, um Grimaldis anhaltendes Schweigen zu klären. Er war dann direkt mit Zen in Kontakt getreten, aber vermutlich war seine Sekretärin in Mailand– die übereifrige Frau, mit der Ciliani gesprochen hatte– nicht davon in Kenntnis gesetzt worden und versuchte deshalb immer noch, das ursprünglich geplante Treffen zustande zu bringen.


      »Prima!«, sagte Ciliani. »Ich werde in Mailand anrufen und denen erklären, dass sich Ihre Abreise aus gesundheitlichen Gründen leider verzögert hatte, Sie sich inzwischen aber wieder völlig erholt haben und morgen dort sein werden. Apropos, ist ja schlimm mit Carlo, wie?«


      »Was?«


      »Romizi, Carlo Romizi.«


      »Oh, Sie meinen seinen Schlaganfall? Ja, das ist…«


      »Haben Sies noch nicht gehört?«


      »Was gehört?«


      Ciliani steckte sich einen Finger ins Ohr und brachte einen Klumpen Ohrenschmalz zum Vorschein, den er prüfend betrachtete, als ob er ihn essen wollte. »Er ist letzte Nacht von uns gegangen.«


      »Gegangen? Wohin gegangen?«


      Ciliani sah ihn merkwürdig an. »Gestorben.«


      »Nein!« Zen sagte das dermaßen emotionsgeladen, dass Ciliani seine Stimme senkte und entschuldigend sagte: »Tut mir leid, Dottore, ich wusste nicht, dass Sie sich so nahestanden.«


      Das tun wir jetzt, dachte Zen. Zitternd vor Schreck verließ er Ciliani und schloss sich der Menschenmasse an, die in Richtung Ausgang zu strömen begann. Die eifrigen Angestellten, die sich pünktlich zum Dienst gemeldet hatten, wollten sich jetzt nämlich für ihre Tüchtigkeit belohnen, indem sie schnell auf einen Kaffee und einen Happen zu essen in eine der zahlreichen Bars gingen, die in der Nähe von Regierungsgebäuden aus dem Boden sprießen, wie Bordelle in der Nähe von Häfen. Zen schockierte den Barmann, indem er einen Caffè Corretto bestellte, einen Espresso mit einem Schuss Grappa, ein vollkommen normales Morgengetränk in Venetien, doch in Rom einfach unerhört.


      Er schlürfte im Stehen die zu Kopf steigende Mischung und starrte mit leerem Blick auf den Spielplan des Fußball-Clubs von Lazio für die laufende Saison. Von Zeit zu Zeit verschwendete er einen vorsichtigen Gedanken an die Idee, die in dem Augenblick, als Ciliani ihm mitteilte, dass Romizi gestorben sei, wie ein böser Geist dem Grab entstiegen war. Sie ließ ihn einfach nicht mehr los. Ganz im Gegenteil, jedes Mal, wenn er sie verstohlen betrachtete, wie ein Kind im Bett die bedrohlichen Schatten an der Decke, erschien sie ihm immer überzeugender, immer gewisser.


      Das öffentliche Telefon in der Bar war eins von der altmodischen Sorte, das nur gettoni annahm. Zen kaufte sich für 2000 Lire welche an der Kasse und ließ sich in dem schmalen Gang zwischen der Toilette und einer kaputten Kühltruhe häuslich nieder. Auf der Truhe lagen diverse Telefonbücher ohne Umschlag und mit gebrochenem Rücken. Zen sah die Nummer vom San-Giovanni-Krankenhaus nach. Bei den ersten vier Versuchen war besetzt, und als er endlich durchkam, musste er es fast fünf Minuten klingeln lassen, bis sich in der Rezeption eine Frau meldete, die offenbar einen Kurs für gutes Benehmen bei einem Pitbull-Terrier absolviert hatte. Doch einem Mann, der fünfundzwanzig Jahre Erfahrung darin hatte, Leute unter Druck zu setzen, war sie nicht gewachsen, und Zen wurde sofort zu dem Arzt durchgestellt, mit dem er letzte Woche gesprochen hatte.


      Alles ging gut, bis er Romizis Namen erwähnte, worauf der höflich distanzierte Tonfall des Arztes sofort umschlug. »Hören Sie, ich habe die Nase voll von dieser Sache! Verstehen Sie? Es reicht!«


      »Aber ich…«


      »Sie hat Sie dazu angestiftet, oder?«


      »Ich möchte nur…«


      »Ich lasse mir das nicht gefallen, in dieser Weise belästigt und verfolgt zu werden! Wenn das so weitergeht, werde ich mich an meinen Anwalt wenden. Die Frau ist verrückt!«


      »Bitte verstehen Sie doch…«


      »Bei einem Fall wie diesem ist die Prognose immer spekulativ, aus dem einfachen Grund, weil eine vollständige Analyse erst nach einer Obduktion möglich ist. Natürlich habe ich Verständnis für den Schmerz der Witwe, jedoch anzudeuten, dass der Tod ihres Mannes in irgendeiner Weise durch eine Fahrlässigkeit meinerseits oder meines Personals herbeigeführt worden sei, ist eine unsinnige Verleumdung. Dieser Fall ist keineswegs ungewöhnlich verlaufen, der Ausgang entsprach der bisherigen Fallgeschichte. Wenn Signora Romizi diese Belästigungskampagne fortsetzt, hat sie mit einer Anzeige wegen strafbarer Verleumdung zu rechnen. Guten Tag!«


      Im Telefonbuch gab es zwei Spalten Romizis, deshalb ließ Zen sich die Schwester von der Zentrale im Ministerium geben. Carlos Schwester Francesca meldete sich. Nachdem er sein Beileid zum Ausdruck gebracht hatte, fragte Zen, ob es wohl möglich sei, Signora Romizi zu sprechen.


      »Anna hat sich gerade etwas hingelegt.«


      »Es muss ein furchtbarer Schock für sie gewesen sein.«


      »Es hat uns beide sehr getroffen. Man hat uns zwar darauf hingewiesen, dass Carlo möglicherweise nicht mehr zu sich käme, aber man glaubt ja nie, dass es wirklich passiert. Es schien ihm in den letzten paar Tagen besser…« Ihre Stimme brach ab.


      »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen noch mehr Kummer bereite«, sagte Zen. »Ich habe bloß von jemandem im Büro gehört, Signora Romizi habe das Gefühl, das Krankenhaus hätte nicht alles getan, um Carlo zu retten.«


      Es kam keine Antwort.


      »Ich dachte, ich könnte Ihnen vielleicht irgendwie helfen.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen.« Francescas Stimme klang düster. »Das Problem ist, dass Anna sich nur schwer mit dem abfinden kann, was passiert ist, und das deshalb an den Leuten dort auslässt. Natürlich gibt es eine ganze Menge, worüber man sich beschweren könnte. Carlo hatte ein Bett auf dem Flur, zusammen mit dreißig anderen Patienten, die zum Teil schwer krank waren. Überall gab es Ungeziefer, Kakerlaken und Ameisen. Und letzte Woche hat das Küchenpersonal gestreikt, nachdem die Verwandten von irgendeinem Rauschgiftsüchtigen es mit der Pistole bedroht hatten. Die Patienten hätten verhungern können, wenn sich ihre Familien nicht zusammengetan und sie mit belegten Broten und Brötchen versorgt hätten. Und dabei haben wir ohnehin schon alle Bettwäsche zum Waschen mit nach Hause genommen. Wenn dagegen Politiker krank werden, gehen sie in die Villa-Stuart-Klinik und werden dort von deutschen Nonnen betreut!«


      »Wenn es nicht zu schmerzlich ist, könnten Sie mir vielleicht erzählen, was genau passiert ist?«


      Francesca seufzte. »Wir haben abwechselnd rund um die Uhr bei Carlo gesessen, damit immer ein vertrautes Gesicht an seinem Bett wäre, wenn er wieder zu sich käme. Letzte Nacht war Anna dran. Sie sagt, sie wäre auf ihrem Stuhl eingenickt und irgendwann mitten in der Nacht von einem Geräusch wach geworden. Sie richtete sich auf und sah einen Arzt neben dem Bett stehen, jemanden, den sie noch nie gesehen hatte. Er schien die Bedienungsknöpfe an der Schrittmachereinheit nachzustellen. Als Anna ihn fragte, was er da mache, ging er ohne…«


      Francesca Romizis ruhige Stimme verschwand in dem Moment, als der Barmann mit der Fernbedienung auf Zen zeigte. Es schien, als hätte er Zens Leben auf einen anderen Kanal gestellt. Denn gleichzeitig dröhnten aus dem riesigen Fernsehgerät, das auf einem Brett über der Tür zum Flur stand, der Kommentar und das Geschrei der Menge von einem Fußballspiel, das am vergangenen Abend in Mailand stattgefunden hatte, und erfüllten die ganze Bar mit ihrem Lärm.


      »Können Sie etwas lauter sprechen?«, sagte Zen mit drängender Stimme in den Hörer.


      »… wurde hell… kalt und bleich… die Schwester war… sagte ihr…«


      Oben an der Wand über dem Telefon hing ein schwarzer Sicherungskasten. Zen langte nach dem Hauptschalter. Genauso plötzlich, wie er begonnen hatte, verstummte der Lärm aus dem Fernseher wieder. Stattdessen hörte man das Stöhnen des Personals und der Gäste.


      »Nicht schon wieder!«


      »Das ist das zehnte Mal in diesem Monat!«


      »Ich werde meine Stromrechnung einfach nicht bezahlen! Die können machen, was sie wollen, mich ins Gefängnis stecken, ist mir egal! Ich zahle nicht!«


      »Die Regierung sollte eingreifen!«


      »Unsinn! Diese politische Vetternwirtschaft ist doch gerade der Grund, weshalb wir keine brauchbare Infrastruktur haben.«


      Zen hielt sich ein Ohr mit der Hand zu und presste das andere gegen den Hörer. »Tut mir leid, das hab ich jetzt nicht mitbekommen.«


      »Ich habe gesagt, Anna glaubt, dass der Arzt, der an den elektronischen Geräten herumhantiert hat, nur ein Assistent war, der noch gar nicht richtig ausgebildet war. Sie droht, das Krankenhaus wegen Fahrlässigkeit zu verklagen.«


      Zen bemühte sich krampfhaft, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Haben Sie irgendwelche Beweise?«


      »Nun, bisher konnten sie den betreffenden Arzt nicht identifizieren. Aber vielleicht hat Anna das Ganze ja auch geträumt oder sogar erfunden, um ihre Schuldgefühle zu beschwichtigen, weil sie geschlafen hat, als Carlo starb. In solchen Momenten werden derart starke Gefühle frei, dass beinah alles möglich ist.«


      Zen bat Francesca, Signora Romizi sein aufrichtiges Beileid zu übermitteln, und bot an zu helfen, soweit es in seiner Macht stünde. Während er mit einer Hand den Hörer auflegte, griff er mit der anderen nach dem Hauptschalter, und in der Bar ging der Radau von Neuem los.


      An der Theke genehmigte sich Zen einen zweiten Kaffee, diesmal ohne Zusatz. Wie Francesca Romizi, doch aus völlig anderen Gründen, glaubte auch er nicht, dass sich das Krankenhauspersonal fahrlässig verhalten habe. Carlos Tod war ebenso wenig ein Unfall wie der von Giovanni Grimaldi. Von dem Augenblick an, als Zen seinen Namen bei dem erfolglosen Versuch benutzte, Zugang zu der »gesperrten« Datei des Ministeriums über die Kabale zu bekommen, war Carlo Romizis Schicksal besiegelt. Kein Wunder, dass das Krankenhaus nicht in der Lage war, den mysteriösen Arzt ausfindig zu machen, der in den frühen Morgenstunden an seinem Bett gestanden hatte. Das war kein Arzt gewesen, sondern ein Mörder im weißen Kittel.


      Die augenscheinliche Absurdität einer solchen Handlung sprach lediglich für ihre Authentizität. Romizi, der im Koma lag und vollkommen abhängig von den lebenserhaltenden Apparaten war, konnte unmöglich für die elektronische Schnüffelei verantwortlich sein, die am gestrigen Abend in seinem Namen im Ministerium stattgefunden hatte. Sein Tod war als Botschaft an Aurelio Zen gedacht. Natürlich hatte die Kabale Zens schwachen Tarnungsversuch durchschaut, und trotzdem hatten sie Romizi einfach umgebracht, obwohl sie wussten, dass er absolut nichts damit zu tun hatte. Das war ein Glanzstück zynischer Grausamkeit, das Zen nicht nur in Angst und Schrecken versetzen, sondern ihn auch vor lauter schlechtem Gewissen handlungsunfähig machen sollte. Denn er war es, der Carlo Romizi zum Tode verurteilt hatte. Hätte Zen seinen eigenen oder einen anderen Namen gewählt, wäre der Umbrier noch am Leben.


      Solche Gedanken schwirrten Zen durch den Kopf, als er sich dem massiven Häuserblock an der Piazza dell’Independenza näherte, in dem das Konsulat einer kleineren südamerikanischen Republik untergebracht war, sowie drei pensioni, in denen überwiegend amerikanische Rucksacktouristen abstiegen, eine Billigpraxis für Kiefernchirurgie, ein Schönheitssalon und die Zentrale von Paragon-Sicherheitstechnik. Zen stand noch zu sehr unter dem Eindruck dessen, was passiert war, um über die langfristigen Konsequenzen nachzudenken, aber zu einer Sache war er ganz entschlossen. Die Datei, die Carlo Romizi das Leben gekostet hatte, würde ihr Geheimnis preisgeben. Wenn dieser Teil der Datenbank »gesperrt« war, dann würde er eben dort einbrechen. Zen hatte zwar keine Ahnung, wie man das machte, aber er war sicher, dass Gilberto Nieddu jemanden kannte, der das wusste.


      Zunächst schien Gilberto keineswegs erfreut zu sein, seinen Freund zu sehen. »Nein!«, rief er, als Zen reinkam. »Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein!«


      »Ich hab doch noch gar nichts gesagt.«


      »Das ist mir egal! Du lieber Gott, letztes Mal hab ich mich von dir breitschlagen lassen, mir einen defekten Boiler anzusehen, und was passiert? Nicht nur, dass ich am Ende die Carabinieri unter Tränengas setzen und riskieren muss, mir bei der Flucht über die Dächer das Genick zu brechen, als ich nach Hause komme, fällt zu allem Überfluss meine Frau auch noch mit dem Nudelholz über mich her und beschuldigt mich, was mit ’ner anderen Frau zu haben! Das war das letzte Mal! Von nun an…«


      Zen nahm seine Zigaretten heraus und bot Nieddu eine an. Dieser ignorierte die Geste.


      »Das tut mir wirklich leid, Gilberto. Weißt du, ich hatte meiner Mutter erzählt, ich sei in Florenz, damit ich ein paar Nächte bei einer Freundin verbringen konnte. Wir vier sollten uns übrigens mal treffen. Sie würde dir gefallen. Sie heißt Tania und…«


      »Ah, ich verstehe! Du lebst in Sünde, und ich soll dafür bezahlen.«


      »Ich werde Rosella erklären…«


      »Wenn sie glaubt, du würdest mich aus alter Freundschaft decken, dann bringt sie uns beide um.«


      »Okay. Ich werde Tania bitten, sie anzurufen.«


      »Dann würde sie annehmen, das sei meine Geliebte, die sich für deine ausgibt. Kannst du dir vorstellen, was Rosella tun würde, wenn sie meint, ich versuchte, sie auf diese Weise zu hintergehen? Sardische Mädchen lernen bereits mit fünf Jahren, wie man Schweine kastriert. Und das vergessen sie ihr ganzes Leben nicht.«


      Zen blies eine Rauchwolke gegen die auf den Regalbrettern aufgereihten Ordner und Tonbandkassetten. »Sie wird sich wieder beruhigen, Gilberto. Vielleicht hat alles letztlich sogar sein Gutes. Nichts wirkt so belebend auf eine Ehe wie Eifersucht.«


      »Erspar mir die Perlen deiner Weisheit, Aurelio. Ich stecke bis über beide Ohren in Arbeit.« Er beugte sich demonstrativ über die Blaupause eines Bürogebäudes, die auf seinem Schreibtisch ausgebreitet lag.


      »Ich muss an geheime Informationen aus einer Datenbank ran«, sagte Zen.


      Nieddu zog die Kappe eines orangen Textmarkers ab und markierte etwas auf dem Plan.


      »Ich habe mich gefragt, wie man das anstellen könnte«, fuhr Zen fort.


      »Wer betreibt den Computer?«, fragte Nieddu, ohne aufzublicken.


      »Das Ministerium.«


      Der Sarde warf ihm einen kurzen Blick zu. »Aber dazu hast du doch Zugriff.«


      »Nicht zu diesem Teil.«


      Nieddu schüttelte den Kopf und brütete wieder über der Blaupause. »Ich kenne jemanden, der das machen könnte. Das kostet dich aber was.«


      »Das ist kein Problem. Aber es ist dringend. Ich muss morgen früh mit dem Zug nach Mailand und sollte das vor meiner Abreise erledigt haben. Wie lautet die Adresse?«


      »Ich fahr dich vor dem Mittagessen hin.«


      »Ich möchte dir nicht noch mehr Mühe machen, Gilberto.«


      Nieddu antwortete mit einem seltsamen Lächeln. »Das würdest du niemals finden«, sagte er. »Und außerdem kann man da nicht einfach hinkommen, man muss eingeführt werden.«


      Die neue Metro würde wunderbar sein, wenn sie erst mal fertig war, aber schließlich haben die Römer das Gleiche über etliche grandiose und stockend vorangehende Bauprojekte gesagt seit den Tagen, da Nero sich daranmachte, die Stadt nach dem verheerenden Feuer vom Juli ’64 neu aufzubauen. Schon damals war die dietrologia, das Suchen nach »den Fakten hinter den Fakten«, eine nationale Lieblingsbeschäftigung, und viele Leute behaupteten, dass der Brand absichtlich gelegt worden sei, um die Sanierungspläne des Kaisers zu unterstützen. Neros Reaktion auf diese verleumderischen Anspielungen auf einen angeblichen Staatsterrorismus wirkte ebenfalls wohlvertraut. Das Ganze wurde kurzerhand einer obskuren, unbekannten Sekte religiöser Fanatiker in die Schuhe geschoben, die von fremdartigen Ideen wie dem Monotheismus und dem Gedanken an ein Tausendjähriges Reich beeinflusst waren. Eines der Opfer der anschließenden Verfolgungskampagne war ein jüdischer Fischer namens Simon Petrus, der im Kaiserlichen Zirkus gekreuzigt und ganz in der Nähe beerdigt wurde, in einer Grabhöhle am Rand des Vatikanischen Hügels.


      Dieser aufregende historische Hintergrund löste bei Aurelio Zen keineswegs Staunen oder Stolz aus, sondern stärkte in ihm nur die deprimierende Überzeugung, dass sich überhaupt nichts geändert habe. Und dass er dann noch zwanzig Minuten wegen eines falsch gestellten Signals an der Haltestelle Garbatella festsaß, verbesserte seine Laune auch nicht gerade. Die derzeitigen Bauarbeiten, die die heruntergekommene alte Strecke nach Ostia in die schicke neue Metropolitana-Linie B zum EUR integrieren sollten, hatten den Betrieb auf beiden Strecken teilweise lahmgelegt. Trotzdem würde die neue Metro wunderbar sein, wenn sie erst mal fertig war– zumindest bis sie anfing, auseinanderzufallen wie die Linie A, die vor nicht ganz zehn Jahren eröffnet worden war und schon jetzt aussah und roch wie ein verstopftes Abflussrohr.


      Der kurze Spaziergang zu Tullio Bevilacquas Büro hob Zens Laune wieder ein wenig, auch wenn ihm nicht im Traum eingefallen wäre, das zuzugeben. Aus politischen und ästhetischen Gründen war es einfach unmöglich, etwas Positives über den monumentalen EUR-Komplex zu sagen, der Ende der Dreißigerjahre für eine Weltausstellung konzipiert worden war, die die Errungenschaften des faschistischen Italiens zur Schau stellen sollte. Mit dem Krieg kam das Projekt einer Esposizione Universale di Roma zum Erliegen, doch die bereits investierte architektonische Vorarbeit überlebte und wurde– wie das in Rom so üblich ist– für Zwecke umfunktioniert, die weit von dem entfernt waren, was ihr Schöpfer beabsichtigt hatte.


      Der auf diese Weise entstandene Komplex– das einzige Beispiel für eine Bemühung um zeitgemäße Stadtplanung seit dem Ersten Weltkrieg in der Hauptstadt– wirkte wie das Ergebnis eines halluzinogenen Trips, monumental und zweidimensional zugleich, wie eine von Giorgio Chirico entworfene Filmkulisse für eine Produktion von Dino de Laurentiis. Durch die gewaltigen, rechteckigen, weißen Gebäudeblocks, die gleichmäßig auf beiden Seiten der breiten, geraden, im rechten Winkel zusammenlaufenden Durchgangsstraßen verteilt waren, entstanden eine Reihe von Perspektiven, die anscheinend so angelegt waren, dass sie die perspektivischen Gesetzmäßigkeiten gleichzeitig bestätigten und auf den Kopf stellten. Doch trotz der erdrückenden Ausmaße und der geometrischen Regelmäßigkeit wirkte das Ganze merkwürdig substanzlos, abstrakt und abgehoben, in diametralem Gegensatz zur Beengtheit des alten Stadtkerns und zum planlosen Wildwuchs der borgate am Stadtrand.


      Tullio Bevilacqua sah aus wie eine Karikatur seines Bruders, die gleichen Züge, nur überdimensioniert und überlebensgroß. Tullio war nicht bloß übergewichtig, er war extrem dick. Auf seinem kahl werdenden Schädel glitzerten Schweißperlen, seine Nase glänzte fettig, und sein Schnurrbart sträubte und kringelte sich wild und ungebändigt. Bei seinem Anblick empfand Zen zum ersten Mal einen Anflug von Sympathie für den peniblen und pedantischen Mauro.


      Zen stellte sich als Luigi Borsellino vor und skizzierte in groben Umrissen die Geschichte, die er sich zurechtgelegt hatte. »Das Verfahren läuft noch, doch ohne Einzelheiten zu nennen, kann ich Ihnen sagen, dass es um einen Drogenring geht, der seit Längerem Heroin in Thunfischkonserven aus Thailand, die für den vatikanischen Supermarkt bestimmt sind, eingeschmuggelt hat. Solche Sendungen werden natürlich von unseren Zollbeamten nicht kontrolliert. Die Kiste mit dem heißen Thunfisch wird dann über die unbewachte Grenze nach Italien geschafft und dort verkauft.«


      Bevilacqua zog die Augenbrauen hoch und stieß einen Pfiff aus. Zen nickte. »Das Problem ist, dass der daraus entstehende Skandal dem Vatikan dermaßen schaden könnte, dass dieser möglicherweise versuchen wird, das Ganze zu vertuschen, wenn wir ihm keine hieb- und stichfesten Beweise vorlegen. Zurzeit sind wir dabei, ein paar Dinge zusammenzutragen, die scheinbar nichts miteinander zu tun haben, unter anderem einige Papiere, von denen wir annehmen, dass sie im Archiv versteckt sind. Da wir jedoch keine offizielle Verbindung zum Vatikan haben, haben wir keine Möglichkeit, da ranzukommen. Deshalb wäre Ihre Hilfe von unschätzbarem Wert, wenn Sie bereit wären, mit uns zusammenzuarbeiten.«


      Er hätte sich gar keine Sorgen zu machen brauchen. Tullio Bevilacqua gehörte zu den Leuten, für die Polizeiarbeit etwas Faszinierendes hat. Er fand die Vorstellung, bei dieser Ermittlung helfen zu können, eindeutig aufregend. Zen hatte mit lästigen Fragen und hartnäckigem Feilschen gerechnet, aber Tullio hatte ebenso wenig die Absicht, sich über Einzelheiten zu streiten, wie ein kleiner Junge, den der Lokomotivführer zu sich auf den Führerstand holt, vorher fragen würde, wohin der Zug fährt.


      »Wir glauben, dass die Papiere in oder neben dem Dokument mit dieser Signatur versteckt sind«, erklärte Zen. Er reichte Bevilacqua eine Karte, auf die er die Folge von Buchstaben und Zahlen geschrieben hatte, die Giovanni Grimaldi in seinem Terminkalender notiert hatte.


      »Wissen wir denn, wie das, was wir suchen, aussieht?«, fragte der frisch rekrutierte Mitarbeiter. Mit welcher Wonne ihm das »wir« über die Lippen kam.


      »Es handelt sich wahrscheinlich um eine Anzahl getippter Seiten, möglicherweise mit einem gedruckten Briefkopf, damit es offizieller aussieht. Auf jeden Fall sollte es einem unter all diesen mittelalterlichen Manuskripten sofort ins Auge springen. Machen Sie sich keine Gedanken über den Inhalt. Die Information, die wir brauchen, wird ohnehin verschlüsselt sein. Besorgen Sie uns einfach das Dokument, um den Rest kümmern wir uns dann.«


      Zen hoffte, dass Grimaldi so schlau gewesen war, Ruspanti auf dem Deckblatt des Protokolls nicht zu erwähnen, und dass das Dokument der gängigen Praxis entspräche, nur die jeweiligen Telefonnummern, nicht aber die Namen der Sprecher anzugeben. Jedenfalls vermittelte Tullio Bevilacqua ganz den Eindruck, als habe ihn die Geschichte, die Zen ihm erzählt hatte, überzeugt, und er versprach, sein Möglichstes zu tun. Er gab Zen seine private Telefonnummer und bat ihn, am Abend zwischen sieben und acht anzurufen.


      An der Kreuzung gegenüber den Büros des Assessorato alla Cultura bildeten vier zusammenlaufende Häuserfronten eine Perspektive von schwindelerregender Symmetrie. Zen stand reglos am Straßenrand und starrte auf die nach allen Seiten scheinbar endlose Aussicht. In dem gleichmäßig schimmernden Licht schienen die Umrisse der Gebäude zu verschwimmen und nahtlos in die Weite des Himmels überzugehen.


      Er konnte nicht sagen, wie viel Zeit verstrichen war, bis der metallicgraue Lancia Thema quietschend neben ihm anhielt.


      »Spring rein«, sagte Gilberto Nieddu. Statt der Jeans und dem Polohemd, das er am frühen Morgen angehabt hatte, trug der Sarde nun einen eleganten Anzug mit Krawatte und passendem Einstecktuch.


      »Du siehst aus wie ein Zuhälter auf einer Hochzeit«, sagte Zen griesgrämig, während sie auf dem breiten Boulevard, der am EUR entlanglief, davonrauschten.


      »Ich habe eine wichtige Verabredung zum Mittagessen«, erklärte Nieddu. »Du hast gut reden, Aurelio. Du kannst einfach irgendwelche alten Klamotten anziehen. Doch als Geschäftsmann muss man, wenn man reich und erfolgreich sein will, so aussehen, als ob man es bereits wäre.«


      Zen errötete entrüstet. Seine Anzüge stammten von einem älteren Schneider aus Venedig, der bereits für seinen Vater gearbeitet hatte. Sie mochten zwar nicht der neuesten Mode entsprechen, aber sie waren solide, haltbar, gut geschnitten und aus hervorragendem Material. Sie auf diese Weise verunglimpft zu hören, war, als spräche jemand schlecht über einen Freund. »Du redest wie dieser Affe, den ich gestern im Fernsehen gesehen habe«, entgegnete er bissig. »Er behauptet, man sei das, was man trägt.«


      »Falco?«, rief Nieddu begeistert. »Der ist ein Genie.«


      »Was!«


      »Nun, er hat es ganz schön weit gebracht, oder etwa nicht? Da fällt mir ein, hast du das Geld dabei?«


      »Natürlich.«


      Der Umschlag mit den fünf Fünfzigtausend-Lire-Scheinen steckte sicher in seiner Jackentasche. Wenn das so weiterging, wäre er am Ende des Jahres pleite. Sie verließen das EUR-Viertel und fuhren auf einer Straße, der man noch ansah, dass es sich ursprünglich um einen gewundenen Feldweg gehandelt hatte, trotz der immer weiter vordringenden Betonklötze und der wild in der Gegend herumstehenden, schlampig gebauten Hütten.


      »Soll ich dir einen Witz erzählen?«, sagte er. »Ein Priester spielt Boccia mit dem Dorfsäufer. Jedes Mal, wenn der Säufer danebenwirft, schreit er: ›Jesus weint!‹ ›Du sollst den Namen unseres Herrn nicht missbrauchen‹, ermahnt ihn der Priester. Beim nächsten Wurf trifft der Säufer wieder weit daneben. ›Jesus weint!‹ ›Wenn du Gott weiter so schmähst, wird er dich mit seinem Blitz erschlagen‹, warnt der Priester. Tatsächlich erscheint am Himmel eine schwarze Gewitterwolke, ein Blitzstrahl fährt zischend zur Erde und erschlägt… den Priester. Und vom Himmel ertönt ein gewaltiger Schrei: ›Jesus weint!‹«


      Nieddu bog in einen Feldweg, der rechts von der geteerten Straße durch eine Enklave von Hütten und Baracken führte. Der Lancia holperte über getrocknete Schlammfurchen und einen zusammengefallenen Abwasserkanal. Auf einem verrosteten Lieferwagen, der auf Betonblöcken ruhte, standen drei kleine Kinder und schauten ihnen mit ernsten Gesichtern nach. Kurz bevor der Weg nach links zurück zur Straße abknickte, hielt Nieddu das Auto an.


      Wie seine Nachbarn war auch das Haus auf der Ecke offenbar aus Material zusammengeflickt, das man von überall her ergattert hatte. Die Mauern bestanden aus Ytong-Platten, Dachziegeln, Steinen von unterschiedlicher Größe und Farbe und Beton- und Rohrstücken, alles reichlich mit grobem Zement zusammengehalten. Das Haus schien organisch gewachsen zu sein wie das Geschäftszentrum einer orientalischen Stadt. Je nach Bedarf waren immer wieder Teile hinzugefügt worden. Einige davon waren mit Ziegeln abgedeckt, andere mit Wellblech oder Asbestplatten, ein Teil mit einer durchhängenden Plane. Es gab nur wenige Fenster, von denen eins, das einen grell braunrot gestrichenen Rahmen hatte, an die Außenwand genagelt war– vermutlich aus dekorativen Gründen. Um das Haus herum war nichts als nackter Boden, da jegliches Grünzeug von den frei auf dem Grundstück herumlaufenden Schweinen und Ziegen abgefressen worden war, mit Ausnahme eines kleinen, abgezäunten Kräutergartens. Die gesamte Parzelle war von einem Maschendrahtzaun umgeben, gegen den sich zwei gefährlich aussehende Köter warfen, die den Eindringlingen ihre Zähne zeigten.


      Nieddu schloss das Auto ab, nachdem er zuvor die Alarmanlage angestellt und getestet hatte, worauf die Hunde kurz verstummt waren. Doch als er mit Zen auf die Pforte zuging, setzte ihr aggressives Gekläff wieder ein, um dann erneut zum Schweigen gebracht zu werden, diesmal von einer Stimme aus dem Haus. Die Eingangstür ging auf, und ein form- und altersloses Wesen erschien auf der Schwelle. Es trug ein langes Gewand aus leuchtend gelber Seide, eine purpurrote Schärpe und ein mit grünen, blauen und roten Steinen besetztes Diadem.


      Gilberto Nieddu hob seine rechte Hand zum Gruß. »Friede sei mit Euch, Signora!«


      »Und mit Euch.« Die Stimme war laut, gewöhnlich und stand in krassem Gegensatz zu den archaischen Begrüßungsformeln.


      »Wir würden gerne mit dem sprechen, der in Eurer Mitte weilt, fürwahr mit dem großen Mago«, intonierte Gilberto mit sonorer Stimme und fügte dann prosaisch hinzu: »Ich hab heute Morgen angerufen.«


      Die Gestalt schrie den Hunden ein paar unverständliche Beschimpfungen zu, worauf diese guckten, als ob sie jeden Moment in Tränen ausbrechen würden, und sich in den hinteren Teil des Grundstücks davonstahlen. Gilberto öffnete die Pforte und ging über den Hof voran bis zur Tür, wo die Gestalt mit dem langen Gewand stand und ihnen durch Gesten bedeutete einzutreten.


      Drinnen im Haus war es kühl und dunkel, und es roch stark nach tierischen Ausdünstungen. Sie gingen durch einen Flur, der mehrmals die Richtung änderte und an einer Reihe offener Türen vorbeiführte. In einem Zimmer schlief ein junger Mann, mit nichts als einem Slip bekleidet, auf einem ungemachten Bett, in einem anderen grübelte ein älterer Mann mit einem Vergrößerungsglas in der Hand über einer Zeitung, und in einem dritten saßen zwei Jugendliche, die zerknitterte schwarze Jogging-Anzüge aus Acryl mit grellbunten Streifen trugen, vor einem Fernsehgerät, auf dem ein junger Hahn hockte, der sie seinerseits beobachtete.


      Vor der nächsten Tür hing ein schwerer Samtvorhang. »Haltet Eure Opfergabe bereit«, zischte ihre Führerin. Nieddu stieß Zen an, der den Umschlag mit der Viertelmillion Lire hervorzog. Eine kräftige Hand, an deren plumpen Fingern ein Sammelsurium mit Steinen besetzter Ringe steckte, tauchte auf, und der Umschlag verschwand unter den Falten des gelben Gewandes.


      »Wartet hier, damit ich bei Mago vorsprechen kann, auf dass er geruhe, Euch zu empfangen.«


      Das Wesen hob den Vorhang ein wenig an, worauf ein überwältigender Gestank aus dem Inneren herausströmte, und schlüpfte ins Zimmer. Der Vorhang fiel wieder zurück.


      »Mein Großvater hatte die Gewohnheit, jeden Morgen als Erstes seinen Darm zu entleeren«, bemerkte Nieddu im Plauderton. »Dann untersuchte er das Ergebnis gründlich, ging nach draußen und aß das entsprechende Kraut oder Gemüse, roh und ungewaschen. Er wurde hundertundvier Jahre alt. Einmal hat er sogar Garibaldi gesehen.«


      Hinter dem Vorhang hörte man gedämpfte Stimmen. Dann öffnete er sich wieder einen Spalt, und die Gestalt in dem langen Gewand erschien. »Mago beliebt huldvoll, Eurer Bitte um eine Audienz Folge zu leisten.«


      Als die beiden Männer das Zimmer betraten, fiel der Vorhang hinter ihnen zu, und um sie herum herrschte fast vollständige Dunkelheit, bis auf ein Leuchten vom anderen Ende des Raumes. Der ekelerregende Gestank nach ungewaschenem Mensch, kaltem Schweiß und verschüttetem Urin nahm einem fast den Atem. Nachdem Zens Augen sich allmählich an das Dunkel gewöhnt hatten, konnte er in dem farblosen Glanz eine liegende Gestalt ausmachen.


      »Hi, Gilberto!«


      »Nicolò! Wie gehts?«


      Nieddu legte seinen Arm um Zen und zwang ihn, ein paar Schritte nach vorn zu machen. »Ich möchte dir einen Freund von mir vorstellen. Das ist Aurelio. Aurelio, das ist Nicolò.«


      Im Bett lag, auf ein paar Kissen gestützt, ein Junge im Teenageralter mit zarten Gesichtszügen, makellos blasser Haut und feinem dunklem Haar. Seine großen, ausdrucksvollen Augen ruhten kurz auf Zen, und seine schmale Hand hob sich zu einem Willkommensgruß von der Tastatur, auf der sie gelegen hatte. Eine geringelte Schnur verband die Tastatur mit einem Stapel elektronischer Geräte auf dem Tisch neben dem Bett. Auf einer alten Kommode am Fußende des Betts stand ein Bildschirm. »Aurelio hat ein nettes kleines Rätsel für dich«, sagte Nieddu.


      »Oh, super!«, rief der Junge erfreut. »In letzter Zeit wars ein bisschen langweilig. Ist es so was, wie ich letzten Monat für dich gemacht hab, Gilberto, als du rausfinden wolltest, wie viel Geld…?«


      »Nein, nein«, unterbrach Nieddu, »damit hat das überhaupt nichts zu tun. Aurelio möchte in die Datenbank des Innenministeriums einbrechen.«


      Der Junge machte ein langes Gesicht. »Die Computersysteme der Regierung sind ein Kinderspiel.«


      Nieddu stieß Zen an. »Erzähl Nicolò, was du wissen willst, Aurelio.«


      Zen war damit beschäftigt, seine Geruchsnerven gegen den durchdringenden Gestank abzuschotten. »Ich möchte eine Kopie einer vertraulichen Datei über eine Organisation namens Kabale.«


      Die auf dem Rücken liegende Gestalt ließ ihre Finger über die Tastatur gleiten, wie ein Blinder, der Braille liest. »So?«, fragte Nicolò.


      Zen folgte seinem Blick auf den leuchtenden Bildschirm, wo jetzt KABALE stand. Er nickte. »Sie befindet sich in einem Teil der Datenbank, für den man eine besondere Zugangsberechtigung braucht«, erklärte Zen. »Das Problem ist, es ist ziemlich dringend. Hast du eine Vorstellung, wie lange du brauchen könntest?«


      Nicolò schniefte verächtlich. »Ich könnte das System ohne Weiteres online auf den Bildschirm kriegen, darauf könntet ihr sogar warten. Aber wenn es sich um Daten handelt, die nur beschränkt zugänglich sind, dann nützt das nichts.« Er starrte eine Zeit lang schweigend auf den Bildschirm. »Es gibt verschiedene Möglichkeiten, wie wir es machen könnten«, überlegte er. »Wahrscheinlich liegen noch ein paar Gäste-Passwörter irgendwo im System rum. Von denen könnten wir vielleicht eins benutzen.«


      Zen schüttelte den Kopf. »Wie meinst du das?«


      »Nun, nehmen wir mal an, irgendein VIP wie Craxi kommt zu Besuch. Dann richtet man ein Passwort ein, einzig und allein für ihn, zum Beispiel…«


      »Duce«, schlug Nieddu vor. Zen lachte. Bettino Craxi, der Vorsitzende der Sozialistischen Partei, reagierte bekanntermaßen sehr empfindlich, wenn ihn jemand wegen seines Äußeren und seiner Art mit Benito Mussolini verglich.


      Nicolò überhörte den Scherz. »Ja, das müsste gehen. Nach dem Besuch soll das Gäste-Passwort eigentlich gelöscht werden, aber in der Hälfte der Fälle vergessen die Leute das, und so steckt es weiter im Kontrollsystem und wartet darauf, benutzt zu werden. Ein Passwort zu erraten, ist leichter, als ihr euch das wahrscheinlich vorstellt. Es muss relativ einfach sein, sonst kann der jeweilige Besucher es sich nicht merken. Jedenfalls ist das eine Möglichkeit. Eine andere wäre, ein Tastatur-Überprüfungsprogramm durchlaufen zu lassen, doch wenn dieser Bereich vertraulich ist, wird eventuell relativ selten darauf zugegriffen, und das würde dann viel Zeit in Anspruch nehmen.«


      »Ich müsste es in den nächsten zwei Tagen wissen«, sagte Zen.


      Nicolò nickte. »In diesem Fall gehen wir besser über Brüssel. Letzten Monat hab ich das EU-System geknackt. Ein Kumpel von mir in Glasgow und ich hatten mit den Chaos-Leuten in Hamburg gewettet, wer von uns es zuerst schafft, da reinzukommen und den anderen eine unverschämte Nachricht zu hinterlassen. Wir haben gewonnen. Von Brüssel können wir uns in den antiterroristischen Datenpool einklinken und dann beispielsweise von London oder Madrid aus auf das Ministerium zugreifen. Auf diese Weise umgehen wir die ganze Passwort-Prozedur. Wenn man auf einer so hohen internationalen Ebene reinkommt, kriegt man sein Passwort automatisch zugeteilt.«


      Zen nickte, als ob das alles ganz einleuchtend sei. »Ach, und noch was«, sagte er. »Wenn du es schaffst, in diesen Bereich des Computers reinzukommen, dann würde ich gerne eine Datei über einen Beamten namens Zen einsehen. Aurelio Zen.«


      Nieddu sah ihn scharf an, sagte aber nichts.


      »Zen«, sagte Nicolò und schrieb den Namen auf den Bildschirm. »Ich werd mich sofort an die Arbeit machen. Ruf mich morgen mal an. Mit ein bisschen Glück sollte ich dann schon was haben.«


      Gilberto beugte sich über das Bett und gab dem Jungen etwas, das der mit einem schuldbewussten Grinsen sofort unter der Bettdecke verschwinden ließ. Im selben Moment wurde der Vorhang wieder zur Seite geschoben, und die Gestalt in dem langen Gewand erschien, um die Besucher hinauszubringen.


      Im Auto brach Zen in ein hysterisches Gelächter aus, das er die ganze Zeit unterdrückt hatte. Nieddu grinste, während er den Lancia im Slalom über die gewundene, enge Landstraße lenkte.


      »Schon gut, schon gut! Aber glaub mir, Nicolò ist der beste Hacker Italiens und einer der besten in Europa. Er hat für mich Sachen gemacht, die hätte ich nie für möglich gehalten. Und wenn er sagt, dass er sich sofort an die Arbeit macht, dann meint er das wörtlich. Der Junge lebt nur für seinen Computer. Er kann achtundvierzig Stunden ohne Schlaf auskommen, wenn er an einer Sache dran ist.«


      »Aber dieses… Wesen mit dieser seltsamen Verkleidung!«


      »Das ist seine Großmutter. Nicolò wurde mit einem so schweren Rückgratschaden geboren, dass niemand glaubte, er würde am Leben bleiben. Die Familie stammt aus einem Dorf in der Nähe von Isernia. Nicolòs Eltern hatten alle Hände voll mit ihrer Landwirtschaft und den übrigen sieben Kindern zu tun. Deshalb haben sie ihn zu Adelaide gegeben, die mit ihrer anderen Tochter hier nach Rom gezogen war. Einer der Enkel kriegte zu Weihnachten einen Computer geschenkt, aber er kam nicht richtig damit zurecht, und so wurde das Ding an Nicolò weitergereicht. Der Rest ist Geschichte.«


      »Und was soll das alles mit diesem Mago?«


      Nieddu lachte. »Adelaide hält das Ganze für einen Schwindel. Nun, was soll sie auch sonst denken? Sie sieht da diesen verkrüppelten, kranken Jungen, der nie sein Bett verlässt, sein Wasser nicht halten kann und um sich tritt und schreit, wenn sie versucht, ihm die Bettwäsche zu wechseln, doch angeblich in der Lage ist, mit Lichtgeschwindigkeit durch die Welt zu reisen, in Windeseile in Gebäuden in Amsterdam, Paris oder New York ein und aus zu gehen und Geschäftsbücher, Verkaufszahlen, ärztliche Unterlagen oder Personalakten von dort mitzubringen. Ich meine, alles was recht ist! Ich bin selbst in der Elektronikbranche und kann es kaum glauben. Wie muss das erst auf eine sechzigjährige Bäuerin aus Molise wirken? Und doch kommen hier ständig Kunden vorgefahren und drücken ihr bündelweise Banknoten in die Hand! Das ist Betrug, denkt sie, aber ein verdammt guter. Also trägt sie ihr Scherflein dazu bei, indem sie sich wie die Gehilfin eines Zauberers anzieht.«


      Zen steckte für sie beide Zigaretten an. »Was hast du dem Jungen am Schluss gegeben?«


      »Butterscotch. Das ist eine Spezialität aus Schottland. Dieser Freund von ihm in Glasgow– natürlich haben sie sich nie getroffen– hat ihm mal eine Packung geschickt, und jetzt kann Nicolò nicht genug davon kriegen. Ich hab einen Vorrat in einem Spezialitätenladen in der Via Veneto gekauft und bringe ihm jedes Mal, wenn ich komme, was davon mit.«


      Sie waren inzwischen an der Via Appia Nuova, und Gilberto bog nach links ab, um in die Innenstadt zurückzufahren. Zen kam sich vollkommen desorientiert vor angesichts all dieser glänzenden Autos und modernen Einkaufszentren, als ob er aus einem Traum erwacht wäre, der viel wirklicher gewesen war als die Realität um ihn herum.


      »Also, was ist denn nun eigentlich diese Kabale?«, fragte Nieddu plötzlich. »Die wurde doch in dem anonymen Brief an die Zeitungen im Zusammenhang mit der Ruspanti-Affäre erwähnt, oder? Ermittelst du in dieser Angelegenheit noch?«


      »Nein, das ist eine reine Privatsache.«


      Nieddu warf ihm einen Blick zu. »Also, was ist damit?«


      »Ach, die haben irgendwas mit den Malteserrittern zu tun«, antwortete Zen vage.


      Nieddu schüttelte den Kopf. »Das ist schlecht, Aurelio. Ganz schlecht.«


      »Warum sagst du das?«


      »Nun, zunächst einmal arbeiten die Malteserritter eng mit der CIA und mit unserem eigenen Geheimdienst zusammen.«


      »Woher weißt du das?«


      »Ich komme viel rum, Aurelio. Und ich sperre meine Ohren auf. Nun weiß ich natürlich nicht, was du mit Privatsache meinst, aber wenn du irgendwas Riskantes im Auge hast, würde ich mir das an deiner Stelle gut überlegen. Nach dem, was ich gehört habe, hat der Malteserorden, besonders in Südamerika, seine Finger bei Sachen im Spiel gehabt, daneben sind Gelli und die P2 kleine Fische.«


      Sie fuhren eine Zeit lang schweigend weiter. Zen spürte, wie ihn der Mut verließ, je mehr die Stadt sie wieder in ihren Würgegriff nahm. »Was denn zum Beispiel?«, fragte er.


      »Zum Beispiel Unterstützung der nicaraguanischen Contras und Umgang mit den kolumbianischen Drogenbaronen«, erwiderte Nieddu prompt. »Erinnerst du dich an diese Bombe, die im letzten Jahr den Flugzeugabsturz verursacht hat, bei dem ein führendes Mitglied der brasilianischen Indianerrechtsbewegung ums Leben kam? Jedes Gepäckstück war durch eine strenge Sicherheitskontrolle gegangen bis auf eine diplomatische Kuriertasche, in der sich angeblich Dokumente befanden, die zu einem der Konsulate des Ordens gebracht werden sollten.«


      Zen lachte gezwungen. »Jetzt hör aber auf, Gilberto! Das ist so, als wenn man behauptete, Leonardo Sciascia wäre ein Faschist, weil sein Name ein Anagramm aus CIA, CIA und SS sei! Der Malteserorden ist eine respektable Wohltätigkeitsorganisation.«


      Nieddu zuckte die Schultern. »Es ist dein Leben, Aurelio. Aber mach mir keinen Vorwurf, wenn du unter diesem Zug nach Mailand landest statt darin.«


      Tania Biacis hatte gesagt, sie wäre nicht vor acht Uhr zu Hause, also ging Zen bereits um halb sieben dorthin. Diesmal gab es keine Probleme mit dem Strom, doch als er den Klingelknopf an der Türsprechanlage drückte, um sicherzugehen, dass tatsächlich niemand in der Wohnung war, musste Zen unwillkürlich an den Abend denken, an dem Ludovico Ruspanti gestorben war und alle Lichter ausgingen. Als es um ihn herum dunkel wurde, hatte Zen an seinen Kollegen Carlo Romizi gedacht. Diese Gedankenverbindung erschien ihm nun auf unheimliche Weise symbolisch.


      An der Sprechanlage meldete sich niemand, und die Fenster hinter den offenen Läden im obersten Stockwerk waren dunkel. Zen schloss die Tür auf und trottete die Treppe hoch. Auf jeder Etage drangen aus den Wohnungstüren anheimelnde Lichtstrahlen und Gesprächsfetzen. Zen ignorierte sie wie die Einbände von Büchern, von denen er wusste, dass er sie nie lesen würde, weil er mit anderen Intrigen und Geheimnissen beschäftigt war. Als sich nach mehrmaligem, lautem Klopfen an Tanias Wohnungstür nichts tat, holte Zen den anderen Schlüssel raus und öffnete die Tür.


      Drinnen schaltete er das Licht im Flur an und sah auf seine Uhr. Er hatte genügend Zeit, die Wohnung zu durchsuchen und sich dann in die Pizzeria-Bar an der Ecke zurückzuziehen, die von einem freundlichen Ehepaar aus Neapel geführt wurde, bevor er dann gegen zehn nach acht bei der ahnungslosen Tania erscheinen würde, mit der er zum Abendessen verabredet war. Doch zunächst rief er seine Mutter an, um sich zu vergewissern, dass Maria Grazia seinen Koffer gepackt hatte. Sein Zug ging am nächsten Morgen um sieben, und er wollte nicht noch packen müssen, wenn er nach Hause kam.


      »Da gibts ein Problem!«, eröffnete ihm seine Mutter. »Ich habe Maria Grazia gesagt, sie soll den dunkelblauen Anzug einpacken, doch sie meint, sie könnte ihn nicht finden! Sie wollte schon den schwarzen oder den dunkelgrauen einpacken, aber ich hab gesagt, nein, der schwarze ist für Beerdigungen, Gott behüte, und der graue für Hochzeiten und Kommunionen. Es kommt also nur der blaue infrage, aber den können wir nirgends finden, ich hab keine Ahnung, wo der hingekommen ist…«


      »Ich habe ihn an, Mama.«


      »… wenn wir ihn nicht finden, wirst du nicht fahren können. Du kannst nicht zu einem offiziellen Empfang gehen, wenn du dich nicht von deiner besten…«


      »Mama, ich habe den blauen Anzug gerade an!«


      »… so wichtig, einen guten Eindruck zu machen, wenn man vorankommen will, sage ich immer. Die Leute beurteilen dich nach deiner Kleidung, Aurelio, und wenn du nicht korrekt angezogen bist, dann kannst du machen, was du willst…«


      »Mama!!!«


      »… im Fernsehen gesehen, als ich gestern bei Lucrezia war, so nett und dabei sehr begabt! Er hat ein Buch geschrieben, das heißt Du bist, was du trägst, und das ist genau das, was ich dir die ganze Zeit klarzumachen versuche, nicht dass man mich jemals ins Fernsehen holt oder mir überhaupt zuhört…«


      Zen drückte auf die Gabel und unterbrach die Verbindung. Er zählte langsam bis zehn und wählte noch einmal.


      »Tut mir leid, Mama, wir sind anscheinend unterbrochen worden. Sag mal, abgesehen von dem blauen Anzug, ist mein Koffer schon gepackt?«


      »Alles bis auf den Anzug, ja. Wir haben überall gesucht, Maria Grazia und ich, aber wir konnten ihn einfach nicht finden. Vielleicht ist er in der Reinigung, habe ich gesagt, aber sie…«


      »Ich muss jetzt Schluss machen, Mama. Es wird sicher spät. Warte nicht auf mich.«


      »Ach, hör mal, Aurelio, fast hätte ich es vergessen, da hat jemand für dich angerufen. Er wollte sich morgen noch mal melden, aber ich hab ihm gesagt, dass du mit dem Frühzug nach Mailand fährst, und dann meinte er, er müsste dich dringend sprechen, und hat mir eine Nummer gegeben, die du heute Abend gegen halb acht anrufen sollst.«


      »Wer war das, Mama?«


      »Ich kann mich nicht erinnern, ob er einen Namen genannt hat, aber er hat gesagt, es ginge um etwas, das du verkaufen wolltest. Doch hoffentlich kein Familienerbstück?«


      »Nein, nein. Das hat bloß mit meiner Arbeit zu tun. Gib mir die Nummer.«


      Er notierte sich die sieben Ziffern und starrte sie eine Zeit lang an, bevor er sich an die Arbeit machte. Wie ein Einbrecher durchforstete er systematisch die Wohnung, zog Schubladen auf und durchsuchte Schränke und Regale. Dabei bekam er einen immer besseren Einblick in Tanias Geschmack, was Kleider und Schmuck betraf, unter anderem etliche ihm bisher unbekannte Sachen mit Designer-Labels, von denen selbst Zen schon mal gehört hatte. Den Falco-Pullover hatte er sehen dürfen, aber alles andere war ihm vorenthalten worden. Er schätzte, dass keines dieser Teile viel weniger als eine halbe Million Lire gekostet hatte.


      Als er an dem Nebenanschluss im Flur vorbeikam, hatte er eine Idee. Er rief beim Ministerium an, gab die Nummer aus Rom durch, die seine Mutter ihm diktiert hatte, und bat darum, Namen und Adresse des Teilnehmers festzustellen. Dann ging er in die Küche. Er breitete eine alte Zeitung auf dem Fußboden aus, nahm den Müllbeutel aus dem Abfalleimer und schüttete ihn aus. Als das Telefon klingelte, hockte er gerade auf allen vieren auf dem Boden und löste lange, weiße Spaghettiwürmer aus der streng riechenden, klebrigen Masse, in der sie langsam Ungeziefer ansetzten, grübelte über Fischgräten und klaubte Apfelsinenschalen und Überreste von aufgeplatzten Tomaten auseinander. Er wischte sich rasch die Finger an einem Handtuch ab und ging im Flur ans Telefon. Es war das Ministerium mit der gewünschten Information.


      »Die Nummer ist von einem öffentlichen Fernsprecher, Dottore, in der Halle des Hotels Torlonia Palace. Die Adresse lautet…«


      »Schon gut, ich kenne die Adresse.«


      »In Ordnung, Dottore. Sonst noch was?«


      Zen schloss die Augen. »Ja. Setzen Sie sich mit der Questura in Verbindung, und sagen Sie, die sollen einen Mann dorthin schicken, der das Telefon im Auge behält. Er soll eine vollständige Beschreibung von allen Personen aufnehmen, die es gegen halb acht benutzen. Wenn es sich um einen Gast handelt, soll er herausfinden, wer es ist. Wenn nicht, soll er ihm folgen.«


      In der Küche setzte er seine Analyse des Chaos auf dem Fußboden fort. Mitten im allerdicksten Brei, der schon seit Tagen unten im Müllsack gärte, fand er den ersten Papierfetzen. Nach und nach grub er auch die anderen aus, einen nach dem anderen, aus einer klebrigen Kaffeesatz-Pampe, an der Klumpen von schlecht gewordenem Eiweiß hingen. Schließlich hatte er bis auf zwei alle sechzehn Schnipsel gefunden, in die das Blatt zerrissen worden war, und setzte sie sorgsam auf der Küchenanrichte zusammen.


      
        Liebe Tania,

        es ist schön, dass Du am 27. Zeit hast. Sag mir, mit welchem Flugzeug Du kommst, dann werde ich Dich abholen. Am Abend muss ich mit meiner Frau in die Oper. Aber wir können zusammen zu Mittag essen, und dann haben wir noch den Nachmittag für uns. Ich freue mich sehr darauf.


        Herzliche Grüße


        Primo

      


      Zen knüllte die Papierfetzen zu einem feuchten Knäuel, das er auf den stinkenden Abfallhaufen zurückwarf. Dann rollte er die Zeitungsblätter zusammen und stopfte das Ganze wieder in den Müllbeutel. Der 27. war der kommende Samstag, an dem Tania angeblich nach Udine fahren wollte, um das Wochenende bei ihrer Cousine zu verbringen. Nachdem er den Müll weggepackt hatte, öffnete er das Fenster, um die Küche auszulüften. Es war gerade Viertel nach sieben durch, also Zeit, sich zu erkundigen, ob seine Ahnung, wo Giovanni Grimaldi das Protokoll möglicherweise versteckt hatte, richtig gewesen war. Er ging ins Wohnzimmer zurück und wählte die Nummer, die Tullio ihm gegeben hatte. Ein kleines Mädchen kam an den Apparat, das jedoch ganz schnell von einem etwas älteren Jungen zum Schweigen gebracht wurde. Das kurze Gerangel um das Telefon endete mit einem Klaps und Weinen.


      »Wer ist da?«, fragte der Sieger.


      »Luigi Borsellino«, sagte Zen. »Ich möchte gern deinen Vater sprechen.«


      Im Hintergrund hörte man das Klappern und Klirren von Besteck und Geschirr, das das Geplapper am Familientisch überlagerte. Dann rief eine gut gelaunte Stimme Zen ins Ohr: »Ich habs!«


      »Es war also da?«


      »Genau da, wo Sie gesagt haben, zwischen den Seiten einer Abhandlung aus dem 14.Jahrhundert über irgendwelche obskuren syrischen Ketzer.«


      »Und Sie haben es mitgenommen?«


      »Kein Problem. Die Sicherheitsvorkehrungen dort sind ein Witz. Aber wenn sie mich doch angehalten hätten, hätte ich sie darauf hingewiesen, dass die Syrer im 14.Jahrhundert noch keine Schreibmaschinen benutzt haben.«


      »Wie sieht es aus?«


      »Es sind ungefähr zwanzig Seiten. Es fängt an mit einer Liste von Zahlen, die aussehen wie Telefonnummern.«


      »Nein, das werden die Nummern der Bankkonten sein, über die die Bande das Geld aus dem Drogenhandel gewaschen hat«, antwortete Zen leichthin. »Lesen Sie sie mir doch bitte schnell mal vor. Ich komme das Dokument im Laufe des Abends abholen, aber wir müssen jetzt sofort Schritte unternehmen, um diese Konten so schnell wie möglich einzufrieren.«


      Es waren insgesamt ungefähr zwanzig Nummern. Zen schrieb sie auf dieselbe Seite seines Notizbuchs, auf der er auch die Nummer vermerkt hatte, die seine Mutter ihm durchgegeben hatte. Zu seiner Verblüffung war eine der Nummern, die Bevilacqua vorlas, mit dieser identisch, der öffentliche Fernsprecher in der Halle des Hotels Torlonia Palace also. Nun war das Torlonia Palace natürlich eines der führenden Luxushotels in Rom. Somit war es nicht weiter verwunderlich, dass die Freunde und Bekannten von Prinz Ruspanti dort abstiegen, wie auch andere ehrenwerte Besucher der Stadt, Antonio Simonelli zum Beispiel.


      »… vor neun Uhr, okay?«, sagte Tullio Bevilacqua gerade.


      Zen schaute auf seine Uhr. Verdammt! 19.31 Uhr!


      »Jaja! Bis dann! Ciao!«


      »Aber ich habe Ihnen doch noch gar nicht meine Adresse gegeben!«, protestierte Bevilacqua.


      »Die krieg ich…« Zen brach verwirrt ab. »… von Tania«, hatte er sagen wollen. »… aus dem Computer des Ministeriums.«


      Bevilacqua schnappte nach Luft. »Sie meinen… Sie haben eine Akte über mich?«


      »Wir haben eine Akte über jeden.«


      Er schlug mehrmals auf die Gabel, bis er ein Freizeichen erhielt, dann tippte er die Nummer, die nun zweimal auf der Seite des Notizbuchs stand, das aufgeschlagen auf seinem Knie lag. Es wurde sofort abgehoben.


      »Sie sind spät.« Es war die Stimme, die am vergangenen Abend aus dem Beichtstuhl in der Peterskirche zu Zen gesprochen hatte. Der arrogante Tonfall des Mannes löste bei Zen eine Reaktion aus, mit der er selbst nicht gerechnet hatte.


      »Ich allein besitze die Sache, an der Sie interessiert sind. Deshalb kann ich so spät sein, wie es mir passt.«


      »Können Sie beweisen, dass Sie es haben?« Die Stimme war zwar dieselbe wie gestern Abend, aber der Hintergrund war jetzt durch und durch weltlich: ein Gewirr von Stimmen, die alle versuchten, sich gegenüber dem synthetischen Lärm einer Popgruppe durchzusetzen.


      »Nun, ich könnte Ihnen ein paar Telefonnummern vorlesen, aber damit würde ich Informationen verschenken, die ich anderswo verkaufen könnte. Doch nur so als Vorgeschmack will ich Ihnen sagen, dass eine der Nummern, die Ruspanti angerufen hat, kurz bevor er starb, mit der identisch ist, von der aus Sie gerade sprechen. Aber ich nehme an, das wussten Sie bereits.«


      Es entstand eine kurze Pause. »Aber jetzt wissen wir, dass Sie es wissen. Das macht einen großen Unterschied.«


      Zen sagte nichts.


      »Hallo? Sind Sie noch da?«, fragte der Mann gereizt.


      »Ich bin da. Ich warte nur, dass Sie irgendwas Wesentliches sagen. Ihr Geschwafel habe ich gestern Abend schon reichlich genossen.«


      »Wie viel wollen Sie?«


      Das war der entscheidende Moment. Wenn Zen geblufft hatte, musste er jetzt Farbe bekennen. Und was sollte es anderes gewesen sein als ein Bluff? Die Idee, Beweismaterial meistbietend zu verkaufen, war vollkommen indiskutabel nach dem, was mit Carlo Romizi passiert war. Es war undenkbar, das Protokoll zu seinem persönlichen Vorteil zu veräußern, bloß um seine miesen Finanzen wieder in Ordnung zu bringen und Tania diesem reichen jungen Affen wieder abspenstig zu machen, neben dem er selbst ärmlich, langweilig und altmodisch wirkte.


      »Wie viel?«, drängte die Stimme ungeduldig.


      »Mehr, als Grimaldi verlangt hat, und weniger, als er bekam.«


      Der Mann lachte. Er konnte sich entspannen, den Deal hatte er in der Tasche. Geld war für solche Leute nie ein Problem. »Wir haben Grimaldi dreißig Millionen angeboten, aber er versuchte, mehr zu kriegen. Ich glaube, wir wären diesmal bereit, den Preis zu erhöhen, sagen wir, auf fünfzig. Aber ich würde Ihnen dringend raten anzunehmen.«


      Zen sagte nichts. Wovon redete dieser Mann? Das Protokoll war absolut unverkäuflich. Es war heilig, mit dem unschuldigen Blut seines Kollegen Carlo Romizi befleckt.


      »Diese Summe gilt natürlich nur für das Original«, betonte die Stimme. »Wie Sie ganz richtig vermuteten, ist der Inhalt uns bereits bekannt.«


      »Ich nehme an, Grimaldi hat Ihnen eine Fotokopie gezeigt, um Ihnen den Mund auf das Original wässrig zu machen?«


      »Wir setzen uns in den nächsten Tagen mit Ihnen in Verbindung, Dottore. Wie ich gehört habe, fahren Sie morgen nach Mailand?«


      »Ja, aber…«


      »Wir werden Sie schon zu erreichen wissen. Buon viaggio.«


      Zen legte den Hörer langsam auf die Gabel. Dann zuckte er mit den Schultern, als ob er einen bösen Traum abschütteln wollte. Daraus würde nichts werden. Morgen würde er das Protokoll mit nach Mailand nehmen und es Antonio Simonelli oder seiner Sekretärin aushändigen. Dann wäre er es los, und das wäre auch gut so. Er traute sich selbst nicht mehr über den Weg.


      Bei dem Gedanken an Mailand nahm er sein Notizbuch und sah sich noch einmal die Telefonnummern an, die Ruspanti von seinem Versteck im Vatikan aus gewählt hatte. Wie er in Erinnerung hatte, gab es neben den Anrufen in Rom auch ein paar mit der Vorwahl 02 für Mailand. Zen nahm den Hörer ab und wählte eine davon, nur der Neugierde halber. Es ging niemand ran. Er probierte eine andere aus und geriet an einen Anrufbeantworter.


      »Hier ist 879 4632. Zurzeit kann leider niemand ans Telefon kommen. Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen wollen…« Die Stimme hörte sich fast so an wie der Mann, mit dem er kurz vorher im Hotel Torlonia Palace telefoniert hatte. Was nur beweist, dass sich viele Menschen ähnlich anhören, besonders am Telefon. Auf der Liste stand noch eine weitere Mailänder Nummer, und Zen wollte sie gerade wählen, da klingelte das Telefon.


      »Ja?«


      »Hier ist die Questura, Dottore. Das Ministerium hat uns gebeten, uns mit Ihnen in Verbindung zu setzen wegen des Telefons, das beobachtet werden sollte. Ich fürchte, die Situation war ein bisschen chaotisch. Anscheinend fand in dem Hotel gerade irgendein Medienereignis statt, eine Werbeparty für ein Buch, sodass überall Presseleute herumschwirrten und das Telefon dauernd benutzt wurde.«


      »Ich verstehe. Danke.«


      So was Ähnliches hatte er erwartet. Die Männer, mit denen er es zu tun hatte, waren zu clever, um sich auf diese Weise schnappen zu lassen. Zen nahm den Hörer wieder auf und wählte die letzte von den Nummern in Mailand, die Ludovico Ruspanti in der letzten Woche seines Lebens angerufen hatte.


      »Ja?«


      Es war die Stimme einer jungen Frau. Sie sprach zögernd, als ob sie damit rechnete, gemaßregelt zu werden. Zen merkte, dass er keine Ahnung hatte, was er sagen sollte.


      »Ich bins«, murmelte er schließlich.


      Es entstand eine kurze Pause.


      »Ludo?« Die Frau hörte sich vorsichtig und ungläubig an. Doch nicht halb so ungläubig wie Zen.


      »Wer sonst?«


      Man hörte ein ersticktes Keuchen. »Aber sie haben mir doch gesagt, dass du fortmüsstest. Sie haben mir gesagt, dass ich dich nie wiedersehen würde…« Ihre Stimme verlor sich. Vielleicht hatte auch sie die veränderte Akustik in der Verbindung gemerkt. Irgendwo hörte jemand mit.


      »Sag mal, kann ich dich morgen sehen?«, fuhr Zen hastig fort.


      »Du kommst hierher? Um mich zu sehen?«


      »Ja! Ich ruf dich an, sobald ich da bin.«


      »Aber vergiss nicht, es klingeln zu lassen und dann noch mal anzurufen, damit ich Zeit habe, Carmela loszuwerden. Diesmal hast du es vergessen, du Dummchen! Zum Glück ist ihre Schwester diese Woche zu Besuch, und sie gehen jeden Abend aus. Nun, sie kann sie ja schlecht mit herbringen, oder?«


      Zens Blick fiel auf die Uhr auf der Anrichte gegenüber. Sie zeigte fünf vor acht. Er sollte schon längst weg sein. »Dann bis morgen!«


      »Oh, ich kann es kaum erwarten!«, rief die Frau mit mädchenhafter Stimme. »Du versprichst es?«


      »Ich verspreche es.«


      »Ehrenwort, auf Leben oder Tod?«


      Eine abergläubische Furcht stieg Zen wie Übelkeit in den Hals. »Ich rufe dich morgen an«, sagte er und hängte ein. Er konnte kaum glauben, was da gerade passiert war. Dieser Anschluss in Mailand gehörte offenbar einer von »Ludo« Ruspantis Geliebten, und– so unglaublich das auch schien– sie wusste anscheinend nicht, dass ihr Liebhaber tot war. Seine Begeisterung wurde lediglich ein wenig getrübt durch das Wissen, dass jemand ihre Unterhaltung mitgehört hatte. Trotzdem, hier war eine glänzende Chance, die– wenn er nur richtig damit umging– genau ins Zentrum…


      »Na schön, Aurelio, wer ist sie?«


      Zen blickte auf und sah Tania Biacis, die ihn aus dem Türrahmen wütend anstarrte. »Na los!«, brüllte sie und trat ins Zimmer. »Versuch bloß nicht, mich mit schlauen Lügen abzuspeisen. Ich habe schon zu oft erlebt, wie du das bei anderen Leuten machst, um selbst darauf reinzufallen. Sag mir ehrlich, was los ist, und dann scher dich zum Teufel!«


      Er hatte sie noch nie so erlebt, wütend, arrogant und absolut selbstsicher. Er stand auf und machte eine schwache Geste. »Du glaubst doch wohl nicht etwa…«


      »Ich glaube gar nichts!«, fiel sie ihm brutal ins Wort. »Ich hab nur gerade gehört, wie du mit ihr telefoniert und dich für morgen verabredet hast. ›Oh, ich kann es kaum erwarten!‹ Hört sich ja ganz scharf an, deine Lady!«


      »Dann hast du also mitgehört, vom Nebenanschluss im Flur!«


      »Ich habe überhaupt nicht mitgehört. Ich hab versucht, mein Telefon zu benutzen. Ich hatte keine Ahnung, dass du hier bist. Wie zum Teufel bist du überhaupt reingekommen? Du hattest wahrscheinlich die ganze Zeit schon einen Schlüssel. Das hätte ich mir ja denken können!«


      »Der Amerikaner hat mir einen Ersatzschlüssel gegeben. Ich dachte, ich behalte ihn für den Fall…«


      »Da komme ich nach Hause, nehme den Telefonhörer ab, bloß um zu hören, wie dir diese Frau praktisch mit ihrer Zunge ins Ohr geht. Du fährst also morgen weg? Eine plötzliche, dringende Abordnung von ungeheurer Wichtigkeit nach– wo wohnt sie noch gleich?«


      »Und was ist mit dir, meine Liebe?«, entgegnete Zen. »Wen wolltest du denn so dringend anrufen, sobald du nach Hause kamst? Vielleicht den Mann, der am Telefon war, als ich am Dienstag hier anrief?«


      Tania hob die Hände. »Okay, ich gebs zu. Du hast dich nicht verwählt. Es war Aldo, der Mann meiner Cousine Bettina. Er war geschäftlich hier.«


      »Geschäftlich? Du hast mir erzählt, er arbeitet bei der Post.«


      Sie gestikulierte eindeutig verwirrt mit ihren Händen. »Nun, da war… irgendeine Konferenz, oder so was.«


      Diese offensichtliche Lüge veranlasste ihn dazu, die Dinge auf die Spitze zu treiben. »Okay, vergessen wir Aldo. Aber du hast mir immer noch nicht gesagt, wen du versucht hast anzurufen. Primo vielleicht?«


      Die Röte auf ihren hohen Wangenknochen verriet, dass der Name bei ihr etwas auslöste.


      »Wirklich schade, dass er am Abend mit seiner Frau in die Oper muss, nicht wahr?«, fuhr Zen fort. »Aber er wird dich vom Flughafen abholen und mit dir zu Mittag essen, und danach, wer weiß?«


      »Bist du deshalb hier eingebrochen? Um hier herumzuschnüffeln und meine Post zu lesen? Du… du… du BULLE!«


      »Ich könnte mir sogar ein noch beleidigenderes Schimpfwort für dich vorstellen, wenn ich wollte!«


      »Verschwinde! Verschwinde aus meiner Wohnung!«


      Zen betrachtete sie abschätzend. »Was sagst du da, deine Wohnung?«


      Tania warf ihren Kopf verächtlich zurück. »Oh, du meinst, weil du heimlich für mich die Miete bezahlst? Das habe ich mir schon längst gedacht. Ich bin ja nicht blöd. Der einzige Grund, warum ich dir das bis jetzt nicht gesagt habe, war, dass ich deine Gefühle nicht verletzen wollte. Oh, das Ganze ist so zum Kotzen…«


      Zu Zens absoluter Bestürzung drehte sie sich um und fing an zu weinen. Nicht aus Berechnung; darüber hätte er sich hinwegsetzen können. Sondern sie hatte sich von ihm zurückgezogen in einen unergründlichen, tiefen Schmerz. Doch wie konnte das echt sein, wenn sie treulos war und ihn dafür hielt? Das machte keinen Sinn. Alles machte keinen Sinn. Also floh er und ließ sie mit ihren unerträglichen Mysterien zurück. Draußen wartete die wirkliche Welt auf ihn, seine Ablenkung und sein Spielzeug.
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      Auf der Piazza vor der römischen Stazione Termini, wo es normalerweise nur so wimmelte von Bussen, Autos, Verkaufswagen und Lkws, dazwischen die Massen von Pendlern, Touristen, Bettlern, Durchreisenden sowie die einsamen senegalesischen und philippinischen Einwanderer, die den Platz als informelles Klubhaus, Informationszentrum und Kantine benutzen, herrschte jetzt eine trostlose, leere, vom Regen überflutete Ödnis. Während Zen aus dem Fenster seines Taxis auf die Säulenarkade starrte und auf die kahle Mauer, die die Sicht versperrte, fiel er zurück in den Traum, aus dem ihn der Wecker vor noch nicht ganz einer halben Stunde erlöst hatte.


      Über genauso eine Piazza war er gegangen, jedoch am helllichten Tag und bei brütender Sommerhitze. Das Licht ließ den Boden unter seinen Füßen so flach erscheinen, dass er bloß eine nichtssagende Weite, gesäumt von einer Reihe abgebrochener Säulen, war, von denen die letzte einen perfekten Schatten auf den Asphalt warf wie die Zeiger einer Uhr, auf der es eine Minute vor zwölf ist. So spät war es tatsächlich, und er würde den Zug niemals erreichen, der zur vollen Stunde von dem Bahnhof abfuhr, dessen enorme Fassade die Sicht begrenzte. Er konnte bereits die Rauchwolke sehen, mit der sich die Lokomotive auf dem unsichtbaren Bahnsteig in Bewegung setzte, unerreichbar hinter der hohen Mauer…


      Das Taxi stieß gegen eine der Kanten, die die Busspur abtrennen, und rüttelte ihn wieder wach. Der Traum war jedoch immer noch schrecklich lebendig, die Stille, die drückende Hitze, die Lähmung seiner Glieder und die unerträgliche Weite der Piazza, schwindelerregend und klaustrophobisch zugleich. Er setzte sich aufrecht und zwang sich, in das Hier und Jetzt zurückzukehren. Schließlich war es nur ein Traum.


      Nachdem er das Taxi bezahlt hatte, ging er mit seiner Reisetasche an den Schaltern vorbei in die Bahnhofshalle. Es war zwanzig nach sechs. Zu Hause war er eine Viertelstunde lang durch die Wohnung geirrt und hatte sich Sorgen gemacht, er könnte das Wichtigste vergessen haben, ohne das– was immer das sein mochte– seine Reise nutzlos wäre. Als er sich gerade fragte, ob er die nachgemachte Pistole mitnehmen sollte, kam das Taxi, zehn Minuten zu früh. Schließlich hatte er das Ding mit ein paar zusätzlichen Hemden in den Koffer geworfen, sich seine Aktentasche mit dem kostbaren Protokoll geschnappt und war die Treppe runtergerannt. Als Ergebnis dieser unnötigen Eile musste er jetzt vierzig Minuten auf dem zugigen Bahnhof herumhängen.


      Die Cafeteria war noch geschlossen, aber ein kleiner Kiosk versorgte die dicht zusammengedrängte Gruppe von verfrühten Fahrgästen mit Kaffee. Zen stellte sich in die Schlange und bekam schließlich einen doppelten Espresso, den er runterkippte wie einen Schnaps. Die wärmende Glut des Koffeins regte seinen Kreislauf an, und die Erinnerung tauchte aus der Tiefe seines zweidimensionalen Bewusstseins empor. Er zuckte schmerzlich zusammen, als er daran dachte, wie er gestern Abend von Tania weggegangen war, an die unverzeihlichen Dinge, die sie beide gesagt hatten, und wie er ohne den Versuch einer Versöhnung einfach abgehauen war. Nun, was sollte es? Es war aus, das war eindeutig. Tania mochte sich zwar in einem grotesken Irrtum befinden, was seine angebliche Liebschaft anging, aber umgekehrt war das gewiss nicht der Fall. Dazu gab es zu viele eindeutige Beweise und Indizien, außerdem war er ein zu erfahrener Ermittler, um sich in die Irre führen zu lassen. Im Übrigen hatte Tania deutlich zu verstehen gegeben, dass sie nach all den Jahren, die sie in der unglücklichen Ehe mit Mauro Bevilacqua gefangen gewesen war, nicht bereit war, sich in eine neue Zweierbeziehung zwängen zu lassen. Weshalb sollte sie auf dieser Freiheit bestehen und sie dann nicht auskosten?


      Zen warf den Plastikbecher in den dafür vorgesehenen Müllsack und schaute um sich, um seine Mitreisenden zu begutachten. Sie wirkten merkwürdig deplatziert, eine Schar eleganter, reicher Leute, die sich wie Fabrikarbeiter bei der Frühschicht um die Minibar drängten. Managementmäßige Kleidung war angesagt, sowohl die Herren als auch die wenigen anwesenden Damen stellten diskret eine von Understatement geprägte Macht und Eleganz zur Schau, was sich in Schnitt, Machart und hochwertigen Materialien äußerte. Die einzige Ausnahme war ein angespannt aussehender Mann, der die unkleidsame Uniform der Kirche überall auf der Welt trug, einen schlichten Klerikeranzug mit weißem Stehkragen. Er hatte einen Aktenkoffer unter den Arm geklemmt. Zen sah unwillkürlich auf seine eigene ramponierte Aktenmappe, die zu seinen Füßen an der Reisetasche lehnte.


      Nachdem er gestern Abend aus Tanias Wohnung gestürmt war, war er in die Bar an der Ecke gegangen und hatte bei einer heißen Schokolade mit den Neapolitanern über seine Probleme geredet– selbstverständlich ohne Namen zu nennen. Da er schlecht Tania nach der Adresse ihres Schwagers fragen konnte, sah Zen im Telefonbuch nach und fuhr dann mit dem Taxi dorthin, um das Protokoll abzuholen. Unglücklicherweise war Tullio Bevilacqua so stolz auf die Rolle, die er in dem erbarmungslosen Kampf gegen das organisierte Verbrechen spielte, dass er seinen Bruder eingeladen hatte, bei diesem historischen Ereignis dabei zu sein.


      Das letzte Mal, als Zen Tanias Mann gesehen hatte, hatte dieser ihm eine Pistole unter die Nase gehalten und gedroht, Rache für die Schmach zu nehmen, die seiner Familienehre zugefügt worden war. Deshalb hätte sein unerwartetes Auftauchen zu diesem Zeitpunkt allerlei Probleme auslösen können, sowohl beruflicher als auch persönlicher Art. Doch letztlich verlief die Begegnung viel unproblematischer als erwartet. Nachdem er kurz und heftig mit sich selbst gerungen hatte, beschloss Mauro Bevilacqua, sich verächtlich und gleichgültig zu zeigen, als ob ihm egal wäre, was seine von ihm getrennt lebende Frau machte. Erst am Schluss, als Zen gerade gehen wollte, ließ er einen Augenblick die Maske fallen.


      »Wir dürfen unseren Gast nicht länger aufhalten, mein lieber Bruder. Er hat alle Hände voll damit zu tun, die Straßen von Prostitution sauber zu halten.«


      Tullio runzelte die Stirn. »Dottore Borsellino ist nicht bei der Sittenpolizei.«


      Mauro setzte ein genüsslich ironisches Grinsen auf. »Borsellino?«, fragte er schelmisch. »Ach, Entschuldigung! Ich hab ihn mit einem Beamten verwechselt, der mit sämtlichen Nutten in der Stadt zusammengearbeitet hat. Ein schmieriges, korruptes, kleines faccia di culo namens Aurelio Zen.«


      Er wandte sich Zen zu. »Kennen Sie ihn zufällig, Dottore?«


      Zen nickte. »Ich werde ihm ausrichten, was Sie gesagt haben.«


      »Ja, machen Sie das. Nicht, dass ich persönlich was gegen ihn hätte, verstehen Sie. Er hat mir sogar mal einen großen Gefallen getan. Er hat mir diese Hure vom Hals geschafft.«


      Mauro Bevilacqua lächelte in der Erinnerung daran.


      »Ich frag mich, mit wem sie jetzt zusammen ist.«


      Da Zen sich fast genau das Gleiche fragte, hatte er keine entsprechend vernichtende Antwort parat. Zu Hause hatte seine Mutter ihn dann mit einer langen, verwickelten Geschichte über irgendeine Freundin aus ihrer Kindheit aufgehalten, die mit ihrem Mann nach Mailand gezogen und während des Krieges umgekommen war, als eine Bombe der Alliierten auf die Wäscherei fiel, in der sie arbeitete. Als Zen es endlich schaffte, sich loszueisen, war er so müde, dass er nur noch ins Bett gehen und hoffen konnte, dass es ihm am Morgen besser ginge.


      Er ging zu dem Zeitungsstand, der gerade aufgemacht hatte, und warf einen Blick über die in Reih und Glied ausgelegten Magazine. Auf dem Titelblatt von Moda war ein unglaublich herausgeputzter Mann abgebildet, eine schillernde Erscheinung in schwerer grauer und goldener Seide, der mit seinen unschuldigen blauen Augen direkt in die Kamera schaute. Die Schlagzeile lautete: »Falco: Ein Philosoph der Mode.« Genau in diesem Augenblick ging ein unterschwelliges Raunen durch die Gruppe von Männern vor dem Zeitungsstand, sprang wie ein elektrischer Funke von einem zum anderen. Zen drehte seinen Kopf in die gleiche Richtung wie alle anderen, doch es war zu spät. Die Frau, die all diese Aufregung ausgelöst hatte, war schon vorbei, und er konnte nur noch ihre schulterlangen, blonden Haare und den Rücken ihres dunkel-cremefarbenen Trenchcoats sehen, dessen Saum über ihren Wildlederstiefeletten hin und her schwang. Seufzend nahm er sein Gepäck auf und folgte ihr und den übrigen Reisenden auf den Bahnsteig, wo man nun an Bord des Pendolino gehen konnte, wie der Stolz der Ferrovie dello Stato allgemein genannt wurde.


      Die acht Wagen des ETR 450 Hochgeschwindigkeitszuges, die an jedem Ende ein stromlinienförmiges Führerhaus hatten, waren so hoch über bewegliche Radgestelle montiert, dass sie sich zur Seite neigen konnten, damit sie auch bei Geschwindigkeiten über 240Stundenkilometern stabil in den Kurven lagen– von daher der Spitzname »das Pendel«. Alle Plätze waren reserviert und nur erster Klasse. Zens Wagen befand sich ungefähr in der Mitte des Zugs. Im Vorraum kontrollierte ein uniformierter Steward seine Fahrkarte und wies ihm seinen Platz an. Der Wagen war durchgehend auf beiden Seiten mit verstellbaren Sitzen ausgestattet, wie in einem Flugzeug. In der Tat war der Pendolino fast so gut wie ein Flugzeug und legte die 650Kilometer zwischen Rom und Mailand in weniger als vier Stunden zurück.


      Nachdem er seinen Koffer in der Gepäckablage verstaut hatte, klappte Zen den am Vordersitz befestigten Tisch aus, öffnete seine Aktentasche und nahm den Stapel Papiere, der sich darin befand, heraus. Abgesehen vom ersten Blatt, auf dem die Telefonnummern aufgelistet waren, bestand das Protokoll aus 22 Seiten mit dem Briefkopf UFFICIO CENTRALE DI VIGILANZA, die einzeilig mit Schreibmaschine beschrieben und in einzelne Blöcke unterteilt waren, über denen jeweils Datum, Uhrzeit und eine Telefonnummer standen. Jeder Block bezog sich auf einen Anruf, den Ruspanti gemacht hatte. Ankommende Gespräche tauchten keine auf. Wahrscheinlich hatte Ruspanti niemandem seine Telefonnummer gegeben, entweder weil die Vorwahl 698 verraten hätte, dass er sich im Vatikan aufhielt, oder weil er wusste oder zumindest vermutete, dass der Anschluss abgehört wurde.


      Draußen auf dem Bahnsteig ertönte ein Pfiff, die automatischen Türen schlossen sich mit einem jaulenden Geräusch, dann spürte man einen leichten Ruck, als der Zug sich in Bewegung setzte. Zen sah auf seine Uhr. Punkt sieben. Nur wenige Sekunden später war das Fenster mit Regentropfen besprenkelt, während der Zug in die graue Morgendämmerung hinausfuhr. Im Inneren des Wagens schuf das breite Leuchtband an der Decke eine nüchterne Arbeitsatmosphäre. Zen beugte seinen Kopf wieder über die Papiere und fing an zu lesen.


      Nach einiger Zeit spürte er, dass jemand hinter ihm stand und sich beinahe den Hals ausrenkte. Er deckte die maschinengeschriebene Seite hastig zu, aber es war nur einer der Stewards mit einem Frühstückstablett, wie man sie üblicherweise im Flugzeug bekommt, ein Sortiment von traurigem Gebäck und ungeliebten Brötchen in Plastikverpackungen. Zen winkte erst ab, verlangte dann jedoch die Tasse zurück und bat um Kaffee. Jenseits des Fensters rasten die flachen Ausläufer der Tiber-Ebene nur so vorüber wie ein Video, das man schnell vorlaufen lässt. Inzwischen waren sie auf der neuen Direttissima-Strecke, und der Zug brauste entschlossen im Höchsttempo auf der eigens für ihn angelegten Hochgeschwindigkeitstrasse voran.


      Zen las rasch das Protokoll zu Ende und legte es dann seufzend mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch. Giovanni Grimaldi war wie ein Tier im Schlachthof unter seiner Dusche niedergemacht worden, weil er gedroht hatte, den Inhalt dieses Dokuments zu enthüllen, doch nachdem Zen es von Anfang bis Ende durchgelesen hatte, hatte er so gut wie nichts begriffen.


      Er begann noch einmal von vorne und las das Ganze ein zweites Mal. Ob Ruspanti nun gewusst hatte, dass sein eigener Anschluss abgehört wurde, oder ob er Angst vor möglichen Lauschern am anderen Ende gehabt hatte, jedenfalls hatte er sich größte Mühe gegeben, nichts von Bedeutung zu sagen. Etwa die Hälfte der Gespräche lief auf die Bitte hinaus, »unter der bekannten Nummer« oder »auf die übliche Weise« benachrichtigt zu werden. In anderen bezog sich Ruspanti auf die »vereinbarte« oder »zur Debatte stehende Summe« oder drängte darauf, dass »die zu einem früheren Zeitpunkt dargelegten Maßnahmen sofort in die Tat umgesetzt werden sollten«. Nur zweimal sprach er von etwas Konkreterem. Das erste Mal während des Anrufs bei dem öffentlichen Fernsprecher in der Halle des Hotels Torlonia Palace am vergangenen Dienstag. Seine Geduld sei endgültig erschöpft, sagte Ruspanti. Wenn man »Zeppegno« nicht davon überzeugen könnte, spätestens bis zum Wochenende »das einzig Vernünftige zu tun«, dann sähe er »keine andere Möglichkeit, als die Angelegenheit, über die du Bescheid weißt, publik zu machen«.


      Hier hätte, angesichts des Zeitpunkts, durchaus eine Beziehung zu Ruspantis Tod bestehen können. Da jedoch über das Geheimnis, das er publik zu machen drohte, absolut nichts verraten wurde, und der erwähnte Name wahrscheinlich falsch war, half das auch nicht sonderlich weiter. Der andere Anruf war an die letzte Nummer in Mailand gegangen, die Zen gestern Abend ausprobiert hatte. Doch obwohl hier ein intimerer Ton erkennbar war, der selbst noch in der stur wörtlichen Transkription rüberkam, blieb die Bedeutung des Ganzen gleichfalls rätselhaft.


      »Hallo?«


      »Ludo! Wo bist du? Kommst du zu mir?«


      »Ich bin nicht in Mailand, mein Liebes.«


      »Wo denn?«


      »Ich… reise ein bisschen durch die Gegend. Heute hier und morgen da.«


      »Das macht bestimmt Spaß.«


      »Ich habe übrigens neulich mit jemandem über dich gesprochen, Ariana. Mit jemandem, der für eine Zeitschrift arbeitet.«


      »Über mich?«


      »Genau. Ich habe ihm von deinen Puppen erzählt. Er klang sehr interessiert. Er möchte sogar einen Artikel darüber schreiben.«


      »Mach dich nicht lustig über mich, Ludo. Das ist unfair.«


      »Das tu ich nicht! Ich meine das ganz ernst.«


      »Aber warum sollte sich jemand für meine Puppen interessieren?«


      »Du würdest dich wundern, Ariana. Dein Bruder übrigens auch!«


      »Du hast ihm doch nichts davon gesagt, oder?«


      »Nein, ich kann ihn irgendwie nicht erreichen. Warum sagst du es ihm nicht? Sag ihm, er soll sich mit mir in Verbindung setzen und mir sagen, was er von der Idee hält. Er weiß, wie er mich erreichen kann, wenn er will.«


      »Aber wann werde ich dich sehen?«


      »Sobald das alles vorbei ist.«


      »Was alles? Irgendetwas stimmt da nicht. Das kann ich spüren. Was ist es, Ludo? Sag es mir!«


      »Ach, nichts. Bloß eins von diesen dummen Spielchen, die wir Jungs spielen. Mädchen sind da viel vernünftiger, nicht wahr?«


      Zen schaute aus dem Fenster, doch der Zug fuhr gerade durch einen Tunnel, deshalb konnte er nur sein eigenes Spiegelbild sehen, das verwirrt und abgespannt wirkte. Vielleicht könnte jemand, der besser über die Einzelheiten im Fall Ruspanti Bescheid wusste, etwas Konkreteres aus dem Protokoll herauslesen. Schließlich war jemand bereit gewesen, Grimaldi zu töten und Zen zu bestechen, um dieses verdammte Ding in die Finger zu kriegen. Also musste doch irgendein Anhaltspunkt darin versteckt sein. Der Hinweis auf die »Puppen« könnte eine Art Code sein. Was mochte dahinterstecken, dass Ruspantis Geliebte angeblich mit Puppen spielte? Vielleicht würde Antonio Simonelli wissen, was das bedeutete.


      Das Fahrgeräusch wurde leiser, als der Zug aus dem Tunnel ins Helle fuhr. Einen Augenblick später hatten sie bereits den Arno überquert und befanden sich nun auf der alten Bahnstrecke, die durch die Außenbezirke von Florenz lief. Zen steckte das Protokoll in seine Aktentasche zurück, schloss sie ab und legte sie auf seine Knie, während der Zug in den Vorortbahnhof Rinfredi einfuhr, den er benutzte, um das zeitaufwendige Rangieren in Santa Maria Novella, dem Hauptbahnhof von Florenz, zu vermeiden. Der Aufenthalt war nur kurz, und als er endlich Gelegenheit fand, einen Blick in La Stampa zu werfen, waren sie schon wieder unterwegs, auf der schnellen geraden Strecke nach Prato.


      »Guten Morgen, Dottore.«


      Zen sah von seiner Zeitung auf. Die Stimme war unverwechselbar und vertraut zugleich, dennoch brauchte er einen Augenblick, bis er den Mann erkannte, der neben seinem Sitz stand und– in der einen Hand einen Schirm und in der anderen einen Aktenkoffer– mit einem komplizenhaften Lächeln zu Zen hinunterblickte. Es war der Mann, an den er erst vor ein paar Minuten gedacht hatte, der Mann, mit dem er sich in Mailand treffen wollte, es war Antonio Simonelli.


      »Haben Sie das Protokoll dabei?«


      Sie hatten kaum auf den Sitzen Platz genommen, zu denen Simonelli sie geführt hatte. Als der Richter vorschlug, ob Zen nicht zu ihm in den nächsten Wagen kommen wolle, hatte dieser bereitwillig zugestimmt. Polizisten sind es gewohnt, den Anweisungen höherer Justizbeamter zu folgen, und außerdem war Simonelli ja der Grund, weshalb Zen überhaupt nach Mailand fuhr. Diese unerwartete Begegnung– der Richter war anscheinend gerade in Florenz zugestiegen, wo er an einer Tagung teilgenommen hatte– war einfach ein glücklicher Zufall. Zumindest schien es so, bis Simonelli das Protokoll erwähnte.


      Zen zog unwillkürlich die Aktentasche, die auf seinen Knien lag, fester an sich heran. Der Zug fuhr um eine Kurve, und plötzlich schien die Sonne durch das Fenster. Am Revers von Simonellis Jacke blitzte etwas auf. Zen sah es sich genauer an. Es war ein kleines, silbernes achtspitziges Kreuz.


      »Sie sind Mitglied?«


      Der Richter schaute hinunter, als ob er das Abzeichen zum ersten Mal wahrnähme. »Ja, das bin ich.«


      »Wie Ruspanti.«


      Simonellis Lachen hörte sich etwas nervös an. »Wohl kaum! Ruspanti war Ehren- und Devotionsritter. Man muss mindestens dreihundert Jahre Adel hinter sich haben, um so weit zu kommen. Ich bin nur einfacher Donat, der Niedrigste unter den Niederen.« Erst als Zen spürte, wie der Richter ihn am Handgelenk zurückhielt, wurde ihm bewusst, dass er nach seinen Zigaretten gegriffen hatte. Simonelli deutete mit einem nikotingelben Finger auf das Zeichen am Fenster. »Nichtraucher.«


      Zen ließ das Schild vor seinen Augen verschwimmen und konzentrierte den Blick auf einen Punkt außerhalb des Zuges, irgendwo in der Landschaft jenseits des schmutzbespritzten Fensters mit seinem Verbotsschild. Die schräg einfallende Wintersonne streifte die enge Schlucht von Bisenzo, wo die Eisenbahnlinie neben der Straße verläuft, bis der Fluss an der Südseite des Apennins versickert. Dann steigt die Straße, die seit Eröffnung der Autobahn kaum noch benutzt wird, langsam bis zur Passhöhe von weit über tausend Metern an, während die Eisenbahn in dem siebzehn Kilometer langen Tunnel unter den Bergen verschwindet.


      Warum hatte Simonelli einen Platz im Nichtraucher-Bereich reserviert, wenn er selbst rauchte? Es gab noch genügend Einzelplätze im Raucherwagen, wo Zen saß, allerdings nicht zwei nebeneinander. Wenn Simonelli im Voraus gewusst hatte, dass der Platz neben ihm frei sein würde, dann konnte das nur bedeuten, dass er beide reserviert hatte. Die Konsequenzen daraus waren so verwirrend, dass er kaum hörte, was Simonelli gerade sagte.


      »Es geht doch nicht, dass ein Richter und ein Polizist gegen das Gesetz verstoßen, nicht wahr?«


      Zen starrte ihn verständnislos an.


      »Oder zumindest«, berichtigte sich Simonelli, »dabei gesehen werden.«


      »Gesehen werden… bei was?«


      »Wie sie in einem Nichtraucher-Wagen rauchen.«


      Zen nickte. Antonio Simonelli nickte ebenfalls, bis ihre beiden Köpfe im selben Tempo wackelten. Sie verstanden sich einfach großartig.


      »Es ist das Original, hoffe ich.«


      Noch einmal streckte der Richter seinen nikotingelben Finger aus. Diesmal zeigte er auf die Aktentasche, die Zen schützend an seinen Körper drückte. »Wie Ihnen bereits mein Kollege am Telefon erläuterte, haben wir kein Interesse daran, eine Kopie zu erwerben.«


      Zen sperrte den Mund auf und lachte verlegen. »Nein, nein. Natürlich nicht.«


      Simonelli sah aus dem Fenster auf die Landschaft, die immer zerklüfteter wurde, je näher sie an die Gebirgskette herankamen, die Italien in zwei Hälften teilt. Mit seinen vielen Kurven und extremen Steigungen war dies der schwierigste Streckenabschnitt, und selbst der Pendolino konnte nur mit der Geschwindigkeit eines normalen Zuges fahren. Simonelli sah auf seine Uhr.


      »Glauben Sie, dass wir zu spät kommen?«, fragte Zen.


      »Zu spät wofür?«


      Das Malteserkreuz am Jackenrevers des Richters, dessen Doppelspitzen für die acht Seligpreisungen standen, blinkte, als die Strecke aufgrund der landschaftlichen Gegebenheiten wieder durch einen sonnigen Abschnitt verlief.


      »Für das, was auch immer passieren wird.«


      Simonelli starrte ihn ruhig an. »Es wird Folgendes passieren. Sie geben mir das Protokoll, und ich werde damit zu einem Kollegen gehen, der im nächsten Wagen sitzt. Sobald er bestätigt hat, dass es sich um das Original handelt, komme ich mit dem Geld zurück.«


      Zen starrte nun seinerseits den Richter an. Marco Duranti hatte den angeblichen Wartungsmann, der die Dusche unter Strom gesetzt hatte, um Grimaldi umzubringen, als stämmigen, muskulösen, überdurchschnittlich großen Mann mit einem großen Gesicht und einem ausgeprägt näselnden Akzent beschrieben, »ein echter Norditaliener«. Die Beschreibung passte perfekt auf Simonelli. Und wäre solch eine bescheidene Aufgabe nicht angemessen für »einen einfachen Donaten, den Niedrigsten unter den Niederen«. Trotz der beinahe drückenden Wärme aus der Klimaanlage stellte Zen fest, dass er unkontrollierbar zitterte. Simonelli zog erneut an der Aktentasche, diesmal beharrlicher. Zen umklammerte sie fester.


      »Wer garantiert mir denn, dass ich mein Geld kriege?«


      »Natürlich werden Sie Ihr Geld kriegen! Es kann ohnehin niemand den Zug verlassen, bevor wir Bologna erreichen.«


      Als der Zug durch den Bahnhof von Vernio schwebte und dann in das südliche Ende des langen Apenninentunnels hineinfuhr, wurde Zens Aufmerksamkeit kurzfristig durch die Frau abgelenkt, die am Hauptbahnhof in Rom für einen solchen Aufruhr gesorgt hatte. Sie ging durch den Wagen nach vorne, und wieder einmal sah er nur, was sie anhatte, einen gerippten Pullover mit Schalkragen und einen eng geschnittenen Rock. Sie hinterließ einen zarten Parfumduft, der ihren schulterlangen blonden Haaren zu entströmen schien wie Weihrauch einem Räuchergefäß.


      »Wenn das Protokoll bei Ihnen sicher ist, dann ist das Geld es auch bei mir«, hörte Zen sich in dem lauten Getöse des Tunnels sagen. »Also werden Sie es mir jetzt geben, bevor Sie das Protokoll bekommen.«


      Er hatte gehofft, Simonelli durch diese Forderung aus dem Konzept zu bringen, ihn zu zwingen, sich mit seinen Komplizen zu beraten, und Zen so mehr Zeit zum Nachdenken zu geben. Doch wie üblich hinkte er einen Schritt hinterher. Mit einem tiefen, abschätzigen Seufzer angesichts dieses bedauerlichen Mangels an Vertrauen aufseiten Zens öffnete Simonelli seinen Aktenkoffer. Darin lagen fein säuberlich nebeneinander lauter Packen Zehntausendlirescheine.


      »Fünfzig Millionen«, sagte der Richter. »Wie abgemacht.« Er schloss den Deckel und ließ die Verschlüsse zuschnappen, womit er den Koffer zugleich abschloss. Dann stand er auf und legte ihn auf seinen Sitz. »Jetzt geben Sie mir bitte das Protokoll.«


      Zen starrte zu ihm hoch. Wozu sollte er noch kämpfen? Was machte das für einen Unterschied? Schließlich hatte er das Protokoll Simonelli in Mailand ohnehin übergeben wollen. Auf diese Weise war das Ergebnis dasselbe, nur dass er um fünfzig Millionen Lire reicher daraus hervorging. Selbst wenn er der Versuchung widerstehen wollte, hätte er nichts dagegen tun können. Die einzige Waffe, die er hatte, war die nachgemachte Pistole, die unten in seiner Reisetasche vergraben war, auf der Gepäckablage am Ende des nächsten Wagens. Doch selbst wenn er bis an die Zähne bewaffnet gewesen wäre, hätte das im Endeffekt nichts genützt. Die Kabale würde letztlich bekommen, was sie wollte. Das war immer so.


      Er nahm seinen Arm von der Aktentasche. Simonelli langte rüber, öffnete die Tasche und nahm das Protokoll heraus. »Ich bin in spätestens fünf Minuten zurück«, sagte er. »Wir sind zu mehreren im Zug. Sollten Sie versuchen, sich in dieser Zeit von dem Platz hier zu bewegen, kann ich für Ihre Sicherheit nicht garantieren.«


      Er ging zu dem Vorraum, wo die blonde Frau jetzt eine Zigarette rauchte. Der Zug scheint voller masochistischer Raucher zu sein, überlegte Zen in dem verzweifelten Versuch, dem Ganzen eine gewisse Komik abzugewinnen. Er starrte aus dem Fenster und bemühte sich, an etwas anderes zu denken als an die Demütigung, die er soeben erlitten hatte. Obwohl er diese Strecke seit Jahren fuhr, nötigte ihm eine Durchfahrt durch die Apenninen in zehneinhalb Minuten immer noch Respekt ab. Sein Vater hatte dem kleinen Aurelio in eindrucksvoller Weise die Geschichte dieses gewaltigen Projekts erzählt, das die Fantasie der gesamten Nation in den Zwanzigerjahren gefesselt hatte. Obwohl etwas kürzer als der Simplon, war der Apenninen-Tunnel unendlich schwieriger zu bauen gewesen, da er durch ein albtraumhaftes Schiefergestein führte, das durchsetzt war mit Nestern von explosivem Gas und auf keiner Karte verzeichneten, unterirdischen Seen, die ohne Warnung hervorbrachen und die Arbeit von etlichen Monaten überfluteten.


      Zen war in derartigen Erinnerungen und Spekulationen versunken, als– genau wie am vergangenen Freitag– alle Lichter ausgingen.


      Sekunden später vertrieb ein tosender, eiskalter Luftstrom die gemütliche Wärme aus dem Eisenbahnwagen. Der Zug wurde heftig geschüttelt, als die Bremsen packten. Angst- und Entsetzensschreie erfüllten den Wagen und verwandelten sich in Schmerzensschreie, als der Zug mit einem jähen Ruck völlig zum Stehen kam und die Reisenden gegeneinander und gegen die Vordersitze geschleudert wurden.


      Nachdem sich Zens Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, stellte er fest, dass sie doch nicht total war. Obwohl die Beleuchtung in seinem Wagen ausgefallen war, wurde das Licht aus den Nachbarwagen von den Wänden des Tunnels reflektiert und erzeugte ein schwaches Schimmern, in dem er den Gang, die Sitze und die vagen Umrisse der übrigen herumirrenden Mitreisenden erkennen konnte. Dann erschienen zwei Gestalten, die beide eine Taschenlampe wie ein Schwert vor sich herschwangen, am Ende des Wagens. Einen Augenblick später ging das Leuchtband unter der Decke wieder an.


      Ein perfekter Augenblick für einen Mord, überlegte Zen später. Die Killer würden Sonnenbrillen tragen, und während alle anderen von der plötzlichen Helligkeit geblendet wären, könnten sie ihren Auftrag ausführen, als ob es vollkommen dunkel wäre. Doch zum Glück waren die Männer, die in den Wagen gekommen waren, keine Mörder, sondern gehörten zum Zugpersonal. Zen folgte ihnen in den kleinen Raum vorne im Wagen, wo er sich dem Zugführer vorstellte, einem grauhaarigen Mann mit dem gepflegten Äußeren und dem würdigen Ernst eines höheren Managers.


      Der orkanartige Wind, der die ganze Wärme aus dem Wagen getrieben hatte, hatte jetzt, wo der Zug zum Stehen gekommen war, nachgelassen, doch ein unangenehm kalter Luftzug strömte immer noch durch die offene Tür. Zen erkundigte sich, was passiert sei. Der capotreno deutete auf einen roten Hebel in einer nahen Wandnische. Mit brüllender Stimme, um sich bei dem gespenstischen Heulen im Tunnel verständlich zu machen, erklärte er, dass die Außentüren des Zuges vom Fahrer geöffnet und geschlossen würden, doch dass dieser Mechanismus manuell ausgeschaltet werden könne, um zu verhindern, dass bei einem Notfall Leute drinnen gefangen wären. Der Hebel war normalerweise in der oberen Position mittels einer Drahtschlinge gesichert, die wie ein mittelalterliches Pergament mit einem runden Stück Blei versiegelt war, auf dem das Emblem der Staatlichen Eisenbahngesellschaft prangte. Das baumelte jetzt zerbrochen an seiner Halterung.


      »Sobald dieser Hebel heruntergedrückt wird, leuchtet in der Fahrerkabine ein Warnlicht auf, und der Fahrer hält sofort den Zug an. Leider macht es einigen Leuten Spaß, sich auf diese Art umzubringen. Ich weiß auch nicht, warum, aber es sind eine ganze Menge.«


      Genau wie in der Peterskirche, dachte Zen. »Aber warum ist das Licht ausgegangen?«, fragte er.


      Der Zugführer zeigte auf eine doppelte Reihe von Sicherungen und Schaltern an der gegenüberliegenden Wand, die normalerweise von einer Plastikabdeckung geschützt wurde, die jetzt aber lose in ihren Angeln hin- und herschwang. »Die Sicherung der Deckenbeleuchtung war verschwunden. Wir haben sie durch die Sicherung für den Thermostat der Klimaanlage ersetzt, um das Licht wieder anzukriegen, bevor die Passagiere völlig in Panik gerieten. Das muss er selbst gemacht haben, damit er nicht sehen konnte, was mit ihm passierte.«


      Die Toilettentür ging klickend auf, und die blonde Frau trat heraus. Sie wirkte leicht irritiert angesichts so viel männlicher Aufmerksamkeit. »Ist was passiert?«, fragte sie.


      Aus der Nähe betrachtet, erschien ihre Haut ein wenig rau, wodurch sie älter aussah. Mit ihren blassblauen Augen sah sie Zen an, der in der Luft herumschnupperte. Neben ihrem Parfum gab es noch einen anderen Geruch– den Geruch nach Verbranntem.


      »Haben Sie etwas gehört?«, fragte er.


      Das flachsblonde Haar vibrierte, so heftig schüttelte sie den Kopf. »Nur das tosende Geräusch, als das Licht ausging. Hat sich jemand…?«


      Der capotreno schickte die Frau mit einer Handbewegung fort und wies seine beiden Assistenten an, die Passagiere aus dem Vorraum zu halten. »Wir sollten einen Blick auf die Gleise werfen«, sagte er.


      Der Pendolino hatte Aurelio Zen noch nie so sehr an ein Flugzeug erinnert wie in dem Augenblick, als er aus der hellen Geborgenheit des Zuges in den heulenden Sturm hinaustrat. Der Apennin bildet eine durchgehende Barriere, die fast die gesamte italienische Halbinsel entlangläuft, und die auf beiden Seiten herrschenden klimatischen Bedingungen sind häufig sehr unterschiedlich. Diese von Menschenhand gebaute Röhre, die die Gebirgskette durchstößt, ist deshalb eine perfekte Leitung für die heftigen Luftströme, die in die eine oder andere Richtung fließen, je nachdem, wie sich die unterschiedlichen Wettersysteme einpendeln.


      An diesem Tag herrschte in der Toskana Hochdruck, deshalb wehte der Wind nach Norden und peitschte den Männern, die an den Gleisen entlang zurückgingen, ins Gesicht. Solange sie noch neben dem Zug hergingen und das Licht aus den Fenstern über ihnen ihren Weg beleuchtete, fand Zen dieses Abenteuer so gerade noch erträglich. Doch als sie den letzten Wagen hinter sich ließen und sich in die stürmische Finsternis vorkämpften, die die zaghaften Strahlen ihrer Taschenlampen beinah verschlang, sodass sie kaum noch die Gleise vor sich sehen konnten, wurde er von einer panischen Angst ergriffen, die ihm dermaßen unter die Haut ging, dass ihm alles andere wie ein flüchtiger Traum von Sicherheit erschien, ein kollektiver Irrglaube, hervorgerufen von einer Realität, die zu schrecklich ist, als dass man darüber nachdenken könnte.


      Der Lärm war bereits ohrenbetäubend, doch während sie weitergingen und gegen die schwarze Flut ankämpften, die sie jeden Augenblick mit sich fortzureißen drohte, wurde klar, dass die Quelle dieses Getöses irgendwo vor ihnen lag. Die fünf Männer schleppten sich langsam weiter, nach vorn gebeugt, als ob sie einen schwer beladenen Schlitten hinter sich herzögen, wobei sie die schwachen Strahlen ihrer Taschenlampen über Schotter, Schwellen und Schienen gleiten ließen. Doch zunächst fanden sie nichts weiter als ab und an ein Stück Toilettenpapier, ein paar Softdrink-Dosen, ein uraltes Päckchen Zigaretten und eine Zeitung. Dann leuchtete etwas Helleres, etwas strahlend Weißes auf. Einer vom Zugpersonal hob es auf und gab es dem capotreno, der seine Taschenlampe hob und auf die dick gedruckte Kopfzeile scheinen ließ: UFFICIO CENTRALE DI VIGILANZA.


      Während das Getöse vor ihnen immer mehr zunahm, wurde die Luftbewegung stärker und unberechenbarer. Es war nicht mehr ein einziger Windstoß, sondern ein regelrechter Strudel von Strömungen und Wirbeln, die miteinander um die Vorherrschaft kämpften. Ohne die geringste Vorwarnung tauchte plötzlich ein gigantischer Lichtstrahl hinter ihnen aus dem Dunkeln auf, glitt an ihnen vorbei und stieß nach Süden gegen den Sturm vor. Als die Lokomotive an ihnen vorbeifuhr, wurde die Dunkelheit wie ein Vorhang kurz beiseitegefegt, wobei die Weiträumigkeit der Höhle erkennbar wurde, in der sie– betäubt vom Geheul der Sirene– kauerten. Dann herrschte wieder Dunkelheit, und alle übrigen Geräusche wurden vom Rattern der Räder einer endlos scheinenden Kette von Güterwagen ausgelöscht.


      Schließlich tauchten zwei rote Lichter auf, die den letzten Waggon kennzeichneten. Während dieser in der Ferne verschwand, schleppten sich die Männer weiter, und das ursprüngliche, primitive Getöse machte sich wieder bemerkbar, wie ein unendlich mächtiges Wesen, das anscheinend irgendwo im Herzen des massiven Felsens über ihren Köpfen hauste. Die Leute vom Zugpersonal leuchteten mit ihren Taschenlampen nach oben. Eine riesige runde Öffnung wurde in der Tunneldecke sichtbar. Man konnte an dieser Stelle kaum stehen, so heimtückisch waren die Luftströmungen, die in einer Spirale direkt zum Berggipfel in weit über tausend Meter Höhe aufstiegen.


      Der capotreno gab Zen ein Zeichen, der darauf sein Ohr an den Mund des Mannes senkte.


      »Belüftungsschacht!«


      Ein Stück weiter fanden sie den Körper, der wie all der Müll, den man trotz des Verbots in mehreren Sprachen aus dem fahrenden Zug geworfen hatte, neben dem Gleis lag. Ein Bein war bis zur Hüfte abgerissen, und der linke Arm und die linke Schulter waren größtenteils bis zur Unkenntlichkeit zerquetscht, doch durch einen merkwürdigen Zufall hatte das Gesicht nicht einen einzigen Kratzer abbekommen. Das Malteserkreuz prangte stolz am Revers des schlichten blauen Anzugs, und die Finger der rechten Hand hielten noch immer einige Seiten des Protokolls umklammert, das nun offenbar sein zweites Opfer gefordert hatte.


      Macht und Einfluss von Mailand– der rechtmäßigen Hauptstadt Italiens, wie sie sich selbst gern zu nennen pflegt– waren Zen noch nie so eindrucksvoll erschienen wie am späten Nachmittag desselben Tages, als er mit großen Schritten die Flure des Palazzo di Giustizia durchquerte. Das Büro, zu dem man ihn geschickt hatte, befand sich in einem Anbau auf der Rückseite des Gebäudes, das sich mit seinen klaren Linien und freien Flächen und ganz besonders durch seine geschäftige Atmosphäre vollkommen von den sonstigen Stätten unterschied, die der Justiz heilig sind. Wenn Mailand es schaffte, auch nur oberflächlich Einfluss auf eine Organisation zu nehmen, in der der Bazillus der »Bourbonischen Seuche« in seiner reinsten und hartnäckigsten Form erhalten war, was sollte ihm dann nicht gelingen?


      Er ging um eine Ecke und stand plötzlich vor einer Frau, die ihn aus einem Türrahmen ansah. Ihr offenes Gesicht wurde von einem Helm glanzloser, im Nacken kurz geschnittener schwarzer Haare eingerahmt, die kräftigen Wangen und ausgeprägten Gesichtszüge waren von Wechseljahrbeschwerden aufgedunsen, wie ein durch Feuchtigkeit beschädigtes Fresko. Sie trug ein schiefergraues Wolljackett mit einem dazu passenden, engen Rock, der ihr gerade bis ans Knie reichte. »Antonia Simonelli«, sagte sie. »Kommen Sie herein.«


      Er folgte ihr in das Büro, in dem zwei Schreibtische aus Teakholz standen. Der eine war in eine Ecke geschoben und verschwand beinahe unter einer massiven Wand aufgestapelter Aktenordner, die bis ungefähr einen Meter unter die Decke reichten. Der andere war, abgesehen von einem Laptop, fast vollkommen kahl. Auf der anderen Seite des Raumes bot ein großes Fenster einen exzellenten Ausblick auf die gotischen Fantastereien des Domes und auf Glasdach und -kuppel der Galleria Vittorio Emanuele.


      Die Frau setzte sich an den kahlen Schreibtisch und schlug ihre langen Beine übereinander. Zen nahm sich die einzige andere Sitzgelegenheit, einen harten Hocker aus Holz.


      »Ich muss mich für die spartanische Einrichtung entschuldigen«, sagte die Frau. »Mein Büro liegt in dem Teil des Hauptgebäudes, der zurzeit renoviert wird, und so lange muss ich mir ein Zimmer mit einem Kollegen teilen, der einen völlig anderen Geschmack und andere Gewohnheiten hat als ich. Gianfranco sitzt am liebsten bei heruntergezogenen Jalousien und elektrischem Licht, selbst mitten im Sommer. Das ist sein Schreibtisch. Manchmal habe ich das Gefühl, verrückt zu werden, wenn ich ihn mir bloß ansehe.«


      Zen betrachtete ihr rundes Knie und die Spitze ihres Wildlederpumps, die über der glänzenden Schreibtischplatte auftauchten wie eine tropische Insel im ruhigen Meer.


      »Er hatte keinen Ausweis«, murmelte er.


      Die Frau beugte sich mit leicht gerunzelter Stirn vor.


      »Wie bitte?«


      Zen blickte zu ihr auf.


      »Der Mann im Zug. Er hatte keinen Ausweis. Aber ich nehme an, Sie haben einen.«


      Er nahm seinen eigenen Ausweis heraus, der ihn als Beamten im Innenministerium identifizierte, und legte ihn auf den Schreibtisch. »Hier könnte ja jeder reinkommen«, bemerkte er ernsthaft. »Schließlich sind wir uns noch nicht begegnet. Wie wollten Sie merken, wenn ich jemand anderes wäre?«


      Die Frau betrachtete ihn starr. »Fühlen Sie sich nicht wohl?«, fragte sie vorsichtig.


      Zen pochte auf den Schreibtisch, auf dem sein Ausweis lag. Die Frau öffnete ihre schwarze, sackartige Tasche aus genarbtem Leder und reichte ihm eine Plastikkarte mit ihrem Foto und einer Eintragung, die besagte, dass die Inhaberin dieses Ausweises, Antonia Natalia Simonelli, Untersuchungsrichterin bei der Procura in Mailand war. Zen nickte und gab ihn zurück. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich muss mich wohl ein bisschen verrückt angehört haben.«


      Die Frau sagte nichts, aber ihre Miene machte deutlich, dass sie dem nichts entgegenzusetzen hatte.


      »Ich hatte einen leichten Schock«, erklärte Zen. »Auf der Fahrt hierher ist ein Mann aus dem Zug gefallen. Ich musste dabei helfen, die Leiche aus dem Tunnel zu bergen.«


      »Das war sicherlich nicht angenehm«, murmelte die Richterin verständnisvoll.


      »Ein paar Minuten zuvor hatte ich noch mit ihm gesprochen.«


      »Dann war es also jemand, den Sie kannten?«


      Zen sah sie an. »Ich glaubte, dass Sie es wären.«


      Die Frau verhielt sich deutlich noch reservierter. »Wenn das als Scherz gemeint war…«, begann sie.


      »Ich glaube kaum, dass die Leute, die dafür verantwortlich waren, das als Scherz gemeint haben.«


      Sie musterte ihn ungeduldig. »Sie sprechen in Rätseln.«


      Zen nickte. »Ich will versuchen, es zu erklären. Am Mittwoch erhielt ich eine Nachricht im Ministerium, ich solle einen gewissen Antonio Simonelli in einem Hotel in Rom anrufen. Als ich das tat, stellte er sich als Untersuchungsrichter aus Mailand vor, der an einem Betrugsfall arbeitete, in den Ludovico Ruspanti verwickelt war. Er bat mich, zu ihm zu kommen, um über die Umstände zu reden, unter denen dieser ums Leben gekommen war.«


      Die Frau schien etwas sagen zu wollen, doch dann winkte sie ab. »Fahren Sie fort.«


      Zen saß einen Augenblick still da und überlegte, wie er das am besten bewerkstelligen sollte. »Zu dem Zeitpunkt glaubte ich, er versuche, vertrauliche Informationen von mir zu bekommen, die ihm helfen könnten, gegen Ruspantis Komplizen vorzugehen. Das hätte mich in eine ziemlich peinliche Situation bringen können. Als mich der Vatikan zu dem Fall hinzuzog, sollte ich unterschreiben, dass ich keinerlei Informationen, auf die ich im Rahmen meiner Ermittlungen stieß, weitergeben würde. Deshalb habe ich seine Fragen so knapp wie möglich beantwortet.«


      Die Frau öffnete eine Schublade ihres Schreibtischs, nahm eine schmale Akte heraus und schlug sie auf. »Fahren Sie fort«, wiederholte sie, ohne aufzuschauen.


      Zen tat so, als ob er einen Moment lang die Aussicht bewunderte. Er beschloss, das Protokoll von Ruspantis Telefongesprächen nicht zu erwähnen. Das war unwiederbringlich verloren. Der Sturm hatte es mit sich fortgerissen, hoffnungslos verstreut und über den siebzehn Kilometer langen Tunnel verteilt. Das Einzige, was man jetzt machen konnte, war, so zu tun, als hätte es nie existiert. »Heute Morgen wurde ich im Zug auf dem Weg hierher von demselben Mann angesprochen«, fuhr er fort. »Er fragte mich, weshalb ich nach Mailand reiste. Ich sagte, ich wäre mit einem seiner Kollegen in der Procura verabredet. In dem Moment hat er vermutlich erkannt, dass das Spiel aus war. Er ging in Richtung Toilette, nahm die Sicherung raus und sprang aus dem Zug.«


      Die Frau sah Zen unverwandt an. »Beschreiben Sie ihn.«


      »Kräftig und muskulös. Großes Mondgesicht, leicht nach innen gewölbt. Stark näselnder Akzent, aus der Gegend von Bergamo, würde ich sagen. Rauchte lange, dünne Zigarren.«


      Antonia Simonelli nahm ein Foto aus dem Ordner, der offen vor ihr auf dem Schreibtisch lag, und reichte es Zen. Auf einem aufgeklebten Papierstreifen am unteren Rand stand ZEPPEGNO, MARCO. Zen bemühte sich, seine Überraschung nicht zu zeigen. In diesem Fall hatte es schon so viele Täuschungen und Tricks gegeben– einschließlich der fünfzig Millionen Lire, bei denen es sich, wie sich herausstellte, lediglich um eine dünne Schicht echter Geldscheine auf Bündeln unbedruckten Papiers gehandelt hatte–, dass er davon ausgegangen war, dass die Namen, die in dem Protokoll vorkamen, ebenfalls Pseudonyme waren. Aber vielleicht hatte Ruspanti ganz bewusst den Einsatz zu erhöhen versucht, indem er den richtigen Namen eines der Männer nannte, die er von einem Telefon aus unter Druck setzte, von dem er wusste, dass es abgehört wurde. Damit wollte er wahrscheinlich signalisieren, dass er ganz schön bösartig werden konnte. Das würde natürlich erklären, weshalb das betreffende Individuum sich so verzweifelt bemüht hatte, das Protokoll mit allen Mitteln verschwinden zu lassen, bis hin zum Mord an Grimaldi.


      Zen reichte ihr das Foto zurück. »Sie wissen also über ihn Bescheid?«


      Antonia Simonelli nickte. »Ich weiß alles über ihn!«


      »Auch ob er ein Mitglied des Malteserordens ist– ich meine, war?«


      Sie sah ihn überrascht an. »Was hat das damit zu tun?«


      Zen gab keine Antwort. Kurz darauf tippte die Richterin etwas auf die Tastatur des Laptops. »Seit 1975«, sagte sie.


      »Dieser Aspekt seiner Aktivitäten hat Sie nicht interessiert?«


      Eindeutig verwirrt runzelte sie die Stirn. »Nur insofern, als das typisch für ihn war. In den Orden einzutreten, ist etwas, das Geschäftsleute wie Zeppegno an einem bestimmten Punkt ihrer Karriere gerne machen. Das schafft Sozialprestige und eine Reihe nützlicher Kontakte und beweist, dass man das Herz auf dem rechten Fleck hat und das Bankkonto stimmt. Doch ich wiederhole, warum fragen Sie das?«


      Zen zuckte mit den Schultern. »Er trug das Abzeichen, als ich ihn im Zug traf. Ich fragte ihn, ob er Mitglied sei, und er sagte Ja. Ich habe mir bloß überlegt, ob das auch eine Lüge war, wie alles andere, was er mir erzählt hat.«


      Antonia Simonelli wackelte mit einem Finger vor seinem Gesicht hin und her. »Ganz im Gegenteil, Dottore! Abgesehen von so einer Kleinigkeit wie seiner Identität, stimmte alles, was er Ihnen erzählt hat.« Ganz unerwartet erschien ein Lächeln auf dem Gesicht der Frau, ließ ihre Züge sanfter wirken und gewährte einen kurzen Blick auf die Privatperson. »Antonio Simonelli, also wirklich!«, rief sie. »Das eine muss man dem alten Schweinehund ja lassen. Der hat wirklich Nerven! Mal angenommen, wir hätten schon mal miteinander zu tun gehabt, und Sie hätten gewusst, dass ich eine Frau bin?«


      »Das hat er abgecheckt, indem er am Telefon so tat, als würden wir uns kennen. Erst als ich sagte, dass ich ihn– Sie– nicht kenne, hat er gefragt, ob wir uns treffen könnten.«


      Sie seufzte. »Er ist also tot?«


      »Nun, seine Identität muss natürlich noch offiziell bestätigt werden, aber…«


      »Wer bearbeitet den Fall?«


      »Bologna. Das hat eine weitere halbe Stunde gedauert, bis das entschieden war. Er ist genau auf der Grenze zwischen Toskana und Emilia-Romagna aus dem Zug gesprungen. Schließlich mussten wir ein Seil nehmen, um die Entfernung zwischen der Leiche und dem nächsten Kilometerstein festzustellen.«


      »Und es besteht kein Zweifel, dass es Selbstmord war?«


      Zen wich ihrem Blick aus. Dieselbe Frage hatte er sich von dem Augenblick an gestellt, als der Lichtstrahl der Taschenlampe auf den ausgestreckt neben den Gleisen liegenden Leichnam gefallen war. Die äußeren Umstände hatten verhindert, dass an Ort und Stelle mehr als eine ganz flüchtige Untersuchung durchgeführt wurde. Da man schlecht den Apenninen-Tunnel sperren und damit den Zugverkehr in ganz Italien lahmlegen konnte, konnte die Leiche unmöglich in situ bleiben, während die Carabinieri in Bologna ihre Tatortexperten losschickten. Zum Glück befand sich unter den Reisenden im Zug ein Arzt, der in der Lage war, das Opfer für tot zu erklären. Zen führte dann eine symbolische Untersuchung durch, bevor er den Abtransport der Leiche genehmigte. Als der Zug endlich in Bologna ankam, hatte niemand das geringste Interesse zu bezweifeln, dass es sich um Selbstmord handelte. Rätselhaft war nur noch die Identität des Opfers, da der Mann keinerlei Ausweise oder Dokumente bei sich hatte.


      Zen schüttelte den Kopf. »Die einzige Person, die in der Nähe war, als er aus dem Zug fiel, war eine Frau, die zur Toilette gegangen war, und die hätte nicht genug Kraft gehabt. Außerdem war sie eine deutsche Touristin, die in keinerlei Beziehung zu dem Toten stand. Es gibt einfach keine andere Möglichkeit.«


      Antonia Simonelli stand von ihrem Schreibtisch auf. »Sie haben sicher recht, Dottore«, sagte sie. »Es ist nur so, dass ich Zeppegno im Laufe der Zeit ziemlich gut kennengelernt habe, und wenn Sie mich fragen, würde ich sagen, dass er nicht der Typ war, der auf die Idee käme, Selbstmord zu begehen. Dafür hatte er einfach eine zu hohe Meinung von sich.«


      Sie deutete auf den Ordner, die Fotos und den Computer. »Während der letzten fünf Jahre habe ich in mühevoller Arbeit Beweismaterial gegen ein Kartell von Mailänder Geschäftsleuten zusammengetragen. Zeppegno war ein typischer Fall. Seine Eltern waren provinzielle Spießer mit gewissen Ambitionen. Sein Vater betrieb einen Elektrohandel in einem Ort in der Nähe von Bergamo. Mit einer Kombination aus Geschicklichkeit und harter Arbeit baute sich Marco so nach und nach eine Kette von Haushaltswarengeschäften in lombardischen Kleinstädten auf. Einzeln betrachtet, waren seine Läden eher bescheiden, aber zusammengenommen stellten sie einen gewinnbringenden Marktanteil dar.


      Wie alle Unternehmer zahlte Zeppegno ungern Steuern und wollte sein Geld lieber ungehindert investieren können. Die Lösung war, einen Teil seines Gewinns vor der Besteuerung abzuschöpfen und im Ausland anzulegen. Das Problem war nur, wie er das machen sollte. Große Firmen haben natürlich ihre eigenen Möglichkeiten, die Devisenkontrollgesetze zu umgehen. Man bestellt eine Ladung Rohmaterial bei einem ausländischen Lieferanten, der bereit ist, mitzuspielen. Die wird ordnungsgemäß in Rechnung gestellt und bezahlt, doch die fragliche Ware wird niemals verschifft, und das Geld landet auf einem ausländischen Bankkonto eigener Wahl. Damit ist natürlich ein gewisses Risiko verbunden, doch bei einem großen Unternehmen mit einer komplexen Struktur und einem hohen Außenhandelsvolumen ist die Gefahr minimal. Die Scheinbestellungen können unter der Masse der legalen Transaktionen versteckt werden, und wenn alles schiefgeht, so weiß man, dass i finanzieri gelegentlich beide Augen zudrücken.«


      Zen bestätigte diese spöttische Bemerkung mit einem Zwinkern. Die Korruption unter den Steuerprüfern war bereits legendär.


      »Der Umsatz einer Firma wie der von Zeppegno war bei Weitem zu niedrig, um derartige Manipulationen erfolgreich zu vertuschen. An dieser Stelle kommt nun der verstorbene Ludovico Ruspanti ins Spiel. Es war natürlich kein Fehler, dass er adelig war. Provinzler wie Zeppegno, die es aus eigener Kraft zu was gebracht haben, halten gewöhnlich an den Vorurteilen ihrer Klasse fest. Ein Titel wie ›Prinz‹ trug also nicht nur dazu bei, ihn davon zu überzeugen, dass sein Geld bei Ruspanti in sicheren Händen war, sondern beruhigte auch noch sein Gewissen. Er tat nichts, weshalb man sich schämen musste, wenn so jemand dabei mitmachte. Das Verfahren selbst hätte kaum einfacher oder bequemer sein können. Man schrieb Ruspanti einfach einen Scheck über den jeweiligen Betrag aus, den man beiseiteschaffen wollte. Wer wollte, konnte es ihm natürlich auch bar in die Hand drücken. Er zahlte das Geld dann auf sein Konto bei der Vatikanbank ein, und von dort wurde es– abzüglich seiner Provision– auf ein ausländisches Bankkonto überwiesen.


      Das Faszinierende an diesem Arrangement ist, dass das Ganze zwar einen eklatanten Verstoß gegen das Gesetz darstellt, jeder einzelne Schritt aber vollkommen legal ist. Es gibt kein Gesetz, das es einem italienischen Staatsbürger verbietet, einem anderen eine größere Summe zu überlassen. Sollte der Empfänger einer der Auserwählten sein, die das Recht auf ein Konto beim Istituto per le Opere Religiose genießen, dann ist es absolut korrekt, wenn der das Geld dort einzahlt. Und da diese Institution exterritorial ist, geht es die italienischen Behörden nichts an, was anschließend mit dem Geld passiert.« Sie lachte verbittert. »Man spricht über die rivalisierenden Ansprüche von London und Frankfurt als zukünftige Finanzhauptstadt Europas, aber was ist mit Rom? Welche andere Hauptstadt kann sich des Vorzugs einer Offshore-Bank rühmen, die in keiner Weise der gewählten Regierung Rechenschaft schuldig ist, nur eine kurze Taxifahrt vom Zentrum entfernt liegt und ohne Zoll- oder Sicherheitskontrollen erreichbar ist? Ludovico Ruspanti konnte mit einer Milliarde Lire da hineinspazieren, und wenn er wieder rauskam, war diese Milliarde praktisch verschwunden. Puff!


      Der einzig schwache Punkt bei dieser Geschichte war Ruspanti selbst. Der Anteil, den er einsteckte, zählte als Kapitaleinkommen, und das konnte er natürlich nicht angeben– selbst wenn er es gewollt hätte–, ohne die Sache auffliegen zu lassen. Das war der Punkt, an dem ich ansetzen wollte, um Informationen über die gesamte Operation aus Ruspanti rauszuquetschen, und ich muss gestehen, ich hatte mir gute Erfolgschancen ausgerechnet. Doch ohne ihn gibt es praktisch kein Beweismaterial. Da habe ich mich natürlich gefragt, ob nicht vielleicht eine der übrigen beteiligten Personen auf denselben Gedanken gekommen ist. Das möchte ich wirklich wissen, Dottore. Vergessen Sie für einen Augenblick Zeppegno. Sie haben Ruspantis Tod untersucht. Sagen Sie mir, stürzte er, oder wurde er gestoßen?«


      Zen lächelte. »Witzigerweise waren das genau die Worte, die Simonelli gebraucht hat, als ich in Rom mit ihm gesprochen habe.«


      Die Richterin warf ihm einen eisigen Blick zu. »Ich bin Simonelli.«


      »Natürlich! Entschuldigen Sie bitte. Ich meinte selbstverständlich Zeppegno.« Er bemühte sich, klar zu denken, doch nach dem, was er im Zug und anschließend im Tunnel erlebt hatte, schien er kaum noch zu etwas anderem in der Lage zu sein, als auf das unmittelbare Geschehen zu reagieren. Einer Sache war er sich allerdings gewiss, dass er noch einen Faden in der Hand hielt, der zwar dünn, aber unversehrt war. Er konnte ihn ins Zentrum dieser Affäre führen, obwohl er einem gerichtlichen Verfahren nicht standhalten würde. Deshalb würde er Antonia Simonelli, die ihm immer sympathischer wurde, noch eine Weile hinhalten müssen.


      »Ruspanti wurde ermordet«, antwortete er. »Und der Aufpasser, den ihm der Vatikan zugeteilt hatte, ebenfalls.«


      Die Richterin starrte ihn unbeweglich an. »Aber vor ein paar Tagen stand doch in der Zeitung, Sie hätten Behauptungen, bei Ruspantis Tod gäbe es verdächtige Begleitumstände, bösartig und schlecht informiert genannt.«


      »Ich wurde bei der Formulierung dieser Aussage nicht gefragt.«


      Simonelli hing ihm förmlich an den Lippen. Je schmutziger und hinterhältiger die ganze Sache wurde, umso mehr gefiel sie ihr. Der Fall, den sie für tot gehalten hatte, erwachte vor ihren Augen auf wundersame Weise zu neuem Leben! »Die altbekannte Geschichte«, sagte sie und nickte grimmig.


      Zen stand auf und beugte sich zu ihr über den Schreibtisch. »Altbekannt schon, aber in diesem Fall auch lang und kompliziert. Sie werden sich natürlich mit den Behörden in Bologna in Verbindung setzen und eventuell sogar persönlich dorthin fahren wollen. Deshalb schlage ich vor, dass wir bis dahin jede weitere Diskussion vertagen.«


      Sie sah auf ihre Uhr. »Na schön«, sagte sie. »Aber glauben Sie bitte nicht, dass das mehr als ein Vertagen ist, Dottore. Ich bin entschlossen, dieser Sache auf den Grund zu gehen, egal wer da seine Hände im Spiel hat. Ich hoffe auf Ihre uneingeschränkte Mitarbeit, doch wenn ich aus irgendeinem Grund annehmen muss, dass ich sie nicht bekomme, werde ich nicht davor zurückschrecken, meinen Einfluss geltend zu machen, um Sie zu einer Aussage zu zwingen.«


      Zen bekundete mit hochgehaltenen Händen seine Unschuld. »Das wird nicht nötig sein. Ich bin zwar in diesem Fall in eine unmögliche Position gedrängt worden, aber grundsätzlich stehe ich auf der Seite der Engel.«


      Antonia Simonelli sah ihn mit einer fein ausgewogenen Mischung aus Misstrauen und Zuversicht an. »Mit Engeln habe ich nichts zu tun, Dottore. Ich brauche jemanden, der auf der Seite des Gesetzes steht.«


      Das Haus war auf den ersten Blick als solches gar nicht zu erkennen. Hinter der Adresse in einer Seitenstraße nördlich des Teatro alla Scala und westlich der Boutiquenstraßen Via Monte Napoleone und Via della Spiga schien sich zunächst nichts weiter zu verbergen als eine blinde Steinfassade, kaum niedriger als die modernen Wohnblocks auf beiden Seiten. Erst als sein Taxi wegfuhr, bemerkte Zen die Türen, Fenster und Balkone, die mit den dazugehörigen Schatten auf den Putz aufgemalt worden waren, um eine Illusion der Tiefe zu vermitteln. Die Fassade eines strengen österreichisch-französischen Palazzo aus dem späten 18.Jahrhundert war mit bemerkenswerter Genauigkeit nachgebildet worden, und die Tatsache, dass die dritte Dimension fehlte, fiel zweifellos bei Tageslicht viel weniger auf als beim grellen Schein der Straßenlaternen, der durch die Nebeldecke, die sich mit der anbrechenden Abenddämmerung über die Stadt gesenkt hatte, ganz diffus wirkte.


      Zen brauchte eine Weile, um den eigentlichen Eingang zu finden, eine schlichte Holztür, die man in das riesige, von Säulen eingerahmte Trompe-l’œil-Tor in der Mitte der Fassade eingesetzt hatte. Es gab kein Namensschild, und das Gitter der Türsprechanlage war im Gefieder eines Habichts verborgen, der sich als nachgemachtes Basrelief über einer vorgetäuschten Nische in die Lüfte schwang, in der sich der eigentliche Klingelknopf ausnahm wie eine auf den massiv gemalten, eisernen Klingelzug aufgesetzte Brustwarze. Zen hatte kaum den Knopf berührt, da summte auch schon, ohne dass jemand fragte, wer da sei, der elektrische Türöffner, um ihn hereinzulassen. Aufgrund des Schocks, den er beim Eintreten empfand, wurde ihm klar, was er eigentlich erwartet hatte, nämlich ein aggressiv modernes Interieur, charakterisiert durch das komplexe Zusammenspiel von Beton, Stahl und Glas. Der Witz bei dieser lächerlichen Fassade– so hatte er stillschweigend angenommen– konnte nur der Kontrast zu etwas sein, das sich so weit wie möglich von den herkömmlichen Vorstellungen von Vornehmheit unterschied.


      Das erste warnende Signal, dass er sich wohl geirrt haben musste, war der Gestank. Die muffigen Gerüche, die auf ihn einstürmten, sobald er über die Schwelle trat, waren kaum mit der Lebensweise am Ende des 20.Jahrhunderts zu vereinbaren. Sie konnten aber auch nicht künstlich hergestellt oder nachgemacht sein. So dicht und geheimnisvoll, wie sie waren, überlappende Schichten aus Moder, Schimmel, Dampf und Rauch, zeugten sie von jahrelanger Benutzung und Vernachlässigung durch viele Generationen. Er sah sich in der höhlenartigen Eingangshalle um, ein riesiger gewölbter Raum, der schwach von einer Lampe erleuchtet wurde. Sie baumelte an einer Kette, die so dick mit Staub und Spinnweben überzogen war, dass es so aussah, als würde die gelb gewordene Birne eher davon gehalten als von dem rostigen Metall. Er hatte plötzlich das Bedürfnis zu lachen. Das war ein noch viel besserer Gag als der naheliegende Kontrast, den er erwartet hatte. Es war ein brillanter Coup, Fälschung und Realität übereinstimmen zu lassen. Offenbar war das Haus tatsächlich das, was es von außen zu sein schien, eine Adelsresidenz aus der Zeit, als Mailand zur österreichisch-ungarischen Monarchie gehörte.


      Auf einer Seite der Eingangshalle führte eine imposante Steintreppe in finstere und trübe Regionen. Es war nichts zu hören, niemand zu sehen. »Du weißt doch noch, wie du hierherkommst?«, hatte die Stimme am Telefon gefragt, als er am Nachmittag von seinem Hotel aus angerufen hatte, und mit derselben mädchenhaften Sprechweise wie beim letzten Mal. Sie hatte allerdings bemerkt, dass er sich diesmal »irgendwie anders anhörte«. Er hatte die Adresse von der Telefongesellschaft SIP über das Ministerium in Rom bekommen. Sie hatten ihm auch die Namen der beiden anderen Teilnehmer geliefert, die Ruspanti in Mailand angerufen hatte. Der eine war, nicht weiter überraschend, sein Cousin Raimondo Falcone. Der andere Zeppegno. Die Frau hatte ihm gesagt, er solle um acht Uhr kommen. Offenbar ging Carmela an diesem Abend mit ihrer Schwester in die Oper und würde um diese Zeit fort sein.


      Die Treppe führte auf eine Galerie, die um die gesamte erste Etage lief und derartig großzügig angelegt war, wie Zen das bisher nur von Museen und Regierungsgebäuden her kannte. All ihres äußeren Schmucks entkleidet, den sie eigentlich zur Schau stellen sollte, wirkte die Galerie so sinnlos und leicht makaber wie ein Swimmingpool ohne Wasser. Was an Mobiliar noch vorhanden war, hatte nichts mit Nutzen oder Komfort zu tun. So gab es zwar keine Stühle, aber jede Menge hölzerne Truhen. Ein Kamin, so groß wie ein normales Zimmer, nahm fast eine ganze Wand ein, aber es gab keine Heizung. Die endlosen, kahlen Wandflächen wurden nur durch ein paar Porträts von Männern aufgelockert, die alle fast identische Schnurr- und Backenbärte hatten und den gleichen ernsten und unverfrorenen Gesichtsausdruck.


      »Sie sind nicht Ludo!«


      Er fuhr herum. Die Stimme war von der anderen Seite der Galerie gekommen, aber dort schien niemand zu sein. Dann bemerkte er etwas, das aussah wie ein lebensgroßes Ölgemälde von der Frau, die er im Zug gesehen hatte. Ihre blassblauen Augen waren ihm zugewandt, und ihr Gesicht war von einer Art Heiligenschein aus feinen, flachsblonden Haaren umgeben. Er blinzelte sie an. Die Luft schien dick und klebrig zu sein, als ob der Nebel von draußen hereindringen würde, die Entfernungen verzerrte und die Details verwischte.


      »Er konnte nicht kommen«, wagte sich Zen vor.


      »Aber er hat es versprochen!«


      Er sah jetzt, dass die angebliche Leinwand ein erleuchteter Türrahmen war, aus dem ihn die Frau beobachtete, ohne Furcht, doch mit dem Ausdruck tiefer Enttäuschung, den sie in keiner Weise zu verbergen versuchte.


      »Ich habe heute Nachmittag noch mit ihm telefoniert, und er hat versprochen, er würde kommen!« Sie trug ein formloses Kleid aus einem schweren, schwarzen Stoff, was die Blässe ihrer Haut noch betonte. Ihr Verhalten war unangenehm direkt, und sie hielt Zens Blick ohne erkennbare Verlegenheit stand. »Er hat es versprochen!«, wiederholte sie.


      »Das stimmt. Aber es geht ihm nicht so gut.«


      »Wegen seinem Magen?«, fragte die Frau gelassen.


      »Jaja. Sein Magen. Deshalb hat er mich gebeten, an seiner Stelle zu kommen.«


      Sie kam auf ihn zu und sah ihn starr aus ihren aufrichtigen blauen Augen an. »Sie waren das«, sagte sie. Hatte sie ihn aus dem Zug erkannt?


      »Ich?«, antwortete er vage.


      Sie nickte, jetzt ganz sicher. »Es war nicht Ludo, der angerufen hat. Das waren Sie.«


      Er lächelte verlegen. »Ludo konnte nicht kommen, deshalb hat er mich geschickt.«


      »Und wer sind Sie?«, fragte sie, so wie die Prinzessin im Märchen den seltsamen kleinen Mann anspricht, der plötzlich in ihrem Schlafzimmer steht.


      Zen konnte sie jetzt riechen. Der Geruch war beinahe überwältigend, eine berauschende Mischung aus körperlichen Sekreten, die keineswegs unangenehm war. In Verbindung mit ihrer sehr weiblichen Figur und dem Ausdruck kindlicher Offenheit entstand eine Wirkung, die äußerst erotisch war. Zen begann zu verstehen, weshalb sich der Prinz zu seiner Cousine in Mailand hingezogen fühlte.


      »Erinnern Sie sich, wie Ludo erwähnte, er hätte mit jemandem gesprochen, der für eine Zeitschrift arbeitet?«, fragte er.


      Das Gesicht der Frau zog sich angestrengt zusammen, als ob es für sie eine enorme geistige Leistung bedeutete, sich an die Ereignisse der letzten Woche zu erinnern, fast so, als würde man Schach ohne Brett spielen. Dann hellte sich ihre verkniffene Miene urplötzlich wieder auf, und sie strahlte vor Freude. »Wegen meiner Puppen!«


      Zen nickte lächelnd.


      »Waren Sie das? Sie wollen darüber schreiben?« Sie biss sich auf die Unterlippe und rang aufgeregt ihre zarten Hände. »Auch mit Fotos? Dann brauche ich Zeit, um sie alle richtig schön zu machen. Ehrlich gesagt, ich habe geglaubt, Ludo mache nur Spaß.« Sie lächelte ein bisschen wehmütig. »Er hat manchmal einen so merkwürdigen Sinn für Humor.«


      Zen erklärte, dies sei nur ein erster Besuch, um sich kennenzulernen, und dass sie selbstverständlich bei einem späteren Termin Fotos machen würden. Aber Ariana Falcone schien ihm überhaupt nicht zuzuhören. Sie drehte sich um und ging ihm voran durch die Tür, als ob sie vor Erregung in Trance geraten sei.


      »Wie wunderbar! In einer Zeitschrift!«


      Im Gegensatz zu der kalten, förmlichen und antiquierten Weite der Galerie wirkte das Zimmer dahinter, obwohl es in etwa die Ausmaße eines Fußballplatzes hatte, beruhigend normal. Die architektonischen Zwänge des großen Hauses waren durch geschickte Verwendung von Licht und Farbe gemildert worden, und das Mobiliar war bequem, hell und zeitgemäß. Doch zu Zens Bestürzung befanden sich in dem Raum an die fünfzig oder sechzig Leute, die vollkommen schweigsam, einzeln oder in Gruppen, herumstanden oder -saßen.


      Ihre Anwesenheit versetzte Zen in Panik. Ariana mochte seine Geschichte zwar für bare Münze nehmen, doch es war unwahrscheinlich, dass er vor all diesen schicken Leuten damit bestehen könnte. Zen hatte sich noch nie so sehr wie ein farbloser Regierungsbeamter in einem anonymen Anzug gefühlt wie in dem Moment, wo er diesen modisch gekleideten Menschen gegenüberstand. Jeder von ihnen trug ein dermaßen gestyltes und exotisches Outfit zur Schau, dass man kaum die Person dahinter bemerkte. Und erst als Ariana herumfuhr und mit einer großartigen Geste verkündete: »Da sind sie!«, wurde Zen klar, dass das alles Schaufensterpuppen waren.


      »Einige sind oben, sie werden gerade neu ausstaffiert«, fuhr sie fort. »Raimondo hat mir neulich ein Exemplar von Woman’s Wear Daily gegeben. Daraus habe ich viele Ideen gewonnen. Für welche Zeitschrift arbeiten Sie eigentlich?«


      »Eh… Gente.«


      »Nie gehört.«


      Da musst du so ungefähr die Einzige in ganz Italien sein, dachte Zen. Sie wusste auch nicht, was mit Ludovico Ruspanti passiert war. Gab es da irgendeine Verbindung? »Darin geht es um berühmte Leute«, erklärte er. »Um Stars.«


      »Raimondo bringt mir immer nur Modezeitschriften mit. Und ich kann natürlich nicht rausgehen, wegen meiner Krankheit. Nun ja, was sagen Sie dazu?« Sie deutete mit der Hand über den ganzen Raum und wartete gespannt auf Zens Reaktion.


      »Das ist großartig«, antwortete er bloß. Und das meinte er auch! Was immer dieses seltsame Ensemble hier zu bedeuten hatte, die Vielfalt der Ideen und die Qualität der Ausführung waren einfach erstaunlich. Jede dieser »Puppen«– menschengroße Gestalten mit Gliedern aus Holz– war in einer Weise gekleidet, wie Zen es noch nie gesehen hatte. Manchmal standen die Stoffe und Farben in kühnem Kontrast, manchmal ergänzten sie sich kunstvoll. Die Schnitte wiesen oft erstaunlich witzige Details auf, wie ein schwerer Samt, der anscheinend von einem hauchdünnen Voile herunterhing, oder Tweedträger an einem Rock, der aus geschlagenem Eiweiß gemacht zu sein schien. Selbst jemandem wie Zen, der absolut keine Ahnung von Mode hatte, war klar, dass diese Kleidungsstücke etwas Besonderes waren.


      »Raimondo ist Ihr Bruder?«, fragte er.


      Arianas Gesicht, das vor Freude über sein Kompliment gestrahlt hatte, verzog sich. Sie nickte stumm.


      »Und was tut er?«, wollte Zen wissen.


      »Tun? Er tut nichts. Keiner von uns tut was.«


      Zen lachte amüsiert und deutete auf die Puppen. »Und was ist damit?«


      Sie machte einen Schmollmund. »Ach, das ist bloß Spiel, keine Arbeit.«


      Er spazierte zwischen den Figuren umher, die in diversen lebensechten Posen aufgestellt waren. Ein Kleidungsstück fiel ihm besonders auf, ein eng anliegendes Trikot aus dehnbarem Panne-Samt, der so strukturiert war, dass er wie Wildleder aussah und in kräftigen, kontrastierenden Grundfarben eingefärbt war. Dieses Teil hatte er schon mal gesehen, und das nicht an einer Schaufensterpuppe.


      »Machen Sie das wirklich alles selbst?«, fragte er.


      »Natürlich! Früher hatte ich kleine Puppen, aber das war zu knifflig. Deshalb hat Raimondo mir die hier besorgt.« Sie zeigte auf eine männliche Figur rechts von Zen. »Dieses Ensemble habe ich letztes Jahr gemacht. Es basiert auf etwas, das ich in einem Herrenmodemagazin gesehen habe, das Raimondo hatte herumliegen lassen, ein Lederblouson auf Jeans. Ich fand das ein bisschen langweilig, deshalb habe ich diese Einsätze hier in das Wildleder gemacht und ein Futter aus blau changierender Seide dagegengesetzt, das aussieht wie gebleichter Jeansstoff. Die Hose ist aus Veloursseide, als Imitation des Wildleders.«


      Zen betrachtete es bewundernd. »Das ist fantastisch.«


      Ihr elfenhaftes Gesicht verfinsterte sich plötzlich. »Er findet das nicht.«


      »Ihr Bruder?«


      Sie nickte. »Mich wundert, dass er überhaupt einverstanden war, dass Sie hierherkommen. Ich glaube, er schämt sich ein bisschen wegen meiner Puppen. Als ich ihm die Sache mit der Zeitschrift erzählt habe, über die Ludo letzte Woche am Telefon gesprochen hatte, wurde Raimondo furchtbar wütend.«


      Zen starrte auf das Trikot aus Panne-Samt, während sein Verstand raste. War so etwas möglich? »Und wo ist er jetzt?«, fragte er.


      »Raimondo? Oh, der ist in Afrika, auf Löwenjagd.«


      Zen nickte verstehend. »Das ist bestimmt gefährlich.«


      »Das hab ich ihm auch gesagt, als er mir davon erzählte. Und wissen Sie, was er geantwortet hat? ›Nur für den Löwen!‹«


      Er sah von ihr zu den Schaufensterpuppen. Der Kontrast zwischen den Kleidungsstücken, die diese trugen, und dem formlosen schwarzen Gewand der Frau, das von dem überwältigenden Geruch des darin steckenden lebendigen Körpers durchdrungen war, hätte kaum größer sein können.


      »Tragen Sie auch schon mal was von diesen Kleidern?«, fragte Zen.


      Sie runzelte die Stirn, als ob er etwas vollkommen Unsinniges gesagt hätte. »Das sind Puppenkleider!«


      »Für mich sehen sie aber ziemlich echt aus.«


      Sie zuckte ruckartig mit den Schultern. »Damit vertreibe ich mir nur die Zeit, solange ich krank bin. Wenn es mir wieder besser geht und Mama und Papa zurückkommen, dann räumen wir alles weg.«


      Er machte eine Handbewegung, die den ganzen Raum einschloss. »Was für ein riesiges Haus!«


      Sie sah ihn verständnislos an. »Tatsächlich?«


      Er wollte gerade etwas sagen, doch sie fuhr fort: »Papa hat immer gesagt, es wäre wie ein Puppenhaus mit den auf die Fassade aufgemalten Fenstern und Türen.«


      »Und warum ist das so?«


      Sie versuchte mühsam, sich zu erinnern. »Das ist im Krieg passiert«, sagte sie schließlich. »Eine Bombe.«


      »Ah. Und Sie und Raimondo wohnen hier ganz allein?«


      »Nein, er hat woanders eine eigene Wohnung. Er möchte sich nicht bei mir anstecken, verstehen Sie.«


      Zen nickte, als ob das völlig einleuchtend wäre. »Dann ist Ihre Krankheit also ansteckend?«


      »Das behauptet er. Er hat mir gesagt, wenn er noch länger hierbliebe, würde er genauso verrückt wie ich. Deshalb sind auch Mama und Papa fortgegangen. Ich vertreibe die Leute. Ich kann nichts dazu. Das ist meine Krankheit…« Ihre Stimme verlor sich.


      »Was ist los?«, fragte Zen.


      Sie lauschte, den Kopf zur Seite gelegt. Er starrte sie an.


      »Ist was…?«


      »Pssst!« Sie fing an, am ganzen Körper zu zittern. »Da kommt jemand!«


      Zen lauschte angestrengt, aber er konnte nicht das geringste Geräusch wahrnehmen.


      »Das muss Carmela sein! Ich weiß nicht, was passiert ist! Die Oper kann noch nicht aus sein.« In völliger Panik schlug sie die Hände zusammen. »Oh, was machen wir bloß? Was sollen wir bloß machen?«


      Zen blickte unentschlossen um sich. Plötzlich starrte Ariana ihn, seine Maße abschätzend, konzentriert an. »Ziehen Sie Ihren Mantel und Ihr Jackett aus!«, zischte sie.


      Mit einem Satz stürzte sie zu der Puppe neben Zen, nahm den Blouson ab und warf ihn ihm zu. Dann raffte sie seinen Mantel und sein Jackett zu einem Bündel zusammen und stopfte es hastig unter einen Stuhl. Zen kam sich absolut lächerlich vor, während er sich in den Blouson zwängte. Ariana riss noch eine Art Anglermütze von einer anderen Puppe und setzte sie ihm auf den Kopf.


      »Bleiben Sie da stehen, und bewegen Sie sich nicht!«


      Man hörte das Geräusch von Schritten.


      »Ariana? Ah, da bist du ja!«


      Zen erkannte die Stimme sofort. Es kam ihm fast so vor, als hätte er während der ganzen letzten Woche kaum etwas anderes gehört. Der Sprecher war von dort, wo Zen unbeweglich stand, nicht zu sehen, aber er konnte deutlich das Zittern in Arianas Stimme hören.


      »Raimondo!«


      »Wen hast du denn erwartet?«


      »Erwartet? Niemanden! Hier kommt doch nie jemand hin.«


      Du übertreibst, dachte Zen. Doch der brüske Tonfall des Mannes gab keine Spur von Argwohn zu erkennen.


      »Kannst du den Leuten das verdenken?«


      Die Frau rückte von Zen ab. »Ich dachte, du wärst in Afrika«, sagte sie. »Auf Löwenjagd.«


      Er lachte kurz auf. »Ich hab sie schon alle getötet.«


      Zen fühlte sich in seiner Pose bereits schmerzhaft verkrampft und steif. Um sich ein wenig abzulenken, starrte er auf die Figur ihm gegenüber, die eine außergewöhnliche Collage aus Pelz, Leder, Samt und Seide trug. Alles war offenbar in Streifen gerissen und dann Schicht für Schicht wieder zusammengesetzt worden, sodass das Ganze wirkte wie ein Wasserfall aus ausgefransten, kontrastierenden Stoffen.


      »Hast du Ludo gesehen?«, fragte die Frau plötzlich. Die Lebhaftigkeit in ihrer Stimme war unverkennbar.


      »Cousin Ludovico?« Der Mann sprach nachlässig schleppend. »Ja, den hab ich gesehen.«


      »Wann? Wo? Wie geht es ihm? Wann kommt er zurück?«


      »Oh, noch lange nicht, fürchte ich. Noch sehr lange nicht.« Seine Stimme war bewusst hart und verletzend.


      »Wurde er von einem Löwen verletzt?« Sie hörte sich völlig verzweifelt an.


      Der Mann lachte. »Was du für einen Unsinn redest! Das war kein Löwe, das warst du. Er kann es in deiner Nähe nicht aushalten, Ariana. Das ist deine eigene Schuld! Du vertreibst alle mit deinem verrückten Geplapper. Alle außer deinen Puppen. Das sind die Einzigen, die es noch bei dir aushalten können.«


      Man hörte ein Schluchzen.


      »Ich hoffe, du warst fleißig, während ich weg war«, fuhr der Mann fort.


      »Ja.«


      »Dann hör auf zu heulen und zeigs mir. Wo sind sie? Oben im Arbeitszimmer?«


      »Ja.«


      »Dann komm mit.«


      Plötzlich stand der Mann vor ihm, nah genug, dass Zen ihn hätte berühren können. Die Frau folgte ihm, schluchzend und mit gesenktem Kopf. Sie schien sich Zens Gegenwart überhaupt nicht bewusst zu sein. »Ich muss wohl besser auf dich aufpassen, Ariana«, bemerkte der Mann betont kühl. »Es scheint mir, als ob du mal wieder kurz vor einer deiner schlimmen Phasen stehst.«


      »Das ist nicht wahr! Mir ist es schon lange nicht mehr so gut gegangen.«


      »Unsinn! Du merkst überhaupt nicht, ob es dir gut geht oder nicht. Das hast du noch nie getan und wirst es auch nie tun.«


      Sie verließen den Raum durch eine Tür am anderen Ende und machten sie hinter sich zu. Zen legte hastig den Blouson und die Kappe ab, nahm seinen Mantel und sein Jackett und zog beides wieder an. Auf der Galerie war es so kalt und still wie in einer Krypta. Zen ging dort auf Zehenspitzen entlang, dann schlich er die Treppe in die Eingangshalle hinunter, öffnete die in das gemalte Tor eingesetzte Holztür und verließ das Haus.


      Der Nebel war noch dicker und dichter geworden, eine nicht greifbare Barriere, die vampirartig jede Nacht auftauchte und der Umgebung Substanz und Festigkeit entzog, um ihre eigene illusorische Realität zu nähren. Zen verschwand darin wie eine Ausgeburt der Fantasie dieser Stadt.
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      Zens Hotel lag neben dem Bahnhof, ein dreißig Stockwerke hoher Turm, auf dem sich eine ansehnliche Reihe von Antennen und Satellitenschüsseln befand. Am nächsten Morgen saß er dort am Fenster, frisch rasiert und geduscht, sein Körper angenehm massiert nach dem Whirlpool-Bad, in einen Morgenmantel aus schwerem, weißem Frottee gehüllt, auf dem in roten Buchstaben der Name des Hotels prangte, und sah nach unten auf die Straße, wo die Mailänder unter einem makellos grauen Himmel eifrig ihren Geschäften nachgingen.


      Gegenüber von Zens Fenster waren Arbeiter dabei, Stahlträger zusammenzuschweißen und zu verschrauben, um das Gerüst für etwas anzulegen, das laut Schild am Bauzaun ein weiteres Hotel werden sollte. Nach der Heftigkeit ihrer Gesten zu urteilen, musste das mit einer Menge Lärm vor sich gehen, doch hinter den dicken, doppelverglasten Scheiben hörte man nur das Rauschen der Klimaanlage, das Gemurmel des Nachrichtensprechers auf dem amerikanischen Kabelkanal, der im Fernsehen lief, und das Klingelzeichen im Telefonhörer, den Zen an sein Ohr hielt.


      »Friede sei mit Euch, Signora«, sagte er feierlich, als sich jemand am anderen Ende mit einem unverständlichen Aufschrei meldete.


      »Und mit Euch.«


      »Ich bin der Freund von Signor Nieddu. Ich bitte um Magos Gehör.«


      »Augenblick.«


      Der Hörer schlug hohl irgendwo gegen. Zen wandte sich dem Fernseher zu. Er griff nach der Fernbedienung und schaltete wahllos durch diverse Game-Shows, alte Filme, Podiumsdiskussionen, Verkaufssendungen und das vierundzwanzigstündige Sportprogramm. Als er in der Flut von Bildern ein bekanntes Gesicht erspähte, stellte er den Ton lauter.


      »… wie auch immer. Würden Sie dem zustimmen?«


      »Ich stimme nur mir selber zu.«


      »Was ist Ihre Haltung in der Diskussion über die Rocklänge?«


      »Die halte ich für irrelevant. Meine Kreationen basieren auf den schlichten Komplexitäten im Innern aller natürlichen Vorgänge. Die Natur fragt nicht, ob die Säume in dieser Saison hoch- oder runterrutschen. Ich versuche mit meinen Stoffen, die regelmäßige Unregelmäßigkeit vom Winde verwehten Sands wiederzugeben, das geordnete Chaos sich brechender Wellen…«


      Zen drückte den Ton weg, als der Hörer am anderen Ende wieder aufgenommen wurde.


      »Mago beliebt huldvoll, Euch Eure Bitte zu gewähren. Lauscht den Worten des großen Mago.« Man hörte das Klicken, mit dem der Hörer des Nebenanschlusses abgenommen wurde.


      »Hallo?«, sagte die jungenhafte Stimme.


      »Nicolò, hier ist Aurelio, der Freund von Gilberto. Hast du Glück bei dem kleinen Rätsel gehabt, das ich dir gestellt habe?«


      »Einen Augenblick.«


      Zen schloss die Augen und sah die kasbahartige Hütte wieder vor sich, inmitten der wild wuchernden Vorstädte auf Roms Dritte-Welt-Archipel, und das übel riechende Zimmerchen inmitten dieser Hütte, dunkel bis auf das Leuchten des Bildschirms, von dem aus der bettlägerige Junge mit der ausgezehrten Anmut eines Engels seine Spielchen mit den Geheimnissen der materiellen Welt trieb.


      »Das Dokument ist auf Mittwoch datiert, den Tag also, bevor ihr bei mir wart«, meldete sich Nicolò wieder am Telefon. »Der Text lautet folgendermaßen: ›Anonyme Quellen im Vatikan behaupten angeblich, dass es eine geheime Gruppe innerhalb des Malteserordens namens Kabale gäbe. Über die Existenz dieser Gruppe wurde die Kurie angeblich von Ludovico Ruspanti informiert, im Austausch gegen Asyl während der letzten Wochen vor seinem Tod. Mündliche Mitteilung von Zen, Aurelio an RL.‹«


      Eine Zeit lang sagte niemand etwas. Dann fing Zen an zu lachen. Es klang wie ein langsames, ruhiges, rhythmisches Glucksen, das fast ein Schluchzen hätte sein können. Also das war die Information, die er für so brisant gehalten hatte, dass man sogar Carlo Romizi ermordet hatte, um sie geheim zu halten! Das Ministerium hatte keine »parallele« Akte über die Kabale. Alles, was es darüber wusste, war das, was Zen erzählt hatte, der wiederum nur wusste, was er vom Vatikan erfahren hatte, welcher seinerseits nur wusste, was Ludovico Ruspanti ihm erzählt hatte. Und der hatte alles erfunden.


      »Ich hab auch ein paar Recherchen wegen der gesperrten Datei über diesen Aurelio Zen durchgeführt«, fuhr Nicolò fort, »aber ich hab nichts gefunden.«


      »Du meinst, man kommt nicht rein.«


      »Nein, sie existiert nicht. Es gibt bloß eine offene Datei im Hauptteil der Datenbank. Ich hab eine Kopie davon gemacht, die kannst du haben, wenn es dich interessiert, obwohl es sich, ehrlich gesagt, anhört, als würde er ein ziemlich langweiliges Leben führen…«


      Zen prustete in die Sprechmuschel. »Danke für deine Hilfe, Nicolò.«


      »Ich fürchte, das war alles eher Zeitverschwendung.«


      »Nein, überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil. Jetzt ist alles klar.« Er legte den Hörer mit einem seltsamen Gefühl der Niedergeschlagenheit auf. Alles war klar und abscheulich. Vielleicht war das der Grund, weshalb normalerweise alles unklar blieb, weil die Leute es insgeheim so lieber hatten. Es war ganz gewiss ein sehr zwiespältiges Vergnügen, festzustellen, dass die da oben ihn für so unbedeutend hielten, dass sie sich noch nicht mal die Mühe gemacht hatten, ihn zu beobachten. Jegliche Erleichterung, die er verspürte, wurde von Scham, Wut und Schmerz übertönt. War er nicht mehr wert? Offenbar nicht. Nun, das kommt davon, wenn man seinen eigenen Nachruf lesen wollte. Genau das hatte er gerade getan: ein ziemlich langweiliges Leben.


      Auf dem Tisch lag eine Nachricht, die ihm zusammen mit dem Frühstück gebracht worden war. Man teilte ihm mit, dass Antonia Simonelli ihn heute Morgen gegen elf Uhr in ihrem Büro erwarte. Zen sah auf den Zettel und dann auf den Fernseher, wo »der Philosoph der Mode« immer noch vor sich hin faselte. Er stellte den Namen des Senders fest– ein lokaler Privatkanal– und fand die Nummer nach einigem Suchen im Telefonbuch. Eine junge Frau meldete sich, die sich anhörte, als fände sie es schrecklich aufregend, beim Fernsehen zu arbeiten.


      »Ja!«


      »Diese Talk-Show, die gerade bei Ihnen läuft, ist die live?«


      »Live! Live!«


      »Ich muss Ihren Gast unbedingt sprechen.«


      »Unseren Gast!«


      »Bitten Sie ihn, eine Nummer zu hinterlassen, unter der ich ihn später erreichen kann.«


      »Später! Später!«


      »Sagen Sie ihm, es sei dringend. Es geht um Leben und Tod.«


      »Leben! Tod!«


      »Ja. Mein Name ist Zeppegno.«


      Bevor er sich anzog, machte Zen einen weiteren Anruf, diesmal nach Rom. Gilberto Nieddu war zunächst alles andere als begeistert, etwas für Zen tun zu müssen, zumal an einem Sonntag. Doch Zen sagte, er würde für alles zahlen, auch einen Kurier zum Flughafen.


      Zen verließ das Hotel und schlenderte den breiten Boulevard entlang, der von dem mausoleumartigen Bahnhofsgebäude zur dicht befahrenen Piazza della Repubblica führt. Eigentlich war dieser Stadtteil nicht sonderlich geeignet für einen angenehmen Spaziergang. Wegen der Nähe der Rangierbahnhöfe hatten die alliierten Bomber diese Gegend in der letzten Phase des Krieges besonders reichlich bedacht, und der anschließende Wiederaufbau hatte in einer Zeit stattgefunden, als die italienische Architektur noch stark vom triumphalen Größenwahn der faschistischen Ära geprägt war. Zen interessierte sich allerdings nicht für seine Umgebung. Er wollte nur ein bisschen Zeit totschlagen.


      Er trödelte herum, blickte in die Schaufenster, musterte die Passanten und blieb lange vor einem Laden stehen, der Karnevalskostüme verkaufte und verlieh. Schließlich erreichte er die Piazza della Repubblica, deren ovale und rechteckige Grünflächen immer noch Spuren von den Schäden aufwiesen, die sie beim Bau der neuen Metropolitana-Strecke C abbekommen hatten. In diskretem Abstand zur Piazza, hinter einer Pufferzone sorgfältig geschnittenen und gepflegten Rasens, stand eines der ältesten und luxuriösesten Hotels der Stadt. Als Zen sich umwandte, wurde seine Aufmerksamkeit von einem jungen Paar angezogen, das über den Läufer unter der langen, grünen Markise auf den Taxistand zuging. Die Frau sah fantastisch aus in einem cremefarbenen Zweiteiler, der mühelos Erotik und Effizienz miteinander verband, und der Mann, dessen engelhaftes Gesicht von einer Masse Locken eingerahmt war, war ein lebhafter und aufmerksamer Begleiter. Zen blieb stehen und gaffte beide hemmungslos an. Die Frau kam ihm merkwürdig vertraut vor, wie eine halb vergessene Erinnerung. Der Anblick war so faszinierend, dass Zen erst im letzten Moment, als das Taxi an ihm vorbeirauschte und die Frau und ihren jungen Verehrer von der Stätte vergangener Vergnügungen zu der zukünftiger Freuden trug, Tania Biacis erkannte.


      Er raste sofort die Auffahrt hinauf, auf das erste Taxi in der Reihe zu, das soeben an die Markise heranfuhr, um zwei Japaner aufzunehmen, die gerade aus dem Hotel kamen. Zen ignorierte das Brüllen des Portiers, einer imposanten Gestalt, die so etwas wie die Galauniform eines lateinamerikanischen Generals trug, öffnete die Beifahrertür und stieg ein.


      »Folgen Sie diesem Taxi!«


      Der Fahrer sah ihn mit einem gelangweilten Gesichtsausdruck an. »Sie haben wohl zu viele Filme gesehen, Dottó.«


      »Dieser Taxistand ist nur für unsere Gäste!«, brüllte der Portier mit donnernder Stimme und riss die Tür wieder auf.


      Die beiden Japaner sahen mit dem Ausdruck höflichen Erstaunens zu. Nun war es ohnehin schon zu spät. Das andere Fahrzeug war bereits zwischen all den gelben Taxis verschwunden, die in sämtliche Richtungen über die Piazza fegten. Zen stieg aus und ging langsam und kopfschüttelnd die Auffahrt zurück. An der Ecke des gegenüberliegenden Häuserblocks machte unter einem hohen Portikus ein rotes Neonschild Reklame für die Capri-Bar. Ob beabsichtigt oder nicht, jedenfalls vergegenwärtigte das Innere der Bar, eine kahle Betonzelle, sehr anschaulich die grässlichen Folgen der Bauspekulation, die den Zauber dieser sagenumwobenen Insel fast völlig zerstört hatte. Zen ging zum öffentlichen Fernsprecher und wählte die Nummer, die im Fernsehstudio für ihn hinterlegt worden war. Es gab kein Klingelzeichen, sondern beinah sofort hörte man ein lautes Brummen im Hintergrund, und eine vertraute Stimme bellte: »Ja?«


      Bis zu diesem Augenblick hatte Zen keine genaue Vorstellung gehabt, was er eigentlich sagen wollte, doch durch die Begegnung vor dem Hotel schien ganz von allein ein Entschluss in ihm gereift zu sein. Seitdem er Tania mit ihrem jungen Verehrer gesehen hatte, war er fest entschlossen, sie um jeden Preis zurückzugewinnen. Und der Preis, das heißt Geld, war der Schlüssel dazu. Wenn Primo es sich leisten konnte, mit ihr in so einem Hotel abzusteigen, dann musste er stinkreich sein! Wahrscheinlich hatte er auch ihren Flug bezahlt. Gewiss hatte Primo dazu noch persönliche Vorzüge, aber die hatte Zen auch. Was er nicht hatte, war Geld, und das sollte sich jetzt ändern. Er war zu lange ein dummer Trottel gewesen, der sich in einem sinnlosen Job abrackerte, was ihm niemand dankte und wofür er auch noch schlecht bezahlt wurde. Für die Leute zählte einzig und allein der Erfolg, nicht Rechtschaffenheit und Fleiß. Gilberto nahm ihn nicht für voll, genau wie seine Kollegen, und jetzt stellte sich zu allem Überfluss noch heraus, dass Tania sich mit irgendeinem verheirateten Mann amüsierte, der reichlich Geld hatte und ihr was bieten konnte. Und recht hatte sie. Er konnte es ihr nicht verdenken. Was hatte es für einen Sinn, immer auf Nummer sicher zu gehen, wenn man jederzeit wie Carlo Romizi enden konnte. Wäre es ein Trost, wenn man im letzten klaren Moment noch darüber nachdenken könnte, wie korrekt man sich immer verhalten hatte?


      »Guten Morgen, Dottore«, sagte er, wobei er den singenden Tonfall eines alten Lehrers aus Istrien annahm, den er und seine Mitschüler früher mit Vergnügen nachgeahmt hatten. »Ich habe Sie heute Morgen im Fernsehen gesehen. Eine sehr schöne Darbietung, wenn ich so sagen darf.«


      »Wer spricht da?«


      »Vorhin habe ich mich mit Marco Zeppegno gemeldet, aber wie Sie wissen, Dottore, ist Marcos Telefon abgestellt worden.« Im Hintergrund hörte man ein ständiges Brummen, das wie das Geräusch eines Automotors klang.


      »Ich frage mich, warum«, fuhr Zen fort. »Hat er seine Rechnung nicht bezahlt? Oder hat er angefangen, die Leute mit seinen Anrufen zu belästigen, wie Ludovico Ruspanti?«


      »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


      Zen lachte leise in sich hinein.


      »Angesichts der jüngsten Ereignisse werden Sie sicher verstehen, dass ich Ihnen hier nicht antworten will. Ein Telefon im Vatikan anzuzapfen, ist eine Sache für Profis wie Grimaldi, doch jeder Funkamateur kann bei einem mobilen Telefon mithören.«


      Die Leitung war plötzlich tot. Zen dachte gerade, der Mann hätte aufgelegt, da hörte man ihn schon wieder, wie er »Hallo? Hallo?« rief.


      »Wir wurden bloß unterbrochen«, versicherte ihm Zen. »Keine Sorge, so schnell werden Sie mich nicht los!«


      »Was wollen Sie?«


      »Das werde ich Ihnen sagen, wenn wir uns heute Nachmittag treffen.«


      »Unmöglich! Ich hab eine…« Schon wieder wurde die Verbindung für mehrere Sekunden unterbrochen. »… bis halb sieben oder sieben. Dann hätte ich Zeit für Sie.«


      »Ausgezeichnet.«


      »Kommen Sie in mein Büro«, sagte der Mann nach einer langen Pause. »Es liegt in einer Seitenstraße der Piazza del Duomo. Der Haupteingang ist um diese Zeit schon geschlossen, doch Sie können hinten durch den Notausgang reinkommen. Letzte Woche ist in das Gebäude eingebrochen worden, und das Schloss wurde noch nicht repariert. Er befindet sich in der Via Foscolo, neben der Apotheke, die grüne Tür ohne Nummer. Meine Büroräume sind auf dem obersten Stock.«


      Auf der Piazza della Repubblica stieg Zen in eine orangefarbene Straßenbahn mit Anhänger, die zur Porta Vittoria fuhr. Auf einem Schild über den großen, in Holz gerahmten Fenstern wurden überaus detailliert die Bedingungen für den Transport lebender Fische und lebenden Geflügels dargelegt. Goldfische und Küken, so erfuhr Zen, würden (bis maximal zwei Stück pro Fahrgast) befördert, sofern der Behälter, der auf keinen Fall größer als »ein normales Päckchen oder ein Schuhkarton« sein dürfe, weder rau war noch leicht splitterte, weder schmutzig noch übel riechend und auch nicht so geformt war, dass sich andere Fahrgäste daran verletzen könnten. Der restliche Text, in dem die Strafen für einen Verstoß gegen diese Vorschriften festgelegt wurden, war zu klein, um ihn mit bloßem Auge lesen zu können, doch es lief darauf hinaus, dass jeder anarchistische Hitzkopf, der es wagte, Goldfische oder Küken mit in die Straßenbahn zu nehmen, ohne die oben aufgeführten Vorkehrungen zu befolgen, mit der ganzen Strenge des Gesetzes verfolgt würde.


      Zen dachte an die Verblüffung der beiden japanischen Geschäftsmänner, als er wie ein randalierender Trunkenbold in ihr Taxi gestürmt war und versucht hatte, es zu beschlagnahmen. »Geht das hier immer so?«, fragten sie sich eindeutig. »Ist das die Regel oder nur eine Ausnahme?« Wenn sie Italien wirklich verstehen wollten, wäre es gewiss nicht das Dümmste, auf Taxis zu verzichten und stattdessen öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen und über die Mysterien eines Systems nachzudenken, das zwar gesetzliche Regelungen für ans Surreale grenzende Eventualitäten schuf, aber nicht mal in der Lage war, dafür zu sorgen, dass die meisten Benutzer überhaupt eine Fahrkarte kauften.


      Er stieg an der Haltestelle gegenüber dem Palazzo di Giustizia aus und quälte sich in einem wahren Spießrutenlauf durch den Verkehr, der über die im Fischgrätmuster angeordneten, glatten Steinplatten raste. Als er den sicheren Bordstein erreicht hatte, fuhr ein Taxi vor, aus dem Antonia Simonelli stieg. Sie wirkte ernst und angespannt.


      »Es war tatsächlich Zeppegno«, bestätigte sie. »Es scheint außer Frage zu stehen, dass es Selbstmord war.«


      In diesem Augenblick hörte man ein Quietschen von Reifen am Straßenrand, und jemand rief seinen Namen. Als er sich umdrehte, stand Tania Biacis vor ihm. Ein weiteres Taxi hatte sich hinter das erste gestellt. Der junge Mann, der mit Tania aus dem Hotel gekommen war, sah mit besorgter Miene vom Rücksitz aus zu.


      »Okay, Aurelio«, brüllte Tania und zeigte aggressiv mit dem Finger auf Antonia Simonelli. »Ich frage dich zum letzten Mal. Wer ist sie?«


      Arm in Arm, sichtlich versöhnt, spazierten Zen und Tania durch die Fußgängerzone der Piazza del Duomo. Am anderen Ende waren die oberen Stockwerke mehrerer Gebäude vollständig hinter einer riesigen Plakatwand verschwunden, auf der drei Gesichter in jenem gigantomanischen Maßstab abgebildet waren, den Zen mit den Porträts von Marx, Lenin und Stalin verband, die früher bei den Mai-Paraden in Moskau auf den Roten Platz herabgeblickt hatten. Doch wie der Katholizismus war auch der Kommunismus kein ernst zu nehmender Mitstreiter mehr im ideologischen Kampf um Herz und Verstand. Die Ikone, die den Mailänder Domplatz beherrschte, stand für die United Colors of Benetton, die großen, ernsten Gesichter einer skandinavischen Frau, einer schwarzen Frau und eines asiatischen Babys. Die Götzen einer neuen Ordnung, Vertreter einer Welt, die durch ein immer stärkeres Konsumdenken zusammengehalten wird, starrten herunter auf die Massen, deren Wünsche sie verkörperten, mit einem Blick, der intensiv und leer zugleich war.


      »Sie haben das Krankenhaus verklagt.«


      »Das Beste, was sie tun konnten.«


      »Es muss natürlich unter uns bleiben, aber offenbar hat Romizis Frau ein Verhältnis mit Bernardo Travaglini.«


      »Du machst Witze.«


      »Nachdem sie sich erst mal von dem Schock über Carlos Tod erholt hatte, hat sie sich mit Bernardo in Verbindung gesetzt und ihm ihre Mutmaßungen über das, was geschehen ist, auseinandergelegt. Er und De Angelis sind dann mit zwei uniformierten Beamten in einem Streifenwagen zum Krankenhaus gefahren und haben den Direktor in Angst und Schrecken versetzt.«


      Zen konnte sich lebhaft vorstellen, wie die beiden Beamten in Zivil bedrohlich im Büro des Direktors auf und ab gingen, ihre Worte eine Mischung aus bürokratischen Floskeln und Paranoia auslösenden Anspielungen, während ihre uniformierten Begleiter die Türen bewachten. Ja, Giorgio und Bernardo hatten bestimmt im Handumdrehen erreicht, dass der Direktor ihnen aus der Hand fraß. Die Ironie bei der Sache war, dass Zen bestimmt selbst etwas in der Art gemacht hätte, wenn er nicht so fest davon überzeugt gewesen wäre, dass Carlo ein Opfer der Kabale war. Doch jetzt schien es so, als sei Romizis Tod durch ein anderes Komplott verursacht worden.


      »Unter dem Druck von Travaglini und De Angelis fiel dem Direktor sofort der Name des Assistenten ein, der in jener Nacht bei Romizi im Zimmer war«, fuhr Tania fort. »Als man ihn kommen ließ, behauptete der Assistent, er habe lediglich auf Anweisung gehandelt. Man hätte ihm nie richtig beigebracht, wie man mit den lebenserhaltenden Apparaten umgeht, und er habe keine Ahnung von den möglichen Folgen gehabt. Man hätte ihm nur gesagt, er solle den und den Knopf drehen und die und die Einstellung ändern, und das hätte er gemacht.«


      »Sie haben das Bett gebraucht?«


      Tania zuckte die Schultern. »So sieht es aus. Das Krankenhaus streitet alles ab. Signora Romizi hat das Krankenhaus verklagt, der Assistent und der verantwortliche Arzt sind vorläufig vom Dienst suspendiert, und die Procura hat eine Akte über den Fall angelegt.«


      Sie überquerten den Platz und betraten die gläserne Hauptpassage der Galleria Vittorio Emanuele. Das elegante Einkaufszentrum war fast menschenleer, da sowohl die Büroräume auf den oberen Etagen als auch die exklusiven Geschäfte im Erdgeschoss geschlossen waren. Tania blieb eine Weile vor einem Schaufenster stehen, in dem die neuesten Kreationen der nimmermüden Fantasie des legendären Falco ausgestellt waren. Mit einem halb spielerischen, halb ernst gemeinten Stoß schob Zen sie auf den einzigen Laden zu, der noch geöffnet war, das Café Biffi. Sie nahmen unter der Markise Platz, die hier lediglich der Dekoration diente, in einem durch Blumenkästen vom Mittelgang abgetrennten Bereich. Tania entschied sich für ein paniertes Kalbsschnitzel mit Salat.


      Zen sagte, er nähme das Gleiche.


      »Aber wenn du dich auf die Erzeugnisse aus dem Friaul spezialisierst«, fragte Zen und knüpfte damit an ihr vorausgegangenes Gespräch an, »was machst du dann hier?«


      »Wir wollen uns weiter vergrößern, dabei allerdings unser ursprüngliches Konzept beibehalten, nämlich Vertrieb traditionell hergestellter Erzeugnisse von kleinen Produzenten, mit denen eine große Exportfirma sich nicht abgeben würde, weil sie nicht in den entsprechenden Mengen liefern können. Primo ist hier in Mailand tätig, deshalb…«


      »Sag bloß nicht, er ist Bauer!«


      »O Gott, du kannst es wohl nicht lassen, was?« Ihr Blick kam einer Herausforderung bedrohlich nahe. Treib es bloß nicht auf die Spitze, signalisierte sie.


      Zen grinste auf eine Art, von der er wusste, dass sie sie unwiderstehlich fand. »Du weißt doch, wie Polizisten sind.«


      »Ja«, sagte sie. »Das sind Schweine.«


      Ihr Essen kam, und eine Zeit lang war alles andere vergessen. Mittlerweile war es fast zwei Uhr, und sie waren völlig ausgehungert. Nachdem sich die anfängliche Peinlichkeit und Verwirrung über ihre unerwartete Begegnung vor dem Gerichtsgebäude gelegt hatte, war ihnen aus zeitlichen Gründen nichts anderes übrig geblieben, als sich für später zu verabreden. Dann war Zen mit Antonia Simonelli in deren Büro gegangen und hatte sie ausführlich und umfassend über die genauen Umstände von Ludovico Ruspantis Tod informiert. Derweil hatte sich Tania mit Primo über »geschäftliche Dinge« unterhalten.


      Jetzt waren sie wieder zusammen, und alle übrigen Verpflichtungen waren für eine Stunde aufgeschoben. Doch obwohl beiden daran gelegen schien, Misstrauen zu zerstreuen, das durch frühere Ausflüchte entstanden war, kamen die Erklärungen und Geständnisse nur zögernd und häppchenweise, ein von Fragen und Abschweifungen unterbrochenes Erzählen, das sich langsam zur Wahrheit vortastete, wobei jedoch immer noch Dinge in der Schwebe und Fragen offenblieben, mit denen man sich später auseinandersetzen müsste. Unter anderem auch das Thema, das Zen gerade angeschnitten hatte und auf das er zurückkam, nachdem sie ihren ersten Hunger gestillt hatten.


      »Also wie war das mit Primo?«


      Tania wischte sich ihren Mund mit einer Serviette ab, die aussah, als sei sie aus Marmor gehauen. »Primo fungiert als Zwischenhändler für ein Netz kleiner Erzeuger, das sich von Neapel bis nach Catanzaro erstreckt.«


      Zen nickte bedächtig. »Oh, du meinst, er arbeitet für die Mafia! Kein Wunder, dass er es sich leisten kann, in so einem feinen Hotel abzusteigen. Wahrscheinlich gehört das denen.«


      Tania zupfte am Saum ihres cremefarbenen Rocks. »Aurelio, gleich werd ich wirklich sauer. Abgesehen davon ist es zufällig so, dass ich dort wohne.«


      Zen zog, ganz offensichtlich aus der Fassung gebracht, die Augenbrauen hoch. »Ach so.«


      »Den kleinen Luxus gönne ich mir halt.«


      »So klein ist er nun gerade nicht. Du musst gut verdienen.«


      Sie nickte. »Das tun wir auch. Sehr gut sogar. Doch mir wird immer klarer, dass die Zukunft im Süden liegt. Hier oben wird die Landwirtschaft immer stärker kommerzialisiert, industrialisiert und zentralisiert. Man hat nicht mehr mit einzelnen Erzeugern zu tun, sondern nur noch mit großen landwirtschaftlichen Betrieben oder Genossenschaften, deren Manager in Kategorien von Kontinuität und Umsatz denken. Dem Süden ist das erspart geblieben. Er ist einfach zu arm, zu zersplittert, zu wenig organisiert und zu weit vom Zentrum Europas entfernt. Diese Faktoren sind alle von Nachteil im Hinblick auf Massenproduktion, doch wenn es um Designer-Lebensmittel geht, sind diese Nachteile eher Vorteile…« Sie brach ab, weil sie seinen abwesenden Blick bemerkte. »Ich langweile dich sicher.«


      Er täuschte sofort ein lebhaftes Interesse vor. »Nein, ganz und gar nicht.«


      »Das ist schon in Ordnung, Aurelio. Weshalb solltest du dich auch für den Lebensmittelgroßhandel interessieren.«


      Er schob das letzte Stück Kalbsschnitzel eine Weile auf seinem Teller hin und her, dann legte er Messer und Gabel beiseite. »Ich bin nur etwas sprachlos, dass du so… so erfolgreich und dynamisch bist. Ich komme mir fast ein bisschen schäbig daneben vor.« Obwohl seine Worte leicht selbstmitleidig klangen, sah er sie kurz darauf mit einem Blick an, der jede Menge Entschlossenheit ausstrahlte. »Aber das wird sich ändern.«


      »Natürlich. Du wirst dich schnell daran gewöhnen.«


      »Das meine ich nicht.«


      »Was meinst du denn?«


      »Das wirst du schon sehen.«


      Zwei Carabinieri in voller Paradeuniform stolzierten vorbei und unterhielten sich mit diskret gedämpften Stimmen. Mit ihren Dreispitz-Hüten und den schwarzen, mit roter Paspelierung abgesetzten Umhängen hätte man sie durchaus für Geistliche halten können, die auf die Apsis dieser weltlichen Basilika zuschritten, die nicht wie der bröckelnde, gotische Steinhaufen draußen auf dem Platz nach Osten ausgerichtet war, sondern nach Norden, zur Quelle von Industrie, Finanzen und Fortschritt.


      »Er arbeitet also für dich?«, fragte Zen und zündete sich eine Zigarette an.


      Tania schob ihren Teller zur Seite. »Primo? Nein, nein, wir zahlen keine Gehälter. Stücklohn und niedrige Kosten, das ist das Geheimnis des Erfolgs. Sieh dir Benetton an. Die haben genauso angefangen. Und das wird auch von einer Frau geleitet.« Sie nahm sich eine von ihren eigenen Zigaretten, eine Sorte mit niedrigem Teergehalt und Menthol. Zen hatte mal eine probiert. Das war, als ob man mit Zahnpasta bestrichene Papiertaschentücher rauchte. »Nein, Primo arbeitet für die EG«, sagte sie. »Er reist von einem Bauernhof zum anderen und setzt deren Anspruch auf Subventionen fest. Wir bezahlen ihn auf Provisionsbasis, für die Kontakte, die er für uns mit möglichen Lieferanten anknüpft.«


      Er nickte versonnen. Sie hatte natürlich recht. Ihn interessierten nicht die Details ihres Unternehmens. Die Ergebnisse dafür aber umso mehr. Tania hatte es abgelehnt, bei Zen einzuziehen, weil seine Wohnung angeblich zu klein war. Doch wenn er heute Abend den geplanten Coup landen konnte, dann hätte er genug Geld für eine Anzahlung auf etwas viel Größeres, vielleicht mit einer separaten Wohnung für seine Mutter auf der gleichen Etage. Und als Doppelverdiener könnten sie den Kredit bequem abzahlen.


      Er sah sich in der Galerie um, zog zufrieden an seiner Zigarette und spielte in Gedanken seinen Plan noch einmal durch. Natürlich hatte er sich auch früher schon mal über Vorschriften hinweggesetzt, Bestimmungen frei ausgelegt, ein Auge zugedrückt und diverse harmlose Betrügereien und kleinere Delikte stillschweigend geduldet. Aber noch nie hatte er kaltblütig in Erwägung gezogen, eine große Summe zu seinem persönlichen Vorteil zu erpressen. Doch besser spät als nie. Für wen zum Teufel hielt er sich eigentlich, für eine Mutter Teresa? Nicht, dass Moral hier eine große Rolle spielte. Antonia Simonelli mochte es vielleicht gelingen, den Vatikan in Verlegenheit zu bringen, aber sie hatte keine echte Chance, gegen die vorzugehen, die für den Mord an Ludovico Ruspanti verantwortlich waren. Einer von ihnen, Marco Zeppegno, war bereits tot, und mit seinem Tod hatte sich der andere Mann den Fängen der Justiz entzogen. Aber nicht den Fängen der Kabale, dachte Zen.


      Er lehnte sich zurück und sah zu der großartigen Glaskuppel hoch, ein Meisterwerk der Technik des 19.Jahrhunderts. Sie bestand aus Tausenden von rechteckigen Scheiben, die von einem Gerüst aus schmiedeeisernen Rippen gehalten wurden, das fünfzig Meter über der Kreuzung der beiden Einkaufspassagen schwebte. Die Ähnlichkeit mit einer Kirche war eindeutig beabsichtigt: die vier als Apsis, Chor und Querschiffe angelegten Gänge, die mit Fresken ausgemalten Lünetten im oberen Teil der Wände, der mit vielen Intarsien versehene Marmorboden, die gewölbten Decken und die zentrale Kuppel. Das ist unser Tempel, sagten die Propheten des Risorgimento, ein heller, luftiger Ort für Handel und Freiheit und Bürgerstolz. Vergleicht es mit dem deprimierenden, heruntergekommenen Steinhaufen da draußen, der nach Ignoranz und Aberglauben stinkt, und dann trefft eure Wahl.


      »Was nun?«


      Sein Gesicht verfinsterte sich, hellte sich jedoch gleich wieder auf, als ihm klar wurde, dass sie die Frage ganz wörtlich gemeint hatte. »Ich muss zum Flughafen.«


      »Du reist doch nicht etwa schon ab?«


      »Nein, nein. Ich muss etwas abholen, das mir per Luftfracht hierhergeschickt wird. Das brauche ich für meine Arbeit.«


      »Was machst du überhaupt hier?«


      Er zuckte die Achseln. »Ich gehe bloß einigen Nebenaspekten der Affäre Ruspanti nach. Nichts sonderlich Spannendes.«


      Sie winkte dem Kellner und bestellte zwei Kaffee und die Rechnung. Zen zog seine Augenbrauen ein wenig hoch.


      »Ich setz das auf die Spesenrechnung.«


      »Trickst du schon rum?«


      »Ich spare sogar Geld. Wenn ich dich nicht zufällig getroffen hätte, hätte ich Primo zum Mittagessen einladen müssen, mit fünf Gängen irgendwo, wo es richtig teuer ist.«


      »Während ich mit einem Snack in einem Café abgespeist werde?«, entgegnete er in gespielt beleidigtem Tonfall.


      Tania lächelte breit und streichelte seine Hand. »Dafür entschädige ich dich heute Abend, mein Schatz.«


      Sein Gesicht verzog sich.


      »Gibt es ein Problem?«, fragte sie.


      »Tja, ich kann wahrscheinlich erst gegen neun.«


      Sie tätschelte beruhigend seine Hand. »Das macht nichts. Dann werde ich mir halt ein paar ganz teure Klamotten kaufen müssen, um mir bis dahin die Zeit zu vertreiben. Es gibt da ein wunderbares neues Modell von Falco, auf das ich ganz verrückt bin. Ausgefranste Streifen aus Samt, Seide und Pelz in Schichten angeordnet wie ein Haufen Fetzen, lauter Reste, aber irgendwie hält alles zusammen, auch wenn man sich nicht vorstellen kann, wie. Hast du das in dem Laden gesehen, es stand ziemlich weit hinten?«


      Er lächelte geheimnisvoll. »Ich habe es gesehen, aber nicht in einem Geschäft.«


      Sie sah ihn interessiert an. »Du hast jemanden gesehen, der es anhatte?«


      »Nicht ganz.«


      Der Kellner kam mit dem Kaffee, und Zen nutzte die Unterbrechung, um das Gespräch in eine etwas andere Richtung zu lenken.


      »Sind seine Klamotten sehr teuer?«


      »Entsetzlich teuer!«, rief sie. »Aber dafür ist jedes Teil ein Originalmodell. Es ist nicht nur ein Luxus, sondern auch eine Investition, so als ob man ein Kunstwerk kauft.«


      Zens geheimnisvolles Lächeln verstärkte sich noch. »Trotzdem würde ich mein Geld an deiner Stelle in etwas anderes stecken. Ich habe das Gefühl, dass der Markt für Falco-Kreationen bald zusammenbrechen könnte.«


      Tania tätschelte ihm nachsichtig die Hand. »Aurelio, du bist ja wirklich lieb und nett, aber von Mode hast du keinen blassen Schimmer.«


      Der Mann stieg von seinem Heimtrainer und begutachtete sich im Spiegel. Sein geschmeidiger, schlanker Körper war von einer wohltuenden Schweißschicht bedeckt, was interessante Chiaroscuro-Effekte auslöste und die Umrisse seines gleichmäßig gebräunten Fleisches hervorhob, das durch Übungen wie die soeben beendete geformt und gestählt war. Was er da im Spiegel sah, erfüllte ihn mit einer solchen Zufriedenheit, dass er noch eine Weile dort stehen blieb, ganz verzaubert von diesem unerreichbaren Objekt der Begierde.


      »Ohne meine Kleider komme ich mir nackt vor«, hatte er einmal einem Reporter gegenüber bemerkt, der schallend über so viel Witz gelacht hatte. Doch es entsprach im ganz wörtlichen Sinne der Wahrheit. Selbst seine eigene Nacktheit konnte er nur ertragen, wenn er sie im Spiegel sah. Und bei anderen Leuten fand er die Vorstellung regelrecht abstoßend. Seine geheime Fantasie war, dieses glänzende Abbild zu werden, die Glasfläche zu durchbrechen und mit diesem immateriellen Kind des Lichtes zu verschmelzen, für das Sein und Schein ein und dasselbe waren. Was die anderen betraf, die ebenso unvollkommen wie er selbst und zum größten Teil viel weniger anspruchsvoll waren, so hatte er mit den allermeisten von ihnen keine Lust, ein Zimmer zu teilen, geschweige denn etwas Intimeres zu tun. Mit einem letzten koketten Blick in den Spiegel drehte er sich um und stolzierte ins Bad.


      Zehn Minuten später schlenderte er, mit Jeans und Lederjacke bekleidet, durch die beiden angrenzenden Büros. Die Uhr an der Wand zeigte zwanzig vor sieben. Die Bürosuite lag auf dem obersten Stockwerk eines Häuserblocks, der die Rückseite der Galleria Vittorio Emanuele bildete und einen umwerfenden Blick auf die gläserne Kuppel bot, die sich wie ein leuchtender Ballon in den nächtlichen Himmel wölbte. Er hatte sämtliche Beleuchtungen ausgeschaltet, sodass dieses Schimmern im Hintergrund, dessen Konturen im dichter werdenden Nebel verschwammen, die einzige Lichtquelle war. Er spürte, wie ihm der Schweiß auf Bauch und Rücken mit einem leichten Prickeln ausbrach, und machte das Fenster einen Spalt auf. Kaltblütigkeit war der Schlüssel zu allem. Das Geheimnis seines Erfolgs lag in der Fähigkeit, immer absolut gelassen zu bleiben, egal, was passierte, die Ereignisse und ihre Wirkung so zu manipulieren, dass die Leute nur das sahen, was sie sehen sollten.


      Er nahm eine Segeltuchtasche vom Schreibtisch und ging damit in das Arbeitszimmer nebenan. An den Wänden hingen überall Entwürfe und Fotografien, und der Fußboden war voller unregelmäßiger Fetzen aus dem feinen Papier, das zum Zuschneiden benutzt wurde. Von dem Licht aus der Galleria drang nur ein winziger Bruchteil in diesen Innenraum, doch er bewegte sich darin mit traumwandlerischer Sicherheit, ging um die mit Nadeln übersäten Schaufensterpuppen herum und wich Bänken aus, auf denen Bahnen von Seide und Samt, Kaschmir und Wolle, Leder und Tweed drapiert waren. Im Vorbeigehen ließ er seine Finger über die einzelnen Materialien gleiten, wobei er einen sinnlichen Schauer verspürte.


      Der einzige Punkt, in dem er sich wahrhaft als Sohn seines Vaters erwies, war seine Leidenschaft für Stoffe: ihr Aussehen, wie sie sich anfühlten, ihr Geruch. Umberto brachte früher häufig Muster aus der Weberei in Como mit nach Hause und strich dem kleinen Jungen damit über die Backen. Raimondo sollte so früh wie möglich auf seine künftige Rolle als Erbe des Familien-Textilunternehmens vorbereitet werden. Aber der Junge hatte das missverstanden, wie Kinder es so häufig tun. Er glaubte, sein Vater würde ihn streicheln und auf diese Weise eine Liebe zum Ausdruck bringen, von der ansonsten sehr wenig zu spüren war.


      An der Tür, die in den Flur führte, blieb er kurz stehen und lauschte. Alles war ruhig. Er schloss die Tür auf, ging hinaus und machte sie hinter sich zu, wobei er so lange zog, bis das Schloss mit einem deutlichen Klicken einrastete. Er nahm ein Paar Wegwerf-Gummihandschuhe aus der Tasche und zog sie an, dann holte er Hammer und Meißel heraus. Er schob den Meißel in den Spalt zwischen Schloss und Türpfosten, schlug mehrmals dagegen, bis das Schloss klirrend zerbrach. Dann steckte er Hammer und Meißel wieder in die Tasche, streifte die Handschuhe mit einem angeekelten Schaudern ab– sie erinnerten ihn an Kondome– und ging wieder nach drinnen, wobei er die Tür einen Spalt aufstehen ließ.


      Als er an einem der Arbeitstische vorbeikam, berührten seine Finger ein Kleidungsstück, das er im ersten Augenblick nicht identifizieren konnte. Er blieb stehen und streichelte sanft darüber, behutsam die Oberfläche des Materials erkundend wie ein Liebender den Körper seines Partners. Ein mattes, erkennendes Lächeln ließ die normalerweise harten Umrisse seiner Lippen weicher erscheinen. Natürlich! Das war das Modell für die neue Jeans-Kollektion, die er im nächsten Jahr auf die Menschheit loslassen wollte, ein Schachzug, der den revolutionären Ruf seines Ateliers von Neuem bestätigen sollte. Nicht, dass die Nachfrage nach den bestehenden Kollektionen in irgendeiner Weise zurückgegangen wäre. Ganz im Gegenteil, das Geschäft blühte. Doch er wusste, dass man von einer erfolgreichen Masche Abschied nehmen musste, bevor sie anfing, an Reiz zu verlieren. So blieb man am Ball. Man suchte sich keine neue Nische, sondern man »setzte ein Zeichen«.


      Im Augenblick bedeutete das, dass er die komplexe, vielschichtige Farbenpracht, mit der er bekannt geworden war, zugunsten von etwas Schlichtem und Populärem aufgeben musste, etwas Handfestem und Einfachem, etwas Ökologischem. All diese Attribute trafen natürlich auf Jeans zu, doch ihr Image war stark dadurch beeinträchtigt, dass sie strapazierfähig, haltbar und preiswert waren. Die Antwort der führenden Designer darauf war, sie teurer zu machen, mehr den Preis als das Kleidungsstück zu verkaufen.


      Solch eine Lösung sah den konventionellen Hohlköpfen, die die bekannten Modehäuser führten, durchaus ähnlich. Jeder konnte eine Lizenz für eine Kollektion Designer-Jeans erteilen und sie zu einem Aufpreis von fünfhundert Prozent verkaufen– zumindest jeder mit einem Namen wie Armani oder Valentino. Es blieb ihm, dem Newcomer, überlassen, den wahrhaft kreativen Durchbruch zu leisten. Seine Fingerspitzen liebkosten die weiche Veloursseide, die er so hatte einfärben lassen, dass sie wie abgetragener und ausgeblichener Jeansstoff aussah. Natürlich würde niemand, der bei klarem Verstand war, Falco-Preise für echten Jeansstoff bezahlen, der jahrelang hielt. Dagegen würde man das hier, obwohl es für das bloße Auge kaum von dem echten Material zu unterscheiden war, nur wenige Male tragen können, bevor es auseinanderfiel. Die Leute würden sich förmlich darum reißen.


      In seinem Allerheiligsten setzte er sich an den Schreibtisch und hielt seine Armbanduhr in den Lichtschein, der durch das Fenster kam. Fünf vor sieben. Er zog die mittlere Schreibtischschublade auf und nahm die Pistole heraus, die er von zu Hause mitgebracht hatte. Die Waffe hatte seinem Vater gehört, ein Militärrevolver, den er nach dem Krieg illegalerweise als Souvenir behalten hatte. Soweit er wusste, hatte Umberto die Waffe nie im Ernstfall benutzt– nicht, dass ihm das gegen die Kalaschnikows der Roten Brigaden viel genützt hätte. Doch deswegen würden die Richter bestimmt mehr Verständnis zeigen, wenn der Sohn in einer vergleichbaren Situation vielleicht ein wenig überstürzt gehandelt hatte. Nicht, dass überhaupt jemand viel Aufhebens von so einer Sache machen würde. Einbrüche und Überfälle gehörten zum täglichen Leben in der von Rauschgiftsüchtigen wimmelnden Mailänder Innenstadt. Wer sollte es ihm verdenken, dass er die alte Dienstpistole seines Vaters bei sich im Büro hatte, wo er oft spätabends noch alleine arbeitete? Oder dass er sie tatsächlich im Notfall gebrauchte?


      »Ich ging gerade auf meinen Schreibtisch zu, Herr Wachtmeister, als ich ein Geräusch aus dem vorderen Büro hörte. Ich hatte eben geduscht. Vermutlich habe ich deswegen nicht gehört, wie die Tür aufgebrochen wurde. Ich bin zum Schreibtisch gerannt und habe die Pistole herausgenommen, die ich dort liegen habe, nachdem letzte Woche in dem Gebäude eingebrochen worden war…« Dann käme es darauf an, ob sein Besucher bewaffnet war, was er leicht feststellen könnte, nachdem er ihn erschossen hatte. Falls er es nicht war, könnte es ein wenig schwieriger werden, obwohl sich in solchen Situationen bekanntermaßen häufiger Unfälle ereigneten. Aber das war kaum zu erwarten. Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit würde der Eindringling ebenfalls eine Waffe haben. Er hatte sich wie Zeppegno angehört, ein Möchtegern-Schläger, nichts als starke Worte und leere Drohungen. Für derartige Schaumschläger war ein Schießeisen so was wie eine American-Express-Karte. Es sagte etwas über einen aus. Die Leute behandelten einen mit Respekt und sagten: »Das reicht vollkommen, mein Herr.« Man ging nicht ohne aus dem Haus. Er brauchte sich nur die Gummihandschuhe überzuziehen und ein paar Mal mit der Pistole des Opfers gegen die Wände und das Mobiliar zu schießen, dann dem Toten die Handschuhe über die Hände zu streifen, was die fehlenden Fingerabdrücke erklärte, und die Polizei anzurufen. Wenn man ihm mehr als eine Geldstrafe wegen unerlaubtem Waffenbesitz anhängte, würde es einen allgemeinen Aufschrei unter den guten Mailänder Bürgern geben. Was, ein berühmter Designer konnte von irgendeinem vollgedröhnten Rowdy in seinem Büro bedroht werden und sollte sich noch nicht einmal wehren dürfen? Wo sollte das noch hinführen?


      Er legte die Pistole in Reichweite auf den Schreibtisch, lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und dachte an seinen Vater. Eigentlich dachte er sehr selten an seine Eltern. Als die Tragödie sich ereignete, hatten die Leute sein Verhalten sogar als kalt und widernatürlich bezeichnet, doch es war eher so, dass er wenig bis gar nichts empfand und sich weigerte– das war natürlich das Unerhörte–, so zu tun, als ob. Er hatte nie versucht, jemandem seine Auffassung zu diesem Thema verständlich zu machen, die darauf hinauslief, dass er Umberto und Chiara überhaupt nicht als seine Eltern ansah, außer im rein genetischen Sinne. Ihre Kinder waren Raimondo und seine Schwester Ariana. Er, Falco, schuldete ihnen nichts.


      Sein Cousin Ludovico Ruspanti war ihm von früher Kindheit an ein Quell der Inspiration gewesen. Mit ihm verglichen, wirkten alle anderen in Raimondos Umgebung blass und fade. Als Umberto und Chiara zu Märtyrern des Klassenkampfs wurden, sein Vater in dem Maschinengewehrhagel starb, der die Windschutzscheibe ihres Mercedes durchschlug, und seine Mutter ein paar Tage später ihren Verletzungen erlag, hatte er sich an Ludovicos Verhalten anlässlich der Trauerfälle in dessen eigener Familie erinnert. Doch er musste es ungeschickt angestellt haben. Niemand hatte Anstoß an Ludovicos Schauspielerei genommen, auch als dieser, nachdem er ein paar übertrieben salbungsvolle Worte über seinen verstorbenen Bruder gesprochen hatte, sich mit einem deutlichen Zwinkern zu seinem Cousin umgedreht hatte, als ob er sagen wollte: »Wir wissen es besser, nicht wahr?« Raimondo hingegen hatte den Fehler gemacht, seine Gefühle– beziehungsweise den Mangel daran– offen zu zeigen, und das hatte man ihm nie verziehen.


      Niemand konnte allerdings abstreiten, dass er extrem gut mit dem Verlust der Eltern fertig geworden war, während Ariana gänzlich daran zerbrochen war. Sie hatte ihre Eltern geradezu angebetet, besonders ihre Mutter, zu der sie immer ein sehr enges Verhältnis hatte. Raimondo hatte nie ein Hehl daraus gemacht, dass er ihre kindliche Abhängigkeit missbilligte, diese körperliche Intimität bis ins Erwachsenenalter. Er fand das unangenehm und übertrieben, und er hatte recht gehabt. Als nämlich die Wände ihres emotionalen Brutkastens so brutal von den Kugeln der Terroristen zerschmettert wurden, war Ariana in eine Art Wahnsinn verfallen.


      Diese Tatsache war mithilfe exklusiver und diskreter Privatkliniken vertuscht worden, die einzig und allein zu diesem Zweck existierten, und mit Euphemismen wie »vor Gram gebrochen« und »emotional überreizt« beschönigt worden. Die ungeschminkte Wahrheit war, Ariana Falcone war verrückt geworden, wie ihr Bruder ihr kurz nach der Beerdigung ins Gesicht zu sagen keine Bedenken gezeigt hatte. Was zu viel war, war zu viel! Ihn hatte schon immer dieses übertriebene Theater geärgert, das um Ariana gemacht wurde, wie man ihr jeden Wunsch erfüllte und auf jede ihrer Launen einging. Und dieses exzessive Zurschaustellen von Gefühlen war nur ein weiteres eklatantes Beispiel dafür, wie sie die Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte, und dazu noch geschmacklos, weil sie den gewaltsamen Tod ihrer Eltern für ihre egoistischen Ziele ausnutzte und dabei gleichzeitig– sogar mit einem gewissen Erfolg– versuchte, ihn kalt und herzlos erscheinen zu lassen. Je eher sie sich mit der neuen Situation abfand, desto besser. Ihre Eltern waren tot, und er hatte jetzt das Sagen. Ariana brauchte bloß ein paar kurze, heftige Schocks, damit sie das einsah, und die wollte er ihr schon verpassen.


      Obwohl er diese Methode rigoros anwandte, weigerte sich Ariana hartnäckig, darauf anzusprechen. Am ersten Jahrestag der Morde wollte er ihr eine letzte Chance geben und hatte ihr befohlen, an dem Gedenkgottesdienst teilzunehmen, der in ihrer Gemeindekirche abgehalten werden sollte. Sie hatte sich nicht nur geweigert, sondern hatte als einzigen Grund dafür genannt, dass sie mit ihren Puppen spielen wollte, die sich in dem schönen, hölzernen Puppenhaus befanden, das ihre Eltern ihr zum achten Geburtstag geschenkt hatten. Ihr Bruder hatte rasch und entschlossen reagiert. Er hatte sie an einen Stuhl gefesselt, das Puppenhaus mit Paraffin übergossen und vor ihren Augen mitsamt den Puppen in Brand gesetzt.


      Doch Arianas Bockigkeit kannte anscheinend keine Grenzen. Weit entfernt davon zu akzeptieren, dass es an der Zeit war, mit diesen peinlichen Spielchen voll Selbstmitleid aufzuhören, war sie in einen Zustand verfallen, der an Katatonie grenzte. Schließlich fand Raimondo einen Arzt, der bereit war, unendliche Mengen von Tranquilizern zu verschreiben, die Ariana halbwegs gefügig machten, und engagierte ihre Tante Carmela als Aufpasserin. Raimondo zog in ein kleines, modernes Apartment in der Nähe der Universität, wo er seit Jahren eingeschrieben war, ohne jemals ein Examen zu machen. Der riesige Palazzo, den Umbertos Vater in den Zwanzigerjahren gekauft hatte, wurde Carmela und Ariana überlassen. Man kaufte ein neues Puppenhaus und füllte es mit Puppen. Es war zwar nicht ganz dasselbe, aber Ariana schien weder den Unterschied zu bemerken noch sich daran zu erinnern, was mit dem ursprünglichen passiert war. Zufrieden verbrachte sie ihre Tage damit, Kleider für ihre Puppen zu nähen, wofür sie sich Anregungen aus Carmelas alten Zeitschriften holte.


      Was als Nächstes passierte, hätte niemand voraussehen können. Sinnigerweise war das Ganze auch noch als Scherz geplant gewesen. Paolo, einer von Raimondos Kommilitonen, hatte– entgegen den Wünschen seiner Eltern– immer davon geträumt, Mode-Designer zu werden. Er erzählte Raimondo von einem Wettbewerb, der von einem führenden Modemagazin veranstaltet wurde, um die »Designer von morgen« zu ermitteln. Paolo hatte eine Mappe mit Zeichnungen und Entwürfen eingereicht, die er seinen Freunden bei jeder Gelegenheit beschrieb. Wenn er gewänne, so erklärte er, müssten seine Eltern ihm erlauben, seinem Genie zu folgen, anstatt einen Job bei der Bank anzunehmen. Paolo ließ sich derart endlos darüber aus, dass Raimondo schließlich beschloss, ihm einen Streich zu spielen. Eines Abends, als Ariana schon im Bett war, nahm er sich ein Dutzend von ihren Puppen, komplett ausgestattet mit den Miniaturmodellen, die sie für sie gefertigt hatte, entfernte die Köpfe, damit sie mehr wie Schaufensterpuppen aussahen, und fotografierte sie sorgfältig mit einem Objektiv für Nahaufnahmen. Dann brachte er die Abzüge in ein Werbegrafik-Studio und ließ sie als Modezeichnungen reproduzieren, die er Paolo triumphierend als seinen Beitrag präsentierte.


      Wenn Paolo das Ganze so aufgenommen hätte, wie es gemeint war, hätte Raimondo ihm die Wahrheit gesagt, man hätte darüber gelacht, und die Sache wäre erledigt gewesen. Zu seiner Überraschung reagierte Paolo jedoch mit einem Schwall wüster Beschimpfungen. Raimondos Entwürfe seien unbrauchbarer Unsinn, behauptete er. Solche Sachen könne man überhaupt nicht herstellen, geschweige denn tragen. Kurz gesagt, es wäre eine Unverschämtheit, so etwas überhaupt beim Wettbewerb einzureichen. Bis zu diesem Augenblick hatte Raimondo das überhaupt nicht ernsthaft vorgehabt, doch weil Paolo so ausfallend ihm gegenüber geworden war, schickte er die Zeichnungen ein, bloß um ihn zu ärgern. Als die Ergebnisse drei Monate später bekanntgegeben wurden, hatte er den ersten Preis gewonnen.


      Seine erste Reaktion war Skepsis. Der Scherz war weit genug gegangen– eigentlich schon zu weit. Er musste sofort damit Schluss machen. Aber das war gar nicht so einfach, da ihm ganz Mailand die Tür einrannte. Es schien, dass Paolo sich kaum mehr hätte täuschen können. Die Entwürfe, die Raimondo eingereicht hatte, wurden als gewagt, aber machbar eingeschätzt, erfrischend anders, wobei genau das richtige Maß an Innovation und Praxisnähe getroffen sei. Man bot ihm Verträge mit einigen der führenden Modehäuser der Stadt an, und das mehr oder weniger zu den von ihm festgesetzten Bedingungen.


      Wenn Ariana bei klarem Verstand gewesen wäre, hätte er ihr den Preis und den damit verbundenen Reichtum und Ruhm überlassen. Aber so, wie die Dinge lagen, war das ausgeschlossen. Seine Schwester war weitgehend außerstande, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen. Außer Tante Carmela und Raimondo selbst war der einzige Mensch, den sie jemals sah, ihr Cousin Ludovico, für den sie anscheinend eine schulmädchenhafte Schwärmerei entwickelt hatte. Vor, während und nach seinen Besuchen, die relativ häufig geworden waren, blühte sie jedes Mal auf. Ludo kam offenbar aus irgendwelchen geschäftlichen Gründen nach Mailand, obwohl nicht ganz klar war, welche Art von Geschäften. Wenn er da war, hätte man Ariana beinah für normal halten können, aber das war eine Illusion. Ariana lebte in ihrer eigenen Welt und redete mit niemandem außer mit ihren Puppen. Sie sah nie fern und las auch keine Zeitung mehr, seitdem ein Bericht über eine terroristische Gräueltat bei ihr einen längeren Rückfall ausgelöst hatte. Aus ihrer Sicht hatte ihre Welt eine Menge für sich. Sie war warm, stabil und ruhig. Es gab keine hässlichen Überraschungen. Man konnte getrost seine Liebe verschenken in dem sicheren Wissen, dass nichts Böses geschehen würde.


      Die Wahrheit zu sagen, hätte für Raimondo letztlich bedeutet, eine Gans zu töten, deren Eier anscheinend aus purem Gold waren. Aber es ging ihm eigentlich überhaupt nicht ums Geld. Das Vermögen der Familie Falcone, auch wenn es nicht mehr das war, was es zu Umbertos Zeiten gewesen war, bewegte sich immer noch in anderen Dimensionen als das ihrer römischen Vettern. Nein, was schließlich seine Handlungsweise bestimmte, war die Tatsache, dass das Ganze als Scherz angefangen hatte, als ausgeklügelter Streich. Paolo hereinzulegen, hatte schon Spaß gemacht, doch die Idee, alle zum Narren zu halten, war einfach unwiderstehlich.


      Er brauchte eine Weile, um sich zurechtzufinden. Die Sache mit dem Vertrag als freier Mitarbeiter ging letztlich schief. Als das betreffende Modehaus kleinere Änderungen an diversen Details verlangte, musste er das aus dem einfachen Grund ablehnen, weil er nicht zeichnen konnte. Seine Arroganz und Unnachgiebigkeit stießen zunächst auf Kritik, aber langfristig festigte diese Episode bloß seine Position, indem sie seinen Ruf als eigenwilliges und kompromissloses Genie stärkte, das nachts alleine arbeitete und dann mit einem Packen von Entwürfen kam und sagte: »So und nicht anders!«


      Als er im folgenden März seine eigene Prêt-à-Porter-Kollektion herausbrachte, war das nur ein mäßiger Erfolg. Die italienische Modewelt wird von einer Handvoll großer Namen beherrscht, deren Macht durch Exklusivverträge mit Textilienherstellern ausgeübt wird, durch Insiderabsprachen, nach denen die Modezeitschriften den verfügbaren freien Platz dem Werbeaufkommen entsprechend verteilen, sowie durch Lizenzvereinbarungen für Parfums, Armbanduhren, Feuerzeuge, Brillen, Halstücher und Reisetaschen, was diese »Konzessionsmagnaten« zu Multimillionären werden lässt, ohne dass sie einen Finger rühren müssen. Was dabei verkauft wird, ist ein Image, das auf den Haute-Couture-Kollektionen der Designer beruht, die dreimal im Jahr in Rom und im Ausland gezeigt werden. Solche Kleidungsstücke, die für zig Milliarden Lire verkauft werden, sind für niemanden erschwinglich, außer für die Superreichen, die zumeist in Amerika oder in den Ölstaaten am Golf leben, doch das Image von Luxus und Exklusivität ist für jeden erschwinglich, der bereit ist, eine bescheidene Summe für ein Produkt mit »Designer-Label« auszugeben, das möglicherweise in einem Ausbeuterbetrieb in Korea hergestellt wurde. Der dabei vergossene Schweiß bleibt nicht kleben, aber der Chic. Das ist der Trick bei der Sache.


      Als Alleininhaber einer großer Textilfabrik befand sich Raimondo Falcone in der einmaligen Situation, das Rohstoffkartell durchbrechen zu können. Das Problem bestand nun darin, sich ein attraktives Image zu schaffen. Er konnte eindeutig nicht in die Couture gehen. Wie schon das Wort besagt, setzt das voraus, dass man zuschneiden kann, dass man mit einem Kunden in den Anproberaum geht, sich ein paar Meter Stoff und eine Schere nimmt und etwas produziert, das aussieht, als wäre es dort gewachsen. Das war eindeutig keine Möglichkeit für Raimondo, der noch nicht mal ein Stück Panettone abschneiden konnte, ohne den ganzen Kuchen zu ruinieren. Dann hatte er eines Tages eine Eingebung, als er gerade im Fernsehen interviewt wurde. Sein plötzliches Auftauchen in der Modeszene, praktisch aus dem Nichts, war bereits Stoff für eine Legende. Die Leute waren natürlich neugierig, wollten etwas über seinen Hintergrund, seine Arbeitsmethoden und seine Philosophie erfahren. Während er dem Reporter einen Haufen Lügen erzählte– »ich habe es eigentlich immer nur so als Hobby betrachtet, habe Ideen auf die Rückseiten von Briefumschlägen gekritzelt und die dann irgendwo verloren…«–, kam ihm in den Sinn, dass das, was die Leute eigentlich von ihren Kleidern erwarteten, genau die wundersame Transformation war, die sie bei ihm so faszinierend fanden. Sie wollten in der Lage sein, sich eine neue Persönlichkeit überzustreifen, so wie man ein Hemd anzieht. Bei der Mode ging es nicht nur darum, Sexualpartner anzuziehen oder seinen Reichtum zur Schau zu stellen. Es war auch die Suche nach einer Metamorphose, nach Transzendenz. Und wer konnte das besser bieten als ein Mann, der scheinbar frei war von den Zwängen, denen gewöhnliche Sterbliche unterlagen?


      Von dem Moment an ging es ständig bergauf. Es bedurfte nur eines gelegentlichen Grollens oder eines herablassenden Lobs von seiner Seite, um Ariana bei der Arbeit zu halten. Zensierte Auszüge aus Modezeitschriften, aus denen natürlich sämtliche Hinweise auf Falco-Kreationen getilgt waren, hielten ihre Fantasiewelt mit den Farben, Schnitten und Stoffen, die derzeit in Mode waren, auf dem Laufenden. Nachdem er sie erst davon überzeugt hatte, sie müsse jetzt mit großen Puppen spielen, da sie selbst ein großes Mädchen sei, konnte er auf die Trickfotos und die außer Haus produzierten Zeichnungen verzichten. Von Zeit zu Zeit wählte er einige der Kleidungsstücke, die sie gemacht hatte, aus und gab sie an seine Untergebenen weiter, ein gut eingespieltes, hoch bezahltes und treu ergebenes Team, das dem Maestro die lästige Routinearbeit abnahm, seine Kreationen nach den Originalmodellen herzustellen. Er selbst brauchte dann nur noch im Land herumzureisen, in Geschäften und im Fernsehen aufzutreten und den Leuten zu erzählen, sie seien das, was sie trügen, und dass es am Ende des 20.Jahrhunderts ideologisch naiv wäre, etwas anderes anzunehmen.


      Plötzlich saß er kerzengerade und lauschte angestrengt. Dann hörte er es wieder, ein entferntes, metallisches Geräusch irgendwo weit unten. Noch einmal zuckte ein Lächeln um seine Lippen. Er wusste, was das war, nämlich der ausrangierte Aktenschrank, der seit ewigen Zeiten auf dem Treppenabsatz in der ersten Etage stand. Als er vorhin gekommen war, hatte er zunächst das Vorhängeschloss zertrümmert, mit dem der Notausgang seit dem Einbruch gesichert wurde, und dann den Stahlschrank von der Wand abgerückt, sodass er den Weg nach oben fast ganz versperrte. Sein leises Klappern war für ihn so gut wie eine Alarmanlage.


      Er nahm die Pistole in die Hand und ging mit raschen, leichten Schritten ins Arbeitszimmer, wo er sich hinter einen der Tische hockte, von wo aus er die Tür gut im Blick hatte. In dem Moment, wo sie aufging, würde der Eindringling in einem rechteckigen Lichtrahmen stehen und ins Dunkle starren, in unbekanntes Gebiet, in dem die einzig erkennbaren Ziele die Schaufensterpuppen wären. Aber er würde bereit sein. Seine Augen hatten sich hervorragend an das vom Nebel verschleierte Licht auf der Galleria gewöhnt. Die Pistole hatte er auf die Tischkante gestützt, genau auf ihr Ziel gerichtet. Es war fast so, als würde er mit der Waffe im Anschlag vor einem Kaninchenbau lauern.


      Dann geschah ein Wunder. So zumindest erklärte er es sich im ersten Moment sprachlosen Entsetzens. Danach war alles nur noch reine Wahrnehmung, reine Erfahrung. Später wurde ihm klar, dass das Ganze nicht mehr als ein paar Sekunden gedauert haben konnte, aber solange es anhielt, gab es nichts anderes, nur dieses Geräusch und das Licht. Das Licht war so, wie man es vielleicht sehen mochte, wenn sie einem die Augäpfel schälten, sie in Säure einsetzten und Laserstrahlen darauf richteten. Und was das Geräusch betraf…


      Als Junge hatte man ihm mal erlaubt, auf den Campanile der Familienkapelle zu steigen. Nach endlosen Windungen mündete die Wendeltreppe in den Raum, in dem die Glocken hingen, große, stumpfe Metallklötze, die nicht mehr Resonanz zu haben schienen als ein Haufen Felsblöcke. Doch wenn sich der Klöppel in Bewegung setzte, konnte man sie in der halben Stadt hören. Er hatte sich seither immer wieder gefragt, wie es wohl geklungen hätte, wenn sie angefangen hätten zu läuten, als er dort stand. Jetzt wusste er es. Sein ganzer Körper erschauderte, jede Zelle und jede Faser zitterte in köstlicher Qual, während die Obertöne und Schwingungen des ersten Schlages schwächer wurden. Noch so einen würde er nicht überleben, dachte er, als er zusammengesackt auf dem Boden lag und sich den Kopf hielt. Aber es kam keiner mehr. Das irritierte ihn zunächst. Wenn der Klöppel einmal so heftig in Schwingung geraten war, musste er einfach zurückpendeln und gegen die andere Seite schlagen, genau dann, wenn man es am wenigsten erwartete.


      Hände bewegten sich leicht und flink über seinen Körper wie ein Couturier, der bei einem Kunden Maß nimmt. Er öffnete die Augen. Eine große Gestalt in einer schwarzen Soutane stand über ihm, in jeder Hand einen Revolver. Aus dem makellos weißen Stehkragen ragte eine grelle Karnevalsmaske aus Latex, die die offenen, gütigen Züge von Johannes Paul II. trug.


      Von der anderen Seite der Latexmaske beobachtete Aurelio Zen die Situation zufrieden und erleichtert. Er hatte diesem Abenteuer mit großer Skepsis entgegengesehen, nachdem er am Nachmittag das Päckchen in Linate abgeholt hatte. Er hatte keine Ahnung, wie Blendgranaten aussahen. Doch nachdem Gilberto ihm den Preis genannt hatte, hatte er schon mit etwas ganz schön Eindrucksvollem gerechnet. Funkelnde Edelstahlbehälter mit von Sprungfedern betriebenen Abzügen und Zeiteinstellungsskalen, die sich leicht schmierig anfühlten– Dinge dieser Art. Vor allem hatte er erwartet, dass sie was wiegen würden. Er hatte erwartet, dass sie deutlich was hermachen würden, wenn er vom Flugschalter mit einer Metallkiste davonwankte, auf der stand: GEFAHR– HOCHEXPLOSIV.


      Stattdessen hatte ihm der Angestellte lässig einen gepolsterten Umschlag hingeworfen, der sich fast leer anfühlte. Zen kam sich vor, als ob man ihn reingelegt hätte. Das wurde auch nicht besser, als er auf dem Rückweg in die Stadt den Umschlag im Taxi aufmachte. Darin befanden sich zwei graue Plastiktuben wie für Zahnpasta, die mit einem übereinandergeschlungenen Gummiband zusammengebunden waren. An einem Ende ragte ein roter Plastikstift mit einem geriffelten Griff ein paar Zentimeter aus der Tube. Er war mit einer abziehbaren Plombe an der Tube befestigt. In dem Umschlag befand sich außerdem noch eine Notiz in Gilbertos aufmunternd präzisem Tonfall.


      
        Um Unfälle zu vermeiden, Plombe erst im letzten Moment entfernen. Wenn Du den Stift gezogen hast, bleiben Dir noch drei Sekunden, um die Granate zu werfen und rauszugehen. Die Wirkung dauert mindestens fünf Sekunden, je nach körperlicher Verfassung, Grad der Überraschung und Ausbildungsstand des Gegners. Eine Ladung reicht für einen durchschnittlich großen Raum; bei größeren Flächen braucht man eventuell zwei.

      


      Hört sich an wie Raumspray, dachte Zen empört. Vierhunderttausend Lire pro Stück verlangte Gilberto dafür von ihm! »Und das ist der Selbstkostenpreis, Aurelio. Das heißt, eigentlich sogar darunter, denn das habe ich vor drei Monaten bezahlt. Weiß der Himmel, was die jetzt kosten.« Eine zusätzliche Ironie bestand darin, dass die Granaten von einem von Zens Kollegen stammten. Sie waren deshalb so teuer, weil nur sehr wenige auf den Markt kamen. Standardmäßige Militär- oder Polizeiausrüstung konnte man praktisch zu Schleuderpreisen kriegen, denn dieser Markt wurde weitgehend von den Käufern bestimmt. Aber Blendgranaten wurden nur an wenige Spezialeinheiten der Polizei und der Carabinieri ausgegeben. Nieddus Lieferant gehörte dem Antiterrordezernat DIGOS beim Innenministerium an, dessen Moral in diesen Tagen einen Tiefstand erreicht hatte, was zweifellos erklärte, warum man sich auch dort– wie überall– auf freies Unternehmertum verlegte.


      Doch letztlich musste Zen zugeben, dass seine Zweifel vollkommen unberechtigt gewesen waren. Die Granaten mochten zwar nicht nach viel aussehen, aber sie hauten verdammt rein. Selbst auf seiner Seite der Tür hatte es wie ein Riesenfeuerwerk ausgesehen. Er hatte nicht genau gewusst, wie groß der Raum war, doch bei fast einer halben Million Lire pro Wurf hatte er beschlossen, dass eine reichen musste. Und das hatte sie auch. Als er sich ins Zimmer stürzte, fand er Falcone auf dem Boden liegend, die Hände an den Kopf gepresst und die Knie hochgezogen, wie ein von der Lava verschüttetes Opfer in Pompeji. Zen legte seinen nachgemachten Revolver hin, griff nach der Pistole, die der Mann in der Hand gehalten hatte, und durchsuchte ihn rasch nach weiteren Waffen. Dann hob er seine Spielzeugpistole wieder auf und trat zurück.


      Wenige Sekunden später begann Falcone, zu stöhnen und sich die Augen zu reiben, als ob er aus dem Schlaf erwachte. Er starrte Zen, der hinter seiner Latexmaske lächelte, fassungslos an. Das Kostüm war ein weiterer Aspekt bei der Sache, über den er sich zunächst unschlüssig gewesen war. Irgendeine Verkleidung war zweifellos erforderlich. Er wollte sich nicht zu früh zu erkennen geben, nicht bevor er so viel wie möglich rausgekriegt hatte. Das war sein erster bewusster Erpressungsversuch, und den wollte er nicht vermasseln. Die einzige Trumpfkarte, die er ausspielen konnte, dürfte zwar ausreichen, um eine anständige Zahlung herauszuholen, doch wenn er es schaffte, sein Opfer lange genug im Unklaren darüber zu halten, wer er war und was er wollte, dann kamen möglicherweise noch weitere einträgliche Fakten zum Vorschein. Zumindest müsste sich die so geschaffene Aura psychologischer Überlegenheit stark zu Zens Vorteil auswirken, wenn es darum ging, die Bedingungen auszuhandeln.


      Als er anfing, über Verkleidungen nachzudenken, fiel ihm der Kostümladen wieder ein, den er am Morgen auf der Via Pisani entdeckt hatte. Zu dieser Jahreszeit boten sie eine reichhaltige Auswahl zum Verleih an, aber schließlich entschied sich Zen für ein klerikales Outfit. Die Maske, eine schwammige Parodie von Wojtylas slawischen Gesichtszügen, war ein naheliegendes Accessoire gewesen. Blieb nur noch abzuwarten, wie sie im Dunkeln ankam. Doch in dieser Hinsicht hätte er sich keine Sorgen zu machen brauchen. Falcone konnte sich gar nicht davon losreißen.


      »Ein bisschen früh für den Karneval«, bemerkte er schließlich, tapfer bemüht, seine Fassung wiederzuerlangen.


      »Das ist zu Ihrem Schutz«, sagte Zen erneut in dem singenden Tonfall, den er am Telefon benutzt hatte.


      »Zu Ihrem, meinen Sie wohl.«


      Das Gesicht des Plastikpapstes drehte sich in einer verneinenden Geste von einer Seite zur anderen, was in makabrem Gegensatz zu ihrem väterlich wohlwollenden Ausdruck stand.


      »Wenn ich keine Maske trüge, würden Sie mich vielleicht erkennen«, erklärte Zen. »Und dann müssten wir Sie umbringen.« Er ließ diese Worte einen Augenblick wirken. »Dazu könnten wir uns natürlich am Ende immer noch entschließen. Das hängt davon ab, ob Sie eine zufriedenstellende Erklärung für Ihr Verhalten in der Ruspanti-Affäre liefern können.«


      Falcone versuchte zu lachen. »Was habe ich damit zu tun? Es gibt absolut keine Indizien, die mich mit der Ruspanti-Affäre in Verbindung bringen.«


      »Indizien sind was für Richter. Ich bin kein Richter, ich bin Henker. Das Urteil ist bereits gefällt. Wenn Sie mich in den nächsten Minuten nicht vom Gegenteil überzeugen können, wird es vollstreckt.«


      In den Schattenflecken auf dem Fußboden wand sich Falcone wie ein gestrandeter Fisch. »Aber was hab ich denn um Himmels willen getan? Was hab ich gemacht?«


      »Sie haben unseren Namen missbraucht! Sie haben unsere Organisation verleumdet und Lügen über unsere Ziele und Aktivitäten verbreitet. Sie haben in ein Wespennest gestochen und Spekulationen und Gerüchte ausgelöst, die uns erhebliche Unannehmlichkeiten bereiten. Kurz gesagt, Sie haben versucht, uns zu benutzen.«


      Die schwarzen Augenhöhlen der Maske durchbohrten Falcone. »Die Kabale lässt sich nicht benutzen.«


      Noch einmal versuchte Falcone zu lachen, doch es kam wie ein Rülpsen aus ihm heraus, unkontrolliert und peinlich. »Hören Sie, das ist ein furchtbarer Irrtum! Ich hatte keine Ahnung, dass irgend so eine Organisation wie die Kabale überhaupt existiert. Ruspanti hat mir erzählt, er hätte sich das ausgedacht, um den Vatikan dazu zu bringen, ihm Zuflucht zu gewähren. Er war sehr stolz, wie schlau er das angestellt hatte und wie die Priester alles schluckten und immer noch mehr hören wollten. Ich dachte, da sei nichts dahinter, er hätte das bloß erfunden!«


      »Der Polizei haben Sie aber was anderes erzählt.«


      Bei diesen Worten schreckte Falcone spürbar zurück. »Was?«


      »Dem Polizeibeamten aus dem Innenministerium, der vom Vatikan hinzugezogen worden war, um den Fall Ruspanti zu untersuchen. Ihm haben Sie nicht erzählt, dass Sie das Ganze für einen Schwindel hielten. Ganz im Gegenteil, Sie haben sich große Mühe gegeben, ihm einzureden, dass die Kabale hinter der ganzen Affäre stecke.«


      Falcone schnappte nach Luft. »Das wissen Sie?«


      »Wir sparen uns eine Menge Zeit, wenn Sie einfach davon ausgehen, dass wir alles wissen! Beantworten Sie jetzt meine Frage! Warum haben Sie sich all die Mühe gemacht, sind in einen Beichtstuhl in der Peterskirche eingebrochen, haben dort ein Kurzwellengerät installiert, nur um eine Organisation zu verunglimpfen, an deren Existenz Sie angeblich nicht glauben?«


      »Ich wollte niemanden verunglimpfen…«


      »Das ist Ihnen aber gelungen! Das Innenministerium hat eine Akte über uns angelegt. Zum Glück war einer unserer Männer in der Lage, sie verschwinden zu lassen, doch die Folgen hätten unabsehbar sein können. Ich frage Sie ein letztes Mal, warum?«


      Falcone schaute auf die Pistole in der rechten Hand des Mannes. Sie war jetzt direkt auf ihn gerichtet. Ihm wurde glasklar bewusst, dass er sterben würde– und zwar durch seine eigene Waffe beziehungsweise die seines Vaters. »Das war nur ein Bluff!«, rief er. »Wir vermuteten, dass die Polizei mehr wusste, als sie offiziell zugab. Deshalb wollten wir den verantwortlichen Beamten davon überzeugen, dass Ruspantis Tod kein gewöhnliches Verbrechen, sondern eine politische Angelegenheit sei, in die alle möglichen Leute verwickelt sein konnten, von seinem eigenen Boss bis zum Staatspräsidenten.«


      Die Papstmaske nickte wie eine obszöne Parodie eines Priesters, der die Beichte abnimmt. »Aber wer ist dieses ›wir‹? Und weshalb sollte es Sie interessieren, in welche Richtung die Ermittlungen der Polizei gingen?«


      »Ich dachte an die Familie Falcone. Ruspanti war ein entfernter Cousin von mir, und wir machten uns Sorgen, dass…«


      Ein raues Lachen von den Lippen des Plastikpapstes ließ ihn verstummen. »Jetzt reicht es aber! Sie hatten doch wohl ganz andere Gründe, sich Sorgen zu machen, als verwandtschaftliche Rücksichten, oder etwa nicht?«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


      »Dann werde ich Ihnen ein bisschen Nachhilfe erteilen müssen. Letzte Woche Freitag haben Sie und Marco Zeppegno Ludovico Ruspanti ermordet, indem Sie ihn von der oberen Galerie in der Peterskirche stießen…«


      »Wir haben ihn nicht gestoßen!«


      Zu spät erkannte er, dass er in eine Falle getappt war.


      »Das stimmt«, fuhr der Eindringling hämisch fort. »Sie haben ihn mit einem Stück Angelschnur so ans Geländer gebunden, dass er sich, als er wieder zu sich kam, durch seine eigenen Befreiungsversuche in den Tod stürzen musste. Vier Tage später haben Sie Giovanni Grimaldi durch einen Stromschlag in der Dusche getötet…«


      »Damit hatte ich nichts zu tun!«


      Der Aufschrei kam ganz spontan als Beteuerung einer Unschuld, an die er tatsächlich glaubte. Obwohl er selbst das Elektrokabel an die Wasserleitung angeschlossen und den sterbenden Mann schreien gehört hatte, hatte die Beseitigung Grimaldis nur Zeppegnos Interessen gedient. Anhand der Fotokopie des Protokolls, die man ihm am Montagnachmittag gezeigt hatte, hatte er festgestellt, dass nichts darin stand, das ihm hätte schaden können, zumal Grimaldi offensichtlich voll auf seine Frauenkleider hereingefallen war– bis hin zu dem halbherzigen Versuch, ihn anzumachen!


      Um ehrlich zu sein, hatte das wahrscheinlich sogar das Schicksal des Vigilanza-Mannes letztlich besiegelt. Es hatte ihn schockiert, in der Weise als Objekt betrachtet zu werden, bloß weil er einen Rock und eine Bluse trug. Natürlich bestätigte das nur, was er schon immer behauptet hatte– feste Kategorien sind eine Illusion, man ist, was man zu sein scheint–, aber es war eine Sache, über solche Dinge zu theoretisieren, und eine ganz andere, einem Mann gegenüberzustehen, der einen auf diese süffisante und wissende Art von oben bis unten taxierte. Wenn er Frauenkleider trug, so hatte das absolut nichts Erotisches an sich. Es war lediglich eine Ausdehnung der Möglichkeiten, die ihm offenstanden, mehr nicht, ein Verwischen der Unterschiede, die er seit Langem für bedeutungslos erklärt hatte. Noch lieber hätte er sich als Kind verkleidet, wenn das möglich gewesen wäre.


      Aber Giovanni Grimaldi hatte den Fehler begangen, ihm sexuelle Avancen zu machen. Deshalb war er, als Marco gemeint hatte, sie müssten etwas unternehmen, einverstanden gewesen, obwohl er selbst gar nicht in Gefahr war. Ludovicos Anruf bei Ariana, der ihn überhaupt erst gezwungen hatte einzugreifen, war zwar in dem Protokoll aufgezeichnet, doch zu diesem Zeitpunkt war Ludovico noch vorsichtiger gewesen und hatte nichts gesagt, womit ein Außenstehender etwas anfangen konnte. Doch am Tag vor seinem Tod hatte Ruspanti alle Vorsicht in den Wind geschlagen, und Zeppegnos Name erschien schwarz auf weiß. Wenn die Polizei das in die Finger bekam, würde sie im Handumdrehen die Wahrheit aus Zeppegno herausprügeln. Das war ein weiterer Grund, weshalb er sich damals entschlossen hatte mitzuspielen, und auch später, als er mitten in der Party zur Veröffentlichung seines neuen Buches vom Telefon in der Hotelhalle aus verhandelte. Erst danach war ihm klar geworden, dass seinen eigenen Interessen viel besser gedient sei, wenn er Zeppegno tötete.


      »Damit hatte ich nichts zu tun!«, wiederholte er.


      Der Eindringling schien zunächst darauf einzugehen. »›Du bist, was du trägst.‹ Ich wusste gar nicht, dass Sie Ihren eigenen Slogan so ernst nehmen! Also gut, Zeppegnos Komplize, das waren nicht Sie, sondern eine Frau, die Ihnen in Körperbau und Knochenstruktur ähnlich sah. Merkwürdigerweise hat gestern eine weitere junge Frau– eindeutig keine Verwandte, denn sie trug Schwarz und nicht Braun– Marco Zeppegno mitten im Apenninen-Tunnel aus dem Zug gestoßen. War wohl eine ziemlich ereignisreiche Woche für die Mädels, wer auch immer sie sind.«


      Raimondo Falcone hatte mal zugesehen, wie ein Schwein ausgenommen wurde, draußen bei der Villa, wo Carmela früher wohnte. Das Tier war mit den Hinterbeinen an einen Haken gehängt worden. Dann stieß man das Messer unterhalb des runzligen Anus rein und zog es wie einen Reißverschluss herunter. Aus dem aufgeschlitzten Bauch des Tieres fiel dann ein schwerer Klumpen Innereien heraus. Die Worte des Plastikpapstes hatten eine ähnliche Wirkung auf ihn. Der Mann hatte nicht übertrieben. Er wusste einfach alles.


      Nun, nicht alles. Er wusste von Ruspanti und Grimaldi. Er wusste sogar von Zeppegno. Aber das war nur die äußere Hülle des eigentlichen Geheimnisses, das der Schlüssel zu allem anderen war und der Grund dafür, weshalb er Zeppegno überhaupt vorgeschlagen hatte, mit ihm gemeinsame Sache zu machen und dem Prinzen einen Besuch in Rom abzustatten. Ironischerweise hatte Ruspanti selbst Falcone und Zeppegno zusammengebracht, und zwar, als er erfuhr, dass sein Cousin den heruntergekommenen Familienwohnsitz der verrückten Ariana überlassen hatte und in ein schickes, neues Apartmenthaus gezogen war, in dem zufällig einer der ehemaligen Klienten seines Geldexportgeschäftes wohnte. Zunächst bat der Prinz Falcone nur, seine Forderungen und Drohungen Marco Zeppegno zu übermitteln, der sie dann seinerseits an die übrigen Männer weitergeben konnte, gegen die Antonia Simonelli ermittelte. Wenn Raimondo sich sträubte, brauchte sein Cousin ihn nur daran zu erinnern, dass es in seinem ureigenen Interesse sei, die Sache friedlich zu regeln. Ein größerer Skandal würde nämlich ein schlechtes Licht auf alle Familienmitglieder werfen, insbesondere auf einen jungen Designer, der kurz davorstand, Weltruhm zu erlangen, aber immer noch dem Zugriff eifersüchtiger Kollegen ausgesetzt war, die jede Gelegenheit ergreifen würden, um seinen Erfolg wie eine Seifenblase zum Platzen zu bringen.


      Zu dem Zeitpunkt hatte Falcone das als realistische Beobachtung und nicht als Drohung verstanden und war deshalb bereit gewesen, die Vermittlerrolle zu übernehmen. Zeppegno hingegen lehnte es ab, Ruspanti die gewünschten Gefälligkeiten zu erweisen, und behauptete, dass er mehr Zeit brauche und dass dramatische Eingriffe seitens einflussreicher Leute bevorstünden. Falcone gegenüber verhielt er sich weniger diplomatisch, möglicherweise in der Hoffnung, dass ein Teil seiner Bemerkungen dem Prinzen hinterbracht würde. »Es handelte sich um eine rein geschäftliche Abmachung. Er hat seinen Auftrag erfüllt, und wir haben ihn gut dafür bezahlt. Wenn der Kerl jetzt in der Scheiße sitzt, soll er doch sehen, wie er da wieder rauskommt. Ich hab genug andere Sorgen, da brauche ich mir nicht noch ein Verfahren wegen Rechtsbeugung an den Hals zu hängen.« Raimondo interessierte die ganze Geschichte recht wenig, bis Ruspanti eines Tages eine versteckte Bemerkung über Arianas Puppen fallen ließ. Einige Tage später kam er auf die Puppen zurück und sprach diesmal von ihren »ungeheuer originellen« Kostümen. Falcone geriet in Panik und legte auf. Als das Telefon wieder klingelte, ging er nicht dran. Er ging die ganze Woche nicht mehr dran, doch als er bei Ariana eine neue Ladung Modelle abholen wollte, erzählte sie ihm Ludovicos Geschichte von dem Reporter, der daran interessiert sei, einen Artikel über sie und ihre Puppen zu schreiben. Was das bedeutete, war klar. Wenn seine Forderungen nicht erfüllt wurden, würde Ruspanti der Öffentlichkeit enthüllen, dass Falco ein Schwindler war, ein Hochstapler, der alle Welt getäuscht hatte, indem er auf zynische Weise das Talent seiner traumatisierten Schwester ausbeutete, die er zu Hause eingesperrt hielt.


      In dem Augenblick beschloss er, dass sein Cousin sterben müsste. Ruspanti hatte sich nämlich empfindlich verschätzt. Falcone dachte keine Sekunde daran, die Forderungen des Prinzen zu erfüllen, bei denen es um so Kleinigkeiten wie ein Privatflugzeug ging, das ihn aus dem Land herausschmuggeln sollte, und um Verstecke in Österreich oder der Schweiz, wo er untertauchen könnte, bis Gras über die Sache gewachsen war. Es war nicht nur sein kommerzieller Erfolg, der auf dem Spiel stand, sondern sein ganzes Ich! Er war nicht mehr Falcone, sondern Falco. Wenn Falco als ein Nichts, als Illusion entlarvt würde, was würde dann aus ihm? Solange Ludovico Ruspanti am Leben war, hing Falcos Existenz an einem seidenen Faden.


      Genau wie jetzt, dachte er. Der Eindringling stand ganz still, die Pistolen auf seinen benommen schwankenden Kopf gerichtet.


      »Bis zu diesem Augenblick hatte ich keine Ahnung, dass so eine Organisation wie die Kabale überhaupt existierte«, sagte Falco matt. »Wenn ich Sie ungewollt gekränkt oder Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe, dann möchte ich mich dafür entschuldigen. Wenn ich das auf irgendeine Weise wiedergutmachen kann, bin ich nur allzu bereit dazu.«


      Der als Geistlicher verkleidete Mann hob langsam die Hände.


      »Nein!«, schrie Falcone in absoluter Panik. »Um Himmels willen, vergeben Sie mir, ich flehe Sie an!«


      Die leeren Augen der Maske starrten ihn an.


      »Mich? Ich habe nichts damit zu tun.«


      Falcone kroch total erniedrigt auf dem Boden herum.


      »Ich meinte die Kabale.«


      Der Eindringling lachte. »Die Kabale existiert nicht.« Dann zog er seine Maske wie ein Visier hoch.


      Die Wirkung war ebenso überwältigend wie die Detonation der Granate. Mit lose hängenden Wangen, bleich und wie gelähmt konnte Falcone nur fassungslos starren. Er, der alle Welt so lange zum Narren gehalten hatte, war jetzt selbst hereingelegt worden, und das von einem schäbigen Kerl, dessen Anzüge aussahen, als ob seine Mutter sie nähen würde! Wie war das möglich? Wie konnte so etwas passieren? Er verstand die Welt nicht mehr.


      »Machen Sie sich nichts draus, Dottore, Sie befinden sich in bester Gesellschaft«, sagte Zen und warf die Latexmaske von sich. »Die klügsten Köpfe im Vatikan sind darauf reingefallen, als Ruspanti ihnen diese Geschichte aufgetischt hat. Presse und Öffentlichkeit sind darauf reingefallen, als Ruspanti seinen anonymen Brief geschrieben hat. Ich selbst bin darauf reingefallen, als es so aussah, als ob der Vatikan das Ganze vertuschen wollte, und so ging es auch dem Minister selbst, als ich ihm die Geschichte weitererzählte.«


      Falcone betrachtete ihn aufmerksam vom Fußboden aus.


      »Der Schock lässt allmählich nach«, fuhr Zen fort. »Sie beginnen, sich zu fragen, warum ich mir all diese Mühe gemacht habe. Schließlich hatten alle anderen ihre guten Gründe. Ruspanti hat die Kabale benutzt, um Einlass in den Vatikan zu bekommen. Grimaldi hat sie benutzt, um Spekulationen über Ruspantis Tod auszulösen, damit er Ihnen und Zeppegno die Daumenschrauben ansetzen konnte. Sie beide haben sie benutzt, um mich in eine Sackgasse zu führen. Doch was steckt für mich drin? Das fragen Sie sich doch ganz sicher, Dottore?« Er nahm seine Schachtel Nazionali heraus und zündete sich eine an.


      »Ich könnte natürlich sagen, ich wollte Ihnen bloß diese Sitzung im Beichtstuhl heimzahlen. Meine Knie sind vollkommen steif geworden! Wo waren Sie eigentlich?«


      Falcone gab ein schwaches Grinsen von sich. Er wusste zwar nicht, was dieser Mann wollte, doch er spürte, dass sein Leben nicht mehr in Gefahr war. »In einem Auto auf dem Gianicolo-Hügel. Das war Marcos Idee. Er hat die Geräte besorgt und alles installiert. Es gab allerdings ein paar kritische Augenblicke, zum Beispiel als das Polizeiauto mit dröhnender Sirene vorbeifuhr.«


      »Was Sie mir über den Vatikan erzählt haben, über all die Spaltungen und Fehden und die diversen Gruppen, die sich um eine gute Position rangeln, hörte sich ziemlich authentisch an.«


      »Das habe ich alles von Ludovico. Er kannte natürlich sämtliche rechtsradikalen Irren und religiösen Exzentriker in Rom. Diese Leute sind in Wirklichkeit ziemlich harmlos, so wie die, die die Monarchie wieder einführen wollen. Ich habe nichts weiter getan, als sie als echte Bedrohung darzustellen.«


      Zen nickte. »Das klingt so, als ob Sie ein ziemlich gutes Verhältnis zu Ihrem Cousin gehabt hätten. Und Ariana ist immer noch in ihn verliebt, oder?«


      Ein Kälteschauer breitete sich auf Falcones Haut aus. »Was?«, krächzte er.


      Zen schwenkte lässig eine Pistole. »Hören Sie, ich möchte eins klarstellen. Ich bin hier nicht in meiner offiziellen Funktion.«


      Falcone starrte ihn an. »Sie meinen…«


      »Ich meine, dass für mich was rausspringen soll«, antwortete Zen. »Ich bin ein korrupter Bulle. Sie haben über solche Typen in der Zeitung gelesen, Sie haben sie im Fernsehen gesehen. Jetzt können Sie, für eine Weile, einen ganz für sich alleine haben.«


      Raimondo Falcone erhob sich und trat auf Zen zu. »Wie viel?«


      Zen ließ seine Zigarette auf den Boden fallen und trat sie mit der Spitze seines rechten Schuhs aus. Falcone beobachtete ihn besorgt, um sicherzugehen, dass sie auch wirklich aus war. Feuer im Atelier ist der Albtraum jedes Designers. »Wie viel meinen Sie, ist es wert?«


      Falcones Augen verengten sich. »Wie viel ist was wert?«


      Zen schaute an ihm vorbei zum Fenster des mittleren Büros, wo die erleuchtete Kuppel der Galleria in den dichter werdenden Nebel emporragte. »Sie haben Ihren Cousin umgebracht, um es geheim zu halten«, sagte er, als ob er mit sich selbst spräche. »Demnach müsste es ziemlich viel wert sein.«


      Falcone spürte erneut diesen Kälteschauer, der seine Selbstsicherheit wie eine Säure zerfraß. Mit Mühe riss er sich zusammen. Es gab keinen Grund zur Panik. Er war nicht in Gefahr. Alles, was dieser korrupte, zynische Kerl wollte, war Geld. Gib es ihm, versprich ihm, was er will, und dann schick ihn zum Teufel.


      »Wir haben uns auf fünfzig Millionen für das Protokoll geeinigt«, sagte er mit Nachdruck, wobei der Geschäftsmann in ihm die Oberhand gewann.


      »Ich habe das Protokoll nicht mehr.«


      Falcone konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Er wusste das natürlich. Schließlich hatte er selbst den größten Teil davon Zeppegno aus der Hand gerissen, bevor er ihn aus dem Zug stieß. Anstatt sich an der Tür festzuhalten, hatte der arme, törichte Zeppegno das Protokoll umklammert, weil er immer noch glaubte, das sei der Hauptzweck der Übung. Der Plan hatte folgendermaßen ausgesehen. Zeppegno sollte in Florenz in den Pendolino steigen, Zen in ein Gespräch verwickeln und das Dokument in die Finger zu kriegen versuchen. Falcone, der wieder Frauenkleidung trug, würde, sobald sie sich dem Apenninen-Tunnel näherten, in den Vorraum gehen und die Beleuchtung ausschalten. Während Zeppegno in den nächsten Wagen verschwand, sollte Falcone zu dem Platz zurückgehen, wo Zen saß, und ihn erschießen.


      Zumindest glaubte Zeppegno, dass es so laufen würde. Falcone hatte allerdings ganz andere Pläne, die er dann auch verwirklichte. Nachdem er die Tür aufgerissen und seinen verblüfften Komplizen hinausbefördert hatte, war er mit dem Teil des Protokolls, den er hatte erwischen können, in die Toilette gegangen. Zum Glück war die Seite dabei, auf der Ruspantis Anruf bei Ariana stand. Die verbrannte er und spülte die Asche in der Toilette herunter. Das war bestimmt eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme, aber im Zweifelsfall tat er lieber zu viel des Guten. Dann hatte er die übrigen Seiten aus dem Fenster geworfen, sein Aussehen im Spiegel geprüft und war Zen und dem Zugpersonal gegenübergetreten. Wie erwartet, hatten die nur auf seinen Hintern geguckt.


      »Ich bin an dem Protokoll überhaupt nicht interessiert.«


      »Warum sollten Sie auch«, stimmte Zen ihm zu. »Sie werden noch nicht mal erwähnt.«


      »Ich habe diese Summe nur als Anhaltspunkt benutzt.«


      »Ihre Schwester allerdings schon.«


      Einen Augenblick hoffte Falcone, er hätte sich verhört, obwohl er ganz sicher wusste, dass das nicht der Fall war.


      »Und ihre Puppen«, fügte Zen hinzu. »Und der Journalist, der angeblich über sie schreiben wollte. Für den hat sie mich übrigens gehalten, als ich gestern bei ihr war. Was mich allerdings wirklich erschüttert hat, ist, dass sie anscheinend glaubt, Ruspanti sei noch am Leben.«


      Falcone stand vollkommen regungslos, die Hände gefaltet und die Augen zur Decke gerichtet, wie die Gipsstatue irgendeines unbekannten Heiligen.


      »Natürlich gibt es, so isoliert, wie sie lebt, keinen Grund, weshalb sie das je herausfinden sollte. Es sei denn, jemand sagte es ihr.«


      Außer einer geringfügigen Steigerung in Falcones Ausdruck transzendentaler Erhabenheit gab es keine Reaktion.


      »Ich bin kein Psychologe«, räumte Zen ein, »aber ich würde wetten, wenn Ariana erführe, dass ihr geliebter Cousin Ludo tot ist und unter welchen Umständen er ums Leben gekommen ist, so hätte das äußerst schwerwiegende Folgen.« Er deutete mit einer lässigen Handbewegung durch den ganzen Arbeitsraum. »Zumindest würde der Nachschub an neuen Falco-Modellen eine ganze Weile…«


      Dann hing der andere Mann plötzlich an ihm und griff nach der Pistole in seiner rechten Hand. Zen versuchte, ihn abzuschütteln, doch Falcone klammerte sich fest wie ein Terrier. Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als ihm mit der anderen Pistole über den Kopf zu hauen, damit er endlich losließ.


      »Dazu besteht überhaupt kein Grund«, sagte Zen. »Ich will nur eine anständige Bezahlung. Wir werden uns schon einigen. Ich bin nicht maßlos.«


      Aber Falcone war nicht mehr ansprechbar. Wie ein Boxer schüttelte er seinen benommenen Kopf und stürzte wieder los. Zen spannte den nachgemachten Revolver und richtete ihn auf Falcone. »Bleiben Sie stehen!«


      Es gab einen ohrenbetäubenden Knall. Diesmal sahen sich beide Männer fassungslos an, aber Zen erholte sich als Erster. Zum einen, weil er nicht noch von der ersten Detonation benommen war. Doch hauptsächlich, weil er gespürt hatte, wie sich die Pistole in seiner Hand aufbäumte, und ihm klar wurde, was passiert war. Falcone schien Gott sei Dank nicht getroffen zu sein, aber er sah aus, als ob er geradewegs in der Hölle gelandet wäre.


      »Das war ein Irrtum!«, versicherte Zen ihm. »Ich hab die Pistolen vertauscht und aus Versehen Ihre abgefeuert. Meine ist nur eine Nachbildung.«


      Aber Falcone war fort. Er hatte auf dem Absatz kehrtgemacht und rannte nun durch den angrenzenden Raum. »Kommen Sie zurück!«, brüllte Zen und jagte hinterher. »Ich will Ihnen nichts tun! Ich will nur Geld!«


      Als er die Tür zum Büro erreichte, fand er es leer. Er durchsuchte den Gymnastikraum und das Badezimmer dahinter, aber von Falcone keine Spur. Erst dann bemerkte er das offene Fenster. Die Büros lagen über dem südlichen Ende des Hauptgangs der Galleria, auf dessen unteren Etagen sich Schaufenster befanden, direkt unterhalb des gewölbten Glasdachs. Dieses Stockwerk allerdings lag auf derselben Höhe wie das Dach, und es war nur ein kurzer Sprung aus dem Fenster, um einen der Eisenträger zu erreichen, die die großen Glasscheiben stützten. Längs der Hauptstreben befanden sich Laufplanken, über die man das Dach zu Reinigungs- und Reparaturzwecken erreichen konnte. Auf einer davon rannte Raimondo Falcone jetzt um sein Leben.


      »Merda!«, brüllte Zen. Ihn widerte seine eigene Ungeschicklichkeit an, seine unglaubliche Tölpelhaftigkeit, seine grenzenlose Unfähigkeit. Konnte er nicht einmal etwas richtig machen? Was würde Tania von ihm denken, nachdem er so stolz herumposaunt hatte, dass sich alles ändern würde? Nichts hatte sich geändert. Und es würde sich auch nie etwas ändern. Aus reiner Frustration feuerte er die Pistole immer wieder ab mit einer Vehemenz, als ob er neue Sterne in den nächtlichen Himmel schießen wollte.


      Die Schießerei veranlasste Falcone, nur noch schneller zu laufen. Er hatte inzwischen die Kuppel erreicht und begann, die Metallleiter hinaufzuklettern, die von der Laufplanke über die gewölbte Schräge der Glaskuppel hinauf zur Belüftungslaterne an der Spitze führte. Durch die vorbeieilenden Nebelschwaden konnte Zen soeben noch erkennen, wie Falcone sich wie ein geschickter Schlittschuhläufer auf einem schimmernden Eisberg rasch über die erleuchteten Glasscheiben bewegte. Deshalb erschien es nicht weiter verwunderlich, als er urplötzlich vollkommen geräuschlos und ohne jedes Aufhebens aus dem Blickwinkel verschwand.


      Unten in der Galleria lag Weihnachten in der Luft. Die Läden, Cafés und Reisebüros machten gute Geschäfte. Geben und Nehmen, Essen und Trinken, Skilaufen und Sonnenbaden und all die anderen Rituale und Regeln dieser festlichen Zeit sorgten dafür, dass das Geld in einer Weise von Hand zu Hand ging, die die Herzen der Händler erfreute. Jeder moderne Christus, der versucht hätte einzugreifen, wäre auf der Stelle von den Wachleuten vertrieben worden, die Bettler, Drogensüchtige, Straßenmusikanten, religiöse Fanatiker und anderes Gesindel aus diesem Tempel des Konsums fernhalten sollten.


      Dennoch dachten die meisten Leute an eine solche Protestaktion, als sie das Geräusch von zersplitterndem Glas hörten. Die Schaufenster waren ein eindringliches Symbol für die sozioökonomischen Barrieren, gegen die die Armen ständig anliefen. Sie konnten die guten Sachen zwar so lange anstarren, wie sie wollten, aber sie blieben unerreichbar für sie. Manchmal, besonders zur Weihnachtszeit, wurde die Diskrepanz zwischen dem dort präsentierten Leben und dem, das diese Leute wirklich lebten, einfach zu groß, und irgendein armer Irrer nahm sich einen Hammer und schlug zu.


      Selbst das Geschrei schien zunächst noch in dieses Szenario zu passen, bis ein paar Leute mit empfindlicherem Gehör merkten, dass es nicht von den Zuschauern in der unmittelbaren Umgebung der vermuteten Ausschreitung kam, sondern von ganz woanders– von oben nämlich. Als sie ihre Blicke dem Dach zuwandten, um festzustellen, was da sein könnte, veranlassten ihre verblüfften Gesichter die Leute in ihrer Umgebung, das Gleiche zu tun, und in kürzester Zeit starrte jeder in der Galleria nach oben. Von dort muss es ein überwältigender Anblick gewesen sein, wie sich diese Masse von Gesichtern wie ein Feld voller Sonnenblumen in eine Richtung drehte.


      Bis dahin hatten sich die Leute ziemlich gleichmäßig auf den Gängen der Galleria verteilt, doch jetzt stoben sie auseinander und drängten an die Seiten und standen in Gruppen an den Wänden, sodass der Innenraum genau dort, wo das Wappen des Hauses Savoyen im Marmorboden eingelassen war, menschenleer war. Der dadurch entstandene Platz hätte für eine Art Stegreif-Darbietung bestimmt sein können, für irgendein akrobatisches oder sonst wie Geschicklichkeit oder Mut erforderndes Kunststück. Doch die Aufmerksamkeit der Menge war ganz nach oben gerichtet, in das weite Dunkel der Kuppel, die schwer über dem beleuchteten Raum dort unten lastete. Jetzt, nachdem der erste Schreck vorbei war, beruhigten sie sich mit der Vorstellung, dass der Körper, der zwischen all dem zerbrochenen Glas dem Boden entgegenstürzte, Teil eines Spektakels sein musste, das inszeniert war, um die Käufer zu unterhalten, eine optische Täuschung, ein Trick. Natürlich konnte niemand durch das Dach gefallen sein, das so fest und schwer wie ein gemauertes Gewölbe war. Das war alles ein Trick. Kurz vor dem Aufprall würde der Körper, an versteckte Schnüre gebunden, in seinem Sturz innehalten, während die gleichzeitig herunterregnenden gezackten Eiszapfen mit einem hübschen Klirren auf dem Marmorboden zerspringen und dann harmlos schmelzen würden.


      Aber es war kein Trick.
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      Rom, Sankt Peterskirche: An einem grauen Novembernachmittag stürzt Prinz Ludovico Ruspanti in den Tod. War es Selbstmord? Polizeikommissar Aurelio Zen glaubt nicht daran. Des Prinzen Himmelfahrt entwickelt sich zu einem außergewöhnlichen Fall für den römischen Kommissar. Als er versucht, in die dunklen Geheimnisse des Vatikans einzudringen, sieht er sich einer scheinbar unüberwindbaren Mauer des Schweigens gegenüber. Denn Zeuge für Zeuge verstummt für immer.

    


    
      
        »Ein ausgezeichneter Krimi.«


        
          The Wall Street Journal, New York

        

      


      
        »Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«


        
          Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien, 1.8.2015
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      Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.


      Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.


      
        
          »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«


          
            Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien, 1.8.2015

          

        


        
          »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«


          
            Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg, 24.1.2002

          

        


        
          »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«


          
            Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln, 16.11.1999

          

        


        
          »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«


          
            The Times, London

          

        


        
          »MichaelDibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«


          
            The Mirror, London

          

        

      


      Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.
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