
  
    
  

  
    
      Über dieses Buch


      [image: Cover]


      Polizeikommissar Aurelio Zen lebt im Chaos: Man hat ihn nach Neapel strafversetzt, seine Frau will sich scheiden lassen, und seine Geliebte erwartet ein Kind von ihm. Zu allem Überfluss findet in der Stadt am Vesuv gerade eine politische Säuberungsaktion statt. Zunächst verschwinden dubiose Geschäftsmänner, korrupte Politiker und stadtbekannte Mafiosi spurlos. Und als der Kommissar sich auf die Suche nach den Drahtziehern begibt, gerät er selbst in höchste Lebensgefahr.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Michael Dibdin (1947–2007) studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar.


          Zur Webseite von Michael Dibdin.

        


        
          Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.


          Zur Webseite von Ellen Schlootz.

        

      


      Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Kindle), E-Book (Apple-Geräte), Taschenbuch


      Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.
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        Der Schauplatz ist angeblich Neapel

      


      Wäre an dem betreffenden Morgen jemand in der Via Greco aufgewesen, dann hätte er folgendes beobachtet.


      Die Sonne hatte gerade den Dachrand der fünfstöckigen Häuser in der Via Martucci erfasst und das nun scharfkantige Licht veränderte in wenigen Sekunden die ganze Szene, so wie Theaterbeleuchtung plötzlich das Bühnenbild zur Geltung bringt. Jedes Ding, gleich wie profan, wurde von dem sanften, aber intensiven Leuchten umschmeichelt und mit einer besonderen Bedeutung versehen.


      Die Zuschauer, wären denn welche dagewesen, hätten zweifellos jedes auf diese Weise ins Rampenlicht gerückte Ding genau betrachtet und sich gefragt, welche Rolle es wohl in dem Stück, das gleich beginnen würde, einnehmen mochte. Zum Beispiel jener Baum an der Straßenecke, der einen klar umrissenen Schatten auf die genarbten schwarzen Pflastersteine wirft– ist er reine Dekoration, nur ein Teil des Bühnenbilds, oder wird er eine wichtige Rolle in dem Drama spielen, gar zu einer Art Figur werden, vielleicht als Schauplatz des berühmten Duetts der Verführung und Hingabe im zweiten Akt, das wohl jedem Musikliebhaber bekannt ist?


      Ebenso die Gebäude, die so intensiv und zugleich liebevoll von dem immer heller werdenden Lieht hervorgehoben werden– tragen sie nur zum Lokalkolorit bei oder wird jedes von ihnen, wenn der Vorhang schließlich fällt, dem Zuschauer als Stätte der Bedrohung oder Zuflucht vertraut geworden sein? Die Eingänge sehen ganz echt aus, doch die Fassaden könnten genauso gut gemalte Kulisse sein, die ihre Zweidimensionalität durch übertriebene Liebe zum Detail auszugleichen versucht.


      Andere Teile des Bühnenbilds scheinen weniger problematisch. So sind beispielsweise die zahlreichen Mülltonnen sicher programmatisch für die angeblich »radikal« neue Inszenierung. Ebenso wie die Autos, die in Zweier- und Dreierreihen entlang der Via Greco geparkt sind und aus ihr quasi einen Parkplatz machen, mit nur einer schmalen freien Spur in der Mitte für den Verkehr, und eindeutig die Absicht des Regisseurs dokumentieren, dass dies das heutige Neapel sein soll, ein Netzwerk von politischen, sozialen und ökonomischen Gegebenheiten, das sich stark von dem malerischen, eher universellen Schauplatz unterscheidet, der dem Komponisten und seinem Librettisten vorschwebte, und damit einen erfrischend modernen Seitenhieb auf das offen gesagt ziemlich banale ursprüngliche Konzept abgibt– obwohl die Musik natürlich göttlich ist.


      Doch trotz all dieser cleveren Einfälle kann eine leere Bühne nur begrenzt das Interesse fesseln. Es bedarf menschlicher Akteure, um Dramatik zu erzeugen. Und da, nach einer perfekt bemessenen Verzögerung, kommen sie auch schon.


      Es wird jedoch sofort klar, dass es sich nur um Statisten handelt, quasi um eine mobile Erweiterung des Bühnenbilds, die sich der Regisseur als Einlage ausgedacht hat, bevor die eigentliche Handlung beginnt. Entsprechend dem harschen Realismus, der das Ganze prägt, tragen sie die Kluft von Müllarbeitern– blaue Overalls, dicke Handschuhe und Stiefel. Hinter einem großen orangen Wagen mit der Aufschrift »Commune di Napoli« bewegen sie sich zielstrebig die Via Strozzi entlang, entleeren die zahlreichen Mülltonnen und Plastiksäcke, bevor sie nach rechts in eine kleinere Seitenstraße abbiegen.


      Und jetzt tritt auch endlich einer der Hauptdarsteller auf, nicht durch einen der Hauseingänge, sondern über eine Rampe, die geschickt zwischen zwei Bahnen des Bühnenhintergrundes versteckt ist, die ein modernes Wohnhaus auf der linken Seite der Via Greco darstellen, das ein Stück die Anhöhe hinauf gegenüber der hohen Tuffwand liegt, hinter der sich weiter oben die Gärten einer imposanten Villa erheben.


      Obwohl er offensichtlich einer der Stars ist, wirkt er unscheinbar. Trotz der selbst um diese frühe Stunde bereits milden Luft ist er in einen teuer aussehenden Mantel gehüllt, dazu trägt er Lederhandschuhe und einen karierten Schal. In einer Hand hält er einen Diplomatenkoffer, in der anderen ein Schlüsselmäppchen. Mit großen Schritten geht er auf die parkenden Autos zu und betätigt eine elektronische Fernbedienung, die an seinem Schlüsselbund hängt. Eines der Fahrzeuge– ein silbergrauer Alfa Romeo– reagiert mit mehrfachem Aufleuchten der Blinklichter und begeistertem Hupen.


      Und jetzt geschieht etwas Merkwürdiges, etwas, das genauso unheimlich wie mühelos scheint wie der Wechsel in eine andere Tonart. Um zu seinem Auto zu kommen, muss der Mann an dem orangen Fahrzeug vorbei, das gerade auf die Müllcontainer neben dem Wohnhaus zusteuert, aus dem er herausgekommen ist. Doch da stellen sich ihm plötzlich zwei der Arbeiter in den Weg, die neben dem Müllwagen durch die schmale Spur laufen, die die parkenden Autos freigelassen haben.


      Statt in eine der Lücken zwischen den Autos zu treten, geht der Mann unbeirrt weiter geradeaus und zwingt die beiden Arbeiter im blauen Overall, ihm Platz zu machen. Das tun sie auch, als ob sie die Aura von Macht, die den Mann umgibt, spüren würden, die Aura, die ihn zu jemandem macht, dem man sich beugen muss und nicht entgegenstellen darf. Einer von ihnen tritt zur Seite zwischen den silbergrauen Alfa und das Auto dahinter, einen ramponierten Fiat Uno. Der andere bleibt stehen und wartet anscheinend darauf, dass der Müllwagen an ihm vorbeifährt, damit er hinter ihm hergehen kann und nicht mehr im Weg ist.


      Da passiert das Merkwürdige. Denn als der männliche Hauptdarsteller an dem ersten Statisten im blauen Overall vorbeigeht, dreht dieser sich um und hält plötzlich etwas in der Hand, das in einer der vielen Taschen seines Overalls versteckt gewesen sein muss. Es sieht aus wie eine zusammengerollte Zeitung, zweifellos L’Unità oder Il Manifesto oder sonst ein Blatt, das sich den Kämpfen und Zielen des Proletariats verschrieben hat und damit wunderbar zur platten Neuinterpretation des Regisseurs passt. Mit merkwürdig eleganten Gesten schwingt der Arbeiter die Zeitung hinter dem Mann im Mantel, als ob er nach einer Fliege schlagen wolle, die diesem um den Kopf schwirrt. Im selben Augenblick, wenn auch ohne erkennbare kausale Verknüpfung, gerät der Mann ins Taumeln, als ob er über die vorstehende Kante eines der schwarzen Pflastersteine gestolpert sei, die immer eine Gefahr darstellen, selbst in diesem relativ wohlhabenden Stadtviertel.


      Zum Glück kommt der andere Arbeiter, der jetzt auf einer Höhe mit dem Heck des immer noch fahrenden Müllwagens ist, gerade rechtzeitig hinzu, um den stürzenden Mann aufzufangen und damit zu verhindern, dass er sich ernsthaft verletzt. Die Geste scheint zunächst auf einen Kompromiss in der bisherigen Intention des Regisseurs hinzudeuten, als ob er sagen wolle, dass die Menschen trotz aller ideologischen Klüfte, die sie anscheinend trennen, im Grunde gut sind– ein Kompromiss, der, wie die eine Hälfte der Zuschauer fürchtet und die andere insgeheim hofft, auf etwas hinauslaufen wird, das letztere als menschliche Wärme begrüßen und erstere als schwach und sentimental kritisieren wird.


      Wie um diese Hypothese zu stärken, wirft der erste Arbeiter nun seine Zeitung beiseite, wo sie mit einem lauten metallischen Klirren auf die Pflastersteine fällt, und beugt sich hinunter, um das Opfer bei den Füßen zu fassen. Ohne ein Wort zu sprechen, heben die beiden den Mann hoch und lassen ihn einen Augenblick an Schultern und Waden gepackt schlaff in der Luft hängen. In diesem Moment ist der unaufhaltsam weiterfahrende Müllwagen an ihnen vorbei. Mit einem einzigen knappen Schwung schmeißen sie den reglosen Körper über die Ladekante, wo er verschwindet.


      Während der erste Arbeiter den Schraubenschlüssel aufhebt, der in der Zeitung steckte, drückt sein Kollege einen grünen Knopf an einem Kästchen, das am Heck des Wagens angebracht ist. Mit lautem Getöse beginnt sich der massive Schieber zu senken. Der obere Teil und die Seiten sind total verdreckt, doch die gewölbte untere Kante hat durch die ständige Abnutzung einen wunderbar silbrigen Glanz erhalten. Unaufhaltsam bewegt sich der Schieber in den Bauch des Wagens. Der Lärm der kraftvollen Maschinerie übertönt alle Geräusche, die man sonst vielleicht hören könnte.


      An dieser Stelle gibt es eine willkommene komödiantische Einlage, weil nämlich die Füße des Mannes über der Ladekante des Müllwagens auftauchen. Mit ihren auf Hochglanz polierten geschnürten Halbschuhen und den rot-schwarz-karierten Socken, über denen ein kleines Stück nacktes weißes Bein zu sehen ist, beginnen sie ein wildes Tänzchen zu vollführen, immer hin und her wie Puppen im Kasperletheater– möglicherweise eine spitzfindige Anspielung auf die Commedia dell’arte, die bekanntlich ihren Ursprung in dieser Stadt hat.


      Der Schieber ist mittlerweile unter heftigem Rütteln, das den ganzen Wagen erschüttert, zum Stillstand gekommen. Einer der Arbeiter läuft hinüber, drückt einen weiteren Knopf an dem Schaltkästchen, so dass der Schieber wieder ein Stück hoch geht, während sein Kollege die vorwitzigen Gliedmaßen nach unten drückt und so zum Verschwinden bringt. Dann senkt sich der Schieber wieder nach unten und vollendet diesmal seine Arbeit. Er packt allen Müll, der im Wagen gelandet ist, und presst ihn zu einer kompakten Masse, in der die einzelnen Teile kaum voneinander zu unterscheiden sind.


      Die Arbeiter in den blauen Overalls klettern auf die Plattform am Heck des orangen Wagens und geben dem Fahrer ein Zeichen. Dieser fährt sofort los, ungeachtet der überlaufenden Müllcontainer neben dem modernen Wohnblock, aus dem der Mann im Mantel gekommen war. Das Fahrzeug donnert die in sanften Windungen absteigende Straße hinunter und verschwindet dann links um die Ecke. Einige Sekunden ist sein Motor noch leise in der Ferne zu hören, dann ist alles wieder still.


      Wäre an dem betreffenden Morgen jemand in der Via Greco aufgewesen, dann hätte er dies beobachtet. Und es waren tatsächlich mehrere Leute auf: ein alter Mann, der sich in dem Licht, das durchs Fenster fiel, rasierte, um Strom zu sparen; eine alleinerziehende Mutter, die die ganze Nacht wach geblieben war, weil ihr Baby Bauchschmerzen hatte; ein zehnjähriges Kind, das die Wäsche auf einem Flachdach hoch über der Straße abhängte; und ein Stadtstreicher, der mit Erlaubnis des Besitzers in einem der parkenden Autos geschlafen hatte. Aber merkwürdigerweise meldete niemand von ihnen den außergewöhnlichen Zwischenfall, den sie gerade beobachtet hatten, der Polizei oder den Zeitungen, noch erwähnten sie ihn einem Familienangehörigen gegenüber, mit Ausnahme von Signora Pacca, der Mutter, die in dieser Nacht nicht zum Schlafen gekommen war. Sie erzählte die ganze Geschichte am folgenden Abend mit leiser Stimme ihrem Vater beim Essen. Er lächelte und nickte und murmelte ab und zu »Tatsächlich?« oder »Erstaunlich!« Doch Signor Pacca war stocktaub, und sonst war niemand im Zimmer.


      Von den anderen sagte niemand ein Sterbenswörtchen über das, was sie gesehen hatten, obwohl die Angelegenheit schon bald zu einer Sache von nationaler Tragweite wurde. Als hätten sie eine stillschweigende Übereinkunft getroffen, verhielten sich alle wie Opernbesucher, die– wie es sich in bestimmten Kreisen gehört– zu spät gekommen waren und die Ouvertüre verpasst hatten.

    

  


  
    
      
        Die Ursache ist Liebe

      


      Gesualdo doch nicht!«


      »Sabatino? Niemals!«


      Der Mann, der sich gegen die Theke lehnte, lächelte reserviert, ja beinahe herablassend und schwieg.


      »Mamma hat Sie dazu angestiftet, stimmts?«, fragte die ältere der beiden Schwestern mit wissendem Blick.


      Der Mann hob vielsagend die Augenbrauen.


      »Sie hat mir natürlich von ihren Sorgen erzählt. Wiederholt und zu diversen Anlässen, wie ich zugeben muss. Aber ich teile ihre Sorge nicht.«


      »Worum gehts Ihnen denn?«, entgegnete die jüngere Schwester prompt.


      Statt zu antworten, hob der Mann die Hand, um den Barmann herbeizuwinken. »Ich glaube, ich könnte noch einen Kaffee vertragen. Was ist mit Ihnen beiden? Hier gibts angeblich das beste Gebäck in der Stadt.«


      »Ich kann wirklich nicht.«


      »Ich sollte wirklich nicht…«


      Der Mann lächelte wieder. »Genau was Ihre Freunde nach Meinung Ihrer Mutter sagen werden, wenn sich die passende Gelegenheit ergibt.«


      Er wandte sich an den Barmann. »Zwei Sfogliatelle für die Damen und für mich noch einen Kaffee.«


      Die ältere Schwester starrte ihn wütend an. Sie war groß für eine Neapolitanerin, hatte aber die typische teigige Haut, feurige dunkle Augen und sehr feines schwarzes Haar, das sie kurz geschnitten trug. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge mit einem auffallend festen, entschlossenen Mund und einer langen geraden Nase. »Es ist mir ganz egal, ob das Ihre Idee war, Dottor Zembla, oder die von Mamma«, erklärte sie. »Jedenfalls ist das ein leicht durchschaubarer, sinnloser und zugleich widerwärtiger Versuch, die Gefühle, die Gesualdo und ich füreinander hegen, zu untergraben, Gefühle, wie sie Leute Ihrer Generation überhaupt nicht mehr empfinden können und deren Stärke und Reinheit sie infolgedessen auch nicht verstehen. Wenn ich gemein wäre, würde ich vielleicht sagen, dass Ihre Unfähigkeit zu solchen Empfindungen die Ursache für den Neid und die Boshaftigkeit ist, die hinter diesem widerlichen Versuch stecken, unsere armen Freunde in Misskredit zu bringen.«


      Aurelio Zen schüttelte den Kopf. »Sie haben viel zu viel Fantasie, Signorina Orestina. Mein Interesse an dieser Sache ist rein finanziell.«


      »Pronti, Dottore!«, rief der Barmann und stellte den Kaffee und die beiden muschelförmigen Blätterteigtaschen auf die Marmortheke.


      »Wieso spielt Geld bei der Sache eine Rolle?«, fragte die jüngere Frau und sah auf den Teller vor sich. Sie wirkte sanfter und weniger imposant als ihre Schwester. Ihre Haare waren länger und heller, ihre Haut blasser und ihre Figur molliger.


      »Wessen Geld?«, erkundigte sich Orestina unverblümt.


      Zen nippte an dem glühendheißen Kaffee, der in einer Tasse serviert wurde, die mit heißem Wasser aus der Espressomaschine vorgeheizt worden war. »Das Ihrer Mutter«, sagte er.


      »Aha!«


      »Lassen Sie mich Ihnen ihre Meinung erklären…«


      »Die kennen wir nur zu gut«, entgegnete die jüngere Frau. »Sie hält Sabatino und Gesualdo für Schläger, Verbrecher, Gangster, Drogendealer und weiß der Himmel noch was!«


      »Gewiss, Signorina Filomena! Das steht außer Frage. Doch in einem Punkt sind Ihre Mutter und ich anderer Meinung. Sie glaubt nicht, dass die beiden wirklich in Sie verliebt sind. Nicht nur verschwenden Sie beide– um Ihre Mutter zu zitieren– Ihre Schönheit, Ihren Verstand und Ihre gute Erziehung an zwei nutzlose Individuen, sondern– noch viel schlimmer– die beiden amüsieren sich nur mit Ihnen und werden nach neuer Beute Ausschau halten, sobald sie bekommen haben, was sie wollen.«


      »Das ist ja eine bösartige Unterstellung!«, rief Filomena. Ihre grünen Augen waren feucht. »Sabatino ist immer so lieb und aufmerksam zu mir, und er nimmt große Rücksicht auf meine Gefühle. Mamma hat kein Recht zu behaupten, dass er mich nicht liebt. Sie ist bloß eifersüchtig.«


      »Gesualdos einziges Verbrechen ist, dass seine Eltern arm waren und im falschen Teil der Stadt lebten«, beteuerte ihre Schwester. »Es ist wirklich eine Schande, dass Mamma ihn deswegen verurteilt. Er ist der beste, aufrichtigste, netteste und offenste Mann, den ich je getroffen habe, und viel mehr wert als diese eingebildeten, unverschämten und verzogenen Typen, mit denen sie uns am liebsten verheiraten würde!«


      Aurelio Zen trank seinen Kaffee aus und langte nach seiner Jackentasche. Doch dann hielt er mit gerunzelter Stirn inne und schüttelte die Finger, als ob er einen Krampf hätte. »So sehe ich das auch«, antwortete er. »Deshalb ist es doppelt schade, dass Sie nicht bereit sind, die Treue der beiden auf die Probe zu stellen. Also werden Ihre Mutter und ich möglicherweise lange warten müssen, um festzustellen, wer von uns gewonnen hat.«


      »Gewonnen?«, ereiferte sich Orestina. »Was gewonnen?«


      »Wollen Sie etwa sagen, dass Sie mit Mamma eine Wette über unser künftiges Glück abgeschlossen haben?«, fragte ihre Schwester. »Wie können Sie es wagen, so etwas zu tun? Als ob unser Schicksal nichts weiter als ein Pferderennen oder ein Fußballspiel wäre!«


      Aurelio Zen zuckte die Achseln. »Ich wollte doch nur beweisen, dass Ihre Mutter unrecht hat. Aber da Sie nicht mitspielen wollen…«


      Filomena konnte sich nicht mehr zurückhalten und schnappte sich eine der Sfogliatelle. »Und warum sollten wir mitspielen?«, fragte sie. »Was springt für uns dabei heraus?«


      »Zunächst mal eine Reise nach London.«


      »London?«


      »Natürlich müssen wir dafür sorgen, dass Ihre plötzliche Abreise plausibel erscheint. Und was ist schon Merkwürdiges dabei, wenn zwei Literaturstudentinnen kurz vor dem Examen nach England fahren, um ihre Sprachkenntnisse aufzufrischen?«


      »Ich wollte immer schon mal nach London«, murmelte Orestina wehmütig.


      »Dann ist das Ihre Chance«, bemerkte Zen mit breitem Grinsen. »Und wenn Sie dieses Angebot ablehnen, meine Damen, muss ich annehmen, dass Sie sich trotz aller inbrünstigen Beteuerungen Ihrer Freunde gar nicht so sicher sind, wie Sie behaupten.«


      »Sabatino würde mich nie betrügen!«, sagte Filomena.


      »Ich vertraue Gesualdo wie mir selbst!«, erklärte Orestina.


      »Ich hab ein sehr gutes Pauschalangebot gefunden«, fuhr Zen fort. »Flugtickets, ein nettes Hotel im Zentrum, großzügige Rabatte in ausgewählten Geschäften, Clubs und Diskos. Sie müssten allerdings mit der Alitalia fliegen, aber ein Kollege von mir kennt jemanden, der beim Bodenpersonal am Flughafen arbeitet, und der könnte dafür sorgen, dass Sie nicht in der Economyklasse zu fliegen brauchen.«


      Die jüngere Frau wischte sich die Kuchenkrümel von ihrem üppigen Busen. »Wann würden wir denn fliegen?«


      »Sofort. Dann können Sie noch zwei Wochen drüben bleiben, bevor Sie hier zu Ihren Prüfungen antreten müssen.«


      »Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte Orestina.


      »Ich muss erst mit Sabatino darüber sprechen«, sagte Filomena.


      Zen fasste sich an die Stirn. »Um Gottes willen! Der Witz bei der Sache ist doch, dass die beiden nicht wissen, dass es sich um einen Test handelt.«


      »Aber ich erzähle Sabatino immer alles!«, jammerte die jüngere Schwester und fing wieder an zu weinen.


      »Hören Sie!«, sagte Zen. »Wenn Sabatino und Gesualdo tatsächlich solche Muster an Tugendhaftigkeit sind, wie Sie behaupten, was haben Sie dann zu verlieren? Sie bekommen nicht nur einen wunderbaren Urlaub in London, ohne was dafür zu bezahlen, sondern erhalten auch die Chance, ein für allemal zu beweisen, dass diese jungen Männer trotz all ihrer Fehler Ihre Zuneigung verdienen und würdig sind, Sie zu heiraten. Kurz gesagt, Sie haben die Chance zu beweisen, dass Ihre Mutter unrecht hat, und das auch noch auf deren Kosten!«


      Einen Augenblick herrschte Schweigen.


      »Wieviel?«, fragte Orestina.


      Zen lächelte sie unbefangen an. »Was meinen Sie?«


      »Sie haben vorhin zugegeben, dass Ihr Interesse an der Sache rein finanziell ist. Also, um wie viel geht es?«


      Zen gestikulierte mit der linken Hand wild in der Luft herum. »So um die hunderttausend? Ich hab den genauen Betrag vergessen. Das Geld ist auch gar nicht so wichtig. Ich hab das eigentlich nur vorgeschlagen, um die ganze Angelegenheit ein bisschen pikanter zu machen.«


      Orestina nickte. »Ich verstehe. Vielleicht können wir diese ›Angelegenheit‹ ja noch ein bisschen mehr für Sie würzen, Dottor Zembla. Ich schlage Ihnen eine Nebenwette um den gleichen Betrag zwischen uns dreien vor. Wenn Sie gewinnen, zahlen wir Ihnen jede noch fünfzigtausend zu den hunderttausend von Mamma dazu. Wenn Sie verlieren, teilen Filomena und ich uns den Pott, hunderttausend Lire für jede von uns. Was halten Sie davon?«


      Aurelio Zen runzelte die Stirn und schien einen Augenblick mit sich zu ringen. Dann streckte er den Arm aus, ergriff Orestinas zierliche, aber erstaunlich muskulöse Hand und schüttelte sie heftig. »Was werden Sie denn mit Ihrem Gewinn machen?«, fragte er.


      Filomena klatschte in die Hände. Die Vorfreude stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich werde Sabatino einen Abend groß ausführen!«, rief sie begeistert. »Erst gehen wir ins Kino, dann irgendwo schick essen, und dann tanzen wir die ganze Nacht durch. Das wird ein Abend, den wir nie vergessen, selbst wenn wir mal so alt sind wie Sie, Don Alfonsetto!«


      Zen wandte sich an die ältere Schwester. »Und Sie, Signorina?«


      »Ich tus auf mein Sparkonto«, antwortete sie kühl.


      »Sie können offenbar gut mit Geld umgehen«, bemerkte Zen. »Wie Ihr Vater.«


      »Lassen Sie unseren Vater aus dem Spiel!«, blaffte Orestina.


      Sie nahm den Rest der Blätterteigtasche, den ihre Schwester bereits beäugt hatte, packte ihn in eine Papierserviette und steckte ihn in die Tasche. »Und jetzt müssen wir los, sonst kommen wir zu spät in die Uni.«


      Aurelio Zen legte beiden eine Hand auf den Arm. »Und erzählen Sie ja nichts Ihren Freunden! Sonst ist unsere Abmachung hinfällig.«


      »Ich brauche Gesualdo gar nichts zu erzählen«, antwortete Orcstina verächtlich.


      »Genau!«, pflichtete Filomena ihr bei. »Sabatino weiß immer schon, was ich ihm sagen will. Wir sind perfekt aufeinander eingestimmt. Es ist schon fast mystisch, wie gut wir uns verstehen.«


      Aurelio Zen sah die beiden Schwester an– so verschieden, und doch so gleich, so selbstbewusst, und doch so verletzlich. Einen Moment spürte er ein gewisses Bedauern, fast ein Schuldgefühl, wegen dem, was er tat. Dann schüttelte er den Kopf, zahlte, nahm beide am Arm und führte sie hinaus in das gleißende Sonnenlicht, das Stadt und Bucht überflutete.

    

  


  
    
      
        Schön ist das Soldatenleben

      


      Im Gegensatz zur angenehmen Wärme in den Straßen war es in der Funicolare-Station dunkel wie in einer Höhle. Die Luft war kühl, roch leicht nach Öl und Moder, und es zog. Ein Paar junger Ratten spielte zwischen den Schienen Fangen. Die Kabel waren bereits in Bewegung und glitten wie silbrige Schlangen über die Laufschienen. Wenige Sekunden später tauchte die Bahn unten aus dem Dunkel auf, bewegte sich langsam den Hang hinauf und kam sanft abgebremst an dem abschüssigen Bahnsteig zum Stehen.


      Zen stieg in den mittleren Wagen, dessen Boden wie eine Treppe in Stufen abfiel, und schlug seinen Il Mattino auf. Die Überschriften wirkten eindeutig angestaubt, weil es sich um die Fortsetzung von Geschichten handelte, über die bereits Anfang der Woche berichtet worden war– der Streit über den künftigen Standort eines Stahlwerks in Bagnoli; die Pläne des Bürgermeisters, bestimmte Maßnahmen beizubehalten, die man unter Zeitdruck eingeführt hatte, um die Stadt vor Beginn des G-7-Gipfels zu säubern; das Verschwinden eines ehemaligen Ministers der Regionalregierung, gegen den wegen angeblicher Verbindungen zum organisierten Verbrechen ermittelt wurde.


      Die morgendliche Rushhour war längst vorbei und der Zug fast leer. Hauptsächlich Studenten waren unterwegs und einige ältere Damen, die zu den Einkaufsstraßen um die Via Toledo wollten. Theoretisch hätte Zen seit mindestens anderthalb Stunden im Büro sein müssen, doch das schien ihn nicht im geringsten zu kümmern. Wieder irrte seine Hand zur Jackentasche, als ob er etwas suchte. Es war jetzt zwei Wochen, drei Tage und zehn Stunden her, dass er seine letzte Zigarette geraucht hatte, aber alte Gewohnheiten sind hartnäckig. Das Verlangen nach Nikotin hatte sich erstaunlich schnell gelegt, aber bei bestimmten alltäglichen rituellen Handlungen– wie bei einer Tasse Kaffee oder wenn er die Zeitung las– merkte er, wie er nach der Geisterpackung Nazionali griff, deren verlockenden Ruf er immer noch leise zu hören glaubte.


      Auf halber Strecke den Hang hinunter beschrieb die Bahn eine Schleife, um den entgegenkommenden Zug vorbeizulassen. Auf der mit Graffitis übersäten Betonwand des Tunnels konnte Zen in schwarzen krakeligen Buchstaben den Slogan Strade Pulite– »Saubere Straßen«– ausmachen. Das klang wie eine Anspielung auf die Maßnahmen gegen behördliche Korruption, die unter dem Motto »Saubere Hände« die politische Kaste, die Italien seit dem Krieg regiert hatte, zu Fall gebracht hatten. Aber es war schwer zu verstehen, wie das mit den »Sauberen Straßen« gehen sollte, besonders wenn man aus der Endstation der Funicolare in die schmutzigen, überfüllten und chaotischen Gassen des Stadtteils Tavoliere trat, wo das allmorgendliche Markttreiben in vollem Gange war.


      Zen ging auf das grimmig wirkende, klobige Castel Nuovo zu, überquerte den breiten Boulevard, der am Meer entlangführte, und wartete an der gegenüberliegenden Straßenbahnhaltestelle auf die nächste Bahn. Theoretisch hätte er mit dem Bus von zu Hause zum Hafen fahren können, mit einmal Umsteigen an der Piazza Municipio, aber angesichts der Unberechenbarkeit des öffentlichen Verkehrssystems der Stadt zog Zen es vor, die Funicolare und die Straßenbahn zu benutzen und den Rest zu Fuß zu gehen. Bushaltestellen in Neapel waren rein symbolische Einrichtungen, die ohne Vorwarnung verlegt werden konnten, was auch häufig geschah, und die ohnehin keine Garantie dafür boten, dass jemals ein Fahrzeug auftauchte. Aber wenn Gleise existierten, so musste doch, sagte sich Zen, früher oder später irgendwas kommen.


      Außerdem hatte er keine Eile. Ganz im Gegenteil! Zum ersten Mal in seiner beruflichen Laufbahn war Aurelio Zen sein eigener Boss, soweit man das bei der Polizei überhaupt sein konnte. Wenn er zu spät kam oder früher ging oder überhaupt nicht auftauchte, konnte das nur auffallen, wenn ihn einer seiner Mitarbeiter verpetzte. Und er hatte alles daran gesetzt, um sicherzugehen, dass es in ihrem eigenen Interesse war, dafür zu sorgen, dass das nie passierte.


      Eine der ersten Auswirkungen von Zens Versetzung nach Neapel, sogar noch vor seiner Ankunft, war die hastige Beendigung diverser gewinnbringender und seit Langem bestehender Unternehmungen, die von der Polizeistation im Hafen getätigt wurden– sehr zum Leidwesen aller Beteiligten. Diese Entscheidung war auf einer Dringlichkeitssitzung widerwillig von Management und Mitarbeitern getroffen worden. Es war das erste Mal, soweit man sich erinnerte, dass jemand von außerhalb zum Chef des Hafenkommandos ernannt wurde. Und das nicht irgendwer, sondern ein ehemaliger Beamter der berühmten Criminalpol, die direkt dem Ministerium in Rom unterstellt war.


      Dass ein solcher Überflieger zu einem niederen Routinejob in den Süden versetzt wurde, konnte nur eines bedeuten– darin waren sich alle einig. Eine Säuberung war angeordnet worden, und dieser Zen– der Name klang noch nicht mal italienisch– sollte sie mit schonungsloser Härte durchführen. Einzig merkwürdig bei der Sache war, weshalb man sich ausgerechnet ihre kleinen Betrügereien vorgenommen hatte, wo doch, wie allgemein bekannt war, sehr viel größerer und schwerwiegenderer Missbrauch getrieben wurde. Aber das war vielleicht genau der Punkt, hatte jemand zu bedenken gegeben. Die Leute im Ministerium wagten sich nicht an die großen Namen heran, mit denen sie zu eng verbunden waren und in deren Schuld sie standen, deshalb schickten sie, um den Anschein zu erwecken, überhaupt was zu tun, einen ihrer Vollstreckungsbeamten und ließen ihn in viertrangigen Aktivitäten herumrühren, in die sie nicht verstrickt waren.


      Als Erstes hatte Zen seine neuen Kollegen davon überzeugen müssen, dass das nicht der Fall war. Das hatte sich als eine der schwierigsten Aufgaben erwiesen, vor der er je gestanden hatte. Nachdem er mehr als drei Wochen lang keinerlei Fortschritt erzielen konnte, entschloss er sich zu etwas für ihn völlig Untypischem, etwas, das so sehr seiner Natur widersprach, dass er bis zur letzten Minute mit sich rang, ob es denn auch wirklich ein weiser Schritt wäre. Schließlich machte er es nur, weil er keine andere Wahl hatte. Er beschloss, ihnen die Wahrheit zu sagen.


      Da er wohl kaum zu diesem Zweck die ganze Truppe zusammenrufen konnte, wählte er bewusst den feindseligsten und renitentesten seiner Untergebenen aus, einen gewissen Giovan Battista Caputo. Caputo war ein drahtiger, energiegeladener Mann Anfang Dreißig mit spitzem Gesicht, Hakennase, einem üppigen schwarzen Schnurrbart und einem Mund voller scharfer weißer Zähne, die er bis zum Zahnfleisch fletschte, wenn er eins seiner seltenen, leicht bedrohlich wirkenden Lächeln aufsetzte. Er sah aus, als ob er die Gene aller Völker, die jemals um den Golf herum ihre Blütezeit hatten, in sich vereinigen würde– etruskische Händler, griechische Siedler, römische Playboys, barbarische Piraten und spanische Imperialisten. Wenn er Caputo auf seine Seite ziehen könnte, sagte sich Zen, dann besäße er nicht nur den Schlüssel zu seinem neuen Arbeitsplatz, sondern zur ganzen Stadt.


      »Sie fragen sich alle, was ich hier tue«, erklärte er lapidar, als Caputo in seinem Büro erschien.


      »Das geht uns nichts an«, lautete die trotzige Antwort.


      »Ich werds Ihnen trotzdem sagen. Setzen Sie sich.«


      »Ich möchte lieber stehen.«


      »Ist mir scheißegal, was Sie möchten. Ich befehle Ihnen, sich hinzusetzen.«


      Caputo gehorchte steif.


      »Die Antwort auf die Frage, die ich gerade gestellt habe, ist sehr einfach«, fuhr Zen fort. »Ich habe selbst um diese Versetzung gebeten.«


      Bei der Wirkung, die diese Worte auf Caputo hatten, hätte Zen genauso gut den Mund gehalten haben können.


      »Sie glauben mir nicht«, bemerkte Zen.


      »Das geht uns nichts an«, wiederholte Caputo stur.


      »Und es ist völlig klar, warum Sie das nicht tun«, fuhr Zen unbeirrt fort. »Warum sollte sich jemand freiwillig aus der Hauptstadt auf einen Posten in einer Provinzstadt versetzen lassen, wo er keine Familie hat, keine Freunde, und auch den Dialekt nicht spricht? Und dann noch nicht mal zur Haupt-Questura, sondern auf eine aussichtslose Stelle beim Hafenkommando.«


      Caputo sah Zen zum ersten Mal an, gab aber immer noch keinen Kommentar ab. Zen nahm ein Päckchen Nazionali heraus und bot seinem Untergebenen eine an. Dieser schüttelte den Kopf.


      »Die Antwort auf diese Frage ist nicht ganz so einfach«, sagte Zen und stieß eine Rauchwolke aus. »Um ein klassisches Bild zu verwenden, ich musste mich zwischen Szylla und Charybdis entscheiden. Ich hatte mir Feinde im Ministerium gemacht, mächtige Feinde. Ich wusste, dass sie mich auf meiner bisherigen Stelle nicht weiterarbeiten lassen würden, und fürchtete, sie würden versuchen, mich strafzuversetzen. Meine einzige Chance lag darin, ihnen zuvorzukommen, indem ich selbst um eine Versetzung bat. Ich hab mir die Liste mit den freien Stellen angesehen und mich für diese hier entschieden. Den richtigen Rang hatte ich ja, um diese Abteilung zu leiten, und da es sich im Grunde um eine enorme Degradierung handelt, konnten meine Feinde nicht einschreiten, ohne sich selbst zu verraten. So habe ich die Niederlage zwar hinnehmen müssen, aber zu meinen Bedingungen, nicht zu ihren.«


      »Wer sind Ihre Feinde?«, flüsterte Caputo, der jetzt ganz Ohr war.


      »Politische.«


      »Rechts oder links?«


      Zen lächelte herablassend. »Das ist doch kein Thema mehr, Caputo. Heutzutage sind wir alle in der Mitte. Und meine Feinde stehen der Mitte ungefähr so nahe, wie das nur möglich ist. Zu dem Zeitpunkt, von dem ich rede, war einer von ihnen der Innenminister persönlich.«


      Caputo bekam große Augen. »Sie meinen…?«


      »Allerdings.«


      Caputo leckte sich nervös die Lippen. »Ich glaub, ich möchte jetzt doch eine Zigarette«, sagte er.


      Zen schob das Päckchen über den Schreibtisch. »Das ist die Erklärung, weshalb ich hier bin«, sagte er. »Und es erklärt auch mein absolutes Desinteresse an dem Job hier. Diese Versetzung habe ich mir erzwungenermaßen als kleinstes Übel ausgesucht, aber ich bin nicht im mindesten engagiert und fühle mich in keiner Weise verantwortlich. Ich bin überzeugt, dass Sie und Ihre Kollegen absolut in der Lage sind, Ihre Aufgaben in angemessener Weise zu erfüllen, und mein einziger Wunsch ist es, Ihnen dabei freie Hand zu lassen, ohne jede Einmischung oder Kontrolle. Kurz gesagt, tun Sie einfach so, als wäre ich nicht da, und machen Sie so weiter wie bisher. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      Caputo fletschte grinsend seine Haifischzähne. »Ja, Sir.«


      »Es geht mir lediglich darum, dass nichts passiert, was unerwünschte Aufmerksamkeit auf diese Dienststelle lenken und meinen Feinden einen Vorwand liefern könnte, mich auf die Schlachtfelder von Sizilien oder in irgendein gottverlassenes Nest in den Bergen zu versetzen. Ich bin überzeugt, dass ich mich auf Ihre Erfahrung und Diskretion verlassen kann, Caputo, damit so etwas nicht passiert. Was alles übrige betrifft, das überlasse ich ganz Ihnen. Je weniger ich über die Dinge Bescheid weiß, um so lieber ist mir das.«


      Caputo nickte forsch und stand auf. »Gibt es sonst noch was, Sir?«


      Zen wollte schon den Kopf schütteln, da fiel ihm etwas ein. »Ich hätt ganz gern einen Cappuccino scuro. Nicht zu heiß, mit viel Schaum und ohne Kakao.«


      Er lehnte sich zurück und sah auf die Uhr an der Wand. Es dauerte keine fünf Minuten, da klopfte es an der Tür und ein uniformierter Polizist trat mit einem Tablett ein, auf dem ein Glas Mineralwasser, eine Auswahl an frischem Gebäck und der Cappuccino standen.


      Von da an erschien jeden Morgen, zehn Minuten nachdem Zen gekommen war, ein solches Tablett in seinem Büro. Für eine Weile war das alles. Dann stand etwa drei Wochen nach seinem Gespräch mit Caputo eines Tages ein großer Karton in einer Ecke des Raumes. Er enthielt fünfzig Stangen Nazionali, also insgesamt 10.000 Zigaretten. Zen nahm drei Stangen mit nach Hause und verstaute den Rest in den leeren Schubladen seines Aktenschrankes.


      Danach änderten sich die Dinge schlagartig. Er wurde von allen respektvoll, aber freundlich gegrüßt, und seine Bitten und Befehle wurden eiligst ausgeführt, manchmal noch bevor ihm richtig bewusst war, dass er sie überhaupt ausgesprochen hatte. Normalerweise erschien er jeden Morgen gegen elf, falls er nichts Besseres vorhatte, und ging kurz vor dem Mittagessen wieder. Heute hatte er jedoch Valeria zu sich nach Hause eingeladen, deshalb wollte er nur pro forma im Büro erscheinen, um dann auf den Markt zu gehen, und nach Lust und Laune einzukaufen.


      Autos, Lieferwagen und Lkws bewegten sich träge auf der abgeteilten Spur, die eigentlich für die Straßenbahn reserviert war, in der Praxis aber von allen als Ausweichstrecke für die verstopfte Via Cristoforo Colombo benutzt wurde. Ab und an starteten die städtischen vigili einen Überraschungsangriff und fingen an, Strafzettel zu verteilen. Doch solche Aktionen fanden nur sporadisch statt und waren rein symbolisch, sozusagen das Säbelrasseln einer Kolonialmacht, die wusste, dass sie den Kampf gegen die einheimische Bevölkerung nicht gewinnen konnte, dies aber nicht offen zugeben wollte.


      Auf einer Seite des Passagierterminals am Dock hinter Zen hatte die weiße Terrenia-Fähre, die am Morgen aus Sardinien gekommen war, festgemacht. Auf der anderen lag ein schnittiges graues Kriegsschiff, das eine Flagge führte, die ihm bekannt vorkam, die er aber nicht einordnen konnte. Weiter hinten, an einem der Außendocks, prangte auf einem riesigen Flugzeugträger unverkennbar die Fahne der Vereinigten Staaten.


      Ein gedämpftes Sirren der eingelassenen Schienen kündigte die Ankunft einer leicht antiquierten Straßenbahn an, die schwankend aus dem Tunnel unter dem Monte di Dio gerumpelt kam. Zen faltete seine Zeitung zusammen und wartete geduldig, bis sich die Bahn mit traurigem Geklingel durch den dichten Verkehr zur Haltestelle gequält hatte. Zehn Minuten später stieg er an der Piazza del Camino vor einem der Haupteingänge zum Hafen aus. Er ging durch das offene Tor und nickte flüchtig einem der bewaffneten Wachposten zu, der einen Salut andeutete.


      Zen überquerte den asphaltierten Innenhof und ging dann nach rechts auf das vierstöckige Gebäude zu, das die Abteilung der Polizia dello Stato beherbergte. Deren Aufgabe war es, dem Gesetz im Bereich des Hafens Geltung zu verschaffen. Der größte Teil dieser Enklave war ebenso wie der angrenzende Teil des Stadtzentrums während des Krieges von alliierten und deutschen Bombenangriffen dem Erdboden gleichgemacht worden, nur das Polizeirevier war wundersamerweise verschont geblieben. Dank seiner maßvollen Proportionen, der stabilen Bauweise und der traditionellen Materialien stach es unter den architektonischen Monstrositäten, die es umgaben, als ein Musterbild von Anmut und Charme einer längst vergangenen Zeit hervor.


      Die Größe des Gebäudes stand im Widerspruch zur bescheidenen Zahl der dort beschäftigten Personen, da es zu einer Zeit errichtet worden war, als der Hafen sehr viel mehr Bedeutung hatte als heute, wo sich nach endlosen Arbeitskämpfen ein großer Teil des Betriebs weiter südlich nach Salerno verlagert hatte. Parterre und erste Etage waren die einzigen Stockwerke, die offiziell in Gebrauch waren. Die zweite Etage wurde lediglich als Abladeplatz für verstaubte Akten und kaputte Möbel benutzt. Das oberste Stockwerk wirkte um diese Tageszeit ebenso ausgestorben, doch sobald die Nacht hereinbrach, wurde es zu einer der lebhaftesten Lokalitäten der ganzen Gegend. Dann wimmelte es dort von Seeleuten, die aus irgendeinem Grund keinen Passierschein hatten, der ihnen erlaubte, die Hafenenklave zu verlassen. Doch Zen bemühte sich wohlweislich, nichts davon mitzubekommen, auch nichts darüber zu wissen, wie die Prostituierten, die dort arbeiteten, an den Wachen am Tor vorbeikamen, und schon gar nichts über die Schmuggelware und die illegalen Substanzen, die angeblich ebenfalls in diesen Räumen den Besitzer wechselten.


      Er ging durch die offene Tür, erwiderte den Gruß von drei uniformierten Männern, die lässig in der Eingangshalle herumstanden, und stieg die Treppe zu seinem Büro im ersten Stock hinauf. Das Trio unterbrach diskret seine Unterhaltung, bis er den Treppenabsatz erreicht hatte, und nahm sie dann in gedämpftem Tonfall wieder auf. Das Gemurmel erfüllte das kühle, schattige Treppenhaus wie das leise Summen von Bienen.

    

  


  
    
      
        Beide spielen ihre Rolle gut

      


      Er war noch nicht ganz eine Minute in seinem Büro, da klopfte es an der Tür.


      »Herein!«, rief Zen überrascht und zugleich erfreut, dass sein Cappuccino heute so schnell kam.


      Doch in der Tür erschien Giovan Battista Caputo. Er wirkte ungewöhnlich gedämpft. »Entschuldigen Sie die Störung, Chef. Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«


      Zen winkte ihn mit einer matten Handbewegung herein.


      »Letzte Nacht gabs Ärger«, verkündete Caputo, während er hereinkam und die Tür schloss.


      »Mmm?«


      »Wir haben zur Zeit ein paar Kriegsschiffe hier liegen, einen amerikanischen Flugzeugträger und eine griechische Fregatte. Einige Seeleute von dem Flugzeugträger waren gestern Abend in dieser Bar am Passagierterminal.«


      Zen nickte. Er hatte dieses Lokal vor ein paar Wochen besucht, als Caputo ihn kurz durch den Dockbereich geführt hatte, damit es so aussah, als würde Zen in seinen neuen Job eingearbeitet. Die fragliche Bar, so hatte man ihm zu verstehen gegeben, wurde von dem gleichen Konsortium betrieben, das auch für die diversen Phantomgeschäfte verantwortlich war, die im Obergeschoss des Polizeigebäudes abliefen. Und außerdem lieferte die Bar eine absolut legale Fassade, um potenzielle Kunden abchecken zu können, bevor man ihnen Einlass ins Allerheiligste gewährte. Es war nur ein winziges Lokal, dem es aber trotzdem gelang, der absolut tristen Stazione Marittima ein bisschen Leben und Farbe zu geben.


      Das Bemerkenswerteste an dem Laden war eine große Neonreklame im Fenster, auf der in Englisch stand: Mix Drinks. Laut Caputos Bericht über den Zwischenfall in der vergangenen Nacht hatte eine Gruppe amerikanischer Seeleute diese Aufforderung offenbar wörtlich genommen und eine unglaubliche Menge und Vielfalt an Weinen, Bieren, Schnäpsen und Likören in sich hineingeschüttet, bevor sie schließlich aufbrachen, um die Stadt zu erkunden. Alles ging gut, bis sie auf eine andere Gruppe Seeleute stießen, die gerade zu der griechischen Fregatte zurückkehrten.


      »Einer der Amerikaner kommt aus einer griechischen Familie«, erklärte Caputo, »und versuchte, mit ihnen zu reden. Aber anscheinend ist sein Griechisch nicht mehr so gut, oder vielleicht war er auch nur zu betrunken. Jedenfalls, was auch immer er gesagt haben mag, für die Griechen klang es wie eine Beleidigung. Es kam zu einer Schlägerei, bei der die Griechen den kürzeren zogen.«


      »Mmm«, wiederholte Zen und betrachtete seine Fingernägel.


      »Als die Griechen zu ihrem Schiff zurückkamen und sich herumsprach, was passiert war, machten sich ein paar von ihnen auf, um Rache zu nehmen. Sie stießen auf einen Mann in amerikanischer Uniform und fingen an, ihn herumzuschubsen. Noch bevor sie wussten, wie ihnen geschah, hatte er ein Messer gezogen und zwei von ihnen niedergestochen. Einer unserer Männer kam gerade aus der Bar, wo er Aussagen über den ersten Zwischenfall aufgenommen hatte, und nahm den Angreifer sofort fest.«


      Zen gähnte ausgiebig. »Also wirklich, Caputo, ich glaube kaum, dass Sie mich wegen einer solchen Sache belästigen müssen.«


      »Hätte ich auch nicht, Sir, wenn nicht folgendes passiert wär. Wir haben die Amerikaner informiert, dass ein Mitglied ihrer Besatzung verhaftet wurde, und sie haben zwei Offiziere vorbeigeschickt, um ihn zu identifizieren. Und nun wird die Sache heikel. Es stellte sich nämlich heraus, dass dieser Mann, den wir verhaftet haben, keiner von ihren Leuten ist.«


      Ein Achselzucken von Zen. »Na und?«


      Caputo seufzte. »Hören Sie, Chef, Sie haben doch deutlich zu verstehen gegeben, dass Sie nicht wollen, dass hier was passiert, was Sie kompromittieren und Ihren Feinden in Rom einen Vorwand liefern könnte, Ihnen zu schaden, oder etwa nicht?«


      »Mmm?«


      »Diese Sache scheint sich zu genau so etwas zu entwickeln, fürchte ich. Einer der griechischen Seeleute wurde schwer verletzt und befindet sich immer noch in kritischem Zustand. Der griechische Konsul hat offiziell Beschwerde eingelegt, und die Amerikaner sind nicht allzu glücklich darüber, dass wir jemanden, der sich als ein Mitglied ihrer Besatzung ausgab, in einen angeblich abgesicherten Bereich gelassen haben. Ich hab heute morgen schon dreimal den Questore am Telefon beschwichtigen müssen…«


      »Verdammt! Was haben Sie ihm erzählt?«


      »Ich hab gesagt, Sie wären unterwegs, um persönlich weitere Nachforschungen anzustellen. Aber er klang nicht sehr erfreut. Ich glaube, Sie sollten ihn so bald wie möglich zurückrufen.«


      »Ich weiß noch nicht mal seine Nummer.«


      Caputo sagte sie ihm. Zen nahm den Hörer ab.


      »Bleiben Sie hier«, bat er Caputo, der sich diskret zurückziehen wollte. »Ich brauch vielleicht Unterstützung.«


      Obwohl er angeblich unbedingt mit Zen über den Fall reden wollte, ließ der Polizeichef der Provincia di Napoli ihn über zehn Minuten warten, bevor er mit ihm zu sprechen geruhte. Doch als er es schließlich tat, wurde Zen unmissverständlich klar, dass Caputo den Ernst und die Dringlichkeit der Situation bestimmt nicht übertrieben hatte.


      »Soweit ich weiß, sind Sie neu hier in der Stadt«, bemerkte der Questore mit einer sanften, ruhigen Stimme, die wirkungsvoller war als jeder laute Versuch der Einschüchterung. »Das ziehen wir natürlich in Betracht. Ich weiß noch, dass ich mich damals gefragt habe, ob es eine weise Entscheidung war, diesen Posten mit Ihnen zu besetzen. Neapel ist eine einzigartige Stadt, die ein Außenstehender in vieler Hinsicht nur schwer oder überhaupt nicht verstehen kann.«


      Zen hielt den Hörer fest umklammert und wünschte, er hätte nicht aufgehört zu rauchen.


      »Doch dann hab ich mir gesagt, dass es ja schließlich nur darum geht, den Hafenbereich zu kontrollieren, eine relativ einfache und routinemäßige Aufgabe. Ich nahm an, dass ein Mann mit Ihrer angeblichen Erfahrung sehr wohl dazu in der Lage sein müsste, selbst wenn man Ihre mangelnde Kenntnis der Stadt in Betracht zieht. Aber schon wenige Monate nach Ihrer Ankunft bahnt sich nun ein größerer internationaler Zwischenfall an mit allem, was dazu gehört. Die Leute müssen ja meinen, sie hätten es hier mit irgendeinem Drecksnest in der Dritten Welt zu tun, wo sich Banden betrunkener Seeleute und einheimischer Schlägertypen Messerstechereien am Kai liefern. Wir haben viel Zeit und Geld dafür verwendet, das Image von Neapel in der Welt zu verbessern, und unsere Bemühungen sind mit der G-7-Konferenz belohnt worden. Jetzt drohen Sie mit Ihrer Nachlässigkeit und Unfähigkeit diese ganze Arbeit wieder zunichte zu machen!«


      »Meine Männer können unmöglich überall zugleich sein«, wandte Zen mit matter Stimme ein.


      »Diese Schlägerei hat noch keine fünfzehn Meter vom Hauptpassagierterminal stattgefunden«, sagte der Questore. »Wenn Sie nicht mal diesen Bereich ordentlich überwachen lassen können, was können Sie denn dann? Wie dem auch sei, jetzt ist es ohnehin zu spät. Jetzt geht es darum, diese Ermittlungen in kürzester Zeit zu einem angemessenen Abschluss zu bringen, der alle betroffenen Parteien zufriedenstellt und beruhigt. Ich brauche Sie doch wohl nicht daran zu erinnern, dass es sich dabei um zwei unserer wichtigsten NATO-Partner handelt. Was für Fortschritte haben Sie gemacht?«


      »Was für Fortschritte wir gemacht haben?«


      Zen sah verzweifelt zu Caputo.


      »Nun ja, das für die Tat verantwortliche Individuum…«


      Caputo hob die Arme und überkreuzte sie an den Handgelenken.


      »… ist in Haft.«


      Caputo fuhr mit einem Finger über seine geschlossenen Lippen, als ob er an einem Reißverschluss zöge.


      »… aber hat sich bis jetzt geweigert zu reden.«


      Jetzt lief Caputo im Zimmer hin und her, beschattete mit einer Hand seine Augen und blickte nach allen Seiten.


      »Meine Männer sehen sich gründlich am Schauplatz des Verbrechens um…«, fuhr Zen fort.


      Nun tat Caputo so, als ob er etwas auf seine linke Hand schriebe.


      »… und nehmen die Aussagen von Zeugen auf.«


      »Was für Anhaltspunkte haben Sie?«


      »Was für Anhaltspunkte wir haben?«


      »Müssen Sie denn alles wiederholen, was ich sage? Ja, Anhaltspunkte! Theorien, Ideen, Vermutungen. Irgendetwas, was auch nur ein winziges Licht auf diesen Zwischenfall werfen und was ich dem Präfekten mitteilen könnte, damit er es nach Rom weiterleitet.«


      Caputo stellte sich vor den Schreibtisch, hob einen Arm und streckte drei Finger in die Luft.


      »Zur Zeit verfolgen wir drei Theorien«, antwortete Zen gelassen. »Erstens, dass der Täter…«


      Er sah zu Caputo, der O-beinig durch das Zimmer watschelte, die Hände wie Klauen in die Hüften gestützt.


      »… ein Cowboy ist«, folgerte Zen.


      »Ein was?«


      Caputo schüttelte vehement den Kopf. Zen deckte die Sprechmuschel zu.


      »Amerikaner!«, zischte Caputo.


      »… dass er Amerikaner ist«, erklärte Zen dem Questore.


      »Aber die Marinebehörde der Vereinigten Staaten hat doch ausdrücklich erklärt, dass der Mann nicht zu ihnen gehört!«


      »Genau!«, entgegnete Zen. »Nach dieser Theorie ist der Verdächtige ein Undercover-Agent der CIA, der den Auftrag hatte, einen der griechischen Seeleute umzubringen, und zwar den Sohn eines einflussreichen kommunistischen Politikers.«


      Er sah triumphierend zu Caputo, der begeistert die Daumen in die Luft streckte.


      »Und die zweite Theorie?«, meldete sich der Questore nach einer kurzen Pause, die erkennen ließ, dass er sich offenbar Notizen machte.


      »Die zweite…«


      Caputo hatte sich in ein kleineres, zierlicheres und flinkeres Individuum verwandelt, das sich mit übertriebener Natürlichkeit durch den Raum bewegte, verstohlen von einer Seite zur anderen blickte, und dessen Hände ab und zu wie aus eigenem Willen nach rechts oder links schossen.


      »… lautet, dass der Mann ein gewöhnlicher Taschendieb ist«, fuhr Zen fort, »der sich als amerikanischer Seemann verkleidet in den Hafen eingeschlichen hatte. Er hat versucht, die Griechen anzuschnorren, und als die aufgrund des falschen Eindrucks, er wäre Amerikaner, handgreiflich wurden, hat er ganz typisch reagiert und ein Messer gezogen.«


      »Diese Theorie gefällt mir nicht so sehr«, antwortete der Questore mit neutraler Stimme. »Sie wirft ein schlechtes Licht auf die Stadt. Was ist mit der dritten Theorie?«


      »Die dritte?«, wiederholte Zen. »Ah, die wird Ihnen gefallen.«


      Er starrte hilflos zu Caputo, der fröhlich herumtänzelte, mit den Händen die Konturen eines üppigen Busens andeutete und die Falten eines unsichtbaren Rocks glättete.


      »Nach dieser Theorie war der Mann in Wirklichkeit eine Frau«, informierte Zen seinen Vorgesetzten.


      »Eine Frau?«


      »Eine Prostituierte. Wir versuchen sie natürlich aus dem Hafen fernzuhalten, aber…«


      »Sie werden doch wohl in der Lage sein, das Geschlecht des inhaftierten Individuums zu bestimmen?«, fragte der Questore mit eisiger Stimme.


      »Sein Geschlecht? Ja, natürlich.«


      Caputo zeichnete rasch ein riesiges männliches Glied in die Luft.


      »Es ist ein Mann. Daran besteht kein Zweifel.«


      »Aber Sie haben mir doch gerade erklärt, dass Sie die Theorie verfolgen, es wäre eine Prostituierte!«


      Zen zögerte einen Augenblick. »Ganz genau, eine Prostituierte, die als Transvestit anschafft.«


      »Aber er war als Mann gekleidet!«


      »Äußerlich schon. Aber er trug weibliche Unterwäsche.«


      Der Questore schwieg einen Augenblick. »Mit anderen Worten…?«


      »Mit anderen Worten, er war ein Mann, als Frau verkleidet, die wiederum als Mann verkleidet war.«


      »Aber das ist doch absurd!«


      »Oh, es gibt durchaus eine Nachfrage für so etwas«, antwortete Zen in weltmännischem Ton. »Nur leider hatte er diesmal seine Kundschaft falsch eingeschätzt. Sie fingen an, auf ihn einzuschlagen, und er zog in Notwehr sein Messer. Aber wie dem auch sei, alles deutet darauf hin, dass es sich hier ganz banal um ein Verbrechen aufgrund einer Verwechslung handelt. Ich sorge dafür, dass Sie innerhalb der nächsten zwölf Stunden einen vollständigen Bericht auf Ihrem Schreibtisch haben…«


      Zen brach ab, weil er sah, dass Caputo wie wild gestikulierte. Er hielt Daumen und Zeigefinger der linken Hand hoch und ließ die rechte Hand darum kreisen.


      »… oder spätestens in vierundzwanzig Stunden«, folgerte Zen.


      »Ich werde das, was Sie mir gesagt haben, an die betroffenen Parteien weitergeben«, erklärte der Questore kurz und knapp. »Aber lassen Sie sich gesagt sein, wenn innerhalb des von Ihnen genannten Zeitraums keine befriedigende Lösung gefunden ist, werden Sie dafür zur Verantwortung gezogen und nicht ich. Ich bin nicht bereit, Sie in diesem Fall zu decken, und bedaure, dass meine Abteilung zu überlastet ist, um einen unserer Mitarbeiter zu schicken, damit er bei Ihnen für Ordnung sorgt. Deshalb hoffe ich, dass Sie diese Angelegenheit mit äußerster Priorität behandeln.«


      »Darauf können Sie sich verlassen, Sir.«


      Zen legte auf und wandte sich an Giovan Battista Caputo. »So weit, so gut«, bemerkte er und streckte sich genüsslich. »Sie haben bis morgen Zeit, irgendwas zusammenzustricken.«


      Caputo machte ein langes Gesicht. »Und was ist mit Ihnen, Chef? Wollen Sie denn den Verdächtigen noch nicht mal vernehmen?«


      »Ich fürchte, das ist unmöglich«, antwortete Zen und griff nach seinem Mantel. »Ich hab bereits was vor, was ich beim besten Willen nicht absagen kann. Da fällt mir übrigens ein, Sie haben nicht zufällig irgendwelche Beziehungen zur Oper? Eine Bekannte von mir hat gesagt, sie würde gerne hingehen, und ich hab versprochen, sie einzuladen. Doch als ich bei der Theaterkasse anrief, hat man mir gesagt, sämtliche Aufführungen seien einen Monat im Voraus ausverkauft.«


      Caputo brummte verständnisvoll. »Ich seh mal, was ich machen kann.«

    

  


  
    
      
        Freund Don Alfonso

      


      Aber du bist sicher, dass es funktioniert?«


      »Wenn Liebe im Spiel ist, ist überhaupt nichts sicher.«


      Ein kurzes Schweigen.


      »Zwei Wochen ist keine sehr lange Zeit.«


      »Je kürzer, desto besser. Abwesenheit macht verliebte Herzen noch verliebter. Wenn die beiden einen ganzen Monat weg wären, könnten die Jungs anfangen, richtig sentimental zu werden.«


      Ein längeres Schweigen. Natürlich war es nicht wirklich still, noch nicht mal so weit oben auf dem Vomero in einer dieser steilen, stufigen Gassen, die selbst für die wagemutigsten oder verzweifeltsten neapolitanischen Autofahrer unzugänglich sind. Von den Straßen unten an den Hängen, die zur Bucht abfallen, ertönte, wenn auch gedämpft, eine Kakophonie von Autohupen, jede auf einer leicht anderen Tonhöhe, eine stark rhythmische städtische Symphonie, deren Taktart sich jeder Bestimmung entzog. In dieses Medley mischte sich noch das raue, abgehackte Bellen des zotteligen, halbwilden Hundes, der auf dem flachen Dach angekettet war, das die Kuppel von Santa Maria del Petraio umgab, vermutlich um Einbrecher abzuschrecken. Und alles wurde überlagert von dem Geschrei einiger Jungen, die unten auf den Stufen Fußball spielten, ein rasches und anstrengendes Spiel, dessen Hauptschwierigkeit darin bestand, den Ball daran zu hindern, auf Nimmerwiedersehen in einem der zahlreichen, von Mauern umgebenen Gärten zu verschwinden oder in einem Schwung die ganzen 287 Stufen der Salita herunterzuschießen bis zu der Stelle, wo sie die gepflasterte Straße kreuzte, die in weiten Kurven den Hang hinaufführte.


      Am dramatischsten waren die in bestimmten Abständen auftauchenden Flugzeuge, die sich im Landeanflug auf Capodichino befanden, ungeheuer große, ohrenbetäubend laute und unberechenbare Erscheinungen, die so dicht vorbeizufliegen schienen, dass man glaubte, sie berühren zu können. Und trotz allem wirkte die Terrasse, auf der sie saßen, wie eine Oase der Ruhe und des Friedens, ein Refugium, das auf wundersame Weise von all der Hektik und dem Stress der Stadt um sie herum abgeschieden war.


      Es als Terrasse zu bezeichnen, war eigentlich ein bisschen übertrieben. Im Grunde war es nur ein Stück geteertes Flachdach, der nicht bebaute Teil eines Stockwerks, das man vor zwanzig Jahren illegalerweise auf das Haus gesetzt hatte, um das ursprüngliche Gebäude in zwei Wohnungen umwandeln zu können. In dem Aufbau waren Küche und Badezimmer untergebracht, während Wohn- und Schlafzimmer ein Stockwerk tiefer lagen. In der Küche war zwar eine kleine Essecke, doch jetzt im Sommer zog Aurelio Zen es vor, seine Mahlzeiten draußen einzunehmen, an einem alten Tisch mit Marmorplatte im Schatten einer grün-weiß gestreiften Markise.


      Das Schweigen, das immer noch zwischen ihm und seinem Gast herrschte, war keineswegs unangenehm, und keiner von beiden zeigte den Drang, es zu brechen. Es war ein tiefes, behagliches Schweigen, so schrankenlos und allumfassend wie das diffuse Sonnenlicht, das alles um sie herum einhüllte, oder auch der leichte Lufthauch, der unbekümmert vor sich hinwehte. In weiter Ferne war die Halbinsel Sorrent in vagen Umrissen zu erkennen, wie auf einem alten Druck, der von der Sonne verblichen ist. Über der imposanten Mauer, die das Kloster San Martino umgab, ragte die Spitze des Vesuv auf. Und rechts von ihnen lag Capri, fast völlig im Dunst verschwunden, wie eine flüchtige Erinnerung. In der Meerenge zwischen Halbinsel und Insel bewegte sich ein Schiff, ein dunkler kantiger Block, der am Horizont zu schweben schien. Vielleicht die Fähre, die Zen am Morgen gesehen hatte und die jetzt auf dem Weg nach Sizilien war oder sogar noch weiter südlich nach Malta oder Tunesien.


      »Schließlich mussten wir ja irgendwas unternehmen«, sagte die Frau, die neben Aurelio Zen saß, als hätte sie gerade einen längeren inneren Disput beendet.


      »Natürlich mussten wir das«, stimmte er träge zu. »Wie auch immer die Wahrheit über die beiden aussehen mag, sie sind gewiss nicht die Sorte Männer, die du dir als Umgang für deine Töchter wünschst. Über ihre Familien weiß man nichts, sie verkehren mit Leuten, die bekanntermaßen Kriminelle sind, treiben sich häufig in den übelsten Gegenden der Stadt herum, haben keine erkennbare Einkommensquelle, schmeißen aber reichlich mit Geld um sich…«


      »Ganz zu schweigen davon, dass sie auch noch gut aussehen und charmant sind«, fügte Valeria hinzu.


      Zen nickte bedächtig. »In der Tat eine tödliche Mischung, die die Maßnahmen, die wir ergreifen, voll und ganz rechtfertigt.«


      »Ja, aber wird es funktionieren?«


      Sie hatten sich rein zufällig auf einer Party im britischen Konsulat kennengelernt. Zen hatte seine Einladung über einen Beamten bekommen, dem er geholfen hatte, einen Ring auffliegen zu lassen, der illegale asiatische Einwanderer auf Frachtschiffen, die zwischen Neapel und Liverpool verkehren, nach Großbritannien einschmuggeln wollte. Valeria hingegen war dort dank ihrer Freundschaft zu der Frau irgendeines Politikers im Wirtschaftsministerium der Regionalregierung, der eine geschliffene, nichtssagende und endlose Rede gehalten hatte, wie sie solche Funktionäre jederzeit und zu jedem Anlass abspulen können, sei es eine Konferenz zum soundsovielten Geburts- oder Todestag von X, die Einweihung eines neuen Gebäudes, ein bilaterales Abkommen, ein kulturelles Ereignis, eine Ausstellung oder Gedenktafel zu, von, in oder über Y.


      Der Sinn jener Zusammenkunft bestand– soweit Zen das erkennen konnte– darin, billigen Sekt zu trinken, an aufwendig belegten Kanapees zu knabbern, die gern auseinanderfielen, und sich so laut wie möglich mit Leuten zu unterhalten, die man entweder bereits kannte oder die einen unbedingt kennenlernen wollten. Damit hatte Zen, ein Niemand, der niemanden kannte, eindeutig schlechte Karten. Er fragte sich gerade, wie schnell er sich mit Anstand zurückziehen könnte, als seine ›gute Beziehung‹ auftauchte und ihn quer durch den Raum schleifte, um ihn mit Signora Valeria Squillace bekannt zu machen.


      Der Engländer war ein stämmiger jovialer Typ, rau aber herzlich, der erst kürzlich aufgrund einer verrückten Laune der Bürokratie nach Neapel versetzt worden war, nach vielen Jahren der Arbeit in Finnland, dessen eigenartige Sprache er anscheinend soweit gemeistert hatte, wie es für einen Ausländer überhaupt möglich ist. Sein Italienisch war allerdings noch ziemlich rudimentär, und Zen sprach praktisch kein Englisch– geschweige denn Finnisch. Ihre offiziellen Kontakte waren über einen Dolmetscher gelaufen, aber jetzt waren sie auf sich gestellt. Zu allem Überfluss war es voll und laut, außerdem war Signora Squillace auf einem Ohr leicht schwerhörig und zu eitel, ein Hörgerät zu tragen.


      So musste Zen, als er schließlich mit ihr allein war, feststellen, dass seine neue Bekannte irrtümlich glaubte, er hieße Alfonso Zembla und wolle ein Haus mieten. Zunächst wartete er auf eine passende Gelegenheit, die Sache richtigzustellen, gab es jedoch schließlich auf. Es hatte ja eh keine Bedeutung. Er hatte kein Interesse an einer dauerhaften Wohnung in Neapel, und außerdem gab es keinen Grund zu der Annahme, dass er die Frau je wiedersehen würde. Sie war Mitte Vierzig, groß, hatte eine gute Figur, hellbraune Augen, wellige schwarze Haare, die mit einzelnen Silbersträhnen durchsetzt waren, und einen ausdrucksvollen Mund, der ständig ein ironisches Lächeln zu unterdrücken schien.


      Das alles reichte jedoch nicht aus, Zen zu ermuntern, eine nähere Bekanntschaft mit ihr zu suchen, noch hatte Valeria Squillace die geringste Andeutung gemacht, dass ein derartiger Versuch willkommen wäre. So war er völlig überrascht, als sie ihn zwei Tage später in dem Hotel anrief, in dem er damals wohnte. Sie erinnerte ihn an ihre Begegnung, erklärte, dass sie seine Telefonnummer von ihrem gemeinsamen Bekannten beim Konsulat bekommen hätte und entschuldigte sich, dass sie ihn privat störe und brachte dann ihr Anliegen vor. »Sie arbeiten doch bei der Polizei, Dottor Zembla. Ich habe da ein persönliches Problem, bei dem Sie mir vielleicht helfen könnten. Als Gegenleistung wäre ich bereit, Ihnen befristet ein kleines Haus, das mir in der Nähe von San Martino gehört, zu einem sehr günstigen Preis zu vermieten.«


      Zen lag auf dem Bett, unbekleidet bis auf die Socken, und sah sich einen japanischen Zeichentrickfilm an, in dem Kinder mit riesengroßen Augen im Nahkampf gegen böse Feinde kämpften, deren Augen heimtückisch klein waren. »Was für ein Problem?«, fragte er vorsichtig und zappte auf den nächsten Kanal, wo ein übergewichtiger Schmierenkomödiant mit falschen Haaren ein 64teiliges versilbertes Besteck zum Verkauf anbot.


      »Das möchte ich lieber nicht am Telefon besprechen«, antwortete seine Anruferin schüchtern. »Wäre es vielleicht möglich, dass wir uns kurz treffen, vielleicht morgen?«


      Sie verabredeten sich für den folgenden Nachmittag in der Bar von Zens Hotel. Am nächsten Morgen im Büro fragte er Giovan Battista Caputo, ob er irgendwas über die Familie Squillace wüsste. Caputo verzog angestrengt nachdenkend das Gesicht. »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte er. »Ich mach mal ein paar Anrufe.«


      Nach fünfzehn Minuten kehrte er mit dem Ergebnis seiner Bemühungen zurück. Manlio Squillace, der capofamiglia, war vor zwei Jahren an einem Herzinfarkt gestorben, nachdem man ihn wegen »finanzieller Unregelmäßigkeiten« festgenommen hatte. Er war ein bekannter Unternehmer gewesen, der in den sechziger und siebziger Jahren mit Grundstücksspekulationen ein Vermögen gemacht hatte und dem man vielfältige Beziehungen zum organisierten Verbrechen nachsagte. Er hinterließ seine Frau Valeria und zwei Töchter, Orestina und Filomena.


      Letztere waren– wie Zen am Nachmittag erfuhr– das Problem, über das Signora Squillace nicht am Telefon hatte sprechen wollen. Anfang Zwanzig, waren sie im letzten Semester ihres Sprachstudiums. Mit ihrem Aussehen und ihrer Ausbildung, ganz zu schweigen von den Beziehungen ihrer Familie, hätten sie jeden jungen Mann aus gutem Hause und mit ausgezeichneten Berufsaussichten bekommen können.


      »Stattdessen werfen sie sich zwei Gangstern an den Hals!«, jammerte Valeria Squillace über ihrem Cappuccino und einem Brioche. »Manchmal fürchte ich, dass es im Blut liegen muss, dass sie es irgendwie von ihrem Vater geerbt haben. Nicht dass er ein Verbrecher war, natürlich nicht, aber bei seinen Geschäften musste er sich mit allen möglichen Leuten zusammentun, und davon muss irgendwas auf Orcstina und Filomena abgefärbt haben. Oder wie erklären Sie sich sonst, warum die beiden sich auf diese Ganoven einlassen?«


      Zen schien die Erklärung ziemlich naheliegend, aber er hielt es für unklug, das zu sagen. Stattdessen fragte er Signora Squillace, wie er ihr helfen könnte.


      »Das schlimmste ist, dass ihnen offenbar nicht mal klar ist, in was sie da hineingeraten«, antwortete sie. »Jedesmal, wenn ich sie darauf anspreche, werfen sie mir Snobismus und Vorurteile vor. Natürlich habe ich keinen Beweis, dass die beiden Verbrecher sind, aber ich spüre es einfach in meinen Knochen.«


      Sie sah Zen an. »Wenn Sie mal im Strafregister nachsehen könnten, Don Alfonso, vielleicht würden Sie da etwas Konkretes finden, etwas, das den beiden die Augen öffnen würde, bevor es zu spät ist.«


      Neugierig geworden und amüsiert zugleich, hatte Zen zugestimmt. Am nächsten Tag schickte er eine Routineanfrage an die Questura und bat um Informationen über Troise, Gesualdo und Capuozzo, Sabatino. Das Ergebnis war– gelinde gesagt– unerwartet. Zuerst kam eine schriftliche Antwort per Fax, aus der hervorging, dass zu diesen Namen keine Unterlagen existierten. Angesichts der Tatsache, dass die Polizei praktisch über jeden Mann, jede Frau und jedes Kind im Land ein Dossier führte, selbst wenn darin nur stand, ob man bei jeder lokalen und nationalen Wahl seine Gesetzespflicht erfüllt und gewählt hatte, war die Tatsache, dass die Namen dieser Männer überhaupt nicht auftauchten, an sich schon eine Art negativer Beweis, dass irgendwas nicht stimmte.


      Doch was dann passierte, schien endgültig zu bestätigen, dass Signora Squillaces Befürchtungen nicht übertrieben waren. Es kam nämlich ein Anruf von einem Beamten aus der Eliteabteilung Divisione Investigativa Antimafia. Dieser erklärte, er habe routinemäßig eine Kopie von Zens Anfrage erhalten, da die beiden Namen auf einer Liste mutmaßlicher Bandenmitglieder stünden, die die DIA schon seit längerem überwache, und wollte wissen, wieso die Hafenpolizei auf sie aufmerksam geworden sei. Zen erfand eine vage, aber plausible Geschichte und versprach, eventuelle weitere Informationen der DIA mitzuteilen, bevor er selbst etwas unternahm.


      Bei einem zweiten Treffen, diesmal zum Mittagessen in einem Restaurant unterhalb des Castel dell’Ovo, hatte er Valeria Squillace mitgeteilt, was er herausgefunden hatte. Merkwürdigerweise schien sie dieser Beweis, dass ihre schlimmsten Befürchtungen eingetreten waren, beinahe zu beruhigen. Die Frage war nur, was man jetzt tun sollte.


      »Warum verbieten Sie Ihren Töchtern nicht einfach, sich mit ihnen zu treffen?«, hatte Zen vorgeschlagen.


      Valeria hatte nur traurig gelächelt. »Sie kennen sich in diesen Dingen nicht aus, Don Alfonso. Die Mädchen würden einfach nicht auf mich hören. Sie sind verliebt, oder glauben es zumindest. Das ist für die jungen Leute heutzutage ein Freibrief, alles zu tun. Außerdem könnte es, was die Männer betrifft, die Sache nur noch verschlimmern. Gangster nehmen nie ein Nein als Antwort hin, selbst wenn sie gar nicht so interessiert sind. Für die ist das eine Frage des Prinzips.«


      Seit diesem steifen Sondierungstreffen in La Cantinella war einiges passiert. Rückwirkend betrachtet war der Wendepunkt wahrscheinlich gewesen, dass Zen sich bereit erklärt hatte, das Rauchen aufzugeben. Valerias verstorbener Mann hatte sechzig Zigaretten pro Tag geraucht, und Zigarettengeruch erweckte bei ihr, wie sie erklärte, immer noch irritierende Erinnerungen. Zu seiner eigenen Überraschung hatte Zen bloß mit den Schultern gezuckt und gesagt: »In Ordnung.« Es war ein weiteres Beispiel dafür, wie sehr er sich seit seinem Umzug nach Neapel verändert hatte. All seine Gewohnheiten und Eigenarten erschienen ihm plötzlich als etwas Provisorisches, als dekoratives Beiwerk, das mit Entscheidungen zu tun hatte, die er irgendwann aus längst vergessenen Gründen getroffen hatte und die genauso wenig ein Teil von ihm waren wie seine Kleidung. Irgendwann hatte er angefangen zu rauchen, jetzt würde er aufhören. Warum nicht?


      Diese Entscheidung hatte dazu geführt, dass er die noch übriggebliebenen 320 geschmuggelten Päckchen Nazionali dem alten Signor Castrese von gegenüber schenkte, aber sie hatte sich gelohnt. Noch nie hatte Zen eine derartige Beziehung zu einer Frau gehabt, warm, freundschaftlich, locker, vertraut, aber vollkommen asexuell. So wäre es wohl gewesen, eine Schwester zu haben, dachte er, während sie unter der grün-weißen Markise gemütlich nebeneinander in Liegestühlen saßen. Auf dem Tisch zwischen ihnen lagen noch die Reste des einfachen Mahls, das Zen auf dem Heimweg besorgt hatte– mehrere kalte Antipasti, ein halbes Krustenbrot und ein bisschen Insalata Caprese.


      Allerdings hatten sie immer noch ihre Meinungsverschiedenheiten, vor allem, wenn es um den Erfolg des Plans ging, den Zen sich ausgedacht hatte, um Valerias Töchter von ihren unpassenden Freiern zu trennen.


      »Aber wird es funktionieren?«, wiederholte sie. »Das ist die Frage.«


      »Natürlich wird es«, antwortete Zen träge.


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich finde es nicht richtig, so mit ihren Gefühlen zu spielen. Sie sind doch so liebe Mädchen. Ich erinnere mich noch, als sie Babys waren…«


      »Aber jetzt können sie Babys bekommen. Und es ist deine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass es mit der richtigen Person und unter den richtigen Umständen passiert.«


      »Du bist so logisch, wie alle aus dem Norden! Das Leben ist aber nicht so einfach.«


      Sie sah auf ihre Uhr. »Ich muss gehen. Die Mädchen kommen in einer halben Stunde nach Hause. Ich möchte sie nicht anlügen müssen, wo ich gewesen bin.«


      »Das wichtigste ist jetzt, dafür zu sorgen, dass sie nicht versuchen, einen Rückzieher zu machen. Geh mit ihnen einkaufen, lass sie sich passende Klamotten aussuchen mit allem, was dazugehört. Und besorg auch einen Stadtplan und Reiseführer von London.«


      Valeria seufzte. »Aber was ist mit den Männern? Ich versteh immer noch nicht, wie du sie in so kurzer Zeit dazu kriegen willst, untreu zu werden.«


      »Überlass das nur mir. Aber vergiss nicht, mir den Schlüssel für die Wohnung im Untergeschoss dazulassen. Ach ja, und hast du diese Fotos mitgebracht, um die ich dich gebeten habe?«


      Valeria Squillace gab ihm beides, und Zen führte sie die Treppe hinunter zur Haustür. Die Fußballspieler hatten sich verzogen, und die steilen Basaltstufen waren menschenleer. Hinter dem vergitterten Fenster auf der anderen Seite der Gasse beobachtete der Kater von Don Castrese sie misstrauisch.


      »Kurz vor dem Abflug der Mädchen werde ich ein Treffen unserer vier jungen Liebenden arrangieren«, erklärte Zen Valeria. »Aber es ist ganz wichtig, dass sie sich bis dahin nicht mehr sehen. Wenn Sabatino und Gesualdo erfahren, was los ist, und anfangen, auf die Mädchen einzureden, könnte das den ganzen Plan verderben.«


      Valeria nickte. »Ich werde mit ihnen zu ihrer Tante nach Salerno fahren. Die beiden versprechen schon seit Wochen, sie zu besuchen, und das ist die Gelegenheit.«


      Sie sah Zen an. »Wir sehen uns dann also Dienstag Abend«, sagte sie leichthin.


      »Was ist denn mit den Nachbarn? Der Pförtner sieht mich ganz bestimmt kommen und gehen, und dann weiß es im Nu das ganze Haus.«


      Valeria machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich hab ihm erzählt, dass ich einen Cousin aus Mailand erwarte, der hier ein paar Wochen geschäftlich zu tun hat. Damit und mit einem saftigen Trinkgeld von dir müsste die Sache eigentlich geregelt sein.«


      Zen nickte lächelnd. »A presto, allora.«


      »Arrivederci, Don Alfonso.«

    

  


  
    
      
        Zwei Delinquenten

      


      Ungefähr zur gleichen Zeit, als Zen und Valeria sich in einer stillen Gasse am Hang des Vomero voneinander verabschiedeten, mit nur einem Kater als Zeugen, betraten die beiden Männer, die Gegenstand ihres Gespräches gewesen waren, begleitet von Sirenengeheul und den rauen Rufen der Straßenhändler, einen Laden in Spaccanapoli. Im Laden gab es Bier und Wein sowie sehr sättigende Kleinigkeiten wie Reiskugeln mit geschmolzenem Mozzarella in der Mitte, mit Käse und Schinken gefüllte Calzone und öltriefende Kartoffelkroketten mit reichlich Käse überzogen.


      Die ältere Frau hinter der Theke trug zum allgemeinen Lärm noch bei, indem sie gerade lautstark eine Bestellung in die Küche brüllte, wo ihr Mann mit einem Jungen im Teenageralter in der glühenden Hitze von Öfen schuftete, die so groß wie steinerne Särge waren. Dann sah sie die beiden Männer, die soeben hereingekommen waren, und ihr Gesicht wurde demonstrativ ausdruckslos.


      »Ist Giosuè da?«, fragte der ältere der beiden. Er trug eine Designerhose und einen eng anliegenden Pullover, der seine muskulöse Figur gut zur Geltung brachte.


      »Eh, oh!«, rief die Frau nach hinten. »Und die Pizzette?«


      Der andere Mann griff über die Theke und nahm sich eine der goldbraunen Reiskugeln, die auf einem Teller gestapelt lagen. Er trug Jeans und eine ordentlich gebügelte Sportjacke über einem Hemd mit offenem Kragen. »Gut«, sagte er anerkennend, während er in die Arancia biss.


      »Was wollt ihr?«, fragte die alte Frau.


      »Ein großes Hörnchen mit Pistazie und Schokolade«, erwiderte der erste Mann mit einem genauso starken Dialekt wie sie. »Ach ja, und noch ein Bällchen Himbeer, was soll der Geiz.«


      »Wir haben kein Eis.«


      Der Mann wirkte schockiert. »Kein Eis?«


      Er wandte sich an seinen Begleiter. »Die haben kein Eis, und die haben keinen Giosuè. Was zum Teufel haben die denn?«


      Der andere schluckte einen Happen Reis herunter, bevor er antwortete. »Die haben Probleme«, sagte er kopfschüttelnd.


      Die alte Frau verzog das Gesicht. »Eh, Probleme! Natürlich haben wir Probleme, und zwar reichlich!«


      Der erste Mann schnipste ihr den Zeigefinger ins Gesicht. »Ach, aber ihr habt Probleme, von denen ihr noch gar nichts wisst. Vielleicht habt ihr auch Eis, ohne es zu wissen.«


      »Vielleicht haben sie auch Giosuè«, warf der andere ein.


      In diesem Augenblick kam der Mann der Frau aus der Küche und wischte sich die Hände an einem schmutzigen Handtuch ab. Wie seine Frau war auch er schon sehr alt, und der Nachbarjunge, der in der Küche aushalf, war zu jung, um in einer solchen Situation eine Hilfe zu sein. Früher hatte er solches Gesindel mühelos aus seinem Laden geworfen, aber heute ging das nicht mehr. Das wusste er, und sie wussten das auch.


      »Gesualdo! Sabatino!«, rief er mit vorgetäuschter Begeisterung. »Wie gehts?«


      Der ältere musterte ihn mit einem kurzen, ausdruckslosen Blick. »Das musst du schon Giosuè fragen«, sagte er. »Er ist derjenige, der weiß, wies geht.«


      Der alte Mann zuckte entschuldigend die Achseln. »Eh! Ich hab ihn schon lange nicht mehr gesehn.«


      »Wie lange?«, fragte Gesualdo.


      »Muss mindestens ’ne Woche her sein. Er hat auch nichts gesagt. Ist einfach nicht mehr gekommen.«


      »Vielleicht ist ihm der Appetit vergangen«, sagte Sabatino und schnappte sich eine Calzone.


      »Wer weiß?«, antwortete der alte Mann, der sich immer noch ganz mechanisch die Hände an dem Handtuch abwischte. »Am Essen kanns nicht liegen. Das ist doch in Ordnung, oder? Euch scheints jedenfalls zu schmecken.«


      Gesualdo sah sich gelangweilt und angeekelt im Laden um. »Klar schmeckts uns. Es schmeckt uns sogar gut. Das Problem ist, dass es im Grunde allen scheißegal ist, was wir mögen und was nicht. Kümmert sie einfach nicht. Eine Schande, aber ist halt so. Die kümmert nur, was jemand anders mag. Und ich kann dir versichern, dass es dem nicht gefallen wird, wenn wir ihm sagen, dass Giosuè hier in den letzten Tagen nicht aufgekreuzt ist. Besonders, wenn sich herausstellt, dass ers doch getan hat. Das würde ihm überhaupt nicht gefallen. Ganz und gar nicht.«


      Der alte Mann nickte heftig. »Es ist wahr, ich schwörs! Ich hab ihn nicht gesehn und auch nichts von ihm gehört. Wenn ich was hör, lass ichs euch sofort wissen.«


      »Tu das«, sagte Gesualdo. »Sonst könnten deine Versicherungsprämien in schwindelerregende Höhen steigen. Stimmts, Sabatì?«


      »Stimmt«, bestätigte der andere, den Mund voll Calzone. »Weißt du, wir haben zwei Sorten von Prämien. Niedriges Risiko und hohes Risiko nennen wir das in unserem Gewerbe. Bisher wurde dieser Laden immer unter niedriges Risiko eingestuft, aber wenn sich herausstellt, dass ihr nebenher Eis verkauft, müssten wir ihn vielleicht neu einstufen.«


      »Eis ist eine sehr instabile Masse«, bemerkte Gesualdo ernst. »Wenn man nicht ordnungsgemäß damit umgeht, kann das zu katastrophalen Ergebnissen führen. Weißt du noch, was mit Ernestos Werkstatt hier in der Straße passiert ist? Es hat so stark gebrannt, dass man nicht mehr feststellen konnte, wie viele Marokkaner er dort zusammengepfercht hatte. Und wir hatten das Glück, dass seine Versicherung gerade abgelaufen war.«


      Er wandte sich an seinen Begleiter. »He, Sabatì! Frisst du immer noch? Wir müssen ein paar Anrufe machen. Komm, lass uns gehn!«


      Die Männer traten auf die belebte Straße hinaus und ließen den alten Mann und seine Frau allein. Die arbeiteten still vor sich hin und vermieden es, sich in die Augen zu sehen.

    

  


  
    
      
        Ohne Liebe, aber nicht ohne Liebhaber

      


      Halten Sie hier an.«


      Der Fahrer drehte sich um. »Sie haben doch wohl nicht vor, es hier im Wagen mit ihr zu treiben? Das würd Sie einiges kosten.«


      Aurelio Zen musterte ihn kühl. »Ich zahl genau das, was auf dem Taxameter steht, wenn wir zurück sind.«


      »Eh, Dottore! Was soll ich denn machen, während Sie zugange sind? Auf der Straße rumstehen und mir in der Kälte den Tod holen? Ganz zu schweigen davon, dass man mich überfallen könnte. Das hier ist nämlich eine gefährliche Gegend.«


      Plötzlich kam ihm ein Gedanke. »Es sei denn, Sie wollen, dass ich bleibe. Ist es das, Duttò? Wollen Sie, dass ich zusehe, während Sie…«


      Zen stieg aus dem Taxi, ließ die Tür auf und ging zu dem offenen Feuer aus Obstkistenbrettern, das an der Straßenecke brannte. Eine der beiden Prostituierten, die dort standen, eine Brünette mit langen schlanken Beinen, nahm von einem Stapel, der neben dem Feuer aufgeschichtet war, immer neue Bretter und schob sie in die Flammen. Die andere, eine vollbusige Blondine, beobachtete Zen mit deutlich abschätzendem Blick.


      »Guten Abend, meine Damen«, sagte er.


      Die Brünette richtete sich auf und sah ihn mit amüsiertem Gesichtsausdruck an. »Was für ausgezeichnete Manieren!«, rief sie begeistert. »Ihnen auch einen wunderschönen guten Abend, Cummendatò.«


      »Was können wir für Sie tun?«, fragte die andere. »Hunderttausend für ’ne schnelle Nummer im Auto, oder hundertfünfzig für ’ne Stunde woanders, Minimum zwei Stunden. Und nur diese Woche haben wir ein ganz besonderes Angebot. Sie können uns beide mit zwanzig Prozent Rabatt haben.«


      Zen zückte seinen Ausweis. »Ich bin von der Polizei.«


      Die Brünette klimperte mit den Wimpern. »Das macht nichts. Wir ticken jeden.«


      »Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen«, fuhr Zen fort. »Können wir irgendwo reden?«


      »Sie wollen darüber reden?«, rief die Blonde mit vorgetäuschtem Entsetzen. »Ich glaub, dann passen wir. Das ist uns zu abartig.«


      Zen öffnete ein anderes Fach seiner Brieftasche und zog zwei Geldscheine heraus. Er gab jeder Prostituierten einen. »Hier ist eine kleine Anzahlung. Wenn Ihnen mein Vorschlag nicht gefällt, können Sie es als Entschädigung für Ihre Zeit und Mühe behalten. Wenn er Ihnen gefällt, ist noch viel mehr zu holen.«


      Die Brünette hob den Rock, was noch mehr umwerfend langes Bein zum Vorschein brachte, und steckte den Geldschein in ihren Straps. Dann flüsterte sie der Blonden etwas auf Dialekt zu. Nach einem raschen Wortwechsel wandte sie sich wieder an Zen. »Ungefähr vier Blocks von hier ist ’ne Bar. Da können wir reden.«


      Zen zeigte auf das Feuer. »Was ist mit Ihrem Platz? Möchten Sie, dass jemand darauf aufpasst?«


      Die Blonde lächelte. »Das dürfte nicht nötig sein.«


      »Nicht nach dem, was mit dieser Neuen passiert ist, die versucht hat, sich hier reinzudrängeln, als wir mal ein Wochenende nicht da waren«, erklärte die Brünette, während sie zu dem wartenden Taxi hinübergingen. »Sie humpelt immer noch ziemlich stark, hab ich gehört.«


      »Und wissen Sie was?«, warf die Blonde ein. »Das Miststück macht jetzt mehr Kohle als vorher. Über Geschmack lässt sich halt nicht streiten.«


      »Oder über mangelnden Geschmack.«


      Die Bar war ein großes, anonymes Lokal in der Nähe des Bahnhofs, in dem sich um diese Stunde nur ein paar späte Reisende aufhielten sowie eine Gruppe von Eisenbahnern, ein Trupp Straßenkehrer und eine übel zugerichtete aufgedunsene Frau unbestimmten Alters, die Zens Begleiterinnen mit einem durchdringenden Blick musterte, der sowohl Neid als auch Verachtung enthielt.


      Zen bestellte sich einen Pfefferminztee, die Brünette einen Espresso und die Blonde einen heißen Kakao. Die einzigen Tische waren von den Reisenden und der feindseligen älteren Frau besetzt. Deshalb suchten sie sich eine ruhige Ecke neben einer Glastheke, in der sich ein paar traurige Sandwiches auf Metallplatten wellten.


      »Wir sollten uns vielleicht vorstellen«, erklärte die Brünette ganz unvermittelt. »Ich heiße Libera.«


      »Iolanda«, murmelte die Blonde und starrte in ihr ausladendes Dekolleté, als ob sie dort Bestätigung suchte.


      Zen zögerte einen Augenblick. »Alfonso Zembla«, sagte er schließlich.


      »Wie sieht denn Ihr Vorschlag aus, Signor Zembla?«


      Zen nahm den Teebeutel aus seiner Tasse. »Kurz gesagt, ich möchte, dass Sie zwei junge Freunde von mir verführen.«


      Libera trank ihren Kaffee in zwei großen Schlucken aus. »Sie sind jung, sagen Sie?«


      »Mitte Zwanzig.«


      »Gutaussehend?«


      »Nicht schlecht.«


      »Wohlhabend?«


      »Stinkreich.«


      Iolanda seufzte gedehnt. »Wo ist denn der Haken bei der Sache? Man sollte doch meinen, dass die Mädels sich nur so um sie reißen.«


      Mit gespreiztem kleinen Finger führte Zen seine Tasse an den Mund. »Der Haken ist, dass sie bereits verliebt sind. Und treu. Musterbilder an Hingabe und Beständigkeit. Seit sie ihre Fidanzate kennen, hat keiner von ihnen eine andere Frau auch nur angesehen.«


      Die beiden Prostituierten warfen sich fragende Blicke zu.


      »Und was haben Sie damit zu tun?«, fragte Libcra.


      Zen drehte den Kopf und spuckte neben sich. »Das Verhalten dieser beiden Musterknaben geht mir schon seit Monaten auf den Sack!«, ereiferte er sich. »Sie sind wie diese heuchlerischen Politiker, mit denen wir neuerdings geschlagen sind, die behaupten, sie wären eine neue Sorte Männer, sauber, ehrlich und nicht korrumpierbar, im Gegensatz zu den alten Arschlöchern, die das Land schon regiert haben, als sie selber noch in die Windeln schissen. Das macht mich ganz krank! Gesualdo und Sabatino behaupten, sie wären nicht wie andere Männer, die ständig nach was Neuem und Knackigem Ausschau halten. Gott bewahre! Ihre Liebe ist die einzige, die den Namen verdient, das reinste und vollkommenste Gefühl, das die Welt je erlebt hat und das ewig andauern wird etcetera etcetera.«


      »Wie süß!«, rief Iolanda und legte eine Hand auf ihre Brust.


      »Das mögen Sie ja so sehen, Signorina«, entgegnete Zen, »aber mir und den anderen Jungs steht das bis hier oben. Also haben wir uns einen kleinen Plan ausgedacht. Die Mädchen, nach denen die beiden so verrückt sind, sind für eine Weile verreist, und da wollen wir ihr ganzes wunderbares Gerede auf die Probe stellen.«


      Libera lächelte nachdenklich. »Das klingt ja spannend. Jedenfalls viel fantasievoller als unsere normale Arbeit.«


      »Aber bringt das auch genauso viel?«, fragte Iolanda. »Man muss ja schließlich von irgendwas leben.«


      Zen trank einen Schluck Tee und betrachtete die beiden. »Ich kann Ihnen fünfhunderttausend sofort anbieten und noch mal das gleiche, wenn Sie Erfolg haben.«


      »Für zwei Wochen arbeiten?«, empörte sich die Blonde. »Da verdienen wir ja schon in ein paar Nächten auf der Straße mehr!«


      »Nicht, wenn ich Sie wegen Prostitution, Steuerhinterziehung und Verführung eines Minderjährigen hoppnehme«, entgegnete Zen lächelnd.


      »Was für ein Minderjähriger?«


      Er zuckte die Achseln. »Lässt sich leicht einer finden. In der Stadt wimmelts nur so von käuflichen Minderjährigen.«


      Iolanda schob sich nervös die Haare zurück. »Find ich nicht sehr nett von Ihnen, dass Sie uns drohen.«


      Zen lachte unaufrichtig. »War nur ein Scherz! Wenn Sie sich der Herausforderung nicht gewachsen fühlen, find ich auch leicht jemand anders. Aber Sie sind eindeutig die umwerfendsten Frauen, die ich bisher gesehen hab. Wenn das jemand hinkriegt, dann Sie.«


      Er zog die beiden Fotos heraus, die Valeria ihm vorhin gegeben hatte, auf denen sich jeweils eins der Paare selbstbewusst vor einem sonnenbeschienenen Strand in Pose wirft.


      »Da können Sie sich mal die Konkurrenz angucken«, sagte er.


      Die beiden Prostituierten sahen sich die Fotos genau an.


      »Gott, diese Haare!«, rief Iolanda.


      »Und diese Klamotten!«, fügte Libera hinzu.


      »Diese grässlichen Ohrringe!«


      »Diese Pose!«


      »Die brauchten eindeutig ’ne Freundin, die sich um sie kümmert…«


      »Und mal mit ihnen einkaufen geht.«


      »Aber die Typen sind ja wirklich süß!«


      »Was für eine Verschwendung!«


      Libera sah Zen an. »Abgemacht«, sagte sie.


      »Das mit dem Geld ist also kein Problem?«


      Iolanda schniefte hochmütig. »Es geht nicht ums Geld.«


      »Es ist ein Akt der Nächstenliebe«, erklärte Libera. »Mitansehen zu müssen, wie sich zwei so knackige Typen zwei so biederen Figlie de Mamma an den Hals schmeißen…«


      »Es wird mir ein Vergnügen sein, denen zu zeigen, was eine richtige Frau ist!«, sagte Iolanda.


      »Aber wie soll das im einzelnen ablaufen?«, fragte Libera.


      Zen sah sich vorsichtig nach allen Seiten um und begann mit leiser Stimme seinen Plan zu erklären. Nicht, dass irgendwer mitgehört hätte. Die Bar war inzwischen noch leerer geworden. Die Reisenden waren zu ihren Zügen gegangen, die Eisenbahner hatten sich wieder an die Arbeit gemacht und die städtischen Arbeiter waren gerade auf dem Weg nach draußen, offenbar weil ein Piepser, den einer von ihnen an der Brusttasche seines Overalls stecken hatte, losgegangen war. Nur die ältere Hure saß noch zusammengesunken an ihrem Tisch und starrte missmutig in ihr Glas Wein.


      Die Straßenkehrer stiegen in ihren orangen Wagen, der noch ein Stück die Hauptstraße entlangfuhr, bevor er in eine Seitenstraße voll tiefer Schlaglöcher bog. Abgesehen von den Scheinwerfern des Fahrzeugs kam das einzige Licht von den offenen Feuern der Prostituierten, die auf dem Bürgersteig standen. Zumindest eine von ihnen schien Kundschaft zu haben. Eine große Limousine stand mit laufendem Motor gegenüber ihrem Platz am Bordstein. Aus dem Fahrerfenster winkte ein Mann der dünnen, zierlichen Frau, die an der Straßenecke gegen die Wand lehnte. Mit einer seltsamen Geste, halb Heben des Arms, halb Achselzucken, ging sie zum Wagen rüber.


      Ungefähr fünfzig Meter dahinter stand noch ein Auto am Straßenrand, Motor und Scheinwerfer ausgeschaltet. Es hätte sich auf den ersten Blick um ein weiteres Stelldichein handeln können, das jedoch bereits über die Verhandlungsphase hinaus war. Einem aufmerksamen Beobachter wäre allerdings aufgefallen, dass sich in dem Wagen nur ein Insasse befand, und der saß kerzengerade hinter dem Lenkrad und blickte gebannt geradeaus. Nur gelegentlich warf er einen Blick in den Rückspiegel. Als der Müllwagen auftauchte, schaltete er die Zündung ein und trat dreimal auf die Bremse. Hinter ihm leuchtete kurz das Fernlicht auf.


      Inzwischen hatten die dürre Prostituierte und ihr potenzieller Kunde das Vorgeplänkel beendet. Sie stieg auf den Rücksitz des Wagens– irgendeine ausländische Luxuskarosse– der darauf sofort losfuhr. Die Straße war völlig leer, und der Müllwagen hätte reichlich Platz zum Überholen gehabt. Aber unerklärlicherweise zog er nicht hinüber auf die andere Straßenseite, sondern rammte mit einem heftigen Stoß und lautem metallischen Knirschen das Heck des Wagens.


      Schreiend vor Wut und wild mit den Armen gestikulierend stieg der Fahrer der Limousine aus. Es handelte sich um einen Mann mittleren Alters, konventionell mit Anzug und Mantel bekleidet. Offenkundig war er schockiert und fuchsteufelswild zugleich, wozu er auch allen Grund hatte. Schon eine oberflächliche Prüfung des Schadens machte deutlich, dass sehr teure Karosseriearbeiten nötig sein würden. Die Müllwagencrew, es waren insgesamt drei Männer, stieg ebenfalls aus dem Führerhaus.


      »Was soll denn der Scheiß?«, rief der erste Mann erbost. »Wollen Sie mir etwa weismachen, Sie hätten mich nicht gesehen? Wenn ihr Arschlöcher nichts weiter als euren Job verliert, könnt ihr euch glücklich schätzen!«


      Und so wetterte er noch eine ganze Zeitlang. Als er schließlich innehielt, um Luft zu holen, beugte sich einer der drei vertraulich zu ihm. »Ich kann verstehen, wie Sie sich fühlen, Dottore. Es war eindeutig unser Fehler, das ist gar keine Frage. Andererseits wäre es für Ihren Ruf sicher nicht gerade günstig, wenn bekannt würde, dass Sie sich mitten in der Nacht in einer solchen Gegend herumtreiben. Sollten wir deshalb nicht versuchen, eine für alle Beteiligten zufriedenstellende Lösung zu finden?«


      Der Fahrer der Limousine setzte zu einer vernichtenden Antwort an, hielt dann jedoch inne, weil er sich der Logik seines Gegenübers nicht entziehen konnte. In Neapel wusste jeder, dass ein Mann mit einem schicken Auto nachts nur aus einem Grund in diese Gegend kam. Seine Frau würde nicht allzu glücklich darüber sein, ihre einflussreiche Familie auch nicht, ganz zu schweigen von seinen sogenannten »Verbündeten« in der Politik. Und die Presse hätte ihre helle Freude an dieser Geschichte, besonders wenn eine seiner früheren Liebesdamen auf die Idee käme, sich eine hübsche Prämie zu verdienen, und von einem seiner exotischeren Wünsche berichtete, den sie nur widerwillig gegen ein saftiges Honorar erfüllt hätte.


      Der Müllarbeiter warf einen vielsagenden Blick auf die Frau, die in der Limousine wartete, dann deutete er auf das Heck des Müllwagens. »Lassen Sie uns dort rübergehen, Dottore«, flüsterte er. »Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, mit dem Sie bestimmt zufrieden sein werden, aber es sollte keiner mithören.«


      Auf dem Rücksitz des Wagens trommelte die Prostituierte gelangweilt mit den Fingerspitzen auf ihre übereinandergeschlagenen Beine. Was manche Männer so antörnt. Sie hatte geglaubt, sie hätte alles gehört und das meiste auch schon gemacht, aber der da hatte Ideen. Darauf wäre sie niemals gekommen. Aber schließlich war er ja bereit, dafür zu zahlen, und sein Auto– sie streichelte über die Ledersitze– bewies, dass er das nötige Kleingeld hatte. Diese Nacht würde sie mehr verdienen als die ganze restliche Woche. Vielleicht könnte sie sich sogar mal ein paar freie Tage gönnen und etwas mehr Zeit mit den Kindern verbringen.


      Sie drehte sich um, als der orange Wagen dröhnend den Motor anließ, losfuhr, um die Ecke bog und verschwand. Kurz darauf fuhr ein weiteres Auto an ihr vorbei und bog in dieselbe Straße, irgendein kleines einheimisches Kompaktauto, das man mit der gepolsterten und teuer riechenden Limousine nicht in einem Atemzug nennen durfte, in der sie darauf wartete, dass ihr Kunde zurückkam, nachdem er diesen ärgerlichen Unfall geregelt hatte, und mit ihr zu der Wohnung fuhr, die er angeblich in der Nähe hatte und wo alle erforderlichen Gerätschaften bereitstanden.


      Bloß, er kam nicht wieder. Und als sie sich nochmals umsah, schien die Straße völlig leer zu sein. Zögernd stieg sie aus dem Auto. Es war niemand zu sehen. Einen Augenblick spürte sie so was wie Erleichterung, dass ihr das Ganze nun doch erspart blieb. Doch dann fiel ihr das Geld ein, dessen Verlust besonders bitter war, weil sie es in Gedanken bereits ausgegeben hatte.


      Aber was war mit dem Auto? Niemand, egal wie reich er war, würde eine solche Kiste einfach stehenlassen, selbst mit einen stark beschädigten Kotflügel nicht. Ihr Kunde musste mit den Straßenkehrern mitgefahren sein, um einen Abschleppwagen zu holen. Typisch, dass er einfach abhaute, ohne ihr zu sagen, was los war. Sie war ja schließlich nur eine Hure.


      Erst jetzt fiel ihr der Schlüsselbund auf, der an der Lenksäule baumelte. Offenbar war er so wütend und schockiert über den Unfall gewesen, dass er nicht mehr an den Schlüssel gedacht hatte, sondern einfach losgerast war und sie mit einer ausländischen Luxuskarre von etwa sechzig Millionen Lire allein gelassen hatte.


      Sie öffnete die Tür, setzte sich hinters Lenkrad und ließ den Motor an, der gehorsam zu schnurren begann. Die Frau saß da, und ihre Gedanken rasten. Der Eigentümer des Wagens hatte sie bestimmt noch nie zuvor gesehen, und wenn sie eine Zeitlang nicht an ihren Platz kam, würde er sie auch nicht finden können. Und das Auto könnte sie genauso effizient verschwinden lassen. Natürlich würde man sie beim Preis übers Ohr hauen, aber trotzdem könnte sie mit den Kindern ein Jahr von dem Erlös leben, vielleicht sogar länger. Das Schicksal hatte ihr das große Los beschert. Es nicht anzunehmen, wäre undankbar und dumm und könnte nur Unglück bringen.


      Mit einem leicht kratzenden Geräusch der hinteren Reifen fuhr der Wagen los. Seine Lichter verschwanden rasch in der Ferne. Einen Augenblick später war die Straße völlig verlassen. Das einzige Zeichen, dass überhaupt kürzlich jemand an dieser Stelle gewesen war, war ein orangefarbenes Plakat, anscheinend achtlos in den Rinnstein geworfen. Strade Pulite verkündete in großen schwarzen Lettern die Überschrift, darunter irgendein Logo, unter dem der kühne Slogan stand: »Ein Neuer Anfang für eine Neue Stadt«.

    

  


  
    
      
        Ein Mann versteckt sich

      


      Hatte Aurelio Zen seine Arbeitszeit während der Woche schon so weit reduziert, dass dies gerade noch den Anschein einer beruflichen Tätigkeit aufrechterhielt, so waren ihm seine Wochenenden absolut heilig. Überstunden gab es für ihn keine mehr. Wegen eines dringenden Falls aus dem Schlaf gerissen zu werden oder private Verabredungen absagen zu müssen, gehörte der Vergangenheit an.


      Der Fehler war gewesen, in seine Heimatstadt Venedig zurückzukehren. Durch frühere Rückschläge bereits arg gebeutelt, hatten ihn seine dortigen Erlebnisse endgültig gebrochen. Der Gipfel des Ganzen war, dass der Lokalpolitiker, der im Mittelpunkt von Zens Fall stand, nicht nur ungeschoren davonkam, sondern die Regionalpartei, die er anführte, kurze Zeit später aus ihrer provinziellen Randexistenz trat und ins Herz der Regierung rückte, als Teil einer bunt gemischten Gruppe bisher unerprobter und deshalb unbelasteter Persönlichkeiten und politischer Gruppierungen, die sich unter dem lauten und forschen Slogan »Vorwärts, Italien!« zusammengeschlossen hatten.


      Auch das einzige positive Ergebnis der ganzen Sache war nicht dazu angetan gewesen, Zens berufliches Engagement zu fördern. Die amerikanische Familie, für die er diesen Nebenjob in Venedig gemacht hatte, hatte sich zunächst zwar geweigert, die versprochene Belohnung zu zahlen, weil die Mörder nicht vor Gericht gestellt worden waren. Doch als Zen drohte, einen Teil dessen, was er über die Kriegsverbrechen eines ihrer Verwandten herausgefunden hatte, publik zu machen, hatten sie sofort nachgegeben und bereitwillig ein Honorar bezahlt, das erheblich höher gewesen war als die ursprünglich vereinbarte Summe.


      Dennoch war Zen verbittert und mit einem Gefühl der Niederlage nach Neapel gekommen. Dem hatte er zunächst entgegenzuwirken versucht, indem er einfach so tat, als sei er eigentlich gar nicht dort. Er ließ sich ab und zu pro forma im Büro sehen und verbrachte die übrige Zeit im Hotel, wo er einen günstigen Preis für ein Einzelzimmer jeweils von Montag bis Donnerstag ausgehandelt hatte. Jeden Freitag fuhr er mit dem Zug zurück nach Rom, blieb bis Montag und fuhr dann mit dem Frühexpress zurück nach Neapel.


      Allerdings war die Situation zu Hause auch nicht gerade ideal. Die meisten seiner Freunde und Bekannten hatten irgendwie mit seinem früheren Job bei Criminalpol zu tun, und wenn er sie traf, musste er zwangsläufig daran denken, wie zielsicher er seine eigene Degradierung betrieben hatte. Und dank einer opportunistischen Tändelei in Venedig, die sehr unklug und– wie alles, was er dort getan hatte– von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen war, war mit Tania Biacis nun offenbar auch endgültig Schluss.


      Also war Zen weitgehend auf die Gesellschaft seiner Mutter angewiesen, die alles, was südlich von Rom lag, als abgrundtiefen Sumpf aus Laster und Verdorbenheit betrachtete und Neapel als eines der schlimmsten Sündenbabel überhaupt. Dass ihr Sohn gerade dorthin versetzt worden war, war Anlass endlosen Bedauerns und Klagens. Als er ihr gestand, er habe selbst um die Versetzung gebeten, schloss sie, er müsse den Verstand verloren haben. (Eine Bemerkung von ihm, dass sein Vater gar nicht tot sei, bestätigte diesen Eindruck noch.) Von da an verhielt sie sich merkwürdig besorgt und reserviert zugleich.


      Dann begannen die Dinge sich unmerklich zu verändern. Das erste Anzeichen dafür war, dass er seltener nach Rom zurückkehrte und nicht mehr so lange dort blieb. Doch das ausschlaggebende Ereignis war, dass Valeria Squillace ihm das Haus auf der Salita del Petraio anbot. Dieses Haus sollten Orestina und Filomena einmal bekommen, wenn sie ihre Ausbildung abgeschlossen hatten und mit jungen Männern verheiratet waren, die die Familie akzeptierte. Doch da es im Augenblick nicht danach aussah und vielleicht auch als zarten Hinweis an ihre Töchter, hatte Signora Squillace Wort gehalten und Zen das Obergeschoss vermietet, zwar auf ein Vierteljahr befristet, aber mit der Möglichkeit zu verlängern, und das zu einem erheblich günstigeren Preis, als er im Hotel bezahlte.


      Selbst nachdem er eingezogen war, hatte es eine Zeitlang gedauert, bevor er die Wohnung als etwas anderes betrachtete als einen Ort zum Schlafen. Doch auch das änderte sich nach und nach. Er fing an, die Möbel nach seinen Bedürfnissen umzustellen, hängte ein paar Bilder ab, die ihm auf die Nerven gingen, und schmuggelte sogar ein paar Sachen aus der Wohnung in Rom, um sein neues Zuhause hübscher und zweckmäßiger zu machen. Seine Besuche dort wurden immer seltener und ihm immer lästiger. Schließlich waren sie nur noch eine leidige Pflicht, die ihm alsbald sogar einmal im Monat zuviel war. Wenn seine Mutter nicht gewesen wäre, so wurde ihm irgendwann klar, wäre er überhaupt nicht mehr hingefahren.


      Überrascht stellte er fest, dass ihm Neapel gefiel. Anders als bei seinem ersten Aufenthalt dort als junger aufstrebender Polizeibeamter, der eine blendende Karriere vor sich hatte; damals war Neapel für ihn nur eine von mehreren größeren Provinzstädten gewesen, eine Station auf dem Weg nach Rom. Jetzt mochte er die Stadt um ihrer selbst willen, für das, was sie war, nicht für das, was sie für ihn tun konnte. Er war sogar richtig begeistert von dieser Stadt, von der er erwartet hatte, dass sie ihn wahnsinnig machen würde. Er liebte den Lärm, die vielen Menschen, den Verkehr, das Chaos, die penetrante Art und Unverwüstlichkeit der Leute, ihren angeborenen Sinn für Toleranz, ihr Verhandlungsgeschick und Durchhaltevermögen. Und am meisten wusste er seine Anonymität mitten in einer Stadt zu schätzen, der vollkommen egal war, woher er kam, was er tat oder wer er überhaupt war.


      Da Zen nie dazu gekommen war, die Annahme seiner neuen Vermieterin zu korrigieren, sein Name sei Alfonso Zembla, stand dieser Name nun auf dem Mietvertrag und erschien auch schließlich an der Klingel neben der Haustür. Teils um Verwirrung zu vermeiden, teils aus einer Laune heraus, hatte er beschlossen, diesen Namen tatsächlich zu führen. Er kannte niemanden in Neapel, und niemand kannte ihn. Warum sollte er nicht das Pseudonym annehmen, das das Schicksal ihm beschert hatte? Es würde den radikalen Bruch zwischen seinem alten und seinem neuen Leben markieren, ebenso zwischen seiner beruflichen Rolle und seinem Privatleben. Und es würde außerdem dafür sorgen, dass letzteres privat blieb. Bei der Arbeit würde er weiterhin Aurelio Zen sein, ein notorischer Bummelant. In allen übrigen Bereichen seines Lebens würde er Alfonso Zembla werden, dessen Persönlichkeit und Eigenarten zur Zeit noch faszinierend vage waren.


      Als an diesem Morgen das Telefon klingelte, saß Zen gerade draußen auf der Terrasse, trank Kaffee, genoss die Sonne und plante sein Wochenende. Um zehn sollte der Schreiner, ein Neffe von Don Castrese, kommen und ihm einen Kosten- und Zeitplan– vor allem Zeitplan– für die Verlängerung der Regale im Wohnzimmer machen. Danach würde er in sein Stammrestaurant gehen, und dann, wenn ihm danach war, durch die Sträßchen um die Via Duomo schlendern und nach einer Nachttischlampe als Ersatz für das bronzene Ungetüm suchen, das er in den hinteren Teil eines Schrankes verbannt hatte. Nach so viel hektischer Aktivität wäre ein langsamer Start in den Sonntag angesagt, zum Beispiel mit einem Besuch in dem Café am oberen Ende der Treppe, das so wunderbares Gebäck hatte. Danach ein Spaziergang im Garten des nahegelegenen Klosters San Martino, gefolgt von einem gemütlichen Mittagessen in einem der guten Restaurants am Wasser, bevor er sich zu dem Rendezvous begab, bei dem Orestina und Filomena Squillace ihren unerwünschten Liebhabern schonend ihre unmittelbar bevorstehende Abreise beibringen sollten.


      Deshalb war Zen fassungslos und bestürzt, als er das Telefon abnahm und die Stimme von Giovan Battista Caputo hörte, der ihm erklärte, er müsse »dringend« im Büro erscheinen. Die Frist, die er der Questura genannt und dann völlig vergessen hatte, war so gut wie abgelaufen und nach den Worten seines Vertreters war man in dem Fall kein bisschen weitergekommen.


      »Der Schweinehund sitzt einfach da und grinst uns an! Wir haben alles versucht– Prügel und gute Worte– aber nichts funktioniert.«


      Damit erschöpften sich offenbar Caputos Vernehmungskünste. Wenn Zuckerbrot und Peitsche versagten, wusste er nicht mehr weiter.


      »Aber heute ist Samstag!«, protestierte Zen. »Sie wollen mir doch wohl nicht erzählen, dass der Questore heute arbeitet?«


      »Nicht persönlich«, antwortete Caputo, »aber Piscopo. Sie ist seine Vertreterin und ein richtiger Feldwebel. Sie hat bereits zweimal angerufen und gefragt, ob wir weitergekommen sind.«


      »O Gott, was ist nur mit diesem Land los? Arbeit ist doch nicht alles. Ich hab schließlich auch noch mein eigenes Leben zu leben.«


      »Eh, eh! Ich auch, Chef, das können Sie mir glauben. Aber dieser Fall hat viel Staub aufgewirbelt, und bevor wir den nicht untern Teppich gekehrt haben oder uns eine Möglichkeit eingefallen ist, wie wir die Sache jemand anders aufs Auge drücken können…«


      Er endete mit einem ausdrucksvollen Schweigen. Zen seufzte tief. »Na schön. Ich komme, so schnell ich kann.«


      Er drückte die Gabel herunter und rief Pasquale an, den Taxifahrer von gestern Abend, der ihm seine Karte gegeben hatte, nachdem er 10.000 Lire Trinkgeld bekommen hatte. »Wenn Sie einen Wagen brauchen, Dottore, rufen Sie einfach mein Mobiltelefon an, und sofern ich frei bin, können wir diesen ganzen Unsinn vergessen«, hatte er mit einer verächtlichen Geste auf den Taxameter und das Logo des Taxiunternehmens gesagt.


      Zen war nicht überrascht, als er hörte, dass Pasquale tatsächlich frei war, weil er ganz klar den Eindruck gewonnen hatte, dass dieser sich auch alle Mühe gab, frei zu bleiben, um seine zweifellos lange Liste von »besonderen Kunden« bedienen zu können, auf der Zen jetzt auch stand. Er versprach, in fünf Minuten oben an der Salita del Petraio zu sein.


      Das war er auch, oder zumindest in fünfzehn Minuten, was in Neapel auf dasselbe herauskommt.


      »Wie rechnen Sie denn diese ganzen Privatfahrten mit Ihrer Firma ab?«, fragte Zen, während sie die S-Kurven des Boulevards Richtung Küste hinunterfegten.


      »Ich lass die in Ruh, Dottore, und die lassen mich in Ruh. Und der Kunde profitiert! Nehmen Sie zum Beispiel den Taxameter. Wenn Sie über die Firma anrufen, muss ich genau die Kilometer vorweisen, die der gewünschten Fahrt entsprechen. Nun ist der Taxameter eine nördliche Erfindung, die sicher wunderbar zu den Lebensbedingungen jener Kultur passt. Ma cca’ stamme a Napule, Duttò! Der Taxameter kann nur gerade Linien messen, und die sind in Neapel nie die kürzeste Entfernung zwischen zwei Punkten.«


      »Er misst einfach die Länge einer Fahrt«, wandte Zen gelassen ein. »Wie kann eine bestimmte Strecke kürzer sein, wenn der Taxameter abgestellt ist?«


      »Weil hier nichts klar bestimmt ist, Duttò. Um alles wird gestritten. Nehmen Sie zum Beispiel diese Fahrt. Es gibt hundertachtundzwanzig Möglichkeiten, vom Vomero zum Hafen zu kommen, die absolut illegalen nicht mitgerechnet. Also, wenn ich nun die Uhr anhätte, welche würde ich wählen?«


      Zen zuckte die Achseln. »Ich kenn mich in der Stadt noch nicht so richtig aus.«


      »Das weiß ich doch!«, entgegnete Pasquale triumphierend. »Deshalb würde man mit Ihnen die direkteste, am wenigsten intelligenteste und langsamste Strecke fahren, nämlich zum Meer runter und dann am Ufer entlang. Wissen Sie, wie lange das um diese Tageszeit dauern würde? Mindestens eine halbe Stunde! Aber das könnte mir ja egal sein. Solange die Uhr läuft, verdien ich mein Geld.«


      Immer noch ununterbrochen redend, überfuhr er ohne mit der Wimper zu zucken eine rote Ampel und bog dann scharf nach links in eine fast senkrecht abfallende Gasse mit Kopfsteinpflaster.


      »Aber sobald wir uns auf einen Preis geeinigt haben, liegt es in meinem Interesse, Sie so schnell wie möglich an Ihr Ziel zu bringen. Also werd ich, statt im Stau festzusitzen, während der Taxameter läuft, sämtliche Register ziehen und mir das Hirn nach Abkürzungen und Alternativen zermartern– kurz gesagt, ich werde mein ganzes Wissen und meine ganze Erfahrung einbringen, und das alles für Sie, Duttò!«


      Das Taxi schoss in eine breitere Straße. Pasquale kurbelte sein Fenster herunter. In der Ferne hörte Zen ganz leise das nervtötende Geheul eines Krankenwagens. Pasquale schien kurz in die Luft zu schnüffeln, dann bog er nach rechts in eine schmale Straße. »Außerdem ist die Zentrale der Firma ständig besetzt«, fuhr er beinah nahtlos fort. »Manchmal braucht man zehn bis zwanzig Minuten, um durchzukommen. Der Chef stellt da nur Nichten und Cousins von ihm ein, und davon gibts einfach nicht genug, wenn viel los ist. Zum Glück kenn ich zufällig jemand, der mit Mobiltelefonen zu tun hat, und der hat mir den Apparat mit allem Drum und Dran geliefert, alles unglaublich günstig. Ich wär ja blöd gewesen, das nicht auszunutzen.«


      An der Kreuzung zweier verstopfter Straßen in der Nähe des ehemaligen Königspalastes überfuhr er eine weitere rote Ampel. Die Sirene war inzwischen lauter zu hören.


      »Da fällt mir gerade ein, Duttò, ich kann Ihnen so was zu den gleichen Bedingungen besorgen, wenn Sie Interesse haben. Sie sind doch bei der Polizei, oder? Ich hab gehört, wie Sie das gestern Abend den beiden Huren erzählt haben.«


      Zen sah auf die wachsamen, intelligenten Augen des Mannes im Rückspiegel. Das Taxi bremste auf Kriechtempo ab, als der Krankenwagen hinter ihm auftauchte und die Autos mit Blaulicht und Sirene zwang, ihn durchzulassen. Doch sobald er vorbei war, gab Pasquale wie verrückt Gas und schoss in den Windschatten des davonrasenden Krankenwagens.


      »Ich bin kein richtiger Polizist«, antwortete Zen. »Das hab ich den beiden Mädels nur erzählt, um sie zu beeindrucken.«


      »Ganz egal. Sie werden trotzdem feststellen, dass es unverzichtbar ist, beruflich wie auch privat.«


      »Ist das wirklich eine gute Idee?«, fragte Zen, während sie fast Stoßstange an Stoßstange dem ständig nach rechts und links ausweichenden Krankenwagen hinterherdonnerten.


      »Eine gute Idee? Nur hundertzwanzigtausend für das Gerät, brandneu, koreanisches Fabrikat, fünf Jahre Garantie plus die niedrigsten Bereitstellungsgebühren…«


      Zen wollte etwas sagen, hielt jedoch inne, weil er mit Entsetzen feststellte, dass Pasquale nicht vor sich auf die Straße sah, wo der Krankenwagen gerade heftig bremste, sondern seinen Fahrgast anschaute. »Glauben Sie mir, Duttò, das ist nicht nur praktisch, sondern absolut notwendig«, rief der Taxifahrer. »Das kann einem sogar das Leben retten!«

    

  


  
    
      
        Er spricht eine Sprache, die wir nicht verstehen

      


      So setzte Aurelio Zen also zum ersten Mal an einem Wochenende einen Fuß in seine nominelle Arbeitsstelle. Das Gebäude wirkte noch öder und ausgestorbener als sonst, besaß praktisch nur noch symbolischen Status– ein bloßes Zeichen für die sinnlose Allgegenwart des Staates. Dass Zen sich auf besonders vertrackte Weise selbst wie ein Schwindler vorkam, wie jemand, der gezwungen ist, sich selbst zu spielen, machte die Sache auch nicht gerade besser. Deshalb war er richtig erleichtert, als er Giovan Battista Caputo mit seinem eisigen Grinsen und den Raubvogelaugen forsch den Flur entlangstolzieren sah.


      »Die Questura hat schon wieder angerufen. Ich hab gesagt, Sie wären wegen einer dringenden Besprechung im Ministerium nach Rom gefahren und würden erst heute Abend zurückerwartet.«


      Zen nickte und schob die Tür seines deprimierend großen und leeren Büros auf. »Und der Gefangene?«


      »Der hat endlich den Mund aufgemacht.«


      »Ah!«


      »Aber nur, um zu sagen, dass er kein Italienisch spricht.«


      »Was spricht er denn?«


      »Englisch, behauptet er jedenfalls.«


      Mit einem tiefen Seufzer hängte Zen Hut und Mantel auf. »Bringen Sie ihn her«, forderte er Caputo auf. »Und seine ganzen Sachen, seine Klamotten, alles, was er bei sich hatte. Und bringen Sie mir auch den Bericht von dem Beamten, der ihn festgenommen hat.«


      »Der liegt auf Ihrem Schreibtisch, Chef.«


      Während er darauf wartete, dass Caputo den Gefangenen aus dem Zellenbereich nach oben brachte, überflog Zen den Bericht. Er war beeindruckend präzise und detailliert wie ein Eisenbahnfahrplan– für jedes kleinste Ereignis war die Zeit bis auf die Minute angegeben, jede Entfernung bis auf den letzten Zentimeter gemessen– und vermutlich genauso zuverlässig. Wirklich interessant war nur, dass die griechischen Seeleute sich dieses Opfer nur deshalb ausgesucht hatten, weil er der erste Amerikaner war, der ihnen über den Weg lief, dem sie sich körperlich gewachsen fühlten, und dass der Mann überfallen wurde, als er den Dockbereich verlassen wollte und offenbar auf dem Weg zum Haupttor war. Der Wachposten hatte nicht sagen können, wann der Mann gekommen war. Durch den Flugzeugträger im Hafen waren den ganzen Abend amerikanische Seeleute ein- und ausgegangen, und der Posten hatte sie einfach durchgewunken.


      Zen schaute auf, als Caputo den Gefangenen hereinbrachte. Obwohl dieser nicht sehr groß war, wirkte er alles andere als mickrig. Er hatte muskulöse Arme und Beine, einen straffen Bauch und einen kräftigen Oberkörper. Seine kupferfarbene Haut war überall mit schwarzen Haaren bedeckt außer auf dem Kopf, der verblüffend kahl war. Er trug Handschellen, Unterhose und -hemd, sonst nichts. Caputo stieß ihn ohne Umschweife Zen gegenüber auf einen Stuhl und warf einen schwarzen Plastiksack auf den Schreibtisch. Zen starrte den Gefangenen an, der offenbar mit großem Interesse den Putz an den Wänden betrachtete. »Man hat mir gesagt, Sie sprechen kein Italienisch«, bemerkte er und beobachtete die Augen des Mannes.


      Eine geraume Zeit herrschte Schweigen.


      »Spik only Ingleesh«, antwortete der Gefangene schließlich und starrte immer noch konzentriert auf ein Stück Wand neben einem der drei Fenster.


      Zen stieß einen weiteren tiefen Seufzer aus. Wie allen Italienern war ihm dank eines Gesetzes der qualvolle Kontakt mit gesprochenem Englisch erspart geblieben– dank eines Gesetzes, das ursprünglich die Faschisten erlassen hatten, das jedoch, wie so viele andere, nie aufgehoben worden war und laut dem Filme und ähnliche Dinge, die öffentlich gezeigt wurden, italienisch synchronisiert werden mussten. Andererseits hatte er allerdings schon einiges an Englisch mitbekommen, da er mehrere Jahre heimlich mit einer Amerikanerin namens Ellen befreundet gewesen war.


      »Oh, yes, I’m the great pretender«, sagte er, »adrift in a world of my own. I seem to be what I’m not, you see. Too real is this feeling of makebelief…«


      »Only spik Ingleesh.«


      Angesichts dieser neuartigen Vernehmungsmethode riss Caputo staunend die Augen auf. Offenbar war er von den ungeahnten sprachlichen Fähigkeiten seines Vorgesetzten beeindruckt. Zen sprang von seinem Stuhl auf, ging um den Schreibtisch herum und baute sich vor dem Gefangenen auf.


      »I wonder, wonder who, who wrote the book of love?«, fragte er. »Who wrote the book of love?«


      »Only Ingleesh.«


      »Who was that man? I’d like to shake his hand. He made my baby fall in love with me.«


      Es war erstaunlich, an wie viele Lieder er sich von diesen lauten, feucht-fröhlichen Partys erinnern konnte, die Ellen immer Anfang Juli für ihre in Italien lebenden amerikanischen Freunde gegeben hatte. Schade, dass er hier nicht richtig losschmettern konnte. Sein angenehm heller Bariton war damals sehr bewundert worden. Die Amerikaner verstanden es, sich zu amüsieren!


      »Ingleesh only spik.«


      Zen drehte sich schmollend auf dem Absatz herum wie ein Künstler, der nicht den gebührenden Beifall erhalten hat. »Bringen Sie ihn weg!«, befahl er Caputo.


      Während der Gefangene zur Tür geführt wurde, riss Zen den Sack mit dessen persönlichem Eigentum auf und schüttete den Inhalt auf den Schreibtisch. Seine Kleidung bestand aus ein Paar schwarzen Schuhen, einem hellblauen Hemd und einer Uniform der US-Marine. Außerdem befanden sich in dem Sack eine Lederbrieftasche, einige Münzen, ein Schlüsselbund, das Messer– ein gefährliches Ding mit einer langen, versenkbaren Klinge, die rasiermesserscharf war– und ein leichtes rechteckiges Kästchen aus grauem Plastik mit Schlitzen und Rillen, fast so wie eine überdimensionale Tonbandkassette. In einer Vertiefung war auf einem Stück Pappe ein metallener Kontaktstreifen angebracht.


      »Ich nehme an, das ist alles auf Fingerabdrücke untersucht worden«, rief er hinter Caputo her, der sich in der Tür umdrehte.


      »Außer denen des Verdächtigen haben wir noch einige andere gefunden. Wir lassen sie gerade durch den Computer laufen, aber vor nächster Woche werden wir nichts davon hören.«


      Zen nickte vage, sah dabei jedoch nicht Caputo an, sondern den Gefangenen. Der hatte im Hinausgehen den Kopf zum Schreibtisch gewandt und starrte mit seinen glühenden schwarzen Augen auf einen einzigen Gegenstand und das mit einer Intensität, als ob er das Plastik zum Schmelzen bringen wollte.


      Während Caputo den Mann in seine Zelle zurückbrachte, ging Zen die einzelnen Kleidungsstücke durch. Die Uniform war solide gemacht und gut geschnitten. Für ihn sah sie ziemlich echt aus, außer dass sie keine Etiketten oder sonstigen Anhaltspunkte enthielt, die etwas über die Herkunft aussagten. Hemd und Schuhe waren in Italien hergestellt. In die Schuhsohlen war der Name Gucci eingeprägt.


      »Das sind nachgemachte«, bemerkte Caputo, der gerade wieder ins Zimmer kam. »Das sieht man an der Position des Logos und den unordentlichen Nähten an der Ferse. Die kriegt man für dreißigtausend in der Piazza Garibaldi. Ich kann sie Ihnen für zwanzig besorgen«, fügte er automatisch hinzu.


      Zen hielt die graue Plastikkassette hoch. »Waren da irgendwelche unbekannten Fingerabdrücke drauf?«, fragte er.


      Caputo kam herüber, nahm den Bericht, den Zen vorhin überflogen hatte, und blätterte einige Seiten durch. »Auf einer Seite war ein Teilabdruck von einem Daumen, auf der anderen ein klarer Zeigefinger und ein leicht verschwommener Mittelfinger.«


      Zen klopfte den Rhythmus eines der Songs, die er vorhin zitiert hatte, mit einer Kante der Kassette auf den Schreibtisch. »Also gut, Caputo, Sie müssen drei Sachen für mich erledigen. Erstens, bringen Sie diese Uniform zu unseren amerikanischen Verbündeten. Ich bin ziemlich sicher, dass sie ebenfalls gefälscht ist, aber wir müssen ganz sichergehen.«


      Er hielt die Kassette hoch. »Zweitens, versuchen Sie herauszukriegen, wie wir die unbekannten Fingerabdrücke mit denen von der Besatzung des Flugzeugträgers vergleichen können. Deren Fingerabdrücke müssen irgendwo zu Identifikationszwecken gespeichert sein. Geben Sie ihnen deutlich zu verstehen, dass wir niemanden verdächtigen, sondern die Fingerabdrücke einzig zu dem Zweck brauchen, ihre Leute auszuschließen.«


      »Und drittens?«, fragte Caputo verkniffen angesichts dieser umfangreichen Aufgaben, die ihm ein Teil seines Wochenendes stehlen würden.


      Zen lächelte. »Ah, das ist eine amüsantere Sache. Ich möchte, dass Sie ein Team von Männern zusammenstellen, die den Gefangenen rund um die Uhr schikanieren, vierundzwanzig Stunden am Tag.«


      Caputo hustete nervös. »Entschuldigen Sie, wenn ich widerspreche, Chef, aber ich glaube, wir kommen auf die Tour bei dem Scheißkerl nicht weiter. Der ist knallhart. Um den kleinzukriegen, müssten wir ganz extreme Methoden benutzen, und die würden zwangsläufig Narben und innere Verletzungen hinterlassen, ganz zu schweigen von dem Risiko, dass der Kerl einem unter den Händen wegstirbt.«


      Zen verzog überlegen die Lippen. »Ich glaube, wir verstehen uns nicht so ganz, Caputo. Ich rede von verbaler Schikane.«


      Caputo sah ihn völlig verblüfft an. »Aber der spricht doch nur Englisch!«


      »Das einzige Englisch, was der spricht, ist ›only spik Ingleesh‹. Ich möchte wetten, dass er genauso neapolitanisch ist wie Sie. Ihre Aufgabe ist, das zu beweisen. Teilen Sie ein paar Männer ein, die abwechselnd da runtergehen und ihn auf Dialekt beschimpfen. Die sollen ihm erzählen, seine Mutter würde es mit den Hunden von arabischen Teppichhändlern treiben und so Sachen. Es geht darum, ihn dazu zu kriegen, dass er reagiert. Ganz egal, was er von sich gibt, wichtig ist nur die Tatsache, dass er versteht, was man zu ihm sagt. Okay?«


      Caputo lachte gehässig. »Dafür spann ich Santanna ein. In solchen Sachen ist er ein Virtuose.«


      »Lassen Sie ihn bearbeiten, bis er zusammenbricht und irgendwas von sich gibt. Dann möchte ich, dass Sie ihn richtig bearbeiten. Ich brauche einen Namen, eine Adresse, irgendwas, was wir an die Questura weiterleiten können, damit wir diesen Scheißkerl endlich vom Hals kriegen.«


      Er ging auf die Tür zu.


      »Und wenn la Piscopo noch mal anruft?«, fragte Caputo.


      Zen lächelte verkniffen. »Dann sagen Sie ihr, ich würde in Rom einem wichtigen Hinweis nachgehen.«


      Caputo zwinkerte ihm übertrieben zu. »Ach ja, bevor ich es vergesse, ich hab diese beiden Karten für Sie bekommen.«


      Er gab Zen einen Briefumschlag. »Mein Schwager ist Bühnenarbeiter am San Carlo und bekommt für alle Stücke Freikarten. An dem hier war er zufällig nicht sehr interessiert, also wenn Sie was mit den Karten anfangen können…«


      Zen steckte den Umschlag lässig ein. »Danke, Caputo. Wenn diese leidige Geschichte hier erledigt ist, würd ich meinen, dass Sie mal ein bisschen Urlaub verdient haben. Wie wärs so mit zwei Wochen? Dann hätten Sie etwas Zeit für Frau und Kinder und könnten sie für die vielen unvorhergesehenen Überstunden entschädigen.«


      Caputo machte ein finsteres Gesicht. »Da komm ich lieber arbeiten! Aber ich hab da so ein paar kleinere Geschäfte laufen, um die ich mich mal persönlich kümmern müsste. Sie wissen schon, wie das ist.«


      »Das ist das Problem in diesem Land«, pflichtete Zen ihm bei, während er die Plastikkassette in seiner Manteltasche verschwinden ließ. »Wenn man nicht alles selber macht, passiert überhaupt nichts.«

    

  


  
    
      
        Beamte und Gentlemen

      


      Ungefähr zur gleichen Zeit, als Aurelio Zen sein Büro verließ, angeblich um nach Rom zu fahren, betraten zwei andere Polizisten einen auf den ersten Blick ähnlichen Raum in einem Gebäude am Fuße des Vomero in der Nähe der Via Francesco Crispi, etwa einen halben Kilometer von Zens Haus entfernt, jedenfalls für fliegende Krähen oder rollende Fußbälle. Der Raum wirkte genauso übertrieben groß, ebenso karg, enthielt die gleichen funktionalen Möbel und strahlte die gleiche Mischung aus chaotischem Durcheinander und unpersönlicher Ordnung aus.


      Damit hörten jedoch die Ähnlichkeiten auf. Hier prangte auf jedem Schreibtisch ein schicker neuer Olivetti-Computer, die alle untereinander und mit jeder Menge ebensolcher Workstations im ganzen Land vernetzt waren. Um ein Abhören zu verhindern, wurden die Telefongespräche über das militärische Kommunikationssystem mit digitaler Kodierung geführt. Die Fensterscheiben waren kugelsicher, gegen Sprengstoffanschläge geschützt und enthielten eine spezielle Metall-Legierung, die elektronische Lauschangriffe erschweren sollte.


      Denn das hier war die örtliche Zentrale der Divisione Investigativa Antimafia, einer Eliteeinheit, die aus handverlesenen Angehörigen der Carabinieri, der Polizei und der Guardia di Finanza bestand und mit dem Ziel geschaffen worden war, das organisierte Verbrechen zu bekämpfen. Die Bemühungen des bisherigen Regimes in dieser Hinsicht waren ja, gelinde gesagt, immer etwas zweifelhaft gewesen, und einer seiner prominentesten und illustersten Gestalten drohte zur Zeit der Prozess wegen des Vorwurfs, er sei, wie viele schon lange vermutet hatten, der ›Mann der Mafia in Rom‹ gewesen.


      In einer ihrer ersten Amtshandlungen hatte die neue Regierung deshalb der DIA eine erstaunlich hohe Summe in den Rachen geschmissen, um den Unterschied zwischen der unklaren und zögerlichen Haltung ihrer Vorgänger und der eigenen kühnen Entschlossenheit zu demonstrieren, nach dem Motto, neue Besen kehren gut. Ob die Politiker diese Entschlossenheit allerdings auch beibehalten würden, war natürlich eine andere Frage, und eine, über die die beiden Männer, die sich leise in einem Büro im dritten Stock unterhielten, schon oft diskutiert hatten.


      Allerdings nie am Arbeitsplatz, und sei es noch so leise. Denn Gerüchten zufolge war das Gebäude, als man es renovierte, um die diversen technologischen Wunderwerke zu installieren, die es jetzt besaß, auch mit hochempfindlichen Mikrophonen ausgestattet worden, die angeblich selbst das leiseste Flüstern in jeder Ecke, auf jedem Flur oder in jedem Zimmer aufnehmen konnten, einschließlich der Toiletten. Es hatte sogar Witze über einen Beamten in der Abteilung gegeben, der wegen der legendären Lautstarke seiner Darmtätigkeit berühmt war. Es hieß, er würde »jede Menge Wind für sich in Rom machen«.


      Bisher hatte zwar niemand die Existenz eines solchen Überwachungssystems beweisen oder widerlegen, geschweige denn sagen können, wer genau Zugang zu den Aufzeichnungen haben könnte. Doch die vorherrschende Meinung war, lieber nicht über potenziell heikle Themen zu diskutieren, solange man im Gebäude war. Darüber brauchen sich die beiden Männer jedoch keine Sorgen zu machen, denn sie reden nur über ihre Arbeit, und zwar über eine neue Akte, die sie über einen gewissen Ermanno Vallifuoco angelegt haben, der gerade von seiner Familie als vermisst gemeldet wurde, nachdem er von einer Fahrt in die Stadt nicht zurückgekehrt war, wo er sich angeblich mit zwei Geschäftspartnern in einem berühmten Hotel auf der Via Partenope hatte treffen wollen.


      Das Problem ist, dass beide »Partner« behaupten, den fraglichen Abend ganz woanders verbracht zu haben, der eine in einem Restaurant (zehn Zeugen) und der andere zu Hause (vierzehn Zeugen, von denen fünf nicht direkt mit der Familie verwandt sind), und dass beide bestreiten, überhaupt mit Vallifuoco verabredet gewesen zu sein. Was die DIA auf diesen Fall aufmerksam gemacht hat, ist die Tatsache, dass es sich um das dritte derartige Verschwinden in ebenso vielen Wochen handelt und zwei der mutmaßlichen Opfer erfolgreiche hiesige Geschäftsmänner mit Verbindungen zur Camorra sind und der dritte ein prominenter Lokalpolitiker.


      Attilio Abate, der erste, der verschwunden war, war eines Abends mit seinem Hund in der Nähe seiner Villa in Baia spazierengegangen und nicht zurückgekommen. Das Tier, eine Dogge, war ebenfalls verschwunden. Abate galt als einer der reichsten Männer der Stadt. Ihm gehörte eine Firma, die bedeutende Regierungsaufträge über die Lieferung von Militäruniformen, Bettwäsche und ähnlichem ergattert hatte. Zunächst vermutete man, dass es sich um eine Entführung handelte, obwohl keine Lösegeldforderung gestellt wurde. Dann verschwand zehn Tage später der zweite Mann.


      Luca Della Ragione war ein prominentes Mitglied der Mitte-Links-Koalition gewesen, die die Region Campania bis zu den jüngsten Umwälzungen regiert hatte. Nach dem Erdbeben, das 1980 die Inlandsregion Irpinia verwüstet hatte, floss reichlich Geld aus nationalen und internationalen Quellen, doch aus dem einen oder anderen Grund erreichte ein beträchtlicher Teil dieser großzügigen Spenden nie die Zehntausende von Menschen, die zitternd in behelfsmäßigen Zeltstädten hockten, sondern verschwand einfach von den Konten der Regierung. Seitdem munkelte man, Luca Della Ragione habe dafür gesorgt, dass dieser finanzielle Zaubertrick reibungslos über die Bühne ging, und wisse auch, wo die verschwundenen Gelder seien. Vermutlich würde diese Angelegenheit nun für immer im dunkeln bleiben, da er ebenfalls verschwunden war. Er hatte eines Morgens ganz früh den modernen Apartmentblock in der Via Greco, in dem er wohnte, verlassen, um sich vor einem Gerichtstermin mit seinem Anwalt zu besprechen, und war nie mehr gesehen worden. Sein Auto fand man in der Straße, die Alarmanlage ausgeschaltet, die Türen unverschlossen. Doch trotz ausgedehnter Suche und Ermittlungen hatte man keine weitere Spur von Della Ragione gefunden. Und nun stand ein dritter Name auf dieser exklusiven Liste…


      »Wir sollten uns mal ein bisschen umhören«, sagte einer der beiden Männer, ein aggressiv aussehender Typ mit dichten pechschwarzen Haaren und der Figur eines Mittelgewichtsboxers.


      »Ich hab schon ein paar Fühler ausgestreckt«, antwortete der andere. Er war kleiner und zierlicher, drahtig gebaut und hatte etwas leicht Wildes an sich. Auf dem linken Wangenknochen hatte er eine Narbe, und in seinem lockigen hellbraunen Haar war bereits eine kahle Stelle zu sehen.


      »Und?«


      »Nichts. Niemand hat was gehört, oder falls doch, dann reden sie nicht darüber. Aber ich hatte ehrlich gesagt den Eindruck, dass sie genauso vor einem Rätsel stehen wie alle anderen. Nur dass sie sich natürlich mehr Sorgen machen.«


      Keiner der beiden Beamten war in Uniform. Sie waren völlig unterschiedlich gekleidet. Der Kleinere trug Jeans, Turnschuhe und ein Jeanshemd mit offenem Kragen. Sein Kollege hatte einen sehr teuren Anzug an, dazu ein Seidenhemd mit Krawatte und schwarze geschnürte Halbschuhe, die makellos glänzten.


      »Irgendwer muss was wissen«, sagte er.


      »Falls Ermanno nicht sein eigenes Verschwinden inszeniert hat…«


      »Aber dann muss ihn immer noch jemand verstecken.«


      »Aber nicht unbedingt jemand, den wir kennen. Er stand unter richterlicher Aufsicht, ebenso wie Abate und Della Ragione. Wie sie hatte auch er ein Interesse daran, sich unauffällig zu verhalten, bis…«


      Er verstummte und sah zur Wand. Die beiden Männer tauschten einen verstehenden Blick.


      »Bis sich die Situation stabilisiert hat«, schlug der Elegante vor. »Und es gibt noch eine Menge anderer Leute, die ein Interesse daran haben, die richterlichen Ermittlungen in ihren Fällen zu verzögern, bis…«


      »Bis sich die Situation stabilisiert hat«, folgerte sein Kollege mit einem Nicken. »Ganz genau. Und in dem Fall haben wir keine Chance, irgendetwas Brauchbares herauszufinden. Man kann nicht beide Seiten gegen die Mitte ausspielen, wenn sie die Mitte sind.«


      Eine Zeitlang herrschte Schweigen.


      »Marotta scheint ebenfalls verschwunden zu sein«, sagte der Mann in dem Lacoste-Hemd beiläufig. »Glaubst du, da könnte eine Verbindung bestehen?«


      Der andere wirkte skeptisch. »Kann ich mir nicht vorstellen. Marotta ist doch eigentlich nur so eine Art Laufbursche. Die anderen gehören den oberen Rängen des Gaetano-Clans an, Befehls- und Versorgungsebene. Ich könnte mir schon vorstellen, weshalb man sie aus dem Verkehr ziehen wollte, aber Marotta? Der weiß nicht genug, um für jemand eine Gefahr darzustellen, außer für sich selbst. Sie würden ihn einfach übergeben und ihn im eigenen Saft schmoren lassen.«


      Ein weiteres Schweigen.


      »Vallifuoco war häufig bei Prostituierten«, murmelte der Mann im Anzug beinah zu sich selbst.


      »Und?«


      »Vielleicht war er letzte Nacht auch dort, als er angeblich zu dem Geschäftsessen wollte.«


      Sein Kollege dachte einen Augenblick darüber nach. »Vielleicht. Wir sollten uns auch mal um das Auto kümmern. Er fuhr einen ganz neuen Jaguar, sehr auffällig.«


      »Eine der Nutten, mit denen ich gesprochen hab, meinte, er hätte einen sehr speziellen Geschmack. Fesseln, Peitschen, ein bisschen Blut, solche Sachen. Anscheinend hat er jedesmal eine andere Frau benutzt. Er hat ihnen die Augen verbunden und sie zu einer Wohnung gebracht, die er irgendwo nicht weit vom Bahnhof hatte und wo er die Ausrüstung für diese Sitzungen aufbewahrte. Alle konnten sich ziemlich gut erinnern, wie es drinnen aussah, aber keine von ihnen hatte eine genaue Vorstellung, wo es war.«


      »Vielleicht versteckt er sich dort.«


      »Ich fang jedenfalls damit an. Und du?«


      Der andere zuckte die Achseln. »Ich dachte, ich seh mich mal nach dem Wagen um. Der ist schwerer zu verstecken als ein Mann. Bringt zwar vermutlich nichts, aber jedenfalls vergeht die Zeit dann schneller.«


      Wieder sahen sich die beiden verstehend an.


      »Ich wünschte, ich wüsste, was da los ist!«, rief der Mann im Anzug entnervt.


      Der andere zuckte erneut die Achseln. »Wir müssen halt abwarten. Vielleicht ist es ja sogar was Gutes, wer weiß? Vielleicht ein Meinungswechsel. Auf der Managementebene sozusagen.«


      Sie standen beide auf.


      »Also dann bis morgen«, sagte der Elegante.


      »Viel Erfolg.«


      »Ebenfalls.«

    

  


  
    
      
        Lasst uns spielen!

      


      Es ist also wirklich schön?«


      »Es hat durchaus seine Reize.«


      »Bleibst du jetzt für immer dort?«


      »Was heißt denn für immer? Ich weiß nur, dass ich in ein paar Jahren in Rente gehen kann, und dann noch ein paar Jahre…«


      »Du warst doch sonst nicht so morbid, Aurelio.«


      »Schieb es auf Neapel. Dort stinkts nach Sterblichkeit.«


      »Ich dachte, da stinkts nach ranzigem Öl und schlechter Kanalisation.«


      »Das kommt letztlich auf dasselbe raus.«


      Sie saßen an einem Ecktisch in einem Restaurant in der Nähe des Hauptbahnhofs von Rom. Es hieß Bella Napoli, deshalb wohl Gilberto Nieddus einleitende Frage. Sie hatten das ganze Lokal für sich, aber das war so ungefähr das einzig Positive. Die Dekoration– Muscheln, Mandolinen, staubige Flaschen mit ungenießbarem Wein, Fischernetze und naturgetreue Wandmalereien vom Vesuv und der Bucht– war ziemlich penetrant, und das Essen konnte einen in keiner Weise dafür entschädigen. Gilberto hatte vorgeschlagen, sich an die Pizza zu halten, weil sie die ganz bestimmt nicht versauen könnten.


      »Hast du denn was rausgekriegt?«, fragte Zen, während er einen weiteren Bissen Pizza nahm, der eindeutig bestätigte, dass man auch die versauen konnte.


      Gilberto Nieddu trank einen Schluck Bier und zündete sich eine Zigarette an. »Das ist ein Witz! Als du mich aus Neapel angerufen hast, hab ich gedacht, es ging um was ganz Ausgefallenes. Also hab ich rumtelefoniert. Das bedeutete natürlich, dass ich mich verkleiden und in die Bar schleichen musste. Dann musste ich jemand aufstöbern, der die richtigen Geräte hat, um das abspielen zu können, was du bringen würdest.«


      Er lehnte sich zurück und zog zufrieden an seiner Zigarette.


      »Und?«, drängte Zen nervös.


      »Das bedeutete, dass ich Rosa sagen musste, wo ich hinging. Mein Anwalt hat mir nämlich unmissverständlich eingeschärft, dass ich auf keinen Fall das Haus verlassen darf, ohne genau zu sagen, wo ich hingehe und wann ich ungefähr dort sein werde. Offenbar sind schon einige Leute in meiner Situation einfach von der Straße aufgegriffen und gezwungen worden, sich auf einen Handel einzulassen, bevor ihre Familie oder ihr Anwalt überhaupt wussten, was los war…«


      »Aber du hast doch Rosa nichts von mir erzählt?«, fiel Zen ihm ins Wort.


      »Natürlich nicht! Wir haben doch alle unsere kleinen Problemchen, Aurelio. Du nimmst Rücksicht auf meine und ich auf deine.«


      Das stimmte zwar irgendwo, aber eigentlich waren ihre Probleme nicht miteinander vergleichbar. Bei Zen ging es darum, heimlich nach Rom zu kommen, ohne seine Mutter zu besuchen. Seit Signora Zen zu einer Art ehrenamtlichen Großmutter für die Nieddu-Kinder geworden war, musste er sich mit Gilberto Nieddu treffen, ohne dass dessen Frau das mitbekam. Denn wenn Rosa von Zens Besuch erfuhr, würde Giustiniana das unweigerlich auch tun, und er würde seines Lebens nicht mehr froh.


      Gilbertos Probleme waren sehr viel ernsterer Natur. Doch obwohl der Sarde einer seiner ältesten Freunde war, konnte Zen sich eine gewisse Schadenfreude kaum verkneifen. Seit seinem Abschied von der Polizei hatte Nieddu sich ein gutgehendes Geschäft im Bereich elektronischer Überwachung aufgebaut, das auf Industriespionage spezialisiert war. Er hatte sich keine Gelegenheit entgehen lassen, sich vor Zen mehr oder weniger offen mit seinem Erfolg draußen in der »wirklichen Welt« zu brüsten, womit er zu verstehen geben wollte, dass Zen träge und ohne jeden Unternehmensgeist sei, wenn er sich weiter in seinem sicheren, aber aussichtslosen staatlichen Job abrackerte, wo es doch im privaten Bereich für Leute, die genügend Initiative besaßen, soviel zu holen gab.


      Aber Gilberto war die Großsprecherei vergangen. Ein ehemaliger Kunde seiner Firma Paragon Security war den Richtern, die unter dem Wahlspruch Mani Pulite der Korruption zu Leibe rücken wollten, im Zusammenhang mit einer Ausschreibung für die Verbreiterung einer Autobahn in der Lombardei aufgefallen. Im Verlauf eines längeren Verhörs hatte einer der betroffenen Lokalpolitiker enthüllt, dass zusätzlich zu der in dem erfolgreichen Angebot genannten Summe noch mehrere Milliarden Lire privat den Besitzer gewechselt hätten.


      Für die Behörden war bei dieser Angelegenheit von besonderem Interesse, wie der fragliche Unternehmer es geschafft hatte, so gut über die Angebote der Konkurrenz informiert zu sein, sowie über die Schmiergelder, die die anderen Firmen zu zahlen bereit gewesen waren, gegen die jetzt, dank der Beschlagnahmung seiner umfangreichen Unterlagen, ebenfalls ermittelt wurde. In dieser Situation hatte der Unternehmer keine Skrupel gehabt, einen kleinen Fisch wie Nieddu den Richtern zum Fraß vorzuwerfen, in der– wie sich zeigte vergeblichen– Hoffnung, sie für eine Weile zu beschwichtigen.


      Da es genauso mühsam und riskant war, Wanzen zu entfernen wie welche anzubringen, waren sie immer noch da. Die Behauptungen des Unternehmers wurden für wahr befunden und gegen Paragon Security selbst ermittelt. Unglücklicherweise hatte Gilberto Nieddu, abgesehen von den diversen illegalen Dienstleistungen, die er anbot, auch noch seine Steuererklärung frisiert. Danach hatte er nämlich kaum mehr als Aurelio Zens bescheidenes Staatssalär verdient. Doch die Summe, die seine Klienten gezahlt hatten, war ungefähr zehnmal so hoch. Natürlich waren die Richter sehr neugierig zu erfahren, wie er diese Diskrepanz erklärte.


      »Meine einzige Hoffnung ist Wojtyla«, sagte Gilberto mit jammervoller Stimme, als er seinen Freund an diesem Nachmittag an der Stazione Termini traf.


      Zen sah ihn entsetzt an. »Wie soll der dir denn helfen?«


      »Indem er stirbt. Es gibt immer eine Amnestie, wenn ein neuer Papst gewählt wird. Jeder, der wegen eines nicht gewalttätigen Verbrechens fünf Jahre oder weniger abzusitzen hat, kommt raus. Mein Anwalt– der übrigens schon ungefähr die Hälfte von dem Geld eingesackt hat, das ich beiseite geschafft hatte, damit die Richter nicht drankommen– meint, dass ich mit fünf bis sieben Jahren wegkommen könnte minus der Zeit, die ich bereits vor dem Prozess gesessen hab. Also muss man genau kalkulieren. Wenn ich zum Beispiel sechs Jahre kriege plus neun Monate Haft vor dem Prozess, dann will ich, dass der dicke Pole drei Monate nach meiner Verurteilung abkratzt. Wenn ich hingegen nur fünf kriege, sollte er am besten auf der Stelle tot umfallen. Es wird eh langsam Zeit. Rosa und ihre Freundinnen wollen schon zum Islam übertreten. Sie meinen, da würden die Frauen weniger unterdrückt.«


      Er trank noch einen Schluck Bier und zündete sich eine weitere Zigarette an. »Andererseits könnte es natürlich sein, dass der Fall nie vor Gericht kommt. Zur Zeit scheint es erfreulicherweise ein politisches Vakuum an der Spitze zu geben. Die Leute erkennen allmählich, dass diese ›Saubere Hände‹-Mentalität außer Kontrolle zu geraten droht. Diese Art von inquisitorischem Moralismus ist unserer Kultur völlig fremd. Außerdem müsste man, wenn man es konsequent durchführte, achtzig Prozent der Bevölkerung einsperren!«


      »Und auf die Tour für die übrigen zwanzig Prozent Jobs als Gefängniswärter schaffen«, fügte Zen hinzu. »Wer behauptet eigentlich, dass Planwirtschaft nicht funktioniert?«


      Doch ernsthaft betrachtet war Nieddus Situation alles andere als beneidenswert. Zwar war er noch in Freiheit, doch sein Büro war versiegelt worden, sein Vermögen beschlagnahmt, und sein Geschäft, das er so mühsam über all die Jahre aufgebaut hatte, war über Nacht ruiniert. Er konnte jeden Moment verhaftet werden, und bis dahin lebte er völlig zurückgezogen, von seinen ehemaligen Freunden und Kollegen gemieden, und wartete darauf, dass das Beil niederging.


      »Rosa tut ihr möglichstes«, bemerkte er mit rührseliger Stimme, »aber manchmal kann sie einfach nicht mehr. Unsere größte Sorge ist, wie sich das auf die Kinder auswirken wird. Ehrlich gesagt, wenn deine Mutter nicht ab und zu eingesprungen wäre, hätten wir das überhaupt nicht durchgestanden. Sie ist ein richtiges Juwel!«


      »Gewiss«, sagte Zen in neutralem Tonfall.


      Nieddu zog eine graue Plastikkassette aus der Jackentasche und schob sie über den Tisch.


      »Und?«, fragte Zen.


      Nieddu rollte die Augen zur Decke. »Es ist nur ein Videospiel! Eine von diesen Kassetten, die man kauft und in so ein Gerät schiebt, das man an den Fernseher anschließt. Klar, dass du so was nicht weißt. Du hast ja keine Kinder.«


      Zen streckte träge die Hand aus und nahm sich die Zigarettenpackung, die auf dem Tisch lag. »Das ist alles? Nur ein Spiel?«


      »Was hast du denn erwartet?«, fragte Nieddu.


      Sein Freund zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht.«


      »Warum interessierst du dich denn so sehr dafür?«


      Zen machte eine ausweichende Geste. »Das ist eine lange Geschichte.«


      Er nahm sich eine Zigarette aus der bereits offenen Schachtel. »Darf ich?«


      Nieddu, der keine Ahnung hatte, dass Zen angeblich das Rauchen aufgegeben hatte, machte eine ermunternde Handbewegung.


      »Dann erzähl mir mal was über das Spiel«, sagte Zen und schob seine ungenießbare Pizza beiseite.


      »Was gibts da schon zu sagen? Es ist wie alle anderen. Personal und Szenerie mögen zwar wechseln, doch es geht immer um dasselbe. Man versucht, das System zu besiegen, auf immer höhere Ebenen zu kommen und möglichst viele Punkte und Gefangene zu machen.«


      Zen rauchte schweigend und nickte schläfrig. »Hört sich wie die Geschichte meines Lebens an«, murmelte er.


      »In diesem Fall bist du ein einsamer Bulle, der eine Stadt zu säubern versucht, die der Mob übernommen hat. Du musst all die schönen Frauen beschützen, an die die bösen Kerle ranwollen, und natürlich deinen eigenen Rücken decken. Das ist zumindest das Anfangsszenario. Ich hatte nicht die Zeit rauszufinden, was passiert, wenn man über die erste Ebene hinauskommt.«


      »Ach, ich glaub kaum, dass einer von uns das jemals schaffen wird«, bemerkte Zen geheimnisvoll.


      »Du hast mir immer noch nicht erzählt, warum dich das so sehr interessiert«, erinnerte Nieddu ihn.


      Zen seufzte.


      »Jemand ist im Hafen in eine Messerstecherei geraten. Wir wissen nicht, wer er ist oder was er da wollte. Ich hatte gehofft, dass das hier uns weiterhelfen könnte.«


      Nieddu reagierte überraschend interessiert auf diese belanglose Geschichte. »Er hatte diese Spielkassette bei sich?«


      »Genau.«


      »Kam er gerade in den Hafen oder wollte er raus?«


      »Er wollte raus.«


      »Lagen zu der Zeit dort ausländische Schiffe? Besonders japanische oder amerikanische?«


      Zen runzelte die Stirn. »Worauf willst du hinaus, Gilberto?«


      Nieddu entspannte sich ganz plötzlich und brach in sein typisches ansteckendes Lachen aus. »Du hast ja ganz recht! Es gibt keinen Grund, weshalb ich für dich die Arbeit machen sollte. Ich hab eh schon genug Probleme am Hals.«


      Zen hielt die graue Plastikkassette hoch. »Du glaubst, die sollte ins Land geschmuggelt werden? Warum sollte jemand das tun, wenn man die in jedem Laden kaufen kann?«


      Nieddu stand auf. »Tja, das ist die Frage. Wie dem auch sei, ich muss gehen. Ich hab Rosa versprochen, dass ich nicht so spät komme.«


      Er nahm seine Brieftasche heraus und machte umständlich Anstalten zu zahlen, doch Zen stieß sie weg, als auch er sich erhob. »Das ist doch das mindeste, was ich für deine Hilfe tun kann, Gilberto. Ich wünschte nur, ich könnte was gegen deine wirklichen Probleme tun. Vielleicht kann ich jemanden in Neapel dazu kriegen, San Gennaro zu bitten, sich für dich einzusetzen. Er soll sehr tüchtig sein.«


      Gilberto Nieddu fing wieder an zu lachen. »Ich glaube übrigens, dass vielleicht schon ein Wunder geschehen ist.«


      Zen sah ihn neugierig an. »Wie meinst du das?«


      Nieddu zuckte die Achseln. »Ach, ich weiß nicht. Ich hab nur das Gefühl, dass mein Schicksal sich sehr bald wenden wird.«


      Die beiden Männer blickten sich undurchdringlich an. Zen wandte sich zur Tür, dann drehte er sich noch einmal um. »Kann ich noch eine Zigarette haben?«


      Nieddu reichte ihm das Päckchen. »Auch ein Streichholz?«, fügte Zen hinzu. »Ich hab meine offenbar zu Hause vergessen.«


      Nieddu lachte wieder, diesmal jedoch deutlich genervt. »Irgendwann vergisst du noch mal deinen Kopf, Aurelio!«

    

  


  
    
      
        Die beiden naiven Liebhaber

      


      Ein anderer Abend, ein anderes Restaurant. Hier wurden ebenfalls neapolitanische Spezialitäten serviert, aber hier hatte man nicht den Versuch gemacht, ein typisches Ambiente zu schaffen, um die Stadt so heraufzubeschwören, wie sie in den verklärten Augen der anderswo Lebenden angeblich war: bunt, chaotisch, schäbig und fröhlich. Denn dieses Lokal war in Neapel, genauer gesagt in Posillipo, einem der schönsten und exklusivsten Viertel in der Bucht. Es lag im Schatten von Palmen und Zitronenbäumen auf der Spitze einer kleinen Landzunge mit Blick aufs Meer.


      An einem Tisch direkt am Geländer in der äußersten Ecke der Terrasse saßen Gesualdo Troise und Sabatino Capuozzo und blickten mit eindeutigem Unbehagen um sich.


      »Schickes Lokal«, sagte Sabatino, »aber sicher auch schicke Preise.«


      Gesualdo zuckte die Achseln. »Daran werden wir uns wohl gewöhnen müssen. Die Mädchen sind halt so aufgewachsen, für die ist so was selbstverständlich.«


      »Witzig, wenn man bedenkt, wo das Geld herstammt.«


      Ein überaus korrekter Kellner in gestärkter Jacke erschien an ihrem Tisch. Trotz ihrer tadellosen Anzüge und Krawatten beäugte er sie mit beinah unverhohlener Verachtung, da ihm genauso wie ihnen selbst bewusst war, dass sie hier nicht hingehörten. Gesualdo teilte ihm kurz angebunden mit, dass sie auf Bekannte warteten. Der Kellner entfernte ein unsichtbares Staubkorn von der makellosen Tischdecke und warf es kurzerhand über das Terrassengeländer.


      »Siente, cumpagne mije«, murmelte Sabatino.


      Angesichts dieser ungewohnten Vertraulichkeit fuhr der Kellner erstaunt herum. Dann sah er die Pistole. Sie steckte in einem Schulterholster und war gerade eben zu erkennen, weil Sabatino sich absichtlich so weit vorgebeugt hatte, dass sein Jackett etwas aufsprang.


      »Diese Bekannten sind junge Damen aus einer sehr angesehenen Familie«, erklärte Sabatino ihm mit ernster Stimme. »Wir möchten, dass sie einen schönen Abend haben, ist das klar?«


      »Selbstverständlich«, antwortete der Kellner wie ein Roboter.


      »Vielleicht essen wir was, vielleicht auch nicht, aber wir möchten von allem das Beste. Ordentliche Qualität, prompte Bedienung und kein Scheiß. Wenn der Abend ein Erfolg wird, werden wir es Ihnen nicht vergessen.«


      »Noch weniger, wenn ers nicht wird«, fügte Gesualdo hinzu.


      Der Kellner nickte hektisch. »Keine Sorge, Sir. Ich werde mich um alles persönlich kümmern.«


      Er entschwand eilig in die elegante umgebaute Villa hinter ihnen am Hang, in der sich die Bar und der Speisesaal befanden. Gesualdo seufzte laut. »Das wird uns mal wieder einen Caravaggio kosten.«


      Sabatino zückte seine Brieftasche, die prall mit 50.000-Lire-Scheinen mit dem Porträt dieses Künstlers gefüllt war. »Wofür sollte ich es denn sonst ausgeben? Für Filomena ist mir nichts zu teuer. Für sie ist nur das Beste gut genug.«


      Aus einer Seitentasche seiner Brieftasche nahm er einen Streifen ziemlich abgegriffener Passfotos. »Gott, ist sie hinreißend!«, seufzte er.


      Gesualdo zog eine Augenbraue hoch. Dann griff er in seine Jacke und zog eine in Pappe gerahmte Studioaufnahme in einem Plastikschuber heraus. »Behauptet, für sie wäre nur das Beste gut genug, und dann spendiert er bloß zweitausend für einen Fotoautomaten. Das hier hat mich hunderttausend gekostet, aber es ist jede Lira wert.«


      Er drehte das Foto zu seinem Freund. »Ist sie nicht wunderschön?«


      Sabatino lächelte ironisch. »Wenn mir jemand vor einem Jahr gesagt hätte, wir würden hier sitzen und über Fotos von zwei Mädchen ins Schwärmen geraten, hätt ich gesagt, er wär verrückt.«


      Gesualdo nickte. »Ich hätte nie gedacht, dass mir so was passiert. Ich hab immer geglaubt, so was gäbs nur im Film.«


      »Und wenn ich mir vorstelle, sie hätten damals nicht diese Autopanne gehabt, dann hätten wir sie nie kennengelernt.«


      »Oder wenn wir nicht diese Abkürzung genommen hätten, weil soviel Verkehr war. Weißt du noch, du wolltest nicht, dass ich verbotenerweise links abbiege. Und ich hab gesagt: ›Wenn wir verhaftet werden, dann nicht wegen eines Verkehrsdelikts!‹«


      »Du wolltest aber nicht anhalten und ihnen helfen, den Reifen zu wechseln. ›Das könnte eine Falle sein‹, hast du gesagt. ›Mit so was legen die ständig Touristen rein.‹«


      Gesualdo seufzte. »Doch in dem Moment, wo ich aus dem Wagen stieg und sie dort stehen sah, wusste ich, das wars. Für immer.«


      »Ich auch«, stimmte Sabatino zu.


      Der überschwängliche Ausdruck schwand ganz plötzlich aus Gesualdos Gesicht. »Außer dass ihre Mutter niemals einverstanden sein wird, dass sie Typen wie uns heiraten.«


      »Es muss furchtbar für sie sein, dass sie sich nur heimlich mit uns treffen können.«


      »Und es ist schrecklich, dass wir sie die ganze Zeit anlügen müssen und sie nicht unseren Eltern und unseren Freunden vorstellen können. Ich war schon fast soweit, alles sausenzulassen.«


      Sabatino sah ihn erstaunt an. »Du meinst die Mädchen?«


      »Natürlich nicht!«, antwortete Gesualdo empört. »Die Arbeit, meine ich. Einfach alles hinschmeißen und mich um einen ganz normalen Job bemühen.«


      Sabatino lächelte ihn an. »Nach einer Woche kämst du um vor Langeweile. Und dann darfst du das Geld nicht vergessen.«


      Gesualdo nickte. »Da hast du wohl recht. Noch ein paar Jahre, dann können wir was Anständiges machen.«


      »Filomena hat gesagt, sie würde mich sofort heiraten, auch ohne Zustimmung ihrer Mutter.«


      »Das hat Orestina mir auch gesagt. Aber du weißt doch, dass wir das nicht können. Nicht bei dem Risiko, das wir jeden Tag eingehen.«


      »Und das sie dann mittragen müssten. Erinnerst du dich, als der Bruder von Don Fortunato in Ungnade fiel? Sie kamen nicht an ihn ran, also haben sie seine Schwester, seine Frau und seinen ältesten Sohn umgebracht.«


      »Bleibt uns also nichts anderes übrig, als es durchzustehen und zu hoffen, dass die beiden auf uns warten.«


      Er sah auf seine Uhr. »Wo bleiben sie überhaupt? Sie sollten längst hier sein.«


      Wie auf ein Stichwort hin drangen mehrere Stimmen aus dem Restaurantgebäude. Die beiden Männer drehten sich erwartungsvoll um, doch die einsame Gestalt, die aus der Tür der Villa trat, war ein Mann. Mit zielstrebigen, aber gemächlichen Schritten kam er zu dem Tisch herüber, an dem Gesualdo und Sabatino saßen.


      »Guten Abend, meine Herren.«


      Sein Akzent war hart und fremd. Die beiden Männer sahen ihn misstrauisch an.


      »Signor Gesualdo?«, fragte der Mann und sah Sabatino an.


      Gesualdo stand auf. »Das bin ich«, sagte er barsch.


      »Ach, entschuldigen Sie! Dann müssen Sie Signor Sabatino sein«, sagte der Mann. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. Alfonso Zembla, ein Freund der Familie Squillace. Darf ich?«


      Er setzte sich. Nach kurzem Zögern tat Gesualdo das gleiche. Der Neuankömmling hob entschuldigend die Hände. »Es tut mir leid, dass ich mich Ihnen so aufdränge«, sagte er verlegen. »Ich möchte ja nicht stören, aber… Es ist schwierig, einen Anfang zu finden. Sehen Sie, Ihre Freundinnen… Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten.«


      Gesualdo langte mit einer Hand über den Tisch und packte den Fremden am Arm. »Sind sie tot?«


      »Nein.«


      »Verletzt?«


      »Nein.«


      »Schwanger?«, hauchte Sabatino.


      »Das auch nicht. Sie haben nur gerade erfahren, dass sie ein Stipendium für einen Englischkurs an einer Schule in London bekommen haben. Zwei andere Studentinnen mussten in letzter Minute absagen, und Orestina und Filomena waren die nächsten auf der Liste. Aber sie müssen noch heute Abend abreisen.«


      »Heute Abend?«, riefen beide Männer entsetzt.


      Aurelio Zen nickte ernst. »Sie müssen sich morgen früh für den Kurs einschreiben. Das bedeutet, dass sie den letzten Flug heute Abend kriegen müssen.«


      Völlig sprachlos sah Sabatino zu Gesualdo, dann wieder zu Zen. »Heißt das, sie sind schon fort? Können wir ihnen nicht mal auf Wiedersehen sagen? Wo sind sie?«


      »Sie warten draußen in dem Taxi, das sie zum Flughafen bringen soll. Sie hatten Angst, es Ihnen selbst zu sagen, weil sie fürchteten, dass Sie wütend werden könnten. Deshalb haben sie mich gebeten, es zu tun.«


      Zen sah auf seine Uhr. »Es sind noch ein paar Minuten Zeit. Ich geh sie jetzt holen, ja?«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und gab dem Kellner, der die ganze Zeit im Eingang des Restaurants herumgelungert hatte, ein Zeichen. Dann stand Zen auf und zog sich diskret zurück. Als er die Tür zum Gebäude erreichte, erschienen Orestina und Filomena– schlicht, aber teuer gekleidet. Sie trugen modische Mäntel im Military-Style.


      »Kein Wort über unsere Wette!«, murmelte Zen.


      Die beiden Frauen rauschten schweigend an ihm vorbei. Zen setzte sich drinnen an die Bar und bestellte sich einen Aperitif, den er genüsslich schlürfte, während er die hell erleuchtete Szene draußen auf der Terrasse beobachtete.


      Seite an Seite näherten sich die Frauen dem Tisch, an dem ihre Liebhaber saßen. Sie wirkten nervös und unentschlossen. Die beiden Männer standen auf und traten ihnen mit einem Ausdruck von Verwirrung, Bestürzung und Selbstmitleid entgegen. Einen Augenblick sagte niemand etwas, dann begann jedes Paar rasch aufeinander einzureden, die Männer fragend und klagend, die Frauen erklärend und rechtfertigend. Einzelne Ausrufe kamen durch die offene Tür, getragen von einer Brise, die betörend nach Kräutern und Blumen duftete.


      »… so plötzlich…«


      »… erst heute erfahren…«


      »… so eine gefährliche Stadt…«


      »… nicht schlimmer als hier…«


      »… ohne Freunde, ohne Familie…«


      »… können sehr gut auf uns aufpassen…«


      »… überfallen oder ausgeraubt, oder sogar…«


      »… in einer sehr sicheren Gegend im…«


      »… sehe ich dich so lange nicht…«


      »… nur ein paar Wochen…«


      Schließlich verstummten alle. Die Männer zogen ihre Liebsten an sich, die Frauen beugten sich vor, um geküsst zu werden. Vom Parkplatz ertönte eine unangenehm laute Hupe.


      »Das muss für uns sein!«, rief Orestina und befreite sich aus Gesualdos Umarmung. »Wir müssen los.«


      Sie hörte sich schockiert an, als ob ihr die ganze Tragweite der Abreise erst jetzt so richtig bewusst geworden wäre. Zen ging auf die Terrasse hinaus. »Los, Mädels! Das Taxi wartet!«


      Die beiden jungen Paare nahmen sich schützend in die Arme.


      »In dreißig Minuten schließt der Flugschalter«, drängte Zen. »Pasquale hat gesagt, er kann nicht garantieren, dass Sie rechtzeitig da sind, wenn Sie nicht sofort aufbrechen.«


      Gesualdo drückte Orestina fest an sich. »Versprich mir, dass du jeden Tag anrufst.«


      »Natürlich!«, antwortete sie.


      »Ruf mich jeden Tag zweimal an, wenn du kannst«, bat Sabatino Filomena.


      Während Zen vom Eingang des Restaurants aus zusah, fühlte er sich hin und her gerissen zwischen dem Bedürfnis, über die Heftigkeit ihrer Gefühle zu lachen, und einer unerklärlichen Melancholie, die so gar nicht zu dieser Situation zu passen schien, die er schließlich selbst eingefädelt hatte.


      Erst als die beiden Frauen sich endlich aus den Armen ihrer Geliebten gelöst hatten und sich zum Gehen wandten, begriff Zen, dass er nicht einfach Zeuge einer rührseligen Szene zwischen vier völlig mit sich selbst beschäftigten, jungen Leuten war, die sich für ein paar Wochen trennen mussten. Denn obwohl das keinem bewusst war, verabschiedeten sie sich nicht bloß für eine Weile voneinander, sondern sie waren dabei, etwas zu verlieren, etwas unendlich Intimes und Kostbares, und das für immer.

    

  


  
    
      
        Ein Hauch von Verdacht

      


      Gesualdo und Sabatino saßen ganz still an ihrem Tisch und starrten auf den Boden, als ob sie unter Schock stünden. Sie waren immer noch da, als Aurelio Zen zurückkam, nachdem er Orestina und Filomena zum wartenden Taxi begleitet hatte.


      »Wo sind sie?«, murmelte Sabatino erschrocken aufblickend.


      »Sie sind weg«, erklärte ihm Zen.


      »Es kommt alles so plötzlich!«, rief Gesualdo.


      Er schien mit sich selbst zu reden. Zen setzte sich zwischen die beiden. »Reißt euch zusammen, Jungs! Deshalb geht doch die Welt nicht unter. Es könnte sogar sein Gutes haben.«


      »Was Gutes?«, sagte Gesualdo aggressiv. All seine Gefühle brachen aus ihm heraus. »Und was spielen Sie bei dieser Sache überhaupt für eine Rolle?«


      Zen gab jedem eine der Karten, die er mit dem Namen Alfonso Zembla hatte drucken lassen. »Wenn ihr heute Abend zwischen neun und zehn bei mir vorbeikommt, werde ich es euch erzählen. Und ich kann euch auch sagen, wie ihr euch ganz leicht bei der Mutter eurer beiden Süßen beliebt machen könnt.«


      Die Männer steckten die Karten ein, aber es war offensichtlich, dass sie mit ihren Gedanken ganz woanders waren. Niemand sagte etwas. Im Osten quälte sich ein Flugzeug mühsam in den blassblauen Himmel über der Stadt. Seine Motoren dröhnten mächtig angesichts der scheinbar unmöglichen Aufgabe, ein so gewaltiges Gewicht in die Lüfte zu heben. Gesualdo und Sabatino folgten ihm mit ihren Blicken, als ob sie dafür sorgen wollten, dass ihm nichts passiert. Das Flugzeug stieg immer höher in den stillen, klaren Himmel über dem ruhigen Wasser der Bucht. Seine Lichter blinkten hell vor dem kräftiger werdenden Blau der zunehmenden Dämmerung, dann drehte es langsam ab und flog in einem weiten Bogen über die schattenhaften Umrisse von Halbinsel und Inseln nach Norden.


      Gesualdo stand auf, Sabatino ebenfalls. Ohne ein Wort zu Zen zu sagen, gingen sie über die Terrasse ins Restaurant. Zen schnipste mit den Fingern nach dem Kellner. »Noch einmal dasselbe«, bestellte er. »Und ein Telefon.«


      Als das Telefon gebracht wurde– eins mit einer langen weißen Schnur– rief er Valeria an. »Sie sind unterwegs«, sagte er.


      »Wie ist es gelaufen?«


      »Die beiden Jungs schien es schwer zu treffen, aber das könnte für uns von Vorteil sein. Leute, die ihre Gefühle übertrieben darstellen, ändern sie meist auch sehr schnell.«


      Draußen vor dem Restaurant gingen Gesualdo und Sabatino zu ihren Autos.


      »Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte Sabatino und schüttelte ganz langsam den Kopf.


      »Vielleicht, weil es nicht wahr ist«, wandte Gesualdo ein.


      Sabatino blieb abrupt stehen und starrte ihn an. »Was soll das heißen?«


      Achselzucken. »Ich weiß nicht. Aber irgendwie glaub ich das nicht. Die Mädchen reisen einfach ab, ohne uns vorher Bescheid zu sagen, angeblich um einen Englischkurs zu machen. Woher sollen wir wissen, wo sie hin sind?«


      »Wir können sie anrufen«, sagte Sabatino.


      Gesualdo schüttelte den Kopf. »Sie haben doch keine Telefonnummer dagelassen, oder? Und auch keine Adresse. Nur den Namen einer Schule, von der wir noch nicht mal wissen, ob sie überhaupt existiert.«


      »Filomena hat aber doch gesagt, sie würde mich zweimal am Tag anrufen!«, protestierte Sabatino.


      »Ja, aber von wo? Sie könnten sonst wo sein, hier oder im Ausland. Das Ganze könnte ein Trick sein, um sie unserem Einfluss zu entziehen. Da hat bestimmt ihre Mutter die Finger drin. Und diesen Alfonso Zembla find ich einfach widerlich. Wo kommt der überhaupt her?«


      »›Ein Freund der Familie‹, hat er gesagt. Ich hab Filomena noch nie seinen Namen erwähnen hören. Und was macht der überhaupt hier in Neapel? Mit diesem Akzent muss er doch irgendwo aus dem Norden kommen.«


      Er nahm die Karte heraus, die Zen ihm gegeben hatte, und sah sich die Adresse an. »Meinst du, wir sollten hingehen?«, fragte er seinen Freund.


      »Natürlich. Wenn das Ganze eine abgekartete Sache ist, dann weiß dieser Zembla darüber Bescheid. Vielleicht können wirs aus ihm rauskitzeln. Er schien mir nicht allzu helle zu sein.«


      Sabatino schloss sein Auto auf. »Vielleicht geht uns einfach ein bisschen die Fantasie durch«, sagte er mit einer aufmunternden Geste der rechten Hand. »Das ist das Problem, wenn man in diesem Job arbeitet. Irgendwann glaubt man, dass alle Leute so link sind wie die, mit denen wir zu tun haben.«


      »Ich hoffe, du hast recht.«


      Sabatino stieg in sein Auto. »Ich fahr zu Dario, ’ne Runde Karten spielen, und um mich wegen dieser anderen Geschichte ein bisschen umzuhören. Willst du mitkommen?«


      Gesualdo schüttelte den Kopf. »Ich bin verabredet.«


      »Privat oder geschäftlich?«


      »Geschäftlich. Ich komm gegen neun vorbei und hol dich ab.«


      »Sei vorsichtig.«


      »Du auch.«


      Gesualdo fuhr vom Parkplatz auf eine steile schmale kurvige Straße, die einige hundert Meter den Hang hinauf in die Hauptstraße mündete. Dort bog er nach rechts und ließ den Wagen die mit Kopfsteinen gepflasterte Küstenstraße hinunterrollen. Die grandiose Aussicht, die man von dort über die Bucht hatte, war schon so manchem Fahrer zum Verhängnis geworden. Bis Mergellina ging es bergab, dann fuhr er eine Weile am Meer entlang, passierte den Park der Villa Communale und gelangte dann wieder in die Innenstadt.


      In Posillipo, diesem Ghetto, in dem die Reichen und Mächtigen schon seit über zweitausend Jahren ihren Reichtum und ihre Macht zur Schau stellten, hatte Gesualdo sich unbehaglich gefühlt, wie ein Eindringling. Die schockierende Nachricht von der Abreise der Mädchen hatte bestens zu den anderen unterschwelligen Botschaften gepasst, die er aufnahm, eine Art weißes Rauschen, das diese Gegend produzierte, bestehend aus dem gehorsamen Schnurren der Luxusautos, den leisen Gesprächen zwischen Leuten, die nie ihre Stimme zu erheben brauchten, um gehört zu werden, der stillschweigenden Ausgrenzung derer, die nicht dazugehörten, und dem sanften Plätschern eines zahmen, respektvollen Meers.


      Doch sobald er in den ohrenbetäubenden Lärm der willkürlich verlaufenden Straßen eintauchte, fühlte er sich wieder zu Hause, mitten in den Eingeweiden der Stadt, die er so gut kannte. Von der Piazza dei Martiri bog er in ein Tor in der Mauer eines Palazzo aus dem neunzehnten Jahrhundert. Innen führte eine Betonrampe steil hinunter in eine riesige Höhle, die so verzweigt war, dass man sie nicht mit einem Blick erfassen konnte. Die gewölbte Decke, die man in der Düsternis nur schwach erkennen konnte, musste fünfzehn Meter hoch sein. Von der Rampe erstreckte sich der unterirdische Raum noch zweimal so weit, wie er hoch war, nach hinten. Er war unregelmäßig in der Form und wurde von Mauern aus nacktem Stein unterteilt, die man als Stützen für die Straßen und Häuser auf dem Hügel darüber stehengelassen hatte.


      Gesualdo bugsierte sein Auto in eine Lücke in einer Reihe von Fahrzeugen, die dort gegen Gebühr von Büroangestellten und anderen Pendlern geparkt wurden. Doch im Gegensatz zu diesen ging er nicht dorthin zurück, wo er hergekommen war, nämlich zu der Treppe, die auf die Straße führte, sondern in die andere Richtung, in die tiefsten Tiefen dieses unterirdischen Parkplatzes. Die Erde war mit einer dicken Staubschicht bedeckt von dem weichen vulkanischen Tuff, aus dem Wände, Boden und Decke dieser riesigen künstlichen Höhle waren, einer von vielen, die unter der ganzen Stadt lagen.


      Die Griechen hatten als Erste erkannt, dass die erstarrte Lavaschicht unter ihrer neuen Stadt Neapolis leicht auszuhöhlen und zu bearbeiten war, aber dennoch stabil genug, um nicht einzustürzen. Sie und später dann die Römer nutzten dies, um ein kompliziertes System von unterirdischen Aquädukten, Reservoirs, Straßentunneln und Lagerräumen für Getreide, Öl und andere Güter anzulegen. In diesen Tiefen war es immer kühl und die Luftfeuchtigkeit konstant.


      Doch die Blütezeit der unterirdischen Stadt begann mit der spanischen Eroberung. In einem der ersten Versuche, einheitliche Vorschriften für bestimmte Gebiete innerhalb der Stadtmauern durchzusetzen, hatten die Invasoren vorsorglich die Einfuhr von Baumaterial besteuert. Als Reaktion darauf begannen die Einwohner, die alten Tunnel und Höhlen wieder zu öffnen, diesmal als geheime Steinbrüche, um mit dem Tuff ihre Häuser zu vergrößern oder neue zu bauen. Dass sie damit genau die Häuser unterhöhlten, die sie bauten, erschien offenbar niemandem komisch.


      Der Teil der Höhle, durch den Gesualdo nun ging, verengte sich immer mehr zu einem überdimensionalen Gang, der zwar nicht mehr als drei Meter breit, aber sogar noch höher als der Hauptraum der Höhle war. Nach unten hin war der Gang verbreitert worden, vermutlich um Platz zu schaffen für die Fahrzeuge, deren Reifenspuren sich in dem feinen Staub am Boden abzeichneten. Der Gang endete vor einer zweiflügeligen rostigen Eisentür, hinter der offenkundig eifrig gearbeitet wurde. Man hörte Bohren, Schmirgeln und Hämmern. Ab und zu belebten Lichtblitze von unglaublicher Helligkeit das Dunkel.


      Gesualdo drückte einen Knopf neben der Tür. Nach geraumer Zeit murmelte eine gedämpfte Stimme dahinter etwas Unverständliches. Gesualdo beugte sich vor und drückte sein Gesicht gegen das Metall. »Roberto schickt mich«, rief er.


      Es folgte wieder ein längeres Schweigen. Dann hörte man, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde, und das Gesicht eines Mannes erschien in der Öffnung zwischen den beiden Türen. Er trug eine Schweißerbrille, durch die er den Eindringling argwöhnisch musterte.


      »Es geht um ein Auto«, sagte Gesualdo.

    

  


  
    
      
        Nur zu wahr

      


      Beim ersten Klingeln des Telefons nahm Zen an, es wäre dienstlich. Nach seiner Rückkehr vom Treffen mit Gilberto Nieddu in Rom war er kurz am Hafen vorbeigegangen und hatte die graue Kassette bei dem diensthabenden Beamten, einem jungen Mann namens Pastorelli, hinterlassen, der Zen aber nur knapp gegrüßt und sich sofort wieder einem Mickymausheft zugewandt hatte, das aussah, als wäre es auf schlecht recyceltem Toilettenpapier gedruckt. Nachdem für Zen sichergestellt war, dass das Videospiel wieder bei den anderen Sachen des Verdächtigen in dem Plastiksack lag, war er so unauffällig gegangen, wie er gekommen war.


      Indem er fast den ganzen nächsten Tag nicht zu Hause war, hatte er vermieden, irgendwas über den Fortschritt– oder wahrscheinlich eher mangelnden Fortschritt– des Falles zu erfahren, mit dem er sich angeblich von früh bis spät beschäftigte. Ihm war zwar klar, dass dieses Kopf-in-den-Sand-stecken keine Methode war, Probleme zu lösen, sondern eher ein Zeichen von Unreife und ein Ausweichen vor der Realität. Aber wohin, so fragte er den fiktiven Spötter, hatten ihn all sein klares Denken und seine unermüdliche Energie gebracht? Nach Neapel, lautete die Antwort; und als er erst mal in Neapel…


      Irgendwann musste er allerdings nach Hause, um zu sehen, wie die neuen Mieterinnen in der Erdgeschosswohnung zurechtkamen. Das tat er gerade, als das Telefon läutete. Getreu seiner Maxime, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, beschloss er, das Gespräch dem Anrufbeantworter zu überlassen. Erst einige Zeit später, als er mal wieder in seine eigene Wohnung ging, auf der Suche nach ein paar dekorativen Gegenständen, die den Einfluss einer weiblichen Hand in der unteren Wohnung vortäuschen sollten– und auch um einige persönliche Dinge zu entfernen, die mehr über ihn verraten könnten, als er Fremden gegenüber preisgeben wollte– machte er sich die Mühe, die Nachricht abzuhören.


      »Du warst also gestern hier in der Stadt und hast es noch nicht mal für nötig befunden deine arme Mutter zu besuchen die du hier hängengelassen hast wie einen alten Mantel den du nicht mehr brauchst jetzt wo du dich im sonnigen Süden häuslich niedergelassen und dir sicher irgendeine Schlampe aufgegabelt hast wie damals in Venedig Rosalbas Tochter die falls du es vergessen hast zufällig mein Patenkind ist abgesehen von allem anderen was dich zu ihrem Großpaten macht aber das hat dich natürlich nicht gehindert dich an sie ranzumachen und Tania abzuservieren die ich gerade in mein Herz geschlossen hatte und mir vorstellen konnte dass sie eines Tages den Platz deiner armen Frau Luisella übernehmen würde die übrigens gerade für eine Woche in Rom ist und sich sogar die Mühe gemacht hat mich zu besuchen im Gegensatz zu so manchen Leuten obwohl du sie vor fünfzehn Jahren im Stich gelassen hast wie du alle Frauen in deinem Leben im Stich lässt einschließlich deiner Mutter die doch wohl ein bisschen Rücksicht verdient hätte wenn man bedenkt dass es dich überhaupt nicht geben würde wenn ich dich nicht all die langen Monate in meinem Bauch getragen hätte und das auch noch im Krieg mit der Knappheit an Lebensmitteln und der Angst und wo mein Mann einfach so verschwunden ist von dem du das vermutlich hast obwohl das keine Entschuldigung wäre und ich sehe überhaupt nicht ein dass ich für etwas bestraft werden soll unter dem ich damals weiß Gott genug gelitten habe stattdessen versteckst du dich hinter diesem Anrufbeantworter was dir Feigling mal wieder ähnlich sieht während ich hier auf meine alten Tage einsam und ungeliebt in einer fremden Stadt sitze wo keiner da ist, der sich um mich kümmert… sola, perduta, abbandonata!«


      Das war die Version auf Band. Als er sie zurückrief, erhielt Zen noch eine Zugabe, der eine weitschweifige Erklärung voranging, wie sie von seinem Besuch durch Rosa Nieddu erfahren hatte, der »es aus Versehen rausgerutscht war«, als sie heute morgen die Mädchen vorbeibrachte, damit sie Gilberto zum Flughafen fahren konnte, und wie sie zuerst gar nicht glauben konnte, was sie da gehört hatte, und Rosa dann so getan hatte, als hätte sie es nicht gesagt, und schließlich doch alles zugegeben hatte, und dann wären sie beide in Tränen ausgebrochen und hätten sich gegenseitig in die Arme genommen.


      »Ach ja, die weibliche Mafia ist mal wieder am Werk!«, murmelte Zen, der sich in Ostrogen ertränkt fühlte wie in einem billigen Parfum.


      Zum Glück hörte seine Mutter nicht zu.


      »Dann kam Luisella vorbei, um zu sagen, sie müsse dich unbedingt erreichen wegen der Scheidung…«


      »Was? Ich hab sie seit zehn Jahren nicht mehr gesehen! Wir leben doch schon wer weiß nicht wie lange nicht mehr zusammen…«


      »Aber du bist immer noch mit ihr verheiratet, Aurelio, und jetzt hat sie jemand anders kennengelernt und möchte Kinder kriegen, bevor es zu spät ist. Ich hoffe, ich hab nichts verkehrt gemacht, aber ich hab ihr erzählt, dass du so viel Geld von dieser amerikanischen Familie bekommen hättest, dass du sicher mit allem einverstanden wärst, was ihr Anwalt vorschlägt.«


      »Hast du den Verstand verloren, Mamma?«


      »Am frühen Abend kam dann Tania und da hab ich ihr natürlich erzählt dass du extra hierherkommst um mit deinem Freund Gilberto über Videospiele zu plaudern und es noch nicht mal für nötig befindest deine arme Mutter zu besuchen die du hier hängengelassen hast wie einen alten Mantel den du nicht mehr brauchst jetzt wo du in den sonnigen Süden gezogen bist und dich dort häuslich niedergelassen hast…«


      Und so ging es noch eine Zeitlang weiter. Als es Zen schließlich gelang, ihren Redefluss zu unterbrechen, kriegte er prompt den nächsten Schlag verpasst.


      »Dann hat Tania mir die große Neuigkeit erzählt. Du rätst nie, was passiert ist!«


      »Ich nehme an, sie will mich heiraten, damit sie sich wieder von mir scheiden lassen kann und das Geld von den Amerikanern in die Finger kriegt, von dem du ihr ganz bestimmt auch erzählt hast.«


      »Sie möchte dich tatsächlich heiraten, Aurelio, aber nicht wegen deinem Geld. Sondern wegen dem Kind.«


      »Was für ein Kind?«


      »Deins natürlich! Sie ist schwanger.«


      Bei seinem ersten Aufenthalt in Neapel vor vielen Jahren hatte Zen in einem besonders unerfreulichen Mordfall ermittelt, bei dem man einen Informanten auf einen Tisch gefesselt und ihm den Schädel mit einer Bohrmaschine perforiert hatte. So ähnlich, wenn auch in deutlich abgemilderter Form, kam Zen sich jetzt auch vor. Er überschlug im Kopf rasch mehrere Daten, Orte und Zeiten und kam zu dem Schluss, dass es durchaus möglich war.


      »Du hast ihnen doch wohl nicht gesagt, wo ich bin? Gib ihnen bloß nicht diese Nummer! Sag ihnen noch nicht mal, dass ich in Neapel bin!«


      »Warum sollte ich ihnen das nicht sagen? Luisella ist deine Frau und Tania die Mutter deines Kindes– meines Enkelkindes. Sie gehören zur Familie, Aurelio.«


      »Um Himmels willen, Mamma! Sie versuchen doch nur, an mein Geld zu kommen, jetzt, wo ich endlich mal welches hab. Frauen sind doch alle gleich!«


      »Sprich nicht in diesem Ton mit mir, Aurelio! Das wäre alles nicht passiert, wenn du den Anstand besessen hättest, mich zu besuchen, als du in der Stadt warst. Ich erwarte weiß Gott nicht viel, nur alle paar Wochen mal ein paar Minuten von deiner Zeit. Ist das denn zuviel verlangt?«


      Die langjährige Erfahrung mit Verhören hatte Zen ein genaues Gefühl dafür gegeben, wann und wie man den Spieß umdrehen musste. »Warum kommst du denn nicht mal hier runter?«, schlug er vor.


      Der klagende Redefluss versiegte. Stattdessen herrschte schockiertes Schweigen.


      »Nach Neapel?«, fragte seine Mutter schließlich mit flüsternder Stimme. »Bist du verrückt?«


      »Es ist nicht so schlimm, wie immer behauptet wird, Mamma. Ich war angenehm überrascht von…«


      »Erst verschleppst du mich in den Süden, und jetzt erwartest du, dass ich nach Afrika ziehe!«


      »Nicht um hier zu wohnen, natürlich. Aber vielleicht könntest du mal ein paar Tage hier…«


      »Wenn überhaupt, dann zieh ich wieder nach Venedig. Weniger als jetzt kann ich dich ja wohl kaum noch sehen, und wenn ich schon ganz alleine leben muss, dann kann ich es genauso gut dort tun, anstatt hier…«


      Und so ging es noch fünf Minuten weiter. Während Zen zuhörte, wurde ihm zum ersten Mal klar, wie sehr er bereits zum Südeuropäer geworden war. Er sah jetzt alles mit anderen Augen, dieses ganze trübe, unerfreuliche Zeug, das hochkochte wie der Schlamm, den ein Motorboot aufwühlt, das durch einen schmalen Kanal düst– nämlich mit den klaren, unversöhnlichen Augen eines Südländers. Das alles gehörte zu einer anderen Geschichte, einem anderen Leben, und ging ihn nichts mehr an.


      Trotzdem spielte er den braven Sohn und versicherte seiner Mutter, dass er häufiger anrufen und sie auch besuchen würde, sobald der äußerst wichtige und dringende Fall, an dem er gerade arbeitete, ihm die Zeit dazu ließ. Er erzählte ihr außerdem, dass er sie gern hätte und sie vermisste und nie mehr nach Rom kommen würde, ohne sie zu besuchen, egal wie eilig er es hätte, weil sie ihm wichtiger als alles andere auf der Welt wäre. Er sagte alles das, was sie hören wollte, dann hängte er ein und ging zur Steckdose, um die Schnur aus der Wand zu reißen. Er konnte das Telefon während seiner Abwesenheit eh nicht hier lassen. Das hätte ihm gerade noch gefehlt, dass Gesualdo und Sabatino Anrufe für jemanden namens Zen entgegennahmen.


      Doch bevor er die Leitung unterbrechen konnte, klingelte es wieder. Das ist Mamma, dachte er, die noch mehr Schmus hören will. Die Aussicht ließ ihm das Herz in die Hose sinken, doch es hatte keinen Sinn, so zu tun, als wäre er nicht da. »Ja?«


      »Guten Abend, Dottore. Hier ist Pastorelli.«


      »Was gibts?«, blaffte Zen ihn an.


      »Entschuldigen Sie vielmals die Störung, Dottore. Ich weiß, dass wir strengste Anweisung haben, Sie auf keinen Fall zu Hause zu belästigen, aber ich kann Giovan Battista… ich meine Inspektor Caputo… nicht erreichen. Er ist irgendwo unterwegs, sagt seine Frau, und sie weiß nicht, wann er…«


      »Und?«


      »Nun ja, wir haben hier ein kleines Problem. Es geht um diesen Fall mit der Messerstecherei mit diesem Griechen in der Nacht vom…«


      »Ist er gestorben?«


      »Wer?«


      »Der Grieche!«


      »Nein, nein. Das heißt, ich weiß es nicht. Wir haben nichts Neues über seinen Zustand gehört.«


      »Warum, zum Teufel, stehlen Sie mir dann die Zeit, Pastorelli? Wenn Sie sich einsam fühlen, dann gehen Sie rauf und plaudern mit den Nutten.«


      »Es geht um den Gefangenen, Dottore.«


      »Was ist mit dem Gefangenen?«


      »Er ist weg.«


      »Weg?«, brüllte Zen. »Wer hat seine Entlassung verfügt?«


      »Niemand, Dottore. Er ist abgehauen.«

    

  


  
    
      
        Was? Warum? Wann? Wie?

      


      Pasquale hatte seinen Dienst beendet, nachdem er die Squillace-Töchter am Flughafen abgesetzt hatte. Er entschuldigte sich wortreich bei Zen, dass er ihn nicht persönlich fahren könne, versprach aber, herumzutelefonieren und jemand Verlässlichen zu schicken, um seinem Kunden die Demütigung zu ersparen, wie ein Niemand, der keine Beziehungen in der Stadt hat, bei einem Taxi unternehmen anrufen zu müssen. Bevor er ging, erklärte Zen dem zahnlosen Don Castrese von gegenüber, dass er am Abend Freunde erwarte, sich aber eventuell verspäten könnte. Er hinterließ einen Schlüssel mit der Anweisung, zwei junge Männer namens Gesualdo und Sabatino hereinzulassen.


      Das von Pasquale geschickte Taxi wartete in der Via Cimarosa auf Zen. Die Fahrerin, eine stämmige, tough aussehende, wortkarge Frau unbestimmten Alters bestätigte sein Fahrziel und schwieg dann, bis sie im Hafen ankamen. Es war das erste Mal, dass Zen seinen Arbeitsplatz nach Einbruch der Dunkelheit aufsuchte, und er war überrascht, wie anders alles aussah. Die Fensterläden im Obergeschoss des Polizeigebäudes waren zwar alle geschlossen, doch hier und da drang Licht durch die Ritzen, und Diskomusik vermischt mit Stimmen und Gelächter wehte durch die sanfte Abendluft nach unten.


      Pastorelli, ein kleiner, ernst aussehender junger Mann mit permanent besorgtem Gesichtsausdruck wartete sichtlich nervös in der Eingangshalle. Zen bemühte sich in keiner Weise, die Verlegenheit des Mannes zu lindern oder auf seine Erklärungen und Entschuldigungen einzugehen, sondern führte ihn einfach nach oben in sein Büro, als ob es für ihn ganz normal wäre, um diese Zeit dort zu sein. Erst als er sich hinter seinem Schreibtisch niedergelassen hatte, geruhte er, das Wort an seinen Untergebenen zu richten. »Als diensthabender Beamter sind Sie persönlich für die Einhaltung aller gesetzlichen Bestimmungen sowie die Gewährleistung eines angemessenen Maßes an Sicherheit verantwortlich.«


      Zen nahm den Hörer ab.


      »Ich bin der Meinung, wir könnten hier vielleicht sogar einen Präzedenzfall schaffen. Sie wissen ja, wie schwer es ist, bei der Polizei rausgeschmissen zu werden. Man hat zwar schon oft versucht, Leute loszuwerden, aber meistens endet das Ganze mit einer Degradierung oder Versetzung. Aber wenn ich jetzt bei der Questura anrufe und melde, dass Sie nicht nur seit längerem darüber hinwegsehen, dass hier im Haus ein Puff betrieben wird, sondern auch noch den Verdächtigen, der im Mittelpunkt des wichtigsten Falles steht, den diese Abteilung je hatte, vor Ihrer Nase haben entkommen lassen, dann bin ich ziemlich sicher, dass Sie bereits morgen auf der Straße stehen– oder sogar selbst im Gefängnis sitzen.«


      Pastorelli wurde deutlich blass, sagte aber nichts.


      »Andererseits bin ich mir gar nicht so sicher, ob das überhaupt in meinem eigenen Interesse ist«, fuhr Zen fort und legte den Hörer wieder auf. »Also müssen wir uns vielleicht doch die Chance entgehen lassen, ins Buch der Rekorde zu kommen, und uns mit der üblichen Vertuscherei begnügen. Wo ist Caputo?«


      »Auf dem Weg, Sir. Seine Frau hat ihn verständigt, und er hat angerufen und gesagt, er wäre so schnell wie möglich hier.«


      Zen nahm das Päckchen Nazionali heraus, das er an diesem Tag gekauft hatte, und zündete sich eine an. »Überzeugend lügen kann man nur auf der Grundlage der Wahrheit«, bemerkte er philosophisch. »Wenn ich hier stillschweigend ein Vertuschen dulde, will ich nicht, dass die Sache auffliegt, weil man mir irgendetwas Entscheidendes verheimlicht hat. Deshalb werden Sie mir jetzt ganz genau erzählen, was passiert ist, Schritt für Schritt, ohne etwas auszulassen.«


      Pastorelli nickte ernst. »Ich hab um fünf meinen Dienst angetreten«, begann er.


      »War der Gefangene da noch da?«


      »Ich hab nicht nachgesehen. Die Nachtschicht ist immer sehr ruhig…«


      Er verstummte, als ein besonders deftiges Lachen aus dem Obergeschoss die Nacht zerriss.


      »Fahren Sie fort«, sagte Zen.


      »Dem Gefangenen wurde vorschriftsmäßig um halb acht das Essen heruntergebracht. Pasta, Hühnchen, Brot, ein halber Liter Wein.«


      »Bloß dass der Gefangene beschloss, heute Abend auswärts zu essen.«


      Pastorelli sah auf den Boden. »Als Armando nicht zurückkam…«


      »Wer ist Armando?«


      »Bertolini, Sir. Er hat diese Woche mit mir zusammen Nachtschicht. Er hatte dem Gefangenen sein Tablett gebracht. Gegen acht wollte ich einen Kaffee trinken gehen, also hab ich ihn gesucht, damit er sich an den Empfang setzt. Die Flure und Büros im ersten Stock waren alle dunkel, und ich wusste, dass er bestimmt nicht nach oben gegangen…«


      »Kommen Sie zur Sache, Pastorelli! Wo war er?«


      »In der Gefängniszelle, Sir. Mit Handschellen ans Gitter gefesselt und mit abgerissenen Streifen von seinem Unterhemd geknebelt. Seine Uniform war weg.«


      Zen verdrehte die Augen zur Decke.


      »Er hat gesagt, als er mit dem Essen herunterkam, habe der Gefangene sich auf dem Boden seiner Zelle gewälzt, als ob er große Schmerzen hätte, und behauptet, man hätte ihn vergiftet. Bertolini wusste, dass das ein sehr wichtiger Fall war, und natürlich hört man immer mal wieder Gerüchte, dass Leute, die zu viel wussten, im Gefängnis vergiftet worden sind, deshalb hat er irgendwie den Kopf verloren…«


      »Und statt sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen, ist er schnurstracks reingegangen, um erste Hilfe zu leisten, doch in dem Moment erholte sich der Gefangene wundersamerweise wieder und schlug unserem Armando den Nachttopf über den Kopf, stimmts?«


      »Nein, Sir. Es war ein Hocker.«


      Ein irres Blitzen erschien in Zens Augen. »Ach so, ein Hocker! Das ändert natürlich alles.«


      »Tatsächlich?«, fragte Pastorelli mit verblüfftem Gesicht.


      Zen setzte ein fürchterliches Grinsen auf. »Wissen Sie, Pastorelli, Sie erinnern mich an bestimmte Zeichentrickfiguren. Nämlich an diese liebenswerten, doofen, vermenschlichten Nagetiere. Falls Sie schließlich doch gefeuert werden, können wir bestimmt eine einsame alte Dame finden, die Sie gern als Haustier halten wird.«


      Er trat seine Zigarette auf dem Boden aus. »Der Gefangene hat also Bertolini gefesselt und seine Uniform genommen. Wie ist er rausgekommen?«


      »Sir?«


      »Sie waren von dem Moment an, als Bertolini mit dem Essen runterging, bis Sie ihn suchen gingen, auf Ihrem Posten am Empfang. Ist das korrekt?«


      »Ja. Sir.«


      »Hat in dieser Zeit jemand das Gebäude betreten oder verlassen?«


      »Nein, Sir.«


      »Ich nehme an, dass Sie so schlau waren, inzwischen das Gebäude zu durchsuchen, um festzustellen, ob er sich nicht irgendwo versteckt.«


      »Ja, aber…«


      Pastorelli zögerte.


      »Spucken Sies aus«, befahl ihm Zen.


      Doch in diesem Augenblick ging die Tür schwungvoll auf und Giovan Battista Caputo erschien. Mit strahlendem Gesicht schwenkte er eine Zeitung.


      »Wir sind aus dem Schneider, Dottore!«


      Er legte die Zeitung auf Zens Schreibtisch. »Der Mattino von morgen«, sagte er. »Man kann ihn schon ziemlich früh kriegen, wenn man weiß wo.«


      Er fuhr mit seinem dicken Zeigefinger über die Schlagzeile.


      Der politische Terrorismus kehrt zurück


      

      verhieß sie, und in etwas kleineren Buchstaben stand darunter:


      Neue Organisation hinter dem geheimnisvollen Verschwinden Prominenter?


      In den Text waren drei Fotos eingefügt, eines deutlich größer. Sie zeigten drei Männer, alle über fünfzig und alle mit Anzug und Krawatte. Einer duckte sich vor der Kamera, einer war entspannt lächelnd auf einer Party zu sehen, und der Mann auf dem größten Foto starrte unbewegt in die Kamera, als ob man ihn zu dieser Porträtaufnahme genötigt hätte.


      Zen überflog rasch den Artikel. Offenbar hatten die örtlichen Medien ein Kommunique von einer bisher unbekannten Gruppe namens Strade Pulite erhalten, die behauptete, für das kürzliche Verschwinden von drei stadtbekannten Persönlichkeiten aus Wirtschaft und Gesellschaft verantwortlich zu sein:


      Zwei Jahre nach den vielversprechenden politischen Ereignissen ist klar, dass sich außer den Namen nichts geändert hat. Die Arbeit der Richter und Ermittler wird weiter auf Schritt und Tritt behindert und blockiert. Die Liste der wegen Kriminalität und Korruption Angeklagten wird immer länger, doch bisher ist keiner von ihnen vor Gericht gestellt, geschweige denn verurteilt und bestraft worden. Kurz gesagt, es wird wie üblich verzögert und vertuscht, während die Schuldigen weiter auf den Straßen unserer Stadt herumlaufen, als freie Männer!


      Da das Gesetz ihnen nichts anhaben kann– oder nichts anhaben will, haben wir beschlossen, das Gesetz in unsere Hände zu nehmen. Drei besonders skandalöse Beispiele für die Fäulnis in unserer Stadt sind bereits beseitigt worden: Attilio Abate, Luca Della Ragione und Ermanno Vallifuoco. Ihr Schicksal und Verbleib sind ebenso unerheblich wie bei jedem anderen Stück Müll. Es reicht zu wissen, dass sie die Straßen unserer Stadt nicht mehr verschmutzen.


      Aber unsere Arbeit hat gerade erst begonnen. Es gibt noch sehr viel mehr Unrat, den wir uns vornehmen müssen. Wir wissen, wer diese Leute sind. Das weiß jeder Neapolitaner, der sich mit der traurigen Geschichte unserer Stadt in den letzten Jahren beschäftigt hat. Es sind die Männer, die durch die Leiden der Erdbebenopfer von 1980 reich und fett geworden sind, die Männer, die das Geld völlig verdorben hat, das die Christdemokraten verteilt haben, um ihren Handlanger Cirillo aus den Klauen seiner Entführer zu befreien, die Männer, deren Habgier und Arroganz unsere Stadt überall auf der Welt zu einem Synonym für öffentliche und private Korruption, Verschwendung und Inkompetenz gemacht haben.


      Viele Jahre haben sie ungestraft das Gesetz missachtet, weil sie sich des Schutzes ihrer Verbündeten in Rom sicher waren. Berlusconi hat versprochen, einen neuen Anfang zu machen und gründlich aufzuräumen, aber wie immer war das nur ein neuer Beweis dafür, dass »alles sich ändern muss, damit sich nichts ändert«. Und bisher hat es das auch nicht. Aber jetzt werden sich die Dinge ändern! Dafür haben wir gesorgt und werden es auch weiter tun. Unsere Feinde– und das sind die Feinde jedes vernünftigen Neapolitaners– können uns nicht entwischen. Wir erledigen unsere Arbeit genauso unsichtbar wie die Männer, die unsere Straßen kehren und unseren Müll beseitigen. Im Grunde ist unsere Aufgabe die gleiche wie ihre, nämlich die Stadt makellos gereinigt ihren Bürgern zurückzugeben, damit sie wieder stolz darauf sein können. Strade Pulite per una città pulita!


      Zen schob die Zeitung von sich.


      »›Saubere Straßen für eine saubere Stadt.‹ Das ist ein guter Slogan. Hört sich so an, als wäre eine Zelle der Roten Brigaden zu einer PR-Firma gegangen und die hätte ihnen geraten, sie sollen die marxistische Phrasendrescherei sausenlassen und sich ein paar flottere Sprüche zulegen.«


      Er sah Caputo an. »Aber was hat das mit uns zu tun?«


      »Das gibt uns mehr Zeit, Dottore. Irgendein ausländischer Seemann, der im Hafen niedergestochen wurde, wird doch völlig nebensächlich angesichts einer ausgewachsenen terroristischen Kampagne mit dem Ziel, die liebsten und teuersten Freunde unserer Lokalpolitiker verschwinden zu lassen.«


      Zen nickte. »Da haben Sie vermutlich recht.«


      Dann wandte er sich wieder Pastorelli zu, der sich eindeutig unbehaglich fühlte. »Sie wollten mir gerade was erzählen, als Caputo reinkam. Schießen Sie los.«


      »Nun ja, Sir, die Sache ist die, ich hab das Gebäude durchsucht, wie ich Ihnen gesagt habe. Den Gefangenen hab ich nicht gefunden, aber ich habe festgestellt, dass sich jemand an seinen Sachen zu schaffen gemacht hat.«


      »Was?«


      »Sie haben mir doch gestern Abend diese Videokassette gegeben und gesagt, ich soll sie zu seinen anderen Sachen legen. Genau das hab ich gemacht, doch als ich dort in dem Zimmer nachgesehen habe, war das ganze Zeug über den Boden verstreut. Das heißt bis auf die Kassette.«


      Zen stützte seinen Kopf in die Hände und starrte auf den Schreibtisch. »Auf welchem Weg kommen die Kunden von diesem Etablissement da oben rein und raus?«, fragte er. »Offensichtlich ja nicht durch den Haupteingang.«


      »Auf einer Seite ist eine Feuerleiter«, rückte Caputo heraus. »Sie liegt ziemlich abseits, und wir haben ausgezeichnetes Sicherheitspersonal an der Tür. Es hat noch nie Probleme…«


      »Was ist mit dem normalen Eingang über die Haupttreppe?«


      »Der ist für diese Klientel absolut gesperrt. Es besteht keine Gefahr, dass jemand auf diese Weise in das Gebäude kommt.«


      »Es interessiert mich nicht, wie jemand reinkommen könnte«, fuhr Zen ihn an. »Mich interessiert, wie jemand rauskommen könnte. Jemand in Polizeiuniform.«


      Caputo guckte grimmig. »Ich seh mal nach«, sagte er und machte Anstalten zu gehen.


      »Nein! Ich brauche Sie hier. Sie sehen nach, Pastorelli. Aber sagen Sie mir erst noch, wer alles weiß, dass der Gefangene entflohen ist?«


      Pastorelli runzelte die Stirn. »Nun ja, Bertolini natürlich. Dann ich und Sie…«


      »Außer uns und Bertolini, Sie Idiot!«


      »Niemand.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich habe Sie und Giovà… Inspektor Caputo angerufen. Sonst niemand.«


      »Okay, gehn Sie.«


      Mit einem Ausdruck grenzenloser Erleichterung floh Pastorelli aus dem Raum.


      Zen wandte sich an Caputo. »Als Sie neulich den Gefangenen in mein Büro gebracht haben, haben Sie auf dem Weg hierher seine Sachen geholt, stimmts?«


      Caputo runzelte die Stirn. »Woher wissen Sie das?«


      »Weil Sie sicher keine Lust hatten, das Zeug erst zur Zelle und dann wieder zurück zu schleppen. Und weil der Gefangene aus diesem Grund wusste, wo seine Sachen waren.«


      Caputo setzte sein breites Grinsen auf. »Ja natürlich. Also ist diese Kassette wichtig?«


      Zen starrte geistesabwesend vor sich hin. »Nach meinen Informationen eigentlich nicht. Aber wenn der Gefangene seine Wiederergreifung riskiert, um das Ding mitzunehmen, dann sieht es wohl so aus, als hätte sich da jemand geirrt.«


      Er sah Caputo an. »Ich brauche einen Arzt.«


      Caputo bekam große Augen. »Fühlen Sie sich nicht gut?«


      »Nicht für mich, für den Gefangenen.«


      Caputo riss die Augen noch weiter auf. »Aber, Dottore, der Gefangene ist verschwunden!«


      Zen setzte seinen geistesabwesenden Gesichtsausdruck wieder auf. »Trotzdem braucht er einen Arzt. Ich bin sicher, dass Ihnen jemand Geeignetes einfällt, Caputo. Un medico di fiducia. Jemand, den Sie ohne Einschränkung empfehlen können. Kapiert?«


      »Selbstverständlich!«


      »Jemand, bei dem man sich darauf verlassen kann, dass er alles Notwendige tut«, führte Zen weiter aus, »selbst wenn sich die erforderlichen Maßnahmen als nicht ganz korrekt erweisen. Und vor allem jemand, der auf jeden Fall Schweigen darüber bewahren wird.«


      Caputos raubtierhaftes Grinsen wurde noch breiter. »Für die entsprechende Gegenleistung, Dottore, würde dieser Kerl eine Abtreibung an der Jungfrau Maria vornehmen. Aber machen Sie sich wegen dem Geld keine Sorgen. Er schuldet mir noch ein oder zwei Gefallen, und das macht ihn nervös. Er wird froh sein, helfen zu können.«


      Zen lächelte Caputo freundlich an. »Hab ich Ihnen eigentlich schon mal gesagt, wie wohl ich mich hier fühle?«, murmelte er.

    

  


  
    
      
        Auf der Straße

      


      Später am selben Abend in der Via Duomo. Diese Straße, die vom Hafen aus fast direkt nach Norden verläuft, ist schnurgerade und relativ breit, verglichen mit den anderen Straßen der Stadt, doch um diese Uhrzeit war sie verstopft wie ein defektes Abflussrohr. Die auf beiden Seiten in Zweierreihen geparkten Fahrzeuge ließen den fahrenden Autos nur zwei schmale Spuren, auf denen sich in beiden Richtungen eine Schlange gebildet hatte. Derweil bahnten sich die Fußgänger, die kleinen Herren dieses steinernen Dschungels, ihren Weg durch die hilflos hupende und ständig die Motoren aufheulen lassende Masse wie durch die eindrucksvollen, aber bedeutungslosen Überreste einer überlegenen, aber ausgestorbenen Kultur.


      Doch ein Auto schien trotz allem voranzukommen. Es war irgendein offenkundig teures, ausländisches Fahrzeug, das leuchtendrot lackiert war. Allerdings standen auch viele Volvos, BMWs und Mercedes im Stau, Stoßstange an Stoßstange mit so unerwünschten Leidensgenossen wie dreirädrigen Handkarren von Straßenhändlern, alten Fiats 500, die zum dritten Mal die 100.000 Kilometer vollmachten, und der üblichen Menge verbeulter Autos sowie Bussen, Taxis, TIR-Lastwagen– und sogar einem Müllwagen. Was das Gedränge vor dem Luxusgefährt ein wenig auflockerte, war das blinkende Blaulicht auf dem Dach und die offizielle Polizeikelle, die mit Nachdruck aus dem Fahrerfenster geschwenkt wurde.


      Auf diese Weise schob sich die rote Limousine mit ganzen fünfzehn Stundenkilometern durch den Verkehr und bog dann südlich der Kathedrale abrupt nach links in eine schmale Seitenstraße, ohne das Einfahrt-Verboten-Schild zu beachten. Ein Stück weiter blieb sie vor einem siebenstöckigen Haus stehen, das wie alle anderen aussah, und hupte mehrmals kräftig. Oben gingen Fenster und Vorhänge auf, doch der Fahrer hielt weiter den Finger auf seiner penetrant fordernden Hupe. Schließlich erschien an einem Fenster im zweiten Stock ein junger Mann. Er gab dem Fahrer des Wagens ein Zeichen. Dieser winkte zurück, und die Hupe verstummte.


      »Wer ist das?«, fragte der zweite Mann, der in der Wohnung an einem Tisch saß, auf dem Spielkarten lagen.


      »Gesualdo. Ich muss weg.«


      »Arbeit?«


      Der erste Mann zuckte die Achseln.


      »Oh, Sabatì! Gerade als ich mal anfange zu gewinnen! Was für eine beschissene Ausrede!«


      »Wir müssen jemanden überprüfen. Du kannst ja mitkommen, wenn du willst. Dann fahren wir hinterher hierher zurück und beenden das Spiel.«


      Sein Spielpartner zögerte einen Augenblick. »Wo denn?«


      Sabatino nahm eine Visitenkarte heraus. »Via Cimarosa.«


      »Wow! Ihr Kerle bringts ja echt zu was.«


      Sie liefen die schmale steile Treppe hinunter auf die Straße, wo inzwischen drei Autos Nase-an-Nase vor der roten Limousine standen, die die Durchfahrt blockierte.


      »Hallo, Dario!«, rief der Fahrer. »Wer hat dir denn gesagt, dass du mitkommen sollst?«


      Eines der wartenden Autos hupte beharrlich. Dario blieb stehen und starrte den nervenden Fahrer mit zusammengekniffenen Augen an.


      »Das ist eine Einbahnstraße!«, brüllte der Mann. »Machen Sie sofort den Weg frei! Das ist ein schwerer Verstoß gegen die Straßenverkehrsordnung!«


      Mit provozierend gemächlichen Schritten schlenderte Dario zu dem Wagen und erklärte dem vorlauten Schreihals, dass sie ohne weiteres noch einen weiteren Verstoß draufsetzen könnten, indem sie seinem Auto, wenn nicht sogar seiner Person, einen Schaden zufügen würden, der nur durch langwierige und teure professionelle Hilfe behoben werden könne. Derweil bewunderte Sabatino– anerkennende Pfiffe ausstoßend– die rote Limousine.


      »Wo hast du denn den Schlitten her?«


      Gesualdo lächelte. »Gehört einem Freund von einem Freund. Aber das eigentlich Interessante ist, wie der daran gekommen ist.«


      Sabatino sah ihn fragend an, doch in dem Moment kam Dario zu ihnen zurück. Offenbar hatte er dem Fahrer, der so leichtsinnig gewesen war, die Straßenverkehrsordnung im Alleingang durchsetzen zu wollen, genügend Angst eingejagt. Gesualdo sagte nichts mehr, sondern setzte mit aufheulendem Motor zurück in den immer noch anhaltenden Stau auf der Via Duomo. Dann langte er mit dem Blaulicht aus dem Fenster, stellte es aufs Dach, schaltete es ein und gab Dario die Polizeikelle.


      »Wink ein bisschen damit rum.«


      Dario sah ihn skeptisch an. »Hältst du das für eine gute Idee?«


      »Das wirkt wahre Wunder. Probiers doch mal aus.«


      »Aber stell dir mal vor, wenn irgendwelche Freunde von uns gerade unterwegs sind. Sie könnten auf die Idee kommen, dass du ein Bulle bist…«


      Gesualdo lachte sarkastisch. »Wenn ich die das nächste Mal sehe, Dario, werd ich ihnen sagen, dass du sie für blöd genug hältst, zu glauben, wenn ich wirklich ein Bulle wäre, würd ich das offen rumposaunen.«


      Dario zuckte die Achseln. »Da hast du vermutlich recht.«


      Kurz vor der Piazza Amore beugte sich Sabatino aus dem Fenster und nahm das Blaulicht vom Dach. »Tu die Kelle rein!«


      »Was ist los?«, fragte Dario.


      Sabatino deutete mit dem Finger. Im Stau auf der Gegenspur stand ein richtiges Polizeiauto mit zwei Uniformierten.


      »Das hätte uns gerade noch gefehlt, dass die anfangen, sich für uns zu interessieren«, murmelte Gesualdo nervös.


      Glücklicherweise nahm ein großer oranger Lastwagen den beiden Polizisten die Sicht, deshalb hatten sie ihre falschen Kollegen nicht bemerkt. Überhaupt wirkten sie ziemlich gleichgültig. Sie hatten noch nicht mal Blaulicht und Sirene eingeschaltet, um sich einen Weg durch das Verkehrschaos zu bahnen. Offenbar machte es ihnen nichts aus, sich im gleichen Kriechtempo wie das gemeine Volk fortzubewegen. Außer den beiden uniformierten Beamten saß noch ein Mann in Zivil ganz allein auf dem Rücksitz. Es sah so aus, als wolle er aus dem Auto steigen, vielleicht weil ihm klargeworden war, dass er zu Fuß schneller vorankäme.


      Doch als der rote Jaguar vorbeifuhr, begann sich die Fahrzeugkolonne auf der Gegenfahrbahn plötzlich zu bewegen und dann sogar zu beschleunigen. Einen Augenblick schien es, als sei irgendwo ein Stopfen gezogen worden, und alles würde jetzt glattgehen. Doch dann kam das Ganze ohne jede Vorwarnung wieder quietschend zum Stillstand. Der Müllwagen blieb abrupt stehen. Seine Bremslichter tauchten das Polizeiauto in einen unheimlichen rötlichen Schein. Der uniformierte Fahrer wollte auf die Bremse latschen, doch da er sich immer noch mit seinem Kollegen auf dem Beifahrersitz unterhielt, erwischte er stattdessen die Kupplung. Das Polizeiauto knallte gegen die Ladeklappe des Lastwagens, allerdings nicht so heftig, dass ernsthafter Schaden entstanden wäre. Trotzdem rutschte der Zivilist auf der Rückbank der Länge nach hinter die Vordersitze, während die beiden Polizisten, die natürlich nicht angeschnallt waren, nach vorne schossen und mit der Stirn gegen die Windschutzscheibe beziehungsweise das Lenkrad knallten.


      Der Mann auf dem Beifahrersitz erholte sich als Erster. Er sah zu dem Fahrer, dem Blut aus der Nase lief. »So ein Arschloch!«, brüllte er. »Dem zerquetsch ich die Eier wie Tomaten!«


      Er stieg aus dem Auto und ging mit großen Schritten auf das Führerhaus des Lkws zu, offenkundig ein Fahrzeug des städtischen Fuhrparks. Doch als er gut die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, öffnete sich schwungvoll die Tür des Führerhauses. Drei Männer in Overalls sprangen heraus und bauten sich nebeneinander vor ihm auf.


      Was als Nächstes passierte, ist unklar. Der Polizist hat vielleicht versucht, etwas zu sagen, aber daran konnte sich niemand erinnern. Das einzige, an das sich die Leute erinnerten– die wenigen, die nicht gerade in eine andere Richtung geguckt hatten oder deren Sicht von einem Fahrzeug verstellt gewesen war– waren die Schüsse, dieses kurze plötzliche Trommelfeuer, »das von überall her gekommen sein könnte«. Fast alle hatten gesehen, wie der Polizist stürzte und die Schützen davonrannten und ihren Wagen stehenließen, erinnerten sich an Schreie, Panik und allgemeine Verwirrung. Dagegen schien niemand bemerkt zu haben, wie der Mann in Zivil sich aus dem hinteren Teil des Polizeiautos mühte und so schnell er konnte eine schmale Gasse hinunterlief, während seine mit Handschellen gefesselten Arme steif vor seinem Körper hin und her schwangen.

    

  


  
    
      
        Zwei seltsame Mädchen

      


      Dank des geschickten Gebrauchs von Polizeikelle und Blaulicht, was nicht nur erlaubte, die Verkehrsregeln zu missachten, sondern auch diejenigen einzuschüchtern, die ähnliche Ambitionen hatten, war der rote Jaguar inzwischen bereits mehr als einen halben Kilometer weiter. Gesualdo hatte auf diese Weise voll seiner Leidenschaft für massives Beschleunigen frönen können, sowie für Notbremsungen, atemberaubende Beinahezusammenstöße, kontrolliertes Schleudern und all die anderen Techniken, die die Chaostheorie über städtisches Fahren bereithält.


      Doch das alles schien die Laune der beiden Männer vorne im Auto in keiner Weise verbessert zu haben. Das kurze Aufflackern männlicher Kameradschaft war wieder erloschen, und geblieben war nur ein missmutiges, angespanntes Schweigen. Gesualdo und Sabatino schienen beide in eine stumpfe Apathie verfallen zu sein, die von häufigen Seufzern unterstrichen wurde, was ihren Fahrgast verwunderte und ein wenig beunruhigte. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, mich selber einzuladen, dachte Dario De Spino.


      Mittlerweile kannte er die beiden Männer seit fast einem Jahr, musste sich jedoch immer wieder eingestehen– allerdings nur insgeheim, niemals anderen gegenüber, denn Wissen war sein Geschäft– dass das, was er nicht über sie wusste, bei weitem das überwog, was er über sie wusste. Sabatino hatte er als Ersten kennengelernt, als er nämlich versucht hatte, ihn in einer Bar aufzureißen! Es wurde zwar rasch klar, dass Sabatì keine derartigen Neigungen hatte, doch es stellte sich heraus, dass er und Gesualdo gern mit Dario herumzogen und allen möglichen Blödsinn mitmachten– und dass die beiden Beziehungen zu einigen sehr wichtigen Leuten hatten.


      Zu genau was für Leuten hatte Dario nie so richtig feststellen können, obwohl er auch das vor keinem Menschen zugeben würde. Ganz im Gegenteil, die Bekanntschaft mit Gesualdo und Sabatino hatte sein eigenes Image in bestimmten Kreisen deutlich verbessert, und zwar in Kreisen, wo die richtigen Beziehungen den Unterschied zwischen einem gelungenen Deal und einer absoluten Pleite– oder etwas noch viel Schlimmerem– bedeuten konnten.


      Deshalb geschah es auch nicht aus reiner Uneigennützigkeit, dass Dario die Stimmung seiner Freunde mit allen Mitteln verbessern wollte. Die Welt, in die er geboren worden war und in der er lebte, war reich an Anzeichen, Auspizien und Omen. Man brauchte sie nur falsch zu interpretieren und man war tot, oft im wahrsten Sinne des Wortes. Vielleicht litten die Jungs nur an einer Magenverstimmung, oder vielleicht hatte sie jemand, Gott bewahre, mit dem bösen Blick belegt. Wie dem auch sei, er musste es herausfinden, und zwar schnell.


      »Wie laufen denn die Geschäfte bei euch so?«, fragte er etwas zu fröhlich. »Ich hab grad ein bisschen Vertriebsarbeit für einen der Großen im Pharmaziebereich gemacht.«


      Eine kleine Andeutung, dass auch er Kontakte zu wichtigen Leuten hatte, deren Identität er selbstverständlich nicht preisgeben durfte, konnte ja nicht schaden. Im Übrigen war es nur ein einmaliger Deal gewesen, bei dem es um ein paar Kilo ging, die ein Freund von einem Freund– in der doppelten Bedeutung des Wortes– besorgt hatte und die über diverse schwule Diskos vertrieben werden sollten, bei denen man sich auf die Diskretion der Klientel verlassen konnte.


      Keine Reaktion.


      »Was für ein Leben!«, fuhr er fort. »Man ist Tag und Nacht auf den Beinen, rast von einem Ende der Stadt zum anderen, das Telefon klingelt ununterbrochen, man versucht, den Bestand genau zu kontrollieren, doch Gott steh dir bei, wenn du einen Verkauf vermasselst. Das einzig Gute ist der Schwund, der automatisch beim Transportieren und Umpacken entsteht.«


      Immer noch keine Reaktion. Dario beugte sich zwischen die beiden Vordersitze. »Hier, Jungs. Das wird euch aufmuntern.«


      Gesualdo wandte den Blick nicht von der Straße. Sabatino sah kurz auf das Plastiktütchen mit kristallinem weißen Pulver auf Darios ausgestreckter Hand und schlug es mit einer heftigen Handbewegung weg.


      »Was machst du denn da?«, brüllte Dario und hob das Tütchen vom Boden auf. »Das ist reiner Koks!«


      Das Schweigen von den Vordersitzen wurde nur noch beharrlicher.


      »Was, zum Teufel, ist denn los mit euch?«, fragte Dario.


      Die einzige Antwort war ein tiefer Seufzer von Gesualdo.


      »Was ist los?«, fragte Dario.


      »Nichts!«


      »Ist was schiefgegangen?«


      »Hör endlich auf!«, fuhr Gesualdo ihn an.


      Dario beugte sich erneut vor und sah auf die Straße vor ihnen. Jetzt war er richtig beunruhigt. Wenn das Auto langsam gefahren wäre, hätte er die Tür aufgemacht und wäre abgehauen. Doch so wie dieser Wahnsinnige raste, hatte er keine Chance dazu.


      »Gesuà! Sabatì! Um Gottes willen, was ist passiert?«


      »Was Privates«, murmelte Sabatino.


      Der Jaguar fuhr mit quietschenden Reifen um eine Ecke direkt auf einen entgegenkommenden Bus zu. Mit einer blitzschnellen Drehung des Handgelenks schoss Gesualdo durch eine Lücke auf der anderen Fahrbahn.


      »Unsere Freundinnen sind fortgefahren«, murmelte Sabatino.


      Dario starrte ihn an, dann lachte er erleichtert los. »Das ist alles? Sie kommen doch wieder.«


      »Vielleicht.«


      »Wo sind sie denn hin?«


      »Nach London, zum Studieren.«


      »Die Glücklichen! Dann kommen sie mit allen möglichen Zeugnissen und Bescheinigungen zurück und kriegen einen Superjob.«


      »Hier doch nicht«, antwortete Sabatino trübsinnig. »Irgendwo oben im Norden, da wos die Klassejobs gibt.«


      »Oder vielleicht lernen sie in London jemand kennen und kommen überhaupt nicht zurück«, sagte Gesualdo.


      Dario brach erneut in Gelächter aus. »In dem Fall seid ihr die Glücklichen!«


      Sabatino drehte sich um. »Was soll das denn heißen, du Idiot?«


      Dario zuckte theatralisch die Achseln und zwinkerte mit den Augen. »Es gibt doch genug andere Frauen.«


      »Aber nicht solche wie Orestina und Filomena.«


      »Was ist denn so Besonderes an denen?«, fragte Dario. »Eine Frau ist so gut wie die andere, da sie alle nur für eines taugen. Aber das tut ja nichts zur Sache. Die werden schon zurückkommen, und eh ihr euch verseht, steckt ihr bis zum Hals in Hypothekenzahlungen und Kreditkartenabrechnungen, ganz zu schweigen von einem Stall voller Gören. Das ist vielleicht eure letzte Chance, mal über die Stränge zu schlagen. Also warum versucht ihr euch nicht ein bisschen zu amüsieren, statt euch und eurer Umgebung das Leben zur Hölle zu machen?«


      »Uns amüsieren?«, wiederholte Sabatino ungläubig.


      »Genau! Vergnügt euch und nehmt, was ihr kriegen könnt. Wie es eure Herzallerliebsten in London sicher auch machen werden.«


      Gesualdo brachte das Auto quietschend zum Stehen und drehte sich wütend zu Dario um. »Wag es bloß nicht, die beiden reinsten und treuesten Frauen zu beleidigen, die je gelebt haben! Du hast ja keine Ahnung, was ihre Familie ihnen schon für einen Druck gemacht hat, weil sie sich mit so Typen wie uns abgeben.«


      »Das macht vermutlich euren besonderen Reiz aus«, bemerkte Dario zynisch. »Wenn ihr zwei guagliune per bene wärt, wär das nie was geworden. Kurz gesagt, ihr seid die interessantesten Männer, die sie je hier kennengelernt haben. Aber in London? Glaubt ihr, die würden euch die ganze Zeit nachweinen und sich Gedanken um euch machen? Erzählt mir doch nichts! Frauen müssen immer im Mittelpunkt stehen. Wenn ihr ihnen nicht die nötige Aufmerksamkeit schenken könnt, werden sie jemand anders finden, der das tut. Also solltet ihr das gleiche Spielchen spielen.«


      Doch Gesualdo war bereits aus dem Auto gestiegen und Sabatino gleich hinterher. Die vorderen Türen knallten mit unmissverständlicher Entschiedenheit zu.


      »Wartet auf mich!«, rief Dario.


      »Wir haben hier was Privates zu erledigen«, erklärte Gesualdo ihm kühl. »Entweder wartest du, oder sieh zu, wie du nach Hause kommst.«


      Er verschwand mit Sabatino über eine Steintreppe, die zwischen mit Laub bewachsenen Mauern steil nach unten führte. Dario sah ihnen einen Augenblick hinterher, dann zuckte er die Achseln und zündete sich eine Zigarette an. Dabei fiel ihm ein Taxi auf, das auf der anderen Straßenseite stand und offenbar gerade seinen Fahrgast absetzte. Dario ging hinüber und fing an, mit der Fahrerin zu verhandeln, einer kühlen und sachlichen Frau irgendwo in den Fünfzigern.


      »Oh!«


      Dario sah sich um. Das ›Oh‹ war von dem Fahrgast gekommen, der gerade aus dem Taxi gestiegen war.


      »Eh?«, erwiderte Dario.


      Der Mann kam näher und starrte Dario aufdringlich an. »Vielleicht könnte ich Sie gebrauchen.«


      Er war groß und hager, hatte ein blasses Gesicht, graue Augen und eine schmale keilförmige Nase.


      Dario lachte abschätzig. »Tut mir leid, aber Sie sind zu alt.«


      »Es würde sich für Sie lohnen.«


      »Ich machs nicht für Geld.«


      Sie sahen sich an.


      »Hey!«, rief die Fahrerin. »Wollen Sie nun mitfahren oder was?«


      Dario betrachtete sie arrogant. »Nicht mit Ihnen«, sagte er.


      Es folgte ein kurzer, aber blumiger Wortwechsel über gleichgeschlechtliche Sexualpraktiken und den besonderen Charme älterer Frauen, worauf das Taxi donnernd davonbrauste. Dario sah den Fremden an. »Was wollen Sie?«, fragte er.


      »Jemanden, dem ich vertrauen kann.«


      Dario lachte kurz. »Ist das alles?«


      Der Mann holte einige größere Geldscheine hervor sowie eine Visitenkarte auf den Namen Alfonso Zembla. Beides gab er Dario. »Ich wohne gleich hier den Hang hinunter. Ihre Freunde Gesualdo und Sabatino sind gerade auf dem Weg zu meinem Haus.«


      »Wer sagt denn, dass das meine Freunde sind?«


      »Ich hab Sie zusammen mit dieser roten Limousine ankommen sehen. Feines Auto. Sie schienen nicht allzu begeistert über Ihre Gegenwart zu sein, wenn ich ganz ehrlich sein soll, trotzdem lassen sie Sie mit einem Auto von etwa fünfzig Millionen Lire allein, das Sie stehlen oder demolieren könnten. Wer außer Freunden würde so etwas tun?«


      Dario zuckte die Achseln. »Also?«, fragte er.


      Zen zögerte einen Augenblick. »Könnte der Grund für die schlechte Laune der beiden weniger mit Ihnen als mit der Tatsache zu tun gehabt haben, dass ihre Freundinnen heute verreist sind?«


      Dario verzog das Gesicht. »O Gott!«, sagte er.


      »Sie machen wohl Theater deswegen?«


      »Man könnte meinen, es wär das Ende der Welt. Wir wissen zwar alle, dass Heteros sich total in Beziehungen verrennen können, aber so was wie die beiden hab ich noch nie erlebt. Als ich gewagt hab vorzuschlagen, dass vielleicht ein bisschen mehr Flexibilität angesagt sei, beschuldigten sie mich, ihre geliebten Fotzen schlechtzumachen, und forderten mich auf, zu Fuß nach Hause zu gehen!«


      Zen nickte. Dann nahm er Dario am Arm und führte ihn über die Straße zur Treppe. »Es wird also offenbar höchste Zeit, dass jemand den beiden eine Lektion erteilt, und ich glaube, Sie sind der richtige Mann dafür. Nach dem, wie die Sie behandelt haben, wäre das sicher befriedigend und außerdem lukrativ.«


      »Was haben Sie sich denn vorgestellt?«


      »Ich bin ein Freund der Familie Squillace. Dort ist man entsetzt darüber, dass die beiden Töchter mit so Gesindel wie Ihren Freunden den Bund fürs Leben schließen könnten, und man ist bereit, einiges dafür zu zahlen, um das zu verhindern. Wie es der Zufall will, ist die Wohnung unter meiner soeben an zwei junge Damen vermietet worden, die gerade erst hier angekommen sind und– wie soll ich es sagen– verzweifelt einen Beschützer suchen, der ihnen helfen kann, sich zurechtzufinden. Und sie sind nicht sehr wählerisch, wie das im einzelnen funktionieren soll.«


      Dario nickte hastig. »Wollen Sie die mit Gesualdo und Sabatino verkuppeln?«


      »Ganz genau. Das Problem ist nur, dass Ihre Freunde wissen, dass ich auf Seite der Squillaci stehe, deshalb trauen sie mir nicht. Und da kommen Sie ins Spiel. Ich brauche Sie als Vermittler, jemand der die Situation im Auge behält, eventuell aufkommende Schwierigkeiten bereinigt und alles dransetzt, dass sich unsere schmachtenden Liebhaber Hals über Kopf in jemand Neues verlieben. Wenn Sie das schaffen, wird die Familie Squillace Sie reichlich entschädigen.«


      Er verstummte, als sie einen kleinen Platz auf halber Höhe der Treppe erreichten, von wo aus man auf das Meer blicken konnte. Positionslichter funkelten in der samtenen Unendlichkeit der Nacht.


      »Diese Nachbarinnen von Ihnen«, begann Dario. »Sind sie jung? Hübsch? Wissen sie, wie man jemand anmacht?«


      »Sie haben alles, was eine Frau braucht, um einen Mann verrückt zu machen. Aber kommen Sie doch einfach mit und überzeugen sich selbst. Mein Haus ist gleich da unten.«


      Dario zuckte die Achseln. »Warum nicht?«


      Als Erstes hörten sie die Musik. Geschmeidig und einschmeichelnd schallte sie zu ihnen herauf, rhythmisch, aber gleichzeitig beunruhigend, ein langgezogenes Melisma, das zwischen den Tonarten jonglierte, ohne sich jemals für eine zu entscheiden. Je näher sie kamen, desto lauter wurde die Musik, die von den hohen Mauern der Gasse widerhallte. Dann war das Haus zu sehen. Die Wohnung im Untergeschoss war strahlend hell erleuchtet, Fensterläden und Fenster weit aufgerissen, und diese merkwürdige orientalische Musik plärrte nach draußen.


      »Hey, ragazze!«, rief Zen laut.


      Zwei Köpfe erschienen gleichzeitig am Fenster, rechts ein blonder und links ein brünetter.


      »Ich möchte euch Dario De Spino vorstellen«, fuhr Zen fort. »Wenn einer was für euch tun kann, dann er.«


      Aufgeregtes Gekreisch von oben. »Wie wunderbar!« »Es geht doch nichts über Freunde!«


      Zen schloss die Haustür auf. Die Mitteilung, die er dort hinterlassen hatte, war nicht mehr da.


      »Was halten Sie davon?«, fragte er De Spino, während sie die Treppe hinaufstiegen.


      »Das sind die merkwürdigst aussehenden Geschöpfe, die ich je gesehen hab! Und dieser Akzent! Wo zum Teufel kommen die her?«


      »Aus Albanien.«


      »Albanien!«


      »Sie sind Anfang des Jahres dort abgehauen. Haben irgendwem ein Vermögen gezahlt, damit er sie nach Bali rüberschmuggelt. Aber dort gabs keine Arbeit. Deshalb sind sie nach Neapel gekommen, um hier ihr Glück zu versuchen.«


      »Wieso sprechen sie denn Italienisch?«


      »Vom Fernsehgucken. Offenbar hat man den Empfang nie richtig gestört.«


      Er drückte die Tür zur unteren Wohnung auf. Dario De Spino trat ein und starrte mit großen Augen die beiden Frauen an, die vor ihm standen. Sie waren im Stil der späten Sechziger angezogen, was sicher in der Subkultur von Tirana gerade der letzte Schrei war: ärmellose Tops aus Polyester, extrem kurze Miniröcke und weiße Stiefel, die bis zu den Waden reichten. Ihre Haare waren lang und glatt, das Make-up primitiv, aber reichlich aufgetragen.


      Zen rieb sich die Hände und wandte sich wieder zur Tür. »Ich werd euch drei jetzt alleine lassen, damit ihr euch besser kennenlernen könnt.«


      »Ich bin Libera«, sagte die Brünette und ging auf Dario De Spino zu. »Und das ist Iolanda. Wir freuen uns sehr, Sie kennenzulernen. Wir sind gerade erst in der Stadt angekommen und kennen hier keine Menschenseele.«


      »Wenn wir nur Kontakt zu den richtigen Leuten kriegen könnten«, seufzte Iolanda. »Leute mit Beziehungen. Es ist so schwer für zwei Mädchen ganz allein, ohne die Hilfe von Freunden und Familie…«


      Die Stimmen wurden immer leiser, als Zen zu seiner eigenen Wohnung hinaufging. Die Tür stand auf und das Licht war an, aber es war offenbar niemand da. Dann stieg er die Wendeltreppe hoch, die zum Dachaufbau führte, und da standen sie auf der Terrasse, rauchten und starrten auf die blinkenden Lichter eines vorbeifliegenden Flugzeugs. Angesichts der Verspätungen, die in Capodichino an der Tagesordnung waren, konnte das sogar noch die Maschine sein, der ihre Liebsten ihr Leben anvertraut hatten.

    

  


  
    
      
        Was für interessante Gesichter

      


      Als Aurelio Zen zwanzig Minuten später die Treppe hinauf und dann durch die Straße ging, die zu dem Palazzo aus der Zeit der Jahrhundertwende führte, in dem Valeria Squillace wohnte, hatte er das Gefühl, dass er seinen Auftrag geschickt begonnen, wenn auch noch keineswegs abgeschlossen hatte. Dario De Spino auf die Gehaltsliste zu setzen war eindeutig ein ausgezeichneter Einfall gewesen, und die entscheidenden Verhandlungen mit Gesualdo und Sabatino waren viel glatter gelaufen, als er befürchtet hatte.


      Zunächst waren die beiden Männer »Alfonso Zembla« gegenüber äußerst misstrauisch gewesen und hatten ihm viele Fragen gestellt, über sein Leben, seine Arbeit, seinen Aufenthalt in Neapel und seine Beziehung zur Familie Squillace. Ganze zehn Minuten lang hatten sie ihn wie zwei Polizisten verhört, während Zen ihnen eine Mischung aus belanglosen Tatsachen, Halbwahrheiten und glatten Lügen aufgetischt hatte. Ja, er stamme aus dem Norden, aus Venedig. Er arbeite als Zollbeamter im Hafen von Neapel, und er wäre ein entfernter Verwandter väterlicherseits von Valeria Squillace.


      Was sein plötzliches Interesse am Schicksal von Orestina und Filomena betraf, so erklärte er, dass er für die Mädchen eine Art Onkel geworden wäre, dem sie Dinge anvertrauten, die sie ihrer Mutter nie erzählen würden. Er verstünde zwar die Zweifel und Befürchtungen letzterer hinsichtlich dieser doppelten Liaison, hielte sie jedoch für unbegründet. Deshalb wolle er Gesualdo und Sabatino die Chance zu geben, sich bei der Mutter der Mädchen in ein gutes Licht zu rücken, und zufällig böte sich gerade jetzt dazu die passende Gelegenheit.


      Aus reiner Nächstenliebe, so erklärte er, habe Signora Squillace sich auf einen Hilfeappell für die albanischen Flüchtlinge gemeldet, die zur Zeit in Scharen nach Italien kamen, auf der Suche nach Arbeit und einer besseren Zukunft. Die Nonnen, die für diesen Appell verantwortlich waren, beherbergten und versorgten bereits mehrere Hundert dieser Flüchtlinge in den eigenen Gebäuden, doch da der Bedarf ihre Möglichkeiten überstieg, hatten sie zahlreiche wohlhabende Familien in der Stadt um Hilfe gebeten, so auch die Familie Squillace, die schon in der Vergangenheit auf ähnliche Appelle positiv reagiert hatte.


      Zen ließ vage anklingen, dass irgendein dunkles Geheimnis Signora Squillace bewog, ein leerstehendes Mietobjekt, das ihr gehörte, vorübergehend bedürftigen Fällen zu überlassen, die die Nonnen aussuchten. Erst nachdem sie das getan hatte, hatte sie in der Zeitung gelesen, dass einige dieser angeblichen »Flüchtlinge« in Wirklichkeit Kriminelle und Prostituierte wären, die Albanien verlassen hätten, um sich der Strafverfolgung zu entziehen, und jetzt ihr Gewerbe in Italien weiterbetrieben.


      Ihre Befürchtungen waren zu einem gewissen Grad dadurch zerstreut worden, dass sie wusste, dass er, Alfonso Zembla, im Haus war und ein Auge auf alles werfen würde. Unglücklicherweise wäre an seiner Dienststelle eine ganz außergewöhnliche Situation eingetreten, was bedeute, dass er eine Zeitlang sehr viel außer Haus sein würde, und das bereits ab heute Abend…


      »Was für eine Situation?«


      Die Frage kam von Gesualdo. Er sprach in einem trockenen, beinah ironischen Tonfall, als ob er die Antwort bereits wüsste. Er würde tatsächlich einen ausgezeichneten Vernehmungsbeamten abgeben, dachte Zen.


      »Eine Undercover-Operation«, antwortete Zen. »Mehr kann ich nicht sagen. Es ist alles streng geheim.«


      Mit Genugtuung stellte Zen fest, dass die beiden Männer einen vielsagenden Blick tauschten. Er hatte seine berufliche Tarnung teilweise gewählt, um seine Anwesenheit im Hafen zu erklären, sollten sie davon erfahren, teilweise aber auch, um ihnen einen weiteren Anreiz zu geben, auf seine Bitte einzugehen. Denn wenn sie ihr Geld so verdienten, wie er vermutete, könnte die Aussicht, einen Verbündeten beim Zoll zu haben, eine starke Verlockung darstellen.


      Jetzt wurde es Zeit, die weiteren Vorteile herauszustellen, die sie zu erwarten hatten. »Ich möchte Signora Squillace sagen können, dass ich das Haus in sicheren Händen gelassen hab und sie sich keine Sorgen zu machen braucht, es könnte als Bordell oder noch Schlimmeres genutzt werden. Auf diese Weise schlagen wir zwei Fliegen mit einer Klappe. Ich kann mich auf meinen Job konzentrieren, während Sie beide das Verdienst erwerben, das Eigentum der Familie Squillace gegen den Einfall muslimischer Horden zu verteidigen.«


      »Wir können doch nicht die ganze Zeit hier rumsitzen«, wandte Sabatino ein. »Wir müssen schließlich auch arbeiten.«


      »Das ist kein Problem. Die Hauptsache ist, dass Sie nachts hier sind und ab und zu nach dem Rechten sehen, wenn es Ihre anderen Verpflichtungen erlauben. Ich nehme an, dass Ihre Familien Sie für ein paar Tage entbehren können. Das ist alles, bis diese Ausnahmesituation an meiner Dienststelle vorbei ist…«


      Es war noch eine ganze Zeit hin und her gegangen, beide Seiten hatten versucht, sich gegenseitig durch vorgeschobene Argumente einzuwickeln, doch schließlich stimmten die beiden Männer, wenn auch etwas widerwillig, Zens Vorschlag zu. Er hatte ihnen kurz die Wohnung gezeigt, sie auf so Kleinigkeiten hingewiesen wie den heiklen Gashahn und die Sicherung, die durchknallte, wenn man mehr als ein elektrisches Gerät gleichzeitig benutzte, und sie ermahnt, die Tür zweimal abzuschließen, wenn sie weggingen, und alle Lichter auszuschalten. Dann nahm er die Reisetasche, die er bereits gepackt hatte, und verschwand, bevor sie es sich anders überlegen konnten.


      Ein paar Wochen zuvor, als sie zum ersten Mal diese Idee durchgespielt hatten, hatte Valeria gesagt, wenn er sich schon so für die Familie einsetzte, wäre das mindeste, was sie tun könnte, ihm ein Dach über dem Kopf zu besorgen. Er hatte angenommen, dass sie an ein Hotelzimmer dachte, doch als das Thema erneut aufkam, hatte sie darauf hingewiesen, dass sie doch, wo ihre Töchter nicht da waren, zwei unbenutzte Schlafzimmer hätte, und er könne gern bei ihr wohnen.


      Zen war keinen Augenblick auf die Idee gekommen, dass hinter dieser Einladung etwas anderes als Zweckdienlichkeit stehen könnte und vielleicht die Art von Sparsamkeit, für die reiche Familien berüchtigt waren. Wenn man die Kosten für die Londonreise ihrer Töchter bedachte, ganz zu schweigen von Zens Nebenkosten, die Valeria ebenfalls bereit war zu tragen, käme sie damit auf mehrere Millionen Lire. Da war es doch ganz natürlich, dass sie die zusätzlichen Hotelkosten für ihren Mitarbeiter sparen wollte.


      Erst als Valeria ihn an der Tür begrüßte, kam Zen eine andere Möglichkeit in den Sinn. Sie drängte sich ihm regelrecht auf, zumindest ihren enormen und atemberaubend sichtbaren Busen, der sich gegen seine Rippen schmiegte, als Valeria sich zum gewohnten– und, wie er immer angenommen hatte, rein konventionellen– Küsschen auf die Wange vorbeugte. Ihr Kleid aus schwarzer Rohseide, das vorne und hinten sehr tief ausgeschnitten war, überließ der Fantasie gerade genug, um Interesse zu wecken. Ein verführerisches Parfum, dezent, aber zu Kopf steigend, vervollständigte die diskrete Aufforderung.


      »Wie ist es denn gelaufen?«, fragte sie, während sie die Tür hinter Zen verriegelte und seine Tasche nahm.


      »Ganz ausgezeichnet, perfekt, großartig, keine Probleme«, plapperte er unzusammenhängend.


      Valeria setzte ein Lächeln auf, das er noch nie gesehen hatte, als ob jemand ein zerbrechliches Familienerbstück von vielen Lagen Seidenpapier befreit hätte. »Du bist wunderbar!«, sagte sie.


      Die Wohnung der Squillaces hätte kaum einen größeren Gegensatz zu dem Gebäude bilden können, in dem sie lag, ein schwerfälliges und düsteres Bauwerk, das aussah, als hätte man es aus abgelehnten Plänen für ein Museum, einen Bahnhof oder ein Opernhaus zusammengesetzt. Seine sinnlosen und protzigen Dimensionen deuteten auf die Ambitionen und die Unsicherheit erst kürzlich erworbenen Reichtums, statt auf wirkliche Macht und Dauerhaftigkeit, ein Eindruck, der noch von der großen Menge und der schlechten Qualität schmückenden Beiwerks verstärkt wurde, die die bei Ungebildeten häufige Furcht vor Schlichtheit und Asymmetrie verriet.


      Aber in der Wohnung war alles freundlich, hell, sparsam möbliert und luxuriös, aber mit viel Stil. Der mailändische Charakter dominierte. Es gab Schränke aus weißem Acryl mit Beschlägen aus unbearbeitetem Holz, viele Regale und Tische aus Glas und Stahl sowie langgestreckte niedrige Couchelemente. Auf dem blanken Parkettboden lagen hier und da Orientbrücken, die hellgrauen Wände wurden von einigen großen, modernen Ölgemälden aufgelockert.


      »Als Manlio noch lebte, hatten wir häufig Gäste, deshalb brauchten wir soviel Platz«, sagte Valeria, als sie den Salon betraten, der etwa zehn Meter lang war und sich über die gesamte Breite der Wohnung erstreckte. Er war in einen Ess- und in einen Sitzbereich unterteilt. Die vereinzelten Lichter, die durch die offenen Fenster in einer schier endlosen Weite zu sehen waren, ließen vermuten, dass man tagsüber eine wunderbare Aussicht hatte.


      Valeria führte Zen zu einer Ecke der großen Couch und setzte sich neben ihn. »Aber jetzt hat es keinen Sinn mehr umzuziehen«, fuhr sie fort. »Sobald die Mädchen verheiratet sind, geh ich wieder in meine Heimat zurück.«


      »Wo ist das?«


      »Ferrara.«


      Er sah sie überrascht an. »Ich hab gar nicht gewusst, dass du aus dem Norden bist.«


      »O doch, und ich fühle mich auch so. Ich bin nur wegen Manlio hier runtergezogen. Für die Mädchen ist es natürlich was anderes. Sie sind hier geboren und aufgewachsen. Sie fühlen sich hier zu Hause.«


      »Wie hast du denn deinen verstorbenen Mann kennengelernt?«, fragte Zen höflich.


      »Auf einer Hochzeit. Er war Trauzeuge, ich eine der Brautjungfern. Der Bräutigam war ein Vetter von Manlio, der für ihn gewisse geschäftliche Dinge in der Emilia-Romagna regelte. Zwei Wochen später hat Manlio mir einen Heiratsantrag gemacht.«


      Sie sah Zen forschend an. »Jetzt weiß ich, wer es ist!«, rief sie urplötzlich und legte Zen eine Hand auf den Arm.


      »Wer was ist?«


      »Ich wusste die ganze Zeit, dass du mich an irgendwen erinnerst, mir fiel bloß nicht ein, an wen. An Orlando natürlich! Ihr könntet Zwillinge sein. Irgendwo hab ich ein Foto, ich zeigs dir.«


      Sie stand auf, um es zu holen, doch in dem Moment klingelte das Telefon, ein angenehmes Plätschern. Der Anruf war nicht für Zen, obwohl sich einige Leute gerade verzweifelt bemühten, ihn zu erreichen. Doch sein Telefon war außer Betrieb, und er hatte wohlweislich niemandem gesagt, wo er war.


      Valeria telefonierte eine Zeitlang, offensichtlich sprach sie mit ihren Töchtern in London. Zen fiel auf, dass sie eine gute Figur hatte, aber er war immer noch nicht interessiert. Keine romantischen Verwicklungen mehr. Außerdem fühlte er sich sehr wohl in der Rolle, die er hier in Neapel zu spielen begonnen hatte, der Rolle des abgeklärten Beobachters, der mit sarkastischem Vergnügen die Torheiten der anderen betrachtet, aber zu schlau und zu zynisch ist, sich selbst darin zu verstricken.


      Sie drehte sich zu ihm, merkte, dass er sie anstarrte, und lächelte ganz unerwartet.


      »Morgen früh sieht alles bestimmt besser aus, mein Schatz. Außerdem muss ich jetzt Schluss machen, es hat geklingelt. Versuch, ein bisschen zu schlafen, und ruf mich morgen wieder an. Tschüs!«


      Sie hängte ein und schlenderte zu Zen zurück. »Wie gefällt es ihnen denn in London?«, fragte er.


      »Sie sagen, die Stadt sei genauso schmutzig wie Neapel, der Verkehr noch schlimmer, es gäbe noch mehr Bettler, und es würde regnen und sei kalt.«


      »Aber sie werden durchhalten?«


      »Filomena hat offenbar ein bisschen Heimweh. Sie war schon immer die schwächere von beiden. Sie ist sehr launig. Aber Orestina ist aus härterem Holz geschnitzt. Und Filomena wird schließlich das tun, was ihre Schwester beschließt.«


      Sie stand lächelnd vor ihm. »Möchtest du vielleicht etwas trinken? Einen Tee? Oder einen Schlummertrunk?«


      »Ein Tee wäre wunderbar. Und dann muss ich sehen, dass ich ein paar Stunden Schlaf kriege. Ich arbeite zur Zeit an einem ziemlich wichtigen Fall und muss früh aufstehen.«


      »Hat das was mit dieser Strade-Pulite-Geschichte zu tun?«, fragte Valeria und steuerte auf das andere Ende des Raumes zu.


      »Nein, nein. Damit hab ich nichts zu tun.«


      Er stand auf und folgte ihr durch den Essbereich in eine luxuriös ausgestattete Küche.


      »Ich weiß zwar nicht, wer dahintersteckt«, bemerkte Valeria, während sie einen Kessel mit Wasser füllte, »aber ich wünsche ihnen viel Glück. Die Leute, die sie angeblich entführt haben, sind genau die, mit denen der arme Manlio jahrelang zusammengearbeitet hat, denen er wie seiner eigenen Familie vertraut hat, und die ihn dann im Kampf gegen die Richter allein gelassen haben, ohne auch nur einen Finger für ihn zu krümmen!«


      Sie stellte den Kessel auf den Herd. »Da fällt mir ein, ich wollte dir doch dieses Foto zeigen. Komm mit!«


      Sie führte ihn in ein kleines Zimmer, das mit einem Schreibtisch, einem Aktenschrank und einpaar Bücherregalen ausgestattet war. Die Luft roch leicht nach Zigarrenrauch.


      »Das war Manlios Arbeitszimmer«, sagte Valeria. »Ich brauche den Platz nicht, deshalb hab ich alles so gelassen, wie es war, beziehungsweise das, was übriggeblieben ist. Die Guardia di Finanza ist gekommen und hat alles mitgenommen.«


      Sie drehte sich um und zeigte auf ein großes gerahmtes Foto, das an der Wand hinter dem Schreibtisch hing. »Das hier.«


      Das Foto zeigte eine gutgelaunte Gruppe von Männern, die offenbar in einem Restaurant saßen. Es waren ungefähr zehn Personen, alles Männer, alle sahen in die Kamera, und alle lachten oder lächelten.


      »Siehst du den Mann da in der Mitte?«, sagte Valeria und zeigte mit einem kräftigen Finger darauf, an dem mehrere Ringe prangten. »Der da am Kopfende des Tisches sitzt? Das ist Orlando Pagano. Er ist hier zwar ein bisschen dicker, als ich ihn in Erinnerung hatte, aber findest du nicht, dass er genauso aussieht wie du?«


      Zen kniff gehorsam die Augen zusammen. Es war schon eine gewisse Ähnlichkeit da, allerdings war der Mann auf dem Bild fülliger und dunkler als Zen.


      »Das hier ist Manlio«, fuhr Valeria fort und zeigte auf einen anderen Mann. »Und das ist eines der mutmaßlichen Opfer dieser Strade-Pulite-Gruppe, Ermanno Vallifuoco.«


      Vallifuoco war ein selbstzufriedener korpulenter Mann mit dem Ausdruck unumstößlicher Gelassenheit. Manlio Squillace war schlanker und zierlicher. Er hatte einen schmalen Schnurrbart und funkelnde Augen. Zen beugte sich vor und sah sich das Foto genau an.


      Plötzlich ertönte von nebenan ein unheimliches Geräusch, ein langgezogenes, immer lauter werdendes Heulen, wie ein primitiver Klagelaut.


      »Der Kessel!«, sagte Valeria und eilte aus dem Zimmer. »Magst du auch ein Stück Kuchen? Ich hab ihn selbst gebacken, nach einem alten Rezept aus Ferrara.«


      Zen antwortete nicht. Er starrte immer noch auf das Foto, allerdings weder auf das berühmte Terrorismusopfer noch auf den kürzlich verstorbenen Signor Squillace. Seine ganze Aufmerksamkeit galt einem Mann, der offenbar– nach seiner Entfernung vom Kopfende des Tisches zu urteilen– zu den weniger wichtigen Gästen gehört hatte, eine Nebenfigur, die man eingeladen hatte, um diese ausgelassene Runde illustrer Unterwelttypen zu vergrößern. Er hatte den Kopf stark nach links drehen müssen, um in die Kamera gucken zu können, und wurde trotzdem noch teilweise von seinem Nachbarn verdeckt. Aber es war genug von seinem Gesicht zu sehen, um keinen Zweifel daran zu lassen, dass es niemand anders war als der Mann, der vor einigen Tagen den griechischen Seemann niedergestochen hatte und dann auf mysteriöse Weise aus seiner Zelle auf dem Polizeirevier verschwunden war.

    

  


  
    
      
        Wach ich oder träum ich?

      


      Die elegante Nüchternheit, die in den »öffentlichen« Bereichen der Squillace-Wohnung zur Schau gestellt wurde, verschwand gänzlich, sobald man in die Privaträume der Familie kam, die eine erstaunliche Menge an geschmacklosen High-Tech-Geräten enthielten. Da gab es so Spielereien wie Mickymaustelefone, automatisch spülende Toiletten, Lampen mit Fernbedienung und eine Sammlung interaktiver Opern auf CD-ROM.


      Deshalb war Zen, als er am nächsten Morgen ins Bad ging, nicht sonderlich überrascht, in der Duschkabine einen wasserdichten Minifernseher vorzufinden. Eine solche Idee kam ihm idiotisch und unwiderstehlich zugleich vor– wir mögen zwar nicht mehr die Männer sein, die unsere Väter waren, aber jedenfalls konnten die nicht in der Dusche Fernsehen gucken–, und er machte das Gerät an und war mitten in den Lokalnachrichten. Durch das Rauschen des Wassers und diverse andere Geräusche, die er beim Waschen machte, dauerte es eine Weile, bis er auf die Geschichte aufmerksam wurde, die die Moderatorin mit der umwerfenden Frisur vorlas.


      »… ging nach dem Aufprall auf den Lastwagen zu, als mehrere Männer– die Schätzungen variieren, wie viele es genau waren– aus dem Wagen sprangen und das Feuer eröffneten. Der Beamte wurde auf der Stelle getötet. Die Angreifer liefen in das angrenzende Forcella-Viertel und ließen ihr Fahrzeug stehen. Ein weiterer Beamter, der in dem Polizeiauto gesessen hatte, blieb unverletzt, doch in dem ganzen Durcheinander ist vermutlich ein Gefangener, den sie transportierten, entkommen. Eine Suche wurde eingeleitet, doch bisher sind alle Versuche, die Urheber dieses brutalen Verbrechens aufzuspüren, erfolglos gewesen. Der Name des Opfers war Armando Bertolini, neunundzwanzig Jahre, wohnhaft in Fuorigrotta, verheiratet, ein…«


      Valeria Squillace schraubte gerade die Kaffeemaschine zusammen, als sie eine Erscheinung hatte. Ein nackter Mann, triefend nass, raste an der Küche vorbei den Flur hinunter. Die Caffettiera fiel ihr aus der Hand und landete unsanft auf ihrem Fuß. Kaffeepulver verteilte sich über den Fußboden. Auch als der Schmerz nachließ, wusste sie immer noch nicht, was sie von der Sache halten sollte. Einen Augenblick fragte sie sich, ob sie das Ganze vielleicht nur geträumt hatte. Doch die Seifenwasserspritzer auf dem Parkett, ganz zu schweigen von dem Schmerz in ihrem Fuß, waren eindeutig real.


      In Filomenas Zimmer, in dem er geschlafen hatte, suchte Zen verzweifelt nach dem Telefon. Es hatte die Form eines rosa Plastikkaninchens. Wenn man sich die Ausstattung des Zimmers vor Augen führte, war es schwer verständlich, dass Filomena Squillace auch nur annähernd alt genug sein könnte, ihrer Mutter einen Grund zur Sorge zu geben. Überall lagen Stofftiere und irgendwelcher bunter Krimskrams herum, der mit Aufklebern von Zeichentricktieren und Babys mit weit aufgerissenen Augen beklebt war. Der einzige Hinweis auf Sexualität waren mehrere Poster, auf denen angestrengt blickende junge Männer abgebildet waren, die sich redlich bemühten, weniger gesund auszusehen, als sie in Wirklichkeit waren.


      Zen saß nackt auf der Bettkante, drückte mehrere Knöpfe auf der Brust des Kaninchens und hielt dann den Kopf des Tieres an sein Ohr. Es klingelte eine ganze Zeitlang, bis sich jemand mit einem zögernden »Si?« meldete.


      »Wer ist da?«, fragte Zen in das Gitter auf dem Bauch des Kaninchens.


      »Wer ist am Apparat?«


      »Ist da die Hafenpolizei?«


      »Sie müssen sich verwählt haben.«


      Das war gut möglich, da die Tasten geschickt als Knöpfe auf dem Anzug des Kaninchens kaschiert waren. Zen murmelte eine Entschuldigung und wollte gerade einhängen, da sagte die Stimme am anderen Ende: »Sind Sie das, Dottore?«


      »Hier ist Aurelio Zen. Wer ist da?«


      »Gott sei Dank. Hier ist Caputo.«


      »Warum, zum Teufel, melden Sie sich denn nicht richtig?«


      »Ich hab gedacht, es wär vielleicht die Questura. Die haben die ganze Nacht versucht, Sie zu erreichen.«


      Es klopfte leise an der Tür, doch Zen hörte es nicht.


      »Wann ist das passiert?«, fragte er.


      »Gestern Abend, als wir Pas… den Gefangenen ins Krankenhaus fuhren. Wir hatten einen kleinen Auffahrunfall mit diesem Müllwagen. Bertolini ist ausgestiegen, um denen die Hölle heiß zu machen, da springen diese Kerle plötzlich aus dem Wagen und durchsieben ihn mit Kugeln. Ich hab Verstärkung angefordert…«


      »Und Pastorelli?«


      »Der ist abgehauen. Ich hab noch nichts von ihm gehört.«


      Die Tür ging auf, und Valeria Squillace kam mit einer Tasse Kaffee herein.


      »Okay, hören Sie, Caputo«, sagte Zen. »Ich komme so schnell ich kann. Bis dahin bleiben alle Vereinbarungen, die wir gestern getroffen haben, bestehen. Verstanden?«


      Valeria sah ihn mit einem leichten unbeweglichen Lächeln an. Vielleicht ist er so was wie ein Nudist, dachte sie, obwohl er eigentlich nicht der Typ dafür ist.


      »Gehen Sie auf keine Einzelheiten ein«, fuhr Zen fort. »Leiten Sie von jetzt an alle Fragen an mich weiter.«


      Er stellte das Kaninchen wieder auf den Nachttisch und sah Valeria an. Erst da wurde ihm bewusst, dass er nackt war. »Ich hab noch keine Zeit gehabt, mich anzuziehen«, erklärte er entschuldigend. »Einer meiner Männer wurde gestern Abend bei einer Schießerei getötet. Ich bin ziemlich erschüttert.«


      Valeria stellte den Kaffee auf eine Kommode direkt neben der Tür. Sie trug einen dicken elfenbeinfarbenen Bademantel. Nach dem zu urteilen, was an Schulter, Bein und Oberkörper zu sehen war, hatte sie nichts darunter an.


      »Wie furchtbar«, sagte sie mit demselben starren Lächeln.


      Zen versuchte gar nicht erst, verspätet seine Genitalien zu bedecken, aber natürlich war Valeria sorgsam bedacht, auf keinen Fall auch nur annähernd in diese Richtung zu gucken. Trotzdem hatte sie irgendwie den Eindruck, dass ein bestimmtes Körperteil deutlicher vorstand als in dem Moment, als sie ins Zimmer gekommen war. Ob das nun tatsächlich der Fall war oder nicht, die bloße Vorstellung reichte aus, um sie heftig erröten zu lassen, was den Kontrast zwischen ihrem Körper und dem lose darum gewickelten Kleidungsstück, das nur von einem einfachen Knoten gehalten wurde, noch betonte. Das machte die Sache nur noch schlimmer, und als sie das nächste Mal »nicht« hinsah, war kein Zweifel mehr möglich.


      Schließlich rettete sie das Telefon, das von den diversen Anschlüssen überall im Haus zu piepsen, tuten, klingeln und summen anfing. Valeria löste sich aus ihrer Erstarrung, gleichzeitig verschwand die Röte aus ihrem Gesicht. Sie drehte sich rasch um und machte die Tür hinter sich zu. Zen gab sich einen Ruck und begann, sich anzuziehen.


      Als er zehn Minuten später den Salon betrat, war dieser von Sonnenlicht durchflutet, das durch die offene Balkontür ins Zimmer strömte. Valeria, die nun ebenfalls züchtig gekleidet war, beugte sich über die Brüstung. Ein leichter Wind zerzauste ihr Haar. »Guten Morgen«, sagte sie, als sie ihn sah. »Hast du gut geschlafen?«


      »Danke, sehr gut«, antwortete er und ging damit auf ihren Hinweis ein, dass dies ihre erste Begegnung an diesem Morgen war.


      »Das war Orestina. Offenbar hat der gestrige Abend besser geendet, als er angefangen hat. Sie haben ein paar Leute kennengelernt, die sie zu einem sogenannten ›Rave‹ eingeladen haben. Ich weiß zwar nicht genau, was das ist, aber sie scheinen sich jedenfalls amüsiert zu haben.«


      Vom Balkon hatte man eine grandiose Aussicht über die Stadt bis zur Küste bei Pompeji und auf den vor sich hin brütenden Vesuv. Eine berauschende Mischung von Düften, die mit den ersten Sonnenstrahlen aus den Gärten und Terrassen unter ihnen emporstieg, hüllte sie ein. In mittlerer Entfernung konnte Zen deutlich die Kräne und Lagerhäuser im Hafen erkennen. Und der graue Klotz ein wenig links davon, das war die Questura.


      »Wie schön, dass überhaupt jemand das tut«, sagte er resigniert.

    

  


  
    
      
        So unschuldig! Ist das nicht süß?

      


      Das Greco, am Fuße der Via Chiaia, schien Dario De Spino das richtige Lokal für seine Zwecke. Die leicht angestaubte Eleganz eines Gran Caffè, der Hauch von Geschichte und Tradition, die Kellner in ihren gestärkten Uniformen, ganz zu schweigen von der Aussicht auf den ehemaligen Königspalast und das Opernhaus San Carlo– all das sollte diese beiden Puppen, die in irgendeiner wanzenverseuchten Bruchbude in Hoxhas Albanien aufgewachsen waren, so beeindrucken, dass sie rasch die Höschen runterlassen würden. Sie würden glauben, sie seien gestorben und in den Himmel gekommen.


      Nicht dass Dario ihnen selbst ans Höschen wollte, obwohl er durchaus schon mal Abstecher zum anderen Geschlecht gemacht hatte, sowohl um seine Flexibilität zu beweisen, als auch um sich zu bestätigen, dass er mit seiner Art besser dran war. Aber seine Ressourcen in dieser Hinsicht waren bereits völlig erschöpft mit Mohammed da draußen in Portici– was auch noch zu allem Überfluss jeweils eine halbe Stunde Fahrt hin und zurück bedeutete– und den gesellschaftlichen Verpflichtungen hier in der Stadt. Bei seinen vielfältigen Geschäftsinteressen war es wichtig, mit einer Menge Leute auf gutem Fuß zu stehen, von denen etliche sicher eingeschnappt wären, wenn er ihnen nicht ab und zu Avancen machte.


      Nein, Darios Interesse an den Albanesi war, wie er unumwunden zugeben würde, rein geschäftlicher Natur. Und unter diesem Gesichtspunkt war der Ausflug schon jetzt ein Erfolg. Selbst in den bizarren Klamotten, die sie aus dieser stalinistischen Hölle mitgebracht hatten, erregten sie reichlich Aufmerksamkeit auf der Straße. Wenn Dario erst mal mit ihnen in diesem Ausbeuterbetrieb in der Via Spagnoli gewesen war und ihnen ein paar von den nachgemachten Designerklamotten verpasst hatte, die dort mit der heißen Nadel zusammengenäht wurden, würde er einen Viehstock brauchen, um die jungen Hengste in Schach zu halten. Es konnte auch nichts schaden, wenn die beiden mal sahen, unter welchen Bedingungen Kinder, junge Frauen, Mütter und alte Weiber in diesen stickigen Bassi von morgens bis abends per Hand oder auf der Maschine nähten, und das für einen Stückpreis, der der Gipsmadonna an der Wand blutige Tränen in die Augen treiben würde. Falls sie mit Darios Vorschlag, wenn er ihn dann endgültig formuliert hatte, nicht einverstanden sein sollten, könnte er sie immer noch ganz sanft an die Alternative erinnern.


      Aber das war vorläufig noch Zukunftsmusik. Zunächst einmal wollte er ihnen die Vorstellung austreiben, die ihnen dieser Alfonso Zembla in den Kopf gesetzt hatte, dass nämlich ihre Rettung langfristig gesehen bei Gesualdo und Sabatino läge. Der Witz war, ihnen zu beweisen, dass er eine viel wichtigere und viel angesehenere Persönlichkeit sei, und angesichts seines tatsächlichen Rufs musste man das sehr vorsichtig angehen. Was ein weiterer guter Grund für die Wahl des teuren Caffè Greco war, da es dort äußerst unwahrscheinlich war, dass sie jemandem begegneten, den er kannte, oder– was noch peinlicher gewesen wäre– jemandem, den er nicht kannte oder von dem er vergessen hatte, dass er ihn kannte, der sich aber nur zu gut an ihn erinnerte.


      Hier war das Risiko einer derart peinlichen Begegnung sehr gering. Als er die Mädchen in das Lokal führte und sie sich in den antiken Spiegeln mit den kunstvollen Rahmen sahen, kriegten sie vor Staunen kaum den Mund zu. An einem Ende der Marmortheke redete ein eleganter Herr in einem edlen, wenn auch leicht altmodisch geschnittenen Anzug auf zwei jüngere Untergebene ein, die selbst jeweils für eine Million Lire Klamotten trugen. Dario wählte mit Bedacht einen Moment, in dem keiner der drei in seine Richtung sah, und nickte dann ehrerbietig.


      »Buon giorno, cummendatò!«, murmelte er. »Comme state? Sto’ bbuono, grazzie.«


      Dann wandte er sich mit selbstsicherer Miene seinen beiden Schützlingen zu. »Einer der wichtigsten Männer im Regionalparlament. Wenn Vitale niest, ist die halbe Stadt erkältet. Ich würd euch ja gern vorstellen– er ist ein großer Bewunderer weiblicher Schönheit, selbst in seinem Alter noch– aber ich kenne die beiden, die mit ihm zusammen sind, und kann mir vorstellen, worüber sie reden. Morgen wird es in sämtlichen Zeitungen stehen, aber im Augenblick ist Diskretion angesagt. Also, starr nicht!«


      Letzteres galt Libera, die einen der jüngeren Männer mit einer Direktheit begaffte, die Dario ihrer unverdorbenen Unschuld zuschrieb. Wer weiß, vielleicht hatte er hier sogar zwei Jungfrauen an der Hand! Nach allem, was man so hörte, hatten die Albaner einen Sittenkodex, verglichen mit dem die Sizilianer frivol wirkten. Liberas unbefangener Augenkontakt hatte jedenfalls eine beachtliche Wirkung auf den Auserwählten. Der hörte nämlich dem alten Blödmann– wer auch immer das sein mochte– jetzt bestenfalls noch mit einem halben Ohr zu. Einem vorbeigehenden Kellner steckte Dario derweil einen 5000-Lire-Schein zu.


      »Geben Sie das dem Barmann. Mein Name ist De Spino. Er soll mich wie einen Stammkunden behandeln, aber mit Respekt.«


      Die Mädchen konnten das zwar hören, aber natürlich verstanden sie den neapolitanischen Dialekt genauso wenig wie Dario Albanisch. Und das Ergebnis war in der Tat sehr befriedigend.


      »Dottor De Spino!«, rief der Barmann, als sie auf ihn zukamen, mit dem perfekten Ausdruck ehrerbietiger Freundlichkeit im Gesicht. »Wie schön, Sie mal wieder zu sehen. Und in Begleitung so reizender junger Damen! Was darf ich Ihnen servieren?«


      Sie bestellten Kaffee in verschiedenen Variationen, alle genauestens beschrieben nach Stärke, Menge, Wärme und ob mit, und wenn ja, mit wieviel Milch und Schaum. Dieses Ritual nahm fast eine Minute in Anspruch, dann kam De Spino zum eigentlichen Thema.


      »Ja«, sagte er sinnierend, als ob ihm der Gedanke gerade erst gekommen wäre, »ich könnte euch so vielen Leuten vorstellen, die wirklich zählen, die zur Spitze der Gesellschaft gehören. Während diese beiden Jungs über euch… Sie sind ja ganz nett, aber offen gesagt, in den Häusern, von denen ich spreche, würde man sie noch nicht mal reinlassen.«


      »Ich dachte, das wären Freunde von dir«, antwortete Iolanda keck.


      Dario De Spino setzte ein weises, weltmännisches und leicht ironisches Lächeln auf. »Ein Mann wie ich muss mit allen möglichen Leuten verkehren«, murmelte er und wedelte mit der Hand, um den Grad an gesellschaftlicher Flexibilität anzudeuten, über den er verfügen musste. »Manche von ihnen halten sich für meine Freunde. Wenn ich ihnen diese Illusion lasse, dann nur, weil das meinen Zwecken dient.«


      Ein zutiefst herablassendes Achselzucken.


      »Gesualdo und Sabatino sind mir in verschiedener Hinsicht nützlich. Ihr müsst verstehen, das sind Leute aus der Unterschicht, und sie bewegen sich ganz frei und natürlich in diesem Milieu. Außerdem haben sie Beziehungen zu einem der mächtigsten Verbrecherclans der Stadt. Deshalb sind sie äußerst nützlich, wenn es darum geht, bestimmte… Unternehmungen zu erleichtern.«


      Die Wirkung, die diese Worte auf seine Zuhörerinnen hatte, hätte er sich kaum besser wünschen können.


      »Du meinst, das sind Gangster?«, stieß Libera mit offenem Mund hervor.


      Dario sah sie gequält an, als ob er sie sanft für ihre krasse Ausdrucksweise zurechtweisen wollte.


      »Jeder in Neapel ist mehr oder weniger ein Gangster, meine Liebe. Es ist immer nur ein gradueller Unterschied. Soweit ich weiß, haben Sabatino und Gesualdo beide noch nicht ihre Bluttaufe…«


      »Bluttaufe?«, wiederholte Iolanda entsetzt.


      »Ein Spezialbegriff«, entgegnete Dario und betrachtete seine Fingernägel. »Ich meine, dass sie, soweit ich weiß, noch niemanden umgebracht haben. Zumindest nicht während der Arbeit. Ihr Privatleben ist natürlich eine ganz andere Sache. Aber es ist gar keine Frage, dass sie sehr enge Beziehungen zu einigen Personen haben, deren Aktivitäten– wie soll ich es ausdrücken?– von großem Interesse für die Behörden sind.«


      Er lächelte entschuldigend. »Aber genug über die beiden! Was mich interessiert, seid ihr und eure Probleme. Die Frage ist, wie gehen wir jetzt weiter vor?«


      Das brauchte er nicht genauer auszuführen. Die verzagten Gesichter seiner Begleiterinnen zeigten deutlich, dass ihnen ihre Situation nur allzu klar war. Gestern Abend waren nämlich ihre Versuche, einen Kontakt zu den beiden jungen Männern herzustellen, die gerade über ihnen eingezogen waren, erbärmlich gescheitert.


      Libera hatte den ersten Schritt getan. Sie war an der Tür der oberen Wohnung erschienen und hatte mit der altbewährten Feststellung »Entschuldigen Sie, aber wir haben kein Licht« Gesualdo um Hilfe gebeten.


      Gesualdo hatte Sabatino gerufen. Die beiden Männer waren heruntergegangen, hatten den Sicherungskasten gesucht und den Hebel wieder umgelegt, den De Spino mit Absicht verstellt hatte. Als sie, nachdem das Licht wieder funktionierte, ihren Freund sahen, schnappten sie überrascht nach Luft. »Was, zum Teufel, machst du denn hier?«, fragte Sabatino.


      »Ihr seid ja nicht die einzigen, die überall in der Stadt Freunde haben«, antwortete Dario mit erhobenen Händen. »Darf ich vorstellen. Das ist Iolanda…«


      »Und ich bin Libera«, sagte die Brünette. »Wir sind so froh, Sie kennenzulernen. Wir sind gerade erst in Neapel angekommen und suchen verzweifelt Arbeit.«


      »Wir würden alles tun, um nur nicht wieder zurück nach Albanien zu müssen«, jammerte Iolanda. »Alles!«


      »Die beiden hier kennen alle möglichen Leute«, warf De Spino ein. »Hab ich recht, Jungs? Ich bin sicher, dass sie euch nur zu gern in dieser Situation– wie man so sagt– unter die Arme greifen werden.«


      Aber Gesualdo und Sabatino hatten überhaupt nicht begeistert gewirkt. Ganz im Gegenteil, sie waren so schroff gewesen, dass es schon fast an Unhöflichkeit grenzte, und hatten sich sofort wieder nach oben zurückgezogen, nachdem sie sehr deutlich zu verstehen gegeben hatten, dass sie absolut nichts mit den Bewohnerinnen der unteren Wohnung und deren Problemen zu tun haben wollten.


      »Ich hab so schon genug am Hals!«, hatte Gesualdo gesagt, als De Spino kam, um ein Wort für seine Schützlinge einzulegen. »Für dich mag das zwar schwer zu verstehen sein, Dario, aber manche Leute müssen halt arbeiten. Und im Übrigen dachte ich, ich hätte dir im Auto klargemacht, dass ich im Augenblick emotional erschüttert bin.«


      »Außerdem«, sagte Sabatino, »wie würde es denn aussehen, wenn wir uns noch am selben Tag, an dem unsere ’nnammurate die Stadt verlassen haben, zwei alleinstehende Frauen aufhalsen, egal wie unschuldig das auch sein mag.«


      Vergeblich hatte Dario De Spino sie davon zu überzeugen versucht, dass ihre Skrupel im neuen Italien der Neunziger lächerlich seien, wo man mit so abgegriffenen Vorstellungen vom Leben als einem ständigen Guerillakrieg zwischen den Geschlechtern endlich Schluss gemacht hatte.


      »Warum nimmst du sie denn nicht unter deine Fittiche?«, hatte Gesualdo entgegnet. »Du kennst genauso viele Leute wie wir, und dein Ruf wird ganz bestimmt nicht darunter leiden, wenn du dich mit zwei illegalen Einwanderinnen mit Beinen bis zum Kinn abgibst.«


      Tatsächlich hatte Dario bereits beschlossen, dass er genau das tun würde, aber alles zu seiner Zeit. Zunächst wollte er die Provision kassieren, die die Familie Squillace zu zahlen bereit war, falls es ihm gelang, ihnen Gesualdo und Sabatino vom Hals zu schaffen, was wiederum bedeutete, dass er die beiden mit Libera und Iolanda verkuppeln musste. Die Frage war nur wie.


      »Sie sind so kalt!«, beklagte sich Iolanda, nahm eine Zigarette aus ihrer Handtasche und sah sich hilflos um. Sofort kam der junge Mann, den sie vorhin angestarrt hatte, mit ausgestrecktem Feuerzeug in der Hand angesprungen. Offenbar wäre er gern ein bisschen geblieben, aber De Spino sah ihn auf eine Weise an, dass er sich sogleich wieder zu seinen Leuten verzog.


      »Alle anderen italienischen jungen Männer, die wir bisher kennengelernt haben, waren ganz begeistert von uns«, bemerkte Iolanda. »Aber diese beiden…«


      Plötzlich blitzten Liberas Augen auf. »Sie sind doch nicht… wie sagt man?… sie sind doch nicht etwa schwul?«


      »Sie sind so normal wie ihr oder ich«, versicherte ihnen Dario, ohne mit der Wimper zu zucken. »Sie lassen sich nur zu sehr von ihren privaten und beruflichen Verpflichtungen ablenken. Das Problem ist, wie man ihr Interesse wecken kann.«


      Iolanda trank ihren Kaffee aus und stellte ihre Tasse mit lautem Klirren ab. »Vielleicht sollten wirs mal mit einem kleinen Selbstmordversuch probieren«, sagte sie.

    

  


  
    
      
        Lasst ihn sofort rein!

      


      Im Nachhinein war ihm klar, dass es reichlich Hinweise auf das gegeben hatte, was dann geschah, aber wie so oft, erkannte Zen sie erst, als es zu spät war.


      Um nicht den Argwohn von Pasquale zu erwecken, der ihn als Alfonso Zembla, einen kleinen Angestellten der Hafenbehörde, kannte, hatte er diesen gebeten, ihn vor der Hauptpost abzusetzen, und war dann um die Ecke auf die Piazza Matteotti gegangen. Wie so viele Straßen und Plätze in Italien, war diese Piazza mehr als einmal umbenannt worden, erst kürzlich wieder, um dieses berühmteste Opfer der faschistischen Ära zu ehren. In diesem Fall stellte die Umbenennung zugleich einen symbolischen Akt der Wiedergutmachung dar, denn der fragliche Platz ist genau der, den Matteottis Gegner als Zentrum ihrer Administration gewählt hatten, und wird von den monumentalen Gebäuden gesäumt, die damals errichtet worden waren, um die Bedürfnisse des neuen Italiens zu befriedigen und seine Macht zu verherrlichen.


      Ähnliche Gebäude findet man überall im Süden, selbst in kleinen und scheinbar unbedeutenden Städten. Anderswo war Mussolini den Leuten vor allem als absolut einzigartige Persönlichkeit erschienen, völlig anders als jeder, der vor ihm auf der politischen Bühne agiert hatte. Egal, ob man ihn unterstützte oder gegen ihn war, seine Neuartigkeit war unbestreitbar. Doch für die Leute im Süden war Mussolini eine vertraute Gestalt, ein Capo, der die brutalsten Horden der Stadt anführte, und erbarmungslos jeden beseitigte, der sich ihm in den Weg stellte; ein Mann, der Respekt, Furcht und widerwillige Bewunderung forderte und auch bekam. Die ihn unterstützten, wurden beschützt, die das nicht taten, wurden vernichtet.


      Das war ein Code, der sich allen Menschen im Süden tief in die Gene geprägt hatte, und nach jahrzehntelangem hohlen Geschwätz und dünkelhafter Vernachlässigung seitens der Verfechter der liberalen Demokratie war es eine Wohltat, endlich jemanden zu haben, der den ganzen Quatsch sein ließ und sagte, wie es wirklich war, nämlich so, wie sie wussten, dass es schon immer gewesen war und auch immer sein würde. Und sie wurden belohnt, denn der Duce hielt seinen Teil des Abkommens. Als Dank für die überwältigende Unterstützung, die sie südlich von Rom erhielten, rotteten die Schwarzhemden jede andere Art von Banditentum aus, unter der die Gegend seit Jahrhunderten gelitten hatte. Investitionen flossen in den Süden, Arbeitsplätze wurden geschaffen und die säkularen Tempel des neuen Regimes begannen sich zu erheben. Besondere Aufmerksamkeit galt den Polizeigebäuden. Die Polizia dello Stato war eine Schöpfung Mussolinis, der den Carabinieri mit ihren royalistischen und elitären Traditionen immer misstraut hatte.


      Als es darum ging, ein angemessenes Präsidium für den faschistischen Polizeichef zu errichten, der nach dem Quästor im antiken Rom benannt war, scheute man keine Kosten. In Neapel war dabei ein Gebäude entstanden, das aussah wie eine monströse Vergrößerung eines Granitblocks aus irgendeinem Aquädukt oder Amphitheater. Dieser perspektivische Trick könnte zumindest teilweise schuld daran gewesen sein, dass Zen die Hinweise nicht erkannte, bis es zu spät war. Gefesselt vom Anblick dieser Stein gewordenen Macht achtete er zu wenig auf die Personen in seiner unmittelbaren Umgebung. Zum Beispiel auf den Bettler, dessen linker Arm malerisch unter seinem Hemd baumelte und dessen ausgemergeltes, unrasiertes Gesicht mitleiderregend an die christlichen Gefühle der Passanten appellierte. Oder auf die Straßenkinder, die Scugnizzi, die in ständig wechselnden Formationen von geordnetem Chaos über den breiten Bürgersteig schwärmten. Und auf einen dürren Mann Ende Zwanzig, der auf der gegenüberliegenden Straßenecke seinen Motorroller aufheulen ließ und scheinbar tatenlos in die Gegend sah, als ob er auf einen Freund oder eine Freundin wartete.


      Das waren die einzelnen Elemente, doch erst im Nachhinein konnte Zen sagen, wie sie ineinandergriffen und was der Zweck der ganzen Maschinerie war oder wie das Signal aussah, das sie in Gang setzte. Alles geschah sehr schnell. Zunächst blockierten ihm die Scugnizzi, die ausgelassen Fangen spielten, ganz plötzlich den Weg. Während er darauf wartete, dass sie sich wieder zerstreuten, rückte ihm der Bettler auf den Leib und flehte ihn mit einer unzusammenhängenden Geschichte um ein Almosen an. Zen wollte gerade seine Brieftasche zücken, als er, zusammen mit dem Bettler, erneut von den Straßenkindern umringt wurde, von denen keins älter als zwölf Jahre war. Sie schwirrten um sie herum wie ein Schwarm Stare und stießen seltsame hohe Schreie aus. Irgendwas flog über Zens Kopf auf den Mann mit dem Motorroller zu, und im selben Augenblick kniff ihm jemand kräftig in den Hintern.


      Er fuhr empört herum, doch der Übeltäter war bereits wieder in der Gruppe der Kinder untergetaucht, die gerade quer über die Piazza in die umliegenden Bassi rasten, um dort spurlos in den abgerissenen Mietskasernen und winzigen Gassen zu verschwinden. Mit einem resignierten Achselzucken drehte Zen sich um, um die Sache mit dem Bettler zu regeln, doch der war ebenfalls verschwunden. Er wollte schon weitergehen, als ihn der Lärm eines aufheulenden Motors aufblicken ließ, und dann sah er den Bettler, der sich unerklärlicherweise mit beiden Händen am Sozius festhielt, während die Maschine um die Ecke donnerte und verschwand. Erst in dem Moment stellte Zen fest, dass noch etwas weg war– seine Brieftasche.


      Der uniformierte Polizist, der mit einer Maschinenpistole im Arm vor der Questura stand, stritt mit heftigem Schulterzucken ab, irgendwas gesehen zu haben, als ob er zu verstehen geben wollte, dass solche Zwischenfälle häufig vorkamen, meist durch Verschulden des Opfers, und in jedem Fall viel zu banal waren, um seine Aufmerksamkeit zu verdienen. Zen wollte schon den Vorgesetzten herauskehren, um zumindest die Befriedigung zu haben, den Mann katzbuckeln zu sehen, doch da fiel ihm ein, dass in der gestohlenen Brieftasche unter anderem sein Dienstausweis war.


      Schon bald wurden noch weitere schwerwiegende Konsequenzen des Verlustes der Brieftasche offenkundig. Ohne einen handfesten Beweis, dass Zen tatsächlich derjenige war, der er behauptete zu sein, wollte der Wachposten am Ende der Eingangshalle ihn nicht in den oberen Bereich des Gebäudes lassen, zu dem nur hochrangige Staatsdiener Zutritt hatten und der deshalb für die Öffentlichkeit gesperrt war. Es nutzte Zen auch nichts, dass die einzige Art Ausweis, die er noch bei sich hatte, eine kleine Schachtel mit Visitenkarten war, die ihn als Alfonso Zembla identifizierten.


      »Aber ich bin in einer hochoffiziellen Angelegenheit hier!«, beteuerte er dem Wachposten. »Man hat die ganze Nacht versucht, mich zu erreichen. Lassen Sie mich mal kurz oben anrufen, dann wird man Ihnen das bestätigen.«


      Als ob er ihm einen ungeheuren Gefallen täte, deutete der Wachposten lässig auf den Hausapparat hinter sich. Die Zentrale meldete sich, und Zen wurde mit dem Büro von Vice-Questore Piscopo verbunden. Die stellvertretende Polizeichefin selbst war nicht zu erreichen, aber einer ihrer Untergebenen bestätigte, dass man niemanden ohne entsprechenden Ausweis vorlassen könne.


      »Aber das ist doch lächerlich!«, platzte Zen los.


      »Es ist möglicherweise Ihrer Aufmerksamkeit entgangen, dass eine neue Terrorgruppe in der Stadt operiert, der bereits drei Bürger zum Opfer gefallen sind«, antwortete die Stimme in eisigem Tonfall. »Für alle Behörden gilt laut Erlass des Ministeriums höchste Sicherheitsstufe. Ohne Ausnahme.«


      Unter dem herablassenden Blick des Wachpostens legte Zen den Hörer wieder auf und zog sich in die Mitte der riesigen Eingangshalle zurück, um darüber nachzudenken, was er als Nächstes tun sollte. Seit seiner Ankunft in Neapel hatte er sich große Mühe gegeben, jeglichen Kontakt mit der Questura zu vermeiden, deshalb gab es im ganzen Gebäude niemanden, der ihn auch nur vom Sehen kannte und sich für ihn verbürgen konnte. Er könnte zwar Caputo herzitieren, aber es war niemand da, der im Hafen für ihn einspringen konnte. Und da die Questura wegen der Attentate der Strade Pulite unter höchster Sicherheitsstufe stand, war keineswegs gewährleistet, dass das bloße Wort eines niederen Beamten ausreichen würde, die Verantwortlichen davon zu überzeugen, dass Zen tatsächlich würdig war, in das innere Heiligtum der Macht vorgelassen zu werden.


      Er ging immer noch im Kopf die eine oder andere Möglichkeit durch, als er plötzlich spürte, dass jemand hinter ihm stand.


      »Haben Sie ein Problem, Duttò?«


      Der Sprecher war klein, zierlich und adrett und hätte irgendwo zwischen vierzig und sechzig sein können. Er trug ein merkwürdiges Sammelsurium an Kleidungsstücken, denen man ansah, dass sie schon lange in Gebrauch, aber sorgfältig gepflegt waren; einen alten grauen Anzug mit Weste, ein verknittertes weißes, bis zum Kragen zugeknöpftes Hemd, einen grünen Pullover mit V-Ausschnitt und dazu einen offenen Kamelhaarmantel, der von Alter oder Feuchtigkeit fleckig geworden war. Die Hände des Mannes steckten in weißen Baumwollhandschuhen. In der linken Hand hielt er einen alten, aber tadellos geformten Filzhut, in der rechten ein kleines Elfenbeinkästchen. Mit einem behandschuhten Finger schnipste er den silbernen Verschluss hoch, und ein Stapel Visitenkarten kam zum Vorschein. Unter resigniertem Seufzen nahm Zen sich eine. In elegantem Reliefdruck stand darauf: »Professore Gennaro Esposito: Zauberer, Astrologe, Hellseher.«


      »Ich glaub nicht an Zauberei«, sagte Zen.


      Das Elfenbeinkästchen schnappte zu und verschwand. »Nur um mich vorzustellen«, antwortete Professor Esposito ganz ruhig. »Ich praktiziere ohnehin kaum noch. Der Konkurrenzkampf ist heutzutage sehr hart, und wenn man nicht im Fernsehen wirbt, nimmt einen niemand ernst. Aber darum geht es jetzt nicht. Die Frage ist, was kann ich für Sie tun?«


      Zen sah den Mann verdrießlich an. »Überhaupt nichts, falls Sie mich nicht auf magische Weise in den vierten Stock zaubern können.«


      »Zu wem?«


      »Zur Stellvertreterin des Questore. Einer gewissen Piscopo.«


      Der Professor rollte eindrucksvoll die Augen. »Ah!«


      Zen nickte. »Das ist wohl auch für einen Zauberer im Ruhestand unmöglich.«


      Die Handschuhe machten eine wegwerfende Bewegung. »Wir sind hier in Neapel, Duttò. Alles ist unwahrscheinlich, aber nichts unmöglich. Selbst der Preis hält sich im Rahmen. Ich kann Ihnen zwei Möglichkeiten anbieten. Die erste kostet Sie dreißigtausend und dauert etwa eine Stunde, vielleicht mehr, vielleicht weniger, je nachdem, wer gerade Dienst hat. Wenn Sie sich allerdings für den Expressservice entscheiden, bring ich Sie schneller da rauf, als Sie die Treppen hochsteigen könnten. Das kostet zwar fünfzig, lohnt sich aber.«


      Zen lächelte matt. »Das glaub ich Ihnen gern. Nur leider kann ich Ihre Dienste nicht in Anspruch nehmen. Ich steh nämlich nur deshalb dumm hier rum, weil man mir gerade meine Brieftasche gestohlen hat, und da war mein Ausweis drin und alles an Geld, was ich dabei hatte.«


      Der Mann betrachtete Zen mit neu erwachtem Interesse. »Sind Sie etwa Polizist, Duttò? In dem Fall kann ich Ihnen den Berufsrabatt anbieten. Fünf Prozent vom Normalpreis, zehn beim Expressservice.«


      »Ich habs trotzdem nicht.«


      »Kein Problem.«


      Die behandschuhten Finger schnellten vor, streiften Zens Handgelenk und verschwanden mit seiner Uhr. »Sie gestatten, Duttò, die behalte ich als Sicherheit.«


      Der Mann wandte sich ab und mischte sich unter die Scharen von Menschen, die im Gebäude ein und aus gingen, Schlange standen und sich gegenseitig anrempelten. Zen schaute hilflos um sich. Erst seine Brieftasche, und jetzt auch noch seine Uhr. Er sollte lieber gehen, solange er noch ein Hemd am Leib hatte. Aber er schien unfähig, sich zu bewegen. Trotz seiner sarkastischen Bemerkungen über die magischen Kräfte des Professors war es fast so, als hätte ihn jemand verzaubert.


      »Hier entlang, Duttò!«


      Er drehte sich um. Professor Esposito winkte ihm vom Kontrollpunkt am Ende der Halle zu, wo man Zen vorhin den Eintritt verwehrt hatte. Er ging zwischen den vielen Menschen hindurch auf den ausdruckslosen Wachposten zu, der sich in keiner Weise anmerken ließ, dass er ihn jemals gesehen hatte. Sein Führer brachte ihn zu drei nebeneinanderliegenden Aufzügen und steckte einen Schlüssel in den rechten. Die Türen glitten auf.


      »Der Privataufzug des Questore«, flüsterte Esposito konspiratorisch und führte Zen hinein. »Der fährt direkt zum Obergeschoss. Wie ich schon sagte, Sie sind schneller oben, als Sie die Treppen hochsteigen könnten!«

    

  


  
    
      
        Das Schicksal ist schuld

      


      Nein, das ist nicht das Problem. Das Problem ist, dass Sie einfach Pech haben.«


      Die Worte wurden– der Stimmlage nach zu urteilen– von einer Frau gesprochen, die eine Uniform trug. Sie rauchte eine kurze Zigarre und trug eine dunkle Brille. Das große Zimmer war düster, die Fensterläden geschlossen.


      »Jeder kann mal Pech haben«, antwortete Zen.


      Vice-Questore Piscopo klopfte auf ihre Zigarre und ließ ein gutes Stück Asche in den Metallaschenbecher auf ihrem Schreibtisch fallen. »Einmal schon«, antwortete sie. »Sogar mehrere Male. Aber in dieser Sache steckt eine Logik wie in allem anderen auch. Ausnahmen bestätigen nur die Regel. Rein statistisch betrachtet haben Sie sich als Pechvogel erwiesen.«


      Sie nahm ein Blatt aus dem Aktenordner, der vor ihr lag. »Hier gibt es ein bestimmtes Muster, Dottore, das ich längst erkannt hatte, bevor ich von Ihrem jüngsten Problem erfahren habe– ich meine, dass Sie sich Ihre Brieftasche haben stehlen lassen. Ein Muster, nach dem ich diesen Zwischenfall in gewisser Weise hätte vorhersagen können.«


      Kurzes Schweigen.


      »In Mailand verhaften Sie fälschlicherweise einen Mann für den Tondelli-Mord, der, nachdem er zwanzig Jahre später aus dem Gefängnis entlassen wird, versucht, Sie umzubringen. In Rom ›klären‹ Sie ganz allein die Moro-Entführung– nur leider zu spät, um das Opfer zu retten. Das gleiche passiert zwei Jahre später in Perugia mit der Familie Miletti. In Sardinien zimmern Sie eine Lösung für die Burolo-Morde zurecht, die Ihren Kontaktpersonen im Palazzo Sisti genehm ist– die dann innerhalb eines Jahres oder so von der politischen Bühne verschwinden. Und als ob Sie unbedingt das Ausmaß Ihrer Unfähigkeit beweisen wollten, stellen Sie als Nächstes absurde Behauptungen über einen führenden Regionalpolitiker auf, der mittlerweile Bürgermeister von Venedig und außerdem ein enger Vertrauter unseres Ministers ist. Und jetzt das hier.«


      Zen schwieg. In den zehn Minuten, seit man ihm Zugang zu dem Zimmer gewährt hatte, hatte Vice-Questore Piscopo kein Wort zu dem vorliegenden Fall gesagt. Es war, wie ihm jetzt klar wurde, ein Fehler gewesen, den Diebstahl seiner Brieftasche zu erwähnen. Er hatte das eigentlich nur getan, um zu erklären, weshalb er nicht früher gekommen war, doch das Ergebnis war, dass er als unfähig und hilflos dastand und nur die Meinung bestätigte, die sich seine Vorgesetzten offenbar längst ganz allgemein über seine Leistungen gebildet hatten. Als Piscopo dann schließlich auf den Vorfall vom vergangenen Abend zu sprechen kam, stimmte ihre Interpretation völlig mit der bisher vertretenen Linie überein.


      »Aufgrund unserer Ermittlungen können wir die Möglichkeit eines geplanten Angriffs ausschließen. Die Mörder, die in dem gestohlenen städtischen Fahrzeug saßen, wussten nicht, dass der Streifenwagen mit Ihren Männern hinter ihnen war, bis sich der Unfall ereignete, der an sich schon absolut unvorhersehbar war.«


      Zen starrte auf die reflektierenden Brillengläser. »Wer war das?«, fragte er.


      »Die Schützen?«


      Eine weitere Geste, die andeutete, dass dieser Fall bereits unter der umfangreichen Rubrik »Merkwürdige Sachen, die passieren, wenn Aurelio Zen im Spiel ist« abgelegt worden war.


      »Nach Zeugenaussagen waren vier bis acht Männer in dem Müllwagen. Sie trugen alle blaue Overalls wie ganz normale städtische Arbeiter, aber wir haben das gesamte Personal der Städtischen Müllabfuhr befragt und sind der Meinung, dass keiner von ihnen was damit zu tun hat. Der Wagen selbst wurde vor zwei Monaten aus dem städtischen Depot entwendet.«


      Die Vertreterin des Questore paffte an ihrer Zigarre. »Damit bleibt die Frage, was Ihre Männer überhaupt dort taten.«


      Zen merkte, wie er sich verkrampfte. Die Uniform der Frau, sehr ungewöhnlich bei einer Person von so hohem Rang, gab ihm das Gefühl, genauso nackt zu sein wie am Morgen, als Valeria ins Zimmer gekommen war.


      »Vor drei Tagen«, begann er umständlich, »gab es im Hafen eine Messerstecherei…«


      »Das ist mir nur zu bewusst, Dottore! Seitdem stehen wir unter dem permanenten Druck, den Fall zu lösen.«


      Zen nickte, als ob sie eine Gemeinsamkeit eingeräumt hätte. »Gestern klagte der Gefangene– der immer noch nicht identifiziert werden konnte und sich geweigert hatte, irgendeine Aussage zu machen– über heftige Bauchschmerzen. Ich rief einen Arzt…«


      »Sie waren im Dienst?«


      Die Frage triefte vor Ironie.


      »Selbstverständlich. Die Tragweite des Falls erforderte eindeutig, dass ich alle anderen Belange beiseite schob und mich ganz der Aufgabe widmete, eine Lösung zu finden, ungeachtet persönlicher Bedürfnisse oder bürokratischer Vorschriften.«


      »Und trotzdem haben wir mehr als achtundvierzig Stunden vergeblich versucht, Sie zu erreichen. Ihre Untergebenen haben es zweifellos meisterhaft verstanden, Sie zu decken, aber ich muss gestehen, dass wir alle den Eindruck hatten, dass Sie Ihre Pflichten– wie soll ich sagen?– ausgesprochen locker sehen.«


      »Unglücklicherweise ist mein Telefon zu Hause zur Zeit außer Betrieb«, antwortete Zen. »Ich hab bei der SIP angerufen, aber Sie wissen ja, wie das ist, wenn man am Wochenende einen Techniker braucht.«


      »Der Gefangene hat also über Bauchschmerzen geklagt, und Sie haben einen Arzt gerufen.«


      »Genau.«


      »Einen Polizeiarzt?«


      Zen zögerte kurz. »Es stand keiner zur Verfügung. Und da der Gefangene ganz offensichtlich starke Schmerzen hatte und angesichts der großen Bedeutung dieses Falles habe ich einen normalen Arzt gerufen, der sofort kommen konnte. Er bestätigte, dass der Gefangene an Magen-Darm-Beschwerden litt und dringend ins Krankenhaus müsse. Er hat dies in einer schriftlichen Diagnose festgehalten, von der ich Ihnen umgehend eine Kopie zukommen lassen werde. Ich habe sofort die Verlegung des Gefangenen unter Aufsicht zwei meiner erfahrensten Beamten angeordnet und ihnen befohlen, ihn ins Krankenhaus zu bringen und an seinem Bett zu bleiben, bis der notwendige Eingriff durchgeführt worden sei. Während sie diesen Auftrag erfüllten, ereignete sich der Überfall.«


      Vice-Questore Piscopo nickte und rauchte, rauchte und nickte. »Also wissen wir nicht nur immer noch nichts über den Hauptverdächtigen und wichtigsten Zeugen in einem Fall von immenser internationaler Tragweite, sondern besagtes Individuum ist auch noch aus der Haft entflohen.«


      Sie breitete theatralisch die Arme aus. »Wie würden Sie das denn nennen, Dottore, wenn nicht Pech?«


      »Einen sorgfältig geplanten und erbarmungslos durchgeführten Hinterhalt«, antwortete Zen. »Mit der Absicht, den Gefangenen zu befreien, bevor er zum Reden gebracht werden konnte.«


      Piscopo schnaubte verächtlich. »Warum sollte jemand für einen messerschwingenden Gewaltverbrecher einen Hinterhalt planen?«


      Jetzt war Zen an der Reihe, ironisch den Überraschten zu spielen. »Mir war ja nicht klar, dass es Ihnen gelungen ist, ihn zu identifizieren, dottoressa. Allerdings, wenn er, wie Sie andeuten, vorbestraft ist, dann ist es sehr merkwürdig, dass wir keine positive Antwort auf unsere Anfrage nach Identifizierung der Fingerabdrücke und des Fotos bekommen haben.«


      »Natürlich habe ich ihn nicht identifiziert. Ich wollte lediglich…«


      »Es gibt natürlich noch eine andere Möglichkeit«, fuhr Zen fort, »die sowohl den Hinterhalt als auch das Fehlen von Unterlagen erklären würde.«


      »Und die wäre?«


      »Dieser Mann ist kein einsamer Hafendieb, wie alle angenommen haben, sondern er hat eine enge Verbindung zu einem der mächtigsten Clans des organisierten Verbrechens hier in der Stadt.«


      Es folgte ein langes Schweigen, im Laufe dessen Piscopos Brille anscheinend noch undurchsichtiger wurde.


      »Zu welchem?«


      Ihre Stimme klang hart und schneidend wie ein Diamant.


      »Ermanno Vallifuoco«, antwortete Zen.


      Die Polizistin zog an ihrer Zigarre und blies eine dichte blaue Rauchwolke in die Luft. »Ermanno Vallifuoco ist aus dem Verkehr gezogen worden.«


      »Ja, ich hab davon gelesen.«


      Schweigen. Vice-Questore Piscopo knüllte den Ausdruck mit den markanten Punkten in Zens Karriere zusammen und warf ihn in einen metallenen Papierkorb. »In gewisser Weise hätten Sie sich die Hand geben können«, erklärte sie. »Ermanno Vallifuoco repräsentierte das alte Neapel, so wie Sie, Dottor Zen, das alte Italien repräsentieren.«


      »Und bin ich auch ›aus dem Verkehr gezogen‹ worden?«


      Der Mund unter den dunklen Brillengläsern lächelte nicht. »Leider nicht ganz so effektiv.«

    

  


  
    
      
        Was sie nur gemacht haben

      


      Das hat sie gesagt?«


      »Genau das waren ihre Worte.«


      »Und du glaubst ihr?«


      Ein Achselzucken. »Warum hat dann Orestina mir nichts davon gesagt?«


      »Filomena sagt, sie haben geschworen, uns nichts davon zu erzählen«, erklärte Sabatino. »Es ist ihr einfach so rausgerutscht, als wir heute morgen miteinander telefoniert haben. Sie klang ein bisschen erschöpft und aufgewühlt– offenbar sind sie fast die ganze Nacht aufgewesen–, und sie hat gesagt, sie könne mich nicht belügen.«


      Gesualdo, der am Steuer saß, bog unnötig scharf nach links ab. »Ach, kann sie nicht?«


      Sabatino sah seinen Partner überrascht an. »Was spricht denn dagegen?«


      »Und diese kleinen Biester haben das mitgemacht?«, brüllte Gesualdo, um sein fürchterlich lautes und dissonantes Gehupe zu übertönen, das dem Gehirnamputierten am Steuer des Wagens vor ihnen galt, der fast einen Unfall verursacht hätte, indem er ganz plötzlich und ohne jede Vorwarnung an einer Ampel hielt.


      »Für sie bedeutete es einen kostenlosen Trip nach London«, bemerkte Sabatino in versöhnlichem Ton. »Außerdem hat Filomena gesagt, sie wussten, dass sie uns vertrauen könnten, also war es eh egal.«


      »Strunze ’e mmerda! Chi t’ ’a date ’a patente?«


      Das zu dem Fahrer vor ihnen, der immer noch die Straße blockierte, obwohl die Ampel bereits vor einigen Nanosekunden auf Grün umgeschlagen war.


      »Orestina hat dir also nichts davon erzählt?«, fragte Sabatino.


      Obwohl ihnen ein Bus entgegenkam, scherte der rote Jaguar aus und donnerte an dem Störenfried vorbei.


      »Wir haben über andere Sachen geredet«, antwortete Gesualdo aggressiv.


      »Zum Beispiel?«


      »Das geht dich einen Scheißdreck an.«


      »Ach, solche Sachen…«


      Zwei Blocks weiter endete die flotte Fahrt des Jaguars in den verstopften Straßen, die zur Piazza Garibaldi führen, und dem Marktgewühl um den Hauptbahnhof.


      »Wer hat das eingefädelt?«, fragte Gesualdo. »Dieser Alfonso Zembla nehm ich an.«


      Sabatino machte eine lässige Handbewegung, ganz der gnädige Verkünder vertraulicher Informationen. »Er hat nichts damit zu tun. Offenbar ist das alles das Werk ihrer Mutter. Sie meint, dass die Mädchen einfach nur in die Vorstellung verliebt wären, zum ersten Mal verliebt zu sein, und wenn sie ein paar Wochen weg wären, würden sie uns vergessen. Aber es ist wohl genau andersrum gelaufen…«


      Kurze Pause.


      »… zumindest was Filomena betrifft. Sie hat gesagt, sie vermisst mich so sehr, dass sie die ganze Nacht nicht schlafen konnte.«


      Vorsichtig nach Polizei Ausschau haltend, befestigte Gesualdo das blinkende Blaulicht auf dem Dach und begann, sich durch den Stau zu schlängeln. »Und was ist mit dir?«, fragte er aggressiv. »Hast du denn deiner treuen Penelope erzählt, dass wir in ein Haus mit zwei albanischen Sexbomben gezogen sind, die bereit sind, Zitat, alles zu tun, um voranzukommen, Zitat Ende?«


      Sabatino zuckte die Achseln. »Nun ja, nein…«


      »Warum nicht?«


      »Sie würde das nicht verstehen. Du weißt doch, wie Frauen sind.«


      Gesualdo schüttelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil.«


      Sie fuhren um die Piazza herum und dann in das ärmliche Viertel hinter dem Bahnhof.


      »Merkwürdig, dass Orestina sich dir nicht anvertraut hat«, murmelte Sabatino vor sich hin.


      »Noch merkwürdiger, dass du dich Filomena nicht anvertraut hast«, schoss Gesualdo zurück.


      »Das ist keine Frage des Vertrauens! Ich hab mir nichts vorzuwerfen.«


      »Bis jetzt.«


      Sabatino sah seinen Partner an. »Was soll das heißen?«


      Gesualdo hielt den Jaguar am Bordstein an. »Nun ja, jetzt wo wir wissen, dass das Ganze nur ein Trick ist…« Er schnaubte.


      »Was ändert das denn?«


      Keine Antwort.


      »Hier ist es also?«, fragte Sabatino schließlich.


      Gesualdo öffnete die Wagentür. »Ja«, sagte er. »Hier ist es.«


      Sie überquerten die Straße und gingen in eine der wenigen Mietskasernen, die den Krieg und den anschließenden Wiederaufbau überlebt hatten. Drinnen führte eine steile Treppe auf einen schäbigen, aber blitzsauberen Flur mit einem offenen Fenster, das auf einen kleinen Hof hinausging. Hinter einer der beiden Türen weinte beharrlich ein Kind. Gesualdo klopfte gegen das massive Holz.


      »Wer ist da?«, rief eine Frau.


      Gesualdo räusperte sich zurückhaltend. »Guten Morgen, Signora. Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin ein Freund von Roberto.«


      Er sah kurz zu Sabatino, bevor er hinzufügte: »Es geht um ein Auto.«

    

  


  
    
      
        Keiner weiß, wo er ist

      


      Auf der Ausstellungsplattform in der riesigen Eingangshalle der Polizeiwache stand ein Lorbeerkranz von der Größe eines Traktorreifens gegen eine Wand gelehnt, die ganz fleckig von dem Staub war, der sich in dem narbigen Putz gesammelt hatte. Rote Bänder und die italienische Flagge flankierten ein grobkörniges Foto von Armando Bertolini als jungem Rekruten in Uniform. Auf der Karte darunter stand: »Unserem gefallenen Kollegen, mehr in Trauer als in Wut, die Beamten und Männer des Hafenkommandos.«


      Das Gebäude war absolut ruhig und scheinbar menschenleer. Zen ging nach oben und brüllte Caputos Namen. Seine Stimme hallte hohl wider. Dann waren eilige Schritte von oben zu hören, und die schlanke, aber männliche Gestalt seines Untergebenen erschien auf dem Treppenabsatz.


      »Was geht hier vor?«, fragte Zen, leicht schnaufend von der Anstrengung des Treppensteigens. »Hier ist es so tot wie auf einem Provinzbahnhof in Kalabrien.«


      Caputo nahm eine von Trauer gezeichnete, unterwürfige Haltung an. »Die meisten haben heute freigenommen, Chef. Unter den gegebenen Umständen schien das nur natürlich. Alle sind schockiert darüber, was dem armen Armando passiert ist. Selbst oben ist geschlossen.«


      »Wovon reden Sie?«, fragte Zen, der gerade den Treppenabsatz erreicht hatte, mit pfeifendem Atem. »Man hat mir zu verstehen gegeben, dass das obere Stockwerk dieses Gebäudes nicht benutzt wird.«


      Caputo nickte. »Aber heute wird es noch weniger benutzt.«


      »Die haben das Bordell geschlossen? O Gott!«


      »Als Zeichen des Respekts, Dottore. Allerdings nur für eine Nacht, und montags ist normalerweise eh nicht viel los.«


      »Freut mich zu hören, dass der Geist des Pragmatismus hier immer noch vorherrscht, Caputo.«


      Er nahm Caputo mit in sein Büro. Als die Tür hinter ihnen zufiel, drehte er sich um und sah seinem Untergebenen in die Augen.


      »Also los, was ist wirklich passiert?«


      Caputo öffnete den Mund, schloss ihn wieder und zuckte die Achseln. »Wie ich Ihnen schon am Telefon erzählt hab, Chef, fuhren wir friedlich durch die Gegend, kümmerten uns um niemanden und suchten nach einer passenden Gelegenheit, Pastorelli scheinbar entkommen zu lassen…«


      »Nein, ich meine, was wirklich passiert ist.«


      »Hab ich Ihnen doch schon erzählt, Chef! Diese Kerle in dem Müllwagen sind rausgesprungen und haben Bertolini niedergeschossen, bevor einer von uns…«


      »Sie hören mir nicht zu, Caputo!«


      Auf Zens maskenhaftem Gesicht spiegelten sich die merkwürdigsten Gefühle wider. »Zum letzten Mal, was ist wirklich passiert?«


      Caputo starrte Zen wie hypnotisiert an. »Wirklich?«, flüsterte er, als ob er den tabuisierten Namen einer Gottheit aussprechen würde.


      Schweigen, Achselzucken. »Man munkelt, dass es vermutlich ein Killerkommando von einem der Clans war und dass die das städtische Fahrzeug als Deckung benutzt haben. Als der Unfall passierte, sahen sie ihre Operation in Gefahr und beschlossen, die Initiative zu ergreifen. Oder sie sind ganz einfach nur in Panik geraten. Mehr hab ich nicht rauskriegen können. Niemand scheint was Genaues zu wissen. Es ist sehr merkwürdig.«


      Zen fixierte Caputo noch eine Zeitlang schweigend. Dann wandte er sich abrupt ab. »Und die Sache mit der Messerstecherei?«


      Caputo lebte sofort auf. »Da hat sich was getan, Chef! Die Amerikaner haben sich bei mir gemeldet. Sie haben die Person identifiziert, deren Fingerabdrücke auf dieser Kassette waren.«


      »Ausgezeichnet! Wer ist es? Ich muss sofort mit ihm reden.«


      »Sein Name ist John Viviani. Aber es gibt ein Problem.«


      »Ein Problem?«


      Caputos Grinsen verschwand genauso schnell, wie es gekommen war. »Sein Schiff ist letzte Nacht ausgelaufen.«


      »Ach so.«


      »Aber das eigentliche Problem ist, dieser Viviani ist nicht an Bord.«


      »Wo ist er denn?«


      »Das weiß niemand.«


      Es kostete Zen weitere fünf Minuten, die ganze Geschichte zu erfahren. Leutnant zur See John Viviani, ein junger Offizier auf dem Flugzeugträger, hatte am gestrigen Tag Landgang erhalten mit der Auflage, bis spätestens drei Uhr nachmittags zu seinem Schiff zurückzukehren. Als das Schiff dann um sechs Uhr morgens ablegte, war Viviani immer noch nicht zurück. Man vermerkte ihn als unerlaubt fehlend und gab seine persönlichen Daten an die zuständigen Behörden weiter, aber bisher hatte man noch keine Spur von ihm gefunden.


      »Was ist mit Pastorelli?«, fragte Zen.


      »Der hat sich endlich gemeldet. Er hat die Handschellen mit dem Schlüssel abgekriegt, den wir ihm gegeben haben, und ist zu Hause untergetaucht.«


      »Na schön. Wir machen folgendes. Der Mord an Bertolini ist nicht unsere Sache. Darum kümmert sich die Questura. Was die Messerstecherei betrifft, so bleiben wir bei unserer Linie. Der Gefangene wurde ins Krankenhaus transportiert, als sich völlig unvorhersehbar ein Überfall ereignete, bei dem er spurlos entkommen konnte. Unsere Ermittlungen dauern an, und wir können im Augenblick nichts dazu sagen. Verstanden?«


      Ein rasches Nicken. »Verstanden, Chef.«


      »Ich werde einige, äh, parallele Nachforschungen anstellen.«


      Doch das erwies sich als gar nicht so einfach. Als Zen nämlich nach unten kam, musste er feststellen, dass vor dem Haupteingang der Polizeiwache ein Mann stand, den er noch nie gesehen hatte. Er trug einen Kampfanzug und hatte eine Maschinenpistole in der Hand. Unbeeindruckt von Zens herrischem Auftreten verlangte er, dessen Ausweis zu sehen.


      »Ich bin Vice-Questore Aurelio Zen, Leiter dieser Dienststelle. Und wen hab ich vor mir?«


      »Landi, Proculo«, antwortete der Mann. »Anti-Terror-Einheit.«


      Er deutete mit dem Kopf auf einen vor dem Gebäude geparkten Jeep, in dem vier Männer in gleicher Montur und ebenfalls bewaffnet saßen.


      »Angesichts der Bedrohung, die der gestrige Überfall darstellt«, fuhr Landi fort, »sind wir bis auf Weiteres hierhin abkommandiert worden, mit dem strikten Befehl, niemanden rein- oder rauszulassen, der sich nicht ordnungsgemäß ausweisen kann.«


      In einer einzigen Sekunde hatte Zen das ganze Ausmaß der Situation erfasst. Die Questura hatte die Macht übernommen. Sein kleines Reich, so wie es bisher gewesen war, existierte nicht mehr.


      Er ging wieder nach oben und klopfte an eine Bürotür. Drinnen führte Giovan Battista Caputo gerade ein angeregtes Telefongespräch in Dialekt. Zen stellte sich ohne jede Absicht vor ein Anschlagbrett an der Wand und kam sich plötzlich wieder wie ein Fremder vor, ein Eindringling, mit dem niemand etwas zu tun haben will. Es dauerte eine ganze Weile, bis er sein Selbstmitleid so weit überwunden hatte, um zu merken, was er da ansah. Das Anschlagbrett war mit diversen offiziellen Mitteilungen gespickt, die sich auf Ereignisse bezogen, um die sich die örtliche Polizei zu kümmern hatte. Nach der Farbe des Papiers zu urteilen, hingen die meisten schon ziemlich lange.


      Doch zwei Mitteilungen waren neu, gerade erst von der Questura herausgegeben. Auf einer war ein Foto des entkommenen Messerstechers, mit der Warnung, dass er als bewaffnet und gefährlich anzusehen sei. Auf der anderen war ein Militärfoto von Viviani, John, einem US-Marineoffizier, der als vermisst galt, weil er sich nicht bei seinem Schiff gemeldet hatte. Es zeigte einen adrett aussehenden jungen Mann Anfang Zwanzig mit offenem Gesichtsausdruck, Bürstenschnitt und dem argwöhnischen Blick von jemand, der härter und kompetenter wirken will, als er sich eigentlich fühlt. Zen nahm beide Blätter vom Brett, faltete sie ordentlich und steckte sie in die Tasche.


      »Sparen Sie sich die Mühe, Chef!«, erklärte ihm Caputo, der gerade den Hörer auflegte. »Diese Typen tauchen immer wieder auf, nachdem sie sich ein paar Tage in der Stadt herumgetrieben haben, wenn sie ausgenüchtert sind oder kein Geld mehr haben.«


      »Ich muss hinten rum raus«, sagte Zen. »Wie unser Gefangener.«


      Caputo zog nur leicht eine Augenbraue hoch. »Kein Problem.«


      Zen ging zum Schreibtisch und wählte eine Nummer. »Ich komm nach Hause«, sagte er.


      »Nach Hause?«, fragte Valeria.


      »Ich brauch ein bisschen Geld. Man hat mir die Brieftasche gestohlen. Hast du etwas Bargeld da? Ich gebs dir zurück.«


      »Wie wärs mit einem Mittagessen?«


      Zögern.


      »Nur wenn du Hunger hast«, fügte Valeria hinzu.


      Zen lächelte. »Ich hab immer Hunger.«


      »Ganz die Sorte Mann, die mir gefällt.«

    

  


  
    
      
        Eine Frau, die nichts wert ist

      


      Das dachte die Hure in der Via Francesco Proscopi 53c über keinen der beiden jungen Männer mit den harten Augen und durchtrainierten Körpern, die sich auf so unverschämte Weise Zutritt zu ihrer Wohnung verschafft hatten.


      Zunächst mal gefiel ihr nicht, dass sie sie eine Hure nannten, schon gar nicht vor Daniele, der das Wort sofort aufgeschnappt hatte und es nun stolz durch die Wohnung posaunte, wie er es zweifellos später auch durch die ganze Nachbarschaft tun würde: »Puttà! Puttà!«


      Und noch weniger gefiel ihr, dass sie Robertos Namen benutzt hatten, um sich Einlass zu verschaffen, wo doch schon nach wenigen Sekunden– aber leider zu spät– klar war, dass sie keinerlei Verbindung zu diesem örtlichen Schieber und Drahtzieher hatten, außer dass sie seinen Namen kannten. Wusste der liebe Himmel, zu wem die Beziehungen hatten. Sicher zu jemand Mächtigem, sonst hätten sie nicht gewagt, sich auf diese arrogante Weise aufzuspielen. Da steckte in jedem Fall ein großes Tier dahinter, aber sie wollte lieber nicht zu viel darüber nachdenken, wer das sein könnte.


      Doch all das wurde völlig bedeutungslos verglichen mit dem, was als Nächstes passierte. Sie hatte zugegeben, dass sie den Wagen in das unterirdische Depot gebracht hatte, das von Lorenzo geführt wurde, der den Laden für Roberto leitete, der wiederum alle möglichen Sachen für…


      »Wo hast du ihn her?«, fragte einer der Männer.


      Er war derjenige, vor dem sie die ganze Zeit am meisten Angst gehabt hatte– fälschlicherweise, wie sich herausstellte. Denn sie hatte gerade das wiederholt, was sie auch zu Lorenzo gesagt hatte– »Ich hab ihn auf der Straße stehen gesehen, nicht abgeschlossen, und der Schlüssel steckte im Zündschloss«– da schnappte sich der andere Mann, auf den sie bisher nicht sonderlich geachtet hatte, Daniele, der gerade immer noch »Puttà!« schreiend an ihm vorbeilief, hob ihn hoch und setzte ihn sich auf die Knie. Dann nahm er, immer noch lächelnd, eine Pistole heraus und zielte damit auf den Hinterkopf des Jungen, den er so spielerisch festhielt, dass Daniele nicht merkte, was los war.


      »Puttà!«, schrie er ermutigt von dieser willkommenen männlichen Aufmerksamkeit. »Puttà!«


      »Um Gottes willen, Sabatino!«, zischte der andere Mann laut genug, dass man es hören konnte.


      So läuft das also, dachte sie, der gute und der böse Bulle. Nicht dass die beiden Bullen wären, natürlich nicht, aber das Muster war das gleiche.


      »Oh, puttà!«, rief derjenige, der Sabatino hieß. Er ahmte die Stimme ihres Sohnes nach und grinste von einem Ohr zum anderen. »Wo hast du ihn her?«


      Wenn es darauf eine einfache Antwort gegeben hätte, hätte sie sie ihnen gesagt. Aber die gab es nicht. Sie hatte die Nachrichten gesehen und wusste jetzt, wer der Besitzer des Wagens war. Und sie wusste– oder besser gesagt, wusste ebensowenig wie alle– was aus ihm geworden war. Sie wusste nur, dass irgendeine Gruppe von Terroristen in die Sache verwickelt war, und dass der schlanke, grausame, unbekannte junge Mann auf der anderen Seite des Zimmers soeben den Hahn des Revolvers, der auf das Genick ihres Sohnes zeigte, gespannt hatte. Seine ausdruckslosen Augen bohrten sich in sie wie der Schwanz eines Kunden, der ihr unheimlich war.


      »Von einem Kunden!«, platzte sie heraus.


      »Wann?«


      »Freitag Nacht.«


      »Wer war das?«


      »Weiß ich nicht! Ich hab ihn kaum gesehn.«


      »Puttà!«, kreischte Daniele fröhlich.


      Seine Mutter fing an zu weinen. Zum ersten Mal wirkte das Kind beunruhigt. Sabatino schob die Pistole wieder unter seine Jacke. »Geh draußen spielen«, sagte er.


      Daniele sah seine Mutter an, die nickte.


      »Aber keine Tricks!«, warnte der andere Mann.


      Die Frau breitete die Arme für ihren Sohn aus, der auf sie zugelaufen kam. »Geh Tante Clara besuchen«, forderte sie ihn auf. »Aber sag nichts von diesen beiden Männern hier.«


      »Wie immer?«, fragte Daniele mit heller Stimme.


      Seine Mutter seufzte und nickte ernst. »Wie immer.«


      Daniele drehte sich tapfer um, offenbar froh, nützlich zu sein. Er ging hinaus, machte die Tür hinter sich zu, wie immer, und ließ seine Mutter mit den fremden Männern allein.


      »Ich hatte ihn noch nie gesehen«, sagte die Frau. »Er hatte sehr… ungewöhnliche Wünsche. Aber der Preis war okay, deshalb hab ich zugestimmt. Ich stieg in sein Auto, und wir wollten gerade zu ihm fahren, als dieser Unfall passierte.«


      »Unfall?«


      Das fragte der andere Mann, dessen Namen sie nicht kannte.


      »Ein Lastwagen ist uns hinten draufgefahren«, antwortete sie achselzuckend. »Einer von diesen orangen, die den Müll abholen. Mein Kunde stieg aus, um sich mit dem Fahrer rumzustreiten. Danach hab ich ihn nicht mehr gesehen.«


      »Na hör mal!«, fuhr Sabatino sie höhnisch an.


      Es war nicht zu sagen, was passiert wäre, wenn nicht das Handy von dem anderen Mann angefangen hätte zu klingeln. Mit verärgerter Miene klappte er es auf, drehte sich um und fing leise an zu sprechen, damit niemand mithören konnte. Das brachte die beiden aus dem Rhythmus und gab ihr die Chance nachzudenken, nicht dass sie eine Vorstellung gehabt hätte, wie sie die nutzen sollte.


      »Hat das noch jemand mitbekommen?«, fragte der Mann, der sich Sabatino nannte, mehr um sie daran zu hindern mitzuhören, was sein Partner sagte, als in der Hoffnung auf eine positive Antwort.


      »Nein, ich war die einzige an diesem…«


      Sie runzelte die Stirn und verstummte. »Das ist ja merkwürdig!«


      »Was ist merkwürdig?«, lautete die schroffe Antwort.


      Sie sah ihn an. Das war der entscheidende Augenblick. Jetzt würden sie sie entweder umbringen oder nicht. Zumindest war Daniele in Sicherheit.


      »Zwei andere Femmenielli arbeiten normalerweise auf der Ecke gegenüber. Aber wissen Sie was? Die letzten zwei Nächte sind sie nicht dagewesen. Da hab ich noch gar nicht drüber nachgedacht. Sie sind einfach verschwunden wie…«


      Der andere Mann ließ sein Handy zuschnappen und stand auf. »Komm, wir gehen!«


      Sabatino runzelte die Stirn. »Was ist los?«


      »De Spino. Wir sollen sofort kommen.«


      Sie gingen zur Tür. Dort drehte sich der Mann, der nicht Sabatino hieß, noch einmal um und starrte die Frau in aller Ruhe an.


      »Zu niemandem ein Wort von dieser Sache, oder wir kommen wieder. Wenn nicht deinetwegen, dann wegen deinem Kind.«


      Sie setzte sich zitternd hin, als die Tür hinter den beiden zufiel. De Spino, dachte sie. Ihr fiel niemand mit diesem Namen ein außer Dario. Aber der war nur ein kleiner Schieber und Betrüger. Es war ja ein Witz, sich vorzustellen, dass so jemand zwei rücksichtslose Ganoven wie diese beiden dazu bringen könnte, alles stehen und liegen zu lassen und angerannt zu kommen. Das musste ein anderer De Spino sein. Die alte Ordnung brach zusammen, und neue Männer, von denen sie nie gehört hatte, hatten nun das Sagen. Sie hatte den Anschluss an die Entwicklung verpasst, an das neue Italien. Bald würde sie niemand mehr wollen, noch nicht mal auf der Straße.


      Erst da wurde ihr bewusst, dass die beiden Männer nichts von dem Geld gesagt hatten, das Lorenzo ihr für den Wagen gegeben hatte. Ein Lächeln breitete sich langsam auf ihrem müden Gesicht aus. Vielleicht wurde es Zeit, Großmutter in Avellino zu besuchen. Sie beklagte sich doch immer, dass sie Daniele nie zu sehen kriegte. Da oben in den Bergen würden sie eine Zeitlang sicher sein, und dann war dieser ganze Zwischenfall hoffentlich in Vergessenheit geraten.

    

  


  
    
      
        Etwas Neues

      


      Es war noch keine zwei Uhr, als Zen die Wohnung von Valeria Squillace verließ, gut gesättigt nach mehreren Tellern Pasta e Ciceri, ein Festmahl aus einfachen Zutaten: dicke Kichererbsen in reichlich Öl gebraten mit Nudeln unter einer Schicht geriebenem alten Parmesan. Die geheiligte Tradition der Mittagspause mochte zwar weiter im Norden allmählich verkommen, wo die Leute bei der Arbeit hastig Sandwiches herunterschlangen wie die Amerikaner, aber hier in Neapel wurde die herkömmliche dreistündige Ora di Pranzo immer noch weitgehend respektiert. Draußen auf der Straße war es ruhig, die Flure und Treppen im Haus menschenleer. Deshalb war Zen überrascht, als er feststellte, dass der Pförtner schon wieder an seinem Platz war.


      Er hatte bereits eine unangenehme Begegnung mit diesem Zerberus hinter sich, der offenbar seine Aufgabe äußerst ernst nahm. Als Zen vor etwa einer Stunde hereinwollte, war der Mann aus seinem hölzernen Wachhäuschen im Flur gesprungen und hatte ihn mit überheblicher Skepsis gefragt, was er dort zu suchen habe. Wie vereinbart erklärte Zen, er sei Signora Squillaces Cousin aus Mailand und habe ein paar Tage geschäftlich in der Stadt zu tun. Der Pförtner rief oben an, um sich zu vergewissern, dass Dottor Zembla tatsächlich dort bekannt war und erwartet wurde, und erst dann hatte er ihn mit offensichtlichem Widerwillen ins Haus gelassen.


      Deshalb war ihm der Anblick des Pförtners, der auf dem Flur patrouillierte, zunächst ganz und gar nicht willkommen. Aber sofort wurde klar, dass sich die Haltung dieses Aufpassers drastisch geändert hatte. Vielleicht hatte er auch ein gutes Mittagessen gehabt, vielleicht hatten ein paar Gläser Wein ihn milder gestimmt. Jedenfalls grüßte er Zen respektvoll, ja sogar freundlich, und begleitete ihn unter diversen nett gemeinten Plattitüden über das Wetter persönlich zur Haustür.


      Zen hatte Pasquale angerufen, bevor er hinunterging, und der vertraute gelbe Fiat Argenta wartete bereits am Straßenrand. Der Pförtner beeilte sich, die hintere Tür für Zen aufzureißen und zierte sich fürchterlich, das Trinkgeld anzunehmen, das ihm für seine Dienste angeboten wurde. Dann schloss er die Tür hinter dem plötzlich hochgeehrten Gast von Signora Squillace und sah zu zwei jungen Männern hinüber, die auf der anderen Straßenseite in einem roten Alfa Romeo saßen. Der Fahrer, der einen weißen Pullover trug, dessen Ärmel er hochgeschoben hatte, so dass seine tätowierten Arme zum Vorschein kamen, sagte etwas zu seinem Beifahrer, der eine dunkle Brille und ein Lacoste T-Shirt trug und sofort die Zeitschrift weglegte, in der er gelesen hatte. Der Pförtner nickte einmal ernst und bedächtig.


      Im Taxi griff Pasquale nach hinten und reichte seinem Fahrgast eine blaue Plastiktüte mit der Aufschrift »Spielwaren Carmignani– Seit 1883«.


      »Keine Sorge, Duttò. Das ist kein Spielzeug.«


      Zen öffnete die Tüte und sah eine Schachtel darin liegen. Darauf war ein Foto von einem Handy. »Schon?«, sagte er erstaunt.


      »Klar! Wir machen ein Geschäft, wir liefern die Ware.«


      Zen seufzte. »Leider kann ich es Ihnen nicht bezahlen, Pasquale. Mir wurde vor der Questura die Brieftasche geklaut, und ich komm erst morgen zur Bank. Ich musste mir schon von einer Bekannten Geld leihen, um andere Schulden zu bezahlen.«


      »Gesù, Gesù! Vor ein paar Jahren hätte ich nur ein paar Anrufe zu machen brauchen, und ihre Brieftasche wäre innerhalb einer Stunde wieder da gewesen, ohne dass eine einzige Lira gefehlt hätte. Aber das war noch in den alten Zeiten, bevor sie Don Raffaele eingesperrt haben. Heutzutage ist alles chaotisch. Kein Respekt, keine Organisation! Ich hör mich mal um, Duttò, aber ich fürchte, Ihr Geld können Sie vergessen.«


      »Das Geld ist nicht so wichtig. Das schlimmste ist, da war auch mein Polizeiausweis drin, und ohne den…«


      Er verstummte, als er merkte, was ihm da rausgerutscht war.


      »Sie sind also doch bei der Polizei«, rief Pasquale triumphierend. »Das hab ich mir gedacht.«


      Zen machte eine verlegene Geste. »Ich wollte nicht… dass Sie sich irgendwie gehemmt fühlen. Manchmal, wenn die Leute wissen, dass man Polizist ist, sind sie weniger bereit, einem bestimmte Dienste anzubieten, die nicht so ganz astrein sind.«


      Pasquale legte einen Gang ein. »Sehr rücksichtsvoll von Ihnen, Duttò. Ich weiß Ihre Diskretion zu schätzen. Ihr Ausweis ist also auch weg. Ist das alles?«


      »Alles? Es dauert Monate, bis ich einen neuen kriege.«


      Das Taxi fuhr mit quietschenden Reifen los. »Ma quante maje?«, fragte Pasquale rhetorisch. »Höchstens ein paar Tage.«


      Zen lachte. »Sie haben es offenbar bisher erfolgreich vermieden, allzu viel mit Bürokratie zu tun zu haben, Pascà. Von dem Tag an, wo ich einen Ersatzausweis beantrage, dauert es mindestens…«


      »Vierundzwanzig Stunden, Duttò! Vielleicht sogar weniger, hängt davon ab, wieviel die zu tun haben. Ich brauch natürlich ein Foto.«


      Kurzes Schweigen.


      »Sie wollen mir einen gefälschten Ausweis besorgen?«


      Pasquale nahm beide Hände vom Lenkrad und drehte sich empört um. »Eine Fälschung? Glauben Sie, ich würde Ihnen eine Fälschung andrehen? Die Dinger sind echt, Duttò, vom Original nicht zu unterscheiden. Handgemacht in Aversa, von wahren Künstlern in ihrem Fach. Der Druck, das Papier, der Stempel– alles echt! Ein Kunstwerk, das noch authentischer ist als das Original!«


      »Wieviel?«


      »Über Geld können wir später reden«, sagte Pasquale großzügig und warf einen Blick in den Rückspiegel. »Denken Sie doch nur an den ganzen Ärger, den Sie sich ersparen.«


      Das tat Zen. »In Ordnung«, sagte er und hielt die Plastiktüte hoch. »Aber ich hab schon dafür bei Ihnen Schulden.«


      Pasquale zuckte die Achseln. »Innerhalb von achtundvierzig Stunden ist so gut wie bar auf die Hand. Danach muss ich vielleicht ein bisschen Zinsen nehmen, um meine Ausgaben zu decken. Aber wenn Sie einen Kredit aufnehmen wollen, kann ich Ihnen den zu den besten Konditionen in der ganzen Stadt verschaffen. Welchen Namen hätten sie denn gern auf dem Ausweis?«


      Während sie den Vomero hinunterrasten, antwortete Zen, sein eigener Name wäre schon ganz in Ordnung. Dann erwähnte er die andere kleine Sache, in der er hoffte, dass Pasquale ihm helfen könnte. Doch Pasquale hörte offenbar Zens Geschichte über einen vermissten amerikanischen Seemann nicht mit der üblichen Aufmerksamkeit zu. Seine Antworten klangen unkonzentriert und mechanisch, und er sah ständig in den Rückspiegel. Auch sein Fahrstil war ungewöhnlich chaotisch. So bremste er einige Male scheinbar unmotiviert, bog in letzter Sekunde in Seitenstraßen ab und umrundete mehrmals einen Kreisverkehr.


      »Haben Sie einen Geleitschutz, Duttò?«, fragte er schließlich.


      »Was für einen Geleitschutz?«


      »Zwei Männer, die uns in einem roten Alfa folgen. Drehen Sie sich nicht um!«


      Zen schüttelte den Kopf.


      »Hmm«, sagte Pasquale.


      Sie fuhren am Meer entlang zur Via Partenope, wo Pasquale ganz abrupt vor einem der Luxushotels mit Blick auf die Bucht anhielt.


      »Steigen Sie hier aus«, erklärte er Zen. »Tun Sie so, als ob Sie mich bezahlen. Dann gehen Sie ins Hotel und laufen durch die Eingangshalle zum Hinterausgang. Dort warte ich auf Sie.«


      Verwirrt, aber gehorsam stieg Zen aus und tat so, als würde er Pasquale Geld durch das Fenster reichen. Auf der anderen Straßenseite hatte ein roter Alfa Romeo auf gleicher Höhe mit ihnen angehalten. Zen betrat das Hotel, während Pasquale davondonnerte, ohne ein wartendes Paar zu beachten, das dringend zum Flughafen wollte. Hinter der Drehtür führte ein breiter Läufer durch die marmorne Eingangshalle, in der zahlreiche nachgemachte antike Stühle standen, die ziemlich unbequem aussahen. Ein Portier in Livree kam auf ihn zu. Zen gab ihm einen 10.000-Lire-Schein und zeigte nach draußen, wo der junge Mann mit der dunklen Brille und dem Lacoste-Shirt gerade versuchte, zwischen den rasenden Autos hindurch die Straße zu überqueren.


      »Dieser kleine Stricher will mich erpressen«, flüsterte Zen. »Er droht, es meiner Frau zu erzählen, wenn ich ihm nicht doppelt soviel zahle, wie wir vereinbart haben. Könnten Sie bitte dafür sorgen, dass er mich nicht weiter belästigt?«


      »Kein Problem, Sir«, antwortete der Mann zuvorkommend. »Aber wenn Sie sich in Zukunft bitte an die Rezeption wenden würden. Dort kann man Ihnen jemanden besorgen, der unter Garantie diskret ist, und das rund um die Uhr; mit Zimmerservice, falls erwünscht.«


      Während Zen zu den Aufzügen weiterging, stellte sich der Portier dem jungen Mann in dem Lacoste-Shirt in den Weg, der jetzt mit großen Schritten auf die Drehtür zukam. Doch anstatt vor dieser eindrucksvollen Gestalt ehrfürchtig zurückzuweichen, blieb der Eindringling nur kurz stehen und flüsterte dem Mann etwas ins Ohr. Die Wirkung war verblüffend. Der Portier schien sichtlich zu schrumpfen, wie ein Ballon, der Luft verliert. Sein Blick wurde glasig, und es sah aus, als hätte er seine Gliedmaßen nicht mehr unter Kontrolle.


      Der junge Mann ließ ihn einfach stehen, lief an der Rezeption vorbei und bog rasch um die Ecke Richtung Treppen und Aufzüge. Der rechte Lift stand zur Benutzung bereit, doch der linke fuhr laut Leuchtanzeige gerade an der zweiten Etage vorbei und hielt dann auf der dritten an. Der junge Mann raste so schnell die Treppe hinauf, dass er von den flachen, mit Teppich ausgelegten Stufen immer vier auf einmal nahm.


      Gleich neben den Aufzügen und den Treppen hing ein beleuchtetes grünes Schild mit der Aufschrift »Notausgang« an der Decke. Dahinter war eine geschlossene Tür mit einem Metallriegel. Auf der anderen Seite der Tür stand Aurelio Zen und sah die schmale Gasse hinter dem Hotel entlang. Am anderen Ende der Gasse bog soeben ein gelbes Taxi der Marke Fiat von der Hauptstraße ab.


      »Was meinen Sie, wer das ist, Duttò?«, fragte Pasquale, sobald sie wieder unterwegs waren.


      »Keine Ahnung. Vermutlich haben die mich mit jemand verwechselt. Jedenfalls haben wir sie dank Ihrer Geschicklichkeit abgehängt. Ach ja, wie ich bereits sagte, hab ich noch einen Auftrag für Sie.«


      Er gab Pasquale das Plakat von John Viviani, das er sich vorhin vom Anschlagbrett der Polizei genommen hatte. »Dieser Mann wird seit gestern vermisst. Machen Sie Kopien von dem Foto und verteilen Sie es an so viele Kollegen wie möglich. Wenn ihn irgendwer erkennt oder sogar mitnimmt, soll er sich auf jeden Fall melden. Ich werd ihn gut dafür entschädigen.«


      Pasquale nickte geistesabwesend. »Alles klar, Duttò. Trotzdem würd ich gerne wissen, wer die beiden Typen in dem Alfa waren.«


      Misstrauisch beäugte er ein Auto, das ihnen entgegenkam. Es war ebenfalls rot, und die beiden Männer darin waren jung und sahen verwegen aus. Doch bei dem Auto handelte es sich um irgendein schickes ausländisches Modell, die Männer waren anders angezogen und außerdem fuhren sie mit hoher Geschwindigkeit in die entgegengesetzte Richtung und zeigten keinerlei Interesse an dem gelben Taxi.

    

  


  
    
      
        Was, einen Kuss?

      


      Aber es hat doch funktioniert, oder etwa nicht?«


      »Sicher hats das! Wenn du sie mit den Füßen über den brennenden Gasherd gehalten hättest, hätte es auch funktioniert. Verdammt noch mal!«


      »Die Frau hatte ganz offensichtlich Angst.«


      »Kann ich ihr nicht verdenken, wenn ein Verrückter ihrem Sohn eine Pistole an den Kopf hält.«


      »Herrgott, Gesuà! Ich meine, sie hatte Angst zu reden, Angst, in die Sache hineingezogen zu werden. Deshalb hab ich etwas getan, was ihr noch mehr angst machte, und es hat funktioniert. Und der Junge hat überhaupt nicht gemerkt, was los war. Er hat alles für ein Spiel gehalten.«


      Gesualdo schüttelte schweigend den Kopf.


      »Seit wann bist du eigentlich so pingelig damit, wie wir vorgehen?«, fragte Sabatino. »Und im Übrigen sollten wir auch nicht mit diesem verdammten Jaguar herumfahren. Der ist so auffällig wie ein Karnevalswagen, und außerdem wissen wir, dass er heiß ist. Wir wollen doch wohl nicht, dass uns jemand mit dem Anschlag auf Vallifuoco in Verbindung bringt.«


      »Ganz im Gegenteil, genau das wollen wir.«


      Sabatino zuckte die Schultern und starrte aus dem Fenster. »Sie hat von einem Müllwagen gesprochen, oder?«, sagte er schließlich.


      »Was?«


      »Das Fahrzeug, das sie von hinten gerammt hat, bevor Don Ermanno die Chance hatte, das Gleiche oder Schlimmeres mit ihr anzustellen. Die haben den Schaden übrigens prima ausgebessert.«


      »Lorenzo stellt nur die besten Leute ein. Muss er auch, angesichts seiner Kunden und der Reparaturzeiten. Aber was ist denn mit dem Müllwagen?«


      »Zweierlei. Erstens, was zum Teufel hatte ein Trupp von der städtischen Müllabfuhr um diese Zeit dort zu suchen? Diese Kerle machen pünktlich um sechs Uhr Feierabend, wenn sie überhaupt zur Arbeit erscheinen.«


      Gesualdo dachte schweigend darüber nach.


      »Und zweitens?«


      »Diese Schießerei gestern Abend auf der Via Duomo«, sagte Sabatino. »Der sind wir selbst nur um ein Haar entwischt. Verdammtes Schwein gehabt. Wir müssen, kurz bevor es passiert ist, an der Stelle vorbeigefahren sein. Jedenfalls war da auch ein Müllwagen im Spiel.«


      »Und?«


      »Wie nennt sich denn diese neue Terrorgruppe?«


      Gesualdo schnipste mit den Fingern. »›Saubere Straßen‹. Da könnten wir auf einer heißen Spur sein!«


      Er runzelte die Stirn. »Aber wir werden nicht die einzigen sein. Die Polizei muss zu dem gleichen Schluss kommen. Es ist zu offensichtlich.«


      »Ja, es ist einfach zu offensichtlich«, murmelte Sabatino. »Ich frag mich warum.«


      Gesualdo schien nicht zuzuhören.


      »Und statt dieser Sache nachzugehen und so gut wir können mitzumischen, müssen wir alles liegen- und stehenlassen, um bei Dario Händchen zu halten«, sagte er, während er den Wagen oben an den Sealini del Petraio abstellte.


      Sabatino stieg seufzend aus dem Auto. »Du hast den Anruf entgegengenommen, Gesuà. Wenn ich dran gewesen wär, hätt ich ihm gesagt, er soll sehen, wie er klarkommt.«


      »Er klang so verzweifelt. Hat gesagt, es ginge um Leben und Tod.«


      »Wenn er uns verarscht, ist er dran.«


      Sie rannten drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter, über einen Platz, auf dem ein Junge hinter einem entlaufenen Huhn herjagte, und dann weiter das letzte steile Stück bis zu ihrem derzeitigen Zuhause. Dario De Spino stand vor der Tür und rieb sich nervös die Hände.


      »Gott sei Dank, dass ihr da seid!«, faselte er aufgeregt. »Sie haben gesagt, sie wollen sich umbringen! Ich hätte ja die Polizei holen können, aber ich dachte, es wär euch sicher nicht recht, wenn die hier rumschnüffeln. Außerdem sind ihre Papiere nicht in Ordnung, und ich möchte die Sache nicht noch schlimmer machen.«


      »Von wem redest du?«, fragte Gesualdo.


      »Von euren Nachbarinnen im ersten Stock natürlich!«


      Sabatino fluchte laut. »Deswegen hast du uns herzitiert? Lass sie sich doch umbringen, wenn sie das unbedingt wollen.«


      »Die werden sich natürlich nicht umbringen!«, blaffte Gesualdo. »Alles dummes Gerede. Dein Problem, Dario, ist, dass du keine Ahnung von Frauen hast.«


      »Von solchen bestimmt nicht«, antwortete De Spino leicht pikiert. »Albaner sind nicht so flexibel wie wir. Bei denen ist alles düster und schicksalhaft, da gehts immer um Blut und Eingeweide. Um ganz ehrlich zu sein, die jagen mir eine Heidenangst ein.«


      »Das ist dein Problem«, erwiderte Sabatino. »Du hast beschlossen, sie unter deine Fittiche zu nehmen. Wenn die plötzlich hysterisch werden, musst du sehn, wie du damit fertig wirst. Damit haben wir nichts zu tun.«


      De Spino schüttelte bedauernd den Kopf. »Ihr wollt euch doch bei der Familie Squillace einschmeicheln, indem ihr ein Auge auf das Haus werft. Was glaubt ihr denn, wie das aussieht, wenn sich zwei illegale Einwanderinnen unter euren Augen hier umbringen, eh?«


      Genervt schob sich Gesualdo an ihm vorbei. »Wenn wir schon einmal hier sind, können wir auch gleich mal nach dem Rechten sehen.«


      Er ging voraus die Treppe hinauf und klopfte an die Tür der unteren Wohnung. Niemand öffnete. Er drückte die Klinke herunter, doch die Tür war abgeschlossen. Sabatino beugte sich aus dem Fenster am Ende des Flurs. Von dort lief ein schmaler Sims zu dem Balkon vor dem hinteren Schlafzimmer. Mit einer Miene, als ob derart waghalsige Unternehmen für ihn selbstverständlich wären, kletterte er aus dem Fenster und spazierte über den Sims. Dann schwang er sich über die Balkonbrüstung und sah in das Fenster.


      »Heiliger Strohsack!«


      »Was ist da los?«, fragte Gesualdo.


      »Schlag die Tür ein!«, brüllte Sabatino eindringlich und kletterte durch das Fenster wieder in den Hausflur.


      Sie drückten mit den Schultern dagegen, doch als das nichts nützte, zog Gesualdo seine Pistole und durchschoss das Schloss. Dann trat er die Tür auf, lief durch die Diele und riss die Tür zum Schlafzimmer auf. Libera und Iolanda lagen ausgestreckt auf dem Boden. Beide hatten ein blankes Stück Kabel mit der Hand umklammert, dessen anderes Ende in einer Steckdose steckte. Ihre Augen waren geschlossen, die Münder weit aufgerissen und die Zungen herausgestreckt.


      Gesualdo ging vorsichtig um die reglosen Körper herum und zog die Kabel aus der Wand, deren anderes Ende immer noch fest von den Fingern der Opfer umklammert wurde. Er öffnete ihnen gewaltsam die Hände und stellte fest, dass sie innen ganz schwarz waren. Derweil fühlte Sabatino nach dem Puls.


      »Die hier lebt noch!«, sagte er über Libera gebeugt.


      Gesualdo legte eine Hand auf Iolandas Busen und beugte sich dann herunter, um ihr mit der Mund-zu-Mund-Beatmung wieder Leben einzuhauchen. Sabatino tat das gleiche mit Libera. Erst nach längerer Zeit begannen die Opfer schwache Lebenszeichen von sich zu geben. Sofort verdoppelten die beiden Männer ihre Anstrengungen. Sie hockten rittlings auf den auf dem Rücken liegenden Frauen und massierten ihnen kräftig den Brustkorb.


      Dario De Spino hatte die ganze Zeit von der Tür aus zugesehen. Aus irgendeinem Grund schien er die Luft anzuhalten, mit dem Ergebnis, dass er ganz rot im Gesicht wurde.

    

  


  
    
      
        Es scheint unmöglich

      


      Professor Esposito hatte sich mit Aurelio Zen auf der Piazza del Duomo verabredet, doch als Pasquale seinen Fahrgast dort absetzte, war der Professor nirgends zu sehen. Pasquale war skeptisch, ob er überhaupt jemals wieder auftauchen würde.


      »Ihre Uhr hat doch bestimmt– wie viel?– drei-, viermal soviel gekostet, wie Sie ihm schulden. Warum sollte er ein Pfand eintauschen wollen, das mehr wert ist, als der Kredit, den er dafür gegeben hat?«


      Dieses Urteil wurde mit dem Ernst und der Selbstsicherheit eines Ökonomen abgegeben, der erklärt, warum die Finanzpolitik der Regierung zum Scheitern verurteilt ist. Zen hatte dieser zwingenden Logik nichts entgegenzusetzen, beschloss aber trotzdem, eine Viertelstunde zu warten. Bevor er Pasquale fahren ließ, nahm er das Handy aus der Schachtel und wählte als Test seinen Anrufbeantworter an, der für das aus dem Verkehr gezogene Telefon die Gespräche entgegennahm.


      Es gab zwei Nachrichten. Die erste war von Gilberto Nieddu, der ihn bat, »in einer äußerst dringenden Angelegenheit« anzurufen. Die zweite war von einer gewissen Luisella, die nur sagte, sie würde sich noch mal melden. Zen schaltete das Handy aus und wollte es schon wieder einpacken, da wurde ihm bewusst, wer Luisella war. Er schloss die Augen und stieß einen Fluch aus.


      »Was ist los, Duttò?«, fragte Pasquale besorgt.


      »Dieses Ding bringt Unglück«, murmelte Zen und hielt das Handy hoch.


      »Ich kann es gegen ein anderes umtauschen, wenn Sie wollen. Aber was ist genau das Problem?«


      »Meine Exfrau hat mich gerade angerufen.«


      »Ach so!«, sagte Pasquale, als ob jetzt alles klar wäre. »Das hat nichts mit dem Telefon zu tun, Duttò. Das ist der Mond.«


      »Der Mond?«


      »Wir haben diese Nacht Vollmond.«


      Zen zuckte die Achseln. »Aber das gibt es doch jeden Monat, Pasquale. Ich hab seit sieben Jahren nichts mehr von meiner Frau gehört. Warum ausgerechnet jetzt?«


      »Weil wir gleichzeitig Sonnenwende haben, Duttò. Wenn Sonnenwende und Vollmond auf einen Tag fallen, dann ist selbst San Gennaro überfordert.«


      Nachdem er diese Weisheit von sich gegeben hatte, fuhr Pasquale los, um das Bild von John Viviani unter seinen Tassisti-Kollegen zu verteilen. Professor Esposito war immer noch nicht aufgetaucht, deshalb wählte Zen Gilberto Nieddus Nummer in Rom, beziehungsweise die Nummer einer Druckerei am Stadtrand, die einem entfernten Verwandten von Nieddu gehörte, den dieser in harten Zeiten unter dem Motto »Sarden gegen den Rest der Welt« einspannte.


      Zen hinterließ eine Nachricht und seine Nummer bei diesem Mittelsmann und blieb am Apparat, bis er mit Nieddu verbunden wurde.


      »Aurelio! Gott sei Dank, dass du anrufst.«


      Nach der Stimme seines Freundes zu urteilen, war dessen Nachricht offenbar keine Übertreibung gewesen.


      »Was ist passiert?«


      »Es geht um deine Mutter, Aurelio. Ich möchte dich ja nicht unnötig beunruhigen, aber… nun ja, sie scheint nicht zu Hause zu sein.«


      Hinter Zens Rücken ertönte ein Hupkonzert, das den Blechbläsern einer Big Band alle Ehre gemacht hätte.


      »Das ist unmöglich! Sie geht nie aus dem Haus, außer um eure Kinder zu besuchen.«


      »Genau. So sind wir überhaupt auf die Idee gekommen, dass was nicht stimmt. Sie sollte heute morgen zu uns kommen, aber als ich sie abholen wollte, hat niemand aufgemacht. Dann kam Maria Grazia, die Haushälterin, und wir sind zusammen in die Wohnung gegangen. Sie war leer, Aurelio. Keine Giustiniana, keine Nachricht, nichts. Ich hatte gehofft, dass du vielleicht weißt, wo sie ist.«


      Zen spürte, wie ihm schwindlig wurde. »Hör mal, ich kann jetzt nicht nach Rom kommen. Morgen vielleicht, ich weiß nicht. Kannst du dich nicht ein bisschen umhören? Frag den Pförtner, die anderen Leute im Haus…«


      »Ich wünschte, das könnt ich, Aurelio, aber ich muss ins Ausland fliegen. Geschäftlich. Meine Maschine geht in zwei Stunden von Fiumicino.«


      »Aber du hast mir doch erzählt, du hättest deinen Pass abgeben müssen.«


      »Ach ja, noch eine Sache«, sagte Nieddu mit merkwürdig angestrengter Stimme. »Erinnerst du dich noch an dieses Videospiel, wegen dem du mich gefragt hast?«


      »Was ist damit?«


      »Ich hab eben festgestellt, dass es irgendeine Verwechslung gegeben hat. Offenbar hab ich dir eine andere Kassette zurückgegeben. Da, wo ich das Ding getestet hab, lag ein ganzer Haufen von dem Zeug rum. Ich muss wohl die falsche eingesteckt haben.«


      »Soll das ein Witz sein? Mein Gott, Gilberto! Wo ist denn das Original?«


      »Mach dir keine Sorgen, das ist in sicheren Händen. Ich muss jetzt Schluss machen, Aurelio. Ich hoffe, dass deine Mutter sich bald meldet. Ciao!«


      Das Gespräch wurde unterbrochen. Verzweifelt wählte Zen noch einmal die Nummer in Rom, aber es ging niemand mehr ran. Er versuchte es gerade bei Gilberto zu Hause, als er eine Gestalt bemerkte, die auffällig dicht neben ihm stand. Professor Esposito verneigte sich höflich.


      »Sie hatte ich schon abgeschrieben«, sagte Zen schroff. Die Nachricht vom Verschwinden seiner Mutter hatte ihn offenbar mehr schockiert, als ihm zunächst bewusst gewesen war. Er stellte sich vor, dass sie den Verstand verloren hatte, ganz unmerklich, so wie eine Staubflocke vom Wind durch ein offenes Fenster getragen wird. Genau in diesem Augenblick könnte sie vor sich hin plappernd durch die verkehrsreichen Straßen der Hauptstadt irren oder durch die Parks, in denen sich Drogenabhängige herumtrieben, und Fremde ansprechen in der Illusion, sie wäre wieder in ihrem heimischen Venedig, wo alles sicher war und jeder jeden kannte.


      »Wir waren doch verabredet«, bemerkte der Professor in verblüfftem, aber auch leicht verletztem Ton.


      »Der Taxifahrer, der mich hierher gebracht hat, meinte, Sie würden bestimmt nicht kommen. ›Die Uhr ist viel mehr wert, als Sie ihm schulden‹, hat er zu mir gesagt. ›Warum sollte er sie zurückgeben wollen?‹«


      Professor Esposito verzog schmerzlich das Gesicht. »Dann muss er ein gewöhnlicher und ignoranter Mensch sein. Natürlich hätte ich aus dieser Transaktion kurzfristig einen Profit erzielen können, indem ich Ihre Uhr behalte, aber um den Preis, Sie als potenziellen Kunden zu verlieren und dem guten Namen zu schaden, den ich mir so mühevoll in all den Jahren aufgebaut habe.«


      Zen nickte vage, hörte aber nicht zu. Er musste seine Mutter finden, aber auch den entkommenen Gefangenen– und vor allem musste er den US-Marineoffizier finden, der sich unerlaubt von seinem Schiff entfernt hatte. Wenn das, was Gilberto ihm über dieses Videospiel erzählt hatte, auch nur annähernd stimmte, dann war John Viviani möglicherweise in tödlicher Gefahr.


      »›Mache dir nie unnötig einen Feind und versäume keine Gelegenheit, einen Freund zu gewinnen‹«, bemerkte Professor Esposito mit salbungsvoller Stimme, »›denn Feinde können dir schaden und Freunde helfen dir auf ungeahnte Weise und in Situationen, in denen du es am wenigsten erwartest.‹ Francesco Guiccardini.«


      Er schob die Hand in seine Manteltasche, zog eine Uhr heraus und gab sie Zen. »Mir ist zufällig aufgefallen, dass sie die Tendenz hat, nachzugehen. Deshalb habe ich mir erlaubt, sie einem Freund von mir zu zeigen, der sie gründlich gereinigt hat. Dann dachte ich, Gennà, Gennà, was hast du da gemacht? Hätte der Dottore die Uhr denn nicht selber reparieren lassen, wenn er wollte, dass sie richtig geht? Und wenn er das nicht getan hat, kann das nur bedeuten, dass er will, dass sie nachgeht, damit er immer eine Entschuldigung hat, wenn er zu spät zu einer dienstlichen oder privaten Verabredung kommt. Und jetzt hast du ihm alles verdorben. Was bist du doch für ein Idiot, Gennaro!«


      Zen dankte dem Professor für seine glänzenden und einfühlsamen Überlegungen, versicherte ihm aber, dass er einfach nie dazu gekommen sei, die Uhr reparieren zu lassen. Dann gab er ihm das Geld, das er ihm schuldete. Der Professor verneigte sich erneut. »Sie haben meine Karte«, sagte er. »Wenn Sie wieder mal ein kleines Problem haben, wissen Sie, wo Sie mich finden können.«


      »Eigentlich…«


      Professor Esposito war sogleich ganz aufmerksam. »Ja?«


      Zen schüttelte den Kopf. »Ach, nichts.«


      Keiner von beiden rührte sich.


      »Auf Ihrer Karte«, sagte Zen schließlich, »wurden auch diverse Dienstleistungen… äh… übernatürlicher Art erwähnt.«


      »Ja.«


      »Schließt das auch das Auffinden verschwundener Personen ein?«

    

  


  
    
      
        Wir sollten besser tun, was sie wollen

      


      Nachdem sich die Mund-zu-Mund-Beatmung als wirkungsvoll erwiesen hatte, war Gesualdo entschlossen, einen Arzt kommen zu lassen, der die Frauen untersuchen sollte, und danach einen Krankenwagen, um sie ins Krankenhaus zu bringen, »damit wir sie los sind«. Aber schon der Vorschlag löste eine weitere Krise aus.


      »Dann schneid ich erst ihr die Kehle durch!«, schrie Libera, schnappte sich ein Brotmesser und hielt es Iolanda an den Hals. »Und dann mir!«


      »Das sind bestimmt die Nachwirkungen von den Stromstößen«, erklärte Dario De Spino den beiden anderen Männern. »Sie stehen sozusagen immer noch unter Schock.«


      Libera fuchtelte mit dem Messer herum, als ob sie aus der feuchten Nachmittagsluft eine Skulptur herausschneiden wollte.


      »Keine Ärzte, keine Krankenhäuser!«, fauchte sie drohend. »Keine Behörden! Keine Papiere!«


      »Die würden uns bloß abschieben«, erklärte Iolanda mit etwas ruhigerer Stimme. »Und zu Hause sperren sie uns in ein Konzentrationslager! Da kommt keiner je lebend raus.«


      »Lieber einen schnellen und ehrenhaften Tod hier!«, brüllte Libera und schwang das Messer.


      »Okay, Mädels, okay!«, sagte Sabatino breit grinsend und hob die Hände zum Zeichen der Kapitulation. Er zweifelte nicht, dass diese verrückten Albanerinnen durchaus in der Lage wären, ihre verrückten Drohungen in die Tat umzusetzen. Er erinnerte sich noch gut an die Geschichten, die sein Vater früher erzählte, über Blutfehden oben in den Bergen bei Avellino, Dinge, die heute niemand mehr für möglich halten würde. Dabei war das gerade mal fünfzig Jahre her und nur wenige Autostunden von der Stadt entfernt.


      »Wir können das nicht riskieren«, flüsterte er Gesualdo zu. »Wenn die beiden sich die Kehle durchschneiden, wird es hier von Bullen wimmeln. Dann wären wir für mindestens ein Jahr aus dem Verkehr gezogen, und dir ist doch wohl klar, was das für unsere Beförderungsaussichten bedeuten würde. Es gibt genug ehrgeizige junge Arschlöcher, die nur zu gerne unseren Platz einnehmen würden.«


      Gesualdo zuckte genervt die Achseln. »Wenn du es sagst.«


      Sabatino wandte sich den beiden Frauen zu. »Eh, kein Problem!«, erklärte er mit einem strahlenden Lächeln. »Wir vergessen einfach, dass das je passiert ist, okay? Und wenn wir euch, im Rahmen des Möglichen, irgendwie helfen können, dann sagt es uns, und wir werden uns darum kümmern. Ihr bleibt jetzt erst mal hier…«


      »Und du«, sagte Libera, ließ mit lautem Klirren das Messer fallen und nahm seine Hand, »bleibst auch hier.«


      Sabatino sah erst sie an, dann Gesualdo. »Vielleicht sollte tatsächlich einer von uns lieber noch eine Weile hierbleiben, um sie zu beruhigen«, sagte er rasch im Dialekt. »Du machst dich wieder an die Arbeit, Gesuà. Ich komme nach, sobald ich hier weg kann. Es wird bestimmt nicht lange dauern, aber in so einem Fall sollte man auf Nummer Sicher gehen.«


      Sein Partner starrte ihn einen Augenblick an, auf eine Weise, die alles oder nichts hätte bedeuten können. »Wie du meinst, Sabatì«, sagte er tonlos.


      Als er sich zum Gehen wandte, stellte er fest, dass Iolanda vor ihm stand und ihn wie gebannt anstarrte. Er zögerte kurz, als ob er erwartete, dass sie etwas sagte. Dann eilte er mit einem ungehaltenen oder erleichterten Schulterzucken hinaus. Libera sah Iolanda an und machte eine ruckartige Bewegung Richtung Tür. Mit missmutigem Gesicht ging Iolanda hinter Gesualdo her.


      Dario De Spino hustete dezent. »Wenn ihr mich bitte einen Augenblick entschuldigt, ich muss einen dringenden Anruf machen. Erinnerst du dich noch an Don Giovà? Eine seiner Eroberungen will, dass ich ihrem Sohn einen Job auf den Zigarettenschmuggelbooten besorge.«


      Als Sabatino ihn ansah, tippte Dario mit einem Finger seitlich an seine Nase und fügte im Dialekt hinzu: »Viel Spaß!«


      »Was hat er da gesagt?«, fragte Libera, als De Spino die Tür hinter sich zugezogen hatte und sie allein waren.


      »Er hat gesagt, ich soll mich um dich kümmern«, sagte Sabatino.


      »Und wirst du das?«


      Sabatino machte eine verlegene Geste. »Ich kann ja nicht viel tun, aber…«


      »Dario hat doch einen gewissen Don Giovanni erwähnt«, plapperte Libera weiter. »Vielleicht könnte der uns helfen.«


      »Nein, nein, der ist erledigt.«


      »Erledigt?«


      »Er war mal ein wichtiger Mann hier in der Stadt, aber er war auch ein großer Schürzenjäger. Das war sein Untergang.«


      Libera seufzte laut. »Ach, es ist alles sinnlos! Da sitzen wir nun, meine Schwester und ich, in einem fremden Land gestrandet, und es ist niemand da, der uns hilft. Wir haben keine Arbeit, kein Geld, keine Chance. Unsere letzte Hoffnung war, dass du und dein Freund Mitleid mit uns haben würdet.«


      Sabatino zuckte die Achseln. »Eh, eh! Das Leben ist heutzutage überall hart.«


      Libera wandte sich ab und biss sich auf die Lippen. »Du bist so kalt! Ich bin verzweifelt, und du lachst mich nur aus.«


      Sabatino nahm ihre Hand. »Ich lache dich nicht aus.«


      Sie sahen sich lange in die Augen. Dann machte Libera vorsichtig ihre Hand los. »Worte sind billig.«


      »Ich meine das wirklich!«, beharrte Sabatino. »Was glaubst du denn, weshalb ich mir soviel Mühe gegeben hab, Gesualdo loszuwerden? Er ist sicher kalt. Aber das sind wir nicht alle und ich ganz bestimmt nicht. Ich will dir helfen. Ich will, dass du glücklich bist!«


      Er rieb sich die Finger, mit denen er ihre Hand gehalten hatte. Sie schienen mit etwas klebrigem Schwarzem verschmiert zu sein, das irgendwie vertraut roch, Farbe oder Schuhcreme…


      »Beweis es«, sagte Libera und starrte ihn herausfordernd an.


      Sabatino nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche, machte einen Schlüssel ab und gab ihn Libera. Sie starrte darauf, als ob sie so etwas noch nie gesehen hätte. »Was ist das?«, fragte sie.


      »Ein Schlüssel natürlich.«


      Libera sah ihm in die Augen. »Ja, aber wofür?«


      Sabatino griff in seine Jacke und zog einen Stift heraus. Dann nahm er Liberas Hand, drehte sie und schrieb etwas auf die samtige Haut ihres Handgelenks.


      »Komm heute Abend zu dieser Adresse«, sagte er, »dann wirst du es feststellen.«

    

  


  
    
      
        Was ist das für ein Ort?

      


      Professor Espositos große, knochige Gestalt war ein vertrauter Anblick in den Gassen nördlich der Via Sapienza, wo man ihn mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Spott betrachtete. Jeder wusste irgendeine Geschichte über die legendären Fähigkeiten des Prufessò zu berichten, sowohl in alltäglichen als auch in übernatürlichen Dingen. Sei es, dass es darum ging, die Gewinnzahl in der Lotterie vorherzusagen, ein verschwundenes Testament durch direkte Kommunikation mit dem Verstorbenen zu finden, dem nutzlosen Neffen von irgendwem (der aber trotzdem Pate ’e Figlie, eine Familie– Gott steh ihnen bei– zu ernähren hatte) einen sicheren Job bei der Stadt zu verschaffen oder Karten für Neapels großes Spiel gegen Juventus zu besorgen, das schon seit Monaten ausverkauft war. Einer Geschichte zufolge hatte der Professor einmal sogar ein Kind wieder zum Leben erweckt, das Rattengift geschluckt hatte, einfach indem er mit einem Magnet über den reglosen Körper fuhr!


      Die äußere Erscheinung des Professors hingegen war eine Zielscheibe allgemeinen Spotts, vielleicht vermischt mit einer Spur von Furcht. Weiter im Norden wäre er wegen seiner Größe nicht sonderlich aufgefallen, doch hier hatte sie, unterstrichen noch von seiner außergewöhnlichen Hagerkeit, zur Folge, dass man ihn schon fast als Missgeburt betrachtete, was sich in den Spitznamen widerspiegelte, die wie Kaugummi an ihm zu kleben schienen, nämlich Spaghettistange, Stelzenläufer, Leuchtturm und Nummer neunundzwanzig. Letzteres bezog sich auf die Zahl beim örtlichen Bingo, die im Volksmund Tumbulella, »die Quelle allen Übels« hieß, eine Anspielung auf das männliche Geschlechtsorgan.


      An diesem Tag jedoch rief Professor Espositos Gang durch die schmalen, überfüllten Gassen dieses Teils von Spaccanapoli noch mehr Aufruhr hervor als sonst.


      »Mamma bella d’ ’o Carmine!«, rief eine alte Frau, die geschmuggelte Zigaretten von einem Tablett auf ihrem ausladenden Schoß verkaufte. »Der Professor hat sich verdoppelt!«


      Auf den ersten Blick mochte das tatsächlich so aussehen, denn neben ihm ging ein anderer Mann, der genauso groß und fast ebenso dünn war. Sie waren auch gleich angezogen. Beide trugen lange Mäntel und graue Filzhüte, und ihre Schritte– lang und eilig für hiesige Verhältnisse– marschierten im Gleichklang.


      »Ein verloren geglaubter Bruder?«, sinnierte der Schuster, der von seiner Arbeit vor der Einzimmerwohnung aufblickte, in der fünf Kinder lärmend Fangen spielten.


      »Warum nicht? In Neapel gibts doch reichlich Findlinge!«, bemerkte sein Kunde und spielte damit auf die ursprüngliche Bedeutung des Namens Esposito an.


      Doch als der Professor schließlich seine eigene Wohnung auf dem dritten Stock einer Mietskaserne über einem Secondhand-Buchladen erreichte, stellte er seinen Begleiter der Frau dort, die ebensogut seine Schwester wie seine Frau oder seine Mutter sein konnte, als Don Alfonso Zembla vor. Dann schickte er sie kurzerhand mit der Anweisung fort, dass er für niemanden zu sprechen sei.


      »Noch nicht mal für Riccardo?«, fragte die Frau.


      »Am allerwenigsten für Riccardo!«, entgegnete der Professor und kreuzte dabei an jeder Hand zwei Finger gegen den bösen Blick.


      Sobald die Frau gegangen war, begann er Fensterläden und Fenster zu schließen, so dass der Raum in ein Halbdunkel getaucht wurde.


      »Verkleiden brauche ich mich ja wohl nicht«, bemerkte er quasi zu sich selbst.


      Sein Besucher sah ihn irritiert an. »Verkleiden?«


      Der Professor öffnete eine große Truhe in einer Ecke des Zimmers und zog ein langes Gewand aus purpurrotem Satin heraus. »Da gehört auch noch ein Hut und Stiefel dazu«, sagte er. »Das ist ganz nützlich, wenn man mit Popolino, mit gewöhnlichen Leuten zu tun hat, die leichtgläubig und ignorant sind. Bei einem Mann wie Ihnen braucht man solche billigen Tricks nicht.«


      »Ich verstehe nicht, warum das eine Rolle spielt«, wandte sein Besucher ein. »Wenn Sie zu einem Ergebnis kommen, werden Ihre Kunden an Ihre Fähigkeiten glauben, mit oder ohne Verkleidung. Wenn nicht, dann nützt auch ein Kostüm nichts.«


      Mit einem leichten Kopfschütteln schloss der Professor die Truhe. »Bei allem Respekt, Dottore, hier verraten Sie ein vollkommenes Unverständnis dieser Wissenschaft gegenüber, die keine Wissenschaft im Sinne Newtons ist, sondern eine, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten, post-einsteinsche! Was für eine bestimmte Person in einer bestimmten Situation gilt, muss nicht notwendigerweise für dieselbe Person in einer anderen Situation gelten oder für eine andere Person in derselben Situation, und noch viel weniger, wenn beides anders ist.«


      Er zündete eine Öllampe an, stellte sie auf den Tisch und bedeutete seinem Besucher, sich an ein Ende zu setzen. »Wenn irgendein ungebildeter Markthändler zu mir kommt und mich in meinem jetzigen Aufzug sieht, wird er denken, das ist kein Zauberer und kein Hellseher, das ist ein Buchhalter oder Lehrer. Er wird nicht glauben, was ich ihm erzähle, also wäre es reine Zeitverschwendung, ihm überhaupt was zu erzählen. Das Ganze wäre von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Bei Ihnen jedoch ist es genau umgekehrt. Es hat keinen Sinn, dass ich mich verkleide und allen möglichen Hokuspokus veranstalte, weil Sie dann denken würden, dieser Mann ist offensichtlich ein Schwindler, sonst würde er diesen ganzen Unsinn nicht zu machen brauchen. Hab ich recht?«


      Zen nickte.


      Der Professor setzte sich an das andere Ende des Tisches. »Sehr gut. Also, was können Sie mir denn über das verschwundene Individuum erzählen? Haben Sie ein Foto oder noch besser irgendeinen Gegenstand, der ihm oder ihr gehört? Ein Kleidungsstück, Schmuck…«


      »Ich hab nur das hier.«


      Er nahm die Vermisstenanzeige von dem entkommenen Gefangenen heraus und reichte sie über den Tisch. »Ich weiß noch nicht mal den Namen des Mannes…«, begann Zen.


      »Aber ich.«


      Zen starrte Professor Esposito an, der mit finsterem Gesicht das Foto betrachtete. »Sein Name ist Giosuè Marotta, auch als ’o pazzo bekannt.«


      »›Der Verrückte‹?«


      »Eher ›der Witzbold‹, obwohl Don Giosuè eigentlich nichts besonders Amüsantes an sich hat. Er brüstet sich damit, dass er über hundert Männer umgebracht hat. Achtzig kommt der Sache vermutlich näher, aber seine Technik ist bemerkenswerter als die bloße Zahl. Er arbeitet mit allen möglichen Mitteln, doch seine Spezialität ist die Garrotte. Es wird behauptet, er kann die Prozedur bis zu fünfzehn Minuten ausdehnen.«


      Zen starrte ihn an. »Sie meinen, dieser Mann ist bekannt?«


      Professor Esposito zuckte die Achseln. »Berüchtigt, in gewissen Kreisen.«


      »Aber wir hatten ihn tagelang in Haft und waren nicht in der Lage, ihn zu identifizieren!«, wandte Zen energisch ein. »Wir haben seine Fingerabdrücke und dieses Verbrecherfoto an die Questura geschickt. Die sagten, sie hätten nichts über ihn.«


      »Natürlich nicht. Diese Leute sind keine Politiker oder Filmstars. In den Kreisen, die ich eben meinte, verhält sich Ruhm umgekehrt proportional dazu, wieviel über einen bekannt ist, besonders offiziell. Bei den Spitzenleuten– wie Don Gaetano oder Don Fortunato– ist nichts weiter bekannt als Geburtstag und Geburtsort, und die sind beide höchstwahrscheinlich falsch.«


      Zen bestätigte die Argumentation mit einem Nicken. »Haben Sie eine Ahnung, wo dieser Marotta jetzt ist?«, fragte er.


      Der Professor starrte lange auf das Foto. Draußen auf der Straße war durch die Kakophonie von Autohupen, Rufen, Pfiffen und aufheulenden Motoren hindurch das dreimalige Krähen eines einsamen Hahns zu hören. Drinnen im Zimmer war alles still bis auf das Summen einer Fliege, die in der warmen Luft über der Lampe kreiste. Plötzlich geriet sie ins Trudeln, fiel in einer Spirale herunter und landete mit dem Rücken auf dem Verbrecherfoto von Giosuè Marotta, wo sie schwach mit den Beinen zappelte.


      »Im Hades.«


      Die Stimme schien aus großer Ferne zu kommen.


      »Sie meinen Hölle?«, fragte Aurelio Zen mit gerunzelter Stirn.


      Längere Zeit herrschte Schweigen.


      »Das ist das Beste, was ich daraus machen kann«, sagte Professor Esposito seufzend. »Die Bilder sind sehr schwach. Ein guter Empfang ist fast unmöglich ohne ein Bezugsobjekt, also etwas, was von der persönlichen Aura der Person durchdrungen ist. Aber ich sehe ihn irgendwo tief unter der Erde, wo Flammen lodern und unzählige Gestalten herumlaufen. Kennen Sie Das Jüngste Gericht oben auf dem Capodimonte? Oder vielleicht ist Ihnen die römische Kopie von Michelangelo vertraut? In dem kurzen Einblick, den ich hatte, hätte Don Giosuè eine der Figuren ganz unten auf dem Bild sein können.«


      Zen bemühte sich nicht, seine Enttäuschung zu verbergen. »Das hilft mir nicht viel.«


      »Einmal kommt vielleicht der Tag, wo das alles einen Sinn ergibt«, antwortete der Professor höflich und legte das Foto wieder auf den Tisch. »Darf ich Ihnen eine kleine Erfrischung anbieten?«


      Zen zögerte einen Augenblick. »Eigentlich hab ich noch jemand, den ich unbedingt finden muss.«


      »Da haben Sie aber Glück, Dottore. Diese Woche gebe ich als einmaliges Angebot auf die zweite Beratung dreißig Prozent Rabatt. Wer ist es denn diesmal?«


      »Meine Mutter. Aber ich habe kein Foto, keinen persönlichen Gegenstand von ihr, gar nichts.«


      Der Professor lächelte. »Stehen Sie auf und kommen Sie her.«


      Zen gehorchte. Professor Esposito öffnete die beiden mittleren Knöpfe am Hemd seines Kunden und steckte den kleinen Finger seiner rechten Hand in Zens Bauchnabel.


      »Wenn es um Ihre Mutter geht«, bemerkte er und konzentrierte sich mit geschlossenen Augen, »reichen Sie als Bezugsobjekt vollkommen aus.«

    

  


  
    
      
        Das Herz einer Frau

      


      Was ist denn mir dir los?«, fragte Libera, als Iolanda hereinkam und– wie ihre Kollegin taktvoll hinzufügte– aussah wie eine aus einem Pissoir gefischte Zigarettenkippe.


      »Kümmer dich um deinen eigenen Dreck!«, lautete die wütende Antwort.


      »Das geht mich schon was an«, erinnerte Libera sie. »Wir müssen beide rumkriegen, sonst kriegen wir kein Geld.«


      »Wenns dir nur um das Geld geht, das kannst du dir gleich in die Haare schmieren!«, brüllte Iolanda, warf sich auf das Sofa und zog die Beine an.


      »Worum sollte es mir denn sonst gehen?«, fragte Libera unschuldig.


      »Ach, vergiss es! Gesualdo ist durch und durch anständig.«


      Libera legte den Kopf schräg und nickte bedächtig. »Nicht die winzigste Spur von Interesse?«


      »Verdammt gar nichts. Möchtest du die Geschichte hören?«


      »Ich bin ganz Ohr, Schätzchen!«


      Sie hockte sich auf den Rand des Sofas. Iolanda seufzte tief. »Ich hab ihn draußen auf der Treppe eingeholt und hab ihm die übliche rührselige Geschichte erzählt. Hab so getan, als würd ich weinen, wär nervös und kriegte keinen Ton raus, die ganze Palette.«


      »Gut gemacht. Und?«


      »Erst hat er so richtig die harte Tour geritten. Hat gesagt, er könnte mir nicht helfen, das sei nicht sein Problem, aber De Spino würde uns sicher was besorgen. ›Ich kann mir vorstellen, an was dieser widerliche Typ da denkt‹, hab ich zu ihm gesagt. ›Willst du meine Schwester und mich zwingen, auf die Straße zu gehen?‹«


      »Schon allein die Vorstellung!«, murmelte Libera.


      »Das schien ihn ein bisschen zu erweichen. Ich meine, er ist eigentlich ein wirklich netter Kerl. Deshalb ist es ja so hart.«


      Sie blickte gedankenverloren vor sich hin. Liberas Kiefermuskeln traten deutlich hervor. »Du wirst dich doch wohl nicht in ihn vergucken?«, sagte sie anzüglich.


      Iolanda warf ihr einen wütenden Blick zu. »Red doch nicht so ’nen Scheiß!«


      »Schon gut, Schätzchen, schon gut. Nun mach dir doch nicht gleich ins Höschen. Also, was ist passiert?«


      Iolanda seufzte wieder. »Er hat gesagt, wir täten ihm sehr leid. Daraufhin hab ich ihm erklärt, er solle sich sein Mitleid in die Haare schmieren. Und er hat gesagt…«


      »Ja?«


      »Er hat gesagt, es war nicht nur Mitleid.«


      Libera bekam ganz große Augen. »Tatsächlich?«


      »Also hab ich weitergeredet und mich absolut lächerlich gemacht. Ich hab ihm erzählt, ich hätte vom ersten Augenblick an gewusst, dass zwischen uns irgendwas wär und dass ein so gutaussehender Mann nicht kalt und egoistisch sein könnte, bla, bla, bla. Und dann hat er mir eine Rede gehalten.«


      »Worüber?«


      »Dass er verlobt wär und niemals etwas machen würde, was seiner zukünftigen Frau und Mutter seiner Kinder wehtun könnte. Dann hat er sich auf dem Absatz umgedreht und ist ohne ein Wort oder einen Blick gegangen, als ob ich ein Stück Hundescheiße wär…«


      Sie fing an zu weinen. »Und jetzt telefoniert er wahrscheinlich mit diesem Miststück in England und jault ihr die Ohren voll, wie schön und lieb und weiblich sie doch wär…«


      Tränen liefen ihr die Wangen herunter und tropften auf ihre Bluse. Libera umarmte sie kurz und tätschelte ihr den Rücken. »Mach dir nichts draus, Süße. Da kommst du schon drüber weg.«


      »Was ist denn mit deinem? Die gleiche Geschichte, nehm ich an. Schweine! Sie sind alle gleich!«


      Libera betrachtete ihre Fingernägel. »Nun ja, vielleicht doch nicht alle.«


      »Wie meinst du das?«, fuhr Iolanda sie an.


      Libera warf ihre Haare zurück und lachte durchtrieben. »Ach, nichts Besonderes.«


      Iolanda starrte sie durchdringend an. Ihre Tränen waren versiegt. »Du erwartest, dass ich dir glaube, er hat sich in dich verguckt?«, fragte sie mit einem rauen Lachen. »Na klar. Und du hast vermutlich auch gerade deine Periode bekommen. Ein weiteres Wunder von San Gennaro!«


      Libera zuckte bescheiden die Achseln. »Ab und zu passiert schon ein Wunder.«


      »Hör auf, mich zu verarschen!«, brüllte Iolanda. »Wir wollen die Sache doch mal ganz klar sehen. Es besteht keine Chance, dass die beiden sich von solchen wie wir rumkriegen lassen.«


      »Da hast du vermutlich recht«, antwortete Libera. »Aus dem Grund muss er mir auch das hier gegeben…«


      Sie präsentierte den Schlüssel, der an einer Kette um ihren Hals hing, und die Adresse, die auf ihr Handgelenk geschrieben war. Iolanda starrte stumm darauf. »Dieses Arschloch«, sagte sie schließlich.


      Sie rollte sich vom Sofa und ging mit raschen Schritten zur Tür.


      »Wo gehst du hin?«, fragte Libera mit besorgter Stimme.


      »Zurück auf die Straße! Da kann ich zumindest einen ehrlichen Kunden bedienen und mir ehrlich mein Geld verdienen.«


      Libera lief hinter ihr her und hielt sie fest. »Bist du verrückt? Willst du das Geld wegwerfen, das Zembla uns versprochen hat, wo wir es schon praktisch in Händen halten?«


      »Mir reichts, verstehst du? Dieses ganze blöde Gerede über Liebe macht mich wahnsinnig.«


      Sie warf sich wieder auf das Sofa und brach in Tränen aus.


      »Ich geh Dario holen«, sagte Libera und steuerte auf die Tür zu. »Dem fällt bestimmt was ein. Bleib da!«


      »Ich bin völlig fertig«, murmelte Iolanda vor sich hin. »Und es gibt niemand, dem ich mich anvertrauen oder den ich um Rat fragen kann, absolut niemand. Sich in einen Kunden zu vergucken! So eine Schande! Ganz Neapel wird sich über mich kaputtlachen.«


      Sie richtete sich auf und schniefte laut. »Aber das wird nicht passieren. Ich werde diesen Mistkerl einfach vergessen, ihn für immer aus meinem Gedächtnis löschen…«


      Ihr Gesicht verzog sich, und sie fing schon wieder an zu weinen. »Bloß das kann ich nicht! Egal was ich mache, ich muss immer an ihn denken. Wo ich auch hinseh, seh ich sein Gesicht.«


      Die Tür ging auf und Libera kam mit Dario De Spino herein, der in der oberen Wohnung ein Nickerchen gemacht hatte.


      »Ich höre, hier gibts ein kleines Problem«, sagte er mit aufmunterndem Lächeln.


      »Verpiss dich, du Arschloch!«, schrie Iolanda.


      »Also bitte, beruhigen Sie sich, Signorina. Deine Schwester hat mir erzählt, dass sies geschafft hat, Sabatino rumzukriegen, aber dass du anscheinend keinen Eindruck auf Gesualdo machst. Ist das richtig?«


      Mit ohnmächtigem Wutgeheul versteckte Iolanda ihren Kopf unter den Sofakissen.


      »Nimm das doch nicht so persönlich, Schätzchen«, sagte Libera mit einer lässigen Geste. »Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass irgendein Mann einer Frau wie mir widerstehen kann? Ich möchte ja nicht prahlen, aber… nun ja, es ist halt einfach eine Tatsache, dass einige von uns haben, was man braucht, während andere…«


      »Du Miststück!«, kreischte Iolanda und schleuderte einen Aschenbecher nach ihrem Kopf.


      Libera trat gerade rechtzeitig zurück, und das Geschoss flog an ihr vorbei aus dem Fenster.


      »Grazzie assaje, Duttò«, rief eine ältere Männerstimme aus dem Haus gegenüber. »Erst die Zigaretten und jetzt den Aschenbecher. Wirklich zu freundlich. Aber hören Sie, rufen Sie mich doch nächstes Mal bitte einfach an, dann komm ichs mir selbst abholen, einverstanden?«


      »Aber meine Damen!«, sagte De Spino mit beruhigender Stimme. »Wir wollen doch nicht wegen einem kleinen Rückschlag alles ruinieren. Macht euch keine Sorgen, wir können diesen kleinen Betrug immer noch unter Dach und Fach bringen, bevor ich eine… äh… dauerhafte Beschäftigung für euch finde.«

    

  


  
    
      
        Ein kleiner Dieb

      


      Gesualdo knöpfte sich gerade einen kleinen Scippatore und Taschendieb vor, als Sabatino ihn entdeckte. Das Ganze hatte damit begonnen, dass Gesualdo Ciro daran erinnerte, dass er mit seinen Zahlungen für die nicht ganz legale Intervention im Rückstand sei, die ihn vor einem Aufenthalt in Poggioreale bewahrt hatte, nachdem er bei einer Undercover-Operation der Carabinieri erwischt worden war, mit der man das Stadtzentrum vor der G-7-Konferenz hatte säubern wollen.


      Unter Druck gesetzt– diskret ein Knie im Schritt, ein kurzes, spielerisches Sichtbarwerden der Pistole im Holster und ein unbarmherziges Funkeln in den Augen des Fragenstellers– hatte Ciro zugegeben, dass tatsächlich eine beträchtliche Diskrepanz bestehe zwischen den damals vereinbarten Bedingungen (sechs Monate lang 100.000°Lire pro Woche) und den tatsächlich geleisteten Zahlungen (seit zwei Monaten 0°Lire pro Woche). Doch das sei nicht seine Schuld, beteuerte er, es liege am Markt.


      »Man hatte uns reiche Beute versprochen, sobald die Politiker weg wären! Dann sollten die Touristen wieder kommen, haben die gesagt. Die Stadt würde zu einem wichtigen Reiseziel werden, ihr schlechter Ruf eine Sache der Vergangenheit, stimmts? Und weißt du was? Es ist schlimmer denn je! Weil die so hart durchgegriffen haben, als die hohen Tiere hier waren, mussten alle hinterher ihre verlorenen Einnahmen ausgleichen. Es gab massenhaft Überfälle auf offener Straße, die ausländische Presse verbreitete Schauergeschichten, und jetzt ist fast niemand mehr in der Stadt, der sich auszurauben lohnt! Es tut mir leid, Gesuà, aber ich kann wirklich nicht mehr tun. Wir leben in einer Marktwirtschaft, wie man so schön sagt. Wenn die Zeiten schlecht sind, müssen wir halt alle den Gürtel enger schnallen.«


      Gesualdo grinste ihn an. »Das brauchst du noch nicht mal selbst zu tun, Ciro. Wenn du nämlich nicht bis Ende der Woche mit dem Geld anrückst, werden wir dir den Gürtel enger schnallen. Und zwar so eng, dass dir die Lunge wie eine Kaugummiblase aus dem Mund guckt und am anderen Ende das Gedärm in deine Hose rutscht.«


      »Ihr kriegt das Geld, kein Problem! Gebt mir nur ein paar Tage Zeit. Die Geschäfte ziehen langsam wieder an. Wenn die Bullen nicht so ein Theater darum gemacht hätten, die Straßen zu säubern, wäre alles wunderbar.«


      Gesualdo nickte. »Apropos, was hast du darüber gehört?«


      Der Dieb ließ seinen frettchenhaften Blick in alle möglichen Richtungen schweifen. »Worüber?«


      »Über ›Saubere Straßen‹.«


      Ciro zuckte hastig die Schultern. »Nichts. Absolut nichts.«


      Gesualdo fuhr mit dem Zeigefinger seitlich an Ciros Kehle entlang. »Ich dachte nur, ich erwähne es mal«, sagte er beiläufig. »Denn wenn du was hörst, könnte das vielleicht im Hinblick auf die Rückstände, über die wir gerade gesprochen haben, von Vorteil sein. Es geht sozusagen um ein paar Löcher im Gürtel. Der Capo ist ein bisschen sauer wegen dieser Sache. Don Ermanno war schließlich ein enger Verbündeter von ihm.«


      Ciro wirkte immer verängstigter und verwirrter. »Aber…«, begann er, besann sich jedoch eines Besseren.


      »Aber was, Ciro?«


      »Nichts.«


      Gesualdo lachte herzlich, als ob das ein Witz wäre, und umarmte den Dieb. Ciro stieß ein lautes Stöhnen aus, das fast in Gesualdos Gelächter unterging, und sank kraftlos auf das Kopfsteinpflaster. Gesualdo packte ihn fröhlich an den Ohren und zog ihn wieder auf die Füße.


      »Um Himmels willen!«, stöhnte der Dieb.


      »Für alles gibt es eine Zeit, Ciro«, bemerkte Gesualdo freundlich. »Zeit zu leben und Zeit zu sterben, Zeit zu reden und Zeit, den Mund zu halten. Jetzt ist Zeit zu reden.«


      Ciro nickte. »Es ist bloß– verzeih mir, ich bin offensichtlich schlecht informiert– aber man hat mir erzählt– ich will ja nicht respektlos sein…«


      Gesualdo starrte in das schweißüberströmte Gesicht des Mannes. »Was hat man dir erzählt, Ciro?«


      »Ich hab es nicht geglaubt, verstehst du? Keine Sekunde lang, aber…«


      »Was hat man dir erzählt?«


      Ciro schluckte heftig. »Gestern Abend beim Kartenspielen hat Emiddio ’o Curtiello gesagt, dass Don Gaetano– Gott schütze ihn– das Ganze abgesegnet hätte.«


      Er trat zurück mit dem Blick eines Spielers, der seinen Einsatz gemacht hat und nun auf das Urteil des Glücksrades wartet. Gesualdo sah ihn eine Zeitlang ganz ruhig an. Dann verzog er sein Gesicht zu einem Lächeln und nickte. »Besorg uns das Geld bis Freitag«, sagte er.


      »Bis Freitag? Gesù, kannst du mir nicht wenigstens bis Sonntag Zeit lassen, Gesuà?«


      Plötzlich schien ihm ein Gedanke zu kommen. Er griff in die Tasche, zog einen laminierten Ausweis heraus und gab ihn Gesualdo. »Hier, den hab ich heute morgen direkt vor der Questura geklaut!«


      Als er den Blick in Gesualdos Augen bemerkte, fügte er hastig hinzu: »Der Typ hatte so gut wie kein Geld bei sich, aber das Ding da ist echt. Keine von diesen billigen Fälschungen, die die in Aversa produzieren.«


      Gesualdo warf einen verächtlichen Blick auf die Plastikkarte in Ciros Hand. Dann erstarrte er plötzlich, schnappte sich den Ausweis und sah sich die Aufschrift und das Foto genauer an.


      »Behalt ihn als Zeichen meines guten Willens!«, bot Ciro ihm an, darauf erpicht, wieder etwas Oberwasser zu gewinnen. »Du brauchst nur das Foto auszutauschen, und schon bist du Vice-Questore h.c. Eh, Gesuà? Also ich muss jetzt los. Ciao!«


      Bevor Gesualdo reagieren konnte, war er auf sein Motorrad gesprungen und donnerte davon. Sabatino, der vor wenigen Minuten aufgetaucht war und die Begegnung von einer Bar auf der anderen Straßenseite aus beobachtet hatte, kam zu seinem Partner herüber. »Du hast ihm wohl mächtig Angst eingejagt«, sagte er locker.


      Ohne zu antworten gab Gesualdo die Plastikkarte Sabatino, der völlig schockiert darauf starrte.


      »So eine Scheiße!«, murmelte er.

    

  


  
    
      
        Was für ein Lärm!

      


      Aurelio Zen schlenderte die Via Chiaia entlang über die Kuppe zwischen dem Monte di Dio und den unteren Hängen des Vomero und folgte dann dem sanften Anstieg der eleganten Via Filangieri. Er ging langsam und registrierte mit einem reservierten Lächeln auf den Lippen die Myriaden von Dramen und Komödien, die sich um ihn herum entfalteten, ohne dass er etwas damit zu tun hatte.


      Als die Straße einen Knick nach links machte und zur Via dei Mille wurde, blieb er stehen, um sich die Uhr anzusehen, die Professor Esposito ihm zurückgegeben hatte. Das hatte er bereits mehrmals getan, weil er feststellen wollte, ob es wirklich seine Uhr war. Selbst nach einer weiteren Begutachtung hatte er immer noch gewisse Zweifel. Fabrikat, Stil und allgemeines Aussehen waren zwar mit seiner Uhr identisch, trotzdem fühlte sie sich irgendwie anders an als die Uhr, die er so viele Jahre getragen hatte und die ursprünglich seinem Vater gehört hatte. Das könnte natürlich bloß eine Folge der Reinigung und Reparatur sein, die der Freund des Professors kostenlos durchgeführt hatte.


      Ein elegantes junges Paar ging dicht an ihm vorbei, jeder auf einer Seite. Beide sprachen angeregt in ein Handy. Vielleicht redeten sie ja miteinander, überlegte er, die ultimative Yuppie-Beziehung. Aber jetzt konnte er diese Spielchen mitspielen.


      »Valeria? Aurelio Zen.«


      »Wer?«


      »Alfonso Zembla, meine ich.«


      »Was ist das für ein Krach.«


      »Ich komme gerade an einem Stand vorbei, der Bootleg-Kassetten verkauft. Einen Augenblick mal… Hallo? Hallo?«


      »Hallo?«


      »Ah, da bist du ja. Ich rufe von meinem neuen Handy aus an. Die Stadt ist voller stiller Ecken, stelle ich gerade fest.«


      »Gut, dass du dich meldest, Alfonso. Hier hat eben jemand angerufen, der dich sprechen wollte.«


      »War das meine Mutter?«


      »Wie bitte?«


      »Meine Mutter. Sie ist verschwunden.«


      »Nein, es war ein Mann. Er hat seinen Namen nicht genannt, aber er ruft noch mal an.«


      »Ich bin zu einem Mago gegangen und hab ihn gefragt, wo sie wär. Er hat mir erzählt, ich würde von den Drei Furien verfolgt.«


      »Was für Furien?«


      »Er hat einen Finger in meinen Nabel gesteckt und hatte eine Vision von den Erinnyen. Hast du schon mal was von denen gehört? Das sind weibliche Gottheiten, die Verbrechen gegen nahe Verwandte bestrafen. Der Professor hat offenbar eine klassische Ader. Eine weitere vermisste Person, nach der ich ihn gefragt habe, hat er nämlich im Hades aufgespürt.«


      »Hast du vielleicht Fieber, Alfonso?«


      »Mir geht es gut. Du hast doch wohl nicht vergessen, dass wir heute Abend in die Oper gehen?«


      »Natürlich nicht. Wenn du nicht rechtzeitig hier bist, treffen wir uns im San Carlo.«


      »In Ordnung. Und hör mal, wenn jemand für mich anruft, gib ihm bitte die Nummer von meinem Handy. Hast du einen Stift?«


      »Selbst wenn es deine Mutter ist?«


      »Vor den Furien gibt es kein Entkommen, hat der Professor gesagt.«


      Auf der Piazza Amadeo, in der Nähe der unteren Station der anderen Funicolare auf den Vomero, ging er in ein Café und bestellte ein Bier. Er hatte vor, kurz im Haus an den Scalini del Petraio vorbeizuschauen, um festzustellen, ob es seinen angeheuerten Profis gelungen war, die Innamorati der Squillace-Töchter irgendwie zu beeindrucken.


      Gesualdo wird das Problem sein, dachte er. Sabatino wirkte wie jemand, den man mit einiger Überredung zu fast allem kriegen könnte, und ganz bestimmt ins Bett, aber sein Partner hatte jene frömmelnde Fassade, hinter der sich massenhaft ungelöste Zweifel, Konflikte und Doppeldeutigkeiten verbargen. So wie er sich verhielt, hätte man meinen sollen, er hätte die Liebe erfunden, während sich alle anderen in den vergangenen tausend Jahren mit schäbigen Imitationen zufriedengegeben hatten.


      Aber was wäre, wenn Zen gerade in dem Moment hereinplatzte, wo Iolanda oder Libera– er wusste nie, welche welche war– gerade erfolgreich dieses Muster an Rechtschaffenheit verführte? Das könnte alles ruinieren und Gesualdo den geeigneten Vorwand liefern auszusteigen. Vielleicht sollte er erst De Spino anrufen und die Lage abchecken. Vielleicht hatte er ihn ja bei Valeria zu erreichen versucht. Nein, das konnte nicht sein. De Spino wusste nicht, dass er zur Zeit dort wohnte. Das wusste eigentlich niemand. Bloß dass es offenkundig doch jemand wusste.


      Ein weiteres ungelöstes Rätsel, dachte Zen, während er zahlte und in das lärmende Verkehrschaos auf der Piazza hinausging. Warum war plötzlich alles so kompliziert? Noch vor einer Woche war sein Leben genauso gewesen, wie er es sich immer gewünscht hatte, ruhig, angenehm und vorhersehbar. Und jetzt schien selbst die kleinste Kleinigkeit ungewiss, als ob er plötzlich dem gleichen Schicksal unterworfen wäre wie Teile der Stadt selbst, dieser unmerklichen, aber ständigen seismischen Bewegung, die die stärksten Fundamente unterhöhlte und jedes Gebäude instabil machte.


      Er stand gerade für eine Fahrkarte in der düsteren höhlenartigen unteren Station der Funicolare di Chiaia an, da sein Fahrtausweis mit dem übrigen Inhalt seiner Brieftasche verlorengegangen war, als irgendwo in seiner Nähe ein unangenehmes elektronisches Piepen losging. Ganz in seiner Nähe, ja es schien direkt aus ihm zu kommen. Er starrte nervös an seinem Körper hinunter, als könnte er sich plötzlich in einen Roboter mit stählernen Gliedmaßen und geölten Gelenken verwandelt haben.


      »Eh, Signore, tun Sie uns allen doch bitte einen Gefallen«, sagte die ältere Frau vor ihm in der Schlange. »Wenn Sie nicht drangehen wollen, stellen Sies doch freundlicherweise ab. Meiner Meinung nach haben diese verdammten Dinger das ganze zivilisierte Leben ruiniert. Heutzutage kann man nicht mehr essen gehen, ja noch nicht mal in die Oper, ohne sie zu hören. Früher wurde es als ungehörig betrachtet, überhaupt ans Telefon zu gehen, wenn man mit jemandem redete, aber heute…«


      Zen entschuldigte sich betreten, während er das Telefon herauskramte.


      »Ja?«, bellte er aggressiv aus lauter Überkompensation.


      »Hier ist Pasquale, Duttò. Wo sind Sie?«


      »Auf dem Heimweg. Ich meine, was bis vor Kurzem…«


      »Wo genau?«


      »Piazza Amadeo.«


      »Okay, machen Sie jetzt folgendes. Nehmen Sie den Zug zur Piazza Cavour. Ich warte draußen auf Sie. Um diese Zeit sind Sie so schneller dort, als ich bei dem ganzen Verkehr bei Ihnen sein könnte. Außerdem sind wir dann auch gleich mehr oder weniger in der richtigen Gegend.«


      »Nichts für ungut, Pasquale, aber würden Sie mir vielleicht freundlicherweise erklären, was das Ganze soll?«


      »Ihr vermisster Amerikaner, Duttò. Er wird nicht länger vermisst.«

    

  


  
    
      
        Das nenn ich wahre Treue

      


      Der ist natürlich gefälscht.«


      »Muss er sein.«


      »Merkwürdig, sich so einen Namen auszusuchen. Klingt noch nicht mal italienisch.«


      »Sind allerdings dieselben Initialen.«


      »So verraten sich diese Leute oft. Erinnerst du dich noch an Vito Gentile? Hat sich eine komplett falsche Persönlichkeit zusammengezimmert, nachdem er aus Procida ausgebrochen war. Nur zwei Dinge brachte er nicht über sich zu ändern, das Dorf, in dem er geboren war, und den Mädchennamen seiner Mutter. Und auf die Tour haben sie ihn geschnappt.«


      Das Gespräch fand in einer Vini e Cucini in einer Seitenstraße nördlich der Via Tribunali statt; gekachelte Wände, eine billige elektrische Uhr, ein großes gerahmtes Foto von einem verstorbenen Verwandten. Trübes Licht drang durch die Gardine vor einem Fenster hoch oben in der Stirnwand. Darunter, wie in der Tiefe eines leer gepumpten Swimmingpools, stand eine Theke mit drei Weinfässern aus Holz. Der Literpreis war jeweils mit Kreide auf den Fassboden geschrieben. Hinter der Theke war eine Durchreiche zu der winzigen Küche, wo Teller trockneten und die Gemüter sich erhitzten.


      Gesualdo und Sabatino saßen an einem der beiden langen Tische, zwischen ihnen die Reste eines Imbiss. Der einzige weitere Gast war ein betrunkener älterer Mann mit langen fettigen Haaren und riesigen Koteletten, der offenbar endlose Schichten Kleidung unter einem sehr edlen und anscheinend neuen Mantel trug. Vor ihm stand ein Glas Weißwein, eine leere Halbliterkaraffe und eine Ansammlung von Kippen, aus denen er den Tabak entfernte, um sich eine neue Zigarette zu drehen.


      »Reines Mohair, Duttò!«, rief er mit heiserer Stimme, als er sah, wie Gesualdo seinen Mantel beäugte. »Die neue Herbstkollektion von Versace.«


      »Okay, also was haben wir bisher?«, fragte Sabatino rhetorisch. »Alfonso Zembla, angeblich ein Angestellter im Staatsdienst, trägt einen gefälschten Ausweis mit sich herum, mit dem er sich als hochrangiger Polizist ausgeben kann.«


      »Im Geschäft würde so ein Mantel mindestens zweihunderttausend kosten, vielleicht sogar drei«, sagte der Betrunkene und stürzte den Rest von seinem Wein hinunter. »Und das nur, wenn man Ihnen Rabatt gibt.«


      »Außerdem hat er sich große Mühe gegeben, uns zu überreden, in seinem Haus zu wohnen«, bemerkte Gesualdo. »Wir haben die ganze Zeit angenommen, dass er in dieser Hinsicht die Wahrheit sagt und kein Interesse an uns hat oder irgendeine Ahnung, wer wir sind. Vielleicht haben wir uns da ja geirrt. Vielleicht ist das Ganze nur ein Täuschungsmanöver.«


      »Bestimmt nicht, Duttò!«, sagte der Betrunkene. »Ein Täuschungsmanöver, ich bitte Sie. Mit dem gleichen Recht könnten Sie sagen, ein Bugatti wär nur ein Auto. Das hier ist kein Mantel, das ist ein stilistisches Statement!«


      »Ein Täuschungsmanöver wofür?«, fragte Sabatino mit plötzlich hellwachem Blick.


      »Er ist warm, aber leicht, schick, aber solide, ein zeitlos klassisches Kleidungsstück, das perfekt zu jedem Anzug passt, der jetzt oder in Zukunft Ihre Garderobe zieren mag«, erging sich der Betrunkene überschwänglich schwärmend in der leeren Kneipe. »Und was den Preis angeht…«


      »Das macht mir ja gerade Sorgen«, erklärte Gesualdo Sabatino.


      »Kann ich mir vorstellen, Duttò! Zweihunderttausend, denken Sie, vielleicht sogar mehr. Brandneu, nie getragen außer von meiner Wenigkeit, was jedoch nicht zählt, weil ich ihn streng genommen gar nicht trage, sondern nur vorführe. Ihre Sorgen sind durchaus verständlich, aber unbegründet, weil ausgerechnet heute der Preis für dieses Kleidungsstück auf neunzigtausend Lire gesenkt wurde!«


      »Wenn er sich unbedingt als Vice-Questore ausgeben wollte, muss es eine ziemlich ernste Sache sein«, bemerkte Sabatino.


      Gesualdo nickte.


      »Außerdem muss er Beziehungen haben. Wer auch immer diesen Ausweis gemacht hat, war ein echter Profi. Wenn wir nicht selbst im Geschäft wären, hätte ich ihn vermutlich nicht als Fälschung erkannt.«


      »Eine Fälschung«, entgegnete der Betrunkene empört. »Das ist keine Fälschung, Duttò. Das ist eine für authentisch befundene Kopie eines Versace-Originals, direkt hier in Neapel hergestellt in einem der besten Ausbeuterbetriebe! Das ist keine Fälschung, aber für achtzigtausend ist er zweifellos geschenkt.«


      »Kurzum«, sagte Gesualdo. »Ich meine, wir sollten versuchen, etwas mehr über diesen Don Alfonso Zembla alias ›Aurelio Zen‹ herauszukriegen.«


      »Vielleicht sollten wir als Erstes mal seine Telefongespräche abhören«, schlug Sabatino vor.


      »Warum nicht? Ich werde Giocchino gleich daran setzen. Wir brauchen nur seine Nummer, aber die krieg ich leicht von Signora Squillace, indem ich so tu, als wär ich jemand anders. Apropos, Orestina hat mich heute Nachmittag angerufen. Ich hab ihr gesagt, ich hätte vor rüberzufahren.«


      Sabatino runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Wohin?«


      »Nach London.«


      »Reine Zeitverschwendung, Duttò, bei allem Respekt«, erklärte der Betrunkene und zündete sich triumphierend seine endlich fertiggestellte Zigarette an. »Ob London, Tokio, Paris oder New York– da finden Sie nichts, was Sie hier nicht billiger kriegen können. Aber wenn Ihnen der englische Look vorschwebt, tu ich noch einen schönen Burberry-Schal dazu, echt Lambswool. Siebzigtausend zusammen und keine Verpackungskosten, keine Sprachprobleme und keine Verzögerungen am Flughafen.«


      Gesualdo beugte sich über den Tisch und sah Sabatino in die Augen. »Wenn ich dir jetzt was erzähle, schwörst du mir beim Grabe deiner Mutter, dass du es niemandem weitersagst?«


      »Lassen Sie ihn auf was anderes schwören, Duttò«, riet der Betrunkene. »Mütter haben nicht mehr soviel zu sagen wie früher.«


      Sabatino starrte seinen Partner mit großen Augen an. »Was ist denn los, Gesuà?«


      Gesualdo sah auf die Tischplatte. »Ich bin verliebt«, murmelte er. »Und das nicht nur in Orestina.«


      »Guglielmo, mehr Wein!«, brüllte der Betrunkene. »Oh, Gugliè!«


      Sabatinos Lächeln bekam einen ironischen Touch. »Du meinst, du hast dich in Iolanda verguckt?«


      »Ich muss zugeben, dass ich sie anziehend finde«, antwortete Gesualdo steif, als ob er diese Vertraulichkeit bereits bedauerte. »Aber dadurch wird sich nichts ändern. Ich habe mich Orestina gegenüber verpflichtet, und das werde ich auch einhalten. Das ist mehr als ein persönliches Problem, es ist eine politische Entscheidung. Wenn es irgendeine Hoffnung für dieses Land geben soll, müssen wir endlich anfangen, Verantwortung zu übernehmen und unsere Versprechen zu halten. Das ist die einzige Möglichkeit, ein neues Italien aufzubauen.«


      »Du hörst dich an wie ein Sprecher der Strade Pulite«, bemerkte Sabatino mit einer gewissen Bösartigkeit.


      »Ich persönlich bin für die Faschisten oder wie auch immer die sich heutzutage nennen«, warf der Betrunkene ein. »Aber das Wichtigste ist, jemand an die Macht zu kriegen, der was auf die Reihe kriegt. Um nur ein einfaches Beispiel zu nennen, wenn man die Chance hat, heute eine unglaublich echt aussehende Versace-Kreation für sechzigtausend Lire zu bekommen, wird man sie doch nicht nächsten Monat für hunderttausend wollen, hab ich recht?«


      »Hier gehts ums Prinzip«, antwortete Gesualdo prüde. »Egal was passiert, ich werde Orestina nicht betrügen. Ganz gleich, wie sehr ich in Versuchung sein mag, ich werde mich immer unter Kontrolle haben.«


      »Das glaubst du doch wohl selbst nicht«, sagte Sabatino mit einem zynischen Grinsen. »Ich liebe Filomena genauso sehr wie du Orestina liebst, und ich kann es kaum erwarten, sie wiederzusehen. Aber bis dahin hab ich vor, mich zu amüsieren.«


      »Vergessen Sie nur nicht, die Ware vor dem Empfang genau zu begutachten«, laberte der Betrunkene. »Es ist nicht alles so, wie es auf den ersten Blick erscheint, besonders hier in Neapel nicht.«


      »Wie meinst du das?«, fragte Gesualdo.


      Sabatino zuckte die Achseln. »Ich hab Libera den Schlüssel von meiner Wohnung in Mergellina gegeben. Wir treffen uns heute Abend dort.«


      »Was?«


      »Warum denn nicht? Filomena wird das niemals erfahren. Es ist so, als ob es niemals passiert wäre.«


      Gesualdo sah ihn eine Zeitlang schweigend an, dann gab er ein lautes Schnauben von sich. »Nun ja, das ist deine Sache.«


      Die Tür zur Straße ging auf, und ein junger Mann trat ein. Jegliche Konversation verstummte sofort. Der Eindringling ging bis in die Mitte des Raumes und blickte leicht benebelt, aber freundlich um sich. »Vino?«, fragte er und schwenkte eine 50.000-Lire-Note.


      Der Betrunkene wurde sofort aufmerksam.


      »Du willst was trinken?«, fragte er auf Englisch. »Vielleicht auch was essen? Setz dich! Irgendwann später erzähl ich dir dann vom Krieg. Oh, Gugliè! Addò cazzo staje? Puortace ’n’ato litro ’e chellu bbuono, pecchè ccà ce sta ’n’amico mije ca è arrivate mo’ dall’America ca se sta murenne ’e sete!«

    

  


  
    
      
        Das glaubst du, aber es ist nicht wahr

      


      Dario war ratlos. Das war besonders beunruhigend für einen Mann, der sich rühmte, immer zu wissen, was war und wer dahintersteckte, selbst in den seltenen Fällen, in denen er nicht direkt oder indirekt in eine Sache verwickelt war. Aber jetzt war es nicht nur so, dass er weder Gesualdo noch Sabatino erreichen konnte, sondern er bekam allmählich das unbehagliche Gefühl, dass alles, was in letzter Zeit passiert war, nur vom eigentlichen Geschehen hatte ablenken sollen, das ganz woanders stattfand. Kurz gesagt, er hatte das Gefühl, dass er, Dario De Spino, in diesem Fall nicht besser dran war als die armen Schweine, die er normalerweise ausnahm, Leute, die dumm genug waren zu glauben, sie wüssten, was los sei, weil sie die Nachrichten verfolgten.


      Seine beiden Freunde hatten auf seine Anrufe nicht reagiert. Der einzige, den er hatte auftreiben können, der irgendwas über ihren Verbleib wusste, war Ciro Soglione, ein Liebhaber von großen Motorrädern, vollbusigen Blondinen und den Brieftaschen anderer Leute. Doch selbst Ciro war auffallend wenig hilfsbereit und sagte nur, dass er Gesualdo am Nachmittag kurz in Forcella getroffen hatte und letzterer versucht hatte, ihm »Druck zu machen«.


      »Dem hab’ ich rasch ein Ende gesetzt«, fuhr Ciro lässig fort. »Gesualdo ist zwar ein guter Kerl, das wissen wir doch alle, aber wenn man sich auf der Straße keinen Respekt verschafft, dann kann man gleich einpacken, was? Ich hab ihm gezeigt, dass er mich nicht einfach rumkommandieren kann, und als er daraufhin einlenkte, hab ich ihm gesagt, er soll sich nicht immer so aufregen. ›Oh, Gesuà‹, hab ich gesagt, ›du musst viel lockerer werden, Junge!‹ Aber es hatte keinen Sinn, er war einfach nur stinksauer. Was ist denn da los? Macht sein Mädchen mit andern rum oder was? Manche Typen kommen so verdammt abgeklärt daher, und dann lassen sie sich von Frauen rumkommandieren! Ich kapier das nicht.«


      Seit er sie kennengelernt hatte, hatte Dario schon häufiger erlebt, dass Gesualdo und Sabatino für einige Stunden und manchmal sogar für mehrere Tage untertauchten. Er hatte immer angenommen, dass das mit ihrer Arbeit zu tun hatte, nach der er sich wohlweislich nie genauer erkundigt hatte. Es gab Dinge, über die man reden konnte, und Dinge, über die man es nicht konnte. Dario respektierte die Privatsphäre der beiden und erwartete, dass sie das gleiche auch bei ihm taten. Außerdem hatte er den Eindruck, dass sie mit Dingen zu tun hatten, die eine Nummer zu groß für ihn waren. Bei manchen Sachen war es selbst für Dario De Spino besser, nicht zu wissen, was los war, und noch viel weniger, wer dahintersteckte.


      Doch am meisten Sorge machte Dario etwas, was der Dieb gesagt hatte, bevor sie sich trennten– oder eher das, was er nicht gesagt hatte. Giro hatte sich auf dem Sitz seines Motorrads rumgedreht und mit wissendem Lächeln gerufen: »Was ist denn mit diesen Strade Pulite-Typen, eh?« Als ob das eine Fußballmannschaft oder so was ähnliches wäre.


      Und das war alles gewesen, bis auf das Röhren des davonbrausenden Motorrads. Dario war tief in Gedanken versunken weitergegangen. Was sollte diese alberne Anspielung auf die »Saubere Straßen«-Gruppe. Es musste was mit Gesualdo zu tun haben, sonst hätte Ciro sich klarer ausgedrückt. Stattdessen hatte er es bewusst einfach so hingeworfen, vage, aber vielsagend, gleich nachdem sie über ihren gemeinsamen Bekannten gesprochen hatten. Das konnte nur eines bedeuten. Er wollte zu verstehen geben, dass Gesualdo irgendwie mit den Terroristen zu tun hatte, die drei prominente Lokalgrößen hatten »verschwinden lassen«, zu denen Dario geschäftliche Beziehungen gehabt hatte. Und wenn Gesualdo in die Sache verstrickt war, dann war Sabatino es auch.


      Wieder mal fragte sich Dario De Spino, wie gut er diese beiden jungen Männer eigentlich kannte. Nicht dass es je so ausgesehen hätte, als ob es da viel zu wissen gäbe. Er hatte sie immer für absolut typische junge Ganoven mittelschweren Kalibers gehalten, vielleicht ein bisschen cleverer und etwas zurückhaltender als so manche, aber in keiner Weise außergewöhnlich. Wenn sie das nämlich wären, hätte Dario nie Kontakt zu ihnen bekommen. Sie waren so umgänglich und so tüchtig, wie man es von Leuten erwartete, die die Sorte Leute kannten, die sie vorgaben zu kennen, und die an den Transaktionen beteiligt waren, bei denen sie behaupteten mitzumischen. Natürlich waren sie abgeklärt und zweifellos auch zu eiskalter Brutalität fähig, wenn die Umstände es erforderten, aber im Grunde waren sie nur zwei durchschnittliche neapolitanische Jungs, die versuchten, es zu was zu bringen, um gut leben zu können. Ganz bestimmt keine Terroristen! Diese Vorstellung war einfach lächerlich. Der Süden mochte ja seine Probleme haben, aber ideologischer Fanatismus hatte noch nie dazu gehört. Die Leute hier unten waren viel zu schlau, um ihre Zeit damit zu verschwenden, die Welt verändern zu wollen. Sie versuchten, ihr Leben so gut es ging zu meistern, jeder auf seine Weise. Die Geschichte hatte sie gelehrt, was mit denjenigen passiert, die das nicht tun.


      Trotzdem blieb dieses Gefühl, das Dario zwar nicht erklären konnte, dem er aber gelernt hatte zu vertrauen, eine fast körperliche Empfindung, dass nicht alles so war, wie es schien. Er stürzte sich in das pulsierende Leben rund um den Forcella-Markt, grüßte Freunde wie Feinde, aß eine Pizza und trank ein Bier, schloss diverse Deals auf eine Ladung Mikrowellenherde und CD-Player ab, die in Kürze bei einem Frachter über Bord gehen würden, sackte drei Freikarten für das große Spiel am Sonntag ein, begutachtete die unterschiedlichsten an ihm vorbeikommenden Hintern und Bizepse, nahm ein paar billige nachgemachte Gucci-Artikel mit, über die die Albanerinnen sich sicher sehr freuen würden, und sprach mit mehreren Leuten über Möglichkeiten, die beiden langfristig in Positionen unterzubringen, die ihnen Sicherheit und verschiedene zusätzliche Leistungen brachten und Dario eine angemessene Anerkennung im Voraus sowie einen prozentualen Anteil an den künftigen Geschäften.


      All das nahm mehrere Stunden in Anspruch, doch am Ende war dieses merkwürdige Gefühl immer noch da, ein stechender Schmerz in den Eingeweiden, den man zunächst als ein Zwicken abtut, das vorübergeht, aber schließlich für ein Symptom von etwas Ernsterem hält. Dario streichelte gedankenverloren das rote hornförmige Amulett, das an einer goldenen Kette um seinen Hals hing, ein Mittel gegen den bösen Blick. Angesichts der Vorschläge, die er gerade durchdiskutiert hatte, war er verständlicherweise nur ungern bereit, sich die beiden Mädchen sowie die lukrativen Einkünfte, die sie sofort und in Zukunft versprachen, durch die Lappen gehen zu lassen.


      Andererseits war ihm sehr wohl bewusst, dass Ragazze und Ragazzi nicht getrennt werden durften, besonders in diesem Fall nicht. Und was letztere betraf, so sagte ihm alles, woran er glaubte und was er für sein tagtägliches und langfristiges Überleben brauchte, dass er bei nächstbester Gelegenheit sehen sollte, dass er von hier wegkam, ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen. Wiederum andererseits– was man in diesem Geschäft nicht alles berücksichtigen musste!– hatte er nicht den geringsten Beweis dafür, dass irgendwas nicht in Ordnung war.


      Kurz gesagt, Dario stand vor einem Dilemma, das jedem Neapolitaner vertraut ist. Die Vernunft sagte ihm eines, der Instinkt etwas anderes. Der daraus resultierende Kampf war kurz, schmerzvoll und– trotz lebenslanger Übung und jahrhundertealter Tradition– auf merkwürdige Weise erniedrigend, auch wenn am Ergebnis nie ein echter Zweifel bestanden hatte.

    

  


  
    
      
        Wir müssen ihn erwischen

      


      Wie so vieles in Neapel war auch die Metropolitana nicht ganz das, was man sich unter dem Namen vorgestellt hätte. Gewiss, eine richtige Untergrundbahn war im Bau– und das schon so lange, wie die meisten Menschen zurückdenken konnten. Eines schönen Tages würde sie vielleicht sogar eröffnet, doch bis dahin wurde der Name wie ein falsches Designer-Etikett einer Strecke des nationalen Eisenbahnnetzes angeheftet, die zufällig zwischen den westlichen und östlichen Vororten der Stadt verlief, und zwar durch einen jüngeren Abschnitt des komplexen und nur teilweise kartografisch erfassten Systems von Tunneln, Wasserreservoirs und unterirdischen Steinbrüchen, das unter der ganzen Stadt lag.


      Und Zen war auch nicht völlig überrascht, als er, nachdem er Pasquale schließlich vor dem Bahnhof auf der Piazza Cavour traf, feststellen musste, dass die Nachricht, dass John Viviani »nicht länger vermisst wird«, etwas euphemistisch war.


      »Ich hab den Anruf gekriegt, als ich gerade mit einem Touristenpaar auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt war«, erklärte ihm Pasquale. »Normalerweise hätte ich mit ihnen die Rundfahrt über Pozzuoli gemacht, dazu der tarifliche Aufpreis von hundert Prozent, Zuschlag für Übergepäck, Autobahngebühren plus Bearbeitungskosten sowie zwanzig Prozent Trinkgeld– also alles in allem etwa hunderttausend. Aber als ich gesehen hab, dass es um Sie ging, Duttò, hab ich die beiden glimpflich davonkommen lassen.«


      »Erinnern Sie mich dran, dass ich Sie dafür entschädige, Pasquale. Wenn das so weitergeht, muss ich vielleicht doch noch den Kreditrahmen in Anspruch nehmen, von dem Sie gesprochen haben.«


      Pasquale winkte lässig ab, um zu demonstrieren, dass es völlig unnötig, ja sogar ein bisschen vulgär war, so etwas zu erwähnen.


      »›Ich bin sicher, dass ers war‹, hat Fortunato zu mir gesagt. ›Ich kann mich an das Gesicht erinnern. Und er war eindeutig ein Ausländer, sprach kein Wort Italienisch.‹ Er hatte das Flugblatt von Decio am Taxistand an der Piazza Dante bekommen, und er brauchte nur einen Blick draufzuwerfen, um den Fahrgast wiederzuerkennen, den er gerade in der Via Tribunali abgesetzt hatte. Natürlich wissen wir nicht, wo der Kerl jetzt steckt, aber irgendwann wird er bestimmt wieder ein Taxi nehmen, und dann sind wir bereit.«


      »Das heißt, wenn er überhaupt noch am Leben ist«, bemerkte sein Fahrgast verdrießlich.


      »Warum sollte er nicht mehr am Leben sein? Es sei denn, er säuft sich zu Tode. Fortuna hat gesagt, er wär vorhin schon ziemlich hinüber gewesen.«


      »Na prima. Er ist also betrunken, kennt sich nicht aus, spricht die Sprache nicht und wedelt wahrscheinlich in einer der gefährlichsten Gegenden der Stadt mit einem Packen Geldscheine herum. Außerdem könnte es gut sein, dass die Mafia ihm an den Kragen will.«


      Pasquales Augen verengten sich im Rückspiegel. »Moment mal, Duttò! Ich hab gedacht, das hier wär eine rein private Angelegenheit. Wenn ein kollektives Interesse an dem Kerl besteht, dann will ich nichts damit zu tun haben.«


      »Ich bin mir da nicht sicher. Ich hab bloß erfahren, dass ein bestimmter Artikel, für den Viviani möglicherweise als Kurier fungiert hat, versehentlich gegen einen anderen vertauscht wurde. Deshalb wäre es unter Umständen möglich, dass die betroffenen Parteien– fälschlicherweise natürlich– glauben, Viviani hätte ein falsches Spiel mit ihnen getrieben.«


      Plötzlich ertönte parallel ein Gemisch von elektronischen Piepstönen. Beide Männer griffen nach ihren Handys und fingen gleichzeitig an zu reden.


      »Guten Abend, Don Orlando«, sagte Zens Anrufer.


      »Ich fürchte, Sie haben sich verwählt.«


      »Nein, nein, ich hab die Nummer von Signora Squillace persönlich bekommen, bei der Sie doch wohl im Augenblick wohnen. Soweit ich weiß, benutzen Sie zur Zeit auch einen anderen Namen. Ich werde selbstverständlich Ihre Wünsche in dieser Hinsicht respektieren.«


      Es war eine reife, gewandte und vertrauenerweckende Männerstimme, wie von einem alten Freund oder einem Verwandten.


      »Wer ist da?«, fragte Zen.


      »Unter den gegebenen Umständen ziehe ich es vor, bei einem Kommunikationsmittel, das notorisch unsicher ist, meinen Namen nicht zu nennen. Sagen wir mal so, ich habe in einer Angelegenheit von gemeinsamem Interesse Informationen für Sie und würde gerne mit Ihnen Kontakt aufnehmen. Ich rufe Sie heute Abend an und nenne Ihnen nähere Einzelheiten.«


      »Ich gehe heute Abend in die Oper«, antwortete Zen automatisch.


      »Tatsächlich? Ich hab gehört, die Inszenierung wär Mist, aber ein paar von den Stimmen sind ganz akzeptabel, besonders der Bass. Buon divertimento.«


      »Ich glaube immer noch, dass hier ein Irrtum vorliegt. Mein Name ist nicht…«


      Aber die Verbindung war unterbrochen.


      »Wir haben ihn!«, rief Pasquale und ließ den Motor an.


      »Don Orlando?«, murmelte Zen.


      »Immacolata hat ihn vor fünf Minuten aufgesammelt. Es hätte gar nicht besser laufen können. Ich hab ihr gesagt, sie soll mit ihm runter in den Ostteil fahren und ihn dort in einer Warteschleife halten, bis wir da sind. Bei einem Mann könnte der Typ ja auf die Idee kommen, Krach zu schlagen, aber bei ’a signora Igginz? Niemals!«


      In rasendem Tempo fuhren sie, immer wieder die Spur wechselnd, einen breiten Boulevard entlang.


      »Wer?«, fragte Zen beunruhigt. Ihm entzog sich mittlerweile nicht nur der Plot, auch die Namen der Darsteller waren ihm fremd.


      »Das war der Name ihres verstorbenen Mannes«, erklärte Pasquale. »Ein ausländischer Soldat. Sie benutzt den Namen immer noch, weil sie das chic findet, aber niemand zieht sie deswegen auf. Mit Immacolata legt man sich nicht an.«


      Sie bogen nach rechts ab in die finstere Gegend, wo Zen die beiden »Albanerinnen« angeworben hatte. An jeder Ecke flackerten bereits die Feuer, und als sie näherkamen, zeichneten sich im Dunkeln Gestalten ab. Pasquale nahm das Telefon und wählte.


      »Wie läuft denn die große Tour Neapel bei Nacht? Tatsächlich? Großartig. Wir überqueren gerade die Piazza Nazionale. Und du? Okay, wir treffen uns in der Via Laura. Du fährst an die Seite und tust so, als ob was mit dem Motor nicht stimmt. Ich halte an, um einer Kollegin zu helfen. Wir stellen fest, dass wir nichts machen können, dann setzen wir den Typ in meinen Wagen und fahren los. Was? ’Mmaculà mia, wir wollen doch jetzt nicht über Geld reden! Nein, aber… Ich hab dir mein Wort gegeben, dass… Hier gehts um…«


      Seufzend schaltete er sein Telefon aus. »Frauen! La Igginz mag zwar mehr Mumm haben als die meisten Männer, die ich kenne, aber sogar sie schuldet San Gennaro die Treue.«


      »Wie das?«, murmelte Zen zerstreut. Ihm war gerade ein Problem in den Sinn gekommen, an das er schon längst hätte denken müssen, etwas, das das ganze Unternehmen zu einer Farce machte.


      »Das Blut, Duttò!«, rief Pasquale. »Jedesmal, wenn es sich verflüssigt, hat man Probleme. Und wenn es das nicht tut, dann sitzt man echt in der Scheiße.«


      »Pascà.«


      »Duttò.«


      »Ich spreche kein Englisch.«


      »Ich auch nicht.«


      »Und trotz seines Namens spricht dieser Amerikaner kein Italienisch.«


      »Die Familie von meinem Cousin in Amerika, die Kinder sprechen noch nicht mal mehr Dialekt, geschweige denn Italienisch.«


      »Und wie werden wir uns verständigen?«


      Pasquale machte eine ausladende Geste, für die er beide Hände vom Lenkrad nehmen musste. »Sie haben mir ja nicht gesagt, dass Sie mit ihm reden wollen!«, protestierte er.


      »Vorsicht!«


      Pasquale machte einen heftigen Schlenker, um zwei Männern in Polizeiuniform auszuweichen, die in der dunklen Straße standen.


      »Eh, eh, der alte Trick! Die halten einen an, dann fallen sie über dich her und klauen dir das Auto. Aber auf die Tour erwischt ihr Pascà nicht, Jungs!«


      »Gute Arbeit, Pascà. Diese Mützen hat man längst nicht mehr. Außerdem benutzen die ein ziviles Fahrzeug, was uniformierte Beamte nie tun.«


      »Das ist mir nicht aufgefallen«, gab Pasquale zu. »Aber diese Straße ist eine Sackgasse. Hier kommt keiner hin außer Liebespaaren und Müllwagen, die zurück ins Depot fahren. Deshalb hab ich diesen Ort für die Übergabe gewählt. Hier sind wir ungestört, und wenn der Amerikaner versucht wegzulaufen, kann er nirgends hin. Und wenn Sie ihn in die Mangel nehmen wollen, kenne ich auch dafür den richtigen Ort. Sie wollen ihn doch zum Reden bringen, oder?«


      Zen seufzte. »Ja, nur dass ich ihn nicht verstehen werde. Das war alles reine Zeitverschwendung.«


      »Wenn man Zeit verschwenden könnte, Duttò, wäre das Leben nichts weiter als eine Müllkippe«, antwortete Pasquale.


      Zen schnaubte verächtlich. »Ist es das denn nicht?«


      Pasquale wies mit dem Daumen über die Straße zu einer Gruppe von flachen Betongebäuden, die von einem Stacheldrahtzaun umgeben waren.


      »Sie meinen, wir warten gar nicht auf den Sensenmann, sondern auf diese Typen?«


      Er brach in schallendes Gelächter aus. »Dann würden wir ewig leben, Duttò! Aber das ist unmöglich. Mit der Zeit ist das wie mit der Liebe und dem Wein. Man kann sie haben oder nicht haben, verlieren oder missbrauchen, aber man kann sie nicht verschwenden.«


      »Danke für die weisen Worte«, entgegnete Zen. »Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass ich noch immer keinen Dolmetscher habe. Es sei denn, Sie erzählen mir jetzt, dass Ihre hochverehrte Immacolata auch noch zweisprachig ist.«


      Wieder einmal überließ Pasquale das Taxi wie ein gut trainiertes Pferd sich selbst und sah seinen Fahrgast mit erstauntem Gesicht an. »Wie um alles in der Welt sind Sie denn darauf gekommen, Duttò?«

    

  


  
    
      
        Verwirrt und beschämt

      


      Er hätte niemals diesen zweiten Liter Wein trinken dürfen, aber der Typ war so überzeugend, er hatte seine Gefühle nicht verletzen wollen. Und im Übrigen, mal ganz ehrlich, hätte er schon den ersten Liter nicht trinken dürfen. Nicht den vor dem zweiten, sondern den allerersten einer Serie, die zurückging… tja, das ist ein bisschen hart… jedenfalls verdammt weit zurück… vielleicht sogar zurück bis in die Plastilinzeit, als riesige Monstren wie Bronta (groß, warm, pflanzenfressend, freundlich, lieb, zärtlich, mütterlich) und Tranno (klein, aber bösartig, kalt, fleischfressend, sarkastisch, eine absolute Ausgeburt der Hölle) durch die Gegend streunten…


      Wow! Lass uns doch mal den Schaden betrachten. Es ist nichts passiert, bis das Schiff anlegte, richtig? Abgehakt. Erst dann ging alles mit so beängstigender Geschwindigkeit den Bach runter. Besonders nachdem er die Knete tatsächlich in Händen hielt, ein fetter Packen Geldscheine, zerknittert, klebrig, stinkend, unverwüstlich, zeitlos, absolut korrupt und korrumpierend. Das hatte er nicht vorhergesehen. Die ganze Transaktion war ihm so unwirklich und abstrakt vorgekommen wie alles, was in dem Spiel selbst passierte, wo man immer wieder töten und sterben konnte, Opfer und Punkte sammeln, den verborgenen Schatz finden und dann das Spiel ausschalten und mit dem richtigen Leben weitermachen…


      Von Anfang an war ihm dieser Deal wie ein Spiel vorgekommen, etwas das man so machte, wie es einem gerade einfiel. Wenn Pete nicht zu Weihnachten was von Knast gelabert hätte oder wenn Larrys Onkel nicht längere Zeit zu Besuch gewesen wäre wegen einem Steuerproblem oder so was ähnlichem, das er in der alten Heimat hatte… Und vor allem wenn das Schiff nicht wegen der Bosnien-Krise ins Mittelmeer abkommandiert worden wäre… Aber eins hatte zum anderen geführt, angefangen damit, dass Pete wenige Tage, bevor er seinen Schreibtisch räumen musste, einen Prototyp des neuen Spiels aus der Firma mitgehen ließ, bis zu dem Moment, wo der Heide– wie Zio Orlando genannt wurde– einen erstaunlich lukrativen Deal am Telefon vorschlug.


      Damit blieb nur noch die Frage der Zustellung. Die ursprüngliche Idee war gewesen, dass Pete sich in ein Flugzeug setzen und das Ding persönlich abliefern sollte. Doch davon war man abgekommen, als die Firma feststellte, dass das Spiel verschwunden war, und die Sache durch negative Auslese mit einem der jüngsten und verbittertsten Opfer des innerbetrieblichen Stellenabbaus verknüpfte, mit Peter Viviani. Die Software-Entwickler mochten zwar alles Amerikaner sein, doch Geschäftsleitung und Kapital waren japanisch, und diese Typen ließen sich nicht verarschen. Das ursprüngliche Spiel, von dem der Prototyp eine verbesserte Fortsetzung war– dieselben Figuren, mehr Ebenen, bessere Grafiken und noch einiges andere coole Zeug– war weltweit etwa zweimillionenmal für um die dreißig Dollar das Stück verkauft worden. Von dem neuen erwartete man noch bessere Zahlen. Man brauchte keinen Abschluss in Mathematik, um sich auszurechnen, weshalb die Samurai nicht wollten, dass sich jemand einen Teil von dem Geschäft unter den Nagel riss, indem er drei Monate vor dem offiziellen Erscheinen ein praktisch identisches Produkt als Raubkopie zum halben Preis verkaufte.


      Deshalb war es für Peter und auch für alle anderen Mitglieder des ausgedehnten Viviani-Clans zu riskant, persönlich den Kurier zu spielen. Die Firma wusste, dass kein Risiko bestand, dass das Spiel in den Staaten vervielfältigt wurde. Also musste man den gestohlenen Prototyp so schnell wie möglich aus dem Land schaffen, um aus der Sache reichlich Kapital zu schlagen, bevor das Spiel legal zu kaufen war. Doch wo auch immer jemand aus dem großen Viviani-Clan hinreisen würde, wäre der örtliche Zoll bereits alarmiert, nötigenfalls auch kräftig bestochen. Sie wären nicht mal in der Lage, irgendwo einen Fliegenschiss einzuschmuggeln, geschweige denn ein Stück geraubtes geistiges Eigentum von der Größe eines Ziegelsteins, wie es Zi’Orlando ausdrückte. Das galt auch für jeden aus Neapel, den er rüberschicken könnte, um das Ding abzuholen.


      Als John Viviani dann seinen Befehl zum Einschiffen erhielt, schien das die ideale Lösung. Als einer unter Hunderten von Besatzungsmitgliedern an Bord des Flugzeugträgers könnte er ohne aufzufallen an Land gehen, sich mit dem Kurier des Käufers treffen und die Kassette persönlich übergeben. Es war ein sauberer Deal, Ware gegen Bargeld, ohne Risiken und Lücken. Und vor allem blieb auf diese Weise das Geschäft in der Familie. Was sollte da schon schiefgehen?


      Die Übergabe war auch ohne Zwischenfall verlaufen. Das einzige Problem war nur, dass der Kurier mit einiger Verspätung in die Bar gekommen war, in der sie sich treffen sollten. Um sich die Zeit zu vertreiben, hatte John ein paar– okay, vielleicht auch eher ein halbes Dutzend– von diesen grellbunten Likören bestellt, von denen eine reiche Auswahl auf dem Glasregal hinter der Bar stand. Es war das erste Mal, dass er einen Fuß in die Stadt setzte, aus der sein Großvater väterlicherseits um die Jahrhundertwende mit seiner Familie ausgewandert war, und natürlich war er aufgeregt. Jedes Geräusch, jeder Geruch, jedes Aroma, jeder aufgeschnappte Gesprächsfetzen in diesem rauen Dialekt schien wunderbar exotisch und zugleich auf heimtückische Weise vertraut.


      Die Anweisungen, die er von Zi’Orlando erhalten hatte, waren einfach und präzise gewesen. Wenn er das Geld in Empfang genommen hatte, sollte er sofort auf sein Schiff zurückkehren und es in seinem Spind verstecken. Er sollte nicht noch mal an Land gehen und unter gar keinen Umständen das Hafengelände verlassen. Die Stadt, so hatte er ihn gewarnt, sei die reinste Räuberhöhle. Betrüger und noch Schlimmeres würden einen unschuldigen jungen Mann wie ihn mit Haut und Haaren verspeisen und die Reste wieder ausspucken.


      Doch als der Kurier endlich auftauchte, in einer falschen Marineuniform, in der er wie das zu groß geratene Affchen eines Leierkastenmanns aussah, kamen John diese Anweisungen inzwischen abwegig und lächerlich vor. Schließlich war er kein Kind mehr! Und diese dicken Bündel Geld, die ungeahnte Möglichkeiten verhießen, machten die Sache nur noch schlimmer. Die US-Währung war ihm immer solide, seriös und spießig vorgekommen. Die bekam man für miese Jobs und gab sie für Miete und Essen aus und für Kronen und Plomben. Diese italienischen Scheinchen waren ganz anders. Sie sahen schmierig und verführerisch aus, verwegen und unwirklich, wie die Chips, die man mit sagenhafter Leichtigkeit beim Spiel gewann und verlor. Wenn das Spiel zu Ende war, waren sie wieder wertlos, doch bis dahin konnte man praktisch alles dafür bekommen.


      Und statt auf sein Schiff zurückzukehren, hatte John noch ein paar Drinks genommen und hatte sich dann auf den Weg in die andere Richtung gemacht, hinaus aus dem Hafen und hinein in die pulsierenden Straßen der Stadt. Was danach passiert war, wusste er nur noch vage. Er war sich noch nicht mal ganz sicher, wieviel Zeit seitdem vergangen war. Er erinnerte sich, dass er ziemlich kaputt in einem Hotelzimmer aufgewacht war und ihm dämmerte, dass er nicht zum Appell erschienen war und man ihn deshalb wohl als unerlaubt fehlend registriert haben würde. Dieser Gedanke hatte ihn in einen Zustand von Panik gestürzt, den er erst mit Hilfe fast einer ganzen Flasche Scotch hatte lindern können. Das Großartige an italienischen Bars war, dass sie einem um jede Tages- oder Nachtzeit harte Getränke servierten– sogar, wie in diesem Fall, um sieben Uhr morgens.


      Danach wurden die Dinge wieder ziemlich verschwommen. An irgendeinem Punkt hatte er beschlossen, dass es nun reichte, und war zum Hafen hinuntergegangen, um wieder auf sein Schiff zu kommen. Dort musste er feststellen, dass es bereits fort war. Diese Entdeckung hatte ihn in einen neuerlichen Zustand von Panik gestürzt, den er mit fast einer weiteren ganzen Flasche Scotch lindern musste. Und das Üble an italienischen Bars war, dass sie einem um jede Tages- oder Nachtzeit harte Getränke servierten– sogar, wie in diesem Fall, um drei Uhr morgens. Danach hatte eins zum anderen geführt, und mittlerweile hatte er nichts mehr zu verlieren, bis auf den restlichen Packen dieser faszinierenden Währung natürlich, den man ihm vor wer weiß wie vielen Tagen für den Viviani-Clan drüben in den Staaten anvertraut hatte.


      Das Bündel Scheine schien um einiges dünner, als es ursprünglich gewesen war, aber zumindest hatte er dafür was vorzuweisen. Diesen wunderbaren Mantel zum Beispiel. Was auch immer die Familie ansonsten gegen seine Zechtour sagen mochte– worüber er sich fast genauso viel Sorgen machte wie darüber, dass er nicht zum Appell erschienen war, melde mich ordnungsgemäß zum Dienst, Sir!– so würden sie doch zugeben müssen, dass er was von Schnäppchen verstand. Ein echter Versace, reines Mohair, aus der neuen Herbstkollektion, und das alles für nur 300.000 Lire! Das waren in Dollar… sagen wir 2000 Lire gleich ein Dollar, also teilt man durch… streicht die Nullen weg und dann sinds nur noch…


      Aber die Nullen wollten sich nicht wegstreichen lassen. Sie kamen nicht nur immer wieder, sondern sie brachten auch noch ihre Freunde mit, eine Horde von rundlichen kleinen Männchen, die in Dreiergruppen herumliefen, die Arme untergehakt, und dieses Liedchen sangen, das ihm der alte Mann beigebracht hatte, der ihm den Mantel verkauft hatte, irgendein Marschlied. Natürlich hatte er den Text nicht verstanden, aber die Melodie war toll. Tolle Melodie, toller Wein, tolle Gesellschaft, ein toller Deal mit dem Mantel… Aber jetzt wurde es eindeutig Zeit, ins Hotel zurückzukehren und Ordnung in dieses Chaos zu bringen.


      Apropos, wo zum Teufel waren sie überhaupt? Er hatte der Taxifahrerin gesagt, sie solle ihn zu diesem Hotel an der Strandpromenade fahren, das beste Hotel in der Stadt, wie heißt es noch gleich, da, wo Clinton gewohnt hatte, als er zu dieser Konferenz hier war. Es würde vermutlich ein Vermögen kosten, aber was solls? Zumindest wäre es bequem, vertraut und sicher, Gefühle die ihm irgendwie im Glanz und Elend der letzten, wer weiß wie vielen Stunden in der Stadt abhanden gekommen waren. »Il meglio!«, hatte er ungeduldig zu der Taxifahrerin gesagt. »Bringen Sie mich zum besten Hotel!« Sie würde wissen, welches das beste war. Taxifahrer wussten so etwas. Aber wo auch immer das beste Hotel sein mochte, bestimmt nicht in dieser Gegend, in der sie jetzt waren und seit… und wer weiß wie lange schon, rumfuhren, offenbar immer wieder durch dieselben breiten, leeren Straßen, die von einem kalten bedrohlichen Licht grell erleuchtet wurden und wie ausgestorben wirkten.


      Erst jetzt schwante ihm, was eigentlich schon längst hätte klar gewesen sein sollen, selbst für jemanden, der so unschuldig und– machen wir uns doch nichts vor– so ausgesprochen dumm war, wie John Viviani, das dämmerte ihm jetzt, die ganze Zeit gewesen war. Ganz klar führte man ihn in eine Falle, um ihn auszurauben, vielleicht sogar zu ermorden! Die gewitzt aussehende Frau am Steuer würde ihn so lange am Haken halten, bis die schweren Jungs kamen. Sie hatte ihn irgendwie merkwürdig angesehen, als sie ihn mitnahm, fast als ob sie ihn kennen würde. Dann hatte sie sofort mit ihrem Handy einen Anruf gemacht. Der Betrunkene in diesem Fastfood-Lokal musste die ganze Sache angezettelt haben. Vielleicht war es keine so gute Idee gewesen, den ganzen Packen Bargeld rauszuziehen, als er den Mantel bezahlte. Aber jetzt konnte er eh nichts mehr daran ändern. Das Taxi fuhr zu schnell, als dass er hätte rausspringen können, und selbst wenn er es täte, könnte er sich in den unwirtlichen Straßen dieses hässlichen Industriegebietes nirgends verstecken. Der modernistische Monolith, den sie gerade auf der linken Seite umrundeten, war so leer wie eine Architektenskizze. Das Ödland rechts von ihnen war teilweise erschlossen, teilweise geräumt, ein paar alte Industrieanlagen, Fabriken, deren Produkte niemand wollte, Schlachthöfe, ein abgezäuntes Grundstück, wo orangene Lastwagen in Reihen nebeneinander standen wie eingemottete Panzer…


      Dann sah er plötzlich, wie als Antwort auf seine Gebete, ein Stück vor ihnen zwei Polizisten am Straßenrand. Sie hatten diese beleuchteten roten Kellen in der Hand, mit denen sie Autos anhielten. Das musste eine dieser Routinekontrollen sein, die Zi’Orlando erwähnt hatte, angeblich um zu prüfen, ob alle Papiere in Ordnung waren, aber in Wirklichkeit, um rasch mal ein bisschen Geld zu kassieren, weil sie verdammt genau wussten, dass die Papiere nie in Ordnung waren. Doch das kümmerte ihn nicht. Wenn sie Schmiergelder wollten, würde er sie gerne bestechen. Egal, wieviel es kostete.


      Aber zu John Vivianis großem Bedauern machten die beiden Männer in Polizeiuniform keine Anstalten, das Taxi anzuhalten. Ganz im Gegenteil, sie winkten es mit energischen Gesten durch, als ob sie es kaum erwarten könnten, die Straße wieder für sich zu haben. Diese scheinbare Nachlässigkeit glichen sie jedoch aus, als wenige Minuten später das nächste Fahrzeug auftauchte. Seiner plumpen Form und der orangen Farbe nach handelte es sich um einen städtischen Müllwagen, der ins Depot zurückkehrte. Von daher hätte man eigentlich erwarten sollen, dass er ebenso wie zuvor das Taxi durch die Straßensperre gewunken würde. Doch diesmal ging die rote Kelle hoch, die offizielle Hand wurde ausgestreckt, der Dienstrevolver gezogen und die Besatzung gezwungen auszusteigen.

    

  


  
    
      
        Eine hoffnungslose Leidenschaft

      


      Auf den Sealini del Petraio war es bereits dunkel. Die Stufen waren holprig, eine schmale Gasse zwischen hohen, bröckligen Mauern, die von Laub überwuchert waren, nur schwach beleuchtet von einzelnen Lampen, deren gelbliche Lichtflecken die topografischen Unwägbarkeiten, die überall im Dunkeln lauerten, nur noch größer erscheinen ließen, sowie von dem Zwielicht der Unendlichkeit hoch oben, die von den sich kreuzenden Bahnen der Mauersegler und Fledermäuse bestimmt wurde. Erstere sausten hintereinander her, schossen plötzlich nach unten, flogen Spiralen und stießen fast zusammen, und das alles mit einer Hektik, die so stetig und gelassen war wie die von Elektronen. Letztere hielten unermüdlich ihren vorbestimmten Kurs ein, immer hin und zurück, wie die mechanischen Bewegungen bei einem frühindustriellen Produktionsverfahren, das anderswo längst durch moderne Technologien ersetzt worden ist, hier jedoch, wie so vieles andere, wegen fehlender Kapitalinvestitionen überlebt.


      Scheinbar unbeeindruckt von alldem lief ein junger Mann mit raschen, ungeduldigen Schritten die Treppe hinunter. Vor einem Fenster auf der kleinen Piazetta, wo die Gasse ein kurzes Stück eben wurde, bevor sie im letzten Teil noch steiler nach unten führte, saß ein alter Mann auf dem Balkon und sah in die Nacht hinaus, auf den Mond, der hinter dem Vesuv aufging und die schemenhaften Umrisse von Halbinsel und Inseln in der Bucht. Als die Schritte über die ausgehöhlten schwarzen Pflastersteine unter ihm klapperten, beugte er sich mit einem Ausdruck der Verwunderung im Gesicht nach vorn.


      »Arcangelo!«, murmelte er. »Si tu?«


      Natürlich war ers nicht. Arcangelo war 1944 im Alter von zwei Jahren getötet worden; er wurde lebendig begraben, als eine Bombe ein sechsstöckiges Gebäude unten am Hafen einstürzen ließ. Der Mann, der über das Pflaster eilte und dann die zweite Treppe hinunterrannte, war Gesualdo, der die paar Sachen holen wollte, die er im Haus von Don Alfonso hatte, um diese ganze Episode aus seinem Leben zu löschen, als ob sie nie passiert wäre.


      Genau das muss ich tun, dachte er, einfach von hier verschwinden und alles vergessen, was passiert ist, und mehr noch das, was nicht passiert ist. Sobald er dann ein paar Tage frei nehmen konnte, würde er versuchen, den Namen des Hotels rauszukriegen, in dem die Mädchen wohnten, und sich in ein Flugzeug setzen. Nur wenige Stunden später wäre er in London und würde an ihre Tür klopfen. Orestina würde öffnen in der Erwartung, dass es vielleicht das Zimmermädchen sei, das die Betten aufschlagen wollte, und stattdessen…


      Das waren seine Gedanken, als er den Schlüssel, den Don Alfonso ihm gegeben hatte, ins Schloss schob und energisch umdrehte. Wie es bei so billigen Kopien häufiger passiert– drei zum Preis von zwei an einem Stand auf dem Forcella-Markt– brach er ab, und ein ausgezacktes Ende blieb im Schloss stecken. Wütend und frustriert drückte Gesualdo mehrfach auf den Klingelknopf. Schließlich ging das Licht an, und Schritte kamen die Treppe herunter.


      »Wer ist da?«


      Die Stimme eines Mannes, die er nicht kannte.


      »Polizei! Aufmachen!«, brüllte Gesualdo.


      Kurzes Zögern, dann ein Klicken, und die Tür ging auf. Darin stand Iolanda in einem langen Morgenmantel, der keusch bis zum Hals zugeknöpft war. »Ach, du bist es«, sagte sie.


      Gesualdo schob sich an ihr vorbei und lief die Treppe hinauf. Die Wohnung im Obergeschoss war genauso, wie er sie am Morgen hinterlassen hatte. Rasch suchte er seine Habseligkeiten zusammen und packte sie in die Segeltuchtasche, in der er sie auch hergebracht hatte. Als er sich umdrehte, stellte er fest, dass Iolanda ihn anstarrte. »Du gehst«, sagte sie.


      Gesualdo zog den Reißverschluss der Tasche zu und sah sich um, ob er nichts vergessen hatte. Mit atemberaubender Präzision spuckte Iolanda direkt vor seine Füße auf den gefliesten Boden. »Feigling!«


      Sie drehte sich um und ging hinaus. Na schön, dachte er, was kümmerts mich? Besser sie verachtet mich, als dass sie heulend und zeternd hinter mir herrennt. Aber trotzdem, ihn einen Feigling zu nennen! Was für eine Unverschämtheit! Was wusste sie schon über Feigheit oder Mut oder sonst was? Was kümmerte es sie, was er durchgemacht hatte und wie schwer es für einen Mann war, das Richtige zu tun? Jetzt waren auch seine allerletzten Zweifel beseitigt. Miststück!


      Mit der Tasche in der Hand ging er die Treppe hinunter. Vor der Tür zur unteren Wohnung wartete Iolanda auf ihn. Er ignorierte sie, doch sie trat ihm in den Weg. Noch einmal versuchte Gesualdo, sich an ihr vorbeizuschieben, doch diesmal wurde er mit beunruhigender Heftigkeit zurückgestoßen.


      »Hör zu, was ich dir zu sagen habe«, erklärte sie ihm, »und dann geh, wenn du willst. Du magst vielleicht glauben, du kennst mich, aber das tust du nicht. Glaub nur ja nicht, dass ich hinter dir hergerannt komme wie deine anderen Frauen. Ich bin nicht so wie andere Frauen.«


      Gesualdo stand einfach nur da, gebannt von ihrem starren funkelnden Blick. Erst als sie erneut den Mund aufmachte, merkte er, dass sie nicht mehr in gebrochenem Italienisch sprach, sondern in dem rauen und markigen Dialekt, den auch er benutzte.


      »Das hier ist alles eine Farce. Ich bin keine Albanerin. Ich bin keine Jungfrau, und ich suche auch keinen Job. Der Mann, dem dieses Haus gehört, hat die ganze Sache eingefädelt, um euch auszutricksen. Aber ich bin diejenige, die ausgetrickst wurde. Ich hab mich verliebt. Ich weiß, dass es aussichtslos ist, aber das ist mir egal. Selbst wenn du gleich gehst und ich dich nie wiedersehen werde, muss ich mich jetzt ganz einfach so weit erniedrigen und dir sagen, dass ich dich liebe und dich immer lieben werde.«


      Sie trat zurück, um ihm den Weg freizumachen. Einen Augenblick lang rührte sich keiner von beiden. Dann kam Iolanda auf ihn zu und strich ihm mit den Fingern ihrer linken Hand leicht über die Wange. »Ich will alles sein, was du möchtest«, sagte sie. »Deine Freundin, deine Geliebte, sogar deine Frau.«


      Gesualdo sah sie an. Sein Atem ging rasch, flach und stoßweise. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


      »Nimm mich einfach.«


      Er ließ seine Tasche auf den Boden fallen und schlug die Hände vors Gesicht. »Was hat das alles für einen Sinn?«, fragte er mit verzweifelter Stimme. »Du weißt doch, dass du mit mir machen kannst, was du willst. Wir Männer sind doch alle gleich.«


      Iolanda fasste ihn an den Handgelenken, zog ihm die Hände auseinander und küsste ihn flüchtig auf den Mund. »Nicht ganz alle«, sagte sie.

    

  


  
    
      
        So viele Sprachen

      


      Welche Gegend?«


      »Come?«


      »Hackney.«


      »Was heißt ›acne‹?«


      »Abgedroschen. Banal. Einfach gestorben.«


      »Cosa dice?«


      »Nein, er ist in seinem Bett gestorben, obwohl ich zugeben muss, dass die Krays das Gerücht in die Welt gesetzt hatten. Zum Glück wurden sie gekascht, bevor was draus wurde, versteht ihr, was ich meine?«


      Nach dem Gesichtsausdruck der anderen drei Personen am Tisch zu urteilen, lautete die Antwort auf diese Frage eindeutig »nein«.


      »Sein ’erz ’at versagt!«, rief Immacolata Higgins ungeduldig und griff sich an ihre imposante linke Brust.


      »Wie Rimbaud«, murmelte John Viviani in betrunkener Rührseligkeit. »Als ich jung war, wollte ich auch mein Herz für die Kunst opfern. Leider stellte sich heraus, dass ich keine Ahnung von Kunst hatte.«


      »Rambo?«, fragte Aurelio Zen mit verzweifelter Stimme. »Cioè i film di quell’italo-americano, come si chiama…?«


      »Stallone, Silvestro«, antwortete Pasquale selbstgefällig. »O cunuscevo ’a guaglione. ’A famiglia soja steve ’e casa propio ’e rimpetto a nuje.«


      »›Ich hab ihn gekannt, als er noch ein kleiner Dreikäsehoch war‹«, übersetzte Immacolata für den Amerikaner. »›Seine Sippschaft wohnte nur ein paar Häuser weiter, Nummer vierundzwanzig. Vesty– so haben wir ihn damals genannt– war ein kleines dürres Kerlchen. Ich kann mich erinnern, dass ich ihm ab und zu heimlich was von meinem Eintopf gegeben hab, um den armen Kerl ein bisschen aufzupäppeln. Deshalb hat er auch so große Muskeln gekriegt, aber natürlich hab ich noch nicht mal ein simples »Dankeschön« bekommen, als er ein großer Star da in eurer Cinecittà wurde…‹«


      »Per l’amor di dio!«


      Alle verstummten. Zen blickte in die Runde. »Bisher war diese Zusammenkunft ja ein riesiger Erfolg«, begann er.


      »Absolut!«


      »Ohne Quatsch!«


      »Ihr Glas ist leer, Duttò. Kellner!«


      Zen machte ein finsteres Gesicht. »Signora Higgins war so freundlich, uns mit der gesamten Geschichte ihres interessanten Lebens zu beglücken, angefangen mit der harten Jugend in dem Dorf in der Nähe von Aversa bis zu ihrer denkwürdigen und schicksalsschweren Begegnung mit einem jungen britischen Soldaten im Jahre 1944. Mit unermüdlicher Energie hat sie uns dann ausführlich von den Jahren ihres Exils in London berichtet, wo sie ihre ausgezeichneten Sprachkenntnisse erworben hat, bis sie schließlich nach dem vorzeitigen Tod ihres Mannes in die Heimat zurückgekehrt ist.«


      »Ich hör unheimlich gern Italienisch«, begeisterte sich John Viviani. »Das ist fast wie in die Oper gehen. Man kapiert nicht, um was zum Teufel es da geht, aber es hört sich echt cool an.«


      »Toller Mantel!«, bemerkte Pasquale.


      La Igginz übersetzte.


      »Hat mir ’n Typ in ’nem Weinlokal verkauft«, antwortete Viviani. »Ein echtes Versace-Modell, und raten Sie mal, was ich dafür bezahlt hab? Nur dr… zweihunderttausend!«


      »Man hat Sie übers Ohr gehauen! Ich hätte Ihnen zwei davon für…«


      »Basta, altrimenti impazzisco!«


      Alle starrten Zen an, der aufgestanden war.


      »Wer ist dieser Typ überhaupt?«, fragte John Viviani.


      »’n Bulle«, antwortete Immacolata Higgins mit einer wegwerfenden Geste.


      »Was?«


      »Ein Polyp. Polente.«


      Sie sah ihn gereizt an. Verstand dieser Ami denn seine eigene Sprache nicht? Pasquale sprang mit einer lebhaften Pantomime in die Bresche, in der er zeigte, wie jemand festgenommen wurde, Handschellen angelegt bekam und unter energischem, aber vergeblichem Protest abgeführt wurde.


      »Er ist ein Cop?«, fragte Viviani ungläubig.


      »Allerdings«, antwortete Aurelio Zen durch das Medium der Witwe des britischen Soldaten. »Und du, mein Sohn, sitzt ganz schön in der Tinte.«


      Viviani schüttelte den Kopf. »Das ist ja zu verrückt.«


      »Nach offiziellen Unterlagen sind Sie eine Schande für das Regiment und durch und durch verdorben, ein Deserteur, den man auf der Stelle erschießen soll, da gibt es überhaupt nichts zu deuteln.«


      »Ich glaub das einfach nicht!«, ereiferte sich Viviani. »Der Kerl ist ein Betrüger! Sagen Sie ihm, er soll mir seinen Ausweis zeigen.«


      Unglücklicherweise hatte Immacolata sich gerade an einem Stück Pizza verschluckt und war vorübergehend indisponiert, erholte sich allerdings rechtzeitig, um Aurelio Zens abschließende Bemerkungen zu verkünden.


      »Jedoch angesichts der Tatsache, dass Ihr Großvater aus Neapel stammt und Sie deshalb sozusagen zur Familie gehören, bin ich bereit, die Vorschriften ein wenig zu beugen, ein Auge zuzudrücken und wegzusehen, wenn Sie das Ihre tun und Ihren Beitrag leisten. Kurz gesagt, eine Hand wäscht die andere.«


      »Ist dieser Typ irgendwie pervers?«, flüsterte Viviani.


      Zen zog das Foto von dem entflohenen Gefangenen hervor und gab es ohne große Hoffnungen dem Amerikaner. Es war alles andere als klar, wieviel, wenn überhaupt etwas, John Viviani von dem bisherigen Gespräch begriffen hatte. Seine Italienischkenntnisse schienen aus ein paar Worten wie Vino und Grazzie zu bestehen, und Immacolata Higgins’ Englisch war ihm offenbar nicht viel weniger fremd. Andererseits hatte er nach einem anfänglichen Anflug von Panik, weil er wohl glaubte, er würde ausgeraubt, nichts dagegen gehabt, mit in diese Vorstadt-Pizzeria zu kommen und sich über der rot-weiß-karierten Tischdecke einem informellen Verhör zu unterziehen.


      »Jetzt versteh ich!«, hatte er irgendwann gesagt. »Das Leben hier ist wie an der Westcoast, wie surfen. Entweder man reitet auf den Wellen oder man wird von ihnen zermalmt.«


      Doch jetzt war diese ungezwungene Lockerheit plötzlich verschwunden. Viviani starrte auf das Foto von Giosuè Marotta, als ob er aus einem langen, unruhigen Schlaf erwachte, der Traum war verflogen und seine schlimmsten Befürchtungen wurden bestätigt. Er begann auf Englisch zu plappern, chaotische, unvollständige Sätze, die anscheinend auch für ihn keinen Sinn ergaben. Seine Übersetzerin hatte jedoch keine Probleme, das Wesentliche von Vivianis zusammenhangloser Schmährede herauszuhören und wiederzugeben.


      »Er war es nicht!«, rief Immacolata Higgins und drückte den Amerikaner an ihren gewaltigen Busen. »Er ’at’s nicht getan! Er ’at Freunde, die gesehn ’aben, wie ers nicht getan ’at! Um Gottes willen, Sir, brechen Sie seiner armen alten weißhaarigen Mutter nicht das ’erz, indem Sie ihren einzigen Sohn in den Knast schicken! In Zukunft wird er ganz ehrlich sein, San Gennaro ist mein Zeuge. Und falls Sie irgendwelche Textilien oder maßgeschneiderten Sachen brauchen, Euer Ehren, brauchen Sies nur zu sagen, verstehn Sie, was ich meine?«


      Als sie schließlich verstummte, befreite Viviani sich aus ihrem ersatzmütterlichen Griff und wandte sich Aurelio Zen zu.


      »Okay, worum gehts?«, fragte er mit steinerner Miene.


      »Sie werden mir alles erzählen, was Sie über diese Angelegenheit wissen– was, wann, wie, warum und mit wem– unverändert und ungekürzt, von Anfang bis Ende«, antwortete Zen. »Dafür werde ich der US-Marine mitteilen, dass man Sie aufgrund eines vertraulichen Hinweises wohlbehalten wiedergefunden hat, nur leider sind die Entführer, die Sie festgehalten hatten, entkommen.«


      Dies wurde mehrere Male durch la Igginz gefiltert, bevor sich auf dem Gesicht des Amerikaners Verständnis, gefolgt von Ungläubigkeit und schließlich ungeheure Erleichterung zeigten.


      »Das hört sich gut an«, sagte er.

    

  


  
    
      
        Seid ihr aus Fleisch und Blut, oder was?

      


      Das letzte bisschen Licht, ein grünliches Schimmern über der dicken Dunstschicht im Westen, war vom Himmel verschwunden. Die Nacht legte sich dunkel und stumm über die Stadt und nahm nicht nur die Sicht, sondern erstickte scheinbar auch alle Geräusche. Auf jeden Fall machten die drei Gestalten, die die Stufen der Salito del Petraio hinunterstiegen, so wenig Lärm, dass sie sogar fast den Kater von Don Castrese erschreckten, der draußen herumstreunte, weil er den schwachen, aber unverkennbaren Duft brünstiger Artgenossinnen aufgespürt hatte. Erst im letzten Augenblick warnte irgendein sechster Sinn ihn vor dem nahenden Trio, das in Dunkelheit und Schweigen gehüllt war. Behände sprang er auf ein Fenstersims und begann sich ausgiebigst zu putzen, als ob er das bösartige Fluidum dieser Begegnung vertreiben wollte.


      Die drei Fremden, die dem Kater in den Weg gekommen waren, blieben vor dem gegenüberliegenden Haus stehen. Die Fensterläden auf der ersten Etage waren geschlossen, doch ein schwaches Licht drang durch die Schlitze, und gelegentlich durchbrach Gelächter die Stille der Nacht. Das obere Stockwerk hingegen war absolut dunkel und still, die Fenster standen auf, um frische Luft hereinzulassen.


      »Hier ist es.«


      Der Kater unterbrach sein zwanghaftes Putzen, als die Gestalt, die das gesagt hatte– sie war kleiner, breiter und älter als die beiden anderen– die Stufen zur Tür hinaufging und auf beide Klingelknöpfe drückte, da die Namensschilder im Dunkeln nicht zu lesen waren. Von weit weg ertönten eine Klingel und ein Summer und ließen einen weiteren Heiterkeitsausbruch im Inneren des Hauses verstummen. Einen Augenblick passierte gar nichts, außer vielleicht einiger leiser, unterschwelliger Schwingungen, die nur für Katzen wahrnehmbar sind. Dann flogen im ersten Stock die Fenster auf, und der Kopf eines Mannes erschien. »Ja?«, fragte er schroff.


      »Wir wollen zu Aurelio Zen«, sagte eine weibliche Stimme unten aus der Dunkelheit.


      »Zu wem?«


      Der Name wurden von den beiden anderen im Chor wiederholt. Ein weiterer Kopf tauchte am Fenster auf, eine junge Frau Mitte Zwanzig mit langen Haaren und scharfen, lebhaften Zügen.


      »Was ist hier los?«, fragte sie den Mann neben sich.


      »Hier wohnt niemand mit diesem Namen«, rief dieser nach unten.


      Die drei Gestalten unten berieten sich kurz in einem unhörbaren Flüstern, dann sah die Frau, die als Erste gesprochen hatte, zum Fenster hinauf. »Zen, Aurelio«, sagte sie, jede Silbe übertrieben deutlich betonend.


      »Sie sind im falschen Stück, Oma!«, johlte die junge Frau am Fenster.


      »Ich bin Aurelio Zen«, sagte eine neue Stimme.


      Alle blickten zur oberen Etage des Hauses hinauf, wo ein junger Mann mit nacktem Oberkörper am Fenster erschienen war.


      »Das ist er nicht!«, rief eine der Frauen empört.


      »Wenn ers nur wäre!«, fügte eine andere hinzu.


      »So gut hat er nie ausgesehen«, bemerkte die dritte, »selbst in dem Alter nicht.«


      Der Mann am unteren Fenster beugte sich so weit hinaus, wie er konnte und reckte den Hals nach oben.


      »Gesuà, was soll der Quatsch?«


      Die drei Gestalten unten berieten sich erneut kurz.


      »Wir gehen jetzt«, verkündete die linke.


      »Aber wir kommen wieder«, fügte die auf der anderen Seite hinzu.


      »Was hat dieser Mann in Aurelios Haus verloren?«, fragte die kleinere in der Mitte.


      Sie gingen weiter den Hügel hinunter, sich immer noch mit gedämpfter Stimme beratend, und waren bald im Dunkeln verschwunden.


      »Vielleicht hätten wir ihnen sagen sollen, dass er in der Oper ist«, meinte Sabatino.


      »Woher weißt du das denn?«, fragte Libera.


      Sabatino setzte ein überlegenes Lächeln auf. »Weil ein Freund von uns zur Zeit all seine Telefongespräche abhört, meine Liebe. Es gibt bereits einige mysteriöse Dinge um unseren Don Alfonsetto. Das hier ist nur ein weiteres.«


      Vom oberen Fenster war Gesualdos Stimme zu vernehmen. »Wir hätten ihnen vielleicht folgen sollen, um festzustellen, wer sie sind…«


      »Nun ja, wenn du nichts Besseres zu tun hast, Gesuà…«


      »Was soll das heißen?«


      »Bist du allein da oben?«


      Es entstand eine Pause. Sabatino und Libera sahen sich an.


      »Iolanda ist auch hier«, antwortete Gesualdo schließlich, als ob er eine offizielle Erklärung abgeben würde.


      »In dem Fall«, sagte Sabatino lässig, »würd ich vorschlagen, du vergisst deinen Übereifer und nutzt die Gunst der Stunde, wie ich es auch mit meiner Begleiterin tun werde.«


      Mit ihrem typischen perlenden Lachen zog Libera ihn ins Zimmer und schloss das Fenster.

    

  


  
    
      
        Die Stunde der Wahrheit ist gekommen

      


      Weiter oben auf dem Vomero, in der Via Cimarosa, waren die Straßen heller beleuchtet, und es waren immer noch ein paar Leute unterwegs. Dennoch umkreiste Pasquale den düsteren Palazzo, der das Ziel seiner Fahrgäste war, so lange, dass diese schließlich unruhig wurden.


      »Es hat doch keinen Sinn, den Fahrpreis in die Höhe treiben zu wollen, wenn der Taxameter noch nicht mal läuft«, bemerkte Valeria Squillace spitzfindig. Sie war nicht gerade angetan von Pasquale, den sie für gewöhnlich und zu vertraulich hielt.


      »Pascà und ich haben ein informelles Abkommen«, schritt Aurelio Zen in diplomatischem Tonfall ein. »Der Fahrpreis wird nach einer im Voraus abgesprochenen gleitenden Skala berechnet und ist innerhalb eines für beide Seiten akzeptablen Zeitraums zu zahlen, zuzüglich eventueller Zinsen und Bearbeitungsgebühren, stimmts Pascà? Also warum zum Teufel bringen Sie uns jetzt nicht auf direktem Weg nach Hause?«


      »Und was ist mit diesen beiden Schlägertypen, Duttò?«, fragte Pasquale. »Die wir heute Nachmittag abschütteln mussten.«


      Zen runzelte die Stirn. Die hatte er schon wieder völlig vergessen.


      »Sie sind uns genau von diesem Gebäude aus gefolgt«, erinnerte ihn der Taxifahrer. »Und da sie uns bei diesem Hotel verloren haben, werden sie höchstwahrscheinlich wiederkommen und hier auf Sie warten. Die müssen irgendwo rausgefunden haben, wo Sie zur Zeit wohnen.«


      »Sie haben zu viele Filme gesehen, Pascà.«


      »Bestimmt nicht, Duttò! Meine Frau hat mich einmal mit ins Kino geschleppt, damals in den fünfziger Jahren. Danach konnte ich wochenlang nicht schlafen. Selbst jetzt krieg ich noch manchmal Albträume deshalb.«


      Er schlängelte sich weiter durch die kleinen Straßen und Gassen und starrte aufmerksam in die Autos, die wie Kraut und Rüben auf beiden Seiten parkten. Als er schließlich keinen Vorwand für eine noch längere Verzögerung fand, hielt er vor dem Haus. Zen stieg aus und hielt Valeria die Tür auf. »Gute Nacht, Pascà.«


      Der Fahrer kramte in seiner Tasche herum und gab dann Zen ein kleines zerbeultes ovales Döschen, das offenbar aus Silber war.


      »Was ist das?«, fragte Zen.


      Pasquale zuckte die Achseln. »Tragen Sies die ganze Zeit bei sich. Gehen Sie noch nicht mal ohne es ins Bett, verstanden? Solange Sie es bei sich haben, kann Ihnen nichts passieren.«


      Zen grinste breit, aber Pasquale meinte es zweifellos todernst.


      »Kommst du jetzt, Alfonso?«, fragte Valeria spitz.


      Zen steckte das Döschen in die Tasche. »Danke«, sagte er.


      Das Taxi fuhr los und ließ Zen mit einem Gefühl des Grauens am Straßenrand zurück, das nichts mit Pasquales eingebildeten Mördern zu tun hatte. Das Gefühl wurde noch stärker, als er sich umdrehte und feststellte, dass Valeria Squillace ihn auf eine Weise anlächelte, die keiner Erklärung bedurfte. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihr ins Haus zu folgen. Von der Decke der höhlenartigen Eingangshalle grinsten zahlreiche Gipsfiguren, die ihm noch nie aufgefallen waren, anzüglich auf ihn herunter; herumhüpfende Putti, sich windende Herkulesse und üppige Junos, deren letztes Stück Gewand von ihren stark angeschwollenen Brustwarzen herunterzurutschen drohte.


      »Was für ein wunderbarer Abend!«, schwärmte Valeria. »Und diese Plätze, Alfonso! Die müssen ja ein Vermögen gekostet haben.«


      Die Karten, die Giovan Battista Caputo gratis besorgt hatte, hatten sich als die besten im ganzen Theater erwiesen, genau in der Mitte des ersten Rangs. Zen zuckte lächelnd die Achseln.


      »Für so ein Erlebnis ist nichts zu teuer«, antwortete er, obwohl ihm die Oper nicht gefallen hatte, eine fadenscheinige Geschichte und ziemlich altmodisch, mit einer schwachen Orchestrierung und keine großen Arien.


      Hinter ihnen hielt mit großem Geschepper der Aufzug an. Zen öffnete das Schiebegitter und die Tür mit dem Glaseinsatz, führte Valeria hinein und setzte die klapprige Maschinerie in Bewegung, indem er ein Fünfzig-Lire-Stück in den Schlitz warf. Während sich der Aufzug in seinem schmiedeeisernen Käfig wie ein senkrecht stehender Sarg auf die Decke mit den sich windenden Nackten zubewegte, nahm Zen das silberne Döschen heraus, das Pasquale ihm gegeben hatte, und untersuchte es im gelblichen Licht der Birne an der Decke. Er drückte einen Verschluss an der Seite, und der Deckel sprang auf. Drinnen lag ein Wattebausch, an dem eine dunkelbraune Masse klebte. Er roch muffig und leicht süßlich, wie verdorbenes Fleisch.


      »Was ist denn das?«, fragte Valeria und rümpfte die Nase. »Wahrscheinlich eine Reliquie von einem falschen Heiligen. Dein neuer Freund ist genau der Typ, der an so einen Unsinn glaubt.«


      Zen zuckte die Achseln und steckte die Dose weg, als der Aufzug auf der vierten Etage zum Stehen kam.


      »Hast du Hunger?«, fragte Valeria, während sie die Wohnungstür aufschloss. »Ich hab noch etwas Parmigiana di Melanzane, die ich aufwärmen könnte.«


      Zen schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich hab vorhin eine Pizza gegessen. Ich hätte allerdings nichts gegen einen kleinen Drink…«


      Valeria öffnete eine Klappe in dem Einbauschrank, der eine ganze Wand einnahm. Dahinter stand eine Auswahl an Flaschen. »Bedien dich. Der hier ist besonders gut. Ein Cousin von mir macht ihn aus Früchten von seinem Landgut. Wenn du mich einen Augenblick entschuldigst, ich möchte die Mädchen anrufen.«


      Zen öffnete die edle, asymmetrische Karaffe, auf die sie gezeigt hatte. Der Inhalt war genauso klar wie das Gefäß und roch stark nach Kirschen. Er goss sich ein wenig davon in eins der klobigen Kristallgläser auf der Glasplatte darüber.


      »Signorina Orestina Squillace, bitte«, sagte Valeria mit starkem Akzent auf Englisch in den Hörer. »Squillace. Ich versteh nicht. Zimmer 302. Was? Das ist unmöglich! Sehen Sie bitte noch mal nach. Tatsächlich? Sind Sie sicher?«


      Sie legte auf und wandte sich zu Zen. »Das Hotel sagt, sie wären abgereist.«


      »Was? Wo sind sie hin?«


      Valeria massierte sich nervös die Finger. »Das haben sie nicht gesagt. Vielleicht sind sie ja einfach nur in ein anderes Hotel gezogen oder für ein paar Tage irgendwo hingefahren, aber es ist merkwürdig, dass sie mir nicht Bescheid gesagt haben. Mein Gott, hoffentlich ist alles in Ordnung. Vielleicht hätten wir sie lieber doch nicht dahin schicken sollen. Wenn ihnen was passiert ist, würd ich mir das nie verzeihen.«


      Ungeachtet seiner Skrupel von vorhin, ging Zen zu ihr und nahm tröstend ihre Hand. »Vielleicht haben sie angerufen, während wir in der Oper waren. Versuch, dich nicht aufzuregen. Es ist bestimmt alles in Ordnung.«


      Sie drückte seufzend seine Hand. Ihre Blicke trafen sich. Zen trank rasch den restlichen Kirschlikör aus. »Ausgezeichnet!«, sagte er und entzog ihr seine Hand.


      »Nimm dir noch was.«


      »Mach ich.«


      »Und dann komm und setz dich zu mir.«


      Sie dimmte das Licht und legte Musik auf. »Erkennst du das?«, fragte sie mit einem koketten Blick.


      »Verdi?«


      Valeria lachte mädchenhaft. »Das ist das, was wir heute Abend gehört haben, Dummerchen! Die Verführungsszene im zweiten Akt.«


      Zen füllte das Likörglas bis zum Rand, trank die Hälfte und schenkte nach. Mit dem Glas in der Hand begann er durch das Zimmer zu kreisen, als ob er den Ausgang suchte.


      »Komm, setz dich«, forderte Valeria ihn auf. »Du machst mich ganz nervös, wenn du hier so herumschleichst. Außerdem mache ich mir immer noch Sorgen wegen der Mädchen. Versuch mich ein bisschen abzulenken.«


      Mit dem Gefühl, schnurstracks, aber unvermeidlich in sein Verhängnis zu laufen, setzte Zen sich von Panik erfüllt neben sie aufs Sofa. Trotz seines Alters und seiner Erfahrung gab es Situationen, mit denen er noch nie geschickt hatte umgehen können. Ein Angebot wie dieses abzulehnen, war so eine.


      »Du hast geraucht«, bemerkte Valeria, als sie näher an ihn heranrückte.


      »Nur eine einzige.«


      »Hast du welche dabei?«


      »Soll ich sie wegschmeißen?«


      »Ich möchte eine haben.«


      Er sah sie erstaunt an. »Aber du hast mir doch erzählt, dass du nicht rauchst! Du hast mir gesagt…«


      Sie lächelte charmant. »Das war bloß ein Test, um festzustellen, ob ich irgendwelche Macht über dich habe. Im Übrigen hab ich früher geraucht wie ein Schlot. Manlio hat mich dazu gebracht, es aufzugeben. Er fand es hässlich bei einer Frau. Aber Manlio ist tot, und ich bin in der Stimmung, was Dummes zu machen.«


      Zen reichte ihr sein Päckchen Nazionali. »Ist allerdings nichts Besonderes«, sagte er entschuldigend.


      »Ich brauche nichts Besonderes. Nur ganz schlichte und einfache Vergnügungen. Und wenns ein bisschen rau zugeht, ist mir das auch recht.«


      Als Zen ihr sein Feuerzeug hinhielt, umfasste sie seine Hand, obwohl die Flamme absolut ruhig war. Als er dann das Feuerzeug wieder in die Tasche steckte, berührten seine Finger das geheimnisvolle silberne Döschen, das Pasquale ihm unbedingt hatte leihen wollen. Zen rieb inbrünstig über das glatte Metall. Es müsste schon ein Wunder geschehen, um ihn aus dieser Situation zu retten.


      Valeria beugte sich vor, so dass ihre linke Brust wie zufällig gegen Zens Jacke stieß, aus der im selben Moment ein elektronisches Piepsen ertönte, dessen Bedeutung er mittlerweile kannte.

    

  


  
    
      
        Was für eine Aufmachung! Was für Klamotten!

      


      Die beunruhigende Wirkung der Sonnenwendnacht, ganz zu schweigen vom Vollmond, mochte ja Verwirrung unter Menschen und auch unter Katzen ausgelöst haben, doch draußen in Capodichino starteten und landeten die Flugzeuge dank ihrer fortschrittlicheren Ausstattung unbeirrt weiter. Was sehr erfreulich war für Concetta Biancarosa Ausilia Olimpia Immacolata Scarlatti, verheiratete Higgins, die, kurz nachdem die Besprechung in der Pizzeria beendet war, einen Fahrgast zum Flughafen bekommen hatte.


      Nun lief sie in der Ankunftshalle herum, um unter den Passagieren eines internationalen Flugs, der laut Anzeigetafel soeben gelandet war, Ausschau nach potenziellen Kunden zu halten. Wenn sie sich mit ihrem Wagen draußen am Taxistand angestellt hätte, hätte sie genauso gut gleich ohne Fahrgast zurück in die Stadt fahren können. Aber Immacolata war ja nicht von gestern und wusste sich auf mehr als eine Weise zu helfen, besonders wenn es darum ging, ihre sprachlichen Fähigkeiten nutzbringend einzusetzen.


      Sie bezog in der Nähe der automatischen Türen Position, durch die die ankommenden Passagiere wieder die reale Welt betreten, und nahm das leidgeprüfte Aussehen einer neapolitanischen Matriarchin an, die auf ihre Verwandten wartet, die mit einem Flug kommen sollten, der bereits stundenlang, wenn nicht gar tagelang Verspätung hat. Ihre gebeugte Haltung, die stur verbissene Miene und der Ausdruck von trotziger Beharrlichkeit machten sie so unsichtbar wie die offiziellen Bekanntmachungen an den Wänden, die niemand las. »Eh, ’a nonna«, dachte jeder und sah weg. Das war auch gut so, denn wenn sie hier jemand auf Kundenfang erwischt und das dem Camorra-Clan gemeldet hätte, der den Taxiverkehr am Flughafen regelte und einen Anteil von den Einnahmen kassierte, dann wären die Konsequenzen vermutlich sehr einschneidend gewesen, sowohl gesellschaftlich als auch beruflich. Neapel war eine anstrengende Stadt für Leute im Rollstuhl.


      Allmählich kamen die Passagiere von dem Flug, den sie sich ausgeguckt hatte, nacheinander heraus, doch bisher schien für sie nichts Passendes dabei. Und Immacolata hatte gelernt, genau auf den richtigen Kunden zu warten, bevor sie vorpreschte. Sie konnte nicht riskieren, mehr als einmal ihre Dienste anzubieten, also musste es beim ersten Mal klappen. Ihre Geduld wurde in Form von zwei jungen Frauen belohnt, die einen Gepäckwagen mit teuer aussehenden Koffern schoben und ein wenig ängstlich um sich blickten. Eine von ihnen war mehr oder weniger konventionell gekleidet, allerdings mit diesem fatalen Mangel an Stil, aus dem die Engländer offenbar eine Tugend machten. Das Aussehen ihrer Begleiterin stellte einen anderen Aspekt dieses fremden Kulturcodes dar, von dem Immacolata selbst nach fast zehn Jahren hatte zugeben müssen, dass sie ihn nie knacken würde. Sie war größer und dünner und hatte ganz kurze schwarze Haare. In einem Nasenloch steckten zwei silberne Ringe, und am Hals hatte sie eine Tätowierung von einem Fantasiereptil. Ihre Jeans war an den Knien zerrissen, darüber trug sie ein Männerhemd, das bis an die Brüste, die offensichtlich in keinem BH steckten, aufgeknöpft war, und eine verwegen aussehende, schwarze Lederjacke, die mit reichlich Reißverschlüssen und anderen Accessoires aus Metall ausstaffiert war.


      Auf den ersten Blick nicht unbedingt das, wonach Immacolata gesucht hatte. Doch eine rasche Abschätzung der Schuhe der Frauen– immer sehr aufschlussreich– ergab, dass die beiden zusammen über eine Dreiviertelmillion Lire an den Füßen trugen. Ihr zögerndes Verhalten zeigte außerdem, dass sie nicht erwarteten, von jemandem abgeholt zu werden. Perfekt. Immacolata hängte sich an sie ran und ging dann ganz ungezwungen neben ihnen her, als ob sie nur eine weitere müde Reisende wäre, die zum Ausgang strömte.


      »Entschuldigen Sie, meine Damen!«, flüsterte sie in waschechtem Cockney. Die beiden Frauen blieben stehen und sahen sie erstaunt an.


      »Sie suchen doch sicher wen, der Sie in die Stadt fährt«, fuhr Immacolata rasch fort und trieb sie vor sich her zur Tür. »Und vielleicht auch eine Unterkunft. Eine nettes, gemütliches Hotel, sicher und sauber, aber nicht zu teuer, ihr wisst schon, was ich meine. Genau so eins kenne ich. Vertraut euch Auntie Imma an, meine Lieben. Dann kann euch nichts passieren!«


      Die Frauen verständigten sich stumm mit einem Blick. Dann wandte sich die größere von beiden wieder an Immacolata und sagte mit amüsiertem Grinsen: »Das ist gut. Hier ist unser Gepäck.«

    

  


  
    
      
        Eine nette Überraschung

      


      Als sie schließlich oben an der Treppe angekommen waren, was mussten sie da feststellen? Das Auto war weg.


      Natürlich wusste jeder, dass es sehr leichtsinnig war, sein Auto in Neapel auf der Straße zu parken. Es war schon so schlimm, dass sich einige Versicherungen weigerten, egal zu welchem Preis, die volle Deckung zu übernehmen. Das galt noch mehr für ein ausländisches Luxusfahrzeug, und zweifellos aus diesem Grund hatte Don Ermanno seinen Jaguar mit diversen Diebstahlsicherungen ausstatten lassen, unter anderem mit Spezialschlössern und zwei Alarmanlagen.


      Trotzdem war das Auto verschwunden. Das war besonders ärgerlich für Gesualdo und Sabatino, weil sie normalerweise an einen gewissen Respekt seitens des Gesindels, das solche Dinger drehte, gewöhnt waren. Außerdem würde es dieser plötzliche Mangel an Beweglichkeit sehr schwierig, wenn nicht gar unmöglich machen, den Auftrag auszuführen, dessentwegen sie sich widerwillig aus den Armen ihrer jeweiligen Eroberungen gerissen hatten und so schnell sie konnten die dunklen Scalini del Petraio hinaufgerast waren wie durch unendlich dünne und zarte Schichten schwarzen Satins.


      Gesualdo hatte den Anruf entgegengenommen. Er hatte sich nackt aus dem Bett gerollt und in seinen Klamotten gewühlt, bis er das Telefon gefunden hatte.


      »Wir haben gerade einen Treffer gelandet«, sagte eine Stimme.


      »Auf welcher Leitung?«


      »Zembla.«


      »Lass mal hören.«


      Es folgte ein von starkem Rauschen untermaltes Schweigen, dann waren zwei Stimmen zu hören.


      »… erinnern Sie sich an unser Gespräch am frühen Abend. Jetzt bin ich in der Lage, Ihnen die Information zu geben, von der ich gesprochen habe.«


      »Über was?«


      »Über den Verbleib von Attilio Abate, Luca Della Ragione und Ermanno Vallifuoco.«


      Längere Zeit herrschte Schweigen.


      »Warum sollte mich das interessieren?«


      Ein kaum hörbares Lachen, eher wie ein Luftzug, der die Vorhänge aufbauscht und die Kerzen zum Flackern bringt. »Ich denke, dass wir beide die Antwort auf diese Frage kennen, Don Orlando. Entschuldigen Sie, ich meine natürlich Signor Zembla.«


      Ein weiteres Schweigen.


      »Ja, ich höre.«


      »Wie ich bereits vorhin bemerkte, sind diese Telefone notorisch unsicher. Unter den gegebenen Umständen hoffe ich, dass Sie gegen ein persönliches Treffen nichts einzuwenden haben. Wenn Sie das Gebäude, in dem sich die Wohnung von Signora Squillace befindet, verlassen und in nördlicher Richtung zur Piazza degli Artisti gehen, werde ich mich an einer geeigneten Stelle bemerkbar machen.«


      »Es ist sehr spät…«


      »Vielleicht später, als Sie denken. Deshalb ist diese Information so wichtig und so vertraulich.«


      Vom Band kam nur noch ein Knistern, dann meldete sich Gesualdos Anrufer wieder.


      »Das wars«, sagte er.


      »Nummer des Anrufers?«


      »Telefonzelle an einer Tankstelle auf der Autobahn.«


      »Uhrzeit?«


      »Vor sechseinhalb Minuten. Ihr solltet euch besser in Bewegung setzen.«


      Und das hatten sie auch getan, obwohl Sabatino deutlichen Widerwillen gezeigt hatte. Er hatte sehr viel Spaß mit Libera gehabt, die sowohl willig als auch einfallsreich war und einige interessante Sachen kannte, die ihm noch nie untergekommen waren. Und bloß die Tatsache, dass Gesualdos Gefährtin sich weniger entgegenkommend gezeigt hatte, schien Sabatino noch lange kein Grund, sich um diese späte Stunde auf ein sinnloses Unterfangen einzulassen.


      Aber Gesualdo machte ihm rasch klar, dass sie keine andere Wahl hatten. Denn nicht nur war Alfonso Zembla nicht das, was er zu sein schien, sondern es sah jetzt auch noch ganz danach aus, dass seine zweite Identität als »Aurelio Zen«, wie sie schon vermutet hatten, ebenfalls gefälscht war. Doch erst als Gesualdo gehört hatte, wie der anonyme Anrufer jenen mit Don Orlando ansprach, war ihm bewusst geworden, dass das onkelhafte, sanftmütige, leicht ungeschickte Individuum, das sich in ihr Leben eingeschlichen hatte, eine verblüffende Ähnlichkeit mit Don Orlando Pagano hatte, dem Kopf eines der führenden Clans der Stadt, der kürzlich untergetaucht war. Seine Stimme hörte sich zwar absolut nicht neapolitanisch an, doch Don Orlando hatte mehrere Jahre auf Regierungskosten in der Nähe von Verona im Exil verbracht und konnte vermutlich glaubwürdig einen nördlichen Akzent nachmachen.


      Als ob das noch nicht genug wäre, hatte der Anrufer ausdrücklich »wichtige und vertrauliche« Informationen über den Verbleib der drei angeblichen Opfer der Strade-Pulite-Gruppe versprochen. Wenn da auch nur ein Körnchen Wahrheit dran war, dann könnte sich möglicherweise eine fatale Sicherheitslücke innerhalb dieser geheimnisvollen Organisation aufgetan haben. Außerdem war das ganze Gespräch auf Tonband aufgenommen, zusammen mit Gioacchinos Aufforderung, sich »in Bewegung zu setzen«. Man würde ihnen nie verzeihen, wenn sie sich eine solche Chance entgehen ließen.


      Die erste Etappe war schon schlimm genug gewesen, das überstürzte Anziehen, die ausweichenden Erklärungen, die wahnwitzige Jagd diese Stufen hinauf durch die dunkle Nacht. Trotz ihres ganzen sportlichen Trainings waren Gesualdo und Sabatino schon bald außer Atem. Und dann die Entdeckung, dass irgendein Hurensohn– irgendein Kretin ohne Beziehungen, irgendein kleiner Eigenbrötler, der bei keinem anerkannten Team unterkam– ihnen das Auto geklaut hatte und sie dadurch zwang, einen weiteren halben Kilometer oder mehr diese grässliche Via Crucis hinauf zu laufen, stolpern und kriechen, nicht nur unter der körperlichen Anstrengung leidend, sondern viel mehr noch von der Furcht gequält, dass alles umsonst sei, dass es, bis sie dort ankämen, schon zu spät wäre.


      Schließlich erreichten sie keuchend und schwitzend die dankenswerterweise flache und gerade Via Cimarosa. Niemand war zu sehen, keine ungewöhnlichen Aktivitäten, kein Anzeichen von irgendwas Interessantem. Sie gingen die Straße entlang, vorbei an mehreren Wohnblocks aus der Zeit um die Jahrhundertwende, die Haustüren sicher verriegelt, die Fenster hinter den geschlossenen Läden dunkel. Irgendwo auf einer Straße weiter unten am Hügel dröhnte das geschäftige Geräusch eines Motors. Plötzlich zog Sabatino Gesualdo mit einem kräftigen Ruck in den nächsten Hauseingang. Ein Stück vor ihnen war eine große, dunkle, hagere Gestalt in der Tür eines Gebäudes erschienen. Der Mann zögerte kurz, blickte um sich, dann trat er auf den Bürgersteig und ging mit festem Schritt nach Norden.

    

  


  
    
      
        Am vereinbarten Ort

      


      Aurelio Zen hingegen war bester Laune. Der Anruf, den er gerade bekommen hatte, schien tatsächlich für ihn zwei Probleme auf einmal zu lösen. Zum einen hatte er ihn aus seinem emotionalen Dilemma mit Valeria Squillace gerettet. Zum anderen, falls der anonyme Informant auch nur halbwegs die Wahrheit gesagt hatte– und was für ein Interesse sollte er haben, das nicht zu tun?–, könnte Zen in der Lage sein, der Questura nicht nur die Informationen zu liefern, die er John Viviani im Zusammenhang mit der Marotta-Messerstecherei entlockt hatte, sondern außerdem noch wesentlich zu einem entscheidenden Durchbruch in der Terrorismusgeschichte beitragen, die zur Zeit die ganze Nation beschäftigte. Nach einem solchen Coup würde er seine Arbeit wieder ganz locker angehen können, ohne irgendwelche Repressalien befürchten zu müssen.


      Mit forschen Schritten ging er die menschenleere Straße entlang, musste dabei jedoch ständig um die Autos herumkurven, die kreuz und quer auf dem Gehweg geparkt waren. Ein Wagen war so dicht gegen die Häuserwand gezwängt, dass er sich drehen und am anderen Ende vorbeigehen musste. Da bemerkte er die beiden Männer, die etwa fünfzehn Meter hinter ihm waren. Er zögerte einen Augenblick, dann ging er in noch eiligerem Tempo weiter. An der nächsten Ecke bog er nach links, überquerte die Straße etwa auf der Hälfte des Blocks nach unten und sah sich dabei beiläufig um, als ob er gucken wollte, ob ein Auto kam. Die Männer waren immer noch da.


      Ihm fiel Pasquales Warnung ein, die er so leichtfertig abgetan hatte, weil er mit anderen Problemen beschäftigt war. Die beiden sahen den Männern, die am Morgen vom Haus aus dem Taxi gefolgt waren, ziemlich ähnlich. Sie waren jung und fit und trugen die typische leger verwegene Kluft. An der Ecke bog er nach rechts und fing an zu laufen, bemüht, sowenig Lärm wie möglich zu machen. Die Straßen waren leer, die Fenster dunkel, und seine Verfolger hatten ihm den Rückweg zur einzigen Tür abgeschnitten, die für ihn offenstand.


      An der nächsten Ecke drehte er sich wieder um. Einer der Männer war zu sehen, doch der andere war verschwunden. Vermutlich war er zurück ums Karree gelaufen, um ihm auch in dieser Richtung den Fluchtweg abzuschneiden. Die Tatsache, dass sie sich überhaupt nicht mehr bemühten, etwas zu verschleiern, machte erschreckend klar, was ihre Absicht sein musste.


      Doch dann, als bereits alles verloren schien, griff das Schicksal in Form eines Müllwagens ein, der seine nächtliche Runde fuhr. In dem Moment, wo er den Wagen sah, wurde Zen bewusst, dass das dumpfe Dröhnen des Motors schon seit einiger Zeit zu hören gewesen war. Ein paar der Arbeiter in blauen Overalls gingen neben dem Fahrzeug her. Was für ein Glücksfall! Selbst die skrupellosesten Killer würden vor so vielen Zeugen kaum einen Anschlag wagen. Voller Zuversicht ging Zen auf den ihm entgegenkommenden Wagen zu, den Arm zum Gruß erhoben.

    

  


  
    
      
        Das kennen wir doch schon!

      


      Wäre in der betreffenden Nacht jemand in der Via Bernini aufgewesen, dann hätte er folgendes beobachtet.


      Als der Mann in Hut und Mantel näher kam, den Arm zum Gruß erhoben, fuhr der orange Wagen langsamer und einige Arbeiter umringten ihn. Der Mann drehte sich um und zeigte nach hinten in die Richtung, aus der er gekommen war, als ob er auf irgendetwas oder irgendjemanden hinweisen wollte, aber es war niemand zu sehen. Gleichzeitig zog der Arbeiter, der hinter ihm stand, etwas aus einer der vielen Taschen seines Overalls und fuhr damit durch die Luft, als ob er nach einer Fliege schlagen wolle.


      Im selben Augenblick, wenn auch ohne erkennbare kausale Verknüpfung, geriet der Mann im Mantel ins Taumeln, als ob er über die vorstehende Kante eines der schwarzen Pflastersteine gestolpert wäre, die immer eine Gefahr darstellen, selbst in diesem relativ wohlhabenden Stadtviertel. Zum Glück gelang es dem anderen Arbeiter, der jetzt auf einer Höhe mit dem Heck des immer noch fahrenden Müllwagens war, den stürzenden Mann aufzufangen und damit zu verhindern, dass er sich ernsthaft verletzte.


      Nun warf der erste Arbeiter sein Werkzeug beiseite, wo es mit einem lauten metallischen Klirren auf die Pflastersteine fiel, und beugte sich hinunter, um das Opfer an den Füßen zu fassen. Ohne ein Wort zu sprechen, hoben die beiden den Mann hoch und ließen ihn einen Augenblick an Schultern und Waden gepackt schlaff in der Luft hängen. Inzwischen war der unaufhaltsam weiterfahrende Müllwagen an ihnen vorbei. Mit einem einzigen knappen Schwung schmissen sie den reglosen Körper über die Ladekante, wo er verschwand.


      Während der erste Arbeiter den weggeworfenen Schraubenschlüssel aufhob, drückte der zweite einen grünen Knopf an einem Kästchen, das am Heck des Wagens angebracht war. Mit lautem Getöse begann sich der massive Schieber zu senken. Der obere Teil und die Seiten waren schmutzig und stumpf, doch die gewölbte untere Kante hatte durch die ständige Abnutzung einen wunderbar silbrigen Glanz erhalten. Unaufhaltsam bewegte sich der Schieber in den Bauch des Wagens. Der Lärm der kraftvollen Maschinerie übertönte alle Geräusche, die man sonst vielleicht hätte hören können.


      An dieser Stelle passierte etwas Unerwartetes. Zwei junge Männer tauchten vor dem Müllwagen auf, einer fuchtelte mit einer Pistole herum, während der andere eindringlich in ein Handy sprach. Der Bewaffnete schoss zweimal und erwischte zwei der Arbeiter im blauen Overall, dann stürmte er vorwärts und gab einen weiteren Schuss auf das Schaltkästchen ab, womit er den Schieber außer Betrieb setzte. Dann kletterte er auf den orangen Wagen, der gerade losfuhr.


      Sein Partner hatte mittlerweile ebenfalls eine Pistole gezogen und zwang die übrigen Arbeiter, sich auf den Boden zu legen. Weit unten im Dickicht der Altstadt setzte lautes Sirenengeheul ein. Der Müllwagen vollführte nun eine so scharfe Wende, dass der erste Schütze fast vom Dach gefallen wäre, doch es gelang ihm, sich an einem Metallwulst festzuhalten, bis das Manöver vorbei war, dann schob er sich langsam auf dem Dach nach vorn, während der Wagen mit hoher Geschwindigkeit auf die Arbeiter zuhielt, die von seinem Partner mit der Pistole bedroht wurden.


      Drei weitere Schüsse ertönten, die direkt durch das Dach des Führerhauses gefeuert wurden. Der Müllwagen ging durch wie ein wild gewordenes Pferd, schleuderte quer über die Straße und krachte gegen eine Anzahl parkender Autos, die seinen Vorwärtsdrang bis zu einem gewissen Grad bremsten, wenn auch mit erheblichen Kosten für die Besitzer, von denen nur wenigen gelungen war, diesen sturen Hurensöhnen in Mailand, die Neapel offenbar als eine Art Kriegsgebiet ansehen, eine Versicherung für ihr Fahrzeug abzuschwatzen. Die zahlreichen heftigen Zusammenstöße ließen den Schützen, der all diesen Schaden verursacht hatte, schließlich den Halt verlieren. Er landete auf dem Dach eines hellblauen Lancia, das unter seinem Gewicht wie ein Seidentuch nachgab, während der Müllwagen dröhnend in der Nacht verschwand.


      Wäre in der betreffenden Nacht jemand in der Via Bernini aufgewesen, dann hätte er dies beobachtet. Und es waren tatsächlich viele Leute wach. Denn das einzige, was stärker ist als Omertà, ist die Neugier, und diese Mischung aus Schüssen, Karambolagen, Schreien und Sirenen war einfach unwiderstehlich gewesen. Sie reckten die Köpfe aus den Fenstern und starrten von Balkonen und Dächern auf die Straße. Einige wenige Unerschrockene setzten sogar vorsichtig einen Schritt vor die Tür.


      Als er einen Mann in Uniform erblickte– ein Feuerwehrmann, der eine seiner Geliebten besucht hatte, wie sich später herausstellte– drückte der Schütze, der die Müllarbeiter in Schach gehalten hatte, diesem die Pistole in die Hand und bat ihn, sie solange weiter in Schach zu halten, bis die Polizei da war. Das Gejaule der Rettungswagen war inzwischen viel näher gekommen. Der Mann lief über die Straße zu seinem Partner, der auf dem Dach des Lancia saß, als ob er eine harte Nacht hinter sich hätte.


      »Gesuà!«, rief er. »Die Bullen sind gleich da! Lass uns um Gottes willen abhauen!«

    

  


  
    
      
        Das Tor zur Hölle

      


      Sein erster bewusster Gedanke war, dass dies der schlimmste Kater sein musste, den er je gehabt hatte, von einem solchen Ausmaß und einer Intensität, wie er es nie für möglich gehalten hätte.


      Der Gestank, um nur eine der vielen Widerwärtigkeiten zu nennen, war so schlimm, wie er es seit seinem siebten Lebensjahr nicht mehr erlebt hatte, als eine außergewöhnliche Flut in der venezianischen Lagune im Zusammenspiel mit einem geplatzten Abflussrohr die Toilette im Hause Zen in eine brodelnde Kloake verwandelt hatte, aus der die gesammelten Fäkalien der Nachbarschaft sprudelten, kaskadenartig die Treppe herunterliefen und sich in sämtliche Ecken der Wohnung verteilten. Doch selbst dieses unvergessliche Ereignis war nichts weiter als eine Generalprobe in einem Provinztheater gewesen, verglichen mit dieser, dem neuesten Stand der Technik entsprechenden, keine Kosten scheuenden, quasi Weltklasseinszenierung, die jetzt seine Nase heimsuchte.


      Aber auch seine anderen Sinne kamen auf ihre Kosten. Besonders seine Ohren waren einem unvorstellbaren Getöse ausgesetzt, fast so, als ob er während des Großen Triumphmarsches dieses Spektakels in der elektronisch verstärkten Basstrommel gefangen wäre. Diese Annahme würde auch die absolute Dunkelheit erklären, die nur ab und zu durch kurze laserartige Blitze unterbrochen wurde, die durch seine Umgebung zuckten, ohne sie wirklich zu beleuchten, wie in einer Hightech-Lightshow, die das Publikum bei Laune halten soll, bis der Startenor schließlich auf die Bühne kommt, um Nessun dorma zu singen. War das ein weiterer Anhaltspunkt? Doch Schlafen, so sehnlichst gewünscht es auch sein mochte, kam eindeutig nicht in Frage.


      Aber all das konnte immer noch nicht die rasenden Schmerzen an und in seinem Schädel erklären, und auch nicht den Geruch von Blut an seinen Fingern, den er wahrnahm, als es ihm endlich gelungen war, sie aus der zähen Masse herauszuziehen, die ihn von allen Seiten erdrückte, um die klebrige Stelle an seinem Hinterkopf abzutasten, und noch weniger die Tatsache, dass alles so heftig ruckte und schwankte, oder den sauren Nachgeschmack von Erbrochenem in seinem Mund.


      Das letzte, woran er sich erinnern konnte, war, dass er Valerias Wohnung verlassen hatte, nachdem er anderthalb Gläser von dem Kirschlikör getrunken hatte, den ein Cousin von ihr »aus Früchten von seinem Landgut« herstellte. Allmächtiger Gott, was benutzte der denn für ein Insektenvernichtungsmittel? Zyanid? Oder waren in dem Alkohol irgendwelche illegalen Zusätze wie bei den Weinskandalen, die in Italien an der Tagesordnung waren?


      Oder lag das Problem bei ihm? Verdrängte er etwas, das zu schrecklich war, um sich daran zu erinnern, etwas, das nicht einmal ausgesprochen werden durfte. Nur anderthalb Gläser? Das war ja lachhaft. Er musste die ganze Flasche ausgetrunken haben und dann noch über die übrigen Vorräte im Schrank hergefallen sein. Wie diese amerikanischen Seeleute, die das Mix Drinks wörtlich genommen hatten, musste er das Zeug in sich hineingekippt haben, als ob es kein Morgen gäbe, oder eher um jede Chance zunichte zu machen, dass es eins geben könnte.


      Trotzdem war für ihn ein Morgen gekommen. Und als er sich gerade auf die altbewährte Art damit getröstet hatte, dass es nicht schlimmer werden könnte, trat programmgemäß genau dieses ein. Vor langer Zeit, vielleicht auch erst vor ein paar Sekunden, war es noch absolut undenkbar, dass das bisher Passierte übertroffen werden könnte. Doch nun stellte sich heraus, dass das ohne weiteres möglich war.


      Wie es sich für gute dramatische Effekte gehört, schien alles zunächst besser, bevor es schlimmer wurde. Der entsetzliche Lärm verstummte fast völlig, keine zuckenden Lichtblitze mehr, die furchtbaren Erschütterungen klangen ab bis auf ein sanftes, konstantes Vibrieren. Nur der Gestank und der ekelhafte Geschmack im Mund blieben, doch selbst das schien inzwischen vertraut und erträglich. Und genau in diesem schwachen Moment, wo er anfing zu glauben, dass alles vielleicht doch gar nicht so schlimm sei, brach die Hölle los.


      Oder sie brach vielmehr ein– nicht dass solche Haarspaltereien ihn sonderlich beschäftigt hätten, als sich die Fläche unter ihm plötzlich mit erstaunlicher Geschwindigkeit aufrichtete und sich in einem beunruhigenden und eigentlich unmöglichen Winkel neigte, der aber nichtsdestotrotz einen tieferen Sinn hatte, da Zen nämlich anfing, mit hilflos ausgestreckten Armen rückwärts zu rutschen. Sein enges Gefängnis zog sich zurück, während sich die Dunkelheit öffnete, um ihn als ein Teil von vielen, die in einem zielgerichteten Durcheinander nach unten fielen, in Empfang zu nehmen. Der endgültige Aufprall, als er dann endlich kam, war erstaunlich sanft.

    

  


  
    
      
        Wo bin ich?

      


      Pronto?«


      »Dottore, sind Sie das?«


      »Bin ich was?«


      »Sie sind am Leben?«


      »Bin ich?«


      Schweigen.


      »Spreche ich mit Vice-Questore Aurelio Zen von der Polizia dello Stato, Dienstnummer 4723 Strich VZ Strich 798?«


      »Jawohl, Sir!«


      »Nennen Sie Ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort!«


      »Unbekannt.«


      »Beschreiben Sie ihn!«


      »Irgendeine Grube. Dunkel und still. Massenhaft glitschiges und stinkendes Zeug um mich herum.«


      Zen nahm sein Feuerzeug heraus und entlockte ihm eine schwache, flackernde Flamme.


      »In unmittelbarer Nähe eine, möglicherweise auch mehrere menschliche Leichen.«


      »Brechen Sie die Verbindung nicht ab! Ich wiederhole, brechen Sie die Verbindung nicht ab. Wie lange wird Ihr Handy noch funktionieren?«


      »Die Batterieanzeige blinkt bereits. Das bedeutet, noch fünf, vielleicht auch zehn Minuten Betriebsbereitschaft.«


      »Verdammt! Ich glaube nicht, dass wir Sie so schnell finden. Schaffen Sies allein, dort rauszukommen?«


      »Nein.«


      »Können Sie mir irgendeinen Hinweis auf Ihren Standort geben?«


      »Nein. Aber machen Sie sich keine Sorgen, ich hab immer noch die Dose von Pasquale.«


      »Wie bitte?«


      »Sie hat ein paar Beulen abgekriegt, aber ich nehm an, dass der Zauber immer noch funktioniert. Ja, und noch was. Wenn Sie Zeit haben, bei Valeria vorbeizufahren, bringen Sie was von diesem Kirschlikör mit… Sie wissen doch, man kuriert einen Kater am besten, indem man mit dem anfängt, womit man aufgehört hat.«

    

  


  
    
      
        Lasst mich nicht so schlecht dastehen!

      


      Es war fast vier Uhr morgens, als sie ihn endlich fanden. Bis dahin hatte die Batterie seines Handys zwar längst den Geist aufgegeben, aber eine der Kugeln, die Gesualdo in das Führerhaus des gestohlenen Müllwagens geschossen hatte, hatte die Ölleitung durchbohrt, und die Tropfenspur führte den Suchtrupp Schritt für Schritt in das Herz des Labyrinths, in die tiefe Grube, wo Aurelio Zen auf einem Abfallhaufen neben einer grauenhaft verstümmelten Leiche lag, so friedlich wie ein Kind mit seinem Teddybär im Bett. Er sah auf und blinzelte in die hellen Taschenlampen und Scheinwerfer.


      »Da ist er!«, rief eine Stimme.


      »Und ist das da nicht Attilio Abate?«


      »Nein, Abate liegt weiter drüben. Der da ist Vallifuocos Handlanger, wie hieß er noch gleich…?«


      »Marotta. Und da liegt Don Ermanno persönlich!«


      »Holt den Chef her! Das ist ja ein Riesenknüller.«


      Strickleitern wurden heruntergelassen, und mehrere Männer kletterten in die Grube. Zen richtete sich auf. Er fühlte sich eindeutig nicht dem Anlass entsprechend gekleidet. Fast alle anderen schienen Uniformen zu tragen und bewaffnet zu sein. Und er war nicht nur unbewaffnet und in Zivil, sondern außerdem noch von oben bis unten mit getrocknetem Erbrochenem beschmutzt.


      Zu seiner Verwunderung wirkten die Eindringlinge eher besorgt als vorwurfsvoll. Zwei kräftige Typen im Kampfanzug hoben ihn auf eine Tragbahre, die dann unter heftigem Rucken und Stoßen, was ihn an den Aufzug im Haus von Valeria Squillace erinnerte, an den Rand der Grube gehievt wurde. Eine der wenigen Personen in Zivil, offenbar ein Arzt, untersuchte ihn und veranstaltete dann ein kleines Quiz mit ihm. Er stellte so witzige Fragen wie nach seinem Namen, nach Alter, Adresse und Herkunft, aber auch einige knifflige Sachen, zum Beispiel welches Jahr gerade war, den Namen des derzeitigen Premierministers, die Hauptstadt der Emilia-Romagna, die Nummern der Spieler von Juventus Turin und ihre Spielpositionen, die Traummaße von Moana Pozzi, den erlaubten Anteil von Trebbiano-Trauben im Chianti Classico und so weiter. Er konnte alle richtig beantworten– bis auf die zweite natürlich, eine bewusste Fangfrage, um Simulanten zu erwischen.


      Nachdem man sich von Zens geistiger Zurechnungsfähigkeit überzeugt hatte, wurde er eiligst einem gedrungenen Mann in einem robusten Anzug vorgeführt, der offenbar das Manöver leitete. Er trug eine dunkle Brille und hatte ein tödliches Lächeln im Gesicht.


      »Die ganze Operation muss bis ins kleinste Detail geplant werden!«, erklärte er gerade seinen um ihn gescharten Untergebenen. »Nichts darf dem Zufall überlassen bleiben. Das ist unsere große Chance, diese Leute ein für allemal zu zerschmettern. Ich möchte, dass alles wie am Schnürchen läuft. Verstanden?«


      Diese rhetorische Frage wurde mit begeisterter Zustimmung beantwortet.


      »Piero? Sie kümmern sich um die Fernsehleute. Damit meine ich natürlich alle drei RAI-Kanäle, aber auch die führenden Unabhängigen und die Kabelanbieter. Den Raum vollpacken, für reichlich Verwirrung sorgen– die müssen richtig nach Enthüllungen lechzen. Ich möchte eine hektische Beleuchtung, viel Gedränge und Chaos, dann ein Schwenk auf die starke und sichere Darbietung auf dem Podium, um ein Gefühl von Ordnung und Kontrolle wiederherzustellen. Mario, Sie kümmern sich um die Printmedien. Bauen Sie sie als Zusatzinformation zur Fernsehberichterstattung ein, nutzen Sie die Wirkung des schwarz auf weiß Gedruckten. Dann lassen Sie Corriere, Stampa und Repubblica gesondert antreten für die ausführliche Hintergrundgeschichte.«


      »Was ist mit dem Mattino, Dottore?«


      Trotz der dunklen Brille war der Blick des Mannes im Anzug eindeutig vernichtend. »Mario, ich dachte, es wär klar, dass wir hier von den überregionalen Blättern reden.«


      »In Ordnung, Chef. Natürlich.«


      »Setzen Sie die lokalen Zeitungen ins Bild, aber vorsichtig. Die werden schon glücklich sein, wenn sie nur die Reste vom Tisch aufpicken dürfen. Wir haben es hier nicht mit ein paar kleinen Provinzgangstern zu tun. Das ist ein weltbewegendes Ereignis von nationaler, ja sogar internationaler Tragweite, und ich möchte, dass es mit dem nötigen Respekt behandelt wird, verdammt noch mal!«


      »Ganz recht, Chef.«


      »In Ordnung, an die Arbeit.«


      Der Mann im Anzug wandte sich Zen zu. »Also dann, Dottore, jetzt wollen wir darüber reden, was wir denen erzählen werden. Danach werden wir Sie duschen, rasieren und in saubere Klamotten stecken. Vielleicht sollten wir aber auch auf den abgerissenen, gerade der Hölle entronnenen Look setzen. Was meinen Sie? Es hängt für uns beide viel davon ab. Wir sollten es auf keinen Fall vermasseln.«

    

  


  
    
      
        Die juristischen Formeln

      


      Diese Operation hatte also schon begonnen, noch bevor die Mitteilung dieser Gruppe, die sich selbst Strade Pulite nennt, publik gemacht wurde?«


      Die Frage kam von einem Mann in der ersten Reihe, der laut Namensschild ein Reporter der International Herald Tribune war. In Wirklichkeit war er jedoch ein Helfershelfer, den man unter das Publikum geschmuggelt hatte, »um eine wirkungsvolle und zügige Berichterstattung über dieses historisch bedeutsame Ereignis zu erleichtern«.


      Der Questore, dessen Augen auch ohne die Brille, die er vorhin getragen hatte, nicht weniger dunkel und undurchdringlich waren, nickte kurz. »Meine Beamten wussten seit mehreren Monaten von der Existenz dieser Terroristen. Und aus diesem Grund habe ich für die Versetzung eines bekannten Spezialisten vom Dezernat Criminalpol in Rom gesorgt…«


      Er wandte sich Aurelio Zen zu, der ein kleines Stück schräg hinter ihm stand und in das Gewühl von Reportern, Kameras, Mikrophonen und Lichtern blickte.


      »Um unsere Operation geheim zu halten, wurde Dottor Zen offiziell auf einen Verwaltungsposten im Hafen von Neapel berufen. Dort erzielten wir unseren ersten Durchbruch mit der Verhaftung eines der Männer, deren Leichen heute entdeckt wurden, nämlich Giosuè Marotta.«


      »Aber der wurde doch beschuldigt, einen griechischen Seemann niedergestochen zu haben?«, fragte ein Fernsehreporter mit verblüfftem Stirnrunzeln.


      »Genau! Marotta, bekanntermaßen ein Hitzkopf, war so unvorsichtig, in eine Rauferei mit ein paar ausländischen Seeleuten zu geraten, während er bei einer kleinen Schmuggelaktion, die mit dem vorliegenden Fall nichts zu tun hat, als Kurier fungierte. Das gab uns einen guten Vorwand, ihn zu verhaften, ohne unsere eigentliche Absicht zu erkennen zu geben und womöglich die Initiative zu verlieren. Doch seine Verbindung zu den Strade Pulite-Terroristen wurde auf tragische und dramatische Weise offenkundig, als nämlich eines ihrer Kommandos das Polizeiauto angriff, in dem er ins Krankenhaus gefahren werden sollte, und dabei einen unserer vielversprechendsten jungen Beamten erschoss, Ispettore Armando Bertolini.«


      Einen Augenblick herrschte ehrerbietiges Schweigen.


      »Aber wenn Sie von Anfang an über Strade Pulite Bescheid wussten, warum konnten Sie dann die drei anderen Opfer nicht schützen?«, fragte eine weitere Stimme.


      Der Questore hob einen Finger. »Man muss hier unterscheiden zwischen dem Wissen von der Existenz der Gruppe und der genauen Kenntnis ihrer Ziele und möglichen Opfer. Dank unserer hervorragenden Arbeit war uns seit längerem von diesem fanatischen Wiederaufleben der Anni di Piombo bekannt, doch erst in den letzten Tagen waren wir in der Lage vorauszusagen, wann sie als Nächstes zuschlagen würden.«


      »Was können Sie uns über die Methode sagen, die sie bei ihren Anschlägen verwendeten?«, wechselte der eingeschmuggelte Helfershelfer geschickt das Thema.


      »Die war in allen Fällen die gleiche«, antwortete der Questore, als ob er von einem Teleprompter ablesen würde. »Ein Wagen der städtischen Müllabfuhr wurde unter Androhung von Waffengewalt gestohlen. Im vorliegenden Fall verkleideten sich die Angreifer als Polizisten, die eine routinemäßige Verkehrskontrolle durchführten. Zuvor war das auserwählte Opfer beobachtet worden, man hatte bestimmte Gewohnheiten festgestellt und eine günstige Zeit und einen passenden Ort ausgewählt. Dort wurde der Mann bewusstlos geschlagen und auf den Müllwagen geworfen, wo er von der Presse zu Tode gequetscht wurde. Das Ganze dauerte nur wenige Sekunden. Dann fuhr der Wagen zu einem verlassenen Fabrikgelände in der Gegend von Pendino, wo es Zufahrten zu einer Reihe von unterirdischen Steinbrüchen gibt. Dort wurden alle Opfer in der nicht mehr benutzten Zisterne abgeladen, wo wir sie heute gefunden haben.«


      Eine Reporterin hob die Hand, und der Questore nickte ihr zu.


      »Gegen drei der Opfer– nämlich Attilio Abate, Luca Della Ragione und Ermanno Vallifuoco– wurde wegen angeblicher Vergehen ermittelt, die von Bestechung über Steuerhinterziehung bis hin zu Verbindungen zum organisierten Verbrechen reichten«, bemerkte sie. »Giosuè Marotta hingegen war als Handlanger von Vallifuoco bekannt. Wie erklären Sie diese Wahl der Opfer? Was waren langfristig die Ziele der Terroristen?«


      Der Questore setzte eine äußerst ernste Miene auf. »Die Männer, die heute morgen verhaftet wurden, werden immer noch verhört, und wir hoffen, dass wir in Kürze präzisere Antworten auf Ihre Fragen haben. Doch das generelle Ziel scheint klar zu sein. Es stimmt schon, dass die Opfer diverser Vergehen angeklagt waren, aber wir dürfen nicht vergessen, dass diese Anschuldigungen nie von einem Gericht geprüft wurden. Ohne den Erkenntnissen der Untersuchungsrichter zuvorkommen zu wollen, würde ich doch meinen, dass es das Ziel dieser Terroristen war, dafür zu sorgen, dass es in diesen Fällen auch nie zu einem Prozess kommen würde.«


      »Sie meinen, das waren politisch motivierte Taten?«, gab der eingeschmuggelte Helfershelfer das Stichwort.


      »Ohne jeden Zweifel. Das war eine klassische Destabilisierungskampagne, wie wir sie in den letzten Jahren häufig erlebt haben. Kurz gesagt, es war das Werk ideologisch verbohrter Extremisten, die unbedingt beweisen wollten, dass der Rechtsstaat versagt hat und man nur noch mit direkten Selbstschutzmaßnahmen die ›Straßen‹ unserer Städte ›säubern‹ könnte. Und leider waren viele bereit, ihnen zu glauben, und forderten die Suspendierung ordnungsgemäßer gesetzlicher Vorgehensweisen und die Einrichtung von neuen, sogenannten ›Elite‹-Vollzugsbehörden, die unabhängig von der Polizei operieren und unseren demokratisch gewählten Vertretern in Rom keine Rechenschaft schuldig sind.«


      Er lächelte. »Ein nicht zu unterschätzender Triumph, den wir heute hier erzielt haben, ist, dass wir ohne den geringsten Zweifel bewiesen haben, dass gute altmodische Polizeiarbeit mit ihren ehrlichen und erprobten Methoden durchaus in der Lage ist, zu den gewünschten Ergebnissen zu gelangen, ohne Zuflucht zu solchen neuen und möglicherweise gefährlichen Experimenten nehmen zu müssen.«


      »Wie haben Sie sie denn schließlich in die Falle gelockt, Dottore?«, fragte ein Reporter von RAI Uno.


      »Dank der eifrigen und unermüdlichen Arbeit unserer Mitarbeiter hier und dem außergewöhnlichen Heldenmut des Beamten, den ich persönlich von Criminalpol angefordert hatte.«


      Ein weiteres Nicken in Zens Richtung.


      »Vor ein paar Tagen erfuhren wir, dass die Gruppe ihn trotz unserer strengen Sicherheitsmaßnahmen identifiziert hatte, dass ihnen bewusst war, welche Bedrohung seine Anwesenheit hier in Neapel für sie darstellte, und dass sie Vorbereitungen trafen, ihn zu beseitigen. Das habe ich Dottor Zen letzte Nacht in einer sehr späten Besprechung persönlich mitgeteilt. Ich erklärte ihm, dass ich ihm auf keinen Fall befehlen würde, mit einer Operation fortzufahren, bei der er sein Leben in große Gefahr brächte, doch wenn er von sich aus dazu bereit wäre, hätten wir die Chance, die Terroristen in eine Falle zu locken und das ganze Unternehmen ein für allemal zu zerschlagen. Mit Stolz kann ich verkünden, dass er angesichts dieser furchtbaren Wahl keinen Augenblick gezögert hat.«


      Das Meer von Gesichtern wandte sich mit dem Ausdruck von Ehrfurcht und Bewunderung Zen zu. Blitzlichter flammten auf, Kameras surrten, Mikrophone wurden nach vorne geschoben.


      »Der Questore ist zu freundlich«, sagte Zen mit einem verlegenen Schulterzucken. »Ich habe nur meine Pflicht getan, wie ich hoffe, und glaube, dass es auch jedes andere Mitglied der Truppe, der anzugehören ich stolz bin, in derselben Situation getan hätte. Aber wir sollten nicht den Beitrag eines einzelnen zu sehr herausstellen. Ein Erfolg wie dieser beruht nicht auf den Heldentaten einer Person, sondern auf Teamarbeit, Engagement, Disziplin und Leistungsfähigkeit. Lassen Sie mich hinzufügen, dass ich diese Tugenden nirgends so stark und effektiv im Einsatz erlebt habe wie hier in Neapel unter der inspirierenden Führung meines verehrten Vorgesetzten und Kollegen.«


      »Wer sind denn diese Terroristen überhaupt?«, rief jemand laut. »Haben sie irgendwelche Beziehungen zu anderen Organisationen im In- oder Ausland?«


      Der Questore schüttelte den Kopf und hob die Hände. »Wir sind mit unserer Zeit am Ende«, erklärte er entschieden. »Auf meine Männer und mich wartet noch viel Arbeit, bis wir die verbleibenden Fragen um diesen Fall geklärt haben. Und was Dottor Zen betrifft, so werden Sie doch sicher Verständnis dafür haben, dass er nach seinem heroischen Einsatz dringend Ruhe und Erholung braucht.«


      Darauf rauscht der Questore mit seinem Gefolge aus dem Raum, die Reporter eilen davon, um die Informationen, die er ihnen gegeben, an die gespannt wartende Welt zu verbreiten, und all die Soldaten, Bediensteten, Seeleute, Hochzeitsgäste, Stadtstreicher und was sonst noch, die sich irgendwie hereingequetscht haben, ziehen sich nun zurück und lassen Aurelio Zen allein auf der kahlen, hell erleuchteten Bühne.

    

  


  
    
      
        Finale

      


      Allerdings nicht lange, denn fast im gleichen Augenblick klingelt es an der Tür und ein geschäftiges Treiben beginnt. Als Erstes kommt das Essen, das von zwei strammen jungen Männern auf großen Tabletts über der Schulter die Treppe hinaufgetragen wird, die es dann unter Anleitung eines älteren Faktotums auf silbernen Platten arrangieren. Dieser ältere Mann zeichnet sich sowohl durch seine Uniform aus, die stärker gefaltet und viel aufwendiger ist als die der beiden jüngeren, als auch durch den Ausdruck abgeklärter Würde, den er während der gesamten Veranstaltung beibehält und der in deutlichem Gegensatz zu der kaum verhüllten Panik steht, mit der seine Untergebenen ihre Arbeit verrichten.


      Kurze Zeit später tauchen Flaschen mit Spumante auf, die in zerstoßenem Eis gebettet sind, dazu meterweise schneeweißes gestärktes Leinen für die auf Böcken liegenden Tischplatten, die man rasch an einem Ende der Terrasse aufgebaut hat, um all diese Köstlichkeiten unterzubringen. Und das keine Minute zu früh, denn die Gäste beginnen bereits einzutrudeln. Als Erstes kommt Valeria, die sich nur mit Mühe hat ausreden lassen, eine Auswahl an kleinen Speisen und Appetithäppchen mitzubringen, in der wohlmeinenden Absicht, dem armen Junggesellen aus der Patsche zu helfen, der sich spontan entschlossen hat, für die ganze Besetzung eine Party zu geben. Jetzt wirkt sie beeindruckt und auch ein wenig verärgert, dass sie die Fähigkeiten des Gastgebers und die Fülle dessen, was er da auffährt, so sehr unterschätzt hat.


      Doch diese Verstimmung hält nicht lange an. Wie sie Zen erzählt, haben ihre Töchter sich gemeldet und ihr versichert, dass alles in Ordnung sei, und nachdem diese Sorge zerstreut war, ist sie nun in guter Festlaune. Als Nächstes erscheinen Pasquale und Immacolata Higgins, ersterer fast nicht wiederzuerkennen elegant dank einem sehr schönen Fast-Armani-Anzug mit allem Drum und Dran. La Igginz, die gerade den ganzen Tag, ganz zu schweigen von einem lukrativen Teil der Nacht, hinterm Steuer verbracht hat, trägt ein weniger schickes Ensemble, bei dem es offensichtlich mehr auf Bequemlichkeit als auf Stil ankommt. Das Ganze gekrönt von einem Paar knallgelben Plastiksandalen. Valeria Squillace beginnt sich noch besser zu fühlen.


      Zen zieht das silberne Döschen hervor, das Pasquale ihm gegeben hat und das nach seinen Abenteuern noch ein wenig verbeulter ist, und erklärt, wie es ihm das Leben gerettet hat. »Was ist denn nun das Geheimnis?«, fragt er.


      Pasquale zuckt die Achseln. »Über so etwas sollte man bei einer solchen Festivität nicht reden, Duttò. Das verlangt schon ein bisschen Respekt. Sagen wir mal so, jedes Jahr sondert der Leichnam eines gewissen Heiligen, der hier in Neapel aufbewahrt wird, eine Flüssigkeit ab, die der Priester mit Watte aufsaugt und an einige Auserwählte abgibt, die…«


      Aurelio Zen sieht bereits so aus, als täte es ihm leid, dass er gefragt hat, doch zum Glück taucht jetzt Dario De Spino aus dem Inneren des Hauses auf, dessen Eingangstür aufgelassen wurde, um dem Gastgeber zu ersparen, jedesmal, wenn jemand klingelt, die Treppe rauf und runter laufen zu müssen. Dario, das sollte gesagt sein, hat lange und gründlich nachgedacht, bevor er überhaupt sein Kommen zusagte. Sein sechster Sinn riet ihm immer noch, dass es besser wäre, sich eine Zeitlang bedeckt zu halten, besonders bei einer Feier, zu der Gesualdo und Sabatino in jedem Fall eingeladen sein würden.


      Dennoch war die Aussicht auf eine feudale Party mit reichlich freiem Essen und Alkohol eine starke Verlockung, und die schmeichelhaften Bitten der beiden Albanerinnen, die ihn persönlich angerufen hatten und beinah in Tränen ausgebrochen waren, als er zögerte, gaben schließlich den Ausschlag, wenn auch wider besseren Wissens. Er will nicht den Kontakt mit Iolanda und Libera verlieren, für die er immer noch Pläne hat, deren Aussicht auf Erfolg durch den Anblick, den die beiden bieten, nur bestätigt wird, wie sie mit einstudierter Weltgewandtheit selbstbewusst den Raum betreten, todschick in den Klamotten, die Dario ihnen über den Geschäftspartner eines Cousins eines Freundes von einem Freund eines Schwagers besorgt hat.


      »Tolle Party, Don Alfonso!«, ruft er laut und drückt damit auch die Meinung der übrigen Gäste aus, von denen jedoch bisher niemand so vulgär war, das auszusprechen.


      Zen zuckt bescheiden die Achseln. »Schließlich überlebt man ja nicht jeden Tag einen Mordanschlag.«


      »Mord?«


      »Wie?«


      »Wann?«


      »Wo?«


      »Warum?«


      Die Gäste, zu denen sich soeben auch Professor Esposito gesellt hat, drängen sich neugierig um Zen.


      »Als ich heute morgen kurz nach Mitternacht«, beginnt er und wirft Valeria einen vielsagenden Blick zu, »auf dem Weg nach Hause war, traf ich auf einen Mülltrupp bei der Arbeit.«


      Der Neuankömmling lacht. »Unmöglich! Tut mir leid, Dottore, aber da müssen Sie sich was Besseres einfallen lassen. Städtische Angestellte, die um diese Uhrzeit in Neapel arbeiten? Das gibt es nicht!«


      Zen nickt lächelnd. »Ganz genau, Professor. In Wirklichkeit waren es auch gar keine Müllmänner, sondern ein Killerteam von der Terrororganisation, die unter dem Namen Strade Pulite bekannt ist.«


      »Augenblick mal!«, wendet Dario De Spino ein, »ich hab einen Bericht darüber im Fernsehen gesehen. Das ist zwar passiert, aber nicht Ihnen. Das war irgendein Polizist aus Rom, ein gewisser Aurelio… ich kann mich nicht erinnern… Aurelio…«


      »Zen«, sagt Gesualdo, der gerade mit Sabatino auf die Terrasse kommt. »Sein Name ist Aurelio Zen, und er ist Polizist.«


      »Erzählen Sie doch keinen Unsinn!«, ereifert sich Valeria. »Er heißt Zembla, nicht wahr, Alfonso?«


      Sie ist wütend über das unerwartete Auftauchen der unpassenden Freier ihrer Töchter, obwohl Zen ihr erklärt hat, dass alles vorbei sei, dass sie sich bis über beide Ohren in die faszinierenden albanischen Immigrantinnen, die in der unteren Wohnung untergebracht waren, verliebt und die Squillace-Töchter völlig vergessen hätten, die weit fort in einem fremden Land waren und Gott sei Dank nicht ahnten, wie mühelos und schnell ihr Platz im Herzen ihres jeweiligen Liebhabers von einer anderen eingenommen worden war.


      »Warum sollten Terroristen jemanden wie Sie umbringen wollen?«, fragt Iolanda. »Die machen sich doch nur an die hohen Tiere, an Leute, die echt was zu sagen haben.«


      Der majestätische Majordomus nähert sich, ein Telefon mit einer langen Schnur in der Hand.


      »Für Sie, Cummendatò«, sagt er und reicht Zen den Apparat.


      »Hallo?«


      »Aurelio?«


      »Bist dus, Gilberto?«


      »Ich wollte… hören ob… nach diesem… Glückwunsch zu…«


      »Sprich bitte was lauter. Das hört sich ja so an, als ob du aus Russland anrufen würdest!«


      »Das tu ich auch.«


      »Was?«


      »Deshalb hab ich auch so schnell einen Pass bekommen, dank meiner Partner hier. Wenn man die richtigen Leute kennt, ist Moskau heutzutage sogar noch besser als Neapel. Jedenfalls gucke ich gerade hier im Hotel CNN, und da seh ich doch tatsächlich dich!«


      »Das haben die in Russland gebracht?«


      »Du bist weltberühmt, Aurelio! Und nachdem du diese Terroristengruppe zerschlagen hast, müssen die dir deinen alten Job zurückgeben, vielleicht sogar noch mit einer Beförderung.«


      »Nun ja, ich weiß nicht so recht…«


      »Deshalb schien es mir ein guter Zeitpunkt für ein kleines Bekenntnis.«


      Zen schwenkt sein leeres Glas vor einem vorbeikommenden Kellner, der es mit perlendem Wein füllt.


      »Als du mir dieses Videospiel gegeben hast«, sagt Nieddu mit zaghafter Stimme, »da war ich, wie du weißt, gerade an einem ziemlichen Tiefpunkt. Die Zeiten waren schwierig, nicht nur für mich, sondern auch für Rosa und die Kinder…«


      »Ja?«


      »Ich hab dir ja gesagt, dass die Kassette, die ich dir zurückgegeben hab, eine andere war, als ich von dir bekommen hab. Was ich dir allerdings nicht gesagt habe, das war kein Versehen.«


      »Nicht?«


      »Ich bin auch nur ein Mensch, Aurelio. Die Versuchung war zu groß. Das hätte jeder gemacht. Eine solche Gelegenheit darf man sich nicht entgehen lassen. Die erste Version von diesem Spiel wurde millionen-, ja milliardenfach verkauft! Und da hatte ich plötzlich einen verwendbaren Prototyp der Fortsetzung in der Hand, und das Monate bevor das Ding in die Läden kommen sollte! Kannst du dir vorstellen, was das bedeutet? Natürlich war ich nicht in der Lage, es selbst herzustellen und zu vertreiben, aber ich hatte gehört, dass sie hier im ehemaligen Ostblock die entsprechenden Möglichkeiten hätten sowie eine fortschrittliche und äußerst liberale Auffassung von Dingen wie Copyright. Also…«


      Zen legt auf und reicht dem ernst blickenden Faktotum das Telefon zurück. »Ich möchte keine weiteren Anrufe annehmen«, sagt er.


      Der bezahlte Diener verbeugt sich schweigend und zieht sich zurück, als ob er schon sein ganzes Leben im Dienst der Familie stünde.


      Derweil haben sich Gesualdo und Sabatino mit ihren jeweiligen Gefährtinnen zusammengetan, während die übrigen Gäste lautstark über die Identität ihres Gastgebers debattieren. Der Wortwechsel zwischen Pasquale und Professor Esposito zu diesem Thema ist von einer besonders farbigen und schöpferischen Rhetorik geprägt, die allerdings dem Objekt selbst verborgen bleibt, da er nicht bloß im Dialekt geführt wird, noch nicht mal in der Variante, die im Borgo San Antonio Abate verbreitet ist, sondern in einer Unterart der letzteren, einer Art Familienjargon, der nur von Personen eines bestimmten Alters und einer bestimmten sozialen Schicht aus ganz bestimmten Straßen im Schatten der dem Viertel seinen Namen gebenden Kirche gesprochen wird– und das nur in Augenblicken höchster Bewegtheit.


      Das daraus resultierende Gespräch ist sowohl vom Wettstreit geprägt als auch in sich geschlossen, eine Bestätigung eines gemeinsamen Erbes, das Außenstehende nicht begreifen können, und gleichzeitig ein Kampf um Überlegenheit aufgrund von Kriterien, die nur der Gesprächspartner beurteilen kann. Es ist außerdem unglaublich lebhaft und laut und könnte bei Leuten, deren Ohren nicht auf die feineren Nuancen eingestellt sind, leicht den Eindruck erwecken, dass die beiden sich jeden Augenblick an die Gurgel gehen. Zen macht den Fehler, zu ihnen hinzugehen, um sie zu beruhigen, und steht sofort wieder im Mittelpunkt des Interesses. Er weicht Fragen aus, blockt Kommentare ab, gestikuliert wild und setzt die ganze Zeit ein zuversichtliches, scheinbar müheloses Lächeln auf, während er zu entwirren versucht, wer genau was weiß über was auch immer wem passiert ist.


      Derweil steuern die jungen Leute, die sich selbst überlassen sind, wie in unausgesprochener Übereinkunft auf einen abgelegenen Teil der Terrasse zu, von wo aus man auf die steil nach unten laufenden Stufen blicken kann, auf die Ziegeldächer der gegenüberliegenden Häuser und auf die scheinbar wie eine Lawine hinunterstürzende Stadt, die aussieht, als ob sie zu Stein erstarrt wäre, als sie den Hügel hinunter auf die weite ebene Bucht zuraste. Die ausgelaugte Abendluft, die von einer intimen und anzüglichen Hitze durchdrungen ist, umweht das Quartett, das dort nickend und plaudernd zusammensteht und die umwerfende Aussicht auf eine großspurige und anmaßende Art ignoriert.


      Obwohl ihre Worte nicht zu hören sind, sind die Gedanken, die sie übermitteln und verbergen, selbst für einen zufälligen Beobachter leicht zu entschlüsseln. Gesualdo ist verliebt in Iolanda. Seht nur, wie er sich vorbeugt und mit seinen Lippen ihr langes Haar streift, wie seine Augen immer wieder die ihren suchen und dann aufleuchten, wenn sich ihre Blicke treffen, und wie seine Hände die nur für ihn sichtbaren Konturen ihres Körpers respektvoll liebkosen.


      Seine Geliebte hingegen ist schwieriger einzuschätzen. Ihre aufgeschlossene Art und der strahlende, entrückte Gesichtsausdruck vermitteln eine Botschaft, die in merkwürdigem Widerspruch zu ihrer körperlichen Anspannung und den verkrampften Gesten steht. Diese Ambiguität könnte auf verschiedene Weise erklärt werden, vom banalen »Liebt er mich wirklich?« bis zum vielsagenderen »Würde er mich immer noch lieben, wenn er wüsste…?« Doch was für eine Enthüllung das ist, die Iolanda so offensichtlich fürchtet, aber gleichzeitig auch wünscht, bleibt vorläufig noch unklar.


      Der junge Mann links neben ihr, der sich mit einer atemberaubenden Disinvoltura über die Terrassenumrandung beugt, stellt kein solches Problem dar. Er mustert Libera mit einer beunruhigend offenen Bewunderung, die von keiner Ambiguität getrübt ist, noch durch sie entschuldigt werden kann. »Ich hab es gehabt«, sagen seine Augen, »und wenn es mir noch mal über den Weg liefe und nichts Besseres da wäre, würde ich es mir wieder nehmen.« So wenig sympathisch sich das auch anhören mag, so muss doch gesagt werden, dass Sabatino sicherlich der ungezwungenste und charmanteste der Vier ist. Wenn man dort wäre und mit einem Glas in der Hand die einzelnen Gäste betrachten würde, würde man auf ihn zugehen.


      Doch wenn wir zum Objekt seiner schlüpfrigen Bewunderung kommen, dann droht gar nichts mehr zusammenzupassen. Die anderen drei zollen immerhin dem Objekt ihrer Begierde auf unterschiedlichste Weise Tribut, wenn auch mit unausgesprochenen oder unaussprechlichen Vorbehalten. Doch Libera… Sie sieht Sabatino noch nicht mal an, sondern Iolanda, und ihr durchdringender Blick drückt niemandem gegenüber Liebe aus, mit was auch immer für Einschränkungen und Vorbehalten behaftet, sondern absolute und ungeschminkte… nun ja, offen gesagt– Zickigkeit. Als ob Iolanda ihr Unrecht getan hätte, sie irgendwie übervorteilt hätte. Aber wie kann das denn sein? Libera ist ganz bestimmt nicht in Gesualdo verliebt. Warum sollte sie das kümmern? Was geht hier vor?


      »Mannaggia ’a Madonna!«


      Dieser Ausruf stammt von Sabatino. Nachdem er durch die schamlose Musterung der Vorzüge seiner Eroberung allen gesagt hat, was er sie wissen lassen wollte, blickt er jetzt in die Gasse hinunter, als ob er nach neuem Freiwild Ausschau halte. Und da kommt es auch schon in Gestalt von zwei jungen Frauen, die in der stillen erwartungsgeladenen Dämmerung die Treppe hinuntergehen. Sabatino starrt sie eine Zeitlang wie gebannt an, sein Gesicht zu einer Parodie der eben noch selbstgefälligen Maske verzerrt. Dann wirbelt er herum und starrt Gesualdo mit wilden Blicken an. Dieser ist jedoch ganz versunken in den nebulösen Traum einer jungen Liebe. Darauf läuft Sabatino an das andere Ende der Terrasse, wo Aurelio Zen vor einem verwirrten, aber immer noch aufmerksamen Publikum Reden schwingt, und flüstert ihm aufgeregt etwas ins Ohr.


      »Unmöglich«, antwortet Zen in dem selbstbewussten Ton, den er auch für seine weitschweifigen Erklärungen benutzt hat.


      »Sie sind unten am Haus!«, schreit Sabatino, der seine Erregung nicht länger im Zaum halten kann. »Sie werden jeden Augenblick hier sein!«


      »Was ist los?«, fragt Valeria.


      »Sieht aus, als wären deine Töchter zurückgekommen.«


      »Unsinn! Ich hab doch eben noch mit ihnen telefoniert, bevor ich hierher gekommen bin.«


      »Was sollen wir bloß tun?«, jammert Sabatino. »Sie werden jeden Augenblick hier sein! Wenn sie diese Albanerinnen hier finden…«


      »Darüber würde ich mir keine Gedanken machen«, bemerkt Valeria mit genüsslicher Bosheit. »Sie sind sicher sehr verständnisvoll. Das sind Frauen in solchen Sachen doch immer.«


      »Was für Frauen?«, fragt Libera, die eben hinzugekommen ist.


      Zen packt sie am Arm. »Hol deine Kollegin, geht runter in mein Schlafzimmer, macht die Tür zu und kommt nicht raus, bis ich euch rufe. Aber gib mir erst einen von deinen Schuhen.«


      Libera runzelt die Stirn. »Einen Schuh von mir? Warum?«


      »Weil ich dich dafür bezahle, Carina«, antwortet Zen zuckersüß.


      Libera zieht einen ihrer Schuhe aus und gibt ihn ihm. »Fetischist.«


      Dann dreht sie sich zu Iolanda um und stößt einen durchdringenden Pfiff aus. »Gleich gehts ans Kassieren«, trällert sie spöttisch.


      Ihre Kollegin ist eindeutig nicht sehr glücklich darüber, ihren inbrünstigen sprachlosen Dialog mit Gesualdo unterbrechen zu müssen, doch nach ein paar barschen Worten im Dialekt seitens Sabatinos überlässt er sie Libera, die sie ins Haus scheucht.


      »Was treibst du da für ein Spiel?«, faucht Valeria Zen an. »Ich will, dass meine Mädchen sie zusammen erwischen!«


      »Wobei erwischen? Beim Besuch derselben Party? Was beweist das denn? Der Sinn der Sache war doch, dafür zu sorgen, dass sie in flagranti erwischt werden, aber da deine Töchter ohne Vorwarnung aufgetaucht sind, müssen wir halt improvisieren.«


      »Ich glaube immer noch nicht, dass sie wirklich da sind. Der junge Delinquent muss fantasieren. Er steht vermutlich unter Drogen. Meine Mädchen würden doch niemals nach Neapel zurückkommen, ohne mir vorher Bescheid zu sagen.«


      Trotzdem treten sie gerade in diesem Augenblick auf die Terrasse und sehen unsicher um sich.


      »Ich werd verrückt!«, ruft Immacolata Higgins. »Wenn das nicht meine beiden jungen Damen von gestern Abend sind. Tja, die Welt ist ja wirklich klein.«


      Valeria Squillace betrachtet die gepiercte und tätowierte Erscheinung in schwarzem Leder. »Bist du das etwa, Orestina?«, fragt sie mit einer Mischung aus Besorgnis und Drohung.


      »Wir sind ausgeraubt worden, Mamma!«, schluchzt Filomena und läuft auf ihre Mutter zu. »Sie haben uns mit einem Messer bedroht und uns unser Geld, unsere Kreditkarten, einfach alles abgenommen. Es war furchtbar, einfach furchtbar!«


      »Ich fand, es war ein faszinierendes Stück Straßentheater«, bemerkt Orestina herablassend. »Und sie waren sehr höflich. Das Messer war nur ein Requisit. Sie haben uns unsere Pässe und die Tickets für den Rückflug gelassen, und einer von den Typen hat mir diesen fantastischen Tätowierungsladen am Camden Lock empfohlen.«


      Sie lässt Jacke und Bluse von der Schulter rutschen, worauf das volle Ausmaß der Tätowierung sowie eine beträchtliche Menge des umgebenden Fleisches zu sehen ist.


      »Das ist ja widerlich!«, erklärt ihre Mutter. »Wasch das sofort ab. Und steh hier nicht so halbnackt rum! Hast du denn gar kein Schamgefühl?«


      »Das lässt sich nicht abwaschen, Mamma«, antwortet Orestina und rückt Jacke und Bluse zurecht. »Das ist ja der Witz dabei. Es ist eine Möglichkeit, den Körper zurückzugewinnen, ihn zu personalisieren…«


      Valerias Schweigen ist einschüchternder als jede Antwort.


      »Aber, Mamma, innerlich bin ich doch immer noch dieselbe!«, wendet ihre Tochter mit einem leichten Anflug von Panik ein.


      »Du scheinst das nicht zu verstehen, Orcstina«, erwidert Valeria mit eisiger Stimme. »Für mich und alle anderen Leute meiner Generation gehörst du jetzt zum Abschaum.«


      »Ich hab ihr gesagt, sie soll es nicht tun!«, jammert Filomena, deren quälende Panik nicht zu übersehen ist. »Ich hab sie angefleht, es nicht zu tun! Aber sie hört ja nicht auf mich. Das hat sie noch nie getan und wird sie auch nie tun.«


      »Natürlich hab ich auf dein Gemautze gehört«, antwortet ihre Schwester verächtlich. »Was glaubst du denn, weshalb wir hier sind? Weil du, nachdem diese Typen uns ausgeraubt haben, wie üblich die neurotische Prima Donna gespielt hast. Du hast geheult und geschrien, dass du nicht mehr schlafen könntest, bevor du nicht wieder zu Hause bei deinem Teddy im Bett wärst.«


      Filomena bricht in Tränen aus und umarmt ihre Mutter.


      »Aber wie um alles in der Welt seid ihr so schnell hergekommen?«, fragt Valeria sie. »Ich hab doch erst vor einer Stunde mit euch in London gesprochen!«


      »Da waren wir schon hier, Mamma«, antwortet Orestina, als ob sie mit einem Kind reden würde. »Wir sind letzte Nacht zurückgeflogen.«


      »Letzte Nacht?«


      »Das stimmt, Signora«, schaltet sich Immacolata Higgins ein. »Ich hab sie persönlich aufgelesen und zum Sole Mio gefahren. Kennen Sie das? Schönes Hotel, sehr gemütlich, absolut sauber, nie irgendwelche Probleme.«


      »Ganz zu schweigen von einer fetten Provision für Immacolata, die dann auf der Rechnung als ›Städtische Aufenthaltstaxe‹ erscheint«, murmelt Pasquale, ohne mit jemand Bestimmtem zu reden.


      »Warum seid ihr denn nicht nach Hause gekommen?«, fragt Valeria Orestina. »Nicht dass ich unbedingt mit jemand gesehen werden will, der aussieht wie du, aber schließlich bist du immer noch meine Tochter, und ich kann dich nicht wegschicken.«


      »Genau das wollte ich ja tun!«, jammert Filomena. »Ich wollte nur noch nach Hause, aber sie hat mich nicht gelassen!«


      Alle Augen sind auf Orestina gerichtet, die wiederum Gesualdo und Sabatino ansieht. »Der Sinn der Sache war doch, die Treue unserer Liebhaber auf die Probe zu stellen«, sagt sie. »Wie könnte man das besser tun, als völlig unerwartet aufzutauchen?«


      Sie lächelt kühl. »Sie scheinen ja nicht gerade sehr glücklich zu sein, uns zu sehen.«


      Filomena stellt Sabatino schmollend zur Rede. »Warum sagst du denn nichts?«, fragt sie. »Und warum siehst du mich so an?«


      »Das ist sicher der Schock«, suggeriert Zen in einem Ton falscher Bonhomie. »Und dass Ihre Mutter hier ist, macht die Sache auch nicht gerade leichter.«


      Er bückt sich und hebt einen roten Lackschuh mit einem langen spitzen Absatz auf. »Wem gehört der denn?«


      »Der ist von Libera«, antwortet Dario De Spino. »Echt Gucci, zum herabgesetzten Preis wegen kleinen Fehlern, aber die sieht man nicht. Achtzig- bis hunderttausend, je nach Modell. Auch eine große Auswahl an Herrenschuhen vorhanden.«


      Kurzes Schweigen.


      »Und wer ist diese Libera?«, fragt Orestina.


      »Eine Freundin«, antwortet Zen mit törichtem Lächeln.


      »Von wem?«


      »Von allen! Libera mit Namen und libera im Wesen.«


      Orestinas Lächeln wird deutlich frostiger. »Und darf man diese faszinierende Person mal kennenlernen?«


      »Aber sicher!«, antwortet Valeria mit triumphierender Miene. »Sie ist unten im Schlafzimmer. Dort, wo Gesualdo und Sabatino seit eurer Abreise ihre Nächte verbracht haben.«


      »Das ist nicht wahr!«, schreit Filomena und weicht vor ihrer Mutter zurück.


      Aurelio Zen schüttelt scheinbar verlegen den Kopf. »Ich fürchte, es ist nur zu wahr. Aber Sie brauchen es mir nicht zu glauben. Warum gehen Sie nicht einfach rein und sehen selber nach?«


      Gesualdo macht ein paar Schritte nach vorn, als ob er eingreifen wollte, aber Sabatino hält ihn zurück. Mit einem langen sehnsüchtigen Blick zu den beiden dreht Orestina sich um und marschiert ins Haus. Filomena folgt ihr auf den Fersen.


      »Das wars dann wohl«, seufzt Sabatino.


      Gesualdo schüttelt energisch den Kopf. »Es spielt keine Rolle. Sie weiß, wie sehr ich sie liebe.«


      »Ach ja«, antwortet Sabatino sarkastisch. »Lass dich von dieser punkigen Aufmachung nicht täuschen. Wie sie schon zu ihrer Mutter gesagt hat, innerlich ist sie immer noch dieselbe. Mach dir doch nichts vor, wir sind erledigt.«


      Gesualdo sieht ihn erstaunt an. »Ich hab nicht von Orestina gesprochen!«


      Die beiden wenden sich zur Tür, weil die Mädchen gerade zurückkommen. Man sieht ihnen an, dass sie absolut wütend sind.


      »Wie konntet ihr?«, fragt Orestina empört.


      »Was für ein übler und gemeiner Trick!«, fügt ihre Schwester hinzu.


      »Ihr solltet euch schämen.«


      »Ich wär am liebsten auf der Stelle vor Verlegenheit gestorben! Bei zwei völlig fremden Menschen hereinzuplatzen, die sich gerade leidenschaftlich küssen!«


      Zen blickt zu Valeria, dann wieder zu den Mädchen. »Eh?«, sagt er.


      Bevor er die Chance hat, sich deutlicher auszudrücken, kommen zwei weitere Personen aus dem Haus. Die eine ist Libera, die wegen des fehlenden Schuhs auf eine recht reizende Art humpelt. In ihrer Begleitung ist ein Mann in etwa gleichem Alter, glatt rasiert und mit kurzen dunklen Haaren. Er wirkt attraktiv und elegant in einem altmodischen Anzug, der– wie damals üblich– ziemlich weit geschnitten ist.


      »Wie schön zu wissen, dass man vermisst wird!«, sagt er leise und ein wenig anzüglich. »Libera und ich hatten das Bedürfnis, einen Augenblick allein zu sein, und wir sind gar nicht auf die Idee gekommen, dass unsere Abwesenheit bemerkt werden könnte. Aber siehe da, man schickte uns Spione nach, um uns zu der Party zurückzuholen, deren Mittelpunkt wir offenbar sind. Sehr schmeichelhaft!«


      Valeria marschiert schnurstracks auf ihn zu. »Du bist kein Mann!«, brüllt sie. »Du bist dieses andere Miststück, bloß verkleidet. Du hast dir einfach Sachen von Alfonso angezogen. Mich kannst du nicht reinlegen. Ich werde dich bloßstellen!«


      Die angesprochene Person lächelt gelangweilt. »Das klingt ja ganz lustig. Aber da Damen anwesend sind, sollten wir vielleicht diskret sein. Wenn Sie mit mir reingehen wollen, Signora, liefere ich Ihnen gerne den unwiderlegbaren Beweis– wenn Sie möchten sogar den greifbaren Beweis–, dass ich tatsächlich bin, was ich zu sein scheine.«


      Valeria zögert kurz. Dann strafft sie die Schultern. »Na schön!«


      Sobald Signora Squillace verschwunden ist, stürzt Sabatino auf Filomena zu und beginnt sie mit einer derartigen Hingabe zu umarmen und zu küssen, dass Libera beleidigt den Kopf in den Nacken wirft und irgendetwas Unverständliches vor sich hin murmelt. Orestina scheint darauf zu warten, dass Gesualdo das gleiche tut, doch es passiert nichts. Ja, er scheint sie kaum wahrzunehmen oder sonst etwas. Er steht einfach da und starrt auf die Tür, durch die Valeria Squillace und das Untersuchungsobjekt verschwunden sind. Orestina geht ein Stück auf ihn zu, bleibt dann stehen und starrt ihn an, als ob die Entfernung zwischen ihnen noch größer geworden wäre.


      Als Valeria zurückkommt, sind all ihre Wut und ihre Entschlossenheit verraucht. Sie wirkt müde, alt und verwirrt. »Er ist einer«, sagt sie kopfschüttelnd. »Kein Zweifel.«


      Der auf diese Weise Bestätigte kommt nun ebenfalls aus dem Haus und macht sich den Gürtel zu. Obwohl er den Beweis für seine Behauptung angetreten ist, hat ihn das offenbar einiges gekostet. Er wirkt irgendwie fehl am Platz und teilnahmslos, sein Gesicht zeigt keine Regung, und von seinem weltmännischen Gehabe ist nicht mehr viel übriggeblieben. Seine Blicke irren nach allen Seiten, verharren nirgends, bis sie schließlich auf die von Gesualdo treffen. Die beiden Männer starren sich an, als ob um sie herum alles menschenleer und still wäre.


      In Wirklichkeit ist die ganze Gesellschaft in Aufruhr.


      »Ma so’ femmenielli, duttò!«, schreit Pasquale überrascht auf. »Sie meinen, Sie haben das nicht gewusst?«


      Zen zuckt verlegen die Schultern. »Sie standen mit den anderen Nutten da auf der Straße…«


      »Und weshalb haben Sie sich keine von den anderen ausgesucht?«, unterbricht ihn Pasquale. »Weil die nicht hübsch waren, stimmts? Das waren Puttane vere, zwar Frauen mit allem Drum und Dran, aber eben keine Traumfrauen. Sonst stünden sie nicht auf der Straße. Die Gutaussehenden sind Mädels mit Schwänzen, das weiß doch jeder!«


      »Ich bin in diesen Dingen wohl nicht so ganz auf dem laufenden.«


      Pasquale lacht. »Sie sind so unschuldig wie ein Baby, Duttò! Sie hätten mich um Rat fragen sollen, anstatt die Sache allein durchzuziehen.«


      »Das spielt doch keine Rolle!«, erklärt Valeria entschieden. »Wenn diesen beiden… was auch immer sie sein mögen… uns reingelegt haben, dann haben sie auch diese beiden Ganoven reingelegt, die die Frechheit haben zu glauben, ich würde sie meine Töchter heiraten lassen. Jetzt wissen wir, womit wir es zu tun haben! Die Tatsache, dass diese anderen Kreaturen nicht sind, was sie zu sein scheinen, ändert daran doch wohl gar nichts.«


      Die Heftigkeit in ihrem Tonfall rüttelt Sabatino aus seiner Träumerei. Er zieht einen laminierten Ausweis hervor und reicht ihn Valeria Squillace.


      »Sie sind nicht die einzigen, die nicht ganz das sind, was sie zu sein scheinen«, entgegnet er leicht giftig.


      Valeria sieht mit zusammengekniffenen Augen auf den Ausweis. Mittlerweile fällt es ihr schwer, ohne Brille zu lesen, und noch schwerer, das zuzugeben. »Was soll das alles?«, sagt sie und gibt den Ausweis Zen. »Irgendein offizielles Dokument, sieht aus wie…«


      Zen starrt eine Zeitlang darauf. Dann nickt er bedächtig. »Ich verstehe«, sagt er.


      »Also ich nicht!«, sagt Valeria. »Was geht hier vor? Wer sind diese Leute?«


      »Laut diesem Ausweis ist der Freier deiner jüngeren Tochter ein Inspektor Nino Rocco von der Divisione Investigativa Antimafia.«


      Sabatino nimmt einen zweiten Ausweis aus seiner Brieftasche. »Und laut dem hier«, fährt er in dem gleichen nervösen Tonfall fort, »ist Ihr Mieter ein gewisser Dottor Aurelio Zen von der Polizia Statale.«


      »Wer ist denn dann Alfonso Zembla?«, fragt Valeria völlig verwirrt.


      Pasquale reißt Sabatino Zens Ausweis aus der Hand. »Eine billige Fälschung!«, ereifert er sich. »Ich bin überrascht, dass Sie auch nur eine Sekunde davon getäuscht wurden.«


      Er schiebt sich den Ausweis in den Ärmel und zieht gleichzeitig einen neuen heraus, der auf den ersten Blick identisch ist, und hält ihn hoch wie ein Priester, der eine geweihte Hostie präsentiert.


      »Hier ist der echte, der dem Duttò gestern leider gestohlen wurde, und den ich dank meines ausgedehnten Netzwerks von Kontakten wiedergefunden habe. Wie Sie sehen, geht daraus ohne jeden Zweifel hervor, dass er Dottor Alfonso Zembla ist.«


      Valeria zeigt mit dem Daumen auf Gesualdo und Sabatino. »Willst du mir etwa weismachen, dass diese beiden tatsächlich Polizisten sind?«, fragt sie.


      »Das waren wir«, antwortet Sabatino lakonisch.


      Dario De Spino versteht nun endlich, warum er in letzter Zeit von diesen bösen Vorahnungen geplagt wurde. Zum Glück ist gerade sämtliche Aufmerksamkeit auf seine ehemaligen Komplizen gerichtet, diese beiden sympathischen jungen Männer, mit denen er sich angefreundet hatte, denen er vertraut und vor denen er geprahlt hat, und die nun vermutlich genügend Beweismaterial hatten, um ihn bis weit ins nächste Jahrhundert nach Poggioreale zu schicken. Dario schnappt sich eine Handvoll Häppchen und Gebäck als Wegzehrung, schleicht zur Tür und verschwindet, ohne ein Wort zu sagen.


      »Aber du hast mir doch erzählt, dass sie in dem Ruf stünden, mit allgemein bekannten Verbrechern zu verkehren!«, fährt Valeria Aurelio Zen an. »Du hast gesagt, sie hätten Beziehungen zu übelsten Kreisen innerhalb der Camorra…«


      »Sie würden als Anti-Mafia-Undercover-Agenten nicht viel taugen, wenn sie das nicht hätten.«


      Er wendet sich an die beiden jungen Männer. »Ich verstehe allerdings immer noch nicht, warum Sie gerade jetzt mit der Wahrheit herausrücken. Monatelang haben Sie es niemandem erzählt, noch nicht mal Ihren Liebsten, und jetzt lüften Sie Ihr Inkognito vor Leuten, die Sie nicht kennen und denen Sie keinen Grund haben zu vertrauen.«


      »Das haben wir alles Ihnen zu verdanken, Dottore«, erwidert Gesualdo mit einer ironischen Verbeugung.


      »Mir? Wieso?«


      »Sie haben nicht mitbekommen, was ich vorhin gesagt habe«, antwortet Sabatino. »Wir waren bei der DIA, aber da sind wir nicht mehr.«


      »Wir haben heute gekündigt, mit sofortiger Wirkung.«


      Zen starrt sie an. »Aber was hat das denn mit mir zu tun?«


      Gesualdo lächelt. »Was meinen Sie denn, Dottore, weshalb Sie immer noch am Leben sind und nicht von der Presse dieses Müllwagens totgequetscht wurden?«


      Zen zuckt die Achseln. »Ich hab zwar keine Ahnung von den Einzelheiten, aber offenbar war das Ganze eine lang geplante Undercover-Operation, um die Terroristen in die Falle zu locken. Der Questore hat gesagt, dass seine Männer mir gefolgt seien…«


      »Wir wissen, was der Questore gesagt hat«, bemerkt Sabatino verbittert. »Wir haben die Show im Fernsehen gesehen. Sie haben eine gute Vorstellung gegeben.«


      Zen sieht vom einen zum anderen. »Wollen Sie damit sagen, dass es nicht wahr ist?«


      »Sie wissen ganz genau, dass es nicht wahr ist!«, erwidert Gesualdo scharf. »Diese ganze Geschichte, dass man Sie extra aus Rom geholt hätte, um die Strade Pulite zu infiltrieren…«


      »Das war nur Augenwischerei, damit der Questore gut dasteht«, entgegnet Zen. »Aber wenn die Polizei mich letzte Nacht nicht gerettet hat, wer denn dann?«


      »Wir.«


      »Sie? Aber…«


      »Wir hatten unsere eigenen Gründe, uns für Sie zu interessieren, Dottor Zen«, sagt Gesualdo. »Es fing damit an, dass wir erfuhren, jemand mit diesem Namen habe das Strafregister nach unseren Undercover-Decknamen abgesucht. Dann stoßen wir auf einen Polizeiausweis auf diesen Namen, doch mit dem Foto von jemandem, den wir als Alfonso Zembla kennen und der sich in letzter Zeit rein privat für unsere Aktivitäten interessiert hat. Deshalb haben wir Ihr Telefon anzapfen lassen und konnten so diesen interessanten Anruf mithören, den Sie letzte Nacht bekommen haben. Mit dem Ergebnis, dass wir rechtzeitig da waren, um Sie zu retten.«


      »Danke«, murmelt Zen.


      Sabatino lächelt sarkastisch. »Unser eigentlicher Lohn war die Zerstörung von allem, worauf wir monatelang hingearbeitet haben. Jeden Tag haben wir unser Leben mit dem Wissen aufs Spiel gesetzt, dass ein kleiner Fehler oder ein unglücklicher Zufall bedeuten könnte, genauso zu enden wie dieses arme Schwein von Marotta, den sie zu Tode gefoltert haben, nicht dass er nicht hätte damit rechnen können.«


      »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass er in der Hölle ist!«, wirft Professor Esposito ein. »Ich war mir dessen sicher. Der Empfang war zwar schwach, aber es war ziemlich eindeutig.«


      »Seit fast einem Jahr arbeiteten wir bei der DIA an einer detaillierten Untersuchung über die verschiedenen Fraktionen und Verbindungen innerhalb der Camorra-Clans«, erklärt Gesualdo mit matter Stimme. »Besonders interessierten uns die internen Zwistigkeiten aufgrund der riesigen Summen, die durch den Drogenhandel eingenommen wurden, sowie der äußere Druck, der durch den politischen Übergang zum sogenannten Neuen Italien entstand.«


      »Aber was hat das denn alles mit diesen Terroristen zu tun?«, will Zen wissen.


      »Diese Terroristen haben nie existiert. Die Gruppe, die sich Strade Pulite nannte, war einfach ein Element im klassischen Machtkampf zwischen den gegnerischen Flügeln im Vallifuoco-Clan, das geschickt als politische Bewegung verkleidet wurde. Die junge Garde wollte die alte Führung eliminieren sowie einige Komplizen und Klienten, die zuviel wussten, was sich im neuen Justizklima als äußerst schädlich erweisen könnte.«


      »Und als wir gerade genügend Anhaltspunkte beisammen hatten, um eine Anklage zu erheben, die vor Gericht würde bestehen können«, fuhr Sabatino fort, »da kommen Sie daher und treten als lebender Beweis dafür auf, dass dies ein Akt von fanatischen Ideologen war, der durch die großartigen Bemühungen der Polizei von Neapel vereitelt wurde! Wenn diese Idioten in der Questura von Anfang an ihre Arbeit vernünftig gemacht hätten, hätten wir überhaupt keine DIA gebraucht. Doch sobald sie aufgestellt worden war, hat der Questore versucht, ihre Autorität zu untergraben, und– dank Ihnen– hat er gerade einen größeren Sieg erzielt. Also, was zu viel ist, ist zu viel. Was hat es für einen Sinn, wenn Gesualdo und ich unser Leben riskieren und die Frauen verlieren, die wir lieben, und das alles für nichts und wieder nichts? Also haben wir darum gebeten, in den normalen Dienst zurückversetzt zu werden.«


      Er wendet sich an Valeria. »Und deshalb bitte ich Sie um die Hand Ihrer Tochter Filomena. Ich habe einen untadeligen Charakter, einen sicheren Job und gute Aufstiegschancen. Und außerdem, auch wenn das vermutlich für Sie keine Rolle spielt, sind wir wahnsinnig ineinander verliebt.«


      »Alla folia!«, bestätigt Filomena.


      Valeria stößt einen tiefen Seufzer aus. »Ich habe die Situation eindeutig falsch eingeschätzt. Das tut mir leid, obwohl der Fehler nicht bei mir, sondern bei Signor Zen liegt, oder was auch immer sein richtiger Name sein mag, der mir Informationen geliefert hat, die sich jetzt als völlig falsch erweisen. Selbstverständlich ziehe ich alle meine bisherigen Einwände zurück.«


      Sie hebt ihr Glas. »Auf meine Tochter Filomena und Signor Nino…«


      »Rocco, Signora.«


      »… und auf Orestina und, äh…«


      Sie sieht Gesualdo fragend an, der wiederum zu Orestina sieht. »Ich kann nicht. Es tut mir leid, aber ich kann nicht.«


      Ein Lächeln erscheint auf Orestinas Lippen und verschwindet sofort wieder. »Ist schon gut.«


      Valeria Squillace sieht von einem zum anderen. »Wäre vielleicht jemand so freundlich, mir zu sagen, was hier vorgeht? Ich möchte ja nur wissen, wer er wirklich ist.«


      »Ich glaube, das hat er gerade selbst erst rausgefunden«, antwortet ihre Tochter mit demselben Anflug eines kurzen Lächelns.


      Gesualdo geht hinüber zu den beiden Ex-Albanerinnen, die schon die ganze Zeit am Rande dieser Feierlichkeiten stehen, von denen sie ausgeschlossen sind, und nimmt Iolandas Hand. »Du siehst großartig aus. Eine Frau in Männerkleidung hat schon was sehr Aufregendes an sich.«


      »Aber er ist doch ein Mann!«, ereifert sich Valeria. »Ich hab seinen…«


      Orestina schlägt die Hände vors Gesicht. »Um Himmels willen, Mamma!«


      »Alte Leute sind ja so vulgär«, kommentiert ihre Schwester und umklammert Sabatino schützend.


      »Wer ist hier alt?«, ruft ihre Mutter wütend.


      Aurelio Zen hebt die Hände. »Vielleicht sollten wir mal versuchen, uns nicht so sehr damit zu beschäftigen, was für Körperteile die einzelnen Anwesenden haben oder nicht haben, sondern uns lieber Gedanken darüber machen, was sie damit vorhaben.«


      »Darum gehts doch gar nicht!«, beharrt Valeria. »Was immer diese beiden tun werden– und der bloße Gedanke daran bringt einen ja schon zum Schaudern–, es ist unnatürlich! Es beruht nur auf sexuellem Reiz. Das kann nicht von der Dauer sein…«


      »Aurelio!«


      »…, wie die wirkliche Liebe zwischen Mann und Frau, die sich für ein Leben zusammenfinden…«


      »Aurelio!«


      »…, um zu heiraten und Kinder zu kriegen, wie das von Gott vorgesehen ist!«


      »Aurelio!«


      Das hohl klingende Geheul scheint irgendwo aus dem Inneren des Hauses emporzusteigen. Professor Esposito bekreuzigt sich rasch.


      »Die Furien!«, murmelt er. »Die hab ich auch prophezeit.«


      Als die ungeladenen Gäste schließlich auftauchen, wird Professor Espositos Vorhersage anscheinend wirklich bestätigt. Nicht nur, dass es sich um drei Frauen handelt, sondern sie sind auch die reinsten Furien.


      »Was denkst du dir dabei, die Haustür einfach so offenstehen zu lassen?«, kreischt die mittlere Gestalt, die gedrungen und schon älter ist. »Und das in einer Stadt voller Schwarzer! Du wirst noch in deinem eigenen Bett ermordet!«


      »Wie ich sehe, lässt dus dir ja gutgehen«, bemerkt die große Frau links von ihr mit Blick auf die silbernen Tabletts mit Appetithäppchen und auf die offenen Schampusflaschen. »Verantwortungslos und eigennützig wie eh und je, was?«


      »Deine arme Mutter war halb wahnsinnig vor Sorge!«, schaltet sich die dritte ein. »Du hättest doch zumindest ab und zu mal zu Hause anrufen können. Aber nein, du bist ja viel zu beschäftigt und viel zu wichtig, um dich mit so was abzugeben. Für wen hältst du dich eigentlich?«


      »Sein Name ist Aurelio Zen«, rezitiert ein Chor von Stimmen hilfsbereit. »Und er ist Polizist.«


      Zen wendet sich der versammelten Gesellschaft mit dem maskenhaften Grinsen eines Menschen zu, der soeben einen Anflug von Wahnsinn erlebt und festgestellt hat, dass das durchaus seine Reize hat.


      »Darf ich vorstellen, meine Mutter Giustiniana, meine Exfrau Luisella und Tania Biacis, eine Bekannte aus Rom.«


      »Du hast mir nie erzählt, dass du verheiratet warst!«, bemerkt Valeria.


      »Signora Squillace«, erklärt Zen den Neuankömmlingen mechanisch. »Gebürtig aus Ferrara, Witwe von Manlio Squillace aus dieser Stadt hier und Mutter von Filomena, frisch verlobt mit Signor Nino Rocco, und ihrer Schwester Orestina, kürzlich entlobt von Tizio oder Sempronio, der seinerseits ein Verhältnis mit einem Individuum begonnen hat, von dem wir mit Sicherheit nur wissen, dass er oder sie nicht aus Albanien stammt.«


      Er wendet sich Gesualdo und Sabatino zu. »Eines versteh ich allerdings immer noch nicht…«


      »Nur eines?«, ruft der Chor. »Wie schön für Sie!«


      »Wenn diese Saubere-Straßen-Leute nur hiesige Gangster waren, warum haben die dann versucht, mich umzubringen?«


      »Sehn Sie?«, blafft Signora Zen, während sie sich von einem vorbeikommenden Kellner ein Glas Spumante schnappt. »Ich hab doch gesagt, er würde noch mal in seinem eigenen Bett ermordet! Aber hört er jemals zu, wenn seine Mutter ihm was sagt?«


      »Mir ging es genauso«, murmelt Luisella mitfühlend. »Er musste immer recht haben.«


      »Das Problem ist, dass er Angst hat, über seine Gefühle zu reden«, fügt Tania hinzu. »Ich habe versucht, ihn dazu zu bringen, sich mit dem Kind in ihm auseinanderzusetzen, aber es hatte keinen Sinn.«


      Gesualdo drängt sich zu ihnen durch. »Die Antwort auf Ihre Frage, Dottore«, sagt er zu Zen, »lautet, die haben Sie mit jemand verwechselt, mit einer sehr mächtigen Persönlichkeit in den Clans namens Orlando Pagano, der seit einiger Zeit untergetaucht ist. Sie sehen ihm sehr ähnlich, und da Sie im Haus der Squillaces übernachtet haben…«


      »Mamma!«


      Das kommt von Orestina, die schockiert wirkt.


      »Don Orlando war ein enger Verbündeter von Manlio Squillace«, fährt Gesualdo mit einem gewissen hämischen Stolz fort. »Ja, nach unseren Recherchen geht die Verbindung sogar noch weiter zurück, nämlich auf Signora Valerias Vater, den Begründer des Textilkonzerns Caselli. Kurz nach dem Krieg hat Pagano ihn mit mehreren Textilherstellern hier in Neapel zusammengebracht, die…«


      Er bricht ab, weil Signora Zen ihn plötzlich am Arm packt. »Caselli haben Sie gesagt?«


      »Ganz recht, Signora.«


      »In Ferrara?«


      »Genau.«


      Die alte Dame schrumpelt wie ein Herbstblatt und fällt wortlos zu Boden. Hektik bricht aus, man gibt gute Ratschläge, Erste-Hilfe-Tipps oder Hinweise auf traditionelle Hausmittel. Fast eine Minute lang wird Signora Zen erbarmungslos ins Gesicht geschlagen, gepufft und geschüttelt. Weinbrand wird durch ihre zusammengekniffenen Lippen gezwungen, während Pasquale das wunderwirkende Kästchen zwischen ihre Brüste drückt. Welche dieser fürsorglichen Maßnahmen sich als wirkungsvoll erweist, ist unklar, aber schließlich öffnet sie die Augen.


      »Einen Priester! Ich muss eine Beichte ablegen.«


      Die Gäste sehen sich bestürzt an. »Um diese Uhrzeit?«


      »Keine Chance.«


      Professor Esposito packt Pasquale am Arm und zieht ihn beiseite. Die beiden beraten sich einen Augenblick flüsternd, dann verschwinden sie im Haus.


      »Sie stirbt doch nicht wirklich?«, jammert Zen mit von Panik erfüllter Stimme. »Ich komm ohne dich nicht klar, Mamma. Bitte stirb nicht. Ich brauche dich, ich liebe dich.«


      »Typisch«, kommentiert Tania bissig. »Sie soll am Leben bleiben, weil du sie brauchst. Was ist denn mit ihr? Meinst du nicht, dass sie selber nicht auch ganz gern lebt?«


      »Männer sind ja solche Schweine«, stimmt Luisella ihr zu.


      Pasquale kommt mit sehr gewichtiger Miene hereingeeilt. »Ich habe Vater… äh, Beccavivi gerufen! Er wird jeden Augenblick da sein!«


      Und tatsächlich erscheint in dem Augenblick eine große, dürre, in ein schwarzes Gewand gehüllte Gestalt in der Tür, eilt zu der leidenden Frau und kniet neben ihr nieder.


      »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes«, intoniert die Gestalt mit näselnder Stimme. »Leg deine Beichte ab, mein Kind.«


      Signora Zen fährt sich mit der Zunge über die bleichen Lippen. »Ich habe viele Sünden auf dem Gewissen«, sagt sie, »aber die, die mich am meisten belastet, betrifft Aurelio, meinen Sohn.«


      »Fahre fort, Figlia.«


      »Ich hatte mir geschworen, niemals die Wahrheit zu enthüllen, doch jetzt, wo ich den Tod nahen fühle, habe ich den Drang, es zu tun. Geschehen ist alles in einer Woche, in der mein Mann Angelo unterwegs war. Er war Eisenbahninspektor und musste oft tagelang auf Dienstreise. Einmal, Gott möge mir verzeihen, bin ich bei so einer Reise ein Stück mit ihm gefahren und habe die billige Fahrkarte benutzt, um meine Verwandten in Verona zu besuchen.«


      Sie schnappt rasselnd nach Luft und bittet durch ein Handzeichen um Wasser, das prompt gebracht wird.


      »Auf dem Rückweg war ich ganz allein. Die Fahrt schien ewig zu dauern, und ich begann ein Gespräch mit einem Mitreisenden in meinem Abteil. Es war ein Geschäftsmann aus Ferrara. So jemand wie er war mir noch nie begegnet. Angelo war zwar ein guter Mensch, aber er hat sich nie sehr für mich interessiert.«


      »Das kenn ich«, bemerkt Tania.


      »Männer sind alle gleich«, fügt Luisella hinzu.


      »Lorenzo nicht!«, beharrt die reuige Sünderin. »Er war anders. Er gab mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, aufregend und schön. Ich will mich ja nicht rechtfertigen, aber…«


      »Hattest du eine fleischliche Beziehung zu dem Mann, mein Kind?«, fragt die Priestergestalt.


      Signora Zen lächelt zart. »O ja.«


      »Mehr als einmal, Figlia mia?«


      »Viele, viele Male!«


      Das Lächeln schwindet allmählich. »Als mein Sohn geboren wurde, hab ich versucht, so zu tun, als ob er von Angelo wäre. Er gab mir nie einen Grund zu der Annahme, dass er mir nicht glaubte. Allerdings schien es ihn auch, ehrlich gesagt, nicht sonderlich zu interessieren.«


      Tania und Luisella tauschen einen vielsagenden Blick.


      »Und als Angelo in den Krieg ging und nicht mehr wiederkam, war es zu spät, es jemandem zu sagen. Wie sollte ich meinem Jungen beibringen, dass sein Vater nicht ein heroisches Opfer war, das im Kampf um sein Land gefallen war, sondern der Besitzer einer Textilfabrik, der mich sitzenließ, als ich schwanger wurde, obwohl er doch ein Vermögen machte, weil er den örtlichen Chef der Faschisten bestochen hatte und deshalb die Schwarzhemden mit Uniformen beliefern durfte…«


      »Diese Vorwürfe wurden nie bewiesen!«, fährt Valeria dazwischen. »Gewiss hat Papa rasch eine Menge Geld gemacht, aber damals musste jeder sehen, wie er klarkam, und…«


      Signora Zen zieht an dem schwarzen Ärmel. »Vater…«


      »Möchtest du, dass ich dir die Letzte Ölung erteile, mein Kind?«


      Die reuige Sünderin schüttelt den Kopf. »Ist noch…«, haucht sie schwach.


      »Ja?«


      »Ist noch was von dem Weinbrand da?«


      In diesem Augenblick landet eine Mücke auf Orestinas linkem Ohr, das bereits zweimal durchstochen wurde, um die Silberringe zu befestigen, die Teil des neuen Images sind, an dem Signora Squillace Anstoß genommen hat. Als sie unterschwellig dieses weitere Durchbohren spürt, schlägt sie nach dem Angreifer. Ein Ring mit einem Rheinkiesel, der an ihrem vierten Finger prangt, verhakt sich in den beiden silbernen Ohrringen. Das zarte Fleisch am Ohrläppchen wird ein wenig eingerissen, worauf Orestina diverse Ausdrücke ausstößt, von denen ihre Mutter wohlwollend angenommen hatte, dass sie sie gar nicht kennen würde.


      In der Annahme, dass diese attraktive junge Frau, die angesichts der patriarchalischen Tyrannei und der Geschlechtsstereotypen so mutig ihre Unabhängigkeit behauptet hat, von einem der anwesenden Männer belästigt wird, eilt Tania Biacis ihr zu Hilfe und stößt dabei mit dem ältlichen Kellner zusammen, der Signora Zen gerade das gewünschte Getränk bringt. Die Flasche gerät ins Kippen, und bei dem Versuch, sie zu retten, wirft Gesualdo Immacolata Higgins um, die wiederum gegen Valeria fällt, die versucht, das Gleichgewicht zu halten, indem sie sich an ihrer Nachbarin Luisella Catallani verehelichte Zen festklammert. Das daraus entstehende Chaos fegt durch die gesamte Gesellschaft wie ein Windstoß durchs hohe Gras und erwischt nach und nach jeden der Gäste, bis Filomena schließlich aus Versehen gegen Pasquales Musikantenknochen stößt, worauf dieser reflexartig mit dem Arm ausschlägt und dabei den großen schwarzen (wenn auch bei näherem Hinsehen im strengen Sinne nicht priesterlichen) Hut von Vater Beccavivi wegfegt, unter dem der kahle Schädel und die eindrucksvollen Augenbrauen von Professor Esposito zum Vorschein kommen.


      Aurelio Zen räuspert sich wie jemand, der eine Rede halten will. »Ein berühmter Philosoph hat einmal gesagt, dass alles zweimal passiert. Ein späterer Philosoph, der in meiner Jugend sogar noch berühmter war, inzwischen jedoch fast vergessen ist, meinte, sein Vorgänger hätte hinzufügen sollen, ›erst als Tragödie, dann als Farce‹. Ich bin kein Philosoph und kann nicht beurteilen, ob das für alle Ereignisse stimmt, aber meine Erfahrungen in letzter Zeit haben mich davon überzeugt, dass es auf mein Leben zutrifft. Und wenn Sie mir gestatten, zu dem Thema eine bescheidene Fußnote hinzuzufügen, dann möchte ich sagen, besser so als umgekehrt.«


      Er betrachtet den Kreis von Verwandten, Freunden und Liebhabern um sich herum, der sich nun wieder völlig im Gleichgewicht befindet.


      »Aber wie gesagt, das gilt nur für mein eigenes Leben. Eures wird, hoffe ich, sowohl frei von Tragödie als auch von Farce sein. Filomena und Sabatino werden ein treues und glückliches Paar abgeben und viele hübsche und nette Kinder haben. Gesualdo und Iolanda werden auf ihre, allerdings nicht weniger bewundernswürdige Art, ebenso glücklich sein, während Luisella und Tania weiter auf ihre Art ihr Unglück genießen werden. Orestina wird nach London zurückkehren und Libera auf die Straße, jede mit einer Mischung aus Erleichterung und Erregung. Pasquale, der Professor und Signora Higgins werden wie gewohnt ihre einzigartigen und unbezahlbaren Dienste anbieten, für die sie zu Recht berühmt sind.


      Meine Mutter wird sich wieder völlig erholen und mir weiter die angenehme Illusion geben, dass sie ewig leben wird– allerdings nur, wenn ich sie brauche. Schließlich ist da noch Valeria, bei der, im Nachhinein gesehen, ein wohlwollendes Schicksal mich davor bewahrt hat, die einzige Sünde zu begehen, gegen die ich mich immer immun geglaubt habe. Dafür bin ich wirklich dankbar, weil es mir erlaubt, ohne die Gefahr eines Missverständnisses zu sagen, dass ich sie immer als die Schwester lieben werde, die ich nie gehabt habe.


      Damit wäre ich bei mir selbst und meiner Vision von der Zukunft, die ich ziemlich klar vor mir sehe. Es wird…«


      Doch seine Stimme, die schon seit einiger Zeit immer schwerer zu hören gewesen war, verliert sich nun endgültig in der wunderbaren Harmonie von Autohupen und Vogelgezwitscher, von plärrenden Fernsehern und kläffenden Hunden, schreienden Kindern und aufheulenden Motorrädern, Gelächter und lauten Stimmen, Möwen und Sirenen, als ob die ganze Stadt einen abschließenden Gesang anstimmen würde, der die üblichen Banalitäten ausdrückt: Sieh das Leben immer von der positiven Seite, lass dich von der Vernunft lenken, jede Wolke hat einen Silberstreifen, Lachen ist die beste Medizin…


      Nur aus irgendeinem Grund– die berauschende Dämmerung, die würzige Luft, die angenehme Gesellschaft, der Wein– wirken sie überhaupt nicht banal, sondern klingen wie ewige Wahrheiten, wie ein tiefsinniger Widerhall all des Schreckens und Elends, das sich hier ereignet hat, ja als ob sie uns– wenn wir nur dazu bereit wären– lehren könnten, wie man lebt.

    

  


  
    
      
        Anmerkung des Autors

      


      Alle Kapitelüberschriften sind Da Pontes Libretto für die Oper entnommen, die dieser immer »Die Schule der Liebenden« genannt hat. Der weit bekanntere Titel wird nie übersetzt, ein sicheres Zeichen der Schwierigkeit, dies zu tun. Gleiches gilt für viele der Zitate, die den Kapiteln voranstehen. Die Übersetzungsversuche im Inhaltsverzeichnis sind als Annäherung an die hier vorliegende Geschichte zu verstehen, die nicht immer mit der des Originals identisch ist. Schließlich sei noch darauf hingewiesen, dass der Titel der Oper geschlechtsspezifisch ist, während die maskuline Form tutti niemanden verschont.


      Bei dieser Gelegenheit möchte ich mich gern bei einigen Freunden in Neapel bedanken, besonders bei Michael Burgoyne und Gerardo Kaiser für ihre Gastfreundschaft und Hilfe.

    

  


  
    Mehr über dieses Buch
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      Polizeikommissar Aurelio Zen lebt im Chaos: Man hat ihn nach Neapel strafversetzt, seine Frau will sich scheiden lassen, und seine Geliebte erwartet ein Kind von ihm. Zu allem Überfluss findet in der Stadt am Vesuv gerade eine politische Säuberungsaktion statt. Zunächst verschwinden dubiose Geschäftsmänner, korrupte Politiker und stadtbekannte Mafiosi spurlos. Und als der Kommissar sich auf die Suche nach den Drahtziehern begibt, gerät er selbst in höchste Lebensgefahr.

    


    
      
        »Ein Spiegel Neapels und damit ein Krimi vor absurdem, aber umso interessanterem Hintergrund.«


        
          www.krimi-couch.de, Norden

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

  


  
    
      Über Michael Dibdin


      [image: Michael Dibdin]


      Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.


      Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.


      
        
          »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«


          
            Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien

          

        


        
          »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«


          
            Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

          

        


        
          »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«


          
            Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln

          

        


        
          »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«


          
            The Times, London

          

        


        
          »MichaelDibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«


          
            The Mirror, London

          

        

      


      Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      Über Ellen Schlootz


      Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.


      


      Mehr zu Ellen Schlootz auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      

      


      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Bücher von Michael Dibdin
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            Vendetta


            Kommissar Aurelio Zen beschäftigt ein Mordfall in der einbruchssicheren Villa eines reichen Sarden.

          


          
            [image: Cover]


            Schwarzer Trüffel


            Kommissar Aurelio Zen blickt im Piemont in kulinarische Abgründe.
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            Roter Marmor


            Kommissar Aurelio Zen braucht Erholung – doch die Ruhe an der toskanischen Küste währt nur kurz.

          


          
            [image: Cover]


            Tod auf der Piazza


            Schüsse auf zwei Männer aus einer Waffe - Kommissar Aurelio Zen sucht fieberhaft nach der Verbindung
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            Sizilianisches Finale


            Kommissar Aurelio Zen gerät ins Kreuzfeuer von machthungrigen Politikern und Mafiabossen.
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            Sterben auf Italienisch


            Im heißen Kalabrien kämpft Aurelio Zen erbittert gegen das organisierte Verbrechen.
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            Entführung auf Italienisch


            Spezialauftrag für Aurelio Zen: das Haupt einer der mächtigsten Familien Italiens wurde entführt
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            Im Zeichen der Medusa


            Geheimnisvolle Medusa-Tätowierungen geben Aurelio Zen ein Rätsel auf.
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            Tödliche Lagune


            Aurelio Zen taucht in die Stadt seiner Vergangenheit ein und erliegt aufs Neue ihrem morbiden Zauber.
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            Himmelfahrt


            Ein Prinz stürzt von der Peterskirche - und Kommissar Aurelio Zen glaubt nicht an Selbstmord.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Italien
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            Giuseppe Fava: Ehrenwerte Leute


            Ein beunruhigender Kriminalroman über die sizilianische Mafia
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            Bruno Morchio: Kalter Wind in Genua


            Pikante Liebesaffairen, dubiose Millionengeschäfte und ein geplantes Attentat in Genua
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            Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci


            Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit
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            Sizilien fürs Handgepäck


            Außen atemberaubende Schönheit, innen brodelnde Lava – eine Insel mit vielen Gesichtern
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            Luigi Bartolini: Fahrraddiebe


            Eine melancholische und humorvolle Parabel der menschlichen Existenz
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            Reise in die Toskana


            Die Toskana – Genuss und Kunst, Genie, Leidenschaft und Verführung
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            Roberto Alajmo: Mammaherz


            Ein kleines Kind stellt das Leben eines sizilianischen Fahrradhändlers auf den Kopf.
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            Bruno Morchio: Wölfe in Genua


            Ein millionenschwerer Toter und eine bildhübsche Witwe – Baccio Pagano muss kühlen Kopf bewahren.
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            Jörg Sambeth: Zwischenfall in Seveso


            Ein Tatsachenroman über eine der größten Umweltkatastrophen, die Europa je erlebt hat
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            Howard Fast: Spartacus


            Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!
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            Gian Trepp: Swiss Connection


            Ein unentbehrliches Handbuch – das Who is Who der Schattenfinanz

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Kriminalroman
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            Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat


            Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele
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            Jean-Claude Izzo: Total Cheops


            Ob einer Polizist wird oder Gangster, ist reiner Zufall – der erste Band der Marseille-Trilogie

          


          
            [image: Cover]


            Jean-Claude Izzo: Chourmo


            Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie
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            Jean-Claude Izzo: Solea


            Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie
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            Garry Disher: Drachenmann


            Eine Mordserie kurz vor Weihnachten – Inspector Challis ermittelt auf der Peninsula
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            Leonardo Padura: Handel der Gefühle


            Das Havanna-Quartett »Frühling« – Drogenhandel erschüttert die Politelite Havannas
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            Leonardo Padura: Labyrinth der Masken


            Das Havanna-Quartett »Sommer« – ein listiges Verwirrspiel in Havannas verborgenen Zirkeln
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            Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen


            Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten
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            Ahmet Ümit: Nacht und Nebel


            Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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            Leonardo Padura: Adiós Hemingway


            War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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            Leonardo Padura: Der Nebel von gestern


            Mario Conde und das wilde Havanna der Fünfzigerjahre
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            Garry Disher: Beweiskette


            Garry Dishers Inspector-Challis-Romane: atemloses Krimivergnügen aus Australien

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


          Zum Thema Spannung
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            Der Schwanz der Schlange


            Mario Conde unterwegs in Havannas Barrio Chino
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            Equinox


            Privatdetektiv Kristof Kryszinski als Bordermittler auf dem Luxusliner Equinox– ein irrealer Trip.
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            Nekropolis – Kriminalroman aus Delhi


            Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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            Am Montag flog der Rabbi ab


            Bei einer Bombenexplosion in Jerusalem sterben zwei Männer – und Rabbi Small steht unter Verdacht
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            Am Dienstag sah der Rabbi rot


            Rabbi Small glaubt nicht daran, dass Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen wurde.
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            Am Mittwoch wird der Rabbi nass


            Der alte Kestler stirbt, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hat – Zufall oder böse Absicht?
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            Der Rabbi schoss am Donnerstag


            Der Rabbi zeigt an der Schießbude, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat
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            Am Freitag schlief der Rabbi lang


            Rabbi Small entlastet einen Mordverdächtigen und gerät damit selbst in den Fokus der Ermittlungen.
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            Am Samstag aß der Rabbi nichts


            Der zweite Fall für den kurzsichtigen, unsportlichen, aber überaus scharfsinnigen Rabbi David Small
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            Am Sonntag blieb der Rabbi weg


            Rabbi und Amateurdetektiv David Small ermittelt im Drogenmilieu
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            Der Blutsfeind


            Nora Tabani wird als Geisel genommen und muss sich den Schatten ihrer Vergangenheit stellen.
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            Lass mich leben, Istanbul


            Neuer Fall für Remzi Ünal, Istanbuls einsamer Privatdetektiv, nikotinsüchtig und Kaffeeliebhaber.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Rund um die Welt:


          Große Erzähler


          Starke Geschichten
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