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      Gewerkschaftsbrüder 100 Meilen

      voneinander entfernt ermordet


      Von unserem Redakteur Wallace T. Brooks


      Drei Männer, darunter Michael Flood, der Vorsitzende des Gewerkschaftsrates von Südost-Pennsylvania, und sein Bruder Peter, sind gestern erschossen aufgefunden worden. Nach Polizeiangaben geht die Tat auf das Konto der Mafia.


      Michael Flood, 32, und Leonard Crawley, 29, aus Upper Darby wurden im Keller eines Reihenhauses in Süd-Philadelphia entdeckt, das William O’Connor gehört, einem pensionierten Mitglied der Dachdeckergewerkschaft. Beide Männer wurden aus kurzer Distanz mit einer Schrotflinte erschossen.


      Einige Stunden zuvor war die Leiche von Peter Flood, 33, hundert Meilen südöstlich von Philadelphia im Garten seines Ferienhauses in Cape May/New Jersey gefunden worden. Auch er war Gewerkschaftsfunktionär.


      Nach Aussage der Polizei leiten die Morde ein neues Kapitel im Bandenkrieg von Philadelphia ein, dessen Ursache jedoch im Moment noch unklar ist. Vermutlich geht es um die Kontrolle von Gewerkschaftsfonds.


      Der Polizei fehlt bislang jede Spur.


      Es wurde lediglich bekannt gegeben, dass O’Connor, 77, an Alzheimer leidet und sich an die Schießerei nicht erinnern kann. Er wurde nach seiner Vernehmung wieder auf freien Fuß gesetzt. »Wahrscheinlich ist seine Krankheit der Grund dafür, dass er nicht getötet wurde«, so ein Polizeisprecher.


      Michael Floods Vater Phillip war ebenso wie sein Sohn Vorsitzender des Gewerkschaftsrates, als er vor zwölf Jahren bei einem Bombenattentat ums Leben kam. Die Bombe war explodiert, als er sein Haus in Süd-Philadelphia betreten hatte.


      Im Zusammenhang mit diesem Mord hatte es keine Festnahmen gegeben.
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    PETER FLOOD IST ACHT JAHRE ALT. Er trägt Tennisschuhe und eine Jacke, die zu leicht ist für die Kälte und den beißenden Wind. Er zieht sich jetzt allein an, denn seine Mutter ist immer müde.


    Im Garten liegt dünner, verharschter Schnee, und die frischen Fußspuren von Peters Schwester führen von der Vordertreppe zu der Stelle, an der sie stehen geblieben ist und ihren Fäustling betrachtet. Hier und da hat das Gras den Schnee durchbrochen, und Peter sieht nasse, geknickte Halme – müde davon, denkt er, dass sie sich an die Luft vorgekämpft haben. Er kann es verstehen. Er selbst möchte nicht so zugedeckt sein.


    Seine Schwester bewegt sich und lenkt ihn ab. Sie hockt sich mit ihren stämmigen Beinchen hin, schwankt einen Moment, bis sie im Gleichgewicht ist, und führt dann langsam eine Handvoll Schnee an ihr Gesicht, den Mund gierig geöffnet.


    Kaum hat der Fäustling ihre Lippen erreicht, zieht sie die Hand weg und starrt sie an. Schnee klebt daran, und Schnee läuft ihr übers Kinn. Sie blickt zu Peter auf. Ihre Lippen sind nass und rot. Sie lächelt. Peter sieht Schmutz an ihren kleinen Zähnen, der wenig später auch an ihrem Kinn ist und von dort auf ihren Parka heruntertropft. »Bäh«, sagt sie.


    Sie schaut Peter an, bis er ihr Lächeln erwidert, wartet darauf wie auf ein Zeichen, und nachdem er sie angelächelt hat, schließt sie den Fäustling um einen Stein und führt auch den zum Mund.


    Auf der anderen Straßenseite liegt ein Park. Peter darf nicht ohne seinen Vater dorthin. Er hat oft beobachtet, wie andere Kinder allein im Park gespielt haben – auch jetzt sind welche da –, aber ohne dass man es ihm gesagt hätte, weiß er, dass sein Leben nicht wie ihres ist. Dass er jemand ist, der im Garten bleiben muss.


    Er bemerkt unter den Kindern einen Mann, der auf den Fersen hockt und sich mit einem Jungen boxt, der kaum laufen kann.


    Peters Schwester richtet sich auf, steht zunächst etwas wacklig da und geht dann ein paar Schritte von ihm weg auf die Straße zu. Sie blickt sich um, weiß, dass er ihr nachlaufen, sie fangen und zur Treppe zurücktragen wird, bevor sie aus dem Garten ist.


    Sie dreht den Kopf und rennt los.


    Peter durchquert den Garten mit ein paar großen Schritten. Seine Tennisschuhe hinterlassen Löcher im Schnee. Seine Schwester quiekt, als sie ihn hinter sich hört. Sie zieht den Kopf ein und wartet darauf, seine Hand an ihrer Kapuze zu spüren.


    Als er die Kapuze berührt, achtet er darauf, dass er nicht an den Haaren darunter zupft, und bringt seine Schwester zum Stehen. Er legt den Arm um ihre Hüften und hebt sie hoch und spürt die plötzliche Veränderung, die in ihr vorgeht, als er sie zur Treppe zurückträgt.


    Sie schreit ihn an. »Nein!«


    Er merkt, wie sie mit den Hacken ihrer Gummistiefel wütend gegen seine Beine tritt.


    Dann, einen Moment später, steht sie wieder im Schnee, lächelt ihn an und versucht, seinen Namen zu sagen.


    »Pita.«


    Jetzt sieht er die Hundeschweinerei – so nennt es seine Mutter, Hundeschweinerei, aber er kennt das richtige Wort – jenseits der Auffahrt, ein dampfender Haufen, der so groß ist wie der Kopf des Tieres. Auf dem Hundekot liegt kein Schnee, und er glänzt in der Sonne.


    Peter fühlt, wie seine Beine schwer werden, ein bekanntes Gefühl, und schaut wieder über die Straße hinüber zum Park. Er lauscht nach dem Geräusch von Blechmarken an einem Halsband. Er hat Angst vor Hunden, besonders vor diesem, aber das behält er für sich. Irgendwie wird von ihm erwartet, dass er keine Angst vor Hunden hat. Genauso wie von ihm erwartet wird, dass er im Garten bleibt.


    Nichts ist für Peter so klar wie das, was von ihm erwartet wird.


    Der Hund ist weiß und hat rote Augen mit schwarzen Krusten in den Augenwinkeln, und wenn er Peter ansieht, offenbart sich sein ganzes Wesen in diesen Augen, das zurückgehalten wird von einem winzigen Faden, von etwas, das man ihm beigebracht hat. Und der Junge spürt, wie der Hund an diesem Faden zerrt, und er weiß, dass nichts von dem, was dem Tier beigebracht worden ist, sein Wesen verändert hat.


    Der Besitzer des Hundes wohnt im Nachbarhaus. Dort riecht es stark nach Knoblauch, und drinnen ertönt ständig Polkamusik. Peter beobachtet manchmal, wie der Mann dem Tier auf die Brust klopft und es an den Ohren zieht und Bälle über die Straße in den Park wirft, damit es sie apportiert. Manchmal sagt der Mann zu Peter, er soll den Hund anfassen – »Komm her, Paulie, der beißt keinen, nur Gauner. Der ist dressiert, verstehst du …«


    Der Mann nennt ihn Paulie, manchmal auch Phil. Aber den Namen seines Vaters kann er behalten.


    Mr. Flood.


    Und dann geht Peter über die Auffahrt und berührt das Tier am Kopf, er legt seine Finger auf das verfilzte Fell, während das ganze Wesen des Hundes in seinen Augen abzulesen ist, zurückgehalten von etwas, das ihn der Mann gelehrt hat, der Peters Namen nicht behalten kann.


    »Siehst du? Der beißt nicht, er mag dich …«


    Peter blickt jetzt die Straße entlang, hält Ausschau nach dem Wagen des Mannes. Das Motorengeräusch lockt den Hund immer aus den schmalen Gassen in der Umgebung, aus seinen Verstecken hinter dem Garten und dem Haus, in dem Peter wohnt. Es ist ein roter Wagen mit schwarzen Reifen – keine Weißwandreifen, der Mann hat seine Reifen aus der Polizeigarage – und einem Verdeck, das im Sommer abgenommen wird. Am Kofferraum ist eine Antenne montiert.


    Peter schaut nach dem Wagen, aber er ist nicht da.


    Peters Schwester fällt plötzlich hin und landet auf dem Po. Unter der Skihose trägt sie Windeln. Sie betrachtet Peter einen Moment, wartet, um festzustellen, ob sie sich wehgetan hat, und kommt dann zu dem Schluss, dass es nicht so ist.


    »Bums«, sagt sie.


    Sie steht auf, die Hände flach auf dem Boden, während sie die Beine streckt. Schnee klebt an ihrem Hosenboden, und die Spucke an ihrem Kinn hat die Farbe von Matsch angenommen.


    Und da hört Peter den Wagen, hört ihn deutlich. Er fährt schneller als erlaubt und kommt aus der falschen Richtung. Als sich Peter nach dem Geräusch umdreht, stürzt seine Schwester los – hundert unkoordinierte Bewegungen in einem weißen Bündel, das auf die Straße zusteuert. Peter hört sie bereits schreien, noch ehe er ihr nachläuft, um sie zu fangen.


    Als er sich in Bewegung setzt, sieht er den Hund. Auch er hat den Wagen gehört und kommt hinter dem Haus des Mannes hervor, Schwanz und Schnauze in der Luft, halb rennend. Der Hund nimmt Peter wahr und bleibt stehen. Er senkt den Kopf, bis Peter seine Schulterknochen sieht.


    Peter bleibt auch stehen. Er kann sich nicht rühren. Der Hund zieht die Lefzen hoch, fast so, als wollte er lächeln. Er starrt den Jungen an und vergisst den Wagen und den Mann und alles um ihn herum. Der beißt nur Gauner, hat der Mann gesagt, aber zwischen Peter und dem Hund gibt es ein Geheimnis, das der Mann nicht kennt. Jetzt sieht Peter seine Schwester, irgendwo hinter dem Hund, wie sie durch den Garten auf die Straße zuläuft. Sie quietscht vor Freude, weil sie merkt, dass sie Peter entwischt ist. Er will ihr nach, aber jetzt wartet der Hund auf ihn, wartet darauf, dass Peter losrennt, damit auch er losrennen kann.


    Peter versucht es, aber er kann seine Füße nicht zwingen, etwas zu tun, was sie nicht tun wollen. Er hört den Wagen wieder, näher jetzt und mit hoher Geschwindigkeit, und sieht, als er in sein Blickfeld kommt, wie er auf der Straße ins Rutschen gerät und in Peters Garten schlittert.


    Seine Schwester läuft nun langsamer. Sie dreht sich um, will sehen, ob er ihr nachrennt, will fragen, warum sie das Spiel gewonnen hat. Und noch während sie ihn anblickt, Dreck sabbert und lächelt, erfasst sie der Wagen und schleudert sie in die Luft. Peter sieht sie durch den Himmel fliegen und eine Rolle machen, mit einem roten Fleck auf dem weißen Parka, die Füße weit auseinander und verdreht wie bei einer ihrer Puppen. Ihre Augen sind geöffnet und schauen auf irgendetwas, das er nicht sehen kann.


    Pass auf deine Schwester auf, denkt er.


    Der Wagen schlittert über den Rasen, fährt gegen einen kleinen Baum im Vorgarten und reißt ihn aus der Erde. Der Hund kommt einen Schritt näher und wartet.


    Peters Schwester landet vor den Füßen des Jungen, die Augen immer noch geöffnet, und schaut Tausende von Kilometern über ihn hinweg. Ein Arm ist unter ihrem Rücken begraben. Die Hand sieht man nicht. Die andere Hand befindet sich mit der Innenseite nach oben ein paar Zentimeter über dem Boden, gehalten vom Futter ihres Parkas. Ein Fäustling liegt einsam auf der Straße.


    Der Junge steht reglos da und begreift, dass etwas passiert ist, weiß aber noch nicht genau, was. Und dann kommt der Hund auf ihn zu, den Kopf dicht am Boden. Der Junge will wegrennen, doch bevor er sich in Bewegung setzt, wendet er sich dem Tier zu, und für einen Moment ist alles im Garten ruhig und langsam. Peter sieht das Gesicht des Mannes, der die Wagentür öffnet, er sieht die Muskeln an der Brust des Hundes, die kleinen Brocken Schnee, die seine Pfoten hinter ihm aufwerfen. Peter denkt, dass seine Schwester vielleicht alles auf diese ruhige, langsame Weise wahrgenommen hat, als sie durch die Luft gesegelt ist.


    Der Hund kommt näher, und der Junge stellt sich schützend vor seine Schwester. Er weiß genau, wie sich das Fell und der Körper des Tieres in seinem Gesicht anfühlen werden. Er weiß, dass er sich nicht vom Fleck rühren darf. Er ballt seine Hände zu Fäusten und wartet.


    Die Wagentür ist jetzt offen. Der Mann hat einen Fuß in den Schnee gesetzt. Der Ausdruck auf seinem Gesicht, das noch hinter der Windschutzscheibe ist, zeigt Entsetzen, und Peter sieht es und ist auch entsetzt. Der Mann schreit etwas, das der Junge nicht versteht, und einen Moment später ist der Hund da und knurrt aus der Tiefe seiner Brust, in der nichts, was der Mann ihm gesagt oder ihn gelehrt hat, etwas bedeutet. Wo der Hund nur Hund ist.


    Peter nimmt seinen Mut zusammen und schließt die Augen.


    Nichts. Das Knurren wird dumpfer, das ist alles.


    Und als Peter die Augen öffnet, hat der Hund seine Schwester im Maul. Er hält sie an der Schulter und am Hals gepackt und schüttelt sie hin und her. Dann hebt er sie vom Boden hoch und lässt sie fallen. Er schnappt sich eines ihrer Beinchen und hebt sie noch einmal hoch, schüttelt sie wieder und zerreißt dabei ihre Skihose.


    Peter wirft sich auf das Tier, wie er sich in Atlantic City in die Brandung wirft. Er macht die Augen zu und taucht ab, greift nach dem, was vor ihm ist. Er landet auf dem Rücken des Tieres, spürt die Knochen unter dem Fell und rutscht langsam zu den Beinen herunter. Er drückt beide Wangen gegen die zitternden Beine und hält sie fest, als wären sie die seiner Schwester.


    Der Mann hat seinen Wagen verlassen und rennt durch den Schnee. Peter sieht ihn kommen oder spürt es – er ist sich nicht sicher. Der Mann steckt die Hand in seine Jacke. Er rutscht aus, fällt auf die Knie, brüllt den Hund an, und Peter merkt, dass der Hund ihn hört und sich etwas in dem Tier verändert.


    »Scheiße«, sagt der Mann. Er steht jetzt direkt vor Peter.


    Der Junge hört, wie der Mann dem Hund mit dem Griff seines Revolvers auf den Kopf schlägt. Beim dritten Schlag lässt der Hund Peters Schwester los und jault.


    »Heilige Scheiße«, sagt der Mann und beugt sich über das kleine Mädchen.


    Peter setzt sich auf und reibt sich die Wange. Sie ist zerkratzt und blutet. Der Mann beugt sich über seine Schwester und sagt immer wieder: »Heilige Scheiße …«


    Der Hund trottet in den anderen Garten zurück, legt sich hin und beobachtet den Mann, den Kopf zwischen den Pfoten.


    Der Mann hebt Peters Schwester auf, eilt zur Tür, schlägt mit der flachen Hand dagegen und schaut sich nach dem Jungen um, während er darauf wartet, dass ihm geöffnet wird.


    Peters Mutter erscheint und hält ihren Bademantel mit einer Hand geschlossen. Erst sieht sie den Mann, dann das, was er in den Armen hält. Ihre Hand löst sich langsam vom Bademantel und wandert zum Mund. Der Bademantel geht auf, und Peter sieht ihre Brüste.


    Der Mann trägt die Schwester des Jungen ins Haus und lässt die Tür offen stehen. Peter erhebt sich mit zitternden Beinen und steigt die Treppe zur Hälfte hinauf.


    Der Mann legt seine Schwester aufs Sofa und macht ihren Parka auf. Peters Mutter weint jetzt. Er hört sie, kann sie aber von der Treppe aus nicht sehen. Der Mann greift sich das Telefon vom gläsernen Couchtisch vor dem Sofa und wählt eine Nummer.


    »Tommy«, sagt er, »ich brauche einen Krankenwagen … sofort … der soll zu mir nach Hause kommen … ja, verdammt, einen Krankenwagen, ich hab hier ein kleines Kind, das atmet nicht mehr …« Er legt auf, und dann – vielleicht werden ihm seine Worte erst jetzt bewusst – schaut er eine Weile zur Tür hinaus, Peter direkt in die Augen.


    Der Mann nimmt den Hörer noch mal ab und wählt eine andere Nummer. Seine Hände zittern.


    Peters Mutter erscheint wieder im Blickfeld des Jungen. Sie bleibt vor dem Sofa stehen, schaut auf das reglose Mädchen und berührt es dann, richtet eines der Beinchen gerade. Dann blickt sie auf ihre eigene, blutige Hand.


    Der Mann hält sich die Stirn, während er darauf wartet, dass jemand abnimmt. Er bemüht sich, nicht zu zittern. Er schaut Peter noch einmal an. Dann wendet er sich ab, um zu reden.


    »Sally«, sagt er, und es klingt erleichtert, »ich habe hier ein Problem … nein, bei Charley Flood.«


    Charley Flood ist der Vater des Jungen. Peter hat den Mann den Vornamen seines Vaters noch nie aussprechen hören.


    »Ich hab einen Unfall gebaut vor seinem Haus … seine kleine Tochter … ja … keine Ahnung. Der Wagen ist ins Schleudern gekommen, und da war sie plötzlich …«


    Der Junge dreht sich um und schaut in den Garten, wo immer noch der Wagen steht, mit offener Tür.


    »Nein«, sagt der Mann, »es ist schlimmer.«


    Eine lange Pause entsteht, er hört zu. »Da wär ich dir sehr dankbar«, sagt er schließlich. »Wenn du rüberkommen und auf ihn warten würdest, damit er nichts Unbedachtes tut …«


    Der Mann nickt ins Telefon. Dann blickt er hinter sich auf das Sofa.


    »Sieh mal«, sagt er, »das wird ihm in keiner Weise gefallen.«


    Peter schaut auch auf das Sofa und denkt an seinen Vater, der unglücklich ist aus Gründen, die er ahnt, wenn alle gezwungen sind, bei Tisch zusammenzusitzen und zu schweigen. Vor und nach dem Essen lebt er in diesem Haus, ohne Peter und seine Mutter wahrzunehmen. Er hat nur Augen für das kleine Mädchen.


    Außer manchmal im Park. Im Park ist er wie verwandelt. Da wendet er sich manchmal Peter zu und fordert ihn auf, seine Begeisterung zu teilen.


    Ist sie nicht wunderbar?


    Und so weiß Peter, dass das kleine Mädchen das Bindeglied zwischen ihnen ist.


    Plötzlich wünscht er sich, er läge neben ihr, er wäre ebenfalls von dem Wagen angefahren worden. Er begreift, dass das Blut an seiner Wange nicht genügt, um ihn zu retten, dass er nicht so schwer verletzt ist, um auf Vergebung hoffen zu können.


    Der Mann legt auf. Dann dreht er sich um, geht auf Peter zu, als wäre er wütend. Peter steht still und merkt, dass seine Beine zittern. Der Mann kommt durch die Tür, steigt die Treppe herunter, eilig, als ließe sich hier draußen noch irgendetwas retten. Im Vorbeigehen greift er in seine Jacke und lässt dann seine Hand hinterm Rücken verschwinden. Er versteckt den Revolver.


    Der Mann läuft durch den Garten auf seinen Hund zu. Peter sieht, wie das Tier den Kopf hebt. Die Zunge hängt ihm aus dem Maul.


    Der Hund gibt nur einen Laut von sich. Dieser Laut folgt so unmittelbar auf den Schuss, dass es schwerfällt, das eine vom anderen zu unterscheiden. Und dann ertönt noch ein Schuss und noch einer und noch einer.


    Der Mann feuert so lange auf den Hund, bis keine Kugeln mehr in seinem Revolver sind. Die Luft riecht nach Schießpulver, und die Schüsse hallen von den Häusern jenseits des Parks wider.


    Dazwischen hört Peter, wie seine Mutter weint.


    Er steht auf der Treppe und beobachtet sich von einem anderen Ort aus, verloren in diesem Moment, in dem die kleinen Scherben seines Lebens aufgesammelt und neu zusammengesetzt werden.


    Verloren in der Verwunderung darüber, wer er ist.


    SPÄT AM ABEND HÖRT PETER seinen Vater kommen. Er weiß, wie sich sein Wagen anhört, er weiß, wie sich alle Wagen aus der Straße anhören.


    Er sitzt auf der obersten Treppenstufe, sein Gesicht gegen das Geländer gepresst. Jetzt sind andere Männer da, Männer, die mit seinem Vater zusammenarbeiten und schon vor ihm eingetroffen sind. Den ganzen Nachmittag über gab es ein Kommen und Gehen. Sein Onkel sitzt mit seiner Mutter am Esszimmertisch, er hat den Arm um sie gelegt. Dünne Finger, auf denen feine Haarflecken zu sehen sind, umfassen ihre Schulter.


    Trost zu spenden ist Peters Onkel zuwider, aber irgendetwas gibt ihm Halt in dieser unangenehmen Situation. Peter hat bei seinem Vater schon ein ähnliches Verhalten erlebt, bei Beerdigungen, wo sein Vater hinter Worten und Gesten verschwand, die nicht die seinen waren. Peter denkt an den Faden, der den Hund von nebenan zurückgehalten hat.


    Sein Vater öffnet die Tür, geht einen Schritt ins Wohnzimmer und bleibt dann stehen. Niemand im Raum sagt ein Wort, niemand will ihm in die Augen sehen.


    Peters Mutter schlägt die Hände vors Gesicht.


    »Was ist?« fragt sein Vater.


    Es ist still im Wohnzimmer, und dann hievt sich der Mann, der Sally heißt, vom Sofa hoch und berührt den Arm von Peters Vater.


    »Setz dich erst mal«, sagt er.


    Sein Vater bleibt, wo er ist. Er schaut sich um, als würde er das Geheimnis suchen, das diesen Raum verändert hat. »Charley«, sagt der Mann und zupft ihn am Ärmel. Eine fast kindliche Geste. Peters Vater folgt dem Mann zum Esszimmertisch. Beide setzen sich. Der Mann stellt ein kleines Glas vor ihn hin und gießt es voll, bis es überschwappt.


    »Trink erst mal, dann reden wir«, sagt der Mann.


    Peters Vater trinkt das Glas in einem Zug aus und stellt es an denselben Platz zurück, genau in den Halbkreis, den es auf dem Tisch hinterlassen hat, als er es hochgehoben hat.


    Peters Mutter weint in ihre Hände. Sie kann nicht aufblicken und über den Tisch schauen, und Peter versteht das, er versteht, wie schwer die Last ist.


    »Das Mädchen«, sagt der Mann leise.


    Von der Treppe aus beobachtet Peter seinen Vater. Nichts scheint sich zu verändern. Er bleibt, wo er ist, und starrt über den Tisch. Eine Pulsader pocht an seiner Schläfe, die eine Hand hat er immer noch um das kleine Glas geschlossen.


    »Ein Auto hat sie überfahren«, sagt der Mann.


    Als Peters Mutter das hört, fängt sie laut an zu weinen. Peters Vater rührt sich nicht. »Richtig schuld war niemand«, sagt der Mann. »Der Fahrer hat eine Eisplatte erwischt und ist von der Straße abgekommen …«


    Plötzlich erscheint eine Träne im Augenwinkel seines Vaters und läuft ihm übers Gesicht, ganz rasch, wie Kondenswasser an einem Glas. »Wer ist der Fahrer?« fragt er.


    Einer der Männer im Wohnzimmer geht zum Esszimmertisch und stellt sich schweigend neben den Mann, der spricht.


    »Victor Kopec«, sagt der Mann, der Sally heißt.


    Jetzt bewegt sich Peters Vater. Er dreht sich langsam um und betrachtet den Mann, der den Namen genannt hat.


    Der Mann nickt. »Er ist in den Garten gerutscht …« Er reibt sich den Nacken und sucht nach Worten. »Er hat sie voll erwischt, Charley. Sie hat nichts gespürt. Danach hat sein Hund – du weißt ja, die Viecher werden manchmal wild … aber das hat keine Rolle mehr gespielt. Du kannst den Arzt fragen. Es war nicht der Hund, es war der Wagen.«


    Peters Vater steht auf, und der Mann tritt vor ihn hin und schüttelt den Kopf.


    »Frag deinen Bruder, wenn du mir nicht glaubst.«


    Peters Vater will um den Mann herumgehen, aber der stellt sich ihm in den Weg. Sein Onkel nimmt den Arm vom Rücken der Mutter und erhebt sich. Er sieht blass aus im Licht, das aus der Küche hereinfällt, und die Pockennarben in seinem Gesicht scheinen tiefer zu werden, als er sich in Bewegung setzt.


    »Charley«, sagt er, »wenn Victor Kopec Schuld daran hätte, wäre er längst tot. Ich hab auch ein Kind, ich hätt ihn eigenhändig erledigt …«


    Es ist, als hörte Peters Vater ihn nicht. Fast freundlich legt er seine Hände auf die Schultern des Mannes, der vor ihm steht, und schiebt ihn beiseite. Da packt ihn der andere, der aus dem Wohnzimmer gekommen ist, von hinten und umklammert seine Taille.


    Er hält ihn fest, und alle anderen helfen ihm dabei. Peters Onkel hat sich die Füße gegriffen. Sein Vater dreht sich nach links und nach rechts, tritt um sich und zerrt die Gruppe kreuz und quer durch den Raum.


    Dabei spricht die ganze Zeit der Mann, der Sally heißt. »Du kannst ihn nicht umbringen, Charley«, sagt er. »Das geht nicht. Constantine will nicht, dass ihm etwas passiert.«


    Ein Stuhl kippt um, eine Lampe fällt polternd zu Boden. Der Junge hört seinen Vater schwer durch die Zähne atmen, während er sich wehrt. Sonst sind nur leise Geräusche im Raum. Der Junge stellt sich vor, wie ein Nachbar auf dem Bürgersteig am Haus vorbeispaziert, einen Augenblick stehen bleibt, die erleuchteten Fenster betrachtet und dann weitergeht.


    »Hör zu, Charley«, sagt der Mann.


    Peters Vater wehrt sich nicht mehr und hängt einen Moment lang zwischen den rotgesichtigen Männern, die ihn festhalten, wie in seiner Hängematte im Garten hinter dem Haus.


    »Also, hör zu«, fährt der Mann fort. »Und merk dir, was ich dir sage. Sie hat nichts gespürt.«


    In diesem Moment dreht Peters Vater den Kopf, als wollte er sich von dem Mann, der spricht, entfernen, und sein Blick wandert zum Ende des Zimmers hinüber, als würde er von der Treppe angezogen, auf der Peter sitzt, sein Gesicht gegen das Geländer gepresst.


    »Ich will dein Ehrenwort«, sagt der Mann. »Damit ich Constantine sagen kann, er braucht sich im Moment keine Sorgen zu machen.«


    Hinter dem Mann steht Peters Mutter und weint.


    »Wenn du später was unternehmen willst, kannst du selber mit Constantine reden, okay?«


    Sein Vater gibt keine Antwort. Er blickt noch zur Treppe.


    »Okay?« fragt der Mann. »Du musst dich jetzt sowieso um einige Dinge hier kümmern … Charley?«


    Peters Vater dreht den Kopf zurück, ganz langsam, schaut den Mann an, der spricht, und nickt so unmerklich, dass Peter nicht sicher ist, ob er es tatsächlich getan hat. Sein Onkel lässt die Füße seines Vaters los, und diejenigen, die ihn an der Taille und den Armen festhalten, stellen ihn aufrecht hin und treten vorsichtig zurück.


    Die Männer strecken ihre Arme, recken die Hälse. Einige sind außer Atem. Das Hemd von Peters Vater ist zerrissen.


    Der Mann, der Sally heißt, wartet einen Moment. Dann küsst er Peters Vater auf die Wange und geht hinaus. Die anderen folgen ihm. Jeder macht irgendeine Geste. Peters Onkel verlässt als Letzter das Haus.


    »Ich hätt ihn selber umgebracht, Charley«, sagt er.


    Sein Vater gibt keine Antwort. Er wartet, bis der Onkel fort ist, und schließt hinter ihm die Tür. Er steigt langsam die Treppe hinauf und bleibt einen Moment vor Peter stehen, betrachtet ihn, als könnte er sich nicht an ihn erinnern. Dann streckt er geistesabwesend die Hand aus, berührt Peters Haare und geht an ihm vorbei zum Ende des Flurs.


    Aber bevor er ankommt, bleibt er wieder stehen und starrt in das blasse Licht des Zimmers von Peters Schwester, als würde er sich das, was er dort drinnen sieht, die vielen Stofftiere, einprägen wollen. Dann schließt er die Tür.


    PETER BEGREIFT JETZT bestimmte Dinge, ohne zu wissen, wie. Er bemerkt in den unsicheren Blicken, die seine Eltern austauschen, eine gewisse Panik.


    Es ist, als wären sie von Kopf bis Fuß mit Stricken gefesselt und nicht in der Lage, sich weiter als zwei, drei Zentimeter zu bewegen, als lehnten sie sich im einen Moment dagegen auf und fügten sich im nächsten. Und sie können einander nicht berühren.


    Sie können auch ihn nicht berühren.


    Dabei ist es das, was er sich jetzt wünscht: berührt zu werden.


    Die Dinge, die er weiß, setzen sich mit einer Sicherheit in ihm fest, die Irrtümer und Missverständnisse ausschließt. Er kennt sie so gut wie das Zimmer, in dem er schläft, so gut wie sein Gesicht im Spiegel.


    Er kommt ins Wohnzimmer, und sein Vater sitzt in einem Sessel am Fenster und starrt in den Vorgarten, und der Junge weiß, was immer er auch sagt, sein Vater wird es nicht hören.


    Er sieht ihn an. Dann schaut er wieder aus dem Fenster. Schweigend. Er war schon vor dem Unfall schweigsam, aber das gehörte damals wie selbstverständlich zur Atmosphäre des Hauses. Jetzt ist es unnatürlich, und die Atmosphäre ist es auch.


    Peters Mutter kommt nur noch zum Kochen und zum Essen nach unten.


    Peter setzt sich neben seinem Vater auf den Boden. Er will, dass er wieder seine Haare berührt. Er denkt an den Abend, an dem die Männer seinen Vater festgehalten haben, während derjenige, der Sally heißt, geredet hat. Er wünscht sich, er hätte sich damals auf die Männer geworfen, wäre von der obersten Treppenstufe auf sie gesprungen. Jetzt schätzt er die Entfernung, stellt sich seinen Weg durch die Luft vor, die Ruhe in seiner Brust, während er fällt, und den Punkt, an dem er gelandet wäre.


    Er stellt sich vor, wie er mit gebrochenen Knochen reglos auf dem Boden liegt, und irgendetwas daran erregt ihn. Er fragt sich, ob man auch ihn auf das Sofa gelegt hätte.


    Rasch schaut er seinen Vater an. Dann folgt er dem Blick seines Vaters in den Garten hinaus. Die Reifenspuren im Schnee sind immer noch da – platt getrampelt, schmutzig und uringelb gesprenkelt, aber sie sind eindeutig da. Sie führen von der Straße über den Bürgersteig eine kleine Bodenwelle hinauf und enden bei dem Fleck bloßer Erde, an dem der einzige Baum des Gartens entwurzelt wurde.


    Der Junge folgt den Spuren in die andere Richtung, auf die Straße zurück. Dort steht ein Wagen, viertürig und grün. Ein Mann sitzt hinterm Steuer und isst. Aus dem Auspuff kommt eine weiße Wolke. Der Junge weiß, dass es ein Polizist ist, ebenso wie der Mann von nebenan. Er ist hier, weil der Mann von nebenan Angst vor seinem Vater hat.


    Aber wenn sein Vater schließlich doch ins Nachbarhaus geht, wird ihn dieser Polizist nicht aufhalten. Peter weiß, wenn sein Vater ins Nachbarhaus geht, wird ihn niemand aufhalten.


    Er schaut seinen Vater wieder an und denkt an die Männer, die ihn an jenem Abend festgehalten haben, denkt daran, wie er sich gewehrt, wie er sie durchs Zimmer gezerrt hat. Er denkt an seinen Onkel, der sich mit den Füßen seines Vaters abgekämpft hat, und an die größeren Männer, die bei jeder Körperdrehung seines Vaters aus dem Gleichgewicht geraten sind.


    Er wünscht sich, jener Abend wiederholte sich noch einmal und er könnte sich von der obersten Treppenstufe auf die Männer werfen. Indem seine eigenen Knochen gebrochen würden, könnte er wiedergutmachen, was passiert ist.


    AM NACHMITTAG KOMMT Peters Onkel. Er riecht nach Alkohol. Onkel Phil. Er ist kleiner als Peters Vater, auch älter, und er lächelt immer, wenn es keinen Grund dazu gibt. Peters Mutter findet ihn abstoßend. Peter hat einmal gehört, wie sie in der Küche geflüstert hat: »Ich finde ihn ekelhaft, Charley, antipatico.«


    Sie ist Italienerin.


    Peter öffnet die Tür, während er Cornflakes aus einer Schachtel isst. Sein Onkel steht schwankend vor der Tür und blickt nach drinnen. »Ist dein Vater da?« fragt er.


    Der Junge macht die Tür weiter auf und tritt beiseite. Er schließt die Tür hinter seinem Onkel und geht nach oben, über den langen Flur zu dem Zimmer, in dem seine Eltern schlafen. Er klopft leise an und hört die Stimme seines Vaters.


    »Ja?«


    Seine Mutter verbringt jetzt den ganzen Tag in diesem Raum. Das Licht ist nie an, die Jalousien sind immer heruntergelassen. Peter will den Namen seines Onkels nicht laut sagen und öffnet deshalb die Tür einen Spaltbreit und steckt seinen Kopf hinein. Im Zimmer ist es dunkel und still. Peter riecht die Haut seiner Mutter. Sie liegt im Bett, den Kopf gegen das Kissen gestützt, den Hals gebeugt, sodass ihr Kinn fast die Brust berührt, und starrt ihre Hände an, vielleicht auch ihre Füße. Irgendetwas, das sich vor ihr befindet. Peters Vater sitzt in einem Sessel neben dem verdunkelten Fenster, von dem aus man Victor Kopecs Haus sehen kann. Er wendet sich vom Fenster ab, hält die Jalousie immer noch ein Stück von der Scheibe weg und betrachtet einen Moment lang den Jungen.


    Dann steht er langsam auf und kommt zur Tür.


    Peters Mutter rührt sich nicht, achtet nicht auf die Bewegungen im Raum. Sein Vater tritt auf den Flur hinaus und schließt die Tür.


    »Onkel Phil ist da.«


    Sein Vater nickt und geht den Flur entlang. Peter folgt ihm ein paar Schritte, doch dann bleibt sein Vater stehen, dreht sich um, schaut ihn wieder an und schüttelt den Kopf.


    Peter geht in sein Zimmer und lauscht, wie sein Vater die Treppe hinuntersteigt. Seine Schritte sind schwerer und langsamer als vor dem Unfall. Manchmal, wenn er sie hört, denkt er, ein Fremder sei im Haus.


    »Charley«, sagt sein Onkel.


    Peters Vater schweigt. Oder der Junge hört nicht, was er sagt.


    »Ich wollte nur mal vorbeischauen und sehen, ob ich was für dich tun kann.«


    »Nein«, sagt Peters Vater, »du kannst nichts für mich tun.«


    »Hast du was dagegen, wenn ich mich setze?« Peter hört, wie sein Onkel durchs Zimmer geht. »Hast du ein Bier für mich?«


    Peters Vater geht in die Küche. Langsam und mit schweren Schritten. Die Kühlschranktür wird geöffnet und wieder geschlossen. »Sei mir nicht böse«, sagt Peters Onkel und erhebt die Stimme, »aber es würde nichts schaden, wenn du auch ein Bier trinken und die Sache vergessen würdest.«


    Der Onkel sagt es, während Peters Vater in der Küche ist. Der Junge glaubt nicht, dass er es sagen würde, wenn sein Vater im Wohnzimmer wäre.


    Peters Vater kommt zurück, und sein Onkel fragt: »Gibst du mir jetzt ein Bier, oder willst du mir eins über den Schädel ziehen?«


    Peters Vater spricht ein paar Worte, die der Junge nicht versteht.


    »Das nützt niemand was«, antwortet sein Onkel.


    »Du platzt hier rein und willst mir sagen, was ich tun soll?« fragt Peters Vater. Der Junge stellt sich vor, wie sein Vater vor seinem Onkel steht und ihn mustert, als ob er die falsche Antwort auf diese Frage von seinem Gesicht ablesen könnte.


    »Ich will dir bloß sagen, was du lassen sollst«, sagt sein Onkel. »Jetzt gib mir endlich das scheiß Bier, oder schlag mir den Schädel ein und befrei mich von meiner Not.«


    Ein paar Momente ist es still im Haus. Der Junge stellt sich vor, wie sein Onkel das Bier trinkt. Er stellt sich vor, wie seine Mutter mit weit aufgerissenen Augen im Bett liegt. Nichts rührt sich. Es kommt Peter so vor, als würde sie schon lange an zwei Orten leben, in diesem Haus und anderswo, und als könnte sie es seit dem Unfall nicht mehr ertragen, hier zu sein. Sie kehrt nur zum Essen zurück.


    »Ich hab mit Constantine geredet«, sagt Peters Onkel. »Er meint, du könntest doch für ’ne Weile mit Pete und deiner Frau in die Poconos fahren. Kannst in seinem Ferienhaus wohnen, wenn du willst …«


    »Nein, ich fahre nicht in die Poconos«, sagt Peters Vater.


    »Dann ans Meer«, sagt Peters Onkel. »Es ist Constantine egal, wohin. Hauptsache, du gehst nicht nach nebenan …«


    Wieder ist es still im Wohnzimmer.


    »Er hilft Constantine bei einigen Dingen, Charley, und deswegen will Constantine, dass ihm nichts passiert.«


    »Gibt viele Bullen, die Constantine helfen«, sagt Peters Vater. »Warum muss gerade er nebenan einziehen, in ein Haus, das sich ein Bulle überhaupt nicht leisten kann, und die Straße rauf und runter fahren mit seinem dicken Cabrio wie so ’n Zuhälter aus der City …«


    »Der Mann ist gar nicht so übel …«


    »Ich will dir sagen, was der ist. Das ist einer, dem es nicht reicht, dass er mehr hat, als ihm zusteht. Nein, alle müssen wissen, dass er’s hat. Und das reicht ihm immer noch nicht, also fährt er in meinen Garten und nimmt mir, was ich habe, er und dieser Scheißköter, und jetzt hat er die Hosen voll und bettelt um Hilfe.«


    »Er hat den Hund erschossen«, sagt Peters Onkel. »Aus Rücksicht.«


    »Hat er das gesagt? Wer sind wir denn, scheiß Italiener – aus Rücksicht?«


    »Es war eine Geste.«


    Peter setzt sich auf den Boden seines Zimmers, mit dem Rücken gegen die Tür, und denkt an den Blick seiner Schwester, als sie durch die Luft auf ihn zugeflogen kam.


    »Charley«, sagt Peters Onkel, »der Mann ist wirklich ins Schleudern gekommen. Ich hab auch ein Kind. Wenn es anders wäre, hätt ich mich persönlich um die Sache gekümmert, noch am selben Nachmittag …«


    Peters Vater gibt keine Antwort.


    »Charley? Hast du die Ohren zugeklappt oder was?«


    Peter hört, wie sich die Kühlschranktür öffnet und schließt. Sein Onkel holt sich noch ein Bier.


    »Ich hätt ihm mit ’nem Baseballschläger auf den Kopf geschlagen, bis ihm die Augen rausgepoppt wären«, sagt Peters Onkel. Er ist jetzt wieder im Wohnzimmer. »Für mich kommt die Familie zuerst, und Angela ist meine Nichte. Sie ist für mich wie ’ne eigene Tochter …«


    Einen Moment später hört Peter, wie sich die Haustür öffnet. »Kurz und gut, Charley«, sagt sein Onkel, bevor er nach draußen geht, »Constantine will, dass dem Mann kein Haar gekrümmt wird. Du kannst nichts ändern an dem, was passiert ist, und wegen dem Bullen kannst du auch nichts machen.«


    »Erst mischen sie sich in unsere Angelegenheiten ein, und jetzt sind sie praktisch schon in meinem Haus«, sagt Peters Vater. Er meint die Italiener. Der Junge hat schon einige Male gehört, wie sein Vater und sein Onkel von den Italienern gesprochen haben.


    Die Haustür schließt sich, und einen Moment später ist Peters Vater wieder auf der Treppe. Er steigt hinauf, geht zu Peters Zimmer und bleibt eine Weile vor der Tür stehen – seine Schuhe sind so nah, dass sie das Licht nicht durchlassen. Dann geht er weiter, an dem Zimmer mit den vielen Stofftieren vorbei ins Zimmer dahinter, wo im Dunkeln Peters Mutter liegt.


    Dort wird er die Jalousie anheben und das Nachbarhaus beobachten.


    PETER FLOOD GEHT WIEDER in die Schule. Genau wie vorher wird er morgens von seinem Vater hingebracht, und genau wie vorher wartet am Ende des Tages vor der Schule ein Mann, der für seinen Vater arbeitet und ihn nach Hause bringt. Der Mann spricht auf der Heimfahrt nicht mit ihm, und der Junge weiß, dass er diesen Job nicht mag.


    Jeden Tag, wenn Peter nach Hause kommt, spürt er in allen Räumen den Unfall. Ihm erscheint das Haus nach der Schule mit all ihrer Hektik und dem ganzen Krach noch stiller als in den langen Wochen, die er nach dem Unfall dort verbracht hat, die reglose Panik der beiden einzigen Menschen vor Augen, die er liebt.


    ABENDS KOMMT JETZT IMMER BESUCH. Oft ist es nur Peters Onkel, aber manchmal bringt er auch ein paar von den Männern mit, die seinen Vater an jenem Abend festgehalten und daran gehindert haben, nach nebenan zu gehen.


    Peters Vater akzeptiert die Gäste, tritt beiseite, wenn sie hereinkommen. Er bietet ihnen keinen Stuhl und kein Bier an, erlaubt ihnen aber, sich zu nehmen, was sie wollen. Ihre Gegenwart zählt nicht für ihn.


    Peter sitzt in seinem Zimmer oder auf der obersten Treppenstufe und belauscht die Gespräche. Die Männer beschweren sich darüber, dass die Italiener versuchen, sich mehr von dem Geld zu nehmen als früher.


    Peters Vater sagt selten etwas – ihm ist es egal, wer das Geld der Gewerkschaft bekommt –, und im Zimmer von Peters Mutter ist es jetzt genauso still wie in dem seiner Schwester.


    Sein Onkel dagegen hat eine feste Meinung über die Italiener. Er sagt, wenn die bloß einen Cent mehr aus der Gewerkschaft rausholen wollen, dann nur über seine Leiche.


    AN EINEM FREITAGABEND KOMMT Constantine selbst. Peter hat gehört, wie der Name dieses Mannes von den Gästen seines Vaters ausgesprochen wurde, und ist jetzt erstaunt über Constantines Erscheinung. Er steht in der Mitte des Raumes, ein grauhaariger alter Mann mit schwarzem Mantel und von der Kälte beschlagener Brille, hält seinen Hut in der Hand und rührt sich nicht vom Fleck, bevor man ihm einen Stuhl angeboten hat.


    »Nehmen Sie Platz«, sagt Peters Vater, und der Junge hört etwas in seiner Stimme, das nicht da ist, wenn er mit den anderen spricht.


    Der alte Herr knöpft seinen Mantel auf, und einer der Männer, die mit ihm gekommen sind, hilft ihm beim Ablegen. Constantine setzt sich auf einen Holzstuhl in der Nähe des Esszimmers. Er schlägt die Beine bedächtig übereinander, nimmt seine Brille ab und putzt sie mit seinem Taschentuch.


    »Wie kommen Sie mit dieser Tragödie zurecht, Charley?« fragt er.


    Peters Vater zuckt die Achseln und schaut sich im Zimmer um. Der alte Herr setzt seine Brille wieder auf.


    »Was soll ich sagen«, meint Peters Vater.


    Der alte Herr nickt, als sei das eine Antwort. Er wirkt sanft und verhalten, und der Junge kann sich nicht vorstellen, dass er allen anderen Befehle erteilt.


    »Ich habe gehört …«, sagt Constantine traurig und verstummt dann.


    Peters Vater steht schweigend vor dem alten Herrn.


    »Ich habe gehört«, setzt Constantine noch einmal an, »Sie haben sich noch nicht so weit wieder beruhigt, dass Sie einsehen können, es war ein Unfall.«


    Peters Vater schüttelt den Kopf.


    Der alte Herr lächelt freundlich. »Glauben Sie, er hat’s mit Absicht getan? Ist mit Absicht in Ihren Garten gerast und hat die Kleine umgefahren? Es war wirklich ein Unfall …«


    »Das heißt gar nichts«, sagt Peters Vater, und seine Stimme ist hart und klar und stärker als die des alten Herrn. Peter hat plötzlich Angst vor dieser Stimme.


    Der alte Herr hebt die Hand. »Kennen Sie den Mann, Charley?«


    Er zuckt die Achseln. »Wir sind seit zwei, drei Jahren Nachbarn«, sagt er.


    Der alte Herr schließt die Augen. »Sie und ich, wir sind nicht so furchtbar anders als andere Leute«, sagt er. »Auch wir bauen Unfälle …«


    Peters Vater wendet sich ab und starrt den Mann an, der Constantines Mantel hält.


    Der alte Herr scheint über diese Geste nachzudenken. »Charley«, sagt er schließlich, »tun Sie mir einen Gefallen.«


    Sein Vater wendet sich wieder dem alten Herrn zu, und einer der anderen Männer im Raum schaut rasch seinen Onkel an, und es ist etwas zwischen ihnen, das sie beide wissen, sein Vater aber nicht. Der alte Herr sitzt geduldig auf seinem Stuhl, betrachtet Charley Flood und wartet auf Antwort.


    »Was für einen Gefallen?«


    Wieder tauschen Peters Onkel und der Mann, der neben seinem Vater steht, einen Blick. Peter begreift, dass sein Vater gerade etwas gesagt hat, was sein Onkel trotz aller Worte über den Kampf mit den Italienern nie sagen würde. Der alte Herr merkt es offenbar nicht. »Einen kleinen Gefallen«, sagt er und wartet wieder.


    Sein Vater zuckt die Achseln. »Ich werde tun, was ich kann.«


    Der alte Herr führt seine Hände aneinander, bis sich die Fingerspitzen berühren. »Ich möchte, dass Sie mit dem Mann reden«, sagt er und betrachtet seine Finger. »Er soll Ihnen sagen, dass es ihm leidtut.«


    Sein Vater schüttelt den Kopf. Der alte Herr hebt die Hand. »Ich möchte, dass Sie den Mann empfangen, Charley, und sich von ihm erklären lassen, was passiert ist.«


    Peters Vater steht reglos da.


    Der alte Herr schließt die Augen. »Ich möchte ihn hierher holen.«


    »Der hat in meinem Haus nichts zu suchen«, sagt Peters Vater.


    Irgendetwas an diesen Worten lässt den alten Herrn lächeln. »Er hat uns einige Male geholfen, Charley«, sagt er. Sein Vater gibt keine Antwort.


    »Und jetzt sagt er zu mir, Constantine, Sie müssen mir auch helfen. Ich muss mit Charley reden, muss das aus der Welt schaffen. Er sagt, Constantine, ich kann nicht als Nachbar von diesem verrückten Iren leben, der solche Sachen von mir denkt …«


    Sein Vater wendet den Blick ab von dem alten Herrn. Er schaut aus dem Fenster und dann die Männer an, die hinter ihm stehen. Dann schaut er Peters Onkel an.


    »Der kommt mir nicht ins Haus«, sagt er.


    Der alte Herr betrachtet seine Finger und nickt, und als er wieder spricht, ist die Freundlichkeit aus seiner Stimme verschwunden. »Doch«, sagt er. »Der kommt hier rüber und entschuldigt sich, und damit basta.«


    Der alte Herr blickt zu Peters Vater auf. Seine Augen hinter den Brillengläsern sind feucht und haben einen zornigen Ausdruck. »Haben Sie mich verstanden? Er entschuldigt sich, und damit basta.«


    Peters Vater verschränkt die Arme und starrt den alten Herrn schweigend an.


    »Davon profitiert nicht nur er«, fährt der alte Herr fort. »So was muss man vergessen, sonst richtet es sich irgendwann gegen einen selbst.« Er macht mit dem Zeigefinger eine Kreisbewegung in der Luft, nahe dem Ohr. »Und dann schnappt man plötzlich über.«


    Sein Vater will etwas sagen, aber der alte Herr lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Sie haben lange genug Trübsal geblasen«, sagt er. »Das nützt keinem Menschen was.«


    Der alte Herr nickt dem Mann zu, der seinen Mantel hält. Der Mann geht aus der Haustür und ist eine halbe Minute später wieder da. Mit Victor Kopec.


    Victor Kopec trägt einen dunklen, teuren Anzug, und er pustet sich in die Hände, als er ins Zimmer tritt. Peter fragt sich, wie lange er wohl draußen darauf gewartet hat, dass Constantine seinem Vater sagt, er will ihn hierhaben. Victor Kopec schaut sich um und lächelt den Jungen an, der auf der obersten Treppenstufe sitzt. »Da ist ja mein Freund«, sagt er.


    Peter stößt sich vom Geländer ab, wie ein Krebs krabbelt er auf seinen Hand- und Fußballen nach hinten, bis er außer Sicht ist. Er presst seine Wange gegen die Wand und lauscht auf seinen Atem.


    »Mr. Flood«, sagt Victor Kopec.


    Ein langes Schweigen tritt ein. Dann hört man Constantines Stimme. »Charley«, sagt er, »Sie können den Mann ruhig anschauen, wenn er mit Ihnen redet.«


    Peter schiebt seinen Kopf um die Ecke, bis er das Wohnzimmer wieder sehen kann. Sein Vater steht immer noch vor Constantine. Dann dreht er sich um und erteilt Victor Kopec mit einem dunklen, mörderischen Blick das Wort.


    Aber Victor Kopec hat keine Angst. Er fühlt sich in Gegenwart des alten Herrn sicher. »Mr. Flood, ich bedanke mich, dass Sie mir erlaubt haben, Ihnen mein Beileid auszusprechen für das, was passiert ist.«


    Peter hört, wie leicht Victor Kopec die Worte von der Zunge gehen. Er hört das Anmaßende, das in ihnen liegt.


    Sein Vater tritt einen kleinen Schritt vor, und Victor Kopec tritt einen kleinen Schritt zurück. Es gibt einige Dinge, die ändern sich auch nicht dadurch, dass Constantine anwesend ist.


    »Folgendes ist passiert, Mr. Flood. Ich bin auf der Straße auf Glatteis gekommen, und der Wagen ist seitlich ausgebrochen. Ich konnte nicht mehr gegensteuern, und plötzlich war ich in Ihrem Garten. Und dann der Hund – diese Mistviecher haben eben diesen Instinkt …«


    Während er spricht, nimmt seine Selbstsicherheit zu, als könnte er nicht sehen, wie Peters Vater ihn mustert.


    »Ich habe ihn gleich in der Auffahrt erschossen«, sagt Victor Kopec. »Ich hatte ihn sieben Jahre lang, hab mit ihm gegessen, ferngesehen, mit ihm in einem Zimmer geschlafen. Ich meine, ich hab auch was verloren …«


    Peters Vater starrt den Bullen an, bis er verlegen wird, und wendet sich dann, als es wieder still ist im Raum, Constantine zu. »War’s das?« fragt er.


    Constantine blickt von seinem Vater zu Victor Kopec – vielleicht schätzt er die Entfernung zwischen ihnen ab. Victor Kopec zuckt so entspannt die Achseln, als würden die Männer für immer bei ihm bleiben.


    »War’s das?« fragt sein Vater noch einmal.


    Der alte Herr schüttelt den Kopf. »Das wollte ich Sie fragen«, sagt er.


    Sein Vater dreht sich um und betrachtet Victor Kopec. Wortlos greift er in die Leere zwischen sich und dem Polizisten und nimmt seine Hand. Victor Kopec ist zunächst erschrocken, beruhigt sich dann aber wieder.


    »Mein herzliches Beileid«, sagt er.


    Sein Vater schüttelt Victor Kopecs Hand und nickt.


    »Jetzt ist alles klar«, sagt der alte Herr.


    Sein Vater schaut Victor Kopec in die Augen.


    »Wenn etwas passiert, muss man den Leuten entweder verzeihen oder sie umbringen. Jedenfalls macht es einen verrückt, solange die Sache nicht aus der Welt ist«, sagt der alte Herr.


    Wieder ist es still im Raum. Die Worte tun ihre Wirkung.


    »Charley?« fragt der alte Herr.


    »Jetzt ist es aus der Welt«, sagt Peters Vater. Dabei schaut er immer noch Victor Kopec an.


    Constantine nimmt die Brille ab und wischt sich die Augen, als hätte er geweint. »Gut«, sagt er, das Taschentuch noch am Lid. »Victor hat uns oft geholfen, und da wir jetzt alle Freunde sind und er nicht tot ist, kann er uns noch öfter helfen.«


    Victor Kopec will nicken, aber im selben Moment merkt Peter, dass er es sich anders überlegt, so als würde er erkennen, dass sich zwischen ihm und den Männern in diesem Zimmer etwas geändert hat. Dass er bedroht worden ist.


    Victor Kopec lächelt jetzt, aber nicht mehr so selbstsicher, nicht mehr so entspannt.


    »Constantine«, sagt er, »ich danke Ihnen, dass Sie das zwischen Mr. Flood und mir geklärt haben.«


    Der alte Herr erhebt sich langsam von seinem Stuhl und lächelt. »Sie sind doch Nachbarn«, sagt er.


    Dann legt ihm einer der Männer seinen Mantel um die Schultern, und ein anderer öffnet die Tür. Auf dem Weg nach draußen bleibt der alte Herr plötzlich stehen und blickt die Treppe hinauf, Peter direkt in die Augen.


    Der Junge hält sich wie erstarrt am Geländer fest. Der alte Herr hebt seine rechte Hand, formt mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und tut so, als gäbe er einen Schuss ab.


    Die Männer gehen, die Tür fällt ins Schloss, und plötzlich ist es still im Haus. Peters Vater steht einen Moment lang an der Tür und verschwindet dann in der Küche.


    Peter bleibt auf der Treppe sitzen und denkt an die Pistole, die der alte Herr mit seiner Hand gemacht hat, denkt an seinen gekrümmten Finger.


    Während er in Gedanken versunken dasitzt, kommt aus der Küche ein Geräusch, das sich fast so anhört wie ein Schuss. Peter wartet, und in der nun einsetzenden, alles verschlingenden Stille setzt er sich plötzlich in Bewegung. Überrascht von sich selbst, rennt er die Treppe hinunter, läuft durchs Wohnzimmer, wird langsamer und geht schließlich im Schritttempo in die Küche.


    Zuerst sieht er das Blut. Es läuft über Hemd und Hose seines Vaters und fällt in dicken Tropfen auf den Boden neben seine Schuhe. Sein Vater stützt sich mit beiden Händen am Kühlschrank ab, als müsste er ihn aufrecht halten, und dann sieht Peter die Stelle zwischen seinen Händen, gegen die er seinen Kopf geschmettert hat. Die Tür ist zerbeult, als hätte jemand den Kühlschrank von einem Lastwagen fallen lassen.


    Sein Vater wendet sich ihm zu. Seine Augen sind dunkel, Blut rinnt ihm übers Gesicht, und für einen langen Moment hat Peter das Gefühl, mit ihm an derselben Stelle zu stehen, genau in der Mitte, im Zentrum der Gedanken seines Vaters.


    Dann ist es vorbei.


    Das Blut strömt aus seiner Wunde, der Ausdruck in seinen Augen wird trüb, er sieht jetzt etwas anderes.


    »Geh ins Bett«, sagt er.


    AM NÄCHSTEN MORGEN KOMMT ein Krankenwagen und holt Peters Mutter ab. Die Geräusche auf dem Flur zu hören und – nachdem er aus dem Bett gestiegen ist – die Männer zu sehen, die sie die Treppe hinuntertragen, ist für ihn weniger überraschend als der Anblick seiner Mutter. Sie ist ein Gespenst. Ihr Gesicht, das von einem Kissen am Ende der Bahre eingerahmt wird, ist so dünn wie die Knochen darunter, und es hat auch die Farbe von Knochen.


    Wann ist aus ihr ein Gespenst geworden?


    Peter steht im Schlafanzug da und beobachtet, wie die Männer um den Treppenabsatz biegen und vorsichtig hinuntersteigen – der Mann vorne geht rückwärts und tastet mit dem Fuß nach jeder Stufe.


    Sein Vater wartet unten. Er hat verkrustetes Blut im Haar und in den Brauen, und seine Augen sind so trüb wie gestern in der Küche.


    Er öffnet den Männern die Haustür und folgt ihnen nach draußen zum Krankenwagen.


    Peter geht nach unten und stellt sich in die Tür. Ein kalter Wind fährt ihm in die Hosenbeine. Die Männer laden seine Mutter in den Krankenwagen. Peter tritt in den Garten.


    Die Nachbarn sind jetzt an ihren Fenstern. Ein, zwei stehen in Morgenmänteln auf der Veranda. Aber sie verlassen ihr Grundstück nicht. Peter hat früher oft gesehen, wie Nachbarn in den Garten von jemand anders herüberkamen, manchmal im Morgenmantel, und die Schultern derer berührten, die weinten, und sich gleichzeitig vergewisserten, ob der Mensch auf der Bahre tot war. Aber jetzt kommt niemand die Auffahrt hoch, um Peters Vater zu berühren.


    Türen schließen sich, und der Krankenwagen wird von innen verriegelt. Seine Scheinwerfer gehen an, aber er fährt ohne Sirene los. Peters Vater wartet auf der Straße, bis das Auto außer Sicht ist. Dann dreht er sich in die andere Richtung und starrt auf das Haus von Victor Kopec. So, als gäbe es dort etwas zu sehen. Peter schaut auch hin, aber es brennt kein Licht, nichts rührt sich. An allen Fenstern sind die Jalousien heruntergelassen.


    Sein Vater kehrt zum Haus zurück, läuft über die Reifenspuren, die den Garten immer noch in zwei Hälften teilen, und hält einen Moment inne, als er Peter im Schlafanzug und mit nackten Füßen im kalten, nassen Gras stehen sieht.


    »Geh wieder rein«, sagt er ruhig. Peter dreht sich wortlos um und geht ins Haus. Er spürt seinen Vater dicht hinter sich – hinter und über sich, als würde er schweben.


    »Ist sie krank?« fragt er, als sein Vater die Tür geschlossen hat. Die Füße tun ihm weh, und er fängt in der plötzlichen Wärme des Zimmers an zu zittern.


    Sein Vater will weggehen. Dann überlegt er es sich anders und setzt sich aufs Sofa. Er beugt sich vor, stützt die Ellenbogen auf seine Knie und fährt sich mit den Fingern durchs Haar. Kleine Schuppen von getrocknetem Blut rieseln auf den Couchtisch.


    »Es ist so«, sagt er. »Deine Mutter hat auf einmal Angst vor Sachen gekriegt, die nicht da sind. Erst wollte sie nicht allein aus dem Haus, dann wollte sie nicht, dass ich mit ihr rausgehe, dann hatte sie Angst, in ihrem eigenen Haus die Treppe runterzusteigen…«


    Peter denkt an den Abend, an dem die Männer gekommen sind, und daran, wie seine Mutter in ihrem Zimmer gelauscht hat.


    »Und am Ende …«, fährt sein Vater fort und verstummt. Er zuckt die Achseln und nickt zum Garten hin, und in dieser Geste liegt die ganze Welt jenseits der Tür, die sein Vater kennt und die der Junge nur flüchtig gesehen hat.


    »Am Ende hatte sie solche Angst, dass sie sich gefürchtet hat, auch nur ihren kleinen Finger zu rühren«, sagt sein Vater. Dann blickt er auf und nickt. »Sie hat gedacht, wenn sie ihren kleinen Finger bewegt, wacht er auf und erinnert sie an das, was deiner Schwester passiert ist. Sie hat gedacht, wenn sie ganz stillhält, tut ihr nichts weh …«


    Sein Vater steht auf und geht zu einem anderen Sessel, als hätte er Angst, in den Garten zu schauen.


    »Ist sie jetzt im Krankenhaus?«


    »Ja, aber es ist nicht die Art Krankenhaus, wo du sie besuchen kannst«, sagt sein Vater.


    Dann steht er wieder auf, tritt ans Fenster und starrt zum Nachbarhaus hinüber.


    PETER WACHT AUF und ist allein im Haus. Er spürt die Leere seiner Umgebung, noch bevor das Geräusch – ein leises Hämmern – aus seinen Träumen hinüber ins Zimmer dringt, und er öffnet die Augen, weil er jetzt Angst hat vor allem, was ihm nicht vertraut ist.


    Er zieht sich an – Tennisschuhe, Hose und Jacke – und geht in das Zimmer, in dem seine Mutter geschlafen hat. Das Bett ist ungemacht, ein Teil des Lakens hängt auf den Boden herunter, ein Nachthemd liegt unordentlich auf einem Stuhl. Im Raum riecht es noch nach ihrer Haut.


    Der Junge nimmt das Nachthemd vom Stuhl und trägt es zu einem Haken an der offenen Tür des Wandschranks. Dann tritt er in den Wandschrank. Er weiß nicht, warum. Er hat nichts in diesem Wandschrank zu suchen, auch nichts in diesem Zimmer, aber er mag nicht gehen. Er steht im Dunkeln, den sanften Druck der Kleider seiner Mutter im Gesicht und an den Händen spürend, und fühlt ihre Abwesenheit.


    Er hält still, und sie mit ihm. Erst allmählich nimmt er die Form der Dinge in der Tiefe des Schranks und auf dem Boden wahr. Er stellt sich seine Mutter vor, wie sie Angst davor hat, auch nur einen Finger zu rühren. Er atmet langsamer. Dann hält er den Atem an und merkt, dass die Stille vollkommen wird, wenn er ein Teil von ihr ist. Einige Momente vergehen.


    Und dann, inmitten dieser Bewegungslosigkeit, regt sich etwas Winziges, Flüchtiges in ihm und nimmt eine eigene Gestalt an, bildet Schwaden wie Rauch, wird mächtiger, füllt ihn aus, bis er plötzlich Angst hat, dass in ihm kein Raum zum Atmen mehr bleibt.


    Er stolpert rückwärts aus dem Wandschrank, saugt so viel Luft ein, wie seine Lungen fassen können, und das Winzige, Flüchtige löst sich langsam auf, bevor es ganz verschwindet.


    Er hört das Hämmern wieder, irgendwo da draußen.


    Er geht aus dem Zimmer, steigt die Treppe hinunter. Das Geräusch verstummt, und er bleibt stehen und fürchtet plötzlich, dass wieder so etwas Winziges, Flüchtiges in seiner Brust ist. Er wartet, aber es nimmt keine Gestalt an. Er öffnet die Haustür und tritt ins Freie.


    Ein kalter Nebel liegt über allem, jene Art von Nebel, der sich den ganzen Tag über nicht lichtet. Peter zieht den Reißverschluss seiner Jacke hoch bis zum Kinn, steckt seine Hände in die Taschen und schaut auf die Straße. Der Platz am Bordstein, wo sein Vater parkt – niemand anders hat dort geparkt, solange Peter denken kann –, ist leer und trocken, der Umriss des Wagens noch sichtbar.


    Victor Kopecs Haustür geht auf, und er kommt mit einer Axt in der Hand heraus und läuft bis zur Mitte seines Gartens. Er beeilt sich, als hätte er Angst, bei irgendetwas erwischt zu werden. Dann hebt er ein Schild an einem Pflock auf, das im Gras liegt, und fängt an, den Pflock mit dem flachen Ende der Axt in den Boden zu treiben.


    Peter kann von der Treppe aus nicht erkennen, was auf dem Schild steht, und er geht zum Bordstein vor Victor Kopecs Haus, bis er es lesen kann:


    ZU VERKAUFEN

    BESICHTIGUNG NUR NACH VEREINBARUNG

    RUFEN SIE CATHY BEI DUNNE-IMMOBILIEN AN


    Victor Kopec hält das Schild mit der einen Hand fest und hämmert mit der anderen. Nach etwa einem Dutzend Schlägen tritt er einen Schritt zurück und schwingt die Axt mit beiden Händen – er hebt die Hände bis in Augenhöhe und zieht sie abwärts, als würde er eine Glocke läuten –, sodass der Pflock Zentimeter für Zentimeter im Boden verschwindet.


    Victor Kopec hält inne und tritt noch einen Schritt zurück, stützt sich auf die Axt und betrachtet sein Werk. Das Schild steht schief. Er lässt die Axt fallen, holt mit seinem schwarzen Polizeistiefel aus und tritt dagegen. Das Geräusch hängt noch in der Luft, als er ein zweites Mal dagegentritt. Das Schild kippt nach hinten und dann nach vorn – als wäre es angeschossen worden. Beim nächsten Tritt dreht es sich seitwärts. Dann hebt Victor Kopec die Axt auf und drischt damit auf die Vorderseite des Schildes ein.


    Außer Atem dreht Victor Kopec sich um und schaut, ob ihn irgendjemand beobachtet. Und da bemerkt er Peter. Er betrachtet ihn eine Weile. »Warum bist du nicht in der Schule?« fragt er schließlich.


    Peter gibt keine Antwort.


    »Geh lieber wieder rein«, sagt Victor Kopec, »sonst meldet noch jemand, dass du die Schule schwänzt.«


    Peter rührt sich nicht. Der Mann ist wütend und hat gleichzeitig Angst. Seine Worte sind nicht die, die er sagen wollte.


    »Wenn was aus dir werden soll, musst du in die Schule gehen«, sagt er, wendet sich wieder seinem Schild zu, das in der Mitte fast abgeknickt ist, und schlägt erneut darauf ein. Dann geht er zurück ins Haus und schließt die Tür.


    Peter wischt mit dem Jackenärmel über sein vom Nebel feucht gewordenes Gesicht, aber der Ärmel ist auch nass und kälter als die Luft. Peter betrachtet das Schild im Garten und fragt sich, wie lange Victor Kopec es so stehen lassen will. Er denkt an seinen Onkel, der einmal auf der Treppe seines Hauses in der Two Street eine Katze erschossen hat. Er hat sie eine Woche lang in einem Plastikbeutel dort liegen lassen. Die alte Frau von nebenan, der die Katze gehörte, sah sie jedes Mal, wenn sie aus ihrer Tür trat.


    Peter stellt sich das Gesicht seines Onkels vor, mit den tiefen Pockennarben auf den Wangen, und denkt an das, was er im Wohnzimmer zu seinem Vater gesagt hat, als ihn die Männer festgehalten haben.


    »Charley, wenn Victor Kopec Schuld daran hätte, wäre er längst tot. Ich hab auch ein Kind, ich hätt ihn eigenhändig erledigt …«


    Peter weiß, dass sein Onkel imstande wäre, Victor Kopec zu töten, aber nicht für das, was im Garten passiert ist. Die Gründe seines Onkels sind nie die, die er angibt.


    Peters Vater gibt überhaupt keine Gründe an. Seine werden von unsichtbaren Kräften geformt, die der Junge nur in den raschen Veränderungen seines Gesichtes wahrnimmt.


    Peters Schwester konnte dieses Gesicht berühren, ihre Finger in die Falten und auf die Augen legen und ihren Vater so verstehen, wie es Peter nie vermochte.


    Ein Windstoß fegt durch den Park, rüttelt an Victor Kopecs zertrümmertem Schild, und Peter geht ins Haus zurück, um auf seinen Vater zu warten.

  


  PETER IST DEN GANZEN TAG ALLEIN. Er sitzt vor dem Fernseher auf dem Boden, hat den Ton abgestellt und isst Marshmallows. Er hört, wie Victor Kopec draußen die Wagentür zuschlägt und den Motor anlässt. Er hört, wie Victor Kopec wegfährt, und hört, wie er zurückkommt. Das Telefon läutet, aber Peter hebt nicht ab. Er darf nicht ans Telefon, wenn er allein ist. Warum, weiß er nicht. Er zählt mit, wie oft es läutet – acht Mal. Dann verstummt das Telefon, und in der Stille hört Peter, wie das letzte Läuten noch in der Luft hängt.


  Er liegt auf dem Boden, seine Wange in die Hand geschmiegt, und schaut sich Zeichentrickfilme an.


  Die Stimme seines Onkels weckt ihn. Sein Onkel spricht draußen mit seinem Vater. Peter öffnet die Augen. Er hat einen steifen Rücken, friert und weiß nicht, wo er ist.


  »Du hast doch schon mit ihm geredet«, sagt sein Onkel. »Was kann es da schaden, wenn du noch einmal mit ihm redest?«


  Peter setzt sich auf. Die Hand ist ihm unter dem Kopf eingeschlafen, und er hält sie mit der anderen fest. Er denkt an die Hand seiner Schwester, an den Fäustling auf der Straße. Er hört den Schlüssel im Türschloss.


  Peter stemmt sich vom Boden hoch, mit der eingeschlafenen Hand spürt er nichts von den hölzernen Dielen. Sein Vater kommt als Erster durch die Tür, eine Tüte voller Lebensmittel im Arm. Sein Onkel folgt ihm, drängt sich dicht an ihn heran, während er spricht.


  »Ehrlich, der Mann ruft Constantine elf Mal am Tag an und sagt, dass du ihn erledigen willst. Er sagt, er verkauft sein Haus und zieht nach Fort Lauderdale.«


  Und jetzt sieht der Onkel, dass Peter im Raum steht und die einzige Lichtquelle der Fernseher ist. »He, Petey«, sagt er, »geht’s gut?«


  Peter nickt und schüttelt seine eingeschlafene Hand, damit er wieder ein Gefühl darin bekommt.


  »Genau wie du«, sagt sein Onkel zu seinem Vater, »der lässt auch nichts raus … He, was ist mit deiner Hand?«


  »Nichts«, sagt der Junge.


  Sein Vater geht an ihm vorbei und stellt die Tüte auf den Esszimmertisch.


  »Warum schüttelst du sie dann?« fragt sein Onkel.


  »Weil sie mir eingeschlafen ist«, sagt der Junge. Er blickt sich im dunklen Raum um, überrascht darüber, dass der Tag ohne ihn vergangen ist. Sein Vater knipst das Licht in der Küche und im Esszimmer an, öffnet die Kühlschranktür und kommt mit zwei Flaschen Bier wieder. Eine davon gibt er Peters Onkel.


  »Ich mach uns später was zu essen«, sagt er. »Lass mich erst mal ein paar Minuten mit deinem Onkel reden.«


  Peter nickt und steigt die dunkle Treppe zu seinem Zimmer hin auf.


  »Du hörst mir einfach nicht zu«, sagt sein Onkel, als der Junge die Tür geschlossen hat. Er hört die beiden Männer so deutlich, als wären sie mit ihm nach oben gekommen.


  »Doch«, sagt sein Vater.


  »Dann sag was.«


  Eine Weile ist es still. Dann spricht Peters Onkel wieder. »Constantine hat gesagt, ob der Mann Angst hat, ist ihm egal. Er mag ihn gern ein bisschen nervös, dann kann man besser mit ihm arbeiten. Aber er soll nicht so nervös werden, dass er nach Fort Lauderdale zieht.«


  »Er wird nicht nach Fort Lauderdale ziehen«, sagt Peters Vater.


  »Das hat er Constantine aber gesagt.«


  Es ist wieder still. Lange. »Moment mal«, sagt Peters Onkel schließlich. »Das hatten wir doch geklärt, oder? Du hast Constantine gesagt, dass du ihm nichts tust …«


  Stille.


  »Du bist total bescheuert, Charley«, sagt sein Onkel. »Ehrlich.«


  Sein Vater sagt etwas. Er spricht so leise, dass ihn der Junge nicht verstehen kann.


  »Da spielt Constantine nicht mit«, sagt sein Onkel. »Er hat dem Mann gesagt, alles ist vergeben und vergessen.«


  »Das hat nicht er zu entscheiden«, sagt Peters Vater.


  »Wer dann? Du?«


  Peter hört jetzt einen anderen Klang aus der Stimme seines Onkels heraus, einen versöhnlich-herablassenden Klang, als wäre er der Sieger in einer Auseinandersetzung und wollte seinem Vater zeigen, dass er verloren hat.


  »Constantine hat ihm verziehen«, sagt sein Onkel.


  Bald darauf hört Peter, wie er das Haus verlässt. Die Tür öffnet und schließt sich, und Peter geht nach unten. Sein Vater sitzt am Küchentisch, eine Flasche Bier in der Hand. Er bohrt mit dem Daumennagel eine Schneise durchs Etikett. Er arbeitet sich von oben nach unten vor, und als er fertig ist, klaffen die beiden Hälften des Etiketts auf wie ein Scheunentor.


  Sein Vater rollt das Papier unter dem Daumen zu einer Kugel. »Dein Onkel Phil«, sagt er lächelnd und schüttelt den Kopf. Dann blickt er den Jungen an. Jetzt lächelt er nicht mehr. »Hast du gehört, was er gesagt hat?«


  Peter nickt.


  »Der muss alles immer aufblasen …«


  Peter setzt sich an den Tisch, und sein Vater steht fast im selben Moment auf. Er geht in die Küche, holt sich noch ein Bier, und bevor er die Kühlschranktür schließt, schaut er zu Peter und fragt: »Willst du auch ein Bier?«


  Irgendetwas hängt von der Antwort ab.


  »Ja«, sagt Peter, »ich trink eins mit dir.« Sagt es so, wie es sein Vater sagt.


  Ein Lächeln – die Andeutung eines Lächelns – huscht über das Gesicht seines Vaters und verschwindet. Er greift mit der Hand, in der er das Bier hat, in den Kühlschrank, und als er sie wieder herauszieht, hat er zwei Flaschen darin. Er stellt sie auf den Tisch und gibt Peter den Flaschenöffner.


  »Das Wichtigste beim Biertrinken ist Folgendes«, sagt er und setzt sich. »Mach die Flasche nie mit den Zähnen auf.«


  Peter starrt seinen Vater irritiert an. »Egal, ob alle deine Freunde die Zähne dazu nehmen, früher oder später brechen sie sich einen ab. Wirst schon sehen.« Er blickt den Jungen an und wartet. Peter nimmt sich eine Flasche und den Öffner und macht sie auf.


  »Ist dasselbe, wie wenn man mit dem Kopf durch die Wand will«, sagt sein Vater. Er nimmt Peter die geöffnete Flasche aus der Hand und trinkt. Peter greift sich die zweite Flasche und steht auf, damit er den Öffner besser ansetzen kann.


  »Es gibt immer ein paar Leute, die mit dem Kopf durch die Wand wollen«, sagt sein Vater. »Die gehen zu ’ner Hochzeit, saufen sich einen an, sagen was Falsches, und schon hauen sie Löcher in die Saalwand.« Er schaut Peter wieder an, mit einem Lächeln um seine Mundwinkel. »Dein Onkel Phil war immer ganz groß darin …«


  Peter nickt und stellt sich seinen Onkel als Schläger vor.


  »Abgesehen davon, dass es ziemlich dumm ist«, sagt sein Vater, »weißt du nicht immer, wo die richtig harten Männer sind, besonders wenn du so viel Champagner gesoffen hast, dass du mit dem Kopf durch die Wand willst.«


  Sein Vater schweigt einen Moment, und der Junge hat Angst, dass es vorbei ist. Dass er so viel gesagt hat, wie er sagen kann.


  Sein Vater schüttelt den Kopf. »Bei Hochzeiten haben sich mehr Leute ’ne blutige Nase geholt als bei Schlägereien«, sagt er. Und dann lässt er seine Flasche gegen die von Peter klacken und trinkt weiter.


  Peter nimmt sein Bier vom Tisch und führt den kühlen, feuchten Kreis am Ende des Flaschenhalses vorsichtig an die Lippen. Der Geruch ist aus der Nähe anders. Er hebt die Flasche an, und das Bier prickelt bitter in seinem Mund. Wasser schießt ihm in die Augen, und er schluckt und spürt, wie ihn sein Vater beobachtet.


  »Es gibt keine Entschuldigung dafür, dass man sich selber mit Absicht was tut«, sagt Peters Vater. »Die Italiener wissen das. Die Iren nicht. Deswegen haben die Italiener das Sagen.«


  Und dann scheint er eine Weile fort zu sein. Vielleicht denkt er an Peters Schwester.


  Peter führt die Flasche wieder zum Mund, steckt den Hals weiter hinein, als er wollte, und trinkt noch einen Schluck. Er hustet, und wieder schießt ihm Wasser in die Augen.


  Sein Vater sitzt gedankenverloren da.


  Peter nimmt die Flasche aus dem Mund, wischt sich das Kinn ab und hustet noch einmal. Sein Vater kommt zurück und scheint überrascht, Peter vor sich zu haben.


  »Schmeckt dir das Bier?« fragt er.


  Peter denkt einen Moment nach. Er will sich die Gunst seines Vaters nicht verscherzen.


  »Nein«, sagt er.


  »Dann trink keins.«


  AM OSTERSONNTAG VERANSTALTET DIE STADT ihr großes Ostereiersuchen im Park. Zwei Monate sind seit dem Unfall vergangen. Die einzigen Spuren, die man außerhalb des Hauses noch davon sehen kann, sind der kahle Fleck im Vorgarten, wo Victor Kopec den Baum aus dem Boden gerissen hat, und das Schild, das schief und krumm im Garten nebenan steht.


  Im Haus ist der Schaden überall.


  Die Tage bluten in Nächte aus und wieder in Tage, in Wochen. Nichts beginnt und nichts endet. Wie im Koma. Am Morgen dringt Licht durch die Jalousien und taucht die Wände in ein sanftes Orange, und nachts kommt das Licht, so scheint es, immer aus anderen Räumen. Alles im Haus hat eine Langsamkeit und Schwere, was Peter besonders auffällt, wenn er ins Freie tritt, wenn er selbst nicht mehr langsam und schwer ist.


  Das Ostereiersuchen fängt am späten Nachmittag an, nach der Parade an der Broad Street. Sein Vater ist irgendwo mit seinem Onkel unterwegs. Sie erledigen ihre Arbeit für die Gewerkschaft. Sein Wagen ist fort, und obwohl Hunderte von Menschen mit ihren Kindern zum Ostereiersuchen gekommen sind, parkt niemand auf seinem Platz.


  Peter kniet auf dem Sofa. Sein Kinn liegt auf der Rückenlehne. Die Kinder haben sich am Ende des Parks versammelt. Sie warten hinter einem Band, das rechts vom Bürgermeister gehalten wird und links von jemandem, der als Hase verkleidet ist.


  Neben dem Hasen steht ein Mann, den Peter vom Fernsehen kennt, aus einer Show – Bandstand. Er heißt Larry Tock. Peter spricht den Namen laut aus und lauscht auf seinen Klang. Larry Tock, the King of Rock. Er ist kein Tänzer, sondern er sagt die Musik an. Deshalb ist er der Star von Bandstand. Vielleicht auch wegen seiner Kleidung.


  Larry Tock nimmt sich ein Mikrofon und beginnt zu reden. Die Lautsprecher sind auf den weißen Cadillac montiert, der ihn zum Park gebracht hat. Peter hört die Worte ein Mal, wenn sie gesagt werden, und ein zweites Mal als Widerhall von den gegenüberliegenden Häusern.


  Larry Tock zählt: »Eins, zwei, drei …«


  Bei drei lassen der Bürgermeister und der Hase das Band fallen, und eine Flut von Kindern mit Osterkörbchen ergießt sich durch die Lücke zwischen ihnen. Die größeren drängen die kleineren beiseite.


  Während Peter zuschaut, breitet sich die Flut aus und verebbt. Einige Kinder folgen ihren älteren Geschwistern, einige gehen ihre eigenen Wege, suchen im Gras und unter Büschen, bleiben dann und wann stehen und sammeln Eier auf. Die Eltern kommen ihnen nach, machen Fotos, und im Hintergrund hört Peter die Stimme von Larry Tock, der über Lautsprecher »Frohe Ostern!« ruft.


  Die Kinder durchstreifen den Park. Ein paar sind so groß wie Peter, aber die meisten sind kleiner – drei oder vier Jahre alt. Ein paar sind noch so klein wie seine Schwester.


  Peter sucht sich das kleinste Kind aus, ein Mädchen, und beobachtet, wie es im Kreis durchs Gras läuft. Ganz bei dem, was es gerade tut, lässt es Eier aus seinem Korb fallen, während es sich bückt, um andere aufzuheben. Der Wind bläst ihm die Haare und den Kragen seiner Jacke ins Gesicht, und es bleibt stehen, um sich davon zu befreien.


  Die Kleine läuft ein paar Schritte, und aus ihrem Korb rollt wieder ein Ei. Sie merkt nicht, dass sie es verloren hat, und einen Moment lang denkt Peter daran, Jacke und Schuhe anzuziehen und in den Park zu gehen, das silberne Ei aufzuheben und in ihren Korb zurückzulegen.


  Er sieht sich dabei, und er sieht sich hier am Fenster sitzen. Eines ist so wirklich wie das andere. Und dann hört er die Musik. Polkamusik. Er geht in den Garten und schaut zum Nachbarhaus. Victor Kopecs Fenster stehen offen, der Wind weht die Vorhänge hinein, und die Musik, die Peter seit dem Unfall nicht mehr gehört hat, schallt durch die ganze Nachbarschaft. Es klingt wie das Lachen betrunkener Männer.


  Peter kehrt ins Haus zurück und denkt an seinen Vater. Er hat Angst davor, dass auch er die Musik aus Victor Kopecs Haus hören wird, hat Angst davor, was er tun wird.


  Peter geht in die Küche und gießt sich ein Glas Milch ein. Bis zum Rand. Er bringt es ins Wohnzimmer, nippt unterwegs daran, damit er nichts verschüttet, und dann, gerade als er es sich mit seiner Milch am Fenster bequem gemacht hat, hält der lange, schwarze Lincoln seines Vaters vor dem Parkplatz auf der anderen Straßenseite.


  Sein Vater dreht sich in seinem Sitz um und fängt an rückwärts einzuparken. Sein Onkel sitzt daneben und redet.


  Der Wagen rollt rückwärts, dann vorwärts, dann wieder rückwärts. Sein Vater stellt die Räder gerade, steigt aus – der Onkel redet immer noch –, schließt die Tür, ohne sie abzusperren, und geht durch den Garten auf das Haus zu.


  Die Polkamusik, die aus Victor Kopecs Fenstern dringt, scheint er nicht zu hören.


  Sein Onkel folgt seinem Vater und redet dabei ununterbrochen. »Wenn du willst, können Theresa und ich dir Petey ’ne Weile abnehmen …«


  Als Peter diese Worte hört, begreift er, dass seine Mutter nicht zurückkommen wird.


  Sein Vater öffnet die Haustür und geht hinein, sein Onkel ist einen Schritt hinter ihm. Peter sitzt noch am Fenster und schaut die beiden nicht an, als sie eintreten. Er starrt in den Park hinaus und sieht zu, wie das kleine Mädchen Ostereier sammelt und dabei von seinen Eltern – seine Mutter hat einen Strohhut auf, sein Vater trägt Anzug und Krawatte – abgelenkt wird, die ein Foto von ihm machen wollen.


  »Petey, wie läuft’s?« fragt ihn sein Onkel.


  In der Stille, die darauf folgt, fängt er an zu lachen. Dann meint er zu Peters Vater: »Er wird dir immer ähnlicher.«


  Sein Vater setzt sich schwerfällig auf das Sofa und schließt die Augen. Peter beobachtet ihn einen Moment über seine Schulter hinweg. Dann wendet er sich vom Fenster ab und lässt sich neben seinen Vater auf das Sofa sinken. Er spürt die Wärme seines Körpers. Sein Onkel steht mitten im Zimmer, lächelt und ist plötzlich verlegen.


  »Ich muss wieder los«, sagt er schließlich. »Und du kannst es ja mal mit Petey besprechen.«


  Sein Vater nickt.


  Sein Onkel sagt: »Sei vernünftig, Charley. Tu nichts Unüberlegtes.«


  Sein Vater gibt keine Antwort.


  »Versprich es mir«, sagt sein Onkel.


  Sein Vater bewegt den Kopf, als wäre er zentnerschwer, und richtet seinen Blick langsam auf den Onkel des Jungen. »Ich will nichts von diesem Versprich-es-mir-Scheiß hören«, sagt er. »Jetzt ist nicht die richtige Zeit dafür.«


  »Du musst es mir trotzdem versprechen. Weil … ich kenn dich.«


  Sein Vater schüttelt den Kopf.


  Der Onkel will noch etwas sagen, aber sein Vater lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Es hat sich nichts geändert«, sagt er. »Wenn du willst, dass ich dir was verspreche … das ändert überhaupt nichts.«


  »Vielleicht«, sagt sein Onkel, »vielleicht war es das Beste, dass sie gegangen ist. Denk mal darüber nach …«


  Sein Vater steht auf, bringt den Onkel zur Tür und öffnet sie für ihn.


  »Ich sag ja nur, vielleicht war es das Beste«, sagt der Onkel. »Wenn die Leute erst mal so sind, werden sie später nie mehr wie früher. Das ist wie ’ne große Narbe …« Er macht eine Bewegung, als würde er sich in die Wange schneiden. »Es ist da, und du siehst dauernd hin …«


  Der Onkel stolpert die Treppe hinunter, als hätte ihn jemand gestoßen. Sein Vater bleibt in der Tür stehen.


  Jenseits der Straße, im Park, fängt Larry Tock an, über Lautsprecher zu singen. In your Easter bonnet …


  Peters Vater schließt die Tür.


  ER STEHT NOCH AN DER TÜR, als sie schon längst geschlossen ist. Er steht da, bis das Osterlied verklungen und nur noch die Polkamusik zu hören ist.


  »Was hältst du davon«, fragt er schließlich, »wenn du eine Weile bei deinem Onkel wohnen würdest?«


  Der Junge schaut seinen Vater nicht an. Er schüttelt den Kopf. »Deine Tante Theresa meint ohnehin schon, du seist ihr Sohn.« Sein Vater lächelt. Es sollte ein Scherz sein.


  Peter blickt starr geradeaus. Er beobachtet, wie sein Onkel die Straße entlang zu seinem Wagen geht.


  Sein Vater tritt von der Tür weg, setzt sich in einen Sessel und schlägt die Hände vors Gesicht. Er steht auf, setzt sich wieder, kann sich nicht entscheiden.


  »Deine Mutter wird nicht zurückkommen«, sagt er schließlich, und der Junge nickt. Das weiß er schon. »Sie will nicht mehr hier leben.«


  »Wo dann?« fragt Peter und spürt, dass ihm die Tränen kommen.


  Sein Vater blickt sich im Zimmer um, schaut dann an die Decke und schließlich wieder zu Peter.


  »Vielleicht ist es wirklich besser, wenn du eine Weile bei deiner Tante Theresa bleibst«, sagt er. Der Junge schüttelt den Kopf. Tränen tropfen von seinen Wangen auf das Sofakissen. Er merkt, dass ihn sein Vater beobachtet, und wendet das Gesicht ab.


  »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll«, fährt sein Vater ruhig fort. »Es wird alles nicht mehr so sein wie früher.«


  Und dann steht er auf und geht die Treppe hinauf und den Flur entlang.


  Peter wischt sich die Augen trocken und schaut in den Park, versucht, das kleine Mädchen wiederzufinden. Er bleibt noch eine Weile sitzen und lauscht den Geräuschen, die sein Vater oben im Schlafzimmer macht. Das kleine Mädchen ist fort.


  Er bleibt sitzen, bis die ersten Kinder mit ihren Osterkörbchen und an der Hand ihrer Eltern den Park verlassen. Er bleibt sitzen, bis der Bürgermeister und Larry Tock und der als Hase verkleidete Mann in den weißen Cadillac gestiegen und zurück in die City gefahren sind.


  Peter versucht, sich ihre Büros vorzustellen. Ruhig und dunkel und voller Geheimfächer. Darin liegen Berichte, und einer davon ist über ihn.


  Er hat gesehen, wie ein Polizist nach dem Unfall seinen Namen aufgeschrieben hat.


  Als es draußen nichts mehr zu sehen gibt, entfernt er sich langsam vom Sofa, steigt die Treppe hinauf und geht zum Ende des Flurs. Er tritt nicht ins Schlafzimmer, er bleibt nur davor stehen. Alle Kleider aus dem Wandschrank seiner Mutter liegen auf dem Bett. Der Junge starrt den Haufen an und erkennt die Sachen wieder, die Ärmel, die er berührt hat, als die Arme seiner Mutter noch darin steckten.


  Er macht einen Schritt vorwärts und geht in den Raum. Auf dem Boden stehen Schubladen, die aus der Kommode gezogen und in Kisten geleert worden sind. Was von der Kommode übrig ist, erinnert an ein Gerippe.


  Die Schuhe seiner Mutter sind in einer anderen Kiste, auf einem Stuhl in der Nähe des Fensters. Achtlos hineingeworfen. Peter denkt an verdrehte Füße. An Unfälle.


  Die Tür zum Bad steht offen, und der Schatten seines Vaters fällt auf den Schlafzimmerboden. Peter dringt weiter in den Raum ein, bis er den Rücken seines Vaters sehen kann. Er steht vor dem geöffneten Toilettenschrank und wirft Gegenstände in einen Papierkorb, den er ins Waschbecken gestellt hat.


  Peter sieht eine Zahnbürste, eine Pinzette, Kämme, mit denen sich seine Mutter die Haare hochgesteckt hat. Einen Rasierapparat für ihre Beine. Parfüm, Wimperntusche, Lippenstift. Peters Vater nimmt jeden Gegenstand einzeln vom Bord, betrachtet ihn und lässt ihn dann in den Papierkorb fallen. Er hat es nicht eilig, und allmählich verändern sich die Geräusche, weil die Sachen nicht mehr auf den Metallboden fallen, sondern aufeinander.


  Glas gegen Glas, es klingt fast wie Musik.


  Peter denkt an die Musik im Nachbarhaus. Er fragt sich, ob sein Vater etwas davon bemerkt hat, als er durch den Garten gegangen ist.


  Ja, er hat etwas davon bemerkt.


  Der Toilettenschrank hat drei Borde, und als sie leer geräumt sind, klappt sein Vater die Türen zu. Die beiden sehen sich plötzlich im Spiegel.


  Sein Vater kommt aus dem Bad, mit dem Papierkorb in der Hand. »Es ist alles nicht mehr so wie früher«, sagt er wieder. Er hört sich jetzt nicht mehr unsicher an, sondern beinahe zornig.


  Peter setzt sich aufs Bett. Durch die Bewegung im Zimmer ist alles vom Geruch seiner Mutter erfüllt. Peter sitzt still, während sein Vater die Kisten aus dem Zimmer die Treppe hinunterträgt. Er denkt daran, dass seine Mutter Angst hatte, diesen Raum zu verlassen, ja auch nur einen Finger zu rühren. Er denkt an das Gefühl, als er in ihrem Wandschrank gestanden und sich beruhigt und dann den Atem angehalten hat.


  Er erinnert sich an all das und versucht, sich seine Mutter vorzustellen, aber obwohl ihr Geruch das Zimmer ausfüllt und ihre Sachen auf dem Bett liegen, hat er sie nicht so vor Augen, wie er möchte. Nicht mal für einen Moment.


  Sein Vater ist wieder auf der Treppe, als Peter eine kleine, runde Puderdose bemerkt, die ganz oben im Papierkorb liegt. Er steht auf, nimmt sie und steckt sie in seine Hosentasche.


  Er spürt die Puderdose am Bein, als sein Vater an ihm vorbei die Hand nach den Kleidern auf dem Bett ausstreckt.


  PETER WACHT FRÜH AM MORGEN AUF. Es ist noch dunkel, und der Junge legt den Kopf schief und lauscht den fast lautlosen Schritten seines Vaters, der an seinem Zimmer vorbei- und die Treppe hinuntergeht.


  Die Haustür öffnet und schließt sich. Peter stellt die Füße auf den kalten Holzboden und tastet nach seinen Tennisschuhen.


  Seine Jacke und die Hose liegen unordentlich am Fußende des Bettes. Peter zieht sich im Dunkeln an. Er hört deutlich das Geräusch, das die Hosenbeine an seiner Haut machen, und er hört seinen Atem. Ohne Socken anzuziehen, schlüpft er in seine kalten Schuhe und bindet sie mit doppeltem Knoten zu. Dann steht er auf, tritt auf den Flur und steigt ebenfalls die Treppe hinunter.


  Vor der Tür hält er an. So früh war er noch nie allein vor dem Haus. Er wägt die Dunkelheit draußen gegen die Dunkelheit im Wohnzimmer ab, berührt die Stelle, an der die Tür mit dem Türstock abschließt, und merkt, dass sein Vater sie nicht ganz geschlossen hat. Er wollte keinen Lärm machen.


  Peter öffnet die Tür. Der Wagen seines Vaters ist auf der anderen Straßenseite geparkt. Davor steht das grüne Auto mit der Antenne am Kofferraum. Die Fenster sind beschlagen, im Wagen sitzt ein Polizist.


  Peter bleibt, wo er ist, und schaut über den Garten hinweg zu Victor Kopecs Haus. Nichts rührt sich. Peter geht ein paar Schritte und hält wieder an. Er hat Angst, auch nur das geringste Geräusch zu machen.


  Irgendwo in der Ferne hört er einen Bus und dann, noch weiter weg, einen Hund. Durch den Lärm fühlt er sich erleichtert.


  Er bewegt sich wieder und entfernt sich vom Haus, bis die Ecke von Victor Kopecs Veranda aus seinem Blickfeld verschwunden ist und er die Eingangstür sehen kann. Darüber hängt eine Lampe, die Victor Kopec auch bei Tag brennen lässt, und Peter merkt, dass auch diese Tür nicht ganz geschlossen ist.


  Als er den nächsten Schritt tut, verändert sich der Boden unter seinen Füßen, und er steht an der kahlen Stelle, wo das Cabriolet den Baum entwurzelt hat. Er geht weiter – seit dem Unfall hatte er die Stelle gemieden –, und dann hört er undeutlich eine gedämpfte Stimme in Victor Kopecs Haus.


  »Heilige Scheiße«, sagt die Stimme.


  Einen Moment später zerbricht etwas auf dem Boden, und dann ist es still. Peter steht ein Stück von der kahlen Stelle entfernt auf dem Rasen und wartet. Einige Zeit vergeht, er rührt sich nicht. Er starrt Victor Kopecs Haustür an und möchte mit seinen Blicken erzwingen, dass sein Vater herauskommt.


  Im Osten färbt sich der Himmel rosig. Ein Junge fährt auf dem Rad vorbei, ein Hosenbein bis zum Knie hochgerollt, damit es nicht in die Kette gerät. Er wirft Zeitungen auf die Treppen. Auf seiner Tasche steht Daily News. Im Polizeiwagen bewegt sich etwas und kommt wieder zur Ruhe.


  Und dann öffnet sich die Haustür. Sein Vater tritt heraus und trägt Victor Kopec, in ein Laken gewickelt, über der Schulter.


  Er überquert ohne Eile die Straße, bleibt hinter dem roten Cabriolet stehen und geht die Schlüssel in seiner Hand nach dem passenden für den Kofferraum durch. Dann geht er in die Knie, bis er auf einer Höhe mit dem Kofferraumdeckel ist. Sein Rücken ist durchgedrückt, einen Arm hat er um das Laken geschlungen, um seine Last im Gleichgewicht zu halten.


  Das Laken verrutscht. Peter kann Victor Kopecs nackte Füße sehen.


  Es gibt ein ploppendes Geräusch, und der Kofferraum springt auf wie ein gähnendes Maul. Sein Vater zieht den Kopf ein und bückt sich, bis Victor Kopec durch sein Eigengewicht in den Kofferraum fällt. Peter hört einen dumpfen Laut, fast so, als hätte Victor Kopec geseufzt. Die Stoßstange des Cabriolets bewegt sich nach unten und wippt wieder hoch.


  Sein Vater richtet sich auf und schaut in den Kofferraum, als wollte er sich den Inhalt einprägen. Dann schließt er sorgfältig den Deckel, geht wieder über die Straße zu Victor Kopecs Haustür und zieht sie ins Schloss.


  Peter sieht das Blut an den Ärmeln seines Vaters.


  Sein Vater kommt durch Victor Kopecs Garten zu ihm herüber. Der Junge hat sich nicht vom Fleck gerührt. Sein Vater nickt ihm zu, als hätte er irgendwie erwartet, dass er da steht. Peter nickt zurück, eine seltsame Bewegung, nachdem er den Kopf so lange stillgehalten hat. Dann folgt er ihm ins Haus.


  Sein Vater geht in die Küche und dreht beide Hähne am Spülbecken auf. Peter beobachtet, wie sich die Muskeln unter seinem Hemd bewegen, während er sich die Hände wäscht, und fragt sich, ob er auch einmal solche Muskeln bekommen wird, ob er die langsame, gnadenlose Kraft, die in seinem Vater verborgen ist, auch in sich trägt.


  Sein Vater wäscht sich zwei Mal die Hände, Dampf steigt über seinen Schultern auf, und dann spült er das Becken gründlich aus. Er schüttelt die Tropfen von seinen Händen, dreht sich um und schaut nach einem Geschirrtuch. Seine Hände sind vom heißen Wasser gerötet.


  »Es ist nicht mehr so wie früher, Peter«, sagt er.


  Er greift sich ein Geschirrtuch und trocknet seine Hände ab. Peter beobachtet, wie sich unter dem Stoff seine Finger ineinander verknoten. Er wartet darauf, dass sein Vater zum Ende kommt und dass er etwas Neues anfängt. Der Junge hat seit dem Nachmittag darauf gewartet, an dem der Unfall passiert ist.


  »Die Männer werden böse sein«, sagt Peter.


  Sein Vater lächelt ihn an, und Peter sieht, dass er irgendwie glücklich ist, dass alles nicht mehr so ist wie vorher, dass sich endlich etwas geändert hat.


  Er begreift, dass auch sein Vater darauf gewartet hat.


  »Ja, natürlich«, sagt sein Vater. Jetzt lächelt er nicht mehr.


  Der Junge betrachtet seine Hände. »Und was machen wir?«


  »Dir wird nichts passieren«, sagt sein Vater ruhig.


  Peter blickt ihn an.


  »Ich hab getan, was ich tun wollte«, sagt sein Vater. »Und jetzt schauen wir, was passiert.«


  Peter denkt an Constantine, den alten Italiener, denkt daran, wie er mit seinem Vater gesprochen hat, wie er mit seinen Fingern eine Pistole geformt und die Treppe hinaufgezeigt hat. Er spürt, dass seine Unterlippe bebt, und legt den Handrücken darauf, damit es aufhört.


  »Zu Ende ist alles erst, wenn man tot ist, stimmt’s?« sagt sein Vater, der merkt, dass der Junge Angst hat. »Da lässt sich schon was machen.«


  ZWEI STUNDEN SPÄTER – es ist acht Uhr – rollt ein nicht gekennzeichneter Polizeiwagen mit schweren Reifen langsam die Straße entlang, biegt in die kleine Straße ein, die von ihr abzweigt, und parkt dicht neben der grünen Limousine, die vor Victor Kopecs Haus steht. In beiden Wagen kurbeln die Polizisten ihre Fenster herunter und reden.


  Die Autos weichen ihnen aus, bis ein Laster, für den die Lücke zu eng ist, vor dem geparkten Wagen stoppt und, während er wartet, dass die Polizisten fertig werden, den Verkehr blockiert.


  Die Polizisten achten weder auf den Laster noch auf die Autos, die sich dahinter stauen und hupen.


  Peter beobachtet die Szene von seinem Zimmer aus. Während des Gesprächs beugt sich der Cop, der die ganze Nacht da war, aus dem Wagenfenster, die dicken Unterarme über der Tür verschränkt. Er lacht über etwas, vielleicht über einen Witz, den er gerade gemacht hat. Peters Blick wandert vier Wagen weiter bis zu der Stelle, an der Victor Kopec in ein Laken gewickelt im Kofferraum seines Cabriolets liegt.


  Der Junge hört seinen Vater auf dem Flur. Er wird ihn zur Schule bringen. Peter packt seine Bücher in den Ranzen und überprüft im Spiegel den Sitz von Hemd und Krawatte. Der Junge und sein Vater verlassen gemeinsam und für die Polizisten gut sichtbar das Haus, gehen durch den Garten, überqueren die Straße und steigen in den Lincoln.


  Die Polizisten scheinen sie nicht zu bemerken – niemand scheint sie zu bemerken. Im Wagen ist es warm, und die Lehne in Peters Rücken ist angenehm weich. Sein Vater steckt den Schlüssel ins Zündschloss, zögert einen Moment und lässt dann den Motor an. Er schaut zur Seite, und der Wagen, der dort neben seinem Lincoln wartet, stößt zurück, gibt eine Lücke frei, in die sein Vater hineinsteuert, ohne den Fahrer anzusehen. Er biegt in die kleine Straße ein, stoppt, legt den Rückwärtsgang ein, ändert die Richtung und fährt davon.


  Peter hat die ganze Zeit den Atem angehalten. Vor den Augen der Polizei ins Auto steigen und davonsausen. Er dreht sich in seinem Sitz um und blickt zu der Stelle zurück, an der sie soeben noch waren.


  »Wir könnten abhauen«, sagt er. Das ist ihm zuvor nicht in den Sinn gekommen.


  Sein Vater nickt. »Ja«, sagt er. »Trotzdem – wir bleiben, wo wir sind.«


  PETER UND SEIN VATER BLEIBEN, wo sie sind, und auch Victor Kopecs Cabriolet bleibt, wo es ist. Unberührt. Es steht am nächsten und am übernächsten Morgen noch da. Und jeden Morgen gehen Peter und sein Vater an dem Cabriolet und dem Polizisten vorbei, der in der grünen Limousine sitzt, steigen in den Lincoln und fahren in die Stadt.


  Und jeden Nachmittag fährt der Mann, der Peter nach Hause bringt, an der grünen Limousine und dem Cabriolet vorbei, bevor er anhält, um Peter aussteigen zu lassen.


  Am dritten Tag biegt der Mann beim Park um die Ecke und sagt plötzlich etwas.


  »Oha.«


  Mehr nicht. Peter sitzt im Fond und beugt sich vor und schaut. Vor ihrem Haus wimmelt es von Streifenwagen. In Victor Kopecs Garten steht ein Krankenwagen. Lichter blinken, überall sind Türen offen.


  Der Mann, der Peter von der Schule abgeholt hat, fährt langsamer, als er zu Victor Kopecs Haus kommt, und versucht hineinzublicken. Männer mit Fotoapparaten und Blitzlichtern stehen vor der Tür, zurückgehalten von einem halben Dutzend Polizisten.


  Der Wagen rollt an Victor Kopecs Haus vorbei und hält an. Der Mann am Steuer dreht sich zu Peter um. Er weiß nicht, was er tun soll. »Wollen wir deinen Vater suchen?« fragt er.


  Peter denkt einen Moment nach. Dann öffnet er die Wagentür und steigt aus. »Du bist sicher, dass dein …«, sagt der Mann.


  Peter schließt die Tür und geht durch den Garten aufs Haus zu. Einen Moment lang beobachtet ihn der Mann unschlüssig. Dann fährt er davon. Ein farbiger Mann im Anzug kommt aus Victor Kopecs Haus und spricht mit einem der Fotografen. »Da drin hat jemand geblutet wie ’ne abgestochene Sau«, sagt er.


  »Lassen Sie wenigstens einen von uns rein«, bittet der Fotograf.


  Der Farbige im Anzug zuckt die Achseln, und alle Fotografen drängen an ihm vorbei.


  Peter schließt die Haustür auf und tritt ein. Er geht nach oben und zieht sich um, hängt seine Schulkleidung über eine Stuhllehne und schlüpft in Jeans und Jacke und Tennisschuhe.


  Er kehrt auf die Vordertreppe zurück, setzt sich und wartet. Die Polizisten scheinen auch zu warten. Einige sitzen auf Victor Kopecs Treppe, andere stehen im Garten, reden miteinander und halten die Nachbarn zurück. Ein Streifenwagen taucht auf, fährt mit abgeblendeten Scheinwerfern durch den Park, und die Polizisten, die sitzen, erheben sich, und die Polizisten, die die Menge zurückhalten, fangen plötzlich an zu drängen.


  »Weg da, zurück auf den Bürgersteig!« brüllt einer von ihnen, und die Nachbarn weichen schrittweise zurück, bis sie von Victor Kopecs Rasen herunter sind.


  Der Streifenwagen hält auf der anderen Straßenseite. Die hintere Tür öffnet sich, und ein wütend aussehender, uniformierter Mann steigt aus. Er knallt die Wagentür zu und geht zwischen den Nachbarn hindurch zu Victor Kopecs Haus. Sie machen ihm Platz. Er ist der Polizeichef. Peter kennt ihn aus dem Fernsehen. Er ist so berühmt wie der Präsident.


  Der Polizeichef steigt die Treppe hinauf, bleibt stehen und spricht mit einem Sergeant. Er schaut sich um, während er dem Sergeant zuhört. Dann dreht er den Kopf und starrt das Nachbarhaus an – Peter Floods Haus –, und schließlich Peter selbst. Peter starrt zurück. Der Polizeichef wendet sich ab, sagt etwas zu dem Sergeant, wobei er den Zeigefinger knapp unter dessen Kinn in die Uniform bohrt, und betritt dann Victor Kopecs Haus. Der Sergeant und einige Männer, die draußen geblieben sind, schauen sich an. Dann folgen sie dem Polizeichef.


  Einen Moment später kommen sämtliche Fotografen auf einmal aus dem Haus, als wären sie herausgesprengt worden. Einige schauen dorthin zurück, wo sie gerade hergekommen sind, andere halten sich an ihren Hüten fest. Peter hört, wie der Polizeichef die Polizisten im Haus anschreit.


  »Wenn ihr hier noch mal jemanden reinlasst, schmeiße ich euch Schwanzlutscher vom Dach runter!« brüllt er.


  Peter betrachtet das Giebeldach und stellt sich vor, wie die Polizisten durch die Luft segeln. Er glaubt nicht, dass der Polizeichef so etwas tun würde, aber die Polizisten vor dem Haus werfen einander nervöse Blicke zu, als seien sie sich da nicht so sicher.


  Der Polizeichef bleibt lange im Haus – vielleicht so lange wie Peters Vater –, und als er wiederauftaucht, ist er zwar ruhiger, aber auf eine andere Art wütend.


  »Haben Sie die Leiche schon gefunden, Frank?« fragt einer der Fotografen. Der Polizeichef wendet sich dem Fotografen zu, gibt jedoch keine Antwort. Ein halbes Dutzend Blitzlichter flammt auf. Der Polizeichef drückt das Kreuz durch, verzieht aber für die Fotografen keine Miene. Nach Peters Erfahrung wollen Fotografen immer, dass man lächelt.


  Als das Blitzlichtgewitter vorbei ist, wendet sich der Polizeichef dem Sergeant zu und sagt etwas, das Peter nicht verstehen kann.


  Polizisten und Fotografen drehen sich gleichzeitig um und betrachten die auf beiden Seiten der Straße geparkten Autos. »Ich glaub, es ist das Cabrio«, sagt jemand, als der Polizeichef und einige Polizisten zu dem Auto gehen. Die Fotografen folgen den Polizisten, und dahinter folgen die Nachbarn.


  Der Polizeichef ist als Erster bei Victor Kopecs Wagen. Er beugt seinen Kopf, schaut durchs Fenster und sieht sich beide Sitze an. Dann geht er nach hinten und betrachtet den Kofferraum. Ein Polizist tritt mit einem Brecheisen hinzu und schiebt es unter den Deckel. Wieder gibt es so ein ploppendes Geräusch, wie an jenem Morgen, an dem Peters Vater den Kofferraum mit einem Schlüssel geöffnet hat, und der Deckel klappt hoch.


  Die Blitzlichter leuchten erneut auf, und die Fotografen drängen sich um den Kofferraum, während die Polizisten sie wegstoßen und ihnen sagen, sie sollen zurücktreten. Inmitten des Tumults steht ruhig der Polizeichef und schaut in den Kofferraum.


  Dann dreht er sich um, starrt den Jungen an und überquert schließlich die Straße.


  Peter beobachtet, wie er auf ihn zukommt. Hinter ihm sind die anderen Polizisten und dahinter die Fotografen. Die Nachbarn bleiben auf der Straße stehen. Peter hört die Schritte seiner schwarzen Schuhe und das leise Knirschen seines Lederholsters.


  Der Polizeichef geht in die Knie, hockt sich auf die Fersen und sieht dem Jungen in die Augen. Peter riecht Schuhcreme.


  »Wo ist dein Vater?« fragt er.


  Peter schüttelt den Kopf, und der Polizeichef blickt über ihn hinweg zum Haus.


  »Weißt du, was er gerade macht?«


  Einer der Fotografen geht um einen Polizisten herum und schießt ein Foto. Peter sieht bunte Kreise. Der Polizeichef, der immer noch auf den Fersen hockt, dreht sich um und sagt: »Jagt die Kerle hier weg«, und die anderen Polizisten stoßen die Fotografen zurück.


  »Weißt du, was er gerade macht?« fragt der Polizeichef noch einmal.


  Der Junge schüttelt den Kopf.


  »Wenn er nach Hause kommt, sagst du ihm, dass ich mit ihm reden will. Sag ihm, ich komme wieder …«


  Peter nickt. Er begreift, dass er jetzt mit drinsteckt. Er sieht dem Polizeichef in die Augen.


  Der Polizeichef richtet sich langsam auf und wirft einen Blick auf Victor Kopecs Cabriolet. Peter glaubt, dass er noch etwas sagen wird, aber er überlegt es sich anders und geht in Richtung Straße davon. Die Reporter laufen rückwärts vor ihm her und stellen Fragen. »Was ist das für ein Junge, Frank?«


  Der Polizeichef gibt keine Antwort.


  »Hatte der Mann Familie«


  »In welcher Abteilung war er?«


  »Frank, hatte der Mann Familie?«


  Der Polizeichef geht zu seinem Wagen, ohne auf die Fragen einzugehen. Bevor er einsteigt, bleibt er für einen Moment stehen.


  »Lieutenant Kopec war ein hervorragender Polizeibeamter«, sagt er. »Weitere Informationen folgen, sobald wir mehr wissen.« Dann wendet er sich von den Kameras ab, lässt sich in den Beifahrersitz sinken und deutet mit dem Zeigefinger zur anderen Seite des Parks.


  Während die Reporter weiter Fragen rufen, rollt das Auto durch den Park und hinterlässt Reifenspuren auf dem Rasen.


  Die Reporter kehren zum Cabriolet zurück. Der Kofferraumdeckel steht immer noch offen. Um den Wagen herum ist ein Absperrseil gezogen worden, und Leute in weißen Kitteln untersuchen den Inhalt.


  Die Reporter schauen sich kopfschüttelnd an. »Frank ist stocksauer«, sagt einer von ihnen.


  Dann erinnern sie sich an Peter und kommen wieder durch den Garten. Peter steht auf und geht ins Haus. Einen Moment später hört er, wie sie an die Tür klopfen. Er setzt sich auf den Boden, stellt den Fernseher an, so laut, dass er das Klopfen nicht mehr hört, und wartet darauf, dass die Reporter verschwinden. Im Fernsehen läuft Bandstand.


  IRGENDWANN NACH EINBRUCH der Dunkelheit klingelt das Telefon.


  Peter nimmt ab, drückt den kalten, harten Hörer an sein Ohr und lauscht.


  »Wer ist dran?« Es ist Peters Onkel. Irgendwas liegt in seiner Stimme.


  »Peter«, sagt der Junge.


  »Ist dein Vater schon zurück?«


  Peter schaut durch das leere Zimmer zum vorderen Fenster. Draußen sind Lichter. Ein Polizist bewacht immer noch Victor Kopecs Cabriolet. Victor Kopec selbst ist fort. Peter hat beobachtet, wie er aus dem Kofferraum gehoben wurde.


  »Nein.«


  »Wenn er da ist, sagst du ihm, dass er mich sofort anrufen soll, ja? Hast du mich verstanden? In dem Moment, in dem er zur Tür reinkommt.«


  Peter legt auf. Der Fernseher flimmert in der Ecke und erhellt den Raum, das Licht ändert sich mit jeder Szene. Das ganze Zimmer scheint zu blinzeln. Peter denkt an die Reporter, die einfach nicht verschwinden wollten. Er denkt daran, wie sie jenseits der Tür miteinander gesprochen und gelacht haben.


  Er geht in die Küche und schmiert sich ein Marmeladenbrot. Während er isst, erinnert er sich an einen Reporter, der im Garten gestanden, auf das Haus gezeigt und auf die Fotografen eingeredet hat. »Jetzt macht doch endlich ein Bild, verdammt noch mal …«


  Einige Zeit vergeht. Draußen wird ein Motor hochgejagt und dann ausgeschaltet. Nicht der seines Vaters. Eine Tür knallt. Peter läuft zum Fenster und sieht auf dem Bürgersteig seinen Onkel. Die Straßenlaterne wirft einen Schatten über eine Hälfte seines Gesichts und lässt die Pockennarben noch tiefer erscheinen. Er stellt sich den Schmerz vor, der solchen Narben vorausgeht.


  Sein Onkel klopft an, als hätte er es eilig. Der Junge öffnet, und sein Onkel tritt wortlos ein. Er blickt sich im Zimmer um – eine vertraute Geste, aber diesmal hat Peter nicht den Eindruck, sein Onkel hätte das Haus gern für sich.


  »Ist er immer noch nicht da?«


  Peter schüttelt den Kopf.


  Sein Onkel schließt die Tür, als gehöre ihm das Haus, und geht ein paar Schritte in den Raum hinein. »Warum hast du’s hier so dunkel?« fragt er. Er lächelt, aber seine Stimme klingt gekünstelt.


  Peter zuckt die Achseln. »Mich stört das nicht«, sagt er.


  Sein Onkel macht das Licht an.


  »Ich glaube, du bist zu viel allein«, sagt er. Peter merkt, es ist ein Witz. Er weiß nur nicht, was für einer.


  Er zuckt wieder die Achseln.


  Sein Onkel setzt sich aufs Sofa und zündet sich eine Zigarette an. »Hast du ’n Bier im Kühlschrank?« fragt er.


  Peter nickt.


  Sein Onkel sieht ihn auf eine Weise an, die dem Jungen schon früher aufgefallen ist – allerdings nie, wenn sein Vater dabei war. »Na?« sagt der Onkel. »Holst du mir jetzt ein Bier?«


  Peter geht in die dunkle Küche und öffnet den Kühlschrank. Im Licht sieht er das Messer, mit dem er sich das Marmeladenbrot geschmiert hat, auf der Anrichte liegen, daneben die offene Packung Toastbrot. Die Bierflaschen stehen im untersten Fach, und er nimmt eine heraus. Er hält die Tür mit dem Knie auf, damit er Licht hat, und holt den Öffner aus der Schublade neben dem Kühlschrank. Er bringt seinem Onkel die Flasche und den Öffner und wischt sich dann die Hände an seinem Hemd ab.


  Der Onkel legt die Zigarette auf den Couchtisch – die Asche hängt über der Kante – und macht das Bier auf. Kurz bevor er zu trinken beginnt, sieht Peter, dass ihm die Hand zittert.


  »Hast du was zu tun?« fragt sein Onkel nach einer Weile.


  Peter schüttelt den Kopf. Sein Onkel nimmt die Zigarette vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger, an einer Stelle genau in der Mitte, als könnten ihm die Enden irgendeinen Schmerz zufügen.


  Der Junge sieht wieder, dass die Hand seines Onkels zittert. Er nimmt einen Zug, behält den Rauch lange in den Lungen, und dann erscheint eine Spur davon unter seiner Nase und bleibt einen Moment dort hängen wie Nebel. Er legt die Zigarette wieder auf den Tisch, steht auf, nimmt sein Bier, geht zum Fenster und betrachtet Victor Kopecs Wagen.


  »Die haben gesagt, der Kopf von ihm wär halb abgeschnitten gewesen«, sagt er. In seinen Worten liegt eine Spur von Bewunderung, die aber verschwunden ist, bevor er ausgeredet hat. Peter denkt an die Geräusche, die aus Victor Kopecs Haus gedrungen sind.


  Heilige Scheiße, hatte der Mann gesagt. Etwas fiel herunter und zerbrach, und dann war es still. Peter stellt sich Victor Kopecs halb abgeschnittenen Kopf vor.


  Der Onkel dreht sich vom Fenster weg und zündet sich wieder eine Zigarette an. »Dein Alter lässt sich von niemand was sagen. War immer schon so«, sagt er.


  Peter gibt keine Antwort.


  »Er steht da, genau wie du, lässt die Leute reden, solang sie wollen, und tut dann, was er will. Man kann ihm nichts sagen, weil er meint, er weiß schon alles.«


  Peter spürt, dass sein Onkel versucht, ihn auf seine Seite zu bringen. Aber er möchte sich da raushalten. Sein Onkel schüttelt den Kopf. Dann schaut er wieder aus dem Fenster.


  »Weißt du, woran das liegt?« fragt er. »Dein Vater will das Sagen haben. Er muss immer der sein, der bestimmt …«


  Sein Onkel zieht an der Zigarette und trinkt das Bier aus, während der Rauch einfach in ihm verschwindet. Er lässt die Zigarette in den Flaschenhals fallen. Peter hört sie zischen, als sie auf den Flaschenboden trifft.


  »Hast du noch ’n Bier?«


  Peter holt eines, und sein Onkel zündet sich wieder eine Zigarette an. Außer den Stimmen aus dem Fernseher und dem Geräusch, wenn sein Onkel den Rauch inhaliert, herrscht Stille.


  »Wie alt bist du noch mal?«


  »Acht.«


  »Darfst du überhaupt …« Peters Onkel dreht den Unterarm und hebt die Hand, um nachzusehen, wie spät es ist. »Halb zehn«, sagt er. »Darfst du überhaupt so lange aufbleiben?«


  Peter zuckt die Achseln. Asche fällt von der Zigarette auf das Hemd seines Onkels. »Da hast du aber Glück«, sagt er. »Deine Tante Therese schickt Michael immer früh ins Bett.«


  Michael ist Peters Cousin. Er ist ein Jahr jünger als Peter, und an Familiennachmittagen klettert er manchmal aus dem Fenster seines Zimmers hinaus aufs Dach, hält sich am Fensterrahmen fest und pinkelt auf den Bürgersteig. Peter war auf dem Dach von Michaels Haus schon viel weiter draußen. Er ist bis zur Dachkante gegangen, hat den Reißverschluss seiner Hose aufgemacht, sich dann nach seinem Cousin umgeschaut und die Aufregung in seinem Gesicht gesehen.


  Michael hat versucht, ihn zum Springen zu bewegen.


  »Wenn er seine Schularbeiten gemacht hat, muss er in sein Zimmer«, sagt sein Onkel. Er blickt sich im Raum um, als erinnere ihn die Umgebung an irgendetwas.


  Peter gibt keine Antwort. Er macht seine Schularbeiten in der Schule. Die Nonnen nehmen jeden Tag dieselben Rechenaufgaben, dieselben Lesetexte durch, und er erledigt alles, was für zu Hause ist, während des Unterrichts. Manchmal weiß er sogar, was sie in der nächsten Stunde durchnehmen werden. Peter lernt nichts auswendig, er erkennt von allein, wie die Dinge zusammenhängen. Eine Art Zweites Gesicht, für ihn so natürlich, dass er es kaum wahrnimmt.


  Niemand weiß davon, es ist eines von seinen Geheimnissen.


  »In der Schule musst du dich ranhalten«, sagt sein Onkel. Er spricht jetzt nur, weil die Stille ihm unbehaglich ist. »Wenn du nicht ordentlich lernst, dann nimmt’s ein böses Ende mit dir …«


  Der Onkel trinkt das Bier aus, geht nach oben auf die Toilette, lässt die Tür offen stehen und fängt an, intervallartig zu pinkeln. Als er wieder auf der Treppe ist, sagt er:


  »Dein Vater hat echt ein schönes Haus.« Er sieht sich die Decke an und schüttelt bewundernd den Kopf. »So gut haben sie in der Two Street nicht gebaut – hier gibt’s keine Risse in der Wand, stimmt’s?«


  Peter nickt.


  »Große Zimmer«, fährt sein Onkel fort, »direkt über die Straße ein hübscher Park …« Er steigt ein paar Stufen hinunter, bleibt wieder stehen und schaut nach draußen.


  »Dein Vater muss schlafen wie ein Murmeltier«, sagt er.


  Der Junge gibt keine Antwort.


  »Magst du eure Nachbarn?« fragt sein Onkel. »Ihr habt sicher nette Nachbarn. Wenn ihr ’ne Tasse Zucker borgen wollt, sagt die Frau nebenan wohl kaum, ihr könnt mich mal, und macht die Tür gar nicht erst auf, stimmt’s?« Er blickt sich lächelnd im Raum um.


  »In solchen Häusern wohnen sonst nur Zahnärzte …«


  Peter starrt seinen Onkel an und denkt an Victor Kopec. Der Onkel scheint jetzt auch an Victor Kopec zu denken, aber auf eine andere Art. »Ich überleg mir, ob man das Haus noch kaufen kann, jetzt, wo der Mann tot ist.«


  Er steigt die letzten Stufen hinunter und geht in die Küche, um sich noch ein Bier zu holen. Peter hört draußen den Wagen seines Vaters. Er fährt rückwärts in die Parklücke, stellt den Motor ab und macht die Scheinwerfer aus. Peter will zur Haustür laufen, aber sein Onkel kommt in dem Moment ins Zimmer zurück und hält ihn davon ab.


  »He, wo gehst du hin?«


  »Das ist er«, sagt Peter.


  »Der will sicher nicht, dass du so spät noch draußen rumläufst. Er ist sowieso gleich hier.«


  Peter steht an der Tür und wartet darauf, die Schritte seines Vaters auf der Treppe zu hören. Er will ihm etwas sagen, bevor er das Haus betritt. Er weiß nicht, wie er es sagen soll, aber er würde durch die Tür gehen und es versuchen. Er hat keine Angst davor, nicht auf seinen Onkel zu hören – wenn der nicht gerade neben ihm stünde. Denn was er zu sagen hat, betrifft ihn. Sein Onkel ist gekommen, um seinem Vater zu schaden.


  Die Tür öffnet sich, sein Vater tritt ein, und es ist zu spät.


  »Charley«, sagt sein Onkel, »wo hast du so lange gesteckt?«


  Er gibt keine Antwort. »Hast du was gegessen?« fragt er den Jungen.


  Peter nickt.


  »Geh nach oben«, sagt er. »Lass mich mit deinem Onkel reden.«


  Der Junge nickt wieder, aber er rührt sich nicht. Sein Vater wartet. Peter wartet. Er wartet darauf, dass sein Vater begreift, warum er sich nicht rührt.


  »Hast du mich nicht verstanden oder wie?« fragt sein Vater.


  »Der ist genau wie du«, sagt sein Onkel, »er klappt einfach die Ohren zu.«


  Peter bleibt noch eine Weile stehen. Dann steigt er langsam die Treppe hinauf. »Nun mach schon«, sagt sein Vater. »Und wenn ich nach oben gucke, will ich dich nicht da sitzen sehen.«


  Peter geht in sein Zimmer und schließt die Tür hinter sich. Er steht in der Mitte des Raumes, im Dunkeln, steht reglos da und lauscht. Erst hört er ein gebetsähnliches Gemurmel, und dann, als er sich an die Stille gewöhnt hat, fängt er an, einzelne Wörter voneinander zu unterscheiden.


  »So wütend ist er gar nicht«, sagt sein Onkel, »aber er will Folgendes. Er will, dass du dich mit ein paar Leuten zusammensetzt und ihnen erklärst, was dir dieser Scheißkerl angetan hat. Das ist alles. Du sollst es den Leuten nur erklären, du sollst sie beruhigen, damit uns das nicht schadet …«


  Einen Moment lang ist es still.


  »Das muss aber nicht heute Abend sein«, sagt Peters Vater.


  »Scheiße, das ist wieder typisch. Doch, es muss noch heute Abend sein. Er will es so.«


  »Constantine kann nicht alles entscheiden.«


  »Constantine ist nicht unvernünftig. Es geht schließlich um deine Familie«, sagt sein Onkel. »Er hat sogar Respekt vor dir. Er hat mir selber gesagt, und Gott ist mein Zeuge: Ich hab Respekt vor diesem Mann für das, was er getan hat. Aber jetzt will er eben was von dir, jetzt sagt er: Setzen wir uns heute Abend mit ein paar Leuten zusammen und erklären denen, was passiert ist, bevor uns die Cops drankriegen.«


  Unten ist es lange still. Peter hört den Fernseher.


  »Er will nicht mal, dass du dich entschuldigst«, sagt Peters Onkel. »Er will nur, dass du dich klar und deutlich erklärst, kein Mensch ist scharf auf ein Gemetzel …«


  Wieder ist es still. »Wo ist er?« fragt Peters Vater.


  »Er wartet auf uns. Wir fahren zu jemand und setzen uns zusammen und reden. Das ist alles.«


  »Zu wem fahren wir?«


  »Zu ’nem Bekannten von Constantine. Ist doch scheißegal, zu wem.«


  Die Männer sind wieder still, und dann hört Peter seinen Vater auf der Treppe. Er macht die Tür zu seinem Zimmer auf und steht da, in einer Flut von Licht.


  »Ich muss noch mal los«, sagt er. Er lehnt am Türstock und schaut besorgt, so als sei in Peters Zimmer etwas nicht am richtigen Platz.


  Der Junge spürt, dass ihm die Tränen kommen.


  »Was ist mit dir?« fragt sein Vater.


  Peter schüttelt den Kopf. »Nichts«, sagt er.


  »Dauert vielleicht eine Stunde. Ich bring uns ’ne Pizza mit.«


  Peter gibt keine Antwort.


  »Willst du keine Pizza?«


  »Der ist komisch heute«, sagt Peter und blickt in Richtung Treppe.


  Sein Vater starrt ihn an. »Phil ist immer komisch«, sagt er.


  Peter schüttelt wieder den Kopf. »Dem … dem geht der Arsch auf Grundeis.«


  Das erste Mal, dass er so was vor seinem Vater gesagt hat. Das Gesicht seines Vaters verfinstert sich, und dann fängt er plötzlich an zu lachen. Er lacht auf eine Weise, die Peter neu ist, etwas bricht aus ihm hervor, von dem Peter nicht wusste, dass es da war.


  »Lieber Gott«, sagt er, »das ist zu schön.«


  Und als Peter genau hinsieht, merkt er, dass sein Vater nicht nur lacht. Er lächelt ihn auch an. Strahlend.


  »Ich bring uns ’ne Pizza mit«, sagt er. Dann schließt er die Tür und geht nach unten. Peter steht im Dunkeln und hört, wie sein Vater und sein Onkel das Haus verlassen. Er öffnet das Fenster und hört, wie sie in den Wagen seines Onkels steigen.


  Der Motor wird angelassen, die Scheinwerfer gehen an, und dann sind die beiden fort.


  Peter liegt auf seinem Bett, die Hände im Nacken verschränkt, und starrt an die Decke. Er hat das Lachen seines Vaters noch im Ohr und dessen strahlendes Gesicht vor Augen.


  Er schläft nicht und rührt sich nicht, er liegt einfach nur auf dem Bett in seinem kalten Zimmer. Bis zum Morgen. Dann kommt sein Onkel wieder, allein. Er öffnet die Haustür mit einem Schlüssel, steigt die Treppe hinauf und sagt Peter, dass seinem Vater etwas Schlimmes zugestoßen sei.


  Der Junge läuft zum Fenster und springt.
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    NICHOLAS DIMAGGIO SITZT AM FENSTER in Eds Diner und zieht mit dem Boden seines Wasserglases Kreise auf dem Tisch. Ihm gehen viele Gedanken auf einmal durch den Kopf, im Moment versucht er sich vorzustellen, wie das Wasser an den Boden des Glases kommt – nicht als Wort, Kondensation, das kennt er, sondern wie es funktioniert. Ob man es unter einem Mikroskop sehen kann.


    Er wünscht sich, er wäre öfter in der Schule gewesen, als er noch zur Schule gegangen ist.


    Er denkt an die Schule.


    Er schaut die Kreise an und dann seine Hände mit der Schmiere in den Falten an den Gelenken. Die wird er rauswaschen, bevor er nach Hause geht. Er geht nie mit schmutzigen Händen nach Hause zu seiner Frau. Er denkt daran, wie sie im Unterrock aufrecht vor ihrem Spiegel sitzt und ihr Gesicht betrachtet, wie er ihr die Hände auf die Schultern legt und ihren Puls spüren kann.


    Er ballt die Hand zur Faust, öffnet sie wieder und überlegt, wie sehr er durch die Schmerzen in seinen Knöcheln gealtert ist, vergleicht sie mit den Schmerzen des vorigen Winters.


    Die Schmerzen kommen immer im Winter.


    Er spürt, wie die Kälte gegen das Fenster drückt, spürt ihren Hauch durch das Glas, und als er so auf die Straße schaut, bemerkt er, dass es angefangen hat zu schneien.


    Seit einer Woche hat er die Sonne nicht mehr gesehen.


    Hinter dem Tresen rührt sich Ed. Sonst ist niemand da, und er wartet darauf, dass er schließen kann. Es ist halb vier.


    »Noch ’n Kaffee, Nick?«


    »Nein«, sagt Nick, »der Junge müsste inzwischen fertig sein mit der Arbeit.«


    Er schiebt sich aus der Nische, sieht den alten Ed lächeln, fühlt, wie seine Unterhose von dem Plastiksitz klebt, und legt einen Dollar neben die leere Tasse.


    »Wie macht sich der Junge?«


    »Klasse«, sagt Nick. »Ich hab ihn heute allein gelassen. Er hat ’ne Wasserpumpe zerlegt, und wahrscheinlich brauch ich keine drei Stunden, bis ich alle Teile wieder zusammengesetzt hab.«


    »Wie alt ist er jetzt? Zwölf?«


    Nick überlegt einen Moment. »Nein«, sagt er, »erst neun. Verdammt, du machst mich älter, als ich bin.«


    »Mir hat jemand gesagt, er wär schon ziemlich gut.«


    Damit meint Ed keine Motoren.


    Nick zuckt die Achseln. »Ist in Ordnung, wie er da rangeht«, sagt er. »Komm doch mal vorbei und sieh’s dir an.«


    Der alte Mann hinterm Tresen schaut an seiner Schürze herunter und greift sich zwischen die Beine. »Würd ich ja«, sagt er, »aber du kennst ja Annie. Die muss man hier rausprügeln.«


    Nick öffnet die Tür und spürt, wie der Wind von der Broad Street hereinbläst. Er dreht sich um und zieht den Reißverschluss seiner Jacke zu. Eds Gesicht erscheint am Fenster. Er lächelt, und dann geht die Jalousie herunter.


    NICK SIEHT DIE BEIDEN WEISSEN JUNGEN zwei Blöcke weiter auf der anderen Seite der McKean Street. Sie gehen von der Schule nach Hause. Der kleinere hat einen Hintern wie eine alte Frau – von der Sorte, die so weit absteht, dass man darüber nachdenken muss, wie es wohl ist, damit zu laufen –, und er raucht eine Zigarette.


    Der kleinere, das weiß Nick, ist Phillip Floods Sohn.


    Der andere ist Phillip Floods Neffe. Charleys Sohn. Sie wohnen alle zusammen in dem Haus, das, von Nick aus gesehen, jenseits des Parks liegt und früher einmal Charley gehört hat. Wie das gelaufen ist, will Nick gar nicht erst wissen. Das kleine Mädchen ist gestorben, die Frau hat den Verstand verloren und Charley ist verschwunden …


    Es kommt Nick so vor, als sei das ein, zwei Monate nachdem man den Cop von nebenan tot im Kofferraum seines Cabriolets gefunden hat, passiert, aber die Zeit verläuft für ihn jetzt anders als früher, die Ordnung der Dinge ist nicht mehr so klar. Er ist sich nicht sicher.


    Nick erinnert sich daran, dass er die Jungs schon einmal im Park gesehen hat – sie sind wohl zusammen auf einem Rad gefahren. Charleys Sohn hat ihm irgendwie leidgetan. Er ist aber nie rübergegangen, um mit ihm zu reden, wie er es bei jedem anderen Kind getan hätte. Er hatte selbst ein Haus und einen Sohn und mochte keine Schwierigkeiten.


    Nein, mit diesen Leuten wollte man nichts zu tun haben.


    Nick drückt das Kinn gegen seine Jacke, damit sein Gesicht – bis auf den oberen Teil der Stirn – vor der Kälte geschützt ist, und schiebt sich durch den Wind. Wie viele Boxer haben sich die Hände an Nick DiMaggios Stirn gebrochen? Nick denkt zurück und kommt auf drei. Das bedeutet, dass es vermutlich ein Dutzend gewesen ist.


    Er muss über sein schwaches Gedächtnis lächeln. Damit hat es etwa zu der Zeit angefangen, als er allmählich begann zu verstehen, worum es im Leben geht. Woran er sich erinnert und was er begreift, ist nicht dasselbe, das weiß er, und dieser Teil seines Lebens ist so gut wie der vorherige.


    Nick lächelt immer noch, als er die Bewegung auf der anderen Straßenseite wahrnimmt.


    Vier Gestalten treten einen halben Block weiter aus einem Durchgang.


    Phillip Floods Sohn und sein Neffe ziehen abwechselnd an der Zigarette und unterhalten sich wahrscheinlich darüber, wie man den Mädchen am besten unter die Röcke kommt – manchmal entsetzt Nick der Gedanke, er hätte auch eine Tochter haben können –, und sie sehen die vier nicht, bis es zu spät ist.


    Nick kommt zur Kreuzung und schaut die Chadwick Street entlang zu seiner Werkstatt. In der offenen Tür steht ein alter Cadillac. Harry beugt sich auf Zehenspitzen über den Motor.


    Er wollte die Wasserpumpe selbst einbauen – das konnte Nick verstehen, und darum ist er zu Ed einen Kaffee trinken gegangen. Er fragt sich, ob der Junge überhaupt merkt, wie kalt es ist.


    Nick bleibt einen Moment an der Ecke stehen, versunken in den gewohnten Anblick seiner Werkstatt und seines Sohnes, der sich unter die offene Motorhaube eines Wagens geklemmt hat, und während er so dasteht, überkommt ihn plötzlich das Gefühl, er würde in einer anderen Zeit leben und all dies aus der Perspektive eines alten Mannes sehen, der sich an das, was vor ihm ist, nur erinnert. Erschrocken wendet er sich ab und schaut die Straße entlang, um zu sehen, was mit den Jungen passiert.


    Er wischt sich kalte Tränen aus den Augen und findet eine Stelle an der Mauer, wo der Wind nicht so pfeift.


    Der Kleinere bemerkt die anderen zuerst. Er blickt auf und gerät ins Stolpern. Die Zigarette fällt ihm aus dem Mund, und der Wind weht sie über den Bürgersteig den anderen entgegen. Er dreht den Kopf, schaut sich nach einem Zufluchtsort um. Ein Haus oder ein Laden, die Feuerwache.


    Auch der Größere bleibt stehen, aber er schaut sich nur an, was vor ihm ist.


    Die farbigen Jungen kommen näher. Nick bemerkt, dass der Kleinere so tut, als hätte er etwas in der Tasche.


    Nick verschränkt die Arme und wartet. Die farbigen Jungen bilden einen Kreis um die weißen Jungen, sie sind so groß wie ausgewachsene Männer. Sie blicken die Straße herunter, in beide Richtungen. Dabei entdeckt einer von ihnen Nick, der einen halben Block entfernt steht. Er starrt ihn an und lächelt dann langsam, als hätten sie eine Absprache getroffen.


    Nick beschließt weiterzugehen. Wieder schaut er die Chadwick entlang, zu der offenen Tür mit dem Schild darüber – NICKS AUTOWERKSTATT UND SPORTHALLE – und zu seinem Sohn, der sich jetzt so tief über den Motor des Cadillacs beugt, dass es aussieht, als würde er gleich reinfallen.


    Nick beschließt weiterzugehen, rührt sich aber trotzdem nicht. Er wurde im ersten Stock eines Hauses geboren, das anderthalb Blöcke von seiner Werkstatt und der Sporthalle entfernt liegt, und die Gegend ist immer noch seine, obwohl er jetzt drei Kilometer weiter in einem besseren Stadtviertel wohnt. Er kennt die Geschichte dieser Straße und aller Straßen hier – er ist ein Teil dieser Geschichte –, und er kennt die Gesichter, auch wenn er sich nicht immer an die dazugehörigen Namen erinnert.


    Die Namen fallen ihm immer erst später ein, wenn er beim Abendessen sitzt oder im Bett liegt. Nichts geht verloren, es ist nur etwas in den Hintergrund gerückt. Das ist es, was ihn zum Lächeln bringt. Er löst sich von der Mauer und bewegt sich auf die Jungen zu, bis er sie über den Wind hinweg hören kann.


    »Zeigt eure Taschen.«


    Die weißen Jungen wühlen in ihren Hosentaschen herum und finden etwas Kleingeld – ein, zwei Dollar vielleicht. Der farbige Junge, der Nick vorhin bemerkt hat, dreht sich um und sieht ihn wieder an, überrascht darüber, dass er näher gekommen ist.


    »Hast wohl nicht alle Tassen im Schrank, du alter Wichser«, sagt er.


    Nick schweigt. Phillip Floods Sohn bemerkt ihn jetzt, denkt erst, er werde ihnen helfen, und kommt dann zu dem Schluss, dass man nicht mit ihm rechnen könne. Der andere, Charleys Sohn, steht nur da und starrt in die dunklen Gesichter vor ihm. In seiner ganzen Art erinnert er Nick an Charley. Charley hat mit den Händen gearbeitet, bevor er’s in der Gewerkschaft zu etwas gebracht hat. Er hat auf Dächern gearbeitet und auch danach ausgesehen, im Gegensatz zu seinem Bruder.


    Phillip kam erst dazu, nachdem sein Bruder den 7. Bezirk übernommen hatte.


    Einer der farbigen Jungen nimmt das Geld. Er schaut es einen Moment an, sagt »Scheiße« und steckt es in seine Tasche. »Her mit den Schuhen«, sagt er.


    Nick verschränkt die Arme wieder und stellt sich breitbeinig hin. Die weißen Jungen ziehen ihre Schuhe aus – neue weiße Tennisschuhe –, und die farbigen Jungen nehmen auch die. Nick spürt, wie sich etwas in ihm sträubt, aber er denkt an die Cadillacs, die die ganze Nacht an dem Haus jenseits des Parks auf und ab fahren, und bleibt, wo er ist.


    Er will nichts mit diesen Leuten zu tun haben.


    »Die andern Taschen auch«, sagt der farbige Junge, und die weißen Jungen schauen sich an und leeren ihre Jackentaschen. Ein Kamm, Streichhölzer, Zigaretten und ein Gegenstand, der aussieht wie eine Puderdose. Nick blinzelt. Charleys Sohn hat wirklich eine Puderdose in der Tasche. Seine Hände sind von der Kälte gerötet, seine Fingernägel dreckig. Die Puderdose ist rund und hat fast die gleiche Farbe wie seine Haut.


    Der farbige Junge greift nach der Puderdose, aber der andere gibt sie nicht her. Der farbige Junge lächelt.


    »Die will ich auch haben«, sagt er.


    Der Junge schüttelt den Kopf.


    »Ich mach dich alle«, sagt der farbige Junge. Der Junge, der wie Charley aussieht, schweigt. Er ballt die kalten Hände zu Fäusten und wartet.


    »Meinst du, der alte Wichser da hilft dir?« Der farbige Junge deutet mit dem Kopf in Nicks Richtung. »Das würde ihm nicht gut bekommen. Aber vielleicht hat er’s ja gern, wenn er eins auf die Fresse kriegt, vielleicht fühlt er sich dann besser.«


    Der Junge mit der Puderdose in der Hand ist so abweisend wie diese Straße. Der andere, sein Cousin, starrt ihn an und wartet darauf, dass er den farbigen Jungen gibt, was sie wollen.


    Und wenn er das tut, wird Nick zu seiner Werkstatt zurückgehen und sich die Wasserpumpe anschauen. Das ist die Abmachung, die er mit sich selbst trifft. Wenn sich Charleys Sohn wehrt, ist es was anderes. Dann wird Nick ihn nicht hängen lassen.


    Der farbige Junge starrt den Jungen mit der Puderdose an. Ein Lächeln umspielt seine Lippen.


    Nick wartet.


    Er will nichts mit diesen Leuten zu tun haben. Er will kein Gedanke in Phillip Floods Kopf sein. So etwas führt zu Missverständnissen.


    Er sieht, dass sich die Haltung des weißen Jungen verändert, und spürt, dieser Junge, der wie Charley Flood aussieht, wird die Puderdose hergeben. Sie hat an Wert verloren.


    Nick ist erleichtert und enttäuscht zugleich.


    Und dann, fast im selben Moment, überrascht ihn der Junge. Er macht einen Schritt vorwärts, erhebt Anspruch auf den leeren Raum zwischen sich und dem farbigen Jungen und holt mit einer Faust, die sehr weich wirkt, zum Schlag gegen seinen Kopf aus. Dabei gerät er fast aus dem Gleichgewicht, und aus Angst hat er seinen Daumen zwischen die Finger gesteckt. Er haut, so fest er kann, dem farbigen Jungen auf den Mund. Der bewegt kaum den Kopf.


    Eine Art Geste, nichts weiter.


    Der farbige Junge fährt sich mit dem Zeigefinger über die Nase und sieht nach, ob Blut daran klebt. »Jetzt trete ich euch beide in den Arsch«, sagt er. »Ihr wisst, was ihr gemacht habt, ja?«


    Er lächelt wieder und zeigt ein kleines Stück Rosa von der Innenseite seiner Lippen, als ob sie jemand aufgeschlagen hätte. Der kleinere weiße Junge zieht den Kopf ein und saust davon. Einer der Farbigen läuft ihm nach, aber er ist schon weg. Schneller, als man’s ihm zugetraut hätte. Er rennt über die Straße und in den Durchgang, in dem Nick die anderen vier hat auftauchen sehen, und ist fast schon beim nächsten Block, bevor er sich umdreht und sich vergewissert, dass ihm niemand folgt. Da bleibt er stehen, ohne Schuhe und rot im Gesicht und außer Atem, und brüllt ein einziges zorniges Wort.


    »Nigger!«


    Das Wort erstirbt im Wind.


    »Gebt ihnen die Schuhe wieder«, sagt Nick.


    Der farbige Junge, der die Schuhe in der Hand hat, dreht sich um und schaut Nick an, aber Nick redet mit dem anderen, den Charleys Sohn geschlagen hat. Der trifft hier die Entscheidungen.


    Und lächelt wieder. »Mann, du bist vielleicht ’n Komiker«, sagt er, und damit ist es passiert.


    Nick gibt dem Jungen eine harmlose Ohrfeige – der nimmt abwehrend die Hände hoch –, und dann drischt er ihm mit voller Wucht in die Rippen, spürt die Knochen durch die Jacke des Jungen. Nick steht still und beobachtet, wie der Junge auf die Knie fällt und sich auf dem Bürgersteig windet.


    Dann starrt er den Jungen mit den Schuhen an. Der macht kehrt und spurtet gegen den Wind davon. Die Schuhe schlagen gegen seine Beine.


    »Robert ist doch erst fünfzehn«, sagt einer der Jungen mit Blick auf seinen Kumpel am Boden.


    Der ringt nach Atem. Nick denkt daran, wie sich seine Knochen unter der Jacke angefühlt haben, und fragt sich, ob er ihm die Rippen gebrochen hat.


    Charleys Sohn starrt Nick an, er ist ebenso überrascht wie der Junge auf dem Bürgersteig. Der andere steht immer noch im Durchgang und verfolgt das Ganze.


    »Sein Bruder findet Sie bestimmt«, sagt der farbige Junge. »Und der wird Ihnen den Arsch versohlen, da können Sie sich drauf verlassen.«


    Der Junge am Boden kommt langsam auf die Knie. Sein Gesicht liegt noch auf seinem Arm. Den anderen Arm hält er dicht am Körper.


    »Was meinst du – dass euch jeder Mensch einfach seine Schuhe gibt?« fragt Nick den Jungen auf dem Bürgersteig.


    Er beruhigt sich allmählich, und es beginnt, ihm leidzutun. Das war kein Fight. Eine kleine Weile hat es danach ausgesehen, aber es war schon vorbei, bevor es richtig losgegangen ist. Nick bedauert, was passiert ist, und auch das, was nicht passiert ist.


    Aus dem Durchgang schreit wieder Phillip Floods Sohn.


    »Nigger …«


    Die farbigen Jungen schauen Nick an, als hätte er’s gesagt – alle bis auf den, der am Boden lag. Der wimmert leise vor sich hin. Sein Atem geht flach und schnell. Nick sieht, wie ihm der Speichel aus dem Mund rinnt.


    »Hast du einen Vater?« erkundigt sich Nick.


    Charleys Sohn blickt rasch auf, als hätte Nick ihn gefragt.


    »Dem sein Vater haut Ihnen garantiert den Arsch voll«, sagt einer der Jungen.


    Aus dem Durchgang kommt wieder dieses Wort, das vom Wind weggeweht wird. »Nigger!« Es klingt wie ein Aufheulen.


    Nick geht neben dem Jungen auf dem Bürgersteig in die Hocke und zieht ihn am Arm, auf dem sein Gesicht liegt, hoch auf die Füße.


    Der Junge steht nach rechts gekrümmt da und hält sich die Rippen.


    »Irgendjemand wird bei Ihnen vorbeikommen«, sagt einer der farbigen Jungen. Er geht ein Stück zurück, ist fluchtbereit.


    »Ich wohne da drüben«, sagt Nick. »Gleich um die Ecke.« Er zeigt hinter sich auf die Chadwick Street.


    Die farbigen Jungen gehen in den kalten Wind hinein. Der eine, den Nick niedergeschlagen hat, hat einen Knick in der Leibesmitte und bleibt dann und wann stehen, um nach Luft zu schnappen. Charley Floods Sohn schaut den Jungen hinterher. Er hat immer noch die Puderdose in der Hand.


    »Du gehst jetzt besser nach Hause«, sagt Nick.


    Der Junge hört ihn, aber er rührt sich nicht.


    »Die lassen euch jetzt in Ruhe«, sagt Nick. Er schaut über die Straße in den Durchgang. »Sag deinem Cousin, er soll aufpassen, wo er hintritt – da liegt überall Glas rum.«


    Der Junge steckt die Puderdose in seine Tasche, berührt sie dann von außen durch den Stoff, um sich zu vergewissern, dass sie wirklich da ist, und geht in Socken über die Straße.


    Nick sieht ihm nach. Er spielt mit dem Gedanken, sich in eines der alten Autos zu setzen, die vor der Werkstatt stehen, und die Jungen nach Hause zu fahren. Er würde sich wünschen, dass das jemand täte, wenn es um Harry ginge. Aber Harry hätte seine Schuhe nicht hergegeben, weder an vier noch an hundert Leute. Eines Tages wird ihm das schaden, aber so etwas verheilt. Nick denkt an Phillip Floods Sohn – hat seinen Cousin einfach stehen lassen und ist abgehauen. Wie lange dauert es, bis so etwas verheilt?


    Er geht zu seiner Werkstatt zurück. Ihm ist unwohl bei der Sache. Er fragt sich, ob er die Jungen hätte nach Hause fahren sollen. Und am Ende weiß er’s nicht.


    Am Ende weiß er nur, dass er nichts mit diesen Leuten zu tun haben will.


    PETER LÄUFT IN SOCKEN NACH HAUSE. Die Füße tun ihm weh von der Kälte, und wenn er eine Straße überquert, tritt er auf Steinchen.


    Er geht in den Schmerz hinein, nimmt ihn an und geht dann durch ihn hindurch. Dabei beobachtet er sich. Er sieht sich selbst auf dem Bürgersteig entlanglaufen, ein paar Meter vor seinem Cousin. Es ist eines der Talente, die er entwickelt hat, das Sichentfernen vom Augenblick.


    Sein Cousin ist in eine Glasscherbe getreten, und Peter hört ihn wie von fern schluchzen – als ob er auf der anderen Seite einer Tür stünde.


    Er bleibt stehen und dreht sich um. Sein Cousin bleibt auch stehen und blickt auf seine Füße nieder. Er sagt: »Lieber Gott …« Was er sonst noch sagen wollte, fällt ihm nicht mehr ein. Das Wasser schießt ihm in die Augen, und Tränen rinnen über seine runden, vom Wind geröteten Wangen.


    »Es ist nicht mehr weit«, sagt Peter.


    Sein Cousin setzt sich auf den Bürgersteig. »Ich kann nicht mehr«, sagt er. Er greift nach seinen Füßen und hält sie fest. »Die sind wie Eisklumpen …« Er schaut Peter Hilfe suchend an. Als könnte der ihm Schuhe geben.


    Peter geht weiter. Nach einem halben Block dreht er sich um und sieht, dass sein Cousin immer noch auf dem Bürgersteig sitzt. Er läuft zurück.


    »Komm, Michael. Es ist wirklich nicht mehr weit.«


    Sein Cousin erhebt sich langsam und hinkt ein paar Schritte. Dann bleibt er wieder stehen. Er schaut die Straße entlang. Dann blickt er Peter an. »Der Alte bringt uns um«, sagt er.


    »Komm«, sagt Peter und geht los. Einen Moment später hört er seinen Cousin mit zusammengebissenen Zähnen hinter sich atmen. »Was erzählen wir ihm?« fragt sein Cousin nach einer Weile. Er gibt keine Antwort, er wird seinem Onkel überhaupt nichts erzählen. »Er wird sauer sein«, sagt sein Cousin.


    Ein Cop läuft an den Jungen vorbei, wirft einen raschen Blick auf ihre Füße und verschwindet in einer Bar an der Ecke. »Peter?«


    »Der ist sowieso ständig sauer«, sagt Peter.


    Es ist einen Moment still. Die Jungen biegen um die Ecke und gehen die 22. Straße hinauf, die sechs Blöcke von zu Hause entfernt ist. »Wir müssen uns ’ne Geschichte einfallen lassen«, sagt sein Cousin.


    Peter schüttelt den Kopf. Er ist nicht gut im Geschichtenerfinden, und sein Onkel hält sowieso alles für Quatsch, was Halbwüchsige sagen. Peter fragt sich, was das für Geschichten sind, die sein Onkel erfindet, dass er die von allen anderen für Quatsch hält.


    Die Jungen laufen schweigend einen Block weiter. Peters Cousin überlegt, wie er die Sache am besten erklären kann.


    »Die Nigger haben uns drangekriegt«, sagt er schließlich.


    »Das ist keine Geschichte, das ist die Wahrheit.«


    »Erwachsene Nigger«, sagt sein Cousin. »Die haben uns verprügelt.«


    Sein Onkel redet gerade ständig von den Niggern. Dass sie versuchen, in die Gewerkschaft reinzukommen. Aber sauer ist er nicht auf die Nigger, sondern auf die Italiener, die ihm sagen, was er dagegen machen soll. Er soll dafür sorgen, dass es so aussieht, als könnten die Nigger arbeiten, wenn sie nur wollten.


    Peter dreht sich um und betrachtet seinen Cousin. »Er wird uns nicht glauben, dass wir von Erwachsenen verprügelt worden sind«, sagt er.


    Die Jungen gehen weiter. Sein Cousin ist so damit beschäftigt, sich eine Geschichte für seinen Vater auszudenken, dass er darüber seine Füße vergisst. »Der dreht bestimmt durch«, sagt er schließlich.


    Peter zuckt die Achseln.


    »Dich fasst er ja nicht an«, sagt sein Cousin und ist wieder den Tränen nahe. »Dich hat er noch nie angefasst.«


    Das stimmt.


    Er ist Peter nie mit dem Gürtel nachgerannt. Sie haben von dem Morgen an, als er in Peters Zimmer getreten ist und ihm gesagt hat, dass seinem Vater etwas zugestoßen sei, unter einem Dach gelebt, ohne einander je zu berühren. Sein Onkel ist mit seiner Familie eingezogen, bevor Peter aus der Notaufnahme kam.


    Er hat begriffen, dass sein Onkel seitdem in zwei Richtungen marschiert. Er will ihn verletzen, und er will, dass er ihm verzeiht. Natürliche Feinde. Er nimmt Peter und Michael zwei Mal im Jahr mit ins Connie-Mack-Stadion zu einem Baseballspiel der Phillies. Heiligabend gehen sie in die Kirche. Er hält Vorträge über Mädchen und Cops und die Schule und schickt Tante Theresa bei Dingen, die sie nicht hören soll, in die Küche. Er sagt Peter und Michael immer wieder, dass sie Brüder sind, ein Fleisch und Blut.


    Und manchmal, wenn er das sagt, beobachtet er Peter, um zu sehen, ob sein Neffe glaubt, dass diese Worte das, was zwischen ihnen ist, verändern, ob er glaubt, dass seine Worte die Vergangenheit in ein anderes Licht setzen können.


    Es bringt ihn zur Raserei, dass er nicht ändern kann, was Peter denkt.


    »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagt sein Cousin. Aber Peter hat gesehen, wie sein Onkel ihn anschaut – hat gesehen, wie er seinen Vater angeschaut hat –, und weiß, dass es nicht wahr ist.


    Einen Block vom Haus entfernt fährt der schwarze Cadillac mit schlurrenden Reifen an den Jungen vorbei. Im Seitenfenster ist das Profil von Peters Onkel zu sehen. Mit angespannter Miene. Peter kennt diesen Ausdruck. Wieder mal die Italiener.


    Als die Jungen ins Haus treten, steht Phillip Flood im Flur und erwartet sie. Noch im Mantel. Peter hält unvermittelt an, wie gefangen vom starren Blick seines Onkels. Der schaut Peter an, dann Michael. Er schaut auf ihre Füße. Michael setzt sich hinter der Tür auf den Boden und zieht seine Socken aus. Seine Füße sind hellrot, seine Zehenspitzen weiß, und an einem Fuß hat er eine Schnittwunde. Er hält seine Füße in den Händen und bewegt sich hin und her. Sein Vater beobachtet ihn einen Moment. Dann wendet er sich wieder Peter zu.


    »Die Nigger waren’s«, sagt Michael. »Große Nigger.«


    »Was für Nigger?« fragt sein Vater und schaut weiter Peter an. Peter gibt keine Antwort. Er merkt, dass seine Füße in der Wärme des Hauses anfangen zu brennen.


    »Irgendwelche Nigger haben euch die Schuhe weggenommen?« fragt sein Onkel.


    »Es waren sechs«, sagt Michael. Dann beugt er sich über seine Füße, als wollte er sie in den Armen wiegen.


    »Aber ihr habt nicht mal ’ne Schramme«, sagt Michaels Vater zu seinem Sohn. Und dann schaut er wieder Peter an. »Und wo war das mit den Niggern?« fragt er.


    »In der McKean Street«, sagt Michael. »Die waren so groß wie du … nein, größer.«


    »Sind sie noch da?« fragt Michaels Vater.


    Michael schüttelt den Kopf. »Ein Mann hat sie weggejagt.«


    »Wie kommen sie dann an eure Schuhe?«


    Eine Weile ist es still. Peter hört oben seine Tante. Wahrscheinlich macht sie die Betten.


    »Die waren groß«, sagt Michael.


    »Ihr habt euch wegen der Schuhe nicht mit denen geschlagen?«


    »Uns hat ein Mann geholfen«, sagt Michael. »Ein alter Mann.«


    »Und wie kommen sie dann an eure Schuhe, verdammte Scheiße?« Michaels Vater flüstert. Er will nicht, dass seine Frau solche Ausdrücke von ihm hört.


    »Der Mann ist erst gekommen, als sie die Schuhe schon hatten«, sagt Michael.


    Phillip Flood sieht die Jungen noch einmal an. Lange. Dann steigt er die Treppe hinauf. Tante Theresa geht nach unten an ihm vorbei. Sie blickt ihm ins Gesicht. Dann schaut sie die Jungen am Fuß der Treppe an.


    »Michael«, sagt sie, und jetzt hat sie es plötzlich eilig, »was ist mit deinen Füßen?« Sie stürzt die Treppe hinunter.


    »Er hat nicht mal ’ne Schramme«, sagt Peters Onkel.


    Sie achtet nicht auf ihn, sondern eilt, nach Zwiebeln und Knoblauch riechend, an Peter vorbei und kniet sich vor ihrem Sohn auf den Boden. »Die sind erfroren«, sagt sie und blickt die Treppe hinauf. »Die müssen wir in warmes Wasser halten.«


    Peters Onkel bleibt, wo er ist, und schaut zu ihnen herunter. »Charley und ich wären in eurem Alter eher ohne Füße nach Hause gekommen als ohne Schuhe.«


    Es ist plötzlich still. Phillip Flood erwähnt den Namen seines Bruders sonst nicht in diesem Haus. Eine Regel, die so lange unbemerkt bleibt, bis gegen sie verstoßen wird. Phillip Flood schweigt einen Moment, ihm wird klar, was er da gerade gesagt hat. Dann dreht er sich plötzlich um und geht bis ans Ende des Flurs.


    »Siehst du, was du getan hast?« sagt Tante Theresa zu Michael. »Du hast deinen Vater verärgert.«


    AM SPÄTEN NACHMITTAG steht Nick an einem der Fenster, die zur Straße rausgehen, und überlegt sich, ob er Lust hat zu boxen. Unten übt ein adrett aussehender jüdischer Junge aus der Nachbarschaft Tanzschritte. Als Partnerin nimmt er das Straßenschild. Der Junge nennt sich Jimmy Measles und tritt ständig im Fernsehen auf. Da tanzt er in einer Show, die aus West-Philadelphia gesendet wird. Nick kann sich nicht daran erinnern, wie sie heißt.


    Der Junge hält sich für einen Fernsehstar, und vielleicht ist er es auch. Die Mädchen aus der Nachbarschaft umschwärmen ihn. Manchmal sieht Nick, wie der Junge ihnen den Hintern tätschelt.


    Die Sporthalle liegt über der Werkstatt. Eine steile, unbeleuchtete Treppe führt hinauf. Nick hört unten die Tür aufgehen und schwört sich, ein Geländer anzubringen, bevor jemand da runterfällt.


    Er hat in letzter Zeit oft an Gerichtsprozesse gedacht, hat jeden Tag damit gerechnet, dass ein farbiger Anwalt in die Werkstatt kommt und ihn mit einer Anzeige konfrontiert, weil er diesem Jungen neulich, als Harry die Wasserpumpe auseinandergenommen hat, die Rippen gebrochen hat.


    Er beobachtet die Autos draußen auf der Straße, schaut nach einem Wagen, in dem ein farbiger Anwalt sitzen könnte, aber da ist nichts, was er nicht kennt. Ein Dutzend Wagen parkt auf dem Bürgersteig und wartet auf Radkränze oder Regler oder Schläuche. Es sind überwiegend alte Modelle: Chevrolets, Fords, Pontiacs. Ausländische Wagen repariert Nick grundsätzlich nicht, er hat nicht mal metrische Schraubenschlüssel.


    Er dreht sich zur Treppe und sieht Harry beim Schattenboxen im Ring zu. Die Kunst des Boxens auf siebzig Pfund Körpergewicht reduziert. Keine Kraftverschwendung, jede Bewegung austariert.


    Nick hört Schritte auf der Treppe, langsame, schwere Schritte. Die Person hält auf dem Weg nach oben zwei Mal, um sich einen Moment auszuruhen. Nick beobachtet den Treppenabsatz, und allmählich taucht ein alter Mann auf, der sich mit der flachen Hand an der Mauer abstützt, damit er das Gleichgewicht nicht verliert. Als sein Kopf auf Höhe der obersten Stufe ist, hält er wieder an und betrachtet den Ring in der Mitte des Raumes, in dem Harry herumtänzelt.


    Der alte Mann sagt kein Wort. Er steigt den Rest der Treppe hoch. In der Hand hat er eine Papiertüte, aus der Unterwäsche hervorquillt. Er legt die Tüte sorgsam in eine Ecke und setzt sich drauf. Die Haut über seinen Augen ist schlaff und voller Kratzer. Es sieht so aus, als hätte er seit mindestens einer Woche nicht mehr gebadet.


    Nick wendet sich vom Fenster ab und geht durch den Raum. Der alte Mann wirft ihm einen flüchtigen Blick zu, als er näher kommt, und widmet dann seine Aufmerksamkeit wieder dem Ring.


    Nick steht vor ihm und wartet. Er möchte nicht unhöflich sein. Der Mann könnte achtzig sein, aber auch sechzig. Er ist kein Boxer. Er hat einiges an Prügel bezogen, aber das ist noch nicht lange her, und es hat keine Spuren hinterlassen.


    An der Wand ist eine Schaltuhr angebracht, die alle vier Minuten zwei Mal summt. Sie kündet Anfang und Ende einer jeden Runde an und die Minute Pause dazwischen. Jetzt summt sie. Harry nimmt die Hände runter und läuft rasch einmal im Ring umher, dicht bei den Seilen, und selbst darin liegt ein gewisses Maßhalten. Mit seinen neun Jahren geht er an das Training heran, als würde er nächste Woche im Fernsehen auftreten. Manchmal hat Nick Angst, dass der Junge das Ganze zu ernst nimmt.


    »Guten Tag«, sagt Nick.


    Der alte Mann blickt zu ihm auf, antwortet aber nicht.


    »Sind Sie ein Boxfan?«


    Der alte Mann gibt ein Geräusch von sich, das Nick nicht deuten kann, und spuckt dabei. Nick sieht ihn an.


    »Wenn Sie hier sitzen und zuschauen wollen – okay«, sagt er. Der alte Mann scheint ihn nicht zu hören. Sein Blick wandert zum Ring zurück, wo Harry im Kreis herumtänzelt und darauf wartet, dass die Schaltuhr wieder ertönt.


    »Na ja, ich meine«, sagt Nick, »Sie können ’ne Weile bleiben. Bis wir das Licht ausmachen, ja? Wenn ich das Licht ausmache, gehen Sie wieder.«


    DER ALTE MANN BEOBACHTET HARRY beim Schattenboxen und beim Seilspringen und am Sandsack. Eine Stunde später kommen zwei farbige Boxer aus Nord-Philadelphia mit einem Trainer vorbei und boxen fünf Runden ohne Kopfschutz.


    Der Trainer steht gelassen und mit blutroten Augen in der Ecke, beobachtet seinen Boxer, flüstert ihm zwischen den Runden etwas zu. Den anderen ignoriert er.


    Die Schaltuhr summt, Köpfe prallen zusammen, ein Auge schwillt zu, Blut glänzt unter Nasen.


    Nick versucht, das Ganze mit den Augen des alten Mannes wahrzunehmen. Es muss wie Krieg aussehen, und in gewisser Weise ist es das auch. Aber die eigentliche Auseinandersetzung läuft zwischen dem Trainer und seinem Schützling ab, der andere Boxer hat nichts damit zu tun.


    Wahrscheinlich kriegt er fünf Dollar die Runde.


    Auch Harry beobachtet die Fighter, während er auf einem Brett, das gegen den Ring gelehnt ist, seine Rumpfbeugen macht. Nick merkt, dass sein Sohn über die Boxer nachdenkt.


    Ein paar Jungen aus der Nachbarschaft kommen. Nick weiß, sie kennen die Brutalität hier auf der Straße, das zieht sie an.


    Die meisten von ihnen haben selbst ein bisschen geboxt, sind nach Schlägereien von ihren Vätern hierher gebracht worden mit aufgeplatzten Lippen und zerkratzter Stirn – die Hände in den Hosentaschen, schüchtern und verängstigt.


    Und die Väter haben Nick beiseitegenommen. »Nick, tun Sie mir einen großen Gefallen. Fassen Sie ihn bloß nicht mit Samthandschuhen an.«


    Als ob das der Grund wäre, weshalb die Jungen sich nicht schlagen können, weil sie mit Samthandschuhen angefasst worden sind.


    Als ob der Name der Familie beleidigt worden wäre.


    Als ob die Väter früher selbst große Kämpfer gewesen wären.


    Nick erinnert sich an die Väter, er weiß, was für Boxer sie waren.


    Und dann haben sie ihre Söhne dagelassen, die vor Nick so viel Angst hatten wie vor allem draußen auf der Straße, und er hat ihnen gezeigt, dass es nicht schlimm ist, sich zu schlagen. Das war’s, was er ihnen geben konnte. Gelohnt haben sie es ihm nicht.


    Einen Monat später kamen sie dann nicht mehr, außer zum Zuschauen. Sie wendeten sich anderen Sportarten zu.


    Oder sie wurden Tänzer.


    Nicht, dass er ihnen das übel nahm. Boxen ist nicht jedermanns Sache.


    »Wer ist das, der Alte?« fragt einer der Jungen.


    Nick schüttelt den Kopf. »Der ist eben erst reingekommen.«


    »Und was macht er hier?«


    »Der tut keinem was«, sagt Nick. »Vielleicht war ihm kalt.« Die Mittelgewichtler sind fertig mit ihren fünf Runden. Der Trainer drückt einen kalten Silberdollar auf das geschwollene Auge seines Schützlings.


    Die Boxer ziehen sich an, ohne zu duschen, und steigen die Treppe hinunter. Nick kann es nicht mitansehen, wenn jemand verschwitzt in die Kälte hinausgeht, aber er weiß nicht, wie er den Leuten klarmachen soll, dass sie ruhig duschen können. Trainer mögen es nicht, wenn man ihren Schützlingen etwas sagt. Wenn sie ihnen sagen, dass sie nicht duschen sollen, dann duschen sie nicht. Wenn ihnen jemand sagt, dass sie es ruhig können, dann ist es so, als hätte er die Zehn Gebote umgeschrieben.


    Der Trainer kommt durch den Raum, um Nick die Hand zu schütteln. »Danke, Nick.«


    »Arbeitet ihr auf was Bestimmtes hin?« fragt Nick.


    »Ja, auf meinen ersten Herzinfarkt. Dem kann ich sagen, was ich will – er hört einfach nicht zu.«


    Nick zuckt die Achseln. »So stur sieht er gar nicht aus.«


    »Sobald ich mich umdrehe«, sagt der Trainer, der immer noch Nicks Hand hält, »fickt er alles, was ihm vor die Flinte kommt. Seit einem Jahr hat er immer mal wieder ’nen Tripper oder Syphilis oder was weiß ich. Jedenfalls muss er sich allmählich entscheiden, ob er fighten will oder ficken.«


    Nick zuckt wieder die Achseln. Er ist ganz froh, dass er nichts vom Duschen gesagt hat.


    »Sie meinen vielleicht, er könnte ein Gummi benutzen«, fährt der Trainer fort. Er schüttelt den Kopf. »Mit George kann man nicht über Gummis reden.«


    Der Trainer geht, und die Jungen aus der Nachbarschaft folgen ihm. Nick mag sie, ihre Lebendigkeit, und wenn sie fort sind, spürt er eine Veränderung. Irgendetwas fehlt einem plötzlich.


    Den Gedanken ans Training hat er für heute aufgegeben. Es ist sowieso niemand da außer Harry, und mit dem will er nicht boxen.


    Er wünscht sich das, was er vor einer Woche beinahe mit den farbigen Jungen gehabt hat.


    Er wünscht sich jemanden, den er eine Weile hassen kann, aber so jemand ist schwer aufzutreiben. Irgendwie versteht Nick jetzt zu viel. Und was er verstehen kann, kann er auch verzeihen.


    Er knöpft Hemd und Hose auf und hängt beides an Nägel, die neben der Dusche in die Wand geschlagen sind, zieht dann Socken und Unterwäsche aus und geht eilig in die Duschkabine.


    Er möchte nicht, dass ihn jemand nackt sieht.


    Als er ein paar Minuten später aus der Duschkabine steigt, tropfnass und krebsrot, fegt der alte Mann den Boden. Nick schlingt ein Handtuch um seine Hüften und hastet durch den Raum, um ihn davon abzubringen.


    »He, lassen Sie das«, sagt er. »Das müssen Sie nicht.«


    Der alte Mann macht eine wegscheuchende Gebärde und speichelt ein Wort, das Nick nicht versteht.


    Er macht einen Schritt beiseite, und der alte Mann fährt mit dem Besen über seine nassen Fußabdrücke.


    Er fegt vom Ring in den Raum hinein, bis in die Ecken, fegt um Harry herum, der auf einer Kiste vor dem Punchingball steht. Er nimmt eine von den Boxzeitschriften, die neben der Toilette gestapelt liegen, als Kehrschaufel. Er arbeitet langsam und gründlich, und Nick fragt sich, ob er ein, zwei Dollar in der Tasche hat oder ob er nach unten zur Registrierkasse in der Werkstatt gehen muss.


    Der alte Mann wischt die letzten Dreckspuren mit einem Handtuch auf, das verkrustet ist von getrocknetem Blut, und hängt es über das mittlere Seil des Rings.


    Nick langt in seine Hosentasche, um zu sehen, was er hat. »Danke«, sagt er. »Diese Arschgeigen lassen immer alles stehen und liegen.«


    Der alte Mann scheint ihn nicht zu hören. Er stellt den Besen in die Ecke und greift sich die Handbandagen, die in einer anderen Ecke liegen. Er streicht alle glatt und hängt sie zum Trocknen über eine Stange an der Wand, an der man Klimmzüge machen kann. Er muss auf einen Stuhl steigen, damit er an die Stange rankommt.


    Harry ist jetzt fertig am Punchingball und geht unter die Dusche. Wasser rauscht, Dampf steigt auf. Nick schaut aus dem Fenster und sieht den Laternenpfahl im Wind schwanken.


    Der alte Mann hängt die letzten Bandagen über die Stange, stellt den Stuhl an seinen Platz zurück, dreht sich um und betrachtet den Raum. Er sieht sich den Boden und den Ring und die Wände an. Zu Nick schaut er nicht herüber.


    Nick steht reglos da und beobachtet ihn. Seine Hand berührt die zusammengefalteten Geldscheine in der Hosentasche, aber man kriegt sie schwer raus. Er weiß, wie es ist, wenn man friert und kein Zuhause hat.


    Er erinnert sich an ein New Yorker Hotel, in dem sie ihn nach einem Fight untergebracht hatten – 1951. Das Zimmer kostete fünfzig Cent, und mit seinen geschwollenen Händen konnte er nicht mal die Heizung aufdrehen.


    An den Fight selbst erinnert er sich nicht mehr – sie sind sowieso alle irgendwie gleich gewesen –, aber an das Hotelzimmer mit den Eisblumen am Fenster und den Wasserflecken an der Decke.


    Der alte Mann starrt ihn plötzlich an. Er hat diesen Moment aufgeschoben, bis ihm keine andere Wahl mehr blieb. Nick blickt in müde Augen, so lange, bis er sich selbst darin sieht, damals, allein in New York.


    »Aber nur heute Nacht«, sagt er leise.


    Der alte Mann blinzelt. Dann geht er langsam zu seiner Kleidertüte, lässt sich schwerfällig nieder und lehnt den Kopf gegen die Wand.


    »Sie können sich ’ne Matte nehmen«, sagt Nick und zeigt auf seine Matten. »Aber wirklich nur eine Nacht. Morgen müssen Sie wieder nach Hause gehen.«


    Harry ist jetzt angezogen. Nick kramt einen Schein aus der Hosentasche und legt ihn auf die Bank. Dann steigt er die Treppe hinunter. Harry folgt ihm. Am Fuß der Treppe bleiben sie stehen, und Nick nimmt seine Zwei-Dollar-Lesebrille aus der Brusttasche und blickt auf das Thermostat.


    Es kostet ihn ein Vermögen, die Sporthalle zu heizen, im Winter sind es hundert Dollar im Monat. Nick spürt, dass sein Sohn ihn beobachtet. Er schüttelt den Kopf und steckt die Brille wieder in die Brusttasche.


    »Ach Scheiße, was soll’s – wir lassen die Heizung an«, sagt er. »Ist ja nur für eine Nacht.«


    ER WACHT GEGEN MORGEN AUF und muss wieder an das Hotelzimmer in New York denken. Emily liegt auf der Seite, die Hand unter ihrer Wange. Er findet sie jetzt hübscher als damals, sanfter. Ihr Gesicht macht ihn glücklich.


    Er versucht, sich den Fight ins Gedächtnis zu rufen. Nichts. Er erinnert sich nur an das Zimmer und seine Hände und die Geräusche draußen auf dem Flur. Er lag frierend auf einem Feldbett und hatte Angst vor dem Lärm.


    Er hatte dreißig Kämpfe hinter sich und konnte sich immer noch nicht daran gewöhnen, von zu Hause fort zu sein. Dreißig Siege, keine Niederlage. Aber damals bedeuteten dreißig Fights gar nichts. Er verdiente kaum mehr als sieben- oder achthundert Dollar, und manchmal wurde er um sein Geld betrogen. Heute lassen die Leute einen jungen Mann schon nach fünfzehn Siegen um Titel kämpfen.


    Aber nicht seinen Sohn.


    Das muss er Harry nicht sagen, das weiß er bereits. Nick hat so viel Zeit in billigen Hotelzimmern verbracht, dass es für sie beide reicht. Wieder schaut er Emily an. Ihre Eltern wollten nicht, dass sie einen Mann heiratet, der dauernd was auf die Rübe kriegt, und so hat er das Boxen aufgegeben. Das waren gebildete Leute mit Beziehungen zur City, und nach der Verlobung besorgte ihm Emilys Vater einen Job in der Polizeigarage. Motoren reparieren konnte Nick immer schon.


    Er ließ sich zu keinem Fight mehr aufstellen, ging nicht mal in die Nähe einer Sporthalle. Und dann, an einem Sonntag, bei Emily zu Hause – ihre Mutter hatte Hühnchen gemacht –, wer kommt da zur Tür rein? Slappy Grazano.


    Er glotzt auf den Tisch und dann auf die Leute, die rundherum sitzen, im Sonntagsstaat und mit Servietten auf dem Schoß. Slappy weiß nicht mal, wie man eine Gabel hält. Es ist ihm nicht nur ein Rätsel, welche Gabel man für was nimmt, sondern warum man überhaupt eine nimmt.


    »Nick«, sagt er, »wir haben ’nen Fight für dich.«


    Nick sagt: »Slappy, ich mach keine mehr.«


    »Nur noch einen, Nick. Den Mann hast du schon mal geschlagen.«


    »Ich kann nicht antreten«, sagt Nick. »Ich bin nicht in Form.«


    Slappy sagt: »Für den musst du nicht in Form sein. Komm, Steve will mit dir reden.«


    Nick weiß noch, wie es am Tisch so still wurde, dass man den Kühlschrank in der Küche summen hören konnte. Er will aber keinen Ärger mit Steve Grazano, also steht er auf, schiebt zwei Hühnerbeine in die Jackentasche und geht mit.


    Er kann sich noch an Emilys Gesichtsausdruck erinnern.


    Ja, jetzt ist sie hübscher.


    Bei Steve sagt er dasselbe noch einmal: »Ich kann nicht antreten, Mr. Grazano. Ich bin nicht in Form.«


    Aber schließlich muss er es doch, und bevor er geht, fragt Steve: »Hast du noch so ’n Hühnerbein?«


    Und so kriegt Steve auch Nicks Mittagessen.


    Der Kampf. Nick erinnert sich daran, dass ihn in der vierten Runde eine bleierne Schwere überkam, die völlig neu für ihn war. Er merkt, wie er müde wird, wie er anfängt, sich an dem Jungen festzuhalten. Del Conners ist Ringrichter, und er schlägt Nicks Boxhandschuhe weg, wenn er klammert, und sagt ihm, er solle fighten, Punkte machen. Ein paar Leute buhen ihn aus. Nick ist in seinem ganzen Leben noch nie ausgebuht worden.


    In der siebten Runde pflückt ihn Del schließlich von dem Jungen runter und sagt: »Nick, wenn du jetzt nicht aufhörst, diesen Nigger abzuknutschen, mach ich Schluss mit dem Fight. Das ist mein Ernst.«


    Und der Junge fragt: »Nigger?«


    Und Nick sagt: »Ist mir scheißegal.«


    Del wiederholt: »Das ist mein Ernst, Nick.«


    Nick sagt: »Meiner auch«, und Del Conners erklärt den Kampf für beendet und hebt die Hand des Jungen hoch.


    »Wer ist hier ’n Nigger?« fragt der Junge, lässt seine Hand aber hochheben. Del ging Nick dann zwei Jahre aus dem Weg, weil er dachte, er wäre sauer auf ihn.


    Nick liegt im Bett und fragt sich, wie es kommt, dass er heute über Dinge lächeln kann, die ihn damals verletzt haben.


    Er nimmt an, es hat etwas mit der zweiten Lebenshälfte zu tun – letzten Endes macht das Sterben wohl nur dann Sinn, wenn man einigermaßen dankbar ist für das, was vorher war. Nick weiß noch, die Nonnen im Krankenhaus von Atlantic City sahen das anders. Er hat fast ein halbes Jahr dort gelegen. Acht war er damals. Oder neun? So alt, wie Harry jetzt ist. Er stellt sich vor, er müsste Harry ein halbes Jahr im Krankenhaus lassen.


    Eine der Nonnen, eine alte Frau mit blutleeren Lippen, deren Hände zitterten, wenn sie nach dem Thermometer griff, erzählte ihm eines Abends, sobald er nur krank genug sei, werde er sich danach sehnen, zu Gott heimzukehren. »Dafür sind Krankheiten da«, sagte sie.


    Sie war tot, bevor Nick aus dem Krankenhaus entlassen wurde.


    Er stellt sich vor, wie sie neben seinem Bett steht, und er sieht ihren Schatten, der sich an der Wand bewegt, wenn sie mit zitternden Fingern nach dem Thermometer greift. Und dann erinnert er sich plötzlich an die beiden Jungen, die ihre Schuhe hergegeben haben.


    Er fragt sich, ob sie eines Tages daran denken und lächeln werden. Er bezweifelt, dass Phillip Flood je darüber lächeln wird. Er stellt sich vor, dass Harry ohne Schuhe nach Hause kommt. Eine halbe Stunde später weiß Nick, jetzt kann er nicht mehr schlafen. Er steigt leise aus dem Bett und geht nach unten. Dann macht er sich eine Tasse Kaffee und wartet auf die Zeitung.


    NACH ZWEI TAGEN IST der alte Mann immer noch da. Er bindet Nick die Boxhandschuhe zu, bevor er in den Ring steigt, und hält den Sandsack fest, an dem Nick anschließend weitertrainiert.


    Nick hat es lieber, wenn der Sandsack schwingt, aber er lässt dem alten Mann seine kleinen Jobs. Er will nicht derjenige sein, der ihm sagt, dass er nur im Weg ist.


    Er vermeidet, mit ihm zu reden. Der alte Mann spuckt beim Reden.


    Nick glaubt inzwischen, dass der alte Mann etwas vom Boxen versteht. Er hat nie selbst geboxt – seine Nase ist dünn und gerade, er hat keine wulstigen Augenbrauen, und er ist der Typ von Mensch, der verprügelt worden wäre, wenn er gekämpft hätte –, aber er scheint sich auszukennen, Ungeduld spiegelt sich in seinem Gesicht, wenn ein Fighter lahm oder müde oder faul ist. Er erinnert Nick an einen Trainer.


    Wenn der alte Mann zuschaut, kann keiner mit Nachsicht rechnen.


    Später, wenn er dann den Boden fegt, stößt er mit seinem Besen gegen die Füße der Boxer, die auf der Bank sitzen und sich umkleiden.


    Er gibt einen zornigen, zischenden Laut von sich, und die Boxer nehmen ihre Füße hoch.


    »KANN MAN NICHT IRGENDWO ANRUFEN«, sagt einer von ihnen zu Nick, »und die holen so jemand dann ab?«


    Nick sitzt am Fenster und beobachtet, wie der alte Mann lose Blätter vom Evening Bulletin aufhebt, die es über den Boden geweht hat. Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was man da machen kann«, sagt er.


    »Wie lang wollen Sie ihn denn noch bleiben lassen?«


    Nick zuckt die Achseln. »Ist zu kalt, um ihn an die Luft zu setzen«, sagt er.


    Unten geht die Tür. Nick erwartet einen Trainer, einen alten Herrn namens Louis Grizzert. Der hat einen Jungen, mit dem Nick trainieren soll. Er steht auf – seine Beine sind müde und geschwächt, weil er den ganzen Tag an Motoren gearbeitet hat – und geht zur Treppe.


    Aber da ist kein Louis Grizzert.


    Nick hat die Hände in die Hüften gestemmt, schaut die Treppe runter, und aus dem Dunkel steigt Phillip Flood in sein Leben. Hinter ihm sind die beiden, die ihre Schuhe an die farbigen Jungen verloren haben. Sie haben Sporttaschen dabei. Phillip Flood trägt Anzug und Krawatte und einen knielangen Kaschmirmantel. Er blickt lächelnd zu Nick auf.


    »Hallo, Nick.«


    »Guten Tag, Phil.«


    Er versucht sich daran zu erinnern, wann er zum letzten Mal mit Phillip Flood gesprochen hat – könnte in der Woche gewesen sein, in der Phil in Charleys Haus eingezogen ist.


    Phillip Flood nimmt die letzten acht Stufen fast auf einmal. Dann zieht er seinen rechten Handschuh aus und ergreift Nicks Hand. Außer Atem.


    Nick schüttelt ihm die Hand, bemüht, dass Phillip Flood nicht an seine Knöchel kommt. Die Leute drücken Boxern immer besonders kräftig die Hand, um zu zeigen, dass sie stark sind. Niemand denkt daran, was für schmerzende Hände man vom Boxen kriegt – von der Autoreparatur ganz zu schweigen.


    Phillip Flood zieht Nick an sich, hält immer noch seine Hand fest und umarmt ihn.


    Er riecht nach Eau de Cologne.


    »Nicky«, sagt Phillip Flood, »ich wollte mich dafür bedanken, dass Sie meinen Jungs geholfen haben.«


    Nick tritt einen Schritt zurück und betrachtet die Jungen. Der größere – Phillip Floods Neffe – schaut sich interessiert im Raum um, der andere sieht gelangweilt aus.


    Nick zuckt die Achseln. »So was ist uns allen schon mal passiert.«


    Phillip Flood lässt Nicks Hand los. »Ich wüsste nicht, dass mir jemand irgendwann meine Schuhe weggenommen hat, verdammt …«


    Er blickt seinen Sohn an. Der hält dem Blick stand.


    »Also, Nick, ich möchte Sie fragen, ob Sie Zeit haben, ein bisschen mit den Jungs zu trainieren, ihnen was zu zeigen fürs nächste Mal.«


    Phillip Flood nimmt die Fäuste hoch und mimt einen Boxer. Seine oberen Schneidezähne graben sich in die Unterlippe, und sie wird weiß.


    Nick betrachtet wieder die Jungen.


    »Die waren groß, die Kerle«, sagt er. »Manchmal gibt man da schon seine Schuhe her.«


    Phillip Flood lacht. Dann legt er Nick die Hand auf den Rücken und geht mit ihm zum anderen Ende der Sporthalle.


    »Tun Sie mir den Gefallen, Nick«, sagt er ruhig.


    Nick mag die Hand auf seinem Rücken nicht.


    »Die Jungs sind absolute Flaschen.«


    »Die waren groß, die Kerle«, wiederholt Nick.


    »Sie sind ohne Schuhe nach Hause gekommen«, sagt Phillip Flood. »Ich will, dass sie mit ’ner blutigen Nase nach Hause kommen. Dass sie Mumm haben.«


    Nick schweigt.


    »Sie müssen lernen, wie man sich wehrt. Kann nur gut für sie sein.«


    Nick zuckt die Achseln. Das stimmt wohl, denkt er.


    Phillip Flood drückt Nick etwas in die Hand. Nick schaut runter und meint einen Moment, es sei ein Zehndollarschein. Aber es sind zu viele Nullen drauf.


    »Sie verstehen schon, Nick«, sagt Phillip Flood. »Die Jungs sollen nicht so übel aussehen, dass ich Ärger mit Theresa kriege, aber ansonsten …«


    Nick gibt ihm das Geld zurück. »Wenn’s den Jungs gefällt«, sagt er, »kostet das zehn Dollar im Monat, wie bei allen anderen.«


    Er behauptet das, aber von den Leuten, die regelmäßig kommen, zahlen nur ein paar – meistens die Cops. Die Sporthalle kostet Nick zwei- bis dreihundert Dollar im Monat.


    »Nicky«, sagt Phillip Flood, »gefallen soll’s ihnen gar nicht. Die fressen Pizza und hocken vor der Glotze. Verdammt noch mal, die haben genug Scheiß, der ihnen gefällt.«


    Er steckt den Schein in Nicks Brusttasche und klopft ihm auf die Schulter. »Sie müssen keinen Meistertitel gewinnen«, sagt er. »Sorgen Sie nur dafür, dass sie ein bisschen Mumm kriegen.«


    Und damit geht Phillip Flood.


    Die Jungen stehen reglos im Raum, ihre Sporttaschen in der Hand. Der größere beobachtet alles. Der kleinere, Phils Sohn, sieht immer noch gelangweilt aus. Oder so, als bemühe er sich, gelangweilt auszusehen.


    Nick spürt das Geld in seiner Tasche, spürt, wie die hundert Dollar seine Sporthalle verändern.


    »Na, wollt ihr’s versuchen?« fragt er.


    NICK BANDAGIERT DIE HÄNDE von Charleys Sohn. Der andere Junge setzt sich vor den alten Fernseher neben der Toilette und schaut sich die Tanzshow aus West-Philadelphia an. Jetzt fällt Nick wieder ein, wie sie heißt. Bandstand.


    Charleys Sohn betrachtet seine Hände, nachdem Nick sie bandagiert hat. Es ist das gleiche Gefühl wie jenes, das man hat, wenn man zum ersten Mal eine Kanone in der Hand hält.


    Nick holt Sechzehn-Unzen-Handschuhe aus dem Spind und bindet sie für den Jungen zu. Dann nimmt er ein zweites Paar heraus und lässt sie sich von dem alten Mann zubinden. Die Handschuhe sind schäbig und abgewetzt, aus den Nähten sprießen Rosshaarbüschel. Nick zieht die Seile auseinander, und der Junge steigt in den Ring und lächelt. Der andere, Michael, blickt einen Moment mit halb offenem Mund vom Fernseher auf. Dann lächelt auch er. Aber anders.


    »Erst machen wir Folgendes«, sagt Nick. »Du verpasst mir einen Schlag ins Gesicht. So fest, wie du willst.«


    Er senkt den Kopf, bis er auf einer Höhe mit dem des Jungen ist, und hält ihm seine Wange hin. Der Junge sieht ihn an. Dann die Boxhandschuhe. Dann bewegt er seine Hand, fast in Zeitlupe. Sie berührt Nicks Kinn. Nick lächelt. Die meisten Jungen dreschen einem mit aller Kraft ins Gesicht, wenn man sie lässt.


    »Du kannst bestimmt fester zuschlagen«, sagt Nick. Der Junge nickt.


    »Los, ich will, dass du mir richtig eine reinhaust.«


    Der Junge nimmt die Hände herunter.


    »Das geht in Ordnung, ich bin’s gewöhnt.«


    Der Junge scheint über Nicks Worte nachzudenken. »So macht man das nicht«, sagt er mit ruhiger Stimme.


    »So lernt man’s aber«, sagt Nick. »Erinnerst du dich an den Jungen, der dir deine Schuhe geklaut hat?«


    Peter nickt wieder.


    »Stell dir vor, ich wär er.«


    Aber Nick merkt, dass ihn der Junge nicht schlagen will.


    »Na schön«, sagt er, »dann bewegen wir uns jetzt durch den Ring, und wenn du ’ne Chance siehst, haust du zu.«


    Das gefällt dem Jungen besser. Er nimmt die Hände hoch und folgt Nick, der ihm ab und zu einen leichten Schlag auf die Stirn verpasst, um ihn an das Gefühl zu gewöhnen. Es macht ihm offenbar nichts aus. Nick schlägt ein bisschen härter zu. Dann hält er sein Gesicht seitlich, damit der Junge zurückschlagen kann.


    Er boxt drauflos – nicht so unbeholfen wie auf der Straße –, und Nick ist verblüfft über die Wucht, die dahintersteckt.


    Beim nächsten Schlag duckt er sich weg. Der Junge kommt ins Stolpern und kracht mit dem Gesicht gegen Nicks Schulter. Nick tritt einen Schritt zurück. Von der Nase des Jungen tropft Blut.


    Nick wartet ab, um zu sehen, was er tun wird. Ob ihn das Blut wütend oder ängstlich macht. Der Junge blinzelt Tränen und wischt mit dem Arm über seine Nase. Dann nimmt er die Hände hoch und folgt Nick wieder durch den Ring.


    Außer dem Blut, das von der Nase zum Mund läuft, hat sich nichts an ihm geändert.


    Nick merkt, dass der andere Junge die Fernsehsendung vergessen hat und den Ring beobachtet. Das mit dem Blut scheint ihn zu interessieren.


    »Gut«, sagt Nick. »Und jetzt dasselbe noch mal, aber du kommst auf mich zu dabei …«


    Der Junge tut, was Nick ihm sagt. Er wischt das Blut mit dem Ärmel seines T-Shirts weg und versucht, seine Schläge und die Beinarbeit aufeinander abzustimmen. Er bewegt sich nicht elegant, aber er ist stärker, als er aussieht, und er hört auch mit blutiger Nase auf Nick.


    Nick landet Schläge, zieht aber in dem Moment, in dem sie auf das Gesicht des Jungen treffen, nicht durch – er soll nur ein Gefühl dafür bekommen. Der Junge zuckt nicht zurück. Nick beobachtet ihn genau. Nein, er zuckt nicht zurück. Er bewegt sich langsam durch den Ring, zieht den rechten Fuß nach und folgt ihm.


    Der Summer ertönt. Nick nimmt die Hände herunter, nickt dem Jungen zu, greift sich ein Handtuch, das der alte Mann über die Seile gehängt hat, und wischt dem Jungen das Blut von Nase und Mund.


    »Na, wie sieht’s aus?« fragt Nick und schaut ihm ins Gesicht. Die Nase des Jungen ist geschwollen und fängt an, sich blau zu verfärben. Nick denkt daran, wie der Junge gegen ihn geprallt ist. Sein Gesicht ist weder rechts noch links weggerutscht, er hat die Schulter voll abgekriegt.


    Der Junge nickt.


    »Soll das heißen, es tut weh?« fragt Nick.


    Der Junge schüttelt den Kopf, als wüsste er es nicht.


    »Kannst es ruhig sagen«, meint Nick. »Wenn ich mit der Nase wo gegengerannt wäre, würde ich sagen, es tut weh.« Nick wartet eine Weile. Keine Antwort. »Und dann würde ich mich revanchieren.«


    Nick sieht, wie sich die Mundwinkel des Jungen verziehen. Der Ansatz eines Lächelns. »Leg den Kopf zurück«, sagt Nick. »Mal sehen, ob’s dann aufhört.«


    Der Junge tut, was man ihm sagt. Er ist ein guter Junge, denkt Nick. Ein netter, höflicher Junge. Nick schaut zu dem anderen, der vor dem Fernseher sitzt.


    »Möchtest du auch ’ne Runde in den Ring?« fragt Nick.


    Der Junge blickt seinen Cousin an, dem das blutgetränkte T-Shirt an der Brust klebt. »Bin ich verrückt?« sagt er.


    Er wendet sich wieder dem Fernseher zu. Nick nimmt es ihm nicht übel. Boxen ist nicht jedermanns Sache. Es gefällt ihm, dass der Junge so ehrlich ist. Er steigt aus dem Ring, geht zum Fernseher hinüber und sieht sich die Tänzer an. Einer davon ist Jimmy Measles.


    »Siehst du den da?« fragt Nick und zeigt mit seinem Boxhandschuh auf ihn. »Der hängt andauernd hier auf der Straße rum.«


    Der Junge ist plötzlich hellwach. »Jimmy Measles?« fragt er.


    »Ja«, sagt Nick. »So heißt er nicht richtig, aber er wohnt gleich hier um die Ecke. Er übt immer draußen vor meiner Werkstatt. Seine Tänzchen, meine ich.«


    Der Junge nickt, aber Nick merkt, dass er ihm nicht glaubt.


    »Also«, fragt Nick, »möchtest du boxen?«


    Der Junge schüttelt den Kopf. Sein Blick wandert zum Bildschirm zurück.


    »Morgen vielleicht«, sagt Nick und hofft, dass die Jungen nicht wiederkommen.


    Der Junge nimmt seine Augen nicht vom Bildschirm. »Ja, vielleicht«, sagt er.


    EINE STUNDE SPÄTER TAUCHT Phillip Flood wieder auf. Die Jungen tragen ihre Straßenkleidung. Peters Nase ist mit Toilettenpapier ausgestopft. Michael schaut sich einen Zeichentrickfilm an und nimmt kaum Notiz von seinem Vater.


    »Haben die Jungs getan, was Sie ihnen gesagt haben, Nick?« fragt Phillip Flood.


    Nick merkt, dass Phil seinen Sohn meint, nicht seinen Neffen. Er wirft einen Blick auf den Jungen vor dem Fernseher. »Klar«, sagt er.


    Phillip Flood ist kleiner als Nick und zehn Jahre älter. Die Pockennarben lassen sein Gesicht unter dem Deckenlicht grau erscheinen.


    »Er sieht so aus, als wär er bei ’ner Geburtstagsparty gewesen«, sagt Phillip Flood. Nick betrachtet ihn eine Weile und denkt daran, wie er das Geld in seine Brusttasche gesteckt und ihm auf die Schulter geklopft hat.


    Er mag nicht antworten. Die Sporthalle gehört ihm, er hat sie selbst gebaut. Die Treppe, den Ring. Auch den Boden hat er verlegt. Er hat alles selbst gemacht bis auf die Elektroinstallation. Einiges ist danebengegangen, wie sich später herausgestellt hat, aber das Ganze gehört ihm. Wenn sich etwas verändert hat, dann nur, weil er es zugelassen hat.


    »Der sieht ehrlich so aus, als wär er auf so ’ner scheiß Party gewesen …«


    Nick zieht Sechs-Unzen-Handschuhe an und geht zum Sandsack. Er legt los, ohne auf das Summen der Schaltuhr zu warten. Seine Hände fühlen sich an, als wären sie gebrochen, aber er prügelt auf den Sandsack ein, bis sich der Schmerz ausbreitet und nachlässt.


    Phillip Flood schaut ihm einen Moment lang zu. Dann wendet er sich wieder an seinen Sohn. »Stell den scheiß Fernseher ab«, sagt er.


    Der Junge beugt sich vor und schaltet den Apparat aus.


    Dann folgen beide Jungen Phillip Flood nach draußen.


    Nick schaut nur auf den Sandsack.


    Ein, zwei Minuten später erscheint der alte Mann mit einer Tüte voller Lebensmittel auf der Treppe. Nick ist erstaunt, denn er hat nicht gemerkt, dass der alte Mann verschwunden ist. Aber so ist er nun mal. Er kommt und geht, und meistens bleibt er einem von der Pelle. Wie ein alter Hund.


    Er sieht Nick, stellt die Tüte auf den Boden und eilt hinüber, um den Sandsack festzuhalten.


    Nick achtet weder auf den alten Mann noch auf den Summton, der die Runde beendet. Er drischt auf den Sandsack ein, bis der Schmerz von seinen Händen in den Kopf wandert, drischt so lange, bis die Schläge sinnlos werden, und dann, mitten in der Runde, geht er plötzlich weg und wirft die Handschuhe in einen der Metallspinde am anderen Ende des Raums.


    »Scheißkerle«, sagt er leise.


    Der alte Mann rührt sich nicht vom Fleck. Er starrt Nick an, umklammert den Sandsack und fragt sich, ob er noch bleiben darf.


    Bevor Nick geht, versucht der alte Mann, ihm einen Dollarschein zu geben.


    ZWEI TAGE SPÄTER SIND sie wieder da. Phillip Flood setzt sie vor der Sporthalle ab.


    Nick hört den dumpfen Laut, mit dem die schweren Türen zuschlagen, und weiß, es ist ein Continental oder ein Cadillac. Er tritt ans Fenster, um zu sehen, ob es ein farbiger Anwalt ist, aber es sind nur Phillip Floods Jungen.


    Nick dreht sich um, setzt sich aufs Fensterbrett und schaut sich seine Sporthalle an. Der alte Mann hat heute Morgen wieder sauber gemacht, den Boden gefegt, den Ring geschrubbt, die Boxhandschuhe in den einen Spind getan, die Kopf- und Mundschutze in einen anderen.


    Jetzt balanciert er auf einer kleinen Leiter an der gegenüberliegenden Wand und glättet die alten Boxkampfplakate, die seit zehn oder fünfzehn Jahren, mit Reißzwecken befestigt, dort hängen.


    Nick beobachtet ihn. Seine Finger streichen langsam über die Gesichter auf den Plakaten. Er nimmt sich ihrer an, als wüsste er, wer die Leute sind.


    Nick hört die Jungen auf der Treppe.


    Charleys Sohn ist als Erster oben. Er tritt mit seiner Sporttasche in den Raum und geht dann in die Ecke – er begreift, die Sporthalle gehört nicht ihm. Ein netter Junge, denkt Nick wieder.


    Der andere lässt seine Sporttasche auf den Boden fallen und geht zum Fernseher hinüber.


    Nick merkt, dass es zieht, und geht zur Treppe, um nach der Tür zu sehen. Phillip Floods Sohn hat sie aufgelassen. Es kostet Nick ein Vermögen, die Sporthalle zu heizen.


    »Du bist Charleys Sohn, ja?« fragt er Peter. Er beschließt, erst später runterzugehen und die Tür zu schließen.


    Der Junge nickt.


    »Was macht deine Nase?«


    Der Junge zuckt die Achseln.


    »Du hast so eine abgekriegt, dass ich geglaubt hab, du kommst ’ne Weile nicht.« Der Junge gibt keine Antwort. Der alte Mann macht ein scharrendes Geräusch. Er steigt die Leiter hinunter, rückt sie einen knappen Meter nach rechts und steigt wieder rauf. Die Heizung springt an. Sie lässt den Boden zittern und erfüllt den Raum mit einem leichten Ölgeruch.


    Nick empfindet plötzlich ein ähnliches Unbehagen wie der Junge. »Dann willst du also Boxer werden?« fragt er.


    Der Junge schaut Nick einen Moment an und denkt nach. Dann zuckt er wieder die Achseln. »Glaub ich nicht«, sagt er. Er nimmt die Frage offenbar zu ernst. Als wäre bereits entschieden, was er mal wird.


    »Könntest du aber«, sagt Nick. Er zeigt auf die Plakate, mit denen der alte Mann beschäftigt ist. »Am ersten Tag sind die alle so wie du in ’ne Sporthalle gekommen. Da waren sie noch keine Champions.«


    Der Junge betrachtet die Plakate, lässt sich Zeit dabei. Nick kann nicht sagen, was in seinem Kopf vorgeht.


    »Bevor du gegen Sonny Liston antrittst«, sagt Nick, »lassen wir dich schon noch ’n paar Fights machen.«


    Der Junge lächelt verhalten. »Und heute willst du wieder trainieren?« fragt Nick.


    Hinter ihm läuft der Fernseher, und die Geräusche der Tanzshow erfüllen den Raum. Der alte Mann schaut von seiner Leiter herunter und speichelt Worte, die Nick nicht verstehen kann. Die Musik macht den Alten wütend.


    PETER LIEGT IM BETT. Es ist Nacht. Er fährt sich mit der Zunge über seine geschwollene Unterlippe. Damit ist er auf Nicks Knie gefallen. Er denkt an diesen Moment zurück. Seine eigene Gerade bringt ihn aus dem Gleichgewicht, seine Beine verheddern sich, er fällt zwischen Nicks Boxhandschuhen durch – Nick hat beide Arme ausgestreckt, um ihn aufzufangen – und schließt die Augen, bevor er gegen das Knie prallt.


    Es rumst wie bei einem Auto, das durch ein Schlagloch fährt, und sofort breitet sich ein komisches Gefühl von der Lippe aus über sein Kinn, und dann hilft Nick ihm auf und sagt grinsend, dass Kniebisse beim Boxen verboten seien.


    Peter liegt im Dunkeln und lächelt. Er geht im Kopf die Szene noch mal durch.


    Er denkt daran, wie Nick nach der Runde das Blut von seinem Kinn abwischt und ihn fragt, ob er wirklich Fighter werden will. Er stellt es sich vor. Nick lächelt ihn an. Er blutet vor tausend Leuten, und Nick wischt ihm das Gesicht ab.


    Peter schläft ein mit dem Gedanken, dass er ein Fighter werden will.


    AM ABEND VERSCHWINDET seine Tante in der Küche, um das Geschirr abzuwaschen, und lässt ihn mit seinem Cousin und seinem Onkel allein. Seine Tante ist eine Art schützendes Gegengewicht in diesem Haus, und wenn sie fort ist, spürt Peter plötzlich, wie ihn sein Onkel von hinten anstarrt.


    Er dreht sich um, will dem Blick begegnen, und in dem Moment, den sein Onkel braucht, um eine andere Miene aufzusetzen, hat Peter ihn erwischt. Er weiß aber nicht, wobei.


    Es tut ihm gut, seinen Onkel erschrocken zu sehen.


    Sein Onkel zieht eine Schublade auf, sucht eine Zigarre, stößt die Küchentür auf und sagt, dass er ein Bier will, aber Peter fühlt, schmeckt die Angst seines Onkels noch, als der Moment längst vorbei ist und er im Bett liegt.


    Die Angst schmeckt nach Blut.


    Sein Cousin schläft im Zimmer nebenan, das früher seiner Schwester gehörte. Durch die Tür, die immer geschlossen ist, dringt der Geruch von Zigaretten. Sein Cousin versteckt seine Zigaretten und Magazine dort, wo seine Mutter nicht hinkommt – sie ist zu dick, um auf die Knie zu gehen und unters Bett zu schauen, und auch zu dick, um im Wandschrank auf einen Stuhl zu steigen.


    Es gibt in diesem Raum nichts mehr, was an seine Schwester erinnert, aber für Peter ist es immer noch ihr Zimmer. Er liegt im Dunkeln, fährt über seine geschwollene Augenbraue und denkt an den Nachmittag in der Sporthalle, an einen weiteren Zusammenprall – diesmal mit Nicks Kopf. Es war, als würde eine Tür zugeschmettert, und dann hat er plötzlich die weichen Ärmel der Kleider gespürt, die im Wandschrank seiner Mutter hingen.


    Auf dem Flur hört Peter seinen Onkel. Er kommt leise zu seiner Tür, hält an, die Tür öffnet sich. Das Gesicht seines Onkels schiebt sich ins Zimmer wie in einem Traum. Peter setzt sich auf.


    »Zieh dich an.«


    Peter riecht die schwarze Verdauungszigarre, und als sein Onkel weiter ins Zimmer tritt, riecht er das Bier. Sein Onkel hat unten allein getrunken – das tut er jetzt öfter, seit er Ärger mit den Italienern hat.


    Peter hat manchmal gesehen, wie er mit einer Flasche oder einem Glas in der Hand dagesessen und die Haustür angestarrt hat.


    Er zieht Jeans und Socken an und schnürt seine Tennisschuhe zu. Sein Onkel sieht ihm lächelnd dabei zu. Er schwankt ein bisschen.


    »Was machen wir?« fragt Peter. Er hält es für möglich, dass ihn sein Onkel an denselben Ort bringt wie seinen Vater.


    Sein Onkel legt den Zeigefinger an die Lippen und bedeutet Peter, ihm zu folgen. Erst als sie aus dem Haus sind, spricht er wieder.


    »Wenn du das deiner Tante erzählst«, sagt er, »sind wir beide erledigt.«


    Das hört sich gut an. Peter folgt ihm zu dem Cadillac, der auf der anderen Straßenseite steht, und steigt vorne ein. Sein Onkel zündet sich eine Zigarette an, bevor er den Motor anlässt. Der Junge blickt zum Haus zurück, zu dem dunklen Fenster, hinter dem sein Zimmer liegt.


    Sie fahren nach Osten, über die Broad Street zur Two Street, wo sie nach links abbiegen und sich nordwärts halten. Der Onkel schaut Peter während der ganzen Fahrt nur zwei Mal an, das zweite Mal, als er den Wagen anhält. Sie befinden sich in der Mitte eines Blocks, aus einer Bar auf der anderen Straßenseite kommt Lärm. Peters Onkel steigt aus. »Warte hier«, sagt er. Er wirft einen Blick in den Wagen, überlegt kurz und sagt dann: »Setz dich nach hinten.«


    Peter klettert in den Fond. Sein Onkel geht auf die andere Straßenseite, bleibt vor einer Haustür neben der Bar stehen und öffnet sie. Er hat einen Schlüssel.


    Peter wartet. Er lauscht den Stimmen in der Bar. Ein Hund läuft vorbei, dann ein Betrunkener, der ihn nicht sieht, denn er sitzt im Dunkeln.


    In der Wohnung über der Tür geht das Licht an. Dann werden die Vorhänge an einem der Fenster aufgezogen. Peter sieht eine Frau, die auf den Wagen herunterschaut. Sie raucht.


    Hinter ihr taucht sein Onkel auf. Der Junge sieht ihn als Silhouette. Er sieht, wie er die Frau anfasst.


    Sie dreht sich um und verschwindet im Zimmer. Kurz darauf kommen zwei Männer aus der Bar. Sie streiten sich. Der eine hat eine Flasche in der Hand.


    »Scheiße, ich hab’s dir schon hundert Mal gesagt«, meint der Mann ohne Flasche. »Wie oft muss ich’s dir denn noch sagen?«


    Der andere gibt keine Antwort. Er steht da, als gehörte der ganze Bürgersteig ihm.


    »Hörst du mir überhaupt zu? Verdammte Scheiße, ich hab dich was gefragt, John. Und wenn ich dich was frage, dann antwortest du, kapiert?«


    Der Mann ohne Flasche bewegt sich auf den anderen zu. Er hat die Rechte zur Faust geballt und hinter dem Bein versteckt wie eine Waffe. Der Mann mit der Flasche wartet. Peter auch.


    »Ich geb dir noch ’ne Chance«, sagt der Mann ohne Flasche. Er tritt noch einen Schritt näher und hebt die Hände, als wollte er singen.


    »Du bist mein Bruder«, sagt er, »deswegen geb ich dir noch ’ne Chance …«


    Während er das sagt, beschreibt die Flasche in der Luft einen Bogen und trifft ihn im Gesicht. Er gerät ins Taumeln und dreht sich halb weg, als wollte er fortgehen, dreht sich dann aber in die andere Richtung, senkt den Kopf und stürzt sich auf den anderen.


    Als sich die Tür öffnet, die zur Wohnung der Frau führt, liegen die beiden Männer auf dem Bürgersteig, haben sich gegenseitig in den Schwitzkasten genommen und prügeln und beißen blindlings aufeinander ein.


    Die Frau bleibt einen Moment stehen und sieht den beiden Männern zu. Sie trägt einen Morgenrock und Pantoffeln, zwischen den Fingern hält sie eine Zigarette. Die Männer wälzen sich schreiend auf dem Bürgersteig herum.


    »Ihr schon wieder«, sagt die Frau. Dann geht sie um die beiden herum und überquert die Straße. Sie öffnet die hintere Tür, ohne einen Blick in den Wagen zu werfen, und Peter riecht ihr Parfüm, noch bevor sie eingestiegen ist. Sie schaut ihn erst an, als sie die Tür geschlossen hat. Schwarze Tuscheklümpchen hängen zwischen ihren Wimpern, und Lippenstift klebt an ihren Zähnen.


    »Rauchst du?« fragt sie.


    Peter schüttelt den Kopf.


    Sie greift mit der Hand, in der sie die Zigarette hält, über Peters Brust hinweg, umfasst seinen Hals und zieht ihn zu sich. Ihre Finger sind kalt, und die Glut ihrer Zigarette schwelt irgendwo dicht an seinem Ohr. Er lässt sich zu ihr ziehen.


    Wieder riecht er ihr Parfüm und dann ihr Haarspray und ihren Lippenstift. Ihre steifen Haare streifen sein Gesicht. Sie blickt ihm flüchtig in die Augen und presst dann ihren Mund gegen seinen. Er spürt ihre Zunge in seinem Mund. Dann ist die Zunge fort, und in die Leere, die zurückbleibt, bläst sie den Rauch aus ihren Lungen.


    Sie lehnt sich langsam zurück und schaut ihn an. Jetzt lächelt sie. »Rauchst ja doch«, sagt sie.


    Sie legt die rechte Hand auf seine Brust und schiebt ihn zurück, bis sein Kopf in der Ecke zwischen Rücksitz und Wagenfenster liegt. »Gibt’s noch was, was du nicht tust?«


    Peter schüttelt den Kopf. Er weiß nicht, was er antworten soll. Am Rand seines Blickfelds nimmt er die beiden Männer wahr, die immer noch auf dem Bürgersteig liegen und sich wortlos schlagen. Der Morgenrock der Frau geht auf, und Peter sieht blaue Flecken und dann das kleine Büschel Haare.


    Ihre Hand fährt sein Bein hinauf, berührt seinen Penis, zieht den Reißverschluss seiner Hose auf. »Mann«, sagt sie, als sie ihn draußen hat, »du bist ja jetzt schon größer als dein Onkel.«


    Er starrt ihre Hand an, die rot lackierten Nägel. Ein Tropfen erscheint an der Spitze seines Penis und läuft seitlich daran herunter. Die Frau schaut Peter an.


    »Du verrätst ihm aber nicht, dass ich das gesagt hab, okay?« sagt sie.


    Peter schüttelt den Kopf.


    »Sonst wird er vielleicht sauer«, sagt sie. »Bei Phil weiß man nie …«


    Sie lehnt sich zurück, bis ihre Haare über den Sitz gefächert sind. Dann – sie hält immer noch seinen Penis in der Hand – hebt sie ihre Beine über seine Schultern und zieht Peter auf sich.


    »Dein Onkel kann verdammt ungemütlich werden, wenn er sauer ist«, sagt sie.


    Sie bewegt seinen Penis, bis er etwas Feuchtes berührt. »Weißt du, was das ist?« fragt sie. Jetzt macht sie sich über ihn lustig.


    Er nickt.


    »Das ist ’ne schöne feuchte Muschi«, sagt sie. »Dein Onkel hat gesagt, du hast keine Ahnung von Muschis, und er wollte, dass du mit der besten anfängst, die’s gibt.«


    Die Frau beobachtet ihn einen Moment, wartet. Er weiß nicht, worauf. »Jetzt musst du zustoßen«, sagt sie.


    Er stößt in die Frau hinein.


    Und er spürt, dass irgendwo hinter ihm sein Onkel zuschaut.


    Peter blickt an sich hinunter und sieht die glänzende Feuchtigkeit an seinem Penis, während er ihn hin- und herbewegt. Ihm wird klar, dass dies die Öffnung ist, in die auch sein Onkel seinen Penis steckt.


    Und er schließt die Augen, hält sich an der Vorstellung fest und daran, dass sein Onkel irgendwo hinter ihm zuschaut, und er stößt in die Öffnung, so tief er kann.


    Er vergiftet ihn.


    Das ist sein Gedanke.


    »Mann«, hört er die Frau sagen, »du bist ja ein richtiges Naturtalent.«


    SIE STEIGT EBENSO UNZEREMONIELL aus dem Wagen, wie sie eingestiegen ist. Sie macht ihren Morgenrock zu, als Peter fertig ist, schlüpft in ihre Pantoffeln und ist weg. Er beobachtet, wie sie über die Straße geht. Bevor sie bei ihrer Haustür anlangt, gibt sie den beiden Männern, die immer noch auf dem Bürgersteig liegen, einen Tritt.


    »Könnt ihr euch zur Abwechslung nicht mal woanders kloppen?« sagt sie.


    Dann schreitet sie über die beiden hinweg und verschwindet durch die Tür.


    Peter steigt aus dem Wagen, spürt die kühle Luft auf seinem Gesicht. Die Männer liegen reglos auf dem Bürgersteig, aus der Bar dringt Musik. Er ist müde und enttäuscht. Er fragt sich, ob das wirklich die beste Muschi war, die es gibt. Er glaubt es nicht. Das Ganze kam ihm ziemlich gewöhnlich vor.


    Er überlegt, ob vielleicht alle Frauen denken, ihre Muschi sei die beste.


    Es dauert noch mal eine halbe Stunde, bis sein Onkel in der Tür erscheint. Er zieht seine Hose hoch, als er auf den Bürgersteig tritt, und bleibt mitten auf der Straße stehen, um sich eine Zigarre anzuzünden. Peter ist wieder in den Wagen gestiegen und wartet dort auf ihn.


    Der Geruch der Frau ist überall. Ihr Parfüm, ihr Haarspray, ihre Muschi. Es erregt Peter, aber er weiß nicht, warum. Wahrscheinlich ist der Gedanke an eine Muschi besser, bevor und nachdem man seinen Penis reingesteckt hat.


    Er fragt sich, ob das das Geheimnis ist.


    Sein Onkel lächelt ihn an – wartet auf ein Zeichen, als wäre eine Abmachung zu besiegeln. Er langt über den Sitz und rubbelt Peters Haare. Peter spürt das Gewicht seiner Ringe. Sein Onkel steckt den Schlüssel ins Zündschloss und lässt den Motor an.


    »So«, sagt er, »jetzt willst du sicher mein Auto fahren.« Peter gibt keine Antwort. Sein Onkel lacht und biegt auf die Straße.


    »Meine erste Nummer hab ich mit vierzehn geschoben. Wie findest du das?«


    Der Junge schüttelt den Kopf.


    »Bin in einen Puff in der Diamond Street gegangen und hab mir gleich was geholt.« Sein Onkel fährt einen Moment schweigend weiter, lächelt, erinnert sich. Das Licht der Straßenlaternen huscht über sein Gesicht. Schatten fallen über seine Pockennarben.


    »Ich hab mir gesagt, meine Jungs sollen nicht in den Puff gehen müssen, wenn sie wissen wollen, was ’ne Muschi ist.«


    Dann blickt er Peter seltsam an. »Das wünscht man seinen Jungs«, sagt er und bezieht Peter damit ein. »Dass sie’s besser haben als man selbst.«


    Eine Weile ist es still im Wagen.


    In der Broad Street kommen sie nicht mehr bei Grün über die Kreuzung, und irgendwie wird das Schweigen zwischen ihnen zur Qual, weil sie nicht mehr in Bewegung sind. Irgendwie gibt es nichts mehr im Wagen außer dem Mann und dem Jungen und dem, was der Mann ihm angetan hat.


    »Du bist ’n stilles Wasser, weißt du das?« fragt sein Onkel.


    Peter weiß nicht, was er sagen soll, also sagt er nichts.


    »Als ich’s zum ersten Mal gemacht hab, konnte ich mich gar nicht mehr einkriegen – ich musste dauernd davon erzählen«, sagt sein Onkel. Er wartet auf Antwort. Die Ampel springt auf Grün, aber sein Onkel fährt nicht über die Kreuzung. Er sitzt da, schaut den Jungen an und wartet auf eine Antwort. Langsam wird er wütend. Der Junge sucht nach Worten und findet keine.


    Hinter ihnen wird gehupt. Sein Onkel achtet nicht darauf. »Manchmal glaub ich, ich hab euch zwei falsch erzogen«, sagt er. »Ihr tut niemand ’nen Gefallen, der euch das Leben leichter macht.«


    Wieder wird gehupt, sein Onkel steigt aus – die Tür lässt er offen – und stellt sich ins Scheinwerferlicht des Wagens dahinter. Jetzt wird nicht mehr gehupt. Sein Onkel steigt wieder ein.


    Die Ampel springt auf Rot, und sein Onkel fährt über die Kreuzung.


    »Man will eben wissen«, sagt er, ruhiger jetzt, »wo jemand steht.«


    Peter sieht seinen Onkel an und weiß, was er von ihm verlangt.


    »Ich meine, mir ist egal, ob jemand ein Großmaul ist oder ein stilles Wasser, solange ich weiß, auf welcher Seite er steht.« Der Onkel schaut Peter wieder an. Fragend.


    Peter gibt keine Antwort.


    »Wenn’s hart auf hart kommt, brauchst du dir über einen Mann, der dein Feind ist, nicht groß Gedanken zu machen. Gedanken machst du dir über den, von dem du nicht weißt, ob er dein Feind ist.« Er blickt Peter an. »Ich sag dir das, weil ich’s gut mit dir meine. Das ist der Mann, der dich ans Messer liefert – der Verräter.«


    »Ich bin kein Verräter«, sagt Peter.


    Sie sind zu Hause angekommen. Sein Onkel stellt den Wagen ab. Er lächelt. »Das hätte ich auch niemals von dir gedacht.«

  


  EINEN MONAT SPÄTER füllt sich spätnachts das Haus. Es kommen Männer von der Dachdeckergewerkschaft, die für seinen Onkel arbeiten, und es kommen Italiener. Die jüngeren, die schon oft da waren und sich über den alten Constantine beklagt haben.


  Die ihm nehmen wollen, was er hat, aber nicht den Mut aufbringen, es zu versuchen.


  Peter wird vom ersten Klopfen an der Haustür wach. Er liegt still, starrt gegen die Decke und lauscht den Stimmen.


  »So, das hätten wir«, sagt jemand.


  »Nichts schiefgelaufen?« fragt sein Onkel.


  »Nein, nichts.«


  Einen Moment später klopft es wieder an der Tür, und Peter steigt aus seinem Bett und geht barfuß über den kühlen Boden zum oberen Treppenabsatz, um besser hören zu können. Kurz davor hält er an, drückt sich gegen die Wand, hört seinen Atem. »Nichts schiefgelaufen?« fragt einer der Italiener.


  »Nein, alles klar«, sagt sein Onkel. Es klopft wieder.


  Nun kommt Michael aus seinem Zimmer und drückt sich neben Peter. Er riecht nach Zigaretten und Haaröl.


  »… vorm Haus in der 12. Straße«, sagt jemand unten. »Die haben nicht mal was gemerkt.«


  »Und die andern?« fragt Peters Onkel.


  »Die sind kein Problem«, sagt der Italiener.


  »Mensch«, flüstert Michael. Peter dreht sich um und schaut ihn an. »Die haben Constantine umgelegt.«


  »Quatsch«, sagt Peter.


  Michael erfindet oft etwas und hätte gern, dass es wahr ist, aber diesmal – das merkt Peter –, diesmal stimmt es.


  Michael lächelt ihn im Dunkeln an. Seine Stimme zittert, und sie klingt glücklich. »Wir haben Constantine umgelegt.«


  Peter hört wieder die Stimme seines Onkels. Auch sie zittert, aber anders.


  »Was soll das heißen – sie sind kein Problem?« fragt er.


  »Na, dass sie keins sind«, sagt der Italiener. »Die sind alle steinalt. Am besten ist, die ziehen nach Arizona und spielen Golf.«


  Unten ist es plötzlich still. Der Junge spürt, dass ihn sein Cousin wieder anlächelt. »Was hab ich dir gesagt?« flüstert er.


  »Es bleibt bei unserem Deal …«, sagt Peters Onkel.


  »Ja, daran hat sich nichts geändert.«


  Aber es hat sich was geändert. Peter hört es.


  »Wir machen unsere Geschäfte, und ihr macht eure«, sagt sein Onkel. »Keiner redet dem andern rein.«


  Wieder ist es still.


  »Soweit es uns angeht, ja«, sagt der Italiener.


  »Und die alten Herren?« fragt Peters Onkel. »Die sind auch raus, oder? Ihr kümmert euch darum?«


  »Ach, Scheiße, die sind doch alle schon weit über hundert.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, Sie haben uns ’nen Gefallen getan mit Constantine, und wir lassen Sie in Ruhe«, sagt der Italiener gereizt. »Aber wir werden jetzt nicht mit euch Händchen halten. Wenn Sie Probleme mit den alten Herren haben, müssen Sie sich selber drum kümmern.«


  Peter wartet, bis die Worte sich setzen.


  »Schauen Sie, die Alten sind müde«, fährt der Italiener fort. »Jetzt wo Constantine weg ist, wollen sie doch nur, dass sie nicht selbst dran glauben müssen. Also werden sie Sie in Frieden lassen. Geben Sie ihnen ab und zu ein Zuckerchen, dann läuft alles glatt. Lohnt doch gar nicht, wegen denen aktiv zu werden …«


  »Mensch«, flüstert Michael, »wir haben Constantine erledigt.« Peter hält ihm den Mund zu. Er lauscht den Worten der Männer, die jetzt durcheinanderreden und versuchen, seinen Onkel davon zu überzeugen, dass die alten Italiener keine Gefahr darstellen.


  »Jetzt wird alles anders«, sagt sein Cousin. Peter schaut ihn an, und Michael flüstert: »Jetzt können wir machen, was wir wollen.«


  NICK ERFÄHRT MORGENS um sieben Uhr in Eds Diner von Constantines Tod. Der Laden ist verräuchert, alle Nischen sind besetzt. Nick sitzt am Ende des Tresens und versucht, sich die Hände an einer Tasse Kaffee zu wärmen. Ed kommt aus der Küche, sieht ihn, tätschelt Phyllis, seiner Kellnerin, im Vorbeigehen den Hintern und gesellt sich zu Nick.


  »Was hältst du von der Sache mit Constantine?« fragt er.


  Nick schaut auf. Ed sieht prüfend nach links und nach rechts, als hätte er Angst, dass jemand mithört.


  »Gestern Nacht haben sie ihn umgelegt, in der 12. Straße. Haben direkt vor seinem Haus geparkt.«


  »Wer?« fragt Nick.


  Ed zuckt die Achseln. »Waren wohl die Jungtürken. Die alten Herren haben sie ja lange nicht rangelassen.«


  Nick kennt keinen von den Jungtürken.


  Ed sagt: »Er hat ’ne Kugel hinters Ohr gekriegt und eine voll ins Auge.«


  »War er allein?«


  »Sein Gorilla hat ’ne Gehirnerschütterung. Er sagt, sie hätten ihn ausgeknockt.« Ed schüttelt den Kopf, und die beiden Männer schweigen eine Weile.


  »Da fragst du dich doch, wo will sich so jemand jetzt verstecken? Ich meine den Gorilla«, fährt Ed fort.


  Nick trinkt einen Schluck von seinem Kaffee.


  »Die müssen ihn unter Druck gesetzt haben«, sagt Ed. Er meint immer noch den Gorilla. »Wenn dich jemand unter Druck setzt, weißt du nicht, was du tun sollst.«


  Nick denkt darüber nach, wie es ist, wenn man ständig überlegen muss, wen man wo und wie hätte erledigen sollen. Er glaubt, dass Leute in Constantines Branche ständig über so etwas nachdenken müssen. »Was für ’n Leben«, sagt er.


  Ed schaut sich in seiner Kneipe um. »Da verdien ich mir mein Geld lieber ehrlich und fahr mit ’ner alten Kiste nach Hause.«


  Nick trinkt noch einen Schluck von seinem Kaffee. Phyllis will hinter Ed vorbei, um zwei Teller in eine der Nischen zu bringen. »Wär toll, wenn du deinen Arsch mal ’n Stück einziehen könntest, Ed«, sagt sie. »Hier gibt’s Leute, die was essen wollen.« Ed grinst und fährt seinen Hintern noch weiter aus, drückt ihn gegen ihren Bauch.


  »Ich warne dich, Ed«, sagt Phyllis. »Ich kipp dir die scheiß Eier gleich in die Hose.«


  Ed dreht sich um und betrachtet die Teller. »Brauchst du nicht«, sagt er. »Hab schon welche.«


  NICK GEHT ZURÜCK zur Werkstatt. Dort steht ein Ford Farlane 500 mit offener Motorhaube. Der Motor ist total schwarz. Nick stellt den Becher Kaffee, den er mitgebracht hat, auf den Kotflügel, hängt eine Glühbirne an die Motorhaube und knipst sie an.


  Der Wagen ist neun Jahre alt, so alt wie Harry. Der Motor ist eiskalt und einen halben Zentimeter dick mit Schmiere überzogen. Nick schlägt gegen die Batteriekabel, dort wo sie mit den Polen verbunden sind, und versucht, so viel von der Eisenoxidkruste abzuklopfen, dass er einen Schraubenschlüssel ansetzen und die Kabel lockern kann.


  Der Mann, dem der Ford gehört, wohnt mit seiner Frau und seiner Mutter in einem Reihenhaus drei Straßen weiter und hat noch nie einen Ölwechsel gemacht. Er hält nichts davon. Er sagt, Ölwechsel, das ist genauso, als würden Verwandte bei ihm einziehen. Er sagt, das bringt seinen Motor durcheinander.


  Oben hört Nick Wasser laufen. Der alte Mann duscht. Er überlegt, wie lange er jetzt schon da ist. Einen Monat bestimmt. Nick weiß nicht genau, ob er will, dass der alte Mann wieder geht. Immerhin ist er sauber. Und solange er oben wohnt, braucht Nick sich keine Gedanken darüber zu machen, was mit ihm passiert, wenn er einmal weg ist.


  Manchmal kommt der alte Mann am Morgen in die Werkstatt, setzt sich in eine Ecke und sieht ihm bei der Arbeit zu. Er bringt Werkzeug, wenn Nick welches braucht, und legt es dann an seinen Platz zurück. Manchmal fegt er auch die Werkstatt.


  Wenn sich die Sporthalle nachmittags füllt, geht er meistens. Er mag keine jungen Leute. Farbige auch nicht. Die Jugendlichen ärgern ihn und tun so, als wollten sie die Tüte klauen, in der er seine Sachen aufbewahrt, und sie sagen »Sch-sch-sch«, wenn er durch den Raum geht und kehrt.


  Der alte Mann stößt mit dem Besen gegen ihre Füße oder gibt einen spuckenden Laut von sich, der ungefähr wie »Sch« klingt – dieser Laut, das weiß Nick inzwischen, ist seine größtmögliche Annäherung an »Scheiße« –, und dann wird sein Gesichtsausdruck mörderisch finster, und er nimmt seine Sachen und verschwindet. Er hat jetzt einen eigenen Schlüssel. Nick hat keine Ahnung, wann er zurückkommt.


  Die jungen Kerle haben ihn auf dem Kieker. Nick weiß nicht, wie er ihnen klarmachen kann, dass sie ihn in Ruhe lassen sollen, ohne den alten Mann zu kränken. Er weiß nur, dass er selbst keinen Beschützer würde haben wollen.


  Er dreht die Kabel ab, hebt die Batterie aus dem Wagen und stellt sie vor das offene Tor auf den Bürgersteig. Der Besitzer des Fords wird sie sehen wollen. Obwohl er Nick seit dreißig Jahren kennt, möchte er sicher sein, dass Nick nicht versucht, ihn zu bescheißen.


  Nick richtet sich langsam auf und sieht, wie die Briefträgerin den Bürgersteig entlangkommt. Er wartet auf sie und merkt, dass der Riemen der Posttasche tief in ihre schmale Schulter einschneidet. Sie hat unreine Haut und zwei Kinder, und ihr Mann sitzt wegen Einbruch im Gefängnis. Nick weiß, wo sie wohnt, aber er kann sich nicht an ihren Namen erinnern.


  »Morgen, Nicky«, sagt sie. Ihr Gesicht ist dick überpudert, damit man ihre Pickel nicht sieht, und sie hat blauen Lidschatten aufgelegt. Der Duft ihres Parfüms vermischt sich mit dem Benzingeruch. Sie trägt an jedem Finger der rechten Hand einen Ring.


  Ohrringe so groß wie die Ohren selbst. Alles, um von ihrem Teint abzulenken.


  »Das geht aber mächtig auf die Schultern«, sagt Nick mit Blick auf die Tasche. Sie ist prall gefüllt.


  »Ja, mir geht das auch voll auf den Sack«, sagt sie und greift sich an die entsprechende Stelle. Ihre Hose sitzt hauteng, und wo sie sich berührt hat, ist der Stoff nun eingeklemmt. Nick hat den Eindruck, dass sie von dort ihre Energieschübe bekommt – er weiß aber nicht, wie. Er weiß nur, dass viele Frauen sie nicht mögen.


  Er lächelt, als sie in ihre Tasche schaut, und dann gibt sie ihm ein halbes Pfund Post von Leuten, die er nicht kennt. Er geht die Briefe durch und entdeckt einen für den alten Mann.


  Nick betrachtet die kleine, ordentliche Schrift auf dem Kuvert.


  Urban Matthews.


  Der alte Mann ist der einzige Mensch, den Nick kennt, der Urban heißt. Es ist der zweite Brief für ihn.


  Den ersten hat er vor vierzehn Tagen bekommen – einen Scheck von der Sozialhilfe –, und der hier ist aus Des Moines/ Iowa. Nick fragt sich, ob es in Des Moines katholische Schulen gibt. Die Schrift sieht so aus, als wäre sie von jemandem, der auf eine katholische Schule gegangen ist.


  »Das war’s«, sagt die Briefträgerin und drückt ihm plötzlich die Hand.


  Er schaut zu, wie sie die Straße runtergeht. Ihre Hose sitzt auch hinten hauteng. Er erinnert sich an einen Morgen, an dem sie sich mitten im Satz unterbrochen hat – sie redete gerade vom Anwalt ihres Mannes –, ihren Daumen mit Spucke befeuchtet und an einem Ölfleck an Nicks Mundwinkel herumgewischt hat.


  NICK STEIGT MIT DEM BRIEF die Treppe hinauf und überrascht den alten Mann dabei, wie er nackt bis auf seine Socken und die Schuhe auf einem Stuhl vor den Matten sitzt. Er sitzt vornübergebeugt, hat die Hand in ein Loch in einer Matte geschoben und will etwas herausholen, das er dort versteckt hat.


  Der alte Mann zuckt zusammen, als er ihn sieht, und lässt die Matte fallen. Nick blickt sich im Raum um und denkt, dass hier wahrscheinlich an hundert Stellen Geld versteckt ist.


  »Sie haben Post aus Iowa«, sagt er.


  Der alte Mann nimmt den Brief, ohne aufzustehen. Eine Narbe verläuft von oben nach unten über seinen Bauch und teilt ihn in zwei Hälften. Die Haut ist auf beiden Seiten faltig und verdeckt die Narbe bis auf die tiefen Stiche an den Enden.


  Der alte Mann bückt sich wieder und hebt ein Handtuch vom Boden auf. Sein Gesicht ist dunkel angelaufen, als er hochkommt. Er breitet das Handtuch über seinen Schoß und blickt Nick an, wartet darauf, dass er geht.


  Nick schaut weg, um den alten Mann nicht in Verlegenheit zu bringen. Er bläst sich in die Hände und deutet mit dem Kopf in Richtung Fenster. »Kalt heute«, sagt er.


  Der alte Mann wartet immer noch.


  Nick geht zur Treppe. Als er die erste Stufe hinuntersteigt, betrachtet der alte Mann den Briefumschlag, als müsste er überlegen, wie man ihn öffnet. Das Handtuch rutscht von seinem Schoß, ohne dass er es merkt.


  Nick geht zurück zu dem Ford.


  Er setzt die neue Batterie ein und schließt die Kabel wieder an. Er lässt die Motorhaube offen, steigt ein und dreht den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor springt rasselnd an, die Werkstatt füllt sich mit schwarzem Rauch.


  Nick parkt den Ford auf dem Bürgersteig, um Platz für den nächsten Wagen zu machen, einen Plymouth, der einen neuen Kolbenring braucht. Er arbeitet schnell, damit ihm warm wird. Er spielt mit dem Gedanken, den Plymouth ganz in die Werkstatt zu rollen und das Tor zu schließen, aber die Stimmung, die hier herrscht, ändert sich, wenn alles dicht ist. Dann ist es wie in einem Hotelzimmer.


  Trotzdem würde er das Tor gerne zumachen. Er täte es auch, wenn Harry ihm Gesellschaft leisten würde. Während er den Zylinderkopf abnimmt und die Kolben freilegt, muss er an seinen Sohn denken, an Harrys ernsten Gesichtsausdruck, wenn er sich einen Motor anschaut. Nick erinnert sich, dass der Junge dieselbe Miene aufgesetzt hatte, als er in seinem Kinderstuhl saß und das erste Mal eine Banane in der Hand hatte.


  Und dann muss Nick plötzlich an Charleys Sohn denken. Der ist immer ernst, und man kann es ihm nicht ausreden wie Harry. Ein Junge, der zu viel begreift, der kein richtiger Junge mehr ist.


  Der mit einem Bein bereits in der Erwachsenenwelt steht.


  Nick weiß es, weil er selbst so ein Junge war.


  IRGENDWANN VOR DEM LUNCH fällt ihm auf, dass er von oben nichts mehr gehört hat. Auch wenn der alte Mann am Morgen nicht herunterkommt, hört man, wenn er in der Sporthalle auf und ab geht.


  Nick zieht den Kopf unter der Motorhaube hervor, richtet sich auf und lauscht. Kein Ton.


  NICK ISST ZU MITTAG EINE SUPPE. Eds Diner ist rammelvoll. Alle reden von Constantine. Nick hört zwei Männern zu, die am Tresen sitzen.


  »Um was es da ging? Um Drogen natürlich. Constantine wollte nicht, dass die auf der Straße verkauft werden. Es ging um zu viel Geld. Sonst würde er jetzt noch leben.«


  »Wie alt war er eigentlich?«


  »Keine Ahnung. Achtundsiebzig, neunundsiebzig – aber der war voll da, verstehst du? Der hat gewusst, was er will.«


  »Mit neunundsiebzig bist du nicht mehr voll da. Wenn du so alt bist, fängst du an, deinen eigenen Schwanz komisch zu finden.«


  Nick sitzt tief über seinen Suppenteller gebeugt. Er möchte nicht ins Gespräch gezogen werden.


  »Phyllis findet meinen Schwanz auch jetzt schon komisch.«


  Sie hört es, als sie mit schmutzigem Geschirr vorbeigeht. »Ja, der ist wirklich zum Totlachen«, sagt sie und verschwindet in der Küche.


  »Im Ernst«, sagt der Mann. »Der Vater von meiner Frau, der hat angefangen, über seinen Schwanz zu lachen. Hat ihn beim Essen rausgeholt und sich halb totgelacht.«


  »Warum?«


  »Weiß ich nicht. Aber er hat so getan, als wär’s irre witzig.«


  Nick pustet auf seinen Löffel und neigt sich in den Dampf, der vom Teller aufsteigt. Er verbrennt sich die Lippen, und das Wasser schießt ihm in die Augen. Das Gespräch geht währenddessen weiter.


  »Constantine hat bestimmt nicht über seinen Schwanz gelacht. Der hat gewusst, was er will.«


  Einen Moment lang sagt keiner der beiden Männer etwas, dann kommt Phyllis mit Hamburgern durch die Schwingtür.


  Der eine Mann sagt: »Wenn du mir nicht glaubst, dann wart mal ab. Wart ab, was passiert, wenn die jungen Leute den Laden übernehmen.«


  Nick steht auf und geht zur Kasse. »Noch ’n Kaffee und ’nen Donut, bitte«, sagt er.


  Phyllis packt beides in eine Papiertüte, und Nick nimmt sie mit zur Werkstatt. Der Plymouth steht genauso da, wie er ihn verlassen hat. Er wirft einen Blick auf den Motor und geht dann nach oben. Der alte Mann mag süße Sachen, vielleicht freut er sich über den Donut.


  Aber der alte Mann ist nicht da.


  Seine Tüten stehen in der Ecke bei den Matten, eine Decke liegt darüber. Er hat jetzt mehr Sachen als an dem Tag, an dem er gekommen ist. Nick weiß nicht, was genau das für Sachen sind. Der alte Mann deckt sie immer zu. Nick betrachtet die Decke und schätzt die Anzahl der Tüten darunter. Vier.


  Er geht zum Fenster, in dessen Nähe die Sachen des alten Mannes liegen, und stellt die Papiertüte auf einen Stuhl. Da wird er sie gleich sehen. Der Kaffee bleibt eine Stunde warm, und den Donut kann man auch noch in einer Woche essen. Der alte Mann ernährt sich nach wie vor aus Mülltonnen. Ein alter Donut würde ihn nicht stören.


  Mit diesem Gedanken geht Nick zur Treppe zurück. Am Abfalleimer bleibt er stehen, hebt den Deckel hoch, schaut hinein und fragt sich, wie das wäre, sich daraus zu ernähren. Klebeband, eine leere Dose Vaseline, alte Zeitungen, Staub. Bevor der alte Mann da war, hatte das ganze Zeug auf dem Boden rumgelegen.


  Nick sieht den Brief sofort. Er ist in zwei Hälften und dann in Viertel gerissen. Der Umschlag ist unversehrt und liegt daneben. Es wäre kein Problem, den Brief wieder zusammenzusetzen. Nick starrt auf die Papierfetzen und fragt sich, was sie wohl über das Leben des Urban Matthews verraten würden.


  Was er aufgegeben hat für seine Papiertüten und die Ecke in einer Sporthalle. Wen er aufgegeben hat.


  Aber das ist Sache des alten Mannes.


  Nick legt den Deckel wieder auf den Abfalleimer und geht nach unten, um den Plymouth fertig zu machen.


  AM SPÄTEN NACHMITTAG sitzt Nick auf dem Fensterbrett und schaut auf die Straße. Er hält nach Urban Ausschau. Da hält ein schwarzer Wagen vor dem Haus, und die Insassen steigen aus. Erst zwei Männer in Windjacken, die die Straße kontrollieren, dann Phillip Flood, dann die Jungen.


  Die Männer mit den Jacken bleiben unten. Phillip Flood und die Jungen kommen herauf.


  »Nicky«, sagt Phillip, »ich bin hier, weil ich Sie um einen Gefallen bitten möchte.« Nick gibt keine Antwort. Phillip hat ihn wieder zum Fenster gezogen. Dort kann er die Straße überblicken, während sie reden.


  »Ich weiß nicht, was Sie über Constantine und mich gehört haben«, sagt Phillip Flood, »aber der Mann war für mich wie meine Familie.«


  Nick schaut ihn erstaunt an. Der Cadillac steht immer noch mitten auf der schmalen Straße. Aus dem Auspuff kommt weißer Rauch.


  »Wir hatten dann und wann unsere Meinungsverschiedenheiten, aber ich gebe Ihnen mein Wort …«


  Nick schaut Phillip Flood an und denkt: Also hat er Constantine umlegen lassen?


  Er erinnert sich daran, wie sich Phillips Hand auf seiner Schulter angefühlt hat, nachdem er ihm den Hundertdollarschein in die Brusttasche gesteckt hatte.


  »Wie meine Familie«, wiederholt Phillip Flood und schiebt sein Gesicht in Nicks Blickfeld.


  Er schüttelt den Kopf. »So wie das passiert ist, könnte es Missverständnisse geben – verstehen Sie, was ich meine?«


  »Missverständnisse«, sagt Nick.


  »Und ich wollte Sie bitten, dass die Jungs hierher kommen dürfen wie vorher auch. Vielleicht muss ich jemand mitschicken, der ein Auge darauf hat, dass sie von diesem Scheiß nichts mitkriegen.«


  Phillip Flood hebt die Hand, tätschelt Nicks Wange und dann Nicks Nacken.


  »Manche Leute sagen, ich soll mich verstecken, bis Gras über die Geschichte gewachsen ist«, fährt Phillip Flood fort. Er schweigt einen Moment, als müsste er nachdenken. Dann schüttelt er den Kopf. »Aber das würde ja noch blöder aussehen, stimmt’s?«


  Nick gibt keine Antwort. Phillip Flood nimmt die Hand von seinem Nacken.


  »Ich will hier keine Leute mit Kanonen«, sagt Nick und schaut zu den Männern hinunter.


  Phillip Flood lächelt. »Keine Bange, Nick. Die bleiben draußen. Sie werden nicht mal merken, dass sie in der Nähe sind.«


  Nick schaut zu Boden.


  »Ist das okay, wenn sie draußen auf der Straße bleiben?«


  Nick zuckt die Achseln. »Ist nicht meine Straße.«


  Phillip dreht sich vom Fenster weg und beobachtet einen alten Trainer, der mit einem jungen Farbigen im Ring arbeitet. Er bewegt seine Schlagpolster hin und her, ruft Haken oder Geraden ab. Durch die Wucht der Schläge wird der linke Arm des Trainers nach hinten gerissen, und das Schlagpolster fliegt ihm von der Hand.


  Der Boxer wartet, während sich der Trainer bückt, um es aufzuheben und wieder anzuziehen. Ein respektvoller Junge, denkt Nick. Er sagt nichts, was seinen Trainer verletzen könnte. Aus demselben Grund verlieren seine Schläge nichts von ihrer Wucht, als sie weitermachen.


  »Wie machen sie sich?« fragt Phillip Flood. Er meint seine Jungen. »Lernen sie was?«


  »Die machen sich ganz gut«, sagt Nick. Er kann sich nicht erinnern, dass Phillips Sohn je seine Straßenklamotten ausgezogen hätte.


  Einen Moment lang ist es still. Phillip beobachtet den Trainer und den jungen Farbigen. Als er den Blick von ihnen abwendet, hat sich etwas verändert.


  »Verraten Sie mir eins, Nick«, sagt er. »Wenn sie sich ganz gut machen – warum kommt Peter dann immer mit polierter Fresse nach Hause und Michael hat nicht mal ’nen blauen Fleck, verdammt noch mal?«


  Nick nimmt sich Zeit für die Antwort. »Jeder hat sein eigenes Tempo«, sagt er schließlich.


  Phillip Flood nickt. »Vielleicht komm ich mal vorbei und schau mir an, wie sie gegeneinander kämpfen.«


  Nick zuckt die Achseln.


  »Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn ich vorbeischaue«, sagt Phillip Flood. Er sieht ihn an, als hätte er ihn in eine Falle gelockt. Der junge Farbige im Ring schlägt wieder das Schlagpolster von der Linken des Trainers.


  Nick zuckt noch einmal die Achseln. »Niemand muss hier kämpfen«, sagt er. »Das ist nicht der Sinn der Sache. Wenn die Jungs Lust haben, können sie kämpfen. Und wenn Sie keine Lust haben, können Sie zuschauen.«


  »Die haben Lust«, sagt Phillip Flood und tätschelt dann wieder Nicks Wange. »Jungs kämpfen doch andauernd, stimmt’s?« Er grinst. Dann wendet er sich zum Gehen. Nick hat noch das Gefühl seiner feuchten Hand an der Wange.


  Er hält Phillip Flood zurück, packt ihn am Ellenbogen. Phillip Flood schaut auf Nicks Hand herunter. Alles im Raum scheint plötzlich zu erstarren. Aus den Augenwinkeln sieht Nick seinen Sohn, der in Socken auf der Waage steht und mit unbewegter Miene herüberschaut.


  »Ich will hier keine Leute mit Kanonen«, sagt Nick.


  Phillip Flood nickt. »Ja, das haben Sie schon gesagt.«


  Nick lässt ihn los und schaut genau in dem Moment aus dem Fenster, in dem der alte Mann vor dem Cadillac über die Straße läuft und einen Blick hineinwirft. Er bleibt stehen, als hätte der Wagen hier nichts zu suchen. Dann öffnet sich die Tür auf der Fahrerseite, und einer der Jacken-Männer steigt aus, legt den Kopf schief und beobachtet den alten Mann, bis er auf den anderen Bürgersteig geht.


  Der Mann mit der Windjacke steigt wieder ein und lacht über etwas, das der andere sagt.


  Der alte Mann und Phillip Flood gehen auf der Treppe aneinander vorbei, und als der alte Mann auf dem Treppenabsatz erscheint, ist in der Sporthalle wieder alles, wie es war – voller Lärm und Bewegung.


  Harry bindet seine Schuhe zu, der alte Trainer bringt sich in Stellung und hält die Schlagpolster hoch, damit der farbige Fighter draufschlagen kann. Ein Cop macht Rumpfbeugen auf einem Brett, das an der Kante des Rings lehnt, ein riesiger weißer Junge, der seit einigen Wochen hier trainiert, fängt an, auf einen der Sandsäcke einzudreschen.


  Dieser Raum hat kein Gedächtnis, und so soll es auch sein.


  Charleys Sohn – wie heißt er noch mal, Peter? – setzt sich auf die Bank und zieht sich um. Er hängt Hemd und Hose sorgfältig an die Haken über seinem Kopf, steckt die Socken in seine Schuhe und schiebt sie unter die Bank. Er bückt sich, um Sportsocken anzuziehen. Noch ist er um die Brust so schmal wie ein Vogel, aber er wächst langsam in seinen Körper hinein. Er wird einmal stark – das spürt Nick, wenn sie im Ring sind –, aber er hat kein Talent zum Boxen, keinen Instinkt. Alles, was er kann, ist angelernt.


  Bei Harry ist es anders. Er hat Talent. Und er hat Nick.


  Nick fällt etwas ein, das ihm schon seit dem Tag im Hinterkopf herumspukt, als Phillip Flood den Jungen hierhergebracht hat.


  Er glaubt, dass sich Charleys Sohn vielleicht ganz gern verprügeln lässt.


  PETER UND MICHAEL SITZEN im Fond des Wagens. Die beiden Männer, die sie von der Sporthalle abgeholt haben, sind drinnen in der Tankstelle, während ein Tankwart die Windschutzscheibe sauber macht. Er braucht lange und vergewissert sich, dass auch in den Ecken kein Dreck mehr ist.


  »Jimmy Measles hat gesagt, er sorgt dafür, dass wir einen geblasen bekommen«, sagt Michael.


  Peter läuft es kalt den Rücken runter. Er denkt an die Frau, die in den Wagen seines Onkels gestiegen ist. Seitdem hat er jeden Tag und jede Nacht an sie gedacht. Ihre Worte wiederholt und sich den Klang ihrer Stimme vergegenwärtigt.


  »Einen geblasen bekommen?« fragt er.


  Michael zuckt die Achseln und schaut aus dem Fenster. »Wenn wir wollen. Er nimmt uns zu Bandstand mit, und da kriegen wir einen geblasen.«


  »Da kommen wir doch gar nicht rein. Wir können nicht tanzen.«


  »Mit ihm kommen wir rein.«


  »Wenn er bei Bandstand einen geblasen bekommt, warum hängt er dann die ganze Woche vor Nicks Werkstatt rum und tanzt mit ’nem Laternenpfahl?«


  Michael starrt die rauchenden Männer in der Tankstelle an, und als er antwortet, beschlägt sein Atem das Wagenfenster. »Er hat Angst, dass sie ihm in den Arsch treten.«


  »Wer?«


  »Irgendwelche Leute bei Bandstand. Die haben gesagt, sie treten ihm in den Arsch, also passen wir auf ihn auf, und er sorgt dafür, dass wir einen geblasen bekommen.«


  »Wir sollen auf Jimmy Measles aufpassen? Hast du die Jungs im Fernsehen gesehen? Die sind mindestens siebzehn.«


  Michael blickt seinen Cousin an und lächelt. »Wir müssen uns nur mit ihm sehen lassen.«


  Peter schweigt. Er wartet darauf, dass die Männer, die für seinen Onkel arbeiten, aus der Tankstelle kommen, und stellt sich vor, dass ihm Mädchen, die er vom Fernsehen kennt, einen blasen.


  »Uns tut schon niemand was«, sagt sein Cousin.


  ZWEI MÄNNER HOLEN PETER und Michael von der Schule ab und bringen sie zu Nick. Es sind immer dieselben, seit Constantine umgebracht worden ist. Sie warten vor der Sporthalle und fahren die beiden Jungen anschließend nach Hause. Dazwischen gehen sie eine halbe Stunde ins Rosemont Diner auf der Passyunk Avenue. Dort trinken sie Kaffee und essen Plundergebäck.


  Eigentlich dürfen sie das nicht, aber im Wagen sollen sie auch nicht essen, und sie haben ständig Hunger. Sie sind groß und breit und haben einen Stiernacken, und Peter glaubt nicht, dass sie Angst vor seinem Onkel haben, obwohl sie so tun.


  Sie gehen jeden Nachmittag zur gleichen Zeit ins Rosemont, bestellen das gleiche Plundergebäck, sitzen am gleichen Tisch und sind nach einer halben Stunde wieder da.


  Michael ist ihnen nachgegangen und weiß über alles Bescheid. Sogar, wie viel Stück Würfelzucker sie in den Kaffee tun.


  Acht.


  AN DEM NACHMITTAG, an dem Jimmy Measles dafür sorgen will, dass sie einen geblasen bekommen, wartet Peter bei der Treppe, seine Sporttasche zu Füßen, während Michael vom Fenster aus die Straße beobachtet.


  »Du trainierst heute nicht?« fragt Nick.


  Peter schüttelt den Kopf. Er sagt: »Wir müssen wo hin.«


  Nick zuckt die Achseln, schaut Peter an, dann dessen Cousin. »Wartet ihr auf deinen Onkel?« fragt er.


  Peter blickt ihm ins Gesicht und sagt: »Nein.« Er lügt Nick nicht an.


  »Ihr stellt doch keine Dummheiten an, oder?« fragt Nick.


  Peter denkt nach. Er weiß es nicht. Es kommt ihm bescheuert vor, aber je älter man wird, desto öfter passiert das. Glaubt er zumindest. »Nein, wir gehen nur wo hin.«


  Nick lächelt ihn an, als wüsste er, wohin sie gehen, und einen Moment später tritt Michael vom Fenster weg und eilt zur Treppe.


  »Gehen wir«, sagt er.


  Michael merkt, dass Nick ihn beobachtet. »Wir müssen noch mal in die Schule«, sagt er. Nick muss lächeln.


  Damit ist Michael auf der Treppe, und Peter folgt ihm. Nick steht auf dem oberen Treppenabsatz und schaut ihn seltsam an.


  »Es ist nichts Schlimmes, Nick«, sagt Peter.


  Nick überlegt. »’ne kleine Dummheit ab und zu kann nicht schaden.«


  Jimmy Measles wartet unten auf dem Bürgersteig. Er hat eine neue Hose und ein grünes Sakko an und übt Tanzschritte, während sie zur Bushaltestelle an der Broad Street gehen. Die Spitze seines Schuhs tippt hinter der Hacke des anderen auf den Asphalt, er winkelt die Ellenbogen an, stemmt sie in die Hüften, und dann wirbelt er mühelos und mit geschlossenen Augen herum.


  Für Jimmy Measles ist alles einfach.


  Unter einem Baugerüst wird der Bürgersteig schmaler. Peter geht jetzt hinter den beiden und beobachtet sie. Sein Cousin hat sich die Haare zurückgekämmt wie Jimmy Measles, sie laufen in der Mitte des Hinterkopfs zusammen.


  »Also, die Puppen«, sagt Jimmy Measles. »Du lässt dir von ihnen einen blasen, und dann gibst du ihnen den Laufpass. Weil – später gehen sie dir unheimlich auf den Sack. Die wollen dauernd, dass du ihnen was schenkst. Oder sie sagen, dass sie mit dir gehen wollen. Manchmal sagen sie auch, dass sie mit dir gehen, obwohl’s gar nicht wahr ist.«


  »Scheiße, Mann«, sagt Michael.


  Jimmy Measles nickt und wirft schnell einen Blick über die Schulter, um Peter mit ins Gespräch einzubeziehen. »Die haben Schuldgefühle, wenn sie dir einen blasen. Deswegen wollen sie mit dir gehen. Dann fühlen sie sich besser.«


  Jimmy Measles lacht plötzlich, und Michael lacht mit.


  »Manchmal musst du ihnen sogar versprechen, dass du mit ihnen gehst, bevor sie dir einen blasen, aber das ist egal. Das hören sie gern, und dann machen sie’s …«


  Er dreht sich wieder zu Peter um, und langsam legt sich ein Lächeln über sein hübsches Gesicht. Es ist die Art von Lächeln, von der sich Peter wünscht, er könnte es erwidern.


  »Also keine Angst, Mann«, sagt Jimmy Measles.


  Michael dreht sich ebenfalls um und schaut Peter an. »Der hat keine Angst«, sagt er.


  Sie überqueren die Straße und warten auf der anderen Seite auf den Bus. Jimmy Measles sieht Michael an, dann Peter, und plötzlich prustet er los. »Also, ihr zwei wollt einen geblasen bekommen«, sagt er.


  Der Bus, der anhält, ist nass und dreckig, und seine Bremsen sind so laut wie der Motor. Die Tür öffnet sich, und die drei Jungen steigen ein. Peter und Michael warten, während Jimmy Measles für alle die Fahrscheine kauft. Er wirft drei Vierteldollar in den Münzautomaten. Der Bus fährt mit einem Ruck wieder an.


  Jimmy Measles und Michael setzen sich nebeneinander, Peter nimmt auf der Bank gegenüber Platz.


  Jimmy Measles tanzt auch im Sitzen, seine Schultern bewegen sich vor und zurück. Er zieht die Hände aus imaginären Holstern und zielt auf Peter. »Hey, Mann«, sagt er, »bist du bereit?«


  Peter schaut sich in dem leeren Bus um. »Wer will dich eigentlich zusammenschlagen?« fragt er.


  SIE FAHREN MIT DER LINIE C zur Market Street und dann mit der Hochbahn zur 46. Straße. Noch bevor Peter aus dem Zug steigt, sieht er die Schlange der Tänzer und Tänzerinnen, die vor dem Eingang zur »Arena« warten.


  Ein paar Mädchen kennt er vom Fernsehen, er weiß, wie sie tanzen. Über ihren Röcken tragen sie Mäntel und Jacken, und sie scheinen alle neue Schuhe zu haben. Sie kauen Kaugummi, rauchen Zigaretten, machen kleine Tanzschritte.


  Einige rufen Jimmy Measles etwas zu, kaum dass er auf der Treppe ist, die von der Hochbahnstation herunterführt. Sie treten aus der Schlange, als er auf dem Bürgersteig ankommt. Ein halbes Dutzend Mädchen umringt ihn, drängelt sich gegen Peter, um an Jimmy Measles heranzukommen.


  Auch Michael ist mitten im Gedränge. Peter sieht, wie er einem Mädchen ans Knie fasst. Dann verschwindet seine Hand unter ihrem Rock.


  »Jimmyschatz«, sagt eines von den Mädchen, »ich muss dir was zeigen.« Jimmy Measles bleibt stehen, schaut sie an, und sie dreht den Kopf, drückt die Schultern nach hinten und bewegt sich unter dem Rock genauso wie die Frau im Fond des Cadillacs, als Peter in ihr steckte.


  Jimmy Measles sieht dem Mädchen zu und grinst. »Den Scheiß kannst du im Fernsehen nicht machen, Maureen, das weißt du doch«, sagt er.


  Er geht auf die Tür zu. Michael beeilt sich, hält mit ihm Schritt, als hätte er Angst, bei den Tänzerinnen bleiben zu müssen. Peter sucht die ganze Schlange nach Leuten ab, die Jimmy Measles zusammenschlagen könnten, aber es scheint niemanden zu stören, dass er da ist, nicht einmal, dass er sich vordrängt.


  Peter folgt ihm mit ein, zwei Metern Abstand. Er findet, sie hätten sich anstellen sollen wie die anderen.


  Jimmy lächelt dem Wachmann an der Tür zu und klopft ihm auf die Schulter. Dann gehen Michael und er an dem Mann vorbei ins Gebäude, und Peter kommt ihnen nach.


  Sie betreten einen Flur mit dem Schild ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN. Peter bleibt stehen und betrachtet die Hinweistafel, aber Jimmy Measles bedeutet ihm weiterzugehen. Er tanzt voran.


  Am Ende des Flurs ist eine Tür mit der Aufschrift MANAGER. Jimmy Measles klopft zwei Mal und tritt ein, ohne auf Antwort zu warten. Peter bleibt in der Tür stehen und schaut ins Zimmer. Ein rundlicher Mann mit schwarzem, vor lauter Pomade nass glänzendem Haar sitzt hinter einem Schreibtisch. Vor ihm steht eine Flasche Wodka. Daneben ein Glas, das leer ist bis auf die Eiswürfel. Das Gesicht des Mannes leuchtet rot, und seine Lippen sind feucht.


  »Hallo, Jimmy«, sagt er. »Wie geht’s?«


  »Hallo, Alan …« Jimmy Measles tritt hinter den Schreibtisch und küsst den Mann auf die Wange. Es ist irgendwie unpassend – zu vertraulich, zu plump. Nicht förmlich, wie bei den Italienern. »Wer ist das?« fragt der Mann mit Blick auf Michael. Peter bleibt, wo er ist. In der Tür.


  »Das ist Michael, ein Kumpel von mir, und das ist sein Cousin Peter.«


  Der Mann schaut von einem zum andern. Dann blickt er wieder Jimmy an. »Wie alt sind die?«


  »Phillip Flood«, sagt Jimmy Measles. »Das ist der Sohn von Phil, dem Dachdeckerboss, und das ist der Neffe von Phil.«


  Der Mann steht leicht schwankend auf – er ist kleiner, als er im Sitzen gewirkt hat – und beugt sich über den Schreibtisch, um Michael die Hand zu schütteln. Mit Jimmy Measles ist alles einfach. »Und ihr seid Tänzer, ja?« fragt er und lässt sich in seinen Sessel zurücksinken.


  Peter schaut auf seine Basketballschuhe, Größe dreiundvierzig, die Schnürsenkel notdürftig zusammengeknotet, wo sie gerissen sind, und versucht sich vorzustellen, wie er mit diesen Schuhen im Fernsehen tanzt.


  »Können wir dein Büro ein paar Minuten haben, bevor die Show anfängt?« fragt Jimmy Measles. »Wir müssen noch ’ne Kleinigkeit erledigen …«


  »Bitte«, sagt der Mann grinsend. Er steht abrupt auf und gerät ins Stolpern, als er aus der Tür geht. Dabei lächelt er Peter an.


  Jimmy Measles verlässt einen Moment später das Büro, und Michael tritt hinter den Schreibtisch und probiert den Sessel des Mannes aus. Hinter ihm an der Wand hängen Fotos, die den Mann mit Fabian, Bobby Vinton, Bobby Rydell, Dion und Frankie Avalon zeigen. Auf den meisten steht die gleiche Widmung. Meinem Freund Louie alles Gute …


  Peter tritt ins Büro und schaut sich um. Auf dem Boden und dem Sofa sind Flecken, und im Raum hängt ein süßlicher Geruch, der irgendwie zu den Flecken passt. Kein Fenster zum Lüften. Michael zieht eine Schreibtischschublade auf und wirft einen Blick hinein. Dann zieht er eine zweite Schublade auf.


  Er schnüffelt immer noch in dem Schreibtisch herum, als Jimmy Measles wieder ins Büro kommt. Hinter ihm ist ein Mädchen von draußen. Maureen. Jimmy Measles schließt die Tür, und das Mädchen sieht Peter und bleibt unvermittelt stehen. Sie schauen sich an, und in diesem Moment tut es Peter leid, dass er hier ist. Das Mädchen tut ihm leid. Es tut ihm leid, dass er sich vorgedrängelt hat, und es tut ihm leid, was er will.


  »Was macht der hier?« fragt sie. Und dann sieht sie Michael und geht zur Tür. Jimmy Measles hält sie an der Hand fest, lächelt.


  »Die sind okay«, sagt er und zieht sie zurück.


  Wieder mustert sie Peter und Michael. »Der nicht«, sagt sie. Damit ist Peter gemeint. »Ich mach’s dir und ihm …« Sie nickt in Michaels Richtung. »Aber dem nicht.« Jimmy Measles schaut Peter an und zwinkert.


  »Der will nur zugucken«, sagt er.


  Sie mustert Peter noch einmal, überlegt. »Nein, das mach ich nicht«, sagt sie und will wieder zur Tür. Jimmy Measles reißt sie zurück. Entweder ist er stärker, als er aussieht, oder das Mädchen strengt sich nicht besonders an, aus dem Büro zu kommen.


  »Ich mag es nicht, wie der mich anglotzt«, sagt sie. Peter fragt sich, wie das Mädchen zu seiner Feindin geworden ist. Er sieht woandershin, weil er glaubt, dass sie gleich anfängt zu schreien. Sie ist kurz davor, aber es bleibt still im Raum.


  Peter geht zur Tür, will raus hier. Aber als er dort ankommt, streicht Jimmy Measles dem Mädchen mit seiner rechten Hand über den Rücken, und sie schließt die Augen, damit sie Peter nicht sieht. Jimmy Measles weiß, wie man Mädchen anfasst, das merkt Peter sofort.


  Jimmy Measles kommt dem Mädchen ein Stück näher und drückt sein Gesicht in ihre Haare. Er flüstert etwas. Sie nickt, ohne die Augen zu öffnen, und im selben Moment schaut Jimmy Measles Peter durch die Haare des Mädchens an und grinst.


  »Aber nicht mit dem«, sagt sie. »Ich mach’s dir und dem Dicken hinterm Schreibtisch, aber ihm nicht.«


  »Lass ihn wenigstens zusehen, ja?«


  »Okay, zusehen kann er, aber mehr nicht«, sagt sie. »Drei Jungs mach ich’s nicht.«


  Jimmy Measles lockert seinen Gürtel und zieht den Reißverschluss seiner Hose auf. Peter sieht seinen erigierten Penis zur gleichen Zeit wie das Mädchen. Sie rollt die Augen, als wäre das ein altes Problem. Dann geht sie vor Jimmy Measles auf die Knie.


  »Moment«, sagt er. »Einen Moment noch, okay?«


  Er hebt den einen Fuß, dann den anderen, zieht seine Hose aus, faltet sie sorgfältig zusammen und hängt sie über einen Sessel. Dann legt er seine Hände auf den Kopf des Mädchens. Sie pickt eine Fluse von seinem Penis, und danach verschwindet er in ihrem Mund. Als er ganz drin ist, zwinkert Jimmy Measles Michael zu, der sich von seinem Sessel erhoben hat, um zuzuschauen.


  »Musst dir nur zwei Sekunden Zeit nehmen«, sagt Jimmy Measles, »dann läufst du nicht den ganzen Tag mit zerknitterten Hosen rum.«


  Michaels Lippen sind geöffnet, und er atmet durch den Mund. Das Mädchen bewegt unter Jimmy Measles’ Händen den Kopf hin und her. Sie hat die Augen geschlossen und die Hände zu Fäusten geballt.


  Peter steht reglos da. Die Lippen des Mädchens verschwinden fast, wenn sie den Kopf nach vorne schiebt, und wenn sie ihn zurücknimmt, sind sie wieder da. Peter betrachtet Jimmy Measles’ Gesicht – es hat sich verändert. Er zwinkert nicht mehr, sondern starrt auf den Kopf des Mädchens, als wäre er zornig.


  Peter denkt, dass er einem Mädchen nicht seinen Penis in den Mund stoßen möchte, nur weil sie Tänzerin bei Bandstand werden will. Sie tut ihm leid, und er glaubt, dass sie’s gemerkt hat. Deshalb will sie ihm keinen blasen.


  Jimmy Measles’ Hände bohren sich in ihre Haare, während er die Augen schließt und seinen Unterleib gegen ihr Gesicht rammt. An seinem Hals treten Adern hervor.


  Eine Sekunde später hustet das Mädchen, fängt an zu würgen, und aus ihren Mundwinkeln fließt Samen und läuft ihr übers Kinn.


  Sie will sich von Jimmy Measles lösen, würgt immer noch, aber er hat sie an den Haaren gepackt und bewegt sich in ihrem Mund, bis er fertig ist.


  Dann lockert er seinen Griff. Sein Gesicht entspannt sich, die Adern an seinem Hals verschwinden, und das Mädchen wendet sich ab, wischt sich Kinn und Mund mit dem Ärmel ihrer Bluse ab und setzt sich auf die Fersen.


  Jimmy Measles nimmt seine Hose vom Sessel, zieht sie an und schaut nach, ob sie Knitterfalten hat. Das Mädchen sieht Michael an. »Nun komm schon«, sagt sie. »Sonst verpassen wir die Show.«


  Die Worte scheinen Michaels Gesicht wie ein Schatten zu streifen. Er geht um den Schreibtisch herum, knöpft seine Hose auf wie Jimmy Measles, zieht sie aus, legt sie zusammen und hängt sie über denselben Sessel. Er nimmt sich viel Zeit dabei.


  Sein Penis sieht klein und ängstlich aus. Das Mädchen wirft einen Blick darauf und dreht sich zu Jimmy Measles.


  »Also, dafür haben wir keine Zeit«, sagt sie.


  »Einfach ignorieren«, sagt Jimmy Measles zu Michael, »es ist bloß der erste Schwanz in ihrem Leben, der nicht steif ist.«


  Das Mädchen runzelt die Stirn. Dann gibt sie nach, fasst Michaels Penis zwischen Daumen und Zeigefinger und nimmt ihn in den Mund. Er legt seine Hände auf ihren Kopf wie Jimmy Measles, aber sie löst sich von ihm und schlägt ihm leicht auf den Arm.


  »Was dagegen?« fragt sie.


  Michael schüttelt den Kopf, und sie nimmt seinen Penis wieder in den Mund und bewegt sich vor und zurück, anderthalb Zentimeter in jeder Richtung. Jimmy Measles setzt sich hinter den Schreibtisch und lächelt.


  »Sie ist nicht schlecht, oder?« fragt er.


  Michael zuckt die Achseln.


  Das Mädchen müht sich eine ganze Weile ab. Dann löst sie sich wieder von Michael.


  »Jimmy«, sagt sie, »der kriegt noch nicht mal einen hoch.«


  Jimmy Measles beugt sich über den Schreibtisch, um festzustellen, ob das stimmt. Wieder huschen die Worte des Mädchens wie ein Schatten über Michaels Gesicht. Kleine Muskeln zucken.


  »Vielleicht sind hier zu viel Leute«, sagt Jimmy Measles. »Manche mögen’s nicht, wenn man ihnen zuschaut.«


  Er lächelt Michael an, aber Michael starrt auf das Mädchen, das vor ihm kniet.


  »Scheiße, jetzt fangen sie schon mit der Musik an«, sagt das Mädchen.


  Peter lauscht und hört undeutlich die Erkennungsmelodie von Bandstand.


  »Die spielen sich nur ein«, sagt Jimmy Measles. »Wir haben noch viel Zeit.« Das Mädchen nimmt Michaels Penis wieder in den Mund. Ihre Bewegungen sind jetzt entschlossener.


  Jimmy Measles steht auf und geht zur Tür. »Peter und ich warten draußen«, sagt er. Michael beobachtet, wie sie gehen, und es sieht so aus, als würde er gerne mitkommen.


  Jimmy Measles schließt die Tür. Dann lehnt er sich gegen die Wand und zündet sich eine Zigarette an. Die Musik ist jetzt lauter. Jimmy Measles fängt an zu tanzen. Nur mit dem Körper, nicht mit den Füßen. Die Bewegungen scheinen wie von selbst zu kommen.


  »Wenn Michael fertig ist, gehst du rein«, sagt er.


  Peter schaut ihn an. Er begreift nicht.


  »Es ist ihr egal, wie viel Leuten sie einen bläst«, sagt Jimmy Measles. Die Musik ist jetzt noch lauter, und Peter stellt sich das Mädchen im Büro vor, Michaels verschrumpelten Penis im Mund und die Musik im Ohr. Sie hört, wie sie um ihre Chance gebracht wird, im Fernsehen aufzutreten.


  »Aber sie will mir keinen blasen«, sagt Peter.


  Jimmy Measles zuckt die Achseln. »Na und?« fragt er.


  Irgendwo ertönt ein Schrei. Peter weiß nicht genau, woher er kommt. Jedenfalls nicht aus dem Flur, der zum Studio führt.


  Jetzt bewegt Jimmy Measles auch die Füße. Die Zigarette hängt von seiner Unterlippe, und er tanzt etwas, das Peter schon kennt. Er hat es ihn vor der Sporthalle üben gesehen.


  »Hast du das gehört?« fragt Peter.


  Jimmy Measles hört auf zu tanzen und betrachtet die Tür zum Büro.


  »Was?«


  Irgendetwas zerbricht drinnen.


  Jimmy Measles zieht noch mal an seiner Zigarette, drückt sie an der Wand aus und öffnet die Tür. Einen Moment steht er reglos da. Dann geht er hinein.


  Peter hört etwas Unnatürliches in seiner Stimme. »Sachte, Mann«, sagt er, »sachte …«


  Als Peter in den Raum tritt, liegt das Mädchen auf dem Rücken. Michael sitzt auf ihm, ein Knie rechts, ein Knie links, und hält die Wodkaflasche in der Hand, als dächte er darüber nach, ob er dem Mädchen noch mal eine verpassen soll.


  Sie hat eine Platzwunde an der Stirn, ihr Haar ist nass von Blut. Jimmy Measles stellt sich hinter Michael, achtet darauf, dass seine Hose sauber bleibt, und hebt ihn von dem Mädchen runter. Sie rührt sich nicht. Sie liegt nur da, den Blick starr an die Decke gerichtet.


  »Sachte«, sagt Jimmy Measles. »Beruhig dich, Mann.« Doch Michael hat sich schon beruhigt. Er starrt das Mädchen an, atmet durch den Mund, hat immer noch die Flasche in der Hand.


  Jimmy Measles betrachtet das Mädchen. »Großer Gott«, sagt er.


  Michael steigt über sie hinweg und greift sich seine Hose. Er beobachtet das Mädchen, während er sich anzieht. Es scheint ihn zu faszinieren, dass sie sich nicht bewegt. Jimmy Measles beugt sich über sie und schaut ihr in die Augen.


  »Maureen«, sagt er, »bist du noch da?«


  Er gibt ihr einen Klaps auf die Wange. Sie merkt es nicht. Er richtet sich auf und schaut Peter an. »Ich glaub, sie hat ’ne Gehirnerschütterung«, sagt er.


  Michael knöpft seine Hose zu und schlüpft in seine Tennisschuhe. Er blickt das Mädchen so unbeteiligt an, als wäre es irgendetwas, über das man auf der Straße hinwegsteigt.


  Das Mädchen bewegt sich leicht. Sie dreht den Kopf in die eine Richtung, dann in die andere. Und dann muss sie sich übergeben.


  Jimmy Measles sagt noch einmal »Großer Gott«, und sie muss sich erneut übergeben. Der Geruch von Erbrochenem erfüllt den Raum, der Geruch und die Musik. Ein Fuß des Mädchens beginnt krampfartig zu zucken, und der Schuh, der ihm bereits von der Ferse gerutscht ist, fällt zu Boden.


  Michael stellt die Flasche auf den Schreibtisch zurück.


  »Wir müssen jemand verständigen«, sagt Jimmy Measles. Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar, und Peter sieht, dass sie zittern. Einen Moment lang ist es still. Dann rülpst das Mädchen, und an seinem Mundwinkel erscheinen dünne Bläschen.


  Jimmy Measles blickt zu Michael und lächelt, als würde ihm auch gleich übel.


  »Was machen wir?« fragt er.


  Michael betrachtet das Mädchen mit demselben unbeteiligten Ausdruck wie vorhin.


  »Ich ruf meinen Alten an«, sagt er.


  DIE ZWEI MÄNNER, die Michael und Peter fahren, sitzen auf Stühlen im Keller eines Hauses im Nordosten von Philadelphia. Der Draht, mit dem sie aneinandergefesselt sind, schneidet in ihre Gelenke ein, und ihre Hände haben sich blau verfärbt.


  Es ist dreiundzwanzig Uhr. Das Mädchen liegt in der Universitätsklinik, und Peters Onkel hat kein Wort gesprochen, seit sie sich auf den Weg hierher gemacht haben. Weder auf der langen Fahrt noch als sie vor dem Zweifamilienhaus angehalten haben, noch als sie ausgestiegen und die Kellertreppe hinuntergegangen sind.


  Einer der Männer auf den Stühlen schaut wortlos Peters Onkel an. Sein Blick wandert zu Peter und dann zu Michael. Der andere sitzt mit gesenktem Kopf da. Er weiß, dass ihm niemand helfen kann.


  »Francis, du erzählst mir jetzt, was ich euch gesagt habe.«


  Peter hört die schneidende Schärfe in der Stimme seines Onkels. Der Mann, der weiß, dass ihm niemand helfen kann, hebt den Kopf. »Sie haben gesagt, dass wir auf die Jungs aufpassen sollen.«


  Peters Onkel nickt.


  »Und was habt ihr getan?«


  »Wir sind einen Kaffee trinken gegangen«, sagt der Mann.


  »Und das nennt ihr aufpassen?«


  Der Mann gibt keine Antwort.


  »Phil …«, sagt der andere.


  Phillip Flood dreht langsam den Kopf.


  »Wir haben gedacht, die Jungs sind bei Nick. Deswegen sind wir einen Kaffee trinken gegangen.«


  Peters Onkel scheint über die Worte des Mannes nachzudenken. Dann nickt er, und als er wieder spricht, liegt fast so etwas wie Einsicht in seiner Stimme.


  »Hab ich mit dir geredet?« fragt er.


  Der Mann senkt stumm den Kopf. Phillip Flood hebt ein fünfzig Zentimeter langes Stahlrohr vom Boden auf und tritt näher an die Männer heran. Es sind noch andere Männer im Raum, sie stehen in den Ecken. Peter schaut weg, als sein Onkel das Rohr schwingt.


  Das Rohr landet drei Mal, landet weich, und das einzige andere Geräusch im Keller ist das leise Keuchen von Peters Onkel.


  Dann wird es still, und der Onkel starrt Peter an.


  »Was machst du da?« fragt er.


  »Nichts.«


  »Denkst du, ich hab dich mit hierhergenommen, damit du auf den Boden schaust, verdammt noch mal?«


  Peter schüttelt den Kopf. Sein Cousin starrt die Männer auf den Stühlen an. Er ist erregt.


  »Ich hab euch mit hierhergenommen, damit ihr was seht. Damit ihr seht, was passiert, weil ihr nicht da wart, wo ihr sein solltet.«


  Peters Blick wandert von seinem Onkel zu seinem Cousin und den Männern auf den Stühlen. Ihr Fleisch beginnt auf beiden Seiten des Drahts zu schwellen. Einer der Männer stöhnt.


  Peter starrt die gebrochenen Handgelenke an. Der Mann, der gestöhnt hat, beugt sich mit bleichem, verschwitztem Gesicht vor und kotzt auf den Betonfußboden.


  Und als Peter das sieht, kotzt auch er.


  Sein Onkel beobachtet ihn und nickt grausam. »Schon besser«, sagt er.


  IN DIESER NACHT SETZT SICH Peter auf sein Fensterbrett, die Füsse stemmt er gegen die kalte Hauswand. Er betrachtet den Gartensieben Meter unter sich, den schwarzen Wagen, der auf der anderen Straßenseite parkt mit den Männern, die das Haus beobachten.


  Plötzlich öffnet sich die Tür, und Licht fällt ins Zimmer. Er dreht sich um, beobachtet, wie sein Onkel hereinkommt, auf sein leeres Bett schaut und dann, als er die Kälte spürt, zum Fenster. Es scheint ihn zu erschrecken, Peter dort sitzen zu sehen.


  »Was machst du da?« fragt er. »Es ist doch saukalt.«


  Peter gibt keine Antwort. Er weiß es nicht.


  Sein Onkel setzt sich aufs Bett. Er wirkt unruhig und holt tief Luft. »Du gehst nicht mehr zu Nick«, sagt er.


  Peter schweigt. Er denkt an seinen Sturz, denkt daran, wie er sich von diesem Fensterbrett abgestoßen hat, und an den Moment danach, in der Luft.


  »Hast du gehört, was ich gesagt habe? Das ist deine Strafe.«


  Der Junge nickt. Er spürt, dass sein Onkel Angst hat. Es ist eine altvertraute Angst, aber er kann nicht sagen, warum sich sein Onkel bedroht fühlt. Nur dass es irgendwie mit seinem Vater zu tun hat. Diese Angst ist das Einzige, was er gegen seinen Onkel in der Hand hat.


  Abgesehen vom Springen. Das kann er immer.


  »Ich gebe Nick Bescheid«, fährt sein Onkel fort. »Wenn ihr euch bei ihm blicken lasst, soll er euch rausschmeißen. Und wenn die Schule vorbei ist, werdet ihr sofort nach Hause gebracht.«


  Der Junge schaut ins Zimmer. Sein Onkel schüttelt den Kopf und lacht nervös, als hätte er vergessen, dass er wütend ist.


  »Du bist gern hoch oben«, sagt er.


  Peter nickt wieder.


  »Du hast keine Angst, oder? Obwohl du aus dem Fenster gesprungen bist und dir beide Beine gebrochen hast. Das ist gut.«


  Er versucht jetzt, Peter etwas mitzuteilen. Er will an das herankommen, was ständig zwischen ihnen ist und das er nie zu packen bekommt.


  Ohne sich einen Millimeter zu bewegen, geht der Junge auf Distanz. Das Lachen seines Onkels wird leiser und erstirbt.


  »Ich möchte, dass du von der Sporthalle wegbleibst«, sagt sein Onkel schließlich. Der Junge schüttelt den Kopf.


  »Ihr zwei wart so dumm, das zu tun, was ihr getan habt. Und Nick war so dumm, euch zu lassen. Und wenn ich jetzt zu ihm gehe und ihm sage, was passiert ist, dann bleiben alle zu Hause, und es gibt keinen Ärger mehr.«


  Der Junge sieht, wie das Gesicht seines Onkels dunkel anläuft, und er muss an die beiden Männer auf den Stühlen denken. »Ich will aber zu Nick …«, sagt er.


  Sein Onkel mustert ihn plötzlich, als würde er gleich aufstehen und ihn vom Fensterbrett stoßen. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?« fragt er.


  Er ist zornig, und er hat Angst. Peters Vater steht immer noch zwischen ihnen.


  Sein Onkel denkt lange nach. »Hast du von dem Gerücht gehört, dass ich Constantine umgelegt habe?« fragt er schließlich.


  Der Junge nickt. Sein Onkel steht auf, geht zur Tür und bleibt dort stehen, um den Jungen noch einmal zu mustern.


  »Alles, was du darüber gehört hast, ist Quatsch«, sagt er. »Aber eines will ich dir sagen: Das war für deinen Vater.«


  Damit tritt er in den erleuchteten Flur hinaus und schließt die Tür.


  ALS NICK UM DIE ECKE BIEGT – in der Tasche hat er Plundergebäck für den alten Mann, in eine Serviette gewickelt –, sieht er den schwarzen Cadillac, der mitten auf der Straße parkt. Der alte Mann steht in der Werkstatttür und hält seinen Besen über der Schulter wie einen Baseballschläger. Er ist rot im Gesicht und geifert die beiden Männer an, die sich vor ihm aufgebaut haben. Sie tragen Gipsverbände, die von den Ellenbogen bis zu den Fingern reichen. Sie stehen etwas mehr als eine Besenlänge von dem alten Mann entfernt und blicken sich unentschlossen an.


  Nick überquert die Straße und hört, wie einer von ihnen zu dem alten Mann sagt: »Hören Sie zu. Sie gehen jetzt rein und bestellen Nick, dass Phillip Flood mit ihm reden will. Dass er im Auto wartet …«


  Der alte Mann macht darauf einen Schritt nach vorne und schwingt seinen Besen. Er ist langsam, und der Wind nimmt ihm das bisschen Kraft, das er in seinen Schwung gelegt hat, sodass er das Gleichgewicht verliert.


  Einer der Männer grinst.


  Der alte Mann stolpert, fängt sich aber wieder und hebt den Besen erneut. Nick geht am Auto vorbei – er sieht Phillip Floods Schatten hinter den dunklen Wagenfenstern –, tritt auf den Bürgersteig und nimmt Urban Matthews den Besen weg. Er kann die Erregung des alten Mannes riechen.


  »Geben Sie ihn mir«, sagt er ruhig. Der alte Mann lässt den Besen los, geht in die Werkstatt zurück und setzt sich auf einen Kanister mit Motoröl. Nick hält den Besen in der Hand und schaut die Männer mit den Gipsverbänden an.


  Die Tür zum Fond des Cadillacs öffnet sich. Phillip Flood steigt aus und blickt sich um, als hätte er die Werkstatt noch nie gesehen. Er mustert Nick, ohne zu lächeln, und geht dann unaufgefordert in die Werkstatt. Die Männer mit den Gipsverbänden drehen sich um und behalten die Straße im Auge.


  Nick geht hinter Phillip Flood in die Werkstatt. Seine Augen gewöhnen sich allmählich an die Dunkelheit. Der alte Mann folgt ihnen mit müdem Blick. Er hustet trocken und senkt den Kopf, um zwischen seine Füße zu spucken.


  Phillip Flood bleibt stehen und dreht sich um. Nick steckt seine Hände in die Taschen und wartet. Er spürt das Plundergebäck für den alten Mann und denkt an den Brief aus Iowa, an die schöne Schrift, die an eine katholische Schule erinnert.


  Urbans Tochter. Nick ist plötzlich wütend darüber, dass der alte Mann eine Tochter hat.


  »Ich hab Sie um einen Gefallen gebeten, Nick«, sagt Phillip Flood. »Sie sollten den Jungs beibringen, wie sie sich selber verteidigen, Sie sollten auf sie aufpassen, bis über die Geschichte mit Constantine Gras gewachsen ist …« Nick nimmt das Plundergebäck aus der Tasche und reicht es dem alten Mann. »Gehen Sie nach oben«, sagt er.


  Der alte Mann starrt Nick an und rührt sich nicht.


  »Schon gut«, sagt Nick. »Wenn Sie hören, dass wir uns streiten, schnappen Sie Ihren Besen und kommen wieder runter.«


  Der alte Mann steht langsam auf und geht zur Treppe.


  »Die machen sich ganz gut, die Jungs«, sagt Nick zu Phillip.


  Phillip Flood bildet mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis und bewegt die Hand auf und ab, so als würde er masturbieren. »Der eine kommt jeden Abend mit polierter Fresse nach Hause, der andere hat nicht mal ’nen blauen Fleck.«


  Nick zuckt die Achseln. »Der eine boxt eben gern«, sagt er, »und der andere nicht.« Er macht eine Pause. »Das ist Charaktersache. Daran können Sie nichts ändern.«


  »Ich will Ihnen sagen, was Charaktersache ist«, sagt Phillip Flood. Aber er tut’s nicht. Er starrt die Decke an. »Ich hab Sie gebeten, dass Sie auf die beiden aufpassen, solange dieser Scheiß mit Constantine läuft. Und plötzlich sind sie in irgendeine Scheiße in West-Philadelphia verwickelt und verprügeln ein jüdisches Mädchen. Bei mir ist es Charaktersache, dass ich verdammt enttäuscht bin.«


  Nick schaut Phillip Flood an und versucht sich vorzustellen, wie Peter ein Mädchen verprügelt. Der Junge wird sicher mal Probleme mit Frauen haben, aber nicht, weil er sie schlägt. Peter wird derjenige sein, der den Kopf einzieht, denn er wird sich eine aussuchen, mit der das Zusammenleben schwierig ist.


  Nick schüttelt den Kopf, und Phillip Flood beginnt zu nicken. Sie starren einander an, streiten sich wortlos.


  »Bandstand«, sagt Phillip Flood, immer noch nickend. Jetzt kommt er in Fahrt. »Da landen die Jungs, wenn sie eigentlich bei Ihnen sein sollen. Bei so ’ner scheiß Fernsehshow.«


  Nick wirft einen Blick auf die Männer in der Tür und fragt sich, was mit ihnen passiert ist. Ihre Gipsverbände füllen die Jackenärmel aus, und sie werfen einander flüchtige Blicke zu, während sie die Straße beobachten.


  Nick denkt, wenn man anfängt, Leuten Angst zu machen, damit sie sauber bleiben, muss man’s ständig tun. Dann geht’s nicht mehr anders. Er denkt, dass Phillip Flood die zwei jetzt am besten jede Minute ihres Lebens in Angst und Schrecken versetzt.


  Phillip Flood tritt einen Schritt vor, in Nicks Blickfeld, und Nick spürt plötzlich, dass er in den hinteren Teil seiner Werkstatt gedrängt wird.


  Das gefällt ihm nicht, und es gefällt ihm auch nicht, wie die zwei Männer in der Tür stehen und die Straße beobachten.


  »Ich bin hier, um Ihnen Folgendes zu sagen«, fährt Phillip Flood fort. »Ich will, dass meine Jungs nicht mehr zu Ihnen kommen. Wenn sie hier auftauchen, werden Sie sie rausschmeißen.«


  Einer der Männer in der Tür hört den neuen Ton in Phillip Floods Stimme. Er dreht sich um. Seine Jacke ist offen und hängt auf der einen Seite herunter vom Gewicht des Revolvers.


  Reglos steht Nick dreißig Zentimeter von Phillip Flood entfernt und blickt ihm ins Gesicht. Er sieht, für Phillip Flood gibt es jetzt nichts anderes als diesen Moment. Er hat nichts zu verlieren.


  Das ist sein Vorteil.


  Nick stellt sich vor, wie Harry nach der Schule in die Werkstatt kommt und ihn auf dem Boden findet, und im selben Moment spürt er die Kante der Werkbank im Rücken. Er ist tatsächlich in den hinteren Teil der Werkstatt zurückgewichen.


  Nick hat etwas zu verlieren. Das ist der Unterschied.


  »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?« Phillip Flood flüstert fast.


  Nick rührt sich nicht. Er duldet es, dass Phillip Flood ihn in die Enge treibt, er lässt sich sogar beleidigen.


  »Ich habe zu arbeiten«, sagt er schließlich. »In meiner Werkstatt läuft es so: Sie können bestimmen, wann Sie vorbeischauen wollen, und ich bestimme, ob Sie bleiben dürfen.«


  Dann geht er an Phillip Flood vorbei zur offenen Motorhaube des Wagens, der halb in der Werkstatt steht, halb auf dem Bürgersteig.


  Phillip Flood bleibt zunächst, wo er ist. Nick greift sich einen Schraubenschlüssel, der auf dem Kotflügel auf einem Lappen liegt, und beugt sich über den Motor, als wäre niemand hinter ihm, als stünden keine Männer in der Tür. Als hätte auch er nichts zu verlieren.


  Er hört Phillip Floods Schritte auf dem Betonfußboden und spürt einen kalten Hauch, als er an ihm vorbeigeht – ein Luftzug oder vielleicht Phillip Floods Schatten, der das Licht von der Tür durchwandert.


  »Sie haben ’ne schöne Werkstatt, Nick«, sagt Phillip.


  Er geht zur Tür und ist fast draußen, da erscheint der alte Mann auf der Treppe. Er hält den Besen wie eine Axt und gibt einen Laut von sich, den Nick noch nie gehört hat. Einen Laut voller Angst.


  Auch Phillip Flood gibt einen Laut von sich, einen kurzen Schrei. Er ist über einen Wagenheber gestolpert und gestürzt. Der alte Mann schwingt den Besen und schlägt auf Phillip Floods Beine ein. Dann verschwindet er so plötzlich, wie er aufgetaucht ist.


  Die zwei Männer helfen Phillip Flood wieder auf. Sein Mantel ist ölverschmiert, und seine Miene hat sich verdüstert. Nick beobachtet ihn noch ein, zwei Sekunden. Dann steckt er den Kopf wieder unter die Motorhaube. Phillip Flood sagt kein einziges Wort. Nick hört, wie sich eine Wagentür öffnet und schließt, dann noch zwei Türen, und der Cadillac fährt weg.


  Ein paar Minuten später blickt Nick vom Motor auf und sieht den alten Mann an der Treppe stehen, immer noch den Besen in der Hand.


  »Vielleicht sollten Sie ’ne Weile woanders bleiben«, sagt Nick.


  Der alte Mann starrt ihn an. Sein Mund beginnt zu zucken. Nick schüttelt den Kopf und bückt sich wieder unter die Motorhaube.


  »Keine Aufregung«, sagt er. »Ich meine nur, es könnte Probleme geben, bis sich die Leute wieder beruhigt haben.«


  Das sagt er mehr zu sich selbst als zu dem alten Mann. Er weiß, der alte Mann wird nirgendwo anders hingehen. Er hat keine Bleibe. Deshalb ist er auch mit dem Besen auf Phillip Flood losgegangen.


  DIE ALTEN FRAUEN SIND DIE ERSTEN, die am frühen Morgen auf die Chadwick Street treten. Sie kommen bei Tagesanbruch aus ihren Häusern hervor, im Bademantel und mit Pantoffeln, und fegen die Treppe und den Bürgersteig vor ihrer Haustür.


  Früher haben sie für ihre Männer gefegt, jeden Morgen, wenn ihre Männer getrunken hatten und nicht nach Hause gekommen sind.


  Inzwischen sind die Männer tot, aber die alten Frauen sind noch da, schimpfen über den Bürgersteig und die Penner, die ihn benutzen, verschaffen sich Bewegung und Wärme, um das Gefühl loszuwerden, dass sie allein in einem kalten, leeren Haus aufwachen.


  Vier solche Frauen gibt es noch im Block, zwei davon sind Schwestern. An diesem Morgen tritt die ältere aus ihrer Tür, betrachtet den frostigen, halbdunklen Himmel über den Dächern jenseits der Straße, und als sie schließlich zum Haus ihrer Schwester hinüberschaut, merkt sie, dass etwas nicht in Ordnung ist.


  Sie kann nicht gleich sagen, was es ist. Es herrscht Stille, die Straße ist mit Reif überzogen. Erneut lässt sie den Blick zu den Dächern jenseits der Straße wandern, dann zum Haus ihrer Schwester. Und jetzt sieht sie, dass sich dort etwas bewegt.


  Sie geht über die Straße, setzt sorgfältig einen Fuß vor den anderen, um nicht auszurutschen, und geht bis zu einer Stelle, die ein paar Meter von der Tür zu Nick DiMaggios Sporthalle entfernt ist. Die Tür ist eingeschlagen und hängt schief in den Angeln, ihre obere Hälfte bewegt sich im Wind. Auf der Treppe sind überall Holzsplitter, und dazwischen liegt der alte Mann, der hier seit Monaten ein und aus geht.


  Die alte Frau steht reglos da und starrt ihn an. Er sieht nicht schlecht aus, nur zum Friseur müsste er mal wieder. Die alte Frau glaubt, er sei die Treppe heruntergefallen.


  Sie geht wieder über die Straße, klopft an die Tür ihrer Schwester und bedauert, dass sie den alten Mann nie zum Kaffee eingeladen hat.


  Sie hört, wie auf der anderen Seite die Schlösser aufgesperrt werden – drei. Dann öffnet sich die Tür.


  »Es ist was passiert«, sagt die alte Frau. »Wir müssen Nicky anrufen.«


  NICK STEHT VOR SEINER WERKSTATT, als die Polizei kommt. Die alte Frau, die ihn angerufen hat, hält sich an seinem rechten Arm fest.


  »Er muss gefallen sein«, sagt sie.


  Die Polizisten steigen aus ihrem Wagen und bleiben neben Nick stehen. Urban Matthews liegt mit dem Kopf am Fuß der Treppe, ein wütender Ausdruck zeigt sich auf seinem Gesicht. Ein Auge ist weit aufgerissen, das andere fehlt. Ein Arm liegt quer über seinem Körper, er ist zweimal gebrochen, in verschiedene Richtungen.


  Einer von den Cops heißt Fowler. Nick und er kennen sich schon lange. Er schaut Nick an und wartet. »Also?«


  Nick schüttelt den Kopf. »Der ist hier nur ’ne Weile untergekrochen«, sagt er.


  Der Cop lächelt. »Noch ’n Fighter.«


  Nick schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er, »ein Fighter war er nicht.«


  Keiner sagt etwas. Alle schauen auf den alten Mann, die seltsamen Verdrehungen, in denen sein Körper erstarrt ist. Nick würde gern den Kopf zurechtrücken, ihn wieder gerade richten.


  Ein zweiter Polizeiwagen trifft ein. Zwei Männer in Uniform steigen aus und sperren den Zugang zur Werkstatt ab.


  »Er war ein gepflegter Mann, nicht wahr?« sagt die alte Frau. Nick spürt ihre Hand auf seinem Arm. Er versucht vorsichtig, sich von ihr zu lösen – er möchte die Hände frei haben –, aber sie hält sich weiter an ihm fest. Unter ihren Fingern wirft seine Jacke Falten.


  »Ich glaube, er hat auf sich achtgegeben«, sagt die alte Frau. »Ab und zu hätte er sich die Haare schneiden lassen sollen, aber er hat immer sehr gepflegt ausgesehen.«


  Nick macht sich los und geht mit dem Cop, der Fowler heißt, nach oben. Die Matte des alten Mannes liegt auf dem Boden; auf dem Hemd, das er mit schmutziger Wäsche ausgestopft und als Kissen verwendet hat, ist noch der Abdruck seines Kopfes zu erkennen. Die ersten Blutspuren sind auf dem oberen Treppenabsatz, neben seinem Besen.


  Er ist aufgestanden, um den Leuten entgegenzutreten.


  »Was meinst du?« fragt der Cop. »Waren das welche von den Kids?«


  »Na ja, er hat hier oben ’n paar Sachen versteckt«, sagt Nick. »Aber ich weiß es nicht.«


  Er steigt über die Blutlache hinweg und geht weiter in den Raum hinein. Nichts ist durcheinander. Nick geht vor der Matte in die Hocke und schiebt seine Hand in einen Schlitz an der Seite, sucht nach Sachen, die der alte Mann versteckt hat. Sein Geruch hängt noch im Bett und in der Decke, die zusammengeknäult am Fußende liegt. Kein schlechter Geruch – der alte Mann war reinlich –, einfach nur vertraut.


  Nick zieht die Hand aus der Matte und hat einen Hundertdollarschein zwischen den Fingern. Er ist säuberlich gefaltet – und so glatt, als hätte ihn jemand gebügelt. Nick gibt ihn dem Cop.


  »Weiß der Geier, was hier noch alles steckt«, sagt er.


  Der Cop schaut sich um. »Wie lange war er denn bei dir?« fragt er.


  »Keine Ahnung – ein paar Monate vielleicht.«


  Der Cop nickt und schaut auf die Matte, auf der der alte Mann geschlafen hat. »Hast du die Heizung für ihn angelassen?« fragt er.


  »Es ist kalt«, sagt Nick. »Was sollte ich sonst tun?«


  Er steigt die Treppe hinab, gerade als die Leute von der Mordkommission sich auf den Weg nach oben machen. Unten angekommen, bleibt er stehen und wirft einen Blick auf die Nachbarn, die sich vor der Polizeiabsperrung versammelt haben.


  Nick geht zu Ed. Er will nicht mitansehen, wie die Leute seine Sporthalle auf den Kopf stellen.


  Ein alter Mann kommt aus der Kälte, man versteht kein Wort von dem, was er sagt, und irgendwie akzeptiert man’s. Und dann findet man ihn eines Tages furchtbar zugerichtet am Fuß der Treppe und muss auch das akzeptieren.


  Ohne es zu wollen, denkt Nick an den Brief aus Iowa und dann, wieder ohne es zu wollen, an Phillip Flood.


  Er verbannt beide Gedanken aus seinem Kopf, aus Angst – wohin würde das führen?


  Er beschließt, nicht mehr daran zu denken.


  Am Nachmittag holt er Harry von der Schule ab. Er wartet gegenüber, auf der anderen Straßenseite. Harry wirkt schmächtig neben den anderen Jungen.


  Er sieht ihn sofort, und sie gehen zusammen nach Hause. Der Junge begreift, es ist was passiert, und er wartet darauf, dass ihm sein Vater davon berichtet. Er würde ihn beschützen, wenn er’s könnte.


  Sie gehen stumm einen halben Block nebeneinander her, und dann – noch in Sichtweite der Kinder, die aus der Schule strömen – legt Nick seinen Arm um die Schulter seines Sohnes und drückt ihn an sich. Hält ihn, hält sich an ihm fest.


  Und sein Sohn lässt es zu, trotz seiner Schulkameraden, denn er weiß, sein Vater würde das nicht ohne triftigen Grund tun.
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    PETER FLOOD TRITT DURCH DIE TÜR des Hauses, in dem er sein Leben lang gewohnt hat. Aber jetzt, nach neunzehn Jahren, ist er dort nur noch ein sich unbehaglich fühlender Gast.


    Die Schnürsenkel seiner Arbeitsstiefel sind aufgegangen und klatschen leise auf den Boden. Er bleibt stehen und zieht die Stiefel aus, nimmt den Innenrist des rechten, um den linken zu lockern, und dann die Socke, um den rechten vom Fuß zu kriegen. Seine Beine zittern, weil er den ganzen Tag auf Dächern herumgestiegen ist.


    Auf dem Tisch neben der Treppe liegt ein Brief für ihn. Er starrt ihn an. Dann schaut er in Richtung Küche. Er weiß, seine Tante hat den Brief geöffnet und wieder zugeklebt, und er fragt sich, ob sie gehört hat, dass er zurück ist.


    Er kommt jeden Abend spät nach Hause, ist selten vor Einbruch der Dunkelheit mit der Arbeit fertig. Seine Tante wartet in der Küche auf ihn und beklagt sich, dass sein Essen kalt und damit ungenießbar geworden ist, als müsste sie es selbst runterwürgen.


    Manchmal spielt er mit dem Gedanken, eine Wohnung in einem anderen Stadtteil zu mieten – er verdient übertariflich und könnte es bezahlen –, aber er fühlt sich diesem Haus und dem kleinen Garten verbunden, dem Park jenseits der Straße, dem Zimmer, in dem er gewartet hat – sein ganzes Leben, so scheint es – und in dem er von Ereignissen erfuhr, die ihn geprägt haben.


    Er fühlt sich hier geborgen durch das, was vorgefallen ist, er ist vertraut mit den Räumen. Dank dieser Vertrautheit gibt es Momente, in denen er den Menschen nahe ist, die er geliebt hat.


    Er weiß, lange kann er nicht mehr bleiben – das Haus ist inzwischen eher das seines Onkels und seines Cousins –, aber er weiß auch, es ist der einzige Ort, an dem Vertrautheit möglich ist. Wenn auch immer seltener und immer weniger. Michael drängt sich in jeden Winkel, jede Ecke. Er glaubt inzwischen, dass alles, worauf andere keinen Anspruch erheben, ihm gehört.


    Das Haus. Peter.


    Das hat er von seinem Vater gelernt.


    Der Geruch von karamellisiertem Zucker hängt in der Luft – auf dem Tisch steht ein halber Kuchen, daneben ein sauberer Teller. Peters Onkel ist geschäftlich unterwegs. Michael begleitet ihn wahrscheinlich. Er geht jetzt überall mit ihm hin. Tante Theresa sitzt in der Küche und schaut Fernsehen.


    Der Brief ist von einem Anwalt.


    Peter steigt leise die Treppe hinauf und öffnet den Umschlag. Der Fernseher dröhnt durchs ganze Haus. Peter hat schmutzige Finger, und er verschmiert die Adresse des Anwalts.


    Cape May/New Jersey


    Sehr geehrter Mr. Flood,


    bitte nehmen Sie baldmöglichst Kontakt mit meiner Kanzlei auf. Es geht um den testamentarischen Nachlass Ihrer Mutter,


    Catherine Estelle Flood.


    Hochachtungsvoll


    Everett Jordan, RA


    Peter erinnert sich daran, wie sie im Bett lag, in ihrem Zimmer. Er erinnert sich daran, wie sich die Kleider in ihrem Wandschrank angefühlt haben.


    Er betrachtet noch einmal den Poststempel. Cape May/New Jersey. All die Jahre war sie nur hundertfünfzig Kilometer von ihm entfernt. Darüber muss er lächeln. Er hatte gedacht, sie wohnt in Kalifornien.


    Er faltet den Brief wieder zusammen, steckt ihn in den Umschlag und schiebt ihn in seine Brusttasche. Er zieht seine Tennisschuhe an, geht leise die Treppe hinunter und aus der Tür. Er hat jetzt keine Lust, die Schlacht um das ungenießbare Abendessen zu schlagen.


    Er zieht die Tür hinter sich zu und geht in den Park jenseits der Straße. An einem Baum hängt ein Seil mit einem Autoreifen daran – eine selbst gebastelte Schaukel –, und dahinter, im Licht einer Straßenlaterne, wuselt ein kleiner schwarzer Hund nervös den Bordstein entlang.


    Peter setzt sich in den Reifen und spürt, wie sich der Ast, der das Seil hält, herunterbiegt. Er blickt in die Baumkrone, denkt an seine Mutter und an jenen Nachmittag, an dem sie in der Tür stand und das Bündel in Victor Kopecs Armen sah.


    An den Moment, in dem sie begriff, was es war. Danach zählte nichts mehr.


    Peter blickt über den Park hinweg und sieht Licht im Wohnzimmer von Nick DiMaggio.


    Er fragt sich, ob Nick sich nach so langer Zeit noch an ihn erinnert. Es ist ein flüchtiger Gedanke, aber einen Moment später schlängelt sich Peter aus dem Reifen und macht sich auf den Weg durch den Park.


    Dann steht er vor Nicks Haus. Er hat keine Ahnung, was er hier will, er ist einfach da.


    Er berührt den Türknauf nicht, aber kurz darauf geht das Verandalicht an, die Tür öffnet sich, und Nick tritt heraus. Er nimmt seine Lesebrille ab und betrachtet Peter. Er fängt an zu lächeln.


    »Peter?« sagt er. »Wie geht’s?«


    Es ist das erste Mal, dass sich Nick an seinen Namen erinnert.


    Peter geht die ein, zwei Meter bis zur Tür. »Na, komm rein«, sagt Nick. »Hast du schon gegessen?«


    Peter tritt ins Haus, Nicks Hand auf der Schulter. Drinnen ist es warm, und es riecht gut. Nick geht zur Treppe und ruft hinauf. »Harry!« sagt er. »Komm runter und schau, wer da ist.«


    Nicks Frau kommt aus der Küche und steckt den Kopf um die Ecke. Sie lächelt Peter an, ohne zu wissen, wer er ist – enttäuscht, glaubt er –, und verschwindet wieder.


    Nick mustert Peter von oben bis unten, froh, ihn zu sehen. »Bist groß geworden«, sagt er.


    Peter geht weiter in den Raum hinein. Er muss in Bewegung bleiben, denn er hat plötzlich Angst, dass er gleich anfängt zu heulen.


    Harry kommt die Treppe herunter. Auch er ist groß geworden. Er bleibt unten stehen und starrt Peter an, als wüsste er nicht, wer er ist.


    »Das ist Peter Flood«, sagt Nick. »Du erinnerst dich sicher, er war oft bei uns in der Sporthalle.«


    Harry nickt, die Andeutung eines Lächelns um den Mund. Aber er lächelt nicht. »Wie geht’s«, sagt er und blickt seinen Vater an.


    »Machst du Hanteltraining, oder was?« fragt Nick. Er fasst Peters Arm an.


    Peter schüttelt den Kopf. »Nein, ich hab mir ’nen Job zugelegt«, sagt er.


    Was stimmt, wenn auch nicht ganz. Sein Onkel hat ihm den Job besorgt – hat für Michael und für ihn einen Job besorgt. Er denkt an den Vorarbeiter, der genickt hat, als ihm der Bauleiter sagte, er müsse sie nehmen. Der Bauleiter hatte die Augen niedergeschlagen. Er wollte Michael und Peter nicht in die Augen sehen.


    »Was sollen wir denn machen?« fragte Michael, als der Bauleiter weg war.


    Der Vorarbeiter wandte sich wieder seiner Arbeit zu, als wären die beiden Luft. »Das ist mir egal, Hauptsache, ihr kommt uns nicht in die Quere«, sagte er.


    Michael suchte sich ein Plätzchen im Schatten, während Peter dem Vorarbeiter den ganzen Vormittag über die Baustelle folgte, bis er ihm schließlich was zu tun gab.


    Erst schleppte Peter Dachpfannen und Nägel die Leitern hinauf, dann fing er an, das Handwerk von der Pike auf zu lernen. Den ganzen Tag hockte er auf Dächern, zehn, fünfzehn Meter hoch, in der grellen Sonne. Mitten im Lärm und der Betriebsamkeit der Stadt und zugleich völlig losgelöst davon.


    Es gefiel ihm, und er arbeitete jeden Tag bis zur Erschöpfung.


    Michael gab den Job schon nach dem ersten Sommer auf und wechselte in den administrativen Bereich der Branche. Sein Vater war inzwischen Vorsitzender des Gewerkschaftsrats. Die anderen Gewerkschaften hatten mitverfolgt, wie er die Leute, die in der Stadt das Sagen hatten – die jungen Italiener, die nach Constantine die Macht übernommen hatten –, bei der Dachdeckergewerkschaft nicht zum Zug kommen ließ, und sie wollten, dass die Italiener auch bei ihnen nicht zum Zug kamen.


    »Schau dir seinen Arm an«, sagt Nick zu Harry. Harry tut seinem Vater den Gefallen.


    Nick setzt sich auf die Couch und bittet Peter, neben ihm Platz zu nehmen. Harry steht immer noch unten an der Treppe.


    »Was hast du so gemacht die ganze Zeit?« fragt Nick.


    Peter denkt nach. »Gearbeitet«, sagt er.


    »Gehst du nicht zur Schule …«


    Peter schüttelt den Kopf. »Schon lange nicht mehr.«


    »Komm doch mal zum Training vorbei«, sagt Nick.


    Harry blickt seinen Vater an, nur eine halbe Sekunde, und beißt sich auf die Unterlippe. Nicks Frau lugt ein zweites Mal um die Ecke. Der Tisch ist gedeckt, und Peter hört an den Geräuschen aus der Küche, dass Nicks Frau so weit ist, das Abendessen aufzutragen.


    »Bleibt er, Nick?« fragt sie.


    Peter schüttelt den Kopf und macht Anstalten aufzustehen. Er merkt, dass er noch seine Arbeitskleidung trägt.


    »Bleib ruhig da«, sagt Nick. »Sie kann ganz gut kochen.«


    »Ich habe noch zu tun«, sagt Peter. Er überlegt sich, was er antworten soll, wenn Nick fragt, was er noch zu tun hat.


    Aber Nick lässt ihn gehen. »Komm mal in der Sporthalle vorbei«, sagt er wieder. »Ein bisschen Training kann nie schaden.« Damit bringt er Peter zur Tür.


    Harry starrt Peter an. Dann nickt er kaum merklich. Nick gibt Peter die Hand.


    Die Tür schließt sich, und Peter geht durch den Park. Er spürt den Brief in seiner Brusttasche. Er zieht ihn aus dem Hemd und liest ihn noch einmal im Licht einer Straßenlaterne. Dann faltet er ihn und steckt ihn behutsam in seine Brieftasche.


    ER TRÄGT DEN BRIEF den Rest der Woche mit sich herum – den Brief und die Erinnerung an seinen Besuch bei Nick DiMaggio.


    Er erinnert sich genau an Nicks Worte, an die Druckstellen von der Brille auf seiner Nase, an die Pantoffeln unter der Couch, an den Gesichtsausdruck von Nicks Frau und an Harry, wie er unten an der Treppe steht und ihn nicht dahaben will.


    Er versteht Harrys Blick, ohne den Grund dafür zu kennen. Peter wird Nick nicht mehr zu Hause besuchen.


    Aber er denkt an die Sporthalle, die ganze Woche über, während er auf den steilen Giebeldächern einer Wohnsiedlung für Sozialhilfeempfänger arbeitet, die gerade in der Nähe der Shunk Street hochgezogen wird, im tiefsten Süden Philadelphias. Ein ganzer Block von baufälligen Reihenhäusern ist verkauft und abgerissen worden, um Raum für die neue Siedlung zu schaffen, und die Nachbarn haben sich aus Protest sogar vor die Bulldozer gelegt. Aber die Regierung hatte den längeren Atem und baute ihre Reihenhäuser für die Schwarzen.


    Ab und zu sieht Peter eine alte Frau oder einen alten Mann hinter den Absperrungen, die die Polizei errichtet hat. Sie schauen zu, wie er auf den Dächern herumsteigt – manche kommen schon am Morgen mit Klappstühlen, um die Bauarbeiten an den verhassten Häusern zu beobachten –, und auch sie wollen ihn nicht dahaben.


    Aber er kann nicht sein ganzes Leben auf Dächern verbringen. Er kann nicht dort bleiben, wo er sich am wohlsten fühlt.


    AM SAMSTAGNACHMITTAG KOMMT Peter in die Sporthalle. Harry ist allein da. Er macht Bauchmuskeltraining.


    Peter sieht sich um – es ist unordentlicher als früher, aber der alte Mann, der gern sauber gemacht hat, lebt ja nicht mehr –, und er denkt an die Warnung seines Onkels, sich von der Sporthalle fernzuhalten. Nur weiß sein Onkel inzwischen nicht mehr, wohin Peter geht, und er fragt auch nicht danach. Auf Michael passt er inzwischen selbst auf.


    »Wie geht’s?« fragt er Harry.


    Harry nickt. Die Hände hinterm Nacken verschränkt, tippt er mit dem rechten Ellenbogen gegen das linke Knie und mit dem linken gegen das rechte, lässt sich dann in Rückenlage sinken und richtet sich wieder auf. Seine Bauchmuskulatur tritt unter der Haut hervor.


    Peter betrachtet die Wände mit den vergilbten Boxkampfplakaten, die niemand angerührt hat, seit er das letzte Mal hier war. Er erinnert sich gut an dieses letzte Mal, als er Nick auf dem oberen Treppenabsatz hat stehen lassen und Michael gefolgt ist, zu Bandstand, wo ihnen jemand einen blasen sollte.


    Die Show gibt es immer noch, aber sie heißt jetzt American Bandstand, und Larry Tock ist schon lange nicht mehr dabei. Irgendwo in Texas gestorben.


    Harry sitzt schräg auf dem Brett und schaut Peter an.


    »Ist dein Vater da?« fragt Peter.


    Harry steht auf. Er ist fast so groß wie Peter, aber dünner. »Der müsste eigentlich schon zurück sein«, sagt er. Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Ich kann ’n paar Runden mit dir boxen, wenn du magst.«


    HARRY BRICHT PETER, fünf Sekunden nachdem sie sich mit den Handschuhen berührt haben, mit einem Aufwärtshaken die Nase.


    Peter hört das Geräusch ganz deutlich, erst das Knacken und dann ein Klingeln, und dann hört er, wie der Atem aus seiner Brust entweicht. Harry hat ihm einen Schlag in die Seite verpasst, direkt unter die Rippen.


    Peter geht in Deckung, stolpert rückwärts in eine Ecke. Zwar kann er nichts sehen, aber er spürt, dass Nicks Sohn ihm nachkommt. Er kriegt einen Haken gegen den Kopf, dann erwischt ihn eine rechte Gerade an der Schulter und bringt ihn aus dem Gleichgewicht, und dann trifft ihn wieder ein Schlag unter die Rippen.


    In der Ecke packt er Harry, klammert, bis er wieder atmen kann. Harry will zurückweichen, will sich aus der Umarmung lösen – er ist doppelt so stark, wie er aussieht –, aber Peter hält ihn fest, bis der stechende Schmerz in seiner Brust nachlässt. Dann stößt er Harry von sich, in die Mitte des Rings.


    Harry geht auf ihn los, noch bevor er aus der Ecke raus ist. Er drischt auf seine Schultern und Arme ein, landet zwanzig Treffer, ehe Peter ihn erwischt, an sich zieht und wieder klammert. Er hört sich an Harrys Schulter atmen, und dann bewegt sich die Schulter und knallt ihm ins Gesicht.


    Er ist seltsam fasziniert von den Schlägen, von ihrer ungezügelten Wucht. Ein taubes Gefühl breitet sich in seinen Schultern und Armen aus, und es wird klar, was der Junge will. Er will ihm wehtun. Peter bekommt wieder einen Handschuh zu fassen und zieht Harry an sich. Im selben Moment ertönt der Summer. Peter spürt, wie sich Harry entspannt.


    Harry wendet sich ab und fängt an, in raschen Kreisen durch den Ring zu tänzeln. Sein ganzer Bauch ist mit Schweiß und mit Peters Blut verschmiert. Peter bleibt, wo er ist. Er saugt so viel Luft in die Lungen, wie er nur kann, und wischt mit seinem T-Shirt die Nase ab.


    Er kann noch nicht durchatmen, da ertönt der Summer wieder. Harry dreht sich zu Peter, schaut ihn zum ersten Mal seit dem Ende der letzten Runde an und hält ihm einen seiner Handschuhe hin, damit er ihn berührt.


    Kurz darauf schlägt Harry wieder auf Peters Nase. Peter spürt den Schmerz jetzt deutlicher.


    Ein Gewicht zerrt an ihm, mal in diese, mal in jene Richtung, und Peter kämpft darum, nicht zu stürzen. Er hält sich an den Seilen fest oder an Harrys Arm oder an seinem Kopf, je nachdem, was er zu fassen bekommt.


    Harry entspannt sich beim Festgehalten- und Fortgestoßenwerden, und es ist, als stemme man eine Totlast, wieder und immer wieder.


    Irgendwann in der zweiten Runde werden Peters Arme müde. Er spürt seine Kräfte schwinden.


    Er stößt ihn immer noch fort – wenn auch nicht mehr so weit –, aber eine Sekunde später ist Harry wieder da, tänzelt wie ein Korken auf dem Wasser, ist weder zu treffen noch zu stoppen. Jeder seiner Schläge hallt einen Moment später wider, selbst wenn es inzwischen weitere gab.


    Der Summer ertönt, und Harry starrt Peter an, als wolle er nicht aufhören.


    Peter wischt sich das Blut von der Nase und wartet auf die nächste Runde.


    Sie gehen wieder aufeinander los, und nach einer Minute hat Peter Harrys Arm oberhalb vom Ellenbogen erwischt und hält ihn fest – er tut nicht mal mehr so, als ginge es ums Boxen, sondern will nur diese Runde überstehen –, und als er über dessen Schulter hinwegschaut, sieht er Nick in der Ecke, die Arme über den Seilen verschränkt.


    Nick lächelt, aber froh ist er nicht. Er kriegt mit, was im Ring passiert.


    Peter drückt das Kreuz durch, weil er vor Nick nicht als Schwächling dastehen will, und landet überraschend mit der rechten Geraden einen Treffer an Harrys Kopf. Als Antwort deckt Harry ihn mit einem halben Dutzend Schlägen ein, bevor Peter ihn erneut am Arm zu fassen bekommt und Zeit gewinnen kann.


    Wieder ertönt der Summer. Peter steigt aus dem Ring, spuckt seinen Mundschutz in den Handschuh und setzt sich auf die Bank. Er lässt den Kopf hängen, ist zu müde, um ihn hochzuhalten.


    Nick bringt ein Handtuch und drückt es behutsam gegen Peters Gesicht.


    »Wollt ihr ’ne Blutbank aufmachen, Jungs, oder was ist los?« fragt er.


    Peter kann nicht antworten, er hat sich vollständig verausgabt. Harry ist auf der anderen Seite des Rings, und als der Summer wieder ertönt, fängt er an, auf den Sandsack einzudreschen.


    Peter beobachtet ihn eine Weile. Das Handtuch bedeckt sein Gesicht unterhalb der Augen. Ihm ist übel, aber er sitzt still und kämpft dagegen an. Dann zieht er das Handtuch weg, weil er frische Luft braucht. Nick betrachtet ihn von der Seite.


    Peter schnäuzt vorsichtig ins Handtuch. Als er es weglegt, rinnt wieder Blut über seine Lippen und tropft auf den Boden.


    Nick hockt vor ihm, schnürt seine Handschuhe auf und wirft sie in einen Spind. Peter streift sein T-Shirt über den Kopf und lässt sich nach hinten sinken, gegen die Wand. Dann steht er auf, schiebt das Suspensorium von seinen Hüften und lässt es fallen. Ihm wird wieder übel, und er setzt sich zurück auf die Bank. Von der anderen Seite der Sporthalle schaut Harry verstohlen herüber, während er den Sandsack bearbeitet. Nick hebt das Suspensorium auf, wirft es in einen anderen Spind und deutet mit dem Kopf auf seinen Sohn.


    »Mich schlägt er auch windelweich«, sagt er. »Ich fang an zu boxen, aber ich kann nicht richtig wütend auf ihn werden, verstehst du? Geht dir wahrscheinlich genauso.«


    Nick kommt näher und betrachtet Peters Nase. Erst von vorne, dann von der Seite.


    Er lächelt, aber froh ist er nicht.


    AM NÄCHSTEN TAG IST PETER wieder da. Harry lässt sein Gesicht in Ruhe und konzentriert sich auf Körpertreffer. Mehrere Male krümmt sich Peter, schnappt nach Luft und hat das Gefühl von Atemlähmung.


    Heute fließt kein Blut, aber es tut mindestens genauso weh.


    Nick schaut wieder zu, gießt in den Pausen Wasser über Peters Kopf, lächelt und ist besorgt.


    Am zweiten Tag läuft es ähnlich. Am dritten und vierten Tag ebenso.


    Am fünften Tag bricht Harry Peter wieder die Nase.


    NICK FÄHRT MIT EINEM SECHS Jahre alten Pontiac, dessen Bremsen repariert werden müssen, nach Hause. Er blickt zur Seite, zu Harry. Der Junge war die ganze letzte Woche merkwürdig still, auch wenn sie allein waren. In der Sporthalle hat er sich nicht weniger komisch benommen.


    Es ist sonst nicht seine Art, jemanden so übel zuzurichten wie Charley Floods Sohn, nicht mal die Profis, die ab und zu kommen und versuchen, ihn fertigzumachen. Wenn er den Leuten wehgetan hat, ändern sich seine Schläge immer – was außerhalb des Rings kaum wahrnehmbar ist. Denn sie haben immer noch denselben Schwung, aber im letzten Moment nimmt er ihnen die Wucht, sodass sie fast harmlos sind.


    Wenn Nicks Sohn im Ring einen Fehler macht, dann den, dass er seinen Gegnern nicht gern wehtut.


    »Heute hast du ihn ganz schön aufgemischt«, sagt Nick.


    Harry schaut aus dem Fenster und nickt. Er gibt keine Antwort.


    »Du solltest ihm nicht so wehtun – er ist nicht gut genug«, sagt Nick.


    Es ist still im Wagen.


    »Hat er dir was getan?« fragt Nick.


    Harry schüttelt den Kopf.


    »Dann willst du ihn nicht in der Sporthalle haben, ja?«


    »Ich mag diese Leute nicht«, sagt Harry ruhig. »Die machen uns alles kaputt …«


    »Er kann nichts für seinen Onkel. Außerdem ist er nicht so wie die«, erwidert Nick.


    »Was will er dann bei uns?« fragt Harry.


    »Keine Ahnung«, sagt Nick. »Aber irgendwas wird’s schon sein. Sonst würde er nicht jeden Tag kommen und sich von dir verprügeln lassen.«


    Harry starrt geradeaus.


    »Peter ist nicht so wie sein Onkel«, sagt Nick.


    »Es ist eine Familie.«


    »Aber vielleicht will er nicht zu dieser Familie gehören.«


    Es wird still im Wagen, und dann blickt Nick seinen Sohn wieder an. »Glaub mir«, sagt er, »wenn du dich im Zweifelsfall für jemand entscheidest, wird er sich eines Tages auch für dich entscheiden.«


    Harry versteht das. Nick kann es sehen.


    »Außerdem«, sagt er, »bin ich noch nicht so alt, dass du mich beschützen musst.«

  


  
    VIERTER TEIL

    1974

  


  
    


    PETER MIT EINUNDZWANZIG: Er liegt nackt im Bett, kann nicht schlafen, fühlt sich gestört durch die Nähe des Mädchens, das neben ihm liegt, den Arm über seiner Brust, als würde er ihr gehören. Er kennt diese Frau kaum, weiß nur, dass sie raucht und gern über Kleider spricht – noch als er sie ausgezogen hat, hat sie über Kleider gesprochen. Er ist es nicht gewöhnt, jemanden über Nacht in seinem Bett zu haben.


    Das Telefon klingelt. Peter dreht den Kopf. Er hebt den Wecker vom Boden auf und schaut nach, wo die Zeiger stehen. Vier Uhr. Das Telefon klingelt wieder, und er nimmt ab.


    »Peter?« Es ist Michael.


    »Ja.«


    »Es ist was passiert.« Sein Cousin hat Angst, das hört Peter deutlich. Die Frau dreht sich im Schlaf um und zieht die Decke über ihre schmalen Schultern.


    Peter wartet, den Hörer ans Ohr gedrückt. Der Wecker rollt aufs Bett.


    »Sie haben Phil erledigt.«


    So nennt Michael seinen Vater jetzt – Phil.


    »Wer?«


    Einen Moment ist es still. »Constantines Leute«, sagt Michael schließlich. »Müssen ein paar von den alten Herren gewesen sein. Die anderen haben Phil ja echt geliebt. Er hat ihnen ’nen Gefallen getan mit dem Alten, und seitdem hieß es: Leben und leben lassen.«


    Peter setzt sich auf und stellt die Füße auf den kalten Boden. Seine Wohnung liegt im zweiten Stock eines Hauses, das hundertfünfzig Jahre alt ist, und manchmal kann er den Wind durch die Mauern spüren. So wie jetzt.


    »Peter?«


    »Ja, ich bin noch dran …« Peter steht auf, hält den Hörer ans Ohr und geht zur Heizung, um sie aufzudrehen.


    »War ’ne Bombe«, sagt Michael.


    »Wo?«


    »An der Haustür. Hat fast die ganze Veranda weggefetzt und einen Teil von der Mauer.«


    Peter streckt die Hand nach der Heizung aus, und das Telefon fällt vom Nachttisch herunter.


    Am anderen Ende der Leitung ist es einen Moment lang still. Dann hört Peter ein Geräusch, das fast ein Lachen sein könnte. »Ist nichts mehr da, was mehr als fünfzig Gramm wiegt«, sagt Michael. Stille. »Das müssen Constantines Leute gewesen sein«, fährt er fort. »Phil hatte ’ne Absprache mit den Typen, die nach ihm übernommen haben.«


    Peter schweigt. Er weiß nichts von den Typen, die nach Constantine übernommen haben. Er weiß nur, dass sie die Gewerkschaften in Ruhe gelassen haben, seit sein Onkel den alten Herrn umgelegt hat.


    »Ich brauch dich«, sagt Michael.


    »Wozu?«


    »Wenn ich die Sache weiterführen will, muss ich jemand haben, dem ich vertrauen kann«, sagt Michael.


    »Ich verstehe nichts von deinem Job«, sagt Peter.


    »Ich muss echt jemand haben, dem ich vertrauen kann«, sagt Michael, »sonst bin ich mausetot wie Phil.«


    Das Mädchen setzt sich auf. Sie blickt ihn verschlafen an, die Decke rutscht ihr von den Schultern. Peter sieht ihre kleinen, runden Brüste. Das goldene Kreuz dazwischen, auf dem das Licht von der Straße aufblitzt.


    »Peter?«


    »Ich denke nach«, sagt er.


    Das Mädchen schaut sich nach seinen Kleidern um. Peter merkt, dass es verärgert ist.


    »Okay«, sagt Michael. »Da warst du immer gut drin, im Nachdenken.«


    Das Mädchen zieht sich seine Bluse und die Hose an, und während Peter zusieht, hebt es plötzlich sein Höschen vom Boden auf und zieht es ihm über die Ohren.


    »Peter?«


    Er blickt durch eine der Beinöffnungen zu dem Mädchen auf. Sie schlüpft in Schuhe und Mantel und zeigt dann aufs Telefon. »Sag ihr, sie kann rüberkommen«, sagt sie. »Ich bin fertig hier.« Sie geht und schmettert die Tür hinter sich zu.


    »Wer war das?« fragt Michael. »Ist jemand bei dir?«


    »Jetzt nicht mehr«, sagt Peter.


    »Also, was soll ich machen?«


    Peter überlegt einen Moment, stellt sich dieselbe Frage. Ein Fleisch und Blut. »Ich schau morgen früh bei dir vorbei«, sagt er.

  


  
    FÜNFTER TEIL

    1986

  


  
    


    EIN KAUFHAUS IM SÜDEN DER STADT. Es ist Februar. Fünf Männer steigen über die Feuerleiter aufs Dach, die Straßenlaterne an der Ecke färbt die Mauer hinter ihnen grün. Peter Flood ist der erste. Ihm folgen sein Cousin, dann zwei Männer, die für Michael arbeiten – Bobby der Japse und Monk –, und schließlich Jimmy Measles.


    Die Sprossen bewegen sich unter den Füßen der Männer. Michael Flood rüttelt am Geländer und greift nach den Beinen seines Cousins. Auch die Männer, die für Michael Flood arbeiten, rütteln am Geländer und tun so, als würden sie gleich herunterfallen.


    Jimmy Measles hält sich mit beiden Händen fest. Er ist zum ersten Mal dabei, und er hat Höhenangst.


    Peter Flood hört ihn unter sich. Die Geräusche, die er macht, unterscheiden sich deutlich von denen der anderen. Irgendwie atmet er nicht normal, und die Flaschen in seinen Manteltaschen schlagen dumpf gegen die Leiter. Champagner für hundert Dollar – zumindest behauptet das Jimmy Measles.


    Einige Meter unter dem Dach hört das Geländer der Feuerleiter auf. Drei Metallsprossen sind in die Mauer eingelassen, gut einen halben Meter voneinander entfernt. Eine vierte ist direkt am Dach montiert. Die Männer steigen die Sprossen hoch und beugen sich oben vor. Mit ihren Händen umfassen sie die Dachkante, um den letzten langen Schritt zu tun.


    Jimmy Measles bleibt auf der Leiter stehen und schaut runter. Er zieht den neuen, zweireihigen Kamelhaarmantel, den ihm seine Frau zum Geburtstag gekauft hat, aus, wickelt ihn sorgfältig um die Flaschen und wirft ihn zu Peter hoch, der sich über die Dachkante beugt.


    Jimmy Measles legt die Hände um die Sprosse über seinem Kopf und steigt mit einem Fuß hoch.


    Er zieht ihn zurück. »Das Scheißding ist total vereist«, sagt er. Für Peter Flood klingt es so, als würde Jimmy Measles keine Luft kriegen.


    Peter sitzt auf der Dachkante, hält den Mantel fest und beobachtet das Ganze. Er sagt kein Wort, er wartet nur. Jimmy Measles gehört nicht hierher.


    Jimmy holt einen Zerstäuber aus der Hosentasche, sprüht sich zwei Mal in den Mund und steigt dann die Sprossen hinauf. Oben zögert er einen Moment, halb auf dem Dach, halb in der Luft. Seine Füße treten ins Leere. Peter schiebt seine Hand durch Jimmy Measles’ Gürtel und zieht ihn hinauf.


    Es kommt ihm so vor, als hätte Jimmy Measles kein Eigengewicht, als wäre er hohl.


    Jimmy Measles drückt das Kreuz durch, hängt sich den Mantel um die Schultern und geht zur Mitte des Dachs, wo sich die anderen schon niedergelassen haben. Er fährt sich mit den behandschuhten Fingern durch die langen schwarzen Haare, schiebt sie hinter seine Ohren. Sie fallen von allein. Perfekter Schnitt.


    Er staubt mit seinem Handschuh eine Stelle neben Michael ab, nimmt vorsichtig Platz, achtet darauf, dass seine Hose nicht verknittert, und öffnet eine der Flaschen.


    Ehe der Korken knallt, bemerkt Peter, wie Jimmys Wangen und sein Kinn zittern. Er gehört nicht hierher, denkt Peter, er ist zu schwach.


    Jimmy reicht Michael Flood die Flasche, der einen Schluck daraus nimmt und sie dann zurückgibt. Jimmy erzählt eine Geschichte.


    »Den Schampus hab ich von einem Typ, der einen kleinen Laden in der South Street hat«, sagt er.


    Die Männer sitzen stumm da und warten. Dafür ist Jimmy gut. Für Geschichten.


    »Bei dem Typ wird einmal im Monat eingebrochen«, fährt Jimmy Measles fort. »So wie ’ne Frau ihre Tage kriegt, kriegt er seinen Einbruch. Er hat sogar Depressionen um die Zeit, weil er weiß, er ist wieder mal fällig. Am Abend räumt er die Registrierkasse aus. Er macht den Zigarettenautomaten leer und nimmt die Zigaretten mit nach Hause. Er holt das Fleisch und die Wurst aus dem Kühlregal …«


    Es ist einen Moment still. Jimmy Measles trinkt einen Schluck.


    »Und was machen die Leute? Sie klauen die Wurstschneidemaschine.«


    Jimmy Measles schaut Michael an. Der scheint auf das Ende der Geschichte zu warten. Jimmy Measles geht auf, dass Michael nicht weiß, wie schwer eine Wurstschneidemaschine ist.


    »Die Dinger wiegen um die hundert Kilo«, sagt er. »Ist so, als würdest du ’nen Boiler klauen.«


    »Der Typ hätte sich ’nen Hund anschaffen sollen«, sagt Monk.


    Jimmy schüttelt den Kopf. »Er hatte einen, aber den haben sie auch geklaut.«


    Jimmy schaut wieder Michael an, um zu sehen, ob er lächelt.


    AUF DEM DACH IST ES WINDSTILL. Michael Flood hat einen Plastikbeutel auf dem Schoß. Er zieht ein dünnes Messer aus dem Beutel. Auf der Klinge liegt weißes Pulver. Er beugt sich vor, hält sich das eine Nasenloch mit dem Daumen zu und schnieft mit dem anderen. Seine Augen werden feucht. Er grinst Jimmy Measles an.


    »Erzähl uns mal, wie dir der Löwe ans Bein gepinkelt hat«, sagt er. Er nimmt Jimmy Measles die Champagnerflasche aus der Hand und trinkt. Lange.


    Jimmy Measles schüttelt den Kopf. »Da geht’s nicht um ’nen Löwen«, sagt er, »da geht’s um meine Hose. Ein Fünfhundertdollaranzug, die Hose, die hab ich das zweite Mal getragen. Larry Tock und ich, wir sind für ’nen Zirkus aufgetreten, eine Wohltätigkeitsveranstaltung – damals haben uns die Leute jede Woche wegen so ’nem Scheiß geholt –, und wir stehen vor dem Löwenkäfig und warten auf den Typ, der uns bezahlen soll, und der Löwe, ich schwör’s, der pisst mich durch die Gitterstäbe an, und die Löwenpisse ätzt mir ’n Loch in die Hose.«


    Michael lächelt. Die zwei Männer, die für ihn arbeiten, schauen sich an. Peter denkt an andere Dinge.


    Jimmy Measles beobachtet Michael. »Ein Fünfhundertdollaranzug«, wiederholt er.


    »Ich hab mal gehört, dass Elefantenexkremente Feuer gefangen haben«, sagt Bobby der Japse. Er ist der Einzige von ihnen mit Highschool-Abschluss. »Selbstentzündung …«


    Der andere Mann – Monk – kapiert es nicht. Er schiebt den Kopf ein paar Zentimeter zurück, als müsste er seinen Blick scharf stellen.


    »Exkremente«, sagt Bobby, dessen schief stehende Zähne beim Lächeln zu sehen sind, »ist dasselbe wie Scheiße.«


    Monk greift nach dem Champagner, probiert einen Schluck, verzieht das Gesicht und öffnet dann seine eigene Flasche: Boone’s Farm Apfelwein.


    Die Männer sitzen über eine Stunde in der Kälte, trinken Jimmy Measles’ Hundert-Dollar-Champagner und Monks Zwei-Dollar-Apfelwein, pinkeln vom Dach und hören sich Jimmy Measles’ Geschichten an.


    Michael Flood bietet seinem Cousin den Beutel mit dem weißen Pulver an. Peter schüttelt den Kopf. Dann Jimmy Measles, der sich vorbeugt, bis seine Nase fast die Klinge des Messers berührt, ein Nasenloch zudrückt und sich durch das andere die Linie reinzieht.


    Er spricht jetzt schneller und lacht über seine Geschichten.


    Die meisten handeln von Bandstand, den Zeiten, als er nach der Show verprügelt wurde, den Gelegenheiten, bei denen er Mädchen mit ins Büro des Managers genommen hat.


    Er erinnert sich noch an eine andere Geschichte. Als er Michael mit dem jüdischen Mädchen im Büro des Managers allein gelassen hat. Er denkt daran, wie gut sie tanzen konnte. Maureen.


    Aber das ist keine Geschichte zum Erzählen. An die erinnert man sich nur.


    Jimmy Measles redet von den Tänzen, die er mit seiner Partnerin Suze erfunden hat. Die Hälfte der Teenager von Philadelphia hat ihre Schritte kopiert.


    »Ihr hättet die Briefe sehen sollen, die ich gekriegt hab«, sagt er. »Alle Fans haben gefragt, ob ich sie bumse.«


    Einen Moment lang hat Jimmy Measles Schwierigkeiten mit der kalten Luft. Er greift wieder nach dem Zerstäuber in seiner Hosentasche, schiebt ihn in den Mund und atmet tief ein, während er auf den Knopf drückt.


    Monk fasst das als Pause auf, erhebt sich, geht mit schweren Schritten zur Dachkante und pinkelt in hohem Bogen durch das Licht der Straßenlaterne hinunter auf den Bürgersteig.


    Sie trinken, bis vier leere Flaschen – Apfelwein und Champagner – auf dem Dach liegen. Michael schnieft noch mal von der Klinge seines Messers und hält sie dann Jimmy Measles hin.


    Diesmal bietet er Peter den Stoff gar nicht erst an. Peter ist mit seinen Gedanken woanders.


    »Ihr wisst, dass Larry Tock in Texas gelandet ist, ja?« fragt Jimmy Measles. Das Kokain rauscht durch seine Adern, und er meint, dass es ihm fast nichts ausmacht, hier oben auf dem Dach zu sein.


    Michael und Bobby der Japse blicken auf und warten, aber als Jimmy mit dem letzten Kapitel aus Larry Tocks Leben anfängt, merkt er, dass sie auf etwas anderes warten.


    Jimmy Measles erzählt seine Geschichte nicht zu Ende; keiner fragt ihn, was in Texas passiert ist. Er wünscht sich, Michael würde ihm mehr von dem weißen Pulver anbieten.


    Peter erhebt sich – zum ersten Mal – und geht zu der von der Straße abseits gelegenen Seite des Dachs. Jimmy Measles glaubt, dass er runterpinkelt wie die andern. Er sieht ein Funkeln in Michaels Augen.


    Peter schaut über die Dachkante in die Tiefe, zögert einen Moment, als hätte er Schwierigkeiten mit seinem Reißverschluss, und dann springt er wortlos hinunter.


    MICHAEL LÄUFT GRINSEND zur Dachkante und blickt in den Abgrund zu seinen Füßen. Es ist so dunkel, dass man den Boden nicht sehen kann. Er weiß, unten ist ein Sandhaufen, so groß wie ein Auto, aber ihm scheint, bei kaltem Wetter ist das kein allzu gutes Polster – muss eher so sein, als würde man auf einem Wagendach landen.


    Er selbst ist noch nie gesprungen, obwohl die Idee von ihm kam.


    Die anderen erheben sich langsam und klopfen ihre Hosen ab.


    Anfangs sind die beiden Cousins immer allein aufs Dach gestiegen. Peter war fünfzehn, Michael ein Jahr jünger. Sie hatten gleichzeitig die Schule geschmissen, und Michaels Vater, der inzwischen Vorsitzender des Gewerkschaftsrats war, hat ihnen Jobs im Hafen besorgt.


    Er konnte jedem einen Job besorgen, darin bestand seine Macht. Politiker kamen zu ihm, und die Italiener, die auf der Straße das Sagen hatten, ließen ihn in Ruhe. Was sie hergegeben hatten, konnten sie sich nicht wieder holen.


    Von ihrem ersten Lohn haben sich Peter und Michael besoffen und sind dann auf dieses Dach gestiegen. Als Peter zum ersten Mal gesprungen ist, hat er sich prompt das Steißbein gebrochen.


    Michael dachte damals, sein Cousin würde nur deshalb springen und sich was brechen, um nicht unter den Augen von Arabern, die an der Reling standen, Pistazien ausladen zu müssen.


    Aber Peter fehlte nicht einen Tag bei der Arbeit.


    Jetzt, wo er in die Dunkelheit starrt, hat Michael eher den Eindruck, dass Peter aus demselben Grund beim Springen geblieben ist, wie ein anderer, der, sagen wir, an seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag die Familienspedition übernommen hat, dabeibleibt, den Ausweis der Lastwagenfahrergewerkschaft bei sich zu führen. Um seinen Anspruch zu behaupten.


    Michael Flood dreht sich um und läuft zur Feuerleiter. Die anderen folgen ihm. Jimmy Measles flüstert: »Großer Gott!«


    Peter wartet bereits auf dem Bürgersteig. Die Sprossen bewegen sich unter den Füßen der Männer, aber diesmal ist nichts Spielerisches dabei. Sie steigen in derselben Reihenfolge hinunter, in der sie raufgestiegen sind – Michael Flood, Bobby der Japse, Monk und Jimmy Measles.


    Michael mustert seinen Cousin von oben. Er findet, dass er unnatürlich steif dasteht – wie der letzte Trottel, denkt er, um genau zu sein. Peter muss sich ziemlich wehgetan haben. Vorübergehend erfüllt Michael Flood, da er Schmerzen sieht, ein angenehmes Gefühl. Nicht, dass er seinen Cousin nicht mag. Es ist nur so, dass dessen Schmerzen ihn glücklich machen.


    Peter lässt sich nichts anmerken. Michael springt runter auf den Bürgersteig und schüttelt den Kopf.


    »Wie du noch laufen kannst, ist mir ein Rätsel«, sagt er.


    Peter schaut seinen Cousin an. Er scheint ihm nicht zuzuhören. Er scheint an etwas anderes zu denken.


    Michael Flood glaubt, dass irgendetwas am Fallen seinen Cousin hypnotisiert. Oder er hört bei der Landung Musik.


    Er hat noch nie zugesehen, wie Peter landet. Auf dieser Seite des Kaufhauses ist es immer dunkel, und der Sandhaufen ist vom Dach aus nicht zu erkennen, sodass Peter vor der Landung verschwindet. Das Geräusch, als er aufkommt, ist dumpf und kompakt. Es erinnert Michael an den Laut, mit dem der Kofferraum seiner Limousine geschlossen wird.


    Michael würde gern sehen, wie sein Cousin landet – seinen Gesichtsausdruck in diesem Moment. »Wir müssen das irgendwann mal bei Tageslicht machen«, sagt er jetzt.


    Aber das hat er schon ein paar Mal gesagt. Ohne Erfolg. Er glaubt, es hat was mit dem Licht zu tun. Tagsüber spielt Peter nie verrückt, er ist ein reiner Nachtspringer.


    Jimmy Measles ist inzwischen fast am Ende der Feuerleiter angelangt. Bei jeder Stufe prüft er, ob sie vereist ist. Er keucht, und seine Kalbslederhandschuhe rutschen am Geländer entlang. Er hat Angst, auch nur eine Sekunde loszulassen.


    PETER BLICKT AN SEINEM COUSIN vorbei und schaut zu, wie Jimmy Measles die Feuerleiter heruntersteigt. Kaum spürt Jimmy wieder festen Boden unter seinen Füßen, entspannt er sich.


    »Ich hab mir echt in die Hose geschissen, als du vom Dach gesprungen bist«, sagt er zu Peter.


    Der gibt keine Antwort. Er versucht, jene Ruhe wiederzuerlangen, die während des Sturzes in seiner Brust herrschte. Aber sie ist weg.


    Peter hört die Worte und hat sofort das Gefühl, dass sich um sein Rückgrat etwas zusammenzieht – wie Eis, das sich im Winter um die Äste eines Baumes legt. Er sieht Jimmy Measles lächeln, sein ängstliches Gesicht.


    Jimmy Measles stellt den einen Fuß hinter den andern, macht einen Ausfallschritt und eine Drehung und bleibt vor Michael stehen.


    »So, Mann«, sagt er, »gehen wir jetzt in die Catherine Street?«


    Da ist Jimmys Club, Ecke Ninth und Catherine Street.


    Sie steigen in den Wagen – Michael, Peter und Jimmy nehmen hinten Platz – und fahren los.


    Jimmy Measles entkorkt noch eine Flasche Champagner, Michael steckt sein Messer in das weiße Pulver.


    Peter sitzt sehr gerade, seine Hände hat er unter die Oberschenkel geschoben, um seine Wirbelsäule zu entlasten. Das Gefühl des Sturzes ist schon so fern, dass er sich nicht mehr darauf besinnen kann, und jedes Mal, wenn der Wagen in ein Schlagloch fährt, scheint das Eis um sein Rückgrat zu brechen.


    Der Wagen hält vor dem Club – hier parken die Autos in zweiter Reihe –, und Michael steigt aus, ohne darauf zu warten, dass Monk ihm die Tür öffnet. Jimmy Measles rutscht hinter Michael über den Sitz und sieht sich dann um, schaut, warum Peter nicht nachkommt.


    »Gleich«, sagt Peter.


    Michael und die beiden Männer, die für ihn arbeiten, sind schon auf dem Weg nach drinnen. Sie wissen, dass Peter gern ein wenig Zeit für sich allein hat, wenn er gesprungen ist.


    PETER GEHT MIT MICHAEL vier, fünf Mal die Woche in Jimmy Measles’ Club. Michael und er und meistens auch Bobby der Japse und Monk, die die Tür im Auge behalten.


    Jimmy Measles gibt immer einen aus, er nimmt kein Geld von Michael. Jimmy mag es, wenn die Gäste sehen, wie er bei Michael am Tisch sitzt und ihn zum Lachen bringt.


    Peter ist natürlich auch dabei, aber er lacht nie. Er weiß nicht, was das alles soll.


    Und er hat bemerkt, dass Jimmy Measles’ Frau ebenfalls nicht weiß, was das alles soll.


    Sie meidet Jimmy und seine Freunde, sitzt vor dem Buntglasfenster, das die Bar vom Restaurant trennt, und trinkt Margaritas. Der Diamant an ihrem Finger fängt das Licht im Raum ein. Sie heißt Grace.


    Grace ist nicht da, um ihrem Mann eine Freude zu machen, aber es freut ihn, dass sie da ist. Es macht ihn glücklich, wenn Michael Notiz von ihr nimmt und ihn dann neidisch anschaut.


    Peter beobachtet, wie Jimmy mit seiner Frau und seinen Freunden angibt. Manchmal tut’s ihm in der Seele weh, wenn er sieht, welchem Missverständnis Jimmy Measles aufsitzt.


    DER CLUB IST KOMPLETT UMGEBAUT. Neue Möbel, neuer Boden, neue Beleuchtungskörper. Im Fenster eine pinkfarbene Neonskulptur, die Ähnlichkeit mit Jimmy Measles aufweist.


    Auf jedem Tisch steht eine Blumenschale, in der eine frische Nelke schwimmt. Jimmy hat für zwölfhundert Dollar die Woche einen europäischen Koch namens Otto eingestellt und präsentiert jetzt eine Speisekarte, die kein Mensch in Süd-Philadelphia lesen kann.


    Deswegen ist der Umsatz um die Hälfte zurückgegangen. Früher gab es Hamburger und Grillhähnchen, das brachte Geld. Jetzt macht das Restaurant zweitausendfünfhundert Dollar Verlust im Monat und die Bar wegen der ausbleibenden Gäste weitere zweitausend Dollar.


    Inzwischen haben die Barkeeper spitzgekriegt, was Jimmy seinem Otto zahlt, und klauen, als würden sie für die Stadt arbeiten.


    Jimmy Measles versteht das alles nicht. Er merkt zwar, dass sein Club den Bach runtergeht, aber er hält an seinem Küchenchef fest. Manchmal holt er ihn aus der Küche und stellt ihn seinen Gästen vor, um zu beweisen, dass Otto kein Wort Englisch spricht.


    Und Grace sitzt vor dem Buntglasfenster, trinkt ihre Margaritas und hinterlässt Lippenstift an ihrem Glas.


    Sie weiß, Jimmy hat Probleme, aber ihr scheint, dass er immer welche hatte. Irgendwie fühlt sie sich davon angezogen. Vielleicht auch von der Art, wie er damit umgeht.


    Jimmy klagt nie – mit keinem Wort, nicht mal über sein Asthma. Aber die Probleme sind jetzt wiederkehrend, als hätten Jimmy und Grace alles schon einmal mitgemacht.


    Es ist zu lange her, dass er sie überrascht hat.


    JIMMY MEASLES’ FRAU betrachtet die Männer, die mit ihrem Mann am Tisch sitzen. Sie fühlt sich von Michael angezogen. Er sieht nicht besonders gut aus – da hat Jimmy mehr zu bieten –, und es liegt nicht daran, dass er der Boss ist. Auch das ist Grace egal.


    Er ist grausam. Das sieht sie. Und das will sie.


    Sie steht auf und nähert sich dem Tisch. Ihren Drink hat sie mitgenommen. Jimmy streckt die Hand nach ihr aus, ohne die Geschichte, die er gerade erzählt, zu unterbrechen. Seine Hand streift ihre Taille und kommt auf der Erhebung ihres Hinterns zum Ruhen.


    Peter steht auf, bietet ihr seinen Platz an. Er drückt das Kreuz durch – was ihm einiges abverlangt. Vorsichtig geht er zur Bar hinüber und fragt sich, ob er sie Jimmy ausspannen könnte. Der Gedanke stört ihn, aber er taucht immer auf, wenn sie in seiner Nähe ist. Es liegt in der Luft. Sie strahlt es aus. Peter weiß, Jimmy Measles hat ein Gespür für Frauen, er sieht gut aus und versteht, wie man sie anfasst.


    Er weiß, manche Frauen lieben von Natur aus Barkeeper – bevor Jimmy umgebaut hat, stand er selbst an sechs, sieben Abenden hinterm Tresen – und manche Frauen von Natur aus Männer, die sie an ihren Vater erinnern, oder Männer, die amüsant sind, oder Männer, die ihnen Stofftiere kaufen.


    Er weiß, all das ergibt keinen Sinn.


    Aber jetzt wurde dieses Gesetz der natürlichen Selektion ausgehebelt, und Grace versucht gar nicht, es zu verbergen.


    Sie sitzt in dem Sessel, den Peter ihr angeboten hat, und lacht über eine von Jimmys Geschichten aus der Bandstand-Zeit, aber sie hört nicht richtig zu.


    Ihre Finger berühren Jimmys Hand, und dann schaut sie flüchtig über den Tisch, hinüber zu Michael, und berührt auch dort etwas. Sie lacht über die Geschichte ihres Mannes, aber sie gehört eigentlich nicht zu jenen, die sich viel aus den Geschichten anderer Leute machen.


    Und sie gehört nicht zu den Frauen, die Barkeeper lieben.


    PETER UND MICHAEL SITZEN IM WAGEN, während Bobby der Japse mit der Kanone in der Hand die Haustüren überprüft. Es ist früh am Morgen. Sie haben die Nacht in Jimmys Club durchgemacht.


    Am Nachmittag hat Peter geboxt. Ihm tut alles weh, und er ist müde. Sobald Michael im Haus ist, wird er zu seiner Wohnung fahren und sich in die Badewanne legen.


    Michael schließt die Augen, lässt den Kopf gegen das Polster sinken. »So ’ne Frau«, sagt er, »wenn die vom Klo fällt und in ihrer eigenen Kotze liegt, ist sie immer noch zu gut für Jimmy Measles. Stimmt’s?«


    Er öffnet die Augen und dreht den Kopf so, dass das Licht von der Straßenlaterne auf seine Stirn fällt und einen Schatten über eine Gesichtshälfte wirft, und in diesem Moment erkennt Peter, dass Michael beschlossen hat, Grace zu vögeln.


    Peter gibt keine Antwort. Er denkt daran, wie sie ihr Glas zum Mund führt – sie nimmt beide Hände dazu, als wäre es etwas, an dem sie riechen möchte.


    »Was meinst du?« fragt Michael.


    Peter zuckt die Achseln. »Sieht so aus.«


    Es ist einen Moment still. Dann kommt Bobby aus dem Gebüsch am Rand der Auffahrt. Er war hinter dem Haus.


    »Also, ich glaube«, sagt Michael, »wenn du ab und zu mit so jemandem zusammen wärst, müsstest du nicht mehr vom Dach springen und dir den Rücken kaputt machen.«


    Er beugt sich dichter zu seinem Cousin hinüber, nickt, wie er immer genickt hat, wenn er Peter um etwas bat, das jener nicht hergeben wollte. Er drängt sich in jeden Winkel, in jede Ecke.


    »Was meinst du?« fragt er. »Ist ja nicht so, dass wir Jimmy gut kennen …«


    AM ENDE ERKLÄRT SICH PETER wortlos damit einverstanden, dass Michael Jimmy Measles’ Frau vögelt. Genauer gesagt, er fängt an, Jimmy jeden Mittwochabend mit zu Boxkämpfen im Blue Horizon zu nehmen, während Michael bei Grace im Club bleibt.


    Was auf dasselbe hinausläuft. Peter macht sich da nichts vor.


    Jimmy kommt immer gern mit – zu gern –, aber im Blue Horizon ist es heiß und eng und voll mit Schwarzen und Zigarettenrauch, und da schwitzt Jimmy Measles und wird nervös und kriegt keine Luft.


    Woche für Woche ist Peter mit Jimmys Atemproblemen beschäftigt und wird von den Fights abgelenkt.


    Was kümmert mich das, ob Jimmy Luft kriegt? fragt er sich.


    Aber er weiß es. Jimmy Measles hat sich an ihn drangehängt – wenn sie trinken, zeigt er ihm manchmal Fotos von seinen Hunden –, und damit sind Verpflichtungen verbunden, von denen Peter gerade erst einen Eindruck bekommt.


    Manchmal, denkt er, ist es so, als hätte er selbst einen Hund.


    WIDERWILLIG VERZICHTET PETER auf die Fights im Blue Horizon und nimmt Jimmy stattdessen mit nach Atlantic City. Peter hasst die Atmosphäre dort, aber Jimmy fällt das Atmen leichter.


    Und da er sich besser fühlt, setzt er sich an einen Tisch in der Nähe des Rings und fängt schon beim ersten Drink an, darüber zu verhandeln, wer ihm einen bläst. An manchen Abenden muss er ein halbes Dutzend Mal fragen, bis er eine Prostituierte findet, die mit ihm nach oben geht.


    Für Jimmy sehen alle Frauen in Atlantic City wie Nutten aus.


    Sein Interesse am Boxen erschöpft sich in der Brutalität der Kämpfe, aber er ist gerne mit Peter zusammen und mag Atlantic City, und falls ihm der Gedanke zu schaffen macht, was seine Frau und Michael in Philadelphia treiben, so lässt er es sich nicht anmerken.


    Peter hingegen macht der Gedanke zu schaffen.


    Auf eine Art stimmt es, was Michael gesagt hat: Sie kennen Jimmy nicht richtig gut. Aber Michael meinte damit nur, dass Jimmy Jude ist.


    Peter fährt also mit Jimmy weg und sorgt dafür, dass er sich einen antrinkt, verbringt so viel Zeit mit ihm, dass es an Arbeit grenzt, und das nur, um etwas zu vertuschen.


    Und Peter duldet es und unterstützt es auch noch.


    Peter kennt Jimmy Measles nicht, und er fürchtet sich vor dem Tag, an dem er ihn kennenlernt.


    ZWEI MONATE VERGEHEN. Michael und Jimmys Frau haben jetzt ein Verhältnis, sie treffen sich öfter als einmal in der Woche.


    Peter lässt seinen Cousin mit ihr im Club – Monk und Bobby sitzen an der Bar – und fährt jedes Mal, wenn eines der Kasinos ein Programm bietet, mit Jimmy Measles nach Atlantic City. Er hat sicher schon sämtliche Fighter an der Ostküste gesehen.


    Während Jimmys Frau mit Michael über die Straße geht.


    Monk und Bobby setzen sich dann mit ihren Drinks an einen Tisch in der Nähe des Fensters und beobachten das Haus. Wenn der Club schließt, lassen sie sich ein Sandwich geben und warten im Wagen.


    Am Morgen kommt Peter frisch geduscht aus seiner Wohnung und steigt ins Auto. Michael riecht nach Jimmys Frau, der Wagen nach Käse und Fleisch und Zwiebeln. Dann wird Peter klar, was er getan hat, und er versucht seinen Cousin zu überreden, Jimmys Frau den Laufpass zu geben. Er sagt, dass sich Michael regelmäßig mit ihr trifft, sei eine leichtsinnige Art, die Geschäfte zu führen.


    Peter interessieren die Geschäfte zwar nicht – er denkt eher daran, wie es ist, wenn sich Jimmy Measles einen antrinkt und ihm Fotos von seinen Hunden zeigt oder ihn seinen Freund nennt –, aber die Warnung ist ernst gemeint.


    Die Italiener sind nach wie vor gespalten, die Alten gegen die Jungen. Die alten Herren bleiben den alten Regeln treu. Sie haben für Constantine gearbeitet, und jetzt, zwanzig Jahre nach seinem Tod, sind sie immer noch ohne Macht und erheben Anspruch auf die Gewerkschaften, die ehemals in ihrem Besitz waren.


    Sie wollen nichts mit Drogen zu tun haben und nichts mit Atlantic City und nichts mit den Geschäften der Männer, die ihren Platz eingenommen haben.


    Die Männer, die auf der Straße das Sagen haben, lächeln über die alten Italiener und sehen darüber hinweg, wenn einer von ihnen zu viel trinkt und einen Dachdecker oder einen Elektriker über den Haufen schießt.


    Dafür haben sie sogar Verständnis. Denn sie wissen, dass die alten Herren alles andere als harmlos sind.


    Aber über die Iren lächeln die Männer, die auf der Straße das Sagen haben, nicht. Die Absprache mit Phillip Flood hat so lange gehalten, dass alle, die sie getroffen haben, jetzt tot sind. Die Jobs sind in Philadelphia der Schlüssel zur Macht – das haben die Männer, die auf der Straße das Sagen haben, inzwischen gemerkt, und eines Tages werden sie versuchen, die Jobs wieder in die Hand zu bekommen.


    Peter erinnert Michael an diesem Morgen daran, dass es leichtsinnig ist, sich der Italiener sicher zu sein.


    Michael beugt sich über den Sitz, lächelt Peter an und tätschelt ihm das Knie. Er sagt: »Die sterben nach und nach alle weg, Pally.«


    Peter blickt aus dem Fenster. Soviel er weiß, ist Jimmy Measles’ Frau die Einzige, mit der Michael es beim zweiten Mal lieber mochte als beim ersten Mal. Sie ist die Einzige, über die er nicht redet wie sonst, wenn er im Melrose Diner sitzt und sich darüber verbreitet, ob’s die Alte schlucken wollte oder nicht.


    Sie ist anders, aber Michael verliert nie ein Wort darüber, was sie tut oder ihn tun lässt.


    Nur einmal, es war auf der Rennbahn, als Michael gerade achthundert Dollar gewonnen hatte, sagte er zu Peter: »Wenn du jemand gefickt hast – hast du dir da schon mal überlegt, ob im Zimmer eine versteckte Kamera war?«


    EINE WOCHE SPÄTER – ebenfalls auf der Rennbahn – fragt Michael Peter, ob er glaubt, dass er die ganze Nacht mit Jimmy in Atlantic City bleiben kann.


    Peter legt sich die Hand über die Augen.


    »Hast du Kopfschmerzen, Pally?«


    »Ja, und die haben einen Namen.«


    »So übel ist er doch gar nicht«, sagt Michael.


    »Wenn ihm jemand einen geblasen hat«, sagt Peter, »will er nur noch Champagner trinken. Er spielt keine Karten, er will sich keine Show ansehen – er will Champagner. Und wenn er Champagner säuft, kommt irgendwann immer der Punkt, wo er sich einen Smiley auf den Schwanz malt und es der Barfrau zeigt oder Gläser in den Kamin schmeißt, auch wenn’s keinen Kamin gibt. Das Einzige, was ihn ablenkt, ist, wenn sich jemand von früher an ihn erinnert, an seine Zeit bei Bandstand.«


    Michael sagt: »Aber so übel ist er nicht.«


    Peter fällt kein Gegenargument ein, und so fährt er mit Jimmy nach Atlantic City und bleibt über Nacht. Und dann noch ein zweites Mal und ein drittes Mal.


    Sie gehen zu den Fights, bestellen Champagner. Dann lässt sich Jimmy einen blasen, und dann versucht Peter, ihn in den letzten vier Stunden vor Tagesanbruch glücklich zu machen und den Moment hinauszuschieben, in dem er Penis und Filzschreiber hervorholt.


    AN DEM MORGEN, an dem die alten Männer in den Regenmänteln Michael erwischen, als er vor Jimmy Measles’ Haus die Straße überquert und zum Wagen geht, ist Peter in Atlantic City. Monk und Bobby der Japse schlafen auf dem Vordersitz, Grace steht in der Tür und schaut Michael nach.


    Die Männer in den Regenmänteln haben Schrotflinten dabei und zielen zuerst auf Michaels Beine. Erledigen wollen sie ihn, wenn er am Boden liegt. Er sieht sie zu spät – den auf dem Bürgersteig und den auf der Straße. Er zieht seine Pistole aus der Manteltasche, fängt an zu rennen und gibt vier Schüsse ab, wobei er das Fenster eines Eckladens am Italian Market, in dem Geflügel verkauft wird, wegbläst.


    Er wird in dem Moment getroffen, als die Glasscherben auf den Bürgersteig klirren.


    Einen Moment später springt Bobby der Japse schreiend aus dem Wagen – ein Kamikazekämpfer ohne Schuhe –, und die alten Männer in den Regenmänteln sind so geschockt beim Anblick dieses Ausländers, dass sie, obwohl Michael am Boden liegt und in Richtung Wagen kriecht, die Sache nicht zu Ende bringen.


    Als Peter drei Stunden später mit seinem Buick in die Catherine Street einbiegt und die Fernsehkameras sieht, weiß er, was passiert ist.


    Michael hat die Operation im Thomas Jefferson Hospital bereits überstanden, als Peter eintrifft, und von nun an interessiert Michael nur noch eines an Jimmy Measles’ Frau: ihr aus dem Weg zu gehen. Peter sieht ihn nie mehr mit Frauen, die er nicht bezahlt. Wenn etwas schiefläuft, greift Michael immer auf das zurück, was sich vorher bewährt hat.


    DER MANN IM FERNSEHEN SAGT zum wiederholten Male, Michael habe »mutmaßliche Verbindungen zum organisierten Verbrechen«.


    Er nimmt seine Brille ab, schaut in die Kamera und erzählt, der Mordversuch stehe in Zusammenhang mit einem Machtkampf zwischen Michael und dem vermeintlichen Mafiaboss Salvatore Bono, bei dem es um die Kontrolle über den Rentenfonds der Gewerkschaft gehe. Der Mann setzt seine Brille wieder auf und fährt mit einem Vortrag über die Geschichte der Gewerkschaften und des organisierten Verbrechens in Philadelphia fort, während die Kamera einen Schwenk über die Ninth Street und den Geflügelladen macht und schließlich ein paar Tropfen Blut unter dem Schaufenster einfängt.


    Hühnerblut.


    »Bisher konnte die Polizei den Vorsitzenden des Gewerkschaftsrats noch nicht vernehmen«, sagt der Mann im Fernsehen. »Michael Flood wird nach einer Hüftoperation im Krankenhaus bewacht. Es wurden noch keine Verdächtigen festgenommen.«


    Der Fernseher steht auf Jimmy Measles’ Kühlschrank. Jimmy sitzt davor an der Bar, neben Peter. Er hat rote Augen, sieht grimmig aus und trinkt verbissen Champagner. Die Gäste, die kommen und gehen, schaut er kaum an, er küsst niemanden auf die Wange, tätschelt keinen Hintern. Er rückt dicht an Peter heran, zieht die Lippen auseinander und entblößt seine weißen, ebenmäßigen Zähne, die zusammengebissen sind.


    »Das nehme ich persönlich«, sagt er, »wenn Leute vor meinem Club auf Freunde von mir schießen.«


    Peter schweigt. Außer Jimmy Measles ist niemand in der Bar, der nicht weiß, was Michael um sechs Uhr morgens vor dem Club getrieben hat.


    »Floods Vater Phillip«, sagt der Mann im Fernsehen, »wurde 1974 auf der Veranda seines Hauses ermordet …«


    Peter wartet, aber die Einzelheiten über den Tod seines Onkels – die immer folgen, wenn dessen Name im Fernsehen oder in der Presse genannt wird – entfallen heute. Er spürt, dass Jimmy ihn anblickt, und während er sich zu ihm dreht, fragt er sich, ob Jimmy gerade dämmert, was Michael vor seinem Club getrieben hat.


    Aber davon ist nichts in seiner Miene zu erkennen. »An der Hüfte hat’s ihn erwischt, ja?« fragt er.


    Peter schüttelt den Kopf. »Der Doktor hat gesagt, ’ne Schrotkugel hätte ihm mehr oder weniger – ich hab das Wort vergessen – die Schwanzspitze abgefräst.«


    Jimmy Measles nimmt die Information so auf, als wäre es sein eigener Schwanz gewesen.


    ALS PETER AM NÄCHSTEN MORGEN ins Krankenhaus kommt, hängt Michael an einem halben Dutzend Schläuchen. Ein Apparat massiert ihm die Beine, damit sich keine Blutgerinnsel bilden. Michael hat gerade eine Morphiumspritze gekriegt. Trotzdem keucht und schwitzt er.


    »Wenn ich könnte, Pally«, sagt er, »würd ich das Scheißding einfach wegballern. Sofort.«


    Peter weiß nicht, ob sein Cousin das sagt, weil ihm der Penis wehtut oder weil er durch ihn in Schwierigkeiten geraten ist.


    Er klopft seinem Cousin auf die Schulter und betrachtet die Länge von Michaels Beinen unter der Bettdecke.


    »Was hat der Doktor denn heute Morgen gesagt?« erkundigt er sich.


    Michael schüttelt den Kopf. »Du wirst es nicht glauben«, sagt er.


    Die Kugeln haben den größten Teil der Hüftgelenkspfanne weggerissen und den Oberschenkelhals zertrümmert.


    Zwei Ärzte kommen ins Zimmer. Sie sind der Meinung, dass Michael eine neue Hüfte braucht. Michael ist der Gedanke an etwas Künstliches zuwider, obwohl die Ärzte den Hüftersatz mitgebracht haben, um ihm zu zeigen, wie es funktioniert.


    Das Ganze ist zweiteilig. Eine Plastikpfanne, die ins Gelenk eingeschraubt wird, und ein dreißig Zentimeter langes Stück Chrom, das in den Knochen eingepasst wird.


    Michael betrachtet die beiden Teile und gibt sie dann dem Chirurgen zurück. Er schließt die Augen, lässt seinen Kopf aufs Kissen sinken. »Wenn es nach mir ginge«, sagt er, »würd ich das Scheißding einfach wegballern.«


    Der Arzt, der die Teile in der Hand hat, lächelt behaglich. Er scheint sich in der Rolle des Chirurgen wohlzufühlen. »Das haben sie bereits versucht, Mr. Flood«, sagt er.


    Michael öffnet die Augen und starrt ihn an. Es herrscht Totenstille.


    Und dann kommt Jimmy Measles durch die Tür und bringt Nudeln aus seinem Restaurant mit, Nudeln in irgendeinem Grünton, der durch den Behälter scheint.


    Alle im Zimmer fühlen sich erleichtert, Jimmy Measles zu sehen.


    ZEHN TAGE SPÄTER bekommt Michael seine neue Hüfte. Die Operation dauert den ganzen Tag.


    Sie behalten Michael fünf Wochen im Krankenhaus, und jeden Tag schickt Jimmy Measles Mittag- und Abendessen und kommt am Nachmittag zu Besuch.


    Grace bringt er nur ein einziges Mal mit.


    Kaum dass Michael sie sieht, betrachtet er die Bettdecke und vergewissert sich, dass er richtig zugedeckt ist. Grace geht an Peter vorbei zum Fenster. Ihr Blick streift nicht mal flüchtig das Bett.


    Jimmy merkt nichts. Er schaut sich Michaels Zehen an, lässt ihn die Füße bewegen, und als er sich davon überzeugt hat, dass keine Thrombosegefahr besteht, fängt er mit einer Geschichte über seine zweite Frau Rhonda an, die aus Vermillion in South Dakota stammt und versucht hat, ihn in eine psychiatrische Klinik einzuweisen.


    Grace sitzt in sich gekehrt auf einem Stuhl neben dem Fenster.


    »Also, ich war zwei Wochen mit Rhonda verheiratet«, sagt Jimmy, »und bin ein paar Nächte weg gewesen, hab gefeiert, und eines Morgens steh ich plötzlich in der Halle von der Bank an der Ecke Chestnut und Broad Street und wedele mit dem Feuerwehrschlauch von denen rum, als wär’s mein Schwanz, und als ich wieder zu mir komme, bin ich in der Klapsmühle, und der Doktor redet auf dem Flur mit meiner Frau, und sie sagt, die sollen mich dabehalten. Zwei Wochen verheiratet, und sie will, dass ich eingesperrt werde, dabei war ich noch nicht mal zu Hause. Wahrscheinlich springen sie in South Dakota so mit Menschen um …«


    Michael hört nicht zu. Er ist damit beschäftigt, alles im Zimmer anzuschauen außer Grace.


    Jimmy erzählt die Geschichte nicht weiter, überprüft stattdessen die Infusionen, vergewissert sich, dass die Dosis stimmt und mit gleicher Geschwindigkeit in die Schläuche tropft. Peter scheint, er weiß jetzt fast so viel über die Operation wie die Ärzte selbst, jedenfalls nicht weniger als die Schwestern.


    »Deine Leukozyten sind okay, oder?« fragt Jimmy.


    Michael hört nicht zu.


    »Hast du Wadenkrämpfe? Sind deine Füße gut durchblutet?«


    Michael schüttelt den Kopf und blickt Peter an. »Es lag ja wohl an mir …«, sagt er und verstummt dann, bis Jimmy Measles seine Frau nimmt und mit ihr verschwindet.


    Als sie fort sind, setzt sich Michael auf und schiebt ein Bein über die Bettkante. Er streckt die Hand nach seinem Gehgestell aus.


    »Wohin willst du?« fragt Peter.


    »Das geht mir furchtbar auf die Nerven hier«, sagt Michael, aber irgendetwas lässt ihn erstarren. Schließlich kann ihn Peter dazu überreden, sich wieder hinzulegen.


    Am nächsten Tag werden die Dränageschläuche aus Michaels Bein entfernt. Peter sieht dabei zu und kommt danach nicht mehr ins Krankenhaus. Er lässt Bobby den Japsen und Monk vor der Tür Wache schieben und ruft einmal am Tag an – meistens nachmittags von der Sporthalle aus –, um zu erfahren, ob er was für Michael erledigen soll.


    EINE WOCHE SPÄTER kommen zwei Kriminalbeamte in der Sporthalle vorbei, um mit Peter zu reden. Sie stellen sich nicht vor, sondern fangen einfach an zu sprechen. »Wir finden es komisch«, sagt einer von ihnen, »dass Sie in der Nacht, in der Michael niedergeschossen wurde, in Atlantic City waren.«


    Nick hört das, dreht den Cops den Rücken zu und geht auf die andere Seite des Raumes.


    Die Kriminalbeamten sehen sich lächelnd an – junge Cops in Zivil. Peter ist halb ausgezogen, steht in Unterwäsche da. Er mustert die Cops einen Moment. Dann zieht er seine Hose wieder an und steigt wortlos die Treppe hinunter. Die beiden sehen sich verwirrt an und folgen ihm.


    Der Erste, der draußen ist, wird beim Kragen gepackt und fliegt gegen das Werkstatttor, dass es kracht. Nick steckt den Kopf aus dem Fenster. Und zieht ihn gleich wieder zurück.


    Wütend knöpft Peter sich den anderen Cop vor, setzt ihm seinen Zeigefinger auf die Brust. »Wenn Sie mich das fragen wollen – kein Problem«, sagt er. »Aber nicht hier. Das ist nicht meine Sporthalle.«


    Die Kriminalbeamten schauen sich an und wissen nicht, was sie tun sollen. »He, Peter«, sagt der eine, »wir machen doch nur unseren Job …«


    »Aber nicht hier«, sagt Peter. »Lassen Sie sich nie wieder hier blicken. Michael hat nichts mit dieser Sporthalle zu tun.«


    EINES NACHTS KOMMT EIN ANRUF von einem der Italiener, die auf der Straße das Sagen haben.


    Der Mann meint: »Wie ich höre, gibt es in Ihrer Familie gesundheitliche Probleme. Vielleicht sollten Sie darüber nachdenken, das Geschäft zu übernehmen …«


    Peter gibt keine Antwort.


    »Wenn Sie Rat brauchen«, fährt der Mann fort, »Sie wissen ja, wo wir sind. Vielleicht können wir was arrangieren.«


    Der Mann legt auf.


    PETER GEHT ZUM TRAINING, liest Zeitung, fährt manchmal zu dem kleinen Haus in Cape May, das er von seiner Mutter geerbt hat, und bleibt über Nacht.


    Es ist der einzige Ort, an dem er schlafen kann.


    An manchen Abenden schaut er in Jimmys Club vorbei.


    Grace sitzt immer noch an ihrem Tisch, als hätte sich nichts verändert.


    Peter fragt sich, wie die Schießerei für sie ausgesehen hat – die Schrotflinten und das Glas und Michael am Boden.


    Er hat gemerkt, dass sie Michael nicht besonders mochte, obwohl sie zwei bis drei Mal die Woche mit ihm über die Straße gegangen ist.


    Sie hat ihn schnell verbraucht.


    ANGESCHOSSEN WORDEN ZU SEIN verändert Michael. Er wird härter, beschränkt sich auf wenige Dinge. Er nimmt an Gewicht zu, er hält sich von Jimmys Club fern. Er hat keine Geduld mehr fürs Geschäft.


    Er merkt selbst, dass er sich verändert, und weiß, dass ihm etwas genommen worden ist, und manchmal, wenn er seinen Cousin anstarrt, ertappt er sich bei dem Gedanken, dass er ihm auch etwas wegnehmen will.


    SIE SITZEN AM FRÜHEN NACHMITTAG zusammen im Wohnzimmer. Michael hat das Bein auf einem Schemel, seine Krücken liegen auf dem Boden.


    Peter blickt aus dem Fenster hinüber zum Park und denkt, eigentlich ohne besonderen Grund, an die Kinder, die da drüben Fetzen von seinem Onkel in den Bäumen gefunden und sie, in kleine Plastikkugeln aus dem Kaugummiautomaten verpackt, für zehn Dollar pro Stück bei einem Maskenumzug verkauft haben.


    »Wo ich hinkomme«, sagt Michael ruhig, »erzählen mir die Leute, wie komisch sie es finden, dass du in Atlantic City warst, als es passiert ist.«


    Peter dreht sich vom Fenster weg und schaut seinen Cousin an.


    Michael hebt lächelnd die Hand. »Ich mach dir keine Vorwürfe«, sagt er. »Ich weiß, was du in Atlantic City getan hast. Aber komisch ist es trotzdem, oder?«


    Peter gibt keine Antwort. Er spürt, dass Michael ihn beobachtet.


    »Ich hab von Jimmy gehört, Nicks Sohn soll echt gut sein«, sagt Michael ein paar Minuten später.


    Peter schaut seinen Cousin wieder an. »Von so was hat Jimmy keine Ahnung«, sagt er.


    Eines Tages hatte er Jimmy mit in die Sporthalle genommen, und Jimmy saß in der Ecke mit gelbem Minislip und neuen Tennisschuhen und erzählte Geschichten und rauchte Zigaretten. Nick fand ihn lustig, und so hat ihn Peter noch ein paar Mal mitgebracht.


    »Also, ist er nun gut oder nicht?«


    »Er ist ganz okay«, sagt Peter.


    »Dann sprich doch mal mit ihm. Vielleicht können wir ihn da rausholen aus der Werkstatt von seinem Alten.«


    »An der ist nichts verkehrt.«


    »Klar, für den Alten nicht. Der hat ja sonst auch nichts zu tun.«


    Peter starrt auf seine Hände. Michael beobachtet ihn.


    »Er hat ’n schönes Leben«, sagt Peter.


    »Er macht jeden Tag den gleichen Scheiß.«


    Peter will ihm gerade widersprechen, aber im selben Moment wird Michaels Bein von einem Krampf geschüttelt. Er verzieht das Gesicht, versucht, den Schmerz zu unterdrücken, und atmet zischend durch die Zähne. Peter wartet. Michael umklammert mit beiden Händen seinen Oberschenkel und hält ihn so lange fest, bis der Krampf vorbei ist.


    »Ich hab nichts gegen Nick«, sagt Michael. »Aber wie alt ist er – vierundfünfzig, fünfundfünfzig?«


    »Er sitzt noch nicht auf seiner Treppe und hegt irgendwelchen Groll«, sagt Peter.


    Das nämlich tun die meisten Leute hier, wenn sie im Ruhestand sind. Am einsamsten sind die, deren Feinde gestorben sind. Sie sitzen auf Klappstühlen vor ihrem Haus, vom Frühling bis zum Herbst, lassen die alten Debatten aufleben, sagen es diesmal richtig, sagen alles, was sie schon längst hätten sagen sollen, und es ist keiner da, der ihnen zuhört.


    Peter weiß, Nick gehen manchmal die Feinde ab, aber eigentlich will er nur jemanden haben, mit dem er richtig fighten kann. Ein Boxkampf mit Harry oder Peter ist nicht dasselbe. Ihm fehlt jemand, den er ein bisschen hassen kann.


    »Der Junge ist weiß, und er sieht gut aus«, sagt Michael.


    Peter nickt. Harry könnte jetzt bei großen Kämpfen in Las Vegas und Atlantic City antreten, aber das interessiert ihn nicht. Er kann damit nichts anfangen und mit den Leuten dort auch nicht.


    Sein Vater hat in den Fünfzigerjahren die Ostküste rauf und runter gefightet und weiß, was letztendlich dabei herauskommt. Harry scheint das auch zu wissen.


    Sie sind wie ein und dieselbe Person, nur dreißig Jahre auseinander.


    Michael sagt: »Jetzt kann er Geld verdienen, und diese Möglichkeit wird er nicht ewig haben. Vielleicht kannst du mit ihm reden, ihm klarmachen, dass wir ihm helfen können, wenn er will.«


    »Die brauchen uns nicht zum Geldverdienen«, sagt Peter.


    Er ist wütend, und sein Cousin merkt es und lächelt.


    JIMMY MEASLES WUNDERT SICH manchmal darüber, dass Michael nicht mehr in den Club kommt. Er blickt durch sein Lokal – die Bar, das leere Restaurant, Otto, seine Frau –, und es ist ihm nicht genug.


    »Michael hat sicher Probleme damit, sich an sein Bein zu gewöhnen«, vermutet Jimmy.


    Peter sagt ihm die Wahrheit. »Es ist alles halb so wild.«


    »Ist er sauer wegen irgendwas?«


    Peter schüttelt den Kopf.


    Und auch das ist die Wahrheit. Michael hat Jimmy Measles gerne um sich, aber zwischen ihm und Jimmys Frau ist noch etwas, und das macht ihm Angst. Deshalb kommt er nicht mehr in den Club.


    Jimmy sitzt die meiste Zeit mit einem Schnapsglas und einer Flasche an der Bar und schaut durchs Fenster hinaus auf die Catherine Street. Er hat immer noch nicht verwunden, was dort passiert ist.


    Manchmal nimmt Grace ein paar Hundert Dollar aus der Kasse und verschwindet für den Rest des Abends. Sie mag die Bars in der South Street, was Jimmy aber nicht zu stören scheint. Sie gibt ihm einen Kuss auf die Wange und lächelt Peter auf dem Weg nach draußen an, und dann geht sie Peter die ganze Nacht nicht mehr aus dem Kopf.


    Einerseits will er sie Jimmy ausspannen, andererseits will er’s nicht.


    Ihm scheint, das liegt an Jimmy.


    Eines Abends, als Jimmy mal wieder kundgibt, wie sehr er Michael vermisst, dreht sich Peter auf seinem Hocker um, plötzlich wütend darüber, dass Jimmy so hilflos ist.


    Er sagt: »Bist du ein Fan von ihm? Willst du ein Autogramm, oder was?«


    Dann merkt er, dass er Jimmy verletzt hat, und auch dafür möchte er ihn schlagen.


    Er sagt: »Jimmy, du hast doch alles. Das hier würde jeden normalen Menschen glücklich machen.«


    Aber er redet jetzt von Grace, und als er später an das Gespräch denkt – da liegt er schon im Bett, in seinem Haus in Cape May –, begreift er, dass er gar nicht weiß, was Jimmy Measles hat.


    EIN WAGEN ROLLT LEISE vor dem Rosemont Diner in der Passyunk Avenue an den Bordstein. Ein Mann asiatischer Herkunft namens Robert O’Meara, nach Polizeiangaben auch bekannt als »Bobby der Japse«, hat gerade ein Restaurant verlassen und geht in westlicher Richtung zur Broad Street. Er bohrt mit einem Zahnstocher in seinen Zähnen herum.


    Der Wagen stoppt vor dem Mann. Die hintere Tür öffnet sich, und der Mann beugt sich herunter, um zu sehen, wer drinsitzt. Der Zahnstocher rollt hin und her. Der Mann lächelt. Doch dann – niemand auf der Straße merkt etwas davon – verändert sich seine Miene plötzlich. Nicht sehr. Ihm dämmert nur etwas.


    Der Zahnstocher fällt aus seinem Mund, und Robert O’Meara steigt ein.


    Eine Stunde später stoppt der Wagen auf einer Zufahrtsstraße in der Nähe des Flughafens. Die hintere Tür wird geöffnet, und ein Müllsack wird nach draußen gestoßen, der in eine flache Mulde rollt. In dem Müllsack liegt Robert O’Meara, an Händen und Füßen mit Draht gefesselt, eine Schusswunde hinter dem Ohr.


    Man lässt die Leiche höflicherweise in der Mulde liegen, wo sie bald jemand finden wird.


    Die Tür schließt sich, und der Wagen fährt davon.


    MICHAEL UND PETER ERFAHREN im Büro von Stadtrat Benjamin Taylor von Robert O’Mearas Tod.


    In jüngster Zeit haben die Medien enthüllt, dass neunzehn Verwandte des Stadtrats – einschließlich seiner zweiundneunzigjährigen Mutter – Gehälter von der Stadt beziehen. Also hat der Stadtrat, der ahnt, dass es Ärger geben wird, Michael zu sich gebeten, um zu sehen, ob er einigen von seinen Verwandten einen neuen Job bei der Gewerkschaft besorgen kann.


    Peter und Michael sitzen still da und hören zu, wie Benjamin Taylor seine Probleme erläutert. »Es wäre ungemein hilfreich«, sagt er, »wenn diese Menschen sofort in andere Lebensbereiche eingegliedert werden könnten.«


    Im Büro liegt ein neuer Teppich, schneeweiß und mit sieben Zentimeter hohem Flor, der sich sanft um die Schuhe der Besucher schmiegt. Der Stadtrat beendet seine Ausführungen, ohne zu erwähnen, was er als Gegenleistung bietet, und Michael schlüpft aus seinen Schuhen und fährt mit den Füßen über den Boden. »Also, auf so ’nem Teppich sollte man eine Frau ficken«, sagt er. »Und nicht drauf rumlaufen.«


    Der Stadtrat lächelt hinter seinem Schreibtisch.


    In der Ecke steht eine Bar aus Mahagoni, am Fenster ein langer Tisch, der aus demselben Holz gefertigt zu sein scheint, und darum herum sind in dreißig bis fünfzig Zentimetern Abstand mehrere Ledersessel platziert.


    Der Stadtrat lebt in der Angst, eines Tages könnte ein Wahlberechtigter sein Büro mit dem Eindruck verlassen, dass er weniger in die eigene Tasche steckt als der Bürgermeister.


    Michael blickt vom Teppich auf und sagt: »Sagen Sie mir bitte nicht, dass ich Ihre Mutter zum Dachdecker machen soll …«


    Es klingelt auf der privaten Leitung. Der Stadtrat nimmt ab, wobei seine Manschettenknöpfe aufblitzen, und sagt: »Hier Stadtrat Taylor …«


    Er lauscht einen Moment. Dann gibt er den Hörer an Michael weiter, der ihn abwischt, bevor er ihn ans Ohr hält. Er hat nichts gegen Geschäfte mit Farbigen – sie bekleiden ja heutzutage immer häufiger Machtpositionen –, aber er legt keinen Wert auf ihre Bazillen.


    »Ja«, sagt er.


    Er lauscht wortlos. Dann legt er auf. Er schaut Peter an.


    »Bobby der Japse«, sagt er. »Wie findest du das?«


    Benjamin Taylor lächelt und legt das Kinn auf seine Finger. »Schlechte Nachrichten, meine Herren?«


    Michael starrt ihn an.


    Benjamin Taylor verändert sein Lächeln, bis nichts mehr darin liegt als das schiere Mitgefühl.


    Michael steht auf, drückt sich vom Schreibtisch weg und geht stumm aus dem Büro. Peter bleibt noch einen Moment, um die Nachricht zu verdauen. In seiner Brust herrscht plötzlich eine Ruhe, die der während eines Sturzes sehr ähnlich ist. Dann steht auch er auf.


    Der Stadtrat mustert Peter. Offenbar fühlt er sich unbehaglich. »Übermitteln Sie Ihrem Bruder mein aufrichtiges Beileid«, sagt er.


    »Cousin«, sagt Peter. »Er ist mein Cousin.«


    Peter steigt vier Treppen hinunter und trifft Michael vor dem Nordeingang. Der Wagen arbeitet sich durch den stockenden Verkehr auf sie zu.


    »Sie haben ihn auf der Straße aufgesammelt«, sagt Michael. »Er ist zu ihnen in den Wagen gestiegen. Hat nicht mal versucht wegzulaufen.«


    Michael schüttelt den Kopf. Peter stellt sich vor, wie Bobby in den Wagen steigt. Ihm scheint, dass sich Bobby mit irgendetwas abgefunden hatte, als er anfing, für Michael zu arbeiten.


    »Es gibt Leute«, sagt Michael, »bei denen denkst du glatt, die wollen verrecken.«


    Michaels Wagen schneidet einen Bus und fährt auf den Bordstein. Das Heck blockiert eine ganze Spur. Monk steigt aus, um die Tür zu öffnen.


    Michael duckt sich rein und rutscht über den Sitz. Peter folgt ihm. Die Tür wird geschlossen, und Michaels Stimme dringt jetzt aus dem Dunkeln an Peters Ohr.


    »Haben ihn zum Flughafen rausgebracht und umgelegt«, sagt er. »Immerhin, mehr haben sie mit ihm nicht gemacht.«


    Monk setzt sich hinters Steuer. »Fahren wir nach Maryland?« fragt er. In Maryland gibt es ein Rennpferd – ein Vollblut –, das sich Michael heute Nachmittag anschauen wollte. Er spricht schon den ganzen Frühling davon, ein Rennpferd zu kaufen.


    Peter schüttelt den Kopf.


    »Doch, wir fahren«, sagt Michael.


    Peter schaut seinen Cousin an. Seine Augen gewöhnen sich allmählich an das Dunkel. Michael zuckt die Achseln. »Mein Pferd will ich trotzdem haben«, sagt er.


    Monk fädelt sich in den Verkehr ein und fährt die Broad Street hinunter, zur I-95, und dann weiter in südlicher Richtung zum Flughafen. Peter starrt aus dem Fenster, starrt auf das wuchernde Unkraut zwischen den Raffinerien und den Startbahnen. Irgendwo in diesem Unkraut liegt die unbefestigte Straße, auf der Bobby in einem Plastiksack gefunden wurde. »Bobby hatte Kinder, oder?« fragt Michael.


    Peter nickt. »Ja, drei Stück.«


    Die Kinder wohnen bei Bobbys Ehefrau in Florida. Davie heißt der Ort. Manchmal verschwand Bobby für zwei, drei Wochen, um sie zu besuchen. Er sagte nie, wohin er ging und wann er zurückkommen würde. Einmal, als Peter meinte, er sollte Michael Bescheid geben, weil Michael sich inzwischen Sorgen machte und glaubte, dass alle, die nicht in seiner Nähe waren, zu den Italienern übergelaufen wären, sagte Bobby: »Erzähl ihm, dass ich wegen ’nem Deal unterwegs bin, Pally. Sonst kapiert er’s nicht – die Kinder, das sind alles Mädchen.«


    Und Peter hat gedacht, dort sei Bobby in den letzten Tagen gewesen, bei seinen Töchtern in Davie, Florida.


    »Seine Alte hat sich von ihm scheiden lassen?« fragt Michael.


    »Ja, sie hat ihn verlassen.«


    »Dann müssen wir uns um die Kinder kümmern«, sagt Michael nach einer Weile. »Aber die Alte kriegt nichts von uns, Pally. Nicht einen Cent.«


    Sie kommen nach Delaware und fahren durch Wilmington. Peter sieht, dass Michael eine Baumgruppe neben der nächsten Ausfahrt anstarrt.


    »Ich finde, darauf müssen wir reagieren«, sagt Michael ruhig. »Und zwar so, dass es nicht noch einmal passiert.«


    MICHAEL STEHT DREI SEKUNDEN vor der Stute, breitbeinig, die Arme vor der Brust verschränkt. Die Stute liegt auf der Seite und kaut Stroh. »Scheiß auf den Gaul«, sagt Michael.


    Er dreht sich um und geht aus dem Stall.


    Der Mann, der ihm die Stute gezeigt hat, rennt ihm nach. »Mr. Flood?« sagt er. »Wollen Sie sich denn nicht anschauen, wie sie läuft?«


    Monk sieht Michael kommen und öffnet die hintere Wagentür.


    »Sagen Sie Ihrem Boss, mit so was verschwende ich meine Zeit nicht«, sagt Michael.


    »Aber das ist ’ne fantastische Stute«, sagt der Mann. »Mit der ist nichts verkehrt.«


    Michael steigt in den Wagen, Monk schließt die Tür.


    Peter ist noch im Stall. Er möchte die Stute eine Weile beobachten, möchte sehen, wie sie aufsteht. Möchte etwas Zeit haben, um über Bobby nachzudenken. Er ruft das Tier, macht Kussgeräusche. Die Stute schnaubt, und Staub steigt vom Stroh zwischen ihren Zähnen auf.


    Der Mann, der Michael das Pferd gezeigt hat, begegnet Peter, als der zum Wagen geht. »Das ist ’ne fantastische Stute«, sagt er. »Sie ist gesund. Wenn man bloß vor ihrer Box steht, kann man sich kein Urteil bilden.«


    »Ja, sie sieht so aus, als wär sie wirklich fantastisch«, sagt Peter. Er geht um den Mann herum und steigt ebenfalls in den Wagen. Michael starrt durch das dunkel getönte Rückfenster auf ein weißes, zweigeschossiges Haus mit Säulenfront, das etwa fünfhundert Meter vom Stall entfernt liegt.


    »Ist das zu glauben. Da will mir dieses Arschloch so einen Gaul andrehen«, sagt er.


    Peter gibt keine Antwort.


    Michael starrt immer noch auf das Haus. »Ich hatte ihm ganz klar gesagt, ich will ein großes Pferd«, sagt er. »Findest du, dass das ein großes Pferd ist?«


    Peter fragt: »Wie kannst du das beurteilen, wenn es liegt?«


    »Ich kann das beurteilen«, sagt Michael.


    Sie überqueren gerade die Brücke in Chesapeake City, als Michael wieder das Wort ergreift. »Jimmy Measles hat mir erzählt, die Woche war so ’n farbiger Junge in der Sporthalle«, sagt er.


    Peter atmet langsam ein, sammelt sich. Wenn Michael wütend ist, glaubt er, man sei ihm was schuldig, bis man selbst wütend wird.


    »Ein Trainer hat jemanden mitgebracht, ja«, sagt Peter.


    Es ist wieder still im Wagen. Michael beobachtet seinen Cousin. »Jimmy sagt, der Typ hat Harry den Arsch versohlt.«


    Peter schaut aus dem Fenster auf den Kanal, der durch die Stadt führt. Zwei Schlepper bugsieren einen Tanker in Richtung Westen, zur Chesapeake Bay.


    »Also?« fragt Michael. »Hat er oder hat er nicht?«


    »Der farbige Typ wollte was lernen«, sagt Peter, »und Harry hat zwei, drei Runden mit ihm gemacht, hat ihn ab und zu ’nen Treffer landen lassen.«


    »Dann hat er Harry also nicht den Arsch versohlt?« fragt Michael. Peter sieht, dass sein Cousin anfängt zu lächeln. »Pally?«


    Peter sagt: »Michael, was interessiert dich eigentlich die Sporthalle, verdammte Scheiße?«


    Michael starrt seinen Cousin an, als wäre er von ihm geohrfeigt worden. Doch sein Zorn legt sich schnell. Er lächelt.


    Als Peter ihn lächeln sieht, muss er an einen Samstagvormittag denken, an dem sein Onkel die beiden Jungs miteinander ringen ließ. Peter war doppelt so stark wie Michael und drückte dessen Handgelenke so lange zu Boden, bis seinem Onkel langweilig wurde. Eine Stunde später schlug Michael mit dem Hammer auf seinen Cousin ein. Peter schlief gerade auf der Couch. Die Wunde musste genäht werden. Michael war vielleicht zwölf Jahre alt.


    Peter erinnert sich an die Fahrt ins Krankenhaus. Er drückte ein Handtuch gegen seinen Kopf. Auf dem Heimweg hielt sein Onkel plötzlich an und kaufte ihnen beiden ein Fahrrad, und Michael lächelte so wie jetzt.


    »Ihr seid Brüder«, sagte der Onkel.


    Seitdem hat Peter Angst, in der Nähe seines Cousins zu schlafen.


    »He, Pally, ich hab mich was gefragt.« Michael reißt Peter aus seinen Gedanken. »Wenn Bobby der Japse Halbire war – warum sah er dann total japanisch aus?«


    Peter schüttelt den Kopf. Er möchte nicht über Bobby sprechen. Jedenfalls nicht mit Michael.


    JIMMY MEASLES’ FRAU ist allein. Jimmy trifft sich mit Michael in einem Club in der Two Street, und Peter kommt hierher, weil er weiß, dass Michael nicht da ist. Grace sitzt an ihrem Stammplatz vor dem Buntglasfenster.


    Wenn sich die beiden Cousins gestritten haben, gehen sie getrennter Wege. Das ist ein ungeschriebenes Gesetz.


    Peter nimmt an Grace’ Tisch Platz.


    Es war kein großer Streit – nur die paar Worte im Wagen –, aber Worte, die zwischen Michael und Peter fallen, verschwinden nicht. Sie setzen sich fest.


    Jimmys Frau sieht zu, wie Peter in seinem Glas nach einem Stück Zitrone stochert.


    Er schaut sie an, denkt daran, dass Jimmy Michael erzählt hat, ein Schwarzer habe Harry den Arsch versohlt. Jimmy ist dauernd auf der Suche nach etwas, wofür Michael ihm den Kopf streichelt … Jimmy nimmt dauernd Plätze ein, die er nicht ausfüllt.


    Aus der Ecke dringt Lärm. Zwei Antiquitätenhändler aus der Pine Street machen Armdrücken und streiten sich über die Regeln. Peter blickt in ihre Richtung. Die beiden müssen an die siebzig sein.


    »Wenn du Jimmy suchst – der ist mit Michael unterwegs«, sagt Grace.


    Peter schaut sie an. »Jimmy und seine Freunde«, sagt er.


    »Du bist sein Freund.« Jetzt zieht sie ihn auf.


    Er schüttelt den Kopf. »Ich bin sein Babysitter«, sagt er.


    »Wie das?«


    »Damit Michael dich auf der anderen Seite der Straße besuchen konnte.«


    Sie winkt dem Barkeeper, zeigt ihm ihr leeres Glas. Jemand wirft Geld in die Musikbox, und als Grace wieder spricht, muss sie die Stimme anheben, um den Song »Louie, Louie« zu übertönen. Die Kids von der Kunstschule spielen »Louie, Louie« hundert Mal hintereinander, wenn man sie lässt.


    »Jimmy sagt, die haben ihm in den Penis geschossen«, sagt Grace.


    Peter nimmt einen Schluck von seinem Drink.


    Sie fragt: »Hat’s wehgetan?«


    »Das kann man wohl mit Sicherheit sagen.«


    Sie sitzen eine Weile in dem Lärm um sie herum und sagen kein Wort. Grace trinkt, Peter drückt das Zitronenstück gegen den Rand des Glases und spießt es auf. Ein Lächeln umspielt Grace’ Mundwinkel. »Klappt’s noch bei ihm?« fragt sie.


    Der Barkeeper duldet es nicht, dass noch mal »Louie, Louie« gespielt wird, und aus der Ecke kommen Buhrufe.


    Peter zuckt die Achseln. »Er hängt nicht an so ’nem Plastikbeutel, falls du das meinst.« Ohne die Musik schallt seine Stimme durch den ganzen Raum.


    »Das mein ich nicht«, erwidert Grace.


    Ein wenig später sagt sie: »Ihr seid Cousins.« Sie spielt mit ihm, auf eine Weise, die Peter nicht einordnen kann.


    Er nickt. »Sein Vater und mein Vater waren Brüder.«


    »Ich finde, ihr seid euch gar nicht ähnlich.«


    »Cousins sind sich auch nicht zwangsläufig ähnlich – nur Brüder.«


    Grace scheint zu wissen, wo Peter seinen wunden Punkt hat. Er fragt sich, was Michael ihr erzählt hat.


    »Manchmal schon«, sagt sie.


    PETER BRINGT GRACE auf die andere Straßenseite. Sie sagt nicht Ja, sie sagt nicht Nein, sie geht einfach mit. Sie schließt die Tür auf. Mehr tut sie nicht.


    Im Wohnzimmer steht eine schwarze Ledercouch vor der Wand. Alle Sitzmöbel sind aus schwarzem Leder, die Wände sind weiß. Peter nimmt unter einem Porträt Platz, das Jimmy mit schneeweißen Zähnen und breiten Schultern zeigt. Grace steht direkt vor ihm und wartet.


    Er streckt die Hand aus und berührt ihre Kniekehle. Sie bewegt sich nicht. Er fährt mit der Hand ihr Bein hinauf. Sie steht vor ihm und schaut zu. Der Muskel auf der Rückseite ihres Oberschenkels beschreibt eine klar definierte Kurve, und ihr Rock rutscht hoch und bauscht sich hinten über seinem Arm – ein leichtes Gewicht, es könnte ein Haar von ihr sein. Peter fragt sich, welchen Eindruck sie von ihm hat, nach ihrem Mann und nach Michael, ob sie Vergleiche anstellt.


    Dieser Gedanke – wie Jimmy für sie aussieht, wenn er auf der Couch sitzt – lässt ihn innehalten. Er stellt sich vor, wie ein Hausschuh an einem schmalen, unbehaarten weißen Fuß baumelt, wie Jimmy unter seinem monogrammbestickten Bademantel die Beine übereinandergeschlagen hat und sich an seine Zeit als Tänzer erinnert.


    Peters Hand liegt auf Grace’ Hintern, knapp oberhalb der Stelle, an der ihre Beine zusammenlaufen. Sie hat unter ihrem Rock nichts an.


    Er nimmt die Hand weg. Der Saum ihres Rocks fällt bis zu den Knien. Sie steht noch einen Moment still, und wenn es einen Unterschied für sie macht, ob seine Hand unter ihrem Rock ist oder nicht, so lässt sie es sich nicht anmerken.


    Sie geht aus dem Raum, öffnet irgendwo eine Tür, und dann hört er scharrende Geräusche auf dem Fliesenboden. Zwei Bostonterrier kommen ins Wohnzimmer gelaufen, hechelnde kleine Hunde mit feuchter Schnauze, zittrig, Gesichter wie gegen eine Fensterscheibe gedrückt. Peter kennt sie von den Fotos aus Jimmys Brieftasche.


    Er fragt sich, wie das passieren konnte – dass der berühmte Jimmy Measles in sein Leben getreten ist und er in das von Jimmy.


    Die Hunde schnuppern an Peters Schuhen herum, als Grace wieder ins Zimmer kommt. »Pancho und Boner«, sagt sie und zeigt, irgendwie zögernd, als würde sie die Hunde ständig verwechseln, erst auf den einen und dann auf den anderen.


    Sie setzt sich in einen Sessel gegenüber der Couch und schlägt die Beine übereinander. Die beiden beobachten, wie die Hunde an seinen Schuhen schnuppern. Einer springt auf die Couch, schiebt die Schnauze unter Peters Hand und will gestreichelt werden. Der andere ist grau im Gesicht und alt und schafft es nicht nach oben. Er macht brav Platz und jault.


    Peter hebt ihn hoch und setzt ihn neben den anderen.


    »Er riecht nicht gut«, sagt Grace. Sie meint den, dem Peter auf die Couch geholfen hat. »Wenn sie alt sind, fangen sie an zu stinken.«


    Der alte Hund hat am Nacken einen kleinen Wulst, sonst ist er so glatt wie ein Wiener Würstchen. Peter reibt ihm das Fell, und der Hund zuckt mit den Hinterpfoten. Peter hört auf zu reiben, und der Hund hört auf zu zucken. Peter reibt wieder, und die Hundebeine setzen sich sofort in Bewegung. Wie eine Maschine.


    Der andere Hund hat sich an Peters Bein geschmiegt. Die Zunge hängt ihm aus dem Maul, bis runter auf die Couch. »Ja, sie riechen ein bisschen«, sagt Peter.


    »Jimmy riecht nichts«, fährt Grace fort. »Sie steigen auf ihm rum, auf seinen Kleidern auch, und du weißt, wie er es mit denen hat, aber er riecht nichts.« Sie schüttelt den Kopf. »Die sind so ’ne Art Fetisch für ihn.«


    Es ist wieder eine Weile still.


    Peters Blick wandert zu der Standuhr neben der Tür.


    Grace sieht es. Sie sieht alles. »Du musst nicht nervös werden«, sagt sie. »Jeder will etwas anderes.«


    Peter fragt sich plötzlich, was sie in diesem Haus mit Michael angestellt hat, dass er immer wiederkam. Was sie mit Jimmy macht, kann ihn kaum überraschen.


    Der Hund stupst mit der Schnauze gegen Peters Bein, erinnert ihn daran, dass er noch da ist. Peter reibt den Nacken des Tiers, und der Hund fängt wieder an, mit den Pfoten zu zucken.


    »Was denn beispielsweise?« fragt er.


    Grace schaut ihn an, als müsste sie seine Konfektionsgröße erraten. »Windeln«, sagt sie schließlich.


    Michael in Windeln.


    »Nein …«, sagt Peter. Er schüttelt den Kopf.


    »Es gibt Leute, die mögen das«, erwidert Grace.


    Peter blinzelt. Michael in Windeln.


    »Die legen sich aufs Bett und lassen sich windeln«, fährt sie fort, »und dann gehen wir über die Straße und trinken, bis sie so dringend müssen, dass sie’s nicht mehr einhalten können, und dann kommen wir wieder hierher und tun die Windeln weg.«


    Peter muss plötzlich an Michaels Mutter denken, an Tante Theresa, rot im Gesicht und außer Atem, weil sie die schmutzige Unterwäsche von Peter und Michael vom Boden aufgehoben hatte, damit sie die frischen Sachen anzogen, die in der Kommode lagen. »Wenn euch unterwegs was passiert und ihr habt schmutzige Unterhosen an«, sagte sie immer, »dann meinen die Schwestern in der Notaufnahme, wir sind der letzte Dreck.«


    Peter denkt an Michael in Windeln in der Notaufnahme. Er denkt an die Dinge, die einem unterwegs passieren können.


    »Windeln«, sagt er. »So was hab ich noch nie gehört.«


    Grace zuckt die Achseln. »Es gibt Leute, die mögen das«, sagt sie wieder. Und dann lässt sie die Hunde aus dem Zimmer und geht mit Peter wieder über die Straße.


    SIE SITZEN AM SELBEN PLATZ vor dem Buntglasfenster und trinken, und Peter fühlt sich gesegnet.


    Es ist wie der Stand der Gnade, wenn man zum ersten Mal mit einer Frau geschlafen und ihr dann dabei zugesehen hat, wie sie sich in aller Stille ankleidet.


    Und in der Stille merkt er, ihm gefällt die Vorstellung, dass sie hier mit jemandem reinkommt, der Windeln trägt. Das Heimliche daran gefällt ihm.


    »Was du vorhin erzählt hast«, sagt er, »hast du da Jimmy gemeint oder Michael?«


    Sie blickt ihn so lange an, bis er bedauert, die Frage gestellt zu haben. Bis er glaubt, er habe Jimmy Measles etwas Schlimmeres angetan, als die Hand unter den Rock seiner Frau zu stecken. »Wenn du’s wärst, würd ich’s auch nicht sagen«, antwortet Grace.


    ES STÜRMT AN DEM NACHMITTAG, an dem sie in die Sporthalle kommen. Peter sitzt in der Ecke und betupft seine Unterlippe mit einem steifen, vergilbten Handtuch, das seit acht Jahren an derselben Stelle auf der Bank liegt, immer steifer und gelber geworden ist und seit Kurzem nach Fisch riecht.


    Nick ist in einer anderen Ecke des Raumes. Schweißgebadet drischt er auf den Sandsack ein. Dort schließt er das Training immer ab, wenn sie geboxt haben. Aus Gewohnheit. Sonst ist niemand in der Sporthalle.


    Unten öffnet sich die Tür, und Peter riecht den Regen.


    Sie steigen langsam die Treppe hinauf, Monk als Erster. Er blinzelt, als er aus dem Dunkel des Aufgangs kommt. Dann Michael am Stock, tropfnass. Dann ein Gewichtheber namens Leonard Crawley, der den Platz von Bobby dem Japsen eingenommen hat. Dann Jimmy Measles.


    In der Nähe des Rings bleiben sie stehen, Pfützen bilden sich auf dem Boden. Nick drischt auf den Sandsack ein.


    Peter hat mit Leonard Crawley noch nie ein Wort gewechselt, aber er hat ihn vorne im Wagen mit Monk reden gehört. Leonard fragt sich manchmal laut, welches Geräusch das Rückgrat eines Menschen wohl macht, wenn es bricht. Dabei klingt er irgendwie wehmütig.


    Der Summer ertönt, und Nick kommt um den Ring herum, nickt Monk und Jimmy Measles zu, zieht seine Boxhandschuhe aus, um den Besuchern die Hand zu geben. »Hallo, Michael«, sagt er.


    »Wie geht’s, Nick?«


    »Läuft ganz gut.«


    Dann sieht Michael Peter auf der Bank sitzen. »Was haben Sie mit meinem Cousin gemacht, haben Sie ihn vergiftet?« fragt er. »Der sieht so aus, als hätte er einen Hund verspeist.«


    »Er hat mich fast gekillt heute«, sagt Nick. Eine kleine Höflichkeit. Er behauptet immer, Peter hätte ihn fast gekillt.


    Leonard Crawley schaut Peter an und zeigt seine Zähne. Könnte ein Lächeln sein. Peter kommt der Gedanke, dass man, wenn man Steroide nimmt, erst an den Armen und Beinen Muskeln bekommt und dann im Gesicht.


    »Falls Ihr Sohn da ist«, sagt Michael, »kann der vielleicht ’n paar Runden mit ihm hier boxen, mit Lenny?«


    Nick sieht Leonard Crawley zum ersten Mal an. »Harry ist in Jersey und besorgt Ersatzteile«, sagt er.


    »Kommt er irgendwann wieder?« fragt Leonard. Seine Stimme ist höher, als man erwarten würde, und sie klingt, als passe sie nicht hierher.


    Nick verschränkt die Arme und mustert Leonard. Der zeigt Nick seinen Hals. Fingerdicke Adern.


    Michael sagt: »He, er hat’s nicht böse gemeint, Nick. Er will nur ’n bisschen mit Harry boxen. Ganz locker. Zwei, drei Runden.«


    »Harry ist nicht da«, sagt Nick. »Hab ich doch schon gesagt – er ist in Jersey.«


    Michael tritt einen Schritt näher an Nick heran und bewegt den Kopf, wie er es immer tut, wenn er was will. »Meinen Sie, dass er bald zurückkommt? Dass er mit Lenny fighten kann?«


    Leonard wartet, genießt den Moment, als hätte Michael gerade jemanden gefragt, welchen Arm er verlieren will, den rechten oder den linken.


    Nick sagt: »Bei dem Wetter kann das ’ne Weile dauern …«


    »Haben Sie was dagegen, wenn wir warten?« fragt Michael. »Lenny kann in der Zwischenzeit ’nen Sandsack verprügeln oder so was in der Art.«

  


  LEONARD CRAWLEY ZIEHT SICH vor der Bank aus, hängt seine Sachen an einen Nagel, nimmt seine Ringe und seinen Armreif und seine Halskette ab und gibt sie Michael.


  Nick geht auf die andere Seite des Raumes. Er sagt kein Wort.


  Jimmy Measles folgt ihm, versucht, ihm eine Geschichte von seinen Hunden zu erzählen. Nick hört nicht zu.


  Leonard lässt sich Zeit beim Ausziehen. Ohne Kleider ähnelt er dem Wurzelwerk eines Baumes. Er hat Dehnungsstreifen an den Schultern, und seine Arme sind blauschwarz von Tätowierungen.


  Peter steht auf und flüstert Michael ins Ohr. »Was soll das, verdammt noch mal?« fragt er.


  Michael beobachtet, wie sich Leonard die Hände bandagiert.


  »Für so was gibt’s wirklich keinen Grund«, fährt Peter fort.


  »Ich will sehen, wie sich der Junge macht«, sagt Michael. »Das ist doch ’n Grund.«


  Peter fragt: »Warum kommst du dann nicht irgendwann mal vorbei und schaust ihm zu wie alle anderen auch? Warum bringst du so ein scheiß Monster mit? Das ist beleidigend.«


  »Okay«, sagt Michael, »dann ist es beleidigend. Na und?«


  Leonard Crawley steigt in den Ring und boxt in die Luft, betrachtet sich dabei in den Spiegeln, prüft seine Arm-, Bein- und Rückenmuskeln aus verschiedenen Blickwinkeln. Nick sitzt mit verschränkten Armen da – für ihn ist der Nachmittag gelaufen.


  Jimmy Measles merkt, dass etwas vor sich geht, und verschont Nick mit seiner Hundegeschichte.


  Eine halbe Stunde lang sagt niemand ein Wort. Michael wartet in einem alten Polstersessel, und Leonard steht in einer Ecke des Rings, mit über den Seilen ausgebreiteten Armen, an denen die Muskeln durchhängen von ihrem Eigengewicht.


  PETER SIEHT, wie Harry um die Ecke biegt. Er fährt mit dem Transporter auf den Bürgersteig, öffnet die hintere Tür und lädt im strömenden Regen ein halbes Dutzend Auspuffrohre aus.


  Dann schließt er die Tür, lässt den Wagen auf dem Bürgersteig stehen und steigt die Treppe hinauf, immer drei Stufen auf einmal.


  Oben angekommen hält er eine Sekunde inne. Er erfasst die Situation mit einem Blick – Michael und Peter und Jimmy Measles und sein Vater, sitzend, Monk, der die Plakate an der Wand anschaut, der muskelbepackte Typ, der im Ring steht. Es ist totenstill.


  Michael erhebt sich und streckt die Hand aus. »Harry«, sagt er, »wie geht’s?«


  Nicks Sohn gibt Michael die Hand, aber nicht richtig. Aus Selbstschutz. Wie sein Vater lebt er mit schmerzenden Händen.


  »Der Mann im Ring – das ist Lenny. Kannst du ’n paar Runden mit ihm boxen?«


  Peter sitzt auf dem Fensterbrett. Nick rührt sich nicht von seinem Stuhl. Harry zieht seine Hand zurück und mustert Leonard Crawley.


  »Drei Runden?« fragt er.


  Leonard löst sich von den Seilen und drückt das Kreuz durch. Er sagt: »Drei oder vier oder fünf – ganz wie du willst.«


  Nick erhebt sich und stellt sich vor seinen Sohn, als wollte er nicht, dass Harry Leonard Crawley noch mal ansieht, bevor sie gegeneinander kämpfen.


  MICHAEL WIRFT EINEN BLICK auf die Uhr an der Wand. Zwanzig Minuten sind vergangen.


  Leonard Crawley hat so lange im Ring gestanden, dass sich Peter inzwischen daran gewöhnt hat, wie er aussieht. Harry ist jetzt ebenfalls im Ring und macht Lockerungsübungen.


  Leonard wirkt gelangweilt. »He, Michael«, sagt er, »legen wir jetzt los oder was?«


  Harry hört auf und schaut Leonard an. Dann nickt er. Er klettert zwischen den Seilen durch und stellt den Zeitmesser ab. Nick hilft ihm, das Suspensorium umzulegen, dann bindet er ihm die Handschuhe zu.


  Harry steigt wieder in den Ring. Neben dem Gewichtheber sieht er dünn und blass aus. Er beugt sich über die Seile zu seinem Vater und lässt sich seinen Mundschutz geben.


  »Seid ihr so weit?« fragt Michael.


  Harry nickt, ohne Michael anzublicken, der die Zeituhr wieder anstellt. Die Zeituhr summt. Eine Minute vergeht. Dann summt sie wieder.


  Nick schaut über die Schulter seines Sohnes hinweg zu Leonard Crawley. »Wenn jemand so aussieht und fighten kann, dann würden wir’s wissen«, sagt er.


  Michael grinst. Er hat seinen Spaß.


  Ein säuerlicher Geruch breitet sich aus. Den verströmt Leonard Crawley, wenn er erregt ist. Er geht durch den Ring, die Hände vor seiner Brust, und dann beschreibt seine Rechte einen weiten, langsamen Bogen durch die Luft.


  Harry tritt zurück und beobachtet, wie Leonard der Wucht seines Schlages nachstolpert.


  Als Leonard das nächste Mal versucht, ihn zu treffen – wieder mit einer weit ausholenden Rechten –, tritt Harry vor, schiebt seinen Kopf unter das Kinn des Gewichthebers und lässt ihn alle Treffer landen, die er landen will, auf die Nieren, auf den Hinterkopf – alles blindwütige, wirkungslose Schläge.


  So bewegen sie sich durch den Ring. Leonard drischt auf Harry ein, zerrt und zieht. Harry wartet ab, ist völlig entspannt. Er lässt es laufen, solange Leonard will, und dann, als Leonard aufhört und nach Luft schnappt und seinen Kopf auf Harrys Schulter legt, um sich auszuruhen, bewegt sich die Schulter plötzlich, und Leonards Stirn prallt von ihr ab.


  Harry tritt einen halben Schritt zurück, wartet, bis Leonards Kopf ihm entgegensinkt, und verpasst ihm dann einen Aufwärtshaken. Normalerweise schlägt Harry keine Uppercuts – die können jede Nase ruinieren.


  Leonard erstarrt, balanciert auf einem immer kleiner werdenden Fleck, und bevor er sich fangen kann, tritt Harry zur Seite und schlägt ihm in die Rippen, sodass der Korken knallt und Leonard Crawley anfängt, den Ring vollzukleckern. Er hält sich an Harry fest, hebt ihn dann hoch, um ihn zu den Seilen zu tragen, und brüllt dabei wie am Spieß.


  In der Mitte des Rings hinterlässt er zwei blutige Fußabdrücke.


  Harry lässt alles geduldig mit sich geschehen und wartet ab, was der Gewichtheber tun wird, wenn er aufhört zu schreien.


  Der Summer ertönt, aber Leonard achtet nicht darauf. Er fasst rechts und links von Harry in die Seile und wirft sich mit seinem ganzen Körpergewicht auf ihn drauf. Wieder und wieder. Harry macht das eine Zeit lang mit, schützt sich mit beiden Armen, dann nimmt er Maß, und als Leonard Crawley das nächste Mal ankommt, bringt er seine Schultern auf eine Höhe mit denen des Gewichthebers und zieht den Ellenbogen hoch. Das Gebrüll hört schlagartig auf.


  Das ist das Erste, was Peter auffällt: die Stille.


  Leonard liegt reglos auf dem Boden. Die untere Hälfte seines Gesichts ist hinter den Boxhandschuhen verborgen.


  Der Summer ertönt wieder, und ein neuer Laut dringt aus Leonard Crawleys Kehle, ein langer, hohler Ton, der keinen Anfang und kein Ende und keinen Sinn zu haben scheint.


  Nick beugt sich über die Seile und bindet seinem Sohn die Handschuhe auf. Michael rührt sich nicht. Jimmy Measles erhebt sich und geht auf die Toilette.


  »Er hat sich’s anders überlegt, oder?« sagt Nick zu Michael. »Er will heute keine vier, fünf Runden boxen?«


  Michael kommt herüber und legt seine Hand auf Nicks Schulter. »Nichts für ungut. Mein Cousin hat mir erzählt, Ihr Sohn ist so weit, dass er Kohle verdienen kann, und ich wollte mich nur selbst davon überzeugen.«


  Nick schaut Peter eine halbe Sekunde lang an, sagt aber nichts. Leonard setzt sich auf und hält sich sein Gesicht. Blut tropft aus seiner Nase, die Kinnlade hängt ihm schief im Mund, wie eine Tür, die halb aus den Angeln gerissen worden ist.


  Der Summer ertönt wieder. Leonard sitzt nach wie vor auf dem Boden. Monk steigt mit einem sauberen Handtuch in den Ring. Er schnürt Leonard die Boxhandschuhe auf und zieht ihn hoch. Auf dem Weg nach draußen sagt er ihm, dass er nicht den Wagen vollbluten soll.


  Jimmy Measles kehrt von der Toilette zurück, und die vier Männer verlassen die Sporthalle. Leiser, als sie gekommen sind.


  Nick beobachtet sie vom Fenster aus. »Diese Scheißkerle«, sagt er. »Überall, wo die hinkommen, sieht’s aus wie nach ’nem Einbruch.«


  Peter weiß nicht, ob auch er damit gemeint ist.


  Der Summer ertönt wieder, und Harry fängt an, auf den Sandsack einzuschlagen. Der Sack hüpft, die Ketten rasseln aneinander. Die Schläge und Harrys Atem sind die einzigen Geräusche im Raum. Peter sucht sich einen Eimer, lässt ihn mit warmem Wasser volllaufen und wischt das Blut im Ring auf. Als er fertig ist und so viel von den Geschäften seines Cousins weggewaschen hat, wie er nur kann, duscht er sich und geht dann nach Hause.


  EINE WOCHE NACHDEM BOBBY tot auf der Zufahrtsstraße zum Flughafen gefunden worden ist, steigt Michael durch das Küchenfenster in ein kleines Reihenhaus in der Snyder Avenue ein – Leonard Crawley hievt ihn hoch, Monk wartet schon drinnen –, holt den Italiener, der dort wohnt, aus dem Bett, einen verwirrten alten Mann, der seine ungeladenen Gäste kaum erkennen kann ohne Brille, und fesselt ihn an einen Durchlauferhitzer im Keller.


  So findet ihn seine Frau, als sie aus Levittown zurückkommt, wo sie ihre Enkel besucht hat. In seinem Mund stecken Socken. Die Baseballschläger, die verwendet wurden, liegen noch, besudelt mit dem Blut des alten Mannes, auf dem Kellerboden.


  Peter liest in den Daily News vom Tod des Italieners. Es heißt, er sei nackt gewesen.


  Peter legt die Zeitung aus der Hand und schließt die Augen. Durch das offene Fenster hört er das Meer. Es klingt so nahe, als könnte es seine Füße umspülen.


  Seit dem Nachmittag in der Sporthalle hat er Michael nicht mehr gesehen. Noch am selben Abend ist er nach Cape May gefahren, um im Haus seiner Mutter zu übernachten, in der Zwischenzeit ist er nicht wieder in Philadelphia gewesen.


  Unten in der Küche fängt das Telefon an zu klingeln. Peter bleibt, wo er ist, liegt mit Schuhen auf dem Bett, das zu weich ist und quietscht, wenn er sich bewegt.


  Die ganze Einrichtung ist von seiner Mutter. In dem Sekretär liegen Stöße von säuberlich gebündelten Notizen, Quittungen und Zeitungsausschnitten; im Medizinschränkchen stehen ordentlich in einer Reihe ihre Pillendöschen. Im Haus hängt kein einziges Bild.


  Peter hat nichts weggeworfen. Er spürt in den Dingen, die seine Mutter hinterlassen hat, die alte Frau, die aus ihr geworden ist. Er spürt die zwanghafte Ordnung, die sich in jedem Zimmer des Hauses aufdrängt, als hätte seine Mutter ihre innere Verstörtheit, die sie hierher trieb, durch eine äußere Ordnung beseitigen wollen.


  Dass Peter durchschlafen kann, verdankt er ihrer Ordnung und dem Meer.


  Das Telefon klingelt immer noch. Er öffnet die Augen und starrt die Deckenlampe an.


  Niemand kennt die Nummer.


  Vom Haus sind es fünf Straßen bis zum Laden. Peter geht am Morgen hin und kauft sich die Zeitung und etwas zum Frühstück. Er sieht jeden Tag dieselben Leute und unterhält sich mit ihnen, ohne zu wissen, wie sie heißen.


  Cape May liegt eine Stunde von Atlantic City entfernt an der Südspitze der Küste von New Jersey. Die Menschen, denen man begegnet, sind hier zu Hause. Touristen gibt es keine.


  Das Telefon verstummt, und Peter setzt sich auf. Die Sprungfedern quietschen unter seinem Gewicht, und er betrachtet noch einmal das Zeitungsfoto von dem alten Mann. Philadelphia scheint Lichtjahre entfernt, und Peter kann sich fast vorstellen, wie er mit den alten Damen auf den Bänken hinter dem Deich sitzt, den Kopf schüttelt und fragt, was das für Menschen sind, die einem alten Herrn so etwas Schreckliches antun. Er geht ins Bad und lässt die Wanne volllaufen. Im Haus gibt es keine Dusche.


  Er legt sich ins Wasser und stellt sich seine Mutter vor, wie sie in dieser Wanne gelegen, gegen die Decke gestarrt und an ihn gedacht hat. Sie hat an ihn gedacht, das weiß er. Sie hat ihm dieses Haus vererbt.


  Er bleibt in der Wanne, bis das Wasser kalt ist, dann trennt er sich von seiner Mutter und greift nach einem Handtuch. Er verlässt das Bad, ohne das Wasser abzulassen, schlüpft rasch in seine Kleider und geht aus dem Haus. Das Hemd klebt an seinem feuchten Rücken.


  Er sperrt die Tür zu und läuft zu seinem Wagen, der in der Auffahrt steht.


  Bevor er dort ankommt, bleibt er kurz stehen und wirft noch einen Blick auf das Haus, in dem seine Mutter ihr Leben wiedergewonnen hat.


  EIN MANN, den Peter noch nie gesehen hat, sitzt auf der Treppe vor Michaels Haus in der Sonne. Sein Oberkörper ist nackt, und er schaut jedem Auto nach, das vorbeifährt. Als Peter einparkt, tritt der Mann auf den Bürgersteig, um sich ihm in den Weg zu stellen. Er schiebt eine Hand in die Hosentasche und legt den Kopf schief.


  »Ist Michael da?« fragt Peter.


  »Für Sie nicht«, sagt der Mann. Er nimmt seine Sonnenbrille ab.


  Peter mustert ihn einen Moment lang – seinen ausdruckslosen Blick. Ohne Brille sieht er jünger aus. Fast wie ein Kind. Aber die Art von Kind, die anderen Leuten für einen Dollar beide Beine bricht.


  »Bevor wir uns hier miteinander anlegen«, sagt Peter, »gehst du besser rein und fragst deinen Boss, ob er das okay findet.«


  »Wenn Sie geschäftlich was mit Michael zu tun haben«, antwortet der Junge, »dann sagen Sie’s mir, und ich sag’s ihm. So läuft das bei uns, mein Freund.«


  Die Haustür geht auf, und Leonard Crawley erscheint. Seine Nase ist verklebt, sein Kiefer verdrahtet. Er hat eine Sonnenbrille auf, und dahinter entdeckt Peter viel Grün und Blau. Bei diesem Licht ist die Wirkung erschreckend. Es sieht so aus, als hätte ihm jemand die Augen aus den Höhlen gebrannt.


  »Lass ihn rein«, sagt Leonard.


  Im Wohnzimmer sitzen an die zwanzig Mann bei Bier und Zigaretten, die meisten Kinder wie der vor der Tür. In der Ecke läuft der Fernseher: The Jetsons.


  Leonard und drei Männer, die Peter nicht kennt, stehen um einen kleinen Tisch am Fenster herum und beobachten die Straße. Sie lassen einen zusammengerollten Geldschein kreisen, beugen sich abwechselnd über den Tisch, auf dem ein Spiegel mit einem halben Dutzend Linien liegt.


  Über der Tischkante hängt ein nasses Handtuch, und Peter schaut zu, wie Leonard es gegen sein Gesicht drückt, nachdem er dran war. Er hinterlässt Blutflecken darin.


  Peter geht in die Küche, wo sich Michael aufhält, zusammen mit Jimmy Measles, Monk und einem halben Dutzend Leuten, die schon länger für ihn arbeiten.


  »Wo warst du?« fragt Michael.


  Peter sieht sich die Leute an. Alles Dachdecker, die seit mindestens fünf Jahren nicht mehr auf einem Dach gewesen sind. Und er versteht, dass es einen kaputt macht, wenn man harte Arbeit gewöhnt ist und dann aufhört zu arbeiten. Es macht dich böse, und es macht dich weich.


  »Hast du gehört, was ich dich gefragt habe?« sagt sein Cousin. »Wir hatten vorgestern Abend etwas zu erledigen, und ich hab dich gefragt, wo du warst, verdammt noch mal.«


  »Am Meer«, sagt Peter.


  »Scheiße, ich ruf dich sechs Mal am Tag an, und du bist am Meer.«


  »Nach dem, was in der Zeitung steht, hast du mich nicht gebraucht.« Michael weiß, dass Peter nicht mit in den Keller gekommen wäre, um einen alten Mann an einen Durchlauferhitzer zu fesseln. Peter setzt sich auf den Küchentresen.


  Michael sagt: »Du hättest dabei sein sollen – hätt dir bestimmt gutgetan.«


  Es hat ihm gefallen. Peter sieht deutlich, dass es ihm gefallen hat.


  »Manchmal frag ich mich«, sagt Michael – er spricht mehr zu den anderen als zu Peter –, »für was du eigentlich zu gebrauchen bist. Auf mich wird geschossen – du bist am Meer. Wir haben was zu erledigen – du bist am Meer. Ich komm zu Nick, und du benimmst dich, als wäre es dir peinlich, dass ich dein Cousin bin.«


  Michael dreht sich zu Jimmy Measles und sagt: »Hol mir ’n Bier.« Dann schaut er seinen Cousin an.


  In der Küche ist es totenstill, nur auf der anderen Seite der Tür sind Geräusche zu hören. Jimmy rutscht von seinem Hocker runter und öffnet den Kühlschrank.


  »Okay, ich bin wieder da«, sagt Peter. »Du bist mit einem alten Mann in den Keller gegangen und hast ihn totgeschlagen, und jetzt sitzen die Jungs in deinem Wohnzimmer. Wenn du mich fragst, was du tun sollst, dann rate ich dir, schmeiß sie raus, bevor sie Löcher in den Teppich brennen.«


  Michael schüttelt den Kopf.


  »Sie haben Bobby umgelegt, wir haben einen von ihnen umgelegt. Und jetzt bringen wir die Sache zu Ende.«


  »Die Italiener, die gibt’s hier schon seit hundert Jahren«, sagt Peter.


  Michael starrt seinen Cousin an und fragt sich kurz, ob er bei den Italienern war und nicht am Meer. »Alles in dieser scheiß Stadt gibt’s schon seit hundert Jahren«, sagt er schließlich.


  Aus dem anderen Raum dringt ein Geräusch. Irgendetwas ist auf den Boden gefallen. »Also, was wirst du tun?« fragt Peter.


  Michael nickt grinsend Richtung Wohnzimmer. »Ich lass die Jungs von der Leine«, sagt er.


  Peter blickt in dieselbe Richtung. »Wenn du solche Typen losschickst«, sagt er, »dann musst du ihnen vorher genau sagen, was sie zu tun haben, und ihnen klarmachen, dass du ihnen die Hände abhackst, wenn sie’s anders machen. Und alles, was dabei rauskommt, ist, dass sie dich noch tiefer in die Scheiße reiten werden.«


  »Ich sitze nicht in der Scheiße«, sagt Michael.


  Jimmy Measles bringt ihm das Bier und setzt sich wieder auf seinen Hocker.


  »Wenn du diese Typen auf die alten Männer hetzt, fliege ich nach Hawaii.«


  Michael schweigt eine Weile. Überlegt. Dann gibt er nach.


  »Wenn du irgendwohin gehst, Pally«, sagt er schließlich, »dann sag mir vorher Bescheid, okay?«


  SPÄTER KOMMT PETER DARAUF, dass Jimmy Measles sich Geld von Michael leiht. Er sieht, dass Jimmy Botengänge für ihn erledigt, ihm Zigaretten holt oder eine Pizza oder seine Wäsche, dass er ihm die Tür aufhält.


  Michael bedankt sich nicht.


  »Weißt du«, sagt Peter eines Abends zu ihm, »es steht nirgends geschrieben, dass du Otto behalten musst, bis du pleite bist.«


  Jimmy lächelt nur. Er ist Teil von Peters Leben und zieht ihn mit in seines hinein, aber er verlangt nicht von Peter, dass er sich seine Probleme aufhalst.


  Er klagt weder über sein Geschäft noch über seine Krankheit. Er stellt den Zerstäuber neben seine Zigaretten, raucht und sprüht sich dann in den Mund, er kann kaum atmen und verliert kein Wort darüber. Peter mag ihn dafür, egal, welches Chaos er damit anrichtet, dass er Plätze einnimmt, die er nicht ausfüllt. Peter beobachtet, wie einer der Barkeeper vier Zwanziger aus der Kasse nimmt und anschließend mit einem der Kids von der Kunstschule auf die Toilette verschwindet.


  »Willst du ’ne Kommune aus deinem Lokal machen?« fragt Peter.


  Jimmy Measles trinkt einen Schluck und zündet sich eine Zigarette an. Seine Frau sitzt allein vor dem Buntglasfenster.


  Sie wirkt gelangweilt.


  Peter ist plötzlich wütend und weiß nicht, warum. Das geht ihm oft so bei Jimmy. »Ich will dich was fragen«, sagt er. »Wie abhängig bist du von Michael?«


  Jimmy schaut durch sein Lokal – all das bunte Glas und die frische Farbe und die neuen Möbel. Zwei Kellner sitzen in Ledersesseln im Restaurant und dösen vor sich hin. Es ist niemand da, den sie bedienen könnten. In der Bar ist auch nicht viel los. »Weißt du, wo ich heute Nachmittag war?« fragt Jimmy.


  Peter wartet.


  »Beim Proktologen. Mein Hausarzt hat mich zu ’ner Rektoskopie geschickt. Da haben sie ’nen Stuhl, den man kippen kann – so können sie einem besser in den Arsch gucken. Und wie ich so dasitze und mir das Ding ansehe, kommt ’ne Sprechstundenhilfe rein, unheimlich niedlich, und legt die Instrumente auf einem Tischchen aus, immer je zwei, alle blitzblank. Sie muss sechs oder sieben Mal laufen dafür. Sie schaut sich alle Instrumente an, hält sie gegen’s Licht …«


  »Jimmy, ich habe dich was gefragt …«


  Jimmy hebt die Hand, als käme er gleich zum Punkt. »Und dann holt sie ’ne Tube Gleitcreme aus der Tasche«, fährt er fort, »als würde sie ständig welche mit sich rumtragen, drückt ein bisschen davon auf ihren Finger, um sicherzugehen, dass die Creme richtig rauskommt, und dann legt sie die Tube auf den Tisch, zu den Instrumenten, und gibt mir ’nen Kittel. Sie sagt: Wenn Sie bitte Ihre Hose und Ihre Unterhose ausziehen würden – der Herr Doktor kommt gleich.«


  Peter starrt Jimmy an und fragt sich, wohin das führen wird. Jimmy trinkt einen Schluck und greift zu seinem Zerstäuber.


  »Aber vorher bin ich gekommen«, sagt er.


  »Du hast dir in ’ner Arztpraxis einen runtergeholt?« Das ist das Besondere an Jimmys Geschichten; irgendwie ziehen sie dich rein. Peter geht auf, dass das auch das Besondere an Jimmy ist.


  »Und wenn die Frau ein Instrument vergessen hätte und noch mal reingekommen wäre?«


  Jimmy zuckt die Achseln. »Wär nicht das erste Mal.«


  Peter blinzelt durch den Rauch und mustert Jimmy. »Hast du das schon öfter gemacht?«


  Jimmy lächelt Peter an – ein furchtbares Lächeln –, und Peter stellt sich einen Moment lang vor, er sei Jimmys Bruder und versuche, ihn davon abzubringen, beim Arzt zu masturbieren. Er schüttelt den Kopf, will den Gedanken loswerden.


  »Wenn ich mich recht erinnere«, sagt er, »habe ich dich gefragt, wie abhängig du von Michael bist.«


  Jimmy ruft den Barkeeper und zeigt auf die leeren Gläser. Seine Barkeeper tragen weiße Hemden und schwarze Fliegen – richtige Fliegen, keine fertigen, die man am Kragenknopf feststeckt. Die Fliege des Barkeepers ist perfekt gebunden, und an seinem Nasenflügel sieht man einen kleinen weißen Streifen. Er gießt die Drinks ein, wartet höflich ein paar Sekunden, um zu sehen, ob er noch etwas tun kann, und kehrt dann an seinen Platz zurück. Er stellt die Flasche wieder aufs Bord und geht zum anderen Ende der Theke.


  »Ich brauch ’nen neuen Barkeeper«, sagt Jimmy Measles. »Eine Frau, die echt jung aussieht und Sam heißt oder sonst wie – auf jeden Fall ein Männername. Nichts sieht so gut aus wie ’ne Frau mit Fliege.«


  »Wenn du noch so jemand anstellst wie den da, klauen sie dir den Sessel unterm Hintern weg.«


  Jimmy schüttelt den Kopf und sieht Peter in die Augen. »Ich merk das, wenn ein Barkeeper klaut«, sagt er.


  Er wirft einen Blick zu seiner Frau. Sie schlägt die Beine übereinander. Ein Schuh rutscht ihr von der Ferse, und sie schiebt ihn zurück.


  Jimmy lächelt Peter wieder an – noch einmal dieses furchtbare Lächeln.


  »Die Sprechstundenhilfe vom Doktor«, sagt er, »die könnt ich hier reinstellen, mit Zöpfen vielleicht, weißt du, was ich meine?«


  Peter legt seine Hand auf Jimmys Arm. Er ist weich und dünner, als er aussieht. Peter spürt den Knochen. »Du hast Michael angepumpt«, sagt er. »Sitz hier nicht rum und bilde dir ein, die Sache erledigt sich von selbst. Michael hat dir das Geld nicht aus Freundschaft geliehen.«


  Jimmy will etwas sagen, einen Witz machen, aber Peter drückt seinen Arm und lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Wenn du mit ihm essen gehst, wenn du ihn zum Lachen bringst mit deinen Geschichten und wenn er nett zu dir ist, dann heißt das nicht, dass ihr Freunde seid«, sagt er. »Ich weiß genau, wie das gelaufen ist. Er sagt zu dir: Jimmy, wenn du Probleme hast, gib mir Bescheid. Und dann fällt’s dir eines Tages plötzlich schwer, deine Frau zu bezahlen und den Wagen und das Geschäft, einschließlich Otto, der nicht mal ’ne Dose Hundefutter aufmachen kann – und du leihst dir ’n paar Tausend Dollar von Michael. Er gibt sie dir sofort. Und es sieht so aus, als wüsste er nicht mal, wie viel er dir gegeben hat. Richtig?«


  Peter beugt sich näher heran, Jimmy versucht seinen Arm wegzuziehen.


  Peter hält ihn fest. »Aber Michael weiß es ganz genau«, fährt er fort. »Und plötzlich behandelt er dich nicht mehr so gut. Plötzlich bist du jemand, der Botengänge für ihn macht, dem er sagt, was er zu tun und wo er zu sein hat. Okay, du lässt dir den Scheiß gefallen, weil er dir Geld gepumpt hat, aber damit hast du noch nicht einen Cent zurückgezahlt. Du läufst dir die Hacken für ihn ab, weil er dich daran erinnern will, dass du Schulden bei ihm hast.«


  Peter lässt Jimmy los. Es tut ihm leid, dass er seinen Arm so fest gedrückt hat. »Michael mag keinen, der ihm was schuldig ist«, sagt Peter. »Das war schon so, als er noch in die Windeln geschissen hat.«


  Das Wort Windeln rutscht ihm versehentlich heraus, aber Jimmy Measles scheint keine Notiz davon zu nehmen.


  Wieder dieses Lächeln.


  »Ich will damit nur sagen, lass dich nicht zu sehr mit ihm ein, Jimmy. Du bist da reingerutscht, und jetzt sieh zu, dass du wieder rauskommst.«


  Eine Stunde später verlässt Peter den Club, denkt an Windeln und seinen Cousin. Er sieht die zwei alten Italiener, die in einem verrauchten Ford sitzen, erst, als er so nah ist, dass er sie berühren könnte, wenn das Wagenfenster nicht geschlossen wäre.


  Der Italiener auf dem Beifahrersitz beobachtet ihn.


  Peter läuft an dem Ford vorbei und schaut starr geradeaus. Er hat das Gefühl, über eine Luftmatratze zu gehen. Er weiß, wenn sich die Wagentür öffnet, ist er erledigt. Die Tür bleibt zu.


  Peter versetzt sich an die Stelle des Italieners.


  Der denkt wohl, dass einem etwas Gutes nicht so leicht in den Schoß fällt.


  AM VORMITTAG TRIFFT PETER Jimmy Measles allein in der hintersten Ecke des Clubs an, neben einem nassen schwarzen Haufen, der mal ein Teppich war. Decke und Dach sind in diesem Teil des Gebäudes nicht mehr vorhanden. Über ihnen gibt es nichts als Wolken.


  Jimmy hat einen Sessel gefunden, der vom Feuer verschont geblieben ist – die anderen stehen als schwarze Klumpen im Raum herum, genauso wie das übrige Mobiliar.


  Peter riecht Benzin und versucht zu rekonstruieren, welchen Weg das Feuer genommen hat. Offensichtlich ist es im Keller ausgebrochen, über die Treppe in die Küche vorgedrungen, dann ins Restaurant und in die Bar, und schließlich hat es durch den Küchenabzug das Dach erreicht.


  Jimmy sitzt in Morgenrock und Hausschuhen da und raucht eine Zigarette. Er keucht bei jedem Atemzug, zwischen seinen Füßen steht eine kleine Flasche Pfefferminzlikör. Brandsachverständige – die meisten tragen Atemmasken wegen des Gestanks – durchforsten das Lokal. Draußen drängt sich eine kleine Menge gegen die Absperrseile, die die Feuerwehr um das Gebäude gezogen hat.


  Es gibt nicht viel zu sehen, und die Menge ist nicht mehr so groß wie früher am Morgen. Die Feuerwehrleute haben den Fernsehreportern erzählt, dass keine Opfer zu beklagen sind.


  Was nicht ganz stimmt.


  Vor Jimmy Measles’ Sessel liegen in zwei Handtücher eingerollt die Hunde. Jimmys Augen sind blutunterlaufen und wässrig.


  »Die Hunde hätten sie ruhig verschonen können«, sagt er.


  »Vielleicht wollten die nicht weg.« Peter versucht zu retten, was zu retten ist.


  Jimmy Measles trinkt aus der Flasche. Dann beugt er sich vor und legt seine Hände auf eines der Tücher. »Warum lässt man zwei kleine Hunde verbrennen?«


  »Ich kümmere mich um sie, wenn du willst«, sagt Peter. »Du kannst schon mal zu Grace rübergehen und mit ihr reden.«


  Jimmy holt seinen Zerstäuber aus der Bademanteltasche und nimmt die Zigarette kurz aus dem Mund. »Sie schläft«, sagt er. »Ihre Mutter hat den Doktor gerufen, und zwei Minuten später war er da und hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben.«


  Peter blickt durch den Raum – überall zersplittertes Glas, der Geruch der verbrannten Hunde und des verkohlten Holzes und des Benzins hängt in der Luft.


  Als er zur Frontseite schaut, sieht er den Rauch im Licht der Straße. Ihm scheint, dass Jimmy auf eine andere Weise an seinen Hunden hing als an seinem Lokal. Sie waren einfach nur Hunde, nichts weiter, sie gehörten nicht zur Show.


  Ein Polizist mit Hängebacken tritt ein, steigt über das hinweg, was von der Tür noch übrig geblieben ist. Er zögert einen Moment, blickt sich im Raum um und geht dann zum hinteren Ende. »Mr. Katz?« sagt er.


  Jimmy Measles blickt auf und gibt keine Antwort. »Mr. Katz«, wiederholt der Polizist, »darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


  Jimmy schaut an sich hinunter. Dann betrachtet er den unversehrten Teil der Decke, wo noch ein Kronleuchter hängt. Jimmy lächelt auf die Art, die kein Lächeln ist. Der Cop rührt sich nicht vom Fleck. Er wartet.


  »Ich möchte Sie fragen«, sagt er schließlich, »ob Sie vielleicht wissen, warum Ihnen jemand auf diese Art und Weise schaden wollte?«


  Jimmy schaut in den Flaschenhals. Der Cop hockt sich auf die Fersen, schiebt sich in Jimmys Blickfeld. »Ich meine, haben Sie Probleme mit Ihren Nachbarn, oder haben Sie hier jemand rausgeschmissen, der dann wütend auf Sie war und es Ihnen heimzahlen wollte?«


  Jimmy beugt sich weit vor und atmet mithilfe seines Zerstäubers. Er schüttelt den Kopf.


  »Hatten Sie geschäftlich Probleme?«


  »Einen Moment«, sagt Peter. Der Cop blickt zu ihm auf. Peter sagt zu Jimmy: »Als Nächstes wird er dich fragen, ob du versichert bist.«


  Der Polizist drückt sich langsam hoch, als täte ihm das Aufstehen weh. »Ich wüsste nicht, dass ich mit Ihnen geredet habe«, sagt er.


  »Dieser Mann hier hat gerade sein Lokal verloren«, sagt Peter. »Jetzt in diesem Augenblick kann er nichts sagen, was er Ihnen nicht auch später sagen kann, wenn er sich beruhigt hat.«


  Der Polizist lässt den Blick noch einmal durch den Raum streifen. »Sind Sie versichert, Mr. Katz?« fragt er.


  Jimmy gibt keine Antwort.


  »Ich will mich nicht in Ihre Angelegenheiten einmischen«, sagt Peter zu dem Polizisten, »aber er ist nicht ansprechbar. Er hat sein Lokal verloren und seine Hunde …«


  Der Polizist schaut Jimmy jetzt anders an. »Stimmt das, Mr. Katz?« fragt er. »Sie haben Ihre Hunde verloren?«


  Er bemerkt die zusammengerollten Handtücher vor Jimmys Füßen. »Sie wissen, Mr. Katz, es gibt Leute, die würden sogar ihre eigenen Hunde verbrennen …«


  Jimmy Measles erhebt sich aus dem Sessel und steuert auf die Eingangstür zu. Die Flasche nimmt er mit, die Handtücher lässt er liegen. Im Durchgang zwischen Bar und Restaurant bleibt er stehen, wirft die Zigarette auf den Boden und tritt sie sorgfältig aus. Dann geht er hinaus.


  »Die Hunde – hat er die wirklich gemocht?« erkundigt sich der Polizist bei Peter.


  »Ja«, sagt Peter, »die hat er wirklich gemocht.«


  PETER SIEHT JIMMY das nächste Mal, wie er in Unterhosen an der Ecke Ninth und Catherine Street steht, schweißgebadet, und mit einem Baseballschläger auf eine Parkuhr eindrischt. Es ist siebzehn Uhr dreißig, und Jimmys Frau schaut vom Wohnzimmerfenster aus zu.


  Auf der Straße steht halb Philadelphia – zumindest scheint es so – und feuert Jimmy an.


  Als sich Peter seinen Weg durch die Menge bahnt, legt Jimmy gerade eine kurze Pause ein, um nach seinem Zerstäuber zu greifen, der neben einer neuen Flasche Pfefferminzlikör auf der Treppe seines Hauses steht.


  »Blut für Blut«, ruft Jimmy Measles der Menge zu und widmet sich dann wieder der Parkuhr. »Auf den Straßen wird Itakerblut fließen.«


  Beim nächsten Schlag verfehlt er die Parkuhr, fällt auf den Bürgersteig und streckt alle viere von sich. Er liegt still, sammelt seine Kräfte. Dann stemmt er sich mithilfe des Schlägers wieder vom Pflaster hoch.


  Er entdeckt Peter. »He, Pally. Sag Michael, dass wir was zu erledigen haben.«


  Das ist eine Bekanntmachung.


  Jimmy versucht, noch mal auszuholen, aber er ist zu erschöpft, und der Schläger trifft nur den Pfahl statt der Uhr und fällt ihm aus der Hand.


  Peter fragt: »Jimmy, wo hast du deine Hose gelassen?«


  »Blut für Blut«, sagt Jimmy. »Wir werden die Straßen mit Itakerblut waschen.«


  Peter hebt den Schläger auf und führt Jimmy zum Haus. Jimmy tritt in die Scherben der Parkuhr und hinkt zur Treppe. Er setzt sich, nimmt einen Schluck aus der Likörflasche und betrachtet seinen Fuß. Er blutet. Jimmy bemerkt das Blut an seinem Finger. Dann hält er ihn hoch, damit ihn jeder sehen kann. »Blut für Blut«, schreit er, und die Menge johlt.


  Peter versucht, die Tür zu öffnen, aber sie ist abgeschlossen. Kurz darauf hört er, wie Grace auf der anderen Seite der Tür die Kette wegnimmt.


  Jimmy Measles tritt unter höflichem Beifall in sein Wohnzimmer. Er zieht den Schläger hinter sich her, Dreck und kleine Steine fallen von seinem Rücken auf den Boden. Schwerfällig nimmt er in einem schwarzen Ledersessel Platz. Peter schaut zu Grace hinüber.


  »Itakerblut«, sagt Jimmy noch einmal.


  Peter nimmt ebenfalls Platz. »Jimmy, wenn du gestattest – das da draußen ist der Italian Market.«


  »Blut für Blut«, sagt Jimmy. Dann lächelt er sein furchtbarstes Lächeln und schließt die Augen.


  GRACE BITTET PETER, dass er ihr hilft, Jimmy nach oben zu bringen. »Wenn der Fernseher nicht läuft, kann er nicht schlafen«, sagt sie. »Und er wird seine Tabletten brauchen.«


  »Tabletten auf so viel Alkohol?«


  »In ’ner halben Stunde ist er wieder wach«, sagt Grace. »Und noch mal einschlafen kann er dann nur mit seinen Tabletten.«


  »Jimmy ist nicht so stark, dass er saufen und Pillen schlucken kann«, sagt Peter. »Es ist besser, er bleibt wach.«


  »Heute nicht«, sagt Grace. Sie starrt auf ihren Mann. »Er war drüben«, fährt sie fort.


  Peter schaut Grace an. Er begreift nicht.


  »Als es passiert ist.«


  Peter braucht einen Moment.


  »Er hat geglaubt, dass er die Hunde gehört hat«, sagt Grace.


  Peter zieht Jimmy an den Handgelenken von der Couch hoch. Er schiebt den Kopf unter seinen Arm, legt ihn über seine Schulter, balanciert die Last aus und richtet sich auf. Jimmy riecht nach Feuer. Seine Haut ist hinten, wo sie gegen die Couch gedrückt war, warm. Dort, wo sie Peters Wange berührt, ist sie feucht und kalt.


  Peter trägt Jimmy die Treppe hinauf und hat Angst, eine Angst, die er nicht kennt – sie hat etwas mit der kalten Haut zu tun, die gegen sein Gesicht gepresst ist.


  Grace geht voran und öffnet die Schlafzimmertür. Die Möbel hier oben sind alle weiß. Peter trägt Jimmy zum Bett und beugt sich vor, um seine Last von sich abrollen zu lassen. Er breitet eine Decke über Jimmy, aber der strampelt sie weg.


  Jimmy legt den Kopf auf sein Kissen. Dann dreht er sich langsam vom Licht weg, beide Hände zwischen den Beinen. Seine Frau lässt die Jalousien herunter. Es wirkt auf Peter, als hätten er und Grace ihrem Kind eine Gutenachtgeschichte erzählt und jetzt wäre es eingeschlafen. Grace schließt behutsam die Tür.


  »Kannst du noch eine Weile bleiben?« fragt sie, als sie wieder unten sind.


  »Die haben’s nicht auf Jimmy abgesehen«, sagt Peter, weil er meint, Grace hätte Angst, »und wenn doch, dann würden sie nicht in sein Haus kommen.« Er setzt sich auf die Couch.


  Grace holt aus der Küche zwei Drinks. Peter bemerkt den Ring, den Jimmy ihr geschenkt hat. In der Diamantenmine muss es einen Aufstand gegeben haben, als der Stein gefunden wurde.


  Grace sitzt so dicht neben Peter, dass er die Wärme spürt, die von ihren Armen abstrahlt. Ihre Haare sind schwarz, und sie hat sie aus dem Gesicht gestrichen. Er wirft einen Blick auf seine Uhr.


  »Nur ein paar Minuten«, sagt sie. »Um sicherzugehen, dass Jimmy nicht aufsteht und wieder nach draußen rennt mit seinem Baseballschläger.«


  Nach zwanzig Minuten hören die beiden von oben Geräusche. Es gibt einen dumpfen Schlag und dann noch einen. Dann einen dritten, bei dem die Decke wackelt. Jimmy fängt an zu schreien.


  Peter stellt seinen Drink auf den Boden und erhebt sich langsam.


  Als er die Schlafzimmertür öffnet, steht Jimmy Measles auf der Bettkante. Er streckt die Hand aus, um Peter zu bedeuten, dass er nicht näher kommen soll – als würde er gerade Selbstmord begehen.


  Peter sagt: »Jimmy, ich weigere mich, so mit dir zu reden.«


  In dem Augenblick springt Jimmy vom Bett. Er springt wie ein ängstliches Kind in ein Schwimmbecken, beugt sich weit vor, um näher ans Wasser zu kommen – und landet auf dem Bauch. Der Wecker fällt vom Nachttisch.


  Jimmy liegt eine Weile still, als müsse er sich darauf besinnen, wo er ist.


  Peter setzt sich neben ihn auf den Boden. »Verdammt noch mal, Jimmy«, sagt er, »du hast nicht erzählt, dass du drüben warst, als sie den Club angezündet haben.«


  Jimmy Measles kommt langsam auf die Knie hoch und krabbelt zurück zum Bett. Er hat sich die Ellenbogen aufgeschürft, einer fängt an zu bluten.


  »Die haben mich die Hunde nicht rausholen lassen«, sagt er. Er zieht sich hoch, steigt aufs Bett und richtet sich schwankend auf.


  »Ich hab gesagt: Es ist mir egal, was ihr macht, aber lasst mich meine Hunde rausholen.«


  Er springt wieder, und diesmal glaubt Peter, dass er bewusstlos geworden ist. Eine halbe Minute liegt er reglos da, die Nase gegen den Teppich gedrückt, und als er aufblickt, hat er Schrammen am Kinn und an der Stirn.


  »Wenn du so weitermachst, bleibt nichts als Schorf von dir übrig«, sagt Peter.


  Jimmy lässt das Gesicht wieder auf den Teppich sinken. »Ich hab den Typ an der Tür gefragt, ob ich die Hunde haben kann. Er hat nicht mal geantwortet. Ich hab sie bellen gehört, unten im Keller, aber der Typ an der Tür hat mich nicht reingelassen.«


  Jimmy hebt den Kopf und schnappt nach Luft. Der Zerstäuber steht auf dem Boden, neben dem Nachttisch, und Peter reicht ihn Jimmy, der ihn in den Mund hält und eine halbe Minute lang bei jedem Atemzug auf den Knopf drückt. Dann scheint er sich zu beruhigen.


  »Ich hab gesagt: Es geht mich nichts an, was ihr macht, lasst mich nur die Hunde rausholen.«


  Es ist still im Raum. »Er hat nicht geantwortet«, sagt Jimmy noch einmal. »Und reingehen wollte ich nicht. Wenn ich da reingegangen wäre, wäre ich jetzt tot. Dabei war mir doch das alles gar nicht wichtig.«


  Jimmy wuchtet sich wieder hoch und holt so tief Luft, wie er kann. Seine Brust und sein Bauch schieben sich vor und zurück, sein Gesicht sieht aus, als hätte er einen Sonnenbrand. »Der Typ an der Tür hat gemeint, ich soll wieder rübergehen und Michael anrufen und ihm sagen, was gerade mit seinem Lokal passiert. Ich hab ihm gesagt, das ist nicht Michaels Lokal, das ist mein Lokal. Aber er hat nur gesagt, dass das egal ist, ich soll wieder rübergehen.«


  Peter sitzt still da, während sich Jimmy in Richtung Bett vorarbeitet.


  »Ich hab Michael angerufen«, fährt er fort, »aber Leonard hat gesagt, er schläft. Und dann – ich bin noch am Telefon – hör ich so’n Geräusch, als würde jemand ’ne Kerze auspusten, und das ganze Haus wackelt. Ich schau aus dem Fenster, und drüben im Club ist alles feuerrot.«


  Jimmy schweigt. Er denkt an die Hunde. Denkt daran, dass er über die Straße gegangen ist und sie zurückgelassen hat.


  Und dann erinnert sich Peter an etwas, das Nick einmal übers Sterben gesagt hat. Dass man dankbar sein muss. Peter erkennt, das hat auch in diesem Zusammenhang eine Bedeutung, aber er weiß gerade nicht, welche.


  »Bei so ’nem Feuer waren die nach spätestens fünf Sekunden tot«, sagt er schließlich.


  Jimmy senkt den Kopf. Er hat versucht, Michael zu erreichen, er hat eine Parkuhr kaputt geschlagen und sich vom Bett gestürzt. Und nichts davon hat etwas gebracht.


  Jetzt will er schlafen.


  Peter nimmt die Decke vom Bett und breitet sie über Jimmy, aber bevor er aus dem Zimmer geht, strampelt Jimmy sie wieder ab und dreht sich zur Wand, vom Licht weg.


  MICHAEL KOMMT AM MORGEN. Wegen des Geldes.


  Leonard Crawley und er ducken sich unter dem Absperrseil vor dem Club durch, Peter folgt ihnen mit ein paar Schritten Abstand. Dann treten sie durch den Eingang und bleiben stehen, sobald Michael im Schatten verborgen ist.


  Er schickt Leonard über die Straße. Monk hat inzwischen den Wagen abgestellt und geht langsam in Richtung Club. Er inspiziert die geparkten Autos und die Hauseingänge und hält nach Italienern Ausschau.


  Michael steht reglos da. Er schwitzt, aber es sind nicht die alten Männer im Regenmantel, vor denen er Angst hat.


  Er beobachtet, wie Leonard mehrmals auf die Klingel drückt. Die Tür öffnet sich ein paar Zentimeter. Grace erscheint. Sie trägt einen Bademantel, und die Haare fallen ihr über die Schulter. Sie hält sich an der Tür fest, während sie sich anhört, was Leonard zu sagen hat.


  Sie wendet den Blick von ihm ab, schaut suchend zu dem Gebäude hinüber, in dem Michael steht. Er tritt ein paar Schritte zurück, aber sie merkt davon nichts.


  Peter geht zum Kühlschrank und nimmt sich eine warme Cola. Eine halbe Minute später kommt Leonard wieder. Er poltert durch die Bar, tritt gegen verkohlte Möbel, zerbricht Glas. Peter schaut ihm dabei zu.


  Sein Cousin steht in einer schwarzen Pfütze unter dem Kronleuchter und starrt nach wie vor auf die andere Straßenseite.


  Er zittert, er möchte Grace wehtun.


  »Measles kommt gleich«, sagt Leonard. »Seine Alte hat gesagt, er liegt noch im Bett, aber sie schmeißt ihn raus.«


  Leonard bemerkt den Sessel, der vom Feuer verschont geblieben ist. Er hebt ihn vom Boden auf, staubt ihn ab und stellt ihn hinter Michael. »Setz dich«, sagt er. »Wenn er in drei Minuten nicht da ist, geh ich persönlich rüber und hole ihn.«


  Michael setzt sich und schlägt die Beine übereinander. Ein paar Minuten später ist Jimmy da, gefolgt von Monk. Monk schaut Michael an und zuckt die Achseln.


  Jimmy geht langsam durch den Club, blickt sich um, als sähe er das alles zum ersten Mal. Seine Augen sind rot, er hat sich seit zwei Tagen nicht mehr rasiert, und der Alkohol, den er ausdünstet, riecht nach Pfefferminz. Seine Stirn und das Kinn sind voller Schorf.


  »Bist besoffen, stimmt’s?« sagt Michael.


  Jimmy Measles lächelt und lässt den Blick durch den Raum schweifen. Michael sieht nur Jimmy an.


  »Lenny sagt, du hast vorgestern Nacht bei mir angerufen.«


  »Ja, da haben sie meine Hunde umgebracht.«


  Michael nickt, als verstünde er Jimmy gut. »Ich hab’s gehört. Pally hat’s mir gesagt. Hat gesagt, ich soll herkommen und sehen, was ich machen kann. Neuerdings sagt er mir dauernd, was ich machen soll, ist euch das schon mal aufgefallen?«


  Peter spürt, wie Leonard Crawley ihn anstarrt.


  Jimmy greift in seine Tasche, holt den Zerstäuber heraus und benutzt ihn zwei Mal. Er hat das Oberteil seines Schlafanzugs in die Hose gesteckt. Ein Zipfel des Oberteils ist im Reißverschluss eingeklemmt. Jimmy trägt Hausschuhe.


  »Was ist das für’n Scheißding?« fragt Michael.


  »Für mein Asthma. Damit ich atmen kann.«


  Michael holt tief Luft und zuckt die Achseln. »Also«, sagt er, »was sollen wir machen? Dich weiteratmen lassen?«


  Jimmy Measles kann sich nicht dazu überwinden, Michael in die Augen zu sehen. »Deswegen hab ich dich angerufen«, sagt er, den Blick auf den Boden geheftet. »Damit wir schauen, was wir machen können.«


  »Bist du versichert?« fragt Michael.


  Jimmy lächelt. »Ich hab dich nicht wegen der Versicherung mitten in der Nacht angerufen, ich hab dich wegen der Hunde angerufen …«


  »Das heißt, dass dir das Geld scheißegal ist, ja?«


  »Nein, aber es ist kompliziert«, sagt Jimmy Measles. »Versicherungen machen’s immer kompliziert.«


  Michael schüttelt den Kopf. »Kompliziert ist hier nur eins, Jimmy. Dass du mir fünfundfünfzigtausend Dollar schuldest.«


  Für einen Moment ist es still. Ein Spatz fliegt auf eines der Fensterbretter und dann in den Raum. Leonard hebt ein Stück vom verbrannten Holzboden auf und fängt an, hinter dem Spatz herzujagen.


  Michael sagt: »Also, ich frag dich jetzt noch mal. Bist du versichert?«


  »Ja«, sagt Jimmy, »aber die Typen von der Versicherung werden behaupten, dass ich mein Lokal selber angezündet habe. Das kann lange dauern.«


  Der Spatz landet und fliegt wieder auf, als Leonard in seine Nähe kommt. Leonard versucht, den Vogel bei der Küchentür in die Enge zu treiben, und schwingt das Stück Holz, als der Spatz über seinen Kopf flattert. Das Holz bricht, und das schwerere Ende wirbelt durch den Raum und knallt gegen eine Wand.


  Michael spricht wieder mit Jimmy. »Wenn du mir erzählen willst, dass ich auf mein Geld warten soll, dann muss ich dir sagen, dass das nicht gut ist, Jimmy. Damit es keine Unstimmigkeiten gibt: Es ist für niemand gut, wenn sich so was in die Länge zieht.«


  Jimmy Measles sagt: »Ich hab mir gedacht, weil es zu deinen Problemen mit den Italienern gehört, dass sie mir den Schuppen angezündet haben, könntest du vielleicht …«


  Michael erhebt sich vom Sessel. »Meine Probleme sind mein Problem«, sagt er, »und deine Probleme sind dein Problem …«


  Jimmy Measles öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber Michael lässt ihn nicht zu Wort kommen. »… und das einzige gemeinsame Problem, das wir haben, sind die fünfundfünfzigtausend Dollar.«


  Leonard Crawley wandert durch den Raum, hebt hier und da verbrannte Gegenstände auf, die ihm unter den Fingern zerbröseln. Er findet eine rußgeschwärzte Bierflasche und schmeißt sie durch ein kleines Fenster, das die Feuerwehr unversehrt gelassen hat.


  »Was machst du da, verdammt noch mal?« fragt Michael.


  Leonard kommt ins Restaurant zurück, verschränkt die Arme und lehnt sich gegen die Wand.


  Michael hat sich vor Jimmy aufgebaut. »Du willst, dass dir jemand hilft«, sagt er. »Okay, das kann ich verstehen. Ich bin als Freund zu dir gekommen, und ich sag dir, kratz die fünfundfünfzigtausend zusammen. Wenn du dich ein Jahr lang mit so ’nem Arschloch von der Versicherung rumschlägst, damit du dein Geld kriegst, dann musst du dir die ganze Zeit Gedanken deswegen machen, und die Zinsen kommen noch obendrauf. Also geb ich dir als Freund den guten Rat, sag diesem Arschloch von der Versicherung, der soll sofort was machen, dann sind wir beide aus dem Schneider.«


  Michael blickt seinen Cousin an. »Stimmt’s, Pally?«


  Peter steht reglos da.


  »Jetzt sagt er mir plötzlich nicht mehr, was ich machen soll«, sagt Michael. Er sieht wieder Jimmy Measles an. »Vielleicht kann dir deine Frau was geben?«


  Jimmy schüttelt den Kopf, und Michael äfft ihn nach.


  »Wenn ich du wäre, würd ich sie beuteln, bis ihr die Kohle aus der Muschi fällt. Das ist kein Spiel, Jimmy. Nach allem, was passiert ist, müsste sie eigentlich kapieren, dass du in der Scheiße hockst.«


  Jimmy schüttelt wieder den Kopf, aber er denkt darüber nach.


  »Kannst sie wenigstens fragen«, sagt Michael. »Fragen kostet nichts.«


  Leonard nickt zustimmend. Die Drähte, die seinen Kiefer halten, schimmern hinter seinen Lippen. Peter beobachtet ihn. Er muss an den alten Mann denken, der in seinem eigenen Keller an einen Durchlauferhitzer gefesselt war.


  »Sieh zu, was du machen kannst«, sagt Michael. »Wenn du dich um die fünfundfünfzigtausend kümmerst, besorg ich dir zwei neue Hunde.«


  Jimmy zündet sich eine Zigarette an. Dann steckt er die Hände in seine Hosentaschen. Er schämt sich, weil sie zittern. Auf dem Weg nach draußen geht er an Leonard Crawley vorbei, und dann, bevor er auf die Straße tritt, schaut er kurz zu Peter hinüber und lächelt.


  JIMMY SITZT IN UNTERWÄSCHE auf seinem Bett, hat einen Drink in der einen und eine Zigarette in der anderen Hand. Sein Zerstäuber steht auf dem Nachttisch.


  Grace packt ihre Sachen. Vier Koffer stehen schon in der Nähe der Tür, aber der Wandschrank sieht für Jimmy noch so voll aus wie vorher, als Grace angefangen hat.


  Jetzt ist sie bei den Schuhen. Ein ganzer Koffer nur für die Schuhe. Grace nimmt immer zwei Paar auf einmal, hält sie einen Moment in der Hand und überlegt. Einige legt sie in den Koffer, die anderen wirft sie in die Ecke.


  Jimmy beobachtet sie vom Bett aus. Er sieht keinen großen Unterschied zwischen dem, was sie mitnimmt, und dem, was sie dalässt, aber er weiß, wenn sie einmal etwas beschlossen hat, bleibt es dabei.


  In der Ecke liegen auch Pullover und ein halbes Dutzend Kleider, die zu lang oder zu kurz sind für die derzeitige Mode. Mode. Eines Tages merkt Jimmy, dass Grace weniger Bein zeigt, und am Ende der Woche laufen alle Frauen, die er auf der Straße sieht, mit der gleichen Saumlänge herum. Er hat sich schon ein paar Mal gedacht, dass Grace die Mode diktiert.


  Jimmy trinkt sein Glas aus und greift nach der Flasche auf dem Boden. Wodka. Er verliert das Gleichgewicht, fängt sich aber im letzten Moment.


  Er setzt sich auf und füllt sein Glas bis zum Rand. Das Eis, das er vor einer halben Stunde ins Glas getan hat, ist längst geschmolzen. Er hasst warme Alkoholgetränke, kann sich aber nicht überwinden, den Raum zu verlassen, nicht mal für die zwei Minuten, die es dauern würde, in die Küche zu gehen.


  Er hat das vage Gefühl, Grace festzuhalten. Wenn er diesen Raum verließe, würde er sie loslassen. Er steckt sich eine Zigarette an. Asche fällt auf seine Brust, rollt abwärts und bleibt in einer Falte seiner zitronengelben Shorts liegen.


  Seine ganze Unterwäsche hat die Farbe von Früchten.


  Grace schminkte sich gerade die Augen, als er zu ihr sagte: »Ich rede da nicht gern drüber, aber wir haben Probleme mit dem Club …«


  Ihre Haare waren noch nass vom Waschen, und er hatte sich in der Küche einen Gimlet gemixt.


  Sie schaute ihn im Spiegel an, mit der Wimperntusche in der Hand. Noch verängstigt vom Feuer.


  »Ich hab mir Geld für den Umbau geliehen, und das muss ich jetzt zurückzahlen.«


  »Dein Freund Michael«, sagte sie.


  »Ich hab mir gedacht, vielleicht kann uns dein Vater helfen. Vielleicht kann er uns mit ’nem Anwalt zusammenbringen, der die Versicherung verklagt oder so was, und wenn wir das Geld von der Versicherung haben, kriegt dein Vater seins zurück …«


  Sie schüttelte langsam den Kopf.


  »Fünfundfünfzigtausend«, sagte er. »Wenn wir jetzt zahlen, sind’s nur fünfundfünfzigtausend.«


  Sie stand auf, ging zum Wandschrank und kam mit einem Koffer wieder. Ein paar Minuten später holte er sich die Flasche und setzte sich aufs Bett, um ihr zuzusehen.


  »Weißt du«, meint er, »irgendwie ist das schon illoyal, dass du gerade jetzt gehst, wo mir der Club abgebrannt ist …«


  Sie hält ein Paar rote Schuhe in der Hand, während Jimmy das sagt, und einen Moment lang wirkt sie nicht mehr so entschlossen. Sie steht reglos da, umgeben von ihren Koffern, und denkt nach.


  Am Ende entscheidet sie sich dafür, die roten Schuhe mitzunehmen.


  SIE HAT ALLES EINGEPACKT, Jimmy folgt ihr nach unten.


  »Ich kann das Geld auch anders besorgen«, sagt er.


  Sie starrt aus dem Fenster, wartet auf ihre Schwester. Sie hat sie angerufen, und Jimmy hat gehört, wie sie zu ihr sagte: »Am besten, du nimmst den Kombi.« Ihre Koffer stehen überall im Wohnzimmer herum. Jimmy hat keine Ahnung, wie viele es sind. Auf einem hat sie Platz genommen.


  Die Schwester ist jünger als Grace und wohnt in New Jersey, in Cherry Hill, am anderen Ufer des Delaware River. Jimmy rechnet den Verkehr mit ein und denkt, dass ihm vielleicht noch eine Viertelstunde bleibt. Dann ist sie weg.


  »Es kam mir am einfachsten vor, deinen Vater zu bitten«, sagt er, »aber es gibt auch noch andere Möglichkeiten.«


  Ihr Make-up sitzt perfekt, ihre Haare sind gebürstet und glänzen. Um all das hat sie sich gekümmert, bevor sie ihre Schwester angerufen hat.


  Er fühlt sich von ihr angezogen. Sogar jetzt noch. Während er sie anblickt, wird ihm klar, dass nicht jeder eine Frau wie diese zu verlieren hat. Damit ist ein Maßstab gesetzt, denkt er. Wer immer sie beide zusammen erlebt hat, kennt seinen Maßstab.


  Selbst als Grace dabei ist, ihn zu verlassen, sieht Jimmy sich noch in ihrem Abglanz.


  »Ich kann mir das Geld auch woanders besorgen«, sagt er. »Ich kenn da jemanden …«


  Grace schaut unbeirrt auf die Straße hinaus, wartet auf den Kombi. Es ist ein Volvo – ihre Schwester hat außerdem einen Mercedes, ein Kind und keinen Ehemann. Ihr Vater finanziert die Autos und das Haus in Cherry Hill. Jimmy muss daran denken, wie er ihn am Hochzeitsabend beiseitegenommen hat. Wenn du die Hand gegen meine Tochter erhebst, lass ich sie dir abhacken.


  Jimmy lächelt. Alles Gangster.


  »Und was macht der Typ, den du kennst, wenn du’s ihm nicht zurückzahlen kannst?« fragt Grace.


  Jimmy gibt keine Antwort.


  »Er wird irgend so ein Monster vorbeischicken, das mir sagt, du sollst den Hintern aus dem Bett schieben. Nur bist du dann vielleicht gerade nicht zu Hause.«


  Jimmy stellt sich die Situation vor und zerfließt vor Reue.


  Die Flasche steht auf dem Boden, neben seinem Sessel. Er hebt sie auf Augenhöhe und schenkt sich das Glas halb voll.


  »Manchmal ist man zur falschen Zeit am falschen Ort«, sagt er schließlich. »Manchmal läuft das eben so.«


  Draußen hupt es, und Grace steht wortlos auf. Sie strafft die Schultern unter dem Gewicht der ersten zwei Koffer, tritt aus der Tür und lässt Jimmy stehen wie jemanden, dem sie begegnet ist, als sie auf ihr Flugzeug gewartet hat.


  Er geht in die Küche, tut sich Eis ins Glas und bleibt dort am Tisch sitzen, bis Grace weg ist.


  Obwohl ihre Schwester mithilft, dauert es lange, bis die beiden das Gepäck aus dem Haus geschafft haben.


  SIE SIND IRGENDWO IN DELAWARE, als Michael das Gespräch von Pferden aufs Boxen bringt und dann auf Nick und Harry.


  »Den kleinen Scheißer hätt ich gern mal auf der Straße«, sagt Leonard Crawley. »Mal sehen, wie er sich da hält.«


  Er schaut in den Rückspiegel, um festzustellen, ob Peter zuhört. Er spürt, dass Peter bei Michael allmählich in Ungnade fällt, und er merkt, dass Peter es auch spürt.


  Er begegnet kurz Peters Blick und schaut wieder auf die Straße. »Der ganze Scheiß mit den Regeln«, sagt er kopfschüttelnd, »das gilt auf der Straße nicht.«


  Sie sind auf der I-95 unterwegs nach Maryland. Michaels Mann hat ein anderes Pferd für ihn gefunden.


  Peter geht in Gedanken die Dinge durch, die Michael voriges Jahr gekauft hat, obwohl er sie nicht braucht. Den Wagen, eine Eigentumswohnung in Atlantic City, einen Pelzmantel. Und jetzt ein Pferd.


  Peter schaut in den Spiegel und merkt, dass Leonard Crawley ihn wieder beobachtet, lächelnd.


  Peter beugt sich vor, bis er Leonards Gesicht mitsamt den Drähten voll im Blickfeld hat. »Eine Frage, Leonard«, sagt er. »Glaubst du, Nicks Sohn hat heute Morgen mit einem Strohhalm gefrühstückt?«


  »Die Geschichte mit ihm, das war nicht auf der Straße«, sagt Leonard. »Ich hab gesagt, ich hätt ihn gern mal auf der Straße.«


  Peter nimmt die Hände vom Vordersitz und lässt sich neben Michael auf die Rückbank sinken. Michael lächelt, weil er merkt, dass Leonard seinen Cousin wütend gemacht hat. Peter schaut aus dem Fenster. Es macht ihm Angst, dass über Harry und Nick gesprochen wird.


  »Verrat mir eins«, sagt Michael wenig später. »Was schadet es, wenn der Junge sich ein paar Dollar verdient?«


  »Du verstehst nicht, wie Nick und Harry leben«, sagt Peter.


  »Wollen die kein Geld, oder was?«


  Es ist einen Moment still. Dann sagt Peter: »Sie wollen, dass alles so bleibt, wie es ist.«


  Michael lächelt über diese Worte. Leonards Gesicht taucht im Rückspiegel auf, und auch er lächelt.


  Peter dreht sich zur Seite, starrt seinen Cousin an.


  »Meinst du, Nick weiß nicht, dass sein Sohn fighten kann?« fragt er. »Er hat’s ihm selber beigebracht. Er war früher Profi, er weiß, was auf Harry zukommen würde, und die Mühe lohnt einfach nicht. Sie sind zufrieden mit dem, was sie haben. Sollen sie’s wegwerfen für etwas, das sie nicht interessiert?«


  »Also kämpft der Junge nicht gern.«


  Peter schließt die Augen. »Doch, er kämpft gern«, sagt er langsam. »Er hat nur keine Lust, sein Talent zu verhökern.«


  »Hast du dir schon mal überlegt«, fragt Michael, »dass er’s vielleicht tun würde? Dass der Alte es nur nicht will?«


  Leonard Crawley lächelt im Rückspiegel. Peter beugt sich wieder vor, die Hände auf dem Vordersitz. »Noch ’ne Frage, Leonard«, sagt er. »Hast du schon rausgekriegt, wie du jemandem mit den Drähten im Maul einen blasen kannst?«


  DER HENGST HEISST Helen’s Dream und ist ein Monster. Peter hat noch nie ein so großes Pferd gesehen, aber er ist sicher, dass dieser Brocken keine Rennen laufen kann.


  Michael steht eine halbe Minute vor der Box, den Mund zu einem Grinsen verzogen. Dann holt er eine Rolle Banknoten aus der Hosentasche.


  »Achttausend«, sagt er. »Richtig?«


  VORMITTAGS GEHEN SIE DAS PFERD besuchen. Ein heruntergekommener Trainer mit Klumpfuß namens Carlos trifft sich mit ihnen im Stall und berichtet von den Beinen des Tiers, die immer wund sind, oder von seiner Brust, die immer verstopft ist. Und an Tagen, an denen das Pferd bewegt wurde, erzählt er, dass es aus der Nase geblutet hat.


  Trotz der schlechten Nachrichten bringt das Pferd eine gewisse Erleichterung für Peter. Michael scheint sich jetzt nicht mehr so sehr für die Boxkarriere von Harry DiMaggio zu interessieren.


  Er streichelt das Pferd, während Carlos Bericht erstattet. Er streicht ihm mit beiden Händen über den Hals und dann die Nase hinunter, behutsam, als würde er nach etwas tasten, und dann, wenn alles gesagt ist, wenn ihm der klumpfüßige Trainer wieder mitgeteilt hat, dass das Pferd noch keine Rennen laufen kann, tritt Michael lächelnd von dem Tier zurück, betrachtet es und sagt: »Seht euch mal an, wie groß der Scheißer ist.«


  An manchen Tagen fährt Michael allein zur Rennbahn. Dort fühlt er sich sicher. Er glaubt, irgendein Ehrenkodex hält die alten Italiener davon ab, auf einen Stall zu schießen und unschuldige Pferde zu töten.


  An manchen Tagen begleitet ihn Peter, und ab und zu holen sie auch Jimmy ab, der dann aus seinem Haus tritt, als wäre er gerade aus dem Koma erwacht.


  Jimmy macht es sich auf einem Sitz bequem – meistens hat er eine Tüte Äpfel oder Karotten für das Pferd dabei – und fängt mit einer von seinen Geschichten an, und manchmal, wenn sie über die Brücke nach New Jersey fahren, ist eine Weile alles wieder so, wie es war, bevor der Club ausbrannte.


  Auf der Rennbahn lässt Michael ihn dann Kaffee holen oder Plundergebäck oder den Trainer suchen.


  Peter beobachtet, wie sich Jimmy und Michael aneinander reiben, wie es zwischen ihnen knistert, Tag für Tag.


  Aber Jimmy setzt sich nicht von Michael ab. Er fühlt sich am sichersten, wenn er dem Ursprung seiner Probleme nahe ist, Michael mit seinen Witzen zum Lachen bringt, ihn an das Essen erinnert, das er ins Krankenhaus geschickt hat, und daran, wie er sich im Club um ihn gekümmert hat.


  Manchmal lässt Peter die beiden allein und wandert durch die Ställe, weil er es nicht mehr aushält.


  Er schaut sich andere Pferde an, streichelt ihnen über die Nüstern – sie kommen ihm alle klein vor im Vergleich mit Helen’s Dream – und überlegt sich, wie er Jimmy klarmachen kann, dass er seine Zeit verschwendet.


  MICHAEL SCHIEBT SICH eine Zigarre in den Mund und starrt aufs Innenfeld – die zwei Ovale der Rennbahn, das Gras und die Erde, der Teich in der Mitte. Es ist später Nachmittag, und unterhalb von ihm steht ein älteres Ehepaar, um sich mit seinem Pferd und dem Jockey fotografieren zu lassen.


  Rechts von Michael sitzt Jimmy, links Leonard. Peter hat es sich zwei Reihen höher in einer Loge bequem gemacht und trinkt Bier, die Füße hat er auf den Sitz vor ihm gelegt.


  »Ich frage mich, wann ich endlich mein Geld kriege, Jimmy«, sagt Michael, den Blick starr geradeaus gerichtet.


  Er hat verlorene Wettscheine im Wert von zwölfhundert Dollar in der Tasche, hält das zerknüllte Programm in der Hand, und man sieht den Puls an seiner Schläfe. Selbst Leonard Crawley ist jetzt nicht so dumm, etwas zu sagen.


  Jimmy trinkt seinen Becher aus und legt seine Probleme mit der Versicherung dar.


  Michael fällt ihm ins Wort. »Ich will nichts von diesen Arschlöchern bei der Versicherung hören. Ich will hören, wann ich mein Geld kriege.«


  »Sobald ich’s habe.«


  Michael nickt. Er starrt immer noch aufs Innenfeld, denkt über Jimmys Worte nach. »Hoffentlich hast du’s bald«, sagt er.


  Und dann, bevor er den Blick von der Rennbahn wendet und das Programm glatt streicht, bevor er Jimmy wieder zum Schalter schickt, um den Einsatz fürs nächste Rennen zu zahlen, fügt er hinzu: »Du verstehst, was ich meine – hier geht’s ums Geschäft.«


  Jimmy dreht sich um und schaut Peter an und lächelt. Dieses furchtbare Lächeln.


  Er wird grau im Gesicht, als hätte das Lächeln alles Blut aufgesaugt.


  Niemand wünscht Michael mehr Glück mit den Pferden als Jimmy.


  JIMMY RUFT PETER um sechs Uhr morgens an und fragt, ob er selbst zur Rennbahn fährt oder mit Michael.


  Peter holt ihn mit seinem Buick ab.


  Im Wagen fragt Jimmy: »Wie lange dauert es, bis ich Ärger mit Michael bekomme?«


  Peter schließt die Augen. Der Verkehr aus New Jersey strömt auf vier Spuren über die Benjamin-Franklin-Brücke in die Stadt. Peter hört Hupen und spielt kurz mit dem Gedanken, mit geschlossenen Augen weiterzufahren, bis ihn irgendetwas stoppt.


  Er öffnet die Augen und stellt fest, dass er die Spur gehalten hat. Er holt tief Luft und atmet langsam aus.


  »Bei allem Respekt«, sagt Jimmy, »irgendwo hakt es bei deinem Cousin. Er sagt nie, ich hab jetzt noch einen Monat oder eine Woche oder fünf Minuten, und dann muss ich mit der Kohle rausrücken, er sagt nur, die Zeit wird knapp. Das ist schlimmer, als etwas Genaues zu wissen …«


  Peter konzentriert sich aufs Fahren.


  Jimmy sagt: »Ich glaube, der Typ von der Versicherung lässt bald was springen.«


  Peter achtet auf den Verkehr und nickt.


  »Es ist nicht mehr derselbe Typ«, sagt Jimmy. »Sie haben dem andern den Fall entzogen, und der hier sagt, er will mich vom Tisch haben.«


  Peter schaut stumm geradeaus.


  »Kannst du mal mit Michael darüber reden?« fragt Jimmy. »Wenn ich damit ankomme, erinnert ihn das bloß daran, dass er auf mich sauer ist.«


  Peter steuert den Wagen aus der Stadt, vorbei an den Striptease-Clubs auf dem Admiral Wilson Boulevard. Peter fällt ein, dass einer davon Michael gehört.


  »Pally?«


  Peter fährt auf dem Highway weiter zur Rennbahn. Jimmy starrt auf seine Hände und wartet darauf, dass Peter ihm sagt, was er tun soll.


  Sie stoppen am hinteren Tor, und Peter zeigt dem Wachmann seinen Berechtigungsschein. Dann rollen sie langsam durch den Teil mit den Stallungen.


  »Also, ich sehe das so«, sagt Jimmy und schaut durchs Fenster. »Der Typ von der Versicherung ziert sich noch ’ne Weile, und dann hat er den ganzen Mist satt und macht alle glücklich.«


  Peter hält in der Nähe der Stallungen. »Das tun Versicherungsleute aber meistens nicht«, sagt er. »Ich meine, andere glücklich machen.«


  Jimmy holt den Zerstäuber aus seiner Manteltasche und steckt ihn so tief in den Mund, als wollte er ihn herunterschlucken.


  Wenig später sagt er: »Michael wird doch nicht seine eigenen Freunde erledigen wegen – wie viel sind’s jetzt, fünfundsechzigtausend?« Er denkt noch einmal über seine Worte nach und findet nichts an ihrer Logik auszusetzen. »Er hat schon mal an einem Nachmittag fünfundsechzigtausend Dollar verzockt.«


  »Ich würde mich nicht darauf verlassen, Michaels Freund zu sein«, sagt Peter.


  »Ich hab ihn schon mit so viel Kohle in der Tasche gesehen, und er hat nicht mal gewusst, was er dabeihat«, sagt Jimmy.


  »Michael versteht nichts vom Geschäft«, sagt Peter. »Er lässt sich von Fremden erzählen, was es kostet, Scheiße zu bauen, von der er vorher nicht wusste, dass er sie überhaupt bauen wollte. Aber bei den fünfundsechzigtausend, da wird er wach. Die gehören ihm, das weiß er, und jemand schuldet sie ihm.«


  »Der Typ von der Versicherung …«


  »Von Versicherungen versteht Michael auch nichts«, sagt Peter. »Er weiß nur, du hast etwas, das ihm gehört, und er will’s wiederhaben. Wenn du es ihm nicht zurückgibst, bist du für ihn ein Dieb.«


  Jimmy Measles greift nach seinem Zerstäuber.


  Jetzt sehen sie den klumpfüßigen Trainer. Er führt Helen’s Dream zum Stall hinüber. Alle Beine des Hengstes sind heute bandagiert, und er lahmt auf der linken Hinterhand.


  »Ach du Scheiße«, sagt Jimmy, mehr zu sich selbst als zu Peter.


  Peter beobachtet das Pferd, bis es hinter den Stallungen verschwunden ist. »Ich glaube, es wär eine gute Idee«, sagt er, »wenn ich dich jetzt zum Bahnhof bringe und du mit dem Zug nach Philadelphia zurückfährst, bevor Michael hier auftaucht.« Aber dann schaut er in den Rückspiegel und sieht, wie Michaels Wagen durchs Tor fährt. Leonard sitzt hinterm Steuer. Die Morgensonne spiegelt sich in seiner Brille, als er aussteigt, um Michael die Tür aufzuhalten.


  »SO WAS KANN PASSIEREN«, sagt der Trainer.


  Michael steht vor der Box, die Hände in die Hüften gestemmt, und starrt den Hengst an. Er macht nicht den Eindruck, als würde er zuhören. In der Ecke lehnt eine Heugabel. Scheuklappen hängen an einem Nagel.


  »Wir sind heute raus auf einen kleinen Galopp«, fährt der Trainer fort, »wollten ihn in Form bringen, damit er Rennen laufen kann, wie Sie gesagt haben, also ein leichter Galopp, und plötzlich lahmt er auf der Hinterhand. Ich lass ein Röntgenbild beim Tierarzt machen, und was ist? Er hat sich was gebrochen. Nichts Schlimmes, mehr angeknackst als gebrochen, aber verstehen Sie, wir kommen nicht um die Tatsache rum, dass das kein richtig gesundes Pferd ist.«


  Der Trainer blickt Michael scheu an. »Ich sag Ihnen bloß die Wahrheit, Mr. Flood. So was kann passieren.«


  Michael schaut von Helen’s Dream zu dem Trainer. Leonard nimmt die Heugabel, prüft ihr Gewicht.


  »Das heißt, Sie wollen mir sagen, das ist kein richtiges Rennpferd.«


  Der Trainer zuckt die Achseln. »Früher konnte er Rennen laufen«, sagt er. »Ist wirklich nicht so, dass er nicht laufen konnte. Aber die Beine sind ’ne heikle Sache bei ’nem Pferd, und da ist was passiert. Vielleicht ist es ’n Zuchtfehler, vielleicht ist er einfach zu groß.«


  Michael wendet sich vom Trainer ab und scheint Jimmy Measles zum ersten Mal an diesem Morgen zu bemerken. »Der Gaul ist zu groß«, sagt er.


  »Vielleicht liegt’s an seinen Eltern«, sagt der Trainer.


  Michael blickt wieder den Trainer an. »Vielleicht war er zu lange in Ihrer Nähe, dass er jetzt meint, so muss man laufen.«


  Der Trainer zuckt die Achseln. Peter dreht sich um und betrachtet den Hengst.


  Seine Nase ist nass, auf seinem Rücken flattert ein Muskel.


  Leonard spielt mit der Heugabel, hebt sie hoch und lässt sie fallen, sodass ihre Zinken rechts und links von seinem Schuh in die Erde fahren. Michael zieht eine Pistole aus dem Hosenbund. Der Trainer erstarrt.


  »So Scheißgäule erschießt man am besten, stimmt’s?« sagt Michael.


  Leonard grinst. Alle anderen stehen reglos da.


  »Du kannst dein Pferd doch nicht einfach abknallen«, sagt Peter. Leonard hält die Heugabel über seinen Krokodillederschuhen in der Schwebe und schaut zu, wie Peter bei Michael noch mehr in Ungnade fällt.


  »Der Scheißer gehört mir«, sagt Michael.


  Peter schüttelt den Kopf. »Hast du hier schon mal jemand gesehen, der sein Pferd erschießt?«


  »Ich hab hier sonst niemand gesehen, der ein Pferd hat, das kein richtiges Pferd ist.«


  »Es gibt viele Pferde, die’s nicht mehr bringen, Mr. Flood«, meint der Trainer.


  »Sie haben mir schon erzählt, dass der Gaul zu groß ist«, sagt Michael. »Jetzt erzählt mir mein Cousin, dass ich den Scheißer nicht abknallen darf. Wenn er fertig ist mit dem, was ich stattdessen tun darf, sind Sie wieder dran.«


  »Man gibt ihnen ’ne Spritze«, sagt Peter.


  Michael denkt darüber nach. Er hat immer noch die Kanone in der Hand, und dem Pferd läuft immer noch die Nase. Michael schaut den Trainer an. »Echt?« fragt er.


  Der Trainer nickt, beobachtet die Kanone.


  »Dann kümmern Sie sich drum.«


  Der Trainer zuckt die Achseln und entfernt sich in Richtung Schuppen. Michael steckt die Kanone wieder in den Hosenbund. Der Hengst schnaubt und zuckt. Jimmy Measles benutzt seinen Zerstäuber. Leonard wirft die Heugabel auf einen Heuballen, um zu sehen, ob sie stecken bleibt.


  Die Sonne steht jetzt über den Ställen. Ihr Licht streift den oberen Teil der Box. Peter versucht, Michaels Stimmung zu ergründen, er wartet auf den richtigen Moment, um ihn davon abzubringen, dass er das Pferd tötet. Er möchte keinen Streit. Wenn Michael glaubt, sie hätten Streit, wird er das Pferd erschießen, um den Streit aus der Welt zu schaffen.


  Ein anderer Trainer geht vorbei, führt ein anderes Pferd am Zügel. Michael verfolgt die unbeholfenen, wackligen Bewegungen der Hinterbeine. Das Tier läuft wie auf Stöckelschuhen.


  »Wir müssen nicht gleich was unternehmen, verstehst du«, sagt Peter. »Wir können den Hengst wieder nach Maryland bringen. Sollen sich ihn die Leute dort erst mal anschauen.«


  »Und was sollen sie sich anschauen?« fragt Michael. »Meinst du, die sind so blöd, dass sie ihn zurückkaufen?«


  »Es ist kein schlechtes Pferd«, sagt Peter. Jetzt bemerkt er, dass Jimmy Measles an der Box steht und ihn beobachtet, wie er um das Leben des Tiers feilscht. Jimmy scheint nicht zu atmen. Der Hengst beschnuppert seinen Mantel nach einer Karotte.


  »Wir bringen ihn wieder nach Maryland«, sagt Peter. »Vielleicht kriegen sie ihn so weit hin, dass er auf der Wiese rumlaufen kann. Vielleicht lassen wir ihn ab und zu kleine Stuten ficken, und wenn dann Fohlen kommen, haben sie die richtige Größe.«


  Michael betrachtet Helen’s Dream und denkt nach.


  »Ich hab ihn nicht gekauft, damit er auf der Wiese rumläuft und Stuten fickt«, sagt er schließlich.


  Der Tierarzt trägt Tennisschuhe und hat ein fleckiges Hemd an und schaut auf seine Uhr, als müsste er noch woandershin. Er hat die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und schielt durch eine randlose Brille, blickt ungeduldig die vier Männer an, die sich vor der Box versammelt haben.


  Er erinnert Michael an einen Jungen namens Butchie, den er von der Schule oft nach Hause gejagt hat. Der Tierarzt merkt, dass Michael ihn beobachtet. »Sind Sie der Besitzer?« fragt er.


  Michael nickt, nimmt den Ton des Tierarztes zur Kenntnis. Er denkt, es ist lange her, dass jemand Butchie nach Hause gejagt hat.


  Der Tierarzt öffnet seine Tasche und zieht ein Papier heraus. »Autogramm bitte«, sagt er.


  Michael hält das Papier gegen die Tür zur Box und unterschreibt. Der Tierarzt nimmt es wieder entgegen und reicht es dem Trainer, der ebenfalls unterschreibt.


  Der Tierarzt steckt das Papier weg und streift sich ein Paar Gummihandschuhe über. Er greift wieder in die Tasche. Diesmal sucht er die Spritze.


  Das hat etwas so Plötzliches, dass es selbst Michael kalt den Rücken runterläuft. Jimmy Measles wendet sich ab, er mag keine Spritzen.


  Der Tierarzt untersucht den Hals des Hengstes. »Halten Sie ihn fest«, sagt er zum Trainer, und der schlingt seine Arme um den Kopf des Pferdes. Das Pferd lässt es sich gefallen.


  Der Tierarzt fährt mit der einen Hand den Hals entlang, sucht die richtige Stelle. In der andern hält er die Spritze.


  Der Tierarzt setzt die Spritze dreißig Zentimeter unterhalb des Kopfes an, Richtung Hirn, und stößt sie hinein. Seine Hand streckt sich, passt sich der Größe der Spritze an. Dann drückt er seinen Daumen und die übrigen Finger zusammen.


  Er zieht die Kanüle wieder raus und tritt einen Schritt zurück. Der Trainer hält das Pferd noch einen Moment lang fest. Es fängt an zu prusten, hört dann plötzlich auf, zittert und stürzt nieder.


  Der Boden bewegt sich unter Peters Füßen.


  Das Pferd liegt still. Sein Nasenrücken ragt dreißig Zentimeter aus der Box, die Zunge hängt noch ein paar Zentimeter weiter aus dem Maul, sie ist voller Staub.


  Der Tierarzt streift seine Gummihandschuhe ab und stellt die Rechnung aus. Seine Fingerspitzen sind gelb gefleckt, und er hat Dreck unter den Nägeln. Zweihundertvierzig Dollar.


  Michael reicht die Rechnung an Peter weiter. Jimmy Measles ist blass geworden.


  Peter bezahlt den Tierarzt. Er zieht die Geldscheine von der Rolle, ohne den Mann anzusehen, der sie entgegennimmt. Leonard setzt sich auf eine Obstkiste neben dem Tier und hält die Heugabel zwischen seinen Beinen.


  »Wollen Sie, dass ich das Pferd von jemand abholen lasse?« fragt der Tierarzt.


  Der Trainer schaut Michael an. Der gibt keine Antwort.


  »He«, sagt der Tierarzt. »Soll ich mich drum kümmern, oder wollen Sie’s selber machen?«


  Michael mustert ihn von oben bis unten, und der Tierarzt verändert sich, als hätte er ein wenig von dem abgekriegt, was er dem Pferd gespritzt hat.


  »Wir haben ein Problem«, sagt Michael. »Ich hab’s mir anders überlegt.«


  Leonard erhebt sich, zeigt dem Tierarzt die Drähte in seinem Mund. Er setzt seine Sonnenbrille ab und hakt sie in die Brusttasche seines Hemds.


  Der Tierarzt schaut den Trainer an, sieht, dass von dieser Seite keine Hilfe zu erwarten ist, und wendet den Blick wieder zu Michael.


  »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?« fragt Michael. »Ich hab’s mir anders überlegt.«


  Der Tierarzt versucht zu lächeln.


  »Sie haben gesagt …«


  Peter tritt zwischen Michael und den Tierarzt, nimmt ihnen die Sicht aufeinander. »Michael …«


  Michael macht ein, zwei Schritte, bis er den Tierarzt wieder im Blickfeld hat. »Leonard«, sagt er, »gib mir seine Tasche.«


  Leonard nimmt dem Tierarzt die Tasche ab und reicht sie Michael. Der öffnet sie, schaut sich an, was drin ist, und holt eine Spritze heraus. Sie ähnelt der, die der Tierarzt in den Hals des Pferdes gesteckt hat.


  »Gib ihm die Tasche wieder«, sagt Peter. »Du hast gesagt, er soll das Pferd einschläfern, also hat er es eingeschläfert.«


  »Der Kerl ist arrogant«, sagt Michael.


  »Okay, jetzt hast du ihm Angst gemacht, jetzt ist er nicht mehr arrogant«, sagt Peter. »Gib ihm die Tasche wieder.«


  Michael legt den Kopf schief. »Verrat mir eins«, sagt er. »Seit wann triffst du hier die Entscheidungen? Das ist nicht dein Pferd, also geht dich die Sache nichts an.«


  Von hinter der Box kommt ein Geräusch. Jimmy Measles würgt, würgt wie ein Motor, der nicht anspringen will. Sein Magen entleert sich.


  Das Sonnenlicht wandert tiefer in die Box hinein. Peter wirft rasch einen Blick auf das Pferd. Fliegen sind darüber hergefallen, sitzen in den Augen und Nüstern, summen elektrisch, berühren sich, fliegen wütend in die Luft, um sich dann, grün schimmernd, von Neuem niederzulassen.


  Michael starrt den Tierarzt an. Plötzlich lächelt er. »Passen Sie auf«, sagt er und zeigt auf das Pferd. »Sie geben ihm jetzt ’nen Kuss, und dann ist alles okay.«


  Das Geräusch hinter der Box hört so plötzlich auf, wie es angefangen hat, und einen Moment später taucht Jimmy Measles wieder auf, rotäugig, Mund und Kinn voll mit glänzender Spucke. »Mir ging’s nicht gut«, sagt er.


  »Und Sie, Doc?« fragt Michael den Tierarzt. »Wie geht es Ihnen?«


  Der Tierarzt tritt einen halben Schritt zurück und stößt gegen Leonard.


  Er sagt: »Mr. Flood, ja?«


  Michael nickt.


  »Seien Sie vorsichtig mit dem Zeug, Mr. Flood«, sagt er und zeigt auf die Spritze in Michaels Hand. »Wenn Sie ’ne Schnittwunde haben oder so, und da kommt was davon rein, dann wird’s gefährlich.«


  Michael hält die Spritze hoch, um sie genauer zu betrachten. »Sie meinen, ein, zwei Tropfen …«, sagt er.


  »Wenn’s ins Blut kommt, ja«, sagt der Tierarzt. Peter merkt, der Tierarzt fühlt sich jetzt wohler, weil nicht mehr davon die Rede ist, dass er das Pferd küssen soll.


  Michael sagt: »Also, wenn Sie das jemand spritzen …«


  »Ist er tot, bevor das Zeug halb drin ist«, sagt der Tierarzt.


  Michael betrachtet die Spritze, nickt. »Wie viele von der Sorte haben Sie?«


  »Wie viele brauchen Sie?«


  Michael lässt die Spritze sinken und schaut Peter an. »Jetzt gefällt mir der Typ schon besser.«


  Der Tierarzt nickt, tritt noch mal einen Schritt zurück und stößt wieder gegen Leonard Crawley.


  »Ich kann die Spritze haben?« fragt Michael.


  »Bedienen Sie sich«, sagt der Tierarzt.


  »Und Sie haben nichts dagegen, wenn ich sie mir nehme?«


  Der Tierarzt schüttelt den Kopf. »Nein, Sir.«


  Michael reicht Leonard die Tasche. Der gibt sie dem Tierarzt wieder. »So«, sagt Michael. »Sie wollten mich noch etwas fragen?«


  »Nur wegen Ihrem Pferd«, sagt der Tierarzt. »Ob ich mich drum kümmern soll.«


  Michael nickt. »Das wäre sehr nett von Ihnen.«


  »Kein Problem«, sagt der Tierarzt. »Wird sofort gemacht.«


  »Sekunde noch«, sagt Michael. »Erst geben wir ihm ’nen Abschiedskuss, ja?«


  PETER GEHT ZU MICHAELS WAGEN, um dort zu warten. Jimmy will mit ihm kommen, aber Michael hält ihn mit einem Blick davon ab.


  Peter steigt vorne ein und schließt die Augen. Zehn Minuten später öffnet sich die Tür, und Michael setzt sich neben ihn, die Spritze in der Hand. Leonard und Jimmy Measles steigen hinten ein.


  Sie bringen einen üblen Geruch mit.


  Leonard sagt: »Mensch, Michael, das war echt krank.« Ein Kompliment aus tiefster Seele.


  Michael gibt keine Antwort, und die Männer sitzen noch zehn Minuten schweigend da. Michael möchte mit eigenen Augen sehen, dass sich jemand um das Pferd kümmert.


  DER TRAKTOR IST EIN ALTER John-Deere-Diesel, und der Mann, der ihn fährt, könnte ein Jockey sein. Nur, dass er nicht so schnell ist. Michael sieht ihn und überlegt, ob es vielleicht ein Jockey ist, der einen Tritt gegen den Kopf bekommen hat.


  Er fährt den Traktor rückwärts bis knapp zwei Meter an die Box heran und stellt ihn ab. Der Motor rattert, aus dem Auspuff kommt schwarzer Rauch. Der Mann steigt unbeholfen vom Traktor, stolpert, als er seine Füße auf den Boden setzt. Er nimmt seine Mütze ab und kratzt sich am Kopf, als könnte er sich nicht darauf besinnen, was zu tun ist. Dann sieht er das Pferd, und es scheint ihm wieder einzufallen.


  Er wickelt die Kette von der Winde, die hinten am Traktor angebracht ist, schlingt das Ende um den Hals des Tiers und zieht Helen’s Dream aus der Box, wobei er eine breite, flache Mulde hinterlässt. Draußen nimmt der Mann dem Pferd die Kette vom Hals und bindet sie um dessen Hinterbeine.


  Er steigt wieder auf den Traktor und schaltet krachend in den ersten Gang. Als er anfährt, schaut er noch einmal zurück. Dann gibt er zufrieden Gas und schleift seine Ladung zu einem großen grünen Schuppen am Ende der Stallungen.


  Peter öffnet die Tür und steigt aus. Hinten öffnet auch Jimmy Measles seine Tür.


  Leonard hält ihn zurück, indem er seinen Hals gegen den Sitz drückt. Michael dreht sich um und zeigt Jimmy die Spritze.


  »Ich krieg keine Luft«, sagt Jimmy.


  »Egal«, sagt Michael. »Denk daran, was du eben gesehen hast.«


  Jimmy nickt so beflissen, wie Leonards Hand es erlaubt.


  »Ich mach keine Witze«, sagt Michael. »Ich steck dir das verdammte Ding in den Hals, verstehst du? Ich verpasse dir dieselbe Dosis, die der Doc dem Gaul gegeben hat, und dann bin ich mit dir genauso fertig wie mit ihm. Dann ist der ganze Scheiß aus der Welt, und du bist nicht mehr da, um mich daran zu erinnern.«


  Michael schaut Leonard an. »Lass ihn los«, sagt er.


  Jimmys Hals ist weiß an den Stellen, wo Leonard ihn festgehalten hat. Dann werden sie rot und fangen an zu glühen. Jimmy greift in seine Tasche nach seinem Zerstäuber. Leonard beugt sich über Jimmys Schoß und stößt die Wagentür auf.


  Kaum dass Jimmy die Füße auf dem Boden hat, schließt Leonard die Tür, und ein paar Sekunden später wendet der Wagen mit quietschenden Reifen und fährt durchs Tor.


  Peter sitzt in seinem Buick und beobachtet, wie Jimmy auf ihn zukommt. Er läuft in der Mulde, die das Pferd hinterlassen hat, zwischen den Reifenspuren des Traktors.


  Er hält sich den Hals und schwitzt, aber er ist unverletzt. Er bleibt einen Moment stehen, schiebt den Zerstäuber in seinen Mund und drückt ein halbes Dutzend Mal drauf. Als er das Ding wieder in die Tasche gesteckt hat, blickt er auf und merkt, dass Peter ihn beobachtet.


  Peter schließt die Augen, um nicht zu sehen, wie Jimmy lächelt.


  »ICH MUSS MIT MEINER FRAU REDEN«, Sagt Jimmy.


  »Entschuldige, aber es könnte nicht schaden, wenn du dir erst mal die Zähne putzen und dich umziehen würdest.«


  Sie fahren in Richtung Stadt. »Du riechst nach Angst«, sagt Peter.


  Er sieht, wie Jimmy die Finger um den Türgriff schließt. Wahrscheinlich spielt er mit dem Gedanken, aus dem Wagen zu springen. Peter weiß, es gibt Leute, die machen so etwas als Geste, und er weiß, Jimmy Measles gehört zu diesen Leuten. »Wie muss ich fahren?« fragt er.


  GRACE’ SCHWESTER LEBT in Cherry Hill, in einer mehrere Hektar großen Wohnanlage, lauter zweistöckige neue Häuser. Jedes hat einen kleinen Garten mit frisch gesätem Rasen und kargen, wie abgestorben wirkenden Bäumen, die von mit Pflöcken am Boden befestigten Drähten gehalten werden.


  An der Straße stehen Schilder, die Dieben mitteilen, dass die Wohnanlage überwacht wird, und Schilder, die Autofahrer vor tauben Kindern warnen. Jimmy liest die Straßennamen laut vor, aus seinem Mund hören sie sich unheimlich an.


  Die Straße, die sie suchen, ist nach der Nächstenliebe benannt. Charity Lane. Sie sehen den Prayer Circle und die Hope Street, sie sind also in der richtigen Ecke. »Was kosten solche Häuser wohl?« fragt Peter. »Zweihunderttausend?«


  Jimmy Measles starrt auf die Straßenschilder. Er sieht ernst und verbissen aus. Es ist, soweit sich Peter erinnert, das erste Mal, dass er sich wünscht, Jimmy würde etwas sagen. Aber Jimmy schweigt beharrlich.


  »Die Leute zahlen zweihunderttausend, um aus der Stadt rauszukommen«, sagt Peter. »Und dafür kriegen sie einen Baum, der von Drähten gehalten werden muss, damit er nicht umfällt.«


  Jimmy entdeckt das Haus auf der anderen Straßenseite. »Da«, sagt er. In der Auffahrt parkt ein Volvo-Kombi, am Kofferraum lehnt ein kleines Fahrrad.


  »Zwei Kinder, richtig?« sagt Peter. »Der Große stellt das Rad des Kleinen hinters Auto, die Mutter fährt drüber, und der Kleine wird dafür ausgeschimpft.«


  Peter hält an. Jimmy sitzt still da und schaut über die Straße. Er schüttelt den Kopf. »Es gibt nur ein Kind«, sagt er.


  »Und das macht so was mit seinen eigenen Sachen?«


  Jimmys Stimme klingt monoton. »Er ist bei einem Kinderpsychologen in Behandlung …«


  Ohne ein weiteres Wort steigt er aus und geht über die Straße. Er klopft an die Tür. Grace öffnet. Peter sieht vom Wagen aus, wie sich ihr Morgenrock um ihre Hüfte und die Schenkel schmiegt, als sie sich vorbeugt, um die Tür aufzuhalten.


  Sie reden miteinander, und dann geht Jimmy hinein. Die Tür schließt sich. Peter macht es sich in seinem Sitz bequem und wartet, und um Jimmys Frau aus seinem Kopf zu verbannen, denkt er daran, wie Michael den jungen Tierarzt gezwungen hat, das tote Pferd aufs Maul zu küssen.


  Es gerät allmählich außer Kontrolle.


  JIMMY IST EINE HALBE STUNDE im Haus. Als er wieder rauskommt, hat er die Schultern hochgezogen, als liefe er gegen einen starken Wind an. Seine Hände sind zu Fäusten geballt, als würde er frieren. Er geht durch den Garten und über die Straße, ohne aufzuschauen.


  Peter folgt ihm mit den Augen bis zur Wagentür, versucht zu erkennen, wie es gelaufen ist, und als Jimmy die Tür öffnet, sieht er Grace.


  Sie steht am Fenster und beobachtet, wie Jimmy in den Wagen steigt.


  Er schiebt den Zerstäuber in den Mund und drückt ein paar Mal. Peter fährt im Rückwärtsgang aus der Charity Lane, wirft einen letzten Blick auf das Fahrrad, das hinter dem Volvo steht. Er würde gern sehen, wie Grace’ Schwester es überrollt.


  Er sucht den Weg zurück zum Highway, biegt in mehrere Sackgassen ein, bevor er ihn findet. Jimmy starrt wortlos aus dem Fenster und saugt an seinem Zerstäuber.


  »Verrat mir eins, Pally«, sagt er, als sie schließlich wieder in Richtung City fahren. »Wie lange vögelt Michael schon mit meiner Frau?«


  »Michael vögelt nicht mit deiner Frau«, sagt Peter.


  »Okay, wie lange hat er mit ihr gevögelt?«


  Peter schaut weg. Jimmy starrt ihn von der Seite an. »Denk erst mal darüber nach«, sagt Peter, »warum sie dir das erzählt hat.«


  »Ich denke aber erst mal darüber nach, wie lange das gelaufen ist.«


  »Er hat sie gevögelt, aber sie nicht ihn …«


  »An dem Morgen, als sie ihn auf der Straße umgenietet haben, ist er aus meinem Haus gekommen.«


  »Und du bist aus Atlantic City gekommen, wo du dir zwei Mal einen hast blasen lassen. Also, er kriegt einen geblasen, du kriegst einen geblasen, und dann schießt ihm jemand in den Schwanz. Was meinst du, wie viel Gerechtigkeit gibt es auf dieser Welt?«


  Sie sind schon auf der Brücke, als Jimmy wieder das Wort ergreift. »Ich muss an die ganzen Mahlzeiten denken, die ich für ihn hab kochen lassen, die ich ihm in die Klinik geschickt hab …«


  Peter konzentriert sich aufs Fahren.


  »Und wir – wenn wir abends bei den Fights waren«, sagt Jimmy, »hast du da gewusst, dass Michael mit ihr zusammen ist?«


  Peter gibt keine Antwort.


  Jenseits der Brücke befindet sich ein kleiner Park mit einer großen modernen Skulptur, die Touristen in Philadelphia begrüßt.


  »Lass mich aussteigen.«


  Peter fährt den Wagen an den Bordstein und wartet. Jimmy hat die Hände über seinem Zerstäuber gefaltet.


  Peter merkt, er steigert sich jetzt in etwas hinein – vielleicht als Ausgleich für etwas, wozu er vor seiner Frau nicht in der Lage war.


  »Hör zu«, sagt Peter. »Ich hab gedacht, du wüsstest davon. Ich hab gedacht, ihr hättet ’ne Abmachung, Grace und du.«


  Er stellt den Motor ab und wartet. Er bereut, dass er Jimmy zu seiner Frau gefahren hat.


  »Ich war wie ein Freund zu euch beiden«, sagt Jimmy.


  Peter lässt sich Zeit. »Die einzige Art für Michael, damit umzugehen, dass ihm etwas nicht gehört, ist, es nicht mehr zu begehren«, sagt er schließlich.


  Jimmy hat einen Fuß im Wagen, den anderen auf der Straße. Er scheint die Bäume im Park zu betrachten – vielleicht auch die Skulptur – und sich zu überlegen, was er tun soll. Peter lässt ihm Zeit.


  »Ich sollte ihm ’ne Rechnung schreiben, verdammt noch mal«, sagt Jimmy. »Für das Essen, das ich ihm in die Klinik geschickt hab. Für die Drinks, die ich ihm spendiert hab. Für die Karotten, die ich seinem Pferd gekauft hab …«


  Dann steigt er aus und macht sich, ohne die Tür zu schließen, auf den Weg durch den Park.


  Peter wartet ein paar Minuten, bis er Jimmy jenseits des Parks auf dem Bürgersteig sehen kann. Er läuft die Vine Street entlang, in Richtung City. Peter fährt nach Hause, geht ins Bett und denkt an das Pferd. Daran, wie seine Hinterbeine in die Länge gezogen wurden, als es an der Kette hing.


  AM NACHMITTAG KOMMT ein Anruf von einem der Italiener, die auf der Straße das Sagen haben.


  Peter hält den Hörer ans Ohr und lauscht.


  »Wir haben heute was von der Polizei in Cherry Hill gesteckt bekommen«, sagt der Mann. »Da ist was auf der Rennbahn vorgefallen.«


  Peter wartet.


  »Ein Tierarzt namens Dr. Walter Craddock hat Ihren Bruder angezeigt.«


  »Meinen Cousin«, sagt Peter. »Er ist mein Cousin.«


  »Richtig, Ihren Cousin. Er hat den Tierarzt gezwungen, ein totes Pferd zu küssen.«


  Es wird still am anderen Ende der Leitung. Peter hört seinen eigenen Atem an der Muschel.


  »Was bedeutet das fürs Geschäft?« fragt der Mann. »Wie viel Zeit haben Sie noch, bis es Ihnen jemand wegnimmt, bis alles auseinanderfällt?«


  Peter gibt keine Antwort.


  »Sind Sie noch dran?« erkundigt sich der Mann.


  »Ja.«


  »Wenn Sie Hilfe brauchen, wenn Sie retten wollen, was Sie haben, können wir vielleicht was arrangieren«, fährt der Mann fort. »Aber unabhängig davon – lange bleibt Michael nicht mehr da, wo er ist.«


  Der Mann legt auf.


  EINE STUNDE SPÄTER klingelt das Telefon wieder. Noch bevor Peter eine Stimme ausmachen kann, hört er das Keuchen.


  »Hast du mit Michael gesprochen?«


  Das Geräusch des Zerstäubers.


  »Hast du ihm erzählt, was ich über ihn gesagt hab und über meine Frau?«


  Peter sagt: »Jimmy, nachdem ich dich abgesetzt hab, bin ich sofort nach Hause gefahren und habe mich ins Bett gelegt.«


  »Ich hab schon mal angerufen. War besetzt.«


  »Das war ein Typ, der nichts mit dir zu tun hat«, sagt Peter.


  »Was für ein Typ?«


  »Den kennst du nicht.«


  Pause. »Sag ihm nicht, dass ich weiß, was er gemacht hat, Pally.«


  Peter setzt sich im Bett auf.


  »Pally?«


  »Das hatte ich nicht vor«, sagt Peter.


  Jimmy Measles schweigt.


  Peter wartet, ungefähr eine halbe Minute. Dann hört er das Geräusch des Zerstäubers, und dann ist die Leitung tot.


  ZWEI TAGE SPÄTER sitzt Jimmy in einem Taxi vor Peters Haus. Er ist unrasiert und hat nicht geschlafen. Seine Haare kleben in feuchten, öligen Büscheln zusammen, einige Strähnen fallen ihm in die Stirn. Als Peter aus dem Haus tritt, öffnet Jimmy die Wagentür. Seine Schuhe fallen nacheinander auf die Straße. Slipper. Ohne Socken. Er steht langsam auf, dreht sich zum Fahrer und gibt ihm alles, was er in der Tasche hat.


  Der Fahrer nimmt es, sortiert es, legt die Scheine so, dass immer die gleiche Seite nach oben zeigt, und bietet dann an, einen Teil davon zurückzugeben.


  »Behalten Sie’s«, sagt Jimmy.


  »Ich will Ihren scheiß Führerschein nicht«, sagt der Fahrer, aber Jimmy hört nicht zu. Er geht über die Straße, ohne auf den Verkehr zu achten.


  »Wie lange wartest du schon hier?« fragt Peter. »Du hättest raufkommen sollen.«


  Jimmy schaut die Straße entlang, erst nach links, dann nach rechts. »Ich muss mit dir reden«, sagt er.


  Peter geht in die Richtung, wo sein Wagen steht. »Hättest nicht draußen warten brauchen«, sagt er.


  Jimmy holt eine Zigarette aus seiner Hemdtasche, zündet sie an und lässt sie im Mundwinkel hängen. Sie gehen langsam. Peter hat die Hände in den Hosentaschen.


  Er fühlt sich jetzt, da er sich bewegt, irgendwie sicherer.


  »Mir ist was eingefallen«, sagt er und schaut die Straße runter. »Damit sind meine Probleme mit Michael erledigt.«


  Peter reibt sich die Augen.


  »Ich hab ’ne Tante, und die hat mir was vererbt.«


  Peter bleibt stehen.


  »Zwölftausend Quadratmeter in Kalifornien, mitten in San José.«


  Einen Moment ist es still. Jimmy schaut Peter an. »Warst du schon mal in San José?«


  »Ja, und ich sage dir, irgendjemand muss das Grundstück geklaut haben. Da gibt’s nämlich nirgends zwölftausend Quadratmeter.«


  »Die muss es aber geben«, sagt Jimmy. »Ist so ’ne Art Treuhandvermögen, an das ich nicht rankomme, bis ich vierundvierzig bin. Hatte ich ganz vergessen.«


  Peter geht weiter. Jimmy folgt ihm, kneift wegen des Zigarettenrauchs die Augen zusammen.


  »Na, was sagst du?« fragt Jimmy.


  »Du meinst, zu der Erbschaft von deiner Tante?«


  Sie blicken sich an.


  Jimmy fragt: »Kannst du Michael Bescheid sagen, dass das Geld kommt?«


  Peter schüttelt den Kopf. »Wenn du abhauen willst, Jimmy«, sagt er, »darfst du ihm vorher kein Wort davon verraten.«


  »Ich schwör bei Gott …«


  Sie sind bei Peters Wagen angekommen. Peter steigt ein, und Jimmy beugt sich zum Fenster herunter, bis ihre Gesichter, durch das Glas getrennt, vielleicht zehn Zentimeter voneinander entfernt sind. Peter kurbelt die Scheibe herunter.


  »Soll ich dich mitnehmen?«


  »Redest du mit Michael, Pally?«


  »Verdammt, jetzt steig endlich ein. Ich fahr dich nach Hause.«


  Jimmy hat den Kopf gegen die Lehne des Beifahrersitzes gelegt und starrt an die Decke. In seinem Mundwinkel hängt eine Zigarette. Er schwitzt und schnappt nach Luft.


  »Und was, wenn es das Grundstück in San José doch gibt?« fragt er.


  Peter fährt auf der Broad Street nach Norden Richtung City.


  »Da ist noch was«, sagt Jimmy ein paar Minuten später. »Was, wenn Michael nicht der Einzige war, der mit meiner Frau gevögelt hat?« Er dreht seinen Kopf, ohne ihn von der Lehne zu nehmen, und sieht Peter an.


  Am Rande seines Blickfelds nimmt Peter undeutlich eine Bewegung wahr. Eine kleine, kraftlose Faust kommt auf ihn zu und trifft ihn an der Wange. Dann, einen langen Moment später, noch mal. Erst nach diesen zwei Schlägen begreift Peter, was Jimmy gerade tut.


  Er fährt an den Bordstein und hält den Wagen an. Jimmy Measles sitzt da und betrachtet seine rechte Hand. Er hat eine Schramme am Knöchel, wahrscheinlich von der Deckenleuchte. Seine Brust geht auf und ab, er ringt nach Atem.


  Sonst ist es still im Wagen.


  »Fühlst du dich jetzt besser?« fragt Peter.


  Jimmy blickt immer noch auf seine Hand. Peter streicht sich mit beiden Händen übers Gesicht, und während er hinaus auf die Broad Street starrt, merkt er, dass die Straße zurückstarrt. Zwölfoder dreizehnjährige Kids mit hartem Blick.


  Jimmy Measles holt wieder eine Zigarette aus der Tasche, zündet sie an und wirft das Streichholz unter den Sitz.


  »Was hat sie dir erzählt?« fragt Peter. »Dass ich’s mit ihr gemacht habe?«


  »Dass du’s fast mit ihr gemacht hast.«


  »Wie machst du’s fast mit jemandem?«


  Peter merkt, das ist eine Frage, auf die es viele Antworten gibt. Er denkt an Frauen, die sich’s im letzten Moment anders überlegt haben, und an Frauen, bei denen er sich’s im letzten Moment anders überlegt hat, an Frauen, die zu viel getrunken hatten und denen übel wurde, und an die Male, bei denen zur falschen Zeit das Telefon klingelte – er müsste es den Rest seines Lebens drei Mal am Tag machen, um all die Frauen nachzuholen, mit denen er’s fast gemacht hat.


  »Du fängst an und tust es dann doch nicht«, sagt Jimmy.


  Es ist wieder still, und die Kids mit dem harten Blick kommen näher, und Peter sitzt da und wünscht sich, Grace hätte Jimmy etwas anderes erzählt. Es muss doch andere Mittel und Wege geben, um ihn loszuwerden.


  Peter lässt den Motor an. »Fühlst du dich jetzt besser?« fragt er noch einmal.


  Jimmy schweigt, und Peter fährt los. Erst kurz vor der Ecke Ninth und Catherine Street schaut er Jimmy wieder an.


  »Hör zu«, sagt er. »Ich will sehen, was ich tun kann.«


  Jimmy Measles steigt aus, sobald der Wagen stoppt. Er geht zu seinem Haus und öffnet die Tür, ohne einen Schlüssel zu benutzen.


  Im Inneren sieht es so dunkel aus wie in einer Höhle. Jimmy tritt langsam ein und verschwindet.


  Einen Moment später klappt die Tür wie von selbst zu.


  EIN ITALIENER LIEGT mit gebrochenen Beinen im Schlafzimmer. Nicht einer von den alten Männern aus Constantines Zeit, sondern ein jüngerer, ein Anwalt.


  Er liegt schon den zweiten Tag da.


  Er war am Nachmittag zuvor aufgetaucht, als Michael nicht zu Hause war, und Leonard und zwei seiner Leute, die einen Italiener nicht vom anderen unterscheiden können, haben ihm im Wohnzimmer die Beine gebrochen.


  Sie fanden es toll, dass er Anwalt war und nicht daran gewöhnt, eingeschüchtert und verprügelt zu werden.


  Jetzt liegt er im Schlafzimmer und wartet. Die Klimaanlage springt an, der Fußboden erzittert, und der Mann fängt an zu schreien.


  Leonard und seine Leute sitzen auf der Couch im Wohnzimmer. Peter kann sie von der Küche aus sehen. Sie schauen sich mit einem Woher-sollten-wir-das-wissen-Ausdruck an und warten darauf, dass Michael ihnen verzeiht.


  »Ich kann’s nicht glauben«, sagt Michael.


  Seit sie Kinder waren, hat Peter seinen Cousin nicht mehr so ängstlich erlebt.


  »Warum schicken die uns jemand, ohne vorher anzurufen?« fragt er. »Sag mir das.«


  »Was wollte er denn?« erkundigt sich Peter.


  Michael blickt ins Wohnzimmer. »Keine Ahnung«, sagt er, steht auf, geht zum Kühlschrank und nimmt eine Eiswürfelschale aus dem Gefrierfach. Er lässt alle Eiswürfel in die Spüle fallen, füllt die einzelnen Fächer der Schale mit Wasser und lässt sie dann auf dem Küchentresen stehen


  »Jedenfalls kann ich den Typ hier nicht gehen lassen. Da hab ich keine Wahl. So wie die ihn zugerichtet haben, bleibt er ’n Krüppel. Auch wenn ich die ganzen Medikamente und Arztrechnungen übernehme – das ändert nichts an dem, was passiert ist. Wenn die Italiener das rauskriegen, werden sie meinen, dass hier alles aus dem Ruder läuft.«


  Peter wartet. Michael steht wieder auf, geht ein paar Schritte in Richtung Wohnzimmer, zögert und kommt zurück.


  »Was sind das nur für Spatzenhirne, dass sie nicht mal zwischen den Schnüfflern aus Constantines Zeit und ’nem Typ im Anzug unterscheiden können?« fragt Michael. »Wie kann man nur so eine Scheiße bauen?«


  Die Klimaanlage schaltet sich ab, der Mann im Schlafzimmer stöhnt. »Du musst was dagegen tun«, sagt Peter. »Ruf ’nen Doktor. Der soll ihm ’ne Spritze geben.«


  Michael hört nicht zu. »Vielleicht ist der Typ einfach verschwunden«, sagt er.


  Peter wartet. »Du meinst, die Italiener wissen nicht, dass sie ihn hergeschickt haben?«


  »Wir sagen, er wäre nie hier angekommen.«


  Peter lässt Michael Zeit, darüber nachzudenken, wie er reagieren würde, wenn ihm jemand so etwas erzählen würde.


  Der Anwalt stöhnt wieder. »Stell wenigstens den Thermostat höher, damit das Haus nicht alle fünf Minuten wackelt«, sagt Peter.


  »Willst du ihn dir mal anschauen?« fragt Michael.


  Peter schüttelt den Kopf.


  »Ich kann’s nicht glauben«, sagt Michael noch einmal, und es bleibt lange still zwischen ihm und seinem Cousin.


  »Wenn du meine Meinung hören willst«, sagt Peter schließlich, »schnapp dir das Telefon, ruf die Italiener an und erzähl ihnen, was passiert ist. Dass drei von deinen Leuten ausgerastet sind und dem Typ die Beine gebrochen haben.«


  Michael sieht Peter an und blinzelt.


  »Bei denen gibt’s auch Schwachköpfe«, sagt Peter. »Die können sich vorstellen, wie so was passiert. Und dann sagst du ihnen, wenn sie die Leute haben wollen, kein Problem. Brich ihnen die Beine, zünd sie an – was die Italiener gerne hätten.«


  Michael blickt wieder ins Wohnzimmer und denkt darüber nach. »Meinst du?« fragt er.


  Peter zuckt die Achseln. »Wer kennt sich schon aus mit denen?« sagt er. Er macht eine Pause, schaut seinen Cousin an. »Und jetzt muss ich dich um was bitten«, fährt er fort.


  »Ja?«


  »Lass Jimmy Measles ’ne Weile in Ruhe mit dem Geld.«


  Wieder ist es still. »Du siehst ihn doch frei auf der Straße rumlaufen«, sagt Michael. »Das heißt, ich lass ihn in Ruhe. Aber jetzt muss er echt langsam mit dem Geld rausrücken.«


  Peter wartet.


  »Er schuldet mir fünfundsechzigtausend Dollar«, sagt Michael. »Es ist eine Sache, wenn er ’nen Club hat, aber es ist was anderes, wenn er ’n Penner ist.«


  »Er kann nichts dafür, was mit dem Club passiert ist.«


  Michael zuckt die Achseln. Seine Schultern sehen so breit aus wie die von Leonard.


  Die Klimaanlage springt wieder an, und aus dem Schlafzimmer kommt ein langer, hohler Klagelaut. Schwächer als zuvor.


  Peter starrt seinen Cousin an. Er versucht, das Geräusch aus dem Zimmer nebenan auszublenden, sich zu distanzieren, um die Dinge, die in diesem Haus geschehen, besser beobachten zu können. So weit, dass der verletzte Mann nur eine zeitweilige Erschütterung in der langen Existenz dieses Hauses darstellt.


  Der Lärm hört plötzlich auf, und Michael beugt sich über den Tisch. Er lächelt wie immer, wenn er etwas haben will, das Peter nicht hergeben möchte.


  »Schaust du ihn dir mal an, Pally?«


  Peter rührt sich nicht.


  »Ich brauche eine zweite Meinung …«, sagt Michael.


  Peter sieht ihn über den Tisch hinweg an. »Gib Jimmy ’n bisschen Luft zum Atmen«, sagt er. »Ich geh rüber und schau ihn mir an.«


  Michael starrt Peter in die Augen. Er ist kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. Doch dann ändert sich etwas.


  »Scheiß drauf«, sagt er. »Richte ihm aus, er soll sich entspannen.«


  AUS HUNDERT METERN ENTFERNUNG sieht Peter, dass die Haustür offen steht. Es ist elf Uhr vormittags.


  Der Gedanke an Einbrecher kommt Peter erst gar nicht.


  Er parkt den Buick auf dem Bürgersteig, zwei, drei Meter von der Vordertreppe entfernt, und bleibt noch eine Weile hinterm Steuer sitzen. Er kann sich nicht vorstellen, ins Haus zu gehen und nach dem Rechten zu sehen. Genauso wenig kann er sich vorstellen, nicht ins Haus zu gehen. Er öffnet die Wagentür und steigt aus.


  Er tritt ein, ohne anzuklopfen. Von oben hört er Geräusche. Jemand duscht. Peter steht still, lauscht dem Wasser. Seine Hand findet einen Lichtschalter, aber der Strom ist abgestellt. Die Luft ist klamm.


  In der Nähe des Schalters sind die Vorhänge. Jimmy hat einmal erzählt, wie viel seine Frau für Vorhänge ausgibt. Peter hat es vergessen. Er zieht einen Vorhang auf, klemmt ihn hinter einen Sessel und blickt ins Treppenhaus. Er weiß, das ist die Richtung.


  Oben sind alle Türen geschlossen. Er öffnet sie, während er sich auf das Wasserrauschen zubewegt, und erhellt so den Flur.


  Die Tür zum Bad lässt sich anderthalb Zentimeter aufdrücken, dann blockiert sie. Sie hat ein Hakenschloss, wahrscheinlich um die Hunde aus dem Badezimmer zu halten. Er drückt mit der Schulter dagegen. Ein leichter Stoß, das Geräusch des Hakens, der auf den Fliesenboden fällt, die plötzliche Kälte des Raumes. Eine halb leere Flasche Gin steht vor der Wanne, ein paar Zentimeter von Jimmy Measles’ Hand entfernt. Daneben ein Cocktailglas und der Zerstäuber.


  Die Pillenfläschchen stehen auf dem Waschbecken aufgereiht. Alle sind leer. Die Deckel liegen auf dem Boden. Jimmy Measles sitzt in der Wanne unter der Dusche. Sein Kopf ruht auf dem hinteren Rand. Das kalte Wasser fällt auf seinen Bauch. Er trägt noch Unterwäsche, in Pastellblau heute, die an ihm klebt wie eine zweite Haut.


  Peter dreht die Hähne zu und setzt sich auf den Wannenrand. Jimmy Measles’ Finger berühren ihn fast. Einen Moment lang fühlt Peter sich so, als läge er selbst auf dem kalten Porzellan.


  Das Wasser läuft aus der Wanne ab, läuft aus Jimmy Measles’ Unterhosen. Peter nimmt die Ginflasche und kippt sie aus.


  Es ist besser, sie leer zu machen.


  Er denkt, der Tod muss leise über Jimmy gekommen sein, sonst hätte er ihn selbst geholt.


  GRACE WARTET VOR einer presbyterianischen Kirche in Cherry Hill. Sie lächelt, als Peter durch die massive Holztür tritt.


  »Wie geht’s dir?« fragt er.


  »Das weiß ich noch nicht«, sagt sie.


  Er merkt, es lässt sie nicht kalt, was mit Jimmy Measles passiert ist – in der letzten halben Stunde haben sie ihn ständig James Katz genannt; Peter kann ihn immer noch nicht mit diesem Namen in Verbindung bringen –, aber sie hält mehr zurück, als sie preisgibt. Selbst jetzt. Peter findet nichts daran auszusetzen, denn sie hat sich nie anders gegeben.


  »Fährst du noch irgendwohin?« fragt sie.


  Die Kirche leert sich. Nur elf Leute sind zum Gottesdienst erschienen, einschließlich Grace’ Schwester mit ihrem Sohn. Während des Gottesdienstes hat der Junge angefangen zu weinen, und Grace’ Schwester hat ihn nach draußen geführt. Sie haben im Auto gewartet.


  Neun Trauernde.


  Peter muss an den Club denken. Jimmy Measles und seine vielen Freunde.


  »Ich hätte nichts dagegen«, sagt er.


  Ein vertrauter Geruch geht von Grace aus. Er erinnert Peter an Dinge, die sich seinem Zugriff entziehen. Die beiden gehen zu einem Mercedes, der ein Stück weiter die Straße hoch parkt. Grace hakt sich bei Peter ein.


  Er bleibt einen Moment stehen und blickt zum Himmel auf – es ist ein klarer, wolkenloser Tag –, und als er weitergeht, ist er einen halben Schritt hinter Grace. Er merkt, dass er ihren Rücken anstarrt, den Punkt fixiert, an dem sie im vollkommenen Gleichgewicht ist, an dem all ihre Bewegungen zusammenlaufen und sich gegenseitig aufheben und sie reglos erscheinen lassen.


  Dann sind sie beim Wagen.


  Grace öffnet die Tür und steckt den Kopf hinein. Peter hört sie sagen: »Fahr du schon mal vor, ich komme später nach.« Grace schließt die Tür, und sie gehen zu Peters Buick.


  Sie fragt nicht, wohin er will, nicht einmal, als er hinter Atlantic City auf den Garden State Parkway biegt und in südliche Richtung fährt. Sie legt ihre Finger auf sein Bein – sie sind leicht wie ein Handschuh – und lässt sie dort auf dem ganzen Weg nach Süden, bis zum Ende der Halbinsel, wo New Jersey aufhört und der Ozean beginnt.


  »Cape May«, sagt sie und schaut sich um.


  Er hält vor dem Haus, nimmt ihre Hand und führt sie hinein. Die Türen und Fenster sind über einen Monat nicht geöffnet worden. Peter bringt Grace nach oben und dann in sein Schlafzimmer. Sie setzt sich aufs Bett.


  Er schiebt ihren Rock bis zur Taille hoch, rollt die Seidenstrümpfe von ihren Beinen zu den Knöcheln runter und zieht ihr die Schuhe aus.


  Er kniet sich auf den Boden, spürt ihre Blicke. Dann öffnet sie die Beine. Er fasst unter ihren Rücken und zieht sie zu sich heran. Der weiche Haarflaum unter ihrem Slip drückt ihm gegen Mund und Nase. Er hält sie fest, bis er ihre Hände auf dem Kopf spürt. Sie berühren seine Ohren, seinen Nacken, fordernd. Er schiebt den Slip beiseite. Jetzt hört er sie atmen.


  Seine Hand presst sich gegen ihren Rücken, und dort spürt er’s zuerst. Noch bevor das Zittern seine Lippen erreicht, fühlen seine Finger, wie es von den ferneren Teilen ihres Körpers herannaht.


  Sie legt die Beine um seinen Kopf und zittert – wie ein Fisch am Haken.


  GRACE LIEGT AUF DEM BAUCH. Ihr Gesicht ruht auf ihren Händen. Eine Haarsträhne fällt ihr in die Augen, sie starrt ihn an. »Du bist anders als Michael, nicht wahr?«


  Peter möchte weder über Michael noch über sich nachdenken. Er steht auf, um das Fenster zu öffnen. Vom Meer streicht eine Brise herein, und sie bauscht die dünnen weißen Vorhänge und weht sie ihm ins Gesicht. Er geht um das Bett herum, außerhalb von Grace’ Blickfeld, und dann deckt er sie mit seinem Körper zu, schmiegt sich an ihren Hintern und dringt in sie ein.


  Ihr Gesicht ruht noch auf ihren Händen, und als er in ihr ist, schließt sie die Augen. Sie liegen reglos da, eine halbe Minute. Die einzige Bewegung im Raum ist das Auf und Ab ihres Atems, und dann spürt er allmählich, wie sich ihr Körper strafft, wie sie ihn drückt, loslässt, wieder drückt.


  Ihr Hintern bewegt sich, sie saugt ihn ein, und ihm scheint, dass sie jetzt weiß, was er empfindet. Und dieser Gedanke entfernt ihn von Jimmy Measles, der im kalten Wasser liegt, und plötzlich ist eine alte Ruhe in ihm, die ihn in Richtung Oberfläche hebt.


  »KOMMST DU IMMER mit Frauen hierher?« fragt sie.


  Er schüttelt den Kopf. »Hier komme ich nur zum Schlafen her.«


  Sie setzt sich auf und sieht sich im Zimmer um. Die Bettdecke sinkt in ihren Schoß. Die Sonne ist untergegangen, und der Himmel vor dem Fenster ist dunkel, fast schwarz. Peter spürt, wie alles fällt – das Haus, die Frau, er selbst. Die Ruhe kommt wieder.


  »Jimmy konnte nie schlafen«, sagt sie. Es ist das erste Mal seit der Kirche, dass sie seinen Namen erwähnt. »Er hatte Ärzte in der ganzen Stadt. Keiner wusste vom anderen. Sie haben ihm alle Tabletten verschrieben.«


  »Ich hab die Fläschchen gesehen«, sagt Peter.


  Es ist einen Moment lang still. Er bemerkt die Flaumhaare am Ende ihres Rückens.


  »Der Fernseher musste immer eingeschaltet sein«, sagt sie.


  Peter starrt die Wand hinter ihr an. Dann die Zimmerdecke. Alles ist noch genau, wie es war, und doch ist alles anders. Jimmy Measles ist mit im Raum.


  »Was hast du gedacht, als du ihn gefunden hast?« fragt sie.


  Peter schüttelt den Kopf.


  Er merkt, wie sie ihn beobachtet, auf Antwort wartet.


  »Er war kalt«, sagt Peter. »Ich hab das Wasser abgestellt und mich hingesetzt, und er hat eine ungeheure Kälte ausgestrahlt. Ich hab ihn nicht berührt, aber ich hab sie gespürt, und da ist auch mir kalt geworden.«


  »Hat er noch genauso ausgesehen?« fragt sie.


  Peter braucht einen Moment, um sich darauf zu besinnen. »Es gab nicht viel Licht im Bad«, sagt er. »Sie hatten den Strom abgestellt.« Er holt tief Luft, versucht, das Bild aus seinen Gedanken zu verbannen. »Er hat schon schlimmer ausgesehen.«


  Sie legt wieder ihre Finger auf sein Bein, wie im Wagen.


  »Ich bin froh, dass du ihn gefunden hast und nicht jemand anders«, sagt sie.


  Dann bewegt sie sich, steigt über seine Brust und setzt sich auf ihn. Sie zieht seinen Penis weg und schiebt Peters Hand unter sich. »Nur einen Finger«, sagt sie. »Mach die Augen zu und steck einen Finger rein.«


  Er tut es, und sie reitet seinen Finger, bis sein Handgelenk nass ist.


  Er spürt, wie sein Penis anschwillt und sich aufrichtet.


  Und dann ist er wieder in ihr, aber diesmal ist es anders.


  Als er sie im Halbdunkel des Zimmers anschaut, sieht er, dass sie weint.


  Und er weiß, eine Weile hat Jimmy Measles seine Frau wieder.


  PETER GEHT ZUM ERSTEN MAL, seit er Leonard Crawleys Blut vom Boden des Rings aufgewischt hat, wieder in die Sporthalle. Auf den Tag genau ist es fünf Wochen her. Ein Freitagabend.


  Nick sitzt, noch in Arbeitskleidung, auf einem Stuhl am Fenster, die Ellenbogen auf den Knien, über eine aufgeschlagene Zeitung gebeugt, als hocke er auf der Toilette. Harry macht Seilspringen. Es ist ein paar Minuten nach sechs. Im Sommer ist freitags nie viel los.


  Nick sieht Peter, als er auf der letzten Treppenstufe ist, und lässt die Zeitung fallen. »Peter«, sagt er und steht auf, »wo warst du die ganze Zeit?«


  Peter blickt sich im Raum um. Alles wirkt vertraut. Der Ring, die Plakate an der Wand, das Handtuch unter der Bank, die Bandagen über der Reckstange. Er hat das Gefühl, über ein Jahr fort gewesen zu sein. Nick kommt ihm lächelnd entgegen. »He, wie geht’s dir? Hier war’s in den letzten paar Wochen wie in so ’nem scheiß Museum.« Er legt, nach Benzin riechend, Peter den Arm um die Schulter und tätschelt seinen Rücken.


  Peter ist unsagbar erleichtert.


  Der Summer ertönt, und Harry hört mit dem Seilspringen auf. Am Rücken und an den Schultern hat er Striemen an den Stellen, wo das Seil ihn getroffen hat. Er ist schweißgebadet. »Hast du Zeit für ein paar Runden?« fragt Peter.


  Nick bindet ihm die Handschuhe zu. Zwanzig Minuten später bindet er sie wieder auf.


  Peter sitzt auf der Bank, versucht, gleichmäßig zu atmen. Er schließt die Augen und lehnt seinen Kopf gegen die Wand. Harry bedankt sich für das Sparring und durchquert den Raum, um am Sandsack weiterzutrainieren. Nick zupft an Peters Handschuhen. »Wirst du am Leben bleiben?«


  Die Frage entsetzt Peter.


  Er lächelt. »Wenn’s nach mir ginge«, sagt er, »nein.«


  Die Handschuhe sind jetzt fort, und Peters Hände fühlen sich kühl und leicht an. Dann steht er auf und geht unter die Dusche. Er bleibt lange dort, lässt das Wasser in seinen Mund laufen. Als er aus der Dusche kommt, bearbeitet Harry immer noch den Sandsack.


  Peter setzt sich zu Nick, und sie schauen Harry zu. »Sieht so aus, als hätte er grad einen Mittagsschlaf gemacht«, sagt Peter. Die Schläge erzeugen ein kompaktes Geräusch, dann und wann unterbrochen von einem scharfen Knall – Luftblasen zwischen Handschuh und Ledersack.


  »Das mit Jimmy Measles war ’ne schlechte Nachricht«, sagt Nick nach einer Weile.


  Peter tastet seine Seite ab, wo er sich an den Seilen die Haut abgescheuert hat. Er holt tief Luft, um festzustellen, ob es an einer Stelle wehtut. »Der ist in was reingeschlittert«, sagt er, »und nicht wieder rausgekommen.«


  Nick denkt an Jimmy, denkt daran, wie er drüben bei den Spinden mit vier Leuten auf einmal geredet hat. »Es hat immer so ausgesehen, als könnte der aus allem wieder rauskommen«, sagt Nick.


  Peter wischt sich wieder den Schweiß ab.


  »Ich hatte ihn gern hier«, fährt Nick fort. »Er war ’ne Persönlichkeit.«


  Peter sagt: »Nur hatte er das Problem, dass er sich vor sich selbst geschämt hat. Wenn ich jetzt drüber nachdenke, kommt’s mir so vor, als hätte er mit allem, was er getan hat, nur verbergen wollen, wer er war.«


  »Er konnte einen zum Lachen bringen«, sagt Nick.


  »Ja, das konnte er.«


  Peter versucht sich daran zu erinnern, wann Jimmy Measles ihn zum Lachen gebracht hat.


  »Wo warst du die ganze Zeit?« fragt Nick noch einmal.


  Peter schüttelt den Kopf. »Michael hat doch diesen Typ angeschleppt, und du warst ziemlich wütend …«


  »Wenn plötzlich etwas anders ist, weiß man oft nicht, wie man sich verhalten soll.« Er blickt Peter an und lächelt. »Es kommt vielleicht drei Mal im Leben vor, dass etwas Neues passiert und du genau weißt, was du tun musst. Aber sonst …«


  Peter schweigt, schaut sich in der Sporthalle um.


  »Jedenfalls ist niemand verletzt worden«, sagt Nick. »Der Typ hat sich bloß den Kiefer gebrochen, oder?«


  Peter nickt. »Die Drähte sind immer noch drin«, sagt er. »Ich glaub, das gefällt ihm sogar, weil er schön gruselig aussieht damit.«


  »Wenn er nichts mehr isst, hat er inzwischen wohl nicht mehr so viel Muskeln.«


  »Nein«, antwortet Peter. »Was der mag, nimmt er sowieso durch die Nase zu sich.«


  Nick denkt an Leonard Crawley und fängt an zu lächeln. »Der hat mich an was erinnert. Vor ’nem Fight schaust du immer rüber zu deinem Gegner und denkst dir, hier läuft was falsch. Der Typ hat nicht dieselbe Gewichtsklasse wie du oder er ist so primitiv, dass er nicht mal sprechen kann. Der Typ, den Michael hier angeschleppt hat, der sah so aus, als würden deine schlimmsten Befürchtungen wahr, und dann stellt sich raus, dass er überhaupt nicht boxen kann. Also, was ist schon dabei?«


  »Die kommen an und tun so, als würde ihnen hier alles gehören.«


  Nick zuckt die Achseln, sieht sich im Raum um. »Sie haben nichts mitgenommen außer dem, was sie mitgebracht haben.«


  ALS PETER VON DER SPORTHALLE zurückkommt, parkt Michaels Wagen vor seiner Wohnung. Der Motor läuft.


  Peter steigt aus seinem Buick, erschöpft und ruhig. Die Tasche mit dem Suspensorium, seinen Schuhen und den durchgeschwitzten Sachen hält er in der Hand. Er starrt den Wagen an und wartet. Das dunkle Seitenfenster fährt summend herunter und gibt den Blick auf ein Drittel von Michaels Gesicht frei.


  »Du bist auch immer schwieriger zu finden«, sagt Michael.


  Peter geht zum Wagen, die Tür öffnet sich. »Lass mich den Mist hier in den Kofferraum werfen, dann müssen wir’s nicht riechen«, sagt er.


  »Der Kofferraum ist voll.«


  Michael rutscht über den Rücksitz, und Peter nimmt seinen Platz ein.


  Leonard sitzt hinterm Steuer. Neben ihm ein Mann, den Peter noch nie gesehen hat. Auch ein Gewichtheber.


  Peter schließt die Tür, und der Wagen fädelt sich in den Verkehr ein. Sie fahren auf der Broad Street stadtauswärts, an den Stadien vorbei, und kommen auf die Interstate.


  »Du hast den Anwalt umgelegt«, sagt Peter. Es ist einen Moment still. »Jetzt kriegen sie uns dran.«


  Michael grinst. »Vielleicht auch nicht«, sagt er.


  Peter schaut ihn an und wartet.


  »Sie wollen immer noch Geschäfte machen«, sagt Michael. »Und wir haben immer noch etwas, das sie interessiert.«


  Peter schweigt.


  »Er hat sich ’ne Infektion geholt«, sagt Michael. »War die ganze Nacht im Delirium und hat dabei so viel Krach gemacht, dass ich in meinem eigenen Haus nicht schlafen konnte, was also sollte ich tun?«


  Peter lässt sich in das weiche Polster zurücksinken, stemmt seine Beine gegen den Vordersitz. Er versucht, nicht an den Mann im Kofferraum zu denken, erreicht damit aber genau das Gegenteil und erinnert sich daran, wie er ihn auf dem Feldbett hat liegen sehen. Seine Augen waren geschlossen, und als Peter ihn ansprach, blickte er auf. Er fragte: »Sind Sie gekommen, um mich zu töten?«


  »Da müssen wir uns nicht selbst drum kümmern«, sagt Peter zu Michael.


  »Doch, das müssen wir«, sagt Michael. »Ich möchte sichergehen, dass es richtig gemacht wird. Und ich kenne einen guten Ort dafür.«


  »Was für einen Ort?«


  »Den hat mir Phil mal gezeigt.«


  Es ist still im Wagen. Dann sagt Michael: »Wenn’s rauskommt, sagen wir, mit dem Typ war alles okay, als er aus dem Haus gegangen ist.«


  »Wenn’s rauskommt«, sagt Peter.


  Wieder ist es still.


  »Du hast ihn im Haus erledigt?«


  Michael zuckt die Achseln. »Nachdem er so rumgebrüllt hat, konnte ich ihn ja kaum woandershin bringen …«


  Der Wagen lässt den Flughafen hinter sich und nimmt Fahrt auf. Peter beobachtet den Mann, der neben Leonard sitzt, fragt sich, ob auch er einen von den Baseballschlägern geschwungen hat.


  »Und von seinen Leuten hast du noch nichts gehört?« fragt Peter.


  »Ein paar Typen haben sich hier und da nach ihm erkundigt. Mehr nicht.«


  Der Wagen muss hinter einem Lkw bremsen, und Leonard legt sein ganzes Körpergewicht auf die Hupe. Der Lkw wechselt die Spur, und Leonard zieht an ihm vorbei. Das Surren der Reifen klettert eine Oktave höher.


  »Sag ihm, er soll langsamer fahren«, sagt Peter.


  Leonard wirft einen Blick in den Rückspiegel. Michael zuckt die Achseln. Leonard verstellt den Rückspiegel, um Peter zu mustern, bringt ihn dann wieder in die alte Position. Der neue Mann beobachtet Leonard, prägt sich alles ein, was er tut.


  Michael sagt: »Was du vorgeschlagen hast, war echt ein Problem – ich meine, ihnen zu erklären, wie’s passiert ist.«


  Peter wartet darauf, dass Michael ihm das Problem erläutert.


  »Der Zeitpunkt war nicht gut«, sagt Michael. »Je länger wir gewartet haben, desto übler sah’s aus. Als du vorbeigeschaut hast, war es schon einen Tag her oder anderthalb. Wenn ich ihn da seinen Leuten übergeben hätte, hätten die gedacht, ich hab mich erst für das eine entschieden und dann kalte Füße gekriegt und was anderes probiert. Da hätten wir nicht gut ausgesehen.«


  Peter setzt sich auf und blickt über Leonards Schulter auf den Tachometer. Fünfundachtzig Meilen.


  »Jetzt, wo er ’ne Leiche im Kofferraum hat, denkt er bestimmt, er ist ’n Krankenwagen«, sagt Peter.


  Michael schaut nach vorne, sagt »Lenny«, und der Wagen wird langsamer. Sie fahren eine Weile schweigend weiter, kommen nach Delaware. Die Sonne steht tief und groß im Westen.


  »Wir haben ’ne komplizierte Situation, Pally«, sagt Michael, »und ich glaube, du willst nichts damit zu tun haben.«


  Peter gibt keine Antwort.


  »Pally?«


  Peter nickt langsam. »Genau«, sagt er. »Ich will nichts damit zu tun haben.«


  Wieder ist es still. Dort, wo die Sonne untergegangen ist, leuchtet der Himmel feuerrot, als stünde das Land in Flammen. Peter muss unwillkürlich wieder an den Mann denken. Der liegt mit gebrochenen Beinen im Kofferraum und zittert, als würde er frieren, während die Reifen über den Asphalt sirren.


  MICHAEL DIRIGIERT SIE auf einen Feldweg, der zu einer Lichtung führt. »Hier«, sagt er, und Leonard stoppt den Wagen.


  Peter steigt aus und schaut sich um. Der Mond scheint so hell, dass er Schatten wirft. Leonard öffnet den Kofferraum, holt eine Schaufel heraus und gibt sie dem Mann, der neben ihm gesessen hat. Der gräbt, als ginge es um einen Job, den er behalten möchte. Leonard marschiert zurück zu Michael und Peter, die beim Wagen stehen. Er verschränkt die Arme vor der Brust und wartet. Ab und zu verschwindet er zwischen den Bäumen und kommt mit triefender Nase zurück.


  Es ist still hier. Der neue Mann knurrt, Leonard schnieft, aus der Ferne hört man ein Geräusch, das ein Feueralarm sein könnte.


  Das Schniefen geht Michael auf die Nerven. Er blickt Leonard an und fragt: »Wie viel Schaufeln hast du dabei?«


  »Zwei oder drei.«


  Michael starrt ihn an, bis Leonard begreift, zum Wagen läuft und sich selbst eine Schaufel aus dem Kofferraum holt, wobei er an etwas hängen bleibt. Ein kleines Stück von dem Plastiksack, in den sie den Mann gesteckt haben, nimmt er mit.


  Leonard zieht sein Hemd aus und legt es sorgfältig über die Motorhaube, bevor er in das Loch steigt. Der neue Mann zieht ebenfalls sein Hemd aus. Kettchen leuchten im Mondlicht.


  Peter schaut eine Weile zu. Dann setzt er sich in den Wagen und schließt die Augen. Nach einiger Zeit hört er Leonards Stimme. »Michael, wie tief soll denn das scheiß Loch werden?«


  »So tief, dass du nächstes Mal, wenn du einem Typ in meinem Haus die Beine brichst, ohne dass ich’s dir vorher gesagt habe, weißt, du hast Scheiße gebaut.«


  Später hört Peter noch einmal Leonard. »Michael, darf ich dir ’ne persönliche Frage stellen … Michael?«


  »Ja?«


  »Hast du das Loch hier schon mal benutzt? Hier sind überall Knochen und so ’n Scheiß.«


  Peter setzt sich auf. Leonard und der neue Mann stehen bis zur Brust im Loch. Michael beugt sich zu ihnen hinunter, nervös jetzt. »Kommt raus«, sagt er. »Das ist tief genug.«


  Peter starrt seinen Cousin an. Hier könnte auch sein Vater liegen.


  Die Männer steigen aus dem Loch, schlagen sich die Erde von der Hose und gehen zum Wagen. Peter hört ein Poltern. Der Wagen hebt sich, senkt sich, und dann sieht Peter, wie sie den Anwalt, in eine durchsichtige Matratzenhülle gepackt, zum Loch tragen. Der neue Mann geht rückwärts und scheint das schwerere Ende erwischt zu haben.


  Sie machen kurze, ungleichmäßige Schritte. Die Matratzenhülle hängt durch, und der Anwalt darin schwankt hin und her, als läge er in einer Hängematte.


  Michael tritt beiseite, macht Platz. Der neue Mann bleibt stehen – seine Arme zittern unter dem Gewicht – und wartet auf ein Signal, dass er loslassen soll. Leonard lässt sein Ende ohne Umschweife fallen und bringt den neuen Mann aus dem Gleichgewicht.


  Fast lautlos gleitet die Leiche ins Loch.


  Der neue Mann balanciert wie ein Seiltänzer, und dann, als er wieder festen Stand gewonnen hat, starrt er plötzlich in das Loch.


  Leonard geht zum Wagen, um den Kalk zu holen. Der neue Mann starrt noch immer in das Loch hinunter, als Leonard mit dem Kalksack zurückkommt, ihn schwerfällig absetzt und aufreißt. Dann, als er ihn auf Schulterhöhe hebt, um ihn auszuleeren, hört Peter die Stimme des neuen Mannes, so ängstlich, dass sie selbst in der Stille kaum bis zum Wagen dringt.


  »Der liegt ganz krumm.«


  SIE SIND WIEDER AUF DER 1-95 in Richtung Philadelphia, als Peter an die Knochen denken muss. Neben ihm hat sich Michael einen Drink gemacht.


  »Ich glaub, das läuft glatt«, sagt Michael. »Was meinst du?«


  Er blickt Peter an, wartet.


  »Was meinst du?« wiederholt er.


  »Ich bin raus«, sagt Peter.


  ZWEI WOCHEN VERGEHEN, und in dieser Zeit nimmt Peter nur einmal das Telefon ab.


  Die Italiener.


  »Ihnen ist klar, dass jetzt was passiert, oder?« fragt der Mann.


  Peter nickt unwillkürlich.


  »Sie haben noch Zeit«, sagt der Mann. »Sie können sich noch retten. Ihr Bruder und die anderen – die sind heute noch da und morgen nicht mehr. Das steht fest. Aber Sie haben eine Chance, noch da zu sein, wenn die anderen weg sind. Wir werden jemand brauchen, verstehen Sie? Wir können nicht einfach hingehen und sagen, die Gewerkschaften sind jetzt unter neuer Leitung.« Es ist einen Moment still.


  »Hören Sie«, fährt er fort, »er ist Ihr Cousin, nicht Ihr Bruder. Das macht es doch leichter, oder?«


  Peter legt auf.


  Nach diesem Anruf verbringt er jede Nacht in seinem Haus in Cape May und fährt erst nachmittags zurück in die Stadt, um in die Sporthalle zu gehen. Er boxt so viele Runden wie möglich mit Harry und Nick.


  Er sieht Michael nicht und telefoniert auch nicht mit ihm.


  Mit Nick redet er kaum. Selbst nach einem Fight ist er nicht in der Lage, mehr als ein paar zusammenhängende Sätze zu sagen. Die Erleichterung, die sich früher zusammen mit der Erschöpfung einstellte, bleibt aus.


  Auf dem Rückweg nach Cape May ruft er Grace meist aus einer Telefonzelle vor einer Bar am Admiral Wilson Boulevard an.


  Eines Abends sagt er: »Ich verstehe das alles nicht – bist du gern mit mir zusammen, oder nicht?«


  Sie gibt keine Antwort.


  An einem anderen Abend fordert sie ihn auf zu masturbieren, während sie miteinander reden.


  »Nicht in einer Telefonzelle«, sagt Peter.


  Aber er tut’s.


  Als er das nächste Mal anruft, ist ihre Schwester am Apparat. »Grace ist nicht zu Hause«, sagt sie. »Sie hat eine Verabredung. Kann ich was ausrichten?«


  Peter fährt nach Cape May und denkt an andere Frauen. Frauen, die gesagt haben, sie würden ihn lieben, und die sein Gesicht abgesucht haben nach irgendwas Vertrautem, nachdem er mit ihnen geschlafen hatte.


  Diese Frauen hatten keine Vorstellung von ihm, und sie konnten ihm nichts geben. Ihm ging es immer nur um Grace.


  AN EINEM MONTAGABEND taucht Michael in der Sporthalle auf. Peter hat ihn seit der Nacht, in der sie den Anwalt begraben haben, nicht mehr gesehen.


  Michael tritt geräuschlos in den Raum. Leonard Crawley und Monk sind bei ihm, auch ein Schwarzer namens Eddie Bone, der früher ein vielversprechender Boxer war.


  Peter erinnert sich noch gut an Eddie Bone, ein Mittelgewichtler aus Philadelphia. Er war der Schrecken der ganzen Liga, und dann, bevor das Boxen ihn reich und berühmt machen konnte, brachte er seine Freundin und ihre Mutter um und musste in den Knast.


  Eddie Bone schaut sich in der kleinen Sporthalle um und lächelt.


  Peter denkt: Manche Leute lächeln immer im falschen Moment.


  Nick blickt von seinem Stuhl auf. Er sitzt barfuß da und liest Zeitung. Sein Sohn ist im Ring mit Schattenboxen beschäftigt.


  Michael kommt herüber, lässt die andern bei der Treppe zurück. »Nick«, sagt er, »ich hab hier einen Typ, der selber mal ’n bisschen geboxt hat. Kann Harry vielleicht ein paar Runden mit ihm trainieren und feststellen, ob er noch was bringt?«


  Nick sieht Michael an. Dann Eddie Bone. Er faltet die Zeitung zusammen und legt sie auf den Boden. »Wir trainieren heute nicht«, sagt er.


  Michael lächelt. »Nichts Wildes«, sagt er, »vielleicht ein, zwei Runden.«


  Auf der anderen Seite der Sporthalle zieht Eddie Bone sein Hemd über den Kopf. Eine breite, wulstige Narbe verläuft diagonal von seiner Schulter über seine Brust und seinen Bauch. Peter starrt sie an und überlegt, was es für ein Gefühl ist, geöffnet zu werden. Einen Moment lang scheint die Narbe durchsichtig zu sein.


  Eddie Bone schlüpft lächelnd aus seiner Hose. Der Summer ertönt. Harry klettert zwischen den Seilen durch und steigt aus dem Ring. »Harry«, sagt Michael, »wie geht’s?«


  Harry schweigt.


  »Ich hab deinen Vater gefragt, ob du mit meinem Mann ein, zwei Runden boxen kannst.«


  Harry blickt seinen Vater an. Niemand sagt ein Wort. Leonard Crawley tritt hinzu und baut sich vor Nick auf. Ein übler Geruch geht von Leonard aus, und Nick atmet durch den Mund.


  Jenseits des Rings bindet Eddie Bone seine Schuhe zu. Nick dreht sich um, schaut Peter an, und es liegt fast so etwas wie Freude in diesem Blick – Peter braucht einen Moment, um es zu begreifen.


  Nick steht auf, setzt ein schiefes Lächeln auf und zeigt auf Eddie Bone. »Wir wissen alle, wer das ist«, sagt er.


  Leonard Crawley legt den Kopf zur Seite, um sein Gesicht näher an das von Nick heranzubringen. Michael lächelt ebenfalls.


  Peter hört Nick sagen: »Wenn Sie hier wirklich trainieren möchten, dann können Sie mitbringen, wen Sie wollen. Aber der Typ« – er zeigt noch einmal auf Eddie Bone –, »der ist nicht zum Trainieren da.«


  Michael dreht sich um und blickt Eddie Bone an. Der macht eine von seinen Bandagen mit den Zähnen fest und lächelt, ohne den Stoff loszulassen.


  »Harry ist noch nicht so weit für jemand, der richtig fighten kann?« fragt Michael.


  Nick steckt sich eine Zigarette in den Mund und zündet sie an. Er bewegt seine Hände langsam und ruhig. »Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, hier ist nicht der Ort für so was.«


  »Das ist ’ne Sporthalle, stimmt’s? Und mein Mann ist ’n Fighter.«


  »Das ist ’ne Sporthalle, und sie gehört mir«, sagt Nick. »Ich hab sie selber gebaut, aber dafür, dass jemand Typen mitbringt wie die beiden da« – er zeigt auf Eddie Bone und dann auf Leonard – »und zusehen will, wie sie jemand wehtun, dafür hab ich sie nicht gebaut.«


  Leonard Crawley tritt einen halben Schritt näher an Nick heran, den Kopf hat er immer noch schiefgelegt.


  Harry steht daneben. Er weiß, es wird etwas passieren, und wartet ab.


  Monk lehnt an der Wand, mit verschränkten Armen und gesenktem Kopf, verlegen.


  Michael zuckt die Achseln, als sei die Sache gelaufen. »Wenn Sie nicht wollen, dass Harry fightet, dann muss er nicht fighten«, sagt er.


  Nick senkt den Kopf, hält die Zigarette zwischen seinen Zähnen, ignoriert Leonard Crawley.


  Michael starrt auf die Decke und die Wände. »Ich hab gedacht, vielleicht wollen Sie mir einen Gefallen tun.«


  Es liegt etwas in der Art, wie er den Raum überblickt …


  »Okay, ich tu Ihnen einen Gefallen«, sagt Nick.


  Michael dreht sich um. Überrascht. Er fängt an zu grinsen, und in diesem Moment holt Nick aus. Die Ohrfeige reißt Michaels Kopf zur Seite. Er stolpert rückwärts, knallt gegen den Ring, fällt und kommt vor den Seilen unsanft zum Sitzen. Seine Wangen hüpfen auf und ab, als er landet. Auf einer ist der Abdruck von Nicks Hand zu sehen. Die Ohrfeige hängt noch in der Luft, und was folgt, geschieht ganz langsam, wie in einem Traum. Leonard greift nach Nicks Hals, Harry ist plötzlich zwischen Leonards Armen, seine Rechte kommt von oben und trifft dessen Kiefer.


  Leonard fällt zu Boden, als hätte jemand einen Strick durchgeschnitten. Michael hält sich die Wange, Tränen schießen ihm in die Augen.


  Und alle im Raum wissen, dass Nick so gut wie tot ist.


  Nick und Michael starren sich seltsam an. Beiden wird allmählich klar, was passiert ist. Peter sitzt auf dem Fensterbrett und hat Angst, sich zu rühren. Angst, sich von diesem Moment zu entfernen. Als könnte er, indem er ihn festhält, alles Nachfolgende verhindern.


  Michael erhebt sich, achtet darauf, ausreichend Abstand zu Nick zu halten. Er geht auf die Treppe zu. Eddie Bone wartet auf ihn, Hose und Schuhe in der Hand. Monk zieht Leonard vom Boden hoch, und sie folgen Michael nach draußen.


  Peter sitzt still, und lange Zeit später – so scheint es – hört er seinen Cousin von der Treppe. »Peter, kommst du?«


  Nick und sein Sohn sehen Peter an, der sich vom Fensterbrett hochdrückt. Peter denkt an das Wohnzimmer der beiden, an den Geruch von Essen. An Nicks Frau.


  »Kommst du jetzt oder kommst du nicht?« fragt Michael.


  Peter geht zwischen Nick und seinem Sohn hindurch, dicht genug, um beide zu berühren.


  Der Moment geht verloren, und Peter kommt der Gedanke, dass alles verloren ist. Er steigt die Treppe hinunter.


  Flüchtig denkt er noch einmal an das Wohnzimmer. Er schaut hoch und wirft einen letzten Blick in die Sporthalle.


  Er weiß, dass sich Nick alles in seinem Leben selbst erarbeitet hat. Er ist nicht einfach aufgetaucht und hat versucht, jemandem etwas wegzunehmen.


  SIE HOCKEN IM KELLER eines Reihenhauses in der Nähe des Veterans Stadium. Leonard Crawley liegt mit offenem Mund auf einer Pritsche, betäubt von der Droge, die er in sein Zahnfleisch einmassiert. Mit der einen Hand hält er sich den Kiefer, mit der anderen nimmt er das weiße Pulver. Sein Finger wandert zwischen seinem Mund und dem Plastikbeutel auf seiner Brust hin und her. Er wartet darauf, dass Michael ihn ins Krankenhaus bringt.


  Das Haus gehört einem alten Dachdecker, der früher für Michaels Vater gearbeitet hat. Er sitzt oben mit seiner Katze und hört Radio. Er hat nicht gefragt, was sie in seinem Keller wollen, er hat gesehen, wer’s war, die Tür geöffnet und das Licht angemacht.


  Peter sitzt seinem Cousin gegenüber auf einem Spieltisch. Es ist kühl hier im Keller. Wasser tropft von den Rohren an der Decke auf den Betonfußboden. Das Licht von der Straße zittert in den Spinnweben, die vor den Fenstern hängen.


  Michaels Gesicht ist blutleer. Der Abdruck von Nicks Hand auf seiner Wange ist verblasst, zurückgeblieben ist eine geschwollene Lippe. Er tupft behutsam mit einem Taschentuch dagegen. Sie sind seit über einer Stunde hier. Peter hat noch kein Wort gesprochen.


  »Morgen früh legen wir sie um«, sagt Michael.


  Peter blickt ihn an und wartet.


  Michael verschränkt die Hände im Nacken und betrachtet die tropfenden Rohre, denkt über einen Zeitplan nach. »Ich will den perfekten Moment, versteht ihr?« sagt er. »Wo das, was passiert, genau zu dem passt, was vorher passiert ist. Wo Nick alles auf einmal sieht, die Ursache und die Konsequenzen …«


  Michael überlegt. Dann schüttelt er den Kopf und blickt Peter an. »Sag du mir, wie wir’s machen sollen.«


  Peter schweigt.


  »Am liebsten wär mir«, fährt Michael fort, »wenn wir sie mehrmals umlegen könnten.« Er sitzt da und schaut zu Peter hinüber. Der zittert, und das ist eine Genugtuung für Michael. Er schaut auf die Rohre.


  »Wir stellen am Morgen einen Wagen vor seiner Werkstatt ab«, sagt Michael. »Und wenn Harry rauskommt und die Tür aufmachen will, legen wir ihn um, zack, auf dem Bürgersteig, wo’s der Alte sehen kann. Er muss es sehen, bevor wir ihn abknallen.«


  Michael nimmt die Augen von der Decke. Peter sitzt still da. Nichts hat sich verändert, und auch das ist eine Genugtuung für Michael.


  Von der Pritsche her kommen Geräusche. Leonard Crawley niest und atmet dann tief durch die Nase ein. »Heilige Scheiße«, stöhnt er leise und steckt den Finger wieder in den Beutel.


  »Morgen früh«, sagt Michael zu Peter. »Monk und du – ihr macht das morgen früh. Es ist mir egal, wer wen umlegt, aber ihr nehmt euch Harry zuerst vor.«


  Einen Moment herrscht Totenstille. Dann steht Michael plötzlich auf und steigt die Treppe zur Küche des alten Dachdeckers hinauf. Peter folgt ihm.


  Der Alte sitzt in einem Lehnstuhl, hat die Katze auf dem Schoß und schaut aus dem Fenster.


  »Was hast du für mich, Frank?« fragt Michael.


  »Was brauchst du?« erkundigt sich der Alte.


  »Was Abgesägtes«, sagt Michael. »Halb automatisch, Doppelflinte – spielt keine Rolle.«


  Der Alte schüttelt den Kopf. »Hab ich nicht«, sagt er.


  Michael setzt sich und starrt den Alten an. Der schaut weiter aus dem Fenster.


  »Ich hab verdammt wenig Zeit«, sagt Michael.


  Der Alte zuckt die Achseln. »Kannst ja woandershin gehen.«


  »Ich brauch’s sofort.«


  »Du brauchst immer alles sofort, seit du zehn Jahre alt warst«, sagt der Alte. »Schaff dir ’ne Katze an, Michael. Dann lernst du, dass es zu nichts führt, wenn man’s eilig hat.«


  Er streicht dem Tier über den Kopf. Eine alte Hand mit faltiger, gefleckter Haut.


  »Lass mal sehen, was du dahast«, sagt Michael.


  Der Alte schaut immer noch aus dem Fenster.


  Michael schließt die Augen. Dann merkt er, dass Peter in der Tür steht. Er zwinkert ihm zu. »Muss ich raufgehen und oben alles auseinandernehmen?« fragt Michael. »Das mach ich echt, Frank, wenn du diese scheiß Katze nicht sofort absetzt und mir zeigst, was ich will.«


  Der Alte dreht sich um und schaut Michael an. Dann Peter. Dann setzt er die Katze wortlos auf den Boden und erhebt sich.


  Michael folgt ihm in den ersten Stock, in ein kleines Schlafzimmer, und Peter folgt Michael. An den Wänden hängen Bilder – alte Porträts im akademischen Stil, von Franks Familie, wie sie auf der Treppe vor einem großen, weißen Haus steht. Seine Eltern, vor ihnen sechs Kinder, der Größe nach aufgereiht. Zwei Mädchen, vier Jungen. Peter überlegt sich, welches von den Kindern der Alte ist.


  Der Alte öffnet die Tür zum Wandschrank, zieht an einer Strippe, und das Licht geht an. Der Schrank hängt halb mit Frauenkleidern voll. Peter versucht, sich daran zu erinnern, wann die Frau des Alten gestorben ist. Er glaubt, vor fünfzehn Jahren.


  Die Schrotflinten liegen weiter hinten, und Michael sucht sich zwei aus, beide mit Doppellauf, beide abgesägt, geölt und gereinigt. Er klappt sie auf und wieder zu.


  Der Alte kramt eine Schachtel Patronen hervor und macht das Licht aus.


  »Was bin ich dir schuldig?« fragt Michael.


  Die Katze erscheint in der Tür, streicht dem Alten um die Beine. Er bückt sich langsam und hebt sie hoch. Dann setzt er sich auf die Bettkante und streichelt ihr über den Kopf.


  »Siebenhundert«, sagt er.


  MICHAEL GEHT DURCH DIE KÜCHE zur Kellertreppe, in jeder Hand eine Schrotflinte. Peter folgt ihm.


  Die anderen sind noch genau da, wo sie sie zurückgelassen haben: Leonard liegt auf der Pritsche, Monk lehnt an der Wand. Peter setzt sich wieder auf den Tisch.


  Michael legt die Gewehre auf die Platte. »Du willst mir die Sache nicht ausreden?« fragt er.


  Peter gibt keine Antwort. Er betrachtet die beiden Schrotflinten, akzeptiert sie als Teil dessen, was passiert ist und passieren wird. Auch das ist eine Genugtuung für Michael.


  Er stellt die Patronenschachtel auf den Tisch. Peter starrt sie an, er rührt sich nicht.


  »Nehmt euch, was ihr braucht«, sagt Michael.


  Peter blinzelt müde. Dann nimmt er eine der Waffen vom Tisch. Er sieht zuerst die Flinte an, dann seinen Cousin. Michael merkt, dass sich in Peter kein Widerspruch regt.


  »Denkt dran«, sagt er, »erst Harry, dann den Alten. Er muss es sehen.«


  Monk holt sich das andere Gewehr und steckt ein halbes Dutzend Patronen in seine Jackentasche. Er schiebt Peter die Schachtel rüber. Der nimmt sich nur zwei Patronen. Langsam.


  Peter steckt die Patronen in die Kammern und macht den Verschluss zu.


  »Es ist alles klar, oder?« fragt Michael. Er sieht Monk an, der mit dem Kopf nickt.


  Peter schaut auf das Gewehr in seinen Händen.


  Michael lächelt. »Gerade ist mir eingefallen, dass es das Beste ist, wenn du den Alten umlegst, Pally. Dann bleibt’s in der Familie …«


  Und er sieht, wie sein Cousin nickt, als hätte er’s erwartet, und dann langsam hochschaut.


  Und dann hebt er, genauso langsam, die Schrotflinte, bis ihre Läufe auch Augen sind.


  Eines von ihnen blinzelt, und das ist das Letzte, was Michael Flood sieht.


  PETER SPÜRT, wie es ihm den Arm hochreißt, und dann wird Michael rückwärts in Richtung Treppe geschleudert. Peter starrt die Flinte an und versucht zu begreifen, was gerade passiert ist.


  Nicht die Tat selbst, sondern die Dinge, die sich dadurch verändern.


  Leonard Crawley will von der Pritsche steigen, Monk greift verwirrt in seine Tasche, die abgeklappte Schrotflinte unbeholfen in beiden Händen.


  Peter sieht das alles wie aus großer Entfernung, und dann sieht er sich selbst, wie er aufsteht, den Stuhl umstößt und die Mündung der Waffe gegen Leonards Hals drückt. Wieder reißt es ihm den Arm hoch, ein zweiter Knall füllt den Raum und überfüllt ihn, und dann ist alles still, und in dieser Stille ist Peter allein. Auf einmal hat er den Eindruck, es schneit.


  Peter fasst sich ans Ohr. Es fühlt sich so an, als würde es bluten.


  Monk schließt die Schrotflinte und bringt sie in Anschlag. Er zögert, weiß nicht, was er tun soll. Er blickt von der Treppe zur Pritsche und flüstert: »Verdammte Scheiße, Peter, was hast du getan?«


  Die beiden Männer starren sich an. Im Raum breitet sich der Geruch von Schießpulver aus.


  »Verdammte Scheiße, Peter«, sagt Monk noch einmal, »was hast du getan?«


  Als sie nach oben gehen, sitzt der Alte wieder in seinem Sessel am Fenster und hat die Katze auf dem Schoß. »Es ist was passiert«, sagt Peter.


  Der Alte nickt und starrt aus dem Fenster. Er dreht sich nicht um. Peter merkt, dass er auf etwas wartet, und versteht dann, worauf. Er berührt den Alten an der Schulter, um ihm klarzumachen, dass seine Zeit noch nicht gekommen ist. Der Alte zuckt zusammen.


  »Es ist vorbei«, sagt Peter. »Ich tue dir nichts.«


  Der Alte nickt und starrt aus dem Fenster. Er wartet darauf, erschossen zu werden.


  GRACE TRITT MIT EINEM PÄCKCHEN in der Hand aus dem Haus ihrer Schwester. Die Schachtel ist lang und schmal und in schwarzes Papier eingepackt. Um das Papier herum ist ein pinkfarbenes Band gewickelt.


  Als Peter den Motor anlässt, legt sie das Päckchen neben sich auf den Sitz. »Wo warst du?« fragt sie.


  Peter lächelt und rollt im Rückwärtsgang aus der Auffahrt. Sein Cousin ist noch keine Stunde tot, und er fragt sich, ob der Alte die Polizei gerufen hat. Er spürt überall an sich den Geruch des Kellers. Grace beugt sich über den Sitz und berührt Peters Hals mit ihren Lippen.


  »Ich hab dir etwas mitgebracht«, sagt sie so dicht an seinem Ohr, dass er ihren Atem spürt. Er denkt an den Knall, als es die Flinte hochriss. Ihre Hand streicht über seinen Oberschenkel.


  Grace lehnt sich zurück und nimmt das schwarze Päckchen vom Sitz.


  »Was ist da drin?« fragt Peter.


  Sie schüttelt den Kopf. »Warte noch ein bisschen«, sagt sie. Er biegt auf die Route 70 und fährt in Richtung Schnellstraße. Grace zieht ihren Rock hoch. Peter streckt die Finger aus, um ihre Hand zu halten, um einen Weg zu finden, wie er ihr erzählen kann, was passiert ist, aber sie verwehrt ihm diese Geste.


  »Alles zu seiner Zeit«, sagt sie.


  Und er begreift, dass es wahr ist, und wartet darauf, dass sie begreift, was passiert ist.


  Sie führt das Geschenk zum Mund, tippt sich damit leicht auf die Lippen.


  »Es ist was zum Spielen«, sagt sie, »aber du darfst nichts anhaben, wenn du’s aufmachst.«


  Er schaut auf das Päckchen, den kleinen feuchten Fleck, wo sie es mit ihren Lippen berührt hat. »Nur so kann ich wissen«, fährt sie fort, »ob’s dir gefällt oder nicht.«


  Als er das nächste Mal zu ihr rüberschaut, zieht sie ihr Höschen aus. Sie sind auf der Schnellstraße nach Atlantic City. Grace drapiert das Höschen auf der Rückenlehne, neben Peters Schulter.


  »ES IST WAS PASSIERT. Mit meinem Cousin«, sagt er.


  »Ich will nichts von deinem Cousin hören.«


  Sie sind auf dem Garden State Parkway und fahren nach Süden, in Richtung Cape May. Grace streicht mit dem Handballen über Peters Bein, zieht die Fingernägel drei, vier Zentimeter nach. Er schaut durchs Fenster, aus dem hohen Gras fliegt ein Reiher auf.


  »Sieh zu, dass du von ihm loskommst«, sagt Grace.


  PETER PARKT DEN WAGEN auf der Straße vor dem Haus. Er sitzt einen Moment reglos da, starrt das Haus an und versucht, es ihr zu sagen. Aber er findet nicht die richtigen Worte, seine Gedanken sind verschwommen. Er will etwas, das keinen Namen hat.


  Sie legt ihre Lippen an sein Ohr und küsst ihn. »Gehen wir dein Geschenk auspacken«, sagt sie.


  Er steigt aus dem Wagen. Sein Ohr ist feucht und fühlt sich kalt an im Wind.


  Er sperrt die Haustür mit einem Schlüssel auf, der so alt ist wie das Haus selbst. Das vertraute dunkle Wohnzimmer wartet auf der anderen Seite, die Luft darin ist kühl und abgestanden. Peter tritt ein und spürt Grace hinter sich, nahe genug, um sie zu berühren.


  »Komm«, sagt sie.


  Er folgt ihr die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Er öffnet die Fenster und riecht das Meer. Als er sich wieder umdreht, legt Grace ihm das Geschenk in die Hände. Die Schachtel ist schwerer, als sie sich auf seinem Schoß angefühlt hat, das Einwickelpapier ist glatt.


  Grace tritt näher, und Peter spürt ihre Finger an seinem Reißverschluss. Sie hält ihn am Hosenbund fest, um ihn aufzuziehen. Ihre Finger schlüpfen hinein, gleiten unters Gummiband von Peters Shorts und nehmen seinen Penis. Er liegt weich in ihrer Hand, und sie lächelt.


  »Bleib so«, sagt sie. »Zieh dich aus, aber denk an irgendwas, lass ihn nicht steif werden.«


  Peter setzt sich aufs Bett, das Geschenk immer noch in der Hand. Er fragt sich, ob vor dem Haus des Alten Fernsehteams warten, um Bilder von Michael zu machen, wenn er in einem Leichensack nach draußen getragen wird.


  Peter bückt sich und schnürt seine Schuhe auf. Grace sieht ihm zu. Er zieht sein Hemd aus, dann die Socken. Er denkt darüber nach, wie sich das Bettzeug anfühlt, die Matratze. Er ist müde.


  Grace schaut zu, wie er seine Hose auszieht. Das Geschenk liegt neben ihm auf der Tagesdecke, und er ist nackt.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du’s schaffst«, sagt sie mit Blick auf seinen Penis.


  Peter ist in Gedanken bei dem, was passiert ist. Er sieht diesen Raum, und er sieht den anderen Raum, in dem Michael liegt.


  Grace’ Hände wandern zu ihrer Taille, und einen Moment später fällt ihr Rock um ihre Fesseln. Sie steht still, der Saum ihrer Bluse verläuft parallel zum Ansatz ihres Schamhaars.


  Peter betrachtet die Schachtel. Dann Grace. Das Zimmer und alles darin ist in einem solchen Gleichgewicht, dass er Angst hat, sich zu bewegen.


  »Michael ist tot«, sagt er. Er kann nicht ewig so verharren. »Ich habe ihn umgebracht.«


  Damit wird etwas in Bewegung gesetzt, das sich nicht mehr aufhalten lässt. Grace steht mitten im Raum, den Rock zu ihren Füßen. Dann beugt sie sich herunter, ihr Hintern schimmert im Licht, und als sie sich wieder aufrichtet, zieht sie den Rock mit hoch. Sie dreht sich um und schaut prüfend in den Spiegel. Es liegt eine gewisse Vertrautheit darin, im Schlafzimmer zu sein, wenn sie sich im Spiegel betrachtet, aber die ist verschwunden, bevor Grace fort ist.


  Sie nimmt ihre Handtasche vom Stuhl und geht zur Tür.


  »Der Wagenschlüssel ist unten«, sagt Peter. »Du kannst ihn bei deiner Schwester hinterlegen.«


  Peter hört Grace auf der Treppe. Dann öffnet sie die Haustür. Er steht auf, tritt ans Fenster und beobachtet, wie sie in den Wagen steigt. Er setzt sich auf den Stuhl. Das Holz fühlt sich kühl auf seiner nackten Haut an. Grace fährt bis zum Ende der Straße und biegt dann nach links in Richtung Cherry Hill.


  Ihr Geschenk liegt unausgepackt auf dem Bett.


  PETER SITZT IMMER NOCH auf dem Stuhl, als das Auto mit dem Nummernschild aus Pennsylvania auf der anderen Straßenseite hält. Eine Stunde ist vergangen, vielleicht mehr. Peter schaut zu dem Auto hinüber – drinnen sitzen drei Männer, die miteinander reden –, dann geht er zurück zum Bett und zieht sich an.


  Er wartet, bis er sie unten an der Tür klopfen hört. Dann öffnet er das Fenster, das nach Osten zum Meer geht, klettert hoch und passt sich in den Rahmen ein.


  Sie klopfen noch einmal, warten einen Moment und kommen dann ins Haus. Peter hört sie in der Küche und an den Wandschränken. Sie öffnen Türen. Dann sind sie auf der Treppe.


  Eine salzige Brise streicht herein – ein Geruch so alt wie die Welt. Peter denkt an Nick und fragt sich, was der wohl davon halten würde. Er erinnert sich an etwas, das Nick gesagt hat: Dankbarkeit …


  Die Tür öffnet sich, und die Italiener treten ins Zimmer, sie sind bewaffnet. Der Letzte schließt die Tür. Dann blickt er Peter an, ein Funkeln in den Augen, ein Wiedererkennen. Als hätte er ihn bei etwas erwischt. Als würden sie beide die Gedanken des anderen kennen.


  Es ist ein weißer Hund in diesem Blick, und Peters Herz erstarrt.


  Er sieht den Hund und dann das kleine Mädchen im gefütterten Anorak, er sieht, wie sie auf ihn zufliegt. Der Boden erbebt, als sie landet.


  Ja, der Boden bebt.


  Und dann fliegt auch Peter, atemlos. Die vertraute Ruhe des Sturzes erfüllt seine Brust auf unvertraute Weise, und er beobachtet sich von einem unvertrauten Ort aus.


  Und in dem Moment, in dem er im Garten aufschlägt, sieht er sich mit vollkommener Klarheit. Er sieht, dass ihm vergeben ist.


  22. März 1991

  Useless Bay
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