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    A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins


    William Shakespeare


    


    


    Zu diesem Buch


    


    Es beginnt mit einer alten Rechnung, die immer noch nicht beglichen ist. In der Schlacht um El Alamein fällt John, der jüngere Bruder von Alfred und Albert Gilbert, durch die Feigheit eines gewissen Browne-Smith. Vierzig Jahre später trifft Albert völlig unerwartet wieder auf diesen Mann, der inzwischen als Professor am Lonsdale College lebt. Alberts Haß auf diesen Mann flammt wieder auf...


    Der Rektor des College lädt eines Tages Chief Inspector Morse zum Essen ein, um ihm nebenbei zu erzählen, daß einer seiner pedantischsten Professoren seit einigen Tagen völlig ohne jede Ankündigung verschwunden ist. Zwar sei inzwischen eine maschinengeschriebene Nachricht eingetroffen, aber die könne unmöglich von Browne-Smith stammen, denn der würde lieber sterben, als eine Notiz mit einem Rechtschreibefehler aus der Hand zu geben.


    Kurz darauf wird eine Leiche aus dem Kanal geborgen, der Kopf, Hände und Beine fehlen. Chief Inspector Morse begreift ja noch, daß der Mörder dem Toten den Kopf abgeschnitten hat, um die Identifizierung zu verhindern, aber warum Arme und Beine?


    Doch bevor er darauf eine Antwort finden kann, tauchen weitere Leichen auf...


    


    


    Colin Dexter, 1930 geboren, studierte in Cambridge und gehört zur Prüfungskommission der Universität Oxford. Er gewann bereits zweimal den Silver Dagger der englischen Crime Writers’ Association.


    In der Reihe rororo thriller liegen bereits vor: Der letzte Bus nach Woodstock (Nr. 2718),... wurde sie zuletzt gesehen (Nr. 2726), Die schweigende Welt des Nicholas Quinn (Nr. 2748) und Eine Messe für all die Toten (Nr. 2764).
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    Die Hauptpersonen


    


    
      
        
          	
            John Gilbert

          

          	
            stirbt auf unschöne Weise

          
        


        
          	
            Albert und Alfred Gilbert

          

          	
            sinnen lange auf Rache. Über vierzig Jahre

          
        


        
          	
            Dr. Browne-Smith

          

          	
            läßt sich zu erotischen Abenteuern verlocken

          
        


        
          	
            «Yvonne»

          

          	
            hat einen falschen Akzent, aber ihre Reize sind echt

          
        


        
          	
            George Westerby

          

          	
            haßt Browne-Smith mit der gleichen Intensität wie der ihn

          
        


        
          	
            Jane Summers

          

          	
            sorgt für Turbulenz

          
        


        
          	
            Simon Rowbotham

          

          	
            ist mit seinem Anglerglück nicht zufrieden

          
        


        
          	
            Chief Inspector Morse

          

          	
            leidet unter Zahnschmerzen und einer unidentifizierbaren Leiche

          
        


        
          	
            Sergeant Lewis

          

          	
            erträgt alles mit stoischer Ruhe

          
        

      
    

  


  
    


    


    


    


    


    Für meine Tochter Sally


    


    


    


    


    


    


    «Und so dich jemand nötigt eine Meile,


    so gehe mit ihm zwei.»


    Matth. 5,41

  


  
    Die erste Meile

  


  
    


    


    


    


    Erstes Kapitel


    Montag, 7. Juli


    

  


  
    Ein Veteran der Offensive von El Alamein findet Anlaß, sich an den furchtbarsten Tag seines Lebens zu erinnern.


    


    Sie waren einmal drei gewesen — die drei Brüder Gilbert: Alfred und Albert, die Zwillinge, und ihr jüngerer Bruder John, der dann in Nordafrika gefallen war. Das war nun über vierzig Jahre her. An diesem Abend jedoch, während er in einem Nord-Londoner Pub allein vor seinem Bier saß, war in Albert die Erinnerung an seinen Bruder John wieder lebendig. John war weniger robust und auch verletzlicher gewesen als er und Alfred. Aber sie beide, die einander glichen wie ein Ei dem anderen, waren ja auch immer zusammen aufgetreten und deshalb unangreifbar gewesen. Als die Älteren hatten sie stets versucht, John zu beschützen; doch an jenem verhängnisvollen Tag im November 1942 hatten sie nichts für ihn tun können.


    In den frühen Morgenstunden dieses Tages war das Unternehmen «Supercharge» gestartet worden, das sich gegen die Wüstenstraße von Sidi Abd el Rahman westlich von El Alamein richtete. Albert hatte in späteren Jahren aufgehört, sich darüber zu wundern, daß diese Operation als Triumph strategischer Planung in die Annalen des Afrikakrieges eingegangen war, da er während seines kurzen, aber heldenhaften Einsatzes vor allem Chaos und Verwirrung um sich herum wahrgenommen hatte. «Das Wichtigste ist, daß die Panzer durchkommen», hatte die Order gelautet, die am Abend zuvor vom Stab der Panzerbrigade an die Offiziere und Unteroffiziere der Royal Wiltshires, des Regiments, in dem Albert und Alfred dienten, weitergegeben worden war. Sie hatten sich beide im Oktober 1939 freiwillig gemeldet, sich bereits kurz darauf als Panzerfahrer in der Ebene von Salisbury wiedergefunden, waren alsbald zu Unteroffizieren befördert und Ende 1941 nach Kairo verschifft worden. Mitte 1942, als auf beiden Seiten Verstärkung für die bevorstehende Entscheidung zusammengezogen worden war, war auch John zu ihnen gestoßen. Sie hatten es gefeiert, daß sie nun wieder alle drei zusammen waren.


    Am Morgen des 2. November drangen Albert und Alfred in ihren Panzern entlang der Nordseite des Kidney Ridge vor und gerieten unter heftigen Beschuß von deutscher Acht-acht und Panzern, die sich beim Teil el Aqqaqir verschanzt hatten. Zwar erwiderten sie das Feuer, aber es war von vornherein ein ungleicher Kampf, da die vorrückenden Panzer der Wiltshires den deutschen Panzerabwehrwaffen ein leichtes Ziel boten, und während sie sich langsam und schwerfällig nach vorn schoben, wurde einer nach dem andern außer Gefecht gesetzt.


    Die Erinnerung war für Albert selbst jetzt nach all den Jahren noch immer schmerzhaft, dennoch ließ er die Bilder in sich aufsteigen, ohne sich gegen sie zu wehren. Er hielt es aus. Und es war wichtig, daß er sich erinnerte.


    Einer der Panzer an der Spitze, ungefähr fünfzig Meter vor ihm, war in Brand geraten; der Körper des Kommandanten hing leblos aus der Luke, der linke Arm baumelte seitlich am Turm, der Helm auf seinem Kopf war über und über mit Blut bespritzt. Ein zweiter Panzer links von ihm kam schlingernd zum Stehen, als eine deutsche Granate ihm die linke Kette zerfetzte; vier Männer sprangen heraus und rannten, so schnell sie konnten, zurück in die relative Sicherheit der Sandwüste hinter ihnen.


    Der Lärm um ihn herum war ohrenbetäubend. Schrapnells stiegen pfeifend auf und brachten im Niederstürzen Tod und Verderben. Männer schrien und flehten und liefen — und starben. Manchen war der Tod gnädig; er kam schnell und unvermittelt. Bei anderen zog sich das Sterben qualvoll hin, während sie tödlich verwundet im Wüstensand lagen. Und wieder andere verbrannten hilflos in ihren Panzern, weil die stählerne Ausstiegsluke sich vor Hitze verzogen hatte oder weil sie durch eine Verletzung nicht mehr die Kraft oder das Geschick hatten, den Panzer zu verlassen.


    Dann erwischte es auch den Panzer gleich rechts von Albert. Ein Offizier sprang heraus; mit der Linken hielt er seine blutige rechte Hand umfaßt. Er war noch nicht allzu weit von seinem Panzer entfernt, als dieser explodierte und in Flammen aufging.


    Alberts Turmschütze schrie ihm von oben zu: «Mein Gott! Hast du das gesehen, Bert? Kein Wunder, daß die Deutschen diese verdammten Dinger <Tommy-Kocher> nennen!»


    «Sieh zu, daß du es den Arschlöchern heimzahlst, Will», brüllte Albert zurück. Doch er erhielt keine Antwort mehr, denn Wilfred Barnes, Gemeiner bei der Royal Wiltshire Yeomanry, war tot.


    Auf einmal tauchte vor Albert das Gesicht des Soldaten Phillips auf. Er riß die Fahrerluke auf und streckte ihm die Hand entgegen, um ihm beim Aussteigen zu helfen.


    «Passen Sie bloß auf, daß Sie hier wegkommen, Corporal! Die beiden anderen sind hin.»


    Sie hatten noch nicht einmal vierzig Meter zurückgelegt, da mußten sie sich hinwerfen, weil vor ihnen ein Geschoß in den Sand einschlug und ein Hagel von Metallsplittern in der Umgebung niederging. Als Albert nach einer Weile aufzublicken wagte, sah er, daß auch der Soldat Phillips tot war — ein Splitter hatte sich tief in seinen Rücken gebohrt. Etliche Minuten saß Albert einfach nur da und starrte vor sich hin, entsetzt und geschockt, aber anscheinend unverletzt. Schließlich ließ er seinen Blick suchend über Beine und Arme wandern, betastete danach erst sein Gesicht, dann seine Brust; zum Schluß probierte er, ob er seine Zehen bewegen konnte. Vor einer halben Minute waren da vier Männer gewesen, jetzt war nur noch einer übrig, er selbst. Sein erster bewußter Gedanke (an den er sich in späteren Jahren immer noch lebhaft erinnerte) galt dem maßlosen Zorn, den er empfand, der jedoch unversehens umschlug in ein Gefühl tiefer Genugtuung, als er plötzlich eine neue Woge von Panzern der 8. Brigade heranbranden und durch die Lücken zwischen den zerstörten, noch immer brennenden Panzern der ersten Angriffsformation hindurch nach vorne stoßen sah. Und dann allmählich verspürte er auf einmal auch so etwas wie Erleichterung — Erleichterung darüber, daß er überlebt hatte, und er stammelte ein Dankgebet.


    Und dann hörte er die Stimme.


    «Um Himmels willen, Mann, machen Sie, daß Sie wegkommen hier!» Es war der Offizier mit der verwundeten Hand, ein Leutnant aus Alberts Regiment. Er galt, was Disziplin anlangte, als überaus genau und obendrein etwas wichtigtuerisch, war jedoch trotzdem nicht geradezu unbeliebt. Er war es gewesen, der ihnen am Abend zuvor das Montgomery-Memorandum zur Kenntnis gebracht hatte.


    «Ihre Hand, Sir?» sagte Albert fragend.


    «Das sieht schlimmer aus, als es ist.» Er blickte gleichmütig auf seine rechte Hand hinunter; der Zeigefinger war fast gänzlich abgetrennt und nur noch durch einen Rest von Gewebe mit ihr verbunden.


    «Und was ist mit Ihnen? Sind Sie verletzt?»


    «Nein, ich bin in Ordnung, Sir.»


    «Wir gehen nach hinten, zurück zum Kidney Ridge. Etwas anderes bleibt uns gar nicht übrig.»


    Ungeachtet des grauenhaften Gemetzels um sie herum artikulierte er seine Worte mit der kühlen Präzision eines Radiosprechers.


    Sie kamen in dem weichen Sand nur mühsam vorwärts. Nach ein paar hundert Metern fiel Albert plötzlich vornüber.


    «Weiter, Mann! Was ist los mit Ihnen?»


    «Ich weiß nicht, Sir. Es ist, als ob...» Er blickte auf sein linkes Bein, in dem er plötzlich einen schneidenden Schmerz verspürt hatte, und sah, daß der Khaki der Hose blutgetränkt war. Er beugte sich hinunter, tastete angstvoll nach seiner Wade und spürte unter seinen Fingern eine feuchte, breiige Masse. Er war verwundet worden und hatte es nicht einmal gemerkt. Den Mund zu einem kläglichen Grinsen verzogen, sagte er: «Halten Sie sich nicht mit mir auf, Sir. Ich komme schon irgendwie nach.»


    Das Zentrum der Schlacht hatte plötzlich begonnen sich zu verlagern. Ein Panzer, der eben noch auf sie zuzurollen schien, vollführte auf seinen Ketten unvermittelt eine Drehung um 180 Grad, so daß sie nun seine Rückseite sahen; die obere Hälfte war vollständig weggeschnitten. Der schwere Motor lief mit dumpfem Brummen, übertönt vom gequälten Kreischen des Getriebes. Doch Albert horchte auf etwas anderes. Er vernahm den Schrei eines Mannes, einen Schrei in Qual und Todesangst; und ohne zu wissen, was er tat, stand er auf und taumelte auf den Panzer zu, der sich in diesem Moment erneut zu drehen begann, so daß der Sand nach allen Seiten spritzte. Dann war der Fahrer noch am Leben! Albert vergaß seine Wunde, seine Schmerzen, seine Angst. Vor seinen Augen stand das Gesicht des Soldaten Phillips aus Devizes...


    Der Deckel der Fahrerluke war vor Hitze verzogen und ließ sich nicht öffnen - jedenfalls nicht so ohne weiteres. Es fehlte nicht viel, fast hatte er ihn schon auf... Der Schweiß rann über das Gesicht, als er fluchend und wimmernd zugleich die Luke hochzureißen versuchte. Mit einem sanften, trügerisch harmlosen Plopp! entzündete sich der Treibstofftank, und Albert wußte, daß es jetzt nur noch eine Frage von Sekunden war, bis die Flammen den Fahrer erreicht haben und er, auf seinem Sitz hilflos gefangen, zu einem qualvollen Tod verdammt sein würde.


    «So helfen Sie mir doch!» schrie er dem Offizier hinter sich zu. «Ich hab sie schon fast... es...» Ein letztes Mal versuchte er, die Luke zu öffnen, während ihm der Schweiß in Strömen über das Gesicht lief.


    «Verdammt noch mal, sehen Sie denn nicht, daß...?» Er brach ab und fiel kraftlos zurück auf den Sand, gleichermaßen überwältigt von Erschöpfung wie der Erkenntnis seines Scheiterns.


    «Lassen Sie den Unsinn, und kommen Sie! Sofort! Das ist ein Befehl!»


    Albert kroch zurück über den Sand, tränenblind vor Haß und wilder Verzweiflung. Er hob sein verschmiertes Gesicht, um dem Leutnant in die Augen zu sehen, und erblickte in ihnen einen kalten Glanz... Einen Glanz, hinter dem sich gefühllose Feigheit verbarg. Noch immer gellte ihm das Schreien des Panzerfahrers in den Ohren. Erst sehr viel später meinte er plötzlich im nachhinein, die Stimme des Mannes zu erkennen — sein Gesicht hatte er nicht gesehen.


    Kurze Zeit darauf wurde er (wie man ihm später erzählte) von einem vorbeikommenden Armeelastwagen aufgenommen. Seine eigene Erinnerung setzte erst wieder ein mit dem Erwachen im Lazarett. Das köstliche Gefühl, in einem bequemen Bett zu liegen, und der Anblick der überaus weißen Bettücher und roten Decken würden ihm wohl bis zu seinem Lebensende im Gedächtnis bleiben. Man wartete zwei Wochen, bis man ihn für gesund genug hielt, um ihm mitzuteilen, daß sein Bruder John, Panzerfahrer bei der 8. Brigade, in der zweiten Phase der Offensive gefallen war.


    Damals war er sich fast sicher gewesen, aber eben nur fast. Kein Zweifel bestand jedoch, was die Identität jenes Leutnants anging, der damals am Morgen des Kampfes um den Teil el Aqqaqir gewogen worden war — gewogen und zu leicht befunden. Sein Name hatte sich ihm unauslöschlich eingeprägt: Browne-Smith.


    <Browne> mit einem <e> hinten — ein ungewöhnlicher Name, dem er später nicht mehr begegnet war. Bis vor kurzer Zeit.


    Bis dann völlig unerwartet vor kurzer Zeit...

  


  
    


    Zweites Kapitel


    Mittwoch, 9. Juli


    

  


  
    Wir wohnen einer Notenkonferenz der Universität Oxford bei, auf der die sieben zu diesem Zweck ernannten Prüfer über die Ergebnisse der Abschlußklausuren für den <Bachelor of Arts> zu befinden haben.


    


    «Was die anderen Arbeiten betrifft, hätte er sonst eine Eins machen können», sagte der Vorsitzende und blickte erneut auf die sechs vor ihm liegenden Beurteilungen. Keine schlechter als Beta plus und sogar ein paar Alphas dabei. Nur die Note für Griechische Geschichte fiel ab. Ein Beta minus minus — Delta. Nicht gerade Ausweis überragender intellektueller Fähigkeiten.


    «Nun, meine Herren, was denken Sie? Ich bin dafür, ihm eine Chance zu geben und ihn in die mündliche Prüfung zu nehmen.»


    Fünf der Anwesenden, die um den großen, mit verschiedenen Papieren beladenen Tisch saßen, bekundeten durch eine sparsame Geste, indem sie leicht die Hand hoben, ihr Einverständnis.


    «Anderer Ansicht?» wandte sich der Vorsitzende dem sechsten zu.


    «Ganz recht. Ich bin der Meinung, er hat diese Chance nicht verdient — nicht auf Grund dieser Leistungen.» Er wies mit einer abschätzigen Handbewegung auf die Arbeit vor ihm. «Seine Klausur zeigt meines Erachtens eindeutig, daß er von der Geschichte Athens außerhalb des fünften Jahrhunderts so gut wie keine Ahnung hat. Ich bedaure, das sagen zu müssen, aber wenn er es auf eine Eins abgesehen hat, dann hätte er mehr tun müssen.» Er wiederholte seine abschätzige Geste, auf seinem Gesicht einen Ausdruck gelinden Abscheus, der seinen ohnehin stets mißmutigen Zügen nicht besonders zuträglich war. Dennoch stand außer Zweifel — und alle Anwesenden hätten dies sofort zugegeben — , daß niemand mit größerer Sicherheit so subtile Entscheidungen wie die zwischen Beta plus und Beta plus plus zu treffen in der Lage war als er. Es gab allerdings auch niemanden, der eine einmal getroffene Entscheidung so unnachgiebig vertrat.


    «Wir alle wissen doch aber», begann einer der anderen Prüfer, «daß unsere Fragen bisweilen etwas nach dem Zufallsprinzip gestellt sind — gerade auch, was Griechische Geschichte angeht.»


    «Ich habe die Fragen selbst konzipiert», unterbrach ihn sein Kollege hitzig, «und kann Ihnen versichern, daß sie einen absolut angemessenen Querschnitt repräsentieren.»


    Der Vorsitzende wirkte erschöpft. «Meine Herren, wir haben einen langen, anstrengenden Tag hinter uns und sind kurz vor dem Ziel. Ich möchte Sie, auch in Ihrem eigenen Interesse, bitten, jetzt doch möglichst...»


    «Selbstverständlich hat er das Recht auf eine mündliche Prüfung», sagte einer der Prüfer ruhig, aber entschieden. «Ich habe seine Logikklausur begutachtet — sie ist stellenweise geradezu brillant.»


    «Das ist auch meine Meinung», erwiderte der Vorsitzende. «Wir haben durchaus Verständnis für Ihre Haltung, Dr. Browne-Smith, aber...»


    Der Angesprochene hob in gespielter Gleichgültigkeit die Schultern. «Bitte. Sie sind der Vorsitzende.»


    «Jawohl, ich bin der Vorsitzende, und deshalb erhält dieser junge Mann auch seine Chance.»


    Der Logikprüfer mochte diese schroffe Antwort nicht im Raum stehen lassen und griff vermittelnd ein: «Was halten Sie davon, wenn Sie selbst es übernehmen würden, die Prüfung durchzuführen, Dr. Browne-Smith?»


    Browne-Smith schüttelte den Kopf. «Nein, ich habe ein Vorurteil gegen den Burschen, und außerdem geht mir die ganze Prüferei, ehrlich gesagt, auch etwas auf die Nerven. Ich habe das Gefühl, als komme ich zu nichts anderem mehr.»


    Dem Vorsitzenden schien ebenfalls daran gelegen zu sein, der Konferenz einen friedlichen Abschluß zu geben: «Was meinen Sie, könnten wir nicht Andrews fragen? Glauben Sie, er wäre dazu bereit?»


    Browne-Smith nickte uninteressiert. «Er ist ein ordentlicher Mann.»


    Der Vorsitzende schrieb erleichtert seine Abschlußbemerkung: Am 18. Juli zur mündlichen Prüfung bei Mr. Andrews (Lonsdale), während die anderen begannen, ihre Unterlagen einzusammeln.


    «Nun, meine Herren, dann darf ich mich bei Ihnen bedanken. Bevor wir uns jetzt trennen, möchte ich Sie aber noch bitten, daß wir uns über den Termin für die abschließende Konferenz einigen. Es kommt eigentlich nur Mittwoch, der 23. oder Donnerstag, der 24. in Frage.»


    Alle, außer Browne-Smith, zogen ihre Terminkalender aus der Tasche. Man diskutierte kurz und einigte sich schließlich auf Mittwoch, den 23. Juli. Die ganze Zeit über wirkte Browne-Smith, als ob ihn das alles nichts angehe.


    Dem Prüfungsvorsitzenden war seine unbeteiligte Haltung nicht entgangen. «Ich hoffe, der Mittwoch ist Ihnen recht, Dr. Browne-Smith?»


    Browne-Smith schien einen Moment zu zögern, dann sagte er: «Ich wollte Ihnen gerade mitteilen, daß ich vermutlich an der Konferenz nicht werde teilnehmen können, ich wäre sonst selbstverständlich gern gekommen, aber ich habe an dem Mittwoch... äh... Also, so wie es aussieht, werde ich wahrscheinlich Mitte übernächster Woche gar nicht in Oxford sein.»


    Der Prüfungsvorsitzende nickte etwas unbehaglich. Es erschien ihm einleuchtend, daß Browne-Smith nach ihrem Disput keinen besonders großen Wert darauf legte, bei der letzten Konferenz dabeizusein. «Dann wird uns nichts anderes übrigbleiben, als zu versuchen, so gut wie möglich ohne Sie auszukommen. Auf jeden Fall noch einmal vielen Dank. Sie waren uns bei unseren Entscheidungen eine große Hilfe — wie immer.» Er schloß das dicke schwarze Buch vor sich auf dem Tisch und blickte auf seine Uhr. Fünf nach halb neun. Ja, es war wirklich ein langer Tag gewesen; das mochte ein wenig entschuldigen, daß er gegen Ende so scharf geworden war.


    Sechs Angehörige des Prüfungsgremiums beschlossen, noch auf einen Drink in das King’s Arms in der Broad Street zu gehen. Der siebte, Dr. Browne-Smith, bat, ihn zu entschuldigen. Man verabschiedete sich. Browne-Smith verließ das Prüfungsgebäude und schritt die High Street hinunter in Richtung Lonsdale College, das er durch einen Nebeneingang (Nur für Professoren) betrat. In seinen Räumen angekommen, schluckte er sofort sechs Tabletten und legte sich, so wie er war, vollständig angezogen, aufs Bett. Es dauerte eine gute Stunde, bis die rasenden Kopfschmerzen nachließen und er einschlief.


    Am Morgen des nächsten Tages, es war Donnerstag, der 10. Juli, erhielt er einen merkwürdigen, für seine Verhältnisse geradezu aufregenden Brief.

  


  
    


    Drittes Kapitel


    Freitag, 11. Juli


    

  


  
    Ein Professor aus Oxford erhält eine Einladung, sich das sündhafte Leben in der Metropole anzusehen.


    


    Dr. phil. Oliver Maximilian Alexander Browne-Smith, M. A. war fast siebenundsechzig, doch war es ihm im Laufe der Jahrzehnte nicht gelungen, sich an seine in der Tat reichlich gravitätischen Vornamen zu gewöhnen, geschweige denn, sie zu akzeptieren. Schon zu Beginn seiner Schullaufbahn waren sie — was zu erwarten gewesen war — für seine Mitschüler Anlaß gewesen, ihn <Omar> zu nennen. In späteren Jahren hatten sie ihm bei seinen Studenten den Spitznamen <Malaria> eingebracht. Dagegen hatte (Oman wirklich noch freundlich geklungen.


    Angesichts dieser seiner Unfähigkeit, unangenehme Dinge, selbst solche, die zu ändern nicht in seiner Macht stand, hinzunehmen, war er deshalb überrascht festzustellen, wie erfreulich schnell, im Verlauf von nur wenigen Wochen, er sich mit der Tatsache abgefunden hatte, daß er vor Ablauf der nächsten zwölf Monate tot sein würde. Vermutlich früher. («Wenn Sie nun unbedingt darauf bestehen, die Wahrheit zu hören, Dr. Browne-Smith, so muß ich Ihnen leider eröffnen, daß eine angenommene Überlebenszeit von einem Jahr in einem Fall wie dem Ihren die absolute Höchstgrenze darstellt.») Als er sich an diesem Morgen auf Bahnsteig eins des Oxforder Bahnhofs einfand, konnte er nicht ahnen, daß seine Lebensspanne sogar noch kürzer bemessen war, als sein Arzt, eine anerkannte Kapazität auf seinem Gebiet, prognostiziert hatte.


    Wesentlich kürzer.


    Den Kopf gesenkt, schritt er zum Ende des Bahnsteigs und registrierte dabei mit Mißfallen die vielen leeren Bierdosen auf dem Boden und den überall herumliegenden Abfall. Er wußte, daß etliche Professoren, darunter auch ein paar aus seinem eigenen College, den Morgenzug nach Paddington nahmen, und hoffte, dadurch, daß er sich ein Abteil am Ende des Zuges suchte, einem Zusammentreffen mit ihnen ausweichen zu können. Unter dem Arm die Times, die er gerade in der Bahnhofsvorhalle gekauft hatte, in der rechten Hand seine braune Aktentasche, stand er leicht fröstelnd da und wartete auf die Ankunft des Zuges; der strahlend blaue Sommermorgen war überraschend kühl.


    Die gelbe Schnauze der Diesellok glitt langsam und auf die Minute pünktlich zwischen den Weichen nördlich des Bahnhofs hindurch. Zwei Minuten später saß er in einem Nichtraucherabteil, ihm gegenüber ein junges Pärchen. Er war an sich ein starker Raucher, und es hatte in den vergangenen fünfzig Jahren vermutlich kaum einen Tag gegeben, an dem er seinen gequälten Lungen weniger als vierzig Zigaretten zugemutet hatte, doch heute war er entschlossen, während der Fahrt das Rauchen zu unterlassen; eine Übung in Enthaltsamkeit, die ihm den Umständen seiner Reise angemessen erschien. Als der Zug den Bahnhof verließ, wandte er sich der letzten Seite der Times und dem dort abgedruckten Kreuzworträtsel zu. Zu Eins, Zwei und Drei Waagerecht wollte ihm spontan nichts einfallen, doch bei Vier verzog sich sein etwas schiefer Mund zu einem selbstironischen kleinen Lächeln, und er notierte, ohne zu zögern, das Wort Striptease. Wie überaus passend! Er fand rasch weitere, sich an Vier Waagerecht oben und unten anschließende Lösungswörter und war mit dem Rätsel fertig, noch ehe sie Reading erreichten. Befriedigt lehnte er sich, soweit es seine langen Beine erlaubten, zurück und schloß die Augen. Einen flüchtigen Moment lang wünschte er sich, das Pärchen gegenüber möge mitbekommen haben, mit welcher Schnelligkeit er die leeren Kästchen gefüllt hatte, und gleich darauf, daß ihm die Verstümmelung seines Zeigefingers, an dem die letzten beiden Glieder fehlten, hoffentlich entgangen sei. Doch dann begann er sich zu konzentrieren und ernsthaft über den merkwürdigen Anlaß seiner Fahrt nach London nachzudenken.


    Er verließ den Zug als einer der letzten. Während er auf die Sperre Zuging, warf er einen Blick auf seine Uhr. Erst io. 15 Uhr. Mehr als genug Zeit. Er holte sich von der Auskunft einen Fahrplan, ließ sich am Buffet des Bahnhofsrestaurants eine Tasse Kaffee geben, zündete sich eine Zigarette an und begann, mögliche Züge für die Rückfahrt herauszusuchen. Er fühlte sich wunderbar locker und entspannt, gönnte sich in Ruhe noch eine zweite Zigarette und überlegte, um welche Zeit die Pubs und Clubs hier wohl öffneten; schon um elf oder erst später? Aber es war im Grunde nicht wichtig.


    Gegen zwanzig vor elf verließ er das Bahnhofsrestaurant und ging hinüber zur Bakerloo-Linie. Beim Warten in der Schlange vor dem Fahrkartenschalter bemerkte er, daß er den Fahrplan am Buffet liegengelassen haben mußte. Aber auch das war nicht wichtig; ohnehin hatte er sich einige der Verbindungen gemerkt.


    Er konnte ja nicht wissen, daß er nicht mehr nach Oxford zurückkehren würde.


    In der U-Bahn öffnete er seine Aktentasche und holte zwei Blatt Papier heraus: einen an ihn gerichteten Brief, der zwar viele Tippfehler aufwies, aber durchaus klar formuliert war (und ihm dennoch Rätsel aufgab) und eine akkurat und fehlerlos von ihm selbst getippte Liste, die die Namen einiger Studenten der Universität Oxford enthielt. Hinter den Namen war in Klammern das jeweilige College angegeben. Die Liste trug in roten Großbuchstaben die Überschrift: Litterae Humaniores Klasse Eins. Browne-Smith warf auf jeden der Bogen nur einen kurzen Blick, so als wolle er sich nur überzeugen, daß sie noch vorhanden seien; dann packte er sie wieder weg.


    Als der Zug die Station Regent’s Park erreichte, blickte er auf den Linienplan über dem Fenster. Nur noch zwei Stationen. Er spürte ein leichtes Ziehen in der Magengegend. Das lag natürlich an diesem Brief... Ein wirklich merkwürdiger Brief. Das begann schon bei der Adresse. Lonsdale College, Oxford, Zweiter Hof, Aufgang T, Raum 4. Die detaillierten Angaben ließen doch eigentlich nur einen Schluß zu: der Absender wollte auch das kleinste Risiko ausschalten, daß der Brief etwa fehlgeleitet würde. Es mußte ihm wirklich viel daran gelegen sein, daß er seinen Adressaten erreichte. Browne-Smith sah das College im Geiste vor sich — den zweiten Hof, Aufgang T, sah sich die wenigen Stufen der Treppe zum ersten Absatz hinaufsteigen, so wie er es in den vergangenen dreißig Jahren Tag für Tag getan hatte, sah seine Tür vor sich und das Schild, auf dem handgedruckt in weißen gotischen Lettern sein Name stand. Gegenüber in Nr. 3 wohnte George Westerby. Er lehrte Geographie und war genauso lange am College wie er, tatsächlich sogar ein Semester länger. Ihre gegenseitige tiefe Abneigung war schon beinahe sprichwörtlich; alle im College wußten davon. Das hätte nicht so sein müssen, wenn Westerby zu irgendeinem Zeitpunkt durch eine, wenn auch noch so kleine Geste zu erkennen gegeben hätte, daß er zu einer Versöhnung bereit sei. Aber eine solche Geste hatte es nie gegeben.


    Ein Fahrstuhl trug ihn aus der dunklen Tiefe des U-Bahnschachtes ins helle Tageslicht von Piccadilly Circus. Er bog in die Shaftesbury Avenue und wandte sich dann nach links in das Gewirr kleiner Straßen und Gassen östlich der Great Windmill Street. Dies war das Viertel der Pornokinos, Sexclubs, der Buchläden mit obszöner Literatur. Browne-Smith ließ sich auf seinem Weg Zeit, blieb hier und da stehen; er genoß es, sich anonym und unbeobachtet in dieser leicht anrüchigen Umgebung zu bewegen. Ohne daß es ihm bewußt wurde, zog ihn Soho mit jedem Schritt mehr in seinen Bann.


    In einer kleinen Straße abseits der Brewer Street entdeckte er, ganz wie er erwartet hatte, das Schild mit der Aufschrift: Flamenco Oben-Ohne-Bar. Darunter einen Zusatz: Keine Mitgliedsgebühr. Bitte treten Sie ein! Vom Foyer führten einige flache Stufen, die mit einem schäbigen, völlig abgetretenen Läufer belegt waren, ins Souterrain. Browne-Smith verhielt zögernd den Schritt, und schon stand der picklige junge Mann, der eben noch in der Tür gelehnt hatte, neben ihm.


    «Tolle Mädchen hier, Sir. Am besten, Sie gehen hinunter und überzeugen sich selbst.»


    «Mich interessiert nur, ob die Bar geöffnet hat. Ich möchte einen Drink.»


    «Aber bitte, ganz wie Sie wünschen. Die Bar hat durchgehend geöffnet.»


    Der junge Mann kehrte auf seinen Posten an der Tür zurück. Browne-Smith straffte die Schultern, holte tief Luft und begab sich auf den Weg nach unten. Facilis descensus Averno.


    Am Fuß der Treppe versperrte ein Samtvorhang den unmittelbaren Zutritt. Browne-Smith überlegte noch, ob er ihn einfach beiseiteschieben solle, als sich der Vorhang oberhalb der Mitte etwas teilte und der Kopf einer jungen Frau erschien. Sie war höchstens zwanzig Jahre alt. Um die haselnußbraunen Augen trug sie dick aufgetragen blauen Lidschatten, ihr voller Mund war jedoch ungeschminkt. Sie blickte ihn an, fuhr mit der Zungenspitze langsam die Konturen ihrer Lippen nach, lächelte ihn dann plötzlich an und verlangte in freundlichem Ton ein Pfund von ihm.


    «Aber draußen steht, Sie erhöben keine Mitgliedsgebühr.»


    Sie lächelte ihm nachsichtig zu, so wie sie auch all den anderen Männern zulächelte, die Tag für Tag hier vor ihr standen und halbherzig protestierten.


    «Es ist keine Mitgliedsgebühr, Sir, es ist Eintritt. Und dafür gibt es ja auch etwas zu sehen.» Sie betrachtete ihn mit einem Blick, in dem sich Verlockung und leichte Verachtung die Waage hielten, und er beeilte sich, ihr das Geld zu geben.


    Die Flamenco Bar war ein niedriger Raum, der an den Wänden entlang in schmale Nischen aufgeteilt war, in denen sich jeweils ein Tisch für zwei Personen befand. Die junge Frau, die ihm das Eintrittsgeld abgefordert hatte, begleitete ihn zu einer der Nischen, reichte ihm eine in imitiertes Leder eingebundene Getränkekarte und zog sich dann ohne ein weiteres Wort wieder auf ihren Platz hinter der Bar zurück, wo sie sich erneut in die Lektüre des Daily Mirror vertiefte.


    Browne-Smith studierte aufmerksam die lange Liste der Getränke. Es dauerte ein paar Minuten, bis er sich sicher war, daß ihn jedes auch nur halbwegs alkoholhaltige Getränk tatsächlich mindestens drei Pfund kosten würde. In ihm keimte der Verdacht, daß ein Glas Bier vermutlich noch den reellsten Gegenwert für diesen exorbitanten Preis darstellen würde.


    «Was darf ich Ihnen bringen?»


    Über den Brillenrand hinweg musterte Browne-Smith fasziniert die junge Frau, die, ohne daß er es gemerkt hatte, neben ihn getreten war und sich, auf seine Bestellung wartend, zu ihm hinunterbeugte. Sie war von der Taille an aufwärts nackt. Der enge rosa Rock, den sie trug, war bis hoch hinauf geschlitzt.


    «Ein Lager, bitte.»


    Sie machte sich auf ihrem Block eine Notiz. «Möchten Sie, daß ich mich zu Ihnen setze?»


    «Ja, bitte.»


    «Es geht aber nur, wenn Sie mir einen Drink ausgeben.»


    «Einverstanden.»


    Sie wies mit dem Finger auf die drei letzten der angeführten Getränke auf der Karte.


    


    Süße Rache — eine Liaison von grünäugiger Chartreuse mit erotisierendem Cointreau.


    Soho-Knock-Out — ein dramatisches Aufeinandertreffen von sinnlichem Wodka und aufreizendem Tia Maria.


    Östliche Wollust — eine unwiderstehliche Mischung aus stimulierendem Gin und aufregendem Campari.


    Preis: Sechs Pfund.


    


    Sechs Pfund!


    «Also sechs Pfund, das kann ich mir nicht leisten», sagte Browne-Smith.


    «Ich kann mich nur zu Ihnen setzen, wenn Sie mir einen Drink kaufen», wiederholte sie stereotyp.


    «Aber es muß doch keiner für sechs Pfund sein? Das kann ich mir wirklich nicht...»


    «Dann eben nicht.» Ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen, drehte sie sich um und ging. Nach ein paar Minuten kam sie zurück, stellte schweigend ein kleines Glas Lager vor ihn auf den Tisch und war sogleich wieder verschwunden.


    Die Trennwände zwischen den einzelnen Nischen waren nur dünn, so daß Browne-Smith jedes Wort der Unterhaltung, die nebenan geführt wurde, verstehen konnte.


    «Wo kommst du denn her?»


    «Australien.»


    «Ist es dort hübsch?»


    «Und ob.»


    «Möchtest du, daß ich mich zu dir setze?»


    «Aber klar!»


    «Dann mußt du mir aber einen Drink ausgeben.»


    «Mach ich, Baby, such dir was aus!»


    Browne-Smith nahm einen Schluck von seinem lauwarmen Lager und blickte sich um. Außer dem Australier in der Nische nebenan gab es nur noch einen Gast, einen Mann unbestimmbaren Alters, der vierzig, fünfzig oder auch schon sechzig sein konnte. Er saß an der Bar und las in einem Buch. Die Tatsache, daß die wenigen ihm noch verbliebenen Kopfhaare bereits grau waren, während sein sorgfältig geschnittener Bart eine durchgängig schwarzbraune Färbung aufwies, ließ in Browne-Smith einen Moment lang die Idee aufkommen, der Mann sei möglicherweise verkleidet, eine Idee, die noch dadurch gestützt wurde, daß der Mann eine unverhältnismäßig große Sonnenbrille trug, die seine Augen vollständig verbarg, erstaunlicherweise jedoch ohne ihn am Lesen zu hindern.


    Browne-Smith ließ seinen Blick abschätzig über die schäbige Einrichtung gleiten. Der Teppich, eine Fortsetzung des Treppenbelags, war voller Flecken und in den Nischen und um die Bar herum völlig abgetreten. Die Tische waren aus billigem Plastik, die Korbstühle so wacklig, daß zu befürchten war, sie würden unter dem Gewicht eines kräftiger gebauten Gastes zusammenbrechen. Wände und Decken waren ursprünglich wohl einmal weiß gewesen, hatten jedoch vor allem durch den Zigarettenrauch im Laufe der Jahre eine schmutzig gelbbraune Farbe angenommen. Angesichts dieses offenbaren Mangels an Empfinden für Schönheit erstaunte ihn die Hintergrundmusik um so mehr. Es war der langsame Satz aus Mozarts Klavierkonzert KV 466 (gespielt von Barenboim, wie Browne-Smith hätte schwören können). Er empfand die Musik an diesem Ort als in höchstem Maße unpassend, etwa so als würde man in der St. Paul’s Kathedrale Rock-Musik zu Gehör bringen.


    Ein neuer Gast betrat die Bar, wurde zu seiner Nische begleitet und, dem anscheinend hier üblichen Ritual entsprechend, von ebenderselben weißbrüstigen Schönen aufgesucht, die auch Browne-Smith sein Bier serviert hatte. Der Mann an der Theke blätterte in seinem Buch eine Seite weiter, der Australier nebenan versuchte lautstark und ohne besonders viel Feingefühl von dem Mädchen an seinem Tisch zu erfahren, wie weit ihr Entgegenkommen reiche. Sie sei genau das, was er sich immer vorgestellt habe, über den Preis würden sie sich doch einigen können. Das Mädchen hinter der Bar hatte den Daily Minor offenbar ausgelesen und legte das Blatt gelangweilt zur Seite; der langsame Satz des Mozartschen Klavierkonzertes kam zu Ende.


    Browne-Smith hatte sein Glas geleert. Er stand auf, ging hinüber zur Bar und nahm auf einem der Hocker Platz.


    «Noch ein Bier, bitte.»


    «Ich bringe es Ihnen an den Tisch.»


    «Nein, machen Sie sich keine Mühe. Ich kann es hier trinken.»


    «Ich sagte, ich bringe es Ihnen an den Tisch!»


    «Sie haben doch wohl nichts dagegen, daß ich hier sitze, oder?»


    «Sie sollen sich wieder an Ihren Tisch setzen! Verstehen Sie kein Englisch?» Sie gab sich keine Mühe mehr, höflich zu sein, ihre Stimme klang hart und giftig.


    «Na schön», sagte Browne-Smith ruhig. «Ich will keinen Ärger machen.» Er setzte sich ein paar Schritte von der Bar entfernt an einen Tisch, beobachtete das Mädchen und wartete.


    «Haben Sie nicht verstanden, was ich gesagt habe?» In ihrer Stimme schwang ein drohender Unterton mit, aber Browne-Smith, sonst äußerst empfindlich, was den Ton anging, den man ihm gegenüber anschlug, entschied, es ihr durchgehen zu lassen. Fürs erste. Es war noch nicht der richtige Zeitpunkt, um schweres Geschütz aufzufahren, und außerdem genoß er die Situation.


    «Ich kann Ihnen versichern, daß ich durchaus verstanden habe, was Sie gesagt haben, aber...»


    «Sie scheinen noch immer nicht kapiert zu haben! Wenn Sie unbedingt eine Abreibung haben wollen, dann gehen Sie gegenüber in die Sauna. Okay?»


    «Aber ich begreife nicht ganz...»


    «Noch mal sage ich es Ihnen nicht!»


    Browne-Smith stand auf und ging ohne Eile zur Theke. Der Mann mit dem Buch blätterte eine Seite weiter, als ob ihn der sich zuspitzende Streit nicht berührte.


    «Ich möchte jetzt ein anständiges Glas Bier, falls es hier so etwas gibt», sagte Browne-Smith, ohne die Stimme zu heben.


    «Wir haben hier nur Lager, und wenn Ihnen das nicht paßt...»


    Browne-Smith ließ sein Glas auf die Theke krachen und blickte das Mädchen durchdringend an. «Lager? Das Zeug nennen Sie Lager? Pferdepisse ist das, Miss. Lassen Sie sich das gesagt sein.»


    Sein dramatischer Auftritt hatte sie sichtlich verstört. Mit zitternder Hand wies sie auf den Vorhang und sagte: «Machen Sie, daß Sie hinauskommen!»


    «Ich sehe nicht ein, warum.»


    «Sie haben gehört, was die junge Dame gesagt hat.» Es war der Mann mit dem Buch. Er hatte es weder für nötig befunden, den Blick zu heben noch mit besonders lauter Stimme zu sprechen, dennoch besaßen seine Worte eine Autorität, die jeden Widerspruch auszuschließen schien.


    Browne-Smith schien ihn gar nicht wahrzunehmen, denn er starrte weiter unverwandt das Mädchen an: «Wagen Sie es nicht noch einmal, so mit mir zu sprechen!»


    Die Entschlossenheit, die in seiner Stimme mitschwang, ließ es dem Mädchen geraten erscheinen zu schweigen. Der Mann aber schlug sein Buch zu und hob zum erstenmal den Blick. Die Finger seiner rechten Hand wanderten langsam über die kräftig ausgebildeten Muskeln seines linken Oberarms, und als er sich bedachtsam von seinem Hocker gleiten ließ und sich direkt vor Browne-Smith aufbaute, stellte er, obwohl er vier bis fünf Zentimeter kleiner war als dieser, durchaus einen erstzunehmenden Gegner dar. Die beiden Männer sahen einander schweigend an.


    Der Samtvorhang und die Treppe nach oben waren nur etwa drei Meter entfernt, und Browne-Smith hätte durchaus noch Zeit für einen schnellen, wenn auch nicht rühmlichen Rückzug gehabt. Er ließ die Gelegenheit jedoch ungenutzt verstreichen, und noch bevor er irgendwelche weiteren Überlegungen anstellen konnte, fühlte er, wie der andere mit hartem Griff sein Handgelenk umfaßte und ihn unsanft in Richtung auf eine Tür mit der Aufschrift Privat vor sich herschob.


    Während sein Begleiter an die Tür klopfte, warf Browne-Smith über die Schulter einen Blick zurück und nahm mit geradezu fotografischer Deutlichkeit zweierlei wahr: zum einen das Gesicht des Australiers, auf dem sich Überraschung in milden Schrecken zu wandeln begann, zum zweiten den Titel des Buches, das der Mann gelesen hatte. Er lautete: Führer durch das Köchelverzeichnis.


    Es fugt sich, daß der Australier über diese Episode niemals zu irgend jemandem sprechen wird. Doch selbst wenn, würde er es wohl kaum für wichtig erachtet haben, jenen rätselhaften Augenblick, kurz bevor die Tür sich vor den beiden Männern öffnete und dann gleich wieder schloß, zu erwähnen, jenen kurzen Moment, in dem einer der beiden, und zwar derjenige, der offenbar die Störung verursacht hatte, plötzlich auf seine Uhr geschaut und mit bewundernswert ruhiger Stimme gesagt hatte: «Meine Güte! Gerade zwölf!»


    In den ersten Sekunden, nachdem er die Schwelle überschritten hatte, spürte Browne-Smith wieder jenen stechenden Schmerz, der sich einer Säge gleich durch sein Gehirn zu fressen schien, und war unfähig, irgend etwas um sich herum wahrzunehmen außer eben diesen Schmerz. Doch genauso plötzlich, wie er gekommen war, verging er wieder, und Browne-Smith sah, daß er sich in einem Büro befand, und hatte das Gefühl, durchaus wieder Herr der Lage zu sein.


    


    George Westerby hatte an jenem Morgen zufällig aus dem Fenster gesehen und war, während er seinen Blick über die Rasenfläche des Innenhofs schweifen ließ, Zeuge geworden, wie sich die hochgewachsene Gestalt Browne-Smiths (er war etliche Zentimeter größer als er selber) gegen 8.15 Uhr mit energischen, weitausgreifenden Schritten in Richtung auf das Pförtnerhäuschen entfernt hatte. In diesem Moment traf ihn die Erkenntnis (und wie er sich darüber freute!), daß er seinen verhaßten Kollegen nun wohl die längste Zeit hatte ertragen müssen und ihm sein Anblick in Zukunft erspart bleiben würde. Denn George Westerby hatte kürzlich seinen achtundsechzigsten Geburtstag begangen und traf jetzt Anstalten, sich ins Privatleben zurückzuziehen. Eine Speditionsfirma kümmerte sich bereits um die Unmasse von Büchern; die Hälfte der Regale war schon leer, die Bücher waren in Stößen zusammengebunden und in unzähligen Kartons, die allmählich das ganze Zimmer verstellten, eingepackt. Bald würden die großen Holzkisten ankommen und auch die ungeschlachten, muskelbepackten Umzugsleute eintreffen, die sein kostbares Hab und Gut nach London schaffen würden, in die Wohnung, die er sich dort gekauft hatte. Die neuen Räume boten natürlich sehr viel weniger Platz, als ihm hier zur Verfügung stand, und so sah er, was das Aufstellen seiner Möbel anging, schon einige Schwierigkeiten voraus. Doch darüber wollte er sich jetzt nicht den Kopf zerbrechen, das hatte Zeit bis nach den Ferien. Erst einmal würde er aufbrechen zu den Ägäischen Inseln... Und dann über das azurblaue Meer hinüber nach Asien...


    Doch selbst jetzt, während er, hin und wieder zufrieden mit dem Kopf nickend, sich angenehmen Zukunftsträumen hingab, gelang es ihm nicht, Browne-Smith ganz aus seinen Gedanken zu verbannen. Browne-Smith... Er hatte ihn nie anders genannt. Nie etwa <Malaria>, als wäre einzig der Gebrauch des Nachnamens ihrem Verhältnis ewiger Feindschaft angemessen. Noch ein paar Male würde er gezwungen kein, zusammen mit dem verhaßten Mann im Speisesaal des Colleges die Abendmahlzeit einzunehmen, noch einige Mittagessen waren zu überstehen, noch wenige gesellige Zusammenkünfte, bei denen man verlegen und peinlich berührt nebeneinander am kalten Buffet stehen würde, schließlich Anfang nächster Woche noch eine Konferenz. Das Sommertrimester neigte sich dem Ende zu, sein letztes Trimester. Der letzte Tag, die letzte Stunde waren abzusehen und der Moment, an dem er zum letztenmal von diesem Fenster aus auf den makellos grünen Rasen des Innenhofs hinunterschauen würde...


    George Westerby konnte, als er an diesem kühlen Sommermorgen des 11. Juli über die nahe Zukunft nachdachte, nicht wissen, daß zumindest eine seiner Annahmen sich als falsch erweisen würde: seinem Erzfeind Browne-Smith war es nicht bestimmt, noch einmal ins College zurückzukehren.

  


  
    


    Viertes Kapitel


    Freitag, 11.Juli


    

  


  
    Der Leser erhält einen aufregenden Einblick in die Gepflogenheiten eines Bordells der gehobenen Klasse.


    


    Der Taxifahrer kannte die Straße, und Browne-Smith lehnte sich mit einem Gefühl angenehmer Spannung im Fond des Wagens zurück. Er hätte diesen Zustand gern noch etwas länger genossen und bedauerte es innerlich, als der Fahrer bereits nach fünf Minuten in einer gepflegten Wohngegend unweit des Russell Square vor einem großzügig geschnittenen vierstöckigen Haus mit der Nummer 29 anhielt. Obwohl das Mauerwerk von Rauch und Abgasen leicht geschwärzt war, machte die Fassade insgesamt keinen vernachlässigten, sondern im Gegenteil einen eher eleganten Eindruck. Die lackschwarze Tür mit dem polierten Messingknauf und -briefkasten wurde eingerahmt von zwei weißen Säulen; die Fenster waren ebenfalls weiß gestrichen, und die Blumenkästen quollen über von üppig blühenden Geranien. Ein schmiedeeisernes Geländer grenzte den schmalen Vorgarten gegen die Straße hin ab. Ein Schild, das daran angebracht war, trug die Aufschrift:


    


    Luxusapartments zu verkaufen oder zu vermieten.


    Auskunft exklusiv durch: Brooks & Gilbert.


    Telefon 01-4832307.


    Besichtigung nur nach Vereinbarung.


    


    Browne-Smith schritt drei flache Stufen zur Eingangstür hinauf und drückte dann auf den einzigen Klingelknopf. Nervös griff er mit der Linken in die Innentasche seines Jacketts, um sich zu vergewissern, daß die blaue Karte noch da sei. Er hatte es drinnen nicht klingeln hören, und im Haus rührte sich nichts. Zum erstenmal kam ihm die Idee, daß das Ganze ein Versuch sein könnte, ihn hereinzulegen und bloßzustellen als den alten, dummen Trottel, der er ja auch tatsächlich war, sonst wäre er auf diesen anrüchigen und nicht sehr ehrenhaften Handel doch gar nicht eingegangen. Er wandte sich um und sah, wie ein paar Häuser weiter eine überaus aristokratisch aussehende Dame einem Taxi entstieg. Noch war es nicht zu spät. Er brauchte sich bloß umzudrehen und wegzugehen, das Taxi herbeizuwinken und konnte die ganze Angelegenheit vergessen...


    Doch da hatte die Tür sich schon hinter ihm geöffnet.


    «Ja, bitte, Sie wünschen?»


    «Ich bin ein Bekannter von Mr. Sullivan.» War das wirklich seine Stimme, dieses zögernde, heisere Krächzen? Aus unzähligen Vorlesungen, Tutorien, Prüfungen und Konferenzen hatte er sie jedenfalls anders in Erinnerung.


    «Werden Sie erwartet?»


    Er entnahm seiner Jackettasche die schmale blaue Karte und reichte sie ihr. Der maschinengeschriebene Text lautete lapidar: Dem Inhaber dieser Karte ist Zutritt zu gewähren. Ansonsten war sie bis auf einige Sternchen in der rechten oberen Ecke leer.


    Allem Anschein nach tat die Karte jedoch ihre Wirkung, denn die Frau trat, kaum, daß sie einen Blick darauf geworfen hatte, beiseite, bedeutete ihm hereinzukommen und schloß geräuschlos hinter ihm die Tür. «Wie ich sehe, sind Sie ein Gast, den man uns besonders anempfohlen hat. Herzlich willkommen!» Sie lächelte, um ihre Worte zu unterstreichen, und schritt ihm voran durch die geräumige, mit olivgrünem Teppich ausgelegte Eingangshalle auf eine weit geschwungene Treppe zu. Während sie hinaufstiegen, blickte sie sich zu ihm um und sagte: «Die blauen Karten sind für den ersten Stock. Um diese Tageszeit sind leider noch nicht alle Mädchen da — es geht bei uns erst abends richtig los, aber ich glaube, wir werden Sie trotzdem nicht enttäuschen. Wir haben hier noch nie einen Gast enttäuscht.» Sie lächelte wieder, und Browne-Smith bemerkte, daß sie schlechte Zähne hatte, die in häßlichem Kontrast zu ihrem gekonnt aufgemachten Gesicht standen.


    Oben angekommen, wandte sie sich erneut zu ihm um und musterte ihn mit einem raschen, erfahrenen Blick, nicht unähnlich einem Schneider, der, wenn er einen potentiellen Kunden vor sich zu haben glaubt, im Geiste schon einmal Maß nimmt. Anscheinend hatte ihr der kurze Augenblick gereicht, um sich ein Urteil zu bilden, denn sie steuerte, nachdem sie wie aus Gewohnheit einen knappen Blick nach rechts und links geworfen hatte, zielsicher auf die zunächst liegende Tür zu, zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloß auf. Sie durchquerten eine kleine Diele und standen gleich darauf in einem nur spärlich möblierten Zimmer.


    An einem Tisch gleich hinter der Tür saß eine vollbusige blonde Frau um die Vierzig. Sie trug ein langes, tiefausgeschnittenes dunkelrotes Kleid. Beim Eintritt ihrer Besucher stand sie auf, und ein zögerndes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.


    «Du bist, wenn ich mich nicht irre, heute nachmittag noch frei, Yvonne?»


    «‘eute nachmittag und auch ‘eute abend, Madame, falls Sie es wünschen», sagte sie lächelnd und zeigte dabei eine Reihe hübscher perlweißer Zähne. Sie war außerordentlich sorgfältig zurechtgemacht; das feuchte Rot ihres Lippenstiftes betonte die Konturen ihres vollen Mundes, das Haar türmte sich über ihrem feingeschnittenen Gesicht zu einer kunstvollen Frisur.


    «Wie sieht es mit Paula aus. Ist sie auch frei?»


    «Sie ‘at am Mittag noch eine Verabredung, aber danach ist sie frei.»


    «Nun...» Madame wandte sich direkt an Browne-Smith, «wenn es Ihnen recht ist, sich von Yvonne Gesellschaft leisten zu lassen...»


    Er mußte schlucken und nickte dann, um sein Einverständnis mitzuteilen.


    «Gut. Dann werde ich Sie jetzt beide allein lassen. Bevor ich gehe, möchte ich Ihnen aber noch sagen, daß wir hier bereit sind, alle Ihre Wünsche zu erfüllen. Alle Wünsche. Ich denke, Sie verstehen, was ich meine.»


    «Vielen Dank.»


    Unter der Tür drehte sie sich noch einmal um. «Sie müssen ein sehr guter Bekannter von Mr äh, Sullivan sein...?»


    «Ich war in der Lage, ihm einen kleinen Gefallen zu tun, das ist alles, und jetzt will er sich revanchieren, Sie wissen ja, wie das ist.»


    Sie nickte. «Und Sie versprechen mir, wirklich Bescheid zu sagen für den Fall, daß Yvonne vielleicht doch nicht alle Ihre Wünsche...»


    «Ich glaube, dieser Fall wird nicht eintreten.»


    Sie schloß hinter sich die Tür. Browne-Smiths Kehle fühlte sich vor Erregung völlig ausgedörrt an. Er bemühte sich angestrengt, der Flut erotischer Phantasien Herr zu werden, die ihn zu überschwemmen drohten. Die blonde Frau mit dem Namen Yvonne war bei diesem Bemühen eher hinderlich. Sie hatte sich wieder an den Tisch gesetzt, und als sie sich nach vorn beugte, um in einem rot eingebundenen Kalender eine Eintragung zu machen, kam Browne-Smith, obwohl er sie aus Scheu und einer gewissen anerzogenen Höflichkeit heraus nur aus den Augenwinkeln ansah, nicht umhin zu bemerken, daß sie unter ihrem Kleid nackt war, zumindest von der Taille an aufwärts.


    «So, jetzt bin ich gleich bei Ihnen», sagte sie, stand auf und kam zu ihm hinüber. «Geben Sie mir Ihren Mantel.»


    Browne-Smith entledigte sich des hellen Sommermantels, den er, seit er heute morgen das College verlassen, ununterbrochen getragen hatte, und sah ihr zu, wie sie ihn sich sorgfältig über den Arm legte. Dann trat sie zu ihm, umfaßte mit der Rechten leicht seinen Ellenbogen und dirigierte ihn mit sanftem Druck zu einer Tür am anderen Ende des Raumes.


    Verglichen mit dem spärlich eingerichteten, fast asketisch wirkenden Zimmer, das sie gerade verlassen hatten, war der Raum, den sie jetzt betraten, üppig ausgestattet, wenn auch auf eine Art, die Browne-Smith etwas gespenstisch anmutete. Das einzige Fenster war durch einen dichten gelben Vorhang vollständig verdeckt, der auch nicht den kleinsten Lichtstrahl hindurchließ. Das gedämpfte rote Licht, das den Raum nur schwach erhellte, stammte von zwei blutroten Lampen, die an der Wand gegenüber dem Fenster angebracht waren. Die Einrichtung verriet auf eindeutige, grelle Weise den Zweck des Zimmers. Hinter einem kleinen Sofa, auf dem sich schreiend bunte Kissen türmten, befand sich ein mit leuchtend gelber Wäsche bezogenes Bett, dessen Tagesdecke bereits einladend zurückgeschlagen war. Gegenüber stand ein kleiner Barschrank, hinter dessen geöffneten Türen eine ganze Batterie verschiedener Flaschen zu sehen war. Gleich daneben thronte auf einem Tischchen ein Filmprojektor, das Objektiv gegen die weiße Wand neben dem Fenster gerichtet. Über allem lag ein schwerer süßlicher Duft, und Browne-Smith fühlte, wie eine lustvolle Erregung sich seiner bemächtigte.


    «Möchten Sie einen Drink?» Sie ging hinüber an das Barschränkchen und haspelte die Getränkeauswahl herunter: «Whisky, Gin, Campari, Wodka, Rum, Martini...»


    «Whisky, bitte.»


    «Glenfiddisch?»


    «Das ist meine Lieblingssorte.»


    «Meine auch.»


    Es schien von allen Getränken zwei Flaschen zu geben, eine davon jeweils noch verschlossen, so als hätte man in diesem Haus den Ehrgeiz, auch den Durst des unersättlichsten Trinkers noch zu befriedigen. Er beobachtete sie, wie sie das Siegel der noch verschlossenen Flasche erbrach (wieso verspürte er auf einmal ein Unbehagen?), ihm ein Glas halbvoll einschenkte und zu ihm hinüberbrachte.


    «Wollen Sie nicht auch ein Glas mittrinken, äh...»


    «Yvonne. Bitte nennen Sie misch Yvonne. Wir sind ge’alten, unsere Kunden zu siezen, Madame besteht darauf, aber unsere Kunden dürfen uns duzen. Also isch, isch bin Yvonne.»


    Während er ihr zuhörte, kam ihm flüchtig der Gedanke, daß ihr französischer Akzent aufgesetzt wirkte und völlig unecht klang. Aber was sollte er sich darüber den Kopfzerbrechen. Viel wichtiger erschien ihm, heikel, wie er in diesen Dingen nun einmal war, die Frage zu klären, ob mit Sicherheit auszuschließen war, daß ihnen hier jemand hereinplatzen würde.


    Er nahm einen tiefen Schluck von seinem Whisky, gab sich einen Ruck und sagte: «Ich hoffe, wir können hier nicht gestört werden?»


    «Aber nein, nein! Erinnern Sie sisch nischt? Madame ‘at Ihnen doch gesagt, wir würden Ihnen alle Wünsche erfüllen. Voilà. Wenn Sie wollen, daß isch abschließe, dann schließe isch ab. Und wenn Sie lieber Paula hätten, dann ‘ole isch Ihnen Paula. Okay? Aber isch ‘offe natürlisch, daß Sie misch wollen.»


    Wow!


    Sie ging zur Tür und drehte den Schlüssel um, dann trat sie an den Barschrank und mixte sich aus Gin und Martini einen Drink. Mit dem Glas in der Hand kehrte sie zurück und setzte sich dicht neben ihn auf das Sofa, so daß er den Druck ihrer Schenkel spürte. Sie hielt ihm ihr Glas entgegen, um mit ihm anzustoßen: «Wir werden bestimmt ein paar schöne Stunden miteinander verbringen, nischt? Wenn isch etwas getrunken ‘abe, macht es mir immer Spaß.»


    Browne-Smith nahm erneut einen tiefen Schluck aus seinem Glas. Erstaunlicherweise begann der Alkohol bereits seine Wirkung zu zeigen, was ihn ein bißchen wunderte — schließlich war er doch noch beim ersten Glas.


    «Soll isch Ihnen nachgießen?»


    Er nickte, mit allem einverstanden, was sie vorschlug. Sie nahm sein Glas und entfernte sich, und er blickte ihr nach und konnte es kaum abwarten, bis sie wieder neben ihm saß.


    «Gefällt Ihnen mein Kleid?» Sie stand direkt vor ihm und reichte ihm das frisch gefüllte Glas. «Es betont meine Figur, oder nischt?»


    «Sie haben eine bezaubernde Figur.»


    «Finden Sie wirklisch?» Sie beugte sich zu ihm hinunter. «Ist Ihnen nischt ‘eiß ‘ier drinnen? Wollen Sie nischt Ihr Jackett ausziehen?» Sie half ihm aus dem Jackett, öffnete geschickt seine Manschettenknöpfe und schob ihm die Ärmel hoch. Browne-Smith ließ willig alles über sich ergehen, saß, den Kopf leicht an ihre Brust gelehnt, einfach nur da und genoß es, die Wärme und Weichheit ihres Körpers zu spüren. Sie betrachtete seine Arme.


    «Sie ‘aben keine Tätowierung?»


    «Nein.» Er mußte lächeln.


    «Isch auch nischt. Aber vielleischt wollen Sie selber nachse’en, ja?» Sie setzte sich wieder neben ihn, und Browne-Smith griff erneut nach seinem Glas, um sich für das nächste Stadium ihrer sich schnell entwickelnden Beziehung etwas Mut anzutrinken. Sie lächelte ihn an, nahm dann seine Hand und legte sie sich auf die Schulter.


    «Sie dürfen misch ru’ig anfassen.»


    Er atmete tief durch, strich zweimal vorsichtig über ihr Kleid und fuhr dann mit der Hand unter den Stoff.


    «Sie haben nichts dagegen?»


    «Aber nein.» Ihre Augen funkelten amüsiert, sie sprang vom Sofa auf, faßte ihn bei der Hand und zog ihn hoch. «Aber erst se’en wir uns noch einen Film an, okay?»


    Sie bedeutete ihm, auf einem hochlehnigen Stuhl neben dem Projektor Platz zu nehmen, und er kam ihrer Aufforderung, wenn auch etwas unwillig, nach. Vermutlich entsprach, was sie vorschlug, der üblichen Abfolge bei Begegnungen wie dieser, vermutlich brauchte sie den erotischen Stimulus. Er fand das ein bißchen schade, aber es überraschte ihn nicht weiter.


    Der Film, den sie ihm vorführte, war entschieden freizügiger als Filme dieser Art, die er sich ab und zu während der Trimesterferien in Oxford anzusehen pflegte. Wenn sie bloß dichter neben ihm säße... Aber sie hatte ihm erklärt, daß das nicht möglich sei, weil sie die Schärfe des Bildes immer wieder nachstellen müsse, sonst würde das farbige Bild bald völlig unecht aussehen.


    Die einzelnen Filmszenen bildeten in fast schon peinlicher Weise genau das ab, was sich zwischen ihm und Yvonne abgespielt hatte und nahm vorweg, was wohl noch folgen sollte.


    Die Darsteller, ein Mann in einem gutsitzenden Anzug und eine Blondine in einem langen roten Kleid, saßen zunächst dicht nebeneinander auf einem Sofa und tranken etwas, dann fuhr seine Hand in ihren Ausschnitt und holte ihre vollen gebräunten Brüste heraus. Nun begannen beide sich auszuziehen, sich dann unter heftigem Keuchen und Stöhnen aneinanderzupressen, bis sie schließlich auf ein Bett niedersanken und das Ganze in einem orgasmischen Aufschrei und einem kräftigen Samenerguß endete.


    Sie schaltete den Projektor aus, stellte sich hinter ihn, legte ihm beide Hände auf die Schultern und fragte:


    «Soll isch ihn noch mal durchlaufen lassen, oder...?» Sie kam um ihn herum, setzte sich auf seine Knie und sah ihn an: «Oder wollen Sie jetzt lieber misch ‘aben?»


    Das erste Dich war nicht mehr als ein Krächzen, doch beim zweitenmal klappte es dann: «Dich!»


    «Mein Kleid ‘at ‘inten einen Reißverschluß... Ja, da. Sie müssen zie’en... Kräftiger. Ja, so!»


    Browne-Smith spürte, wie eine wellenförmige Bewegung durch ihren Körper lief, als er mit seinen Händen zaghaft über ihren Rücken fuhr, dann stand sie abrupt auf und ging hinüber zum Bett.


    «Kommen Sie, isch zie’e Sie aus.»


    Sie drehte ihm den Rücken zu, streifte erst ihre Schuhe ab, ließ dann ihr Kleid von den Schultern gleiten, stieg vorsichtig darüber hinweg, hob es dann auf und legte es sorgsam gefaltet auf einen Stuhl am Fußende des Bettes. Dann wandte sie sich zu ihm um. Er blickte auf ihre Brüste und hätte sie am liebsten sofort genommen, doch sie entzog sich, war noch mit dem Zurechtziehen des Bettlakens beschäftigt, und er fühlte sich wie Tantalus, der die Zweige mit den Früchten ganz nah vor sich sieht und doch jedesmal ins Leere greift, weil immer wieder aufs neue ein Windstoß sie aus seiner Reichweite trägt.


    «Möchten Sie noch einen Drink?»


    Browne-Smith, dem vor Erwartung schon fast schwindelig war, nickte und blickte ihr voller Verlangen nach, als sie zum Barschrank ging, zwei Drinks eingoß und dann mit wippenden Brüsten wieder auf ihn zukam.


    «Legen Sie sisch doch schon hin. Isch bin gleisch bei Ihnen.»


    Sie verschwand durch eine zweite Tür, die Browne-Smith vorher gar nicht bemerkt hatte. Er hörte das Geräusch fließenden Wassers; offenbar war nebenan ein Badezimmer. Vollständig angezogen, so wie er war, legte er sich auf das Bett. Vage und seltsam unpersönlich, ganz als beträfe es ihn nicht selbst, kam ihm die Frage, ob hier jemand sein Spielchen mit ihm trieb. Sein Mund fühlte sich völlig ausgetrocknet an, doch er setzte sein Whisky glas neben sich auf den Nachttisch, ohne davon zu trinken. Überraschend kehrte für einen Augenblick sein klares Denkvermögen zurück, und er überlegte, warum sie vorhin eine neue Flasche angebrochen hatte, obwohl die alte doch noch gar nicht leer war. War der Grund, daß sie den Whisky in der anderen Flasche, um ihn zu strecken, mit Wasser versetzt hatten? Vielleicht huldigten sie hier ja demselben Prinzip wie der Quästor, der beim großen Festbankett des Colleges alljährlich die Parole ausgab: Den guten Wein zuerst!


    Nach ein paar Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit erschienen, kam sie zurück ins Zimmer. Browne-Smith richtete sich halb auf und blickte ihr entgegen.


    «Haben Sie vielleicht etwas Creme für mich? Meine Lippen sind so trocken.»


    Sie zeigte kein Erstaunen, obwohl die Bitte schon merkwürdig war, sondern ging zum Sofa, um ihre Tasche zu holen. Nach einigem Suchen forderte sie eine kleine Dose zutage. Sie beugte sich über ihn, so daß ihre Brüste fast sein Gesicht streiften, und strich ihm mit sanften, fürsorglichen Bewegungen etwas Creme auf die aufgesprungenen Lippen.


    «Ist es jetzt besser?» Sie sah, daß sein Whisky noch unberührt war, und versuchte, ihn zum Trinken zu bewegen: «Ihr Glas ist ja noch ganz voll. Nun trinken Sie doch einen Schluck! Isch denke, Glenfiddisch ist Ihre Lieblingsmarke.»


    Sie band ihm die Krawatte ab und öffnete ihm langsam das Hemd, nach jedem Knopf innehaltend, um ihm leicht über die Brust zu streicheln.


    Browne-Smiths Erwartung steigerte sich bis zu einem Grad, daß er kaum wußte, wie er es noch länger aushalten sollte. Doch plötzlich schien es ihn nach Helligkeit zu verlangen, denn er sagte: «Könnten Sie wohl die Vorhänge ein bißchen zur Seite ziehen?»


    Als sie vom Fenster zurückkam, lag er bewegungslos, neben sich das Jackett, das sich gerade noch am Fußende des Bettes befunden hatte. Vorn auf seiner Hose zeichnete sich ein dunkler Fleck ab und entlockte ihr ein nachsichtiges Lächeln. Er hatte die Augen geschlossen und atmete gleichmäßig, sein rechter Arm hing über die Bettkante. Das Glas auf dem Nachttisch war leer. Sie hob den Arm vorsichtig an und bettete ihn neben seinen Körper. Einen Moment lang empfand sie fast so etwas wie Zärtlichkeit für ihn. Dann zuckte sie die Achseln, wandte sich ab und begann schnell, sich anzuziehen. Sie schloß die Tür auf und trat hinaus. Draußen im Flur lehnte ein Mann an der Wand und las in einem Buch. Es trug den Titel Führer durch das Köchelverzeichnis. Sie flüsterten kurz miteinander, dann ging sie die Treppe hinunter.


    Ihre Arbeit war getan.
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    Warum eine Frau mit sonst eher lockeren Moralvorstellungen gemischte Gefühle hat bei dem Gedanken an die gutbezahlte Arbeit, die sie geleistet hat.


    


    In den späten Abendstunden desselben Tages saß die Frau, deren Bekanntschaft wir im letzten Kapitel gemacht haben, in einer der gepflegten Wohnstraßen unweit der Richmond Road in ihrer kleinen Apartmentwohnung, die sich im oberen Stockwerk eines zweigeschossigen Hauses befand. Sie war erst vor einer halben Stunde nach Hause gekommen und fühlte sich erschöpft und zerschlagen; der Heimweg war doch recht umständlich: vom Piccadilly Circus mit der U-Bahn bis Earls Court, dort umsteigen und weiter Richtung Süden bis zum Bahnhof East Putney, und dann noch ein Fußweg. Wie oft hatte sie diese Strecke nun schon zurückgelegt! Einfacher wäre es natürlich, sie lebte in Soho, und sie würde dort auch sofort eine Bleibe finden, das war kein Problem. Nein, der Grund, weshalb sie Tag für Tag die lange Fahrt auf sich nahm, war, daß sie froh war, Soho ab und zu entfliehen und gleichsam in eine ganz andere Welt eintauchen zu können. Hier, in dieser gutbürgerlichen Vorstadt konnte sie das Gefühl haben, nichts anderes zu sein als eine normale alleinstehende Frau in mittleren Jahren, die ihrem Beruf in der City nachgeht; hier fand sie Ruhe und Abgeschiedenheit. Sie lebte unauffällig. Ihre Nachbarn hielt sie auf freundliche Distanz, zahlte pünktlich ihre Miete und die anfallenden Rechnungen und genoß es, ihre Wohnung so hübsch wie möglich einzurichten. Einmal in der Woche kam für zwei Stunden eine Putzfrau, sonst hatte sie die Wohnung für sich allein. Sie hatte noch nie einen Besucher gehabt — bis auf den Mann, der vor vier Tagen auf eigene Einladung zu ihr gekommen war.


    Wie sie an diesem Abend in ihrem Sessel saß, die Beine übereinandergeschlagen, den Kopf in die Hand gestützt, und auf das reiche Muster des Wilton-Teppichs starrte, ohne es jedoch tatsächlich wahrzunehmen, wirkte sie beunruhigt und sorgenvoll.


    Am letzten Montag hatte alles angefangen, ziemlich früh am Morgen. Die Sauna in einer Nebenstraße der Brewer Street hatte gerade erst ihre Tore geöffnet, um die ersten Kunden — ausschließlich Männer — einzulassen. Die Atmosphäre hier war die einer eleganten Privatwohnung. Wer hierherkam, erwartete, daß auch noch seine ausgefallensten Wünsche mit Raffinement und Diskretion befriedigt wurden. Die Stammgäste waren meistens Männer in mittleren Jahren, es gab jedoch auch einige, die man zweifellos als Greise bezeichnen mußte. Allen gemeinsam war, daß sie Geld hatten; dies war die Grundvoraussetzung für einen Besuch hier, denn die Preise waren gesalzen. Eine Sauna in diesem Stil zu betreiben war allerdings in der Tat kostspielig. Allein die Gehälter der vier Hostessen bildeten einen nicht unbeträchtlichen Ausgabeposten, denn sie erhielten weit mehr als sonst in der Branche üblich.


    Der Mann war kurz nach halb zehn gekommen. Er wolle in die Sauna, sonst nichts, hatte er gesagt; aber das sagten sie beim erstenmal alle, bis die feuchte Hitze sie so ermüdete, daß sie ihre Hemmungen vergaßen und ihre wahren Wünsche zu äußern wagten. Mit diesem Gast würde es nicht anders sein. Er hatte sie und ihre drei Kolleginnen einer ungewöhnlich genauen, schon fast peinlichen Musterung unterzogen, hatte bei jeder ausführlich Figur und Gesicht betrachtet und sich dann für sie entschieden. Sie hatte ihn zunächst in die Sauna geführt und ihm dann vorgeschlagen, ihn in einen der separaten Massagesalons zu begleiten — das mache allerdings zwanzig Pfund extra. Er hatte sich bereitwillig einverstanden erklärt.


    Während sie, mit einem weißen Kittel bekleidet, unter dem sie nur ein durchsichtiges Höschen und einen knappen BH trug, kühl und fast elegant aussah, machte er, die Haut vom Dampfbad noch gerötet und in seinem Bademantel immer noch heftig schwitzend, einen eher aufgelösten Eindruck.


    «Wenn Sie sich dann auf die Couch dort legen würden, Sir. Auf den Rücken, wenn ich bitten darf.»


    Er hatte nichts gesagt, sondern sich gehorsam hingelegt und die Augen geschlossen.


    «Gut so?»


    «Herrlich!»


    «Entspannen Sie sich!» Sie fuhr mit den Händen unter seinen Bademantel und begann sanft und verführerisch seine Schultern zu massieren. Nach ein paar Minuten ging sie um die Couch herum, beugte sich, den Kittel schon halb geöffnet, über ihn und fragte: «Möchten Sie, daß ich mich ausziehe, bevor ich Sie weiter massiere?»


    Was für ein himmlisches Angebot! Kaum ein Mann schaffte es denn auch abzulehnen, obwohl der horrende Preis, den man für diesen Extraservice verlangte, im voraus annonciert wurde.


    So war es fast ein Schock für sie, als der doch bisher anscheinend so gefügige Kunde, kaum, daß sie wie üblich ihre Frage gestellt hatte, plötzlich seine Beine von der Couch schwang, mit beiden Händen nach ihrem Kittel langte, um ihn zuzuknöpfen, sich dann selbst den Bademantel fest über der Brust zusammenzog und ein klares und entschiedenes «Nein» von sich gab.


    Aber die größte Überraschung kam erst noch.


    Sie hatte seine Ablehnung kaum verdaut, da fuhr er bereits fort: «Ich glaube, wir kennen uns; auf jeden Fall kenne ich Ihren Vater. Können wir hier reden, ohne daß wir belauscht werden?»


    Ihr Vater... Sie konnte sich noch gut an ihn erinnern, vor allem an die nicht enden wollenden nächtlichen Streitereien zwischen ihm und ihrer Mutter, wenn er spät abends wieder einmal betrunken nach Hause gekommen war. Sie hatte dann zitternd hinter der Tür ihres Zimmers gestanden und angstvoll zugehört, wie sich die beiden gegenseitig beschimpft hatten. Was sie wohl am meisten verstört hatte, war, daß am nächsten Morgen alles vergessen zu sein schien. Alles lief seinen gewohnten Gang, so als habe es die häßlichen Szenen der Nacht nie gegeben. 1939 war er einberufen worden; sie war gerade erst acht gewesen. Drei Jahre später hatten sie die Nachricht erhalten, daß er gefallen war. Sie hatte es kaum begriffen, es war ja auch nicht wichtig gewesen, denn es bedeutete im Grunde nur, daß seine Abwesenheit, an die sie sich längst gewöhnt hatte, sich nun in eine unbestimmte Zukunft hinein verlängerte. Ihre Mutter dagegen hatte sein Tod tief getroffen. In den ersten Wochen und Monaten hatte sie es nicht fassen können und war immer wieder weinend zusammengebrochen, später dann war der heftige Schmerz einer stillen Wehmut gewichen, die sie bis zu ihrem Tod nicht mehr verlor. Wohl aus dem Gefühl heraus, daß ihre Mutter schon mehr als genug erdulden mußte, hatte sie sich in der Schule immer besonders angestrengt, zu Hause geholfen, wo sie nur konnte und, als sie in die Pubertät kam, jedes Anzeichen töchterlicher Rebellion, das sie an sich bemerkte, sogleich im Keim erstickt. Im Laufe der Jahre waren ihr immer mehr Pflichten zugefallen, denn ihre Mutter alterte lange vor der Zeit und starb kaum sechzig Jahre alt; die letzten zehn Jahre hatte sie gelebt wie eine Greisin.


    «Können wir hier reden, ohne daß wir belauscht werden?» wiederholte er.


    Sie sah ihn unfreundlich an. Die Art und Weise, wie er ohne eine Erklärung einfach ihren Kittel zugeknöpft hatte, war ihr gegen den Strich gegangen. Derlei Übergriffe schätzte sie bei ihren Kunden ganz und gar nicht.


    «Hier belauscht uns keiner», sagte sie schließlich kurz angebunden. «Wie denn auch», fugte sie etwas patzig hinzu.


    «Also keine versteckten Mikrofone?» fragte er nach.


    Sie schüttelte den Kopf. «Sie sagten, Sie hätten meinen Vater gekannt...»


    Er nickte. «Ja. Und Sie kenne ich auch. Aber mein Gesicht sagt Ihnen nichts, oder?»


    Sie betrachtete ihn genauer. Er mußte um die Sechzig sein, vermutlich etwas darüber, wirkte aber noch durchaus vital. Sein Haar begann sich zu lichten, die Zähne waren leicht gelblich verfärbt — er mußte ein starker Raucher sein. Seine Wangen begannen etwas schlaff zu werden, doch der Mund verriet ungebrochene Willenskraft und Energie. Sie schüttelte langsam den Kopf. Nein, sie konnte sich nicht erinnern, ihn schon einmal gesehen zu haben.


    «Ich bin vor langer Zeit einmal bei Ihnen zu Hause gewesen. Sie waren damals fünfzehn oder sechzehn, auf jeden Fall gingen Sie noch zur Schule, denn ich weiß noch, daß Ihre Mutter Sie in die Küche schickte, damit Sie dort Ihre Hausaufgaben zu Ende machten. Es muß gleich nach ‘45 gewesen sein; Ihr Vater und ich, wir sind zusammen im Krieg gewesen. Ich war dabei, als er starb. Tja...»


    «Aber um mir das zu erzählen, sind Sie doch nicht hier, oder?» stellte sie nüchtern fest.


    «Nein. Ich möchte, daß Sie etwas für mich tun. Ich werde Sie dafür bezahlen — gut bezahlen.»


    «Und was soll das sein?»


    Er hob abwehrend die Hände. «Nicht jetzt und hier! Sie wohnen in der Colebourne Road Nr. 23 a. Das stimmt doch?»


    Sie nickte, schon fast nicht mehr erstaunt, daß er ihre Adresse kannte.


    «Dann werde ich bei Ihnen vorbeikommen, wenn Ihnen das recht ist.»


    Am nächsten Abend war er tatsächlich erschienen und hatte ihr sein Vorhaben erläutert. Sie hatte sich nach einigem Überlegen bereit erklärt, die Rolle, die er ihr dabei zugedacht hatte, zu übernehmen. Er hatte ihr gleich vorab einen Teil der ausgemachten Summe gegeben. Und heute hatte nun alles wie geplant stattgefunden, sie hatte getan, was ihr gesagt worden war, und anschließend das ihr noch zustehende Geld erhalten. Schnell verdientes Geld, sie wollte sich gar nicht beklagen, aber...


    Es war dieses Aber und was damit zusammenhing, das ihr Kopfzerbrechen bereitete. Sie hatte darauf bestanden, gründlich über ihren Part informiert zu werden, aber hätte sie nicht auch Auskunft darüber verlangen sollen, was hinterher, nach ihrem Auftritt, mit jenem Mann geschehen sollte? Andererseits, er würde es doch nicht wagen, ihn zu töten — oder doch?


    


    


    


    


    


    Sechstes Kapitel


    Mittwoch, 16. Juli


    

  


  
    Der Rektor des Lonsdale College verletzt das Gebot der Diskretion und offenbart einem Polizeiinspektor seine Besorgnis bezüglich eines Kollegen.


    


    Fünf Tage nach den im vorangegangenen Kapitel beschriebenen Ereignissen saß Chief Inspector Morse von der Thames Valley Constabulary in Kidlington/Oxon in seinem Büro und grübelte darüber nach, ob er mit seinem gegenwärtigen Leben nun zufrieden oder doch eher unzufrieden sei. Seine Nachdenklichkeit mochte damit zusammenhängen, daß er beim Aufwachen den Entschluß gefaßt hatte, ab sofort für einige Tage auf Zigaretten und Alkohol zu verzichten, um seiner strapazierten Leber und Lunge die Möglichkeit zu geben, sich zu erholen. Er hatte den Entschluß auch gleich in die Tat umgesetzt, die noch halbvolle Zigarettenschachtel in den Mülleimer geworfen und sein Portemonnaie vorsichtshalber zu Hause liegengelassen. Solchermaßen allen Anfechtungen vorgebeugt war bis halb zwölf auch alles gutgegangen — doch dann kam der Anruf. Es war der Rektor des Lonsdale College; er lud Morse ein, mit ihm zu Mittag zu essen.


    «Also um halb eins bei mir. Dann können wir vorher in Ruhe noch ein Gläschen trinken.»


    Morse war auch nur ein Mensch. «Das ist eine ausgezeichnete Idee», sagte er, ohne lange zu überlegen.


    Auf dem Weg zu den Räumen des Rektors, die vom ersten Hof aus zu erreichen waren, kamen Morse zwei junge Mädchen entgegen, die sich, heftig gestikulierend, lautstark miteinander unterhielten. Sie schnattern wie die Gänse, dachte Morse, der bei Frauen Anmut und Zurückhaltung liebte.


    «Aber Rosemary rechnet fest mit einer Eins! Sie hat mir neulich noch gesagt, wie schlimm es für sie wäre, wenn sie...»


    «Das muß aber vor der letzten Klausur gewesen sein. Sie meint, die hätte sie völlig verhauen.»


    «Ich habe da auch Mist gebaut, glaube ich.»


    «Ich auch.»


    «Das muß aber dann doch eine furchtbare Enttäuschung für sie gewesen sein, oder?»


    Morse hörte die Antwort nicht mehr. Ja, dachte er bitter und fühlte sich auf einmal sehr alt, das Leben ist voller Enttäuschungen, das werdet ihr auch schon noch merken. Er wandte sich um und sah ihnen nach, wie sie am Pförtnerhäuschen vorbei eilig zum Ausgang strebten. Sie bewegten sich so selbstverständlich... Vermutlich studierten sie hier, und das hieß, daß also auch das Lonsdale College seine jahrelange Weigerung, Frauen zum Studium zu akzeptieren, inzwischen aufgegeben haben mußte. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wohl gewesen wäre, wenn es am St. John’s College damals, als er dort Student war, Mädchen gegeben hätte, aber es wollte ihm nicht recht gelingen. Die Zeiten hatten sich eben geändert. Doch dann zwang er sich abrupt, an etwas anderes zu denken. Die Erinnerung an jene Jahre war immer noch zu schmerzhaft.


    «Was darf ich Ihnen anbieten», fragte der Rektor. «Bier habe ich leider nicht da, aber wir wär’s mit einem Gin Tonic?»


    «Ja, danke», sagte Morse und beugte sich über den Tisch, um sich aus der gutgefüllten Zigarettendose zu bedienen.


    Der Rektor reichte Morse mit wohlwollend selbstzufriedenem Lächeln sein Glas; man merkte ihm an, daß er es genoß, den Gastgeber zu spielen. Während der zehn Jahre, die Morse ihn kannte, schien er sich so gut wie gar nicht verändert zu haben. Zwar war er ein bißchen fülliger geworden, hielt sich aber als beinahe Sechzigjähriger nicht weniger aufrecht als mit fünfzig. Er war ein Mann, den man nicht so schnell wieder vergaß, wenn man ihn einmal gesehen hatte. Sein wuchtiger Schädel war umrahmt von einem Kranz lockiger grauer Haare, und er war in ganz Oxford bekannt für seine auffälligen Anzüge. Auch heute war er alles andere als dezent gekleidet und trug zu seinem grellfarbigen Anzug überdies noch eine leuchtend grüne Samtweste. Er war selbstbewußt und energisch. Ein erfolgreicher Mann, Herr in seinem Haus.


    «Wie ich eben sah, lassen Sie jetzt hier auch Frauen zu», bemerkte Morse, nachdem er wohlig seufzend einen ersten Schluck von seinem Gin genommen hatte.


    «Ja, das stimmt. Wir waren mit die letzten, die sich dazu entschlossen haben, und die Entscheidung ist uns nicht leichtgefallen, aber ich denke, alles in allem war es doch richtig, daß wir uns dazu durchgerungen haben. Einige von ihnen sind auch wirklich ganz große Klasse.»


    «Sie meinen: attraktiv?»


    Der Rektor lächelte amüsiert. «Auch das. Ein paar wenigstens.»


    «Und sie schlafen hier im College?»


    «Zum Teil, aber das ist ja eigentlich nichts Neues. Es hat auch früher immer schon einige gegeben, die das getan haben.»


    Morse nickte. Ganz gegen seinen Willen wanderten seine Gedanken zurück zu jener Zeit unmittelbar nach dem Krieg, als er voller Hoffnungen nach Oxford gekommen war, um dort mit einem Stipendium, das ihm das Gymnasium seiner Heimatstadt ausgesetzt hatte, Klassische Philologie zu studieren.


    «Wir haben sogar zwei dabei, die mit Eins abschließen werden», fuhr der Rektor fort. «Ich meine, unter den Studentinnen. Die eine hat Klassische Philologie studiert, die andere Kunstgeschichte. Ihre Leistungen sind wirklich sehr beachtlich. Die Altphilologin, Jane...» Er brach plötzlich ab, beugte sich verlegen lächelnd zu Morse hinüber und sagte, während er, ohne es zu merken, den auffallenden Onyxring am kleinen Finger seiner linken Hand hin und her drehte: «Ich furchte, meine Begeisterung ist etwas mit mir durchgegangen; eigentlich hätte ich kein Wort von dem, was ich Ihnen eben erzählt habe, sagen dürfen. Die Notenliste wird erst in ungefähr einer Woche veröffentlicht, und deshalb möchte ich Sie dringend bitten...»


    Morse hob nur beruhigend die Hand: «Ich habe nichts gehört, Sie können sich auf meine Diskretion verlassen. Ich glaube übrigens zu wissen, was Sie mir sagen wollten.»


    «Ach?»


    «Ich nehme an, diese Jane ist gleichzeitig Collegebeste und wird in Kürze eine Einladung zu einer mündlichen Prüfung ehrenhalber erhalten.»


    Der Rektor nickte. «Ja. Sie ist sehr begabt und dazu noch außerordentlich hübsch. Die hätte Ihnen, wenn sie Ihnen damals über den Weg gelaufen wäre, bestimmt gefallen.»


    «Sie würde mir auch jetzt noch gefallen, wenn sie mir über den Weg laufen würde, nehme ich an», bemerkte Morse trocken.


    Der Rektor lachte. Morse’ offenherzige Äußerungen machten ihm immer Spaß.


    «Aber», fuhr Morse fort, und ein etwas geringschätziges Lächeln spielte um seine Lippen, «Begabung hin, Begabung her, früher oder später wird sie auf einen gutaussehenden, aber hohlköpfigen jungen Mann hereinfallen, nichts Besseres zu tun wissen, als ihn möglichst schnell zu heiraten, und in ein paar Jahren hat sie ein halbes Dutzend Kinder am Hals und sitzt als frustrierte Hausfrau in irgendeiner öden Kleinstadt.»


    «Finden Sie nicht, daß Sie ein bißchen sehr schwarzmalen?» wandte der Rektor ein.


    «Na ja», gab Morse zu, «ich bin wohl ein bißchen neidisch, dabei gibt es im Leben ja wirklich eine Menge Dinge, die weitaus wichtiger sind als eine Eins in Klassischer Philologie.»


    «Als da wären?» Der Rektor sah ihn neugierig an.


    Morse überlegte einen Moment, dann schüttelte er den Kopf. «Das kann ich Ihnen jetzt so auch nicht sagen.»


    Der Rektor nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. «Sehen Sie? Und was diesen speziellen Fall angeht, da bin ich mir sogar sehr sicher, daß diese Eins für das Leben des Mädchens von großer Wichtigkeit, wenn nicht gar von entscheidender Bedeutung sein wird. Wir haben nämlich vor, ihr eine Dozentur bei uns anzubieten.»


    «Und das haben Sie ihr, wie ich Sie kenne, natürlich auch schon mitgeteilt», stellte Morse fest.


    «Aber das bleibt unter uns, Morse! Ich hoffe, ich kann mich da auf Sie verlassen. Ich hätte das Thema (Prüfungen) gar nicht anschneiden sollen. Jetzt habe ich mehr gesagt, als ich eigentlich wollte.»


    «Das muß an dem Drink liegen», sagte Morse und blickte dabei unverwandt auf sein leeres Glas.


    Der Rektor sprang auf. «Oh, Sie sitzen ja auf dem trockenen. Noch mal dasselbe? War das Verhältnis Gin — Tonic richtig so?»


    «Ein bißchen mehr Gin vielleicht.» Morse nahm sich, während der Rektor ihm das Glas füllte, noch eine Zigarette. «Diese Jane hat doch vermutlich unter ihren Kommilitonen die freie Auswahl, oder?»


    «Und unter den Professoren!»


    Morse sah den Rektor nachdenklich an. «Sie haben es vorgezogen, unverheiratet zu bleiben.»


    «Genau wie Sie.»


    Einige Minuten saßen sie sich stumm gegenüber und nippten nur ab und zu an ihren Drinks. Dann fragte Morse: «Lebt ihre Mutter noch?»


    «Sie meinen, die Mutter von Jane Summers?»


    «Summers heißt sie also; ihren Nachnamen hatten Sie vorhin nicht erwähnt.»


    «Sie stellen manchmal wirklich merkwürdige Fragen, Morse. Keine Ahnung; ich nehme an, ja. Das Mädchen ist erst Anfang zwanzig, die Mutter ist also wahrscheinlich noch nicht sehr alt. Aber warum interessiert Sie das überhaupt?»


    Doch Morse hörte ihn kaum. Eben im Hof war es ihm verhältnismäßig leicht gelungen, den Gedanken an seine Studentenzeit schnell wieder beiseite zu schieben; aber jetzt, während der Unterhaltung, hatte ihn die Vergangenheit ganz unmerklich plötzlich eingeholt, und er wurde der Erinnerungen nicht mehr Herr. Ihm war zum Weinen zumute.


    Wie von weither drang die Stimme des Rektors an sein Ohr.


    «Hören Sie mir überhaupt zu?»


    «Wie? Oh, Verzeihung!»


    «Ich glaube, Sie haben gar nicht mitbekommen, was ich eben gesagt habe.»


    «Entschuldigen Sie, das muß an den Drinks liegen.» Sein Glas war wieder leer, und der Rektor war auch schon aufgestanden, um es nachzufüllen.


    «Ich habe vor, am Wochenende ein paar Tage wegzufahren. Wenn Sie während dieser Zeit für mich ein Auge auf die Dinge haben könnten...»


    «Ich furchte, ich war wirklich etwas unaufmerksam eben — auf was für Dinge?»


    «Na, diese Angelegenheit mit Browne-Smith.» Der Rektor wurde allmählich etwas ungeduldig. «Ein solches Verhalten sieht ihm so gar nicht ähnlich. Er ist sonst in allem, was er tut, hyperkorrekt und absolut zuverlässig. Die ganze Sache ist einfach — nun, einfach merkwürdig. Und es scheint, daß er außer diesem nichtssagenden Brief keine Nachrichten hinterlassen noch sonst irgendwelche Vorkehrungen getroffen hat. Ein paar seiner Studenten hätten noch Tutorien bei ihm gehabt; er hat sie einfach versetzt.»


    Morse hatte sich inzwischen gefangen und war wieder in die Gegenwart zurückgekehrt. «Haben Sie diesen Brief zufällig da?»


    Der Rektor nickte, zog einen zusammengefalteten Bogen Papier aus seiner Jackettasche und reichte ihn Morse. Der Brief war getippt und bestand aus nur wenigen Zeilen.


    


    Ich habe unerwarteterweise eine Einladung erhalten, der zu wiederstehen ich mich nicht imstande sah und werde deshalb für einige Tage verreist sein. Bitte sagen Sie dem Hausburschen, er soll nachmeinen Räumen sehen, sich um die Wäsche kümmern und meine Mahlzeiten bis auf weiteres abbestellen.


    B-S


    


    Morse spürte ein wohlvertrautes Kribbeln entlang der Wirbelsäule, enthielt sich aber jeden Kommentars.


    «Ich kann einfach nicht glauben, daß dieser Brief von ihm stammt», sagte der Rektor irritiert.


    «Nein?»


    «Nein.»


    «Wann kam der Brief an?»


    «Vor zwei Tagen — am Montag morgen.»


    «Und wann ist er zuletzt gesehen worden?»


    «Am Freitag morgen gegen acht. Einer unserer Professoren hat zufällig beobachtet, wie er in den Zug nach London gestiegen ist.»


    «Kam der Brief mit der Post?»


    «Nein, der Pedell sagt, er sei ihm, während er nur kurz abwesend war, auf den Tisch gelegt worden.»


    «Was ich immer noch nicht ganz verstehe», sagte Morse, «ist, was Sie eigentlich darauf gebracht hat, daß dieser Brief nicht von Browne-Smith sein kann.»


    Der Rektor seufzte genervt. «Weil es ein Unding ist. Er würde einen solchen Brief nie schreiben, geschweige denn ihn abschicken oder abgeben oder was auch immer. Seit ich vor nunmehr über dreißig Jahren nach Oxford kam, habe ich niemanden getroffen, der mit derartig fanatischem Eifer jeden noch so kleinen Verstoß gegen die Regeln der englischen Sprache aufzuspüren und zu eliminieren sucht wie er. Eine solche Besessenheit für sprachliche Reinheit und Richtigkeit ist mir sonst nur noch von dem Lyriker E. A. Housman bekannt. Zu Browne-Smiths Aufgaben hier am College gehört es unter anderem, bei den Konferenzen Protokoll zu fuhren. Sie müßten ihn mal hören, wie er tobt, wenn unsere Sekretärin beim Abtippen seiner Mitschrift auch nur ein Komma falsch setzt. Und wenn er selbst etwas mitzuteilen hat, sei es auch nur, daß er am schwarzen Brett neue Anfangszeiten für seine Vorlesungen bekanntgibt, so fertigt er vorher erst einen Entwurf an — und zwar maschinegeschrieben.»


    Morse nahm den Brief und las ihn noch einmal durch. «Sie meinen, er hätte im zweiten Satz für die indirekte Rede den Konjunktiv verwandt?»


    «Ja, unbedingt.»


    «Hm.»


    «Mein Argument scheint Sie nicht zu überzeugen.»


    «Doch, doch. Ich denke, Sie könnten recht haben.»


    «Das freut mich zu hören.» Der Rektor schien erleichtert.


    «Glauben Sie, daß er irgendwo eine Tussi sitzen hat, mit der er sich jetzt vergnügt?»


    «Eine, wie Sie es genannt haben, <Tussi> hat es in seinem Leben, soviel ich weiß, nie gegeben.»


    «Ist vielleicht Jane Summers auch verreist?»


    Der Rektor lachte amüsiert. «Auf was für Ideen Sie kommen! Nein, ich habe sie heute morgen noch gesehen, wenn Sie es unbedingt wissen wollen.»


    «Und bei dieser Gelegenheit haben Sie ihr dann gleich gesagt, daß sie als Beste abgeschnitten hat?»


    «Nun, ganz so deutlich bin ich nicht geworden. Ich habe ihr lediglich bedeutet, daß sie mit ihrem Abschluß zufrieden sein könne, und daß wir überlegten, ihr eine Dozentur anzubieten — aber das habe ich Ihnen ja schon erzählt.» Er sah auf die Uhr. «Es wird langsam Zeit, daß wir zum Essen hinuntergehen. Ich hoffe, Sie haben Appetit mitgebracht.»


    «Darf ich den behalten?» fragte Morse und hielt den Brief in die Höhe. Der Rektor nickte.


    «Einerseits freut es mich ja, daß Ihnen mein Argument in bezug auf den Brief einleuchtet, andererseits fange ich allmählich an, mir Sorgen zu machen.»


    «Es könnte natürlich sein», überlegte Morse laut, «daß er den Brief diktiert hat und hinterher nicht mehr dazu gekommen ist, ihn durchzulesen. Selbst getippt hat er ihn auf gar keinen Fall, da bin ich ganz Ihrer Meinung.»


    «Das klingt ja so entschieden; fast als ob Sie ihn persönlich kennen würden», sagte der Rektor erstaunt.


    «Ich kenne ihn auch. Er war einer meiner Tutoren, als ich für den B. A. gepaukt habe. Er war damals schon genau so, wie Sie ihn jetzt schildern. Der kleinste Fehler brachte ihn sofort auf die Palme, als hätte man sich eines schlimmen Fehltritts schuldig gemacht. Das Merkwürdige ist nur, daß ich ihn trotzdem respektiert habe, und mich selber heute zum Teil verhalte wie er. Zum Beispiel lasse ich meiner Sekretärin auch keinen Fehler durchgehen, jedenfalls nicht, wenn ich es verhindern kann.»


    «Sie meinen also, daß Browne-Smith aus irgendeinem Grund nicht in der Lage war, es zu verhindern?» Der Rektor sah Morse ernst an.


    Morse nickte. «Er wäre lieber gestorben, als einen Brief aus den Händen zu geben, in dem widerstehen mit <ie> geschrieben wird.»


    «Aber Sie denken doch nicht etwa, daß er... tot ist?» sagte der Rektor, schon an der Tür.


    «Aber nein, woher denn», beruhigte ihn Morse, «so wörtlich habe ich es nicht gemeint.»

  


  
    


    Siebtes Kapitel


    Mittwoch, 16. Juli, und die darauffolgende Woche


    

  


  
    Die Leser erfahren interessante Einzelheiten aus der Vergangenheit von Chief Inspector Morse, und diejenigen unter ihnen, die bereits ungeduldig auf das Auftauchen der ersten Leiche warten, haben Grund zur Freude.


    


    Gegen halb drei fand Morse es an der Zeit aufzubrechen. Auf dem Weg zurück nach Kidlington hielt er in der High Street an, um sich bei einem Tabakhändler, der ihn gut kannte und bereit war, ihm Kredit zu geben, mit Zigaretten einzudecken. Kurz vor drei war er wieder in seinem Büro. Während seiner Abwesenheit hatte sich nichts ereignet; er hätte ruhig noch länger wegbleiben können.


    Beim Abschied hatte er dem Rektor versprechen müssen, «die Dinge im Auge zu behalten» — eine, wie Morse fand, ziemlich bedeutungslose Wendung, durch die er sich zu nichts verpflichtet fühlte — falls sich herausstellen sollte, daß Browne-Smiths überraschende Abwesenheit doch einen ernsten Hintergrund hatte.


    Mochte es nun am Alkohol liegen oder an seinem Besuch im College — Morse befand sich an diesem Nachmittag in einer seltsam wehmütigen Stimmung, und zum erstenmal seit langer Zeit überließ er sich der Erinnerung an jene schicksalhaften Jahre, als er selbst in Oxford Student gewesen war.


    Es hatte alles so vielversprechend begonnen damals. Nach achtzehn Monaten als Soldat bei einer Fernmeldeeinheit hatte er am St. John’s College das Studium der Klassischen Philologie aufgenommen, und die ersten beiden Jahre dort waren, wie er im nachhinein realisiert hatte, die glücklichste und fruchtbarste Zeit seines Lebens gewesen. Er hatte regelmäßig die Vorlesungen besucht, sich zäh und fleißig mit den lateinischen und griechischen Texten herumgeschlagen und sein erstes Examen, wie allgemein erwartet, mit Eins bestanden. Zwei weitere Jahre lagen vor ihm, an deren Ende das Abschlußexamen stehen würde, das nach Einschätzung aller, die ihn kannten, kein großes Problem für ihn darstellen würde, da sein Verstand für die Fächer, mit denen er nun zu tun hatte — Geschichte, Logik und Philosophie — geradezu prädestiniert schien. Eine verheißungsvolle Zukunft lag vor ihm. Doch dann, im dritten Jahr, traf er die Frau seiner Träume.


    Sie hatte ihr Studium in Leicester bereits abgeschlossen, doch waren ihre Leistungen so außergewöhnlich gewesen, daß das St. Hilda’s College in Oxford sie als Doktorandin angenommen hatte. Während des ersten Trimesters hatte sie weitab von allem in einem möblierten Zimmer in Cowley gelebt; doch sie hatte sich mit dem Roßhaarsofa und den schweren, dunklen Möbeln nie recht anfreunden können und deshalb dankbar zugegriffen, als sich ihr die Gelegenheit bot, in der St. John’s Street Nr. 22 zu Anfang des Frühjahrstrimesters eine kleine Wohnung zu beziehen. Jetzt wohnte sie mitten im Zentrum. Zur Bodleian Library, in der sie täglich mehrere Stunden arbeitete, war es nur ein kurzer Weg, und die neue Wohnung war so viel heller und freundlicher als ihr altes Zimmer, daß sie sich immer wieder freute, wie gut sie es getroffen hatte. Das Leben meinte es offenbar gut mit ihr.


    An Morse’ College war es üblich, daß der Dekan den Studenten im drittenjahr Räume in collegeeigenen Häusern, jedoch außerhalb des eigentlichen Collegegeländes zuwies, und so zog Morse im Herbst desselben Jahres ebenfalls um — in die St. John’s Street Nr. 24.


    Er sah sie zum erstenmal bewußt an einem Abend Ende Februar. Es war im New Theatre. Die Theatergruppe der Universität spielte den Dr. Faustus. Während der Pause kämpfte sich Morse durch die Menge im Foyer, um sich an der Bar ein Bier zu holen. Er hatte gerade bestellt, als er spürte, wie eine Hand sich leicht auf seine Schulter legte. Er drehte sich um. Hinter ihm stand ein blondes junges Mädchen mit dunklen Augen und sah ihn bittend an.


    «Haben Sie schon bestellt?»


    «Ja, ich mache Ihnen gleich Platz hier.»


    «Würde es Ihnen etwas ausmachen, für mich auch zu bestellen? Ich glaube, Sie kommen schneller dran als ich.»


    «Aber gern.»


    «Zwei Gin mit Tonic, bitte!» Sie drückte ihm eine Pfundnote in die Hand und war im Gedränge verschwunden.


    Er mußte erst eine Weile suchen, ehe er sie in einer abgelegenen Ecke wiederfand. Sie saß neben einem unscheinbaren dunkelhaarigen Mädchen, offenbar einer Freundin. Vorsichtig, um nichts zu verschütten, wand Morse sich zwischen den Grüppchen plaudernder Theaterbesucher hindurch und stellte schließlich aufatmend die Gläser vor ihnen ab.


    «Ich hoffe, es war Ihnen nicht zuviel Mühe?» Die Blonde sah ihn aus ihren dunklen Augen fragend an, und Morse ertappte sich dabei, daß er sie fasziniert anstarrte. Sie war hübsch, sie war verdammt hübsch. Die schmale Nase, die winzigen Grübchen, die schöngeschwungenen Lippen, die sich jetzt zu einem fast spitzbübischen Lächeln teilten — er spürte, wie sein Herz schneller klopfte.


    «Aber nein. Überhaupt nicht. Ein ziemlicher Andrang heute abend hier.»


    «Gefällt Ihnen das Stück?»


    «Sehr. Und Ihnen?»


    «Mir auch. Aber ich liebe Marlowe sowieso. Genau wie Sheila. Oh — Entschuldigung, es tut mir leid. Wahrscheinlich kennen Sie sich noch gar nicht, oder?»


    «Sie kenne ich auch nicht», sagte Morse geistesgegenwärtig.


    «Siehst du, was hab ich dir gesagt», schaltete sich die Dunkelhaarige ein. Sie lächelte Morse verständnisvoll zu: «Wendy sagt, sie würde Sie kennen; sie wohnten im Haus neben ihr.»


    «Ah ja?» Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


    Das Klingelzeichen zum letzten Akt ertönte. Morse nahm all seinen Mut zusammen und fragte, ob man nicht vielleicht nach dem Theater noch zusammen etwas trinken gehen könne.


    «Ja, gern, warum nicht?» sagte Sheila bereitwillig. «Du hättest doch auch Lust, Wendy, oder?»


    Wendy hatte nichts dagegen, und sie verabredeten, sich nach der Vorstellung in der Cocktailbar des Randolph, das ganz in der Nähe des Theaters lag, zu treffen.


    Der letzte Akt schien sich ins Unendliche zu dehnen; schließlich hielt Morse es nicht mehr aus und verließ das Theater noch vor dem Schluß. In seinem Kopf pochte unablässig ihr Name — Wendy. Die Bar des Randolph war noch fast leer. Er setzte sich mit Blick auf die Tür und bestellte ein Bier. Nach etwa einer halben Stunde begann sich der Raum allmählich zu füllen, die Vorstellung schien demnach zu Ende zu sein. Finster entschlossen verteidigte er die beiden freien Stühle an seinem Tisch gegen neu eintreffende Gäste. Nein, leider nicht, er erwarte noch zwei Damen.


    Beim Anblick von Sheila sprang er wie elektrisiert auf. Sie kam an den Tisch, und er fragte sie, was sie trinken wolle, und dann zögernd: «Soll ich für Wendy gleich mitbestellen?»


    «Ach, Wendy», sagte sie gleichmütig, «die kommt heute abend doch nicht. Sie sagte, es tue ihr leid, aber ihr sei eingefallen, daß sie...»


    Morse hörte gar nicht mehr hin. Was sie als Grund angab, interessierte ihn nicht. Seine Freude war verflogen; der ganze Abend dünkte ihn auf einmal schal. Er bestellte Sheila einen zweiten Drink, dann noch einen dritten. Um halb elf mußte sie gehen, um ihren Bus nicht zu verpassen. An der Tür drehte sie sich noch einmal um und winkte ihm halbherzig zu, und Morse winkte genauso halbherzig zurück, erleichtert, daß er sie endlich los war.


    Er zahlte und stand auf. Draußen pfiff ein eisiger Wind; es hatte zu schneien begonnen. Morse ging langsam, als spüre er die Kälte nicht. In der St. John’s Street blieb er vor der Nr. 22 stehen. Es gab vier Klingeln mit vier Namensschildern daneben. An der obersten stand: Miss W. Spencer. Hinter ihren Fenstern war es dunkel, und nach ein paar Minuten gab Morse sich einen Ruck, ging ein Haus weiter, schloß auf und stieg müde wie ein alter Mann die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.


    Während der nächsten Tage schwänzte er seine Vorlesungen und Übungen, verzichtete auf die meisten Mahlzeiten und trieb sich so unauffällig wie möglich auf der Straße herum. Doch umsonst — er bekam sie nicht zu Gesicht. War sie vielleicht verreist, oder war sie krank? Am Abend des vierten Tages betrat er mit entschlossenen Schritten die Bar des Randolph, bestellte sich kurz hintereinander zwei doppelte Whisky, kehrte umgehend zurück in die St. John’s Street. Vor der Nr. 22 holte er noch einmal tief Luft, dann drückte er mit klopfendem Herzen auf die oberste Klingel.


    Sie öffnete die Tür und sah ihm lächelnd entgegen, als habe sie ihn erwartet.


    «Du hast aber lange gebraucht», sagte sie.


    «Ich war mir nicht sicher...»


    «Aber du wußtest doch, wo du mich finden konntest.»


    «Ich...»


    «Oder dachtest du, es war reiner Zufall, daß ich dich im Theater ansprach?»


    «Ich...»


    «Möchtest du nicht hereinkommen?»


    Er war der Heftigere und Ungestümere von ihnen beiden. Schon an diesem Abend eröffnete er ihr, daß er sie liebe. Sie antwortete, sie sei froh, daß sie sich endlich kennengelernt hätten. In den folgenden Wochen und Monaten schwebten sie im siebten Himmel und waren unzertrennlich; sie fuhren in die ländliche Umgebung Oxfords und unternahmen ausgedehnte Spaziergänge, gingen zusammen ins Theater und ins Kino, besuchten Konzerte und Ausstellungen und verbrachten eine Menge Zeit in Pubs und Restaurants miteinander — und nach einer Weile auch im Bett. Es blieb nicht aus, daß sie bei diesem Leben ihre Arbeit vernachlässigten. Am Ende des Sommertrimesters gab sein Tutor Morse freundlich, aber nachdrücklich zu verstehen, daß er wenig Aussicht habe, nächstes Jahr sein Examen zu bestehen, es sei denn, er lege sich in den kommenden Ferien kräftig ins Zeug. Wendy wurde ebenfalls zu einem Gespräch gebeten, in dem man ihr mitteilte, daß sie, sollte ihre Doktorarbeit in den nächsten Monaten nicht deutlichere Fortschritte machen als bisher, Gefahr laufe, ihr Stipendium zu verlieren. Dies hätte das Ende für ihre Promotionspläne bedeutet.


    Überraschenderweise lag Morse mehr als ihr daran, daß sie ihre Studien erfolgreich abschlossen, und er war es denn auch, der darauf drängte, daß sie etwas taten. Aber ihr Einsatz kam zu spät. Kurz vor den Weihnachtsferien erfuhr Wendy, daß man ihr das Stipendium ab I. Januar gestrichen habe, so daß sie ihre Hoffnung zu promovieren nun endgültig begraben mußte. Sie versuchten, sich mit der neuen Situation, so gut es ging, zu arrangieren. Wendy behielt ihr Zimmer und arbeitete abends als Kellnerin im Randolph. Morse bemühte sich weiterhin, seinen Bierkonsum einzuschränken und regelmäßig zu arbeiten, beides allerdings nur mit halbem Erfolg.


    Genau an dem Tag, den sie als Jahrestag ihres ersten unvergeßlichen Abends miteinander festlich hatten begehen wollen, bekam Wendy ein Telegramm. Ihre Mutter habe einen Schlaganfall erlitten, und ihre Anwesenheit zu Hause sei dringend erforderlich. Am nächsten Tag war sie abgefahren — sie kehrte nicht mehr zurück. In den folgenden Monaten gingen unzählige Briefe hin und her, zweimal war Morse nach Somerset gefahren, um sie zu sehen, obwohl er knapp mit Geld war und sich die Fahrtkosten eigentlich nicht leisten konnte. Ganz allmählich begann er jedoch zu begreifen, daß (aus für ihn unerfindlichen Gründen) ihre Mutter für Wendy offenbar wichtiger war als er. Seine Leistungen waren inzwischen so abgesunken, daß auch er sein Stipendium verlor und keinen andern Weg sah, als einen demütigenden Bettelbrief an die Behörde seiner Heimatgrafschaft zu schreiben, in dem er sie mehr oder weniger anflehte, den Wegfall seines Stipendiums durch Zahlungen ihrerseits auszugleichen. Drei Wochen vor seinem Abschlußexamen erhielt er den letzten Brief von Wendy, in dem sie ihm mitteilte, daß sie sich nicht mehr wiedersehen würden. Es habe keinen Zweck mit ihnen, sie habe ihm mehr geschadet als genützt, denn nur sie sei schuld daran, wenn sein akademischer Abschluß jetzt gefährdet sei. Darüber hinaus sei es ihre Pflicht, bei ihrer Mutter zu bleiben und für sie zu sorgen; und nach langem inneren Ringen sei sie jetzt fest entschlossen, dieser Pflicht auch nachzukommen. Sie habe ihn sehr, ja über alle Maßen geliebt und liebe ihn noch, aber ein gemeinsames Leben könne es für sie beide nicht geben; und es sei deshalb auch besser, wenn er ihr nicht mehr schreibe. Sie schloß ihren Brief mit der beschwörenden Bitte, er möge sich im bevorstehenden Examen seiner wahren Fähigkeiten würdig erweisen; das sei ihr wichtiger als alles andere. Morse hatte ihr umgehend telegraphiert, daß er sie unbedingt sehen müsse. Sie hatte jedoch nicht reagiert, und er hatte kein Geld mehr, um noch einmal zu ihr zu fahren. Er wußte nicht mehr, was er noch tun könnte, und so ließ er es denn geschehen.


    Zwei Monate später erfuhr er, daß er sein Examen nicht bestanden hatte. Es war keine große Überraschung mehr gewesen. Er verließ Oxford und kehrte in seine Heimatstadt zurück — um seine Hoffnungen betrogen, menschenscheu und in sich gekehrt, ein skeptisch und mißtrauisch gewordener, aber kein gebrochener junger Mann. Sein Vater, den das Scheitern seines einzigen Sohnes tief getroffen hatte, und der bald darauf starb, gab ihm noch kurz vor seinem Tod den Rat zu versuchen, ob er bei der Polizei Unterkommen könne. Er war dem Rat gefolgt.


    Morse’ hübsche junge Sekretärin kam in sein Zimmer, um ihm einige Briefe zur Unterschrift vorzulegen.


    «Haben Sie noch mehr zu diktieren, Sir?»


    «Ja, aber erst später. Ich sage Ihnen dann Bescheid.»


    Nachdem sie gegangen war, kehrten seine Gedanken zurück in die Vergangenheit — aber nur noch für einen Augenblick. Es brachte nichts, und sowieso war mehr nicht zu erinnern; er hatte von Wendy nie wieder etwas gehört. Wenn sie inzwischen gestorben war — er hätte es nicht erfahren. Aber sie würde schon noch am Leben sein. Jetzt, in dieser Minute war sie irgendwo, tat irgend etwas, und war doch für ihn so unerreichbar, als wäre sie tatsächlich bereits gestorben. Leise sprach er zwei Zeilen aus Hardys Gedicht Wessex Heights vor sich hin: «Zeit heilt die Herzen von der Zärtlichkeit — und jetzt kann ich sie gehen lassen.»


    Er lächelte bitter. Auf ihn und seine Gefühle trafen diese Zeilen nicht zu und hatten im übrigen, aber vielleicht war das ja auch eine Art von Trost, auch für Hardy nie gegolten.


    Auch von seinen Prüfern, die damals Zeugen seines rühmlosen Abgangs geworden waren, hatte Morse, seit er damals Oxford verlassen hatte, nie wieder etwas gehört, doch konnte er sich noch sehr genau an ihre Namen erinnern, so wie sie damals an jenem furchtbaren Tag vor etwa dreißig Jahren unter der Liste mit den Examensergebnissen gestanden hatten.


    


    Wells (Vorsitzender)


    Styler


    Stockton


    Sherwin-White


    Austin


    Browne-Smith


    


    Zu Beginn der folgenden Woche erinnerte sich Morse plötzlich wieder des Versprechens, das er dem Rektor gegeben hatte, und rief im Lonsdale College an, um sich nach Browne-Smith zu erkundigen. Er verlangte zunächst den Stellvertretenden Rektor, der jedoch genau wie der Rektor verreist war, dann den Quästor, der ebenfalls nicht zu erreichen war, und bat schließlich, ihn mit einem der Professoren zu verbinden. Er hatte jedoch Pech auf der ganzen Linie. Sämtliche Mitglieder des Lehrkörpers schienen nach einem anstrengenden akademischen Jahr das dringende Bedürfnis nach einem Ortswechsel verspürt zu haben. Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, durchzuckte Morse plötzlich der wilde Gedanke, daß, falls jemand vorhätte, einen der ältlichen, unverheirateten Dons um die Ecke zu bringen’, die Ferien dafür geradezu ideal geeignet wären. Da es keine Ehefrau gab, die Alarm schlug, keine Söhne oder Töchter, die sich von irgendwoher meldeten und ihren Vater zu sprechen wünschten, und nicht einmal eine Vermieterin existierte, die eventuell die rückständige Miete reklamiert hätte, würde bis Mitte Oktober überhaupt niemand auf die Idee kommen, daß ihm etwas zugestoßen sein könnte.


    Andererseits — wer hatte schon Interesse daran, einen Professor umzubringen?


    Am Mittwoch, dem 23.Juli, zwei Tage nach seinem vergeblichen Anruf im Lonsdale College klingelte nachmittags bei Morse das Telefon. Es war Sergeant Lewis.


    «Wir haben hier eine Leiche, Sir, das heißt, eigentlich nur einen Teil...»


    «Wo sind Sie jetzt?»


    «In Thrupp, Sir. Das ist...»


    «Ich weiß selbst, wo das ist.»


    «Ich glaube, es wäre gut, wenn Sie kämen.»


    «Ich habe im Moment eine Menge Schreibkram zu erledigen; Sie sind doch ein erfahrener Mann, Lewis, ich denke, Sie werden auch ganz gut ohne mich fertig.»


    «Wir haben ihn aus dem Kanal gefischt.»


    «Ja, es ist wirklich immer wieder erstaunlich, wie viele Leute es gibt, die sich ins Wasser stürzen, ohne daß sie schwimmen können.»


    «Es sieht nicht so aus, als ob er ertrunken wäre, Sir», sagte Lewis ruhig.


    Morse gab sich geschlagen. «Ich komme», sagte er. Seufzend stand er auf, ging in den Hof, wo sein Lancia geparkt war, und machte sich auf den Weg nach Thrupp.


    


    


    


    


    


    Achtes Kapitel


    Mittwoch, 23.Juli


    

  


  
    Morse, der den Anblick von Leichen scheut wie die Pest, muß sich notgedrungen überwinden und führt im Anschluß ein zynisches Gespräch mit einem alternden Pathologen.


    


    Etwa drei Kilometer nördlich von Kidlington auf der A 423 nach Banbury fuhrt rechts ab eine schmale Straße nach etwa vierhundert Metern zu einem Gasthaus mit Namen Boat Inn, das zusammen mit ungefähr zwanzig weiteren Häusern, einem Bauernhof sowie einer Außenstelle des Amtes für Wasserwesen die Ortschaft Thrupp bildet. Das Gasthaus liegt nicht mehr als etwa dreißig Meter vom Ufer des Oxford-Kanals entfernt und dient seit Jahrzehnten allen, die auf diesem unterwegs sind, als Rastpunkt. Waren das früher vor allem die Schiffer von den Schleppkähnen, die auf dem Hinweg Kohle aus den Midlands transportierten und auf dem Rückweg Bier aus den Oxforder Brauereien geladen hatten, so sind es heute meist private kleine Motoryachten und Vergnügungsdampfer.


    Morse bog, als er das Gasthaus erreicht hatte, zunächst nach rechts, dann nach links und folgte einem kleinen Sträßchen, das sich zwischen dem Kanal und einer Zeile schmaler, grauer Reihenhäuser hindurchwand. Normalerweise war Thrupp ein verschlafener Flecken, doch heute herrschte eine ominöse Geschäftigkeit. Schon von weitem erblickte Morse zwei auf dem Treidelpfad neben der kompakten Klappbrücke geparkte Polizeifahrzeuge, etwas dahinter, dort, wo die kleine Straße in einen grasbewachsenen Weg überging, stand mit rotierendem Blaulicht eine Ambulanz. Hätte Morse in diesem Augenblick geahnt, welcher Anblick ihn erwartete, er wäre wohl auf der Stelle wieder umgekehrt; denn so merkwürdig dies bei einem Mann mit seinem Beruf auch klingen mag, Morse litt neben einer unheilbaren Akro- sowie Arachnophobie unglückseligerweise auch noch unter einer voll ausgebildeten Nekrophobie.


    Eine Gruppe von etwa dreißig Menschen, die meisten wohl von den grellbunt angestrichenen Hausbooten, die längs des Kanals vertäut lagen, hielt respektvoll Abstand von der Stelle, wo sich einige Polizisten und zwei Sanitäter um ein leblos unter einer Plane verborgenes Bündel scharten. Morse drängte sich, ausnahmsweise einmal ganz Amtsperson, energisch an ihnen vorbei nach vom. Lewis, der ihn sofort gesehen hatte, kam ihm ein paar Schritte entgegen.


    «Eine üble Sache, Sir.»


    «Wissen wir schon, wer er ist?»


    «Nein, er hatte keine Papiere bei sich. Die Identifizierung wird bestimmt noch ein Riesenproblem — so wie er aussieht.»


    «Was reden Sie denn da für Unsinn! Zu einer Identifizierung reicht es doch immer noch, ganz egal, wie lange sie im Wasser gelegen haben. Zähne, Haare, Finger- und Zehennägel — läßt sich doch alles heranziehen, das müßten Sie doch eigentlich selbst wissen, Lewis.»


    «Vielleicht sehen Sie ihn sich erst einmal an, Sir», sagte Lewis.


    «Sie sind sowieso immer viel zu pessimistisch», fuhr Morse fort. «Offenbar haben wir ja immerhin schon feststellen können, daß er männlichen Geschlechts ist, und das ist doch auch schon etwas; falls wir die gesamte Bevölkerung durchforsten müssen, reduziert das unsere Mühe um mindestens fünfzig Prozent.»


    Lewis ignorierte seinen munteren Ton. «Sie sollten ihn sich jetzt aber doch einmal ansehen», wiederholte er.


    Die uniformierten Constables und die beiden Sanitäter traten beiseite, als sie Morse herankommen sahen. Der blieb, als er des unförmigen Umrisses unter der Segeltuchplane gewahr wurde, abrupt stehen und machte keinerlei Anstalten, diese wegzuziehen. Und tatsächlich zögerte er noch mehr als gewöhnlich, sich den Anblick eines toten Körpers zuzumuten. Seine Augenbrauen zogen sich in Vorwegnahme dessen, was er gleich sehen würde, abwehrend zusammen. Was sich da unter der Plane abzeichnete, war viel zu klein für die Leiche eines Erwachsenen. Das mußte ein Kind sein. Warum hatte Lewis ihm das denn nicht gesagt?


    Morse wies die Constables und die Sanitäter an, sich so zu postieren, daß der herübergaffenden Menge der Blick versperrt war, dann hob er vorsichtig die Plane an — und ließ sie sofort wieder fallen. Er war aschfahl geworden, und in seinen Augen stand das blanke Entsetzen. «Mein Gott, mein Gott», murmelte er leise und wandte sich schaudernd ab.


    Er stand noch immer an derselben Stelle, darum bemüht, seine Fassung wieder zu gewinnen, als ein klappriger alter Ford herangebraust kam und mit quietschenden Bremsen neben der Ambulanz hielt. Ihm entstieg ein buckliger, grämlich wirkender Mann, der so hinfällig aussah, daß man ihm die amtliche Funktion, in der er hergekommen war, kaum Zutrauen mochte — es war der Gerichtsmediziner. Er begrüßte Morse mit einer Stimme, die kaum weniger verdrießlich war als sein Aussehen.


    «Dachte, du säßest längst im Gasthaus.»


    «Da ist noch geschlossen.»


    «Du klingst ja so komisch. Ist irgendwas?»


    Morse deutete nur stumm hinter sich. Der Pathologe nickte verständnisvoll, ging schwerfällig neben der Leiche in die Knie und schlug die Plane zurück.


    Er pfiff leise durch die Zähne. «Wirklich nicht sehr appetitlich...»


    Morse gab durch schwache Laute zu verstehen, daß er genau derselben Ansicht sei, drehte sich jedoch nicht um. Offenbar hatte er vor, den Pathologen machen zu lassen.


    Dieser begann mit einer Reihe von Untersuchungen, deren Ergebnisse er in ein schwarzes Notizbuch schrieb. Das meiste von dem, was er festhielt, wäre wohl nur einem anderen Gerichtsmediziner verständlich gewesen. Die ersten, nach bloßem Augenschein eingetragenen Beobachtungen konnte jedoch auch ein Laie verstehen.


    


    Geschlecht: männlich; Alter: zwischen 60 und 65; Hautfarbe: weiß; Rumpf in gutem Ernährungszustand bei leichter Neigung zu Fettansatz; Kopf abgetrennt in Höhe des vierten Halswirbels, fehlt (Schnitt unregelmäßig, ungeübte Hand?); linke und rechte Hand oberhalb des Handgelenks abgetrennt, ebenfalls fehlend; rechtes und linkes Bein durch Schnitte (professionell?) ca. 12 cm unterhalb des Hüftgelenks abgetrennt, fehlen; Haut über den Waschfraueneffekt hinaus...


    


    Nach einer Weile erhob der Pathologe sich ächzend aus seiner unbequemen Stellung und trat, die Hände auf den Rücken pressend, das Gesicht schmerzverzerrt, neben Morse.


    «Weißt du ein Mittel gegen Lumbago?»


    «Ich dachte, du wärst hier der Arzt.»


    «Arzt? Ich bin doch bloß ein Leichenschnippler.»


    «Was mich wundert: Wie schaffst du es, einen Hexenschuß mitten im Sommer zu kriegen?»


    «Mein Hexenschuß ist saisonunabhängig!»


    «Ich könnte mir gut vorstellen, daß ein Tropfen Scotch helfen würde.»


    «Ich dachte, du hättest gesagt, es sei geschlossen.»


    «Schon, aber in einem Notfall... Morse’ Stimme schien zunehmend an Kraft zu gewinnen.


    Einer der Sanitäter kam auf sie zu. «Können wir ihn jetzt wegschaffen?»


    «Mir nur recht», sagte Morse. Doch der Pathologe war dagegen. «Nein, nein, Sie müssen sich noch ein wenig gedulden; ich möchte noch ein, zwei Dinge mit dem Chief Inspector klären, dann können Sie ihn meinetwegen mitnehmen.»


    Achselzuckend entfernte sich der Sanitäter, und der Pathologe wandte sich an Morse. Seine Stimme klang ungewöhnlich ernst: «Du hast da wirklich einen unangenehmen Fall am Hals, Morse. Ich glaube, deswegen wäre es ratsam, wenn wir ihn uns jetzt gleich noch einmal zusammen ansehen würden, während wir hier in situ sind sozusagen — du verstehst, was ich sagen will. Du hast doch, soviel ich weiß, mal Klassische Philologie studiert, oder? Weißt du, ich mache immer wieder die Erfahrung, daß man bestimmte Indizien nur vor Ort entdecken kann, weil sie, wenn die Leiche endlich auf meinem Tisch landet, längst verschwunden sind.»


    «Ach, weißt du, Max, ich glaube eigentlich nicht, daß das wirklich notwendig ist. Nimm du ihn dir noch einmal gründlich vor — das wird schon reichen.»


    Der Pathologe legte Morse mitfühlend eine Hand auf die Schulter. «Ich verstehe dich gut. Er sieht wirklich grauenerregend aus. Aber trotzdem — zwei sehen mehr als einer. Ich bin nicht unfehlbar; es ist, wie du weißt, durchaus schon vorgekommen, daß ich etwas nicht bemerkt habe. Und...»


    «Schon gut. Aber vorher brauche ich einen Drink.»


    «Hinterher. Versprochen. Ich kenne den Wirt.»


    «Ich auch.»


    «Also einverstanden?»


    «Einverstanden.»


    Der Pathologe zog die Plane weg. Morse, der sich nicht in der Lage sah, noch ein zweites Mal den Anblick des zerfetzten Halsstumpfes zu ertragen, hielt seinen Blick krampfhaft auf die Schulterpartie und den Rumpf gerichtet — den Teil des Körpers, den unversehrt zu lassen der Mörder (Morse fühlte, wie sich so etwas wie Jagdinstinkt in ihm zu regen begann) offenbar für ungefährlich erachtet hatte. Der Torso war mit einem formellen dunkelblauen Nadelstreifenjackett bekleidet, das einmal Teil eines Anzugs gewesen war, denn die Hose, oder besser die Reste der Hose, waren aus demselben Material. Unter dem Jackett war ein weißes Hemd zu sehen sowie eine auf merkwürdige Art und Weise gebundene, rostrote Krawatte. Als der Pathologe das durchweichte Jackett vom Rumpf zog, überlief Morse unwillkürlich ein Frösteln.


    «Brauchst du die Hosen auch, ich meine, was von ihnen noch übrig ist?» erkundigte sich der Pathologe.


    Morse schüttelte den Kopf. «Aber du kannst mal nachsehen, ob er was in den Taschen gehabt hat.»


    Der Pathologe fuhr beherzt mit der Hand in die rechte und in die linke Hosentasche, doch kam er bei beiden unten mit den Fingern wieder heraus. Bedauernd schüttelte er den Kopf. Morse fühlte, wie Übelkeit in ihm aufstieg.


    «Vielleicht in seiner Gesäßtasche?» fragte er mit schwacher Stimme.


    «O ja!» Der Pathologe hielt triumphierend ein mehrfach gefaltetes Stück Papier in die Höhe. «Siehst du jetzt, wie richtig mein Vorschlag war, daß wir ihn uns an Ort und Stelle beide gemeinsam noch mal ansehen sollten?» Er reichte Morse das durchweichte Blatt.


    «Das hättest du später alleine auch gefunden», sagte Morse mürrisch.


    «So, meinst du? Wer von uns beiden ist denn hier der Kriminalist? Ich werde nur dafür bezahlt, mir Leichen anzusehen — und nicht, um aus irgendwelchen Hosentaschen Papierbrei zutage zu fördern. Ich hätte diese Hose, ohne einen Blick an sie zu verschwenden, ans Obdachlosenhilfswerk gegeben. Obwohl, wenn ich es mir recht überlege, wären in Anbetracht ihrer relativen Kürze die Pfadfinder wohl die geeigneteren Empfänger gewesen.»


    Obwohl ihm immer noch flau war, mußte Morse grinsen. Wenn es nach ihm ging, so hatten sie sich jetzt lange genug mit der Leiche hier beschäftigt. Hoffentlich fiel Max nicht noch irgend etwas ein, von dem er meinte, daß er es sich genauer ansehen sollte.


    «Sind wir jetzt mit ihm fertig?»


    Der Pathologe nickte. Morse war so erleichtert, daß er sich sogar getraute, seinen Blick über den Rumpf hinaus auf die Arme zu richten.


    «Mit Armen läßt sich in der Regel nicht viel anfangen», bemerkte der Pathologe, dem nicht entgangen war, daß Morse’ Interesse einen neuen Gegenstand gefunden hatte. «Zähne wären gut, aber darauf müssen wir ja, so wie die Dinge liegen, leider verzichten; sehr nützlich wären unter Umständen auch...»


    Morse wartete das Ende seiner müßigen Überlegungen nicht ab, sondern sagte schroff: «Hör auf zu reden, und schieb ihm lieber mal die Ärmel hoch.»


    «Na, hoffentlich nehme ich da nicht Haut mit. Die löst sich manchmal ab wie nichts, hängt ganz davon ab, wie lange...»


    «Kannst du mich damit nicht verschonen? Du weißt doch, daß ich so etwas nicht hören kann.»


    Der Pathologe griente ihn entschuldigend an, dann begann er, erst den rechten, dann den linken Manschettenknopf zu öffnen und nacheinander beide Ärmel in die Höhe zu schieben. «Scheint kein sehr sportlicher Typ gewesen zu sein», sagte er mit Blick auf die mageren Oberarme. «Hätte mal öfter eine Hantel anfassen sollen.»


    «Ich finde, deine Witze sind manchmal höchst unangebracht, Max», sagte Morse gereizt.


    Der Pathologe sah ihn erstaunt an. «Seine Arme scheinen dich enttäuscht zu haben. Hattest du erwartet, eine Tätowierung zu finden, womöglich ein Herz mit dem Namen seiner Liebsten und seinem eigenen?»


    «Hätte ja sein können, nicht?» sagte Morse mürrisch. «Manchmal hat man ja auch Glück.»


    «Also weißt du», sagte der Pathologe und wiegte skeptisch den Kopf, «ich glaube, wenn du bei diesem Fall auf Glück vertraust, bist du nicht allzu gut beraten.»


    «Vielleicht hast du recht...» sagte Morse matt und versuchte der erneut in ihm hochsteigenden Übelkeit Herr zu werden. Während er noch schluckte, um den Würgereiz zu unterdrücken, bemerkte er plötzlich am linken Oberarm des Toten einen Bluterguß, der ihm vorher gar nicht aufgefallen war, und aus irgendeinem Grund gab ihm der Anblick der bläulich verfärbten Haut den Rest. Abrupt wandte er sich um und erbrach sich auf den Rasen.


    Lewis sah es von weitem und spürte neben Mitgefühl so etwas wie Scham. Morse war für ihn der Größte; da war es nur schwer zu ertragen, daß auch er Schwächen hatte.


    


    


    


    


    


    Neuntes Kapitel


    Mittwoch, 23.Juli


    

  


  
    Der Pathologe erläutert einem mißmutigen Morse die Schwierigkeiten, über Wasserleichen ein gesichertes Urteil abzugeben.


    


    Nachdem die Leiche abtransportiert worden war, begaben sich Morse, Lewis und der Pathologe zum immer noch geschlossenen Boat Inn und wurden beim Wirt mit der Bitte vorstellig, er möge eine Ausnahme machen und die Bar für sie öffnen. Dieser, an sich ein gefälliger Mann, wies ihr Ansinnen vorsichtshalber doch lieber ab. Die Bar zu öffnen sei leider ausgeschlossen, weil ungesetzlich. Er habe aber einen anderen Vorschlag: wenn sie einverstanden seien, so würde er ihnen eine Flasche Glenfiddich verkaufen und sei auch gerne bereit, ihnen im Hinterzimmer einen Tisch zur Verfügung zu stellen. Auf diese Weise kämen sie zu ihrem Drink, ohne daß irgend jemand ihm oder ihnen eine Gesetzesübertretung vorwerfen könne.


    Kaum daß sie saßen, war Morse’ erste Frage, wie vorhersehbar: «Wie lange hat er im Wasser gelegen?» Der Gerichtsmediziner ließ sich Zeit. Er goß sich erst einmal reichlich ein und nahm einen tiefen Schluck, bevor er antwortete.


    «Gute Frage. Ich werde morgen mal versuchen, eine Antwort zu finden.»


    Morse griff mit säuerlichem Gesicht nach seinem Glas. Aber was ärgerte er sich? Er hatte im Grunde ja schon immer gewußt, daß von einem Pathologen kaum je eine vernünftige Auskunft zu erwarten war. Doch schnell trieb ihn seine professionelle Neugier, es dennoch ein zweites Mal zu versuchen.


    «Eine Woche vielleicht?»


    Der Doktor zuckte nur mit den Achseln.


    «Du meinst, es könnte auch länger sein?»


    «Oder kürzer.»


    «O verdammt, Max, sei nicht so stur!» Morse, im Begriff, sich von neuem einzuschenken, knallte wütend die Flasche auf den Tisch. Lewis saß ungerührt dabei, er war solche Ausbrüche von Morse gewöhnt. Was ihn beschäftigte, war die Frage, ob einer der beiden wohl daran denken würde, ihm vielleicht auch einmal einen Schluck von dem Whisky anzubieten. Nicht, daß er annehmen würde — aber es wäre doch eine schöne Geste.


    Der Pathologe, ebenfalls ganz unbeeindruckt von Morse’ Zorn, hob seinen Whisky zum Mund, nahm ein paar kleine Schlucke und schloß genießerisch die Augen. Als er sich danach seinem Gegenüber zuwandte, war sein sonst eher häßliches Gesicht noch wie verklärt von der gerade genossenen Wonne: «Der reinste Nektar, findest du nicht?»


    Morse war für ein Gespräch über die Qualitäten eines Whisky immer zu haben, und schließlich hatte man nach stundenlangem Reden über eine Leiche ohne Kopf, Hände und Beine ein bißchen Entspannung auch redlich verdient. «Das liegt am Wasser der schottischen Bäche», antwortete er mit dem bestimmten Ton des Experten.


    «Ach, Unsinn, es liegt natürlich daran, daß sie das Wasser weglassen.»


    Morse grinste. «Kann auch sein. Aber wo wir gerade von Wasser reden... Kannst du mir nicht doch meine Frage von vorhin beantworten?»


    «Man merkt, daß du von Wasser, welcher Art auch immer, keine Ahnung hast. Laß dir also eins von mir gesagt sein: Wenn eine Leiche auf meinen Seziertisch kommt, die sich vorher — ob nun längere oder kürzere Zeit, ist egal — im Wasser befunden hat, weiß ich sofort, daß ich mit Schwierigkeiten zu rechnen habe. Bei diesen Leichen ist es immer sehr kompliziert, genau herauszufinden, was vorher mit ihnen passiert ist. Allein festzustellen, ob der Tod überhaupt durch Ertrinken eingetreten ist oder ganz andere Ursachen hat, ist eines der kitzligsten Probleme in der gesamten Gerichtsmedizin.»


    «Aber das Problem hast du doch gar nicht. Wir wissen doch, daß der Bursche nicht ertrunken ist. Schließlich sieht jeder Laie, daß sein Kopf...»


    «Du kannst einem mit deiner Besserwisserei wirklich auf die Nerven gehen. Die Todesursache ist hier natürlich nicht das Problem. Da hast du schon recht, aber danach hast du mich ja auch gar nicht gefragt. Was du wissen wolltest, wenn ich dich daran erinnern darf, war doch, wie lange er schon im Kanal liegt, oder?»


    Morse nickte.


    «Na also. Und da gibt es nun fünf Standardfragen, die man immer stellt, wenn man eine Leiche bekommt, die im Wasser gefunden wurde; in diesem Fall sind sie zum größten Teil übrigens sehr einfach zu beantworten. Erstens: War der Tote bei Eintritt ins Wasser noch am Leben? Antwort: Mit ziemlicher Sicherheit — Nein. Zweitens: Trat der Tod ein durch Ertrinken? Antwort: Ebenfalls Nein. Drittens: Erfolgte der Tod umgehend? Antwort: Die Frage entfällt hier, da der Tod sich an anderer Stelle ereignete. Viertens: Wenn der Tod nicht durch Ertrinken eintrat, gibt es dann andere Faktoren, die den Schluß auf einen gewaltsamen Tod nahelegen? Antwort: Mit ziemlicher Sicherheit - Ja. Fünftens: Wo erfolgte der Eintritt ins Wasser? Antwort: Das weiß der liebe Himmel! Vermutlich dort, wo die Leiche gefunden wurde — das ist meistens der Fall. Genausogut kann es aber auch sein, daß sie, bestimmte Bedingungen vorausgesetzt, eine Strecke weit getrieben ist. Wenn die sich bildenden Körpergase mit gewissen inneren Reaktionen zusammentreffen, passiert es häufig, daß die Leiche zur Wasseroberfläche steigt und...»


    Morse unterbrach ihn und wandte sich an Lewis: «Wer hat ihn eigentlich entdeckt?»


    «Ein Mann, der am Kanal angeln wollte. Er rief uns an und sagte, im Kanal treibe etwas, das wie eine Leiche aussehe.»


    «Wir haben hoffentlich seinen Namen — ich meine den des Anglers», sagte Morse scharf, und Lewis entdeckte nicht ohne eine Spur von Unbehagen in seinen Augen ein Funkeln jener unbedingten Entschlossenheit, die ihn überall so gefürchtet machte.


    «Ich habe den Anruf gar nicht entgegengenommen, Sir. Das war Constable Dickson.»


    «Und der hat Namen und Adresse selbstverständlich, wie es sich gehört, notiert?»


    «Den Namen schon, die Adresse, soweit ich weiß, nicht. Der Mann hatte schon aufgehängt, bevor Dickson dazu kam, ihn danach zu fragen. — Ich finde, Dickson trifft da keine Schuld», setzte er mutig hinzu.


    «Aber wer redet denn hier von Schuld, Lewis?» fragte Morse in beleidigtem Ton. «Übrigens, wie heißt er denn nun?»


    «Rowbotham. Simon Rowbotham.»


    «Simon Rowbotham! Ist denn das zu glauben! Offenbar hat Dickson mal wieder nicht richtig hingehört.»


    «Das stimmt nicht, Sir. Er hat mir gesagt, daß er sich den Namen sogar extra habe buchstabieren lassen.»


    «Großartig! Wenn es nach Ihnen ginge, müßte ich ihm dafür wohl noch ein besonderes Lob aussprechen, was?»


    «Ich wollte doch nur sagen, daß Sie Constable Dickson unrecht tun und daß der Name stimmt.»


    «Der Name soll stimmen? Daß ich nicht lache! Simon? Und dann als Nachname Rowbotham? Ich bitte Sie, Lewis, merken Sie denn nicht, wie falsch das klingt? George zum Beispiel, das würde passen, das ist ein Name, den proletarische Eltern für ihren Sohn auswählen könnten. Simon dagegen läßt doch ganz klar an eine blaublütige Abstammung denken. Dem würde ein Nachname wie etwa Carruthers vielleicht entsprechen. Sie sehen also, Lewis, Simon Rowbotham ist ein Unding. Der Bursche, der angerufen hat, wollte offenbar seinen richtigen Namen nicht sagen und hat sich schnell einen ausgedacht.»


    Der Pathologe, der bisher schweigend zugesehen hatte, wie Lewis die hitzig vorgetragenen Ausführungen von Morse mit eingezogenem Kopf hilflos über sich hatte ergehen lassen, hielt es jetzt doch allmählich für an der Zeit, dem Sergeant zu Hilfe zu kommen.


    «Dieses ganze Gerede über Vor- und Nachnamen ist einfach lächerlich; und du weißt selbst am besten, daß das nur damit zusammenhängt, daß du aus irgendeinem Grund mit deinem eigenen Vornamen auf Kriegsfuß stehst. Deswegen hütest du ihn ja auch wie ein Staatsgeheimnis. Selbst ich, obwohl wir uns nun schon eine halbe Ewigkeit kennen, weiß ja nur den Anfangsbuchstaben; aber es ist mir auch völlig schnurz, ob das <E> nun für Eric oder Ernie oder sonstwas steht. Wenn du der Meinung bist, daß deine Eltern dir einen unpassenden Vornahmen gegeben haben und du ihn möglichst lieber nicht nennst, finde ich das völlig in Ordnung; aber nun gleich alle Vornamen zu kategorisieren und in passende und unpassende einzuteilen, finde ich reichlich übertrieben.»


    Morse, der nur zu gut wußte, daß der Doktor recht hatte, versuchte gar nicht erst sich zu verteidigen, sondern starrte nur, ohne ein Wort zu sagen, in sein Whiskyglas.


    Es herrschte ein unbehagliches Schweigen.


    Der Pathologe ergriff als erster wieder das Wort: «Ein Gutes hat der Zustand des Toten immerhin — du brauchst dich nicht mit der Frage aufzuhalten, ob er Selbstmord begangen hat. Und auch ein Unfall kommt ja wohl kaum in Frage, es sei denn, man wäre bereit anzunehmen, daß etwa eine Schiffsschraube ihm gleich alles auf einmal — Kopf, Beine, Hände — abgetrennt hat.»


    «Du schließt also Unfall als Todesursache aus?»


    «Ich schließe zu diesem Zeitpunkt noch gar nichts aus. Ich kann erst etwas sagen, wenn ich ihn seziert habe.»


    Morse stöhnte gequält. «Aber eine grobe Schätzung abgeben, wie lange er deiner Meinung nach im Wasser gelegen hat, das könntest du doch?»


    «Ich kann nichts sagen, bevor ich ihn nicht...»


    «Eine grobe Schätzung!» sagte Morse fast flehend.


    «Noch nicht sehr lange», knurrte der Gerichtsmediziner unwillig. «Das Todesdatum liegt aber möglicherweise schon länger zurück.»


    «Und wie lange ist nicht sehr lange?»


    «Das ist eine knifflige Frage.»


    «Nenn mir eine Frage, die für dich nicht knifflig ist!» sagte Morse aufgebracht. «Aber tot ist er doch, oder?»


    Der Pathologe trank seinen Whisky aus und goß sich noch einmal nach. Er lächelte nachsichtig. «Ich weiß, daß die Todeszeit dir bei deinen Ermittlungen einen wichtigen Anhaltspunkt bietet. Aber das ist eben nicht so einfach. Es gibt zu viele Variablen...»


    «Das interessiert mich alles nicht.»


    «Viel besser für dich wäre», fuhr der Arzt fort, «wenn es dir gelänge, einen Zeugen ausfindig zu machen, der gesehen hat, wie er ins Wasser geworfen, oder noch besser, wie er umgebracht wurde.»


    Morse nickte und sah zu Lewis hinüber, der sofort begriff.


    «Ich werd nicht lange brauchen, Sir», sagte er, «es gibt ja nur höchstens zwölf, vierzehn Häuser hier.» Schon im Aufstehen begriffen, wandte er sich an den Pathologen: «Es wäre sehr hilfreich, Sir, wenn Sie ungefähr sagen könnten, wie lange er schon im Wasser gelegen hat.»


    «Zwei, drei Tage, Sergeant.»


    «Auf einmal weißt du’s also», sagte Morse grollend, als Lewis gegangen war.


    «Nein, wissen tu ich gar nichts», gab der Pathologe zurück. «Aber dein Lewis ist immer so höflich, nicht? Da verdient er doch ein bißchen Hilfe.»


    «Zwei, drei Tage...» wiederholte Morse nachdenklich.


    «Sehr viel länger jedenfalls nicht. Und der Tod dürfte ungefähr einen Tag davor eingetreten sein. Seine Haut ist über das Stadium des sogenannten Waschfraueneffekts bereits hinaus, und das bedeutet, daß er länger als vierundzwanzig Stunden im Wasser gelegen hat; es sieht mir ganz danach aus, als ob er auch das, was man als aufgedunsene Phase bezeichnet, hinter sich hat und sich bereits dem Stadium nähert, in dem die Haut gebleicht wird. Ich denke, zwei bis zweieinhalb Tage dürften ungefähr hinkommen.»


    «Und da sein Mörder nicht so dumm gewesen sein wird, ihn bei hellem Tageslicht in den Kanal zu werfen...»


    «Ja, genau. Ich tippe auf Sonntag abend. Falls ich wider Erwarten noch lebende Flöhe an ihm entdecken sollte, so werde ich allerdings wissen, daß alles, was ich dir jetzt erzählt habe, Unsinn gewesen ist — die gehen nämlich im Wasser nach spätestens vierundzwanzig Stunden ein.»


    «Nach dem, was ich von ihm gesehen habe, glaube ich kaum, daß du Flöhe bei ihm finden wirst — ob tote oder lebende.»


    «Sag das nicht! Das hängt ganz davon ab, wo er aufbewahrt wurde, bevor man ihn ins Wasser warf. Vielleicht hat er im Kofferraum eines Wagens gelegen — zusammen mit einem toten Hund.»


    Morse nickte trübe. Es paßte ihm nicht, daß er völlig im dunkeln tappte. «Dieser Fall gibt mir mehr Rätsel auf, als mir lieb ist, Max», sagte er. «Daß jemand seinem Opfer, um eine Identifizierung zu verhindern, den Kopf abtrennt, das erscheint mir ja noch plausibel; auch daß die Hände fehlen, kann ich mir zur Not erklären. Aber warum, um alles in der Welt, hat man ihm auch noch die Beine abgeschnitten?»


    «Aus genau demselben Grund wie Kopf und Hände.»


    «Du meinst, weil sie uns erlaubt hätten, ihn zu identifizieren? Das würde ja bedeuten, daß sie irgendeine Besonderheit aufgewiesen hätten... Denkbar wäre es natürlich. Vielleicht hat er Holzbeine gehabt, was meinst du?»


    «Das heißt nicht Holzbeine, sondern künstliche Prothesen.»


    «Eine andere Möglichkeit wäre, daß er keine Zehen mehr gehabt hat — wäre auch eine Besonderheit.»


    «In der Tat», sagte der Pathologe ironisch. «So jemand ist mir bisher jedenfalls noch nicht untergekommen. Aber in einem anderen Punkt muß ich dir recht geben. Er sah wirklich nicht aus wie jemand, der Flöhe gehabt hat. Elegant geschnittenes Jackett von guter Qualität, teures Hemd. Der Bursche muß in gehobener Position gearbeitet haben — gutes Gehalt, Büro mit Teppichboden, Dienstwagen... Also, ich könnte mir sehr gut vorstellen, daß er Bankdirektor gewesen ist.»


    «Oder Professor», sagte Morse nachdenklich.


    


    


    


    


    


    Zehntes Kapitel


    Mittwoch, 23.Juli


    

  


  
    Ungeachtet seiner Zahnschmerzen nimmt Morse die Ermittlungen auf und beginnt mit der Rekonstruktion eines Briefes.


    


    Obwohl Morse an die Aufklärung eines Verbrechens eher intuitiv heranging, war er dennoch ein umsichtiger Organisator, so daß, als er sich gegen Abend an seinem Schreibtisch niederließ, bereits alle bei einem Mordfall notwendigen Maßnahmen in die Wege geleitet worden waren. Kaum daß er saß, kam ein Anruf von Superintendent Strange.


    «Ich nehme an, Sie möchten, daß ich Ihnen Lewis an die Seite gebe.»


    «Ja, bitte. Und dann brauche ich auch noch ein paar Froschmänner.»


    «Und außer den Froschmännern?»


    «Sonst niemanden mehr — jedenfalls im Augenblick nicht.»


    «Wieso nicht?»


    «Ich wüßte nicht, womit ich sie beschäftigen sollte.»


    «Na gut.»


    Morse legte den Hörer auf und blickte auf seine Uhr. Schon halb acht; verdammt, da hatte er doch wieder die Archers im Radio verpaßt! Außerdem fühlte er jetzt, wo die ersten notwendigen Schritte eingeleitet worden waren und er langsam zur Ruhe kam, auf einmal wieder den Schmerz im linken unteren Backenzahn, den er den Tag über inmitten der hektischen Betriebsamkeit kaum noch wahrgenommen hatte. Er mußte morgen unbedingt etwas dagegen tun. Vor ihm auf dem Schreibtisch lag in reichlich durchweichtem Zustand der Zettel, den der Pathologe dem Toten aus der Hosentasche gefischt hatte, doch er verspürte keine Lust, sich jetzt damit zu befassen.


    Während er so dasaß, unschlüssig, was er als nächstes tun solle, fiel ihm Stranges Angebot wieder ein, ihm noch mehr Männer zur Verfügung zu stellen. Und im nachhinein wurde ihm plötzlich bewußt, daß es für seine Ablehnung noch einen anderen Grund gab, als den er genannt hatte: Er war ein Einzelgänger und arbeitete am liebsten allein. Zwar empfand er die selbstgewählte Isolation durchaus nicht immer als angenehm, doch war ihm die Gesellschaft anderer in der Regel noch weitaus unangenehmer. Obwohl es natürlich Ausnahmen gab. Lewis zum Beispiel. Warum er die Gesellschaft des Sergeant so gut aushielt, ja es sogar genoß, mit ihm zusammenzusein, hätte er nur schwer sagen können. Vielleicht lag es daran, daß er so anders war als er selbst — ausgeglichen, gutmütig, methodisch, ehrlich, bescheiden und, nun ja, auch das gehörte zu seinem Charakter, auch ein ganz klein wenig stur. Vor allem aber war er von einem rührenden Pflichteifer erfüllt, wie Morse gerade heute nachmittag wieder hatte feststellen können. Da hatte Lewis nämlich darauf bestanden, bis zum Schluß dazubleiben, egal wie lange, da es ja sein konnte, daß Morse ihn vielleicht doch noch brauchen würde. Was dann am Ende aber nicht der Fall war. Denn, wie Morse seinem Sergeant auch gleich gesagt hatte, natürlich war es möglich, daß sie Glück hatten und die Froschmänner etwas zutage forderten, was ihnen eine Identifizierung des Toten erlaubte und einen Anhaltspunkt bei den Ermittlungen gab, so daß sie an die Arbeit gehen konnten. Aber das war eher unwahrscheinlich. Und tatsächlich hatten die Polizeitaucher auf dem verschlammten Grund des Kanals nichts entdecken können und waren mit leeren Händen wieder nach oben gekommen. Ganz so, wie Morse es erwartet hatte. Seit er die verstümmelte Leiche gesehen hatte, hatte er instinktiv gewußt, daß sein vordringliches Problem nicht die Frage nach der Identität des Mörders, sondern die nach der des Opfers sein würde. Obwohl er letztendlich natürlich beide Fragen würde beantworten müssen. Und in Anbetracht dieser Tatsache war es denn wohl auch besser, sich - Zahnschmerzen hin, Zahnschmerzen her — gleich an die Arbeit zu machen. Seufzend zog er das durchweichte Stück Papier, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag, zu sich herüber, schob es zwischen zwei Löschpapierblätter und drückte es sachte aus. Dann legte er das Löschpapier beiseite, faßte mit einer Pinzette vorsichtig die rechte obere Ecke und faltete das feuchte Papier auseinander. Er hatte einen Streifen von etwa fünf Zentimeter Breite und zwanzig Zentimeter Länge vor sich — offenbar, wie ihm sofort klar wurde, die linke Hälfte eines maschinengeschriebenen Briefes. Zwar waren die Buchstaben zur Mitte hin, dort, wo der Bogen durchgerissen war, etwas verwischt, alles übrige war jedoch gut leserlich.
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    Morse lehnte sich in seinem Sessel zurück und blickte auf das, was da vor ihm lag, mit der gleichen hungrigen Vorfreude, mit der er ein kniffliges Kreuzworträtsel anzusehen pflegte, bevor er sich daran machte, es zu lösen. Er war zuversichtlich, daß er den Inhalt des Briefes würde erschließen können, seinem seit frühester Jugend an Kryptogrammen und Rätseln jeglicher Art geschulten Verstand dürfte das eigentlich keine allzu großen Schwierigkeiten bereiten. Er numerierte die Zeilen durch und versank dann in tiefes Nachdenken. Nach zehn Minuten huschte ein befriedigtes kleines Lächeln über sein Gesicht, und er begann hektisch zu schreiben, nach weiteren zehn Minuten hatte er das Brieffragment zu einem stimmigen Text ergänzt:
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    Morse betrachtete das Produkt seines Nachdenkens mit Wohlgefallen. Alles in allem konnte er mit dem Ergebnis wirklich zufrieden sein. Drei Dinge blieben natürlich noch zu klären: der Name des Colleges, der Name des Mädchens und die, je nachdem, ein oder zwei letzten Ziffern der Telefonnummer. Das College herauszufinden wäre vor ein paar Jahren noch ein leichtes gewesen, aber da sie ja nun inzwischen leider überall Frauen aufnahmen...


    Plötzlich durchzuckte ihn ein Gedanke, so daß ihm ganz kalt wurde vor Aufregung. Wer sagte denn eigentlich, daß <K> für Kunstgeschichte stand, konnte es nicht genausogut etwas ganz anderes bedeuten — Klassische Philologie zum Beispiel? Und dann stand das <J> nicht für Judith oder Joanna, sondern für Jane, das Mädchen, das der Rektor ihm gegenüber erwähnt hatte; und das College war dann Lonsdale!


    Wow!!!


    Die Telefonnummer zu vervollständigen war nicht das größte Problem; darum konnte Lewis sich kümmern. War die letzte Zifferngruppe vierstellig, so gab es zehn Möglichkeiten, war sie fünfstellig, immerhin hundert — aber Lewis war ausdauernd und geduldig, er würde die Nummer herausfinden, so oder so.


    Jetzt, da die intellektuelle Anspannung vorbei war, begann sich auch sein Backenzahn wieder bemerkbar zu machen, und er beschloß, es für heute gut sein zu lassen. Zu Hause nahm er, wie er das in solchen Fällen immer zu tun pflegte, statt der vorgeschriebenen drei gleich sechs Schmerztabletten und kippte zur Sicherheit noch einen doppelten Whisky hinterher. Um zwei Uhr morgens war er jedoch schon wieder hellwach und verbrachte die Stunden bis zum Morgengrauen aufrecht im Bett sitzend und sich ab und zu stöhnend die linke Wange reibend. Um acht Uhr fand er sich, den Kopf in einen riesigen Schal gewickelt, vor der Tür seines Zahnarztes ein, der allerdings um diese Zeit noch gar nicht geöffnet hatte. Sein Anblick war so jämmerlich, daß die Sprechstundenhilfe ungeachtet aller professionellen Abgebrühtheit fast so etwas wie Mitleid mit ihm empfand, als sie eine Stunde später eintraf.

  


  
    


    Elftes Kapitel


    Donnerstag, 24. Juli


    

  


  
    Ein Besuch beim Zahnarzt, das Lösen eines Kreuzworträtsels sowie ein Gespräch über das Angeln von Hechten beflügeln Morse’ Phantasie.


    


    «Die haben wir aber arg vernachlässigt, wenn mich nicht alles täuscht, Mr. Morse, oder?»


    Morse, den Mund weit geöffnet, brachte kaum mehr als ein Grunzen zustande, das der Arzt mit einigem guten Willen als Zustimmung nehmen konnte.


    «Sie sollten Ihren Zuckerverbrauch reduzieren. Am besten, Sie ließen ihn ganz weg», fuhr der Zahnarzt fort, während er Morse’ Gebiß einer genauen Prüfung unterzog, «und außerdem rate ich Ihnen dringend zum Gebrauch von Zahnseide... Ah! Ich glaube, jetzt hab ich den kleinen Burschen, der Ihnen die Schmerzen bereitet. Aber das werden wir gleich genau wissen...» Er klopfte mit einem stumpfen Instrument leicht gegen einen der linken unteren Backenzähne. Morse fuhr mit einem Schrei in die Höhe. «Ja, ja, wir haben da eine häßliche kleine Infektion. Tut das auch weh?»


    Einen Moment lang glaubte Morse ohnmächtig zu werden, doch dann ließ der Schmerz wieder nach. Ehe er sich’s versah, hatte ihn die Sprechstundenhilfe mittels eines Hebels an der Rückenlehne in eine fast aufrechte Position befördert, und er erhielt die Anweisung: «Ausspülen!»


    «Tja, wie ich schon sagte, wir haben da eine häßliche kleine Infektion...» Morse fand, daß das Epitheton klein (es schien überhaupt ein Lieblingswort des Arztes zu sein) der Sache nun wirklich nicht gerecht wurde. Seinem eigenen Gefühl nach handelte es sich bei der Infektion um eine ausgedehnte Entzündung, verursacht durch einen absolut riesigen Backenzahn. Der Zahnarzt hatte sich unterdessen an seinen Schreibtisch gesetzt und schien etwas zu notieren. Morse war ein wenig ratlos, wie es nun weitergehen würde, oder war das schon alles gewesen?


    «Ich dachte, Sie würden ihn ziehen», sagte er.


    Ohne aufzublicken, fuhr der Zahnarzt im Schreiben fort: «Heutzutage versuchen wir, jeden Zahn wenn irgend möglich zu erhalten. Und bei Ihnen ist es besonders wichtig, daß Sie nicht noch mehr Zähne verlieren — der Bestand ist ja ohnehin bereits, nun sagen wir mal, etwas dezimiert.»


    «Aber er tut furchtbar weh und...»


    «Sie bekommen von mir ein Rezept für Penicillintabletten. Das bringt die Infektion zum Abklingen, und die kleine Schwellung, die Sie da jetzt haben, wird ebenfalls verschwinden. Wenn Sie dann in... sagen wir mal etwa einer Woche wiederkommen, dann...»


    «Ich soll noch eine ganze Woche so herumlaufen?» fragte Morse empört.


    «Vorher kann ich sowieso nichts tun. Was meinen Sie, was Sie für Schmerzen hätten, wenn ich jetzt an den Zahn ginge? Bei der Entzündung, die Sie im Moment haben, bliebe das Betäubungsmittel wirkungslos, und Sie müßten schon ein sehr tapferer Mann sein, um...»


    «Na, dann ist es wohl wirklich besser, wir warten noch ab», sagte Morse kleinlaut. Während er aufstand, fielen seine Augen auf ein Bord hinter dem Schreibtisch mit einer Reihe von Gipsabdrücken mehr oder weniger unvollständiger Gebisse. Morse fand den Anblick abstoßend. Er erinnerte sich, wie ihn schon früher, während seiner Schulzeit, beim Anblick der Schädelzeichnungen in seinem Biologiebuch immer ein Schauder erfaßt hatte.


    Der Zahnarzt hatte seinen Blick bemerkt und deutete ihn offenbar als Interesse, denn er griff nach einem der Abdrücke und demonstrierte Morse die Beweglichkeit des Unter- und Oberkiefers, indem er sie mehrere Male spielerisch auf- und zuschnappen ließ. «Gebisse sind ein überaus interessantes Studienobjekt. Keines gleicht dem anderen, jedes ist einzigartig — genau wie Fingerabdrücke.» Mit liebevoller Behutsamkeit stellte er den Abdruck wieder zurück an seinen Platz; es war deutlich, daß Zähne ihn nicht nur aus Gründen des Broterwerbs interessierten. Er stand auf, um Morse das Rezept zu geben. Dieser stellte erstaunt fest, daß der Arzt ein ausgesprochen kleiner Mann war — das war ihm vorher gar nicht aufgefallen. Ob der weiße Kittel ihn getäuscht hatte?


    Doch während er in der Apotheke stand und darauf wartete, bedient zu werden, kam ihm die Lösung: der Arzt war ihm im Sitzen normal groß erschienen, erst als er aufgestanden war, hatte man seine geringe Größe erkennen können. Es mußte also an den Beinen gelegen haben...


    «Sind Sie Rentner, Sir?» fragte die Apothekerin, als sie sein Rezept entgegennahm. Morse verneinte mit einem deprimierten Lächeln. (Sah er wirklich schon so alt aus?)


    Als sie ihm die Tabletten gab, schärfte sie ihm ein, sich genau an die Dosierung zu halten und sie auch tatsächlich bis zum Ende zu nehmen, so daß Morse, als er die Tür hinter sich zuzog, geradezu aufatmete, froh, ihr entronnen zu sein.


    Auf dem Weg nach Kidlington fielen ihm wieder die kurzen Beine des Zahnarztes ein. Ihm wurde plötzlich bewußt, daß ja auch Beine, vorausgesetzt, sie waren auf die eine oder andere Art disproportional, durchaus ein Identifizierungsmerkmal sein konnten. War damit jetzt vielleicht das Rätsel gelöst, warum der Mörder seinem Opfer die unteren Extremitäten abgetrennt hatte?


    Er erreichte das Präsidium, ohne mit seinen Überlegungen zu einem Abschluß gekommen zu sein. In seinem Büro holte er sich ein Glas Wasser und schluckte dann so viel Tabletten wie vorgeschrieben, wobei er versuchte, sich vorzustellen, wie das Penicillin nun dem <kleinen Infekt) den Kampf ansagen und gegen ihn zu Felde ziehen würde. Gegen halb zehn kam Lewis.


    «Sie haben gesagt, Sie wollten um acht Uhr hier sein!» sagte er vorwurfsvoll.


    «Seien Sie froh, daß ich überhaupt hier aufgetaucht bin», fauchte Morse und wies mit Leidensmiene auf seine geschwollene Backe.


    «Ein schlimmer Zahn?»


    «Schlimm ist noch ein viel zu milder Ausdruck.»


    «Meine Frau schwört in solchen Fällen immer auf...»


    «Ich wußte gar nicht, daß Ihre Frau Zahnärztin ist», sagte Morse unwirsch.


    Lewis seufzte und beschloß, fürs erste den Mund zu halten.


    Nach einer Weile schienen die Tabletten zu wirken, die Schmerzen ließen nach, und Morse’ Laune besserte sich. Eine Stunde lang diskutierten Lewis und er über das Brieffragment, das sie in der Hosentasche des Toten gefunden hatten, und darüber, welche Bedeutung den abgetrennten Beinen zuzumessen sei.


    «Man könnte fast glauben, irgend jemand habe das Ganze arrangiert, um es uns besonders schwer zu machen», bemerkte Lewis.


    Morse nickte langsam und forderte den Sergeant zu dessen Überraschung auf, den Satz noch einmal zu wiederholen. Folgsam begann Lewis erneut: «Man könnte fast glauben, daß irgend jemand das Ganze arrangiert hat...» Morse winkte ab, und Lewis sah, wie in seine Augen jener merkwürdig leere Blick trat, der in der Vergangenheit stets darauf hingedeutet hatte, daß ihm soeben etwas Wichtiges klargeworden war.


    «Oder genau das Gegenteil», murmelte er nun kryptisch.


    «Das Gegenteil?» fragte Lewis verdutzt.


    Morse schien die Frage nicht gehört zu haben. «Glauben Sie, daß eine Tasse Kaffee meinen Schmerz verschlimmern würde?»


    «Wenn Sie aufpassen, daß Sie ihn nicht zu heiß trinken...»


    «Dann laufen Sie mal los, und besorgen Sie uns welchen.»


    Nachdem Lewis gegangen war, schlug Morse die Times auf und vertiefte sich in das Kreuzworträtsel. Eins Waagerecht: «Er lebt hoch oben, vorwiegend an Orten im Osten, zitternd (6,8)»1 Offenbar ein Anagramm: «Mostly in sites» round «e». Ja, genau! Befriedigt notierte Morse Simon Stylites, doch dann stellte er fest, daß der Vorname um einen Buchstaben zu kurz war. Er runzelte mißmutig die Stirn. Hatte er sich geirrt? Im nächsten Augenblick ging ein Strahlen über sein Gesicht. Natürlich! Der Name schrieb sich Simeon.


    Plötzlich stutzte er. Das war doch wohl nicht möglich! Hastig kritzelte er zwei Wörter auf den unteren Rand der Zeitung, strich dann die Buchstaben in unregelmäßiger Reihenfolge wieder aus. Er holte tief Luft. Es war also nicht nur möglich, es war tatsächlich so! Was für ein ungewöhnlicher...


    «Ich habe ihr gesagt, daß sie extra viel Milch hineintun soll.»


    «Aber hoffentlich keinen Zucker!»


    «Aber Sie nehmen doch immer...»


    «Zucker ist schlecht für die Zähne, sollten Sie eigentlich wissen, Lewis!»


    «Soll ich dann gehen und...?»


    «Nein, stellen Sie den Kaffee dahin, und setzen Sie sich. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.» Er nahm einen Schluck aus der Tasse und verzog angewidert das Besicht. «Bah! Der Kaffee ist ja völlig kalt!»


    «Aber Sie haben doch gesagt...»


    «Ja, schon gut.»


    Lewis streifte die aufgeschlagene Zeitung mit einem Blick. «Sehr weit sind Sie mit dem Kreuzworträtsel ja noch nicht», bemerkte er.


    «Wie man’s nimmt», sagte Morse mit überlegenem Lächeln. Er reichte Lewis die Times und wies mit dem Finger auf den unteren Rand. Lewis starrte einen Moment lang auf Morse’ Gekritzel, dann schüttelte er verständnislos den Kopf. Aber er merkte, daß er sich zu freuen begann. Zwar verstand er nicht genau, worum es eigentlich ging, doch Morse hatte wieder irgend etwas entdeckt, soviel war klar. Für diese Fähigkeit, ständig neue Einfälle und Ideen zu produzieren, bewunderte er seinen Vorgesetzten grenzenlos; um so mehr, als ihm selbst höchst selten etwas einfiel. Und um dieser Fähigkeit willen war er auch immer wieder bereit, Morse seine Ausbrüche von Jähzorn, seine Sprunghaftigkeit und die vielen kleinen Ungerechtigkeiten, unter denen er täglich zu leiden hatte, nachzusehen.


    Als er merkte, daß Lewis im dunkeln tappte, begann Morse, ihm die Bedeutung der Buchstaben zu erklären, und am Ende stieß der Sergeant einen anerkennenden Pfiff aus.


    «Soll ich mich darum kümmern, Sir?»


    «Nein, ich möchte, daß Sie herausfinden, wem die Telefonnummer gehört.»


    «Jetzt gleich?»


    Morse nickte. «Übrigens, Lewis», begann er, und sein geschwollener Mund verzog sich zu einem bösartigen Grinsen. «War das nicht eigentlich Dickson, der neulich den Anruf aus Thrupp entgegengenommen hat?»


    «Ja, Sir», sagte Lewis zögernd.


    «Na, dann versuchen Sie mal Ihr Glück mit den Telefonnummern. Ich werde mich inzwischen mit Dickson unterhalten.»


    Galt Lewis’ Leidenschaft krossen Chips, so waren Dicksons große Schwäche Doughnuts. Als er Morse auf sich zukommen sah, steckte er hastig den letzten Bissen in den Mund und leckte sich verstohlen die Finger ab.


    «Na, Dickson, wieder mal bei Ihrer Lieblingsbeschäftigung?»


    «Mhm.»


    «Zucker ist schlecht für die Zähne, noch nie gehört?»


    «Ich nehme an, Sie sprechen aus Erfahrung, Sir», gab Dickson stoisch zurück.


    Morse hielt es für klüger, sich nun doch seinem eigentlichen Anliegen zuzuwenden, und er begann, Dickson über den Anrufer, der sie von der Leiche im Kanal unterrichtet hatte, auszufragen. Der Sachverhalt war klar und eindeutig. Der Mann hatte seinen Namen genannt und ihn auf Dicksons Nachfrage sogar noch buchstabiert. Er war sich nicht ganz sicher gewesen, ob das, was da im Wasser trieb, wirklich eine Leiche war, hatte es aber für wahrscheinlich gehalten. Er hatte von einer Zelle aus angerufen, und offenbar war ihm dann mittendrin das Geld ausgegangen, denn nach der zweiten Serie von Signaltönen war die Verbindung unterbrochen worden.


    «Gibt es denn in Thrupp überhaupt eine Telefonzelle?» fragte Morse mißtrauisch.


    «Ja, an der Ecke beim Pub.»


    «Auf die Idee, daß es angebracht sein könnte, nachdem er Ihnen seinen Namen genannt hat, ihn nach seiner Adresse zu fragen, sind Sie wohl nicht gekommen, was? Ich rate Ihnen, Ihre Nase mal wieder in die Dienstvorschrift zu stecken. Da steht drin, worauf es ankommt, wenn man eine Anzeige aufnimmt.»


    «Aber was soll ich denn machen, wenn...»


    «Was glauben Sie, warum er aufgehängt hat?»


    «Ich nehme an, er hatte keine passenden Münzen mehr.»


    «Dann hätte er sich doch Geld wechseln und später noch einmal anrufen können.»


    «Wahrscheinlich hat er angenommen, er habe bereits alles getan, was nötig war.»


    «Und das ist mehr, als Sie von sich behaupten können, nicht wahr, Constable?»


    Dickson zuckte resigniert die Achseln. «Vielleicht war er auch einfach froh, dort wegzukommen. Es gibt Leute, die ekeln sich vor Wasserleichen.»


    Morse nickte; dem konnte er wirklich schlecht widersprechen.


    «Was wird da im Kanal eigentlich geangelt?»


    «Sie sagen, daß es bei der Brücke ein paar fette Hechte geben soll.»


    «Ach! Und darf ich auch erfahren, wer sie sind?»


    «Meine Jungs, Sir. Sie sind schon ein paarmal dort gewesen und haben versucht, einen zu erwischen.»


    «Sind wohl scharf aufs Angeln, Ihre Jungs, was?»


    Dickson nickte. Er begann, sich wieder etwas zuversichtlicher zu fühlen. «Ja, ja», sagte er lebhaft, «sie sind beide Mitglieder in der Oxford Pike Anglers’ Association.»


    «So, so. Ist der Bursche, der angerufen hat, vielleicht auch zufällig Mitglied?»


    Dickson räusperte sich verlegen. «Ehrlich gesagt, das weiß ich nicht, Sir.»


    «Dann finden Sie es, verdammt noch mal, heraus!»


    Morse drehte sich auf dem Absatz um und ließ Dickson einfach stehen. Kurz vor der Tür überlegte er es sich jedoch anders und kehrte noch einmal zurück. «Ach, übrigens... falls Sie den Anrufer tatsächlich ausfindig machen, dann spendiere ich Ihnen sämtliche Doughnuts, die in der Kantine vorrätig sind. Sie können mich beim Wort nehmen.»


    Morse ging in die Kantine, bestellte sich einen Kaffee (wieder mit viel Milch!), rauchte eine Zigarette, sann eine Weile nach über die potentielle Virulenz seiner Mundbakterien, versuchte danach vergeblich, die Anzahl der auf dem Tresen aufgetürmten Doughnuts zu überschlagen (aber fünfunddreißig waren es mindestens) und begab sich dann wieder in sein Büro.


    Lewis begrüßte ihn mit dem strahlenden Lächeln dessen, der Erfolg gehabt hat. «Ich hab die Liste mit den Telefonnummern fertig, Sir. Die letzte Zifferngruppe war zum Glück nur vierstellig, so daß es überhaupt nur zehn mögliche Nummern gibt.» Er reichte Morse die Aufstellung.


    


    8080 — J. Pettiford, Tabakwaren, Piccadilly


    8081 — Victoria Kaskoversicherung, Shaftesbury Avenue


    8082 — dito


    8083 — dito


    8084 — Douglas Schwartz, Vervielfältigungen, Old Compton Street


    8085 — Long Men, China-Restaurant, Brewer Street


    8086 — Claude & Mathilde, Haarstudio, Lower Regent Street


    8087 — Levi & Goldstein, Antiquariat, Tottenham Court Road


    8088 — Flamenco, Oben-Ohne-Bar, Soho Terrace


    


    «Was ist mit der letzten Nummer?» fragte Morse ärgerlich.


    «Soll ich...»


    «Ich dachte, ich hätte gesagt, alle Nummern.»


    Doch Lewis’ Bemühungen waren vergeblich. Der Teilnehmer mit der Nummer 8089 war offenbar nicht zu Hause.


    «Na, dann lassen Sie es mal gut sein, Sergeant», sagte Morse, nachdem auch Lewis’ dritter Versuch gescheitert war, «von neun der zehn Nummern kennen wir ja jetzt die Teilnehmer, das ist ja schon ein ganz schönes Ergebnis. Aber Sie können trotzdem noch einen Anruf für mich erledigen: Stellen Sie mal fest, was eine Tagesrückfahrkarte zweiter Klasse nach Paddington kostet.»


    «Wir fahren nach London?» fragte Lewis überrascht.


    «Ich fahre. Einer von uns beiden muß es auf sich nehmen, und da ich für Sie hier wichtige Aufgaben habe...»


    «Das wird Ihrem Zahn aber nicht guttun», sagte Lewis eine Spur giftig.


    «Ah! Gut, daß Sie ihn erwähnen. Ich glaube, es ist an der Zeit, daß ich wieder ein paar Tabletten nehme.»
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    Sergeant Lewis setzt zum erstenmal seinen Fuß in das Akademische Prüfungsamt, den Moloch des Oxforder Prüfungsapparates.


    


    Es war schon mitten am Vormittag, als Lewis das Akademische Prüfungsamt betrat. Die große, stille Eingangshalle, deren hohe Decke von Stichbalken getragen wurde, flößte ihm eine gewisse Scheu ein, so daß er sich unwillkürlich bemühte, das Geräusch seiner Schritte auf dem in Grün, Blau und Orange gehaltenen Mosaikboden zu dämpfen. Etwa einen halben Meter vor den dunkel getäfelten Wänden standen in regelmäßigen Abständen die Büsten von Männern, die sich um den Staat und um die Universität verdient gemacht hatten. An einer der Längswände befanden sich Glaskästen, in denen die verschiedenen Fakultäten wie Theologie, Philosophie, Orientalistik, Neuere Geschichte etc. Listen mit Prüfungsergebnissen ausgehängt hatten.


    Nach einigem Suchen trat Lewis vor den Kasten mit der Aufschrift Klassische Philologie. Auch hier hingen — nach Noten von Eins bis Vier geordnet — Prüfungsergebnisse aus. Auf der Liste mit der Überschrift Note Eins fand er, ganz wie Morse vermutet hatte, den Namen einer gewissen Jane Summers (Lonsdale College). Da Morse ihn darum gebeten hatte, bemühte sich Lewis, die Namen der sieben Prüfer, die mit ihrer Unterschrift die Richtigkeit der Listen bestätigen mußten, zu entziffern. Nur einer der Namen war sofort und ohne Anstrengung lesbar: O.M.A. Browne-Smith. Lewis machte sich mit gerunzelter Stirn einen Vermerk in sein Notizbuch. Wozu diese Information nun wieder gut sein sollte, war ihm schleierhaft, aber schließlich würde Morse wissen, was er tat.


    In einem kleinen Büro linker Hand der Eingangstür traf Lewis eine Art Hausmeister an, der nur zu gern bereit war, ihn in die Prozedur, die zur Erstellung der Liste mit den Prüfungsergebnissen führte, einzuweihen. Der Vorgang war offenbar genauestens festgelegt und verlief demnach wie folgt: Nachdem die Prüflinge ihre Klausuren geschrieben hatten, trat die zuständige Prüfungskommission zusammen, um vorläufige Noten auszusprechen und darüber zu entscheiden, ob Kandidaten, deren Leistung sich auf der Grenze zwischen zwei Noten bewegte, Gelegenheit zu einer mündlichen Prüfung gegeben werden solle. Dies traf vor allem auf die zu, die zwischen Eins und Zwei standen. Spätestens bis einen Tag, bevor dann die endgültigen Ergebnisse bekanntgegeben wurden, mußte der Vorsitzende der Prüfungskommission über die Noten, die in den mündlichen Prüfungen erzielt worden waren, informiert sein, so daß er (aber auch nur er allein) zu diesem Zeitpunkt über die endgültigen Noten sämtlicher Prüflinge Kenntnis hatte. Es war nun seine Aufgabe, die Prüfungskommission erneut einzuberufen, um die Noten noch einmal auf ihre Richtigkeit zu diskutieren. Erst dann wurde die Liste einem Beamten des Prüfungsamtes übergeben, der sie an die Oxford University Press weiterleitete, wo sie sofort in Druck gingen. Die Mitglieder der Prüfungskommission hatten nun eine Pause von etwa einer Stunde, in der sie gewöhnlich Tee und Sandwiches zu sich nahmen. Sobald die Listen ausgedruckt waren, schickte der Verlag einen Boten mit fünf Exemplaren zurück ins Prüfungsamt, und die Prüfer machten sich daran, sämtliche Angaben noch einmal einer genauen Durchsicht zu unterziehen. War das geschehen, so las der Vorsitzende die Listen — einschließlich sämtlicher Interpunktionszeichen — laut vor. Erwies sich, daß alles korrekt war, wurde der Leiter des Prüfungsamtes geholt und in seiner Anwesenheit jede einzelne Liste von allen Prüfern eigenhändig unterschrieben. Nun erst erfolgte der letzte Schritt: eine der Kopien wurde in der Eingangshalle des Prüfungsamtes öffentlich ausgehängt.


    Lewis dankte dem Mann für seine detaillierten Ausführungen und stapfte, schon etwas weniger eingeschüchtert, hinaus. Er hatte noch eine weitere Aufgabe vor sich, einen Besuch im Churchill Hospital.


    Morse war, als er ins Präsidium zurückkehrte, noch unterwegs, und so hatte zur Abwechslung auch einmal Lewis Zeit, in Muße Überlegungen zum Fortgang der Ermittlungen anzustellen. So wie es aussah, schien Morse auf der richtigen Fährte zu sein; was seine, Lewis, Erkenntnisse im Prüfungsamt anging, so hatte er jedenfalls Recht gehabt. Im Churchill Hospital dagegen hatte sich nichts ergeben, da hatte sich der Chef mit seinen Spekulationen offenbar mal wieder vergaloppiert.
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    Morse gerät durch einen glücklichen Zufall in ein Collegeapartment, das aufzusuchen er ursprünglich keinerlei Absicht hatte.


    


    Morse hatte sich entschlossen, seinen Ausflug nach Soho noch um einen oder zwei Tage zu verschieben, um zunächst in Oxford selbst einige Nachforschungen anzustellen. Kurz vor Mittag parkte er seinen Lancia vorschriftswidrig an der Rückseite des College (Benutzung dieser Einstellplätze nur für Angehörige des Lehrkörpers!), passierte, wiederum vorschriftswidrig, den Vordereingang (Für Besucher verboten!) und meldete sich beim Pedell. Dieser, ein noch junger Mann, trug zum Zeichen seiner Würde eine Melone, und sein Verhalten zeigte bereits jene Mischung aus Servilität und Geschäftigkeit, die Leuten seines Berufsstandes so häufig — wenn auch in der Regel erst nach längerer Dienstzeit — zu eigen ist. Er war selbstverständlich sofort bereit, Morse Auskunft zu geben. Ja, die meisten der Studenten seien verreist, ebenso die Professoren, so unter anderem der Rektor, der Stellvertretende Rektor, der Quästor, der Leitende Tutor, der Dienstälteste Fellow, der...


    «Alle ab auf die Bahamas?»


    «Nein, Sir», antwortete der Pedell, «auf dem Kontinent und nach Griechenland.»


    «Es zieht sie wohl zu den Nacktbadestränden, was?»


    Der Mund des Mannes verzog sich einen Moment lang zu einem anzüglichen Grinsen, und es hätte Morse nicht gewundert, wenn er unter seinen Tisch gegriffen und eine unanständige Postkarte hervorgeholt hätte, dann aber schien er sich zu besinnen, wo er war, und antwortete mit einer Spur heuchlerischen Tadels: «Darüber Vermutungen anzustellen steht mir nicht zu, Sir.»


    «Was ist mit Dr. Browne-Smith? Ist er inzwischen zurück?»


    «Nein, ich habe ihn noch nicht wieder gesehen, aber wir hatten eine Nachricht von ihm, Moment...» Eifrig begann er, in einem Stapel Zettel auf seinem Tisch zu wühlen, wobei er die nicht interessierenden Notizen beiseitelegte, so daß Morse sie, obwohl sie von ihm aus gesehen umgekehrt herum lagen, entziffern konnte: Professor M. Liebermann — zurück 6. August. Post nachsenden: c/o Pension Heimstadt, Friedrichstr. 14, Zürich; Mr. G. Westerby — bis Ende August in Griechenland, Post aufbewahren; Dr. Browne-Smith...


    «Hier hab ich den Zettel, Sir.»


    Er reichte ihn Morse, der die wenigen handschriftlichen Zeilen rasch überflog: Bis auf Weiteres vereist. Post nicht nachsenden. Während er in Gedanken ganz automatisch das große <W> in Weiteres durch ein kleines ersetzte und bei vereist ein zweites <r> einfügte, fragte er: «Er hat also angerufen?»


    «Ja, Sir. Ich glaube, gestern. Kann aber auch schon Dienstag gewesen sein.»


    «Haben Sie den Anruf entgegengenommen?»


    Der Pedell nickte.


    «Und er war es selbst?»


    «Ich denke, ja», sagte der Pedell zögernd.


    «Kennen Sie ihn gut?»


    Der Pedell zuckte die Achseln. «Also gut ist übertrieben.»


    «Aber Sie haben jedenfalls seine Stimme erkannt?»


    «Nun ja, ich...»


    «Wie lange sind Sie schon hier?»


    «Etwas über drei Monate.»


    «So, so. Dann geben Sie mir jetzt mal die Schlüssel zu seinen Räumen», sagte Morse und streckte gebieterisch die Hand aus. Dem Mann blieb gar nichts anderes übrig, als es zu tun.


    Der Raum, den Morse betrat, war düster und abweisend. Es herrschte Totenstille. Alles hier zeugte von der lebenslangen Beschäftigung seines Bewohners mit antiker Kultur und Geschichte: angefangen bei den auf dem Schreibtisch verstreuten Fotografien, Dias und Postkarten über die Marmorbüste eines schmallippigen, strengblickenden Cicero bis hin zu einem dicken maschinengetippten Manuskript, das offenbar ein Ergebnis von Browne-Smiths Forschungen über Philipp von Makedonien war, den Vater Alexanders des Großen. An den wenigen Stellen, wo ungeachtet der vielen Bücherregale noch Wandfläche freigeblieben war, hingen große Schwarzweißaufnahmen klassischer Vasen und Skulpturen. Wenn Morse erwartet hatte, irgendwo Hinweise dafür zu finden, daß sich jemand Unbefugtes hier zu schaffen gemacht hatte, so sah er sich enttäuscht — alles in dem Zimmer befand sich augenscheinlich an seinem angestammten Platz.


    Der Raum besaß außer der, durch die Morse gekommen war, noch zwei weitere Türen. Die eine führte zu einer ziemlich vernachlässigt aussehenden Toilette, die andere zu einem trostlosen kleinen Schlafzimmer, das nichts enthielt als ein Bett, Hunderte von Büchern, ein Waschbecken und einen großen Mahagonischrank. Die Schranktür knarrte, als Morse sie öffnete. Er warf einen kurzen Blick auf die säuberlich aufgehängten Anzüge und Hemden und ärgerte sich, daß er nicht daran gedacht hatte, ein Zentimetermaß mitzubringen. Aber Planung von langer Hand hatte ihm eben noch nie gelegen. Er klopfte die Anzugtaschen ab; sie waren sämtlich leer, und so gab er sich schließlich damit zufrieden, sich aus der großen Zahl von Socken ein neu aussehendes Paar herauszusuchen und einzustecken.


    Wieder zurück im großen Zimmer, ließ er seine Augen ohne erkennbare Absicht über die Bücherregale wandern und warf dann einen Blick in den Alkoven. Auf unerklärliche Art befriedigt von dem, was er sah, setzte er sich an den Schreibtisch, nahm ein frisches Blatt Papier, spannte es in Browne-Smiths kleine Reiseschreibmaschine und tippte einen Satz, dessen einziger Sinn darin bestand, daß er fast alle Buchstaben des Alphabets enthielt.


    Er verließ den Raum und zog die Tür hinter sich zu, ohne jedoch wieder abzuschließen. Ein plötzlicher scharfer Schmerz im linken Unterkiefer ließ ihn zusammenzucken, und instinktiv zog er sich, obwohl sich der bisher wechselhafte und feuchte Juli heute von seiner schönsten Seite zeigte und draußen die Sonne schien, den Schal hoch, so daß sein Gesicht halb verdeckt war. Während er noch da stand, bemerkte er, daß die Tür des gegenüberliegenden Apartments offenstand. Ein schmales Schild rechts neben der Klingel zeigte an, daß hier ein gewisser G. D. Westerby wohnte. Der Name war ihm doch gerade eben erst begegnet? Natürlich, das mußte der Mann sein, der vorhatte, sich bis Ende August in Griechenland zu aalen. Schnell entschlossen spähte Morse erst nach oben, dann nach unten und überquerte darauf mit wenigen leisen Schritten den Treppenabsatz.


    Auf der Schwelle zu Westerbys Apartment blieb er einen Augenblick lang stehen und lauschte. War da nicht eben ein Geräusch gewesen? Er spürte, wie ihn ein aus Kindertagen vertrauter ängstlicher Schauder überlief - das kam davon, wenn man verbotenerweise in fremden Räumen umherschnüffelte... Drinnen war es einen Augenblick still, dann ertönten plötzlich laute Hammerschläge. Mit einem Seufzer der Erleichterung stieß Morse die Tür auf. Er stand in einem Raum, ähnlich dem, den er soeben verlassen hatte, mit dem einzigen, allerdings wesentlichen Unterschied, daß dieser hier außer dem üblichen Mobiliar etliche teils offene, teils bereits geschlossene Umzugskisten enthielt. In der Mitte des Zimmers bemühte sich ein Junge von ungefähr siebzehn Jahren in einem Khaki-Overall ungeschickt, eine weitere Kiste zuzunageln. Bei Morse’ Eintritt blickte er nur kurz auf und fuhr dann in seiner Arbeit fort.


    «Entschuldige, ich möchte zu Mr. Westerby.»


    «Der ist verreist», sagte der Junge.


    «Ich bin ein... äh... Kollege von ihm. Ich dachte, ich träfe ihn vielleicht noch an. Na ja, Pech gehabt.»


    Darauf ließ sich nur schwer etwas sagen. Der Junge nickte denn auch nur ohne allzu großes Interesse und schlug stumm einen weiteren Nagel in den Kistendeckel.


    Morse sah sich unauffällig um. Die Übereinstimmung zwischen dem Zimmer drüben und diesem hier schien ihm bei näherem Zusehen geradezu grotesk. Nicht nur, daß Westerbys Schreibtisch in der gleichen Ecke stand wie der von Browne-Smith — offenbar war auch er mit einem größeren Opus beschäftigt, denn genau wie bei seinem Nachbarn gegenüber thronte auch auf seinem Schreibtisch ein fettes maschinengetipptes Manuskript. Daß Westerbys Reiseschreibmaschine dasselbe Modell war wie die von Browne-Smith, konnte Morse unter diesen Umständen schon nicht mehr überraschen. Einer plötzlichen Eingebung folgend, sagte er: «Laß mich mal durch, Junge, ich möchte Mr. Westerby eine kurze Nachricht hinterlassen.»


    Er zog aus seiner Tasche den Bogen mit dem eben auf Browne-Smiths Maschine geschriebenen Satz und tippte ihn noch einmal ab.


    Als er fertig war, wandte er sich wieder an den Jungen: «Ihr macht also seinen Umzug.»


    «Mhm.»


    «Eine ganze Menge, was?»


    «Alles Bücher!» schnaubte der Junge verächtlich.


    Die Kiste, die gerade verschlossen werden sollte, enthielt allerdings keine Bücher, sondern zerbrechliche Gegenstände, denn sie waren, bevor sie verstaut wurden, alle einzeln in Zeitungspapier eingeschlagen worden. Neben dieser Kiste stand eine zweite, die offenbar ebenfalls zum Transport empfindlicherer Gegenstände bestimmt war. Etliche kostbar aussehende Stücke aus Kristallglas warteten noch darauf, eingewickelt zu werden, andere lagen bereits verpackt in der Kiste. Morse warf einen neugierigen Blick hinein und stutzte. In der Mitte lag unübersehbar, wenn auch gut eingehüllt in die Wirtschaftsseiten der Times ein Gegenstand von der Größe eines mittleren Goldfischglases — oder auch eines Kopfes.


    «Es ist beruhigend zu sehen, daß Ihr so sorgfältig mit den Sachen umgeht», sagte Morse und kniete sich neben der Kiste hin. Mit zitternden Fingern tastete er das auffällige Objekt ab. Täuschte er sich, oder spürte er da tatsächlich unter seinen Fingerspitzen die Formen einer Nase und eines Mundes?


    «Was ist denn das hier eigentlich?» fragte er beinahe stammelnd vor mühsam unterdrückter Erregung. — Der Junge warf einen kurzen Blick in die Kiste. «Mit dem sollte ich mich besonders vorsehen, hat Mr. Gilbert gesagt», sagte er gleichmütig.


    «Und wer ist Mr. Gilbert?»


    «Ich bin Mr. Gilbert.»


    Morse fuhr erschrocken herum. In der Tür stand ein Mann von ungefähr sechzig Jahren, in grauer Flanellhose und Hemdsärmeln. Er trug eine Goldrandbrille. Der Blick, den er Morse zuwarf, verriet, daß mit ihm nicht zu spaßen war. Dieser bemerkte erst jetzt, daß der Mann in der Tür genau wie er selbst einen Schal trug, der die untere Gesichtshälfte verdeckte. Ob er auch Zahnschmerzen hatte?


    «Oh, guten Tag, Mr. Gilbert. Ich bin ein... äh... Kollege von Westerby. Er bat mich, ab und zu mal bei ihm vorbeizuschauen, um zu sehen, ob auch alles mit der nötigen Sorgfalt verpackt wird.»


    «Da kann er ganz beruhigt sein.»


    «Er sagte mir, er besitze einige außerordentlich wertvolle Dinge, die...»


    «Er braucht sich keine Sorgen zu machen. Wir behandeln alle uns anvertrauten Sachen mit der allergrößten Vorsicht.» Geschickt suchte er sich zwischen den Kisten hindurch einen Weg und stand gleich darauf neben Morse, der noch immer kniete. «Wissen Sie, die Leute regen sich bei einem Umzug immer völlig unnötig auf - vor allem die Frauen...»


    «Nun ja, aber es gibt ja auch tatsächlich Dinge, die buchstäblich unersetzlich sind.»


    «So, meinen Sie?» Sein sarkastischer Ton schien sich auf so viel Erfahrung zu gründen, daß Morse sich nicht in der Position sah zu widersprechen. Dazu war allerdings auch kaum Gelegenheit, denn Gilbert fuhr im gleichen Atemzug fort: «Eins können Sie mir glauben — den meisten meiner Kunden ist das Geld von der Versicherung allemal am liebsten.»


    «Sie können das sicher besser beurteilen als ich», sagte Morse höflich und stand auf. «Im übrigen bin ich hier nur auf den ausdrücklichen Wunsch von Westerby und...»


    «Das habe ich schon verstanden. Sehen Sie sich nur um, und verschaffen Sie sich selbst einen Eindruck davon, wie wir arbeiten. Uns liegt nichts mehr am Herzen, als unsere Kunden zufriedenzustellen, nicht wahr, Charlie?»


    Charlie nickte gehorsam. «Ja, Mr. Gilbert.»


    Fast gegen seinen Willen wanderten Morse’ Augen zurück zu dem ominösen Gegenstand in der Kiste, der einem Kopf nicht nur ähnlich sah, sondern sich auch noch genauso anfühlte. Gilbert war sein Blick nicht entgangen.


    «Der ist schon okay da drin, um den brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Hat uns bestimmt eine Viertelstunde gekostet, bis wir ihn da endlich zur Ruhe gebettet hatten.»


    «Ich möchte mich gern selbst davon überzeugen, daß... äh... er wirklich unbeschädigt ist», sagte Morse. Wieso klang seine Stimme auf einmal so schrill?


    «Sie verlangen doch hoffentlich nicht von mir, daß wir ihn noch mal auspacken?!» sagte Gilbert und gab sich nicht die geringste Mühe, seinen Ärger zu verbergen.


    Morse nickte nur.


    Mochte es eine Viertelstunde gedauert haben, den Gegenstand, wie Gilbert sich ausgedrückt hatte, zur Ruhe zu betten, der umgekehrte Vorgang dauerte nur Sekunden. Es war tatsächlich ein Kopf — der marmorne Kopf von Jacob Burckhardt, dem Schweizer Kunsthistoriker. Ein Kopf, abgetrennt vom Hals, und dennoch nicht der Kopf des Toten aus dem Kanal.


    Plötzlich kam Morse sich schrecklich lächerlich vor, und er hatte nur noch den einen Gedanken, so schnell wie möglich dieses Zimmer zu verlassen. Um seinen Abgang nicht allzu abrupt ausfallen zu lassen und um Gilbert, der ihn, das zerknüllte Zeitungspapier in der Hand, erbittert ansah, zu besänftigen, sagte er in versöhnlichem Ton: «Wie ich sehe, sind wir ja Leidensgenossen.»


    Gilbert blickte zuerst verblüfft, dann mißtrauisch, bis er schließlich begriff, worauf Morse anspielte. «Ach, Sie meinen den Schal - ja, ein Abszeß. Der Zahnarzt will aber nicht dran, solange alles entzündet ist. Und bei Ihnen?»


    Morse berichtete ihm von seinem Backenzahn, und zwei Minuten führten die beiden Männer ein fast freundschaftliches Gespräch, bis Morse eine Pause benutzte, um sich zu verabschieden.


    Gilbert trat ans Fenster und blickte Morse nach, wie er den Innenhof überquerte und schließlich unter dem Bogen des Eingangstores verschwand; dann drehte er sich unvermittelt um.


    «Wie, zum Teufel, ist er hier hereingekommen?»


    «Ich muß die Tür offengelassen haben», sagte der Junge.


    «So? Nun, das wirst du dir ganz schnell abgewöhnen, mein Lieber. Tür zu! ist die erste und wichtigste Regel in unserem Beruf. Das könntest du eigentlich schon wissen. Wie lange bist du jetzt bei uns?» — «Mal gerade einen Monat», sagte der Junge mürrisch.


    Gilberts Ton wurde etwas freundlicher. «Nun, ich denke, wir können die Sache jetzt auf sich beruhen lassen. Es ist ja nichts passiert. Weißt du übrigens, wer der Mann war?»


    «Nein, aber ich habe gesehen, wie er in den Raum gegenüber gegangen ist, und ich habe gehört, wie er wieder herauskam.»


    «In das Apartment gegenüber?» Gilbert ging zur Tür, öffnete sie und blickte hinaus. «Dann war er also auch bei Dr. Browne-Smith.»


    «Er hat gesagt, er sei ein Freund von dem Mann hier.»


    «Und das hast du ihm geglaubt?»


    «Ja klar, warum nicht?»


    «In unserem Beruf ist es angebracht, nicht alles zu glauben, was einem erzählt wird. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste! Wir haben jeden Tag mit wertvollen Gegenständen zu tun, und es gibt überall kriminelle Existenzen, die nur auf eine Gelegenheit warten, um...»


    «Er hat nichts mitgehen lassen, da hab ich schon aufgepaßt», sagte der Junge aufsässig.


    «Das hatte ich auch nicht angenommen; aber was hat er eigentlich hier gemacht?»


    Charlie zuckte die Achseln. «Ich weiß nicht. Er hat sich einfach ein bißchen umgesehen. Und dann hat er gesagt, daß er dem Mann hier eine Nachricht hinterlassen wollte.»


    «Eine Nachricht? Wo? Ich sehe keine Nachricht», sagte Gilbert scharf.


    «Ich weiß nicht, wo er sie hingetan hat», sagte der Junge ohne großes Interesse. «Ich habe nur gesehen, wie er sie getippt hat...»


    «Er hat sie getippt?»


    Charlie nickte und deutete in Richtung Schreibtisch. «Ja, auf der Maschine da. Nur ein paar Zeilen. Ich dachte, dagegen wäre nichts zu sagen.»


    «Nur ein paar Zeilen also; dagegen ist wohl wirklich nichts zu sagen.» Gilbert schien sich zu entspannen. «Aber eines solltest du dir trotzdem merken, mein Sohn: wenn du’s in unserem Gewerbe zu etwas bringen willst, dann mußt du dir angewöhnen, mißtrauischer zu werden. Bei Umzügen gibt es immer eine gewisse Unordnung, das liegt in der Natur der Sache, und es gibt bestimmte Leute, die versuchen, das auszunutzen. Sie tauchen plötzlich mitten im größten Chaos auf und behaupten, sie seien Verwandte und gekommen, um zu helfen. Du läßt sie arglos herein, und hinterher, wenn sie wieder weg sind, stellst du fest, daß das ganze Silber fehlt. Wie stehst du dann vor den Kunden da?! Kapiert jetzt?» sagte er scharf.


    «Jaaha», sagte der Junge gedehnt.


    «Gut, was das Mißtrauen angeht, so kannst du übrigens gleich anfangen zu lernen, was das eigentlich heißt. Ich möchte, daß du mal eben runterspringst zum Pedell und ihn fragst, ob er diesen angeblichen Freund von Mr. Westerby schon einmal hier gesehen hat und weiß, wer er ist.»


    Charlie tat, wenn auch ohne allzu große Begeisterung, wie ihm geheißen. Wieder ging Gilbert ans Fenster. Er wartete, bis der Junge außer Sichtweite war, dann streifte er sich ein paar Arbeitshandschuhe über, trat an den Schreibtisch, nahm die Schreibmaschine und trug sie, vorsichtig nach oben und unten blickend, in die Wohnung von Browne-Smith. Dort tauschte er die eine Maschine gegen die andere aus, die er mit zurück in Westerbys Apartment nahm.


    


    Als der Junge ins Zimmer trat, war Gilbert gerade dabei, den Kopf Jacob Burckhardts wieder einzupacken. Der Junge schien aufgeregt zu sein. Er schloß die Tür hinter sich und stieß hervor: «Er ist ein Bulle!»


    «Ach?» sagte Gilbert bloß und fuhr in seiner Arbeit fort. «Das finde ich eher beruhigend. Wahrscheinlich hat dich irgend jemand hier herum werkeln sehen und gedacht, du seist ein Einbrecher. Ja — das erscheint mir die einzig vernünftige Erklärung. Um diese Zeit sind fast alle Collegebewohner verreist, die Gebäude sind beinahe ausgestorben; geradezu ideal für Einbrecher. Na, und da paßt der eine oder andere, der noch hier ist, eben besonders auf.»


    Charlie nickte und machte sich wieder an die Arbeit. Mit ein paar Schlägen trieb er den letzten Nagel ins Holz und klebte dann die Adresse auf den Deckel: G. D. Westerby, Esq., Flat 6, 29 Cambridge Way, London WC1.


    


    


    


    


    


    Vierzehntes Kapitel


    Donnerstag, 24. Juli


    

  


  
    Die auf Hochtouren laufenden Ermittlungen produzieren widersprüchliche Ergebnisse, was Morse allerdings nicht anficht.


    


    Mag es auch vielleicht dem Leser vorkommen, als ob der Chief Inspector sich bei den im letzten Kapitel beschriebenen Vorgängen nicht gerade mit Ruhm bekleckert habe — diesen selbst schien das kaum zu belasten. Nach einem späten Lunch im Pub kreuzte er gutgelaunt im Präsidium auf, den Kopf voller neuer Hypothesen, die er in Ruhe überdenken wollte.


    Dazu kam es jedoch nicht. Kaum hatte er das Büro betreten, klingelte das Telefon. Es war der Pathologe.


    «Ich informiere dich schon mal vorab über das Wichtigste. Die medizinischen Details lasse ich weg, die kannst du, wenn du willst, in meinem Bericht nachlesen; jetzt am Telefon würdest du sie doch nicht begreifen. Also, zu unserer Leiche: erwachsen, männlich, weiß, Alter etwa sechzig oder etwas darüber, Gewicht knapp über normal, kein Anzeichen irgendwelcher körperlichen Defekte, Gesundheitszustand gut, bis auf die Lunge, die ist etwas angegriffen; die Veränderungen sind jedoch nicht bösartiger Natur, also kein Tumor oder so etwas — nur zu deiner Information: wir pflegen schon seit längerem nur noch von Tumoren zu sprechen, das Wort Krebs ist tunlichst zu vermeiden. Da wir gerade beim Thema Lunge sind... Bist du meiner Empfehlung eigentlich gefolgt und hast endlich das Rauchen aufgegeben?»


    «Zur Sache, bitte!»


    «Wie du meinst. Also: Tod vor Eintritt ins Wasser...»


    «Na so eine Überraschung!»


    «Es gibt Anzeichen, daß die Leiche sich einige Zeit in gleichsam embryonaler Stellung befunden hat...»


    «Du meinst, während des Transports?» fragte Morse interessiert.


    Der Gerichtsmediziner schwieg.


    «Vielleicht im Kofferraum eines Wagens; wäre das möglich?»


    «Woher, zum Teufel, soll ich das wissen!» polterte der Pathologe gereizt. «Das herauszufinden ist schließlich deine Sache.»


    Morse seufzte. «Sonst noch etwas?»


    «Die Verstümmelungen wurden nicht am lebenden Körper, sondern erst an der Leiche vorgenommen.»


    «Wie du sowas immer herausbekommst!» sagte Morse, und es war nicht ganz klar, ob es ironisch oder bewundernd gemeint war.


    «So. Das wäre im großen und ganzen alles.»


    Morse fand die Auskünfte außerordentlich hilfreich, heuchelte jedoch aus taktischen Gründen Enttäuschung. «Ich hoffe doch sehr, du sagst mir jetzt noch, wie er gestorben ist. Dafür wirst du schließlich bezahlt, oder?»


    «Schwierige Frage», sagte der Pathologe kühl. «Der Torso weist keine augenfälligen Verletzungen auf. Er weist überhaupt keine Verletzungen auf, um genau zu sein. Vielleicht hat der Mann eins über den Kopf gekriegt, so was soll vorkommen, wie du weißt. Aber da der Kopf - du erinnerst dich hoffentlich — uns für eine Untersuchung nicht zur Verfügung steht...»


    «Vergiftet worden ist er nicht?»


    «Nein, ich glaube, das kann ich ausschließen, obwohl man sich nie so ganz sicher sein kann, wenn das Gekröse über längere Zeit im Wasser eingeweicht worden ist.»


    «Was hast du denn im Magen gefunden?»


    «Scotch — aber das wird dir nicht viel weiterhelfen, du findest ja heute kaum noch einen Magen ohne Scotch. Da fällt mir übrigens ein, ich wollte mich schon seit längerem mal bei dir erkundigen, was aus deinem Vorsatz geworden ist, das Trinken aufzugeben.»


    «Es ist mir noch nicht so ganz gelungen», sagte Morse förmlich.


    «Ach, beinahe hätte ich es vergessen. Außer dem Scotch habe ich auch noch Bücklingreste gefunden.»


    «Meinst du, er hat ihn zum Frühstück gegessen?»


    «Ob nun zum Frühstück oder zu welcher anderen Mahlzeit, das kann ich dir wirklich nicht sagen», sagte der Gerichtsmediziner ungeduldig.


    «Es wäre also auch denkbar, daß er den Scotch zum Frühstück und den Räucherfisch zum Lunch zu sich genommen hat?»


    «Warum denn nicht? Die Eßgewohnheiten werden doch von Jahr zu Jahr unkonventioneller.»


    «War das jetzt alles?»


    «So gut wie.»


    Morse atmete tief durch und machte seine Exocet zum Abschuß bereit: «Vielen Dank für deine Ausführungen, lieber Max, ich weiß ja, daß du persönlich immer sehr gründlich arbeitest, aber ich kann dir doch den Vorwurf nicht ersparen, daß du deine Mitarbeiter nicht genügend an der Kandare hast. Mir scheint, sie haben da doch etwas übersehen. Ich behaupte zwar nicht von mir, daß ich von deinem Fachgebiet sehr viel verstehe, aber selbst ich...»


    «Du mußt besser zuhören, Morse», unterbrach ihn der Pathologe. «Ich sagte, so gut wie alles. Ich weiß schon, was du meinst, und ich werde auch gleich darauf zu sprechen kommen, das hatte ich sowieso vor. Ich dachte nur, ich würde dir eine Freude machen, wenn ich es sozusagen bis zum Schluß aufhebe.»


    «Bist du sicher, du weißt, was ich meine? Ich meine den verdammten Arm!»


    «Ja, ja, das ist mir klar. Du brauchst dich gar nicht aufzuregen, ich komme schon dazu. Glaubst du, mir ist entgangen, wie du neulich den Arm angestarrt hast? — Als ob du wer weiß für eine Entdeckung gemacht hättest. Eine Entdeckung? Daß ich nicht lache! Einen derartigen Bluterguß hätte nicht mal ein halbblinder Teilzeit-Hilfskrankenträger übersehen.»


    Morse grummelte verlegen eine Entschuldigung, und der Pathologe fuhr fort: «Na, lassen wir das. Laien sind eben immer froh, wenn sie überhaupt irgend etwas sehen. Und übrigens hast du mit deiner Vermutung prinzipiell tatsächlich recht gehabt, obwohl du dich bei der Ursache des Blutergusses geirrt hast. Er rührt nämlich nicht, wie du dachtest, von einer Spritze her, ist somit auch kein Hinweis darauf, daß der Tote Blutspender gewesen sein könnte. Du hast mich aber auf eine Idee gebracht, und so habe ich mir beide Arme von oben bis unten gründlich angesehen. Dabei habe ich am linken Arm ca. fünfundzwanzig, am rechten ca. zwölf Einstichstellen entdeckt. Er war also tatsächlich Blutspender.»


    «Hm.» Morse schwieg nachdenklich. Nach einer Weile sagte er: «Den vollständigen Bericht schickst du mir dann noch?»


    «Was da sonst noch drinsteht, wird dir nicht viel nützen.»


    «Vielleicht hast du die Güte, die Entscheidung darüber mir zu überlassen.»


    «Und die Leiche? Kann die jetzt...?»


    «Was fragst du mich? Von mir aus pack sie in euern Gefrierschrank!»


    Ein paar Minuten später wählte Morse die Nummer des Lonsdale College und bat, ihn mit der Sekretärin zu verbinden.


    «Hier Sekretariat des Rektors, kann ich Ihnen helfen?» Sie hatte eine nette Stimme, aber Morse war nicht in der Laune, sich davon beeindrucken zu lassen.


    «Ja, durchaus», sagte er, nicht besonders freundlich. «Ich möchte wissen, ob es am Freitag, dem 11. Juli, bei Ihnen im College zum Frühstück Bückling gab.»


    «Oh, das kann ich Ihnen so nicht sagen, da muß ich nachfragen.»


    «Dann tun Sie das!» bellte Morse.


    «Kann ich Sie zurückrufen?» Ihre Stimme zitterte etwas, doch Morse war unbarmherzig.


    «Nein, ich warte.»


    Morse hörte, wie sie irgend jemandem hektisch etwas zuflüsterte, da meldete sich eine Männerstimme.


    «Hier Andrews. Falls Sie Fragen haben, Chief Inspector, ich stehe Ihnen gerne zur Verfügung.»


    Ja, der Inspektor hatte Fragen. Es traf sich gut, daß Andrews mit seiner Familie in Kidlington wohnte, so konnte er, ohne daß es große Mühe für ihn bedeutet hätte, am Nachmittag im Präsidium vorbeikommen.


    Lewis kam herein, während Morse noch telefonierte. Er spürte sogleich an dessen Ton, daß ihm eine Laus über die Leber gelaufen sein mußte, und befürchtete, daß er das nächste Opfer seines Unmuts sein würde. Doch wider Erwarten hörte ihm Morse, als er mit dem Gespräch fertig war, zunächst durchaus freundlich und aufmerksam zu.


    «Es ist demnach so», zog Lewis aufatmend noch einmal die Bilanz dessen, was er im Prüfungsamt herausgefunden hatte, «daß die endgültige Prüfungsnote erst einen Tag, bevor sie auch veröffentlicht wird, tatsächlich feststeht.»


    Morse nickte zustimmend.


    Doch Lewis hatte zu früh aufgeatmet. Kaum hatte er begonnen, über das negative Ergebnis seiner Nachforschungen im Churchill Hospital zu berichten, als Morse ihn schroff unterbrach. «Offenbar haben Sie nicht gründlich genug nachgesehen, Lewis, sonst hätten Sie ihn finden müssen.»


    «Aber ich habe gründlich nachgesehen, Sir. Sein Name war nicht dabei», sagte Lewis und geriet beinahe ins Stottern. Morse’ ungerechte Vorwürfe trafen ihn, obwohl er inzwischen daran hätte gewöhnt sein müssen, doch immer noch tief. «Die Sekretärin ist auch noch einmal die entsprechenden Karten durchgegangen; sie hat ihn auch nicht entdeckt.»


    «Die Idee, daß sie ihn vielleicht unter Smith abgelegt haben könnten, ist Ihnen aber, wie ich Sie kenne, nicht gekommen, was?» grollte Morse.


    Lewis hatte sich inzwischen wieder gefaßt. «Ich habe erst unter Brown ohne e, dann unter Browne mit e, danach unter Smith ohne e, und anschließend noch mit e nachgesehen, Sir. Danach bin ich den ganzen Buchstaben B und den ganzen Buchstaben S durchgegangen — für den Fall, daß sie ihn falsch eingeordnet hätten. Alles Fehlanzeige. Meiner Meinung nach gibt es nur zwei Möglichkeiten: entweder sie haben dort im Krankenhaus seine Karte verschlampt, oder aber Sie haben sich geirrt, und Browne-Smith war gar kein Blutspender», sagte er und sah Morse ruhig an.


    Morse schien sich geschlagen zu geben, denn er schwieg. Doch dann erschien plötzlich ein triumphierendes Lächeln auf seinem Gesicht. «Haben Sie auch unter dem Buchstaben W nachgesehen?»


    «Aber wieso denn unter W?» Lewis blickte ihn an, als zweifle er an seinem Verstand.


    «Fiel mir nur gerade so ein. Aber lassen wir das jetzt. Ich habe ein paar Neuigkeiten für Sie.»


    Er berichtete dem Sergeant, was er erlebt hatte und schob ihm zum Schluß den Bogen mit den beiden auf Browne-Smiths respektive Westerbys Maschine getippten Sätzen hinüber.


    «Fällt Ihnen was auf, Lewis?»


    Lewis überflog die beiden Sätze und schüttelte dann langsam den Kopf. «Nein, eigentlich nicht, Sir.»


    «Aber Lewis, so sehen Sie doch mal richtig hin! Das springt doch sofort ins Auge! Der zweite Satz ist auf derselben Maschine geschrieben wie der Brief, den wir in der Hosentasche des Toten gefunden haben!»


    Lewis stieß einen anerkennenden Pfiff aus. «Donnerwetter! Und Sie sind sich da ganz sicher, Sir?»


    «Lewis!» Morse’ Blick, eine Mischung aus Verletztheit und Empörung, veranlaßte Lewis, alle weiteren Einwände herunterzuschlucken. «Aber das ist noch nicht alles», fuhr Morse in kaum gebrochener Begeisterung fort und gab Lewis den Zettel, den ihm der Rektor des Lonsdale College vor ein paar Tagen ausgehändigt hatte — jenen merkwürdigen Zettel, der von unbekannter Hand beim Pedell hinterlegt worden war und auf dem Browne-Smith überraschend mitgeteilt hatte, daß er für einige Zeit abwesend sein werde.


    «Na?» fragte er, als Lewis gelesen hatte.


    «Wieder dieselbe Maschine, Sir?» fragte Lewis unsicher.


    «Ganz genau, Lewis. Jetzt ist es Ihnen also auch aufgefallen. Als nächstes werden Sie also...»


    «Eine Frage hätte ich aber schon noch, Sir, wenn Sie erlauben. Wissen Sie noch ganz genau, welchen Satz Sie auf welcher Maschine getippt haben?»


    «Aber natürlich, Lewis. Den zweiten Satz habe ich auf der Maschine von Westerby getippt.»


    Er sah rundherum glücklich aus — wie ein Kind, das endlich ein lange erwartetes Geschenk erhalten hat.


    Während Lewis sich wie befohlen auf den Weg zum Lonsdale College machte, um die Schreibmaschine auf alle Fälle erst einmal sicherzustellen, nahm Morse, dem inzwischen sein Zahn wieder eingefallen war, ein paar Penicillintabletten und überlegte sich dann, welche Fragen er diesem Andrews stellen würde, wenn er käme.

  


  
    


    Fünfzehntes Kapitel


    Donnerstag, 24. Juli


    

  


  
    Morse erhält von zwei Seiten Hinweise, die ein Licht auf das werfen, was in Dr. Browne-Smiths Hirn vorgegangen sein mochte.


    


    Andrews (ein ordentlicher Mann, wie Browne-Smith unlängst über ihn geurteilt hatte) war, wie sich herausstellte, ungefähr in Morse’ Alter. Er war kaum mehr als mittelgroß, schlank, trug eine Brille und wirkte wie jemand, der genau wußte, was er wollte. Auf Morse’ Frage erklärte er, daß er im Augenblick unter den wenigen noch im College verbliebenen Professoren der dienstälteste sei und er in dieser seiner Funktion als der zur Zeit Verantwortliche energisch Widerspruch erhebe gegen die Behandlung, die der Collegesekretärin durch ihn, Morse, heute morgen widerfahren sei. Was übrigens seine Frage angehe, so habe er sich erkundigt: Ja, am Freitag, dem 11. Juli, habe es im College zum Frühstück Bückling gegeben.


    Morse mochte ihn ungeachtet der scharfen Kritik, die er von seiner Seite hatte hinnehmen müssen, sofort und beeilte sich deshalb zu erklären, wieso er überhaupt im College Nachforschungen anstelle. Der Rektor habe ihm vor seiner Abreise seine Besorgnis über Browne-Smiths Abwesenheit anvertraut und ihn gebeten, <ein Auge auf die Dinge zu haben>.


    Andrews lächelte und sagte: «Ich danke Ihnen, daß Sie mich über den Hintergrund Ihres Interesses informiert haben. Ich denke, ein Vertrauen ist des anderen wert. Vielleicht interessiert es Sie zu wissen, daß auch ich vom Rektor über seine Besorgnis informiert wurde. Ich fand seine Befürchtungen allerdings etwas übertrieben - schließlich hat Browne-Smith uns ja, wie ich hörte, zwischenzeitlich eine Nachricht zukommen lassen.»


    «Es ist eine Nachricht hinterlassen worden, das ist richtig...»


    «Wollen Sie damit andeuten, daß er nicht selbst...»


    Morse nickte.


    «Können Sie mir einen Grund nennen, der Sie zu dieser Annahme berechtigt?» fragte Andrews in dem Ton eines Professors, der einen offensichtlich schlecht vorbereiteten Studenten auffordert, seine Ansicht aus dem Text zu belegen.


    «Ja», sagte Morse ernst, «die Tatsache, daß er tot ist.»


    Wenn diese Eröffnung Andrews schockiert hatte, so ließ er sich das nicht anmerken. Er saß regungslos und sah Morse nur fragend an. Offenbar erwartete er nähere Erläuterungen.


    Morse zog es jedoch vor, weitere Fragen zu stellen. «Wissen Sie zufällig, ob er Blutspender war?»


    «Nein, davon ist mir nichts bekannt, aber das will nichts heißen. Das ist schließlich keine Sache, von der man viel Aufhebens machen würde.»


    «Es gibt Leute, die haben an der Windschutzscheibe ihres Autos so eine Plakette <Ich spende Blut. Blut rettet Leben.> Können Sie sich vielleicht erinnern, ob Sie...?»


    «Nein.»


    «Er hatte ein Auto?»


    «Ja, einen großen schwarzen Daimler, der sehr viel Benzin verbraucht. Ich weiß das, weil er sich einmal bei mir darüber beklagt hat.»


    «Haben Sie den Wagen in letzter Zeit irgendwo stehen sehen?»


    «Nein.»


    «Wie war das bei gesellschaftlichen Anlässen, was pflegte Browne-Smith zu trinken?»


    «Dasselbe wie die meisten von uns: Scotch. Aber er hat nie viel getrunken. Auch in diesem Punkt war er ganz Aristoteliker — immer bemüht, das rechte Maß zu halten zwischen Zuviel und Zuwenig.»


    Morse nickte.


    «Sie kennen doch sicher die Geschichte, die man sich aus Cambridge erzählt», fuhr Andrews fort. «Trinity habe Wordsworth nie betrunken und Porson nie nüchtern gesehen? Nun, ersteres ließe sich auch von Dr. Browne-Smith behaupten: Lonsdale hat ihn nie betrunken gesehen.»


    «Nach allem, was Sie sagen, habe ich den Eindruck, daß er ein überaus korrekter, ja geradezu pedantischer, aber auch wohl schrecklich langweiliger Mann war.»


    «Wenn Sie das annehmen, Chief Inspector, so haben Sie mich mißverstanden. Er ist nichts dergleichen. Er ist lediglich jemand, der Ungenauigkeit, Nachlässigkeit und jede Form intellektueller Bramarbasiererei verabscheut und versucht, dagegen anzugehen.»


    «Würden Sie es für möglich halten, daß er einen Brief abschickt oder sonstwie weiterleitet, der orthographische und grammatikalische Fehler enthält?»


    Andrews schien über die Frage äußerst verblüfft. «Nein, auf keinen Fall. Er würde lieber sterben, als...»


    «Nun, gestorben ist er ja nun tatsächlich. Wenn auch wohl nicht wegen eines inkorrekten Briefes.»


    Andrews sah Morse einen Moment lang forschend an. «Sie sind sich wirklich sicher, daß er tot ist?»


    «Ja», sagte Morse knapp, «wir haben gestern bei Thrupp seine Leiche aus dem Kanal geborgen.»


    Andrews blickte ihn noch immer an. «Ich habe heute in der Oxford Mail gelesen, daß man im Kanal eine Leiche gefunden habe. Es hieß dort allerdings, der Mann sei noch nicht identifiziert.»


    «Ach, wirklich?» sagte Morse und gab sich Mühe, überrascht zu klingen. «Aber Sie glauben doch auch sonst nicht alles, was in der Zeitung steht, oder?»


    «Nicht alles, nein, aber das meiste schon», sagte Andrews und warf ihm einen prüfenden Blick zu, so daß Morse es vorzog, das Thema zu wechseln.


    «Ich würde von Ihnen gern mehr über Dr. Browne-Smith erfahren», sagte er. «Befand er sich Ihrer Meinung nach in einem guten körperlichen Zustand — ich meine natürlich, seinem Alter entsprechend?»


    Zum erstenmal schien Andrews mit der Antwort zu zögern. «Sie haben also auch schon davon gehört.»


    «Nicht offiziell, es wurde nur gesprächsweise angedeutet, daß...»


    Andrews starrte auf den Teppich. Er schien im Zwiespalt zu sein, ob er reden oder lieber schweigen solle. Nach einer Weile hob er den Kopf und sagte widerstrebend: «Da Sie das Wesentliche ja nun ohnehin schon erfahren haben, begehe ich wohl keinen Vertrauensbruch, wenn ich Ihnen noch weitere Einzelheiten mitteile. Der Grund, warum mir der Rektor überhaupt von seiner Besorgnis wegen der Abwesenheit von Dr. Browne-Smith erzählt hat, ist nämlich...» Er zögerte erneut, dann fuhr er fort: «Der Grund, wie ich schon sagte, ist, daß ich vorgesehen bin, seine Aufgaben zu übernehmen, wenn er dafür nicht mehr zur Verfügung steht.»


    «Sie meinen, wenn er in den Ruhestand tritt?»


    «Nein, ich fürchte, schon sehr viel früher. Man hat Ihnen gegenüber ja bereits erwähnt, daß er ein schwerkranker Mann ist — so hatte ich Sie eben jedenfalls verstanden...» sagte er und sah Morse, plötzlich mißtrauisch geworden, forschend an.


    «Ja, man hat mir etwas in der Richtung angedeutet», sagte Morse


    kaltblütig.


    «Hat man Ihnen auch gesagt, um was für eine Krankheit es sich bei ihm handelt?»


    Dies konnte Morse ehrlicherweise verneinen.


    «Nun, er hat einen Gehirntumor — schon sehr weit fortgeschritten. Inoperabel.»


    Beide schwiegen einen Moment, dann sagte Morse in beiläufigem Ton: «Bringt es Ihnen übrigens finanzielle Vorteile, wenn Sie jetzt Dr. Browne-Smiths Aufgaben übernehmen?»


    «Was, zum Teufel, wollen Sie damit sagen?» fuhr Andrews empört auf.


    «Aber lieber Dr. Andrews», sagte Morse milde, «ich ermittle, wie Sie wissen, in einem Mordfall — und da ist es meine Pflicht herauszufinden, wer vom Tod des Opfers in irgendeiner Weise profitiert; das werden Sie verstehen.»


    «Na schön, dagegen läßt sich wohl nicht viel sagen. Also, wenn Sie es denn unbedingt wissen müssen: ich werde, falls es sich bei dem Toten tatsächlich um Dr. Browne-Smith handeln sollte und ich an seine Stelle trete, pro Jahr etwa zweitausend Pfund mehr bekommen als bisher.»


    «Eine Stufe höher auf der Karriereleiter — meinen herzlichen Glückwunsch!»


    «Danke», sagte Andrews knapp. «Zu Ihrer Information: es ist mehr als eine Stufe, und ich habe vor, um im Bild zu bleiben, noch höher zu steigen.»


    Einen Augenblick lang verschlug es Morse die Sprache. So viel Ehrlichkeit war er nicht gewöhnt. «Aber der Rektor ist noch mindestens zehn Jahre im Amt», gab er zu bedenken.


    «Acht Jahre», korrigierte Andrews ihn ruhig.


    Merkwürdigerweise war die ganze Unterhaltung nicht im mindesten peinlich, dachte Morse. Dieser Andrews war wirklich ein ungewöhnlicher Mensch.


    «Das Amt des Rektors angetragen zu bekommen», sagte Morse in beinahe ehrfürchtigem Ton, «ist eine große Auszeichnung, oder?»


    «Für mich ist es die größte Auszeichnung, die es gibt», sagte Andrews bestimmt.


    «Glauben Sie, daß Ihre Kollegen das auch so sehen?»


    «Ich denke schon; die wenigsten würden es allerdings zugeben.»


    «Und Dr. Browne-Smith? Wäre er gern Rektor geworden?»


    «Ja, ganz sicher», sagte Andrews.


    «Würden Sie also sagen, daß seine Erwartungen ans Leben enttäuscht wurden?»


    «Kennen Sie jemanden, dessen Erwartungen nicht enttäuscht worden sind?» gab Andrews zurück.


    Morse nickte. «Hatte Dr. Browne-Smith Ihrer Kenntnis nach irgendwelche körperlichen Mißbildungen?»


    «Nein — das heißt, einmal abgesehen von seiner rechten Hand. Der Zeigefinger war nur noch ein Stummel; es soll eine Kriegsverletzung gewesen sein.» Er sah Morse an. «Aber da habe ich Ihnen vermutlich nichts Neues erzählt, Chief Inspector, die Sache mit der Hand wird Ihnen ja bekannt sein, oder?»


    Morse tat, als habe er die Frage nicht gehört. Du liebe Zeit, daß Browne-Smith eine verstümmelte Hand gehabt hatte, war ihm tatsächlich entfallen. Jetzt, wo Andrews es erwähnt hatte, konnte er sich natürlich wieder gut daran erinnern. Er stand auf. Andrews hatte ihm mit dem Gespräch so viele Denkanstöße gegeben, daß er jetzt möglichst schnell allein sein wollte, um zu überlegen, was sich damit anfangen ließ. «Wenn ich dann unsere Unterhaltung beenden darf, Dr. Andrews — ein dringender Termin...»


    Andrews hatte sich ebenfalls erhoben. «Eine Sache möchte ich aber noch los werden, bevor ich gehe, Chief Inspector. Ich wollte es Ihnen schon vorhin erzählen, aber dann bin ich wieder davon abgekommen: Sie haben sich danach erkundigt, was es am elften im College zum Frühstück gegeben habe — ich könnte mir daher denken, daß es Sie interessiert zu erfahren, daß Dr. Browne-Smith, solange ich ihn kenne, und das sind nun immerhin schon fünfzehn Jahre, sich sein Frühstück immer allein zubereitet hat. Er hat am gemeinsamen Mittag- und am Abendessen teilgenommen, aber nie am Frühstück.»


    «Das könnte in der Tat unter Umständen eine wichtige Information sein», sagte Morse mit falscher Herzlichkeit, darum bemüht, sich um keinen Preis anmerken zu lassen, daß Andrews ihm soeben einen schweren Schlag versetzt hatte. «Ich bedanke mich für Ihre Mühe, und bitte richten Sie der Sekretärin aus, daß ich mich für mein Verhalten heute morgen bei ihr entschuldigen möchte.»


    «Das werde ich gern tun», sagte Andrews. «Sie hat eine solche Behandlung nämlich wirklich nicht verdient; sie ist ein ganz reizendes Mädchen.»


    «Ach, wirklich?» sagte Morse und schloß hinter ihm die Tür.


    Morse kehrte an seinen Schreibtisch zurück und dachte darüber nach, was er gehört hatte. Nach einer Weile griff er zum Telefon, wählte die Nummer der Bodleian Library und ließ sich mit dem Direktor der medizinischen Abteilung verbinden. «Ich benötige da ein paar Informationen bezüglich des Krankheitsbildes bei Hirntumoren...»


    Der Direktor versprach, sich sofort darum zu kümmern und rief Morse eine Viertelstunde später zurück.


    «Ich habe das Standardwerk zu dem Thema heraussuchen lassen, Chief Inspector. Dr. J. P. F. Coole: Hirnkarzinome. Die wichtigsten Stellen habe ich schon nachgesehen... hier in Kapitel sechs zum Beispiel: <Tumore lassen sich grob einteilen in bösartige, das heißt solche, die in das umgebende Gewebe eindringen und es zerstören, und gutartige, die dies nicht tun. Die meisten der bösartigen Tumore haben die Eigenschaft, in anderen, weit entfernten Teilen des Körpers Metastasen oder Sekundärtumore zu bilden. Es gibt allerdings auch bösartige Tumore — sie sind allerdings in der Minderzahl — die zwar ebenfalls in das umgebende Gewebe eintreten und es zerstören, jedoch weder Metastasen noch Sekundärtumore bilden; eine Reihe dieser Tumore von lokaler Malignität treten im oder am Kopf auf. Unter denen, die das Gehirn befallen, sind zu nennen das spongioblastoma multiforme und das diffundierende astrocytoma. Alle Hirntumore sind potentiell tödlich, auch die gutartigen, da sie...>»


    «Vielen Dank», sagte Morse, «wenn ich Sie hier einmal unterbrechen darf... Habe ich eben richtig verstanden, daß es Hirntumore gibt, die auf das Gehirn beschränkt bleiben, also keine Metastasen bilden?»


    «Ja, ganz genau.»


    «Schön, das habe ich also verstanden. Jetzt habe ich aber noch eine weitere Frage: Wäre es denkbar, daß ein solcher Hirntumor bei der erkrankten Person eine Art, nun sagen wir einmal, Persönlichkeitsveränderung bewirkt? Ich meine, daß diese erkrankte Person auf einmal etwas tut, was ganz und gar nicht im Einklang mit ihrem sonstigen Charakter steht.»


    «Aber ja!» rief der Direktor und schien hocherfreut über Morse’ Frage. «Steht alles in Kapitel sieben. Ich kann Ihnen die entsprechende Stelle ja gerade mal vorlesen...»


    «Also das ist, glaube ich, nicht nötig», sagte Morse. «Es reicht mir, wenn Sie mir aus Ihrer Kenntnis bestätigen, daß eine solche Veränderung durchaus in Betracht kommt.»


    «Hm, ja, das kommt sie, in der Tat. Ich kann mich selbst an ein paar Fälle erinnern, da haben sich die Patienten zum Teil plötzlich in höchst merkwürdiger Weise aufgeführt und Dinge getan, die ihnen sonst nicht im Traum eingefallen wären.»


    «Ich habe für meine Frage einen ganz bestimmten Grund. Es geht um einen Mann, von dem ich weiß, daß er an einem Hirntumor erkrankt ist. Er ist Zeit seines Lebens immer ein Muster an Korrektheit und Zuverlässigkeit gewesen, und nun scheint er sich, von einem Tag auf den anderen, sozusagen...»


    «Ja, es kommt immer ganz plötzlich. Das ist typisch für solche Fälle. Wenn Sie das interessiert, kann ich Ihnen gern ein paar Beispiele dafür geben. Olive Mainwearing aus Manchester etwa...»


    «Nein, nein, vielen Dank! Ich habe Ihre Zeit schon viel zu lange in Anspruch genommen. Ich hoffe, ich darf Sie, wenn wir uns nächstesmal im King’s Arms treffen, zu einem Drink einladen?»


    Die beiden Männer verabschiedeten sich. Morse legte den Hörer auf und lehnte sich zufrieden in seinem Schreibtischsessel zurück. Durch den sich lichtenden Nebel hindurch glaubte er in der Ferne bereits die hellen Konturen des Horizonts ausmachen zu können.


    


    


    


    


    


    Sechzehntes Kapitel


    Donnerstag, 24. Juli


    

  


  
    Lewis wirkt wieder einmal nichtsahnend als Katalysator von Morse’ Ideen.


    


    Als Lewis eine halbe Stunde später Morse’ Büro betrat, fand er den Chief Inspector an seinem Schreibtisch sitzend, die Augen starr auf die Wand gegenüber gerichtet. Jeder andere hätte nach einem Blick auf Morse die Tür geräuschlos wieder hinter sich geschlossen, doch nicht so Lewis. Wenn er, was zugegebenermaßen nicht sehr häufig vorkam, über irgend etwas in Begeisterung geraten war, gab es kein Halten mehr, dann mußte er sich mitteilen.


    «Die Sachen sind auf der Maschine von Browne-Smith getippt worden, Sir», sagte er. «Ganz eindeutig — ich habe selber auf der Maschine noch eine Schriftprobe gemacht», fügte er mit kaum verhohlenem Stolz hinzu.


    Morse löste widerstrebend seinen Blick von der Wand und drehte sich dem Sergeant zu. «Nein, sie sind auf Westerbys Maschine geschrieben worden — das steht doch schon längst fest. Ich meine übrigens, das hätte ich Ihnen auch gesagt.»


    «Haben Sie auch», sagte Lewis, «aber Sie müssen sich geirrt haben. Meine Schriftprobe von Browne-Smiths Maschine stimmt vom Schriftbild her genau überein mit dem Zettel, der beim Pedell hinterlegt worden ist und auch mit dem Brief, den wir in der Tasche des Toten gefunden haben. Und da jede Maschine ihr eigenes, unverwechselbares Schriftbild hat — das ist ja wie mit Fingerabdrücken, Sir...»


    Morse wurde allmählich ungeduldig. «Der Brief ist auf der Maschine von Westerby geschrieben worden! Hören Sie jetzt endlich auf, solchen Unsinn zu reden. Wie kommen Sie überhaupt dazu, sich mit Browne-Smiths Maschine zu befassen, dazu hatten Sie doch überhaupt keinen Auftrag. Oder hören Sie mir nicht mehr zu, wenn ich Ihnen etwas sage, Sergeant?»


    «Ich höre schon zu», sagte Lewis trotzig. «Und ich habe genau getan, was Sie mir sagten: ich bin ins College gefahren, habe festgestellt, auf welcher Maschine der Brief getippt wurde und habe diese Maschine hergebracht.»


    «Das eben habe ich nicht gesagt!» Morse brüllte fast. «Ich habe gesagt, Sie sollten Westerbys Maschine holen, sonst gar nichts.»


    Lewis schluckte und schwieg.


    «Und? Haben Sie Westerbys Maschine geholt?»


    «Sie war nicht mehr da», murmelte Lewis. «Die Umzugsleute müssen sie inzwischen weggeschafft haben — dafür kann ich ja nun nichts, oder? Ich gebe mir immer die größte Mühe, alles möglichst sorgfältig zu erledigen, und ich finde, ab und zu hätte ich auch mal ein Dankeschön verdient...»


    «Aber mein lieber Lewis», Morse war auf einmal wie verwandelt, «Sie sind einfach viel zu empfindlich! Auch wenn ich manchmal lospoltere — niemand weiß doch den Wert Ihrer Arbeit besser zu schätzen als ich. Im übrigen habe ich inzwischen begriffen, wie es zu Ihrem Irrtum in bezug auf die Maschine kommen konnte. Aber gehen wir das Ganze doch gemeinsam noch einmal durch. Den ersten Satz auf dem Bogen habe ich auf der Maschine von Browne-Smith geschrieben, den zweiten auf der von Westerby. Durch einen Vergleich haben wir festgestellt, daß das Schriftbild des zweiten Satzes sowohl mit dem der beim Pedell hinterlegten Notiz wie auch dem des Brieffragments, das wir in der Hosentasche der Leiche gefunden haben, identisch ist. Die einzig mögliche Schlußfolgerung ist daher die, daß sowohl diese Notiz als auch der Brief auf Westerbys Schreibmaschine getippt wurden. Ich nehme an, Sie stimmen mir da zu, Lewis, oder?»


    Der Sergeant zuckte nur hilflos die Achseln.


    «Tja, aber was machen wir denn nun mit dem, was Sie herausgefunden haben? Denn Sie behaupten ja, nachdem Sie sorgfältig, wie Sie sind, selbst noch einmal eine Schriftprobe genommen haben, daß die Notiz und der Brief auf Browne-Smiths Maschine getippt worden sind. Waren Sie vielleicht nachlässig, oder haben Sie etwas verwechselt? Nein, Lewis, das würde Ihnen so gar nicht ähnlich sehen. Also bleibt nur eine einzige plausible Erklärung für das Ganze — ich nehme an, Sie sind auch schon darauf gekommen, oder?»


    Lewis nickte vage und lehnte sich zurück. So wie er Morse kannte, würde sich dieser die Gelegenheit, seine überlegene Intelligenz zu demonstrieren, nicht entgehen lassen.


    «Ja, es ist alles ganz einfach, das heißt, wenn man erst einmal darauf gekommen ist: die Schreibmaschinen sind vertauscht worden. Das wirft ein ganz neues Licht auf den Fall, Lewis. Und das ist allein Ihnen zu verdanken, das möchte ich hier doch noch einmal ausdrücklich feststellen.»


    Lewis war zwar nicht ganz klar, wovon Morse eigentlich sprach, aber er begriff, daß ihm soeben eine Anerkennung ausgesprochen worden war. Er bedankte sich, indem er bescheiden lächelnd den Kopf neigte.


    «Nachdem Sie uns soviel weitergeholfen haben, wäre ich übrigens sehr daran interessiert, einmal zu hören, wie Sie den Fall überhaupt sehen, mein lieber Lewis», sagte Morse. «Sie brauchen sich nicht bei Details aufzuhalten — nur so in groben Zügen.»


    «Nun», begann Lewis zögernd angesichts dieser ungewöhnlichen Aufforderung, «ich denke, daß alles damit anfing, daß Browne-Smith einen Brief von jemandem bekam, der ganz scharf darauf war, möglichst schnell ein bestimmtes Prüfungsergebnis zu erfahren, und daß dieser Jemand Browne-Smith praktisch ein Tauschgeschäft angeboten hat, so nach dem Motto <eine Hand wäscht die andere>.»


    «Und dann?»


    «Nun, Browne-Smith war ja Junggeselle, genau wie Sie, Sir, und da nehme ich an, daß ihn das Angebot, das ihm da gemacht wurde, sehr gereizt hat und daß er deshalb eingewilligt hat.»


    «Meinen Sie wirklich?»


    Lewis nickte. «Ich denke schon. Nun, und dann wird er die Erfahrung gemacht haben, daß diese Leute in Soho ganz schön harte Burschen sein können...»


    «Sie müssen sich abgewöhnen, Ihre Sätze immer mit nun anzufangen, Lewis», bemerkte Morse mit mildem Tadel.


    «Meine Sicht des Falles scheint Sie nicht zu überzeugen, Sir?» sagte Lewis etwas gekränkt.


    «Nein, um ehrlich zu sein, das Ganze klingt mir etwas dünn. Dieser Riesenaufwand, nur um ein paar läppische Prüfungsergebnisse vor der Zeit zu erfahren...»


    «Ich glaube, da können Sie nicht mitreden, Sir», sagte Lewis fest. «Sie haben keine Kinder, und da können Sie sich nicht vorstellen, was man aussteht, während man auf so ein Prüfungsergebnis wartet. Ich weiß noch sehr genau, wie ich mitgezittert habe mit meinen beiden Mädchen — erst der älteren, dann der jüngeren — , das erste Mal, als es um die Aufnahmeprüfung zur Oberschule ging und dann später wieder beim Abschlußexamen, und wie wir alle dagesessen und auf das Klappern des Briefkastens gehorcht und wie wir dann, als der Brief endlich da war, ein Stoßgebet zum Himmel geschickt haben, alles möge gutgegangen sein. Nichts zerrt so sehr an den Nerven wie Warten, Sir! Und es gibt Momente, da würde man alles darum geben, endlich zu wissen, wie es ausgegangen ist, damit endlich diese verdammte Warterei aufhört. Und die ganze Zeit über denkt man daran, daß es einige Leute gibt, die es schon wissen — die Sekretärin, die den Brief tippt, derjenige, der ihn unterschreibt... Ich will Ihnen ganz ehrlich sagen, Sir: wenn ich jemals irgendeine Möglichkeit dazu gesehen hätte, ich weiß nicht, ob ich nicht auch versucht hätte, das Ergebnis früher zu erfahren.»


    Morse sah den Sergeant betroffen an. Unter diesem Blickwinkel hatte er Prüfungen bisher allerdings noch nie betrachtet. Möglicherweise hatte Lewis ja doch recht... «Warum rufen wir den Vater von Jane Summers nicht einfach an?» sagte er. «Es fällt mir zwar immer noch schwer, mir vorzustellen, daß er wirklich einen solchen Brief geschrieben haben soll, aber...»


    «Der Vater von Jane Summers ist tot», unterbrach ihn Lewis. «Beide Eltern sind vor sechs Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Ich habe mich im College nach ihren Familienverhältnissen erkundigt — die Sekretärin war sehr hilfsbereit.»


    «Ja, wenn das so ist...» sagte Morse und blickte plötzlich etwas ratlos. «Ich habe den Eindruck, Lewis, ich hinke mit meinen Ideen immer etwas hinterher, Sie sind mir offenbar Meilen voraus...»


    «Nein, nein, Sir, ganz und gar nicht», sagte Lewis tröstend. «Und ich denke, wir sollten tatsächlich in der eben von Ihnen vorgeschlagenen Richtung nachforschen. Sie kann, als ihre Eltern starben, noch nicht volljährig gewesen sein, und das heißt, daß es irgend jemanden gegeben haben muß, der damals die Verantwortung für sie übernommen hat. Vermutlich ist ein Vormund für sie bestellt worden, vielleicht ein Onkel...»


    In Morse’ Augen leuchtete plötzlich etwas auf. Er öffnete eine Schublade seines Schreibtisches, zog den von ihm rekonstruierten Brief hervor und begann ihn Satz für Satz noch einmal gründlich zu studieren. Ab und zu murmelte er etwas vor sich hin, das Lewis als Zustimmung interpretierte. Schließlich hob er den Kopf und strahlte den Sergeant an: «Sie sind ein Genie, Lewis!»


    Lewis hätte gern gewußt, wieso; doch Morse gab keine weiteren Erklärungen ab.


    Statt dessen kam er noch einmal auf das zu sprechen, was Lewis im Prüfungsamt ermittelt hatte. «Sagten Sie nicht, daß selbst der Prüfungsvorsitzende erst einen Tag vorher wissen konnte, wie in jedem einzelnen Fall das Ergebnis aussehen würde?»


    «Ja, das stimmt, Sir.»


    «Aber dann macht ja das, was Sie da eben entwickelt haben, gar keinen Sinn...»


    «Doch, doch», sagte Lewis, «unter einer Voraussetzung — daß sie nämlich mit Abstand die Beste und ihre Eins von Anfang an völlig unangefochten war.»


    «Hm. Wir könnten den Prüfungsvorsitzenden anrufen und uns erkundigen, ob Ihre Annahme stimmt.»


    «Das habe ich bereits getan, Sir.»


    Morse fühlte sich auf einmal sehr beschwingt. Das Penicillin hatte Wunder gewirkt, er wußte schon gar nicht mehr, daß er einmal Zahnschmerzen gehabt hatte, und die Ermittlungen brachten immer neue positive Ergebnisse... «Und sie war tatsächlich mit Abstand die Beste?»


    Lewis nickte. «Ja, Sir. Und wenn Sie meine Meinung dazu hören wollen, Sir...»


    «Aber natürlich, Lewis, ich brenne geradezu darauf, zu erfahren, was Sie denken.»


    «Also, ich meine, Sir, daß wir den Fall gelöst haben, wenn das Mädchen tatsächlich einen Onkel oder Vormund hat, der in Soho einen Nachtclub besitzt. Deshalb würde ich vorschlagen, daß wir so schnell wie möglich nach London fahren, um festzustellen...»


    «Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Lewis. Wir sollten allerdings nicht beide fahren; einer von uns sollte hierbleiben — für alle Fälle.»


    «Und dieser Eine bin natürlich wieder mal ich», sagte Lewis bitter.


    Morse nickte mit scheinheiligem Bedauern und begann dem Sergeant seine eigene, wieder einmal reichlich bizarre Sicht des Falles darzulegen.


    Nachdem Lewis sich verabschiedet hatte, blieb Morse noch eine Weile sitzen, um über gewisse Unebenheiten in seiner Theorie nachzusinnen. Einige davon stellten seinen Verstand vor keine großen Schwierigkeiten — er überwand sie mit der sicheren Geschicklichkeit, mit der ein Gamsbock im Himalaya steile Hänge bezwingt. Vor anderen jedoch strampelte er sich ab wie ein Taucher mit bleibeschwerten Schuhen, der im tiefen Sand steckengeblieben ist. Vielleicht sollte er es für heute gut sein lassen. Zwei Dinge jedoch wollte er auf jeden Fall noch erledigen, bevor er ging.


    Da war zunächst das Brieffragment. Nach dem, was Lewis ihm erzählt hatte, war an der von ihm rekonstruierten Fassung eine Änderung anzubringen. Das Wort Mädel in der fünften Zeile mußte durch Mündel ersetzt werden, so daß die Zeile nun lautete: «Vorteile hätte. Mein Mündel hat soeben am».


    Nachdem er dies Problem gelöst hatte, nahm er einen Bogen Papier und konzipierte nach kurzem Überlegen eine knappe Verlautbarung, die am nächsten Tag in der Oxford Mail erscheinen sollte.


    


    POLIZEI BITTET UM HINWEISE


    IN EINEM MORDFALL


    


    Die Polizei bittet alle Kunden von Marks & Spencer um ihre Mithilfe bei der Suche nach dem Mörder eines ungefähr sechzigjährigen Mannes, dessen Leiche am vergangenen Mittwoch in der Nähe von Thrupp aus dem Oxford-Kanal geborgen wurde. Der Tote (der bis jetzt noch nicht identifiziert werden konnte) trug Socken, die zu einer Lieferung von 2500 Paar gehörten, die in den letzten drei Wochen in ca. einem Dutzend Filialen des Bekleidungsunternehmens in und um Oxford zum Verkauf gelangt sind. Die Socken sind aus dunkelblauer Baumwolle und weisen am oberen Rand zwei helle Streifen auf. Sachdienliche Hinweise werden erbeten unter der Nummer Kidlington 4343.


    


    Jetzt endlich war auch für Morse Feierabend, und er machte sich auf den Heimweg. Zu Hause angekommen, stellte er sich die Whiskyflasche in Reichweite, legte die Walküre auf und ließ sich seufzend in seinen Sessel zurücksinken. Gegen Mitternacht schleppte er sich, nicht mehr ganz nüchtern, ins Bett, konnte jedoch lange nicht einschlafen, weil er darüber nachgrübelte, was in aller Welt ihn dazu bewogen hatte, jenen unsinnigen Aufruf für die Oxford Mail zu verfassen. Zum Glück fiel ihm irgendwann De Bono ein, der gesagt hatte, in einer ausweglosen Situation sei es allemal besser zu handeln als gar nichts zu tun, und solcherart getröstet fielen ihm schließlich die Augen zu.


    


    


    


    


    


    Siebzehntes Kapitel


    Freitag, 25.Juli


    

  


  
    Ein Gespräch von Morse und Lewis bringt die beiden der Wahrheit ein Stück näher.


    


    Lewis war am nächsten Morgen extra früh erschienen (Morse war allerdings schon vor ihm gekommen), um in Ruhe das gerichtsmedizinische Gutachten studieren zu können.


    «Grauenhaft, nicht, Sir?» sagte er, nachdem er mit dem Lesen fertig war.


    «Dazu kann ich nichts sagen, ich habe es mir noch nicht zu Gemüte geführt», antwortete Morse.


    «Einem Menschen den Kopf abzuhacken!» Lewis konnte sich gar nicht beruhigen.


    «Es ist eine von vielen Möglichkeiten, jemanden umzubringen», sagte Morse achselzuckend. «Und zwar eine ganz besonders effektive.»


    «Aber hier steht, der Mörder hätte ihm den Kopf erst hinterher abgehackt, als der Mann schon tot war...» wandte Lewis ein.


    «Ja, ich weiß», sagte Morse müde. «Das ist ja gerade unser Problem. Wenn er ihm den Kopf abgehackt hätte, als er noch am Leben war — das wäre eine klare Sache. Aber warum, als er schon tot war — warum, warum, warum?»


    «Na, weil wir den Toten sonst hätten identifizieren können. Wir hätten einen Abdruck von seinen Zähnen genommen...»


    «Ach, Unsinn, Lewis. Überlegen Sie mal, wie viele Millionen Zahnärzte es gibt. Hätten wir etwa bei jedem von ihnen anklopfen und nachfragen sollen, ob ihm zufällig ein bestimmtes Gebiß bekannt vorkommt?»


    «Millionen Zahnärzte...?» sagte Lewis zweifelnd.


    «... Und vielleicht war er überhaupt zahnlos. Ist übrigens bestimmt nicht das schlechteste. Es bleibt einem sicher eine Menge erspart.»


    «Hier im Gutachten steht, daß der Tote nicht notwendigerweise in der Nähe des Kanals umgebracht worden sein muß, daß ihn der Mörder vielleicht erst hinterher dort hingeschafft hat...»


    «Na und?»


    «Man könnte ja mal überlegen, wie er das wohl gemacht hat», gab Lewis zu bedenken. — «Vielleicht in einem Auto», sagte Morse leichthin.


    «Genau, Sir!» Lewis strahlte. «Und wenn der Körper zu groß war und der Mörder Schwierigkeiten hatte, ihn in den Kofferraum zu bekommen...»


    «Dann hat er eben alles, was überstand, abgeschnitten», sagte Morse roh. «Sehr praktisch!»


    «Ich finde, das wäre eine gute Erklärung», sagte Lewis befriedigt. «Gespenster tragen ja auch oft den Kopf unterm Arm.»


    «Unser Kopf ist aber verschwunden.»


    «Der liegt bestimmt noch im Kanal.»


    «Dann hätten ihn die Froschmänner finden müssen», wandte Morse ein.


    «So ein Kopf ist ganz schön schwer, wahrscheinlich steckt er tief im Schlamm.» So leicht ließ Lewis sich nicht von seiner Meinung abbringen.


    «Und was ist mit seinen Händen? Ruhen die, fromm gefaltet, auch im Schlamm, vielleicht gleich neben dem Kopf?»


    «Sie glauben wohl nicht, daß wir sie noch irgendwann finden, oder?»


    Morse wurde des Themas allmählich überdrüssig. «Ob wir sie finden oder nicht, ist mir, ehrlich gesagt, völlig gleichgültig, wenn ich nur irgendwann herausbekomme, warum der Mörder es überhaupt für nötig gehalten hat, sie abzutrennen.»


    «Aber das ist doch ganz klar, Sir. Aus dem gleichen Grund, aus dem er auch den Kopf abgetrennt hat», sagte Lewis eifrig, «weil man ihn sonst vielleicht an seinen Händen hätte erkennen können. Es ist doch möglich, daß er eine Tätowierung hatte. Es soll Leute geben, die sich den Handrücken oder die Finger tätowieren lassen...»


    Morse saß auf einmal ganz still. Er wußte instinktiv, daß das, was Lewis’ da eben gesagt hatte, von Wichtigkeit war, vielleicht von entscheidender Wichtigkeit. Sein Verstand arbeitete auf Hochtouren, raste davon wie ein Skifahrer, der einen Abhang hinunterschießt, über einer Bodenwelle abhebt und wenige Meter dahinter unversehrt im jungfräulichen Schnee landet.


    Lewis’ Stimme drang an sein Ohr wie aus weiter Entfernung: «Und dann müssen wir natürlich auch noch überlegen, warum der Mörder die Beine abgetrennt hat, Sir.»


    «Sie meinen, Sie können auch dafür einen Grund nennen?» sagte Morse, einigermaßen erschüttert über die plötzliche intellektuelle Kreativität des Sergeant.


    «Ja», sagte Lewis ruhig, «ich denke schon. Es ist doch so, daß heutzutage jedes Kind weiß, daß die Burschen im Labor die Möglichkeit haben, an Hand von Kleidungsstücken zu allerhand Schlußfolgerungen zu kommen...»


    Morse runzelte die Stirn. «Ich weiß, ehrlich gesagt, im Moment nicht genau, worauf Sie hinauswollen, Lewis.»


    «Na, ganz einfach. Jedermann weiß also, daß Kleidungsstücke verräterisch sind. Wenn wir davon ausgehen, daß der Mörder dem Toten Kopf und Hände abgetrennt hat, um dessen Identität zu verbergen, dann wird er bestimmt nicht die Dummheit begangen haben, ihm seinen eigenen Anzug anzulassen...»


    Morse nickte.


    «Er wird ihm also vermutlich einen seiner eigenen Anzüge angezogen haben. Was das Jackett angeht, dürfte er damit ja auch weiter keine Schwierigkeiten gehabt haben. Bei Jacketts fallen Größenunterschiede nicht so ins Gewicht. Ich könnte zum Beispiel ohne weiteres Ihres anziehen, Sir, auch wenn Sie um die Taille herum etwas voller sind als ich; irgendwie würde das schon gehen. Aber», hier legte Lewis eine dramatische Pause ein, «mit Hosen sieht es schon anders aus. Fremde Hosen sind meistens entweder zu lang oder zu kurz. Wenn der Mörder also seinem Opfer einen von seinen Anzügen angezogen hat, so mußte er befurchten, daß wir ihm auf Grund der Hose auf die Schliche kommen würden. Und aus diesem Grund», schloß er triumphierend, «hat er seinem Opfer die Beine abgeschnitten. Dadurch fällt eine zu kurze oder zu lange Hose gar nicht mehr auf, und niemand schöpft Verdacht, daß der Tote einen anderen als den eigenen Anzug trägt.»


    Morse saß stumm da und sah seinen Sergeant mit großen Augen an. Dieser schlagenden Argumentation hatte er nichts hinzuzufugen.


    «Wissen Sie, Lewis», sagte er nach einer Weile anerkennend, «es heißt doch immer, daß die Leistung des Gehirns, wenn man das dreißigste Lebensjahr erst einmal hinter sich hat, deutlich abnehmen soll; aber wenn ich Sie mir so ansehe, dann scheint mir, Sie werden von Tag zu Tag besser!»


    Lewis lehnte sich mit glücklichem Lächeln zurück. «Das macht die Zusammenarbeit mit Ihnen, Sir», sagte er bescheiden.


    Aber Morse hörte ihn schon nicht mehr; er war mit seinen Gedanken bereits ganz woanders. Blicklos starrte er auf den öden Hof des Präsidiums, und erst nach etlichen Minuten — Lewis hatte inzwischen Zeit gefunden, fast das gesamte Gutachten des Pathologen noch einmal zu überfliegen — tauchte er aus seiner Versunkenheit auf und wandte sich Lewis wieder zu.


    «Das Leben ist schon traurig, wenn man es recht betrachtet, Lewis», sagte er melancholisch. «Das einzige, was man sicher weiß, ist, daß jedes Leben irgendwann endet. Und das ist so unumstößlich, daß selbst mein Freund Max, der alte Skeptiker, dies wohl kaum zu leugnen wagte. Tja, und dann... Der Thaten Herlikeit mus wie eyn Traum vergehen...»


    «Ich verstehe nicht ganz...» sagte Lewis verwirrt.


    «Vor dem Tod sind wir alle gleich, Lewis, und es gibt keinen von uns, der ihm entgehen kann... Es gibt keine Ausnahme.»


    «Eine Ausnahme schon, denke ich», sagte Lewis still.


    «Sie glauben daran?»


    «Ja.»


    «Hm.»


    «Wie sind Sie eigentlich auf dieses Thema gekommen, Sir?» fragte Lewis.


    «Auf Sterben und Tod? Ich habe an Browne-Smith gedacht und daran, daß wir ihn alle für tot gehalten haben, während er in Wahrheit vermutlich noch am Leben ist, doch wie lange noch...?»


    Vorhin hatte Lewis eine Weile geglaubt, Morse tatsächlich um eine Nasenlänge voraus zu sein, doch jetzt sah er, daß er sich getäuscht hatte. Wie immer war es Morse, der ihm voraus war, meilenweit voraus. Aber das war schon in Ordnung so, dachte er. Da würde er in Zukunft die Spekulationen und die Hypothesen eben wieder Morse überlassen.


    


    


    


    


    


    Achtzehntes Kapitel


    Freitag, 25. Juli


    

  


  
    Morse und Lewis statten gemeinsam dem Lonsdale College einen Besuch ab, doch da Morse alsbald der Einladung eines der Großkopfeten Folge leistet, bleibt es Lewis überlassen, die Arbeit zutun.


    


    Morse war sich bewußt, daß es an der Zeit war, endlich tätig zu werden. Da war zum Beispiel der Anzug des Toten zu untersuchen. Es war ja durchaus möglich, daß sich in einer der Taschen oder im Futter irgendeine winzige Kleinigkeit befand, die einen Hinweis auf den Mörder liefern konnte. Da war darüber hinaus dieser geheimnisvolle Fremde, dieser Mr. Gilbert, um den er sich kümmern mußte. Mr. Gilbert, der ungehindert Zutritt gehabt hatte zu dem Raum, in dem vermutlich sowohl die Notiz als auch der Brief getippt worden waren. Mr. Gilbert, der Chef eines Umzugsunternehmens, das wahrscheinlich gerade jetzt dabei war, die letzten Kisten aus ebendiesem Raum fortzuschaffen...Ja, es war wirklich Zeit, allerhöchste Zeit sogar, daß er etwas unternahm. Necesse erat digitos extrahere.


    Morse gab sich wie immer, wenn er in einem Auto saß, mürrisch und wortkarg. Und so herrschte auch jetzt, während Lewis geschickt durch den dichten Verkehr steuerte — die St. Giles und die Cornmarket Street entlang, dann bei der großen Kreuzung mit dem alten Namen Carfax nach links und die High Street hinunter — im Wagen tiefes Schweigen. Am Eingang zum Lonsdale College saß derselbe junge Pedell, der auch schon bei Morse’ letztem Besuch dort Dienst getan hatte. Diesmal jedoch weigerte er sich standhaft, irgendwelche Schlüssel herauszugeben, ohne vorher höheren Ortes um Genehmigung nachgesucht zu haben. Achselzuckend ließ Morse sich das Telefon geben. Er war gerade dabei, die Nummer des Quästors zu wählen, als von draußen ein Mann hereinkam, den er kannte. Es war der Stellvertretende Rektor.


    Zehn Minuten später erklomm Lewis, zwei Schlüssel in der Hand, ächzend die Stufen zum Aufgang <T>, während Morse sich in den Räumen des Vize genüßlich in einen tiefen Sessel sinken ließ und dankbar akzeptierte, daß dieser ihm — obwohl sie sich darin einig waren, daß es dafür ja eigentlich noch zu früh sei — ein Glas Sherry kredenzte.


    «Nein», sagte der Stellvertretende Rektor, nachdem sich beide Männer eine Weile unterhalten hatten, Morse’ letzte Bemerkung aufnehmend, «nein, es ist in der Tat eine höchst unerfreuliche Geschichte — aber so etwas soll ja häufiger vorkommen. Die zwei waren sich von Anfang an unsympathisch und wären wohl nirgendwo miteinander klargekommen. Bis vor fünf Jahren allerdings wahrten sie wenigstens nach außen hin den Anschein der Höflichkeit und hatten ihre wechselseitige Antipathie einigermaßen unter Kontrolle. Danach...»


    «Daß sie nicht mehr miteinander reden, dauert jetzt also fünf Jahre?»


    «Ja.»


    «Aber dann muß doch damals irgend etwas vorgefallen sein...»


    «Ja, sicher. Es ist übrigens kein Geheimnis, wir alle hier, mit Ausnahme zweier jüngerer Kollegen vielleicht, die erst später gekommen sind, haben es ja mitbekommen.»


    «Wenn Sie mir davon Näheres berichten könnten...»


    Der Vize nickte. «Die Zuspitzung ihres Verhältnisses hat zu tun mit der damals stattfindenden Rektorwahl. Bezüglich dieser Wahl gibt es bei uns im College eine Vereinbarung: der Anwärter auf dieses Amt gilt als gewählt, wenn er von den acht möglichen Stimmen der Professoren wenigstens sechs auf sich vereinigt und — ganz wesentlich — keine Nein-Stimme erhält. Nun soll zwar das Abstimmungsergebnis eigentlich im Detail geheim bleiben, aber trotzdem sickerte bald durch, daß Browne-Smith, der sich zur Wahl gestellt hatte, zwar die sechs nötigen Ja-Stimmen hatte, jedoch daran scheiterte, daß irgend jemand eine Nein-Stimme abgegeben hatte. In einem zweiten Wahlgang trat darauf Westerby an. Doch auch ihm gelang es nicht, gewählt zu werden — dreimal dürfen Sie raten, warum.»


    «Weil auch er eine Nein-Stimme bekam?»


    «Ja, genau. Erst der dritte Wahlgang war schließlich erfolgreich; durch ihn gelangte der jetzige Rektor ins Amt.»


    «Zum Rektor gewählt zu werden ist eine große Auszeichnung, oder?» sagte Morse und stutzte einen Moment, bis ihm einfiel, daß er dieselbe Frage fast wörtlich auch Andrews gestellt hatte.


    «Es gibt manche, die eine Menge darum geben würden, ja.»


    «Sie auch?»


    Der Stellvertretende Rektor lächelte etwas spöttisch. «Das Amt des Rektors darf nur von einem Laien ausgeübt werden. Da ich dem geistlichen Stand angehöre, komme ich dafür also nicht in Frage.»


    «Ah so», sagte Morse etwas enttäuscht. «Wenn Sie erlauben, würde ich gern noch einmal auf Browne-Smith zurückkommen. Vielleicht könnten Sie mir ein bißchen über sein Privatleben erzählen...?»


    «Zum Beispiel?» Er warf Morse einen scharfen, nicht besonders freundlichen Blick zu, und dieser begann sich zu fragen, ob es nicht überhaupt unrealistisch sei zu erwarten, daß ein in sich geschlossener kleiner Kosmos, wie es ein College war, einem Außenstehenden einen mehr als nur oberflächlichen Einblick in seine inneren Angelegenheiten gewähren würde.


    «Ich wüßte zum Beispiel gern, wie es mit seiner Gesundheit steht.»


    Wieder ein scharfer Blick und gleichzeitig ein Nicken, als komme die Frage nicht unerwartet. «Er war ein sehr kranker Mann, Chief Inspector, wie Sie, denke ich, sehr wohl wissen — zumindest seit gestern. Andrews meinte im nachhinein, seine Mitteilung sei wohl doch eine Neuigkeit für Sie gewesen.»


    «Wie lange wissen Sie es denn schon?» fragte Morse schnell, um abzulenken.


    «Seit ungefähr drei Wochen. Der Rektor hat Andrews und mich eines Abends nach dem Essen zu sich gebeten, um es uns zu sagen. Wir sollten jedoch absolutes Stillschweigen darüber bewahren. Er hat uns auch nur deshalb davon informiert, weil es wegen der irgendwann notwendig werdenden Umverteilungen von Browne-Smiths Lehrverpflichtungen unumgänglich war.»


    «Hat der Rektor irgendeine Andeutung darüber gemacht, wie lange Browne-Smith seiner Meinung nach noch...?»


    «Höchstens bis Ende des Frühjahrstrimesters, eher kürzer.»


    «Hm.»


    «Offen gestanden wundert mich Ihre Frage ein bißchen, Chief Inspector. Spekulationen über den möglichen Zeitpunkt von Browne-Smiths Ableben müssen Ihnen doch vollkommen irrelevant erscheinen. Wenn ich recht gehört habe, gehen Sie doch davon aus, er sei bereits tot.»


    «Was hat Andrews Ihnen sonst noch erzählt?»


    «Alles Wesentliche, nehme ich an. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?»


    Morse fühlte sich in der Gesellschaft des Stellvertretenden Rektors plötzlich sehr unwohl. Um das Gesicht zu wahren, stellte er noch ein paar belanglose Fragen, dann stand er auf. «Werden Sie eigentlich auch noch in die Ferien fahren?»


    «Ja, sobald der Rektor zurück ist. Wir versuchen nach Möglichkeit, die Zeiten unserer Abwesenheit so zu legen, daß sie sich nicht überschneiden, damit wenigstens einer von uns für Notfälle im College erreichbar ist. Im übrigen kann ich die unterrichtsfreie Zeit jetzt sehr gut gebrauchen, um endlich einmal all das aufzuarbeiten, was während des Trimesters liegengeblieben ist. Ich weiß, daß viele uns akademische Lehrer wegen unserer langen Ferien für gutbezahlte Faulenzer halten; sie ahnen eben nicht, welche Menge Arbeit in einem College außer der Lehrtätigkeit noch anfällt. Aber Ihnen sage ich damit ja sicher nichts Neues», fügte er mit herablassendem Lächeln hinzu.


    Morse nickte und dachte, daß es ihm, eine gewisse Häufigkeit ihrer Begegnungen vorausgesetzt, nicht allzu schwer fallen würde, gegenüber diesem sich so weltlich gebenden geistlichen Herrn einen tiefen Haß zu entwickeln.


    «Falls Sie noch weitere Fragen haben, stehen wir alle hier Ihnen selbstverständlich jederzeit gern zur Verfügung», fuhr der Stellvertretende Rektor fort. «Im übrigen würden wir es sehr zu schätzen wissen, wenn Sie uns ab und zu über den Fortgang Ihrer Ermittlungen unterrichten würden — im Rahmen des Erlaubten selbstverständlich.»


    «Da gibt es nichts zu unterrichten — jedenfalls vorerst nicht», sagte Morse schroff.


    «Dann könnten Sie mir aber vielleicht sagen, wieso sich die Nachforschungen Ihres Sergeant auch auf Westerbys Räume erstrecken.»


    «Ach, entschuldigen Sie, das hätte ich Ihnen wirklich erklären müssen», sagte Morse in einem Ton, der seine Worte Lügen strafte. «Der Grund, warum wir uns für Westerbys Räume interessieren, ist, daß wir inzwischen nicht mehr ganz so sicher sind, ob es sich bei dem Toten auch wirklich um Browne-Smith handelt.»


    «Ach, tatsächlich? Interessant!» sagte der Stellvertretende Rektor mit bewunderungswürdiger Fassung.


    Als Morse den Innenhof überquerte, hatte er das unangenehme Gefühl, als ob der Vize ihm von seinem Fenster aus nachsehe. Er meinte deutlich, seinen Blick im Rücken spüren zu können. Draußen vor dem College wandte er sich nach links und ging die wenigen hundert Meter zum Mitre, wo er mit Lewis verabredet war. Der Sergeant würde vermutlich noch nicht da sein, aber das störte ihn nicht weiter; ein oder zwei Bier würden ihm die Wartezeit schon verkürzen.


    Lewis war mit Hilfe des Schlüssels ohne Schwierigkeit in Browne-Smiths Zimmer gelangt. Er sah sich nur kurz um und holte dann das dunkelblaue Jackett, mit dem die Leiche bekleidet gewesen war, aus der schützenden Plastikhülle und hielt es gegen die Jacketts in Browne-Smiths Kleiderschrank. Der Vergleich zeigte, daß es nicht nur dieselbe Länge und Weite hatte wie die im Schrank, es war auch in demselben Stil angefertigt, wies im Rücken einen Schlitz auf wie sie und hatte dieselben schmalen Revers. Die Schlußfolgerung lag nahe, daß das dunkelblaue Jackett tatsächlich Browne-Smith gehört hatte. Nachdem Lewis die Kleidungsstücke wieder ordentlich in die Reihe gehängt hatte, ging er auch alle übrigen Sachen noch durch. Dabei stellte er fest, daß Browne-Smith fünf Paar Schuhe der Größe Neun besaß sowie vier Paar brandneue Baumwollsocken - dunkelblau, mit zwei hellen Streifen am oberen Rand.


    Westerbys Räume waren inzwischen vollständig leergeräumt, nur die Abdrücke auf dem verblichenen dunkelbraunen Teppichboden, den man zurückgelassen hatte, erinnerten an die schweren Möbel, die hier gestanden hatten. In der Küche deuteten nur ein jetzt leeres Nescaféglas und ein Plastiklöffel daraufhin, daß diese Räume einmal bewohnt gewesen waren.


    Im Sekretariat erfuhr Lewis auf seine, wie er meinte, mit größter Diskretion gestellten Fragen, daß Dr. Browne-Smith in der Tat genau so einen Anzug besessen habe wie der, den der Sergeant da zeige. Vor allem die Sekretärin des Rektors war sich ihrer Sache ganz sicher.


    Als Lewis seinen Schlüssel an der Pförtnerloge abgab, saß dort noch derselbe junge Mann wie vorhin. Auf Lewis’ Frage nach der Firma Gilbert wurde er sogleich äußerst gesprächig: Soviel er wisse, sei Mr. Gilbert mindestens vier- oder fünfmal selbst dagewesen, doch inzwischen sei der Umzug ja abgewickelt.


    «Was ich im übrigen witzig finde, Sergeant: Mr. Gilbert und Ihr Chef sehen sich ja zum Verwechseln ähnlich — beide mit dem Schal vorm Gesicht...»


    Lewis nickte. «Die Zähne können einem manchmal übel mitspielen; und ein Abszeß an der Zahnwurzel ist das Schlimmste, was es überhaupt gibt.»


    Der junge Pedell warf Lewis einen überraschten Blick zu. Das war doch wortwörtlich genau das, was auch dieser Mr. Gilbert gesagt hatte. Merkwürdiger Zufall!


    Da es sonst nicht viel Gesprächsstoff gab, erzählte er es Lewis, und dieser wiederum erzählte es Morse. Keiner von beiden konnte zu diesem Zeitpunkt ahnen, daß diese scheinbare Belanglosigkeit in nicht allzu ferner Zukunft große Bedeutung erhalten sollte.

  


  
    


    Neunzehntes Kapitel


    Freitag, 25.Juli


    

  


  
    Morse und Lewis schlagen sich immer noch mit der Frage herum, warum der Mörder es wohl für nötig befunden habe, sein Opfer zu verstümmeln.


    


    Alles in allem ließen die Ermittlungen sich gut an, dachte Lewis, als er mit Morse zurück ins Präsidium fuhr. Sie hatten, vom Opfer ausgehend, die Spuren zurückverfolgt — offenbar richtig zurückverfolgt, denn sie hatten ein Ergebnis erzielt. Zwei Fragen allerdings hätte er schon noch gehabt, aber Morse schien in Gedanken versunken zu sein, und Lewis wußte aus Erfahrung, daß es besser war, ihn dann nicht zu stören.


    Anders als sein Sergeant war Morse sich gar nicht so sicher, was den Erfolg ihrer bisherigen Arbeit anging. Sie wußten ja noch nicht einmal, ob der Mörder nun extrem dumm oder besonders gerissen gewesen war, als er den Toten verstümmelte, ihm jedoch seinen eigenen Anzug ließ — wenn es denn sein eigener Anzug war... Lewis hatte im College gründliche Arbeit geleistet und war der Ansicht, der Anzug habe Browne-Smith gehört. Aber hieß das, daß der Tote tatsächlich Browne-Smith war?


    Zurück im Büro, sah Lewis endlich eine Chance, seine Fragen loszuwerden.


    «Es ist doch aber jetzt ziemlich sicher, Sir, daß es sich bei dem Toten um Browne-Smith handelt, nicht wahr?»


    «Ich habe keine Ahnung.»


    «Aber der Anzug...»


    «Ich sagte, ich habe, verdammt noch mal, keine Ahnung», wiederholte Morse.


    Lewis zog den Kopf ein, ließ ein paar Minuten verstreichen und wagte sich dann erneut hervor.


    «Finden Sie nicht auch, Sir, daß es ein merkwürdiger Zufall ist, daß Gilbert und Sie beide zur gleichen Zeit Ärger mit ihren Zähnen haben?»


    Diese Frage schien Morse mehr zu interessieren als die erste, denn er versank wieder in tiefes Nachdenken. Nach ein paar Minuten schüttelte er den Kopf. «Nein, ich denke nicht, daß es merkwürdig ist. Solche Duplizitäten sind viel häufiger, als wir gemeinhin annehmen. Zufall, Glück, Schicksal — wir tun so, als ob sie in unserem Leben keine Rolle mehr spielten. Früher war das anders. Die Römer und die Griechen haben beide eine Glücksgöttin. Und wenn Sie sich wirklich für Zufälle interessieren, Lewis, dann holen Sie heute abend, wenn Sie nach Hause kommen, einmal die Bibel aus dem Schrank und schlagen Sie den sechsundvierzigsten Psalm auf, und dann suchen Sie mal das sechsundvierzigste Wort von vorn und das sechsundvierzigste von hinten. Das wird Sie sehr nachdenklich machen, was Zufälle angeht. Es muß übrigens», fugte er hinzu, «der Wortlaut der autorisierten Bibel von 1611 sein.»


    «Was? Wie?» fragte Lewis hilflos.


    «Ach, vergessen Sie’s, Lewis, war nicht so wichtig. Sprechen wir lieber noch einmal von unserem Fall. Ich werde versuchen, meine Gedanken auf die Reihe zu bringen. Also: wenn es dem Mörder egal gewesen wäre, ob man sein Opfer identifiziert oder nicht, hätte er ihm nicht den Kopf abgetrennt. Mit Kopf ist eine Identifizierung ziemlich einfach; man kann Fotos machen und verteilen, und irgend jemand wird das Opfer dann schon erkennen, egal ob es nun vierzehn Tage im Mississippi oder drei Monate im Oxford-Kanal gelegen hat. Dasselbe gilt für die Hände. Auch sie bieten die Möglichkeit, einen Menschen zu identifizieren, sogar noch eindeutiger, als man das an Hand eines Kopfes kann; denn Fingerabdrücke sind, wie wir wissen, wirklich unverwechselbar.»


    «Und was ist mit seinen Beinen, Sir?»


    «Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Lewis, wenn Sie mal für eine Minute den Mund halten könnten und versuchen würden, mir zuzuhören. Es ist, auch ohne daß Sie mich dauernd unterbrechen, schon schwer genug für mich, diese Gedankenkette logisch zu entwickeln.»


    «Also ich finde bis jetzt alles ganz einfach, Sir.»


    Morse seufzte genervt. «Wo war ich jetzt stehengeblieben? Ach ja. Also, wie ich schon sagte, wenn es dem Mörder egal gewesen wäre, ob man sein Opfer identifiziert oder nicht, hätte er sich die Mühe sparen können, ihm Kopf und Hände abzutrennen. Daß er es tat, läßt also doch wohl den Schluß zu, daß es ihm nicht egal war.»


    [image: ]


    [image: ]


    Lewis nickte sein Einverständnis.


    «Und jetzt kommt das Problem, Lewis: wenn es ihm also offensichtlich nicht egal war, warum um alles in der Welt hat er dann nicht alle Hinweise beseitigt, warum hat er dem Toten seinen Anzug gelassen? Und warum hat er ihm nicht den Brief aus der Tasche genommen? Ich gebe zu: daß wir jetzt wissen, daß der Anzug Browne-Smith gehört, verdanken wir auch noch anderen Informationen, und auch der Brief an sich ist nicht ganz eindeutig. Aber alles in allem braucht man wirklich kein Shylock zu sein, um...»


    «Sherlock, Sir, Sherlock», korrigierte ihn Lewis sanft.


    «Shylock oder Sherlock, Lewis, Sie wissen doch, was ich meine...»


    Lewis dachte einen Moment nach, dann sagte er ehrlich: «Nein, Sir, eigentlich nicht.»


    Auch Morse waren während der letzten halben Minute plötzlich Zweifel an der Logik dessen, was er da gesagt hatte, gekommen. Da er jedoch aus Erfahrung zu wissen glaubte, daß auch noch der größte Unsinn, den man verzapft, ein Körnchen Wahrheit enthält, ließ er sich durch diese Zweifel nicht beirren und fuhr in seinen Ausführungen fort: «Lassen Sie uns deshalb einen Moment lang annehmen, daß der Tote nicht Browne-Smith ist, daß aber irgend jemand uns glauben machen möchte, er sei es. Und betrachten wir dann die Sache mit dem abgetrennten Kopf und den fehlenden Händen noch einmal unter diesem neuen Gesichtswinkel. Zuerst der Kopf. Wenn die Leiche einen Kopf gehabt hätte, hätten wir ein ganz sicheres Kriterium gehabt, um zu entscheiden, ob es sich bei dem Toten um Browne-Smith handelt oder nicht. Selbst wenn die Leiche solange im Wasser gelegen hätte, daß die Gesichtszüge sich schon völlig aufgelöst hätten. Denn wie wir wissen, leidet Dr. Browne-Smith an einem Gehirntumor. Und wenn er einen geöffneten Schädel vor sich auf dem Seziertisch hegen hat, wäre wohl selbst Max in der Lage, eine eindeutige Aussage zu machen, ob das Gehirn des Toten eine Anomalie aufweist oder nicht. Dasselbe gilt für die Hände. Browne-Smith hat durch eine Kriegsverletzung den Zeigefinger der rechten Hand verloren — oder so gut wie verloren; und nicht einmal der geschickteste Mikrochirurg wäre in der Lage, ihm die fehlenden Fingerglieder durch künstliche zu ersetzen, ohne daß nicht auch ein Dummbartel wie Dickson darüber stolpern würde, daß hier etwas nicht ganz echt ist. Oder anders herum: wenn der Kopf oder auch die rechte Hand am Körper belassen worden wären und ersterer weder einen Tumor noch letzterer eine Verstümmelung aufgewiesen hätten, so hätte uns das zu der sicheren Überzeugung gebracht, daß es sich bei der Leiche nicht um Browne-Smith handeln könne. Mit anderen Worten: dadurch daß der Mörder den Kopf und die Hände entfernt hat, hat er uns gleichzeitig zwei wesentliche körperliche Merkmale genommen, an Hand derer wir eine positive oder negative Entscheidung hätten fällen können bezüglich der Identität der Leiche mit Browne-Smith.»


    Lewis sah ihn zweifelnd an. «Also ich finde, das klingt alles ziemlich kompliziert, Sir. Meiner Ansicht nach komplizierter, als es in Wirklichkeit ist...»


    «Gut möglich», gab Morse zu.


    «Ehrlich gesagt, habe ich im Moment das Gefühl, als hätte ich ein bißchen den Boden unter den Füßen verloren. Normalerweise ist es meine Aufgabe, herauszubekommen, wer die Tat begangen hat, und jetzt soll ich mich auf einmal mit der Frage abgeben, wer das Opfer ist. Das ist erst einmal ungewohnt für mich.»


    Morse nickte. «Aber jedesmal, wenn wir über das Opfer nachdenken, wird auch das Bild des Täters für uns deutlicher, Lewis. Immerhin wissen wir doch jetzt bereits, daß er offenbar ein ganz gerissener Bursche ist, der uns in die Irre zu führen sucht — und dem das sogar beinahe gelungen ist.»


    «Damit läßt sich aber noch nicht besonders viel anfangen», sagte Lewis kritisch.


    «Das kommt darauf an, was für Schlußfolgerungen wir daraus ziehen. Wenn wir davon sprechen, daß er intelligent ist, beinahe so intelligent wie wir, dann stellt sich doch gleich die Frage, wo in Oxford findet man die intelligentesten Leute?»


    «Na, bei uns, Sir, oder?» fragte Lewis, seiner Sache doch nicht so ganz sicher.


    Morse lächelte nachsichtig. «Nein, Lewis, so allgemein kann man das wohl nicht sagen. Nein, ich dachte eher an die Universität, und ich habe da auch schon jemand Bestimmtes im Auge.»


    «So?» Lewis sah seinen Chef mißtrauisch an.


    «Aber ich würde sagen, wir lassen das jetzt erst einmal. Wir müssen uns ja noch darüber unterhalten, warum der Mörder dem Toten auch die Beine abgetrennt hat.»


    «Vielleicht ist er — als er noch lebte selbstverständlich — beim Schwimmen vor den Bermudas mit dem rechten Fuß in die Schraube eines Außenbordmotors geraten und hat seitdem einen verstümmelten rechten Fuß...» schlug Lewis vor.


    Morse saß auf einmal ganz still. Lewis hatte mit seiner scherzhaften Antwort ganz unabsichtlich den Funken an die Lunte gelegt. Morse überlegte einen Moment, dann griff er zum Telefon, ließ sich mit dem Superintendent verbinden und bat diesen, ihm möglichst schnell noch einmal zwei Polizeitaucher zur Verfügung zu stellen.


    «So», sagte er, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, «nun zurück zu den Beinen. In welcher Höhe etwa, würden Sie sagen, sind sie abgetrennt worden?»


    «Na, ungefähr hier», Lewis fuhr mit der Hand eine imaginäre Linie auf seinem Oberschenkel nach. «So etwa in der Mitte zwischen Hüfte und Knie...»


    «Zwischen Hüfte und Knie — stimmt. Aber woher wollen Sie wissen, daß der Schnitt tatsächlich in der Mitte geführt wurde? Um das beurteilen zu können, müßten wir doch die wirkliche Länge der Oberschenkel kennen. Nein, nein, wir wissen überhaupt nichts. Aber vielleicht möchte der Mörder, daß wir denken, wir wüßten...»


    «So etwas Ähnliches ist mir heute morgen auch schon durch den Kopf gegangen, Sir.»


    «Ich weiß, Ihre Gedankengänge waren nur ein wenig verworren, deshalb habe ich mich jetzt um eine etwas geordnetere Darstellung bemüht.»


    «Ich denke aber, ich habe durchaus verstanden, worum es geht», sagte Lewis etwas beleidigt. «Das Problem für den Mörder war, daß der Tote, den er gerne als Browne-Smith ausgeben möchte, nicht dieselbe Größe hat wie dieser. Da Browne-Smith ziemlich groß war, so um ein Meter achtzig, nehme ich an, daß der Tote wohl eher kleiner war. Ein intakter Oberschenkel erlaubt jedoch zuverlässige Rückschlüsse auf die Körpergröße, und deshalb...»


    «Wissen Sie zufällig auch, wie groß Westerby ist?» unterbrach ihn Morse.


    «Ja, knapp unter ein Meter siebzig. Die Sekretärin des Rektors hat es mir gesagt. Ein wirklich sehr hilfsbereites Mädchen.»


    «Ich weiß, ich weiß», grummelte Morse.


    «Aber was ich Ihnen noch sagen wollte, Sir. Ihre Ausführungen eben — Ihre Erklärungen für den fehlenden Kopf und die abgetrennten Hände und Beine — finde ich alle wirklich sehr überzeugend. Wenn der Mörder uns glauben machen wollte, daß der Tote Browne-Smith sei, denke ich, hatte er eigentlich gar keine andere Wahl, als alles abzuschneiden.»


    Aus dem Mund des Sergeant klang für Morse seine eigene Ansicht auf einmal gar nicht mehr so plausibel. «Aber finden Sie nicht, daß meine Erklärungen vielleicht doch ein wenig zu weit hergeholt waren?»


    «Na ja», sagte Lewis, «das kommt ganz darauf an. Ich hätte sie nicht gebraucht; ich hätte mich gut mit dem zufriedengeben können, was ganz offensichtlich ist: der Anzug des Toten gehört Browne-Smith, der Brief in der Gesäßtasche deutet ebenfalls auf Browne-Smith, Browne-Smith selbst ist verschwunden... Aber Sie wittern ja hinter allem gleich eine Falle, und wenn Sie wirklich meinen, daß alle diese Hinweise auf Browne-Smith nur künstlich fabriziert sind, um uns auf die falsche Fährte zu locken...»


    Morse antwortete nicht. Auf sein Gesicht malte sich ein Ausdruck seliger Überraschung. — Was ihm wohl nun schon wieder eingefallen ist, dachte Lewis besorgt.


    Ein paar Minuten später kam ein Anruf von Dickson. Er teilte mit, daß weder bei der Oxford Pike Anglers’ Association noch bei einem der anderen Anglervereine in und um Oxford ein Simon Rowbotham Mitglied sei. Lewis war über die Nachricht nicht besonders glücklich, stützte sie doch, wenn auch nur mittelbar, Morse’ These, der Tote sei nie und nimmer Browne-Smith, denn — so sein Argument — der Name des Anrufers, der sie über die Leiche im Kanal informiert hatte, der Name Simon Rowbotham nämlich, sei nichts als ein Anagramm des Namens O. M. A. Browne-Smith. Und er glaube doch wohl nicht, daß das ein Zufall sei.


    


    


    


    


    


    Zwanzigstes Kapitel


    Sonnabend, 26.Juli


    

  


  
    Der erste Teil findet nunmehr seinen Abschluß.


    


    Am nächsten Morgen wachte Morse auf, noch bevor der Wecker geklingelt hatte. Er sah auf die Uhr. Erst fünf vor vier. Trotz der frühen Stunde fühlte er sich frisch und ausgeschlafen. Er verließ das Bett, trat ans Fenster und zog die Vorhänge beiseite. Draußen war alles noch ruhig. Er blickte auf die stille Straße hinunter... Nur ein paar Hundert Meter weiter verlief die Banbury Road, auf der man, folgte man ihr in Richtung Norden, erst nach Kidlington gelangte und dann nach Thrupp...


    Abrupt drehte er sich um und ging ins Badezimmer. Ein Blick in den Spiegel zeigte ihm, daß seine Backe inzwischen wieder fast normal aussah. Zur Vorsicht schluckte er noch ein paar Penicillintabletten, dann stieg er wieder zurück ins Bett. Die Hände im Nacken verschränkt, starrte er an die Decke und begann nachzudenken... Vieles war noch unklar, aber eines stand doch fest: der Tote, den sie aus dem Kanal gezogen hatten, war nicht Browne-Smith. Er mußte wohl eingenickt sein, denn plötzlich fuhr er schweißgebadet hoch. Noch im Wachsein verfolgte ihn das quälende Gefühl, daß ein unsichtbarer Gegner ein Netz der Täuschung um ihn zusammenzog.


    Nun war er endgültig wach. Er stand auf und machte sich einen Tee. Von draußen drangen die ersten Geräusche des anbrechenden Tages herein.


    Obwohl der Traum ihn nachdenklich gemacht hatte, war er eigentlich doch eher zuversichtlicher Stimmung. Er hatte so eine Ahnung, als ob eine wichtige Enthüllung unmittelbar bevorstehe; und er sollte damit recht behalten. Noch am selben Tag erreichte ihn im Büro ein langer Brief, der auf seine Art mindestens genauso merkwürdig und aufregend war wie der, den Browne-Smith erhalten hatte.


    


    


    Ende der ersten Meile

  


  
    Die zweite Meile

  


  
    


    


    


    


    


    Einundzwanzigstes Kapitel


    Montag, 28.Juli


    

  


  
    Morse, durch falsche Schlußfolgerungen nichtsdestoweniger auf die richtige Fährte gelangt, sieht seine Einschätzung des Falles aufs glänzendste bestätigt.


    


    Als Morse ein paar Minuten nach acht die Tür zu seinem Büro öffnete, saß Lewis bereits am Schreibtisch — vor sich einen Daily Mirror.


    «Ich sehe, die Ermittlungen lassen Ihnen keine Ruhe», sagte Morse sarkastisch.


    Lewis legte die Zeitung beiseite. «Ich furchte, Ihnen ist da ein Fehler unterlaufen, Sir.»


    «Soll das heißen, Sie haben sich heute morgen tatsächlich schon über den Fall Gedanken gemacht?»


    «Ja», sagte Lewis etwas beleidigt. «Und wie ich Ihnen schon sagte, Sir, ich habe festgestellt, daß Ihnen ein schwerer Fehler unterlaufen ist.»


    «Na, das müssen Sie mir erst mal beweisen.»


    «Ich war dabei, das Kreuzworträtsel hier zu lösen, und bei Vier Waagerecht stand: Eber (Anagramm)...»


    «Rebe», unterbrach ihn Morse prompt.


    Lewis nickte. «Ja, stimmt. Und als ich so dabei war, dachte ich, ich prüfe doch mal nach, ob das andere wirklich auch ein Anagramm ist...»


    «Welches andere, Sie müssen sich schon deutlicher ausdrücken, Lewis.»


    «Simon Rowbotham — O. M. A. Browne-Smith, Sir.»


    «Aber natürlich ist es das!» Morse notierte in aller Eile die beiden Namen und strich triumphierend einen um den anderen Buchstaben aus. Doch plötzlich wurde er still. «Oje, ich furchte, Sie haben recht, Lewis — hier steht ein <O>, wo ein <E> hätte stehen müssen.»


    «Ich bin, wie ich sagte, eigentlich nur durch Zufall darauf gekommen, weil ich...»


    Aber Morse hörte ihm nicht zu. Sollten all seine komplizierten Überlegungen falsch gewesen sein, und der Fall lag am Ende, wie Lewis immer behauptet hatte, tatsächlich ganz einfach? Immerhin war es natürlich nicht ausgeschlossen, daß Browne-Smith ein Fehler unterlaufen war und er sich um den einen Buchstaben vertan hatte, als er den Bluff mit seinem Namen hatte in Szene setzen wollen. Aber wenn er ganz ehrlich war, so konnte er daran selbst nicht so recht glauben. Es half also alles nichts, er mußte zugeben, daß er fürs erste mit seinem Latein am Ende war.


    Um halb neun klingelte das Telefon.


    «Ich lese hier gerade eine Oxford Times von letzter Woche», sagte Dickson aufgeregt.


    «Nicht während der Dienstzeit, hoffe ich?»


    «Ich bin zu Hause, Sir. Ich habe frei.»


    «Ihr Glück!»


    «Was ich sagen wollte, Sir, ich habe ihn gefunden...»


    «Wen?»


    «Simon Rowbotham! Ich bin gerade auf der Sportseite, und da ist mir auf einmal sein Name ins Auge gesprungen. Er ist letzten Sonntag bei einem Angelwettbewerb am King’s Weir Zweiter geworden.»


    «So?» sagte Morse ohne jede Begeisterung.


    «Hier steht, er wohne in Botley.»


    «Es ist mir völlig schnuppe, wo...»


    «Wie bitte, Sir?»


    «Jedenfalls vielen Dank, daß Sie mir Bescheid gegeben haben», sagte Morse.


    «Jetzt müssen Sie aber auch Ihr Versprechen einlösen, Sir...»


    «Welches Versprechen?»


    «Na, Sie haben doch gesagt, daß Sie mir sämtliche Doughnuts aus der Kantine...»


    «Das müssen Sie wohl geträumt haben», sagte Morse und knallte den Hörer auf.


    Als Morse von der Mittagspause zurückkam, fand er auf seinem Schreibtisch einen verschlossenen weißen Umschlag. Er war adressiert An Chief Inspector E. Morse, Thames Valley Police, Kidlington und trug den Vermerk Streng vertraulich. Der Umschlag enthielt, wie sich herausstellte, ein weiteres, kleineres, ebenfalls verschlossenes Kuvert und ein Begleitschreiben des Direktors der Zweigstelle von Barclays Bank in der High Street. Dieser Brief trug das Datum des 26. Juli und lautete:


    


    Sehr geehrter Mr. Morse.


    Beiliegender Brief erreichte uns am Montag, dem 21.Juli, mit der Anweisung, selbigen am Samstag, dem 26.Juli, an Sie abzusenden. In der Hoffnung, unserem Kunden und Ihnen dienlich gewesen zu sein, verbleibe ich


    hochachtungsvoll etc.


    


    Morse reichte Lewis den Brief. «Was halten Sie davon?»


    Lewis las den Brief kurz durch und zuckte dann die Achseln. «Da will sich jemand wichtig machen, sonst hätte er den Brief doch gleich an Sie schicken können.»


    «Kommt drauf an», sagte Morse geheimnisvoll.


    «Wollen Sie den Umschlag nicht öffnen?»


    «Ich überlege gerade», sagte Morse. «Wenn der Brief am 21. bei der Bank eintraf, dann ist er wahrscheinlich am 20. geschrieben und abgeschickt worden - das hieße, genau an dem Tag, ändern, so meint jedenfalls Max, die Leiche in den Kanal geworfen worden ist.»


    «Aber glauben Sie denn, daß der Brief etwas mit unserem Fall hier zu tun hat?» fragte Lewis verblüfft.


    «Das werden wir gleich wissen», sagte Morse und schlitzte den Umschlag auf. Nachdem er die ersten Zeilen gelesen hatte, stieß er einen kurzen erstaunten Ausruf aus, dann las er ihn schweigend zu Ende.


    Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht jenen für die Mitmenschen nur schwer erträglichen Ausdruck grenzenloser Selbstzufriedenheit, der in der Regel seine Ursache in einem Gefühl der Genugtuung darüber hat, daß zu guter Letzt die eigene Meinung sich doch als die richtige erwiesen hat.


    Morse schob Lewis den Brief über den Tisch zu, der sich, ohne zu zögern, sofort der letzten Seite zuwandte.


    «Aber hier ist ja gar keine Unterschrift, Sir!» rief er enttäuscht.


    «Das ist auch nichtnötig», sagte Morse. Er griff nach dem Telefon und wählte die Nummer von Barclays Bank.


    «Ich hätte gern den Leiter Ihrer Zweigstelle gesprochen.»


    «Er ist im Moment leider sehr beschäftigt. Wenn Sie vielleicht...»


    «Hier spricht der Chief Constable von Oxfordshire. Wenn Sie jetzt bitte dafür sorgen würden, daß ich ihn umgehend sprechen kann...»


    Es dauerte keine zwanzig Sekunden, da hatte er den Filialleiter am Apparat.


    «Ja bitte?»


    «Ich habe eine kleine Frage, Sir. Können Sie mir sagen, ob ein Dr. Browne-Smith — Dr. O. M. A. Browne-Smith — bei Ihnen Kunde ist?»


    «Ja», sagte der Filialleiter knapp.


    «Sie haben mir da Samstag, wie Sie sich erinnern werden, im Auftrag eines Kunden einen Brief zugeleitet. Dieser war leider nicht unterschrieben, und deshalb möchte ich Sie bitten, mir zu sagen, ob es sich bei dem Kunden vielleicht um Dr. Browne-Smith gehandelt hat.»


    «Es freut mich zu hören, daß der Brief schon angekommen ist. Da hat die Post sich ja offenbar ausnahmsweise einmal beeilt.»


    «Sie haben mir meine Frage noch nicht beantwortet.»


    «Nein, und ich denke, ich kann es auch nicht.»


    «Ich denke schon, daß Sie es können, Sir — vielleicht hilft es Ihnen zu wissen, daß es um einen Mordfall geht.»


    «Mordfall?! Sie wollen doch hoffentlich nicht sagen, daß Dr. Browne-Smith ermordet worden ist?»


    «Nein, da haben Sie mich mißverstanden.»


    «Wenn Sie vielleicht etwas deutlicher werden und mir zum Beispiel sagen könnten, wer denn nun eigentlich ermordet worden ist...?»


    Morse zögerte. «Nein, zu einer solchen Auskunft sehe ich mich im Moment nicht befugt. Wie Sie sich denken können, erfordert unsere Arbeit mitunter größte Behutsamkeit und Diskretion.»


    «Dann müssen Sie ja eigentlich Verständnis haben für meine Haltung, Sir. Unsere Kunden erwarten von uns, daß ihre Angelegenheiten mit absoluter Vertraulichkeit behandelt werden, und wenn herauskäme...»


    «Ich sehe ein, daß die Situation für Sie schwierig ist», lenkte Morse ein, «ich werde die Frage deshalb vorerst zurückstellen. Wenn sich im Laufe der weiteren Ermittlungen zeigen sollte, daß sie für die Klärung des Falles von grundsätzlicher Bedeutung ist, müßte ich natürlich noch einmal auf Sie zukommen.»


    «Ja, selbstverständlich. Ich werde auf alle Fälle schon einmal mit unseren Hausjuristen über die Angelegenheit sprechen.»


    «Das kann nie schaden, Sir», pflichtete Morse ihm bei. «Im übrigen möchte ich mich für Ihr Entgegenkommen bedanken, auf Wiedersehen, Sir.» Er legte auf.


    Lewis, der, während er den Brief las, mit einem Ohr zugehört hatte, blickte kurz hoch. Zu seinem Erstaunen sah Morse aus, als habe er gerade einen großen Erfolg errungen. Beim Chef wußte man eben nie, wie man dran war.


    Lewis las den Brief zu Ende, doch noch ehe er einen Kommentar dazu hatte abgeben können, hatte Morse bereits einen neuen Auftrag für ihn: Er solle noch einmal bei Barclays Bank anrufen, sich als Chief Inspector Morse ausgeben und sich erkundigen, ob auch ein Mr. Westerby zu ihren Kunden gehöre.


    Lewis tat wie ihm geheißen. Die Antwort, die er erhielt, war ein klares und eindeutiges «Ja».


    


    


    


    


    


    Zweiundzwanzigstes Kapitel


    

  


  
    Hier die Wiedergabe des Briefes, so wie er — ohne Anrede und Unterschrift — Chief Inspector Morse und Sergeant Lewis am Vormittag des 28. Juli zu Gesicht kam.


    


    Ich nehme an, ich darf voraussetzen, daß Sie die notwendigen Nachforschungen inzwischen eingeleitet und auch bereits erste Ergebnisse erzielt haben. Hierzu bedurfte es allerdings meiner Meinung nach auch keiner besonderen Intelligenz. Schließlich hatten Sie meinen Anzug, nicht wahr? Früher oder später dürfte das Sie oder einen Ihrer Mitarbeiter zu meinen Räumen im Lonsdale College und an meinen Kleiderschrank geführt haben, wo Sie, wie ich annehme, den Anzug des Toten mit meinen Anzügen verglichen. Das Ergebnis dieses Vergleichs wird zweifellos gewesen sein, daß jener mit meinen Anzügen in Machart und Größe übereinstimmte. Sollte das bei Ihnen die Ansicht, daß es sich bei dem Toten aus dem Kanal um meine Person handelt, verstärkt haben, so lag das, wie ich zugeben muß, durchaus in meiner Absicht. Aus keinem anderen Grund, als Sie ebendies glauben zu machen, hinterließ ich auch den zerrissenen Brief in der Gesäßtasche des Toten, in der (doch wohl richtigen?) Annahme, daß es jemandem wie Ihnen, dessen überragender Verstand allenthalben gerühmt wird, sicherlich in kürzester Zeit gelingen dürfte, das unverständliche Fragment zu einem sinnvollen Ganzen zu vervollständigen. Falls Sie also — ich nehme doch an, nur für kurze Zeit — der Täuschung erlegen sein sollten, ich sei der Tote aus dem Kanal, so möchte ich erstens feststellen, daß dem nicht so ist, und zweitens Ihnen sagen, daß Ihr Irrtum in Anbetracht der von mir fabrizierten Hinweise durchaus entschuldbar ist. Möge Ihnen das zum Trost gereichen.


    Da ich nun, wenn auch vielleicht nicht mehr lange (ich nehme an, auch das haben Sie inzwischen erfahren) noch unter den Lebenden weile, so ergibt sich zwangsläufig die Frage nach der Identität des Toten, den Sie bei Thrupp aus dem Wasser bargen. Diese Frage zu beantworten dürfte in nächster Zeit Ihre vordringlichste Aufgabe sein, eine Aufgabe, bei der ich Ihnen, wenn Sie es mir erlauben, nur zu gern zur Hand ginge. In meiner Kindheit gab es ein «Schatzsuche» genanntes Spiel, bei dem man von einem Hinweis A, etwa einem Zettel, der unter einem Stein versteckt lag, zu einem Hinweis B, vielleicht einer Notiz an einem Ahornbaum, gelangte und so allmählich über C, D usw. ans Ziel geführt wurde. Dieses Spiel hat mich immer fasziniert, und ich hätte nichts dagegen, es noch einmal, zum letztenmal zu spielen — mit Ihnen. Wollen wir also den nächsten Abschnitt der «Schatzsuche» zusammen gehen, sagen wir von B nach C?


    Ich denke, Sie sollten zunächst Näheres über den Brief erfahren, der Ihnen dank meiner Manipulation als Fragment ja bereits vorliegt, und über meine Reaktion darauf. Selbstverständlich kannte ich das Mädchen, von dem die Rede war. Sie war eine meiner Studentinnen, und zwar die beste ihres Jahrgangs, ich bin sogar geneigt zu sagen, daß sie auf Grund ihrer überragenden Leistungen die beste der letzten Zehn Jahrgänge war. Letzteres war am College allgemein bekannt, und aus diesem Grund war, wenn Sie so wollen, auch ihre Abschlußnote allen zu jeder Zeit bekannt. Es war klar, daß sie nicht schlechter als mit Eins abschließen würde. Unter diesen Umständen fand ich das Ersuchen, gegen eine entsprechende Gegenleistung die Abschlußnote vor der eigentlichen Veröffentlichung mitzuteilen, sehr befremdlich, zumal der Bittsteller es vorzog, im Dunkeln der Anonymität zu verharren. Dennoch teilte ich, und zwar ziemlich umgehend, unter der angegebenen Nummer mit, daß ich bereit sei, auf den Handel — so muß man es ja wohl nennen — einzugehen. Wenn Sie das erstaunt, so lassen Sie sich sagen, daß auch Männer meines Alters noch ihre Träume und Sehnsüchte haben. Und schließlich erachtete ich das, was von mir erwartet wurde, nicht als eine allzu große Verfehlung, da ich ja im Grunde nur über etwas informieren würde, das, obschon man nicht sagen kann, es sei allen bekannt, doch von allen mit Sicherheit erwartet wurde. Ungeachtet meines Einverständnisses nach außen hin beschäftigte mich jedoch die ganze Zeit die Frage nach dem eigentlichen Zweck des Briefes, und ich werde Ihnen im weiteren einige Dinge mitteilen, die meiner Meinung nach geeignet sein könnten, ihn zu erhellen. Erlauben Sie mir jedoch noch eine kurze Erklärung vorweg.


    Ich habe einen Kollegen, dessen Räume den meinen gegenüberliegen. Sein Name ist George Westerby. Wir beide können auf viele (viel zu viele!) Jahre gemeinsamer Tätigkeit am Lonsdale College zurückblicken. Trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen, ist unser Verhältnis nicht gerade das beste, ja man kann sagen, daß wir eine in ihrer Intensität schon beinahe kindlich anmutende Abneigung gegeneinander empfinden. Dieser Kollege nun (ich möchte mir eine nochmalige Nennung seines Namens ersparen) ist Ende des Trimesters (endlich!) in den Ruhestand getreten, und obwohl ich mich bei niemandem — schon gar nicht bei ihm selbst — nach seinen weiteren Plänen erkundigt hatte, kam ich nicht umhin zu erfahren, daß er vorhabe, unmittelbar im Anschluß an das Trimester für einige Wochen eine seiner üblichen billigen Pauschalreisen nach Griechenland zu unternehmen, und bei seiner Rückkehr eine neue Wohnung im Londoner Stadtteil Bloomsbury zu beziehen, einer Gegend, die zur Zeit «in» sein soll, wie ich gehört habe. Bevor er in die Ferien aufbrach, erteilte er, wie ich wiederum durch Dritte erfuhr, einer Londoner Speditionsfirma den Auftrag, all die vielen großen und kleinen geschmacklosen Dinge, die er im Laufe seines Lebens zusammengetragen hat, zu verpacken und in sein neues Domizil zu schaffen.


    Und nun komme ich endlich zum Eigentlichen und bitte Sie, den nun folgenden Abschnitt besonders aufmerksam zu lesen. Eines Tages vor nur wenigen Wochen sah ich einen Mann die Treppen meines Aufganges heraufkommen. Der Mann war sich nicht gewahr, daß ich ihn beobachtete. Er blickte sich zunächst etwas verstohlen, dann offener um und zog schließlich einen Schlüssel aus der Tasche, mit dem er sich Zutritt zu den Räumen meines oben erwähnten Kollegen verschaffte.


    Wenn jemand bei ihm einbrechen und sich mit seinem Ramsch aus dem Staube machen wollte, so sollte mir das nur recht sein; ich kümmerte mich nicht um den Vorfall und hatte ihn bald wieder vergessen. Durch Zufall erfuhr ich jedoch noch am Abend desselben Tages, daß es sich bei dem Mann (leider!) nicht um einen Einbrecher, sondern um den Chef jener von meinem Kollegen beauftragten Umzugsfirma gehandelt hatte, der wohl gekommen war, um sich einen Eindruck von der Menge der zu transportierenden Möbel und Kisten zu verschaffen. Ein paar Tage später sah ich den Mann zum zweitenmal. Ich erkannte ihn sofort wieder, obwohl er bis zur Unkenntlichkeit vermummt war; er hatte sich einen leuchtendroten Schal ins Gesicht gezogen, als fürchte er einen kalten Wind, es kann aber natürlich auch sein, daß der arme Kerl gerade einen Besuch beim Zahnarzt hinter sich hatte. Nur wenige Tage nach jener zweiten Begegnung erhielt ich besagten Brief, dessen eine Hälfte Ihnen ja vorliegt.


    Sind Sie jetzt schon ein wenig ungeduldig geworden und fragen sich, warum ich Ihnen das alles erzähle? Ich hoffe nicht, denn ich nehme doch an, Sie haben bereits erraten, daß ich etwas Wesentliches ausgelassen habe, und vielleicht ahnen Sie ja auch schon, was. Ja! Jener Mann auf der Treppe war für mich kein Unbekannter, und schon die erste Begegnung mit ihm hatte mich alles andere als gleichgültig gelassen, denn mit diesem Mann verbindet sich für mich die Erinnerung an das schlimmste und gleichzeitig beschämendste Ereignis meines Lebens. Aber davon später mehr.


    In den folgenden Tagen erschien der Mann, immer in Begleitung eines Angestellten, des öfteren, um, wie ich annehme, das Verpacken des Umzugsgutes zu überwachen. Und sooft ich ihn sah, jedesmal trug er jenen grellroten Schal, so als hätte er Zahnschmerzen — oder als wolle er verhindern, daß ihm irgend jemand zu genau ins Gesicht sehe. Konnte es sein, daß er mich erkannt hatte und nicht wollte, daß ich umgekehrt auch ihn erkannte? Er konnte ja nicht wissen, daß dies schon längst geschehen war. Es konnte sein, konnte aber auch nicht sein, die Chancen standen fünfzig zu fünfzig. Als dann aber der Brief eintraf, jener Brief, sank die Waagschale doch zugunsten ersterer Annahme. Bleiben wir also bei dem Brief oder genauer gesagt, bei dem, was sich daraus ergab.


    Ich hatte, wie ich schon sagte, ziemlich schnell meine Bereitschaft signalisiert, auf den Handel einzugehen, und erhielt demzufolge eine «Einladung», die ich nur zu gern annahm. Und warum auch nicht? Ich war nie verheiratet, die Genüsse ehelicher Bettgemeinschaft (wenn es sie denn gibt) sind mir nicht beschieden gewesen, so daß ich jetzt im Alter durchaus so etwas wie Nachholbedarf verspüre. Und wie ich oben schon sagte, kein Mann — und sei er noch so alt — wird jemals völlig immun werden gegen sexuelle Verlockungen.


    Doch ich bin vom Thema abgewichen; ich wollte von der Einladung berichten. Ich fuhr also nach London und ging durch die Türen, die sich eine nach der anderen mir so umstandslos öffneten. Diese Beschreibung läßt vielleicht auf eine gewisse Arglosigkeit meinerseits schließen, doch dem war nicht so; ich war durchaus kein auf den Leim gegangener Gimpel. Ich wußte bei jedem Schritt genau, was ich tat. Von dem, was sich abspielte, nachdem sich — um im Bild zu bleiben — die Türen hinter mir wieder geschlossen hatten, soll hier nicht näher die Rede sein, obwohl es sehr viel weniger vulgär zuging, als ich angenommen hatte. Alles war sehr selbstverständlich und natürlich. Das erstaunte mich um so mehr, als ich mir darüber im klaren war, daß das Ganze nichts als ein (wie ich zugeben muß, sorgfältig geprobtes) Stück Theater war. Ich bemühte mich nach Kräften, der mir zugedachten Rolle gerecht zu werden, und glaube, dies gelang mir auch; obwohl ich zwischendurch einmal in der Gefahr war, das, was man meinen «Text» nennen könnte, zu vergessen. Aber vielleicht wäre das jedem anderen auch passiert, wenn er sich unvermutet einer so bezaubernden und verführerischen Frau gegenübergesehen hätte. Wunderbarer weise hatte ich mir jedoch noch einen Rest von klarem Verstand bewahrt und gab mich nicht völlig preis — oder anders gesagt: ich ließ mich von ihr nicht entwaffnen. Und das ist wortwörtlich gemeint, denn in der Tasche meines Jacketts trug ich einen Revolver, den ich aus meinen Tagen bei der Armee in meine zivile Existenz hinübergerettet hatte.


    Aber ich glaube, ich sollte, bevor ich weitererzähle, noch einmal einen Schritt zurückgehen; denn ich nehme an, daß Sie doch neugierig sein werden und wissen wollen, wer denn nun der Mann war, der mir im Lonsdale College über den Weg lief. Sie sollen es erfahren, auch wenn das bedeutet, daß ich Ihnen von jenem Ereignis in meinem Leben erzählen muß, das zu vergessen ich mich all die Jahre bemüht habe. Aber es hilft nichts, sei es drum!


    Ich war damals ein junger Offizier und ziemlich frisch nach Nordafrika abkommandiert. Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, so meine ich, daß ich eigentlich ein guter Offizier war. Zum einen war ich überzeugt von der Sache — dieser eine spezielle Krieg war meines Erachtens wirklich so etwas wie ein «gerechter Krieg» - zum andern lag es mir von jeher, Verantwortung zu übernehmen. Zwar achtete ich streng auf Disziplin, darauf, daß alle Befehle umgehend und sorgfältig ausgeführt wurden, ich kümmerte mich aber auch um meine Leute und versuchte, die harten Bedingungen des Lebens an der Front, soweit es in meinen Kräften stand, erträglicher zu machen. Die ganze Zeit über verließ mich nicht eine unbestimmte Ahnung, daß ich, sollte ich eines Tages in die Lage kommen, meine persönliche Tapferkeit — «persönlich» gemeint im Gegensatz zu jener anderen, soldatischen Tapferkeit, die keinerlei eigene Willensentscheidung erfordert — unter Beweis stellen zu müssen, versagen könnte. Ich wußte damals bereits instinktiv, ohne daß ich es schon erfahren hätte, daß ich angesichts physischer Gefahr ein Feigling sein würde. Nun, dieser Moment kam. Er kam, als inmitten der Schlacht einer meiner Soldaten mich anflehte, ihm zu helfen, das Leben eines seiner Kameraden zu retten, der, hilflos in seinem brennenden Panzer eingeschlossen, ohne unser Eingreifen zum Tode verdammt war. Doch die helfende Tat hätte mich mein Leben kosten können, und so verweigerte ich mich. Einmal, ein einziges Mal hätte ich die Chance gehabt, das absolut Einfache und Richtige zu tun, doch ich ergriff sie nicht.


    Aber machen wir wieder einen Schritt nach vorn — in die unmittelbare Vergangenheit. Wie ich schon sagte, das Ganze war ein Stück Theater. Wenn ich es nicht schon vorher gewußt hätte, so hätte ich es spätestens gemerkt, als ich sah, daß es von allen Getränken, unter denen die Gäste, oder soll ich besser sagen Kunden, die Auswahl hatten, jeweils zwei Flaschen gab — die eine angebrochen, die andere noch voll. Und warum wurde für den ersten Drink, statt ihn aus der bereits angebrochenen Flasche einzuschenken, die neue aufgemacht? Ich wußte keine Erklärung, aber ich zog daraus den Schluß, daß es auf jeden Fall besser sei, die Augen offenzuhalten. Und tatsächlich gab es Hinweise zuhauf, daß hier ein Bluff inszeniert wurde. Nehmen Sie nur die Frau, diese zugegebenermaßen bezaubernde Frau, die mich, wie soll ich es nennen, «betreute». Ihr imitierter französischer Akzent hätte jeden Direktor eines noch so schäbigen kleinen Vorstadttheaters veranlaßt, sie sofort nach dem Vorsprechen wieder vor die Tür zu setzen. Diese Frau war sowenig eine Französin, wie ich ein Chinese bin. Aber, und ich muß sagen, das war dann doch schon eine Überraschung, ich glaube, daß sie nicht nur keine echte Französin, sondern daß sie noch nicht einmal eine echte Hure war. Wie ich darauf komme? Nun, im Laufe unseres Beisammenseins holte sie irgendwann ihre Handtasche, um etwas daraus hervorzukramen, und es zeigte sich, daß diese Handtasche ein mindestens zwanzig Jahre altes abgewetztes und ausgebeultes Ungetüm war. Obwohl ich in derlei Sachen nicht über besonders viel Erfahrung verfuge, glaube selbst ich zu wissen, daß eine richtige Hure niemals mit einer solchen Tasche herumlaufen würde. Aber damit der Merkwürdigkeiten noch nicht genug, trug diese Handtasche auch noch die Initialen «W. S.», wohingegen die alte Kupplerin, die mich auf das Zimmer geführt hatte, die Frau mit «Yvonne» angesprochen hatte. Sie sehen, mir fielen eine Menge Dinge auf, doch ich machte mir keine allzu großen Sorgen. Sollte die Situation sich zuspitzen, vielleicht gar bedrohlich werden, so hatte ich ja für alle Fälle meinen Revolver. Als die Frau mir den zweiten Drink einschenkte, und zwar diesmal aus der bereits angebrochenen Flasche, fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich wußte jetzt endlich, was man mit mir vorhatte. Ich bat sie, die Vorhänge ein wenig zu öffnen, und während sie mir den Rücken zudrehte, schüttete ich mir den (ohne Zweifel präparierten) Inhalt des Glases über die Hose in der Hoffnung, daß die dunklen Flecken an delikater Stelle den Eindruck erwecken würden, als hätte ich nicht mehr an mich halten können — was auch gar nicht so verwunderlich gewesen wäre, denn die Frau präsentierte sich zu diesem Zeitpunkt bereits in verführerischer Nacktheit, und ich war dementsprechend erregt.


    Und was weiter? Nun, ich spielte meine Rolle, diesmal allerdings eine Rolle, die ich mir selbst ausgesucht hatte. Ich versuchte, ruhig und gleichmäßig zu atmen, so als läge ich in tiefem Schlaf. Die Frau trat kurz zu mir, wohl um zu prüfen, ob das Mittel tatsächlich seine Wirkung getan hatte, dann verließ sie das Zimmer. Ich hörte sie draußen vor der Tür mit jemandem flüstern, dann wurde es still. Kurze Zeit darauf vernahm ich leise Schritte. Jemand hatte den Raum betreten. Hier breche ich ab; ich denke, ich habe Ihnen nun genug erzählt.


    Das Tippen ermüdet mich über Gebühr, aber ich bin noch nicht fertig mit dem, was ich Ihnen mitteilen wollte.


    Denn bevor ich schließe, sollen Sie doch auf jeden Fall noch erfahren, daß dieser Brief nicht nur der Amtsperson, sondern in viel größerem Maße noch dem Menschen Morse gilt, der vor vielen Jahren in Oxford mein Student war. Damals waren Sie ein Narr, Morse, der nicht wußte, was er seiner Begabung schuldig war. Ich war einer von denen, die das zweifelhafte Vergnügen hatten, Ihre Abschlußklausur in Klassischer Philologie zu beurteilen. Und obwohl die Klausur (wie ich mich noch gut erinnere) nur allzu deutlich Ihren unzulänglichen Wissensstand widerspiegelte, fanden sich selbst hier noch Gedankensplitter, die verrieten, daß Sie das Zeug zu Größerem gehabt hätten. Nun, Sie mußten Oxford verlassen und wählten bald darauf eine andere Laufbahn, in der Sie sich, wie ich hörte, durchaus einen Namen gemacht haben. Es ist übrigens dieser Ihr Erfolg, dem Sie meinen heutigen Brief verdanken — ich wollte mich mit einem ebenbürtigen Geist messen. Um nichts anderes nämlich geht es. Warum sonst hätte ich dafür sorgen sollen, daß man die Leiche bei Thrupp fand — sozusagen vor Ihrer Hintertür. Sie werden inzwischen, nehme ich an, herausgefunden haben, warum ich den Kopf und die Hände nicht an der Leiche lassen konnte — weil Sie sonst nämlich sofort gewußt hätten, daß es sich bei dem Toten nicht um mich handelte. So aber mußten Sie Ihren Verstand anstrengen, und das zu erreichen war meine Absicht; denn (in diesem Punkt sollten Sie mir Glauben schenken) um diesen Fall zu lösen, muß Ihr Verstand scharf sein wie das Schwert des Achilles. Ich hoffe, Sie begreifen die vor Ihnen liegende Aufgabe als eine Herausforderung und als Möglichkeit, Ihre Begabung zu brillantem Denken, die sich damals nur andeutete, unter Beweis zu stellen und damit nach dreißig Jahren (oder sind es schon mehr?) eine Scharte auszuwetzen. Denn sollten Sie den Fall lösen, so erhalten Sie von mir (wenn auch wohl posthum) eine Eins zuerkannt.


    Sie werden keinen weiteren Brief von mir bekommen, und ich gebe Ihnen den guten Rat, gar nicht erst zu versuchen, mich aufzuspüren. Sie würden mich doch nicht finden.


    


    Post Scriptum. Ich habe mir gerade den Brief noch einmal durchgelesen und möchte mich dafür entschuldigen, daß ich so oft das stilistisch höchst fragwürdige Mittel der Klammer eingesetzt habe. (Bernard Levin muß mich wohl doch stärker beeinflußt haben, als mir bewußt war.)

  


  
    


    Dreiundzwanzigstes


    Kapitel Montag, 28.Juli


    

  


  
    Morse und Lewis können sich über einen Mangel an Spuren nicht beklagen und beschließen, arbeitsteilig vorzugehen.


    


    Der Brief von Browne-Smith enthielt so viele Hinweise, denen nachzugehen lohnend erschien, daß Morse und Lewis, um sich eine Übersicht zu verschaffen, zunächst einmal vier große Fragenkomplexe formulierten.


    


    1. Was war wirklich geschehen damals in Nordafrika, als Browne-Smith angesichts seiner ersten und wohl wichtigsten Bewährungsprobe so jämmerlich versagt hatte.


    2. Wie paßte Westerby (dessen Name in letzter Zeit immer wieder auftauchte) in das zunehmend komplexer werdende Bild?


    3. Wer hatte das Zimmer betreten, nachdem Yvonne gegangen war?


    4. Wer war der Tote? (Für Morse immer noch die wichtigste Frage.)


    


    Die einzelnen Komplexe waren nicht streng voneinander zu trennen; an einigen Punkten würden sie sich bestimmt überschneiden, trotzdem schien es Morse und Lewis sinnvoll, wenn jeder für einen oder zwei Tage seine eigenen Ermittlungen betrieb. Sie kamen überein, daß Lewis sich um die ersten beiden und Morse um die zwei letzten kümmern sollte.


    So kam es, daß der Sergeant seinen Vormittag hauptsächlich am Telefon verbrachte. Er sprach mit Beamten des Heeres- und des Verteidigungsministeriums, mit einem Offizier im Hauptquartier des Wiltshire-Regiments sowie mit dem Chef einer Einheit der Territorialstreitkräfte in Devizes (Wiltshire). Zwar war keiner seiner Gesprächspartner besonders auskunftsfreudig, dennoch hatte er gegen Mittag eine Fülle von Informationen, von denen sich viele zwar später als überflüssig, einige jedoch auch als nützlich erweisen sollten. Seine erste Nachfrage hatte Browne-Smith gegolten. Er hatte in Erfahrung gebracht, daß dieser zunächst als Hauptmann, später als Major bei den Royal Wiltshires gedient hatte, 1941 an die Front nach Nordafrika geschickt worden war, dort bei El Alamein eine Verwundung erlitten hatte und nach seiner Wiederherstellung bis zum Ende des Krieges in Italien gekämpft hatte. Anfang 1945 war er mit dem MC, dem Militärverdienstkreuz ausgezeichnet worden.


    Danach hatte er sich bemüht, Informationen über Gilbert zu bekommen. Es hatte, wie er nun wußte, drei Brüder Gilbert gegeben: Albert, Alfred und John. Sie alle hatten in Nordafrika an den Kämpfen von El Alamein teilgenommen. Doch während Albert und Alfred zwar verwundet worden waren, den Krieg aber überlebt hatten, war der dritte Bruder, der jüngste der drei, umgekommen.


    «Ist das alles?» hatte Lewis gefragt.


    «Ja, das ist alles», war die knappe Antwort gewesen.


    Lewis’ Instinkt sagte ihm, daß das nicht stimmte. Von der Ortsgruppe Swindon des Britischen Frontkämpferverbandes erhielt er die Adresse eines Nordafrika-Veteranen, der jetzt in Wiltshire lebte und alle drei Gilbert-Brüder damals gekannt haben mußte. Am frühen Nachmittag war Lewis auf der A 420 unterwegs in Richtung Südwesten.


    «Ja, ich habe sie gekannt, Sergeant — übrigens ein merkwürdiges Gefühl, Sie so anzusprechen; ich war damals nämlich auch Sergeant. Aber Sie sind ja gekommen, um etwas von den Brüdern Gilbert zu hören. Also, da waren erst einmal Alf und Bert, die beiden Zwillinge. Ich hatte immer Schwierigkeiten, sie auseinanderzuhalten; sie sahen einander ähnlich wie ein Ei dem anderen. In der Schlacht von Teil el Aqqaqir hatte einer von den beiden einen Granatsplitter ins Bein bekommen, und mich hatte es am Kopf erwischt. Eine Weile lagen wir im selben Lazarett, ich kann mich nicht mehr genau besinnen... Waren tolle Burschen, die beiden, nicht unterzukriegen.»


    «Kannten Sie den dritten auch?» fragte Lewis.


    «Johnny! Na klar, aber nicht so gut wie die beiden anderen.»


    «Können Sie mir etwas über seinen Tod sagen?»


    «Nein, darüber weiß ich nichts.»


    «Alle drei waren Panzerfahrer, nicht wahr?»


    «Ja, genau wie ich auch.»


    «Starb er in seinem Panzer?»


    Der alte Mann zog grübelnd die Stirn in Falten, und Lewis fragte sich im stillen, wieviel man wohl auf seine Erinnerung noch geben konnte.


    «Also, ich glaube, es hat damals einen Unfall gegeben. Am Morgen des 2. November, als wir entlang des Kidney Ridge vorstießen, war er jedenfalls nicht mit dabei.»


    «Aber Näheres wissen Sie nicht über den Unfall?»


    «Nein, aber soviel ich mich erinnere, ist es hinten passiert, nicht vorne an der Front... Unfälle sind im Krieg gar nicht selten, das bringt die Situation so mit sich. Aber das versteht wohl nur, wer selbst als Soldat draußen gewesen ist; die zu Hause geblieben sind, haben davon keine Ahnung.»


    Während er ihm geduldig zuhörte, gewann Lewis den Eindruck, daß der Krieg für diesen Mann vielleicht die einzige Abwechslung in einem sonst eher eintönig verlaufenden Leben gewesen war. Das mochte auch erklären, warum er über jene Zeit so gar nicht bitter oder ablehnend, sondern beinahe wehmütig sprach.


    Morse war, als Lewis gegen halb fünf im Präsidium eintraf, noch nicht wieder da. Aber das war diesem nur recht. Den ganzen Rückweg über hatte er sich den Kopf zerbrochen, was es mit dem «Unfall», dem der junge Gilbert zum Opfer gefallen war, wohl auf sich haben mochte. Wäre Morse dagewesen, so hätte der sicher gleich eine Erklärung parat gehabt; seine Abwesenheit jetzt war endlich eine Chance, ein Problem auf seine eigene, zugegeben langsamere Art anzugehen. Nach einigem Überlegen rief er ein zweites Mal beim Heeresministerium an und ließ sich mit dem Archiv verbinden. Er merkte schnell, daß er offenbar auf eine wichtige Sache gestoßen war.


    «Ja, ich denke, wir haben da etwas. Von der Thames Valley Police sind Sie, wenn ich Sie recht verstanden habe?»


    «Jawohl.»


    «Wozu benötigen Sie die Information?»


    «Wir ermitteln in einem Mordfall.»


    «Ich verstehe. Gut, geben Sie mir bitte Ihre Nummer, ich rufe Sie dann zurück. Man kann, was die Weitergabe von Informationen angeht, heute nicht vorsichtig genug sein, sonst hat man, ehe man sich’s versieht, den größten Ärger.» Er sprach abgehackt, in kurzen Stößen, und Lewis fühlte sich an das Bellen eines Maschinengewehrs erinnert.


    Lewis nannte seine Nummer, und nach weniger als einer halben Minute rief der Beamte zurück und gab ihm die gewünschte Information: Der gemeine Soldat John Gilbert hatte tatsächlich — die Erinnerung des Alten war vollkommen korrekt gewesen — an jenem 2. November an der Schlacht bei Teil el Aqqaqir nicht teilgenommen. Und der Grund dafür war, daß er sich in der Nacht zuvor mit Hilfe seines Armeegewehres umgebracht hatte. Er hatte sich die Mündung der Waffe in den Mund geschoben; die Kugel war ins Gehirn gedrungen und durch die Schädeldecke wieder ausgetreten. Auf Anweisung allerhöchster Stellen war der ganze Vorfall vertuscht worden; unmittelbar vor einer entscheidenden Schlacht hätte so eine Meldung demoralisierend wirken können. Seine Kameraden im näheren Umkreis hatten natürlich etwas mitbekommen, das war unvermeidlich. Die offiziell verbreitete Version aber lautete, daß John Gilbert im Kampf gefallen sei; seine Familie wurde in diesem Sinne unterrichtet.


    «Das ist selbstverständlich alles streng vertraulich zu behandeln.»


    «Natürlich, Sir.»


    «Eine Sache wie diese sollte man nicht unnötig publik machen, so etwas schwächt den Kampfgeist, und der ist ja sowieso nicht der beste.»


    


    Morse’ Tag war nicht so erfolgreich verlaufen, was jedoch nicht an ihm lag, sondern an den Aufgaben, die er übernommen hatte. Zur Klärung der ersten Frage hatte er in Oxford gar nichts unternehmen können, dazu mußte er nach London; die Fahrt war auch bereits für den morgigen Tag geplant. So war ihm im Grunde nichts übriggeblieben, als sich mit der zweiten Frage zu beschäftigen — mit jener Frage, die ihn von Anfang an verfolgt und geradezu gequält hatte: Wer war der Tote? Wenn man den Informationen in Browne-Smiths Brief trauen durfte, so sprach eigentlich vieles dafür, daß es jene unbekannte Person war, die zu ihm ins Zimmer getreten war, nachdem «Yvonne» ihn verlassen hatte. Aber da Browne-Smith sich wohlweislich gehütet hatte zu verraten, um wen es sich bei dieser Person gehandelt hatte, half diese Annahme auch nicht so schrecklich viel weiter. War es vielleicht Gilbert? Der Brief schien das ja fast nahezulegen. Oder war der Tote doch Westerby? Wenn Browne-Smith sich überhaupt dazu hatte hinreißen lassen, jemanden umzubringen, dann war Westerby eigentlich ein sehr wahrscheinliches Opfer. Andererseits konnte es sich bei der Leiche natürlich auch um jemanden handeln, der ihnen bei ihren bisherigen Ermittlungen überhaupt noch nicht ins Blickfeld geraten war, um irgendeinen Unbekannten, dessen Identität sich erst am Ende des fünften Aktes dramatisch enthüllen würde. Doch irgendwie wollte ihm diese Idee nicht so recht gefallen, und plötzlich schoß ihm durch den Kopf, daß es ja noch eine vierte Möglichkeit gab. Je mehr er darüber nachsann, um so überzeugter wurde er, daß sie die zutreffende sei: der aufgedunsene und gebleichte Torso war doch Browne-Smith — das heißt das, was noch von ihm übrig war.


    


    Lewis war schon auf dem Heimweg, als ihm plötzlich einfiel, daß er eigentlich gut noch bei Simon Rowbotham vorbeischauen könne. Seine Frau würde zwar sauer sein, wenn er zu spät käme, und er würde sich mit wiederaufgewärmten Fritten begnügen müssen (wo er sie doch am liebsten ganz kroß mochte!), aber die Ermittlungen gingen schließlich vor.


    Rowbotham lebte zusammen mit seiner Mutter in einem schmalen Reihenhaus. Er bat Lewis sogleich herein, doch dieser lehnte ab, und so fand ihr Gespräch zwischen Tür und Angel statt. Lewis erfuhr von Rowbotham, daß dieser nur einer von insgesamt drei Anglern gewesen sei, die an jenem Mittwoch beinahe gleichzeitig jenes, hier stockte Rowbotham und suchte nach einem passenden Ausdruck, jenes schreckliche Gebilde aus dem Wasser hatten auftauchen sehen, und daß er, Rowbotham als der Jüngste von ihnen sich bereiterklärt hatte, zur Telefonzelle zu laufen, um die Polizei zu informieren, da sie alle drei der Meinung gewesen seien, das «Gebilde» müsse näher untersucht werden. Auf Lewis’ Frage hin erklärte er, daß er oft am Ufer bei Thrupp angle, es sei ein sehr guter Platz für Hechte. Aus diesem Grund, fuhr er unaufgefordert fort, seien auch Bestrebungen im Gange, für die Angler dort oben einen eigenen Verein aufzuziehen. Er selbst werde möglicherweise das Amt des Schriftführers übernehmen. Gerade eben, als Lewis klingelte, sei er dabeigewesen, einen Probedruck des Briefkopfes zu begutachten, der einmal die Korrespondenz des Vereins zieren solle. Es sei übrigens erstaunlich, daß sie sich, obwohl der Verein noch gar nicht existiere, vor Mitgliedsanträgen nicht retten könnten. Das liege aber vielleicht auch daran, daß sie einige mehr oder weniger bekannte Persönlichkeiten zur Unterstützung ihres Vorhabens hätten bewegen können. Lewis, den das alles nicht besonders interessierte, trat unruhig von einem Fuß auf den anderen und nutzte die erstbeste Gelegenheit, als Rowbotham doch einmal Luft holen mußte, um sich zu verabschieden. Sein Gegenüber zeigte sich, wie Lewis erwartet hatte, enttäuscht, daß er schon gehen mußte, er hätte liebend gern noch mehr erzählt.


    Gegen halb neun, nachdem er seine Frau besänftigt und das Abendessen eingenommen hatte, rief Lewis bei Morse zu Hause an, um ihm von dem Ergebnis seiner Nachforschungen zu berichten.


    Als er fertig war, sagte Morse mit deutlich hörbarer Erregung in der Stimme: «Das mit John Gilbert erzählen Sie doch bitte gleich noch mal.»


    Lewis ließ sich nicht zweimal bitten.


    «Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet heute, Lewis. Meinen Glückwunsch!»


    «Und Sie, haben Sie auch etwas herausgefunden, Sir, wenn ich fragen darf?»


    «Ich? Ja und nein, wie man’s nimmt. Ich habe den Tag im wesentlichen damit verbracht, über den Fall noch einmal nachzudenken — das muß ja auch mal sein.»


    «Dann viel Erfolg morgen in London, Sir!»


    «London? Ach so, ja. Vielen Dank. Ich... äh, ich werde Sie dann anrufen, falls ich über irgend etwas Interessantes stolpere.»


    «Ich würde mich freuen, wenn Sie daran denken würden», sagte Lewis, der, was Rückmeldungen von Morse anging, schlechte Erfahrungen gemacht hatte.


    «Wie? O ja — ja, ich werde mir Mühe geben.»


    


    Ohne Lewis’ Erfolge hier schmälern zu wollen, obliegt dem Autor doch die Aufgabe, dem Leser mitzuteilen, daß Lewis’ Desinteresse an dem in Entstehung begriffenen Anglerverein objektiv ein schwerwiegender Fehler war. Hätte er zum Beispiel den Wunsch geäußert, den Probedruck mit dem Briefkopf sehen zu dürfen (ein Wunsch, dem Rowbotham sicherlich nur zu gern nachgekommen wäre), so hätte er entdeckt, daß einer der beiden zu Vizepräsidenten ehrenhalber ausersehenen Männer ein gewisser G. Westerby, Professor emeritus des Lonsdale Colleges, war.

  


  
    


    Vierundzwanzigstes Kapitel


    Dienstag, 29.Juli


    

  


  
    Morse stellt wieder einmal unter Beweis, daß er auf Frauen zu wirken vermag — er muß dazu gar nicht einmal persönlich in Erscheinung treten.


    


    Lewis’ Morgen begann sehr erfreulich mit einem Besuch im Lonsdale College. Die Sekretärin des Rektors, die eine Schwäche für ältere Männer hatte, brachte ihm, kaum daß er saß, eine Tasse Kaffee und war, wie auch schon beim letztenmal, bereit, ihm alle seine Fragen, so gut sie konnte, zu beantworten. Lewis’ Interesse heute galt vor allem Autos, da es ihm im Gegensatz zu Morse, der diesen Punkt aus unerklärlichen Gründen bisher völlig außer acht gelassen hatte, von großer Wichtigkeit schien herauszubekommen, auf welche Weise die Leiche von London nach Thrupp transportiert worden war. Er erfuhr, daß Browne-Smith — zweifellos auf Anraten des Arztes — seinen Daimler vor ungefähr einem Monat verkauft hatte, während Westerby seinen roten Metro, soviel sie wußte, noch besaß; sie hatte ihn jedenfalls vor nicht allzu langer Zeit noch damit fahren sehen.


    «Wozu braucht Westerby überhaupt einen Wagen?» fragte Lewis. «Er wohnt und arbeitet hier im College, da hat er doch unter der Woche gar keine Wege zurückzulegen...»


    «Das kann ich Ihnen leider auch nicht sagen. Mr. Westerby ist in bezug auf seine Privatangelegenheiten immer sehr zurückhaltend; er erzählt nicht viel von dem, was er in seiner Freizeit tut.»


    «Sie können sich nicht erinnern, daß er einmal erwähnt hätte, wohin er fuhr?»


    «Nein.»


    «So ein Metro ist ein hübsches kleines Auto. Und sehr sparsam im Verbrauch.»


    «Ja, und auch sehr geräumig. Wenn man die Rücksitze herausnimmt, dann bekommt man eine Menge hinein.»


    «Ja, das habe ich auch schon gehört.»


    «Haben Sie auch ein Auto, Sergeant?»


    «Ja, einen alten Mini, aber ich benutze ihn nur selten. Zur Arbeit fahre ich mit dem Bus, und wenn ich dienstlich unterwegs bin, nehme ich einen von den Polizeiwagen.»


    Die Sekretärin blickte vor sich auf den Schreibtisch, dann sagte sie beiläufig: «Hat Inspector Morse auch einen Wagen?»


    Lewis fand die Frage etwas merkwürdig, mochte aber nicht unhöflich sein. «Ja, einen Lancia. Er hat, glaube ich, noch nie eine andere Marke gefahren.»


    «Kennen Sie ihn schon lange?»


    «Ziemlich.»


    «Und ist er nett?»


    «Nett? Nett ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort.»


    «Mögen Sie ihn?»


    «Er ist nicht jemand, den man mag.»


    «Aber Sie kommen gut mit ihm aus?»


    «Im allgemeinen ja, ich versuche ihn so zu nehmen, wie er ist — und er ist wirklich ein bemerkenswerter Mann.»


    «Sie selbst müssen aber auch ein bemerkenswerter Mann sein, Mr. Lewis. Sie haben mir doch erzählt, daß er sie immer wieder extra anfordert...»


    «Ach, nein, ich bin...» Lewis wußte nicht recht, wie er den Satz zu Ende bringen sollte; ihr überraschendes Kompliment hatte ihn verwirrt. «Kennen Sie ihn eigentlich?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Ich habe nur einmal mit ihm telefoniert.»


    «Oh, dann müssen Sie ja einen ganz schlechten Eindruck von ihm haben. Am Telefon ist er immer schrecklich arrogant, kommandiert die Leute herum, und alles muß am besten sofort passieren.»


    «Ist er denn in Wirklichkeit anders?» fragte sie begierig.


    «Ja, ja doch», sagte Lewis bestimmt. Er sah, wie sich ihr Gesicht durch ein sehnsüchtiges kleines Lächeln plötzlich auf ungeahnte Weise verschönte, und wollte gerade zurücklächeln, als ihm aufging, daß dieses Lächeln gar nicht ihm galt. Er spürte einen Stich.


    Ihr Lächeln hatte dem abwesenden Morse gegolten.


    Morse saß derweil, ahnungslos, daß er in Oxford eine Eroberung gemacht hatte, in der Oben-Ohne Flamenco Bar und schlürfte nicht besonders begeistert an seinem Soho-Knock-Out, den er aus Neugier bestellt hatte. Nachdem er sich etwas umgesehen und mit seiner Umgebung vertraut gemacht hatte, ging er zur Theke, um der jungen Frau dort — es war dieselbe, die gegenüber Brown-Smith so ausfallend geworden war — einige Fragen zu stellen. Auch zu ihm wollte sie gleich wieder pampig werden, doch ein Blick in die kühlen grauen Augen ihres Gegenüber belehrten sie eines Besseren. Wider Willen gefügig beantwortete sie alle Fragen so prompt, als sei sie hypnotisiert. Es dauerte nur fünf Minuten, da wußte Morse genug, und er steuerte mit energischen Schritten auf eine Tür am Ende der Bar zu, die die Aufschrift Privat trug.


    Gegen dreizehn Uhr saß er im Taxi, unterwegs zu einer Adresse, die er dem widerstrebenden Geschäftsführer der Flamenco Bar entlockt hatte. Dabei hätte er diese Information eigentlich gar nicht gebraucht, da er schon durch eigene Überlegungen dahintergekommen war, wo die Begegnung zwischen Browne-Smith und «Yvonne» stattgefunden hatte. Er hätte sich den Abstecher in die Flamenco Bar von daher also sparen können, doch er bereute seinen Besuch dort nicht (obwohl er sich, was die Mädchen anging, mehr davon versprochen hatte) — immerhin hatte er dort die nicht unwillkommene Bestätigung erhalten, daß er zumindest mit einer seiner Annahmen richtig lag.


    Was die anderen Hypothesen anging, so würde man sehen müssen... Im Augenblick jedenfalls stellten sich ihm die Ereignisse, die zu Gilberts «Angebot» an Browne-Smith geführt hatten, in etwa so dar: Gilbert, Chef eines Umzugsunternehmens, erhält von einem gewissen Mr. Westerby den Auftrag, dessen Umzug abzuwickeln. Er nimmt an und sucht in Erledigung des Auftrags die Räume Westerbys im Lonsdale College in Oxford auf. Durch reinen Zufall entdeckt er an der Tür gegenüber den Räumen seines Kunden ein Schild mit jenem Namen, der sich ihm damals vor über vierzig Jahren unauslöschlich eingeprägt hat — Browne-Smith. Zwischen ihm und Browne-Smith ist noch eine Rechnung zu begleichen, und so lockt er ihn nach London, zu einem Haus in Bloomsbury, dessen Adresse auf jeder von Westerbys Umzugskisten geklebt hat. Was allerdings in dem Haus dann geschieht, darüber zu spekulieren hatte wenig Sinn, dazu fehlten einfach die nötigen Anhaltspunkte. Letztlich würde alles davon abgehangen haben, wie Browne-Smith auf diese zweite große Bewährungsprobe in seinem Leben reagierte, was für ihn in diesem Moment Tapferkeit, was Feigheit bedeutete. Und wenn er tatsächlich, wie er geschrieben hatte, mit einem Armeerevolver bewaffnet gewesen war...


    Doch Morse’ Gedanken, während die Taxe sich (auf Umwegen, wie er fand) allmählich Bloomsbury näherte, galten mitnichten nur dem ihm übertragenen Fall. Wie immer, wenn er dienstlich außerhalb Oxfords unterwegs war, schlug er sich mit der schwierigen Frage herum, wie viele Spesen er würde machen können. Die Bahnfahrt natürlich (da würde er wieder den Preis für ein Billett erster Klasse angeben, obwohl er nur zweiter gefahren war), dann die Fahrten mit U-Bahn und Taxi und die angefallenen Rechnungen für Essen und Getränke. Aber was war mit den sechs Pfund für den Soho-Knock-Out! Ob sie ihm die auch erstatten würden? Vermutlich nicht. Und vielleicht war es ohnehin besser, er ließ diesen Punkt seiner Reisekostenabrechnung unter den Tisch fallen; in den Augen der Bürokraten, die darüber zu befinden hatten, würde sie dadurch nur unseriös erscheinen.


    Das Taxi war wunderbarerweise doch noch ans Ziel gelangt. Morse stieg aus und stand vor der Tür der Nr. 29.
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    Lewis fährt noch einmal nach Thrupp und macht dort eine überraschende Entdeckung.


    


    Gegen halb zwölf war Lewis wieder zurück im Präsidium. Er hatte alle im Rahmen seiner Möglichkeiten liegenden Überlegungen angestellt, die erforderlichen Erkundigungen eingezogen und wußte, daß er sich jetzt eigentlich höheren Ortes hätte melden müssen, um neue Anweisungen entgegenzunehmen. Nun gab es aber Tage, da ging genau das Lewis einfach gegen den Strich. Heute war so ein Tag; und so beschloß er auf eigene Faust und aus keinem anderen Grund, als sich halbwegs sinnvoll zu beschäftigen, hinauszufahren nach Thrupp. Schaden konnte es ja schließlich nichts.


    Er trank im Boat Inn von Thrupp ein kleines Bier und ging dann das Ufersträßchen entlang in Richtung Aubrey’s Bridge. Weit und breit war heute kein Angler zu sehen, und so schweifte sein Blick nach links hinüber, an der Reihe schmucker eingeschossiger Häuschen entlang. Ihm fiel auf, daß in fast jedem der Vorgärten eine Verbotstafel stand. Der Text war überall gleichlautend und besagte, daß es fremden Booten nicht gestattet sei, an diesem Uferabschnitt festzumachen. Die Anwohner schienen großen Wert darauf zu legen, ungestört zu bleiben; manche besaßen vermutlich auch selbst ein Boot und mochten es als eine Art ungeschriebenes Recht ansehen, dieses direkt gegenüber ihrem Haus zu vertäuen.


    Und plötzlich kam Lewis eine Idee... Da die Leute hier den Uferstreifen auf der anderen Seite der kleinen Straße offenbar quasi als Privateigentum betrachteten, würde er vermutlich unter mehr oder weniger ständiger Beobachtung stehen, und die Straße selbst sicher auch. Wenn also, wie man doch annehmen mußte, der Mörder sein Opfer mit dem Wagen zum Kanal geschafft hatte, dann mußte doch irgend jemand der Anwohner diesen Wagen bemerkt haben! Und doch hatte er bei seinen Nachfragen in diesen Häusern an jenem Mittwoch, als die Leiche aus dem Kanal geborgen worden war, nur negative Antworten erhalten. Allerdings hatte er damals auch nicht überall die Bewohner angetroffen. Die Leute waren, wie ihm die Nachbarn gesagt hatten, mit dem Boot unterwegs oder zum Einkaufen nach Oxford. Und einige der Häuser standen ohnehin während der Woche leer, da ihre Besitzer nur das Wochenende dort verbrachten.


    Lewis hatte jetzt die Höhe von Aubrey’s Bridge erreicht und blieb stehen. Minutenlang starrte er auf die Stelle, an der man die Leiche gefunden hatte, ohne daß ihm ein erhellender Gedanke gekommen wäre. Schließlich zuckte er die Achseln und machte sich auf den Rückweg. Wieder musterte er die Häuschen, deren Bewohner in der entscheidenden Stunde alle taub und blind gewesen sein mußten, als er plötzlich vor einem von ihnen ein Schild entdeckte mit der Aufschrift Zum Verkauf. Bis zu seiner Pensionierung war es nicht mehr allzu lange hin, und die Frau sprach schon seit Jahren davon, daß man, wenn er im Ruhestand sei, endlich aufs Land ziehen könne. Ruhestand! Eine plötzliche Eingebung ließ sein Herz schneller schlagen. Er trat einen Schritt vor und klopfte an die Tür. Drinnen blieb jedoch alles still. Beim Nachbarhaus hatte er mehr Glück. Ein sommersprossiger Junge von etwa zwölf Jahren öffnete ihm die Tür.


    «Ist dein Vater oder deine Mutter da?»


    «Nein.»


    «Ich hätte da ein paar Fragen...» Lewis deutete auf das Haus nebenan.


    «Der Preis ist zwanzigtausend», sagte der Junge.


    «Das ist eine Menge Geld.»


    «Das Dach ist undicht, deshalb hat es bisher auch keiner genommen», ließ sich der Junge zu einer etwas ausführlicheren Auskunft herbei.


    Lewis nickte und betrachtete ihn aufmerksam. Was er wohl sonst noch alles wissen mochte? «Wohnst du hier?»


    Der Junge nickte.


    «Dann kanntest du doch sicher die Leute, die da gewohnt haben...»


    «Keine Leute...» sagte der Junge.


    «Sondern?»


    Der Junge blickte ihn mißtrauisch an und schwieg.


    «Sieh mal», sagte Lewis in seinem väterlichsten Ton, «ich bin Polizist und...»


    «Ich weiß, ich hab Sie gesehen an dem Tag, als sie hier den Toten aus dem Kanal gefischt haben.»


    «Und wieso warst du da nicht in der Schule?»


    «Weil ich Masern hatte. Darum!» sagte der Junge patzig.


    «Hast du vielleicht zufällig etwas Verdächtiges bemerkt — ich meine, vorher?»


    Der Junge schüttelte den Kopf.


    «Nebenan haben also keine Leute gewohnt...?» bohrte Lewis noch einmal nach.


    «Er hat doch nichts gemacht, oder?» Der Junge blickte ihn besorgt an.


    «Nein, soviel ich weiß, nicht.»


    «Ein Glück!» Der Junge atmete sichtlich auf. «Er ist nämlich schwer in Ordnung. Einmal hat er mich mitgenommen, zum Angeln an den King’s Weir, und wir haben einen Riesenhecht gefangen, ich und — Mr. Westerby.»


    Auf dem Rückweg bog Lewis zweimal ab, ohne zu blinken, brauste bei Rot über eine Kreuzung und fuhr überhaupt in einer Weise, die man nicht anders als verkehrsgefährdend bezeichnen konnte. Der Grund dafür lag auf der Hand: er war mit seinen Gedanken noch ganz bei der Entdeckung, die er gerade gemacht hatte. — Westerby besaß ein Häuschen in Thrupp... Da war es kein Wunder, daß niemand einen fremden Wagen bemerkt haben wollte. Der rote Metro Westerbys war schließlich allen vertraut...


    Wieder im Büro, ließ Lewis sich in Morse’ Sessel sinken und atmete ein paarmal tief durch in der Hoffnung, damit auch seine sich überstürzenden Gedanken wieder etwas zu ordnen. Aufgeschlagen vor ihm auf dem Schreibtisch lag der grüne Aktenordner, der alles enthielt, was sie bisher zu dem Fall an Informationen zusammengetragen hatten. Lewis zog den Ordner zu sich heran und begann darin zu blättern. Im Grunde, dachte er, hatten sie nur zwei Dinge, mit denen sich etwas anfangen ließ: den Anzug und den durchgerissenen Brief. Er war gerade dabei, die von Morse rekonstruierte vollständige Fassung des Briefes noch einmal zu überfliegen, als er plötzlich stutzte. Die Zeile 7 im Original lautete: College ihr Examen in K... Den Rest hatte Morse hinzugefügt. Zwar gab seine Ergänzung unbestreitbar Sinn, die Frage war nur — ergab sie den richtigen Sinn? Konnte es nicht auch sein, daß...


    Lewis hielt mit quietschenden Reifen direkt vor dem Eingang des Akademischen Prüfungsamtes, sprang aus dem Wagen und wäre beinahe über seine eigenen Füße gestolpert. Drinnen schritt er mit suchendem Blick die Reihe der Glaskästen entlang, in denen noch immer die Prüfungsergebnisse ausgehängt waren. Vor dem Kasten mit der Aufschrift Kunstgeschichte blieb er stehen. Er zögerte einen Moment, bevor er sich traute, einen Blick auf den Bogen mit den Absolventen zu werfen, die eine Eins erzielt hatten. — Er hatte soviel Hoffnung investiert, daß er sich gegen eine mögliche Enttäuschung erst etwas wappnen wollte. Doch gleich der erste Name ließ ihn innerlich frohlocken: Jennifer Bennet. Er hatte sie also gefunden — die Studentin mit großartigen Leistungen, deren Vorname mit dem Buchstaben <J>, deren Fach mit dem Buchstaben <K> begann. Und das College war Lonsdale! Doch das war noch nicht alles. Als Lewis, nachdem er zuvor die Namen aller anderen Prüflinge sorgfältig studiert hatte, ans Ende der Liste kam, entdeckte er zu seiner Verblüffung, daß einer der Professoren, die mit ihrer Unterschrift die Richtigkeit der Liste bestätigt hatten, ein gewisser G. Westerby war.


    Auf der Rückfahrt nach Kidlington wich Lewis’ anfängliche Euphorie jedoch einem ständig wachsenden Unbehagen, als ihm, je mehr er darüber nachdachte, um so deutlicher wurde, daß sie eine Möglichkeit bei ihren Überlegungen völlig außer acht gelassen hatten: daß nämlich der Brief in der Tasche des Toten nicht an Browne-Smith, sondern Westerby gerichtet war, was bedeuten würde... Doch hier gab Lewis auf. Für derlei Komplikationen war Morse zuständig; und er hoffte nur, daß der bald wieder zurück war.


    Im Büro setzte sich Lewis sogleich an die Schreibmaschine, um seinen Bericht zu tippen. Als er fertig war, las er ihn noch einmal durch und war mit sich zufrieden. Besonders die Beschreibung Westerbys war ihm gut gelungen, fand er.


    


    In London geboren und aufgewachsen. Mittelgroß, achtet sehr auf sein Äußeres. Plustert sich, was seine Arbeit angeht, häufig etwas auf, bewahrt dagegen über sein Privatleben strengstes Stillschweigen. W. ist schwerhörig und neigt zum Blinzeln, letzteres kann damit zusammenhängen, daß er ständig eine Zigarette im Mundwinkel hat.


    


    


    


    


    


    Sechsundzwanzigstes


    Kapitel Dienstag, 29.Juli


    

  


  
    Die Tür im Cambridge Way bleibt geschlossen, und Morse hat Muße, seine Begegnung mit dem Geschäftsführer der Flamenco Bar Revue passieren zu lassen.


    


    Morse stieg die drei flachen Stufen zum Eingang empor und drückte auf den einzigen Klingelknopf. Hinter der schweren lackschwarzen Tür blieb alles still. Weder war das Klingeln selbst noch auch ein Geräusch sich nähernder Schritte zu vernehmen. Er drückte ein zweitesmal auf den Knopf. Aber noch immer rührte sich drinnen nichts. Neugierig beugte er sich hinunter, um durch den Briefschlitz ins Innere des Hauses zu spähen. Er blickte in eine mit olivgrünem Teppichboden ausgelegte Eingangshalle. Im Hintergrund konnte er eine großzügig geschwungene Treppe erkennen. Achselzuckend wandte er sich ab und überquerte die Straße, um von der anderen Seite aus das Haus als Ganzes zu betrachten. Was er sah, gefiel ihm. Die Fassade war von schlichter Eleganz, und obwohl von Ruß und Rauch geschwärzt, machte sie keinen vernachlässigten Eindruck. Verstohlen ließ er seinen Blick über die Fenster gleiten in der Hoffnung, jenes leichte, kaum wahrnehmbare Schwingen einer Gardine auszumachen, das ihm den heimlichen Beobachter dahinter verraten hätte. Doch es war keine Bewegung zu sehen. Vielleicht war wirklich niemand da. Er ging die Straße hinunter, betrat einen kleinen Park und setzte sich auf eine Bank. Ganz in der Nähe gurrten ein paar Tauben, sonst war alles ruhig. Sein Besuch in der Flamenco Bar kam ihm wieder in den Sinn. Unmittelbar nachdem er sie verlassen und heil wieder auf der Straße gestanden hatte, war ihm die Angst, die er drinnen ausgestanden hatte, nicht mehr als ein selbstironisches kleines Lächeln wert gewesen. Doch jetzt, mit etwas Abstand, mußte er zugeben, daß er ein nicht unbeträchtliches Risiko eingegangen war, sich unbegleitet dorthin zu begeben. Wenn er noch in der Bar selbst geblieben wäre... Aber er hatte ja unbedingt in den Raum hinter der Tür mit der Aufschrift Privat eindringen müssen.


    Gleichsam prophylaktisch hatte er, kaum daß er seines Gegenübers, eines ungefähr dreißig Jahre alten Mannes ansichtig geworden war, zu jenem betont ruhigen, dabei anmaßenden Ton gegriffen, der signalisieren sollte, daß er gut daran tue, seine, Morse’ Autorität nicht in Zweifel zu ziehen.


    «Du kannst es mir hier erzählen, oder auf der Polizeiwache, such es dir aus...»


    «Was fällt Ihnen eigentlich ein, so mit mir zu reden? Wer, glauben Sie...?»


    «Bevor wir unsere Unterhaltung fortsetzen, würde ich vorschlagen, daß du eine deiner Nutten hereinrufst — möglichst die mit den größten Titten — und ihr sagst, daß sie mir einen doppelten Scotch bringen soll, und zwar Bell’s. Auf Kosten des Hauses natürlich, ich bin schließlich hier, um dir zu helfen.»


    «Ich wüßte nicht, wieso ich Hilfe nötig hätte. Aber vielleicht brauchen Sie bald Hilfe. Ich habe Freunde, die würden Ihnen mit Vergnügen die Fresse polieren. Ein Wort von mir...»


    «Sagtest du Freunde?»


    «Ja, Sie hören wohl schlecht.»


    «Also, wenn es wirklich Freunde sind, wie du sagst, dann würde ich es mir aber zweimal überlegen, bevor ich sie in diese Geschichte hineinzöge. Ich kann mir nämlich gut vorstellen, daß sie alles andere als begeistert sein werden, es mit mir zu tun zu bekommen.»


    «Spul dich nicht so auf, Kumpel!»


    «Den Kumpel wollen wir mal ganz schnell wieder weglassen, Freundchen. Du kannst soviel fluchen, wie du willst, aber wenn ich noch einmal dieses Wort aus deinem Mund höre, dann kassier ich dich. Ist das klar?»


    Der Geschäftsführer schluckte. «Gleich erzählen Sie mir noch, daß Sie draußen eine grüne Minna zu stehen haben, was?»


    Morse gestattete sich ein wohldosiertes Lächeln. «Nein, ich bin allein hier, und — ich nehme an, das wird dich interessieren — niemand weiß, daß ich hier bin. Oder, um ganz ehrlich zu sein, fast niemand. Und wenn du dich jetzt vernünftig anstellst, dann braucht auch niemand zu erfahren, daß ich hier gewesen bin. Warum auch?»


    Der Geschäftsführer kaute unentschlossen auf dem Nagel seines rechten Zeigefingers herum, und Morse hielt es für angebracht, noch ein bißchen mehr Druck zu machen.


    «Ich sehe doch, daß du kein schwerer Junge bist, du bist doch ganz anders als die Typen, mit denen ich sonst zu tun habe. Aber selbst wenn, würde ich kein Polizeiaufgebot im Rücken brauchen, um hierherzukommen. Und weißt du, warum?» Morse hielt inne und funkelte den jungen Mann aus zusammengekniffenen Augen so aggressiv an, daß dieser unwillkürlich einen Schritt zurückwich. «Nein, ich sehe schon», fuhr er plötzlich in ölig freundlichem Ton fort, der auf seine Art genauso unangenehm war wie der vorher, «du weißt es nicht.» Scheinbar betrübt schüttelte er den Kopf. «Nun, dann muß ich es dir wohl sagen: Mir kann überhaupt nie etwas passieren, und zwar einfach deshalb, weil ich immer unter dem Schutz der Erzengel stehe, ganz besonders natürlich dann, wenn ich unterwegs bin, um Recht und Gesetz zu verteidigen.» Aus seinem Mund klangen die beiden Begriffe geradezu einschüchternd hehr und heilig. Doch obwohl, oder vielleicht auch weil er besonders dick aufgetragen hatte, war ihm gelungen, was er sich vorgenommen hatte: der junge Mann wurde ängstlich. Diesem offenbar verrückten, gleichwohl entschlossenen Bullen war ja wohl alles zuzutrauen! Da war es vermutlich besser, sich mit ihm zu arrangieren, vernünftig zu sein, wie er gesagt hatte. Er ging zur Tür, rief nach einer jungen Frau namens Racquel und bestellte bei ihr zwei doppelte Scotch — Bell’s. Morse, der sich vorhin schon tot oder halbtot in einer der übelbeleumdeten Nebenstraßen Sohos hatte liegen sehen, atmete erleichtert auf.


    Was der Geschäftsführer zu berichten hatte, war folgendes:


    Der Flamenco Club gehöre zu einem Unternehmen namens Soho Enterprises Limited, mit dem er aber so gut wie nichts zu tun habe. In regelmäßigen Abständen komme ein gewisser Mr. Schwenck her, sehe sich um, ob alles in Ordnung sei, lasse sich die Einnahmen aushändigen und zahle die Gehälter aus. Das letzte Mal habe er vor knapp drei Wochen vorbeigeschaut und den Besuch eines Mr. Williams angekündigt, dessen Wünsche ohne weitere Nachfrage zu erfüllen seien. Mr. Williams sei auch tatsächlich einen Tag später aufgetaucht, merkwürdigerweise habe er eine Sonnenbrille getragen. Er habe weder einen Drink haben wollen noch die Dienste eines der Mädchen in Anspruch genommen, sondern darum gebeten, für einen Tag den Projektor sowie zwei Rollen mit Pornofilmen ausleihen zu dürfen. Dies habe man ihm selbstverständlich gestattet. Am nächsten Tag sei er, wie verabredet, wieder dagewesen, habe ihm kommentarlos eine blaue Karte in die Hand gedrückt und dem Mädchen hinter der Bar eine Tonkassette mit irgendwelcher Klaviermusik übergeben, die sie habe auflegen sollen. Anschließend habe er ihn darüber informiert, daß im Laufe des Vormittags ein Mann vorbeikommen werde, den er, Williams, ins Büro lotsen werde, wo er, der Geschäftsführer, ihm die blaue Karte aushändigen und eine bestimmte Adresse nennen solle. Und das sei es schon gewesen.


    Im großen und ganzen nahm Morse ihm seine Geschichte ab, auch wenn er zu wissen glaubte, daß sein Gesprächspartner doch einiges ausgelassen hatte. Aber das würde er durch Nachfragen schon herausbekommen.


    «Und wieviel ist für dich dabei herausgesprungen?»


    «Für mich? Nichts! Ich...»


    «Zweihundert?»


    «Ich sagte doch, nichts!»


    «Fünfhundert?»


    «Was? Fünfhundert? Bloß dafür, daß ich...»


    «Okay. Lassen wir das. Was stand auf der Karte?»


    «Nichts Besonderes.»


    «Was heißt nichts Besonderes?»


    «Es war eine von diesen Karten, die einem den Zutritt gestatten...»


    «Zutritt wo? Wie lautete die Adresse, die du dem Mann geben solltest?»


    «Ich... ich weiß nicht mehr.»


    «Du hast sie dir doch sicher notiert.»


    «Nein, ich habe sie mir so gemerkt.»


    «Dann mußt du ein gutes Gedächtnis haben.»


    «Ja, ich glaube schon.»


    «Und trotzdem behauptest du, du wüßtest sie nicht mehr!»


    «Weiß ich auch nicht, ist schließlich schon eine ganze Weile her.»


    «Wie lange genau?»


    «Weiß ich nicht mehr.»


    «Könnte es vielleicht Freitag, der 11. Juli, gewesen sein?»


    «Möglich.»


    «Und hat er dir den Projektor und die beiden Filme bei seinem zweiten Besuch tatsächlich wie versprochen zurückgebracht?»


    «Klar hab ich die Sachen zurückbekommen; wenn Sie sich umdrehen — da hinten steht der Projektor.»


    «Meine Frage war, ob du sie am elften zurückbekommen hast!»


    «Ja, äh... ich glaube schon.»


    Zum erstenmal hatte Morse den Eindruck, daß der Mann nicht die Wahrheit sagte, aber warum sollte er ihn wegen so einer Kleinigkeit anlügen? — Es sei denn, es war keine Kleinigkeit...


    «Noch mal zu dieser Adresse... Vielleicht ist sie dir ja inzwischen eingefallen.»


    «Cambridge Way 29», knurrte der Mann.


    Morse wollte gerade aufs neue anfangen, nach der Rückgabe des Projektors und der Filme zu fragen, als das Telefon klingelte. Mit einem Satz war der Mann am Apparat, riß den Hörer von der Gabel und preßte ihn sich dicht ans Ohr.


    «Ja...» (die Stimme des Teilnehmers am anderen Ende konnte Morse leider nicht hören) «Ja.» (Ein unwillkürlicher Blick hinüber zu Morse) «Ja.» (Schuldbewußt, und schließlich aufatmend:) «Ja, in Ordnung, wird gemacht.»


    Morse’ Hand schnellte nach vorn. Er schnappte sich den Hörer, doch es war zu spät; er hörte nur noch das Freizeichen.


    «Das war meine Frau, Inspector», sagte der Mann spöttisch, «wollten Sie mit ihr sprechen? Ich soll ihr heute abend fünf Pfund Kartoffeln mitbringen, sie hat vergessen, welche zu kaufen. Deswegen hat sie angerufen. Na ja, typisch Frau — mit den Gedanken immer woanders.»


    Morse fluchte innerlich. Der Telefonanruf hatte dem Mann sein früheres Selbstvertrauen zurückgegeben. Der würde nichts mehr erzählen, da konnte er so viel Druck machen, wie er wollte. Plötzlich hörte er, wie hinter ihm leise die Tür aufging. Ein unangenehmes Gefühl im Rücken veranlaßte ihn, sich umzudrehen. Auf der Schwelle stand ein zwergwüchsiger Chinese von vielleicht dreißig Jahren, dessen braune Arme unter dem knappen weißen T-Shirt Morse in ihrer angespannten, stählernen Sehnigkeit an die Beine von Rennpferden erinnerten, die in Epsom auf dem Sattelplatz nervös tänzelnd den Start des Rennens erwarten. Morse atmete tief durch. Er schämte sich nicht wenig, daß ihm so ein Wicht in Null Komma nichts den Schneid hatte abkaufen können; aber nun ja, er war nicht mehr der Jüngste und, was körperliche Auseinandersetzungen anging, schon lange aus der Übung. Er stand langsam auf, bedankte sich mit ausgesuchter Höflichkeit bei dem Geschäftsführer für dessen Bereitschaft, ihm zu helfen und wollte sich, den Blick der feindselig auf ihn gerichteten Schlitzaugen vermeidend, an dem Chinesen vorbeidrücken, als dieser ihn sanft, aber unmißverständlich zurück ins Zimmer schob. Erst eine halbe Stunde später wurde ihm gestattet, die Bar zu verlassen. Wieder auf der Straße, sog Morse die stinkende, abgasverseuchte Luft ein, als sei sie die reinste Meeresbrise. Er überquerte Piccadilly Circus und winkte sich ein Taxi herbei.


    «Wohin der Herr?»


    Morse nannte ihm die Adresse und ließ sich dankbar in die Polster zurücksinken — wie unglaublich beruhigend war es doch, nicht mehr mit Kumpel angeredet zu werden.


    


    


    


    


    


    Siebenundzwanzigstes Kapitel


    Dienstag, 29. Juli, nachmittags


    

  


  
    Morse wird in Cambridge Way eingelassen, erregt das Mißtrauen eines der Bewohner und entdeckt einen Toten.


    


    Morse hatte über eine Stunde friedlich auf der Bank zugebracht, als er erschrocken hochfuhr. Da vertrödelte er nun hier die Zeit im Park, dabei war längst Pub-Öffnungszeit und der Duke of Cambridge lag nur etwa hundert Meter weit entfernt die Straße hinunter. Doch dann, vor der Tür der Gaststätte, zögerte er. Eine unerklärliche Ahnung, daß die Dinge plötzlich in Bewegung geraten seien und er keine Zeit verlieren dürfe, trieb ihn zurück zum Cambridge Way. Diesmal hatte er Glück. Auf sein wiederholtes Klingeln öffnete ihm nach einiger Zeit ein grämlich blickender Mann, Ende sechzig, der mit einem beigefarbenen Overall bekleidet war. In der rechten Hand hielt er einen Mop — offenbar war er der Hausmeister. Seinem schweißglänzenden Gesicht nach zu urteilen, hatte Morse ihn wohl gerade bei einer anstrengenden Tätigkeit gestört.


    «Der Herr wünschen?» fragte er und nestelte nervös an seinem Hörgerät.


    Morse erklärte, wer er sei, und mit kaum merklichem Zaudern trat der Mann beiseite, um ihn einzulassen. Er sei, sagte er unaufgefordert, seit etwas über einem Jahr hier als Hausmeister beschäftigt — übrigens «Oskins» sei der Name. Morse, vertraut mit dem Londoner Dialekt, ergänzte für sich im stillen das fehlende Anfangs-H. Er sei, fuhr der Mann fort, dienstags bis freitags jeweils von 8.45 Uhr bis 16.30 Uhr anwesend. Eine angenehme Arbeit alles in allem. Im wesentlichen sei er dazu da, tagsüber, während die Bewohner abwesend seien, ein Auge auf alles zu haben; und einmal in der Woche habe er das Treppenhaus zu reinigen.


    «Wie ich draußen sah, sind immer noch einige Wohnungen zu haben.»


    «Nein, nicht mehr. Zwei waren längere Zeit noch frei, aber inzwischen sind sie beide verkauft. Ich wollte das Schild draußen immer schon abnehmen, bin nur noch nicht dazu gekommen.»


    «Alle beide sind verkauft?»


    «Ja. Die im ersten Stock gehört jetzt einem Herrn aus Oxford. Der Verkauf hegt schon einige Monate zurück.»


    «Und die andere?»


    «Die ist erst vor ein paar Tagen weggegangen. An einen Ausländer.»


    «Dieser Herr aus Oxford — war das zufällig ein gewisser Mr. Westerby?»


    «Ja. Kennen Sie ihn?»


    «Wissen Sie, ob er jetzt da ist?»


    «Glaube ich nicht. Ich habe ihn seit damals, als er sich die Wohnung angesehen hat, hier nicht mehr gesehen.» Er zögerte. «Ist irgend etwas passiert, daß Sie sich...?»


    Morse nickte ernst. «Ja, sogar eine ganze Menge. Und jetzt möchte ich mir mal seine Wohnung ansehen.»


    Der Hausmeister stieg ihm voraus die Treppe hinauf zum ersten Stock, zog umständlich einen Schlüssel aus der Tasche und schloß auf. Gleich darauf standen sie in einer kleinen Diele, die geschmackvoll mit grauem Teppichboden ausgelegt war, auf dem auch nicht ein Stäubchen zu sehen war. Er mußte vor nicht allzu langer Zeit gesaugt worden sein.


    «Zum Wohnzimmer geht es hier entlang.»


    Der Raum machte keinen besonders einladenden Eindruck, Möbel und Kisten standen durcheinander, so wie die Packer sie abgesetzt hatten. Nur eine der Kisten mußte schon einmal geöffnet worden sein, um ihr den Kopf von Jacob Burckhardt zu entnehmen, den Morse gleich beim Eintreten auf dem Kaminsims entdeckt hatte.


    Morse deutete auf die Büste. «Anscheinend ist Mr. Westerby inzwischen doch einmal hier gewesen.»


    «Nicht, daß ich wüßte. Aber er kann natürlich abends mal vorbeigekommen sein, als ich schon weg war...»


    Morse nickte, ging hinüber zu den beiden eingebauten Wandschränken und öffnete sie nacheinander. Doch nichts als staubige Leere gähnte ihm entgegen. Er runzelte irritiert die Stirn. Irgend etwas stimmte nicht. «Den Teppich draußen in der Diele - haben Sie den gesaugt?»


    Morse hätte schwören können, daß der Mann um eine Spur blasser geworden war. «Nein, ich, ich, äh... ich sagte doch schon, ich bin nur zuständig für die Reinigung des Treppenhauses...»


    Morse war überzeugt, daß er log, und glaubte auch den Grund dafür zu kennen: ein Hausmeister in einem Apartmenthaus wie diesem... die Bewohner zum Teil reiche Junggesellen... da bekam er garantiert ab und zu ein paar Pfundnoten in die Hand gedrückt, um den einen oder anderen Extraservice zu leisten, wie zum Beispiel Staubsaugen oder auch andere Dinge... Und er würde eine ganze Menge über die Bewohner hier wissen.


    Doch alle Fragen, die Morse in dieser Richtung stellte, stießen nur auf undurchdringliches Schweigen. Nein, er habe mit den Mietern keinen besonderen Kontakt, manche kenne er überhaupt nur vom Sehen...


    «Haben Sie Mr. Westerby damals die Wohnung gezeigt?»


    «Nein, der Makler hatte jemanden geschickt, einen jungen Mann.»


    «Ist es immer derselbe junge Mann?»


    «Wie? Ich verstehe nicht...»


    «Sie sagten doch, die andere Wohnung sei gerade vor einigen Tagen verkauft worden.»


    «Ach so, Sie meinen, ob da auch wieder der junge Mann... Das kann ich Ihnen nicht sagen, da bin ich nicht dagewesen.»


    «Dieser junge Mann — das ist nicht zufällig Mr. Gilbert selbst?»


    «Glaube ich nicht, aber genau kann ich Ihnen das nicht sagen, ich habe ihn nie getroffen.»


    Morse nickte. Wieder hatte er das Gefühl, daß irgend etwas nicht stimme, und so gab er auf gut Glück einen Schuß ins Dunkle ab. «Mr. Westerby war doch neulich noch mal hier, vor... na, wann wird es gewesen sein? — So vor gut einer Woche, würde ich sagen...»


    «Davon weiß ich nichts. Ich habe ihn nur damals gesehen, als er sich die Wohnung hat zeigen lassen.»


    «Ah ja», sagte Morse, «ich verstehe.» Doch das einzige, was er verstanden hatte, war, daß er nicht nur nicht ins Schwarze getroffen, sondern die Zielscheibe überhaupt verfehlt hatte. Ohne bestimmte Absicht, getrieben von einer diffusen Unruhe, warf er noch einen Blick ins Bad und in die Küche. In beiden Räumen war der Fußboden ungewöhnlich sauber, so als sei er kürzlich erst gewischt worden. Hoskins mußte einen schönen Nebenverdienst haben...


    Weder die Inspektion von Westerbys Wohnung noch das Gespräch mit dem Alten, augenscheinlich jemand, der wußte, wann man die Hand aufhielt, aber ansonsten wohl harmlos, hatten Morse auch nur einen Schritt weitergebracht, und so war er, als er hinter dem Hausmeister die Treppe hinuntertrottete zurück ins Erdgeschoß, nicht gerade bester Laune. In diesem Augenblick kam ihm der Zufall zu Hilfe. Er hörte plötzlich hinter sich ein leises Geräusch, und als er sich umdrehte, entdeckte er, daß sich hinter ihm, links vom Eingang, ein Fahrstuhl befand. Merkwürdig, den hatte er vorhin gar nicht wahrgenommen. Die Fahrstuhltür öffnete sich, und heraus trat ein dunkelhäutiger Mann in einem eleganten grauen Maßanzug.


    Hoskins tippte ehrerbietig mit dem Zeigefinger der rechten Hand an einen imaginären Mützenrand. «Tag, Sir.»


    Zu Morse’ Erstaunen wandte der Mann sich nach links zur Rückseite des Hauses. «Wohin geht der denn?» flüsterte er Hoskins zu.


    «Es gibt einen Hinterausgang», gab dieser leise zurück.


    Als habe der Mann gespürt, daß über ihn gesprochen wurde, drehte er sich in diesem Moment halb um und warf einen teils erstaunten, teils argwöhnischen Blick zurück, den Morse auf sich bezog — offenbar war man hier empfindlich, was fremde Gesichter anging.


    «Wer war das?» fragte er, als der Mann verschwunden war.


    «Er wohnt im...»


    Aber Morse hörte schon gar nicht mehr hin, der herunterkommende Lift hatte ihn daran erinnert, daß es auch noch ein zweites und drittes Stockwerk gab. «Hoskins, ich möchte die Wohnung sehen, die zuletzt verkauft worden ist!»


    Der Fahrstuhl trug sie in Sekundenschnelle nach oben. Hoskins brauchte einige Zeit, ehe er den richtigen Schlüssel gefunden hatte, dann öffnete er die Tür und ließ Morse vorangehen.


    Für Morse hatten sich unversehens einige Dinge geklärt, er glaubte, plötzlich wieder eine Richtung zu sehen.


    «Hat man Sie an dem Nachmittag weggeschickt, Hoskins?»


    «Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen», sagte der Hausmeister mürrisch, aber sein Widerstand brach angesichts von Morse’ Vorhaltungen bald zusammen.


    Ja, gab er zu, am Freitag vor zwei Wochen habe er morgens einen Anruf von Brooks & Gilbert erhalten, man wünsche, daß er sich ab Mittag freinehme.


    Morse nickte. So etwa hatte er sich das auch vorgestellt. Alles Nötige war unauffällig, aber nichtsdestoweniger effizient organisiert worden. Genauso unauffällig und effizient wie die geschäftliche Verbindung der beiden Brüder: der eine Makler, der andere Umzugsunternehmer... Wie viele Aufträge Alfred seinem Bruder wohl über die Jahre zugeschanzt haben mochte...? («Also, wenn Sie ein zuverlässiges Umzugsunternehmen suchen...»)


    Morse blickte sich aufmerksam in der Wohnung um: eine kleine Diele, ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, Küche und Bad. Alle Räume waren frisch renoviert, und überall waren die Fußböden so makellos sauber wie der Fußboden in einem Kasernenschlafsaal, wenn sich der diensthabende Offizier zu einer Inspektion angesagt hat.


    «Hier haben Sie scheint’s auch saubergemacht, was, Hoskins?» sagte Morse.


    Der Anblick der hellgelb gestrichenen Wände und der weißglänzenden Türen und Fenster erinnerte ihn daran, daß er eigentlich schon seit Jahren vorhatte, seine dunklen Räume zu Hause wieder einmal streichen zu lassen. Und vielleicht sollte er sich auch endlich von den schweren, klobigen Walnußholzmöbeln trennen, die er von seiner Mutter geerbt hatte, und sie gegen eine leichtere, moderne Einrichtung eintauschen.


    Er trat an einen der Wandschränke, öffnete ihn und blickte hinein. Doch es gab nicht viel zu sehen, der Schrank war leer. Als er den zweiten öffnen wollte, stellte er fest, daß er verschlossen war. Das war ja eigenartig.


    «Haben Sie einen Schlüssel für diesen Schrank hier, Hoskins?»


    «Nein, Sir. Ich habe nur die Schlüssel für die Wohnungen.»


    «Ich meine, ich hätte neben der Spüle was liegen sehen...» Morse ging hinüber in die Küche und kehrte mit einem Schraubenzieher in der Hand zurück.


    «Damit müßten wir ihn aufkriegen.»


    «Ich... äh, ich möchte nicht, daß Sie Schwierigkeiten kriegen, Sir — oder ich. Ich hätte Sie eigentlich gar nicht hier heraufbringen dürfen... Und wenn Sie jetzt noch den Schrank hier aufbrechen...»


    Morse tat der Mann leid, anscheinend zitterte er innerlich vor Aufregung. «Nun beruhigen Sie sich mal, Hoskins. Für alles, was hier geschieht, übernehme ich die volle Verantwortung. Und schließlich tun wir beide nur unsere Pflicht — ich als Polizeibeamter und Sie als Bürger.» Die Worte hatten offenbar tatsächlich eine beruhigende Wirkung auf Hoskins. Er nickte leicht mit dem Kopf und schien sich dreinzuschicken, und am Ende war er es — nicht Morse, dessen Bemühungen vergeblich gewesen waren — , der den Schrank aufbekam, indem er den Schraubenzieher tief in den Spalt zwischen der Tür und dem Querbalken darüber schob und diese so aufhebelte. Auf dem Boden des Schrankes, das Gesicht zur Rückwand gedreht, lag die Leiche eines Mannes. In seinem Sportjackett, ziemlich genau zwischen den Schulterblättern, befand sich ein kleines Loch, aus dem in steter Folge Blut tropfte, das sich in einem dunklen kleinen See sammelte. Morse mußte tief Luft holen, bevor er sich überwand, unter den leblos hängenden Kopf zu fassen und ihn herumzudrehen.


    «Mein Gott!»


    Einen langen Moment lang starrten beide Männer in das Gesicht des Toten, der sie aus weit aufgerissenen, hervorquellenden Augen anzusehen schien.


    «Kennen Sie ihn?» sagte Morse heiser, seiner Stimme kaum mächtig.


    «Ich habe ihn in meinem ganzen Leben noch nie gesehen, ich schwöre, ich...» Er war aschfahl und schien am Rande eines Zusammenbruchs.


    «Schon gut, alter Junge, schon gut», sagte Morse und wollte ihm gerade beruhigend auf die Schulter klopfen, als er plötzlich die Augen verdrehte und in sich zusammensackte. Seufzend beugte sich Morse hinunter und tätschelte ihm die Wangen, bis er wieder zu sich kam, ließ sich dann seine Adresse geben und schickte ihn nach Hause. Sollte er sich dort erst einmal erholen. Befragen konnte man ihn immer noch, er lief ja nicht weg. Nachdem Hoskins gegangen war, wählte Morse 999 und informierte die Metropolitan Police über seine Entdeckung. Dann trat er wieder an den Wandschrank, um sich den Toten noch einmal in aller Ruhe, bevor die Kollegen eintreffen würden, anzusehen. Aus der rechten Brusttasche des Jacketts lugte eine weiße Karte hervor. Morse zog sie mit spitzen Fingern heraus und steckte sie, nachdem er einen kurzen Blick darauf geworfen hatte, mit grimmigem Lächeln ein. Ja, er hatte sich nicht geirrt, als er glaubte, in dem Toten jenen Mann wiedererkannt zu haben, dem er vor fünf Tagen in George Westerbys Räumen begegnet war: A. Gilbert, Umzugsunternehmer.


    


    


    


    


    


    Achtundzwanzigstes Kapitel


    Dienstag, 29. Juli


    

  


  
    Morse trifft eine bemerkenswerte Frau und bekommt von ihr eine wichtige Adresse.


    


    Die U-Bahn ratterte auf der Piccadilly-Linie gen Norden. Links saß ein sehr schwarzer Gentleman in einem überaus eleganten Nadelstreifenanzug und studierte die Financial Times, rechts eine langhaarige junge Dame mit riesigen Ohrringen, die in den Ulysses vertieft war, und in der Mitte zwischen beiden saß Morse, spielte ungeduldig mit der weißen Visitenkarte in seiner Tasche und zählte die Stationen bis zum Ziel.


    Es schien ihm, als würde die Fahrt überhaupt kein Ende nehmen, aber das mochte daran liegen, daß er zu unruhig war, um sich durch konzentriertes Nachdenken abzulenken. Das hing vermutlich damit zusammen, daß die Begegnung mit seinen Kollegen von der Metropolitan Police nicht eben freundlich verlaufen war. Und sie hatten ja nicht einmal so unrecht, wenn sie über ihn erbost waren. Erstens hatte er einen wichtigen (außer ihm selbst den einzigen) Zeugen nach Hause geschickt, ohne ihnen die Gelegenheit zu geben, ihm auch nur eine einzige Frage zu stellen; und dies war, wie der Sergeant der Mordkommission ihm völlig zu Recht vorgehalten hatte, gegen alle Vorschriften — egal ob der Zeuge durch den Anblick eines Toten nun geschockt worden war oder nicht. Und seine zweite Sünde war, daß er, kaum waren die Kollegen am Tatort eingetroffen, sich verabschiedet hatte. Aber wenigstens hatte er ihnen hinterlassen, wo er in der nächsten Stunde zu erreichen sein würde; und schließlich konnte er sich später ja noch einmal bei ihnen melden, ihnen das Ganze ein bißchen erklären und sich entschuldigen...


    Arsenal — noch zwei Stationen.


    Die Langhaarige mit den Ohrringen warf Morse aus den Augenwinkeln einen verstohlenen Blick zu und senkte dann die Augen wieder auf ihr Buch. Bloom war wohl doch interessanter als Morse.


    Finsbury Park — an der nächsten Station mußte er aussteigen.


    Plötzlich fuhr Morse zusammen und saß einen Moment lang stocksteif. Der schwarze Herr im Nadelstreifenanzug hob irritiert den Blick von den rosaroten Seiten und schaute ihn mißtrauisch von der Seite an, als befürchte er, das ruckartige Sich-Aufbäumen sei nur der Anfang gewesen und weitaus schwerere Konvulsionen würden folgen.


    Morse litt Höllenqualen. Das kleine runde Loch zwischen den Schulterblättern... und in der Küche der Schraubenzieher... und er, Morse, der seit Jahren regelmäßig Kurse abhielt über die korrekte Spurensicherung bei einem Mordfall, hatte diesen Schraubenzieher (die Mordwaffe!!!) angefaßt — ohne Handschuhe angefaßt und so die Fingerabdrücke des Täters verwischt und statt dessen seine eigenen hinterlassen... Er seufzte. Mit einer Erklärung und einer Entschuldigung, wie er sich das eben noch vorgestellt hatte, würde es nicht mehr getan sein... Nur ein Gedanke tröstete ihn: erkannt zu haben, daß jetzt die Zeit zu handeln war...


    Manor House — endlich! Jetzt mußte er nur noch Berrywood Court finden. Doch das erwies sich als nicht weiter schwierig. Kaum stand er draußen auf der schmutzigen, von Abfällen übersäten Seven Sisters Road, erblickte er wenige Hundert Meter weiter die Straße hinunter einen häßlichen Neubaukomplex. Daß er so schnell gefunden hatte, was er suchte, nahm er als ein gutes Omen.


    Mrs. Emily Gilbert, eine reizlose Frau von Anfang fünfzig mit schlecht gefärbten Haaren und nikotinbraunen Zähnen hatte Morse’ Fragen nicht viel entgegenzusetzen. Sie habe ihrem Mann von Anfang an gesagt, daß das Ganze nicht nur albern, sondern unter Umständen auch gefährlich sei, doch er habe ihr entgegnet, es sei alles nur ein Jux, und sie solle keine Spielverderberin sein. Schöner Jux! Außer ihr sei noch eine andere Frau an der Sache beteiligt gewesen, blond und sehr attraktiv, vermutlich eine Hostess aus einem der besseren Clubs in Soho. Sie und diese andere Frau seien von Albert in Cambridge Way über ihre Aufgaben instruiert worden. Dann sei der Mann gekommen, und sie habe ihn zu der Wohnung im ersten Stock geführt (ja, Mr. Westerbys Wohnung, aber der sei ja noch nicht eingezogen gewesen), wo die Blonde auf ihn gewartet habe. Sie habe die beiden dann allein gelassen. Nach etwa einer Stunde sei Albert zu ihr gekommen (sie habe im obersten Stock in einer leeren Wohnung gewartet), um ihr zu sagen, daß alles ganz nach Wunsch laufe. Sie sei ein gutes Mädchen und solle jetzt die ganze Geschichte möglichst schnell wieder vergessen.


    Sie hatte eine lebhafte, angenehme Stimme, und je länger Morse ihr zuhörte, um so sympathischer wurde sie ihm. «Diese andere Frau», begann er, «wissen Sie ihren Namen?»


    «Mir wurde gesagt, ich solle sie Yvonne nennen.»


    «Hat sie Ihnen erzählt, wo sie sonst arbeitet, oder wo sie wohnt?»


    «Nein. Sie war sehr zurückhaltend. Eine Dame eben. Jemand mit Klasse, wenn Sie verstehen, was ich meine. Gute Figur, dezentes Make-up, elegante Kleidung.»


    «Sie können mir also nicht sagen, wo sie wohnt?»


    «Nein, aber Sie können Albert fragen, der wird es wohl wissen.»


    «Haben Sie eine Ahnung, wo sich Ihr Mann zur Zeit aufhält?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Bei seinem Beruf weiß man das doch nie; er ist ja dauernd unterwegs. Er hat mir gesagt, daß er ein paar Umzüge in den Midlands habe und noch einen nach Schottland, aber wann und wo...» Sie schüttelte den Kopf. «Wenn er da ist, ist er da.»


    Morse spürte, daß ihn ihre Haltung anrührte. Sie war auf ihre Art eine tapfere Frau — er hoffte, tapfer genug, um die Nachricht, die er ihr irgendwann in den nächsten Minuten würde überbringen müssen, zu ertragen. Ein wenig würde er die Eröffnung noch hinausschieben, denn hinterher, das wußte er von ähnlichen Gelegenheiten früher, würde er kaum noch etwas von ihr erfahren können.


    «Bitte erzählen Sie mir doch alles, das Ihnen an dieser Yvonne aufgefallen ist.»


    «Aber ich habe sie doch nur wenige Minuten gesehen...»


    «Haben Sie sich mit ihr unterhalten?»


    «Ja, schon...»


    «Und Sie haben keine Idee, wo ich sie finden könnte?»


    «Ich glaube, sie wohnt irgendwo südlich der Themse.»


    «Ich brauche einen Straßennamen und eine Hausnummer. Nun kommen Sie schon, Mrs. Gilbert, geben Sie sich etwas Mühe, und denken Sie nach!»


    Er hatte sie zu hart angefaßt. Sie vergrub das Gesicht zwischen den Händen und begann zu weinen. Morse saß ratlos daneben und wußte nicht, was er tun sollte. Doch es war auch gar nicht nötig, daß er etwas tat. Mrs. Gilbert war daran gewöhnt, mit ihrem Kummer allein fertigzuwerden. Nach einer Weile hob sie den Kopf, schneuzte sich, wischte die Tränen ab und entschuldigte sich bei ihm für die, wie sie es nannte, (alberne Reaktion).


    «Wenn Sie noch etwas wissen möchten, Inspector...»


    «Haben Sie eigentlich Kinder?»


    Sie schüttelte den Kopf. Plötzlich hatte Morse das Gefühl, ihr endlich die Wahrheit sagen zu müssen. Er stand auf, legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte ohne Überleitung: «Sie müssen jetzt sehr tapfer sein, Mrs. Gilbert, ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht für Sie — Ihr Mann ist tot.»


    Mit einer heftigen Bewegung griff sie nach seiner Hand und hielt sie fest. Morse setzte sich neben sie auf das Sofa und gab sich Mühe, ihr die näheren Umstände so schonend wie möglich beizubringen.


    Als er fertig war, ließ sie seine Hand los und stand, ohne irgendwelche Fragen zu stellen, auf. Sie zündete sich eine Zigarette an, trat ans Fenster und starrte mit tränenblinden Augen hinaus auf das Staubecken, wo ein einsamer Schwan elegant und scheinbar anstrengungslos durch das stille Wasser glitt. Als sie sich wieder umdrehte, schien sie ruhig und gefaßt. Morse sah sie an, und zum erstenmal glaubte er zu erkennen, daß sie einmal sehr schön gewesen sein mußte. Aber das war viele Jahre her...


    «Ich habe Sie eben angelogen, Inspector», begann sie. «Diese andere Frau — ich weiß, wer sie ist. Sie war keine Unbekannte für mich, als wir uns im Cambridge Way trafen. Mein Mann kommt gelegentlich...» sie stockte «...kam, muß ich ja jetzt wohl sagen, mit den Geschäften seines Bruders in Berührung. Alfred ist Makler und besitzt einige Bars und Clubs in Soho. In einem dieser Clubs hat mein Mann sie getroffen. Das muß vor ungefähr drei Wochen gewesen sein. Er hat sich in sie verliebt und wollte mich verlassen, um mit ihr zusammenzuleben; ich fand es durch einen Zufall heraus. Aber sie...» Sie brach ab.


    «Aber sie wollte ihn nicht», ergänzte Morse.


    Mrs. Gilbert nickte.


    «Haben Sie ihm gesagt, daß Sie Bescheid wüßten?»


    Mrs. Gilbert lächelte ein resigniertes kleines Lächeln, drehte sich um und blickte wieder aus dem Fenster. Am Horizont flog eine DC10 Richtung Heathrow. «Nein», sagte sie nach einer Weile, «nein, ich habe ihm nichts gesagt. Ich dachte, jetzt hätte ich vielleicht eine neue Chance... Verstehen Sie? Er war doch der einzige Mensch, den ich hatte.»


    «War denn die Geschichte für ihn erledigt?»


    «Er hat sicher immer noch an sie gedacht. So ein Abschied braucht Zeit.»


    Morse sah sie an — eine ganz gewöhnliche Frau, doch mit einer ganz ungewöhnlichen Liebe. «Erzählen Sie mir von dieser anderen Frau.»


    «Sie wird überall Yvonne genannt, so heißt sie aber nicht wirklich. Ihren richtigen Namen kenne ich nicht, nur ihre Initialen. Sie lauten <W. S.>, und ich weiß auch, wo sie wohnt. Es ist eine Straße südlich der Richmond Road. Colebourne Road. Die Hausnummer ist 23 A.»


    «Sind Sie bei ihr gewesen, um mit ihr zu sprechen?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Sie scheinen nicht viel von Frauen zu verstehen, Inspector...»


    «Kann schon sein», sagte Morse lapidar. Ihn drängte es plötzlich zum Aufbruch. «Werden Sie jetzt zurechtkommen, wenn ich Sie allein lasse?»


    «Ja, natürlich, machen Sie sich um mich keine Gedanken. Ich werde gleich, wenn Sie gegangen sind, bei meinem Hausarzt anrufen und ihn bitten, mir ein paar Beruhigungstabletten zu verschreiben. Damit wird es schon gehen.»


    Morse nickte. «Die ersten Stunden sind immer die schlimmsten. Ich kann Ihnen nachfühlen, wie Ihnen jetzt zumute ist...»


    «Das glaube ich nicht», sagte sie heftig. «Die ersten Stunden sind die schlimmsten — Sie haben wirklich keine Ahnung. Die nächsten Stunden zu überstehen ist kein Problem. Das Problem ist, was morgen sein wird. Sie haben mir zwar eben gesagt, daß Albert tot sei, und ich habe es gehört, aber es hat mich noch gar nicht erreicht. Der Schock, nehme ich an. Aber der Schock wird nachlassen, und dann wird es schlimm — wenn ich anfange zu begreifen...»


    Plötzlich machte sie einen Schritt auf ihn zu, lehnte sich an seine Schulter und begann heftig zu schluchzen. Und obwohl Morse in diesem Moment eine tiefe Zuneigung zu ihr spürte, bedeutete es für ihn doch eine Anstrengung, seine Scheu zu überwinden und ihr den Arm um die Schulter zu legen.


    Nach einigen Minuten machte er sich sanft von ihr los und ging zur Tür.


    «Geben Sie gut auf sich acht, Mrs. Gilbert.»


    «Ja, ja, Sie brauchen sich um mich keine Sorgen zu machen, ich passe schon auf mich auf.»


    «Wenn es irgend etwas gibt, was ich für Sie tun kann...»


    Sie lächelte unter Tränen. «Gehen Sie behutsam mit ihr um, Inspector. Ich habe Ihnen angemerkt, daß Sie innerlich schon ungeduldig sind, hier wegzukommen, um zu ihr zu fahren; und ich wollte Ihnen, bevor Sie gehen, nur noch sagen, daß sie eine zauberhafte Frau ist — ich habe nie jemanden kennengelernt, der so liebenswert wäre wie sie.»


    Morse beugte sich vor und küßte sie sacht auf die Stirn. Und während er langsam zurück zur U-Bahnstation ging, dachte er, daß Albert Gilbert Jahr um Jahr neben dieser Frau gelebt hatte, vermutlich ohne jemals zu begreifen, was für ein wunderbarer Mensch sie war.


    Obwohl Morse sicher zu wissen glaubte, daß der Fall in Bewegung geraten und Eile geboten war, konnte er doch der Versuchung, welche die geöffneten Türen der Bar des Manor Hotel auf ihn ausübten, nicht widerstehen. Nach zwei Bieren und schon nicht mehr ganz nüchtern, dachte er, während er den Prostituierten und Zuhältern zusah, die draußen ihren Geschäften nachgingen, über die Frage nach, ob er die Redensart «Es gibt Zufälle, die gibt es gar nicht» wohl bald aus eigener Erfahrung würde bestätigen können. «W. S.» — Browne-Smith hatte in seinem Brief die Initialen erwähnt, und auch Emily Gilbert hatte sie genannt... «W. S.» — die Initialen, die für den Namen eines Mädchens standen, das er selbst vor langer Zeit einmal gekannt und bis zur Selbstaufgabe geliebt hatte.


    Zwanzig Minuten nachdem Morse Mrs. Gilbert verlassen hatte, stand ein Mann vor der Tür der Wohnung im siebten Stock des Berrywood Court. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche, schloß auf, warf drinnen achtlos seine Jacke über die Garderobe und ging ins Wohnzimmer.


    Zwei Minuten später telefonierte ein völlig fassungsloser Albert Gilbert mit dem langjährigen Hausarzt der Familie: Er sei gerade heimgekehrt, und als er ins Wohnzimmer gegangen sei, um seine Frau zu begrüßen, sei diese bei seinem Anblick ohne erkennbaren Grund ohnmächtig zusammengesunken. Er wisse nicht, was er tun solle; zwar sei sie inzwischen wieder zu sich gekommen, aber sie scheine immer noch verwirrt, sie sehe ihn an, als sei er ein Gespenst.


    


    


    


    


    


    Neunundzwanzigstes Kapitel


    Dienstag, 29.Juli


    

  


  
    In jedem Menschen, und sei er auch ein noch so großer Realist, wohnen unerfüllte Sehnsüchte, die ihn, wenn die Umstände danach sind, zu höchst irrationalen Hoffnungen verleiten können.


    


    Die Colebourne Road lag nicht mehr als fünf Minuten Fußweg von der U-Bahnstation East Putney entfernt. Aber Morse hatte es plötzlich nicht mehr besonders eilig. An der Ecke Colebourne Road blieb er unter dem Straßenschild stehen, um etwas Abstand zu seinen Gefühlen zu gewinnen. Nicht einmal ein so unverbesserlicher Romantiker wie er konnte sich doch im Ernst der Hoffnung hingeben, nach dreißig Jahren unversehens jene Frau wiederzufinden, die er damals geliebt und die er nie vergessen hatte. Nein, versuchte er sich zu sagen, eine solche Hoffnung sei illusorisch, und nur ein Narr... Aber genau das war er vielleicht. Wenige Schritte die Straße hinauf befand sich ein Pub mit dem Namen Richmond Arms, und er beschloß, noch einen doppelten Scotch zu trinken, bevor er zu ihr ging — die Begegnung würde so oder so schwierig für ihn werden. Er suchte sich einen ruhigen Tisch in der hintersten Ecke, und plötzlich kam ihm die Erinnerung an einen ähnlich gefühlsschweren Abend wie den heutigen. Er war damals nach langer Zeit wieder einmal zu Besuch bei seiner alten Mutter. Und anjenem Abend hatte er sich fortgestohlen, um den Gottesdienst in der Methodistenkirche nicht zu versäumen, getrieben von der unsinnigen Hoffnung, an dem gewohnten Platz auf der Chorempore wieder das Mädchen stehen und ihm Zulächeln zu sehen, das seine erstejugendliebe gewesen war. Aber natürlich hatte sie nicht dort gestanden... Morse ging an die Theke und bestellte sich noch einen zweiten Whisky. Auch heute abend würde er wieder eine Enttäuschung erleben, dessen war er sich fast sicher. Es wäre ein zu großer Zufall, wenn jene Frau mit den Initialen W. S. ausgerechnet seine Wendy Spencer wäre. Und doch, Götter, wenn es euch gibt, so macht, daß sie es ist!


    Schließlich brach er auf. Es hatte keinen Sinn, die Begegnung noch weiter aufzuschieben. An der Tür des Hauses mit der Nummer 23 zögerte er einen Moment, dann klingelte er. Er spürte, wie sein Herz klopfte. Sowohl in den oberen beiden Stockwerken als auch unten brannte Licht, er würde sie also wohl antreffen.


    «Ja, bitte?» Eine dunkelhäutige junge Frau öffnete ihm die Tür.


    «Ich bin von der Polizei, Miss...»


    «Mrs. — Mrs. Price.»


    «Es ist so... Ich suche eine Frau, von der ich weiß, daß sie hier wohnen muß. Ich kenne allerdings ihren Nachnamen nicht...»


    «Dann kann ich Ihnen wohl kaum helfen.»


    «Ich glaube, sie nennt sich manchmal Yvonne.»


    «Eine Frau namens Yvonne gibt es hier nicht», sagte sie kurz angebunden.


    Sie wollte die Tür schon wieder schließen, als plötzlich neben ihr eine andere Frau auftauchte: «Vielleicht kann ich ja helfen...» Sie war hochgewachsen und trug einen weißen Bademantel. Offenbar hatte sie gerade gebadet, denn ihre Haut war noch gerötet, die blonden Haare noch feucht.


    «Er ist von der Polizei und behauptet, hier wohne eine Yvonne», sagte Mrs. Price aggressiv.


    «Den Nachnamen wissen Sie nicht?» fragte die Frau im Bademantel.


    Morse blickte sie an und spürte, wie ihm die Enttäuschung beinahe die Luft abschnürte. «Nein», sagte er gepreßt, «ihr Nachname ist uns nicht bekannt. Aber ich weiß, daß sie hier wohnt — oder jedenfalls vor kurzem noch hier gewohnt hat.»


    «Aber ich habe Ihnen doch gerade gesagt...» begann Mrs. Price erregt.


    Doch die Frau im Bademantel unterbrach sie: «Laß nur, Angela, ich glaube, ich kann dem Inspector vielleicht Auskunft geben.» Und zu Morse gewandt: «Wollen Sie nicht hereinkommen?»


    Während sie vor ihm die enge Treppe hinaufstieg, musterte er mit routiniertem Blick ihre Fesseln und konstatierte, daß sie seinen Ansprüchen mehr als genügten.


    «Möchten Sie einen Drink?» fragte sie, als sie einander in ihrem kleinen, aber sehr geschmackvoll eingerichteten Wohnzimmer gegenübersaßen.


    «Äh, nein. Ich glaube, lieber nicht.»


    «Sie meinen, Sie haben schon genug?»


    «Merkt man es mir an?»


    Sie nickte, und ein kleines Lächeln spielte um ihre Lippen. «Daran, wie Sie das <S> aussprechen. Es ist komischerweise immer das <S>, das Schwierigkeiten macht, wenn man zuviel getrunken hat — oder wenn man gerade ein Gebiß bekommen hat.»


    Morse blickte auf ihren Mund mit den zwei Reihen kräftiger weißer Zähne und fragte in spielerischem Ton: «Wer hat Ihnen denn das erzählt?»


    «Das brauchte mir niemand zu erzählen. Ich trinke auch manchmal zuviel.»


    Morse nickte. Das Gespräch bewegte sich auf einer Ebene zwangloser Vertrautheit, die ihm nur recht sein konnte. Doch sie war auf der Hut.


    «Und jetzt möchte ich wissen, warum Sie gekommen sind», sagte sie bestimmt.


    Morse erklärte es ihr, und sie hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen. Ab und zu schlug sie die Beine übereinander, nicht ohne jedesmal gleich züchtig den Saum ihres Bademantels wieder nach unten zu ziehen, eine Geste, die Morse leicht irritierte. Einer Pfarrersgattin beim Gemeindetee hätte sie gut angestanden, bei ihr jedoch wirkte sie aufgesetzt. Er war sich, gleich als er sie neben Mrs. Price in der Tür hatte auftauchen sehen, sicher, <Yvonne> vor sich zu haben und fand diese Vermutung jetzt bestätigt, als sie eine schäbige alte Handtasche heranzog und er in der rechten unteren Ecke die beiden verkratzten Messingbuchstaben sah: W. S.


    «Möchten Sie eine Zigarette, Inspector?»


    Morse griff in seine Jackentasche, um sein eigenes Päckchen herauszuholen, aber offenbar hatte er es im Pub liegen lassen.


    «Hier, nehmen Sie doch von mir.» Sie reichte ihm ihre Packung.


    «Sie sind außerordentlich liebenswürdig», hörte er sich sagen, und es war mehr als nur eine Floskel.


    Er hatte das Gefühl, als habe sie instinktiv gespürt, daß er einen geheimen Kummer hatte, denn ihre Stimme hatte eben sanft, beinahe mütterlich geklungen. Während sie sich vorbeugte, um ihm Feuer zu geben, öffnete sich ihr Bademantel, so daß er den Ansatz ihrer Brüste sehen konnte, aber es schien ihr egal zu sein. Sie setzte sich wieder, nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und erzählte ihm dann ihre Seite der Geschichte.


    Vor einigen Wochen sei Bert Gilbert morgens in der Sauna aufgetaucht, in der sie arbeite. Er sei — anders als die Kunden sonst — sehr anmaßend aufgetreten und habe sie gefragt, ob sie bereit sei, etwas für ihn zu tun, gegen Bezahlung natürlich. Sie habe eingewilligt, und am nächsten Abend sei er zu ihr gekommen und habe ihr die Einzelheiten erläutert. Was das gewesen sei, darauf brauche sie wohl nicht näher einzugehen, das wisse er ja offenbar schon. Auch als ihr Auftrag schon erledigt gewesen sei, habe er sich noch weiter mit ihr treffen wollen und ihr teure Geschenke gemacht; anscheinend habe er geglaubt, er sei in sie verliebt. Eines Tages sei er dann damit herausgerückt, sie solle ihre Arbeit aufgeben, er wolle für sie beide eine Wohnung suchen und mit ihr zusammenziehen. Sie habe jedoch unabhängig bleiben wollen und habe ihm den Laufpaß gegeben. Alles in allem habe sie sich des Eindrucks nicht erwehren können — das habe sie ihm auch gesagt — , daß er das typische Beispiel eines Mannes sei, der angesichts des Alters in Torschlußpanik gerät und nun ganz schnell noch etwas Neues anfangen will.


    Morse nickte. «Wie lautet Ihr wirklicher Name?» fragte er.


    Sie sah verlegen zu Boden. «Ich geniere mich immer, meinen Vornamen zu nennen. Ich heiße Winifred — Winifred Stewart.»


    «Hm.» Er hätte sie gern getröstet, doch er wußte nicht, was er sagen sollte; der Name war wirklich ziemlich scheußlich.


    «Und wie heißen Sie?»


    «Morse.»


    «Ihren Vornamen wollen Sie mir nicht nennen?»


    «Nein.»


    «Wenn das so ist, dann können Sie vermutlich nachempfinden, wie sehr ich unter meinem Vornamen schon gelitten habe.» Sie lächelte.


    Er nickte stumm.


    «Möchten Sie jetzt vielleicht doch einen Drink? Ich glaube, Sie sind schon fast wieder nüchtern.»


    Er wußte selbst nicht, was ihn trieb, die Frage zu stellen: «Haben Sie viele Männer?»


    «Nein, dazu bin ich zu teuer. Es gibt nur wenige, die sich mich leisten können.»


    «Sie verdienen viel Geld?»


    «Mehr als Sie, nehme ich an.» Diesmal klang ihre Stimme hart und abweisend.


    «Haben Sie etwas davon, wenn Sie mit Ihren Kunden...?»


    «Sie meinen, ob es mir Spaß macht, mit ihnen zu schlafen?» Sie überlegte einen Moment. «Meistens nicht — aber manchmal schon.» Sie sah in sein unglückliches Gesicht. «Ich dachte, Sie wollten eine ehrliche Antwort.»


    «Nun ja...» Er lächelte gequält.


    Sie stand auf und goß sich, ohne noch einmal zu fragen, ob er auch etwas wolle, einen Martini ein. «Für einen Mann Ihres Alters scheinen Sie bemerkenswert weltfremd zu sein, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.»


    «Da mögen Sie recht haben», sagte er ohne einen Versuch, sich zu verteidigen. Er sah auf einmal alt und müde aus, und sie dachte bei sich, daß er vermutlich einen langen, anstrengenden Tag hinter sich hatte. Sie wäre wohl mehr als erstaunt gewesen, hätte sie gewußt, daß gerade in diesem Moment, ungeachtet aller Erschöpfung, Morse’ Verstand auf Hochtouren arbeitete; denn soeben war ihm aufgegangen, daß es unter den ermittelten Fakten irgendein Detail gab, geben mußte, das entweder noch nicht zu seiner Kenntnis gelangt oder von ihm in seiner wahren Bedeutung falsch eingeschätzt worden war. Er hatte keine Ahnung, um was es sich handeln könne, nur ein ungutes Gefühl in bezug auf seine Recherchen und die instinktive Gewißheit, daß Winifred Stewart, soviel sie ihm auch noch erzählen mochte — und sie schien ja bereitwillig genug — , ihm an diesem Punkt nicht würde weiterhelfen können.


    «Wann haben Sie Gilbert das letzte Mal gesehen?» fragte er.


    «Ich weiß nicht mehr so genau...»


    «Aber Sie haben ihn jedenfalls noch einige Male gesehen, nachdem Sie diesen, nun sagen wir, speziellen Auftrag für ihn erledigt hatten?»


    Sie nickte.


    «Und nach dem zweiten Auftrag auch noch?»


    Sie sah ihn erschrocken an. Der Blick seiner Augen kam ihr auf einmal kalt und unbarmherzig vor. Er schien alles zu wissen, sie fühlte sich ihm ausgeliefert.


    «Ja.»


    «Erzählen Sie mir alles über diesen zweiten Auftrag!»


    Sie sah ihn an, ohne etwas zu sagen, nahm dann ihr Glas und leerte es auf einen Zug. «Bevor ich das tue — wollen Sie mit mir schlafen?»


    «Nein.»


    Sie stand auf, löste den Gürtel ihres Bademantels, so daß er sich öffnete. Einen Moment lang stand sie nackt vor ihm. «Wollen Sie wirklich nicht?»


    «Nein», sagte er. Es kostete ihn große Anstrengung.


    «Wie Sie wollen.» Sie zog den Gürtel zusammen und machte einen festen Knoten.


    Und dann erzählte sie ihm von ihrem zweiten Auftrag. (Es war mittlerweile schon bald halb neun.) Der Kunde sei ein gewisser Mr. Westerby gewesen, ebenfalls aus Oxford, wie schon der erste Mann, den Gilbert ihr geschickt habe. Morse hörte ihr aufmerksam zu und nickte dann und wann, als bestätige sie nur, was er ohnehin schon wußte. Genau das war das Problem: Was sie erzählte, war zwar durchaus interessant, aber für ihn nicht wirklich neu.


    «Haben Sie nicht vorhin etwas von einem Drink gesagt?» fragte er.


    Um Viertel vor zwölf, BBC 1 hatte sein Programm schon beendet, waren draußen im Hausflur leise Stimmen zu hören: Winifred Stewart verabschiedete ihren Besucher. Mrs. Price warf ihrem Mann einen bedeutungsvollen Blick zu. Hatte sie nicht immer schon gesagt, stille Wasser sind tief?


    Lewis hatte den ganzen Abend über auf einen Anruf von Morse gewartet und auch selbst mehrere Male versucht, ihn zu erreichen, denn er hatte eine Neuigkeit für ihn: Im Lonsdale College war eine Ansichtskarte aus Griechenland eingetroffen. Der Absender war ein gewisser G. Westerby. Nach einem letzten vergeblichen Anruf im Präsidium ging Lewis gegen zwölf Uhr, ungefähr zur selben


    Zeit, zu der Morse in der Richmond Road endlich ein Taxi gefunden hatte, enttäuscht zu Bett.


    


    Gegen zwei Uhr lag Winifred Stewart immer noch wach. Die Nacht war schwül; Winifred hatte kein Nachthemd an und nur eine leichte Decke über sich gebreitet. Ihre Gedanken kreisten um Morse. Sie hatte das Zusammensein mit ihm genossen, und Teile ihrer selbst wünschten sich sehnlichst, er möchte zurückkehren, obwohl sie sich darüber im klaren war, daß sie dann nichts, gar nichts mehr vor ihm würde verbergen können. Von ihrem ersten, ihrem zweiten Auftrag wußte er nun, hatte wohl auch vorher schon davon gewußt oder es zumindest geahnt — zwei Drittel der Geschichte waren somit erzählt. Das letzte schreckliche Drittel allerdings... Ob er das auch ahnte oder gar kannte? Und mit einem anderen Teil ihrer selbst wünschte sie, genauso instinktiv, wie sie ihn sich vorher zurückgewünscht hatte, daß sie ihn nie wieder zu Gesicht bekäme, nie wieder; denn wenn irgend jemand jemals die Wahrheit herausfinden würde — dann er.


    Gegen drei Uhr stand sie auf und holte sich aus dem Badezimmer eine Schlaftablette.


    Um vier Uhr war sie immer noch nicht eingeschlafen. Plötzlich zitternd, zog sie die Decke enger um sich. Die Nacht erschien ihr auf einmal kalt und feindlich.


    


    


    


    


    


    Dreißigstes Kapitel


    Mittwoch, 30.Juli


    

  


  
    Morse gelangt durch die Lehre von der zweiten Meile zur Erkenntnis und wird vor seinen Chef zitiert.


    


    Während er sich behaglich in die Polster des Erste-Klasseabteils im D-Zug 125 (Abfahrt Paddington 10.00 Uhr) zurücklehnte, spürte Morse in sich noch den Rest jenes euphorischen Gefühls, das er gestern nacht plötzlich empfunden hatte, als ihm klargeworden war, daß der Vorhang des Tempels zerrissen war und er der Wahrheit Auge in Auge gegenüberstand.


    Er hatte den letzten Zug gestern nicht mehr erreicht und Schwierigkeiten gehabt, zu so später Stunde noch ein Hotelzimmer zu finden, war aber schließlich doch noch im obersten Stock einer billigen kleinen Pension untergekommen. Nicht anders als Winifred Stewart hatte auch er schlaflos gelegen, wenn auch aus anderen Gründen. Zum einen, weil er in Gedanken noch bei ihr war, zum andern, weil er das sichere Gefühl hatte, nicht mehr weit von der Lösung des Falles entfernt zu sein. Und so hatte er sich wieder und wieder die Fakten vor Augen geführt — die alten und die neuen.


    So sehr viel Neues hatte er heute allerdings nicht gehört, weder von Mrs. Gilbert noch von Winifred Stewart. Immerhin jedoch hatte letztere ihm bestätigt, was er zwar vermutet, aber eben nicht gewußt hatte: daß es außer Browne-Smith noch einen zweiten Mann gegeben hatte, den sie auf Gilberts Wunsch hin «betreut» hatte. Darüber hinaus hatte er noch einige andere Dinge von ihr erfahren, nichts besonders Wichtiges, aber Kleinigkeiten, die ihm halfen, sich ein genaueres Bild zu machen. So hatte sie ihm erzählt, daß damals vor vierzig Jahren, als Emily noch ein junges und sehr hübsches Mädchen gewesen sei, sowohl Alfred als auch Albert sich um sie bemüht hätten. Beide Brüder seien sich zwar äußerlich wohl zum Verwechseln ähnlich gewesen — das gelte übrigens, wenn auch mit Einschränkungen, noch heute — vom Wesen her jedoch sehr verschieden. Alfred sei wohl damals schon der Interessantere von beiden gewesen, nicht zuletzt deshalb, weil er klassische Musik sehr liebte. (Wenn beide, wie sie das im Sommer häufiger zu tun pflegten, nach Salzburg zu den Festspielen reisten, dann ging Alfred in den Don Giovanni, Albert zum Platzkonzert.) Offenbar sei Alfreds Fähigkeit zu einem fesselnden Gespräch für Emily jedoch nicht ausschlaggebend gewesen; denn sie habe sich letzten Endes für Albert entschieden. So ganz unverständlich sei es ihr, Winifred, allerdings nun auch wieder nicht — Albert sei zwar ein grober Klotz, aber dafür wesentlich lebendiger und lebenslustiger als Alfred... Morse hatte ihr zugehört und manches ganz aufschlußreich gefunden, am aufschlußreichsten aber die Tatsache, daß sie beim Erzählen eine gewisse nervöse Unruhe nicht völlig hatte verbergen können. Und zwar nicht, wie er zu wissen glaubte, weil das, was sie ihm mitteilte, die Unwahrheit gewesen wäre, sondern — weil es nicht alles war.


    An diesem Punkt seiner Überlegungen angekommen, war er plötzlich im Bett hochgefahren, hatte die Nachttischlampe angeknipst und nach der Bibel gegriffen, die er vorhin beim Ausziehen dort hatte liegen sehen. Mit zitternden Händen hatte er die Seiten durchblättert, bis er die Stelle gefunden hatte: Matthäus 5, Vers 41. «Und so dich jemand nötigt eine Meile, so gehe mit ihm zwei.» Er erinnerte sich, als Junge einmal einen überaus energischen walisischen Pfarrer über diese Textstelle predigen gehört zu haben und glaubte, seine donnernde Stimme noch heute im Ohr zu haben: «Die Lehre von der zweiten Meile...» Im Licht der trüben 40-Wattbirne saß er, die Bibel aufgeschlagen im Schoß auf dem Bett und lächelte glücklich wie jemand, der am Ende eines schwierigen Weges angekommen ist, der die allerletzte, die dritte Meile hinter sich gebracht hat.


    Morse wußte, er war endlich bei der Wahrheit angelangt.


    Aus dem Lautsprecher im Abteil kam eine Ansage: «Liebe Reisende, in zwei Minuten sind wir in Oxford. Sie haben Anschluß nach Banbury 10.55 Uhr Bahnsteig drei, Birmingham 11.02 Uhr Bahnsteig eins...» Morse sah auf die Uhr. Erst 10.41 Uhr, da konnte er sich auf seinem Weg ins Präsidium ruhig etwas Zeit lassen, und im übrigen — was jetzt noch zu tun war, verlangte keine Eile.


    Vom Bahnhof aus ging er zur Bushaltestelle in der Cornmarket Street; gegen halb zwölf traf er im Präsidium ein. Lewis begrüßte ihn mit sichtlicher Erleichterung.


    «Hat sich die Fahrt nach London gelohnt, Sir?»


    «Über alle Maßen, mein lieber Lewis», sagte Morse und strahlte den Sergeant gutgelaunt an.


    «Wir hatten Sie eigentlich schon gestern zurückerwartet.»


    «Und wer ist wir?»


    «Dem Super ist anscheinend eine Laus über die Leber gelaufen — er will Sie unbedingt sprechen. Gestern hat er mindestens dreimal angerufen und heute morgen auch schon zweimal.»


    «So.»


    «Ich soll Ihnen ausrichten, Sie sollten sich, sobald Sie zurück seien, bei ihm melden.»


    «Na, dann will ich das mal gleich tun», sagte Morse und wählte die Nummer des Superintendent. Doch offenbar sprach dieser gerade, der Anschluß war besetzt.


    «Und hier, Lewis?» wandte er sich an den Sergeant. «Irgendwelche aufregenden Neuigkeiten?»


    «Ich weiß nicht so genau, Sir. Das hier hat mir gestern der Pedell des Lonsdale College gegeben.» Es war die Ansichtskarte aus Griechenland.


    Morse besah sich etwas ratlos die antiken Ruinen und drehte dann die Karte um. Ein Blick auf die Rückseite belehrte ihn, daß es sich um die Reste des Palastes von Philipp II. von Makedonien handelte. Die Karte war mit einer griechischen Briefmarke frankiert; der Text war nur kurz: «Wunderbares Wetter hier. Bitte alle Post ab sofort an meine neue Adresse in London. Falls jemand nach mir fragt — ich werde noch um eine Woche verlängern. Grüße auch an den Rektor und die Kollegen. G. W.»


    «Scheint ein hübsches Fleckchen Erde zu sein», bemerkte Morse.


    «Ja», sagte Lewis, «dieser Westerby hat es gut. Blauer Himmel, Sonne...»


    «Ich glaube nicht, daß dort, wo Westerby jetzt ist, so sehr anderes Wetter ist als hier», orakelte Morse.


    Lewis sah ihn verblüfft an.


    «Schauen Sie mich nicht so erstaunt an, Lewis. Westerby ist nicht in Griechenland. Die Karte ist ein Bluff.»


    «Aber...»


    «Sehen Sie sich den Stempel auf der Briefmarke doch mal genau an.»


    Lewis hielt sich die Karte dicht vor die Augen, doch alles, was er sah, war ein gräulich-schwarz gefärbter Ring, in dem sich die meisten Buchstaben nur ahnen, jedoch nicht entziffern ließen. Lediglich ein <O> und ein <N>, offenbar ziemlich zu Anfang eines Wortes, sowie — in größerem Abstand — ein <E> waren einigermaßen zu erkennen. Achselzuckend gab Lewis dem Chief Inspector die Karte zurück.


    «Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, was Sie meinen. Wie soll derjenige das denn angestellt haben? Und die Karte trägt schließlich eine griechische Briefmarke...»


    «Aber Lewis, an eine griechische Briefmarke zu kommen, ist doch nun wirklich kein Problem. Und dann nimmt man einen Datumsstempel, der so ähnlich aussieht wie ein Poststempel, und drückt ihn nicht auf, sondern wischt mit ihm über die Marke, so daß sich die Buchstaben nicht mehr lesen lassen. Dann paßt man einen günstigen Moment ab, wenn die Pförtnerloge eine Weile unbesetzt ist und legt die Karte auf den Stapel zu der gerade eingetroffenen Post. Einfach — und absolut narrensicher. Und übrigens, falls es Sie interessiert, der Datumsstempel stammt aus dem Lonsdale College.»


    Lewis wollte gerade etwas sagen, da klingelte das Telefon. Die Stimme am anderen Ende klang alles andere als freundlich: «Na, da kann ich mich ja richtig freuen, daß ich Sie endlich mal erwische, Morse! Ich möchte Sie sprechen — und zwar sofort!»


    «Der Chef hat Sie momentan auf dem Kieker, was?» sagte Lewis mitfühlend.


    Doch Morse schien sich keine allzu großen Sorgen zu machen. Er stand ohne Eile auf, zog sich sein Jackett an und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um.


    «Und noch eins, Lewis. Was diese Karte angeht — erinnern Sie sich noch, daß wir in einem der Räume des Lonsdale College ein Manuskript haben liegen sehen — Philipp II. von Makedonien und; seine Zeit?»


    Lewis nickte. Ja, natürlich, der dicke Stapel Papier war ja nicht zu übersehen gewesen. Er sah Browne-Smiths Schreibtisch noch deutlich vor sich... Überall hatten Dias und Fotografien herumgelegen — und Ansichtskarten. Er fühlte einen kleinen Stich. Warum war es immer Morse, der solche Verbindungen herstellte? Aber auf eine Sache war er noch nicht eingegangen.


    «Ist die Handschrift denn auch gefälscht?»


    «Keine Ahnung», sagte Morse unbekümmert. «Wenn Sie Lust haben, können Sie ja versuchen, es herauszukriegen. Aber Sie brauchen jetzt nicht gleich loszustürzen. Mein Gespräch mit dem Superintendent wird sicherlich seine Zeit brauchen.»


    «Setzen Sie sich», knurrte Strange ungnädig, nachdem er Morse mit kaum mehr als einem Kopfnicken begrüßt hatte. «Ich hatte gestern, und übrigens auch gerade eben erst wieder, einen Anruf vom Commissioner der Metropolitan Police. Wie es scheint, hat einer meiner Untergebenen in einer Londoner Wohnung einen Toten entdeckt — offenbar ermordet. Unter Verletzung der polizeilichen Vorschriften hat er dem einzigen weiteren Zeugen, wohl in der irrigen Annahme, daß es ausreichend sei, wenn dieser seine Adresse hinterlasse, erlaubt, sich vom Tatort zu entfernen. Und auch er selbst war, kaum daß die Kollegen von der Met eingetroffen waren, mehr oder weniger ohne eine Erklärung gegeben zu haben, plötzlich einfach verschwunden. Was den anderen Zeugen angeht, so war die Adresse, die er angegeben hatte, übrigens falsch. Aber das nur nebenbei. Kaum eine Stunde später taucht dieser selbe Untergebene bei einer gewissen Mrs. Emily Gilbert auf, um ihr mitzuteilen, daß sie soeben Witwe geworden sei — eine Eröffnung, die sich inzwischen als falsch herausgestellt hat. Albert Gilbert lebt nämlich. Der Untergebene — Sie, Morse! — hatte es offenbar nicht für nötig gehalten, sich von der tatsächlichen Identität des Toten zu überzeugen, bevor er der armen Frau die schreckliche Nachricht überbrachte.»


    Morse nickte und schwieg.


    «Ihnen ist hoffentlich klar», fuhr Strange fort, «daß das Ganze eine überaus schwerwiegende Angelegenheit ist, zu deren genauer Untersuchung es nötig sein wird, eine Kommission einzusetzen.»


    «Ja, ich weiß», sagte Morse ruhig, «und ich gebe Ihnen völlig recht — es ist tatsächlich eine äußerst schwerwiegende Sache, ich fürchte allerdings, daß Ihnen noch gar nicht klar ist, wie schwerwiegend.»


    Strange kannte Morse seit vielen Jahren und hatte es inzwischen fast aufgegeben, sich über die Ansichten und Methoden dieses merkwürdigen Mannes zu wundem. Etwas in Morse’ Ton ließ es ihm jetzt geraten erscheinen, seinen Zorn etwas zu mäßigen. Und vielleicht war es ja auch das beste, er hörte erst einmal, was Morse selbst zu sagen hatte.


    Erst nach mehr als zwei Stunden öffnete sich die Tür von Stranges Zimmer, und der Superintendent und Morse traten heraus. Beide blickten ungewöhnlich ernst; der Super machte den Eindruck, als ob er das, was ihm eben von Morse eröffnet worden war, noch gar nicht ganz verarbeitet hatte. Die Sekretärin, die von Strange angewiesen worden war, jede Störung von ihm fernzuhalten, und in etwa wußte, um was es ging, beugte sich tiefer über ihre Schreibmaschine. Sie hatte das deutliche Gefühl, daß jeder Anschein von Interesse jetzt taktlos erscheinen mußte. Strange verabschiedete Morse mit einem Händedruck und einem gemurmelten «Danke», und ging dann wortlos in sein Zimmer zurück. Doch kurz bevor die Tür sich wieder hinter ihm schloß, entrang sich ihm ein Stöhnen. Es klang wie «Mein Gott!»


    


    


    


    Ende der zweiten Meile

  


  
    Die dritte Meile

  


  
    


    Einunddreißigstes Kapitel


    Freitag, 1. August


    

  


  
    Einer der Protagonisten dieses makabren Falles sucht sich seiner Last zu entledigen.


    


    Drei Tage nach den im siebenundzwanzigsten Kapitel beschriebenen Ereignissen näherte sich, hin und wieder vorsichtig um sich spähend, ein Mann dem Hinterausgang von Cambridge Way 29. Als er die Tür erreicht hatte, sah er sich ein letztes Mal um, ob er auch wirklich unbeobachtet sei. Doch weit und breit war niemand zu sehen, die Luft schien rein. Man hatte es, ganz wie er gehofft hatte, nicht für nötig gehalten, außer dem uniformierten Constable, der am Vordereingang postiert stand, noch einen zweiten Beamten zur Beobachtung des Hauses abzustellen. Der Mann zog einen Schlüssel aus der Tasche, schloß auf und stahl sich dann die teppichbelegte Treppe hinauf in den ersten Stock. Ein weiterer Schlüssel verschaffte ihm Einlaß in die rechte der beiden Wohnungen. Sobald er in der Diele stand und die Tür hinter sich geschlossen hatte, schob er als erstes den Riegel vor — eine Vorsichtsmaßnahme, die er vor drei Tagen völlig vergessen hatte. Durch eine Drehung des Knopfes regulierte er die Lautstärke seines Hörgerätes, so daß er sofort aufmerksam würde, falls sich jemand der Wohnung nähern sollte. Solchermaßen abgesichert, zog er endlich den neugekauften Schraubenzieher aus der Tasche. Einen Moment lang wog er ihn in der Hand; er war länger und auch schwerer als der, den er Gilbert in den Rücken gestoßen hatte.


    Schließlich gab er sich einen Ruck und ging ins Wohnzimmer. Doch bevor er sich dort an die Arbeit machte, warf er noch einen Blick auf die Büste Jacob Burckhardts — der Kopf auf dem Kaminsims war es gewesen, der ihn letzten Dienstag gleich alles hatte ahnen lassen...


    Nach nur wenigen Minuten war alles getan, und der Mann verließ die Wohnung so unbemerkt, wie er gekommen war. Auf der Straße winkte er sich ein Taxi herbei. Kaum hatte er im Fond Platz genommen, als sein Hörgerät plötzlich ein leises, aber durchdringendes Pfeifen von sich gab. Er sah, wie der Fahrer einen Blick in den Innenspiegel warf und ihn neugierig betrachtete. Eilig stellte er das Gerät ab. Bloß jetzt nicht auffallen! Während der Wagen sich zügig durch den Londoner Verkehr schlängelte, versuchte er sich zu entspannen, doch es wollte ihm nicht recht gelingen. Bereute er, daß er am Dienstag die Beherrschung verloren hatte...? Nein, eigentlich nicht. Früher oder später hatte es so kommen müssen. Gilbert würde ihn nie mehr aus den Klauen gelassen und von Mal zu Mal mehr gefordert haben. Der Besitz von Geld, immer mehr Geld, schien eine Obsession bei ihm zu sein. Eine so ganz andere Besessenheit als die, die ihn selbst sein ganzes Leben lang umgetrieben hatte, dachte er — Ehrgeiz und die fast schon krankhafte Sucht nach äußerer Anerkennung.


    Der Taxifahrer drehte sich nach ihm um. «Wir sind da, Sir.»


    Warum hatte er sich zum Bahnhof Paddington fahren lassen? Warum nicht nach Euston oder Victoria Station oder Liverpool Street? Warum überhaupt zu einem Bahnhof? Vielleicht wegen der Anonymität eines solchen Ortes, die ihn hoffen ließ, daß er sich hier der grauenhaften corpora delicti, die er in einer Plastiktüte bei sich trug, unbeobachtet würde entledigen können? Die Tragetasche eng an sich gedrückt, durchschritt er die Schwingtüren des Bahnhofshotels. Drinnen wandte er sich nach rechts und folgte dem Schild mit der Aufschrift (Toiletten). Der weiß gekachelte Raum lag verlassen. Er betrat die hinterste Kabine, hob die Brille hoch und kletterte auf den Rand des Klobeckens. Auf Zehenspitzen stehend entfernte er den Deckel des Wasserkastens. Frustriert erkannte er, daß dort nicht genug Raum war. Plötzlich zuckte er zusammen und verharrte regungslos. Er war nicht mehr allein. Jemand hatte eine der Kabinen weiter vorn betreten. Es wurde Zeit, daß er wegkam; er durfte hier nicht gesehen werden. In verzweifelter Hast zog er ein flaches Päckchen aus der Tragetasche — der Größe nach hätte es zwei Frühstücksbrote enthalten können. Sein Inhalt war dick eingeschlagen in mehrere Seiten der Times und so den Augen eines möglichen Betrachters gnädig entzogen. Der Mann ließ das Päckchen behutsam in den mit Wasser gefüllten Kasten gleiten, wo es sofort auf den Boden sank.


    Den Hauptteil seiner Last noch immer mit sich herumschleppend, verließ er mit langsamen Schritten das Hotel. Draußen sah er sich ratlos um. Wohin nun? Über die Gleise hinweg sah er am Ende des Bahnsteigs ein Gerüst, ein paar lose Bretter und eine Zementmischmaschine. Vielleicht, daß es dort eine Möglichkeit gab... Beim Näherkommen entdeckte er erleichtert einen halb mit Bauschutt gefüllten Container. Er sah sich um. In einiger Entfernung fegte ein Mann in einem orangeroten Overall den Bahnsteig. Doch der hatte ihm den Rücken zugekehrt. Mit einem Stoßseufzer hob er die Plastiktasche und ließ sie über den Rand des Containers fallen, dann drehte er sich um und suchte das Weite. Er überlegte, ob er es sich erlauben durfte, im Bahnhofshotel einen Tee und vielleicht einen gebutterten Toast zu sich zu nehmen. Aber er wußte nicht, ob er sich auf sich verlassen konnte, ob ihm seine Nerven nicht doch einen Streich spielen würden. Er spürte, daß er zitterte, der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn. Nein, es war wohl doch klüger, in die relative Geborgenheit und Sicherheit seiner Unterkunft zurückzukehren, sich dort hinzulegen und abzuwarten, bis er sich wieder beruhigt hätte. Er hoffte doch sehr, daß dies nicht allzulange dauern würde — schließlich hatte er es heute endlich hinter sich gebracht, wenn auch vielleicht nicht ganz so gut, wie er es sich gewünscht hatte.


    Er überquerte die Praed Street, bog ein in die Spring Street und betrat ein kleines Hotel am unteren Ende der Straße. Die Rezeption war nicht besetzt; so ging er hinter den Tresen und holte sich seinen Schlüssel selbst. Er hatte das Zimmer Nummer 16. Vor der Tür zögerte er einen Moment. Obwohl er schon einige Tage hier war, wußte er noch immer nicht genau, wie herum er den Schlüssel ins Schloß stecken mußte. Erst nach mehreren Versuchen gelang es ihm, die Tür zu öffnen. Der Raum dahinter war klein, jedoch sauber. Die sparsame Einrichtung war von guter Qualität. Er zog sich sein Jackett aus und legte es ordentlich zusammengefaltet auf den einzigen Stuhl, holte sich dann aus einem Nebenfach des großen Mahagonischrankes ein frisch gewaschenes Taschentuch und wischte sich damit den Schweiß von der Stirn. Er war froh, wieder hier zu sein. Das Zimmer war ihm in den wenigen Tagen fast zur zweiten Heimat geworden. Alles um ihn herum war ihm so vertraut, daß er glaubte, es mit geschlossenen Augen zeichnen zu können — das schmale Bett mit dem dunklen Rahmen, den kleinen Nachttisch mit der pflaumenblau eingebundenen Bibel darauf, das an manchen Stellen schon etwas abgestoßene Waschbecken und daneben das Fenster, das er während seiner ganzen Zeit hier nie geschlossen hatte, denn es ging hinaus auf die Feuerleiter. Und wer weiß, vielleicht kam doch noch der Moment, wo er einen Fluchtweg brauchen würde... Er lag schon auf dem Bett, als er feststellte, daß die Tür zu dem kleinen Bad nebenan nur angelehnt war. Das Zimmermädchen mußte vergessen haben, sie wieder zu schließen.


    Nach einer Weile stellte sich, wie er gehofft hatte, jenes Gefühl von Euphorie ein, daß er seit seiner Jugend mit einer glücklich überstandenen Gefahr assoziierte. Obwohl er dieses Gefühl im Laufe seines Lebens immer wieder einmal gehabt hatte, war er doch von seiner Intensität jetzt überrascht. Ein so starkes Gefühl von Freude und Triumph hatte er nur einmal schon erlebt, damals, als er mit seiner Pfadfindergruppe den Snowdon erstiegen hatte. Den anderen schien der jäh abfallende, am Rande des Abgrunds verlaufende Weg nichts auszumachen, doch er hatte sich Schritt für Schritt überwinden müssen, überhaupt weiterzugehen. Merkwürdig, jetzt im Alter wieder an dies Gefühl aus der Jugend erinnert zu werden... Er schloß die Augen. Endlich, endlich konnte er nun vergessen...


    Er war für einen Moment eingenickt, als ein leises Geräusch ihn hochfahren ließ. Er blickte in das Gesicht eines Mannes, eines Mannes, den er...


    «Sie! Das kann doch nicht...»


    In seiner Miene mischte sich Überraschung mit Entsetzen und wich schließlich einem Ausdruck von Panik. Er versuchte sich aufzurichten, doch eine energische Hand preßte ihn zurück aufs Kissen, und auf einmal spürte er, wie eine Schnur sich um seinen Hals zusammenzog. Er versuchte zu sprechen, doch es war nur mehr ein gequältes Gurgeln, was er hervorbrachte, dann ein Röcheln — dann war alles still. George Westerby, emeritierter Professor für Kunstgeschichte am Lonsdale College/Oxford, war tot.
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    Es ist eine bei Angehörigen aller Schichten beliebte Angewohnheit, beredt Klage zu fuhren über die Unzulänglichkeiten der britischen Eisenbahn. Es sei deshalb ausdrücklich angemerkt, daß sie an dem hier geschilderten tragischen Vorfall ausnahmsweise keine Schuld trifft.


    


    Es war kurz vor zehn Uhr, als er an die Rezeption trat. Freundlich lächelnd nahm die Hotelsekretärin seinen Schlüssel entgegen.


    «Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Nacht, Mr. Smith?»


    Er nickte und lächelte ebenfalls — sein typisches, etwas schiefes Lächeln. Sie hatte ihn fast jeden Morgen, seit er sich hier einquartiert hatte, begrüßt. Manchmal hatte sie auch abends noch Dienst gehabt und seine Wünsche nach einer morgendlichen Kanne Tee und der Times entgegengenommen.


    «Ich muß heute leider abreisen. Wenn Sie mir bitte meine Rechnung fertigmachen würden.»


    Sie nickte und bat ihn, sich einen Moment zu gedulden. Schwer atmend ließ er sich in einem der tiefen Sessel gleich neben dem Tresen des Empfangs nieder. Seine Nacht war alles andere als angenehm gewesen. Erst gegen Morgen war er in einen leichten Schlaf gefallen, aus dem er jedoch nach kurzer Zeit schweißgebadet erwacht war. Er hatte dröhnende Kopfschmerzen gehabt, so als versuche jemand, von innen seinen Schädel aufzumeißeln. Um sieben Uhr hatte ihm das Zimmermädchen wie bestellt den Tee gebracht, und danach war er noch einmal für fast zwei Stunden eingeschlafen. Beim Aufwachen waren seine Kopfschmerzen fast verschwunden; er hatte nur noch einen dumpfen Druck gespürt, der erträglich war. Für einen Moment war er beinahe glücklich gewesen, doch dann hatte die Erinnerung an die letzten Tage eingesetzt, und mit seinem Frieden war es vorbei gewesen.


    «Mr. Smith? Mr. Smith?»


    Beim zweitenmal hörte er sie und stand auf. Die Rechnung war fertig, er bezahlte in bar.


    Vom Bahnhofshotel aus (demselben, auf dessen Toilette Westerby sich nur eines Teils seiner Bürde hatte entledigen können) ging er direkt in die Bahnhofshalle und trat vor eine der großen Tafeln, auf denen die Abfahrtszeiten der Züge angegeben waren. Doch sooft er versuchte, den Blick auf eine bestimmte Zeile zu fixieren, verschwamm ihm alles vor Augen, und schließlich gab er resigniert auf. Es würde ihm nichts anderes übrigbleiben, als jemanden zu fragen. Er ging auf das Häuschen neben der Sperre zu.


    «Können Sie mir sagen, wann der nächste Zug nach Oxford geht?»


    «Genau um halb elf. Bahnsteig 9. Sie müssen in...»


    «Danke.»


    Als er keuchend den Bahnsteig erreichte, stand der Zug schon da, der Schaffner war gerade dabei, die Türen zu schließen. Mit letzter Kraftanstrengung schaffte er es, sich die steilen Stufen hinauf in einen Erste-Klasse-Waggon zu schleppen. Er suchte sich ein leeres Abteil, ließ sich aufatmend in die Polster sinken und lehnte den Kopf zurück...


    Eine halbe Stunde später riß ihn eine unsanfte Bremsung heftig nach vorn. Er blickte aus dem Fenster — Reading. Als der Zug anfuhr, lehnte er erneut den Kopf zurück und schloß die Augen. Es würde nun nicht mehr lange dauern, dann war er da...


    Wieder eine halbe Stunde später wurde er durch das Eintreten des Schaffners geweckt.


    «Die Fahrkarten bitte.»


    Er hatte sie vorhin extra griffbereit in die Jackettasche gesteckt, doch jetzt hatte er Mühe, sich daran zu erinnern — die Kopfschmerzen machten auch den einfachsten Gedanken nahezu unmöglich.


    «Ist das ihre Fahrkarte, Sir?»


    «Ja, warum?»


    «Es tut mir leid, aber dieser Zug hier fährt nicht nach Oxford, sondern nach Swindon. Sie hätten eben in Didcot umsteigen müssen.»


    «Ich verstehe nicht...»


    «Dieser Zug fährt nach Swindon, nicht nach Oxford», wiederholte der Schaffner geduldig.


    «Aber ich muß nach Oxford! Ich...»


    «Da ist im Moment nichts zu machen, Sir. Steigen Sie bei der nächsten Station aus und fahren Sie zurück nach Didcot. Wenn Sie Glück haben, brauchen Sie nicht lange zu warten und haben gleich Anschluß nach Oxford.»


    «Dann ist es zu spät!»


    Der Schaffner sah ihn mitfühlend an. «Ich würde Ihnen gern helfen...» Er zuckte hilflos die Achseln. «Aber eins kann ich immerhin machen, ich erlasse Ihnen das Nachlösen für die Strecke Didcot — Swindon und zurück. Sie haben, weiß Gott, ja auch so schon genug Ärger gehabt.»


    Nachdem der Schaffner gegangen war, ließ er sich wieder in die Polster zurücksinken. War es ihm gerade eben noch wichtig gewesen, nach Oxford zu kommen, so kam es jetzt plötzlich nur noch darauf an, nicht das Bewußtsein zu verlieren. Die Zähne zusammengepreßt, die Hände zu Fäusten geballt wartete er darauf, daß der Schmerz nachließ.


    Mit sanftem Ruck kam der Zug zum Stehen.


    Er erhob sich, überrascht, daß er überhaupt in der Lage war, sich auf den Beinen zu halten, steckte sein schweißnasses Taschentuch in die Hosentasche, zog den Koffer von der Ablage und ging mit unsicheren Schritten den Gang entlang zur Tür am Ende des Waggons. Im Moment, als er sie öffnete, wurde ihm schwarz vor Augen, und er spürte, wie er fiel. Spitze Schottersteine bohrten sich in seine Wange, doch es machte ihm nichts aus. Er öffnete die Augen und blickte mit heiterem Lächeln in die strahlende Sonne über sich — zum erstenmal seit Monaten spürte er im Kopf keine Schmerzen mehr.


    «Haben Sie sich verletzt, Sir?»


    Der Schaffner kniete neben ihm nieder. Von weit her hörte er Stimmengewirr.


    «Es tut mir leid... Es tut mir leid, daß ich...»


    «Lassen Sie mich Ihnen aufhelfen, Sir.»


    «Nein, ich möchte hier liegenbleiben.»


    Lächelnd schloß er die Augen. Doch die Sonne wollte nicht verschwinden, wurde heller und größer und schien auf ihn zuzurasen. Ihm wurde schwindelig, doch noch immer spürte er keinerlei Schmerz.


    «Ich gehe und hole Hilfe, Sir. Ich bin gleich wieder zurück.»


    Der Schaffner eilte in großen Sätzen davon.


    «Ich habe, bevor Sie gehen, noch eine Bitte an Sie», sagte der Mann auf dem geschotterten Damm mit schwacher Stimme. «Ich möchte, daß Sie sich mit Chief Inspector Morse von der Thames Valley Police in Verbindung setzen... Sagen Sie ihm, ich sei auf dem Weg zu ihm gewesen... Sagen Sie ihm, ich hätte es getan, verstehen Sie — ich...» Er wußte nicht, daß er zu sich selber sprach, daß niemand ihn hörte.


    Plötzlich schien die Sonne vor seinen Augen zu explodieren, und ein schneidender Schmerz zuckte durch seinen Kopf. In einer unerhörten Willensanstrengung gelang es ihm, die Augen zu öffnen, doch um ihn herum blieb alles dunkel. Der Schweiß lief ihm in Strömen über das Gesicht und rann ihm salzig in den halbgeöffneten Mund. Er hatte ein Taschentuch bei sich, das wußte er — es steckte in seiner Hosentasche. Aber er wollte ein sauberes. Er hatte doch neulich gerade erst einen ganzen Vorrat gekauft... In dem kleinen Laden in der Turl Street... gleich um die Ecke vom Lonsdale College...


    Ein älterer Mann mit Brille, ein Chirurg auf dem Weg zum Swindon General Hospital, kniete sich neben dem Mann auf dem Damm nieder. Nach einer kleinen Weile sah er zu dem Schaffner auf und schüttelte langsam den Kopf — für diesen Mann kam jede Hilfe zu spät.
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    Noch immer weiß man nicht, wer der Tote ist, den man bei Thrupp aus dem Kanal geborgen hat. Dies ist um so erstaunlicher, als sich die Zahl derer, die als Opfer in Frage kamen, inzwischen drastisch reduziert hat.


    


    Am Mittwoch nachmittag hatte Morse, kaum daß er von seinem Gespräch mit dem Superintendent zurück war, Lewis eröffnet, daß nun die Reihe an ihm sei, nach London zu fahren. Er solle gleich morgen aufbrechen, es gebe dort eine Menge zu erledigen: Protokolle seien aufzunehmen, bestimmte noch offene Fragen zu klären, und nicht zuletzt solle er den Kollegen von der Metropolitan Police seine, Morse’, Entschuldigung überbringen. Lewis hatte sich geduldig alles angehört und nur dann und wann zustimmend genickt. Am nächsten Morgen war er losgefahren. Er hatte zwei Tage gebraucht, um die vielen ihm von Morse übertragenen Aufgaben zu erledigen, doch am Freitag abend hatte er alles gut hinter sich gebracht, und jetzt war er auf dem Heimweg. Wie immer am Samstagmorgen war relativ wenig Verkehr auf der Autobahn, und so konnte er ohne allzu viele Gewissensbisse seinem Laster frönen, dem Schnellfahren.


    Während er so auf der M 40 Richtung Oxford raste, dachte er, daß sein Abstecher nach London alles in allem doch recht erfolgreich verlaufen sei. Gleich nach seiner Ankunft hatte er zunächst bei der Metropolitan Police vorbeigeschaut. Die Kollegen dort, die meisten aus London gebürtig und mehr oder weniger stark Cockney sprechend, waren ein freundlicher Haufen und hatten ihn überaus herzlich in ihrer Mitte aufgenommen. Sie wußten, daß Morse den Ruf hatte, ein brillanter Mann zu sein und hatten ihm, selbst allesamt gewiefte und kompetente Kriminalisten, längst verziehen. Eine Erklärung für Morse’ Verhalten hätten sie allerdings schon gern gehabt, aber damit konnte Ihnen der Sergeant nicht dienen. Morse hatte über das, was er nach der Entdeckung der Leiche im Cambridge Way gemacht hatte, mehr oder weniger Stillschweigen bewahrt. Über einige Dinge herrschte, dank der schnellen Ermittlungen der Londoner, bereits am Donnerstag Gewißheit. So war der im Wandschrank aufgefundene Tote inzwischen identifiziert als Alfred Gilbert, Immobilienmakler, ledig, mit Wohnsitz London. Tatwerkzeug war der in der Wohnung gefundene Schraubenzieher, auf dessen Griff man einige Fingerabdrücke sichergestellt hatte, die jedoch zu undeutlich waren, als daß man mit ihnen wirklich etwas hätte anfangen können. (Das wird Morse freuen, hatte Lewis gedacht.) <Mr. Hoskins>, außer Morse der einzige andere Zeuge am Tatort, war weiterhin verschwunden, was keinen der Beamten sonderlich überrascht hatte, nachdem festgestellt worden war, daß Cambridge Way 29 nicht von einem Hausmeister, sondern seit Jahren schon von einer Putzfrau betreut wurde, die jeden Tag für ein paar Stunden vorbeikam. Erstaunt hatte sie dagegen die detaillierte Personenbeschreibung dieses <Mr. Hoskins>, die ihnen Morse via Lewis hatte übermitteln lassen. Sie enthielt so gut wie alle Angaben, die man sich als Kriminalbeamter nur wünschen konnte: Alter, Augenfarbe, Gewicht, Körper- und Schuhgröße.


    Am Freitag dann hatte Lewis die Protokolle in Angriff genommen. Dazu waren drei Besuche nötig gewesen: bei dem Manager der Flamenco-Oben-Ohne-Bar, bei Miss Winifred Stewart, Colebourne Road 23 sowie Mrs. Emily Gilbert in Berrywood Court, Seven Sisters Road. Bei allen drei Aussagen hatte Lewis den Eindruck gehabt, daß sein Gegenüber etwas zurückhielt, aber Morse hatte ihm ausdrücklich vorher eingeschärft, keine zusätzlichen Fragen zu stellen, sondern lediglich zu notieren, was ihm gesagt würde. Daran hatte er sich gehalten.


    Mit den drei Protokollen in der Tasche hatte sich Lewis am Freitag nachmittag schließlich noch darum bemüht, etwas über die Gilbert-Brüder in Erfahrung zu bringen — eine Aufgabe, die, wie sich herausstellte, nicht weiter schwierig war. Albert und Alfred waren offiziell eingetragene Partner einer Makler/Umzugsfirma und stille Teilhaber eines weiteren Unternehmens, das sich Soho Enterprises nannte. Zu letzterem gehörten neben der Oben-Ohne-Bar zwei nicht ganz koschere Buchhandlungen sowie ein Porno-Kino. Der Londoner Polizei waren die Brüder durchaus bekannt. Man hatte jedoch keinen Grund zum Einschreiten gesehen, und zwar vor allem deshalb, weil die Sex-Welle als Folge der wirtschaftlichen Stagnation am Abebben war und viele Unternehmen ganz von allein eingingen. Lewis, der Soho mit seinen Bordells, Clubs und Saunen seit jeher abstoßend gefunden hatte, war froh, dies zu hören. Bei all seinen Nachforschungen war am Ende nur eine einzige Frage offengeblieben: Wo eigentlich steckte Albert Gilbert? Aber was das anging, so hatte Morse gleich von vornherein gesagt, daß wenig Hoffnung bestünde, dies herauszufinden. Und wie immer, hatte er recht gehabt.


    Am Kreisverkehr von Headington überlegte Lewis einen Moment, ob er zuerst zu Hause hereinschauen und der Frau sagen solle, daß er heil wieder zurück sei. Doch dann entschied er sich, nach Kidlington durchzufahren. Er wußte, der Chef würde schon auf ihn warten.


    Während Lewis’ Tage in London recht anstrengend waren, hatte Morse in Oxford Zeit zur Muße gehabt; denn weder bei der gleich am Mittwoch eingeleiteten Großfahndung noch bei der erneut angesetzten Schleppnetzsuche im Kanal waren sein Rat oder gar seine Mithilfe vonnöten. Er war jedoch nicht ganz und gar untätig gewesen. Am Donnerstag vormittag hatte er das Blutspende-Zentrum im Churchill Hospital aufgesucht und Einblick in die laufende Kartei verlangt. Dies hatte ihm dann offenbar nicht gereicht, denn nach einiger Zeit hatte er darum gebeten, ihm auch die bereits abgeschlossenen Unterlagen aus den letzten fünf Jahren zu holen. Hier schien er endlich gefunden zu haben, was er suchte, denn nach kurzer Zeit schon hatte er alles Material, das man ihm zur Verfügung gestellt hatte, wieder zurückgegeben, sich bedankt und war gegangen. Vom Churchill Hospital aus war er dann gleich weitergefahren zum Akademischen Prüfungsamt, wo er sich beim Justitiar hatte melden lassen. Beide Männer hatten ein längeres Gespräch miteinander geführt, dessen Ergebnis offenbar zu Morse’ Zufriedenheit ausgefallen war, denn am Ende hatte er sich ausgesucht höflich verabschiedet.


    Als Lewis gegen zwölf ins Büro kam, fand er Morse so umgänglich wie selten.


    «Na, Lewis, ich hoffe, Sie haben trotz der vielen Arbeit noch ab und zu Zeit für Spiegeleier und Chips gefunden?»


    Lewis grinste. «Doch, doch. So schlimm war es nun auch wieder nicht.»


    «Dann lassen Sie mal hören, was Sie in London erfahren haben. Übrigens — ist Ihnen aufgefallen, daß meine Backe schon fast wieder normal aussieht?»


    Zwanzig Minuten später klingelte das Telefon.


    Lewis sah, wie sich Morse’ Gesicht, während er zuhörte, anspannte. Schließlich sagte er knapp: «Ich komme, so schnell ich kann», und legte auf.


    Lewis sah ihn fragend an.


    «Ein Anruf von der Metropolitan Police. Man hat Westerbys Leiche gefunden — in einem kleinen Hotel in der Nähe der Paddington Station. Er ist ermordet worden — erdrosselt.»


    Lewis wußte nicht recht, was er mit dieser Nachricht anfangen sollte. Gerade eben noch hatte Morse ihm erklärt, der Fall sei so gut wie gelöst — und jetzt das. Doch Fragen zu stellen, blieb keine Zeit. Morse war schon aufgestanden und zählte das Geld in seinem Portemonnaie.


    «Tippen Sie noch Ihren Bericht, und dann ab nach Hause, Lewis. Klar? Ihre Frau weiß ja bald gar nicht mehr, wie Sie aussehen.»


    «Gibt es nichts, was ich noch für Sie tun könnte, Sir?» fragte Lewis beinahe unglücklich.


    «Doch. Sie können mir etwas Geld leihen.»


    Nachdem Morse gegangen war, rief Lewis zu Hause an, um seiner Frau zu sagen, daß sie in etwa einer Stunde mit ihm rechnen könne. Dann begann er, seinen Bericht abzufassen, nicht ohne ab und zu Chambers’s Dictionary zu konsultieren — der Chef war, was Rechtschreibung anging, unglaublich pingelig.


    Er war gerade fertig, als ein Anruf kam. Es war der Pathologe.


    «Morse ist nicht da? Wo ist er denn nun schon wieder hin?»


    «Nach London. Es hat da eine neue Entwicklung gegeben.»


    «Na schön. Richten Sie ihm aus, wenn er zurückkommt, er hätte mal wieder recht gehabt — wir haben eins der Beine gefunden. Ich habe gerade eben eine grobe Berechnung angestellt — der Mann muß so zwischen 1,78 und 1,80 m groß gewesen sein. Hoffen wir, daß Morse mit der Auskunft etwas anfangen kann...»


    «Was für ein Bein?» fragte Lewis, der einige Zeit gebraucht hatte, sich von seiner Überraschung zu erholen.


    «Hat er Ihnen nichts davon erzählt? Das ist doch mal wieder typisch. Er ist und bleibt eben ein alter Geheimniskrämer. Nun, seit Donnerstag haben sie doch wieder den Kanal abgesucht und gerade vor einer Stunde das Bein entdeckt. Morse hatte schon so etwas vermutet. Aber es war auch viel Glück dabei.»


    Kaum hatte Lewis aufgelegt, da klingelte es erneut.


    Eine Frau, die ihren Namen nicht nennen wollte, verlangte Morse zu sprechen. Als sie hörte, daß Morse nicht da sei, hängte sie ohne ein weiteres Wort wieder ein.


    Und auf einmal ging es Schlag auf Schlag; das Telefon schien gar nicht mehr stillzustehen. Erst war Strange am Apparat. Er knallte wütend den Hörer auf, als er erfuhr, daß Morse nicht zu erreichen sei; dann meldete sich eine weitere Frau, deren Stimme Lewis zu erkennen meinte. Auch sie wollte jedoch nur mit Morse persönlich sprechen und lehnte Lewis’ Angebot, mit ihm vorlieb zu nehmen, glattweg ab. Der dritte Anruf kam von Dickson aus der Telefonzentrale. Lewis glaubte seinen Ohren nicht zu trauen.


    «Was!? Da hast du bestimmt mal wieder nicht richtig hingehört!»


    «Doch. Der Anruf kam von unseren Kollegen aus Swindon. Sie haben gesagt, daß er, als der Krankenwagen eintraf, schon tot gewesen sei.»


    «Steht denn fest, daß er es wirklich ist?»


    «Anscheinend ja. Haben sie jedenfalls gesagt.» Lewis legte den Hörer auf. Er überlegte. Nein, Morse zu erreichen war im Moment aussichtslos, der hatte ja diesmal den Wagen genommen. Ob ihn die Nachricht überraschen würde? Vermutlich ja — mit Westerbys Tod jedenfalls schien er offenbar nicht gerechnet zu haben. Und nun auch noch Browne-Smith!


    Ungefähr zur gleichen Zeit, als Lewis die Nachricht vom Tode Browne-Smiths erhielt, bog Morse von der Hanger Lane kommend auf die North Circular ein. Er wußte, er hatte noch eine gute halbe Stunde zu fahren — viel zu lange. Die samstagnachmittägliche Verkehrsstille ausnutzend, fuhr er in einer Weise, die bisweilen ans gemeingefährliche grenzte. Doch als er endlich ankam, war er trotzdem zu spät. Der zerschmetterte Körper war bereits abtransportiert, die Menge der neugierigen Gaffer, die sich vor dem Berrywood Court versammelt hatte, begann sich bereits wieder zu zerstreuen.


    Etwas später am selben Nachmittag betrat ein elegant gekleideter Geschäftsmann im Nadelstreifenanzug die letzte Kabine der Herrentoilette im Bahnhofshotel von Paddington Station. Bevor er die Kabine wieder verließ, zog er an der neben dem Klo angebrachten Strippe und hörte, als er hinausging, das vertraute Rauschen. Das Paar menschlicher Hände im Wasserkasten schien die Funktionstüchtigkeit der Spülung nicht im geringsten beeinträchtigt zu haben.
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    Morse und Lewis durchmessen im Geiste noch einmal die erste Meile.


    


    Um Viertel nach acht Uhr begann Lewis allmählich ungeduldig zu werden. Morse hatte gestern abend gegen zehn, gerade aus London zurückgekehrt, noch bei ihm zu Hause vorbeigeschaut, Mrs. Lewis’ Angebot, ihm schnell etwas zu essen zu machen, dankbar angenommen und sich dann zwei Stunden bis zum Sendeschluß vor den Fernseher gepflanzt. Die Fragen des Sergeant, was sich in London ergeben habe, hatte er abgewehrt: Lewis möge sich noch etwas gedulden, schließlich sei morgen auch noch ein Tag. Er habe aber vor, morgen schon sehr früh im Büro zu erscheinen, spätestens ab acht könne Lewis mit ihm rechnen.


    Um neun Uhr war von Morse immer noch weit und breit keine Spur zu sehen, und so hatte Lewis Gelegenheit, noch einmal in Ruhe über die absonderliche Entwicklung nachzudenken, die dieser merkwürdige Fall in den letzten Tagen genommen hatte. Von den ursprünglich vier in die Sache verwickelten Männern war inzwischen keiner mehr am Leben: Browne-Smith war auf dem Bahndamm bei Swindon einer Gehirnblutung als Folge seines Gehirntumors erlegen; Westerby hatte man in seinem Zimmer in einem Hotel am Bahnhof Paddington erdrosselt; Alfred Gilbert war in einem Apartment im vierten Stock des Hauses Cambridge Way 29 erstochen worden, und sein Bruder Albert schließlich hatte sich am vergangenen Samstag aus einem Fenster seiner im siebten Stock von Berrywood Court gelegenen Wohnung in den Tod gestürzt.


    Und noch immer wußten sie nicht, dachte Lewis, wer der Tote war, den man vor nunmehr bald zwei Wochen bei Thrupp aus dem Kanal gezogen hatte. Und keiner der beiden Männer, die er und Morse — je nach Stand der Ermittlungen abwechselnd mal den einen, mal den anderen — für das Opfer gehalten hatten, kam jetzt mehr in Frage... Wer also war der Tote?


    An diesem Punkt seiner Überlegungen angekommen, beschloß Lewis, sich nun doch lieber wieder positiveren Aspekten des Falles zuzuwenden. Immerhin hatte er in London ja einiges erfahren. So hatte zum Beispiel der Geschäftsführer der Flamenco Bar bei seiner Aussage ganz am Rande erwähnt, daß Browne-Smith merkwürdig lange gebraucht habe, ehe er sich endlich mit dem verabredeten Satz <Meine Güte, genau zwölf!> zu erkennen gegeben habe. Ferner hatte der junge Mann plötzlich unerwarteterweise zugegeben, daß der Projektor sowie die beiden Filmrollen doch nicht, wie er Morse gesagt hatte, gleich am nächsten Tag, Freitag den 11., sondern erst ungefähr eine Woche später wieder zurückgegeben worden seien. Und das sei übrigens das letzte Mal gewesen, hatte der Geschäftsführer Lewis unaufgefordert mitgeteilt, daß er jenen Mr. Williams, den Mann mit dem schwarzbraunen Bart und der Sonnenbrille, in der Bar gesehen habe...


    Es war schon Viertel vor zehn Uhr, als Morse, die Unterlippe etwas blutverkrustet, schließlich im Büro eintraf.


    «Tut mir leid, daß ich Sie versetzt habe, Lewis. Ich mußte heute früh gleich zum Zahnarzt. Er hat ihn mir übrigens jetzt doch gezogen — ich habe aber zum Glück kaum etwas gespürt. Bin froh, daß ich ihn los bin — <Völlig verfault und nicht mehr zu retten>, hat der Zahnarzt gesagt.» Es schien fast, als mache ihn dieses Urteil stolz. «Aber kommen wir jetzt einmal zu unserem Fall. Wo soll ich beginnen?»


    «Vielleicht beim Anfang?» fragte Lewis treuherzig.


    «Nein, ich denke, am besten noch davor», antwortete Morse. «Ich werde einsetzen mit dem allgemeinen Hintergrund. Während Sie in London Ihrem Vergnügen nachgegangen sind, Lewis, habe ich den Justitiar des Akademischen Prüfungsamtes aufgesucht und mich mit ihm darüber unterhalten, an welchen Punkten des Prüfungsverfahrens seines Erachtens die Gefahr der Manipulation bestehe. Ich muß sagen, der Mann hat eine ganze Menge Phantasie entwickelt! Als erste Möglichkeit nannte er, sich vorzeitig Kenntnis über seine Abschlußnote zu verschaffen. Das Warten darauf, bis sie endlich ganz offiziell bekanntgegeben wird, kann ja, wie Sie selbst mir erst neulich plastisch geschildert haben, sehr zermürbend sein, und da ist vermutlich manch einer bereit zu zahlen — in welcher Form auch immer — , wenn er nur möglichst schnell erfährt, wie er abgeschnitten hat. So schrecklich verwerflich kann ich so einen Versuch eigentlich auch nicht finden — am Ergebnis selbst ändert sich ja schließlich nichts aber es ist natürlich ein Verstoß gegen die geltenden Vorschriften. Es gibt aber eben auch ganz andere Verstöße, wesentlich schwerwiegendere. Es ließe sich zum Beispiel ein Student vorstellen, der zwischen Eins und Zwei steht. Nun weiß er zwar, daß er in die mündliche Prüfung kommt, aber nicht, über welches Gebiet er befragt werden wird. Das zu wissen, wäre aber außerordentlich vorteilhaft, weil er sich dann gezielt vorbereiten könnte und eine ungleich bessere Chance hätte, die Handgranaten, die man ihm zu wirft, zurückzuschleudern. Noch besser wäre es natürlich, er erführe nicht nur, auf welchem Gebiet er geprüft wird, sondern auch, wer ihn prüft. Er könnte sich mit den Büchern und Aufsätzen dieses Professors vertraut machen, versuchen herauszubekommen, was seine Steckenpferde sind, und nicht zuletzt sich erkundigen, was er für Fragen zu stellen pflegt. Mit einem Wort, er könnte versuchen, sich voll und ganz auf seinen Prüfer einzustellen. Aber vielleicht ist unserem Kandidaten das alles zu mühsam oder immer noch zu unsicher. Und so greift er zu dem einzigen Mittel, das ihm den Erfolg schon im voraus garantiert — zur Bestechung. Sie sehen also, Lewis, selbst das ausgeklügeltste Prüfungsverfahren hat immer noch eine Menge Hintertürchen, durch die man schlüpfen kann — eine gewisse Portion Schamlosigkeit vorausgesetzt. Letztlich hängt eben alles ab von der Integrität der Beteiligten, der Studenten wie der Professoren. Wie überall wird es auch an der Universität schwarze Schafe geben, nehme ich an — Studenten, die sich ihr Examen nicht durch Arbeit erwerben wollen, sondern es zu kaufen versuchen und Professoren, die, wenn das Angebot nur attraktiv genug ist, unter Umständen geneigt sind, auf einen solchen Handel einzugehen...»


    «Na ja, geneigt vielleicht, aber...» sagte Lewis mild.


    «Und es am Ende auch tatsächlich tun beziehungsweise getan haben, wie Sie und ich wissen», donnerte Morse.


    Lewis nickte betrübt. Dagegen ließ sich wenig sagen, der Chef hatte einfach recht.


    «Soweit also der Hintergrund», fuhr Morse fort, «und jetzt zu unserem konkreten Fall. Am dreiundzwanzigsten Juli, also vor nicht ganz vierzehn Tagen, werden wir telefonisch davon benachrichtigt, daß im Kanal bei Thrupp vermutlich eine Leiche treibe. Wie sich herausstellt, stimmt die Vermutung — wir bergen tatsächlich einen Toten, einen Toten mit einem Schild um den Hals, auf dem ein riesiges Fragezeichen prangt.»


    «Aber er hatte doch gar keinen Hals mehr», wandte Lewis ein. Er nahm immer alles zu wörtlich.


    «Es gab auch kein Schild mit einem Fragezeichen, Lewis. Was ich damit sagen will, ist, daß die Leiche uns keinerlei Anhaltspunkte bot, in welcher Richtung...»


    «Immerhin war da doch aber der Brief...»


    «Schon. Trotzdem. Ohne den Brief wären wir sowieso ganz und gar aufgeschmissen gewesen. Oder können Sie sich vorstellen, Lewis, daß eine namenlose Leiche — noch dazu eine Leiche, der wesentliche Teile fehlen — Sie zu großen geistigen Höhenflügen zu inspirieren vermöchte?»


    «Geistige Höhenflüge sind sowieso nicht meine Sache, das wissen Sie doch, Sir», sagte der Sergeant bescheiden.


    «Stellen Sie Ihre Fähigkeiten nicht immer in ein so schlechtes Licht, Lewis — es reicht doch, wenn ich das tue.»


    «Aber einen Anhaltspunkt hatten wir doch trotz allem», wagte Lewis einzuwenden. «Meinten Sie nicht, der Tote sei Blutspender gewesen?»


    «Ja, stimmt. Und ich will Ihnen auch sagen, wie ich darauf gekommen bin. Es ist nämlich so: Wenn jemand über viele Jahre hinweg regelmäßig Blut spendet, dann entstehen mit der Zeit in den Armbeugen, dort wo die Einstichstellen sind, winzige Narben...»


    «Das brauchen Sie mir nicht zu erklären», sagte Lewis ein ganz klein wenig hochmütig. «Ich habe letztes Jahr das Goldene Abzeichen bekommen.»


    «Das Goldene Abzeichen?»


    «Ja, sehen Sie, das kennen Sie nicht! Das Goldene Abzeichen wird einem verliehen, wenn man mindestens fünfzigmal gespendet hat.»


    «Oh!»


    «Tja», sagte Lewis ein bißchen großspurig, «ich bin jetzt ja schon etliche Jährchen dabei, und ich glaube, was das Blutspendewesen angeht, gibt es kaum etwas, was ich nicht weiß. Ich bin inzwischen, glaube ich, so eine Art Experte.»


    «So, meinen Sie?» bemerkte Morse mit tückischer Freundlichkeit. «Dann können Sie mir ja bestimmt sagen, wann man mit dem Blutspenden aufhören muß — ich meine, in welchem Alter.»


    «Hm...» sagte Lewis.


    «Soll das heißen, Sie wissen es nicht?»


    Lewis nickte bedröppelt.


    «Mir scheint, Sie sind nicht so recht vertraut mit der einschlägigen Literatur, Lewis. Das sollten Sie nachholen — jedenfalls wenn Sie den Anspruch haben, ein Experte auf diesem Gebiet sein zu wollen. Übrigens — die Altersgrenze liegt bei fünfundsechzig.»


    Lewis kratzte sich verlegen am Kopf. «Das heißt, daß Browne-Smith in der laufenden Kartei gar nicht mehr geführt wurde...»


    «Und Westerby auch nicht. Sie waren beide schon über fünfundsechzig.»


    «Ich hätte mir also auch die schon abgeschlossenen Unterlagen ansehen müssen», sagte Lewis zerknirscht.


    «Ja, aber das läßt sich nun nicht mehr ändern — ich habe es inzwischen selbst nachgeholt. Browne-Smith war bis vor ein paar Jahren tatsächlich Blutspender — Westerby nicht. Er hatte früher einmal Gelbsucht und kam danach als Blutspender nicht mehr in Frage.»


    «Aber», sagte Lewis plötzlich ratlos, «eigentlich ist es doch jetzt egal, ob Browne-Smith Blutspender war oder nicht. Wir wissen doch inzwischen, daß er nicht der Tote aus dem Kanal ist.»


    «So?» sagte Morse in neutralem Ton und rieb sich mit einem Zipfel seines Taschentuches das getrocknete Blut von der Unterlippe. «Wer dann?»


    Doch Lewis schüttelte energisch den Kopf. «Ich bin hier nur zum Zuhören.»


    «Na schön. Beginnen wir mit dem Anfang. George Westerby hat irgendwann im Laufe der letzten Monate sein siebenundsechzigstes Lebensjahr vollendet, und das heißt, daß er aus seinem Amt als Professor am Lonsdale College ausscheiden muß — oder kann, je nachdem wie man das sieht. Da er bisher im College gewohnt hat, muß er sich nach einer neuen Bleibe umsehen. Ihn zieht es aus der Provinz weg in die Metropole, und tatsächlich findet er dort eine Wohnung, die ihm zusagt. Der Makler, bei dem er den Kauf abschließt, erklärt ihm, er brauche sich über den Transport seiner Habe von Oxford nach London keine Sorgen zu machen, zufällig besitze sein Bruder ein Umzugsunternehmen... Westerby ist das recht, und alsbald tritt Albert Gilbert auf den Plan, um den Umzug in die Wege zu leiten. Zu diesem Zweck kommt er nach Oxford, sucht das College auf, durchquert den zweiten Hof, steigt den Aufgang T empor — und erblickt an einer Tür im ersten Stock gegenüber dem Apartment seines Kunden Westerby ein Schild mit dem Namen des Mannes, von dem er glaubt, daß er seinen jüngeren Bruder Johnny auf dem Gewissen habe — Browne-Smith.


    Unmittelbar nach dieser Entdeckung kommt — so nehme ich jedenfalls an — Alfred Gilbert ins Spiel. Albert wird dem Bruder nach seiner Rückkehr aus Oxford erzählt haben, auf was er gestoßen ist, und ab sofort übernimmt Alfred — der intelligentere von beiden, wie ich von durchaus glaubwürdiger Seite erfahren habe — die Zügel. Er ist es, der einen Plan entwickelt, Browne-Smith nach London zu locken. Den Brief, den er zu diesem Zweck schreibt, kennen wir. Er ist auf Westerbys Maschine getippt; Alfred hat in der Rolle seines Bruders Albert, der Westerbys Sachen transportieren soll, keine Schwierigkeiten, dessen Räume zu betreten. Browne-Smith nimmt, wie wir wissen, das Angebot an. Zum einen, weil es sehr verführerisch ist, zum anderen, weil es seiner Ansicht nach — und so unrecht hat er damit nicht, finde ich — kein so besonders schwerer Verstoß ist, den man von ihm als Gegenleistung für in Aussicht gestellte Genüsse erwartet. Nachdem Gilbert Browne-Smiths positive Antwort erhalten hat, muß er annehmen, daß ihm dieser in die Falle gegangen ist. Er ahnt nicht, daß Browne-Smith seinen Plan durchschaut hat, daß er weiß, wer den Brief geschrieben hat und warum. Als Gilbert am Freitag nachmittag, nachdem <Yvonne> ihre Arbeit getan hat, das Zimmer betritt, findet er Browne-Smith nicht wie erwartet bewußtlos, sondern durchaus aller Sinne mächtig. Sie fuhren ein ernstes Gespräch miteinander, und Alfred erfährt von Browne-Smith, damals John Gilberts Vorgesetzter Offizier, daß sein jüngerer Bruder alles andere als ein Mustersoldat gewesen ist und daß er mitnichten im Kampf gefallen, sondern am Abend vor der entscheidenden Schlacht von Teil el Aqqaqir Selbstmord begangen hat. Da, wie Gilbert jetzt weiß, Browne-Smith offenbar nicht die geringste Schuld am Tod des Bruders trägt, besteht nun keinerlei Anlaß mehr, mit ihm abzurechnen. So. Hier könnte die ganze Geschichte zu Ende sein, und vier der fünf Männer, die inzwischen tot sind, wären noch am Leben, wenn nicht...»


    «Wenn nicht», setzte Lewis Morse’ Gedanken fort, «wenn nicht Browne-Smith die Idee gehabt hätte, Gilberts Plan zu kopieren.»


    «Ja, genau. Und damit beginnt die, wie ich es für mich genannt habe, zweite Meile.»


    «Na, dann los, Sir.»


    «Brauchen Sie nicht einen Kaffee?»


    Lewis stand auf. «Nehmen Sie jetzt wieder Zucker, Sir?»


    «Ja, aber nicht zuviel. Übrigens apropos Kaffee — in Alfred Gilberts Küche stapelten sich die leeren Kaffeedosen — als ob er sich von nichts anderem ernährt hätte. Und nicht ein Tropfen Alkohol in der ganzen Wohnung.»


    «Es gibt eben Leute, die nicht trinken.»


    «Was? Ach, Unsinn, die müssen Sie mir erst mal zeigen! Alfred Gilbert war einfach eine merkwürdige Type, lassen Sie sich das gesagt sein. Mein Urteil gründet sich übrigens nicht nur auf die leeren Kaffeedosen. Als ich noch ein Junge war, hat mir mal irgend jemand von einem Methodistenpfarrer erzählt, der es satt hatte, wenn er auf Reisen war, im Bus oder Zug jedesmal angestarrt zu werden, sobald er seine Bibel aus der Tasche zog, und sie deshalb in einen Schutzumschlag hüllte, der eine Szene aus dem Wilden Westen zeigte. Nun, warum ich Ihnen das erzählt habe — Gilbert macht, wenn Sie so wollen, genau das Gegenteil. Der Umschlag des Buches, das er immer mit sich herumgeschleppt zu haben scheint, trug den durchaus seriösen Titel Führer durch das Köchelverzeichnis...»


    «Wie?»


    «Führer durch das Köchelverzeichnis», wiederholte Morse ungeduldig und fügte, als er Lewis’ ratlosen Blick sah, hinzu, «Köchel war der Mann, der Mozarts Werke numeriert und ein Verzeichnis davon angefertigt hat.»


    «Ach so.»


    «Ich war neugierig und habe mal einen Blick in das Buch geworfen — was glauben Sie, was es enthielt?»


    Lewis zuckte die Achseln. «Keine Ahnung.»


    «Pornographische Abbildungen, Lewis. Und zwar von der krudesten Art. Ich, äh, ich habe es mitgenommen, wenn Sie es sich vielleicht mal ausleihen wollen...»


    «Nein, Sir. Vielen Dank, aber ich glaube, das ist mehr etwas für Sie.»


    «Ich habe es mir schon angesehen. Zweimal sogar, um ganz ehrlich zu sein», fugte er mit einem kleinen verlegenen Lächeln hinzu.


    «Haben Sie in Gilberts Wohnung sonst noch etwas entdeckt, Sir?»


    «Ja. Einen schwarzbraunen Bart. So ein Ding, das man in einem Kostümverleih kriegt und sich anklebt.»


    «Das war alles?»


    «Nein, ich habe auch noch einen Schal gefunden. Nicht ganz so lang wie meiner, doch auch sehr hübsch. Aber das war ja nun eigentlich auch schon keine Überraschung mehr.»


    «Nicht zuviel Zucker, haben Sie gesagt?» versicherte sich Lewis noch einmal.


    «Aber auch nicht zuwenig!»


    Auf der Schwelle drehte sich Lewis noch einmal um: «Was ich ja doch noch gerne gewußt hätte — hatte er nun einen Abszeß an der Zahnwurzel oder nicht?»


    «Das kann ich Ihnen sagen: er hatte nicht. Das hätte ja vorausgesetzt, daß er noch Zähne gehabt hätte, ich meine, eigene Zähne — und dem war nicht so.»

  


  
    


    Fünfunddreißigstes Kapitel


    Montag, 4. August


    

  


  
    Morse und Lewis folgen der zweiten Meile, die, wie ersterer meint, durchaus angemessen ausgeschildert ist.


    


    Während Lewis fort war, für sie Kaffee zu holen, grübelte Morse über die Wahrheit der These nach, daß, je heller das Licht der Erkenntnis strahle, desto schwärzer die Schatten der Unwissenheit. Dem konnte er eigentlich nur zustimmen. Im Grunde war seine Arbeit der eines Holzfällers vergleichbar, dachte er, dem es zwar gelungen ist, um sich herum eine Lichtung zu schaffen, dem dann jedoch das ihn umgebende Dickicht nur als um so bedrohlicher erscheint. Während seines letzten kurzen Abstechers nach London war es ihm zweifellos — um im Bild zu bleiben — gelungen, ein paar Bäume zu schlagen und mit Lewis’ zuverlässiger Hilfe würde er ganz sicher, bevor der Fall gelöst war, noch weitere abholzen. Aber wie klein war die Schneise der Wahrheit im Vergleich zu der ihn umgebenden Wildnis. Drei tote Männer — erstochen, erdrosselt, zu Tode gestürzt, sowie eine verstümmelte Leiche; verstümmelt wie seine Kenntnis dessen, was geschehen war. Aber damit würde er sich nun wohl abfinden müssen, denn keiner der vier Männer, die ihm, notfalls jeder allein, den Weg durch das Dickicht hätten zeigen können, war noch am Leben. Die ganze Wahrheit zu erfahren würde ihm deshalb auch kaum gelingen; aber vielleicht war ja das, was er und Lewis herausgefunden hatten und noch herausfinden würden, ausreichend — ausreichend in mehr als einem Sinne.


    «Also die Gilbert-Brüder waren, finde ich, schon ein interessantes Pärchen», begann Lewis, nachdem er Morse einen Plastikbecher mit lauwarmem, reichlich gezuckertem Kaffee auf den Schreibtisch gestellt hatte. «Äußerlich völlig gleich, doch vom Wesen her so verschieden. Der eine wach und intelligent, der andere etwas beschränkt...»


    «Gut, daß Sie gerade diesen Punkt ansprechen, Lewis», sagte Morse, «dazu wollte ich ohnehin noch etwas sagen. Was nämlich die Ähnlichkeit der Gilbert-Brüder angeht, von der Sie da eben gesprochen haben, so mag das für ihre Jugend gegolten haben, aber bestimmt nicht mehr jetzt, wo sie auf die sechzig zugingen. Sie müssen sich vorstellen, Lewis, daß im Laufe der Jahre bei jedem von beiden individuelle Veränderungen eingetreten sind — der eine hat Speck angesetzt, der andere Zähne verloren... Sie entwickeln sich also, was das Äußere angeht, langsam aber sicher immer mehr auseinander. Und genau aus diesem Grund — weil sie sich eben nicht mehr völlig gleich sehen — taucht Alfred Gilbert, nachdem er in die Rolle von Albert geschlüpft ist, am Lonsdale College immer so merkwürdig vermummt auf. Albert wird bei seinen ersten Besuchen im College ganz sicher mit einigen Leuten gesprochen haben, bestimmt mit dem Pedell, vielleicht auch mit dem einen oder anderen der Hausburschen, und jeder von diesen Leuten hätte, wenn ihnen ein Blick in Alfreds Gesicht erlaubt gewesen wäre, entdecken können, daß er und sein Bruder die Rollen getauscht hatten.»


    «Aber wäre es dann nicht einfacher gewesen, die Sache überhaupt in Alberts Hände zu legen?»


    «Tja, das sagen Sie so, Lewis. Aber Alfreds Plan war relativ kompliziert. Er erforderte, sich mit gewissen Gepflogenheiten am College sowie mit dem Ablauf der Abschlußprüfungen vertraut zu machen. Das hat Alfred seinem Bruder wohl nicht zugetraut. Überdies hatte er gewisse Verbindungen.»


    «Zur Universität Oxford?» fragte Lewis ungläubig, beinahe schockiert.


    Morse nickte. «Ja. Ich habe, als ich jetzt zuletzt in London war, noch ein paar Nachfragen bezüglich der beiden Brüder angestellt und erfahren, daß Alfred früher einmal verheiratet war. Seine Ex-Frau...»


    «Sie haben Sie gesehen?»


    «Nein. Sie lebt in Salisbury. Aber ich habe mit ihr telefoniert. Sie hat ein Kind von Alfred — einen Sohn. Können Sie sich denken, wie er heißt?»


    «John?»


    Morse nickte. «Ja, John — nach dem jüngeren Bruder. Dieser zweite John scheint ein begabter Bursche zu sein. Er hat ein Stipendium für die Universität hier bekommen, Musik studiert und ein Zweierexamen gemacht. Um ein Haar hätte er sogar mit einer Eins abgeschlossen; er ist in die mündliche Prüfung gekommen, aber so ganz hat es dann wohl nicht gelangt.»


    Lewis lehnte sich zufrieden in seinem Stuhl zurück. Alle bisher unzusammenhängenden Details fugten sich zu einem Ganzen und bekamen auf einmal Sinn.


    «Aber kehren wir zu unserem Fall zurück», begann Morse erneut. «Browne-Smith fuhr am Freitag, den 11., nach London. Ungefähr am 23. sollten die Listen mit den Examensergebnissen öffentlich gemacht werden. Wenn er also Gilberts Plan kopieren und Westerby dasselbe Angebot unterbreiten wollte, das ihm gemacht worden war, so mußte er sich beeilen. Er brauchte bei der ganzen Sache natürlich die Hilfe der beiden Gilbert-Brüder; sie werden ihn dafür wohl ganz schön haben zahlen lassen. Meiner Einschätzung nach war keine Zeit mehr, die (Einladung) an Westerby mit der Post befördern zu lassen. Ich könnte mir vorstellen, daß Browne-Smith noch am Freitag einen Entwurf geschrieben hat, und daß dann Alfred am Samstag nach Oxford gefahren ist, wo er nach diesem Entwurf auf Westerbys Maschine einen Brief getippt hat, den er dann, als er fertig war und Westerbys Räume verlassen hatte, einfach unter der Tür durchschob. Vielleicht mit einer Notiz wie (Zustellung durch Boten) oder so ähnlich.»


    «Und woher wissen Sie das alles?»


    «Also wissen tue ich es nicht; ich reime es mir eben so zusammen. Fest steht allerdings, daß Westerby am Dienstag, den 15., tatsächlich in London aufgetaucht ist.»


    «Aber doch nicht am Cambridge Way, oder? Zu seiner eigenen Adresse bestellt zu werden, hätte ihn doch garantiert stutzig gemacht.»


    «Nein, natürlich nicht. Aber Alfred war Immobilienmakler, wie Sie sich vielleicht erinnern. Der hatte immer irgendwo ein paar freie Wohnungen, das war also überhaupt kein Problem.»


    Lewis nickte. «Und wie ging es dann weiter?»


    «Na, ich nehme an, Westerby erhält dieselbe (Behandlung) wie Browne-Smith. Dieselbe Frau, derselbe Whisky — mit ein paar Tropfen Chloralhydrat oder etwas ähnlichem versetzt. Im Gegensatz zu Browne-Smith hegt jedoch Westerby keinerlei Argwohn, er trinkt also, was ihm vorgesetzt wird, und wird bewußtlos. Und dann, als er wieder aufwacht... Was auch immer da geschehen sein mag, ich weiß, daß es einen Wendepunkt markiert, daß zu diesem Zeitpunkt die Weichen gestellt werden für die verhängnisvolle Entwicklung, die schließlich in einem Mord gipfelt. Aber dazu später. Westerby also erwacht, die Herren W und S stehen draußen vor der Tür...»


    «Wer?» fragte Lewis perplex.


    «Aber Lewis, die kennen Sie doch aus Ihren Protokollen. Die beiden Herren, die die Arrangements in der Flamenco Bar getroffen haben. Die Herren Williams und Schwenck. William Schwenck und — ich wette — S. Williams. Die Namen sind natürlich ein Gag.» Lewis sah ihn an, als glaube er, Morse habe den Verstand verloren.


    «W. S. Gilbert, Lewis. Nie gehört?»


    «Oh!»


    «Ja, eins muß man den Brüdern wirklich lassen: Sie hatten auf gewisse perverse Weise wirklich Humor. Erinnern Sie sich noch, unter welchem Eignernamen die Soho Enterprises im Handelsregister eingetragen sind?»


    Lewis nickte. «Sullivan...» Und strahlte plötzlich: «Ah... Gilbert & Sullivan!»


    «Na, ist der Groschen endlich gefallen...» sagte Morse. «Aber zurück zu Westerby. Als er aufwacht — mit ziemlichen Kopfschmerzen, nehme ich an, dieses Chloralhydrat ist nämlich ein Teufelszeug — und die Augen öffnet, sieht er auf seiner Bettkante seinen langjährigen Intimfeind Browne-Smith sitzen. Ich könnte mir vorstellen, daß es zu einer Auseinandersetzung zwischen beiden gekommen ist, unter Umständen sogar zu Handgreiflichkeiten. Wir können wohl annehmen, daß Browne-Smith zu dieser Begegnung seinen Armee-Revolver mitgenommen hatte, aber er hat ihn nicht benutzt... Jedoch — Gewitter reinigen, wie wir wissen, die Luft, und so werden sie irgendwann aufgehört haben, sich zu streiten und statt dessen angefangen haben, sich zu unterhalten. Es wird eine lange und für beide sehr aufschlußreiche Unterhaltung gewesen sein, nehme ich an... und am Ende ihres Gesprächs holen sie die Gilbert-Brüder herein... und das ist der Anfang der dritten Meile.»


    Morse trank den letzten Schluck von seinem Kaffee und reichte Lewis den leeren Becher. «Der hat mir gutgetan. Noch mal dasselbe bitte. Aber seien Sie ruhig etwas großzügiger mit dem Zucker.»


    Während Lewis am Kaffeeholen war, klingelte das Telefon. Es war Max, der Pathologe.


    «Du treibst dich ja wohl nur noch in Soho rum, wie?»


    «Ja», sagte Morse, «das stimmt. Es scheint, daß meine sexuelle Appetenz von Jahr zu Jahr zunimmt. Hast du das bei dir auch schon beobachtet, Max?»


    Der Pathologe schnaubte nur. «Ich rufe wegen des Beins an. Du weißt, daß sie es gefunden haben?»


    «Ja.»


    «Und hat Lewis dir ausgerichtet, zu welchem Ergebnis ich in bezug auf seine Körpergröße gekommen bin?»


    «Ja.»


    «Was ich dir übrigens noch sagen wollte — der Aufruf, den du letzten Freitag vor einer Woche in die Oxford Mail hast setzen lassen, enthielt völlig falsche Angaben.»


    «Wieso?»


    «Die Farbe der Socken stimmte nicht.»


    «Na, was erwartest du... Ich hatte ja zu dem Zeitpunkt noch kein Bein, geschweige denn einen Fuß...»


    «Falls es dich interessiert: die Socken sind lila.»


    «Ach? Hübsche Farbe — Lila.»


    «Das kommt darauf an, wozu man sie trägt. Zu grünen Wildlederschuhen finde ich sie reichlich geschmacklos.»


    «Du ziehst dich manchmal auch nicht gerade geschmackvoll an.»


    «In dem Aufruf hast du angegeben, die Socken seien dunkelblau. Wieso gerade diese Farbe?»


    «War eben ein Versuchsballon.»


    «Ein was?»


    «Ich warte noch auf deinen Bericht.»


    «Meinst du, der hilft dir?»


    «Ich glaube schon.»


    «Weißt du, wer er ist?»


    «Ja.»


    «Würde mich, ehrlich gesagt, schon interessieren...»


    Morse sagte es ihm. Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit gab der Pathologe keinen Kommentar ab — offenbar hatte es ihm die Sprache verschlagen.
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    Wir nähern uns dem Ende — zweieinhalb Meilen des langen, gewundenen Weges sind nunmehr zurückgelegt.


    


    «Als die Leiche am Mittwoch, den dreiundzwanzigsten Juli entdeckt wurde», fuhr Morse fort, nachdem Lewis mit dem Kaffee wieder zurück war, «da hatte sie vermutlich drei Tage im Wasser gelegen. Und das heißt, daß der Mann mit großer Wahrscheinlichkeit am Samstag oder Sonntag umgebracht wurde.»


    «Könnte das nicht eventuell schon ein paar Tage früher gewesen sein?» bemerkte Lewis.


    «Nein», sagte Morse mit merkwürdiger Bestimmtheit. «Nein, am Freitag abend hat er ja noch ferngesehen.»


    Warum Morse nur immer solchen Gefallen daran fand, ihn zu mystifizieren, dachte Lewis. Laut sagte er: «Können Sie mir nicht einfach erzählen, was sich Ihrer Meinung nach in London abgespielt hat?»


    «Doch, doch, kann ich», sagte Morse. «Wir wissen, daß Browne-Smith am elften in London eintraf, Westerby am fünfzehnten. Vier Tage später, am neunzehnten, kommt ein dritter Mann. Auch er ist dieser <Einladung> gefolgt, der offenbar keiner widerstehen kann. Diesesmal vereinfacht man, wie ich annehme, das Verfahren — man schickt ihn nicht erst zur Flamenco Bar, sondern gleich zu der Adresse, wo <Yvonne> auf ihn wartet. Dieser dritte Mann nun, Lewis, wird umgebracht, und zwar von keinem anderen als Browne-Smith. Da, wie anzunehmen ist, beide Gilbert-Brüder zur Zeit des Mordes in der Nähe waren, heißt das, wir haben es mit vier Männern und einer Leiche zu tun. Einer dieser vier, Westerby, bekommt allerdings sehr schnell kalte Füße und bittet darum, aussteigen zu dürfen. Man läßt ihn gehen — er wäre ohnehin nicht viel nütze gewesen. Wie wir wissen, hat Westerby nicht die Traute, nach Oxford zurückzukehren, sondern sucht Zuflucht in dem kleinen Hotel am Bahnhof Paddington, wo er seit seiner Ankunft am Dienstag wohnt. Browne-Smith und die Gilbert-Brüder beraten nun, was mit der Leiche geschehen soll. Sie sind sich einig, daß es — aus Gründen, die ich Ihnen später noch erläutern werde — nicht ratsam wäre, den Toten, so wie er ist, das heißt unversehrt bis auf die Verletzung, die ihm Browne-Smith zugefügt hat, als er ihn tötete, beiseitezuschaffen. Man beschließt, dem Toten den Kopf sowie die Hände abzutrennen. Gegen gute Bezahlung erklärt sich einer der Gilbert-Brüder — ich tippe auf Albert, den unsensibleren der beiden — bereit, die greuliche Aufgabe zu übernehmen und auch dafür zu sorgen, daß die Körperteile, die ja relativ leicht und unauffällig zu transportieren sind, anschließend auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Am Sonntag dann machen sich zwei der drei, nämlich Browne-Smith und Albert Gilbert auf den Weg nach Oxford. Westerby hat ihnen seinen Metro zur Benutzung überlassen, was sich, wie wir noch sehen werden, als überaus zweckmäßig erweist.


    Als sie in Oxford ankommen, ist es schon später Abend. Browne-Smith betritt das Lonsdale College durch den Seiteneingang an der High Street, und gelangt unbemerkt in seine Räume. Zweck seiner nicht ungefährlichen Stippvisite ist übrigens einzig und allein, einen seiner Anzüge zu holen — wir wissen, wozu er dienen soll. Übrigens muß er später noch ein zweites Mal, auch diesmal ohne bemerkt zu werden, in seinen Räumen gewesen sein, und zwar nachdem sich herausgestellt hatte, daß Westerby seine Griechenlandfahrt unter den gegebenen Umständen nun doch nicht antreten wollte. Ich gehe nämlich jede Wette mit Ihnen ein, Lewis, daß die Karte, die uns als Urlaubsgruß von Westerby untergejubelt werden sollte, in Wirklichkeit aus der Postkartensammlung von Browne-Smith stammt — übrigens genauso wie die griechische Briefmarke. Und er wird es auch gewesen sein, der einen geeigneten Moment abgepaßt hat, als der Pedell einmal nicht in seiner Loge war, um die Marke mit dem Datumsstempel des Colleges zu entwerten und die Karte dann anschließend in den Stapel frisch angekommener Post zu schmuggeln. Aber das sind nur Nebensächlichkeiten. Das wichtigste Geschäft, um dessentwillen sie die Fahrt überhaupt unternommen haben, ist die Beseitigung der Leiche, und so fahren sie denn, es wird inzwischen beinahe Mitternacht gewesen sein, hinaus nach Thrupp. Ich sagte eben, es sei zweckmäßig gewesen, in Westerbys Auto zu fahren — der Grund ist, daß der Metro allen Nachbarn in dem kleinen Ort bekannt ist und so keinerlei Neugier weckt. Bevor sie jedoch zur Tat schreiten und den Leichnam wie geplant im Kanal versenken können, stellt sich ihnen noch die, milde gesagt, unangenehme Aufgabe, den Toten seiner eigenen Kleider zu entledigen und ihm die von Browne-Smith anzuziehen. Auch diese Aufgabe, denke ich, dürfte Albert Gilbert übernommen haben. Dann, inzwischen ist es so spät, daß der Boat Inn schon geschlossen ist, tragen sie den Toten die kaum hundert Meter den Treidelpfad entlang bis zu der Stelle, wo der Kanal bei Aubrey’s Bridge einen Knick macht. Dieser Ort ist für ihre Absicht besonders geeignet, da er nicht eingesehen werden kann und auch keine Boote dort vertäut liegen. Sie lassen den Körper ins Wasser gleiten, und damit ist die Sache erledigt — zunächst jedenfalls. Ich nehme an, daß sie noch in derselben Nacht zurückgefahren sind nach London. Es dürfte bereits Morgen gewesen sein, als sie dort eintreffen. Ihre Wege trennen sich nun. Albert begibt sich nach Hause zu seiner treulich wartenden Ehefrau, Browne-Smith zurück ins Bahnhofshotel Paddington Station. Soweit alles klar, Lewis, oder haben Sie Fragen?»


    «Ja. Doch», sagte Lewis. «Was ich gerne wissen würde — das meiste haben Sie sich doch ausgedacht, oder?»


    «Meine Güte, Lewis, manchmal gehen Sie mir mit Ihrer Naivität wirklich auf den Wecker... Natürlich habe ich es mir ausgedacht, was denn sonst! Von den fünf Männern, die in die Sache verwickelt waren, ist schließlich keiner mehr am Leben; es gibt also niemanden, den ich hätte fragen können. Ich habe mir große Mühe gegeben, daß alles, was ich mir, wie Sie so schön sagen, ausgedacht habe, mit den wenigen Fakten, die wir kennen, übereinstimmt. Und außerdem habe ich versucht, bei meiner Rekonstruktion dessen, was vorgefallen ist, den Charakter der einzelnen Männer zu berücksichtigen. Aber wenn Ihnen meine Version nicht gefällt — Lewis, ich bin gerne bereit, mir von Ihnen Ihre eigene Lesart der Ereignisse anzuhören.»


    Der gereizte Ton deutete, wie Lewis aus Erfahrung wußte, daraufhin, daß Morse sich seiner Sache alles andere als sicher war, und er bedauerte bereits, die Frage gestellt zu haben. Eines allerdings mußte er unbedingt noch wissen: «Glauben Sie denn wirklich, Sir, daß Browne-Smith der Mann war, einen Mord zu begehen?»


    «Er war nicht der Typ des geborenen Killers, wenn es das ist, was Sie meinen. Aber das tiefe Geheimnis dieses Falles ist es ja gerade, daß ein Mann, nämlich Browne-Smith, so viele unerklärliche Dinge getan hat. Ich nehme an, daß sich sein Verhalten in der letzten Zeit zum großen Teil auf seine Erkrankung zurückführen läßt. Ich habe neulich mit dem Direktor der medizinischen Abteilung der Bodleian Library telefoniert und mich von ihm über den Krankheitsverlauf bei Hirntumoren unterrichten lassen. Dabei habe ich erfahren, daß die mögliche Folge eines Tumors eine Persönlichkeitsveränderung ist, und zwar eine Persönlichkeitsveränderung gravierender Art. Wer weiß...» sagte er leise und mehr zu sich selbst, «vielleicht hätte ich ihm doch zuhören sollen, was er mir über Olive Mainwearing erzählen wollte. Vielleicht hätte mich das ein wenig vorbereitet...»


    «Olive Mainwearing?»


    «Niemand, den Sie kennen», sagte Morse. «Kehren wir zurück zu Browne-Smith. Wie ich schon sagte — ganz sicher hat seine Krankheit Einfluß gehabt auf seine Gefühle und sein Handeln, andererseits ist er wohl schon immer jemand gewesen — Sie brauchen nur an seine langjährige Feindschaft mit Westerby zu denken — der, wenn er seinen Ehrgeiz durchkreuzt glaubt, zu tiefem, unversöhnlichem Haß fähig war. Eines hat mir diese Geschichte jedenfalls wieder gezeigt: Alkohol und Frauen sind noch vergleichsweise harmlose Leidenschaften. Aber das nur nebenbei. Erinnern Sie sich übrigens, Lewis, daß Sie, als wir uns vor einiger Zeit über den Fall unterhalten haben, meinten, die Beine des Toten könnten deshalb abgetrennt worden sein, weil er einen verstümmelten Fuß gehabt habe, mittels dessen man ihn hätte identifizieren können? Als eine Möglichkeit, wie er sich diese Verstümmelung zugezogen haben könnte, war Ihnen eingefallen, daß er beim Schwimmen vor den Bermudas in die Schraube eines Außenbord-Motors geraten sein könnte. Ich weiß, daß diese Bemerkung damals nicht ganz ernstgemeint war, aber sie brachte mich auf eine Idee; und ich ließ noch einmal den Kanal absuchen. Wie sich jetzt herausgestellt hat, muß die Leiche, nachdem man sie, ihres Kopfes und ihrer Hände beraubt, in den Kanal geworfen hat, tatsächlich mit den Beinen in eine Schiffsschraube geraten sein, die dann sozusagen den Rest besorgt hat. Deswegen übrigens war der Schnitt so glatt und sauber. Der Pathologe hatte in seinem Bericht ja sogar vermutet, daß unter Umständen jemand am Werk gewesen sein könnte, der sich beruflich mit solchen Dingen beschäftigt — ein Fleischer oder ein Chirurg etwa. Aber ich bin noch nicht ganz fertig mit Browne-Smith; ich möchte noch etwas zu dem Brief sagen, den er uns — oder besser mir — geschrieben hat. Er hat ihn wahrscheinlich noch Sonntag nacht, gleich als er aus Thrupp zurück war, verfaßt. Aber warum? Schlug ihm plötzlich das Gewissen? Genauso rätselhaft ist, weshalb er, um mir den Brief zu übermitteln, die Bank zwischenschaltete. Wenn er Zeit gewinnen wollte, so hätte er den Brief ja nur entsprechend später einzuwerfen brauchen... Wie auch immer. Der Inhalt des Briefes war jedenfalls sehr aufschlußreich, so als wolle er ungeachtet aller Finten und Tricks, die er sich zwischenzeitlich dann doch wieder ausgedacht hat, letztendlich, daß wir die Wahrheit erfuhren... oder als wolle das jedenfalls ein Teil von ihm.»


    «Die Psychologen haben für so ein Verhalten ein Wort, Sir», bemerkte Lewis eifrig. «Sie nennen es <Ambivalenz>.»


    «Mit dem Psychologenjargon wollen wir erst gar nicht anfangen, Lewis!»


    In ihr Schweigen hinein klingelte das Telefon.


    «Sehr schön... Gut gemacht!» sagte Morse. «Können Sie sie beschreiben? ...Ja. Genau, wie ich gedacht habe... Ja, es gibt angenehmere Aufgaben, da stimme ich Ihnen sofort zu. Sind Sie einverstanden, daß ich Ihnen morgen meinen Sergeant schicke? ... Gut. Und vielen Dank, daß Sie mich gleich angerufen haben. Dann kann ich diesen Punkt jetzt auch abhaken.»


    «Wer war das, Sir?»


    Statt einer Antwort streckte Morse dem Sergeant seinen leeren Plastikbecher entgegen. «Ob Sie uns wohl noch einmal Kaffee holen würden, Lewis?»


    Lewis nahm den Becher und trollte sich.


    


    


    


    


    


    Siebenunddreißigstes Kapitel


    Montag, 4. August


    

  


  
    Morse bringt unter Zuhilfenahme seiner Phantasie die Rekonstruktion der Ereignisse zum Abschluß - fast.


    


    Es war noch gar nicht so lange her, seit Morse zum erstenmal auf den Ausdruck «faction» gestoßen war, der, selber eine Verbindung aus «fact» und «fiction» zur Bezeichnung eben dieser Mischung aus Erfundenem und Tatsachen diente. Während Lewis noch unterwegs war, den Kaffee zu holen, dachte Morse, daß dieser Begriff exakt auf die von ihm vorgenommene Rekonstruktion der Ereignisse, nachdem man sich der Leiche entledigt hatte, passe. Aber nicht nur, daß sich hier sozusagen Dichtung und Wahrheit mischten, nein, die wenigen Fakten, die er hatte, waren zu allem Übel auch noch eher merkwürdig und nur schwer zu deuten. Da war erstens die Tatsache, daß man ihn, nachdem er den Geschäftsführer der Flamenco Bar befragte hatte, dort noch eine halbe Stunde mehr oder weniger gegen seinen Willen festgehalten hatte. Warum? Da war ferner das merkwürdige Faktum, daß man ihm beim zweitenmal, als er am Cambridge Way vorsprach, schließlich doch die Tür geöffnet hatte, und drittens und letztens war da die eigenartige Begegnung mit dem eleganten Araber im grauen Maßanzug, offenbar einem wohlhabenden Bewohner des Hauses und der erstaunte, ja argwöhnische Blick, mit dem dieser sich nach ihm umgesehen hatte... Warum, warum, warum? Nun, er hatte so seine Vermutungen, und Lewis war der geeignete Zuhörer, um sie zu testen. Kaum war er wieder zurück, so begann Morse denn auch mit seinen Ausführungen.


    «Ich komme jetzt zu meinem Besuch in London, genauer gesagt, zu meinem ersten Besuch. Wie Sie wissen, ging ich dort zunächst, der Spur Browne-Smiths folgend, in die Flamenco Bar. Der Geschäftsführer der Bar hat eine Frau, die sich <Racquel> nennt — vermutlich weil das so schön exotisch klingt. Aber das tut hier nichts zur Sache. Als er nun im Verlauf unseres Gespräches merkt, daß ich eine ganze Menge weiß — zuviel weiß — bedeutet er ihr durch eine vermutlich für solche Fälle verabredete Geste, daß Gefahr im Verzug sei. Sie ruft daraufhin sogleich (Mr. Sullivan> alias Alfred Gilbert an, der die Anweisung erteilt, man solle mich um jeden Preis eine Weile dort festhalten. Genau dies geschieht auch. Die Frage ist jetzt: warum? Offenbar doch wohl deswegen, weil es irgend etwas gibt, das noch schnell getan werden muß, bevor ich möglicherweise in Cambridge Way 29 (das heißt der Adresse, nach der ich mich erkundigt habe!) auftauche. Dazu müssen Sie nun wissen, daß die Gilberts von Browne-Smith für ihre <Hilfe> schon ein ganz schönes Sümmchen kassiert hatten, daß aber Westerby bisher noch ungeschoren geblieben war. Und so, um ihn - ziemlich drastisch, wie ich finde — daran zu erinnern, daß er schließlich in einen Mord verwickelt und es darum angebracht sei, sich mit ihnen gut zu stellen, beschlossen Sie, den Kopf der Leiche, den sie eigentlich hätten beseitigen sollen, erst noch einmal zu benutzen — zum Zweck der Abschreckung. Sie erbrachen eine der Umzugskisten in Westerbys Apartment, die ebenfalls einen Kopf enthielt — den Kopf Jacob Burckhardts tauschten den Schädel der Leiche gegen den Marmorkopf aus und plazierten letzteren deutlich sichtbar auf dem Kaminsims. Westerby — da durften sie sich sicher sein — würde die Botschaft schon verstehen. Nun aber komme plötzlich ich ihnen dazwischen, deshalb muß das Ganze wieder rückgängig gemacht werden. Alfred begibt sich also eilig auf den Weg, um den Marmorkopf in die Kiste zurückzulegen und den Kopf der Leiche verschwinden zu lassen. Und jetzt spielt der Zufall eine verhängnisvolle Rolle. Ausgerechnet an diesem Morgen nämlich ist Westerby zu der Überzeugung gekommen, daß er nun lange genug in seinem billigen Hotel ausgeharrt habe und sich allmählich, ohne Gefahr zu laufen, in seine Wohnung trauen könne. Das erste, was er sieht, als er sein Wohnzimmer betritt, ist der Kopf Jacob Burckhardts auf dem Kaminsims! Ich nehme an, er hat sofort Bescheid gewußt — was ich von mir nun ehrlicherweise nicht behaupten kann. Als Alfred Gilbert die Wohnung erreicht, ist Westerby vermutlich gerade dabei, die Kiste, in der sich der Kopf befunden hat, zu öffnen um festzustellen, ob seine Vermutung stimmt... Nun, und was danach passiert ist, wissen wir ja: Westerby brachte Alfred Gilbert um.»


    Das war Lewis denn doch ein bißchen zu viel <fiction>, und zu wenig <fact>. «Aber, Sir», protestierte er, «diese Annahme müßten Sie schon mit ein paar Beweisen untermauern, bevor ich sie glaube. Warum um alles in der Welt sollte Westerby Alfred Gilbert umbringen wollen? Schließlich waren sie, nach allem was Sie mir erzählt haben, Komplizen.»


    Morse nickte. «Ja. Waren sie. Aber versuchen Sie doch, sich die Situation einmal vorzustellen. Alfred strebt in höchster Eile Cambridge Way zu. Er weiß nicht, wieso wir überhaupt dazu gekommen sind, uns für diese Adresse zu interessieren, aber er weiß, was wir finden könnten, wenn wir erst einmal da sind. Ich nehme an, er wird ganz schön in Panik gewesen sein! Er betritt Westerbys Wohnzimmer, natürlich ohne zu ahnen, daß Westerby bereits dort ist. Wahrscheinlich hat er ihn auch überhaupt nicht zu Gesicht bekommen. Westerby benutzte, obwohl er, wie wir wissen, nur leicht schwerhörig war, ein Hörgerät — er wird also mitbekommen haben, als sich der Schlüssel im Schloß dreht und, da er ja nicht weiß, wer dort kommt, versucht haben, sich zu verbergen. Wahrscheinlich im Badezimmer.


    Im Gegensatz zu Gilbert — und das ist wichtig — hat Westerby nicht die geringste Ahnung, daß ich, wenn auch momentan noch aufgehalten, über kurz oder lang bei ihm auf der Matte stehen werde. Ich könnte mir vorstellen, daß er nach einem Moment der Panik versucht hat, durch den Türspalt nach außen zu spähen, um festzustellen, wer der Eindringling ist. Und wen sieht er? Alfred Gilbert, der zielsicher auf die Kiste zusteuert, die, wie Westerby inzwischen weiß, den Kopf der Leiche enthält. Hat er bis dahin noch irgendwelche Zweifel gehabt, so ist er sich jetzt ganz sicher, daß die beiden Gilberts ein böses Spiel mit ihm treiben, daß sie versuchen, ihn noch tiefer in diese schlimme Geschichte hineinzuziehen, um ihn immer mehr in die Hand zu bekommen und ihn desto besser erpressen zu können. Ich nehme an, in diesem Moment hat ihn die Wut gepackt, er schleicht hinter Gilbert ins Zimmer und bohrt ihm den Schraubenzieher, den er sowieso noch von vorhin, als er die Kiste zu öffnen versuchte, in der Hand hält, zwischen die Schulterblätter. Anschließend schleppt er, wie ich annehme, die Leiche ins Badezimmer. Auf dem Teppichboden im Wohnzimmer waren jedenfalls keine Blutflecken; das Badezimmer dagegen sah, als ich ankam, frisch gewischt aus.


    Aber im Badezimmer kann die Leiche natürlich nicht bleiben. Er zieht also Gilbert den Schlüsselbund aus der Tasche, hievt die Leiche in den Fahrstuhl und fährt mit ihr in den vierten Stock, wo es noch eine freie Wohnung gibt, wie er vermutlich gesprächsweise erfahren hat, als er selbst noch potentieller Käufer war. Er packt die Leiche in einen der Wandschränke im Wohnzimmer, kehrt dann in seine eigene Wohnung zurück und versucht, alle dort eventuell vorhandenen Spuren zu tilgen. Genau in diesem Moment klingelt es, und er geht zur Tür. Die Frage liegt nahe, warum Westerby überhaupt geöffnet hat. In seiner Situation ist das doch der schiere Wahnsinn — es sei denn, er hätte jemanden erwartet, jemanden, der bereit sein könnte, ihm zu helfen: Browne-Smith. So geht er also zur Tür — und sieht sich mir gegenüber. Und in Sekundenschnelle verwandelt sich G. Westerby, emeritierter Professor für Kunstgeschichte am Lonsdale College, in den Hausmeister Hoskins, gesprochen <oskins>. Das Cockney dürfte ihm noch die wenigsten Probleme gemacht haben, er war ja — wie Sie in Ihrem hervorragenden Bericht festgehalten haben, gebürtiger Londoner. Ich begreife jetzt noch nicht, wie ich mich so täuschen lassen konnte; ich würde nicht einmal stutzig, als wir einem der Hausbewohner, einem Araber, begegneten und dieser uns erstaunt, ja argwöhnisch ansah. Ich fand sein Verhalten nur übertrieben empfindlich — ein fremdes Gesicht und gleich soviel Mißtrauen... aber inzwischen kann ich den Mann gut verstehen: Da war ja nicht ein unbekannter Mann im Haus, es waren gleich zwei.


    Aber die Ereignisse spielen sich nicht nur in, sondern auch außerhalb von Cambridge Way 29 ab. Alfred Gilbert hat, bevor er sich eilends auf den Weg machte, dem Bruder noch eine Nachricht geschickt, er möge so schnell wie möglich dorthin nachkommen. Was ich jetzt erzähle, ist wieder nicht mehr als eine Mutmaßung, aber ich denke, daß Albert draußen vor dem Haus Browne-Smith begegnet ist und weiter denke ich, daß Browne-Smith schon länger dagewesen ist und mitbekommen hat, wie ich von Westerby eingelassen worden bin. Wenn dem so ist, so wird er seine Beobachtung Albert mitgeteilt haben, und bei diesem dürften daraufhin die Warnlampen aufgeleuchtet haben! Er selbst besitzt keinen Schlüssel vom Haus, die hat alle Bruder Alfred, und so beschließen sie, sich zu trennen: Browne-Smith soll die Vorder-, Gilbert die Rückseite des Hauses im Auge behalten. Als er sieht, wie Westerby das Haus verläßt, erkundigt er sich bei Browne-Smith, ob auch ich und Alfred inzwischen gegangen seien. Die Antwort ist negativ. Beide dürften jetzt ziemlich besorgt gewesen sein. Vielleicht ist das der Moment gewesen, in dem Browne-Smith Gilbert erzählt hat, in welches Hotel Westerby sich zurückgezogen hat. Jedenfalls wußte Gilbert ein paar Tage später, wo dieser zu finden war. Da sie sich Gedanken machen, was drinnen vor sich gehen mag, bleiben beide weiter auf ihren Beobachtungsposten, doch was sie dann sehen, dürfte sie kaum beruhigt haben; denn als ich das Haus endlich verlasse, ist bereits die Metropolitan Police da. Und von Alfred Gilbert noch immer nichts! Irgendwann später haben die beiden dann erfahren, daß er ermordet wurde, und jeder hat seine im wesentlichen identischen Schlußfolgerungen gezogen.


    In den folgenden Tagen läßt Gilbert das Haus so gut wie nicht mehr aus den Augen, weil er weiß, daß Westerby früher oder später dort auftauchen muß, um herauszufinden, ob die Polizei die corpora delicti in den Umzugskisten entdeckt hat oder nicht. Als Westerby am Freitag tatsächlich erscheint, das Haus betritt und nach einiger Zeit mit einer Tragetasche wieder herauskommt, weiß Gilbert, daß die blutigen Beweisstücke nicht gefunden worden sind. Er folgt nun Westerby, der sich vom Cambridge Way in Bloomsbury nach Paddington begibt. Ich schließe nicht aus, daß er ihm sogar noch auf das Klo des Bahnhofshotels nachgegangen ist. Der Anruf eben kam übrigens von der Metropolitan Police. Sie haben in der letzten Kabine der Herrentoilette dort die Hände der Leiche gefunden. Sie lagen im Wasserkasten. Ich habe übrigens den Londoner Kollegen angekündigt, daß Sie morgen kommen werden, Lewis. Vergessen Sie nicht, Ihrer Frau rechtzeitig Bescheid zu sagen.


    Gilbert wird, denke ich, angenommen haben, daß Westerby sowohl den Kopf als auch die Hände im Wasserkasten hat verschwinden lassen, und genau das wird er auch vorgehabt haben. Aber der Kasten war zu klein — der Kopf paßte nicht hinein. Wie auch immer. Gilbert ist zufrieden, daß die inkriminierenden Leichenteile fürs erste verschwunden sind (wer wird schon, wenn man sie an diesem anonymen Ort findet, eine Verbindung zu ihm herstellen?). Er folgt Westerby nicht länger, sondern begibt sich in dessen Hotel. Dank der Feuerleiter hat er keine Schwierigkeiten, in sein Zimmer zu kommen, vielleicht hat er aber auch ganz frech die Vordertreppe benutzt. Der Empfang dort soll, wie ich hörte, oft unbesetzt sein. Aber das sind im Grunde alles nur Details, die zu klären wir getrost den Londoner Kollegen überlassen sollten. Was genau passiert, nachdem Westerby — vermutlich sehr erleichtert — in sein Zimmer zurückkehrt und dort Gilbert vorfindet, weiß ich nicht. Aber ich wette, daß er geglaubt hat, einen Geist vor sich zu haben, und ich könnte mir gut vorstellen, daß er kaum Widerstand leistet, als <Alfred> ihn erdrosselt... Und damit ist die Tragödie nun fast am Ende — aber eben nur fast.


    Es gibt Anhaltspunkte dafür, daß Browne-Smith inzwischen zu der Ansicht gekommen ist, daß den Dingen, so wie sie sich in den letzten Tagen entwickelt haben, Einhalt geboten werden muß. Ich habe irgendwie das Gefühl, als ob er letzten Samstag unterwegs gewesen sei, um mich zu treffen... Aber ich kann es natürlich nicht mit Bestimmtheit sagen. Fest steht, das wissen wir durch die Aussage des Schaffners, daß er dringend nach Oxford wollte. Ich bedaure sehr, daß wir nicht mehr miteinander gesprochen haben, aber vielleicht ist es auch das beste so... Ebenfalls letzten Samstag muß Albert Gilbert das Gefühl gehabt haben, vielleicht doch nach den letzten Tagen etwas Trost und Ruhe zu brauchen, und so kehrt er nach Hause zurück. Doch seine Frau ist nicht da. Auf dem Küchentisch liegt ein Zettel (die Polizei hat ihn später entdeckt), auf dem sie ihm mitteilt, daß sie es mit ihm nicht mehr aushalte und deshalb gehe. Das muß für Albert der Tropfen gewesen sein, der das Faß zum Überlaufen gebracht hat. Der Tod seines Bruders, die Polizei ihm auf den Fersen und nun auch noch verlassen von dem einzigen Menschen, dem er all die Jahre blindlings hat vertrauen können... Vielleicht ist ihm in diesem Moment bewußt geworden, was er eigentlich an ihr gehabt hat. Offenbar hat er keine Hoffnung mehr, daß sich doch noch alles zum Guten wenden könne. Er öffnet ein Fenster seiner im siebten Stock gelegenen Wohnung und springt... der zweite von den Brüdern Gilbert, der durch Selbstmord endet.»


    Über dem Bericht hatte Morse seinen Kaffee ganz vergessen und betrachtete jetzt mit einigem Ekel die dunkelbraune Haut, die sich inzwischen auf der Oberfläche gebildet hatte. «Haben die Pubs eigentlich schon geöffnet?» fragte er.


    «Das wissen Sie in der Regel besser als ich, Sir», sagte Lewis.


    «Ich denke, bis wir in Thrupp sind, ist der Boat Inn allemal auf. Kommen Sie, Lewis. Wir haben einen Fall gelöst. Da haben wir es uns redlich verdient, nach langer Zeit endlich einmal wieder in Ruhe ein Bier zu trinken.»


    «Aber ich weiß noch immer nicht...»


    «Sie haben völlig recht, Lewis, das Stück im Herzen des Puzzles fehlt noch...»


    


    


    


    


    Achtunddreißigstes Kapitel


    Montag, den 4. August


    

  


  
    Die dritte Meile


    


    Normalerweise, dachte Lewis, pflegte Morse, wenn sie einen Fall abgeschlossen und er zudem ein schäumendes Bier vor sich hatte, zufrieden und aufgeräumt zu sein. Doch heute blickte der Chief Inspector, als er Lewis über einen schmalen Tisch in einer Ecke des Boat Inn hinweg zuprostete, beinahe düster.


    «Wenn dieser Fall jemals vor Gericht gebracht und man die Frage stellen würde, was eigentlich diese unheilvolle Kette von Ereignissen ausgelöst habe, so müßte die Antwort lauten: Haß. Haß genährt aus frustriertem Ehrgeiz. Und am Lonsdale College, Lewis, gab es gleich zwei Männer, Browne-Smith und Westerby, die von dieser zerstörerischen Leidenschaft beherrscht wurden.


    Die Ursache ihres Hasses liegt Jahre zurück und hat mit den Umständen bei der letzten Rektorenwahl am Lonsdale College zu tun. Wie wir wissen, sehen die Bestimmungen vor, daß nur der Kandidat zum Rektor ernannt werden kann, der von den acht möglichen Stimmen mindestens sechs ohne eine Gegenstimme auf sich vereinigt. Mit sechs Ja-Stimmen und zwei Enthaltungen wäre ein Kandidat somit gewählt; mit sechs Ja-Stimmen, einer Enthaltung und einer Nein-Stimme wäre er durchgefallen. Und genau dies passierte zunächst Browne-Smith und im Anschluß auch Westerby. Bei den bekanntermaßen seit Jahren angespannten Beziehungen der beiden, schien die Erklärung für den jeweiligen Mißerfolg auf der Hand zu liegen...


    Und nun lassen Sie mich Ihnen eine merkwürdige Geschichte erzählen, Lewis, die zu verstehen geradezu ein Stück Genialität voraussetzt — nicht jetzt im nachhinein natürlich, aber zum damaligen Zeitpunkt. Rufen wir uns die Ereignisse noch einmal ins Gedächtnis zurück. Der erste Mann wurde nach London gelockt, um ihn dort mit einem dunklen Kapitel aus seiner Vergangenheit zu konfrontieren. Aber die Brüder Gilbert hatten sozusagen die falsche Seite des Buches aufgeschlagen. Browne-Smith hatte mit dem Tod ihres Bruders John nicht das geringste zu tun. Vier Tage später köderte man einen weiteren Mann nach London, ebenfalls um ihm eine alte Rechnung aufzumachen. Doch auch hier lag ein Irrtum vor. Westerby hatte nicht gegen Browne-Smith gestimmt, er hatte sich der Stimme enthalten. Genau wie umgekehrt Browne-Smith. Auch er hatte bei Westerbys Wahl keine Nein-Stimme abgegeben, sondern einen leeren Zettel. Ihre jeweilige Gegenstimme war also einem der sechs anderen Mitglieder des Wahlkollegiums zuzuschreiben, und während ihnen das allmählich klar wurde, kam ihnen gleichzeitig der Verdacht, daß ihrer beider Nein-Stimmen womöglich von ein und demselben Mann abgegeben worden sein könnten. Und plötzlich wußten sie auch, wer dieser Mann war!


    So kommt es also zu einer dritten (Einladung). Im Gegensatz zu den beiden anderen, vermochte sich dieser Mann von dem Verdacht, den man gegen ihn hegte, nicht reinzuwaschen. So brachte man ihn um und warf ihn in den Kanal, nicht ohne ihm vorher sicherheitshalber Kopf und Hände abgetrennt zu haben. Denn sowohl sein auffallender, wuchtiger Schädel mit dem charakteristischen Kranz grauer Locken als auch der große Onyxring am kleinen Finger seiner linken Hand, der über die Jahre so tief ins Fleisch gewachsen war, daß er sich (auch von dem Mörder) nicht mehr abziehen ließ, hätten uns sofort verraten, wer er war. Genau das aber sollte verhindert werden, und aus diesem Grund hatten die Täter noch ein übriges getan und ihn auch noch seiner Kleidung entledigt, jener auffallenden, grellfarbenen Kleidung, für die er in ganz Oxford berühmt war. Dieser Mann, Lewis, war noch weitaus ehrgeiziger als selbst Browne-Smith und Westerby — und auch wesentlich gerissener. Dadurch, daß er sowohl bei der Wahl Browne-Smiths als auch Westerbys eine Nein-Stimme abgab, erreichte er, in einem dritten Wahlgang als Kompromiß-Kandidat aufgestellt und auch gewählt zu werden — und zwar nem. con., das heißt einstimmig. Es ist derselbe Mann, Lewis, der mich vor nun bald drei Wochen gebeten hatte herauszufinden, was mit Browne-Smith passiert sei. Aber nicht, weil er persönlich besorgt war um ihn, sondern weil es seine Pflicht war, sich zu überzeugen, daß alles seine Richtigkeit hatte, seine Pflicht als Rektor. Ja, Lewis, der Tote aus dem Kanal ist, oder besser gesagt war, niemand anderer als der Rektor des Lonsdale Colleges.»


    


    


    


    


    


    Neununddreißigstes Kapitel


    

  


  
    Ein vorzeitiger Epilog


    


    Gegen Ende des Herbsttrimesters wurde, wie allgemein erwartet, Andrews, den Browne-Smith einmal einen <ordentlichen Mann> genannt hatte, zum neuen Rektor von Lonsdale gewählt. Zu seiner Überraschung erhielt Morse eine Einladung, an dem Empfang, der ein paar Tage später anläßlich der Wahl stattfinden sollte, teilzunehmen. Er konnte schlecht ablehnen, und so ging er hin, wenn auch ohne allzu große Begeisterung.


    Er hatte befurchtet, daß die zurückliegenden schrecklichen Ereignisse Thema der Gespräche sein würden, und war erleichtert, daß davon höchstens einmal andeutungsweise die Rede war. Das ausgezeichnete kalte Büfett und der reichlich vorhandene Rotwein taten ein übriges, daß er sich beinahe wohl fühlte. Aber eben nur beinahe, und so strebte er als einer der ersten Gäste wieder dem Ausgang zu. An der Tür trat eine ungewöhnlich hübsche Frau mit hochgestecktem blonden Haar und lebhaften Augen auf ihn zu.


    «Sie sind doch Chief Inspector Morse, nicht wahr?»


    Er nickte, und sie lächelte ihn an.


    «Sie kennen mich nicht; wir haben nur einmal miteinander telefoniert. Ich wollte Ihnen trotzdem wenigstens Guten Tag gesagt haben. Ich bin die Sekretärin des Rektors.» Sie strich mit der rechten Hand eine Haarsträhne zurück. Morse sah, daß sie keinen Ring trug.


    «Oh, ich erinnere mich. Ich war damals, glaube ich, nicht besonders freundlich zu Ihnen — ich werde am Telefon immer leicht ungeduldig.»


    «Ja, das ist mir auch aufgefallen», sagte sie.


    «Ich hoffe, Sie haben mir inzwischen verziehen?»


    «Ja, natürlich. Schließlich sind Sie ja wohl beinahe so etwas wie ein Genie — das denkt jedenfalls Ihr Sergeant. Und Genies sieht man einiges nach.»


    «Ich wünschte, ich wäre freundlicher zu Ihnen gewesen», sagte er. Es war ernst gemeint.


    Sie lächelte — ein wenig traurig. «Schön, daß ich Sie doch noch persönlich kennengelernt habe.» Dann, etwas abrupt: «Gefällt es Ihnen hier?»


    «Jetzt ja.»


    Ihre Blicke begegneten sich, und für einen Moment fühlte sich Morse um Jahre zurückversetzt in jene wunderbare Zeit, als es sie noch gegeben hatte, die einzige Liebe seines Lebens...


    «Möchten Sie einen Kaffee, Inspector?»


    «Wie? Äh, nein.»


    Ein großer, schlaksiger Mann mit Brille, Mitte dreißig, hatte sich zu Ihnen gesellt.


    «Ach, Anthony, du bist es. Chief Inspector, darf ich Sie bekanntmachen mit...»


    Morse schüttelte eine schlaffe Hand und lächelte dem jungen Mann kühl zu.


    «Anthony hat ein Forschungsstipendium am College hier; im nächsten Frühjahr wollen wir heiraten. Nicht wahr, Anthony?»


    Morse murmelte einen Glückwunsch und verabschiedete sich recht schnell. Es war erst zehn, da konnte er noch auf eine halbe Stunde in den Mitre gehen. Rotwein hatte immer einen doppelten Effekt bei ihm: Er machte ihn gefühlsduselig und sehr, sehr durstig.


    


    


    


    


    


    Vierzigstes Kapitel


    

  


  
    Die letzte Entdeckung


    


    Der Kopf von Jacob Burckhardt (wie auch Westerbys übriger Besitz) war nach seinem Tod an das Lonsdale College gefallen, wo die Marmorbüste seither einen Ehrenplatz in einer Nische an der Ostseite des Speisesaales einnahm.


    Und jener andere Kopf? Er wurde im März des folgenden Jahres von zwei spielenden Jungen auf der Müllkippe von Gravesend entdeckt. Wie der Kopf dort hinkam, ist übrigens nie geklärt worden. Der Pathologe, der die Sektion vornahm, konstatierte eine massive Blutung in den oberen Gehirnkammern, Folge der dort eingedrungenen Kugel. Wie die anschließend durchgeführte ballistische Untersuchung ergab, war sie aus einer 38er Webley abgefeuert worden, jener Art Revolver, wie sie die Offiziere des Royal Wiltshire Regiments im Afrikakrieg besessen hatten.

  


  
    


    1 im Original: He lived perched up; mostly in sites around East, shivering (6,8).

  


  
    


    


    Die erste Meile


    Ein Veteran der Offensive von El Alamein findet Anlaß, sich an den furchtbarsten Tag seines Lebens zu erinnern.


    Wir wohnen einer Notenkonferenz der Universität Oxford bei, auf der die sieben zu diesem Zweck ernannten Prüfer über die Ergebnisse der Abschlußklausuren für den <Bachelor of Arts> zu befinden haben.


    Ein Professor aus Oxford erhält eine Einladung, sich das sündhafte Leben in der Metropole anzusehen.


    Der Leser erhält einen aufregenden Einblick in die Gepflogenheiten eines Bordells der gehobenen Klasse.


    Warum eine Frau mit sonst eher lockeren Moralvorstellungen gemischte Gefühle hat bei dem Gedanken an die gutbezahlte Arbeit, die sie geleistet hat.


    Der Rektor des Lonsdale College verletzt das Gebot der Diskretion und offenbart einem Polizeiinspektor seine Besorgnis bezüglich eines Kollegen.


    Die Leser erfahren interessante Einzelheiten aus der Vergangenheit von Chief Inspector Morse, und diejenigen unter ihnen, die bereits ungeduldig auf das Auftauchen der ersten Leiche warten, haben Grund zur Freude.


    Morse, der den Anblick von Leichen scheut wie die Pest, muß sich notgedrungen überwinden und führt im Anschluß ein zynisches Gespräch mit einem alternden Pathologen.


    Der Pathologe erläutert einem mißmutigen Morse die Schwierigkeiten, über Wasserleichen ein gesichertes Urteil abzugeben.


    Ungeachtet seiner Zahnschmerzen nimmt Morse die Ermittlungen auf und beginnt mit der Rekonstruktion eines Briefes.


    Ein Besuch beim Zahnarzt, das Lösen eines Kreuzworträtsels sowie ein Gespräch über das Angeln von Hechten beflügeln Morse’ Phantasie.


    Sergeant Lewis setzt zum erstenmal seinen Fuß in das Akademische Prüfungsamt, den Moloch des Oxforder Prüfungsapparates.


    Dreizehntes Kapitel


    Donnerstag, 24. Juli


    Morse gerät durch einen glücklichen Zufall in ein Collegeapartment, das aufzusuchen er ursprünglich keinerlei Absicht hatte.


    Die auf Hochtouren laufenden Ermittlungen produzieren widersprüchliche Ergebnisse, was Morse allerdings nicht anficht.


    Morse erhält von zwei Seiten Hinweise, die ein Licht auf das werfen, was in Dr. Browne-Smiths Hirn vorgegangen sein mochte.


    Lewis wirkt wieder einmal nichtsahnend als Katalysator von Morse’ Ideen.


    Ein Gespräch von Morse und Lewis bringt die beiden der Wahrheit ein Stück näher.


    Morse und Lewis statten gemeinsam dem Lonsdale College einen Besuch ab, doch da Morse alsbald der Einladung eines der Großkopfeten Folge leistet, bleibt es Lewis überlassen, die Arbeit zutun.


    Morse und Lewis schlagen sich immer noch mit der Frage herum, warum der Mörder es wohl für nötig befunden habe, sein Opfer zu verstümmeln.


    Der erste Teil findet nunmehr seinen Abschluß.


    Die zweite Meile


    Morse, durch falsche Schlußfolgerungen nichtsdestoweniger auf die richtige Fährte gelangt, sieht seine Einschätzung des Falles aufs glänzendste bestätigt.


    Hier die Wiedergabe des Briefes, so wie er — ohne Anrede und Unterschrift — Chief Inspector Morse und Sergeant Lewis am Vormittag des 28. Juli zu Gesicht kam.


    Morse und Lewis können sich über einen Mangel an Spuren nicht beklagen und beschließen, arbeitsteilig vorzugehen.


    Morse stellt wieder einmal unter Beweis, daß er auf Frauen zu wirken vermag — er muß dazu gar nicht einmal persönlich in Erscheinung treten.


    Lewis fährt noch einmal nach Thrupp und macht dort eine überraschende Entdeckung.


    Die Tür im Cambridge Way bleibt geschlossen, und Morse hat Muße, seine Begegnung mit dem Geschäftsführer der Flamenco Bar Revue passieren zu lassen.


    Morse wird in Cambridge Way eingelassen, erregt das Mißtrauen eines der Bewohner und entdeckt einen Toten.


    Morse trifft eine bemerkenswerte Frau und bekommt von ihr eine wichtige Adresse.


    In jedem Menschen, und sei er auch ein noch so großer Realist, wohnen unerfüllte Sehnsüchte, die ihn, wenn die Umstände danach sind, zu höchst irrationalen Hoffnungen verleiten können.


    Morse gelangt durch die Lehre von der zweiten Meile zur Erkenntnis und wird vor seinen Chef zitiert.


    Die dritte Meile


    Einer der Protagonisten dieses makabren Falles sucht sich seiner Last zu entledigen.


    Es ist eine bei Angehörigen aller Schichten beliebte Angewohnheit, beredt Klage zu fuhren über die Unzulänglichkeiten der britischen Eisenbahn. Es sei deshalb ausdrücklich angemerkt, daß sie an dem hier geschilderten tragischen Vorfall ausnahmsweise keine Schuld trifft.


    Noch immer weiß man nicht, wer der Tote ist, den man bei Thrupp aus dem Kanal geborgen hat. Dies ist um so erstaunlicher, als sich die Zahl derer, die als Opfer in Frage kamen, inzwischen drastisch reduziert hat.


    Morse und Lewis durchmessen im Geiste noch einmal die erste Meile.


    Morse und Lewis folgen der zweiten Meile, die, wie ersterer meint, durchaus angemessen ausgeschildert ist.


    Wir nähern uns dem Ende — zweieinhalb Meilen des langen, gewundenen Weges sind nunmehr zurückgelegt.


    Morse bringt unter Zuhilfenahme seiner Phantasie die Rekonstruktion der Ereignisse zum Abschluß - fast.


    Die dritte Meile


    Ein vorzeitiger Epilog


    Die letzte Entdeckung
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