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				Ich saß draußen vor dem Anwesen des Kommodore  und wartete darauf, dass mein Bruder Charlie herauskam und sagte, wie es um den neuen Auftrag stand. Es sah verdächtig nach Schnee aus, mir war kalt, und weil es sonst nichts zu tun gab, besah ich mir Charlies neues Pferd – Nimble. Mein neues Pferd hieß Tub. Normalerweise haben Pferde bei uns keine Namen, aber diese beiden hier gab es als Bezahlung für unseren letzten Auftrag, und sie hatten schon einen Namen. So war das eben. Die Pferde, die wir vorher hatten, solche ohne Namen, waren ein Opfer der Flammen geworden, deshalb brauchten wir neue. Nur dass mir Geld lieber gewesen wäre, denn dann hätten wir uns unsere Pferde selbst aussuchen können, solche ohne Vorgeschichte und Marotten und ohne Namen. Mein voriges Pferd war mir sehr ans Herz gewachsen, und ich hatte Alpträume und Gesichte von seinem Tod. Von brennenden Pferdeläufen, die nach Flammen auskeilen, von kochend quellenden Augen. Es konnte laufen wie der Wind, sechzig Meilen am Tag machte es mit links, deshalb hätte ich es auch nie mit der Peitsche geschlagen. Und so vermied ich jeden Gedanken daran, wie es in der Scheune verbrannt war. Aber Alpträume und Gesichte kommen ungebeten – wer wollte dagegen etwas machen! Mein neues Pferd war zwar ein kerngesundes Tier, doch es hätte besser zu einem anderen, weniger anspruchsvollen Besitzer gepasst. Es war korpulent, hing im Rücken durch, und mehr als fünfzig Meilen täglich waren nicht drin. Deswegen war ich oft gezwungen, die Peitsche zu Hilfe zu nehmen, was manchen Leute ja sogar Spaß bereitet, mir jedoch gar nicht behagte. Denn dann hielt mich mein Pferd Tub womöglich für einen groben Patron und brutalen Menschen, und das wollte ich nicht. Ich wollte nicht, dass sich mein Pferd jeden Tag aufs Neue sagte, was für ein Trauerspiel das Leben war.

				Ich spürte einen Blick auf mir und sah von Charlies Pferd Nimble weg. Charlie schaute aus dem Fenster im Obergeschoss auf mich herunter und hielt fünf Finger in die Höhe. Ich reagierte nicht, also schnitt er noch eine Grimasse, um mir wenigstens ein Lächeln abzugewinnen. Ich aber lächelte ganz und gar nicht, deshalb erschlaffte sein Gesicht, und er zog sich vom Fenster zurück und war von da nicht mehr zu sehen. Mir war klar, dass er gemerkt hatte, mit welchen Augen ich sein Pferd ansah. Noch am Morgen hatte ich vorgeschlagen, dass wir mein Pferd Tub verkaufen und gemeinsam ein neues kaufen, wovon jeder die Hälfte zahlen sollte. Erst fand er das nur gerecht, aber schon beim Mittagessen wollte er die Sache verschieben, bis der Auftrag erledigt war. Was eigentlich keinen Sinn ergab, denn das Problem mit meinem Pferd Tub war ja gerade, dass es uns bei der Durchführung des Auftrags behinderte – weswegen es also nicht gleich ersetzen? Das Bratenfett in Charlies Schnurrbart bewegte sich mit jedem Wort, als er sagte: »Nach dem Auftrag ist es am besten, Eli.« Er konnte ja auch nicht klagen, sein Pferd Nimble war mindestens gleich gut, wenn nicht sogar besser als sein voriges, namenloses Pferd. Vor allem hatte er es sich aussuchen können, weil ich zu diesem Zeitpunkt noch an einer Fleischwunde laborierte, die ich mir bei unserem letzten Auftrag am Bein zugezogen hatte, und im Bett lag. Kurz und gut, mir sagte mein Pferd Tub überhaupt nicht zu, während mein Bruder mit seinem Pferd Nimble ganz zufrieden war. Das war im Großen und Ganzen der Ärger mit den Pferden.

				

			

		

	
		
			
				

				Charlie bestieg sein Pferd, und wir ritten gemeinsam zum Schweinekönig. Obwohl seit unserem letzten Besuch in Oregon City erst zwei Monate vergangen waren, zählte ich auf der Hauptstraße fünf neue Geschäfte, die allem Anschein nach sogar gut liefen. »Dies ist eine findige Spezies«, sagte ich zu Charlie, der mir darauf keine Antwort gab. Wir saßen hinten im Schweinekönig und bekamen als Erstes unsere gewohnte Branntweinflasche sowie zwei Gläser. Charlie schenkte mir ein, obwohl wir uns normalerweise immer selber bedienen, daher kam die schlechte Nachricht nicht überraschend, als Charlie endlich damit herausrückte: »Also diesmal bin ich der Anführer, Eli.«

				»Sagt wer?«

				»Sagt der Kommodore.«

				Ich trank meinen Brandy. »Und das heißt?«

				»Das heißt, dass ich von jetzt an das Sagen habe.«

				»Und was ist mit dem Geld?«

				»Ich kriege diesmal mehr als sonst.«

				»Ich meine, was ist mit meinem Geld?«

				»Du kriegst weniger.«

				»Wieso?«

				»Der Kommodore sagt, mit einem Anführer hätte es beim letzten Mal nicht solche Probleme gegeben.«

				»Das ist Unsinn.«

				»Kein Unsinn.«

				Er goss mir nach, und ich trank und sagte zu Charlie – ebenso wie zu mir selbst: »Wenn er Geld für einen Anführer ausgeben will, soll er. Aber nicht vom Geld der Untergebenen, so was ist klein und mies. Seinetwegen hatte ich die Fleischwunde am Bein, außerdem ist mein Pferd verbrannt.«

				»Mein Pferd ist auch verbrannt. Deshalb hat er uns neue Pferde besorgt.«

				»Es ist trotzdem klein und mies. Und hör auf, mir dauernd nachzugießen, ich bin kein Krüppel.« Ich nahm ihm die Flasche aus der Hand und fragte nach Einzelheiten des neuen Auftrags. Es ging um einen Goldsucher in Kalifornien, Hermann Kermit Warm. Den sollten wir finden und töten. Charlie zog einen Brief aus der Jackentasche. Der Brief war von einem Scout des Kommodore, einem Lackaffen namens Henry Morris, der uns oft vorausritt, um zusätzliche Informationen zu sammeln. »Was den Charakter und die Gepflogenheiten von Warm betrifft, so kann ich nach vielen Tagen der Observation Folgendes berichten: Er ist ein Einzelgänger, frequentiert aber oft die Saloons von San Francisco, wo er seine wissenschaftlichen und mathematischen Bücher liest und selbige am Rand mit allerlei Zeichnungen versieht. Diese Bücher trägt er beständig mit sich (an einem Büchergurt wie ein Schuljunge!) und erntet deswegen nicht selten Hohn und Spott. Außerdem ist er klein von Gestalt, was der ganzen Farce die Krone aufsetzt. Doch ist Vorsicht geboten, denn er duldet es nicht, wegen seiner Größe verlacht zu werden, und ich habe ihn etliche Male in Raufhändeln erlebt. Wiewohl er in diesen gemeinhin unterliegt, darf bezweifelt werden, ob seine Kontrahenten auf eine Wiederbegegnung mit ihm erpicht sind. So schreckt er zum Beispiel nicht davor zurück, seine Gegner zu beißen. Warm ist obendrein vollständig kahl und nennt einen wilden roten Vollbart sein Eigen. Seine Arme sind lang und sehnig, und sein Bauch wölbt sich wie bei einer schwangeren Frau. Er wäscht sich nur selten und schläft, wo er gerade ein Plätzchen findet, gleich ob in Scheunen, Toreingängen oder gar auf der Straße. Sobald er den Mund aufmacht, ist sein Ton schroff und wenig einnehmend. Er trägt einen Colt Baby Dragoon mit sich, die Waffe steckt in seiner Bauchbinde. Er trinkt nicht oft, aber wenn, dann bis zur Besinnungslosigkeit. Seinen Whiskey zahlt er mit reinem Goldstaub aus einem Beutel, den er mit einer Schnur an seiner Person befestigt hat und unter etlichen Schichten Kleidung verwahrt. Seit ich hier bin, hat er die Stadt kein einziges Mal verlassen, und ich weiß nicht, ob er je an seinen Claim zurückzukehren gedenkt. Der Claim befindet sich übrigens zehn Meilen östlich von Sacramento (siehe beiliegende Landkarte). Gestern im Saloon bat er mich um ein Streichholz, wobei er mich höflich und mit Namen ansprach. Mir ist schleierhaft, woher er weiß, wie ich heiße, denn bis jetzt schien ihm nicht aufzufallen, dass ich ihn beschatte. Als ich ihn daraufhin fragte, woher er meinen Namen kenne, wurde er grob, und ich trat den Rückzug an. Auch wenn mir dieser Mann nicht gleichgültiger sein könnte, so gibt es nicht wenige, die seine außergewöhnliche Willensstärke bewundern. Diese Eigenschaft kann ich bestätigen, doch ist meine Wertschätzung damit erschöpft.«

				Außer einer Lagekarte von Warms Claim hatte Morris auch eine Zeichnung des Mannes angefertigt, doch war diese so stümperhaft, dass ich unseren Mann selbst von Angesicht zu Angesicht nicht wiedererkannt hätte. Ich sagte das auch zu Charlie, und Charlie meinte: »Morris wartet auf uns in einem Hotel in San Francisco. Er wird uns Warm zeigen, dann können wir uns an die Arbeit machen. Nach allem, was ich höre, ist es ein Leichtes, jemanden in San Francisco aus dem Weg zu räumen, denn entweder sind die Leute dabei, ihre Stadt niederzubrennen, oder gerade mit dem Wiederaufbau beschäftigt.«

				»Warum erledigt ihn Morris nicht selbst?«

				»Das fragst du immer. Aber ich kann nur immer wieder betonen: Es ist unser Job, nicht seiner.«

				»Es ist dumm. Der Kommodore kürzt mir den Lohn, aber bezahlt gleichzeitig diesen Stümper – nur damit Warm rechtzeitig gewarnt ist.«

				»Morris ist kein Stümper, Bruderherz. Er hat vorher noch nie einen Fehler gemacht und verschweigt uns auch nicht, dass er aufgeflogen ist. Das verrät mehr über Warm als über Morris.«

				»Aber der Mann schläft auf der Straße. Was hindert Morris daran, ihn nachts abzuknallen?«

				»Ihn hindert vielleicht die Tatsache, dass er kein Killer ist?«

				»Warum ihn also überhaupt auf Warm ansetzen? Warum hat uns der Kommodore nicht einen Monat früher hingeschickt?«

				»Weil wir einen Monat früher noch einen anderen Auftrag hatten? Du vergisst, der Kommodore ist ein vielbeschäftigter Mann – mit ebenso vielen Verpflichtungen, um die er sich nur nacheinander kümmern kann. Nicht umsonst sagt er: Ein übereiltes Geschäft ist ein schlechtes Geschäft. Wenn du dafür einen Beweis brauchst, schau dir nur seine vielfältigen Erfolge an.«

				Es machte mich ganz krank, wenn ich ihn so ehrfürchtig über den Kommodore reden hörte. Ich sagte: »Wir brauchen Wochen bis nach Kalifornien. Warum dieser lange Ritt, wenn wir nicht müssen?«

				»Wir müssen aber, so lautet der Auftrag.«

				»Und was, wenn Warm nicht mehr da ist?«

				»Er ist da.«

				»Und was, wenn nicht?«

				»Verdammt, er wird da sein!«

				Als es ans Zahlen ging, sagte ich zu Charlie: »Der Anführer zahlt.« Normalerweise teilen wir uns die Zeche, daher schmeckte ihm das gar nicht. Aber mein Bruder war schon immer ein alter Geizkragen gewesen, das hatte er von unserem Vater.

				»Nur dieses eine Mal«, sagte er.

				»Du bist der Anführer – mit Anführerlohn.«

				»Du konntest den Kommodore noch nie leiden. Er dich allerdings auch nicht.«

				»Ich kann ihn sogar immer weniger leiden«, sagte ich.

				»Wenn du die Last so unerträglich findest, dann sag es ihm.«

				»Charlie, du wirst erfahren, wenn mir die Last unerträglich wird. Du wirst es erfahren – und er auch.«

				Mit solchen Nickligkeiten hätte es weitergehen können, aber ich ließ meinen Bruder allein und ging in mein Hotelzimmer gegenüber, auf der anderen Seite der Straße. Ich mag mich nicht streiten, schon gar nicht mit Charlie mit seinem Mundwerk, das über die Maßen gemein sein kann. Später am Abend hörte ich von meinem Zimmer aus, wie es zwischen ihm und ein paar Männern auf der Straße zu einem Wortwechsel kam. Ich horchte genauer hin, nur um sicherzugehen, dass er nicht in Gefahr war. War er aber nicht. Die Männer fragten ihn nach seinem Namen. Er gab ihnen Antwort, und sie ließen ihn in Frieden. Natürlich wäre ich ihm sofort zu Hilfe gekommen, war sogar schon dabei, mir die Stiefel anzuziehen, aber da hatte sich die Gruppe schon zerstreut. Dann hörte ich Charlie auf der Treppe und sprang schnell ins Bett und stellte mich schlafend. Er steckte kurz den Kopf in die Tür, sagte meinen Namen, da ich jedoch nicht reagierte, schloss er die Tür wieder und ging in sein eigenes Zimmer. Unterdessen lag ich im Dunkeln wach und dachte darüber nach, wie schwierig es in einer Familie zugehen kann und wie anders wir uns entwickelt haben, obwohl wir vom selben Stamme sind.

			

		

	
		
			
				

				Am nächsten Morgen regnete es – unaufhörlich und kalt, wodurch sich die Straßen in eine morastige Suppe verwandelten. Vom vielen Brandy hatte es Charlie am Magen, und ich ging in die Apotheke, um Medizin gegen die Übelkeit zu holen. Man gab mir ein himmelblaues, geruchloses Pulver, das tat ich ihm in den Kaffee. Was darin enthalten war, weiß ich nicht, aber Charlie wurde sofort kregel und saß in null Komma nichts auf seinem Pferd Nimble. Offenbar machte das Zeug auf eine Weise wach, die dem Wahnsinn nahekam. Nach zwanzig Meilen machten wir in einem trostlosen Waldstück Rast, wo im Sommer zuvor ein Buschfeuer gewütet hatte. Kaum hatten wir gegessen und wollten weiter, als wir einen Mann sahen, der sein Pferd am Zügel führte. Wäre er einfach an uns vorbeigeritten, hätten wir vielleicht kein Wort darüber verloren, so aber, zu Fuß, erschien uns der Anblick nicht normal. »Warum guckst du nicht nach, was mit dem Kerl los ist?«, sagte Charlie.

				»Verstehe, es handelt sich wohl um einen Befehl vom Anführer,« sagte ich. Er antwortete nicht, und ich dachte bei mir: Der Witz nutzt sich allmählich ab. Ich habe ihn danach auch nicht wieder angebracht. Ich nahm also mein Pferd Tub und ritt dem Fremden hinterher. Als ich auf seiner Höhe war, sah ich, dass er weinte, und stieg ab. Ich bin nicht gerade klein gewachsen und eher von schwerer Statur und erscheine Fremden gegenüber leicht als grober Patron und brutaler Mensch, entsprechend war der Schrecken auf seiner Miene. Zu seiner Beruhigung sagte ich: »Keine Angst, Mister, ich tue Ihnen nichts. Es ist nur, mein Bruder und ich essen gerade zu Mittag. Ich habe zu viel gemacht und möchte Sie fragen, ob Sie Hunger haben?«

				Der Mann wischte seine Tränen mit der Hand weg und holte tief Luft, wobei ein Beben seinen Körper erschütterte. Er wollte antworten, öffnete sogar den Mund, doch kein Laut entrang sich seiner Brust. In seinem verzweifelten Zustand war eine Verständigung mit ihm offenbar unmöglich.

				Ich sagte: »Ich sehe, Sie haben Kummer und möchten in Ruhe Ihren Weg fortsetzen. Falls ich Sie gestört habe, entschuldige ich mich und kann nur hoffen, Sie finden an Ihrem Ziel etwas Erfreulicheres vor.« Ich stieg wieder auf mein Pferd Tub und bemerkte auf halbem Weg zu unserem Lagerplatz, dass Charlie aufgestanden war und mit dem Revolver in meine Richtung zielte. Ein Blick über die Schulter verriet mir, dass mir der Weinende auf seinem Pferd folgte, wenngleich wohl nicht in böser Absicht. Ich signalisierte Charlie, die Waffe zu senken. Kurz darauf ritt der Weinende neben mir her und sagte: »Ich nehme Ihre Einladung an.« Am Lager angekommen, fasste Charlie das Pferd des Fremden an der Trense und sagte: »An Ihrer Stelle würde ich mich einem Mann nicht so von hinten nähern. Ich dachte schon, Sie hätten es auf ihn abgesehen, und hätte Sie beinahe über den Haufen geschossen.« Der Weinende jedoch antwortete lediglich mit einer wegwerfenden Geste, so als sei die Warnung vollkommen unerheblich, was Charlie überraschte. Daher sah mich Charlie an und fragte: »Wer ist dieser Mensch?«

				»Er ist völlig verwirrt. Ich habe ihm etwas zu essen angeboten.«

				»Außer Zwieback haben wir nichts mehr.«

				»Dann mache ich ihm noch etwas.«

				»Das lässt du schön bleiben.« Charlie nahm den Weinenden in Augenschein. »Was für ein Jammerlappen!«

				Da räusperte sich der Weinende und sagte: »Es zeugt nicht von Intelligenz, sich über anwesende Dritte zu äußern, als wären sie nicht da.«

				Charlie wusste offenbar nicht, ob er lachen oder zuschlagen sollte. Zu mir gewandt, sagte er: »Jetzt spinnt er total.«

				»Bitte sehen Sie sich vor, was Sie sagen«, riet ich dem Fremden. »Meinem Bruder ist heute nicht wohl.«

				»Wohl genug«, sagte Charlie.

				»Sein Mitgefühl mit der Welt hält sich heute in Grenzen«, sagte ich.

				»Er sieht krank aus«, sagte der Weinende.

				»Ich sagte, mir geht’s gut, verdammt.«

				»Er ist vielleicht nicht ganz gesund«, sagte ich. Ich sah, dass Charlie mit seiner Geduld am Ende war, daher nahm ich schnell ein paar Scheiben Zwieback und drückte sie dem Mann in die Hand. Er sah sie an und begann auf einmal wieder zu weinen, bis sein Körper von Schluchzern geschüttelt wurde. »So war er auch vorhin, als ich ihn fand.«

				»Was ist mit ihm?«

				»Hat er nicht gesagt.« Ich sagte zu dem Weinenden: »Sir, was ist mit Ihnen?«

				»Sie sind fort!«, rief er. »Alle. Alle sind sie fort.«

				»Wer ist fort?«, fragte Charlie.

				»Fort – ohne mich! Ich wollte, ich wäre tot. Ich will auch fort von hier, aber mit ihnen!« Er ließ den Zwieback fallen und zog mit seinem Pferd weiter. Alle zehn Schritte hielt er an, warf den Kopf nach hinten und stöhnte laut auf. Er machte das ganze drei Mal, bis wir uns abwandten und unseren Kram zusammenpackten.

				»Ich frage mich, was er hat«, sagte Charlie.

				»Irgendetwas Schlimmes hat ihn wahnsinnig gemacht. Davon ist er verrückt geworden.«

				Als wir die Pferde bestiegen, war der Weinende verschwunden, und der Grund für seinen Schmerz blieb für immer ein Geheimnis.

				

			

		

	
		
			
				

				Schweigend ritten wir weiter und hingen unseren eigenen Gedanken nach. Es gab zwischen uns das ungeschriebene Gesetz, es nach dem Essen langsam angehen zu lassen und nicht gleich wie die Wilden weiterzureiten. Unser Dasein war auch so schon schwer genug, sodass wir uns diesen Luxus gerne gönnten. Ich fand immer, dass gerade die kleinen Dinge darüber entschieden, ob man mit seinem Leben so weitermachen will oder nicht.

				»Was hat dieser Hermann Warm eigentlich verbrochen?«

				»Er hat etwas an sich genommen, was dem Kommodore gehört.«

				»Was hat er denn genommen?«

				»Dies werden wir noch früh genug sehen. Erst einmal geht es darum, ihn umzulegen.« Er ritt voraus und ich hinterher. Ich hatte schon früher über dieses Thema reden wollen, sogar vor unserem letzten Auftrag.

				»Charlie, hast du dich eigentlich nie gewundert, dass alle diese Leute den Kommodore bestehlen wollten. So dumm kann doch eigentlich keiner sein – bei einem Mann, der überall gefürchtet ist.«

				»Der Kommodore hat Geld, und Geld zieht Diebe an.«

				»Und wie kommen sie an sein Geld? Wir kennen den Kommodore als vorsichtigen Mann, wie können sich hergelaufene Halunken an seinem Reichtum vergreifen?«

				»Der Kommodore macht im ganzen Land Geschäfte, da kann er nicht an zwei Orten gleichzeitig sein, geschweige denn an hundert. Es bleibt gar nicht aus, dass er das Opfer von Kriminellen wird.«

				»Der Kommodore als Opfer von Kriminellen?«

				»Genau. Oder warum, glaubst du, braucht er Leute wie uns, um sein Vermögen zu schützen?«

				»Opfer von Kriminellen!« Ich fand den Ausdruck, ehrlich gesagt, ziemlich komisch. Und stimmte dem Kommodore zu Ehren gleich das schmalzigste Liedchen an, das mir einfiel: »Als die Stadt begann zu reden, da wurd ihm das Herze schwer …«

				»Von mir aus.«

				»Dass sein Liebchen sei ein Nüttchen, so hieß die böse Mär …«

				»Du bist nur sauer, weil ich jetzt der Anführer bin.«

				»Für eine Handvoll Dollar vergab sie Ehr und Mann …«

				»Aber soweit es mich betrifft, ist das Thema hiermit erledigt.«

				»Ach, wie ein Unschuldslächeln den Braven täuschen kann …«

				Trotzdem konnte sich Charlie ein Grinsen nicht verkneifen. »Was ist denn das für ein Lied?«

				»Hab ich irgendwo gehört.«

				»Ein trauriges Lied.«

				»Die schönsten Lieder sind traurig.«

				»Das hat Mutter auch immer gesagt.«

				Ich zögerte, sagte dann aber: »Was nicht bedeutet, dass sie einen traurig machen.«

				»Du bist in mancher Hinsicht wie Mutter.« Und nickte zur Bekräftigung.

				»Du nicht. Du bist aber auch nicht wie Vater.«

				»Ich bin wie niemand.«

				Er sagte dies ganz beiläufig, doch solche Bemerkungen beendeten normalerweise jede Unterhaltung. Er zog davon, und ich ließ ihn reiten, sah ihm nur hinterher. Er wusste natürlich, dass ich ihn von hinten beobachtete. Dann gab er seinem Pferd die Sporen, und ich musste zusehen, dass ich aufschloss. So lief es eigentlich immer, er gab den Takt vor und bestimmte unser Tempo. Doch aus irgendeinem Grund kam es mir so vor, als sei ich in Wahrheit sein Verfolger.

				

			

		

	
		
			
				

				Die Spätwintertage waren kurz, und wir hielten in einem ausgetrockneten Flussbett, um dort unser Nachtlager aufzuschlagen. So eine Szene kommt oft in Groschenromanen vor: zwei hartgesottene Reiter, die sich am Lagerfeuer ihre Weibergeschichten erzählen oder sentimentale Lieder singen, in denen es um Tod und Spitzenmieder geht. Ich kann aber versichern, nach einem ganzen Tag im Sattel will ich nur noch schlafen. Genau das tat ich auch an diesem Tag, verzichtete sogar auf das Abendessen. Als ich am nächsten Morgen meine Stiefel anzog, verspürte ich einen scharfen Schmerz an meinem linken Zeh. Ich schüttelte den Stiefel aus, und heraus fiel, entgegen meiner Erwartung, nicht etwa ein spitzer Zweig oder dergleichen, sondern eine große haarige Spinne. Sie fiel auf den Rücken und betätigte ihre acht Beine in der kalten Luft. Augenblicklich raste mein Puls, und mir wurde schwindlig, denn Spinnen machen mir Angst, Spinnen, Schlangen und alles, was kriecht und krabbelt. Charlie, der mich kannte, kam mir zu Hilfe und beförderte die Kreatur mit Hilfe seines Messers ins Feuer. Ich beobachtete, wie die Spinne zu einer qualmenden schwarzen Kugel verkohlte und starb. Ihr Todeskampf war schön anzusehen.

				Dennoch schoss mir ein eisiger Schmerz am Schienbein hoch, und ich sagte zu meinem Bruder: »Dieses kleine Tier hat ganz schön Kraft, mein Bruder.« Sofort warf mich ein hohes Fieber nieder, sodass ich nicht wieder aufstehen konnte. Charlie war besorgt über mein aschfahles Gesicht und ritt, als mir auch die Stimme versagte, in die nächste Stadt nach einem Arzt, den er sodann nicht ganz freiwillig an unseren Lagerplatz schleppte. Zu diesem Zeitpunkt umfing mich bereits dichter Nebel, allerdings konnte ich den Mann fluchen hören, wann immer Charlie außer Hörweite war. Ich bekam eine Medizin oder ein Gegengift, dessen Wirkung zum Teil darin bestand, dass mir ganz anders wurde, selig-leicht wie betrunken. Wodurch ich plötzlich jedermann verzeihen und in einem fort Tabak rauchen wollte. Dies wurde abgelöst durch einen bleiernen Schlaf, in dem ich bis zum nächsten Abend lag. Als ich erwachte, saß Charlie immer noch am Feuer und sah mich lächelnd an.

				»Weißt du, was du gerade geträumt hast?«, fragte er.

				»Nein, ich erinnere mich nicht.«

				»›Ich bin im Zelt‹, hast du gesagt.«

				»Hilf mir beim Aufstehen.«

				Er zog mich hoch, und kurz darauf stakste ich auf hölzernen Beinen über den Lagerplatz und verschlang dann trotz der Übelkeit eine ganze Pfanne mit Speck und Zwieback, den ich sogar bei mir behielt. Ich hielt mich für stark genug zum Reiten, und so ritten wir für vier, fünf Stunden gemächlich weiter, ehe wir erneut das Lager aufschlugen. Charlie fragte mich mehrmals, wie es mir ginge, und ich hätte ihm gern verlässliche Antwort gegeben, doch ehrlich gesagt, wusste ich es selber nicht. Ob es nun an dem Spinnengift lag oder dem Gegenmittel des bedrängten Doktors, ich war in meinem eigenen Körper nicht mehr daheim. Die folgende Nacht verbrachte ich unruhig und fiebrig, und als ich am Morgen aufwachte und Charlies Gruß erwiderte, schrie er bei meinem Anblick erschrocken auf. Ich fragte ihn, was los sei, und er reichte mir einen Blechteller, der sich als Spiegel benutzen ließ.

				»Was ist das?«, fragte ich.

				»Das ist dein Kopf, mein Freund.« Er stellte sich auf seine Absätze und pfiff anerkennend.

				Die ganze linke Seite meines Gesichts war, vom Hals bis zum Scheitel, grotesk angeschwollen, erst an der Schulter normalisierte sich die Situation. Mein Auge war nur noch ein schmaler Schlitz, und Charlie, der seinen Humor wiedergefunden hatte, meinte, ich sähe aus wie ein Hund – und warf probeweise sogar ein Stöckchen. Ich lokalisierte die Ursache der Schwellung im Unterkiefer. Eine kurze Berührung der linken unteren Zahnreihe räumte jeden Zweifel aus. Sofort durchfuhr mich ein stechender Schmerz von Kopf bis Fuß und wieder zurück.

				»Ich schätze mal, in deiner Rübe schwappen gerade fünf Liter Blut zusätzlich«, sagte Charlie.

				»Woher hattest du eigentlich den Arzt? Wir sollten ihn noch einmal aufsuchen, dann kann er die Stelle punktieren.«

				Doch Charlie schüttelte den Kopf. »Der Arzt von neulich fällt aus. Wir hatten eine unschöne Meinungsverschiedenheit hinsichtlich seines Honorars. Behandeln wird er dich voraussichtlich nicht mehr. Aber er erwähnte etwas von einer Siedlung weiter südlich. Dorthin sollten wir gehen, falls du das schaffst.«

				»Ich glaube, ich habe keine andere Wahl.«

				»Wie so oft im Leben, Bruderherz. Wie so oft im Leben.«

				Auch wenn das bewaldete, leicht abschüssige Gelände leicht zu reiten war, ging es nur langsam vorwärts. Ich fühlte mich trotzdem eigenartig heiter, so, als sei alles nur ein Spazierritt. Leider stolperte dann mein Pferd Tub, wodurch meine Zähne aufeinanderschlugen und ich vor Schmerz aufheulte, was natürlich ziemlich lächerlich war. Um mein Gebiss zu schonen, schob ich mir einen Priem zwischen die Zähne. Bald schwamm mein Mund in Tabaksaft, den ich wegen der Schmerzen aber nicht ausspucken konnte. Also beugte ich mich nur nach vorn und ließ die Soße auf den Hals meines Pferdes Tub tropfen. Wir gerieten kurzzeitig sogar in ein Schneegestöber, doch mir waren die wilden Flocken ganz recht, denn sie kühlten mein Gesicht. Mein ganzer Kopf hatte mittlerweile Schlagseite, und Charlie, der mich immer wieder von allen Seiten beglotzte, sagte: »Man sieht es sogar von hinten. Man könnte denken, deine Haare sind geschwollen.« Um die Stadt mit dem unbezahlten Doktor machten wir einen großen Bogen, der nächste Ort lag auch nur wenige Meilen weiter. Ein namenloses Kaff mit einer einzigen Straße und weniger als hundert Einwohnern. Aber das Glück war mit uns, denn wir trafen dort auf einen Zahndoktor namens Watts, der vor seinem Geschäft saß und eine Pfeife schmauchte. Bei unserem Näherkommen grinste er und sagte: »Ist das nicht eine herrliche Profession – wo einem selbst der Anblick der Entstellten Freude bereitet!« Er führte mich in sein kleines, gut ausgestattetes Behandlungszimmer und ließ mich auf einem Ledersessel Platz nehmen, der vor Neuheit nur so quietschte. Dann zog er ein Instrumententablett heran und stellte mir allerlei Fragen zu meiner zahnmedizinischen Vorgeschichte, auf die ich zum Großteil keine befriedigenden Antworten hatte. Mir schien jedoch, dass er nichts davon wirklich wissen wollte, sondern einfach nur die Fragerei genoss.

				Ich äußerte den Verdacht, dass mein Zahnproblem mit dem Spinnenbiss beziehungsweise dem Gegengift zu tun hatte, doch Watts meinte, dass zwischen beiden wohl kein medizinischer Zusammenhang bestünde. Allerdings räumte er ein, dass der menschliche Körper schon ein wahres Wunderwerk sei. »Und wer«, sagte er, »vermag so ein Wunderwerk schon bis ins Kleinste zu verstehen? Insofern kann es durchaus die Spinne gewesen sein oder auch eine Reaktion gegen das sogenannte Antidot des Doktors oder aber keines von beidem. Überhaupt, was spielt es für eine Rolle, weswegen Sie krank sind, habe ich recht?«

				Da konnte ich ihm nur zustimmen, und Charlie sagte: »Ich hab Eli schon gesagt, jede Wette, in seiner Rübe schwappen fünf Liter feinstes Blut.«

				Worauf Watts eine silberne Lanzette aus dem Etui nahm und, zurückgelehnt, meinen Kopf in Augenschein nahm wie eine monströse Büste und sagte: »Finden wir es heraus.«

			

		

	
		
			
				

				Die Lebensgeschichte des Reginald Watts war eine  der unglücklichsten, was geschäftliche Pleiten und private Schicksalsschläge anging, wenngleich er ohne Reue und Bitterkeit davon sprach. Tatsächlich schienen ihn die zahllosen Debakel sogar zu erheitern. »Ich bin als ehrlicher Mann auf die Nase gefallen, ich bin als Gauner auf die Nase gefallen. Ich bin sowohl in der Liebe als auch in der Freundschaft gescheitert. Nennen Sie mir irgendwas, ich habe es vermasselt. Na los, sagen Sie was, irgendwas.«

				»Ackerbau«, sagte ich.

				»Ich hatte einmal eine Rübenfarm, etwa hundert Meilen nordöstlich von hier. Nicht einen Penny damit verdient, kaum je eine Rübe hat das Licht der Welt erblickt. Ein entsetzliches Fiasko. Noch etwas.«

				»Schifffahrt.«

				»Ich besaß einmal Anteile an einem Raddampfer. Frachtverkehr auf dem Mississippi. Angeblich ließen sich damit geradezu unanständige Gewinne machen – bis ich kam. Schon auf der zweiten Fahrt sank der Kahn auf den Grund des großen Flusses. Natürlich nicht versichert, weil ich mir die wenigen Dollar Prämie sparen wollte. Kann auch daran gelegen haben, dass ich das Schiff umbenannt habe, von Strandschneckchen zu Bienenkönigin. Aber Strandschneckchen erschien mir unsittlich. Jedenfalls habe ich im wahrsten Sinn des Wortes Schiffbruch erlitten und eine fulminante Pleite hingelegt. Meines Wissens wollten mich die anderen Investoren sogar lynchen. Also hing ich einen Abschiedsbrief an die Tür, in dem ich meinen Selbstmord annoncierte, und floh vor der Schande nachts aus der Stadt, leider unter Zurücklassung meines guten Weibes, was mir selbst heute, viele Jahre danach, schmerzlich nahegeht.« Dann schwieg der Doktor, schüttelte den Kopf und sagte: »Noch mehr Geschichten gefällig? Nein, lieber nicht, ich bin müde des Redens über die Missgeschicke des Lebens.«

				»Dann sind wir schon zwei«, sagte Charlie, der zeitunglesend in der Ecke saß.

				Ich sagte: »Aber wenigstens hier scheint es jetzt zu klappen, Doc.«

				»Sieht nicht so aus«, sagte er. »Sie sind mein dritter Kunde in drei Wochen. Mir kommt es fast so vor, als stünde Zahngesundheit in diesem Teil der Welt nicht an oberster Stelle. Wenn es so weitergeht, bin ich auch als Dentist binnen Kurzem erledigt. Vielleicht noch zwei Monate, dann sperrt mir die Bank den Laden zu.« Er hielt mir eine lange, tropfende Nadel vors Gesicht. »Das piekst jetzt ein wenig, mein Sohn.«

				»Aua!«, sagte ich.

				»Wo haben Sie die Zahnheilkunde studiert?«, fragte Charlie.

				»Bei einem höchst angesehenen Institut«, erwiderte er. Den hämischen Zug um seine Lippen übersah ich dabei.

				»Soweit ich weiß, benötigt man für das Studium mehrere Jahre?«

				»Jahre?«, entgegnete Watts und musste lachen.

				»Wie lange denn?«

				»Also in meinem Fall: so lange, wie es braucht, um sich vermittels einer Schautafel ein paar Leitungsbahnen einzuprägen. Anders ausgedrückt, so lange wie die Lieferzeit für die Instrumente, die mir diese Narren auf Pump überlassen haben.« Ich warf Charlie einen Blick zu, doch der zuckte nur die Schultern und las weiter in seiner Zeitung. Ich fasste mir an die Backe und stellte beinahe erschrocken fest, dass dort kein Gefühl mehr vorhanden war.

				Watts sagte: »Na, was sagen Sie? Jetzt könnte ich Ihnen jeden Zahn im Mund ziehen, und Sie würden nicht das Geringste merken.«

				Charlie senkte die Zeitung und sah zu uns hinüber. »Sag mal, fühlst du wirklich nichts?« Ich schüttelte den Kopf, und er fragte Watts: »Wie kommt man an dieses Zeug?«

				»Gar nicht, das kriegen nur Ärzte und Leute vom Fach.«

				»Es wäre auch in unserem Fach ganz nützlich. Was halten Sie davon, wenn Sie uns etwas davon verkaufen?«

				»So ein Mittel wird nicht gerade fassweise geliefert«, sagte Watts.

				»Wir zahlen ihnen einen fairen Preis.«

				»Tut mir leid, aber die Antwort heißt nein.«

				Charlie sah mich mit leeren Blick an, und sein Gesicht verschwand wieder hinter der Zeitung.

				Watts punktierte mein Gesicht an drei verschiedenen Stellen, und überall quollen farbenfrohe Flüssigkeiten heraus. Nur im Kopf blieb etwas zurück, das aber von selbst abfließen würde, wie Watts versicherte, und dass das Schlimmste somit überstanden sei. Anschließend zog er noch die beiden Übeltäter von Zähnen, doch ich hatte für die schmerzlose Brachialmethode nur ein Lachen übrig. Lediglich Charlie konnte das alles nicht mitansehen und zog sich in den Saloon auf der anderen Straßenseite zurück. »Feigling!«, rief ihm Watts hinterher, während er die Löcher vernähte und meinen Mund mit Watte ausstopfte. Anschließend führte er mich an ein Marmorwaschbecken und zeigte mir ein zierliches Bürstchen mit langem Griff und grauweißen Borsten. »Dies«, sagte er, »dies ist eine Zahnbürste. Sie hält die Zähne sauber und sorgt für reinen Atem. Ich zeige Ihnen, wie sie funktioniert.« Der Doktor demonstrierte mir den korrekten Gebrauch der Bürste und blies mir seinen minzfrischen Atem ins Gesicht. Dann gab er mir ebenfalls eine von diesen Bürsten und dazu ein sogenanntes Zahnpulver, das den minzfrischen Schaum machte, und sagte, ich könne alle diese Gegenstände behalten. Ich wollte protestieren, doch er sagte, es handle sich um kostenlose Proben des Herstellers. Ich zahlte zwei Dollar fürs Zahnreißen, worauf er die Whiskeyflasche hervorholte, um auf das, wie er es nannte, Geschäft auf Gegenseitigkeit anzustoßen. Alles in allem erlebte ich Watts als freundlichen, umgänglichen Menschen und bedauerte sehr, als Charlie dann in den Laden gestürmt kam und den guten Doktor die Pistole vor die Nase hielt und brüllte: »Ich habe ehrlich versucht, mit dir ins Geschäft zu kommen, oder etwa nicht?« Er war rot im Gesicht vom vielen Branntwein.

				»Ich frage mich, woran ich dieses Mal pleitegehe«, sagte Watts verloren.

				»Weiß ich nicht, ist mir auch egal. Eli, nimm die Nadeln und die betäubende Medizin. Watts, du holst mir einen Strick, aber schnell. Wenn du irgendeine krumme Tour versuchst, blase ich dir ein Loch ins Hirn.«

				»Ich habe zuweilen das Gefühl, da ist schon eines.« Zu mir gewandt, sagte er: »Das Streben nach Geld und einem angenehmen Leben hat mich müde gemacht. Achte gut auf deine Zähne, mein Sohn, und halte deinen Mund sauber. Dann bleibt dein Atem frisch, und deine Worte klingen umso süßer, hab ich nicht recht?«

				Charlies Faust traf ihn am Ohr und setzte damit seiner Rede den Schlusspunkt.

			

		

	
		
			
				

				Wir ritten bis zum Abend und bis mir so schwindlig wurde, dass ich meinte, aus dem Sattel zu kippen. Ich fragte Charlie, ob wir nicht irgendwo übernachten könnten. Er war auch dafür, aber nur, wenn wir irgendwo ein Dach über dem Kopf fänden, denn es sah nach Regen aus. Dann roch er irgendwo Kaminfeuer. Wir ritten dem Geruch nach, bis wir eine Hütte erblickten mit einem schwachen Flackerlicht im einzigen Fenster und Rauch, der gleich zerzauster Watte aus dem Rohr kam. Eine Alte, gehüllt in Lumpen und eine alte Flickendecke, öffnete auf unser Klopfen. Lange graue Haare sprossen ihr am Kinn, und ihr halb geöffneter Mund starrte vor schwarzen Zahnklüften. Charlie stand vor ihr, ergeben den Hut wringend, und berichtete bühnenreif von erlittener Not. Das quallige Auge der Alten fiel auf mich, und sofort überkam mich ein Schauder. Wortlos watschelte sie zurück in den Raum, und ich hörte das Scharren eines Stuhls. Charlie wandte sich zu mir und fragte: »Was meinst du?«

				»Reiten wir lieber weiter.«

				»Aber sie hat uns die Tür aufgemacht.«

				»Mit ihr stimmt etwas nicht.«

				Er trat gegen einen Schneehaufen. »Wenigstens kann sie einen Ofen stochen, was willst du mehr? Wir wollen ja nicht ewig hierbleiben.«

				»Trotzdem, reiten wir lieber weiter«, wiederholte ich.

				»Tür zu!«, rief die Alte.

				»Also ich würde mich schon gerne ein paar Stunden aufwärmen«, sagte Charlie.

				»Ich bin hier der Kranke. Und ich will weiter.«

				»Ich bin dafür hierzubleiben.«

				Der Schatten der Alten huschte über die Rückwand der Hütte, ehe sie selbst erneut im Türrahmen erschien. »Tür zu!«, kreischte sie. »Tür zu, Tür zu!«

				»Siehst du, sie bittet uns herein.«

				Natürlich bittet sie uns herein, dachte ich. Aber nur weil sie uns zum Fressen gern hat. Ich war indes zu schwach, um Widerstand zu leisten, und ließ mich von meinem Bruder in die Hütte schieben.

				Darin befanden sich ein Tisch, ein Stuhl sowie ein schmutziger Strohsack. Charlie und ich setzten uns vor dem Kamin auf die nackten krummen Dielen. Die angenehme Wärme des Feuers beruhigte mich zumindest zeitweise. Die Alte setzte sich an den Tisch und sprach kein einziges Wort. In ihrer Lumpenvermummung blieb ihr Gesicht gänzlich unsichtbar, doch kamen jetzt ihre Hände zum Vorschein. Sie griffen nach dem Haufen glanzloser roter und schwarzer Perlen oder Steine auf dem Tisch und reihten sie auf ein Stück Draht, so, als wolle sie daraus eine Halskette oder ein anderes Schmuckstück machen. Auf dem Tisch stand auch eine Lampe, sie flackerte in trübem Gelb und blakte.

				»Wir sind Ihnen sehr verbunden, Ma’am«, sagte Charlie. »Der Gesundheitszustand meines Bruder erlaubt es nicht, auf freiem Feld zu nächtigen.« Als die Alte darauf nicht antwortete, äußerte Charlie den Verdacht, sie sei womöglich taub. Da sagte die Alte: »Ich bin nicht taub!«, führte ein Stück Draht an ihren Mund und nagte so lange daran herum, bis er durchtrennt war.

				»Nichts für ungut, es war nur eine Vermutung«, sagte Charlie. »Und wenn Sie mir die Bemerkung gestatten: Ihre Tatkraft und Verständigkeit kann eigentlich keinem Mann entgehen, der in Ihr sorgsam geführtes Haus eintritt.«

				Sie legte Draht und Perlen hin und drehte uns ihr verdüstertes Gesicht zu. »Ihr glaubt wohl, ich wüsste nicht, was ihr für Strauchritter seid?«, sagte sie und deutete mit einem eher gebrochenen als gebrechlichen Finger auf unsere Pistolengurte. »Oder wer gebt ihr vor zu sein? Und warum?«

				Da änderte sich Charlies Gehabe von Grund auf, und er zeigte mehr sein wahres Gesicht. »Na schön«, sagte er. »Wer also sind wir?«

				»Würdet ihr euch nicht gedungene Mörder nennen?«

				»Du meinst, weil wir Waffen tragen, sollen wir Mörder sein?«

				»Nein, weil ich die vielen toten Männer sehe, die euch auf eurem Weg folgen.«

				Mir sträubten sich die Haare. Es war lachhaft, doch ich wagte nicht, meinen Kopf nach ihr zu wenden. Charlie hingegen blieb absolut kalt. »Fürchtest du, dass wir auch dich töten?«

				»Ich fürchte nichts, am wenigsten eure Kugeln und eure Rede.« Dann sah sie mich an und fragte: »Fürchtest du, dass ich dich töte?«

				»Ich bin sehr müde«, wich ich aus.

				»Dann nimm das Bett«, wies sie mich an.

				»Und wo wirst du schlafen?«

				»Ich schlafe nicht. Ich muss meine Arbeit zu Ende bringen. Morgen früh bin ich größtenteils nicht mehr hier.«

				Charlies Miene verhärtete sich. »Die Hütte gehört dir gar nicht, stimmt’s?«

				Da erstarrte sie und schien nicht einmal mehr zu atmen. Sie zog sich das Lumpentuch vom Kopf, und im Schein von Kamin und Lampe erkannte ich, dass sie so gut wie keine Haare mehr hatte, nur einzelne weiße Büschel. Auch war ihr Schädel an vielen Stellen an- oder eingedrückt wie ein alter Apfel und hätte, so wollte mir scheinen, jedem Daumendruck nachgegeben. »So wie jede Glocke einen Ton hat«, sagte die Alte, »hat auch das menschliche Herz seinen Ton. Der Ton deines Herzens aber ist beklemmend anzuhören, junger Mann. Er tut meinen Ohren weh, ebenso wie deine Augen meinen Augen wehtun, sobald ich sie ansehe.«

				Es folgte ein langes Schwiegen, in dessen Verlauf sich Charlie und die alte Hexe nur anstarrten. Nichts an ihren Mienen verriet mir ihre Gedanken. Dann zog sich die Alte das Tuch über den Kopf und nahm ihre Handarbeit wieder auf. Charlie legte sich auf den Boden, ich ebenfalls. Ich verschmähte also das Bett, denn mich ängstigte die Frau, und ich hielt es für das Sicherste, nah bei Charlie zu schlafen. Gleichzeitig war ich so erschöpft, dass ich augenblicklich in einen Traumzustand sank, in dem ich mich leider wiederum in diese Hütte versetzt sah, nur diesmal wie ein fremder Beobachter, der auf den eigenen schlafenden Körper hinabblickte. Da erhob sich die alte Frau und kam zu uns. Mir brach der Schweiß aus, mein Körper begann zu zucken, doch Charlie lag ganz still und ruhig, als die Alte sich über ihn beugte und mit ihren beiden Händen seinen Mund aufklappte. Aus den dunklen Tiefen ihrer Lumpen kam dann eine zähe, schwarze Flüssigkeit, diese rann ihm in den Mund, sodass ich, mein Beobachter-Ich, nicht mein Schlafes-Ich, aufschrie und rief, sie solle von Charlie ablassen. Damit endete der Traum, und ich erwachte. Charlie war neben mir und sah mich an. Er schlief mit offenen Augen, was eine irritierende Angewohnheit von ihm war. Hinter ihm saß die Alte, ihr Vorrat an Perlen oder Steinen war merklich verringert, also musste ein gehöriges Maß an Zeit vergangen sein. Sie saß immer noch an ihrem Tisch, aber ihr Kopf war gänzlich von uns abgewandt und starrte ins Eck neben der Tür. Mir war schleierhaft, was sie dort suchte oder was dort ihre Aufmerksamkeit erregte, doch sie starrte und starrte so lange, dass meine Neugier erlahmte und ich meinen Kopf wieder auf den Boden legte. Im Handumdrehen war ich eingenickt und schlief wie ein Toter.

				

			

		

	
		
			
				

				Am Morgen erwachte ich auf dem Boden, und Charlie war weg. Ich hörte aber Schritte hinter mir und drehte mich um. Charlie stand in der offenen Tür und schaute auf die Wiese hinaus. Draußen schien die Sonne, und die Pferde standen etwas abseits an dem umgestürzten Baumstamm, wo wir sie angebunden hatten. Charlies Pferd Nimble knabberte an dem raureifen Gras, während mein Pferd Tub nur frierend ins Leere stierte. »Die Alte ist weg«, sagte Charlie.

				»Soll mir recht sein«, sagte ich und stand auf. Die Hütte stank nach Asche und Holzkohle, und meine Augen brannten. Ich musste austreten und wollte soeben durch die Tür, als Charlie mir den Weg versperrte. Sein Gesicht wirkte ausgebrannt und übermüdet. »Sie ist zwar weg«, sagte er, »aber sie hat uns ein kleines Andenken hinterlassen.« Er zeigte mit dem Finger darauf. Die Frau hatte ihre Kette um den Türstock gewickelt, und da hing sie jetzt wie nichts Gutes. Ich erinnerte mich, wie sie gesagt hatte: Morgen früh bin ich größtenteils nicht mehr da. Und größtenteils war eben nicht ganz.

				»Was hältst du davon?«, fragte ich.

				»Also ein Wandschmuck ist das nicht gerade.«

				»Wir könnten es abnehmen«, sagte ich und griff danach.

				Er hielt meine Hand fest. »Fass das bloß nicht an, Eli.«

				Wir überlegten, was jetzt zu tun sei. Die Pferde hörten unsere Stimmen und sahen zu uns herüber. »Auf keinen Fall gehen wir durch diese Tür«, sagte Charlie. »Uns bleibt nichts anderes übrig, als das Fenster einzuschlagen und so nach draußen zu klettern.« Aber da war mein Bauch vor, der schon immer zu den Runderen gehörte. Ich sagte, Zweifel seien angebracht, ob ich mit meiner Leibesfülle durch die kleine Öffnung passte. Charlie drängte, es wenigstens zu versuchen, doch der Gedanke, stecken zu bleiben und mit rotem Gesicht den Rückzug anzutreten, behagte mir gar nicht. Kurzum, ich weigerte mich.

				»Na gut, dann gehe ich eben allein und komme mit Werkzeug zurück – und hole dich heraus.« Er stellte sich auf den wackligen Stuhl der alten Frau und schlug mit dem Revolvergriff die Scheibe ein. Per Räuberleiter schob ich ihn oben aus dem Fenster, danach fanden wir uns auf verschiedenen Seiten wieder: er vor der Tür, ich dahinter. Er grinste, ich nicht. »Jetzt sitzt du fest«, sagte er und klopfte sich die Scherben von der Jacke.

				Ich sagte: »Mir gefällt dieser Plan nicht. Wer wird dir in dieser Einöde sein Werkzeug leihen? Während du durch die Landschaft reitest, verkomme ich in diesem Loch. Was, wenn die Alte zurückkommt?«

				»Sie hat uns ihren Fluch hinterlassen, warum sollte sie zurückkommen?«

				»Du hast gut reden.«

				»So ist es. Aber es gibt keine andere Möglichkeit. Oder hast du eine bessere Idee?«

				Eine bessere Idee hatte ich leider nicht. Ich bat ihn nur, mir meinen Proviantbeutel zu bringen, und sah ihn zu den Pferden gehen. »Die Pfanne nicht vergessen«, rief ich und machte pantomimisch die Bewegung dazu, und er nickte. Dann kam er wieder und reichte mir alles durchs Fenster und wünschte mir gesegnete Mahlzeit, bevor er sein Pferd Nimble bestieg und fortritt. Als ich ihn zwischen den Bäumen verschwinden sah, rutschte mit das Herz in die Hose, und ich fürchtete, die beiden nie wiederzusehen.

				Ich nahm jedoch all meinen guten Mut zusammen und beschloss mich in der Hütte so gut wie möglich einzurichten. Es gab kein Feuerholz, doch die Asche im Kamin glühte noch, also zerlegte ich als Erstes den Stuhl der Alten, indem ich ihn in hohem Bogen auf dem Boden zerschmetterte. Den unteren Teil, Beine und Sitz, legte ich gegeneinandergelehnt in die Asche und goss etwas Lampenöl darüber. Schon in der nächsten Sekunde loderte alles hell. Die plötzliche Helligkeit und der würzige Geruch erfreuten mein Herz, denn der Stuhl war aus Eiche und dürfte gut brennen. »Auf die kleinen Siege kommt es an«, pflegte meine Mutter zu sagen, und dasselbe sagte ich mir jetzt auch.

				Einige Minuten später stand ich an der Tür und schaute hinaus in die Welt. Keine Wolke am Himmel. Es war einer von diesen stahlblauen Tagen, an denen der Himmel höher und weiter scheint als sonst. Schmelzwasser troff vom Dach, ich brauchte nur meine Blechtasse aus dem Fenster zu halten, um es aufzufangen. Das Blech der Tasse erkaltete rasch, und kleine Schneereste schwammen darin und brannten an den Lippen, als ich daraus trank. Es war so eine Erleichterung, endlich den Grabgeruch von geronnenem Blut in meinem Mund loszuwerden, der mich seit einem Tag begleitete. Ich wartete, bis sich das Wasser in meinem Mund erwärmt hatte, dann ließ ich es hin und her über die Wunde sprudeln, in der Hoffnung, sie dadurch zu reinigen. Allerdings bekam ich einen gehörigen Schreck, als sich in der Folge ein klumpiges Etwas löste, das sich anfühlte wie großes Stück Haut. Ich spuckte es auf den Boden, auf dem es mit einem ekelerregenden Klatsch landete und wo ich es mir, auf allen vieren, genauer besah. Es war zylindrisch in der Form und schwarz wie nichts sonst an einem Menschen, wodurch mein Herz zu galoppieren begann. Hatte mir Doktor Watts heimlich einen Egel in den Mund gesetzt? Ich tippte das Ding mit den Fingern an, doch es zeigte sich, dass es nur der Wattetampon war, den er mir zwischen Zähne und Gaumen geklemmt hatte. Ich warf das Ding ins Feuer, wo es langsam und zischend an einem lohenden Stuhlbein hinabrutschte und eine Spur von Blut und Spucke hinterließ.

				Draußen stieg der Dunst aus der Wiese auf, und ich war nur froh, die Ereignisse der vergangenen Tage überlebt zu haben, dazu gehörten die Spinne, mein geschwollener Kopf und der Fluch der alten Hexe. Ich füllte meine Lunge mit so viel kalter Luft, wie sie nur aushielt, und rief nach meinem Pferd. »Tub!«, rief ich in die mich umgebende Wildnis. »Ich bin gefangen in der Hütte der alten Hexe.« Er hob den Kopf und sah mich an, das mahlende Maul voll trocknem Gras. »Tub, steh mir bei in der Stunde der Not.«

				Ich bereitete mir ein bescheidenes Frühstück, bestehend aus Speck, Hafergrütze und Kaffee. Leider blieb dabei ein Stück Knorpel in der Zahnwunde stecken, dessen Entfernung nicht nur schwierig war, sondern zu einer erneuten Blutung führte. In diesem Moment fiel mir die Zahnbürste ein, welche ich dann zusammen mit dem Zahnpulver aus der Westentasche holte und ordentlich neben die Blechtasse legte. Watts hatte mir nichts darüber gesagt, ob ich sie schon während der Wundheilung verwenden konnte oder nicht, doch ich machte mich, wenngleich vorsichtig, umgehend ans Werk. Ich befeuchtete die Borsten und gab ein bisschen Zahnpulver darauf. »Von oben nach unten, von unten nach oben, von rechts nach links, von links nach rechts«, sagte ich mir vor, denn so hatte es mir der Doktor erklärt. Schnell füllte sich mein Mund mit minzigem Schaum, und ich schrubbte sogar meine Zunge, bis sie wehtat. Dann steckte ich den Kopf durchs Fenster und spuckte das blutige Wasser hinaus auf den schneebedeckten Schlamm. Mein Atem war mit einem Mal ganz kühl und roch außerordentlich gut, und ich war beeindruckt von dem Frischegefühl, das mir diese Zahnbürste verschaffte. Ich beschloss, sie von da an täglich zu benutzen, und tippte mir mit ihr gedankenverloren an die Nase. Mit anderen Worten, ich dachte also gar nichts oder an mehrere Sachen gleichzeitig, als ich den Bären sah, der sich aus dem Unterholz meinem Pferd Tub näherte.

			

		

	
		
			
				

				Es war ein Grizzly. Er war groß und bewegte sich auf langen Beinen. Vermutlich war er gerade erst aus dem Winterschlaf erwacht. Mein Pferd Tub musste ihn auch gesehen haben – oder gewittert. Jedenfalls scheute er und riss an seiner Leine, vergebens, er vermochte sich nicht zu befreien. Ich stellte mich in sicherem Abstand an die Tür und gab schnell hintereinander sechs Schuss aus meinem Revolver ab, die jedoch, da ich in Panik feuerte, ihr Ziel verfehlten. Auch ließ den Bären die Sprache meiner Waffe ziemlich kalt, im Gegenteil, er kam immer näher. Als ich endlich den zweiten Revolver in der Hand hielt, befand er sich unmittelbar vor meinem Pferd Tub. Ich feuerte noch zweimal, dann sprang er den Gaul an, riss ihn zu Boden und versetzte ihm mit seiner Pranke einen harten Schlag aufs Auge. Auf diese Weise befand sich der Bär hinter meinem Pferd Tub, wodurch ich kein freies Schussfeld mehr hatte, es sei denn, ich wollte das Leben meines Pferdes riskieren. Da mir nun gar keine andere Wahl mehr blieb und ich keine Lust verspürte, mein Pferd abgeschlachtet zu sehen, übertrat ich die vermaledeite Türschwelle und lief geradewegs in das Gemetzel hinein, wobei ich aber so viel Geschrei machte, wie ich nur konnte. Der Grizzly sah mich und stutzte, unschlüssig. Sollte er in seinem blutigen Werk fortfahren oder musste er sich erst dieses lautstarken, lästigen Zweibeiners entledigen? Er überlegte wohl noch, da bekam er von mir zwei Kugeln in den pelzigen Schädel und zwei in die Brust und fiel tot ins Gras. Ob mein Pferd Tub noch lebte, ließ sich zu diesem Zeitpunkt nicht sagen, aber es atmete offenbar nicht mehr. Ich wandte mich um und sah in den schwarzen Rachen der Hütte. Ein Schauder überkam mich und pflanzte sich fort bis in die äußersten Enden meiner Arme und Beine. Ich zitterte wie Espenlaub.

				

			

		

	
		
			
				

				Ich kehrte in die Hütte zurück. Fluch hin oder her, ich hatte nicht vor, Charlie den Vorfall zu berichten. Ich versuchte meinen Gesundheitszustand einzuschätzen, konnte aber außer jenem Zittern, das übrigens allmählich nachließ, nichts Ungewöhnliches feststellen. Es waren die Nerven, nichts weiter. Mein Pferd Tub hingegen rührte sich immer noch nicht, und ich war sicher, dass es den Angriff des Bären nicht überlebt hatte. Als sich aber ein kleiner Kleiber auf seine Nüstern setzte, sprang es sofort auf und schüttelte schnaubend den Kopf. Ich trat von der Tür weg und legte mich auf den Strohsack. Dieser war klamm, voll harter Klumpen und roch nach modrigen Plaggen. Ich schnitt ein Loch hinein und sah nach. Tatsächlich, der Strohsack war – wohl nach Hexenmanier! – mit Gras und Erde befüllt. Da schlief ich lieber auf dem Boden neben dem Kamin. Eine Stunde später wachte ich auf. Mein Bruder rief von draußen nach mir und bearbeitete das Fenster bereits mit der Axt.

			

		

	
		
			
				

				Durch das Loch kroch ich ins Freie, danach setzten wir uns neben den toten Bären. Charlie sagte: »Ich sah diesen Kameraden hier und habe nach dir gerufen, aber es kam keine Antwort. Erst dann sah ich dich auf dem Boden liegen. Ist ein äußerst unschönes Gefühl, wenn man eigentlich durch die Tür stürmen will, sich plötzlich aber keinen Schritt mehr vorwagt.« Er fragte mich, was passiert sei, und ich erwiderte: »Nicht viel, eigentlich. Aus dem Wald kam ein Bär und hat mein Pferd angefallen. Ich nahm ihn aufs Korn und schoss ihn tot.«

				»Wie viele Schuss?«

				»Ich habe zwei Revolver leer geschossen. Mit beiden habe ich zweimal getroffen.«

				Charlie besah sich die Wunden des Bären. Hast du durch das Fenster oder durch die Tür geschossen?«

				»Warum fragst du?«

				»Nur so.« Er zuckte die Achseln. »Gut getroffen, Bruderherz, alle Achtung.«

				»Reines Glück«, sagte ich und fragte nach der Axt, weil ich das Thema wechseln wollte.

				»Da waren ein paar Goldsucher auf dem Weg nach Süden«, sagte er. Die Knöchel seiner Hand waren blutverkrustet, und ich fragte ihn, woher die Verletzung käme. »Die Männer konnten sich nicht recht entscheiden, ob sie mir ihr Werkzeug leihen sollten. Jetzt brauchen sie keine Axt mehr.« Durch das verbreiterte Fenster kletterte er in die Hütte zurück. Erst wusste ich nicht, was er vorhatte, aber schon bald quoll Rauch heraus. Dann flogen meine Satteltasche und die Pfanne aus dem Fenster, schließlich kam er selbst und zeigte mir sein breites Grinsen. Als wir davonritten, war die Hütte nur noch ein wirbelnder Tornado aus Höllenhitze und lohenden Flammen, ebenso wie der tote Bär, den Charlie zuvor mit Lampenöl übergossen hatte. Alles in allem ein imposanter Anblick, wenn auch ein trauriger, weswegen ich froh war, diesen Ort hinter mir zu lassen. Weil sich nämlich um eines nicht herumreden ließ: Ich war fähig gewesen, diese verfluchte Tür zu durchschreiten (und zwar für ein Pferd, das ich nicht einmal haben wollte), er dagegen, Charlie, nicht! Nicht einmal für seinen eigenen Bruder wollte er so etwas tun. Aber so ist es nun einmal, dachte ich, das Leben besteht aus Höhen und Tiefen.

				

			

		

	
		
			
				

				Das Auge meines Pferdes Tub war rot geschwollen und sah aus wie blind, wodurch sich auch sein merkwürdiges Verhalten erklärte. Zog ich den linken Zügel, ging er nach rechts, auch blieb er immer wieder stehen oder brach seitlich aus und so weiter. Bis ich zu Charlie sagte: »Ich glaube, der Bär hat ihm einen Dachschaden verpasst.«

				Worauf Charlie sagte: »Das gibt sich.« Im selben Moment lief mein Pferd Tub geradewegs gegen einen Baum und fing an, laut zu urinieren. Charlie sagte: »Du bist zu nett zu ihm. Gib ihm richtig die Sporen, dann wacht er schon wieder auf.«

				»Bei meinem letzten Pferd war so etwas nicht nötig.«

				Charlie schüttelte den Kopf. »Fang nicht wieder damit an. Wir hatten das Thema bereits.«

				»Mein letztes Pferd war klüger als mancher erwachsene Mann, den ich kannte.«

				Doch damit stieß ich bei Charlie auf taube Ohren, für ihn war die Sache erledigt. So erreichten wir das Lager der toten Goldsucher – besser: der toten Männer, die vielleicht einmal auf Gold gestoßen wären, vielleicht aber auch nicht. Ich zählte fünf Leichen, die mit dem Gesicht zur Erde lagen – alle weit auseinander. Charlie erzählte mir die Geschichten ihres Todes, während er ihre Taschen und Beutel nach Wertsachen durchsuchte. »Dieser Fettsack hier war ein harter Hund. Ich wollte vernünftig mit ihm reden, doch er musste vor seinen Freunden unbedingt den Mutigen spielen. Also stopfte ich ihm sein großes Maul mit Blei, worauf sie alle stiften gingen. Daher liegen sie jetzt überall verstreut mit Eintrittswunden im Rücken.« Er kniete sich neben eine schmächtige Gestalt. »Ich schätze, der hier ist nicht älter als sechzehn. Das kommt davon, wenn man sich mit solchen Hitzköpfen auf die Reise begibt.«

				Ich sagte nichts. Charlies Blick forderte eine Reaktion, aber ich zuckte nur mit den Schultern.

				»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«, fragte er. »Ich weise dich darauf hin, dass du an der Sache nicht ganz unbeteiligt bist.«

				»Warum denn das? Ich wollte nicht in dieser Hütte übernachten.«

				»Aber nur wegen deines Zahnwehs mussten wir überhaupt eine Pause einlegen.«

				»Daran war die Spinne in meinem Stiefel schuld, wegen ihr bin ich überhaupt krank geworden.«

				»Willst du der Spinne tatsächlich die Schuld geben?«

				»Ich will überhaupt keinem die Schuld geben. Du hast damit angefangen.«

				Und Charlie richtete das Wort an die versammelten Toten und sagte: »Meine Herren, ich kann Ihnen mitteilen, dass an dem allzu frühen Heimgang Ihrer Reisegruppe lediglich eine Spinne schuld ist. Eine fette, haarige Spinne, die lediglich auf der Suche nach ein bisschen menschlicher Wärme war. Betrachten Sie dieses Getier also als Ihre offizielle Todesursache.«

				Daraufhin sagte ich: »He, Bruder, ich sage doch nur, dass der Tod dieser Männer eine Schande ist, das ist alles.« Mit der Stiefelspitze rollte ich den Jungen auf den Rücken. Sein Mund ging auf und zeigte zwei große Hasenzähne.

				»Was haben wir denn hier für einen Hübschen?«, sagte Charlie, aber dann war ihm doch nicht zum Spaßen zumute, das sah ich. Er spuckte aus und warf eine Handvoll Erde über seine Schulter. »Alle diese Leute, die in Kalifornien ihr Glück suchen, wären besser zu Hause geblieben. Auf dem eigenen Stückchen Erde kann man auch sein Auskommen haben.«

				»Ich kann sie verstehen«, sagte ich. »Sie suchten das Abenteuer.«

				»Und haben es gefunden.« Er machte sich wieder an die Durchsuchung ihrer Taschen. »Der hier hat eine schöne Taschenuhr, willst du sie haben? Hier, fühl mal, wie schwer sie ist.«

				»Lass dem Mann seine Uhr«, sagte ich.

				»Mir wäre wohler, wenn du auch etwas mitnehmen würdest.«

				»Da wäre mir nicht wohl dabei. Lass die Uhr stecken oder nimm sie selber, ich will sie nicht.«

				Er hatte sogar ihre Pferde erschossen. Die Pferde lagen zusammen auf einem Haufen in einem Graben unweit des Lagers. Normalerweise hätte mich das nicht gejuckt, aber zwei davon waren richtig gute Pferde, viel besser als mein eigenes. Darauf machte ich Charlie aufmerksam, doch er wurde sehr ungehalten und sagte: »Na klar sind sie besser. Und auch ihre Brandzeichen sind viel besser! Mit solchen Brandzeichen reitet man gern nach Kalifornien – zumal die Männer dort schon erwartet werden.«

				»Kein Mensch erwartet sie in Kalifornien. Du weißt so gut wie ich, dass man nirgends so gut untertauchen kann wie in Kalifornien.«

				»Eli, ich habe dir bereits gesagt, das Thema Pferd ist durch.«

				»Das glaubst auch nur du!«

				»Von mir aus. Aber für heute ist Schluss. Teilen wir lieber das Geld.«

				»Du hast die Männer erschossen, also gehört dir auch ihr Geld.«

				»Ich habe diese Männer erschossen, weil ich dich aus der verfluchten Hütte holen wollte«, entgegnete er. Also nahm ich doch etwas von dem Geld, aber keine Münzen, was ihn erneut aufbrachte. »Wie du willst, ich zwinge niemanden. Im Übrigen brauche ich neue Sachen zum Anziehen. Meinst du, dein elender hirnloser Klepper schafft es bis zur nächsten Stadt, ohne sich und andere in einen Abgrund zu stürzen? He, was soll das? Was gibt es da zu grinsen? Wir streiten, da hast du nicht zu grinsen.« Was gar nicht zutraf, ich verzog keine Miene. Aber dann schon, ein wenig. »Hör auf damit«, sagte Charlie. »Das tut man nicht, man grinst nicht, wenn man sich streitet, das weißt du genau. Du musst kochen vor Wut und mich verwünschen und dabei noch einmal alle Niederträchtigkeiten durchleiden, die ich dir als Kind angetan habe.«

				Dann brachen wir auf und ritten los. Ich stieß meinem Pferd Tub die Sporen in die Seite – und es legte sich platt auf die Erde.

				

			

		

	
		
			
				

				Es war schon dunkel, als wir die nächste Stadt erreichten, und der Handelsposten hatte schon geschlossen. Aber die Tür war offen, und der Schornstein rauchte, also klopften wir und betraten den Laden. Dort war es warm und still, und es roch durchdringend nach lauter neuen Sachen, die in den Regalen lagen: Hosen und Hemden und Unterhemden und Strümpfen und Hüten. Charlie stampfte mit dem Absatz auf, und plötzlich tauchte durch einen schwarzen Samtvorhang ein rüstiger Alter auf, der nur mit einem ausgeleierten langen Unterhemd bekleidet war. Unseren Gruß erwiderte er nicht, lief jedoch mit einem brennenden Fichtenspan den Tresen entlang und entzündete Lampe um Lampe, bis alles in goldenes Licht getaucht war. Danach ging er hinter dem Tresen in Position und sah uns, die Hände aufgestützt, erwartungsvoll lächelnd an.

				»Ich suche ein paar neue Kleidungsstücke«, sagte Charlie.

				»Komplettausstattung?«, fragte der alte Mann.

				»Erst einmal nur ein neues Hemd.«

				»Ihr Hut sieht arg zerschlissen aus.«

				»Was haben Sie denn an Hemden?«, fragte Charlie.

				Der Alte schätzte Charlies Brustumfang, sein geübtes Auge benötigte dazu kein Maßband. Dann kletterte er rattenflink eine Leiter hoch und zog einen schmalen Stoß Hemden aus dem Regal. Diese gab er Charlie zur Ansicht. Während Charlie die Hemden musterte, fragte mich der Alte: »Und Sie, Sir?«

				»Danke, aber ich brauche nichts.«

				»Ihr Hut ist gleichfalls arg zerschlissen.«

				»Mein Hut gefällt mir so, wie er ist.«

				»Das scheint mir auch«, sagte der Alte. »In Anbetracht der Schweißflecken kennen Sie sich schon länger, Sie und Ihr Hut.«

				Ich wurde rot und sagte: »Entspricht es den guten Sitten, sich über die Garderobe anderer Leute lustig zu machen?«

				Die schwarzglänzenden Augen des Mannes erinnerten an einen Maulwurf oder einen anderen Vertreter der wühlenden Zunft. Alles an ihm funktionierte flink und zielgenau. Er sagte: »Sir, nichts läge mir ferner. Es ist vielmehr, ich gestehe, eine Berufskrankheit. Meist dauert mich der Anblick von schäbiger Kleidung derart, dass mich ein tiefes Mitgefühl mit ihrem unglücklichen Träger ergreift.« Er blickte mich mit großen unschuldigen Augen an, zugleich platzierten seine Hände drei Hüte auf dem Tresen.

				»Haben Sie mir nicht zugehört, als ich sagte, ich bräuchte nichts?«, fragte ich.

				»Aber eine kurze Anprobe tut nicht weh«, sagte er und stellte einen Spiegel vor mir auf. »So vergeht doch auch die Zeit viel angenehmer, während sich Ihr Freund sein neues Hemd auswählt.« Vor mir lagen drei Hüte in den Farben Schwarz, Schokoladenbraun und Dunkelblau. Als ich meinen eigenen Hut danebenlegte, fiel der Vergleich für Letzteren nicht gut aus, und ich sagte, probieren könne ich ja mal. Da bellte der Alte nach hinten: »Lappen!« Worauf ein schwangeres und abgrundhässliches Mädchen erschien und mir einen kochend heißen Lumpen zuwarf. Im nächsten Moment war sie wieder hinter dem Vorhang verschwunden, und ich jonglierte den Lappen zwischen meinen Händen wie eine heiße Kartoffel. Unterdessen erklärte mir der Alte: »Wenn Sie gestatten, Sir, reinigen Sie sich kurz Hände und Gesicht. Ich kann nicht zulassen, dass meine Ware von jeder Kundschaft, die zufällig mein Geschäft betritt, beschmutzt wird.« Ich machte mich also an meine Reinigung, während er seine Aufmerksamkeit wieder auf Charlie richtete, der soeben die perlmuttenen Druckknöpfe eines schwarzen Kattunhemds schloss. »Sitzt wie angegossen«, sagte der Alte, und Charlie betrachtete sich im langen Spiegel, indem er sich mal auf die eine, mal auf die andere Seite drehte. Dann, die Brauen fragend erhoben, wandte er sich zu mir.

				»Sieht gut aus«, sagte ich.

				»Ich nehme es«, sagte Charlie.

				»Und wie gefällt Ihnen dieser Hut auf Ihrem Freund?«, fragte er und setzte mir blitzschnell den schokoladenbraunen Hut auf. Charlie betrachtete mich von der Seite und fragte nach dem schwarzen, der mir nur eine Sekunde später auf dem Kopf saß. Charlie nickte und sagte: »Schlag zu, etwas Besseres als das kriegen wir für dich nicht. Und da wir schon einmal dabei sind, hätte ich gern den blauen gesehen.«

				»Lappen!«, bellte der Alte erneut, und abermals schoss wortlos das Mädchen hervor und feuerte ihren Lappen ab. Charlie wischte sich damit über die Stirn und feixte: »Sag bloß, das ist deine Frau, alter Mann.«

				»Das ist sie in der Tat«, erklärte der Alte stolz.

				»Und der Braten in der Röhre, auch deiner?«

				Da aber zeichnete Verärgerung sein Gesicht. »Sie zweifeln die Güte meines Samens an?«

				»Über Ihren Samen wollte ich eigentlich überhaupt nicht reden.«

				»Werden Sie bloß nicht unverschämt.«

				Charlie hob beschwichtigend die Hände. »He, nicht böse gemeint. Alles, was ich sagen wollte, war: Respekt! Und Ihnen beiden langes, glückliches Leben in jeder erdenklichen Hinsicht, okay?« So war diese Sache aus der Welt geschafft, und was an Verstimmung und Verbitterung übrig war, wurde beigelegt durch unseren Großeinkauf. Erstand ich nur einen Hut und ein Hemd, geriet Charlie in einen wahren Kaufrausch und kleidete sich von Kopf bis Fuß neu ein, und der alte Mann stieg um vierzig Dollar reicher ins Bett und war froh, es unseretwegen verlassen zu haben. Als wir dann in unseren neuen feinen Sachen weiterritten, sagte ich zu Charlie: »Das wäre auch ein hübsches Gewerbe.«

				»Hübscher als Leute erschießen auf jeden Fall«, pflichtete er mir bei.

				»So ein Leben könnte ich mir für mich auch vorstellen. Ich denke manchmal, ich sollte ein bisschen kürzertreten. War es nicht nett da drin in diesem Laden? Allein das Anzünden der Lampen, so anheimelnd. Und dann der Geruch von all den neuen Sachen.«

				Doch Charlie schüttelte bloß den Kopf. »Ich würde wahnsinnig werden vor Langeweile. Und spätestens nach dem hundertsten Mal würde ich die Nummer mit dem stummen Mädchen nicht mehr ertragen und sie erschießen. Oder mich selber.«

				»Ja, aber es hat etwas Friedliches. Ich wette, der alte Mann schläft sehr gut.«

				»Schläfst du etwas nicht gut?«, fragte Charlie ernst.

				»Nein«, sagte ich. »Und du auch nicht.«

				»Ich schlafe wie ein Stein«, widersprach er.

				»Du stöhnst und wimmerst im Schlaf.«

				»Das sagt der Richtige.«

				»Es ist aber wahr, Charlie.«

				»Sag das nicht«, sagte er und zog den Rotz in der Nase hoch. Dann war er still, als müsse er erst entscheiden, wie ernst ich das gemeint hatte. Offen fragen konnte er mich nicht, denn damit hätte er sich verraten. So oder so, von diesem Moment an war aus ihm jede Freude gewichen. Er vermied es auch, mich anzusehen. Ich dachte indes bei mir: Jeden von uns kann es treffen, vor Kummer und Leid ist niemand gefeit.

			

		

	
		
			
				

				Wir stiegen in einem zugigen, windschiefen Gasthaus im Süden der Stadt ab. Sie hatten nur noch ein einziges freies Zimmer, das wir uns notgedrungen teilen mussten, obwohl wir das für gewöhnlich nicht tun. Normalerweise hat jeder von uns sein eigenes Zimmer. Als ich am Waschtisch meine Zahnbürste und das Zahnpulver auspackte – beides hatte Charlie noch nicht gesehen –, wollte er natürlich wissen, was es damit auf sich hatte. Ich erklärte ihm die Handhabung und schnalzte abschließend mit der Zunge: »Höchst erfrischend für den gesamten Mundraum.«

				Charlie dachte einen Moment lang nach. »Gefällt mir nicht«, sagte er. »Nein, das ist Unsinn, wenn du meine Meinung hören willst.«

				»Denk, was du willst. Aber Dr. Watts sagt, die regelmäßige Anwendung beugt Zahnfäule vor. So kriegt man niemals faule Zähne.«

				Charlie blieb trotzdem skeptisch. Er sagte, mit dem Schaum vor dem Mund sähe ich aus wie ein tollwütiges Tier. Ich entgegnete, ein paar Minuten täglich wie ein tollwütiges Tier aussehen sei immer noch besser, als ein ganzes Leben lang wie eines zu riechen. Womit die Zahnbürsten-Diskussion beendet war. Die Erwähnung von Dr. Watts wiederum erinnerte ihn an das gestohlene Betäubungsmittel, und er holte die Fläschchen samt Spritze aus seiner Satteltasche. Er wolle, sagte er, das Zeug an sich selber ausprobieren, und ich sah zu, wie er sich eine größere Dosis in die Backe spritzte. Als die Wirkung einsetzte, fing er an, sich im Gesicht zu kneifen und es auf jede erdenkliche Weise zu malträtieren. »Ich will verdammt sein«, sagte er und befahl mir, ihn zu ohrfeigen. Was ich tat, wenn auch nur leicht.

				»Ich spüre rein gar nichts«, sagte er.

				»Aber dir hängt das Gesicht runter wie ein Wackelpeter.«

				»Schlag noch einmal zu, aber fester«, wies er mich an, und ich tat es wieder. »Erstaunlich«, sagte er. »Und noch ein letztes Mal – so fest du kannst.«

				Ich holte aus und schlug ihn so hart, dass mir die Hand wehtat. »Aber das musst du doch gespürt haben. Dir flogen die Haare weg, und ich sah den Schmerz in deinen Augen.«

				»Das war nur die Wucht des Schlags. Von Schmerz keine Spur«, sagte er, immer noch voller Verwunderung. »Vielleicht steckt da für den klugen Mann Geld drin.«

				»Zieh doch einfach durchs Land und lass dir von jedem Unzufriedenen eine aufs Maul hauen, natürlich gegen Entgelt.«

				»Ich meine es ernst. Hier in dieser Flasche ist etwas, das das Unmögliche möglich macht.«

				»Warte ab, bis die Wirkung nachlässt, und sag mir dann noch einmal, wie du dich fühlst.«

				Auch sein Mund hing inzwischen herunter, und Spuckefäden zogen sich über sein Kinn. »Ich sabbere ja schon«, sagte er und versuchte die Spucke wegzuschlürfen. Achselzuckend legte er Spritze und Fläschchen weg und sagte, er wolle in den Saloon. Er lud mich sogar ein mitzugehen, obwohl ich eigentlich keinen Wert darauf legte. Zuzusehen, wie er sich mit Brandy vollschüttet, ist nicht schön. Doch die Aussicht auf einen einsamen Abend in diesem heruntergekommenen Hotelzimmer erfreute mich ebenso wenig. Die von Feuchtigkeit gewellten Tapeten, der Staub, der kalte Zug durch jede Ritze und die abgestandenen Gerüche der früheren Gäste, all das kann selbst den Stärksten mutlos machen. Und das Ächzen der Sprungfedern unter dem Gewicht des Ermatteten ist so ziemlich das einsamste und verlassenste Geräusch der Welt.

				

			

		

	
		
			
				

				Ich erwachte früh und mit bohrendem Kopfweh, was aber weniger an dem Brandy lag als an meiner Erschöpfung, gegen die auch der Schnaps nicht geholfen hatte. Ich tauchte mein Gesicht in Wasser und putzte mir die Zähne. Vom offenen Fenster her traf eine frische Brise meinen schmerzenden Schädel. Es war noch kalt draußen, trotzdem lag eine gewisse Wärme in der Luft, ein Vorbote des Frühlings, was mich mit großer Befriedigung erfüllte. Ich trat an Charlies Bett, um zu sehen, wie weit er in den Tag vorangekommen war. Nicht sehr weit, wie man zugeben musste, auf jeden Fall nicht so weit wie ich.

				»Vorhin ging es mir auch noch schlecht«, sagte ich zu ihm. »Aber das ist vorbei. Ich glaube, das Zahnpulver enthält irgendetwas Heilendes.«

				»Sag ihnen, sie sollen mir ein Bad einlassen«, krächzte er, vergraben unter Decken und Laken. »Aber heiß. Die Frau soll es richtig heiß machen, kochend heiß.«

				»Ein Wannenbad kostet fünfundzwanzig Cent«, sagte ich. So stand es zumindest unten auf dem Schild. Ich erwähnte das, weil es bei uns zu Hause nur fünf Cent kostete. Doch Charlie war der Preis völlig egal. »Von mir aus fünfundzwanzig Dollar. Jetzt hilft nur noch ein Bad. Aber heiß muss es sein, so heiß, dass man eine Suppe davon kochen kann. Außerdem brauche ich etwas vom Apotheker.«

				Ich sagte: »Ich frage mich, ob der Kommodore einen Anführer gutheißt, der sich so häufig von den Folgen übermäßigen Alkoholkonsums kurieren muss.«

				»Hör auf«, sagte er. »Geh und such die Frau. Aber kochend heiß, höllenheiß, sag ihr das.«

				»Okay. Danach gehe ich zur Apotheke.«

				»Und ein bisschen dalli, wenn ich bitten darf.«

				Ich fand die Frau unten an der Rezeption, wo sie gerade einen Kissenbezug flickte. Sie war mir anfangs gar nicht aufgefallen, doch jetzt sah ich, dass sie eigentlich ganz hübsch war. Jung, etwas blass, etwas dicklich, aber alles noch fest und stramm. Die Haare klebten ihr an der schweißnassen Stirn, denn sie arbeitete schnell und mit weit ausholenden Bewegungen. Ich klopfte auf den Tresen der Rezeption. Sie hob – unverhohlen gereizt – den Blick.

				»Mein Bruder leidet unter der Branntwein-Krankheit und bedarf eines kochend heißen Bades.«

				»Dreißig Cent«, schnarrte sie. Ich blickte auf das Schild über ihrem Kopf, auf dem fünfundzwanzig Cent geschrieben stand, aber sie sagte, noch ehe ich meinen Einwand äußern konnte: »Fünfundzwanzig Cent war gestern, heute kostet es dreißig. Und wenn Sie noch länger warten, fünfunddreißig.«

				»Schildermaler müsste man sein«, sagte ich. Das Mädchen nähte ungerührt weiter, doch so schnell gab ich nicht auf. »Am besten ich bezahle sofort«, sagte ich, »bevor die Preise noch weiter steigen.« Nicht einmal meine lustige Bemerkung konnte diesem ausgebeuteten Wesen ein Lächeln entlocken. Mein letzter Versuch, sie irgendwie aus der Reserve zu locken: die Zwanzig-Dollar-Münze, mit der ich bezahlte. Zwar betrachtete sie das schwere Geldstück misstrauisch, ließ es dann jedoch achtlos in ihre Kitteltasche gleiten und gab mir einen Haufen Kleingeld zurück. Da sie aus ihrer Abneigung keinerlei Hehl machte, hielt ich es für ratsam, sie wenigstens vorzuwarnen. »So geduldig wie ich, Madam, ist mein Bruder nicht. Außerdem ist er heute Morgen übelster Stimmung. Er will ein kochend heißes Bad und zwar sofort, mein Wort drauf. Sie sollten nicht so unklug sein, ihn zu verärgern.«

				»Kochend heiß, sagen Sie? Von mir aus.« Sie nahm den Kissenbezug und verschwand durch einen Perlenvorhang in die Küche, wo der große Kessel stand. Wegen dieses Vorhangs musste sie sich leicht bücken, und dabei bemerkte ich, dass eine Falte ihres Rocks zwischen ihre Hinterbacken gerutscht war und dort festsaß. Sie zupfte den Rock zwar mit einer aparten und, wie ich vermute, unbewussten Handbewegung wieder zurecht, doch ich empfand alles wie ein Geschenk und pfiff ein keckes Liedchen dazu.

				Ich verließ das Hotel und machte mich auf die Suche nach einem Arzt oder Apotheker, konnte aber an nichts anderes denken als an Frauen und die Liebe. Noch niemals war ich länger als eine Nacht mit einer Frau zusammen gewesen, es waren eben immer nur Huren. Und obwohl ich mich immer bemühte, sie freundlich zu behandeln, wusste ich natürlich, dass es falsch war, und fühlte mich anschließend niedergedrückt und noch einsamer als zuvor. Seit etwa einem Jahr ging ich deshalb gar nicht mehr zu Huren. Das war leichter zu ertragen als dieses traurige Schauspiel von menschlicher Nähe. Denn obwohl der Gedanke für einen Mann in meiner Lage ziemlich verwegen war, fragte ich mich oft: Könnte dieser dicke Kerl im Spiegelbild des Schaufensters nicht trotzdem jemanden finden, der ihn liebte? Irgendwann vielleicht? Irgendwann?

				Endlich entdeckte ich eine Apotheke und kaufte ein Fläschchen Morphium. Zurück im Hotel, trampelte die Frau gerade die Treppe herunter. Sie hatte einen Blechkübel unterm Arm, und war an der Seite ganz nass vom Badewasser. Sie blieb kurz stehen, weswegen ich schon meinte, sie wollte mich grüßen. Riss deshalb auch den Hut vom Kopf, um ihr mein verbindlichstes Lächeln zu entbieten – oder was ich dafür hielt. Doch dann sah ich ihre bebende Brust, die schwer atmete. Offenbar wüteten in ihrem Innern gerade bittere und schlimme Gefühle. Als ich sie nach dem Grund fragte, erklärte sie, aber so, dass jeder es hören konnte, dass mein Bruder ein Heide sei, ein Heide, den nicht einmal die heißesten Wasser der Hölle reinwaschen könnten. Was er getan habe, wollte ich wissen, aber sie gab mir keine Antwort, sondern drängte sich stumm an mir vorbei. Von unten hörte ich dann das Klicken des Perlenvorhangs sowie, eine Sekunde später, das Scheppern, mit dem der Kübel in die Ecke flog. Ich ging nicht sofort weiter, sondern horchte auf die zahlreichen Hotelgeräusche, die von allen Seiten kamen. Unsichtbare, knarzende Schritte, quietschende Türen, die auf- und zugingen, gedämpftes Gelächter, Reden, Babygeschrei. Neben der Treppe befand sich ein Kerzenhalter. Ich zündete die Kerze an und stellte das abgebrannte Streichholz aufrecht an dieselbe. Ein Blick nach oben zeigte mir, dass die Tür zu unserem Zimmer nur angelehnt war. Auf einmal hörte ich, wie Charlie mit sich selber sprach. Das heißt, eigentlich sprach er nicht mit sich, sondern mit mir, obwohl ich gar nicht im Zimmer war. Er saß in der Wanne und hielt Selbstgespräche, wie er es schon seit seiner Kindheit tat. Ich schlich näher und lauschte.

				»Dass du es nur weißt, ich bin der Anführer. Ich, nicht du. Du kannst ohne fremde Hilfe nicht mal dein Pferd führen. Außerdem bist du mir zu oft krank. Du ziehst Krankheiten und Sorgen förmlich an. Wenn wir nicht verwandt wären, wäre ich dich schon längst losgeworden. Der Kommodore hat mir ebenfalls dazu geraten. Das habe ich aber abgelehnt, und der Kommodore sah darin ein Zeichen meiner Verlässlichkeit. Wie es scheint, kann ich beim Kommodore derzeit nichts falsch machen. Er sagte: ›Treue wird mit Treue belohnt.‹ Und mir traut er, das steht schon mal fest, Bruderherz. Meinetwegen kannst du jetzt darüber lachen, du lachst ja über alles. Aber ich frage dich: Wer vertraut dir eigentlich? Kennst du irgendjemanden auf der Welt, der dir vertraut?«

				Er tauchte den Kopf unter und schrubbte weiter an sich herum. Ich klopfte beim Eintreten und trat gleichzeitig lächerlich fest mit dem Fuß auf, räusperte mich sogar. »Charlie«, sagte ich, »ich habe dir deine Medizin gebracht« – wobei ich mich um einen möglichst natürlichen Ton bemühte. Ich fürchte allerdings, meine Stimme verriet die Kränkung sehr wohl, die ich durch seine unfreundlichen Worte erlitten hatte. Er selbst beugte sich gerade halb aus der Wanne, und man sah, wie rot er von der Hüfte abwärts war. Als trüge er irgendeine Art von Hose. Er spuckte in den Spucknapf, würgte unter Krämpfen seine Galle hervor, sein ganzes Gift. Schwer atmend hob er den Finger, wie um mich dazubehalten. »Geh nicht weg«, sagte er, worauf das widerliche Würgen erst einmal weiterging. Mit zitternden Knien nahm ich mir einen Stuhl und wünschte mir das Unmögliche: dass ich nämlich seine Rede nie gehört hätte. Dann hielt ich es nicht länger aus, ich stand auf, deponierte das Morphium auf dem Stuhl und deutete auf die Tür, als hätte ich draußen noch etwas Dringendes zu besorgen. Ich glaube, er bemerkte mein Gehen gar nicht, so sehr war er mit seiner Kotzerei beschäftigt.

				

			

		

	
		
			
				

				Zunächst wusste ich nicht wohin, und wollte auch vermeiden, dass die Leute meine Traurigkeit sahen. Ich stand deshalb ein paar Minuten im Flur herum, rang nach Luft und wollte alle Gedanken aus meinem Kopf verbannen. Mir fiel auf, dass die Kerze, die ich zuvor angezündet hatte, schon wieder gelöscht war, vermutlich von der Zugluft. Allerdings war auch das Streichholz verschwunden. Ich zündete also die Kerze abermals an und legte das Streichholz wie zuvor ordentlich an den schwarzen Kerzenhalter – eine Botschaft an eine Unbekannte, meine Botschaft an die Hotelfrau. Oder sollte ich ihr besser eine richtige Nachricht hinterlassen? Leider hatte ich weder Papier noch Tinte noch wirklich etwas zu sagen. Denn was schreibt man da? Geehrtes Fräulein, ich wollte, Sie wüschen sich das Gesicht und wären etwas freundlicher zu mir. Ich habe Geld. Wollen Sie etwas davon abhaben? Ich weiß sowieso nicht, was ich damit machen soll.

				Zwanzig Minuten hockte ich auf der Treppe, dann ging ich in unser Zimmer zurück. Charlie saß auf dem Bett. Er trug sein neues Hemd, aber keine Hose. Er hatte einen von seinen neuen Stiefeln in der Hand und betrachtete ihn verzückt. Ein Drittel des Morphiums fehlte, Charlie stand ganz unter dem Einfluss der Droge. Er hatte diesen belämmerten Zug um die Augen, war aber selig wie die Sau in der Suhle.

				»Sind die Kopfschmerzen weg, Bruder?«

				»Nein, das Biest lebt noch, aber wenn man genug von dem Zeug nimmt, kümmert es einen nicht mehr.« Er blickte in das Innere seines Stiefels und sagte ernst: »So viel Handwerkskunst kann unsereinen nur beschämen.«

				In diesem Moment verabscheute ich ihn aus ganzer Seele. Ich sagte: »Wenn man bedenkt, welches Bild du abgibst: ja.«

				Seine Augenlider flatterten wie eine Jalousie, an der ein mutwilliges Kind spielt. Er zuckte die Achseln und sagte: »Egal, am Ende sind wir die Stärkeren …«

				»Wann willst du aufbrechen?«

				Er erwiderte mit geschlossenen Augen: »In diesem Zustand kann ich nicht reiten. Auf einen Tag mehr oder weniger in dieser Stadt kommt es nicht an. Die Frau sagte etwas von einem Duell morgen früh. Das warten wir noch ab, dann reiten wir weiter.«

				»Wie du meinst.«

				Seine Augen öffneten sich zu schmalen Schlitzen. »Ist was? Du bist doch sonst nicht so?«

				»Nein, ich bin so wie immer.«

				»Du hast mich vorhin gehört, stimmt’s?« Ich antwortete nicht, und seine Augen gingen ganz auf. »Dachte doch, dass ich dich da draußen höre. Aber der Lauscher an der Wand … hört seine eig’ne Schand.« Plötzlich klappte er nach vorn, und ein gelber Gallestrahl ergoss sich auf den Boden. Dann hob er den Kopf, sein ganzes Gesicht war besudelt, doch sein Lippen formten ein teuflisches Grinsen. »Jetzt hätte ich um ein Haar in meinen neuen Stiefel gekotzt. Wirklich, da fehlte nicht viel. Nicht auszudenken, wie ärgerlich das gewesen wäre.«

				»Wir sehen uns später«, sagte ich.

				»Nein, bleib hier«, sagte er. »Mir geht es gar nicht gut. Und es tut mir leid, wenn ich dich vorhin verletzt habe. Es war nur so dahingesagt.«

				»Ich wäre jetzt lieber allein. Du, trink dein Morphium und leg dich schlafen.«

				Ich wandte mich zur Tür, entschlossen, ihm keine Sekunde länger zuzuhören. Er aber redete einfach weiter. »Ich sag dir, der Brandy war vergiftet …« Abermals würgte er an den Folgen. »So schlecht habe ich mich nach einer Sauferei noch nie gefühlt …«

				»Ich habe auch von dem Branntwein getrunken und habe keine Vergiftung.«

				»Du hast auch nicht so viel getrunken wie ich.«

				»Wie schön, dass ein Trunkenbold nie selbst an seinem Zustand schuld ist.«

				»Jetzt bin ich für dich also schon ein Trunkenbold?«

				»Mir egal, was du bist. Für heute habe ich genug von dir. Ich muss mich um die Fäden kümmern. Wir sehen uns später. In der Zwischenzeit rate ich von weiteren Saloon-Besuchen ab.«

				»Das kann ich nicht garantieren. Du weißt ja, wie wir Trunkenbolde sind.«

				Er suchte nur Streit – weil er so von seinen Schuldgefühlen ablenken konnte. Aber diesen Gefallen tat ich ihm nicht. Ich ging wieder nach unten, und diesmal brannte die Kerze noch, und auch das Streichholz war noch da. Die Hotelfrau stand hinter ihrem Empfangstresen und las leise lächelnd in einem Brief. Offenbar gab es gute Nachrichten, denn ihre Stimmung war merklich besser als vorher. Sie grüßte mich sogar, wenngleich nicht überfreundlich. Immerhin, es war ein Anfang. Ich fragte, ob ich von ihr eine Schere und einen Spiegel borgen könne. Sie antwortete nicht direkt, sondern bot an, mir für 50 Cent die Haare zu schneiden. Anscheinend glaubte sie, ich benötigte diese Gegenstände dafür. Ich lehnte dankend ab und erklärte ihr die Sache mit den Fäden. Erstaunlicherweise interessierte sie das so sehr, dass sie mich auf mein Zimmer begleiten wollte, um bei der unappetitlichen Prozedur zugegen zu sein. Als ich einwandte, dass ich im Augenblick keinen Wert auf die Gegenwart meines Bruders legte, konnte sie mir nur zustimmen. »Das verstehe ich nur zu gut«, sagte sie und wollte wissen, wo ich den Eingriff stattdessen vorzunehmen gedachte. Ich musste zugeben, dass ich darüber noch gar nicht nachgedacht hatte, und sie stellte mir dafür ihr eigenes Quartier zur Verfügung.

				»Haben Sie denn nichts Wichtigeres zu tun?«, fragte ich. »Heute Morgen kamen Sie mit der vielen Arbeit gar nicht nach.«

				Sie errötete und sagte: »Tut mir leid, wenn ich etwas kurz angebunden war. Aber mein Dienstmädchen ist mir weggelaufen, und ich habe kaum geschlafen, so viel war hier zu tun. Außerdem hatten wir einen Krankheitsfall in der Familie, der mir Sorgen machte, weil ich so lange nichts mehr gehört hatte.« Sie tippte auf den Brief.

				»Ich hoffe, es hat sich alles zum Guten gewendet.«

				»Nicht alles, aber das meiste.« Mit diesen Worten wies sie mir den Weg hinter den Tresen und in ihre private Welt. Der Perlenvorhang klickte lieblich und kitzelte mein Gesicht, und mich überkam ein wahrer Glücksschauer. Es ist wahr, dachte ich, es gibt noch ein richtiges Leben, und ich bin mittendrin.

				

			

		

	
		
			
				

				Falls ich mir je ihr Zimmer vorgestellt hätte (was nicht der Fall war), so hätte ich es mir zumindest ganz anders vorgestellt. Weder gab es Blumen noch andere Frauensachen wie Seide oder Parfum, und es war auch nichts mit weiblicher Hand arrangiert oder dekoriert oder drapiert, nichts dergleichen. Es gab keine hübschen Gedichtbände, keinen Schminktisch, nicht einmal das übliche Frisierzeug. Es gab auch keine Spitzendeckchen mit herzerwärmenden Sinnsprüchen, die uns in Zeiten der Not Trost zusprechen sollen oder die uns zumindest das tägliche Einerlei schönreden. Im Gegenteil, ihr Zimmer war ein fensterloser Bunker, wohin kein einziger Sonnenstrahl drang. Es lag unmittelbar neben Küche und Waschküche und roch nach Fett und Spülwasser und Seifenschlamm. Sie musste mir die Enttäuschung angesehen haben, denn sie meinte verlegen, ich sei wohl etwas anderes gewohnt. Eine Vermutung, der ich nicht laut genug widersprechen konnte und die ich unter überschwänglichem Lob zu ersticken suchte. Dahingehend, dass ihr Zimmer von außen nicht einsehbar und man dadurch ungestört sei und so weiter. Worauf sie sagte, das wäre nett gemeint, aber nicht nötig. Sie wisse, sagte sie, um die Unzulänglichkeit ihrer Unterkunft, doch müsse sie diese nur noch kurze Zeit ertragen, da der nie versiegende Strom der Goldsucher für gute Geschäfte sorge. »Nur noch sechs Monate, und ich ziehe in das schönste Zimmer hier im Hotel.« Ihr Ton verriet mir, dass dies eines der großen Ziele war, die sie im Leben hatte. Ich sagte: »Sechs Monate sind eine lange Zeit.«

				»Ach was, ich habe schon auf viel weniger viel länger warten müssen.«

				»Ich wünschte, ich könnte etwas tun, das die Sache beschleunigt.«

				Sie dachte nach. »Sagen Sie so etwas zu fremden Leuten immer?«

				Sie führte mich an ein Tischchen aus Fichtenholz und stellte einen Spiegel vor mir auf. Darin erschien plötzlich mein übergroßes Gesicht, das ich wie immer mit einer Mischung aus Neugier und Selbstmitleid betrachtete. Sie gab mir auch eine Schere, die ich zunächst zwischen meinen Händen erwärmte. Ich richtete den Spiegel so aus, dass ich einen guten Blick auf mein Operationsgebiet hatte, und durchtrennte die schwarzen Fäden, die ich nacheinander aus dem Mund zog. Es tat nicht weh, sondern brannte nur etwas – so wie bei einem Strick, der einem durch die Hände gleitet. Es war eigentlich etwas zu früh, um die Fäden zu ziehen, sie waren noch ganz blutig und rochen wie die Pest. Daher legte ich sie auch nur auf dem Boden ab statt auf den Tisch und verbrannte sie später. Als das erledigt war, zeigte ich der Frau meine neue Zahnbürste samt Zahnpulver, denn beides steckte in meiner Westentasche. Sie war davon sehr angetan, da sie neuerdings ebenfalls zu den Anhängern dieser Methode gehörte, und lief gleich los, um mir ihre eigene zu zeigen und, womöglich, eine Runde gemeinsam zu putzen. Und so endete es, wie es enden musste. Wir landeten am Waschtisch, standen schrubbend Seite an Seite und strahlten uns aus schäumenden Mündern an. Später, als alles vorbei war, gab es dieses unangenehme Schweigen, da wir beide nicht wussten, was wir sagen sollten, und ich setzte mich aufs Bett. Sie aber sah mich an und dann auf die Tür, als wünschte sie mich weit, weit weg.

				»Komm, setz dich einen Moment zu mir«, sagte ich. »Ich will mit dir reden.«

				»Ich muss wieder an die Arbeit.«

				»Moment mal, ich bin immerhin Gast und erwarte, dass meine Anliegen ernst genommen werden. Andernfalls werde ich mich schriftlich bei der Handelskammer beschweren.«

				»Na gut, das ist etwas anderes.« Sie raffte lächelnd ihren Rock, als sie sich neben mich setzte. »Worum geht es bei deinem Anliegen?«

				»Nichts Bestimmtes. Was war das für ein Brief, über den du dich so gefreut hast? Wer war denn in eurer Familie krank?«

				»Mein Bruder Pete. Ihm hat ein Maultier gegen die Brust getreten, aber es geht ihm schon wieder besser. Mutter sagt aber, man kann den Hufabdruck immer noch erkennen.«

				»Da hat er ja noch einmal Glück gehabt. Ein Huftritt ist kein ehrenvoller Tod.«

				»Tod ist Tod.«

				»Da täuschst du dich. Es gibt verschiedene Arten.« Ich zählte es ihr an den Fingern vor. »Eins: der schnelle Tod. Zwei: der langsame Tod. Drei: früher Tod. Vier: später Tod. Fünf: tapferer Tod. Und schließlich: feiger Tod.«

				»Wie auch immer, er ist immer noch sehr schwach. Ich denke, ich schreibe ihm, dass er herkommen soll. Er kann erst einmal hier arbeiten.«

				»Du und dein Bruder, steht ihr euch nahe?«, fragte ich.

				»Wir sind Zwillinge«, sagte sie. »Wir waren schon immer ganz eng miteinander verbunden. Oft, wenn ich an ihn denke, ist mir, als wäre er direkt im Zimmer. Oder an dem Abend, an dem ihn das Maultier getreten hat: Da bin ich aufgewacht und hatte diese rote Stelle über der Brust, so merkwürdig das klingt.«

				»Merkwürdig ist es wohl.«

				»Ich muss mich im Schlaf gestoßen haben«, erklärte sie.

				»Ach so.«

				»Ist dieser Mann oben wirklich dein Bruder?«

				»Ja.«

				»Dann seid ihr aber sehr verschieden«, sagte sie. »Ich sage nicht, dass er ein schlechter Mensch ist, doch ein guter Mensch ist er auch nicht. Vielleicht ist er ja zu faul dazu.«

				»Gute Menschen sind wir beide nicht, aber es stimmt, er ist außerdem auch noch stinkfaul. Früher zum Beispiel: Er hat sich nie gewaschen. Erst wenn meine Mutter anfing zu weinen.«

				»Was war deine Mutter für ein Mensch?«

				»Sie war ein kluger Mensch. Aber auch ein trauriger.«

				»Ist sie schon lange tot?«

				»Sie ist nicht tot.«

				»Du sagtest, sie war ein kluger Mensch.«

				»Richtig. Aber um die Wahrheit zu sagen, sie will uns nicht mehr sehen. Sie ist nicht einverstanden mit dem, was wir tun, und hat gesagt, sie redet nicht mehr mit uns, bis wir eine andere Arbeit gefunden haben.«

				»Und was macht ihr beide so?«

				»Wir sind Eli und Charlie Sisters.«

				»Oh«, sagte sie. »Du liebe Güte.«

				»Aber dafür ist mein Vater tot. Er wurde umgebracht – und hat es nicht anders verdient.«

				»Nun gut«, sagte sie und stand auf.

				Ich ergriff ihre Hand. »Wie heißt du? Ich nehme an, du hast schon einen Mann. Sag, hast du einen Mann?« Aber sie war schon an der Tür und sagte nur, dass sie sich sputen müsse. Ich stand ebenfalls auf und trat an sie mit der Frage heran, ob ich zum Abschied wenigstens einen kleinen Kuss bekäme. Worauf sie abermals sagte, dass dafür keine Zeit mehr sei. Worauf ich natürlich noch genauer wissen wollte, wie es um ihre (falls vorhanden) Gefühle für meine Person stand. Sie sagte aber nur, dass wir uns dafür noch nicht gut genug kennen, gestand indes eine Vorliebe für schlankere Männer oder zumindest etwas leibärmere Männer, als ich einer war. Obwohl sie es gar nicht böse meinte, trafen mich ihre Worte ins Mark, weswegen ich noch lange, nachdem sie gegangen war, vor dem Spiegel stand und mich und mein Profil, das ich der Damenwelt darbot, scheel von der Seite ansah.

				

			

		

	
		
			
				

				Bis zum Abend ging ich Charlie aus dem Weg, erst nach dem Essen kehrte ich in unser Zimmer zurück, wo ich ihn schlafend vorfand. Das Morphiumfläschchen lag leer auf dem Boden. Am nächsten Morgen frühstückten wir gemeinsam in unserem Zimmer. Oder vielmehr, er frühstückte, und ich fastete, da ich der Völlerei den Kampf angesagt hatte, die mich so unförmig machte. Charlie war immer noch verkatert, aber zumindest so guter Stimmung, dass er sich mit mir versöhnen wollte. Er zeigte mit dem Messer auf mich und sagte: »Weißt du noch, woher du deine Sommersprossen hast?«

				Ich schüttelte den Kopf, denn so leicht wollte ich es ihm nicht machen. Ich fragte ihn: »Weißt du Genaueres über das Duell?«

				Er nickte. »Einer von denen, ein gewisser Williams, ist Anwalt. Und denkbar schlecht beraten, sich auf eine solche Auseinandersetzung einzulassen. Der andere ist ein Farmarbeiter namens Stamm, ein Kerl mit krimineller Vergangenheit. Wenn man die Leute hört, kann Williams sein Testament machen.«

				»Was ist denn Gegenstand ihres Streits?«

				»Stamm hat Williams beauftragt, bei einem örtlichen Rancher den ausstehenden Lohn einzuklagen. Die Sache kam vor Gericht, und Williams verlor. Noch während der Urteilsverkündung hat Stamm seinen Anwalt zum Duell gefordert.«

				»Und der Anwalt ist vermutlich gänzlich unerfahren im Umgang mit Handfeuerwaffen.«

				»Man hört ja zuweilen von Gentleman-Revolverhelden, aber ich persönlich bin noch keinem begegnet.«

				»Das verspricht nicht gerade einen spannenden Kampf. Wir sollten weiterreiten.«

				»Wenn du aufbrechen willst, von mir aus.« Charlie holte eine Taschenuhr hervor, die, die er dem toten Goldgräber abgenommen hatte. »Es ist jetzt kurz nach neun. Reite du auf Tub voraus, ich hole dich später ein.«

				»Das mache ich auch.«

				Die Hotelfrau klopfte und räumte das Frühstücksgeschirr ab. Ich wünschte ihr einen guten Morgen, und sie nahm es freundlich auf, berührte beim Hinausgehen sogar kurz meine Schulter. Charlie grüßte sie ebenfalls, doch das überhörte sie. Dafür sprach sie mich auf meinen unberührten Teller an. Ich tätschelte meine Wampe und erklärte, dass ich abzunehmen gedenke – eine Herzensangelegenheit sozusagen.

				»Ach tatsächlich?«, sagte sie.

				»Wovon redet ihr eigentlich?«, fragte Charlie.

				Die Hotelfrau trug an diesem Morgen übrigens nicht ihre übliche fleckige Kittelschürze, sondern eine rote tiefausgeschnittene Leinenbluse, die den Blick bis auf das Schlüsselbein freigab. Charlie fragte sie, ob sie sich ebenfalls das Duell ansähe, und sie bejahte, riet aber zur Eile. »Sonst kriegt ihr beiden keinen Platz mehr. Hier in der Stadt wird es schnell voll, und freiwillig macht hier niemand für euch Platz.«

				»Vielleicht bleibe ich besser auch.«

				»Ach ja?«, fragte Charlie.

				Gemeinsam gingen wir drei zum Duellplatz. Während ich mich durch die Menge drängte, stellte ich erfreut fest, dass sich die Frau bei mir eingehängt hatte. Ich fühlte mich groß und wie ein rechter Kavalier. Hinter uns Charlie, der dabei ein absichtlich unverfängliches Liedchen pfiff. Schließlich fanden wir unseren Platz in der Menge, und es war genau so, wie die Frau gesagt hatte: Um jede Handbreit freie Sicht wurde erbittert gekämpft. Einem ungehobelten Patron, der meine Begleiterin abdrängen wollte, sagte ich gehörig Bescheid, und Charlie rief sogar: »Seht euch vor, ihr guten Leute, hier kommt der närrische Ehrenmann!« Als die Duellanten die Szene betraten, stieß mich erneut jemand in den Rücken, und ich wandte mich um. Es war ein Mann mit einem Kind von sieben oder acht Jahren auf der Schulter, das mich offenbar getreten hatte. Ich sagte: »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Ihr Junge mich nicht in den Rücken treten würde.«

				»Echt wahr? Mein Junge soll das getan haben? Das kann ich mir nicht vorstellen.«

				»Es war aber so. Und wenn er es noch einmal tut, mache ich Sie allein dafür verantwortlich.«

				»Echt wahr?«, sagte er und machte ein Gesicht, als sei ich nicht bei Trost. Ich starrte ihn grimmig an, um ihm zu verdeutlichen, in welche Gefahr ihn seine Gleichgültigkeit bringen konnte, doch er sah an mir vorbei und hatte nur Augen für das, was sich auf dem Duellplatz abspielte. Ich wandte mich ab, um mich in Ruhe zu ärgern und der Frau Gelegenheit zu geben, meinen Arm noch fester zu umfassen, doch meine Wut war geweckt. Daher fuhr ich noch einmal herum und stellte den Kerl zur Rede. »Mir ist schleierhaft, warum Sie den Kleinen zu so einer brutalen Scheußlichkeit mitbringen müssen.«

				Da sagte der kleine Junge: »Ach, ich habe schon oft gesehen, wie Leute getötet werden. Einen Indianer, den hatten sie aufgeschlitzt, dem flutschten die Gedärme nur so raus. Und den, den sie aufgeknüpft haben, draußen vor der Stadt, der hatte eine ganz dicke Zunge, so etwa …« Er zog das zugehörige Gesicht.

				»Trotzdem, richtig ist das nicht«, sagte ich dem Mann. Während das Kind weiter seine Grimassen schnitt, nahmen die Kontrahenten auf der Straße ihren Platz ein. Wer wer war, ließ sich leicht ersehen. Auf der einen Seite Stamm, unrasiert und sonnengegerbt und in der übliche Kluft aus Leder und verwaschenem Kattun. Stamm war ohne Sekundant erschienen, stand allein mit schlaff herunterhängenden Armen und überblickte mit toten Augen die Menge. Williams, der Anwalt, hingegen trug einen grauen Maßanzug und präsentierte sich mit ordentlich gezogenem Mittelscheitel und frisch gewichstem Schnurrbart. Sein ebenso stutzerhaft herausgeputzter Sekundant entkleidete ihn seines Rocks, worauf Williams vor aller Augen mehrere Kniebeugen vollführte. Die wahre Überraschung aber kam, als er seine Turnübungen gemacht hatte. Er legte nämlich pantomimisch auf seinen Gegner an, drückte ab und imitierte einen Rückstoß. Vereinzeltes Gekicher in der Menge, doch Williams’ Miene blieb unbewegt. Stamm hingegen erschien mir angetrunken oder zumindest noch voller Restalkohol.

				»Für wen bist du?«, fragte ich die Frau.

				»Also dieser Stamm ist auf jeden Fall ein Dreckskerl. Williams kenne ich gar nicht, aber er dürfte nicht besser sein: ein Widerling, nur anders.«

				Dies hörte der Mann mit dem Jungen auf der Schulter und sagte: »Mister Williams ist kein Widerling. Mister Williams ist ein Gentleman.«

				Ich wandte mich langsam um. »Freund von Ihnen?«

				»Ich kann mit Stolz behaupten: ja.«

				»Dann hoffe ich, Sie haben sich von ihm verabschiedet, denn er ist schon so gut wie tot.«

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Er hat keine Angst.«

				Die Bemerkung war in diesem Zusammenhang so unglaublich dumm, dass ich lachen musste. »Na und? Was ändert das?«

				Der Mann machte nur eine wegwerfende Geste. Der Junge aber schien zu ahnen, was kam. Ich sagte zu ihm: »Dein Vater möchte offenbar, dass du Blut siehst. Der Wunsch geht in Erfüllung, das verspreche ich dir.« Der Mann, der mich gehört hatte, fluchte und verdrückte sich an eine andere Stelle, wo er das Duell ungestört genießen konnte.

				Dann hörte ich Williams’ Sekundanten, der Stamm zurief: »Wo ist Ihr Sekundant, Sir?«

				»Weiß ich nicht, interessiert mich auch nicht«, entgegnete Stamm.

				Williams besprach sich mit seinem Sekundanten. Der Sekundant nickte und forderte Stamm auf, seine Waffe vorzuzeigen. Stamm hatte nichts dagegen. Dann fragte der Sekundant, ob er, Stamm, die Pistole seines Kontrahenten sehen wolle. Stamm wollte nicht. Dann trat Williams hinzu, und Stamm und Williams standen sich Aug in Aug gegenüber. Dem furchtlosen Auftreten zum Trotz war Williams wohl geneigt, das Duell an dieser Stelle abzubrechen. Er flüsterte seinem Sekundanten etwas ins Ohr, und der Sekundant fragte Stamm: »Falls Sie sich bei Mr. Williams entschuldigen wollen, wäre Mr. Williams durchaus zufriedengestellt.«

				»Will ich nicht«, sagte Stamm.

				»Nun gut«, sagte der Sekundant. Er stellte die beiden Männer Rücken an Rücken gegeneinander und sagte die Distanz an, aus der geschossen werden sollte: zwanzig Schritte. Dann zählte er, und die Duellanten schritten im Takt die ausgerufenen Zahlen ab. Williams lief mittlerweile der Schweiß von der Stirn, und sein Revolver zitterte, während Stamm so gleichgültig tat, als ginge er aufs Klo. Dann, bei zwanzig, drehten sie sich um und feuerten. Williams schoss daneben, aber Stamms Kugel traf Williams in die Brust. Das Gesicht des Anwalts verzerrte sich zu einer grotesken Maske aus Schmerz und Überraschung, vermischt, wenn mich nicht alles täuschte, mit dem Ausdruck persönlicher Kränkung. Taumelnd hob er noch einmal den Arm und feuerte in die Menge. Schreie wurden laut, denn diesmal hatte er getroffen. Die Kugel schlug einer jungen Frau ins Schienbein, sie wälzte sich im Staub und hielt ihre Wunde. Ich weiß nicht, ob Williams seinen schändlichen Fehler überhaupt bemerkte, denn als ich wieder zu ihm hinübersah, lag er tot auf der Erde. Stamm war da schon auf dem Weg zum Saloon, den Revolver im Holster, die Arme so schlaff wie vorher. Zurück blieb Williams’ Sekundant, der nur hilflos umherblickte. Ich wollte wissen, wo der Mann mit dem Jungen geblieben war, um ihn meine Verachtung spüren zu lassen, aber er war nirgends mehr zu sehen.

				

			

		

	
		
			
				

				Die Frau hatte noch zu tun und entschuldigte sich, während ich meine Satteltaschen packte. Später suchte ich sie überall im Hotel, konnte sie aber nicht finden, also hinterließ ich ihr ein Geldgeschenk von fünf Dollar. Ich versteckte die Münze unter meiner Bettdecke, wovon ich mir einiges versprach. Würde sie beim Auffinden des Geldstücks nicht sofort an mich denken und auch das Bett in einem neuen, anderen Licht sehen? Etwa als Ehebett, obwohl Bett allein auch schon reichen würde, solange nur ich darin vorkam. Charlie, der mich dabei überraschte, meinte jedoch, mein Plan könne nicht aufgehen. Die Laken seien schon dreckig gewesen, als wir hier ankamen, sprich, sie würden wahrscheinlich nie gewechselt werden, weil der Hotelfrau an Ordnung und Sauberkeit nicht gelegen sei. »Der Nächste, der sich in diesem Flohzirkus in die Kissen haut, sagt Dankeschön.«

				»Sie findet es bestimmt.«

				»Das bezweifle ich. Außerdem sind fünf Dollar viel zu viel. Lass ihr unten einen Dollar da. Dafür kann sie ihre Schürze in die Wäscherei bringen und hat noch genug übrig, um die Ziege blind zu machen.«

				»Du bist nur eifersüchtig, weil du kein Mädchen hast.«

				»Was, diese Schabracke? Meinen Glückwunsch! Nur schade, dass wir sie Mutter nicht vorstellen können. Sie wäre entzückt, die kleine Prinzessin kennenzulernen.«

				»Vor die Wahl gestellt, mit einem Narren zu reden oder gar nicht, wähle ich Letzteres.«

				»Hast du gesehen, wie Ihre Lieblichkeit spucken kann? Oder sich mit dem Ärmel die Nase abputzt? Ich muss schon sagen, die Dame hat Klasse.«

				»Wie ich schon sagte, ich wähle Letzteres.« Mit diesen Worten ließ ich ihn allein, damit er endlich seinen Kram packte. Draußen vor dem Hotel begrüßte ich mein Pferd und fragte nach seinem Befinden. Mein Pferd Tub schien weniger benommen als tags zuvor, wenngleich sein verletztes Auge sich verschlimmert hatte, was mein Mitgefühl weckte. Auf alle Fälle war es ein zähes Biest. Ich wollte es streicheln, doch es scheute bei der ersten Berührung, was mich tief beschämte, offenbar war es freundliche Behandlung nicht gewöhnt. Ich beschloss, dass es ihm von nun an besser ergehen sollte, ja, ich nahm mir geradezu ein dahingehendes Versprechen ab. Dann kam Charlie und hatte für so viel Tierliebe nur ein hämisches Lachen übrig. »Seht den Freund aller Kreatur!«, rief er. »Ob er auch dieser Schindmähre Geld in den Futtersack legt? Jawohl, meine lieben Freunde, es wäre ihm zuzutrauen.« Darauf schnippte er mit den Fingern an den Ohren meines Pferdes Tub, und sie zuckten zu seiner Zufriedenheit. Offenbar hatte das Tier die Probe bestanden. Dann zurrte er den Sattelgurt seines Pferdes fest. »Von jetzt an«, sagte er, »wird nur noch draußen geschlafen. Schluss mit Müßiggang und dem faulen Hotelleben.«

				»Von mir aus. Mir ist alles recht«, sagte ich.

				Er zögerte. »Ich meine ja nur. Wenn du also noch einmal mit Wehwehchen darniederliegen willst, reite ich allein weiter.«

				»Das sagt der Richtige. Wer liegt denn hier mit Wehwehchen darnieder? Was uns aufhält, ist deine Sauferei. Schon zweimal hingen wir deswegen fest.«

				»Okay, sagen wir, wir hatten einfach Pech und konnten uns nicht von der besten Seite zeigen. Die Vergangenheit soll man ruhen lassen. Aber es darf nicht wieder passieren, haben wir uns verstanden?«

				»Dann fang nicht wieder mit meinen angeblichen Wehwehchen an.«

				»Abgemacht, Bruderherz.« Er bestieg sein Pferd Nimble und blickte die Straße hinunter in jene nicht allzu weite Ferne, wo Schaufenster endeten und die Wildnis begann. Im selben Moment hörte ich ein metallisches Klicken auf Glas und sah die Hotelfrau an einem Fenster im Obergeschoss stehen – unserem Zimmer! Sie hatte das Fünfdollarstück in der Hand und klopfte damit von innen an die Scheibe. Dann küsste sie die Münze und legte ihre Hand flach gegen das Glas. Das war natürlich ein schöner Triumph, und ich konnte mich vor Charlie dicke machen, der ziemlich verkniffen guckte und so tat, als wäre das alles nichts, aber gleichzeitig seinem Pferd Nimble die Sporen gab und davonjagte. Ich winkte der Frau zu, und ihre Lippen artikulierten eine Botschaft, die ich nicht entschlüsseln konnte, aber als Dankesworte nahm. Dann ritt ich Charlie hinterher, dachte an ihre Stimme im leeren Zimmer, das Hotel, in dem sie tagein, tagaus schuftete und sich Sorgen machte, und war froh, dass ich ihr das Geld dagelassen hatte. Vielleicht machte es sie ja wenigstens für kurze Zeit glücklich. Daneben stand mein Entschluss fest: Ich wollte fünfundzwanzig Pfund abnehmen und ihr einen Liebesbrief schreiben, der voll des Lobes für sie war, verbunden mit dem Versprechen, ihr das Leben auf dieser Erde so weit wie möglich zu verschönern, und zwar mit der ganzen Hingabe, zu der ein Menschenwesen fähig war.

			

		

	
		
			
				

				Uns saß ein Schneesturm im Nacken, der letzte seiner Art in diesem Winter, aber wir konnten unseren Vorsprung halten und kamen bis zum Abend gut voran. Wir kampierten in einer Höhle, deren rußgeschwärzte Decke davon zeugte, wie viele Männer vor uns dasselbe getan hatten. Charlie bereitete uns eine Mahlzeit aus Bohnen, Pökelfleisch und Zwieback, doch ich aß nur die Bohnen und steckte alles andere heimlich meinem Pferd Tub zu. Ich legte mich hungrig schlafen und wachte mitten in der Nacht auf. Da stand ein reiterloses Pferd schnaubend am Höhleneingang und tänzelte unruhig auf der Stelle. Ein Rappe mit schweißglänzendem Fell. Da das Pferd zitterte, trat ich näher und warf ihm meine Decke über den Rücken.

				»Was ist los?«, fragte Charlie vom Feuer aus und stützte sich auf dem Ellbogen auf.

				»Hier ist ein Pferd.«

				»Und wo ist der Reiter?«

				»Da ist kein Reiter, soweit ich sehe.«

				»Weck mich, wenn er doch noch auftaucht.« Mit diesen Worten rollte er sich auf die andere Seite und war sofort wieder eingeschlafen.

				Der Rappe hatte ein Stockmaß von etwas unter siebzig Zoll und bestand nur aus Muskelmasse. Er hatte weder Brandzeichen, noch war er beschlagen, aber seine Mähne war unverfilzt, und handscheu war er auch nicht. Ich reichte ihm einen Zwieback, aber er hatte wohl keinen Hunger und knabberte nur daran. »Was läufst du denn durch die dunkle Nacht, Fremder?«, fragte ich ihn und versuchte ihn zu den anderen Pferden zu führen, wo er an ihrer Wärme teilhaben konnte, doch er kehrte sofort zur Höhle zurück. »Du meinst, du willst lieber meine Decke behalten?« So rollte ich mich also neben dem Feuer zusammen, das ich vorher wieder angefacht hatte, nur ohne Decke war an Schlaf nicht zu denken. Ich vertrieb mir die Zeit bis zum Morgengrauen, indem ich alle verlorenen Schlachten der Vergangenheit noch einmal hervorkramte und in meiner Fantasie so abänderte, dass ich immer als Sieger daraus hervorging. Bei Sonnenaufgang war ich mit mir übereingekommen, das Pferd zu behalten. Dasselbe sagte ich Charlie, als ich ihm den Kaffee reichte, und er nickte. »Geh in Jacksonville mit ihm zum Hufschmied. Wer weiß, vielleicht kriegen wir ja noch was für Tub. Aber wahrscheinlich landet er beim Metzger. Das Geld kannst du in jedem Fall behalten, die Zeit mit Tub war hart genug, das muss ich zugeben. Also freu dich über den glücklichen Zufall. Kommt da ein Pferd entlangspaziert! Wie willst du ihn nennen? Wie wär’s mit Sohn des Tub?«

				Ich sagte: »Ich dachte eher, wir geben den Gaul an einen Farmer, der kann ihn noch gebrauchen und zahlt auch noch was dafür. Ein paar gute Jahre hat er noch.«

				»Ach, mach ihm doch keine Hoffnungen.« Er wandte sich an Tub und sagte: »Na, was willst du? In den Kochtopf oder auf die grüne Weide, wo höchstens der zarte Popo eines Mägdeleins auf dir reitet?« Dann, zu mir gedreht, flüsterte er: »Kochtopf.«

				Der Schwarze nahm Sattel und Zaumzeug ohne Widerstand an. Mein Pferd Tub dagegen ließ traurig den Kopf hängen, als ich lediglich ein Führseil um seinen Hals schlang, und ich konnte ihm nicht ins Auge sehen. Zwei Meilen weiter stießen wir dann auf den toten Indianer. »Da haben wir ja auch den Vorbesitzer«, sagte Charlie. Wir drehten ihn um. Sein steifer Körper war verrenkt, der Kopf nach hinten gebogen, der Mund weit offen – der Anblick eines im Tode erstarrten Schmerzes.

				»Trotzdem komisch, dass ein Indianerpferd Sattel und Gebiss annimmt«, sagte ich.

				»Wieso? Die Rothaut hat es einem weißen Mann geklaut«, erwiderte Charlie.

				»Und warum hat es dann weder Brandzeichen noch Eisen?«

				»Mysteriös, mysteriös«, sagte er. Dann deutete er auf den Indianer und sagte: »Frag ihn doch.«

				Der Indianer wies keine Wunden auf, die seinen Tod hätten erklären können, aber er war extrem schwer und aufgedunsen, und so tippten wir auf irgendein Organversagen, wonach er vom Pferd fiel und sich das Genick brach. »Und das Pferd lief einfach weiter. Jede Wette, es kannte den Weg zur Höhle. Ich frage mich, was wohl passiert wäre, wenn die Rothaut uns beide hier angetroffen hätte.« Der Rappe senkte den Kopf und stupste mit dem Maul den toten Indianer an. Gleichzeitig spürte ich den Blick meines Pferdes Tub auf mir und wollte ebenfalls nur noch weg. Der Rappe wollte zunächst gar nicht, doch als der Ort des Geschehens endlich hinter uns lag, trabte er ganz ordentlich, trotz des unwegsamen Geländes. Starker Regen setzte ein, nur war es kein kalter Regen mehr. Ich schwitzte sogar, genauso wie mein Pferd. Sein Geruch und seine Wärme waren mir angenehm, jeder Schritt so präzise und elegant, dass ich mich zu diesem Fund beglückwünschte, wenngleich mich beim Gedanken an mein altes Pferd das schlechte Gewissen plagte, denn Tub würde verschwinden müssen, das stand fest. Ich drehte mich nach ihm um und sah, welche Mühe es ihn kostete mitzuhalten. Sein Auge war blutunterlaufen und nässte, und dauernd hielt er den Kopf schräg nach oben, als müsse er sonst ertrinken.

				

			

		

	
		
			
				

				Bei unserer Ankunft in Jacksonville fragte ich mich natürlich, ob Charlie zu seinem Hotelverzicht stünde. Doch schon die Art, wie er den ersten hell erleuchteten Saloon ansah, zeigte mir, dass daraus nichts werden würde. Wir brachten die Pferde in einen Mietstall, und ich sagte dem Stallmeister, dass der Schwarze neue Eisen benötigte. Außerdem fragte ich, was er mir für mein Pferd Tub geben würde. Der Mann leuchtete ihm mit der Lampe ins verletzte Auge und meinte, das könne er erst bei Tageslicht sagen. Mitten auf der Main Street trennten wir uns, Charlie und ich, denn jeder hatte jetzt andere Prioritäten. Er wollte trinken und ich essen. Er zeigte auf das Hotel am Platz, dort wollten wir später wieder zusammentreffen.

				Das Unwetter war vorbei, am sternenklaren Nachthimmel zog ein voller Mond auf. Ich ging in ein bescheidenes Speiselokal, setzte mich ans Fenster und betrachtete meine bloßen Hände auf der nackten Tischplatte. Ich bin nicht eitel, was meine Hände angeht, aber im trüben Licht wirkten sie von elfenbeinernem Ebenmaß. Dann kam ein Bursche und stellte eine Kerze hin und ruinierte alles. Dafür konnte ich jetzt die Speisekarte an der Wand lesen. Ich hatte seit dem Frühstück nichts mehr genossen, und schon abends zuvor war Schmalhans Küchenmeister gewesen, darum grummelte mein Magen erheblich. Leider musste ich feststellen, dass die meisten der angebotenen Speisen eher von der fettigen Sorte waren. Als dann der Kellner kam und unter einer angedeuteten Verbeugung und mit gezücktem Bleistift meine Bestellung entgegennehmen wollte, fragte ich ihn, ob sie auch etwas weniger Deftiges hätten.

				»Haben Sie keinen Hunger, Sir?«

				»Doch, ich bin sogar schon ganz entkräftet vor Hunger«, entgegnete ich. »Trotzdem hätte ich gern etwas, nach dem man sich nicht so gemästet fühlt wie nach Bier, Steak und Bratkartoffeln.«

				Der Kellner tippte mit dem Bleistift nachdenklich auf seinen Block. »Sie wollen also etwas essen, von dem man nicht satt wird?«

				»Ich wäre gerne vom Hunger erlöst, ja?«

				»Und wo ist der Unterschied?«

				»Ich will zwar etwas essen, aber nichts Schweres, das nur belastet.«

				Er sagte: »Nach meinem Verständnis ist das der ganze Sinn von Essen: so satt zu werden, dass man nicht mehr kann.«

				»Wollen Sie sagen, es gibt überhaupt keine Alternative zu dem, was auf der Speisekarte steht.«

				Der Mann war zunehmend verwirrt und holte sich Verstärkung. Diese kam in Gestalt der überlasteten Köchin – und diese war über die Störung nicht erfreut.

				»Was gibt es für ein Problem, Sir?«, fragte sie, indem sie sich die Hände an den Ärmeln abwischte.

				»Ich habe nicht gesagt, dass es ein Problem gibt. Ich habe nur gefragt, ob es auch leichtere Gerichte gibt als die auf Ihrer Speisekarte.«

				Die Köchin schaute erst den Kellner an, dann mich. »Haben Sie keinen Hunger?«

				»Wenn Sie nicht hungrig sind, könne wir ihnen eine halbe Portion servieren.«

				»Ich sagte bereits, ich habe Hunger. Ich bin sogar völlig ausgehungert. Trotzdem hätte ich gern etwas weniger Sättigendes, etwas ohne diese Völle, um es mal so zu sagen.«

				»Also wenn ich etwas esse, habe ich gern etwas Sättigendes«, sagte die Köchin.

				»Das ist der Sinn von Essen«, wiederholte der Kellner.

				»Und am Ende will ich richtig satt sein. Ich will mir über den Bauch streichen und sagen können: Jetzt bin ich voll!«

				»Das macht man so.«

				»Na gut«, sagte ich, »dann nehme ich ein halbes Steak, aber ohne die Kartoffeln. Und Wein. Haben Sie vielleicht Gemüse? Sie wissen schon: Grünzeug?«

				Es fehlte nicht viel, und die Köchin wäre in Lachen ausgebrochen. »Ich glaube, bei den Kaninchenställen haben wir noch ein paar Möhren.«

				»Dann bringen Sie mir Möhren zum Steak, geschälte und gekochte Möhren. Ich zahle auch dasselbe wie für eine ganze Portion.«

				»Wie Sie wollen«, sagte die Köchin.

				»Gut, dann bringe ich erst mal den Wein«, sagte der Kellner.

				Dann wurde aufgetragen. Es war eigentlich nur ein riesiger Haufen zerkochter Möhren, doch wie zum Hohn hatte die Köchin das Grün drangelassen. Obwohl ich mir ein Halbdutzend Stück einverleibte, schien es, als käme nichts davon im Magen an, und mit wachsender Verzweiflung stocherte ich nach dem Fitzelchen Fleisch. Ich entdeckte es schließlich am Grund des Tellers und genoss jeden einzelnen Bissen, nur war es eben nicht viel, und das deprimierte mich. Ich blies die Kerze aus und starrte einmal mehr auf meine geisterhaften Hände. Irgendwann fingen sie an zu kribbeln, und ich fragte mich, ob dies schon der Fluch der Hexe war? Wann genau würde der Fluch uns treffen und welche Form würde er annehmen? Der Kellner kam und räumte den Teller ab, wobei er auf die verbliebenen Möhren deutete und in seiner Einfalt fragte: »Hat Ihnen das Gemüse nicht geschmeckt?«

				»Doch, es war gut«, antwortete ich. »Aber den Rest können Sie wieder mitnehmen.«

				»Noch Wein?«

				»Ein Glas, bitte.«

				»Wünschen der Herr noch einen Nachtisch?«

				»Nein, verdammt noch mal.« 

				Der erschrockene Kellner suchte schnell das Weite.

				

			

		

	
		
			
				

				Als ich am Morgen nach Charlie sah, war ich wenig überrascht, ihn malade und wenig reisefreudig anzutreffen. Ich wollte ihn schon mit meinen halbherzigen Vorwürfen konfrontieren, doch er wusste selber am besten, dass wir uns keinen weiteren Fehltag mehr erlauben konnten, und versprach, binnen einer Stunde fertig zu sein. Mir war zwar schleierhaft, welche Zauberkur ihm in so kurzer Zeit auf die Beine helfen sollte, aber es scherte mich auch nicht sonderlich, deshalb überließ ich ihn den üblen Dünsten des gehabten Rausches und ging noch einmal in das Restaurant vom Vorabend, denn ein herzhaftes Frühstück war genau das, was ich jetzt brauchte. Mein alter Kellner war nicht da, dafür aber ein Junge, der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war und den ich deshalb für seinen Sohn hielt. »Wo ist denn dein Vater?«, fragte ich ihn, und er, mit nervösen Händen, erwiderte: »Im Himmel.« Ich aß eine kleine Portion Rührei mit Bohnen, was meinen Hunger nur teilweise stillte. In diesem Moment hätte ich am liebsten noch den fettglänzenden Teller abgeleckt, allein der Anstand hielt mich davon ab. Der Junge kam und räumte ab, doch ich ließ ihn nicht aus den Augen. Eine Weile hielt er noch über seine Gästeschaft Wacht, dann verschwand er in die Küche und aus meinem Blickfeld. Aber er kam wieder und fragte, ob ich noch etwas haben wolle, ehe er mir die Rechnung brachte. »Wir haben frischen Kuchen«, sagte er.

				»Was für Kuchen?«, wollte ich wissen und dachte zugleich: Bitte, lass es keinen Kirschkuchen sein.

				»Kirsch«, sagte der Junge. »Frisch aus dem Ofen. Meistens ist er ganz schnell weg, unser Kirschkuchen ist berühmt.« Offenbar beunruhigte ihn aber das Gesicht, das ich bei seinen Worten machte, denn er sagte: »Haben Sie etwas, Mister?«

				Schweißperlen bildeten sich auf meiner Stirn, die Hände zitterten, der Wunsch nach Kirschkuchen wurde übermächtig. Mit der Serviette musste ich mir den Schweiß abwischen, als ich sagte: »Nein, alles in Ordnung. Ich bin nur müde.«

				»Also was ist jetzt? Kirschkuchen oder nicht?«

				»Keinen Kuchen!« Er gab mir die Rechnung und verzog sich in die Küche. Nachdem ich bezahlt hatte, war mir wohler. Stolz auf meine neue Tugend, machte ich mich daran, unseren Reiseproviant aufzustocken. Mitten auf der Straße stand ein Hahn und suchte Streit. Ich sah ihn nur an und tippte an meinen Hut, und der Hahn stob mit lautem Gezeter über die Pfützen davon, dass die Federn flogen. Hirnlosigkeit konnte so schön sein, wenn man selber davon nichts mitbekam.

				Mit den Lebensmitteln war auch mein Vorrat an Zahnpulver dahingeschmolzen. Ich fragte den Inhaber des Handelspostens danach, einen kleinen Glatzkopf mit Weste, und er deutete auf ein paar Kartons im Regal, die verschiedene Geschmacksrichtungen enthielten: Salbei, Fichtennadel, Minze, Fenchel. Ich sagte, ich bliebe am besten bei Minze, da mir die Minze bislang sehr zugesagt habe. Doch er, geschäftstüchtig, bestand darauf, dass ich auch die anderen probierte. »Abwechslung macht das Leben süß«, sagte er, und ich war natürlich auch gespannt. An einem Waschbecken im Hinterzimmer probierte ich die verschiedenen Sorten nacheinander aus, achtete aber darauf, die Schachteln nicht zu beschädigen, da ich sie sonst kaufen musste. Schließlich ging ich wieder nach vorn und gab dem Ladeninhaber mein Urteil bekannt: »Fichtennadel geht. Es hinterlässt auf der Zunge ein angenehmes Gefühl von Reinheit. Salbei dagegen brennt im Hals, und das möchte ich nicht. Fenchel ist schlicht ekelhaft. Wie ich schon sagte: Ich nehme die Minze.«

				»Trotzdem gut, dass Sie alle probiert haben. Wissen gibt Sicherheit«, sagte er, eine idiotische Äußerung, zu der mir nichts einfiel. Außer dem Zahnpulver kaufte ich noch ein Pfund Mehl, ein Pfund Kaffee, ein halbes Pfund Zucker, zwei Pfund Bohnen, zwei Pfund Pökelfleisch und zwei Pfund Trockenfrüchte, was meinen Magen in gespannte Aufregung versetzte. Dagegen trank ich einen großen Becher Wasser und ging dann mit gluckernden Eingeweiden zum Stall, wo unsere Pferde standen.

				Der Stallmeister war soeben mit den Eisen für den Schwarzen fertig geworden. »Ich gebe Ihnen sechs Dollar für das Tier mit dem Senkrücken«, sagte er. »Minus einen Dollar fürs Beschlagen, macht fünf, die Sie von mir kriegen.« Ich trat auf mein Pferd Tub zu und legte ihm die Hand auf die Nüstern. »Guten Morgen, mein Pferd«, sagte ich, und ich hatte den Eindruck, er erkannte mich. Mehr noch, er sah mich an, aber ganz ohne Furcht oder Bosheit. »Das Auge ist vermutlich hin«, sagte der Stallmeister. »Fraglich, ob Sie dieses Tier auch nur als Gespanngaul gebrauchen können. Ich gebe Ihnen vier Dollar.«

				»Ich will lieber doch nicht verkaufen«, sagte ich.

				»Okay, sechs Dollar inklusive Eisen.«

				»Nein, ich habe meine Meinung geändert. Reden wir lieber über den Schwarzen.«

				»Sieben Dollar, mein letztes Angebot.«

				»Was geben Sie für den Schwarzen?«

				»Den Schwarzen kann ich nicht bezahlen. Acht Dollar für den anderen.«

				»Machen Sie mir ein Angebot für den Schwarzen.«

				»Fünfundzwanzig Dollar.«

				»Er ist mindestens fünfzig wert.«

				»Dreißig mit Sattel.«

				»Vierzig ohne Sattel.«

				»Ich gebe Ihnen fünfunddreißig.«

				»Fünfunddreißig ohne Sattel.«

				»Fünfunddreißig ohne Sattel, abzüglich ein Dollar für die Eisen.«

				»Warum sollte ich einem Pferd Hufeisen spendieren, wenn ich es doch nicht behalten will?«

				»Weil Sie es gestern noch genau so wollten. Und dafür müssen Sie heute bezahlen.«

				»Sie hätten ihn doch so oder so beschlagen.«

				»Na und?«

				»Fünfunddreißig«, sagte ich.

				Der Mann verschwand in den Wohntrakt, um das Geld zu holen. Ich konnte hören, wie er mit einer Frau über den Betrag stritt. Obwohl ich im Einzelnen nichts verstehen konnte, lautete der Tenor eindeutig: Bist du still, Frau? Der Kerl ist ein Schwachkopf, der hat keine Ahnung! Zugleich betrat Charlie den Stall. Er war noch ganz grün im Gesicht, überspielte es aber so gut es ging. Dann kam der Stallmeister zurück. Er hatte neben dem Geld auch eine Flasche Whiskey mitgebracht, um auf unser Geschäft, ein Geschäft unter Ehrenmännern, anzustoßen. Als die Flasche bei Charlie war, kippte er sofort um. Er war derart hinüber, dass er erst zehn Meilen später bemerkte, was ich da verkauft hatte.

			

		

	
		
			
				

				»Wo ist eigentlich unser Schwarzer? Warum reitest du noch auf Tub?«

				»Ich hab’s mir anders überlegt. Ich behalte ihn lieber.«

				»Ich verstehe dich nicht, Bruderherz.«

				»Er war mir immer ein treues Pferd.«

				»Kapier ich nicht. So etwas wie den Schwarzen kriegst du nie wieder.«

				Darauf ich: »Noch vor ein paar Tagen wolltest du nicht, dass ich ihn verkaufe. Erst als ein kostenloser Ersatz da war, warst du auch dafür.«

				»Dauernd kramst du irgendwelche Sachen aus der Mottenkiste. Wen interessiert das eigentlich noch? Was vorbei ist, ist vorbei. Aber die Vorsehung hat dir diesen Rappen geschickt. Und ein Geschenk der Vorsehung schlägt man nicht aus. Was soll aus einem werden, der die Vorsehung ignoriert?«

				»Mit Vorsehung hat das hier gar nichts zu tun. Eine Rothaut hat sich überfressen und ist daran krepiert – Glück für mich. Worauf ich hinauswill: Du wolltest dich erst von Tub trennen, als es sich für dich auszahlte.«

				»Jetzt bin ich also nicht nur ein Trunkenbold, sondern auch ein Geizhals.«

				»Wer kramt jetzt in der Mottenkiste?«

				»Ein versoffener Geizhals. Gibt es etwas Schlimmeres?«

				»Du bist eben nicht mal mit dir selbst einig: ein echter Sturkopf.«

				Er schwankte im Sattel, als hätte er sich eine Kugel eingefangen. »Ein versoffener, geiziger Sturkopf! Muss ich solche Schmähung hinnehmen?« Erst gluckste er vor sich hin, dann fragte er ernst: »Was haben wir eigentlich für den Schwarzen bekommen.«

				»Wir?«, fragte ich zurück und lachte meinerseits.

				Darauf verschärften wir unser Tempo. Charlies Übelkeit hielt sich aber hartnäckig, zweimal erbrach er sich direkt vom Pferd herab. Gibt es eine größere Qual als branntweinkrank im Sattel zu sitzen? Ich muss allerdings zugeben: Mein Bruder ertrug seine Strafe ohne Klage. Trotzdem war mir klar, dass er nur wenige Stunden durchhalten würde. Ihm dürfte es daher ganz recht gewesen sein, als wir am Fuß eines Passes schließlich eine Gruppe Planwagen entdeckten. Scheinbar gleichmütig ritt er darauf zu, aber ich wusste nur zu gut, wie sehr seine geschundenen Eingeweide nach Ruhe verlangten.

				Es waren drei. Drei Wagen, zu einer Wagenburg zusammengeschoben. Wir umkreisten sie einmal, konnten aber außer einem kümmerlichen Lagerfeuer kein Lebenszeichen entdecken. Charlie machte sich mit einem lauten Gruß bemerkbar und erhielt keine Antwort. Er stieg ab und schickte sich an, über eine Deichsel ins Innere des Kreises vorzudringen, als ich sah, wie sich aus einem Planwagen eine Flinte auf ihn richtete, lautlos wie eine Schlange. Charlie starrte auf das dicke Rohr, und ihm muss schwindlig geworden sein bei diesem Anblick. »Schon gut«, sagte er, »schon gut.« Doch der Lauf senkte sich nicht, sondern blieb auf Charlies Stirn fixiert. Ein Junge von vielleicht fünfzehn Jahren kam hervor und musterte uns schweigend. Sein Gesicht starrte vor Dreck, Mund und Nase waren von einem Ausschlag befallen. Doch das allein konnte den höhnischen Zug in seinem Gesicht nicht erklären. Auch war er erstaunlich gelassen, seine Hände waren ruhig und offenbar den Umgang mit der Waffe gewohnt. Unruhig und voller Misstrauen waren allein seine Augen. Kurz und gut, ein höchst ungemütlicher, junger Mann, der nicht zögern würde, meinen Bruder zu töten, sollten wir nicht bald den rechten Ton finden. »Wir kommen in guter Absicht, mein Sohn«, rief ich.

				»Das haben sie beim letzten Mal auch gesagt«, entgegnete der Junge. »Und dann schlagen sie dir auf den Kopf und nehmen deine Kartoffelpuffer mit.«

				»Wir wollen deine Kartoffelpuffer nicht«, sagte Charlie.

				»Das trifft sich gut. Ich habe auch keine mehr.«

				Soweit ich erkennen konnte, war der Junge dem Verhungern nahe, und bot ihm daher von unserem Pökelfleisch an. »Erst heute Morgen in der Stadt gekauft«, sagte ich. »Mehl haben wir auch. Willst du? Pökelfleisch auf Zwieback!«

				»Du lügst«, sagte der Junge. »Es gibt keine Stadt hier. Mein Vater hat eine Woche lang nach etwas zu essen gesucht.«

				Charlie sah mich an. »Gut möglich, dass das der Mann von gestern war. Er sagte doch etwas von einem Sohn, weißt du noch?«

				»Ja, und die Richtung stimmt auch.«

				»Ritt er eine graue Stute?«, fragte der Junge, und auf seinem unschönen Gesicht machte sich Hoffnung breit, was mich alles andere als kalt ließ.

				Charlie nickte. »Graue Stute, das war er. Er hat viel von dir gesprochen und davon, wie stolz er auf dich ist. Aber er war auch sehr besorgt, dass dir nichts passiert. Deshalb seine Eile.«

				»Daddy hat das gesagt?«, fragte der Junge misstrauisch. »Echt wahr?«

				»Aber ja. Er konnte es gar nicht erwarten, wieder bei dir zu sein. Ein Jammer, dass wir ihn erschießen mussten.«

				»W-was?« Aber da hatte ihm Charlie bereits die Flinte abgenommen und ihm mit dem Kolben eins übergezogen. Der Junge plumpste in den Planwagen zurück und war still. »Setz erst mal Kaffee auf«, sagte Charlie und sprang über die Deichsel.

			

		

	
		
			
				

				Charlies Lebensgeister waren aus diesem unserem vorerst letzten Abenteuer gestärkt hervorgegangen (der erhöhte Blutdruck hatte den Kater verscheucht), und mit frischem Mut machte er sich an die Zubereitung des Essens. Er war sogar damit einverstanden, dass der Junge auch etwas bekam, nur sollte ich vorher nachsehen, ob er nicht tot war, wovon wir nach dem Schlag mit dem Kolben eigentlich ausgingen. Ich sah also unter der Plane nach. Der Junge lebte noch, hatte sich aufgesetzt und trotzig abgewandt. »Wir machen draußen etwas zu essen«, sagte ich. »Du musst nicht mit uns essen, aber mein Bruder macht auf jeden Fall auch etwas für dich.«

				»Ihr Schweine habt meinen Vater umgebracht«, sagtte der Junge mit tränenerstickter Stimme.

				»Unsinn. Das war doch nur ein Trick, um dir das Gewehr wegzunehmen.«

				Er drehte sich um und sah mich an. Erst jetzt sah ich die Platzwunde an der Stirn und die dünne Blutspur, die in seinen Brauen langsam gerann. »Stimmt das auch?«, fragte er. »Schwörst du bei Gott?«

				»Das wäre in meinem Fall ziemlich sinnlos, also lasse ich es. Aber ich schwöre bei meinem Pferd. Na, wie hört sich das an?«

				»Den Mann auf der grauen Stute habt ihr nie gesehen!«

				»Das ist richtig. Wir haben niemanden gesehen.«

				Der Junge hatte sich inzwischen etwas gefangen und kletterte über die Bank zu mir. Ich reichte ihm meinen Arm, um ihm herunterzuhelfen. Er war sehr schwach auf den Beinen, wie ich auf dem Weg zum Lagerfeuer feststellte. »Nanu, wer ist denn da von den Toten auferstanden?«, sagte Charlie fröhlich.

				»Ich will mein Gewehr zurück«, sagte der Junge.

				»Man kriegt nicht immer, was man will.«

				»Du kriegst es wieder, wenn wir gehen«, erklärte ich dem Jungen und reichte ihm einen Teller mit Bohnen und Fleisch, den er nicht anrührte. Er starrte nur traurig das Essen an, als sei selbst das nur der Auftakt zur nächsten schlechten Erfahrung.

				»Ich habe keine Lust mehr auf diese Scheiße«, sagte er. »Am Ende schlagen mir alle nur auf den Kopf.«

				»Sei froh, dass ich dir den Kopf nicht ganz weggeblasen habe«, sagte Charlie.

				»Keine Angst, wir schlagen dich nicht mehr«, sagte ich ihm, »solange du keine krummen Sachen versuchst. Und jetzt iss, bevor es kalt wird.«

				Der Junge schlang das Essen hinunter und erbrach es gleich wieder. Er hungerte wohl schon länger, und sein Magen war solche Mengen nicht mehr gewohnt. Danach starrte er sein halbverdautes Essen auf dem Boden an, als überlege er, es gleich noch einmal in sich hineinzustopfen. »He, Kleiner«, sagte Charlie, »wenn du das tust, knalle ich dich über den Haufen.« Ich gab dem Jungen also den Löwenanteil meines eigenen Essens und hielt ihn an, ganz langsam zu essen und sich danach zu entspannen und gut durchzuatmen. Er tat es, und eine Viertelstunde lang passierte gar nichts, auch wenn es in seinem Magen hörbar rumorte. Dann fragte der Junge: »Aber haben Sie jetzt keinen Hunger?«

				»Mein Bruder fastet im Namen der Liebe«, sagte Charlie.

				Ich wurde rot und schwieg. Mir war nicht klar gewesen, dass er von meiner Fastenkur wusste, und seinem belustigten Blick hatte ich nichts entgegenzusetzen.

				Auch der Junge sah mich neugierig an. »Sie haben ein Mädchen?« Ich antwortete nicht. Da sagte er: »Ich habe auch ein Mädchen. Zumindest war sie mein Mädchen, als wir Tennessee verließen.«

				Charlie sagte: »Und wie bist du hier gelandet, allein mit drei Planwagen, ohne Tiere, ohne Proviant?«

				Der Junge sagte: »Anfangs waren wir noch mehrere. Wir wollten nach Kalifornien zum Goldwaschen, ich und mein Vater und seine zwei Brüder, Jimmy und Tom, und ein Kumpel von Tom und seine Frau. Sie starb als Erste. Sie behielt kein Essen mehr bei sich. Dad sagte, wir hätten sie gar nicht erst mitnehmen dürfen, und da hat er wohl recht. Wir begruben sie und fuhren weiter. Dann gab Toms Kumpel auf, wir durften sogar seinen Wagen und sein Zeug behalten, weil sein Herz war gebrochen wegen der Frau. Er grämte sich und wollte nur noch nach Hause. Als er etwa eine Viertelmeile weg war, gab Tom noch einen Schuss auf ihn ab.«

				»Da war die Frau gerade erst unter der Erde?«

				»Ja, ein paar Tage danach. Tom war sauer, doch er wollte ihn gar nicht treffen, nur erschrecken. Wenn man sonst schon keinen Spaß hat, sagte er.«

				»Nicht besonders nett.«

				»Nein. Aber Onkel Tom war noch nie besonders nett, zu niemandem. Er starb als Nächster, bei einer Messerstecherei in einem Saloon. Das Blut plätscherte nur so aus ihm raus, und am Ende lag er drin, wie auf einem Teppich, so sah es aus. Ehrlich gesagt, wir waren nicht traurig, dass er endlich weg war. Mit so einem kann man nicht auskommen, egal, wie man es macht. Mich hat er immer geschlagen, auf den Kopf, und zwar viel öfters als die anderen. Einen Grund dafür brauchte er nicht, er tat es, weil es ihm Spaß brachte. Wenn man sonst keinen Spaß hat.«

				»Konnte dein Vater nichts dagegen machen?«

				»Daddy hat sie nie in irgendwas eingemischt. Er wollte nur seine Ruhe, wie es so schön heißt.«

				»Und wie ging es dann weiter?«

				»Na ja, nachdem Tom tot war, verkauften wir sein Pferd und wollten auch seinen Wagen verkaufen, aber den wollte niemand haben wegen der schlechten Ausstattung. Jetzt standen wir da, mit zwei Ochsen, die plötzlich drei Wagen ziehen sollten, aber das war noch nicht alles. Die Ochsen sind dann verhungert und verdurstet und auch weil ihr ganzer Rücken zerschlagen war, weil sie ohne Peitsche keinen Schritt mehr gegangen sind, und übrig waren plötzlich nur noch ich und mein Dad und Onkel Jimmy. Jetzt mussten die Pferde die Wagen ziehen, und das Geld ging uns aus und auch das Essen, und eines Tages sahen wir uns an und dachten alle dasselbe: verfluchte Scheiße.«

				»War dein Onkel Jimmy auch so unfreundlich?«, fragte ich.

				»Nein, ich mochte ihn eigentlich immer. Bis er uns das letzte Geld geklaut hat und ebenfalls abgehauen ist. Das war vor zwei Wochen. Keine Ahnung, wohin er gegangen ist, aber seitdem sitzen Dad und ich hier fest und wissen nicht mehr, was wir machen sollen. Er ist dann wie gesagt vor einer Woche aufgebrochen und müsste eigentlich bald wieder da sein. Ich weiß gar nicht, was er so lange macht, und bin euch zu Dank verpflichtet für das Essen. Gestern hätte ich fast einen Hasen geschossen, aber sie sind schwer zu treffen, außerdem geht meine Munition zur Neige.«

				»Und wo ist deine Mutter?«, fragte Charlie.

				»Tot.«

				»Das tut mir leid.«

				»Danke, aber sie war schon immer tot.«

				»Erzähl uns von deinem Mädchen.«

				»Sie heißt Anna, und ihre Haare haben die Farbe von Honig. So feines Haar hat man noch nie gesehen, und es ist endlos lang. Ich liebe sie.«

				»Löst deine Liebe bei ihr reziproke Gefühle aus?«

				»Was soll das denn heißen?«

				»Liebt sie dich ebenfalls?«

				»Nein, glaub ich nicht. Einmal wollte ich sie küssen, aber sie stieß mich weg und sagte, wenn ich das noch einmal mache, sagt sie es ihrem Vater und ihren Brüdern, die schlagen mich dann zusammen. Aber sie wird ihre Meinung schon ändern, wenn ich mit Taschen voller Geld zurückkomme. Man muss nämlich wissen, in den Flüssen von Kalifornien kommen die Nuggets nur so angekullert, man braucht eigentlich nur die Pfanne hinhalten.«

				»Das glaubst du wirklich?«, fragte Charlie.

				»Es stand in der Zeitung.«

				»Dann mach dich auf was gefasst.«

				»Wenn ich bloß schon da wäre. Ich habe keine Lust mehr, hier länger sinnlos herumzusitzen.«

				»Du bist nicht mehr weit von Kalifornien entfernt. Es beginn eigentlich gleich hinter dem Pass dort.«

				»Dahin ist auch Daddy geritten.«

				Charlie lachte auf.

				»Was ist so lustig daran?«, fragte der Junge.

				»Nichts«, sagte Charlie. »Er hat wohl nur einen kurzen Ritt gemacht, um sich schon mal ein paar Goldklumpen zu schnappen, und ist zum Abendessen wieder da.«

				»Sie kennen meinen Vater nicht.«

				»Von mir aus.«

				Der Junge zog trotzig die Nase hoch und wandte sich zu mir. »Sie haben mir noch nicht von Ihrem Mädchen erzählt. Was hat sie für eine Haarfarbe?«

				»Kastanienbraun.«

				»Schlammbraun trifft es eher.«

				»Warum sagst du das?«, fragte ich Charlie und sah ihn an. Natürlich sagte er nichts.

				»Und wie heißt sie?«, fragte der Junge.

				Und ich: »Das muss ich noch herausfinden.«

				Mit einem Stöckchen kratzte der Junge einen Strich in die Erde. »Sie wissen nicht einmal, wie sie heißt?«

				»Sie heißt Sally«, sagte Charlie. »Und wenn du jetzt neugierig geworden bist, warum ich das weiß und mein Bruder nicht, dann sollte er sich ein Beispiel an dir nehmen.«

				»Was soll das heißen?«, unterbrach ich. Er sagte immer noch nichts, und ich stand auf. »Was zum Teufel soll das heißen?«

				»Langsam, langsam. Ich sage das nur, um dich nicht länger im Unklaren zu lassen.«

				»Und das bedeutet?«

				»Das bedeutet, dass ich für lau bekommen habe, wofür du fünf Dollar bezahlt hast, wohlgemerkt, ohne es zu bekommen.«

				Ich wollte noch etwas sagen, aber mir fehlten einfach die Worte. Dann erinnerte ich mich, wie die Hotelfrau mir auf der Treppe entgegengekommen war. Sie war bei Charlie gewesen, um ihm heißes Wasser zu bringen – eigentlich. Aber worüber war sie dann so aufgebracht? »Was hast du ihr getan«, rief ich.

				»Getan? Ich? Gar nichts. Ich dachte mir nichts Böses, aber sie hat mir gleich ihren Tarif genannt. Mit der Hand: fünf Cent. Mit dem Mund: einen Dollar. Und für noch einmal fünfzig Cent das volle Programm. Ich habe mich für das volle Programm entschieden.«

				Mein Schädel hämmerte. Unwillkürlich griff ich nach einem Zwieback. »Und worüber war sie dann so aufgebracht?«

				»Kannst du die Wahrheit ertragen? Ich fand ihre Leistung am Ende doch etwas schwach. Was sich natürlich in der Bezahlung niederschlug. Besser gesagt, in meiner Weigerung, überhaupt etwas zu zahlen. Darüber war sie beleidigt. Du musst aber wissen: Hätte ich etwas von deinen Gefühlen geahnt, hätte ich sie nicht angerührt. Doch ich war krank, wie du dich erinnerst, und menschlicher Wärme bedürftig. Es tut mir ja so leid, Eli, aber wenn du mich fragst, sie ist nichts als ein geldgeiles Luder.«

				Nur zwei Bissen und der Zwieback war gegessen. Ich griff gleich nach dem nächsten. »Wo ist das Schweineschmalz?« Der Junge gab mir die Dose, und ich löffelte mit dem Zwieback einen dicken Klacks heraus.

				»Bei den fünf Dollar habe ich noch nichts gesagt«, fuhr Charlie fort. »Was weg ist, ist weg. Aber ich kann nicht mit ansehen, wie du dich sinnlos zu Tode hungerst.« Mein Blut pochte in Erwartung der Fettladung, die gleich durch meine Adern schlämmen würde, doch mein Herz war wie erstorben angesichts des schlechten Charakters der Hotelfrau. Ich ließ mich nach hinten fallen, kaute und dachte und brütete über alles nach. »Soll ich dir noch ein Pökelscheibchen braten?«, erbot sich Charlie, um Frieden bemüht.

				»Pökelscheibchen, Pökelrippchen, alles …«, sagte ich.

				Der Junge zog eine Mundharmonika aus seinem Hemd und klopfte damit auf seine Handfläche.

				»Und ich spiele das Essenslied.«
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				Der Junge sagte, er habe in einem nahen Waldstück ein Pferd versteckt und ob er sich uns bis zur kalifornischen Grenze anschließen könne. Charlie war dagegen, aber ich fand es nicht so schlimm und gab ihm fünf Minuten, um seine Habseligkeiten zusammenzuraffen. Er ging und kehrte mit seinem Pferd zurück, einer kleinen Schindmähre ohne Sattel und Zaumzeug, dafür mit offenen Stellen im Fell und Rippen, die man zählen konnte. Der Junge mochte unser vielsagendes Schweigen richtig gedeutet haben, denn er sagte vorsorglich: »Ich weiß, er sieht nicht danach aus, aber Lucky Paul kommt die steilen Hänge hoch wie kein anderer.«

				Da fragte mich Charlie: »Willst du es ihm sagen oder soll ich?«

				Ich entgegnete, ich würde es tun, und Charlie trat zurück und hielt sich raus. Ich wusste nur nicht, wo ich beginnen sollte, und sprach das Problem zunächst von der rein praktischen Seite an.

				»Wo hast du denn deinen Sattel?«

				»Ich habe eine Decke, und der Rest ist ja gut gepolstert.« Er schlug sich auf den Hintern.

				»Und deine Trense?«

				»Hat alles Onkel Jimmy mitgehen lassen, keine Ahnung, warum. Ist aber auch egal. Lucky Paul kennt den Weg auch so.«

				»Hör mal, wir können nicht auf dich warten«, sagte ich.

				Er gab dem armen Pferd einen Zwieback zu fressen. »Ach, ihr werdet schon sehen. Er ist gefüttert und ausgeruht, und er kann marschieren wie keiner.«

				Seine Zuversicht war nicht einmal gespielt, was seine Wirkung auf mich nicht verfehlte. Ich hoffte ehrlich, Lucky Paul wurde diesem Anspruch gerecht, doch das war nicht der Fall. Er blieb sofort zurück. Die elende Krücke hatte nicht die Absicht, einen anstrengenden Pass in Angriff zu nehmen, und als ich mich später noch einmal umdrehte, sah ich, wie der Junge auf den Kopf und Hals des Tiers einschlug. Charlie wäre vor Lachen fast vom Pferd gefallen, und auch ich sah durchaus die komische Seite dieser Episode, bevor uns dann das Lachen verging, weil das Tempo immerhin so streng war, dass wir den schneebedeckten Gipfelpass binnen vier Stunden erreichten. Und eines muss man sagen: Trotz seines bösen Auges erlaubte sich mein Pferd Tub nicht einen Fehltritt, und zum ersten Mal in all der Zeit hatte ich den Eindruck, dass wir uns verstanden. Ich spürte irgendwie, dass er sich meinetwillen steigern und verbessern wollte. Was vielleicht nur Wunschdenken war, aber so denkt nun mal der Reitersmann, der nichts hat als sein Pferd.

				Auf der anderen Seite war das Gelände viel angenehmer, und gegen Abend schon hatten wir die Schneegrenze hinter uns und schlugen unser Nachtlager auf. Wir schliefen bis weit in den folgenden Morgen. Gemächlich empfing uns Kalifornien, wo wir am Nachmittag in einen dichten Pinienwald einritten und auf ein lieblich mäanderndes Flüsschen stießen, das uns zu einer Rast einlud. Dies also war das Land, das Tausende ehedem verständige Männer und Frauen gegen Haus und Hof und Familie eingetauscht hatten, um nie mehr heimzukehren. Wir nahmen die Szenerie in uns auf – und sagten nichts. Aber irgendwann konnte Charlie nicht anders. Er stieg ab, hockte sich ans Ufer und griff mit der Hand in den nassen Sand.

				Ich war es dann, der das Zelt entdeckte. Es lag eine Viertelmeile weiter nördlich am anderen Ufer. Vor dem Eingang ein einsamer, verdreckter Bärtiger, der uns misstrauisch beobachtete. Ich hob die Hand zum Gruß, doch das Gesicht ging gleich in Deckung. »Ich glaube, ich habe gerade einen echten Goldsucher gesehen«, sagte ich.

				»Meinst du, der findet hier was?«

				»Hier oben wohl eher nicht. Aber warum fragen wir ihn nicht einfach?«

				Charlie warf den Sand ins Wasser zurück. »Ich sag dir was, Bruderherz. Hier ist gar nichts, nicht ein Körnchen.«

				»Aber bist du nicht neugierig?«

				»Von mir aus frag ihn. Wenn du meinst, dass es was bringt. Ich für mein Teil widme mich lieber meiner Toilette. Nicht jede Attraktion am Wegesrand verdient Zeit und Aufmerksamkeit.«

				Charlie ging in den Wald, und ich ritt stromaufwärts und kündigte schon von weitem mein Kommen an, doch der Bärtige war wie vom Erdboden verschluckt. Allerdings sah ich vor dem Zelt ein Paar Stiefel und ein kleines Feuer in einer Feuerkuhle. Daneben ein Sattel, aber kein Pferd. Noch einmal machte ich mich bemerkbar, wiederum ohne eine Reaktion zu erhalten. Hatte es der Mann vorgezogen, lieber barfuß in den Wald zu rennen, als sein Wissen um ungehobene Schätze mit irgendjemandem zu teilen? Bei genauerem Hinsehen erschien mir dies wenig wahrscheinlich, zu ärmlich wirkte sein Camp. Nein, hier war ein Mann, der zwar nach Gold gierte, jedoch nicht den Mut besaß, sich in das Wespennest zu werfen, das Kalifornien damals war. Er würde nichts finden, würde hungern und mit seinem Schicksal hadern und am Ende sterben und verderben. Ich sah bereits, wie die Raben sich über seinen nackten Leichnam hermachten. Laut sagte ich: »Es war an einem dieser kalten Morgen, die nur ein bisschen kälter sind als sonst …«

				Plötzlich vernahm ich hinter mir das Knacken eines gespannten Hahns, und eine Stimme sagte: »Was ist mit diesem kalten Morgen?« Ich hob meine Hände, und der Goldsucher schüttete sich aus vor Lachen, so sehr genoss er seine Überlegenheit.

				»Der Trick ist der Tunnel. Ein Tunnel unter dem Fluss«, sagte er. »Aber damit habt ihr nicht gerechnet, oder?« Er stieß mir den Lauf schmerzhaft in den Schenkel, und ich drehte mich langsam nach ihm um. »He, guck mich an, oder ich blase dir die Fresse weg, du Bastard«, sagte er.

				»Dazu besteht kein Grund«, sagte ich. »Ich führe nichts Böses im Schilde.«

				Wieder bekam ich den Lauf in den Schenkel. »Aber vielleicht ich, schon mal daran gedacht?« Er lachte, doch mit einer Fistelstimme, die zugleich unendlich traurig war, sodass ich dachte: Er ist wahnsinnig oder steht zumindest kurz davor. Nur widerwillig gestand ich mir ein, dass Charlie recht gehabt hatte, als er sagte, wir sollten den Mann in Ruhe lassen. »Du bist Jäger, habe ich recht?«, sagte der Mann. »Ihr sucht nach der roten Bärin.«

				»Ich weiß nichts von einer roten Bärin«, sagte ich.

				»Hier irgendwo treibt eine rote Bärin ihr Unwesen. Mayfield hat einhundert Dollar auf sie ausgesetzt, und jetzt will sich natürlich jeder das Fell holen. Hab sie gestern Morgen noch gesehen, zwei Meilen nördlich von hier. Hab sogar auf sie geschossen, aber das Vieh war zu weit weg.«

				»Das alles interessiert mich nicht, und ich kenne auch keinen Mayfield oder wie immer er heißt.«

				Wieder stieß er mir den Lauf ins Bein. »Aber du warst doch eben noch mit ihm zusammen. Das war er doch, Mayfield? Ich habe gesehen, wie er meinen Sand untersuchte.«

				»Das war nur mein Bruder Charlie. Wir kommen aus dem Oregon-Territorium und wollen nach Süden. Wir waren vorher noch nie hier und kennen auch niemanden in dieser Gegend.«

				»Mayfield ist der große Boss hier. Wann immer ich in der Stadt bin, um Lebensmittel zu kaufen, kommen seine Männer und zerstören mein Lager. Bist du sicher, es war nicht Mayfield? Ich meinte nämlich seine dumme, lachende Fresse zu erkennen.«

				»Das passt auch auf Charlie. Er hat sich in den Wald verzogen, um Toilette zu machen. Wir sind auch Goldwäscher, aber wir wollen in den Süden.«

				Ich hörte, wie er um mein Pferd Tub herumging, dann war er wieder da. »Und wo ist deine Ausrüstung?«, fragte er. »Womit willst du denn Gold waschen, wenn du im Süden bist?«

				»Die Ausrüstung kaufen wir in Sacramento.«

				»Kann man machen. Wenn man Geld zu viel hat, kauft man seine Ausrüstung in der Stadt. Aber das machen nur Dummköpfe.«

				Da ich darauf nichts erwidern konnte, stieß er mir abermals den Lauf ins Bein und sagte: »He, ich rede mit dir.« Aber was sollte ich sagen? Also stieß er mich wieder.

				»Hören Sie auf, mir Ihr Gewehr ins Bein zu rammen.«

				Er stieß mich gleich wieder. »Das gefällt dir wohl nicht?« Und stieß mich noch einmal.

				»Ich möchte nur, dass Sie damit aufhören.«

				»Und du glaubst, mich kümmert es, was du willst?« Noch einmal stieß er zu, und mein Bein tat schon tüchtig weh davon. Da knackte irgendwo in der Nähe ein Zweig, und ich spürte, wie der Stahl von mir abließ, als sich der Goldsucher nach dem Geräusch umdrehte. Mir den Lauf zu schnappen und ihm damit zugleich das ganze Gewehr zu entwinden, war eine Kleinigkeit. Worauf der Goldsucher die Flucht ergriff und in den dichten Wald rannte. Ich hingegen brauchte ihn nur ins Visier zu nehmen und abzudrücken, doch dieser Schießprügel war nicht einmal geladen. Ich griff daher zu meinem Revolver, im selben Moment trat Charlie aber hinter einem Baum hervor und schoss den Goldsucher seelenruhig über den Haufen. Es war ein Kopfschuss, der dem Mann den gesamten Hinterkopf absprengte, etwa so, als hätte der Wind ihm die Kappe vom Kopf gerissen. Ich stieg von meinem Pferd Tub und humpelte zu dem zuckenden Körper. Mein Bein brannte vor Schmerz, weswegen ich innerlich kochte. Wutentbrannt hob ich meinen Fuß an und trat mit dem Absatz und mit meinem ganzen Gewicht auf das klaffende Loch, wodurch der ganze Schädel einbrach und plattgedrückt wurde und als solcher nicht mehr zu erkennen war. Als ich meinen Stiefel wieder zurückzog, war da nichts als nasser Matsch. Dann entfernte ich mich von der Leiche, aber ohne bestimmte Absicht außer der Flucht vor meinem eigenen Zorn. Charlie rief mir hinterher, kam mir aber nicht nach, da er wusste, dass man mich in solchen Augenblicken besser allein ließ. Ich ging eine halbe Meile, dann setzte ich mich unter eine mächtige Pinie, wo ich meine Knie an die Brust zog und abwechselnd den ganzen Körper anspannte und locker ließ. Einmal dachte ich, ich breche mir den eigenen Kiefer, so sehr knirschte ich mit den Zähnen, und schob deshalb meine lederne Messerscheide dazwischen.

				Als ich wieder aufstand, zog ich mir die Hose hinunter, um mein Bein zu untersuchen. Alles war rot und geschwollen, und der Abdruck der Mündung, besser, die vielen Abdrücke derselben, zeichneten sich auf der Haut deutlich ab. Sechs waren es mindestens. Als ich das sah, wurde ich abermals mehr als wütend, weswegen ich mir auch wünschte, der Goldsucher würde wieder zum Leben erwachen, damit ich ihn eigenhändig töten könnte, nur langsamer. Kurz überlegte ich sogar, ob ich noch einmal zurücksollte, um seine Leiche weiter zu malträtieren und ein ganzes Magazin in seinen Bauch zu entleeren. Ich entschied mich, Gott sei Dank, aber dagegen. Da ich bereits mit heruntergelassenen Hosen dastand, nahm ich stattdessen mein Geschlechtsteil in die Hand, um mich zu beflecken. Früher, als junger Hitzkopf, riet mir meine Mutter regelmäßig dazu, mich dergestalt abzuregen, und es hat mir seither gute Dienste erwiesen. Als ich damit fertig war, ging ich zum Fluss zurück, wo ich mich zwar ausgepumpt fühlte, aber auch ruhig und abgeklungen. Ich weiß eigentlich gar nicht, was einen Menschen dazu bringt, ein brutaler Patron zu werden. Mein Vater, das steht fest, war ein brutaler Mensch und hat mich und Charlie regelmäßig verdroschen und meine Mutter auch. Das raubt mir bis heute den Verstand und treibt mich in den Wahnsinn.

				Später entdeckte ich sogar den sogenannten Tunnel des Goldsuchers. Irgendwie hatte ich mir einen mannshohen Stollen vorgestellt, mit Holzstützen und Laternen und so weiter, aber er war gerade groß genug, dass man hindurchkriechen konnte, und lag außerdem an der schmalsten Stelle des Flusses, war also nur wenige Meter lang. Dahin schafften wir die Leiche des Mannes. Dann ritt ich mit meinem Pferd Tub darüber, bis alles zertrampelt und eingestürzt war. An persönlichen Habseligkeiten trug er wenig bei sich: ein Taschenmesser, eine Pfeife sowie einen Brief, den wir mit ihm begruben und in dem stand:

				Liebe Mutter,

				ich bin ganz allein in dieser Einöde und sehr einsam, und die Tage sind lang. Mein Pferd ist tot, es war mir immer ein guter Kamerad. Immer muss ich daran denken, was es bei dir zu essen gab, und frage daher immer öfter nach dem Sinn meiner Unternehmung. Ich glaube, ich komme bald nach Hause. Ich habe zweihundert Dollar in Goldstaub. Das ist längst nicht so viel, wie ich gehofft hatte, aber es reicht fürs Erste. Wie geht es meinem lieben Schwesterlein? Sie vermisse ich übrigens gar nicht. Hat sie endlich diesen Fettsack geheiratet? Hoffentlich ist er mit ihr möglichst weit weggezogen. Dauernd habe ich den Geruch von Qualm in der Nase, und gelacht habe ich schon ewig nicht mehr. Liebe Mutter, ich glaube, lange kann es nicht mehr dauern, dann bin ich endlich weg von hier.

				Dein dich liebender

				Sohn

				Rückblickend muss ich sagen, dass es wohl besser gewesen wäre, wenn ich den Brief zur Post gebracht hätte. Aber wie gesagt, wenn mich der Wahnsinn packt, wird alles in mir schwarz und eng, und solche Gedanken liegen mir fern. Es stimmt mich traurig, wenn ich daran denke, wie dieses kopflose Skelett unter dem kalten Flussbett liegt. Allerdings bereue ich nicht, dass der Mann tot ist, ich hätte mich nur besser im Zaum halten müssen. Mein Jähzorn verstört mich nicht, er ist mir nur unendlich peinlich.

				Jedenfalls, kaum hatten wir den Goldsucher unter der Erde, suchten Charlie und ich nach seinem Gold. Es war nicht schwer zu finden. Er hatte es zwanzig Meter neben seinem Lager vergraben und die Stelle mit einem kleinen Kruzifix aus Zweigen markiert. Es sah eigentlich gar nicht aus wie zweihundert Dollar, aber mit Goldstaub hatte ich keine Erfahrung, also woher sollte ich wissen, was er wert war? Wir machten fifty-fifty, und ich schüttete meinen Anteil in einen alten Tabaksbeutel, den ich zufällig in meiner Satteltasche gefunden hatte.

				Charlie verbrachte die Nacht im Zelt des Goldsuchers, nur ich hielt es da nicht aus. Der Geruch des Toten und auch der Gestank des Pferdekadavers, dessen Fleisch auf einem Trockenstock hinter dem Zelt hing, das war einfach zu viel. Lieber schlief ich neben der qualmenden Feuerkuhle, als diesen anderen Geruch ständig in der Nase zu haben, und verbrachte also die Nacht unter den Sternen. Natürlich war es auch kalt, aber die Kälte besaß nichts mehr von dieser »Wintergrausamkeit« (wie ich die Leute einmal sagen hörte), die einem ins Mark dringt. Eine halbe Stunde nach der ersten Morgenröte kroch Charlie aus dem Zelt. Er sah um zehn Jahre gealtert raus und war so schmutzig wie ich. Er klopfte sich sogar auf die Brust, um zu demonstrieren, wie es staubte. Daher stand jetzt ein Bad auf dem Programm. Er nahm eine von den Goldpfannen des toten Diggers, füllte sie am Ufer mit Wasser und stellte sie anschließend aufs Feuer. Dann suchte er sich eine tiefe Stelle im Fluss, zog sich aus und sprang hinein, was wegen des kalten Wassers nicht ohne erschrockene Juchzer und lautes Prusten abging. Ich setzte mich ans Ufer und sah zu, wie er mit dem Wasser spritzte und dazu ein Liedchen sang. Das tat er nur, weil er mal nichts getrunken hatte und auch niemand da war, der ihn reizte und seine üble Seite zum Vorschein brachte. Der Anblick berührte mich, und seine unschuldige Unbeschwertheit, selten genug, machte mich ganz sentimental. Früher, in seiner Jugend, war Charlie oft so fröhlich gewesen, das heißt, bevor wir beim Kommodore angefangen hatten. Von da an nämlich wurde er hart und verschlossen. So gesehen hatte es in gewisser Weise auch etwas Trauriges, wie er jetzt in dem glitzernden Wasser herumtollte, und ringsum nichts als schneebedeckte Berge. Ich glaube, er kehrte in diesem Moment – kurz – in sein früheres Ich zurück, wo er aber nicht bleiben konnte. Schon bald würde er in seine jetzige Inkarnation zurückkehren. Er rannte dann aus dem Wasser und stellte sich nackt vors Feuer. Seine Geschlechtsteile waren zusammengeschrumpelt, und er machte noch den Witz, dass er beim Schwimmen immer zum kleinen Stift würde. Schließlich nahm er die Goldpfanne vom Feuer und schüttete sich das warme Wasser über den Kopf, was neue Lustschreie auslöste.

				Nach dem Frühstück nutzte ich die Gunst der Stunde, um ihn einmal mehr von meiner Zahnbürste zu überzeugen. »So machst du es richtig«, sagte ich. »Immer rauf und runter. Und die Zunge nicht vergessen, sie hat es ebenfalls nötig.« Den Minzgeschmack fand auch er beeindruckend, und als er mir Bürste und Zahnpulver zurückgab, sagte er anerkennend: »Alles was recht ist, ein phänomenales Gefühl.«

				»Sag ich doch.«

				»Als hätte dir jemand den Kopf von innen gewaschen.«

				»Sobald wir in San Francisco sind, kaufen wir dir auch eine.«

				»Das sollten wir unbedingt tun.«

				Wir wollten gerade auf die Pferde steigen, als wir am anderen Ufer den Jungen und Lucky Paul aus dem Wald kommen sahen. Er hatte frisches Blut im Gesicht und sah aus wie eine Leiche auf Urlaub. Er sah mich noch und hob die Hand, dann fiel er vom Pferd und rührte sich nicht mehr. Sein Pferd Lucky Paul beachtete ihn nicht, sondern trottete stur weiter. Es wollte ans Ufer zum Saufen.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir tauchten den Jungen ebenfalls ins Wasser, worauf er sofort hochfuhr. Er freute sich, als er uns sah, und bemerkte amüsiert: »In einem Fluss bin ich bisher noch nie wieder zu mir gekommen«, und klatschte mit der flachen Hand aufs Wasser. »Meine Güte, ist das kalt.«

				»Was ist denn mit dir passiert?«

				»Hinten am Waldrand bin ich berittenen Trappern begegnet. Es waren vier, und sie sagten, sie suchten nach dem roten Bären. Als ich sagte, ich hätte aber keinen gesehen, schlugen sie mir einen Knüppel auf den Kopf. Davon bin ich umgefallen, und sie ritten lachend weg. Später, als ich wieder zu mir kam, stieg ich auf den guten alten Paul, und der führte mich direkt zu euch.«

				»Er hat bloß das Wasser gerochen«, sagte Charlie.

				»Das stimmt nicht«, sagte der Junge und tätschelte Lucky Paul den Kopf. »Er dachte nur an mich und hat getan, was nötig war.«

				Charlie sagte: »Du klingst schon ganz wie mein Bruder. Der hat auch diesen Pferdetick.« Dann zu mir: »Warum tut ihr euch nicht zusammen und macht einen Verein auf?«

				»In welche Richtung sind die Männer geritten?«, fragte ich den Jungen.

				»Verein zum Schutz der debilen Klepper«, sagte Charlie.

				Worauf der Junge sagte: »Sie sagten etwas von Mayfield. Da wollten sie hin. Ist das eine Stadt? Vielleicht ist mein Vater ja auch dort.«

				»Mayfield heißt der große Boss in dieser Gegend«, erklärte ich Charlie – und auch alles Weitere, was ich von dem Goldsucher erfahren hatte. Dass es eine Belohnung von hundert Dollar gab für denjenigen, der Mayfield das Fell dieses ominösen Bären brachte. Worauf Charlie nur sagte, dass man schön blöd sein müsse, um hundert Dollar für ein Bärenfell zu zahlen. Der Junge, der sich gerade das Blut vom Gesicht wusch, aber mitgehört hatte, sagte daraufhin, hundert Dollar würden ihm schon reichen, um den Rest seines Lebens damit auszukommen. Ich deutete auf das Zelt und sagte, er könne sich ans Feuer setzen und auch das Zelt benutzen, was er irgendwie missverstand. Er sagte nämlich: »Aber ich dachte, ich könnte mit euch kommen.«

				»Auf keinen Fall«, sagte Charlie. »Das war bloß ein Witz, und mir ist nicht mehr nach Witzen.«

				»Aber die Berge liegen doch hinter uns. Von hier an kann Lucky Paul locker mithalten.«

				»Das hast du vor dem Pass auch gesagt.«

				»Auf der Ebene geht er ab wie ein geölter Blitz.«

				»Ich sagte nein, und dabei bleibt es«, entgegnete Charlie.

				Der Junge sah mich hilfesuchend an, aber ich konnte ihm auch nur sagen, dass er auf sich allein gestellt sei. Er fing an zu weinen, und Charlie wollte ihm schon eine kleben, doch ich ging dazwischen, und Charlie machte sich stattdessen daran, unsere Sachen zusammenzupacken. Ich weiß nicht, woran es lag oder was mit dem Jungen nicht stimmte, aber sogar ich war bei seinem Anblick versucht, ihm eins in die Fresse zu hauen. Es war eine Visage, die geradezu nach Schlägen verlangte. Daraufhin weinte er richtig, kriegte sich gar nicht mehr ein, sodass ihm die Rotzglocken nur so aus der Nase blubberten, erst aus dem rechten Loch und dann, als man schon dachte, es wäre vorbei, auch aus dem linken. Ich erklärte ihm, dass wir uns auf gar keinen Fall um Kinder kümmern könnten, da unser weiterer Weg gefährlich sei und wir schleunig vorankommen müssten, womit ich aber nichts ausrichtete, da sein Elend förmlich über ihm zusammenschlug. Gut möglich, dass er meine Worte einfach überhörte. Trotzdem stellte er kurz darauf seine Heulerei ein, und wenn auch nur, weil er fürchtete, andernfalls auch von mir Dresche zu beziehen. Ich führte ihn etwas beiseite, holte den Tabaksbeutel aus meiner Satteltasche und zeigte ihm das Gold. »Das kannst du haben. Damit kommst du zurück nach Hause. Und wenn du willst, zu deinem Mädchen. Aber lass dir unterwegs nicht den Schädel einschlagen, sonst war alles umsonst. Im Zelt liegt noch Pferdefleisch. Ich schlage vor, du und dein Pferd Lucky Paul, ihr ruht euch ein bisschen aus. Und morgen früh reitest du zurück, am besten auf demselben Weg, den du gekommen bist.« Ich gab ihm den Beutel mit Gold, und er starrte nur darauf. Leider hatte auch Charlie die Transaktion mitbekommen und mischte sich ein.

				»Was tust du denn da, Eli?«, fragte er mich.

				»Ich darf es also behalten?«, fragte der Junge.

				»Das darf doch wohl nicht wahr sein!«, sagte Charlie.

				Ich aber sprach zu dem Jungen: »Geh über den Pass, und halte dich nach Norden. Und kommst du nach Jacksonville, geh zum Sheriff, und erkläre ihm deine Situation. Und hältst du ihn für einen ehrlichen Mann, bitte ihn, das Gold für dich in Bargeld zu tauschen.«

				»Ho-ho!«, sagte der Junge und klatschte den Beutel gegen die Handfläche.

				»Also ich bin dagegen«, sagte Charlie

				Ich sagte: »Das ist Geld, das wir in der Erde gefunden haben – und das keiner von uns braucht.«

				»Oh, so einfach siehst du das? In der Erde gefunden? Wenn ich mich recht erinnere, war das ganze Drumherum nicht ganz so einfach, oder?«

				»Egal. Der Junge hat meinen Anteil bekommen. Vielleicht aber auch deinen. Denk, was du willst.«

				»Verstehe, jetzt wird schon über meinen Anteil verhandelt.«

				»Genau. An deiner Stelle würde ich das Thema wechseln«, sagte ich und wandte mich wieder dem Jungen zu. »Wenn der Sheriff das für dich geregelt hat, kaufst du dir neue Anziehsachen, möglichst solche, in denen du älter aussiehst. Kauf dir den größten Hut, den du finden kannst, und zieh ihn tief ins Gesicht. Außerdem brauchst du ein neues Pferd.«

				»Und was soll aus Lucky Paul werden?«, fragte der Junge.

				»Verkauf ihn, der Preis ist egal. Wenn du keinen Käufer findest, jag ihn weg.«

				Aber der Junge schüttelte den Kopf. »Ich werde mich nie von ihm trennen.«

				»Dann kommst du nie nach Hause. Er hält dich auf, bis dein Geld verbraucht ist und ihr beide hungers sterbt. Versteh doch, ich will dir helfen. Aber wenn du nicht auf mich hörst, nehme ich das Gold wieder an mich.«

				Da wurde der Junge ganz still. Ich warf noch etwas Holz aufs Feuer und befahl ihm, seine Kleidung zu trocknen, möglichst noch vor Sonnenuntergang. Er zog sich aus, hing seine Sachen aber nicht auf. In einem nassen Haufen lagen sie in Sand und Schlamm, und er stand hilflos und wie ein Häufchen Elend vor uns in unschöner Nacktheit. War er schon mit Kleidung ausgesprochen hässlich, so sah er in seiner Blöße aus wie ein Ziegenbock. Natürlich begann er sofort wieder zu weinen – für mich das Signal zum Aufbruch. Mein Pferd Tub besteigend, wünschte ich ihm eine gute Reise und sichere Heimkehr, doch das waren leere Worte, denn sein Schicksal war eindeutig besiegelt. Selbst mein ganzes Gold würde ihn nicht retten, jetzt war es allerdings zu spät, es zurückzufordern. Verweint blieb er zurück und blickte uns nach, während sein Pferd Lucky Paul im Hintergrund das Zelt umstieß. Ich aber dachte bei mir: Schon wieder eine Erinnerung, die in meinem Herzen viel zu viel Platz beanspruchen wird.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir ritten weiter nach Süden, immer am Ufer des Flusses entlang. Das Ufer war sandig, aber trittfest, und wir kamen gut voran, wenngleich sozusagen auf getrennten Wegen, denn Charlie ritt auf der einen Seite des Flusses, ich auf der anderen. Die Sonne drang durch die Baumwipfel und wärmte uns das Gesicht. Das Wasser war glasklar, und eine fette Forelle fächelte sich träge in der Strömung. Charlie rief mir zu, wie beeindruckend er dieses Kalifornien finde und wie erfrischend und wie es Lust mache auf neue Taten, ein Land der tausend Gelegenheiten, waren seine Worte. Ich hatte nicht gerade diesen Eindruck, verstand aber, was er meinte. Dahinter stand die Denkweise, dass ein idyllisches Flüsschen wie dieses sich nicht in ästhetischen Reizen erschöpfte, sondern reale Reichtümer zu bieten hatte, da die Erde doch bestimmt so gut sein würde, einen nicht verkommen zu lassen. Vielleicht ging der sogenannte Goldrausch nur auf diesen Gedanken zurück. Jedenfalls machten sich Massen von unglücklichen Menschen auf den Weg zu einem Wunderort, um sich auch ein Stück von jenem Glück zu schnappen, das sonst nur andere hatten. Ein verführerischer Gedanke, wie ich zugeben muss, aber auch einer, vor dem man sich in Acht nehmen muss. Meiner Meinung nach winkt das Glück nur demjenigen, der es sich kraft seines Geistes verdient. Kurz, man muss es sich schon erwerben, erschwindeln geht nicht.

				Doch als wolle mich Kalifornien selbst widerlegen, lief uns, kaum hatten wir angehalten, um einen Schluck Wasser zu trinken, die rote Bärin über den Weg. Sie kam aus dem Wald und durchquerte, keine dreißig Meter vor uns, den Fluss. Ein ausgewachsenes Tier mit einem Fell, dass entgegen meiner Erwartung nicht rötlich blond war, sondern geradezu apfelrot. Die Bärin blickte uns neugierig an und verschwand dann im Unterholz. Charlie überprüfte seine Revolver und wollte ihr nach. Da ich keine Anstalten machte, ihm zu folgen, fragte er, was los sei.

				»Wir wissen doch nicht einmal, wo dieser Mayfield wohnt«, sagte ich.

				»Wir wissen, es ist irgendwo flussabwärts.«

				»Wir reiten schon den halben Tag flussabwärts. Was, wenn wir ihn verpasst haben? Außerdem weiß ich nicht, wie wir so ein Vieh über Stock und Stein transportieren wollen.«

				»Mayfield will doch nur das Fell.«

				»Und wer soll den Bären häuten?«

				»Derjenige von uns, der ihn nicht erlegt, ist doch klar.« Er ließ sein Pferd Nimble los und trat auf mich zu. »Kommst du wirklich nicht mit?«

				»Ich sehe keinen Grund dafür.«

				»Na, dann hol schon mal dein Messer raus«, sagte er und sprengte in den Wald davon. Ich blieb zurück und sah den fetten Forellen zu. Ich sah auch nach dem Auge meines Pferdes Tub, dessen Zustand sich weiter verschlechtert hatte, und hoffte wider jede Vernunft, dass Charlies Waffe schweigen würde. Doch Charlie war ein guter Fährtenleser und ein todsicherer Schütze. Als ich fünf Minuten später den Knall seines Revolvers hörte, beugte ich mich meinem Schicksal, nahm mein Messer und folgte dem Lärm. Charlie saß neben dem erlegten Tier, er war außer Atem, lachte aber und stieß die Bärin mit dem Stiefel an.

				»Weißt du eigentlich, wie viel hundert Dollar sind?«, fragte er. Als ich entgegnete, das wisse ich nicht, sagte er: »Hundert Dollar sind hundert Dollar.«

				Ich wälzte den Bären auf den Rücken und versenkte mein Messer in der Mitte der Brust. Ich vertrat schon immer die Meinung, dass die Eingeweide von Tieren unrein sind, unreiner jedenfalls als die von Menschen, was eigentlich unlogisch ist, wenn man bedenkt, welche Giftstoffe wir täglich in unsere Körper hineinschütten, aber eine feste Meinung ist eine feste Meinung. Daher verdross mich, was ich nun zu tun hatte, nämlich dem Bären das Fell abzuziehen. Als sich Charlie etwas erholt hatte, brach er auf, um das Lager von diesem Mayfield ausfindig zu machen, dem Oberboss der Gegend. Angeblich hatte er ein paar Meilen zuvor Spuren gesehen, die vom Ufer fort nach Westen führten. Eine Dreiviertelstunde später war alles erledigt, und ich konnte mir das Blut und die Haare des Bären von den Händen waschen, beides klebte entsetzlich. Das Fell einschließlich der schwarzen Augen lag jetzt über ein paar Farnsträucher gebreitet, der Kadaver achtlos davor. Weder Geschlecht noch frühere Gestalt waren an diesem Haufen Fleisch noch zu erkennen, zumal sich nach kurzer Zeit Schwärme von Schmeißfliegen darauf niederließen. Deren Zahl wuchs so schnell, dass sie das Fleisch bald vollständig bedeckten, und ihr vereintes Gesumm war so laut, dass ich meine eigenen Gedanken nicht mehr hörte. Warum und vor allem wie machten Fliegen diesen Lärm? Kommt es ihnen selber nicht vor wie Geschrei? Dann, urplötzlich, wurde es totenstill, was mich aufblicken ließ. Erst dachte ich, die Fliegen seien fort, geflüchtet vor einem größeren Räuber, aber nein, sie waren alle noch da und falteten ihre Flügel auf und zu. Woher rührte dieses allgemeines Verstummen? Ich werde es nie erfahren. Als Charlie von seiner Suche zurückkehrte, hatten sie jedenfalls ihr irrsinniges Gesumm wieder aufgenommen. Auch was dann geschah, begriff ich nicht. Ein scharfer Pfiff von ihm, und die Fliegen erhoben sich von dem Leichnam des Bären wie ein einziger lebender Schleier. Dies erfreute ihn offenbar. »Mein Bruderherz hat ganze Arbeit geleistet«, beglückwünschte er mich. »Er ist wahrhaft Gottes kleiner Schlächter, Klinge und Gewissen des Allmächtigen.«

				

			

		

	
		
			
				

				Nie zuvor in meinem Leben habe ich dermaßen viele  Tierfelle und -köpfe und ausgestopfte Falken und Eulen an einem Ort gesehen wie in dem bestens ausgestatteten Herrenzimmer des Mister Mayfield. Dieses befand sich im einzigen Hotel des Städtchens Mayfield. Das Hotel hieß gleichfalls Mayfield, was mich nicht sonderlich überraschte. Der Namensgeber selbst saß hinter einem Schreibtisch und einer Nebelbank aus Zigarrenqualm. Da er nicht wusste, wer wir waren und in welcher Angelegenheit wir ihn belästigten, stand er nicht auf, um uns die Hand zu geben, und verzichtete auch sonst auf jeglichen Gruß. Die vier Trapper, die mir aus der Beschreibung des so vielfach geschlagenen Jungen bekannt vorkamen, bildeten den Hofstaat und standen um ihn herum. Wahre Hünen, die uns im Vollbewusstsein ihrer eigenen Wichtigkeit und bar jeder menschlichen Regung anstierten. Ich wusste gleich, diese Männer waren ebenso furcht- wie hirnlos, und entsprechend waren sie bekleidet. Oder vielmehr bis zur Lächerlichkeit beladen mit Pelz und Leder und allerlei Gurten für Pistolen und Messer, sodass ich mich fragte, wie man unter dieser Bürde auch nur einen Schritt gehen konnte. Ihre Haare waren lang und zottig, und ihre Hüte, obwohl alle gleich, von einer Machart, wie ich sie zuvor noch nicht gesehen hatte, mit einer breiten weichen Krempe und oben spitz zulaufend wie ein Zauberhut. Wie kam es, fragte ich mich, dass sie trotz ihrer exzentrischen Aufmachung alle mehr oder weniger gleich aussahen? Vermutlich hat einer damit angefangen, und die anderen haben es ihm nachgemacht. Aber war der eine darüber erfreut oder verärgert gewesen, als sein persönlicher Schick so viele Nachahmer fand?

				Mayfields Schreibtisch bestand aus einer dicken Pinienscheibe von gut anderthalb Metern Durchmesser, an der sogar noch die Rinde war. Ich war versucht sie anzufassen, kam aber nicht dazu, denn Mayfield bellte sofort: »Wehe, du kratzt an der Rinde.« Meine Hand zuckte zurück, und ich schämte mich, wie ein Schuljunge behandelt zu werden. An Charlie gewandt, sagte Mayfield: »Jeder will an der Rinde kratzen, das macht mich wahnsinnig.«

				»Ich wollte sie doch nur anfassen, nicht daran kratzen«, sagte ich beleidigt, was mein Unwohlsein nur vergrößerte. Daher sagte ich mir, dass so ein naturbelassener Tisch so ziemlich das Dämlichste sei, das ich je gesehen hatte.

				Charlie reichte Mayfield das Bärenfell, worauf der Überdruss auf seiner Miene schlagartig jener gierigen Faszination wich, mit der ein Halbwüchsiger auf nackte Frauenbrüste starren mochte. »Ah!«, rief er. »Aaah!« Vor ihm auf dem Schreibtisch standen drei Messingglöckchen, die sich nur in der Größe voneinander unterschieden. Er betätigte das kleinste, worauf eine alte Zugehfrau erschien. Sie wurde angewiesen, das Fell an der Wand hinter dem Schreibtisch aufzuhängen, und klappte es auseinander. Blut und Gewebereste flogen durchs Zimmer und spritzen bis ans Fenster, was Mayfield nicht erfreute und weswegen er die sofortige Reinigung des Stücks anordnete. Die Frau rollte das Fell wieder ein und huschte gesenkten Blicks hinaus.

				Unterdessen ärgerten sich die Fallensteller, dass wir ihnen mit dem Bären den Ruhm streitig gemacht hatten, und waren daher geneigt, sich unfreundlich gegenüber uns zu äußern. Um keinerlei Missverständnisse aufkommen zu lassen, stellte ich uns mit unserem vollen Namen vor, was sie zum Schweigen brachte. Natürlich hassten sie uns deswegen umso mehr, dachte ich, aber nur noch im Stillen. Auch Charlie fand die vier fellbehangenen Figuren eher komisch und konnte sich einen Kommentar nicht verkneifen. »Mir scheint, es herrscht unter euch eine Art Wettbewerb, wer als Erster die perfekte Rundform erreicht.«

				Mayfield konnte darüber lachen, und so sahen sich die Fallensteller unsicher an. Dann sagte der Größte von ihnen: »Du kennst unsere Sitten nicht.«

				»Du meinst also, wenn wir länger blieben, würden wir ebenfalls die Proportionen eines Büffels annehmen?«

				»Wollt ihr denn länger bleiben?«

				»Nein, wir sind nur auf der Durchreise. Doch ich bin immer dafür, eine schöne Stadt besser kennenzulernen. Also wundere dich nicht, wenn wir auf der Rückreise noch einmal vorbeischauen.«

				»Auf dieser Welt wundert mich gar nichts mehr«, sagte der Fallensteller.

				»Wirklich gar nichts?«, sagte Charlie mit einem Augenzwinkern an mich.

				Anschließend schickte Mayfield die Männer weg. Da es dunkelte, rief er nach Licht. Dies erreichte er mit Hilfe des mittleren Glöckchens, das einen anderen Ton von sich gab und auch einen anderen Menschen alarmierte, diesmal einen kleinen Chinesenjungen von vielleicht elf oder zwölf Jahren. Mit höchster Präzision, aber wie von der Tarantel gestochen, flitzte dieser von Kerze zu Kerze und zündete selbige an, ohne auch nur den Bruchteil einer Sekunde zu verschwenden. Worauf Charlie sagte: »Mir scheint, der rennt um sein Leben.«

				»Nicht so sehr um sein Leben, eher um das seiner Familie«, sagte Mayfield. »Er spart jeden Penny, um sie eines Tages aus China nachzuholen. Schwester, Mutter, Vater – der Vater ist ein Krüppel, soweit ich verstanden habe, aber wer versteht sein Kauderwelsch schon? Gut möglich, dass der kleine Scheißer das sogar schafft, so, wie der sich reinhängt.« Der kleine Diener hatte seinen Auftrag erledigt, das ganze Zimmer erstrahlte in hellem Licht, und er selbst stellte sich diensteifrig vor Mayfield hin und riss sich die seidene Kappe vom Kopf. Mayfield klatschte in die Hände und sagte: »Und jetzt tanz, Schlitzauge!« Worauf der Junge tatsächlich wild und anmutlos die Beine zu werfen begann, so, als träte er auf glühende Kohlen. Das war kein schöner Anblick, und hätte ich mir nicht schon zuvor meine Meinung über Mayfield gebildet, so stünde sie spätestens nach dieser Darbietung fest. Sobald Mayfield ein zweites Mal klatschte, durfte sich der Junge endlich keuchend auf alle viere fallen lassen. Er konnte nicht mehr, und ein paar Münzen flogen auf den Boden, welche er sofort in seine Kappe schaufelte. Dann stand er auf, verbeugte sich und verließ lautlos den Raum.

				Kurz darauf kehrte die Alte mit dem roten Fell zurück. Es war inzwischen gereinigt und hing über einer Art Spannrahmen, der aussah wie eine Trommel und den sie nur mühsam ins Zimmer bugsierte. Ich stand auf, um ihr behilflich zu sein, doch Mayfield befahl mir – ein wenig zu schroff, wie ich fand –, Platz zu behalten. »Lass sie das tun«, sagte er, und sie zerrte den Spannrahmen in die hintere Ecke, damit jeder das Bärenfell mit der ungewöhnlichen Farbgebung gut sehen konnte. Dann wischte sie sich den Schweiß von der Stirn und stapfte schweren Schritts aus dem Zimmer.

				Ich sagte: »Die Frau ist doch viel zu alt für die schwere Arbeit.«

				Mayfield schüttelte den Kopf: »Sie ist eifrig für zwei. Ich habe versucht, ihr leichtere Arbeit zuzuweisen, aber davon will sie nichts wissen. An schweren Aufgaben hat sie ihre wahre Freude.«

				»Von Freude war bei ihr wenig zu sehen. Doch vielleicht handelt es sich ja um jene innere Freude, die sich dem Außenstehenden nicht erschließt.«

				»Ich rate Ihnen, zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf.«

				»Das brauche ich nicht, denn es ist für jeden zu sehen.«

				»Aber mir geht es auf die Nerven.«

				Charlie schaltete sich ein. »Okay, reden wir lieber über den Preis für den Pelz.«

				Mayfield blickte mich abschließend an und wandte sich dann zu Charlie. Er warf fünf goldene Doppeladler auf den Tisch, die Charlie an sich zog. Davon bekam ich zwei, und ich nahm mir vor, sie noch schneller aus dem Fenster zu werfen als sonst. Wie sähe eigentlich die Welt aus, wenn wir uns nicht andauernd Geld in die Taschen stopfen würden – oder gleich in die Seele?

				Jetzt betätigte Mayfield die dritte und größte Glocke. Draußen auf dem Korridor hörte man plötzlich viele Schritte, und ich stellte mich schon auf die vier Fallensteller ein, die jeden Moment durch die Tür gestürmt kamen, um uns anzugreifen. Stattdessen füllte sich das Zimmer mit geschminkten Huren, sieben an der Zahl, in Spitzenmiedern und schon betrunken. Sie inszenierten sich gleich auf die bekannte Weise, indem sie in die Rolle der vorwitzigen, koketten und doch stets besorgten Geliebten schlüpften – oder auch alles auf einmal waren. Eine hielt es sogar für angebracht, wie ein kleines Mädchen zu sprechen. Ich fand die Anwesenheit der Huren deprimierend, aber Charlie war ganz in seinem Element. Vor allem war sein Interesse an diesem Mayfield geweckt. Ich sah ihm an, was er dachte. Er stellte sich vor, an Mayfields Stelle zu sein. Und zum ersten Mal sah er so etwas wie eine Zukunft für uns, denn bis jetzt hatten wir eigentlich keine. Es war, wie der tote Goldsucher gesagt hatte: Charlie und Mayfield glichen einander, obwohl Letzterer älter war und schwerer und stärker vom Alkohol gezeichnet. Sosehr ich mich nach der geregelten Einsamkeit in einem kleinen Kaufladen sehnte, so wenig würde Charlie vom aufregenden Verbrecherleben lassen können, selbst wenn er die Verbrechen nicht mehr persönlich begehen musste, sondern eine Armee von bewaffneten Helfershelfern dafür hatte, die auf sein Kommando hörten. Er würde dann nur noch im Hintergrund die Fäden ziehen, irgendwo, wo es angenehm roch und vollbusige Damen Drinks einschenkten und auf dem Teppich kichernd ihren Hintern darboten wie ausgelassene Krabbelkinder, so voll waren sie von Branntwein und obendrein verdorben bis ins Innerste. Mayfield hielt mich gewiss für einen, dem jegliche Lust an der Sache abging, denn er fragte beleidigt: »Die Frauen gefallen dir wohl nicht?«

				»Danke, an den Frauen ist nichts auszusetzen.«

				»Oder liegt es vielleicht am Brandy, dass du so den Mund verziehst?«

				»Der Brandy ist gut.«

				»Oder ist dir die Luft zu verqualmt? Soll ich das Fenster aufmachen? Brauchst du einen Fächer?«

				»Nein, alles ist wunderbar.«

				»Dann ist es dort, wo du herkommst, so üblich, den Gastgeber schief anzusehen?« An Charlie gewandt, sagte er: »Ich muss gestehen, ich war nur ein einziges Mal in Oregon City, aber die Stadt sagte mir nichts.«

				»Was wollten Sie denn in Oregon City?«, fragte Charlie.

				»Ich habe keine Ahnung mehr. In jungen Jahren macht man mal dies, mal das und hat überhaupt keinen Plan. Aber Oregon City war keine Stadt für mich. Am Ende hat mich sogar ein Kerl mit Hinkebein ausgeraubt. Ihr seid nicht zufällig gehbehindert?«

				»Sie haben uns doch hereinkommen sehen.«

				»Ich kann nicht auf alles achten.« Halbernst fragte er: »Hättet ihr was dagegen aufzustehen und vor mir die Hacken zusammenzuschlagen?«

				»Dagegen hätte ich in der Tat etwas«, erwiderte ich.

				»Wir sind beide gut zu Fuß«, versicherte Charlie.

				»Also wollt ihr nicht?«

				»Ich würde lieber sterben als vor Ihnen Männchen zu machen.«

				»Ist er immer so unerfreulich?«, sagte Mayfield zu Charlie.

				»Nein, wir wechseln uns ab«, sagte Charlie.

				»Trotzdem, du bist mir lieber.«

				»Was hat Ihnen Hinkebein denn geraubt?«, fragte Charlie.

				»Meine Geldbörse mit fünfundzwanzig Dollar und einen Patterson-Colt mit Elfenbeingriff, den man mit Geld nicht bezahlen kann. Es war in einem Saloon namens Schweinekönig. Kennt ihr den vielleicht? Ich würde mich nicht wundern, wenn er nicht mehr existiert, so schnell, wie heute Städte entstehen und wieder zugrunde gehen.«

				»Es gibt den Saloon immer noch«, sagte Charlie.

				»Der Mann, der mich ausgeraubt hat, hatte ein Messer mit krummer Klinge, fast wie eine kleine Sichel.«

				»Ach, Sie meinen Robinson«, sagte Charlie.

				Mayfield fuhr hoch. »Wie, du kennst den Mann? Bist du sicher?«

				»Na klar: James Robinson.« Er nickte zur Bekräftigung.

				»Warum sagst du das?«, fragte ich Charlie, doch Charlie kniff mir ins Bein. Derweil hantierte Mayfield mit dem Tintenfass, um sich den Namen zu notieren.

				»Lebt er immer noch in Oregon City?«, fragte er aufgeregt.

				»Das tut er. Und er hat sogar noch das krumme Messer aus dem Überfall. Das Hinkebein hatte er übrigens nur vorübergehend, von einer Verletzung, die inzwischen ausgeheilt ist. Sie finden ihn nach wie vor im Schweinekönig, wo er Witze reißt, die keiner lustig findet und die in aller Regel auch völlig hirnrissig sind.«

				»Ich habe in den letzten Jahren viel über diesen Mann nachgedacht«, sagte Mayfield und steckte den Federkiel in den Halter zurück. »Ich will, dass man ihm mit diesem Messer den Bauch aufschlitzt und ihn an seinen eigenen Gedärmen aufhängt.« Ich fand diesen dramatischen Racheschwur ziemlich lächerlich, denn menschliche Eingeweide tragen nicht einmal das Gewicht eines Kindes, geschweige denn eines Erwachsenen. Daraufhin entschuldigte sich Mayfield, denn er musste austreten. In den folgenden dreißig Sekunden entspann sich zwischen meinem Bruder und mir im Flüsterton dieser Wortwechsel:

				»Musstest du Robinson verraten?«

				»Robinson ist doch vor einem Jahr an Typhus gestorben.«

				»Das höre ich zum ersten Mal.«

				»Ist aber so. Ich habe beim letzten Mal sogar seine Witwe besucht. Wusstest du, dass sie ein künstliches Gebiss hat? Mir fiel die Kinnlade runter, als sie das Ding ins Wasserglas legte.« Eine Hure strich an ihm vorbei und neckte ihn am Kinn. Er sah ihr grinsend nach und fragte sichtlich abgelenkt: »Sag mal, was hältst du davon, wenn wir heute Nacht hierblieben?«

				»Ich bin fürs Weiterreiten. Sonst bist du morgen wieder hinüber, und wir verlieren einen weiteren Tag. Außerdem kann ich den Ärger mit Mayfield schon riechen.«

				»Er kriegt eher Ärger mit uns als wir mit ihm.«

				»Egal. Gehen wir jedem Ärger aus dem Weg. Ich bin für Weiterreiten.«

				Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Bruderherz, aber mein Schniephahn zieht heute Nacht in die Schlacht.«

				Mayfield kam vom Wasserklosett zurück und knöpfte sich die Hose zu. »Also ich muss schon sagen: Wer hätte gedacht, dass die berühmten Sisters-Brüder einmal solche Geheimnisse ausplaudern?«

				Es war wohl nicht zu vermeiden. Die Huren schlichen um uns herum wie die Katzen.

				

			

		

	
		
			
				

				Charlie hatte drei Gläser Branntwein intus und schon die nur allzu bekannte tiefrote Gesichtsfarbe, welche sein Versinken im Alkohol ankündigte. Er stellte Mayfield allerlei Fragen über sein Geschäftsmodell, doch mit einer Unterwürfigkeit, die mir bei Charlie überhaupt nicht gefiel. Mayfield antwortete vage, aber allem Anschein nach war er unverhofft auf Gold gestoßen und verjubelte es nun so schnell, wie es ihm möglich war. Ihre mühsame Unterhaltung langweilte mich aufs Tiefste, und so ergab auch ich mich still dem Branntwein. Ab und zu kam eine der Frauen vorbei und ließ ihre Reize spielen, etwa indem sie sich auf meinen Schoß setzte, bis mein Geschlechtsteil reagierte, was sie spaßig fand und sofort zu meinem Bruder oder Mayfield wechselte. Ich erinnere mich, wie ich einmal aufstand, um mein geschwollenes Gemächt zu sortieren, und dabei feststellte, dass mein Bruder und Mayfield auf ähnliche Weise erregt waren und trotzdem versuchten, ihre Unterhaltung fortzuführen. Je mehr der Branntwein seine Wirkung tat, desto weniger war ich imstande, die Frauen zu unterscheiden. Ihr Kichern, ihr Parfum, alles verschmolz zu einem grellen Bouquet, das mich betörte und mir gleichzeitig Übelkeit bereitete. Mayfield und Charlie redeten nur noch aneinander vorbei, will sagen, sie redeten inzwischen nur noch mit sich selbst und wollten auch nichts anderes mehr hören als sich selbst. Charlie spottete über meine Zahnbürste, Mayfield entlarvte wortreich den Mythos von der Wünschelrute. So ging es in einem fort, bis ich sie beide verachtete. Ich dachte: Bei vollendeter Trunkenheit verhält sich der Mensch, als wäre er allein im Zimmer. Zwischen ihm und seinen Mitmenschen ist eine undurchdringliche Wand.

				Dann der nächste Brandy und der nächste, erst danach bemerkte ich die Neue, die hinten am Fenster stand. Sie war blasser und weniger vollbusig als die anderen, und Sorgen oder schlaflose Nächte hatten tiefe Ringe um ihre Augen gezeichnet. Gleichwohl war sie eine echte Schönheit, mit jadegrünen Augen und goldenem Haar, das ihr bis auf die Hüften hinabfiel. Mutig geworden durch den vielen Branntwein sowie die begleitende, unvermeidliche Dummheit, starrte ich sie an, bis sie gezwungen war, meinen Blick zu erwidern, was sie eher mitleidig tat. Ich zwinkerte ihr zu, und wiederum schaute sie mich höchstens mit überlegenem Bedauern an. Ich kann nur ahnen, was ich in ihren Augen war. Dann ging sie zur Tür, und selbst dabei entließ sie mich nicht aus ihrem Blick. Ich glotzte ihr hinterher und danach eine ganze Weile auf die Tür, die sie einfach offen gelassen hatte.

				»Wer war das?«, fragte ich Mayfield.

				»Wer war wer?«, sagte er.

				»Wer hat noch nicht, wer will noch mal?«, rief Charlie dazwischen, und alles lachte.

				Ich verließ Mayfields Herrenzimmer und fand die Frau im Korridor wieder, wo sie an ihrer Zigarettenspitze sog. Sie war nicht überrascht, dass ich ihr gefolgt war, allerdings auch nicht froh darüber. Offenbar war sie daran gewöhnt, dass ihr Männer nachliefen, sobald sie das Zimmer verließ. Ich wollte den Hut vom Kopf nehmen, doch der Hut war nicht mehr da. Ich sagte: »Wir kennen uns nicht, aber ich hielt es in diesem Raum nicht mehr aus.« Sie antwortete nicht. »Mein Bruder und ich haben Mayfield ein Bärenfell verkauft und sind jetzt gezwungen, uns seine Lügenmärchen anzuhören.« Sie sah mich weiterhin nur an. Der Zigarettenrauch kräuselte sich um ihre Lippen, auf denen ein Lächeln verborgen lag. Dennoch waren ihre Gedanken nicht zu ergründen. »Was haben Sie denn mit Mayfield zu tun?«

				»Ich lebe hier. Ich bin die Buchhalterin von Mr. Mayfield.«

				»Wohnen Sie in einem Hotel oder woanders?« Viel zu spät fiel mir auf, dass dies genau die falsche Frage war und dass allein der Branntwein daran die Schuld trug. Zum Glück nahm sie daran keinen Anstoß, sondern sagte nur: »Ich wohne im Hotel, aber manchmal auch hier, wenn zufällig ein Zimmer frei ist – spaßeshalber.«

				»Spaßeshalber? Was macht daran Spaß?«, fragte ich. »Sind sie nicht alle gleich?«

				»Oberflächlich betrachtet, sind sie gleich. Faktisch gibt es bedeutende Unterschiede.«

				Ich wusste darauf nichts zu sagen, allein der Branntwein zwang mich zum Reden, bis eine bessere Vernunft meine Lippen versiegelte. Darüber war ich froh, doch das nächste Problem ließ nicht lange auf sich warten. Die Frau wusste nicht, wohin mit ihrer Zigarette, und blickte umher. Ich bot mich an, und sie ließ den glühenden Stummel in meinen Handteller fallen. Ich zerdrückte die Glut zwischen meinen Fingern und bemühte mich, sie dabei so gelassen wie möglich anzusehen und damit meine abnorm hohe Schmerzgrenze zu demonstrieren. Dennoch, sagte ich mir, sollte ich besser keinen Branntwein mehr trinken. Die verkohlten Tabakreste steckte ich in meine Tasche. Nichts davon brachte mich ihr näher, sie blieb so distanziert wie vorher. Ich sagte deshalb: »Ich werde nicht schlau aus Ihnen, Ma’am.«

				»Und das bedeutet?«

				»Es bedeutet, ich weiß nicht, ob Sie glücklich oder traurig oder nicht ganz bei Trost sind.«

				»Ich bin krank.«

				»Was haben Sie denn?«

				Sie holte ein blutiges Taschentuch hervor und präsentierte es mir mit geradezu gespenstischer Heiterkeit. Diese konnte ich nun überhaupt nicht teilen, war vielmehr höchst erschrocken über den Anblick der blutigen Flecken. In völliger Gedankenlosigkeit fragte ich sie, ob sie denn stürbe, was sie zu bedrücken schien und weswegen ich mich schnell entschuldigte. »Nein, sagen Sie nichts, ich habe zu viel getrunken. Können Sie mir verzeihen? Bitte, sagen Sie ja.«

				Das tat sie zwar nicht, doch verübelte sie mir offenbar meine Indiskretion nicht weiter. Weshalb ich mehr oder weniger unbekümmert fragte: »Darf ich fragen, wohin Sie jetzt gehen?«

				»Nirgendwohin, außer zum Hotel. Außer dem Hotel gibt es doch nichts.«

				»Ich frage deshalb«, sagte ich mit einem Schnalzen, »weil ich den Eindruck hatte, dass Sie hier auf mich gewartet hätten.«

				»Das bestimmt nicht.«

				»Vielleicht doch.«

				Ich hörte ein Knarren vom Korridor her und sah einen der Fallensteller auf der Treppe, die nach unten führte. Er hatte uns belauscht und war über das Gehörte anscheinend nicht erfreut. »Du gehst jetzt besser auf dein Zimmer«, sagte er zu ihr.

				»Seit wann hast du hier etwas zu sagen?«, fragte sie.

				»Ich arbeite zufällig für den Hausherrn.«

				»Ich etwas nicht? Ich unterhalte mich lediglich mit einem seiner Gäste.«

				»Du handelst dir nur wieder Scherereien ein.«

				»Scherereien mit wem?«

				»Du weißt, mit wem. Ihm.«

				»He, du da!«, sagte ich zu dem Fallensteller.

				»Was willst du?«

				»Hau ab hier.«

				Der Mann zögerte, griff sich in den schwarzen Bart und kratzte sich an der Wange. Dann drehte er sich um und verschwand wieder nach unten, worauf die Frau sagte: »Er läuft mir auch im Hotel ständig nach. Nachts muss ich immer mein Zimmer abschließen.«

				»Also ist Mayfield Ihr Mann, ist es das?«

				Sie wies in Richtung des Herrenzimmers, wo die Huren schwärmten. »Er hat nicht nur eine Frau.« Und als sie meine bekümmerte Miene sah, fügte sie noch hinzu: »Im eigentlichen Sinn liiert sind wir aber nicht. Früher vielleicht, gewissermaßen.«

				Hinter der Tür hörte ich das laute Gelächter meines Bruders. Mein Bruder hat eine ausgesprochen unintelligente Lache, es ähnelt eher einem tierischen Gebrüll. »Diese Stadt«, sagte ich, »zeigt sich nicht gerade von der besten Seite.«

				Die Frau kam einen Schritt näher. Wollte sie sich mir an den Hals werfen? Nein, sie wollte mir nur ein Geheimnis anvertrauen. »Ich habe gehört, was die Fallensteller über Sie und Ihren Bruder geredet haben. Sie schmieden irgendeinen Plan. Was genau sie vorhaben, konnte ich nicht verstehen, aber normalerweise sind sie um diese Zeit alle betrunken, nur heute nicht. Sehen Sie sich also vor.«

				»Ich habe zu viel Branntwein getrunken, um mich vorzusehen.«

				»Dann gehen Sie besser wieder auf Ihr fröhliches Beisammensein. Halten Sie sich immer in Mayfields Nähe auf, das ist wohl das Beste.«

				»Nein, dahin will ich nicht zurück. Ich will nur schlafen.«

				»Wo hat Mayfield Sie einquartiert?«

				»Noch nirgends, soweit ich weiß.«

				»Dann suche ich Ihnen einen sicheren Ort«, sagte sie und führte mich bis ans Ende des Korridors, wo sie eine Tür aufschloss. Sie tat dies äußerst vorsichtig, da sie keinen Lärm machen wollte, und auch ich bewegte mich von nun an so lautlos wie sie. Wir traten in ein dunkles Zimmer, und sie schloss die Tür. Sie schob mich an die Wand und sagte, ich solle bloß leise sein, während sie sich auf die Suche nach einer Kerze machte. Ich konnte sie nicht sehen, nur hören, wie sie sich durchs Zimmer bewegte und in Schubladen und auf dem Tisch nach dem Gesuchten tastete. Ich muss zugeben, ihre Nähe in der Dunkelheit hatte etwas so Intimes (zumal ich ja nie wusste, was sie gerade tat), dass ich beschloss, dass ich sie mochte. Außerdem war ich sehr geschmeichelt über die Mühe, die sie sich mit mir gab, und dachte bei mir: Was braucht es eigentlich, um mich zufriedenzustellen? Nicht viel. Nicht mehr als das eigentlich.

				Sie entzündete eine Kerze und zog die Vorhänge zurück, um das Mondlicht hereinzulassen. Wir befanden uns in einem gewöhnlichen Hotelzimmer, nur dass es hier noch staubiger und muffiger war als in einem gewöhnlichen Hotelzimmer. Sie erklärte mir dem Grund: »Das Zimmer steht immer leer, weil der Schlüssel einmal verloren ging und Mayfield zu faul ist, den Schlosser kommen zu lassen. Nur ging der Schlüssel gar nicht verloren, ich habe ihn genommen. Seitdem komme ich hierher, wenn ich allein sein will.«

				Höflich nickend sagte ich: »Abgesehen davon ist es ziemlich offensichtlich, dass Sie auch in mich verliebt sind.«

				»Nein«, sagte sie, errötend. »Nein, das nicht.«

				»Aber ich sehe so etwas. Sie sind sogar unsterblich verliebt. Eine Liebe, gegen die wir machtlos sind. Nur brauchen Sie sich deswegen nicht zu schämen, es passiert nicht zum ersten Mal. Es passiert sogar ständig. Sobald ich einer Frau begegne, ist es um sie geschehen. Diese Augen, die sehnsüchtigen, schmachtenden Blicke, sie lügen doch nicht.« Ich ließ mich auf das schmale Bett fallen und wälzte und räkelte mich so lasziv es ging, was die Frau zu belustigen schien – allerdings nicht so sehr, dass sie geblieben wäre. Sie ging zur Tür. Ich räkelte mich noch ein bisschen, doch das Bett gab nur jammernde Töne von sich, und schließlich sagte sie: »Lassen Sie diesen Unsinn, das macht nur unnötigen Lärm. Die Trapper wohnen direkt unter uns.«

				»Ach, hören Sie doch auf mit diesen Waldschraten, die sind mir doch völlig egal. Was können sie mir schon tun?«

				»Aber es sind Killer«, flüsterte sie.

				»Na und? Das bin ich auch«, entgegnete ich.

				»Wie meinen Sie das?«

				Irgendetwas an ihrer Miene, ihrer Blässe, ihrer Unsicherheit machten mich in diesem Augenblick zum Tier. Ich sprang auf und brüllte: »Was das heißen soll? Wir sind doch alle hier auf Erden vom Tod umfangen!« Ich habe keine Ahnung, woher plötzlich diese Worte kamen, doch sie befeuerten mich geradezu. Ich nahm meine Pistole und ballerte durch den Fußboden. Der Widerhall war enorm, und innerhalb von Sekunden füllte sich der Raum mit Pulverdampf. In Panik verließ mich die Frau, sie stürzte aus dem Zimmer und verrammelte von außen die Tür. Ich sogleich hinterher und wieder aufgeschlossen. Ich riss die Tür sogar weit auf. Sollten sie doch kommen, ich war bereit. Dann setzte ich mich auf das malträtierte Bett und richtete die Läufe meiner beiden Pistolen auf die offene Tür. Sollten sie doch kommen. Mein Herz hämmerte, denn ich erwartete nichts weniger als einen Showdown. Nach zehn Minuten vergeblichen Wartens hingegen wurden mir die Augen schwer. Entweder die Fallensteller hatten den Schuss nicht gehört oder sie waren nicht in ihrem Zimmer oder es war gar nicht ihr Zimmer. Ich erklärte das Abenteuer für beendet, putzte mir die Zähne und ging ins Bett.

				

			

		

	
		
			
				

				Am nächsten Morgen schien die Sonne, und durch das offene Fenster strich kühle Luft über mein Gesicht. Ich lag voll angekleidet im Bett, und die Tür war abermals abgeschlossen. War die Buchhalterin des Nachts zurückgekehrt, um mich zu beschützen? Dann hörte ich den Schlüssel im Schloss, und sie trat ein und setzte sich mit einem Lächeln auf die Bettkante. Ich erkundigte mich nach Charlie, und sie sagte, es gehe ihm gut. Dann lud sie mich zu einem Spaziergang ein. Trotz ihres angegriffenen Zustands war sie frisch gepudert und roch wirklich gut. Sie war auch bei Tageslicht eine echte Schönheit, und was noch besser war, sie war offenbar gerne bei mir. Ich kraxelte aus dem Bett und ging ans Fenster, sah hinaus auf die Straße. Männer und Frauen liefen dort unten vorbei, grüßten sich, entweder mit einer Verbeugung oder mit der Hand am Hut. Normalität. Die Frau räusperte sich und sagte: »Gestern Abend sagten Sie, Sie würden nicht schlau aus mir. Jetzt geht es mir mit Ihnen so.«

				»Wieso?« 

				»Vielleicht weil ich wissen will, warum Sie in geschlossenen Räumen Ihre Pistole abfeuern.«

				»Das ist mir furchtbar peinlich, glauben Sie mir«, sagte ich. »Und es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.«

				»Warum tun Sie es dann?«

				Ich dachte: Ich tue es doch nur, wenn es mir schlecht geht und ich zu viel getrunken habe. Dann will ein Teil von mir nur noch sterben. Was gewissermaßen mein blutiges Taschentuch war.«

				»Weswegen ging es Ihnen schlecht?«

				»Weswegen geht es einem schlecht? Es ist einfach so. Es kriecht von Zeit zu Zeit in einen hinein.«

				»Aber kurz zuvor ging es Ihnen noch gut, dann plötzlich nicht mehr.«

				Schulterzucken meinerseits. Unten auf der Straße sah ich jemanden, der mir bekannt vorkam, ohne dass ich sagen konnte, welche Rolle er in meiner Vergangenheit gespielt hatte. Sein Gang war schwerfällig, schwankend, ziellos. »Ich kenne den Mann«, sagte ich. Die Frau trat ebenfalls ans Fenster, doch der Mann war bereits außer Sichtweite. Sie strich sich ihr Kleid glatt und fragte: »Was ist jetzt? Begleiten Sie mich oder nicht?«

				Ich aß etwas Zahnpulver, und wir gingen Arm in Arm in die Hotelhalle. Als wir an Mayfields offener Tür vorbeikamen, sah ich den großen Boss besinnungslos mit dem Gesicht nach unten auf dem Schreibtisch liegen, inmitten von Flaschen und Zigarrenasche. Nicht einmal seine Glöckchen standen noch aufrecht. Neben ihm auf dem Boden schlief splitternackt eine großgewachsene Hure. Ihr Kopf schaute von mir weg, doch Bauch und Brüste bewegten sich im Rhythmus ihres Atems. Es war für mich ein Bild absoluter moralischer Verkommenheit, wobei der Anblick ihres wilden, verfilzten Schamhaars vielleicht das Beunruhigendste war. Ich entdeckte sogar meinen Hut wieder. Er hing ganz hinten an einem Bockgeweih. Ich ging ihn holen, und auf dem Rückweg, als ich gerade die Asche von meinem Hut klopfen wollte, stolperte ich über den Spannrahmen, aus dem, wie ich erst jetzt bemerkte, das rote Bärenfell verschwunden war. Irgendwer hatte es ziemlich grob aus der Halterung geschnitten. Ich blickte zu Mayfields Buchhalterin hinüber, die im Türrahmen stehen geblieben war. Sie hatte die Augen geschlossen und ließ stumm den Kopf kreisen. Ich dachte bei mir: Diese Frau weiß wirklich weder ein noch aus.

				

			

		

	
		
			
				

				Die Straße war zu Schlamm geworden. Um sie zu überqueren, war man gezwungen, über vereinzelte Holzplanken zu balancieren. Der Frau indes schien genau das Vergnügen zu machen, und ihr Lachen klang hell durch die Morgenluft. Für mich war es fast ein und dasselbe, dieses Lachen und die klare Luft, denn beides war so willkommen und reinigend. Noch seltsamer war vielleicht, dass ich unseren kleinen Ausflug als echtes Abenteuer betrachtete, ich, der ich schon so viele Gefahrensituationen gemeistert hatte. Aber da hielt ich ja auch keine schöne Frau an der Hand, der ich über die Straße helfen konnte. Mich überkam selber zwar immer wieder die Branntwein-Übelkeit, doch selbst das hatte in diesem Moment beinahe eine komische Note. Als wir schließlich auf der anderen Seite anlangten, waren meine Stiefel schlammbespritzt, allein ihre Schuhe glänzten makellos, wofür sie die Worte sprach: »Ich danke Ihnen.« Wohlbehalten auf dem hölzernen Gehsteig angekommen, hielt sie noch für ein Halbdutzend Schritte meinen Arm, dann ließ sie los, um sich die Frisur zu richten. Ich glaube zwar nicht, dass dies wirklich nötig war, aber offenbar zwangen sie der Anstand dazu, sich von mir zu trennen. Dass sie sich gern noch etwas länger an mich geklammert hätte, davon glaubte ich ausgehen zu dürfen.

				Ich fragte: »Gefällt Ihnen die Arbeit bei Mayfield?«

				»Er zahlt gut. Ansonsten ist er ein schwieriger Mensch – weil er sich ständig beweisen will. Früher, bevor er sein Vermögen machte, war er anders.«

				»Nun ja, so, wie er sein Geld aus dem Fenster wirft, wird er sein Vermögen nicht lange behalten. Vielleicht wird er dann wieder der Alte.«

				»Das glaube ich nicht. Wenn sich etwas ändert, dann zum Schlechteren, nicht zum Besseren. Von jetzt an wird er nur noch unangenehmer werden.« Da ich stumm blieb, fügte sie hinzu: »Mehr ist dazu nicht zu sagen.« Erneut fasste sie meinen Arm. Darüber war ich unendlich stolz und stand plötzlich mit beiden Beinen im Leben, ohne Gleichgewichtsprobleme. Ich sagte: »Wie kommt es, dass meine Tür heute Morgen abgeschlossen war?«

				»Weißt du das wirklich nicht mehr?«

				»Entschuldigung, nein.«

				»O Gott, wie stehe ich jetzt da?«

				»Was ist denn passiert?«

				Sie überlegte einen Moment und sagte dann: »Wenn du das wirklich wissen willst, fällt es dir sicher von selbst wieder ein.« Dann lachte sie über etwas, das ihr gerade im Kopf herumging, und ihr Lachen war hell und glitzerte wie Brillanten.

				»Dein Lachen fühlt sich an wie kühles Wasser«, sagte ich und hätte gleichzeitig heulen können. Komisch, wie leicht einem die Tränen kommen können.

				»Warum plötzlich so ernst?«, fragte sie.

				»Ich habe eben verschiedene Seiten.«

				Bald hatten wir den Stadtrand erreicht. Noch einmal wechselten wir auf Planken die Straßenseite und machten uns auf den Rückweg. Ich dachte an mein Hotelzimmer und das Bett, versuchte mir vorzustellen, welchen Abdruck mein massiger Körper auf der Decke hinterlassen hatte. Dann fiel es mir ein, und ich sagte: »Er ist der Weinende.«

				»Wer?«, fragte sie.

				»Der Mann, den ich von Fenster aus gesehen habe. Ich sagte doch, er kommt mir bekannt vor. Ich bin ihm vor ein paar Wochen im Oregon-Territorium begegnet. Kurz hinter Oregon trafen mein Bruder und ich auf einen Kerl, der sein Pferd am Zügel führte. Er war der Verzweiflung nahe, wollte von uns aber keine Hilfe annehmen. Offenbar hatte ihn der Kummer um seinen Verstand gebracht.«

				»Und jetzt? Meinst du, sein Schicksal hat sich gewendet?«

				»Es sah nicht so aus.«

				»Der Ärmste!«

				»Für jemanden in seinem Zustand, der auch noch zu Fuß unterwegs ist, ist er aber gut vorangekommen.«

				Pause. Sie ließ meinen Arm los.

				»Gestern Abend sprachst du von einer dringenden Angelegenheit in San Francisco.«

				Ich nickte. »Ja, wir sind hinter einem gewissen Hermann Warm her, der sich dort aufhalten soll.«

				»Was bedeutet das, ihr seid hinter ihm her?«

				»Er hat sich etwas zuschulden kommen lassen, und uns hat man beauftragt, ihn der Gerechtigkeit zu überantworten.«

				»Ihr seid aber keine Männer des Gesetzes?«

				»Wir sind das Gegenteil von Männern des Gesetzes.«

				Ihre Miene wurde nachdenklich. »Ist dieser Warm wirklich so böse?«

				»Ich weiß es nicht, das ist ja die große Frage. Angeblich hat er etwas gestohlen.«

				»Was denn?«

				»Alles, was Menschen so stehlen. Geld wahrscheinlich.« Bei dieser Lüge war mir nicht wohl, und ich blickte umher, um mich abzulenken. »Wenn ich ehrlich sein soll, glaube ich nicht mal, dass er überhaupt etwas gestohlen hat, nicht einen Penny.« Sie senkte den Blick, und ich lachte kurz. Ich sagte: »Ich würde mich nicht wundern, wenn er vollkommen unschuldig wäre.«

				»Du bist in deinem Beruf also üblicherweise hinter Leuten her, die du eigentlich für unschuldig hältst?«

				»Üblich ist in meinem Beruf so ziemlich gar nichts.« Auf einmal wollte ich nicht mehr darüber reden und sagte ihr: »Ich will nicht mehr darüber reden.«

				Doch das überhörte sie und fragte: »Gefällt dir dein Beruf?«

				»Es kommt auf den Auftrag an. Manche sind der reine Spaziergang, andere sind die Hölle.« Ich zuckte die Achseln. »Sobald man damit Geld verdient, hat das, was man dafür tun muss, eine gewisse Respektabilität. Ich denke, es ist kein Geringes, wenn einem das Leben eines anderen anvertraut wird.«

				»Wohl eher der Tod des anderen«, korrigierte sie mich.

				War ich bisher noch im Zweifel gewesen, ob sie mich wirklich begriff, so war dieser jetzt ausgeräumt – und ich insofern beruhigt, dass ich nicht ins Detail gehen musste. »So kann man es auch ausdrücken«, sagte ich.

				»Hast du jemals daran gedacht aufzuhören.«

				»Ja, habe ich«, sagte ich.

				Sie fasste wieder meinen Arm. »Und was willst du machen, wenn dein Auftrag erledigt ist?«

				Ich sagte es ihr. »Mein Bruder und ich besitzen außerhalb von Oregon City ein kleines Haus. Die Gegend ist schön, aber das Haus ist zu eng, und außerdem zieht es herein. Ich würde am liebsten woanders wohnen, habe aber nicht die Zeit, mir etwas zu suchen. Charlies Freunde sind insgesamt doch recht unangenehm. Sie respektieren nicht einmal die normale Nachtruhe.« Aber da sie meine Antwort eher beunruhigte als zufriedenstellte, sagte ich: »Warum fragst du?«

				»Ich hoffe, dass wir uns dann wiedersehen.«

				Da schwoll mir die Brust wie eine schmerzende Wunde, und ich dachte: Was bin ich doch für ein Esel! »Diese Hoffnung wird sich erfüllen!«, sagte ich.

				»Aber wenn du jetzt gehst, sehe ich dich wohl nie wieder.«

				»Ich komme zurück, ich gebe dir mein Wort.« Doch die Frau glaubte mir nicht oder nicht ganz. Sie sah mir ins Gesicht und bat mich, die Jacke auszuziehen, was ich tat. Daraufhin zog sie von irgendwoher ein hellblaues Seidentuch hervor und band es mir mit einem hübschen Knoten um den Hals. Sie trat zurück, um mich erneut anzusehen. Sie war sehr traurig und schön, ihre Augen waren feucht und schwer von dem Puder, und ihr Blick hatte etwas Beschwörendes. Ich legte meine Hände auf den Stoff, aber mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können.

				Sie sagte: »So wie jetzt sollst du es immer tragen, dann denkst du an mich, wenn du es siehst, und erinnerst dich an dein Versprechen zurückzukommen.« Lächelnd fasste sie an mein Halstuch. »Wird dein Bruder jetzt eifersüchtig?«

				»Auf jeden Fall will er alles darüber wissen.«

				»Ist es nicht ein schönes Tuch?«

				»Und es glänzt so.«

				Ich knöpfte meine Jacke wieder zu, damit nicht jeder es sah. Sie schlang die Arme um mich und legte ihr Gesicht an mein Herz, das in diesem Moment wohl wie verrückt schlug. Danach verabschiedete sie sich und verschwand im Hotel, jedoch nicht ohne von mir noch Mayfields vierzig Dollar zu erhalten, die ich ihr in die Tasche ihres Rocks schob. Ich rief ihr nach, dass ich sie auf dem Rückweg wieder besuchen würde, doch sie reagierte nicht. Also blieb ich allein zurück und wartete, bis sich der Aufruhr in meinem Kopf legte. Auf keinen Fall wollte ich jetzt ins Hotel zurück, sondern nur laufen und laufen. In einer Seitenstraße sah ich eine kleine Häuserzeile und ging darauf zu.
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				Ich traf dort auf ein kleines Mädchen von sieben oder acht Jahren, das die feinste Kleidung trug und steif vor dem Gartenzaun eines hübschen, frisch gestrichenen Hauses stand. Sie hatte die Fäuste geballt, starrte voller Widerwillen oder auch Bosheit auf das Haus und weinte, aber ganz still und ohne jeden Laut. Als ich näher trat und sie fragte, was geschehen sei, sagte sie, sie habe einen Alptraum gehabt.

				»Wie, jetzt eben?«, fragte ich, denn die Sonne stand hoch am Himmel.

				»Nein, gestern Nacht. Aber ich hatte ihn vergessen, bis mich der Hund daran erinnerte.« Sie wies auf einen fetten Köter, der schlafend am Gartenzaun lag. Ich stutzte, als ich ein Bein des Hundes sah, das scheinbar abgerissen danebenlag. Erst der zweite Blick brachte Klarheit. Es war nämlich kein Hundebein, sondern ein abgenagter Lamm- oder Kalbsknochen. Trotzdem war noch genug Fleisch daran, dass eine Verwechslung durchaus möglich war. Ich musste lächeln.

				»Ich dachte erst, das Bein gehört zu dem Hund«, sagte ich.

				Das Mädchen wischte sich die Tränen von der Backe. »Gehört es doch auch«, sagte es.

				Ich schüttelte den Kopf und zeigte auf den Hund. »Nein, der Hund liegt auf seinem Bein, deswegen sieht man es nicht.«

				»Sie täuschen sich, Mister. Sehen Sie doch …« Sie pfiff, und der Hund erwachte und stand auf, und ich sah, dass dem Hund tatsächlich ein Bein fehlte, allerdings war die Stelle längst verheilt. Da mich der Anblick trotzdem sehr verwirrte, sagte ich: »Aber das Bein auf der Erde gehört zu einem Lamm, nicht zu dem Hund. Der Hund hat sein Bein schon vor Jahren verloren und leidet keine Schmerzen mehr.«

				Darüber war das Mädchen erzürnt, weswegen es mich mit demselben bösen Blick bedachte wie vorhin das Haus. »Der Hund leidet sehr wohl Schmerzen«, sagte sie. »Und zwar nicht wenig.«

				Die Heftigkeit ihrer Reaktion erschrak mich, und ich wich einen Schritt zurück. »Du bist ein absonderliches Mädchen«, sagte ich.

				»Das Leben hier auf der Erde ist absonderlich«, entgegnete sie, worauf mir nichts einfiel, denn wo sie recht hatte, hatte sie recht. Doch sie war noch nicht fertig und sprach mit süßlicher Engelsstimme weiter. »Du musst mich noch zu meinem Traum befragen«, sagte sie.

				»Es ging um diesen Hund, nicht wahr?«

				»Ja, aber der Hund war nicht das Einzige. Da sind noch der Zaun, das Haus und du.«

				»Ich war in deinem Traum?«

				»Jedenfalls ein Mann. Ein Mann, den ich vorher noch nie gesehen habe. Aber der Mann ist mir eigentlich egal.«

				»War es ein guter Mann oder ein böser Mann?«

				Flüsternd antwortete sie: »Der Mann hatte einen Schutzengel.«

				Sofort fiel mir die Hexe in der Hütte ein. Die Hexe, die Türschwelle und die Halskette. «Warum das denn?«, fragte ich. »Und wovor?«

				Aber darauf gab sie keine Antwort. Stattdessen sagte sie: »Ich ging zu diesem Hund, den ich verabscheue. Gerade, als ich ihm sein Gift geben wollte, erschien mir im Garten eine faustgroße schwarze Wolke, die schnell größer wurde. Erst ein Fuß, dann zwei, dann zehn, dann so groß wie das Haus. Aus der Wolke kam ein kalter Wind, so kalt, dass mir das Gesicht wehtat.« Sie schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken, als sei die Erinnerung übermächtig.

				»Was für ein Gift hast du dem Hund gegeben?«, fragte ich, denn ich hatte an ihrer rechten Hand Reste eines schwarzen Pulvers entdeckt.

				»Die Wolke wurde noch größer«, rief das fürchterliche Kind voller Erregung. »Sie hob mich hoch und wirbelte mich im Kreis herum. Ich dachte: Alles wäre gut, wenn nur nicht der dreibeinige Hund, der längst tot war, mit mir durch die Lüfte wirbelt.«

				»Das war aber ein schlimmer Traum, Kind.«

				»Denn der dreibeinige Hund, der längst tot war, drehte sich mit mir durch die Luft!« Daraufhin klatschte sie einmal in die Hände, drehte sich abrupt um und ließ mich aufs Höchste verwirrt stehen. Ich dachte: Wie sehne ich mich nach einem zuverlässigen Gefährten. Nachdem das Mädchen um die Ecke verschwunden war, besah ich mir noch einmal den Hund. Er lag immer noch platt auf dem Boden, Schaum quoll ihm aus dem Maul, doch seine Brust hob sich nicht mehr, denn er war tot, toter ging’s nicht. Hinter den Gardinen im Haus regte sich etwas, und ich sah zu, dass ich mich aus dem Staub machte, aber bestimmt nicht in die Richtung, in die das Mädchen gegangen war. Ich drehte mich auch kein einziges Mal mehr um, denn es war Zeit, Mayfield fürs Erste Lebewohl zu sagen.
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				Auf dem Rückweg schaute ich noch einmal bei Mayfield vorbei und sah, dass sowohl er als auch die nackte Frau nicht mehr da waren und der leere Spannrahmen zumindest wieder aufrecht stand. Hinten im Korridor stand eine Hure und drückte ihre Stirn gegen die Tür meines Nachbarzimmers. Ich fragte sie, ob sie Charlie gesehen habe. »Er hat mich soeben hier abgeladen«, sagte sie, deren Gesicht sich, branntweinkrank, grünlich verfärbt hatte. Dann stieß sie auf und hielt sich die geballte Faust vor den Mund. »O Gott«, sagte sie. Ich öffnete meine Tür und sagte ihr, sie könne Charlie ausrichten, er solle sich beeilen. »Das, Sir, werde ich ganz bestimmt nicht tun. Ich will nur noch ins Bett und die nächsten Stunden in Ruhe leiden.« Ich sah ihr nach, während sie den Korridor entlangwankte und sich dabei an der Wand abstützte. Bei Charlie war abgeschlossen. Auf mein Klopfen vernahm ich nur einen kehligen Laut, aus dem ich den Wunsch nach Alleinsein heraushörte. Ich rief seinen Namen, worauf er an die Tür kam, nackt, und mich hereinwinkte.

				»Wo bist du gewesen?«, fragte er.

				»Spazieren. Mit der Frau von gestern Abend.«

				»Welche meinst du?«

				»Die hübsche Dünne.«

				»War da eine hübsche Dünne?«

				»Ja, aber du warst anderweitig beschäftigt. Sieh doch, wie rot dein Gesicht ist.«

				Aus dem Herrenzimmer erscholl gedämpft Mayfields Fluchen. Ich berichtete Charlie von dem Fell, das nicht mehr da war, und er war sofort hellwach. »Was soll das heißen, nicht mehr da?«, fragte er.

				»Nicht mehr da heißt nicht mehr da. Der Rahmen war umgeworfen, und jemand hat das Fell herausgeschnitten.«

				Er dachte kurz nach und zog sich dann schnell an. »Ich muss mit Mr. Mayfield reden«, sagte er, während er ächzend in seine Hose stieg. »Gestern Abend verstanden wir uns ganz gut. Sehr wahrscheinlich war es einer von diesen Dreckstrappern, die für ihn arbeiten.«

				Er ging, und ich ließ mich auf einen niedrigen Korbsessel fallen. Jetzt erst fiel mir auf, dass Charlie die Matratze auf den Boden geworfen und mit seinem Messer bearbeitet hatte. Überall lag die herausgerissene Füllung verstreut. Wird sich sein Hang zu sinnlosem Gemetzel eigentlich nie legen? Ich konnte zwar keine einzelnen Worte verstehen, aber hinten im Herrenzimmer stritt er sich jetzt mit Mayfield. Doch da jede Faser meines Körpers vor Müdigkeit brannte, war ich schon halb eingenickt, als Charlie ins Zimmer gestürmt kam, mit Erbitterung im Gesicht und weiß geballten Fäusten. »Große Töne spucken kann er«, sagte er. »Aber das ist auch alles.«

				»Glaubt er etwa, wir hätten das Fell gestohlen?«

				»Das glaubt er allerdings. Und weißt du auch, warum? Ein Trapper will dich damit im Flur gesehen haben. Ich sagte zu Mayfield, bitteschön, soll er doch unsere Zimmer durchsuchen. Aber das war natürlich unter seiner Würde. Dann hat er seiner Hure etwas ins Ohr geflüstert. Wahrscheinlich soll sie sich bei den Trappern umsehen.« Er ging ans Fenster und blickte auf die Hauptstraße hinunter. »Es stinkt mir wirklich, dass die meinen, sie könnten uns auf diese Art hereinlegen. Wenn mir nicht so verdammt übel wäre, würde ich mir die Kerle jetzt gleich vornehmen.« Er sah mich an. »Was meinst du, Bruderherz, bist du bereit für einen Kampf?«

				»Eher nicht so.«

				Er kniff die Augen zusammen und sagte: »Was ist das unter deiner Jacke?«

				»Ein Geschenk von dem Mädchen.«

				»Geht’s zu einer Parade oder was?«

				»Nein, es ist nur ein Andenken. Eine Bonbonniere, wie Mutter sagen würde.«

				Er biss sich auf die Unterlippe. »Du solltest so etwas nicht tragen«, bestimmte er.

				»Aber es ist teures Tuch.«

				»Das Mädchen hat dich nur verarscht.«

				»Nein, sie meint es ernst.«

				»Du siehst damit aus wie ein Pfingstochse.«

				Ich machte den Knoten auf und nahm das Tuch ab, faltete es ordentlich zusammen. Ich würde es aufbewahren, sagte ich mir, aber angucken nur noch, wenn ich allein war. »Na, wer ist jetzt ganz rot im Gesicht?«, sagte Charlie. Er dreht sich zum Fenster, klopfte an die Scheibe und sagte: »Aha, es tut sich was.«

				Ich ging ebenfalls zum Fenster und sah, wie die Hure, die vorhin auf dem Fußboden gelegen hatte, mit dem Größten unter den Fallenstellern redete. Er hörte ihr zu, während er sich zugleich eine Zigarette drehte, und nickte dann. Als sie fertig war, sagte er ihr etwas. Ich vermute, er gab ihr neue Anweisungen. Darauf ging sie wieder ins Hotel. Ich folgte ihr mit den Augen, bis sie nicht mehr zu sehen war. Mittlerweile hatte uns der Fallensteller am Fenster entdeckt und starrte uns unter seinem spitzen Hut an. »Wo kriegt man eigentlich solche Hüte her?«, sagte Charlie. »Oder machen sie die selber?« Der Fallensteller setzte seine Zigarette in Brand, blies eine Qualmwolke in die Luft und entfernte sich. Charlie schlug sich auf den Schenkel und spuckte aus. »Ich sag’s nicht gerne, aber jetzt sind wir im Arsch gekniffen. Her mit deinem Doppeladler, wir müssen das Geld zurückgeben.«

				»Das Geld zurückgeben ist wie ein Schuldeingeständnis.«

				»Uns bleibt nur diese Möglichkeit. Es sei denn, wir kämpfen oder schlagen uns in die Büsche. Aber das verbietet sich in unserem Zustand. Also, rück schon die Penunze raus.« Er trat vor mich hin und hielt die Hand auf. Ich klopfte meine Taschen ab, erfolglos, wie ich nicht zu betonen brauche, doch die Pantomime verfing nicht. Charlie kratzte sich am Nacken. »Sag mal, du hast das Geld doch nicht der Frau gegeben?«

				»Es war mein selbstverdientes Geld. Und was ein Mann mit seinem selbstverdienten Geld macht, geht keinen anderen etwas an.« Dann fiel mir ein, wie sich seine Hure die geschlossene Hand vor den Mund gehalten hatte, und ich sagte: »Und was ist mit deinem Geld? Hast du es etwa auch weggegeben?«

				»Daran hatte ich gar nicht gedacht.« Er sah in seiner Börse nach und lachte bitter. »Und Mayfield sagte noch, es ginge aufs Haus.«

				Dann wieder Gebrüll aus dem Herrenzimmer. Geklingel der Glocke. Klirren von Glas.

				»Ich hoffe, du bezahlst den Mann jetzt nicht aus deiner eigenen Tasche«, sagte ich.

				»Nein, so viel ist mir seine Freundschaft auch nicht wert. Packen wir unsere Sachen und sehen wir zu, dass wir Land gewinnen. Am besten, wir steigen durch dein Fenster. Vielleicht schaffen wir es ja, ehe jemand etwas merkt. Wir schießen nur, wenn es gar nicht anders geht, ich muss mich erst erholen. Für so etwas muss man tipptopp in Form sein.« Die Satteltasche in der Hand, blickte er sich noch einmal im Zimmer um. »Haben wir alles? Gut. Dann los. Queren wir diesen Flur still und leise.«

				Still und leise, wiederholte ich für mich, als wir uns zu meinem Quartier schlichen, das klang irgendwie poetisch.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir stiegen also aus meinem Fenster und schlichen auf den Vordächern bis zum Pferdestall am anderen Ende des Orts, wo unsere Pferde Tub und Nimble standen. Niemand bemerkte etwas von unserem Aufbruch. Auf halber Strecke konnte Charlie, geschützt von einem großen Schild, sogar den großen Fallensteller sehen, der unten an einer Pferdestange lehnte. Kurz darauf kamen auch die anderen hinzu, und gemeinsam berieten sich die zottigen Gestalten. »Mag sein, dass diese Stinktiere unter ihresgleichen berüchtigt sind, aber Killer sind es nicht«, bemerkte Charlie. Er zeigte auf den Anführer. »Der da hat uns das Fell geklaut, da bin ich sicher. Den schnappe ich mir, wenn wir wiederkommen. Jede Wette, dass die anderen bei dem ersten Schuss stiften gehen.«

				Die Männer trennten sich, und wir setzten unseren Weg über die Dächer fort, bis es nicht mehr weiterging und wir den Stall erreicht hatten. Wir sprangen hinunter und schlichen uns in den Stall. Der Stallbursche mit den Hasenzähnen war da, er stand gleich neben unseren Pferden und guckte blöd. Der Junge sprang sofort auf und war nur zu erbötig, die Pferde zu satteln, was mich eigentlich hätte misstrauisch machen müssen, aber nicht machte, weil ich in Gedanken viel zu sehr mit unserer Flucht beschäftigt war. Und so kam, wie es kommen musste: Wir machten soeben die Satteltaschen fest, als lautlos hinter uns die Fallensteller auftauchten. Als wir sie sahen, war es schon zu spät. Sie hatten uns, wir saßen in der Falle und schauten in die Mündung ihrer Revolver, die genau auf unser Herz zielten.

				»Wie ich sehe, wollt ihr Mayfield bereits verlassen?«, sagte der große Trapper.

				»Ja, wir gehen jetzt«, sagte Charlie, wobei ich nicht absehen konnte, wie er von da an weitermachen wollte. Aber er hatte die Angewohnheit, mit den Fingern zu knacken, ehe er zog, und genau auf dieses Geräusch wartete ich jetzt.

				»Bestimmt wollt ihr nicht gehen, ohne Mr. Mayfield das Geld zurückgezahlt zu haben.«

				»Richtig, Mr. Mayfield«, sagte Charlie, »unser allseits geliebter Boss und Arbeitgeber. Was mich interessieren würde: Macht ihr ihm auch das Bett? Wärmt ihr ihm an langen Winterabenden die Quanten?«

				»Hundert Dollar oder du bist ein toter Mann. Das heißt, tot bist du so oder so. Du meinst wohl, nur weil ich Pelz und Leder trage, bin ich zu langsam. Aber ich bin schneller als du denkst. Und wäre das nicht eine hübsche kleine Überraschung, wenn plötzlich lauter Kugeln in deinem Wanst stecken?«

				Worauf Charlie sagte: »Du hast recht. Ich halte dich für langsam, Trapper, aber daran ist nicht deine Aufmachung schuld, sondern die Tatsache, dass du nichts im Hirn hast. Ich meine nämlich, du bist genau so dumm wie die Viecher, denen du in Schlamm und Schnee auflauerst.«

				Da lachte der Fallensteller oder tat zumindest so, denn es war eher ein billiger Abklatsch von unbeschwerter Laune. Er sagte: »Ich habe dich gestern Abend beobachtet. Ich sah, wie du dich betrunken hast, und dachte: keinen Tropfen. Ich werde heute keinen Tropfen anrühren, dann bin ich am Morgen ausgeruht und schnell, nur für den Fall, dass ich am Morgen diesen Mann töten muss. Und jetzt ist der Morgen da, und ich frage dich zum letzten Mal: Gibst du lieber das Fell zurück oder das Geld?«

				»Alles, was du von mir bekommst, ist der Tod«, sagte Charlie, was er aber so beiläufig sagte, als ginge es ums Wetter, wodurch sich mir die Nackenhaare aufstellten und meine Hände zu pochen und zu zucken anfingen. Charlie ist in solchen Situationen einfach unübertroffen, so klar im Kopf und ohne jede Spur von Angst. Eigentlich war er schon immer so gewesen, doch obwohl ich dieses Vorspiel nun schon viele Male erlebt hatte, war meine Bewunderung mit den Jahren nicht kleiner geworden.

				»Dann werde ich dich jetzt erschießen«, sagte der Fallensteller.

				»Gut«, sagte Charlie. »Mein Bruder zählt. Bei drei wird gezogen.«

				Der Fallensteller nickte und steckte die Pistole in sein Holster zurück. »Von mir aus kann er auch bis hundert zählen«, sagte er und spreizte mehrmals die Hand, die er gleich brauchen würde.

				Charlie verzog abschätzig das Gesicht. »So viel Dummheit habe ich selten gehört. Kannst du dir für deine letzten Worte nicht etwas einfallen lassen, was dem Anlass würdig wäre?«

				»Wart’s nur ab, große Reden schwingen kann ich noch den ganzen Tag. Ich werde noch meinen Enkeln von dem Tag erzählen, an dem ich die berühmten Sisters-Brüder umgelegt habe.«

				»Na, das ist zumindest ein klares Ziel, auch wenn dieser Teil später höchstens eine heitere Fußnote ergibt.« Zu mir gewandt, sagte er: »Hast du gehört, Eli? Jetzt will er schon uns beide umlegen.«

				»Eli, ich will, dass du weißt, dass ich immer gern mit dir geritten bin.«

				»Nicht doch. Solche Abschiedsworte kommen zu früh. Denn wenn du dir diesen Mann genau betrachtest, wirst du feststellen, dass er nicht mit dem Herzen dabei ist. Bitte beachte auch den leichten Schweißfilm auf der Stirn. Irgendeine innere Stimme sagt ihm gerade, dass er einen fürchterlichen Fehler gemacht hat.«

				»Jetzt zähl schon, verdammt!«, rief der Fallensteller.

				»Das werden wir später auf deinen Grabstein schreiben«, sagte Charlie, wobei seine Finger knackten. »Bruderherz, zähl bitte langsam bis drei.«

				»Sind beide Kontrahenten bereit?«, fragte ich.

				»Bereit«, sagte der Fallensteller.

				»Bereit«, sagte Charlie.

				»Eins …«, zählte ich. Aber da brach schon der Feuersturm aus unseren Pistolen los. Vier Kugeln flogen gleichzeitig durch die Luft und fanden ihr Ziel, nämlich die Stirn des Gegners. Die Fallensteller sackten zusammen, um nie wieder aufzustehen. Es war eine makellose Aktion, nie waren wir schneller und effizienter gewesen. Weswegen Charlie, kaum war der Feind gefallen, in unbändiges Lachen ausbrach, wie auch ich übrigens, wenngleich mehr aus Erleichterung. Doch Charlie, glaube ich, war wie elektrisiert vom Anblick der Leichen am Boden. Reicht es eigentlich nicht, noch einmal davongekommen zu sein, dachte ich. Der kluge Mann sollte stets bei sich sein, selbst da, wo jeder andere außer sich ist. Der Fallensteller mit dem schwarzen Bart atmete übrigens noch, und ich ging zu ihm hin. Er wirkte verdutzt, und seine Augen irrten hin und her.

				»Was war das für ein Lärm?«, fragte er.

				»Das war die Kugel, die in dich eingedrungen ist.«

				»Eine Kugel, wo?«

				»Die Kugel in deinem Kopf.«

				»Ich merke nichts. Und hören tue ich auch so gut wie nichts mehr. Wo sind die anderen?«

				»Sie liegen neben dir auf der Erde. Sie haben ebenfalls eine Kugel im Kopf.«

				»Ach wirklich? Und warum sagen sie dann nichts? Ich kann sie nicht hören.«

				»Natürlich nicht. Sie sind tot.«

				»Und ich bin nicht tot?«

				»Noch nicht.«

				»Chhhhh«, sagte er. Daraufhin fielen ihm die Augen zu, und sein Kopf lag still. Ich trat einen Schritt zurück. Da durchlief ihn ein Zittern, und die Augen gingen wieder auf. »Jim war derjenige, der euch ans Leder wollte, nicht ich.«

				»Okay.«

				»Er meint nämlich, weil er so groß ist, muss er auch große Taten vollbringen.«

				»Und jetzt ist er tot.«

				»Er hat den ganzen Abend von nichts anderem geredet. Dass sie Bücher über uns schreiben würden und was nicht alles. Was er nämlich gar nicht vertragen kann, ist, wie ihr euch über unsere Kleidung lustig gemacht habt.«

				»Das ist doch jetzt egal. Schließ die Augen.«

				»Hallo?«, sagte der Fallensteller. »Hallo?« Dabei sah er mich an, aber ich glaube nicht, dass er mich wirklich sah.

				»Mach die Augen zu. Es ist gut.«

				»Eigentlich wollte ich gar nicht mitmachen«, klagte er. »Aber Jim dachte, er kann euch kaltmachen und dass er dann überall davon erzählen kann.«

				»Mach die Augen zu und ruh dich aus«, sagte ich.

				»Chhhhh, chhhhh, chhhhh«, sagte er ein letztes Mal, und damit huschte das Leben aus ihm heraus, und er starb, und ich ging zurück zu meinem Pferd und meinem Sattel. Das Bis-drei-Zählen war ein alter Trick von uns und nichts, wofür wir uns schämten. Stolz waren wir allerdings auch nicht. Aber in einer ausweglosen Situation bleibt einem nichts anderes übrig, und es hat uns mehr als einmal schon das Leben gerettet.

				Charlie und ich waren reisefertig, als wir oben auf dem Heuboden das Scharren eines Stiefels hörten. Es war der Stallbursche, der nicht abgehauen war, sondern sich versteckt hatte, um nur ja nichts zu verpassen. Dass er dabei unseren Zähltrick gesehen hatte, war jetzt Pech. Wir stiegen also die Leiter hoch, um ihn aufzustöbern. Das dauerte eine Weile wegen der vielen Heuballen, hinter denen man sich verstecken konnte. »Jetzt komm schon raus, Junge«, rief ich. »Wir sind hier fertig. Wir tun dir auch nichts, versprochen.« Kurz darauf raschelte etwas in der Ecke. Ich schoss sofort darauf, doch die Heuballen schluckten die Kugel. Dann war wieder Stille, dann abermals dieses Rascheln. Charlie sagte: »Junge, jetzt mach schon. Wir töten dich in jedem Fall, du hast keine Chance zu entkommen. Also sei vernünftig.«

				»Buu-huuu-huuuu«, heulte der Stallbursche.

				»Hör mal, du vergeudest hier nur unsere Zeit. Und die haben wir nicht.«

				»Buu-huuu-huuuu!«

				

			

		

	
		
			
				

				Als wir den Stallburschen erledigt hatten, statteten wir Mayfield einen Besuch ab. Es war wohl ein solcher Schock für ihn, dass ausgerechnet wir an seine Tür klopften, dass er sich erst nicht imstande sah, irgendetwas zu sagen oder zu tun. Ich schob ihn zurück, und er ging rückwärts, bis er aufs Sofa plumpste, wo er seines weiteren Schicksals harrte. Zu Charlie sagte ich: »Er ist so anders als gestern Abend.«

				»Das stimmt. Aber diesmal haben wir den wahren Mayfield vor uns«, entgegnete Charlie. »Ich habe es von Anfang an gewusst.« An Mayfield gewandt, sagte er: »Wie dir wahrscheinlich schon aufgefallen ist, haben wir deinen Helfern das Handwerk gelegt, einschließlich des Stallburschen, was nicht geplant, aber auch nicht zu vermeiden war. Ich versteige mich einmal zu der Behauptung, dass dies alles deine Schuld ist, denn wir brachten dir das rote Fell in gutem Glauben und haben mit seinem Verschwinden nichts zu schaffen. Summa summarum gehen der Tod von vier Männern und einem Jungen auf dein Konto, nicht unseres. Nun erwarte ich nicht, dass du mir in allen Punkten zustimmst, aber ich wollte dir den Sachverhalt zumindest zur Kenntnis bringen. Soweit alles klar?«

				Mayfield antwortete nicht. Sein Blick war auf einen bestimmten Punkt an der Wand fixiert. Da mich interessierte, was es war, sah ich ebenfalls hin. Aber da war: nichts. Ich sah Mayfield an, der sich jetzt mit beiden Hände durchs Gesicht fuhr, als wollte er sich waschen.

				»Okay«, fuhr Charlie fort. »Der nächste Punkt wird dir nicht gefallen, doch die Beschwernisse, die du meinem Bruder und mir auferlegt hast, haben natürlich ihren Preis. Hörst du mir zu, Mayfield? Dann frage ich dich, Mayfield, und ich frage unumwunden: Wo hast du deinen Safe?«

				Mayfield war indes schon so lange still, dass ich bezweifelte, ob er die Frage verstanden hatte. Charlie wollte sie bereits wiederholen, als Mayfield mit tonloser Stimme sagte: »Das sage ich euch nicht.« Da trat Charlie an ihn heran und sagte: »Sag mir, wo der Safe ist, oder ich schlage dir meine Pistole auf den Kopf.« Als Mayfield immer noch nichts sagte, zog Charlie seinen Revolver aus dem Holster und fasste ihn am Lauf, wie einen Hammer. Noch eine letzte Sekunde, dann ging der Walnuss-Griff auf Mayfields Scheitel nieder. Mayfield kippte nach hinten aufs Sofa, hielt sich den Kopf und gab halb unterdrückte Schmerzlaute von sich, dem Quieken eines Schweins ähnlich, was ich als im höchsten Maße unwürdig empfand. Auch fing er sofort an zu bluten, worauf ihm Charlie ein Taschentuch in die Hand drückte. Dann zog er ihn wieder hoch. Anders, als man hätte denken könne, ballte Mayfield das Taschentuch nicht zu einem improvisierten Verbandspäckchen zusammen, sondern legte es sich wie ein Tischtuch auf den Kopf, aber wegen seiner Glatze hielt das Ganze ganz gut. Trotzdem fragte ich mich: Wie kommt jemand auf so etwas? War es eine spontane Eingebung, oder hatte er bereits Übung in solchen Dingen? Unfreundlich sah er uns an. Er trug nur einen Stiefel, und sein nackter Fuß hatte ganz rote und geschwollene Zehen. Ich deutete auf die Stelle und fragte: »Sind das Frostbeulen, Mayfield?«

				»Frostbeulen?«

				»Sieht mir aus, als wären das Frostbeulen an deinen Füßen.«

				»Meinen Füßen fehlt nichts.«

				»Ganz eindeutig Frostbeulen.«

				Um die Unterhaltung abzukürzen und Mayfields Aufmerksamkeit zu gewinnen, schnippte Charlie mit den Fingern. »Wie du meinst«, sagte er. »Aber wenn du jetzt nichts sagst, kriegst du zweimal eins übergezogen.«

				»Ihr kriegt mein Geld nicht«, sagte Mayfield.

				»Wo ist der Safe?«

				»Ich habe für das Geld geschuftet. Es gehört mir, nicht euch.«

				»Okay.« Da schlug Charlie zweimal zu. Alles andere wiederholte sich: Mayfield klappte zusammen, dann Heulen und Jammern. Dazu kam, dass Charlie direkt auf das Taschentuch schlug, was ein hässlich nasses Geräusch ergab. Als er Mayfield dann nach oben riss, hatte dieser die Zähne zusammengebissen und atmete schwer, und der ganze Kopf war blutüberströmt, daran änderte auch das Taschentuch nichts mehr. Mayfield schob die Unterlippe vor und wollte wohl ganz mutig sein, aber eigentlich sah er nur noch lächerlich aus, wie etwas in der Auslage eines Metzgers. Das Blut strömte ihm nur so über Kinn und Hals, sodass auch der Kragen davon getränkt war. Charlie sagte: »Ich möchte jetzt eines klarstellen: Dein Geld ist weg. Punkt. Du kannst dich jetzt gegen diese Wahrheit wehren, aber dann werden wir dich töten und den Safe eben später finden. Also denk nach: Warum willst du körperliche Qualen, gar den Tod erleiden für etwas, was eigentlich längst verloren ist? Nochmals: denk nach. Diese Haltung ist vollkommen sinnlos.«

				»Ihr tötet mich sowieso.«

				»Nicht unbedingt.«

				»Überhaupt nicht«, ergänzte ich.

				»Dann gebt ihr mir euer Wort?«, fragte Mayfield.

				Charlie sah mich an, und seine Augen fragten: Sollen wir ihn am Leben lassen? Worauf meine Augen antworteten: Mir egal. Worauf Charlie sagte: »Wenn du uns das Geld gibst, lassen wir dich so zurück, wie wir dich angetroffen haben und krümmen dir kein Haar mehr. Dann darfst du weiterleben.«

				»Schwört!«

				»Ich schwöre«, sagte Charlie.

				Mayfield beobachtete ihn dabei genau, suchte nach Zeichen von Heimtücke, doch da war wohl nichts. Also sah er mich an. »Du auch«, sagte er.

				»Wenn mein Bruder sagt, es ist so, dann ist es so. Aber wenn ich ebenfalls schwören soll, dann schwöre ich auch.«

				Er nahm sich das blutgetränkte Taschentuch vom Kopf und warf es auf den Boden, wo es mit einem feuchten Klatschen auftraf. Dann zog er sich die Weste gerade und stand auf, was er vielleicht besser nicht getan hätte. Denn er schwankte so stark, dass er gleich wieder zurücksank, um nicht das Bewusstsein zu verlieren. »Ich brauche einen Drink und etwas, mit dem ich mich säubern kann. Ich möchte nicht derart durch mein eigenes Hotel laufen.« Ich goss ihm ein tüchtiges Glas Branntwein ein, und er leerte es in zwei Zügen. Charlie ging ins Wasserklosett und kam mit etlichen Handtüchern zurück, einer Schüssel Wasser und einem Handspiegel. All das wurde vor Mayfield auf den kleinen Tisch gelegt, und wir sahen, wie er sich an seine Reinigung machte. Er zeigte dabei nicht die geringste Gefühlsregung, und ich empfand eine gewisse Bewunderung für diesen Mann. Er stand kurz davor, sein Gold und sein gesamtes Vermögen zu verlieren, und war doch so ruhig, als wolle er sich lediglich rasieren. Ich fragte mich, was er jetzt wohl dachte, und fragte ihn dann selber. Worauf er sagte, er schmiede bereits neue Pläne. Und als ich ihn fragte, was für Pläne, da legte er den Spiegel mit dem Gesicht nach unten nieder und sagte: »Das hängt ganz davon ab, wie viel ihr mir von meinem Geld lasst.«

				»Warum sollten wir dir etwas lassen?«, sagte Charlie mit erhobenen Brauen. Er war gerade dabei, die Schubladen des Schreibtischs zu durchwühlen. »Ich dachte, wir hätten ausgemacht, dass dir nichts mehr bleibt.«

				Mayfield verschlug es die Sprache. »Nichts? Soll das heißen, gar nichts?«

				Charlie blickte mich an: »War das nicht der Plan?«

				Worauf ich sagte: »Meines Wissens war der Plan, ihn zu töten. Aber da wir dieses Detail bereits geändert haben, könnten wir über den anderen Punkt zumindest reden. Ich gebe zu, es ist schon ein bisschen hart, ihn völlig mittellos seinem Schicksal zu überlassen.«

				Charlies Augen verdunkelten sich. Darüber musste er erst nachdenken. Mayfield sagte: »Du hast gefragt, was ich denke. Ich will es dir sagen. Ich denke, wenn ein Mann, ein Mann wie ich, von Männern, wie ihr welche seid, ein solcher Schlag versetzt wurde, dann bleiben ihm im Grunde nur zwei Möglichkeiten. Entweder er geht von nun an mit vergiftetem Herzen durch die Welt, entschlossen, damit jeden anderen zu vergiften, dem er begegnet. Oder aber er beginnt mit leerem Herzen noch einmal von vorn und achtet sehr darauf, es nur mit Dingen zu füllen, die ihm zur Ehre gereichen. Auf dass seine bekümmerte Seele neue Nahrung finde, aus der Positives wachsen kann.«

				»Hat er das gerade erfunden?«, fragte Charlie.

				»Ich habe mich für den zweiten Weg entschieden«, sagte Mayfield. »Ich bin ein Mensch, der sich wieder etwas aufbaut, und allein darauf muss ich mich jetzt konzentrieren. Auf die Weise werde ich wieder wissen, wer ich bin – oder einmal war, denn ich fürchte, das bequeme Leben hier hat mich träge gemacht. Dass ihr mich überhaupt besiegen konntet, ist der Beweis dafür.«

				»Er rührt keinen Finger und tut seine Feigheit auch noch als Faulheit ab«, sagte Charlie.

				Und ich setzte hinzu: »Da liegen fünf Tote herum, und er will uns weismachen, der Sieg über die Macht des Reichen sei ein Leichtes gewesen.«

				»Klarer Fall von gestörter Selbstwahrnehmung«, sagte Charlie.

				Worauf Mayfield sagte: »Ich will offen reden: Meine Hoffnung ist, ihr stattet mich mit genügend Mitteln aus, um eure Heimatstadt Oregon City zu erreichen. Denn dorthin will ich mich begeben, um Tod und Untergang über den Strolch mit der krummen Klinge zu bringen, James Robinson.«

				Kaum dass er geendet hatte, kam meinem Bruder und mir derselbe böse Gedanke.

				»Kann es eigentlich noch besser werden?«, fragte Charlie.

				»Oder noch tragischer?«, sagte ich.

				»Wie, nach alledem, was ihr mir angetan habt, wollt ihr diesen Verbrecher auch noch beschützen?«, empörte sich Mayfield. »Es ist nur recht und billig, dass ihr mich wenigstens in meiner Rache unterstützt. Ihr habt mir alles genommen, was ich erworben habe, aber ihr könnt es teilweise wiedergutmachen, wenn ich einen kleinen Rest behalten darf.«

				Diese Selbstgerechtigkeit besiegelte sein Schicksal, und wir kamen überein, dass Mayfield hundert Dollar erhalten sollte, gerade genug bis nach Oregon City, wo seine Reise zu Ende wäre und wo er von Robinsons Tod erführe. In diesem Moment würde er wissen, dass wir es von Anfang an gewusst hatten, und könnte sich in schwärzester Bitternis unsere Schadenfreude ausmalen. Er bekam den Betrag in punziertem Golde, das direkt aus seinem Safe im Keller stammte. Als Mayfield in das offene Maul seines Geldschranks starrte, sagte er: »Es war die einzige Zeit meines Lebens, in der mir das Glück hold war. Hier, schaut doch: Gold, Bargeld und Wertpapiere, mehr, als sich die meisten Menschen vorstellen können.« Er nickte ernst, doch seine falsche Tapferkeit ließ bald nach, und Tränen rollten über sein Gesicht. »Ach, wer kann so viel Glück schon halten, verdammt?« Und wischte sich die Tränen ab, um aus ganzem Herzen, wiewohl mit halber Lautstärke zu fluchen. »Ich habe kein Glück mehr, so viel steht schon mal fest.« Insgesamt bot er aber ein jämmerliches Bild mit seiner kleinen Geldbörse, die er wie eine tote Maus an der Raffschnur hielt. Wir folgten ihm nach draußen, wo er sich reisefertig machte und seinem Pferd die Satteltasche auflegte. Ich hatte den Eindruck, er wollte noch eine Rede halten, aber die rechten Worte stellten sich wohl nicht ein. Vielleicht betrachtete er uns auch nicht als das passende Publikum, jedenfalls hielt er am Ende den Mund. Er bestieg sein Pferd und ritt nach einem knappen Nicken davon. Seine Augen sprachen jedoch eine deutliche Sprache. Sie sagten: Ich mag euch Kerle nicht. Wir gingen in den Keller zurück, zählten den Inhalt und teilten die Banknoten auf, insgesamt achtzehnhundert Dollar. Das Gold war zu schwer, deshalb versteckten wir es hinter einem fettbäuchigen Schwedenofen, der in der Ecke auf einer Hartholzpalette stand. Da wir dafür das eiserne Ofenrohr abmontieren mussten, war es schmutzige Arbeit, und der Ruß schneite nur so auf uns herab. Aber es sollte sich lohnen. Als wir fertig waren, war ich sicher, dass niemand unseren Schatz finden würde, denn wer sucht schon im Keller, in der hintersten Ecke? Grob geschätzt waren wir nun um fünfzehntausend Dollar reicher, allein mein Anteil verdreifachte mit einem Schlag mein Vermögen. Trotzdem war das vorherrschende Gefühl, soweit es mich betraf, als wir aus dem muffigen Keller wieder ans Tageslicht stiegen, durchaus geteilt: Zum einen war ich glücklich (über die glückliche Fügung) und zum anderen weniger glücklich. Man könnte sogar sagen, dass ich eine Leere empfand, weil ich mich über meinen Reichtum nicht freuen konnte. Außerdem hatte ich Angst, dass mein Glück nicht echt, sondern erzwungen und darum falsch sein könnte. Am Ende dachte ich: Vielleicht soll der Mensch nie ganz glücklich sein. Vielleicht gibt es so etwas auf unserer Welt gar nicht.

				Als wir schließlich noch einmal durchs Hotel schlenderten, wurde Mayfields würdeloser Abgang sowie das Verschwinden der Fallensteller unter den Huren bereits intensiv diskutiert. Ich sah nach Charlies Hure, deren Gesichtsfarbe sich zumindest etwas entgrünt hatte, und erkundigte mich nach der Buchhalterin.

				»Sie haben sie zum Arzt gebracht.«

				»Geht es ihr gut?«

				»Ich denke ja. Sie muss oft zum Arzt.«

				Ich drückte ihr hundert Dollar in die Hand. »Gib ihr das, wenn sie wiederkommt.«

				Sie starrte auf das Geld. »Heiliger Strohsack!«

				»Ich bin in zwei Wochen wieder da. Sollte ich feststellen, dass sie das Geld nicht bekommen hat, wird jemand dafür bezahlen, hast du mich verstanden?«

				»Mister, ich war nur rein zufällig im Flur.«

				Ich zeigte ihr die Münze mit dem Doppeladler: »Die ist für dich.«

				Sie sackte das Geldstück ein und schaute in die Richtung, in die Charlie verschwunden war. »Ich nehme nicht an, dass dein Bruder mir auch einhundert Dollar hinterlassen will?«

				»Nicht sehr wahrscheinlich, nein.«

				»Du bist eher der mit der Romantik im Blut?«

				»Weiß nicht. Unser Blut ist eigentlich dasselbe. Nur sind wir trotzdem anders.«

				Ich drehte mich um und ging weg. Nach ein paar Schritten rief sie mir hinterher: »Verrätst du mir, was sie dafür tun musste?«

				Ich blieb stehen, um nachzudenken. Dann sagte ich ihr: »Sie war hübsch. Und sie war freundlich zu mir.«

				Fraglich, ob sie das hinter ihrem armen, grünen Hurengesichtchen wirklich verstand. Sie ging jedenfalls wieder auf ihr Zimmer, knallte die Tür zu und gab kurz darauf zwei Schreie von sich.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir verließen die Stadt und folgten weiter dem Flusslauf. Wir lagen weit hinter unserem Zeitplan zurück, wollten uns darüber aber nicht den Kopf zerbrechen. Sollte Morris doch warten. Ich hing weiter den Geschehnissen der vergangenen sechsunddreißig Stunden nach, da hörte ich Charlie lachen. Ich und mein Pferd Tub ritten vorn, und ohne mich umzudrehen, fragte ich Charlie, was denn so witzig sei.

				»Ich dachte nur gerade daran, wie Vater gestorben ist.«

				»Na und?«

				»Du und ich, wir waren gerade auf der Wiese hinterm Haus und aßen unser Mittagessen. Auf einmal hörten wir Vater und Mutter streiten. Weißt du noch, was wir damals gegessen haben?«

				»Worauf willst du hinaus?«, fragte ich.

				»Äpfel. Wir aßen Äpfel. Mutter hatte sie in ein Tuch geschlagen und uns damit nach draußen geschickt. Ich glaube, sie ahnte, dass es jeden Moment Streit geben konnte.«

				»Es war ein verblichenes rotes Tuch.«

				»Genau. Und die Äpfel waren grün und noch unreif. Ich weiß noch, was du für ein Gesicht gemacht hast, weil die Äpfel noch so grün waren. Ziemlich clever für dein Alter.«

				»Ich weiß nur noch, wie sauer die Äpfel waren.« Sogar die bloße Erinnerung zog mir den Mund zusammen und ließ den Speichel fließen.

				Charlie sagte: »Es war an einem mörderisch heißen Tag. Wir saßen im hohen Gras, aßen diese Äpfel und hörten uns das Gekeife von Vater und Mutter an – zumindest habe ich das getan. Was mit dir war, weiß ich nicht.«

				Während er diese alte Geschichte erzählte, trat mir das Szenario immer klarer vor Augen. »Ich glaube, ich erinnere mich.« Dann war ich sicher. »Ist dabei etwas kaputtgegangen?«

				»Ja«, sagte er. »Du erinnerst dich ja wirklich.«

				»Irgendetwas zersplitterte, und Mutter schrie.« Mir schnürte sich plötzlich die Kehle zusammen, und ich hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten.

				»Vater zerschlug mit der nackten Faust die Fensterscheibe und traf Mutter später mit einem Axtstiel am Arm. Ich glaube, er war wahnsinnig geworden. Früher war es zwar auch schlimm, aber an diesem Tag war eindeutig eine Grenze überschritten. Ich merkte es, als ich ins Haus lief, um Mutter zu helfen. Vater hatte sich endgültig aus der normalen Welt verabschiedet. Als ich mit dem Gewehr ins Zimmer kam, erkannte er mich nicht einmal mehr.«

				»Wie wird man eigentlich wahnsinnig?«

				»Na ja, so etwas passiert eben manchmal.«

				»Kann man genauso wieder normal werden?«

				»Nein, ich glaube nicht. Es geht nur in eine Richtung.«

				»Angeblich kriegt man es von seinem Vater vererbt.«

				»Darüber habe noch nie nachgedacht. Warum sagst du das? Fühlst du dich manchmal verrückt?«

				»Manchmal fühle ich mich … hilflos, irgendwie.«

				»Das ist nicht dasselbe.«

				»Hoffen wir’s.«

				Er sagte: »Erinnerst du dich noch an mein erstes Gewehr? Vater nannte es immer mein Knallerbsengewehr. Aber als ich dann auf ihn anlegte, war es vorbei mit den dummen Witzen. Ich schoss zweimal auf ihn, erst in den Arm, dann in die Brust. Der zweite Schuss streckte ihn nieder. Und als er dann auf dem Boden lag und nach mir spuckte, die ganze Zeit lang, mich verfluchte und nach mir spuckte, so voller Hass … Ich meine, diesen Hass habe ich weder vor- noch nachher irgendwo gesehen. Da liegt unser Vater auf dem Boden, spuckt Blut und spuckt es nach mir. Mutter war immer noch ohnmächtig. Ihr Arm war so böse gebrochen, dass sie ohnmächtig geworden war. Ein Segen, so musste sie nicht mit ansehen, wie der Sohn ihren Mann tötet. Kurz darauf röchelte er sein Leben aus, und ich schleifte ihn in den Stall. Als ich zurückkam, war Mutter zwar wach, aber völlig weggetreten. Ich glaube, es waren die Schmerzen und die Angst. Dauernd fragte sie: ›Woher kommt das Blut? Von wem ist das Blut?‹ Ich sagte, es wäre meins, etwas anderes fiel mir nicht ein. Ich half ihr hoch und brachte sie zum Wagen. Die Fahrt war lang, und sie schrie bei jedem Schlagloch. Ihr Unterarm war abgeknickt wie das Gelenk eines Insekts, wie der offene Kipplauf einer Flinte …«

				»Und dann?«, fragte ich, denn daran hatte ich überhaupt keine Erinnerung.

				»Als ich ihr endlich etwas Medizin eingeflößt hatte und ihr Arm geschient war, war es später Nachmittag. Wir waren schon auf der Rückfahrt, als ich zum ersten Mal wieder an dich dachte.« Er hustete. »Ich hoffe, das kränkt dich jetzt nicht.«

				»Es kränkt mich nicht.«

				»Ich hatte eben tausend andere Sachen im Kopf. Und du warst ja auch kein schwieriges Kind, sondern immer in deiner eigenen Welt und still mit dir selbst beschäftigt. Aber wie ich schon sagte, es war entsetzlich heiß an diesem Tag. Und natürlich hast du dir, kaum war ich weg, das Häubchen vom Kopf gezogen. Vier oder fünf Stunden musst du in der prallen Sonne gesessen haben, mit deinen blonden Haaren und deiner hellen Haut. Mutter saß derweil betäubt im Wagen und schlief. Ich ließ sie da und rannte zu dir. Ich dachte gar nicht daran, dass du in der Sonne verbrennen könntest, sondern hatte nur Angst, dass dich der Kojote frisst oder dass du im Fluss ertrinkst. Also war ich erst einmal sehr erleichtert, als ich dich hinten auf der Wiese sitzen sah. Ich rannte den Hügel hinunter, um dich zu holen, aber du warst krebsrot, sogar das Weiß in deinen Augen war rot wie Blut. Zwei Wochen lang warst du blind, und deine Haut löste sich in Fetzen wie bei einem Tier, das sich häutet, oder wie bei einer Zwiebel. Und deshalb, Eli, hast du bis heute diese Sommersprossen.«
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				Dieser Hafen! Dieser Hafen ging, als ich ihn zum ersten Mal sah, über meinen Verstand. Da lagen so viele Schiffe vertäut, dass sich ihre Masten anscheinend unentwirrbar ineinander verhakten, und sie lagen so eng beieinander, dass der Eindruck eines riesigen Waldes entstand, der auf den Wellen schaukelte. Charlie und ich gingen hinunter ans Ufer, und überall herrschte Chaos und Gedränge. Männer jeden Alters und jeder Rasse rannten, schrien, schoben und boxten sich durch die Menge. Hier trieb man eine Kuh- oder Schafherde vorbei, dort quälte sich ein mit Holz oder Ziegelsteinen beladenes Fuhrwerk den schlammigen Hügel hinauf, während der Lärm von Hämmern, Äxten und Sägen bis weit aufs Meer hinausschallte. Zwar lachten die Leute auch, allerdings nicht aus Frohsinn, sondern eher vor Schadenfreude. Kein Wunder, dass mein Pferd Tub unruhig wurde, ich war es ebenso. Etwas wie das hier hatte ich noch nie im Leben gesehen und fragte mich unwillkürlich, wie wir in diesem Babylon mit tausend verwinkelten, dunklen Straßen und Gässchen einen einzelnen Mann finden sollten.

				»Gehen wir erst einmal zu Morris«, sagte ich.

				»Ach was«, sagte Charlie, »der wartet schon wochenlang, da kommt es auf eine Stunde mehr oder weniger nicht an.« Natürlich behagte meinem Bruder die Atmosphäre der Stadt sofort, von Nervosität keine Spur.

				Mir fiel auf, dass viele Schiffe offenbar schon länger im Hafen lagen und dass nicht einmal ihre Ladung gelöscht war. Ich fragte einen zufälligen Passanten nach dem Grund. Der Mann war barfuß und hatte ein lebendes Huhn unterm Arm, dem er während unserer Unterhaltung liebevoll den Kopf streichelte.

				»Die Besatzungen sind alle abgehauen«, sagte er. »Wen das Goldfieber packt, der ist nicht mehr zu halten. Wer will schon Mehlkisten schleppen für einen Dollar am Tag, wenn die Flüsse vor der Stadt das Lied vom großen Geld singen?« Er blinzelte in Richtung des Meereshorizonts und sagte: »Immer wenn ich diese Schiffe sehe, stelle ich mir die fassungslosen Anteilseigner vor, die sich jetzt in New York oder Boston die Haare raufen, aber nichts, gar nichts machen können. Und ich muss sagen, das freut mich. Darf ich fragen, ob Sie gerade angekommen sind? Wie gefällt Ihnen die Stadt?«

				»Also mir gefällt sie, und ich möchte sie gern näher kennenlernen«, sagte Charlie.

				Worauf der Mann entgegnete: »Bei mir hängt es von der Stimmung ab. Aber es könnte auch sein, dass diese Stadt ganz unterschiedlich auf meine Stimmung einwirkt, wodurch sich die Katze in den Schwanz beißt. Einmal ist diese Stadt ein wahrer Freund, ein andermal mein schlimmster Feind.«

				»Und wie ist Ihre Stimmung heute Morgen?«

				»Etwa mittel. Alles in allem geht es mir ja nicht schlecht, vielen Dank.«

				Da sagte Charlie: »Und wie kommt es, dass die Schiffe nicht geplündert wurden?«

				»Oh, viele sind schon geplündert. Die, die nicht geplündert wurden, werden entweder von sturen Kapitänen bewacht oder haben nichts von Wert geladen. Und dazu gehört sogar Getreide und Baumwolle. Das will niemand mehr – oder fast niemand.« Er deutete auf einen Mann auf dem Wasser, der sein kleines Ruderboot zwischen die großen Lastschiffe lenkte. Das kleine Boot war grotesk überladen, und der Mann tauchte die Ruder mit größter Vorsicht ins Wasser, damit es nicht kenterte. »Schauen Sie sich diesen Herrn an, er heißt Smith. Ich kenne ihn gut. Was wird er tun, wenn er seine Beute angelandet hat? Er wird sein elendes Maultier mit diesen schweren Kisten beladen und sie zu Miller’s General Store bringen. Miller wird Smith einen erbärmlichen Preis dafür zahlen, und Smith wird die paar Dollar in den nächsten Saloon tragen, wo es in der ersten Runde Poker verloren geht. Wenn er schlau ist, investiert er es in eine warme Mahlzeit, aber ich bin nicht einmal sicher, ob das Geld dafür reicht. Hatten die Gentlemen bereits das Vergnügen, in unserer schönen Stadt zu speisen? Dumme Frage, ich hätte es an Ihrer blassen Gesichtsfarbe erkennen müssen – und an den Flüchen, die Ihnen beim Namen San Francisco entfahren.«

				Charlie sagte: »In Mayfield hat eine einzige Hure fünfundzwanzig Dollar gekostet.«

				Worauf der Mann entgegnete: »Das bezahlen Sie hier schon, wenn Sie sich zu ihr an die Bar setzen. Wenn Sie mit ihr auf Zimmer gehen, rechnen Sie mit mindestens hundert Dollar.«

				»Welcher vernünftige Mensch zahlt so viel?«, fragte ich.

				»Oh, die Männer stehen sogar Schlange. Die Huren arbeiten in Fünfzehnstundenschichten und verdienen angeblich Tausende am Tag. Sie müssen wissen, meine Herren, der alte Grundsatz von Sparsamkeit und Vernunft wurde hier längst über Bord geworfen. Ein Beispiel: Nach der letzten Rückkehr von meinem Claim konnte ich einen hübschen Sack Goldstaub mein eigen nennen, und obgleich ich sehr wohl wusste, dass es Wahnsinn war, setzte ich mich in das teuerste Restaurant, das ich finden konnte. Drei Monate lang hatte ich auf kalter Erde geschlafen und mich von Forelle und Schweineschmalz ernährt. Von der schweren Arbeit tat mir der Rücken weh, und ich sehnte mich nach einem bisschen Wärme und Luxus, einem Hauch von Plüsch und Samt, wenn Sie so wollen. Also genehmigte ich mir ein ordentliches, nicht einmal sonderlich schmackhaftes Stück Fleisch mit Bratkartoffeln, dazu ein Bier und zum Nachtisch ein Eis, mehr nicht. In meiner Heimatstadt hätte mich dieses Mahl vielleicht einen halben Dollar gekostet, hier waren es dreißig.«

				Charlie war empört. »Nur ein Vollidiot zahlt freiwillig solche Preise.«

				»Das stimme ich Ihnen zu«, sagte der Mann. »Nur ein Vollidiot tut so etwas. Deshalb willkommen in der Stadt der Irren und Idioten. Gleichwohl hoffe ich natürlich, dass Ihr Übertritt in die Idiotie angenehm verlaufen wird.«

				Eine halbe Meile das Ufer hinunter fiel mir eine gigantische Seilzugmaschine auf. Diese diente soeben dazu, einen Dampfsegler aufs Trockene zu ziehen. Ein Mann im schwarzen Anzug, auf dem Kopf ein breitkrempiger schwarzer Hut, schlug mit der Peitsche auf das Pferdegespann ein, das die Winsch drehte. Ich fragte den Hühnermann nach dem Sinn der Operation, und er sagte: »Hier sehen Sie einen, der Smiths Ehrgeiz hat – und darüber hinaus einen Funken Verstand. Er schnappt sich das verlassene Schiff und bockt es irgendwo an Land auf. Land, das er klugerweise vorher gekauft hat. Dann vermietet er die Kabinen an Kleinhändler oder Wohnungssuchende und verdient sich dumm und dämlich daran. Was lernen wir daraus? Vielleicht ist das ganz große Geld gar nicht mit Gold zu machen, sondern mit denen, die danach suchen. Wer Gold aus der Erde holen will, muss so viel haben: nicht nur Mut und Glück, sondern auch die Arbeitsmoral eines Packesels. Doch das ist gar nicht nötig, wenn ihr euch an die haltet, die in diese Stadt drängen, um dort ihr letztes Körnchen Gold so schnell wie möglich auszugeben.«

				»Warum eröffnen Sie nicht selber ein Geschäft?«, fragte ich.

				Die Frage überraschte ihn, und so antwortete er nicht gleich. Aber dann schüttelte er den Kopf und sagte mit traurigen Augen: »Nein, tut mir leid, meine Rolle in diesem Spiel ist eine andere.«

				Ich wollte fragen, welche, als der Wind ein gedämpftes Krachen und Knirschen zu uns trug, gefolgt von einem sirrenden Geräusch. Ein Tau an der Seilzugmaschine war gerissen, und ich sah den Mann neben einem Pferd stehen, das jetzt auf der Seite lag. Aus der Tatsache, dass er nicht auf das Pferd einschlug, ließ sich schließen, dass das Pferd entweder schon tot war oder gerade verendete.

				»Das sind wüste Zeiten, meinen Sie nicht?«, sagte ich zu dem Mann.

				»Wüste Zeiten, ja. Und diese Zeiten, fürchte ich, haben mich schlechter gemacht, als ich bin. Mit Sicherheit haben sie andere schlechter gemacht.« Er nickte, mehr für sich selbst. »Und sie haben mich ruiniert.«

				»Wie das?«

				»Wie anders?«, sinnierte er.

				»Können Sie nicht nach Hause zurück und noch einmal von vorn anfangen?«

				Er schüttelte den Kopf. »Gestern sah ich, wie jemand vom Dach des Orient Hotel sprang. Er sprang lachend in die Tiefe. Er lachte, bis er unten aufschlug – wo er sozusagen platzte vor Lachen. Angeblich soll er betrunken gewesen sein, aber das stimmt nicht. Ich habe ihn kurz vorher gesehen, da war er nüchtern. Wissen Sie, in dieser Stadt herrscht ein eigenartiges Lebensgefühl. Und wer sich dagegen nicht wehrt, dem vergiftet sie den innersten Kern. Es ist der Wahnsinn der unbegrenzten Möglichkeiten, sage ich immer. Der Mann, der vom Dach gesprungen ist, verkörperte nur das kollektive Lebensgefühl von San Francisco. Er nahm es ernst, das mit den unbegrenzten Möglichkeiten. Ich hätte beinahe Beifall geklatscht.«

				»Aber was wollen Sie mir jetzt damit sagen?«

				»Ich will damit sagen, dass ich sehr wohl nach Hause könnte, in die alte Heimat, aber ich käme dort nicht mehr als derselbe an. Ich selbst wäre nicht mehr der Alte. Ich würde niemanden mehr erkennen, ebenso wie andere mich nicht mehr erkennen würden.« Er wandte sich ab, ließ den Blick über die Stadt schweifen und streichelte sein Huhn, kicherte. In der Ferne knallte ein einzelner Schuss. Hufschlag, der Schrei einer Frau, der in hysterisches Gekicher überging. »Ein großes gieriges Herz!«, sprach er, und ging dann weiter, um darin zu verschwinden. Unten am Ufer hatte sich der Mann mit der Peitsche von seinem Pferd entfernt und starrte auf die Bucht mit ihren zahllosen Masten. Den Hut hatte er abgenommen. Er war unschlüssig, was er jetzt tun sollte, und ich beneidete ihn nicht.

				

			

		

	
		
			
				

				Im Hotel klopften wir an Morris’ Zimmertür. Keine Antwort. Charlie öffnete die Tür mit einem verbogenen Nagel, und wir traten ein. Direkt neben der Tür stießen wir auf allerlei Toilettenartikel, Parfums und Pomaden. Abgesehen davon keine Spur von ihm, weder gab es Kleidung noch weiteres Gepäck. Das Bett war gemacht, das Fenster zu. Man hatte den Eindruck, Morris sei schon vor Tagen ausgezogen. Seine Abwesenheit kam Charlie und mir verdächtig vor. Zwar hatten wir uns verspätet, doch bestand die klare Anweisung, auf uns zu warten, komme, was wolle. Es entsprach auch nicht seiner Art, solche Absprachen nicht einzuhalten. Ich schlug vor, an der Rezeption nachzufragen, ob er uns eine Nachricht hinterlassen hatte, und Charlie hielt das ebenfalls für eine gute Idee. Wir wollten das Zimmer gerade verlassen, da fiel mir der große schwarze Trichter auf, der neben dem Bett aus der Wand ragte. In dem Trichter hing ein kleines Glöckchen und darunter stand auf einem Schild: ZIMMERSERVICE: ERST GLOCKE BETÄTIGEN, DANN SPRECHEN. Ich tat genau das, und der Glockenton hallte durchs Zimmer. Charlie erschrak und fuhr herum: »Was zum Teufel machst du da?«

				»Ich habe schon von diesem System gehört, aber bisher gab es so etwas nur in den Hotels an der Ostküste.«

				»Welches System?«

				»Wart’s ab.« Es verging ein Moment, dann meldete sich, winzig klein und weit weg, eine Frauenstimme aus dem Bauch des Hotels.

				»Hallo? Mr. Morris?«

				Charlie war wie elektrisiert. »Wo kommt das her? Aus der Wand? Ist sie in der Wand?«

				»Hallo?«, wiederholte die Stimme. »Sie wünschen, Mr. Morris?«

				»Jetzt sag schon etwas«, sagte Charlie. Aber ich traute mich nicht und ließ ihm gern den Vortritt. Von hinten rief er: »Hallo? Können Sie mich hören?«

				»Ich höre Sie nur schwach. Bitte sprechen Sie direkt in die Sprechmuschel.«

				Charlie gefiel das, und er trat vor diesen Apparat und drückte seinen Mund auf den Trichter. »So besser?«

				»Viel besser«, sagte die Stimme. »Mr. Morris, was kann ich für Sie tun? Wir sind übrigens froh, dass Sie wohlbehalten wieder da sind. Wir haben uns Sorgen gemacht, als Sie mit diesem kleinen Bärtigen weggingen.« Charlie und ich sahen uns an. Charlie sprach wieder in den Trichter. »Ma’am, hier spricht nicht Morris. Wir sind aus Oregon und nur auf Besuch hier. Mr. Morris und ich sind Kollegen, wir arbeiten für dieselbe Firma.«

				Die Stimme war eine Weile weg. »Und wo ist Mr. … Morris?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Wir sind gerade erst angekommen«, rief ich, weil ich ebenfalls etwas sagen wollte.

				»Wer war das?«, fragte die Stimme.

				»Das ist mein Bruder«, sagte Charlie.

				»Das heißt, jetzt sind Sie schon zu zweit?«

				»Wir waren schon immer zu zweit«, sagte ich. »Seit dem Tag meiner Geburt sind wir zu zweit.« Aber weder Charlie noch die Stimme verstanden den Witz, und es war, als hätte ich kein Wort gesagt. Die Stimme wurde zickig: »Wer hat Ihnen erlaubt, das Zimmer von Mr. Morris zu betreten?«

				»Die Tür war nicht abgeschlossen«, sagte Charlie.

				»Und wenn schon. Sie können nicht einfach in die Zimmer unserer Gäste gehen und den Sprechapparat benutzen.«

				»Ma’am, dafür entschuldigen wir uns in aller Form. Wir wollten eigentlich schon ein paar Tage früher hier sein, wurden aber aufgehalten. Daher suchten wir Mr. Morris sofort nach unserer Ankunft auf und mussten leider auf Förmlichkeiten verzichten.«

				»Er hat mit keinem Wort erwähnt, dass er Besuch erwartet.«

				»Natürlich nicht, das macht er nie.«

				»Hmmm«, sagte die Stimme.

				Dann war wieder Charlie dran. »Sie sagen, er hat mit einem Bärtigen das Hotel verlassen. Hieß dieser Mann zufällig Warm, Hermann Warm?«

				»Ich habe den Herrn nicht nach seinem Namen gefragt, und er hat ihn mir auch nicht gesagt.«

				»Welche Farbe hatte der Bart?«, fragte ich.

				»War das wieder Ihr Bruder?«

				»War der Bart rot?«, fragte ich.

				»Er war rot.«

				»Wie lange schon ist Morris weg?«, fragte Charlie.

				»Vier Tage. Er hat das Zimmer bis morgen bezahlt. Als er sagte, dass er sehr früh aufbrechen wolle, bot ich ihm einen Preisnachlass an, doch das lehnte er ab. Ein Gentleman, wie er im Buche steht.«

				»Und uns hat er keine Nachricht hinterlassen?«

				»Nein.«

				»Hat er gesagt, wohin er geht?«

				»Zum Leuchtenden Fluss, wie er sagte. Er und der Mann haben noch darüber gelacht. Weswegen, weiß ich aber nicht.«

				»Sie sagen, Sie haben gemeinsam gelacht?«

				»Ja, gleichzeitig. Daher ging ich davon aus, dass sie über dieselbe Sache lachen. Diesen Leuchtenden Fluss habe ich übrigens auf der Karte nicht gefunden.«

				»Wirkte Mr. Morris irgendwie angespannt? So, als ginge er nicht freiwillig mit?«

				»Ich hatte nicht den Eindruck.«

				Charlie dachte nach. »Diese Freundschaft ist mir ein Rätsel.«

				»Mir auch«, sagte die Stimme. »Zunächst sah es nämlich nicht danach aus, als ob Mr. Morris diesen Herrn leiden konnte. Aber dann waren sie plötzlich unzertrennlich und verbrachten jede Minute zusammen, immer in Mr. Morris’ Zimmer.«

				»Und er hat uns gar nichts hinterlassen?«

				»Das sagte ich doch bereits«, entgegnete die Stimme ziemlich von oben herab.

				»Hat er auch sonst nichts dagelassen?«

				»Das habe ich nicht gesagt.«

				Charlie fixierte den Trichter wie einen Gegner. »Ma’am, bitte sagen Sie uns, was es ist.«

				Von der anderen Seite nur das Atmen der Frau. Dann: »Ein Buch.«

				»Was für ein Buch?«

				»Ein Buch, in das er hineingeschrieben hat.«

				»Geschrieben? Was?«

				»Ich weiß es nicht. Und würde es Ihnen auch nicht sagen, wenn ich es wüsste.«

				»Eher Persönliches, oder?«

				»Richtig. Deshalb habe ich das Buch selbstverständlich gleich wieder zugemacht.«

				»Und was brachten Sie bis dahin in Erfahrung – bis Sie das Buch zugemacht haben?«

				»Dass das Wetter auf seiner Reise nach San Francisco nicht gut war. Allein das war mir schon peinlich. Ich pflege die Privatsphäre meiner Gäste zu achten.«

				»Natürlich.«

				»Meine Gäste können von mir absolute Diskretion erwarten, was ihre Privatsphäre angeht.«

				»Verstehe. Darf ich fragen, wo das besagte Buch jetzt ist?«

				»Bei mir, in meinem Zimmer.«

				»Wären Sie so freundlich, es uns zu zeigen?«

				Pause. »Das geht nicht.«

				»Ich versichere Ihnen, wir sind Freunde von Mr. Morris.«

				»Und warum hat er Ihnen dann keine Nachricht hinterlassen?«

				»Vielleicht hat er uns das Buch dagelassen.«

				»Nein, er hat es bei seinem überstürzten Aufbruch vergessen. Ich habe es unter seiner Bettdecke gefunden. Mr. Morris war zu diesem Zeitpunkt sehr nervös. Und nach allem, was ich weiß, wollte er gerade Ihnen nicht begegnen.«

				»Das heißt, Sie wollen mir das Buch nicht zeigen?«

				»Auf jeden Fall können sich meine Gäste auf mich verlassen.«

				»Nun gut«, sagte Charlie. »Könnten Sie uns dann etwas zu essen bringen? Und Bier.«

				»Wollen Sie denn bleiben?«

				»Zumindest für eine Nacht. Wir nehmen dieses Zimmer.«

				»Und was, wenn Mr. Morris zurückkehrt?«

				»Wenn er, wie Sie sagen, das Hotel in Begleitung von Mr. Warm verlassen hat, dann kommt er nicht wieder.«

				»Und falls doch?«

				»Dann machen Sie mit Champagner den Umsatz Ihres Lebens, denn die Wiedersehensfeier wird feucht und fröhlich sein.«

				»Wünschen Sie warme oder kalte Küche?«

				»Warm. Mit Bier.«

				»Also dann zwei warme Mittagessen?«

				»Mit Bier.«

				Die Frau meldete sich ab, und Charlie legte sich aufs Bett. Ich fragte ihn, wie er die neue Lage beurteilte, und er sagte: »Das weiß ich erst, wenn ich das Buch gesehen habe.«

				»Ich glaube kaum, dass die Frau es freiwillig herausrückt.«

				»Das werden wir ja sehen«, sagte er.

				Ich machte das Fenster auf und beugte mich hinaus in die Meeresluft. Das Hotel lag auf einer steilen Anhöhe, und ich beobachtete eine Gruppe bezopfter Chinesen in Seidenkitteln und schlammbespritzten Pantinen dabei, wie sie einen Ochsen den Hügel hochschoben. Der Ochse hatte offenbar wenig Lust dazu, und sie schlugen ihm andauernd auf den Hintern. Ihre Sprache hörte sich wie Vogelgeschnatter an, völlig fremd und eigenartig, aber darin wieder auch schön. Obwohl sie vermutlich nur ohne Ende fluchten. Es klopfte an der Tür, und die untersetzte Hotelfrau, die keine Lippen hatte, trat mit unserem Mittagessen ein, das bestenfalls lauwarm war. Das Bier dagegen war herrlich kalt, und ich trank das halbe Glas in einem Zug. Daraufhin fragte ich die Frau, was dieser eine Zug mich gerade gekostet habe. Sie betrachtete das Glas und gab eine grobe Schätzung ab: »Drei Dollar. Mit dem Essen zusammen siebzehn Dollar.« Mir schien, der Betrag sei sofort fällig. Charlie stand auf und gab ihr einen Doppeladler. Als sie in ihrer Tasche nach Wechselgeld kramte, wurde sie von Charlie davon abgehalten. Sie könne das Geld behalten, sagte er, es sei gewissermaßen unsere Wiedergutmachung für das unbefugte Betreten von Morris’ Zimmer. Sie behielt zwar das Geld, dankte jedoch nicht, hätte es am liebsten sogar ausgeschlagen, wie mir schien. Als Charlie ihr daraufhin einen zweiten Doppeladler vor die Nase hielt, verhärtete sich ihre Miene erst recht.

				»Was soll das?«, fragte sie.

				»Das ist für das Buch.«

				»Ich sagte doch schon, dass Sie es nicht haben können.«

				»Natürlich. Wir wollen es auch gar nicht haben. Behalten Sie das Buch, Ma’am. Wir wollen nur einen Blick hineinwerfen.«

				»Sie werden mit Sicherheit keinen Blick in das Buch werfen«, erklärte sie. Ihre geballten Hände waren ganz rot, und sie selbst war schwer beleidigt. Dann stürmte sie aus dem Zimmer, wohl um vor allen Angestellten des Hauses mit ihrem moralischen Sieg zu prahlen. Charlie und ich setzten uns erst einmal hin, um unser Mittagessen zu genießen. Ich bedauerte, was dieser Frau nun bevorstand. Dazu konnte aber Charlie, der meine kummervolle Miene sah, nur sagen: »Tja, es war ihre Entscheidung. Mehr als versuchen kann ich es nicht.« Was, wie ich zugeben musste, nichts als die Wahrheit war. Ansonsten war das Essen, wenn ich das noch erwähnen darf, mit Ausnahme des Preises nicht weiter erwähnenswert. Als die Frau kam, um das Geschirr abzuräumen, stand Charlie abermals auf. Die Frau trug den Kopf ziemlich hoch und stellte auch wieder diese dünkelhaft-herablassende Miene zur Schau, als sie sagte: »Nun?« Charlie antwortete nicht, sondern vollführte vor ihr einen kleinen Knicks – ehe er seine Faust in ihrem Magen versenkte. Der unerwartete Schlag sandte sie auf einen Stuhl, wo sie zusammenklappte und sich, sabbernd und nach Luft ringend, den Bauch hielt, in der Hoffnung, dadurch etwas von ihrer vormaligen Haltung zurückzugewinnen. Ich brachte ihr ein Glas Wasser und entschuldigte mich, erklärte zugleich aber, dass dieses Buch für uns nicht irgendein Buch sei, sondern von überragender Bedeutung, weswegen wir es uns holen würden, so oder so. Wozu Charlie noch hinzufügte: »Wir bemühen uns ehrlich, Ihnen dabei keinen weiteren Schaden zuzufügen. Andererseits werden wir alles tun, um in den Besitz des Buches zu gelangen.« Sie war in diesem Moment aber von solch ohnmächtiger Wut ergriffen, dass sie diese tiefe Logik gar nicht verstand. Dennoch, nachdem ich sie zu ihrem Zimmer begleitet hatte, übergab sie mir das Buch ohne Weiteres, worauf ich wiederum darauf bestand, dass sie den zweiten Doppeladler an sich nahm. Ich möchte gerne glauben, dass diese Geste unsererseits einiges an dem Treffer in die Magengrube milderte, doch ich habe meine Zweifel. Charlie und ich neigen eigentlich gar nicht zu dieser Art feiger Gewalt, also Gewalt gegen Schwächere, aber wir hatten keine Wahl, wie aus den nachfolgenden Seiten zu ersehen ist.

				Denn nun folgt die wörtliche Abschrift aller wesentlichen Eintragungen im Journal des Henry Morris, welche seine rätselhafte Kumpanei mit Hermann Kermit Warm zum Gegenstand haben und darüber hinaus den Verrat am Kommodore bezeugen, wodurch Morris also die längste Zeit Kundschafter und Vertrauter des Kommodore gewesen war.

				

			

		

	
		
			
				

				★ Kam doch heute, aus heiterem Himmel, der Warm auf mich zu. Und das, nachdem wir uns eine Woche lang fast gar nicht gesehen hatten: Ich ging gerade durch die Hotelhalle, und da war er, wie aus dem Hinterhalt, und fasste mich am Arm wie der Ehrenmann eine Lady, wenn er sie über den Straßenkot führen will. Darüber war ich natürlich einigermaßen perplex und machte mich brüsk frei. Worauf er mich beleidigt fragte: »Sind wir nun einander versprochen oder nicht?« Es war neun Uhr am Morgen, trotzdem war der Kerl sturzbetrunken, so viel stand fest. Ich beschied ihm, er solle es unterlassen, mich weiter zu verfolgen, was wohl uns beide frappierte. Zwar fühlte ich mich seit etlichen Tagen beobachtet, doch es hatte nie gereicht, dass ich das mulmige Gefühl auch vor mir aussprach. Seine schuldbewusste Miene indes tat es sogleich und gab alles zu. Ja, er war mir durchaus gefolgt, und ich war nur froh, dass ich der Herausforderung so mutig entgegengetreten war. Er fragte mich, ob er sich bei mir einen Dollar ausborgen könne, was ich ablehnte. Daraufhin lüpfte er seinen verstaubten, abgewetzten Zylinder und empfahl sich, die Daumen weltmännisch in die Weste gehakt und stolz erhobenen Hauptes. Draußen ließ er das Vordach hinter sich und trat hinaus auf die Straße, hinaus in die Sonne, was ihm offenbar unbeschreibliches Vergnügen bereitete, denn er streckte dabei beide Arme aus, als wollte er in ihren Strahlen baden. Ein Pferdefuhrwerk mit Unrat kam vorbei, und da es hügelan, also langsam fuhr, hüpfte er auf die Ladefläche, doch so elegant und behände, dass der Kutscher nichts merkte. Ein gelungener Abgang, wie ich gern zugebe, auch wenn Warm aus der Nähe noch zerrütteter aussah, als ich beim ersten Mal den Eindruck gehabt hatte. Wofür allerdings nicht allein seine Trunksucht verantwortlich sein dürfte, sondern seine allgemeine Verwahrlosung. Er stinkt zum Beispiel nicht weniger als kadaverös, und ich wäre nicht überrascht, wenn es mit ihm zu Ende ginge, noch ehe die beiden aus Oregon City hier eintreffen.

				★ Die Merkwürdigkeiten nehmen kein Ende. Heute Morgen hielt sich der Warm schon wieder in der Hotelhalle auf. Ich entdeckte ihn früher als er mich, obwohl er stark an seinem Äußeren gearbeitet hatte. Seine Kleidung war geflickt und gereinigt, er selbst wirkte wie frisch gebadet. Der Bart war gekämmt, das Gesicht geschrubbt, kurz, ein neuer Mensch und nicht mehr der Schmutzfink, der sich vierundzwanzig Stunden zuvor an mich herangemacht hatte. Endlich sah er mich (am unteren Treppenabsatz) und kam mir entgegen, um mir die Hand zu reichen und sich für sein früheres Verhalten zu entschuldigen. Und er war ehrlich berührt, als ich seine Entschuldigung annahm, was wiederum mich rührte oder mir zumindest zu denken gab, denn diese Seite kannte ich an ihm gar nicht. Bis dahin dachte ich, ich weiß alles über ihn – welche Täuschung! Noch größer war mein Erstaunen, als er mich daraufhin zum Essen einlud. Ich hatte zwar keinen Hunger, gleichwohl nahm ich an. Ich war neugierig, welcher Fügung die Metamorphose dieser Vogelscheuche zu verdanken war.

				Wir begaben uns in eine Lokalität seiner Wahl, ein windschiefes, wenig einladendes Rattenloch mit Namen The Black Skull, wo der Warm vom Wirt, einem zahnlosen, ranzigen Kerl mit schwarz-rot karierter Augenklappe, überschwänglich begrüßt wurde. Dieser dubiose Mensch fragte den Warm, wie es um sein »Projekt« stehe, und Warm antwortete mit einem einzigen Wort: »Glänzend«. Was für mich nun überhaupt keinen Sinn ergab, aber den Wirt sehr zu freuen schien. Er führte uns zu einem Tisch mit Vorhang und brachte uns zwei Teller mit fadem Ragout und Brot, von dem schon das würzige Aroma des Schimmels ausging. Es gab keine Rechnung. Als ich den Warm nach seiner Verbindung zu dem Wirt befragte, senkte er die Stimme und meinte, es sei zwar noch nicht spruchreif, doch ein Abbruch ihrer Geschäftspartnerschaft sei so gut wie sicher.

				Nach dem Essen räumte der Wirt ab und öffnete den Vorhang wieder. Warms entspannte Miene erstarrte in Förmlichkeit, und er brauchte eine halbe Minute, um seine Gedanken zu ordnen. Dann sah er mir ins Gesicht und sagte: »Es ist wahr, ich habe Sie beobachtet. Zunächst mit dem Ziel, Ihre Schwachpunkte ausfindig zu machen. Und ich sage Ihnen noch etwas: Anfangs hatte ich sogar vor, Sie umzubringen oder umbringen zu lassen.« Als ich ihn nach dem Grund fragte, sagte er: »Ich wusste gleich, dass Sie zu den Männern des Kommodore gehören.« – »Kommodore?«, fragte ich. »Welcher Kommodore?« Aber er schüttelte über meinen amateurhaften Versuch nur den Kopf und fuhr ungerührt fort: »Aber, Mr. Morris, meine Meinung über Sie hat sich bald geändert, und ich sage Ihnen auch, warum. Weil Sie eine ehrliche Haut sind. Normalerweise lächeln die Menschen nur kurz, wenn sie auf der Straße jemanden grüßen. Ist derjenige, der gegrüßt wurde, nicht mehr im Blickfeld, ist es auch mit dem Lächeln vorbei, es ist insofern ein falsches Lächeln, und der Betreffende ist ein Lügner, verstehen Sie?« – »Aber das macht doch jeder so«, wandte ich ein. »Es ist eine höfliche Geste, mehr nicht.« – »Nein, es macht überhaupt nicht jeder«, sagte Warm. »Sie zum Beispiel machen es nicht. Ihr Lächeln bleibt, auch wenn Ihr Gegenüber längst weg ist. Das bedeutet, Sie sind ein umgänglicher Mensch. Als ich das immer wieder bei Ihnen sah, dachte ich: So einen bräuchte ich an meiner Seite, dann wäre die Verwirklichung meiner Idee keine Frage mehr. Ich wollte Sie schon gestern einweihen, aber es ging gründlich schief, wie Sie sich bestimmt erinnern. Offen gestanden, ich fürchtete mich vor der Begegnung mit Ihnen und dachte, nach einem Drink hätte ich vielleicht mehr Mut dazu.« Er senkte den Kopf, wohl weil er die Szene noch genau vor Augen hatte. »Heute Morgen, als ich in meiner armseligen Bleibe erwachte, habe ich mich immer noch darüber geschämt. Nun ist solche Scham bei mir nichts Ungewöhnliches, doch diesmal setzte sie mir besonders zu. So sehr, wie ich es noch nie erlebt habe und nie mehr erleben will. Es war, als sei ich ganz unten in der Grube des Selbsthasses angekommen. Es gibt Menschen, die nennen so etwas eine Offenbarung. Egal, ob Offenbarung oder nicht, von da an musste es anders werden. Heute Morgen schwor ich mir, mein Leben zu ändern. Ich musste mich waschen. Aber nicht nur meinen Körper, ich musste auch meine Seele reinwaschen. Kurz, ich musste meine Geheimnisse mit Ihnen teilen, da ich weiß, dass Sie ein guter Mensch sind und weil ich einen guten Menschen mehr als alles andere auf der Welt brauche, gerade jetzt.«

				Noch ehe ich auf diese leidenschaftliche Rede antworten konnte, zog der Warm mehrere zerknitterte Blatt Papier aus der Tasche und legte sie auf den Tisch, verbunden mit der Bitte, sie zu lesen, was ich tat. Es handelte sich um lange Zahlenkolonnen und wissenschaftliche Gleichungen, aus denen ich nicht schlau wurde, was ich offen zugab. »Tut mir leid«, sagte ich, »aber dies ist für mich wie ein Buch mit sieben Siegeln.« Darauf der Warm: »Es handelt sich um die theoretische Grundlage einer phänomenalen Entdeckung.« – »Welcher Entdeckung?« – »Vielleicht die wissenschaftliche Sensation des Jahrhunderts.« – »Was für eine Sensation?« Warm raffte seine Papiere zusammen und steckte sie wieder in die Jacke, woraus sie dann unordentlich hervorlugten. Er kicherte, als sei ich längst Mitwisser und über alles informiert. »Wünschen Sie eine Demonstration?«, fragte er. »Nein«, antwortete ich. – »Egal, Sie kriegen trotzdem eine.« Mit einem Blick auf seine Taschenuhr erhob er sich. »Ich muss jetzt gehen, aber ich komme morgen früh zu Ihnen ins Hotel. Dann zeige ich Ihnen, was ich meine, und hätte danach gern Ihre Meinung dazu – und natürlich Ihre Entscheidung.« – »Entscheidung in Bezug worauf?«, fragte ich, denn ich tappte völlig im Dunkeln. Er hingegen schüttelte den Kopf und sagte: »Das besprechen wir morgen. Passt Ihnen der Termin, was sagt Ihr Kalender?« Ich sagte diesem Witzbold, mein Terminkalender habe keine Einwände, worauf er mir kurz die Hand gab und Gott weiß wohin enteilte, wo er dringend gebraucht wurde. Ich sah ihm nach. Lachend schob er sich durch die dicht gepackten Leute im Lokal und war kurz darauf verschwunden.

				★ Ich war noch gar nicht richtig wach, da klopfte der Warm an meine Tür. Sein äußeres Erscheinungsbild hatte weitere Verbesserungen erfahren, zum Beispiel trug er einen neuen Zylinder. Als ich ihn darauf ansprach, nahm er den Hut vom Kopf, um mir dessen Vorzüge im Detail zu schildern, als da wären die Innennähte, die Weichheit des Schweißbands und überhaupt die, wie er es nannte, herausragende Güte in Verarbeitung und Anmutung. Ich fragte, was er mit seinem alten Hut gemacht habe, doch er antwortete nur ausweichend. Erst auf wiederholte Nachfrage bekannte er, er habe den Hut über eine Möwe gestülpt, welche arglos in der Sonne saß. Da die Möwe ihrem schwarzen Gefängnis nicht entfliegen konnte, habe er, wiewohl nicht ohne schlechtes Gewissen, zusehen können, wie sich sein Hut quasi von selbst von ihm entfernte, bis sich, an der nächsten Ecke, seine Spur verlor. Während er mir diese Geschichte erzählte, entdeckte ich die zugedeckte Kiste zu seinen Füßen. Ich fragte, was es mit der Kiste auf sich habe, und er hob den Zeigefinger und sagte: »Ah!«

				Dies also war die Einleitung zu seiner geheimnisvollen Vorführung, und bald befand sich der gesamte Inhalt der Kiste auf dem kleinen Esstisch. Nun, was sah ich? Ich sah einen flachen Kasten, zirka drei Fuß lang und zwei Fuß breit, einen Leinensack mit frischer feuchter Erde, einen roten Samtbeutel und eine aufrecht stehende Feldflasche aus Blech. Da es nicht sonderlich hell im Zimmer war, wollte ich die Vorhänge öffnen, doch Warm meinte, er bevorzuge gedämpftes Licht, »sowohl aus Gründen der Geheimhaltung als auch des effektvolleren Gesamteindrucks wegen«, wie er erklärte. Ich trat also an den Tisch und sah zu, wie er zwei Drittel der Erde in den Kasten gab und so verteilte und andrückte, dass eine ebene Fläche entstand. Dann reichte er mir den roten Samtbeutel und bat mich nachzusehen, was darin sei. Es war Goldstaub. Ich sagte: »Goldstaub.« Er nahm den Beutel an sich und streute dessen Inhalt in den Kasten. Ich war entsetzt und fragte, ob er verrückt geworden sei. Ich erhielt keine Antwort, sondern nur die Anweisung, mir genau zu merken, wo und wie er den Goldstaub im Kasten verteilt habe, nämlich in Form eines kleinen Kreises. Darüber schüttete er die restliche Erde und klopfte sie fünf Minuten lang fest, bis sie so fest wie Ton war. Dies kostete ihn nicht geringe Anstrengung, und er schwitzte reichlich. Dann nahm er meine Waschschüssel und goss das darin befindliche Wasser vorsichtig über die Erde, bis es beinahe über den Rand des Kastens schwappte. Dann trat er zurück, um sich an meiner Verblüffung zu delektieren. Dann sagte er: »Was Sie hier sehen, ist im Prinzip das, was in jedem Flussbett passiert, in dem Gold vermutet wird. Hier erleben Sie im Kleinen, was die halbe Welt verrückt gemacht hat. Denn die große Herausforderung, vor die jeder Goldsucher gestellt ist, lautet immer gleich: Wie gelange ich an das Gold, das direkt unter meinen Füßen liegen muss? Auch die Antwort lautet bekanntermaßen immer gleich, nämlich durch knochenbrechende Arbeit und viel, viel Glück. Das Erste ist anstrengend, das Zweite mehr als fraglich. Seit etlichen Jahren arbeite ich daher an einer dritten, sichereren und einfacheren Methode.« Er nahm die Feldflasche zur Hand und schraubte sie auf. »Korrigieren Sie mich, Mr. Morris, doch mit dieser Formel glaube ich die Lösung gefunden zu haben.« Er reichte mir die Feldflasche, und ich fragte ihn, ob man die Flüssigkeit darin trinken könne. Er sagte: »Nicht, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.« – »Das heißt, es ist kein Getränk?« Darauf der Warm: »Nein, sondern mein Wunderelixier!« Wie seltsam seine Stimme dabei wurde, wie zugeschnürt und wie gehetzt sein Blick, und wie bedrohlich seine Schläfenvene pochte. Dann leerte er die Feldflasche vorsichtig in den Kasten. Es war eine stinkende, violette Flüssigkeit, schwerer als Wasser und deshalb schnell versiegt und von der Erde verschluckt. Dreißig Sekunden lang passierte gar nichts, außer dass ich auf die feuchte Erde starrte, aber keinen Unterschied erkennen konnte. Ich blickte Warm an. Seine Augenlider waren halb geschlossen, und er wirkte sehr, sehr müde. Ich wollte ob des offenbar misslungenen Experiments schon etwas Tröstendes sagen, als in seinen Augen nach und nach ein goldener Widerschein aufging. Als ich daraufhin wieder auf den Kasten sah, erschrak ich fast, denn direkt vor mir, ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen, vor mir leuchtete ein goldener Kreis durch die Erde!

				Meine erste Reaktion war absolute Verzauberung, und meine gestammelten Fragen und Ausrufe, womit ich Warm nun meine Bewunderung zollte, freuten diesen ohne Ende. Und so dauerte es nicht lang, bis er mir seine weitere Vorgehensweise, das Wunderelixier betreffend, auseinandersetzte. Folgendes schwebte ihm vor: Man staue einen Fluss und gebe das violette Elixier im Schutz der Nacht in den aufgestauten Abschnitt, natürlich in größerer Menge als jetzt. Sobald die Formel ihre Wirkung entfalte, könne man ins Wasser waten und das Gold ganz bequem herausholen. Das goldene Leuchten, erklärte er, dauere zwar nur wenige kostbare Minuten, doch sei in dieser Zeit mehr zu gewinnen als sonst in Wochen herkömmlichen Schürfens. Auf diese Weise könne man systematisch Abschnitt für Abschnitt ausbeuten, bis das gewünschte Millionenvermögen erreicht sei. Und eine weitere Million sei mit dem Verkauf der Geheimformel zu erzielen. Der Rest sei einfach: ein unbeschwertes Leben »im samtenen Arm glücklich erworbenen Reichtums«, wie er sich ausdrückte. Mir schwirrte der Kopf. Alles in allem war es die großartigste und staunenswerteste Erfindung, von der ich je Kenntnis erlangte. Deshalb zögerte ich mit der einzigen Frage, die ich dazu hatte. Ich wollte Warm auf keinen Fall kränken oder ihm die Stimmung verderben, aber es war etwas, das angesprochen werden musste. Nämlich: »Warum enthüllen Sie ausgerechnet mir das Geheimnis?«, fragte ich. »Woher wissen Sie, dass ich Ihr Vertrauen nicht missbrauche?« Darauf der Warm: »Ich sagte bereits, wie ich auf Sie gekommen bin. Zur Durchführung meines Vorhabens brauche ich einen zweiten Mann, und ich halte Sie für den Geeigneten.« – »Aber ich werde zurzeit noch dafür bezahlt, Sie zu observieren. Auf dass man Sie später leichter umbringen kann!«, rief ich. – »Das stimmt. Ich möchte Sie allerdings eines fragen: Welchen Grund gab der Kommodore Ihnen gegenüber an?« – »Er sagte, Sie seien ein Dieb.« – »Und was soll ich gestohlen haben?« – »Das hat er nicht gesagt.« Da packte den Warm der heilige Zorn. »Natürlich nicht«, rief er. »Denn es wäre so oder so gelogen. In Wahrheit will er mich umbringen, weil ich ihm die Formel für mein Elixier nicht gebe. Vor einem halben Jahr, in Oregon City, schlug ich ihm nämlich ein Geschäft vor, natürlich nicht ohne eine Vorführung ähnlich der, die Sie zu sehen bekommen haben. Das Geschäft sah so aus: Der Kommodore sollte die Goldsuche in Kalifornien finanzieren und bekäme dafür die Hälfte vom Gewinn. Ich hielt dies für ein mehr als faires Angebot. Zunächst war er auch einverstanden und sagte mir seine Unterstützung zu. Nur als ich ihm meine Formel nicht preisgeben wollte, geriet er außer sich und zielte mit einem Revolver auf mich. Glücklicherweise war er zu diesem Zeitpunkt betrunken und konnte kaum die Waffe halten. Als er schwankte, ergriff ich schnell einen Briefbeschwerer und warf damit nach ihm. Treffer! Der Briefbeschwerer traf ihn mitten auf der Stirn, und der schwere Mann ging zu Boden. Ich suchte natürlich schleunigst das Weite, sprang schon in Riesenschritten die Treppe hinab, als er mir nachbrüllte: »So wirst du mich nicht los, Warm. Meine Männer werden dir deine Formel abjagen, und dann bist du geliefert!« Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass er es ernst meinte, und war daher auch nicht überrascht, als Sie auftauchten. Eher schon darüber, dass ein Gentleman wie Sie, Mr. Morris, sich einen Beruf daraus gemacht hat, einem Tyrannen und Mörder zu dienen.«

				Seine Geschichte klang wahr, zumal ich mich noch gut an den bandagierten Kopf des Kommodore erinnerte. Die Schilderung des Mannes gab mir zu denken, und zu bedenken gab es einiges, weswegen ich erst einmal ratlos im Zimmer auf und ab lief. Entnervt fragte ich ihn schließlich: »Und was erwarten Sie jetzt von mir? Wie könnte ich Ihnen von Nutzen sein?« – »Ich biete Ihnen an, mein Partner zu werden, geteilt wird fifty-fifty. Sie investieren Ihr ganzes Geld in unser Unternehmen, denn allein die Kosten für unsere Verpflegung übersteigen alles, was ich besitze. Außerdem müssten Sie mir Ihr Hotelzimmer zur Verfügung stellen, damit ich mein Elixier in der erforderlichen Quantität produzieren kann. Es versteht sich von selbst, dass Sie mir nicht nur dabei assistieren, sondern sich auch später in unserem Lager an allen Arbeiten beteiligen. Das Wichtigste aber: Sie sind Gesicht und Stimme unseres Unternehmens, denn anders als ich verstehen Sie es, sich in der Welt zu bewegen. Ihnen obliegen folglich sämtliche Vertrags- und Patentangelegenheiten und was sich der Mensch noch an juristischen Folterwerkzeugen geschaffen hat. Kurz, Sie erledigen alles, was ich erwiesenermaßen nicht kann. Aber das ist Zukunftsmusik, so weit sind wir noch nicht. Zunächst müssen wir in die Wildnis aufbrechen und herausfinden, wie das Verfahren in der Praxis funktioniert. – »Und wie, glauben Sie, wird der Kommodore auf diese neue Geschäftspartnerschaft reagieren?«, fragte ich. »Ist Ihnen klar, was Sie von mir verlangen?« Doch er trat vor mich hin und fasste mich an den Schultern. »Ich weiß es nicht, aber ich weiß, Sie sind nicht der Laufbursche eines Tyrannen, Mr. Morris. Sie sind zu gut dafür. Also schließen Sie sich mir an, und holen Sie sich Ihre Freiheit zurück. Sie haben viel zu gewinnen, und Wohlstand und Reichtum sind dabei noch das Wenigste.« Da wurde mir das Herz sehr schwer, was Warm offenbar nur zu gut begriff und mich deswegen allein ließ, allein mit meinen Gedanken. Er sagte nur, er käme am nächsten Morgen wieder, bis dahin solle ich mich entscheiden. Müde setzte ich mich aufs Bett. Warms Kasten stand noch auf dem Tisch, das letzte Schimmern des Goldes glomm zu mir herüber und erlosch am Ende ganz.

				★ Stunden später sitze ich immer noch da. Die Antwort steht mir klar vor Augen, denn es kann keine andere geben. Doch sie ist in einem Maße riskant, dass ihre Folgen kaum abschätzbar sind. Ich kann mich mit niemandem beraten außer mit mir selbst, und das macht mir zu schaffen. Ich bin aufs Äußerste angespannt.

				★ Ich habe in der Nacht fast kein Auge zugetan. Doch als Warm an diesem Morgen zu mir kam, war es entschieden, und ich schlug ein. Ja! Ja, ich werde mich an dieser Expedition zum Leuchtenden Fluss beteiligen. Ich bin von Warms Genie überzeugt, und auch wenn es mir schwerfällt, meinen Posten zu verlassen, so werde ich diesmal meinem Herzen folgen und als freier Mensch handeln. Denn wozu lebe ich eigentlich? Ich kann nur mit Beschämung auf meine Vergangenheit blicken. Immer nur wurde ich geknechtet und kujoniert. Aber das ist vorbei. Ich lasse mich nicht länger knechten und kujonieren. Heute wurde ich als freier Mensch geboren, und auf mich wartet ein Leben, das nur mir allein gehört. Von jetzt an wird alles anders.

				

			

		

	
		
			
				

				Erst sprach niemand von uns ein Wort, denn wir mussten diese eigenartige Geschichte erst verdauen. Ich ging zum Esstisch und strich mit dem Finger über die Tischplatte. Es lagen noch ein paar Krümel Erde darauf. Ich zeigte Charlie meine zitternde Hand, und er warf das Tagebuch weg und sagte: »Schon gut, ich glaube es auch so. Die Geschichte stimmt. Jetzt verstehe ich auch, was der Kommodore gemeint hat, als er sagte, bevor wir Warm umlegen, sollten wir von ihm noch die Formel holen, notfalls mit Gewalt. Die Formel, das waren seine Worte. Das also steckt dahinter. Mir selbst wollte er es nicht sagen. Warm wüsste schon Bescheid, sagte er. Und mich ginge es nichts an. Außer dass ich die Formel mit meinem Leben zu schützen habe.«

				»Und warum haben wir nicht vorher darüber gesprochen?«

				»Ich durfte nicht. Und du hättest sowieso nichts damit anfangen können. Außerdem drückte er sich so vage aus, dass ich selber nicht weiter darüber nachdachte. Die Befehle des Kommodore sind oft mysteriös. Erinnerst du dich an unseren vorletzten Auftrag, als wir den Mann erst blenden sollten, ehe wir ihn erledigen.«

				»Der Kommodore hat das so bestimmt?«

				Charlie nickte. »Der Kommodore sagte, der Mann würde es schon verstehen. Ich sollte ihn, wie er es nannte, eine Weile im Dunkeln sitzen lassen, ehe er eine Kugel verpasst kriegt. Die Sache mit der Formel hörte sich so ähnlich an.« Er stand vom Bett auf und trat ans Fenster, wobei er die Hände im Rücken gefaltet hatte und den Hügel hochsah. Mehr als eine Minute dauerte sein Schweigen, dann sagte er leise und ungewöhnlich ernst: »Bruderherz, ich hatte nie Probleme, die Feinde des Kommodore auszuschalten, denn auf die eine oder andere Art waren es immer widerliche Schläger aus der zweiten Reihe, die selber keine Gnade kennen, wenn es um den kleinsten Vorteil geht. Aber mir gefällt es nicht, jemanden umzulegen, nur weil er eine geniale Idee hatte.«

				»Mir auch nicht. Ich bin froh, dass du es so siehst.«

				Er seufzte. »Und was sollen wir jetzt tun?«

				»Sag du zuerst.«

				Aber das wusste keiner von uns.

				

			

		

	
		
			
				

				Das Black Skull war exakt so, wie Morris es beschrieben hatte. Eine Bruchbude aus Holz und Blech in einer schmalen Gasse, welche den Eindruck erweckte, als würde sie von den umgebenden Steinhäusern langsam erdrückt. Die Inneneinrichtung rundete das miese Bild ab: zusammengewürfelte Stühle und Tische, eine Küche, in der noch nie etwas gekocht worden war, das man essen wollte, zumal sich der Qualm aus dem undichten Kaminrohr des Herds bis in den Gastraum verbreitete. Wir betraten den Laden ohne Appetit und bekamen auch keinen. Schwer hing der Geruch von Pferdefleisch in der Luft. Der Mensch mit der Augenklappe aus dem Tagebuch stand in der Ecke, zusammen mit einer bildhübschen, hochgewachsenen Frau in einem hellgrünen, ärmellosen Kleid. Die beiden waren in irgendein Spiel vertieft und merkten gar nicht, dass wir uns direkt neben ihnen postiert hatten.

				Beim Anblick der Frau verschlug es einem die Sprache, wobei das Kleid noch das Wenigste war. Ihre Arme waren so ebenmäßig, dass man sie unwillkürlich berühren wollte. Auch ihr Gesicht war außergewöhnlich schön mit ihrem indischen Profil und den grünen Augen, deren Blick geradewegs durch mich hindurchging und mit seiner kalten Macht mein Innerstes gefrieren ließ, sodass ich am liebsten Deckung gesucht hätte. Der Wirt sah uns kurz an und nickte, ehe er sich wieder dem Spiel zuwandte, das ich hier kurz beschreiben möchte.

				Es ging so: Die Frau streckte die Hände aus. In ihrer Rechten lag ein kleines Tüchlein, aus demselben Material wie ihr Kleid und mit einer goldenen Bordüre versehen. Ich weiß nicht, warum, aber dieses kleine Stück Stoff hatte etwas Magnetisches. Ich fand es einfach schön anzusehen und musste instinktiv lächeln. Dem Wirt schien es keineswegs anders zu gehen. Nur Charlie wahrte sein typisches, unangenehmes Pokerface.

				»Sind Sie bereit?«, fragte die Frau den Wirt.

				Der Wirt konzentrierte sich so auf das Tüchlein, dass sich sein ganzer Körper verkrampfte. Er nickte und sagte: »Ich bin bereit.«

				Kaum war das Wort gesprochen, begann sich das Tüchlein in der Hand der Frau zu drehen und zu winden und zwischen den Fingern hindurchzugleiten und sich so von der einen in die andere Hand zu schlängeln. Sie machte dies mit so viel Geschick, dass man ihr nicht mit dem Auge folgen konnte. Dann, unvermittelt, ballte sie beide Hände zur Faust und hielt sie dem Wirt hin. »Welche Seite?«, fragte sie ihn.

				»Links«, sagte dieser.

				Die Frau öffnete die linke Hand. Das Tuch war nicht da. Sie öffnete die Rechte, und da war es, das grüne Tüchlein mit dem goldenen Rand, und es entfaltete sich mit der Hand, um glatt auf der Handfläche zu liegen. »Rechts«, sagte sie.

				Der Wirt gab der Frau einen Dollar und sagte: »Noch einmal.«

				Abermals streckte die Frau die Hände aus. »Sind Sie bereit?«

				Er bestätigte das, und sie spielten eine weitere Runde, und diesmal gab ich besser Acht. Das musste der Wirt gemerkt haben, denn am Ende des Spiels, als die Frau ihm ihre geschlossenen Fäuste hinhielt, überließ er mir die Entscheidung, ob sich das Tuch in der linken oder der rechten Hand befand. »Rechts«, sagte ich, aber als die Frau die rechte Hand öffnete, war sie leer. »Links«, sagte sie. Ich zog einen Dollar aus der Tasche, denn ich wollte auch einmal spielen.

				»Moment, ich bin noch nicht fertig«, sagte der Wirt.

				»Nur eine einzige Runde.«

				»Du hast doch gerade erst gespielt.«

				»Wechseln wir ab.«

				Er grunzte. »Ich war derjenige, der sie hierherbestellt hat. Wenn ich fertig bin, bist du dran. Jetzt muss ich mich konzentrieren.« Er gab der Frau den nächsten Dollar. »Okay«, sagte er, und die Hände begannen ihren schlüpfrigen Tanz. Ich begnügte mich also vorerst mit der Zuschauerrolle und richtete meine ganze Aufmerksamkeit auf die Hände der Frau. Ich glaube sogar, ich habe in meinem ganzen Leben noch nie etwas so genau verfolgt. Als sie abrupt innehielt, hätte ich meinen letzten Penny verwettet, dass das Tuch in der linken Hand lag. »Links«, sagte auch der Wirt, und jetzt war ich gespannt. Aber leider, leider war, als die Frau die Linke öffnete, die Linke leer, und der Wirt sprang gequält auf. So komisch es sich anhört, er machte tatsächlich einen kleinen Satz. Ich hingegen verbarg meine Enttäuschung so gut ich konnte, war allerdings ähnlich zerknirscht wie er. Charlie, der alles mit angesehen hatte, war teils belustigt, teils verärgert.

				»Was soll der Scheiß überhaupt?«, fragte er.

				»Man muss herausfinden, wo das Tuch ist«, sagte der Wirt naiv.

				»Schon klar. Und wie oft hast du gewonnen?«

				»Noch nie.«

				»Und wie oft gespielt?«

				»Oft.«

				»Du verschwendest nur dein Geld.«

				»Na und? Hier verschwendet jeder sein Geld.« Er sah uns näher an. »Was wollt ihr Typen eigentlich hier, wenn ich fragen darf? Seid ihr zum Essen hier?«

				»Wir suchen Warm.«

				Der Name löste in ihm offenbar nichts Gutes aus, seine Miene wurde böse. »Ach, wirklich? Wenn ihr ihn findet, bestellt ihm schöne Grüße.« Sein Ton war so verbittert, dass Charlie sich genötigt sah nachzuhaken. »Hast du Streit mit ihm?«

				»Ich habe ihn all die Zeit durchgefüttert. Und nur wegen ein paar Zaubertricks mit Licht und Schatten. Ich hätte wissen müssen, dass er mich am Ende hängen lässt.«

				»Worum ging es denn?«

				»Eine persönliche Sache.«

				»Du solltest ihn an den Leuchtenden Fluss begleiten, stimmt’s?«

				Die Frage war ihm sichtlich unangenehm, deshalb fragte er zurück: »Woher wisst ihr davon?«

				»Wir sind Freunde von Warm«, sagte Charlie.

				»Außer mir hat Warm keine Freunde.«

				»Da täuschst du dich. Uns und Warm verbindet eine langjährige Freundschaft.«

				»Tut mir leid, aber das nehme ich euch nicht ab.«

				»Wir sind seine Freunde«, sagte ich. »Und wir wissen, dass er noch andere Freunde hat. Zum Beispiel hat er erst neulich mit Mr. Morris hier eine Mahlzeit eingenommen.«

				»Was, dieser Lackaffe?«

				»Jetzt sind die beiden, wie uns zu Ohren kam, gemeinsam an den Fluss aufgebrochen.«

				»Warm traut niemandem. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich ausgerechnet mit so einem feinen Pinkel zusammentut.« Dennoch musste er genau dieses Szenario in Gedanken durchgespielt haben. Er seufzte: »Ich habe von ihm jedenfalls die Nase voll. Wenn die Herren erlauben, würde ich jetzt gerne weiterspielen. Wenn ihr etwas essen wollt, setzt euch an einen Tisch. Wenn nicht, lasst mich in Ruhe.«

				»Haben Sie eine Ahnung, wo die Sache stattfinden sollte?«

				Keine Antwort. Er und die Frau waren bereits beim nächsten Spiel. Als sie abermals ihre geschlossenen Fäuste präsentierte, sagte er: »Rechts.«

				»Links«, sagte die Frau.

				Der nächste Dollar wechselte den Besitzer. »Noch einmal«, sagte er, und die Hände begannen ihr Spiel.

				»Wir denken daran, ihn an seinem Claim zu besuchen«, sagte ich.

				Sie hielt die Fäuste hoch. »Links«, schnaubte er gereizt.

				»Rechts«, sagte sie.

				»Weißt du, wann du ihn zuletzt gesehen hast?«, fragte ich.

				»Habt ihr mir nicht zugehört? Ich wünsche, in Ruhe gelassen zu werden.«

				Da schob Charlie den Jackenschoß nach hinten, damit der Mann seine Pistolen sehen konnte. »Und ich wünsche, dass du uns alles sagst, was du weißt, und zwar auf der Stelle.«

				Den Wirt ließ das kalt, aber er sagte: »Hermann sprach davon, dass eines Tages solche wie ihr aufkreuzen würden. Ich habe ihm damals nicht geglaubt.«

				»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«

				»Vor vier oder fünf Tagen war er noch einmal hier. Er hatte einen neuen Hut, den er mir unbedingt zeigen wollte. Er sagte noch, er käme am nächsten Morgen wieder, dann würden wir gemeinsam aufbrechen. Ich Idiot habe stundenlang auf ihn gewartet.«

				»Aber er hat nie erwähnt, nicht einmal andeutungsweise, an welchen Fluss?«

				»Er sagte immer nur, wir müssten flussaufwärts bis zur Quelle.«

				»Du meinst den Fluss, an dem er seinen Claim hat?«

				»Genau das meine ich.«

				»Warum reitest du ihm nicht hinterher?«

				»Und dann? Was soll ich machen? Mich in ihre Firma drängen? Wenn er das gewollt hätte, hätte er mich mitgenommen. Hat er aber nicht, sondern ist stattdessen mit diesem Lackaffen losgezogen.«

				Charlie fand das keine Einstellung. »Hattet ihr nicht eine Abmachung?«, fragte er. »Was ist mit dem Gold?«

				»Das ist mir egal«, sagte der Wirt. »Ich hätte halt besser darauf aufpassen müssen. Im Grunde ging es mir eher um das gemeinsame Abenteuer. Warm und ich waren nämlich so was wie Freunde.«

				Charlie konnte seinen Ekel nicht länger verbergen. Er knöpfte sich die Jacke zu und ging zur Bar. Ich blieb zurück und sah, wie der Mann wieder und wieder einen Dollar springen ließ. Alle Geldstücke wanderten ausnahmslos in die Taschen der Frau.

				»Ein guter Freund ist schwer zu finden«, sagte ich.

				»Es ist das Schwerste, was es gibt auf der Welt«, erwiderte er. »Noch einmal«, sagte er zu der Frau, doch er wurde allmählich müde. Ich überließ die beiden ihrem einseitigen Spiel. Mein Bruder hatte einen Branntwein hinuntergekippt und wartete draußen auf mich. Auf dem Weg zum Hotel kamen wir an dem Mietstall vorbei, wo wir Tub und Nimble untergestellt hatten. Der Stallmeister erkannte mich und rief: »He, Mister, Sie sind das doch mit dem Pferd …?« Wobei er mir mit einer Kopfbewegung bedeutete, dass meine Anwesenheit gefragt war. Charlie sagte, er wolle sich etwas in der Gegend umsehen, in einer halben Stunde wäre er wieder da. Also trennten wir uns.

			

		

	
		
			
				

				Der Stallmeister war ein sommersprossiger Alter  mit krummem Rücken und krummen Beinen, die in einem Overall steckten. Bei meinem Eintritt in den Stall war er gerade dabei, das Auge meines Pferdes Tub zu untersuchen. Ich gesellte mich dazu, und er nickte mir zu Begrüßung zu. Er sagte: »Ihr Pferd hat einen ausgesprochen angenehmen Charakter.«

				»Was ist mit dem Auge?«

				»Darüber wollte ich mit Ihnen reden. Das Auge muss raus.« Er deutete auf das verletzte Auge. »Zwei Häuser weiter haben wir einen Tierdoktor.« Ich fragte, was die Operation kosten würde, und er antwortete: »Um die fünfundzwanzig Dollar, schätze ich. Sie können ihn auch selber fragen, aber der Betrag kommt in etwa hin.«

				»Fünfundzwanzig Dollar ist ja nicht mal das ganze Pferd wert. Meiner Meinung nach dürfte ein einzelnes Auge nicht teurer sein als fünf Dollar.«

				»Für fünf Dollar nehme ich es heraus.«

				»Sie? Haben Sie das schon einmal gemacht?«

				»Ich war mal dabei, als es bei einer Kuh gemacht wurde.«

				»Und wo wollen Sie das machen?«

				»Hier im Stall, auf dem Boden. Ich gebe ihm Laudanum, dann spürt er nichts.«

				»Aber wie wollen Sie das Auge entfernen.«

				»Mit einem Löffel.«

				»Einem Löffel?«

				»Einem Suppenlöffel«, bestätigte er. »Natürlich sterilisiert. Man löffelt das Auge heraus und durchtrennt die Sehnen mit einer Schere. So war es zumindest bei der Kuh. Danach wurde die Augenhöhle mit Alkohol ausgewaschen, und davon wachte die Kuh auf. Der Doc meinte, das wäre nur wegen der zu geringen Dosis. Ihr Pferd kriegt von mir jede Menge Laudanum.«

				Ich streichelte den Kopf meines Pferdes Tub und fragte: »Und eine andere Möglichkeit gibt es nicht? Keine Medizin? Er hat es, auch ohne halb blind zu sein, schon schwer genug.«

				»Ein einäugiges Pferd taugt sowieso nicht mehr zum Reiten«, sagte der Mann. »So gesehen wäre es am besten, wenn Sie es an den Metzger verkaufen. Hinterm Haus bieten wir Pferde zum Kauf an. Wenn Sie sich die Tiere einmal ansehen wollen, ich mache Ihnen einen fairen Preis.«

				»Nein, dann operieren wir besser. Wir müssen danach nicht mehr weit reiten. Wer weiß, vielleicht ist er mir ja trotzdem von Nutzen.«

				Der Stallmeister holte die erforderlichen Instrumente und legte sie auf eine Decke, die er neben Tub auf dem Boden ausgebreitet hatte. Er brachte auch eine Schüssel mit Wasser und Laudanum. Die gab er meinem Pferd Tub zu saufen und rief mich gleichzeitig an seine Seite. Dann sagte er so leise, als könne der Gaul jedes Wort verstehen: »Wenn er anfängt zu wackeln, helfen Sie mir bitte. Wir müssen ihn dann auf die Decke schieben. Haben Sie das verstanden?« Ich sagte, ich habe verstanden, und wir warteten auf die Wirkung des Laudanums. Die trat schneller ein als veranschlagt, und dann ging alles sehr schnell, zu schnell. Mein Pferd Tub ließ plötzlich den Kopf sacken und schwankte und kippte genau gegen mich und den Stallmeister, wodurch wir gegen die Lattenwand der Pferdebox gedrückt wurden. Der Stallmeister geriet darüber augenblicklich in Panik, sein Gesicht wurde knallrot, die Augen traten hervor, während er fluchend versuchte, sich der Masse Pferd zu erwehren. Er hatte eindeutig Angst um sein Leben, worüber ich allerdings nur herzlich lachen konnte. Todesangst ist meiner Meinung nach kein Grund, sich auf eine derart beschämende Weise abzuzappeln, das machen nur Fliegen, die in einem Honigtopf gelandet sind. Der Stallmeister war also von Grund auf gedemütigt und in der Folge sauer auf mich, weil ich für so etwas nur ein Lachen übrig gehabt hatte. Hektisch versuchte er sich herauszuwinden. Ich fürchtete schon, dass er ohnmächtig werden könnte, und versetzte meinem Pferd Tub daher einen Schlag auf den Hintern, so fest, wie ich es gerade vermochte, worauf das Vieh schmerzvoll winselte und uns freiließ. Trotzdem rief der Stallmeister: »Jetzt schieben Sie schon. Sie müssen schieben, verdammt!« Ich stellte mein Lachen ein und stemmte mich mit meinem ganzen Gewicht gegen den Brustkasten meines Pferdes Tub. Die gemeinsame Anstrengung blieb nicht ohne Erfolg, irgendwann war es geschafft. Doch gegen den Selbstbehauptungsdrang meines Pferdes, das sich gerne auf vier Beinen gehalten hätte, krachte dessen massiger Leib ein weiteres Mal gegen die splitternde Lattenwand, prallte dort ab – und schwang wieder zurück! Der Stallmeister konnte mich gerade noch zurückreißen, als so viel Masse auf mich zukam und unmittelbar darauf widerstandslos zu Boden ging und den bewusstlosen Kopf genau auf der Decke ablegte. Geschafft! Der schweißbedeckte Stallmeister hingegen sah mich nur keuchend und mit abgrundtiefer Verachtung an, die Hände in die Hüften gestemmt. »Sir, können Sie mir verraten, worüber Sie sich jetzt so freuen?« Er war wirklich richtig wütend, wie er so vor mir stand, und es verlangte viel Selbstbeherrschung, nicht gleich wieder in Lachen auszubrechen. Es gelang mir, wenn auch nur knapp. Mit dem nötigen Maß Bedauern sagte ich: »Entschuldigung, aber es war einfach zu komisch.«

				»Komisch? Von einem Pferd zerquetscht zu werden, das finden Sie komisch?«

				»Tut mir leid, wenn ich gelacht habe«, sagte ich und setzte, um das Thema zu wechseln, hinzu: »Zumindest haben wir ganze Arbeit geleistet. Er liegt genau auf der Decke.«

				Der Stallmeister schüttelte den Kopf und rotzte vernehmlich. »Sie haben nur etwas übersehen: Er liegt auf der falschen Seite! Wie komme ich jetzt an sein Auge ran?« Er spuckte aus und starrte für längere Zeit auf den Spuckeklecks am Boden. Ich kann nur erahnen, was er in diesem Moment dachte. Doch ich wollte es in jedem Fall wiedergutmachen, denn der Gedanke, dass der Alte die Operation in dieser Stimmung durchführte, beunruhigte mich sehr.

				Glücklicherweise hingen mehrere Seile hinten an der Wand. Die holte ich mir und band sie um die Fesseln meines Pferdes Tub. Daran wollte ich ihn auf die andere Seite ziehen. Der Stallmeister konnte sich wahrscheinlich denken, was ich vorhatte, verweigerte aber jede Mithilfe. Stattdessen fing er an, sich eine Zigarette zu drehen, was er sehr sorgfältig machte, so, als erforderte es seine ganze Konzentration. Allein um die Seile festzumachen, benötigte ich fünf Minuten, während der er kein Wort sprach und ich allmählich die Geduld verlor. Es mochte ja sein, dass er mich zappeln lassen wollte, aber das hier war übertrieben. Doch wie sich dann zeigte, hatte er auch für mich eine Zigarette gedreht. »Wenn’s geht, bitte nicht ins Stroh aschen«, sagte er. An der Decke hing ein Flaschenzug. Wir schlugen die beiden Seile über die Rolle und zogen gemeinsam. So konnten wir Tub ganz leicht auf die andere Seite drehen. Nach all der Mühe und zwei gemeinsam gerauchten Zigaretten waren wir Freunde geworden, und ich verstand auch seine Verärgerung besser. Ich hatte über etwas gelacht, was er überhaupt nicht komisch fand, und das mochte er nicht. Aber wir waren eben sehr verschieden. Bei manchem, was ich durchaus komisch finde, dreht sich bei anderen der Magen um.

				Tub lag im Tran auf dem Boden, und der Stallmeister holte den Löffel, den er in seiner Küche abgekocht hatte. Da der Löffel so heiß war, jonglierte er ihn hin und her, um sich nicht zu verbrennen. Mir fielen seine schmutzigen Hände auf, aber weil unsere Freundschaft so frisch war, riskierte ich nicht, ihn darauf anzusprechen. Zum Schluss pustete er sogar darauf. Dann sagte er: »Bleib weg von der Hinterhand. Wenn er keilt, hast du ein Loch im Bauch!« Dann, ohne Vorwarnung, fuhr er mit dem Löffel in die Augenhöhle und beförderte mit einer einzigen kurzen Bewegung den Augapfel aus seiner natürlichen Fassung. Dann lag das Auge auf der Nase meines Pferdes Tub und sah nackt, feucht und völlig lächerlich aus. Der Alte zog daran, bis die Sehnen sich strafften, und schnitt sie mit einer rostigen Schere ab. Der Rest schnellte in die Augenhöhle zurück. Den Augapfel in der Hand, wusste er nicht, wohin damit. Er fragte, ob ich ihn halten könne, aber ich lehnte ab. Also ging er mit dem Auge weg und kam ohne wieder. Was er damit gemacht hatte, sagte er nicht, und ich wollte es auch nicht wissen.

				Dann nahm er eine braune Flasche, entkorkte sie und goss den Inhalt in die leere Augenhöhle, bis diese überlief. Es dauerte vier, fünf Sekunden, bis Tub den Kopf hochriss und, sich aufbäumend, wieherte: »Iiiiiiii!« Wobei seine Hinterläufe einen Krater in die Wand traten. Dann schaukelte er sich hoch und stand endlich schnaufend wieder auf eigenen Hufen, wenngleich noch immer ein bisschen wacklig und mit einem Auge weniger als zuvor. Der Stallmeister sagte: »Das muss brennen wie die Hölle, wenn man sieht, wie schnell er aufgewacht ist. Dabei hat er mehr als reichlich Laudanum bekommen.«

				Inzwischen war Charlie wieder da und sah uns schweigend zu. Er hatte eine Tüte Erdnüsse gekauft, die er nacheinander knackte und verzehrte.

				»Und was ist jetzt mit Tub?«

				»Wir haben das Auge entfernt«, sagte ich. »Oder vielmehr, dieser Mann hat das getan.«

				Mein Bruder kniff die Augen zusammen und zog Luft durch die Zähne. Er hielt mir die Tüte hin, und ich holte mir eine Handvoll Erdnüsse. Dem Stallmeister bot er sie auch an, zog sie aber wieder zurück, als er dessen schmutzige, klebrige Finger sah. »Besser, Sie halten einfach die Hand auf.« Er tat es und bekam seinen Anteil. Dann standen wir erst mal nur herum und aßen die Erdnüsse. Mir fiel auf, dass der Stallmeister sie ganz aß, mit Schale und allem. Zitternd stand mein Pferd Tub daneben, während der Alkohol ihm übers Gesicht lief. Dann setzte er eine große Menge Wasser ab. Der Stallmeister sagte zu mir: »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir die fünf Dollar schon jetzt geben könnten.« Ich gab ihm seine fünf Dollar, und er steckte sie in die Münztasche seines Overalls. Charlie trat näher an mein Pferd Tub heran und betrachtete die leere Augenhöhle. »Sollte man das nicht mit irgendwas verbinden?«

				»Nein«, sagte der Stallmeister. »Frische Luft und ab und zu eine Spülung mit Alkohol reichen aus.«

				»Das sieht irgendwie gruselig aus.«

				»Dann sehen Sie nicht hin.«

				»Aber man sieht automatisch hin. Können wir es nicht wenigstens mit einer Augenklappe abdecken.«

				»Frische Luft und Spülungen«, sagte der Stallmeister.

				»Wann ist er denn so weit, dass wir weiterreiten können?«, fragte ich.

				»Kommt drauf an, wie weit Sie wollen.«

				»Wir wollen zu den Schürfgebieten östlich von Sacramento.«

				»Dann nehmen Sie doch die Fähre.«

				»Also ich weiß nicht. Sollen wir wirklich die Fähre nehmen, Charlie?«

				Charlie schlenderte inzwischen gutgelaunt durch den Stall. Worüber er so schmunzeln musste, wird sein Geheimnis bleiben, sicher ist nur, dass er mehrere Gläser Branntwein intus hatte. Wie auch immer, er hatte mich nicht gehört, und ich bestand auch auf keiner Antwort. »Vielleicht nehmen wir die Fähre«, sagte ich.

				»Und wann soll es losgehen?«

				»Morgen früh.«

				»Und im Goldgräberlager kampiert ihr im Freien?«

				»So ist es.«

				»Das ist noch zu früh. Das Pferd hier braucht einen Stall«, sagte der Stallmeister nach kurzer Überlegung.

				Ich tätschelte den Kopf meines Pferdes Tub. »Er schafft das schon.«

				»Ich behaupte nicht, dass er es nicht schafft. Er ist ein zäher Bursche. Aber wenn es mein Pferd wäre, würde ich ihn mindestens eine Woche schonen. Mindestens.«

				Charlie kehrte von seiner Wanderung zurück, und ich fragte, ob noch Erdnüsse da seien. Er drehte die Tüten um: leer. »Was ist das teuerste Restaurant der Stadt?«, fragte er den Stallmeister, der die Frage mit einem Pfiff quittierte und sich zugleich am Kopf wie am Sack kratzte.

				

			

		

	
		
			
				

				Das Golden Pearl war ein Traum aus weinrotem Plüsch. Kronleuchter mit hundert Kerzen schwebten über jedem einzelnen Tisch. Alle Teller waren aus chinesischem Porzellan, es gab seidene Servietten und schweres Silberbesteck. Unser Kellner war eine blendende Erscheinung mit elfenbeinfarbener Haut, angetan mit einem schwarzen Smoking und blauen Gamaschen sowie einer Anstecknadel mit einem Rubin, der einen Mann nahezu blendete. Wir bestellten Steak und Wein, vorneweg einen Brandy, was ihn aus irgendeinem Grund maßlos zu freuen schien. »Sehr gern«, sagte er und notierte es demonstrativ auf seinem ledergebundenen Block. »Sehr gern!« Dann schnippte er mit dem Finger, und zwei kristallene Cognacschwenker standen vor uns. Er verbeugte sich und zog sich zurück, doch ich war überzeugt, dass er bald wieder vor uns stehen würde, um uns famos durch das gesamte Menü zu begleiten. Charlie probierte den Branntwein. »Himmel, noch mal! So muss Brandy sein.«

				Ich nippte ebenfalls und fand, er war mit nichts vergleichbar, was wir kannten. Ich fragte mich sogar, ob es sich um ein und dasselbe Getränk handelte. Wie auch immer, ich nahm gleich den nächsten, größeren Schluck. So beiläufig wie möglich fragte ich Charlie: »Und wo stehen wir, was den Kommodore angeht?«

				»Was meinst du?«, fragte er. »Wir erledigen natürlich unseren Auftrag.«

				»Auch wenn er uns hinters Licht geführt hat?«

				»Und was sollen wir deiner Meinung nach tun, Eli? Es gibt überhaupt keinen Grund, unsere geschäftliche Verbindung zum Kommodore zu beenden, ehe wir herauskriegen, was es mit diesem ominösen Leuchtenden Fluss auf sich hat. Selbst wenn wir nicht mehr für ihn arbeiteten, würde ich dieser Sache nachgehen.«

				»Und wenn Warm und Morris etwas finden, willst du sie ausrauben?«

				»Weiß ich noch nicht.«

				»Ich nehme an, wenn sie nichts finden, werden wir sie erst recht töten.«

				Charlie zuckte die Schultern, als wäre all dies nicht sein Problem. »Frag mich nicht«, sagte er. »Ich weiß es doch auch nicht.« Dann kam der Kellner mit den Steaks. Charlie säbelte sich das erste Stück ab und verging fast vor Genuss. Ich aß ebenfalls, doch mich beschäftigten andere Dinge. Ich beschloss, gleich damit herauszurücken – solange Charlie in dieser Stimmung war. Ich sagte: »Wir müssen doch nicht sagen, dass wir Morris’ Tagebuch gefunden haben. So kann uns niemand einen Vorwurf daraus machen, wenn wir unverrichteter Dinge nach Oregon City zurückkehren.«

				Charlie schluckte, und um seine gute Laune war es geschehen. »Wovon redest du überhaupt, könntest du mir das bitte erklären? Zum einen: Was sollen wir dem Kommodore sagen?«

				»Die Wahrheit. Dass Morris zu Warm übergelaufen ist und keiner weiß, wo sich die beiden jetzt aufhalten. Ich meine, wie sollen wir sie finden, wenn wir keinerlei Anhaltspunkte haben?«

				»Der Kommodore würde zumindest erwarten, dass wir uns Warms Claim ansehen.«

				»Genau. Wir könnten aber auch einfach sagen, wir wären dort gewesen und hätten niemanden angetroffen. Wir wissen ja, dass Warm nicht dort ist. Ich meine, es ist doch so: Wenn das Tagebuch nicht wäre, würde uns nichts zwingen weiterzumachen. Warum verbrennen wir es nicht einfach und tun so, als hätten wir es nie gesehen?«

				»Und was, wenn das Tagebuch nicht das Einzige ist, was uns antreibt?«

				»Soweit es mich betrifft, ist das Tagebuch das Einzige.«

				»Und was schlägst du vor, Bruderherz?«

				Ich sagte: »Wir haben den Mayfield-Zaster und unsere Ersparnisse daheim. Wir haben genug beisammen, um beim Kommodore zu kündigen.«

				»Warum sollten wir das tun?«

				»Wolltest du das denn nicht? Ich erinnere mich, dass du sagtest, dass du aus dem Job rauswillst.«

				»Jeder, der überhaupt einen Job hat, sagt so etwas von Zeit zu Zeit.«

				»Wir besitzen genug, um damit aufzuhören, Charlie.«

				»Aufhören – und was dann?« Er pulte sich einen Fettstreifen aus den Zähnen und warf ihn auf den Teller. »Willst du mir den Appetit verderben?«

				»Wir könnten zusammen ein Geschäft aufmachen«, sagte ich.

				»Was zum …? Was für ein Geschäft?«

				»Wir haben lang genug dafür gearbeitet. Wir sind noch nicht alt, wir haben noch ein paar gute Jahre vor uns. Jetzt wäre die Chance auszusteigen.«

				Meine Worte erzürnten ihn zunehmend. Nicht mehr lang und er würde erst mit der Faust auf den Tisch und dann mir ins Gesicht hauen, so ging es immer. Aber diesmal musste ihn irgendein strategischer Gedanke davon abgehalten haben, denn er sägte seelenruhig weiter an seinem Steak. Überhaupt war sein Appetit ungemindert, während mein Essen langsam kalt wurde. Als er fertig war, rief er nach der Rechnung und zahlte für uns beide, trotz des gesalzenen Betrags. Ich bereitete mich innerlich schon auf die Kränkung vor, die unweigerlich folgen würde. Und sie kam. Er kippte nur noch den Rest Wein hinunter und sagte dann: »Na gut, halten wir fest: Du willst aussteigen. Dann steig aus.«

				»Heißt dass, ich kann aufhören, aber du machst weiter?«

				Er nickte. »Natürlich. Ich brauche nur einen neuen Partner. Rex hat schon angefragt, vielleicht reitet er das nächste Mal mit.«

				»Rex?«, sagte ich. »Rex ist wie ein sprechender Hund.«

				»Eben. Er tut, was ich sage – wie ein Hund.«

				»Er hat aber auch nicht mehr Grips als ein Hund.«

				»Oder ich nehme Sanchez.«

				Da verschluckte ich mich und musste husten, bis mir der Wein aus der Nase rann. »Sanchez?«, rief ich, »Sanchez?«

				»Sanchez ist ein guter Schütze.«

				Ich hielt mir den Bauch vor Lachen. »Sanchez!«

				»Ich habe nur laut gedacht«, sagte Charlie und wurde wenigstens rot. »Es dauert vielleicht eine Weile, bis ich den Richtigen gefunden habe. Aber deine Entscheidung ist gefallen, und ich akzeptiere sie. Der Kommodore hat garantiert nichts dagegen.« Er steckte sich eine Zigarre ins Gesicht, lehnte sich zurück. »Wir machen noch diesen Auftrag zu Ende und gehen danach getrennter Wege.«

				»Warum sagst du das: getrennter Wege?«

				»Ich arbeite weiter für den Kommodore, und du wirst Ladenschwengel.«

				»Aber heißt das, dass wir uns nie wiedersehen?«

				»Ich komme dich besuchen, wenn ich zufällig in Oregon City bin und ein neues Hemd oder Unterwäsche brauche. Ich schwöre, ich komme immer zuerst zu dir.« Er stand auf, und ich dachte: Will er wirklich, dass ich aufhöre, oder ist das alles nur eine Masche, um mich bei der Stange zu halten? Ich suchte in seiner Körperhaltung nach einer Antwort und erhielt zumindest eine Andeutung: als nämlich die Zornesfalte auf der Stirn verschwand und er entnervt die Schultern hängen ließ. Kein Zweifel, er bemitleidete mich in meiner Armseligkeit, meiner Erniedrigung. Er sagte: »Morgen früh reiten wir los und suchen Warm und Morris. Wir bringen diesen Auftrag zu Ende, und dann überlegen wir, was geschehen soll.« Mit diesen Worten verließ er das Restaurant. Der schnieke Kellner erschien und war ganz erschrocken, dass ich schon gehen wollte, denn ich hatte mein Essen kaum angerührt, worüber er ungehalten war: das schöne Essen verkommen zu lassen! »Sir!«, rief er voller Empörung. »Sir! Sir!« Aber ich ignorierte ihn und ging hinaus in die Dschungelnacht von San Francisco. Überall beleuchtete Fuhrwerke und andauerndes Peitschenknallen, dazu der Geruch von Pferdedung und brennendem Öl. Und über allem ein ungeheurer Lärm.

				Ich kehrte ins Hotel zurück, denn ich wollte nichts als schlafen. Charlie blieb bis zum folgenden Morgen verschwunden, aber er war vor mir wach, gewaschen und frisch rasiert. Anders als sonst um diese Zeit waren seine Wangen einmal nicht bleich und seine Bewegungen kontrolliert, sodass ich schon dachte, unsere Auseinandersetzung am vergangenen Abend habe diesen Wandel bewirkt. Ja, das war meine Hoffnung: dass er sich entschlossen hatte, halbwegs nüchtern zu bleiben und früh aufzustehen, um so auch mir das Leben leichter zu machen. Vielleicht wäre er dann sogar in der Lage, meine moralischen Bedenken zu verstehen. Doch dann sah ich seine Revolvergriffe. Sie waren geputzt und poliert, genau wie immer, wenn ein Auftrag kurz vor dem Abschluss stand. Seine Entscheidung, ausgeruht und unverkatert den Tag zu beginnen, hatte nichts mit mir zu tun. Er wollte für den Mord an Warm und Morris nur bestens vorbereitet sein. Schweren Herzens erhob ich mich und setzte mich an den Tisch. Aber ich konnte ihn nicht angucken, und er sagte: »Jetzt spiel nicht die beleidigte Leberwurst, das bringt sowieso nichts.« 

				»Mit beleidigter Leberwurst hat das nichts zu tun.«

				»Von mir aus. Solange du deine Arbeit tust. Danach darfst du gerne wieder beleidigt sein.«

				»Ich bin nicht beleidigt.«

				»Dann sieh mich an.«

				Ich sah ihn an. Vor mir stand ein Mann, an dem nicht das Geringste auszusetzen war, und genau so verhielt er sich auch: absolut ruhig. Ich fragte mich nur, was er umgekehrt in mir sah, mit meinen zerzausten Haaren, dem Schmerbauch im schmutzigen Unterhemd, mit meinen geröteten Augen, in denen sich Kränkung und Misstrauen festgesetzt hatten. Dann hatte ich die Antwort, ganz plötzlich war sie da: Ich war einfach kein Killer. Ich war es nie gewesen und würde es nie sein. Doch Charlie war es eben gelungen, mich zu manipulieren und aufzustacheln, etwa so, wie man vor einem Hahnenkampf die Hähne scharf macht. Ich dachte: Wie oft habe ich schon auf fremde Leute geschossen und in meinem Herzen war nichts als Wut und Aufruhr? Aufruhr nur deshalb, weil der Fremde auf meinen Bruder Charlie schoss und weil meine Seele forderte, mein eigen Fleisch und Blut zu beschützen. Wie konnte ich sagen, Rex sei nichts weiter als ein sprechender Hund – wenn Charlie und der Kommodore mir so leicht eine Arbeit zuweisen konnten, für die man in die Hölle kommt? Ich sah sie vor mir, wie sie zusammen in ihrem Herrenzimmer sitzen, die Köpfe umhüllt von Zigarrenrauch. Wie müssen sie über mich gelacht haben, über den Kerl, der da draußen in Eis und Schnee mit seinem komischen Pferd warten musste. Wohlgemerkt, das war keine Fantasievorstellung, es war genau so passiert. Ich wusste, es war die Wahrheit. Und es würde wieder passieren, so lange, wie ich es zuließ.

				Ich sagte: »Das ist mein letzter Auftrag, Charlie.«

				Ungerührt antwortete er: »Ganz, wie du willst, Bruderherz.«

				Der Rest des Morgens verging mit Waschen und Packen und allgemeinen Reisevorbereitungen, nur dass zwischen uns kein einziges Wort mehr gewechselt wurde.

				

			

		

	
		
			
				

				Am Stalltor kam der Alte auf mich zu.

				»Wie geht es ihm?«, fragte ich.

				»Er hat gut geschlafen. Keine Ahnung, wie er sich reiten lässt, aber er hat sich zumindest besser erholt, als ich dachte.« Er gab mir eine Flasche mit Alkohol. »Das zweimal täglich«, sagte er. »Morgens und abends, bis alles verbraucht ist. Sie sollten ihn aber vorher irgendwo anbinden. Dann drüber mit dem Zeug und in Deckung gehen, einen besseren Rat habe ich nicht.«

				»Haben Sie es heute schon gemacht?«

				»Nein, und ich habe es auch nicht vor. Sie haben ja gesehen, wie es geht. Ab jetzt ist es Ihr Problem.«

				Ich machte die Flasche auf, um die Sache hinter mich zu bringen. Ging auf mein Pferd Tub zu. Doch der Stallmeister sagte: »Mir wäre es lieber, wenn Sie das draußen machen. Ich habe die Box gerade erst repariert.« Er deutete auf das mit alten Holzlatten nur notdürftig geflickte Loch in der Wand. Ich führte mein Pferd Tub also vor die Tür und band ihn an der Pferdestange an. Die leere Augenhöhle war verklebt von geronnenem Blut und Eiter, und ohne Augapfel hing das Lid traurig herunter. Ich begoss das Ganze mit reichlich Alkohol und sprang sofort zurück. »Hiiiiiiii!«, machte mein Pferd Tub und keilte und buckelte und gab an Pferdedung und -pisse alles ab, was da war. »Tut mir leid, mein Freund«, sagte ich, »ist nicht böse gemeint.« Danach ging es ihm besser, und ich holte den Sattel aus dem Stall. Dort war auch Charlie und holte sein Pferd Nimble heraus.

				»Fertig?«, fragte er.

				Ich sagte aber nichts, sondern bestieg wortlos mein Pferd Tub, das sich weicher anfühlte als zuvor, wackliger. Seine Muskeln waren müde und wollten nicht mehr, zudem irritierte ihn sein halbiertes Sehvermögen, und er drehte den Kopf ständig nach links, um mit dem rechten Auge seinen vormaligen Horizont zu erfassen. Umständlich bugsierte ich ihn auf die Straße, wo er sich aber nur im Kreis bewegte. »Er kommt schon klar«, sagte ich.

				»Es ist zu früh. Du kannst ihn noch nicht reiten«, sagte Charlie. »Außerdem braucht er Ruhe, das siehst du doch.«

				Als ich die Zügel anzog, hörte er wenigstens auf, sich im Kreis zu drehen. »Jetzt tu nicht so, als wäre dir an seinem Wohlergehen gelegen«, sagte ich.

				»Bin ich nicht. Von mir aus kann der Gaul krepieren. Aber wir haben einen Job zu erledigen.«

				»Aber sicher, der Job! Das hätte ich beinahe vergessen. Unsere ach so wichtige Aufgabe! Ich könnte endlos darüber reden, über unseren Job. Das Thema wird mich mein Lebtag brennend interessieren.«

				Ich merkte plötzlich, dass meine Unterlippe zitterte, so sehr wirkte die Kränkung vom Morgen nach. Ich sah meinen Bruder auf seinem feinen, großgewachsenen Pferd und musste mir sagen, dass er mich nie so geliebt hatte, wie ich ihn geliebt, bewundert und zu ihm aufgesehen hatte. Deshalb zitterte meine Unterlippe, und genau deshalb schrie ich ihn jetzt an, so laut, dass die Leute stehen blieben und glotzten.

				»Na klar, der Job! Was sonst! Was sonst kannst du meinen!«

				Charlies Augen gefroren vor Verachtung, und Scham erfüllte mich, heiß wie ein Fieberschub. Schweigend wendete er sein Pferd und ritt los. Überall auf der Straße waren Leute, und er bahnte sich seinen Weg durch die vielen Menschen und war bald hinter einem Planwagen verschwunden. Ich versuchte, ihn nicht aus den Augen zu verlieren, aber mein Pferd Tub drehte ständig den Kopf und brach seitlich aus, und es war wirklich kein Vergnügen, daher gab ich ihm energisch die Sporen. Der Schmerz brachte ihn zwar zur Besinnung, doch er keuchte schon im leichten Trab bald so schlimm, dass ich mich doppelt schämte. In diesem Moment hätte ich am liebsten alles hingeworfen, mein Pferd Tub, den Auftrag, Charlie, alles. Wäre mit einem neuen Pferd nach Mayfield geritten, hätte mir den Mayfield-Zaster geschnappt und mir mit der blassen Buchhalterin ein neues Leben aufgebaut, von mir aus auch ohne sie. Solange nur alles friedlich war und ruhig und anders als jetzt. Das war mein Traum, und es war ein mächtiger, lebendiger Traum, doch ich tat nichts, um ihn zu verwirklichen, denn auch mein Pferd Tub machte einfach weiter und trabte und keuchte entsetzlich, bis wir schließlich den Strand erreichten und Charlie einholten und endlich im Schritt auf den Anleger für die Fähre zuritten. Wir kamen an der Stelle vorbei, wo das Pferd an der Winsch verreckt war. Das Tier war teilweise enthäutet, und eine ordentliche Portion des Fleisches war schon aufgefressen. Krähen und Möwen stritten sich um die Reste, hüpften und hackten im bläulich erkalteten Fleisch, das der Wind mit Sand paniert hatte. Natürlich taten auch die Fliegen ihr Möglichstes. Ich spürte diese große Stadt San Francisco im Rücken, aber ich drehte mich nicht mehr um, weil ich mir sagte, dass ich dort eh keinen schönen Aufenthalt gehabt hatte.

			

		

	
		
			
				

				Die Fähre war ein kleiner Raddampfer mit dem Namen Old Ulysses, der vorne auf dem Bugdeck einen Koben hatte, wo nicht nur Pferde standen, sondern auch Schafe, Kühe und Schweine. Charlie ließ mich stehen, sobald er sein Pferd Nimble angebunden hatte. Ich folgte ihm nicht, sondern stand bei meinem Pferd Tub, um ihm ein paar nette Worte zu sagen und ihn, wenn auch spät, mit meiner Nähe und Freundlichkeit zu trösten. Eigentlich wollte ich so die ganze achtstündige Fahrt verbringen, aber die See war rau, und die Schweine wurden seekrank, komischerweise nur die Schweine, und nach einer Weile musste ich an die frische Luft. Charlie bekam ich während der ganzen Zeit nicht zu Gesicht, und so passierte weiter nichts von Belang. Außer dass ich eine Frau nach der Uhrzeit fragte. Die Frau musterte mich von oben bis unten und sagte dann: »Ich habe für Sie aber keine Zeit zu erübrigen«, worauf sie sich umdrehte und wegging. Ich kaufte mir bei einem Blinden ein paar mehlige Äpfel und verfütterte sie – Sacramento war schon in Sicht – an mein Pferd Tub. Seine Beine zitterten immer noch, das war am späten Nachmittag.

				Danach ging es in die Wildnis. Wir ritten durch einen Eichenwald, der so dicht und feucht war, dass man sich vorsehen musste. Entsprechend langsam kamen wir voran. Und noch länger wurde uns die Zeit durch den Umstand, dass keiner von uns ein Wort sprach. Ich dachte: Ich sage jetzt ums Verrecken nichts. Aber dann sagte Charlie doch etwas.

				Er sagte: »Wir müssen noch besprechen, wie wir mit Warm verfahren.«

				»Gut«, sagte ich. »Aber wir sollten alles ganz genau durchdenken.«

				»Okay. Beginnen wir mit unseren Auftraggeber. Was erwartet er von uns?«

				»Er erwartet erstens, dass wir Morris liquidieren, und zwar schnell und ohne unnötige Grausamkeit. Zweitens, dass wir Warm die Formel abpressen, ehe auch er liquidiert wird, nur langsamer.«

				»Und was machen wir mit der Formel?«

				»Wir übergeben sie dem Kommodore.«

				»Und was macht er mit der Formel?«

				»Er gibt sich als deren Erfinder aus und wird damit stinkreich.«

				»Exakt. Daher meine Frage: Warum tun wir das für den Kommodore?«

				»Meine Rede.«

				»Nein, wir müssen alles ganz genau durchdenken. Deshalb antworte mir, Eli: Warum tun wir das für den Kommodore?«

				Ich sagte: »Weil wir dafür bezahlt werden und aus Hochachtung, deiner Hochachtung für einen Machtmenschen, den du eines Tages beerben oder in den du dich verwandeln willst.«

				Charlie zog ein Gesicht, das in etwa sagte: Ich hätte nicht gedacht, dass du mich so gut durchschaust. »Okay. Nehmen wir an, du hättest recht. Wäre es da sinnvoll, den Kommodore noch mächtiger zu machen? Ihm dieses Wunderelixier in die Hand zu geben?«

				»Es wäre nicht sinnvoll.«

				»Genau. Wäre es nicht sinnvoller, den Auftrag Punkt für Punkt abzuarbeiten – bis eben auf den letzten, der die Aushändigung der Formel betrifft?«

				»Das heißt, wir töten zwei Unschuldige, um uns in den Besitz ihrer hart erarbeiteten Idee zu bringen?«

				»Moralische Fragen erörtern wir später. Bis jetzt lautet die Frage: Wäre es sinnvoll?«

				»Es wäre zumindest nicht unvernünftig.«

				»Gut. Aber welche Folgen hätte der Ungehorsam gegenüber dem Kommodore?«

				»Äußerst unangenehme Folgen. Ich glaube, er würde uns bis ans Ende unserer Tage verfolgen.«

				»Es sei denn?«, sagte er und schürzte die Lippen. »Es sei denn?«

				»Es sei denn, wir kommen ihm zuvor und töten ihn.«

				»Und wie töten wir ihn?«

				»Was meinst du?«

				»Operieren wir aus dem Hinterhalt? Kündigen wir an, dass wir ihm nach dem Leben trachten? Erklären wir erst seinen Gehilfen den Krieg? Vergiss nicht, er hat in jeder Stadt, jedem Handelsposten seine Leute sitzen.«

				»Nein, in diesem Fall müssten wir ihn schon selbst aus dem Weg räumen. Wir gehen also wie vereinbart zu ihm und erschießen ihn in seinem Haus. Und dann hauen wir ab.«

				»Hauen ab wohin? Wer wollte uns verfolgen, wenn der große Boss tot ist?«

				»Ich könnte mir vorstellen, dass es klare Orders gibt für den Fall eines verfrühten Hinscheidens.«

				Charlie nickte. »Genau das ist der Fall. Er hat sogar schon mit mir darüber gesprochen. Er sagte: ›Sollte mein Blut vor der Zeit vergossen werden, wird Blut in Strömen fließen.‹ Wie wirkt sich eine solche Ankündigung auf unseren Plan aus?«

				Ich sagte: »Wir müssten ihn unauffällig erledigen.«

				»Unauffällig, ohne das geringste Aufsehen, das ist es«, sagte Charlie.

				»Wir kommen im Schutz der Nacht und meucheln ihn im Schlaf. Danach fliehen wir in die Wildnis und verstecken uns für viele Tage. Irgendwann kehren wir zurück, vorgeblich aus San Francisco, wo wir die Spur von Morris und Warm verloren haben und daher mit leeren Händen kommen, ohne die Formel. Dann tun wir sehr überrascht, wenn wir vom Tod des Kommodore erfahren, und bieten an, jeden umzulegen, der auch nur entfernt daran beteiligt sein könnte.«

				»Schön, schön, bis auf den letzten Teil«, sagte er. »Denn sollte der Kommodore tatsächlich ermordet werden, stehen erst einmal alle unter Verdacht, und es kommt zu einer Menge Gewalt. Es würde mich wundern, wenn wir nicht verdächtigt würden, und noch verdächtiger wäre es, wenn wir umgekehrt niemanden verdächtigten. Ich sage dir, das Ganze wird eine ziemlich blutige Angelegenheit.«

				»Was schlägst du dann vor, Bruder?«

				»Was wäre, wenn der Kommodore eines Morgens einfach nicht mehr aufwacht? Im Schlaf gestorben! Das lässt sich hinkriegen. Ein Kissen aufs Gesicht – und das war’s.«

				»Gute Idee«, sagte ich. »Und wir hätten auch die Formel.«

				»Obwohl wir sie in der ersten Zeit nicht einsetzen dürften.«

				»Wir leben von dem Mayfield-Zaster plus unseren Rücklagen.«

				»Oder wir müssten ein kleines privates Bächlein finden und heimlich mit der Formel arbeiten.«

				»Schwierig, so ein Unterfangen geheim zu halten.«

				»Schwierig, aber nicht unmöglich. Unter Umständen müssten wir auch ein paar Leute anheuern. Ich frage mich ohnehin, wie Warm mit zwei Mann einen ganzen Fluss aufstauen will.«

				»Okay, jetzt die moralischen Aspekte.«

				»Die moralischen Aspekte, richtig«, sagte Charlie. »Sag.«

				»Mir war Mr. Morris noch nie so recht sympathisch. Was daran liegen kann, dass er uns immer seine Verachtung hat spüren lassen, wodurch natürlich keine Gegenliebe aufkommt. Ich muss aber zugeben, dass ich ihn zumindest respektiere.«

				»Sehe ich auch so. Im Prinzip ein ehrenwerter Mann, trotz seines Verrats.«

				»Aus heutiger Sicht würde ich sogar sagen: gerade wegen seines Verrats. Und Warm hat sich durch seine Intelligenz meine Hochachtung erworben.«

				»Auf jeden Fall.«

				»Ich weiß nicht, was ich noch mehr sagen soll.«

				»Mit anderen Worten, sie sollen lieber nicht sterben.«

				»Darauf läuft es hinaus. Ich habe noch einmal über unseren letzten Auftrag nachgedacht. Der, bei dem wir die Pferde verloren haben. Erinnerst du dich noch an die Männer, gegen die es ging? Sie waren nur aufs Blutvergießen aus – wessen Blut, war ihnen egal. Sie lebten, um zu sterben. Auch unsere Rolle stand fest, sobald wir ihr Land betraten.«

				Charlie erinnerte sich. »Stimmt, die waren hart drauf.«

				»In ihrem Fall fühlte ich mich aber im Recht. Es war unerheblich, ob sie dem Kommodore etwas getan hatten oder nicht, sie waren durch und durch böse und hätten uns umgebracht, wenn wir nicht schneller gewesen wären. Aber bei Warm und Morris liegen die Dinge anders. Es wäre eher so, als würden wir Frauen und Kinder abschlachten.«

				Charlie war still geworden. Er dachte über die zwei Arten Zukunft nach, die nahe und die ferne. Ich war eigentlich noch nicht fertig, wollte ihn aber nicht unterbrechen, und das Entscheidende war ja gesagt. Insgesamt war ich erleichtert, dass alles zur Sprache gekommen war, was mich bewegte, und dass Charlie meine Ansicht nicht von vornherein verwarf. Dazu kam, dass wir uns, nach der Sache in San Francisco, wieder vertragen hatten. Äußerlich zumindest. Eigentlich gelang es uns nur noch durch diese förmlich-sterilen »Aussprachen«, eine Art Waffenstillstand zu wahren.

			

		

	
		
			
				

				Ehe wir Warms Claim erreicht hatten, brach die Dunkelheit herein, und wir schlugen unter den Eichen unser Lager auf. Mein Pferd Tub bekam seine Augenspülung. Und erhob sein Geschrei, keilte und buckelte. Als der Schmerz nachließ, legte er sich hin und starrte schnaufend ins Nichts. Er fraß kaum, aber ich glaubte an seine Widerstandskraft und dass er schon bald genesen würde. Kurz vor dem Einschlafen schaute ich hoch in die Baumwipfel und wie sie im Wind rauschten. Ich hörte auch das Rauschen vom Fluss, konnte diesen aber nicht mehr lokalisieren. Mal schien er nördlich zu liegen, ein andermal südlich. Am Morgen stellte ich fest, dass er im Osten lag. Kurz nach Mittag gelangten wir an Warms alten Claim und beschlossen, dort die Nacht zu verbringen, so konnte sich mein Pferd Tub vor dem nächsten Tag, der anstrengend genug werden würde, noch etwas erholen. Und Charlie und ich hatten Gelegenheit, uns auf die anstehende Aufgabe einzustellen.

				Der Claim war idyllisch an einer grasbewachsenen Sandbank gelegen. Unten war ein Schild mit der Aufschrift: DIESES GEWÄSSER BEFINDET SICH VORÜBERGEHEND IM BESITZ VON HERMANN KERMIT WARM. DIESER IST EIN EHRLICHER MANN UND PFLEGT GUTEN UMGANG MIT ALLEN ENGELN UND ERZENGELN. WER ALSO MEINT, SEINE PFANNE IN DIESEN ABSCHNITT TAUCHEN ZU MÜSSEN, WIRD SICH BALD VON HIMMLISCHEN HEERSCHAREN UMZINGELT SEHEN, DIE IHN BESCHIMPFEN UND MIT SPITZEN HARFEN PIESACKEN UND GEGEBENENFALLS MIT BLITZ UND DONNER. Die Inschrift war mit gemaltem Blattwerk verziert. Warm hatte sich mit seinem Projekt Zeit genommen.

				Fette Forellen schwammen träge in der Strömung, und Charlie schoss einer in den Kopf – für unser Abendessen. Blut wölkte, als die Kugel traf, und der Fisch trieb seitlich ab. Charlie watete hinterher, packte ihn am Schwanz und warf ihn in hohem Bogen auf die Sandbank, wo ich saß. Ich nahm ihn aus, entschuppte und briet ihn in Schweineschmalz. Er war mehr als vier Pfund schwer, und bis auf den Kopf und die Innereien aßen wir ihn vollständig auf. Auf dem weichen Gras lag es sich gut, und wir beide schliefen wie in Abrahams Schoß. Am Morgen weckte uns ein kleines, verfilztes Männchen, ein glücklicher Goldsucher, der mit einem Beutel voll Goldstaub und -flitter in die Zivilisation zurückkehrte.

				»Guten Morgen, die Herren«, sagte er. »Ich war soeben dabei, Feuer zum Kaffeekochen zu machen, da roch ich Ihren Rauch und möchte fragen, ob ich das Ihre benutzen darf. Sie sind selbstverständlich eingeladen.«

				Ich sagte, ich hätte nichts dagegen, und so stocherte er in der Glut und setzte seine geschwärzte Kanne mitten hinein. Dabei redete er mit sich, etwa so: »So ist es richtig. Gut machst du das. Aber Vorsicht, wie schnell geht etwas daneben!« Was noch beunruhigender war: Etwa alle dreißig Sekunden bekam er diese Zuckungen im Gesicht. Und ich dachte bei mir: Der ist schon so lang allein in der Wildnis, dass aus ihm zwei geworden sind.

				»Wohin wollen Sie?«, fragte ihn Charlie. »Nach San Francisco?«

				»Darauf können Sie wetten. Vier Monate war ich weg, und ich kann immer noch nicht glauben, dass es endlich nach Hause geht. Aber ich habe alles geplant, bis ins letzte Detail.«

				»Was haben Sie geplant?«

				»Alles, was ich dort machen will.« Die Einzelheiten interessierten uns zwar nicht, doch er war nicht zu bremsen. »Als Erstes miete ich mir ein sauberes Zimmer, und zwar ganz oben, sodass ich immer gut sehen kann, was unten geschieht. Zweitens lasse ich mir ein kochend heißes Bad machen. Dann will ich – drittens – bei offenem Fenster in der Wanne sitzen und den Lauten der Stadt lauschen. Viertens lasse ich mich rasieren und mir die Haare schneiden, aber schön kurz und mit Scheitel. Fünftens kleide ich mich von Kopf bis Fuß neu ein, mit neuen Hemden, Unterhemden, Hosen, Strümpfen, alles.«

				»Ich muss kacken«, unterbrach Charlie den Mann und ging in den Wald.

				Den Goldsucher focht das nicht an, er schien Charlies Unhöflichkeit gar nicht bemerkt zu haben, sondern starrte weiter ins Feuer und redete und redete. Wahrscheinlich hätte er nicht einmal dann aufgehört, wenn auch ich gegangen wäre. »Sechstens gehe ich essen. Ich bestelle mir ein Steak so groß wie mein Kopf. Siebtens will ich mich betrinken, aber richtig. Achtens hole ich mir ein hübsches Fräulein und lege mich mit ihr ins Bett. Neuntens unterhalte ich mich mit ihr über ihr Leben, und sie will auch von mir alles wissen und so weiter, immer höflich und zivilisiert. Zehntens. Was ich zehntens mache, geht niemanden etwas an, aber elftens. Elftens schicke ich sie weg und räkle mich in meinem sauberen weichen Bett, etwa so …« Er streckte die Arme so weit aus, wie es ihm möglich war. »Zwölftens, Mann, zwölftens will ich nur schlafen, schlafen, schlafen!«

				Inzwischen kochte das Wasser, und er goss jedem von uns eine Tasse Kaffee ein, der allerdings derart übel schmeckte, dass ich zusammenzuckte und die Plörre nur aus Höflichkeit nicht sofort ausspuckte. Aber das war auch kein Wunder, denn als ich mit dem Finger darin rührte, förderte ich nur Schlamm zutage. Ich roch daran, leckte daran und tatsächlich: Es war nichts als Schlamm und Dreck. Erde. Ich meine, wenn Leute Drecksbrühe sagen, dann ist das normalerweise nicht wörtlich gemeint. Meine Tasse hingegen, sie enthielt wirklich nichts anderes als heißes Wasser und Dreck. Ich führte das auf seine Digger-Einsamkeit zurück. Auf Digger-Einsamkeit folgt nämlich schnell Digger-Wahnsinn. Irgendwann hatte er angefangen, sich einzureden, seine Drecksbrühe sei Kaffee. Ich hätte ihn gern über seinen Irrtum aufgeklärt, aber ich wollte seinen Gastgeberstolz nicht verletzen. Und wer war ich überhaupt, dass ich mir einbilden konnte, mit einem Schlag ein Gespinst zu zerreißen, das in Tagen, Wochen und Monaten entstanden war und ihm die schäbige Wirklichkeit aufs Schönste ersetzte? Ich wollte daher die nächsten Zuckungen abwarten und das Zeug wegschütten, wenn er nicht hinsah. Kurz darauf kam Charlie aus dem Wald zurück, und ich signalisierte ihm mit Blicken, den Kaffee auf keinen Fall zu trinken. Charlie lehnte die angebotene Tasse daher ab. »Umso mehr bleibt für uns«, vertraute mir der Digger an, wofür ich jedoch nur ein schwaches Lächeln übrig hatte.

				»Sagen Sie, haben Sie vielleicht zwei Freunde von uns gesehen?«, fragte Charlie. »Sie müssen sich etwa vor zwei Tagen hier aufgehalten haben. Zwei Männer. Einer mit Bart, einer ohne.«

				»Sie hatten jede Menge Ausrüstung mit dabei«, fügte ich hinzu.

				»Der eine hat einen roten Bart.«

				»Ja genau. Sie hatten wirklich viel Zeug – für zwei Maultiere! Ich schätze, die Tiere mussten doppelt so viel tragen wie mein Benny.« Er deutete auf das Maultier, das neben unseren Pferden Tub und Nimble stand und meiner Ansicht nach ebenfalls bedenklich überladen war.

				»Was denn für Zeug?«, fragte ich.

				»Pfannen, Zeltbahnen, Stricke, Holz, das Übliche eben. Nur etwas war komisch. Sie hatten vier große Fässer dabei, vier Fässer à fünfundzwanzig Gallonen, man muss sich das mal vorstellen. Der Rotbart sagte, es wäre Wein drin. Wollte mir aber nichts davon verkaufen, der alte Geizhals. Ich meine, es gibt niemanden, der einen guten Tropfen mehr schätzt als ich, aber solche Mengen mit in den Busch zu schleppen, zeugt von einer Gier, die einen ruinieren muss. Man kann nämlich auch das zäheste Maultier zu Tode schinden. Die beiden waren auf dem besten Weg, wenn Sie mich fragen.«

				»Und in welche Richtung sind sie geritten?«

				»Sie waren sehr interessiert an einem Biberdamm, den ich ihnen gegenüber erwähnt hatte. Dabei war es nur als Warnung gemeint. Gerade dorthin sollten sie nicht gehen. Aber sie wollten alles ganz genau wissen.«

				»Wo ist dieser Damm?«, fragte Charlie.

				»Hören Sie, Sie gucken ja schon genauso wie die anderen beiden. Ich kann immer nur wieder dasselbe sagen: Halten sie sich von diesem Abschnitt fern, er lohnt sich nicht. Sobald Sie nicht aufpassen, klauen Ihnen die Biber das letzte Stück Holz aus dem Lager. Übrigens auch das, was Sie am oder im Wasser aufbewahren. Wenn Sie da eine Erzwiege aufstellen, ist sie weg. Die Biester sind wirklich eine verdammte Plage. He, war der gut oder was? Haben Sie den Witz kapiert? Ver-damm-te Plage! Damm-te Plage!« Endlich packten ihn seine Zuckungen, und ich konnte meine Drecksbrühe ins Gras kippen. Allerdings hatte ich die Rechnung ohne den Wirt gemacht, denn kaum war der Anfall vorüber, bemerkte er, dass meine Tasse leer war, und schenkte mir mit ermunternden Worten nach. So musste ich wohl oder übel davon trinken, doch ich presste die Lippen zusammen und tat nur so als ob.

				Charlie sagte: »Trotzdem würden wir unseren Freunden gerne einen Besuch abstatten.«

				»Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Vorher kommen Sie aber noch an einem anderen Lager vorbei, vier oder fünf Meilen von hier. Ich kann nur davor warnen, sich diesen Leuten zu nähern, es sind die reinsten Banditen. Aber danach haben Sie es bald geschafft. Zwei Meilen weiter sehen Sie schon den Damm. Er ist so groß, dass Sie ihn praktisch nicht verfehlen können.« Er ergriff seine Kanne, um auch sich nachzugießen, und mir fiel auf, dass er dabei schmerzvoll das Gesicht verzog. Ich fragte ihn, ob er verletzt sei, und er nickte. Er hatte mit dem Messer gegen einen Indianer kämpfen müssen. Den Kampf hatte er zwar gewonnen, doch der Indianer hatte ihn ebenfalls böse erwischt, sodass er stundenlang neben dem toten Indianer lag, ehe er die Kraft fand aufzustehen. Er hob sein Hemd hoch und zeigte uns die tiefen Schrammen unterhalb der Brust. Die Wunde war an den Rändern verheilt, doch ansonsten immer noch voller Schorf. Eine hässliche Verletzung, nach meiner Schätzung etwa drei Wochen alt. »Das hat gesessen«, sagte er. »Aber die Rothaut hat mehr abgekriegt, und darauf kommt es an.« Er erhob sich vom Lagerfeuer und ging zu seinem Maultier Benny und machte Kanne und Tasse wieder fest.

				»Wo ist denn Ihr Pferd?«, fragte Charlie.

				»Darum habe ich ja mit der Rothaut gekämpft, habe ich das nicht erwähnt? Er hat mir nachts, als ich schlief, meinen guten Kameraden Jesse geklaut. Als er mir in der nächsten Nacht auch noch mein Maultier Benny stehlen wollte, lag ich auf der Lauer. Nun ja, auf Schusters Rappen kommt man auch voran. Und wenn es der alte Benny schafft, dann schaff ich es wohl auch.« Er tippte an seinen Hut. »Danke für die freundliche Gesellschaft. Wenn ich in der Stadt bin, trinke ich auf Ihr Wohl.«

				»Möge alles gelingen, was Sie so geplant haben«, sagte ich, was er mit einem nachgerade wahnwitzigen Lächeln quittierte und rief »Heh!« Dann ging er, und sein Maultier Benny trottete hinterher. Als er außer Hörweite war, sagte Charlie: »Was war denn mit dem Kaffee los?« Ich reichte ihm meine Tasse, er probierte behutsam und spuckte aus. Mit ausdruckslosem Gesicht sagte er: »Aber das ist Erde!«

				»Ich weiß.«

				»Der Kerl tut Erde in die Kanne und trinkt das?«

				»Ich glaube nicht, dass er das mitkriegt.«

				Charlie nahm einen weiteren Schluck und spülte das Gebräu in seinem Mund herum. Abermals spuckte er aus. »Aber wie kann man nicht merken, dass es Erde ist?«

				Mir fiel das Zucken in seinem Gesicht ein, dann der Goldsucher mit dem Huhn unterm Arm und auch der tote kopflose Goldsucher, und ich sagte: »Mir scheint, dass die Einsamkeit und das Leben in der Wildnis dem Menschen nicht zuträglich sind.« Charlie musterte misstrauisch den Waldrand. »Gehen wir«, sagte er und rollte seine Decke zusammen.

				Mein Pferd Tub sah immer noch elend und leidend aus, und mir widerstrebte es, abermals sein Auge zu spülen. Zumal ich den Verdacht hatte, dass ihm die kräftezehrende Prozedur genau die Energie raubte, die wir für den Ritt an den Biberdamm benötigten. Es atmete schwer und wollte nicht saufen, und ich sagte daher zu Charlie: »Ich glaube, mein Pferd Tub stirbt.« Charlie sah sich den Gaul kurz an, wollte mir aber nicht zustimmen, obwohl er es insgeheim tat, das sah ich ihm an. Stattdessen sagte er: »Es sind nur noch ein paar Meilen. Ich hoffe, dass wir dann wenigstens so lange bleiben, dass er wieder zu Kräften kommt. Mach die Spülung, wir reiten gleich los.« Ich gab Charlie meine Vorbehalte zu bedenken, und das musste ihn wohl auf die Idee gebracht haben. Er holte ein Fläschchen aus der Satteltasche und hielt es mir mit großem Grinsen hin. »Weißt du noch, der Zahndoktor und dieses Betäubungszeugs.«

				»Was ist damit?«, fragte ich, da ich nicht begriff.

				»Denk doch mal nach. Warum geben wir Tub vor dem Alkohol nicht eine Ladung hiervon? Erst dieses Zeug, dann ein bisschen warten, dann den Alkohol. Ich wette, es brennt dann nicht annähernd so stark.«

				Ich hatte meine Zweifel bezüglich der Wirksamkeit, da das Betäubungsmittel nicht injiziert wurde, war aber ebenfalls neugierig, was passieren würde, und war also einverstanden, dass wir meinem Pferd Tub zunächst etwas von dem Betäubungsmittel in die leere Augenhöhle träufelten. Mein Pferd Tub scheute und verkrampfte sich, da es das Brennen des Alkohols erwartete. Da es ausblieb, beließ er es bei einem heftigen Schnaufen. Ich gab den Alkohol hinterher, und auch da blieb eine heftige Reaktion aus. Mein Pferd Tub keilte nicht, buckelte nicht und ließ auch kein Wasser unter sich, und ich war froh, dass Charlie die Idee gehabt hatte. Charlie selbst war ziemlich stolz auf sich und tätschelte die Schnauze meines Pferdes Tub und wünschte ihm offenbar gute Besserung. Danach brachen wir auf. All das schien ein gutes Omen und sorgte für gute Stimmung. Ich hoffte nur, dass wir daran festhalten konnten.

				

			

		

	
		
			
				

				Das Lager südlich des Biberdamms bot einen desolaten Anblick. Es war kaum mehr als eine Feuerkuhle mit ein paar Deckenrollen drum herum. Werkzeug und Holzreste lagen achtlos verstreut. Aber vor dem Lager hatten sich dessen drei Bewohner postiert, wüste Gestalten, und guckten uns böse an. Sie waren so schmutzig, wie man es selbst in einem Goldsucherlager selten sieht, mit verfilzten Bärten und völlig verrußten und verdreckten Gesichtern, und ihre Kleidung starrte vor Schlamm. Alles an ihnen war düster und schäbig, mit Ausnahme der Augen, deren einförmig helles Blau sofort auffiel. Es sind Brüder, dachte ich. Zwei hielten ihr Gewehr im Anschlag, während der dritte mit zwei Pistolen bewaffnet war. Charlie rief ihnen zu: »Hat jemand von euch zwei Männer gesehen, die nach Norden wollten? Es muss vor zwei, drei Tagen gewesen sein. Einer mit Bart, einer ohne?« Als keine Antwort kam, sagte ich: »Sie hatten zwei Maultiere dabei, die mit Weinfässern beladen waren.« Immer noch keine Antwort. Wir ließen es gut sein und ritten weiter, behielten sie aber scharf im Auge, denn auf mich wirkten sie wie Strauchritter, die einen Mann auch gern von hinten erschießen. Als sie außer Sichtweite waren, sagte Charlie: »Das sind nie im Leben Goldsucher.«

				»Es sind gedungene Killer«, pflichtete ich ihm bei. Wahrscheinlich versteckten sie sich hier, weil sie irgendetwas Schändliches verbrochen hatten, und betrieben die Schürferei nur nebenbei, mit entsprechendem Ergebnis.

				Nach einer weiteren Meile fing mein Pferd auf einmal an zu husten. Selbst durch meine Beine spürte ich das trockene Rasseln in seinem Brustkasten, außerdem kamen lange Blutfäden aus seinem Maul und troffen zäh ins Wasser. Ich fasste an sein Maul und fühlte nach. Tatsächlich, es war schwarzes Blut. Ich zeigte es Charlie, der meinte, wir seien nah genug am Damm, sodass wir einen kurzen Stopp einlegen konnten. Warm und Morris würden wir uns später zu Fuß nähern. Wir stiegen ab und brachten die Pferde in den Wald. Ich fand ein schattiges Plätzchen für mein Pferd Tub, und sobald ich ihm den Sattel abgenommen hatte, legte er sich hin, aber so, dass ich dachte, der steht nie wieder auf. Deswegen bedrückte es mich doppelt, dass ich ihn immer so schlecht behandelt hatte. Ich füllte mein Essgeschirr mit Wasser aus meiner Feldflasche und stellte es ihm hin, aber er wollte immer noch nicht saufen. Ich versuchte es mit etwas Futter, auch daran zeigte er kein Interesse. Er lag nur schwer schnaufend da.

				»Ich habe keine Ahnung, wo wir für dich ein neues Pferd auftreiben sollen«, sagte Charlie.

				»Vielleicht braucht er nur etwas Ruhe«, sagte ich.

				Charlie stand abwartend hinter mir. Ich kniete vor meinem Pferd Tub, streichelte sein Gesicht und sagte immer wieder seinen Namen, weil ich dachte, vielleicht tröstet ihn das. Seine leere Augenhöhle zuckte und war ganz zusammengefallen, die blutige Zunge hing ihm aus dem Maul, und das dicke rote Rinnsal lief jetzt auf den Waldboden. Wirklich, da fühlte ich mich richtig mies und mochte mich selbst nicht mehr leiden.

				»Wir müssen jetzt gehen«, sagte Charlie, wobei er die eine Hand auf meine Schulter legte und die andere an seine Pistole. »Soll ich es tun?«, fragte er.

				»Nein. Gehen wir und lassen wir ihn in Frieden.«

				Also trennten wir uns von unseren Pferden und hielten uns Richtung Norden, um uns endlich um Warm zu kümmern.

				

			

		

	
		
			
				

				Das Lager von Morris und Warm lag in einem von dichtem Wald umgebenen Talgrund. Wir standen auf einem Hügel westlich davon und konnten genau sehen, wie gut sie sich dort eingerichtet hatten. Pferde und Maultiere standen ordentlich nebeneinander, und ein kleines Feuer schwelte vor ihrem nagelneuen Zelt. Auch ihre Arbeitsgeräte, Sättel und Satteltaschen lagen wohlgeordnet in Reih und Glied. Es war mittlerweile später Nachmittag, Abendkühle lag schon in der Luft. Die Sonne warf ihr rötliches Licht an die Baumkronen und spiegelte sich im Fluss wie ein golden glitzerndes Band. Jetzt erkannten wir auch den Biberdamm, vor dem sich ein träger Strudel gebildet hatte, weil das Wasser nicht frei fließen konnte. Wahrscheinlich wusste niemand genau, ob und wie die Formel in der Realität funktionierte, aber hier war das ideale Testgelände.

				Unten im Zelt regte sich etwas, der Eingang wurde zurückgeschlagen. Morris erschien und kroch ins Freie, aber er hatte nichts mehr von dem parfümierten Stutzer, als den ich ihn kennengelernt hatte. Zunächst erkannte ich ihn gar nicht. Sein Unterhemd war voller Schlamm und Schweißflecken, die Haare wüst, Hosenbeine und Ärmel waren hochgerollt, und die nackte Haut darunter war weinrot verfärbt. Mit einem unerklärlichen Grinsen im Gesicht redete er in einem fort, vermutlich zu Warm, der noch im Zelt war, allerdings konnten wir aus der Entfernung nichts verstehen. Quer zum Hang begannen wir unseren Abstieg, immer darauf bedacht, keine Steine loszutreten, was die Männer im Lager alarmiert hätte. Als wir uns ihnen näherten, hörten wir erneut Morris’ Stimme, doch sprach er zu niemandem, sondern schmetterte ein lustiges Arbeitslied. Charlie tippte mir an die Schulter und deutete auf das Zelt, das von unserer Warte aus einen Blick ins Innere zuließ: Es war leer. Im selben Moment hörten wir von irgendwo über uns: »Hände hoch oder ihr kriegt eine Kugel in den Kopf.« Wir sahen hoch und sahen einen vollkommen verwilderten Gnom auf einem Ast, der uns triumphierend ansah und eine Baby Dragoon auf uns gerichtet hatte.

				»Wenn das nicht Hermann Warm ist«, sagte Charlie.

				»Das ist korrekt«, sagte der Mann. »Und da ihr meinen Namen kennt, kann ich mir auch denken, wer ihr seid. Ihr seid die Männer des Kommodore, die berühmten Sisters-Brüder.«

				»Das ist richtig.«

				»Wenn ich bedenke, welch langen Weg ihr auf euch genommen habt, bin ich beinahe geschmeichelt. Also nicht wirklich geschmeichelt, aber so ähnlich.« Ich wollte mich bequemer hinstellen, doch Warm bellte sofort: »Noch eine Bewegung, und ich knalle dich ab. Ihr denkt wohl, ich mache Witze. Aber ihr seid in meiner Gewalt, und ich drücke sofort ab, nur damit ihr Bescheid wisst.« Das war ernst zu nehmen, und mir war, als spürte ich bereits den heißen Eintrittspunkt der Kugel in meinem Schädel. Genau wie Morris war Warm barfuß und hatte die Hosenbeine aufgekrempelt. Seine Hände und Füße waren ebenfalls weinrot, und ich fragte mich, ob das Elixier die Erwartungen erfüllte. An seiner Miene war es nicht zu erkennen, denn er schaute grimmig und zu allem entschlossen drein. Auch Charlie hatte die roten Füße bemerkt und fragte: »Ich sehe, ihr habt Wein gemacht, Warm.«

				Warm rieb seine Füße aneinander wie eine Heuschrecke und antwortete: »Bei Weitem nicht.«

				»Zumindest seid ihr heute reicher als gestern«, sagte ich.

				Misstrauisch fragte er: »Dann hat der Kommodore mit euch über die Wunderlösung gesprochen?«

				»Gewissermaßen ja«, sagte Charlie. »Aber was wirklich dahintersteckt, erfuhren wir erst von Morris.«

				»Das möchte ich bezweifeln«, sagte Warm.

				»Dann frag ihn doch selber.«

				»Das tue ich auch.« Ohne uns aus dem Blick zu lassen, pfiff er zweimal kurz, und aus der Ferne antwortete ihm dasselbe Signal, und Warm wiederholte es noch einmal. Kurz darauf erschien Morris und war offenbar völlig unbeschwert, bis er uns sah. Da verging ihm das Lachen, und er erstarrte geradezu. »Keine Angst, ich habe sie«, sagte Warm. »Ich bin nur nach oben geklettert, um die Lage zu peilen, und da habe ich die beiden Halunken gesehen, wie sie sich unserem Lager nähern. Sie sind übrigens über unser kleines Experiment informiert und behaupten nun, sie hätten es von dir erfahren.«

				»Sie lügen«, sagte Morris.

				Da sagte Charlie: »Du warst es nicht allein, Morris. Der Einäugige im Black Skull sagte uns, wo wir euch finden. Aber der entscheidende Hinweis kam aus deinem Tagebuch.«

				Morris’ Miene verriet sofort, dass er sich schmerzhaft erinnerte.

				»Das Bett«, winselte er. »Es tut mir so leid, Hermann. Ich Idiot habe dort mein Tagebuch vergessen.«

				»Kann ja mal passieren«, sagte Warm. »Nimm’s nicht so schwer, Morris. Es war eine anstrengende Zeit, und wir haben von morgens bis abends nur gearbeitet. Ich bin auch nicht ganz unschuldig, ich hab schließlich den Zyklopen in unsere Pläne eingeweiht – und wofür? Für ein paar Teller von seinem ungenießbaren Fraß.«

				»Trotzdem«, sagte Morris.

				»Denk nicht länger darüber nach«, beruhigte ihn Warm. »Wir haben sie ja erwischt, ehe sie etwas Böses tun konnten, und das ist die Hauptsache. Daher lautet die nächste Frage: Was machen wir mit ihnen?«

				Morris wurde blass. »Die einzige Lösung ist, sie zu erschießen.«

				»Jetzt schau sich einer das an«, sagte Charlie. »Eine Woche in der Wildnis, und schon will er Blut sehen.«

				»Warte«, sagte Warm.

				»Eine andere Möglichkeit gibt es nicht«, sagte Morris. »Wir verscharren sie irgendwo, und dann ist erst einmal Ruhe. Es wird Wochen dauern, bis der Kommodore dahinterkommt, dann sind wir längst über alle Berge.«

				»Die beiden stellen eine permanente Gefahr dar. Mir wäre es auch lieber, wenn sie ein für alle Mal ausgeschaltet wären«, sagte Warm.

				»Also erschieß sie, Hermann. Bringen wir es hinter uns.«

				Doch Warm hatte Bedenken. »Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um.«

				»Dürfte ich etwas vorschlagen?«, fragte ich.

				»Nein«, sagte Morris. »Hermann, erschieß sie. Sie führen etwas im Schilde.«

				»Keine Sorge. Wenn sich einer muckst, knalle ich sie ab. Du da, der Dicke: Was wolltest du sagen?«

				Ich sagte: »Wir wollen uns euch anschließen. Wir haben den Kommodore verlassen und sind ihm nicht länger verpflichtet.«

				»Ich glaube euch nicht«, sagte Warm. »Allein eure Anwesenheit hier verrät euch.«

				»Nein, wir haben nur das Tagebuch gelesen«, sagte Charlie. »Und wir würden gerne euren Leuchtenden Fluss sehen.«

				»Du willst sagen, ihr wollt das ganze Gold einstreichen.«

				»Nein, wir sind beide sehr beeindruckt von eurer mutigen Unternehmung«, sagte ich. »Und wir verübeln es Morris keineswegs, dass er sich vom Kommodore getrennt hat. Wie ich schon sagte, wir haben es ebenso gemacht und mussten euch einfach treffen.«

				Meine aufrichtigen Worte ließen Warm aufhorchen, und ich konnte förmlich spüren, wie er mich taxierte. Aber wahrscheinlich nicht besonders wohlwollend, denn er sagte: »Selbst wenn ihr nicht mehr für den Kommodore arbeitet, was ich bezweifle, fehlt mir jedes Vertrauen in eure guten Absichten. Kurz und gut, in meinen Augen seid ihr nur zwei Diebe und Mörder. Für euch ist kein Platz bei uns.«

				»Wir sind keine Diebe«, sagte Charlie.

				»Dann eben nur Mörder, wenn euch das lieber ist.«

				»Ihr seid beide müde von der Arbeit«, sagte ich. »Wir könnten euch helfen und überdies für euren Schutz sorgen.«

				»Schutz wovor?«

				»Vor jedem, der euch ans Leder will.«

				»Und wer schützt uns vor euch?«

				»Jetzt habt euch nicht so«, sagte Charlie, dessen Geduld allmählich zu Ende ging. Doch dasselbe konnte man auch von Warm behaupten, der darauf gar nicht mehr antwortete, sondern nur seine Pistole auf Charlie richtete und sich dabei leicht nach hinten lehnte. Ich wollte schon meine Waffe ziehen, aber das war gar nicht mehr nötig, denn um besser zielen zu können, lehnte sich Warm etwas zu weit nach hinten, verlor das Gleichgewicht und krachte mit einem Salto rückwärts in den Farn am Boden. Der unbewaffnete Morris ergriff sofort die Flucht und suchte Schutz zwischen den Bäumen. Charlie zielte auf ihn, ich hielt ihn zurück. Charlie zog sofort die andere Pistole, doch da war Morris schon weg. Charlie befreite sich von mir, um die Verfolgung aufzunehmen. Da aber Morris’ Vorsprung schon zu groß war, gab er die Idee schnell auf und wandte sich stattdessen der Stelle zu, an der Warm aufgeschlagen war. Indes war auch Warm nicht mehr da, sondern hatte die Gunst des Augenblicks genutzt, um sich unbemerkt zu verdrücken. Charlie sah erst perplex auf den plattgedrückten Farn, dann zu mir. Sein bleiches Gesicht brach in ungläubiges Lachen aus. Die Begegnung mit Warm war, allen Drohgebärden mit gezückten Revolvern zum Trotz, so anders verlaufen, als wir es gewohnt waren, dass sich ihm plötzlich die komische Seite erschloss. Diese Stimmung währte indes nicht lange. Als wir unser Lager erreichten, schäumte er schon wieder vor Wut.

			

		

	
		
			
				

				Außerdem war mein Pferd Tub aus unserem Lager verschwunden. Er war so schwach gewesen, dass ich es nicht für nötig gehalten hatte, ihn anzubinden. Offensichtlich war er während unserer Abwesenheit wieder auf die Beine gekommen und hatte das Weite gesucht. Ich folgte der staubigen Blutspur bis auf eine kleine Anhöhe hinauf, hinter der es fast senkrecht bergab ging. Genau dort war er abgerutscht, beinahe fünfzig Meter tief, und erst am Fuß eines großen Mammutbaums zum Stehen gekommen. Allerdings nicht gerade würdevoll, denn seine Beine ragten jetzt in die Luft. Bei diesem Anblick dachte ich mir: Tiere haben auch kein leichtes Leben. Nichts als Schmerz und dauernde Schinderei. Und Sinnlosigkeit. Ich wollte ihm hinterherklettern, denn er atmete noch, und es war nur fair, ihm den Gnadenschuss zu geben, aber seine stille Pferdemiene sagte mir, dass der Tod schon bei ihm war. Ich kehrte deshalb ins Lager zurück, wo Charlie gerade größeren Mengen Munition zusammensuchte.

				Der Tod meines Pferdes Tub war insofern von Vorteil, als er Charlie etwas ablenkte, der natürlich um mein Wohlergehen besorgt war und mir Mut zusprach und sagte, mein nächstes Pferd müsse ich nicht allein bezahlen. Außerdem sollte es mindestens genau so gut sein wie sein Pferd Nimble oder besser. Es tat gut, ihn so ernst und nachdenklich zu erleben, doch eigentlich war ich gar nicht so unglücklich über den Tod meines Pferdes Tub. Es war gerade so, als sei mit seinem Leben auch mein Mitgefühl für ihn erloschen, und so freute ich mich jetzt auf ein Dasein ohne ihn. Er war zweifellos ein liebes und gutes Tier gewesen, doch am Ende eben auch eine Last, wodurch wir nicht mehr recht zusammenpassten. Erst Monate später wurde mir ganz anders, wenn ich an ihn dachte, und dieses Gefühl habe ich immer noch, aber damals, als er starb, verspürte ich eher Erleichterung.

				»Sollen wir?«, fragte Charlie.

				Ich nickte. Und obwohl ich die Antwort schon kannte, fragte ich dennoch: »Wie gehen wir jetzt vor?«

				»Mit Gewalt. Sie wollen es nicht anders.«

				»Aber sie müssen doch wissen, dass wir vorhin ihr Leben geschont haben.«

				»Ich hätte sie umgelegt, wenn du mich nicht daran gehindert hättest.«

				»Eben. Wir haben es nicht getan.« Da Charlie nichts sagte, sagte ich noch: »Und wenn wir unbewaffnet und mit erhobenen Händen zu ihnen gehen?«

				»Du erwartest auf diese Idee hoffentlich keine Antwort.«

				»Ich erwarte, dass wir jede Möglichkeit in Betracht ziehen.«

				»Aber es gibt nur zwei. Möglichkeiten. Entweder wir lassen sie in Ruhe, oder wir statten ihnen einen weiteren Besuch ab. Aber wenn wir ihnen einen weiteren Besuch abstatten, müssen wir sie auch umlegen. Vergiss nicht: Wenn sie nicht so dämlich gewesen wären, hätten sie uns umgebracht. Und jetzt werden sie erst recht nicht zögern. Morris hat inzwischen garantiert eine Waffe, reden kannst du mit denen nicht mehr.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, es geht nur noch mit der Brechstange, Bruderherz.«

				»Warum kehren wir nicht nach Mayfield zurück?«, fragte ich.

				»Wir hatten das doch schon«, erwiderte Charlie. »Wenn du gehen willst, geh. Aber dann gehst du bis Sacramento zu Fuß, vorher kriegst du kein neues Pferd. Also entscheide dich. Ich jedenfalls bringe diesen Job hier zu Ende, egal, ob du dabei bist oder nicht.«

				Ich entschied mich, mit Charlie zu gehen, denn ich dachte: Er hat recht. Wir kamen in Frieden, aber sie wollten uns nicht haben. Allein so ein Friedensangebot war mehr, als man von meinem Bruder normalerweise erwarten konnte. Außerdem durften wir uns den Leuchtenden Fluss doch nicht entgehen lassen. Im Übrigen sollte es das letzte Blutvergießen sein, bei dem ich in absehbarer Zeit mitmachen wollte, wenn nicht sogar für den Rest meines Lebens. Das sagte ich auch Charlie, und Charlie sagte, wenn mir das hilft, soll ich mich daran festhalten. »Du hast nur eins vergessen«, fügte er hinzu »Den Kommodore.«

				»Richtig. Dann nach dem Kommodore.«

				Charlie schwieg. »Und natürlich all das, was durch den Tod des Kommodore ausgelöst wird. Man wird uns beschuldigen, hinter der Sache zu stecken, man wird mit uns abrechnen wollen, wir haben uns nicht überall beliebt gemacht. So etwas will geregelt werden. Und das geht leider nicht ohne Blutvergießen.«

				Ich dachte: Na gut, dann ist es eben das letzte Kapitel in meinem Leben, in dem so etwas vorkommt.

				»Es wird bald dunkel«, sagte Charlie. »Wir sollten jetzt zuschlagen, ehe sie abhauen können. Aber diesmal kommen wir von hinten. Du wirst sehen, das ist ein Kinderspiel.« Dann urinierte er in unser Lagerfeuer, und ich beobachtete den sterbenden Widerschein des Feuers auf seinem Gesicht. Er hatte wieder gute Laune. Charlie war immer am fröhlichsten, wenn es etwas zu tun gab.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir machten also erst einmal einen großen Bogen um das Lager von Morris und Warm, indem wir uns auf die andere Seite des Flusses schlugen und den Höhenzug entlangschlichen. Von dort konnten wir nicht nur die Glut in ihrer Feuermulde sehen, sondern sogar die Fässer mit der Wunderlösung. Sie standen am Ufer. Eines davon lag auf der Seite und war erkennbar leer, die anderen hingegen waren noch voll. Nur von Morris und Warm oder ihren Tieren fehlte jede Spur, weswegen ich annahm, dass sie sich entweder im Zelt oder im nahe gelegenen Wald versteckten, natürlich bewaffnet und kampfbereit. Das heißt, Morris stellte ich mir in diesem Moment eher als verzagten Hasenfuß vor, der längst alles bereute. Warm hingegen, obwohl ich ihn nicht kannte, schätzte ich härter und verwegener ein. Warm war jemand, der sich etwas abverlangte und von einmal getroffenen Entscheidungen nicht abrückte, komme, was wolle. Aber wie immer es in ihnen aussah, sie selbst blieben verschwunden, und ihr Lager war still wie ein Grab.

				Es war inzwischen Nacht geworden, und auf dem Biberdamm erwachte das Leben. Überall waren plötzlich Biber, fette Kreaturen, das glänzende Fell beschienen vom Mondlicht. Sie glitten ins Wasser, tauchten und kamen wieder an die Wasseroberfläche, wobei sie leise quietschende Laute von sich gaben, die alles bedeuten konnten, Klage oder Ermunterung. Auch an Land waren sie zugange und nahmen mit, was da lag, Äste und Zweige, alles schleppten sie zu ihrem Damm. Und oben auf dem Damm saß der Fetteste von allen und besah sich das Spiel, als habe er die Oberaufsicht. »Das ist der Häuptling«, sagte ich zu Charlie, und er konnte mir nur recht geben, denn er hatte alles mitangesehen.

				Derselbe fette Biber lief dann über den Damm ans Ufer, wo er Boden unter den Füßen hatte, dem er anfangs nicht zu trauen schien. Doch er wurde schnell mutiger und schaute sich bald ohne Scheu im Lager um, wobei er natürlich die Fässer mit der Wunderlösung entdeckte. In das leere Fass steckte er sogar den Kopf, wenn auch nur kurz, denn die Dämpfe waren wohl zu abschreckend. Es hinderte ihn aber nicht daran, es bei den anderen Fässern zu versuchen, wobei er sich auf die Hinterbeine stellte und sich in den oberen Rand verbiss. Ich vermute, er wollte das Fass umwerfen und dann in den Fluss rollen oder ziehen. Ich fand dieses Schauspiel ungeheuer komisch, nur Charlie nicht, der absolut ernst blieb, weil er wusste, dass das unerwünschte Interesse des Bibers an den Fässern auf der gegnerischen Seite, also bei Warm und Morris, irgendeine Reaktion auflösen musste, falls sie in der Nähe waren. Es dauerte nicht lange, bis wir von unten ein leises Klicken hörten, was Charlie elektrisierte. »Da, hörst du?« Das Geräusch war wieder da und dann noch einmal, und in dem Moment sah ich, was los war, verschwommen, aber immerhin. Da flogen Steinchen durch die Luft, die offenbar den Biber treffen sollten, denn ihm war es inzwischen gelungen, das erste Fass umzuwerfen. Wir verfolgten die Flugbahn der Steine bis zu ihrem Ausgangspunkt, einem Gebüsch, etwa zwanzig Meter vom Lager entfernt – auf unserer Seite des Flusses! Warm und Morris lagen also nur etwas weiter unten. Wortlos setzte sich Charlie in Bewegung, um sie sich von hinten zu schnappen. »Ich nehme Morris«, wisperte er. »Du hältst Warm in Schach, aber erschieß ihn nur im Notfall, ein Streifschuss am Arm reicht. So kann er für uns noch arbeiten – und reden natürlich.«

				Wie immer vor solchen Aktionen, dehnte sich mein Kopf und verwandelte sich in einen riesigen, dunklen Raum. Als wäre ein großes Tintenfass umgefallen, das nicht aufhören wollte zu fließen und alles in seinem Schwarz ertränkte. Meine Kopfhaut begann zu kribbeln und zu prickeln, und ich wurde ein anderer, als ich war. Man könnte auch sagen, ich bekam plötzlich dieses zweite Ich, und diese Person brannte darauf, endlich aus dem Schatten zu treten, hinein in eine Welt, in der sie tun konnte, was ihr gefiel. Ich fühlte zugleich Lust und Scham und fragte mich: Was gefällt mir eigentlich so daran, wieder zum Tier zu werden? In diesem Moment atmete ich schwer durch die Nase, während Charlie ganz ruhig blieb. Er wusste ja, wie es ging. Wusste, wie er mich dahin brachte, dass ich mich ohne jede Scham, ohne jegliche Bedenken in die Schlacht warf. Scham, dachte ich. Und Schande. Und Blut und Erniedrigung.

				Wir hatten uns Warm und Morris inzwischen so weit genähert, dass wir sahen, wo sie steckten. Sogar die Arme sahen wir, wenn die beiden Männer sich aus der Deckung wagten und die Steine warfen. Ich stellte mir vor, welchen Anblick ihr Versteck wohl bieten würde, wenn es von unserem Mündungsfeuer kurz und grell der Dunkelheit entrissen wurde. Jeder Stein, jedes Blättchen würde sich scharf abzeichnen, während die Gesichter der Männer erstarrt waren in der blitzartigen Erkenntnis, dass sie aufgeflogen waren.

				Da legte mir Charlie beschwichtigend die Hand auf die Brust. Er sah mir in die Augen und nannte mich bei meinem Namen, wodurch ich den oben beschriebenen Zustand wieder verlassen und in die normale Welt zurückkehren konnte. »Was?«, fragte ich, wie verstimmt über die Störung. Charlie aber hob den Finger und deutete in die Dunkelheit. »Da!« Ich schüttelte mich, um endlich wieder zu mir zu kommen, zu meinem alten Ich, und folgte seiner Geste.

				Von Süden kam eine Gruppe Männer auf uns zu. An den Gewehren erkannte ich, dass es sich um die Brüder mit den blauen Augen handelte, denen wir weiter unten begegnet waren. Ich erinnerte mich, wie sie aufhorchten, als von den Weinfässern die Rede war, auch wenn sie das nicht zeigen wollten. Diese Fässer wollten sie sich jetzt holen. Der Biber hatte inzwischen seine Beute ans Ufer gerollt, doch ein Tritt des größten und stattlichsten der Brüder beförderte ihn ins Wasser, wo er mit einem satten Platsch landete. Dort schlug das erzürnte Tier heftig mit dem Schwanz und alarmierte dadurch seine Getreuen, die alles stehen und liegen ließen und in ihre Burg flitzten, wo sie, eng aneinandergedrängt, vor Nachstellungen und Übergriffen böser Menschen sicher waren. Als Letzter und deutlich langsamer verließ der Häuptling den Schauplatz, entweder weil er von dem Tritt noch benommen war oder weil er in seiner Niederlage einen Rest Würde bewahren wollte. So stelle ich es mir jedenfalls vor, denn die kleinen Biester waren in allem so menschlich. Was sie taten, war so klug und umsichtig. Es waren eben gescheite Tiere.

				Der Oberbruder rollte das Fass die sandige Uferböschung hinauf und stellte es neben die anderen. Dann sah er im Zelt nach. Da das Zelt leer war, rief er: »Hallo?« Worauf ich aus der Ecke von Morris und Warm ein unterdrücktes Kichern zu hören meinte. Ein fragender Blick an Charlie. Was war da los? Das Lachen war übrigens echt, wurde sogar immer lauter, beinahe hysterisch. Die Brüder waren verunsichert und blickten sich unschlüssig an.

				»Wer ist da?«, rief der Oberbruder.

				Das Lachen hörte auf, und Warm sagte: »Wir sind da. Und wer seid ihr?«

				»Wir sind von dem Claim weiter unten«, sagte der Oberbruder. Er trat gegen ein Fass. »Wir würden euch gern etwas Wein abkaufen.«

				»Der Wein ist nicht verkäuflich.«

				»Wir zahlen San-Francisco-Preise«, sagte er und hielt demonstrativ seine Geldbörse in die Höhe. Er erhielt aber keine Antwort, und so starrten die Brüder weiterhin sinnlos ins Dunkle. »Warum versteckt ihr euch? Habt ihr Angst vor uns?«

				»Nicht besonders«, sagte Warm.

				»Dann kommt raus und redet mit uns wie Männer.«

				»Das bestimmt nicht.«

				»Und ihr wollt uns auch keinen Wein verkaufen?«

				»Du hast es erfasst.«

				»Und wenn ich mir einfach ein Fass nehme?«

				Warm ließ sich Zeit mit der Antwort. Schließlich sagte er: »Dann schieße ich dir die Eier weg, mein Freund.« Darauf abermals Morris’ überdrehtes Lachen. Den letzten Satz empfand er wohl als so witzig, dass er sich nicht mehr einkriegte. Auch Charlie musste grinsen. »Soll ich dir was verraten? Die beiden sind besoffen.«

				Die Brüder hielten erst einmal Familienrat. Am Ende trat der Oberbruder aus dem Kreis und nickte. Laut sagte er: »Mir scheint, ihr habt heute Abend selber tief ins Glas geschaut. Doch ehe der Morgen graut, wird euer Geist erlahmen, und euer schweres Blut wird euch in den Schlaf befördern. Seid versichert, dass wir dann kommen und euch nicht nur den Wein nehmen. Dann seid ihr beide nämlich dran.« Diesmal kam keine Antwort von Morris und Warm, der Spott war ihnen vergangen. Der Oberbruder trat ans Ufer und warf sich mit kühn gerecktem Kinn in Pose, was sehr dramatisch und heroisch aussah. Er sonnte sich schon im Glanz des Sieges, so viel war klar. Zumindest hatte seine geschwollene Rede bei dem lustigen Duo auf der anderen Seite Eindruck hinterlassen, denn dort begann jetzt eine hektische Diskussion, die immer lauter wurde und schließlich in einen offenen Streit überging. Sehr gut zu verstehen war Morris, der mit den Worten »Hermann, nicht!« das Schlimmste zu verhindern suchte. Vergebens, der scharfe Knall von Warms Baby Dragoon beendete die Auseinandersetzung, und der Oberbruder fiel durch einen Kopfschuss.

				Dann geschah alles sehr schnell. Die anderen Brüder warfen sich auf den Boden und begannen, wild in die Richtung von Warm und Morris zu ballern. Natürlich erwiderte das betrunkene Duo das Feuer. Jedoch deutete einiges darauf hin, dass sie sich dabei so dicht an Mutter Erde drückten, dass sie nicht zielen konnten – selbst wenn sie die Augen offen gehabt hätten. Charlie wusste auch hier Rat: »Schalten wir erst einmal die anderen Brüder aus. Denn wenn sie Warm abknallen, war alles umsonst.« Von unserer Position aus boten die verbliebenen Brüder ein Ziel der leichten Art, und so dauerte es keine zwanzig Sekunden, ehe sie leblos im Sand lagen, direkt neben ihrem Anführer.

				Das vielfache Echo, das unser Schusswechsel zwischen den Hügeln hervorrief, war noch nicht ganz verhallt, da hörte man von unten Warms Triumphgeheul. Er hatte von unserem Feuer gar nichts gemerkt und glaubte allen Ernstes, er hätte die Brüder allein zur Strecke gebracht, weswegen er jetzt große Töne spuckte. Da rief ihm Charlie zu: »He, Warm, das waren mein Bruder und ich, nicht du. He, Warm, hörst du mich?« Sofort war es mit der Feierlaune vorbei, und die Streiterei begann von vorn. Sie hockten im Unterholz und konnten sich einfach nicht einigen.

				»Ich weiß, dass ihr mich hören könnt«, rief Charlie hinüber.

				»Mit wem spreche ich?«, rief Warm zurück. »Mit der Hackfresse oder mit dem Fettwanst? Mit der Hackfresse rede ich nicht.«

				Charlie sah mich an und signalisierte mir, dass ich jetzt dran sei. Ich stand auf in der Hoffnung, damit einen ernsthaften und entschlossenen Eindruck zu machen, doch am Ende war es für alle Beteiligten nur peinlich. Ich räusperte mich. »Hallo?«, sagte ich.

				»Ist das der Dicke?«, fragte Warm.

				»Ich heiße Eli.«

				»Aber du bist der Dicke, oder? Der Korpulentere von euch beiden?«

				In diesem Moment meinte ich Morris lachen zu hören.

				»Ich bin korpulent.«

				»Hör zu, ich wollte dich nicht beleidigen. Ich selber kann bei Tisch auch schlecht Nein sagen. Manche Menschen haben eben mehr Appetit als andere, und daran kann man nichts ändern. Sollen wir etwa hungern?«

				»Warm!«, rief ich. »Du bist betrunken, aber wir müssen reden. Meinst du, du schaffst das? Oder soll Morris für dich einspringen?«

				»Worüber willst du reden?«

				»Über unser altes Thema: Wir wollen eure Partner werden.«

				Charlie kniff mich ins Bein. »Was machst du denn da? Was soll das?«

				Ich sagte ihm: »Wir haben die Brüder getötet, das verbessert unsere Verhandlungsposition.«

				»Kann ich nicht erkennen. Sie sitzen immer noch im Gebüsch und wollen uns abknallen.«

				»Warten wir doch ab, wie sie reagieren. Ich glaube, wir erreichen unser Ziel auch ohne weiteres Blutvergießen.«

				Er setzte sich gegen einen Baum und kaute nachdenklich auf seinen Lippen herum. Mit einer stummen Handbewegung gab er mir abermals das Wort, das ich folgendermaßen ergriff: »Wenn du darüber mit uns nicht reden willst, zwingst du uns zum Handeln. Warm, ich meine es ehrlich, wenn ich sage, dass wir euch nicht umbringen wollen.«

				Warm hatte dafür nur Hohn übrig. »Ihr verlangt, dass wir unseren Gewinn mit euch teilen, und wenn wir das nicht wollen, legt ihr uns um? Also aus unserer Sicht ist das kein gutes Geschäft.«

				Ich sagte: »Nein, ich meinte, dass wir uns unseren Anteil verdienen wollen. Wenn wir euch wirklich umbringen wollten, hätten wir vorhin nur abzuwarten brauchen. Stattdessen haben wir euch das Leben gerettet.«

				Worauf Morris etwas sagte, das ich nicht verstand, das jedoch von Warm weitergegeben wurde. »Morris sagt aber, der auf der linken Seite geht auf sein Konto.«

				»Stimmt nicht.«

				Dann war es eine ganze Weile still. Ich hörte sie nicht einmal miteinander reden.

				»Ist jemand von euch verletzt?«, rief ich.

				»Morris hat einen Streifschuss abgekriegt. Das ist schmerzhaft, aber sonst fehlt ihm nichts.«

				Ich sagte: »Wir haben eine Medizin dabei, die gegen solche Schmerzen hilft. Auch Alkohol, um die Wunde zu säubern. Wir wollen zusammen mit euch Gold schürfen, und wir beschützen euch gegen Banditen und neugierige Eindringlinge. Du kannst es dir überlegen, Warm. Wir hatten euch heute schon so weit, dass wir euch hätten erledigen können. Aber das wollten wir nicht.«

				Wieder ein längeres Schweigen, in dem weder Warm noch Morris zu hören waren. Wie tief ging ihre Gewissenserforschung? Würden sie die bekanntermaßen blutrünstigen Sisters-Brüder in ihrem exklusiven Club willkommen heißen? Dann raschelte etwas, gefolgt von einem Geräusch, mit dem ich zuerst nichts anfangen konnte, denn es passte so gar nicht zu unserer jetzigen Lage. Hermann Warm pfiff ein Lied. Ein Lied, das ich nicht kannte, das aber zu jener langsamen, sentimentalen Sorte zählte, die mir schon immer gefiel, mit einem Text, in dem es immer um Herzschmerz und Tod ging. Das Pfeifen wurde lauter, da Warm sein Versteck verließ und ins Freie trat, dann über den gewölbten Rücken des Damms ging und von da aus zu seinem Lager. Er war ein begnadeter Pfeifer, und sein Lied stieg auf, erfüllte die Luft und verhallte über dem leise murmelnden Fluss, nur um sich sofort wieder zu erheben. Wortlos stand Charlie auf und stieg den Hügel hinab. Ich wusste nicht, was gespielt wurde, und er auch nicht. Auch Warm wusste es nicht und Morris erst recht nicht. Offenbar hatte keiner einen Plan, und so gab auch ich das Versteckspiel auf und lief Charlie hinterher. Warm stand vor seinem Zelt und blickte uns entgegen. Sein Lied verstummte auch jetzt nicht, sondern schwang sich tremolierend in die romantischsten Höhen. Dabei hatte er wie ein Entertainer die Arme ausgebreitet, als wolle er sein ganzes Publikum umarmen.

				Wir gingen über den Damm ans andere Ufer. Erst als wir ihm Aug in Aug gegenüberstanden, hörte das Pfeifen auf. Er war ein wilder Geselle, aber bestimmt einen Fuß kleiner als ich. Und er stank nach Alkohol und bitterem Kautabak. Seine Schultern waren mager, die Arme dünn, auch in den Hüften war er schmal, nur sein Bauch wölbte sich ungeheuer, und er hatte nicht die geringste Angst vor uns, soll heißen vor dem Tod. Deshalb war er mir erst einmal sympathisch. Und wie er aus der Deckung getreten war und dieses Lied pfiff, hatte auch bei Charlie seine Wirkung nicht verfehlt. Mut und Entschlossenheit beeindruckten ihn immer. Warm streckte die Hand aus, und wir ergriffen sie nacheinander, um den neuen Bund zu besiegeln, erst Charlie, danach ich. Dann wusste erst einmal keiner, was er sagen oder tun sollte. Morris, immer noch misstrauisch, war in seinem Gebüsch geblieben und tröstete sich mit der Whiskeyflasche.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir setzten das Feuer wieder in Gang, um in Ruhe über unsere Kooperation und das weitere Vorgehen zu beraten. Charlie plädierte dafür, noch in derselben Nacht ein ganzes Fass mit der geheimen Formel ins Wasser zu kippen, doch Warm sprach sich unter Verweis auf die eigene Trunkenheit und Erschöpfung dagegen aus. Ich sollte vielleicht erwähnen, dass auch Morris irgendwann aus seinem Versteck kam. Er hielt sich schmerzhaft den Arm, suchte die Verwundung aber so gut es ging zu überspielen. Man sah ihm an, dass er über die neue Lage beunruhigt war. Gleichzeitig beobachtete ich Charlie und konnte mir eigentlich ausrechnen, was er am liebsten zu Morris gesagt oder mit ihm angestellt hätte. Umso größer war meine Erleichterung, als er Morris ohne Groll und sozusagen mit offenen Armen willkommen hieß und vorschlug, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Stumm erwiderte Morris seinen Händedruck. Mir gab er übrigens nicht die Hand, sondern reichte mir schulterzuckend seinen silbernen Flachmann. Er hatte sich sehr verändert. Sein Schnäuzer sah aus wie bei einem Walross, und seine Augen waren rot und verquollen. Er sagte: »Ich bin müde, Hermann!« Warm sah ihn fürsorglich an. »Es war ein langer Tag, mein Freund, leg dich schlafen. Wir gehen alle schlafen, und morgen früh machen wir zu viert weiter.« Morris sagte nichts mehr und ging in sein Zelt. Ich nahm einen Schluck aus der silbernen Flasche und gab sie an Charlie weiter. Er trank und gab sie Warm, der sie nach einem kleinen Schluck zuschraubte und in die Tasche steckte, als wolle er sagen: »Das reicht für heute.« Dann strich er sich mit angefeuchteter Hand das Haar glatt und zog sich die Revers gerade, alles wie in Trance. Er gab sich wirklich große Mühe, seine Zurechnungsfähigkeit unter Beweis zu stellen.

				Wir kamen überein, dass mein Bruder und ich die Hälfte des gewonnenen Goldes bekommen sollten, während die andere Hälfte an die Firma ging, wie Warm es nannte.

				»Die Firma, das bist du und Morris?«, fragte Charlie.

				»Richtig. Und wir tragen unseren Profit auch nicht gleich in den nächsten Saloon, sondern investieren in Zukunftsprojekte, die noch ehrgeiziger sind als das jetzige – leider auch teurer. Aber wenn es so läuft, wie ich es mir vorstelle, wird die Firma schnell wachsen, und wir können mehrere Claims gleichzeitig ausbeuten. Dadurch wiederum gewinnen wir weiter an Erfahrung und können neue, noch bessere Methoden entwickeln. Was euch angeht, schlage ich vor, ihr arbeitet erst einmal auf diesem Claim mit, wenn’s geht, ohne uns die Kehle durchzuschneiden. Dann sehen wir weiter.«

				Ich fand das nur fair. Warm kratzte sich am Unterschenkel, und ich fragte: »Habt ihr gestern Abend viel Gold gefunden?«

				Er sagte: »Es geht. Wir waren so fasziniert von dem Anblick des schimmernden Goldes, dass wir längst nicht so viel herausgeholt haben, wie wir hätten können. Aber selbst in der kurzen Viertelstunde, die uns blieb, bis das Gold wieder unsichtbar wurde, konnten wir mehr einsammeln, als sonst in einem Monat in der Goldpfanne landet. Die Formel funktioniert gut, sogar besser, als ich gedacht hätte.« Warm war sichtlich stolz auf seinen Erfolg, und ich gebe zu, in diesem Moment beneidete ich ihn. Er fuhr nun die Ernte ein, sowohl finanziell als ideell, denn hinter allem steckte Intelligenz und harte Arbeit, was ich von mir und meinem Lebensweg nicht behaupten konnte, im Gegenteil, da war alles hirn-, herz- und gedankenlos. Charlie hatte ebenfalls zugehört, aber in seiner Miene war nichts von Bewunderung für Warm zu erkennen, eher eine unklare Neugier. Ich glaube nicht, dass Warm unser Interesse an seiner Person überhaupt bemerkte, denn er sprach gleich weiter: »Es war das Schönste, was ich je gesehen habe, Gentlemen. Auf wenigen Metern Hunderte Goldkörner, und jedes einzelne leuchtet so hell wie eine Kerze. Das nenne ich einmal eine befriedigende Arbeit, wenn man nur ins Wasser gehen und die Nuggets auflesen muss.« Die Erinnerung daran glitzerte noch in seinen Augen, und auch mich durchlief ein Zittern, als mein Blick jetzt über den Fluss schweifte und ich mir vorzustellen versuchte, was Warm gerade beschrieben hatte. »In vierundzwanzig Stunden wisst ihr mehr.«

				Abermals kratzte er sich am Schienbein, stärker als zuvor. Sogar im Schein des Lagerfeuers fiel auf, wie rot und entzündet seine Haut dort war. Er nickte, als er meinen fragenden Blick sah und sagte: »Das ist übrigens etwas, womit ich nicht gerechnet habe. Ich wusste zwar, dass das Mittel aggressiv ist, dachte aber, dass es im Wasser ausreichend verdünnt wird. Auf die Dauer brauchen wir etwas, das unsere Beine schützt.« Da rief ihn Morris aus dem Zelt, und Warm entschuldigte sich. Als er zurückkehrte, war seine Miene ernst, und er gestand uns, dass sich Morris immer noch nicht an das Leben in freier Natur gewöhnt habe. »Gott weiß, ich verdanke ihm viel, aber ihr hättet ihn sehen sollen, als er seine Püderchen und Fläschchen in San Francisco lassen musste. Mir ist ohnehin schleierhaft, wie er das ganze Zeug von Oregon City nach Kalifornien transportiert hat.

				»Wie geht es seinem Arm?«, fragte ich.

				»Es ist nur ein Kratzer, da besteht keine Gefahr. Aber seine Moral ist hinüber, nicht zuletzt, weil ihr hier seid. Und seine Beine tun ihm weh, sie sehen übrigens schlimmer aus als meine. Sagtet ihr nicht etwas von einer Medizin? Vielleicht würde ihn das schon beruhigen: Wenn er sähe, dass ihr zu eurem Wort steht.«

				Charlie schickte mich zu unserem Lager zurück, um unsere Sachen zu holen, während er und Warm an den abschließenden Klauseln feilten. Als ich zusammen mit seinem schwer beladenen Pferd Nimble (das nun unser beider Sättel und Taschen zu tragen hatte) wieder da war, hatte Charlie schon die drei toten Brüder ans Feuer geschleift, eine Maßnahme, die ich sofort verstand, aber Warm nicht. »Sollten wir sie nicht besser irgendwo im Wald deponieren?«, fragte er. »Ich habe keine Lust, morgen früh als Allererstes ihre Visagen zu sehen.«

				»Keine Angst, die Sonne wird ihnen nicht mehr scheinen«, erwiderte Charlie und zog Nummer eins ins Feuer.«

				»Was machst du da?«, fragte Warm.

				»Hast du zufällig noch etwas Lampenöl übrig.«

				Erst da begriff Warm. Wortlos brachte er das Öl, und ich gab ihm dafür den Alkohol und das Betäubungszeug. Er ging damit ins Zelt zu Morris, während ich Charlie dabei half, die Leichen zu beseitigen. Wir tränkten sie von Kopf bis Fuß in Öl, und bald schon stand der ganze Haufen in Flammen und brannte lichterloh. Ich aber fragte mich, was aus meiner Idee von einem ruhigeren Leben geworden war. Dann tauchte Warms Gesicht im Zelteingang auf. Eine Weile sah er dem grausigen Spektakel zu, dann sagte er zu niemandem speziell: »Für heute reicht’s mir.« Sein Kopf verschwand, und ich war wieder mit meinem Bruder allein.

				Mein Bruder rollte schon seine Decke aus, aber ich hätte ihn gerne noch etwas gefragt, nämlich was sein Herz zu alledem sagte und ob er endlich die einzig mögliche moralische Entscheidung getroffen habe. Ich wusste jedoch nicht, wie ich es anstellen sollte, mir fehlten die Worte, und außerdem hatte ich Angst vor der Antwort und war auch selber todmüde. Kaum hatte ich mich niedergelegt, sank ich in einen bleiernen, traum- und bodenlosen Schlaf.

				

			

		

	
		
			
				

				Als ich aufwachte, schien mir die Sonne ins Gesicht. Der Fluss rauschte, und Charlie war nicht da. Steifbeinig stand Warm vor der Asche des Scheiterhaufens. Er hielt einen Knüppel in der Hand, als wolle er damit zuschlagen. Er deutete auf einen verkohlten Schädel: »Jetzt schau mal, was ich damit mache.« Viel Kraft brauchte er nicht, der Schädel zerfiel schon bei leichter Berührung. »Hier siehst du, was die Krone der Schöpfung zu erwarten hat.« Seine Worte hatten einen bitteren Unterton, sodass ich mich veranlasst sah zu fragen: »Du gehörst wohl nicht zu denen, die Gott fürchten, Warm?«

				»Das stimmt. Und ich hoffe, du auch nicht.«

				»Ich weiß nicht.«

				»Du hast bloß Angst vor der Hölle. Darauf läuft es doch bei jeder Religion hinaus: Angst vor einem Ort, an dem man nicht sein möchte. Es gibt nicht einmal die Möglichkeit, sich per Selbstmord davonzustehlen.«

				Ich aber dachte: Ich bin noch nicht richtig wach und rede schon von Gott, warum? Warm wandte sich wieder den Ascheresten zu. »Ich nehme an, das Hirn wird komplett zerkocht«, sinnierte er. »Die Hitze verwandelt es in Wasser, und das Wasser verdampft. Ein kleines Dampfwölkchen, mehr ist dieses kostbare Organ am Ende nicht.«

				»Wo ist Charlie?«

				»Charlie und Morris sind schwimmen gegangen.« Warm entdeckte den nächsten Schädel und pulverisierte ihn auf dieselbe Weise wie den ersten.

				»Zusammen?«, fragte ich.

				Warm blickte flussaufwärts und sagte: »Morris klagte über seine wunden Beine, und die beiden dachten, ein bisschen Abkühlung würde ihm guttun.«

				»Und wann war das?«

				»Etwa vor einer halben Stunde«, sagte Warm schulterzuckend.

				»Kannst du mich hinführen?«

				Er konnte. Er war nicht beunruhigt, und ich wollte ihn nicht beunruhigen. Unter dem Vorwand, selber ins kühle Nass steigen zu wollen, drängte ich trotzdem zur Eile. Nur war Warm nicht der Schnellste und hielt bei jeder sich bietenden Gelegenheit umständliche Vorträge, so beim Anziehen der Stiefel. »Was, glaubst du, geschah mit dem ersten Menschen, der sich Blätter oder Tierhäute um die Füße wickelte? Sehr wahrscheinlich wurde er von seiner Horde verstoßen und war vogelfrei.« Er lachte. »Oder man hat ihn gesteinigt.« Dem hatte ich nichts hinzuzufügen, doch Warm erwartete wohl auch gar keine Antwort. Immerhin waren wir inzwischen aufgebrochen. »Natürlich hatten Menschenfüße damals eine dickere Hornhaut, daher waren Schuhe eher ein Modeaccessoire denn eine Notwendigkeit, zumindest in den wärmeren Klimazonen.« Er zeigte auf einen Adler, der ganz in der Nähe kreiste. Als der Adler sich schließlich einen dicken Fisch aus dem Fluss angelte, applaudierte er.

				Doch bereiteten ihm seine Beine zunehmend Probleme. Ich reichte ihm meinen Arm, in den er sich dankbar einhakte. Der Ufersand war weich und tief, und mehr als einmal bat er mich, anzuhalten. Obwohl ich diese dauernden Verzögerungen überhaupt nicht gebrauchen konnte, durfte ich ihm den Grund für meine Ungeduld nicht sagen. Doch Warm kam auch von selber darauf, denn er fragte mich scherzhaft: »So ganz traust du deinem Bruder wohl nicht, oder?« Vor dem Hintergrund unserer allzu frischen Geschäftsverbindung, insbesondere aber der Tatsache, dass Charlie im Augenblick mit Warms geschwächtem Kollegen allein war, eine ernst zu nehmende Frage. Dennoch lag auf Warms Miene eher eine leise Belustigung, und er sprach über dieses Thema, als wäre es das Alltäglichste von der Welt.

				»Charlie ist schwer einzuschätzen«, bemerkte ich von der Seite.

				»Ich glaube, Morris hatte für deinen Bruder bisher nur Verachtung übrig. Bis gestern Abend, als ihr uns zu Hilfe kamt. Und heute Morgen sieht es gar so aus, als wären sie die besten Freunde. Was hältst du davon?«

				»Ich weiß nicht. Nur dass es für Charlie nicht typisch ist.«

				Warm blieb stehen, um sich am Schienbein zu kratzen. Dabei fiel mir auf, dass sich die Haut noch dunkler verfärbt hatte. Außerdem hatte sich das entzündete Areal mittlerweile bis zum Knie ausgedehnt. Wütend kratzte er daran herum, und es gab kaum eine Stelle, die nicht blutete. Dass sein Wunderelixier diese Nebenwirkung hatte, womöglich alle seine Pläne zunichtemachen konnte, war für ihn eine maßlose Enttäuschung, das sah man ihm an. Schließlich ging er dazu über, mit der flachen Hand auf seinen Unterschenkel einzuschlagen, was ihm etwas Erleichterung verschaffte. Dann zog er sein Hosenbein wieder hinunter und fragte: »Du glaubst aber nicht, dass er den guten Morris gleich umbringt, oder?«

				»Ich weiß es nicht. Wir wollen es nicht hoffen.« Er hakte sich wieder bei mir ein, und wir setzten unseren Weg fort. Ich sagte: »Ein solches Gespräch ist auch für mich neu.«

				Er schüttelte den Kopf. »Ich persönlich halte es immer für das Beste, Probleme offen anzusprechen. Und wir haben ein Problem, oder? Jeder weiß es. Aber was können Morris und ich schon tun? Gut, uns wäre es natürlich lieber, wenn ihr uns nicht umbringt, doch liegt das ganz bei euch. Wir sind euch ausgeliefert.«

				»Immerhin hast du vier Leute zusammengebracht, Warm.«

				Sehr ernst sagte er: »So kann man es auch sagen. Ich und ein Dandy und zwei brutale Auftragsmörder.«

				Ich musste lachen. Auf seine Frage, was daran so komisch sei, sagte ich: »Alles. Du und deine lila Beine. Morris und mein Bruder. Die verkohlten Männer im Feuer. Ich und mein Pferd Tub, das den Abhang hinabrollt. Wenn das nicht komisch ist.«

				Offenbar gefiel Warm diese Sicht der Dinge, denn er sagte: »Du hast eindeutig Sinn für die poetischen Momente des Lebens, Eli.« Dann wollte er noch etwas sehr Persönliches wissen, was ich ihm gestattete. Er sagte: »Dieselbe Frage habe ich Morris auch schon gestellt. Bei dir ist es nicht anders. Wenn man dich so ansieht, muss man sie stellen: Wie kommt es bloß, dass du für jemanden wie den Kommodore arbeitest?«

				Ich sagte: »Das ist eine lange Geschichte. Sie beginnt eigentlich mit meinem Bruder. Mein Bruder hat, dank unseres Vaters, schon früh Gewalt erlebt, und das führte später zu vielen Problemen. Eines davon war, dass er keine Grenze kannte. Jemand machte eine blöde Bemerkung, und es ging los. Aber es war nicht die übliche Schlägerei oder meinetwegen Messerstecherei, das hat ihm nie gereicht. Bei ihm ging es immer bis zum Äußersten. Bis der andere tot auf dem Boden lag. Und wie das eben so geht, wenn man jemanden tötet, es kommen immer welche, die ihn rächen wollen: Freunde, Brüder, Väter. Dann ging alles von vorn los. Nur dass die anderen oft in der Überzahl waren. An dieser Stelle komme ich ins Spiel. Ich war jung und ein Hitzkopf, und der Gedanke, dass jemand meinem älteren Bruder etwas zuleide tun wollte, meinem Bruder, der bis dahin immer ein guter Bruder war und mich immer beschützt hat, das konnte mich – ohne Übertreibung – wahnsinnig machen. Mit Charlies Berühmtheit stieg natürlich auch die Zahl der Gegner und damit sein Bedarf an Unterstützung. Schon nach kurzer Zeit war klar: Wer sich mit einem von uns anlegt, legt sich mit allen beiden an. Dabei zeigte sich, und ich weiß bis heute nicht, warum, und wünschte auch, es wäre nicht so, aber es zeigte sich eben, dass uns das Töten lag. Genau deswegen kam auch der Kommodore auf uns zu und bot uns an, für ihn zu arbeiten. Zunächst blieb alles im Rahmen. Es ging lediglich darum, Schulden einzutreiben, ohne Tote. Aber je mehr wir sein Vertrauen gewannen und je mehr wir dabei verdienten, desto mehr gehörte auch das Töten zum Geschäft.« Warm hörte interessiert zu, doch so ernst, dass ich lachen musste. Ich sagte: »Jetzt mach nicht so ein Gesicht, Warm, in den wesentlichen Punkten gebe ich dir ja recht. Außerdem wird dieser Auftrag mein letzter sein. Das habe ich schon zu Charlie gesagt.«

				Warm blieb stehen und sah mich mit angstvoll-verlorener Miene an. Ich fragte ihn, was los sei, und er sagte: »Warum sagst du dann nicht, dass dein letzter Auftrag dein letzter war? Soll ich das so verstehen, dass du diesen noch durchziehen willst?«

				Wir waren an einer Flussbiegung angekommen, wo ich Charlie schon sehen konnte. Er stieg gerade aus dem Wasser und ging zu seinen Klamotten am Ufer. Hinter ihm trieb Morris im Wasser. Er trieb mit dem Bauch nach oben und rührte sich nicht. Als Charlie uns sah, lächelte er und winkte. Dann sah ich, wie Morris sich aufrichtete. Ihm war nichts passiert. Er winkte und rief uns etwas zu. Mein Herz raste, doch es fühlte sich an, als sei kein Blut mehr darin. Ich wandte mich wieder zu Warm und sagte: »Da habe ich mich versprochen, Hermann. Wir sind fertig mit dem Kommodore, mein Wort drauf.«

				Warm blieb stehen und sah mich an. In seiner Miene spiegelte sich eine Mischung aus Härte, Vorsicht und Erschöpfung, doch war da auch eine innere Glut, ähnlich dem heißen Mittelpunkt einer Kerzenflamme. War dies das berühmte Charisma? Ich weiß es nicht genau. Ich weiß nur, dass Warm echter, überzeugender war als andere.

				»Ich glaube dir«, sagte er.

				Wir stießen zu den anderen, und Morris rief aus dem Wasser: »Hermann, das musst du versuchen. Es hilft wirklich.« Man hörte ihm an, dass er sich keinen Zwang mehr antat und das Gehabe vom steifen Ehrenmann abgelegt hatte. »Unser kleiner Sonnenschein«, lautete Warms Kommentar, als er sich in den Ufersand fallen ließ. Blinzelnd wegen der Sonne, sah er zu mir herüber und sagte: »Eli, hilf mir mal, die Stiefel auszuziehen.«

			

		

	
		
			
				

				Abends dann saß ich zusammen mit Warm am Feuer und wartete darauf, dass es dunkel wurde, denn in der Dunkelheit funktionierte die Formel am besten. Um uns die Zeit zu vertreiben, wollte er, dass ich über mein Leben erzähle, besonders von meinen vielen Abenteuern. Genau dazu verspürte ich überhaupt keine Lust. Tatsächlich wollte ich mich und alles, was aus mir geworden war, nach Möglichkeit vergessen. Deshalb fragte ich umgekehrt Warm über sein Leben aus, was er offenbar lieber tat als ich. Warm sprach gern über sich selbst, allerdings nicht auf diese selbstbezogene Art, die man bei Menschen so kennt. Vielmehr fand er seine eigene Geschichte so ungewöhnlich, dass er sie mit mir teilen wollte, und daher erzählte er sie in einem durch.

				Geboren war er 1815 in Westford, Massachusetts. Seine Mutter, gerade fünfzehn Jahre alt, lief von zu Hause fort, kaum war das Kind geboren. Das Kind, Hermann, blieb bei dem Vater zurück, Hans, einem deutschen Einwanderer. Hans war Uhrmacher und Erfinder. Oder wie Warm sagte: »Ein großer Denker, rastloser Tüftler und Problemlöser. Nur seine eigenen Probleme – und deren gab es viele – konnte er nie lösen, denn er war ein … schwieriger Mensch. Oder besser: Vater hatte einige abnorme Angewohnheiten.«

				»Als das wären?«

				»Unschöne Dinge, über die ich im Einzelnen nicht sprechen möchte. Denn sie berühren einen speziellen Bereich der Perversion und können, nicht nur bei schwachen Naturen, Übelkeit auslösen. Es ist besser, ich fahre einfach fort.«

				»Verstehe.«

				»Das bezweifle ich, aber genau das mag ich an dir. Es war jedoch der eigentliche Grund für seine Ausreise aus Deutschland, welche daher auch nur heimlich und unter Totalverlust seines Vermögens vonstattengehen konnte. Auch hasste er Amerika von der ersten Sekunde an und hasste es von ganzem Herzen bis zu seinem Tod. Ich erinnere mich, wie er selbst den goldenen Herbst von Massachusetts so sehr verabscheute, dass er ausspuckte und rief: ›Dass Sonne und Mond nicht vor Scham ersterben, dieses Drecksland zu beleuchten.‹ Er betrachtete nach wie vor Berlin als die große Metropole und seinen wahren Wirkungskreis. In Neuengland fühlte er sich wie strafversetzt und aller Möglichkeiten beraubt, nicht zuletzt, weil man dort seine Kunst nicht annähernd so zu würdigen wusste wie in der Heimat.«

				»Er war Erfinder, sagst du? Was hat er erfunden?«

				»Nun ja, er ersann kleine praktische Verbesserungen für bestehende Erfindungen. Zum Beispiel eine Taschenuhr mit eingebautem Kompass. Oder eine spezielle Damenuhr, die kleiner war als das Original, in Tropfenform, und die es in Pastellfarben gab. Bevor der Skandal ihn ruinierte, war er ein angesehener, gut honorierter Uhrmachermeister. Dann kam die Emigration, und es ging noch mehr bergab mit ihm. Mit seiner seltsamen Aufmachung und seinen nicht vorhandenen Englischkenntnissen kam er nicht einmal in den schlechtesten Uhrenmanufakturen unter, Klitschen, auf die er in Deutschland herabgeblickt hätte. So geriet er in Armut, und seine ohnehin dunkle Gedankenwelt verdüsterte sich weiter. Entsprechend waren auch seine Erfindungen aus dieser Zeit ebenso diabolische wie irrwitzige Folter- und Hinrichtungsapparate. So hielt er die Guillotine beispielsweise für das technische Sinnbild menschlicher Leistungsverweigerung und ästhetischer Einfallslosigkeit. Aber nicht mit ihm. Sein verbessertes Modell trennte einem Menschen nicht nur den Kopf ab, sondern verhackstückte praktisch den ganzen Körper. Das dafür notwendige Schneidwerk nannte er die Zwingende Quadratur. Später erfand er eine Schrotflinte mit fünf fächerartig angeordneten Läufen, die ihre Ladung gleichzeitig im Umkreis von dreihundert Grad verschossen. Es gab nur einen kleinen Ausschnitt, der von dem Bleihagel verschont blieb, nämlich den in der Mitte, dort, wo der Schütze stand. Bei ihm hieß es das Triangulum des Wohlergehens.«

				»So schlecht finde ich die Idee gar nicht.«

				»Aber nur, wenn du zufällig von fünf Männern umzingelt bist, sonst richtet so eine Waffe nur Schaden an.«

				»Es zeugt dennoch von Fantasie.«

				»Es zeugt von absoluter Rücksichtslosigkeit und mangelnder Alltagstauglichkeit.«

				»Trotzdem eine interessante Idee.«

				»Unbestritten. Aber wenn man wie ich erst dreizehn Jahre alt ist, dann können einen solche Erfindungen nicht erheitern. Im Gegenteil, mich verstörten sie zutiefst, denn ich hatte das ungute Gefühl, dass er alle diese Apparate an mir ausprobieren wollte. Selbst heute will ich diesen Verdacht nicht als Paranoia abtun. Ich war deshalb nicht allzu unglücklich, als er an einem schönen Frühlingsmorgen seinen Ranzen schnürte und ohne ein Wort des Abschieds verschwand. Selbstverständlich hielt er es auch nicht für nötig, mir zu sagen, wie es nun weitergehen sollte. Später hörte ich, dass er Selbstmord begangen hatte, in Boston, mit einer Axt.«

				»Mit einer Axt? Wie bringt man sich mit einer Axt um?«

				»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, was in dem Brief stand: Mit großem Bedauern melde ich den Tod Ihres Angehörigen Hans Warm, der am 15. Mai diesen Jahres von eigener Hand unter Zuhilfenahme einer Axt verstarb. Evtl. Wertgegenstände werden zugesandt.«

				»Vielleicht wurde er ermordet.«

				»Das glaube ich nicht. Wenn es überhaupt jemand schafft, sich mit einer Axt umzubringen, dann Vater. Die Wertgegenstände kamen übrigens nie bei mir an. Ich habe mich oft gefragt, was ihm am Ende überhaupt geblieben ist.«

				»Und wie ist es dir danach ergangen?«

				»Zwei Wochen lang war ich in unserer Hütte allein, dann stand plötzlich meine Mutter vor der Tür, achtundzwanzig Jahre alt und schön wie im Märchen. Sie hatte von meiner Lage gehört und war gekommen, um mich nach Worcester zu holen, wo sie schon all die Jahre lebte. Sie bedauerte sehr, dass sie mich vor Jahren im Stich gelassen hatte, doch die Angst vor meinem Vater, der trank und sie mit Messern, Gabeln und allerlei spitzen Gegenständen bedrohte, war größer gewesen. Überhaupt muss die Ehe der beiden recht einseitig gewesen sein, sprich erzwungen. Sie konnte nie ohne Abscheu über diese Zeit reden. Aber all das war jetzt Vergangenheit, und wir beide waren froh, wieder vereint zu sein. Im ersten Monat in Worcester tat sie fast nichts anderes, als mich an sich zu drücken und zu weinen. So gestaltete sich unser beider Beziehung, zumindest am Anfang, und ich fragte mich, ob es jemals enden würde.

				»Immerhin eine freundliche Frau.«

				»Das stimmt. Es folgten fünf Jahre ungetrübten Glücks, wie ich sie mir nicht einmal im Traum hatte vorstellen können. Durch ihre Familie in New York hatte sie eine kleine Erbschaft gemacht, daher gab es immer genug zu essen, und meine Kleidung war sauber. Und sie förderte mich in meinem Wissensdurst, den ich bereits in jungen Jahren an den Tag legte. Mich interessierte alles, von Mechanik über Botanik bis hin zu Chemie, vor allem Chemie. Leider währte dieser Zustand nicht ewig, denn spätestens mit meiner Mannbarkeit wurde ihr zur Gewissheit, dass ich in Aussehen und Charakter nach meinem Vater kam. Mein Wissensdurst, meine Studien wurden obsessiv, weshalb ich kaum noch mein Zimmer verließ. Sobald sie versuchte, mir etwas Gutes zu tun und mich von meinem Schreibtisch wegzulocken, reagierte ich mit Tobsuchtsanfällen, die uns beide erschreckten. Ich fing an zu trinken, nicht übermäßig viel, doch genug, um ihr gegenüber ausfällig zu werden. Ganz wie mein Vater ließ ich bald kein gutes Haar mehr an meiner Mutter. Das stieß sie natürlich ab, sie hatte ja alles schon einmal durchlitten. Schrittweise und schweren Herzens entzog sie mir ihre Liebe, bis mir nichts anderes übrig blieb, als meine kleine Barschaft zu nehmen und zu gehen. Was ich dann auch tat, und zwar nach St. Louis. Oder sollte ich besser sagen, bis in St. Louis meine kleine Barschaft zur Neige ging und meine Reise zu Ende war? Es war Winter, und ich musste fürchten, vor Kälte und Traurigkeit oder allem beiden zugrunde zu gehen. Also verkaufte ich mein Pferd und heiratete eine dicke Frau, die ich nicht mochte: Eunice.«

				»Warum solltest du jemanden heiraten, den du nicht magst?«

				»In ihrer Hütte brannte ein Ofen, der so heiß war wie die Hölle. Und nach ihrem Äußeren zu urteilen, hortete sie eine solche Menge an Vorräten, dass wir uns bis zum Frühling keine Sorgen mehr zu machen brauchten. Du lachst, aber es war mein einziger Beweggrund: Wärme und genug zu essen. Für ein Plätzchen in einem warmen Bett hätte ich sogar ein Krokodil geheiratet. Und was den Liebreiz dieser Frau anging, hätte ich wirklich besser ein Krokodil geheiratet, denn sie besaß weder Charme noch Anmut, dafür Missmut im Übermaß. Sie war ein nie versiegender Quell der Gemeinheit, dazu hässlich wie die Nacht und roch wie ein Komposthaufen. Kurz gesagt, ein Tier. Als der letzte Cent aus dem Verkauf meines Pferdes verbraucht war und sie allmählich begriff, dass ich nicht vorhatte, je mit ihr zu kopulieren, verstieß sie mich aus ihrem Bett, und ich musste vor dem Ofen schlafen, wo man von oben geröstet und von unten in einen Eisklotz verwandelt wurde, denn es zog erbärmlich durch die Dielen. Auch meine Erwartungen hinsichtlich einer reich gedeckten Tafel erfüllten sich nicht. Eunice verteidigte ihre Vorräte wie eine Bärenmutter. Immerhin, ab und zu fiel ein Napf mit wässrigem Stew für mich ab, weshalb ich heute noch sage, es hätte schlimmer kommen können. Das Gute an solchen Hungerrationen ist ja, dass sie für einen so wertvoll werden, dass man keine einzige davon missen will. Außerdem war es bitterkalt, und ich hatte mich nun einmal entschieden, bei dieser Xanthippe zu überwintern, egal, was kam. Spätestens zur Schneeschmelze, so mein Plan, wollte ich sie ausrauben und in den Frühling verschwinden – das sollte meine Rache sein. Doch kam sie mir erst dahinter und dann zuvor. Eines Tages – ich kehrte gerade aus dem Saloon zurück – saß ein großer und ziemlich ungehobelter Kerl am Tisch und tat sich gerade an ihren Plätzchen gütlich. Ich begriff auf Anhieb, wünschte den beiden alles Gute und ging.«

				»Wie nett von dir.«

				»Ich kam allerdings eine Stunde später zurück, um ihnen die Hütte über dem Kopf anzuzünden. Leider erwischte mich der Mann dabei und trat mir mit solcher Wucht in den Hintern, dass ich meinte, ich könne fliegen. Eunice hat die Szene natürlich vom Fenster aus beobachtet. Es war das einzige Mal, dass ich sie lachen sah. Sie lachte ziemlich lang. Ich gebe es ungern zu, aber nach diesem Erlebnis war ich arg desillusioniert, was Frauen anging, und verlegte mich für eine Weile auf reine Diebstähle. Für mein Unglück hatte ich immer noch keine passende Erklärung. Noch wenige Monate zuvor hatte ich alles gehabt, ein Dach über dem Kopf, Bücher, Essen so viel ich wollte – und jetzt das. Ohne eigenes Verschulden, wie ich fand, musste ich mich jeden Abend in Ställen verkriechen und mich mit Mist zudecken, nur um nicht zu erfrieren. Irgendwann sagte ich mir: Hermann, die Welt hat ihre Faust erhoben und dich zu Boden gestreckt, es wird Zeit, dass du zurückschlägst.«

				»Was hast du gestohlen?«

				»Anfangs nur das, was ich gerade brauchte, hier ein Brot, dort eine Decke oder ein Paar Wollsocken, Kleinigkeiten, die man eigentlich niemandem verwehren kann. Trotzdem wurde ich mit jedem Mal gewiefter und dreister und leider auch gieriger. Schon nach kurzer Zeit war nichts mehr vor meinem Zugriff sicher, und ich tat es zunehmend zu meinem Vergnügen. So habe ich Sachen gestohlen, für die ich nicht die geringste Verwendung hatte, zum Beispiel ein Paar Frauenstiefel oder eine Babykrippe. Einmal ließ ich aus einem Schlachthaus sogar einen Kuhkopf mitgehen. Wofür? Welchen Nutzen hatte ich davon? Als mir der Kuhkopf zu schwer wurde, warf ich ihn in einen Fluss. Eine Weile trieb er so, stieß dann gegen einen Felsen und versank. Für mich wurde Stehlen zu einer Art Sucht, es war meine Rache an der Welt, in der eben nicht jeder hungern und frieren musste. Gleichzeitig gewann der Alkohol immer mehr Macht über mich. Ich war eindeutig auf die schiefe Bahn geraten, wie es so schön heißt.«

				»Mein Vater war Trinker. Und Charlie säuft ebenfalls.«

				»Das Problem ist, es lässt einen nicht los. Natürlich wäre es das Beste, der Flasche für immer Lebewohl zu sagen, das ist mir bewusst. Ich vertrage keinen Schnaps, und er verträgt sich nicht mit meinem Leben, warum also nicht ein für alle Mal aufhören? Aber nein, das geht nicht, das wäre zu einfach und viel zu vernünftig. Insofern stimmt auch der Vergleich mit der schiefen Bahn. Wer auf der schiefen Bahn ist, kann nicht mehr anhalten. So vergingen Wochen und Monate, in denen ich äußerlich verwahrloste und innerlich verkam. Das muss nicht zwingend so sein, wie man hin und wieder sieht. Es gibt durchaus Menschen, die alles verloren haben und sich nicht so gehen lassen. Die stolz sind auf ihre gewaschenen Hände und gepflegten Fingernägel. Männer, die es schaffen, trotz ihrer Armut einmal in der Woche zu baden. Die jeden Sonntag in die Kirche gehen, sich bescheiden auf die Bank setzen, ihr Kreuz ohne Bitterkeit auf sich nehmen und dabei noch respektabel aussehen. Doch so einer war ich nicht, eher das Gegenteil. Mich zog Schmutz aller Art magisch an, ich wollte mich darin wälzen, wollte im Schmutz leben. Die Zähne fielen mir aus, aber das gefiel mir. Die Haare ebenso, ich hatte nichts dagegen. Ich war der Dorftrottel, der gefährliche Irre, nur dass sich mein Dorf über die gesamten Vereinigten Staaten erstreckte. Zu guter Letzt gelangte ich zu der unumstößlichen Überzeugung, dass ich nur noch aus menschlichen Schlacken bestand.«

				»Was?«

				»Aus menschlichen Exkrementen. Kacke. Meine Knochen waren verhärteter Kot, durch meine Adern rann Jauche. Ich will das nicht näher ausführen, denn es lässt sich eigentlich nicht erklären. Ich litt, wenn mich nicht alles täuschte, unter Skorbut. Dies hat, zusammen mit meiner Trinkerei und meinen psychischen Erregungszuständen, zu solchen Vorstellungen geführt.«

				»Also ein lebender Abfallhaufen.«

				»Genau. Diese Vorstellung bereitete mir sogar heimliche Freude. Und noch mehr Freude hatte ich daran, in einer dichten Menschenmenge unbegleiteten Frauen an den nackten Arm zu grabschen. Nichts auf der Welt war für mich so befriedigend wie der Gegensatz zwischen mir, dem schmutzstarrenden Irren, und ihren blassen zarten Händen.«

				»Damit macht man sich aber nicht gerade beliebt.«

				»Sagen wir mal, ich war ein beliebtes Gesprächsthema. Ansonsten war ich verachtet. Aber ich blieb nie so lange an einem Ort, dass sich Gerüchte an meiner Person festmachen konnten. Ich war zwar ein Irrer, aber eben kein Idiot. Bevor ich Prügel bezog, zog ich lieber weiter. Ich stahl ein Pferd und verdrückte mich schnell in die nächste Stadt, wo frische blasse Frauenarme auf mich warteten. Meine Tage verbrachte ich in Schmutz und Hässlichkeit und nachtschwarzer Sünde. Ich hielt mich mit Müh und Not am Leben und wartete und hoffte wahrscheinlich auf den Tod. Doch eines Morgens erwachte ich und fand mich an dem seltsamsten Ort wieder, den man sich denken kann – aber sag jetzt nicht im Gefängnis.«

				»Ich wollte es gerade sagen.«

				»Ich verrate es dir. Ich wachte mit der Königinmutter aller Whiskey-Kater auf einer Kasernenpritsche auf. Ich war gewaschen und rasiert. Man hatte mir die Haare geschnitten, und ich trug eine Uniform. Das Reveille trompetete in meinen Ohren, dass ich dachte, ich müsse sterben, aus lauter Furcht und dem Aufruhr in meinem Kopf. Dann packte mich ein Soldat mit jungem Unschuldsgesicht und rief: ›He, aufgewacht, Hermann. Wenn du noch einmal den Appell verpasst, landest du im Loch!‹«

				»Was um alles in der Welt ist mit dir passiert?«

				»Das hätte ich auch gern gewusst. Versetz dich in meine Lage: Wie kriegt man so etwas heraus?«

				»Indem man jemanden fragt?«

				Warm imitierte den Mann von Welt. »Bitte vielmals um Verzeihung, mein Herr, aber haben Sie eine Erklärung dafür, wie ich bei der Armee gelandet bin? Mir liegt es auf der Zunge, aber ich komme einfach nicht darauf.«

				»Zugegebenermaßen eine etwas komische Gesprächseröffnung«, räumte ich ein. »Aber was wäre die Alternative? Du kannst doch nicht so tun, als sei alles in bester Ordnung.«

				»Aber genau das tat ich, machte einfach mit und tat, was mir gesagt wurde. Du darfst nicht vergessen, ich hatte keinen blassen Schimmer, wie ich in diese Kaserne gekommen war. Dabei ist man als Trinker an Gedächtnislücken gewöhnt. Manchmal fehlten mir ein, zwei Stunden, ein andermal an ein ganzer Abend. Diesmal allerdings hatte ich nicht den geringsten Anhaltspunkt, wie ich all die Kameraden kennengelernt hatte, für die ich allem Anschein nach kein Unbekannter war. Wie kann man sich an eine so drastische Veränderung der Lebensumstände nicht erinnern? Also hielt ich es zunächst für das Beste, die Schnauze zu halten und alles geschehen zu lassen, bis ich Genaueres wusste.«

				»Und?«

				»Wie sich herausstellte, war es das Werk jenes Soldaten mit dem unschuldigen Gesicht. Er hieß Jeremiah und machte sich ab und zu einen Spaß daraus, versoffene Taugenichtse aufzulesen. Diese füllte er erst mit Schnaps ab und entlockte ihnen bei dieser Gelegenheit so viele persönliche Informationen wie möglich. Lag dann der Mann in seinem Rausch, schleppte er ihn in die Kaserne, verpasste ihm eine Uniform und steckte ihn ins Bett. Das war auch mit mir geschehen.«

				»Du warst bestimmt wütend, als du merktest, wie er dich verladen hat.«

				»Nicht so sehr, wie man denken könnte. Denn nach und nach wurde mir klar, dass es mir bei der Armee besser ging. Das Soldatenleben brachte in meinem Fall viele positive Veränderungen mit sich. Zum Beispiel musste ich mich dort waschen, was ich anfangs gar nicht mochte aber wohl oder übel hinnehmen musste. Die ungewohnte Körperhygiene veränderte in der Folge sogar meine Selbstwahrnehmung, das heißt, ich betrachtete mich nicht länger als wandelndes Stück Scheiße. Regelmäßige Mahlzeiten, bequeme Betten, beheizte Mannschaftsbaracken und am Abend ein kleiner Drink taten ein Übriges, mich allmählich gesunden zu lassen. In der Freizeit spielten wir Karten und sangen, das war unser Leben, Soldaten sind ja nicht anspruchsvoll. Die meisten haben keine Familie mehr, sind ganz allein auf der Welt und verbünden sich daher gern mit ihresgleichen. In Friedenszeiten hat man als Soldat nicht viel zu tun, und so vergingen sechs oder sieben wunderbar ereignislose Monate, bevor ich mich fragte, wie ich je wieder freikam. Da widerfuhr mir das Glück, die Bekanntschaft von Oberstleutnant Briggs zu machen. Wäre ich ihm nicht begegnet, säßen wir heute nicht hier und hätten nicht den Zugriff auf einen Fluss voller Gold.«

				»Was ist geschehen?«

				»Das will ich dir erzählen. Eines Abends kam ich an der Unterkunft von Oberstleutnant Briggs vorbei, und die Tür stand offen, was normalerweise nicht vorkam. Wie die meisten anderen war ich neugierig, was diesen Mann mit den grauen Haaren und dem abwesenden Blick betraf, denn er war ganz anders als die üblichen Schleifer, die den ganzen Tag lang nur herumbrüllten. Briggs dagegen hielt sich eher im Hintergrund, das heißt, er verbrachte die meiste Zeit in seiner Unterkunft. Was er dort machte, wusste keiner so recht, was umso erstaunlicher ist, da Geheimnisse bei der Armee nie lange geheim bleiben. Die Gelegenheit war also günstig. Ich öffnete die Tür ein Stückchen weiter und spähte hinein. Und jetzt rate mal, was ich dort sah.«

				»Ich habe keine Ahnung.«

				»Dann streng dich an. Okay, ich sage es dir. Ich sah unseren Briggs, und er trug einen weißen Kittel und stand gedankenverloren vor einer Art Versuchsaufbau mit allerlei Brennern und Kolben, und überall im Zimmer lagen dicke Bücher und Wälzer.

				»War er Chemiker?«

				»Eher wohl Hobbychemiker und nicht einmal ein guter, wie ich später erfahren sollte. Aber der Anblick des kleinen Labors nahm mich natürlich sofort gefangen. Ohne zu wissen, wie, trat ich ein und starrte wie hypnotisiert auf dieses Wunderwerk. Inzwischen hatte Briggs den ungebetenen Gast bemerkt, er wurde rot und befahl mich unter Verwünschungen wieder hinaus. Ich bat vielmals um Verzeihung, doch das interessierte ihn nicht, er setzte mich vor die Tür. In dieser Nacht konnte ich zum ersten Mal seit langer Zeit nicht schlafen. Der Gedanke, was sich alles an Büchern und chemikalischen Paraphernalien in diesem Zimmer befand, hatte erneut meinen Bildungshunger geweckt. Mehr noch, ich war wie von einem Fieber ergriffen und setzte mich noch in der Nacht bei Kerzenschein hin, um Briggs einen Brief zu schreiben, in dem ich ihm darlegte, wer ich war und wer mein Vater gewesen war, und dies mit der Bitte verband, künftig als sein Gehilfe zu fungieren. Den Brief schob ich unter seine Tür, und er ließ mich am nächsten Morgen zu sich kommen. Erst war er unentschlossen, doch als er sich vom Ernst meiner Absicht und insbesondere von meiner Vorbildung überzeugt hatte, wurden wir schnell handelseinig. Ich sollte ihm bei seinen Experimenten helfen, im Gegenzug erhielt ich, wenn auch zeitlich begrenzt, Zugang zu seinen Büchern und Gerätschaften. Dafür gab ich gerne die abendlichen Pokerrunden und den Bourbon und die schmutzigen Witze hin und machte mich umgehend daran, ein für Kasernenverhältnisse anspruchsvolles Labor aufzubauen. Geleitet von meiner Intuition und nicht zuletzt von den zahlreichen Büchern in Briggs’ Bibliothek, stieß ich irgendwann das Tor zum Licht auf.«

				Warm machte eine Pause, um sich einen Kaffee einzugießen. Er bot mir auch einen an, aber ich lehnte ab. Er trank einen Schluck und nahm den Faden seiner Erzählung wieder auf.

				»Ich weiß nicht, wie viel Zeit seit meinen frühen Studienjahren vergangen war, doch ich hatte unterdessen alles unternommen, mich zugrunde zu richten, und nun fehlten mir selbst für einfache Dinge alle Voraussetzungen. Zum Beispiel fragte ich mich, als ich mich erstmals wieder vor ein Buch setzte, ob mein Hirn die gedruckten Wörter noch entziffern konnte. Man darf nicht vergessen, das Gehirn ist ein Muskel, ich würde ihn erneut trainieren müssen – ist doch so, oder? Aber welche Überraschung, als ich merkte, dass sich mein Hirn nach wie vor in guter Verfassung befand, ja, dass es sich sogar verbessert hatte – wohl für den Fall, dass es noch einmal gebraucht würde. Dieser Zeitpunkt war nun gekommen, und mein Hirn, aus Angst, es könne einmal ausrangiert werden, fiel über jede Seite mit nie gekanntem Eifer her. Es gab so viel nachzuholen, und genau das tat ich und erhielt dafür, Monate später, den Lohn, als mir die Idee für die Goldformel kam. Oder sollte ich lieber sagen, als sie mich traf wie ein Stein, der gegen meine Brust geschleudert wurde? Tatsächlich fiel ich in diesem Moment beinahe vom Stuhl. Der gute Briggs hatte keine Ahnung, wie mir geschehen war, denn zunächst konnte ich nicht einmal sprechen. Dann stürzte ich zu Papier und Tinte und wollte eine Stunde lang allein sein.

				»Was hielt Briggs von deiner Idee?«

				»Das weiß ich nicht, denn ich habe sie ihm nie verraten – was er mir immer übelnahm. Nicht dass ich ihm persönlich misstraute. Ich war nur der Meinung, dass niemand auf der Welt dieses Wissen für sich behalten könne. Ich sage dir, so ein Wissen ist eine Bürde, der niemand gewachsen ist. Natürlich war Briggs beleidigt, und er schickte mich zurück ins Glied sozusagen, zu den einfachen Soldaten und ihrem öden Dienst. Aber sogar dort versuchte ich eine Zeitlang, meine Arbeit fortzusetzen. Als sich dies als unmöglich herausstellte – die Männer machten sich einen Spaß daraus, meine Aufzeichnungen zu verstecken oder zu bekritzeln –, blieb mir als letzte Möglichkeit nur die Fahnenflucht. Diese Idee jedoch hatte auch einer meiner Stubenkameraden. Er wurde geschnappt und noch am selben Tag vor ein Erschießungskommando gestellt. Die Aussicht, dass mir dasselbe widerfahren konnte, war natürlich abschreckend. Gleichzeitig wuchs meine Verzweiflung, denn ich hatte Angst, dass sich meine grandiose Idee mit jedem Tag ein bisschen mehr verflüchtigte. Schließlich fasste ich mir ein Herz und fragte den Mann, der mich überhaupt erst zu den Soldaten gebracht hatte, Jeremiah. Ich sagte: ›Jeremiah, ich will von hier weg. Was muss ich tun, dass ich gehen kann?‹ Worauf er mir die Hand auf die Schulter legte und sagte: ›Wenn du gehen willst, bitte, es steht dir frei. Geh, Hermann. Denn offiziell hast du dich nie bei der Armee verpflichtet.‹ Das stimmte, ich hatte nie irgendetwas unterschrieben. Am Abend gaben sie mir zu Ehren noch eine Abschiedsfeier, und am nächsten Morgen war ich weg. Ganz in der Nähe richtete ich mir ein bescheidenes Labor ein und brauchte fast ein ganzes Jahr, bis ich im Experiment die ersten brauchbaren Ergebnisse erzielte. Allerdings war das Goldleuchten zunächst nur sehr kurz. Irgendeine Substanz in der Formel ließ es schnell verblassen, wodurch es wieder unsichtbar wurde. Einmal brannte mir sogar mein Labor ab. Du siehst, es war nicht einfach. Als ich dann eine halbwegs stabile Verbindung hatte, machten gerade die ersten Nachrichten vom kalifornischen Goldrausch die Runde. Auch ich zog auf dem Oregon Trail nach Westen und traf in Oregon City schließlich auf euren Boss, den Kommodore. Den Rest kennt ihr.«

				»Mehr oder weniger.«

				Warm kratzte sich an Händen und Beinen und musterte den Abendhimmel. »Was meinst du, Morris, ist es dunkel genug?«

				»Noch eine Minute, Hermann«, rief Morris zurück. »Dieser Anfänger hat sich schön in die Bredouille gebracht, gleich kriegt er den Gnadenstoß.«

				»Abwarten. Noch ist nicht aller Tage Abend«, sagte Charlie.

				Sie spielten im Zelt Karten.

				

			

		

	
		
			
				

				Mit Einbruch der Nacht zogen vier Männer an einem Fluss gleichzeitig die Hosen aus. Das Feuer hinter uns brannte hell, und jeder hatte genau drei Whiskey getrunken, was wir für die bevorstehende Aufgabe für angemessen hielten, denn das Wasser war eiskalt. Andererseits durfte der Alkohol unsere Konzentration nicht beeinträchtigen – oder später die Erinnerung an den großen Tag. Der Biberhäuptling saß träge auf seinem Damm, musterte uns und kratzte sich mit den Hinterlauf wie ein Hund. Die Formel griff seinen Pelz auf ähnliche Weise an wie unsere Haut. Aber wo waren seine Freunde? Wahrscheinlich unten in der Burg, oder sie hatten sich sonstwo verkrochen. Als meine Füße erstmals das Wasser berührten, hätte ich vor lauter Nervosität beinahe laut gelacht, riss mich aber zusammen, denn das kam mir respektlos vor. Wem gegenüber, war unklar, doch ich hatte den Eindruck, wir alle hielten in diesem Moment aus demselben vagen Grund den Atem an.

				Eines der Fässer stand schon geöffnet am Ufer bereit. Ich roch daran, und sogleich erfüllte ein heftiges Brennen meine Brust. Morris stand etwas abseits und sah mit Grauen auf das fließende Wasser.

				»Was machen die Beine, Morris?«, fragte ich.

				Er blickte auf die stark gerötete Haut. »Machen sich nicht gut«, lautete seine Antwort.

				Warm sagte: »Ich habe hinten Wasser aufgesetzt und Seife hingelegt. Damit können wir das Zeug später abwaschen. Das haben wir beim letzten Mal vergessen, daher die Hautreizung.« An Morris gewandt, sagte er: »Hältst du es noch einmal aus?«

				»Bringen wir es hinter uns«, brummte er. Der Ausschlag zog sich mittlerweile bis zu den Oberschenkeln hoch, an vielen Stellen war die Haut offen. Wo nicht, hatten sich die weichen Quaddeln mit einer bräunlichen Flüssigkeit gefüllt. Da er sich kaum noch aufrecht halten konnte, dachte ich: Warum tun wir ihm das eigentlich an? An Morris gewandt, sagte ich: »Morris, ich glaube, du solltest heute nicht mehr arbeiten.«

				»Und dann? Dann sackt ihr meinen Anteil ein!«, erwiderte er scheinbar forsch, doch seine Stimme verriet ihn. Er hatte Angst. Warm sprang mir bei: »Eli hat recht, ruh dich aus, dir entgeht nichts, ich teile meinen Anteil mit dir.«

				»Ich auch«, sagte ich.

				Warm und ich blickten zu Charlie hinüber, dessen Mitmenschlichkeit etwas Bedenkzeit benötigte, ehe er sagen konnte: »Na gut, von mir aus.«

				»Da siehst du es«, sagte Warm.

				Morris zögerte. Er fühlte sich in seinem Stolz herausgefordert und wollte nicht kneifen. »Was, wenn ich bloß im Flachen arbeite?«

				»Das ist gut gemeint«, sagte Warm. »Aber wenn es mit deinem Bein noch schlimmer wird, fällst du womöglich ganz aus. Es ist besser, du schonst dich und lässt uns die Arbeit machen. Du kannst es beim nächsten Mal ja nachholen.« Morris antwortete nicht. Er stand für sich und blickte trübselig in den Sand. Doch Warm hatte eine Idee. »Beim letzten Mal war das Leuchten nur an der Stelle zu sehen, wo wir das Mittel ins Wasser gekippt haben. Wenn du auf den Damm gehst und die Lösung mit einem Ast besser verteilst, sehen wir vielleicht eine größere Fläche.«

				Morris war hochzufrieden, und wir suchten ihm einen langen Ast, mit dem er arbeiten konnte. Von Warm gestützt, nahm er auf dem Damm Aufstellung, der Biberhäuptling wurde vertrieben. Warm selber ging weiter auf die andere Seite, wo sein Abschnitt lag. Dann rief er Charlie und mir zu, das erste Fass in den Fluss zu geben, wobei wir, wie er sagte, jeden Hautkontakt vermeiden sollten. »Das Zeug brennt schon in verdünnter Form wie Feuer, unverdünnt frisst es sich glatt durch euch hindurch.« Er deutete auf das zweite Fass, das zwanzig Meter weiter am Ufer stand. »Sobald das erste Fass leer ist, kippt das zweite direkt hinterher.«

				»Und was ist mit dem dritten?«, fragte Charlie. »Sollen wir das dritte Fass nicht gleich dazugeben.«

				»Nein, das lassen wir besser. Zwei Fässer sind schon gefährlich genug.«

				»Aber wenn wir in dieser Nacht fertig werden, können wir Morris morgen zum Arzt bringen.«

				»Richtig. Dann bräuchten wir allerdings alle einen Arzt. Wir arbeiten stur nach Plan, Charlie. Wenn das zweite Fass ausgeschüttet ist, soll Morris die Formel im Wasser verteilen. Sobald ihr etwas seht, geht mit euren Eimern los und sammelt es ein. Tempo ist alles.«

				Charlie und ich gingen leicht in die Knie, um das Fass anzuheben. Meine Hände zitterten fürchterlich, so nervös war ich. Das Zittern war bis in die Schultern spürbar, und ich dachte: So etwas habe ich nicht mehr erlebt, seit ich zum ersten Mal mit einer Frau ins Bett ging. Wirklich, es war dieselbe Art Erregung. Mir wurde ganz schwindlig bei dem Gedanken, was der Fluss gleich an Geheimnissen preisgeben würde. Charlie bemerkte natürlich, wie es mir ging, und fragte: »Alles in Ordnung?« Ich sagte ja, fasste unter den Rand des Fasses, spürte den harten Sand unter den Fingern. Wir zählten bis drei, hoben das schwere Fass an und transportierten es mit kleinen Seitenschritten ins Wasser. Das Wasser war so kalt, dass Charlie die Luft einsog. Doch dann lachte er, worüber wiederum ich lachen musste. Schließlich unterbrachen wir unsere Arbeit, um gemeinsam zu lachen, was sehr schön war. Über uns leuchteten der Mond und die Sterne, und die Geheimformel schwappte im Fass hin und her, ihre schwarze sirupartige Oberfläche glitzerte silbern. Wir neigten das Fass, und die dunkle Suppe lief in den Fluss. Ich hatte mich noch nie so verwegen gefühlt.

				Sobald sich die ersten Schwaden der Formel im Wasser verteilten, zogen wir uns schrittweise ans Ufer zurück, denn auch die ätzenden Dämpfe verbreiteten sich sofort bis in die feinsten Verästelungen meiner Lunge. Ich würgte und hätte beinahe gekotzt. Schon ein Hauch der Formel war so ätzend, dass mir die Augen tränten.

				Zurück auf dem Trockenen, warfen wir das Fass weg und rannten zu Fass Nummer zwei. Auch dieses leerten wir in den Fluss, und ich trat zurück, um zu sehen, was jetzt geschah. Warm rief Morris von der anderen Seite her zu, er solle anfangen zu rühren. Doch Morris war offenbar schon so geschwächt, dass er dazu nicht mehr in der Lage war. Deswegen schnappte sich Warm einen Ast vom Damm und drosch damit auf die Wasseroberfläche ein. Dann hörte ich hinter mir ein Geräusch. Ich fuhr herum und sah, dass Charlie den Deckel des dritten Fasses mit einer Axt bearbeitete.

				»Was machst du da?«, rief ich.

				»Komm, wir kippen den Rest auch noch rein«, sagte er und brach, keuchend vor Anstrengung, den Deckel auf.

				Dies bemerkte auch Warm, der rief: »He, lass das!«

				»Unsinn«, sagte Charlie. »Wenn wir schon dabei sind, machen wir es richtig.«

				Warm schrie: »Lass das bleiben, verdammt. Eli, sorge dafür, dass er damit aufhört!«

				Ich lief auf Charlie zu, aber der hatte das Fass schon angehoben – allein! Er kam jedoch nicht weit. Nach ein, zwei Schritten verlor er das Gleichgewicht, stolperte, und die zähflüssige Brühe rann außen an der Wand des Fasses entlang über Charlies rechte Hand. Die aggressive Eigenschaft der Formel machte sich binnen Sekunden durch ein starkes Brennen bemerkbar. Charlie ließ das Fass fallen, und die Flüssigkeit versickerte nutzlos im Sand.

				Jetzt krümmte sich Charlie vor Schmerz, doch er biss die Zähne zusammen. Ich nahm sein Handgelenk, um den Schaden zu begutachten. Es war, als koche sein Fleisch unter der Haut. Man konnte sehen, wie es Blasen warf, lebendige Blasen, ein beängstigender Anblick. Charlie hingegen war eher nur wütend, seine Nüstern blähten sich wie bei einem getroffenen Stier, und Speichel lief ihm in langen Fäden übers Kinn. Aber am beeindruckendsten waren, wie ich fand, seine Augen. Dieser wilde Blick im Feuerschein! Für mich war er geradezu die Verkörperung von Entschlossenheit und hochkonzentriertem Hass. Ich nahm den Kessel vom Feuer und goss warmes Wasser über seine Hand, um die Formel abzuspülen. Dann verband ich die Hand mit einem Hemd, das ich aus unseren Sachen kramte. Warm wusste nicht, was sich bei uns abspielte oder dass Charlie verletzt war. »He, ihr da, beeilt euch! Seht ihr es nicht? Kommt her, hier ist es!«

				»Kannst du einen Eimer halten?«, fragte ich Charlie.

				Er versuchte es, doch ein unerträglicher Schmerz verzerrte seine Stirn. Schon waren die Finger, die aus dem improvisierten Verband herausschauten, bedrohlich angeschwollen. Es war außerdem seine Schießhand, wie mir in diesem Augenblick bewusst wurde. Es wird auch das Erste gewesen sein, dass sich Charlie gedacht hat, als das Zeug über seine Hand lief. »Ich kann die Hand nicht mehr schließen«, sagte er.

				»Aber arbeiten kannst du?«

				Er meinte ja, und ich hängte ihm einen Eimer in die Armbeuge. Er nickte, worauf ich mir ebenfalls einen Eimer holte. Jetzt galt es, den Fluss abzuernten.

				Denn während wir mit Charlies Verletzung beschäftigt waren, hatte das Wunderelixier seine Wirkung getan, und aus dem Wasser leuchtete es so stark, dass ich die Augen mit der Hand beschirmen musste. Der ganze Grund des Flusses war ein einziges grell schimmerndes Band, vor dem sich jeder Stein, jeder moosbewachsene Felsbrocken scharf abzeichnete. Goldglitter, der noch Minuten zuvor völlig unsichtbar war, sandte nun ein starkes rötlich gelbes Licht aus – wie Sterne am Nachthimmel. Warm war längst an der Arbeit, immer wieder tauchte seine Hand auf den Grund hinab, um herauszuholen, was ging, während sein Kopf, vogelgleich, schon nach der nächsten Beute Ausschau hielt. Er machte das klug und sehr methodisch, doch auf seinem von unten illuminierten Gesicht stand eine geradezu überirdische Verzückung. Morris hingegen hatte sich vollkommen verausgabt und tat gar nichts mehr. Er pflanzte seinen Knüppel in den Biberdamm und stützte sich darauf, wobei sein Blick mit beinahe narkotischer Befriedigung über das Wasser wanderte. Ich sah Charlie an. Seine Miene hatte sich entspannt, Schmerz und Wut waren von ihm abgefallen und vergessen, nur sein Adamsapfel arbeitete. Selbst er musste bei diesem Anblick schlucken, denn er war nichts weniger als überwältigt. Er sah mich an und grinste.

				

			

		

	
		
			
				

				In der festgefügten Welt von Zahlen und Fakten  dauerte es etwa fünfundzwanzig Minuten, ehe das Glühen des Goldes allmählich verging, doch in der Zwischenzeit, der Zeit der Ernte, waren wir praktisch der Zeit enthoben. Sogar das Wort Zeit hatte jede Bedeutung verloren. Wenn ich meine eigenen Gefühle zum Maßstab nehme, waren Minuten und Sekunden nicht nur unwichtig geworden, sie existierten nicht mehr. Das lag einerseits sicher an dem stetig wachsenden Haufen Gold, mehr noch aber an der Überlegung, dass all das, was wir gerade erlebten, von einem einzigen Mann ersonnen worden war. Ich hatte vorher noch nie über den Menschen an sich nachgedacht oder darüber, ob ich gerne einer war oder nicht. Doch damals am Leuchtenden Fluss empfand ich unbändigen Stolz angesichts des menschliches Geistes und seines Forscherdrangs, seiner Zielstrebigkeit. Ja, ich war ausdrücklich stolz darauf, am Leben und genau derjenige zu sein, der ich war. Aus unseren Eimern strahlte Gold wie aus einer großen Lampe, und selbst die umstehenden Bäume waren in den Schein des glühenden Flusses gebadet. Ein lauer Wind durchströmte das Tal, küsste mein Gesicht und ließ meine Haare tanzen. Dieser Moment, ein Punkt ohne Ausdehnung, war wohl der glücklichste, der mir in meinem ganzen Leben widerfahren wird. Seitdem will es mir so vorkommen, dass er zu glücklich war, dass der Mensch zu dieser Art Erfüllung eigentlich keinen Zugang erhält. Zumindest lässt sich sagen, dass die Erinnerung daran später jeden weiteren Glücksmoment ordentlich relativiert hat. Es war ebenjenes Absolute, woran kein Mensch dauerhaft festhalten kann. Zumal sich kurz darauf alles in sein Gegenteil verkehrte und so entsetzlich schiefging, wie man es sich kaum vorstellen kann. Alles danach war auf die eine oder andere Weise Tod und Untergang.

			

		

	
		
			
				

				Morris wollte über den Damm zum Ufer zurück, als er strauchelte und ausgerechnet an der tiefsten Stelle des Flusses ins Wasser stürzte. Er tauchte vollkommen unter und kam nicht wieder hoch. Inzwischen war das goldene Leuchten erloschen. Mein Bruder und ich waren am Feuer und wuschen uns mit dem Wasser und der Seife, die Warm bereitgelegt hatte, die Geheimformel vom Leib. Unsere Beschwerden aus dem direkten Kontakt mit dem Teufelszeug waren zunächst minimal. Das kalte Wasser und die allgemeine Aufregung bewirkten, dass wir Warnzeichen ignorierten. Erst als das Gold nicht mehr leuchtete, spürten wir das Brennen, das nach und nach so stark wurde, dass es unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm und unsere einzige Sorge wurde. Deshalb schrubbten wir uns auch wie die Besessenen Hände und Füße ab. Charlie kam dabei nur halb so schnell voran wie ich, weswegen ich ihm, als ich fertig war, zu Hilfe kam. Kaum hatte ich seine Beine gewaschen, hörte ich Morris schreien. Als ich hinsah, stürzte er bereits.

				Charlie und ich liefen ans Ufer. Etwa zur selben Zeit befand sich Warm, schwer beladen mit einem Eimer voller Gold, auf der Mitte des Damms. Hilflos starrte er auf die Wasseroberfläche, und Charlie rief ihm zu, er solle Morris’ Knüppel nehmen, der noch im Damm steckte, vielleicht konnte er Morris damit aus dem Wasser fischen. Aber das schien er gar nicht zu hören. Mit grimmig entschlossener Miene setzte er den Eimer ab, tat einen großen Schritt und sprang selbst in das vergiftete Wasser. Als er wieder auftauchte, hatte er Morris unter dem Arm. Wegen des offenen Mundes und der offenen Augen wirkte Morris wie tot, aber er atmete noch – und schluckte viel Wasser.

				Als die beiden ans Ufer krochen, liefen wir sofort hin, doch Warm rief: »Fasst uns nicht an!« Also taten wir es nicht. Keuchend und zu Tode erschöpft sanken sie in den Sand, und ich schleppte, so schnell ich konnte, den Wasserkessel herbei. Erst übergoss ich Morris, der stöhnte, dann Warm, der mir dankte. Aber damit war der Kessel schon leer, und die Männer benötigten eine intensivere Reinigung. Deshalb trugen wir sie ein Stück flussaufwärts, wo das Mittel nicht hingekommen war, und legten sie ins flache Wasser. Ich nahm die Seife, und wir knieten uns hin und wuschen sie gründlich und übergossen sie immer wieder mit Wasser, wobei wir sagten, dass alles wieder gut würde. Trotzdem klagten sie immer lauter über Schmerzen und zitterten und wanden sich in ihrer Qual, als würden sie langsam zu Tode gebracht. Ich denke, genau das geschah in diesem Moment auch.

				Dann zogen wir sie aus dem Wasser. Was von der Medizin des Zahndoktors übrig war, holte ich und strich es ihnen über Gesicht und Haare. Inzwischen hatten sich ihre Augen mit einem gräulich weißen Film überzogen, und Morris sagte, er könne nichts mehr sehen. Dann sagte auch Warm, er könne nichts mehr sehen. Morris begann zu weinen, und Warm tastete nach Morris’ Hand. So lagen sie beieinander und weinten und stöhnten und verloren immer wieder kurz das Bewusstsein. Doch jedes Mal fuhren sie schreiend wieder hoch, und alles ging von vorn los. Was mir auffiel, war, das sie im Chor schrien, als seien sie auf mehr als eine Weise im Schmerz vereint. Ich warf Charlie einen Blick zu, der in etwa bedeutete: Was sollen wir jetzt tun? Nichts, lautete seine wortlose Antwort. Womit er natürlich recht hatte. Es gab nichts, was wir für sie tun konnten, es sei denn, wir gaben ihnen den Gnadenschuss.

			

		

	
		
			
				

				Morris starb noch vor Sonnenaufgang. Charlie und ich ließen ihn am Ufer liegen, trugen Warm in sein Zelt. Er war schon im Delirium, als wir ihn hinlegten, denn er sagte: »Wie viel haben wir herausgeholt, Morris? Was sagt die Uhr?« Charlie und ich machten erst gar nicht den Versuch, ihm darauf eine Antwort zu geben, sondern ließen ihn so liegen, damit er schlafen konnte – oder sterben. Der Himmel war wolkenverhangen, und wir legten uns ebenfalls hin, aber neben das Feuer. Wir schliefen bis zum Nachmittag, als es anfing zu nieseln. Ich setzte mich auf und stellte zweierlei fest. Erstens, Morris war tot. Aber nicht so, dass man noch auf die Idee käme, ihn aufzuwecken. Er war tot im Sinne von Aas, ein steifer, aschfahler, seltsam gesichtsloser Kadaver, der einem Stück Treibholz ähnlicher war als einem Menschen aus Fleisch und Blut. Zweitens, die Biber waren aus dem Wasser gekrochen und allesamt am Ufer krepiert, nur wenige Meter neben unserem Lager. Insgesamt eine Strecke von neun toten Bibern, die ordentlich nebeneinander im Sand lagen, was einerseits beinahe dekorativ aussah, andererseits irgendein ominöses Zeichen war, aber wofür? Sie lagen mit geschlossenen Augen auf dem Bauch, der Anführer, leicht erhöht, in der Mitte. Äußerst beunruhigend die Vorstellung, dass sie lautlos aus dem Wasser gekommen waren und sich auf mich und meinen Bruder zubewegt hatten, während wir schliefen. Was hatte ihr Biberhirn vorgehabt? Wollten sie ausschwärmen und uns angreifen? Wollten sie uns, nachdem wir sie schon mit unserer Giftbrühe auslöschten, mit in den Tod nehmen? Nur gut, dass man auf solche Fragen keine Antwort erhält.

				Mir tat Morris leid. Er hatte seine Entscheidung, den Kommodore zu verlassen und sein Leben zu ändern, nicht lange überlebt. Ich fragte mich daher, ob er seinen Schritt an der Schwelle des Todes bereut hatte oder gar fand, dass er nur die gerechte Strafe erhielt für seinen Verrat? Kurz, ob er als glücklicher Mensch gestorben war oder als Enttäuschter. Das wollte ich für ihn nicht hoffen, obwohl es wahrscheinlich so war, und ich hasste den Kommodore für so viel Macht, hasste ihn mehr als je einen Menschen auf Erden. Sodass ich also einen Entschluss fasste. Dadurch wurde zwar erst einmal nichts besser, aber vielleicht eines Tages. Auf jeden Fall beendete der Entschluss meinen inneren Zwiespalt, wenn auch nicht das bittere Gefühl über das groteske Finale einer Unternehmung, die für uns alle so glanzvoll begonnen hatte.

				Ich stand auf und untersuchte meine Beine. Noch beim Einschlafen, Stunden zuvor, quälte mich die Angst, dass auch meine Beine später von einem nässenden Ausschlag bedeckt sein könnten, doch nichts dergleichen war geschehen. Von den Schenkeln abwärts sah die Haut aus wie nach einem Sonnenbrand. Sie war berührungsempfindlich, und ich spürte die Hitze, doch insgesamt war mein Zustand nicht annähernd so schlimm wie der von Morris, und ich glaubte auch nicht, dass er sich noch einmal verschlechtern würde.

				Charlie lag auf dem Rücken und schlief mit offenen Augen. Eine volle Erektion beulte vorn seine Hose aus – etwas, das ich einerseits gar nicht sehen wollte, andererseits als Indiz für sein Wohlbefinden betrachtete. Ich dachte: Wer weiß schon, in welchem Gewand die frohe Botschaft in unser Leben tritt? Ich zog den Hosensaum hoch und schaute nach. Das Bein sah genau so aus wie meines. Anders stand es um seine Hände. Sie waren bis zum Platzen angeschwollen. Bei diesem Anblick fühlte ich mich plötzlich furchtbar allein. Erst Morris, dann die Biber und jetzt das, vielleicht war bald überhaupt keiner mehr da. Ich wünschte, ich hätte jetzt mit Charlie reden können, hielt es aber für besser, ihn schlafen zu lassen.

				Mir fiel ein, dass ich mir seit San Francisco nicht mehr die Zähne geputzt hatte. Also hockte ich mich ein Stück flussaufwärts ans Ufer und putzte gründlich von Rot nach Weiß und auch Zunge und Gaumen und spie den Schaum anschließend wie eine Schrotladung über die Wasserfläche. Auf einmal hörte ich Warms Stimme. Ich sah zum Zelt hinüber und rief zurück: »Hermann?« Dann packte ich nacheinander die toten Biber am Schwanz und schleuderte sie unterhalb des Damms ins Wasser. Sie waren schwerer, als ich gedacht hatte, und die Schwänze fühlten sich fremd an. Als seien sie nicht Teil einer Kreatur, sondern in Wahrheit von Menschen gemacht. Charlie wachte auf, als sie ins Wasser klatschten. Er verlor kein Wort über meine eigenartige Tätigkeit, sah eher gelangweilt drein. Mit der geschwollenen Hand versuchte er, eine Fliege zu vertreiben und merkte erst da, wie schmerzhaft das war. Als der letzte Biber ins Wasser geflogen war, ging ich zu ihm. Er wollte den provisorischen Verband lösen, doch der klebte fest an seinem gummiartigen Gewebe. Als er den Stoff trotzdem etwas weiter abzog, hing die Haut daran. Es schien ihm keine größeren Schmerzen zu bereiten als die, die er schon hatte, doch der Anblick ekelte und ängstigte ihn – und mich auch. Ich sagte, wir weichen den Verband vorher besser mit dem restlichen Alkohol ein, den wir noch haben, worauf er sagte, dass er damit lieber warten wolle, bis er etwas gegessen habe. Ich bereitete uns ein kleines Frühstück mit Kaffee und Bohnen. Ich wollte auch Warm etwas bringen, aber der schlief noch, und ich weckte ihn nicht. Er war von Kopf bis Fuß tiefrot angeschwollen. Die Blasen an den Beinen hatten sich zahlenmäßig glatt verdoppelt, alle waren inzwischen geplatzt und hatten auf seiner Haut einen gelblich braunen Flüssigkeitssee hinterlassen. Die Zehen waren vollständig schwarz, von ihnen ging Todesgeruch aus. Es sah nicht so aus, als ob Warm den Abend noch erleben würde. Ich verließ das Zelt und sah Charlie, wie er Alkohol in einen von Warms Kesseln gab. Nebenan köchelte ein Oberhemd in einer trüben Brühe. Er sagte, das Hemd sei aus einer Satteltasche von Morris, und sah mich an, als warte er auf einen Vorwurf, aber welchen hätte ich ihm machen können? Dann tauchte er die Hand in den Alkohol, und augenblicklich pulsierte die Y-förmige Vene an seiner Schläfe. Jeder andere hätte hier aufgeheult, nicht aber er. Als der Schmerz nachließ, streckte er mir seine Hand entgegen und ich entfernte den Verband. Und wie zuvor lösten sich Lagen von Fleisch ab. Als ich diese Hand sah, wusste ich, es war vorbei, er würde sie nie wieder benutzen können. Charlie sah es auch, sagte aber nichts. Mit einem Stock fischte ich Morris’ Hemd aus dem Kessel und wickelte es, kaum hatte es sich etwas abgekühlt, um seine Hand, wobei ich diesmal auch die Finger einschloss, damit wir sie nicht sehen und uns Gedanken machen mussten.

				Ich begrub Morris unweit des Flusses, dort, wo der Sand in Erde übergeht. Dies dauerte mehrere Stunden, vor allem weil Warm nur einen Klappspaten mitgenommen hatte statt eines brauchbaren langen. Ich verstehe gar nicht, warum diese Dinger überhaupt existieren, denn wer schon einmal versucht hat, damit ein Grab zu schaufeln, weiß, es ist die reine Qual. Ich machte alles alleine, Charlie half mir nur dabei, die Leiche in die Grube zu ziehen. Überhaupt blieb er weitgehend für sich. Zweimal wanderte er sogar weiter flussaufwärts, bis ich ihn aus den Augen verlor. Ich drängte ihn zu nichts, er blieb freiwillig, bis das Grab wieder zugeschüttet war.

				Außerdem war da noch Morris’ Tagebuch. Warum hatten wir es ihm nicht zurückgegeben, als er noch lebte? Ich weiß es nicht, wir hatten wohl einfach nicht daran gedacht. Jetzt überlegte ich, ob wir es mit ihm begraben sollten. Ich fragte Charlie nach seiner Meinung, aber er hatte keine. Am Ende entschied ich mich dafür, das Tagebuch zu behalten. Es enthielt zwar Morris’ private Aufzeichnungen, diese allerdings waren so einzigartig, dass ich dachte, sie sollten der Nachwelt erhalten bleiben, wo sie vielleicht noch staunende Leser fanden. Es war ein Jammer, wie der verrenkte Kadaver von Morris am Grunde des Grabes lag. Der ganze Mann war so schmutzig und rötlich schwarz verfärbt, dass ich, beschämt, am liebsten nicht hingesehen hätte. Obszön, dachte ich, das ist obszön. Und obwohl es gar nicht mehr Morris war, der da unten lag, sondern nichts weiter als ein Ding, sagte ich, als könne er mich hören: »Tut mir leid, Morris, ich weiß, du hättest dir eine stilvollere Feier gewünscht. Doch hat uns allein deine Charakterstärke schon mehr als beeindruckt. Und was immer meine und meines Bruders Hochachtung in dieser Welt wert sein mögen, sei versichert, du hast sie dir ehrlich erworben.« Charlie blieb ungerührt von meiner Rede. Ich weiß nicht einmal, ob er mir überhaupt zuhörte. Wahrscheinlich war alles zu schwülstig. Ich brauche wohl nicht zu sagen, dass ich nicht jeden Tag so eine Rede halte. Da entsann ich mich des Tüchleins, das mir Mayfields Buchhalterin geschenkt hatte. Ich holte es aus der Tasche und warf es mit ins Grab – wenigstens dieser kleine Luxus musste sein. Das blauschimmernde Tuch entfaltete sich im Fall, segelte in die Tiefe und legte sich gelassen auf Morris’ Brust. Ich fragte Charlie, ob wir das Grab mit einem Kreuz markieren sollten, und er meinte, wir sollten Warm fragen. Ich ging also in Warms Zelt und fand ihn wach vor und einigermaßen ansprechbar. »Hermann«, sagte ich, worauf seine milchigen Augen ungefähr in meine Richtung blickten, obwohl sie nichts sahen. »Wer ist da?«, fragte er.

				»Eli. Wie fühlst du dich? Ich freue mich, deine Stimme zu hören.«

				»Wo ist Morris?«

				»Morris ist tot. Wir haben ihn etwas weiter oben beerdigt. Meinst du, wir sollen ein Kreuz aufstellen oder ihn einfach in Ruhe lassen?«

				»Morris … tot?« Warms Kopf rollte kraftlos vor und zurück. Dann fing er leise an zu weinen, worauf ich das Zelt verließ.

				»Was sagt er?«, fragte Charlie.

				»Ich versuch’s später noch mal.«

				Ich hatte einfach genug von heulenden Männern.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir warfen die gesamte Ausbeute von vier Mann (zuzüglich der von Warm und Morris zuvor geborgenen Menge) zusammen und hatten: einen Eimer voller Gold! Ein Vermögen und so schwer, dass ich es allein nicht einmal anheben konnte. Ich bat Charlie um Hilfe, aber er wollte nicht. Ich sagte, das Zeug sei so schwer, und er sagte, das sei ihm klar.

				Und da ich jetzt gezwungen war, mir über das weitere Vorgehen Gedanken zu machen, widmete ich mich dem Nächstliegenden und sah mir das Pferd von Morris an. Es war ein robustes Tier, dennoch sattelte ich es mit schlechtem Gewissen, um es am Ufer probezureiten. Es bewegte sich ausgesprochen weich, ein echter Gentleman, doch sonderlich warm wurde ich nicht mit ihm. Das würde sich vielleicht ändern, wenn wir uns besser kannten, und so beschloss ich, es mir mit Zuckerbrot und Freundlichkeit gewogen zu machen. Zu Charlie sagte ich: »Ich denke, ich übernehme das Pferd von Morris.«

				»Oh«, entgegnete er.

				Warm war nicht transportfähig, ich glaubte auch nicht, dass es ihm noch helfen würde, wenn wir ihn in die Stadt brachten. Wenn ich bei ihm war, nahm er mich kaum wahr. Trotzdem wollte ich ihn nicht allein seinem Schicksal überlassen. Charlie wies zudem darauf hin, dass wir die Formel für die Formel noch nicht hatten. Ich sagte, das sei mir bekannt, aber was wir seiner Meinung nach jetzt tun sollten, einen Sterbenden foltern, nur um die genaue Zusammensetzung zu erfahren? Sein Ton war absolut ernst: »Sprich nicht so mit mir, Eli. Ich habe bei diesem Auftrag meine Arbeitshand verloren, und ich sage nur, was ich denke. Und warum sollte Warm es uns nicht freiwillig sagen, es ist doch sein Vermächtnis?« Charlie sah mich nicht an, als er das sagte, ich hatte ihn jedoch noch nie so sprechen hören, nicht einmal, als wir beide noch klein waren. Er klang sogar ein wenig wie ich. Er hatte vorher noch nie Angst gezeigt, aber jetzt schon, deshalb seine Ratlosigkeit. Er wusste schlicht nicht, was Angst bedeutet und wie er mit ihr umgehen sollte. Ich sagte, es täte mir leid, dass ich ihn so hart angegangen wäre, und er nahm meine Entschuldigung an. Da rief mich Warm, und Charlie und ich gingen in sein Zelt. »Was ist, Hermann?« fragte ich.

				Er lag auf dem Rücken, seine Augen waren nach oben auf die Firststange des Zeltes gerichtet. Der Brustkorb hob und senkte sich ungewöhnlich schnell, und er keuchte laut. Er sagte: »Ich diktiere euch jetzt, was auf Morris’ Grabstein stehen soll.« Ich holte Papier und Bleistift, kniete mich neben ihn und sagte, ich sei schreibbereit. Er nickte, räusperte sich und spuckte aus. Doch die dicke Spucke fiel in kurzem Bogen direkt auf seine Stirn zurück. Ich glaube nicht, dass er das noch merkte. Aber vielleicht war es ihm auch bloß egal. Wie auch immer, er wischte sich die Spucke nicht mehr ab und bat auch nicht um Hilfe. Er sagte nur: »Hier ruht Morris, ein guter Mann und ein guter Freund. Er schätzte die Annehmlichkeiten der eleganten Welt und scheute gleichwohl weder schwere Arbeit noch die Entbehrungen auf großer Fahrt. Er starb als freier Mann, was mehr ist, als die meisten Menschen ehrlicherweise von sich behaupten können. Die meisten Menschen sind an ihre Furcht und ihre Dummheit gekettet und außerstande, einen nüchternen Blick auf ihr Leben zu werfen. Die meisten Menschen machen weiter wie gewohnt, verdrossen zwar, aber unfähig, nach den Gründen dafür zu suchen oder auf eine Veränderung zu sinnen, und sie sterben mit nichts in ihrem Herzen als Schmutz und altem, dünnem Blut. Schwaches, verwässertes Blut! Ihre Erinnerungen sind keinen Pfifferling wert, wie ihr noch sehen werdet. Die meisten Menschen sind Dummköpfe, aber zu ihnen zählte Morris nicht. Er hätte ein längeres Leben verdient, denn er hatte noch viel zu geben. Wenn es also einen Gott gibt, dann ist dieser Gott ein wahrer Hurensohn.« Warm machte eine Pause und spuckte abermals aus, diesmal zur Seite, auf die Erde. »Es gibt keinen Gott!«, sagte er abschließend und schloss die Augen. Ich wusste nicht, ob der letzte Satz ebenfalls auf den Grabstein sollte, und fragte auch nicht nach, da Warm nach meiner Einschätzung nicht mehr bei Sinnen war und ich auch nicht vorhatte, seine Rede Wort für Wort in Holz zu ritzen. Aber ich versprach es ihm, und ich glaube, es war ein Trost für ihn. Er dankte Charlie und mir, und so verließen wir das Zelt und setzten uns ans Feuer, wo Charlie, seine verletzte Hand haltend, sagte: »Meinst du nicht, wir sollten langsam von hier verschwinden?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Wir können Warm nicht alleine sterben lassen.«

				»Aber das kann noch Tage dauern.«

				»Dann bleiben wir eben noch Tage.«

				Mehr wurde zu dem Thema nicht gesagt, und genau das markierte für mich den Beginn unserer neuen Bruderschaft. Nie wieder sollte Charlie derjenige sein, der alles bestimmte, im Vertrauen darauf, dass ich schon hinterhertrottete. Zwar hatten sich die alten Rollen nicht direkt in ihr Gegenteil verkehrt, sie waren vielmehr abgeschafft. Selbst heute noch gehen wir äußerst behutsam miteinander um und vermeiden alles, was den anderen reizen könnte. Ich weiß nicht, warum es gerade an diesem Tag geschah, aber der alte Ton war plötzlich nicht mehr da – wie eine Flamme, die man ausgeblasen hat. Natürlich bewirkte eine unerklärliche Nostalgie, dass ich dem Gehabten, kaum war es nicht mehr da, noch eine Weile nachweinte, aber auch das ging vorbei, denn eine Frage beschäftigte mich viel mehr. Die Frage: Was war aus meinem ehedem so furchtlosen Bruder geworden? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur so viel: Er war weg und musste erst noch zurückkehren.

				Was Warm anging, so warteten wir nicht Tage, sondern nur Stunden. Die Nacht war gekommen, Charlie und ich lagen träge am Feuer, da hörten wir aus dem Zelt seine schwache Stimme: »Hallo? Ist da noch jemand?« Charlie wollte nicht zu ihm gehen, also tat ich es.

				Warm lag im Sterben. Er wusste das, und es machte ihm Angst. Ich fragte mich, ob er kurz vor seinem Ende doch noch zum Glauben fand und um beschleunigte Aufnahme ins Paradies bat. Doch nein, dieser Mann stand zu fest in seinem Unglauben, als dass er in letzter Minute feige von der Fahne ging. Wie sich zeigte, wollte er mit mir auch gar nicht sprechen, sondern mit Morris. Dass Morris nicht mehr lebte, hatte er vergessen.

				»Warum ist Morris nicht hier?«, röchelte er.

				»Morris ist heute Morgen gestorben, Hermann, weißt du das nicht mehr?«

				»Was? Morris tot?« Seine Stirn legte sich in Akkordeon-Falten, und der Mund öffnete sich im Schmerz, und ich sah in die blutige Mundhöhle. Er drehte sich von mir weg und holte tief Luft, rasselnd und unter Mühen, als stecke ihm etwas in der Luftröhre. Ich trat nervös von einem Fuß auf den anderen, was ihn abermals in meine Richtung blicken ließ. Er fragte: »Wer ist da? Bist du das, Morris?«

				Da sagte ich: »Ja.«

				»Oh, Morris! Wo bist du gewesen?« Seine Erleichterung war so echt, dass es mir die Kehle zuschnürte.

				»Ich habe Brennholz gesammelt.«

				Warm war wie ausgewechselt. »So? Brennholz? Wunderbar! Gute Idee! Dann machen wir heute Abend ein großes Freudenfeuer, zum krönenden Abschluss unserer Operation! Außerdem können wir viel besser sehen, was wir alles gesammelt haben. Aber es ist ein Vermögen, für jeden von uns, das weiß ich. Na, was sagst du?«

				»Das hört sich gut an«, pflichtete ich ihm bei.

				»Wo sind eigentlich die anderen geblieben?«, sagte er, mehr zu sich. »Na egal. Dieser Charlie hat die Arbeit auch nicht gerade erfunden.«

				»Das stimmt. Er steht lieber daneben und guckt zu.«

				»Und der Ordentlichste ist er auch nicht.«

				»Kann man nicht sagen, nein.«

				»Aber alles in allem ist er ein anständiger Kerl, Hermann. Du hattest mal wieder recht.«

				»Und wo ist der andere, dieser Eli?«

				»Irgendwo da draußen.«

				»Er bewacht wohl das Lager.«

				»Ja, er steht draußen, im Dunkeln.«

				Etwas leiser sagte er: »Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, aber ich mag den Dicken irgendwie.«

				»Umgekehrt aber auch, Hermann. Das ist nicht zu übersehen.«

				»Holla, was ist denn das?«

				»Ich sagte, er mag dich ebenfalls, Hermann.«

				»Höre ich hier Eifersucht?«

				»Bestimmt nicht.«

				»Ich bin geschmeichelt. Wer hätte gedacht, dass ich noch einmal so viele Kameraden um mich versammle? Und lauter hochanständige, ehrenwerte Männer! Wie lange habe ich mich wie ein Aussätziger gefühlt!« Bei diesen Worten kräuselten sich seine Lippen in bittersüßer Traurigkeit, und er schloss die trüben Augen. Tränen quollen unter den geschlossenen Lidern hervor, und ich wischte sie mit dem Daumen fort. Danach machte Warm die Augen nicht mehr auf, sondern sagte nur: »Morris, sollte es sein, dass ich die Nacht nicht überlebe, möchte ich, dass du mit der Formel weiterarbeitest.«

				»Denk doch nicht an so was! Ruh dich aus.«

				»Außerdem habe ich mir überlegt: Wenn man die Haut vorher mit Schweineschmalz einreibt, dürfte sich der Schaden in Grenzen halten …«

				»Eine gute Idee, Hermann.«

				Er schnaufte und sagte: »Wir kennen uns nun schon eine ganze Weile …«

				»Das ist wahr. Mir geht es genauso.«

				»Und es tut mir so leid, dass du vorhin gestorben bist.«

				»Jetzt geht es mir wieder besser.«

				»Aber ich wollte dir nur helfen. Ich dachte, wir könnten Freunde sein.«

				»Wir sind Freunde, Hermann.«

				»Ich …«, sagte er. »Ich …« Wobei er den Mund aufriss und ich tief aus seinen Eingeweiden ein Platzen oder Reißen hörte, als ginge irgendetwas in ihm endgültig entzwei. Was war es bloß? Ich glaube nicht, dass es ihm wehtat, jedenfalls deutete nichts darauf hin. Ich legte ihm die Hand auf die Brust und spürte sein rasendes Herz, ehe es auf einmal aussetzte. Eine Luftsäule presste sich aus seinem Mund, und sein Körper verkrampfte sich ein letztes Mal. Dann war alles still, und die Uhr von Hermann Kermit Warm war stehen geblieben. Sein rechter Arm fiel zur Seite. Ich legte ihn wieder zurück, er fiel abermals, und ich ließ ihn so und ging. Charlie saß draußen am Feuer. Eigentlich war alles wie vorher, bis auf ein kleines Detail.

				

			

		

	
		
			
				

				Die Indianer. Ein halbes Dutzend plünderte unser Lager und suchte überall nach Wertsachen, die sie an sich nehmen und behalten könnten. Die Satteltaschen übersahen sie dabei ebenso wenig wie unsere Pferde und Esel. Kaum trat ich aus dem Zelt, sah ich mich einer Rothaut gegenüber, die mir mit vorgehaltener Flinte bedeutete, mich zu Charlie ans Feuer zu setzen, was ich tat. Weder Charlie noch ich war bewaffnet, unsere Pistolengurte lagen friedlich neben den Sätteln auf dem Boden, wie immer, wenn wir irgendwo lagerten. Aber selbst wenn Charlie seine Pistole gehabt hätte, möchte ich bezweifeln, dass er sie in diesem Moment auch gezogen hätte. Er saß nur da, starrte ins Feuer und ignorierte unsere Besucher, so gut es ging. Anscheinend wollte er von nichts und niemandem mehr behelligt werden.

				Den Eimer mit Gold hatten die Indianer übrigens noch nicht entdeckt, er stand nach wie vor neben uns. Er wäre wohl auch unentdeckt geblieben, hätte Charlie nicht versucht, ihn unter seinem Hut zu verstecken, was das Misstrauen des Indianers mit der Flinte erregte. Er kam her und stieß den Hut beiseite. Sein stoisches Gesicht kannte kein Lächeln, selbst dann nicht, als er sah, was sich in dem Eimer befand. Immerhin war es so interessant, dass er die anderen herrief, worauf dann alle ums Feuer saßen und nacheinander in den Eimer sahen. Einer fing an zu lachen, doch die anderen fuhren ihm über den Mund, indem sie, wenn mich nicht alles täuschte, sagten, er solle das Maul halten. Ein anderer ging mich ziemlich rüde an und fragte, woher wir so viel Gold hätten. Ich deutete auf den Fluss, wofür er mich mit Verachtung strafte. Dann kippten sie den Eimer aus und verteilten den gesamten Inhalt in einzelne Lederbeutel. Anschließend erhoben sie sich und diskutierten weiter, anscheinend über Charlie und mich, denn sie zeigten immer wieder mit dem Finger auf uns. Dann ging der Indianer mit der Flinte in Warms Zelt und bekam einen gehörigen und hörbaren Schreck. Ich weiß, es ist geradezu unindianisch, seine Gefühle auf diese Weise zu zeigen, aber genauso war es. Er bekam einen Schreck und schnappte nach Luft wie ein altes Weib und wäre am liebsten gleich fortgerannt, mit geweiteten Augen und Hand vor dem Mund, denn das war wohl zu viel für ihn. Er scheuchte auch die anderen gleich weg, nämlich Richtung Fluss, was die sich nicht zweimal sagen ließen, als sie vernahmen, was er in dem Zelt gesehen hatte. Binnen Kurzem waren sie alle in der Dunkelheit verschwunden. Was ich seltsam fand: Unsere Waffen und Pferde ließen sie links liegen, auch an unserem Leben waren sie nicht interessiert. Aber sie dachten vermutlich, wir hätten die Lepra oder sonst einen Aussatz. Vielleicht reichte ihnen auch einfach das Gold.

				»Warm ist tot«, sagte ich zu Charlie.

				»Ich lege mich schlafen«, erwiderte er.

				Und genau das tat er dann auch.

				

			

		

	
		
			
				

				Am nächsten Morgen begrub ich Warm. Das machte ich allein, ohne die Hilfe von Charlie, obwohl er sich bei der Zeremonie selbst wieder sehen ließ, missmutig, aber immerhin. Warms Satteltasche war vollgestopft mit Tagebüchern und Aufzeichnungen. Darin suchte ich nach der Formel, doch das ganze Zeug war mehr oder weniger unverständlich, was nicht so sehr an meinem fehlenden chemischen Wissen lag als an seiner, man muss es leider sagen, Drecksklaue. Irgendwann gab ich es auf und legte ihm die Bücher auf die Brust, ehe ich das Grab mit Sand und Erde zuschaufelte. Diesmal hielt ich keine Totenrede und wollte auch die beiden nebeneinanderliegenden Gräber nicht mit einem Kreuz versehen, was ich heute bereue. Die Welt hätte zumindest wissen können, dass hier zwei Freunde lagen, die an diesem Fluss wahre Wunderdinge vollbracht hatten. Aber ich fühlte mich niedergeschlagen und wie mit einem Fluch belegt und wollte nur noch fort. Sobald also das Grab zugeschüttet war, stiegen Charlie und ich auf unsere Pferde und verließen diesen Ort am Leuchtenden Fluss, ohne auch nur das Zelt abzubauen oder die Glut des Lagerfeuers zu löschen. Ein letzter Blick zurück auf das Lager, und ich dachte bei mir: Nie im Leben will ich Anführer sein. Ich will keine Männer führen, aber ich will auch nicht von ihnen geführt werden. Ich dachte: Ich will nur mich selber führen. Damit Warms Pferd und die Esel nicht verhungerten, band ich sie los. Nur die Esel liefen uns nach, das Pferd machte keinen Schritt. Ich feuerte einmal in die Luft, um sie zu vertreiben, was gut funktionierte. Sie trugen weder Zaumzeug noch Brandzeichen, und auf ihren kurzen Beinen bewegten sie sich so schnell und geschickt, dass es mir unwirklich erschien.

				Wir hielten uns nach Nordwesten und erreichten Mayfield drei Tage später. Charlie und ich redeten nicht viel, aber wenn, dann nur freundlich und ohne die Absicht, den anderen zu verletzen. Ich glaube, es war für ihn eine Zeit des Nachdenkens. Er musste sich überlegen, wer er für den Rest seines Lebens sein konnte, wollte oder würde. In gewisser Weise beschäftigten mich dieselben Gedanken. Ich dachte an die letzten Tage zurück und sagte mir: Okay, wenn das mein letzter Auftrag gewesen sein soll, dann war dessen Dramatik vielleicht ganz passend. Paukenschlag und Ende mit Schrecken. Dann nahm ich mir vor, so bald wie möglich meine Mutter zu besuchen – falls sie noch lebte. Ich malte mir aus, wie wir uns wieder versöhnen würden, wobei sie mir am Ende immer ihren verkrüppelten Arm um den Hals legte und mich küsste, dort, wo kein Bart war, direkt unter dem Auge. Dadurch kehrte eine große innere Ruhe in mir ein, und der Ritt nach Mayfield wurde trotz allem, was wir gerade erlebt hatten, so angenehm, wie man es sich nur wünschen konnte. Etwa auf halber Strecke sagte ich zu Charlie: »Mit deiner linken Hand bist du immer noch schneller als die meisten Männer mit rechts.«

				»Die meisten Männer reicht aber nicht«, entgegnete er, worauf wir wieder schwiegen.

				Was das Gold anging, das uns von den Indianern gestohlen wurde, war meine Meinung gespalten. Dass wir das Gold verloren hatten, erschien einerseits nur gerecht. Mir war nicht wohl dabei gewesen, als ich auf einmal so viel Gold in Händen hielt, das größtenteils von anderen aus dem Fluss geholt worden war. Ich bezweifle jedoch, ob mir diese Großherzigkeit so leicht gefallen wäre, hätten wir nicht unter einem Schwedenofen in Mayfield ein größeres Vermögen in Aussicht gehabt. Geld, das zumindest in meinem Fall ein völlig neues Leben bedeutete. Als ich etwa eine Meile vor der Stadt Brandgeruch in der Luft bemerkte, war ich daher gleich von großen Befürchtungen erfüllt. Befürchtungen, die zu Wut wurden, je näher wir kamen, und schließlich zu einem Fatalismus der jämmerlichsten Art. Denn das Hotel war mitsamt der Außengebäude niedergebrannt. Ich entdeckte in den rauchenden Trümmern zwar den Schwedenofen, aber er lag umgestürzt da, und mir war klar, unser Schatz war weg. Nachdem die neue Lage lange genug ihr unabänderliches Gesicht gezeigt hatte, wandte ich mich zu Charlie um, der hinter mir auf der staubigen Straße geblieben war und mit hängenden Schultern auf seinem Pferd Nimble saß. »Hier ist nichts mehr zu holen«, rief ich ihm zu.

				»Gehen wir was trinken«, rief er zurück – was ich, zumal aus seinem Mund, zum ersten Mal seit vielen, vielen Jahren einen vernünftigen Vorschlag fand. Aber da das Hotel nicht mehr existierte, gab es leider auch keinen Ort mehr, an dem man sich besaufen konnte. Wir waren gezwungen, beim Apotheker eine Flasche Branntwein zu kaufen und sie wie Gesindel auf der Straße zu trinken.

				Wir setzten uns auf den Gehsteig gegenüber dem ehemaligen Hotel und starrten auf die Ruine. Das Feuer war zwar schon seit Tagen aus, doch ringelten sich an vielen Stellen Qualmgespenster in die Luft. Als die Flasche halb leer war, sagte Charlie: »Glaubst du, Mayfield hat das Feuer gelegt?«

				»Wer sonst?«

				»Dann war er nie wirklich weg, sondern hat sich irgendwo versteckt und gewartet, bis wir weitergeritten sind. Ich würde sagen, er hat uns ausgetrickst.« Da konnte ich ihm nur recht geben, und Charlie sagte: »Ich frage mich, wo dein Mädchen ist.«

				»Komisch, sie hatte ich ganz vergessen.« Einen Moment lang überraschte mich das, dann nicht mehr.

				Auf der Straße näherte sich jemand, den ich als den Weinenden erkannte. Wie immer führte er sein Pferd am Zügel, und Tränen rannen ihm übers Gesicht. Er sah uns gar nicht. Seine Trübsal hatte ihn in eine Art katatonische Starre verfallen lassen, was mich in diesem Moment sehr erboste. Ich nahm einen Stein und warf damit nach ihm. Der Stein streifte ihn an der Schulter, und der Weinende sah endlich her. »Hau ab hier, verschwinde!«, rief ich. Ich weiß gar nicht, was mich so an ihm ärgerte, aber es war so, als vertriebe ich eine Krähe von einer Leiche. Na gut, ich war betrunken. Auf jeden Fall setzte der Weinende seine elende Pilgerschaft fort. »Keine Ahnung, was wir jetzt tun sollen«, sagte ich zu Charlie.

				»Erst einmal nicht darüber nachdenken«, lautete sein Rat. Kurz darauf sagte er beinahe gutgelaunt: »Jetzt guck sich einer das an! Wenn das nicht die Liebe meines Lebens ist!« Tatsächlich war es seine Hure, die jetzt näher kam. »Guten Tag, schönes Fräulein, wie heißt du denn?«, sagte er. Nass und zerzaust stand sie vor uns. Ihre Augen waren gerötet, ihr Kleid schmutzig, und ihre Hände zitterten. Doch dann holte sie aus und warf mir etwas ins Gesicht: Münzen. Sie trafen mich an der Stirn und fielen dann zu Boden. Es waren die hundert Dollar, die einmal für die Buchhalterin bestimmt gewesen waren. Beim Anblick des Geldes musste ich lachen – auch wenn es letztlich bedeutete, dass die Buchhalterin tot war. Ich dachte bei mir: Vielleicht habe ich die Buchhalterin weniger geliebt als die Vorstellung, von ihr geliebt zu werden und dass ich dann nicht mehr so allein wäre. Trotzdem war mein Herz voller Trauer, und ich sah die Hure an und sagte in ihr erbarmenswürdiges Gesicht: »Was soll ich damit?« Sie spuckte aus und ging weg, und ich sammelte die Geldstücke auf. Ich gab Charlie fünfzig Dollar, die er sich mit elegant abgespreiztem kleinem Finger in den Stiefel steckte. Mit meinen fünfzig Dollar tat ich dasselbe, dann lachten wir, als wären wir das verrückteste Komikerduo aller Zeiten.

				Am Ende – die Flasche war so gut wie leer – saßen wir beide in der Gosse und wären dort wohl eingeschlafen, hätte Charlies Hure nicht die anderen Huren zusammengetrommelt. Die ganze Meute stand plötzlich vor uns und überschüttete uns mit Verwünschungen. Von wegen dass Mayfield weg sei und sein Hotel auch nicht mehr stehe und dass es allen jetzt viel schlechter gehe. Ohne Parfum und saubere, frisch gestärkte Sachen jeden Tag und so weiter. Über uns und unseren Charakter hingegen äußerten sie sich mehr als unfreundlich.

				»Seht euch diese Galgenvögel genau an!«

				»Jetzt sitzen sie in der Scheiße.«

				»Und dieser Fettsack da.«

				»Der andere hat irgendwas an der Hand.«

				»Der bringt keine Stalljungen mehr um.«

				Durch das Gekeife hindurch fragte mich Charlie: »Worüber regen die sich eigentlich so auf?«

				»Wir haben ihren Boss davongejagt, weißt du noch?« Gegenüber den Huren erklärte ich daher: »Wir haben doch das Hotel nicht angesteckt, das war Mayfield. Jedenfalls glaube ich das. Wir waren es jedenfalls bestimmt nicht.« Allein das brachte sie nur noch mehr gegen uns auf.

				»Wenn du noch einmal etwas Schlechtes über Mayfield sagst!«

				»Mayfield war gar nicht so übel.«

				»Er hat uns immer pünktlich bezahlt.«

				»Und wohnen konnten wir auch bei ihm.«

				»Nein, Mayfield war ein Bastard. Aber er war nicht halb so schlimm wie diese beiden Verbrecher.«

				»Ihr seid die wahren Verbrecher.«

				»Keine Frage.«

				»Was machen wir jetzt mit diesen Verbrechern?«

				»Lumpenhunde!«

				»Schnappt sie euch!«

				Und dann fielen sie über uns her. Durch ihre schiere Übermacht hatten sie uns bald am Boden, was Charlie zunächst komisch fand – wie ich übrigens auch. Unter mehreren Lagen von Frauenkörpern hörte ich ihn lachen. Doch das Lachen verging mir bald, als ich nämlich merkte, dass ich mich tatsächlich nicht mehr rühren konnte und hilflos zusehen musste, wie mir die flinken Hurenhände in meine Taschen fuhren und mich um mein ganzes Geld erleichterten. Da wurde ich, genauso wie Charlie, richtig böse und fing an, mich zu wehren und die Huren zu beschimpfen, doch es schien, je mehr wir kämpften, desto mehr langten auch sie zu. Richtig Angst bekam ich, als Charlie vor Schmerz aufheulte, weil ihm seine Hure soeben den Absatz in die verletzte Hand gebohrt hatte. Da konnte sogar einer wie ich nicht mehr an mich halten, und biss der Hure, die mir am nächsten war, durch den Stoff in ihren stinkenden Wanst und versenkte meine Zähne in ihr verworfenes Fleisch. Sie wurde deswegen fuchsteufelswild, zog mir meine Pistole aus dem Holster und hielt sie mir direkt an die Schläfe. Da sagte ich nichts mehr, denn ihre hasserfüllten Augen ließen keinen Zweifel, dass sie mich erschießen würde. Ich erwartete, im schwarzen Loch der Mündung jederzeit dieses kleine weiße Licht zu sehen. Doch Fehlanzeige. Die Huren hatten sich ausgetobt, ließen wortlos von uns ab und gingen davon, allerdings unter Mitnahme unserer Waffen und unserer gesamten Barschaft. Allein das Geld in unseren Stiefeln blieb uns, weil sie dort nicht nachgesehen hatten.
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				Kurz darauf sackte ich im heißen Staub dieser sterbenden Stadt zusammen und lag eine ganze Weile ohnmächtig auf der Straße. Als ich in der Abenddämmerung erwachte, stand das kleine Mädchen von meinem ersten Besuch vor mir. Sie trug ein neues Kleidchen und eine große rote Schleife in ihrem sichtlich frisch gewaschenen Haar. Die Hände hatte sie artig vor der Brust gefaltet, und in ihrer ganzen Haltung lag eine gespannte Erwartung. Sie sah aber nicht mich an, sondern Charlie. »Da bist du ja wieder«, sagte ich, doch sie entzog mir mit einer Geste kurzerhand das Wort und deutete stattdessen auf Charlie, der ein Einmachglas in der Hand hielt. Am Grund des Einmachglases wirbelten schwarze Körnchen im Kreis, und ich sah, wie beim ersten Mal, Spuren den Gifts an ihren Fingern. Als Charlie das Einmachglas zum Mund führte, schlug ich es ihm aus der Hand. Das Einmachglas zerbrach jedoch nicht, sondern landete in einer Schlammpfütze, wo es auslief. Das Mädchen sah mich böse an. »Warum hast du das getan«, fragte sie.

				Ich sagte: »Ich wollte mit dir über das reden, was du beim letzten Mal gesagt hast.«

				Den Blick gedankenverloren auf das leere Einmachglas gerichtet, sagte sie: »Was habe ich denn beim letzten Mal gesagt?«

				»Du sagtest, ich hätte einen Schutzengel, erinnerst du dich?«

				»Ich erinnere mich.«

				»Bitte sage mir: Stimmt das noch immer?«

				So, wie sie mich anschaute, war mir klar, dass sie die Antwort wusste, doch sie sagte nichts.

				»Kann mir auch wirklich nichts passieren?«, bohrte ich weiter.

				Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen – und machte ihn wieder zu. Sie schüttelte den Kopf. »Das verrate ich dir nicht.« Ihr Kleidchen bauschte sich, als sie sich umdrehte und ging. Ich suchte nach einem Stein, den ich nach ihr werfen konnte, aber ich fand keinen. Charlie starrte immer noch auf das Einmachglas im Schlamm. »Ich habe verdammt noch mal Durst«, sagte er.

				»Sie wollte dich totmachen«, sagte ich.

				»Wer sie?«

				»Ich habe schon gesehen, wie sie den Hund vergiftet hat.«

				»Was, das hübsche kleine Ding? Warum um alles in der Welt sollte sie das tun?«

				»Ganz einfach. Weil sie böse ist. Und weil es ihr Spaß macht, Böses zu tun.«

				Charlie blinzelte in den violetten Himmel. Er legte den Kopf zurück und schloss die Augen und sagte: »Na dann, gute Nacht, böse Welt.« Er lachte. Ein, zwei Minuten später und er war eingeschlafen.
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				Ein Arzt in Jacksonville nahm Charlie dann die Hand ab. Die Schmerzen ließen zwar immer weiter nach, doch das Fleisch faulte vor sich hin, und am Ende blieb nur die Amputation. Der Arzt hieß Crane und war schon älter. Jedoch hatte er ein klares Auge und eine ruhige Hand. Er trug eine Rose im Knopfloch, und es gab nicht einen Moment, in dem ich seinem Urteil misstraute, denn er war ein Mann von Prinzipien. Als ich ihm unsere finanzielle Lage schilderte, schien es ihn kaum zu interessieren, so, als sei Geld ein nachrangiges Problem. Und als Charlie die Branntweinflasche zückte, weil er sich vor dem Eingriff noch schnell in die Bewusstlosigkeit saufen wollte, war er strikt dagegen. Der Alkohol, sagte er, könne zu massiven Blutungen führen. Aber Charlie war das egal, er wolle es so, und nichts in der Welt könne ihn davon abhalten. Schließlich nahm ich Crane beiseite und empfahl, Charlie einfach die doppelte Dosis Schmerzmittel zu verabreichen, dann würde sich alles von selbst regeln. Crane war so klug, mir zu vertrauen. Nachdem wir meinen Bruder also gehörig sediert hatten, lief alles wie am Schnürchen – soweit man das von einer solchen Operation sagen konnte. Sie fand übrigens in Cranes Wohnzimmer statt.

				Das abgestorbene Gewebe erstreckte sich mittlerweile bis weit über das Handgelenk hinaus, und Crane setzte die Säge deshalb in der Mitte des Unterarms an. Eine so genannte Knochensäge, wie er erklärte, die speziell für diese Aufgabe konstruiert sei. Trotzdem lief ihm nach getaner Arbeit der Schweiß von der Stirn, und das lange Sägeblatt erwies sich bei Berührung als so heiß, dass er sich daran verbrannte. Er hatte vorsorglich einen Eimer unter die zum Tode verurteilte Hand platziert, doch entweder die Hand fiel falsch oder der Eimer stand falsch, jedenfalls landete sie auf dem Boden. Da die Operationswunde seine volle Aufmerksamkeit verlangte, konnte er sich darum jedoch nicht kümmern, also tat ich es. Ich hob Charlies Hand auf. Sie war weder besonders schwer noch leicht, aber sie blutete erheblich aus ihrem offenen Ende, weswegen ich sie über den Eimer hielt. Seltsam, wie ich sie am Handgelenk hielt, etwas, das ich zu Lebzeiten der Hand nie getan hatte und was mir jetzt die Schamesröte ins Gesicht trieb, so fremd war mir das alles. Vor allem, da ich mit dem Daumen auch noch die rauen schwarzen Härchen streichelte. Aber ich fühlte mich meinem Bruder sehr nahe, als ich das tat. Ich stellte die Hand senkrecht in den Eimer und trug den Eimer hinaus, denn Charlie sollte nichts davon sehen, wenn er erwachte. Nach der Operation, bandagiert und mit Morphium vollgepumpt, legten wir ihn auf eine Pritsche, und Crane sagte, ich könne draußen ruhig etwas Luft schnappen, da Charlie so schnell nicht erwachen würde. Ich dankte ihm und ging hinaus, wanderte bis ans andere Ende der Stadt, wo ich zu jener Gaststätte gelangte, in der ich schon auf dem Hinweg gewesen war. Ich setzte mich an denselben Tisch wie damals, und es erschien derselbe Kellner. Er erkannte mich gleich und fragte im Spaß: »Wieder Möhren mit Grünzeug, Mister?« Doch nach der schaurigen Operation, die sogar auf meiner Hose Blutspritzer hinterlassen hatte, war mir der Appetit gründlich vergangen, deshalb bestellte ich nur ein Glas Bier. »Sind Sie jetzt endgültig unter die Hungerkünstler gegangen?«, fragte er und schnaubte verächtlich in seinen Bart. Ich fand den Ton nicht mehr witzig und sagte: »Mein Name ist Eli Sisters, du verdammter Hurensohn, und wenn du mir nicht sofort bringst, was ich bestellt habe, blase ich dir den Schädel weg.« Sein dämliches Grinsen erstarb auf der Stelle, und seine guten Manieren kehrten zurück, wenngleich mir das Bier mit zittriger Hand serviert wurde. An sich sind Drohungen und einschüchternde Reden gar nicht meine Art, schon gar nicht so ordinäre, daher ging ich auf dem Rückweg mit mir ins Gericht: Ich muss meine Ruhe und meine Friedfertigkeit zurückgewinnen, dachte ich. Ich dachte: Ich brauche Ruhe. Ich will ein Jahr lang nichts anderes tun, als zur Ruhe zu kommen. Was somit beschlossen war. Mehr noch, es war eine Entscheidung, die ich später sogar in die Tat umsetzte und über die Maßen genoss: zwölf Monate, in denen ich nichts tat, als auszuruhen und nachzudenken und gelassen und weise zu werden. Doch wusste ich, ehe dieser Traum in Erfüllung gehen konnte, hatte ich noch eine Sache zu erledigen – und zwar allein.

				

			

		

	
		
			
				

				Es war schon nach zehn Uhr abends, als wir endlich an unserem Haus außerhalb von Oregon City eintrafen. Die Tür war eingetreten, und alle Möbel waren umgeworfen und kaputt gemacht. Ich ging ins Hinterzimmer und war nicht sonderlich überrascht, dass auch unsere Ersparnisse, die wir in der Aussparung hinter dem Spiegel versteckt hatten, nicht mehr da waren, immerhin zweitausendzweihundert Dollar. Stattdessen fanden wir einen Zettel, auf dem Folgendes stand:

				Lieber Charlie,

				ich weiß, ich bin ein Bastard, weil ich alle deine $ $ $ genommen habe. Ich bin betrunken, aber ich glaube nicht, dass ich es zurückgebe, wenn ich wieder nüchtern bin. Habe mir dann auch die $ $ $ von deinem Bruder genommen, was mir echt leidtut, Eli. Ich mochte dich eigentlich, außer wenn du mich schräg angeguckt hast. Mit den $ $ $ gehe ich jetzt weit weg, ihr könnte ja versuchen, mich zu finden, wünsche viel Glück. Ich glaube aber, ihr habt den Verlust bald wieder drin, so, wie ihr bisher verdient habt. Ihr habt ja ein Händchen fürs Geld. Eigentlich will ich mich nicht auf diese miese Tour verabschieden, aber so bin ich eben und war auch nie anders. Deshalb habe ich auch kein schlechtes Gewissen. Wahrscheinlich bin ich von Natur aus ein Schuft, oder mit meinem Kopf stimmt etwas nicht, denn von irgendwoher muss es ja kommen. Von irgendwas wird der Mensch geleitet.

				– Rex

				Ich faltete den Zettel zusammen und legte ihn in die Aussparung zurück. Der Spiegel lag zerbrochen auf dem Boden, und ich rührte mit der Stiefelspitze in den Scherben. Ich dachte eigentlich gar nichts, sondern wartete, wartete auf irgendeinen Gedanken, irgendein Gefühl. Als sich weder das eine noch das andere einstellte, ging ich nach draußen und holte Charlie von seinem Pferd Nimble herunter. Crane hatte ihm eine Tropfflasche mit Morphium mitgegeben, und er war während des gesamten Ritts praktisch nicht aufgewacht. Das ging zeitweise so weit, dass ich ihn auf seinem Pferd festbinden und es am Zügel führen musste. Nur von Zeit zu Zeit zuckte er hoch und merkte, dass seine Hand nicht mehr mit seinem Arm verbunden war. Was er aber auch immer wieder vergaß, sodass ihn der Schreck und das Elend bei der Erkenntnis, dass es so war, umso härter trafen.

				Ich brachte ihn auf sein Zimmer, und er kroch auf die nackte, durchgelegene Matratze. Ehe er erneut in den Dämmerzustand versank, sagte ich ihm, ich müsse noch einmal fort. Er fragte nicht, wohin, und hätte ohnehin nichts machen können. Er biss die Zähne zusammen und winkte mir mit seinem bandagierten Stumpf. Ich überließ ihn dem Morphium-Tran und stand noch eine Weile an der Haustür und überlegte, was uns geblieben war. Ich hatte nie viel für diese Bude übrig gehabt, was nicht verwunderlich war, wenn man sich so umsah. Das rotweinfleckige Bettzeug und das angestoßene Geschirr waren nun wirklich keine Visitenkarte. Ich wusste, hier würde ich nie wieder schlafen. Mit dem Pferd war man in einer Stunde in der Stadt. Ich war ruhig und entschlossen, hatte ein Ziel vor Augen. Obwohl ich seit vielen Tagen im Sattel saß, war ich nicht im Mindesten müde oder abgespannt. Vor allem hatte ich keine Angst.

				Das Anwesen des Kommodore war dunkel bis auf ein paar trübe erleuchtete Fenster im Obergeschoss. Der helle Mond stand hoch am Himmel, sodass ich erst einmal unter der alten Zeder an der Grundstücksgrenze Deckung suchte. Ich sah, wie ein Dienstmädchen, mit einer leeren Waschschüssel unter dem Arm, das Haus durch den Hintereingang verließ. Sie war über irgendetwas aufgebracht und fluchte leise, während sie ihrer Dienstbotenhütte zustrebte, die etwas abseits lag. Ich wartete eine volle Viertelstunde, ob sie nicht zurückkehrte. Sie tat es nicht, also lief ich geduckt durch den Garten auf das Haus zu. Das Dienstmädchen hatte den Hintereingang offen gelassen, und ich gelangte problemlos in die Küche. Alles war still, kühl und sehr ordentlich. Was hatte der Kommodore dem Mädchen angetan? Ich schaute kurz zu ihrer Hütte hinüber, aber dort war alles ruhig und unverändert. Sie hatte eine Kerze angezündet und ins Fenster gestellt, das war alles.

				Langsam erklomm ich die mit Teppich belegte Treppe und stand bald vor der Tür zu seinen Gemächern. Dahinter hörte ich, wie er jemanden, den ich nicht kannte, beschimpfte und beleidigte. Ab und zu murmelte der Betreffende leise Entschuldigungen, aber wer er war und was er verbrochen hatte, blieb mir ein Rätsel. Nach empfangener Erniedrigung schickte er sich an, das Zimmer zu verlassen. Als seine Schritte näher kamen, drückte ich mich eng in den toten Winkel neben der Tür. Ich hatte keine Pistole, nur ein flaches stumpfes Klappmesser – die Leute hier würden sagen einen Käsedolch, den nahm ich fest in die Hand. Doch die Tür schwang auf, und der Mann ging an mir vorbei und die Treppe hinunter, ohne von mir Kenntnis zu nehmen. Er verließ das Haus durch die Hintertür, und ich schlich mich ans Fenster am Ende des Flurs, um seinen weiteren Weg zu verfolgen. Der führte ihn in die Dienstbotenhütte, wo er bald am Fenster auftauchte und einen bitteren Blick auf das Herrenhaus warf, sodass ich mich schnell ducken musste. Doch die Kränkung in seiner Miene, die konnte ich selbst aus der Deckung heraus gut sehen. Dabei war es eine Verbrechervisage, wie sie im Buch steht, jede Falte ein mieser Zug. Aber jetzt stand er da, geknechtet und kujoniert und zutiefst gedemütigt und unfähig, daran das Geringste zu ändern. Dann blies er die Kerze aus, und es wurde dunkel in der Hütte, und ich schlich zurück zur Tür des Kommodore. Sie war offen geblieben, und ich trat ein.

				Das Quartier des Kommodore nahm das gesamte Obergeschoss des großen Hauses ein, allerdings fehlten die Zwischenwände. Trotzdem standen die Möbel so, als wären welche da. Abgesehen von vereinzelten Wand- und Tischleuchten war alles dunkel. Ganz hinten, hinter einem chinesischen Wandschirm, stieg bläulicher Zigarrenrauch auf. Da hörte ich plötzlich die Stimme des Kommodore und erstarrte, weil er anscheinend doch nicht allein war. Aber je länger er sprach, desto mehr hatte ich den Eindruck, dass er lediglich Selbstgespräche führte, denn ich hörte nie jemanden antworten. Er saß in der Badewanne und hielt eine imaginäre Rede, und ich dachte bei mir: Woran liegt es nur, dass die Leute ausgerechnet in der Badewanne anfangen, mit sich selber zu reden? Ich umklammerte mein Messer fester und drang in das Zimmer vor, achtete aber darauf, stets auf den Teppichen zu bleiben, um möglichst wenig Lärm zu machen. Schließlich lugte ich mit erhobenem Messer um den Wandschirm, bereit, seinem nackten Herzen den tödlichen Stich zu versetzen, doch ließ ich den Arm langsam wieder sinken, denn seine Augen waren von einem Waschlappen bedeckt. Dies also war der mächtige Mann, dessen schädlicher Einfluss bis in den hintersten Winkel des Territoriums zu spüren war, und dieser Mann saß besoffen in einer kupfernen Sitzwanne. Ein unbehaartes Männchen mit Hühnerbrust und einer dicken Zigarre, der jeden Moment die Asche abbrechen konnte. Und es sagte mit näselnder Fistelstimme:

				»Gentlemen, es handelt sich um eine Frage, die mir schon oft gestellt wurde, und die ich heute Ihnen stelle. Wollen wir einmal sehen, ob Sie die Antwort kennen. Also: Was macht einen Mann zu einem wahrhaft großen Mann? Jetzt werden die einen auf das persönliche Vermögen verweisen, andere auf seine Charakterstärke. Manche werden sagen, dies ist ein großer Mann, der nie die Beherrschung verliert, wieder andere halten denjenigen für groß, der den Herrn seinen Gott mehr als alles andere verehrt. Ich aber bin gekommen, Ihnen mitzuteilen, was einen Mann wahrhaft zu einem großen Mann macht. Ich verbinde dies mit der Hoffnung, dass Sie mich nicht nur anhören, sondern dass Sie meine Worte in Ihre Herzen und Ihre Seelen einlassen, auf dass Ihnen offenbar werde, wie ich die Chose sehe. Denn es stimmt, ich wünsche mir nichts mehr, als auch Ihnen, Gentlemen, das Geheimnis wahrer Größe zu enthüllen.« Er nickte und hob die Hand, als wolle er, bescheiden, den brandenden Applaus bremsen. Ich trat noch einen Schritt näher, richtete die Klinge auf sein Gesicht. Ich wusste, ich musste ihn töten, solange die Gelegenheit so günstig war, gleichzeitig aber wollte ich hören, was er weiter zu sagen hatte. Er senkte die Hand und sog ausgiebig an seiner Zigarre, wodurch die verglühte Spitze endlich abbrach und zischend ins Wasser fiel. Ohne hinzusehen, verwedelte er die Asche mit den Fingerspitzen. »Danke«, sagte er. »Vielen, vielen Dank.« Dann eine Pause, in der er tief Luft holte. Denn das, was jetzt kam, sprach er mit großer Emphase und ebenso laut. »Ein großer Mann ist derjenige, der eine Leerstelle in der materiellen Welt mit der Essenz seiner eigenen Person zu füllen vermag. Ein großer Mann ist derjenige, der selbst dort Glück hat, wo andere nie Glück hatten – vermöge reiner Willenskraft. Ein großer Mann ist derjenige, der etwas aus dem Nichts schafft. Und glauben Sie mir, Gentlemen, sollte Ihnen dies gelingen, dann ist die Welt um Sie herum auch nicht mehr als ein Nichts.«

				Im nächsten Moment hatte ich ihn. Ich warf das Klappmesser beiseite und drückte seine Schultern nieder, bis sein Kopf unter Wasser tauchte. Er begann sogleich wie wild zu spritzen und um sich zu schlagen. Er hustete und würgte und machte Geräusche, die sich anhörten wie »Heck-heck-heck«. Da meine Beine gegen die Wanne gepresst waren, spürte ich die Schwingungen dieser Geräusche in meinem ganzen Körper. Der Überlebensinstinkt des Kommodore war erwacht, und seine Abwehr wurde heftiger. Doch auf dem Mann lastete mein ganzes Gewicht, sodass er wenig ausrichten konnte. Ich fühlte mich stark und im Recht, nichts in der Welt konnte mich davon abhalten, diesen Auftrag zu Ende zu bringen.

				Der Waschlappen war ihm vom Gesicht gerutscht, und er starrte mich aus dem Wasser heraus an. Obwohl ich ihn eigentlich nicht angucken wollte, erschien es mir nur fair, solches zu tun. Ich senkte meinen Blick also auf seine Augen und war erstaunt, was ich dort sah, nämlich nichts als Angst und Panik, wie bei allen, die vor ihm gestorben waren. Und er erkannte mich, so viel stand fest, doch weiter kam nichts. Was hatte ich erwartet? Bedauern, Selbstvorwürfe, dass er mich nicht früher mit dem gebührenden Respekt behandelt hatte? Nun, dazu blieb ihm keine Zeit mehr, denn was jetzt geschah, war praktisch vorgezeichnet. Eine Farbexplosion vor seinen Augen, dann ein endloses Nichts wie die Nacht – oder wie sämtliche Nächte zusammen.

				So starb also der Kommodore. Als alles vorüber war, zog ich ihn halb aus dem Wasser, damit es so aussah, als sei er in trunkenem Zustand ersoffen. Die Haare hingen ihm in die Stirn, und die Zigarre schwamm gleich neben dem Gesicht, was alles nicht nach einem würdevollen Tod aussah. Ich verließ das Haus durch die Vordertür und ritt zurück zu unserer Hütte und Charlie. Charlie schlief und war nicht geneigt, ausgerechnet jetzt zu verreisen. Ich rüttelte ihn trotzdem wach, da konnte er schimpfen, wie er wollte, band ihn auf sein Pferd Nimble, und gemeinsam ritten wir Richtung Heimat, zu Mutter.

				

			

		

	
		
			
				

				EPILOG

				Irgendwann wurde der Himmel silbern, und schwere Tautropfen hingen im hohen Gras. Charlie hatte sein letztes Morphium verbraucht und lag schnarchend auf dem Rücken seines Pferdes Nimble. Wir waren schon auf der Zufahrt zu unserem Stück Land und also fast da. Ich hatte das Haus seit vielen Jahren nicht gesehen und fragte mich, ob wir es überhaupt noch vorfinden würden. Was, wenn alles in Trümmern lag und Mutter gar nicht mehr da war, was sollte ich dann tun? Doch als das Haus ins Blickfeld geriet, sah ich, dass es nicht nur frisch gestrichen war, sondern dass auf der Rückseite sogar angebaut worden war. Es gab auch einen sauber angelegten Gemüsegarten mit Vogelscheuche. Die Vogelscheuche kam mir bekannt vor, weil sie Sachen von meinem Vater anhatte, Jacke, Hut und Hose. Ich stieg von Morris’ Pferd und ging auf die alte Hackfresse zu, um seine Taschen zu durchsuchen. Ich fand aber nichts außer einem abgebrannten Streichholz. Ich steckte das Streichholz ein und ging zum Eingang des Hauses, war aber so nervös, dass ich nicht anzuklopfen wagte, und sah die Tür nur an. Aber meine Mutter hatte mich trotzdem gehört und stand auf einmal im Nachthemd vor mir. Sie schaute mich an, alles andere als überrascht, und sah auch gleich zu Charlie hinüber.

				»Was ist denn mit ihm da passiert?«, fragte sie.

				»Er hat sich an der Hand verletzt und braucht ein bisschen Ruhe.«

				Sie verzog missbilligend das Gesicht und sagte, ich solle draußen warten, bis sie wieder im Bett sei. Sie mochte nicht, wenn ihr jemand dabei zusah. Aber das kannte ich schon und sagte: »Ich warte, bis du mich rufst, Mutter.« Sie ging, und ich setzte mich auf das Geländer der Veranda, ließ das Bein baumeln und besah mir das Haus und die Umgebung, wobei mich große Wehmut ergriff. Ich schaute zu Charlie hinüber, der wie ein nasser Sack auf seinem Pferd Nimble saß, und dachte an die alten Zeiten. »Es war ja nicht alles schlecht«, sagte ich zu ihm. Von hinten rief mich meine Mutter, und ich ging durchs Haus in das angebaute Zimmer auf der Rückseite, wo sie in ihrem weichen Messingbett lag. Sie klopfte mit beiden Händen die Decke ab, als suche sie etwas. »Wo ist meine Brille?«, fragte sie.

				»Du hast sie auf dem Kopf.«

				»Was? Ach da!«, sagte sie, was ihre Laune allerdings nicht verbesserte. Unfreundlich fragte sie: »Was ist mit Charlies Hand?«

				»Er hat sie bei einem Unfall verloren.«

				»Du sagst das so, als hätte er sie bloß verlegt«, maulte sie. »Als wäre alles halb so schlimm.«

				»Doch, es ist schlimm. Keiner von uns nimmt so etwas auf die leichte Schulter.«

				»Wie ist es passiert?«

				»Es war eine Verbrennung, die sich dann infiziert hat. Der Doktor sagte, nur die Amputation könnte sein Herz retten.«

				»Sein Herz retten?«

				»So sagte der Doktor.«

				»Wörtlich?«

				»Darauf lief es hinaus.«

				»Hmm, ich nehme an, die Operation war schmerzhaft.«

				»Charlie war bewusstlos, als die Hand abgesägt wurde. Er sagt, es brennt noch fürchterlich, gleichzeitig juckt der Stumpf. Aber er nimmt Morphium, das hilft. Ich glaube, es ist bald verheilt. Er ist schon nicht mehr so blass wie vorher.«

				Sie räusperte sich, räusperte sich erneut. Ihre Hand bewegte sich hin und her wie etwas in einem Uhrwerk. Als müsse sie ihre Worte erst wägen. Ich bat sie inständig, aus ihrem Herzen keine Mördergrube zu machen und frei heraus alles zu sagen, und sie sagte: »Es ist ja nicht so, dass ich mich nicht freue, euch zu sehen, Eli, das wäre gelogen. Aber hättet ihr vielleicht die Güte, mir den Grund eures Kommens zu verraten – nach all der Zeit?«

				»Ich wollte einfach wieder bei dir sein«, sagte ich. »Gegen so ein Gefühl ist man machtlos.«

				»Sicher«, sagte sie und nickte. »Und was heißt das genau, wenn ich bitten darf?«

				Darüber musste ich erst einmal lachen, doch dann sah ich, dass es ihr ernst war mit der Frage, und antwortete nach bestem Wissen und Gewissen. »Es heißt, dass ich mich nach einem langen und besonders heiklen Auftrag plötzlich gefragt habe, warum wir nicht wieder zusammen sein können, so wie früher, nur du und ich und Charlie.«

				Doch das verfing bei ihr nicht – falls sie mir überhaupt glaubte. Als wolle sie das Thema wechseln, fragte sie: »Und wie steht es mit deinen Tobsuchtsanfällen?«

				»Es passiert hin und wieder, aber nicht mehr oft.«

				»Was ist mit der Entspannungsmethode?«

				»Ich greife, wenn nötig, darauf zurück.«

				Sie nickte und nahm sich die Tasse mit Wasser vom Nachttisch, trank. Nachdem sie getrunken hatte, tupfte sie sich mit dem Kragen des Nachthemds das Gesicht ab. Dabei rutschte der Ärmel zurück und enthüllte ihren verkrüppelten Arm. Der Knochensetzer damals hatte ihn schief zusammengefügt, und genau so sah er heute noch aus. Bei dem Anblick empfand ich eine Art Phantomschmerz oder Fremdschmerz in meinem eigenen Arm, das musste sie bemerkt haben und lächelte. Sie hatte immer noch ein schönes Lächeln, aber sie gehörte früher auch zu den schönsten Frauen der Gegend, war geradezu berühmt gewesen für ihre Schönheit. Dann sagte sie froh: »Du hast dich nicht sehr verändert, weißt du das?«

				Meine Erleichterung darauf lässt sich gar nicht beschreiben, und ich sagte: »Das geht mir bei dir ebenso. Nur wenn ich fort bin, bin ich nicht mehr derselbe.«

				»Dann solltest du hierbleiben.«

				»Das würde ich gerne. Du hast mir sehr gefehlt, Mutter. Ich musste oft an dich denken, und ich glaube, Charlie auch.«

				»Charlie denkt allein an sich, der ändert sich nie.«

				»Man kommt nur schwer an ihn heran, er entzieht sich einem immer.« Ein komischer Schmerz wollte sich als Schluchzer Luft machen, doch dem schob ich energisch einen Riegel vor, atmete tief durch. Ob sie etwas dagegen hatte, wenn ich Charlie ins Haus holte? Eine Zeitlang war ich still, wartete nur darauf, dass meine Mutter etwas sagte, aber das tat sie nicht. »Wir haben viele Abenteuer bestanden, Charlie und ich, und haben Dinge gesehen, welche die meisten Menschen nie zu Gesicht bekommen.«

				»Ist das wichtig?«

				»Mit Sicherheit. Jetzt, da es vorbei ist.«

				»Vorbei? Warum sagst du das?«

				»Ich habe die Nase voll von diesem Leben. Ich will nicht mehr. Von jetzt an will ich es ruhiger angehen lassen.«

				»Da bist du hier richtig.« Sie deutete auf verschiedene Dinge im Zimmer. »Hast du gesehen, was sich hier alles verändert hat? Ich warte eigentlich die ganze Zeit auf ein Kompliment von dir.«

				»Alles ist wunderschön geworden.«

				»Hast du den Garten gesehen?«

				»Der Garten ist schön, das Haus ist schön, du bist schön. Geht es dir gut?«

				»Ja und nein.« Nach einer Pause sagte sie: »Meistens irgendwo dazwischen.«

				Ein Klopfen an der Tür und Charlie trat ein. Er nahm den Hut ab und hängte ihn an seinen Stumpf. »Hallo, Mutter.«

				Sie sah ihn länger an. »Hallo, Charlie«, sagte sie schließlich. Als sie ihre Augen aber gar nicht mehr von ihm nahm, wandte er sich zu mir und sagte: »Ich habe erst gar nicht gewusst, wo wir sind. Das Haus sah so vertraut aus, trotzdem wusste ich zuerst nicht, wo ich war.« Im Flüsterton fügte er hinzu: »Hast du die Vogelscheuche gesehen?«

				Mutter sah uns an, ein Lächeln auf den Lippen. Aber es war ein trauriges Lächeln, wie aus weiter, weiter Ferne. »Hat jemand von euch Hunger?«, fragte sie.

				»Nein, Mutter«, sagte ich.

				»Ich habe auch keinen Hunger«, sagte Charlie. »Aber ich würde gerne ein Bad nehmen.«

				Sie sagte, das könne er tun, und er dankte ihr und wandte sich zum Gehen. So, wie er jetzt im Türrahmen stand, hätte ich ihn kaum wiedererkannt. Er sah so normal aus. Auf seinem Gesicht keine Spur mehr von Bosheit und Aggressivität. Als er gegangen war, sagte Mutter: »Er kommt mir so anders vor.«

				»Er braucht Ruhe.«

				»Aber nicht hier.« Sie klopfte sich auf die Brust und schüttelte den Kopf. Als ich ihr erklärte, dass er seine Schießhand eingebüßt hatte, sagte sie: »Ich hoffe, ihr erwartet nicht, dass ich darüber traurig bin.«

				»Wir erwarten gar nichts, Mutter.«

				»Nicht? Warum habe ich dann den Eindruck, dass ihr euch nur bei mir durchfressen wollt.«

				»Wir suchen uns Arbeit.«

				»Was für Arbeit kann das schon sein?«

				»Ich habe gedacht, ich mache einen kleinen Handelsposten auf.«

				Darauf sie: »Du meinst wohl, du investiert in so einen Laden. Ich muss sagen, die Vorstellung, dass du selber die Kunden bedienst, fällt mir schwer.«

				»Genau das hatte ich vor. Kannst du dir das wirklich nicht vorstellen?«

				»Ehrlich gesagt nein.«

				Ich seufzte. »Es ist doch egal, was wir machen. Geld kommt und geht.« Ich schüttelte den Kopf. »Es ist unwichtig, und das weißt du auch.«

				»Na gut«, gab sie nach. »Ihr könnt in eurem alten Zimmer schlafen. Wenn ihr wirklich bleiben wollt, können wir später noch ein Zimmer anbauen. Mit wir meine ich uns drei.« Sie griff nach einem Handspiegel, schaute hinein und strich sich die Haare glatt. Dann sagte sie: »Ich sollte wahrscheinlich froh sein, dass ihr immer noch zueinander haltet. Es war ja von klein auf so.«

				»Nicht ganz. Unsere Verbindung ist schon tausendmal geflickt.«

				»Daran ist nur euer Vater schuld. Er hat euch zusammengeschweißt.« Sie senkte den Spiegel. »Immerhin etwas, wofür wir ihm heute dankbar sein können.«

				Ich sagte: »Ich würde mich jetzt gerne hinlegen.«

				»Soll ich dich zum Mittagessen wecken?«

				»Was gibt es denn?«

				»Rindfleischragout.«

				»Ist mir recht, Mutter.«

				»Ja was nun? Soll ich dich wecken oder schlafen lassen?«

				»Wecken, bitte.«

				»Gut, dann leg dich schlafen.«

				Ich wandte mich um und blickte in die Diele. Die Haustür stand offen, ein Viereck aus reinem weißem Licht. Gerade als ich das Zimmer verlassen wollte, meinte ich, ihre Stimme zu hören. Ich drehte mich noch einmal um und sah ihren erwartungsvollen Blick. »Alles in Ordnung?«, fragte ich. »Hast du mich gerufen?« Sie winkte mich näher, und ich ging zu ihr. Ihre Hand suchte meine Finger, dann zog sie abwechselnd mit links und rechts meinen Arm zu sich heran, als wäre dieser ein Seil. Sie umschlang meinen Hals und küsste mich auf die Wange. Ihre Lippen waren feucht und kühl, ihre Haare, ihr Gesicht, ihr Hals, alles roch nach Schlaf und Seife. Später ging ich in unser altes Zimmer und legte mich auf die Matratze, die auf dem Boden lag. Alles war ziemlich eng, aber sauber und ordentlich, und das war mehr als genug für den Anfang, eigentlich sogar perfekt. Ich wusste ja schon gar nicht mehr, wie es sich anfühlt, wenn man irgendwo gerne ist, doch es ist fürwahr sehr schön.

				Kurz darauf war ich eingeschlafen, wachte aber nach ein paar Minuten wieder auf. Ich hörte, wie sich Charlie nebenan in der Badewanne wusch. Er sagte nichts und würde auch nichts sagen. Allerdings waren die Geräusche, die das Wasser machte, fast wie eine Stimme. Mal gluckste und plätscherte es so dahin, mal war es still, dann hörte man nur noch vereinzelte, versonnene Tropfen fallen. Mir schien, als erzählte es mir von seinem Seelenzustand. Ich horchte genauer hin und kam zu dem Schluss, dass mein Bruder und ich, bis auf Weiteres, aller Schrecken und Fährnisse enthoben waren.

				Ich möchte daher höchstens noch anfügen, dass ich dies als ein Ende betrachtete, mit dem man zufrieden sein kann.

				

			

		

	
		
			
				

				DANKSAGUNG

				Leslie Napoles

				Gustavo deWitt

				Gary deWitt

				Nick deWitt

				Mike deWitt

				Michael Dagg

				Lee Boudreaux

				Abigail Holstein

				Daniel Halpern

				Sara Holloway

				Sarah MacLachlan

				Melanie Little

				Peter McGuigan

				Stephanie Abou

				Daniel McGillivray

				Hannah Brown Gordon

				Jerry Kalajian

				Philippe Aronson

				Emma Aronson

				Marie-Catherine Vacher

				Azazel Jacobs

				Monte Mattson

				Maria Semple

				George Meyer

				Jonathan Evison

				Dave Erikson

				Dan Stiles

				Danny Palmerlee

				Alison Dickey

				John C. Reilly

				Carson Mell

				Andy Hunter

				Otis, der Hund

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		

	cover.jpeg
PATRICK peWITT

@, @

= SISTERS

BROTHERS

AAAAAAAAA






images/00011.jpeg





images/00010.jpeg
OWHITER THL
KALIFORNIEN






images/00013.jpeg
ORITTER THIL

HERMANN
KERMIT WARM






images/00012.jpeg
THDE T3 THIOLEINSPILL





images/00015.jpeg
008 YAl TWISLEENSRIEL 2






images/00014.jpeg





images/00008.jpeg
" OREGON CITY 1851






images/00007.jpeg
MANHATTAN






images/00009.jpeg
BRSTARTHIL

DER ARGER
MIT DEN
PFERDEN






