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Monika Detering

Liebeskind



Weinbrenners dritter Fall
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Es ist niemand im Haus.
An den Wänden klebt Luft.
Der Himmel wird rot und Finsternis ruft.



Werner Söllner


Prolog

»Hier«, sagte Viktor Weinbrenner und blickte nach oben, bis er blinzeln musste. Dann bückte er sich, strich nachdenklich und lange mit den Fingern durch den Sand, als würden sich noch Spuren oder gar Worte von ihr finden. Geheimnisvoll heulte der Wind und sirrte wie ein Klagegesang.



Es sind ungeheure Kräfte, die einen Menschen zwingen können, grausame und schreckliche Dinge zu tun, und man könnte sich fragen, wenn diese oder jene Entscheidung so oder so ausgegangen wäre, wäre es dann nicht geschehen?



Scharf glühte die Sonne durch Rost und Eisen, ehe sie unterging.


1. Kapitel

Frühjahr 2007



Als er ins Büro kam, sah er ihn sofort. Jemand hatte einen DIN-A4-Umschlag an die Fensterscheibe geklebt. »Werden Briefe neuerdings von der Poststelle dekoriert?« Kriminalhauptkommissar Viktor Weinbrenner übersah das Blinken des Anrufbeantworters und den Aktenstapel auf seinem Schreibtisch. Ohne zu wissen warum, war er jetzt froh, im Büro allein zu sein. Sein bisheriges war inzwischen durch andere Kollegen besetzt. Es war ihm durch seine ausnehmend lange Sabbatzeit verloren gegangen. Aber er hasste es, das Allerheiligste nicht mehr für sich zu haben.

Ein verfrühtes Geschenk? Kollegenscherz? Sein zweiundfünfzigster Geburtstag stand bevor, erinnerte unangenehm an die eigene Sterblichkeit und er hatte sich in einer melancholischen Stunde gefragt, wann er sein Leben endlich grundlegend ändern würde.

Er zog den Umschlag von der Scheibe. Der Tesastreifen blieb und hinterließ Klebespuren. Sorgfältig tastete Weinbrenner den Brief ab, feste oder weiche Gegenstände fühlte er nicht. Auf der Vorderseite stand in großer Schrift und einzeln geschriebenen Großbuchstaben sein Name, darunter PERSÖNLICH. Er drehte das Kuvert um und fand keinen Absender.



Er zog vier bedruckte Seiten hervor.



Auf der Insel Langeoog im Jahr 1996

»Ich bin allein?«

Das Kind redete die Wand an, als würde sie antworten können. Irgendjemand, irgendetwas musste doch sprechen.

»Ich hätte gern ein Kaninchen. Kaninchen essen ist besser als streicheln. Wie gut, dass niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß. Sprich mit mir, ich hör dich nicht, das Entenküken hat ein Rabe geholt, der fette Engel mit den gefalteten Händen ist ins Meer gefallen.«



Die Beine waren durch das reglose Sitzen taub geworden, und Ameisen kribbelten in den Waden. In dem ordentlich hergerichteten Kinderbett durfte es tagsüber weder sitzen noch liegen. »Ich weine gleich«, sagte es mit zitternder Unterlippe, reckte sich und schaute hilflos zum Fenster.

Du hast Glück, hier sitzen zu dürfen, ich muss arbeiten, hast du ein Glück, nörgelte die Erinnerung. Bei den Worten hatte Mama dem Kind in die Wange gekniffen, es danach mit schwimmenden Augen gestreichelt.

»Mama, hier riecht es so gut nach deiner Bluse.« Das Mädchen schnupperte angestrengt. Im Nebenzimmer tickte die Standuhr, unerbittlich und laut. Oder waren es Schritte, die langsam immer näherkamen?

Draußen war Sommer, war es warm und hell, draußen fuhr die bunte Inselbahn ein.



***



Verbote waren bedrohlich wie Hornissenaugen, die Großvater in riesiger Vergrößerung gezeigt hatte. Verbote schienen lebendig, und das Kind klebte auf dem Sofa. Es wäre ja möglich, dass Etwas hinter der Wand hervorkommen und sagen würde: »Komm her zu mir!« Es war alt genug, um zu wissen, was dann geschehen würde. Darüber hatte Mama genügend erzählt.

Es betrachtete einen schillernden Käfer, und auf der Fensterbank blühten Vergissmeinnicht mit tausend blauen Augen.

Das T-Shirt klebte am Rücken, die Haut juckte. Worte krochen an sein Ohr: »Du bleibst sitzen, bis ich wiederkomme. Rühr dich nicht vom Fleck. Sonst holen dich die Geister. Du weißt, in der Dunkelheit, dann sind sie da. Sie werden dich fressen und zerhacken, also sei brav, liebes Kind«, hatte die vertraute Stimme noch gesagt. »Nicht wahr, du bist ein braves Kind? Ich sehe alles. Ich höre alles. Ich rieche deine Lügen schon draußen vor der Tür.«

Die Hand hatte kurz und knapp über das braune Haar gestrichen und einen guten und beruhigenden Geruch nach Seife gehabt..

»Kommst du bald wieder?«, hatte es mit hängenden Schultern gefragt, ohne die Stimme großartig zu heben, damit der hämmernde Puls im Hals es nicht erstickte.

»Mama?« Das Kind krümmte sich in vorauseilender Enttäuschung. »Mama?«

Auf der Stirn bildete sich eine dünne Schicht Schweiß, Kälte und Hitze stiegen in die Achselhöhlen, in den Rachen und verklebten den Mund.

Im Zimmer herrschte brüllende Stille und der Wind zog durch die Fensterritzen. Auf dem grau gesprenkelten Teppichboden tanzten Staubmäuse, an der Wand hing das Bild mit dem Riesenfisch, der zwischen den Dünen hin- und her schwamm. Das Mädchen kniff die Augen zusammen, fühlte den Sand, roch die Hitze des Sommers, schmeckte das Meer und durfte nicht raus.

Es wurde dunkel und das Licht weniger, wurde ein Streifen, der an den Füßen vorbeizog bis hin zu der Tür, die abgeschlossen war. Das Kind bewegte die Hände, die Finger, die Arme, zappelte mit den Beinen, es konnte unmöglich noch länger so bewegungslos sitzen bleiben.



Die Furcht kam mit der Verzweiflung. Es war so weit.

Zitternd griff es nach der Puppe mit dem schweinchenrosa Gesicht, den runden blauen Augen und verfilzten Kunsthaaren. »Sollen wir an den Strand? Es ist so schön draußen«, fragte die Puppe.

»Wir? Wir gehen nirgendwohin. Außerdem wird es dunkel.«

»Sollen wir rufen? Nach der Mama?«

»Weißt du doch. Darf ich nicht. Muss leise sein.«

»Dann bleibst du immer hier sitzen. Dann stirb doch.«

Es sah aus, als würde sich die Puppe schlapplachen. Ärgerlich drückten die Kinderfinger gegen Plastikaugen, bis sie im Puppenkopf kullerten und lustige Geräusche von sich gaben. Es zerrte an den Haaren, die im rosa Hinterkopf eingenäht waren. Die Hände drehten die Arme, zogen, bis sie mit einem schmatzenden Plopp aus dem Gelenk flutschten. »Du bist nicht meine Puppe. Meine ist weich und warm und riecht ganz anders.«

»Es gibt keine andere als mich«, höhnte der Torso.

Unten im Flur schepperte das Telefon.

»Tut es weh?«, fragte das Mädchen streng. »Wasch dir die Hände. Guck mich nicht so an! Bück dich, hast du? Haaast du?«, und schlug mit der flachen Hand auf den Puppenhintern. »Morgen bringe ich das Stöckchen mit. Ich möchte eine Katze, die kann man nicht wie Kaninchen essen.«

Jemand kam ins Haus. Aus dem unscharfen Geraschel wurden Schritte, ganz leichte, beschwingte. Das Kind presste die Lider zusammen. Blut rauschte in den Ohren, innen drin pfiff es und zirpte bis ins Gehirn. Es versuchte, gleichmäßig zu atmen, ein und aus, aus und ein.

Die Wände begannen ihr seltsames Eigenleben, bogen sich, flossen auseinander und Schatten zeichneten darauf fremdartige Figuren. Jetzt würden sie kommen, sie fressen, düstere riesige Möwen.

Das Mädchen presste die Beine zusammen und hielt die Hände davor. Warm floss es durch die Finger, in das dunkelrote Polster und versickerte.



***



Ein Riegel wurde zurückgeschoben, der Schlüssel umgedreht. Das Mädchen spürte den Luftzug und wandte ihm sein Gesicht zu. Die hell gestrichene Tür schlug von alleine zu.

»Brav, bist sitzen geblieben, hast nichts angefasst, hast gewartet? Ich hatte heute dreißig Leute bei der Inselführung. Steh auf, dann weiß ich, ob du wirklich mein artiges Herzliebchen warst.« Die Stimme war leise, schmeichelte wie das Samtkissen im Wohnzimmer und warf alle Worte, ganz besonders Brav, in das Dämmerlicht.

Steif und stumm blieb das Mädchen sitzen. Unter der Nase klebte Rotz. Das dunkle Haar begann sich zu kringeln und die Kopfhaut schwitzte. Mama ist da. Schon wirkte das Zimmer heller.

»Steh auf, du hast doch nicht?«

Es schaute seine Finger an, eine kleine Spinne erklomm den Daumen, das Kind flüsterte: »Jetzt ist die Puppe tot.« Ihm war schwindelig.

»Wie bitte? Was hast du gesagt? Hast du etwa wieder? Hast du?«

»Es tut mir Leid!«, sagte das Mädchen und senkte den Kopf.

»Sehr gut. Du hast gelernt, wenn ich bedenke … Egal.«

»Ich bin – Ich habe –« Für den Bruchteil einer Sekunde flammte ein Bild in dem Mädchen auf, sah eine fröhliche Mutter, die es umarmte und küsste. Vielleicht war es wahr und was nun geschah, nur ein Traum, einer von vielen.

Das Kind blickte zur Wand, die wieder gerade war wie immer, seine Blicke huschten durchs Zimmer, an der Mutter vorbei. »Steh auf. Du bist ein wirklich braves Kind.«

Es holte so tief Luft, wie es konnte. Es kannte das Ritual.

Am Ende kam die Gnade der Besinnungslosigkeit, während die Möwen schrien.



***



Weinbrenner fühlte durch dieses Kind seine eigene Einsamkeit, der er selten entrinnen, die seine Freundin Sibylle Gott nur wenig verringern konnte. Die Hilflosigkeit, die ihm diese Worte vermittelten, packte ihn in seiner privaten Seele, während er das Areal des Polizisten für Momente ausblendete.

Er setzte seine neue Brille auf, als wenn er so besser begreifen würde.

Wer hatte das geschrieben? Warum ihm geschickt? Wer hatte es an das Fenster geklebt? »Fremde haben in diesem Büro keinen Zutritt.« Es sei denn, die Person hätte ganz zufällig ein unbesetztes Büro vorgefunden. Aber sie müsste sich an der Anmeldung vorgestellt haben. Interessant! Langeoog 1996 – das war Jahre her. Die Nennung der Insel berührte ihn, war sie doch eine seiner Lieblingsinseln.



***



Zur selben Zeit humpelte im Bielefelder Ortsteil Quelle Marlene Lachner mit ihren Gehhilfen zum Briefkasten und zog neben Werbesendungen und einer Mitteilung der Krankenkasse einen weiteren Brief heraus. Die Anschrift war in einer stark links geneigten Schrift verfasst. Meine Liebe, las sie, freu dich, es ist bald so weit. Du hast nicht mehr lange zu leben, genieß deine Zeit. Du wirst fast keine Chance haben. Bist weder Mutter, Frau noch gutes Kind. Eine winzige Möglichkeit bleibt dir. Nur – du musst selbst draufkommen.

Darunter stand: Ein Gönner.

Ihr wurde unbehaglich, und die Worte tanzten wirr vor ihren Augen. Drohungen hatte sie noch nie erhalten, so etwas bekamen nur die anderen. Sie hörte das Telefon klingeln, sie hörte die Sanders durch das offene Wohnzimmerfenster, eine Autotür klappte, ihre Welt war wie immer. Wirklich? Erleichtert atmete sie durch, überlegte, ob sie den Brief ihren Nachbarn zeigen solle, dachte, Unsinn, dadurch entstehen fantastische Geschichten, zerknüllte das Papier und warf es entschlossen hinter den Schrank.



***



Während Weinbrenner nachdachte, klopfte es. Einer der Vierwochen-Praktikanten überreichte ihm einen Strauß weißer Tulpen, die aus grünem Einwickelpapier hervorschauten.

»Ich habe noch nicht Geburtstag«, sagte er. »Weiße Tulpen – schrecklich! Sicher ein Irrläufer. Es reicht mir allmählich mit den Vorabgeschenken!«

»Ihr Name steht drauf.«

»Danke«, murmelte Weinbrenner.

Der erste KHK Björn Morek kam mit einer Brötchentüte herein, legte sie neben seinen PC und fuhr ihn hoch. »Blumen? Neue Freundin?«

Während Weinbrenner das Papier abnahm, fiel ihm ein USB-Stick entgegen. »Wir sind doch absolut gegen Viren gesichert?«

Morek nickte. »Ein Anschreiben dabei?«

»Nein.«



***



Sie sahen ein Kurzvideo mit verwackelten Aufnahmen, sie konnten Blumentöpfe erkennen und eine verwischte kleine, kauernde Gestalt, die auf dem Boden lag und um sie herum war etwas, das aussah wie Blut. Natürlich konnte es auch ganz etwas anderes sein. Eine grotesk hohe Stimme sagte:

»Wurde sie getötet? Kinder sind etwas Wunderbares. Ich weiß, dass Ihre Tochter Birte heißt. Herr Weinbrenner, passen Sie gut auf sie auf.«


2. Kapitel

Ein scharfer Schmerz machte sich in Weinbrenner breit. Seine Tochter Birte hatte ihn im März auf Spiekeroog besucht. Er hatte ihr versprochen, eine Woche Urlaub, nur wir beide. Sie war sehr enttäuscht, weil er mit Sibylle da gewesen war. Im gleichen Hotel, das er für Birte und sich ausgesucht hatte. Die Linde. Er konnte nicht einmal sagen, warum er das getan hatte. Im Nachhinein meinte er entschuldigend, es ginge doch auch zu dritt, wie eine neue Familie. Aber sie hatte ihm ›Verrat‹ entgegengeschleudert. Mit Zwanzig ist man noch sehr emotional, und das Auseinanderbrechen der Familie hatte sie nicht verwunden.

»Herr Weinbrenner, passen Sie gut auf sie auf.« Jetzt war jener Augenblick gekommen, in dem er seine Tochter hören musste. Er hatte sich vorgenommen, sich mehr seinen beiden Töchtern zu widmen. Und die Beziehung zu Sibylle Gott zu festigen. In einem Brief, den er Birte vor Wochen schickte, hatte er seine aktuelle Situation erklärt: Dass er seinen Job immer noch liebte, auch wenn sich die beruflichen Herausforderungen schon lange verändert hatten, auch wenn er keine volle Stelle mehr hatte. Bei Gewalttaten lösten heute das meiste die Techniker, Rätsel waren durchsichtig geworden. Aber Ermittlungen brauchten neben der Technik immer noch Einfühlungsvermögen, Geduld und Intuition. Und das waren seine Stärken, diese Voraussetzungen besaß er. Er hörte zu, er hörte das, was unter den Worten und zwischen ihnen lag, wenn eine Lüge in die nächste nicht mehr passte. Er achtete auf die Körpersprache Verdächtiger und Zeugen. Um Besonderheiten und kriminelle Veranlagungen herauszufiltern, halfen Gespräche, Zeit, die eigentlich selten da war und die er sich trotzdem nahm. Auch die Gewalt in den Familien wuchs, es herrschte große emotionale Kälte; Überforderung und psychische Erkrankungen entfalteten ihre negativen Kräfte bei Müttern und Vätern, bei Kindern und Jugendlichen aufs Rabiateste.

Bei manchen Fällen, wie im letzten Jahr beim Timothius Sauer, konnte er durch sein verändertes Arbeitsmodell den Kollegen Theorien und Tatsachen liefern, für welche diese zu wenig Zeit hatten. Es galt, so viele Informationen wie möglich herauszubekommen, wenig vom Ermittlungsstand preiszugeben und manchmal eben auch die Presse rauszuhalten.



Warum wurde Birtes Name erwähnt? Drohungen gab es immer wieder, er und die Kollegen bekamen wilde Ankündigungen ohne Nennung der Namen und des Ziels, manche Stalker und sehr erregte, aggressive Mitmenschen konnten sich so verhalten. Es war nicht schwer herauszufinden, ob ein Polizist Kinder hatte.

Als Weinbrenner bei seiner Frau Maria, von der er getrennt lebte, anrief, sich nach dem Befinden der gemeinsamen Töchter erkundigte, hatte Maria gefragt, ›sag’s doch gleich, du willst was über Birte wissen? Die ist auf Tauchstation, weil sie ziemlich enttäuscht ist. Die Geschichte mit deiner neuen Freundin war ziemlich unsensibel. Lass die plötzliche Anruferei.‹ Er fragte, ›kann ich nicht zu dir kommen?‹ Maria sagte ›nein‹ und legte auf.

Birtes Ablehnung seit Spiekeroog schmerzte ihn mehr als Krankheit oder eine verloren gegangene Liebe. Man begegnete dann anderen Menschen, die zu lieben man bereit war. Aber Kinder liebte man immer, sie waren Offenbarung, sie waren Glück. Und andere brachten ihre Jungen und Mädchen um. Er dachte, mit zwanzig haben auch meine Töchter ein eigenes Leben. Birte gestattete sich augenblicklich zwei Schnuppersemester an der Hochschule für Technik, Wirtschaft und Kultur in Leipzig. Museologie. Swantje, die Ältere, hatte sich vor vier Monaten für ein Jahr in ein Zen-Kloster in Süddeutschland abgemeldet. Eigentlich war er stolz auf seine Mädchen, dass sie vor der Karriere eigene Wege suchten.



***



Er sah an Morek vorbei, der während eines Telefonats den ständig zu kurz rasierten Nacken betastete. Weinbrenner verlor sich in weiteren Gedanken an Birte, die an einer Arbeit über Ferropolis, über die Entwicklung dieses Projektes auf dem Weg zur ›neuen Stadt‹, schrieb. Im August hatte sie ihr Zimmer in Leipzig gekündigt, eins während der Semesterferien in Gräfenhainichen gemietet, eine Kleinstadt nahe diesem riesigen Freiluftmuseum.

Aus der Schreibtischschublade zog er einen Prospekt hervor.

… Fünf gigantische Bagger und Absetzer stehen zusammengerückt auf einer Halbinsel, nach Beendigung der Flutung, inmitten des neu entstandenen Gremminer Sees. Diese fünf übrig gebliebenen Tagebaugroßgeräte sind technische Denkmäler und bilden gleichzeitig ein begeh- und erlebbares Industriemuseum.

Weinbrenner googelte Ferropolis, klickte sich durch Informationen, bis ihn die Frage Moreks: »Was machen wir mit dem Video?«, in die Realität zurückholte.

»Vorläufig in die Ablage? Hier, lies mal«, sagte er und reichte Morek den Brief. »Wahrscheinlich geht es dabei um ein misshandeltes Kind. Es könnte allerdings auch ein Buchauszug sein. Marketingleute lassen sich fast jeden Unsinn einfallen. Ich habe anderes zu tun.« Weinbrenner überlegte. »Frage ist: Will uns da jemand …«

»… etwas mitteilen? Gib her. Wir werden sehen.«

»Ich muss Birte anrufen. Nicht, dass sie von irgendwelchen Spinnern belästigt wird, sollte der Schreiber oder die Schreiberin sie tatsächlich kennen.«

Auf dem Handy und der Festnetznummer antwortete eine freundliche Automatenstimme. Weinbrenners athletische Einmeterneunzig schienen zu schrumpfen, und er musste widerwillig akzeptieren, dass Töchter eben nicht immer zu Hause waren.

»Guck nicht, als hättest du schreckliche Visionen«, sagte Morek und sah den Freund an. »Birte ist wahrscheinlich mit einem Freund in der Kiste, stell dich nicht so an.«


3. Kapitel

»Ein Sechsjähriger wird von seinen Eltern vermisst. Warum steigt der Junge drei Haltestellen eher aus dem Bus? Ich weiß ja, dass Kinder neugierig sind und nicht einmal kleine Abenteuer sind ihnen heute noch gestattet. Er ist am Obersee ausgestiegen. Schlimm, dass Gewalt mehr und mehr an Macht gewinnt.« Weinbrenner drehte den PC so, dass Morek den aufgerufenen Artikel sehen konnte.

»Schon gesehen. Der Junge heißt Lukas Schreiber und wird von der Mutter seit drei Stunden vermisst. Hast du Birte erreicht?«

»Weil die Angst wächst, nimmt auch die Gewalt zu. Ich muss für die Teambesprechung das Protokoll wegen dieses Mordanschlags in der Sparkassenfiliale fertig machen. Der Verdächtige sagt, er sei es nicht gewesen. Immer dasselbe. Niemand war es.« Weinbrenner begann, unruhig das Zimmer zu durchschreiten. »Manchmal nennen sich Angst und Gewalt auch Liebe.«

»Du kannst froh sein, manch eigene Vorstellung nicht ausgelebt zu haben. Wie schnell schrappt man an schlimmen Taten vorbei, wie schnell wird der ansonsten Harmlose zur Bestie. Verändere die Umstände und die Bedingungen, denk an das Milgram Experiment … Menschen waren schon immer schlecht. Ich habe nicht die Absicht, länger darüber zu grübeln. Es würde mich kaputtmachen.« Moreks Blicke drifteten durchs Büro.

»Um ihrem Elend zu entrinnen, träumen so viele von einem Leben nach dem Tod und glauben daran. Warum? Für immer sorgenfrei Blümchen im Himmel pflücken. Und auf Erden morden. Gibt’s für das Böse auch ein Leben nach dem Tod?«

»Du machst mich depressiv.« Morek räusperte sich. »Bist du Esoterikern mit Kräutertees in die Hände gefallen? Einer Neuen mit Wallehaaren und gesunden Sandalen? Deine Tonlage ist so erregend wie die eines gelangweilten Pfarrers. Muss ich mir jetzt Sorgen um dein Seelenleben machen?« Schon guckte er wie jemand, der am Himmel gerade eine kilometerlange Reihe Geistlicher in dunklen Soutanen gesehen hat. »Ich brauch nur ein Leben vor dem Tod. Hast du meinen Marzipankringel gegessen?«



***



Auf dem Sims saßen Tauben und ihre äußerst wachsamen Pupillen glänzten hart. Lärm stieg hoch, nachdem Morek das Fenster geöffnet hatte und die Tiere verscheuchte, die sich das nicht gefallen ließen und auf ihren Stammplatz zurückflogen. Sie beobachteten ebenso wie die Polizisten, wie unten blauweiße, grob gestrickte Schals um fast jeden Hals flatterten. Massenausflug der Väter und Söhne, der Frauen und Töchter, Lemminge im schöpferischen Rausch der längst im Kopf geschossenen Tore für die eigene Mannschaft. ›Arminia‹ hatte ein Spiel nachzuholen. Die Seitenstreifen waren zugeparkt, selbst vor, neben und hinter dem Präsidium versuchten die Fans, ihre Autos abzustellen.



»Macht gewinnt die Gewalt nur über den, der das Böse reinlässt.« Morek schloss das Fenster. »Was soll uns das Video sagen? Dieser Brief geht mir nicht aus dem Kopf. Er tastete mit der Zunge nach einem entzündeten Backenzahn. »Wir müssten in Bielefeld auch ein Dezernat für Delikte an Schutzbefohlenen haben. Wie in Berlin.«

Ein Brummer kreiste durch den Raum und ließ sich mit trägem Summen auf Moreks Ohr nieder. »Das Spiel gegen Hertha würde ich gern sehen. Was für Gedanken an einem Mittwoch«, sinnierte er und fragte mit ironischem Unterton nach: »Es ist Vollmond und wir haben milde Temperaturen, ist es das, was dich umtreibt? Du solltest mehr arbeiten. Wir haben genug davon.« Er nahm Umlaufordner hoch und knallte sie Weinbrenner vor die Füße.

»Manche Tage zwingen einen zu solchen Überlegungen. Hast du so was nie?« Weinbrenners Stimme war jung geblieben, klang nach Lachen und charmanter Melancholie, nach biegsamer Härte und hatte einen ›verflucht erotischen Touch‹, wie Sibylle Gott sagte. Vielleicht gerade durch seine schiefe Nase, die nach einem Unfall nicht mehr richtig zusammengewachsen war, fielen seine topasfarbenen, großen Augen auf. Die melangegrauen, kurzen Haare passten gut zu Weinbrenners schmalem Gesicht, seine Größe war immer noch eindrucksvoll, er hatte weder Bauch noch sonst Fettansätze, obwohl er wenig Sport trieb. Bartschatten ließ ihn besonders dynamisch aussehen – jedenfalls fand er das. Er schaute sich jeden, und besonders Frauen neugierig und mit verstecktem Lächeln ausgiebig an. Er begehrte sie besonders, wenn sie sich ihm entzogen. Tägliche Nähe war für Weinbrenner schwer zu ertragen, obwohl er sie sich wünschte.

»Manchmal kommt heillose Wut hoch, da könnte man einen mit harten Bandagen zum Geständnis zwingen. Wenn ich an diesen Triebtäter in Dresden denke! Zweijährige werden tot aufgefunden, Babys in die Mikrowelle oder in den Kühlschrank gesteckt … Kinder verschwinden und man findet so viele nie wieder.«

Morek stand auf. »Weißt du, dass wir im letzten Jahr allein im Regierungsbezirk Detmold dreiundvierzig schwere Kindesmisshandlungen hatten?« Er schüttelte den Kopf.

»Einige haben Glück und überleben. Aber wie kommen die Opfer mit dem Weiterleben klar? Wer kümmert sich um sie? Wie hätte ich gehandelt, wenn jemand meinem Kind oder meiner Frau …« Morek ballte die Hände zu Fäusten. »Man muss früh anfangen. Was einem Achtjährige schon an den Kopf schmeißen … Wenigstens sind die Kinder meiner Schwester großartig, besuchen die richtige Schule, haben die richtigen Eltern. Bei ihnen möchte ich selbst Kind sein. Die wohnen ganz in deiner Nähe, in einem schnuckeligen Reihenhaus.«

»Deine Ehe wieder paletti?« Weinbrenner dachte, ich brauche einen Kaffee und noch einen Kringel, und sah sich suchend um.

»Ich weiß nicht«, sagte Morek. »Sie kann sich nicht entscheiden.« Während er das sagte, fühlte er sich elend. »Erst wenn jemand fort ist, ahnt man, wie sehr man den anderen noch liebt.«

»Gebt euch Zeit.« Weinbrenner strich durch seine Haare.

»Jeder von uns befindet sich im Balanceakt zwischen Gut und Böse. Sagst du doch selbst.«

»Auch meine Frau? Oder ich? Wir vom KK 11 sind für Tötungsdelikte, Todes- und Brandermittlungen, Vermisste und Sexualstraftaten zuständig, wir …«

»… wollen aufklären und alles wieder zurechtrücken, aber nie haben wir Zeit, ausführlich mit den Tätern und Opfern zu reden«, sagte Morek, setzte sich vor den Bildschirm und las:

›ZEIT online, 6.11.2006. Erschreckender Befund: In Deutschland sterben wöchentlich zwei Kinder an den Folgen von Gewalt und Misshandlungen und die daraus resultierenden Folgen sind fatal. Bundesministerin von der Leyen plant Frühwarnsysteme gegen diese Gewalt.

Die Ergebnisse der ersten weltweiten Studie über Gewalt gegen Kinder, die am Freitag in Berlin vorgestellt wurde, sind alarmierend. …‹

Er drehte den Bildschirm um. »Gewalttaten steigen seit zehn Jahren landesweit an … Bei uns hatten wir im letzten Jahr mit neunhundertdreiundzwanzig Fällen traurige Spitzenwerte. Augenblicklich haben wir noch einen erpresserischen Menschenraub, eine versuchte Vergewaltigung, einen Raub mit Todesfolge zu bieten … Nun ist Schluss mit dem Gegrübel. Außerdem wissen wir das alles.«

»Übrigens, Birte ist in Ferropolis, sie ist total begeistert von diesen Tagebaubaggern, sagte Maria. Ich habe sie noch mal angerufen.«

»Na siehst du. Wenn du mit Birte sprichst, grüß sie.«

Weinbrenners Apparat läutete. »Hier spricht Lachner. Marlene Lachner. Ich habe Drohbriefe bekommen …«



***



Nach fünf Stunden war Lukas Schreiber immer noch nicht aufgetaucht. Weinbrenner stand mit Morek zusammen. »Könnte es sein, dass dieses Video etwas mit diesem Jungen zu tun hat?«

»Dann wäre dieser Brief nicht dabei gewesen. Oder?«


4. Kapitel

Während der Zeiger der runden weißen Wanduhr lauter und lauter tickte, fast aus dem Gehäuse zu springen schien, sagte Dr. Wilhelm Fromuth freundlich: »Sie sollten nicht allein sein. Das sind Sie nicht mehr gewöhnt. Lassen Sie doch fürs Erste eine Freundin bei sich wohnen. Das würde Ihnen den Übergang sehr erleichtern. Vergraben Sie sich nicht, nehmen Sie sich immer etwas Besonderes vor. Das kann zum Beispiel einfach ein Gang in die Stadt sein. Und dann schaffen Sie es auch. Sie sind stark, Jonna, das wissen Sie doch?«

»Sie können Mädchen wie mich nie begreifen, auch wenn Sie das glauben«, erwiderte sie. »Außerdem bin ich kein Umgang für Freundinnen da draußen. Kapseln Sie sich nicht ab, sagen Sie, ich bin eingekapselt, verstehen Sie es immer noch nicht? In diesem Haus habe ich eine Freundin, die Silke. Sie hat mir einiges über Leute erzählt, die ich gern kennen lernen möchte. Dummerweise bleibt Silke noch lange bei Ihnen. Wie schade. Die Besten werden eingesperrt.« Jonnas Kopfschmerzen pochten hinter den Schläfen und trieben ihr Tränen in die Augen. Die Konturen des Arztes wurden unscharf. »Ich werde Sie nicht mehr belästigen«, sagte sie.

»Unsinn. Sie müssen nur noch packen und sollten sich heute von allen verabschieden«, sagte er, und wischte sich einen Brotkrümel aus dem Mundwinkel. Den hatte er immer, der nette Doktor Fromuth. Er wusste, bisher kannte sie niemanden, bis auf die Patienten der Klinik in Bielefeld. Sie hatten darüber gesprochen, dass sie die Schule zu Ende bringen wollte. Ihre Prognose schien dem Arzt günstig, außerdem war sie ein intelligentes Mädchen. Als in seinem Apartmenthaus im Ortsteil Schildesche eine Wohnung frei wurde, hatte er sie ihr sofort angeboten. Niemand wurde entlassen, der draußen keine Bleibe hatte.

»Sie werden sich ja kümmern, Sie sind mein Kümmerer, immer gewesen. Werden Sie mich auch zu meiner Wohnung fahren?« Dabei senkte sie ihren Blick und verkreuzte die Arme. Sie machte einen unschuldigen Eindruck, hinterließ ihm zum Ende der Behandlung ihr unglaubliches Lächeln. Sie war eine der wenigen Patientinnen, die weder ihn noch die anderen männlichen Ärzte angehimmelt hatte.

»Soll ich Ihnen zum Abschied die Karten legen?«, fragte sie und zwinkerte vertraulich. »Ich habe schon gemischt. Sehen Sie – hier, der Henker. Es wird etwas passieren. Ich bin wieder da und schon wieder verschwunden. Was haben Sie aus mir gemacht? Eine neue Person? Hoffentlich wirke ich authentisch in der wahren Welt. Es ist ein schreckliches Gefühl, nicht zu wissen, ob ich es selbst bin, die da vor Ihnen steht.«

Der Arzt und Psychotherapeut tätschelte Jonna etwas unbeholfen die Schulter. Sie lächelte ihn unergründlich an und lächelte immer noch, als sie schon längst allein in diesem zugigen Klinikflur stand und die tiefstehende Sonne Schatten sandte.



***



Sie redeten über sie. Natürlich. Sonst hätten Ärzte und Schwestern nicht so wissend geguckt. Überaus gelassen hatte sie die Reisetasche und den Koffer vom Schrank gezogen, die längst zugestaubt waren.

Am allerletzten Tag guckte der Klinikdirektor noch einmal prüfend herein, was sie irritierte. Noch mehr war sie irritiert, als er freundlich nickte und ihr sagte, dass die Behandlung doch recht erfolgreich gewesen sei, die Therapie gut angeschlagen habe. Dabei hatte er ihr ein Buch geschenkt und die Hände getätschelt. »Sie haben doch viel über sich gelernt.«

Seine Aufmerksamkeit gab sie ihm auf ihre eigene Art zurück, auf diese angenehme, schüchterne Weise. Dabei dachte sie, verpiss dich, Spritzenwichser. Nun brauche ich dir nicht mehr über meine sexuellen Vorlieben berichten, damit du meine Seele recyceln kannst. Ich habe keine. Auf jeden Fall weiß ich jetzt, dass die sexuellen Muster der Menschen zwischen acht und neun Jahren geprägt werden. Das ist doch was, da kann ich was mit anfangen. Das brauche ich in meinem neuen Leben.

»Auf Wiedersehen.« Sie lachte laut, und das Lachen hörte sich wie ein lang gezogener Seufzer an. Ich habe Angst. Aber wenn man lacht, braucht man nicht zu reden und nichts zuzugeben. Ihre Furcht vor draußen begann schon, es sich gemütlich zu machen.

Auch der dicke Oberarzt äußerte sich erfreut über gewisse positive Veränderungen bei ihr. Er mahnte sie, die Tabletten auch regelmäßig zu nehmen. »Acht Wochen und dann sehen wir weiter! Sie können jederzeit zu uns kommen, wenn etwas Ungewöhnliches geschieht, Sie nicht zurechtkommen …«

»Das kenne ich schon«, hatte sie geantwortet, »und dann noch mal acht Wochen? Und danach bin ich wieder hier drinnen, ein Jahr, zwei Jahre, bei Ihnen, in ihren Patschhändchen. Aber natürlich, Sie haben wie immer Recht. Soll ich Ihnen auch wie dem Doktor Fromuth die Karten legen?« Deine Tabletten werde ich nicht nehmen. Die machen nur fett und blöd.

»Sie haben Angst? Ich weiß. Die haben viele, die uns verlassen. Ist auch nicht einfach, wieder von vorn anzufangen. Angst kann einen zu den seltsamsten Reaktionen verleiten. Aber es ist keine Angst mehr nötig. Leben Sie jetzt. Sie sind jung. Das Leben ist so schnell vorbei. Das wird alles wieder.«



***



Sie saß auf dem gepolsterten Liegestuhl, der auch gleichzeitig ihr Bett war. Sie schaute sich ein ausgeschnittenes Zeitungsfoto und den dazugehörenden Artikel an, sie betrachtete die Aufnahme so intensiv, dass es ihr vorkam, als säße der Mann darauf neben ihr. Sie hatte die Ausgabe des Westfalen-Blattes in der Klinik gefunden. Als sie das Foto des Mannes sah, adoptierte sie ihn, sie brauchte jemanden, mit dem sie in ihrer Wohnung sprechen konnte. Längst glaubte sie, dieser attraktive ältere Mann schaue nur sie alleine an.

»Da bist du ja. Bald werden wir eine kleine, glückliche Familie sein. Ich mach das schon. Ganz früher behauptete meine Mutter, ich hätte keinen Vater. Ihr Lover hat mir später einiges dazu gesagt. Willst du hören, was noch? Nein? Lieber nicht? Später? Dann eben später.«

Sie versuchte, sich auf seine Fragen und ihre Antworten einzustellen. Sie spielte verschiedene Szenen durch, bereitete sich wie auf die Premiere eines Kammerspiels vor. Damit konnte sie ihrer Leere, diesem unersättlichen Tier, begegnen und es füttern. Sie schrieb Pläne und Gedanken auf, auch solche, die über diese Szenen hinausgingen, Pläne mit diesem noch unbekannten Mann. Eine große Erregung packte sie. Sie wusste, wie er hieß, das stand ja alles in dem Artikel. Noch aber traute sie sich nicht, seinen Namen auszusprechen, noch war er nur ›Du‹.

Sie beendete das ›Gespräch‹, legte Bild und Text auf die Fensterbank, packte einen Stein darauf, damit nichts wegwehte.



***



Später blätterte sie im Telefonbuch, suchte nach einem Namen, der ihr in den letzten Wochen immer wieder durch den Kopf gegangen war, aber nie hatte sie sich getraut, die Auskunft danach zu fragen. Sie hätte ins Internet gehen können. Die Frage hätte sie längst klären können, einen Patienten-PC hatte es auf der Station ja gegeben. Als Jonna tatsächlich auf den Namen stieß, ihn laut buchstabierte, um zu glauben, was sie sah, wurde ihr schwindelig. Es gab schließlich genügend Menschen, die denselben Vor- und Nachnamen trugen.

Erschrocken klappte sie das Buch zu, schlug es wieder auf, suchte erneut und tastete jeden Buchstaben des Namens ab. Es war wie ein Streicheln. Dann erst entdeckte sie die Adresse, in der Kombination lasen sich Name und Straße vertraut und bedrohlich.

Als der Anrufbeantworter sich einschaltete, legte Jonna auf. Gesucht und gefunden. Warum klingt ihre Ansage so heiter und voller Lebensfreude?

Sie konnte keine Nachricht hinterlassen, die Zunge klebte unter dem Gaumen, der Mund war ausgedörrt.

Jonna fühlte sich schwach vor Hunger und wurde stark vor Liebe, Sehnsucht und Hass.



***



In der zwanzig Quadratmeter großen Einraumwohnung konnte sie sich frei bewegen, niemand schränkte sie ein oder beguckte sie, wie es noch vor wenigen Tagen in dem Zweibettzimmer gewesen war. Sie konnte auf und ab gehen, stundenlang und immer wieder. Der Boden war hart, war irgend so ein Kunststoffzeug. Wenn sie barfuß lief, fühlte sie unter ihren Füßen Realität.

Als erstes hatte sie ihren Namen in das Klingelschild geschoben. Jonna Lund. In der Wohnung gab es eine eingebaute Küchenzeile mit Minikühlschrank. Die Kacheln waren in einem kränklichgrünen Farbton. Jonna hatte sich vorgenommen, sie zu streichen. Die Kartons mit ihren Sachen standen im Bad, der Hausmeister hatte sie ihr raufgeschafft. Die ersten sieben Nächte hatte sie tief und angenehm geschlafen, auf das Mittel vom Fromuth war eben Verlass, sie war glücklich gewesen, dass morgens niemand mehr an ihr vorbeischlurfte. Es war egal, wann sie aufstand, egal, wann sie aufräumte, egal, was sie dachte. Großartig begann ihr neues Leben.

Nach dem Abitur würde sie studieren. Nichts anderes als Psychologie kam in Frage. Aber das Projekt hatte noch Zeit. Erst suchen und finden.

Jonna nahm ihre Tabletten ein, hatte Zucker und Kaffee, Doseneintopf, Brot und Schokolade gekauft. Sie öffnete den Kühlschrank, griff nach der Milchtüte, hielt sie an die Wange, sie war angenehm kühl. Morgens war es früh hell, sie setzte sich mit einem Becher dampfenden Kaffee in die Ecke, die sie ›Wohnzimmer‹ nannte, guckte aus dem Fenster und sah Leute zur Arbeit, in die Schule, in ihr Leben gehen. Es war, als strahle etwas davon auf sie zurück, diese Stunde gab ihr ein starkes Gefühl eigener Aktivität.

Im Haus war ihr allerdings noch niemand von den anderen Mietern begegnet. Gleich am ersten Tag war sie mit dem Rad losgefahren. Rund um Stiftskirche und Marktplatz waren Puppenstuben-Fachwerkhäuser, lagen dicht aneinandergedrängt, waren gemütlich, waren eine Märchenidylle. Ganz in der Nähe wohnte sie. ›Beckhausstraße‹. Auf ihren Ausflügen fand sie Häuser mit Gärten, in denen Kinder spielten. Sie schaute zu. Sie träumte von Kindern und es war zu schön gedacht, wenn wenigstens eins davon bei ihr gewesen wäre.



***



Gestern hatte sie Kacheln abgewaschen, die über der Spüle und die im Bad, hatte jede Fuge gescheuert, danach das Telefonbuch aufgeschlagen, erwartungsvoll nach dem Namen gesucht, ihn wieder gefunden und konnte schlafen.



Schon klebte an der Flurtür ein Hochglanzabzug von ihr selbst, daneben der Zeitungsartikel mit dem Foto dieses Mannes.

Jeden Tag, wenn die Dämmerung begann, öffnete sie die Tür zum Bad und machte die einzige Lampe der Wohnung an, schaute geistesabwesend nach draußen, bis die Konturen aller, die vorbeikamen, nur noch gesichtslose Schatten waren.


5. Kapitel

Quelle liegt südlich am Hauptkamm des Teutoburger Waldes. Durch den Heimatverein, den er gelegentlich sponserte, wusste Weinbrenner, dass schon um 1036 der Meyerhof Borckhusen den Ort das erste Mal nannte. 1221 wurde die erste Erwähnung Quelles unter dem Namen Cawelle in einer Schenkungsurkunde festgehalten.



Während er mit Sibylle Gott über den verstopften Ostwestfalendamm fuhr, wurde der Himmel dunkler, und am Teutoburger Wald kochten die Hasen Kaffee, wie ihre Mutter gesagt hätte, wenn der Berg vom Nebel eingehüllt wurde.

Er wollte die Angelegenheit zügig angehen, glaubte, sie durch dieses Gespräch klären zu können. Es war Mai, seit Tagen schon so warm wie im Juli. Er dachte an seinen Geburtstag, den er auf Langeoog oder vielleicht auch auf Spiekeroog feiern wollte. Auf diesen Inseln fand er seine ganz persönliche Ruhe, konnte Spaziergänge am Strand machen, Wünsche klären, ohne Bielefeld und den KK 11 im Nacken.

»Warum machst du die Befragung nicht mit deinem Kollegen?«, fragte Sibylle. »Ich warte doch nicht wie Klein Erna draußen. Was ist denn mit der Frau?«

»Morek stellt die Sonderkommission ›Lukas‹ zusammen, KK Anja Schlüter wird das erste Mal dazugehören. Heute suchen drei Polizisten aus der Tauchergruppe Wuppertal den Obersee ab. Die Sicht im Wasser ist schlecht, viel Schlamm und so. Ein ganzer Stadtteil steht unter Schock. Alle sind auf der Suche nach Lukas. Groenewald ist übergangsweise beim Betrug eingesetzt. Personalmangel. Einsparungen. Diese Frau Lachner fühlt sich bedroht und hat Angst.«

»Von wem?«

»Vielleicht geht es um familiäre Auseinandersetzungen.«

»Ist Drohen strafbar?«, fragte Sibylle.

»Es stellt eine Straftat nach §241 des Strafgesetzbuches dar – wenn mit der Ausübung eines Verbrechens gedroht wird …«

»Wirft das Gespräch einen interessanten Artikel ab? Sonst hör ich währenddessen lieber in den Polizeifunk rein.«

»Lass die Fingerchen davon, Schatzi.«

»Grrrrah. Ich hör wohl nicht richtig. Weißt du, was Paartherapeuten sagen, wenn einer in der Beziehung mit solchen Ausdrücken daherkommt?«

Weinbrenner kicherte frech. »Dass sie sich lieben, oder? Ach, Schatzi.« Er legte seine rechte Hand weit oberhalb über ihr Knie und hätte sie am liebsten übermütig pubertär abgeknutscht. Manchmal kam der beinahe vergessene Junge in ihm zum Vorschein, der in einer Ecke seines Herzens Tiefschlaf vortäuschte. Aber er sagte nur: »Hast ein paar Grämmchen zugenommen«, und fühlte, dass ihre langen Beine den seinen auf anregende Weise näher kamen. Im Auto hatten sie noch nie…

»Was hat das eine mit dem anderen zu tun? Knete meine Beine nicht wie Hefeteig.« Ihre Augen blitzten. »Und was, bitte, soll das jetzt werden? Hast du getrunken? Pass auf, wo du hinfährt, liebstes Bürzelchen!« Ihr Ton war plötzlich kühl geworden. Erschrocken über die Namensnennung, welche Sibylle in Momenten ihres Ärgers von sich gab, hätte er fast die richtige Abfahrt verpasst.



***



Während Sibylle sich Notizen machte, bog Weinbrenner von der B68 in die Azaleenstraße. Auf der rechten Seite standen spitzgiebelige Häuser mit gepflegten Vorgärten. Am Ende der Straße begann der Wald, lag der alte Passweg, der ehemalige Napoleonsweg an der Schlingenstraße.

»Irgendwo ist doch hier der halbe Jesus, fahr mal ein Stück weiter rein«, sagte Sibylle. »Ich war lange nicht hier.«

»Ich will keinen Jesus, weder einen halben noch einen ganzen, ich muss mit der Lachner sprechen! Meinst Du etwa die Jostbergkapelle, da auf halber Höhe am Südhang vom Jostberg? Sibylle, das müsstest du doch wissen. Das sind die Mauerreste der alten Wallfahrtskirche. Die Kirche wurde zu Ehren des Heiligen Jodokus 1498 als Kloster durch die Franziskaner gebaut … Ist alles verfallen. Aber die Grundmauern kann man noch sehen. Dieses schlichte Kreuz im Wald hat schon was sehr eigenes …«

»Aufhören, das will ich jetzt gar nicht wissen. Hast du das auswendig gelernt?«

»Was willst du dann?«

»Männer sind ja so fantasielos …«


6. Kapitel

Er hielt vor gebogenem Schmiedeeisen. Beide gingen durch einen blühenden Garten. Das Gras war zu lang. Neben der Haustür stand ein metergroßer, grimmig blickender Gartenzwerg in einer Tracht, die wie eine Uniform wirkte. Daneben blühten tiefblaue Hortensien in großen Kübeln. Sibylle lachte laut. »Guck dir den an. Was steht auf der Mütze? Dann ist die Besitzerin beim Schützenverein! Schießen die auf Eichenlaub und Ordengebammsel?«

Räder quietschten. »Lassen Sie den Zorro zufrieden«, sagte eine Frau mit müden Gesichtszügen. Sie kam mit dem Rollstuhl. Das rechte Bein war in einer Gipsschale. Ihr schwarzer Pullover wirkte schlunzig, und die Haare waren zu einem glänzenden goldblonden Pferdeschwanz zusammengebunden. Weinbrenner schätzte sie auf Mitte bis Ende dreißig. Sie begann am Zwergenhut zu fummeln, finsteres Knurren ertönte und ging in ein lautes und drohendes Bellen über.

»Ein bellender Zwerg?« Weinbrenner feixte. »Den hatten wir noch nicht. Auch eine Idee.«

Die Frau sah nach einer Alkoholfahne aus, aber es war nichts zu riechen. »Einen Hund kann ich mir nicht halten«, sagte sie leise. »Gucken Sie nicht so. Ich bin nicht deppert. Und auch kein Krüppel. Sie sind der Polizist?«

Er machte eine angedeutete Verbeugung. »Mein Name ist Weinbrenner, Kripo Bielefeld. Wir hatten miteinander telefoniert.« Dass Sibylle Journalistin war, verschwieg er. Die Haustür war angelehnt. »Lachner. Hab schon auf Sie gewartet.« Sie hatte etwas Abweisendes an sich, presste sich regelrecht in die Rückenlehne ihres Gefährts.

»Um was geht es denn genau?«, fragte PHK Weinbrenner.

»Gleich. Kommen Sie rein. Hier weht immer so ein Wind.«



Ein Fernseher lief stumm. Weinbrenner und Sibylle standen wie Hänsel und Gretel neben einem hellbraunen Ledersofa. Zeitungen und Zeitschriften lagen auf einem Holztisch durcheinander. Marlene Lachner knallte mit ihrem Rolli gegen Sibylles Schienbein, die ärgerlich aufschrie. »Herr Weinbrenner und Frau Gott, richtig? Sie können Ihre Jacken ruhig anlassen, es dauert nicht lange.« Sie hatte einen gehetzten Zug um den Mund, und sah nach Magenschmerzen aus.

Weinbrenner fand, dass es besser sei, wenn Täter, Zeugen oder Opfer nicht sofort gedrängt wurden. So ein gemütliches Gespräch wirkte. Sie erzählten dabei häufig das, was sie eigentlich nicht sagen wollten. Je weniger er dazwischen fragte, desto mehr hatten sie das Gefühl, immer mehr berichten zu müssen und begannen zu wiederholen. Interessant, wie Wiederholungen schon in kurzer Zeit voneinander abwichen. Und hinter den Berichten hörte er oft ganz andere Dinge. Geheimnisse waren keine mehr.

»Erzählen Sie mal«, sagte er. Es roch nach Suppe und um diese Uhrzeit fand er das nur eklig.



***



Sibylle fielen zwei Stahlrohrstühle mit naturfarbenen Buchenrahmen auf. Behutsam strich sie über die geflochtene Sitzfläche. »Ein Marcel Breuer? Hätte ich auch ganz gern.«

»Es sind Ceska-Kopien. Ich liebe Bauhausklassiker, seitdem ich mal in der Gegend von Dessau wohnte. Mehr habe ich aber nicht«, sagte Marlene Lachner. »Leider. Muss mich halt mit dem hier zufrieden geben.« Sie wies auf die übrigen Möbel. »Ich weiß selbst, der Rest ist bald Schrott. Sie gucken da so drauf. Könnten Sie bitte meinen Fernseher ein bisschen mehr in die Ecke schieben?«

Weinbrenner schob.

»Noch etwas nach rechts, so ist es gut, danke. Sind viel zu wenig Sender. Wenn man erst gezwungen wird, viel Zeit zu haben, fällt einem so etwas auf.«

Weinbrenner hatte schon oft erlebt, dass Menschen, die durch einen Unfall oder eine plötzliche Krankheit an den Rollstuhl gefesselt waren, die Mattscheibe als ihren Freund betrachteten und dass ihnen die bisher bekannten Sender zu wenig schienen. Sie wollten wenigstens die Freiheit haben, sich unter zig Stationen ihr Programm aussuchen zu können. Bei seinem Vater, der in einer Villa mit ›Betreutem Wohnen‹ in Bad Salzuflen lebte, war das auch so. Mit schlechtem Gewissen nahm er sich vor, ihn am Sonntag endlich wieder zu besuchen.

Während er fragte: »Sie leben allein?«, betrachtete Sibylle einen nackten Engel in Öl, der von einem goldbesprühten Rahmen umgeben war. Bauhausklassik und betörender Kitsch. Schräg.

»Allein, den ganzen Tag, die langen Nächte. Solange ich im Rollstuhl sitzen muss.«

»Ich darf mich umschauen?«, fragte Weinbrenner und ging durchs Wohnzimmer.

»Wein? Wasser? Schnaps? Man muss immer etwas da haben, falls mal ein Notfall eintritt …«

»Haben wir einen?« Fragend sah Weinbrenner sie an. »Wenn Sie vielleicht Kaffee hätten?«

Sie fuhr los, knallte gegen die Wand, gegen den Türrahmen und begann in der Küche ein aufgebrachtes Klappern.

Sie wirkt wie eins dieser Tiere im Zoo, die immer vor- und zurücklaufen und nach einem Fluchtweg suchen, dachte Weinbrenner. Wann redet sie?

»Soll ich Ihnen helfen?«, rief Sibylle.

»Entwickeln Sie bloß kein Helfersyndrom! Sonst muss ich auch alles allein machen. Kommen Sie doch mal in die Küche.«

Sibylle zwinkerte Weinbrenner zu, flüsterte »wahrscheinlich was von Frau zu Frau.«

»Diese Briefe kamen in der letzten Woche mit der Post. Wenn ich gewusst hätte, dass sich hier eine Serie entwickelt, hätte ich auch den ersten behalten.«

Das hellgraue Kuvert war unordentlich geöffnet. Es gab keinen Absender. Auf hellgrauem Papier mit Leinenstruktur stand in überaus ordentlichen Druckbuchstaben, von denen keiner mit dem anderen verbunden war:

Deine Stunde rückt näher. Freu dich, es ist bald so weit. Du hast nicht mehr lange zu leben, genieß deine Zeit. Du wirst keine Chance haben. Bist weder Mutter, Frau noch gutes Kind. Eine winzige Möglichkeit bleibt dir. Bist du schon draufgekommen?

Dein Gönner

»Wer schreibt so was?«, fragte Marlene Lachner. »Ich bekam vor einigen Tagen ein ähnliches Geschreibsel. Hab’s weggeworfen. Jetzt aber fühle ich mich beschattet, verfolgt, und meine, dass neuerdings immer derselbe Mann die Straße raufkommt und dann auf dem Schlingenweg verschwindet. Da hat doch jemand viel Zeit … Zu viel.«

Auf dem nächsten Brief stand, ebenso in akkurater Druckschrift: Kinderhändchen streichelt nie. Weinbrenner hielt das Papier hoch. »Glattes Büttenpapier mit Wasserzeichen. Da gibt sich jemand ja richtig Mühe, um auf sich aufmerksam zu machen.«

Sibylle guckte erstaunt.

»Mein Vater hatte einen Handel mit Papier, alles, was man zum Buchbinden und Buchdrucken braucht. Heute kennt man ja nur noch Laserpapier, so dünnes Fuddelzeug. Meine Mutter stellte Papier aus ganz verschiedenen Materialien her. Sie hatte unglaubliche viele Rezepturen dafür gesammelt.« In Weinbrenners Augen lag ein wehmütiger Ausdruck und es schien, als hätte er für einen Moment vergessen, weshalb er überhaupt in diesem Hause war. »Aus Baumwoll- und Manilafasern, aus Altpapier oder Pflanzenfasern. Mit Safran und Basilikum, Tee, Kaffee oder Blumen, Farben und Düften erzielte sie ganz besondere Akzente … Die Kunden waren begeistert.«

»Viktor? So kenne ich dich gar nicht. Warum erzählst du nicht mehr aus deinem Leben?«, fragte Sibylle.

Er schüttelte den Kopf und zeigte verstohlen zur Uhr.

»Wollen Sie einen Vortrag über Papier halten? Sie sind doch Polizist? Oder ein Vertreter? Denen ist doch jede Masche recht.« Marlene Lachner schaute äußerst irritiert aus ihrem Rollstuhl zu ihm hoch.

Er griff noch mal in die Tasche seiner Lederjacke und holte die ovale Kriminalmarke und den scheckkartengroßen Dienstausweis hervor. »Jetzt alles in Ordnung, Frau Lachner? Ich habe nicht ewig Zeit.«

»Ja, was meinen Sie, welch seltsame Gestalten manchmal vor der Tür stehen. Aber die jage ich mit Zorro weg.«

Sibylle grinste. Weinbrenner knuffte sie in die Seite, machte ein strenges Gesicht und zwinkerte ihr verstohlen zu. Marlene Lachner sah an ihnen vorbei in den Garten, ihre Finger zupften an einer Haarsträhne. »Ich kann Ihnen noch mehr zeigen.« Sie rollte durch den Flur und öffnete eine Tür. »Mein Gästezimmer. Hier schlafe ich seit dem Unfall. Gucken Sie mal!« Weinbrenner entdeckte an einer Wand und auf dem Boden braune Schmierereien und ein schwarzes, schief gemaltes Kreuz. »Als ich gestern vom Arzt zurückkam … Wer hat einen Schlüssel für mein Haus?«

»Ja, wer?«

»Nur meine Nachbarn, die Sanders.«

»Was hat dieser Gönner für ein Motiv?«, fragte Weinbrenner nachdenklich. »Leere Drohungen könnten auch von einer psychisch gestörten Person stammen. Kennen Sie jemanden in Ihrem Umfeld, der in ähnlicher Weise auffällig wurde?«

»Mit solchen Leuten habe ich nichts zu tun. Was passiert jetzt? Sie werden mir doch helfen?«

»Da sind mir die Hände gebunden, Sie werden ja nicht direkt bedroht.« Er räusperte sich. »Bis jetzt sind es ja nur Beleidigungen mit schwammiger Aussage und die Schmierereien sind eine Sachbeschädigung. Aber wenn Sie weitere Briefe oder Anrufe bekommen, in denen mit einem an Sie gerichteten Verbrechen gedroht wird, kann ich tätig werden. Kompliziert, ich weiß. Wir werden die Sache im Auge behalten.«

»Das heißt, Sie wollen nichts unternehmen? Muss ich erst umgebracht werden? Darf doch nicht wahr sein. Wenn das so ist, gehe ich an die Presse. Schließlich habe ich gedacht, gerade Sie könnten mir helfen oder den Absender finden, nachdem ich den Artikel über Sie in der ›Neuen Westfälischen‹ und im ›Westfalen-Blatt‹ gelesen habe.«

Sibylle beobachtete die Frau, die sich ständig eine Strähne aus dem Gesicht strich und hinter ihr abstehendes Ohr klemmte. Könnte es sein, dass sich hier ein einsamer Mensch Schritt für Schritt Lügen aufbaute, daran glaubt, um einen Menschen im Haus zu haben? Sei es nur die Polizei? Ihr kam die Geschichte merkwürdig vor. Aber sie wusste durch Weinbrenner, was sich hinter mancher Tür für Absonderlichkeiten entwickelten. Keine Geschichte für mich – aber Zorro wäre schon einen amüsanten Bericht wert.

Sie stellte sich neben ein deckenhohes Regal. Hier gab es mehr Fotografien als Bücher. Sibylle beobachtete die Anspannung der Frau und ihre stereotypen Bewegungen mit der Haarsträhne. Am liebsten hätte sie eine Spange geholt und ihr jedes Haar festgeklemmt, damit sie endlich damit aufhörte.

Beeil dich Viktor, ich habe noch einen Termin mit einem niederländischen Drehorgelmann, der deutsche Märchen schreibt und sie auf Niederländisch einem Scheich in Dubai vorlesen durfte. Kein riesig lukrativer Auftrag, aber ein Mensch, der mir Spaß machen wird. Leser brauchen auch jene Geschichten, die wie ein Märchen beginnen.



***



»Hier, ich habe noch mehr.« Frau Lachner legte eine CD ein. Sanfte Musik ertönte, Wasser plätscherte, Vögel sangen. Was soll das sein?, fragte sich Weinbrenner, Meditationsmusik, die mir sagen soll, dass das Leben schrecklich ungerecht ist? Mit Meeresrauschen und tibetanischen Klangschalen? War doch so, dass bei solchen Klängen die Lebensenergien sofort steigen, man einmal an nichts mehr denken muss?

Die Vögel sangen schriller und schneller und ein hohes Greinen und Wimmern erklang. »Und morgen du«, flüsterte eine Stimme, wobei nicht erkennbar war, ob sie männlich oder weiblich war.

»Das«, sagte Marlene Lachner, »lag heute morgen im Briefkasten, als ich die Zeitung rausholte.« Sie schaute, als hätte nur sie diese Musik gehört. Die graugrünen, leicht schräg gestellten Augen waren aufgerissen, die Wimpern ungetuscht, und ihr Blick wirkte eigentümlich nackt.


7. Kapitel

Das Treffen mit dem neuen Geschäftspartner war um 15 Uhr angesetzt. Uwe Sternbach logierte seit drei Wochen im ›Niederwall-Hof‹ und überlegte ernsthaft, ob er seine Firma nach Bielefeld verlagern solle, obwohl sie in Wittenberg gut angelaufen war. Sonst hätte er sich diese Unterkunft nicht leisten können. Aber eine gute Zwischenadresse war wichtig, da sparte er nicht. Sonst kam man nicht vorwärts.

In seiner Wittenberger Wohnung hatte er vor der Abreise aufgeräumt, den Keller entrümpelt, Papiere sortiert und dabei war ihm das kleine Diktiergerät aufgefallen. Sofort erinnerte er sich. Das Gerät hatte er noch vor dem Brand in Gräfenhainichen im Haus seiner damaligen Freundin gefunden. Später war es bei ihm in Vergessenheit geraten.

Er überprüfte die Batterien, sie funktionierten tatsächlich. Das gibt’s ja heute überhaupt nicht mehr! Erstaunlich, dass die Mikrokassette noch im Gehäuse lag. Über den Zimmerservice bestellte Sternbach ein Kännchen Kaffee und frisches Gebäck, drückte dem Etagenkellner großzügig fünfzig Cent in die Hand. Nach dem verheerenden Brand hatte er die Schulden seiner Freundin übernommen, einige Zeit gewartet und dann ihr Grundstück erworben.

Sternbach blickte zur Uhr – er lag noch gut in der Zeit und das Treffen war von seiner Seite aus hervorragend vorbereitet.

»Wie gut, dass ich vieles aufbewahre«, sagte er zu den Wänden. »Ordnung ist doch das ganze Leben.« Und so lange er allein lebte, hielt seine Ordnung vor. Da verlegte niemand seine Socken und andere lebenswichtige Utensilien.

Angeregt klatschte er in die Hand, um sich Beifall zu zollen, hörte wieder auf, dachte an seine Pläne, bevorstehende Ereignisse und an die, die während des Bielefeld-Aufenthaltes schon geschehen waren.

Er drückte auf Start.

»Diese Stimme …!«



»Dein Zimmer im ersten Stock des Insulanerhauses. Es wirkte gemütlich, auch das Bett mit dem dicken Federbettzeug und den blauweiß karierten Bezügen. Als solle man darin die Welt vergessen. Das Fenster mit dem Blick in andere Gärten, von hellblau gestreiften Gardinen umrahmt. Wenn ich die Augen schließe, höre ich deine Stimme, wie sie damals klang, so jung, so entschlossen und hoffnungsfroh. Du warst voller Pläne. Ich kann dein Lachen hören, als du am Strand, ein Stück hinter der Seenotrettung, ihren Drachen packtest, den dir der Wind zuspielte. Als du ihn meiner Tochter zurückgabst, schautest du uns beide an, abwechselnd, und dein letzter Blick, der galt mir. Du schautest auf diese Weise, die ich damals mochte, selbstbewusst und stark und gleichzeitig schwach. So hatte sie begonnen, unsere Postkartenliebe mit Sonne, Sand, Wind und Meer. Selbst das Mädchen taute auf. Erstaunlich, dass es mit dir sprach.

Weißt du noch, im Oktober? Unser erstes Treffen in Hamburg, als die Stadt schon kühl vom kommenden Spätherbst wurde? Die zugezogenen Vorhänge in dem Hotel am Alten Wall. Als könne jemand zuschauen. Am Tag bist du bei mir geblieben, in diesem üppig ausgestatteten Zimmer, warum bist du trotzdem drei Nächte verschwunden? Aber ich war liebeswütig und fand deine Andeutungen von ›Nachdenken und Alleinseinmüssen‹ nur idiotisch interessant und fragte nichts.

Eingehüllt in diese elende Zuckerwatteglückseligkeit wartete ich, als gäbe es kein Vorher und Danach. Nur deine Rückkehr erlöste mich jedes Mal von meinen Hoffnungen nach einem anderen Leben. Wenn du kamst, irgendwann zwischen vier und fünf Uhr früh, unter die Bettdecke krochst, Alkohol und teures Aftershave ausdünstetest, sagtest du: »Frauen wie du sind erst richtig scharf, wenn sie lange gehofft haben. Männer brauchen Freiheit. So ist das eben.«



In jenen Hamburger Tagen vergaß ich mein bisheriges Leben, während ich Geschäfte am Jungfernstieg begaffte, billige Fritten mit Mayo am Hafen aß, aufgedreht war wie eine Siebzehnjährige, und das Tuten der Überseeschiffe wie Lockrufe in eine bessere Welt einatmete. Ich spielte das Rosenresli im Norden, fand die Abendnebel an den St. Pauli-Landungsbrücken hinreißend melancholisch, stand vor der Michaeliskirche und erträumte eine Hochzeit in Weiß, ich hörte die Möwen, die hungrig, gierig waren wie ich und auch wie du.

Meiner Tochter habe ich nie richtig erklärt, warum sie allein auf Langeoog zurückbleiben musste. Ich fand sie alt genug, um ein paar Tage ohne mich auszukommen, hatte vorgekocht und den Weg zur Schule kannte sie ja. Auf einer Insel konnte ihr nichts passieren. Sie wusste, dass ich wiederkomme. Außerdem hatte ich meinem Vater auf den Anrufbeantworter gesprochen, dass er nachschauen solle. Er war ja in der Nähe und er würde meiner Bitte entsprechen.

Nach diesen acht Tagen fand ich das Kind verheult hinter dem Bett. In seinen Augen war der Angstblick eines Tieres, es empfing mich mit einem ergebenen und gleichzeitig unsagbar bösen Blick, er erinnerte mich an einen Hund, und es hätte mich nicht gewundert, wenn dieses Kind auch noch drohend geknurrt hätte.

Ich hatte eine Jeans mitgebracht, hinter der diese Tochter so her gewesen war. Sie boxte mich weg und klebte gleichzeitig hinter und neben mir, egal, was ich tat, egal, wohin ich ging.

›Ich brauch manchmal auch ein wenig Zeit für mich‹, hatte ich ihr erklärt. Aber niemandem konnte ich sagen, dass meine Träume von toten Babys, deren Körper kalt wie Eis waren, mich ständig verfolgten. Wie sollte oder konnte ich? Denn diese Kinder, die trugen mein Gesicht.

Vor dem Umzug von der Insel nach Gräfenhainichen hatten die alten, vertrauten Nachbarn angefangen, so eigenartig, so komisch zu gucken. So lauernd und geschwätzig. Sie wurden verlegen, wenn ich grüßte, hatten keine Zeit, wenn ich bei ihnen stehenblieb. Wie man das eben macht, wenn man sich von Haus zu Haus kennt.

Wenn sie alle wüssten, dass ich im Osten bei einem Bestatter arbeite. Aber ich habe die Kontakte abgebrochen. Insulaner passen nicht in mein neues Leben. Und der Osten ist weit. Und du?«



Uwe Sternbach stoppte das Diktiergerät. So hat sie sich das alles zurechtgelegt? Diese Frau spielt die eitle Gefühlsarchivarin? Grübelt über ihr Leben nach? Über die Liebe. Rührend. Ein wenig schlicht war sie ja schon immer. Meine Güte, wie die sich die Wahrheit zurechtrückt … Bin gespannt, wie das Gesülze weitergeht.



»November 2001. Sachsen-Anhalt. Gräfenhainichen. Kennt sowieso niemand. Auch Ferropolis nicht. Ich will mich zur Bestatterin ausbilden lassen. Arbeite ja schon eine Weile in dem Gewerbe. Heute stand ich vor einem Eichensarg. Habe überprüft, ob alles nach den Wünschen der Hinterbliebenen ausgerichtet war, Kissen, Kleidung, Decke, das Foto in den Händen, während die Stereoanlage im Hintergrund lief. Ich musste der Verstorbenen ein elegantes schwarzes Kleid überziehen, hatte sie gepudert, Rouge auf die Wangen getupft, gekämmt und gefönt für den Mann und die Verwandten, streifte meine hautfarbenen Gummihandschuhe ab und betrachtete diese Tote. Wer stirbt schon mit gerade über 30? Die Haut war wächsern, die Lippen fest zusammengepresst. Das aufgedunsene Gesicht schien einen großen Schmerz, selbst über den Tod hinaus, festzuhalten, sie wirkte, als kämpfe sie noch jetzt. Das Foto zeigte ein Kind. Und da kam mir die Idee, dass alle Särge schöner werden müssen, sie sehen immer sehr langweilig und nur teuer aus. Ich könnte sie bemalen, und auch die Trauerfeiern müssten persönlicher werden.

Heute war ein Urnenbegräbnis, die Witwe drückte mir den riesigen Kranz in den Arm, ›ich schaff das nicht‹ hatte sie geschluchzt, an der Grabstätte zupfte ich ›In stillem Gedenken, deine Ingrid‹ zurecht, der Wind fegte nasse Blätter über den Friedhof und ich musste mitweinen. Aber Tote fordern nichts mehr von einem. Sie lassen es zu, dass vor ihren Gräbern die Erinnerungen neu geschaffen werden.«



Aufgebracht stoppte Sternbach die Kassette. Wenn man Toten mehr Beachtung als den Lebenden schenkt, kann nichts gutgehen. Blöde Kuh!



Er war zornig, weil sich ihre Erinnerungen nicht mit seinen deckten. Ich bin nicht mehr wichtig gewesen, sie benutzte einen mit ihrer mädchenhaft scheuen Art. Dabei bin ich für immer und ewig ihr Herr. Sie begreift bis heute gar nichts.


8. Kapitel

»Hallo Herr Kommissar«, sagte sie schnurrend wie eine Katze, die einen besonders leckeren Vogel fangen wollte. »Der Platz ist frei?«

Eine unverschämt samtige Stimme. Die Frau, eher noch ein Mädchen, stützte sich an der Tischkante ab. Für einen Moment wirkte es, als wolle sie ganz nah kommen. Sie reckte sich und setzte einen Ironieblick ein. Weinbrenner konnte ihn nicht deuten und die Person störte ihn eindeutig bei seinen Notizen und Überlegungen. In diesem Frühjahr saß er gern auf der Terrasse des Bielefelder Cafés in der Kunsthalle.

»Muss ich Sie kennen?« Er ärgerte sich, dass er mit seiner Frage Kontakt zu ihr aufnahm, drehte sich zur Seite, sah dabei auf die schlichte Uhr an seinem Handgelenk, um deutlich zu machen, dass er keine Zeit habe. Nicht interessiert sei.

»Du standst doch in der Zeitung. Dich erkenne ich überall wieder.« Dann flüsterte sie: »Du bist immer bei mir …« Worte, die sie mit lebhaften Gesten unterstrich.

»Wie bitte?« Weinbrenner stand auf.

Sie antwortete nicht, nur seltsam weit hatte sie die Augen geöffnet, in denen sich kein Licht widerspiegelte. Sie suggerierte Vertrautheit in einer Weise, als hätten sie noch gestern die Dusche miteinander geteilt. Wie eine Theatermaske stülpte sie ein scheues Lächeln über, es erreichte ihre weit auseinander stehenden Augen, verlor sich und sie schaute ihn immer noch an, bis es der eingefrorene Blick eines Engels mit verdrahteten Flügeln wurde. Dann senkte sie die Lider, und lange dunkle Wimpern verhüllten den Blick.

»Also. Was wollen Sie?« Weinbrenner setzte sich wieder, hatte noch keine Vorstellung, was das werden sollte, und holte zur Überbrückung sein charmantestes Lächeln hervor. »Ich hatte keine Ahnung, wem ich heute beim Frühstücken begegnen würde.« Aber er wollte Ruhe haben und jetzt ganz bestimmt nicht reden. Es gab genügend freie Plätze, warum ging sie nicht dahin. Oder in den Park, auf die Bänke.

»Ich habe diese Begegnung erwartet. Du nicht auch? Ich hab Hunger.« Sie setzte sich flink und graziös, eine Geste, die ihn bei jungen Frauen immer bezauberte. Sie hatte ein Glitzern, das die ganze Person einnahm. Ihr Blick schien alles, selbst seine Gedanken, aufzusaugen.

Er rührte im Kaffee, um Zeit zu gewinnen, und zog seine Lederjacke enger um die Schultern. »Können Sie nicht bei anderen Ihre Spielchen ausprobieren? Ich muss arbeiten.«

Sie beugte sich weit vor. »Wir können hier ganz für uns sein, nur wir zwei. Aber – auch hier so viele Leute.«

Dabei wurde ihr Gesicht sehr jung, sie wechselte zu einer Art Tochterblick. Die Glocken der Altstädter Kirche klangen wie ›Feierabend‹, dabei war es erst später, Vormittag.

Die hat es ja drauf. Was war hier rational und was irrational?

»Viktor«, hauchte sie schmeichelnd und es klang unangemessen.

Erbarmungslos musterte er sie. »Sie müssen mich mit jemandem verwechseln«, sagte er, »ich kenne Sie wirklich nicht.«

»Du siehst verdammt gut aus. In deinem Job bekommt man wahrscheinlich wenig Komplimente?« Das Mädchen langte nach seinem Brötchen, beugte sich weit vor und er konnte dabei ihre kleinen Brüste sehen, die Brustwarzen, eigentlich bis auf den Bauch konnte er schauen und seine Hand rückte wie ferngesteuert zur Butter und reichte sie ihr. »Kaffee?« Eigentlich wollte er ›Nein‹ hören.

Weinbrenner, der grantig wurde, wenn ihn jemand bei einem aushäusigen Frühstück störte. An diesem späten Vormittag war er bis eben beinahe glücklich gewesen. Er hatte auf niemanden gewartet, und dann riss eine Fremde den Vorhang wie in einem Theaterstück auf, er sah eine Frau mit einem Gesicht für Männerfantasien, die sich neben ihn setzte, den Kaffee austrank, sein Brötchen nahm, die unverschämt nett fragte: »Ich darf doch auch?«

Widerwillig schob er klebrige Marmeladennäpfchen mit Aprikosen und Himbeeren zur Seite und an der Unterseite seiner Pulloverärmel hingen goldgelbe Brötchenkrümel, was aussah wie bei alten Männern, die nicht mehr auf sich Acht geben. Die Bedienung fragte lächelnd: »Kaffee für zwei?« Und während die Sonne Schatten einsammelte, tastete er über seine Tränensäcke und setzte die Sonnenbrille auf.

Ihr Anblick war wie ein Sommergewitter, ihre Stimme, ihr Gesicht und ihre Unverfrorenheit. Weinbrenner stürzte in diese dunkle und spröde Stimme, die im krassen Gegensatz zu der zierlichen Figur stand. Sie wirkte straff und muskulös, die Beine waren gut geformt, im Ganzen knabenhaft, beinahe kindlich. Und doch so verdammt erfahren. Wahrscheinlich waren seine Reaktionen dem seltsamen Tag voll erregender Sehnsucht nach Unruhe, Wärme und Frauen zuzuschreiben.

»Ich sehe gut aus? So guckst du jedenfalls.«

»Was erlauben …«

Sie überhörte seinen Protest, probierte im rasenden Wechsel Gesichtsausdrücke von unschuldig, sympathisch, verführerisch, ihre Stimme bekam versteckte Messerspitzen und Weinbrenner war gegen seinen Willen fasziniert. Sie blitzte Sterne und Sonnen und Finsternis, und er dachte kurz, sie agiert auch so, als müsse sie eine tiefe Angst vertreiben. Spinnereien, lachte er sich aus, es gibt anderes zu tun. Ich muss ins Büro.



***



Später hätte er viel darum gegeben, ihr nie begegnet zu sein.



***



Sie redete weiter, als wäre sie allein, als wäre auch er gar nicht da. Ihre Sätze waren chaotisch, er kam sich vor wie ein Wortautomat, der sie schlucken sollte. Er verstand nicht, was sie ihm erzählen wollte.

Sie soll gehen, verrückt, dass ich diesem Geplapper noch länger zuhöre. Er blickte über die Terrasse, die Palmen und üppigen Trompetenblumen. Lässig, beiläufig ließ sie die schmalen Träger ihres Kleides von der Schulter rutschen und sah ihm in die Augen. Wäre sie unscheinbar gewesen, hätte er gleich gesagt: ›Sie stören‹. Aber da war eben jene entrückte Anwandlung und diese Stimme, die Träume anzündete.



»Vielleicht will ich etwas Wichtiges ankündigen«, sagte sie und lachte im gleichen Atemzug ihre Worte fort. »Vielleicht eine irrsinnige Liebe?«

»Von mir aus können Sie Kohlköpfe lieben. Irrsinnige Lieben gibt’s nur in Romanen. Nach Obsessionen ist mir wahrhaftig nicht.«

Aber seine für schöne Frauen empfängliche Männerseele fand inzwischen sogar ihren schiefen Vorderzahn pikant. Das schwarze Shirt, die schwarze enge Hose wirkten perfekt, darüber trug sie ein tief ausgeschnittenes, jadegrün bedrucktes, transparentes Kleid. Es wirkte altmodisch und gleichzeitig neu und sah ziemlich teuer aus.

»Sie essen meine Brötchen, trinken meinen Kaffee. Wollen Sie etwa noch mit mir zu Abend essen?«

»Ja. Und mit dir schlafen.«

Er schluckte.

Weinbrenner ging auf die Toilette und hoffte, sie würde in der Zwischenzeit über die Dächer wegfliegen. Das Abwasser der WC-Spülung rauschte. Er schaute in den goldrahmengefassten Spiegel, fuhr mit den Fingerspitzen durchs Haar, klatschte sich Wasser ins Gesicht, dachte an seine Tochter und diesen Brief in seinem Büro.



***



»Wo wohnen Sie?«, fragte er. »Haben Sie auch einen Namen?« Sie schüttelte sich, zog die Ärmel ihres Shirts bis über den Handteller, strich strahlend das dichte kurze Haar aus der Stirn, während ihr Blick auf eine unbestimmte Art lauernd wurde.

»Vielleicht heiße ich Kaspar oder Melchior, vielleicht Luzifer oder Anna, und Jonna gefällt mir auch. Oder bin ich eine Magdalena?«

»Was machen Sie? Gehen Sie noch zur Schule?« Wie alt ist die eigentlich?

»Ich nehme, was kommt. Sonst noch was?«

Ihre Hände waren klein, breit und kräftig. Für Weinbrenner sahen sie nach Erde aus, er sah förmlich Erdreste an und unter ihren Fingernägeln. Aber da war nichts. Die Arme waren zu dünn. Genauer betrachtet sah beides zusammen verkehrt aus. Man hätte sie für einen Jungen mit weichen Zügen halten können. Androgyn, was auf Weinbrenner unangenehm aufreizend wirkte. Befremdend war auch die schnell wechselnde Maskerade von Unterwürfigkeit und Dominanz.

Sie reckte sich, als wenn sie eine Pelzstola um ihren Hals schlingen würde, kokett und elegant. Es war ein vager Duft, der sie umschwebte, wie die fruchtige Süße der Zitronenblüten. Als sie den Arm hob, bemerkte er Löcher im dünnen Kleidgewebe.

»Ich weiß, dass du Mörder und Verschwundene suchst …« Sie riss ihn aus seinen Gedanken. »Ich habe niemanden, ich habe nur mich«, sagte sie. »Und das ist zu viel. Erinnerungen sind Lügner. Sie verhüllen die Wahrheit. Und dann hast du ganz andere vor und in dir, eine Hölle ohne Ende. Die Welt der Schreckgefrorenen. Sag, findest du auch verlorene Kinder wieder?«

Er tat hier etwas, das er nie machte, er war geblieben, dachte sogar, Magdalena oder Jonna, Jonna gefällt mir besser. Wie kommt sie auf verlorene Kinder? Weil täglich über Lukas berichtet wird, sein Bild jeden anlächelt, der Vater sich Urlaub genommen hat, den ganzen Tag alle nur denkbaren Wege abgeht, was niemand verhindern kann, auch wenn wir sagen, wir suchen überall, die Fahndung ist ausgeschrieben … Die Mutter muss sich um die anderen Kinder kümmern, und eine Familie wartet auf den Sohn und Bruder, der nicht wiederkommt, während dieses Mädchen mich pathetisch antönt.

»Was meinen Sie mit Ihrer Frage? Weil Lukas gesucht wird?« Er legte Autorität in seine Stimme. Die Anwesenheit dieses Mädchens brannte auf seiner Haut.

Sie winkte ab. »Bleib cool. Kennst du eigentlich Ferropolis in Sachsen-Anhalt? Sicher nie davon gehört?«

Weinbrenner wurde hellhörig. Birte. Die wohnt doch ganz in der Nähe und befasst sich mit dieser Denkmalstadt aus Eisen. Warum gerade jetzt dieser Name?

»Vor fünf Jahren verschwand dort eine Dreizehnjährige. Vielleicht ist sie abgehauen. Ob solche wohl noch leben?«

»Ihre Fragen kann ich so nicht beantworten. Sind Sie eine Verwandte? Kinder und Jugendliche lösen sich nicht so einfach auf. Dieses Mädchen kann einen Unfall gehabt haben, lag vielleicht zunächst als nicht identifizierbare Patientin in einem Krankenhaus. Manchmal laufen Mädchen auch fort, weil sie den Kopf voll falscher Träume haben. Aber – die meisten kommen zurück. Was wissen Sie denn über die Sache? Vielleicht ist sie weggezogen, und Sie haben das alles falsch verstanden. Sie müssen damals noch sehr jung gewesen sein …« Weinbrenner schaute väterlich.

Sie gähnte und zeigte dabei weiße Zähne in einem kräftigen Kiefer.

»Gehen Sie zum Präsidium«, sagte Weinbrenner. »Geben Sie alles an, was Sie über das Mädchen wissen. Wir werden recherchieren, wie der Fall damals ausging.«

»Aber wenn sie tot ist, wirst auch du Schuld daran haben. Glaub’s mir.« Als sie das sagte, wirkte sie seltsam sorglos. »Manchmal bin ich sehr böse«, flüsterte sie.

»Ich weiß nichts darüber, das geschah in einem anderen Bundesland. Wie heißt das Mädchen?«

»Klara.«

»Und weiter?«

»Heiligher mit H.«

»Was die Kollegen in Sachsen-Anhalt damals in die Wege leiteten, weiß ich nicht.«

»Du musst sie finden.«

»Nun mal sachte. Woher kennen Sie Klara?«

»Hast du Kinder?«

Weinbrenner machte sich Notizen, stand auf und steckte seinen Block weg. »Wenn Sie Anhaltspunkte zu einem möglichen Kapitalverbrechen haben, mir nichts darüber erzählen wollen, gehen Sie bitte zu meinen Kollegen. Vergessen Sie den Personalausweis nicht, wenn Sie mir schon nicht Ihren Namen sagen wollen. Wie albern.«

»Niemand fragt nach ihr.«

Er stand auf, reichte ihr die Hand. »Woher wollen Sie das so genau wissen?« Er zahlte, ging durch das Foyer der Kunsthalle nach draußen und sah sich um. Sie saß auf seinem Platz.



***



Abends schoben sich über den Wiesen und hinter dem Wald Stratocumulus, Haufenschichtwolken, zusammen. Sie zogen durchs Gras, es war, als wenn sie die Hütten der Kleingärtner mitnehmen wollten. Als der Regen kam, war Weinbrenner wieder vom Spaziergang zurück und klingelte bei Sibylle. Sie hatte versprochen, westfälischen Pickert zu backen. Es war 19 Uhr. Sie öffnete nicht.

Er sah sich Birtes Fotos an, und doch hatte er sich nicht getraut, sie nach 23 Uhr noch anzurufen. Er wollte das tote Klicken am anderen Ende nicht hören. Zu oft hatte er in den letzten Wochen den Ton gehört. Jonna geisterte durch seinen Kopf. Natürlich hatte er den Namen der angeblich Vermissten ins diensteigene Suchprogramm eingegeben und nichts über eine Vermisste Klara Heiligher gefunden. Trotzdem würde er sich mit anderen Kollegen in Verbindung setzen.

Er dachte an Sibylle, er konnte keinen klaren Gedanken fassen, alles war vage, er blickte zur Wand und las das eingerahmte Zitat von Oscar Wilde: »Ich kann allem widerstehen, nur der Versuchung nicht.«


9. Kapitel

Sie fröstelte, dabei hielt sich die Wärme des Tages bis in die Abendstunden. Sie ignorierte die Leere der Wohnung, sie hatte versucht, in Viktor Weinbrenners Gesicht zu lesen. Sie wusste, ihr Auftritt hatte ihn durcheinandergebracht. Sie besaß genügend Erfahrung, um zu wissen, dass sie ihn erregte. Aber so einen attraktiven Mann hatte sie lange nicht mehr gehabt. In ihrem Kopf flüsterte er längst grandiose Liebesbeteuerungen. In ihrem Kopf spazierte ihre Vergangenheit mit verdrehten und zerschnittenen Bildern.

Den ganzen Tag schon sprach sie mit ihm. Sie wusste, dass intensiv auf eine Person gerichtete Energien diese auch erreichten. Er würde sie hören. Sie beguckte sich die Palme neben ihr und zupfte braune Blätter ab. Sie las ein Papier, das sie sich schon vor Wochen ausgedruckt hatte.



Aber weil ich ICH bin, darf ich die Regeln brechen. Ich bestimme, wer lacht und wer straft, wer glücklich und unglücklich ist. Das Maß meiner Angst ist übervoll und auch das Maß meiner Furcht ist nicht messbar. Das Maß der Demütigung und Schmerzen ist früh übergelaufen.

Sie lachte, bis sie weinte.



***



Sibylle strich sich die blonden Strähnen aus der Stirn. Die Reportage über den Stadtstreicher Josef hatte sie in die Redaktion gemailt und wollte jetzt an einem Folgeartikel über das Alter und seine Diskriminierungen weitermachen, speicherte ab und seufzte. Bloß nicht alt werden. Bloß nicht dabei krank werden. Und bloß nicht als Alte und Kranke eine Frau und dabei arm sein. Dann kannste dich aufhängen, wenn du das dann noch hinkriegst. Ich sollte besser Bielefeld-Sätze schreiben und den Fernsehsendern anbieten, Bielefeld-Sätze sind doch der Brüller.

Jetzt bin ich so oft zu Hause. Wenn ich an frühere Disconächte denke. Aber das Leben findet eben nicht nur draußen statt. Seitdem ich im Wahlfamilienhaus wohne, ist alles ruhiger geworden. Ein bisschen mehr Leben dürfte es schon sein. Die Leute sind langweilig. Behäbig. Spießig. Vielleicht sollte ich umziehen? Mit Viktor an die Nordsee? Oder Rügen? Warum nicht Berlin oder Potsdam? Letzteres wäre reizvoll. Arbeiten kann ich von überall aus.

Sie stellte den PC auf Standby. »Träume gehen in Erfüllung, wenn man sich ganz fest etwas wünscht und daran glaubt.« Sie reckte sich, dehnte ihren Rücken, machte ein paar gymnastische Übungen und sagte zu ihren Bücherregalen: »Viktor, renn nicht dauernd weg. Sonst mache ich es. Wenn ich erst einmal weg bin, komme ich nicht mehr zurück.«



***



Draußen kam ihr Weinbrenner entgegen. »Jetzt ging es schnell. Wir haben Lukas gefunden«, sagte er spröde und schrecklich müde und traurig und die Schatten unter seinen Augen waren bläulichgrau. »In einem wenig einsehbaren Gebüsch am Obersee. Das Kind war mit Sträuchern, Mulch und Zweigen zugedeckt. Lukas hatte nur sechs Jahre, um sich sein Leben zu erobern. Warum?«

Sibylle sah zu Boden und weinte. Weinbrenner legte ihr den Arm um die Schulter. »Wie viel Angst muss er ausgestanden haben«, sagte sie.

»Da steigt ein Sechsjähriger aus unerfindlichen Gründen drei Stationen eher aus. ›Er soll selbstständig werden‹, hatte uns die Mutter gesagt, ›er muss doch lernen, mit dem Bus zu fahren. Wir haben seit zwei Wochen geübt, ich habe immer mit dem Busfahrer gesprochen, er solle ein Auge auf ihn haben, er solle schauen, dass Lukas an der Orchideenstraße aussteigt. Er lernt doch dabei auch Zahlen und Namen‹.« Und dann gab es an jenem Unglückstag einen anderen Busfahrer, der den Jungen nicht kannte. Zeugen hatten Lukas in der Bäckerei gegenüber vom Obersee gesehen. Auch die Verkäuferin konnte sich an ihn erinnern, an sein waches Gesicht und sein hellblond verstruwweltes Haar. Das war am letzten Mittwoch. Es kam ein anonymer Anruf rein. Lukas war das jüngste von drei Geschwistern. Abgelegt und erdrosselt. Die Kleidung war in Ordnung, nichts zerrissen oder großartig beschmutzt. Auf die Mitarbeiter der SoKo ›Lukas‹ wirkte die Fundstelle, als hätte man ihn erst nach seinem Tod dort hingebracht. Deshalb mache ich mir Gedanken um diese Mordankündigung. Im gleichen Zeitraum Zettelchen bei Frau Lachner. Für die Schreibers, die Eltern des Kindes, ist die Welt für immer zerbrochen.«

Weinbrenner setzte alles daran, sein Unbehagen, seine Trauer und Wut zu beherrschen. Wenn er in solche Strömungen geriet, konnte er nicht arbeiten und analytisch denken. Er ging mit Sibylle die kleinen Straßen auf dem Gelände von Hof Hallau ab, betrachtete bewusst die Ein- und Zweifamilienhäuser, die so viel Ruhe und Familienfrieden ausstrahlten. Er musste das Gefühl niederkämpfen, mit einem Mal in etwas Düsteres und Bedrohliches hineingezerrt zu werden. Etwas verlegen dachte er an seine Faszination dieser Jonna gegenüber, nein, darüber konnte er mit Sibylle nicht sprechen, er fand seine Empfindungen im Augenblick nur außerordentlich peinlich.


10. Kapitel

Die Stadtbahn Linie 4 glitt am Jahnplatz, am Bahnhof, am Siegfriedplatz vorbei.

Im Licht sah sie menschliche Umrisse, sie waren grell-weiß und leer. Es war, als beobachteten sie, lauschten und warteten. Schon streckten sich Arme durch die Scheiben, Finger bewegten sich, und auf den Sitzen, den Waggonwänden schoben sich blaue Augen über die Fahrgäste. Komisch und seltsam sah das aus. Ihre Hände wurden zu Fäusten und sie konnte nicht verhindern, dass ihr Herz mit über zweihundert Schlägen in der Minute raste.

»Sie sind wieder da«, flüsterte sie und rutschte mit einem knirschenden Geräusch über den Sitz, starrte wie gebannt auf das, was nur sie sehen konnte, beobachtete ungläubig, wie sich das Weiß in schrilles Grüngelb verwandelte.

»Wer?«, fragte der Schwarzhaarige mit dem sichtbar durchtrainierten Körper neben ihr und stupste sie an. »Geht’s gut? Was quasselst du so kryptisch? Hast dir heute schon die Kante gegeben? Oder was?«

Schon kugelte die leere Figur durch den Waggon und lachte mit einem Gespenstergesicht. Jonna antwortete nicht, sie glaubte, jetzt eine Leiche unter den Schuhen zu fühlen. Vorsichtig hob sie die Füße, sie wollte doch niemandem die Knochen zerquetschen.

»Sei ganz still. Sie können dich hören«, sagte sie zu ihrem Nachbarn, ohne ihn dabei anzusehen. »Kennst du mich?«

»Nein. Noch nicht.« Er sah auf ihre vollen Lippen. »Aber ich würd’s schon gern.« Er setzte ein schiefes, freches und einnehmendes Grinsen auf. »So eine Hübsche wie du …«

»Ja?« fragte sie scharf. »Hübsch sind Kätzchen, hübsch wie Schätzchen?« Sie guckte ihn an und beugte sich vor. »Halt ganz einfach die blöde, saublöde Klappe.«

Er zog seine Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, musterte sie gründlich, fragte: »Ein bisschen verrückt? Das mag ich, das macht mich an …«

Sie fixierte die anderen Fahrgäste mit geistesabwesenden Pupillen. Suche das Wort. Schon teilte die leere Figur das Alphabet aus und Buchstaben wurden hüpfende Spielzeugteddys. Sie sah sich im Glas des Waggons, welches von Kratzern zerrissen war, sie war verwundert und erschrak, dass die sich spiegelnde Person an sie selbst erinnerte. Sie war ein gefangenes Bild, sie war eine Mahnung. Für wen? Sie hörte Namen, aber Jonna schien längst schon geschrieben, Jonna glänzte auf den Betonfassaden der Universität, und ein Kindergesicht trocknete wie ein Handtuch auf einer Leine.



Eine große Frau lächelte verzückt ihren Nachwuchs im Kinderwagen an. Den dunkelhaarigen Jungen hätte Jonna zu gern rausgenommen, dann hätte sie jemanden bei sich gehabt. Sie starrte so intensiv in den Kinderwagen, dass die Mutter sie komisch anguckte und das Gefährt anders hinstellte. Jonna blickte auf ein vollgepacktes Netz mit einem gehäkelten blauen Mützchen, das herausschaute.

Die Bahn bremste vor dem Ampelsignal. Auf einer Häuserwand stand: Sicher wohnen ein Leben lang. Freie Scholle.

Endlich ein Stück aus dem wahren Leben. Sie hätte gern ein Stück neues, frisches, sauberes Leben gehabt, damit sie sich schrubben konnte, ewig und immer und drei Tage lang, bis ihr eigener Geruch zurückkommen würde, der ihr verloren gegangen war.

Sie sagte:»Schau mal nach, ob da was unter meinen Schuhen ist.«

»Was soll’n da sein«, antwortete er. »Ist nix. Irgendwie wirkst du verpennt. Was ist nun? Würdest du mir ein Bier anbieten oder einen Kaffee, obwohl ich den gar nicht trinke?«



***



Sie las die Namen auf der knallgelben Klingelanlage. Gott, Steiner, Piefke, Köhler, Weinbrenner, Schmitz. Sie betätigte Weinbrenners Klingel. Niemand öffnete, dann drückte sie überall und schon öffnete sich die Tür.

Vor dem Aufzug begegnete ihr ein älterer Mann mit zerzausten Haaren. Seine wasserblauen Augen taxierten rasch und genau. »Tach. Wohin des Weges?«

Sie grinste verschwörerisch. »Zum Viktor. Er ist doch da?«

»Was wollen Sie denn von unserem Kommissar? Isses was Ernstes oder was Privates?« Listig zwinkerte er ihr zu. »Er muss arbeiten, unser Viktor hat grad einen schlimmen Fall. Vielleicht ist er schon zurück und macht es sich mit seiner Freundin gemütlich.«

»Freundin? Welche denn?«

Der Alte stutzte. »Na, die Sibylle, die Frau Gott.«

»Die? Die den Artikel über Viktor schrieb? Interessant.«

»Hmhm. Bertram Steiner«, stellte er sich vor und verbeugte sich übertrieben höflich. »Soll ich nun was ausrichten?« Er kam näher und beäugte sie, fing bollrig an zu lachen und freute sich diebisch über seinen verstaubten Altmännerhumor.

»Das mache ich doch besser selbst. Das mit dem Ausrichten.« Ihre raue Stimme hallte gegen die weiß tapezierten Wände, die frische und hässliche Schmutzspuren aufwiesen. »Dämlicher Sack, Leichenbock«, flüsterte sie. Ihr derbes Gelächter, in das sie plötzlich einstimmte, wirkte unangenehm dissonant. »Bitte?« Bertram Steiner hörte schlecht. »Reichenrock?« Er wühlte in seiner Hose nach einem Taschentuch, putzte Schweiß aus dem Gesicht und schnaufte. Sie zog die Brauen hoch, tippte sich eindeutig an die Stirn, rannte die Stufen des zweistöckigen Gebäudes hoch, betätigte die Öffner für die Zwischentüren, die zu den Laubengängen führten, guckte auf Schilder vor den jeweils vier Wohnungen, die Namen sagten ihr nichts, und las endlich im zweiten Stockwerk ›Viktor Weinbrenner‹. Jonna starrte durch eins der Fenster, die nach Süden auf den breiten Laubengang gingen. Aber da gab es nichts weiter zu sehen als ein Badezimmer hinter Milchglas, und im nächsten war ein gelbweiß gestreiftes Rollo heruntergelassen. Neben seiner Tür stand ein rosa blühender Hibiskus. Vor der rotgelbgrau geklinkerten Hauswand stapelten sich Kästen mit Mineralwasser.

Jonna starrte, meinte mit einem Mal, ihre Mutter zu sehen, die sich mit Suppe und Löffel näherte und ihr die Bohnen, die verhassten, einflößen wollte. Automatisch presste sie ihren Mund zusammen und glaubte, die Dinger zu schmecken und auch das Fett, in dem sie damals zubereitet waren. Schlüssel drehten sich im Schloss und es wurde dunkel. Erinnerungsscherben, die leblos wurden und wieder verschwanden. Sie brachten Jonna so durcheinander, dass sie beinahe vergaß, was sie eigentlich hier wollte. Sie schaffte es nicht, sich zu bewegen, sie konnte nur schimpfen: »Scheißdreck. Hat der Viktor keinen Briefkasten?« Ihre Mundwinkel zuckten, sie mahlte mit den Zähnen, sie schmeckte Bohneneintopf. Zum Kotzen.

Der Alte war mit dem Aufzug hinterhergefahren, stand schon neben ihr, sagte: »Hat er. Aber nicht hier oben«, und wies mit dem Daumen nach unten. »Müssten Sie doch neben dem Eingang gesehen haben? Die Briefkastenanlage ist auffallend genug. Soll ich Ihnen den Brief abnehmen?« Daumen und Zeigefinger bewegten sich dabei ständig, als würde er die Perlen eines Rosenkranzes voran schieben wollen.

»Sie wissen doch gar nicht, was ich will. Oder?«

Er klingelte, er klopfte. Abwechselnd blickte Bertram jetzt zu ihr und zu Weinbrenners Tür. »Er ist nun mal nicht da, schöne Frau«, stellte er fest, nickte ein paar Mal und beugte sich über die Brüstung des Geländers. »Ich wohne neben Weinbrenner«, sagte er. »Da hinten, wo die Wiesen sind, soll der neue Campus gebaut werden. Wird alles kaputtgebaut, Bäume und Felder verschwinden und wir wohnen dann bis zum Tod an einer Baustelle. Aber die Stadt will es, die Politik auch und natürlich die Uni. Wissen Sie, ich bin zu alt, um noch mal umzuziehen. Entschuldigen Sie, dass ich Sie zuquatsche, aber ich habe gerade einen Artikel in der ›Neuen Westfälischen‹ darüber gelesen. Wie soll ich mich dagegen wehren? Mein Leben …«

Jonna blickte gelangweilt und zappelte. »Wann könnte der Viktor wieder zurück sein?«

»Ich hab’s. Sie sind die neue Putzfrau? Er sucht schon lange. Zu ihm kommen immer die Schönen. Meine ist aus China. Die findet sogar meine entlaufenen Socken wieder. Aber das Härteste, ich muss es erzählen: Vor vier Tagen hat sie auf meinem Balkon einen Eimer mit Wollhandkrabben abgestellt.« Er zog ein Taschenmesser hervor, fummelte eine Klinge heraus und begann umständlich, seine Fingernägel zu säubern.

»Was?« Sie verdrehte die Augen. »Ich geh jetzt lieber.«

»Wartense. Die Tierchen sind vergnüglich, sehen wie Taschenkrebse aus. Die Biester hatte sie vom Züchter.«

»Wiedersehen«, sagte Jonna. »Ich esse keinen Fisch.«

»Vielleicht kommt der Viktor gleich. Jedenfalls liebt meine Putzfrau Krabbler. Nur sind’se abgehauen. Entfleucht sozusagen. Die saßen plötzlich auf der Terrasse: Vierzig Scherentiere blockierten die Tür.« Sexy, sexy, lecker Mädchen, dachte er erfreut. Was anderes als die Gerta vom Wellensiek, dabei schlug er hastig mehrere Kreuzzeichen, die doch eher der Typ einer verkümmerten Gemeindeschwester ist. Männer brauchen was Frisches. Seine schweren Lippen verzogen sich grämlich.



***



Jetzt wusste sie es. Der Mann auf dem Zeitungsfoto in ihrer Wohnung, Viktor Weinbrenner, hatte eine Freundin. Das darf nicht sein! Sibylle Gott, ich will Ihren Mann.

Jonnas Stimmung schwankte am Rande der Extreme. Vor dem Haus sah sie nur einen Mann über den leeren Parkplatz mit einem Tablett in der Hand gehen, aber keinen Kommissar und auch nicht diese Gott, von der sie noch gar nicht wusste, wie sie aussah. Sie ging um das Gebäude, sah Rasen und Blumenbeete, schaute zu den Balkonen, wo sich auf dem in der Mitte zwei mitteldicke Frauen mit mittelschicken Frisuren laut unterhielten. Ganz links oben machte jemand Streckübungen. Frierend presste sie sich an die Hauswand mit den gescheckten rotgelben Ziegelsteinen. Von dieser Seite konnte sie die ankommenden Autos allerdings nicht sehen. Eine Katze sprang plötzlich in ihr Gesicht und fauchte wütend. Mit scharfem Strich zogen die Krallen unter der Samtpfote über ihre Augenlider. Wie blind trat sie wütend nach ihr. Als sie vorsichtig blinzelte, drehte das Tier sich wie toll, raste einen mickrigen namenlosen Baumstamm hinauf und guckte höhnisch auf sie herunter.


11. Kapitel

Wiesen und Äcker wechselten sich ab, durch Feldwege voneinander getrennt, die in den Wald führten. Weinbrenner beobachtete den Himmel, der seltsam aussah. Ein graues Dunstgebilde wurde flach wie ein Mehlpfannkuchen, spitzte sich zu einer riesigen Zunge, türkise Lichtbänder wucherten, veränderten sich zu Halbkreisen und die Wolken leuchteten an den Rändern blau und blassrot. Es hätte ein Nordlicht sein können. Ungewöhnlich. Vielleicht lag es daran, dass nun heiße, sehr heiße Sommer kommen würden, die Jahreszeiten sich aufhöben und die Nordseeküste das Mittelmeer des Nordens würde.



Er dachte an Lukas. Gestern Abend hatten sie einen vierzigjährigen arbeitslosen Mann in U-Haft genommen. Die Bäckereiverkäuferin hatte ausgesagt, dass er mit Lukas vor dem Geschäft gelacht hatte. Mehr wusste sie nicht.

Dabei erinnerte sich Weinbrenner an diesen Brief. Er fragte sich wieder, warum er ihm zugeschickt worden war. Er glaubte heute, dass es doch wohl eher ein Romanauszug war, Werbung für ein noch kommendes Buch – aber dann hätten auch andere aus seinem Umfeld, und ganz bestimmt Sibylle, auch etwas Ähnliches erhalten. Den USB-Stick hatte er aufbewahrt. Jugendliche inszenierten so etwas gern, um andere zu erschrecken.

Er setzte sich auf die schiefe Holzbank vor den Schrebergärten. Beides würde es durch die Campuserweiterung bald nicht mehr geben.



***



Der Wind fiel ein, fegte wie ein Rudel toll gewordener Hunde über die Felder, durch die neu angelegten Gärten, bog Bäumchen, warf mit Vogelhäusern und Plastikspielzeug und fauchte über die Balkone. Sturmböen rasten über den Hof Hallau und in kürzester Zeit knickten im nahe gelegenen Wald Äste von den Bäumen. Ziegel flogen wie Geschosse durch die Luft. Ein Baukran stürzte krachend um.



***



»Muss das sein?« Weinbrenner war gekränkt. Gerade jetzt wollte Sibylle für mindestens zwei Wochen verreisen. Reportagen brachten eben Geld. Aber er wollte mit ihr über Lukas und Frau Lachner sprechen. Die Gespräche mit den tief verstörten Eltern hatten ihn mitgenommen, und Lukas’ Vater war in eine tiefe Depression gefallen. Weinbrenner hatte für einen Termin beim Traumatologen gesorgt. Der Ordner mit den spärlichen Informationen über Marlene Lachner lag in seiner Wohnung. »Ich mache mir eben alle möglichen Gedanken.«

»Viktor. Das musst du schon aushalten. Sonst hättest du auch Hausmeister werden können. Und ich weiß inzwischen, wenn du erst mal deine Fälle mit nach Hause bringst, gibt’s kein Halten mehr. Da kannst du mich gar nicht gebrauchen. Die schmerzlichen Gedanken über den Tod des Jungen verstehe ich nur zu gut«, sagte Sibylle und packte weiter. »Meine Tochter starb vor zwölf Jahren, als sie vier Wochen alt war. Niemand hat mir gesagt, welch hilfloser, welch unaufhörlicher Schmerz dies sein würde. Ich habe immer gedacht, sie ist nicht gestorben. Ich wartete so lange, bis ich meinte, der Schmerz würde mich erfrieren. Der Weg zum offenen Grab ist ein langer. In eisklarer Luft habe ich sie beerdigt. Aber ich weiß, dass irgendwo noch etwas von ihr da ist.« Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Du kümmerst dich um meine Pflanzen und die Post? Verschwendest du nicht deine Zeit mit der Lachner? Ist doch nichts passiert. Briefe. Mein Gott, wenn man sauer auf jemanden ist, fallen einem schon abstruse Sachen ein.«

»Ich weiß nicht. Da ist so was … Übrigens, heute stand vor unserm Haus dieses Mädchen, von dem ich erzählte.«

»Aber Viktor!« Sibylle sah ihn interessiert an. »Beunruhigt sie dich mit einem Mal? Du sagtest doch, dass … bist eben auch nur ein Mann. Mach jetzt keine beschwichtigenden Plüschaugen.«

Weinbrenner schwieg.

»Ich hab noch was Nettes für dich.«

»So, wie du das sagst…«

»Ich habe in der Stadt Frau Bode getroffen. Und sie liebt dich innigst. Sie hat uns zum Kaffee eingeladen. Ich kann ja nicht, aber du. Samstag, Punkt 16 Uhr.«

»Dann habe ich sehr wahrscheinlich eine schwere Migräne. Ich muss arbeiten. Und was soll ich bei der – etwa ihre tausend braunen Figuren in ihrem braunen Heim zählen, bin nicht verrückt.«

»Die ist umgezogen. Vielleicht ist jetzt alles in schimmelgrün?«

»Merkst du nicht, was passiert, wenn du abreist? Willst du mich im schimmelgrünen Salon mit schimmelgrünen Figürchen sehen?«



***



Sibylle packte letzte Unterlagen ein. Bei der kommenden Reportage ging es ums Neue Wohnen im Alter. Ihre Zeitung plante eine Extrabeilage, inzwischen gab es in den meisten Städten interessante Projekte dieser Art. Ein wenig erlebte sie es ja im Wahlfamilienhaus, nur hier waren die Altersgruppen gemischt und das Projekt nicht ausschließlich auf alte Menschen ausgerichtet. Auf ihrem Besuchsplan standen ein Projekt in Dresden, das ›Mettmanner Hofhaus‹ und die berühmte Alten-WG in Göttingen. Wohnsituationen für Senioren hatten sich verändert. Wer wollte es nicht, selbständig in seiner Wohnung leben und dort auch sterben können? Nicht allein sein. Die Einsamkeit alter Menschen war tödlich. Ungewolltes Alleinsein fraß auf. Sibylle wollte wissen, wie andere damit zurechtkamen. Ob selbstbestimmte Wohnformen die Einsamkeiten entschärften. Ob es in solchen Projekten auch Gewalt gegen alte Menschen gab.

Sie klappte den Koffer zu. »Vielleicht reicht mein Material dann für ein Buch«, sagte sie zu Weinbrenner. »Ist das Thema. Wir müssen wieder mehr Schwung in unsere Hausgemeinschaft kriegen. Was haben wir anfangs miteinander gemacht, denk mal an unser erstes gemeinsames Weihnachtsessen.«

»Die einst glücklichen Bioenten … Seitdem hat sich viel getan. Aber nichts Besonderes.«

»Unser Rolf ist verliebt. Seitdem wirkt er viel männlicher und vitaler. Sex hat was Wiederbelebendes, macht selbst grämlichste Schlaffis munter. Bertram ist oft zu Hause. Dann könnt ihr abends was zusammen unternehmen …«

»Ja, Mama. Sorg dich nicht.« Seine Mundwinkel zuckten. »Ich weiß, was ich mit mir anfangen soll.«

»Wenn ich zurück bin, kochst du dann? Dafür lasse ich dir Birnenmarmelade da, selbst gemacht.«

»Kannst du das?«

»Werd nicht frech. Lies.«

»Birnen, Zitronen, Vanilleschoten, Walnüsse … Schade, dass du fährst. Wie steht es eigentlich mit uns?«

»Ach … Leidenschaftlich gut.«

Sie schaute ihm tief in die Augen, die verdammt intensiv guckten. Er konnte Blicke einsetzen, die einem die Bluse auszogen. Weinbrenner legte seinen Kopf auf ihre Schulter. »Komm schnell wieder. Bitte.«

Beide atmeten im selben Rhythmus und Sibylle hätte jetzt einschlafen können. Seine Nähe, sein Herzschlag beruhigten sie immer wieder. Dass er diese Worte gesagt hatte, bedeutete viel. Ehe er um Nähe bat … dann ging es ihm entweder schlecht oder er hatte sich an sie gewöhnt. Oder war da mehr? Nie würde sie ihn fragen. Da biss sie sich lieber die Zunge ab – wenn er ihr eine Liebeserklärung machen wollte, bitte, wunderbar, äußerst gern, aber die musste von ihm kommen.

Sie setzten sich in die Sonne. Der Wind trug ihnen die Stimmen von der Kindertagesstätte zu. Kinderwagen schiebende Mütter trafen sich auf dem Spielplatz. Die Vögel sangen. Sibylle küsste Weinbrenner ausgiebig, er schmeckte fantastisch nach Schokolade und Orangen.


12. Kapitel

Zorro bellte. Aber es hatte sich keiner angesagt. Und einfach nur so kam niemand zu ihr. Ganz sicher nicht nach 22 Uhr. Seitdem sie nach Bielefeld gezogen war, hatte sie sich um ausgiebige Bekanntschaften oder gar Freundschaften kaum bemüht. Dennoch hatte Marlene Lachner sich ihr Leben in dieser Stadt anders vorgestellt, mit gerade mal Vierzig lebte eine Frau vitaler, hatte Mann und Kinder oder mindestens eins von beiden. Vor dem Unfall hatte sie sich jung und lebendig gefühlt, hatte ihren Job als Sargmalerin gern gemacht, sprang früh aus dem Bett, um auch noch eine Stunde des Tages für sich zu haben. Nun war vieles anders. Jetzt hatte sie Zeit und die Zeit bedrängte sie. Träume wiederholten sich, immer sah sie in ihnen ein Mädchen, das nach ihr griff, immer wieder sah sie sich selbst mit gelähmten Armen und fühlte, wie ihr Herzschlag unaufhaltsam langsamer wurde. Sogar den Duft des Kindes konnte sie riechen. In Gesellschaft anderer fühlte sie sich seit Wochen nicht mehr wohl, bekam Herzrasen und Schweißausbrüche, der Boden schwankte und jedes Mal glaubte sie voller Entsetzen, ich sterbe.

Marlene vermisste die Klarheit der Morgenstunden auf der Insel, vermisste die Frische der Tage am Meer. Sie vermisste die Zeit, als sie noch jung und unbeschwert war, sie musste überlegen, wann war sie wirklich unbekümmert gewesen, vielleicht in den Wochen, in denen ihr Vater sich in der Wohnung in Carolinensiel befand und sich um ihre demente Mutter kümmerte. Sie würde heute auch die grauen und düsteren Inseltage lieben, selbst diese Enge, die es auf Langeoog und anderen Inseln gab, sie würde den Nebel und die Herbststürme mögen – dann, wenn ihr Vater einmal nicht mehr war. Wenn jemand Angina-pectoris-Anfälle hatte, da konnte es leicht einen schweren Anfall geben, der das Ende einläutete …

Sie humpelte zur Wohnzimmertür und drückte die Klinke herunter. Meist waren es streunende Katzen, die das Bellen des Zwerges auslösten.

Die Tür ließ sich nicht öffnen. Marlene drückte, zerrte und ruckelte. Sie riss fast die Klinke ab. Eingesperrt? Eingesperrt! Ihre Stirn glühte. Ihre Hände zitterten. Sie bekam Angst und glaubte, davon überwuchert zu werden. Vor Erregung konnte sie kaum schlucken. Sie sah sich um. »Habe ich selbst? Ach Quatsch.« Sie brachte nur ein dünnes »Hilfe« hervor. Wer würde sie hören?

Ich brauche meine Tabletten. Liegen in der Küche und dieser Ort ist jenseits der Tür.

Inzwischen war Zorro wieder ruhig. »Vielleicht doch Sanders, die nach dem Rechten sehen?« Nichts schien ihr in diesem Augenblick angenehmer. »Frau Sander? Herr Sander? Sind Sie es? Ich kann hier nicht raus, Hilfe, so helfen Sie mir doch!« Marlene knallte mit dem Rollstuhl gegen die Tür, welch ein sinnloses Unterfangen.

Wie hypnotisiert starrte sie das Türschloss an. Es gab keinen Schlüssel, jedenfalls nicht in diesem Raum. Und sie hatte sich nicht eingeschlossen. »So weit kommt’s noch«, murmelte Marlene erbittert. »Verrückt bin ich nicht.«

Sie wollte aufstehen und vergaß dabei ihr Bein. Stöhnend sackte sie auf den Plastiksitz, trat dabei nach einer Bodenvase, die auseinanderplatzte und das berstende Geräusch war wie ein Schuss, der ihr um die Ohren knallte.

Ein Frösteln wuchs und breitete sich im Körper aus. Selbst die Zehen fröstelten, und ihre Nerven tanzten auf einem zu dünnen Seil. Die Angst rannte kribbelnd über die Nervenspitzen. Verlassenheit schlich sich an.

Sie rollte zu jedem Möbelstück, suchte nach dem zweiten Schlüssel, einem Draht oder Haken, schob sogar den Vorhang, der eine Nische verdeckte, zurück. Es roch nach Staub und sie nieste heftig. Außer einem Kinderwagen mit hochgeklapptem Verdeck gab es nichts, das in dieser Situation brauchbar schien. Sie ruckelte heftig, als müsse sie ein Baby aus dem Schlaf holen, die Räder quietschten, und die Puppe, die auf einem weiß bezogenen Kissen thronte, fiel herunter. Sie beachtete sie nicht, flüsterte »Klara«, musste sich übergeben, erbrach auf den Fußboden, beschmutzte ihre Kleidung, nahm ihr T-Shirt zum Auswischen des Mundes zu Hilfe und dachte, ich habe niemanden, dem ich darüber erzählen könnte. Natürlich würde kein Mensch ihre Probleme lösen, Familiengeschichten, wer wollte sie hören?



***



Solange Marlene den Rollstuhl benötigte, schlief sie ebenerdig im Gästezimmer. Hier befand sich auch eine Toilette mit Waschbecken. Der Festnetzanschluss war im Flur, Laptop im Gästezimmer und das Handy piepte in der Küche. Noch mittags hatte sie einen Anruf von Heide Gerken bekommen, einer guten Bekannten, die auf Langeoog wohnte. »Der Tulenkämper ist durchgeknallt. Gäste hatten einen Papagei mitgebracht, der ewig ›La Cucaracha‹ grölte. Sie schafften es nicht, ihm den Schnabel zu schließen. Vorletzte Nacht hat der Tulenkämper ihn umgebracht, ihm den Hals umgedreht.«

Die Frauen hatten gelacht, bis sie nach Luft japsten. Nachbarn waren bestimmt nicht in ihrem Garten gewesen, die gingen vor 22 Uhr ins Bett. Das wusste sie. Unauffällig dämmerten die Häuser vor sich hin. Apfelbäume und Holunderbüsche waren schwarzgraue Schemen geworden. Sie musste an den Satz denken: Niemand fürchtet sich ohne Grund. Wenn sie aber die Furcht zuließ, machte diese mit ihr alles und wie sollte sie sich dagegen wehren? Marlene erinnerte sich, dass der Mörder von dem kleinen Lukas noch auf freiem Fuß war. Ist er vielleicht bei mir, hier, in meinem Haus? Solche Leute verstecken sich doch eher in Gegenden, wo sie niemand kennt. Was soll ich tun, wenn? Ich kann noch nicht mal die Polizei anrufen.

Ihre Gedanken kreisten um das Thema, hakten, verhedderten sich und nach kurzer Zeit sahen ihre blaugrauen Augen vor Kleinmütigkeit wie vergilbt aus. Eigentlich hatte sie ein Schmetterlingsgesicht, hell, leicht und neugierig. Sie besaß immer noch eine mädchenhafte Hübschheit, die einen bestimmten Männertyp anzog. Von Minute zu Minute fühlte sie sich unsicherer. Lauscht jemand hinter dieser Tür, so, wie ich lausche?

Sie bewegte den Rollstuhl vorwärts, bis er schlingerte und gegen die Wand krachte, richtete ihn wieder gerade, rollte sich zum Fenster und stieß heftig mit der Krücke gegen den Riegel. Vorsichtig stand sie auf, hielt sich krampfhaft mit einer Hand an der Fensterbank fest und versuchte es immer wieder. Endlich. Er bewegte sich nach oben. Marlene konnte das Fenster öffnen.

»Hilfe! Hilfe!«

Nichts.

»Hilfe!«

Sie sah Kindergesichter. Sie sahen wie Lukas aus. Dessen Bild hatte sie oft genug in der Zeitung gesehen. Sie wischte sich über die Augen, riss sie auf und hörte ein unterdrücktes Schluchzen. Hastig schloss sie das mühselig geöffnete Fenster. »Ich will das nicht sehen, nicht hören, ich … Ist der Junge etwa in meinem Garten? Kinder reißen gerne aus.« Eigenartig fern und fremd hörte sich ihre Stimme an. Wunschgedanken? Wenn es welche waren, hatten sie durchaus ein Erklärungsmuster, von denen sie nichts, aber auch gar nichts wissen wollte.

Draußen rührte sich nichts. Wie das so ist in ruhigen Wohngegenden.

Wieder starrte sie auf die Möbel, die Tür, rollte dorthin, drückte die Klinke, vergeblich, boxte gegen das Holz, bis Fingerknöchel schmerzten, die Haut aufgeschürft war und blutete. Das Zimmer wurde mit jeder Minute dämmriger, Möbel schienen größer zu werden, wuchtiger, warfen Schatten, die sie so nie vorher gesehen hatten, Vorhänge bauschten sich. Beklemmung kam wie Kobras herein, durch Ritzen, Türschlösser, durch Scheiben und glitzerte bösartig.

Mittendrin überkam sie die Wehmut eines Regenmorgens, roch sie Erde und nasses Gras, roch Wind und Meer, sie roch ein vergangenes Glück. Schnell war auch dieser Moment vorbei. Marlene musste sich trösten, sang: »Schlafe mein Kindlein, schlaf ein, schlaf ein.« Um den Schatten zu entrinnen, den Gesichtern, den Ahnungen, machte sie die Stehlampe und das Deckenlicht an. Irgendwann sackte ihr Kopf vornüber. Als sie erwachte, waren die Lampen aus. Sie musste aufs Klo. Sie hatte Durst. Sie bekam Visionen von endlosen Schneckenprozessionen, dieser spanischen schwarzen Wegschnecke, die gerade Bielefeld eroberte, die alles fraß, was ihr vors Maul kam, selbst Aas.

Marlene reckte sich, um die Fantasiebilder zu verbannen, humpelte zum versteckt liegenden Lichtschalter der Stehlampe, tastete und machte sie wieder an. Im selben Moment hörte sie einen Schrei, der sich immer höher schraubte, zu einem Angstgesang wurde und klirrend zerbarst. Entsetzt griff sie nach der Gehhilfe und hielt sie vor sich wie eine Waffe. Stehen bleiben, ich schieße, würde sie sagen. Ich mache mit dir, was du mit mir tust. Überhaupt nichts würde sie tun, höchstens vor Angst kotzen und pinkeln.

Da war etwas anderes. Sie presste den Kopf gegen die Tür. Dahinter atmete jemand. Etwas atmete in ihr Ohr. Erst leise, wie zögernd, dann wurde das Geräusch deutlicher, so, als wäre einer schnell gelaufen.

Sie hörte weder ihr eigenes Keuchen, ihr Rascheln, ihr holpriges Gehen, sie merkte nicht, dass sie wie eine Besessene gegen die Tür hämmerte. Eingesperrt, für immer und ewig! Sie schaute auf die Uhr. Der Zeiger war nur wenige Minuten weitergerückt, die Zeit tickte ins Leere.

Sie hustete, wollte rufen, aber die Worte klebten im Mund. Marlene roch ihren verbrauchten Atem und spürte, dass Panik nach ihr griff.

Als sie sich umdrehte, zum Fenster schaute, sah sie, dass der Mond vom Himmel fiel. Der Mond hatte ein Gesicht, und das Gesicht hatte einen Namen.

»Nein«, schrie Marlene gellend.


13. Kapitel

Weinbrenner hatte mit Birte telefoniert. »Kannst mich ja mal in Gräfenhainichen besuchen, ist ein Kaff, natürlich, aber dann zeige ich dir Ferropolis. Und breite nicht vor Mama alberne Vermutungen über mich aus. Du weißt viel zu wenig über mich. Was hat sich dein Freund Morek dabei gedacht, als er anrief, mich ausfragte nach allem Möglichen, als wenn ich etwas mit diesem USB-Stick zu tun hätte und mit euch heimliche Späße machte …«



***



Seit neun Tagen war Sibylle fort. Am zweiten hatte Weinbrenner die Hausmitbewohner Rolf und Bertram zum Essen eingeladen. In letzter Minute hatte er Pasta im Real Markt an der Babenhausener Straße gekauft, weil er den Termin vergessen hatte und seine Gäste ganz besonders frische Nudeln wünschten. Sie sahen wie hausgemacht aus, auch die Soße in den appetitlichen Beutelchen und das Fertigdressing für den Rucola. Damit Rolf nichts zu knispeln hatte, Rolf, der wahrscheinlich auch ökologisch beerdigt werden wollte. Bertram kramte und kruschte in der Küche, das machte er meist, wenn er so tun wollte, als würde er helfen. Er beguckte sich die Mülltrennungsanlage und fand die Tütchen, nahm sie mit spitzen Fingern heraus. »Isses denn wahr? Und ich habe geglaubt, unser Kommissar kann wirklich kochen …«



Seit sechs Tagen sah Weinbrenner diese Jonna. Sie war da, wenn er kam und lungerte vorm Haus. Bald schon saß sie in dem durchgesessenen Korbstuhl neben seiner Tür und schrieb in ein Tagebuch. Schrieb, als würde ihr ununterbrochen ein wichtiger Text diktiert. Sie tat, als hätte ein Schreibrausch sie gepackt. Was schreibt sie da? Was war derart wichtig und warum hier? Neugierig reckte Weinbrenner den Hals, die Schrift war eng, klein, nicht gut zu entziffern. Ihren Schantallblick kann sie sich sparen. Auf was will sie hinaus?

Jonna achtete weder auf ihn noch auf Bertram, der immer wieder kam und guckte und rumratschte, als hätte er auf der Pergola besonders Wichtiges zu tun.

»Wer hat Sie eigentlich ins Haus gelassen?«, fragte Weinbrenner. »Ich finde, Sie sind einfach unangenehm dreist.«

»Der Alte. Der Steiner. Der da.«

Ihre Anwesenheit war ihm lästig. Erst bat er sie zu gehen, später forderte er sie energischer auf. Aber sie blieb mit einer Selbstverständlichkeit, die ihm die Sprache verschlug. Ich kann sie doch nicht wegzerren! Bei ihren Blicken, die sie einsetzte, musste er an Nabokovs Lolita denken, auch wenn die jünger gewesen war. Jonna mochte siebzehn, achtzehn sein, war erwachsen und doch wirkte sie zeitweise, als wäre sie gerade erst zwölf. Sie ließ sich von ihm und Bertram begucken, senkte dabei den Kopf, tat, als merke sie nichts und schrieb stumm weiter. Aber Weinbrenner sah es und fragte ärgerlich und gereizt: »Sie können sicher auch woanders schreiben? Haben Sie kein Zuhause? Ist doch kein Asyl hier. Wenn Sie nicht verschwinden …«

»Dann?«, kam es spöttisch zurück.

»Ich fordere Sie ’ein letztes Mal als Privatmann auf, zu gehen …« Er musste sich beherrschen, sie nicht an den Schultern zu packen und durchzuschütteln, er hielt böse Worte zurück, die ihm auf der Zunge lagen.

»Treib deinen Blutdruck nicht hoch. Ist nicht gut für einen älteren Mann. Kann ich mal eben an deinen PC?« Sie hatte bei ihrer Frage ein ungemein anziehendes Lächeln in den Augen.

»Raus.«

»Hast du Angst vor mir?« Ihr riesiger Mund verzog sich. Wie ganz nebenbei rollten ihre Hände den dünnen Stoff ihres Rocks hoch. »Zeigst du mir jetzt deine Wohnung?

»Was wollen Sie noch von mir?«

»Ein Kind.«

»Ich verstehe.« Weinbrenner verstand gar nichts. Vorsicht, gestört? Psychotisch?

Als sie mit rauer Stimme sagte: »Viktor …«, und jede Regung von ihm aufmerksam verfolgte, klingelte das Telefon.

»Geh dran«, ermunterte sie ihn. »Stehst wie angewachsen …« Er wechselte einen kurzen Blick mit Bertram, der verblüfft hin- und herguckte.

»Hallo? Herr Weinbrenner«, sagte eine gedämpfte Frauenstimme auf dem AB. Durch das offene Fenster war sie gut zu hören. Die Stimme kam ihm bekannt vor. Aber er kaute an diesem Wort. Zerfaserte es. Ein Kind? »Sie gehen mir langsam am Arsch vorbei«, murmelte er, betrachtete sie von der Seite, rieb sich das Kinn und schüttelte ungläubig den Kopf. Ist die durchgeknallt?

Bertram zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich geh denn mal wieder rein. Regelt ihr das untereinander.«

»Ich bleibe, bis du wieder bei Kräften bist«, sagte Jonna.

»Sie sind wohl zu oft im Kino gewesen.« Weinbrenners Vorrat an Höflichkeiten leerte sich rapide.



***



Er ahnte, dass sie es ernst meinte. Mit dem Kind. Und dem Bleiben. Gedanken spuckte sie ihm wie Köder hin, um andere, neue, noch schlimmere zu verschleiern.

Er fühlte, er wusste, dass mit ihr sehr viel nicht in Ordnung war. Dass er jetzt besser vorsichtig mit ihr umging, bevor sie ausrastete. Ehe er mit Morek darüber gesprochen hatte. »Üben Sie für diese elenden Vorort-Laienspielgruppen?«

»Weißt du, der letzte Typ, mit dem ich zusammen war, wollte mich in die Klapse schicken. ›Du brauchst eine gute Psychoanalyse‹, hatte der gesagt. Wie findest du das? Unverschämt, nicht? Was sich manche einbilden. Wächst mir der Irrsinn aus der Haut? Vielleicht siehst du bei mir Teufelshörner, Raupen, Asche und Kinderaugen? Viktor Weinbrenner, mit dir könnte ich das Glück schmecken lernen.«

Sie steckte sich eine Zigarette an.

»Aber nicht damit!« Er riss sie ihr aus dem Mund und drückte den Glimmstängel energisch auf dem Betonboden aus. »Ihre Liebhaber interessieren mich nicht.« Er wollte nur noch ungestört in die Wohnung. Verstört? Raffiniert? So ein Luder, von dem Mann höchstens mal liest?

Jonna erzeugte in ihm ein derart flaues Gefühl, das fast schon an Übelkeit grenzte. Niemals hatte er sich so gewünscht, dass jetzt alle Hausbewohner gekommen wären. Sie hätten auch alles leertrinken und aufessen können. Aber bis auf Bertram waren sie unterwegs.

Ein Kind!

Sie griff nach seiner Hand, die kalt und kräftig war und den Schlüsselbund hielt. »Ich habe zu tun. Lassen Sie die Fummelei.« Ich kann sie doch nicht schlagen!

»Du arbeitest ja gerade nicht.« Jonna grinste anzüglich und sah ihn aus ihren großen dunklen Augen intensiv an.

»Verschwinden Sie«, brüllte er. Glücklicherweise klingelte sein Handy. Grenzenlos erleichtert drückte er auf die Taste. Selten hatte er sich so gefreut, Björn Morek in der Leitung zu haben. »Kümmere dich noch mal um die Lachner. Und eine Frau Valentin aus Spiekeroog hat auf deinem Dienst-AB eine Nachricht hinterlassen. Du sollst zurückrufen. Wegen des Zimmers. Willst du weg? Nicht nach Langeoog? Egal, Insel ist Insel. Wir müssen zum Einsatz, Schießerei zwischen Russen und Albanern an einer Tankstelle in Brackwede …«

»Von Frauen hast du wenig Ahnung«, quatschte Jonna dazwischen. Als Weinbrenner drohend auf sie zukam, griff sie nach ihrem Umhängebeutel und ging. Ihr Gang war rotzfrech und einladend. Erst draußen, als sie allein war und niemand sie sah, begann sie hemmungslos zu schluchzen.



Schon kam Bertram wie ein Stehaufmännchen aus seiner Wohnung gesprungen. »Die ist raffiniert, sach ich dir. Raffiniert. Ein Aas! Die macht dich platt, so was rieche ich von Weitem. Wie alt ist die, fünfzehn, vierzehn? Ich werde deiner Sibylle nichts sagen, Männer halten zusammen, selbst wenn’se sich im Puff begegnen.«

»Ja, und du wirst ob deiner inneren Einkehr selig gesprochen. Sabbel kein Blech. Um junge Mädchen habe ich schon immer einen großen Kreis gezogen.«

»Das sieht man.« Bertram fuchtelte mit dem Arm, sagte Weinbrenner, er solle noch nicht reingehen. »Jetzt hör mal gut zu. Schick dieses Mädchen weg. Triff dich nicht mehr mit ihr. Was sie als Fall mit dir zu bequatschen hat, mach’s in deinem Büro.«

»Was erzählt die dir eigentlich?«

»Die macht sich Sorgen um irgendein Mädchen aus dem Osten.«

»Also, da gibt es nichts, was dich beunruhigen könnte. Außerdem geht dich mein Privatleben nichts an.«

»Die lungert hier ständig rum.«

Weinbrenner wusste, dass Bertram Recht hatte. Sein Herz schlug schneller. Und das wegen einer Rotzgöre!



***



Sibylle rief an. »Was machst du so, ich kann dich nie erreichen. Ich bin hier in einem Haus, also, hier stinkt es erbärmlich. Mit ›Besser Leben und Wohnen im Alter‹ hat das nichts zu tun. Ich habe Wohnungen gesehen … Aber lassen wir das. Vermisst du mich wenigstens etwas? Viktor? Hörst du mir zu?«

Er stotterte was von Arbeit, einem neuen undurchsichtigen Fall, und er wolle heute nichts über alte Menschen hören. Er drückte die Verbindung weg und war anschließend traurig und wütend.


14. Kapitel

Inmitten des Gewirrs aus Stimmen und Türenschlagen saß Weinbrenner an seinem Schreibtisch und las das letzte Vernehmungsprotokoll eines weiteren Verdächtigen, einer weiteren Spur im Fall Lukas. Anja Schlüter hielt ihm einen Zettel vors Gesicht. »Gustav Sander rief an, du sollst wegen einer Frau Lachner zurückrufen.«

»Gleich. Ich will das jetzt zu Ende lesen. Morgen ist große Besprechung mit der SoKo ›Lukas‹ und der neuen Gerichtsmedizinerin. Unser Verdächtiger hat eine Vorstrafe wegen Missbrauchs an zwei kleinen Jungen. War vor zehn Jahren. Der Mann – Augenblick – heißt Adalbert Fechtel und wurde verurteilt.«

»Adalbert. Augenblick«, tönte es vom Stuhl direkt am Fenster. Da saß seit drei Tagen eine sechzehnjährige Praktikantin vom Gräfenhainicher Gymnasium. Seitdem Birte Weinbrenner an den Wochenenden in der Stadt am Rande der Dübener Heide wohnte und ihre Arbeit über Ferropolis zu Ende schrieb, setzte sie sich für einen Praktikantenaustausch zwischen den Bundesländern ein.

Die Schülerin zog ein Buch mit vielfach geknicktem Cover aus ihrer voluminösen schwarzen Tasche, suchte, murmelte und platzte in das Stimmengewirr: »Adalbert setzt sich aus den althochdeutschen Wörtern adal, das heißt edle Gesinnung und berath bedeutet glänzend und berühmt, zusammen. Passt der Name für so einen?«

Morek verdrehte die Augen. »Machen Sie bitte nur das, was Sie tun sollen und hören Sie mit ihren lächerlichen Deutungen auf.«



***



Kurz vor elf. Anja Schlüter hatte Erdbeerkuchen mitgebracht.

»Das Mädchen macht sich«, sagte Morek und nickte der Achtundzwanzigjährigen väterlich zu. Auch Polizeikommissar-Anwärter Groenewald, der akkurat Gescheitelte, blickte mit seinem blassen Gesicht und der spitzen Nase durch die offene Tür. »Krieg ich auch ein Stück?« Dabei lächelte er wie einst Heintje gelächelt hatte, mit jener zuckrigen Bubihaftigkeit, als bliebe ihm, Groenewald, damit der Welpenbonus für immer und ewig erhalten.

Als das Telefon auf Weinbrenners Platz plärrte, bat er den Kollegen mit dessen anhaltend überirdischen Lächeln, »wenn du schon rumstehst: geh dran!«

»Eine Doktor Beresa will dich sprechen«, sagte Groenewald.

Weinbrenner lief rosa an, die Nasenspitze zuckte zittrig, die Oberlippe zog sich hoch und seine Zähne wirkten, als hätte er nur noch zwei.

»Du guckst wie ein Kaninchen!« Groenewald begann hektisch zu kichern und legte den Hörer dabei auf.

»Das war das Beste, was du seit gestern geleistet hast«, murmelte Weinbrenner. »Kann man hier nicht in Ruhe arbeiten? Ich nehme die Sachen mit nach Hause, ist ja so laut wie auf dem Jahnplatz.« Er raffte alles zusammen, stopfte die Unterlagen in seine edle schwarze Aktentasche, die ihm die Kollegen zum Fünfzigsten geschenkt hatten, weil sie es einfach nicht mehr mit ansehen konnten, wie seine alte sich mehr und mehr von den Nähten trennte. »Handy ist an. Tschüss.«

Anja Schlüter guckte verblüfft. »Fängt jetzt die Liebesblödigkeit mit der Beresa neu an? Das hat er doch wohl hinter sich?«

»Weiß er, dass die Lachner angerufen werden muss?«, fragte Groenewald.



***



Morek sprach gerade mit einem Fünfzehnjährigen, der meinte, Lukas mit einem ungefähr sechzehn- oder siebzehnjährigen Mädchen am Übergang zum Obersee gesehen zu haben. »Sie gingen in Richtung Brücke«, gab der Junge zu Protokoll. »Es sah aus, als ob sie sich kennen würden. Lukas redete ganz vertraut mit ihr. Und dann läuft an der Engerschen Straße, beim ›Jibi‹, so ein älterer Mann rum. Der Typ quatscht kleine Jungen an.«


15. Kapitel

Zu dieser Stunde machte Johann Eric Heiligher eine Bestandsaufnahme. Er war ein tatkräftiger Mann mit vielen Erinnerungen, da war nichts Verstaubtes, alles, was an Wichtigem in seinem Leben geschehen war, lag vor ihm, als wäre vieles gestern gewesen. »Wissen Sie, meine Tochter muss sich einfach mehr in den Griff bekommen«, sagte er zu der Krankenschwester, die regelmäßig nach ihm schaute. »Probleme löst man nicht, indem man alles liegen lässt. Sie war schwierig, ihr Kind auch, ja und? Sind heute viele.« Streng sah er die Schwester an. Die nickte. Privatpatient. In Geduld geübt, wechselte sie das Standbein.

»Meine Tochter hat meiner Frau und mir immer gesagt, der Vater ihres Kindes sei unbekannt. Die hatte es doch nicht nötig, mit hergelaufenen Laffis rumzumachen. Die doch nicht. Sie war jung und hübsch. Lässt sich schwängern, als lebten wir in der Steinzeit. Wofür gibt’s die Pille? Sie hätte auf intelligentere Weise rebellieren sollen. Aber das alles interessiert Sie ja sicher nicht.«

»Ich komme nachher noch mal«, sagte die Schwester, beugte sich über ihn, puckerte seine Wange, er hob die Hand und streifte ihren Busen. Sie zuckte zurück. »Besser, ich schicke Ihnen den Krankenhauspastor«, sagte sie, als sie ging und die Tür etwas zu heftig schloss.



***



Privat? Unternehmer? Das Herz? Wenn es ihnen schlecht geht, haben solche Menschen wieder eins, sagte sich Krankenhauspfarrer Petersen. Er hatte einen Stuhl an das Bett des Patienten herangezogen. Heiligher schloss die Augen und der Pfarrer lehnte sich zurück, um die weitere Geschichte zu hören. Eine Beichte? Der große Wunsch nach Vergebung?

Es war still im Raum und sehr warm. Petersen nickte ein, sprang erschrocken hoch, als er mit einem Mal die kräftige Stimme hörte:

»Aufwachen! Wozu sitzen Sie denn hier? Wofür werden Sie eigentlich bezahlt? Hören Sie einfach nur zu. Meine Firma habe ich sehr gut verkauft, ich hatte leider keinen Nachfolger. Da muss man rechtzeitig die Weichen stellen, sonst wird das nichts. Und nun möchte ich mich um den Rest meiner Familie kümmern. Da ist kaum noch jemand übrig. Das Herz, Petersen, das Herz. Wieso hat es eine ganze Familie am Herzen? Ich habe meiner Tochter vor Jahren schon gesagt, ›dein Kind hat zu viele blaue Flecken‹. Aber das gab sie nicht zu, meine Tochter, das konnte sie früher schon, jegliche Art von Schuld auf andere schieben. Sie soll sich in ihr Leben fügen. Naja, wir haben schon lange keinen Kontakt mehr.«

Pfarrer Petersen nickte gequält und enthielt sich jeden Kommentars.

Heiligher schaute ihn bedeutungsvoll an. »So ein Verhalten holt das Schlimmste aus einem heraus. Töchter! Wie gern hätte ich einen Sohn gehabt. Langeoog und Carolinensiel sind kleine Orte. Da kennt man sich. Und die Leute interpretieren vieles falsch, weil sie wenig verstehen. Sicher ist meine Tochter deshalb weggezogen. Aber sich im Osten einzurichten! Als ob sie sich verstecken müsste. Von der Nordsee nach Sachsen-Anhalt. Da steckte ein Mann hinter, sie hat sich wie besoffen von Gefühlen überwältigen lassen. In jener Zeit schrumpfte ihr Verstand auf Erbsengröße. Und dann wollte ich auch nicht mehr alles über sie wissen. Meine Angelegenheiten waren nicht mehr die ihren. Ich wollte nicht für ihr Scheitern schuldig gemacht werden. Sie hatte so einen Spruch: Eltern haften für ihre Kinder.«

»Erzählen Sie weiter, wenn Sie mögen«, ermunterte Petersen den Patienten.

»Ich hatte eine Zeitlang große private Sorgen. Friederike, ihre Mutter, lebte bis zu ihrem Tod in einem privaten Pflegeheim. Die Krankheit brach nach dem Tod unseres ältesten Sohnes aus, der in einem südafrikanischen Gefängnis starb. Drogen. Meine Frau war diejenige, die seine Asche aus Johannesburg holte …

Ich schob Friederike im Rollstuhl zum Hafen, sah mit ihr das Einlaufen der Krabbenkutter, ich habe mir immer Zeit für sie genommen. Etwas anderes kann mir niemand vorwerfen. Friederikes Gedächtnis löste sich auf. Jedes Mal war jede Ausfahrt neu, nur ihr leises Weinen nicht. Manchmal kreischte sie ängstlich, wenn die Möwen zu dicht über sie hinwegflogen. Dabei kannte sie die doch ihr Leben lang. Aber immer noch konnte sie ganz plötzlich lachen. Wissen Sie, ich liebte ihr Lachen so.

Und doch gab es Tage, an denen mich ein schrecklicher Zwang überfiel. Ich wollte sie ins Wasser kippen, ich war an einem Punkt, an dem ich dachte, dass ich die Situation nicht mehr aushielte. Aber die Momente gingen vorbei, ich legte ihr die Decke zurecht, schob sie zurück und wartete, bis sie eingeschlafen war.

Traurig, dass unsere Tochter kein Interesse an ihr zeigte. Wir, ihre Eltern, schienen nicht für sie zu existieren. Sie war einmal unser Glück gewesen. Aber dann enttäuschte sie mich sehr.« Heiligher schwitzte.

»Möchten Sie lieber ein anderes Mal weitersprechen?«

»Nein. Weiß ich, ob ich morgen noch lebe? Ich lernte diesen Mann kennen. Sie musste ihn mögen, ich nicht. Solange ich zu Besuch in diesem Kaff war, wurde ihr Kind nicht eingesperrt. Ich traue meiner Tochter zu, dass sie genau das tat. Hatte sie ja ein paar Mal gemacht, als sie noch auf der Insel lebte. Es gab Bemerkungen. Ich wollte mich nicht einmischen, ich glaubte, dass die Leute aufbauschten.

Eins ist mir im Gedächtnis geblieben: Als ich die Koffer in Gräfenhainichen wieder packte, mich verabschiedete, umarmte ich meine Tochter. Wie man das so macht. Sie stieß mich grässlich angewidert von sich. Man konnte ihren Ekel fast schmecken. Kann man als Vater nicht die Tochter umarmen? Ist das heute auch schon verboten? Die ist ja verrückt. Und meine Enkelin sprach nicht mit ihrer Mutter. Was hätte ich tun sollen? Es war doch deren Leben.«


16. Kapitel

Jonna klopfte. »Es gefällt mir richtig gut hier«, sagte sie durchs gekippte Fenster. Und dann mit einer Kinderstimme, in der das Selbstvertrauen einer Erwachsenen steckte, die ihr Gegenüber längst eingeschätzt hatte und glaubte, er sei ihr unterlegen: »Möchtest du vielleicht jetzt meine Aufzeichnungen lesen?«

»Nein.« Jonna war ein glimmendes Schwefelhölzchen.

»Du wirst schon noch wollen.«

»Ich weiß nicht, warum Sie mich belagern. Das grenzt bald schon an Stalking. Außerdem bin ich nicht scharf auf pubertäre Fissematenten. Ich kann Sie auch vorladen lassen.«

»Ich habe mit eurem Obermacker Morek gesprochen.«

»Freut mich. Wiedersehen.« Er knallte das Fenster zu.

Nach über einer Stunde war sie noch immer da. Als Weinbrenner auf den Laubengang kam, hüpfte sie gerade über die Betonplatten, zog ihr geschnürtes Shirt über den Kopf, holte aus ihrem bunten Umhängebeutel eine Strickjacke, zog sie an und sagte: »Dein Chef weiß nichts von Klara. Sucht mal schön.«



***



Öde lag der Zehlendorfer Damm da. Hinter der Haltestelle ›Wellensiek‹ kletterten Jungs auf das Dach einer Garagenanlage, zerrten Mountainbikes hoch, rannten wie gestochen auf der Teerpappe und warfen johlend die Räder auf den Bürgersteig. Kopfschüttelnd ging er hinein, durchmaß seine Wohnung, stellte sich auf den Balkon, um von dort aus den Himmel zu sehen.



***



»Da belagert mich schon seit Tagen eine junge Frau. Was soll ich denn davon halten? Apart, sinnlich, kratzbürstig, grob, frech. Ich will, ich muss sie loswerden. Sofort. Ständig ist die an und in unserem Haus. Die lässt sich noch nicht mal rausschmeißen. Kann doch nicht Gewalt anwenden. Der Bertram, neugierig wie der ist, lässt sie verdammt noch mal jedes Mal rein und bietet ihr auch noch Kaffee an …«

»Wie alt?«, fragte Morek.

»Achtzehn? Zwanzig?«

»So, wie du das sagst, ist sie jünger.«

»Quatsch. Ist doch nichts passiert.«

»Schmeiß sie raus. Das wirst du ja wohl noch schaffen. Wie heißt sie?«

Weinbrenner lächelte harmlos. »Jonna Lund. Sie sucht ein Mädchen aus Sachsen-Anhalt. Dies sei vor fünf Jahren aus Gräfenhainichen verschwunden.«

»Halt. Stopp. Die war doch bei mir. Ausnehmend apartes Mädchen. Ihre Angaben kannst du bearbeiten, nachher ist doch was an der Sache dran, während du Hormone schlürfst. Sag mal, bumst du jetzt schon einen möglichen Fall? Mein Lieber, die ist gerade mal achtzehn.«

»Ich will nichts von ihr. Beruhig dich. Und in dem Alter sind sie erwachsen.«


17. Kapitel

Weinbrenner verbrachte den Rest des Tages mit Akteneinsichten, Vorbereitungen, öffnete Mails, las eine von Sibylle, brachte den Müll runter, leerte den Briefkasten, klemmte sich die Post untern Arm und sah Rolf, wie er schwerfällig und luschig heranschlich.

»Lust auf ein Bier?«

»Später. Ich sag’s dir denn mal gleich, die Sache mit der Karin, ja, die ist nun vorbei. Und stell keine blöden Fragen.« Sagte es mit unnahbarem Blick und verschwand im Haus, ehe Weinbrenner reagieren konnte. Achselzuckend ging er die Treppen hoch, sortierte am Schreibtisch unschlagbar günstige Weinangebote und die Superziehung der Klassenlotterie aus. Er öffnete seine Aktentasche, zog eine Umlaufmappe hervor und einen kartonierten DINAS-Umschlag. Wieder dieselbe Schrift. ›An das Polizeipräsidium, zu Händen Herrn Viktor Weinbrenner, Kurt-Schumacher Straße 46, 33615 Bielefeld.‹ Dieses Mal war er abgestempelt und mit der Post gekommen.

Der Schreibstil war dem ersten Brief ähnlich. Der Schrifttyp auch. Nur das Papier war dicker und sah grau aus.



Diese Leere im Haus. Die Traurigkeit war gefährlich, war unerträglich, wie konnte man so weiterleben. Das Mädchen hatte sich nach Zuwendung gesehnt, sich einsperren lassen, hatte geschwiegen und nichts hatte ihm genützt. Mama tickte eben anders. Sie umarmte nicht, sie fasste die Tochter nur selten an und dachte eher an den Freund, die Arbeit, fuhr nach Ferropolis und schien glücklich bei den blöden Tagebaubaggern zu sein. Dann hatte sie eine Freude im Blick, die nur diesem Ort galt. Das Mädchen hatte einen Traum, der von Liebe, Zuneigung, von einem glücklichen Leben, von Freiheit handelte, das Mädchen war zwölf und in dem Alter durfte man noch träumen.

Noch trug es sein Kindergesicht, die dunklen Haare standen wie immer wild ab, die Pupillen waren, kleine Knöpfe, es fragte sich, was sich wohl dahinter verbarg.

Es lachte alleine und dann zu viel, und der Spiegel vervielfachte das Lachen. Und Uwe hielt so oft die Mama im Arm und küsste sie.

Es gab Tage, an denen sie fragte: »Herzliebchen, geht’s dir nicht gut?«

Wenn Mama das sagte, musste es aufpassen. »Alles bestens«, hatte das Mädchen erklärt und sah dabei aus, als müsse es sofort heulen.

»Musst du zum Arzt?«, hatte Mama tatsächlich noch mal gefragt. Sie sagte aber auch: »Du bist irgendwie runder geworden. Das kenne ich nicht an dir. Es steht dir nicht. Fette Mädchen sind mir ein Gräuel.«

Und immer öfter versteckte es sich vor der tiefen freundlichen Stimme, die morgens sagte, ›Ich komme dann in der Mittagspause vorbei.‹

Aber auch dieser Tagesablauf veränderte sich bald, wie sich alles veränderte. Während das Mädchen gerade noch mit Mamas Hochhackigen Uwes Anweisungen Folge leistete, waren das Gesicht, die Worte und die Haltung von Mamas Freund wieder freundschaftlich und distanziert, während das Mädchen alles, wie es sich gehörte, in die Areale des Vergessens packte.

Morgens radelte es früher als sonst zur Schule, um Mama und Uwe und der Übelkeit zu entkommen. Die Jungen blickten es an wie Jäger, die das Wild witterten.

Alles war wahr und nichts war wahr. Während die Kindergeister sich schier kaputtlachten, entschloss sich das Mädchen, erwachsen zu sein.



***



Der Herbsthimmel färbte sich rot. Auf dem Nachhauseweg musste sie sich an einer Hauswand abstützen. Statt Jeans trug sie ein loses Kleid und weigerte sich seit Wochen, etwas anderes anzuziehen. Sie glaubte, Fieber zu haben, und setzte sich auf den Bordstein. Die Krämpfe, die kamen, erinnerten an einen kräftigen Muskelkater.

»Ist bei dir alles in Ordnung?«, fragte eine Frau.

»Sicher.«

Ein mütterlicher Blick glitt prüfend über sie. »Du siehst krank aus. Soll ich dich zu einem Arzt bringen?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Wo wohnst du denn?«

Und schon kamen andere, ein dicker Mann mit einer dicken Hornbrille, er sagte, »nu mach ma’ Platz hier, oder haste den gepachtet?« Eine dickbusige Frau fühlte sich bemüßigt, zu sagen: »Dich kenn ich doch.« Und wandte sich der Frau zu, die neben dem Mädchen stand, dem der Schweiß unter dem Pony herunterrann. »Das ist doch die Tochter von der, ja, wie heißt die noch mal? Was machen solche wie. die hier in Gräfenhainichen? Hat ’se getrunken?«

»Geh nach Hause«, sagte die erste Frau, »sag deiner Mutter, sie soll dich zum Arzt bringen«, und ging zum Bus.

Die feinporige Haut spannte sich über das grazile Knochengerüst des Mädchens, so, als müsse sie gleich platzen. »Lassen Sie mich«, sagte es keuchend zu dem Mann und dem Riesenbusen, der fest gepanzert wogte.



Es ballte die Hände, um einen sich mehr und mehr ausbreitenden Schrecken zu verbergen. Es hielt sich die Ohren zu. Mama? Zu spät, um nach ihr zu rufen. Scheu blickte es zu den Häusern und Fenstern. Die Angst wurde lauter. Es schien, als solle sie nie enden.



***



Gekrümmt näherte es sich seinem Zuhause und meinte, den Schatten der Mutter hinter den Gardinen zu erkennen. Es blieb stehen. Der Schmerz wurde regelmäßiger, wurde ein Messer. Die Luft schien viel zu warm. »Mama? Hilfe.«

Mamas Geranien leuchteten so rot wie Blut, und den Blumenkasten hatte sie weiß wie Schnee gestrichen. Die Eingangstür glänzte in einem blassen Blau, und das hölzerne Blumenrelief hob sich in Weiß und einem hellen Grün ab, während der Putz schmuddeliger als vorher wirkte.

Eine neue Krampfwelle bohrte sich ins Rückgrat, und der Schatten hinter der Gardine verschwand. Das Mädchen erreichte über den Hintereingang den Garten, legte die Hände um den Bauch, als könne es sich daran festhalten.

Wenn man mich fragt, und es wird nicht ein Tag vergehen, an dem man mich nicht fragen wird, was soll ich denn antworten?



***



Alles war still. Das Mädchen lehnte an der Kellertür, die zu den Nischen mit den Gartenstühlen, Klapptischen und den ausrangierten Blumentöpfen führte. Was jetzt geschah und geschehen würde, war eben die Strafe.

Es tastete die ausgetretenen Stufen hinunter, schlüpfte in den Keller, schloss leise wie eine Diebin die Tür.

Nie hatte das Mädchen solche Schmerzen gehabt.



***



Es stand in dem halbdunklen Raum, schob sich an den Wänden entlang, Engel und Mama kamen ihm in den Sinn und alle Strafen, die ihm so vertraut wie Zähneputzen waren.

Küsse mich und umarme den lieben Uwe.



***



Durch das Tageslicht wurde der Umriss eines Schattens sichtbar. Das Mädchen sah ihn und vergaß ihn wieder, unterdrückte Tränen, sie hätten viel zu viel Kraft gefordert. Taub und verrückt presste es die Hände auf den Bauch und hockte sich hin.

Es begriff nichts. Es dachte, ich verblute. Es dachte, so was kann nicht sein. Vorgestern erst war sein 13. Geburtstag gewesen.



***



Während ein dünner Schrei verblasste, die Zeit das Leben einsammelte, umkreiste der Mond von Westen nach Osten die Erde, im selben Drehsinn, mit dem die Erde um ihre eigene Achse rotierte. Obwohl der mittlere Abstand zur Erde 384.400 Kilometer maß, wirkte der Mond so nah, als hinge er über den Bäumen. Auffällig schienen zwei rötliche Ringe, jene Koronen, die in der Atmosphäre durch Beugung des Lichts an Wassertropfen in Wolken oder anderen kleinen Teilchen entstehen. Sie erzeugten den Eindruck eines glimmenden Feuers.



***



Jetzt wünschte sich Weinbrenner Sibylle als Mitleserin.

»Da steckt mehr hinter. Kein Zufall, warum gerade ich solche Mitteilungen erhalte. Ich muss mit Morek reden. Und ich kann es nicht leiden, verschlüsselte Botschaften zu bekommen.« Wenn alles so lange her war, musste das Mädchen heute erwachsen sein. Hat es das selbst verfasst oder wurde in seinem Namen geschrieben und wenn ja, warum?


18. Kapitel

Jonna stand vor ihm. Weinbrenner glaubte zu fantasieren, weil er sie trotz seiner Abneigung unsinnig begehrte. Er hörte mehr auf den Klang ihrer Stimme, als auf das, was sie sagte, beobachtete mehr ihre sprunghafte Art, als dass er sein Polizistenhirn einsetzte, fühlte ihren geheimnisvollen Zauber, der ihn widersinnig erregte.



Es war spät, und er hatte getrunken. Weinbrenner war mit Jonna in seiner Wohnung gelandet. Sie hörten Türen klappen. Die Straßenbahn quietschte. Plötzlich saßen sie auf dem Fußboden, wie Kinder, die etwas aushecken wollten. Ein beunruhigendes Zeichen. Ihm war noch nicht klar, dass die Lächerlichkeit seiner tobenden Hormone es zuließen, dass diese Frau ihn längst mit ihrer Arroganz und dieser raffinierten Schnoddrigkeit gepackt hatte. Er vergaß seinen Job und den Verstand.

Er hielt den Finger auf dem Mund und flüsterte, »Leise, Bertram kann Sie sonst hören. Ich will nicht, dass er falsche Schlüsse zieht.«

»Ist doch egal«, sagte sie so leise, dass er sie kaum hören konnte. »Das interessiert mich nicht. Aber du guckst traurig. Warum?«

»Sie haben es sicher in der Presse gelesen. Lukas. Ich muss immer wieder an ihn denken. An seine Familie. Solche Sachen sind schlimm, schlimm für uns alle. Und für eine Stunde oder zwei oder die ganze Nacht möchte ich einfach alles vergessen.«

»Manchmal werden Menschen von anderen Menschen getötet. Du weißt doch am besten, dass so was passiert.« Sie flüsterte. Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Weil Menschen das Böse zulassen. Die Frage nach dem Warum ist vielfältig.« Eine Antwort erwartete er nicht. Bestimmt nicht von Jonna. Sie legte die Hand auf seinen Arm. In ihm blinkte ein Warnlicht. »Haben Sie einen Freund?«, fragte er.

»Natürlich. Aber einen Mann bei mir zu haben, in meiner kleinen Wohnung, wäre viel zu kompliziert, der besetzt ja alles, mein Bad, mein Bett. Von dir möchte ich nur, dass du die Klara wirklich suchst. Wahrscheinlich bin ich deshalb hier. Oder weshalb denn sonst?« Sie sah ihn mit einem schwer zu ergründendem Blick an.

»Ich dachte, Sie leben in einer Wohngemeinschaft?«

»Jetzt nicht mehr.«

»Wie heißen Sie wirklich?«

»Heute Jonna. Und morgen geht’s dich nicht mehr an.« Sie wirkte unglaublich überlegen, obwohl sie eine schüchtern wirkende Haltung eingenommen hatte. »Ein Kind, das wäre schön. Kannst du es verstehen? Nein, kannst du nicht.« Jetzt wurde ihr Blick für den Bruchteil einer Sekunde berechnend, dann waren die Augen wieder groß, aufmerksam und erwachsen. Ihr Mund kam näher.

Weinbrenner rückte ab, dachte an ihren kessen Ausspruch von vor ein paar Tagen, den sie jetzt auf eine ganz andere Weise wiederholte, und schwieg. Die Welt war draußen, er fühlte sich allein und Jonna war so anders als die Frauen, die er kannte. Er drehte sich um, stützte seinen Kopf mit den Händen und hatte immer noch die Möglichkeit, ihr zu sagen, sie solle gehen. Jetzt. Sie sollte nicht mehr kommen. Aber Entscheidungen werden viel früher getroffen, dann, wenn noch die Möglichkeiten durchgespielt werden, ein Spiel des freien Willens. Aber – es ist eben ein Spiel und niemand weiß es.

Er schaltete das Handy ab und warf es irgendwohin, drehte sich um, und da stand Jonna vor ihm. Sie hatte das Haar nass nach hinten gekämmt, trug nur noch ein winziges weißes Höschen, ein weißes Top, und ehe er weiteratmen konnte, war das Hemdchen auf dem Boden gelandet. Ihre kleinen Brüste waren zum Greifen nah, viel zu kindlich. Schon entfernte sich Jonna, griff zu ihrer Tasche, zog einen riesigen transparenten, meergrünen Schal heraus, schlang ihn anmutig um den Oberkörper, ging zur Balkontür, lachte, sah ihn an, hielt seinen Blick fest, schob ihr Becken vor und rollte das Höschen bis zu den Oberschenkeln. Weinbrenner sagte nichts. Ihr dunkles Schamhaar stach vom Rest der weißen Winzigkeit ab. Sie zog es aus, quälend langsam, bis seine Haut glühte. Weinbrenner dachte noch, der Bertram, aber dann war es ihm egal.

Sie sagte: »Guck nicht wie ein Tier«, schwenkte ihre Hüften, er sah ihren kleinen Hintern. Ihr Lachen klang nach Tanz und Musik, war wie ein kardinalrotes, verwischtes Bild. Sich so zu zeigen, schien ihr Spaß zu machen, sie lächelte, der Schal wehte, sie beugte sich aufreizend vor und wirkte unschuldig und verdammt routiniert.

Es ging kein Telefon, niemand schellte, Weinbrenner fühlte sich hypnotisiert und fürchtete, einen Infarkt zu bekommen.



Es war unerwartet und er war verrückt. Er hatte sich weit vorgewagt. Sie forderte, und er ergab sich ihren Regeln. Plötzlich wand Jonna sich unter ihm weg, er glaubte, dass sie ihm in ihrer Ausgelassenheit Anregendes zeigen wolle, neben ihr kam er sich einen Moment lang wie ein verschämter Großvater vor. Sie war unglaublich schlank, bei derart graziösen Frauen konnte man sich wegen ihres Alters ziemlich vertun. Sie war so schön, dass es wehtat. Er fragte nach ihrem Alter, und sie murmelte auf seinem Bauchnabel, so was fragt man doch nicht.

Sein Bett war schmal. Weinbrenner benahm sich ungeschickt und fühlte sich wie beim ersten Mal.

Plötzlich schrie sie mit bizarrem Entsetzen: »Fass mich nicht an. Loslassen, sage ich, du beschissenes Miststück.« Sie schlug ihm ins Gesicht, kreischte, »wie kannst du es wagen, lass mich raus, du alter, geiler … Bist wie die anderen. Auch dir kann ich nicht vertrauen.« Sie lief, fast nackt, schön und widersprüchlich wie immer, zur Tür.



Benommen hampelte er sich in seinen Calvin Klein Boxer, in dem er laut Werbung einfach nur Mann sein sollte, verhedderte sich, fluchte grässlich, schnappte nach der Jeans und rannte hinterher. Jonna beugte sich über die Brüstung des Laubengangs. Als sie ihn sah, kreischte sie: »Hilfe!« Auch das noch. Ihre Worte knallten wie Ohrfeigen. Entschlossen hielt er ihr den Mund zu. »Schrei nicht hysterisch rum. Ich habe dir nichts getan.« Leider, dachte er grimmig.

»Lass mich los!« Jonna sah ihn böse an und er fühlte sie, hätte sie schlagen und küssen mögen, aber sie war unerreichbar. Er hätte heulen können.



Er schaute kurz übers Geländer, Gott sei Dank, es ging niemand vorbei. Er sah auf ihren Armen feine Narben, die kreuz und quer liefen. Nervös blickte er zu Bertrams Tür. Mit Getöse knallte der gerade seine Jalousien runter. Weinbrenners Puls raste vor Scham und Zorn. Hastig sammelte er Jonnas Kleider ein und drückte sie ihr in die Hand. Er war so wütend, dass es ihm egal war, ob nun das ganze Haus zusammenlaufen würde.

Und da stand er schon. Bertram. »Was’n hier los?«

»Vielleicht kannst du ihr helfen, sich wieder anzuziehen.«

»Ruhig, ruhig.« Bertram guckte neugierig. »Uiii …«

Als Weinbrenners Handy in diesem Moment jubelte, schimpfte er: »Diese gottverdammten Weiber machen einen bloß impotent. Lasst mich doch alle miteinander zufrieden«, und drückte die Verbindung weg. Eine Minute später schrillte das Telefon am Festnetzanschluss. Wie ein Betrunkener stolperte er in seine Wohnung und zog mit hochrotem Kopf den Stecker raus, gestattete sich eine Atempause, dachte, dass vielleicht alles, was ihm wichtig war, an diesem Punkt, der Jonna hieß, endete.



Als er nachschaute, war Jonna verschwunden. Alles war ruhig und friedlich. Bertrams Tür geschlossen. »Bist du bei dem Alzheimerkomiker?«, fragte Weinbrenner sich laut. Ich Idiot, ich superdämlicher Idiot. Jetzt wird es jeder wissen.


19. Kapitel

In seinem dunklen Anzug wirkte der Mann sehr geschäftsmäßig. Ohne weitere Einleitung, ohne Begrüßung, sagte er: »Ich muss mit dir reden!« Dabei untersuchte er seine Schuhe auf Schmutz. Den Weg von der Straße bis zur Haustür hatte der Regen aufgeweicht. Selbst Zorro tropfte. Der Besucher trampelte auf der Fußmatte und der Zwerg begann drohend zu bellen. »Willst du mich mit dem Viech etwa erschrecken? Ich kenne es doch.«

Unbeeindruckt guckte Marlene Lachner, holte tief Luft, ehe sie sagte: »Komm rein«, und versteckte ihre Überraschung.

Viel zu spät für einen Besuch. »Ich hätte nicht gedacht …«, begann sie. »Steh da nicht so rum.«

Da lächelte er. Sie erkannte, dass es nicht mehr sein Lächeln von früher war. Er wirkte fremd, ihre Augen tasteten in seinem Gesicht, um Vertrautes wiederzuentdecken. Sie hielt ihr Handy fest, die Hand lag auf der Nummer von Weinbrenners Durchwahl. »Ich wüsste zu gern, was du um diese Uhrzeit willst. Nach all den Jahren. Tauchst bei mir auf – was ist los? Ich möchte vorher informiert werden. Was machst du in Bielefeld?«

Er antwortete nicht, sah sie an, bestimmt drei oder vier Sekunden lang. Sie schien ihm seltsam ruhig. »Wie schön, dass du mich noch erkennst«, unterbrach er die Stille. »Habe ich dich etwa geweckt? Gehen allein lebende Frauen nicht meist recht früh zu Bett?« Und setzte sofort hinterher: »Entschuldige. Ist so meine Art. Kennst du ja. Ich freue mich sehr, dich zu sehen.«

Marlene unterdrückte ihre Beklemmung: »Ach Uwe, immer noch der alte Zynismus. Nun, ich empfange grundsätzlich meine Besucher von 22 bis 22.30.« Sie schaute auf die Uhr, bemühte sich, das Zittern der Hand zu unterdrücken und ergänzte: »Und jetzt ist es viertel nach zehn. Also, eine Viertelstunde bleibt dir ganz allein. Was führt dich zu mir?«

Eine Böe peitschte den Regen gegen die Fenster. »Ich möchte nur allzu gern wissen, warum du nach Bielefeld gezogen bist. Warum diese Stadt? Warum nicht wieder an die Küste, wenn’s denn schon sein musste. Soll ich dich ins Wohnzimmer schieben?« Er guckte besorgt und spähte in den Flur.

»Danke. Ich brauche deine Hilfe nicht.«

Der Besucher blickte zum Schlüsselbrett neben dem Spiegel, während Marlene rückwärts rollte. Sein Jackett war unangenehm feucht geworden: Er betrachtete die Fotografien. »Kein Bild von der großen Liebe? Hast du mich vergessen?«

Sie hätte vor Ärger, dass sie überhaupt geöffnet hatte, schreien können. »Liebe ist nur ein Wort«, gab Marlene kühl zurück. »Komm mir nicht damit.«

»Wie geht’s deinem Bein? Was ist passiert?«

Sie fuhr ins Wohnzimmer, drehte ihren Rollstuhl so, dass sie ihm wieder ins Gesicht schauen konnte.

»Darf ich das schreckliche Licht ausmachen«, fragte er. »Es blendet.«

»Ich hab’s gern hell.«

»Leg doch dein Handy zur Seite. Nervös? Ich bin’s doch nur. Ich hätte einfach nur gern deine Antwort auf meine Frage.«

Sie sagte nichts.

»Hast Angst, dass dir ein Wort zu viel rausrutscht? Ich wollte dich immer schon mal besuchen. Nun weiß ich, wo du lebst. Fein, fein. Was machen die Toten und die Särge?« Er stemmte seine Hände in die Jackentaschen. Wieder ließ er den Blick durchs Wohnzimmer schweifen und wandte sich den Regalen zu. »Mit dem Lesen hast du’s immer noch nicht so?« Er sprach aufreizend nasal, was seine überhebliche Art, die er zur Schau stellte, unterstrich. Er zog eine randlose Brille hervor, setzte sie auf, guckte drüber hinweg, und betrachtete Marlene wie ein seltenes Tier. »Ich habe Geschäftliches in Bielefeld zu erledigen.«

Marlene knackte mit den Fingergelenken.

»Du siehst gut aus. Vielleicht ein wenig müde. Soll ich dir den Nacken massieren? Du wirkst verkrampft – davon bekommst du nur Kopfschmerzen. Tut mir Leid, das mit dem Rollstuhl. Wie kommst du zurecht? Oder gibt’s da jemanden, der dir hilft?«

Ich möchte nicht mit ihm allein sein.

»Aus deinem Briefkasten guckt ein Brief, nicht, dass deine Post nass wird. Gib doch mal den Schlüssel.« Wie ein Terrier lauerte er, ob sie ›ja‹ sagen würde.

»Wird schon nichts Wichtiges sein.«

Als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, stapfte er in die Küche, murmelte irgendetwas, kam wieder hervor und öffnete die Tür zum Schlafzimmer. Lässig und mit großer Selbstverständlichkeit ergriff er Besitz von ihrer Wohnung. »Verstehe.« Er wies auf das Bett. »Wenn ich dir mal aushelfen darf?« Er lächelte wie ein Ost-Casanova, etwas zu großspurig, etwas zu träge, sein Lächeln war so blumig und durchbrochen wie Plauener Spitze, sein Lächeln war, als hielte er sich vorsichtshalber noch zehn andere Frauen in Reserve. »Ich mach’s dir immer noch mit dem größten Vergnügen.«

»Vielleicht ein anderes Mal.« Was will er wirklich?

»Unter welcher Nummer bist du zu erreichen? Damit ich dich mal anrufen kann, darf …«

»Was, bitte, willst du von mir?«

»Ein Glas Wein mit dir trinken. Ich sehe da so einige Fläschchen stehen. Komm schon, sei nicht so unglaublich spröde.«

Gegen ihren Willen nickte sie.

»Ich komme gleich wieder«, sagte er noch freundlicher als eben, »wo steht ein Schirm? Ich geh mal kurz vor die Tür.«



Uwe Sternbach mochte die Gegend. Kleine Gärten und dichte Hecken, die das Privatleben anderer schützten. Alte Bäume und Wald, und die Hünenburg als Ausflugsziel. Hier hätte er gern ein Grundstück, ein Haus, hier könnte er in angemessenen Dosen-Nachbarschaft und sogar den Rasen pflegen. Da war dranzukommen. Aber später. Erst musste er noch wichtige Details regeln. Er stapfte durch das Gras, umging Pfützen, horchte, prägte sich Schatten ein, die die Dunkelheit preisgab, ging die Kellertreppe hinunter und öffnete die unverschlossene Tür. Es roch nach Feuchtigkeit und Staub, es roch schwach süßfaulig. Zwischen einem Fahrrad, zugebundenen gelben Säcken und einem zerlegten Bett ging er durch, nahm den Halbbogen zur Treppe nach oben, guckte sich genau um und nickte zufrieden. Er ging zu dem Leerraum hinter der Treppe, leuchtete mit seiner Minitaschenlampe in die Ecken und tastete nach einem dort von ihm versteckten großen Karton, über dem eine Decke lag. Sie schließt ja nie ihre Kellertür ab. Vor ein paar Tagen hatte er seinen gegen Marlenes Karton ausgetauscht. Die bunte Folie, die noch herausragte, drückte er ungeduldig zurück. Sie kam sowieso vorläufig nicht in den Keller. Welch eine Freude. Uwe Sternbach grinste breit.

Draußen spannte er den Regenschirm auf, betrachtete Obst- und Ziersträucher, ging am Erdbeerbeet vorbei zum Eingang und zog ein Kuvert aus dem Briefkasten hervor.

»Hier. Ich bin zwar neugierig – aber reg dich nicht auf, er ist noch verschlossen. Ich wollte dir einen Gang abnehmen. Ist das ein Matsch draußen. Nicht, dass du ausrutscht. Man fällt schnell und steht nicht wieder auf.«

»Gib her.«

»Sei netter, falls es dir keine Mühe macht.«



Marlene hatte nach einigem Suchen alte Zigaretten gefunden, sich eine angesteckt, auch wenn der krümelig gewordene Tabak grässlich schmeckte. Du musst die Situation im Griff haben, dachte sie. Die Drohbriefe, die Schmierereien im Haus, das plötzliche Erscheinen ihres Exfreundes. Mit dem Uwe würde sie schon fertig. Sie roch sein Aftershave und seinen immer leicht metallischen Geruch, als er nah vor ihr stand. Ihr ging Verschiedenes durch den Kopf, warum er – aber das alles ergab keinen vernünftigen Sinn.

»Entschuldige, meine Liebe. Aber ein wenig Geschäftliches müssen wir noch besprechen. Und meine Fragen möchte ich wiederholen. Vielleicht hast du sie nicht verstanden. Warum hast du dich vor fünf Jahren aus dem Staub gemacht? Dich nicht verabschiedet. Wir hatten eine glückliche Beziehung und da gehst du, ziehst hierher und hinterlässt mir ein abgefackeltes Haus? Der Brand ist nie geklärt worden – da hast du Glück gehabt. Du erinnerst dich, ich habe für dich als Filialleiter der Sachsen-Bank gehaftet. Es macht sich nicht gut in meiner Stellung, einer Lebensgefährtin Vollstreckungen hinterherzujagen. Außerdem habe ich auf dich gewartet. Ich konnte einfach nicht glauben, dass du alle Brücken abgebrochen hast. Erst war es die Nordsee, dann waren es die Bagger, meine Güte, du wolltest dort leben und sterben, warst du vernarrt. Ja, da hast du Gefühl gezeigt. Siehst du, es geht doch.«

»Ich hatte andere Sorgen. Du wirst wissen, meine Tochter …« Ihre Handinnenflächen wurden klamm.

»Das war schon seltsam. Die Klara, einfach weg. Und du hast dir Sorgen gemacht. Sehr ungewöhnlich für eine Mutter wie dich.« Er hob das Glas. »Trink mit mir. Auf dass es dir gut gehe. Und die Klara möchte ich gern wiedersehen.«

Mit grauem Gesicht tastete Marlene ziellos nach den Rollstuhlrädern. »Ich versuche zu vergessen. Ist noch was?«, fragte sie und spürte beginnende Kopfschmerzen.

»Ist deine Tochter nicht auf Langeoog? Oder lebt sie in Carolinensiel, bei oder in der Nähe deines Vaters? Der mochte sie doch. Hamburg? War da nicht was? Ich weiß, ich weiß. Wo mag dein liebes Töchterchen heute sein? Schwer zu sagen. Drogen? Strich? Für so ein Mädchen gibt es viele Möglichkeiten, sich durchzuschlagen. Aber das weißt du sicher am besten selbst. Ach, liebe Marlene, was hatten wir einst für schöne Zeiten. Vielleicht sollte ich mal mit der Polizei darüber sprechen.«

»Jetzt wirst du fast lyrisch, du Schlappschwänzchen. Ja, wir hatten mal eine gute Zeit.« Marlene rollte zum Fenster und stieß mit dem Knie irgendwo schmerzhaft an. Immer noch fegte der Wind den Regen gegen die Fenster. Er wippte mit den Schuhen, nass gewordene Budapester, zog ein Taschentuch hervor, trocknete die Seitennähte und strich zärtlich über das tiefbraune Leder.

»Tja. Marlene, sag, was du willst, was dir in den Sinn kommt, spuck es aus, es wird dir gut tun, ich hör gern zu – aber ich brauche mein Geld. Wenn du denn morgen mit mir zur Bank fährst?«

»Das kommt mehr als überraschend.«

»Weißt du nicht, dass ich Überraschungen liebe? Ich bin jetzt des Öfteren in Bielefeld, da kann ich dich besuchen. Es tut mir richtig weh, wenn ich dich so sehe. Tsts. Dazu diese Schulmädchenfrisur. Was dir alles einfällt, wenn du allein bist.« Er machte eine Pause. »Ich könnte mich neu verlieben. Denn ich habe dich nie vergessen.«

Marlene wandte den Kopf zur Seite.

»Ach ja, komm nicht mit einem Scheck. Wir heben zusammen das Bargeld ab, so ist es sicher und gerät nicht in die falschen Finger. Und mit dir meine ich es ernst. Weißt du, mit einem Krüppel habe ich noch nie … Denk an die Wohnung auf Langeoog, die du verkauft hast. Dumm von dir. Es hätte nicht geschadet, sich fachmännisch beraten zu lassen.«

Sie biss die Zähne zusammen.

»Diese schöne Wohnung mit den Holzböden, weißen duftigen Gardinen, frischen Blumen, den leichten Korbmöbeln. War das nicht in der Hafendeichstraße? Ja ja, das liebe Geld. Manchmal braucht man es einfach. Hattest du ja schon damals Nöte mit, trotz deiner verschiedenen Jobs. Manche schaffen es einfach nicht. Und deine Kleidung ist auch nicht die aktuellste.«

Sie wusste, sie verdiente zu wenig. Beschämt starrte sie auf den Boden. Dieser Mann sollte sie nicht aus ihrer desolaten Situation rausholen. Das schaffte sie allein. Im Stillen verfluchte Marlene ihr Dilemma. Schon klar, dass ich neue Kleidung brauche … Vater? Der würde helfen. Warum nicht, er würde es tun, er müsste es nur wissen und wir haben schon lange nicht mehr miteinander gesprochen. Das aber geht Uwe nichts an. Mit fester Stimme sagte sie: »Ich habe keins. Auch morgen und übermorgen nicht. Außerdem hast du die Versicherungssumme nach dem Brand kassiert. Das habe ich so ganz nebenbei erfahren. Krumme Geschäfte, Herr Filialleiter? Bist du noch bei der Sachsenbank? Soll ich dort noch einmal anrufen? Zeig mir bitte die alten Papiere, damit ich wenigstens weiß, wie viel du rausgeschlagen hast. Noch einmal laut und deutlich: Ich habe kein Geld, und ich schulde dir auch keins.«

»Ein bisschen leiser dürftest du schon sein. Bin ja nicht taub.« Er guckte sanft und verständnisvoll. »Deine Nerven, nicht wahr, deine Nerven waren immer schon hyperempfindlich. Ich glaube, ich sollte dich heute nicht allein lassen. Ich sehe ja, wie es dir geht. Ich mache jetzt Finanzierungen und Inkassodienste, du weißt, ich verstehe was davon. Deshalb habe ich bei der Bank gekündigt. Ich muss selbständig arbeiten, das liegt mir am meisten.«

»Ich weiß, dass du auf dem Gräfenhainicher Grundstück ein neues Haus mit Eigentumswohnungen gebaut hast. Und jetzt Inkasso? Uwe, können wir nicht morgen weitersprechen?« Wenn er nur eine Nacht bleibt, nistet er sich ein und macht es sich gemütlich.

»Alles würde einfacher, wenn du netter zu mir wärst. Dann könnte ich sogar darüber nachdenken, dir einen Teil der Schulden zu erlassen. Dafür kaufst du Klamotten und gehst zu einem anständigen Friseur. Dieses Haarschwänzchen sieht nicht allzu attraktiv aus. Macht ja nichts, man kann alles wieder ändern.« Uwe faltete die Hände vor dem flachen Bauch, was beruhigend und falsch wirkte. »Du brauchst heute noch nicht ja sagen. Ach Marlene. Du warst mein Eigentum, und was mir gehört, gebe ich nun mal nicht so gern ab. Vor allem, wenn ich es wiedergefunden habe. Nimm das Gummiband aus den Haaren und kämm dich.«

»Besser, wenn du jetzt gehen würdest. Die Zeit ist um.«

»Wäre es nicht viel besser, ich bliebe? Für eine Nacht. Sex wäre sicher auch eine Erlösung für dich. So, wie du … Morgen könnte ich uns ein exzellentes Frühstück zubereiten. Wann bist du zuletzt verwöhnt worden?« Er überlegte dabei, auf sie zuzugehen, um sie zu küssen, aber ließ es dann doch.

»So haben wir früher nie miteinander geredet.« Er will mich nicht, was aber will er dann? Uwe geht mich heute nichts mehr an.

»Aber ich habe nach all dem, was passiert ist, doch ein Recht auf Erklärungen. Oder nicht? Ich mag dich noch immer. Und deine hübsche Tochter mit dem Lolitaappeal, ja, sie mochte ich auch.«

»Du bist an allem schuld.«

»Ach, Baggerliebchen«, flüsterte er und strich ihr über die Hand. Sie zuckte zurück. »Ich kenne doch deine Geschichte. Bitte, jetzt keine falschen Vorwürfe. So etwas nennt man auch Übertragung.«

Es entspannte ihn sehr, solche Dinge sagen zu können. Uwe hatte sich schon sehr lange entschlossen, seine Pläne zu Ende zu führen. Schlappschwanz, Schlappschwänzchen, wisperte es in seinem Kopf. Er stand auf und trat zurück und prägte sich die Ausrichtung der Gegenstände in diesem Raum ein. Wer weiß, wofür dies noch nützlich war.

Marlene lachte plötzlich los, sie prustete beinahe. Dabei beobachtete sie ihn und entdeckte in seinen Augen Hass.

Schlappschwanz, kicherte ihr Wort.

»Und ich kenne deine Geschichte, Uwe. Macht sich nicht gut in deiner Biografie, wenn du ein Verfahren wegen Verführung Minderjähriger am Hals hättest.«

Ich hatte sie am Hals. Und dafür wirst du büßen! »Es tut mir Leid«, sagte er.

»Quatsch«, fiel Marlene ihm ins Wort. »Das sagst du nur, um mich zu besänftigen. Du meinst es nicht so. Niemand meint es so.«

»Muss ich noch mal ganz von vorn anfangen, mit dem, was ich will? Zunächst einmal möchte ich mit dir plaudern. Nach all der Zeit. Eine Frage: Ich darf mal auf die Toilette? Wo? Im Flur?«



Als er pfeifend zurückkam, wirkte er aufreizend zufrieden. »Ich geh denn mal. Ich will mich nicht aufdrängen. Ich sehe, du bist müde. Bis morgen. Dann sprechen wir über deine Entscheidung. Schlaf gut. Ach ja, falls du es wissen möchtest: Ich war bei deinem Vater. Hatte mich immer gut mit ihm verstanden. Ein großartiger Mann. Schönes Haus hat er da auf der Insel. Obwohl so ein Eiland für mich zu klein wäre. Kann man nicht weg, wie man möchte. Dann noch die Wohnung an der Küste, sehr malerisch gelegen. Vielleicht muss er die verkaufen, wenn du zahlungsunfähig bist?« Er setzte einen nachdenklichen Blick ein. »An der Nordsee könntest du doch auch deine Särge bemalen. Sterben tun sie da wie überall. Dem alten Herrn geht’s gut. Er vermisst dich. Und dann deine Tochter. Die Sache hat ihn mitgenommen und alt gemacht. Wäre nett, wenn du hinfährst. Wenn’s mit dem Bein nicht geht, können wir zusammen fahren, als nettes, als liebendes Paar.« Dass er noch nicht bei ihm gewesen war, ging Marlene nichts an.


20. Kapitel

Die Informationen lagen vor ihm: Johann Eric Heiligher, Unternehmer im Ruhestand, neunundsechzig Jahre. Immobilien auf Langeoog und in Carolinensiel.

Weinbrenner griff nach dem Hörer und wählte Heilighers Nummer. »Geh schon dran«, sagte er. Klara war unauffindbar, die Daten sagten nicht viel aus, erfasst worden war sie nie und er hoffte, nicht einer irrwitzigen Idee aufgesessen zu sein. Der Nachname war selten, es gab ihn in Deutschland nur zwei Mal. Er dachte auch an das letzte Telefonat mit Sibylle, die in ihrer Eigenschaft als Journalistin zu der Lachner wollte. ›Wenn ich zurück bin, möchte ich mich mit ihr unterhalten, weißt du, ich hatte in ihrer Wohnung ein seltsames Gefühl, nenn es Intuition oder ungute Vorahnung‹. Sie hatten sich gestritten, weil er nicht wollte, dass sie in seine Ermittlungen eingriff. Und außerdem war sie ja noch unterwegs.

»Hast du ihn?«, fragte Polizeihauptmeisterin Anja Schlüter. »Wenigstens weißt du seinen Namen. Wir haben keinen, nur ein Phantombild. Sei froh, dass du aus der SoKo ›Lukas‹ raus bist.«

»Kümmer dich darum«, sagte Morek. »Tote Kinder sind etwas sehr Trauriges. Beim Lukas haben wir viele Hinweise und nichts richtig Greifbares. Wie muss es Eltern zumute sein, wenn plötzlich Polizisten vor ihrer Haustür stehen und ihnen mitteilen müssen, wir haben Ihren Sohn gefunden. Wie in Bruchteilen von Sekunden irrwitzige Hoffnung in den Augen aufflackert, sie glauben, der Kleine sei gesund und wohlauf. Wie sie hoffen, man würde sagen, es ist alles Ordnung. Aber so ist es nicht – und man sieht den Zusammenbruch. Die Mutter von Lukas ist völlig benommen durch Beruhigungsmittel. Die Ärztin hatte ihr nach furchtbaren Angstattacken jeden Tag Spritzen geben müssen. Wie sollen Lukas’ Eltern Erlösung aus dieser inneren Qual finden? Wie? Wir stehen nur da und sind Übermittler schrecklicher Nachrichten. Ihr Mann musste sie daran hindern, mit den Händen in der Erde – da an den Wegen rund um den Obersee – nach ihrem Jungen zu graben.

Übermorgen ist Pressekonferenz.« Er reichte einer Kollegin, die am Fenster stand, Papiere. »Bringen Sie das bitte dem Pressesprecher. Jetzt.«



»Ich erreiche ihn nicht«, sagte Weinbrenner. »Den Heiligher würde ich gern auf Langeoog besuchen und mit ihm sprechen. Der wohnt in der Gartenstraße, kenne ich, schöne grüne Ecke auf der Insel. Dem Alter nach könnte der Mann durchaus Klaras Großvater sein.«

»Warum nicht der Vater. In dem Alter ist man noch knackig, wenn ich zurückrechne, wäre er als Jungvater so neunundfünfzig gewesen.« Anja Schlüter grinste. »War nur ein Spaß.«

Weinbrenner wählte noch mal und nach dem siebten Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Er hinterließ der angenehm klingenden Stimme eine Nachricht, dabei dachte er an Jonna und fragte sich, wie lange sie wohl bei Bertram geblieben war.



***



Was von diesem Tag übrig war, hüllte Weinbrenner wie ein schwermütiger Traum ein. In der Hoffnung, dass die Sonne helfen würde, seine Seele aufzuhellen, wollte er einen Spaziergang durch den Auenwald machen. Er versuchte abzuschätzen, wie lange es dauern würde, bis der Fall Lukas abgeschlossen war.

Auch wenn er nicht mehr direkt mit dem Fall zu tun hatte, verfolgte er ihn. Und was war mit dieser Klara? Es war egal, wie lange ihr Verschwinden her war, die Polizei würde auch nach fünf Jahren oder später bei einem Verdacht auf ein Kapitalverbrechen tätig.



Das Wochenende bei Birte rückte in weitere Ferne.



***



Als Weinbrenner sich entschieden hatte, nach draußen

zu gehen, klingelte es. Unwirsch fragte er ins Haustelefon: »Ja?«

»Ich bin’s. Die Frau Bode.«

Die Alte mit ihrem maliziösen Witwengebrabbel. Das habe ich nicht verdient. Die konnte er nicht ins Haus lassen. Aber die würde irgendwie reinkommen. Die drückte garantiert auf alle Klingeln. Solche wie die schafften das.

»Augenblick«, rief er und beugte sich über die Pergola. Herta Bode, die ständig in ihren Damenbart knurpsende Nachbarin. Aber sie hing an ihm seit der Sache mit den Herzfrauen.

»Guck mal, da kommt jemand für dich angebraust«, sagte Bertram, der plötzlich auch da war und edelmütig blinzelte. Weinbrenner guckte perplex.



***



»Zum Glück bist du da. Wie schön, wenn man erwartet wird!« Sibylle schloss ihren Wagen ab und stand gutgelaunt vor ihm. Seine Freundin mit der gut proportionierten Figur, Sibylle, die Frau mit dem kühlen Sexappeal.

Weinbrenners Schlüsselbund fiel zu Boden. Weglaufen nützt gar nichts.

»Umarme mich. Sofort. Kann Frau Bode ruhig sehen. Nicht wahr? Wie geht’s Ihnen?« Sie grinste schelmisch. Sie drückte ihre Lippen mit dem perfekten Amorbogen auf Weinbrenners Mund.

»Jesses.« Frau Bode gluckste geschmeichelt und verschlang Weinbrenner fast mit den Augen, drückte sich in ihre Trachtenjacke. Graue Haarsträhnen fielen ihr in die Stirn. »Ich will das Glück denn mal nicht stören. Herr Weinbrenner, aber bei Ihnen im Haus, da laufen’se nun auch schon nackend rum. Gestern. Ich muss jeden Tag spazieren gehen, der Cholesterinspiegel … Auf Ihrem Laubengang. Ich wollt’s nur sagen, ja, ich hab’s gesehen, Jesses Maria.« Frau Bode blickte hoch. Es schien, als hoffe sie, wieder nackte Realitäten zu entdecken.

»Was Sie nicht alles sehen. Ich glaube, genau Sie sind die ideale Zeugin. Großartig, wie Sie das machen«, lobte Weinbrenner.

Sibylle guckte hinterher. »Was?«

»Ich geh denn mal wieder«, stieß Frau Bode hervor. »Aber ich hab’s gesehen. Was sich die jungen Leute heute alles einfallen lassen … Haben überhaupt kein Schamgefühl mehr.«

»Das ist aber eine Überraschung«, sagte Weinbrenner leicht verlegen und streichelte Sibylles Arm. »Warum hast du nicht angerufen?«

»Hab ich doch. Wolltest du nicht gerade einen Kaffee kochen?«

»Mehr oder weniger.«

Sibylle zog aus ihrem Wagen eine Tüte mit der Aufschrift: Langeooger Fischgeschäft hervor. »Frischer Räucherfisch direkt von der Insel. Und Bismarckheringe für Heringsstipp. Viktor? Du guckst irgendwie …«

»Nö.«

»Schöne Grüße von Anita und Jonas und viel frischen Wind von der Insel. Wir beide fahren auch bald. Oder gibt’s Mörderisches im KK 11? Lebt die Lachner noch?«

»Nicht alles auf einmal.« Endlich konnte Weinbrenner lachen.

Sie nahmen den Aufzug in den ersten Stock. Sibylle drückte auf den zweiten und sagte: »Ich komm gleich mit und deponier den Fisch bei dir.«

Weinbrenner zog ein Taschentuch hervor und schnupfte rum, dabei war er nicht erkältet. »Ich ziehe mir nur was Bequemeres an«, überlegte, ob Jonna was liegen gelassen haben könnte. Noch war seit gestern nicht aufgeräumt.

Sibylle schmiegte sich an ihn. »Wieso, ist die Jeans nicht bequem? Die kann ich dir gern ausziehen. Dann hast du’s bequem. Was hat die Bode gesehen?«

Er zwang ihre Frage mit einem aufgesetzten warmen Lächeln nieder. »Die wird immer fetter. Was machen deine Recherchen?«

»Bist du spröde.«

Jetzt traute er sich, sie anzusehen. »Ach wo. Ich räume nur ganz schnell auf. Junggesellenhaushalt.«

»Ist doch nichts Neues.«

»Hallo Bertram«, begrüßte sie den Alten, der in diesem Moment jemanden mit: »Es war mein größtes Vergnügen seit langem und ich werd’s auch keinem erzählen«, verabschiedete, machte dabei auf heiteren Burschen, grinste, dass ihm Speichelfäden vor Freude aus den Mundwinkeln rannen, und sagte: »Kleine hübsche Mädchen kriegen immer, was sie wollen.«

»Und große unartige?«, fragte Sibylle. »Oh, Besuch?«

»Lass mir meine Augenweide, an der ich mich nicht satt sehen kann«, sagte Bertram, »sie ist ein Betriebsgeheimnis«, und lachte, hustete, bekam ein rotes Gesicht, während Jonna dazwischen sagte: »Vielen Dank für alles, Herr Steiner. Was hätte ich bloß ohne Sie gemacht.« Sie drehte sich kurz zur Seite, ignorierte Sibylle und setzte hinterher: »Schönen Tag noch, Herr Kommissar, bitte, vergessen Sie Klara nicht. Klaraklaraklara«, und entfernte sich mit frechem Hüftschwung. Niemand konnte sehen, dass sie starr geradeaus schaute und sehr verloren wirkte.


21. Kapitel

In dieser Nacht, in der Marlene schlaflos herumwanderte, fielen Erinnerungen über sie her. Szenen wurden real und sie entsann sich, ja, sie wusste wieder die Worte, die damals gesprochen wurden. Sie sah die Wohnung in dem Haus, das sie über Uwes Bank finanziert hatte, sie sah und hörte Uwe, sie kannte wieder seine und ihre Gedanken.

»Du hast mich zu fragen, bevor du deine Haare abschneidest.« Uwe schüttelte ihren Kopf. »Engelchen, ich möchte, dass du dein Haar für mich öffnest. Und nun? Engelchen, du willst doch schön sein. Was ist? Guckst müde und siehst einfach nur zänkisch aus. Aber, aber, mein Engelchen!«

Marlene versuchte ein leichtes Lächeln: »Sind es deine Haare? Oder Teil des Kredits? Ich hatte einen harten Tag. Da ist man müde.« Sie kam sich vor wie ein ungehorsames, kleines Mädchen, wenn er so mit ihr sprach.

Aber Uwe Sternbach mit Abitur im Brandenburgischen, Zivildienst, Bankkaufmann mit Hang zu Übertreibungen, schaute unbarmherzig scharf, streckte die Arme aus und zog sie an sich. »Manchmal macht mich deine Art echt wahnsinnig«, flüsterte er. Seine langen Wimpern bogen sich weich und attraktiv. »Um was hast du mich einmal angefleht. Hat dir denn alles gar nicht gefallen? Für mich wirst du immer meine Marlene sein, egal, was geschieht. Du gehörst mir. Mir!« Plötzlich schrie er: »Ich möchte, dass du mich vorher fragst.«

»Alles verkocht doch. Du hast Hunger. Lass mich los. Uwe!«

»Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche, mein Baggerliebchen. Ich sollte es tatsächlich dort einmal mit dir machen. Mit den Baggern hast du’s ja.« Uwe griff in ihr Haar und zog daran, bis sie den Kopf mit niedergeschlagenen Augen und einem schmerzlich angedeuteten Lächeln wie die Eschweiler Lederpieta zur Seite bog.

»Siehst du, stöhnen kannst du noch. Das möchte ich zu gern noch einmal hören.«

Sie schluckte ihre Hoffnung auf einen entspannten, schönen Abend runter.

»Ich bin der Einzige für dich, auf den es ankommt. Ich bin der Mann, der besonders klug ist. Hattest du nicht mal so was Ähnliches zu mir gesagt?«

Er lockerte den Griff. »Was waren wir doch einmal verliebt gewesen … Als ob der Himmel nur für uns da wäre. Aber er ist es nicht, aber dafür gibt’s noch immer die Hölle und die ist aufregend genug. Fahr mit deinen Toten ins Feuer!« Er lachte ausgelassen.

Irritiert lachte sie mit.

»Küss mich und alles ist gut. Uwe verzeiht immer.«

Marlenes Augen machten sich an einem Küchenmesser fest. Der Augenblick ging vorbei, und das tat ihr schon wieder Leid.

»Wie geht’s dem Kind, wie geht’s der Arbeit? Ich habe Pfifferlinge und Speck mitgebracht.«

Vorsichtig stellte er ein Körbchen auf den Tisch. »Übrigens, deine ansonsten so stumme Tochter habe ich in der Stadt gesehen. Sie machte einen ganz munteren Eindruck, redete und lachte, ganz normal, wie kommt denn so etwas zustande?«

Marlene drehte sich um. »Lass sie. Es ist meine Tochter.«

Sie hantierte mit dem Besteck und beruhigte sich am Klappern der Teller, dachte daran, dass sie sich gegenseitig nichts mehr vormachen konnten. Sie kannte Uwes Ausbrüche und sein späteres hündisches Betteln um Vergebung. Wenigstens die Hagebuttensuppe würde ihm schmecken, Rezepte aus der Gegend waren ihm unglaublich wichtig.

»Vertragt ihr euch inzwischen«, rief Uwe aus dem Wohnzimmer. »Das Mädchen wird einmal eine besondere Schönheit. Und dann guckt niemand mehr nach dir.«

»Scheißschönheit. Da hast du Schönheit!«, sagte Marlene giftig und warf ihm die mitgebrachten Blumen hin.

»Heute mal wieder großes Kino? Marlene, du kannst das Mädchen nicht einfach ignorieren. Sie ist nun einmal da und sie ist auch alles, was du hast. Auf mich solltest du nicht für immer zählen. Du wirst einmal sehr allein sein.«

»Sie spricht nicht mit mir. Das weißt du doch. Und wie sie mich immer ansieht!«, flüsterte Marlene. »Aber sonst ist alles in Ordnung.«

»Ich kann dich nicht verstehen. Sprich lauter. Oder komm. Hierher.« Uwe saß breitbeinig auf dem kleinen Sofa. »Und wenn deine Tochter so manches erzählt? Sie ist ja nicht dumm.«

»Das glaube ich nicht.«

»Hast du Angst davor?«

»Ich?« Ihre Augen waren dunkel. »Warum denn?«

»Du wirst schon sehen. Wie ist sie inzwischen in der Schule?«

»Ehrgeizig. Ich war beim Elternsprechtag.«

»Du?«

»Unkonzentriert. Träumt vor sich hin. Kann keine Zurechtweisung vertragen, sagen die Lehrer.«

»Treib es ihr aus. Aber das machst du ja sowieso. Ein paar Schläge haben noch keinem geschadet. Kein Wunder … Was sich da wohl alles vererbt hat.«



***



»Lass«, rief sie, »doch nicht jetzt. Loslassen!« Uwe hielt Marlene den Mund zu, stieß sie in die Vorratskammer, roch Reinigungsmittel, trat schwungvoll den Wischmopp zur Seite, zog die Tür hinter sich zu, schob mit einer Hand Marlenes Baumwollhose runter und presste sie mit seinem Knie gegen die Wand. »So etwas ist doch eher dein Stil, schlicht und rustikal, nicht wahr?«, sagte er. »Bück dich. Los. Bück dich. Dein Gesicht will ich jetzt nicht sehen.« Sie fühlte einen kräftigen Schlag im Rücken, rutschte aus und knallte gegen das Regal. Möhren und Bohnen in Dosen flogen ihr gegen die Stirn und kollerten auf den Boden. »Du bist schön, du bist so schön«, keuchte er, als die Tür aufging.

Marlenes Tochter stand da.

»So ist das«, fasste sich Uwe, »mit den gefallenen Mädchen. Damit du es gleich siehst.«



***



Marlene schüttelte sich. »In welchem Film bin ich eigentlich? War das wirklich so gewesen?«

Ich konnte das Kind nicht lieben. Es ging einfach nicht. Ich konnte es kaum anfassen.

Bedrohung wuchs und sie konnte sie nicht greifen, nicht abschütteln, neue Bedrohung verbündete sich mit ihren abgestorbenen Gefühlen, sie sah Ferropolis vor sich, und auch die Auslegerspitze vom ›Gemini‹, dem Tagebaubagger, sah sich selbst dort sitzen, spürte die Kälte von Stahl und Eisen, betrachtete die Landschaft, roch Maschinenöl, das aus den aktiven Zeiten des ›Gemini‹ noch vorhanden war. Die Bagger waren ihr nah gewesen. Sie hatten so verlässlich, fast göttergleich gewirkt. Hier hatte sie ihre Tochter zum Gehorsam gezwungen, die große Furcht vor den turmhohen Ungetümen hatte. Marlene erinnerte sich an jenen Tag, als heftiger Wind an den Schaufeln und Eimerketten zerrte und riss, als alle fünf Bagger sich kreischend bewegten und es aussah, als kämen sie wie Zyklopen immer näher und wollten diese Menschen hier fressen. Marlene hatte gelacht, während Klara vor Schrecken erstarrte. Sie musste in einen der wild schwankenden Eimer klettern und die letzten Vergehen büßen.

Marlene glaubte, den Staub zu schmecken, der bei trockenem Wetter über Ferropolis wehte, sie hörte die gewichtige Stille und den Regen, der an die Schaufelräder peitschte, die majestätisch in der Nässe glänzten.



***



Und dann schien Nebel in Marlenes Wohnzimmer zu kriechen, kam unter der Tür, durch die Ritzen, der Raum wurde ein fremder Ort. Keine Ohmacht erlöste Marlene von dem Anblick, den Gefühlen, den Erinnerungen. Niemand war barmherzig, auch ihr Körper und ihr Geist versagten ihr ein Quäntchen Barmherzigkeit.

Einmal Klara wiedersehen. Aber – vielleicht war sie längst tot und niemand weiß es. Wo bleibt eine Dreizehnjährige, wenn sie abhaut? Bestimmt nicht da, wo sie gemeinsam gewohnt haben, in Gräfenhainichen. Bestimmt ist sie nicht im Osten geblieben. Ich kann dem Polizisten doch nur sagen, ich vermisse meine Tochter. Sonst nichts.

Sie schlug die Hände vor die Augen, war unendlich müde und ihr Gesicht schien zusammenzufallen. »Es tut … es tut mir alles sehr Leid. Aber ich habe doch keine Schuld, ich nicht.«



***



Als Marlene aufblickte, den Rollstuhl in Gang setzte, dämmerte es bereits. Erstes Tageslicht erhellte den Raum. Der Nebel war verschwunden, war wie nie gewesen. Vielleicht hatte sie das auch nur geträumt.


22. Kapitel

Nach dem dritten Klingeln meldete er sich mit einem nuscheligen »Morek.«

»Hier ist die Frau Lachner. Ich habe Ihre Durchwahl von Herrn Weinbrenner bekommen. Wir hatten über diese Briefe gesprochen, Sie kennen mich doch …«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen am anderen Ende. »Wie? Ach ja. Dann nehme ich an, Sie haben einen weiteren erhalten?«

Die Anruferin zögerte. »Vielleicht wird mein Anschluss ja abgehört? Können Sie nicht zu mir kommen?«

»Frau Lachner! Das geplante Abhören durch die Regierung – unter diesen Personenkreis fallen Sie sicher nicht!«

»Ich habe das Gefühl, es ist jemand im Haus. Es ist, als wolle man mich beobachten. Und einen neuen Drohbrief habe ich auch.«

»Mit Vermutungen kann ich nichts anfangen. Setzen Sie sich ins Auto, zeigen Sie uns den Brief. Leider muss ich Sie abhängen, es kommt gerade ein Gespräch rein …«

»Wollen Sie eine Anzeige aufgeben?«, fragte Weinbrenner, verschränkte die Arme, und der Kragen seiner Lederjacke stand wie meist hoch. Sein Bart juckte. Die Lachner hatte sich geweigert, ins Büro zu kommen. Hatte bei einem weiteren Telefonat erklärt, ›ich schaff das nicht.‹ Dachte sie vielleicht, Polizisten wären Seelsorger?

Er ging in Marlenes Küche. Auf einem Tisch standen eine Kanne Kaffee und eine leere Tasse. Das übrige Geschirr war sorgfältig in offenen Regalen ausgerichtet. Henkel nach vorn, schnurgerade, wie eine kleine Tassenarmee sah das aus.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll?«, sagte sie endlich und blickte auf ihre Hände.

»So geht’s aber auch nicht. Sie rufen an, erzählen hochdramatische Geschichten …«

»Aber wenn man durch einen Unbekannten eine ganze Nacht lang eingeschlossen wird, das ist normal?« Ihr Ton wurde aggressiv. »Ich bin mit den Nerven runter, am liebsten möchte ich nur noch brüllen und alles kaputtschlagen. Hinter dieser Tür«, sie zeigte dorthin, »atmete jemand. Ich konnte es ganz deutlich hören. Nein, ich spinne nicht. Ich habe keine Phobien. Dann könnte ich ja auch nicht mit Särgen arbeiten. Gegen acht stand die Tür plötzlich weit auf. Hab’s erst gar nicht mitbekommen, ich war eingeschlafen. Meinen Sie, eingeschlossen sein ist lustig?«

»Könnte es sein, dass Sie versehentlich selbst …«

»Warum sollte ich? Das habe ich geahnt, die Polizei denkt, ich wäre inzwischen Halluzinationen erlegen.«

»Haben Sie eine Vorstellung, wer es gewesen sein könnte? Haben Sie Feinde? Oder sagen wir mal, gibt es Menschen, die Ihnen nicht besonders wohlgesonnen sind?« Weinbrenner dachte an andere Fälle, wo Menschen nach einem Einbruch oder nach Bedrohungen sehr verstört waren. Oft glaubten sie, sich und den Dingen um sich herum nie mehr trauen zu können. Sie waren für lange Zeit tief verunsichert.

»Feinde? Wer weiß das schon. Manchmal aber kommen durch Dinge, wie sie jetzt geschehen, Erinnerungen zurück, überraschen einen, gerade die, an die man nie mehr gedacht hat, weil man sie nicht aushalten kann. Man macht seine Arbeit, und dann sind sie mit einem Mal da, kreisen ein, umzingeln, diese erstarrten, erfrorenen Bilder.«

»Erzählen Sie weiter …«

»Ich habe das Kind auf einer Schaukel gesehen – und schon kam sein Geruch zurück. Schrecklich, da schnuppert man in der Nacht Bübchencreme, gestorbene Düfte, die das Gehirn gespeichert hat. Als ich den Bildern folgen wollte, waren sie schon wieder weg. Warum gerade jetzt?« Es sah aus, als spräche sie für Unsichtbare.

Er räusperte sich und fragte ruhig: »Sicher gibt es etwas in Ihrer Vergangenheit, was mit alldem zu tun hat? Was war das für ein Kind, das Sie meinten, gesehen zu haben? Was steht in der neuen Nachricht?«

Sie gab ihm das Papier.

Dein Sarg steht bereit.
Nur noch wenige Tage
und du wirst erlöst sein,
erlöst von allen Übeln,
allen Gebrechen und Sünden,
von deiner Seele.
Amen.

Darunter war ein schwarzes Kreuz gezeichnet. Dieses Mal waren die Worte in einer sorgfältigen Druckschrift mit äußerst kleinen Buchstaben geschrieben.

Erlöst sein? Wovon? Vom Leben?

»Und hier – sehen Sie, hier sind auch Fotos.«

Weinbrenner erkannte auf den grobkörnigen Vergrößerungen in Schwarzweiß Frau Lachner, wie sie mit der Krücke gegen die Scheibe schlug. Das nächste war ein Ausschnitt, Marlene mit angstgeweiteten Augen. Anscheinend waren die Aufnahmen mit einem besonders scharfen Teleobjektiv geschossen worden. Und dann gab es noch eine dritte, aber unscharfe Fotografie. Neben der verwackelten Mütze vom Zwerg war ein Schatten sichtbar. Er sah sich die Fotos genau an. »Die nehme ich mit zu unseren Spezialisten. Vorsichtshalber.«

»Wer fotografiert denn heute noch in Schwarzweiß?«, fragte Marlene, »Eigentlich nur Profis … Das Ganze war in diesem Umschlag«, sie hielt Weinbrenner einen DIN-A4-Umschlag in Packpapiergelb und ohne Beschriftung entgegen.

»Es ist nicht schwer, solche Aufnahmen zu machen. Und wenn einer will, ist es auch nicht besonders schwer, eine Pistole auf Sie zu halten, während Sie am Fenster stehen, rumfuchteln oder im Garten sind. Regen Sie sich nicht auf, das sind nur so Gedanken. Es passiert schon nichts.«

Er betrachtete sie. Marlene wirkte unsicher. Wann würde sie endlich mehr erzählen? »Ich möchte, dass Sie sich jetzt einmal ganz genau erinnern. Gibt es eine Person, die mehr von Ihnen will, als Sie nur – sagen wir mal – erschrecken?« Er ging auf und ab.

»Sie können mich nicht verstehen.«

»Wie soll ich das, wenn Sie so viel verbergen?« Weinbrenner tat, als wenn er sich weiter für die Küche interessieren würde. »Augenblick mal«, sagte er, »ich darf doch?« und ging in den Flur, öffnete die Haustür und betrachtete sie genau. Ihm fiel nichts Besonderes auf. Er starrte auf die als Rauten verlegten schwarz-weißen, rechteckigen Fliesen am Boden. Staub und Straßenschmutz. »Und wo steht Ihr PC?«

»Da hinten, im Schlafzimmer. Polizisten interessieren sich nur für die Auflösung, um den nächsten Fall zu erledigen. Was Menschen wie mir passiert, interessiert nicht. Ist ja auch nichts Richtiges geschehen. Kein Überfall, keine Messerstiche, wahrhaftig nichts Aufregendes. Ich lebe ja noch. Aber seitdem ich im Rollstuhl sitze, fressen all die alten schlimmen Geschichten an mir wie Ratten.«

Und dann sagte sie plötzlich: »Ich hatte eine Tochter.«

Nach diesen Worten wirkte ihr Gesicht wie entgleist.

Eine Tochter? Deshalb die Albträume, diese Vision eines Kindes auf der Schaukel? »Wieso hatte? Ist sie gestorben?«

»Es war damals alles ziemlich schwierig für mich. Was machen Sie denn da?«

»Was war schwierig? Ich darf doch in Ihr Schlafzimmer wegen des Laptops?« Weinbrenner stand vor Marlenes Toshiba, einem älteren Modell, und fuhr ihn hoch. »Ich möchte sehen, ob sich bei Ihren Mails außergewöhnliche Eingänge befinden. Geben Sie Ihr Passwort ein.«

Während sie fingerfertig die Tastatur bediente, fragte er: »Und was genau war schwierig? Die Schwangerschaft? Was ist mit Ihrem Mann oder dem Kindesvater?«

»Darüber will ich nicht sprechen. Den suche ich ja nicht.«

»Also«, und er betrachtete die Frau nachdenklich, »Sie suchen Ihre Tochter? Ist sie nicht gestorben?«

»Nein. Bitte nicht. Ich wünsche mir so, dass sie lebt. Ich habe alles falsch gemacht, aber …«

»Eins nach dem anderen.« Er setzte ein Lächeln auf, so ein nettes, väterliches. Vielleicht half das, die Frau zum Weitersprechen zu bewegen. »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Wie soll ich das wissen? Vor einem Jahr, vor zwei Jahren, vor hundert Jahren?«

»Wie alt ist sie, und wie heißt sie überhaupt?« Hat die Lachner überhaupt je ein Kind gehabt? Seit Lukas gefunden wurde, häufen sich Geschichten dieser Art. »Ist sie weggelaufen? Wenn, haben Sie nach ihr suchen lassen?«

Marlene zögerte, setzte zum Sprechen an, hielt die Hand vor den Mund, zog am Ohrläppchen, hustete, ehe sie sagte: »Es ist nicht wichtig, dass Sie alles über mich wissen, Sie sind nicht Gott. Sie sind auch nicht mein Richter, auch wenn Sie noch so genervt mit den Fingern auf der Tischplatte rumkratzen. Meine Tochter hatte versprochen, um zehn zu Hause zu sein. Und dann brannte das Haus ab. Danach habe ich sie nicht mehr wiedergesehen.«

»Noch einmal von vorn: Seit wann vermissen Sie das Mädchen?«

»Dreizehn war sie.«

»Sie kennen sicher den unendlich traurigen Fall des kleinen Lukas. Was fühlen Sie hierbei? Gar nichts? Sie sahen Ihre Tochter nicht mehr und haben, sie nie gesucht? Haben Sie überhaupt ein Kind gehabt? Frau Lachner?«

Sie starrte seine olivgrüne Jeans an. »Ich bin auf Langeoog groß geworden und hatte dort eine schöne Kindheit – wenn es das ist, was Sie wissen wollen. Meine Tochter hatte dort auch eine gute Zeit. Wir sind dann weggezogen.« Sie hustete. »Wissen Sie, ich muss mich bald wieder um mein Geschäft kümmern. Gestorben wird immer und dann doch besser in einem schön bemalten Sarg.«

»Haben Sie bei Ihrer Tochter zum Zeitpunkt ihres Verschwindens Selbstmordneigungen festgestellt? Junge Mädchen können zum Beispiel sehr sensibel bei Liebeskummer reagieren.«

»Die? Die hatte gar keinen Freund«, sagte Marlene entschieden. »In dem Alter war sie eigentlich nur drollig.« Sie brauchte dringend einen Schluck Wein, jedenfalls etwas Beruhigendes.

»Warum lächeln Sie?« Warum sagt sie so distanziert ›die‹?

»Was meinen Sie?«

»Ich frage, warum Sie bei solchen Antworten lächeln.«

»Ich habe doch nur von früher erzählt.«

Er warf ihr einen Blick zu und hatte das unangenehme Gefühl, sie machte sich lustig. Diese Art des Lächelns, es war, als hätte er das schon einmal woanders gesehen. »Kam Ihre Tochter nicht mit der neuen Umgebung nach dem Umzug, den Mitschülern oder mit Ihnen als Mutter zurecht?«

»Sie war – sie ist ein ruhiges Mädchen.«

»Haben Sie noch weitere Kinder?«

Marlene machte eine finstere Miene. »Was wollen Sie mit der Frage andeuten?

»Nichts«, antwortete Weinbrenner unterkühlt. »Es ist eine ganz einfache Frage. Wie heißt sie?«

»Klara. Heute wäre sie achtzehn …« Marlene wirkte benommen. »Ich will sie wiedersehen!«

Klara? »Frau Lachner! Herrgott noch mal. Plötzlich suchen Sie nach einer Tochter, und das nach so langer Zeit. Warum haben Sie nichts davon bei meinem ersten Besuch gesagt? Litten Sie an Depressionen, standen Sie unter psychischem Druck? Warum sind Sie nicht wieder nach Langeoog zurückgegangen?«

Lag mit ›Klara‹ ein älterer Fall von Kindesmisshandlung vor? Hatte die Lachner, als das Kind jünger war, besonderen Stress gehabt? Und warum erzählt sie über Visionen von einem kleinen Mädchen? Damit ich ihr helfe? Damit ich etwas finde? Was?

»Wenn einen alle kennen, ist das nicht immer einfach. Besonders auf einer Insel.« Sie strich sich das Haar aus der Stirn, eine resignierte und störrische Geste. Weinbrenner fragte sich, ob sie möglicherweise unter posttraumatischem Stress litt, und sich deshalb nicht erinnern konnte, schnell gereizt und verschlossen war. »Ich darf jetzt mal gucken?«, fragte er.

Sie hatte keine neuen Maileingänge. Er klickte auf den Papierkorb. Leer. Er guckte kurz in den realen Papierkorb. Ratzfatz, wie ausgeleckt. Dahinter stand ein Tischchen mit einem Loewe-Opta-Radio und dem magischen grünen Auge.

Er öffnete die Tür zum Bad, ging die Treppe hinauf und schaute sich auch hier um. Ihm fiel auf, dass nirgends ein Kinderbild zu sehen war. Eine Person, die sich versteckte, entdeckte er auch nicht.

Nachdenklich ging er zu Marlene, die in der Küche vor- und zurückrollte.

»Was ist wirklich geschehen? Vielleicht hängt das eine mit dem anderen zusammen. Die Briefe. Das Einsperren. Vielleicht lebt Klara bei ihrem Vater, Sie wissen es und wollen es nur nicht wahrhaben? Das gibt’s mehr als genug.«

»Hab ich doch gesagt. Sie war fort, von einem auf den anderen Tag.«

»Sie verschwand aus ihrer Wohnung in Gräfenhainichen?«

»Aus meinem Haus.«

»Erzählen Sie von ihr«, forderte Weinbrenner sie erneut auf. »Jetzt.«

Sie tat es nicht. Berichtete nur überaus sachlich, dass sie heute alleine lebe und als Sargmalerin arbeite. Mit dem künstlerischen Herrichten und Bemalen von Särgen, »damit sie nicht so trostlos aussehen«, hatte sie sich selbständig gemacht. Nur wollten die Bielefelder im Augenblick wieder traditionelle Bestattungen. Sie habe Schwierigkeiten, den Bankkredit zu bedienen. Bei Beerdigungen werde gespart. Sogar bei den Gebeten. »Als wenn die etwas kosten würden. Schrecklich, nach einem aufregenden Leben in gebürsteter Eiche beerdigt zu werden. Am Sarg sollen die Hinterbliebenen erkennen können, was für ein Mensch der Verstorbene war. Meine sehen fröhlich aus. Wenn ich wieder laufen kann, zeig ich ihnen die Werkstatt. Sie können sich Ihren auch im Voraus aussuchen, ich bemale ihn ganz nach Ihren Wünschen. Wollen Sie eine Pistole drauf haben, mit Blümchen im Lauf? Oder nicht?« Sie lachte über Weinbrenners überraschten Blick. »Manche Kunden lassen ihren Sarg mit Reisemotiven bemalen und nehmen das fertige Kunstwerk mit nach Hause. Meinen letzten habe ich mit einem schönen Mann bemalt und mit bunten Federn beklebt. Also, Herr Kommissar?«

»Haben Sie eine Freundin, die ein paar Tage bei Ihnen wohnen kann?« Wie gesprächig die Frau beim Thema Särge geworden war. Und nichts erzählt sie über Klara. Nichts über ihre Vergangenheit. Die hat kein Kind.

Sie verriet ihm nicht, dass sie beinahe schon ihre nächste Nachbarin darum gebeten und es dann doch gelassen hatte. Dabei hatte Lene Sander in der jüngeren Vergangenheit für sie eingekauft, ihr die Sachen gleich in der Küche eingeräumt und sogar die Wäsche aufgehängt und trocken wieder abgenommen. Auch ihr Mann, der Gustav, hatte geholfen.

»Trostlos, wenn man keinen fragen kann«, sagte Weinbrenner. »Es gibt also niemanden?«

»Doch, schon. Ich wirke dann hilflos, und dies ist das Letzte, was ich will.«

»Es wäre besser, Sie hätten zumindest für ein paar Nächte eine Bekannte, die bei Ihnen ist. Das wäre eine Möglichkeit, Ihnen Sicherheit zu geben. Machen Sie nicht die Märtyrerin, das nutzt überhaupt nichts, ist eine völlig falsche Einstellung. Sie müssen schon mitarbeiten.«

Sie murmelte: »Nirgends ist man sicher. Auch nicht vor sich selbst. Erst seitdem Klara fort ist, kann ich die Erinnerung an ihr Gesicht zulassen…«

»Warum konnten Sie früher das Gesicht Ihrer Tochter nicht ertragen? Haben Sie einen Therapeuten? Meinen Sie nicht, dass Sie dringend Hilfe brauchen?«

»Meine Geschichten gehen niemanden etwas an. Was seit den letzten Tagen bei mir geschieht, macht Angst. Die ist schwer auszuhalten. Angst, hören Sie? Verstehen Sie so etwas, haben Sie je Angst gehabt?«, kreischte sie. »In mir ist es schwarz vor Depressionen. Und dann steht mit einem Male meine ganze Lebensgeschichte in der Zeitung. Würden Sie das wollen? Denn Sie, Sie haben mich auch belogen!«

Sein sinnlicher Mund verzog sich ironisch, ehe er ruhig sagte: »Ich glaube, da verwechseln Sie etwas.«

»In der Zeitung habe ich den Namen Ihrer Assistentin gelesen. Sibylle Gott. Den Namen hatte ich mir gemerkt. Die haben Sie fein mitgeschleppt, gedacht, das Frauchen im Rollstuhl ist nicht ganz bei sich, mach da eine spannende Geschichte draus. So war es doch, nicht wahr, Herr Weinbrenner. Schreibt Frau Gott schon dran? Rollifahrerin bekommt Drohbriefe?« Sie spuckte in seine Richtung. Weinbrenner ging schnell zur Seite. Er wartete ab und sagte nichts zu ihrem Verhalten, betrachtete sie, als hätte er alle Zeit der Welt. Sein antrainiertes Pokerface kam ihm dabei zugute. Nur in privaten Dingen war diese Haltung eher hinderlich.

Er spürte, dass heftige Emotionen in der Frau brodelten. Mit ihren Reaktionen konnte sie viel von sich preisgeben, gerade, wenn sie das nicht vorhatte.

»Welche Haarfarbe hat Ihre Tochter? Was ist sie für ein Typ?«

Marlene schaute ihn an, als würde sie gar nicht verstehen, was er fragte. Eine vage Idee schoss ihm durch den Kopf.«Wie lange haben Sie eigentlich Ihren Gartenzwerg?«

»Den Zorro habe ich mir schon in Sachsen-Anhalt angeschafft. Ist vom Trödel. Ich hatte ihn im Keller – es war mir zu unsicher, ihn rauszustellen. War mal so eine Zeit, da kam in unserer Straße einiges weg. Selbst Blumentöpfe.«

»Auch Wichtigeres?«

»Solche Kübel kosten. Und große Pflanzen auch. Meine Hortensien wuchsen besonders gut. Aber die haben’s überlebt. Sehen Sie, neben meiner Haustür …«

»Haben Sie ein besonderes Rezept dafür?«

»Guten Boden. Guten Dünger. Einen grünen Daumen. Aber Sie sehen so aus, als hätten Sie schon ewig keine Blumen mehr in der Hand gehabt.«

Weinbrenner reckte sich und versuchte, seine Rückenmuskulatur zu lockern. Der Ischias. »Also, sind die Kübel und Pflanzen noch aus Ihrer Zeit im Osten? Nun lassen Sie sich doch nicht jede Silbe rauskitzeln!«

»Haben die Feuerwehrleute retten können. Da brennt ein Haus ab, aber die Blumen, die bleiben.« Wieso sie bei der Auskunft schon wieder grinste, verstand er nicht, Verlegenheit?, und nahm sich vor, mit den Kollegen aus Sachsen-Anhalt zu sprechen. »Über Dinge können Sie erzählen, warum nicht über das Wichtigste, über ihre Tochter?«

»Ich will weder bedroht noch eingeschlossen werden. Im Gästezimmer hat ein Unbekannter rumgeschmiert.« Ihre Finger gruben sich in die magere Schulter.

Noch gab es keine klar aufgebaute Logik. Intuition war eben immer nur eine Einleitung, ein Baustein… Oder? Gesten, Körperhaltung, das Ändern des Tonfalls während eines Gesprächs erzählten viel in vertrauter Umgebung. »Wie oft waren Sie seit dem Umzug nach Bielefeld in Gräfenhainichen?«

»Nie mehr.«

»Wie ging’s Ihrer Tochter, als Sie sie zum letzten Mal sahen?«

»Wie knapp Dreizehnjährige so sind. Schwierig. Schweigsam. Fressen ihren Pubertätsfrust rein, bis sie platzen.«

»Warum hat die Feuerwehr denn die Blumentöpfe geborgen? Weil Sie darauf drängten? Was war die Brandursache? Waren Sie an jenem Tag mit Ihrer Tochter allein?«

Ihn überfielen schlimme Vorstellungen. Wie Marlene an den Fingerknöcheln zerrte, mit den Füßen wippte, am Rollstuhl ruckelte, als wolle sie vor jeder weiteren Frage davonrennen. Sie wich seinem Blick aus, schaute überall hin, nervös und voller Unruhe.

Er wollte im Archiv nachschauen. Noch vor kurzem hatte er in dieser einmaligen Untersuchung des BKA gelesen, die Anfang der Achtziger rausgekommen war. Erhebungen über Familie, Kinder und Gewalt. Speziell über Gewalttaten von Frauen. Furchtbare Familiendramen, die immer vorkamen und nur heute durch die Aufmerksamkeit der Medien mehr ins öffentliche Licht rutschten.

»Haben Sie Klaras Geburtsurkunde da?«, fragte er beiläufig und nickte Marlene zu. Er wollte noch mal an den Anfang gehen, Marlene vor- und zurücktreiben, dann wüsste er, wie sie bei weiteren Gedankensprüngen reagierte.

»Wenn eine Person in der fraglichen Nacht, in der Sie sich eingeschlossen wähnten –«, er machte eine winzige Pause, »hier war, dann ist der oder diejenige fort. Sie müssen nicht glauben, da sitzt einer im Gebälk und lauert als Nachtmahr. Ich habe nichts Auffälliges entdeckt. Wenn dieser Fremde wiederkommen sollte, kriegen wir ihn schon. Ich glaube auch«, dabei fixierte er Marlene, »dass Ihnen noch mehr als die bisherigen Wahrnehmungen dazu einfallen wird. Übrigens, Frau Gott interessiert sich für Ihren Gartenzwerg. Sie möchte über ihn schreiben. Ein Artikel wäre eine Möglichkeit, Ihren Unbekannten aus der Reserve zu locken. Er könnte einen Fehler machen. Alle machen irgendwann den entscheidenden Fehler.«

»Ich denke drüber nach«, sagte Marlene. Sie verschwieg Weinbrenner die schreckliche Minute, als in jener Nacht der Mond vom Himmel fiel.

Ohne es zu wollen, sah sie ihn wieder vor sich, wie er, zuerst noch halb verdeckt von den Bäumen, Zentimeter für Zentimeter näher kam, und zu einem riesigen Lampion wurde. Wie ein Kopf hatte er vor ihrem Fenster gebaumelt, und irgendwer hatte es geschafft, dass sich dieses Gesicht zu einem lieben Lachen verzog. Es war das Gesicht ihrer Tochter gewesen.



»Können Sie jetzt nach den Dokumenten schauen?« Weinbrenner sagte das, als wäre es nicht allzu wichtig.

»Die Papiere sind mit verbrannt.«

»Geburtsdatum und Geburtsort werden Sie ja wissen? Stellen Sie sich nicht dumm. Wollte das Mädchen früher schon mal weglaufen?«

»Klara war mal einen Tag lang abgehauen, ich habe die Stadt abgesucht, mein damaliger Freund suchte mit, auch im ›Hollywood‹, das ist dort ein bekanntes Lokal, aber außer Touristen war da nichts. Abends war Klara wieder zurück. Hatte nicht gesagt, wo sie sich rumgetrieben hatte. Nun. Sie bekam ihre Strafe. O ja.«


23. Kapitel

Weinbrenner sah Marlene ruhig an. Ich muss dran bleiben. Ein nächstes Mal sagt sie mir gar nichts mehr oder nur Unwichtiges. »Erzählen Sie mehr über den Brand. Weichen Sie nicht ständig aus. Vielleicht ergeben sich daraus echte Anhaltspunkte …

»Das war 2002 in Gräfenhainichen. Es war Nacht, so gegen eins. Ich hatte geschlafen, musste husten und würgen, dachte, das Telefon hätte geklingelt. Ich glaubte, mein Freund würde noch kommen.

Es knackte. Und das war nicht das gewohnte Hausgeräusch. Ehe ich denken konnte, wurde ein Zischen und Knistern daraus. In der Fensterscheibe spiegelte sich Licht. Ich stolperte vorwärts und riss das Fenster auf. Aus dem Dachstuhl züngelten Flammen.

Ich rannte in den Flur, niemand war zu sehen, ich lief zurück, riss das Handy an mich, und meldete den Brand. Ziemlich benommen griff ich nach meinen Klamotten, die vor dem Bett lagen, rannte ins Zimmer meiner Tochter, brüllte: ›Feuer, Feuer, wach auf! Bist du da? Verdammt, steh auf, los, los, wo steckst du denn?‹ Der Rauch wurde dichter. Meine Augen tränten. Ich schrie, tastete das Bett ab, und hatte keine Ahnung, wo sich Klara befand, dachte, bestimmt ist sie draußen, bestimmt. Ich wollte sie rausholen, Herr Weinbrenner, ich wollte ihr zeigen, dass mir an ihr lag, dass ich nur keine Gefühle für sie hatte, aber ich wollte sie retten und fand sie nicht.

Ich stolperte runter, griff nach Handtasche, der Mappe mit den wichtigen Papieren, nach dem Rucksack, der neben der Haustür lag. Mir wurde schlecht. Draußen wurde ich ohnmächtig.



***



Als ich zu mir kam, sprangen schon die Mitglieder der freiwilligen Feuerwehr von Gräfenhainichen aus dem Löschfahrzeug. Ein Sanitäter hüllte mich in Decken, ich fror furchtbar und zitterte. Die Notärztin sagte: ›Schock im ersten Stadium, zur Beobachtung ins Krankenhaus.‹ Aber ich schrie: ›Meine Tochter, sie ist nirgends, ich habe überall nachgesehen.‹ Ich meine, dass ich auch noch gesagt habe, dass sie vielleicht bei einer Freundin in Wittenberg sein könne. Aber ich wusste es einfach nicht. Ich sah, wie die Feuerwehrleute ins Haus stürmten, und die Luft war voller Rauch.

›Es ist niemand im Haus‹, habe ich vor dem Abtransport noch gesagt.

Das Ausbreiten des Brandes auf andere Gebäude konnte verhindert werden.

Die Brandursache blieb unklar. Ein technischer Defekt wurde als Möglichkeit ausgeschlossen. Dass der Sprecher der Feuerwehr sagte, wahrscheinlich wurde der Brand gelegt, habe ich erst später gehört.

Ja, so war das. Soweit ich mich erinnern kann.«



***



»Und – was geschah danach?«, fragte Weinbrenner nach einer angemessenen Pause.

»Ich weiß es nicht.« Marlenes Stimme klang brüchig. »Jedenfalls bin ich jetzt hier. Ich möchte nicht, dass Sie mich weiter ausfragen. Ich bin erschöpft. Solche Erinnerungen strengen mich an. In meinen Gedanken bin ich oft bei meiner Tochter. Ich habe sie nicht weggeschickt. Sie hören doch, dass ich nach ihr suche. Sie werden das nicht verstehen. Wie sollten Sie auch? Es geschehen Dinge um mich herum – und ich weiß, sie werden katastrophal enden«, sagte sie ahnungsvoll. Sie hob ihren Kopf, strich eine Haarsträhne hinter das Ohr und sah ihn an.

»Wie heißt Ihr ehemaliger Freund?«

»Uwe Sternbach.«

Weinbrenner notierte. »Seine Adresse?«

Er schrieb sich Anschrift und Telefonnummer auf.

»Kann sein, dass er dort nicht mehr wohnt.«

»Wie ist Ihr Familienstand? Ist Herr Sternbach der Vater des Mädchens?«

»Ich bin geschieden. Und aufziehen kann ich ein Kind auch ohne Vater. Jetzt wissen Sie alles, nicht wahr?«


24. Kapitel

Marlene fühlte sich wie auf dünnem Eis, das bei einer falschen Reaktion unter ihr einbrechen würde. Sie zwang sich, nicht an die Anrufe zu denken. Sie wusste, war sie erst einmal eingebrochen, würde sie sich selbst weinen und klagen hören. Die Vergangenheit war tot, war nie gewesen, war Ballast, war gefährlich, gefährlich wie die Hölle. Energisch schlug sie auf die Tischplatte.



Was zurücklag, musste bleiben, weit weg. So viele Jahre mussten begraben sein, für immer und ewig. Sie vergaß, dass sie in ihren Träumen schrie und nach etwas suchte – und jedes Mal beim Aufwachen vergessen hatte, wonach. Gedanken an früher waren vereist. Nie wieder eine Nacht mit derart wirklichkeitsnahen Vorstellungen. Nie wieder.



***



Seit jener langen Nacht blinkte der Anrufbeantworter. Die ersten Anrufe hätten durchaus Zufall sein können. Aber gerade jetzt, so gar keine Mitteilungen darauf? Sie fühlte sich immer noch beobachtet. Sie sah niemanden. Bisher hatte sie ihr Alleinleben genossen und es war gut gewesen. Nun sah sie Lampions vor ihrem Fenster mit einem Kindergesicht.

»Aufhören, das alles muss aufhören«, flüsterte sie.

Aber nichts unterdrückte die Worte, die wie aus einem tiefen Brunnen empor blubberten, Worte, vor Jahren an sie, Marlene, gerichtet. Komm zu mir. Vertrau mir. Eine dunklere, kräftige Stimme sagte: Deine Mutter fragt nach dir. Warum besuchst du sie nicht. Du bist grausam, Tochter! Deine Mutter liegt im Sterben. Zeig ihr das Enkelkind, es wird sie unendlich freuen.

Die Stimme zog sich grollend zurück und ein Kind sagte: Mama! Wessen Stimme? Ihre nicht, sie selbst hatte immer Mutter gesagt, wer hatte denn Mama gerufen?

Herzliebchen, wein doch nicht. Herzliebchen, schau mich nicht so an. Steck deinen Blick weg, ich kann ihn nicht aushalten. Ich schließ wieder auf, es musste sein, fein still musst du sein, Herzliebchen, du hast dich versteckt, komm her!

»Neiiin«, schrie sie. Marlene fühlte sich krank und elend und es gab nichts mehr, was sie aus diesen Gefühlen wieder herausholen könnte. Es muss doch irgendetwas Versöhnliches geben, ich habe keine Schuld.

Aber alle ihre Geheimnisse konnte sie nur mit sich selbst teilen. Sie schlang die Arme um sich und wollte sich damit trösten. Ich will hier raus – wenn doch dieses verdammte Bein nicht wäre. Ein dummer Unfall, sie war unglücklich gestürzt, wie es jedem passieren kann. Heute Morgen hatte sie sich im Spiegel betrachtet – blass, fleckig und dünn geworden. Sie hatte einfach keinen Hunger mehr nach den Briefen, nach den hässlichen Befragungen des Kommissars, der ihr erst so wohlgesonnen erschienen war.

Mit kleiner Stimme sang sie: »Wer hat die schönsten Schäfchen? Die hat der gold’ne Mond … Dort weidet er die Schäfchen auf seiner blauen Flur, denn all die weißen Sterne sind seine Schäfchen nur. Und soll ich dir eins bringen, so darfst du niemals schrei’n, musst freundlich wie die Schäfchen und wie die Schäfer sein.«

Marlene nahm sich mit ausholenden Bewegungen aus der Luft ein imaginäres Baby, drückte es an sich, küsste es, humpelte damit hinter den Vorhang, legte es in den Kinderwagen, stützte sich ab, und schlug die Decke zurück. Eine Puppe starrte sie einäugig an.

Erst sehr spät wachte sie aus tiefster Versunkenheit auf, schrie: »So darfst du niemals schrei’n, musst freundlich wie die Schäfchen und wie die Schäfer sein. So darfst du niemals schrei’n, schrei’n, schrei’n … Herzliebchen, sei still.«

Ihr Kreischen übertönte beinahe das Telefon. Gehstützen knallten zu Boden. Kurz vor dem fünften Klingelzeichen, bei dem sich der Anrufbeantworter einschaltete, hob sie ab. »Lachner.« Undeutliches Flüstern am anderen Ende. Marlene presste den Hörer fest ans Ohr, bohrte ihn beinahe in den Kopf. Die Verbindung wurde unterbrochen.

»Und soll ich dir eins bringen, so darfst du niemals schrei’n.«

Sie bückte sich nach der Krücke und ging ein paar Schritte. Sie musste die Hose hochziehen, ihre Jeans war weit geworden. »Konnte es ein gekränkter Angehöriger sein?« Sie überlegte. »Meinen letzten Auftrag habe ich vor knapp fünf Wochen abgeliefert, Trauerfall Lorra. War da was schief gelaufen und ich habe es nicht bemerkt? Es kann nicht sein. Ich arbeite immer sehr korrekt.«

Wieder das Schrillen. Sie riss nach dem Hörer und knallte ihn auf den Tisch, rollte sich zur Ohrmuschel, und lauschte. Eine Stimme, die verstellt klang, zischte:

»Viel Zeit bleibt dir nicht mehr.«

Es klickte.

Sie setzte sich vor den Herd, putzte, sprühte, wischte, trocknete das Ceranfeld, die Kanten, versuchte, darunter zu kommen, schob Zahnstocher in Ritzen, um jedem Fettrest und Angebrannten auf die Spur zu kommen. Ihre Hände gingen vor und zurück, zu den Seiten, packten die Lappen fest, die Knöchel traten hervor, während ihre Gedanken die letzten achtundzwanzig Stunden ausgeschaltet hatten.

In den Ohren rauschte der Refrain: So darfst du niemals schrei’n.

Stunden vergingen, ohne dass sie es merkte. Es war still und draußen fuhr selten ein Auto die Straße hoch.



***



Sie kochte zwei Möhren, eine Kartoffel, zerstampfte alles, füllte und stopfte den Brei in ein Babyfläschchen und rollte damit zu dem Kinderwagen. »Iss, damit du groß wirst.«


25. Kapitel

»Dass ich Sie hier treffe, Frau Gott! Von Frau zu Frau kann man noch am besten reden.«

Sibylle hatte eine alte Platte gehört. Weinbrenner hatte ihr Weihnachten einen Plattenspieler geschenkt. Auf den Trödelmärkten des Siegfriedplatzes, dem Siggi, wie er von den Anwohnern liebevoll genannt wurde, waren sie auf Händler mit Schallplatten gestoßen.

Sie hatte frischen Matjes mit Pellkartoffeln gegessen und wollte jetzt in die Redaktion.

Aber die Bode hielt sie fest. Das machte die Frau immer, wenn sie was loswerden musste. Innerlich wand sich Sibylle und hätte der Hutzelfrau am liebsten gesagt: Sie nerven! Hauen Sie ab!

»Gucken Sie mal …«

»Nicht, Frau Bode.«

»Hier!« Frau Bode riss den Mund auf und zeigte auf zwei schwärzliche Stummelchen, die einst ihre Vorderzähne gewesen waren.

Sibylle schauderte es.

»Vor zwei Tagen hat der Zahnarzt gesagt, dass er meine Brücke nicht hinkriegt. Wegen der Farbe.«

»Welche Farbe?«, fragte Sibylle.

»Ich hätte eidottergelbe Zähne.« Nachdem sie das gesagt hatte, griff sie sich mit beiden Händen in den Mund und zog ihn weit auseinander. Ihr Gebiss lag nun zur Besichtigung frei.

»Zumachen. Bitte, Frau Bode. Ich habe keine Zeit, ich muss arbeiten.«

»Dann kann ich nicht sprechen. Diese Nackte, Sie wissen schon, die stand, als Sie weg waren, dauernd hier rum. Ja, ich habe sie oft gesehen. Und oben bei dem Herrn Kommissar saß sie auch. Merkwürdig, nicht wahr? Ein junges Mädchen, na ja, ich weiß natürlich nicht, wie alt die war. Kann auch älter gewesen sein.« Sie seufzte. »Heute früh war ich wieder beim Zahnarzt. Weil ich Besuch bekam. Er hat sie mir dann verblendet. Aber mittags war die Verblendung wieder weg.«

»Haben Sie sicher mitgegessen«, stellte Sibylle fest.

»Ich esse doch nicht meine Zähne.«

»Ich muss los…«

»Da bin ich zum Notdienst.«

»Sie sehen, unser Gesundheitssystem funktioniert.«

»Als ich dann Kartoffelbrei und Sauerkraut, Jesses Maria …«

»Zähne wieder weg?«, fragte Sibylle ahnungsvoll.

»Genau. Was sagen Sie denn dazu, dass der Herr Weinbrenner mit jungen Mädchen und so …«

»Observation. Mehr darf ich Ihnen dazu nicht sagen. Wiedersehen, Frau Bode. Ich habe es eilig.«



***



Fünfundzwanzig Ermittler der Sonderkommission ›Lukas‹ suchten nach dem Mörder, und die Bielefelder Polizei setzte jetzt große Hoffnungen auf eine neu erstellte Fahndungsskizze. Vor drei Tagen hatten Freunde, Schulkameraden und Angehörige Abschied von dem Jungen in der Schildescher Stiftskirche genommen. Aber noch am selben Tag ging die Suche weiter, und es gab keine neue heiße Spur.

Zwei Tage nach der Beerdigung veröffentlichten regionale und überregionale Zeitungen das Phantombild eines jungen schlanken Mannes im dunklen Kapuzenpullover. Die Bäckereiverkäuferin hatte nach weiteren Befragungen ihre Angaben ergänzt, jener Vierzigjährige, der verdächtig schien, musste freigelassen werden. Sein Alibi war wasserdicht. Fest stand auch, Lukas war nicht sexuell missbraucht worden. Das war der einzige Trost, wenn es denn überhaupt einen geben konnte, den Björn Morek im Namen der SoKo den Eltern übermittelte. Die Gruppe hielt im Büro Gedenkminuten für Lukas ab und hoffte, als Mütter und Väter niemals in eine solche Situation zu geraten. Sie alle wussten, dass man nach dem gewaltsamen Verlust eines Kindes zwar überlebte, dass aber wichtige intensive Gefühle wie Freude und Lebenslust abstarben.



***



Weinbrenner nahm Kontakt zu den Kollegen in Dessau auf. KK Wiebke Jacobi sagte ihm: »In Gräfenhainichen wohnte bis vor fünf Jahren eine Marlene Lachner. Sie hat eine Tochter, die zu dem damaligen Zeitpunkt dreizehn war. Das Mädchen ist nie abgängig gewesen. Sie heißt Klara – mit Nachnamen nicht Lachner, sondern Heiligher. Kann sein, dass sie den Namen ihres Vaters trägt. Die Mutter meldete das Kind nach einem Brand in ihrem Haus wegen Umzuges vom Gymnasium ab. Die Lachner arbeitete bei einem Bestatter. Sie kam von Carolinensiel zu uns. Mein Kollege fand es komisch, vom Norden nach Sachsen-Anhalt. Aber verboten ist das ja nicht. Sie ist ordnungsgemäß abgemeldet.« Wiebke Jacobi lachte. »Aber sonst? Sonst kann ich leider nicht helfen.«

»Können Sie rausfinden, wie der Vater des Mädchens heißt?«

»Augenblick.«

Weinbrenner wartete.

»Vater unbekannt.«

»Gab es in den letzten Jahren eine Tote, die nicht identifiziert werden konnte?«

»Ich melde mich gleich wieder.«

Marlene Lachner. Klara Heiligher gab es oder hatte es gegeben.

Kurz darauf rief Wiebke Jacobi wieder an. »Ich kann Sie beruhigen, in unserem Bundesland haben wir keine Leiche, die nicht identifiziert werden konnte. Aber ich maile Ihnen einen interessanten Kettenbrief, der kursierte vor fünf Jahren im Netz.«

Aktennotiz vom 5. November 2002.

Im Oktober 2002 kursierte ein Kettenbrief. In ihm wird von dem vermissten Mädchen Klara Heiligher, 13 Jahre, berichtet. Es soll nach einem Brand des elterlichen Hauses in Gräfenhainichen, Sachsen-Anhalt, verschwunden sein. Nach Hinweisen kam eine Mitteilung, sie sei bei dem Großvater in Carolinensiel. Der sagte aus, dass sie für drei Tage bei ihm war und wieder zur Mutter fahren wollte. Der Kettenbrief enthielt auch ein Foto des Mädchens.

Hierin wurden ziemlich persönliche Angaben zu den Lebensumständen der Mutter gemacht.

Die Mutter ist inzwischen nach Bielefeld verzogen. Klara soll bei ihrem Großvater leben. Damit war die Angelegenheit abgeschlossen.


26. Kapitel

Marlene sah es sofort. Über Zorro hatte jemand hässlich tropfende schwarze Farbe gekippt. Sie sah sich um. Ihre Blumen blühten wie gestern, zwei rötlichgraue Eichelhäher mit hellblau und schwarz gebänderten Flügeldecken stießen ein raues, kreischendes Rätschen aus, ihre Warnrufe vor eindringenden Feinden. Kamen Tiere vom nahen Wald, waren Fremde in der Nähe?

Die schönen, üppigen Margeritenstauden lagen ausgerissen auf dem Weg. Im Garten fand sie ein sauber geharktes Rechteck. Am oberen Ende war aus dünnen Ästen ein Kreuz mit einer Schnur zusammengebunden und daran hing ein knittriges Briefkuvert.



Marlene Lachner

Es kommen Stund und Zeiten, Da man dir wird bereiten Zur Ruh ein Bettlein in der Erd.

Marlene wurde blass und zuckte vor innerem Schmerz zusammen. So schnell sie konnte, humpelte sie ins Haus. Ich kann mir nicht vorstellen, was das soll. Alles nicht so schlimm, ein Witz, ein saudämlicher. Niemand lebt ewig. Sie sortierte Namen, erinnerte sich jetzt an Menschen, an die sie viele Jahre nicht gedacht hatte. Zuletzt hatten sie Mitglieder einer religiösen Gemeinschaft besucht. Die? Weil sie deren Argumente nicht verinnerlichen mochte, sich dagegen gewehrt hatte?



***



Sie stand in der Küche, sah sich um, aber hier war nichts anders als vorhin. »Das ist doch lächerlich!«, rief sie laut. Sie musste sich gut zureden und beruhigen, damit das Gefühl nahender Panik, das sich in ihrem Bauch auszubreiten begann, wieder verging. »Unsinn. Alles wird gut.« Wer will mir Ärger machen? Sie tippte Karin Wellers’ Nummer ein. Die Frau hatte sie nach dem Abliefern eines besonders schön bemalten Sargs kennen gelernt. Beim fünften Klingeln ging sie dran. »Hier ist Marlene«, sagte sie und riss sich zusammen, um gutgelaunt und forsch zu wirken. Sie erzählte, was bisher geschehen war. »Mit der Polizei ist nicht zu rechnen.«

Karin Wellers nahm ihre Mitteilungen gelassen auf. »Ich versteh zwar nicht, aber egal. Sieh zu, dass du wieder ans Arbeiten kommst. Wenn man länger allein ist, bildet man sich schon mal die merkwürdigsten Sachen ein. Das ist nichts Ungewöhnliches. Meine Nachbarin wurde überfallen und grausam misshandelt. Da ist etwas passiert. Vielleicht bist du nur ganz besonders empfindsam. Koch dir einen Tee, üb Laufen, sieh zu, dass du aus dem Rollstuhl rauskommst. Also … Ich will meinen Mann abholen, ich muss los.«



***



Mit fest zusammengepresstem Kiefer starrte Marlene nach draußen, und je länger sie hinaussah, desto deutlicher huschte über und durch die Bäume und Büsche und Stauden ein Gesicht, blähte sich auf und schrumpfte auf Käfergröße, wurde wieder riesig, zitterte zwischen Himmel und Erde, sah sie mit einem derart traurigen Blick an, der nicht auszuhalten war, ein Blick, der genau sie meinte und ihr Herz endlich in Stücke brach.

Sie gab diesem Gesicht Namen, damit es verschwand, aber es schien jedes Mal der falsche zu sein, das Gesicht wirkte nun wie von einer hauchdünnen Eisschicht überzogen und schloss vor ihren entsetzten Blicken die Augen.

»Lächle, bitte, ein einziges Mal«, flüsterte sie. So flehte sie, und es war gut, dass niemand da war, der ihr dabei zusah.

Marlene war es, als würde sie auf etwas warten, etwas, das sie erlösen würde, in Gebeten hieß es doch … und erlöse mich von allen Übeln.

Sie saß und guckte nach draußen, bis der Himmel tiefdunkelblau wurde und die Milchstraße gut zu erkennen war.

Sie hasste ihre Situation, sie hasste diese Nachrichten und Zeichen, sie hasste sich, weil sie nicht wusste, wer dahinterstecken könnte. Sie stemmte sich mit ihren Gehhilfen hoch, humpelte nach draußen, zum Bürgersteig, öffnete ihren Clio und setzte sich hinein. Aus der Ablage holte sie ein Aufnahmegerät, das sie gestern dort vergessen hatte und schaltete es ein.



***



An diesem Freitagmorgen wurde Marlene gegen sechs durch heftige Stiche im Bein wach. Verwundert begriff sie, dass sie im Auto eingeschlafen war. Die Scheiben waren beschlagen und Geruch nach Schweiß, Schlaf und Schmerz in die Polster gesickert. Sie musste zur Toilette, öffnete die Wagentür, erinnerte sich an das Diktiergerät, dachte, manches muss gesagt werden, auch wenn mir niemand zuhört. Sie nahm ihre große Handtasche, öffnete sie, und verstaute das Gerät in einem Seitenfach mit Reißverschluss und zog ihn zu. Zuletzt ein Blick über die Sitze. Nichts lag mehr hier, was Aufmerksamkeit erregen könnte …

Die Luft schmeckte nach Frühsommer, nach Blumen, nach Erde, sie schmeckte vollkommen. Zorro schien sie anzugrinsen. Der Schlüssel glitt schwerer als sonst ins Schloss. Er ließ sich nicht drehen. Marlene schaute genauer hin. »Nicht noch mal«, flüsterte sie.

Sie drückte gegen die Tür. Sie schlug auf die Klinke. Sie betrachtete ihren Schlüsselbund und stellte fest, dass sie den falschen genommen hatte.


27. Kapitel

Auf den Weiden an der B 68, zwischen Bielefeld und Steinhagen, spielten die Kühe verrückt und brüllten so klagend, als würden sie zum Schlachthof abtransportiert. Es wehte kein Hauch. Krähen kamen als dunkle Wolke von Westen, zerfegten windschnittig den Himmel, ließen sich auf den Wiesen nieder und sahen sich an.



***



Wenn niemand zufällig vorbeikäme, würde dies das Ende sein. Ihr Ende. Mitten in der Woche kam an dieser Stelle des Jostbergs, dort wo sich die Grundmauern des ehemaligen Franziskanerklosters befanden, kaum einer vorbei. Ganz bestimmt nicht bei der Hitze. Die Jostbergklosterruine war ein Weg des Karfreitagskreuzwegs, ein Endpunkt für Katholiken und absurderweise für sie, die evangelisch getaufte Marlene Lachner. In der Kuhle, in der sie lag, war sie vor allen Blicken geschützt. Vielleicht würden Archäologen das Zuschütten der Ruine veranlassen, weil sie die weitere Verwitterung, Zerstörung und den Diebstahl von Steinen verhindern wollten. Dann würde sie begraben. Vor ihr ragte schwer das große, dunkle Kreuz als dramatisches Highlight ihres endlichen Lebens auf.



***



Ihr Wunsch war erfüllt worden. Die Tochter war gekommen, hatte hinter ihr im Wohnzimmer gestanden, Marlene hatte etwas gespürt, wollte sich mit dem Rollstuhl umdrehen, wollte fragen und sagte vor Erstaunen nichts. Schon hatte das Mädchen nach Marlenes Handtasche gegriffen. Marlene hörte das Ratschen des Reißverschlusses, hörte auch: »Was da alles so drin ist«, vernahm das Platschen, mit dem die Tasche auf den Boden geworfen wurde.

»Mama? Ich bin es, deine Tochter. Bist du überrascht? Hast gedacht, ich sei tot? Den Gefallen kann ich dir nicht tun. Ich habe dich vermisst, auch wenn ich dir egal bin, du mich nie geliebt hast. Mama, ich habe dich geliebt und gehasst und gefürchtet. Nun, das Leben geht weiter. Ich muss es ja durchstehen. Du hast so getan, als wäre ich die Schuld in deinem Leben. Dann erzähl. Wie sieht sie denn aus, diese Schuld? Wenigstens darüber will ich Bescheid wissen.«



Sie sagte kühl, förmlich und bestimmt, »dreh dich nicht zu mir um« und schob sie schnell und hastig die Azaleenstraße hinauf, bog in den Schlingenweg und niemand kam ihnen entgegen. Vor Erstaunen, Freude und großer Unsicherheit konnte Marlene zunächst nichts sagen, bis sie endlich hervorstieß: »Ich habe lange auf dich gewartet.«

Klara bretterte den Rollstuhl über den Schotterweg, bog links ein, rannte mit Marlene an Einschlingen vorbei.

»Halt an. Sofort. Ich möchte sehen, wie du heute aussiehst. Wo kommst du mit einem Mal her, wie aus dem Nichts?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Halt an und erzähl sie mir.«

»Gleich. Ich werde mich heute von dir verabschieden.«

»Fünf Jahre sind eine lange Zeit …«

»… in der du mich sicher wenig vermisst hast. Aber man vermisst ja nur Menschen, die einem etwas bedeuten.«

In dem darauffolgenden Schweigen knisterte die Atmosphäre vor Spannung.



»Schöne Gegend hier«, sagte Klara. Erleichtert wagte Marlene ein zaghaftes Lächeln, was Klara nicht sah, vielleicht spürte, sie schob jetzt den Rollstuhl langsamer.

»Ich habe mir oft ausgemalt, wie es sein würde, wenn ich dich wiedersehe. Im Telefonbuch habe ich deinen Eintrag gefunden, so unglaublich zufällig, woher sollte ich wissen, dass du in Bielefeld lebst? Ich habe sogar beobachtet, wie Uwe in dein Haus ging.

Wie soll ich dich anreden? Mama, Mutter, Marlene? Weißt du, dass ich dir deinen Mann nahm? Ich war zwölf, ich war einsam und für dich nicht vorhanden.«

»Das stimmt doch so nicht. Du hast schon als Kind gelogen!«

Klara hielt an und stellte sich vor Marlene. »Die Wahrheit tut weh, nicht?« Sie hatte ein trauriges Lächeln und auch Marlene zeigte es, darin waren sie sich ähnlich. Mutter und Tochter sahen sich in die Augen, dann senkte Marlene den Kopf. »Bring mich nach Hause.«

»Nie konntest du mich bei meinem Namen nennen. Auch jetzt nicht.«

Marlene begann leise zu weinen. »Mir ist kalt.«

»Warum hast du mich nicht abgetrieben? Aus Liebe zu meinem Erzeuger?«

»Hör auf. Das ist doch alles lange her.«



Rechts und links des unebenen Weges waren Geröllfurchen. Der Wald war still und leuchtete grün, die Luft unglaublich leicht.

»Irgendwann hat er mich berührt, und ich ihn, er sah mich an, wie du mich nie angesehen hast. So gab es in deinem Haus etwas zum Wärmen. Nun – was sollte ich letztendlich mit deinem Mann, wo ich einen Vater gebraucht hätte. Aber auch Väter sind Männer und Männer werden Väter, war der deine ein Vatermann? Für kurze Zeit war ich Uwe wichtig. Und du hast nichts gemerkt. Er las mir die schönsten Geschichten aus ›Tausendundeine Nacht‹ vor, ich habe sogar den Satz: ›… mein Herz ward durch Liebe an ihn gebunden …‹ behalten. Natürlich glaube ich nicht daran, so naiv bin ich nicht.«



Ein unbekannter Vogel sang, in seinem Jubel lag eine Trauer, wie Marlene sie nie gehört hatte.

»Man hat mir erzählt, dass du mich nur selten im Kinderwagen spazieren gefahren hast. Die Nachbarn hatten sicher anderes zu tun, als nach mir zu fragen, sie mussten vermieten, damals wie heute. Und Großvater erzählte, du habest mich schon ordentlich versorgt, und ich war auch immer gut gekleidet gewesen. Warum hast du mich nie in den Arm genommen, mich gestreichelt, mit mir gespielt und gesagt, ›Ich liebe dich?‹

War es dir egal, ob ich irgendwo verweste? Dass ich lebe, verdanke ich nur mir selbst. Und seitdem ich dich suche, ist alles wieder über mich eingebrochen, ich erinnere mich an Tage, Wochen und Stunden, an Ereignisse, die mir die Luft und die Worte nehmen. Wer ist mein Vater? Du hast so getan, als hätte es nie einen gegeben. Ich habe dich mit meiner Anwesenheit gestört, belästigt, du hast gestraft, wo immer du konntest. Du schafftest es, selbst das Jugendamt von uns fernzuhalten. Egal – ich weiß heute nicht, ob die überhaupt etwas bemerkt hätten. Äußerlich war ich ja nicht vernachlässigt. Blaue Flecken hat jeder mal. Ich ging zur Schule, ich war still, ich konnte kaum Menschen um mich ertragen und trotz allem habe ich mich so nach deiner Zuneigung gesehnt. Ich war für dich ein blinder Fleck.«

Marlene krümmte sich. »Warum musst du mir ein schlechtes Gewissen machen? Jetzt reicht es.« Ihr Schluchzen wurde intensiver.

»Hör auf damit. Mein Weinen hast du immer überhört. Aber – bevor sich unsere Wege trennen, erzähle ich dir noch ein wenig über mich.«



Zwei Jogger liefen ihnen entgegen, guckten kurz und grüßten freundlich.



»Weißt du, dass ich in deinem Haus einen Jungen geboren habe? Er schrie nur ein einziges Mal. Ein Kind von deinem Uwe. Nichts weißt du. Und auch nicht, dass es bei dem Brand…« Klara räusperte sich. »Ich schickte meine Sachen nach Carolinensiel, blieb beim Großvater, bis ich mich einigermaßen erholt hatte. Es dauerte. Ich hatte ihn angefleht, dir nichts zu sagen. Und den Arzt hat er privat bezahlt. Auch die Pflegerin, die ins Haus kam. Ich weiß nicht, was Großvater ihnen erzählte.

Und dann – bin ich ab nach Hamburg, habe im Sleep-In gewohnt, da kann man hin, wenn man nicht weiß, wo man schlafen soll. Die haben Matratzen, eine Küche, Toiletten und Duschen, und ein Spielzimmer. Später wohnte ich in einer WG, in einem total versifften Zimmer mit einem anderen Mädchen, das auch weg von zu Hause war. Man sucht sich eben neue Freunde und einen Platz, wo man pennen kann. In Hamburg hatte ich Tabletten, die das Denken erübrigten. Zurück konnte ich nicht, Mama, zu dir wollte ich nie wieder zurück. Und vor Großvater schämte ich mich.

Ich wollte wieder zur Schule, aber nichts habe ich mich getraut. Ich stand hundertmal mit der Telefonnummer, wollte ins Mädchenhaus, hatte von Bielefeld gehört, aber immer dachte ich, die rufen dich an und dann müsste ich wieder bei dir leben. Ich wurde eine, die morgens klaute und abends kiffte. Was glaubst du, wie viele ich kannte, die an einer Überdosis starben, weil die Eltern sich nicht kümmerten.

Zuerst war es lustig, dass Männer mir nachliefen, sobald ich sie nur ansah. Nun, Mama, ich brauchte Geld. Ich war sogar bis nach Bielefeld gekommen und völlig zugedröhnt stolperte ich zum Bahnhof, war gleich mittendrin, in der Szene. Macht ja nichts, denn ich war nicht mehr da, nur mein Körper, ich war ein Automat, und was dann kam, hatte mit mir nichts mehr zu tun.

Mein erster Freier war ein alter Sack. Und so ist es immer weitergegangen. Für einen Stammkunden musste ich mich rasieren, er wollte, dass ich höchstens wie elf aussah. Dafür gab es Extrakohle. Typen, die nur kuscheln wollten, waren besonders eklig. Die wollten Gefühl. Was soll ich mit Gefühlen? Je älter ich wurde, umso mehr sank mein Marktwert. Ich wollte aufhören, ich konnte mich nicht mehr sehen, ich ritzte, um meinem Körper zu entkommen, ich kaufte mir massenhaft Duschzeug, um sauber zu werden. Ich habe mich manchmal ganze Nächte gewaschen. Ich konnte mir ein Apartment leisten. Ich hatte ja Geld und das Glück, keinen Zuhälter zu haben. Glück, hörst du Mama, Glück! Das gab es auch.«



Sie hielt den Rollstuhl neben den alten Steinen an. Marlene versuchte sich hochzustemmen, wünschte sich Jahrhunderte zurück, als hier noch die Kapelle stand und so viele Pilger diese besuchten. Dann würde einer von ihnen eingreifen, und von dem Mädchen Respekt vor der Mutter verlangen.

»Lass es, Mama! Bleib sitzen.«

»Du kannst mir nicht die Schuld für alles in die Schuhe schieben. Fahr mich nach Hause, ich habe Schmerzen. Lass uns bei mir über alles reden. Und bitte, einen anderen Ton!« Entschlossen legte sie ihre Hände auf die Räder. »Ich fahre selbst. So weit ist es ja nicht.«

Klara griff von hinten in den Rollstuhl und kippte ihn mit Marlene hinunter. Sie betrachtete das Kreuz, nahm ihren Blick zurück und richtete ihn unbarmherzig in die Senke. »Ich möchte einen Menschen zum Lieben. Du nicht, Mama?«

»Hör auf. Hör auf, aufhören, sei still. Das stimmt doch alles gar nicht, du fantasierst, du bist verrückt, das warst du schon immer«, stöhnte Marlene. »Bist du völlig durchgedreht? Hilf mir hier raus, ich kann mit dem Bein nicht alleine aufstehen! Das ist alles ein großes Missverständnis! Lass es mich erklären.«

In ihrer Not kamen Marlene Gedanken, die gar nichts mit der Situation zu tun hatten. Keuchend fragte sie: »Hast du mir diese widerlichen Drohungen geschickt, hast du mich eingeschlossen?«

Zwei Rehe standen im Wald und schauten in ihre Richtung. Als Marlene schrie und schrie, ergriffen sie die Flucht und Klara antwortete: »Nein.«



***



Auf dem Parkplatz an der Begegnungsstätte ›Einschlingen‹ parkte ein vanillefarbener Smart. Der Fahrer stieg aus, nahm etwas vom Sitz, packte es in einen Rucksack, drehte sich um und ging am Tagungshaus vorbei, das idyllisch hier im Teutoburger Wald lag. Alles war ruhig, auch in dem großen verglasten Wintergarten saß niemand. Ein junger Kater kam und rieb den Rücken an seinen Beinen. Der Mann bückte sich und streichelte das Tier. Er ging die Stufen aus Bruchsteinen hoch in den Garten, er sah Stühle und Tische und Bäume.



***



»Manche Männer fanden es besonders geil, als sie meine Schnitte sahen. Auch sonst habe ich Glück gehabt, keine Hepatitis C oder Aids. Nun, dafür haben mich zwei Kunden halbnackt aus dem Auto geworfen. Kannst dich nicht vor schützen. Einen Schal darfst du, wenn’s kalt ist, nicht tragen. Wer weiß denn, ob sie dich nicht damit würgen, weil’s bei ihnen nicht geklappt hat. Und manchmal habe ich dann doch Großvater angerufen, er glaubte immer, dass ich zur Schule ginge. Er soll es glauben, er hat mir viel Gutes getan, der einzige Mann in meinem Leben. Er richtete mir ein Konto ein, auf das er regelmäßig Geld überweist. Aber finden wird er mich nie, falls er meine Adresse haben will. Das weiß er. Niemand findet mich. Auch du nicht. Meine ehemaligen Kolleginnen träumen fast alle vom großen Glück, wollen eine Familie, ein Kind und kommen nicht von der Straße weg. Ach ja, eine kleine Familie. So ist das, Mama! Und du wolltest keine.«



Marlene zuckte vor Schmerz zusammen.

Klara sagte: »Ein bisschen solltest du da noch bleiben.«

»Hilf mir, damit ich aufstehen kann.«

»Hilf dir selbst.«

Über ihr stand Klara, dunkel und stumm, und beobachtete. Bäume rückten zusammen, an dieser Stelle des Teutoburger Waldes wuchsen sie, wenn man genau hinsah, wie in einem Halbkreis. Schaute man noch genauer, waren die Bäume wie ein Schwurgericht aus der Zeit des Deutschen Reiches um 1920 aufgestellt, möglicherweise eine Täuschung, aber Klara nahm das so wahr und ihr wurde feierlich zu Mute. Sie war Richter, war Geschworene, war Tochter und Henker, sie hatte die Macht.



***



Marlenes Herz raste, stolperte und dazu der schneidende Schmerz im Bauch und hinter den Rippen.



***



»Marlene! Du? Dass ich grad an dieser Stelle spazieren gehe, hier halt mache, und dich entdecke. Welch ein Zufall! Was ist passiert? Kann ich dir helfen?« Er machte einen Schritt nach vorn, und lehnte sich erwartungsvoll vor. Seine Stimme hatte einen verführerischen Klang, war samtig und dunkel wie selten, eigentlich wie nie, so jedenfalls hatte Marlene sie nicht in Erinnerung.

»Vor gut einer Stunde sah ich ein Mädchen an mir vorbeirennen. Für einen Moment dachte ich, sie sieht deiner Tochter ähnlich. Aber das kann ja nicht sein. Sie ist längst nur noch ein Haufen Knochen. Wie schade.«

Marlene zitterte.

»Wer misst die Zeit, wer weiß sie schon. Ja, zappel du. Das Herz? Ach, immer ist es das Herz, sind es die schönen Gefühle.« Er hielt eine Digitalkamera auf sie und stellte die Videofunktion ein. Nach den Aufnahmen betrachtete er die Frau wie ein prähistorisches Insekt. »Das Böse in eurer Familie ist ansteckend«, sagte er und lachte leise. »Ich sollte dich in dein Sarglager fahren, das wäre eine gute Idee.«

Er leckte sich die Lippen. »Nein, nein, wer wird sich denn so erschrecken, Marlene, die Mühe mache ich mir nicht. Ich bin doch kein Gewalttäter. Ich bin kein Arzt und dein Herz … Furchtbar, wie du guckst und dich quälst. Es tut mir so Leid. Ich werd mir später das Filmchen angucken.«



***



Klara befand sich in Marlenes Haus, betrachtete all jene Dinge, die für ihre Mutter wichtig waren. Sie ging in den Zimmern spazieren, sie öffnete Schubladen, fand Wäsche, Kleidung, Schmuck, wurde von großformatigen Aufnahmen, die Ferropolis darstellten, gefangen genommen, schlenderte weiter, entdeckte den Vorhang, der eine Nische im Wohnzimmer abtrennte, und zog ihn zur Seite. Sie sah einen Kinderwagen, hob das Kissen hoch, darin lagen eine einäugige Puppe und ein Babyfläschchen.

Sie wurde blass bis in die Lippen. Die Puppe gehörte ihr. Klara.


28. Kapitel

Als er vor der Haustür stand, schaute er sich um. Zufrieden nickte er und klingelte. Hinter der Tür blieb es ruhig. Noch einmal. Keine Schritte, die näher kamen, um ihm zu öffnen. Er trat an das Flurfenster und klopfte gegen die Scheibe. »Mach auf! Ich weiß, dass du da bist.« Ärgerlich trat er Zorro gegen den Bauch. Der Zwerg stieß ein drohendes Knurren aus. »Blödes Viech! Wo steckst du?«, sagte er laut und presste sein Ohr gegen die Tür. »Marlene! Ich bin’s.« Er zog sein Handy hervor, tippte eine Nummer und hörte die Mailboxansage.

Gustav Sander kam aus seinem Garten. Im dürren Vogelgesicht spitzte sich sein Mund wie ein kurzer scharfer Schnabel. »Dieser Zwerg bellt schlimmer als ein ausgewachsener Köter. Wollen Sie zu Frau Lachner? Vielleicht ist sie bei Bekannten. Das Auto steht da ja, nun, wahrscheinlich hat sie ein Taxi genommen.« Misstrauisch spähte er über seine Brille. »Wer sind Sie denn? Seien Sie vorsichtig und zerdeppern sie die Töpfe nicht. Das wiederum würde die Marlene nicht mögen.« Die helle Stimmung des frühen Abends ließ den penibel gepflegten Mann irgendwie fehl am Platze wirken.

»Wir waren um diese Uhrzeit verabredet. Ich kenne Frau Lachner gut. Machen Sie sich keine Sorgen.«

Gustav Sander kniff prüfend die Augen zu engen Schlitzen. »Davon hat sie nichts erzählt.«

Merk es dir gut, dass ich hier bin, du Vogelscheuche, dachte der Fremde und unterdrückte eine zufriedene Miene. Mit vorgebeugtem Kopf spähte er noch einmal durch das Fenster. Dann bückte er sich und tastete in der Blumenerde.

»Wollen Sie Ableger haben?«, fragte Herr Sander. »Den Schlüssel hat Marlene woanders versteckt. Sag aber nicht, wo.« Gustav Sander grinste diabolisch.

»Glauben Sie, ich suche nach dem Hausschlüssel?«

»Die Ärmste ist arg durcheinander«, kam eine Stimme. »Seitdem bei ihr so komische Dinge passieren. Dabei haben wir gar nichts bemerkt. Nicht wahr, Gustav?« Mit der Stimme kam durch die Büsche eine schlanke ältere Frau mit einem schmalen Gesicht, in dem hellblaue Augen listig funkelten. Ihre hängenden Mundwinkel gaben ihr ein verbittertes Aussehen. Sie reckte sich, sah ihren Mann, dann den Besucher an. »Ja, was möchten Sie?«, fragte sie und merkte sich das Aussehen des Fremden. Das machte sie immer so, sie wollte einmal in ihrem Leben die beste Zeugin aller Zeiten sein, seitdem sie das einzige Mal, wo sie aussagen musste, kläglich versagt hatte. »Frau Lachner ist nicht da. Das Auto schon. Vielleicht will sie auch nicht aufmachen.«

»Genau, Schätzchen, natürlich, so ist es.« Erleichtert sah ihr Mann sie an.

»Sind Sie ein Verwandter?«

Der Besucher zuckte mit den Schultern, zögerte und lächelte gewinnend.

»Es eilt wirklich nicht. Ableger kann mir Marlene auch später geben. Ja ja, Frauen und ihre Ableger.«

Der Fremde verabschiedete sich, und ging zügig zu seinem Wagen.

»Wie läuft der denn rum, ist doch warm. Was trägt der für einen teuren Mantel. Dabei sitzt er doch damit im Auto. Komisch. Würdest du das machen?«, fragte Frau Sander. »Was der wohl wollte?«

»Ich hab ja keinen Mantel. Wenn Marlene zurück ist, müssen wir sie fragen. Hast du sie im Taxi wegfahren sehen?«

»Liebling, wir haben doch geschlafen. Und sag nicht immer Marlene, als würdest du sie duzen. Aber das würdest du gern. Ich weiß. Ist aber zu jung für dich. Deine Zeiten sind schon lange vorbei.« Frau Sander lachte. »Aber weißt du was? Ich habe unsere Nachbarin heute noch gar nicht gesehen. Und gestern – ich glaube, auch nicht.«



***



Klara atmete tief aus. Wieder Glück gehabt. Als sie sicher war, dass niemand sie sehen würde, schlich sie durch den Kellerausgang nach draußen und verschwand ungesehen.


29. Kapitel

»Der Patient braucht Ruhe. Kommen Sie in zwei Stunden wieder. Bis dahin habe ich mit seinem Arzt gesprochen, ob man ihm einen Besuch, insbesondere den eines Polizisten, zumuten kann«, sagte die rundliche Schwester mit den dicken rötlichen Haaren zu Weinbrenner. »Wieso eigentlich Polizei? Ist etwas passiert? Soviel ich weiß, hat er kaum Familie. Sie müssen wissen, in unserer Gegend ist er ein sehr angesehener Bürger, außerdem spendet er reichlich. Sie reisen extra aus Bielefeld an? Da gibt’s nur Arminia, Fußball, Türken und Russen, nicht wahr? Hab ich so gehört. Aber hier in Wittmund haben wir auch fähige Polizisten. Jetzt lebt Herr Heiligher die meiste Zeit auf Langeoog in seinem Haus. Erst wollte er seine Wohnung in Carolinensiel verkaufen, aber dann hat er sich anders entschieden. Das weiß ich durch meinen Schwager, der ist Makler.«

Weinbrenner amüsierte sich über die Auskunftsfreudigkeit der Schwester. Und ihr Wissen über Bielefeld.

Er hatte nichts davon, wenn ihm der Mann bei einer Befragung ohnmächtig wurde. Heilighers Haushälterin hatte ihm den Namen des Krankenhauses preisgegeben.



***



»Ich brauche dich«, flüsterte Jonna, machte einen Schmollmund, wiegte sich in den Hüften, als wenn Weinbrenner sie dabei sehen könne. »Ich liebe dich«, flüsterte sie weiter und beim zweiten Mal klang es traurig. »Du Arschloch.« Das flüsterte sie so leise, dass er dachte, es sei eine Störung im Funknetz. Er saß in der Wittmunder Osterstraße in einem Straßencafé.

Ich liebe dich. Das doch nicht. Das war eindeutig zu viel. So was hatte er nicht gesagt, gedacht und nicht gewollt. Er sehnte sich nach der Insel – jenseits aller Liebeserklärungen. Was Frauen immer hören wollten! Waren doch nichts als Worte … Weinbrenner rieb sich die Nase und wusste nicht, was er antworten solle. Er kämpfte gegen Verlegenheit und Ärger an.

»Viktor! Sag doch was.«

Für ein paar Sekunden herrschte Schweigen in der Leitung. »Es geht jetzt wirklich nicht, Jonna«, sagte er leise, »lass uns später noch mal telefonieren«, und legte auf. Grübelnd rührte er in seinem Cappuccino, der stark war und außerordentlich gut schmeckte, rief im KK 11 an und verlangte Morek. »Hör zu, ich spreche gleich mit dem alten Heiligher. Der wird uns ja sagen können, was es mit der Klara auf sich hat. Der Ortsbezug stimmt. Das Alter auch. Ich habe nur noch eine Frau mit diesem Namen in Kiel entdeckt, schon mit ihr gesprochen und abgeklärt: nicht verwandt oder verschwägert mit dem Mädchen.«

»Erzähl’s mir hinterher. Nicht, dass die Fahrt nur eine Alibifunktion hat, ich weiß doch, dass du liebend gern nach Langeoog übersetzen willst. Nicht, dass du mir weismachst, der Mann sei inzwischen tot oder so was ähnliches.«

Weinbrenner rief im Krankenhaus an. »Besser in einer Stunde«, wurde ihm gesagt.

Sein Handy sang: O wie wohl ist mir am Abend …

»Viktor? Ich bin es noch mal, Jonna. Wo steckst du denn?«

»In Wittmund.« Er seufzte. Das Ganze wächst sich zu einem großen Fehler aus.

»Ich liebe dich.« Jetzt klang sie drängend und verzweifelt.

Er stöhnte genervt. Ruhe brüllte es in ihm. »Na na. Erst belagerst du mich, jetzt willst du mich lieben, dass glaubst du so einfach? Nimm es als eine Verliebtheit. Es war nur eine sexuelle Irritation. Das passiert ständig und überall, in jeder Sekunde. Ist nichts Besonderes.« Trotzdem rührte ihn das Mädchen auf eine Weise, die er sich rational nicht erklären konnte. »Und fang nicht an zu grübeln. Oder gibt’s noch andere Probleme?«

»Sag, dass du mir hilfst und wir zusammenbleiben. Ich habe ein Messer in der Hand, es glitzert schön. Habe ich dir erzählt, dass ich sie getroffen habe?«

»Wen hast du getroffen?«

»Wenn du mich liebst, sag ich’s dir. Habt ihr den Mörder von Lukas?

»Darüber will ich jetzt nicht sprechen. Und alles andere, Jonna, geht vorbei. Liebe ist endlich.« Plötzlich hatte er bei diesen Worten Sibylles Duft in der Nase, woher dieser auch immer plötzlich kam, und in seinem Kopf breitete sich erlösende Klarheit aus.

»Ich komme nach Wittmund«, sagte Jonna. »Sonst könntest du dafür büßen. Lass mich nicht allein. Bitte.« Ihre Stimme klang jetzt unangenehm kleinmädchenhaft. »Das ist eine Warnung. Du nimmst mich nicht ernst. Weißt du, wie das ist, in so einer scheißengen Wohnung und jeden Tag kahle Wände anglotzen, mit ihnen sprechen, weil niemand da ist? Weißt du, wie? Nein, kennst du nicht. Hast du Klara gefunden? Ich dachte immer, die Polizei würde schneller arbeiten …«

»Ich kann und werde dir nicht jeden Schritt mitteilen. Aber in einem hast du Recht, eine Klara Heiligher gibt es tatsächlich.« Er würde ihr noch nicht sagen, dass sich inzwischen auch das Landeskriminalamt Sachsen-Anhalt eingeschaltet hatte und um Hinweise zum Aufenthalt der Vermissten gebeten hatte.

Was hatte Jonna mit der mysteriösen Klara zu tun? Er wusste, dass das Leben in vielen Familien für Kinder unerträglich geworden war. Wo emotionale Kälte und Gewalt herrschten, da hauten immer mehr ab. Er wusste, dass allein in Deutschland mindestens 20.000 Straßenkinder lebten.

Er wusste, wie viele nicht zur Schule gingen, an Zuhälter und Freier gerieten, Straßenstrich und Drogen waren für labile, meist misshandelte Mädchen oft der erste Weg in ein Leben ohne Zukunft. Aber sie überlebten meist. Wie – das war ein ganz anderes Thema.

»Sag ich doch. Klara gibt es.« Jonna hustete. »Was hast du denn gedacht?«

»Ich mag’s nicht, wenn du mich so einfach anrufst. Ich bin dir nichts schuldig.« Weinbrenner war nervös.

Jonna kreischte: »Du kannst mich nicht einfach abwürgen. Ich kann auch deine Dienststelle anrufen. Erst schleppst du mich in deine Wohnung, willst mich gegen meinen Willen vögeln, und immer klingelt es auf meinem Handy, das bist du doch, und legst dann wieder auf. Viktor, lass mich nicht allein.«

Der Ton gefiel ihm nicht. Weinbrenner hörte, dass sie etwas gegen die Wand warf.

»So können wir uns nicht unterhalten. Hör zu, ich bin hier nicht allein.« Die Stühle des Straßencafés waren unbesetzt bis auf seinen.

»So können wir uns nicht unterhalten«, äffte sie ihn nach. »Ja, wie denn?«

»Ich lege jetzt auf.«

»Entschuldige«, kam es unangenehm demütig, »ich habe mit meiner Mutter gesprochen. Ich könnte unsere Geschichte auch an die Zeitung weitergeben. Deiner Frau Gott zum Beispiel. Das würde sie interessieren. Würde eine heiße Story. Bielefelder Kommissar hat Verhältnis mit seinem Fall oder so ähnlich. Bin ich ein Fall? Nee, noch nicht.« Sie lachte viel zu laut. »Bild würde sich auch interessieren. Und deinen Nachbarn, den Bertram, würde es freuen.«

Weinbrenner wurde laut und bestimmt. »Mach halblang. Rede mit deiner Mutter, so oft und so lange du willst. Sie ist sicher nett. Lass mich mit deiner Familiengeschichte zufrieden.«

»Bitte, kann ich zu dir kommen? Mir geht’s nicht besonders.«

»Geh zu deiner Mutter. Oder zu einer Freundin. Was ist mit deinem Job?«

»Du verstehst nichts. Ach wie gut, dass niemand weiß, dass ich …« Jetzt kicherte sie. »Vielleicht krieg ich ein Kind von dir!«

Weinbrenner erschrak und fasste sich gleich wieder. Quatsch. Dieses kleine Luder. »Kann gar nicht sein. Das weißt du genauso gut wie ich.« Er wartete einen Moment, ob seine Worte wirken würden.

»Das sagen Männer immer. Tausendfach gehört. Da muss dir schon etwas anderes einfallen. Ältere Männer muss man eben doch in ihre Schranken verweisen. Wenn ich bei dir bin, fahren wir nach Ferropolis.«

Schon wieder dieser Name! Weiß sie etwas über Birte? Kennt Jonna sie? »Wie kommst du denn da drauf? Wo liegt das denn?« Er musste einfach so tun, als hätte er noch nie von dem Ort gehört. Es beunruhigte ihn, denn kaum jemand in seiner Umgebung kannte Ferropolis, aber seine Tochter lebte dort.

»War ich mal. Schulausflug. Hat mir gefallen. Wir können auch woanders hin. Nur so’ne Idee. Wo möchtest du denn mit mir hinfahren? Sag, sag es!«

Er bemühte sich um einen gelassenen Tonfall. »Lass uns wieder wie am Anfang miteinander umgehen. Bitte. Es ist vorbei, Jonna.«


30. Kapitel

Heiligher beobachtete, wie der Blick des Besuchers über die Schläuche glitt, die ihn ans Krankenhausbett fesselten. Er fragte sich, was der Mann von ihm wollte. Wie er ihn gefunden hatte. Er achtete darauf, wie dieser sein Jackett überaus langsam öffnete, als wenn jetzt Wichtiges zum Vorschein käme. Aber der Mann ging in dem schlichten Krankenzimmer umher, als suche er etwas. Der beige Kunststoffboden quietschte unter seinen Sohlen. Fünf Minuten verstrichen. Heilighers Mund wurde ein schmaler Strich.



Uwe Sternbach brach als erster das unangenehme Schweigen. »Wenn ich so bemerke, wie gut Sie doch aussehen, kann ich kaum glauben, dass Sie krank sind. Wie Sie vielleicht wissen, schuldet mir Ihre Tochter Geld. Viel Geld. Schulden müssen beglichen werden, das verstehen Sie doch? Marlene sagt, sie hat es nicht. Ich kann’s mir vorstellen. Wo sie doch den Unfall hatte und mit ein paar bemalten Särgen kann man nichts sparen. Jetzt hole ich es mir von Ihnen. Und da ich nun mal gerade hier bin – ich war schon immer etwas neugierig –, schließlich war ich mal mit Marlene zusammen. Was ist eigentlich dran an diesen Geschichten von früher? Marlene hat Haarsträubendes erzählt. Aber richtig glauben kann ich es nicht. Sie ist recht fantasievoll. Aber das wissen Sie ja selbst.«

Sternbach zündete sich eine Zigarette an.

Heiligher schwitzte, fühlte sich nach weiteren Minuten angestrengt, es stank furchtbar, wenn in einem Krankenhauszimmer, wo nie geraucht wurde, Qualm umherwaberte. Er war überhaupt nicht daran interessiert, mit dem Ex seiner Tochter zu sprechen. Und Geld bekam der schon mal gar nicht. Warum auch.

Er setzte sich auf. Quälerei, aber er schaffte es. Im Sitzen kann man die Leute anders ansehen, deren Blicke festhalten. Wenn man liegt, hat man das Gefühl, man würde bittend nach oben, in ein Gesicht, das auf einen herunterschaut, blicken. Das macht klein.

Zu der Zigarette sagte er nichts. Da würde schon gleich eine Schwester kommen und den Typ rauswerfen. Das konnten die effektiver als er, der an Schläuchen hing. »Sie stehen hier, als erwarten Sie eine Generalbeichte über mein Leben. So krank bin ich nicht, als das ich in den nächsten Tagen sterben würde. Gehen Sie, ich habe Sie nicht gerufen. Sie sind nicht erwünscht. Nur meine Tochter.«

»Ja, wenn die Marlene kommen mag. Im familiären Dingen ist sie komisch. Schon immer gewesen. Familie liegt ihr nicht. Ich will nur mein Geld. Hier, schauen Sie, ich habe alles vorbereitet.« Er reichte dem alten Mann Papiere, der sie nicht annahm. Sternbach legte sie ihm auf die Bettdecke. »Ich hätte gern eine Antwort auf meine Frage …«, begann Sternbach erneut mit sanfter Stimme und setzte ein herrisches Räuspern hinterher. »Sonst frage ich doch mal einen Ihrer Freunde. Es gibt genügend Wege, Erkundigungen einzuziehen oder einen Gentest machen zu lassen.«

»Machen Sie sich nicht lächerlich. Miese kleine Erpressermethoden. Zu viel im Kino gewesen? Gar nichts haben Sie zu wissen und zu reden. Sie sind ein Versager, Sie haben es zu nichts gebracht. Sie waren bis vor kurzem nur ein kleiner Filialleiter, wollten aufsteigen, hat die Sachsenbank Ihnen gekündigt? Sie hatten doch Großes vor. Sie werden noch feststellen, dass der Schritt in den Abgrund meist ein sehr kleiner ist. Mein Informationsnetz ist weit gespannt.«

Sternbach lächelte sanft.

»Ich habe mich umgehört«, begann Heiligher wieder. »Ich habe auch unter Bankern gute Freunde. Inzwischen sind Sie ja im Consulting tätig. Interessant, interessant.« Heiligher klang amüsiert.

»In der Tat«, bestätigte Sternbach.

»Pompöser Deckname für ein Inkassobüro. Sie wissen ja, nur der Erfolg zählt.«

Erschöpft schloss er die Augen.

»Eben. Ich arbeite mit hoher Erfolgsquote. Außerdem kenne ich die richtigen Leute. Genau wie Sie. Also … Ich würde gern Ihre Freunde besuchen. Es wäre durchaus möglich, dass sie mal etwas anderes als Erfolgsmeldungen über Sie hören möchten. Über Johann Eric Heiligher, den unheiligen Großvater.«

Heiligher drückte auf den Klingelknopf. Die rote Lampe am Zimmerausgang blinkte.

Sternbach winkte ihm lässig zu. »Gute Besserung. Ich freu mich auf das Geld.«



***



Sternbach glaubte, dass er alles, was er wissen wollte, herausbekommen würde. So ein Wissen ließe sich wunderbar versilbern. Zufrieden mit sich fuhr er weiter nach Bensersiel, hörte die Motoren der Fähre, sah ein fast leeres Deck, überlegte, rüberzufahren und sich bei den Nachbarn umzuhorchen. Dann verschob er dies auf später. Möwen flogen über seinen Kopf und ihr Schreien klang wie höhnisches Gelächter.



***



Der Parkplatz vor Einschlingen war leer. Ein Siebzehnjähriger stellte mit seiner gleichaltrigen Freundin die Fahrräder ab. »Den Rest gehen wir zu Fuß!«

Als sie ihre Lieblingsstelle fanden, die Ruine und das Kreuz am Jostberg, machten sie eine Entdeckung.


31. Kapitel

Sibylle entdeckte Jonna vor ihrem Auto. Sie hatte bei diesem Mädchen so ihre Vermutungen. Manchmal war es besser, zu beobachten und nichts zu sagen. Sie wusste, dass ihre Beziehung zu Weinbrenner manchmal eine Fata Morgana war und manchmal war auch das Unmögliche möglich, dass sie beide zum gleichen Moment leidenschaftlich ineinander verliebt waren. An ihnen haftete nicht die Müdigkeit alter Ehepaare, die Rheuma und die künftige Bestattung statt aufgefrischter Liebe zum Thema machten. Eheliche Liebe ist zu Beginn ein schillernder Fisch, der am Ende grau und beinahe verwest ist. Man sollte so klug sein, die Momente, in denen man glücklich war, zu erkennen und aufzubewahren.

»Hallo!« Jonna wirkte müde.

»Warten Sie auf mich?«, fragte Sibylle. Sie wollte zum Dornberger Friedhof, es war an der Zeit, mit ihrer schon so lange toten, für immer jung gebliebenen Tochter Zwiesprache zu halten. Was Weinbrenner ihr heute früh gesagt hatte, hatte sie nachdenklich gemacht und morgen würde es in allen Zeitungen stehen.

»Auf wen soll ich schon warten?« Jonnas Augen waren fast schwarz, wie Steine, es lag ein unverständlicher Ausdruck in ihnen. Sie guckte, als wenn die Umgebung völlig fremd für sie wäre, und ihr Körper schien wie durch einen Krampf erstarrt. »Sie sind doch Frau Gott?«

Sibylle nickte und dachte an Weinbrenner, ein warmes Gefühl durchrieselte sie, sie sah sich mit ihm am Strand, sah die Sonne an einem Frühsommertag aus dem Wasser steigen …

»Wo ist der Kommissar?«

»Geht’s um Dienstliches?« Sibylle fühlte sich durch das Aussehen des Mädchens unwohl. »Dann ist dies nicht der richtige Ort. Rufen Sie Herrn Weinbrenner in seinem Büro an.« Sie schaute auf das Päckchen, dass Jonna unter dem Arm trug. Wie ein Roboter stakste sie ihr entgegen und ihr Oberkörper schwankte. »Würden Sie das hier für mich aufbewahren? Öffnen Sie es, falls mir etwas zustoßen sollte.«

Sibylle griff nach dem Päckchen. »Warum soll ich es aufheben?«

Jonna griff nach ihrem Arm und starrte sie mit Augen an, die jetzt kalt wie Eis waren. Sibylle schüttelte ihre Hand ab. »Geht es Ihnen nicht gut?«

»Bitte. Heben Sie das auf.« Jonnas Arme begannen wild zu zucken.

»In diesem Zustand kann ich Sie nicht stehen lassen. Kommen Sie mit.«



***



Sibylle schob Jonna zu ihrem Schaukelstuhl. »Setzen Sie sich«, und legte ihr eine Wolldecke über.

»Wo ist Birte?«

»Kennen Sie sie?«

»Ach«, sagte Jonna, und blickte zur Decke, »die hat mal eine Freundin von mir besucht. Silke. Ich habe gehört, wie sie mit ihrem Vater angab, mit ihrem Studium und mit Ferropolis. Als ob sie den Ort kennen würde.«

Als Sibylle sagte, »ich koche Ihnen Tee«, hielt Jonna sie fest, so, wie ein Kind sich an jemandem festhält, um nicht mit seinen Albträumen in die Dunkelheit zu stürzen. Sie setzte sich daneben und streichelte sie, wie sie es bei ihrer Tochter getan hätte, wenn sie leben würde.

»Was ist mit Ihnen? Haben Sie Tabletten genommen?« Sibylle zündete mit einem Streichholz das Teelicht im Stövchen an. Dabei bewegte sie sich ungeschickt, und verbrannte sich an der Fingerkuppe.

»Feuer und so viel Blut«, Jonna lachte hysterisch, schnupperte, und schrie: »Es brennt. Es brennt!« Mit aufgerissenen Augen starrte sie auf Sibylles Hand. »Bleib bei mir.«

»Ich blute doch nicht.« Sibylle schaute auf ihren Finger und schüttelte den Kopf.



Jonnas Erinnerungen wurden durch Schlüsselreize geweckt. Mit diesen Sinneseindrücken war ihr, als ob sie diese Erfahrungen noch einmal neu durchleben würde. Geruch nach Feuer, Geruch nach Blut, Geräusche und Stimmen konnten sie mit großer Wucht in die Vergangenheit versetzen, wie in jenen Tag, als sie aus dem brennenden Haus rannte, an die Stunden davor, als sie im Keller hockte und dachte, sie müsse verbluten. Sie hörte jene Worte: ›Herzliebchen, wein doch nicht, sei ein braves Mädchen, nicht wahr, du bist ein braves Mädchen?‹, und das schauerliche Geräusch der Eimerketten knallte wieder in den Ohren.

Schöne Augenblicke konnte sie abrufen wie jeder andere auch, und ihre Erinnerung war sofort da, wenn sie an den Großvater auf Langeoog dachte, als sie ihn mit dreizehn noch einmal besucht hatte. Das Meer gehörte zu den besseren Tagen ihres Lebens.

Hier hatte es Stunden gegeben, die eine glückliche Zeit vorgaukelten, hier war sie durch das Inseldorf und die Barkhausenstraße geschlendert, war mit Großvater zum Ostende geradelt, hier aßen sie hausgemachte Dickmilch in der Meierei. Überall trafen sie alte Bekannte, nur musste Großvater sie ihr neu vorstellen. Sie hatte die Namen vergessen. Stundenlang streifte sie über die Insel und an einem blauen Tag fand sie Frieden und gleichzeitig eine Sehnsucht, die nicht auszuhalten war. Deshalb musste sie weg, floh nach Hamburg, verlor sich in dem grauen und blauen Licht am Hafen, an den Kais, kein Schiff war für sie gedacht, sie verlor sich in den Straßen, die sie besser nicht gefunden hätte.

»Fahr zur Hölle, wenn du es nicht bei mir aushältst«, hatte der Großvater enttäuscht geflüstert. Dass sie längst darin wohnte, bedachte er nicht.



***



»Warum tust du das?«

»Was meinst du?« Sibylle hatte sich entschlossen, dieses seltsame Mädchen zu duzen. So würde sie besser an sie herankommen.

»Soll ich dich nach Hause fahren? Wo wohnst du? Noch bei deinen Eltern?« Sibylle schaute sie verständnisvoll und mitfühlend an.

»Beckhausstraße 298. Mach die Tür auf«, rief sie.

»Wovor rennst du weg?«

Jonna schenkte ihr ein strahlendes Lächeln, sackte dann erschöpft zusammen.

»Ich will dich nicht aufregen. Ruh dich einfach aus.« Aufmerksam betrachtete Sibylle ihren Gast, zwang sich, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen, zog sich an den Schreibtisch zurück und als sie nach einer Weile nachschaute, schlief Jonna fest.



***



Sie nahm das Päckchen, grübelte und legte es dann in die Schublade mit den unerledigten Fundsachen, setzte sich an ihren PC, schrieb einen Artikel über Panikattacken für eine süddeutsche Zeitschrift zu Ende.



***



»Warum bin ich hier?« Gähnend reckte sich das Mädchen, guckte verwundert um sich, und legte die Decke zur Seite. »Hast du mich mitgenommen?«

»Du brauchtest wohl eine Menge Schlaf. Du schienst sehr müde.«

Jonna schüttelte den Kopf und versuchte ein zaghaftes Lächeln. »Manchmal schlafe ich viele Nächte nicht.« Sie deutete auf eine Tür. »Ist dahinter der Kommissar?«

»Nein.«

»Ich hätte eine absolut geile Geschichte. Du bist Journalistin, hat Viktor jedenfalls gesagt.«

Aha, Viktor, dachte Sibylle. »Was für eine Geschichte?«

»Ich hätte mehrere. Eine Kindergeschichte und eine Liebesgeschichte. Die auf jeden Fall. Welche zuerst?«

Es gab immer Menschen, die Sibylle einen schrecklichen Teil ihres Lebens erzählten, die aber auch wollten, dass genau ihre Geschichte in die Zeitungen kam. Dabei erinnerte sie sich an die Frau, die ihr vor einigen Wochen in den Hörer kreischte: ›Ich werde alle umbringen. Mit dem Messer werde ich ihn töten. Sie müssen das schreiben‹, hatte die Frau verlangt und sprudelte noch sehr wirre Anschuldigungen hervor, die Sibylle alarmiert hatten. Sie schaffte es, die Frau etwas zu beruhigen, ließ sich Adresse und Telefonnummer geben und gab sofort eine Zusammenfassung des Gesprächs an Weinbrenner weiter. Er besprach sich mit den Osnabrücker Kollegen, die die Sache übernahmen und verfolgten. Das Letzte, was sie dazu hörte, war, dass die Frau in psychiatrische Obhut gekommen war und Hilfe bekam.

Beunruhigt fragte Sibylle ihren Gast: »Bist du eine Ausreißerin?«

»Seh ich so aus? Lass mich doch mit so trivialen Fragen in Frieden.« Jonna bemühte sich, ihre Gedanken wieder hinter die Schläfenknochen zu drängen. Dabei wurde ihr übel. Wie Viktors Freundin ausfragte mit so hinterhältigen Tönen. Sie stand auf und starrte Sibylle an. »Wissen Sie schon mehr über Lukas? Wissen Sie vielleicht, wer es war?«

Sibylle schüttelte den Kopf und stellte fest, dass Jonna sie wieder siezte.

»Ach, wissen Sie was, ich glaube, es ist doch keine gute Idee. Geben Sie mir das Päckchen wieder.«

»Bitte.«

»Vielen Dank für alles und auf Wiedersehen.« Jonna schulterte ihren bestickten Umhängebeutel, stellte sich dicht vor Sibylle hin und sagte liebenswürdig lächelnd: »Frau Gott, ich will Ihren Mann.«



***



Jonna stand vor der hellen Wand in ihrem Apartment. Ihre Koffer waren erst zur Hälfte ausgepackt, Bücher und Kleidung auf den Boden gelegt. Sie betrachtete das Messer in ihrer Hand, tastete mit der Spitze quer über die Innenseite des Handgelenks und drückte sie in die Haut. Sehr plötzlich einschießende Gedanken an Weinbrenner belebten sie, ließen sie aus der Trance aufwachen. Das Messer fiel, sie ging ins Bad, griff nach den Medikamenten, die sie regelmäßig einnahm, betrachtete die Verpackungen ausgiebig und entsorgte sie im Müll. Doktor Fromuth, jetzt werden Sie aber staunen!


32. Kapitel

Lukas’ Mörder gefasst

Bielefeld. Die Suche ist vorbei. Die SoKo ›Lukas‹ unter der Leitung von KHK Björn Morek, 49, konnte den mutmaßlichen Mörder des sechsjährigen Lukas S. festnehmen. Der Mord hatte für großes Aufsehen gesorgt und die Emotionen gingen in Bielefeld, besonders in dem Ortsteil Schildesche, hoch. Der 22-jährige Matthias B. wurde zufällig von der Bäckereiverkäuferin Anke T. wiedererkannt. Geistesgegenwärtig rief sie sofort die nächste Polizeiwache an. Anke T. erkannte den Mann aufgrund seiner feminin wirkenden Schmächtigkeit, der Kopfhaltung und dem dunklen Kapuzen-T-Shirt. Er stand vor dem Geschäft und alberte mit zwei jüngeren Kindern, die mit Eistüten kamen, herum.

Matthias B. gilt bei den Nachbarn als Durchschnittstyp, der zurückgezogen zwei Häuser weiter von der leidgeprüften Familie des toten Jungen wohnt. Er ist arbeitslos, laut seiner Aussage habe er noch nie seit dem Realschulabschluss gearbeitet. 2006 ist er schon einmal auffällig geworden.



***



Frau unter dem Kreuz am Jostberg tot aufgefunden



Bielefeld-Quelle. Vor zwei Tagen fanden ein 17-jähriges Mädchen und ihr gleichaltriger Freund unterhalb des Wegekreuzes am Jostberg in Quelle die Leiche einer circa 40-jährigen Frau. Neben ihr lag ein Rollstuhl, den die Frau wahrscheinlich benutzt hatte. Die Polizei vermutete zunächst, dass sie gestürzt ist. An dieser Stelle, zwischen Einschlingen und der Jostbergruine, führt Bielefelds ältester befestigter Weg vorbei und ist teilweise ziemlich geröllig. Inzwischen steht auch die Identität der Toten fest: Ein bisher unbekannter Anrufer gab die Fundstelle und den Namen durch, dessen Richtigkeit die Polizei bestätigte. Es handelt sich um Marlene L. aus Quelle, die als Sargmalerin eine Werkstatt in dem Bielefelder Bestattungsunternehmen Bachler unterhielt. Seit einigen Wochen war die selbstständige Mitarbeiterin laut Aussage des Geschäftsführers Kai Bachler durch einen Unfall an den Rollstuhl gefesselt und wollte in Kürze die Arbeit wieder aufnehmen. Zur Todesursache kann derzeit nichts gesagt werden, um die laufenden Ermittlungen nicht zu behindern.


33. Kapitel

Was seit frühester Kindheit geschehen war, erbte man nicht. Das erlebte man, verkraftete es oder auch nicht. Wer es nicht schaffte, dem wurde sein Leben ein schwieriges. Wen interessierte das schon? Sie hatte begriffen, dass jeder sich selbst der Nächste war. Die Geschichte ihrer Einsamkeit begann vor ihrer Geburt. Das, was sie selbst darüber wusste, hatte sie aufgeschrieben.

Sie hatte Barrikaden gegen die Sehnsucht errichtet, trotz allem bedrängten sie sonderbare Wünsche, in denen sie ihre Mutter auf vielfältigste Weise tötete. Es war, als hole ein Fluch sie ein, dem sie nicht entrinnen konnte. Sie war das Kind, und Mama sollte es lieben. Sie hatte sich doch immer zusammengerissen, nie bei ihren Ritualen geklagt, währenddessen Bedrohung und Angst zu einem riesigen beklemmenden Mühlstein heranwuchsen.



***



Niemand war auf dem Schlingenweg zu sehen. Ich habe auf dich gewartet, flüsterte die Erinnerung. In der Senke lagen Blätter, Sand und Steine. Das Kreuz war erhaben und düster.

Sie war nicht mehr da. Auch der Rollstuhl nicht. Es war kaum anzunehmen, dass ihr jemand herausgeholfen hatte. Wahrscheinlich hatte sie es allein geschafft, als sie es musste und keine ihrer jammervollen Klagen einen anderen Menschen erweichte. Vielleicht aber hatte sie gebetet, an dieser Stätte war das möglich, früher hatte ihre Mutter auch gebetet.

Schrecken und eine große Erleichterung durchjagten ihre Adern, veranstalteten ein Feuerwerk des Herzschlags, in sich hörte sie eine andere Stimme. »… die Feder hat das göttliche Urteil aufgezeichnet …« Schon hörte sie aus sirrenden Fernen Mutters Stimme, leise, eher ein Hauch, aber sie war deutlich zu verstehen. Sie sagte: »Was bitte? Was liest du da vor«, und brach die lähmende Geräuschlosigkeit, die seit ihrem Eintritt ins Kinderzimmer herrschte. »Welches Urteil?«

Klara sah sich selbst im Bett liegen, hatte das Gesicht zur Wand gedreht. Uwe schrappte mit der Stuhllehne an der Tapete. »Deine Tochter verkümmert«, sagte er.

»Fängst du schon wieder damit an?« Klaras Mutter, die Marlene, sah empört aus.

Klaras Arme zitterten, so wie ihr Kopf zitterte, Klara schrie, ein hoher kurzer Schrei, der Glas und das Leben sprengen konnte.

»Hör auf damit«, befahl Marlene. »Als wärest du verrückt!«

Klara wurde still.

»Hat Uwe den Papa gespielt? Das ist nicht dein Papa.«

Marlene fing an, mit den Fingern über das Holz der Stuhllehne zu schaben, und das Geräusch bohrte sich in jeden Nerv. Es schien, als schabe sie alle Ungereimtheiten ihres Lebens in dieses Geschabe, das nun in ein hartes Trommeln überging.

Uwe lachte ein schreckliches Lachen.

»Habe ich einen Witz gemacht?«, fragte Marlene bissig.

»Setz dich doch«, sagte er und griff nach ihr.

Klara lag mit dem Gesicht zur Wand.

Uwe scharrte stumpf über den Teppichboden.

Marlene trommelte.

Die Geräusche, die sie miteinander teilten, wurden zu einem rätselhaften Gesang. Marlene gluckste lauernd. Uwe stand auf. Die Erzählungen aus Tausendundeine Nacht flogen zu Boden.

»Was hast du außer Vorlesen noch gemacht?«, fragte Marlene.

Klara stand auf, war völlig angezogen, schaute weder Marlene noch Uwe an, und ging aus dem Zimmer.

»Mama, liebe Mama, wann bist du tot?«, flüsterte sie.



Auch jetzt, in diesem Moment, konnte sie die beklemmende Spannung, die in dieser Situation entstanden war, spüren, sie konnte den Fußboden in ihrem Zimmer sehen, sie fühlte den sarkastischen Ton, mit dem Uwe zu Marlene sprach, sie sah seine kleinen Quälereien, die er unter der Freundlichkeit so gut verbergen konnte. Sie hört die beiden sprechen: ›Dein Blag hat was von einer Zigeunerin‹.



Klara bekam Atemnot.


34. Kapitel

Als Klara die Insel und damit auch ihn verließ, hatte Johann Eric Heiligher die Schubladen und einen Schrank in seinem Haus ausgeräumt und alles, was von der Enkelin geblieben war, in Kartons verstaut.

Der Kommissar brauchte ein Foto von Klara. Heiligher hatte ihn vertröstet, weil er wusste, dass er bald nach Hause kam. Seine Haushälterin suchen lassen mochte er nicht, wer weiß, was sich an Persönlichem in den Kartons befand. Außerdem konnten auch Bilder in seiner Carolinensieler Wohnung sein. Sentimental war er nicht veranlagt, aber alles, was mit dem Mädchen zu tun hatte, hatte ihn immer nachsichtig reagieren lassen. Aus der Ferne hatte er versucht, ihre Wege zu überprüfen, zu kontrollieren, aber dass er sie für immer aus den Augen verloren hatte, machte ihn durch die Mitteilungen Weinbrenners erneut zornig. Sorge schlich sich ein.

Nun wurde sie gesucht. Konnte man die Dinge nicht einfach ruhen lassen? Und der Kommissar hatte ihm sogar von zwei Personen berichtet. Dass Marlene sich plötzlich an ihre Tochter zu erinnern schien, stimmte ihn sehr nachdenklich. Fremd war sie ihm geworden, und die Kontakte zu ihr abgerissen. Dafür tauchte deren Exfreund auf. Dieser Geldfuchs, gierig und schmierig war der schon immer gewesen. Hatte sie ihn geschickt? Aber derart gerissen war Marlene nicht. Sie nicht. Wie konnte sie Vertrauen zu dem Mann haben? Heiligher erinnerte sich, dass der selbstgefällig erzählt hatte, im Bielefelder ›Niederwall-Hof‹ derzeit wegen neuer Geschäftskontakte zu logieren.



***



Am Nachmittag erreichte Heiligher seine vorzeitige Entlassung. »Dringende Familienangelegenheiten«, sagte er dem Chefarzt. In seiner Wachsjacke wirkte er fast so dynamisch wie sonst, wenn man sein blasses, gequältes Aussehen nicht beachtete. Er strich über die glatte Fläche der Metalldruckknöpfe und zog einen davon nach innen, da er lose runterbaumelte. »Ich bleibe in Carolinensiel. Langeoog ist medizinisch gesehen zu unsicher. Außerdem muss ich dringend verreisen.« Er sah die Skepsis im Blick des Arztes. »Ich lasse mich fahren. Und Ihre Telefonnummer habe ich ja, falls …« Die Warnungen, »gehen Sie es bitte langsam an, sonst sind Sie bald wieder hier«, nahm er ernst. Schließlich wollte er lebend die Dinge nach seiner Art in Ordnung bringen.



***



Er musste lange nach einem Foto von Klara suchen. Endlich. Als er es ansah, überkam ihn tiefe Traurigkeit. Später scannte er es ein und schickte es als Mailanhang nach Bielefeld.

Draußen war alles wie immer. Heiligher ging durch den Ort, grüßte, winkte, weil er nicht stehen bleiben wollte, kam auf die Harlepromenade, zur Friedrichsbrücke, einer Klappbrücke im holländischen Stil, da, wo der Yachthafen begann. Er dachte an seinen Tod, den er nicht fürchtete, aber das Sterben. Später setzte er sich an seinen Schreibtisch und schrieb einen langen Brief an Marlene.



***



Als Weinbrenner die Bilddatei öffnen wollte, klopfte es. »Warten Sie einen Moment«, rief er durch die Tür. Er war allein im Büro. Morek hatte mit Lukas’ Mörder zu tun, ein Team bearbeitete den Mordfall ›Lachner‹. Er selbst hatte heute Innendienst. Außerdem lag eine unangenehme Auseinandersetzung wegen seiner Spesenabrechnung hinter ihm. Bisher hatte sich nie jemand deswegen bei ihm beschwert. Und die Pathologin hatte eben ihren Bericht zur ›Todesursache Lachner‹ reingereicht. Herzschlag durch Elektroschocker, obwohl die abgeschossenen Pfeile in ihrer Bluse stecken geblieben waren. Aber der Strom floss trotzdem. Fünf endlos lange Sekunden hatte sie den Stromstoss spüren müssen, 50.000 Volt unterbrachen die Verbindung zwischen Gehirn und Muskel. Sie hatte ihre Muskeln nicht mehr kontrollieren können und war ohnmächtig geworden. Vor diesem Angriff hatte sich ein Infarkt aufgebaut. Die Reanimationsversuche durch den Notarzt blieben vergebens.

Marlenes Tod berührte ihn und er hatte ihr nicht einmal mehr sagen können, ich bin nah dran an Ihrer Tochter, mir fehlt nur noch ein Foto. Warum besaß sie keins? Die Kollegen von der Spurensicherung hatten die Arbeit an der Fundstelle beendet. In unmittelbarer Nähe des Leichenfundortes sammelten sie Zigarettenkippen zur DNA-Analyse ein. Marlenes Haus sollte am Nachmittag nach möglichen Täterhinweisen durchsucht werden. Die Identifizierung erfolgte durch den Inhaber des Bestattungsinstituts, Kai Bachler, und das Ehepaar Sander. Ihre Personalien nannte die Mordkommission der Presse noch nicht, weil Marlenes Verwandte gefunden werden mussten. Björn Morek erklärte der Presse und mehreren lokalen und überörtlichen Fernsehsendern als Leiter der Mordkommission: »Wir wollen nicht, dass Eltern, Kinder und mögliche andere Verwandte aus den Medien vom Tod ihres Angehörigen erfahren. Daher werden wir wohl erst morgen die Personalien und Einzelheiten zur Person nennen.« Er erläuterte weiter, dass über das mutmaßliche Motiv und den möglichen Täter noch keine Erkenntnisse vorlagen. Auf die Frage einiger Journalisten, ob dieser Fall etwas mit dem ermordeten Lukas zu tun haben könne, sagte er abwehrend: »Nein.«

Weinbrenner, der neben Morek stand, bekräftigte dessen Aussage. Mit einem Foto, das Weinbrenner aus Marlenes Wohnung holen wollte, wurde diese Frage schon mal festgehalten: ›Wer hat Marlene Lachner am 4. Juni zwischen 16 Uhr und 21 Uhr gesehen?‹ Außerdem hatte der Polizeifotograf Aufnahmen von der Ermordeten gemacht.



***



Anja Schlüter hörte das Telefongespräch wieder und wieder ab, mit dem sie auf eine hilflose Person an der Klosterruine hingewiesen worden waren. Die Stimme war verstellt und sehr verzerrt. »Das überfordert mich, ich geb’s dem Phonetik-Experten.« Ob es sich um eine Frauen- oder Männerstimme handelte, war schwer rauszuhören. Aber verlässliche Aussagen über Alter, Geschlecht und regionale Herkunft waren möglich. Spracherkennung faszinierte Anja. Sie war immer erstaunt, wie sehr der Wortschatz Rückschlüsse zum Beruf gab. Durch den Jargon ließ sich der Anruferkreis einschränken, und Verkehrslärm oder Vogelgezwitscher im Hintergrund konnten Hinweise auf den Standort des Anrufers geben. »Bin gespannt, was die dazu sagen. Ich glaube eher, dass es sich um eine weibliche Stimme handelt.«



***



»Herein«, rief er zum zweiten Mal. Die Tür wurde geöffnet. Jonna.

Weinbrenner musterte sie misstrauisch und sein Herz schlug drei Takte schneller. Sie sah zerbrechlich und provozierend aus. Das schwarze Haar, inzwischen lockig nachgewachsen, schien elektrisch geladen, wild stand es in alle Richtungen ab. Ihr großer Mund wirkte hungrig. Am liebsten hätte er sie geküsst.

Schnell klickte er das Foto weg. »Welch eine Überraschung!«

Jonna schwankte. Er führte sie zu einem Stuhl. »Du wirkst mitgenommen.«

»Kann ich für ein oder zwei Tage bei dir wohnen? Ich kann nicht mehr allein in meiner Wohnung schlafen.« Dann setzte sie sich gerade hin und jetzt schimmerten wieder Unverfrorenheit und dunkler Charme durch. Sie lächelte hinreißend. »Viktor, ich liebe dich. Kann ich bei dir …?«

»Das wäre nicht so gut.« Er dachte an das, was Sibylle ihm erzählt hatte.



Vor ihm lagen Aufnahmen der toten Marlene. Automatisch drehte er den Schnellhefter um.

»Wir haben ein Gästeapartment im Haus – da könntest du für zwei oder auch drei Nächte schlafen, wenn dir das Alleinsein so schwer fällt. Im Augenblick steht es leer. Aber bedränge mich nicht mit Gefühlen. Bitte! Es ist vorbei.«

»Wir haben doch gerade erst angefangen, außerdem bist du mittendrin. Du kannst nicht mehr aussteigen.« Wieder lachte sie und zeigte dabei ihre weißen Zähne wie eine Raubkatze kurz vor dem tödlichen Biss. Sie flirtete sogar mit den Zähnen und ihr Haar glänzte wie Lack.

»Also, was ist so wichtig, dass du ins Präsidium kommst?«

»Liebst du mich?«

»Mach es mir doch nicht so schwer«, sagte er. »Du nimmst jenen Stunden allen Zauber …«

»Zauber? Davon habe ich nichts bemerkt. Waren doch nur wenige Minuten. Du bist nur scharf auf mich. Soll ich mal?«, flüsterte sie, lächelte dabei unschuldig, als wüsste sie nicht, was sie sagte und ihre Hand näherte sich. Überrascht sprang Weinbrenner hoch. »Deine Reflexe sind noch gut«, sagte sie und brüllte plötzlich: »Du Dummkopf«, und bearbeitete ihn mit ihren Fäusten. »Du Schwein.«

»Beruhige dich, hör auf damit, was ist denn in dich gefahren?«

»Wenn du mich nicht lieben kannst, bringe ich mich um.« Jetzt klang ihre Stimme piepsig. »Du meinst, Gefühle seien sinnlos?« Ihre Augen waren weit aufgerissen. Ehe er reagieren konnte, war sie schon aus dem Zimmer. Er eilte hinterher und sah sie mit geschmeidigen Bewegungen durch den langen Flur rennen. Kollegen guckten hinterher, grinsten und er wollte sich nicht der Lächerlichkeit preisgeben, ging zurück ins Büro und rief die Bilddatei auf. Was für ein verrücktes Mädchen!

Als er das Foto von Klara vergrößerte und sich genau ansah, fragte er sich verblüfft: Wie soll ich das jetzt verstehen?

Ich bringe mich um. »Typische Erpressungsversuche von Frauen«, sagte er laut, um sich zu beruhigen. Er suchte nach Jonnas Festnetznummer. Aber es gab keine. Gut, dass ich ihre Handynummer habe.



***



Marlenes Papiere wurden gesichtet. Wer war der oder die nächste Verwandte?

»Wusstest du das?«, fragte Anja Schlüter und hielt Weinbrenner die Geburtsurkunde der Ermordeten hin.

»Nein. Wieso auch?«, und versteckte seine Überraschung. »Gibt kaum noch Familie? Frau Lachner hatte mal gesagt, ihr ganzes Leben sei ein Fehler gewesen. Bitte, ruf du an – Frauen können so was besser. Nein, warte noch, ich muss erst noch woanders anrufen. So geht’s doch nicht.«

»Warum machst du’s so spannend?«

»Weil …« Groenewald kam aus dem Schlafzimmer der Toten. »Hier. Drohbriefe. »Gab’s da nicht schon mal was?«

»Ja. Diese anonymen Briefe spielten in der letzten Zeit eine große Rolle bei ihr. Deshalb hatte sie sich an uns gewandt. Sie sagte auch, dauernd rufe jemand an und lege dann auf. Beim letzten Gespräch schwankte sie sehr zwischen Resignation und Verzweiflung. Sie wurde eine Nacht lang eingeschlossen … Die Lachner war eine Hübsche, wirkte zwar etwas ungepflegt – sicher Auswirkung einer Depression. Kann man ja kriegen, wenn man ein kaputtes Bein hat und allein ist.«

Aufmerksam betrachtete Weinbrenner die Fotografien an der Wand. Bagger. Abraumhalden. Darunter stand: ›Ferropolis‹. Das Meer und gelungene Nahaufnahmen von Steinen. Der Langeooger Hafen. Aber Menschen befanden sich nicht auf Marlenes Bildern. Bei seinen ersten Besuchen hatte er die Bilder nur sehr flüchtig wahrgenommen. Wieso begegnet mir jetzt dauernd Ferropolis, so etwas Verrücktes! In einer Schublade fand er Aufnahmen von der Toten. »Die nehmen wir, sie scheinen aktuell zu sein.«



***



›Es geht mir gut, Papa‹, hatte Birte am Telefon gesagt und fröhlich gelacht, ›worüber machst du dir Sorgen?‹ Er meinte, ›öffne bloß nicht Unbekannten die Tür, schau dir deine Post genau an. Wenn dir etwas komisch vorkommt, ruf mich sofort an. Egal, um welche Uhrzeit.‹ Als sie beharrlich nachhakte, erzählte er ihr von der Mordankündigung, der Nennung ihres Namens, und dass Jonna wusste, dass sie, seine Tochter, in Gräfenhainichen wohne. Und dass sie augenblicklich nach einem Mädchen suchten, das vor Jahren aus der Gegend verschwunden sei. Als Birte wissen wollte, ›wer ist Jonna‹, verhedderte er sich in langatmigen Erklärungen. ›Kommst du mich bald besuchen?‹, hatte sie noch gefragt und nach seiner Zusage gutgelaunt aufgelegt. Da erst war ihm eingefallen, er hätte nach Ferropolis und dem Weiterkommen ihrer Arbeit fragen müssen. Morgen, versprach er sich. Ganz bestimmt.

»In Frau Lachners Handtasche hab ich das hier gefunden.« Groenewald hielt ein Diktiergerät mit Kassette in der Hand. »Ob sie da drauf gesungen hat?«

»Werd nicht albern. Wahrscheinlich ist die Kassette leer. Die meisten Frauen kommen mit so winzigen Geräten nicht klar. Aber – mach schon an.«

Der Ton war verzerrt. Weinbrenner erkannte aber Marlenes Stimme.

›Ich habe ihm gesagt, er soll sich nicht ums Kind kümmern. Er muss nichts wissen. Ich hasse seine Fragerei. Was früher war, geht ihn nichts an. Das Wissen um Klaras Schöpfer haben die Mäuse gefressen. Und dem Mädchen fehlt ein Vater nicht.

Mit der Zeugung dieses Kindes im Namen des Begehrens, der Macht und der Verführung aber war der Anfang des Unheils gemacht. Das Böse ist gesät …‹

»Stopp«, sagte Weinbrenner. »Klingt ziemlich abgefahren. Und nach einem ausgewachsenen Schuldkomplex.«



***



Die Türschlösser waren in Ordnung. Das in der Haustür hatte Marlene, so wie es aussah, erneuern lassen. Der Kellereingang war nicht abgeschlossen, es steckte auch kein Schlüssel. »Ich gucke unten nach, machen Sie hier oben weiter«, ordnete Weinbrenner an. »Fahren Sie bitte den PC hoch, schauen Sie nach Maileingängen.« Er zog sein Notizbuch hervor, blätterte und sagte ihm Marlenes Passwort, das er sich bei einem seiner Besuche bei ihr notiert hatte.

Ein Fahrrad lehnte an der Wand, und ein zerlegtes Bett nahm die Sicht. Im Hohlraum unter der Treppe lagen Gerümpel, Harken mit trockenen Erdresten an den Zinken, Gartenkellen, Pflanzer und verschmutzte grüne Handschuhe. Weiter hinten entdeckte er einen offen stehenden Karton. Gebückt ging Weinbrenner dahin und hielt wegen des Dämmerlichts die Stablampe darauf. Ein Gesicht blickte ihm entgegen. Er zog den Karton zu sich heran. Das Gesicht war ein kreisförmiger Folienballon mit aufgedrucktem Großfoto. Im ersten Moment glaubte er, das Gesicht zu kennen. Er nahm den Ballon, brachte ihn ins Erdgeschoss, und zeigte den Fund Groenewald. »Was es nicht alles gibt. Ein Kindergesicht. Gib ihn den Spuris mit, die kommen ja gleich. Und trampel nicht weiter hier rum.«

Groenewald nickte und wirkte gekränkt.

»Was ist mit dem Kinderwagen?«

»Wo?«

»Hinterm Vorhang.«

Sie zogen Plastiküberzieher über die Schuhe, guckten sich dabei an wie ertappte Schuljungen, sie hatten nicht vorher daran gedacht. Im Kinderwagen saß eine einäugige Puppe, daneben lag ein Babyfläschchen mit eingetrockneten Milchresten.

Die Polizisten zuckten die Schultern. »Manche Frauen haben seltsame Ticks.« Groenewald sagte: »Ich kenne eine, die spricht mit ihrer Puppe, seitdem ihr Mann tot ist, legt sie abends neben sich in das leer gewordene Ehebett. Was für ein Schrei nach Menschen!«

»Glaubte Marlene wirklich, ihre Tochter sei noch am Leben? Warum hat sie dann nicht eher nach ihr gesucht?«



***



Bei seinem Anruf im Wittmunder Krankenhaus wurde Weinbrenner mitgeteilt, dass Heiligher sich auf eigenen Wunsch entlassen habe. Auf dessen Privatanschlüssen meldete der alte Mann sich nicht. Weinbrenner seufzte. Ich muss mit ihm sprechen, und er dachte auch, jeder hat einen schwachen Punkt. Wo ist Heilighers?


35. Kapitel

Einen Moment blieb sie in der Lobby stehen, ging dann zu dem Empfangstresen. Das Aussprechen seines Namens machte Schwierigkeiten. Es war, als erwarte sie danach einen Schlag in den Magen.

»Ist Herr Sternbach im Haus?« Die Worte brachte sie unter großer Anspannung hervor und stellte sich in einem Atemzug vor, damit mögliche Fragen sie nicht aus der Balance brachten. »Wir sind verabredet.«

»Zimmer 517, rechts hinten ist der Fahrstuhl. Sie werden schon erwartet«, sagte die Rezeptionistin nach einem kurzen Kontrollanruf und nickte ihr freundlich zu. Sie hatte den ersten Arbeitstag nach ihrem Urlaub, dachte für einen Moment, habe ich den Namen Heiligher nicht heute schon mal gehört? Aber schon rissen sie neu eintreffende Gäste aus ihren Überlegungen. Routiniert und freundlich empfing sie eine angekündigte Delegation aus Irland, die vom Oberbürgermeister samt Vasallen begleitet wurde.



***



Klaras Herz klopfte rasend, ihre Hände waren kalt. Ich kann das nicht, stöhnte sie innerlich. Sie schwitzte Angst aus. Sie atmete Angst ein. Sie musste sich konzentrieren. »Ich heiße Klara, Klara, Klara«, wiederholte sie wie ein Mantra. »Ich besuche Mamas Freund.«

Aber diese Visualisierung katapultierte sie in das Jahr 2002 und sie durchlebte eine Szene, die wie eine dilettantische Theaterprobe wirkte.

Uwe war in ihr Zimmer gekommen. Klara wies ihn mit einer herrischen Handbewegung an, stehenzubleiben. Sie rollte ihr T-Shirt hoch, begann, sich wie eine Spieluhrfigur zu drehen. Schmutziggelbbraune Flecken am Rücken. Der Bauch wölbte sich vor. Uwe streckte die Arme nach ihr aus, zog sie aber sofort so hastig zurück, als hätte er Furcht, sich zu verbrennen.

»Glaubst du, ich kann so zur Schule gehen? Was sage ich beim Sport? Was soll ich sagen, was meinst du, Uwe? Denn bislang habe ich noch nichts erzählt.« Sie seufzte. »Nicht wahr, so bist du eben. Und die Mama.«

»Lass das«, sagte er mit sanfter Stimme. »Zieh das Hemd wieder runter. Zieh dich vernünftig an. Ich will das nicht sehen.«

Lässig setzte sich Klara aufs Bett, sprang mit einem eleganten Satz wieder hoch, bückte sich, sah ihn von unten herauf an, zog langsam die Strümpfe und noch langsamer ihre Sachen aus, Jeans und Shirt, bis auf die Unterwäsche.

»Ich werde das hier«, sie wies auf ihren Bauch, »zeigen. Du allerdings müsstest wissen, dass ich noch ein Kind bin. Du hast sicher gemeint, für Marlenes Tochter, dieser Depperten, ist die Kindheit längst vorbei. Ich habe dich gehört, wie du Mama fragtest, ob ich normal sei. Du sagtest, wenigstens du würdest mich nie enttäuschen, aber du nutztest meine Einsamkeit und mein Vertrauen aus.«

»Niemandem wirst du etwas zeigen.« Dabei lächelte er streng.



Klara steckte die Hände in die Taschen ihres Blazers. Wann hatte die Ablehnung begonnen, bei ihrer Zeugung, bei ihrer Geburt oder danach?

Ärzte hatten viel gefragt. Sie aber blieb das Mädchen, das auf dünnem Seil zwischen den Grenzen balancierte. Sie bestand aus Wissen und Erinnerung, Hass und Zorn und einer schrecklichen Sehnsucht nach Liebe.

Geh weg von dieser Tür. Hinter dieser Tür war Uwe. Geh wieder zurück, und verlasse dieses Haus!

Im Hotelflur roch es vage nach Reinigungsmitteln. Es roch nach ihrem Kinderzimmer. Es roch nach Salz und Tang, nach Feuer. Geh.

Sie machte mit hölzernen Bewegungen Schritte auf dem Gang. Die schlimmen Zeiten sind vorbei. Vor ihr und hinter ihrer Stirn lief eine Schrift:

Erinnerung kam gestern und heute, als das Leben mir gehörte, ich alle Hoffnung und jeden Traum an dieses hatte. Morgen kann ich mich nicht mehr erinnern.



Er wird mich nie wieder kränken und verletzen. Sie hatte Uwe gesehen, als sie fortrannte, als sie Marlenes Bitten und Jammern unter dem Kreuz nicht mehr ertragen hatte. Sie hatte den Weg über einen höher gelegenen Waldpfad genommen, zurückgeschaut und ihn mit einem Mal gesehen. Er sagte etwas. Sie dachte, er würde ihre Mutter wieder herausziehen. Und dann wäre es eine neue, helle und leuchtende Mutter, die sie unendlich liebte. Aber so war es nicht. Das wusste sie auch. Dann hatte sie alle Hotels in Bielefeld angerufen, Uwe aufgespürt und sich mit ihm verabredet.



Klara erwartete ihre Dämonen. Und sie kamen, quälten mit düsteren Ängsten, ließen sie eins mit ihnen werden.

Sie stand vor der 517. Trotz ihrer leicht bräunlichen Haut war sie blass und der dünne schwarze Pullover, die enge schwarze Hose unterstrichen ihre Blässe. Die Augen hatte sie schwarz und olivgrün umrandet, sie stachen riesig aus dem schmalen Gesicht hervor.

Sie setzte den Finger an, um zu klopfen. Schon wurde die Tür geöffnet. »Komm rein«, sagte Uwe Sternbach.

Klara unterdrückte ihre Verblüffung und trat in ein freundlich eingerichtetes Zimmer.

»Setz dich doch. So eine angenehme Überraschung.« Er wies ihr einen Platz zu. Klara blieb stehen, wollte etwas sagen, aber es kam nur ein undeutliches Krächzen. Der Fernseher schrie.

»Überall findet man sich wieder. Und sei es in Bielefeld. Was möchtest du trinken? Kaffee, Wasser, Wein, Saft?«

»Nein. Deswegen bin ich nicht hier. Mach die Glotze leiser.« Endlich konnte sie wieder normal sprechen. Langsam atmen. Sei ruhig, alles geschieht, wie du es willst.

Mit lockerem Gang durchschritt er das Zimmer, nahm die Fernbedienung vom Sofa und schaltete das Gerät aus. »Du bist schön geworden. Aber das warst du ja früher schon. Lass dich ansehen.« Uwe ging um sie herum.

»Hör auf damit.«

»Na, wenigstens sprichst du inzwischen. Ich freue mich … War doch schön, unsere kleine gemeinsame Zeit.«

»Ich war zwölf!«

Er lachte. »Und schon sehr erwachsen.« Seine Stimme hatte einen tiefen, angenehmen Klang. Er sah sie prüfend an. »Genug der Einleitungen. Was möchtest du? Über früher reden? Über deine Mutter? Oder wünscht du dir ein erinnerungsträchtiges Nachmittagsstündchen?«

Sie starrte ihn finster an. Sie hatte seine Nähe einmal aufregend gefunden. Weil sie ein liebebedürftiges Kind gewesen war.

»Mit einem Male bist du abgehauen.« Nach einem gut kalkuliertem Atemzug sagte er: »Schau doch nicht, als würdest du nichts verstehen. Ach je, wütend wie immer, wenn du nichts kapierst.«

»Fahr zur Hölle!«

»Aber hör mal«, entrüstete sich Uwe und stand breitbeinig vor ihr. »Du solltest mir ein wenig von dir erzählen. Wie es dir so gegangen ist. Jetzt, da wir so nett zusammen sind. Es interessiert mich doch.«

Ihre rechte Hand tastete in der Jackentasche.

Er drückte sie in einen bequemen Sessel.

»Du hast mir mit zwölf ein Kind gemacht, es kam in diesem verdammten Keller in diesem verdammten Haus zur Welt.«

»Das musst du deiner Mutter erzählen. Ich habe nichts damit zu tun. Im Übrigen hast du das Leben der Familie zerstört. Du!«

Klara legte Verachtung in ihren Blick.

Er schob einen Teller mit Weintrauben näher.

Sie ignorierte die Geste. »Ich sah dich am Schlingenweg, an der Klosterruine. Hast du Marlene nach Hause gebracht? Sie war gestürzt.« Ihre Stimme klang hohl. »Wer ist mein Vater? Ich weiß, dass du es weißt … Du hast immer Andeutungen gemacht.«

Uwe beugte sich vor. »Was du dir alles einbildest … Es tut mir Leid, aber deine Fragen kann ich so nicht beantworten. Weil ich einfach viel zu wenig ganz genau weiß.«

Er nahm einen Krug mit frisch gepresstem Orangensaft, griff nach zwei Gläsern und goss vorsichtig ein. »Nun trink erst mal. Wenn man aufgeregt ist, hat man Durst, und wer Durst hat, kann nicht gut denken. Guck nicht so grimmig, ich habe dir nichts getan.«

Sie trat auf ihn zu.

»Hast du heute schon die Zeitung gelesen?« Uwe ging zu einem Abstelltisch und griff nach der ›Neuen Westfälischen‹, faltete sie auseinander, »Hier! Das warst du? Ich war jedenfalls nicht da, auch wenn du dir das einbildest, sahst mal wieder Gespenster, wie früher, da konntest du das auch. Wie hast du deine Mutter eigentlich umgebracht? Kann es ja verstehen, bei dem, was sich bei dir alles aufgestaut hat …«

Dann setzte er nach: »Und dein Vater – das ist … wenn du es unbedingt wissen willst …« Er lachte, als hätte er einen besonders guten Witz erzählt. Keuchend beendete er den Satz. »Das ist, so glaube ich zumindest, der gute … Unsinn, was erzähle ich da. Ich meine, irgendein hergelaufener griechischer Kellner.« In seiner Fröhlichkeit streckte er beide Hände aus, um ihre Wangen zu streicheln. »Du hast mich doch mal gemocht, mein Kleines.«

Klaras Dämonen drängten, jetzt!

Ein breiter Streifen Licht gab dem Zimmer goldene Farbe.

»Du und deine Mutter – ihr taugt einfach nicht zum Leben«, sagte er ruhig.

Jetzt!

Sie lächelte merkwürdig, starrte Uwe mit seltsam leerem Blick an und griff in ihre Jackentasche. Endlich konnte sie ihren Schmerz auslöschen.



***



Das Telefon läutete. Aber das nahm Klara nicht wahr, auch nicht dieses Stöhnen, sie war in einer Stille gefangen, die alle Geräusche absorbierte. Es war wunderbar ruhig in ihr. Jetzt konnte sie zu dem Kommissar gehen. Die Stille barg Frieden. Sie öffnete die Tür, ging noch einmal zurück, blendete den Blick auf den Mann aus, hörte nicht die Person, die hinter ihr ins Zimmer gekommen war. Ruhig und in gerader Haltung verließ sie den Raum, nickte einer Mitarbeiterin zu, die mit einem Wäschewagen um die Ecke bog, betrat wenige Meter weiter den Fahrstuhl, dessen Türen sich scheinbar nur für sie öffneten.

Es war eine Zeit, in der die meisten Hotelgäste in der Stadt waren. Die Rezeption war nicht besetzt, als sie das Gebäude verließ.


36. Kapitel

Inse Akermund war neugierig auf die Berufe ›ihrer‹ Gäste. Besonders seltene schrieb sie sich auf, als eine Art nutzloses Hobby.

Das Hotel in der Bielefelder Altstadt neben dem Stadttheater war gut zu finden. Es war Nachmittag und wenig Betrieb. Sie hatte vor wenigen Minuten die Kollegin abgelöst, die ihr lachend erzählte, ›die Iren sind eingetroffen und schon wieder unterwegs. Die wollten auf die Sparrenburg.‹

Während Inse eingegangene Buchungen bestätigte, betrat ein ungefähr fünfzigjähriger Mann die Eingangshalle. Sie hob den Kopf und betrachtete ihn. Sein Sakko saß nicht hundertprozentig, die Hose schlappte und die Haare im Nacken waren fusselig und zu lang.

»Ich möchte zu Herrn Sternbach. Seit einer Stunde versuche ich, ihn mit dem Handy zu erreichen. Wir waren verabredet – können Sie ihn anrufen?«

»Augenblick bitte. Wen darf ich melden?«

Er schob ihr seine Karte zu, die er schon in der Hand gehabt haben musste. C. G. Claringer & A. Lutz. Finanzierungen aller Art unter Verwendung von Eigenkapital, Fremdkapital, öffentlicher Mittel und Venture Capital.

»Melden Sie Lutz.«

»Herr Sternbach nimmt nicht ab. Aber er müsste da sein. Wenn Sie hochfahren, läute ich noch einmal durch.«

Während er zum Fahrstuhl ging, sah Inse Akermund ihm hinterher, dachte, wusste ich’s doch, und meinte dabei die Schuhe, die für seinen dunklen Anzug zu sportlich und zu hell waren. Kein Geschmack. Ein Blender.

Sie ließ es läuten. Einmal. Zweimal. Dreimal. Viermal.

»Keiner da«, sagte sie. »Kann ich mir nicht vorstellen. Eingeschlafen?« Wenn jemand Geschäftsbesuch erwartete, legte er sich nicht unbedingt ins Bett.

Sie bat eine Mitarbeiterin, sie für wenige Minuten zu vertreten und fuhr in die siebte Etage.



***



Inse klopfte. »Herr Sternbach?« Sie bat Herrn Lutz, der seinen dünnen Körper neugierig vorbeugte und neben ihr stand, zur Seite zu gehen. Sein Aftershave roch teuer und durchdringend. Klinkenputzergeruch!

»Okay, okay«, schmetterte er forsch mit einem grauenhaften, antrainiert wirkenden Akzent und fragte: »Stimmt etwas nicht? Den guten Sternbach kenne ich als äußerst zuverlässig.«

»Okay, okay, ich geh ja schon zur Seite, Gnädigste«, setzte er noch nach.

Schritte ertönten hinter ihnen, die hübsche blonde Helene kam mit einem Servierwagen, mit Kaffee und Kuchen.

»Haben Sie den Gast aus der 517 gesehen?«, fragte Inse.

»Heute Mittag. Danach nicht. Ist was nicht in Ordnung?«

»Alles in Ordnung«, sagte Inse, »bringen Sie den Leuten ihren Kaffee, gleich ist er kalt.«

»Herr Sternbach?« Sie schloss die Tür auf, sagte streng, »und Sie, Herr Lutz, Sie bleiben draußen.«

Was sie roch, war ein leichter Schweißdunst. Darüber lag ein warmer, satterer Geruch. Nicht identifizierbar, aber er war da und fremd. Meist rochen die Zimmer in ihrem Hotel neutral, gut gelüftet, bei Belegung nach Parfüm oder Rasierwasser, manchmal nach Liebe.

Dies hier war neu.

Das Doppelbett war unbenutzt.

Das Bad lag in einer Nische. »Ist Ihnen schlecht geworden?« Sie lauschte, drückte die Klinke herunter, die Nasszelle glänzte kalt und sauber, eine dunkelbraune Kulturtasche mit geprägtem Markenzeichen stand auf der Ablage unter dem Spiegelschrank.

Sie schritt über den flauschigen, tieforangefarbenen Teppich, bückte sich, um einen Knopf aufzuheben. Sie verzog ihre Nase, entdeckte frische, auseinandergespritzte Flecken, die sich farblich kaum vom Teppich abhoben. Sie tastete. An ihrer Fingerspitze hing ein dunkelrotes Bröckchen. Ruhe bewahren. Iiihgitt. Meine Chefin wird sich freuen.

Routiniert klappte sie ihr Handy auf und ließ sich mit der Kollegin an der Rezeption verbinden. »Ich bin’s, bleiben Sie am Platz, es scheint ein wenig zu dauern, bis ich wieder unten sein kann. Versuchen Sie sofort, Frau Perkun zu erreichen, sie möchte in die 517 kommen. Irgendwelche Anrufe?«

»Alles ist ruhig«, sagte die Vertretung.

»Ist er nun da?« Herr Lutz drängte sich ins Zimmer und guckte neugierig aufs Bett, auf den Schreibtisch, sah einen Glasteller mit grünen Weintrauben, Wasser und Saftflaschen im typischen Minibarformat. Zwei gefüllte Gläser – dem Aussehen nach Orangensaft. Daneben eine flache Präsentationsmappe, einen Laptop und einen Ausschnitt des Bielefelder Stadtplans. Ein Stadtbezirk war rot gemarkert. Privates lag nicht herum.

Herr Lutz kam näher.

»Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte Inse ahnungsvoll.

Erschrocken hüpfte der Mann zurück. »Sternbach ist wirklich zuverlässig.«

Sie ging hinter den hellen gemütlichen Zweisitzer. Ein Mann lag auf dem Rücken. Sternbach?

Dunkelrote Spuren zogen sich von der Mitte des Zimmers bis hin zu ihm. Blut. Scheinbar hatte er versucht zu telefonieren. Sein Handy lag neben ihm. Aus dem grau gestreiften Hemd sickerte Blut in Höhe von Rippen und Bauch.

»Herr Sternbach?« Er war nicht ansprechbar.

»Hilfe«, fistelte Herr Lutz. Sein Gesicht zuckte fassungslos.

»Bleiben Sie ruhig und fangen Sie nicht an zu jammern!«

Inse rief den Rettungswagen, den Notarzt und die Polizei.

Herr Lutz murmelte mit gräulichem Gesicht: »Mir wird übel.«

»Schnell. Holen Sie alle Handtücher aus dem Badezimmer. Schlecht werden kann Ihnen später.«

Mit abgewandtem Gesicht drückte er ihr die Tücher in die Hand. Inse presste sie auf Sternbachs Bauch, um die Blutung zu stillen.

»Die Decke!«

»Wo denn?«

»Hinter Ihnen! Machen Sie schon.«

Sie lagerte den Bewusstlosen auf die Seite, stopfte ihm die schnell gerollte Decke und das Kissen in den Rücken, damit er nicht durch die zurückfallende Zunge erstickte, und tastete nach dem Puls an der Halsschlagader. Er schlug flach und langsam.

»Ich kenne Herrn Sternbach auch nicht näher. Ich geh denn mal. Das Gespräch wird ja heute wohl nichts mehr«, murmelte Herr Lutz mit dünner Stimme.

Inse richtete sich auf, stemmte die Hände in die Hüften und sagte sehr bestimmt: »Sie bleiben! Und Sie geben der Polizei Ihre Personalien an. Sie sind ein möglicher Zeuge. Später sind Sie herzlich auf Kosten des Hauses zu einem kleinen Imbiss eingeladen.« Sie ging zum Fenster, schob die Gardinen zur Seite, blickte auf den Niederwall und hörte erleichtert, dass Hilfe nahte.

Bis zum Eintreffen des Arztes und der Polizei wachte sie neben dem Verletzten und beorderte einen Mitarbeiter, vor der geschlossenen Zimmertür stehen zu bleiben, damit nicht jemand hereinkam und Spuren vertrampelte. Sie schaffte es, Herrn Lutz im Zimmer mit strengen Worten festzuhalten, dass er auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch grässlich vor sich hin seufzend sitzen blieb. Inse war so geistesgegenwärtig, dass sie sich alles, was sie gesehen hatte, stichpunktartig aufschrieb.



***



Während Sternbach notärztlich versorgt und danach ins Krankenhaus gefahren wurde, stellte man in der Ambulanz fest, dass er drei Stichverletzungen unterhalb der Rippen im Oberbauch hatte. Zwei davon waren durch ein einschneidiges Messer verursacht worden. Die 2,5 Zentimeter langen, schlitzigen Wunden hatten einen rechteckigen Wundwinkel, hervorgerufen durch den Messerrücken. Ein dritter Stich musste mit großer Wucht ausgeführt worden sein, denn die Stichtiefe schien größer als das Tatwerkzeug gewesen zu sein. Alle drei Stichkanäle endeten vor Knorpeln und Knochen.



***



Beamte des Kriminaldauerdienstes wurden zur Spurensicherung am Tatort ›Hotel‹ eingesetzt. Fragen, »wie hat der Täter das Hotelzimmer und das Haus verlassen?«, konnte Inse nicht beantworten. »Ich kenne ihn doch nicht«, und dächte, als wenn ich in unserem Hotel nach Verbrechern schauen müsste, doofe Frage. Aber sie erinnerte sich an den Etagendienst, an die blonde Helene. Die hatte doch was gesagt.

Mit ihren Staubmasken sah die Tatortgruppe wie Monderoberer aus und schnauzte jeden, der ins Zimmer sah, erfolgreich wieder heraus.

Geschäftsführerin Jutta Perkun und Inse Akermund konnten nicht verhindern, dass inzwischen einige Gäste guckten, tuschelten, auf dem Flur standen. Schlechte Nachrichten waren immer schneller rum als gute.



***



Weinbrenner befragte Herrn Lutz. Der Mann wurde schwierig, wehrte sich vehement bei allen persönlichen Fragen, redete aber den Beamten ungefragt dazwischen. Weinbrenner hielt ihn fest und sagte, »die Spurensuche ist nicht für die Ermittlungen zuständig, die sichern nur die Spuren, die sie hier finden. Für Verdächtige ist der Ermittler zuständig. Und das bin ich und nun krakeelen Sie nicht rum. Ich habe jetzt alles von Ihnen, halten Sie sich für Nachfragen zur Verfügung, Sie können gehen. Und die Stadt verlassen Sie heute und morgen noch nicht.«



»Ich habe das Blut angefasst. Ich konnte ja nicht wissen, was da auf dem Teppich war. Kann ich mich mit HIV oder Gelbsuchtbakterien anstecken?« Inse wirkte beunruhigt. Zwei Spuris knallten die Tür zu, »raus, aber alle«, und suchten mit hellem Licht und Lupen nach Blut, nach Haaren, nach Hautschuppen.

Als Inse von der Blutabnahme im Krankenhaus zurückkam, fühlte sie in der Blazertasche jenen Metallknopf, den sie beim Eintreten ins Tatortzimmer gefunden hatte. Laut dachte sie: »Solche habe ich auch an meiner uralten Barbourjacke. Aber wer trägt schon im Sommer in Bielefeld dieses schlammfarbene Wachsungetüm? Haben wir englische Jäger im Haus? Inzwischen wird der wasserdichte Kittel auch an der See durchgängig getragen.«



***



Eine Tatwaffe wurde nicht gefunden. Weinbrenner nahm Sternbachs Laptop mit ins Büro. Beim Suchen entdeckte er einen Unterordner mit dem Begriff ›Lachner‹. Als er ihn öffnete, begriff er.



***



Immer wieder betrachtete Weinbrenner das Bild der dreizehnjährigen Klara Heiligher. Wenn auch wesentlich jünger – dieses Mädchen sah Jonna ähnlich. Sehr. War sie es? Zufälle gibt es nicht. Verblüffend! Will ich, dass sie sich ähnlich sehen, damit die Sache zu den Akten kommt?

Warum hat sie ausgerechnet mich in Schäfers Café angesprochen? Da verliert man ja den Glauben an sich selbst. Lasse ich mich an der Nase rumführen? Zeichen des Alters? Wenn sie es ist, dann sucht sich hier ein Mädchen selbst. Alles ist möglich. Jetzt sah er aus, als hätte er Schmerzen. Führt sie ein Doppelleben? Es gibt davon reichlich … Seine innere Stimme stichelte gnadenlos weiter. Wieder schaute er auf das Foto. Bei der miserablen Bildqualität konnte er einiges hinein- und dazuinterpretieren. Scheinbar weiß man immer nur wenig über andere Menschen, besonders, wenn man sie begehrt. Das ist ja das Schlimme. Jonna mit den dunklen Augen, den schwarzen Haaren – wer ist sie wirklich? Wie sie wirbelt, lacht, schreit, wütet, lügt, schmeichelt und um Nähe bittet.

Eine schmerzhafte, fast wütende Zärtlichkeit wallte hoch. »Keine Emotionen, so was Unprofessionelles«, schimpfte er laut. Hier ist ein Fall, der möglicherweise mit anderen verbandelt ist. Du musst die Sache klären. Sonst wirst du suspendiert, von der Suche abgezogen und darfst nur noch Innendienst und überfällige Aktenbearbeitung machen … Was für eine Scheiße!

Jonna kann im Gästezimmer schlafen.

Er hörte ihre Stimme: ›Du bist mittendrin. Du kannst nicht mehr aussteigen.‹

Muss ich mich ständig vor mir selbst entschuldigen? Er war zornig. Auf sich. Auf Jonna. Auf Klara. Schon sah er fette Überschriften in den Zeitungen. Die Sache war Medienfutter pur – wenn Klara eben auch Jonna war. Wenn! Niemand durfte rauskriegen, dass er mit ihr …

Alles währt nur einen Augenblick. Eva reichte den Apfel. Nicht Adam.



***



Sie würde heute Abend kommen. So war es verabredet. Sibylle hatte das Apartment vorbereitet, frische Bettwäsche, Handtücher, in einem verrückten Höflichkeitsanfall sogar Blumen hingestellt. Sie hatte nicht weiter nachgefragt, nur gesagt: »Deine Jonna braucht Hilfe, und zwar schnell. Frag mal, ob sie möglicherweise in psychiatrischer Behandlung ist oder war.« Und dann hatte ihn Sibylle ernst und skeptisch angesehen. »Verlieb dich nicht in sie.« Eine Mischung aus Herausforderung und Gelassenheit hatte in ihrer Stimme gelegen. Schlimm genug, dass sie es ahnt. Oder weiß? Was denkt sie wirklich darüber?



***



Die Teambesprechung lag hinter ihm. Geklärt wurde, dass Marlene Lachner eine geborene Heiligher und Johann Eric Heiligher ihr Vater war. Klara war möglicherweise Marlenes Tochter. Bei der Wohnungsdurchsuchung waren sie auf eine Heiratsurkunde gestoßen. Arne Lachner, Carolinensiel. Die Scheidungsurkunde lag praktischerweise hinter dem Standesamtdokument. Ein Jahr hatte die Ehe mit dem fünfzehn Jahre älteren Mann gehalten.

»Wir müssen aufschlüsseln, ob Klara Heiligher, gesucht durch Marlene Lachner, gesucht durch Jonna Lund, gesucht durch Johann Eric Heiligher, im direkten Zusammenhang mit allen Beteiligten steht. Inzwischen sind wir im Besitz eines Bildabgleichs von ihrem Personalausweis. Kam von den Dessauern. Schade, zu der Zeit gab es noch keine biometrischen Pässe. Dann hätten wir es jetzt leichter«, erklärte Weinbrenner.



Er reichte Heilighers Fotoausdruck und den aus Dessau herum. Einmal Klara als Dreizehn- und einmal als Elfjährige. »In dem Alter verändern sich Kinder gewaltig und besonders, wenn sie inzwischen erwachsen sind.« Die Kollegen waren unschlüssig.

»Den Großvater fragen«, sagte Anja Schlüter.

»So schlau war ich auch schon«, meinte Weinbrenner. »Die visuelle Gesichtserkennung reicht ja vielleicht nicht aus. Nun, ein Großvater erkennt doch seine Enkelin.«

»Die Erkennung könnte ja bewusst von ihm verdeckt werden«, sagte Morek. »Wenn wir nicht weiterkommen, beantrage ich einen computergestützten Einsatz. Augenabstand, die Zuordnung von Kinn und Augen, die Nasenform«, begann er zu dozieren, »können durch den computergestützten Einsatz von Verfahren der künstlichen Intelligenz …«

»Punkt«, sagte Weinbrenner, »ich leg die Fotos dem Alten vor und dann sehen wir weiter. Scanne die Bilder ein, bring sie auf eine Größe … Wenn da ein Zusammenhang ist, sehe ich ihn doch sofort.« Er war unruhig geworden.

»Nicht basteln, ermitteln«, meckerte Morek. »Morgen früh ist die Lund bei mir. Und überprüfe ihre Adresse.« Moreks scharfer Blick fixierte Weinbrenner. »Erspar uns mit diesem Mädchen Kompliziertes. Was ist los mit dir? Im Übrigen müssen wir der Pressestelle schlüssige Fakten in Sachen Lachner liefern. Leute«, er klatschte hektisch in die Hände wie ein lippischer Kleinbauer, der seine Zwerghühner scheucht. »Uns allen ist klar, dieser Lachner-Mord hat jedenfalls nichts mit dem Fall Lukas zu tun. Auf was für Fragen die Gerichtsreporter immer kommen. Wollen alles zusammenmusen. Die brauchen wohl Aufreißer. Widerlich.«

Weinbrenner sagte: »Ich habe Jonnas, ich meine Frau Lunds Telefonnummer.«

Groenewald strich sich den Scheitel glatt. »Sie kennen ja die Dame?«

Weinbrenner legte die Hand auf die Türklinke.

»Ich möchte dich gleich allein sprechen«, sagte Morek zu ihm, »ist das auch klar?« Seine Aggressivität war deutlich spürbar.



***



Weinbrenner wählte Jonnas Handynummer. Sie meldete sich nicht. Verdammt, sonst hatte sie ungebeten vor seinen Füßen gestanden, genervt und ein skandalöses Verhalten an den Tag gelegt. Faszinierend! »Was macht sie eigentlich tagsüber?« Er fand, dass Jonna in einer verführerischen Anonymität lebte. Wenn sie wirklich Klara war, musste sie über Marlenes Tod informiert werden. Und wer hatte einen Grund, Uwe Sternbach zu überfallen?

Er ging zur Pinnwand und betrachtete die stark vergrößerten Aufnahmen von Sternbachs Verletzungen. »Der dritte Einstich ist größer, sieht aus, als hätte jemand das Messer noch mal kräftig rumgedreht. Außerdem muss dieser jemand von links gekommen sein, der Stichwinkel ist anders.«

In der 517 schien nichts gefehlt zu haben, Sternbachs Papiere, sein Geld, alles war da gewesen.


37. Kapitel

»Immer dasselbe, das meiste sind Beziehungstaten. Sternbach schickte Marlene die Drohungen. Aus verschmähter Liebe? Enttäuschung? Neue Entwürfe für weitere hatte er auf seinem Laptop schon vorbereitet.«

»Besser ist, wir wissen, wer Frau Lachner tötete. Und einer muss den alten Heiligher benachrichtigen. Du, Viktor?«, fragte Morek und verließ das Büro.

»Fällt mir jedes Mal wahnsinnig schwer, schlechte Nachrichten zu übermitteln.« Weinbrenner blickte zu Anja Schlüter.

»Vorher erst einen Kaffee?« Sie hielt die dampfende Kanne und schaute ihn neugierig an.

»Drei Minuten Aufschub sind noch drin.«

Er wollte vor den Ereignissen davonfahren, weglaufen und wusste genau, dass er es nicht konnte, und dass diese Einstellung feige und unmöglich war. Die ›Sache Jonna‹ war so verdammt persönlich geworden. Was wird aus meiner Beziehung zu Sibylle? Jetzt weiß ich, dass ich durchaus in der Lage bin, sie zu betrügen. Habe ich es nicht längst? Aber wenn sie es tun würde …

»Hast du eine Zigarette für mich?«

Anja Schlüter schaute ihn kopfschüttelnd an und stellte ihm den Kaffee hin. Versonnen sah Weinbrenner in den herrlichen Tag, die drückende Hitze würde erst später kommen. »Ein heißer Bielefelder Sommer mit zwei Mordfällen …« Er zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich die Stirn ab. Entschlossen griff Anja Schlüter zum Telefon, tippte Heilighers Festnetznummer – niemand nahm ab. Über Handy erreichte sie ihn schließlich und drückte dem KHK den Hörer ans Ohr.

»Viktor Weinbrenner. Wie geht es Ihnen, Herr Heiligher?«

»Wenn Sie so fragen – dann haben Sie meine Enkelin gefunden? Hat Ihnen das Foto weitergeholfen?«

»Eine letzte Klärung steht noch aus. Aber wie es aussieht, kenne ich sie höchstwahrscheinlich.«

»Woher? Das verstehe ich nicht«, unterbrach Heiligher den Kommissar. »Das müssen Sie mir schon genauer erklären.«

»Wenn ich mit meiner Vermutung Recht behalte … Ich fang mal chronologisch an: In Bielefeld wohnt eine Jonna Lund, die am 25. April 1989 in Wittmund geboren wurde, ein apartes schwarzhaariges Mädchen, die Ihrer Klara verblüffend ähnlich sieht. Nach dem Foto zu urteilen, glaube ich, dass es sich hier um ein und dieselbe Person handelt. Wir haben Mittel, es genauer abzuklären.«

»Der Name sagt mir nichts. Da muss ein Irrtum vorliegen.«

»Die Geburtsdaten der Mädchen stimmen überein. Irritierend ist, dass Jonna Lund selbst nach Klara sucht. Wenn es ein und dasselbe Mädchen ist, warum?«

»Das ist doch Unsinn. Meine Enkelin war vor gut fünf Jahren ein paar Tage bei mir. Warum und weshalb, geht Sie nichts an. Familiengeschichte. Die werde ich nicht vor Ihnen ausbreiten. Sie tut auch nichts zur Sache. Was ich Ihnen sagen kann, ist Folgendes: Klara war ein vernachlässigtes Kind. Ich weiß, dass sie lebt. Ich weiß nicht, wo sie wohnt. Sie ist nirgends gemeldet.«

»Wie kommen Sie auf Vernachlässigung?«

»Sagte ich doch. Familiengeschichten.«

»Darüber müssen wir uns genauer unterhalten. Jonna Lund wird heute in unserem Wahlfamilienhaus übernachten. Sie hat Angst. Ich weiß nicht, vor was. Sie ist verstört.

»Klara«, sagte Heiligher leise.

»Da gibt es noch etwas. Leider. Und das ist der wichtigere Teil meines Anrufs.« Weinbrenner hätte sich ohrfeigen können, weil er so unbeholfen überleitete. »Ich habe eine schlechte Nachricht für Sie. Es tut mir sehr Leid.«

Weinbrenner hörte Heilighers schnelles Atmen. »Ich kann Ihnen einen Kollegen aus Wittmund rüberschicken.«

»Sagen Sie, was Sie sagen müssen.«

»Der Name Marlene Lachner sagt Ihnen was?«

»Ja sicher. Marlene. Meine Tochter. Was ist mit ihr?«

»Sie ist tot. Sie meldete sich bei uns, weil sie sich bedroht fühlte, ich sprach einige Male mit ihr. Durch einen Unfall saß sie im Rollstuhl … Das wissen Sie?«

»Nein.«

»Sie war schon auf dem Weg der Besserung.«

»Woran starb sie?«

»Sie wurde in der Nähe ihrer Wohnung ermordet. Am Jostberg im Ortsteil Quelle. Auch sie suchte Klara. Wir von der Mordkommission ermitteln jetzt in ihrem Umfeld. Frau Lachner war Klaras Mutter?«

»Ja. Sicher. Ist ja kein Geheimnis.« Durch den Hörer kam ein trockenes Schluchzen.

»Haben Sie jemanden …?«

»Ich komme zurecht.«

»Wenn ich mehr über die genaue Todesursache weiß, muss ich mit Ihnen über Marlene und Klara, und auch über Sie dringend reden.«

»Als Klara acht Monate alt war, tat sich Marlene mit dem Lachner zusammen. Es war klar, dass die Verbindung nichts werden konnte. Trotzdem glaube ich, dass Klara – solange sie jedenfalls auf Langeoog lebte – eine einigermaßen gute Kindheit hatte. Ich will es so glauben. Ich muss. Klara hat was von einer Zigeunerin. Auf der Insel fiel sie auf. Da kommt was von unseren Vorfahren durch. Klara war von Anfang an ein schwieriges Kind und strafte besonders Marlene mit Schweigen. Natürlich merkte Klara, dass ihre Mutter sie ablehnte. Meine Frau und ich mischten uns da nicht ein. Es war nicht unsere, es war Marlenes Geschichte.«

Weinbrenner kritzelte Notizen.

»Aber – Sie sollten den Uwe Sternbach aufsuchen«, sagte Heiligher. »Ich glaube, dass er in Bielefeld ist. Er kennt meine Enkelin. Sternbach besuchte mich im Krankenhaus und wollte Geld von mir, das heißt, eigentlich von meiner Tochter. Aber die hatte ja keins. Ich lernte diesen Mann als Marlenes Freund kennen, als sie nach Sachsen-Anhalt gezogen war. Und jetzt möchte ich allein sein.«



***



Jonna kam gegen 22 Uhr mit ihrem Rucksack. Weinbrenner wartete schon seit über zwei Stunden. Frostig empfing er sie. Dennoch fragte er: »Schon was gegessen?« Sie schüttelte den Kopf. Er hasste es, sie hier zusammengesackt auf dem Bett im Apartment sitzen zu sehen. »Komm mit rauf, Sibylle hat immer was im Kühlschrank.«

Sibylle fragte den späten Gast: »Möchtest du einen Tee? Ich stelle dir Brot, Butter und Wurst hin. Bedien dich.«

Während Jonna gierig und hastig aß, beobachte Sibylle sie. »Du hast ungewöhnlich dunkle Haare und Augen. Stammt ein Elternteil von dir aus dem Mittelmeerraum?«

»Meine Mutter ist Friesin, mein Vater ein Unbekannter, das große Geheimnis. Aber ich weiß, dass meine Urgroßmutter aus Griechenland stammt, da muss Urgroßvater mächtig gebaggert haben – zu der Zeit, eine Griechin heiraten …«

Sibylle stand auf. Weinbrenner hatte sich ins Wohnzimmer zurückgezogen. »Wie du da sitzt in diesem schönen Licht …«, sagte sie zu Jonna, die verträumt ins Wohnzimmer guckte. Sibylle holte ihre hochauflösende Digitalkamera, schoss Fotos, fragte erst hinterher, »ich darf doch?«

»Sicher. Dann kann sie der Kommissar immer ansehen und sich dran freuen. Nicht wahr, Viktor?« ›Viktor‹ betonte Jonna vertraulich. Nachdenklich verließ Sibylle mit der Kamera die Wohnung und deponierte sie eine Treppe tiefer in ihrem Schreibtisch.



***



»Übrigens, wir haben Klara gefunden«, sagte Weinbrenner. »Also, wir sind da ziemlich sicher.«

»Wirklich?« Jonna riss die Augen auf. »Ich hatte grad an sie gedacht. Wo ist sie denn? Wie sieht sie aus? Erzähl.« Sie sah ihn arglos an. »Eigentlich kenne ich sie ja kaum.«

Kennt sie nicht? »Klara ist in Bielefeld.«

»Ich fass es nicht. Hast du sie gesehen, mit ihr gesprochen, wo war sie?« Jonna sprang auf. Ihre Augen leuchteten.

»Genaueres kann ich noch nicht sagen.« Weinbrenner wusste nicht, ob er Jonna schütteln sollte oder anschreien oder … Er schwieg. Wenn sie schläft, sehe ich mir die Fotos an, die Sibylle von ihr gemacht hat und vergleiche sie mit denen von Klara.

»Wie fühlst du dich dabei«, fragte Jonna, »wenn du Klarheit über das Schicksal einer Verlorenen hast, die doch tot sein müsste? Nach so langer Zeit? Ich hab’s gewusst«, schloss sie mit einer triumphierenden Gleichgültigkeit. »Sie lebt. Und ihr wolltet mir nicht glauben.«

»Ehe du schlafen gehst – deine Adresse – Beckhausstraße 298, die stimmt doch noch?«

Sie nickte, stand auf, gähnte, »danke, Frau Gott, für alles und vergessen Sie meine Worte nicht«, wandte sich Weinbrenner zu, lächelte ihn gerissen und süß an. »Bringst du mich ins Bett?«

»Ich vergesse nie etwas«, antwortete Sibylle. Und dachte an jenen Satz: Ich will Ihren Mann!



***



Im Apartment kickte Jonna die Tür zu, legte ihre Hand auf seine und bat ihn, sie zu küssen. »Dann habe ich etwas Schönes zum Träumen.« Sie wandte Weinbrenner ihr Gesicht zu. »Bitte«, bettelte sie, »wo ist das Problem?«, und drängte sich an ihn.

Für einen ausgiebigen unheiligen Augenblick genoss er die Berührung und erfüllte ihr den Wunsch. Nach einer gefühlten Ewigkeit schob er sie von sich, sagte hastig »Gute Nacht«, floh aus dem Zimmer und hörte nicht mehr Jonnas verächtliches Schnauben.



***



In einem merkwürdigen Frieden mit sich selbst, obwohl Jonna wusste, dass er nur von kurzer Dauer sein würde, zog sie ihre Jacke an, schminkte sich aufwändig, verließ leise das Apartment und fuhr mit der nächsten Bahn zum Bahnhof. Wie durch einen inneren Zwang getrieben, den sie sich später nicht würde erklären können, wollte sie wieder anschaffen.

Sie kam mit der letzten Bahn um 3:53 Uhr zurück. Es waren bloß wenige Stunden in der Nacht, in der sie in ihre Vergangenheit geflüchtet war, in der sie bis zur Morgendämmerung auf der Fensterbank hockte und so lange hinausschaute, bis sie den ersten Vogel zwitschern hörte. Dann duschte sie heiß, um ihre Eiseskälte aufzutauen und im gluckernden Abfluss wegrinnen zu sehen. Die Wände waren beschlagen und der Dampf ersetzte alle Tränen. Im Spiegel suchte sie die Augen ihrer Mutter.

In einem flüchtigen Traum hörte sie eine Stimme, die sang: ›Es wird schon gleich dunkel, es wird ja schon Nacht, drum komm ich zu dir her, mein Heiland auf d’ Wacht. Wir singen ein Liedlein dem Kindlein, dem kleinen. Du magst ja nicht schlafen, ich hör dich nur weinen.‹

Ihre Hand zerknüllte das Zeitungsfoto von Weinbrenner. Dann schlief sie noch mal ein.



***



Sibylle saß ab sieben Uhr am PC. Zusammen mit Weinbrenner schaute sie sich die Fotos an. »Sie ist es«, sagte er. »Jetzt brauchen wir eine Gegenüberstellung. Ich maile die Bilder dem Heiligher.«

Vor Überraschung war er sprachlos. Am Telefon war Heiligher. »Ich bin in Bielefeld, möchte mich von meiner Tochter verabschieden und diese Jonna Lund sehen. Dann weiß ich es.«

»Seit wann…«, fragte Weinbrenner, sah Sibylles Blick, ›warum ruft er hier an‹. »Wo sind Sie untergekommen? Dann treffen wir uns in zwei Stunden, wo?«

»Im ›Mercure‹.« Heiligher legte auf.



***



Anja Schlüter kam aus dem Klinikum Mitte. »Sternbach steht noch unter den Nachwirkungen der OP. Er hat ziemlich viel Blut verloren. Morgen, meinte der Oberarzt, morgen dürfen wir ihn ganz kurz fragen, wer ihn überfallen hat.«

»Bei dem Mann existiert eine Verbindung zu Heiligher und Marlene Lachner.«

»Warum sagst du das nicht gleich. Weinbrenner, behalte die wichtigen Sachen nicht für dich. Du hast augenblicklich wenig Teamgeist«, schimpfte Morek. »Befangen? Dann ziehe ich dich vom Fall ab.« Morek legte die Hände auf den Schreibtisch und betrachtete seinen Freund.

»Unsinn. Ich treffe mich gleich mit Heiligher, lade ihn zum Essen ein, zeige ihm die aktuellen Aufnahmen von Jonna, dann kommen wir zusammen hierher. Ist das so in Ordnung, Chef?«

»Ich finde, Lund klingt künstlich«, erwähnte Anja Schlüter, als er ging.


38. Kapitel

Während Groenewald dem Spurensicherungsteam eifrig eigene Erkenntnisse erklärte, die längst bekannt waren, mit wichtiger Miene auf Verschiedenes hinwies, schimpfte der kahlköpfige Harms, Biologe und Seiteneinsteiger bei der Kripo, »Sie stören hier, Monsieur Goldfasan. Sie ruinieren nur wichtige Spuren. Wahrscheinlich haben Sie mit Ihren Latschen längst alles zertrampelt. Nun mal raus aus der Bude. Das Tonband und die Briefe nehmen wir zur Auswertung mit. Wir können übermorgen eurem Weinbrenner die Ergebnisse liefern. Sagen Sie ihm das. Wo ist der überhaupt?«

Ehe Groenewald antworten konnte, drang plötzlich Musik aus den Lautsprechern. Vogelzwitschern, Weinen, und dann sagte eine Stimme: »Und morgen du.«

»Lass mal weiterlaufen. Eine neue CD, von wem, habe ich da was nicht mitbekommen?«, fragte der Kahlköpfige.

»Gruselig.« Groenewald spielte mit Marlenes Gehhilfen. Goldfasan nannten ihn einige Kollegen wegen seiner glänzend blassroten Haare. Er hatte sich innerlich so eingerichtet, dass er auf blöde Bemerkungen nicht mehr reagierte.

»Nun geh schon raus und warte da ganz lieb auf deinen Chef«, drängte die weißblonde Chemielaborantin Jürgens und gönnte ihm den Anblick ihrer langen und schlanken Beine. »So, wie du jetzt guckst, siehst du aus, als müsstest du immer noch die Mami fragen, wann du pinkeln gehen darfst.«

So hatte er die ›Schöne‹, wie er sie nannte, nie sprechen hören. Er gehorchte mit übertriebenem Diener, schmalen Lippen und nahm erleichtert Moreks Anruf entgegen: »Fahren Sie in das Sargstudio und sehen Sie sich dort um«, notierte die Adresse und beschloss, sich nicht zu verabschieden.



***



Der mittelalte, fette Mann beugte sich mit feierlichem Blick vor, stemmte seinen Bauch auf die kräftigen Oberschenkel und legte die schlanken Hände auf den Empfangstisch. »Bachler, Cheffe des Ganzen.«

In einem schlichten, tröstlich wirkenden Raum standen auf Glaspodesten zwei Särge, die Marlene Lachner noch vor kurzem in ihrer ganz persönlichen Art ausgestattet hatte. Einer zeigte eine heitere Blumenidylle, der andere Briefmarken mit Flügeln, die durch die gemalte Luft schwebten.

»Diese Modelle hat sie noch vor ihrem Unfall fertiggestellt. Sozusagen auf Vorrat. Etliche mögen so etwas. Sicher, ich habe auch wieder traditionelle Särge verkauft, also ohne Bemalung«, sagte Bachler und lachte vorsichtig. »Die Einstellung dazu hat sich ja verändert. Menschen haben großes Interesse am Tod und suchen ernsthafte Antworten auf die Fragen im Umgang damit. Sehen Sie, in solchen Situationen sind die meisten überfordert. Hier möchten wir den Trauernden zur Seite stehen. Wir leisten auch eine umfassende Beratung bei der Bestattungsvorsorge. Wenn man gesund ist, sollte man über den Tod sprechen können.«

»Meinen Sie mich?«, fragte Groenewald irritiert.

»Jetzt ist sicher nicht der richtige Moment, aber lassen Sie sich das durch den Kopf gehen«, meinte Bachler und deutete ein Verkaufsgesicht an.

Groenewald betrachtete die Särge. In einer Nische stand ein Buchensarg mit leuchtend blauen Einfassungen und hellen grafischen Elementen, daneben einer mit Portraitzeichnungen. Darunter stand: ›Den eigenen Tod, den stirbt man nur; doch mit dem Tod der anderen muss man leben. (Mascha Kaléko)‹

»Das ist Frau Lachners Familie, ihre Art der Vorsorge. Als wenn sie Vorahnungen gehabt hätte. Sie sagte mal, ›vielleicht habe ich im Tod eine richtige Familie‹. Das klingt traurig. Ich weiß nicht viel über sie. Mit persönlichen Informationen hielt sie sich zurück und ich habe nicht weiter gefragt. Sie erzählte mir am Telefon von diesen Drohungen, dem angedeuteten Grab in ihrem Garten, alles seltsame, schon unheimliche Dinge, die einen verstören können. Mir jedenfalls tut es Leid, dass ich mich nicht mehr um sie gekümmert habe. Auch wenn sie immer betonte, ›ich komm schon zurecht‹. Das sieht man jetzt ja.«

»Können Sie mir noch Wichtiges zu der Verstorbenen sagen? Kannten Sie ihre Freunde?«

Bachler schien an neuen Worten zu kauen, überlegte ausgiebig und sagte dann: »Nein.«



»Beckhausstraße 298, sagt Ihnen die Adresse etwas?«

Heiligher tupfte sich Goldbarschkrümel aus den Mundwinkeln. »Köstlich für ein Binnenlokal. Nein. Warum auch?«

»Was sagen Sie zu den Übereinstimmungen Ihrer Enkelin auf den Fotos?«

Der Weißhaarige beugte sich tief über die Kopien. »Die Kopfform ja, die ist schon so. Den Augen nach könnte es Klara sein. Aber dieser Blick … Ich weiß nicht, dieser Blick der Frau Lund ist mir fremd. Schauen Sie, Mädchen, die riesige dunkle Augen haben, sehen sich immer ähnlich. Sehen Sie sich junge Türkinnen an – würden Sie die unterscheiden können? Das schwarze Haar hat Klara auch. Nur trug sie es länger. Und – sie ist älter geworden. Warum sollte sie sich einen anderen Namen zulegen?«

»Ich möchte Ihnen Jonna Lund vorstellen. Sie kommt gegen 20 Uhr, und will noch mal in unserem Apartment übernachten.«

»Gut. Vorher fahre ich mit einem Taxi zum Bestatter. Marlene lasse ich nach Langeoog überführen, dann habe ich sie bei mir in der Nähe. Vielleicht wird der Inselfriedhof ihr eine Form des Friedens geben. Wer hat denn eigentlich meine Tochter identifiziert?«

»Die Nachbarn, Herr und Frau Sander.«

»Warum wurde ich nicht benachrichtigt?«

»Erst lagen Sie noch im Krankenhaus, dann waren Sie entlassen und telefonisch konnte Sie keiner erreichen.«

Heiligher schüttelte den Kopf, sagte aber nichts dazu.



***



»Eine Viertelstunde«, mahnte die Ärztin. »Länger nicht.«

Aber Uwe Sternbach konnte schon wohlwollend Anja Schlüter betrachten. »Erzählen Sie einfach, was vorgefallen ist«, sagte sie. »Sie brauchen sich nicht anzustrengen und können sich Zeit lassen.«

»Ich bekam unerwarteten Besuch. Eigentlich hatte ich keine Zeit, ich bereitete mich auf eine geschäftliche Verhandlung vor.« Er schien das Unvermeidliche einer Zeugenaussage zu akzeptieren.

»Wie hieß der Besucher?«

»Die Vergangenheit überraschte mich.« Er stöhnte und war sehr blass.

»Ein Mann, eine Frau?«

»Eine Frau«, sagte Sternbach erschöpft. »Das Schlimmste daran war, ich habe mich früher einmal um sie sehr gekümmert.« Sein Blick irrte durch das Krankenzimmer. »Anfangs hab ich mich gefreut.«

»Wie heißt sie?«

»Das ist ein Kind des Teufels. Schon immer gewesen.« Er sank tief in das Kopfkissen. Sternbach fühlte sich konfus, ihm war übel und er versuchte, sich zu konzentrieren. Was war noch gewesen? Es gab da etwas anderes. Nur das Bild seiner Erinnerungen ließ sich nicht greifen, war schon verschwunden.

»Woher kennen Sie sie, warum haben Sie sich um sie gekümmert? Wann genau war das?«

»Ist die Viertelstunde um?«

»Wir haben noch ein bisschen. Denken Sie nach.« Anja Schlüter wusste, dass das Ehepaar Sander schon einiges erzählt hatte. Mit Klaras Foto konnten sie allerdings nichts anfangen, auch nicht mit Jonnas. ›Ist das nicht dieselbe‹, hatte Frau Sander gefragt. ›Aber wir kennen weder die eine noch die andere. Haben wir nie hier gesehen.‹ Weinbrenner zeigte auch das Passbild von Sternbach. ›Ja, der Mann war hier‹, sagten sie. »Wir haben auch mit ihm gesprochen. Er war ganz höflich und wollte zu Frau Lachner.«

»Ich plane eine Geschäftserweiterung«, sagte Sternbach. »Und war deshalb verabredet.«

Anja Schlüter las von ihren Notizen ab. Dabei konnte sie sich auf weitere Fragen konzentrieren. Und lesen, was ihr Weinbrenner für diese Befragung zusätzlich ins Notizbuch geschrieben hatte. »Erweiterung Ihres Inkassobüros?«

»So würde ich es nicht nennen. Das klingt aus Ihrem Mund so negativ.« Uwe Sternbach holte tief Luft, machte ein Gesicht, als ob er Schmerzen hätte. »Könnten Sie mir bitte Wasser nachfüllen – die Flaschen stehen da hinten!«

Sie füllte ein sauberes Glas. Sie öffnete eilig ihre Umhängetasche und lautlos glitt Sternbachs benutzter Becher hinein.

»Also, mein Besuch hieß Klara Heiligher«, sagte er. »Eine abgedrehte Person. Vielleicht nimmt sie Drogen. Bei solchen ist alles möglich. Mit einem Messer! Kommt mir blitzschnell mit einem Messer entgegen und sticht zu, ehe ich überhaupt reagieren konnte. Dabei hatten wir uns gut unterhalten, die ist verrückt, die müssen Sie einsperren, die ist gemeingefährlich, wie die Mutter, so die Tochter, dabei macht Klara einen derart geil an, da muss man zupacken, sie will es doch so.«

Sternbach machte eine Pause. »Warum hat sie das getan?«, murmelte er. »Sie muss mit jemandem unter einer Decke stecken …«

»Warum?«

»Ein Schatten beugte sich über mich.« Er stöhnte. »Ich kann mich nicht erinnern.«

Anja Schlüter machte ein unbewegtes Gesicht, guckte beiläufig zur Uhr, in einer Stunde war Einsatztraining angesagt. Jetzt bin ich nah dran, jubelte sie innerlich. Denn der dritte Stich, hatte die Pathologin gesagt, muss von einer anderen Person ausgeführt worden sein. Zwar mit demselben Messer, aber wuchtiger, aus einem anderen Winkel und von einem Linkshänder. Diese Tatsache wusste bis auf die Ermittler niemand, kam vorerst nicht in die Presse und Sternbach sollte sieh von allein an die Person erinnern.

»Damit mir keine Fehler unterlaufen«, begann Anja Schlüter, schaute den Patienten dabei mädchenhaft an und bat ihn so um Unterstützung, ein Trick, der besonders bei Machos wirkte. »Sie wohnen in Wittenberg, haben mit Marlene Lachner eine Beziehung gehabt, ihr über die Bank, bei der Sie angestellt waren, einen Kredit verschafft, um ein altes Haus in Gräfenhainichen zu kaufen. Können Sie das so bestätigen?«

»Der größte Fehler meines Lebens.«

»Also ja. Und Sie lebten im Haushalt von Frau Lachner, zusammen mit deren Tochter Klara?«

Der Frischoperierte nickte. »Wenn Sie schon alles wissen, warum fragen Sie noch? Macht es Ihnen Spaß, Kranke zu quälen?« Sternbach schlug einen wehleidigen Ton an. »Ich hatte meine eigene Wohnung, war immer nur zeitweise bei meiner Lebensgefährtin.«

»Sie haben Frau Lachner noch vor wenigen Tagen in der Azaleenstraße besucht? Das ist richtig?«

»Ich habe sie geliebt.«

Anja Schlüter stand auf und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Nun weichen Sie nicht ständig aus. Dann wären wir für heute längst fertig. Was wollten Sie von ihr?« Wieder hielt sie ihm ihr Aufnahmegerät entgegen.

»Sie schuldete mir Geld. Und es ist legitim, es zurückzufordern.«

»Was haben Sie vor drei Tagen am Schlingenweg gemacht? Sie wurden gesehen, als Sie in Ihren vanillefarbenen Smart auf dem Parkstreifen gegenüber von Einschlingen einstiegen.« Der Spaziergang des Herrn Sander an jenem Tag war zumindest in dieser Hinsicht ergiebig gewesen, auch wenn er dann in die entgegengesetzte Richtung nach Zweischlingen zum Kaffeetrinken gegangen war. Sander hatte den Mann wiedererkannt.

»Warum gerade zum Schlingenweg als Nicht-Bielefelder?« Anja Schlüter beugte sich über den Mann und sah ihn unbarmherzig an.

»Na so etwas.« Sternbach bemühte sich um ein ironisches Lächeln. »Ich bin spazieren gegangen, die Gegend gefällt mir. Darf einem in Bielefeld nichts gefallen?«

»Werden Sie nicht albern.«

»Vielleicht will ich mir ja in der Gegend ein Haus kaufen.« Seine Hand tastete nach dem Alarmknopf, der an das Kopfkissen geheftet war. Anja Schlüter nahm ihm das Teil weg, ging hinaus, sagte zu der herbeieilenden Schwester: »Nur ein falscher Alarm, Sie brauchen nicht zu kommen.«

Als sie wieder hereinkam, kniff Sternbach die Augen zu, drehte sich weg und stöhnte herzerweichend.



***



»Habt ihr eigentlich die Blumenkübel bei der Lachner überprüft?« Harms verglich Fingerabdrücke am PC.

»Nur Blumen, Würmer und Erde. Da hat sich Weinbrenner verrannt. Der dachte wohl an Knochen von Kindern … doch nicht in Bielefeld!«, sagte Groenewald.

»Wieso, hat er das denn gesagt?«, fragte Anja Schlüter. »Oder sind’s deine Fantasien?« Sie wartete die Antwort nicht ab und brachte den von Sternbach benutzten Becher ins Labor.



***



»Um acht kommen Jonna und Herr Heiligher zu uns. Wie die wohl aufeinander reagieren?« Er rief im Büro an und erreichte Anja Schlüter, die gerade den PC runtergefahren hatte. »Guck bitte mal nach, wo die Liste der Hotelgäste und Belegungen ist, die aus dem ›Niederwall-Hof‹. Von den letzten sechs Tagen.«


39. Kapitel

Er wartete schon seit drei Stunden zusammen mit Heiligher und Sibylle auf Jonna. Er sah, dass der alte Mann müde wurde. »Ich bestelle Ihnen jetzt ein Taxi. Fahren Sie ins Hotel, schlafen Sie sich aus. Frau Lund wird heute nicht mehr kommen. Geht auch nicht ans Handy. Unverschämt.« Er sah ihre schwarzen Augen vor sich.

»Ich schlafe diese Nacht im Haus meiner Tochter. Den Schlüssel hat mir Frau Sander gegeben. Ich habe mir alles schon mal von außen angeschaut. Diesen verrückten Gartenzwerg würde ich gerne mitnehmen«, sagte Heiligher. »Eine Form des Abschieds.« Er sagte nicht, dass er enttäuscht über Jonnas Nichterscheinen war. Als er ging, nahm Weinbrenner seinen schleppenden Gang wahr.



***



Weinbrenner bat Sibylle, ins Bett zu gehen. In ihr Bett. »Ich muss allein sein. Nachdenken. Ich muss Fehler gemacht haben«, er überlegte, sicher keine taktischen Ermittlungsfehler. Aber wo habe ich versagt? Die nicht auffindbare Gästeliste fiel ihm ein. »Morgen«, sagte er sich. Nachtfalter flatterten vor dem Fenster. Im Gegenlicht konnte er die pelzige Unterseite sehen. »Jonna ist beides, ist Klara, Marlenes Tochter, ist Jonna, das verrückte Mädchen. Was ist sie noch? Sie ist der Schlüssel zu allem.« Neue Fragen kamen, er grübelte lange in diesem kleinen Apartment, wo sie heute schlafen sollte. Sonst war sie ja auch gekommen.

Sibylle schaute noch mal rein. »Willst du hier sitzen bleiben? Meinst du, dann käme sie?« Sie sagte auch: »Verirr dich nicht.« Als sie ging, drehte sie sich nicht mehr nach ihm um, winkte nicht wie sonst, hatte ihm auch keinen Kuss gegeben, sie war gegangen und hatte die Tür unendlich leise zugezogen.

Weinbrenner ging die zwei Stockwerke hinauf. Es war nach 23 Uhr, es war sehr still im Haus. Bei Bertram brannte Licht. Soll ich? Nein. Das schmeißt mich nur aus allen Überlegungen. Einen Schnaps – zur Entspannung? Es sind noch zu viele Fragen offen. Er betrat seine Wohnung und sie wirkte unangenehm verlassen. Was habe ich bloß vergessen?

Er setzte sich vor den Schreibtisch, überflog Notizen, fand eine Nachricht von Sibylle. Was er las, alarmierte ihn. Seine Tochter Birte hatte mit Sibylle gesprochen. Warum denn nicht mit mir?

Verblüfft las er, dass Birte in Gräfenhainichen rumgehorcht, gefragt und sogar Marlenes alte Nachbarn aufgesucht hatte, als eine ehemalige Bekannte, die nach ihr suche. Die Leute hatten sich tatsächlich erinnert und gesagt, ›kann sein, dass die Frau ihre Tochter vernachlässigte, genau können wir das aber nicht sagen, man hat nichts weiter gesehen, wir kannten uns ja nicht besonders gut, Frau Lachner kam von Langeoog, diese Frau mit ihrem stillen Kind. Wir haben es oft hinter der Scheibe gesehen, es hat wenig draußen gespielt, ging zur Schule, ja, man sah das Mädchen nur selten. Aber der Freund der Lachner, dieser Banker, der hat sich gekümmert. Und dann war sie weg.‹ Und eine andere Nachbarin hatte gesagt: ›Der Freund der Mutter kam oft mittags, wenn Klara aus der Schule kam. Da muss sie so zwölf gewesen sein. Ich schwör’s Ihnen, das Kind war schwanger. Die Mutter muss bekloppt gewesen sein, die hat nichts gesehen, sprach von ihrem kleinen Mädchen. Mit Gleichaltrigen hatte Klara kaum Kontakt. Die durfte fast nie raus. Irgendwer sagte mal, dass die Mutter sie einschloss. Aber das habe ich nicht gesehen. Und ich habe Ihnen das nicht gesagt, hören Sie!?‹



Wenn das stimmte, dann hätte Klara alias Jonna ein Motiv gehabt, Uwe Sternbach – mit Banker konnte nur er gemeint sein – zu überfallen, dann hätte sie außerdem ein Motiv gehabt, Marlene zu töten. »Wer schwängerte Klara? Aber – war sie es überhaupt gewesen? Hatte sie abgetrieben? Wenn nicht, was geschah mit dem Baby? Gab sie sich deshalb eine neue Identität?«



Nach einer Stunde hielt er nicht mehr in seiner Wohnung aus, ging wieder zum Gästezimmer und blieb vor der Tür stehen. Wenn sie sich in der Zwischenzeit reingeschlichen hat?

Er zögerte den Moment hinaus. Auf was hoffte er wirklich? Warum ist Jonna nicht erreichbar? Nicht ihre Art, so, wie ich meine, sie zu kennen. Aber ich kenne sie nicht. Sie muss ihre Mutter nicht getötet haben. Zu einfach, diese Idee … Auch wenn Mutter und Tochter ein schwieriges Verhältnis miteinander hatten. Nachbarn erinnern sich nach so langer Zeit nie genau, erfinden Geschichten, was hat Birte da bloß ausgegraben? Vor allen Dingen, was hat sie gefragt und den Leute womöglich passend in den Mund gelegt? Wie konnte Birte so etwas tun?

Er dachte an jene ungewöhnlichen Mitteilungen, von denen er gemeint hatte, sie seien Auszüge aus einem Thriller. Er besaß sie immer noch. Er dachte auch an die weißen Tulpen und den USB-Stick. Dafür gab es keine Erklärung. Aber auf YouTube gab es reichlich verrückte Videos und als Mail wurden ihm immer mal welche zugespielt, die mit nichts etwas zu tun hatten, Spamming. Wahrscheinlich war’s ein Wichtigtuer. Ich bringe beides zusammen, weil dieser Text und das Video zusammen da gewesen waren.

Weinbrenner steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte, drückte die Klinke, das Zimmer lag im fahlen Schein einer Straßenlaterne. Das Bett war unbenutzt, kein Rucksack, kein Zeichen von Jonna. Er konnte an sie nur als Jonna, nicht als Klara denken. Klara war abstrakt, ein Fall.

Jetzt wünsche ich mir, dass sie da wäre, während ich bisher hoffte, sie haut ab, verschwindet, belästigt und verführt mich nicht zu wahnwitzigen Handlungen. Nun ist der Großvater, der seine ermordete Tochter beerdigen und seine Enkelin wiedersehen will, jenes seltsame undurchsichtige Mädchen, das nicht gekommen ist, in Bielefeld.



Er sah im Bad nach. Als wenn sie sich dort verkrochen hätte. Ich muss dem ein Ende setzen, morgen steht ein weiterer Artikel in allen Zeitungen, der Mord unter dem Kreuz am Jostberg ist ziemlich medienwirksam. Und dann würden weitere Anrufe kommen, Leute wussten mit einem Male alles, was dazu geführt hatte. Ermüdend. Nur die Lösung hatten sie meist nicht. Die war harte Arbeit der Ermittler, der Spurensuche, der Schreibtischarbeiter, der externen Sucher. Weinbrenners Mund war trocken, er beugte sich über den Wasserhahn und stieß mit dem Kopf gegen das idiotisch kleine Waschbecken.

War Jonna etwas passiert, ihr, die solche Angst hat, allein zu sein? Soll ich zu Sibylle? Dann käme ich in eine Situation, die ich jetzt nicht aushalten kann, dann würde ich mich zu ihr legen und doch nicht diese Geschichte vergessen können. Auch nicht für eine Nacht.



Ich darf nichts vergessen. ›Wenn du wüsstest‹, hatte Jonna gesagt. ›Willst du mal lesen?‹, hatte sie auch gefragt.

Er zog seinen Autoschlüssel aus der Hosentasche. Nachher komme ich zu spät. Waren Jonnas Ängste über das erträgliche Maß angewachsen? Was weiß ich schon. Sie ging mir auf die Nerven. Ich hatte zu tun. Ich habe zu tun. Sonst kann ich meinen Job schmeißen. Wer tötete Marlene Lachner? Wer stach in Sternbachs Bauch?

Weinbrenner drehte sich um, zog die schwere Haustür auf, ging zur Straße, sah die Universität mit ihren verzahnten Gebäuden leuchten. Über dem Himmel rasten dunkle Wolken, es hatte geregnet, fast den ganzen Nachmittag und Abend. Die Luft war würzig, es roch nach Gras und Sommer, es duftete nach Leben.

Jetzt mochte er mit niemandem reden, wollte nicht beobachtet werden, er fürchtete, dass dann seine Gedanken sichtbar würden: An solchen Abenden und in solchen Nächten war alles möglich.

»Wer ist Jonna?«


40. Kapitel

Jonna saß auf dem Bett in dem Zimmer im Obergeschoss, da, wo Marlene in ihren letzten Wochen nicht hinkommen konnte. Der Raum hatte ihrer Mutter in gesunden Zeiten als Schlafzimmer gedient.

Die Meldung über den Mord hatte sie gelesen.

Mama, liebe Mama, jetzt bist du tot, wisperte ihre Kinderstimme. »Mama!« Ihre wütende Fahrt mit Marlene im Rollstuhl endete in einer Katastrophe. Sie hatte ihr aus der Vergangenheit erzählt. Aber eine Mörderin war sie nicht. Das konnte nur der, den sie flüchtig beim Zurücklaufen gesehen hatte, gewesen sein.

Sie fing an zu zittern. Wo war Mama jetzt? Und Uwe?

Wenn es niemanden mehr gab, der sie lieben könnte, war alles zu spät. Es gab keine Hoffnung mehr auf Mamas Zuneigung, keine Gedankenspiele und Vorstellungen, sie war tot. Viktor? Ersatzspieler, absolute Reserve. Auch das funktioniert nicht. Nichts funktioniert, nichts, lieber Doktor Fromuth, was haben Sie sich bloß dabei gedacht, mir Hoffnungen zu machen, dass Liebe klappen würde, dass es sie gäbe? Nichts gibt es. Nur vorübergehendes Begehren. Und meine Mutter liebte mich nicht. Die flehte nur und klagte. Wenn das alles gewesen sein soll, um das ich mein Leben lang gekämpft und wonach ich gesucht habe, was soll ich da noch mit dem Leben?



***



Die Verabredung mit Weinbrenner war in weite Ferne gerückt. Nicht mehr daran gedacht, seitdem sie die Post aus dem Briefkasten genommen, ins Haus gegangen war, alles sortiert hatte und dann die Schrift ihres Großvaters auf einem Kuvert entdeckte.



Sie öffnete den Brief. Er war mit der Hand geschrieben. Großvater war darin altmodisch, er hielt nichts von persönlichen Nachrichten, die auf dem Computer getippt waren.

In Marlenes Bad betrachtete sie deren Kosmetikutensilien. Als sie verschiedene Cremetöpfchen hochhob, an ›Sunday‹ roch, war ihr Mutter näher, als sie es je gewesen war. Sie hatte auch jenes Päckchen dabei, das sie vor Tagen erst Sibylle zur Aufbewahrung geben wollte.



Wieder betrachtete sie den Brief. »Noch einen Augenblick, gleich.« Jonna öffnete Schubladen und Fächer, öffnete Mappen, um Hinweise auf die Vergangenheit ihrer Mutter, auf die eigene, auf ihren Vater zu finden. Endlich war es möglich. Sie fand Fotos von der Insel, der Wohnung auf Langeoog, von Mama, dem Großvater, der Großmutter, als sie noch nicht krank war. Es gab Aufnahmen von einem anmutigen Baby und Kleinkind. »Ich? Das bin ich!« Jonna freute sich wie verrückt, fühlte sich in ihrer Identität auf seltsame Weise bestätigt und getröstet. »War ich doch einmal Klara, bis ich nirgends mehr zu Hause war und Jonna Lund wurde. Ich habe Klara wiedergefunden und Viktor meint, er hätte? Was weiß er denn schon.«



Sie bekam das Gefühl, dass sie sich einem Ende näherte, sie fragte nicht, welches. Plötzlich schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf: Wer macht das mit der Beerdigung? Muss ich es tun? Dann sollte ich mit Viktor sprechen, ihm einiges erklären …

Sie rief Sibylle an. »Entschuldigung, hier ist Jonna. Fragen Sie nicht, wo ich bin, sonst kappe ich sofort die Verbindung.«

»Warum bist du nicht gekommen? Wo steckst du? Kann ich dir helfen?«

In diesem Moment erinnerte Jonna sich an die Verabredung. »Kann ich nicht sagen. Ich habe Fotos gefunden, mich hat es gegeben, mich gibt es … Klara. Ich bin ich.« Nach einem Zögern setzte sie hinzu: »Sagen Sie es Viktor, er braucht nicht mehr zu suchen. Weshalb musste Marlene Lachner sterben?«

Ehe Sibylle weiter fragen und ihren Aufenthaltsort bestimmen konnte, drückte Jonna das Gespräch weg und schaltete das Handy ab.



Jonna wollte den Brief lesen. Jetzt war sie bereit.

Im selben Moment hörte sie ein Geräusch. Jemand war an der Haustür. Wer? Um die Uhrzeit? Nachbarn, um nach dem Rechten zu sehen? Aber ich habe ihnen ja am Telefon extra Bescheid gesagt, dass ich komme und einen Schlüssel habe. Wie umsichtig von mir.

Sie verließ das Zimmer, tastete vorsichtig über den engen kleinen Flur, der zu der steilen Treppe führte, hörte deutlich, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Ein Freund von Mama? Wie früher. Keine alten Filme mehr, befahl sie sich streng. Das ist vorbei. Klar und konzentriert lauschte sie.

Jemand räusperte sich, jemand ging in die Küche, sie hörte die Kühlschranktür klacken. Das Räuspern war männlich. Wenn sie sich nicht bemerkbar machte, wenn der Unbekannte blieb, wo er war, würde er sie nicht sehen. Wie ein Einbrecher hörte er sich nicht an.

Jonna hockte sich, machte sich schmal, konnte aber den Mann mit dem schweren Schritt nicht erkennen. Er hatte Licht in der Küche gemacht. Schon schliefen ihr die Beine ein, trotzdem verharrte sie reglos, atmete flach, damit nichts zu hören war. Der Unbekannte ging ins Gästezimmer. Er ächzte. Der legt sich in Mamas Bett. Behutsam stieg sie mehrere Stufen hinunter. Wartete. Wartete lange.

Irgendwann hörte sie den Fremden schnarchen. Bis er wach wird, bin ich weg. Sie schlich sich zurück in das kleine Zimmer, griff nach dem Brief, und faltete dicht beschriebene Blätter auseinander.



***



Liebe Marlene,

jetzt, wo der Tod sich nähert, will und muss ich reden. Wie soll ich sonst sterben können? Auch wenn es mir augenblicklich besser geht, aber mein Herz. Es ist müde und verbraucht.

Du warst unschuldig und ich selbstvergessen. Es war mir nicht in allen Momenten meines Lebens klar, dass du meine Tochter bist und ich dein Vater. Als du die Unschuld des Mädchenseins verlorst, erkannte ich die Frau in dir, und doch war es das Ende unserer Liebe, die zwischen Töchtern und Vätern manchmal innig ist. Aber du schenktest mir eine neue: Klara. Noch einmal eine Tochter. Auch deine Mutter hat die Kleine geliebt, es war nicht nötig, ihr zu sagen, wer der Vater ist. Aber so geht es dann immer, Töchter verstoßen Väter, wenn sie ihnen die Liebe beigebracht haben. Ich habe dich Sinnlichkeit und Körperlichkeit erfahren lassen. Du warst bereit zu lernen, ich habe sicher auch Fehler gemacht, aber alles in allem solltest du daran wachsen und dir nach Beendigung unserer Zeit den Mann suchen, der für dich richtig war. Und womit kommst und gehst du? Nach kleinen Affären, die ich dulden konnte, mit diesem Sternbach.

Wahrscheinlich wolltest du dich selbst bestrafen, handeltest auf deine Weise konsequent, indem du unser Kind ablehntest und ständig quältest. Sagtest, du könntest ihm keine Liebe geben. Was kann das Kind dafür? Ich konnte nicht einschreiten – aus den dir bekannten Gründen. Das hattest du verstanden. Aber deine Kälte hast du weder von deiner Mutter noch von mir. Beklage dich nicht, ich habe mich schon lange von intensiven Gefühlen zurückgezogen, sie bringen nur Qual und Verderben, und darüber bin ich alt geworden. Dieses Kind darf nicht der Empfänger deiner schlechten Gefühle sein, ich hatte gedacht, du wärest weiser und klüger …

Wenn, dann hasse mich. Du hattest gedroht, mich anzuzeigen. Du warst volljährig und ich habe dich zu nichts gezwungen. Da geht es doch eher um die Rechtslage in Deutschland. Das französische Strafgesetzbuch, der Code pénal français, stellt Inzest schon seit 1810 nicht unter Strafe. Alles eine Frage der Einstellung.

Aber du hörst mich nicht. Schade.

Ich werde nun mit diesem netten Kommissar aus Bielefeld zusammenarbeiten, damit Klara gefunden wird. Auch wenn du nicht nach ihr gesucht hast. Du hofftest, sie käme schon durch, würde sich melden, sie sei doch ein starkes Mädchen. Ich weiß, dass sie in Bielefeld ist. Sie hätte auch tot sein können. Was mit ihr in der Zwischenzeit geschah, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie ein Kind verlor – sie sagte nicht den Namen des Vaters. Es war dann auch egal geworden. Sie war auf das Äußerste verstört, ich habe sie pflegen lassen. Und dann – dann war meine zweite Tochter fort. Die Zahlungen an Klara gehen auf ein Bielefelder Konto. Wovon soll sie denn sonst leben? Ich habe auch ihren langen Aufenthalt in einer Klinik bezahlt. Sie ließ die Rechnungen an mich schicken.

Du hast dich an Klara versündigt. Dass ich mich dabei selbst aufs Grausamste belüge, weiß nur ich. Was mit dir ist, musst du mit dir klären. Dabei kann dir niemand helfen.

Dein Vater



Johann Eric Heiligher war zu müde gewesen, um sich an diesem Abend, in dieser Nacht, in Marlenes Haus großartig umzusehen. Aber der Ort war besser als das Hotel. Er mochte nicht darüber nachdenken, warum Jonna Lund nicht gekommen war. Klara, die Enkelin, die saß in seinem Kopf und manchmal im Herzen, und Jonna – war Klara? Was für ein Durcheinander.

Vollständig bekleidet lag er in Marlenes Bett. Er hielt ihr Kopfkissen vor die Nase und roch den leisen Duft. Nun haben wir uns nicht mehr gesehen, keine versöhnlichen Worte miteinander gesprochen, plötzlich kommt alles anders. Tochter, ich bin der Ältere, es gehört sich so, dass ich als dein Vater vor dir sterbe. Was ist dir geschehen, wer hasste dich, wer hatte Angst vor dir? Wer hatte mehr zu verlieren als ich?



Er überlegte auch: Wenn Jonna seine Tochter und Enkelin war, würde sie niemals kommen. Nicht zu dem Kommissar, zu keinem. Sie konnte wie ein überaus scheues Tier reagieren. Das wusste er genau. Gab es Schwierigkeiten, verschwand sie. So war es jedenfalls gewesen, als sie auch ihn floh, seinen Schutz verließ und viel später in der Psychiatrie landete.

»Klara«, flüsterte er und träumte von Marlene. Marlene als kleines Mädchen. In dem sich immer neu wiederholenden Traum sah er ein sehr kleines Kind, das im Sterben lag. Er wollte es retten und er kam jedes Mal zu spät. Viel zu spät.


41. Kapitel

In dieser Nacht fuhr Weinbrenner in die Beckhaustraße. Die Nummer 298 glitt heran, als hätte sie auf ihn gewartet, die Zahl war beleuchtet. Ein Klingelschild war mit Lund beschriftet. Lund starrte ihn an. Es gab noch fünf weitere Namen.



Er schellte. Wartete. Sie wird ja wohl ein Namensschild an der Wohnungstür haben? Wenn mich jemand beobachtet, bin ich erledigt, mitten in der Nacht, ohne Durchsuchungsbeschluss, der Staatsanwalt hätte … Hätte, hätte …

Er machte die Treppenhausbeleuchtung an, konnte immer noch ›Guten Abend‹ sagen, falls ein Bewohner plötzlich erschien. ›Ein später Besucher.‹ Neben einer weißen Tür entdeckte er erleichtert einen handgeschriebenen Zettel. ›Lund‹.

Alles war ruhig. Entschlossen zog er noch einmal seine Türfallenöffnungsnadeln hervor. Hoffentlich hat sie nicht abgeschlossen.



***



Trotz der Dunkelheit kam immer noch genügend Licht von draußen in den Raum, sodass er Umrisse erkennen konnte. Nur ein Zimmer mit Koffern, mit ein paar Sachen auf dem Boden, über die er stolperte, und mit dem Fuß zur Seite schob. »Jonna?« Er fand kein Bett. Einen gepolsterten Liegestuhl. Hat sie denn nie hier geschlafen? Ist dies Gartenmöbel ihr Bett?

Er machte seine Taschenlampe an, achtete darauf, dass der Lichtstrahl nicht nach draußen drang. An der Tür zum Bad sah er sich. Angeklebt. Sein Foto. Den Artikel über die Arbeit des KK 11.

Er sah, wie unten ein Wagen hielt. Er sah wie Sibylles Chrysler aus. Quatsch, was sollte sie hier. Sibylle schlief. Sie wusste nicht, wo er sich befand. Sein Handy war abgeschaltet.

Aber es war besser zu gehen. Jonna Lund alias Klara Heiligher war hier jedenfalls nicht.



***



Der alte Mann hatte im Bett seiner Tochter lebhafte Träume, ein zweiter schob sich zwischen den ersten, in dem eine Stimme ihm sagte, wach auf. Du bist nicht allein im Haus. Er drehte sich unruhig hin und her, aber er konnte nicht aufwachen.



Gegen sechs schlug Jonna die Augen auf. Die Sonne war tiefrot, es würde ein schöner Tag. Schnell machte sie sich im Bad fertig, erinnerte sich an den Fremden, mochte das Wasser in der Dusche nicht laufen lassen. Ob er noch da war? Egal, so egal. Sie öffnete ihren flachen Karton und legte den Brief von Großvater hinein, verschloss ihn, kontrollierte die Anschrift des Empfängers, selbst die Briefmarken fehlten nicht.

Unendlich leise ging sie die Treppenstufen runter. An der Garderobe hing ein heller Staubmantel, auf dem Fliesenboden stand eine schwarze Reisetasche. Also doch ein Mann, dachte sie. Wahrscheinlich Mamas letzter Freund. Ich muss ihn nicht sehen. Sie traute sich nicht, in die Küche zu gehen, blickte auf Fotos, die Marlene in Ferropolis aufgenommen hatte. Es war ihr, als riefen sie die Bagger, die Ungetüme, diese Zyklopen, vor denen sie einst eine irrwitzige Angst gehabt hatte, zu sich.



Um halb sieben war Jonna fort.

Kurze Zeit später erwachte Heiligher und erinnerte sich nicht an seine Träume. Er ging durchs Haus, sagte, »ich komme noch mal wieder«, ließ sich mit einem Taxi ins ›Mercure‹ fahren, um dort ausgiebig und lange zu frühstücken. Die Überführung von Marlenes Leichnam nach Langeoog klärte er mit dem Bestatter. Jetzt wartete er auf den Rückruf des Kommissars. Dass Marlenes Auto nicht mehr am Straßenrand gestanden hatte, war ihm entgangen.

»Ich muss Sie sprechen«, sagte Weinbrenner, »am besten gleich bei mir im Büro, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Nein, Jonna oder besser die Klara, hat sich weder gemeldet, noch befindet sie sich in ihrer Wohnung. Ich schicke einen Kollegen in der Azaleenstraße vorbei. Vielleicht ist sie dort.«

»Da ist niemand, schließlich war ich doch im Haus bis heute morgen. Das können Sie sich sparen«, unterbrach Heiligher ihn.

»Umso besser«, sagte er laut und dachte, unbedingt schicke ich Anja dahin. Die hatte schon vor zwei Stunden bei ihm angerufen, gesagt, die Hotelliste des Niederwall-Hofs‹ ist wieder da, hatte sich zwischen anderen Akten verhakt. Weinbrenner saß im Büro, rief »wusste ich doch, dass ich etwas übersehen habe«, als er die Namen der Buchungen auf dem Computerausdruck las.



***



Bevor Jonna die Stadt verließ, steckte sie das Päckchen in den Briefkasten.



***



Sie nahm die Bundesstraße 107, fuhr auf Gräfenhainichen zu, jener Kleinstadt, in der ihr Kinderleben aus dem Gleis geraten war. Sie lenkte den Wagen auf einen Seitenstreifen, hielt an, erinnerte sich an den Tag, als sie nach einer heftigen Auseinandersetzung mit ihrer Mutter durch die Stadt gerannt war, sich im ›Schacht Barbara‹ versteckte, während Uwe nach ihr suchte. Sie lächelte. Hinter den Ausstellungspuppen hatte sie gestanden und zugehört, wie der Wirt sang und seine Gäste mit frechen Sprüchen unterhielt. Aber als sie jetzt den dünnen Schrei eines zu früh geborenen Babys hörte, hielt sie sich die Ohren zu und wusste, jede weitere Erinnerung würde quälend und unsagbar traurig sein. Keine Gefühle, befahl sie sich. Ich kann sie nicht aushalten.



Jonna fuhr an dem gelben Schild ›Ferropolis, die Stadt aus Eisen, industrielles Gartenreich‹, vorbei, stellte das Auto am Anfang der langgezogenen Halbinsel ab. Hier war mal eine der vielen Braunkohle-Tagebaugruben gewesen und heute zu einem See geflutet worden. Langsam ging sie auf die Großgeräte zu, zum Eimerschwenkbagger ›Mad Max‹ mit seinen 27 Metern Höhe, schlenderte weiter zum Eimerkettenbagger ›Mosquito‹. Hier hatte Marlene sie einst reingesetzt und es war ihr egal gewesen, welch grauenhafte Angst ihr Kind gehabt hatte. Schnell noch zu den Absetzern ›Medusa‹ und ›Gemini‹. ›Medusa‹ mit einer Höhe von 36 Metern, einer Länge von 102 Metern, wovon der Ausleger allein 61 Meter einnahm, war am gewaltigsten. ›Big Wheel‹ strotzte kraftvoll mit dem Kettenfahrwerk, schien mit riesigen Füßen immer näher zu ihr zu kommen. Im Kopf grollte rasselnder Donner.

Die Orangerie war noch gut besucht, eine Führung ging dem Ende zu. Niemand achtete auf Jonna, die jetzt nicht fähig gewesen wäre, mit einem Menschen zu sprechen. Sie las die Ankündigungen zu kommenden Konzerten, im September würde das Chorfest ›400 Jahre Paul Gerhardt‹ stattfinden und ›Die Ärzte‹ kündigten ihr Konzert ›Jazzfäst‹ für den 21. Juni 2008 an. Sie hätte gern eins miterlebt. Zu spät, dachte sie, alles ist für mich zu spät. Entschlossen warf sie ihr Handy in den See.

»Warum hast du das getan?«, fragte eine junge Frau, die gerade das ihre zuklappte und einsteckte. »Bist du nicht …?«

Jonna zuckte zusammen, sah Birte leer an, erkannte sie nicht, obwohl sie Weinbrenners Tochter zwei oder drei Mal in Fromuths Klinik bei ihrer Mitpatientin Silke gesehen und auch gesprochen hatte. Silke, die erzählte, ›… ist die Tochter von diesem gut aussehenden Kriminalhauptkommissar, der manchmal in der Zeitung steht‹, und Ausgangspunkt von Jonnas mysteriösen Handlungen wurde.

Jonna drehte sich um und ging. So, wie sie sich bewegte, langsam, mit heftig schlenkernden Armen, mit starrer Kopfhaltung, traute Birte sich nicht, hinterherzugehen. Die will allein sein.



***



Noch vor Tagen hätte Jonna die Gedanken und die Stimmungen, die sich an diesem Ort in ihr festmachten, nicht so schlimm gefunden. Da hatte sie zumindest noch an Weinbrenners Gefühle geglaubt. Sie wäre immer noch auf der Suche nach ihrer Mutter gewesen, und nach Klara, nach sich selbst. All die Hoffnungen, die sie angetrieben und aus der Psychiatrie hatten gehen lassen. Der tiefe Schock, herauszufinden, dass alles ganz anders, der Schock, dass in den letzten Tagen zu viel geschehen war, und die Vergangenheit sich wie der Riesenbagger vor ihr auftürmte, auf sie zukam und zermalmen wollte, war zu viel. War nicht mehr auszuhalten, wie sollte jeder weitere Tag vergehen, ohne irgendeine Hoffnung auf Zuneigung. Liebe war viel zu weit gedacht.



***



Am Himmel kreuzten sich Kondensstreifen und die tiefstehende Sonne färbte sie satt und glühendrot. Sie sahen wie Flammenwerfer aus, sie züngelten und lockten, sie winkten ihr zu und versprachen Freiheiten, die Jonna nur ahnen konnte.



***



Alles vorbei. Großvater mein Vater. Großvater, Vater, Mutter und Kind. Darauf wäre ich nun wirklich nicht gekommen. Da wäre mir der griechische Kellner, den Mama mir anbot, doch tausendmal lieber gewesen. Großvater. Ich habe dir vertraut.

Mama, liebe Mama, endlich weiß ich, warum du mich nicht magst, nie gemocht hast, nie liebtest, mich straftest für das, was du dir eingehandelt hast.

Nun bist du tot. Ich habe niemanden mehr.

Liebes Kind, sagte die Stimme der Erinnerung, liebes Kind, sei still und klettere hier rauf, dann bist du deiner Mutter nah. Liebes Kind, komm, klettere schön. Schau den Himmel, wie er glüht. Liebes Kind, sagte die Stimme weiter, hör deine Mutter, wie sie singt.

Und Jonna lauschte, nahm weit entfernt eine klare und helle Stimme wahr:

Es wird schon gleich dunkel, es wird ja schon Nacht. Drum komm ich zu dir her, mein Heiland auf d’Wacht. Wir singen ein Liedlein dem Kindlein, dem kleinen. Du magst ja nicht schlafen, ich hör dich nur weinen.



***



Ihr kurzer roter Rock flatterte im Wind und das Eisengeländer war kalt. Sie beugte sich vor, sie schaute nach oben, über ihr Stangen und Treppen und das riesige Rad mit den Eimerketten. Sie, die sonst nie schwindelfrei war, kletterte höher, immer höher, eine rote Gestalt, die immer wieder verschwand. Niemand sah sie.

Der Himmel war rot, wolkenlos, und die Sonnenschweife verglühten. Für einen Moment war Jonna, die Klara, ein frei fliegender Vogel, ehe ihr Körper vor dem Bagger ›Medusa‹ aufschlug.


42. Kapitel

Als Sibylle das Päckchen öffnete, erkannte sie den Umschlag wieder.

Liebe Sibylle Gott, wenn Sie das erhalten, ist etwas geschehen. Grübeln Sie nicht weiter über Klara oder Jonna nach, ich bin beides. Es war der Brief meines Großvaters, der mir alle Hoffnung auf Menschen, denen ich vertrauen kann, nahm. Ich habe mit einem Küchenmesser Uwe Sternbach überfallen. Ist er tot? Hoffentlich. Aber meine Mutter, die habe ich nicht getötet.

Grüßen Sie Ihren Viktor, er küsst hinreißend gut.

Alle Zeit ein glückliches Leben! Jonna, die Klara.

Sibylle musste lächeln. Im letzten Satz schimmerte noch einmal Jonnas grandiose Chuzpe durch.

Sie entnahm dem Päckchen zwei Tagebücher, und auch jenen Brief, den Johann Eric Heiliger an Marlene schrieb. Sie las.

Danach schaute sie lange aus dem Fenster. In den Tagebüchern hatte Jonna jeden Satz akribisch mit schwarzem Marker durchgestrichen. An den letzten Seiten klebte jeweils ein dicker Umschlag. Als sie ihn löste, die Papiere herauszog, erkannte sie, dass genau diese Blätter mit dem gleichen Inhalt Weinbrenner vor Wochen erhalten hatte. Also kein Buchauszug, wie er vermutet hatte. Diesmal stand handschriftlich ›Klara Heiligher‹ darunter. Ausschnitte aus dem Leben eines missbrauchten und vernachlässigten Kindes. Der Brief vom alten Heiligher, die Ausdrucke, und jedes durchgestrichene Wort ergaben Teile aus Jonnas Geschichte. Am Ende konnte man sich nur das und jenes zusammenreimen.



***



Auf dem Dornberger Friedhof, am Grab ihrer Tochter, saß Sibylle Stunde um Stunde und weinte um ein Mädchen, das sie doch kaum gekannt hatte.



***



Mutmaßlicher Mörder von Marlene L. legt Geständnis ab

von Sibylle Gott



Bielefeld-Quelle. Im Mordfall Marlene L. gab es eine überraschende Wende. Der 50-jährige Uwe St. aus Wittenberg (Sachsen-Anhalt) legte nach Darstellung von Polizei und Staatsanwaltschaft ein Geständnis ab. Der Mann wurde vor wenigen Tagen mit einem Messer in seinem Zimmer im ›Niederwall-Hof‹ schwer verletzt (wir berichteten). Inzwischen wurde der Bankkaufmann aus dem Krankenhaus entlassen und in die Krankenabteilung der JVA Ummeln verlegt.

Er fand seine ehemalige Lebensgefährtin hilflos in der Senke an der Klosterruine am Jostberg und hatte davor eine heftige Auseinandersetzung zwischen der Getöteten und deren Tochter beobachtet. Laut Aussagen von Nachbarn der Frau L. hatte er sich schon Tage vorher auf dem Grundstück ihres Hauses am Azaleenweg gezeigt. Uwe St. trug einen Elektroschocker bei sich. Marlene L., die vorübergehend auf einen Rollstuhl angewiesen war, hatte eine Herzattacke erlitten. In perfider Weise nutzte der Täter diesen Umstand aus und setzte ihr den Schocker auf die Brust. Die Frau soll seinem ehemaligen Wittenberger Arbeitgeber kompromittierende Informationen aus seinem Privatleben gegeben haben, und Uwe St. wurde daraufhin entlassen. Es geht um einen jahrelang zurückliegenden Missbrauch an der Tochter der Ermordeten. Uwe St. soll sie geschwängert haben. Das Mädchen lief weg und wurde nicht von den Familienangehörigen gesucht. Erst im späten Frühjahr 2007 fragten plötzlich mehrere Personen bei der hiesigen Kripo nach ihr, obwohl sie aus einem anderen Bundesland stammt.

Einer Mitarbeiterin unserer Zeitung liegt die schriftliche Erklärung von Klara H. (wurde sofort an die Staatsanwaltschaft weitergegeben) vor, die sich mit einem anderen Namen eine neue Identität gab. Sie bezichtigt sich selbst, Uwe St. mit einem bisher nicht identifizierten Messer schwer verletzt zu haben. Es gibt einen zweiten Tatverdächtigen, der an jenem Nachmittag nach der Bluttat von Klara H. zusätzlich Uwe St. verletzte. Bis heute schweigt dieser schwer herzkranke Beschuldigte, der auf einer Insel in Ostfriesland beheimatet ist, zu den Tatvorwürfen. Sicher ist, dass er mit der durch Suizid verstorbenen Klara H. verwandt ist.


43. Kapitel

Hier?«, fragte Weinbrenner mit geröteten Augen und blickte nach oben, bis er blinzeln musste. Dann bückte er sich, strich nachdenklich und lange mit den Fingern durch Sand und Erde, als würden sich noch Spuren oder gar Worte von ihr finden. Geheimnisvoll heulte der Wind und sirrte wie ein Klagegesang.

Es sind ungeheure Kräfte, die einen Menschen zwingen können, grausame und schreckliche Dinge zu tun, und man könnte sich fragen, wenn diese oder jene Entscheidung so oder so ausgegangen wäre, wäre es dann nicht geschehen? Man könnte sich auch fragen, habe ich etwas damit zu tun?



Scharf glühte die Sonne durch Rost und Eisen, ehe sie unterging.


Glossar

FERROPOLIS

Nirgendwo ist man der Geschichte Ferropolis’ näher. Beim Begehen des knapp 2000 Tonnen schweren Absetzers ›Gemini‹ kann man den Weg des Abraums über den 60 Meter langen Ausleger verfolgen. Die schwere Technik fasziniert und erzählt vom Alltag im Tagebau.

Der Bagger kann selbstständig begangen werden, ist aber auch Teil der Führungen. Wer dieses Abenteuer annimmt, der sollte gut zu Fuß und schwindelfrei sein. Bei starkem Regen oder Glatteis ist diese Klettertour nicht zu empfehlen.



Zur Geschichte Ferropolis, der Stadt aus Eisen

Am 14. Dezember 1995 wurde ›Ferropolis – Die Stadt aus Eisen‹ gegründet. Die Idee dazu kam aus dem Bauhaus Dessau. Es ist ein einzigartiges Denkmal, welches an insgesamt 150 Jahre Braunkohlenförderung in Mitteldeutschland erinnert. Ferropolis liegt inmitten des ehemaligen Braunkohlentagebaus Golpa Nord zwischen Oranienbaum und Gräfenhainichen.

Fünf gigantische Bagger und Absetzer, die wie Dinosaurier eines vergangenen Zeitalters aussehen, stehen auf einer Halbinsel, seitdem die Flutung beendet wurde, inmitten des neu entstandenen Gremminer Sees. Diese fünf übrig gebliebenen Tagebaugroßgeräte sind technische Denkmäler und bilden gleichzeitig ein begeh- und erlebbares Industriemuseum.

Heute finden hier auch internationale Festivals und große Konzerte von Herbert Grönemeyer bis Metallica statt.
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