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  Über dieses Buch:


  Ein Pharmavertreter stürzt aus dem Fenster. War es ein Unfall oder hat ihn jemand gestoßen? Kommissar Weinbrenner von der Kripo Bielefeld wird hellhörig, als sich ganz in der Nähe des Unglücksortes mysteriöse Vergiftungsfälle häufen. Und immer wieder führt die Spur zu den „Herzfrauen“, einer undurchschaubaren Gruppe, die ihren Mitgliedern schwindelerregende Geldgeschenke und ein ganz neues Leben verspricht.


  Als aber Weinbrenners beste Freundin auf eigene Faust über die „Herzfrauen“ zu recherchieren beginnt, droht der Fall außer Kontrolle zu geraten…
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  Sie arbeitete viele Jahre als Puppenkünstlerin mit zahlreichen Ausstellungen im In- und Ausland (z.B. Washington, Philadelphia und New York). Durch weitere lange Aufenthalte an der Nordsee ist das Meer ihr Sehnsuchtsort geworden. Sie war als freie Journalistin tätig und entschied sich später ganz für das belletristische Schreiben.


  Die Autorin ist verheiratet und hat drei erwachsene Töchter.


  Monika Detering ist Mitglied bei den „Mörderischen Schwestern“ und den „42erAutoren“.


  Monika Detering veröffentlicht bei dotbooks auch die anderen Romane der Weinbrenner-Trilogie Puppenmann und Liebeskind. sowie auch die eBooks:

  Bernd, der Sarg und ich
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  Die Website der Autorin: www.monika-detering.de
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  Prolog


  Der letzte Sommer, den die Familie miteinander verbracht hatte, war vorbei. Die Einladungen beim Bürgermeister und Pfarrer ebenfalls.


  Als sie sich an ihrem fünfzehnten Geburtstag im Zimmer umschaute, aufstand und die Matratze des Bettes anhob, eine Decke wegschob, den offenen Kasten mit dem wertvollen Schmuck ihrer Mutter sah, schwor sie sich vieles. Sehr entschlossen und sehr zornig. Der Schmuck war so ziemlich das Einzige, was ihnen an Wert geblieben war.


  Was konnte sie dafür, dass sie ihren Vater mitgenommen hatten. Nie würde sie das Bild vergessen, wie er hinten ins Polizeiauto steigen musste. »Kathi!«, hatte er hilflos gerufen. Als ob sie, die Tochter, etwas daran hätte ändern können. Er wirkte fehl in seinem dunkelblauen Anzug. Er hinterließ ein falsches Bild in ihr, mit dem schmaler gewordenen Gesicht, in dem der Mund mit einem Mal zu weich wirkte, und mit einem Blick, der drohend und grandios überheblich war. Er war doch mal ganz anders gewesen.


  Dann folgte das Gerede. Die Nachbarn sagten, er habe Firmengelder unterschlagen, er sei ein Betrüger, schon immer ein Großmaul und die weiblichen Kurgäste habe er auch um ihr Geld erleichtert. In einem derart kleinen Ort, wie Bad Salzuflen, da kannte man sich.


  Später sagte Kathis Mutter: »Du wirst deinem Vater immer ähnlicher. Dir geht es wie ihm nur um Geld und Macht. » Jahre später sagte sie auch: »Wie er. Du fängst an, die Leute zu manipulieren.«

  



  ***

  



  Kathi glaubte nicht an Gott, aber sie glaubte an die Macht des Geldes. Sie hatte vergessen, die Hände zu falten. Das taten nur Kinder. In ihrer Ehe begegnete sie einem Ebenbürtigen, und der Mann war verrückt genug, sich auf sie einzulassen. So lange, bis sie überdurchschnittliches Wissen und Erfahrung im Umgang mit Menschen hatte, da war sie stärker, als er es jemals gewesen war.

  



  Sie begann, auf ihre Geschlechtsgenossinnen zu setzen. Sie brauchte keine Freundinnen. Die Aussicht auf die Gefühle und das Geld der Frauen war erregend genug, ein Spiel, es war mehr als schön.


  Man liebt zuletzt seine Begierde,

  und nicht das Begehrte.


  (Nietzsche)


  1. Kapitel


  Irgendwie machte es heute keinen Spaß. Er hatte Hunger und er fror. Ein Tee oder besser ein Kuss von Sibylle, der spröden Blonden, wäre ihm lieber gewesen. »Frauen, wie soll ich die je verstehen«, fragte er und nickte mannhaft. So war es eben. »Nun lauf schon«, sagte er zu dem schwarzen Labrador, den er ausführen sollte, der im Zickzack rannte, immer wieder stehen blieb, begeistert schnupperte und zum zehnten Mal pinkelte. Mit zwei Fingern zog Bertram eine Zigarette aus der Brusttasche seiner Jacke, fischte nach dem Feuerzeug, beugte sich vor, und eine Böe blies das rote Flackern aus. Wieder klickte er, hielt die Hand davor, zog an der Zigarette. Nichts. Auf den würzigen Geruch hatte er sich seit Stunden gefreut.


  Erbost blickte er in den Himmel und sah die verzahnten Gebäude der Bielefelder Universität leuchten. Sie ragten scheinbar aus dem Nichts hervor. Das Viertel wirkte geisterhaft, öde Verlassenheit hing über dem Gelände. Krähen kreisten als Scherenschnitte gegen die Novemberdämmerung. Einzelne Tiere kamen mit heiseren Rufen zurück, versammelten sich in Baumspitzen, zwischen den Ästen und schwiegen wie auf ein geheimes Kommando.

  



  Schlurfend überquerte er den Platz des kleinen Einkaufszentrums. kam auf die Kreuzberger Straße und bog links ab. »Das Viertel siecht allmählich dahin«, stellte er fest, blieb vor einem Haus mit schwarzrotem Klinker stehen und pfiff nach dem Rüden. Neben dem Gebäude hatte man in den 60er Jahren eine hässliche Garagenreihe gebaut, grellgelbe Graffiti leuchteten auf den Toren. Vor sich hinschimpfend ging er hinter das Haus, suchte den Hund, schließlich war es nicht seiner, bis er auf einer Wiese mit Obstbäumen Halt machte. Im Herbst hatte er hier Birnen aufgelesen, sie hatten geduftet und geschmeckt wie in Kindertagen. Am Rande des Grundstücks wuchsen Tannen, dicht aneinander gedrängt.


  »Mach hinne und pinkel nicht dauernd! » Ungeduldig betrachtete er die erleuchteten Fenster. Eine Jalousie im Parterre wurde heruntergelassen. Sein Blick glitt weiter nach oben, erster, zweiter und dritter Stock. Ein offenes Fenster klappte gegen den Rahmen. Vögel sausten hinein und wieder heraus.

  



  Die Tannen waren zu einer schwarzgrünen Wand geworden. Hundepfoten raschelten im Laub. »Asko, hierher.« Es knackte. Plötzlich war ein lang gezogenes, ein kreischendes Ächzen in der Luft, Äste brachen vom Birnbaum, ganz in seiner Nähe. Zweige wurden von unsichtbarer Hand heruntergerissen. Der Rüde rannte aus seinem Versteck hervor und kläffte wie toll. »Saß da ein Vögelchen im Baum?«, sinnierte Bertram laut, um seinen Schrecken zu beruhigen. »Oder nur ein böser Geist?« Der Hund sah ihn an, wedelte hektisch mit dem Schwanz und lief dorthin.


  »Komisch. Es stürmt doch nicht.« Bertram versuchte ein Lachen, was ziemlich misslang, er wünschte sich ins Warme, wünschte, den Hund wieder bei Maike abgeben zu können, die ihn in Pension genommen hatte. Er wagte sich zu der Stelle, an der die Äste wie von einem inneren Zittern nachbebten. Bertram bückte sich, ruckelte und versuchte, das Gestrüpp zur Seite zu schieben. Dabei trat er auf etwas Weiches, das unter seinem Fuß wegrutschte. Schnecken? So hatte es sich angefühlt.


  Jetzt hörte er es. Zu spät. Denn wollte er nur eins, sofort ungesehen wegrennen. Doch erstarrt blieb er stehen, lauschte, und da ging ihm die Wahrheit auf. Wie ein großer, dunkler Vogel lag jemand vor ihm zwischen den Ästen, stöhnte und wimmerte. Die Stimme wurde leiser, als würde sie abgestellt. Dann war es still. Finger bogen sich, wollten nach ihm greifen. Vögel krächzten und schnarrten rau, flogen als tiefschwarze Wolke um die Bäume. Bertram kniete sich hin und zuckte wieder zurück. Ein Rabe, eine Krähe, die Tiere konnte er nie voneinander unterscheiden, hackte nach seinem Finger. Der Labrador schob die Schnauze unter einen Zweig und schnüffelte aufgeregt.


  »Ist ja wie im Krimi, aber den sehe ich mir doch lieber zu Hause an. Ballauf kommt heute. Verdammt, ist das kalt.« Sein Herz schlug schneller als sonst, seine Neugier war erwacht. Als er sich entschieden hatte, tapfer zu sein, begann es zu regnen.

  



  ***

  



  Während er aufprallte, die Knochen brachen, sein Gehirn noch die Schmerzen ausblendete, jagten seine Gedanken, zerfetzten sich, und inwendige Schreie implodierten. Seine Arme lagen auf dem Zweiggewirr ausgebreitet wie Schwingen, so, als hätte er sich ergeben. Licht bahnte sich Wege in das Innere seines Schädels, zerglühte, bis das Dunkel schneidend hell wurde und die Herrschaft übernahm. Bilder zeigten ihm seine Göttliche, seine Wunderbare, die Frau, die sein Denken und Fühlen besetzt hatte, die sein war für immer, ihm gehörte, auch über sein Leben hinaus. Alles verlor an Bedeutung und würde im Nichts versinken.


  Er hatte gehandelt. Liebe muss strafen, wenn ihm auch die Bestrafung hart erschienen war. Die Sehnsucht nach ihr hatte ihn zerbrochen. Unsichtbare Stimmen hatten nach Vergeltung gebrüllt, sie gefordert mit allen Konsequenzen. Er ergab sich dem freien Fall. So musste es sein. Das war die Forderung und jetzt war die Stimme ruhig.


  Er hatte keine Kraft, die Lider zu öffnen. Noch schlug das Herz regelmäßig. Das dunkle Lärmen der Rabenvögel drang in seinen Körper, sie saßen über ihm, im Baum, und übertönten seinen Schmerz.

  



  ***

  



  »Bleiben Sie ruhig, bitteschön, bleiben Sie ruhig! Hallo, können Sie mich hören?« Bertram wusste nicht, was er hier eigentlich tun sollte. Mit erster Hilfe kenne ich mich nicht aus! Er griff nach der Hand des Verunglückten und drückte sie mitfühlend. Aber dieser Mensch schrie vor Schmerz. Ein Mann, dachte er und rannte, so schnell es seine ausgetretenen Schuhe erlaubten, zum Hauseingang. »Hilfe! Ein Unglück. Zu Hilfe!«, rief er laut und hämmerte gegen die Tür. Nach dem dritten stürmischen Schellen surrte ein Summer.


  »Rufen Sie den Rettungsdienst! Einen Arzt! Die Feuerwehr. Es ist jemand aus dem Baum gefallen.«


  Hallend kamen seine Worte zurück. Von oben hörte er: »Darf ich Sie bitten, nicht so zu brüllen.«


  Eine dicke, kleine Frau, um die siebzig, patschte in fettgrünen Flauschpantoffeln die Stufen herunter und beugte sich über das Treppengeländer.


  »Hunde dürfen nicht rein.« Sie keuchte.


  »Schnell. Einen Notarzt.«


  »Nehmen Sie erst mal Ihren Köter an die Leine, nicht dass er an die Wände pinkelt. Wurden erst im Herbst gestrichen.« Asko riss den Kopf hoch, sein Bellen gellte im Flur, er schien zum Wolf zu mutieren. Der Busen der Flauschgrünen, der sich wie ein Schwimmring um ihren Oberkörper verteilte, bebte empört. Hektisch nestelte sie an den Hirschhornknöpfen ihrer tannengrünen ausgeleierten Strickjacke.


  »Schaffen Sie die Bestie raus!«


  Die Tür links öffnete sich. Ein verschlafen wirkender


  Mann mit vanilleblonden Haarspitzen fragte: »Hää?«


  »Dieser Rentner hier kreischt nach dem Doktor.«


  »Cool bleiben, ganz cool, Herta, old Sugarbaby. Was ist?«, wandte er sich zu Bertram.


  »Da liegt einer unter den Ästen. Begraben. Vielleicht ist schon der ganze Baum auf ihn gestürzt. Gleich stirbt der Mann.«


  Asko drängte zur Tür. Die Dicke wuselte vorbei, blickte mit zusammengezogener Steilfalte zwischen den Augenbrauen starr geradeaus und eilte nach draußen. Einen verrückten Moment lang kam Bertram das ganze Geschehen wie ein Traum vor. Ja, es konnte nur ein Traum sein. Aber ebenso schnell, wie die Frau in den Garten gerannt war, kam sie wieder zurück. »Jesses Maria«, schnaufte sie und bekreuzigte sich zweimal. »Ich mag nicht hingucken.«


  Der Vanilleblonde rannte in seine Wohnung und rief endlich einen Krankenwagen und die Polizei.

  



  ***

  



  Alles war seltsam und alles war weit entfernt. Hell und sommerblau erschien ihm seine Geliebte, die sich in Bildern um ihn herumdrehte. Komisch sah sie aus, war auf den Kopf gestellt, und ihre Augen waren größer als sonst, schon veränderten sie sich, aus ihnen wuchsen Blumen in Farben, die er nicht kannte. Aus den Pupillen krochen schillernde Käfer. Er sah die Zellen im Körper seiner Geliebten, Zellen, sie leuchteten grün, blau und strahlend weiß. Er suchte ihre Gedanken, und sie kamen in den Farben des Spektrums, er saugte sie ein, schluckte sie, wollte sie fressen und kotzte sie wieder aus.


  Ihm war sehr übel.


  Eine Melodie ertönte, kam näher zu ihm, legte sich über sein Gesicht und die Töne wurden grell, immer greller, knallten laut in die Ohren. Er bewegte die Arme im Takt, um sie zu verscheuchen. Wie eine Schrift in einer unbekannten Sprache blinkte etwas über seinen Lidern. Ein Mond zerfloss vor seinem Gesicht und spuckte Buchstabenstaub, der sich mit blitzenden Lichtpunkten ausbreitete und in seinem Kopf ein Feuerwerk auslöste.

  



  ***

  



  Die Dicke umkreiste mit Trippelschritten die Unglücksstelle und jammerte laut: »Jesses Maria!«


  »Wahrscheinlich mehrere Brüche«, vermutete der Notarzt, umpolsterte den Arm des Verunglückten und sprach beruhigend auf ihn ein. Im Schein seiner Taschenlampe sah der Arzt fahle Blässe, den Schweiß auf der Stirn, Zittern und Frieren. Infusionen wurden angelegt, schnell wurde er in den Rettungswagen geschoben. »Wir fahren ins Krankenhaus Mitte«, rief der Arzt.

  



  Ein Polizist wedelte mit raumgreifenden Handbewegungen Neugierige, die plötzlich von überall herzukommen schienen, hinter die rotweißen Bänder der Absperrung. Bertram verhaspelte sich fast vor Aufregung. »Ich bin der einzige Zeuge.« Die mit den fettgrünen Schlappen greinte. »Jesses auch. Das bei uns!« Unbedingt wollte sie für die Herren des Gesetzes abwechselnd Tee kochen oder ein Süppchen auftauen, ein Ansinnen, welches die Beamten genervt abwimmelten. »Schließlich war ich Internatsköchin, ich weiß, dass Jungens immer Hunger haben.«


  »Wir sind schon über achtzehn«, sagte ein blonder, pickeliger Polizist. »Kommen Sie mit, Herr…?«


  »Steiner«, antwortete Bertram. »Steiner vom Tegeler Weg. Ich habs gesehen.«


  2. Kapitel


  Wenige Meter von der Unglücksstelle entfernt lag die Endstation der Stadtbahn, Linie 4, Lohmannshof. Alle zehn Minuten kreischte sie in der letzten Kurve. Rechts von der Bahn entstand ein neues Wohngebiet, inzwischen wirkte es wie ein buntes Lego-Dorf. Hinter den Mietwohnungen, den Ein- und Zweifamilienhäusern waren Äcker, Wiesen und Brachland. Am Rande der Felder wachten Bäume, schwarz und gekrümmt.

  



  Sibylle Gott war in der miefigen Wärme der Bahn eingenickt. Gähnend stieß sie mit dem Fuß die Haustür auf. Immer war sie angelehnt, da konnte jeder hereinkommen, nur weil es die anderen so wollten. Kurz dachte sie an die neckischen Bemerkungen über ihren Namen, die sicher gleich folgen würden. ›Gottesmutter, Gottchen, unsere Göttliche‹, standen gegen Weinbrenners, ›Wie gehts Gott denn heute?‹. Sie wusste, an das Haus mit den gelbrot gescheckten Klinkern und seine Bewohner musste sie sich immer noch gewöhnen. Aber sie hatte sich darauf eingelassen. Es war ein Experiment. ›Wahlfamilienhaus‹, stand links auf weißem Putz. Darunter: ›Das Wahlfamilienhaus ist eine Hausgemeinschaft für Jung und Alt, ein Wohnprojekt der Zukunft.‹


  Schon hörte sie Bertrams Bass. Der Siebzigjährige sprach meist entsetzlich laut. Sie ging in den Gemeinschaftsraum mit der eingebauten Küche, sie sah Viktor Weinbrenner, der sich auf den Tresen stützte und gerade den Alten ermunterte. »Erzähl noch mal. Nun ein bisschen geordneter. So versteht dich niemand.« Er winkte Sibylle her und nickte Bertram energisch zu.


  »Vor die Füße. Bah. Hab drauf getreten. Und ausgefragt haben sie mich, Weinbrenner. Deine Kollegen wollten alles wissen. Dabei warens nur eure Streifenhörnchen. Fragten, was ich da zu suchen hätte und wie lange ich da war, ob ich den Verletzten angefasst oder irgendwelche Dinge entfernt habe. Meinen die, ich hätte seine Brieftasche geklaut? Man darf ja wohl noch mit dem Hund spazieren gehen. Nie wieder geh ich mit der Töle.«


  Sibylle nahm einen Stuhl, Weinbrenner setzte sich auf die Fensterbank, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Weinbrenner, als hätte ich den Kerl aus dem Baum geschüttelt. Als deine Kollegen ins Haus gingen, bin ich flott hinterher. Die Dicke hatte ja einen Ersatzschlüssel für die Wohnung. War schon irre, sogar das offene Fenster gehörte zur Wohnung. Natürlich. Und auf der Fensterbank, da saßen zwei Raben, riesig und düster wie die Hölle. Sie starrten nur mich ganz allein an. Ob das wohl Todesboten waren?«


  »Mal wieder deine Schauergeschichten. Außerdem waren das höchstens Krähen. Raben sind riesig!« Weinbrenner grinste. »Und? Wie ging es weiter?«


  Beleidigt presste Bertram seinen Mund zusammen, schlurfte zum Kühlschrank, nahm Käse heraus und biss davon ab.


  »Jetzt kannst du ihn auch aufessen«, meinte Sibylle. »Ist ja eklig. Anbeißen und dezent wieder zurücklegen wollen.«


  Kauend und ungerührt nahm Bertram einen Schluck Bier, betrachtete seine Zuhörer, machte eine bedeutungsschwere Pause, ehe er endlich weiter erzählte. »Als einer der Polizisten die Stehlampe anknipste, flatterten die Viecher auf und verschwanden durchs offene Fenster. Unheimlich, direkt unheimlich. Darüber erschrak der arme Hund derart, dass er einem Beamten zwischen die Beine rannte. Wütend wedelte der mich raus, mit einem Blick, als wäre ich senil.«


  »Bist du auch bald. Weißt du eigentlich, wie der Verunglückte heißt«, fragte Weinbrenner. Genervt verdrehte Bertram die Augen. Er fühlte sich müde und erschöpft. Schließlich war Weinbrenner der Kommissar. Trotzdem ließ er die Frage geschmeichelt in sich einsickern.


  »Matter, Malz, Malsch. Warte mal. Jetzt habe ichs. Der heißt Till Matthusch. So steht es auf dem Türschild.« Er wischte sich mit einem knuddeligen Taschentuch die Stirn ab und gickelte. »Endlich passiert mal was.«


  Weinbrenner öffnete das Fenster. Im nassen Gras hockten Dohlen und gaben keinen Laut von sich.

  



  Schuhe klackten. Im Türrahmen stand Maike, die auch hier wohnte. Das kurze Haar war strubbelig wie immer. Sie schnitt es sich alle acht Wochen mit einer Bastelschere. Maike schüttelte den Kopf, als Weinbrenner sagte, »komm rein.« Sie fragte, ob der Briefträger Post für sie abgegeben hätte und sie vielleicht bei den anderen in den Kasten geworfen hätte.


  »Jeden Tag fragst du. Er wird schon noch schreiben. Warten erzeugt eben einen ganz besonderen Geschmack«, sagte Weinbrenner tröstend. »Kannst du deinen Liebsten nicht ganz einfach besuchen oder anrufen?«


  »Oder geh mal zu einem richtigen Friseur.« Bertram schaute auf ihr Haar.


  Maike blickte ihn mit ihren auffallend dichtbewimperten Augen an und zog sich den Parka enger um die Schultern. Während sie sich zum Rausgehen umdrehte, hörte sie, wie Bertram rief: »Willst du nicht wissen, was ich heute am Wellensiek erlebt habe?« Sie schüttelte den Kopf und verschwand.

  



  ***

  



  Weinbrenner ging zur Terrassentür und beobachtete die Vögel, die noch immer im nassen Gras saßen. Er dachte an seine ganz persönliche Situation: Ich habe nun mein lange gewünschtes Sabbatjahr vor mir und nutze es noch gar nicht richtig. Um diese Geschichte, falls es eine ist, können sich die Kollegen kümmern. Wenn ich mich da reinhänge, gibt es nachher nur Ärger. Wie mit der verpatzten Ermittlungssache Börner. Vielleicht ist in einem Jahr auch mein Job weg. Vielleicht bin ich dann zu alt oder habe zu viele Pickel oder sonst etwas. Mit über fünfzig kann das passieren. Ob der Mann vom Balkon gestoßen wurde? Ich muss im Klinikum nachfragen, bei meiner hochverehrten Bettina Beresa, der Rothaarigen mit den Nixenaugen. Schließlich ist sie dort Ärztin.

  



  Spät, sehr spät, verließ er das Haus. Sibylle stand am Fenster und sah ihn. Viktor Weinbrenner mal wieder unterwegs. Privat, und nicht im Einsatz.


  Der Himmel hing dunkelblauschwarz über den Häusern und über der Straße. Nur die unzähligen Fenster der Universität funkelten, als wären sie wie ein zwölfmonatiger Adventskalender in den Teutoburger Wald hineingeschnitten worden.


  An der Kehre fuhr die Bahn langsam auf die Haltestelle zu. Es war 00.21 Uhr. Er stieg ein und blieb der einzige Fahrgast.


  Er lief durch die ruhig gewordene Stadt. Straßen glänzten rot und grün, Spiegelungen der Neonreklamen. Seine Gedanken aber waren bei dem Verunglückten. Ein Suizidversuch? Dieser Matthusch scheint allein zu leben. Bertram hat von keiner anderen Person berichtet. Aber was weiß er schon? Welche Beweggründe könnte der Verunglückte haben? Krankheit? Liebeskummer? Schulden? Bertram hätte gesehen, wenn Matthusch heruntergestoßen worden wäre. Und die Dicke, die Bode, würde einen Streit mit ihrem Nachbarn gehört haben. Oder? Morgen spreche ich mit Morek darüber. Und mit Bettina Beresa. Oder war der Mann einfach nur betrunken gewesen?


  Schluss jetzt, sagte er sich, ich muss ihn fragen. Schluss. Alles hat seine Zeit.


  Im Weitergehen entwickelten neue Gedanken ihr eigenes Spiel. Maike. Die Töpferin. Seit Wochen wirkte sie verändert, fast bekümmert. Maria kam ihm in den Sinn. Sie hatten einmal zusammengehört. Selbst nach drei Jahren machte ihm die Trennung noch zu schaffen. Er wusste bis heute nicht, was sie eigentlich auseinander getrieben hatte. Glück und Alltag sind eben zu gegensätzlich. Die Kinder. Er vermisste Birte und Swantje. Damals schwärmten sie für nordische Namen, überhaupt für Schweden. Jeden Sommer war die Familie hingefahren. War. War. Alles war einmal.


  Das Zeitungshaus, die Altstädter Kirche, das Waffengeschäft, ein neuer Coffeeshop, Alter Markt, der beleuchtete Renaissancegiebel des ›Crüwellhauses‹ . Weinbrenner sah die Häuser und wieder nicht. In der nächsten Straße waren endlich Kneipen. Zwei oder drei Bierchen wären nicht schlecht. Was jetzt? Stehbierkneipe oder gemütliches Eck? Gemütlich hatte schon geschlossen. Also, das andere. Tabakqualm machte Umrisse unscharf. Weinbrenner mochte das. »Ein Detmolder!«


  Gegen drei verließ er die Gaststätte. Am Niederwall kam er an Taxis vorbei. Blaue Nachtbusse fuhren. Zischende Reifen auf feuchtem Asphalt. Geruch nach Benzin. Die Bänke am Taxistand wirkten seltsam verlassen.


  Er setzte sich. Er war müde und wach, angenehme Gedämpftheit lag über ihm. Er fühlte sich frei, konnte bleiben, gehen, konnte sich Gedanken um Matthusch machen oder alles beiseite schieben. Einfach nur sitzen.


  Eine Frau verabschiedete sich lachend von einer Gruppe anderer Frauen. Sie lief los, entdeckte Weinbrenner und winkte ihm zu. Er winkte zurück. Sie stutzte, kam näher und setzte sich neben ihn. »Na?« Sie lachte unbeschwert und betrachtete ihn. Er hielt den Blick aus, er gefiel ihm, das schmale Gesicht gefiel ihm und ihre Jugend. Stummes Frage- und Antwortspiel, Blicke in die Nacht, bis sie sich gemeinsam von der Bank erhoben. Ein zaghafter Wind tat sich auf. »Wollen wir noch etwas zusammen trinken?« Weinbrenner wartete keine Antwort ab, klopfte an das erste Taxi, der Schlafende drinnen schrak hoch, kurbelte ein Fenster herunter. »Wohin?«


  Weinbrenner blickte sich zu der jungen Frau um. sie stand da in ihren spitzen Schuhe mit den hohen Absätzen


  und wirkte sehr groß auf ihn. »Wohin?«


  »Zur Arndtstraße.«

  



  Idylle im Westen. Altbauten mit Balkonen, Vorgartengras und schmiedeeiserne Tore. Wohnung mit hohen Decken, in der Küche Stuck. Aber das will Weinbrenner nicht sehen, will nur dem Schweigen der Nacht entfliehen, will Worte, die es nicht gibt. Die Luft im Zimmer ist kühl.


  »Wie heißt du?«


  »Ana.«


  »Wohnst du allein?«


  Sie nickte.


  Im Halbschlaf bewegten sie sich voneinander fort. Die Decke war nicht breit genug. Kälte wurde spürbar. Eine Straßenlaterne beleuchtete herumliegende Kleider. Weinbrenners Füße schauten am Bettende heraus. Alkoholdunst hing im Raum und die Fenster waren geschlossen. Zwischen Nacht und Tag hatte er nach Goldpapier getastet.


  Er stand auf, leise und erfahren, betrachtete ihr Gesicht. Sie war sehr jung. Weinbrenner legte einen Zettel neben ihr Kopfkissen. ›Danke. Eine Stunde weniger einsam, eine Stunde Ahnung vom Glück. V.‹


  Im Treppenhaus hörte er Schuhgeklapper, und die Kirchenuhr schlug sieben.


  3. Kapitel


  Unerbittlich juckte seine Nase. Er wollte den linken Arm heben, um sich ausgiebig zu kratzen. Es ging nicht, sein Arm war schwer, viel zu schwer, war wie ein Stein. Pochende Schmerzen rissen ihm die Augen auf. Till Matthusch blickte in ein fremdes Gesicht, das sich über ihn beugte.


  »Herr Matthusch, ich bin Schwester Elke. Sie sind im Krankenhaus. Halten Sie den Arm ruhig, er ist in Gips. Sie haben ein paar multiple Frakturen. Außerdem eine Rissquetschwunde im Gesicht. Aber das alles wird schon wieder.«


  Kühle Finger glitten über seine Hand. Die Schwester hantierte am Infusionsständer, er drehte den Kopf, und seine Augen streiften durch das Zimmer, sahen wieder die Schwester. Dabei dachte er, ein schönes Gesicht, schloss die Augen und sah die Frau, die da hantierte, umso deutlicher vor sich. Er wollte sie spüren, er atmete schneller, und schon verschwand sie in einem Farbwirbel, der unerträglich schön war.


  Dann aber kam die Angst. Er schrie und riss an den Schläuchen, mit denen er verbunden war. Schwester Elke sprach behutsam und bestimmt auf ihn ein, ihre Worte begriff er nicht, aber der Ton ihrer Worte war wie eine ruhige Welle.


  In seine Venen tropften Flüssigkeiten, langsam und regelmäßig. Er hatte etwas fragen wollen und es schon wieder vergessen.

  



  ***

  



  Obwohl Bettina Beresa eigentlich Stationsärztin auf der Inneren war, hatte sie sich am Nachmittag den Neuzugang auf der Chirurgie angesehen. Sie war von den Kollegen darum gebeten worden. Sparmaßnahmen. Und alle waren erschöpft und die Assistenzärzte übermüdet. Wenn es möglich war, nahm sie sich mehr Zeit als üblich für ihre Patienten. Aber diese Möglichkeiten waren inzwischen mehr und mehr eingeschränkt. Es gab ironische Kommentare wie Mutter Theresa der AOK oder einfach nur Streberin.

  



  Eine ausführliche Krankengeschichte von der Neuaufnahme lag noch nicht vor. In der vorläufig noch dünnen Akte stand, dass bei der Einlieferung der Puls beschleunigt gewesen, der Blutdruck über das normale Maß angestiegen war, der Mann unter optischen und akustischen Sinnestäuschungen, unter Zittern und Krämpfen litt. Sie las weiter, dass er offensichtlich, laut einem Zeugen, vom Balkon gestürzt war.


  Nachdenklich betrachtete sie ihn und entdeckte erstaunt Geschwüre an zwei Fingern seiner rechten Hand. Sie schüttelte den Kopf. »Die sind ja fast brandig. Sieht wie ein Diabetes aus! Aber die Blutwerte sind doch normal.« Sie verließ das Zimmer und ordnete eine Wiederholung der Tests an.

  



  Später stand sie im Toilettenvorraum, der dem Stationspersonal vorbehalten war. Der harte Arbeitstag zeigte sich in Augenringen und blasser Haut. Mit einer Bürste fuhr sie durch ihr rostrotes, halblanges Haar. Der Pony verdeckte zwei Querlinien auf der Stirn. Sie reckte sich vor dem Spiegel.


  Wenn ich fünf Zentimeter größer wäre, wäre ich klasse, am besten könnten meine Beine eine Verlängerung vertragen und meine über zweitausend Gramm an den Hüften wären verschwunden. So sehe ich jedenfalls aus wie ein Haflinger. Na ja. Ich sollte lieber an die Patienten denken als an meine Stampferchen.


  Sie streckte ihrem Gesicht im Spiegel die Zunge heraus. Vertrödele nicht deine Zeit auf dem Klo, sonst wirst du auch noch eingespart. Bettina schob ihre lächerlichen Eingebungen fort, fragte sich wieder, was mit dieser Neuaufnahme war, dachte an andere Patienten, an ihren übervollen Schreibtisch, den Papierkram, an die nächste Besprechung beim Chef, an dessen sarkastische Kommentare. Und ihre Gedanken erlaubten sich schnell einen Schlenker, ehe sie dieser Stätte entfloh. Sie wünschte sich, von einem großen, gesunden Mann umarmt zu werden. Und sie wusste auch, von wem.

  



  ***

  



  Am frühen Abend erwachte Matthusch erneut. Das Zimmer hielt seinen Blicken stand und seine Wahrnehmungen flossen nicht mehr auseinander. Der Mann, der einen Meter entfernt im Bett lag, las in einer Zeitung und raschelte beruhigend. Das dritte Bett war nicht belegt.


  Trauer und Enttäuschung überfluteten ihn. Er hatte nach der Erfüllung all seiner Möglichkeiten gesucht, auch nach der letzten. Er verfluchte, dass er zusammengeflickt in einem Klinikbett lag, verkabelt mit Schläuchen der verschiedensten Art. Genau dies hatte er nie gewollt. Ihm schien, als wäre er nach einer unwirklichen Reise am falschen Ort angekommen. Das muss die Hölle sein. Und nichts, gar nichts würde er diesen berufsoptimistischen Ärzten erzählen. Warum auch? Niemand könnte ihn verstehen. Müde entfloh er der Sinnlosigkeit der Realität und schlief wieder ein.

  



  ***

  



  Weinbrenner war auf dem Weg zur Unglücksstelle. Maikes Pflegehund hatte er mitgenommen. Schließlich musste der Rüde mal raus. Ergab sich Ungewöhnliches, würde er mit Morek sprechen. Björn Morek, sein Freund und Kollege. Weinbrenner wusste, dass ihn manche Kollegen für einen Eigenbrötler hielten. Schon allein deshalb, weil er sich bei Vernehmungen häufig auf intensives Zuhören verließ. Damit hatte er schon manchen Verdächtigen besänftigen können. Er konnte sehr gleichmütig erscheinen, es war bald so, als erzähle man einander belanglose Geschichten. Und dabei passierte es: Viele verschwatzten vertrauensvoll ihre Freiheit.

  



  Er spazierte weiter, der Hund lief neben ihm her, Weinbrenner dachte erneut daran, ob der Verunglückte sich hatte umbringen wollen. Eine umständliche Methode, aber man wusste nie, auf was für Ideen die Leute kamen. Nur Enttäuschung oder Kränkung alleine reichten erfahrungsgemäß nicht aus, einen Selbstmord zu begehen. Wer sich selbst töten wollte, hatte meist keine freie Wahl. Er hätte aber auch dann keine freie Wahl gehabt, wenn ihn jemand gezwungen hätte, vom Balkon zu springen. Ganz sicher nicht. »Erklär es mir, Till Matthusch! Du wirst es doch wissen«, sagte er laut. »Du machst mich neugierig.«

  



  Solange der Winter dauerte, geriet er schnell in eine melancholische Stimmung, aus der er nur schlecht wieder herauskam. Dieser regenverhangene, graue Himmel am Teutoburger Wald weckte in ihm merkwürdige Sehnsüchte, die er sich nicht erfüllen konnte. Oder nicht wollte. Je nachdem, aus welchem Blickwinkel er alles betrachtete. Ständig mit den Freunden im Haus zusammen zu sein, schien ihm auch nicht richtig. Für ihn hatte die Suche nach einem Gespräch oft den Geschmack der Flucht. Er konnte nicht loslassen und war zerrissen zwischen Pflicht und dem Hunger nach Freiheit. Die Kollegen glaubten, ihm sei der Biss verloren gegangen. Aber so war das nicht. Er wollte nur nicht mehr mit zu viel Arbeit zugepackt werden. »Himmel, was will ich bloß«, grübelte er laut und starrte auf die zerfledderte Wiese. Hier also hatte Matthusch gelegen. Heruntergestürzt. Im freien Fall wie ein Vogel. Er betrachtete die Balkone, die wie Nester am Haus klebten.


  Er wollte ein Gefühl für diesen Ort bekommen. Ein Gefühl, das ihm oft weitergeholfen hatte, etwas zu verstehen. Warum ein Mensch tötete oder, ach, verdammt, der war ja nicht tot. Er schob die Hände in die Taschen seiner dicken Lederjacke. Eine gestreifte Katze lief miauend durch den Garten und Asko rannte aufgeregt und bellend hinter ihr her.


  »Was suchen Sie hier? Was macht diese Töle schon wieder auf unserem Grundstück?«


  Er drehte sich um. Hinter ihm stand eine dicke Frau im wadenlangen Lodenmantel. Ihr Gesicht sprühte vor Empörung. Er blickte in fleischgepolsterte, braune Augen, sah eine altmodisch ondulierte Frisur, gegen die sich keins der Haare sträubte.


  »Es geht um den Unfall Ihres Nachbarn. Kripo Bielefeld. Viktor Weinbrenner.« Er zog seinen Ausweis hervor und wedelte damit vor den Augen der Frau. »Sie wohnen hier?«, fragte er in autoritärem Ton. Das wirkte meist. Die Frau rieb sich frierend die Arme.


  »Was geht Sie der Unfall an?«


  »Sehen Sie, als Ermittler interessiert mich einiges. Wie zum Beispiel der Herr Matthusch.«


  »Aber es sind schon andere Kommissare da gewesen.«


  »Das waren Streifenbeamte. Das war auch richtig. Jetzt bin ich hier und habe noch weitere Fragen. Zum Beispiel: Wie gut kennen Sie den Verunglückten?«


  Sie presste die Lippen aufeinander und strich mit dem kleinen, abgespreizten Finger über ihren Mund. Sie nickte nachdenklich. »Jesses. Ein besonders Höflicher. Nun. Wohl ein Frauenversteher. Immer eine andere. Nur in der letzten Zeit nicht. Ich kann es nun mal hören, wenn jemand bei ihm schellt. Und überhaupt. Da gucke ich durch den Türspion. Schließlich sollte man wissen, wer ins Haus kommt. Da passe ich auf!«


  »So etwas ist selten.«


  Geschmeichelt nickte sie. »Hertha Bode. Früher wollte ich Lehrerin werden. Nun. Die Zeiten. Mein Seliger war Oberamtmann. Das hier«, sie streckte den Arm aus und betastete die Baumrinde, »ist der Unglücksbaum. Meine Wohnung geht zur selben Seite raus wie seine. Ich hätte auch runterstürzen können.«

  



  In Frau Bodes Wohnung war es braun. Braun die Türen, die Schränke, Tisch, Stühle, braun gemusterte Kissen auf braunem Velourssofa und ein Mann mit Goldhelm blickte aus tiefbraunem Rahmen. Das einzig Helle waren beige Gardinen mit kaffeebraunen, gedrehten Fäden. In den Regalen standen vor wenigen Büchern eine Armee Miniaturteddybären. Zu Hunderten starrten sie den Besucher an. Das Wohnzimmer ging zur Wiese hinaus, davor klebte ein Balkon.


  Hoffentlich redet die von allein. Die absolut richtige Frage zu stellen, schien Weinbrenner immer heikel.


  »Wenn Sie denn mal hier schauen wollen, Herr Oberkommissar. Ist das so etwas wie Oberpostamtmann?«


  O nein. Bleib ruhig, dachte er.


  Frau Bode öffnete die Balkontür. »Daneben, sehen Sie, wohnt unser Herr Matthusch. Er hat seinen Balkon hier um die Ecke. Unser Haus ist grässlich verbaut.«


  Weinbrenner beugte sich vor. Einige Bäume wuchsen bis über das Balkongeländer. Der besagte Birnbaum breitete seine Äste zum Greifen nah aus. Die Krone war mit einem großen Sprung vom Balkon erreichbar. Wenn jemand in gerader Haltung hinunter spränge, würde er direkt auf den Boden stürzen.


  »Huhu, Weinbrenner, was machst du da?«, dröhnte es herauf. Unten stand Bertram und reckte sich den Hals lang. »Wusste ich doch. Du schnüffelst.«


  »Kennen Sie den Zausel? Recht aufdringlich. Er hat unseren lieben Nachbarn gefunden.«


  »In welcher Wohnung steckst du? Ich komme auch.«


  Frau Bode rief mit streng gespitzten Lippen: »Bleiben Sie, wo Sie sind. Der Oberkommissar hat Wichtiges mit mir zu bereden.«


  Weinbrenner beobachtete, wie Bertram eine Zigarette anzündete und anscheinend nicht vorhatte, das Grundstück zu verlassen. Er hätte ihn jetzt nicht gebrauchen können, die Erkundung über den Verunglückten wäre dann beendet gewesen, wahrscheinlich würde die Bode nur noch lamentieren und sich mit Bertram zanken. Er sah, wie sie die Tür zumachte und Empörung ausschnaufte. Sie kam nah und näher, bis er ihren Zwiebelatem roch.


  »Herr Matthusch liebt Pflanzen. Wo hat man das noch? Auf dem Balkon zieht er seine Kräuter. Manchmal hat er mir auch Pfefferminze und Weihrauch rübergebracht.«


  Schade, dass sie die jetzt nicht kaut oder lutscht, dachte er.


  »Was hat er denn noch an Kräutern? Schaun wir mal.«


  »Die letzte Zeit ist er öfter als sonst in seiner Wohnung gewesen, manchmal sogar den ganzen Tag. Ich habs gemerkt. Vielleicht hatte er Urlaub. Oder fühlte sich nicht gut. Kann doch sein. Ich weiß, wie so was ist.«


  Sie hielt inne und sah Weinbrenner prüfend an. »Mein Mann hatte Krebs und ging in seiner Not zu einem Heilerkreis. Hier sollte er lernen, den Heilstrom eines Verstorbenen aufzunehmen. Ich war immer dagegen. Ich habe gesagt, ›Unfug, Karl, lass die Finger davon, wie kann ein Toter dir heilende Kräfte senden?‹ Später hat er den Leuten einen Teil seiner Rente überschrieben.« Frau Bode tupfte sich die Tränen weg.


  »Bitte, erzählen Sie weiter«, bat Weinbrenner und hoffte, sie würde nicht allzu lange vom Thema abweichen.


  »Heilstrom hieß das. Heilstrom war höchstens das Geld meines Mannes. Es hieß zwar, es sei alles kostenlos, aber um Spenden wurde recht nachdrücklich gebeten.«


  »Ging es Ihrem Mann durch die Behandlung besser?«


  »Erst war er euphorisch, fühlte sich wirklich viel kräftiger und weigerte sich, seine Medikamente einzunehmen. Aber kurze Zeit später ging es rapide bergab. Die Heilerfreunde haben ihm die Schuld gegeben. Und sie hackten auf ihn ein, sagten, er solle sich von mir trennen, ich hätte schlechte Energien. Er starb innerhalb kürzester Zeit.«


  »Wissen Sie noch, wie dieser Kreis hieß? Es könnte eine Sekte gewesen sein!«


  »Ich müsste in Karls Papieren nachsehen.«


  »Tun Sie das und sagen Sie es mir, wenn wir uns noch mal sprechen müssen. Wegen dem Till Matthusch. Haben Sie gestern Ungewöhnliches gehört oder gesehen? Gab es in den vergangenen Tagen etwas Auffälliges?«


  »Jesses Maria, der Mann ist absolut leise!«


  »Wenn Ihnen dazu etwas einfällt, rufen Sie an. Hier ist meine Karte.«

  



  ***

  



  Während Sibylle beschloss, an der angefangenen Reportage über Bielefeld weiterzuarbeiten, stieg ihr Fauliges in die Nase. Sie schnupperte, sie roch an den Händen, Geruch nach Kohl, der zu ihr hochzog. Sie hielt den Atem an, rannte aus der Wohnung, erreichte die Gemeinschaftsküche, und hier schien ein Chaos ausgebrochen zu sein.


  Zwischen Töpfen und Pfannen, in Schwaden und Dünsten stand Bertram. Um seinen Kopf hatte er sich ein weißes Tuch gebunden. Er beugte sich über ein Kunststoffbrettchen, viertelte mit Tränenspuren auf den fleischigen Wangen eine Zwiebel.


  »Tach, Göttliche. Das müsste wohl reichen. Weinbrenner meint. da müssten mehr rein.«


  Schwungvoll schmiss er Zwiebelschalen auf den Küchenboden. »Wo bleibt der Schnaps, Weinbrenner?«


  »Ich hab auch noch einen Vornamen!«


  »Mach zu, der Koch braucht Brennstoff!«


  Vorsichtig tappte Weinbrenner durch den Raum.


  »Musst du denn alles hinwerfen?«


  Auf den grau gesprenkelten Fliesen lagen Zwiebel- und Kartoffelschalenstücke, mischten sich mit Straßenschmutz und Krümeln.


  »Sicher. Damit die Frauen was zu tun haben, wenn ich schon koche«, brummte Bertram. Sein Ton war grob und seine Anweisungen ließen manchmal jeden Takt vermissen. Aus dem Kühlschrank holte Weinbrenner eine Flasche Genever. »Ist ja kaum noch was drin!«


  »Hol Gläser, ich habe keine Zeit, sonst brennt der Grünkohl an.«


  Bertram zog die buschigen Augenbrauen zusammen, wirkte, als erzeuge ihm jeder Einwand Übelkeit. Er nahm ein Wasserglas, hielt die klare Flüssigkeit gegen das Licht und nahm einen kräftigen Schluck Hochprozentiges.


  »Schnaps macht blöd«, rief Sibylle, die an der Tür stand.


  »Bah. Ich bin Senior«, sagte Bertram, »ich bin über siebzig, ich darf das.« Auf den Brillengläsern verhinderten Fettspuren die Sicht. Bertram zog ein Stofftaschentuch hervor, putzte zweimal Dioptrien-3 und las laut vor:


  »Gänseschmalz in einem großen Topf erhitzen, Schinkenwürfel und grob gehackte Zwiebeln dazugeben. Alles gut anbraten. Den gefrorenen Grünkohl hinzufügen und mit kochendem Wasser auffüllen. Ab und zu umrühren. Wenn der Grünkohl aufgetaut ist, circa 25 Minuten köcheln lassen. Mettwürstchen hinzufügen und weitere 25 Minuten kochen lassen. Haferflocken unterrühren, mit Pfeffer und Salz würzen und 5 Minuten kochen lassen. Vom Herd nehmen und den Senf unterrühren. Dazu Bratkartoffeln aus rohen Kartoffeln mit Zwiebeln. So. Haben wir alles. Die Brötkers sind gleich fertig. Stell einer mal die Getränke kalt. Sibylle, kannst den Tisch decken.«


  »In diesem Mief esse ich nichts. Mach die Fenster und die Terrassentüren auf.« Sibylle guckte angewidert.


  »Geh, göttliche Bewahrerin überflüssiger Worte, hast sowieso keine Ahnung von ostwestfälischer Küche!«

  



  ***

  



  Der intensive Geruch nach Kohl, Bratkartoffeln, nach westfälischer Behaglichkeit war Sibylle hinterhergekrochen. Entsetzt riss sie in ihrer Wohnung die Fenster auf.


  Im Schein der Straßenlampen sah sie rotgoldene Blätter, die sich wie stille Tänzer drehten an diesem milden Herbstabend. Sibylle liebte diese Jahreszeit, es war die ihre, die der glühenden Farben, der Stille, der Unruhe und des Wartens.


  Und sie dachte an Marlene Garber, eine flüchtige Bekanntschaft. Eine Frau, die bei ihr nun zum dritten Mal über die fantastische Möglichkeit gesprochen hatte, schnell viel Geld zu kriegen. »Komm mit«, hatte sie gedrängt, »wir Frauen müssen zusammenhalten. Frauen zeigen der Welt, dass genügend Geld für alle da ist. Geld schenken heißt loslassen, dann werden neue Energien entfacht. Geld und Energien kommen um ein Vielfaches zu dir zurück. Du brauchst nur 5.000 Euro geben, und schon erhältst du bald, sehr bald, bis zu 40.000 Euro geschenkt. Ich sage, geschenkt! Ist es nicht herrlich?«


  Wer sollte ihr etwas schenken, und dann noch Geld? Sibylle zweifelte an dieser Verheißung. »Willst du mich veralbern?« Marlene hatte nicht locker gelassen und sie strahlenden Blickes festgehalten. »Ich weiß, es klingt ungewöhnlich. Aber es ist so. Meinst du, wenn ich dabei nichts zurückbekäme, würde ich mitmachen? Ich, eine Marlene Garber?« Sibylle dachte noch, wie albern und dramatisch, und schon hatte Marlene weiter geredet: »Alle Schwingungen der Frauen treffen eben in dieser Form aufeinander. Wenn alle den gleichen Wunsch haben, verstärkt er sich und wird erfüllt. Ich kenne einige, die mehrmals die Höchstsumme erhalten haben!«


  »Schwingungen?« Sibylle hatte laut gelacht.

  



  ***

  



  »Ob ein Hund eine Seele hat?«, sinnierte Maike Theeden. Vor inzwischen leeren Tellern saßen neben ihr Bertram und Weinbrenner. »Eine Seele?« Bertram schüttelte den Kopf. »Nä. Hat ein Schwein ja auch nicht. Ein Herz hat er.« Er rülpste. »War lecker. Mal wieder richtig was Deftiges. Nicht dieser Schlabberkram, den du so liebst, all dies körnige Zeugs. Reißt einem nur die Plomben raus. Und nächstes Mal backst du Pickert!«


  »Es gibt auch noch andere Gerichte«, sagte Sibylle und reichte ihm ein Blatt Papier. »Wie wäre statt dieser deftigen Sachen ein Carpaccio von Kohlrabi mit Lachsschinken und Radieschen? Hört mal zu: 360 Gramm Kohlrabi, 240 Gramm Lachsschinken, 120 Gramm Feldsalat, 120 Gramm Radieschen, Kresse, 3 Esslöffel kalt gepresstes Rapsöl, 2 Esslöffel Rotweinessig, 2 Esslöffel Weißwein oder Apfelsaft, 2 Teelöffel scharfer Senf, 2 Esslöffel Honig, dazu Laugenbrötchen, Salz und Pfeffer.«


  »Ich schlage vor, du servierst uns deinen Kohlrabi am Wochenende. Hört sich lecker an. Wird denn ein Mann davon satt?«, fragte Weinbrenner.


  »Ist eine Vorspeise. Und du machst im zweiten Gang Pizza mit ganz dünnem Boden. Ist alles ziemlich einfach. »


  »Erst gibts trotzdem Pickert«, sagte Bertram und schaute listig in die Runde. »Wer räumt eigentlich auf?« Niemand reagierte. Maike sah aus, als wollte sie etwas sagen, blickte Weinbrenner flehentlich an und sagte doch nichts. Bierschaum tropfte ihm auf die Hände. »Schön, einmal ohne Dienst. Obwohl ich mich an meine Auszeit gewöhnen muss. Ich hätte nie geglaubt, dass es mir derart schwer fällt, loszulassen. Du machst jahrelang alles, hasst deinen Schreibtisch, die Routine, ermittelst, überführst manchmal auch einen Mörder …«


  Maike stieß ihn an. Sie fragte: »Was ist eigentlich mit dem Unfallopfer?«


  »Meinst du Till Matthusch?« Weinbrenner setzte sein Glas ab. »Ich weiß nicht mehr als gestern.«


  Bei der Nennung des Namens zuckte Maike zusammen. Bertram sagte: »Der wird wieder. Schließlich habe ich ihn gefunden. Wenn er länger dort gelegen hätte, Leute, niemand hätte ihn bemerkt. Dann wäre er tot. Jetzt bin ich doch ein Lebensretter?« Begeistert trommelte er wie ein Gorilla gegen die Brust. »Wer räumt auf?«


  Sibylle bot sich an, obwohl sie nichts versifft hatte. Sie kannte den tieferen Grund. Gemeinsames Essen am Küchentisch, herumstehende Töpfe und Schüsseln und die Gespräche erinnerten an früher, an die Kindheit mit den Eltern und Geschwistern. Auf den Fensterbänken blühten damals Alpenveilchen. Und in der Küche hatte sie ihre Schulbücher neu eingebunden. Die bedächtige Art ihrer Mutter hatte immer Beruhigendes ausgestrahlt. Bei Taschengeldmangel spülte sie freiwillig. Man musste sich schließlich zu helfen wissen. Und ihr Bruder gab ihr den Namen: Hüterin der Küchenschaben.


  Bis auf Weinbrenner verdrückten sich die anderen und sagten, sie hätten es eilig. Er blickte Sibylle von der Seite an und sah die feine helle Haut. Gern würde er fühlen wollen, ob sie so samtig war, wie sie wirkte. »Wir könnten was zusammen machen. Ein Wochenende ohne Bielefeld, wie wäre das denn?«


  »Ja, immer. Aber ich muss sehen, ob ich Zeit freischaufeln kann.«


  Weinbrenners einmeterneunzig schrumpften. Er griff sich in die melangegrauen, kurzen Haare. War das eine Abfuhr? Seine topasfarbenen, großen Augen blickten fragend. Auch sonst schaute er auf alles und jedes mit gezügelter Neugier, warmherzig und mit tief verstecktem Lächeln.


  Um seine Verlegenheit zu überdecken, kratzte er an seiner schiefen Nase, die nach einem Unfall nicht mehr richtig zusammengewachsen war. Er stapelte alles Geschirr in die Spülmaschine, putzte den Tisch ab, er legte eine Decke auf, die Sibylle sofort wieder wegriss.


  »Grässlich. Rosa. Wer hat denn dieses Tischtuch gespendet? Erinnert mich absolut an die rosa Schlüpfer meiner Tante Änne!«


  Weinbrenner lachte. »Wenn du meinst. Vielleicht trägst du apfelgrüne? Auf jeden Fall steht zur Klärung dieser Frage in meinem Kühlschrank ein fruchtiger Weißwein. Den muss ich doch nicht allein trinken?«


  4. Kapitel


  Ärgerlich schmiss Sibylle die tiefgefrorene Butter auf die Fliesen. Das Messer war abgerutscht, ihr Finger blutete, das Brot war trocken und die Lust auf ein Frühstück vergangen. Sie stampfte auf und brüllte: »Verdammter Mist!«


  Das nachfolgende Zuknallen ihrer Tür hatte sicher das ganze Haus erschüttert. Egal. Man durfte ja mal wütend sein.


  Auch wenn sie in Bielefeld geboren war, fühlte sie sich nicht als Eingeborene. Zu lange war sie von Ort zu Ort gezogen. Sie wusste, was man über Bielefelder sagte. Stur und zurückhaltend. Sie waren bodenständige Leute und lechzten nach dem Eigenheim. Sie wusste auch, wie die Leute über alberne Bielefeld-Sätze im Fernsehen kicherten. Als wäre die Stadt das Ende der Welt. Merkwürdig, dass man nur ›Bielefeld‹ zu sagen brauchte und schon sanken andere Leute kreischend gen Boden.


  Nun. Die Reaktion fand sie arg übertrieben. Denn längst nicht jede Stadt besaß eine derart interessante Kunsthalle, und nicht jede Stadt hatte eine Burg vorzuweisen. Die Kunsthalle gehörte schließlich zu den bedeutendsten Museumsbauten der Nachkriegszeit. Das Wahrzeichen, die Sparrenburg, um 1240 erbaut, oft belagert, nie gestürmt, war absolutes Muss für Ausflüge. Von hier aus bot sich jedem ein großartiges Panorama auf Stadt und Umland. jedes Jahr der mittelalterliche Markt mit Gauklern, Händlern, Spielleuten, Komödianten. Und in den unterirdischen Gängen war Sibylle als Elfjährige zum ersten Mal ziemlich aufregend geküsst worden. Dabei hatte sie selbst manches in der Stadt auf dem Kieker. Sie dachte an diejenigen, die bei gutem Wetter auf der Obernstraße und dem Alten Markt flanierten, sie fand, dass diese Leute meistens ihr Lächeln in teuren Täschchen versteckten. Bei schönem Wetter saßen sie vor der Brasserie, aßen Häppchen, tranken Latte macchiato und hatten Zeit. Erst in der Niedernstraße vermischten sich die Gruppen, und manchmal war hier sogar ungeniertes Lachen zu hören. Diese Einkaufsmeile mündete in den hässlichsten aller Plätze im ganzen Land, dem Jahnplatz. Sein Mittelpunkt war eine Uhr im Stahlspitzendeckendesign. Eine weithin sichtbare Bratwurstbude glänzte wie ein Wahrzeichen und gab dem Platz sein besonderes Ambiente. Klotzige Geschäfts- und Bankbauten kreisten ihn ein. Es gab keine Blumen, Bänke, weder Brunnen noch ein Fluss zum Verweilen. Aber am Rande des Jahnplatzes war der Alte Friedhof, Oase der Stille mit historischen Grabsteinen, beschützenden Bäumen, und in der Mitte ein Feld für anonym Bestattete. Dass Bielefeld kein größeres, fließendes Gewässer hatte, nun, dafür konnte die Stadt nichts. Für den Rest schon. Schmuddelige Busstationen hatten jede Heiterkeit gefressen. Dennoch, es gab viel Grün, Parks und Ausflugsmöglichkeiten. In ihrem Artikel über Bielefeld hatte Sibylle die positiven Seiten der Stadt beschrieben. Neben den anderen. Und da würde es sicher empörte Leserbriefe von Alteingesessenen geben.


  Sie grinste. Ihr war nach einem leckeren Frühstück.

  



  Maike und Rolf Piefke, ein weiterer Hausbewohner, saßen in den neu angeschafften Korbsesseln im Gemeinschaftsraum. Vor ihnen dampfte Tee in Steingutbechern, sie aßen dunkle Rundlinge mit Butter und Bio-Hagebutten-Marmelade.


  »Gibts hier keinen Kaffee?«, fragte Sibylle.


  Rolf betrachtete sie einen Moment anerkennend und schüttelte nachdrücklich den Kopf.


  »Gottliebchen, erst einmal einen wunderschönen guten Tag. Kaffee ist einfach nicht günstig für den sauren Basenhaushalt.«


  »Was für'n Ding?« ›Gottliebchen‹ überhörte sie. Es war zu früh, um zu streiten.


  »Rolf meint, dass Kaffee das Säure-Basen-Gleichgewicht im Körper durcheinander bringt. Deshalb trinken wir auch grünen Tee.« Maike hing krumm über ihrem Teller. »Ich habe eine neue Sorte Roggenbrötchen aus dem Teeladen am Lohmannshof mitgebracht. Die backt die Besitzerin selbst. Kundenservice. Echt lecker!«


  »Mir ist nicht nach gesund.«


  Es folgte eine der ausladenden Handbewegungen, mit denen Rolf gewöhnlich ankündigte, dass er dozieren wollte. Über Gesundheit, über Bio, über das Leben. Seine Vorträge dauerten. Sibylle hantierte an der Kaffeemaschine, fand Zwieback und Pflaumenmus vom Aldi. Den Mann musste man stoppen.


  »Ich weiß, was du mir sagen willst, aber nicht jetzt! Ich habe die halbe Nacht gearbeitet. Gib mal die Milch rüber.«


  Gekränkt kaute Rolf mit geöffnetem Mund geräuschvoll weiter. Der endlich frisch aufgebrühte Kaffee besänftigte Sibylle. »Ihr sitzt hier, als hättet ihr alle Zeit.«


  »Jeder, wie er es verdient!« Rolf griente.


  Sibylle stand auf und sagte: »Dann wisch den Fußboden. Wie der aussieht! Bist du nicht überhaupt in dieser Woche dran?«


  »Weil ich arbeitslos bin, soll ich putzen? Reine Frauensache.«


  »Du solltest die Hausordnung lesen.«


  »Machs doch selbst, wenn es dir so wichtig ist. Ich möchte nur gesund leben.«


  »Ich muss arbeiten.«


  »Alles geschehe in Gottes Namen.«

  



  Abrupt nahm Sibylle ihre Tasse vom Tisch, zischte: »Spinner«, und entdeckte ein Blatt Papier zwischen den gesunden Brötchen. Sie zog es hervor, aber gleichzeitig griff Maike danach. »Lass mich doch mal lesen«, sagte Sibylle. »Oder ist es der sehnlichst erwartete Liebesbrief?« Da schob Maike ihr das Blatt hin. Darauf waren Herzen in einer umgekehrten Pyramide gezeichnet. In jedem Herz standen Namen und Telefonnummern. Sibylle hielt es hoch, guckte erstaunt und fragte: »Was ist denn das?«


  Schon stand Rolf neben ihr. »Großartig, wenn es so was doch für Männer gäbe. Aber die sind ja inzwischen kaum noch gefragt. Immer druff auf uns. Aber es hat eine geniale Struktur.«


  »Wovon sprichst du«, fragte Sibylle. Maike starrte auf ihren Teller. Ihr Mund wirkte verkniffen. Dabei war er schön, wenn sie lachte. Rolf strahlte.


  »Wenn ich es denn mal erkläre: Also, dieses System, da kriegen Frauen, ohne etwas dafür zu tun, Geld geschenkt. Mann o Mann, wo ich es so dringend gebrauchen täte!«


  Seine verdrehte Sprechweise konnte Sibylle zur Weißglut treiben, trotzdem fiel ihr auf, dass sie zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit auf lukrative Geldquellen für Frauen aufmerksam gemacht wurde. Als sie das Blatt einstecken wollte, legte Maike ihre Hand darauf. »Gib her, ich brauche es noch! Und solche Systeme gibt es auch für Männer, mein lieber Rolf. Geh mal zu ›Arturs Tafelrunde‹ .«


  »Kenn ich nicht.«


  »Sind aber nicht die alten Ritter der Artussage oder der edle Lancelot.« Maike lachte. »Aber es kann sein, dass einige Männer sich die Ritter der Sage zum Vorbild nehmen. Egal. Ich muss jetzt los, in die Werkstatt.«


  Maike war Töpferin und als Ostwestfälin überlegte sie sich gründlich, wem sie mehr Persönliches erzählte. Sibylle gehörte nicht zu den Vertrauten.


  Rolf erhob sich. »Einen gedeihlichen Tag wünsche ich euch. Wir unterhalten uns später noch mal darüber. Du solltest es dir überlegen, Sibylle. Jedenfalls, die Maike …«


  »Du redest zuviel! Das geht Sibylle nichts an.« Ohne Jacke ging Maike in den grauen Nebeltag hinaus.

  



  ***

  



  Am Schreibtisch überflog Sibylle ihre aktuellen Aufzeichnungen. Korrigierte die Texte über Gespräche, die sie mit einigen Paaren geführt hatte, Menschen jenseits der siebzig, die ihre letzte Liebe erlebten.


  Sie begann, die dazugehörigen Fotos auf dem Bildschirm zu sortieren. Während sie auswählte, klingelte das Telefon. Eine Sekunde verstrich, ehe sie abhob und ihren Namen nannte. Am anderen Ende war Marlene Garber. Schon wieder diese Exaltierte mit den exotisch bedruckten, langen Röcken und der dichten braunen Haarmähne, die sie immer und überall wie in der Shampoo-Werbung mit beiläufig scheinendem Ruck nach hinten warf. Wieder fing sie an, von dieser unglaublichen Gelegenheit zu reden. Wie ein Wasserfall fielen ihr die Worte aus dem Mund, Sibylle konnte sie nicht stoppen. Es sei denn, sie würde sofort auflegen. »Mach doch mit. Das ist ohnehin nur für ganz besonders Ausgewählte. Weil ich dich schätze, habe ich dich unserem Bielefelder Zirkel empfohlen. Sie lieben dich jetzt schon und möchten dich kennenlernen.« Während ihrer Nonstop-Rede über das Herzfrauen-Geldbeschaffungsmodell fielen Sibylle die Notizen ein, die sie dazu als Gedankenstütze eingegeben hatte.


  Was verbindet mich eigentlich mit Marlene, fragte sie sich. Ja, manchmal sprach sie mit ihr über die Liebe, das Leben schlechthin und über Geld. Aber so war das nie gemeint gewesen. Entnervt und auch neugierig hörte sie: »Schenke dem Herzfrauen-Zirkel 5000 Euro!« Nach dem Motto, … und du wirst gesund.


  »Wann und wo? Kenne ich nicht. Wo soll das sein?« Sibylle notierte sich eine Straße, Haus- und Handynummer sowie den Vornamen Judith, den Marlene am Schluss durchgab. Zu dieser Adresse sollte sie kommen. Das wird eine verrückte Story, dachte Sibylle und grinste vergnügt.

  



  ***

  



  Der Mitpatient guckte neugierig durch einen Strauß mit verblühten Rosen und Schleierkraut. Unbekümmert räusperte er sich, um Weinbrenners Aufmerksamkeit zu erhaschen. Aber Weinbrenner achtete nicht darauf, er beobachtete den Schlafenden vor ihm, dessen Gesicht eine kreidige Färbung aufwies und an Schläfe und Wange zugepflastert war. Matthuschs Mund hing offen. Seine Atemzüge wechselten zwischen hastig und ruhig.


  »Der schläft ständig«, mischte sich der Bettnachbar ein. »Sind Sie ein Verwandter? Wird Zeit, dass der Besuch hat. Kommt ja niemand. Wenn man erst krank ist und so aussieht, Mann o Mann. Meine Frau erscheint auch nur noch alle vier Tage.«


  Weinbrenner machte ein abweisendes Gesicht. »Nicht verwandt«, entschied er.

  



  Ohne Verletzungen sah Matthuschs Gesicht sicher ansprechend aus. Hohe Stirn, vortretende Wangenknochen, tief zurückliegende Augen, großflächige Stirnglatze. Dunkles Haar, feinporige Haut, schmaler Nasenrücken. Ausgeprägtes Kinn mit Grübchen, grauschwarze Bartstoppeln. Nach einer halben Stunde stand Weinbrenner auf, blieb am Kopfende des Bettes stehen, nickte dem Kranken zu, auch wenn der es nicht wahrnahm. Da war nichts zu machen. Schade, kein klärendes Gespräch über den Unfallhergang. Er stellte den Stuhl an seinen Platz zurück, verabschiedete sich von dem Schleierkrautgucker, öffnete die Tür, schloss sie und stand im Flur der Station M4. Er entdeckte eine Sitzecke am Ende des Ganges. Die Sonne warf lange, violette Schatten auf den Fußboden. Am Fensterbrett lehnte eine Frau und stützte sich mit den Händen auf. Aus der weißen Kitteltasche hing der Schlauch ihres Stethoskops.


  Er erkannte das rostrote Eichhörnchenhaar, er setzte zum Gehen an, die Frau drehte sich um, lachte und kam ihm entgegen. Während er sich wünschte, sie eile freudig erregt auf ihn zu, setzte er ein langsames Lächeln auf, bis es seine Augen erreichte. Ihr: »Der Herr Kommissar, was machst du denn hier?«, quittierte er mit: »Das erzähle ich dir, wenn ich dich heute zum Essen einladen kann.«


  »Ach, weil du deinen Charme ausgießt, gehe ich gleich mit dir essen?«


  »Ja. Am liebsten jetzt.« Er seufzte mitleiderregend.


  Sie schwieg. Dann sagte sie ruhig: »Du erzählst, hinter wem du gerade her bist, was deine Intuition geflüstert hat und ich sage dir, wer gestern eingeliefert oder verstorben ist.« Bettinas rechtes Auge mit dem leichten Silberblick funkelte irritierend. »Das ist ja eine hocherotische Aussicht!«


  »Was für Vorwürfe höre ich da heraus. Dafür darfst du das Gespräch eröffnen.«


  Ihre Miene wurde sachlich. »Sei nicht albern. Was machst du hier? Warum bist du auf dieser Station? Doch sicher nicht meinetwegen?«


  »Sagte ich das? Ich würde zu gern wissen, ob der neue Patient Matthusch auch dein Patient ist? Er wurde gestern eingeliefert. Ein merkwürdiger Unglücksfall.«


  »Aha. So ist das, du bist nicht wirklich wegen mir hier. Schade, beinahe hätte ich dir geglaubt. Aber lass meinen Patienten in Frieden. Er braucht viel Ruhe. Und da ist nichts, was in deinen Bereich fällt. Iss du mal schön zu Abend und träum von Mord und Co. Ich denke, du bist nicht im Dienst? Du hast doch deine Auszeit? Warum stocherst du hier ungebeten herum?«


  Sie sah ihm in die Augen und er hielt ihrem unwilligen Blick stand.


  »Sag einfach nur ja. Gutes Essen und guter Wein. Außerdem möchte ich dich einmal wieder außerhalb des Krankenhauses sehen, liebreizendste Kittelträgerin des ganzen Hauses.«


  »Du tauchst plötzlich auf, dann wieder bist du wochenlang verschwunden. Glaub ja nicht, ich fall dir jetzt in deine langen Arme und streichle deine schiefe Nase. Ich bin beschäftigt.« Sie spitzte die Lippen. »Mit Wein erreichst du nichts bei mir, höchstens Kopfschmerzen.«


  »Das habe ich aber anders in Erinnerung.« Weinbrenner beobachtete, wie Bettina mit dem Stethoskop spielte und die Gummischläuche verknotete, die immer wieder auseinander rutschten. Seine Augen bekamen einen verhangenen Blick und die Wimpern legten sich dekorativ darüber. »Weißt du eigentlich, was für eine zauberhafte Halskuhle du hast?«, murmelte er. »Dürfte ich da mal Zitroneneis zum Ausschlecken deponieren?«


  »Morgen im Weinkeller am Alten Markt. Aber nicht öffentlich deine Eisnummer abziehen! »


  Ihr Haar schien Funken zu sprühen, als sie sich umdrehte und im nächsten Patientenzimmer verschwand. Ihm wäre ein anderes Lokal lieber gewesen. Aber sie beide teilten eine Schwäche für gutes Essen.

  



  Unrasiert sah er dynamischer aus. Schon jetzt wies sein Gesicht interessante Schatten auf, fand er. Ob Bettina das auch so sah? Vielleicht wurde endlich mehr daraus als in den letzten beiden Jahren. Bisher hatten sie sich in unregelmäßigen Abständen getroffen. Um miteinander zu essen, um schwierige Fälle zu besprechen; dies, je nach Dienstzeit, auch in der Nacht. Und da waren auch diese verdammten Momente, auf die er bisher hereingefallen war. Wenn sie in ihrer Wohnung getagt hatten, zog Bettina entweder zwischen Mitternacht und drei plötzlich den Lippenstift über ihre Lippen, bis sie tiefrot waren, setzte mit ihren grünen Augen Irrlichter, während er disharmonische Blutwellen im Bauch bekam. Oder sie zog mit kompromisslosem Ratschen den Reißverschluss ihres Rockes auf und streifte lässig klackend die Schuhe ab. Ja. Genau dann war Schluss, dann grinste sie amüsiert und sagte meist: »Ich muss ins Bett. Also, Viktor, ab auf die eigene Matratze.« Und er konnte weitere Blicke auf ihren üppigen Busen und die schlanken Beine vergessen.


  Beim Essen würde er mit Bettina über den Neuzugang reden. Da mochte sie sich zieren wer weiß wie. Denn hier könnte mehr dahinter stecken. Da war so ein Jucken im Hirn. Aber was besagte das schon? Nichts. Er wusste, warum ihn gerade diese Geschichte interessierte. Denn er brauchte eigentlich gar nichts in dieser Sache tun. Aber in seiner Düsseldorfer Zeit war tatsächlich, als er spät am Abend nach draußen schaute, über ihm ein Nachbar vom Balkon gestürzt. Er war nach wenigen Stunden gestorben. Die Balkonbrüstung hatte nachgegeben. Später erfuhr er, dass es mehr als ein schlampiger Baufehler gewesen war.

  



  Frau Bode würde er auch befragen. Möglich, dass ihr noch Außerordentliches im Nachhinein aufgefallen war. Manchmal waren es scheinbar belanglose Kleinigkeiten, die im Puzzle fehlten.


  Aber das Puzzle besaß erst minimale Teilchen. Einen unmotivierten Sturz und einen noch sprachlosen Patienten. Mit Björn Morek hatte er telefoniert. Der sagte: »Da ist nichts weiter, Viktor. Der Typ ist noch ziemlich sediert. Wenn er in ein bis zwei Tagen klar ist, wird er schon erzählen, warum er aus dem Fenster gehüpft ist. Wenn du das machen willst, nur zu. Ich habe hier lauter Krankmeldungen. Habe viel zu wenig Personal für unsere Ermittlungen. Wir schieben längst wieder Überstunden. Und der Boss erwartet schnelle Lösungen. Bitte, sag mir Bescheid. Wahrscheinlich ist der Verunglückte bloß schwermütig. Das sind wir doch alle, gerade jetzt im Dezember. Wenn da jeder springen würde. Augenblicklich haben wir erst einmal diesen Prostituiertenmord vom Hauptbahnhof am Hals.«

  



  ***

  



  Sibylle irrte mit ihrem Chrysler durch Steinhagen, eine Gemeinde vor Bielefeld. Es war nach zwanzig Uhr. Sie kurvte in dem Gebiet um das Hallenbad, und immer neue Straßen taten sich auf. Sie hielt, tippte eine Nummer in ihr Handy.


  »Hallo?«


  »Judith? Marlene hat mich eingeladen.«


  »Wer bist du?«


  »Sibylle.«


  »Augenblick.«


  Pause.


  »Wo stehst du jetzt?«


  Sibylle erklärte, dass sie neben dem Hallenbad stünde.


  »Fahr bis zum Kreisverkehr, dann in die Queller, die erste rechts ist die Wagnerstraße. Nummer 184 findest du schon.«

  



  Die Tür wurde geöffnet, Stimmen und Gelächter drangen zu ihr heraus.


  »Hi. Sibylle? Marlene ist schon da. Ich bin Judith, komm rein, leg deine Jacke in den Flur. Mach dich mit den anderen selbst bekannt. Übrigens, wir duzen uns alle. Hier, bitte, in der Küche ist ein kleines Büfett aufgebaut. Bedien dich.«

  



  Die dunkelbraunen Schränke mit den silbernen Griffleisten waren im typischen Zuschnitt der Siebziger Jahre. Auf Arbeitsplatten aus gesprenkeltem Resopal, dem Elektroherd standen Teller mit belegten Broten, appetitlich wirkendes Hühnchenfleisch, Salate, Stangenbrot und Getränke. Um einen rechteckigen Tisch hatte man eine Eckbank platziert, darauf drängten sich fünf Frauen zwischen achtzehn und vierzig. Neugierig schauten sie auf Sibylle. »Du warst noch nicht hier? Machst du auch mit?«


  Sibylle lächelte ihnen vielsagend zu und verschwand mit einem Lachsschnittchen im Wohnzimmer. Vor großen Fenstern helle Vorhänge, Stühle in allen Formen, ein riesiger, dunkelbrauner Tisch mit klobigen Beinen. Hier saßen und standen bestimmt dreißig Frauen, aus der Garderobe riefen weitere: »Hallöchen! Ich freue mich riesig!« Was freuen die sich, dachte sie. Schon umarmten Fremde sie überfallartig, herzten Küsschen rechts und links auf die Wange und in die Luft und dufteten nach teuren Parfüms. Gut gelaunt winkte ihr Marlene zu.


  Im Raum war ein Kribbeln, eine fühlbare Nervosität, die Luft schien elektrisch geladen. Gesichter glühten. Alle hatten so einen Blick, als wenn sie eine Erscheinung gesehen hätten und auf weitere warteten. Sibylle stand zwischen ihnen und niemand fragte, wer sie sei. Mit fettigen Fingern schlängelte sie sich zu Marlene vor. Die thronte wie eine Bienenkönigin auf Eichenholz und schimmelgrünem Plüsch. Sie redete und alle lauschten mit blanken Augen.


  »Was ist schon Geld? Nichts, wenn es beim Einzelnen bleibt. Aber wir Frauen werden es allen zeigen. Niemand von uns wird arm bleiben. Geld schenken heißt loslassen, damit werden neue Energien entfacht.«


  Marlene blickte mit äußerst rechtschaffenem Blick um sich, nahm einen Schluck aus einer Flasche mit levitiertem Wasser, das sie selbst herstellte und von dem sie immer etwas bei sich trug. Davon hatte sie Sibylle einmal erzählt. Sie reichte sie herum und fragte in königlicher Herablassung: »Ihr auch ein Schlückchen?«


  Niemand reagierte. Sie räusperte sich mit einem bedeutsamen Unterton und dozierte weiter: »Schon seit Jahrtausenden lehren Philosophien und Religionen, dass nicht nur unsere Taten sondern auch unsere Gedanken, Emotionen und Visionen Auswirkungen auf unsere Umgebung, ja sogar auf die ganze Welt haben. Was wir jemals getan, gedacht oder gefühlt haben, ist irgendwo im Kosmos präsent. Was wir säen, werden wir früher oder später ernten.«


  »Aha. Und das Geld wächst auf Bäumen?«


  »Unterbrich mich nicht, liebe Sibylle.« Marlene seufzte milde und redete weiter.


  »Keine Energie geht verloren. Wir haben deshalb angefangen, einander zu helfen. Deine Tatkraft und dein geschenktes Geld kommen um ein Vielfaches zu dir zurück. Das beweisen Statistiken, Briefe und Mails von vielen lieben Menschen. Alle befreiten sich von überflüssigem Geld, halfen und die Kreise schlossen sich. Auch ihr werdet unglaubliche Freiheit spüren, werdet im Überfluss Zuneigung bekommen und durch 40.000 Euro gesegnet werden.«


  »Amen«, flüsterte Sibylle. Schon umarmte Marlene sie weihevoll, sah sie beschwörend und tiefgründig an. Sibylle, die fasziniert wie irritiert zugehört hatte, bemühte sich, ernst zu bleiben.


  »Heute bist du unser Gast. Du wirst Besonderes erleben. Ich habe für dich gesprochen, damit du dabei sein darfst. Denn Judith und ich werden heute auf das Großzügigste beschenkt. Willkommen im Herzkreis !«


  5. Kapitel


  Die Stunden dehnten sich, sie wurden unerträglich in ihrer Gleichgültigkeit. Die Zeit kümmerte es nicht, was er fühlte und dachte. Die Realität war nichtssagend beige. Gelbe Vorhänge waren zur Seite gezogen. Das letzte Nachmittagslicht drang grau und unendlich langweilig herein.


  Matthusch fühlte wieder einmal diese Pelzigkeit in den Fingern und Zehen, ähnlich wie schon vor dem Unfall. Er war unruhig, er war nervös und wäre am liebsten aus dem Bett gesprungen.


  In meinen Ohrmuscheln laufen Ameisen, es kribbelt am ganzen Körper. Als wenn jeder Nerv bloßliegt. Mein Kopf schmerzt. Mir ist kalt. Diese brennenden Schmerzen, auch im kleinen Finger. Was ist das hier für eine Blase? Ekelhaft. Die anderen Finger, bah. Wie vertrocknet. Das ist schlimmer als gebrochene Beine. Das ist wie mumifizieren. Ich mutiere zur Mumie. Und diese Ärztin guckt mich immer merkwürdig an. Warum? Was wollte dieser Besucher von mir? Nur sie, meine schöne Geliebte, sie kommt nicht. Der Bettnachbar raschelt unentwegt, grunzt und redet. Ich will nicht reden. Ich bin müde. Müde von allem.

  



  Krämpfe schüttelten ihn. Er erbrach sich. Sein Nachbar klingelte anhaltend. Die Schwester kam mit der Ärztin ins Krankenzimmer. Er brauchte eine Weile, bevor er die Namensschilder entziffert hatte. Schwester Elke und Dr. Bettina Beresa. Sie bedeuteten nichts. Die Ärztin untersuchte ihn, las in den Unterlagen, die sie bei sich hatte. Er hörte sie sagen: »Wir verlegen ihn prophylaktisch auf die Quarantänestation.« Die Einzelheiten schnitten seine Wahrnehmung in Stücke. Was weiter beschlossen wurde, erreichte ihn nicht.

  



  ***

  



  Das Zimmer verfügte über einen Vorraum mit Desinfektionsmitteln, Latexhandschuhen, Gesichtsmasken und langen, hellblauen Kitteln. Pflegepersonal, Ärzte und Besucher mussten die Dinge benutzen, wenn sie mit dem Patienten in Kontakt kamen.


  An diesem ersten Abend seiner Abgeschiedenheit überfiel Matthusch ein unstillbarer Heißhunger und ein grässlicher Durst. Er biss in die Bettdecke, faserte den Stoff auseinander, schlug den gegipsten Arm auf die Bettkante, klingelte Sturm, bis ein Pfleger erschien. Er kreischte nach Wasser, nach Tee, Bier, er wollte Eisbein, sofort sauren Hering und rote Grütze. Er tobte, bis ihm Wasserflaschen und Butterbrote gebracht wurden, die er zitternd und speicheltriefend in sich hinein schlang. Gierig und hastig trank er, verschluckte sich, hustete, goss Wasser über den Kopf und erbrach wieder alles. Seine Augen waren rot unterlaufen, sein Blick irrte rastlos umher. Er versank in schwarze, kreisende Strudel, die sich schneller und schneller drehten, aus denen Hände mit Sägen wuchsen, die sich in Reißzähne verwandelten und ihn mit schmatzenden und knackenden Geräuschen fraßen.


  Er merkte nicht, dass ihm eine schmerzstillende Infusion angehängt wurde, der ein Sedativum beigemischt war. Er merkte auch nicht, dass später noch einmal die Tür aufging. Eine dunkelhaarige Frau stand vor seinem Bett. Sie beobachtete ihn, lächelte und prüfte sorgfältig, ob er wirklich schlief. Sie machte sich unbemerkt an seinem Schrank zu schaffen, verließ danach das Zimmer und die Station, ohne besonders wahrgenommen zu werden.

  



  ***

  



  Als Katharina Klocke in ihrem Auto saß, starrte sie durch die Windschutzscheibe, ohne etwas zu sehen. Da hat er sehr viel Pech auf einmal, dachte sie. Eigentlich schade, wir hatten einiges zu klären. Ich werde noch ein paar Tage warten. Beunruhigend, so, wie er aussah. Aber mit Männern wie Till muss ich streng sein. Sie lachte ein heiseres und abgehacktes Lachen.


  Die Zeit hielt plötzlich an. Vieles, was gewesen war, kam zu ihr zurück. Sie sah Gesichter, das ihres Vaters, sie sah ihre Mutter endlos weinen. Da hing die Jacke ihres Mannes, es sah aus, als stecke er darin. Aber sie bewegte sich nur leicht in der Luft. Aus den Wänden wuchsen Augen, schöne und lauernde Augen, Augen, die sie ernst und aufmerksam beobachteten. Mutters Stimme sagte bitter: ›Du wirst wie dein Vater!‹

  



  Die Bilder flimmerten hinter der Windschutzscheibe, drangen zu ihr herein, sie wollte danach greifen, und dann waren sie weg. Katharina sah nur die Betonwände im Parkhaus und Autos in den Parkbuchten. Sonst nichts.


  Sie weinte. Sie biss sich auf die Lippen, damit das Schluchzen nicht zu einem unaufhaltsamen Schreien wurde, sie krallte ihre Hände um das Lenkrad.


  Endlich war es vorbei. Sie musste fahren. Die Zeit drängte.

  



  ***

  



  Eine Blonde musterte Sibylle aus babyblauen Augen. »Wie schön, dass du gekommen bist. Marlene hat mir von dir erzählt. Hier wirst du Freundinnen finden – es ist etwas Wunderbares, in unserem Herzkreis zu sein.« Dabei breitete sie ihre Arme aus, als wollte sie gleich alle umarmen. »Ich brauche keine neuen Freundinnen«, sagte Sibylle nachdrücklich. Trotzdem begann die Blonde sie mit hyperaktiver Herzlichkeit und strahlendem Blick zu verfolgen, und hielt ihr ein Blatt Papier vor das Gesicht. Sie hob ihre Hand und zeigte auf die Herzpyramide. Mit einem unterdrückten Fluch ging Sibylle einen Schritt zurück. Die Blonde rief mit klirrendem Entzücken: »Bald bin ich dran. Sieh, mein Name steht schon in der vorletzten Reihe. Noch eine nach unten und schon werde ich reich beschenkt.«


  Noch immer wedelte sie mit dem Papier vor Sibylle herum. Maike hatte doch ein sehr ähnliches gehabt?


  »Nicht so stürmisch,« sagte Sibylle. »Ich kann lesen. Warum sollen sich Fremde Geld schenken? Wenn ich etwas verschenke, ist es weg.«


  Schon gruppierten sich weitere Frauen um sie, hatten dieselben Papiere in der Hand, murmelten Namen rhythmisch wie Mantras, und betätigten hellwach ihre Taschenrechner. Wenn sie aufblickten, blitzte Verlangen aus ihren Augen.


  »Wenn du erst mal bei uns bist, wirst du das System schnell verstehen.« In den babyblauen Augen lag Geduld. »Die da am Fenster mit den grauen Haaren und der roten Brille. Dieses Jahr wurde sie schon drei Mal beschenkt. 120.000 Euro in einem Jahr! Hier, sie steht schon wieder ganz oben in der Geberliste. Ja, das ist eben unsere Anita. Und das will ich auch.«


  »Entweder schenke ich jemandem etwas aus Freude oder …«


  »Wie recht du hast. Schenken ist inzwischen eine völlig verkümmerte Gabe. Wir aber beleben alte Traditionen. Du wirst spüren, wie viel freie Energie dir neu zugeführt wird.«


  »Was machst du denn so?«, fragte eine mit raspelkurzen, schwarzen Haaren und zerrte an Sibylles Jacke.


  »Kommunikationstrainerin«, entschied sie eilig.


  »Frauen wie dich brauchen wir. Wir denken daran, auch Tagungen in Hotels zu veranstalten. Da bekommen wir weitere Interessentinnen. Denn – die Herzreihen dürfen nicht unterbrochen werden … Du weißt schon.«


  Sibylle nickte. Bloß nicht zu viel fragen. Nur zuhören. Ihr Blick fiel auf ihre Tasche. Jetzt? Nein. Noch nicht.

  



  Überall im Raum waren Schälchen mit Nüssen und Crackern verteilt. Sogar auf den Teppichen. Man musste aufpassen, wohin man trat. Vor dem Kamin entdeckte Sibylle ein überaus monströses Blumengesteck. Wie bei einer Beerdigung oder wie ein Altar. Plötzlich stand Judith neben ihr.


  »Hast du dich jetzt entschieden?«, fragte sie etwas streng.


  »Zu was?« Die Drängelei ging Sibylle auf die Nerven.


  »Trägst du dich bitte hier mit 5000 Euro ein? Du bist doch eine starke, ungewöhnlich spirituelle Frau. Ich spüre das. Was wünscht du dir, das dein Leben verändern soll? Schenke und du wirst empfangen!«


  »Ich will nicht schwanger werden.«


  »Wie bitte?« Judith wirkte verdutzt.


  Sibylle winkte ab. »Wo hast du eigentlich deine Familie gelassen?« Dass Judith eine hatte, wurde an den reichlich aufgestellten Fotos mit zwei Kindern, einem Mann und ihr sichtbar. »Die Kleinen habe ich zu meiner Mutter gebracht und Ralf habe ich fürs Kino freigegeben. Männer haben bei unseren Herzfrauenkreisen keinen Zutritt. Denn sie verstehen das Energieprinzip des Schenkens nicht. Schenken macht Männern Angst, das stellt ihren Machtanspruch auf den Kopf.« Sie griff zu einem Tablett mit Shrimpsbrötchen. »Bitte. Das Leben ist halt eine Aneinanderreihung von unbewussten Missverständnissen!« Judith nahm einen Taschenspiegel und Lippenstift aus ihrer apfelsinenfarbenen Handtasche, zog gekonnt nach und blickte mit dunkelroten Lippen zur Tür. Sibylle sah ihre schuppige Haut. »Wann beginnt denn eigentlich die Schenkung?«, fragte sie. »Oder fällt sie aus? Ihr wirkt ziemlich nervös, warum?«


  »So viele Fragen. Wir Herzfrauen können dir neue Perspektiven und Wahlmöglichkeiten aufzeigen, um dein Leben zu verbessern. Du kannst reicher werden. Und eines ist sicher. Es ist anders, als du denkst. Grüble nicht unnütz. Carpe diem.«


  Angespannt schaute sie erneut zur Tür, dann auf ihre Armbanduhr und flüsterte Sibylle ins Ohr: »Verdammt, die Geldbotin ist überfällig!«

  



  ***

  



  Die Spannung stieg, sie heizte sich auf, war spürbar wie Elektrizität, wie tausend kleine Funken. Es wurde getuschelt, entgeistert gestarrt, als hätte man ihnen gerade für heute Abend den Weltuntergang prophezeit.


  Sibylle tastete nach ihrer DD1. Diese Digitalkamera war extrem klein, und passte unauffällig in ihre Hand. Sie schaltete sie ein, hielt den Arm hoch, als wollte sie sich durchdrängeln, neigte das Gerät, machte Bild um Bild, achtete darauf, dass es niemand merkte. Während sie die DD1 zurück in ihre Tasche gleiten ließ, legte sich eine Hand auf ihre Schulter. Sibylle verkrampfte sich. Marlene. Hatte die etwa? »Muss mal vor die Tür, eine rauchen«, sagte sie hastig.


  Marlene lächelte entrückt ins Leere und flüsterte: »Findest du nicht auch, dass man die kosmischen Kräfte beinahe greifen kann?«


  Das fand Sibylle nicht, stand schon mit Marlene auf den rutschigen Terrassensteinen, fror und sah in den sternenklaren Abend.


  »Alles Geldsterne mit neu aufgeladenen Kräften«, sagte Marlene. »Am nächsten Dienstag trifft sich eine weitere Gruppe in Babenhausen. Du solltest kommen. Bring bitte eine Freundin mit. Du kennst doch genügend, die Kohle haben. In diesem Jahr haben wir sogar einer Achtzigjährigen Glück gebracht. Sie hat weit über 300.000 gespendet. Nur zickt der Sohn. Was solls, die alte Dame kann schließlich selbst über ihr Geld verfügen.«


  »Wieso denn Glück?«, fragte Sibylle.


  »Weil sie in der Pyramide ganz oben steht. Sie wird als Nächste beschenkt, aber drei Spieler fehlen uns noch. Deshalb solltest du dich eintragen. Du willst doch nicht, dass die Oma ihr Geld verliert? Nach ihr kommen die anderen dran, und dann – vielleicht auch du.«


  »Warte, warte nur balde!« Sibylle war skeptisch. »Es fällt vom Himmel und ich bin Sterntalers Tochter.«


  »Rede nicht so ein Zeugs, damit verunsicherst du die anderen nur. Alles ist gut, wir vertrauen einander!«


  Sie drückte Sibylle ein Papier in die Hand und ließ sie in der Kälte stehen. Während Sibylle im Schein einer Außenlampe über kosmische Kraftfelder las, entdeckte sie einen Absatz am Schluss:


  ›Wir alle sind mit der gesamten Menschheit verbunden, mit unserem Planeten, mit dem gesamten Kosmos. Unsere freigesetzten Energien treten mit allen in Kontakt, und der Kosmos reagiert auf uns. Die Schöpfungen der Menschheit sind gespeichert und stehen zum Abruf bereit. Viele werden mit dir in Kontakt treten‹ .

  



  ***

  



  Welker Salat und aufgeweichte Häppchen standen zusammengeschoben neben der Spüle. Sibylle ließ ihren Blick auf melangebraune Kacheln über der Spüle schweifen, sah getrocknete, staubige Blumensträuße von der Decke baumeln. Sie ging in den schmalen Flur. Hier führte eine Treppe nach oben, wahrscheinlich zum Schlafzimmer, Bad und den Kinderzimmern. Eben. Wie überall. Ein ganz normales Reihenhaus. Von hier aus schoss sie ungesehen Fotos, notierte Namen, und tippte ins Handy: ›Viktor, es gibt äußerst Interessantes. Vielleicht was für dich! Entzückte Grüße, Sibylle.‹

  



  »Na, Liebesgrüße aus der Pampa?«


  Geschickt blendete Sibylle das Display aus.


  »Ich heiße Vera! Hast du ein tolles Handy«, erklärte eine dicke Frau. »Ich bin zum ersten Mal hier. Hast du schon geschenkt?«


  »Wer hat dich eingeladen? Kennst du die anderen hier?«


  »Seitdem bin ich nicht mehr allein. Ich machs. Das ist meine letzte Chance. Arbeitslos und Kredite, die ich nicht mehr zurückzahlen kann. Nur noch die Sparbücher der Kinder sind da. Aber ich löse sie auf. 8.000 Euro kriege ich sicher noch zusammen. Dann gewinne ich. Habs mir schon ausgerechnet, was ich dann mache.« Vera seufzte verzückt. »Und du? Wie viel setzt du ein?«


  »Nichts.«


  »Weswegen bist du denn sonst hier? Deine Einlage kriegst du doch wieder. Schließlich sind wir alle Freunde.«


  Freunde? Und was hatte das eine mit dem anderen zu tun?

  



  Es klingelte.


  6. Kapitel


  Während Bertram die kühle und gelbschäumende Flüssigkeit schluckte, schnippte er die Verschlusslasche auf den Boden, warf die leere Bierdose in den Abfalleimer und durchsuchte seinen Kühlschrank. Ein angebrochener Joghurt hatte eine weißliche Schimmelwiese. Daneben trocknete Butterkäse. Gut eingepackt war ein Stück westfälischer Nussschinken. Er entsorgte alles bis auf den Schinken, schnitt eine dicke Scheibe ab, die er ohne Brot aß. Dazu ein neues Bier. Er schob die Falttür seiner Miniküche zu und griff nach der Jacke, die auf dem Fußboden lag, als es klopfte. Erwartungsvoll öffnete er.


  »Doch zu Hause. Bettina kennst du, oder? Dr. Bettina Beresa.« Weinbrenner zwinkerte ihm ausgelassen zu.


  »Reinkommen. Habt ihr was Leckeres mitgebracht? Mein Kühlschrank hat nicht eingekauft. Nein? Schade. Alle sind ausgeflogen. Wenn ich Unterhaltung will, sindse weg.«


  Prüfend glitten Bertrams Blicke über Bettina, ungeniert schnalzte er anerkennend.


  »Sach mal, warum finden solche Frauen dich toll? Nur weil du überproportioniert gewachsen und bei der Kripo bist? Bei der Nase?«


  »Gerade deswegen. Wir haben gerade äußerst köstlich gegessen und dachten, wir trinken mit dir noch ein Schlückchen und wollten dich fragen, ob du aus deiner ostwestfälischen Rezeptesammlung ein paar rausrücken würdest. Die Bettina …«


  »Ich kann selbst fragen. Herr Steiner …«


  »Bertram. In diesem Hause duzen wir uns.«


  »Ich sammle Rezepte aus der Umgebung, irgendwann möchte ich einmal ein Kochbuch daraus machen.« Ihre Augen strahlten ihn grünhexend an.


  »So viel isses auch wieder nicht.« Die Doktersche soll doch sehen, wo sie ihre Rezepte herbekommt.


  »Was machen die Patienten? Leben alle noch? Liegt bei euch noch meine Fundsache?«, fragte Bertram neugierig.


  In Bettinas Blick lag völliges Unverständnis.


  »Der meint den Matthusch«, sprang Weinbrenner ein.


  »Ja. Der liegt bei uns. Und?«


  »Wie geht es ihm denn heute?«


  »Bist du mit ihm verwandt?«


  »Sind die Verletzungen so schwer, wie es ausgesehen hat? Ich habe ihn doch gefunden!«, betonte Bertram nachdrücklich.«Ich!«


  »Brüche heilen und die Verletzung im Gesicht auch. Aber da scheint noch etwas anderes zu sein.«


  »Och, erzähl es mir. Wo wir doch unter uns sind!«


  Bettina schüttelte den Kopf. Bertrams Gesicht wurde lang. »Typisch für die Bielefelder. Spröde und verschlossen. Bloß kein Wort zuviel.« Er hastete zu seinem Sessel, damit sich niemand reinsetzte, und stolperte dabei über gestapelte, ungespülte Töpfe und Teller, die auf dem Boden standen. Bettina zog die Augenbrauen hoch.

  



  ***

  



  »Es ist schon spät«, sagte Weinbrenner mit einem Seitenblick auf seine Freundin, die sich nach vorn beugte und in angestrengter Klappmesserhaltung auf dem durchgesessenen Sofa ausharrte. »Ich will Bettina noch etwas mitgeben, bevor sie nach Hause fährt. Oder leider fahren muss.«


  »Gibt es Briefmarken oder Schrumpfköpfe?«, fragte Bertram seinen Hausgenossen.


  »Die Raupe Nimmersatt.«


  Weinbrenner stand auf. Bertram bog sich vor Lachen und trampelte vor Vergnügen.


  »Ich liebe alte Kinderbücher und schöne Frauen. Was ist daran komisch?«


  »Ich sag dir auch mal in einer stillen Minute, was ich lieben und schönen Frauen zeige«, brachte Bertram heraus. »Macht mich bitte nicht neidisch. Los, verschwindet«, und schloss die Tür hinter ihnen.

  



  ***

  



  Bettina fand, dass der Abend zerrissen sei. Und mit Bertram könne sie nichts anfangen. Jedenfalls hatte sie es so Weinbrenner gesagt, der neben ihr saß und sein Weinglas zwischen den Fingern drehte. »Mit dem sollst du auch nichts anfangen. Da gibt es andere …« Und er dachte an das Schreckgespenst seiner Träume: Eine Frau, die zum feuerspeienden Drachen wurde und ihn aus der Wohnung jagte. Manchmal aber legte sich über den Drachen das Gesicht seines Vaters. Warum eigentlich?


  »Willst du die Nacht bei mir bleiben? Das Sofa kann ich ausziehen. Bitte, fahr doch nicht mehr.« Seine Stimme war ruhig und überredend.


  »Lass man.«


  Schon bereute er, dass er gefragt hatte und kam wieder zu sich selbst.


  »Dann unterhalten wir uns ein wenig über Matthusch. Das gefällt dir sicher besser. Warum hast du ihn verlegt?«


  »Schweigepflicht! »


  »Unsinn. Ich will weder seine Blutwerte noch etwas über die Folgen seiner Windpocken wissen. Aber deine Vermutungen kannst du doch äußern! Ohne einen besonderen Grund kommt keiner in den Isolierbereich. Das weiß ich auch als Laie. Weißt du, mein Vater ist auf so einer Station, in einem abseits gelegenen Zimmer gestorben und niemand war bei ihm. Und eine ansteckende Krankheit hatte er nicht. Warum macht ihr so was?«


  »Hör mit den Rührseligkeiten auf. Du willst mich nur ins Bett kriegen. Viktor! Unsere Geschichte ist doch nichts Halbes und nichts Ganzes.« Bettina guckte angestrengt auf ihre Schuhspitzen und massierte sich dabei ihre Schulter. »Eigentlich mag ich heute Abend nicht mehr über meine Patienten sprechen, verstehst du das?«


  Sie zuckte nicht zurück, als er aufstand und seine Hände auf ihren Nacken legte. Sacht knetete er und fühlte, wie sie sich entspannte. Seine Finger drückten sich fest in die Schultermuskeln, strichen über ihre Kopfhaut, tasteten die Wirbelsäule hinunter. Und doch schaffte sie es, spöttisch zu sagen: »Nutz nicht meine Nackenschmerzen aus!« Weinbrenner atmete den Duft, den ihre Haare und Haut ausströmten. Frisches Gras, eine Wiese mit Sommersonne. Aber schon entzog sie sich seiner Nähe und setzte sich in einen anderen Sessel.


  »Nun, der Matthusch. Ich habe wirklich nur Vermutungen. Die Pest und schwarze Pocken hat er jedenfalls nicht.«


  Weinbrenner hatte aufstehen und die Gläser holen wollen, er hielt inne und guckte verblüfft.


  »Guck nicht. Das war ein Scherz. Als Polizist bist du doch einiges gewöhnt, auch wenn es in Bielefeld meist brav zugeht. Was meinst du, was hier los wäre, wenn wir Seuchenalarm hätten? Dann säßen wir nicht derart friedlich beieinander!«


  »Mal nicht den Teufel an die Wand!«, sagte er und füllte die Gläser.


  »Für einen Diabetes sind beim Matthusch die Werte viel zu normal. Der muss irgendwelche abstrusen Halluzinogene genommen haben. Vielleicht Pilze? Kennst du Narrenschwämme, Kahlköpfe oder Zauberpilze? Siehst du. Ich auch nicht. Aber die enthalten unter anderem Psilocybin. Wirkt ähnlich wie LSD. In Deutschland wird eher der Kahlkopf angeboten. Den kannst du frisch oder getrocknet essen oder als Tee trinken.«


  »Frau Doktor, komm mir niemals mehr mit Tee!«


  »Solch ein Trip wäre aber inzwischen längst vorbei. Sorgen macht mir die Haut des Kranken. Viel zu ausgetrocknet. Wie bei einem sehr alten Mann. Einige der Zehen und Finger wirken fast mumifiziert. Matthusch krampft, sein Blutdruck ist sehr niedrig. Trotz der Wärmekissen friert er, als wären wir in der Antarktis. Erst will er nicht reden, und dann erzählt er von Farben und Formen, von Geräuschen und Gerüchen, Worte fallen aus ihm raus, ohne Punkt und Komma. Drogen!? Meine Kollegen haben sich zwar an die Stirn getippt, als ich ihnen davon erzählte. Aber …«


  »Halt. Langsam. Ich bin kein Mediziner!«


  »Die behaupten, ich würde das erfinden, weil es zu passen scheint und weil ich mich beim Chef profilieren will. Du, ich denke sogar an …«


  Weinbrenners Handy sang: ›Oh wie wohl ist mir am Abend …‹


  Sibylle. »Bleib bitte ganz lange auf, Viktor. Ich muss dir ganz Wichtiges erzählen. Ich kann nicht sagen was, weil ich nicht allein bin.«


  »Ich auch nicht, Gottliebchen. Reg dich nicht auf. Das hat sicher Zeit bis morgen! »


  Bettina griff nach ihrer Handtasche.


  »Nun warte doch. An was denkst du außerdem bei Matthusch?«


  »Eine ziemlich abgedrehte Idee, da muss ich noch mal drüber schlafen. Jetzt habe ich doch über Krankheiten und Patienten geredet. Lass uns diese Woche auf den Weihnachtsmarkt gehen. Ich spendiere den besten Glühwein der Stadt, wenn du mich noch einmal wie eben massierst.«


  Bettina drehte sich um und küsste ihn. Ganz ruhig stand er da und schloss die Augen. Als sie aufhörte, murmelte er: »Mehr!«


  »Ich fahre jetzt.«


  Er brachte sie nach draußen und über ihnen, kaum sichtbar vor dem Nachthimmel, flogen Vögel, die hinter dem Haus auf den Wiesen ihren Landeplatz hatten.


  Er lächelte Bettina hinterher, warm, sanft und fern. Er ging zurück ins Haus, ließ den Lichtschalter aus, hob ein Anzeigenblatt von der Treppe auf und legte es in den Altpapierkarton. Alles Licht in seiner Wohnung löschte er, öffnete ein Fenster und sah die Stadtbahn abfahren, gelbe Lichtflut, die sich entfernte.


  Die Luft roch nach Schnee, der Wind kam kalt herein. Er würde alle Rezepte, die Bettina sich wünschte, sammeln und ihr als Weihnachtsgeschenk überreichen, und wenn er dafür nächtelang mit Bertram grässlichen Schnaps trinken musste.


  7. Kapitel


  Und sie kam wirklich, Katharina, rauschende Botin des Geldes. Sie hatte ein orangebraunes Seidentuch um den Kopf geschlungen und hinten zu einem Knoten gedreht, welches im raffinierten Gegensatz zu ihrer bräunlichen Haut abstach. Der schmale Mund wirkte wie eine rote Linie, die nicht überschritten werden durfte. Ihr Gewand, eine Mischung aus Mantel, Cape oder Schal, sollte wahrscheinlich den Eindruck verstärken, hier einer Hohen Priesterin zu begegnen. Sie füllte den Raum, war groß und kräftig, sie stand im Wohnzimmer und schaute sich mit herrischem Ausdruck um.


  Alle verstummten. Katharina nickte den Frauen zu. »Ich bereite denn mal Judiths Gästezimmer vor.«


  »Endlich darf ich das erleben«, hauchte Annette ergriffen, die nach eigenen Angaben bei jedem Treffen dabei war, die bei ihrer Sparkasse zwei Kredite aufgenommen, Auto und Lebensversicherung beliehen hatte, um einmal in ihrem Leben mit vielen Euro gesegnet zu werden.


  Marlene mischte sich ein und ihre Stimme bekam einen lieblichen und falschen Klang. »Annette, bevor du den kostbaren Schritt tust, denk daran: Dein Geschenk ist ein Geschenk. Es ist unabhängig von deinem Wunsch und der Möglichkeit, hundertprozentig beschenkt zu werden. Absolute Sicherheit können wir dir natürlich nicht garantieren! »


  »Wie wahr«, sagte Sibylle ironisch. »Bitte. Rechnet doch mal selbst: Nur jede achte Teilnehmerin kann gewinnen. Und die restlichen 87,5 Prozent verlieren mit hundertprozentiger Garantie ihren Einsatz. Seid doch nicht so blauäugig!«


  Marlene warf ihr einen scharfen Blick zu, drehte sich um und schaute Annette beinahe mütterlich an. »Sibylle ist manchmal ein wenig krass. Du hast dir ja alles gut überlegt, nicht wahr?« In ihrem aufgeräumten Tonfall war ein unterschwelliges Zögern, dann umarmte sie Annette lange. Sibylle schüttelte es beim Zuschauen. »Schließlich zwingt dich ja niemand zur Spendenaktion. Statt Hirn nur Kuschelgier.«

  



  ***

  



  Die Inszenierung trieb ihrem Höhepunkt zu. Marlene schleppte eine riesige Vase mit weißen Lilien und stellte sie auf einen Hocker, zündete Kerzen an, während weitere Blumensträuße hereingetragen wurden. An bunten Bändern baumelten niedliche Karten und Figürchen wie Teddys und Enten. Obwohl Sibylle vorsichtig sein wollte, machte sie weitere Aufnahmen. Sie entdeckte kunstvoll gefaltete, farbige Papiere, die wie Fächer, Sterne oder Ziehharmonikas aussahen. Eine neuartige Form der Faltkunst, das Geldorigami. Hunderter, Fünfziger und Zwanziger Euronoten kamen auf ziemlich individuelle Weise zur Geltung. Sie lugten aus Körbchen und steckten in transparenten Umschlägen mit pompösen Schleifen. Ergebnisse ostwestfälischer Bastelkurse.


  Das Engagement und die Freundlichkeit erfahrener Herzfrauen gegenüber den Gästen wuchsen ins Unermessliche, versprühten Vertrauen wie aus Parfümflakons.


  Alle schoben sich vorwärts, drängten sich hin zum Geldaltar. Das Licht wurde heruntergedimmt. Katharina rief nach Marlene und Judith. Sie traten mit Päckchen beladen vor den Tisch des Mammons. Tränchen sammelten sich in Augenwinkeln. Judith lachte nervös und zupfte an ihren Haaren.

  



  Katharina eröffnete das Beschenkungsritual mit Ergriffenheit in der Stimme.


  »Wie schön, euch bei dieser Zeremonie in die Augen zu sehen. Nur so kann ich an eurem Glück wahrhaftig teilnehmen. Ihr habt daran geglaubt und es ist wahr geworden. Glaube und Hoffnung schufen die positiven Energien, euer Loslassen vom Gelde bringt es euch um ein Vielfaches zurück. Nach dieser Beschenkung teilt sich unser Kreis und es werden wieder einmal zwei neue entstehen. Wir, die wir unser Geld gegeben haben, rücken eine Reihe nach unten und kommen dem Ziel näher. Nur gemeinsam sind wir stark. Das ist eine der ältesten Weisheiten der Welt und in den Zeiten, wo viele in Isolation leben, stärken wir Freundschaft und Vertrauen. Wir suchen neue Freundinnen, damit auch sie demnächst am Segen der Schenkung teilhaben können.«


  Eine gute Predigerin, dachte Sibylle. Wo hat sie das denn gelernt?


  Feierlich überreichte Katharina die Gaben mit den gefalteten Geldscheinen. »Ah«, staunten alle.


  »So schnell werden aus einem geteilten Herzen vierzigtausend. Jede erhält jetzt zwanzigtausend Euro.«


  Judith weinte vor Ergriffenheit. Marlene guckte. als wollte sie ein Weihnachtsgedicht aufsagen. Aber eins war Gewissheit, das Geld gehörte ihnen. Nicht dem Finanzamt, nicht der Bank, dem Mann, den Kindern, nein, ihnen ganz allein. Die feierliche Stimmung übertrug sich, Seufzer und Schluchzer waren zu hören. Dann aber begannen alle zu klatschen. Frenetisch und wie eingepeitscht. Sektkorken ploppten, überschäumende Gläser wurden herumgereicht. Man stand, schluckte und versteckte Anwandlungen wie Neid. Marlenes und Judiths Dankesreden machten Mut, jede Frau war mit neuer Hoffnung erfüllt, senkte demütig und bescheiden den Blick und ihre ganze Haltung hatte die eines Opferlamms. Sibylle hörte, wie sie versprachen, etwas von dem Segen einem Kindergarten zukommen zu lassen.


  Gut kalkuliert. Diese Großzügigkeit war das Tüpfelchen, das auch die letzten Zweifler überzeugen würde. Der Glanz der Noten verströmte einen besonderen Schein und in aller Augen glitzerten Eurozeichen.

  



  Sibylle sah Judith am Rande des Tumults stehen. Diese winkte sie heran und machte deutlich, dass es für sie an der Zeit sei, sich in der Herzliste einzutragen.


  »Noch fehlen drei in der ersten Reihe«, sagte Judith und trug sich erneut mit fünftausend ein. Die Neuen rissen sich die Blätter gegenseitig aus den Händen. Eine ältere Frau, gerade Witwe geworden, wie sie sagte, wurde von Marlene herzlich umarmt.


  »Ich werde dich mit einem halben Herzen unterstützen. Wenn du an der Reihe bist, gibst du mir meinen Einsatz zurück, der Rest ist deins.«


  Auf die Frage der Witwe: »Erklär es mir genauer. Wie funktioniert das Ganze?«. begann Judith noch einmal: »Also. Acht Herzen symbolisieren die Geberinnen. Wer keine fünftausend hat, kann sich mit einer anderen das Herz teilen. In der zweiten Reihe stehen die vier Herzen der Unterstützerinnen, darunter kommt die Reihe mit zwei Herzen. Das sind die Anwärterinnen. Und da, hier, schaut her, das fünfzehnte Herz steht unten allein. Das ist das der Empfängerin. Ganz einfach.«


  »Ich hatte immer gedacht, ein Sparbuch bedeutet Sicherheit. Alles Quatsch. Nachdem ich mein Geld abgehoben und an den Herzkreis verschenkt hatte, da fühlte ich mich erst richtig befreit«, sagte Annette und schlenkerte unruhig mit den Armen.


  Sibylle erkundigte sich, ob die Bank denn nicht nachfrage, wenn diese Summen abgehoben würden. Lachend antwortete ihr Marlene, dass man eben an viele Geldautomaten an unterschiedlichen Tagen ginge. »Clever musst du schon sein. Aber dafür sind wir ja auch Frauen.«

  



  Der Lärm, die Unruhe waren Gift für Sibylles Ohren. Im linken piepte es grell und ständig, es hörte mal wieder nicht auf, es würde heute überhaupt nicht mehr aufhören, es würde eine unruhige Nacht werden. Fotos hatte sie genügend. Während sie sich verabschiedete, hörte sie die Witwe sagen: »Wo kriege ich denn so eine immense Verzinsung für mein Geld? Wer spart, ist doof.«


  Marlene flüsterte Sibylle zu: »Schade, dass du schon gehen willst. Jetzt werden wir die himmlischen Energien erst richtig genießen. Wir sehen uns nächste Woche. Bring mindestens zwei Neue in den Kreis. Tschau.«

  



  ***

  



  Freundschaft, Liebe und Geld. Damit konnte man immer ködern. Alles war in kuschelige Freundlichkeiten eingebunden. Zu gern hätte Sibylle Viktor darüber erzählt. Aber es war spät. Um sich abzulenken, öffnete sie eine Flasche Weißwein, deren Inhalt zu warm war, füllte damit eins ihrer schönen Gläser und aß dazu Ingwerstäbchen. Ingwerstäbchen hatten genau die richtige Mischung zwischen süß, bitter und scharf.

  



  Die Geschlossenheit ihrer Wohnung vermittelte wohltuende Ruhe. Ihre Einrichtungsgegenstände wirkten leicht und gaben den Räumen etwas von einem Feriendomizil. Sie war klein, aber geschickt aufgeteilt. Bei den letzten Umzügen hatte sie sich von allem Überflüssigen befreit. Die größte Entrümpelung war schon geschehen, als sie aus dem großen, gemeinsamen Haus mit Olaf, dem ehemaligen Lebensgefährten, ausgezogen war. Dank ihres dummen Glaubens an seine Worte des gemeinsamen Vermögens machte er sie völlig mittellos. Aber das war vorbei.


  Alles hatte sie liebevoll geplant. Die Wände strahlten in warmem Gelb. In einer Ecke ihres Wohn- und Bürobereichs war eine Küchenzeile eingepasst, darüber auf Regalen Platz für Geschirr und Kochutensilien. Sie konnte mit Lamellentüren geschlossen werden. Ihr Bett stand hinter einer transparenten Wand. Am schönsten aber war der Balkon, der die größte Lichtquelle war.


  Verhuschtes, Diffuses und Überflüssiges war Sibylle zuwider. Auf andere wirkte sie souverän, als Herrin jeder Situation. Dahinter verbarg sie die private Sibylle, die romantisch und leidenschaftlich war, die sensibel Schwingungen anderer erfasste, an Ängsten litt, und Lügen, Abweisungen und Kränkungen nur schwer ertrug.


  Sie setzte sich an den Schreibtisch und fasste skizzenhaft ihre Herzfrauenerlebnisse zusammen, hackte sie in den Laptop, damit sie nichts vergaß. Als sie sich beim Stichwort ›Schenkkreise‹ durchs Internet klickte, entdeckte sie, dass Pyramiden- und Schneeballsysteme seit langem Hochkonjunktur hatten.

  



  ***

  



  Sie zog ihre warme Jacke über, setzte eine Mütze auf und nahm den Weg, der die Felder hinter den Häusern teilte. Sibylle hörte das feine Rauschen der vom Wind gestreiften Gräser, machte Halt an einer Bank, die nah an den Schrebergärten stand und setzte sich. Die linke Gesichtshälfte schmerzte, weil die Muskeln verkrampft waren, die ihren Tinnitus abwehren wollten. Manches Mal hätte sie deswegen schon schreien und um sich schlagen können, aber es half nichts. Die Ohrgeräusche wurden erst milder, wenn diese sie zur Ruhe und Entspannung gezwungen hatten.


  Ein gutes Gefühl, die Felder hier für sich allein zu haben. Der Mond hing wie eine Theaterdekoration. Sie verschob die Gedanken an die Herzfrauen auf morgen. Etwas aber hakte noch. Da war eine Frau gewesen, die ihr bekannt vorkam. Ständig hatte die gerechnet und kaum gesprochen. Vielleicht sah man sich ja das nächste Mal. Sie fragte sich auch, was hat unsere Maike Theeden mit dem Schenkkreis zu tun?


  In der Ruhe erinnerte sich Sibylle an vergangene Zeiten. Früher war sie ständig unterwegs gewesen. Ein Abend allein zu Hause war unerträglich. Damals dachte sie, dass das Leben nur draußen stattfinden würde. Aber es war einfach so, wie man es sah und gestaltete oder es machte mit einem, was es wollte. Jetzt waren mit den Menschen im Wahlfamilienhaus neue Gemeinsamkeiten entstanden. Nach mehreren Jahren hatte die Gruppe ihr Ziel erreicht: In einem Haus leben, jeder mit eigener Wohnung, aber für alle einen Gemeinschaftsraum. Küche, Bibliothek. Das Gästezimmer war fast durchgängig belegt.


  Schön war es, dass immer jemand da war, ohne aufeinander zu glucken. Angenehm fand sie auch Bertrams Kochlust. Selbst Maike kochte inzwischen einmal im Monat für die Gruppe.


  Ich sollte mich beteiligen. Mit Reibekuchen, Apfelmus und frisch gebackenem Brot? Das kann ich, es wäre etwas für Viktor, dem Mann mit dem melancholischen, manchmal abweisenden Mund. Der wirkte überhaupt nicht wie ein Kriminalbeamter. Vielleicht wie ein Boxer – mit dieser schiefen Nase. Aber wahrscheinlich habe ich Vorstellungen wie aus einem ZDF-Krimi. Ich werde ihn einladen. Ein Grund, vom Laptop wegzukommen.


  Disteln wucherten auf dem Acker. Geradeaus stach die Spitze des Fernsehturms in den Horizont. Sie ahnte das Rot der Ziegel auf dem Dach ihres Hauses, dahinter blendeten kalt die Straßenlaternen.

  



  ***

  



  Es gab eigentlich nichts, was irgendwie auffällig war. Bei der ›Creditreform‹ gab es keine negativen Auskünfte und strafrechtlich war Matthusch nirgends erfasst. Geschieden, Pharmareferent.


  »Können Sie sich an den Moment des Unfalls erinnern?« Weinbrenner machte einen neuen Gesprächsversuch bei dem Kranken. Er hatte Kuchen mitgebracht. Von Bettina wusste er, dass Matthusch anfallsartige Hungerattacken hatte. Der aber fuchtelte mit den Armen herum und verzog das Gesicht.


  »Unter meiner Haut kribbelt es entsetzlich. Ich weiß nicht, was an jenem Tag passierte. Hören Sie auf mit der Fragerei. Das nervt.« Hektisch kratzte er sich die Haut blutig.


  »Was glauben Sie denn? Vielleicht hatten Sie zu viel getrunken?«


  Matthusch dachte einen Augenblick nach. »Ich mag gar keinen Alkohol.«


  »Hatten Sie an dem Tag Besuch, wurden Sie bedrängt oder gab es einen Streit?«


  »Mit wem denn? Lassen Sie mich in Ruhe, was wollen Sie eigentlich?«, sagte er leise. »Ich habe nichts getan, was Sie interessieren könnte. Und«, jetzt flüsterte er, »sonst kommen sie wieder. Seien Sie still.« Er legte den Finger über den Mund. »Sie sitzen da!«, und zeigte auf seinen Kopf. »Da!«


  »Ich glaube, ich möchte Ihnen helfen«, sagte Weinbrenner.


  »Es musste sein.« Matthuschs Hände sahen alt aus, die Haut war schuppig und faltig. »Sie haben gedrängt und gestichelt und geflüstert, Tag und Nacht. Besonders in der Nacht.«


  »Wer?«


  »Ich darf es nicht sagen. Eben sie. Von sehr weit her.«


  Matthusch drückte erschöpft den Kopf ins Kissen, schloss die Augen, setzte sich plötzlich wieder auf, griff nach Weinbrenners Arm und zog ihn zu sich heran. »Haben Sie jemanden, den Sie lieben? Eine Frau, die Ihnen mehr als alles andere bedeutet?«


  Weinbrenner blickte auf den Kranken, der schwach und verlegen lächelte.


  »Es gibt schon jemanden. Aber lieben, ich weiß nicht. Liebe ist Luxus«, sagte der Kommissar.


  »Sie haben keine Ahnung. Vom Lieben, vom Leben und dem nicht mehr leben können. Und jemand wie Sie will mich ausfragen, Mann.«


  Weinbrenner überhörte den Einwand; er hatte kein Bedürfnis, mit anderen über sich selbst zu sprechen. »Haben Sie Freunde oder Verwandte, die benachrichtigt werden müssen? Ich hörte, es hat Sie, außer mir, noch niemand besucht.«


  »Ich will das auch nicht. Irgendwo ist eine Tante, ein Onkel, was weiß ich. Interessiert mich nicht und ich habe auch nichts mit ihnen zu tun. Freunde. Haben Sie Freunde? Es geht niemanden etwas an, dass ich hier in diesem weißen kalten Zimmer verfaule.«


  »Muss Ihre Firma benachrichtigt werden?«


  »Seien Sie nicht so verständnisvoll. Ein Polizist! Ich bitte Sie. Warum sollte ich Ihnen vertrauen? Außerdem habe ich Urlaub. Bitte, niemanden benachrichtigen. Ich bin weg, und damit ist es gut.«


  Matthusch wirkte müde. »Aber alles, was ich will, ist meine Herzfrau.«


  »Bitte, sagen Sie mir doch wenigstens ihren Vornamen.«


  »Damit sie in der Zeitung steht und von anderen angemacht wird? Liebe ist ein Geheimnis. Deswegen sage ich Ihnen ihren Namen nicht.«


  8. Kapitel


  Intensiv dachte Bettina über die Rätsel, die Matthusch ihr aufgab, nach. Die Kollegen hatten sie schon in der letzten Besprechung mitleidig angeschaut, als sie ihnen ihren Verdacht unterbreitete. Sie hatten abgewinkt, auch als sie ihr Wissen über Drogen und Vergiftungen losließ. »Seit wann interessierst du dich dafür? Reine Gefühlssache? Ihr Frauen seid ja immer so gefühlig«, sagten sie. »Ergotismus. Darin kennst du dich doch auch nicht aus. Ergotismus hatten wir hier noch nie. Bring ihn in die Neurologie und sag uns anschließend, dass deine Vermutungen nicht wahr sind. Erzähl es dem Chef, der wird sich freuen.«


  Ärgerlich las sie aus einer alten Ausgabe des Ärzteblattes vor: »… dass eine gesunde Müslimahlzeit, wenn sie von unbedachter Hand zusammengestellt wurde, Verursacher einer Vergiftung mit Mutterkornalkaloiden sein konnte. Heute kam nach den letzten Massenerkrankungen dieser Art vor 200 Jahren mit dem Ergotismus eine Krankheit zurück, die bis zu ihrem Verlöschen im 19. Jahrhundert tausend Jahre lang in regelmäßigen Wellen von epidemischen Ausmaßen Leid, Verkrüppelung und Tod gebracht hatte. Die toxische Wirkung erstreckte sich auch auf bestimmte zentrale Nervenbahnen, was bis zur Verblödung und schweren Halluzinationen aufgrund des Vorhandenseins von LSD als charakteristischem Bestandteil der Mutterkornalkaloide führte.«


  »Grab keine alten Kamellen aus, Bettina. Der Beitrag wirkt wie ein Zeilenfüller im Sommerloch.«

  



  ***

  



  Professor Berthold Südmer saß hinter einem imposanten Schreibtisch, lächelte nach Bettinas Vortrag freundlich und eine Spur süffisant. »Mutterkornvergiftung in Bielefeld? Die Krankheit ist doch seit den Zwanzigern in Deutschland ausgerottet. Vielleicht hier und da mal ein Fall, aber doch nichts Nennenswertes. Lächerlich. Das hier ist eine relativ wohlhabende Stadt und kein armes Bauerndorf, wo wir gezwungen wären, durch Missernten verdorbenes Getreide zu essen. Befallenes Müsli? Also, wirklich, Frau Kollegin. Sie haben ja Fragen drauf und eine blühende Profilierungsneurose!«


  Bettina legte ihm eine ausgeschnittene Zeitungsmeldung hin. ›Experten warnen vor pilzverseuchtem Roggenmehl.‹


  Südmer befasste sich auffällig lange mit seiner Brille und überflog die Nachricht.


  »Das passiert immer mal. Aber gerade mit exotischen Diagnosen wird schnell übertrieben. Und Sie haben überhaupt keine Erfahrung damit. Alles nur angelesen!« Er grinste schief und versuchte, seine Empörung mit wohlwollendem Ausdruck zu verschleiern. »Vergessen Sie das mal, geben Sie den Fall in professionellere Hände als in die Ihren, er soll noch einmal total durchgecheckt werden.«


  Er knüllte Papiere, nahm seine Brille ab, guckte durch, setzte sie wieder auf. »Außerdem können es durchaus Nachwirkungen von Alkaloiden sein.« Er schlug eins der medizinischen Handbücher auf, die auf seinem Schreibtisch lagen. »Atropin, Chinin, Cocain, Meskalin, Morphin …«


  Bettina verdrehte die Augen. »Weiß ich auch.«


  »Dann sind wir uns einig.«


  »Sind wir nicht.«


  Südmer schlug mit der Faust auf den Tisch. Bettina sprang auf. Das lasse ich mir nicht gefallen! »Und bitte, was ist mit den mumifizierenden Fingern? Die Nekrose hat schon auf die Nase übergegriffen. Die Hautveränderungen, die Hungerattacken, Krämpfe, Verengung der Blutgefäße, der rapide Verfall? Was ist damit, Herr Professor? Die Schmerzen, das Kribbeln in den Gliedern, soll ich das übersehen und sagen, alles nur Durchblutungsstörungen, das wird bald wieder, Herr Matthusch? Der Mann ist erst achtundvierzig, wohl doch zu jung zum Sterben!«


  »Jeder fühlt sich zu jung zum Sterben. Wer spricht hier überhaupt vom Tod. Der Mann braucht Zeit, um sich zu erholen, der ist unter Umständen psychotisch und hat sich sonst was bei seinem Indienaufenthalt geholt. Lassen Sie morgen alle Werte neu überprüfen. Ich sagte es schon. Wenn wir dann nicht weiterkommen, ziehen wir einen Tropenmediziner hinzu. Neurologisch abgeklärt, ja?«


  Bettina nickte. Sie mochte nicht zugeben, dass es nicht so war.


  »Warum liegen mir keine Ergebnisse vor?« Südmer übersah Bettinas Verlegenheit. »Setzen Sie keine eigenen Halluzinationen in die Welt, es reicht, wenn der Patient welche hat. Sie wissen, was die Presse daraus macht.« Er seufzte. »Damit hätten wir eine Massenhysterie, wo jeder meint, unter den merkwürdigsten Symptomen zu leiden. Es gäbe womöglich Gerüchte über mit Biowaffen infizierte Insekten. Die Leute fangen an zu hyperventilieren und kippen um. Giftmeldungen lösen immer Massenpaniken aus, verehrte Kollegin. Und: Mutterkorn zur Weihnachtszeit. Stellen Sie sich doch nur mal die Konsequenzen vor: Niemand wird mehr backen, es gäbe kein Brot, es würde nichts verkauft. Und überall Ökochonder.«


  Er stützte die Hände fest auf die Schreibtischplatte, erhob sich und beugte sich zu ihr herüber. »Ich untersage Ihnen hiermit in aller Dringlichkeit, etwas über Ihre Vermutungen nach außen dringen zu lassen. Jobs sind rar. Unser Klinikum mit dem guten Ruf kann keine Sensationsmeldungen in Presse und Fernsehen gebrauchen.«


  Mit gewollter Langsamkeit faltete er die Hände über dem Magen und sah sie beschwörend an: »Sie wollen doch wohl nicht wegen Ihrer schöpferischen Eingebungen die gesamte Notfallmaschinerie in Gang setzen? Ich habe gehört, die Kripo interessiert sich? Dafür gibt es keinerlei Gründe, Frau Beresa, ich wünsche hier die allergrößte Zurückhaltung. Manchmal sagt man schnell etwas zu viel!«


  Südmer erhob sich und zog den Kittel aus. »Ich will in den Club und meinen neuen Nike Slingshot ausprobieren.«


  »Ihren was?«


  »Golfschläger.«


  »Morgen habe ich das Ergebnis über Erregernachweise von Magen- und Darminhalt zurück. Augenblicklich wird Matthuschs Kreislauf gestützt. Vorsichtshalber habe ich seit heute die Nahrung absetzen lassen und eine Darmleerung veranlasst. Was ist, wenn er doch verseuchtes Brot oder Gebäck gegessen hat? Was, wenn andere gerade das Gleiche tun? Nur mal rein hypothetisch!«


  Deutlich spürte sie die Ungeduld ihres Chefs. Sie wollte keinen Ärger. Sie lächelte beruhigend. »Gehen Sie mal mit Ihrem Schläger spielen, aber sagen Sie später nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt!« Sie legte ihm das Ärzteblatt hin. Er knallte es in den Papierkorb.


  »Wenn ich nicht besonders gut drauf wäre, würde ich sagen, dass Sie sich ganz schön was rausnehmen. Riskieren Sie nicht unsere Vertrauensbasis. Die Budgets sind noch nicht durch. Guten Tag noch!«

  



  ***

  



  Wütend rauchte Bettina auf dem Krankenhausgelände. Wenn ich doch recht habe? Dieser Roggenparasit ›Claviceps purpura ist gefährlich. Sie wusste, dass dieser Alkaloide wie Ergotamin, Ergotoxin und Ergometrin bildete. Derartige Gifte wirkten auf die Muskeln und führten zu Krämpfen und Lähmungen. Aus den Wirkstoffen kann das stark halluzinogen wirkende LSD hergestellt werden. Allerdings konnte Matthusch wirklich nur Tabletten genommen haben, die gegen Migräne wirken. Das könnte die überschießenden funktionellen Gefäßverengungen, besonders der Gliedmaßenschlagadern und der Halsschlagadern erklären.

  



  ***

  



  »Bitte – schauen Sie ab und an nach Herrn Matthusch. Wenn der wieder seine Durstattacken bekommt … Aber Sie kennen ihn ja inzwischen.«


  Die Nachtschwester machte sich Notizen. Bettina griff nach Mantel und Handtasche. Vom Schreibtisch nahm sie ihre Unterlagen über Mutterkorn und Vergiftungen und verschloss sie in der Schublade.


  Ihren Wagen ließ sie in der Tiefgarage stehen. Zehn Minuten später stieg sie in die Stadtbahn, Linie 3.

  



  ***

  



  Was für ein Wochenende. Weinbrenner saß bei Morek, der unerledigte Akten zu einem Turm aufschichtete. »Lass mich mit diesem Verrückten zufrieden. Ich mache meinen Bericht, und dann ist die Sache gegessen. Deine Anfrage wegen dieser Herzfrauen habe ich an den Muller weitergegeben.«


  »Fein. Willst du mit auf den Weihnachtsmarkt?«


  »Um Gottes willen. Ich muss nach Hause. Wenn du unbedingt willst, kannst du bei diesen Herzdamen und vielleicht beim Matthusch ein wenig herumstochern.« Er stand auf, schlang sich einen dicken Wollschal um und griff nach seiner Jacke. »Warum genießt du nicht einfach deine freie Zeit? Nimm dir ein Weib und entfleuche in den Süden! Du siehst nach einem Genstau aus. Verteile sie und alles wird gut.«


  Weinbrenner begnügte sich mit einem zustimmenden Nicken. Morek gähnte knackend. »Nun mal los. Du jabbelst doch ständig hinter dieser Ärztin her. Kannst sie, während du mit ihr rumtirilierst, auch ein wenig nach diesem komischen Typen ausfragen. Mann, komm endlich in den Quark.«


  »Ich werde drüber nachdenken«, versprach Weinbrenner endlich.


  »Du machst ja Fortschritte, mein Lieber, Glückwunsch. Sag Bescheid, wenn du mehr zu allen Themen weißt.«

  



  ***

  



  ›Ihr Kinderlein kommet‹ und ›leise rieselt der Schnee‹ jubelten gegeneinander, Karussells quietschten, Gerüche nach Bratwurst und Glühwein kreuzten sich. In der Obernstraße schoben sich die Menschen an den Fachwerkhäuschen entlang, um Weihnachtsstimmung zu ergattern. Das blecherne Quengeln einer Mundharmonika, das Fiepen einer Querflöte ging im kollektiven Frohsinn unter. Vor der Jodokuskirche zupfte ein Gitarrist mit roten Fingern.


  »Hast du auf uns gewartet? Wie gütig von dir.« Wie aus dem Gully gehüpft, standen Bertram, Maike und Sybille plötzlich vor Weinbrenner.


  »Bitte. Nicht schon wieder! Immer mit euch im Pack. Ist ja wie im Kindergarten!«, sagte er.


  »Seniorengarten! Und erst mal eine rauchen«, schlug Bertram vor und zündete sich die längst bereitgehaltene Zigarette an. Weinbrenner blickte genervt zu einem verliebten Pärchen hinüber, das sich auf einen Hocker quetschte und einfach nur glücklich aussah. Neben ihm knatschte eine durchdringende Stimme. »Meine Tochter isst gerade!« Soll sie doch, dachte er, drehte sich um und erblickte ein kompaktes Mädchen, das von zwei Frauen abwechselnd gefüttert wurde. Dabei war es bestimmt schon sechs.


  »Es darf nicht geraucht werden, wenn ich esse«, sagte das Kind mit vollem Mund. »Raucher sind asozial. Mama, was ist das?« Das Kinn war mit Senf beschmiert.


  »Das sind triebhafte Menschen, die uns alle schädigen«, dozierte die Mutter.


  »Lucille, nimm bitteschön, eine Serviette!«, mahnte die andere Frau, die dem Kind mit gleichmäßigen Bewegungen Wurststückchen in den Mund steckte. Es sah aus, als stopfe sie einen Automaten. Das Mädchen drückte die Reste der Bratwurst vorn auf die Lippen, spuckte Halbgekautes, das auf Bertrams Schuhe landete, putzte blitzschnell die senfbeschmierten Finger am Mantel der Mutter ab.


  »Blödes Blag«, schimpfte Bertram und reichte seine Schachtel mit Zigaretten herum. »So lasst uns weiter qualmen.« Das Kind starrte sie aus kalten und neugierigen Augen an und streckte ihm die Zunge heraus. Weinbrenner stieß ihn an. »Hör doch auf, kannst doch woanders rauchen. Ich geh mal, ich bin verabredet. Ermittlungen.«


  »Natürlich. Der Herr Kommissar ist manchmal im Dienst und manchmal nicht, grad so, wie es passt.« Sibylle wirkte enttäuscht und Bertram fragte mit listigem Gesichtsausdruck: »Dürfen wir mit, wir sind doch eine große Familie?«

  



  ***

  



  Die Weihnachtslieder erinnerten Weinbrenner weder an seine Kindheit noch an vergangene Erwartungen, sie waren für ihn nur jauchzender Lärm. Er mochte diese Stimmungsmacher nicht. Außerdem, was wurde hier erwartet? Umsätze, mehr doch nicht. Glaubten die Leute, die dicht gedrängt an ihm vorüberzogen, an die Existenz Gottes, eines Gottes oder gab es mehrere? Waren die Religionen nicht einfach ein Halt innerhalb einer Gemeinschaft? Er jedenfalls stellte es sich nicht besonders erbauend vor, zum Beispiel als Gänseblümchen oder Hering wiedergeboren zu werden. »Tot ist tot. Da kommt nichts mehr!«, brummte er.

  



  Bettina stand, wie verabredet, vor dem Glühweinhäuschen am Alten Markt. Sie mussten warten, bis ihr duftendes heißes Getränk herübergereicht wurde. Sie sagten nicht viel. Bei dem Lärm konnte man einander kaum verstehen. Er genoss Bettinas Gegenwart, mit ihr erwachte eine alte Sehnsucht nach etwas, das es nicht geben konnte. Er träumte, und er sah plötzlich rot glühende Wüstenmonde, geheimnisvolle Schatten auf ockerfarbenen Dünen, er glaubte, das Knirschen des Sandes zu fühlen und fremdartige Vögel über seinem Kopf davon segeln zu sehen.


  So hätte seine Auszeit sein können. Aber er war geblieben, verfangen in alten Mustern, gefangen im Beruf, von dem er sich nicht freimachen konnte. Die Bilder schmerzten, er musste sie ziehen lassen. Es gab nur Gespräche über Matthusch, den Weihnachtsmarkt, langweilige Banalitäten.


  Er wollte Bettina fragen: Wie siehst du dein Leben, macht es dir Spaß, warum bist du nicht verheiratet, wolltest du keine Kinder, wie warst du, als du klein warst? Aber er ließ es.


  Erst Bettinas nüchterne Worte: »Meine Füße sind eiskalt, ich muss ins Warme«, brachten ihn in die Wirklichkeit zurück. Verdutzt blickte er auf ihre dünnen, braunen Stiefeletten, auf ihre Lederjacke mit gewachsenem Fell und sah, wie sie bibberte. Er selbst trug seine schwarze Wolljacke, die Jacke, die er ab Oktober immer trug und in deren unzähligen Taschen er alles Mögliche aufbewahrte. Notizblock, Bleistift, Handy, Taschenmesser, Vogelfedern, Schlüssel, Geldbörse, Zettel, ein Taschenbuch.


  »Du wirkst abwesend. Warum verabredest du dich überhaupt mit mir?«


  Hastig fragte er nach ihrer Arbeit und Matthusch. Während seiner Fragen fühlte er sich als Versager, ohne begründen zu können, warum.


  »Um den Mann steht es schlimmer, als alle denken. Der hat Ergotismus«, sagte Bettina, »komm jetzt, frierst du überhaupt nicht?«


  »Nein.«

  



  Im ›Bernstein‹ ergatterten sie einen Fensterplatz und hatten einen großartigen Blick über die Stadt. Weinbrenner hängte seine Jacke über die Stuhllehne und zog seine Schuhe aus, was Bettina mit Erstaunen sah. »Die drücken. Keine Panik, weiter ziehe ich mich nicht aus«, sagte er. »Was meinst du, wer könnte das sein, diese Herzfrau, auf die dein Patient wartet? Ich denke dabei an diese Pyramidensysteme. Sibylle war gerade bei so einem Frauenzirkel. Reine Abzocke. Betrug mit herzlieben Worten. Ich frage mich, ob Matthusch etwas damit zu tun haben könnte.«


  »Ich weiß nur, dass der auf eine Frau wartet, die nicht kommt. Er nennt sie eben Herzfrau.« Sie schüttelte verständnislos den Kopf. »Ein Kosename. Warum denn nicht?«


  »Was sagt dein Chef zu seinen Halluzinationen?«


  »Er meint, wahrscheinlich sind es Nachwirkungen von giftigen Pilzen, egal, frag mich nicht, ich habe schon genug Ärger. Aber wer isst freiwillig so ein Zeug? Und wenn er sich umbringen wollte, der Mann ist doch intelligent genug, es anders zu machen. Und Südmer denkt bloß ans heilige Image und Golf. Kannst ihn mal selbst fragen. Ich wäre gespannt, wie er sich der Polizei gegenüber äußern würde.«


  »Noch ist kein Grund dazu vorhanden. Ich möchte dich einladen. Morgen koche ich ein leckeres Süppchen für alle im Wahlfamilienhaus. Und an unserem ersten gemeinsamen Heiligabend gibt es Bioente. Auch hier wäre dein Kommen erwünscht. Aber sicher hast du familiäre Verpflichtungen oder weilst bei einem deiner Geliebten.«


  »Möglich. Es geht dich nichts an. Und außerdem bist du mir zu verkrampft und umständlich, redest nur und tust nichts.«


  9. Kapitel


  Früher als sonst hatte Sonja ihr Geschäft geschlossen. Es kam ja doch niemand mehr. Das Einkaufszentrum am Lohmannshof wirkte auch heute völlig verwaist. Der Pizzabäcker warf Teigfladen in die Luft. Auf den Mauern hatten Unbekannte sich mit Graffitis verwirklicht. Sechs Brötchenkunden bis gegen zehn, danach war tote Hose. Jetzt strahlte der Platz nur unangenehme Leere aus.


  »Wie lange kann ich das Ganze durchhalten? Vor Weihnachten geben die Lieferanten noch einmal Ruhe, was bin ich froh, dass ich heute keine Anrufe wie: ›Frau Böhmer, Sie haben uns zugesichert, dass das Geld am Ersten eingeht. Wir haben aber schon den Dreizehnten!‹, hören muss. Was soll ich denn sagen? Was?«


  »Sind plötzlich meine Waren zu teuer geworden? Bin ich denn Aldi? War doch vorher auch anders. Sie redete vor sich hin, wer hörte sie schon. Sie redete, um eine Stimme zu hören, und sei es nur die eigene. Sie war erschöpft und ängstlich. Die Mahnungen und peinlichen Vollstreckungen zerrten an den Nerven, ließen sie kaum schlafen und telefonische Drohungen gab es inzwischen auch. Pfänden? Wer wollte jetzt noch etwas bei ihr pfänden? Längst klebte der Kuckuck hinter der Musikanlage, an der Kasse, unter der Platte des alten Tresens mit den unzähligen Schubladen, den sie vom Vater übernommen hatte. Der hatte ihr das Möbelstück bei der Auflösung seiner Apotheke überlassen. Briefe sah sie sich nur noch oberflächlich oder gar nicht an, sie verschwanden in Schubladentiefen. Sie wusste, was darin stand.


  Vor zwei Wochen hatte sie Kontakt zu einem Kreditvermittler aufgenommen. Der Kahlköpfige mit den schönen blauen Augen wollte ihr gleich den notwendigen Kredit auszahlen. »Aber vorher müssen Sie halt meine Auslagen begleichen«, sagte er und legte ihr eine Rechnung in saftiger Höhe vor. Entgeistert reagierte sie mit: »Was denken Sie denn wohl, weshalb ich hier bin?«


  »Dann bleibt nur die Insolvenz. Ihre eigene Schuld, wenn Sie nicht einmal diese Summe in die Rettung Ihres Unternehmens investieren möchten. Ich muss schließlich auch meine Prioritäten setzen. Wovon soll ich sonst leben?«


  Und davon schien er was zu verstehen. Vom guten Leben. Sein Büro war mit Designermöbeln ausgestattet. Alles vom Feinsten.


  Er schlug ihr vor: »Lassen Sie uns einen Termin in Ihrem Geschäft machen. Sie unterschreiben und schon sind Sie raus aus dem Dilemma und können ganz beruhigt Weihnachten feiern!« Zur besseren Einsicht in ihre Situation wollte er aber vorher die Rechnungen, Mahnungen und Geschäftsunterlagen haben. Ein ungutes Gefühl machte sich breit und Sonja verabschiedete sich hastig. Er rannte hinter ihr her. »Warten Sie doch.« Aber sie war schon im Aufzug.

  



  ***

  



  Tief hatte sie die Norwegermütze ins Gesicht gezogen. Ihre Augen glitten über den Asphalt und sie dachte nur an eins: Eine Rettung für ihr Geschäft konnte es jetzt nur noch durch die Herzfrauen geben. Alle anderen Möglichkeiten waren ausgeschöpft. Sie überlegte, ob sie ihren ehemaligen Freund Till ein wirklich allerletztes Mal deswegen ansprechen könnte. Schon zwei Mal hatte er ihr eine größere Summe Geld geliehen, die sie beim Schenkkreis eingesetzt hatte. Und beide Male war es verloren gewesen, nur, weil die Reihe durch jene, die nicht schenken wollten, unterbrochen wurde. Deshalb war eine Auszahlung nicht zustande gekommen und das Geliehene futsch. Nur Katharina gewann ständig. Das behielt sie zwar diskret für sich, aber dennoch wussten es alle im Herzkreis.


  Sonja hatte Till Matthusch auch diverse Schuldscheine unterschrieben. Er hatte ihr versprochen, dass die Rückzahlung Zeit hätte, und noch viel mehr Zeit, wenn sie wieder ihre alte Beziehung zu ihm aufnehmen würde.


  Er warb erneut um sie, er bedrängte sie, rief mehrere Male am Tage an, er kaufte Tee in rauen Mengen, wie er ihn nie allein verbrauchen würde. »Du brauchst nur zu wollen. Ich erlasse dir auch deine Schulden!«


  Sie konnte und wollte nicht darauf eingehen. Es war vorbei. Sie mochte auch nicht mehr an die Zeit nach ihrem Auseinandergehen denken. Tills ironische, manchmal ziemlich distanzierte Art, sein plötzlich hervorbrechender Charme hatte sie damals in eine Verspanntheit getrieben, die ihr im Nachhinein zuwider war. Wenn sie bei ihm gesessen hatte, vergaß er ihre Anwesenheit, und dann wieder packte er zu, Raubkatze mit sanfter Tatze, die über ihre Wange strich, Unfreundlichkeit vergessen ließ und neue Hoffnungen schürte. Er fragte sie nach einfachen Dingen in einem Tonfall, als gäbe es nur noch explizite Antworten, als wäre jede andere primitiv banal.


  Sie antwortete in gewundenen, hölzernen Phrasen, die interessant sein sollten und nur albern waren, über die er spöttisch lächelte.


  Aber das merkte sie erst später. Till tat leichtgewichtig, schien sich über ihre Verlegenheiten köstlich zu amüsieren, kränkte sie mit strahlendem und eiskaltem Lächeln, so lange, bis sie weinte. Er wandte sich beinahe angeekelt ab, nahm den Telefonhörer auf und rief in ihrer Gegenwart eine andere Frau an.


  Das Ende kam plötzlich. Ihr war, als würde sie aus einem Rausch erwachen. Die Faszination war vorbei. Sonja stellte ihn von einem auf den anderen Tag vor vollendete Tatsachen. Und damit hatte er nicht gerechnet.

  



  ***

  



  Seit kurzem brachte er frisch gemahlenes und geschrotetes Mehl ins Geschäft. »Ist aus der kleinen Mühle eines Bekannten.« Er verkaufte es Sonja zu einem günstigen Preis, schlug vor: »Back doch Brötchen daraus. Das mögen die Kunden zum Tee.« Sie war auf den Vorschlag eingegangen, wertete das Eigengebäck mit gehackten Nüssen und frischen Kräutern auf. Viel Ausbeute hatte sie nicht. Denn das Backen machte sie frühmorgens zu Hause, in ihrem Backofen. Sie selbst aß nichts davon, sie mochte keine Brötchen, vor allen Dingen nicht den etwas bitteren scharfen Geschmack des Roggens aus der letzten Lieferung. »Aus garantiert ökologischem Anbau!«, betonte Till, als sie sich beschwerte. »Sei nicht so pingelig.«


  Die Röggelis waren das Richtige für Gesundheitsbewusste aus dem Viertel, die sich an den etwas herben Geschmack gewöhnen würden. Die letzte Lieferung schenkte er Sonja mit großzügiger Geste. Aber viel Geld hatte die Aktion bisher nicht gebracht. Die Kunden holten ihre Brötchen, wollten noch viel lieber tausend verschiedene Sorten und gingen zum Edeka rüber, um Weiteres einzukaufen.

  



  Sie begann sich zu wundern, dass er sich mit einem Male gar nicht mehr meldete. Während ihres Spazierganges kam sie an einem Briefkasten vorbei und warf eine Weihnachtskarte an Till ein. Der Glanz des zugefrorenen Sees darauf roch nach Lack und toten Fischen.

  



  ***

  



  Sibylle erhielt gegen neunzehn Uhr die SMS: ›Treffen der Herzfrauen vor Weihnachten morgen 20 Uhr bei Klocke, Langenhagen 95, 1. Stock. Dringend!‹


  Inzwischen hatte sie erfahren, dass es mehrere Kreise in Bielefeld und der nahen Umgebung gab. Die Namen variierten, sie nannten sich Herzdamen, Herzspirale, Sternenkreis oder Sonnenmänner. Die Gruppe ›Sonnenmänner‹ war den Männern vorbehalten. Alle Zirkel gab es ganz in der Nähe Bielefelds, wie Gütersloh, Bünde und Wiedenbrück. In Köln schienen sich die Kreise außerordentlich gut etabliert zu haben. Von Marlene wusste sie, dass die Jagd nach neuen Geberinnen unaufhaltsam weiterlief.

  



  Erleichtert las Sonja die gleiche SMS. Nach Neujahr würden Lieferanten, Vermieter und die Bank sich wie Geier auf sie stürzen und alles zerstören, was sie sich aufgebaut hatte. Es könnte ja klappen. Ich brauche jetzt nur noch genügend Geld für den Herzkreis, dachte sie.


  Denn sie hatte begriffen, wenn es einem schlecht ging, ist man nichts mehr. Gar nichts. Und die Freunde verzogen sich. Das merkte sie. Die Kunden liefen davon, als würden ihr Laden und sie selbst stinken. So war das.

  



  ***

  



  In Maikes Werkstatt zog heiße Luft aus dem geöffneten Brennofen. Sie hatte die Tür und das Fenster weit geöffnet. Der letzte Figurenbrand musste auskühlen. Mit geübtem Blick erkannte sie, dass nichts geborsten war. Manchmal passierte das. Bei einem hohen Brand konnte es geschehen, dass ein Stück durch eine innere Luftblase abplatzte.


  Sie begann aufzuräumen, dachte an ihre Schulden, an den Kredit, den sie für ihre Einsätze bei den Herzfrauen aufgenommen hatte, sie beschwor die Stunde herbei, in der ihr Geldherz in die Ziellinie kam. Die Stunde der Erlösung, sie besäße 20.000 Euro, endlich. Denn ein Schuldschein war fällig und sie wusste nicht, was sie ihrem Gläubiger sagen sollte.


  Das Handy sang. Eine Nachricht von Katharina Klocke.


  10. Kapitel


  Weinbrenner pfiff, während er seinen Wagen aufschloss. Er benutzte ihn selten, aber heute war ihm nach einer flotten Fahrt. Während des Starts schaltete er das Radio ein. Forsch fuhr er an der Uni vorbei, schimpfte über einen langsamen Fiat vor ihm, und die nächste Kreuzung mit der nächsten Ampel verwies ihn auf Rot. Zwei junge Frauen rannten über die Straße. Ungeduldig umklammerte er das Lenkrad, fuhr die Stapenhorststraße mit ihren Ampeln, Radfahrern und zu vielen Autos hinunter.


  Er pfiff immer noch, obwohl die Musik nicht dazu passte, fuhr Richtung Osten, hielt dem Krankenhaus gegenüber auf einem Parkplatz, stieg aus, eilte über die Straße, lief die Stufen zum Eingang hoch, bis ihn die Drehtür einsaugte. Er lächelte Patienten an, die ihm entgegen kamen. Er lächelte immer noch, als er in einen der Fahrstühle stieg.


  Im vierten Stock stoppte er seinen unbeschwerten Gang, holte einen Zettel mit Notizen hervor, überflog ihn, steckte das Papier wieder ein, suchte das Stationszimmer, klopfte an und schob seinen Kopf durch den Türspalt.


  »Augenblick, warten Sie bitte im Flur, Ihr Zimmer wird gleich frei!«


  »Viktor Weinbrenner, ich bin mit Frau Beresa verabredet.«


  »Eine Neuaufnahme? Melden Sie sich im Parterre an. Hier doch nicht. Haben Sie eine Einweisung? Privat oder Kasse?«


  »Ich bin kein Patient!« Er mochte nicht sagen, dass er Polizist war. Das würde nur unnötige Unruhe erzeugen. Der Krankenhausgeruch ließ ihn an Maike denken, die heute Morgen kränklich und traurig gewirkt hatte.


  ***


  Bettina führte Weinbrenner mit dienstlichem Gang und dienstlicher Miene auf die abgeschlossene, keimarme Station der Inneren. Als sie die Klinke zum Vorraum des Einzelzimmers herunterdrücken wollte, bewegte diese sich von selbst, die Tür öffnete sich und völlig unvermutet stand Frau Bode vor ihnen. Alles an ihr bebte, das weiche Gesicht, das Doppelkinn, die schweren Augenlider, der gekräuselte Lodenrock und die dicke, bestickte Trachtenjacke. Frau Bode öffnete ihren Mund, klappte ihn zu, öffnete ihn erneut und konnte endlich wieder sprechen, wenn auch in einem arg schrillen Ton: »Sie sind doch von der Kripo. Jesses Maria, unser Herr Matthusch, alles gebrochen und so ganz anders, wie ich ihn kenne.« Dabei hielt sie eine rechteckige, große Handtasche vor ihren Bauch. Sie bemerkte Bettinas strengen Blick. »Natürlich habe ich mich desinfiziert, Maske und den langen Kittel angezogen, da bin ich drüber gestolpert. Für Kleine wie mich haben Sie keine Kittel, was? Ich habe meinen Nachbarn nicht angefasst. Hätte mich gar nicht getraut. Jesses, dieser nette Mann. Wie der aussieht! Hat er denn etwas Ansteckendes?«


  Am Ende des Redeschwalls wurde ihre Stimme ganz flach. Richtig erschöpft wirkte sie. Weinbrenner und Bettina sahen sich an. Er stellte vor: »Das ist Frau Bode. Sie wohnt im Hause von Herrn Matthusch. Bestimmt hat er sich über Ihren Besuch gefreut!«


  »So was Undankbares auch! Jedenfalls, als ich meine Kusine im Krankenhaus besucht habe, ging es ihr gleich besser. Das machen wohl die Schmerzen. Aber kriegt einer Zuckungen, nur weil er aus dem Fenster gefallen ist? Ich habe mich probehalber über meinen Balkon gelehnt, da würde ich nicht so schnell runterstürzen, dazu müsste man springen!«


  Beim Sprechen schlug sie sich ihre Handtasche mit einem nervenden Ploppen vor den Bauch.


  »Das kommt auf die Ausgangsposition an«, sagte Weinbrenner. »Wenn man springen will, fällt man auch.«


  »Sehr schlau! » Bettina warf mit heftiger Bewegung ihre roten Haare nach hinten, straffte sich und fragte nachdrücklich: »Frau Bode, Sie haben ihm aber nichts zu essen mitgebracht? Herr Matthusch verträgt zur Zeit nicht besonders viel.«


  »Gegen meinen selbstgebackenen Kuchen wird er schon nichts haben, der ist gesund und regt den Appetit an«, schnaubte Frau Bode. »Ich habe extra im Reformhaus das Mehl gekauft. Alles frisch gemahlen, da hat er auch seine Vitamine. Nun gucken Sie mich nicht so an.« Ihre Hände machten sich erneut an der Handtasche zu schaffen. »Ich habe ihm auch seine Post mitgebracht. Da kümmert sich niemand drum. Der scheint wirklich keinen Menschen zu haben. Obwohl Herr Matthusch reichlich Freundinnen hat. Weiß ich. Habs gesehen.«


  Weinbrenner lächelte der Frau zu, auch wenn es unpolizeimäßig wirkte.


  »Ich weiß schon, was Sie denken, Sie denken, ich misch mich ein? Aber der Arme ist ja so was von weggetreten, wie er guckt. Wo ich doch extra den Weg nur für ihn gemacht habe! Da muss ich wohl weder die Polizei noch die Ärzte informieren. Stimmt, aber genau das denken Sie beide?« Frau Bode stampfte auf und ihr übergewichtiger Körper bebte.


  »Er hat nichts zu erzählen, er ist ziemlich erschöpft«, sagte Bettina.


  »Das heißt, ich soll ihn gar nicht besuchen?« Frau Bode guckte ratlos.

  



  Energisch riss Bettina die Türe auf. Weinbrenner kam nach. Bettina starrte auf die Wand, an der ein kleiner Spiegel und ein Waschbecken sowie ein Behälter mit Desinfektionslösung angebracht waren. »Wer hat meine Anordnungen, die ich an den Spiegel geklebt hatte, verschwinden lassen?« Zornig funkelte sie die anderen an. »Raus hier, alle beide!«


  Frau Bode schaute irritiert. Weinbrenner fasste sie an der Schulter und sagte: »Kommen Sie, der Moment scheint ungünstig. Ich fände es nett, wenn Sie jetzt mit mir die Station verlassen würden.«


  »Dass man so behandelt wird. Ich werde mich beschweren. Wie heißt hier der Chef, Frau Doktor?«


  Bettina warf einen kurzen Blick durch das Sichtfenster. Matthuschs Kopf war zum Fenster gedreht.


  »Er scheint eingeschlafen zu sein«, sagte sie. »Bitte Viktor, komm später wieder, wenn er ansprechbar ist. Dann kannst du dich noch einmal mit ihm unterhalten. Aber sag mir vorher Bescheid. Unruhe verträgt mein Patient nun wahrhaftig nicht.«


  »Wie schade, dass der Mann kaum etwas sagt. Er müsste einiges zu erzählen haben.« Und Weinbrenner dachte, dass Bettina nicht unbedingt so dienstlich sein müsste.

  



  ***

  



  Matthusch erblickte hohe, weiße Wände und sah auf die Fußfront seines Bettes. Eben hatten sie weiße Gitter an den Seiten eingehakt. Er genoss die vorgewärmte Decke, in die ihn ein Pfleger gehüllt hatte. Mit den Zehen tastete er nach der Wärmflasche. Ihm war, als kröche eine fremde Kälte aus jeder Zelle, er stellte sich vor, selbst sein Blut würde in einer Eiskammer liegen. Kalter Schweiß sammelte sich unter der Decke, vermischte sich mit seinem Geruch, den er inzwischen widerlich fand.

  



  Ich will ohne dich nicht leben, bin nur noch ein Phantom deiner flüchtigen Erinnerungen. Sage mir nicht, ich könne es ohne dich aushalten, sage es nicht und schreibe es nicht. Aber wann hast du mir geschrieben? Viel zu lange her. Dieses Gift zerfrisst mich Stück um Stück. Meine Gedanken verirren sich im Labyrinth, kommen zerstückelt zurück, und ich verstehe ihre Botschaften nicht mehr. Meine Finger faulen und meine Haut vertrocknet zu Pergament. Du warst mein Ass, meine Trumpfkarte, mein Ziel. Jetzt aber spiele ich nicht mehr, das Spiel ist aus.

  



  Im Spiegel hatte er gesehen, dass die Fäulnis auf seine Nasenspitze übergegriffen hatte. Seitdem er an diesen Raum gefesselt war, schienen ihm seine bisherigen Wünsche nichts mehr wert.


  Die Augen folgten dem hellen Streifen an der Wand, den die dünne Wintersonne zeichnete. Aber es war nicht mehr seine Sonne. Diese hier war bleich, bleich wie die Bettdecke und bleicher noch als sein Gesicht. Mühsam zog er sich mit der rechten Hand am Galgen hoch. Der Gips war inzwischen erneuert worden. Unter dem alten hatte es derart grauenhaft gejuckt, dass er den Arm wie wahnsinnig auf die Metallkante des Bettes geschlagen hatte. Man hatte die abschilfernde Haut mit kalten Kompressen und Salbeisud behandelt, ehe die Gipsschiene wieder um den noch nicht verheilten Knochen angelegt wurde.


  Manchmal humpelte er auf zwei Krücken durch die vier mal vier Meter große Abgeschiedenheit des Krankenraumes. Er sah aus dem Fenster, er wollte nach Hause, er wollte, dass sie kam, die Frau, an die er all seine Gefühle gehängt hatte, und es gab viele Momente am Tag, wo er nichts mehr wollte. Nur tot sein, dachte er, endlich Ruhe.

  



  Die Tür im Vorraum klappte. Nicht wieder die Bode! Aber sie war es nicht. Ein Gesicht presste sich an die Scheibe. Katharina. Kalt und abschätzend betrachtete er sie. Sie winkte ihm zu, wie man jemand in einem abfahrenden Zug nachwinken würde. Dabei sah er ihre gepflegte Hand mit den manikürten Fingern, den schwarzen Lockenschopf, den sie bei seinem Anblick überaus heftig schüttelte.


  Er winkte ab, damit sie nicht hereinkam und drehte den Kopf weg. Sein Plan mit ihr war der falsche gewesen. Er hätte misstrauischer sein müssen. Was geht sie mich noch an, dachte er gereizt und zog sich die Decke über den Kopf. Hoffentlich hat sie keinen Schlüssel mehr. Er schlief ein und vergaß die Fragen wieder.


  11. Kapitel


  »Was wird das?« Bertram schlich sich, wie immer neugierig, an Weinbrenner heran.


  »Siehst du doch.«


  »Warum hängen deine Mundwinkel auf den Bauch?«


  »Red nicht. Das hier wird ein westfälisches Kartoffelsüppchen. Mit Schinken und Pumpernickel. Schieb mal deinen Hintern weg!«


  »Erst musst du die Kartoffeln kochen.«


  »Halt dich da raus, die Kartoffeln werden erst gewürfelt. Mach dich nicht wichtig.«


  Rolfs Stimme kam näher. »Morgen ist Weihnachten, und da wollen wir uns denn man auch alle vertragen!«


  »Fang selbst damit an.«


  Das Rezept hatte er nur wegen Bettina rausgesucht, und er mühte sich mit dem Kochen ab, Kochen war überhaupt nicht sein Bereich. Was tat ein Mann alles aus Liebe oder intensiver Zuneigung. Und er war gar nicht sicher, ob Bettina überhaupt zum Essen kommen würde. Wie sie ihn aus dem Krankenhaus geschmissen hatte, zu ihrem Patienten verschwunden war, ihn nicht mehr beachtet hatte. Und Frau Bode laut überlegte, wie und wo sie sich beschweren würde. Irgendwie, fand Weinbrenner und schnitt den Schinken in kleine Vierecke, hat Bettina mit ihrer Reaktion meine Kommissarswürde niedergemacht.


  Nach dem Zusammenstoß verließ er mit Frau Bode das Krankenhaus, verbarg den Ärger und knipste sein einnehmendes Lächeln an. »Ich möchte mich noch einen Augenblick mit Ihnen unterhalten. Hat sich inzwischen jemand bei Ihnen nach Herrn Matthusch erkundigt? Sie hören doch immer, was bei Ihnen geschieht.«


  »Jesses, ja, heute stand eine vor der Haustür. Die habe ich schon mal gesehen. Ob die nun zum Matthusch wollte? Das war eine ganz Gepflegte, ziemlich teurer Mantel, der! Aber ich rase nun nicht die Treppen runter und frage.« Sie nickte und setzte ein verschämtes Lächeln auf. »Ich habe aus dem Flurfenster geguckt. Da drehte sie sich um und stöckelte davon.«


  Er hatte ihr angeboten, sie mitzunehmen, da er in ihre Richtung fuhr. Auf der Fahrt zum Lohmannshof hatte er ihre Umsicht gelobt und schließlich gefragt: »Was sagte er denn zu Ihrem Besuch?«


  Sie hatte kerzengerade neben ihm gesessen und ihre Handtasche umklammert. »Nichts gesagt. Nur gezuckt.«


  In diesem Augenblick hatte er scharf bremsen müssen, weil ein Mercedes von links überholte, sich eng vor ihn setzte und plötzlich aufreizend langsam fuhr.


  Dabei war Frau Bode nach vorn geruckt, kreischte: »Au!«, guckte empört, packte ihre Tasche und wollte sofort aussteigen. Während er einen freien Parkstreifen vor dem Bürgerpark fand, fragte er nochmals: »Was wollte er Ihnen mitteilen?«


  Frau Bode wühlte sich flink aus dem Sitz. »Ich geh lieber zu Fuß.«

  



  ***

  



  Stumm schnitt Weinbrenner Porree und Möhren klein und würfelte derart penibel die Kartoffeln, als würden sie zensiert.


  »Wer isst mit?«, fragte Bertram hinter ihm munter. »Reicht das für alle? Sieht noch ziemlich mickrig aus.«


  »Dann iss nicht so viel. Deck lieber den Tisch!«


  »Zu Befehl, Herr Kommissar!«


  Während Porree und Schinken in Schmalz dünsteten, Weinbrenner Kartoffeln und Möhren hineingab, Fleischbrühe dazuschüttete, kam Sibylle. »Lecker. Ich muss leider noch zu einem Termin.«

  



  Er rührte, pürierte, zerbröselte Pumpernickel, gab das dunkle Brot mit den geräucherten Schinkenwürfeln dazu. Während er abschmeckte, Rolf »Alle Jahre wieder« jauchzte, ging Weinbrenners Handy. »Bettina hier. Tut mir wirklich leid, dass wird heute nichts. Ich melde mich wieder, tschüss.«


  Scheißbielefeld, Scheißweihnachtszeit und jedes Jahr schwierige Weiber. Bin ich behutsam, kriege ich sie nicht ins Bett, bin ich grob, auch nicht. Insgeheim hatte er gehofft, er könne Bettina an einem der Feiertage zu einem Spaziergang an der Sparrenburg oder sonst wohin überreden und ihr dabei die Vorzüge eines Lebens im Wahlfamilienhaus deutlich machen. Älter werden in einer Gemeinschaft mit anregenden Frauen und interessanten Männern, so hatte er sich das gedacht. Zusammen mit ihr und Sibylle, der Gedanke gefiel ihm. Sibylle war ja schon da, aber mit zwei anregenden Frauen? Eine angenehme Vorstellung. Außer Rolf hatte sich von den Männern, die er kannte, niemand getraut, die Idee für sich selbst umzusetzen. Die meisten waren verheiratet. Plötzlich Alleinlebende suchten sich schnell Ersatz für Verlorenes. Meinten, ›was soll ich bei euch, ich werde doch gut gepflegt‹, und lachten behäbig. Etliche hatten eigene Häuser, die nicht leicht zu verkaufen waren. Außerdem waren sie der Ansicht, dass man Häuser zu lieben, zu ehren, zu bewahren hatte.

  



  Grob unterbrach Bertram Weinbrenners Rückblicke.


  »Von dem bisschen Suppe werde ich nicht satt.« Dabei kramte er eine Schachtel hervor und zündete sich eine Zigarette an.


  »Draußen!« Sibylle mahnte ihn freundlich. »Hast du die Bioenten abgeholt?«


  »Nä. Das machst du, Gottliebchen. Oder der Weinbrenner. Ihr habt doch die Autos! Ich fahr nicht mit der Bahn durch die Stadt und lauf mit zwei glücklich gewesenen Enten in der Gegend rum. Ich bin ein alter Mann und schlecht zu Fuß.«


  Er steckte sich die Zigarette hinter das Ohr. »Was macht eigentlich mein Baummensch. Lebt er noch?«


  »Natürlich. Nur gehts dem nicht besonders. Könntest ihn mal besuchen, schließlich ist er dein Fund.«


  »Ich will mich doch nicht anstecken.«


  »Der hat nichts Ansteckendes.«


  »Und warum liegt er extra?«


  Darauf fand Weinbrenner keine Antwort.

  



  Sie saßen um den großen Tisch, und es sah aus wie früher, als alle noch eine Familie hatten.


  »Bisschen angebrannt?«, meinte Rolf.


  Weinbrenner sah ihn gleichgültig an und aß ruhig weiter. Sibylle fragte: »Bist du nicht gut drauf, Viktor?«


  »Übrigens. Deine Nachricht auf dem Handy klang, als hättest du eine Leiche gefunden oder der Stadtkämmerer wäre mit dem Oberbürgermeister auf die Malediven geflohen.«


  »Wo bleibt Maike? Will sie noch was arbeiten?« Roll schlürfte geräuschvoll.


  »Wahrscheinlich die Körner vom Stoppelfeld lesen, damit sie gesund ins neue Jahr kommt«, flachste Bertram.


  Rolf sah alle bedeutsam an. »Ihr lebt doch sehr ungesund. Ich habe im Apothekenblättchen gelesen, gerade an den hohen Festtagen sollte man spartanisch essen, wahnwitzig ungesund, solche fetten Enten.«


  »Musst du ja nicht essen«, gab Weinbrenner zurück. »Koch dir selbst was. Iss Körner oder hol dir einen Sack Brötchen von deiner Teetante.«


  Sibylle stieß Weinbrenner an. »Komm mal mit vor die Tür.«


  Draußen erzählte sie, was sie Neues über die Herzfrauen wusste und dem Drängen nach neuen Mitspielerinnen. »Ich fahre jetzt zu einem weiteren Treffen der Herzliebchen.« Sie steckte ihm einen Zettel mit Namen, Adresse und Telefonnummer zu.


  »Schreib dir alles auf. Ich habe es schon an die Kollegen vom Betrug weitergegeben.« Weinbrenner rieb sich die Nase. »Frag die Klocke aus. Ich würde gern mitkommen, aber Männer dürfen wohl nicht dabei sein. Was für ein Quatsch.«


  »Nee. Die dürfen wirklich nicht. Was ist mit Matthusch?«


  »Meine persönliche Meinung zählt hier nicht«, sagte Weinbrenner, »bisher habe ich weder in sachlicher oder personeller Hinsicht einen klaren Eindruck von ihm gewonnen. Ist er Opfer, wenn ja, durch wen oder was? Ist er Täter und Opfer zugleich? Gegen wen oder was? Egal. Fahr du zu deinem Schenkkreis!«

  



  ***

  



  Die Erde war weiß, in den letzten zwei Stunden waren ein paar Zentimeter Schnee gefallen. Sibylle hatte keine Zeit gehabt, die Winterreifen aufzuziehen. Schließlich ist ja noch kein richtiger Winter, befand sie. Sie schaltete ihr Handy aus. Die ständigen Nachrichten von Marlene auf der Mailbox nervten. ›Denk daran, neue Gäste mitzubringen! Hast du dich ums Geld gekümmert?‹ So etwa in der Art waren die Mitteilungen. Sibylle wunderte sich zwar, dass in ihrer Gegenwart weder Maike noch Rolf über das Thema sprachen, wo sie doch Kontakt zu dem Kreis hatten. »Was die sich für heimelige Namen ausdenken! Aber wirkungsvoll«, stellte sie laut fest. »Erkundigen sich nach meinem Befinden im Allgemeinen, nach meinem finanziellen Befinden im Besonderen, drängeln, nun aber endlich mitzumachen.«


  Sie hatte erneut gegoogelt. Ihr war inzwischen klar geworden, dass Marlene nichts über das wirkliche Geschehen im Kreis erzählt hatte. Und es gab Initiatorinnen, die mit Sicherheit keine Amateurinnen waren. Die Gewinnergebnisse konnten durch die Teilung im Sinne der Macherin manipuliert werden. Natürlich, die hatte die meisten Frauen geworben und würde sich hüten, ihre Beute – und die Beute ihrer Beute – mit solchen zu teilen, die keine Schenkerinnen anschleppten. So wie sie. Und ich werde mich hüten, jemanden mitzunehmen. Da können die drängeln so viel sie wollen. Wie dumm sind die eigentlich?

  



  ***

  



  Sie fuhr zum Langenhagen, der steil anstieg und ziemlich rutschig war. Ihr Ziel war ein blassgelbes Haus mit Erkern und einem großen, beleuchteten Wintergarten.


  Die Eingangstür war angelehnt. Im ersten Stock fand sie das Schild: ›Klocke‹, daneben hing eine Pagode als Klingel. Vier Drachen starrten drohend auf sie herunter. Sibylle grinste und zog an einer roten Quaste, lauschte verblüfft dem melodisch sanften Ton.


  Die Tür öffnete sich weit, vor ihr stand Marlene und neben ihr eine große, schwarzgelockte Frau um die fünfzig. Überaus herzlich wurde Sibylle von Marlene umarmt, ließ erst nach unerbittlich langen Sekunden wieder von ihr ab.


  »Das ist Katharina, unsere liebe Gastgeberin.«


  Ja, so siehst du auch aus!, dachte Sibylle und bemühte sich um Ernsthaftigkeit. In Katharinas Ausschnitt baumelte eine schwere Goldkette, breite goldene Creolen zogen die Ohrläppchen herunter. Die weit geschnittene Hose mit Nadelstreifen zeugte von Eleganz, dazu trug sie spitze Schuhe mit hohen Absätzen. Auch Marlene wirkte unverhältnismäßig feierlich mit dem wadenlangen, schwarzen Spitzenrock und einem um die Taille geschlungenen, glänzenden schwarzen Schal. Die Füße steckten in geschnürten, altmodischen Stiefeln.


  Während Sibylle die bühnenreifen Aufmachungen wahrnahm, stellte sie sich vor: »Gott!«


  »Wie?« Katharina blickte entgeistert.


  »Das ist mein Name. Außerdem haben wir uns schon bei Judith gesehen.«


  »Auch hier nur die Vornamen, das weißt du doch inzwischen«, sagte Marlene zu Sibylle.


  »Wir möchten einander wie Freundinnen behandeln«. säuselte Katharina und lächelte breit mit braun geschminkten Lippen. Sibylle sah ihren prüfenden Blick. Marlene zog sie am Ärmel.


  »Der Vortrag beginnt gleich.«


  »Was für ein Vortrag?«


  »Wirst du schon hören«, gab Marlene augenzwinkernd zurück und weg war sie, während die kräftig gebaute Katharina freundschaftlich den Arm um Sibylles Schulter legte. Im Flur hingen asiatische Leuchtkörper aus Papier, die ein weiches Licht verströmten. Eine Hagere flüsterte mit jener, die Sibylle schon beim ersten Treffen der Herzfrauen bekannt vorgekommen war. Lächelnd und hektisch stellten sie sich vor.


  »Jutta.«


  »Sonja.«


  Sonja? Hieß die Teefrau mit den gesunden Brötchen nicht auch so? Sie betraten einen großen Wohnraum, Stimmen knäuelten sich. Marlene flüsterte Sybille ins Ohr: »Sag bloß nicht, dass du Journalistin bist. Das stört den gesamten Energiefluss. Bleib am besten hier stehen, ich komme gleich wieder zu dir.«

  



  Sibylle hielt die Luft an, fühlte sich eingeengt und glaubte, in einem Theater zu sein. Ungefähr zwanzig Frauen verteilten sich eng gedrängt auf Sofas, Stühlen und dicken Kissen, die mit Brokatstoffen bezogen waren. Lebhafte Gesten vieler Hände wiesen Sibylle einen Platz an. Die meisten Gäste trugen ein angestrengtes Dauerlächeln. Sibylle landete neben einer zierlichen Blonden auf einem wulstig gepolsterten Hocker. Von der hohen Decke baumelten asiatische Windspiele und filigrane Holzfische bewegten sich tanzend, Metallstöcke mit chinesischen Schriftzeichen klirrten.


  »Ist das nicht wunder-, wunderschön hier? Unsere Katharina hat einen guten Geschmack, sie liebt das Fernöstliche. Schau mal, das hier repräsentiert die fünf Elemente des Feng-Shui. Metall, Holz, Wasser, Feuer und Erde. Katharina hat alles auch nach den Feng-Shui-Gesetzen ausgerichtet. Du kannst auch Glücksfrösche und Hausgötter kaufen.«


  »Ich brauche keinen Hausgott! Und was soll das für eine Stilrichtung sein?«


  »Katharina harmonisiert Räume und stimmt sie auf die Bedürfnisse der Bewohner ab. Ist ja auch egal. Ganz genau weiß ich das auch nicht. Ich stelle meine Möbel auf, wie es mir gefällt. Übrigens, ich bin die Julia.«

  



  In dieser Altbauwohnung wurde kein Alkohol angeboten. Nur Wasser und Saft, grüner und schwarzer Tee. Dinkelkekse, die den Mund staubig verschlossen. Kerzen flackerten feierlich in siebenarmigen Bronzeleuchtern. Auf einem schlichten Landhaustisch lag dekorativ ausgebreitet blaugrüner Drachenbrokat. Daneben glimmten in hölzernen Behältern Räucherstäbchen, die nach fremdartigen Hölzern, nach Blüten und Wurzeln, nach Harzen und Kräutern dufteten. Auf einem Hocker stand eine Wasserpfeife aus meergrünem Glas.


  Sibylle speicherte ihre Beobachtungen. Sie verfügte über ein äußerst gutes Gedächtnis. Katharina war nicht zu sehen, aus einer Ecke hörte sie Marlenes Stimme. Sie stand wieder auf, die Enge wurde ihr zuviel. In Türnähe blieb sie stehen.


  Und da kam Katharina, völlig verwandelt und kaum wieder zu erkennen, aus den Tiefen der Wohnung hervor. Nun trug sie eine dunkelrote Seidenhose, darüber eine rote Tunika mit Mandarinkragen, aufwendiger Phönixstickerei und breiten Bordüren. Der märchenhafte Feuervogel strömte Macht und Kraft aus. Die üppigen Locken waren unter einem dunklen Seidentuch verborgen.


  »Gehört das Schenkspiel möglicherweise zu den Schneeballsystemen«, fragte Sibylle.


  »Ich möchte mit meinem Vortrag beginnen!«


  »Vorher möchte ich noch Fragen loswerden. Du organisierst, du bist hier der Profi. Das ist doch ein genau kalkuliertes System! Früher gab es Kettenbriefe, heute gibts Herzfrauen. Oder habe ich falsche Informationen?«


  »Schnellballsystem – Sibylle, da hast du etwas sehr falsch verstanden. Verunsichere bitte meine Gäste nicht.«


  Katharina warf Sibylle einen tadelnden Blick zu, griff nach einem Zettel mit der Pyramide, auf dem acht Herzen in der ersten, vier in der zweiten, zwei in der dritten und eins in der vierten Reihe standen, drehte es um und sagte, fein lächelnd: »Siehst du. So wäre es ein Schneeballsystem. Aber hier, bei uns, ist es eben umgedreht und etwas ganz anderes.«


  Hält die mich für bescheuert? Und die anderen auch?

  



  Katharina rauschte an ihr vorbei und stellte sich in die Mitte des Wohnzimmers. Ihre Blicke verweilten lange auf jeder ihrer Herzfrauen und eindringlich auf Sibylle, bevor sie mit ihrer Rede begann.


  »Heute möchte ich zuerst drei Gastfrauen begrüßen. Johanna, Julia und Sibylle. Von Johanna und Julia weiß ich, dass sie ziemlich isoliert leben. Unsere Marlene hat beide zufällig kennengelernt und sie für unseren Kreis begeistern können. Dass ihr gekommen seid, finde ich großartig. Sibylle war schon bei einer Beschenkung dabei und ist heute das erste Mal in unserem Zirkel. Wollt ihr jetzt etwas dazu sagen?«


  Johanna drängte sich vor und rief mit erhitztem Gesicht: »Ich hoffe, hier die Frauen zu entdecken, die ich die ganze Zeit gesucht habe. Marlene hat mir viel Zuneigung versprochen, hat mich angerufen und mir das Prinzip des Teilens, des Schenkens in eurem Kreis erklärt. Ich möchte mit euch zusammen sein. Gerade jetzt, in der Weihnachtszeit, ich kenne kaum jemanden. Ich bin erst vor einem Jahr nach Bielefeld gezogen.«


  Wie von Fäden gezogen sprang nun Julia auf: »Ich lebe in meiner kleinen Einzimmerwohnung am Stadtrand in Milse und bin sehr allein.« Als sie das sagte, begann sie zu weinen.


  »Du bist nicht allein. Wir alle lieben dich. Gerade zur kommenden Festzeit sage ich dir und Johanna: Wir beschenken einander großzügig. Denn Schenken ist etwas Herrliches! »


  Bei ›Schenken ist etwas Herrliches‹ fielen mindestens fünf andere in hellem Singsang ein:


  »Schenken ist herrlich, einfach nur herrlich!«


  »Und das Universum gleicht Gutes im Übermaß mit Gutem aus!«


  Katharina wedelte mit einem Räucherstäbchen. »Ihr wisst, Geben ist besser denn Nehmen und alle werden überreich belohnt. Vergesst nie: Ich habe euch ausgesucht. Ich habe euch geprüft. Ich weiß, ihr möchtet geliebt werden. Es tut weh, wenn andere mehr Beachtung erhalten und mehr Geld als du und du dort haben. Deshalb, ihr dürft mitmachen! Bald erlebt ihr die Freude des Schenkens. Manche unter uns besitzen nur wenig materielle Güter. Damit auch sie Geschenke erhalten und in ihren Genuss kommen, braucht ihr nur mit 5000 Euro einsteigen und sie diesem Kreis geben. Was ist Geld gegenüber der Freundschaft, der Hilfe und Zuwendung, was? In wenigen Wochen bekommt ihr ein Vielfaches eures Einsatzes zurück.«


  Der Feuervogel zitterte unter dem Wogen ihres mächtigen Busens.


  »Das Universum ist gütig. Es sorgt für Gerechtigkeit und gleicht Gutes im Übermaß mit Gutem aus. Auch du, Sibylle, du mit dem skeptischen Blick, wirst belohnt.«


  Katharinas Augen schimmerten feucht. Sie legte die Hände vor dem Bauch übereinander, stand hoch aufgerichtet, blickte von einem zum anderen, blickte bedeutungsvoll in die Ferne.


  »Wer belohnt wird, möge anderen die eigene Freude weitergeben. Deshalb spendet jede von euch einen Betrag für humanitäre Zwecke. Ich selbst unterstütze Hilfsprojekte und gebe dort, wo nichts in obskuren Verwaltungen versickert, sondern auch die Hilfsbedürftigen erreicht. Fallt nicht auf die Scharlatane herein, die euer Geld nur für sich selbst wollen.«


  Ihre Lippen pressten schmallippige Güte heraus. Sie verneigte sich tief. Nach Sekunden der Stille setzte ein rhythmisches Klatschen ein. Alle erhoben sich und jubelten: »Katharina, Katharina!«


  Vorsichtig versuchte Sibylle rückwärts zu gehen, damit sie wieder zur Tür kam. Dabei sah sie, wie Julia die Arme hochgerissen wurden. Katharina streckte mit segnender Gebärde ihre Hände aus und bedeutete Ruhe. »Danke, danke euch allen.« Sie nahm einen Bogen Papier vom Tisch und hielt ihn hoch.


  »Acht Herzen. Fünf davon sind ausgefüllt. Drei noch leer. Niemand von euch wird die segensreiche Kette unterbrechen wollen. Das weiß ich. Noch heute soll sie geschlossen werden, damit alle beschenkt werden können. Ihr wisst ja, dass Beschenkte, wie zum Beispiel Marlene und Judith, nun ausgeschieden sind. So muss es sein. Zwei Weitere aus der zweiten Herzreihe sind nachgerückt. Der Kreis hat sich nun geteilt. Ihr anderen seid ebenfalls vorgerutscht. Für die frei gewordenen äußeren Plätze müssen wir wieder neue Teilnehmerinnen haben – diesmal sind es sechzehn. Denn es gibt nun bereits zwei Kreise. Versteht ihr nun, warum ich euch bitte zu geben? Nur so könnt ihr mit eurem Herzen an das untere Ende der Pyramide gelangen, nur so habt ihr die Möglichkeit, mit 40.000 Euro beschenkt zu werden!«


  Katharina legte eine Pause ein. Alle rechneten und grübelten.


  »Nun kam Sibylle leider ohne eine neue Interessentin. Auch ihre Kritik und ihre Fragen finde ich merkwürdig, ja, beinahe beleidigend. Johanna und Julia, auch ihr bringt keine Geberinnen. Damit zerstört ihr die Reihe. Wollt ihr, dass andere durch euer Verhalten Geld verlieren? Ihr kennt sicher Menschen, die einsam sind, Menschen in eurer Nachbarschaft, Menschen am Arbeitsplatz, Menschen, die vielleicht erst lernen müssen, dass Schenken Glück bringt, dass sie erst, wenn sie sich vom Mammon frei machen, zurückbeschenkt werden können. So. Nun tragt euch ein.«


  Katharina tupfte sich Schweiß von der Stirn.


  »Habt ihr das alle verstanden? Im Übrigen werde ich eure lieben Spenden der segensreichen Schwester Dorothee, die das Altenheim Jesus Maria in Lima aufbaut, übergeben. Während meiner Abwesenheit wird Marlene mich vertreten.«

  



  ***

  



  »Katharina hat das Zeug zum Guru«, sagte Sibylle zu Marlene. »Glaubst du eigentlich alles, was auf dieser Huldigungsorgie gejubelt wird?«


  »Ist doch wie geschmiert gelaufen. Soviel ich weiß, hat Katharina bisher schon über 200.000 Euro eingesackt. Vielleicht auch mehr. Was willst du mehr? Wenn du mitmachst, kannst du das auch haben! Aber halte dich ein wenig zurück mit deinem Gemecker.«


  »Quatsch. Hast du das selbst gesehen? Hast du gesehen, wie sie ihr eigenes Geld eingebracht hat? Hast du eigentlich wirklich dein Geld verschenkt? Wenn alles so richtig wäre«, sinnierte Sibylle, »hätte euer Konzept längst positiv in den Zeitungen gestanden und jeder würde sein Geld von den Banken abziehen. Alles einfach, alles easy.«


  »So ist es«, antwortete Marlene. »Jeder will Geld. Jeder braucht es. Trag dich ein! Nun mach schon!«


  Marlene drückte ihr ein Herzblatt in die Hand. »Bitte! » Sibylle steckte grinsend das Papier in die Umhängetasche. Andere diskutierten mit glühenden Gesichtern. Katharina war nicht zu sehen.


  Marlene wandte sich an die anderen Frauen. »Für eure Sorgen«, begann sie und nickte nachdrücklich, »sind wir da. Wir stehen füreinander ein. Eure Einlagen übergebt nach den Feiertagen Katharina. Sie wird euch anrufen. An einem Treffpunkt, den sie noch mitteilt, werden euch die Schenkungsurkunden überreicht. Damit hat alles seine Ordnung.«


  »Dann kann ich mich selbstständig machen«, sagte Johanna und lachte glücklich. »Ich habe ein Ladenlokal in der Obernstraße im Auge, Toplage, der Raum steht seit Wochen leer. Der Besitzer will sogar noch etwas mit der Miete runter. Ein Geschäft in der Gegend ist doch allererste Sahne!«


  »Glaubst du denn an die wunderbare Eurovermehrung?«, fragte Sibylle.


  »Sicher.« Johanna guckte irritiert. »Warum nicht?«


  »Es werden doch Gegenleistungen erwartet. Mach dir da nichts vor.«


  Marlene trat dazwischen. Ihre Augen hatten einen harten Glanz. »Mit unserem System werden Träume Wirklichkeit. Und bitte …« Herausfordernd blickte sie Sibylle an. »Schaff keine Unruhe«, lächelte hinreißend und ihre Hände waren zur Faust geballt.


  »Ich will endlich Gutes tun!«, tönte es durchdringend hinter ihnen. »Ich heiße Maria und glaube an die Kraft der positiven Gedanken. Seitdem ich bei den Herzfrauen bin, geht es mir besser. Ich war depressiv. Eure Zuneigung und Kraft haben mich geheilt. Ich schenke heute ein ganzes Herz. Meine Tante Clarissa war so gerührt von eurer Güte, da hat sie die Kohle von ihrem Sparbuch abgehoben.«


  »Was hast du der Tante denn erzählt?« Sibylle stach der Hafer. »Hast du kein schlechtes Gewissen dabei?«


  »Ich habe ihr das System erklärt. Sie sagte, dass ich tüchtiger in Geldangelegenheiten sei, als sie dachte. Und ich wäre ein nettes Mädchen.« Dabei blickte sie auf ihre Schuhspitzen.


  »Von mir aus sei ein nettes Mädchen«, sagte Sibylle und setzte nach: »Aber du solltest es besser nicht tun. Behalte das Geld und mach was Schönes damit. Was ist, wenn eure Geldsammlerin mit dem Zaster abhaut? Mal rein hypothetisch?«


  »Was willst du damit sagen?«, fragte Marlene.


  »Wer hat eigentlich die Kontrolle über die ganzen Einzahlungen? Wer erledigt die Buchführung?«


  Maria preschte vor. »Wir vertrauen einander. Wir können über unser Glück oder Unglück selbst bestimmen. Endlich habe ich die Möglichkeit, mir ein Häuschen zu finanzieren.«


  Sie griff in ihre Handtasche aus genarbtem Plastik und zog Baupläne hervor. »So wird es später aussehen. Natürlich gebe ich dafür etwas zurück. Im ersten Jahr werden dort bedürftige Frauen wohnen, eine Gemeinschaft wie die Herzfrauen stelle ich mir vor und ich bin traurig, wenn Sibylle mich derart destruktiv niedermacht.«

  



  ***

  



  Zehn Minuten später begann die Jagd auf die Herzen. »Welches ist noch frei?« Johanna und Sonja drängten sich vor und trugen sich ein. Nach dieser Tat wirkten sie so zufrieden wie Katzen, die sich nach der Erlegung eines Vogels genüsslich die Pfoten lecken. Katharina kam wie Rotkäppchen mit einem Henkelkorb am Arm herein und verschenkte an jede rote gläserne Herzen.


  »Und jetzt hören wir zum Abschied Musik von David Hopkins, mit Bambus-Saxophon und Gong. Liebe Freundinnen, lasst uns die Erde nutzen, die uns hilft. Denn die Erde gehört nicht dem Menschen. die Menschen gehören der Erde! » Katharina und Marlene standen sich gegenüber und hielten die Hände hoch.


  Schon beteten die Macherinnen zu den Winden, zum Feuer, Wasser, dem Eis, zum Licht und den Schatten, zur Erde, zu unbekannten Geistern und zur Göttin Ginomalatti, die wahrscheinlich niemand kannte, während unbekannte Klänge durch das Zimmer schwebten.


  »Sendet den Elementen euren Dank. Lebt im Licht und haltet zusammen. Erzählt den Männern nichts. Denn sie verstehen nicht. Sie sind weit von den Kraftfeldern des Lichtes entfernt. Der Kosmos fängt alle Fragen auf und gibt Antworten zur Heilung, zum Glück und zum Reichtum!« Katharina wirkte, als ließe sie die letzten Worte wie Eis auf der Zunge zergehen, während die Anwesenden sie wie hypnotisiert und etwas einfältig anschauten. Sibylle unterdrückte ein nervöses Glucksen und verschluckte sich beinahe an dem Vorwurf, der in Katharinas Augen aufglimmte.


  »Ihr wisst inzwischen, alles ist besser als der unsichere Gang an die Börse und der Kauf von Aktien. Ich glaube, es waren bewegende Stunden. Guten Heimweg und eine gute Nacht! »

  



  ***

  



  Wie viel Zeit vergangen war, bis Sibylle wieder vor ihrem Auto stand, wusste sie nicht. Ihr war, als hätte man sie einer Gehirnwäsche unterzogen. Das waren irrationale und hypnotische Szenen einer kultähnlichen Inszenierung gewesen, raffiniert kalkuliert, einfach verrückt. Schafe, die der Hirtin blind nachliefen, die eine Gemeinschaft suchten, in denen es Freundschaft gratis gab. Geheimnisvolle Energie befreite von den Lasten des Alltags und Versagens, von ausgedienten Ehen und schlecht bezahlten Jobs. Welch ein Füllhorn der Möglichkeiten! Rein und unschuldig kamen Herzfrauen zu ihrem Geld, wie die Jungfrau zum Kind. Niederes wie Egoismus und Gier kannte keine von ihnen. Dabei sein war alles. ›Die Teilnahme an Schenkkreisen ist in Deutschland keine strafbare Handlung‹, hatte Sibylle bei ihren Recherchen gelesen. In den Bielefelder Zirkeln gab es als Sahnehäubchen noch einen Schuss Esoterik. Interessante Variante der Unternehmensberatung. Geben und Teilen einer gemeinsamen Intention, Überfluss und Weite kreisten wie ein Karussell in ihrem Kopf.


  Sie überlegte, wann sie wohl ihren aufdeckenden Artikel anbieten sollte, vor oder nach dem Fest? Ihr ging die Ironie auf und sie lachte in die Stille.

  



  Der Langenhagen wirkte verlassen. In den Häusern waren die Scheibenrollos heruntergezogen, zwischen den Ritzen quetschte sich Licht hervor. Eine schöne Gegend. Vor ihr lag der Wanderweg nach ›Olderdissen‹, dem Heimattierpark. Rechts von ihr ging es zum ›Botanischen Garten‹. Dahinter erhob sich der ›Kahle Berg‹. Ein Käuzchen rief. Sie blickte in die dunkle Silhouette der Bäume. Windstill. An einem schwächlichen Sichelmond zogen fedrige Wolken vorbei. Sie wünschte sich heißen Kaffee, um den Kopf klar zu bekommen, stattdessen rauchte sie eine Zigarette, zog den Wollschal fester, setzte sich ins Auto und fuhr nach Hause. Sie dachte auch an Weinbrenner, was er über die Schneeballsysteme erfahren würde. Den Gedanken an ihn als Polizeimensch unterdrückte sie, sie dachte an ihn als den Mann mit den schönen Händen und Augen. Sie hatte seinen forschenden und nachdenklichen Blick vor sich und überlegte mit einem Stich in der Magengrube, ob er was mit der rothaarigen Ärztin habe.


  12. Kapitel


  Melancholisch verfolgte Weinbrenner eine Fliege, überlegte, ob er Bettina anrufen sollte, hielt den Hörer in der Hand und legte ihn wieder auf. Er kam sich abserviert vor und vergaß, wie oft er schon keine Zeit gehabt hatte, dann, wenn er im Dienst war.


  Die kommenden Weihnachtstage lagen ihm im Magen, er mochte sie schon lange nicht mehr. Jedes Mal wurde er an Vergangenes erinnert, an seine Ehe, die durch den Abstand plötzlich schön erschien. Unnötiger Schmerz, er machte ihn glauben, er hätte vieles falsch gemacht. Und einen neuen Schmerz verdrängte er, er wusste, seine Töchter würden ihn nicht besuchen. Sie machten Urlaub im Schnee.


  Gleichgültig zappte er sich durch diverse TV-Programme. Nichts, was ihn interessierte. Weder Horror, Comedy noch stöhnende Hausfrauen. Entnervt schaltete er den Fernseher aus, öffnete den Kühlschrank, zog ein Glas Würstchen heraus, betrachtete sie, sehen irgendwie merkwürdig aus, und aß die dünnen, blassen Dinger kalt. Kauend nahm er sich vor, in den nächsten Tagen zurückhaltender gegenüber Bettina zu sein. Es kommt und geht, nichts ist auf Dauer.

  



  Es klopfte. Automatisch sah er zur Uhr. Nach elf. »Bist du noch auf?« hörte er Sibylle fragen.


  »Komm rein«, entschied er.


  Sie schob sich durch den größer werdenden Türspalt. Und sah ihn mit dem ihr eigenen schelmischen Grinsen an, das er sehr mochte.


  »Du glaubst es nicht«, sagte sie.


  Nein, dachte er, wie auch? Er hockte in lässiger Haltung auf seinem Sofa. »Was glaube ich nicht?«


  Sibylle setzte sich neben ihn. Er wiederholte die Frage und schüttelte Sibylle an der Schulter, die sich zu ihm drehte. »Hast du was zu trinken da?«


  »Ein Bier?«, fragte er und versuchte zu lächeln. Was hat sie denn?


  »Ziemlich hirnrissige Geschichte!«


  Sie erzählte. Mittendrin piepte ihr Handy mit einer Kurznachricht. »Dringend mit Geschenk am 27., 18 Uhr ins Schäfer's. K.«, las sie vor.


  »Mach das blöde Ding aus und erzähl mir einfach nur die Fakten. Ich bin müde. Weißt du, wie spät es ist?«


  »Ja«, sagte sie und drückte ihre Lippen auf seinen Mund und küsste ihn.


  »Na, na,«, sagte er.


  »Mir war danach.«

  



  Weinbrenner hörte zu, während er saß und wieder aufstand, auf und ab ging, Bier hinstellte, sich Notizen machte, Sibylles plötzlichen Kuss immer noch spürte. Als sie fertig war, war es fast zwei. »Geld. An der Steuer vorbei. Was die Leute alles machen, um ranzukommen. Betrügen einander und verkaufen Oma und Opa, die ganze Familie. In anderen Ländern gibts dafür saftige Strafen. Ein Betrug muss nachgewiesen werden. Und das ist die Krux bei diesem verdammten Pyramidenkram. Bring den Artikel schnell ins Blatt. Schreib aber auch, dass die Bielefelder Kripo dringend vor solchen Spielen warnt. Finger weg! Haben die Herzdamen eigentlich keine Angst erwischt zu werden?«


  Sibylle sah ihn an. »Interessant ist, dass eben auch unsere Maike was damit zu tun hat. Habe ich dir erzählt. Und Rolf kennt sich anscheinend ebenfalls damit aus.«


  »Nicht, dass die beiden hier im Haus das Netzwerk längst etabliert haben. Unter der Obhut der Polizei!«

  



  Diese Nacht wurde lang. Um drei saßen sie in Sibylles Wohnung, aßen Shrimps, das Einzige, was ihr Tiefkühlfach für eine schnelle Mahlzeit zu bieten hatte. Das letzte der rothäutigen Tierchen spießte sie auf eine Gabel und bot es ihrem nächtlichen Gefährten an. Er nahm, kaute schnell und fragte mit hungrigen Augen, »gibts vielleicht noch etwas mehr?«


  Wieder küsste sie ihn, auf den Mund, die schiefe Nase, er ließ sich ausgiebig küssen und es gefiel ihm.


  »Aber jetzt gehst du, ja? Bei der Liebe mag ich nicht schlingen. Morgen ist auch noch ein Tag!«


  13. Kapitel


  Hoffentlich ist sie da. In dem Alter bleibt man ja gefälligst zu Hause, dachte Katharina. Was sollte sie denn sonst machen, mit achtzig?


  Sie war da. Elsbeth Werner freute sich. »Was für ein unverhoffter Besuch. Unverhofft kommt oft. Sich regen, bringt Segen. Bringen Sie mir den Weihnachtsgewinn?«


  »Ich will nach Ihnen schauen und wissen wie es Ihnen geht.«


  Wie selbstverständlich hängte Katharina ihren Mantel an die Garderobe. Frau Werner humpelte in ihr kleines Wohnzimmer. Sie litt an Arthrose im Knie. Bei nassem und kaltem Wetter war es immer schlimm für sie. Der Fernseher dröhnte, Frau Werner hörte schlecht.


  Sie brüllte: »Ein Käffchen? Setz ich gern auf.«


  Katharina zuckte zusammen. »Nein, danke.«


  »Wissen Sie, diese Woche war richtig was los bei mir. Man wollte mir einen Staubsauger von ›Vorwerk‹ verkaufen, dann einen billigen Telefonvertrag mit ›Akar‹ oder so ähnlich aufschwatzen, warum, ich hab doch ein Telefon. Später kam einer, der roch fürchterlich aus dem Mund.« Frau Werner hielt kichernd die Hand vors Gesicht. »Der hatte jede Menge Zeitschriften, die ich abonnieren sollte. Himmel! Ich hab doch genug zum Lesen!«, und wies auf ihre Bücherwand, die wirklich gut bestückt war.


  »Sie haben etwas unterschrieben?« Katharina setzte einen fürsorglichen Blick auf.


  »Gestern sollte ich unbedingt Mitglied im Deutschen Roten Kreuz werden, und Jesus wollte man mir auch näher bringen.« Sie reckte sich und zwinkerte Katharina zu: »Bestellt und unterschrieben? Nein. Hab ich nicht. Mein Sohn hat mich gelobt. Und das ist wahrlich selten. Und Sie, liebe Frau Klocke, was haben Sie an Weihnachten zu verkaufen? Eine neue Kirche, ein Kinderheim? Aber ich denke, Sie werden mir gleich alles übergeben. Ich bin gespannt, wie viel es dieses Mal ist.«


  Katharina hörte bereitwillig zu und streichelte dabei Karl den IV. Der Kater lag schlummernd zwischen ihnen. Auf die Fragen zuckte sie gleichmütig mit der Schulter, murmelte: »Gleich!«


  »Bitte?« Frau Werner beugte sich zu ihr.


  »Machen Sie doch bitte den Fernseher aus!«, und drückte in einem Atemzug den Ton weg.


  »Ich soll Sie von Schwester Dorothee grüßen, sie kommt gut mit dem Bau vorwärts. Jetzt fehlen noch drei gut erhaltene Rollstühle für ihre Alten.«


  »Ja, gibt es denn in Lima keine Rollstühle?«


  »Frau Werner«, sagte Katharina, streichelte weiterhin den Kater, den sie nicht mochte, strich anschließend über die schlanke und gepflegte Hand ihrer Gastgeberin. »Woher nehmen und nicht stehlen? Es ist alles teurer als die Schwestern geplant hatten. Wenn Sie nicht schon so hilfreich eingesprungen wären, ach …« Katharina seufzte. Frau Werner gähnte. »Fernsehen macht müde«, klagte sie. Katharina griff nach ihrer Handtasche. »Bitteschön, Frau Werner, damit ich es nicht vergesse, ein Weihnachtsgeschenk für Sie!« Die kleine zierliche Frau griff nach dem aufwändig verpackten Päckchen und lächelte. »Ach, wie nett. Haben Sie alles da hineingepackt?«


  Katharina zog ein weiteres hervor: »Für Karl den IV. Eine Rennmaus zum Aufziehen und Katzenschokolade.«


  Der Kater schnurrte. »Das kriegst du Heiligabend, mein Lieber!«


  »Ich habe meinen Herzdamen erzählt, wie Sie den Schwestern in Lima geholfen haben. Alle wissen, was für eine wunderbare Frau Sie sind.«


  »Ich habe nur meine Pflicht getan. Ordensschwestern haben mir vor langer Zeit auch einmal geholfen. Und wunderbar bin ich überhaupt nicht. Wie viel ist eigentlich drin?«


  »Kommt Ihr Sohn zu Weihnachten?«


  »Gleich kommt er. Wahrscheinlich schlafe ich um die Zeit schon. Er hat immer noch seinen Schlüssel.« Frau Werner lachte melodisch.


  »Wenn jetzt noch drei kranke, arme, alte Menschen einen Rollstuhl hätten!« Katharina blickte angespannt auf beige Teppichfransen.


  Frau Werner reckte sich. »Ich will mal mein Päckchen öffnen. In meinem Alter bekommt man nicht mehr viel geschenkt.«


  »Warten Sie doch. Bis Sie allein sind. Dann können Sie alles für sich ganz und gar genießen.« Ich muss weg, bevor dieser blöde Sohn kommt.


  »Ja. Auch wenn mein Gewinn hoch sein wird…« Frau Werners Gesicht überzog ein freudiger Glanz. »Schließlich habe ich ja nun fast 300.000 Euro eingesetzt und auch ein hübsches Sümmchen nach Lima gespendet. Viel Geld. Mein Sohn ist fast verrückt geworden, als ich ihm das erzählte. Sagen Sie, ist das Altenheim direkt in Lima?«


  »In Comas, das ist ein Distrikt in der Provinz Lima.«


  »Ich hoffe, Sie haben mir auch die aktuellen Unterlagen mitgebracht, ja? Fotos über das Gebäude, Sie wissen schon. Mein Sohn möchte auch die Abrechnungen sehen.«


  Katharina verschluckte sich. Frau Werner tätschelte ihr den Rücken.


  »Was macht Ihr Sohn eigentlich beruflich? Wie schön, dass er sich um Ihre Dinge kümmert!«


  »Habe ich Ihnen das nicht erzählt?«


  Katharina schüttelte den Kopf.


  »Mein Dieter ist Rechtsanwalt«, sagte Frau Werner und blickte Katharina eindringlich an.

  



  Als Katharina aufstand, Frau Werner fragte: »Wollen Sie etwa schon gehen? Das Geld …«, klingelte das Telefon. Es war Dieter Werner, der gleich eintreffen würde.


  »Eine gute Gelegenheit, um meinen Sohn kennenzulernen. Sie müssen einfach bleiben.«


  Katharina lächelte ihr Weihnachtslächeln, mild und gütig. »Kann ich vielleicht ein Glas Wasser haben?«


  Während Frau Werner in ihre Küche humpelte, die am anderen Ende des langen Flurs lag, griff Katharina in ihre Tasche, zog etwas heraus und betrachtete für einen Moment die halbvolle Teetasse, die neben ihr stand.

  



  Katharina nahm das Wasser und reichte Frau Werner ihre Tasse. »Wir beide stoßen schon mal auf ein schönes Weihnachtsfest an. Es geht auch ohne Alkohol, nicht wahr? Es ist schon spät, wer weiß, wann Ihr Sohn eintrifft. Wissen Sie, bei dem Verkehr auf der Autobahn. Ich möchte noch ein haar Freundinnen besuchen. Um Weihnachten muss ich mich kümmern. Manche sind allein, und da ist ein Besuch tröstlich.«


  »Sie sollten sich eine Stelle bei der Caritas suchen!« Katharina zog ihren Mantel an. »Schöne Weihnachten, liebe Frau Werner. Und Grüße an Ihren Sohn.«


  »Unsinn!«, schrie Frau Werner in ihr Ohr. »Sie bleiben. Nachher erkläre ich ihm die Unterlagen falsch, und Dieter wird böse mit mir. Wo sind die Papiere überhaupt?«


  Katharina zog aus ihrer Handtasche einen zugeklebten, großen Umschlag. »Da ist alles drin. Natürlich.«


  »Ich habe es mir überlegt wegen den Rollstühlen …«


  »Ja?«


  »Da müssten Sie in diesem Jahr Ihre Herzdamen drum bitten.«


  Dann musst du eben die Konsequenzen tragen, denn meine Liebe, du bist eine von denen, die über mich und meine Familie lachte, tuschelte, damals, als mein Vater ins Gefängnis ging. Heute lachst du nicht mehr über mich. Wie gut, dass dein Gedächtnis nicht mehr das von früher ist. Du kennst mich nicht mehr. Aber ich dich, ging es Katharina durch den Kopf und sie verabschiedete sich herzlich.

  



  ***

  



  Eine gute Stunde später rief Dieter Werner nach seiner Mutter. Er stellte den Handkoffer ab und trat mit einem Blumenstrauß, teuer und edel zusammengestellt, ins Wohnzimmer. »Mutter?«


  Elsbeth Werner schlief. Der Sohn legte die dunkelrote Wolldecke über sie, die, solange er denken konnte, immer über der Sofalehne lag. Er ging zum Fenster, schnupperte, ihm war, als hinge ein fremder Geruch im Raum, ein Hauch von einem Parfüm, das seine Mutter jedenfalls nicht benutzte. Der Kater lag zusammengerollt in seinem Korb, blinzelte und schlief weiter.


  Er nahm das Glas und die Teetasse vom Tisch, sagte: »Hast du Besuch gehabt, wie schön für dich!«, trug die Sachen in die Küche und spülte sie gründlich aus. Dieter war sehr ordentlich. Er ging in sein altes Kinderzimmer, vertauschte den formellen Anzug mit einer ausgebeulten Jeans und einem blauen Sweatshirt. Er hatte geschwitzt und wollte erst nachher duschen, später, wenn er schlafen ging. Er kam immer angeeilt, jedes Mal jagte ihn die Furcht, seine Mutter das letzte Mal zu sehen. Man wusste ja nie, schließlich war sie achtzig. Seiner Frau Corinna hatte er versprochen, morgen Abend gegen sechs zurück zu sein. Er wohnte in Münster, nur eine gute Autostunde von Bielefeld entfernt.


  Dieter lächelte, jetzt war es schon das zweite Mal hintereinander, dass Mutter schlief, wenn er kam. Immer war sie müde. Das kam, weil sie nur noch selten nach draußen ging. War ja schlecht mit ihrem Bein. Im Frühjahr ging es besser. Da war sie beweglicher.


  Er schaute in den Kühlschrank. Tatsächlich, da stand er, Kartoffelsalat, selbst gemacht, mit Gurken, Dill und Apfelstückchen. Knackwürstchen standen in einem Glas daneben.


  Bevor zwei Würstchen siedeten, die anderen zwei behielt er für Mutter, schaute er wieder nach ihr. Nun, sie schlief immer noch, wahrscheinlich würde sie durchschlafen, denn sie wusste ja, dass er irgendwann da war, und das beruhigte sie sehr.


  Dieter zog seine Schuhe aus, verließ auf Zehenspitzen das Wohnzimmer und machte es sich in der Küche gemütlich. Kartoffelsalat, heiße Würstchen und die Füße über der Stuhllehne. Hier hatte er schon als Junge gern gesessen. Das fand seine Corinna ein wenig spießig.


  Anschließend kramte er im Küchenschrank. Hier bewahrte seine Mutter wichtige Unterlagen auf. Kontoauszüge, Auszüge aus den aktuellen Wertpapierdepots. So etwas. Es war alles da. Die Bankauszüge wiesen keine neuen Zahlungseingänge auf. »Mist«, fluchte er leise. »Was soll ich denn jetzt machen?«


  Die Frage schob er beiseite, morgen würde er mit Mutter darüber reden. Er war müde. So müde, dass er Corinna nicht mehr anrufen mochte. Ob ich Mutter doch wecke? In ihrem Bett liegt sie viel besser. Er schaute sie an, sie schlief ruhig und schnarchte heute nicht. Er brachte es nicht übers Herz. Als er zerknülltes Weihnachtspapier aufhob, die Decke auf dem Couchtisch gerade rückte, Krümel zusammenfegte, entdeckte er die Schachtel.

  



  ***

  



  »Mein Gott, wie du aussiehst. Hast du einen deiner Kräutercocktails intus ?«


  Katharina war aufgestanden und ging erregt im Zimmer auf und ab.


  »Lass mich bitte in Ruhe. Geh!«, stöhnte Matthusch. »Was willst du schon wieder?« Sein Rücken wurde von mehreren Kissen gestützt.


  »Das könnte dir so passen! Steh auf und lass dich zu Weihnachten beurlauben! Ich hole dich ab und wir fahren in deine Wohnung.«


  »Ich kann nicht! Siehst du denn nicht, wie mies es mir geht?«


  »Sag mal, warum haben die so ein Interesse an dir? Dieser Kommissar läuft auch hier rum. Ich kenne ihn vom Sehen. Und während ich auf dem Flur wartete, habe ich ein Gespräch mitgehört.«


  Matthusch schloss die Augen.


  »Sei nicht albern und reiß dich zusammen. Das konntest du schon früher, wunderbar Krankheiten vortäuschen dank deiner pharmazeutischen Kenntnisse. Aber nicht mit mir. Ich glaube dir kein Wort, auch wenn du mehr oder weniger zum Kotzen aussiehst.« Katharina schüttelte ihn.


  Er schrie auf. »Lass mich los, ich rufe den Pfleger.«


  »Petzer.« Katharina nahm lächelnd die Klingel weg und legte sie unter sein Bett. »Erzähle. Wo ist das Geld? Ich kann es mir auch selbst holen. Wo sind deine Schlüssel? Im Schrank?«


  »Was meinst du damit?« Er setzte sich wieder auf, schlug die Bettdecke zurück und griff nach seinen Krücken. Er fasste nach ihrer Hand und sah sie bittend an. Seine blauen Augen sahen trüb aus.


  »Bis zum Schrank kannst du gut allein. Spiel mir nichts vor. Das kenne ich alles schon. Mach es mir doch nicht so schwer. Muss ich dich dahin schubsen?« Sie drückte ihm die Krücken in die Hände. Er schnaubte verächtlich, unterdrückte Schmerzen und Anspannung, humpelte zum Schrank, dessen Tür nur angelehnt war. »Hier! Ist nun egal. Mach, dass du rauskommst, verschwinde und lass dich nie wieder blicken. Und nur deinen Anteil! »


  »Natürlich, mein Lieber, alles ganz korrekt.« Katharina griff nach den Schlüsseln und stupste ihn zum Abschied gegen den Schrank. »Schöne Weihnachten noch.«

  



  Katharina verließ das Zimmer, entledigte sich des Kittels, dachte, warum eigentlich, der hat doch überhaupt nichts Ansteckendes. Dass Till die Leute so an der Nase rumführen kann. Kompliment. Was steckt denn jetzt wieder dahinter?


  Sie rauschte den Gang entlang und verschwand im Aufzug, der passend kam und sie wieder in Empfang nahm.

  



  ***

  



  »Wenn das Bett in der 104 am ersten Feiertag frei ist, können wir den Matthusch verlegen. Ich glaube, er braucht einfach etwas Gesellschaft.« Schwester Elke notierte sich Bettinas Anweisungen.


  »Und wenn er wieder so brüllt? Oder seine Mitpatienten und Besucher durch seine Halluzinationen erschreckt?«


  »Wir versuchen es. Vielleicht hilft ihm ein bisschen menschliche Nähe. Wenn es nicht klappt, kommt er wieder zurück.«

  



  ***

  



  Der Pfleger zog die Gardinen vor. Ein schwacher Schein kam von einer kleinen Nachttischlampe neben seinem Bett. »Möchten Sie mehr Licht?«


  Matthusch schüttelte den Kopf.


  »Ihr Besuch hat Sie arg angestrengt? War das Ihre Freundin, auf die Sie so gewartet haben?« Der Pfleger sah in das graue Gesicht. »Sie müssen sich ausruhen. Damenbesuch ist anstrengend. In ein paar Tagen sieht das anders aus, und schon können alle Freundinnen kommen!«


  Matthusch lächelte mühsam und sank erschöpft in sein Kissen.


  14. Kapitel


  »Beten hilft nicht. Wer sollte mich auch erhören? Nur noch wenige Tage, dann ist alles vorbei.« Fragend sah Sonja die Regale an. Aber natürlich gab es von da keine Antwort. Jetzt fiel die neue Runde bei den Herzfrauen für sie aus. Ihr Konto war bis zum Anschlag überzogen und an einen Kredit war nicht zu denken. Würde sie sich der trostlosen Aussichtslosigkeit hingeben, bräche sie auf der Stelle zusammen. Eine weitere Teilnahme am Herzkreis wäre die letzte Möglichkeit gewesen. Aber ohne Till war auch diese Chance vergeben. Merkwürdig, dass er sich gar nicht mehr bei ihr meldete. Sie hatte angerufen, um einen Rückruf gebeten. Aber nur sein Anrufbeantworter sprang an. »Morgen gehe ich zu ihm«, entschied sie.


  Das Schaufenster dekorierte sie um, obwohl es unsinnig war, aber sie wollte sich nicht mit einer lieblosen Auslage verabschieden. Nach den Feiertagen würden die gepfändeten Teile abgeholt, für wenig Geld versteigert werden und übrig blieb davon zur Ablösung der Schulden nichts. Auch die Röggelis hatten sie nicht gerettet. Diesmal hatte auch Tills Idee versagt. Alle Möglichkeiten hatte sie in Betracht gezogen, alle waren Unsinn, sie hatte sogar an Maike gedacht, ob die ihr Geld leihen könnte. Sonja fürchtete, dass man ihr den drohenden Untergang ansehen würde. Diese Giftkröten in der Nachbarschaft würden bald nicht mehr grüßen und über sie hinweggucken. Sogar einen netten einträglichen Banküberfall hatte sie durchgespielt. Bei einer Filiale auf dem Land. Aber als sie davor stand, musste sie lachen. Der reinste Kitsch, wie Kino, hatte sie gedacht.

  



  Plötzlich hörte sie ihren Namen. Sonja zuckte zusammen, schaute zur Tür, vernahm ein Juchzen, sah ein Winken, erkannte nach langer Schrecksekunde Katharina und Marlene. Letztere trommelte mit den Fingern an die Scheibe und rief: »Nun lass uns rein. Es ist kalt.«


  »Gibt es doch ein Treffen?«, fragte Sonja hoffnungsvoll und vergaß, dass sie gar kein Geld zum Schenken hatte. Die Frauen schoben sich an ihr vorbei und wirkten aufgedreht. »Es hat geschneit«, jodelten sie. Sonja blieb in der offenen Ladentür stehen, guckte gequält auf den Platz, und seine Leere wirkte befremdend.


  »Tür zu. Es zieht. Hol mal die Gläser!«, forderte Katharina und klopfte sich Schnee von den Schuhen ab.


  »Guck doch nicht so erschrocken!«, rief Marlene, schwenkte eine Sektflasche und sah Sonja mit einem begütigenden Blick an. »Jetzt feiern wir ein bisschen.« Beide waren geschmückt wie die Schützen. An ihren Jacken bammelten diverse plakative Anhänger, die in diesem Winter Mode waren.


  »Was denn?«, fragte Sonja mit dünnem Lächeln.


  »Sei nicht grämlich, es ist Weihnachten!«


  »Eben. Und was soll ich damit?«


  »Bist du schwarz drauf! » Katharina wirkte besorgt. »Du zitterst ja. Dieser köstliche Trunk wird dich beruhigen!«


  »Ich friere.« Sonja bemühte sich um Freundlichkeit, empfand gleichzeitig eine vage Furcht vor Katharina, die sich unbekümmert im Geschäft bewegte und ungeniert in ihrem kleinen Lager verschwand.


  »Das ist ja vielleicht ein Schatz!«, rief Katharina hinter dem Vorhang.


  »Das ist ein altes Bild. Eine Erinnerung. Komm wieder raus und fass es nicht an«, sagte Sonja.


  »Wunderschön. Das könnte mich glücklich stimmen!« Zufrieden summend kam Katharina zurück und schaute triumphierend in die Runde. Inzwischen hatte Marlene drei Wassergläser mit zartgelber Flüssigkeit gefüllt.


  »Fass das Bild nicht an«, forderte Sonja erneut.


  »Aber, aber, sie hat doch nur geguckt. Dies ist doch ein Geschäft und in Geschäften ist anschauen erlaubt!«, sagte Marlene und stieß sie neckend an. Nach dem ersten Schluck stellte Katharina ihr Glas zurück. »Setz dich, Sonja. Jetzt reden wir mal Klartext. Ich weiß, dass es mit deinem Lädchen hier nicht besonders steht. Bankmäßig ist wahrscheinlich alles ausgereizt. Kennt man ja. Erst verdienen sie an dir, und wenn drauf ankommt, lassen sie dich fallen. Aber sorge dich nicht, wir Herzfrauen halten zusammen. Ich kaufe dir das Bild ab und einen Teil dieses ganzen Plunders hier. Muss eh alles weg, sonst schmeckt auch Tee irgendwann nicht mehr.«


  Sonja war nicht fähig, etwas darauf zu erwidern. Wie aus weiter Ferne hörte sie Katharinas Anweisungen. »Marlene, pack mal ein«, und zeigte auf die Regale mit den verschiedenen Tees, Stövchen, Zuckerspezialitäten, Naschzeug und feinem Porzellan.


  Sonja fragte: »Was willst du damit? Alles Weihnachtsgeschenke?«


  »Ach Liebchen. Freu dich einfach über deine unverhofften Kunden. Braucht nichts durch die Bücher laufen. Ich möchte, dass du etwas davon hast. Und jetzt, bitte das Bild!«


  Sonja schloss die Augen und flüsterte: »Nein!«


  »Willst du es dem Gerichtsvollzieher überlassen? Glaub nicht, dass der es nicht findet. So habe ich meine Freude daran und du kannst es dir gelegentlich bei mir ansehen. Ist doch besser als gar nichts?«

  



  Während Marlene die Waren ins Auto trug, meinte Katharina: »Für das alles bekommst du von mir 2.500 Euro, inklusive Bild. Ohne das Bild geht natürlich nichts. Ein paar Prozente sind bei der Warenmenge natürlich drin. Derart gute Geschäfte hast du noch nie gemacht, sei ehrlich! »


  Sonja nickte wie ein Automat.


  »Wusste ich doch.«


  Statt einer Antwort fragte sie: »Weißt du, ob Till verreist ist? Ich muss dringend mit ihm sprechen.«


  »Mal wieder eine kleine Anleihe machen? Da wird nichts draus. Weißt du es denn nicht? Er hatte einen Unfall. Komm Marlene, wir packen weiter ein.«

  



  Was hier ablief, entzog sich Sonjas bisherigen Vorstellungen. 2.500 Euro. Damit könnte sie Rechnungen bezahlen, noch besser, damit könnte sie bei der kommenden Runde mitmachen. Unfassbar. Weihnachten, die Tage der Überraschungen? Sie hörte, wie Katharina ächzend das Bild von der Wand hob.


  »Du verpackst es sorgfältig, mein Liebchen? Wäre doch schade, wenn dieses Kunstwerk beschädigt würde.«


  Sonja ließ sich auf einen Stuhl fallen und lehnte sich gegen die Wand. »Deshalb kommt er nicht mehr. Sonst hat er mir ja auch immer das Mehl gebracht.«


  Katharina tippte sich an die Stirn. »Bisschen durchgeknallt ist er ja, aber was macht er mit Mehl?« Sie schaute Sonja zweifelnd an. »Egal. Der bringt keins mehr. Komm Marlene, wir müssen fertig werden.«


  Katharina zählte Geldscheine und legte sie auf den Tresen. Sonja griff danach.


  »Halt, halt. Wir sind doch nicht gierig.« Der Tadel in Katharinas Stimme wirkte herablassend. »Hier ist die Summe für ein halbes Herz, Marlene übernimmt die andere Hälfte. Mit dieser Hilfe kannst du bald 20.000 Euro bekommen. Das wird dein Lädchen retten. Du zahlst deine Schulden und alles geht weiter. Ist es nicht schön?«


  Mit sorgfältig manikürten Fingern nahm Katharina die Scheinchen wieder an sich und verkündete mit lieblichem Klang und hartem Unterton: »Fröhliche Weihnachten!«


  Sonja stieß einen undefinierbaren Laut aus. Das alles geschah so schnell. War nun alles ganz einfach geworden?


  »Liebe Sonja, wir haben deine Eintragung mit Ausrufezeichen in der aktuellen Liste gesehen. Wir sind dankbar, dass wir dir helfen können.« Ungeduldig wurde Katharina von Marlene angestoßen.


  »Komm jetzt. Sonja, du brauchst nicht extra zur Geldübergabe kommen! Es ist ja schon da. Und deshalb nehme ich es gleich wieder mit. Nachher verlierst du es womöglich.« Dabei lachte sie fröhlich.

  



  Sonja verschluckte alle Fragen und Einwände, sie brachte keinen Dank über die Lippen, schloss einfach die Tür hinter den beiden ab und kochte sich Tee. Mit dem Becher in der Hand betrachtete sie im Lager verstört einen hellen rechteckigen Fleck. Wie ein Film war der Besuch an ihr vorbeigerauscht, mit schnellen und unverständlichen Bildern. Liebend gern hätte sie wenigstens einen Tag das Geld gehabt, gefühlt und gezählt. Geld war so unendlich sinnlich. Ein letztes Spiel. Danach würde sie aussteigen. Wie war das noch? Glück lässt sich ungern zwingen.

  



  ***

  



  Dieter weinte. Er begriff das alles nicht, stand vor dem Fenster, sah, dass die angekündigte Regenfront auch Bielefeld erreicht hatte. Die Straße glänzte im trüben Nachmittagslicht. Er war müde, so müde hatte er sich noch nie gefühlt. Er mochte sich nicht umdrehen, mochte nicht das Wohnzimmer sehen und nicht das Sofa, auf dem seine Mutter gelegen hatte. Es konnte nicht sein. Warum hatte er sie schlafen lassen? Nicht wach gerüttelt? Vor einer Stunde hatten die Leute vom Beerdigungsinstitut die Leiche abgeholt. »Das Herz!«, hatte der Hausarzt gesagt. »Sie hatte wohl ein Beruhigungsmittel genommen. Sie wussten doch, dass ihre Mutter ein sehr schwaches Herz hatte?«


  Einfach nicht mehr aufzuwachen, wo er noch so viele Fragen an sie hatte.


  Der letzte Abend war ein merkwürdiger gewesen. Diese Schachtel, die er gefunden hatte. Knallrot und innen rosa. Wie abstoßend. Eine Kette mit roten Herzen war drin gewesen. Abscheulichkeiten dieser Art hätte sich seine Mutter niemals gekauft. Und darunter befand sich ein Umschlag mit einhundert Euro. Dazu ein Brief, der mit K. unterzeichnet war. Darin stand, dass die liebe, hochgeschätzte Elsbeth Werner 300.000 Euro verloren habe. Weiter stand da, dass sie rechtzeitig darauf hingewiesen wurde, dass es eben im Leben einen hundertprozentigen Gewinn nicht gäbe. ›Leider haben wir einige Male nicht genügend Frauen gefunden, die ihr Geld einsetzen wollten. Und wenn der Kreis unterbrochen wird, ja, Sie wissen es, ich habe Ihnen immer davon erzählt.‹ Ein weiterer Brief hatte sich gefunden. Eine Schwester Dorothee vom Altenheim Jesus Maria in Lima bedankte sich für die großzügige Spende. ›Damit konnten wir das Dach decken lassen und die Fenster einsetzen. Auch die Einrichtung für vier Zimmer ist mit Ihren 50.000 Euro gesichert.‹


  War Mutter verrückt geworden? Er hatte sie gewarnt, als er davon hörte. Aber den genauen Umfang hatte er bis heute nicht gekannt. Darüber hatte er mit ihr reden wollen. Denn er brauchte Geld. Dringend. Seine Aktien waren bodenlos abgestürzt und er hatte in Panik das Paket weit unter Preis verkauft. Jetzt stand die Restzahlung für das neue Haus an. Alles hatte er gestern durchgewühlt. Nichts in Mutters Unterlagen gefunden, was er zu Geld machen konnte. Und dann starb sie einfach.


  Was sollte er Corinna sagen? Corinna, die ihn in dieser schweren Stunde nicht stützte, die zu Hause blieb und gesagt hatte: »Deine Mutter war alt. Ein gnädiger Tod. So möchte ich auch einmal sterben. Außerdem kommen die Handwerker. Du weißt Dieter, die darf man nicht vergraulen!«


  Er musste Frau Klocke ausfindig machen. Er brauchte das Geld. Ohne es waren Corinna und das Haus verloren.


  15. Kapitel


  Zur selben Stunde bekamen einige alleinstehende Frauen in Bielefeld Besuch. Der freundliche und unerwartete Gast wurde eingeladen zu bleiben. Überall hatten die Gespräche denselben Inhalt. Alle freuten sich über das Geschenk, einer Kette mit roten Herzen und fünfzig Euro für diejenigen, deren Geld leider, leider weg war. Endlich verstanden sie, wie hilfreich ein Netzwerk unter Frauen war. Und dafür gaben sie gern zurück. »Beim nächsten Mal klappt es bestimmt«, lautete das Versprechen.

  



  ***

  



  In ihrer Wohnung riss Katharina die Fenster auf, noch hingen die sanften Düfte nach Kräutern in den Räumen. Sie schüttelte den Kopf. Immer wieder war sie erstaunt, wie sehr sich der Geruchssinn für ihre eigenen Zwecke benutzen ließ. Bei der letzten Herzfrauenversammlung hatte sie Lotus-Räucherstäbchen eingesetzt, die sich durch das Konzentrat sechs besonderer Pflanzen aus dem Himalaja hervorragend für spirituelle Entfaltung eigneten. Alle hatten den frischen Duft genossen, sich anregen lassen, im Geiste des Mammons zu meditieren. So gehts!


  Die fernöstliche Dekoration packte sie zusammen und verstaute Stoffe und Lampen in einer Truhe. Nach drei Stunden war das Flair des Fremden und Geheimnisvollen verschwunden. Aus dem Kleiderschrank entnahm sie unauffällige Kleidung in gedeckten Farben und verstaute diese in zwei ledernen Handkoffern auf Rollen. Zufrieden steckte sie Papiere und Banknotenbündel in eine Tasche mit Reißverschluss und Zahlenschloss. Sie telefonierte kurz und notierte: 30.12.2004, 16.15 Uhr.

  



  ***

  



  Bettina entnahm zum zweiten Mal an diesem Tag Blut aus Matthuschs Vene und kontrollierte die Infusionen. »Herr Matthusch! Sie müssen aber schon die Tabletten regelmäßig nehmen. Hier liegt ja noch Ihre Morgenration!« Mit äußerster Behutsamkeit verband sie die Blasen an seinen Fingern und fragte: »Haben Sie in der letzten Zeit Getreide unbekannter Herkunft gegessen?«

  



  Er fand es anstrengend, die Augen offen zu halten. Schwindel ergriff ihn und bizarre Bildstücke wie aus einem Kaleidoskop durchfluteten seinen Kopf in leuchtenden, trügerischen Farben. Solche, die er nie zuvor gesehen hatte. Sie drangen durch Lichtpunkte, die wie Fischschwärme an ihm vorbeizogen. Davor trieben Wolken in Blautönen, die es wahrscheinlich in der Wirklichkeit nicht gab. Tränen stiegen wie aus einem tiefen See in ihm hoch, er verlor die Gefühle für Raum und Zeit. Türme begannen sich aufeinander zu stapeln, trugen Gesichter, die Fratzen wurden und aus deren Augenhöhlen unbekannte Früchte in durchsichtigem Weiß sprangen.

  



  Diese Abende waren die einsamsten, die er je kennenlernte. Denn er kannte Einsamkeit und dachte dabei an seinen Vater und an seine Mutter. Sie war mit vierzig Jahren an Krebs gestorben. Oft war er bei ihr gewesen, hatte im abgedunkelten Wohnzimmer gespielt und Schulaufgaben gemacht. Vater hatte ihn immer wieder darum gebeten: »Bleib bei ihr.« Er ging erst zum Spielen nach draußen, wenn der Vater abends aus der Bank kam. Um diese Zeit mussten seine Freunde nach Hause, zum Abendbrot. Er spielte allein Fußball. Wie oft hatte er enttäuscht den Ball über die Wiese am Ende der Straße in ein Tor geschossen, dessen Netz löchrig war. Vater war unsportlich. Er las lieber. Mutter sprach kaum mit ihnen. In ihren Augen hatte er damals oft unverständliche Zurückweisung gesehen, die sich in ihren auf der Brust verschränkten Armen und den schärfer werdenden Linien am Hals zeigte. Zunächst schimmerte Mutters Haut nur hell, später wurde sie immer heller, beinahe durchsichtig. Wenn sie saß und las, hatte sie den Kopf gebeugt, sodass er nur ihren Nacken mit den feinen Knochen sah. Manchmal begann sie, ganz plötzlich, lauter zu atmen, und er bekam Angst, sie könnte jetzt, in diesem Augenblick, sterben. Einfach so und ihn allein lassen. Er beobachtete, wie die Krankheit Falten in ihre weiche Haut ätzte. Am Schluss war ihr Bauch aufgebläht wie der einer Schwangeren. Sie war schwanger mit dem Tod.


  Damals wünschte er sich, ein Vogel zu sein, der sich sein Nest unter Mutters Achselhöhlen bauen würde und ihren Nabel als Landeplatz auserkor. Wilde Worte, die nie aus ihm herauskamen.


  Als er sechzehn war, war alles vorbei. Genau an dem Tag, als er einmal die Mutter verlassen hatte, weil es ihm unheimlich und langweilig geworden war. Damals gab es ein Kino, das ab nachmittags Pornos zeigte. Als er zurückkam, war Mutter tot.


  Der Vater ließ sich in die Filiale der nahen Kleinstadt versetzen. Sie bezogen die günstige Etagenwohnung in einer lauten Straße in Herford. Hier machte Matthusch das Abitur, studierte Pharmazie in Münster, brach im fünften Semester ab, sattelte auf Kunst um, brach alles ab, als der Vater es der Mutter nachtat. Lungenkrebs ließ Vater so schnell sterben, dass ihm, dem Sohn, keine Zeit blieb, das Geschehene zu begreifen.


  Seitdem arbeitete er als Referent für einen Pharmahersteller. Er wusste, dass er überzeugend war. Im Auftreten und im Wissen. Sein außerordentlicher Charme begeisterte Vorzimmerdamen und Ärztinnen. Die mädchenhaft langen Wimpern lagen unschuldig, solange er seinen Blick gesenkt hielt. Wenn er aber die Lider berechnend langsam öffnete, er mit diesen Augen funkelte, strahlte oder knallharten Willen einsetzte, bekam er das, was er wollte. Seine Affären waren die Antwort auf Mutters Tod. Er verließ jede Freundin an dem Tag, an dem sie glaubte, ihn zu lieben. Nur diese eine nicht. Sie hatte ihn verlassen, und das akzeptierte er nicht. Hier war er mutig gewesen und beschloss, sie unerbittlich zu lieben. Selbst wenn er sie strafen musste. Er hatte es getan, aber die Strafe an sich selbst ausprobiert, und die Sache war ihm aus der Hand geglitten. Nichts hatte er mehr ändern können. Und er traute sich immer noch nicht, die Wahrheit zu sagen. Zu sehr nahmen ihn die Krankheit und die Schmerzen in die Pflicht. Und die Gedanken an Aufklärung und seiner Wahrheit hatten sich mehr und mehr von ihm entfernt. Ja sicher, er dachte schon ab und zu flüchtig daran, aber schnell war die Idee. Halt zu sagen. wieder wie weggeblasen. Und er mochte nicht darüber nachdenken, was er möglicherweise in Kauf genommen hatte und weiterhin in Kauf nahm.

  



  Vom Pfleger ließ er sich einen Block Papier kommen. Er rief Frau Bode an, und bat sie, ihm bitte aus seiner Wohnung Wäsche und dergleichen zu bringen. Matthusch begann erneut, die Dinge, die aus dem Lot geraten waren, aufzuschreiben. So konnte er dem erbärmlichen Schweigen im Krankenzimmer entgehen, so versuchte er, sich auf die letzten Wochen zu konzentrieren, er flehte: ›Bitte, besuche mich. Ich liebe nur dich. Komm her.‹ Die Kraft seiner Gedanken müsste doch reichen. Bis morgen würde er warten. Morgen war Weihnachten. Morgen würde er sie anrufen und bitten. Er kannte sie doch und sie würde an einem solchen Tag nicht nein sagen. Jetzt war es ihm egal, dass sie sehen würde, wie er inzwischen aussah. Aber das würde sich ändern. Wenn nur erst mal die Brüche verheilt waren, wäre endlich auch das Gift aus seinem Körper heraus, seine Finger würden heilen und er bekäme seine schöne Haut zurück. Irgendwann würden diese Zustände vorbei sein. Dann wollte er sie heiraten und sie wäre für immer bei ihm. Diese Frau war nicht so eine, die jemanden einfach verließ. Schließlich hatte er im Verlassen Erfahrung.


  Er nahm sich viel vor. Matthusch dachte auch: Wenn dieser Kommissar noch einmal kommt, werde ich mich auf ein längeres Gespräch mit ihm einlassen. Der Mann war nicht mal so übel. Auf einen Zettel schrieb er: ›Wer auch immer mich besucht, bitte wecken.‹


  Er setzte sich aufrecht hin, verharrte in der Position, obwohl er schon wieder zu frieren begann, er legte den Gipsarm auf die Bettdecke, die gesunde Hand darüber und vermied es, sie anzuschauen.


  Er versuchte zu beten.

  



  ***

  



  Bei Weinbrenner klingelte es Sturm. Er öffnete. Dick vermummt stand Frau Bode vor ihm.


  »Ich hab bei mir vor der Tür gestanden, und da sind zwei elegante Damen gekommen. Die hatten einen Schlüssel für unsere Haustür. Ich fragte, ›wo wollen Sie denn hin?‹. ›Zu Herrn Matthusch‹, sagte die Größere von beiden. Und ich: ›Der liegt doch im Städtischen.‹ Also, die habe ich noch nie gesehen. Die sahen nicht aus wie seine Herzchen. Matthuschs Herzchen waren jünger. Was sind die arrogant gewesen, die Damen! Und dann tönten sie mich von oben herab an: ›Wir kommen in seinem Auftrag, wir sollen ihm etwas Wichtiges bringen.‹ Durften die wohl so einfach in die Wohnung?«


  »Kommen Sie rein.«


  Umständlich klopfte sie Schnee ab und stapfte hinter ihm her. Er bat sie in die Küche und sah die nasse Spur, die sie hinterließ.


  »Ich kann meine Enten nicht allein lassen!«


  Sie guckte ratlos umher, als wenn die Tiere unterm Tisch hocken würden, ging ungeniert zur Arbeitsplatte und roch an der Marinade.


  »Setzen Sie sich. Erzählen Sie. Haben die Damen ihre Namen genannt? Waren sie lange in Matthuschs Wohnung?«


  Er begann, Äpfel zu schälen. Dabei konnte er besser überlegen. Hoffentlich hatte die Bode wirklich Neues und Interessantes zu berichten.


  »Jesses Maria, vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht auch weniger. Vor der Tür bin ich wieder gestanden, habe aber nichts hören können. Als sie raus kamen, sagten sie: ›Auf Wiedersehen. Jetzt werden wir den Kranken besuchen. Sollen wir ihn grüßen?‹ Das wars auch schon.«


  Was wollten die dort?, fragte sich Weinbrenner, sagte aber nichts. Frau Bode würde auch so weiterreden, das tat sie immer.


  »Bei mir gibt es heute Kartoffelsalat und Würstchen. Wenn man allein ist, lohnt sich kein Festessen.«


  Er musste sich auf das Rezept konzentrieren. Das schaff ich nie allein, dachte er, da muss ich erst einen Kochkurs belegen.


  »So was hat mein Seliger nie gemacht«, sagte sie und schlug dabei ein Kreuzzeichen.


  Er wusste nicht, was er mit der Frau machen sollte. Der verstorbene Mann interessierte ihn nicht und es war ihm auch egal, was sie zu Heiligabend oder an sonstigen Tagen aß. Er hatte die letzten Tage genug gegrübelt. Allein schon die Frage, was er mit seinem weiteren Leben anfangen sollte, hatte den Kommissar in ihm platt gemacht. Die Zeit, seine Jahre verrannen, und da kam diese kleine, dicke Frau und beguckte seine Enten, die noch gebraten werden mussten. Nur noch diese Sache mit Matthusch, die wahrscheinlich doch ein verunglückter Selbstmord war, und die Herzfrauengeschichte klären. Danach gab es für ihn genügend anderes, das wichtiger war.

  



  Er staunte, wie er, ganz gegen seinen Willen, zu Frau Bode sagte: »Kommen Sie morgen zum Resteessen. Und sollten noch weitere Besucher bei Herrn Matthusch klingeln, fragen Sie nach den Namen. Es sollte niemand mehr die Wohnung betreten. Es gibt, soviel ich von der behandelnden Ärztin und auch von ihm weiß, keinen schriftlichen Auftrag dazu. Aber Sie können mir durch Ihre außergewöhnliche Beobachtungsgabe behilflich sein. Rufen Sie mich an, wenn Ihnen etwas merkwürdig erscheint.«


  Sie reckte sich, blinzelte stolz, als ihr die Wichtigkeit des Auftrags klar wurde. Das weiche Kinn bebte aufgeregt. »Herzlichen Dank für die Einladung, Herr Kommissar. Aber ich bin bei meiner Schwägerin. Ich werde aufpassen. Jesses Maria, was es nicht alles gibt!«

  



  ***

  



  Mit der Straßenbahn fuhr Sibylle zum Hauptbahnhof, um im Presseladen die FAZ und die Welt zu kaufen. Sie entdeckte ein Heft für Formen und Glasuren und kaufte es für Maike. Der Buchladen war wegen Umbaumaßnahmen in einem provisorischen Container auf den Bahnhofsvorplatz ausgelagert worden. Zwischen Buden, Brettern und Enge quetschten sich Reisende, froren Junkies, torkelten Betrunkene und Bettler huschten mit: »Hamse mal'n Euro« zwischen allen herum.


  In der Bahnhofshalle trank sie einen Kaffee. Hier empfing sie eine hohe Bretterwand. Aus der Halle war ein Hällchen geworden. Es war gerade noch Platz für einen Infostand der Bahn und dem Süß- und Tabakwarenladen. Der vieldiskutierte Tunneldurchbruch zum neuen Vergnügungsviertel hinter der Bahn kam nicht weiter und alles war grau, so richtig geeignet für Depressionen.

  



  ***

  



  Sibylle klopfte an Maikes Tür, um ihr das mitgebrachte Heft zu geben. Wahrscheinlich noch in ihrer Werkstatt, dachte sie, als keine Antwort kam. Sie ging in ihre eigene Wohnung, verschwand sofort im Bad, schlug mit elegantem Tritt die Tür zu, ließ Wasser und aromatische Essenzen von Harzen und Hölzern ein. Sie zog sich aus, ließ Pullover, Hose und Wäschestücke auf den weißen Fliesen liegen und war schnell von duftenden Schaumbergen umhüllt. Laut sang sie: »Love me tender, love me true, all my dreams fullfill, for, my darlin', I love you, and I always will«, und der schiefe Gesang erschien ihr wie Kaskaden in Rot und Orange, die sich umeinander drehten, bis sie sich auf einer Linie trafen, und Sibylle aufhörte, weil sie nicht weiter wusste. Lovesongs machten sie weich und nahbar, wünschten die augenblickliche Nähe eines Mannes herbei und ganz besonders die von Viktor. Als sie nach genüsslicher Badedauer der Wanne entstieg, war sie von Schaum umhüllt, duftete verführerisch und sah wunderschön aus.


  16. Kapitel


  Im Radio hatten sie vor Glatteis gewarnt. Dichte Flockenwirbel verwehten Bürgersteige und Straßen. Autos fuhren im Schritttempo. Das Licht war hellblau, fast grau, und Schneesonne trug schon die Dämmerung im Huckepack. Dohlen und Saatkrähen flogen über die Wiesen.


  Sibylle und Weinbrenner kamen aus dem Auenwald und ihre Schuhsohlen drückten Muster in die Flockenschichten.


  »Schnee erinnert mich an gefrorene Tapeten. Mein Schneeeis Marke Hausflur. Hab ich als kleiner Junge immer dran geleckt.«


  »Hast du auch diese Skihosen mit den unten angenähten, kunstledernen Verlängerungsstücken getragen?«, fragte Sibylle.


  »Ich glaube nicht.«


  Ein Schneeball traf Sibylle ins Gesicht. Schon prallte der nächste auf ihre Daunenjacke. Rolf hatten sie nicht kommen sehen. Breit grinsend stand er vor ihnen, bückte sich, um neuen Schnee zu greifen. Weinbrenner war schneller und rieb Rolf eine Ladung Winter in die Nasenlöcher und in die Ohren. Er war erst zufrieden, als dieser um Gnade winselte. Rolf hockte da mit nassen Haaren, die in die Stirn hingen. »Lach du nur«, sagte er atemlos. »Bewundert lieber meine neuen Kerzengirlanden!« Er stand auf und lief zum Haus.


  Da ahnte Weinbrenner Schlimmes. Während sie ihre Schuhe auf der Fußmatte abklopften, meinte Sibylle: »Ich schreibe gleich noch die Herzfrauen zu Ende. Am liebsten wäre es mir, wenn der Artikel vor Silvester erschiene. Gewissermaßen als Knaller!«


  »Momentan befürchte ich ganz andere Knaller. Rolf ist ja manchmal, na, du weißt schon.«


  Ehe Weinbrenner die Haustür öffnete, drehte er sich um: »Schau mal. Hinter all diesen Fenstern leuchtet es, als wenn nur zu Weihnachten die Zeit der Kerzen wäre.«


  »Meine Güte, wie poetisch!«


  Er brummte und guckte weg, als sie ihn von der Seite musterte.


  »Weihnachten geht mir an die Pinne. Schrecklich. Hm, wie das duftet. Gans und Rotkohl, jetzt noch Klöße!« Genießerisch verdrehte er die Augen. Sibylle zupfte ihn am Ärmel.


  »Bei uns gibts doch auch Leckeres. Nur brauchen deine Riesenenten viel Zeit.«


  »Hilfst du mir beim Füllen und Tranchieren?«


  »Musst du selbst machen. Einmal ist immer das erste Mal. Wird schon werden. Kommt deine geliebte Frau Doktor eigentlich?«


  »Bei Krankenhausärzten weiß man das nie.«

  



  Schon sahen sie die Bescherung. Vom Flur bis in den ersten Stock zogen sich knallgrüne und rote Kerzengirlanden, die um das Geländer gewickelt waren, wechselten von lila nach blau, blinkten in der Küche und an den Stuhlbeinen. Weinbrenner saugte die Luft ein, und donnerte: »Rolf!«, durch den Flur. Der naschte gerade Kräuterquark. Bertram zog ihm die Schüssel mit Pellkartoffeln weg und machte ein böses Gesicht. »Das habe ich für mich gekocht!«


  »Sehen echt super aus, meine Lichterketten, was?« Rolfs Mund war kräutergrün gesprenkelt.


  Weinbrenner schüttelte den Kopf. »Müsst ihr jetzt essen? Es gibt doch nachher was. Und wenn du den Mist nicht schleunigst abmachst …«


  »Dann?«


  »Dann wickele ich dir das Zeug um den Hals und stelle dich als Bielefelds bescheuertsten Weihnachtsmann auf dem Jahnplatz aus. Einfach nur grauenhaft! »


  Bertram wieherte. Rolf presste gekränkt die Lippen zusammen.


  »Und jetzt raus, alle beide. Ich muss an die Enten!«


  Weinbrenner wedelte die zwei mit einem Küchentuch hinaus und betrachtete die Vögel. Sibylle steckte kurz den Kopf durch die Tür.


  »Riecht irgendwie köstlich!«


  »Was die Köstlichkeit angeht, kann ich für nichts garantieren.«


  Bertrams Kopf schob sich hinterher. Er hatte eine lange Zigarre im Mund und blies einen kräftigen Schwall Rauch in die Küche.


  Weinbrenner schimpfte: »Verschwinde mit deiner Miefdroge!«

  



  ***

  



  Er klopfte an Maikes Tür. Er horchte. Keine Antwort. Weinbrenner beugte sich vor, zögerte und wartete einen Augenblick. Was Maike mit diesem Geldspiel zu tun hatte? Wie wenig ich über sie weiß! Es schien keinen Mann und keine Kinder zu geben. Vergräbt sich ständig in ihrer Werkstatt und rennt anschließend gleich in ihre Wohnung. Er drückte die Klinke herunter und schob die Tür auf.


  »Ich bin es, Viktor!«


  Sein Ton war angespannt. Besonders wohl fühlte er sich nicht.


  »Maike! Ich brauche noch ein Geschenk, Tasse oder Vase, egal. Sag, wo steckst du?«


  Er hörte nichts und schloss die Tür. An ihrer Garderobe fehlte die Jacke, die sie immer trug. Er überflog die Regale. Er sah Bücher über Ton und Töpfern, über die Herstellung von Gebrauchskeramik, und lachte leise, als er las: ›Wie Frauen zu Geld kommen‹ und ›Für immer reich‹. Dazwischen Taschenbücher. Alles grauseliger Frauenkitsch. Auf einem Tisch in der Ecke des kleinen Wohnzimmers standen schiefe Schalen, Vasen, wo gerade eine Blume durch die Öffnung passte und Zimmerbrunnen mit deformierten Fröschen.


  Sein Blick ruhte auf einer weiteren Tür, die zu Maikes Schlafzimmer führte. Sie war geschlossen. Noch einmal lauschte er. »Nicht erschrecken, ich bins.«

  



  Er ging zu Maikes Schreibtisch. Und – wie extra für ihn hingelegt, lagen sie da, Blätter mit Herzen in Pyramidenform, mit Namen, Telefonnummern und Zahlen. Auf dem Teppichboden waren Briefe verstreut. Er bückte sich. Die Poststempel waren auf Juni und Juli dieses Jahres datiert. Auf einem ausgebeulten Umschlag stand in steiler, enger Schrift: ›Zurück an den Absender.‹


  Weinbrenner las: ›Liebste‹, in einem anderen Brief: ›Liebe Maike‹, und auf einem vom Oktober stand nur noch ›Maike‹. Diese Botschaft war kurz gehalten. Als Absender ein Kringel, der wie ein ›M‹ aussah. Interessant, hatte sie doch ein Privatleben! Er machte sich Stichwörter. Ein Knacken ließ ihn aufhorchen. Er wollte nicht überrascht werden. Schnell verließ er die Wohnung. Die Tür flog mit Schnapplauten zurück ins Schloss.

  



  ***

  



  In der Klinik für allgemeine innere Medizin, auf einer der fünf Stationen, waren die zwanzig Patienten schon nach dem Wecken und Waschen in Fragestellung. Bettina wusste, ihre Antworten würden die Patienten durch lange Stunden begleiten, sie würden ihre Worte überdenken und prüfen. Zu Matthusch hatte sie gesagt: »Am zweiten Feiertag kann ich Sie in ein Dreibettzimmer verlegen. Etwas Unterhaltung wäre doch nett!«


  »Heute fühle ich mich richtig gut. Warum sind Sie Ärztin geworden, wenn Sie nur rennen, dauernd auf die Uhr sehen, schon morgens derart gehetzt gucken und mir nicht sagen können, was ich eigentlich habe. Ist es, weil ich Kassenpatient bin? Ein wenig kenne ich mich durch meinen Beruf aus, weiß schon, wie das mit den Ärzten ist. Und morgen will ich nach Hause!«


  Matthusch blickte sie an, begann plötzlich laut zu lachen, er schüttete sich aus vor Lachen.


  Bettina dachte: Hysterischer Ausbruch. Ruhig antwortete sie: »Mein Vater war Arzt. Und er war es gern. Aber lassen wir das. Ich denke, Sie haben eine Lebensmittelvergiftung. Genaueres kann ich Ihnen morgen sagen.« Sie wollte Zeit schinden, um ihm zu sagen: ›Ergotismus, die Krämpfe werden wiederkommen und das Fieber auch.‹ So würde es sein.


  Er streckte den unverletzten Arm aus und hielt sie am Ärmel fest. »Am schlimmsten sind die Stunden am Tag. Wenn ich Besuch höre und die Schritte an meiner Tür vorübergehen. Wenn die Schwester hereinkommt und mich mitleidig ansieht. Was soll ich mit Mitleid, ist ja eklig. Wenn die Bilder in meinem Kopf erwachen und wenn ich denke, dass meine Herzkönigin kommt, und dann ist da niemand.« Schweiß rann ihm über das Gesicht. »Wer begehrt wird, hat die Macht. Folglich habe ich sie verloren. Und doch, vielleicht rufe ich sie an. Denn ich sehe sie immer und immer, und das wird sie spüren, meine Energien werden sie erreichen.«


  Verlegen nickte Bettina. Sie sah ein, dass sie hier besser schweigen und keinen falschen Trost aussprechen sollte. Sie würde auch Weinbrenner bitten, den armen Kerl zufrieden zu lassen. Was der sich wieder ausgedacht hatte, der Herr Kommissar mit seiner heiligen Intuition. Der konnte mit seiner freien Zeit nichts anfangen, der konnte noch nicht einmal Urlaub machen und loslassen. Viktor Weinbrenner, ›der Zwangsarbeiter‹.


  Sie nahm sich vor, beim Krankenhauskiosk Blumen für Matthusch zu kaufen, jedenfalls irgendetwas Nettes.

  



  ***

  



  Im neonhellen Krankenhausflur roch es nach abgestandenem Tee, Stimmengewirr kam aus der Besucherecke, Patienten saßen in Bademänteln und die Verwandtschaft präsentierte ihnen weihnachtliche Gesten und Geschenke. Ein Kollege war nach Hause gefahren, einer lag im Ruheraum. Jemand rief: »Frau Doktor.« Sie nickte freundlich, sagte: »Ich komme nachher noch einmal zu Ihnen.«


  Aus dem Automaten zog Bettina eine Flasche Wasser, knöpfte trinkend und im Gehen ihren Kittel auf. Im Arztzimmer verglich sie Blut- und Laborergebnisse auf Alarmwerte. Entsetzt sah sie die Anträge auf ihrem Schreibtisch gestapelt, grässlich, diese Stellungnahmen vor jeder Magen- und Darmspiegelung, diese verdammten Anträge.


  »Wo ist denn Matthuschs neurologischer Befund? Verdammt, welche Schlamperei!«


  Sie diktierte Entlassungsbriefe, gleich sieben. »Schließlich ist Weihnachten und wer einen bekommt, kann morgen gehen.« Die Putzfrau der Station hatte sich den Knöchel verstaucht und wollte schnell auf dem kleinen Dienstweg krankgeschrieben werden. Das Röntgenbild war ohne Befund und als Bettina sah, wie locker die Frau unbeobachtet ging, sagte sie nur: »Kerngesund, Frau Braun, eine minimale Zerrung, eher schreibe ich mich noch krank!« Außerdem wusste sie, dass die in diesen spießigen Swingerklubs in Minden mit ihrem neuen Freund zu Gesängen von Hansibert Hinterreiher rummachte. Hatte sich da sonst was verstaucht. »Nun arbeite mal schön weiter«, sagte Bettina, als sie wieder allein war.


  17. Kapitel


  Mühsam drehte sich Matthusch zur Seite. Seine Augen brannten. Er leckte über seine Lippen, die sich wie gefroren anfühlten. Jegliches Zeitgefühl war ihm abhanden gekommen. Freitag, Samstag, Sonntag, morgens, mittags oder abends? Erstaunt merkte er, dass es egal geworden war. Nicht einmal seine Vorsätze hatte er ausführen können. Nichts.


  Er wollte aufstehen und sackte zusammen, ein kaum beherrschbares Bedürfnis, sich selbst zu zerschreien, überfiel ihn. Ich will sie zwingen und sie büßen es alle, diese selbstgerechten Weiber, fressen, schlucken, scheißen und lieben dir das Herz aus dem Leib.


  Lange lag er da. Sanfte Stimmen waren zu hören. Mit der gesunden Hand fasste er an seinen Kopf. Die Stimmen klangen hell und klar. Nach einer langen halben Stunde begriff er, dass aus einem Lautsprecher Kindergesang tönte. Alte schöne und vertraute Weihnachtslieder.


  Langsam hob er den Arm, bewegte die Finger, betrachtete sie, als gehörten sie nicht mehr zu ihm. Die Fingerspitzen sahen aus wie Accessoires zum Hütchenspiel.

  



  Noch am Vormittag hatte ihn eine Seelsorgerin besucht. Sie wollte mit bedeutsamen Blicken seine Hände halten. Er schickte sie fort. Nur die Frau, auf die er wartete, kam nicht. Jetzt aber dachte er derart intensiv an sie, dass er glaubte, die vergangenen Zärtlichkeiten zu spüren, und huldigte jenem ersten reinen Gefühl, das ihn und sie einst beschützt hatte.


  Schon verschwammen die Bilderinnerungen und lösten sich auf. Er wollte sie wiederhaben, aber da war nichts mehr. Er bewegte sich im Niemandsland zwischen Wachen und Schlafen, in der Ferne hörte er feste Schritte, der Fensterrahmen knackte, irgendwo hustete jemand. Seine Uhr tickte zu laut. Das riesige Gebäude ächzte und wisperte und stöhnte.


  Er wollte die Augen öffnen. Diffuses, milchiges Licht wurde grauer.


  Eine lähmende Müdigkeit verklebte die Wahrnehmung, er wünschte sich, dass die Götter sich seiner Dunkelheiten erbarmen würden, jene gezackten, gläsernen Götter, die in ihm wohnten, ihm fremde Welten zeigten und zu ihm sprachen.


  Wieder griffen Träume nach ihm, die Gegenstände im Zimmer knickten zusammen, erhoben sich, kamen auf merkwürdigen Füßen näher, Füße, die äußerst beweglich schienen, Füße, die Würmer waren, weiße, dicke Würmer mit grünen Phosphoraugen.


  Er tastete nach dem Schalter der Lampe auf seinem Nachttisch, aber seine Hände zitterten so, dass er sie nicht erreichte. Ein Blatt fiel herunter.


  Ein Geräusch drang in den Vordergrund, eine Hand fasste ihn an.


  Jemand atmete.


  Er konnte die Lider nicht öffnen, er konnte nicht ausmachen, wer oder was es war. Sie? War sie es? Ehe er den Gedanken fassen konnte, verlor er ihn wieder.


  Die Uhr tickte unerbittlich. Und laut. Er betrat unbekannte Räume, in denen es enger und enger und enger wurde. Fensterläden klapperten, ein Fisch riss sein Maul auf, kam näher, bis alles Licht verlosch und jegliche Wahrnehmung verlor sich im Nichts.

  



  Sein Oberkörper wölbte sich, Arme und Beine zuckten, ein unbarmherziger Krampf schüttelte ihn, bis seine Kraft sich erschöpfte. Aus der Brust zog ein grandioser, fast feierlicher Schmerz und bedeckte ihn mit unendlicher Traurigkeit. Allerletzte Empfindungen flohen aus seinem Bilderreigen.

  



  ***

  



  Sehr abgehetzt schloss Maike die Tür. Sie war froh, endlich wieder zurück zu sein. Auf die Uhr brauchte sie nicht zu schauen, sie wusste auch so, dass sie spät dran war. Im Moment war es ihr egal, schließlich würde das gemeinsame Weihnachtsessen noch dauern. Ihr Kopf war leer, ihre Gedanken wie kurze Stromstöße, die nichts hinterließen. Dieser Tag schien nicht real zu sein.


  Ihre Bewegungen waren fahrig. Eine Tasse, die sie abstellen wollte, fiel ihr aus der Hand. Da begann Maike zu schluchzen, wild und hysterisch, sie stolperte über die Briefe, die auf dem Fußboden lagen, sie bückte sich und zerriss alle in einem plötzlich aufwallenden Impuls. Einen Zettel, auf dem mit flüchtiger hastiger Schrift stand: ›Ich habe die Augenblicke gezählt, sie eingesammelt, gehortet, ich habe sie verloren und damit mein Leben‹, überflog sie, nickte unter Tränen, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Hosentasche. Die Papierschnipsel kamen in einen Umschlag. Sie klebte ihn zu und schob ihn zwischen das Altpapier.

  



  Schniefend ging sie zum Herd und setzte Wasser auf. Grüner Tee hatte sie schon oft beruhigt. Sie stand am Fenster und blickte hinaus. Eine Übelkeitswelle schüttelte sie, sie blieb ruhig stehen, bis es besser wurde.

  



  Als seien die letzten Minuten, die letzten Stunden lebensentscheidend gewesen, wich endlich der Druck im Zwerchfell. Sie zog sich aus und duschte lange. Es machte nichts, dass sie zu spät zum Essen kam, es war für alles zu spät. Einen Moment lang blickte sie zum Telefon. Niemand rief an.

  



  ***

  



  Es schneite immer noch. Maike schlug den Kragen hoch, empfand die Kälte als angenehm, sie umrundete das Legodorf, schritt die kurzen Sträßchen ab, grüßte Spaziergänger mit Nicken und ging wieder auf das Wahlfamilienhaus zu. Aus ihrem Briefkasten zog sie eine Karte mit verschneiten Tannen heraus. Im Hausflur verschwand die für kurze Momente gespürte Leichtigkeit, sie war wie nie gewesen.

  



  ***

  



  Polierte Gläser funkelten, Kerzen brannten, Bestecke aus Silber glänzten. Die Düfte krossen Fleisches, von Äpfeln und Rosmarin, die Düfte der Frauen hatten den Gemeinschaftsraum besetzt. Bettinas Anwesenheit quittierte Sibylle mit unmerklichem Hochziehen der Augenbrauen und setzte sich sehr gerade hin. Bettina packte zwei Flaschen Wein aus und sagte: »Zu ausgiebigeren Einkäufen hatte ich leider keine Zeit. Nachher habe ich Bereitschaftsdienst.«


  Enttäuscht dachte Weinbrenner, gut, dass ich keinen weiteren Aufstand mit den Rezepten für sie gemacht habe.


  »Ich bin noch zu eurem vielgepriesenen Teeladen gefahren und wollte diese Röggelis holen«, sagte Bettina. »Leider war zu. Habe zwar Licht gesehen, aber na ja, jetzt bin ich hier.«


  Maike kam: »Entschuldigt die Verspätung.« Sie setzte sich neben Rolf.


  »Wir haben auf dich gewartet«, sagte er. Maike wickelte sich eine Haarsträhne um die Finger. »Warum?«, fragte sie.


  »Über unsere Hausnummer hat jemand für dich angerufen. Eine Frau. Klocke oder so. Du sollst sie zurückrufen. Es sei dringend.«


  Maike nickte. »Alles hat seine Zeit.«


  Rolf kniff die Augen zusammen. »Wie? Heute sollten wir auch an Bertrams Baummenschen denken. Wie ich von der Frau Doktor hörte«, dabei nickte er übertrieben höflich in Bettinas Richtung: »Bertram, du müsstest ihn an Weihnachten besuchen.«


  »Macht zu, ehe der Wein verdunstet«, moserte Bertram, bekam einen roten Kopf, plusterte sich auf, thronte wie ein Gockel und furzte dröhnend. »Krankenhausbesuche lehne ich ab. Basta.«


  »Du bist ja ein Kerlchen«, sagte Bettina, wandte sich kopfschüttelnd ab und hielt Weinbrenner mit flirrendem Augenspiel fest. »Schöne Weihnachten«, flüsterte sie und sagte dann laut: »Gilt in diesem Haus eigentlich das Zölibat? Ihr wirkt merkwürdig keusch. Alle miteinander. So unerotisch.«


  »Warum? Bist du etwa dieser Nachtpinguin, der letzte Woche aus Viktors Wohnung im weißen Nachthemd gepatscht kam?«, konterte Sibylle. Sie wusste, dass sie niemanden gesehen hatte, auch Bettina nicht, und stichelte vergnügt weiter: »Scheinst einen auf Königspinguin zu machen. Willst du etwa in deinem Alter noch brüten? Tut mir leid, dafür ist es bei uns zu warm. Für Nachwuchs brauchst du hier minus 62 Grad.«


  »Keinen Neid. Du gehörst wohl eher zu den Zwergpinguinen. Mit deinen kurzen Beinchen. Zwergpinguine haben eine Lebenserwartung von zehn Jahren. Nun mal zügig ran an die Männchen. Aber das wird wohl nix, euer Haus steht da wie ein Leuchtturm in hoher See auf hoher See. Unerreichbar für jede Sünde. Oder seid ihr zu alt dafür?« Sie starrte allen neugierig ins Gesicht. »Ich kann euch ein gutes Geraticum verschreiben.«


  Bettina grinste. Bertram plinkerte vor Vergnügen. »Nun gebt man nicht so an mit Pinguinen.«


  Rolf riss verwundert die Augen auf. »Pinguine? Was willst du uns verschreiben?«


  Weinbrenner biss sich auf die Lippen, während Bettina sich gelassen viel Fleisch auf ihren Teller legte.


  »Schmeckt es?«, fragte Weinbrenner.


  »Doch, ja.« Mehr konnte Bettina nicht mit vollem Mund sagen.


  Rolf schüttelte den Kopf. »Ihr seid albern, ich will weiteressen. Wisst ihr eigentlich, was für eine tüchtige Frau unsere Maike ist? Die kennt sich richtig gut in Gelddingen aus. Besser als die Bank. Meine paar Euro will sie gewinnträchtig anlegen.«


  »Dann weiß ich endlich auch wo und wie. Richtig, im Herzfrauenzirkel?«, rief Sibylle ahnungsvoll. »Lass den Unsinn!«


  »Hört doch beim Essen auf, über Geld zu reden.« Bettina hielt ihr Glas hoch und prostete allen zu.


  Rolf sagte: »Sie hat recht, ein anderes Mal erkläre ich es dir gern, Gottliebchen«, nahm sich Entenbrust, verzog genüsslich seinen Mund und dachte an Sonja. Er bedauerte sehr, sie bis heute nicht privat angesprochen zu haben. Immer, wenn er zu einer Einladung angesetzt hatte, war ihm nichts Vernünftiges eingefallen. Und nun gab es bei ihr auch keine der guten Röggelis mehr. Selbst von ihrem Biomehl konnte sie ihm nichts verkaufen. Es sei alle, hatte sie erklärt, und auch, dass sich die Backerei einfach nicht lohne. Gedankenverloren bewegte er seine Zehen in den leider doch zu engen Schuhen, die er sich gegönnt hatte. Ich muss mit Maike sprechen, für Sonja wäre das Herzfrauenmodell genau das Richtige.


  Maike reagierte nicht auf Rolfs Bemerkungen. Bertram fror. »Bin klödderig!« Er sah krank aus.


  »Kriegt ihr eine Erkältung?«, fragte Bettina.


  Weinbrenner zogen neben den Gedanken an sie auch der Besuch von Frau Bode durch den Kopf, und diese gegensätzlichen Wahrnehmungen kollidierten heftig.


  Bettina spöttelte: »Stecken der Herr Kommissar in einer nachdenklichen Phase?« Dabei beugte sie sich ihm entgegen und er konnte nichts anderes tun, als ihre prächtigen Brüste im ausgeschnittenen, moosgrünen Pullover zu bewundern. Zu gern hätte er sie jetzt geküsst. »Zieh dich aus. Ich möchte dich nackt sehen«, flüsterte er Bettina zu.


  »Spinnst du?«, sagte sie laut und ihre Schuhspitze tastete über seinen Knöchel.


  Immer öfter ließ Rolf seine Hand auf Maikes Schulter liegen. Weinbrenner fand Bertrams ausdauerndes Essen unappetitlich.


  Inmitten von Entengerippe, Kerzenschein und abgegessener Teller befürchtete Weinbrenner, dass Bettinas Blicke ihn plötzlich bewohnen könnten und zu einem gefährlichen Wesen würden. Er sah sie prüfend an. Aber nichts dergleichen geschah, sodass er zur gewohnten leicht überheblichen Miene zurückkehren konnte.


  Sibylle strahlte Weinbrenner an, legte eine CD auf, Piano und Saxophon, Blues, ›Trouble in Mind‹. Maike lehnte den Kopf an Rolfs Schulter, noch bevor er sie umarmte, um zu tanzen.


  »Ich möchte wissen, wer heute in Matthuschs Wohnung war«, sinnierte Weinbrenner nachdenklich.


  »An was anderes kannst du auch nicht denken«, erwiderte Bettina.


  »Wenn du wüsstest! », sagte er. Entzündlich wie Benzin fühlte er sich plötzlich.


  Rolf führte Maike stumm und entschlossen über das gelb gesprenkelte Linoleum.


  »Wenn in einer Verdachtssache etwas nicht stimmt, kann ich das auch zu Weihnachten nicht abhaken. Gut. Besucher bei Matthusch sind nicht wirklich ungewöhnlich. Trotzdem … Außerdem geht mir noch anderes durch den Kopf.«


  »Was für ein schlaues Kerlchen. Er hat einen Kopf mit Gedanken! Der Herr Kommissar! Nun, ihr Lieben, vielen Dank für dieses köstliche Mahl, aber ich muss zurück ins Krankenhaus. Viktor, nun kannst du ungestört mit dieser göttlichen Dame tanzen und aufräumen. Ihr liebt doch Gemeinsamkeiten. So wie sie dich ansieht …«


  Zwei Minuten später fiel die Haustür ins Schloss. Verblüfft starrten ihr alle hinterher.


  »Jaja.« Rolf fand als Erster die Sprache wieder. »Die hat ein Tempo, was, Weinbrenner? Da kommste in deinem Alter nicht ganz mit?«


  Wortlos trug Weinbrenner die Teller zur Spülmaschine. Endlich sagte auch Bertram wieder etwas. »Maike, du siehst käsig aus. Mit der Farbe landest du auf dem Sennefriedhof!«


  »Du siehst auch nicht besser aus«, sprach Sibylle dazwischen. »Es gibt Nachtisch.«


  Sie trug Honigmelone mit Kaffeelikör auf. Kurz darauf schwiegen alle, satt und behaglich, bis Maike aufstand: »Ich geh ins Bett. Ich fühle mich nicht gut. Überhaupt nicht.«


  18. Kapitel


  Türen schlugen, Gummisohlen quietschten. Die meisten Patienten waren wieder in ihren Zimmern und die allermeisten Besucher nach Hause gefahren. Die Notaufnahme verteilte Neuaufnahmen. Die meisten waren jene, die sich an Tagen wie diesen nach einer Möglichkeit sehnten, ihrer Einsamkeit zu entkommen. Eine alte Frau weinte, als sich ihr Sohn verabschiedete. »Ich habe nun wirklich keine Zeit. Hier wirst du doch gut versorgt, Mutter. Sei endlich zufrieden.«


  Gänge, Zimmer und sogar die Behandlungsräume waren seit Tagen geschmückt, auch die Speisekarte für die Feiertage las sich lecker. Jeder Patient erhielt einen Teller mit Gebäck und die vielen Kerzen erinnerten an zu Hause. Der Klinikgeistliche dachte noch über die Predigt zur Weihnachtsmesse nach. Gegen neunzehn Uhr öffneten die Schwestern der Station die Türen. Nur die von Matthusch blieb geschlossen. Er hatte zu Bettina gesagt, er wollte wirklich nichts damit zu tun haben. Dennoch hatte er sie gehört, die Lieder, die ihm Tränen in die Augen trieben.


  Bettina erhielt einen Anruf von Weinbrenner. »Auch wenn ich nerve, wie geht es unserem Patienten? Du hältst mich für verrückt, ich kann es dir gar nicht übel nehmen, aber alles riecht bei dem Mann nach Ärger. Würdest du heute noch einmal nach ihm schauen?«


  »Das habe ich. Und er war in einer ganz ordentlichen Verfassung.«


  »Jedenfalls bin ich zu Hause und arbeite noch ein bisschen. Wenn etwas Außergewöhnliches passiert, melde dich.«


  »Warum sollte es? Ich habe genügend Stress, für weiteren habe ich keinen Bedarf.«

  



  Nach dem Gespräch meldete Bettina sich ab, guckte genervt auf den Papierkram, der ihr morgen wieder Stunden rauben würde, legte sich in den Ruheraum und schaltete den Fernseher an.

  



  ***

  



  Schwester Elkes Nachtdienst begann ruhig und blieb auch den Abend über so. Sie hatte Zeit für kleinere Gespräche am Krankenbett. An solchen Tagen konnten die meisten Patienten schlecht einschlafen. Routinemäßig überprüfte sie die Vorräte der Handschuhe, Kittel und Hauben und nahm sich das auch für Matthuschs Zimmer vor.


  Sie freute sich auf morgen, ihren freien Tag, dachte mit großem Bedauern an ihre Familie, die ohne sie feiern musste. Aber sie hatte sich nicht getraut, den Dienst zu wechseln. Der Ton war derzeit ziemlich rau und den Job musste sie unbedingt behalten. Denn auch hier hieß es: Sparen, sparen, sparen. Beängstigend. Am liebsten sah es die Krankenhausverwaltung, wenn die Patienten sich selbst heilten.


  Sie war froh, dass Bettina sich zurückgezogen hatte, manchmal war sie ihrer Meinung nach zickig und selbstherrlich und es stand ihr dummerweise nicht zu, etwas dazu zu sagen. Deren Faselei über diesen Patienten war albern und schrie nach Karrieresucht. Einfach die Arbeit machen und durch. Sonst macht sie eine andere.


  Sie bemerkte, dass sie etwas vergessen hatte. Auf dem Weg zum Putzmittelraum summte sie ›Alle Jahre wieder … ‹, sah vor dem Aufzug eine Frau stehen, die sich umsah und sie mit einem Nicken grüßte. Der Lift öffnete klackend die Türen und nahm die Besucherin mit. Die kannte sie vom Sehen. Diese Frau hatte doch gestern oder vorgestern den Matthusch besucht.


  Die Sehnsucht nach Mann und den Kindern überfiel Schwester Elke erneut. Ganz unprofessionell stellte sie sich in eine Ecke und zog ein Taschentuch hervor. Feiertage machten sie rührselig.

  



  ***

  



  Weinbrenner telefonierte mit seiner Mutter. Die ging immer dran, der achtzigjährige Vater war schwerhörig und hasste Hörgeräte. Seine Mutter klang gut, er hörte seinen Vater laut sprechen. »Frag den Herrn Sohn mal, wo unsere Enkel bleiben? Und frag ihn auch einmal, ob er sich nun zu Weihnachten ein Weib gegönnt hat!« Ein dröhnendes Lachen kam hinterher, danach hustete der alte Mann lange.


  »Nach Neujahr besuche ich euch. Ein paar Tage stilles Leben auf dem Lande wären nicht schlecht. Die Kinder kommen, wenn sie vom Skilaufen zurück sind.« Dabei wanderten Weinbrenners Gedanken zu dem Dorf an der holländischen Grenze.


  »Hast du jetzt etwas Festes, Junge?«, fragte seine Mutter.


  Er lachte verlegen. »Schöne Weihnachten dir und Papa!«

  



  ***

  



  Maike war wieder aufgestanden, hatte kleine Weihnachtsgeschenke an alle verteilt, hübsche Tonfiguren, die ein wenig den Empfängern ähnelten.


  »Hast du nun endlich etwas von deinem Freund gehört oder gesehen?«, fragte Sibylle unschuldig.


  »Ja.«


  Sibylle wunderte sich über ihren ernsten Gesichtsausdruck dabei.


  »Wenn du willst, können wir noch die Sonja vom Teeladen anrufen. Vielleicht mag sie rüberkommen und wir scrabbeln noch etwas. Du hast doch mal erzählt, sie sei Single?«


  Als Rolf das hörte, strahlte er. Spontan ging er zum Telefon.


  »Lass«, sagte Maike, »ich habe es schon versucht. Da geht niemand dran.«


  »Ich hole Viktor runter, sonst kriegt der einen Weihnachtskoller. Wie wäre es, wenn wir im Februar gemeinsam ein Wochenende an die Nordsee fahren? Dann ist Bertram auch besser drauf. Dem gehts ja wirklich nicht besonders.«


  Sibylle eilte nach oben, klopfte bei Weinbrenner, schaute durch die Tür: »Immer noch frohe Weihnachten, Viktor!« Er drehte sich zu ihr um. Er sah traurig aus. »Pass auf dich auf«, flüsterte sie, »und vergiss mal alles.«


  Er rieb sich heftig mit den Fingerknöcheln die Augen aus. Ohne Brille wirkte er jünger und schutzlos.


  »Haben deine Kinder schon angerufen?«


  »Ich komme gleich«, sagte er und blickte an ihr vorbei.

  



  ***

  



  Diese Briefe in Maikes Wohnung, dachte Weinbrenner. Und auf welche wartet sie jetzt? Auf die desselben Mannes? Was ist los mit ihr? Auch Sibylle müsste langsam in die Pötte kommen und den Artikel über die Herzfrauen in die Zeitung bringen. Dann war er eingeschlafen. Als er wieder hochschaute, war es 22.30 Uhr und noch immer Heiligabend.

  



  ***

  



  Schwester Elke war spät dran. Sie sah durch das rechteckige Fenster, das den Vorraum von Matthuschs Zimmer trennte. Mit entschlossenem Frohsinn ging sie hinein, nahm eine unangenehme Geruchsmischung aus Kot und Urin wahr, öffnete das Fenster und ließ die Nachtluft herein. Sie trat vor das Bett. »Herr Matthusch, wie geht es Ihnen? Soll ich noch einen Teller Hühnersuppe bringen?«


  Draußen bimmelte eine Alarmglocke. Sie ignorierte das Geräusch. Matthusch antwortete nicht. Sie knipste das Nachtlicht an. Der Mann starrte sie an, ganz regungslos, und seine Augen blickten ins Leere. Erschrocken schaute sie in ein gedunsenes und bläulich verfärbtes Gesicht. »Herr Matthusch!« Totenstille ging von ihm aus. Sie brauchte eine Weile, um sich darüber klar zu werden, was mit ihm los war.


  Und wir haben kaum etwas über ihn erfahren. Ich hatte zu wenig Zeit, um ihn nach seiner Familie zu fragen. Mit diesen Gedanken ging sie eilig hinaus.

  



  ***

  



  Als Bettina hereinraste, beugte sich schon ihr Kollege Breckenkamp, ein HNO-Arzt, über ihn. Auch er hatte Bereitschaftsdienst. Bettinas Fantasie spielte ihr Streiche, sie sah Bewegungen in allen Ecken des Raumes, sie sah, wie Matthusch sich bewegte.


  Aber er würde sich nie mehr bewegen. Der ›point of no return‹ war eingetreten. Keine Herzaktion und keine zentralen Reflexe. Weite Pupillen, Atemstillstand und tiefes Koma. Beim Drehen des Kopfes verblieben die Augäpfel in der ursprünglichen Stellung, starrten wie Puppenaugen ins Nirgendwo. Das Leichenthermometer blieb bei der rektalen Messung bei einer Temperatur von 36,2 Grad stehen. Die Leichenstarre hatte an den Lidern, der Kaumuskulatur und in den Muskeln der kleinen Gelenke eingesetzt. Rötliche, blau-violette Verfärbungen an der Körperunterseite erwiesen sich als Leichenflecken. Auf dem Gesäß prangte der Schmetterling des Todes.


  Da wussten beide, dass Till Matthusch in Rückenlage gestorben war. Breckenkamp drückte mit einem Finger auf die Todesflecken, die sich leicht wegschieben ließen.


  »Da ist nichts mehr. Irreversibel. Auf eine Reanimation können wir verzichten.« Er wandte sich zu Bettina.


  »Aber, Herr Kollege, es gab doch keinen Grund. Keine Anzeichen der Verschlechterung. Der Gesundheitszustand des Mannes war kritisch, aber stabil. Heute hatte ich noch ein längeres Gespräch mit ihm. Verdammt, es ging ihm gut.«


  Während der HNO-Arzt aus der Krankenakte vorlas: »Till Matthusch, geboren 04.10.1959 in Herford, wohnhaft Treptower Straße 199, Bielefeld, Beruf: Pharmazievertreter«, dachte Bettina: Das glaube ich nicht. »Ich habe diesen Mann behandelt. Und ein wenig kennengelernt. Das kann nicht sein«, sagte Bettina.


  »Gut, gut. Weihnachten möchten Sie die gute Fee spielen und verkennen die Realitäten. Ich habe gehört, dass er Ihr Spezialfall war. Ergotismus und vergammeltes Getreide. Sein Herz muss schwächer und angegriffener gewesen sein, als alle dachten. So ist das manchmal. Ein ganz gewöhnlicher Todesfall. Wir können mit Sicherheit von einem krankhaften inneren Geschehen ausgehen.«


  »Ich finde den Fall aber außergewöhnlich«, sagte Bettina.


  »Was denn? Ich sehe keine ungewöhnlichen Merkmale. Ich kann auch keine Abwehrverletzungen entdecken. Frau Beresa, Sie sind im Haus bekannt für Ihre Phantasien.« Er zog dem Verstorbenen die Decke bis zum Mund hoch und sah sich im Zimmer um. »Ich kann jedenfalls keinerlei Fremdspuren entdecken.« Sein Pieper ertönte. Sein Handy ging. Er gab dem Anrufer Anweisungen und sagte zu Bettina: »Ich muss dringend zu einer Patientin in die HNO-Klinik. Nachbehandlung eines Notfalleingriffs. Sie brauchen wirklich nicht die Polizei für Herrn Matthusch bemühen.« Seine Stimme klang zu laut vor den leisen Hintergrundgeräuschen.

  



  In dieser Nacht wurden eine Frau und zwei Männer eingewiesen. Bertram, blass und fahl, hatte heftige Bauchkrämpfe. »Das war die Ente. Nie wieder esse ich Bio.«


  Maike stöhnte. Rolf erbrach sich ständig, fror und klagte über Kribbeln in Fingern und Zehen. Der Arzt in der Ambulanz entschied sich für die stationäre Aufnahme.

  



  ***

  



  Weinbrenner klopfte an die Tür zu Bettinas Büro. Ohne abzuwarten, ging er hinein. Er beobachtete ihre abwehrende Hand, die ihn anwies zu warten, übersah ihre Zeichen und schloss die Tür hinter sich. Ehe er etwas sagen konnte, sagte sie: »Woher weißt du? Du scheinst ja Tote förmlich zu riechen.«


  Verblüfft starrte er sie an. Bettina sah müde aus und hatte tiefe Schatten unter den Augen.


  »Tot?«, schrie er. »Warum tot?«


  »Brüll nicht. Ich weiß genau, dass du jetzt deine Polizistennase in die Sache stecken wirst.«


  »Wer denn? Maike, Rolf oder Bertram? Ich habe den Krankenwagen gerufen, als es ihnen plötzlich schlecht ging. Das war mir unheimlich.«


  »Wie? Von denen spreche ich doch gar nicht.«


  »Aber ich.«


  »Till Matthusch. Matthusch ist tot.«


  Weinbrenner wandte das Gesicht ab, um seine Bestürzung zu verbergen, und sein Verstand versuchte, ihn zu beruhigen.

  



  ***

  



  Im Trakt des Institutes für Pathologie schien ihnen ein eisiger Wind entgegenzuwehen. Weiße Kacheln, Neonlicht und deckenhohe Metallschränke. Ein Pfleger kam. Bettina fragte. Der Mann öffnete den Schrank und zog Matthusch auf Metallschienen hervor. Unter dünnem Laken zeichneten sich die Umrisse ab. Wortlos hob Bettina das Tuch an. Weinbrenner wollte keine Toten sehen, weder unbekannte noch bekannte. Dennoch trat er neben Bettina, beide schauten dem Verstorbenen ins stille und kühle Gesicht. Seine Haut war fleckig, das Gesicht wirkte aufgedunsen, die Hände wiesen eine leichte grünlich-gelbe Verfärbung auf.

  



  »Seit ein paar Stunden weiß ich es. Alle Befunde weisen auf eine Vergiftung hin. Ergotismus. Ich weiß nur noch nicht, ob durch rohes Getreide wie Roggenähren oder Gebackenes. Ergotismus durch Kopfschmerztabletten scheint ausgeschlossen. Ich könnte mir auch vorstellen, dass er möglicherweise rumexperimentiert hat.«


  »An Rauschgift kommt man aber sehr viel einfacher dran! »


  »Nur: An dieser Erkrankung ist er nicht gestorben. Früher oder später wäre es wahrscheinlich passiert. Aber jetzt noch nicht.«


  »Und du hast noch am 24. Dezember mit ihm gesprochen?« Nachdenklich sah Weinbrenner von der Leiche auf und blickte Bettina an. »Und es ging ihm gut?«


  Ihre Augen waren müde und verschleiert. Bettina nahm sich Vinylhandschuhe und streifte sie über.


  »Hier, kannst du das erkennen?«


  »Was meinst du?«


  Bettina zeigte auf den leicht geöffneten Mund, der den Eindruck erweckte, als habe er zuletzt noch etwas sagen wollen.


  »Er hat sich in die Zunge gebissen. Hier, die Handgelenke. Die Unterarme.«


  »Druckmale. Sehen nach passiver Abwehr aus, so, als wenn er sein Gesicht schützen wollte. So etwas kann doch nicht übersehen werden. Da stimmt was nicht …«


  Bettina nickte. »Eben.«


  »Mord? Aber Bettina! Nicht das jetzt. Sags nicht zu laut. Warum sollte er? Und warum hast du mich nicht angerufen? Jetzt ist sein Bett aus dem Zimmer und die Spuren gnadenlos wegdesinfiziert. Du hast einen Verdacht und lässt den Verstorbenen ohne Spurensicherung in den Leichenkeller transportieren? Sag, dass das nicht wahr ist!«


  Bettina flüsterte, damit der Pfleger nicht mithörte: »Meinst du, ich will an Weihnachten deine Kollegen auf der Station haben? Ich habe die Drohung des Chefs noch im Ohr. Nachher verliere ich noch meinen Job. Vielleicht stimmt es ja auch nicht.«

  



  Weinbrenner winkte den Pfleger herbei. »Die Leiche ist vorläufig beschlagnahmt! Ich werde die Staatsanwaltschaft verständigen.«


  Mit müder Geste warf Bettina ihre Handschuhe in einen Korb, schrubbte sich die Hände, als könne sie damit die letzten Stunden abspülen. Auf dem Gesicht des Pflegers lag ein mitteilungsbedürftiger Ausdruck.


  »Kripo?«, fragte er. Weinbrenner zeigte dem Mann seinen Ausweis. Der Helfer der Unterwelt sagte: »Ich sehe genug. Nun ist er tot, gönnen Sie ihm seine Ruhe. Hier ist der Schein. Es ist doch Weihnachten.«


  Weinbrenner hob die Augenbraue. »Herzversagen?«


  »Irgendwann versagt immer das Herz.«


  Was bildete sich dieser Typ ein? Er baute sich vor dem dünnen Mann auf. »Wissen Sie eigentlich. dass in der Bundesrepublik jährlich circa 11.000 bis 22.000 Menschen eines nicht natürlichen Todes sterben? Wir leben in einem Land, in dem zu viele Tode als natürlich bescheinigt werden! »


  Der Pfleger glotzte verblüfft und Bettina blickte unglücklich zur Seite.


  »Der wird obduziert.«


  »Na, endlich passiert mal was. Obduktionen sind bei uns selten geworden. Viel zu teuer.«

  



  ***

  



  Im Aufzug nach oben, ins Leben zurück, dachte Weinbrenner an seinen Freund Markus, der mit zwanzig aus nie geklärter Ursache zu Tode gekommen war. Auch deshalb war er zur Kripo gegangen. Heute wusste er, wie viele Morde nie entdeckt wurden. In diesen Minuten wurde ihm deutlich, wie sehr er seinen Beruf liebte. Vielleicht war es auch das, was er in seinem Sabbatjahr erfahren wollte. Er würde Matthuschs Sterben aufdecken sowie er auch Sibylles Herzfrauen im Blick und Gedächtnis hatte. Trotz Auszeit war er immer im Dienst. Und ganz aussteigen wollte er nicht. Morek hätte jetzt ein paar gute Ratschläge parat. Dennoch rief er ihn an.


  »Quengel nicht rum, Weinbrenner. Aber dass du einem das Fest verdirbst, verzeihe ich dir nie. Und halte dich jetzt aus der Sache raus oder komm zurück und arbeite richtig. Überleg dir gründlich, was du willst.«

  



  ***

  



  Sibylle arbeitete an Interviews und musste mehrere Artikel zu Ende schreiben. Aber die Reportage über die Herzfrauen war fertig. Behutsam strichen ihre Finger über die steile Falte zwischen den Augenbrauen. Kopfschmerzen bahnten sich an.

  



  Der Redakteur hockte hinter seinem Bildschirm und fluchte. Sonn- und Feiertagsdienst machten ihn selten fröhlich. Gerade versuchte er, Tannenbaumbrände und Familienstreitigkeiten unter der Rubrik: ›Aus den Stadtteilen‹, unterzubringen.


  »Was haste mir da geschickt? Ist ja ein Ding«, murmelte er, ohne den Kopf zu heben und die Finger von der Tastatur zu nehmen. »Kannste nicht kürzen?«


  »Dann schmeißt eine Altenheimbescherung raus, 01-dewurtel.« Sibylle hob grüßend die Hand und verließ die Lokalredaktion. In der winterlichen Dämmerung kamen ihr die Leute entgegen. Sie schlug den Schal um den Hals. Zehn Tage unter warmer Sonne würden jetzt gut tun. Vielleicht war es möglich, wenn die Herzfrauengeschichte gelaufen war. Und ihre Mitbewohner wieder aus dem Krankenhaus. Sie überlegte, welchen Virus sie sich eingefangen haben könnten. Denn ihr ging es gut.


  Das Handy läutete: »Katharina hier. Wo ist deine …« Schnell unterbrach Sibylle die Verbindung. Am Krankenhaus setzte sie sich auf eine Bank im Klinikgarten und dachte über Katharina nach.

  



  ***

  



  Der Besuch bei Rolf, Bertram und Maike dauerte nur kurz. Sibylle hatte es nicht lange in den Patientenzimmern ausgehalten. Etwas war ihr aufgefallen. Zu Hause erzählte sie Weinbrenner davon. Gemeinsam riefen sie einige Seiten im Internet auf und informierten sich. Danach rief er Bettina an.

  



  ***

  



  Bettina kam in das Männerzimmer und bat die Visite dringend zu einer Besprechung nach draußen.


  Südmers Gesicht lief bläulich-rot an. »Jetzt haben wir den größten Mist am Hals. Unser Ruf, Frau Beresa! Der gute Ruf des Hauses! Und Sie, Sie …« Mit ausgestrecktem Zeigefinger ging er auf Bettina los. »Warum haben Sie mir die Auswertungen nicht mitgeteilt? Einfach vor sich hin zu diagnostizieren. Sie haben es gewusst«, schrie er. »Sie hätten mich jederzeit auch zu Hause anrufen können. Das wissen Sie. Wie das hier aussieht, ähneln diese Symptome sehr dem verflixten Fall Matthusch. Wo sind die letzten Ergebnisse aus dem Labor?«


  Bettina tat, als ob sie nachdächte.


  »Haben die Leutchen zu Hause infiziertes Müsli gefressen? Wenn die sich mit Mutterkorn vergiftet haben, es gnade Ihnen Gott und der Klinikdirektor!«


  Bettina bedeutete ihm, dass die Auswertung des Labors bald vorläge. Südmer schickte die anwesenden Assistenzärzte Barntrup und Hiller zu den Neuaufnahmen. »Dann haben wir innerhalb weniger Stunden das Phänomen einer hysterischen Ansteckung. Großartig, wirklich großartig! Alles, was in Richtung Vergiftung geht, erzeugt große Ängste. Ich habe das doch sehr eindeutig mit Ihnen besprochen.«


  Sie schluckte. Sie hatte recht gehabt. Und es nutzte ihr nichts. Und noch etwas ganz anderes musste sie dem Chef erklären, etwas, das sie bisher verschwiegen hatte.


  Aber Südmer wedelte ungeduldig mit den Händen und sagte: »Sie können gehen!«


  Sie räusperte sich, hielt sich an der Stuhllehne fest und brachte es endlich heraus. »Till Matthusch starb keines natürlichen Todes. Ich habe schon mit Kommissar Weinbrenner gesprochen. Ich weiß, was Sie jetzt sagen wollen!«


  Kalt wurde es im Flur. Es schien, als würden selbst die Schränke frieren. Bettina spürte, wie ihr schlecht wurde.


  »Sie sagen Erstaunliches, Frau Beresa. Haben Sie zu wenig geschlafen oder zuviel mit Ihrem Freund gevögelt? Das soll bei übermäßiger Betätigung das Gehirn reizen, wenn man lange entwöhnt war …«


  Sie blendete die Ironie aus, sagte, sie gäbe schließlich nur Vermutungen weiter. Südmer funkelte wütend, kam auf sie zu, lächelte urplötzlich und sagte sehr leise: »Vermutungen? Die gnädige Frau hat Vermutungen, so aus dem Bauch heraus? Madame haben Wichtiges zu vermelden? Kein natürlicher Tod? Matthusch? Der Fall ist Ihnen wohl in den Bauch oder sonst wohin gerutscht! Kommen Sie bitte in mein Büro, hier auf dem Gang …«


  Am liebsten wäre Bettina einfach weggegangen. Aber ihr Chef ging sofort zu seinem Schreibtisch, stellte sich dahinter und schien noch lange nicht mit ihr fertig zu sein.


  »Auch die Kollegen werden sagen, Frau Beresa macht Alleingänge auf Kosten des Hauses. Wenn sich das tatsächlich zur Mordsache ausweitet und auch mit den Neuaufnahmen in einem Zusammenhang steht – dann werden wir uns nicht mehr im kommenden Jahr begegnen!«


  »Sie wollen nur sparen. Ganz egal, wer dabei über die Klinge springt.« Bettina war selbst erschrocken über das, was sie gerade gesagte hatte. Sie hielt die Luft an. Aber Südmer sah sie gar nicht mehr an, ordnete Unterlagen auf seinem Schreibtisch, wo es nichts zu ordnen gab. Alles lag gerade gestapelt und sortiert. »Wo kriege ich am Feiertag einen Pathologen her? Und dieser Kommissar hat schon die Staatsanwaltschaft benachrichtigt? Und ich weiß nichts davon? Bravo. Wie soll der Tote denn umgekommen sein, wie denn? In einer halben Stunde habe ich die Fakten schriftlich. Und jetzt – raus, ich kann Sie nicht mehr ertragen.«

  



  ***

  



  Weinbrenner las über dem Eingang zur Pathologie: ›Mortui Vivos Docent‹, die Toten lehren die Lebenden. Na hoffentlich, dachte er.


  Die vorgeschriebenen zwei Rechtsmediziner waren eingetroffen und nahmen die bei ungeklärten Todesfällen vorgeschriebene Leichenöffnung vor. Er wusste, dass sie jetzt den Bauchraum, den Brustkorb und den Schädel öffneten, Proben in die Analytik sandten, und er geduldig warten musste. Dass er keine Fragen stellen, niemand zum Sprechen bringen, gar nichts tun konnte, nur warten. Und er hasste es. Er ging wieder hinaus, blickte auf die Straße, kratzte sich nervös, sah die Straßenbahn als friedlichen Wurm vorbeifahren. Aus seiner Jackentasche zog er ein Papier, das ihm Bettina im Vorbeieilen in die Hand gedrückt hatte, als sie ihm noch mitgeteilt hatte, dass Bertram, Rolf und Maike tatsächlich eine Vergiftung durch den ›Claviceps purpurea‹ zugezogen hatten.


  Er las: ›Der Mutterkornpilz ist ein Parasit, der sich während der Gras- und Getreideblüte an der Ähre festsetzt. Bis zur Reife entwickelt er sich zu einem vier Zentimeter langen und etwa drei Millimeter breiten, blauschwarzen, kornähnlichen Gebilde.‹


  Wie kommt man an so was, überlegte er. Aber es wird ja auch zu Heilzwecken verwandt, möglich, dass man es dafür züchtet.


  Auf dem Weg zu Morek hatte er jene prickelnde Erwartung, die sich bei ihm einstellte, wenn er auf besonders geniale Lösungen kam.


  19. Kapitel


  Es war eine schlimme und unruhige Nacht gewesen. Der dunkle Morgen machte Weinbrenner mürrisch, obwohl sein sechster Sinn ausnehmend munter war.


  Oben, auf dem Kammweg des Teutoburger Waldes, merkte er, dass er fror. Der Wind pfiff von allen Seiten, knallte an die Ohren und schob ihn vorwärts. Mit eiskalten Händen kam er zu einem Weg, bog ab, kam zurück auf die Straße und suchte nach einem Bistro, Café, in dem er sich aufwärmen konnte. Das ganze Gerede, angefangen von Morek bis hin zu Sibylle machte ihn nervös und reizbar, nahm die Konzentration. Jeder quatschte ihm Vermutungen ins Hirn, bis sich gerade verknüpfte Fäden wieder lösten. »Alle reden Unsinn, nur weil alle Zeit haben und nichts Besonderes mehr bis Neujahr passiert. Wichtigtuer.«


  Als er sich der Uni näherte, ging es ihm besser. Ihm war zwar immer noch kalt, aber er war klar im Kopf. Er schwor sich, die nächsten Tage keinen Alkohol zu trinken, und lutschte andauernd grässlich scharfe Minzbonbons. Weinbrenner erreichte Böhmers Teeladen und entdeckte das Pappschild an der Tür: ›Heute geschlossen!‹. Ärgerlich drehte er um und schimpfte: »Was ist das jetzt für ein Unsinn!« Es wäre der richtige Zeitpunkt gewesen, mit dieser Sonja zu sprechen. Die besuche ich noch heute Abend, nahm er sich vor. Maike würde er auch rannehmen, etwas Zeit wollte er ihr noch lassen, bis sie sich erholt hatte. Und zwischen den Namen der Frauen dröhnte der Gedanke, ›wer hat Matthusch ermordet?‹, in seinem Kopf.


  Auf dem rot gepflasterten Platz sah er Dutzende schwarzer Vögel sitzen. »Bertrams Raben«, sagte er und korrigierte sich wieder, »Dohlen oder Krähen. Ich kenne mich da auch nicht richtig aus.« Zügig ging er weiter, zwischen den Vögeln hindurch. Sie rührten sich nicht, wichen nicht zurück und flogen nicht weg.

  



  ***

  



  In dem kleinen Cafe war es ruhig. Katharina hatte es abgelehnt, Dieter Werner in ihre Wohnung zu lassen. Sie kondolierte ihm zum plötzlichen Tod seiner Mutter, unterdrückte ein Lachen und erklärte dem Mann nachdrücklich: »Sie war über unser Schenkkreissystem aufgeklärt, sie war nicht debil, immer klar im Kopf. Sie hat nach Lima gespendet und sie hat in unserem Kreis mitgemacht. Einige Male konnte Ihre Mutter erhebliche Gewinne einstreichen.« Aus ihrer Tasche zog Katharina einen Umschlag hervor. »Hier sind die Schenkungsurkunden und der Nachweis über die Gewinne. Wenn Ihre Mutter nichts darüber beim Finanzamt angab, nun, das war ihre Sache. Damit habe ich nichts zu tun.«


  Am Ende ihres Gesprächs stand Dieter empört auf: »Ich werde Sie anzeigen. Und ich frage mich noch immer, was an jenem Abend passierte, als Sie allein mit meiner Mutter waren …«

  



  ***

  



  Weinbrenner zog Latexhandschuhe über und reichte auch Sibylle ein Paar.


  »Fass bloß nichts ohne die Dinger an«, flüsterte er. Im Treppenhaus hatten sie sich umgesehen, alles war ruhig und auch Frau Bode war nicht zu sehen. Mit einem zurechtgebogenen Federstahldraht öffnete er das Schloss. Sie schoben sich in den Flur. Rasch und sehr leise schloss Weinbrenner die Tür. In Matthuschs Wohnzimmer roch es muffig, nach eingesperrter Luft, nach Staub und Verlassenheit. Die Heizungen waren voll aufgedreht. Natürlich, der Bewohner war lange nicht mehr da gewesen. Würde es nie mehr sein.

  



  Möbel und Utensilien sind das letzte, was bleibt, um noch eine allerletzte Geschichte über einen Bewohner zu erzählen. Hier also hatte der Tote gelebt, gefeiert, geliebt. Gab es etwas, was jemand zu seinem Mörder werden ließ? Den schwer kranken Mann hätte jeder mit Leichtigkeit aus dem Leben schaffen können, aber warum, wenn es doch reichte, auf seinen Tod zu warten. Wo war das Besondere an Matthusch und seinem Umfeld? Sibylle spähte durch die Vorhänge auf den Balkon. Über diese Betonbrüstung war er gestürzt.


  »Viktor, der muss da hinaufgeklettert sein. Stehen kann man da. Ist breit genug. Aber, warum? Das machen nur Betrunkene.«


  »Oder Kinder!«, sagte Weinbrenner. »Oder solche, die ein bisschen durch den Wind sind. Psychosen haben. Aber da kenne ich mich nicht mit aus. Betrunken war er nicht, das wissen wir nun schon länger.«


  »Ist doch unsinnig. Und warum springt der erst vorn Balkon und dann in den Baum? Ziemlich umständlich, wenn man schnell tot sein will, findest du nicht?«, bemerkte Sibylle, schob ihr blondes Haar aus der Stirn und wandte sich Weinbrenner zu.


  »Da habe ich längst drüber nachgedacht. Fensterstürze sind in der Regel meist Selbsttötungen. Dabei liegen die Personen durch den Sprung relativ weit vom Haus entfernt. Hier aber hat Matthusch versucht, sich zu retten und landete im Baum. Es kann ein Überfall oder ein Mordversuch gewesen sein. Aber es war kein Fremder im Haus an jenem Tag.«


  Es gab einfach keinen Hinweis auf irgendeinen Eindringling oder normalen Besuch. Oder eine Liebste. Kein Hinweis auf einen Streit. Kein sichtbares Motiv und Matthusch hatte alle Fragen diesbezüglich verneint. Ungewöhnlicher Lärm und laute Stimmen hatte Frau Bode an jenem Tag nicht gehört. Die Wände im Haus waren nicht dick. Über Matthuschs Leben war bis heute kaum etwas bekannt. Seine Firma hatte bestätigt, dass er sich Urlaub genommen hatte. Eine Freundin, die Auskunft über ihn hätte geben können, war nicht greifbar. Da kannst du alle Theorien vergessen, dachte Weinbrenner bedauernd. »Der Gute scheint nicht viele Bekannte gehabt zu haben. Verwandte wohl gar nicht. Aber er muss eine Freundin gehabt haben. Das weiß ich von Bettina.«


  Vielleicht war Mattbusch nur ein bisschen seltsam. Aber dieses verdammte Mutterkorn. Was hatte dieser Mensch bloß gegessen? Die Krankenhauskost konnte es nicht gewesen sein. Da mochte man ja kein Brot mehr essen. Das Giftzeug konnte ja überall drin sein.


  Während er grübelte, stieß Sibylle hörbar gegen die Scheibe der Tür.


  »Pass doch auf«, flüsterte Weinbrenner. »Meinst du, ich will die Bode hier auf der Matte haben?«

  



  Er zerrte an einer Schublade. Leer. Leere Schubladen sind selten. Weinbrenner schüttelte den Kopf, tastete, fühlte in den hinteren Ecken und spürte, dass sie innen weniger Raum aufwies, als es nach den Abmessungen zu vermuten wäre. Entschlossen zog er sie bis zum Anschlag nach vorn und sah, dass eine Leiste aus hellerem Holz angebracht worden war. Mit dem Daumennagel fuhr er die Latte entlang.


  Endlich fand er am anderen Ende ein Metallknöpfchen und drückte wie wild drauf. Die Leiste sprang auf. Er beugte sich vor, um besser sehen zu können. Sybilles Atem kitzelte seine Wange von der Seite, als sie sich über ihn beugte. »Mach schneller, ich will hier wieder raus!«


  »Du vermutest schon die Bode vor der Tür? Lass mal. Spielen wir es nach. Wonach würdest du jetzt suchen?«


  Weinbrenner wurde von einer wachsenden Gereiztheit erfasst. Er wollte gucken, was mit dieser Schublade war. Und er wusste von Morek, dass die Spurensicherung heute noch kommen würde. Wahrscheinlich gleich. Was er hier tat, war glatter Einbruch. Er hatte keinen Durchsuchungsbeschluss und es war keine Gefahr im Verzug. Obwohl, vielleicht ja doch. Immerhin lagen seine Freunde mit sehr ähnlichen Vergiftungserscheinungen, wie der tote Matthusch hatte, im Krankenhaus. Sehr viel milder, wenn er an dessen komisch vertrocknete Finger dachte, an dessen Krämpfe und Halluzinationen, und all das. Dennoch, er verspürte überhaupt kein Bedürfnis, sich von Morek überraschen zu lassen.

  



  Endlich. Hinter der Klappe war etwas. Er zerrte und zog eine Kunststoffhülle mit der Einprägung: ›Sparkasse Bielefeld‹, hervor. Als er den Reißverschluss öffnete, fand er zusammengefaltete Papiere, Schuldscheine und Schenkungsurkunden, einen abgerissenen Zettel, auf dem stand: ›Niemals wird die Sehnsucht nach jemandem größer, wenn man weiß, dass diese Sehnsucht sich niemals erfüllt. Da bleibt nur noch das Nichts. Fliegen, nur fliegen‹.


  Die letzten Worte wirkten hastig geschrieben und waren undeutlich zu lesen.


  »Ein Poet. Warum versteckt er seine hehren Ergüsse? Interessante Handschrift, guck mal, diese Unterlängen. Mach Fotos!«


  Sibylle kicherte und richtete ihre Kamera auf die Unterlagen. Hastig überflogen sie die Dokumente. ›Hiermit bestätige ich, dem Herzkreis Bielefeld West 50.000 Euro für humanitäre Zwecke innerhalb der Gesellschaft HfL gestiftet zu haben.‹ Auf einem Papier stand: ›Energiezentrum Klocke & Matthusch, Zürich Leitmotto: Eine grundlegende Möglichkeit, das freie Fließen dieser Lebensenergie zu fördern, bietet sich in jedem Atemzug‹.


  Beim letzten Dokument, das Weinbrenner ihr hinhielt, zögerte Sybille und las dann laut, den Sucher fest gegen das Auge gedrückt: »Maike Theeden.«


  »Maike? Die taucht ja immer wieder auf.«


  Sibylle fotografierte jeden Schuldschein, Maikes und auch Sonja Böhmers. Sie zeigte auf ein Papier, das gerade gen Teppich flatterte. Eine Visitenkarte. Weinbrenner hob sie auf. ›HfL – Hilfe für Lima‹, überreicht durch Katharina Klocke.


  »Die Oberherzin und ein Energiezentrum, mit Matthusch als zweitem Geschäftsführer! GmbH und Co. Warst du schon mal in einem Energiezentrum?«


  »Zeig mal. Ein Grundbucheintrag für ein Gebäude an der Bodelschwinghstraße. Ausgestellt auf Katharina Klocke. Also, wenn deine Energien schwinden, bitteschön. Mysterienschule, Themenabende, Geldanlagen für Frauen. Ja, das fehlt Bielefeld noch.«


  Er hielt Plastiktüten in der Hand und steckte die Papiere hinein, suchte weiter, kroch mit dem Gesicht fast in die Öffnung. Er zog ein Bündel Geldscheine hervor, um das ein ausgeleiertes Gummiband baumelte. »Sieht aus, als wären es mehr gewesen!«

  



  Im Schlafzimmer hing ein Poster, das eine Frau im Profil zeigte.


  »Die kenn ich.« Sibylle kniete sich mit Weinbrenner auf Matthuschs Bett, um besser sehen zu können. Er sagte: »Ich nicht. Aparte Frau.«


  »Das könnte die Böhmer vom Teeladen sein. Ich habe sie bei den Herzfrauen gesehen.«


  »Ach. Dann schaue ich mir die Dame aber ganz schnell genauer an.«


  Wenn die über Matthuschs Bett hing, mussten die beiden sich gut gekannt haben. Nachdenklich öffnete er den Kleiderschrank, entdeckte nichts anderes als Hemden, Hosen, Jacken, Pullover, Wäsche. In dem Regal daneben lagen Büroklammern, Schrauben, Hammer und Zollstock. Weinbrenner zog Informationen über die Verwendung von Mutterkorn hervor. Dazwischen lagen Tabellen mit Berechnungen, Namenslisten, Telefonnummern und Daten. Auf allen stand: ›Die Herzfrauenkreise in Bielefeld und Umgebung. Gewinne 2003.‹


  »Schnell«, sagte er und blickte auf seine Armbanduhr. »Ich spüre es. Gleich fällt die ganze Meute ein.« Beim Blick auf einen Behälter wurde er stutzig. Am Schloss waren deutliche Kratzspuren zu sehen. »Da war ein Fummler mit scharfkantigem Metall dran.« Als er den Deckel mühelos anhob, sah er, dass der Kasten leer war.

  



  ***

  



  In der Küche schlug ihnen Gestank von vergammeltem Müll entgegen. Angewidert guckte Weinbrenner in Tassen mit trockener dunkler Paste, in anderen wucherte grüner Schimmel. Neben einer Getreidemühle standen Vorratsgläser, die mit Müsli und Getreidekörnern gefüllt waren.


  »Das war aber ein Gesunder«, sagte Sibylle. Weinbrenner öffnete, nahm Körner heraus und probierte. »Weizen. Wie mühsam, sich so was erst noch zu mahlen. Kann man doch kaufen.« In den anderen Gläsern befanden sich Roggenkörner. »Inzwischen kriege ich Pickel, wenn ich nur Roggen schon sehe!«, sagte Weinbrenner. »Hat der sein Brot selbst gebacken?«


  »Kann man auch für Müsli oder Gebäck nehmen. Oder Nudeln draus machen. Oder Branntwein.«


  »Woher weißt du das? Ich habe dich jedenfalls noch nie backen gesehen!«


  »Hat mir Maike beigebracht. Seitdem sie bei der Böhmer einkauft, weiß sie eben mehr. Meinst du, der Matthusch hat sich Schnaps gebrannt?«


  »Unsinn. Selbstgebackenes Brot?«, dachte Weinbrenner laut.


  »Vielleicht hat Matthusch sich Roggenkissen gemacht. Ist doch gut gegen Verspannungen.«


  »Sei nicht albern«, schimpfte Weinbrenner und öffnete die Oberschränke.

  



  Im nächsten Glas waren dunkelpurpurfarbene, fast schwarze, auffallend große Körner. Misstrauisch betrachtete Weinbrenner sie. Er riss etwas Zellstoff von der Küchenrolle und füllte einige davon in die Plastiktüten. »Da bleiben noch genügend für Morek. Lässt der einfach rumstehen. Matthusch war schon ein Herzchen! Könnte das? Ja, es könnte. Das ist ziemlich bestimmt der ›Claviceps purpurea‹!« Sibylle nickte. »Du bist ein äußerst hellsichtiger Mensch!« Sie ging zu einer Tür, die offen stand.


  Er hörte sie kichern. Auf einem Regal standen akribisch ausgerichtet, hochhackige Damenpumps in Schwarz und Rot. Sibylle nahm einen in die Hand, drehte ihn hin und her und um. Sie sah ein Herz und ein verschlungenes ›S‹.


  »Hier, die Absätze sind mindestens zehn Zentimeter hoch. Da könnte ich nie drauf laufen. Das muss Frau schon können.« Sibylle fotografierte. »Der Matthusch war ein interessanter Zeitgenosse. Wer hätte je meine Schuhe zur steten Erinnerung aufbewahrt?«


  »Vielleicht hast du dein Liebesleben nur mit Gesundheitsschuhen betreten.«


  Sie streckte ihm die Zunge raus und stöberte weiter, sah in jede Ecke und untersuchte jedes Möbelstück. Im Wischeimer und hinter den Putzmitteln fand sie nichts, während Weinbrenner die Bücherreihe im Wohnzimmer durchforstete. Heilpflanzen. Giftpflanzen. Toxikologische Werke neben populärwissenschaftlichen Büchern zur Wirkung von Pflanzengiften. Getreidesorten. ›Musil, der Mann ohne Eigenschaften‹, und daneben sämtliche Werke Kleists. »Was interessiert den an Heinrich von Kleist?«, fragte Weinbrenner. Er schlug einen Band auf und blätterte vorsichtig das feine dünne Papier um.


  »Viktor! »


  Sie staunten über eine Tapetentür, die in der Wand der Abstellkammer eingelassen war. Weinbrenner ruckte und zerrte, bis sie sich öffnen ließ. Vor ihnen lag ein kleiner lichtloser Raum. An der rechten Wand standen Schuhkartons. Links davon entdeckten sie die Umrisse einer weiteren Tür. Plötzlich hörten sie Geräusche und vernahmen entsetzt Stimmen im Wohnungsflur.


  »Morek, Scheiße, die ganze Mannschaft.«


  Hastig löschte er das Licht, zog Sibylle hinein und sperrte zu. Eng aneinandergepresst standen sie in der staubig riechenden Kammer. Geräusche und Stimmen kamen nah und näher, während Weinbrenner Aprikosenduft einatmete, ihn verwirrend und aufregend fand. Aber noch mehr erregte ihn die Aussicht, von Morek wie ein Dieb aufgespürt zu werden. Er tastete nach der zweiten Tür. Keine Klinke, nichts. Plötzlich sagte jemand so laut, als stünde er neben ihm: »Seht mal, ein Schuhfetischist! Da kann ich meiner Neuen ein Paar mitbringen!«


  Weinbrenner merkte, dass er Versteckenspielen früher lustiger gefunden hatte.


  »Eine Tapetentür! Wie in Grimms Märchen.« Das war Groenewald, der blass-blonde, immer akkurat gescheitelte Eifrige, der stolz darauf war, nie aus Bielefeld herausgekommen zu sein. Auch der noch. »Komm schon, tüte das hier erst mal ein, ich kümmere mich selbst um dieses Versteck«, sagte Morek hinter der dünnen Wand.


  Weinbrenner bückte sich und fuhr über den Rahmen der zweiten Tür. Da war etwas. Er fühlte einen Riegel, schob ihn auf, glatt und leicht rutschte das Metallteil zurück. Mit den Fingernägeln fasste er in den Türrahmen. Unten gab er nach, hakte aber irgendwo. Innerlich fluchend erhob er sich, stieß gegen Sibylle, ertastete oben einen weiteren Riegel, rüttelte ihn zurück. Sie quietschte beim Öffnen.


  »Raus!« Er sah, wie Sibylle sich schnell einen Karton unter den Arm klemmte. Blinzelnd fanden sie sich im Hausflur wieder und rannten die Treppe hinunter.


  »Jesses – aber auch, haben Sie mich aber erschreckt, Herr Hauptkommissar. Und in Begleitung.« Wie aus dem Nichts war Frau Bode aufgetaucht. »Da sind eben Herren gekommen. Was für eine Aufregung in unserem Haus. Welch eine Unruhe nach Weihnachten. Der so rumblökte, ist das Ihr Chef?«


  Chef, dachte Viktor grimmig. Morek. Hat er sich mal wieder aufgeplustert!


  »Ein unfreundlicher Mensch. Erst klingelt der bei mir, ich habe höflich gefragt, was dieser Aufmarsch bedeute. Der Mann zeigte seine Marke, sagte: ›Kriminalpolizei, ich habe einen Durchsuchungsbeschluss für die Wohnung von Till Matthusch.‹ Solch ein Blasser guckte, als wollte er mir Handschellen anlegen. Also, wissen Sie! Das ist Ihre Kollegin?« Neugierig unterbrach sie ihren Redeschwall, während die Blicke am Karton hängen blieben.


  20. Kapitel


  Im Haus waren nur die gewohnten Geräusche, das Knacken der Dielen und das dunklere Knacken auf den Treppen zu hören, obwohl die Bewohner um diese Zeit schliefen. Geister konnte dieses Gebäude noch nicht haben, dazu war es zu jung.


  Weinbrenner mischte Whisky und Eis. Er musste den schalen Geschmack wegspülen, noch immer konnte er die Frage nach Matthuschs Mörder nicht lösen. Bei der Obduktion hatte der Pathologe leichte Vertrocknungen im Mundbereich, punktförmige Einblutungen in den Augenbindehäuten und ein längliches Druckmal am Hals entdeckt.


  Mit Maike hatte er kurz gesprochen. Auf seine Frage, »wie gut hast du den Toten gekannt«, sagte sie: »Kaum. Ein Kontakt über die Herzfrauen. Er hat mir Geld geliehen, dafür habe ich einen Schuldschein unterschrieben. Lass mich zufrieden, ich bin krank.«


  »Wir ermitteln in einer Mordsache«, beharrte er. Maikes Versuch, ihn abzuwimmeln, war zu durchsichtig. »Erzähle mir, was du über den Toten weißt. Sprechen kannst du ja. Und erzähle mir auch über deinen Schenkkreis. Ist dir klar, was du da eigentlich machst? Hast du tatsächlich Geld gewonnen?«


  »Das geht dich nichts an.«


  »Also nicht. Ich schicke dir den Kollegen vom Betrugsdezernat.«


  Maike drehte ihr Gesicht weg.


  »Wann und wie hattest du mit Matthusch zu tun? Und bis morgen Mittag habe ich eine Liste der Leute, die auch bei ihm Anleihen machten. Woher hatte der Mann das viele Geld?«


  Eine Plaudertasche war Maike nicht.


  »Wofür brauchtest du Geld?«


  »Geld muss man haben.«


  »Und wo warst du eigentlich am Heiligen Abend? Du warst jedenfalls nicht ständig in deiner Wohnung. Zum Entenessen bist du zu spät gekommen.«


  Maike hatte erstarrt in ihrem Bett gesessen. Unter ihrer krankhaften Blässe war sie grau. Dann begann sie zu würgen. Ungerührt hatte er ihr eine Brechschale gereicht.


  »Wo kann ich wohl gewesen sein? In meiner Werkstatt. Ich hatte zu tun.«


  »Sollte dir mehr einfallen, weißt du, wie du mich erreichen kannst. Gute Besserung.«


  Es klopfte. Marlene kam mit Katharina herein. Weinbrenner sah, dass Maike in sich zusammensackte und murmelte: »Raus.«


  »Aber, aber!« Während Marlene sich über Maike beugte, sagte Katharina zu Weinbrenner: »Frau Garber und ich sind Freundinnen der Patientin.«


  »Wie nett. Ich bin so etwas Ähnliches.« Er lächelte. »Viktor Weinbrenner. Und Sie?«


  »Katharina Klocke.«


  Großartig, dachte er, habe ich die Oberherzin vor mir, wunderbar.


  »Ich möchte keinen Besuch.« Maikes Tonfall war weinerlich geworden.


  Eine Schwester kam hinterher. »So geht das nicht. Frau Theeden braucht Ruhe.«


  Weinbrenner sagte zu Katharina: »Schön, dass ich Sie hier zufällig treffe. Wir haben da noch ein paar Fragen an Sie«, und gab ihr seine Visitenkarte. Beim Hinausgehen hörte er ihre ironische Stimme. »Was will denn die Polizei von mir. So etwas Lächerliches.« Da war er zurückgegangen. »Wir brauchen nur ein paar Auskünfte. Nichts Schlimmes. Regen Sie sich nicht auf. Frau Klocke, Sie erhalten eine Vorladung von uns. Einen schönen Tag noch.«

  



  ***

  



  Seine Wohnungstür öffnete sich. Das schwache Licht ließ Sybille als Schattenriss erscheinen. »Ich habe geklopft.«


  »Was ist?«, fragte er. Noch hatte er das Gespräch im Krankenhaus im Kopf und mochte nicht aufstehen, Sibylle konnte reinkommen, sie kannte sich ja aus. Ihr Schatten löste sich vom Türrahmen und bewegte sich auf ihn zu. Sie stand da, er spürte, wie sie ihn nachdenklich betrachtete, als wollte sie Gefühle aus ihm reißen, aber dann sagte sie nur: »Kannst du auch nicht schlafen?«


  »Till Matthusch wurde erstickt. Ich weiß es nun definitiv.«


  »Weißt du, wer …?«


  »Tja, du Schlaue. Leider hat der Mörder Adresse und Telefonnummer nicht hinterlassen.«

  



  ***

  



  Für die zügige Vermietung ihrer Wohnung hatte Katharina einen Makler eingeschaltet. Ihr neues Domizil lag am Bodensee. Auch ein Gebäude an der Bodelschwinghstraße gab sie zum Weiterverkauf frei.

  



  Das Telefon läutete und läutete, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete. »Bitte, hinterlassen Sie Ihre Nachricht nach dem Piepton.« Aha, Sonja, die kleine Verliererin. »Katharina, ich habs mir überlegt. Ich möchte meinen Einsatz doch lieber zurückhaben. Ich habe inzwischen große Sorge, dass es schief geht und ich dann ganz arm dastehe. Wann kann ich es abholen?«


  Katharina hob ab und schaltete sich ein. »Das ist leider schon im System. Nun sei mal geduldig, du gewinnst schon.« Ohne ein weiteres Wort legte sie auf und dachte: Pech, meine Liebe. Wer es sich zu spät überlegt, den bestraft Katharina und später das Leben. Sie setzte ihren Gedanken ein spöttisches Lachen hinterher. Katharina klammerte sich an ihren Spott, an ihre Pläne, an das Geld, das wunderbare, damit sie ihr Alleinsein nicht fühlen musste. Denn egal, wie sie auftrat, allein war sie immer.


  Sie würde noch einen Besuch im Altenheim machen, bei ihrer Mutter, der Dementen, die sie nicht erkannte und die eine Sonde im Bauch hatte. In dieser Form zu essen war eben praktischer fürs Personal.


  Katharina hatte alles bezahlt, die Pflege war teuer. Ihre Mutter verfügte über gute Gene, die würde noch lange leben.

  



  Sie ging durch den ›Botanischen Garten‹, dessen winterliche Ruhe sie beruhigte. Sie dachte darüber nach, was alles passierte in den letzten Tagen des Jahres, an Vergangenes, auch an vergangenes Glück. Und sie fragte sich, hatte ich je überhaupt eins?


  Ein Mann stand vor den Teichen und die müde Haltung, die er hatte, das schiefe Lächeln, das kurze ›Guten Tag‹ eines Fremden, erinnerte sie an ihren Vater. Da wusste sie nicht, was sie sagen sollte, dachte, wie unheimlich, vielleicht liegt es an seinem Alter, in dem Alter verschwand ihr Vater. Sie schüttelte heftig den Kopf. Er blickte prüfend zu ihr. »Sind Sie nicht aus Bielefeld?« Sie verstand Bad Salzuflen. Entsetzlich. Wie das klang. Dieses Nest griff wieder nach ihr. Gespenster, alles nur Gespenster.


  Als Katharina atemlos in ihrer Wohnung stand, schloss sie die Tür ab und holte ihre Koffer aus einer Abstellkammer.

  



  ***

  



  »Wird es eine Trauerfeier geben? Oder hat der Mann niemanden, der um ihn trauert?«, fragte Sibylle. »Bist du mit deinen Ermittlungen weitergekommen?«


  Weinbrenner drehte sein Glas. »Ich kann dir nichts sagen. Und fang nicht an, rumzukombinieren wie einst Nick Knatterton. So einfach ist die Sache nicht. Und bring nichts darüber in deinem Käseblatt. Das macht unser Pressefuzzi schon.«


  »Du klingst genervt.«


  »Ich hab Hunger.«


  »Du könntest begeisterter klingen. Ich habe schließlich auch was bei der Durchsuchung von Matthuschs Wohnung riskiert.«


  »Ist doch alles gut gegangen. Hat dir Spaß gemacht. Hattest Riesenaugen, es klickerte dauernd bei dir, eine tolle Story, das hast du doch gedacht.«


  Er ging zum Schrank und öffnete ihn. Da waren noch zwei Dosen mit Cashewnüssen. Warum hatte er immer Hunger, wenn er Sybilles Parfüm roch? War es überhaupt eins, oder war es einfach ihr unverfälschter Duft?


  »Ich möchte wissen, was im Karton ist, den ich mitgenommen habe«, rief sie aus dem Wohnzimmer. Ruhig öffnete er die Dose und kehrte zurück.


  »Briefe.«


  »Briefe sind immer spannend. Sollen wir die jetzt ganz gemütlich lesen?«


  »Nix gemütlich. Ich habe sie schon überflogen. Interessant, bei Maike habe ich ähnliche gefunden.«


  »Du warst in ihrer Wohnung?«


  »Keine moralischen Anwandlungen zu dieser Uhrzeit.« Er wollte sich nicht von Sibylle zu Ermittlungen drängen lassen. Das machte er schon allein.


  Sie setzte sich neben ihn. »Ich bin müde.«


  »Geh in dein Bett. Ich zwing dich nicht zum Bleiben.«


  Er stand auf und zog die Vorhänge zu, eine Geste, die ihn selbst verwirrte. Sibylle griff nach dem Karton, zog ihn zu sich, nahm einen Brief heraus und las laut:


  »Maisje, hör endlich auf mit deiner Verzweiflung, spiel nicht damit. Sie ist nur ein Mittel zum Zweck. Ich will das nicht mehr. Lachen und Leichtigkeit sind längst verflogen, du bist ein Mühlstein geworden. Lass mich los, ich will deine Beteuerungen nicht mehr hören. Ich habe dich nicht einmal geliebt. Ich war verliebt. Mehr nicht. Jetzt, wo das Wenige verflogen ist, schreist du mächtige Worte hinaus. Damals hast du meine Fragen unbeantwortet gelassen. Heute werde ich nicht mehr antworten. Ach ja, und gib mir den Schlüssel zu meiner Wohnung zurück. (In den Briefkasten werfen.)«


  Auf dem Umschlag stand: ›Zurück an den Absender.‹


  »Sehr melodramatisch. Da setzt sich aber jemand gewaltig in Szene«, kommentierte Weinbrenner. »Gib mir mal.« Während er las, fragte er laut: »Schreibt man Maisje nicht mit e? Niederländisch kann ich nicht. An Absender zurück – da schickte die Dame diese hehren Worte zurück.« Er lachte. »Das hätte ich auch getan. So etwas Schwülstiges.«


  ›Maisje‹ brachte in ihm etwas zum Klingen. Nachher würde er weiterlesen. Wenn Sibylle weg war. Dann.


  Er spürte, dass Sibylle nicht gleich wieder in ihre Wohnung wollte. Vielleicht glaubte sie, dass die Komplizenschaft des gemeinsamen Einbruchs sie zu etwas verband. Da war eine Nähe entstanden, die ihren bisherigen Umgang störte. Er mochte sie gern, aber es war keine gute Zeit für einen Anfang. Seine Gedanken und seine Energie waren auf anderes konzentriert. Und mit Sibylles plötzlichem Eintreten waren die Konstruktionen der Überlegungen zusammengestürzt und die Ordnung seiner Fragen gestört.


  Nach dem dritten Whisky verwandelte sich sein Kopf in einen schwebenden Ballon, immer deutlicher spürte er Sibylles Nähe. Gleichzeitig wusste er, der Tango, der gehörte zu Bettina. Denn sie war sein ›Tango Argentino‹, war Musik und Tanz und Lied. War Improvisation. Sie hatte den Tanz umgedreht, nie wusste er, welche Schritte sie ging. Ungesagtes und Genuss, Selbstironie und Aufmerksamkeit. Leidenschaft und Melancholie. Mit Bettina schien alles möglich.


  Aber. Neben ihm war Sibylle. Niemand anderes. Wie aus weiten Fernen hörte er: »In diesen Briefen, die wir bei Matthusch gefunden haben, könnte die Lösung stecken.«


  »Möglich.« Weinbrenner wusste, was er wollte.

  



  Draußen tobte der Wind. Regentropfen schlugen gegen die Scheiben. Das Eis in den Gläsern klirrte. Weinbrenner schloss die Augen. Sie blickte ihn an und schüttelte den Kopf. »Mach das Licht aus«, bat er.


  Sie fragte: »Warum sagst du nicht, dass es schön ist, so nebeneinander zu sitzen?« Er sah ihre dunklen Ringe unter den Augen, wünschte sich Bettina herbei und sagte nichts. Sie sagte auch: »Dauernd sterben die Leute an irgendetwas und manche werden umgebracht. Gib zu, manchmal ist es der reine Zufall, wenn man die Mörder erwischt. Aber nimm mein Reden nicht ernst.« Sie trank aus ihrem Glas, strich mit dem Finger über den Rand und plötzlich zerbrach es unter ihren Fingern. Dabei schnitt sie sich. Ein Tropfen Blut quoll hervor, sie hob den Finger und steckte ihn Weinbrenner in den Mund. Sie sah sehr entschlossen aus.

  



  ***

  



  In der Nacht erkannte er die Nähe fremder Haut, suchte in Sybilles Nacktheit nach der anderen, gab sich seinem und ihrem Fordern hin, roch den zarten Duft nach Aprikosen und vergaß eine Zeit lang den Toten.

  



  Noch während sie schlief, stand er auf und zog sich geräuschlos an. Mit den Briefen ging er in die Gemeinschaftsküche, wo niemand war, und begann zu lesen. Er las lange, er legte die Blätter zur Seite, drehte das Geschriebene um, als Sibylle gähnend hereinkam.


  Sie holte die Zeitung aus dem Briefkasten, blätterte, und da stand in fetten Lettern: ›Zockende Herzfrauen, harte Euro und satte Gewinne‹.


  21. Kapitel


  Maike fühlte sich erschöpft, zittrig, und dieses seit Stunden nagende Gefühl der Unruhe und Sorge wollte nicht weichen. Der Besuch von Katharina und Marlene hatte sie durcheinander gebracht. Viktor brauchte sich auch nicht so aufblasen. Ein Wichtigtuer. Sie mochte nicht zu ihren Freunden gehen, die auf der anderen Seite der Station lagen. »Wahrscheinlich eine Form von Lebensmittelvergiftung«, hatte man ihr gesagt. Und wieder gefragt, was sie denn gegessen habe. Dabei war es nichts Besonderes gewesen. Außer der Ente. Aber die hatten alle gegessen, auch Weinbrenners geliebte Dr. Beresa, die sie hier so schnell wiedersah. Und der ging es doch gut.


  Ihre Mitpatientin hielt ihr die Tageszeitung entgegen. »Lies mal. Mord im Krankenhaus, hier, bei uns. Man ist nirgends mehr sicher. Mann, ist das spannend.«


  Maike warf ihr einen skeptischen Blick zu, enthielt sich jedoch eines Kommentars.


  »Bis nachher«, schwatzte die andere aufgekratzt. »Ich kriege Besuch. Muss ich doch erzählen.«

  



  Maike las den Artikel, suchte die Todesanzeigen, blätterte weiter, und eine fette Schlagzeile erregte ihre ganze Aufmerksamkeit. Die Zeitung glitt ihr aus der Hand. »Jesus«, stöhnte sie. »Was hat die sich dabei gedacht?« Schockiert hörte sie, wie energische Schritte näher kamen, die Tür geöffnet wurde, und eine Schwester ihren Blutdruck maß. »Geht es Ihnen gut?«, fragte sie. »Sie sehen angegriffen aus. Legen Sie sich hin. Wenn etwas Ungewöhnliches ist, melden Sie sich im Stationszimmer.«


  Voller Ungeduld wartete sie darauf, dass die Pflegerin wieder ging. Sie musste allein sein. Sie musste überlegen. Sie hob die Zeitung auf und schlug die Seite auf, die sie so irritierte. Ein Artikel über Herzfrauen und Schenkkreise. Und Autorin war Sibylle Gott. Entgeistert las sie.


  Sie wusste, jetzt musste sie handeln. Maike stand auf und hielt sich am Bett fest. »Völlig ungefiltert. Unmöglich.« Sie atmete tief durch, damit der Schwindel verschwand. Hastig zog sie sich an. Dabei blickte sie ständig zur Tür. Wenn ihre Bettnachbarin oder jemand vom Krankenhauspersonal hereinkommen würde, müsste sie eben sagen: »Ich gehe spazieren. Sonst werde ich noch schlapper.« Niemandem wollte sie begegnen. Mit der Nagelschere schnitt sie die Artikel aus. Das bisschen Kleidung kam in ihre große Umhängetasche. Es war besser, zu verschwinden. Nur, nach Hause konnte sie nicht.

  



  Auf dem langen Gang war es ruhig. Maike nahm den Weg zu Matthuschs ehemaligem Zimmer, starrte zur Tür, berührte die Klinke und spuckte voll Wut und Verachtung gegen den weißen Lack.

  



  Draußen packte sie winterliche Kälte und feuchte Luft, die einen am Morgen, wenn er so durcheinander geriet, auf ungewisse Weise außerhalb der gewohnten Ordnung verwies. Maikes Blick glitt über die Skulpturen vor dem Eingang des Klinikums, ohne sie. richtig wahrzunehmen.


  Gestern, am Abend, hatte der WDR in der ›Aktuellen Stunde‹ die Meldung gebracht. Mord, sagten sie. Merkwürdige Umstande. Sie hatten auch ein Foto eingeblendet. Gut sah er darauf aus. Verführerisch. Selbst da zeigte er noch eine beeindruckende Präsenz. Die Moderatorin sagte, möglicherweise eine Vergiftung mit Mutterkorn. Und las die Eigenschaften des Roggenpilzes vor. Sie berichtete, dass der oder die Täterin noch unbekannt seien.

  



  Maike saß auf einer Bank, um ihre Übelkeit in den Griff zu bekommen. Sie dachte an Matthuschs Gesicht, an seine verwirrenden blauen Augen, die in ihrer Erinnerung zu farblosem Gallert zerflossen, die jetzt ohne Versprechen, ohne Verführung und ohne Lüge waren. Sie sah, wie ein Mann eine Frau im Bademantel verabschiedete, wie er mit weichem Hüftschwung über die Teutoburger Straße eilte und sich durch den Verkehr schlängelte. Maike stellte sich vor, wie sie ihm nachging, von hinten die Hände auf seine Hüften legte und ihn zwang, alles zu tun, was sie wollte. Ihr Blick in die kalte Sonne ließ dunkle Punkte vor den Augen tanzen.


  Sie telefonierte. Danach winkte sie ein Taxi herbei. Die Fahrt endete vor einer Pension in der Altstadt. Maike erhielt den Schlüssel für ihr Zimmer und die Haustür. An die Pension hatte sie sich erinnert, weil sie dort einmal Besuch untergebracht hatte.

  



  Als Erstes drehte sie die Heizung auf. Maike streckte die Beine aus, um das Kribbeln darin loszuwerden. Ihre Augen glitten über die Gegenstände im Zimmer. Praktisch und funktionstüchtig. Da war nichts, das sie erfreuen konnte. Es gab auch nichts zu freuen. Von nebenan, wahrscheinlich einem Zimmer weiter, hörte sie Gesang. Schön und traurig. Als das Lied zu Ende war, sprach eine Frau, eine Tür ging ins Schloss. Maike öffnete das Fenster und sah, wie ein Paar, innig umschlungen, das Haus verließ.

  



  ***

  



  Am nächsten Morgen kam sie kaum aus dem Bett. Es war noch dunkel, sie lauschte, die Nachtschwester müsste jetzt von der Tagesschicht abgelöst werden. Sie sah in den sternenlosen Himmel. Und da begriff sie, wo sie sich befand.


  Maike zwang sich aufzustehen, sie spürte die Kälte des Fußbodens und kroch wieder zurück unter die Bettdecke. Wie lächerlich, die Tapfere zu spielen. Der Welt war es egal, ob sie, Maike Theeden, aus dem Krankenhaus einfach weggegangen oder geflohen war, je nachdem wie man die Sache sah. Ob sie aufstand oder nicht. Ob sie krepierte oder nicht.


  In der Nacht, in ihren Träumen, hatte Till ihr etwas sagen wollen. Sie hatte sich angestrengt, aber keines seiner Worte verstanden.

  



  ***

  



  Als Weinbrenner ins Krankenhaus kam, war es fast zwölf. Es hatte sich schon rumgesprochen. Bertram und Rolf begrüßten ihn mit: »Weißt du es schon? Maike ist weg.«


  Er sprach mit der Schwester, dem Arzt, Bettina hatte frei und war zu Hause. Maike hatte sich bei keinem abgemeldet. Er fuhr zurück und klopfte an Maikes Wohnungstür. Niemand öffnete. Mit dem Zweitschlüssel, der von jedem im Haus hinterlegt worden war, öffnete er. Die Wohnung war leer und nichts deutete darauf hin, dass die Bewohnerin inzwischen da gewesen wäre.

  



  ***

  



  Sie schlang die Bettdecke um sich, nahm ihr Handy und tippte Sonjas Nummer ein. »Maike hier. Hast du die Zeitung von heute?«


  »Ja. Habs schon gelesen. Ist das Sibylle, die bei euch im Haus wohnt? Spinnt die? Katharina hat mir doch bestätigt, dass Herzkreise weder illegal noch kriminell sind. Das hat auch ihre Anwältin gesagt. Und die muss es wissen. Es ist ja kein Pyramidensystem. Warum greift uns die blöde Tussi derart an? Weil sie keine Kohle hatte zum Mitmachen? Man darf einander doch Geld schenken und sich gegenseitig unterstützen. Die ist wohl neidisch?«


  Eine neue Welle der Übelkeit wallte in Maike hoch. »Setzt du in der nächsten Runde?«


  »Hab schon.«


  »Hast du doch einen Kredit bekommen?«


  »Nur gut verkauft.« Ihre Worte klangen flach, irgendwie hörten sie sich falsch an. »Katharina und Marlene haben bei mir eingekauft wie verrückt. Das hättest du sehen müssen! Den halben Laden …«


  »Warum?«


  »Wir Herzfrauen helfen einander. Das weißt du doch.«


  »Und was will Katharina als Gegenleistung?«


  »Nichts.«


  »So, wie die gestrickt ist, das glaube ich nicht.«


  Maike betrachtete ihre Fingerspitzen. »Haben die anderen schon was zum Artikel gesagt?«


  »Jedenfalls kocht Marlene vor Wut. Sag mal, weißt du es eigentlich schon?«


  Maike wusste, was nun folgen würde.


  »Mein Exfreund ist tot«, begann Sonja. »Till Matthusch. Haben sie auch in den Regionalnachrichten gebracht. Dubiose Geschichte. Ermordet. Mit Roggen. Kannst du dir das vorstellen? Wer hat einen Grund gehabt, Till zu töten? Er hat doch niemandem etwas getan, oder?« Sie hustete. »Wie soll das denn gehen, mit Körnern?«


  Sie lachte. »Entschuldige, wenn ich albern bin. Wahrscheinlich sagen sie nachher noch, ich hätte ihn mit meinen Röggelis umgebracht. Saukomisch.«


  Maike gähnte. Sie blickte auf ihre Uhr. Erst Mittag und dann schon so müde.


  »Wie gehts dir? Liegst du noch im Krankenhaus? Ich komme gleich vorbei, ich habe Zeit«, kündigte Sonja an.


  »Geht nicht. Ich bin in Hamburg. Ich rufe dich wieder an.« Schnell drückte Maike das Gespräch weg. Ihr wurde erneut schlecht. Sie wunderte sich, wie kühl und fest ihre eigene Stimme geklungen hatte. Vorsichtshalber schaltete sie das Handy aus. Zum Sprechen verspürte sie wenig Lust.

  



  ***

  



  »Ihr Lieben, wegen dieses diffamierenden Artikels müssen wir leider unser nächstes Treffen vertagen«, erklärte am Telefon Katharina ihren Herzdamen. »Denkt daran, Geld bedeutet Macht und Freiheit und Neider. Männer wissen das schon lange. Schade nur, dass es auch Frauen gibt, die anderen diesen Einfluss nicht gönnen. Natürlich wollen wir hohe Gewinne. Sibylle Gott will das offenbar nicht, versteht einfach nicht, dass wir uns nur unterstützen. Kommt in unseren Kreis und dann so was. Wie man sich täuschen kann. Schenken ist schließlich nicht strafbar. Macht euch keine Sorgen!«

  



  ***

  



  Die Müdigkeit ließ nach, als Sibylle sich an den Schreibtisch setzte. Sie begann, die ausgedruckten Artikel über Mutterkorn zu lesen. Interessantes Material für eine spannende Geschichte, überlegte sie. Sie wandte sich der Mappe zu, in denen die Unterlagen über verschiedene Schenkkreise in Bielefeld, Köln, München und Gütersloh lagen. Und alles über Matthusch. Auch der Autopsiebericht. »Der Todeskampf konnte nicht sehr heftig gewesen sein«, hatte der Pathologe gesagt.

  



  Das Telefon schreckte sie auf. Oldewurtel von der ›Neuen Westfälischen‹ sagte, ihr Artikel errege inzwischen ziemliche Aufmerksamkeit. Empörte Anrufer hatten schon in der Redaktion nach ihr gefragt und wollten sie sprechen. Er gab ihr deren hinterlassene Telefonnummern durch.


  Sibylle schaltete die Funktion zur Nachverfolgung der eigenen Nummer aus. Einige fragten zaghaft: ›Ist das denn strafbar?‹ Es gab auch jene, die ihr erzählten, sie hätten viel Geld verloren. Dann die Äußerungen wie: ›Miststück, Sie kriege ich noch‹ oder ›Sie haben keine Ahnung von Geschäften. Schenkkreise sind nur was für Intelligente, die ein Händchen für gute Geldanlagen haben. Sie zerstören mit Ihrem Geschreibsel gute Geschäfte und Freundschaften. Das werden Sie büßen!‹


  Als ein besonders hartnäckiger Herr Rehmann nachhaltig fragte: ›Woher kennen Sie denn die Hintergründe?‹, antwortete sie scharf: ›Das werde ich Ihnen bestimmt nicht erzählen.‹


  Sie stand auf, um nach Weinbrenner zu sehen. Das Telefon schrillte erneut.


  »Marlene hier.« Es folgte eine unnatürlich lange Sprechpause. Sibylle wollte schon auflegen, da setzte Marlene erneut an: »Ich bin doch recht erstaunt. Warum das Ganze? Schließlich hat jede gewusst, dass es ein Spiel ist. Und eins kann ich dir sagen, bei mir wird niemand etwas Illegales finden. Damit du es weißt. Alle Unterlagen sind längst verschwunden. Wiedersehen. Oder lieber nicht, du niederträchtige Nestbeschmutzerin!«

  



  Weinbrenner brühte Kaffee auf. Ohne Maschine, ohne Filter. Sybille guckte erstaunt, als er sagte: »Wie früher. Meine Mutter mahlte noch die Bohnen mit einer Handmühle.« Er wirkte nicht so, als ob er jetzt ihre Gesellschaft brauchte.


  Nervös zupfte Sibylle an den Ärmeln ihres Pullovers und zog sie über die Handgelenke. »Die regen sich vielleicht über den Artikel auf. Einige Teilnehmer aus ›König Arturs Tafelrunde‹ waren stinksauer, beschimpften mich und werfen mir vor, ich würde Männerfreundschaften gefährden. Knalltüten, die!«


  »Geld und Macht. Im Betrugsdezernat brennt seit Stunden der Hörer. Da hast du eine Lawine losgetreten. Und das ist erst der Anfang.«


  Sie sah zu, wie er eine Tasse duftenden Kaffees herüber reichte. Da sagte sie leise: »Sie tragen die Schuld ab, die ihren Ursprung beseelte, sie tragen sie ab an ein Wort, das zu Unrecht besteht, wie der Sommer. Ein Wort – du weißt: eine Leiche.«


  Weinbrenner guckte verblüfft. »Wie bitte?«


  »Das fiel mir plötzlich ein. Ist aus einem Gedicht von Celan.«


  »Wieso denn jetzt, wieso Leiche. Wer ist Celan?«


  Sibylle nippte am Kaffee. »Leider kann ich nicht den ganzen Text auswendig. Ein deutschsprachiger Lyriker und Schriftsteller der Nachkriegszeit. Aber wenn wir schon bei den Leichen sind, was machen deine Ermittlungen?«


  Irritiert sagte Weinbrenner: »Matthuschs Angehörige haben sich bis jetzt nicht gemeldet. Wir forschen noch nach einer alten Tante. Schlimm, wenn ein Mensch gar keine hat. Da bist du tot und niemand weint um dich. Er war doch erst achtundvierzig.«


  Er blies in seine dampfende Tasse. »Weißt du, was ich seltsam finde? Da sind diese Liebesbriefe. So voller Gefühl und jetzt? Nichts. Gar nichts. Selbst die Liebsten scheinen nicht übermäßig an seinem gewaltsamen Ableben interessiert zu sein. Und es gibt ja eine, jene Frau, auf die er lange gewartet hatte. Wo ist sie? Und vor allem: Wer ist sie? Vielleicht wohnt sie in einer anderen Stadt. Vielleicht gibt es sie auch gar nicht. Kann sein, dass er sich alles eingebildet hat. Bei den Turbulenzen in seinem Hirn. Traurig.«


  »Sicher schleppt dir Frau Bode Verflossene an, die ihm persönlich ihre Weihnachtswünsche überbringen wollten.«


  Weinbrenner beugte sich vor und gab Sibylle einen flüchtigen Kuss. »Sei nicht zynisch. Es muss jemand gewesen sein, der oder auch meinetwegen die wusste, dass er sehr krank war. Wer hasste ihn so? Oder wer liebte ihn so? Liebe und Hass, immer nah beieinander. Und ein starkes Motiv. Um Raub ging es nicht. All seine Sachen sind noch da.«


  »Wer macht denn die Trauerfeier?«


  »Weiß ich nicht. Till Matthusch war ganz vernebelt durch die Halluzinationen. Der muss das Mutterkorn geradezu gefressen haben. Weißt du eigentlich, dass man aus Mutterkornalkaloiden LSD herstellen kann?«


  »Weiß ich. Hat dich deine Doktersche klüger gemacht? Ich weiß aber auch, dass Mutterkornalkaloide, Ergotalkaloide, Secalealkaloide verschiedene organische Verbindungen sind, die aus dem Mutterkorn, dem Sklerotium des Pilzes ›Claviceps purpurea‹, gewonnen werden können. Und sie können eben auch von anderen Pilzen der Gruppe der Schlauchpilze selbst produziert werden.«


  »Ich bin klug. Und du bist nur ein wandelndes Lexikon. Das steht dir nicht. Liebste Sibylle, Hüterin des Aprikosenduftes, Illusion schöner Stunden, Information ist alles und nichts.«


  »Aprikosen?«


  »Süß und samtig, ein köstliches Paradies.«


  Sie konnte es nicht vermeiden, heftig zu erröten.


  »Aber dieses Mutterkorn.« Abrupt wechselte Weinbrenner das Thema. »Ein wahres Teufelszeug. Bettina bestätigte mir, dass Matthusch keine Migränemittel eingenommen hat, die seine Halluzinationen erklären könnten. Und unsere drei Freunde auch nicht. Da muss es eine Verbindung geben«, grübelte er. »Gibt es auch!«


  »Wo? Wie?« Skeptisch zog Sibylle die Augenbrauen hoch.


  »Alle, die den Ermordeten kannten, haben eine Vorladung bekommen. Herzfrauen, Marlene, Katharina Klocke. Die Alibis der Hausbewohner, von Sonja und unseren Kranken Maike, Bertram und Rolf werden überprüft.«


  »Was ist mit dem Personal von der Station?«


  »Mit Schwester Elke hat eine Kollegin gesprochen.«


  »Hat die Durchsuchung seiner Wohnung was ergeben?«


  »Du stellst Fragen wie Morek. Hör jetzt damit auf. Ich muss dir nicht alles erzählen, oder? Bitte, keine Besitzansprüche, nur weil wir ein paar Stunden zusammen im Bett waren.« Frustriert fuhr er durch sein wie immer kurz geschnittenes Haar. »Es steckt mehr dahinter. Aber das geht dich nichts an.«


  »Okay. Ich werde dich nicht belästigen. Dein Misstrauen in heiliger Polizistenehre.«


  »Der Bericht der Spurensicherung wird am späten Nachmittag da sein. Nachher werde ich wissen, was es mit diesen schwarzen Körnern in Matthuschs Wohnung auf sich hat. Aber eigentlich weiß ich es ja.«


  Er schaute zu dem Karton mit den Briefen hinüber, die jene Unbekannte an Matthusch zurückschickte. »Würdest du Liebesbriefe aufbewahren, Sibylle?«


  »Wenn sie von dir wären, ja«, sagte sie wider besseren Wissens.


  22. Kapitel


  »Glaubst du an Gott?«, fragte Marlene.


  »Nein«, sagte Katharina. »Wie kommst du da drauf? Als Kind mal. Es gibt keinen. Glaubst du denn an einen Gott?«


  »Ich versuche es.«


  »Was soll das jetzt? Fummel nicht in meinen Gedanken und in meinem Leben rum. Du weißt, hier ist einfach eine Grenze. Das tut man nicht.«


  »Wo ist eigentlich das viele Geld der Frau Werner geblieben? Doch nicht in Lima?« Marlene blieb hartnäckig.


  »Später, meine Liebe, alles ein wenig später.« Katharina stand auf und reichte Marlene die Hand. »Auf Wiedersehen.« Sie nickte ihr zu. »Ich muss noch etwas erledigen. Du weißt, manche Dinge müssen schnell erledigt werden.«


  Etwas verwirrt sah Marlene sie an. Wind wehte durch die geöffneten Fenster und trug den Klang der Glocken der nahe gelegenen Piuskirche über die Häuser.


  »Wer könnte Matthusch getötet haben?«, fragte auch sie.

  



  ***

  



  »Bist du übergeschnappt?«, fragte Bertram. »Uns geht es wahrlich nicht toll. Wir sind krank, verstehen der Herr Commissario? Und du fragst nur nach diesen saudämlichen Brötchen. Ist doch egal, ob die aus dem Teeladen waren oder von sonst woher.« Bertram sah wirklich schlecht aus. »Und du bringst uns nichts mit, nichts zum Lesen oder zum Essen? Das ist wahre Freundschaft. So hab ichs mir immer gewünscht.«


  Weinbrenner hatte seine Lederjacke über die Stuhllehne gehängt. Er grinste über Südmer, der indigniert seine erdbeschmutzten Schuhe betrachtete und wandte sich wieder den Freunden zu. »Erst die Antworten. Dann gibt es auch Geschenke.«


  Südmer fuhr dazwischen: »Meine Herren, nun mal flott. Ist ja keine schwere Frage. Ich habe nicht ewig Zeit.« Rolf schaute ehrfürchtig, hob den Finger wie ein Schüler und fragte: »Darf ich einmal grundsätzlich etwas sagen, Herr Professor? Frau Böhmer und ihre Brötchen. Wissen Sie, ich ernähre mich sehr bewusst, und trotzdem werde ich krank? Dem Herrn Steiner neben mir«, er wies mit ausholender Geste zu Bertram herüber, »dem habe ich davon erzählt, und er sagte, dann bring sie doch mit.«


  »Die Frau Böhmer?«, fragte Südmer nervös.


  »Die Röggelis. So nennt Frau Böhmer ihre Brötchen. Sie ist zwar keine Bäckerin und braucht auch keinen Backautomaten. Das macht die zu Hause. Und die Dinger schmecken. Andere haben wir in der letzten Zeit nicht gegessen. Wir wollten die Frau auch unterstützen. Der Laden läuft schlecht.«


  »Ich verstehe überhaupt nichts«, sagte Südmer. »Sie?«, wandte er sich zu Weinbrenner. Dieser stand auf, steckte die Hände in die Hosentaschen und holte tief Luft.


  »Rolf. Bitte. Konzentriere dich. Lass alles, was jetzt nichts mit der Sache zu tun hat, weg.« Dabei hatte Weinbrenner einen sanften Ton wie Kamillentee.


  »Woher kann er wissen, was wichtig oder unwichtig ist?«, fuhr Bertram dazwischen. »Brötchen oder nicht, was soll das Ganze?«


  »Herr Professor, war es die Ente?«, fragte Rolf dazwischen.


  »Bin ich hier im Kindergarten?« Südmer war ungehalten. Die Mitarbeiterbesprechung stand an. »Über Ihre Diagnose sprechen wir bei der Visite. Herr Weinbrenner, führen Sie das hier zu Ende. Schnell.«


  Er trat vor Rolfs Bett, beugte sich vor, sah ihn streng an, während Rolfs Kopf tiefer ins Kissen sank.


  »Hat uns jemand was in die Brötchen getan? Ins Brot? In die Ente? Es gibt doch reichlich Möglichkeiten, einen Menschen zu vergiften. Unser Yoghurt etwa?«, fragte Bertram. »Wie bei den sieben Zwergen?«


  »Herrgott noch mal. Ihr seid kindisch. Die sieben Zwerge haben keinen Yoghurt gegessen. Euch scheint es besser zu gehen. Wunderbar. Und jetzt fangen wir noch mal ganz von vorne an.«


  Weinbrenner setzte sich zwischen die Betten. »Erstens: Maike bringt euch seit einiger Zeit diese ominösen Brötchen aus dem Teeladen mit? Richtig?«


  »Ja.« Bertram drehte am Bettzipfel und spitzte den Mund. Wie oft, wenn er nicht genau wusste, wohin Fragen führen sollten, wozu sie gut waren. Er fragte lieber selbst, als zu antworten.


  »Warum kauft ihr nicht beim Edeka oder beim Bäcker am Bültmannshof? Die haben doch auch Roggenbrötchen.«


  »Hat Rolf doch eben erklärt. Außerdem findet er die Sonja hübscher als die Verkäuferinnen beim Edeka oder beim Bäcker.«


  »Wo kauft sie denn ihr Mehl?«


  »Frag sie doch selbst.«


  »Ich möchte es aber von dir wissen.«


  »Ach ja. Was mir gerade einfällt.« Rolf stockte. Strich mit beiden Händen über die Stirn. Dann zog er die Bettdecke fast bis vor den Mund. »Habs gesehen.«


  »Rolf«, sagte Weinbrenner. »Sag es. Jetzt.«


  »Mein Therapeut sagt, da kämen alte Wünsche hoch.« Bertram prustete in sein Taschentuch.


  »Der Matthusch hatte was mit Sonja. Ein richtiger Mann wie ich merkt so etwas. Sonja hatte ihn beim Namen genannt. Er war es, der ständig um den Laden schlich, bei ihr im Geschäft rumhing, wenn ich auch da war. Der Typ ging und ging nicht. Trank Tee ohne Ende und das Ganze wirkte ziemlich vertraulich. Ich sage euch, die zwei kannten sich gut.«


  »Das heißt, lieber Rolf, dass auch du ständig in Sonjas Nähe warst?« Weinbrenner nahm seine Jacke und zog sie an. »Wie aufschlussreich. Hast du immer Brötchen nachgekauft?«


  Weinbrenner stand nach diesen Fragen auf und ging ungeduldig im Zimmer umher, betrachtete sein Spiegelbild im Glas eines Bilderrahmens und strich über seine Bartstoppeln. Ein bisschen mitgenommen sah er aus. Er wollte sich durch die Haare streichen, unterdrückte den Impuls aber, weil er merkte, wie Bertram und Rolf ihn beobachteten. Förmlich verabschiedete er sich. »Danke. Das reicht schon mal fürs Erste. Ich bringe nachher frische Zeitungen rein.«

  



  ***

  



  Maike hatte sich in der Einsamkeit des Pensionszimmers eingerichtet. Wie lange sie in diesem Zimmer bleiben wollte, wusste sie nicht. Es war egal, alles war egal geworden, die Erinnerungen an die letzten Stunden und Tage entzogen sich ihr. Ausgelaugt wie sie war, hatte sie keine Macht mehr über ihren Willen. Ihre Lippen zitterten, aber sie gab keinen Laut von sich, und doch glaubte sie, das Echo ihrer Stimme zu hören. Und die sagte, diese Situation hier war absurde Realität.


  Es brannte nur eine kleine Lampe neben dem Bett. Sie starrte auf den Lichtschein, der Kreise warf, der sich verdoppelte, der vor ihren Augen verschwamm. Im diffusen Licht wurden Schatten zu einer Figur, sie kam auf sie zu und zog sich wieder zurück. »Till«, flüsterte sie inbrünstig. Und da kam er erneut, schien zu ihr hinzuschlendern, sie fühlte seinen Blick, er strahlte sie an, genau wie an jenem ersten Tag. Er ließ seinen Blick weiterschweifen, er öffnete den Mund, als brauchte er mehr Luft. Sie lehnte sich an die Wand, hielt sich fest, sein Lächeln war betörend, sie vernahm die Worte, die nur er auf ihrem Körper geflüstert hatte. Gewissheit wie damals breitete sich aus: Er war es, der sie liebte, und sie liebte ihn.


  Sie rutschte ganz langsam zu Boden und alles, das sie meinte, gesehen zu haben, verschwamm vor ihren Augen.

  



  ***

  



  Stunden später stand Maike vor dem laufenden Wasserhahn im Bad, hielt die Hände darunter, wusch sie, wusch sie immer wieder, sie schienen ihr schmutzig, unrein, sie kribbelten entsetzlich und wurden trotz der Wärme des Wassers nur vorübergehend warm. Als die Haut zusammengeschrumpelt und aufgequollen war, legte Maike ihre Hände auf die Heizung, tupfte sie danach mit dem Handtuch trocken. Sie fühlte Hunger und hatte gleichzeitig das Gefühl, dass ihre Beine gelähmt waren, ihr verboten, nach draußen in ein Lokal zu gehen. Sie öffnete das Fenster, und entdeckte die Vögel. In großen Schwärmen zogen sie zu ihren Schlafbäumen mitten in der Stadt. Krähen. Winterasylanten aus Sibirien. Sie war auch so ein Winterasylant.


  Als hätten sie sich verabredet, verdunkelten unzählige Tiere den dämmrigen Himmel. Sie kamen nach der Futtersuche aus dem Umland zurück in die wärmere Stadt, zogen lautlos ihre Bahnen, bis sie mit einem Male unsäglich laut anfingen zu krächzen. Sie erschienen ihr wie eine Gerichtsversammlung, sie wirkten drohend und zornig. Sie würden Unheil bringen. Alles war anders geworden. Die Tage waren kalt und die Nächte auch. Wenn sie jetzt nach schwerem Schlaf erwachte, zitterte sie fiebrig. Ihr war, als wäre sie nicht mehr da, und sie wusste nicht, wo sie sich wieder finden sollte. Sie konnte grübeln, solange sie wollte, sie lief davon und verlor sich mehr und mehr. Ihre Gefühle waren tot, so tot wie Till Matthusch, der jetzt nur noch ein Klumpen verwesendes Fleisch war.


  Hastig schloss sie das Fenster, zog die Vorhänge zusammen, kroch unter die Bettdecke und fror erbärmlich.


  23. Kapitel


  »Maike hat sich noch nicht gemeldet?«, fragte Weinbrenner. »Je länger eine Person vermisst wird, umso eher finden wir sie tot wieder.«


  »Ich habe nichts von ihr gehört. Und geh bitte in diesem Fall einmal nicht nach deiner Polizeistatistik«, sagte Sibylle.


  »Maike wirkte in der letzten Zeit ziemlich bedrückt, noch bevor sie ins Krankenhaus kam. Die war verliebt.«


  »Aber nicht sehr glücklich dabei. In ein paar Jahren sieht sie völlig verhuscht aus, wenn die so weitermacht. Immer einen auf gesund und von imaginärem Leid gebeutelt …«, sagte Sibylle. »Ich hab sie nach den Herzfrauen gefragt. Aber mit der Antwort konnte ich nichts anfangen.«


  »Misch dich bitte nicht in meine Sachen ein. So geht das nicht. Wenn sie nicht bis übermorgen auftaucht …«, Weinbrenner sah Sibylle an, »wird sie zur Fahndung ausgeschrieben. Morek braucht sie für die Vernehmung. Komisches Mädchen.«


  Sibylle legte den leicht zurückgelehnten Kopf in ihren aufgestützten Arm. »Liebesleid. Die wartete doch ständig auf Briefe.«


  Versunken betrachtete sie ihn und schob eine Haarsträhne hinter die Ohren.


  »Wie wenig man sich kennt«, sagte Weinbrenner. »Auch wenn wir in einem Haus leben. Wir sind doch füreinander da. So war es beim Einzug ausgemacht.«


  »Und sei es von nun an für mich.« Sibylle lächelte, ein Lächeln, das ihn erwärmte.


  »Weißt du, ob ihre Eltern noch leben? Hat sie Geschwister, Freundinnen, Freunde?«


  Sibylle hörte vorübergehend auf, an Weinbrenner zu denken. »Ich weiß nicht.« Sie bückte sich, hob Zeitungen auf und legte sie auf den Tisch.


  Weinbrenner sah auf die Uhr. »Ich muss gleich noch weg. Maikes komische Mausigkeit habe ich nie verstanden. Dieses leidende Lächeln. Irgendwie kommt sie mir nicht ehrlich vor. Dieser ständig hilflose Blick aus großen Kinderaugen, die durchaus ihren Reiz haben. Nie kam Besuch, weder Verwandte oder Freunde. Immer nur in ihrer Werkstatt.«


  »So naiv kann die nicht sein, wie sie wirkt. Herzfrauen sind knallhart, auch wenn sie salbungsvoll reden und bedauernswert gucken können. Ich traue ihnen nicht.«


  »Irgendetwas muss geschehen sein, etwas, das sie wegrennen ließ, etwas, das sie total verstörte.«


  »Vielleicht hat sie von ihrem Geliebten ein Brief bekommen, in dem steht, er habe schon fünf Kinder oder Derartiges.« Sibylle lachte.

  



  ***

  



  Weinbrenner ging vor Böhmers Teeladen auf und ab. Er betrachtete die Auslage, las die Schilder ›Sonderverkauf‹, drehte sich um und entdeckte den alten Saab des Kollegen. Morek kam näher. »Nicht viel los hier.«


  »Kann man fast auf gruselige Gedanken kommen.«


  »Hier wohnen doch genügend. Guck mal,«, sagte Morek, »die Kneipe hat auch schon wieder dicht gemacht. Wo sollen die Leute denn ihr Bierchen trinken? Nur von Blumen allein kann man auch nicht heiterer werden.« Dabei wies er zum Blumenladen hin.


  »Na. Klingst depressiv.«


  »Ich wäre auch lieber zu Hause geblieben. Meine Frau murmelt schon was von Trennung.«


  »Schenk ihr Blumen. Ich warte hier.«


  »Ach. Das sieht aus, als wenn ich ein schlechtes Gewissen hätte. Komm, lass uns reingehen.«


  Die Türglocke bimmelte melodisch. Ein Vorhang schob sich zur Seite und Sonja trat hinter die Ladentheke.


  »Ja, bitte? Was kann ich für Sie tun?«


  »Wir kommen von der Kripo.« Sie fuchtelten mit entschuldigendem Gesichtsausdruck mit ihren Ausweisen herum. »Björn Morek, Kriminalhauptkommissar. Und dies ist mein Kollege Viktor Weinbrenner.«


  Tatsächlich nahm sie beide Ausweise und betrachtete sie genau. In einem Kocher siedete Wasser.


  »Wollen Sie pfänden? Es gibt nichts mehr. Gucken Sie selbst. Überall Pfandsiegel. Hat mich ein Lieferant angezeigt? Sollen sie doch. Mir ist es inzwischen egal.«


  »Nein. Damit haben wir nichts zu tun. Wir brauchen nur ein paar Auskünfte. Mehr nicht. Keine Panik.«


  Sonja goss das Wasser in eine hübsche hellblaue Kanne. Ein weicher, sanfter Duft breitete sich aus.


  »Möchten Sie probieren? Wobei kann ich Ihnen helfen?«


  »Gern. Wenn wir ein Tässchen kriegen könnten.« Weinbrenner rieb sich demonstrativ die kalten Hände und zwinkerte ihr zu.


  »Mein Bester. Ein China Diang Hong Yünnan aus biologischem Anbau.«


  »Was?«, fragte Morek. »Meine Frau bringt immer den Aromatisierten vom Aldi mit.«


  Sonja unterdrückte ein gequältes Lächeln. »Wenn er Ihnen schmeckt, nehmen Sie ihn mit. Das ist chinesischer Schwarztee. Und regt Sie nicht auf.« Sie legte dünne Kekse auf einen Teller. Hungrig griff Weinbrenner danach, fühlte die angenehme Wärme des Getränks im Magen, und es tat ihm eine Sekunde lang leid, der Frau sagen zu müssen, warum sie hier waren.


  »Oder kommen Sie wegen Maike Theeden? Als ich sie besuchen wollte, rannten die Schwestern aufgescheucht in ihrem Zimmer rum. Guckten in den Schrank, als hätte sie sich dort versteckt.«


  »Hatte sie?«, fragte Morek und freute sich, dass sie von selbst auf die richtige Schiene sprang.


  »Bei mir hat sie sich nicht blicken lassen. Ich weiß nicht, wo sie steckt.« Prüfend sah sie Weinbrenner an. Morek ignorierte Sonja. Flüchtig fand sie, dass er ein bisschen wie ihr Onkel aussah. Und den mochte sie nicht. »Maike wird weg sein. Mit Sicherheit ist die nicht mehr in Bielefeld. Oder sie hat Tabletten geschluckt.«


  »Und das sagen Sie so ruhig?«


  »Die ist manchmal ziemlich schwarz drauf. Und ich habe selbst genug Sorgen. Und jeder muss wissen, wofür er sich entscheidet.« Sie sammelte die leer getrunkenen Tassen ein, brachte sie in den Lagerraum und als sie zurückkam, sagte Sonja entschlossen: »Was wollen Sie nun von mir?«


  »Nehmen wir einmal an, ich möchte zwanzig von Ihren Röggelis. Und Roggenmehl aus biologischem Anbau. Könnte ich das bekommen«, fragte Morek.


  »Röggelis sind aus. Mehl auch.«


  Morek nickte.


  »Und Sie kannten Till Matthusch? Schon lange?«


  »Maike kannte ihn auch.«


  »Wie gut?«, fragte Weinbrenner.


  Sie blickte zum Schaufenster. »Die beiden hatten mal ein Verhältnis. Ist aber schon eine Weile her. Eine von Tills ausgiebigen Mahlzeiten, wie er seine kurzfristigen Affären immer nannte.


  Sie drehte sich zu Weinbrenner um. Er nickte ihr zu. »Und weiter?«


  »Für Till war das Ganze ein Spiel. Er spielte gern und oft mit Frauen.« Sie hustete. Weinbrenner fand, dass sie etwas apart Kantiges hatte, er sah auch ihre Schatten unter den Augen und dass sie nervös war.


  »Und Sie? Waren Sie auch eine seiner Freundinnen?«


  »Geht Sie nichts an. Wir kennen, nein kannten uns schon lange. Till hat mich häufig hier besucht. Sehr oft angerufen. Es war lästig, übertrieben, beklemmend. Aber das ist ja jetzt vorbei.«


  »Noch einmal einen Gedankenschlenker zu Ihren selbstgebackenen Brötchen. Wo kaufen Sie denn das Mehl dazu?«, mischte sich Morek ein.


  »Ich habe kaum noch was.«


  »Im Großhandel?«


  »Warum? Was ist denn los?«


  »Bitte antworten Sie auf meine Frage, Frau Böhmer. Mehr nicht.«


  Morek wollte fertig werden. Weinbrenner lehnte sich über den Tresen. »Es besteht der Verdacht, dass da etwas hineingeraten ist, was nicht hineingehört.«


  »Verstehe ich nicht. Augenblick mal.« Sonja verschwand im Lagerraum und kam mit einer angebrochenen Tüte zurück. »Mehr habe ich nicht. Schade, das ist ein extra gutes Mehl. Den Kunden haben die Brötchen immer gut geschmeckt.«


  Morek griff nach der Tüte. »Ist hiermit beschlagnahmt. Darf ich in Ihrem Lager nachschauen?« Morek übersah Sonjas Zögern und ging in den Raum, aus dem sie gerade gekommen war.


  Weinbrenner inspizierte gründlich alle Regale und Schubladen. »Und bitte auch die restlichen Brötchen. Egal, ob sie schon hart geworden sind.«


  »Seit Heiligabend backe ich nicht mehr.«


  »Warum gerade seit diesem Tag nicht?«


  »Ist doch ein Familienfest. Da werden sogar verstaubte Tanten eingeladen, da kochen und backen die Leute selbst. Und ich gebe den Laden auf. Ende. Aus. Vorbei. Geld alle, Leben alle. Ganz einfach.«


  Weinbrenner verschränkte die Arme, blickte Sonja an, die sich mit beiden Händen am Tresen abstützte. »Haben Sie Herrn Matthusch eigentlich im Krankenhaus besucht?«


  »Blabla. Ich habe ihn nicht gemeuchelt. Ich bin bloß pleite. Wie das ist, wissen Sie doch nicht, Sie mit Ihren fetten Gehältern.«

  



  Weinbrenner fragte sie nach den Namen der Kunden, die jene Röggelis gekauft hatten, er fragte, wie lange sie schon im Umlauf waren. Fragen, auf die Sonja nur teilweise antworten konnte. Denn längst nicht jeden Käufer kannte sie mit Namen. »Ich kenne nur ein paar davon«, sagte sie. »Was für ein Aufstand wegen den Brötchen.«


  Morek kam mit einem Plastiktütchen voller Mehlstaub zurück. Mehr hatte die Suche nicht ergeben. »Lagern Sie davon noch etwas in Ihrer Wohnung?«


  Sonja nickte.


  »Schließen Sie bitte den Laden. Wir fahren jetzt zu Ihnen. Und beantworten Sie endlich die Frage, wo Sie dieses Mehl herhaben. Es ist wichtig.«


  »Ist Mehl kaufen verboten?«


  »Ich kann Sie auch gleich mitnehmen. Im Präsidium machen Sie eine Aussage und wir ein Protokoll. So brauchen wir nicht immer neu anzufangen.« Morek war ungeduldig.


  »Von einem Freund«, entgegnete sie. »Er hat es mir geschenkt. »


  »Geht es Ihnen gut?«, wechselte Morek die Taktik.


  »Ja.«


  »Wie viele von Ihren Brötchen haben Sie denn eigentlich gegessen?«


  »Keine. Ich mochte sie nicht.«

  



  Auf der Fahrt zu Sonjas Wohnung schwiegen sie. Sonja hatte die Befürchtung, dass sie eine Anzeige bekäme, weil sie ohne Lebensmittelaufsicht gebacken hatte. Nicht noch mehr Ärger. Es war genug. Morek hatte keine Lust auf behutsame Fragen und fand, Weinbrenner fuhr viel zu langsam.

  



  In ihrer Küche beschlagnahmten sie ein knappes Kilo Mehl. Auf der braunen Papiertüte war kein Aufdruck. Sieht aus, als wäre es privat eingetütet worden, dachte Weinbrenner. Morek guckte durch das Sichtfenster vom Backofen. »Haben Sie die hier drin gebacken?«


  Sonja nickte.


  »Wie viele pro Tag?«


  »Maximal drei Bleche.«


  »Sind wie viel Stück pro Blech?« Morek öffnete die Klappe und zog eins heraus. »Zehn, fünfzehn, mehr?«


  »Vielleicht fünfzehn. Hören Sie, ich wollte niemandem Konkurrenz machen …«


  »Wo sind die Abrechnungen?«


  »Es gibt keine. Das Geld habe ich schwarz eingenommen.« Sonja drehte an den Knöpfen des Backofens. »Verstehen Sie doch, ich brauche jeden Euro und viel war es überhaupt nicht.«

  



  Weinbrenner sah sich in der Küche und dem kleinen Wohnzimmer um. Ein paar Puppen auf den Fensterbänken staubten vor sich hin. »Sie leben allein?«


  Sie nickte. Weinbrenners Blick fiel auf die ihm inzwischen bekannten Zeichen. Herzen. Herzfrauen.


  »Haben Sie damit zu tun?«, fragte er sanft.


  »Wir sind ein Kreis Freundinnen und unterstützen uns gegenseitig.«


  »Illegales Pyramidenspiel. Abzockerei. Ich habe das Gefühl, dass Sie sich da in was reingeritten haben.«


  »Wir geben, wir helfen einander, wir sind Frauen, die zusammenhalten. Die Früchte unserer Geschenke sind für alle in unserem Zirkel da. Und das ist weder verboten noch illegal, das haben uns sogar Anwälte bestätigt! »


  »Gut programmiert«, stellte Morek fest und betrachtete Sonja mit neuem Interesse. »Klingt wie eine Sekte. Darüber werden Sie sich mit den Kollegen vom Betrugsdezernat ausführlicher unterhalten.« Er machte eine Pause. »Und die Geschenke sind sicher alle versteuert worden?«


  Sonja überlegte rasch. »Warum interessiert sich die Polizei dafür? Schließlich gibt es die Herzfrauen schon lange. Auch in Bielefeld.«


  Morek überreichte ihr seine Karte: »Kommen Sie morgen um zwölf ins Polizeipräsidium. Mein Büro ist im ersten Stock.«


  »Ehe wir gehen: Sie haben noch immer nicht unsere wichtigste Frage beantwortet: Woher stammt dieses Mehl?«, fragte Weinbrenner und hielt ihr die Tüte dicht vor die Nase.


  »Von dem Toten.«

  



  Die Tür fiel hinter den Polizisten zu. Als sie vor dem Saab standen, sah Morek seinen Kollegen an, als erwarte er etwas. Sie hatten bis zu dessen Auszeit im Team gearbeitet, sie kannten sich gut. »Immer wieder Matthusch. Und die Herzfrauen«, sagte Weinbrenner.


  Weinbrenner dachte an die Getreidemühle, die Vorratsgläser mit dem Getreide in dessen Wohnung. Was die Analyse des Mehls ergeben würde, wusste er jetzt schon. War das Mehl aus Sonjas Beständen dasselbe?

  



  ***

  



  Verdammt. Till konnte Sonja nicht mehr fragen. Der war tot. Hat sich umbringen lassen. Idiot. Ich habe jetzt die Schwierigkeiten. Als wenn ich Kreuzspinnen verbacken hätte.


  Und doch fühlte sie sich erleichtert. Endlich keine Anrufe mehr, endlich kein nervöses Umsehen, wenn sie nach Hause ging. Immer im Rücken Till, der es schaffte, unerwartet vor ihr oder neben ihr zu sein. Denn sie hatte schon genügend Ängste, solche, dass Lieferanten ihr auflauern könnten. Angst, in der sich das eine mit dem anderen vermischte. Jeden Tag krallte sich die Anspannung fest, jeden Tag dieses Rechnen, ob es möglich sein würde, den einen oder anderen zu bezahlen. Und jetzt nur noch diese eine Möglichkeit auf das Herzfrauenspiel, eine konkrete Hoffnung, wo doch Katharina 2.500 Euro als Warenwert von ihr hatte. Für andere eine lächerliche Summe, für sie viel Geld, das sich vermehren würde. Was für ein Aufwand. Gleich zwei Kommissare auf der Suche nach Mehl. Hatten die nichts Besseres zu tun?


  Täglich hatte sie befürchtet, dass Till sein Geld einforderte. Deshalb war sie trotz seiner Einladungen nicht in seine Wohnung gekommen. Dann hätte er geglaubt, sie wollte die alte Affäre zu neuem Leben erwecken. Je mehr sie nein sagte, desto mehr schien sie damit seinen Wunsch anzustacheln. Er wirkte wie besessen. Merkwürdig, dass er meinte, sie sei nun, mit einem Male, seine absolute Liebe. Sonja wich ihm aus, verbat sich die Anrufe, warf ihn aber nicht aus ihrem Geschäft, nahm die Idee mit dem Backen auf und kaufte sein Roggenmehl. Warum nicht, hatte sie gedacht, es wird ihn ablenken.


  Sie hatte beobachtet, wie Till sich vor seiner Einlieferung ins Krankenhaus verändert hatte. Ständig klagte er über Bauch- und Kopfschmerzen, über sehr merkwürdige Hautveränderungen. Er erzählte von Experimenten mit Kräutern und Substanzen, die sie für Wichtigtuerei hielt. Er gab mit seinen pharmazeutischen Kenntnissen fürchterlich an. Oft gab er ihr Medikamente, die sie nicht brauchte und nicht gefordert hatte. Jedes Mal warf sie die Schachteln weg. Ein schwieriger Mann. Sie hatte sich geschworen, sich nie wieder auf eine emotionale Beziehung mit ihm einzulassen. Trotz seines oberflächlichen Charmes war er kalt und hatte etwas irrational Grausames an sich.


  Und dann fragte sie sich zum zweiten Mal: Was will die Polizei von mir? War die Suche nach ihren Brötchen nur ein Vorwand wegen ihrer Teilnahme bei den Herzfrauen? Weil dieser Zeitungsartikel erschienen war, deshalb?

  



  Sie rief Katharina an. Vergeblich. Auch deren Anrufbeantworter schaltete sich nicht ein. Ein weiterer Versuch galt Marlene. »Sei nicht ungeduldig. Wir warten, bis sich die Wogen geglättet haben. Gegen die schlechte Presse werden wir noch angehen. Das lassen wir uns nicht gefallen! Alles ist rechtens, das sagt auch mein Steuerberater.«


  »Die Polizei war bei mir«, sagte Sonja.


  »Bei dir gibts doch nichts zu holen. Eine positive Einstellung ist unüberwindlich, wenn sie echt ist, meine Liebe. Unsere Schwesternschaft wird niemand zerstören. Weder dumme Journalisten noch die Bielefelder Polizei.«


  Sie überlegte. Komisch. Marlene kam mit weisen Sprüchen, wenn sie keine genauen Auskünfte geben konnte oder wollte.

  



  ***

  



  Sonja setzte sich ins Auto, fuhr zum Langenhagen und klingelte bei Katharina. Sie wartete. Aber niemand öffnete. Sie ging die Stufen, die zum Eingang führten, wieder herunter, schaute zu den Fenstern von Katharinas Wohnung. Es war kein Licht zu sehen. Sie setzte sich in ihr Auto, beobachtete den Hauseingang und schaltete ihr Handy ein. Besorgt und durchgefroren fuhr sie nach zwei Stunden sinnlosen Wartens zurück.

  



  ***

  



  Sonja fuhr aus einem bedrückenden Traum auf, in dem Katharina und Marlene ständig zu ihr sagten: ›Gib uns dein Geld.‹ Sie erwachte und ihr Kreuz schmerzte. Desorientiert setzte sie sich auf. Sie hatte Durst und ihr Nacken war völlig steif. Sie war auf ihrem Sofa eingeschlafen. Die ständige Sorge, die sie seit Wochen erschöpfte, die Mischung aus Müdigkeit und Wein waren zuviel gewesen. Ihre Uhr zeigte zwei Uhr morgens an. Sie wollte ins Bett, doch der Gedanke daran tröstete nicht. Die irrwitzige Idee, jetzt Maike anzurufen, ergriff von ihr Besitz. Wo war sie, warum hatte sie das Krankenhaus verlassen, wo sie doch krank war? Entschlossen tippte sie Maikes Nummer ein. Natürlich meldete sie sich nicht. Nur die Mailbox. »Hier ist Sonja. Maike, melde dich. Egal, wo du bist. Ich muss mit dir über Katharina sprechen.«


  24. Kapitel


  Draußen fielen vereinzelte Schneeflocken, schwebten unschlüssig, tanzten aufeinander zu, ehe sie am Boden schmolzen. Der kalte Wind ließ nach. Obwohl die Heizung voll aufgedreht war, war es kühl in Weinbrenners Wohnung. Er hatte sich einen dicken Pullover übergezogen und sah sich seine Dateien auf dem Laptop durch. Die eher unauffällige Ermittlung des Toten, die Erstellung seines Bewegungsbildes. Die Querverbindungen wie Matthusch – Sonja – Maike – Katharina. Über Maike liefen die Fäden ins Wahlfamilienhaus, zu Rolf und Bertram. Alles hatte etwas zuviel mit dem Pyramidensystem zu tun. Frau Bode war Nachbarin, mehr aller Erfahrung nach nicht. Nur aus diesem Personenkreis konnte der Täter kommen.


  Die Suche nach Maike war noch immer ohne Ergebnis. Die wenigen Namen, die er in ihrer Wohnung gefunden hatte, ergaben keine Spur zu ihr. Die direkte Überprüfung bei den jeweiligen Frauen hatte nichts gebracht. Keine Maike. Und strafrechtlich war sie nicht erfasst.

  



  Frustriert knallte Weinbrenner nach Moreks letzten Meldungen den Hörer auf. Er hatte eine Telefonüberwachung von Katharinas Anschluss erbeten. Aber diese Anordnung war noch nicht vom zuständigen Richter bestätigt worden. Er ging nicht zur Konferenz. Denn was Morek zu seinen Ausführungen in den Fällen Matthusch und Herzfrauen erklären würde, wusste er schon jetzt. Er würde alles längst Bekannte so zusammenfassen, dass es wie neu klang. Und er, Weinbrenner, säße blöd daneben.


  Er fuhr los, um sich einige Lebensmittelvorräte zu kaufen. In seinem Kühlschrank war nichts zu finden. Auf dem Rückweg fuhr er zu Katharinas Wohnung. Er klingelte vergeblich. Er ging um das Gebäude herum, sah Efeu, der über die Fenster wuchs, und der Putz war schmutzig grau. Das Haus machte einen abweisenden Eindruck. Nirgends brannte hinter den Fenstern Licht.


  Zu Hause wischte er den Kühlschrank aus, packte die Essensreste in eine Plastiktüte und brachte sie zur Mülltonne. Draußen war es ruhig, auf dem Zehlendorfer Damm fuhren kaum Autos. Als er wieder in seine Wohnung kam, läutete sein Handy.


  »Hier Weinbrenner. Hallo?« Es wurde aufgelegt.

  



  ***

  



  Im Supermarkt türmten sich Luftschlangen, Sonderangebote mit übrig gebliebenen Weihnachtsplätzchen und Sekt. Sibylle trug eine neue Brille, an die sich noch gewöhnen musste. In der Hand trug sie frischen Picken und prallte mit ihrem Einkaufswagen gegen einen anderen. »Passen Sie doch auf!« Die Stimme gehörte Bettina. Als die sie erkannte, rief sie erstaunt: »Ach, du bist das. Mit über vierzig fängt es an–die Kurzsichtigkeit. Steht dir aber gut. Alles für Silvester? Auch der Picken? Oder alles für Viktor? Was für ein Aufwand. Ich muss Kartoffelsalat machen, mein Bruder kommt heute«, und wies auf die Kartoffeln, Eier und Dillgurken in ihrem Wagen.


  »Ich brauche noch Rübenkraut. Für den Pickert.«


  Nachdem Sibylle bezahlt hatte, schoben sie ihre Einkaufswagen zu den Autos.


  »Ich habe leider Bereitschaftsdienst. Vier Kollegen sind ausgefallen. Grippe. Aber ich kann wenigstens noch meinen Bruder in Empfang nehmen. Im Krankenhaus ist der Bär los. Maike Theeden ist noch vermisst. Aber die wird sich melden, da bin ich sicher. Mein Chef hat richtig miese Laune. Dann noch eure Freunde auf der Station … Wenn ich das anderen erzählen würde, die würden sich an die Stirn tippen. Ist doch merkwürdig, all die komischen Sachen kommen aus eurem Haus.«

  



  ***

  



  »Warmer Pickert mit Rübenkraut. Dafür könnte ich dich küssen!«


  »Bitteschön.« Sibylle hielt Weinbrenner ihr Gesicht mit dem klebrigbraunverschmierten Mund hin. So konnte das Jahr ausklingen. So konnte sie ihren Gefühlen Gefühl erlauben, so stand sie einen Moment lang auf sicherem Boden. Sibylle vergaß Arbeit und Hetze. Niemand sah, dass ihr cooles Auftreten Selbstschutz war. Niemand sollte das wissen. Natürlich wusste sie von Viktors Tanz um die rote Bettina. Bettina, die ganz anders war als sie. Manchmal half in Liebesdingen nur Zeit.


  Und sie küsste ihn wieder, schmeckte Sommer und Winter, wünschte sich den Tag herbei, an dem sie mit ihm, diesem wortkargen Polizisten, ans Meer fahren würde. Denn an solchen Tagen wie diesen durfte sie Träume haben und pflegen. Ihre Freundin würde sagen, grandios pränatal. Aber ihr würde sie davon nichts erzählen.

  



  ***

  



  In einer Mehlmühle, in der Brotgetreide zu Backmehl verarbeitet wurde, erkundigte sich Weinbrenner nach dem Vorkommen von Mutterkorn. Der Betriebsleiter erklärte, dass der Gräserparasit beim Mahlen je nach Form, Größe und dem spezifischen Gewicht entfernt werde. »Wir sind eine große Mühle«, sagte er. »Deshalb haben wir auch einen teuren Farbausleser. Sehr zuverlässige Methode. Nein, eine pathologische Durchsetzung mit Mutterkorn kommt bei uns nicht vor. Wir richten uns nach den bestehenden Richtlinien, no-toxic-effect-level, Herr Kommissar.«


  Das Analyseergebnis aus dem Institut für Hygiene, Bakteriologie und Analytik bestätigte Weinbrenners Vermutung, dass im beschlagnahmten Mehl Mutterkornanteile die Grenzen der verschiedenen Sicherheitsniveaus überschritten hatten. Die auffällig geformten Körner aus Matthuschs Wohnung waren natürlich ›Claviceps purpurea‹. Er war nicht mehr besonders überrascht.


  »Wegen der eigentümlichen Form nennt man den Schlauchpilz auch Wolfszahn oder Krähenkralle«, erklärte ihm Dr. Holler, Mitarbeiter des Instituts. »Mal so zur Info, damit Sie wissen, dass hier ein sehr seltenes Phänomen aufgetreten ist. Die letzte Vergiftung war 1951 in Frankreich. Da starben so dreihundert Leutchen durch verseuchtes Mehl. Und jetzt in Ostwestfalen die Seuche des Mittelalters, das ›Antoniusfeuer‹?«

  



  ***

  



  Kurz vor Redaktionsschluss erreichte die ›Neue Westfälische‹ und das ›Westfalen Blatt‹ folgende Meldung:


  ›Die Bielefelder Polizei bittet um Ihre Aufmerksamkeit. Alle Personen, die in der Zeit vom 10. bis 24. Dezember Roggenbrötchen, sogenannte Röggelis, im Teeladen Böhmer, Einkaufszentrum am Lohmannshof, gekauft und verzehrt haben, begeben sich bitte sofort zu einer Vorsorgeuntersuchung ins Krankenhaus Mitte. Das Mehl zur Herstellung dieser Backwaren war mit dem Schlauchpilz ›Claviceps purpurea‹, auch Mutterkorn genannt, versetzt. Das Mutterkorn ist wesentlich größer als ein Getreidekorn und daher recht auffällig. Der Mutterkornpilz ist ein Parasit, der sich während der Gras- und Getreideblüte an der Ähre festsetzt und sich bis zur Reife zu einem vier Zentimeter langen und etwa drei Millimeter breiten, blauschwarzen, kornähnlichen Gebilde entwickelt. Mutterkorn enthält stark giftige Alkaloide.


  Eine mögliche Vergiftung beginnt mit Kribbeln in Fingern und Zehen. Betroffene leiden unter Durchfällen, Pupillenerweiterung und einem abnormen Durstgefühl. Die Giftstoffe wirken unter Umständen auch auf das Muskelgewebe. Es kann zu Krämpfen und Lähmungen kommen.


  Aber nur Personen, die die Backwaren verzehrten, können gefährdet sein.‹

  



  ***

  



  »Ab morgen ist bei uns die Hölle los!«, prophezeite Professor Südmer.


  Dies war jetzt schon der Fall.


  Alle gehfähigen Patienten wurden umgelegt, etliche


  entlassen, zusätzliche Reservebetten in damit frei gewordene Zimmer geschoben, um eventuell nötig werdende Kapazitäten freizuhalten. Urlaubstage waren bis auf Weiteres gestrichen.


  Weinbrenner hatte Südmer eine Rechnung vorgelegt »Sehr viele können nicht betroffen sein. Nach unseren Recherchen kauften mehr oder weniger immer dieselben Kunden bei Frau Böhmer ein. Ungefähr vierzehn Tage lang verkaufte sie täglich sechzig Röggelis. Bei circa fünfzehn Käufern zu je vier Brötchen ergibt das – überschlagen – vierzig möglicherweise Erkrankte.«


  Mit nervöser Handbewegung wischte der Professor Weinbrenners Ausführungen weg. »Habe nun wirklich und wahrhaftig keine Zeit für Ihre Rechenkünste.«


  Unbeirrt berichtete Weinbrenner weiter. »Fünfzig im äußersten Fall, wenn man Familienmitglieder und Freunde berücksichtigt.«

  



  Er bekam Verstärkung für die weitere Aufklärung. Morek war der offizielle Ermittlungsleiter. Er trug die Verantwortung, bis der Täter gefunden war. Bis die Sache mit dem Mutterkorn geklärt war. So lange. Inoffiziell konnte Weinbrenner weitere Fakten zusammentragen, das half der Truppe.


  »Bei der Böhmer müssen wir noch einmal nachhaken. Kennst du die Frau eigentlich persönlich. Ich meine, war die schon mal bei euch im Wahlfamilienhaus? Sei nicht zu sanft, Viktor. Das nutzen so geldgierige Weiber wie die nur aus. Die würden dem Teufel ihre Seelen verkaufen, wenn sie denn eine haben. Und die ihrer Kinder auch. Wenn ich mir vorstelle, dass meine Frau …«


  Weinbrenner lehnte sich im Stuhl zurück und massierte sich den Nacken. In Moreks Büro roch es stickig.


  »Macht sie ja nicht. Eure Gelder sind doch noch alle da, oder? Und das mit der Trennung ist doch nicht ihr Ernst, oder?« Weinbrenner rieb sich die Bartstoppeln. »Muss mich zum Jahresende mal rasieren.«


  Morek strich sich über das Haar. Frisch geschnitten, bisschen zu kurz, der Nacken arg kahl. Neuerdings trug er Schals, auch in seinem überheizten Büro. Erkältet war er nicht. Er wirkte merkwürdig halslos damit. »Ich weiß es nicht genau. Die Stimmung ist ziemlich gedrückt bei uns. Die Kinder merken es auch schon.«


  »Was ist mit der Garber und der Klocke?«, fragte Morek und rieb sich die Augen. Er war, wie immer, müde.


  Weinbrenner wippte mit seinen Beinen. Der Stuhl ächzte. »Die übernehme ich. Wir müssen Maike finden. Roggenbrötchen, bah. Mir wird schon beim Gedanken daran schlecht.«

  



  ***

  



  Die ständig wiederkehrenden Krämpfe in den Armen und Beinen hatten sie erschöpft. Maike schleppte sich zum Wasserhahn, trank und trank und erbrach es gleich wieder. Sie presste die Hände auf den Bauch und schloss die Augen. Wann würde das aufhören? Unendlich müde und benommen dachte sie: Ich muss im Krankenhaus anrufen. Sie tastete nach dem Handy, es rutschte ihr aus der Hand. »Ich will nach Hause«, flüsterte sie. Deutlich fühlte sie die Angst, dieses Zimmer, das sie schützte, wieder zu verlassen. Ihre Vernunft sagte, dass man sie längst suchen würde. Gedanken kreisten wie Insekten in ihrem Kopf. Sie erinnerte sich an Tage mit dem Geliebten, daran, wie sie zusammen getanzt hatten, und dann sah sie sich im Zimmer um. Niemand außer ihr war hier. Was mache ich eigentlich? Sie versuchte, sich zu sammeln, vergaß, an was sie sich nicht erinnern wollte, und versank in einen Dämmerzustand.


  Im Traum erschien ihr Till. Fremd sah er aus, er keuchte, stöhnte, sie hörte, wie er nach ihr rief. Vor dem Keuchen wollte sie fortlaufen, und da hörte es auf.


  Irgendwo klingelte es. Sie lauschte, sie schnappte nach Luft. Sein Gesicht kam näher, näher, veränderte sich, es schaute sie merkwürdig an, ein Blick, den sie nicht deuten konnte. Aus der Ferne hallte eine Stimme in ihr Ohr und die Stimme bekam ein Gesicht. Es war das dieser Frau, die die Pension führte. Das Gesicht redete sogar mit deren kleinem Mund. Sie fand es merkwürdig. Und komisch.


  Till hatte ihr mal erzählt, dass er am liebsten Schauspieler geworden wäre. Was für eine Rolle spielte er jetzt? Sogar mit Gerüchen hantierte er, Saures wie nach Erbrochenem wehte ihr entgegen. Er rüttelte und zerrte an ihr, schrie: ›Aufwachen!‹ Ich bin doch wach, siehst du das nicht? Da zerplatzte das Gesicht, peng, formte sich zu dünnen Fingern, die nach ihr griffen. Sie versuchte, diese festzuhalten, sie rutschten weg und jetzt hörte sie ihn immer deutlicher, diesen Atem.


  Zutiefst erschrocken rief sie: »Bleib bei mir!«


  Da fragte er streng: ›Frau Theeden?‹


  Gehörte das zu seinem Spiel? Er hielt ihre Hand, und dann war es dunkel um sie und in ihr.


  25. Kapitel


  Die Meldung war eine Sensation. Lebensmittelvergiftung zum Jahresende in Bielefeld? Mutterkorn? Was war denn das? Kannte doch niemand. Und klang doch ganz gemütlich. Schlagzeilen knallten den Lesern mit: ›Vergiftete Brötchen in Bielefeld‹, entgegen. Den Leuten fiel vor Schreck ihr Frühstück aus den Händen. Niemand kaufte an diesem Tag irgendwelche Backwaren, zumindest niemand, der den Aufruf und die Berichte gelesen hatte. Schon begannen die Leute, panisch zu reagieren. Erbrechen, Übelkeit, genau wie es in der Zeitung stand. Alle möglichen Symptome tauchten auf. Sie begannen zu zittern, hatten Muskelkrämpfe, manche kollabierten, als sie sich vorstellten, was in so einem Roggenbrötchen alles drin sein könnte.


  Die Bäckerinnung reagierte schnell und umsichtig. Vorsichtshalber wurden alle gelieferten Brötchen und Brote zurückgerufen, man wusste ja nie, und die Teigmaschinen abgestellt. Als Trostpflaster wurden zusätzliche Berliner gebacken, welche ja sowieso das traditionelle Gebäck zum Jahresende waren. Sie wurden kostenlos an alle Kunden abgegeben. Aber kaum einer nahm sie. Die Verkäuferinnen waren überfordert, als sie mit angebissenen Broten konfrontiert und von ihnen eine detailgenaue Erklärung erwartet wurde.

  



  ***

  



  Die Sonnenseite des Lebens rückte näher. Noch einmal machte sich Katharina auf den Weg zu ihren Herzfrauen. Die waren zwar verwundert, doch sie freuten sich, egal, ob Katharina erst vor wenigen Tagen bei ihnen gewesen war. Sie machte ihnen klar, dass durch die Mutterkornaffäre der infame Artikel in Vergessenheit geriet. »Ich lege eure Gelder in der Schweiz an. Wer weiß, was sonst noch passiert. Ihr habt dadurch sogar die Aussicht auf zusätzliche Gewinne. Gelder, die nutzlos auf euren Konten liegen, sollten besser gut und richtig angelegt sein.«


  Sie lud zu einem gemeinsamen Essen ein. »Dem letzten in diesem Jahr.«


  Keines der ausgesuchten Lokale kam in Frage. Marlene bot an, in drei Stunden mit einem leckeren Essen fertig zu sein. »Ihr kommt zu mir.«


  Fünf kamen. Sonja und Maike fehlten. Bei Kerzenschein und einer kalten Platte von ›Klötzer‹ versicherten sie sich bei jedem Happen ihre innige Freundschaft.


  »Frauen haben endlich einen neuen, weiblichen Umgang mit Geld. Der kostbare Schritt des Schenkens hilft euch über Zeiten, in denen ihr glaubt, nichts zu haben, so lange, bis euch die ungeheure Energie des Empfangens erreichen wird.«

  



  ***

  



  Höflich wiesen die Polizisten aufgeregten Bürgern den Weg zum Krankenhauseingang. Jeder Besucher, der in die Ambulanz wollte, musste sich ausweisen. Im Erdgeschoss standen sie dicht gedrängt, und immer mehr strömten nach. Die Luft wurde dumpf. Manche schoben sich am Pflegepersonal vorbei und klopften aufgeregt an die Türen der eilig zur Verfügung gestellten Untersuchungszimmer. Das Krankenhauspersonal bemühte sich, sie zu besänftigen. Alle wurden befragt, ob sie Kunden bei Frau Böhmer gewesen seien und dort jene Roggenbrötchen gekauft hätten.


  Aus dem Reden und Gemurmel erhob sich eine empörte und laute Frauenstimme. »Jesses Maria. Nachdem ich das im Blatt gelesen habe, ist mir schlecht geworden. Hab mein Brötchen rausgewürgt und seitdem habe ich derartige Magenschmerzen, wissen Sie, hier«, und wies auf ihren stattlichen vorgewölbten Bauch. »Schwindelig ist mir, genau wie es in der Zeitung steht, Schmerzen in den Waden, all so etwas, ich habe die Brötchenkrankheit.« Frau Bode stand mit hektischen roten Flecken im Gesicht, mit einem olivgrünen Filzhut in der Hand im Foyer und schwitzte tatsächlich unsäglich.


  Eine junge Schwester, Anja Wesner stand auf ihrem Namensschild, bat sie, etwas leiser zu sein. »Sie sehen ja selbst, welch eine Unruhe hier herrscht. Sind Sie Kundin bei Böhmer?«


  »Jesses, natürlich.«


  »Dann bitte hier hinein!«, sagte Schwester Anja und schob sie in einen Raum, in dem jeder Sitzplatz besetzt war. Als sie gefragt wurde: »Haben Sie dort Roggenbrötchen gekauft und gegessen?«, schüttelte Frau Bode den Kopf. Ihre Stimme bekam einen klagenden Ton. »Viel zu teuer. Ich esse nur am Wochenende zwei Brötchen vom Edeka.« Schwester Anja sagte ihr, dann könne sie eigentlich keine Beschwerden haben.


  »Aber ich fühle mich schlecht, sehr schlecht sogar«, und sackte dem Nächsten auf den Schoß. Eine Frau begann zu hyperventilieren. Ihre Atmung wurde schneller und schneller, bis ein herbeigerufener Pfleger ihr eine Plastiktüte über den Kopf stülpte und immer wieder sagte: »Einatmen, langsam, ausatmen, ganz langsam.« Andere fassten sich an den Hals und sahen aus, als bekämen sie mit einem Male zu wenig Luft.


  Kinder spielten Fangen. Ein Mädchen kaute an einem Sesambrötchen. Als die Leute das sahen, schüttelten sie entsetzt die Köpfe. Ein Mann sagte: »Das kannst du nicht essen«, und nahm es ihm aus der Hand. Das Mädchen kreischte. Die Mutter rief: »Lucille, meine Kleine, was hast du?«


  »Will mein Brötchen zurück!«

  



  ***

  



  Längst war die Angst zu riechen, sie stank nach Schweiß und Ammoniak, sie legte sich ins Hirn der Leute, manche verdrehten die Augen, einige fielen in Ohnmacht. Andere rannten nach draußen. Blitzlichter flammten auf. Eine junge Frau und vier Männer stellten sich als Vertreter auswärtiger Zeitungen vor und drängelten sich zu den aufgeregten Menschen. Die Reporterin wandte sich an Frau Bode, die erneut: »Jesses Maria«, ausstieß.


  »Beruhigen Sie sich, ich habe nur ein paar kurze Fragen an Sie!«


  Breithüftig saß Frau Bode auf einem Stuhl und knipste, mit offenem Mund, ihre Handtasche auf und zu.


  »Liebe Frau, wann hatten Sie zum ersten Mal Kontakt mit der Droge?«


  »Droge? Ist die Welt denn toll geworden. Ich bin krank und niemand untersucht mich. Außerdem bin ich nicht Ihre liebe Frau, ich heiße Herta Bode, und der Mann aus unserem Haus wurde hier im Krankenhaus ermordet!«


  »Wer? Erzählen Sie mir das mal genauer.«


  »Steht doch in der Zeitung. Matthusch. Eben der.«


  »Wer ist Ihrer Meinung nach der Mörder?«


  Bedächtig wiegte Frau Bode den Kopf: »Was gibt es, wenn ich es sage?«


  Die Reporterin lachte. »Sie sind ja eine ganz Ausgefuchste. Aber das kann ich nicht entscheiden. Wer war es nun Ihrer Meinung nach? Hat der auch etwas mit dieser Vergiftung zu tun?«


  »Dann fragen Sie den Herrn Kommissar, wenns nichts für Auskünfte gibt. Ich muss zur Untersuchung!« Sie drehte sich um und stellte sich in der Nähe des Behandlungszimmers auf, sah, wie die Blonde hinter ihr herrannte und die Kamera hochhielt. »Lächeln, gute Frau, immer nur lächeln.« Und ehe sie kapierte, was los war, schaute sie für den Bruchteil einer Sekunde irgendwie unglaublich verschlagen, was eigentlich nicht ihre Art war.

  



  ***

  



  Während der eilig einberufenen Pressekonferenz erklärte Professor Südmer: »Vierzig Patienten wurden inzwischen stationär bei uns aufgenommen. Die überwiegende Anzahl der Patienten zeigt eher leichte Symptome von Ergotismus. Logistisch für unser Haus kein Problem, wir können uns auf plötzliche Ereignisse einstellen.«


  »Wie groß ist die Gefahr einer Ansteckung, welche Maßnahmen wurden ergriffen? Außerdem wurde bei Ihnen ein Mann getötet. Können Sie uns dazu etwas sagen?«


  »Dafür sind die Herren Morek und Weinbrenner von der Kripo zuständig.« Angespannt zerrte Südmer am Hemdkragen.


  Weinbrenner trat vor: »Es gibt keinen Anlass für die Furcht vor einer Massenvergiftung. Die besagten Roggenbrötchen sind seit dem 24. Dezember nicht mehr im Handel. Das wenige restliche Mehl ist beschlagnahmt. Wir wissen noch nicht genau, wie es mit dem ›Claviceps purpurea‹ versetzt werden konnte. Sie können aber ab übermorgen unbesorgt in jedem Laden wieder wie gewohnt Brötchen und Kuchen kaufen. Bis übermorgen gilt als reine Vorsichtsmaßnahme.«


  »Aber es kamen doch sehr viele, die glaubten erkrankt zu sein …«


  Südmer stand auf.


  »Das Phänomen der hysterischen Ansteckung ist eine typische Erscheinung. In der Regel handelt es sich um eine rasche Verbreitung eines oder meist mehrerer Symptome, für die keine organische Erklärung gefunden werden kann. Typischerweise werden besonders Lebensmittelvergiftungen als Ursache angenommen.«


  »Ruhig, ruhig, keinen Vortrag, Herr Professor, einmal hierhin schauen, ja, und jetzt den Kopf etwas zur Seite, wunderbar, markantes Profil, sehr schön, großartig! » Fotografen schossen die letzten Bilder für eine irre Story.


  Südmer schob die Information nach, dass man ruhigen Gewissens alle anderen wieder nach Hause geschickt habe. Draußen, in der frischen Luft, ginge es den Leuten wieder gut. Die blonde Reporterin fragte laut, sodass es alle hören konnten: »Wie weit sind denn Ihre Ermittlungen in der Mordsache, Herr Kommissar? Der Mann litt doch auch an Ergotismus? Schon recht merkwürdig, finden Sie nicht auch? Kann es am Krankenhausessen liegen?«


  »Woher wollen Sie das wissen?« Südmer zitterte vor Empörung. »Wagen Sie es nicht, unsere ausgezeichnete Küche in Verruf zu bringen, Sie, Sie, Sie …«


  Behutsam fasste ihn Weinbrenner am Ärmel seines Kittels und sagte leise: »Sagen Sie nichts mehr.« Den Journalisten erklärte er: »In der Mordsache stehen wir kurz vor dem Abschluss der Ermittlungen. Damit ist die Pressekonferenz beendet. Guten Tag!«


  Eine glatte Lüge. Sollte sich die Pressesprecherin damit herumschlagen. Und wer hatte dieser Zicke verraten, dass Matthusch an der Vergiftung gelitten hatte? Das Personal? Bettina?

  



  ***

  



  In den Nachrichten war zu hören, dass nach einem Bombenalarm auf dem Düsseldorfer Flughafen das totale Chaos herrsche. Etliche Flüge mussten umgeleitet werden oder konnten gar nicht erst starten. Die Autobahnabfahrt zum Flughafen war gesperrt und auch die S-Bahn fuhr vorsorglich den Airport nicht an.


  25. Kapitel


  Der Bombenalarm war nach vierundzwanzig Stunden wieder aufgehoben. Ein Sprecher teilte mit, dass kein Sprengstoff gefunden worden sei, der Betrieb liefe reibungslos. Alle Terminals, wie A, B und C, seien nun wieder für die Reisenden zugänglich. Aber die Sicherheitskontrollen seien verschärft worden und würden besonders gründlich und sorgfältig ausgeführt. Beim Check-in würden zusätzliche Wartezeiten entstehen.

  



  Wie alle anderen wurde auch eine rothaarige, stattliche Frau zur Seite gewunken. Zum zweiten Mal an diesem Tag musste sie ihren Pass vorlegen. Die Person auf dem Foto sah dem lebendigen Gegenüber ähnlich, und trotzdem störte etwas dabei.


  »Ich muss aber den Flug nach Zürich bekommen. Warum werde ich aufgehalten?«


  Der Beamte forderte sie auf, auch das Handgepäck für die genaue Kontrolle abzugeben. »Ist das Ihr Gepäck? Haben Sie alles selbst gepackt? Wie heißt Ihr Reiseziel?«


  »Zürich.«


  »Wie lange bleiben Sie? Haben Sie Spraydosen, Waffen, Scheren im Handgepäck?«


  »Haarspray.«


  Der musste in den Rucksack umgepackt werden. Entsetzt sah sie zu, wie ihr Gepäck auseinander genommen wurde. Schweiß rann den Rücken herunter.


  Zur selben Zeit wurden die Daten des Passes abgeklärt. Die Personenüberprüfung ergab:


  Vorname: Klara Katharina


  Nachname: Klocke


  Mädchenname: Klocke


  Geschiedene: Matthusch


  Geboren am 3. März 1954 in Würzburg


  Katharina Klocke hatte sich am zwanzigsten Dezember beim Einwohnermeldeamt in Bielefeld abgemeldet. Hinweise auf einen neuen Wohnsitz waren nicht vorhanden. Am 1. Februar 2002 besaß sie nach eigenen Angaben keinerlei Vermögen.

  



  Als sie den Zoll hinter sich ließ, kam der nächste Sicherheitscheck.


  »Guten Tag, bitte legen Sie alle losen Gegenstände ab! Haben Sie einen Laptop dabei? Bitte auspacken und einschalten! »

  



  Die Leibesvisitation in Gestalt einer kleinen, energisch aussehenden Frau suchte jeden Zentimeter mit einem Metalldetektor ab. Danach sagte sie: »Kommen Sie mit!«


  In einem karg eingerichteten Raum zog sich die Beamtin Gummihandschuhe an. »Aha!«, sagte sie, als sie eine Verdickung in Taillenhöhe fühlte. »Bitte einmal ausziehen!«


  Kalte Wut stieg in ihr auf. Aber die Grenzschützerin war unerbittlich, zeigte auf Katharinas Stretchleggins, die sie unter ihrer langen Hose trug. »Ziehen Sie das auch aus!«


  Innen waren mehrere Geldkatzen mit einem Klettverschluss wie ein Gürtel angeordnet. »Das hat sich ja gelohnt!« und zog dicke Banknotenbündel hervor.


  Und dann entdeckte sie an Katharinas Fußknöcheln dünne Taschen, die fest darum gebunden waren.

  



  ***

  



  Der Wind kam von Norden. Gleichmäßiges Weiß überzog das Gras. Die Wiesen hinter dem Hof Hallau waren eine stille Fläche. Auch die Straße blieb weiß. Nur die Stadtbahn brachte Farbe vorbei. Silvesterknaller ploppten in den Schnee. Es war noch zu früh dafür, aber so war es in jedem Jahr.

  



  Seine Auszeit musste Weinbrenner im nächsten Jahr neu üben. Nie hätte er gedacht, wie schwer es war, Gewohntes hinter sich zu lassen, sich nicht zu kümmern und einzumischen und allein sein zu können.


  Jetzt aber wollte er Ergebnisse. Gestern hatte ihn Morek informiert. Und er selbst war nicht draufgekommen: Katharina Klocke, Drahtzieherin der Bielefelder Herzfrauen, war Matthuschs Exfrau. Mit 450.000 Euro in bar war sie festgehalten worden. Zur Vernehmung wurde sie heute zurückgebracht. Muller vom Betrugsdezernat hatte schon mehrere Anzeigen gegen sie wegen Betrug vorliegen. Eine davon war Sonja Böhmer.

  



  ***

  



  Wütend knallte Sibylle Morek einen Karton, auf den eine weihnachtlich rote Schleife geklebt war, auf den Tisch, hob den Deckel. Eine tote Ratte mit einem Zettel am Schwanz. ›Verräterin. Du Sau, du. Wirst du noch büßen‹, stand darauf.

  



  Bielefeld kam in die Medien. In den Nachrichten sah man Frau Bode und aufgeregte Bürger. Irgendwer hatte Matthuschs Passfoto aufgetrieben, das absurd vergrößert und unscharf neben Sonjas Bild prangte. Weitere Fernsehteams reisten an. ›Antoniusfeuer‹, ›Mittelalterseuche‹ hießen die Schlagzeilen, manche Schreiber dehnten die Vergiftungen auf die ganze Stadt aus. Halbwissen ließ den Pilz zu riesigen Gebilden mutieren, und erst am Ende ihrer Artikel wurden die Mutmaßungen wieder zurückgefahren. Neben Matthuschs Foto wurde sein mysteriöses Sterben derart authentisch beschrieben, obwohl doch niemand dabei gewesen war. Dazu weitere Artikel über Herzfrauen und Geschädigte, über die Verteidigerinnen. Die Stadt am Teutoburger Wald wurde in allerkürzester Zeit berühmt.

  



  ***

  



  Ihre Verfassung war nicht die Beste. Sie wollte aufstehen.


  »Ganz ruhig, Frau Theeden!«


  Ein Internist und ein Neurologe waren bei ihr und untersuchten sie. »Die Wirtin aus der Pension hat Sie gefunden. Sie waren ja ziemlich weggetreten.« Der Internist lächelte und zupfte an seinem Kittel, der Neurologe schaute sie forschend an. »Sie liegen im Franziskus Hospital. Welches Datum haben wir heute?«


  »Der dreißigste?«


  Die Mediziner blickten sich über ihre Brillenränder kurz an.


  »Oktober oder November?«


  »Wie albern. Dezember natürlich«, und erklärte, dass sie schon einen Tag wegen merkwürdiger Beschwerden im Krankenhaus gelegen habe.

  



  ***

  



  Gerade, als Schwester Elke den Medikamentenschrank abschloss, klingelte das Telefon. »Ständig die blöde Klingelei. Man kommt zu nichts.« Sie nahm ab und meldete sich, stutzte und rief erfreut: »Ist nicht wahr! », reichte den Hörer Bettina, die ins Arztzimmer kam und ein Wurstbrötchen verzehrte. »Beresa. Was?«, fragte sie kauend. Sie schluckte den Bissen runter, rief: »Frau Theeden ist wieder da. Schnell, geben Sie mir ihre Akte.«


  Danach holte sie sich einen Kaffee und zog hinter sich die Türe zu. »Das darf doch nicht wahr sein. Rennt weg, trägt sich unter falschem Namen in einer Pension ein und kollabiert. Was ist mit der denn passiert?«

  



  ***

  



  Weinbrenner wollte den Kollegen Arbeit abnehmen. Denn außer ihm befanden sich die Kollegen in Sylvestervorfreude und Jahresendstimmung. Er fuhr zum Krankenhaus und befragte die Patienten auf der Inneren, die an Matthuschs Todestag gehfähig gewesen waren. Niemand von ihnen hatte Ungewöhnliches beobachtet, das in einem Zusammenhang mit seinem Ableben stand. Auch Rolf und Bertram konnten nichts Besonderes dazu sagen.


  »Morde geschehen aus Liebe«, sang Bertram, dem es besser ging.


  »Was weißt du denn schon darüber?«, fragte Weinbrenner ironisch. Er hielt sich seine Nase zu, weil der Duft von Rolfs Rasierwasser penetrant herüberwehte.


  »Mehr als du, du Eiertänzer.«


  Rolf fühlte sich bemüßigt, auch etwas zum Dialog beizusteuern. »Ich fühl mich schlecht.«


  »Weil du stinkst.« Bertram verzog angewidert das Gesicht.


  »Nie wieder will ich mit dir krank sein.« Rolf war beleidigt. Er wandte sich zu Weinbrenner: »Warum tut ihr so auf Frau Böhmer rumhacken? Die nette Sonja hat genug am Hals. Ich habe sie angerufen, jaja, sie will mich sogar besuchen. Und sie sagte, dass ihr eine Frau Klocke Geld schuldet. Das hat sie mir ganz im Vertrauen erzählt.«

  



  ***

  



  In Moreks Büro, einem dunklen Raum mit hellen modernen Möbeln, verweigerte Katharina nach ausführlicher Belehrung jede Auskunft über die Herkunft des Geldes. »Das ist meins, verdammt noch mal, meins. Ich will es schnellstens zurückhaben. Ich muss nach Zürich. Und jetzt will ich meinen Anwalt sprechen.«


  Morek reichte ihr nach einer wohldurchdachten Kunstpause den Hörer. »Nur zu, Frau Klocke.«


  Muller kam herein. »Bis die Herkunft des Geldes geklärt ist, bleibt es beschlagnahmt. Und erzählen Sie uns mal in aller Ruhe, wie so ein Herzfrauenkreis funktioniert. Möchten Sie etwas trinken?« Er kratzte ausgiebig einen Pickel am Hals. »Inzwischen sind weitere Strafanzeigen bei uns eingegangen. Stündlich werden es mehr. Ihre Mitspielerinnen stehen wohl nicht mehr voll und ganz hinter Ihnen?« Das Aufnahmegerät blinkte.


  Katharinas Anwalt war nicht zu erreichen. »Urlaub, mit der Familie im Schnee!«, hieß es. Muller versuchte, wenigstens etwas aus Katharina herauszukriegen.


  Kopfschüttelnd fasste er zusammen: »Also werden die Spieler abgezockt und haben sich zum großen Teil inzwischen hoch verschuldet.«


  Katharina schüttelte den Kopf.


  »Nun. Die Staatsanwaltschaft ist schon an der Sache dran.«


  Er sagte nicht, dass er mit einigen Frauen gesprochen hatte, die sich geschädigt fühlten. Muller hatte sich seit Tagen mit dem Thema beschäftigt. »Ein Schneeballsystem, Frau Klocke. Alles funktioniert, solange genügend Personen nachrutschen. Jede will an die Spitze kommen. Und seitdem das Spiel anhält, üben Sie Druck aus. Jeder, der einigermaßen klar im Kopf ist, weiß, dass derartige Spiele nur begrenzt funktionieren können. Aber mit esoterischem Gehirnbrei reden Sie die Leute platt. Denn nach einer x-fachen Teilung müssten mehrere Milliarden Menschen an dem Schenkkreis-Spiel teilnehmen, mehr als die gesamte Erdbevölkerung. In Wirklichkeit verschenkt man sein Geld und bekommt nichts zurück. Und damit haben Sie den Sinn erreicht: Die Schenkung.«


  Muller hatte sich in Rage geredet und Morek hörte aufmerksam zu. »Und Sie sind ja interessanterweise mit Till Matthusch verbandelt gewesen. Wollten Sie ihn loswerden? Geld ist immer ein Motiv.«


  Frau Bode wurde von Groenewald durch die Flure geführt. Als sie vor Moreks offener Bürotür standen, guckte sie, neugierig wie immer, gleich hinein.


  »Jesses Maria, da ist sie, da!« Sie schrie regelrecht. »Die Frau, Jesses, das isse, Herr Kommissar.« Vor Aufregung verschluckte sie sich und hustete, bis ihr die Tränen kamen. »Herr Kommissar, dies muss ich aber gleich dem netten Herrn Weinbrenner mitteilen.«


  Groenewald zog sie am Ärmel. Streng blickte ihn Frau Bode an. »Ich habe etwas sehr Wichtiges entdeckt!«


  »Der Kollege ist nicht im Haus!«


  »Dann sag ichs Ihrem Chef, dem da, der mit dieser Frau da drinnen sitzt.«


  Morek hörte die Stimme, kam aus seinem Büro und blinzelte Groenewald und Frau Bode an. Die soll der Kollege behalten, dachte er. Morek hatte Kopfschmerzen, ein Kater wirkte noch nach. Außerdem hatte er ein langes Gespräch mit seiner Frau gehabt, das ihn völlig verbitterte. Er knallte die Tür wieder zu, als Frau Bode eilig näher kam.


  Schwer ließ sie sich auf einen der unbequemen Stühle fallen, die im Flur standen. »Gleich erkannt. Vorher war sie schwarzhaarig und hatte Locken, so wilde. Sie kam mit einer, die einen langen Zipfelrock trug. Die waren in Matthuschs Wohnung. Da macht mir niemand was vor. Ich habe doch beide im Haus gesehen. Hat sie ihn getötet? Jesses, die Frau hat so was im Blick …«, sagte sie hoffnungsvoll. Groenewalds akkurates Gesicht bekam einen offiziellen Ausdruck. »Dazu kann ich nichts sagen, Frau Bode. Die Ermittlungen stehen kurz vor dem Abschluss.«


  26. Kapitel


  Morek seufzte. Der Tag wurde immer anstrengender. Groenewald kam mit der Mitteilung, dass Katharina Klocke ein sicheres Alibi für die Tatzeit habe.


  »Bist du enttäuscht?«, fragte er, als er Moreks Miene sah. Seit dem letzten Betriebsausflug duzten sie sich.


  »Sie ist eine so passende Täterin. Jetzt können wir weiter graben.«


  Katharina, die im Nebenzimmer wartete, konnte nach Hause gehen. »Halten Sie sich zu unserer Verfügung. Die Stadt dürfen Sie nicht verlassen.«

  



  ***

  



  Sonja erklärte, dass sie nicht gewusst habe, was in dem Roggenmehl außerdem noch vermahlen war. Zorn und Entschlossenheit mischten sich mit Resignation.


  Herzfrauen, dachte Morek, die halten zusammen. Groenewald reckte sich wichtig. Er hatte weitere Erkundigungen über die fünfunddreißigjährige Sonja präsentiert.


  »Hier geht es nicht darum, dass Sie Ihre Einnahmen schwarz eingenommen haben.«


  »Dann kann ich gehen?« Sie strich ihren roten Rollkragenpullover glatt.


  »Nein«, sagte Morek und wartete. Vielleicht brachte ja dessen Umständlichkeit Sonja derart aus der Fassung, dass sie endlich Verwertbares von sich gab. Er vermisste Weinbrenners geduldige Art. Nach scheinbar vertaner Zeit fasste Groenewald Sonjas bisherige Aussage doch noch zusammen: »Ihr ehemaliger Freund Matthusch hat Ihnen Mehl geschenkt. Na ja, Sie wollten es wohl billig haben. Und Sie sind der Meinung, dass der Tote sich in den letzten Wochen, als er noch lebte …«


  Sie faltete die Hände zusammen, ballte sie zu Fäusten und sah ihn grimmig an. Ihr blondes Haar glänzte, aber ihre Haut sah müde aus. »Ich will allein mit Herrn Morek sprechen!«


  Der schickte den ziemlich beleidigten Groenewald nach draußen. »Bitte. Holst du uns was zu trinken?« Sonja fixierte die Fensterscheiben. Morek rückte seinen Stuhl näher zu ihr und sah sie an.


  »Nun? Es ist höchste Zeit, etwas ausführlicher zu werden. Was glauben Sie denn, damit zu erreichen, wenn Sie uns nur Bröckchen vorwerfen?«


  »Ich brauch keine Ratschläge. Sie schlagen hier um sich, nur damit Sie etwas zu präsentieren haben und nach Hause gehen können.« Herausfordernd starrte sie ihn an. »Damit Sie diese Geschichte besser verstehen. Hören Sie mir bitte zu. Till Matthusch war einmal eine schwierige Beziehung. Immer wieder hatte er Affären. Irgendwann war ich alles leid und machte Schluss. Ganz einfach.«


  Sonja blickte auf ihre Hände. »Ich fühlte mich regelrecht befreit. Aber dann kam das Absurde dieser Geschichte: Einige Wochen danach begann er, mir täglich Liebesbriefe zu schreiben. Dabei hatte ich vorher noch nicht mal einen Urlaubsgruß erhalten. Er rief mich an, abends, nachts, am frühen Morgen. Dann, wenn ich zu Hause war. Er musste es genau gewusst haben. Er müsse mich sehen, er liebe nur mich, seine Sehnsucht sei unheilbar. Ich dachte…«


  Morek reichte ihr ein Glas Wasser.


  »… das höre bald auf. Ich dachte, dass ein Till Matthusch eben keine Abfuhr verträgt. Aber es hörte nicht auf, die Sache wurde beklemmend. Ich ließ ihn aber trotzdem in mein Geschäft kommen. Natürlich habe ich mich nicht mehr mit ihm verabredet. Schlecht sah er aus. Sehr dünn geworden. Wenn ich ihn nicht erhören würde und ihm eine neue Chance gäbe, wäre ich schuld, wenn Schreckliches geschähe. Er stand vorm Haus, saß auf einer der Bänke im Einkaufszentrum, er war irgendwie immer da, und ich habe versucht, das einfach zu ignorieren. Ich hatte andere Sorgen und ich dachte, so sei es am besten.«


  »Mit wem haben Sie denn darüber gesprochen? Das muss Sie doch belastet haben!«


  Sonja überlegte.


  »Nein. Ich hab was für Bio übrig, warum sollte ich das Mehl nicht nehmen?«


  Sie rieb sich die geröteten Augen. »Haben Sie eine Zigarette?«


  Morek zog eine aus der Packung hervor und bot sie ihr an. Dabei stand er auf und öffnete ein Fenster.


  »In der allerletzten Zeit wirkte er nervös, lachte ziemlich irr, war wieder still, saß im Laden und sagte nichts. ›Das werdet ihr büßen, ihr alle‹, fing er einmal an zu brüllen und fuchtelte mit den Fäusten. Ich habe darüber gelacht.«


  »Und weiter?«


  »Das letzte Mal, an dem Tag, als er mir Mehl schenkte, wirkte er böse. Er hatte ein fremdes, schmallippiges Grinsen.«


  »Da begannen Sie, ihn zu hassen, war es nicht so? Ich kann es verstehen!« Morek räusperte sich.


  »Hassen?« Sonja blickte auf ein Bild an der Wand, das schief hing. »Nein. Er tat mir beinahe schon leid. Ich hatte und ich habe genug mit dem Laden zu tun.«


  »Aber Sie wollten ihn nicht mehr sehen, Sie waren froh, als Sie von seinem Unfall hörten?«


  »Ich wollte meine Ruhe.«


  »Trotzdem liehen Sie sich Geld von ihm und unterschrieben einen Schuldschein?«


  Sie wurde rot. »Das war ja vor dem Unfall.«


  »Weswegen?«


  »Ich brauchte Geld, um meine Schulden zu bezahlen. Sie wissen nicht, wie das ist, wenn die Gläubiger einem täglich zusetzen, anrufen, die Ware wieder abholen … Mit der Summe hatte ich bei den Herzfrauen gesetzt. Zwei stiegen blöderweise aus. Der Kreis war deswegen unterbrochen und das Geld weg. Mein Geld! Weg und futsch. Danach zog Katharina weitere Zirkel auf, das kann sie. Großartig, wie die das macht.«


  Morek warf ihr einen kühlen Blick zu. Seine Kopfschmerzen wurden stärker. Wo blieb Weinbrenner eigentlich, dachte er. Sonst wuselte der doch auch überall rum. »Und dann sind Sie ins Krankenhaus gegangen? Haben gesehen, wie schwach und elend der Freund war, abgedriftet in Wahnvorstellungen – ja, das haben Sie sicher bemerkt? Und Sie haben sich gedacht, wenn er nicht mehr rauskommt, brauche ich kein Geld zurückzahlen und bin seine Nachstellungen los? War doch eine befreiende Aussicht für Sie.«


  Die Spannung im Raum war beinahe zu hören. Morek sah, wie blass Sonia war.


  »Niemand war zu sehen. Das Personal beschäftigt, und Sie nutzten die Zeit. Drückten ihm ein Kissen aufs Gesicht, lange genug, bis er nicht mehr atmete? So war es doch, Frau Böhmer?«


  Sie sprang auf. Polternd fiel der Stuhl um.


  »So ein Kissen ist erst sehr weich, so weich wie eine Frau.« Morek wartete auf ihre Antwort, die nicht kam. »Predigen die Herzfrauen nicht ganz besonders Hilfe und Liebe unter den Menschen? Ach ja, das gilt nur für Frauen.« Er nahm sich vor, darüber mit seiner eigenen zu reden. »Nur ans Geld gedacht, jeder weiß, dass diese Systeme nicht funktionieren können. Mal ein bisschen Mathematik anwenden. Wofür ist sie denn da. Nun, die haben Sie auch nicht in Ihrem Laden angewandt.«


  »Ich war froh, dass endlich Ruhe war. Deshalb habe ich ihn auch nie besucht«, schrie Sonja aufgebracht.


  »Man hat Sie gesehen!« Morek wandte seine oft bewährte Taktik an. Dabei dachte er auch, die Tat war geplant, es war kein Unglück, und Sonja hatte ausreichende Gründe. Er sah die großen dunklen Augen in ihrem blassen Gesicht. Und ihre Empörung sah er auch. Draußen auf dem Flur war eine grobe Stimme zu hören, sie stand auf und schaute ihn ruhig an.


  »Ich habe ihn nicht getötet! Warum auch. Und jetzt möchte ich gehen. Gleich kommt der Gerichtsvollzieher und holt die gepfändeten Sachen ab.«

  



  ***

  



  Weinbrenner war zu Hause, zog sich mit selbst gekochtem Grießpudding in seine Wohnung zurück und nahm sich noch einmal die Briefe aus Matthuschs Wohnung vor. Sie offenbarten ihm, wie einseitig Liebe doch sein konnte. Wie er diese Frau abgewimmelt hatte.


  Während er las, dachte er, dass manchmal nur ein Schritt ausreichte, um eine Grenze zu überschreiten, um in ein anderes Land zu gehen, das man vorher nicht gekannt hatte. Vielleicht hatte Matthusch diese Frau mit seiner Zurückweisung an den äußersten Rand getrieben. Wer weiß das schon. Weinbrenner dachte an Sibylle und Bettina. Wie würden die in solch einem Falle handeln, wie würde er reagieren? Wie war das, wenn Vertrauen und Zuneigung lächerlich gemacht wurden?


  Er griff zum Hörer. »Ich wollte dich fragen, ob ich dich morgen oder übermorgen zum Essen einladen darf?« Er sagte nicht, dass er Sehnsucht nach ihr hatte. So etwas sagt ein Mann nicht. Als Bettina nicht gleich antwortete, wusste er es auch so schon. »Nun, vielleicht ein anderes Mal«, sagte er und lächelte, obwohl sie das nicht sehen konnte.


  Er erinnerte sich an etwas. Etwas, das seit Tagen schon in ihm gewesen war. Natürlich. Er hatte es gewusst. Er hatte es nicht wissen wollen. Dieses Mal mochte er die Wahrheit nicht.

  



  ***

  



  Katharina sehnte sich nach der einzigen Belohnung, die für sie wichtig war: Geld. Ohne das war sie nichts. Wieder loderte kalter Hass auf jene auf, die damals über sie und ihre Familie getuschelt hatten. Und alle Frauen, die glücksgierig dieses verfluchte Weihnachten gefeiert hatten, die waren selber schuld. Die wussten doch, um was es ging. Es war ein Spiel und Spiele konnte man verlieren. Keine von ihnen konnte in diesen Tagen der eigenen Familie in die Augen sehen. Wie viele waren bereit gewesen, Familiengeld zu stehlen, wie schnell hatten sie sich von der Idee des Geldkreises, der glücklichen Energien überzeugen lassen. »Sie haben es mir gegeben im Sinne des Schenkens. Alles hat seinen Preis.«

  



  ***

  



  Während sie den ›Kahlen Berg‹ hinaufstapfte, wusste sie schon um die Bedrohungen kommender Tage und Nächte. Dieter Werner hatte inzwischen einige Male auf ihren Anrufbeantworter gesprochen. »Ich gehe zur Polizei!« Sollte er doch. Jeder bekam seine Strafe. Das war nur gerecht. Und seine Mutter hatte schließlich nicht gelitten. Ein sanfter Tod, was will man mehr, dachte Katharina.


  Trotz Auflagen würde sie die Stadt verlassen. Die Polizei hatte anderes zu tun, als ihr hinterherzurennen. Für eine finanzielle Reserve hatte sie vorgesorgt. Es blieb trotz des beschlagnahmten Geldes etwas übrig. Liebe Frau Werner, dir sei Dank, wofür Spenden doch gut sein können, dachte sie. ›Lima‹ und ›Rollstuhl‹ hießen die weiteren finanziellen Möglichkeiten. Unter dem Namen ihrer Mutter waren sie geparkt. Über das Konto hatte sie die alleinige Verfügungsgewalt.


  Alles war gepackt, jedenfalls die Dinge, die ihr nötig erschienen. Deshalb auch in weiser Voraussicht doppelt, falls man sie beim Flug nach Zürich mit dem Bargeld festhielt. Was ja auch geschehen war.

  



  Entschlossen machte sie sich auf den Weg zu ihrer Bank.


  27. Kapitel


  »Guten Tag, mein Beileid«, sagte die Pflegerin und drückte Katharinas Hand. »Heute Morgen. Ihre Mutter ist ganz friedlich eingeschlafen.«


  Tief atmete Katharina ein. Man führte sie in ein kleines Zimmer, wo die Verstorbene mit einer Kinnbinde und ineinander verschränkten Händen unter einem weißen Laken lag. Eine Kerze flackerte.


  Es war nicht so, dass sie ihren Tod herbeigesehnt hatte. Die Pflegerinnen und sie selbst hatten alles getan, ihr das Leben zu erleichtern. In den letzten Wochen hatte sie mehr als sonst geschlafen, eigentlich war sie kaum mehr wach gewesen.


  Endlich. Trauer konnte sie sich später gönnen. Katharina besprach mit der Heimleitung die Modalitäten, die Mutter sollte verbrannt werden.

  



  ***

  



  »Prost. Auf einen guten Flug und ein gutes Leben.« Katharina lächelte. »Ein neues Jahr, ein neues Glück, der Frühling wird mir gut tun.« Wenn sie auch nicht alles erreicht hatte, was sie wollte. Neben dem behaglichen Gefühl, immer noch über ausreichend Geld zu verfügen, wollte sie sich den Luxus einer wilden Liebe gönnen. Da wo sie hinwollte, war vieles möglich. »Ich komme nicht wieder, nie.«

  



  ***

  



  Weinbrenner sah Maike matt lächeln, als er ins Zimmer trat. Sie lag allein. Die beiden anderen Betten waren nicht wieder belegt worden. Er hatte hin und her überlegt, wie er das Gespräch beginnen könnte. Vorher hatte er mit dem Arzt gesprochen, der ihm sagte, dass sie stabil sei und ein Besuch ihr sicher gut tun würde. Weinbrenner suchte nach einem Gesprächseinstieg, erzählte, dass Rolf und Bertram nach Hause könnten, er richtete Grüße von ihnen und Sibylle aus und auf seine Frage: »Warum bist du einfach abgehauen?«, antwortete sie nicht. Er hatte nichts anderes erwartet.


  »Wir müssen miteinander reden, bevor es die Kollegen tun.«


  Maike lachte schrill. »Willst du den Einfühlsamen mimen, wie immer? Du siehst doch nur dich selbst. Du hast doch überhaupt keine Ahnung von anderen. Du arbeitest, wie es dir beliebt, du liebst deine Frauen, wie du sie gerade brauchst.«


  Weinbrenner zögerte. »Was war eigentlich zwischen dir und Till Matthusch?«


  Sie senkte den Kopf. Weinbrenner wartete geduldig, bis sie aufhören würde zu schweigen. Er stellte sich vor das Fenster.


  »Ihr habt euch gut gekannt, nicht wahr?«


  Wie immer, wenn er mit Maike zusammen war, wurde sie wortkarg. Anfangs, als sie mit allen anderen ins Wahlfamilienhaus einzog, war ihm das nicht aufgefallen. Aber vor einem Jahr waren auch alle mit dem Einrichten ihrer neuen Wohnungen beschäftigt gewesen.


  »Muss ich darüber sprechen?« Maike schien Zeit gewinnen zu wollen.


  »Wir haben uns in meiner Werkstatt kennengelernt. Als er mit Katharina Klocke Geschirr bei mir kaufte. Es hatte sich ergeben.«


  »Und du verliebtest dich in ihn.«


  »So banal, wie du es sagst, war es nicht.«


  »Später hast du gemerkt, dass er eine andere Frau wollte, sie liebte, wie er es nannte. Ich denke, ihm ging es ums Besitzen. Ihr hattet eine Affäre, und du glaubtest, es sei Liebe. Dann machte er dir deutlich, dass eure Geschichte nur eine kleine sei, die vorübergeht wie ein heftiger Schnupfen. Du warst abserviert, und das war schwer zu verkraften. Du glaubtest es auch nicht. Jedes Wort, jedes Zeichen von ihm drehtest du so zurecht, wie es dir passte. Du schriebst ihm Briefe, viele Liebesbriefe. Er schrieb zurück, dass es keine Verliebtheit zwischen euch gäbe. Seine Briefe öffnetest du über Wasserdampf, hast sie zurück ins Kuvert getan und ihm wieder geschickt. Du wolltest cool wirken, er sollte nicht wissen, wie sehr er dich damit verletzte. Alles Mögliche dachtest du dir aus, um den Kontakt nicht zu verlieren. Geld für deinen Herzfrauenkreis hast du dir von ihm geliehen, unterschriebst Schuldscheine, um eine Form der Nähe zu bewahren. Plötzlich wollte er es zurückhaben. Aber du hattest das Geld nicht und erhalten hast du auch nichts mehr.«


  Er zog einen Zettel hervor und las laut:


  »Das Geschenk, das wir machen, um in den Herzfrauenkreis einzutreten, aktiviert das Feld der Fülle. Das funktioniert, indem wir dem Prozess vertrauen und aus tiefstem Herzen unsere Dankbarkeit ausdrücken, wenn wir darum bitten, dass unseren Bedürfnissen entsprochen wird. Die Geschenke die wir machen, bereiten die Pumpe des Überflusses darauf vor, in unser Leben zu strömen …«


  Er sah sie aufmerksam an. »Was hast du dir dabei gedacht?«


  Maike blickte trotzig wie ein kleines Mädchen, das Verbotenes getan hat, zurück: »Was weißt du denn schon …«


  »Dann sag es mir. Ich hätte dich für klüger gehalten.«


  »Lass mich zufrieden.«


  »Ich erzähle dir die Geschichte zu Ende, korrigiere mich, wenn sie nicht stimmt. Till lachte dich aus. Und du wusstest, dass er Sonja belagerte. Er drängte wegen des Geldes. Das war doch für dich eine große Erleichterung, als er verunglückte und sogar schwer erkrankte. Durch die Gespräche mit Bettina bei uns im Haus hörtest du von der möglichen Diagnose. In deiner Wohnung habe ich neben anderen Dingen, wie Briefe, auch Ausdrucke über Ergotismus gefunden. Du warst gut informiert und hofftest auf seinen Tod.«


  Maikes Blick irrte ängstlich zur Tür. Sie schwang ihre Beine aus dem Bett und stand auf. Weinbrenner sah, wie dünn sie geworden war.


  »Bleib im Bett, sonst kippst du um.« Nach einer kleinen Pause nahm er den Faden wieder auf.


  »Aber er starb nicht. Du wolltest ihn, über sein Leben hinaus, für dich haben. Obwohl du schon lange nicht mehr seine ›Maisje‹ warst.«


  Seine Worte rissen Wunden auf. Von draußen war das Quietschen von Gummisohlen zu hören.


  »Er nannte mich ›Maisje‹. So lange, bis er versuchte, die alte Beziehung zu Sonja aufzunehmen. Bei ihr rannte er vor die Wand. Er wollte sein Geld, er wollte weg, in das Land der Wahrheit. Ich habe um seine Liebe gefleht, mich gedemütigt und er machte mich nur lächerlich.«


  Weinbrenner wartete.


  Sie blickte auf einen imaginären Fleck an der Wand.


  »Ich war es. Ich habe es getan. Ich habe ihn geliebt, ich habe ihn getötet. Wer nicht liebt, kommt um. Das habe ich begriffen. Und du oder Sibylle oder der Bertram, ihr alle habt nur euch gesehen. Ihr habt nicht hingehört, ihr musstet doch bemerkt haben, dass es mir nicht gut ging. Große Sprüche über Gemeinsamkeit, aber das war auch alles.«


  Nach einer Pause ergänzte sie: »Es ging ganz leicht. Es war gar nicht wie töten, ich habe nur meine Wut, meine Enttäuschung mit dem Kissen auf sein Gesicht gedrückt. So lange, bis er aufhörte zu zappeln. Bis eben habe ich nicht daran gedacht. Es war ganz aus meinem Kopf, er war tot, er war in mir, so, wie er einmal zu mir gewesen war. Aber als du eben ›Maisje‹ sagtest, kam alles zurück, jetzt ist es wieder da. Viktor, ich habe ihn umgebracht. Und dieses Bild wird mich mein weiteres Leben begleiten.«

  



  Es war sehr still im Zimmer. Alle Geräusche von draußen schienen ausgeblendet. Maike starrte auf dies oder jenes, aber ihr Blick war nach innen gerichtet. Weinbrenner saß neben ihr. Jetzt hatte er Zeit. Es machte nichts, ob die Welt die Wahrheit jetzt oder später erfuhr. Was konnte Liebe für ein Wahnsinn sein. Welch eine Unfreiheit, dachte er. Wie oft alles miteinander verknüpft war. Geld, Liebe und Macht. Dazwischen die Gier, alles haben zu wollen. Was für verworrene Geschichten.


  »Maisje?« Er sah, dass sie erbärmlich fror und zog ihr die Bettdecke hoch.


  Epilog


  Weinbrenner hatte die Raketen um Mitternacht beobachtet und war allein ins neue Jahr gerutscht. Er sah im Gegenlicht eine dunkle Wolke Vögel, die durch die Lichtfontänen flogen und wieder verschwanden.


  Er musste allein sein. Trotz allem würde er Maike vermissen. Maike, Mörderin aus Liebe. Rolf und Bertram waren wieder da. Es war schön, Licht hinter ihren Fenstern zu sehen. Er freute sich darauf, dass die beiden in der Gemeinschaftsküche wie sonst krümelten, sich zankten und Tee machten.

  



  Nachmittags war er in Moreks Büro gegangen, hatte ihm, Groenewald und Muller drei Kisten Wein gebracht. Sie hörten von einem Unfall, weil Polizisten aus München nach dem Halter des Fahrzeugs fragten. Im Dezernat wussten die Kollegen über die Herzfrauen Bescheid und kannten daher den Namen Katharina Klocke. »Zu schnell gefahren, gegen die Leitplanke, der Wagen völlig demoliert, Insassin schwer verletzt.«

  



  Beruhigend knirschte der Schnee unter seinen Sohlen. Manchmal blieb er stehen und trank aus einer Schampusflasche. Er hatte nichts anderes dagehabt. Dabei mochte er weder Champagner noch Sekt.


  Er sah Gestalten auf sich zukommen. Sie waren in dicke Mäntel gehüllt und die Köpfe vermummt durch Wollmützen. Weinbrenner stapfte vorwärts.


  »Papa, Papa, ein glückliches neues Jahr, Papa.«


  Vor ihm standen Birte und Swantje. Eine Silvesterrakete erlosch im Schnee.


  Im Februar saß er mit Morek und Muller zusammen. »Es gibt immer noch Leute, die unter den Nachwirkungen der Röggelis leiden. Das hat der Matthusch alles in Kauf genommen, es war ihm tatsächlich egal, ob durch seine Mehlpanscherei Menschen sterben würden. Nur weil er nicht mehr an die Sonja rankam. Wenn wir nicht diese im Nachttisch versteckten Aufzeichnungen gefunden hätten. Na ja, da wäre ich auch drauf gekommen.«


  »Anstatt dass dieser exzentrische Giftmischer sich mit Maike zusammentut, nein, es muss immer die andere Frau sein. Was hätten die sich ersparen können. Vergiftet sich, experimentiert mit dem Giftzeug rum. Ziemlich verrückt.« Er räusperte sich. »Meine Frau zieht mit den Kindern für ein paar Wochen zu ihrer Freundin. Sie müsse unser Verhältnis neu überdenken. Was soll ich nur machen?«


  »Gib ihr Zeit«, meinte Weinbrenner.


  Muller hielt Akten hoch und knallte sie auf den Schreibtisch. »Leute, hier, jede Menge Anzeigen wegen Betrug. Inzwischen klagen schon ausgestiegene Herzfrauen auf Rückerstattung ihrer Einlagen. Für die Klocke sieht es finster aus. Wenn sie den Unfall überlebt. Aber solche Tussis sind zäh. Die hat den Guru gemacht und abgesahnt. Inzwischen wissen wir, dass es um gewaltige Summen geht.«


  »Geld ist doch wohl kein besonderer Kitt«, sagte Weinbrenner. »Zwei Männer haben die Scheidungen eingereicht. Ihre Herzdamen hatten die gemeinsamen Konten geplündert, Sparbücher der Kinder für diese verdammte Abzockerei geleert. Ein Dieter Werner klagt verlorene Gelder seiner verstorbenen Mutter ein. Ich denke, er hat eine gute Chance.«


  »Ist wie immer. Geld und Gier.«


  »Und Liebe!«, ergänzte Weinbrenner, »die ist zu allem fähig.« Er lachte seinen Worten spöttisch hinterher.


  »Wer dran glaubt…« Muller schniefte. Er hatte Schnupfen. »Wie heißt denn deine?«


  »Meine was?«


  »Freundin, Liebste, wie auch immer du sie nennst.«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß es überhaupt nicht.«

  



  ENDE


  Bertrams Grünkohl:

  



  3 Esslöffel Gänseschmalz


  200 Gramm Schinken, Würfel, geräuchert


  3 dicke Zwiebeln


  2 Päckchen Grünkohl (Tiefkühlware), grob gehackt


  4 frische Mett- oder Kohlwürstchen


  4 geräucherte Schinkenmettwürstchen


  4 Esslöffel kernige Haferflocken


  Salz und Pfeffer aus der Mühle


  Senf

  



  Zubereitung:

  



  Gänseschmalz in einem großen Topf erhitzen, Schinkenwürfel und grob gehackte Zwiebeln dazugeben. Alles gut anbraten. Den gefrorenen Grünkohl hinzufügen und mit kochendem Wasser auffüllen. Ab und zu umrühren. Wenn der Grünkohl aufgetaut ist, circa 25 Minuten köcheln lassen. Mettwürstchen hinzufügen und weitere 25 Minuten kochen lassen. Haferflocken unterrühren, mit Pfeffer und Salz würzen und 5 Minuten kochen lassen. Vom Herd nehmen und den Senf unterrühren. Dazu Bratkartoffeln aus rohen Kartoffeln mit Zwiebeln.


  Sibylles Carpaccio:

  



  360 Gramm Kohlrabi


  240 Gramm Lachsschinken


  120 Gramm Feldsalat


  120 Gramm Radieschen, Kresse


  3 Esslöffel kalt gepresstes Rapsöl


  2 Esslöffel Rotweinessig


  2 Esslöffel Weißwein oder Apfelsaft


  2 Teelöffel scharfer Senf


  2 Esslöffel Honig


  dazu Laugenbrötchen, Salz und Pfeffer.

  



  Vorbereitung:

  



  Kohlrabi dünn schälen, mit der Aufschnittmaschine hauchdünne Scheiben schneiden. Feldsalat putzen, gründlich waschen, gut abtropfen lassen.


  Radieschen säubern, halbieren, feine Scheibchen schneiden. Senf mit Honig, Rapsöl, Essig, Weißwein gut verrühren, mit Salz und Pfeffer würzen. Kresse abschneiden.

  



  Zubereitung:

  



  Die Hälfte der Kohlrabischeiben auflegen, Lachsschinken drauflegen. Mit etwas Pfeffer würzen, mit Kohlrabischeiben abdecken, und in der Mitte durchschneiden.


  Salat und Carpaccio mit dem Dressing gut beträufeln, die Kresse darüber streuen, noch mal mit der Pfeffermühle drübergehen. Dazu kross gebackene Laugenbrötchen.


  Westfälischer Pickert:

  



  5 dicke Kartoffeln (gerieben)


  500 Gramm Mehl


  1 Würfel Hefe


  5 Eier


  etwas lauwarme Milch


  Öl


  Salz

  



  Zubereitung:

  



  Aus den Zutaten einen zähen Teig rühren. In heißem Öl kleine Pfannkuchen backen und mit Rübenkraut servieren.


  Weinbrenners westfälisches Kartoffelsüppchen:

  



  8 große Kartoffeln


  1 Stange Porree


  50 g Butter


  2 Möhren


  1 1/21 Fleischbrühe


  Schinkenreste


  1 Scheibe Pumpernickel


  100 Gramm geräucherten Knochenschinken


  2 Esslöffel Crème fraîche

  



  Zubereitung:

  



  Stange Porree klein schneiden und in der Butter mit den Schinkenresten dünsten. Klein geschnittene Kartoffelwürfel, in Scheiben geschnittene Möhren und Fleischbrühe zugeben und 15 Minuten garen. Die Suppe fein pürieren, Creme fraîche zugeben und den zerbröselten Pumpernickel und die Schinkenstreifen hinzufügen.


  Weinbrenners Weihnachtsente mit Füllung:

  



  1 küchenfertige Ente, ca. 2 kg für 4 Personen


  1 Teelöffel Majoran


  1 Teelöffel Beifuß


  Füllung:


  250 Gramm Toastbrot, entrindet


  1 säuerlicher Apfel


  1 Zwiebel


  1 Teelöffel Liebstöckel, gehackt


  1 Karotte


  1 Esslöffel Honig


  100 ml Schlagsahne


  1 Ei


  Salz, Pfeffer, Muskat


  Für die Sauce:


  2 Zwiebeln


  1 Orange


  100 ml Orangensaft


  1 säuerlicher Apfel


  1 Esslöffel Honig

  



  Zubereitung:

  



  Ente innen und außen mit kaltem Wasser abspülen, danach trocken tupfen. Dann beidseitig mit Salz und Pfeffer einreiben, innen auch mit Beifuß und Majoran würzen. Für die Füllung Toastbrot in etwa 1 cm große Würfel schneiden. Apfel schälen, Kerngehäuse entfernen, Fruchtfleisch in 0,5 cm große Würfel schneiden. Karotten schälen und in 0,5 cm große Würfel schneiden. Zwiebel schälen und fein würfeln. In einer Pfanne die Butter erhitzen. Zwiebel, Karotte und Apfel kurz anschwitzen, mit Honig und Liebstöckel würzen. Masse unter die Brotwürfel mischen, mit dem Ei und der Schlagsahne verrühren. Mit Salz, Pfeffer und Muskatnuss würzen.


  Ente mit der Brotmasse füllen, mit Küchengarn und Holzspießen verschließen. Nun in eine Bratpfanne legen und etwa 2 cm hoch Wasser zugießen. Zwiebeln, geschälte Orange und Apfel in ca. 2 cm große Würfel schneiden und in die Pfanne legen.


  Ente eine Stunde im auf 160° C vorgeheizten Backrohr auf der Brustseite braten. Danach wenden und weitere 2 Stunden braten. Zwischendurch immer wieder mit dem Bratensaft übergießen. 10 Minuten vor Ende der Bratzeit Honig und Orangensaft verrühren und die Ente damit einpinseln. Temperatur auf 200° C erhöhen und die Ente so lange braten, bis sie eine schöne braune Kruste hat.


  Ente herausnehmen, Bratensaft bei Bedarf mit einem Schöpfer entfetten und in einen Topf gießen. Den Saft auf die Hälfte einkochen und im Standmixer aufmixen.


  Die Ente tranchieren. Das Fleisch mit der Fülle und der Sauce auf Tellern anrichten, mit Rotkraut und Kartoffelklößen servieren.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,


  wir hoffen, Ihnen hat Herzfrauen von Monika Detering so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.


  Monika Detering veröffentlicht bei dotbooks auch die anderen Romane der Weinbrenner-Trilogie Puppenmann und Liebeskind sowie auch die eBooks:

  Bernd, der Sarg und ich

  Venusbrüstchen


  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktiven Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.


  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:

  Hochspannung pur bei dotbooks


  Gunter Gerlach


  Der Haifischmann


  Roman


  „Gunter Gerlach versteht auf intelligente Art zu unterhalten.“: Frankfurter Rundschau über „Der Haifischmann“ – jetzt als eBook bei dotbooks.



  Luca ist ein Feigling. Er trägt einen Panzer. Und er hat Angst. Angst vor der Nacht, die ihn seit sieben Jahren umgibt. Seit dem Tag, als er verlassen wurde – von einer Frau, die ihn berühren konnte, ohne dass er zurückzuckte. Da begegnet er Lisa. Er legt den Panzer ab. Die Nacht weicht. Doch Lisa erscheint merkwürdig ruhelos, als wäre sie auf der Flucht. Welches Geheimnis umgibt sie? Kann man einen anderen Menschen jemals wirklich kennen?



  „Was und wie dieser Autor schreibt, das ist selten in der deutschsprachigen Literatur.“ – Hamburger Abendblatt

  „Gunter Gerlach ist ein Autor, der auf intelligente Art zu unterhalten versteht.“ – Frankfurter Rundschau



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Der Haifischmann“ von Gunter Gerlach. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Schwungvolle Unterhaltung bei dotbooks


  Monika Detering


  Bernd, der Sarg und ich


  Roman



  Vorsicht, schwarzer Humor! Wenn Bestatter mit einem Bein in der Grube stehen … „Bernd, der Sarg und ich“ von Monika Detering als eBook bei dotbooks.



  Die einen wollen Arzt werden, die anderen Germany’s Next Topmodel – aber niemand, wirklich niemand hat Lust, die lieben Verstorbenen unter die Erde zu bringen. Gerda ist trotzdem Bestatterin geworden. Nicht aus Berufung, sondern eher aus Versehen – und nun will sie diesen extravaganten Job so schnell wie möglich wieder loswerden. Eine lebensbejahende Frau wie sie kann doch unmöglich Totengräberin sein. Noch dazu geschehen in ihrem Umfeld neuerdings allerlei mysteriöse Unfälle. Und auch das unerwartete Ableben von Ehemann Bernd kommt denkbar ungelegen …



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Bernd, der Sarg und ich“ von Monika Detering. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Hochspannung pur bei dotbooks


  Monika Detering


  Puppenmann


  Weinbrenners zweiter Fall



  Du sollst Dir kein Bildnis machen: „Puppenmann“ von Monika Detering jetzt als eBook bei dotbooks.



  Eigentlich wollte die 65-jährige Eva-Maria Sauer nur eine Bekannte besuchen. Doch dort ist sie nie angekommen. Sofort gerät ihr Sohn Timothius ins Visier der Polizei: Der „Puppenmann“ ist ein Verdächtiger, wie aus dem Bilderbuch: Ungepflegt, menschenscheu– und immer umgeben von den leblosen Figuren, die er in seiner Werkstatt zu Dutzenden anfertigt. Doch Kommissar Viktor Weinbrenner glaubt nicht an eine einfache Erklärung. Er beginnt zu ermitteln und stößt auf ein düsteres Geheimnis aus der Vergangenheit …


  Auf der Insel Langeoog kommt es zu einem Showdown, nach dem nichts mehr so ist wie es war …



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Puppenmann“ von Monika Detering. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe

  aus


  Monika Detering


  Puppenmann


  Weinbrenners zweiter Fall

  



  1. Kapitel


  Eva-Maria zerrte den Koffer die steilen Stufen hinunter. Keuchend wuchtete sie das Teil in den Flur. Sie kam an der offenen Küchentür vorbei, fader Geruch zog ihr in die Nase, der Raum schwitzte fischigen Schweiß und zersetzten Käse aus. Sie knallte die Tür zu. »Elende Kocherei. Muss er ständig etwas Absurdes zubereiten?« Eva-Maria holte ein gebügeltes Taschentuch hervor und wischte sich feinen Schweiß von der Stirn.

  



  Sie stand reglos und lauschte. Sie wusste genau, dass er ihre Worte gehört hatte, dass er im Keller ebenso lauschte. Sie lächelte so ein halbes Lächeln, als wüsste sie etwas, dass er nicht wusste. Sie lächelte mit Wärme und Zuneigung und Sorge. Eva-Maria ging in den Garten, und die tiefblaue Dunkelheit vermittelte ihr eine Ahnung von Freiheit. Der zunehmende Mond schob sich vorbei. Beschwingt tänzelte sie an den Rosen und Nachtkerzen vorbei und fasste sich in die Taille. Auch nach so vielen Jahren hatte ihr Körper noch den sanften Schwung einer Violine. Auf der Straße lachten Radfahrer, wahrscheinlich Studenten, in dieser Gegend wohnten viele. Ein Hund bellte. Der Geruch des feuchten Grases vermischte sich mit dem der Blumen, destillierte sich in herber Klarheit und versprach einen schönen Tag. Eva-Maria war sicher, morgen würde es ein besonders schöner Tag werden.


  Sie stolperte, bückte sich, tastete und schimpfte laut: »Timmi! Nun trockne deine Gebeine einmal woanders!« Als sie sich umdrehte, bemerkte sie, dass die Lampen im Keller brannten. Eva-Maria zog die Sandalen aus und schlüpfte in ihre Hausschuhe, die neben dem Eingang standen. Nachtfalter flatterten unter einem weißen Glasschirm, müdes Licht machte die Haut fahl. Sie ging zur Treppe und rief in den Keller hinunter: »Ich geh jetzt schlafen. Gute Nacht.« Schon hörte sie seine schlurfenden Schritte. Ein greller Lichtstrahl blendete. »Lass den Unsinn mit der Taschenlampe!« In der plötzlichen Helligkeit kniff sie ärgerlich die Augen zusammen. Timothius kam näher, sie sah sein weiß bestäubtes Gesicht. »Setz eine Schutzmaske auf, siehst ja wie ein gepuderter Geist aus.« Sie schüttelte den Kopf. »Tstss. Außerdem trägst du wieder den ganzen Tonstaub durchs Haus. Stell bitte den Wecker auf sechs, du weißt ...« Eva-Maria war enttäuscht, weil keine Antwort kam, ging abrupt weiter und sah nicht mehr das äußerst unzufriedene Lächeln ihres Sohnes.


  Sagt mir am letzten Abend nicht einmal gute Nacht.


  Ein Gefühl der Endgültigkeit überfiel sie. Was von nun an ablaufen würde, konnte sie weder vorhersehen noch durchschauen. Später, viel später erst würde sie begreifen, was und wie sich alles abgespielt hatte, worauf eine in früheren Jahren getroffene Entscheidung hinausgelaufen war. Vielleicht.

  



  ***

  



  Um fünf Uhr wachte Timothius auf. Er warf das Bettzeug zurück, tappte zum Stuhl, fand eine Jacke, die er über den Schlafanzug zog. Draußen erwartete ihn prickelnde Morgenluft, Wind raschelte in den Blättern. Mit seinen Gedanken um diese Zeit alleine zu sein, war schlimm für ihn, denn in den Stunden des frühen Tages bekamen sie ein besonderes Eigenleben. Er trampelte durch Mutters Lavendelbüsche, verließ das Grundstück, nahm den Waldweg, der hinter dem mit Efeu und Wein bewachsenen Gebäude begann. Schon nach kurzer Zeit blieb er stehen und drehte sich um, sah, wie sich das Dach gegen die Morgendämmerung abhob. Nervös trommelte er mit den Fingern in der Luft, stand da wie ein ausgesetztes, verdrossenes altes Kind und hatte das Gefühl, in seinem tiefsten Innern sehr böse auf Mutter zu sein.


  Seine Stimmung wechselte wie die Nacht zum Tag, von tiefer Unsicherheit zu großer Stärke. Genau dieses Gefühl wollte er festhalten, bewahren, nur mit ihm konnte er sich von Mutter verabschieden. Abschiede konnten ihn in Panik versetzen, aber nun war die Situation ruhig und klar, wie lange nicht mehr. Mit großen Schritten eilte er zurück, schlüpfte durch den Hintereingang in seine Werkstatt, atmete den Geruch der gasigen Luft, die um den aufgeheizten Brennofen waberte. Sein Gesicht entspannte sich, er betrachtete seine Marionetten, die ihm immer Gesellschaft leisteten. Fast zärtlich blickte er auf die Werkzeuge, betrachtete Rohlinge, tastete Gesichter ab, denen er einen lebendigen Ausdruck geben würde.


  Ein Käfer krabbelte über eine mit dunklen Rottönen bemalte Gipsmaske mit überdimensionierten Zähnen. Timothius nannte sie Thihuhba, Vertreiberin böser Gedanken. Ärgerlich presste er Daumen und Zeigefinger zusammen, fasste das Krabbeltier und griff nach einer Lupe, die auf dem Werktisch lag. Wie ein Riesenauge wanderte er damit über den winzigen Tierkörper, beobachtete das Flattern der Flügel. Er griff nach einem Skalpell, und mit hauchdünner Klinge schnitt er den Leib in feine Streifen und fegte sie auf ein Stück Papier. Mit den Käferscheiben fütterte er Thihuhba, damit er ihm gnädig gestimmt war. Die Marionetten drehten sich, Timothius vernahm eine fremde Melodie, die sirrend in seine Gehörgänge kroch. Er starrte, seine Augen schauten kühl und wissend, es war ein Blick voller Geheimnisse.

  



  Er setzte sich in Bewegung und stand wenige Minuten später im Schlafzimmer seiner Mutter, stellte sich vor ihr Bett, hob eine Hand, hielt inne, zögerte und nahm dann den Wecker vom Nachttisch. Er lauschte dem gleichmäßigen Ticken, und das plötzlich einsetzende Schrillen zerriss den leisen Seufzer, der aus Mutters Mund kam. Lautlos begann Timothius zu lachen, bis es ihn schüttelte. Ungesehen verließ er den Raum.

  



  »Vergiss die Rosen nicht, pass auf den Lavendel auf, räum deine Essensreste weg, es stinkt im Haus. Frag nicht mehr, was du schon gestern wissen wolltest. Ich will nicht wieder streiten. Ansonsten – ich rufe dich von Lara aus an.«


  Ihre Anweisungen und Nörgeleien während des hastigen Frühstücks gingen ihm auf die Nerven.


  Seit diesem Morgen war Eva-Maria Sauer spurlos verschwunden.


  2. Kapitel


  Manchmal ahnte er sie vorher. Dinge, die passieren würden. Dinge, die er tun musste. Aber dieses Mal hatten ihm seine Nachtgedanken nichts Besonderes befohlen. Wieso meldet Mutter sich nicht? Wenn etwas passiert ist, ist es nicht meine Schuld. Welches Recht nimmt sie sich heraus, mich in Unruhe zu versetzen? Noch war er eher verblüfft als besorgt, genoss ein zwiespältiges Gefühl, das ihn an Befreiung erinnerte. Mutter hatte ihre Eigenarten. Sie mochte es nicht, wenn er ihr hinterher telefonierte. Das machte sie von sich aus. Er musste warten. So war es bisher immer gewesen.

  



  In den ersten Tagen seines Alleinseins fuhr er täglich mit dem alten Renault aus Bielefeld heraus, ließ auf Landstraßen den Motor aufheulen und jagte singend durch die Kurven. Er freute sich, wenn jemand erschreckt zur Seite sprang, er freute sich noch mehr, wenn es eines dieser jungen Mädchen in engen Hüftjeans und bauchfreiem Top war. Dann bremste er schlitternd, guckte ungeniert, Männerblicke, die eine eben einfängt, wenn sie allein ist und halbnackt die Straße entlanggeht. Sie fordern es ja förmlich heraus, diese kleinen Luder, die unbekümmert daherschwänzeln und selbstzufrieden lächeln. Er sprach sie nicht an. Er ließ nur den Wagen so ganz langsam vorbeirollen. Er guckte genau, das Gesicht übersah er und schluckte an seiner Gier.


  Timothius brannte vor Verlangen nach einem Frauenkörper, darüber vergaß er beinahe Mutter. Erst als dieser akute Hormonschub abebbte, wurde er wieder zum sorgenden, rücksichtsvollen, zum schüchternen Sohn und stellte erschrocken fest, dass schon über sechs Tage seit Mutters Abreise vergangen waren.

  



  ***

  



  Am siebten Tag stand er zwischen tanzenden Sonnenflecken in ihrem Zimmer, und um ihn war sie, Mutter, sie schien da, war überall, vor und hinter und neben ihm. Ihr Gesicht tauchte auf, während sie ansonsten merkwürdig körperlos blieb, ihr Gesicht war an den Wänden, wuchs aus ihnen heraus, weinte und lachte in einem, er drehte sich weg, rannte aus dem Zimmer, die Treppen hinunter, aber sie war schon da und empfing ihn. Ihre Stimme begann, in seinem Kopf zu hämmern, wurde leiser und wieder lauter, Mutter war bei ihm, und entsetzt rief er sofort ihre beste Freundin an. Mitten in seine hastige und gleichzeitig stockende Frage knallte Lara Stöckers Stimme hart aus dem Hörer:


  »Eva-Maria und ich wollten uns ein paar schöne Tage an der Nordsee gönnen. Das weißt du doch.«


  Hoffnungsvoll bog sich sein herzförmiger Mund nach oben. »Schöne Tage, schöne Tage! Hol sie bitte ans Telefon! Sich einfach nicht zu melden.«


  »Timmi! Deine Mutter will sicher auch mal allein sein. Ohne dich im Gepäck.« Lara lachte dröhnend, beruhigte sich und sagte: »Bist ja wohl alt genug. Mit über 40!«, seufzte dabei ungeduldig, als rede sie mit einem begriffsstutzigen Kind. »Vielleicht hatte sie ganz anderes vor und wollte es dir und auch mir nicht sagen. Zuzutrauen wäre es ihr schon.« Sie kicherte anzüglich. Timothius verdrehte die Augen. Was wusste die denn schon von Mutter und von ihrem gemeinsamen Leben, was denn? Timmi, äffte er lautlos nach. »Das verstehe ich jetzt aber nicht.«


  Er wollte sagen, ich vermisse sie. Er wollte auch sagen, sie ist da und doch wieder nicht. Stattdessen schwieg er und ging mit dem Mobiltelefon am Ohr durch die Hintertür in den Garten. Eine gestreifte Katze saß neben der Vogeltränke und beobachtete ihn wissend.


  »Ihr wird schon nichts passiert sein«, beruhigte Lara. »Erinnere dich doch mal an ihre Venedigreise, da hat sie dich auch erst nach vier Tagen angerufen.«


  Timothius Stimme bekam einen schrillen Klang.


  »Mutter meldet sich immer bei mir, wenn sie verreist. Immer!« Er trat nach der Katze, starrte sie an, als könne er damit die Verschwundene zurückholen. »Wo soll sie denn sonst als bei dir sein?«


  »Mein Herzliebster fährt gerade mit seinem Moped vor. Wieso sie nicht in Esens angekommen ist ... Ich weiß es nicht. Wird sie sich schon was bei gedacht haben. Keine Sorge, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie entführt wurde. Warst du schon bei der Polizei? Melde dich, wenn sie anruft oder eine Karte schickt.« Lara verschwieg, dass auch sie sich Sorgen um ihre Freundin machte.


  In einem grässlich ruhigen Ton legte sie auf. Timothius dachte, Lara nimmt mich nicht ernst. Dafür immer einen flotten Spruch auf den Lippen. Nur Motorräder und Männer im verkalkten Hirn. Er war gekränkt. Es hatte ihn auch gekränkt, als Mutter ihm ihre Pläne mitteilte, dass sie in dieses Kaff an der Nordsee fahren wollte. Ohne ihn. Er ging in die Küche, zog ihr Notizbuch aus einer Schublade hervor, blätterte und tippte eine Nummer ein. »Tante Grete, ist Mutter bei euch? Hat sie angerufen?«


  »Datt Frieeedchen?«


  Er stellte sich bei dem lang gezogenen ›Frieeedchen‹ Gretes Zähne vor. Die fletschte sie beim Sprechen bis zum Zahnfleisch.


  »Die ruft mich doch nicht an. Nicht mal zu Hans seinem Geburtstag. Das hat die Dame nicht nötig. Seitdem sie Schauspielern die Kleider am Hintern enger nähte, ist sie wohl was Besseres.«


  Er biss sich auf die Lippen. »Nicht bei euch?« Ehe Mutters Schwester antwortete, dauerte es immer etwas.


  »Nein. Wir sind ihr zu alt. Zu spießig. Dabei bin ich nur fünf Jahre älter. Friedchen ist doch auch in Rente. Kannst ihr sagen, dass sie noch eine Schwester und einen Schwager hat. Bei uns ist sie nicht. Einen schönen Tag noch, ich muss mit dem Hund raus.«


  Danach rief er alle anderen an, deren Adressen Mutter notiert hatte. Aber so bedeutend war die geplante Reise nach Esens nicht gewesen. Es stellte sich heraus, dass nur Lara und er von ihrem Vorhaben wussten.


  Nach zwei Wochen gab er im Bielefelder Polizeipräsidium eine Vermisstenanzeige auf. »Meine Mutter wollte am ersten Juni nach Esens und ist dort anscheinend nie angekommen.« Er konnte den Satz kaum aussprechen, so brüchig klang seine Stimme.


  Kommissar Morek, 48, von behäbigem Äußeren, mit großen Ohren und kurzgeschnittenen Haaren, beobachtete Timothius, der das dunkle Büro mit den hellen Möbeln neugierig betrachtete, dann seine wohlgeformten Hände auf die Schreibtischplatte legte und mit den Fingern trommelte. Morek las die Personalien der Eva-Maria Sauer durch, überlegte dabei, diesen schwammigen Mann mit den feuchten, auffallend roten Lippen und dem bittenden Blick heute noch nicht zu fragen, warum er erst jetzt mit der Anzeige kam. Er hatte Vorbehalte gegen Söhne, die mit 40 immer noch bei ihren Müttern lebten. Und sich nicht erinnern können, was die Mutter am Abreisetag gesagt, wie sie auf ihn gewirkt hatte. Das glaube ich nicht. Morek sah auch, wie dicke Schweißtropfen von Timothius‹ Stirn in die Augen flossen. Es sah aus wie ein Weinen. Die Brille beschlug, aber er nahm sie nicht ab und putzte sie nicht. Er sagte nur: »Sie werden sie doch finden?« Morek nahm sich vor, seinen Freund und Kollegen Viktor Weinbrenner auf diesen Mann anzusetzen. Ein Gespräch in der häuslichen Umgebung konnte aufschlussreich sein, und auch Erkundigungen in der Nachbarschaft brachten Erstaunliches zutage. Es schien, als wäre unter der kindlich wirkenden Verlorenheit etwas ganz anderes verborgen. Vielleicht wollte die Vermisste einfach allein sein. Aber das war nach seiner Erfahrung eher unwahrscheinlich. Wenn eine Person über zwei Wochen nirgends ankam, nirgends gesehen wurde, sich nicht meldete, da war in vielen Fällen Schwerwiegendes geschehen.

  



  ***

  



  In der verwilderten Ecke des Gartens, da, wo der Zaun den Wald berührte, sammelte Timothius Nacktschnecken ein, die prozessionsartig auf das Gewächshaus zusteuerten. »Sieht ja wie ein Trauerzug aus! Passt auf, sonst koche ich euch.« Angewidert betrachtete er die Schleimspuren, guckte die Tiere durch das Glas an, in das er sie hineingesetzt hatte. Er schraubte das Weckglas mit einem Deckel zu und warf es in die Mülltonne. Dabei hörte er Schritte. Als er sich umdrehte, sah er einen Mann, groß, schlank, um die 50. Dieser betrachtete den Schaukasten, der auf dem Rasen vor dem Haus stand. Eine Marionette mit bunten Federn und blau und grün gefärbter Haarmähne sah aus leeren Augenhöhlen starr geradeaus und lächelte lieblich. Ein Schild gab Auskunft: ›Marionetten und Porträts. Timothius Sauer.‹


  »Hallo? Möchten Sie zu mir?«


  Der Mann drehte sich um und kam näher. »Sehr eindrucksvoll!« sagte er, zeigte auf die Figur und fragte in formellem Ton: »Herr Sauer?«


  Timothius nickte.


  »Viktor Weinbrenner. Kripo Bielefeld. Wir kennen uns noch nicht. Sie hatten eine Vermisstenmeldung aufgegeben.« Er zog seinen Ausweis aus seiner Jackentasche hervor. Timothius betrachtete den Polizisten langsam und ausgiebig, eben, wie er manche Menschen ansah, in seinem Gedächtnis speicherte, für neue Figuren an Fäden.


  »Im Garten waren jede Menge Nacktschnecken«, sagte Timothius. Was will der Polizist von mir? Vor der Polizei muss man sich schützen, dann, wenn sie zu einem kommen. »Ich musste die Viecher einsammeln, sonst rutsche ich aus. Haben Sie meine Mutter gefunden?« Sein Ton war angespannt.


  »Können wir vielleicht reingehen, da kann man sich besser unterhalten. Ohne Nachbarn«, sagte Weinbrenner und lächelte ihn aufmunternd an. Inzwischen stand eine dicke kleine Frau vor dem Gartenzaun und musterte die Männer.


  Timothius bewegte sich schnell und geschmeidig zum Haus, öffnete übertrieben weit die Tür und bat den Kommissar herein. Weinbrenner sah fantastisch anmutende Marionetten im Flur hängen, schlenderte in die Küche, wo Timothius begann, Kaffee aufzubrühen. »Warum haben Sie erst so spät die Anzeige aufgegeben?«


  »Wissen Sie, meine Mutter ist eigen. Sie mag es nicht, wenn man ihr hinterherspioniert.«


  »Soso. Hatte sie sich denn in der letzten Zeit verändert? Oder gab es zwischen Ihnen Auseinandersetzungen? War sie depressiv?«


  »Nehmen Sie Milch und Zucker?«


  »Schwarz. Haben Sie vor der Abreise irgendetwas Ungewöhnliches in ihrem Verhalten festgestellt?«


  »Meine Mutter hat bloß Klamotten gekauft.« Timothius wirkte beleidigt. »Ich war einfach enttäuscht, weil sie ohne mich fahren wollte.«


  »Sie kann im Prinzip reisen, wohin sie will. Es sei denn, sie wird daran gehindert. Und natürlich muss sie Ihnen nicht alles erzählen. Sicher rufen Sie auch nicht jedes Mal an, wenn Sie unterwegs sind!«


  »Kann sie nicht!« Timothius Stimme war scharf. »Wenn man zusammenwohnt! Ist doch wie in einer Ehe. Wir waren immer zusammen. Sind Sie verheiratet, Herr Kommissar?«


  »Sind Sie es?«


  »Bisher habe ich immer noch Mutter!«


  »Aber das Zusammenwohnen eines erwachsenen Sohnes mit seiner Mutter ist doch etwas anderes, als das Zusammenleben in einer Liebesbeziehung oder als verheiratetes Paar!«


  »Was wissen Sie denn schon!«

  



  ***

  



  Vor dem Fenster bewegte sich etwas. Beide blickten auf. Sie sahen ein Mädchen mit hellem Haar wie Engelgespinst, mit dem man früher die Spitzen der Christbäume drapiert hatte. Das Kind war vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. Timothius erklärte: »Das ist Britta. Ein Mädchen aus der Nachbarschaft. Sie kommt manchmal rüber.« Er stand auf und öffnete die Haustür.


  »Darf ich heute mit deinen Puppen spielen?«


  »Das geht jetzt aber nicht.«


  »Kann ich trotzdem? Bitte!«


  Weinbrenner musterte das äußerst zierliche Mädchen mit dem feingeschnittenen Gesicht. Er stellte sich vor. »Ich bin von der Polizei und muss deinen Freund jetzt mal allein sprechen.«


  »Mach doch. Ich zähle schon mal die neuen Arme und Beine.«


  »Was?«


  Timothius lachte und erklärte, dass Britta ihm manchmal bei seiner Arbeit helfen wolle. »Dann sortiert sie frisch gegossene Arme und Beine von den neuen Figuren.«


  Das Kind stand neben ihm. Seine Finger wanderten behutsam über das Haar des Mädchens.


  »Soso. Kannst du mir denn sagen, wann du Frau Sauer zuletzt gesehen hast?«


  »Die ist doch verreist.«

  



  ***

  



  »Ich benötige eine Liste aller Personen, die Ihre Mutter kannte. Also die aus dem unmittelbaren Umfeld, der Familie und den Freunden«, sagte Weinbrenner und fragte auch: »Können Sie sich auch ein spätes Liebesverhältnis vorstellen?«


  »Mit 65? Was denken Sie eigentlich, nach wem Sie suchen! Mutter hat doch mich! « Timothius Augen blitzten. »Mich allein.«


  »Ein Sohn muss nicht alles im Leben einer Mutter sein.«


  »Sie würde aber nicht einfach wegfahren und sich sozusagen in Luft auflösen.«


  Weinbrenner stand auf. »Was könnte Ihrer Meinung nach passiert sein?«


  »Vielleicht hat sie jemand im Zug überfallen. Oder nach dem Aussteigen gezwungen, in sein Auto zu steigen. Oder ein Verrückter hat sie in eine Waldhütte verschleppt. Es gibt doch genügend Perverse.«


  »Waldhütte? Im Zug überfallen? Nicht sehr wahrscheinlich«, sagte Weinbrenner. »Kinofantasien. Ich verstehe immer noch nicht den Grund, warum Sie die Vermisstenanzeige so spät aufgegeben haben. Sie wollten Ihre Ruhe, nicht wahr? Sie kann das Opfer einer Straftat sein, sie kann einen Unfall gehabt haben. Obwohl sie bis heute in keinem Krankenhaus registriert ist. Sie kann hilflos herumirren. Jedenfalls, bei dem Zeitfenster kann einiges passiert sein.«


  »Oder sie probiert in der Toskana leckeren Wein.«


  »Herr Sauer, haben Sie eine Freundin, eine Frau?« Weinbrenner durfte nicht zeigen, dass er den Mann unattraktiv fand. Schließlich hatte dessen Aussehen nichts mit der Sache zu tun.


  »Tatsache ist –«, begann er. Das Grinsen in seinem Gesicht war halb verschämt, halb unverfroren. »So viel Bedeutung haben Frauen nun auch nicht.«


  Ziemlich widersprüchlich, dachte Weinbrenner. »Hatte sie eine hohe Lebensversicherung abgeschlossen? Wenn ja, auf welchen Namen? Oder eine größere Geldsumme abgehoben? Nun. Wir werden die Kontobewegungen überprüfen.«


  »Alles war wie immer.«


  »Wir müssen alle Möglichkeiten in Erwägung ziehen. Und die datentechnisch gestützte Recherche zur Identifizierung unbekannter Toter oder unbekannter hilfloser Personen hat bis heute nichts ergeben, was auf Ihre Mutter hinweist.«


  Sie tranken aus dünnen Tassen Kaffee.


  »Erwägung! Hilflose Person. Wie sich das anhört«, äffte Timothius. »Mutter stochert nicht irgendwo durch den Teutoburger Wald. Wie soll sie denn dahin gekommen sein? Übrigens habe ich bei der Sparkasse nachgefragt. Aber die sagen mir ja nichts.«


  »Sie haben eine Kontovollmacht?« Weinbrenner sog die Luft ein. Es roch unangenehm süßlich im Zimmer. Er atmete mit offenem Mund weiter.


  Timothius schüttelte den Kopf. »Sie denken die ganze Zeit, ich lüge?« Hinter seiner Empörung musste er seine Sehnsucht nach Mutter und den kindlichen Wunsch, sie möge ihm über das Haar streichen und in die Arme nehmen, verstecken. Das würde niemand verstehen. Er wollte, dass sie ihn tröstete.


  »Suchen Sie mir die aktuellen Auszüge heraus.«


  »Ich weiß nicht, wo die Unterlagen sind.«


  »Ja, suchen Sie mal. Sonst helfe ich Ihnen.« Weinbrenner unterdrückte einen Seufzer. »Also, die alte Dame fährt nach Esens. Warum sollte sie da nicht ankommen, Herr Sauer? Oder gab es am ersten Juni doch eine heftige Auseinandersetzung mit ihr?«


  Britta kam herein. »Du hast aber nicht viel gearbeitet. Da ist nichts zum Sortieren! « Sie lief zur Tür und verschwand nach draußen.

  



  ***

  



  »Ich möchte Sie dringend bitten, ein Foto an die Presse zu geben. Das hat in ähnlichen Fällen meist sehr geholfen!«


  Weinbrenner näherte sich einer Kommode, auf der eingerahmte Fotografien standen.


  »Nichts anfassen!«


  »Ist sie das? Und der Junge da drauf?« Er speicherte den Bildkontrast, schlanke hübsche Frau – fetter Sohn.


  Timothius zog eine Schublade auf und fand schnell eine aktuelle Aufnahme, als hätte er sie eigens für diesen Zweck bereitgelegt.


  »Dass sie so in die Öffentlichkeit gezerrt werden soll!«


  »Wir brauchen Zeugen. Geben Sie mir auch Kleidungsstücke, die, die sie zuletzt getragen hat. Vorsichtshalber benötige ich weitere Gegenstände wie Zahnbürste, Kamm, Unterwäsche. Dann haben wir analysefähiges Material, falls das Schlimmste eingetreten sein sollte. Damit wir sie sofort identifizieren können.« Eigentlich wäre Timothius ein ideales Mobbingopfer, dachte Weinbrenner, dieses unsichere Auftreten, wenn es kribbelig wird. Dazu die starke Mutterbindung. Er reichte dem Puppenmann die Hand. »Wo waren Sie eigentlich an jenem Tag? Zur Klärung Ihres Alibis melden Sie sich morgen um 11 bei meinem Kollegen Morek. Sie kennen ihn ja schon.«

  



  Weinbrenner würde wieder kommen und fragen, falls Eva-Maria Sauer nicht bald auftauchte. Zurzeit war er eigentlich nicht im Dienst, seit Monaten schon hatte er eine Auszeit genommen. Alles war ihm zuviel geworden, die Arbeit, und Akten, die täglich nachwuchsen, Gedanken über das Leben nach dem 51. Geburtstag. Aber einige der Kollegen waren im Urlaub oder krank. Grippe im Sommer. Da hatte ihn sein Kollege und Freund Morek, der nach Vermissten suchte, um Unterstützung gebeten. Außerdem eine Möglichkeit, sich auf unkonventionelle Weise diesen Timothius und damit das Umfeld der Vermissten genauer anzusehen.

  



  ***

  



  Unter dem Schwarzweißfoto stand in den Bielefelder Zeitungen: Gesucht wird seit dem 1. Juni 2004 die 65-jährige Bielefelderin Eva-Maria Sauer. Sie war auf dem Weg zu einer Freundin nach Esens, wohin sie mit dem ICE um 8:23 Uhr fahren wollte. Seitdem sie ein Taxifahrer zum Hauptbahnhof brachte, gibt es keine Spur von ihr. Eva-Maria Sauer ist 1,58 groß, hat X-Beine und trägt derzeit ein Teilprothesen-Provisorium. Die gebürtige Hamburgerin ist sehr gepflegt, schlank und redegewandt. Sie sieht wesentlich jünger aus, als sie ist. Nähere Hinweise bitte an jede Polizeidienststelle.

  



  Seitdem klingelten im Dezernat die Telefone. »Die sitzt mit einem Hund am Bahnhof und bettelt!« – »Kenn ich, mit einem eleganten Herrn ging sie die Niedernstraße entlang!« Jemand rief aus Münster an: »Nebenan ist so ein Stöhnen. Die Wohnung hat eine ältere Frau bezogen. Nein, gesehen habe ich sie nicht!«


  Plötzlich schien die Vermisste überall aufzutauchen, in Berlin, Bonn oder Stuttgart, sogar auf Rügen. Tagelang gingen weitere Hinweise ein. Jede Aussage wurde überprüft. Krankenhäuser, Angehörige und Bekannte befragt. Der Taxifahrer gab erneut seine Eindrücke der Fahrt mit Eva-Maria Sauer zum Bahnhof zum Besten. Kopien des Fahndungsaufrufs wurden am Bahnhof, am Jahnplatz, an den Bushaltstellen und der U-Bahn ausgehängt.

  



  ***

  



  Inzwischen waren die ersten Zeugenaussagen ergebnislos abgearbeitet. Weinbrenner informierte Timothius, dass man jetzt mit einem Leichenspürhund suchen würde. Auf seinem Grundstück, im Wald dahinter, in der ganzen Umgebung des Bielefelder Univiertels. Seit gestern allerdings gab es zwei neue Zeugenhinweise, die möglicherweise zu Suchaktionen in den Teichen zwischen den Grünzügen des Viertels führen würden.


  »Glauben Sie etwa, ich hätte sie unters Laub gelegt und dort verscharrt? In diesem mickrigen Wäldchen?«


  »Ja, soll ich Sie das jetzt fragen, Herr Sauer? Wir wollen wissen, was am ersten Juni geschah. Jede Möglichkeit wird geprüft. Sie möchten doch, dass alles getan wird, um ein Verbrechen auszuschließen?«


  »Ich werde mich beschweren«, sagte Timothius und fügte kess hinzu, »schicken Sie mir lieber eine Kommissarin, wenn denn schon sein muss.«


  »Sie sind wenig kooperativ.«


  Weinbrenner verschwieg, dass bei seinem Kollegen Morek eine der nächsten Nachbarinnen erschienen war. Es war Frau Bode.

  



  3. Kapitel


  Morek druckte das Protokoll aus, und legte es vor Frau Bode auf den Schreibtisch, die ihre 1,55m reckte. Inzwischen hatte er 20 verschiedene Zeugenaussagen hinter sich.


  »Lesen Sie es sich genau durch und unterschreiben bitte da!« Mit dem Zeigefinger wies er auf eine gestrichelte Linie.


  »Wenn ich denn ergänzen dürfte, Herr Marek ...«


  »Morek!«, verbesserte er, wünschte sich eine Pause, eine Zigarette, einen Kaffee und dass er von dieser Frau erlöst würde.


  »Ist es denn nicht merkwürdig, dass ein gesunder Mann Marionetten macht? Er war ja mal beim Theater, warum fummelt der nun Puppen zusammen? Richtig was Nettes macht er ja nicht. Leute modelliert er. Isses nicht schrecklich, Herr Hauptkommissar, wenn Sie sich so als Modell sähen? Mit allen Pickeln und Falten? Sagen Sie, gibt es auch Finderlohn?«


  »Unterschreiben Sie hier!«


  Frau Bode unterschrieb, stand auf und zögerte. »Ich habe da noch etwas Vertrauliches«, begann sie. »Aber ich will nicht in was reingezogen werden. Wenn Sie verstehen, was ich meine?«

  



  ***

  



  Autotüren klappten. Schaulustige drängten sich vor die Polizeiabsperrung. Ihre Köpfe folgten den beiden Suchhunden wie eine Schafherde dem Leithammel. Erste digital geschossene Aufnahmen wurden sich gegenseitig als Ausdruck versprochen. Schließlich geschah so etwas selten in der sonst eher ruhigen Nachbarschaft. Eigentlich nie. Was gerade geschah, war unerhört, denn in den Straßen des Bielefelder Westens gab es keine versteckten Leichen. Ein Fotograf des Westfalen-Blattes stapfte den Hunden hinterher. Der Reporter der gleichen Zeitung stellte Fragen, machte Notizen, und die Zuschauer bestätigten sich gegenseitig ihre aktuellen Meinungen mit: »Da ist immer was dran!«


  »Die Eva-Maria war doch nett. Und jetzt isse tot!«, jammerte Frau Bode. »Jesses aber auch.« Sie trug eine viel zu warme Trachtenjacke. Auf ihrer Stirn stand Schweiß.


  »Ist doch noch gar nicht bewiesen.«


  »Obse den Sohn mitnehmen?«, fragte Frau Bode laut in die Runde und keuchte wegen der Wärme. Die Hunde suchten, aber sie schlugen nicht an. Da wirkten die Zuschauer enttäuscht. Britta winkte, als Timothius seinen Renault öffnen musste. Im Wagen erschnüffelten die Tiere nichts. Polizeischüler holten Spaten aus dem Polizeibulli. Und nach kurzer Zeit war der Garten keiner mehr.


  »Meine Rosen, haben Sie je Rosen gehabt? Meine wunderschöne Lady Hillingdon und die Blythe Spirits, sind Sie denn völlig verrückt geworden, haben Sie denn kein Herz?« Timothius wirkte hysterisch.


  »Hoffentlich haben Sie eins. Seien Sie nicht albern. Blumen wachsen wieder. Lassen Sie uns unsere Arbeit machen und gehen Sie mal aus dem Weg«, wurde er angeblafft.


  Am Rande des Geschehens beobachtete Weinbrenner die Szene. Bei der Vermisstenanzeige hat der sich aber nicht derart aufgeregt!

  



  Am Abend wurde die Suche wegen Erschöpfung der Hunde abgebrochen. Die kleinen Teiche rund um die Turbinen und dem Umspanngelände hatten außer Schlamm und verrosteten Kleinteilen nichts zu bieten. Ein Hubschrauber kreiste über dem Teutoburger Wald. Als die Sonne unterging, stand Timothius vor seinen ausgebuddelten Rosenstöcken im Garten und weinte.

  



  ***

  



  »Viktor, sprich du mit den Nachbarn, wie die Frau Bode und der Mutter von Britta! Verdammt, warum machen alle gleichzeitig Urlaub. Hol dir eine Einwilligung vom Sohn für eine Rundfunkdurchsage. Ich lasse jetzt das ganze gottverdammte Haus durchsuchen, ich weiß, das hatten wir schon, aber ich brauche die Eva-Maria. Ich kriege bald Ärger und die Presse hängt mir immer noch im Genick. Der Keller wird total umgekrempelt, die Tiefkühltruhe ausgeräumt, den Brennofen bitte nicht vergessen. Regale, Kisten, all das. Schaut nach losen Bohlen, vielleicht ist dort ein Erdkeller. Kann man nie wissen bei alten Häusern. Wer weiß schon, was Söhnen, die in dem Alter noch bei Mama wohnen, alles einfällt. Wer weiß, was sich in derartigen Beziehungen aufstauen kann«, sagte Morek und verschickte ein Fax an die Esener Kollegen mit der Bitte um Unterstützung.

  



  ***

  



  Lara Stöcker wurde zu einer Zeugenaussage gebeten. Ganske, der Dienst habende Beamte der Esener Polizeidienststelle staunte, während er die Personalien aufnahm. Dem Alter nach hatte er eher eine großmütterliche Frau erwartet. Nun saß vor ihm die 70-jährige Lara in Motorradkleidung. Ihr hingen gegelte rote Fransen tief in der Stirn. Wenn meine Christa so aussähe ...


  »Eva-Maria, also die Frau Sauer, wollte für zwei, drei Wochen zu mir kommen. Aber – sie hat eben ihren eigenen Kopf. Ich würde ihr zutrauen, dass sie ihr Fahrtziel plötzlich im Zug geändert hat. Vielleicht ist ihr dabei Hamburg in den Sinn gekommen.« Sie lachte. »Sie hat da mal gewohnt.«


  Ganske stellte sich bei Laras Anblick alles Mögliche vor. Bei solchen Menschen schien alles denkbar. Verrückte Alte. »Hat die Vermisste vielleicht einen Freund? Könnte sie sich mit dem einen Malediven-Urlaub gönnen?« Alte Weiber kriegen ja manchmal einen Liebesspleen. »Gab es Streit zwischen Mutter und Sohn?«


  »Eva-Maria war Herrenschneiderin, kam irgendwann zum Bielefelder Stadttheater und war für die Kostüme zuständig. Mit 63 ist sie in Rente.«


  Lara stellte trotz der Wärme den Kragen ihrer Lederjacke hoch. »Ansonsten kann ich Ihnen nichts Besonderes berichten.«


  »Irgendwelche Krankheiten? Oder Auffälligkeiten? War sie beliebt?«


  »Sie klebte ständig mit ihrem Sohn zusammen. Ich glaube, sie wurde ihn nicht los. Schon als Junge wuselte er den ganzen Tag um sie rum. Mit anderen hat der kaum gespielt. Er war so unbeholfen. So weichlich. Selbst als Erwachsener hatte der Schiss auf meinem Motorrad. Wollen Sie mal eine Runde mitfahren?« Sie beugte sich vor. »Aber so richtig blicke ich durch diese Mutter-Sohn-Beziehung nicht durch. Es wäre ein interessanter Fall für den Psychologen.« Dabei lachte Lara den Polizisten derart provokant an, dass er sich tief über das Protokoll beugte.

  



  ***

  



  Das Telefon klingelte. Timothius nahm ab und hörte eine ihm unbekannte Stimme sagen: »Guten Tag. Ihre Frau Mutter, mein Herr, die sehe ich auf einem Schiff.«


  »Wer ist denn da?« Erstaunt machte Timothius mit der Fernbedienung den Ton aus. Stumm lief die Tagesschau weiter.


  »Saralinde, ich bin eine bekannte Hellseherin. Ich spüre, dass auch Sie von geheimnisvollen Dingen tief fasziniert sind. Sie sind jemand, der seine Energie einsetzt, um alles zu überprüfen. Sie wollen die Wahrheit ergründen.«


  »Sie kennen mich doch überhaupt nicht! Und meine Mutter auch nicht. Was soll der Unsinn?«


  »Mein Herr, natürlich können Sie mit Ihrer eigenen Energie Nachforschungen anstellen, um es herauszufinden. Niemand wird Sie in die Irre führen. Jegliche


  Lernerfahrung bei der Suche nach Ihrer Mutter wird Sie tief bewegen.«


  Saralindes Stimme wirkte suggestiv.


  »Auf welchem Schiff? Welche Wahrheit? Was reden Sie da?«


  »Eine gute Nachricht liegt in der Luft. Ich konnte schon viele Vermisstenschicksale aufklären. Allerdings entsprechen die Neuigkeiten, die Sie erreichen, nicht unbedingt Ihren geheimen Erwartungen. Akzeptieren Sie einfach auch widrige Umstände. Sie werden überrascht sein, wie viel Kraft Ihnen zur Lösung all dieser Ungereimtheiten zur Verfügung steht.«


  Die Frau atmete bedeutsam in den Hörer. »Halt. Da ist sie, ganz vorn, an der Reling.«


  »Von welchem Schiff reden Sie? So etwas gibt es doch gar nicht. Das ist eine ganz plumpe Anmache, Sie, Sie ...«


  »Vertrauen Sie mir, Herr Sauer. Nun. Sie müssen schon glauben. Meine Voraussagen haben fast immer eine 100prozentige Trefferquote. Es ist nicht einfach, wenn ein lieber Mensch verschwindet. Ich kann Ihnen auch eine Trendanalyse für die nächsten sechs Monate für die Vermisste erstellen.«


  Mutter? Auf einem Schiff?


  »Trendanalyse? So was Ähnliches kriege ich kostenlos von der Kripo.«


  »Sie müssen entscheiden. Sie müssen wissen, ob Sie das Schicksal Ihrer Mutter aufklären wollen. Jetzt geben Sie mir bitte Ihre Kreditkartennummer durch – diese Beratung macht 300 Euro, ein Sonderpreis, ein Klacks.«


  Nach kleiner Pause setzte sie hinzu: »Ich spüre, dass auch Sie Probleme haben. Große Probleme, die Ihr Leben belasten. Sie wollen doch Ihre Mutter wiedersehen?«


  300 Euro? Timothius legte mit einem Knall auf. »Die hat auch einen Klacks.«

  



  ***

  



  Während er auf die Straße schaute und im Morgenlicht müde die Augen rieb, fragte er sich, was eigentlich in dieser Nacht geschehen war. Er konnte schwören, Mutter gehört zu haben. Sogar ihren Atem hatte er gespürt. Er war aus seinem Zimmer heraus in den Keller gerannt, und hatte einen sich schnell verflüchtigenden Schatten gesehen. Er ließ sich sogar dazu verleiten: »Mama?«, zu rufen.


  Mutter hatte ihn wieder zu Dingen verführt, die er bei Tag albern und unwürdig fand. Wie früher hatte er sich in ihr Bett gelegt und seinem Herzschlag gelauscht. Sie sprach sogar die gleichen Worte wie damals. ›Mein kleiner Dickmops!‹, sie piekte ihren Finger in seinen Kinderbauch und lachte. ›Von wem hast du das bloß?‹ Deutlich hatte er gefühlt, wie sie ihn auf den Mund küsste.

  



  Erleichtert sah er, dass in diesen Minuten nichts anderes als der Tag ins Zimmer strömte. Er dehnte und streckte sich, nackt, wie er war. Er, ein hellhäutiger Mann mittlerer Größe, mit Bauch und Hüftansatz und mit vielen kahlen Inseln auf dem Kopf. Er hatte weder Brustbehaarung noch Haare an den Armen. Nur auf den Unterschenkeln wuchs Dunkles. Genüsslich rieb er sich so lange mit einer leicht duftenden Körperlotion ein, bis die Haut matt glänzte. Sein Körper sah jetzt aus wie gewachst, wie geöltes Fleisch, dass man nur in den Ofen schieben brauchte.


  Dennoch: Sie war in seiner Nähe, sie saß in seinem Hirn, und seit dem Tag ihrer Abreise war sie wie telepathisch mit ihm verbunden, erteilte Befehle, schimpfte und mahnte ihn. Die Stimme tauchte auf, wenn er es am wenigsten vermutete und das Grässliche daran war, er erlag dem schrecklichen Zwang, ihr zu antworten.

  



  ***

  



  Als er zum dritten Mal einen blauen Müllsack in die Abfalltonne steckte, tauchte Frau Bode auf und flüsterte laut hinter vorgehaltener Hand: »Die Eva-Maria war in der letzten Zeit so aufgedreht und ziemlich gut gelaunt. Wer ist das denn schon in unserem Alter? Ich nicht, Herr Sauer, ich nicht. Ich habs an der Hüfte. Da kommt einem so der Gedanke, sie könnte womöglich im dritten Frühling sein?«


  »Wie sprechen Sie denn über meine Mutter?«


  »Jesses Maria!«, antwortete sie verkniffen lächelnd. »Was haben Sie eigentlich in den Säcken drin? Doch nicht ...?« Erschrocken schlug sie die Hände vor den Mund, murmelte: »Entschuldigung«, und beobachtete ihn neugierig.


  »Köpfe, Beine, Tonteile, die beim Brennen geplatzt sind. So was eben. Ich räume meine Werkstatt auf.«


  »Ah. Ist schon seltsam, wenn einen die Polizei mit Bluthunden überfällt! Da müssen die ja einen Verdacht haben. Wenn ich es könnte, würde ich die Lena Odenthal fragen, wissen Sie, die Kommissarin aus dem Fernsehen.«


  Schon stand sie dicht vor Timothius, riss ihre Augen auf und blies ihm ihren Atem ins Gesicht. Scheinbar litt sie unter zu viel Säure. Mit zugepressten Lippen ging er rückwärts, er wollte die Frau loswerden. Aber sie kam, wie von einem Gummiband gezogen, im gleichen Tempo hinterher. Verlegen nickte er mit dem Kopf, so, wie es die Tauben machen. Er wusste, die Alte kannte alle im Viertel, sie redete und redete, und genau deshalb wollte er ihr nichts sagen. Die drehte einem das Wort im Munde um. Ihn überfiel große Lust, sie ein wenig zu verprügeln. Vielleicht gefiel ihr es sogar. »Ich muss jetzt weiter aufräumen, Frau Bode.«


  »Wir Nachbarn wünschen, dass die liebe Eva-Maria bald von ihrem unbekannten Ausflug zurück ist«, sagte die Nachbarin und hielt ihn am Hemdärmel fest. »Ich kann es nicht glauben.« Ihre Augen schimmerten feucht. »Meistens sind es ja die Menschen aus der Familie oder Bekannte, die einen entführen und töten und so was eben! Jedenfalls bete ich jeden Abend für die Verschwundene. Mir hat sie mal erzählt, dass sie früher oft in die Kirche gegangen ist. Wissen Sie, in die schöne alte Kirche, da am Klosterplatz.«


  Timothius schnappte nach Luft, er konnte die Nähe der Bode nicht ertragen, er hielt sich die Ohren zu, was komisch aussah, er drehte sich um und ging weiter.


  »Immer mehr Verrückte laufen frei rum, nur weil sie eine schlechte Kindheit hatten!«, rief sie ihm laut hinterher. »Wiedersehen. Ich muss in den Dürer Markt. Auch Witwen müssen essen!«

  



  ***

  



  Seitdem er allein war, schlief Timothius nicht mehr gut. Abends tauchte er zwar für kurze Zeit weg, nur um wieder verstört hochzufahren, nach der Weinflasche zu greifen, die er seit Mutters Fortsein neben seinem Bett deponierte. Egal, was er tat, jedes Mal packte ihn eine bleierne Stille, die ihn ins Wohnzimmer vor den Fernseher trieb, den er reflexartig einschaltete. Er glaubte, er könne sein Leben mit Mutter vergessen, manchmal tat er so, als wäre sie nie da gewesen. Egal, wie sehr er sich bemühte, Mutter saß in seinem Gedächtnis und zog ihn mehr und mehr auf eine undurchsichtige und raffinierte Weise an. In solchen Momenten wusste er nicht, war sie Wirklichkeit oder nur ein Gedanke, war sie Illusion? Und dann hörte er ihre Stimme, die sich in seinem Kopf wie ein Tintenfisch mit kräftigen Tentakeln festsaugte.

  



  ***

  



  Nach einigen Wochen erschien Eva-Maria Sauers Bild nicht mehr in den Zeitungen. Nach den bisherigen Ermittlungen der Polizei hatte die Vermisste zuletzt am Vormittag des 28. Mai mit einer Freundin telefoniert. Die Spurensuche im Haus der Frau war ohne belastende Ergebnisse beendet worden. Dennoch wurde der Fall intern weiter bearbeitet, nur für die Öffentlichkeit gab es derzeit nichts Neues. Die Angaben des Sohnes enthielten keine besonderen Widersprüche und noch gingen Morek vom K11, Mitarbeiter des Teams und Weinbrenner davon aus, dass die Frau sich tödlich verlaufen hatte oder einem unbekannten Täter zum Opfer gefallen war.


  Auch die Nachbarn fragten weniger. Nur wenn sie unter sich waren, schürten sie die tollsten Vermutungen. Neben dem Mitgefühl für den Sohn begann Frau Bode, diesen zu belauern. »Man muss eben sehr aufpassen in diesen Zeiten«, teilte sie ungefragt den Kunden an der Kasse des Dürer-Marktes mit. »Ist doch möglich, dass sie jemand, ...« dabei schaute sich wichtig in die Runde, »... dass sie jemand ganz in unserer Nähe vergraben hat. Niemand hat sie im Zug gesehen, niemand hat sie aussteigen sehen. Hat sie überhaupt Bielefeld verlassen?«


  Eva-Maria Sauer blieb verschwunden. Und doch war sie nah.


  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Monika Detering
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