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Die Leiche
am Eisernen Steg

Vierte Sachsenhäuser Kriminalepisode
von Frank Demant


Der Autor

Frank Demant, geboren 1959 in Frankfurt/Main, aufgewachsen im Stadtteil Fechenheim. Besuchte das Helmholtz-Gymnasium in Bornheim. Von 1984 bis 2005 Taxifahrer in Frankfurt. Seit Mai 2005 ist Demant freier Schriftsteller und schreibt außer Bücher gelegentlich Reportagen für das Frankfurter Fußballmagazin Zico. Spielte in der Jugend Fußball bei Eintracht Frankfurt, seit 1984 bis heute beim TSV Taras (TG Sachsenhausen).


Der junge Mann neben ihm schien tot zu sein. Soweit er es im schwachen Dämmerlicht, das eine Glühlampe spendete, erkennen konnte, waren seine Augen geschlossen. Seit ungefähr einer Stunde, so schätzte er, denn ein kurzer Schlaf, er wußte nicht, wie lange dieser währte, hatte sein Zeitgefühl durcheinander gebracht, gab der Mann keinerlei Geräusche mehr von sich. Sein Röcheln war erloschen. Er bedauerte es, in all der Hektik und auch Panik, die seine verzweifelte Frau auf ihn übertragen hatte, nicht an seine Armbanduhr gedacht zu haben. Er war ein Mensch mit deutschen Tugenden wie Ordnung, Disziplin und Pünktlichkeit. Stets galt sein erster morgendlicher Griff diesem Erbstück seines Vaters. Auch an dunklen Wintermorgenden konnte er die Zeit dank des phosphoreszierenden Zifferblatts erkennen. Er sah sie genau vor sich, die Jahre hatten es ebenso eingebrannt wie das Gesicht seiner Frau. Es war ein schweizer Fabrikat, und er hatte es immer gut gepflegt, genau wie sein Vater. Er war dankbar für die Erziehung, die er genossen hatte. Sie war der granitene Eckpfeiler seines Erfolges. Ordnung, Disziplin und Pünktlichkeit. Ohne diese Eigenschaften hätte ein Mensch wie er im Geschäftsleben nicht bestehen können. Im Gegensatz zu seinem Vater fehlten ihm Mut und die Geschicklichkeit der Konversation. Sag doch auch mal was, immerfort brütest du vor dich hin – wie oft hatte er diesen Satz aus dem Mund seiner Frau gehört? Seine Frau. Wie es ihr jetzt wohl gehen mochte? Bestimmt hatte sie die ganze Nacht kein Auge zugetan und am Bett ihrer beider Tochter gewacht. Nein, Tränen würde sie keine vergossen haben, die letzten Jahre hatten sie versiegen lassen. Die Art und Weise, wie sie sich in den wenigen Sekunden des Abschieds an ihn geschmiegt hatte, ließ nun, da er sich die Szene vergegenwärtigte, seinen Körper vor Seelenschmerz erbeben. Ihre Augen strahlten ein Verlangen aus, als wolle sie sein Gesicht für die Ewigkeit in sich aufsaugen. Sie hatte Abschied genommen. Von ihm. Vom gemeinsamen Leben. Ihrer Zukunft, die schon lange keine mehr war, keine mehr sein konnte. Nicht in diesem Land, das sie doch immer als Heimat betrachtet hatten. Eine Endgültigkeit hatte in ihrem Blick gelegen, die für einen kurzen Moment alle Zuversicht in ihm erlosch. Dabei gab es sie doch noch, diese Hoffnung. Jeder sprach doch davon, auch wenn die Stimmen leiser wurden. Nur Pessimisten oder solche, die sowieso an Depressionen litten, trugen den Tod auf ihren Zungen.

Doch der Mann nur wenige Zentimeter neben ihm war der Beweis für ihre Brutalität. Ob er vielleicht doch noch lebte? Dies herauszufinden hätte eine enorme Willensanstrengung vorausgesetzt. Er würde ihn berühren müssen. Doch was hätte er davon? Keinen Deut würde es seine eigene Lage verbessern. Das einzige, was von nun an zählte, war, das eigene Leben zu erhalten, so schwierig es seit der Nacht, in der ihre religiösen Stätten ein Raub der Flammen geworden waren, auch war. Das war er seiner Familie schuldig. Zum ersten Mal seit seiner Verhaftung konnte er die Tränen nicht zurückhalten. Er weinte lautlos.

Kurz darauf drangen die ersten Geräusche des beginnenden Arbeitstages durch die Betondecke über ihm. Sie beruhigten. Ein Anflug von Normalität, nach der sie sich alle so sehr sehnten. Mit dem Aufschlag seiner Jacke trocknete er sich die Tränen. Von links drang ein Stöhnen an sein Ohr. Sicherlich einer, der getrödelt oder sonstwie Unmut auf sich gezogen hatte. Er selbst hatte die Anordnungen wohl zu ihrer Zufriedenheit befolgt. Fünf Minuten hatten sie ihm gegeben, und daran hatte er sich penibel gehalten. Sogar derjenige der drei Peiniger, der mit harscher Stimme die Befehle brüllte, hatte gelächelt, als er noch weit vor Ablauf der Frist mit gepacktem Lederköfferchen die Treppe heruntergestolpert kam. Die Frage, was denn nun mit ihm geschehen würde, hatte er sich wohlweislich verkniffen. Sie waren unberechenbar. Zumindest das hatten ihn die letzten Jahre gelehrt. Mit der Zeit hatte sich seine Menschenkenntnis sublimiert. Obwohl er sich auch darauf nicht verlassen konnte. Allzuoft steckte hinter einem Lächeln ein Charakter, der Freude am Drangsal anderer empfand. Und auch der militärische Rang war kein Gradmesser, welche Behandlungen zu erwarten waren. Schergen taten sich groß, und Führungskräfte ließen Milde walten. Oder eben umgekehrt. Nur die Augen verrieten manchmal ihre Absichten. Doch dafür mußte man ihnen sehr nahe kommen. Und Nähe zu ihnen konnte in Zeiten wie diesen fatale Folgen haben.

Es sollte Balsam und Trost sein, deswegen hatte er es überhaupt nur mitgenommen, als es hieß, mehr als zehn Kilo seien strikt verboten. Doch nun verursachte es ihm nichts als Schmerz, abgrundtiefen Schmerz, und Übelkeit, die ihren Ursprung tief in seinen wehen Gedärmen nahm. Bei den herrschenden Lichtverhältnissen war kaum etwas zu erkennen, doch das Gedächtnis half und füllte die Lücken. Obwohl die Fotografie auf Bitten seiner Frau erst Stunden nach der Zeremonie aufgenommen worden war, trug sie noch immer das selbstgeschneiderte Kleid, in tiefem Indigo, das, wenn es nicht gerade von der Sonne oder einer anderen Lichtquelle angestrahlt wurde, fast schwarz erschien. Zu jenem Zeitpunkt waren die Aufnahmen schon abgeschlossen und der Fotograf eher zufällig noch anwesend. Die Stimmung war ausgelassen. Man hatte den Eindruck, die Tanzenden wollten auf Teufel komm raus ihrem schon damals unsicheren Leben frisches, unbelastetes Blut zuführen. Er schluckte schwer, als er es mit der Rückseite nach oben zwischen Matratze und verkrampfter Handfläche begrub. Eine Geste des Schutzes.

Miriam. Miriam. Hätten wir doch damals nur auf deine Schwester gehört, dann wären wir jetzt alle in Sicherheit. Und ich läge nicht hier in dieser trostlosen Ungewißheit. Doch viele Stimmen, gewichtige Stimmen, hatten ein baldiges Ende des Spuks prophezeit. Er hatte diese Stimmen wie ein Süchtiger die Drogen in sich aufgesogen. Jetzt wußte er, daß sie sich allesamt nur selbst hatten Mut machen wollen. Ein Pfeifen im Walde, mehr war es nicht. Selbst wenn er hätte ahnen können, wie sich die Dinge entwickelten, so waren er und jene, mit denen er hinter vorgehaltener Hand sprach, fast noch mehr erstaunt über die Untätigkeit der restlichen Welt. Selbst für jene, die sich früh genug entschieden hatten, war es schikanös und mühselig, an ein Visum zu gelangen. Immer waren Beziehungen vonnöten. Und Geld. Viel Geld. Mehr Geld als die meisten von ihnen besaßen. Die Gemeinde half, wo sie nur konnte. Er machte sich Vorwürfe, denn finanziell stand er besser da als die meisten anderen. Was ihm gefehlt hatte und ihm wohl auch immer fehlen würde, war der Mut, eine völlig neue Existenz an einem fremden Ort aufzubauen. In einem Land, dessen Sprache er sich erst mühsam würde aneignen müssen. Nein, für Sprachen fehlte ihm das Gefühl. Selbst Gespräche, die den Betrieb betrafen, überließ er so oft wie möglich entweder Miriam oder einem der beiden Verkäufer. Er war eindeutig ein Zahlenmensch, ein geborener Buchhalter, der es liebte, beim Schein der Schreibtischlampe bis spät in die Nacht hinein Bilanzen zu führen, Einnahmen und Ausgaben gegeneinander aufzuwiegen. Gesellschaftliche Veranstaltungen waren ihm ein Greuel. Menschen waren nur schwer einzuordnen, ihr Verhalten stets ein Unsicherheitsfaktor, ein ewig unbekanntes X. Ganz anders seine Zahlen. Dort konnte man, sobald ein Fehler auftrat, in aller Ruhe wieder von vorne beginnen. Und wie gerne würde er wieder von vorne beginnen, den Fehler beheben, wo immer der auch liegen mochte. Vielleicht drei Jahre, mehr nicht, müßte er das Rad der Geschichte zurückdrehen, dort den Hebel neu ansetzen. Dann wären er und seine Familie jetzt in Amerika. Oder England, Afrika, egal wo. Miriam würde wahrscheinlich schon die Sprache bis in die letzten Winkel beherrschen, und ihre Tochter neugierig, sicherlich etwas schüchtern, mit den Nachbarskindern herumtollen. Mit dem Gefühl, eine Handvoll Chancen, darunter vielleicht auch die allerletzte, vertan zu haben, legte er das Foto behutsam in den Koffer zurück, ganz tief nach unten, zwischen den Pyjama. Wenigstens die Erinnerung sollte vor ihnen sicher sein.

Sein Herz begann schon heftig zu schlagen, noch lange bevor das rhythmische Klacken seine Ohren erfüllte und zu jenem Stakkato anschwoll, das allen jemals Verfolgten und Verfemten dieser Welt das Blut in den Adern gefrieren ließ. Erst als es kaum noch auszuhalten war, er schon hoffte, es würde sich wieder entfernen, kamen die Stiefel nicht weit von ihm zum Stillstand, und das Echo verhallte. Der Träger war offenbar einer von der Sorte, vor der man sich besser in acht nahm, zumindest legte er es darauf an, seinen Schritten die nötige Autorität zu verleihen.

Er lag ganz still, das Vermeiden von Aufsehen war mit den Jahren in Fleisch und Blut übergegangen, und wartete auf das fast schon obligatorische Brüllen, das einem nur ihnen bekannten Naturgesetz folgend immer dann einsetzte, wenn Stillstand ihre Nervosität zu steigern schien. Innehalten war ihre Sache nicht. Pausen hätten zum Denken verleiten können. Immer weiter mußte es gehen. Bis zum anvisierten Endsieg. Erst dann würden sie Ruhe geben. Nur so und niemals anders konnten sich die Dinge entwickeln. Die Frage für ihn, dessen Herz nun kaum mehr schlug, war nur, waren sie überhaupt fähig jemals aufzuhören. Krönte nicht der eigene Tod das Ende eines jeden Amoklaufs?

Zu seiner Überraschung gab es kein Brüllen. Zwei Stimmen flüsterten leise miteinander.

Und außerdem, warum sollten sie es ausgerechnet auf ihn abgesehen haben? Schließlich lagen sie hier im Keller der Frankfurter Großmarkthalle zu Hunderten oder mehr. Vielleicht lag das Schlimmste auch schon hinter ihnen, als sie gestern weit nach Einbruch der Dunkelheit aus ihren Wohnungen im Westend und der Innenstadt geholt und wie Vieh durch die Straßen getrieben worden waren. Haßerfüllte Gesichter, auch einige bekannte darunter, die er bislang als wohlgesonnen eingeordnet hatte, ließen den Zug zu einem Spießrutenlauf werden. Vereinzelt flogen Gegenstände. Geschmissen von jenen, denen Häme nicht ausreichte. Einige Meter vor ihm war ein Greis unter der Wucht einer halbvollen Bierflasche blutend unter dem Gejohle einiger Mitbürger zusammengebrochen. Aber es gab auch solche, die sich beschämt abwandten. Sein kleines Lederköfferchen hatte als Schutzschild herhalten müssen, um einen kleinen Blumentopf abzuwehren, der aus der ersten Etage eines Wohnhauses, dessen Balkon eine Hakenkreuzflagge zierte, geflogen kam.

Nach einer halben Ewigkeit setzten sich die Stiefel wieder in Bewegung und entfernten sich. Das ging in so manierlicher Art und Weise vor sich, daß er sich des Eindrucks nicht erwehren konnte, der Uniformträger mußte sich durch irgendetwas, das sich seiner Kenntnis entzog, Befriedigung verschafft haben. Die Gefahr war vorüber.

Erschrocken zuckte seine Hand zurück. Nie zuvor hatte er einen leblosen Menschen berührt, obschon die Zeit Tote in unvorstellbarer Zahl generierte. Er mußte länger geschlafen haben als vermutet, denn die Körpertemperatur des so übel Zugerichteten hatte sich schon fast der Kälte des Kellers angepaßt. Er schätzte sie auf elf, zwölf Grad. Vielleicht vierzehn, mehr nicht. Zum ersten Mal nahm er den modrigen Geruch der Matratze wahr. Es roch nach Urin und Verwesung. Angewidert drehte er sich auf den Rücken. Sofort krampfte sich sein Magen zusammen, und er legte sich auf die Seite, sein Gesicht von der Leiche abgewandt.

„Was werden sie mit uns machen?“ Es war ein kaum verständliches Flüstern, das sein Nachbar, der halb auf seiner Matratze lag, mit geschlossenen Augen von sich gab. Es waren, abgesehen vom Todesröcheln des anderen, die ersten menschlichen Laute seit Stunden, seit die Wachmannschaft die Hauptbeleuchtung ausgeschaltet und gedroht hatte, jeden zu erschießen, der auch nur einen Mucks von sich gibt. In der Stille ähnelte die Frage einer Gewehrsalve.

Vorsichtig spähte er nach den Wächtern. Keiner war zu sehen, und so nahm er all seinen Mut zusammen: „Bitte?“

„Was sie mit uns wohl machen werden?“ Der Mann mußte so um die vierzig sein, vielleicht auch jünger. Sorgen und Entbehrungen hatten die Gesichter vorzeitig altern lassen.

Aber warum wurde ausgerechnet an ihn eine solche Frage herangetragen? Er war doch derjenige, der keine Ahnung hatte, der sich vor allem abschottete, dem Miriam manchmal die neusten Entwicklungen darlegte, obwohl er sich dagegen sträubte wie die Katze vor dem Wasserbad. Und doch suchte jetzt jemand Trost bei ihm, dem Unwissenden, dem Inklusen. Es war eine völlig neue Erfahrung – selbst seine Tochter rannte immer zur Mutter –, die ihm aber umgehend die Kraft gab, diesem Unbekannten seinerseits Kraft und Hoffnung zu spenden: „Ich weiß es nicht, aber so schlimm wird es schon nicht kommen. Vielleicht sollen wir morgen früh Waggons für ihren Nachschub beladen.“

Wie viel makabre Wahrheit in seinen Worten lag, sollte ihm nie mehr bewußt werden.

„Für den Nachschub?“

„Für die Front. Die haben doch jetzt einen Mangel an Arbeitskräften.“ Es klang logisch, was er sagte, und so berauschte er sich an seinen eigenen Worten. „Versuche, noch ein wenig zu schlafen, morgen werden wir alle Energie brauchen, damit sie mit uns zufrieden sind.“

„Daß ich mal Waggons belade, hätte ich mir auch nie träumen lassen. Wissen Sie, ich war mal reich.“

Ja, dachte er, wir waren alle mal reicher als heute. Doch das sagte er nicht.

Und tatsächlich, der Nachbar schlief wieder ein. Er hatte das Gefühl, der einzige zu sein, der wachte. Er fand es erstaunlich, wie wenig Schnarchgeräusche in einem Raum, so vollgestopft mit Menschen, zu hören waren. Noch im Schlaf verfolgte sie die Angst, Mißfallen auf sich zu ziehen. Wie tief ins Unterbewußtsein sie doch mit ihrem Haß hatten dringen können. Als ihm das klar wurde, schwor er sich, die Flucht doch noch in die Wege zu leiten. Er dachte an die Bündel von Reichsmark, die in seinem Versteck unter einer Bohle auf dem Dachboden auf eine sinnvolle Verwendung warteten. Bei dieser Vorstellung mußte er erstmals seit seiner Trennung von der Familie lächeln. Wie lebensunfähig ich doch bin, dachte er, da horte ich all die Jahre jeden Pfennig und weiß nicht einmal wofür. Notgroschen in Notzeiten nicht auszugeben, das paßte zu ihm. Hätte Miriam, die vom Geld wußte, doch nur ein wenig gedrängt, dann läge er jetzt nicht hier. Und dann fiel ihm ein, daß sie ihm auf ihre Art ihr Mißfallen an der gemeinsamen Lage mit Blicken, die er nur hätte deuten müssen, zu verstehen gegeben hatte. Er schloß die Augen. Tiefe Trauer übermannte ihn. Nie zuvor war eine Nacht schwärzer gewesen. Nie zuvor hatte er sich so hundeelend gefühlt. Er war ein Trottel, wie man ihn ein zweites Mal vergeblich suchte. Und dennoch, lag er hier nicht inmitten all jener, die ein ähnliches Schicksal erwartete? Würde die Härte dessen, was vielleicht bei Sonnenaufgang auf sie zukommen würde, nicht dadurch abgemildert, daß sie hier so viele waren? Und zeugten die meist widersprüchlichen Gerüchte, was mit den Juden geschehen sollte, nicht davon, daß an ihnen gar nichts dran war? Umsiedlung, so ein Unfug, das würde doch nie funktionieren. Außerdem war seine Familie noch zu Hause. Wenn schon, dann hätte sie doch mitkommen müssen. Nein, diese Gerüchte entbehrten jeder Grundlage.

Zu allem Ungemach drückte jetzt auch noch die Blase, dabei hatte er seit Stunden nichts getrunken. Einfach aufzustehen und die Wärter nach der Toilette zu fragen, kam nicht in Frage, zu groß war die Gefahr, zusammengeschlagen zu werden, so wie der Tote neben ihm. Aus nichtigem Anlaß, wie er annahm, denn dabeigewesen war er nicht. Auf allen Vieren war er die letzten Meter gekrochen und dann zusammengesackt. Bestimmt hielten sie sich strikt an die Vorschriften. Fünf Uhr gemeinsames Austreten, danach Waschen und antreten zum Frühstück. So lange mußte er eben noch aushalten. Der Lärmpegel über ihm war gestiegen. Obst und Gemüse mußten an die Frankfurter Bevölkerung verteilt werden. Welche Produkte wurden eigentlich im Oktober umgeschlagen? Erdbeeren bestimmt nicht. Kartoffeln? Er wußte es nicht. Wie er überhaupt sehr wenig über die praktischen Dinge des Lebens wußte. Doch der Drang zu urinieren nahm nicht ab. Und wenn er einfach in die Hose pinkelte? Aber dann würden sie ihn gerade deswegen bestrafen. Da kam ihm ein Gedanke: Tote entleeren sich doch, sobald die Muskeln erschlafften.

Hektische Bewegungen vermeidend öffnete er die Knöpfe und schob das Gummiband der Unterhose unter seine Hoden. Er rückte so dicht, wie es sein Ekel zuließ, an die Leiche heran. Doch er konnte nicht sofort. Durch gleichmäßiges Atmen entspannte er sich soweit, daß es zu tröpfeln begann. Minuten verstrichen, ehe er fertig war. Beschämt zog er sich zurück. So weit hatten sie ihn also gebracht. Um ihn gänzlich zu brechen, brauchte es nicht viel, Drohungen würden genügen. Er konnte nur beten, daß sie keine allzu großen Anforderungen an ihn stellten. Er gehörte hier eindeutig zu den Schwächeren.

Später döste er ein wenig, streifte immer wieder die Oberfläche seiner trüben Gedanken.

Obwohl es nur ganz normale Lampen mit schwarzen Metallschirmen waren, kamen sie ihm wie grelle Scheinwerfer vor. Mit der aufflammenden Helligkeit gingen gebellte Schreie einher, die die Schlafenden zum Aufstehen aufforderten. Er gehörte zu den ersten, die auf den wackeligen Matratzen das Gleichgewicht zu halten versuchten. Dann wurden Namen aufgerufen, und die Betreffenden mußten heraustreten. Bei Benzion Levi kam die Aktion ins Stocken. Wieder und wieder und zunehmend aggressiver wurde der Name gerufen. Er hoffte, dieser Levi würde sich endlich melden, bevor sie alle darunter zu leiden hatten. Aber was, wenn Levi der Tote zu seinen Füßen war? Sollte er sie auf die Leiche hinweisen? Doch noch ehe er diesen Gedanken zu Ende brachte, sagte jemand, daß hier noch einer am Boden liege. Wahrscheinlich verletzt, fügte er noch hinzu.

Sofort setzten sich drei Uniformen in Bewegung. Ängstlich wich er zur Seite, als sie sich mit grimmigen Blicken näherten. Die Matratzen schluckten das selbstherrliche Klacken ihrer Absätze. Derjenige, der eine Kladde unter dem Arm trug, trat mit der Stiefelspitze heftig in die Seite des Toten. Als dieser sich nicht rührte, brachte er durch Kopfnicken seine Begleiter dazu, sich zu bücken und eine kurze Untersuchung vorzunehmen.

„Tot.“

„Auch gut. Erspart uns Arbeit.“ Er notierte etwas. Dann wanderte sein Blick zu ihm. „Du da.“

Obwohl es augenscheinlich war, wer gemeint war: „Ich?“

„Wer sonst? Spreche ich vielleicht jiddisch?“

Wie auf Kommando – im erweiterten Sinne war es ja auch eines – brachen die beiden anderen in Gelächter aus.

„Nein, ich …“

„Ich …“, äffte er ihn nach. „Du.“ Er legte eine Pause ein, offenbar brauchte er Zeit zum Nachdenken. „Du nimmst jetzt die Tasche von diesem Levi und gibst sie nachher bei der Gepäckdurchsuchung ab. Kapiert?“

„Jawoll.“

„Oha, das Pack scheint sich eine zivilisierte Ausdrucksweise angewöhnt zu haben. Jawoll. Aber nicht vergessen: sagen, daß die Tasche einem Benzion Levi gehört, der leider, leider wegen eines Herzinfarkts nicht mehr unter uns weilt. Kannst du dir das merken? Daß ihr Juden auch immer so wehleidig seid.“ Die letzten Worte kamen fast schon zärtlich über seine Lippen. Die Anerkennung seiner Begleiter war ihm gewiß.

Als sein Name dreißig Minuten später aufgerufen wurde und er sich mit den zwei Gepäckstücken in die Reihe stellte, wurde er erst gerügt, bis sie merkten, daß sie ihn ja mit Levis Tasche beauftragt hatten. Er sehnte sich nach einem anderen Leben, er würde sein Gehirn ausschalten müssen, um jenes hier zu behalten.

Er gehörte einer Gruppe von etwa dreißig Männern und vier Frauen an, die nicht wie die anderen nach draußen, sondern durch einen langen Korridor geführt wurden. Vor einer Eisentür mußten sie in Dreierreihen Aufstellung nehmen. Er wußte nicht, ob dies ein gutes oder schlechtes Zeichen war. Lange mußten sie nicht warten, dann wurden sie einzeln aufgerufen. Nachdem er Benzion Levis Habseligkeiten einem Kriminalinspektor Gabbusch ausgehändigt hatte, wurde sein Lederköfferchen gründlich durchsucht. In einer Holzkiste, von der schon die braune Farbe abblätterte, stapelten sich Wertgegenstände aller Art, hauptsächlich Schmuck und Armbanduhren, was ihn ein wenig darüber hinwegtröstete, seine eigene vergessen zu haben. In seinem Koffer befanden sich außer dem Foto, auf das sie nur einen flüchtigen Blick warfen, ausschließlich Kleidungsstücke. Danach mußte er die Schuhe ausziehen und sich an eine Wand stellen, wo sie eine Leibesvisitation durchführten.

Im nächsten Raum füllte er eine Vermögenserklärung aus. Die geheimen Bargeldbestände verschwieg er. Aber was, wenn sie bei einer peniblen Hausdurchsuchung entdeckt wurden? Doch daran wollte er lieber nicht denken.

„Ihre Hausschlüssel.“

Ihm wurde schwindelig. Sofort bereute er seine falschen Angaben. Nun würden sie ihn drankriegen. Er konzentrierte sich auf einen Nagel an der Wand, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Mit zittrigen Fingern ließ er seinen Schlüsselbund auf die zerkratzte Tischplatte fallen. Der für den Dachboden war auch darunter.

„Nervös?“

Er schwieg, weil er nichts zu erwidern vermochte.

„Wohl noch Schmuck versteckt, hä? Ihr Juden seid doch alle gleich. Egal. Wir werden ihn finden. Wir finden alles.“

Trotz des Wortlauts klang die Stimme höflich. Ihm fiel auf, daß ihr Handeln nicht gerade von Logik geprägt war. Wollten sie Wohnung oder Geschäftsräume durchsuchen, brauchten sie doch bloß bei Miriam zu klingeln. Da kam ihm ein schlimmer Verdacht. Die Schlüssel einzufordern ergab doch nur dann Sinn, wenn sie seine Frau inzwischen auch verhaftet hatten. Bisher waren Halbjuden weniger von Repressalien betroffen gewesen. Aber das konnte sich inzwischen ja geändert haben. Über Nacht neue Gesetze zu erlassen, war ihre Spezialität, schließlich waren sie überall, hatten alle Hefte in die Hand genommen. Er wurde hinausgeführt und mußte sich wieder in die Reihe stellen. Da keiner der vor ihm Wartenden sein Gepäckstück auf dem Boden abgestellt hatte, unterließ er es ebenfalls.

Im letzten Raum war die Polizeiverwaltung untergebracht. Er mußte fünfzig Reichsmark zahlen, wofür, war ihm ein Rätsel. Auf seiner Kennkarte wurde evakuiert eingetragen. Es jagte ihm einen Schrecken ein. Bevor er darüber nachdenken konnte, befand er sich schon wieder draußen. Der Ton wurde schärfer. Unter Gebrüll und vereinzelten Schlägen wurden sie aus dem Ostflügel der Großmarkthalle geleitet.

Litzmannstadt stand in Kreide auf dem ersten der zahlreichen Waggons.

Trotz der Sonne wehte im Oktober 1941 ein kühler Wind.

[image: image]

Wir schreiben das Jahr MMV.

Im blütenweißen Feinripp der Firma Schiesser stand Herr Schweitzer vor dem Spiegel des Badezimmers. In einer Stunde war Klassentreffen, da wollte er sich natürlich von seiner Schokoladenseite zeigen. Zu diesem Behufe hatte er vor Wochen sogar mit einer ausgeklügelten Apfel-Orangen-Diät begonnen, die wirklich nur jeden zweiten Abend, und auch nur, weil ihn sein knurrender Magen am Einschlafen hinderte, von einer Familienpackung Chips sabotiert wurde. Der Grund für diese knallharte Abmagerungskur lag auf der Hand. Herrn Schweitzers Premiumjahre lagen nämlich schon Dekaden zurück, und beim letzten Aufeinandertreffen dieser Art war er wieder mal der Moppeligste gewesen, wenn auch andere ehemalige Klassenkameraden inzwischen ebenfalls ganz schön aus dem Leim gegangen waren, und sich die Distanz zum Fleischklops, wie er einst hundsgemeinerweise nicht gerade liebevoll tituliert wurde, bei vielen wohltuend verringert hatte. Herr Schweitzer mühte sich also redlich, heute saumäßig chic auszusehen. Keine Kosten hatte er gescheut, und das fleischwurstrosa Hemd, das er soeben zuknöpfte, war geradezu sündhaft teuer gewesen. Er begutachtete sich von der Seite und fand, es saß wie angegossen, auch wenn dazu verdammt viel an Material vonnöten war. Warum er sich dann aber für eine lindgrüne Cordhose entschied, wußte nur er alleine. Nicht nur, daß diese Farbenkombination weltweit eher selten vorkommt, nein, die Hose war auch noch zu lang, so daß ein fast fünf Zentimeter breiter Schlag entstand. Die beiden Frauen in seinem Leben, Maria, seine Freundin, und Laura, seine Mitbewohnerin, waren aus den unterschiedlichsten Gründen in eigenen Angelegenheiten unterwegs und konnten so fatalerweise bei der Kleiderfrage nicht korrigierend eingreifen, was mit Sicherheit auch geschehen wäre, wenn …, ja wenn ihnen auch nur ein Blick auf das Fiasko vergönnt gewesen wäre.

Spätestens bei der zitronengelb gepunkteten blauen Fliege, mit der Herr Schweitzer sich zusätzlich schmückte, hätte es einen Aufschrei gegeben, der bis nach Hibbdebach zu hören gewesen wäre. Die hellbraunen schnürsenkellosen Lackschuhe, die noch folgten, trugen ihr übriges zum Gesamtkunstwerk Simon Schweitzer bei. Auch wenn er natürlich konträrer Meinung war, eine buntscheckige Abrißbirne hätte bei einer Modenschau besser abgeschnitten. Abschließend besprühte er sich noch mit einer Ladung Duftwasser namens Ladykiller, das er sich eigens für diesen Abend zugelegt hatte.

Es war neunzehn Uhr, als der Menschheit durch und durch subjektive Zierde, Herr Schweitzer, seine Wohnung im Mittleren Hasenpfad verließ.

Das Klassentreffen fand in einem erst kürzlich eröffneten Szeneladen auf der Schweizer Straße statt, für das sich der Ausschuß, dem Herr Schweitzer nicht angehörte, nach langem Hin und Her entschieden hatte. Der Standort war gut gewählt, lag er doch quasi um die Ecke des gemeinsam besuchten Gymnasiums. Soweit er es überblicken konnte, fehlten lediglich Beate Turolf, die es trotz Allerweltsgesicht und einer fast schon abartigen Menschenscheu bis zur Hauptrolle in einer Vorabendserie bei einem Privatsender gebracht hatte, Klaus-Peter Pächter, ein nichtssagender Langweiler, und Hänschen Müller. Letzterer aus triftigem Grunde, hatte er doch schon frühzeitig die höchste Form der Selbstkritik – Selbstmord – an sich verübt. Zur Beisetzung vor fast siebzehn Jahren war Herr Schweitzer trotz Einladung nicht erschienen. Er haßte solche humorlosen Veranstaltungen, und außerdem hatte er Hänschen schon damals nicht gemocht, obwohl dieser fast genauso pummelig wie er selbst war und ein Zweckbündnis der beiden eigentlich die logische Konsequenz hätte sein müssen. Der junge Herr Schweitzer wäre dazu durchaus willens gewesen, doch hatte ihm Hänschen in seinem widerlichen Geltungsdrang die kalte Schulter gezeigt. Daraufhin hatte er beschlossen, Hänschen sei ein Blindgänger und seiner sowieso unwürdig. Heute dachte Herr Schweitzer manchmal, wie unfertig ihre Charaktere einst doch waren. Er selbst hatte sein Selbstbewußtsein erst entwikkeln können, nachdem sich zur Oberstufe hin seine Geistesgaben offenbart hatten. Dazu muß gesagt werden, daß vor vierzig Jahren die Fettsucht in den Industrieländern noch in den Kinderschuhen steckte und man als übergewichtiges, unsportliches Etwas einen echt schweren Stand hatte. In der heutigen Zeit wäre ein kleiner Dickmops Schweitzer nur einer unter vielen.

Nach zwei Stunden war das für das leibliche Wohl vorgesehene Büffet wie leergefegt. Äpfel und Orangen gab es keine, und Herr Schweitzer hatte einstimmig für den Abbruch seiner Diät votiert. Vielleicht wäre es anders gelaufen, hätte ihn der üppig aufgefahrene Rehbraten nicht so angelächelt. So aber hatte er nicht lange gefackelt und so viel in sich hineingeschaufelt, daß die Gußform des fleischwurstrosafarbenen Hemdes kurz vor der Zerreißprobe stand. Wieder und wieder wurde Bier geordert, und Herr Schweitzer war in ein Gespräch mit einigen Mitschülerinnen von einst vertieft. Die Duftnote Ladykiller ist ein Volltreffer, dachte er noch, die werde ich demnächst mal bei Maria ausprobieren. Der in diesen Dingen ungeübte Herr Schweitzer wußte nicht, daß sich der Geruch eines derartig billigen Wässerchens schon nach kurzer Zeit verflüchtigte. Er war gerade dabei, den aufgedonnerten Damen die vergangenen zehn Jahre seiner Vita seit dem letzten Klassentreffen zu skizzieren, als jemand vehement mit einem Löffel auf ein leeres Glas eindrosch. Ihre ehemalige Klassensprecherin und Ausschußvorsitzende hatte eine kleine Rede vorbereitet.

Doch Herr Schweitzer hörte dem ohnehin belanglosen Geschwätz von Claudia Heerenkoop nicht zu, die schon in den sechziger Jahren aussah, als hätte ihre Mutter etwas mit einem Außerirdischen gehabt, oder, um es mit Eschenbach zu sagen: Um ihrer Minne brachen Ritter selten ihren Speer in Splitter. Daran konnten auch ihre amethystblauen Augen nichts ändern. Vollkommen richtig vermutete Simon Schweitzer, daß die vierfache Mutter und Grünen-Abgeordnete Heerenkoop in ihrer Freizeit am liebsten malte, Stil naiv, und in heimeliger Runde Gleichgesinnter gewaltfreien Aprikosentee servierte. Kurzum, sie hatte immens einen an der Erbse. Während der Rede gedachte Herr Schweitzer dem Augenblick, als er sich das erste und letzte Mal eine Ohrfeige, eine weibliche obendrein, eingefangen hatte. Es muß so in der sechsten oder siebten Klasse gewesen sein, Claudia Heerenkoop hatte sich gebückt, um etwas in ihrem mit Friedensaufklebern übersäten Ranzen zu suchen, wodurch zwischen Hosenbund und nackter Haut ein ansehnlicher Spalt klaffte, der den lütten Simon dazu verführte, den nassen Schwamm, den er gerade des Tafeldienstes wegen in der Hand hielt, auszudrücken. Mal ganz ehrlich, welcher Junge hätte da widerstehen können? Wie auch immer, die Ohrfeige, die folgte, war nicht von schlechten Eltern, und Simons Wange glühte noch tagelang. Seiner Mutter hatte er dann weiszumachen versucht, ein Turnunfall trage hierfür die Verantwortung. Geglaubt hatte sie es nicht wirklich, dafür kannte sie ihren Schlingel zu gut. Herr Schweitzer mußte schmunzeln. Am aufbrandenden Beifall merkte er, daß Heerenkoops Vortrag beendet war. Der Form halber klatschte er mit.

Zu vorgerückter Stunde babbelte er noch mit jenem und diesem, darauf verstand er sich seit jeher ausgezeichnet, und weil dann noch mit Schnäpsen auf die guten alten Zeiten angestoßen wurde, mußte er widerwillig querbeet saufen, was ihm nicht sonderlich gut bekam. Er ward voll und voller.

Gänzlich manövrierunfähig lag er auf seinem Bett, als er weit nach der Mittagsstunde eines seiner blutunterlaufenen Augen öffnete. Er hatte nicht den blassesten Schimmer, wie er nach Hause gekommen war. Herrn Schweitzer war speiübel, und noch immer drehte sich alles. Sein Kreislauf war so gut wie nicht vorhanden. Aber es war immerhin sein Bett, so viel stand mal fest. Ein indisches Sprichwort besagte, tadle nicht den Fluß, wenn du ins Wasser fällst. Genau das tat er aber. Scheiß Bier. Scheiß Schnaps. Scheiß Puppen, die ich wieder mal habe tanzen lassen müssen, gerade so, als kenne ich die Fallstricke des Alkohols nicht. Ohne den Druck auf seiner Blase wäre Herr Schweitzer noch stundenlang so liegen geblieben. Mit gebeugten Schultern schlich er zur Toilette. Tunlichst vermied er den Spiegel, dort würde ihn sowieso nur der Ritter von der traurigen Gestalt erwarten.

Als der Totalschaden Schweitzer wieder auf den Flur trat, stand ihm Laura mit gekreuzten Armen gegenüber. „Hast du dir schon mal die Küche angesehen? Ich habe sie extra so gelassen.“

Kein Guten Morgen. Kein Hallo oder Gut geschlafen? Oh weh, ihm schwante Schlimmes. Nun mußte er also seine Sünden abbüßen.

Mit einem Schwung öffnete ihm Laura die Tür zur Küche. Voller vorauseilender Scham und mit der Frage bepackt, ob er, Herr Schweitzer in seinem Suffkopp etwa in die gemeinsame Bratpfanne gepinkelt habe, betrat er zögerlich den Ort vermeintlicher Verbrechen.

Doch was er dann erblickte, ergab erstmal keinen Sinn. Auf dem Küchentisch stand eine geöffnete Butterdose, daneben lag ein beschmiertes Messer. Blut haftete aber keines dran, was schon mal ganz gut war. Außerdem hatte es da noch eine Scheibe Brot, ein Brettchen und ein umgefallenes leeres Glas, das aber nicht deswegen leer war, weil es umgefallen war, sonst wäre ja auch eine Lache zu sehen gewesen, sondern wohl schon vor dem Umfallen leer gewesen sein mußte. Das konnte Laura also nicht meinen. Unsicher schaute er zu seiner Mitbewohnerin, die immer noch böse dreinblickte. Folglich umrundete er einmal den Tisch, was aber nichts brachte, alles war wie immer. Um ganz auf Nummer Sicher zu gehen, öffnete er den Ofen. Nein, auch in der Bratröhre lag keine enthäutete Katze oder sonst ein Vieh, das ihm eines nächtlichen Heißhungers wegen zum Opfer gefallen war. Was meinte Laura bloß, fragte sein schlechtes Gewissen.

„Hä?“ fragte Herr Schweitzer. Für komplette Sätze war er noch nicht zu haben.

„Schau dir doch das Brettchen mal genauer an.“

Er registrierte, daß Lauras böser Blick bereits einem leichten Lächeln gewichen war.

Wenig später wurde seine Mitbewohnerin von einem Lachkrampf geschüttelt, bei dem sie, wohl weil sie sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte, am Türrahmen entlang zu Boden glitt. Und Herr Schweitzer guckte wie Pik Sieben. Das Brettchen, nicht das Brot, war nämlich mit Butter bestrichen. Außerdem war am Rande des Butterbelags feinsäuberlich ein Gebißabdruck zu sehen. Wegen seines außergewöhnlichen Zustandes brauchte Herr Schweitzer eine kleine Ewigkeit, bis er die Zusammenhänge erfaßte, während sich Laura inzwischen vor Lachen auf dem Küchenboden kugelte.

Das kann doch nicht wahr sein, dachte er. Das war doch nicht ich, der … Aber wer sollte es sonst gewesen sein? Laura? Der Briefträger? Instinktiv fuhr er sich mit dem Finger über die Zahnreihen. Alle Beißerchen waren noch da, keines war abgebrochen. Kräftig preßte er Ober- auf Unterkiefer. Keine Schmerzen, Gott sei Dank. Laura bekam kaum noch Luft und gluckste vor sich hin. Mit dem Handrücken wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht.

Gequält versuchte Herr Schweitzer ein Grinsen. „Tja, ich hatte wohl gestern noch Hunger.“

„Und, hat’s geschmeckt?“

„Ging so.“

„Übrigens, Maria war vorhin hier.“

Wieso denn das, fragte er sich, die kommt doch sonst nie spontan mal vorbei. Gewöhnlich telefonierten sie vorher miteinander. Was sollte das also?

Unaufgefordert erklärte Laura, die sich so langsam wieder zu fangen schien: „Na ja, Maria hat angerufen und wollte dich sprechen. Aber du hast ja geschlafen. Bei der Gelegenheit habe ich ihr natürlich den Küchentisch beschrieben. Sorry, aber ich konnte nicht anders.“

„Ja, ja, schon gut.“

„Wir haben dann noch überlegt, ob wir vielleicht noch ein paar Freunde anrufen sollen. Ich meine, die hätten …“

„Ja, ja, ja“, knurrte Herr Schweitzer.

„Aber Maria hat ja alles aufgenommen.“

„Wie … aufgenommen?“

„Ähem, mit einem Fotoapparat halt.“ Es folgte ein erneuter Lachanfall.

„Soso, mit einem Fotoapparat“, murmelte er. Daß die Fotos eventuell nichts geworden sein könnten, damit rechnete er erst gar nicht. Immerhin war seine Freundin Künstlerin und wußte mit diesen blöden Dingern umzugehen.

„Ihr könnt mich alle mal“, erklärte der sonst stets freundliche Herr Schweitzer kategorisch und ging wie ein geprügelter Hund in sein Zimmer. Im Schlaf würde er Trost finden. Und wenn er jemals wieder erwachen sollte, so spekulierte er, wird alles nur ein böser Alptraum gewesen sein. Ich freß doch keine hölzernen Butterbrettchen. Ich doch nicht.

Als Herr Schweitzer dann doch wider Erwarten lebend aufwachte, war die Sonne bereits am Untergehen. Obwohl er es sich anders erhofft hatte, galt sein erster Gedanke dem Fiasko mit dem Brettchen. Komisch nur, daß Maria sich noch nicht gemeldet hatte. Seine Freundin mußte doch drauf brennen, von ihm Näheres über das Zustandekommen jenes kuriosen Happenings in der Küche zu erfahren. Herr Schweitzer wirkte zwar noch immer arg ramponiert, doch regten sich nun erste Lebensgeister in ihm. Vorsichtig setzte er sich auf den Bettrand. Erfreut stellte er fest, daß das Schwindelgefühl nachgelassen hatte. Er hatte Durst beziehungsweise einen gewaltigen Kater. In der Küche nahm er eine Flasche Orangensaft aus dem Kasten und trank sie in einem Zug leer, woraufhin ihm ein Bäuerchen entfuhr. Essen steht im Kühli las er in Lauras Handschrift auf einem Zettel. Nein, Hunger hatte er keinen. Wenn er nur an feste Nahrung dachte, rebellierte sein Magen. Er setzte Kaffee auf, der würde ihn bestimmt wieder auf den Damm bringen.

Mit jedem Schluck erstrahlten seine Lebensgeister heller. Erstmals wagte er einen Gedanken an den gestrigen Abend. Die letzte Erinnerung, die er hervorkramen konnte, betraf eine Tanzszene, bei der er glücklicherweise nur Zuschauer gewesen war. Zumindest dabei dürfte er sich also nicht blamiert haben, hundertprozentig sicher war er sich dessen aber nicht. Doch mit wem hatte er sich noch alles unterhalten, wann hatte er die Party verlassen und vor allem, wie war er nach Hause gekommen? Fragen über Fragen, die nach Antworten schrien. Er rief sich den Innenraum einer Taxe in Erinnerung, vielleicht würden ihn ja Details auf die Sprünge helfen. An und für sich war das eine bewährte Methode, doch heute versagte sie. Herr Schweitzer versuchte es mit den Gesichtern seiner Klassenkameraden, der Rekonstruktion einzelner Gesprächsfetzen, dem Voraugenführen der Räumlichkeiten und zu guter Letzt mit dem Geschmack von Bier und Schnaps. Aber es wollte einfach nicht funktionieren. Sollte er in seinem Zustand etwa noch nach Hause gelaufen sein? Wenn es auch nur wenige hundert Meter waren, so hielt er es doch für eher unwahrscheinlich. Mit einem geschätzten Minimum von zwei Komma fünf Promille wäre, enorme Willenskraft vorausgesetzt, allenfalls noch Kriechen als die einzige mögliche Fortbewegungsart vorstellbar gewesen. Um ans Licht zu kommen, muß man tiefe Täler durchschreiten, sagte er sich. Bedauerlich nur, daß er ausgerechnet heute mit seinen Bemühungen im Tal steckenblieb. Nicht mal eine ungefähre Vorstellung der letzten Stunden wollte sich einstellen. Mit Bestimmtheit ließ sich nur sagen, daß er zu Hause und nicht im Rinnstein aufgewacht war, und er sich, na ja, noch ein wenig desorientiert in der Küche zu schaffen gemacht hatte. Einen der Klassenkameraden anzurufen, wäre natürlich auch eine Option gewesen, doch hätte er sich dann die Blöße geben müssen, einen Filmriß in der Länge zweier Kinofilme zu gestehen. Oder noch länger. Wer weiß das schon? Er jedenfalls nicht. Aus therapeutischen Gründen entschloß sich Herr Schweitzer zu einem Spaziergang. Frischluft würde ihm guttun.

Der silberne Mond wirkte wie arrangiert. Jeder Schritt brachte ihn dem Einklang mit der Natur näher. Wie zu befürchten stand, war er noch etwas wackelig auf den Beinen, so daß er nur langsam vorankam. Ins Weinfaß oder einer anderen Lokalität würde er heute abend mit Sicherheit nicht einkehren. Erstens gab’s dort Alkohol, pfui Teufel, und zweitens wollte er auf keinen Fall bekannten Gesichtern begegnen. Ein Schwätzchen war so ungefähr das allerletzte, nach dem ihm der Sinn stand. Sicherheitshalber benutzte er spärlich beleuchtete Seitenstraßen. Nach etwa einem Kilometer merkte er, wie ihm die Kräfte schwanden, und er machte kehrt. Das Wasserhäuschen an der Bahnschranke bei den Kleingärten der Rosisten war noch geöffnet. Sofort machte sich Herrn Schweitzers Nachdurst bemerkbar. Eine eisgekühlte, prikkelnde Cola war nun das Maß aller Dinge. Zum Bezahlen öffnete er seine Geldbörse. Und fand kein Geld. Dafür aber eine Visitenkarte. Die war von Andrea Hampel, einer Klassenkameradin. Es war auch etwas draufgekritzelt. Mi. 14 Uhr Dreikönigskirche las Herr Schweitzer zu seiner Verblüffung. Augenblicklich begann sein Hirn zu rattern. Und wie zuvor kam nichts dabei heraus.

„Wie sieht’s nun aus? Eins zwanzig kriesch isch für die Cola“, meldete der Kioskbesitzer seine Ansprüche an.

„Äh ...“ Abermals durchsuchte Herr Schweitzer sein Portemonnaie erfolglos. „Habe wohl vergessen, mir Geld einzustekken.“

„Ohne Moos nix los.“

Ja, das war Herrn Schweitzer bekannt. So was gab’s noch nicht mal im Sozialismus. Zerstreut stellte er die Dose zurück.

Eine Visitenkarte mit einem Datum war also eines der Risiken und Nebenwirkungen von Alkohol. Das stand aber gar nicht auf dem Etikett, und ein Arzt oder Apotheker hätte mit Sicherheit auch nicht darauf hingewiesen, hätte vielleicht von Leberzirrhose gebrabbelt oder von Ausfallerscheinungen, dachte Herr Schweitzer, während er grübelnd den Heimweg zurücklegte. Auf die Visitenkarte konnte er sich so überhaupt keinen Reim machen. Und das mit dem Date – dergleichen war ihm noch nie passiert. Okay, ganz früher war er in diese Andrea Hampel mal verknallt gewesen, weswegen er nun darüber nachsann, ob er, Herr Schweitzer, ihr diese frühe Liebe auf dem Fest gestanden haben könnte. Und Andrea Hampel hatte in sexueller Hinsicht vielleicht gerade nichts Besseres zu tun, und mit ihm Ort und Zeit für ein Techtelmechtel initiiert. Dabei war Herr Schweitzer stets treu gewesen. Und selbst wenn es anders gewesen wäre, so war vierzehn Uhr für Sex doch eher etwas ungewöhnlich und die Dreikönigskirche auch der falsche Ort. Es sei denn, seine Klassenkameradin stand auf kleine Perversitäten, das soll ja im Alter vorkommen. Manche Leute treiben es ja auch im Aufzug oder in Umkleidekabinen vielbesuchter Kaufhäuser. Obwohl sich Herr Schweitzer sagte, es habe ja doch keinen Wert, darüber nachzudenken, die einzige Möglichkeit, das herauszubekommen, setzte einen Anruf bei Andrea Hampel voraus, mußte er sich fortwährend mit diesem Thema beschäftigen. Aber wie hätte er ein solches Gespräch beginnen sollen? Du, Andrea, das mit der Dreikönigskirche ist ja ganz toll, aber hast du vielleicht auch mal daran gedacht, daß der Herr Pfarrer zufällig vorbeikommen könnte, während wir es hinter dem Altar so ganz leidenschaftlich miteinander – na, du weißt schon. Und was, wenn Andrea ihm einfach nur die spezielle Architektur der Kirche erläutern wollte? Dann stünde er mit dieser Eröffnung ja ganz schön bescheuert da. Bestimmt würde sie in ihm dann einen Lustmolch sehen.

Herr Schweitzer stieg die Stufen zu seiner Wohnung hoch. Den Brief von den Elektrizitätswerken auf der Anrichte im Flur, der dort seit gestern ungeöffnet lag, ignorierte er. Die wollen sowieso wieder mal nur mein Geld. Am Küchentisch betrachtete er die Visitenkarte von beiden Seiten. Nein, etwas, was ihn weiterbringen könnte, hatte er nicht überlesen. Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, er mußte Andrea anrufen. Er hatte den Hörer bereits in der Hand, und auch das Freizeichen erklang schon, als er den Hörer wieder auf die Gabel legte. So ging das nicht. Eine Struktur mußte her. Als erstes beschloß Herr Schweitzer, die nächsten Tage enthaltsamer zu leben als der Philosoph Zenon. Dann öffnete er den Kühlschrank, wo Lauras Abendessen auf ihn wartete. Zwar hatte er noch immer keinen Hunger, aber ein paar Vitamine und andere Nährstoffe würden seinen Regenerationsprozeß mit Sicherheit vorantreiben.

Das butterbestrichene Brettchen war nun mit Tomatenscheiben belegt, doch so richtig verstand er den blöden Scherz erst, als er das Brettchen auf den Tisch stellte. Hahaha, dachte er mißlaunig, da macht man einmal einen Fehler, und schon wird er einem das ganze Leben nachgetragen. Was sollte das erst werden, wenn er seine Freundin Maria wiedersah, oder noch schlimmer, wenn er demnächst in seiner Stammkneipe aufkreuzte? Maria hatte es mit Sicherheit schon ihrer Freundin Karin erzählt, diese wiederum ihrem Freund Weizenwetter, und dieser Blödian war dann mit dieser Geschichte ins Weinfaß gezogen, wo sich nun alle Welt über Herrn Schweitzer totlachte. Das kommt davon, dachte er, wenn man einmal ein klein wenig über die Stränge schlägt. Doch was passiert ist, ist passiert, daran konnte er nun auch nichts mehr ändern. Er würde sich der Situation stellen müssen, doch er befand es für strategisch sinnvoller, bis dahin noch ein paar Tage vergehen zu lassen. Widerwillig nahm er die Tomatenscheiben vom Brettchen und aß sie.

Dann begab er sich in sein Bett. Auf einen Joint hatte er keine Lust. Auf nichts hatte Herr Schweitzer mehr Lust. Um seinen Gedanken etwas Abwechslung zu verschaffen, legte er eine Sibeliussinfonie in seinen CD-Player und stellte sich eine grüne Wiese vor, darauf ein paar Kühe, einen kleinen Buchenhain am Rande, hintenraus idyllische schneebedeckte Berge und, zack, war er von der Wirklichkeit entbunden. Zwei Minuten später träumte Herr Schweitzer bereits süßlich von einem Leben auf der Alm.

Am Montag sah die Welt schon wieder besser aus, noch nicht perfekt, denn so eine Revitalisierung brauchte eben seine Zeit. In vollen Zügen genoß Herr Schweitzer das Frühstück und zum Zeichen, daß er es diesmal wirklich ernst meinte, beschloß er, die Apfel-Orangen-Diät wieder aufzunehmen. Er war sehr unzufrieden mit sich, vor allem mit seinem Lebenswandel. Noch nie war der Wunsch nach einem runderneuerten Herrn Schweitzer größer gewesen. Nun jedoch verschlang er mit großer Gier sein mit üppigem Schinkenspeck angereichertes Rührei, denn wenn sein Magen jetzt nichts Herzhaftes bekam, würde er, Herr Schweitzer, sich in seine Bestandteile auflösen. Davon war er felsenfest überzeugt.

Als er später, nachdem er noch schnell seine Waschmaschine vollgestopft hatte, auf die Straße trat, begrüßte ihn eine perfekte Sonne, geradenwegs so, als wolle sie ihn in seinem Vorhaben unterstützen. Sein erster Gang galt dem Zeitungskiosk auf der Mörfelder Landstraße am Nordausgang des Südbahnhofs. Dort fragte ihn Paco, der Besitzer, ob er denn mit dem Wahlausgang zufrieden sei.

„Wahlausgang? Welcher Wahlausgang?“ fragte er etwas voreilig, denn noch während er sprach, dämmerte es ihm.

Der Kioskbetreiber, ein gebürtiger Andalusier, in dem aber das Feuer des Südländers schon längst erloschen war, schaute ihn an, als sei er unschlüssig, ob Herr Schweitzer gerade von einer Marsreise zurückgekehrt ist oder bloß einen Scherz machte. „Die Bundestagswahl vielleicht?“

„War nicht wählen“, erklärte er knapp und machte sich vom Acker. Auf der anderen Seite des Südbahnhofs ließ er sich auf einer Bank nieder und studierte neugierig das Wahlergebnis. Entgegen allen Voraussagen hatte die CDU ihr angestrebtes Ziel einer absoluten Mehrheit kilometerweit verfehlt, gleichwohl erklärte sie sich zum Sieger. Das taten die anderen aber auch. Das tun sie nämlich immer, seitdem Politik in diesem Lande immer mehr einer von Werbeagenturen initiierten Soap opera ähnelte. Wahrscheinlich denken die, überlegte Herr Schweitzer, das gemeine Wahlvolk ist einfach zu bescheuert, das dummdreiste Gelaber der Parteioberen zu durchschauen. Wes Geistes Kind Politiker tatsächlich sind, hat sich für jedermann ersichtlich bei der Tabaksteuer gezeigt. Nach der Erhöhung derselben hatte sich nämlich eine Vielzahl der Raucher dazu durchgerungen, entweder ganz aufzuhören oder den Konsum zumindest einzuschränken, was drastisch verminderte Steuereinnahmen zur Folge hatte. Anstatt sich nun aber über das gesündere Verhalten seiner Bürger im Umgang mit den Giftstoffen zu freuen, bemängelten die Politiker nun vehement die fehlenden Gelder in der Staatskasse. Arschgeigen, dachte Herr Schweitzer, als er mitten im Statement eines SPD-Sprechers innehielt und zum Stadtteil der Frankfurter Rundschau überging, wo ihn jedoch auch kein anderes Thema erwartete. Wütend schmiß er die Zeitung in einen Papierkorb. Nur gut, daß ich nicht wählen war, sagte er sich, und freute sich, daß die Gruppe der Nichtwähler immer größer wurde. Was Herr Schweitzer verdrängte, war die Tatsache, daß er zum Wählen gestern gar nicht in der Lage gewesen wäre, allenfalls hätte er von Sanitätern auf einer Trage dorthin geschleppt werden müssen.

Er folgte der Schweizer Straße runter bis zum Main, stieg zum Uferweg hinab, um auf Goethes Spuren zur Gerbermühle zu wandeln, wo besagter Dichterfürst einst seinen sechsundsechzigsten Geburtstag feierte. Leider befand sich dieses bei Frankfurtern und Besuchern beliebte Ausflugsziel noch immer im Renovierungszustand. Schade, ärgerte sich Herr Schweitzer, auf eine Apfelsaftschorle hätte ich jetzt große Lust. So ließ er sich auf einer schattigen Bank nieder, um ein wenig den aus der Schleuse fahrenden Schiffen nachzuschauen. Dabei nickte er ein.

Geweckt wurde Herr Schweitzer durch das Geräusch am Boden schleifender Skistöcke. Eine Gruppe Perverser zog an ihm vorüber. Er traute seinen Augen nicht. Etwa zwanzig hirnverbrannte, in Sportkleidung gezwängte Personen unterschiedlichen Alters und Körperbaus taten, als läge Schnee, dabei hatte es so um die fünfundzwanzig Grad. Wenn man Nordic Walker – Herr Schweitzer hatte den Begriff noch nie gehört – betrachtet, fragt man sich unwillkürlich, wie es kam, daß der Mensch in der Nahrungskette ganz oben steht. Die Vorfahren dieser Wintersimulatoren hatten bestimmt nichts damit zu tun. Zwar hatte Sport Herrn Schweitzer noch nie das leiseste Interesse abgenötigt, obschon er letztes Jahr seine Freundin Maria ein paar Mal ins Sportstudio begleitet hatte, doch was sich hier vor seinen Augen abspielte, war lediglich ein absurder Beweis dafür, wie es die Sportindustrie schaffte, selbst die allerdämlichsten Bewegungsabläufe als das Nonplusultra der Gesundheitsförderung zu verkaufen. Ein paar von den Gestalten waren sogar noch schwabbeliger als Herr Schweitzer, der mit der Idee spielte, demnächst Hüte aus Kruppstahl in Produktion zu geben, das stärkt nämlich die Halsmuskulatur. Wenigstens diese Herrschaften hier kämen als potentielle Kundschaft in Frage. Erstmals an diesem Tage mußte er lächeln, ein gutes Zeichen dafür, den Alkoholexzeß vom Wochenende einigermaßen überstanden zu haben. Einen letzten Blick den davonwatschelnden Nordic Walkern nachwerfend stand er auf, erfreute sich am Bild der Frankfurter Skyline und setzte sich in Bewegung. Auch ohne Skistöcke kam er ganz gut voran.

Zuhause hing er die Wäsche auf, verrichtete ein paar kleinere Hausarbeiten, trödelte noch ein bißchen herum, legte sich ins Bett, schnappte sich das Buch, mit dem er seit Wochen beschäftigt war, Der Schwarm von Frank Schätzing, und blieb eisern seinem Gesetz treu, das besagte, kein Tag ohne Mittagsschlaf.

Es war sechzehn Uhr durch, als Herr Schweitzer erwachte und sich die Augen rieb. Das Buch war auf den Boden gefallen, die Seitenzahl hatte er sich aber gemerkt. Vom Flur her hörte er die Stimme seiner Untermieterin, die doch eigentlich noch arbeiten sein sollte. Dabei war nicht auszumachen, ob sie telefonierte oder noch jemand in der Wohnung war, denn Laura konnte reden wie ein Wasserfall, so daß der Gesprächspartner nur selten zu Wort kam. Vielleicht ein neuer Freund, überlegte Herr Schweitzer. Außer Sex will ich sofort heiraten und eine Unmenge von Kindern in die Welt setzen stand ihr quasi auf der Stirn geschrieben. Er schätzte, die Anzahl der Männer, die darauf abfahren, dürfte sich im überschaubaren Rahmen halten, weswegen die meisten nach kurzer Zeit die Flucht ergriffen und durch neue ersetzt wurden. Dieses Programm zog Laura konsequent durch, seit sie bei ihm eingezogen war. Bislang ohne Erfolg, aber Laura war durch kein noch so großes Liebesdesaster zu entmutigen. Mit frischem Elan warf sie sich jedes Mal in ein neues Abenteuer. Doch heute hatte sie bloß mit einer Freundin telefoniert. Herr Schweitzer stand auf und schlüpfte in seine Pantoffeln.

„Was machst du denn schon hier?“

„Wieso? Hab ich dir bestimmt schon drei Mal erzählt. Ich fahre zu Esther nach Berlin. Bis Sonntag, Mister Alzheimer. Du hast also sturmfreie Bude.“

Na so was aber auch, dachte er, schon wieder was vergessen. Wird wohl Zeit, sich einer Frischzellenkur zu unterziehen, bevor ich endgültig dahinwelke. „Bis Sonntag, sagst du?“

„Jaha“, bestätigte Laura, „sag mal, ist mit dir alles in Ordnung?“

„Na klar, wieso denn nicht?“

„Hätte ja sein können, daß dir das Essen von Holzbrettern nicht bekommt.“

„Es wäre nur ein Brettchen gewesen, keine Bretter. Daß Frauen immer so übertreiben müssen.“

„Na gut, dann halt Brettchen. Aber wie ich deinen Appetit kenne, kämen ausgewachsene Baumstämme wohl eher in Frage“, erwiderte Laura amüsiert.

„Stimmt gar nicht, ich mache gerade eine Apfel-Orangen-Diät.“

„Noch nie davon gehört. Eignet sich so etwas denn als Steakbeilage?“

Ganz schön schlagfertig die Dame heute, konstatierte Herr Schweitzer, da bin ich mal besser ruhig. Ohne Antwort schlurfte er in die Küche Tee aufsetzen.

Eine Stunde darauf verabschiedete sich Laura, und Herr Schweitzer war wieder allein. Am Abend ging er noch in die Harmonie, es lief eine französische Liebeskomödie, die ihn nicht wirklich vom Hocker riß, als willkommene Ablenkung jedoch ihren Zweck erfüllte. Kurz, und wirklich nur ganz kurz, streifte er den Gedanken, seiner Stammkneipe einen Besuch abzustatten, und stellte fest, daß er noch nicht soweit war. Der bloße Gedanke an Alkohol rief einen Phantomschmerz in seinem Schädel hervor. Er freute sich auf einen gemütlichen Abend daheim. Ohne menschliche Gesellschaft. Vorm Einschlafen gedachte er noch seiner Freundin Maria von der Heide. Die führt bestimmt was im Schilde. Das war schon der zweite Tag hintereinander ohne Nachricht von ihr. Die Verabredung mit Andrea Hampel hatte er völlig verdrängt. Die würde sich schon wieder ins Bewußtsein drängen, wenn sie aktuell wurde.

Endlich, am Nachmittag des nächsten Tages meldete sie sich. Abermals bekam Herr Schweitzer zu hören, sein Gedächtnis ließe in letzter Zeit gar arg zu wünschen übrig. Sie, Maria, habe ihm doch mehrfach gesagt, sie weile zwei Nächte einer Ausstellung wegen in Tunis.

„Ja natürlich, ist mir nur vorübergehend entfallen“, hatte Herr Schweitzer wie der geölte Blitz entgegnet, obwohl er sich nicht mal entfernt an eine derartige Äußerung seiner Liebsten erinnern konnte. Demnächst werde ich wohl noch im Personalausweis nachschauen, wie ich heiße, befürchtete er. Und schob brummend nach: „Wenn ich nicht vergessen habe, wo ich ihn aufbewahre.“ Obwohl Altwerden die einzige Gerechtigkeit auf dieser Welt ist, so fürchtete er sich vor dessen Auswirkungen, die ihn nun immer öfter befielen. Den Zusammenhang zwischen gesundem Körper und ebensolchem Geist kannte er, und so kam es, daß er in einer veritablen Emotionsentladung auf den Tisch schlug, um seinen Willen Ausdruck zu verleihen, fortan viel mehr auf seine Gesundheit zu achten. Zur Verabschiedung des § 1a seines neuen Grundgesetzes bereitete er sich einen riesigen Obstsalat zu, doch das teuflische Knurren seines Magens war nach dem Verzehr nur schwach abgeklungen. Saftige Wiener Schnitzel, würzige Gulaschsuppen und Rippchen mit Kraut spukten in seinem Kopf und ließen nicht locker. Für den Abend hatte er sich mit Maria im Weinfaß verabredet. Die Abneigung gegen alles Alkoholische hatte sich verflüchtigt, lediglich Schnaps rief noch ein leichtes Würgen hervor.

Bevor er seine Wohnung im Mittleren Hasenpfad verließ, stopfte er sich noch zwei Bananen und eine trockene Scheibe Vollkornbrot hinein. Damit hoffte er, über die Runden zu kommen.

Im Weinfaß ging’s zu wie im Taubenschlag. Viele der Stammgäste waren zugegen. René, der Wirt vom Frühzecher, Karin und Weizenwetter, die, das hatte Herr Schweitzer neulich erst über ein paar Ecken erfahren, mit Hochzeitsplänen beschäftigt waren, und sogar Buddha Semmler, Sachsenhausens schrulligster Apfelweinkellner, hatten sich ein Stelldichein gegeben. Nur peripher, obwohl er es besser hätte wissen müssen, nahm Herr Schweitzer ein Grinsen auf den Gesichtern wahr, als er sich dem Tresen näherte, wo die Bagage rumhing. Ohne danach gefragt worden zu sein, stellte Bertha, die rustikale Wirtin, ein großes Bier vor seine Nase. Irgendwann im Sommer war er aus einer Laune heraus von Wein auf Gerstensaft umgestiegen.

„Nee danke, ich trinke heute einen tiefen Sauergespritzten“, wehrte er gekonnt die Kalorienbombe ab. Wenn schon Promille, dachte er, dann bitteschön des Frankfurters Lieblingsgesöff. Das sei astralen Traumfiguren nicht so sehr im Wege, zumal tiefgespritzt, was bedeutete, der Apfelwein war zur Hälfte mit Mineralwasser gemischt. Oder gepanscht, wie Puristen sagen würden.

Kopfschüttelnd trank die Wirtin das Bier, das für Herrn Schweitzer bestimmt war, aus. Selbst dran schuld, schien sie damit ausdrücken zu wollen. Die nächsten fünfzehn Minuten verliefen nachgerade wie üblich. Bis Herr Schweitzer auf Toilette mußte.

Da stand er nun, pinkelte und betrachtete versunken das mit Reißzwecken über die Urinale gepinnte bunte Poster, ohne die Botschaft aufzunehmen. So, wie Menschen zuweilen ihren Blick in die Ferne schweifen lassen, während sie ihren Gedanken nachhängen. Die harmonisch von Meisterhand aufeinander abgestimmten Farben waren das erste, was tiefer in sein Bewußtsein drang. Als er sich, noch bevor er den Latz schloß, abschüttelte, sandte sein Kleinhirn die Information aus, daß das bunte Ding vor ihm neu sein mußte. Im Weinfaß hingen sonst nie Plakate, schon gar nicht auf der Toilette. Das einzige, was hier zu hängen hatte, war der Seifenspender. Doch noch war Herr Schweitzer innerlich mit Maria beschäftigt, die in der Zeit, in der er hier war, noch keinerlei Signale ausgesandt hatte, ob sie heute nacht Wert auf ein intimes Beieinandersein mit ihm, Herrn Schweitzer, legte. In diesen Dingen war seine Freundin in der Regel sehr direkt. Vage beschlich ihn der Verdacht, sie verheimliche ihm etwas. Außer der Begrüßung hatten sie kaum ein Wort miteinander gewechselt. Stattdessen hatte sie sich längere Zeit mit ihrer Freundin Karin, die neuerdings die Haare kurz trug, unterhalten. Dabei hätte Herr Schweitzer gerne in Erfahrung gebracht, wie es ihr in Tunis denn so ergangen sei. Das war aber auch so ein Problem, denn sicherlich hatte Maria ihm vor ihrer Abreise mitgeteilt, was sie in dieser nordafrikanischen Stadt zu beabsichtigen pflegte. Peinlich nur, daß er es vergessen hatte. So sehr er sich auch mühte, ihm fiel nichts dazu ein. Er mußte aufpassen wie ein Schießhund, nicht durch ungeschicktes Fragen seine Ahnungslosigkeit, die Maria durchaus berechtigt auch als Ignoranz an ihrer Person deuten könnte, allzu deutlich an den Tag treten zu lassen. Äußerste Sensibilität war hier gefragt, sagte sich Herr Schweitzer, hoffentlich ist die nicht auch noch verlustig gegangen. Er war sicher, das einigermaßen hinzukriegen, denn diesbezüglich hielt er große Stücke auf sich.

Das Poster nahm Konturen an. Herr Schweitzer verstaute und zog den Reißverschluß hoch. Jetzt neu bei McDonald, nur 2,99 Euro, eine 0,2er Coca Cola gratis dazu las Herr Schweitzer. Er war wieder im Jetzt. Was soll der Quatsch? Ein McDonald-Plakat im Weinfaß, wo Bertha ansonsten doch immens darauf achtete, ihren Laden stilvoll zu gestalten. Das hier war eindeutig unter ihrem Niveau. Und schließlich war Herr Schweitzer von Kapee. Damit einhergehend glaubte er, sein Schwein pfiff. Das, was es angeblich als kulinarische Offenbarung bei dieser unsäglichen amerikanischen Abspeisungskette zu bestellen gab, war ein mit Butter beschmiertes Brettchen, wo offensichtlich schon jemand mit wollüstigem Heißhunger hineingebissen hatte. Herr Schweitzer hatte ein Déjà-vu-Erlebnis. Gestochen scharf war ein Gebißabdruck zu sehen. Sein Gebißabdruck. Ganz klar, es handelte sich dabei um das Foto, das Maria am Sonntagmorgen geschossen haben mußte, nachdem die elende Laura ihr am Telefon davon berichtet hatte, und während er, Herr Schweitzer, noch den Schlaf der Gerechten schlief. Schweinebande, verfluchte. Doofköppe. Verdammte Weibsbilder. Immerfort mußten sie auf ihm herumreiten, dabei war er doch die Liebenswürdigkeit in Person. Was hatte er nicht alles schon für die beiden getan. Erst letzte Woche hatte er Maria ein Sushi de luxe gezaubert. Mit Wasabi und eingelegtem Ingwer und allem, was dazugehört. Und Laura erst. Ohne ihn würde sie mit Sicherheit schon in der Gosse leben. Mindestens zehntausend Mal hatte er seine Wohnungsgenossin in den letzten Jahren getröstet, wenn mal wieder irgendwelche Männergeschichten sie an den Rand eines Nervenzusammenbruchs gebracht hatten. In tadelloser Psychologenmanier hatte er sie wieder aufgerichtet, so daß sie überhaupt erst wieder fähig war, arbeiten zu gehen. Genau. Nur dem rührigen Herrn Schweitzer hatte sie es nämlich zu verdanken, in diesen Zeiten wirtschaftlicher Dauerdepression noch eine Arbeitsstelle innezuhaben. Sag ich doch: Gosse. Exakt dort und nirgendwo sonst würde sie ihr Leben nun fristen müssen. Und was war der Lohn für all die Plackerei? Ein Poster ohne jedwedes christliche Mitgefühl. Er, Herr Schweitzer, Zielscheibe von Hohn und Spott. Hahaha, echt zum Schießen, das.

Doch bevor sich das Leben für ihn endgültig als Ärgernis herauskristallisierte, fing sein rechter Mundwinkel zu zucken an. Dann sein linker. Erst nur unmerklich, dann immer stärker. Okay, aus der Distanz betrachtet, oder aus einer neutralen Position heraus, ja dann könnte man dem Ganzen vielleicht etwas abgewinnen. Und plötzlich überkam ihn ein Moment kritischer Selbstreflexion. Genau genommen bin ich ja selbst daran schuld, ich Idiot, sagte er sich, was muß ich auch immer soviel saufen? Das hast du nun davon. In wie vielen Kneipen seiner Heimatgemeinde der Unfug nun wohl hängen mochte?

Bevor er endgültig Patina ansetzte, riß er sich mit einem Ruck vom Anblick der Bescherung los und wusch sich die Hände. Betrachten wir die Katastrophe doch einfach als Neuanfang, redete Herr Schweitzer sich gut zu. Unterstützt wurde er dabei von seinem Spiegelbild, das ihn anlächelte und kaum noch Spuren vergangener Verwüstungen zeigte.

Anstatt sich davonzustehlen, wie es sein erster Impuls war, klopfte er ans Damenklo. Als sich niemand meldete, ging er hinein. Natürlich, wie hätte es auch anders sein können, auch hier prangte McDonalds neuste marktstrategische Offensive. Lauthals lachte Herr Schweitzer.

Nun, da er sich nicht mehr als erbärmliche Verschwendung von Kohlenstoff sah, strich er sein Hemd glatt und entfernte hier und dort ein paar nicht vorhandene Fusseln. Mit fernöstlicher Gemütsruhe bedacht, betrat er erneut den Schankraum. Ich bin doch nur ein Spielball des Schicksals, ein Sandkorn im Wüstensturm, nichts weiter. Soll sich doch über mich lustig machen, wer will. Ich sehe das nicht so eng, denn ich strotze vor Selbstbewußtsein. So.

Die Bande tat, als sei sie in Verhandlungen über den Weltfrieden vertieft, die keinen Aufschub mehr ertrugen, andernfalls spätestens morgen früh jemand den roten Knopf drückt. Ein letztes Räuspern und Herr Schweitzer verlieh seinem Schritt noch eine Spur mehr an Geradlinigkeit. Von den anderen wurde er nach wie vor ignoriert, doch einem gewieften Menschenkenner wie Herrn Schweitzer konnte man so leicht nichts vormachen. Und die schon mal gar nicht. Er registrierte, wie er betont unauffällig aus den Augenwinkeln beobachtet wurde. Er lächelte. Sich über sich selbst lustig machen, damit konnte man ihnen den Wind aus den Segeln nehmen. Geduldig wartete er auf eine Gelegenheit. Derweil orderte er noch einen Sauergespritzten und spielte mit einem Bierdeckel. Die Diskussion über den Ausgang der Wahl ging weiter.

„Eine große Koalition wäre für mich das Vernünftigste“, hörte Herr Schweitzer Weizenwetter sagen, der so hieß, weil er gerne Weizen trank und bei jeder Gelegenheit darum wettete.

Jetzt. „Genau, dann würde auch der letzte Depp in diesem Land endlich kapieren, daß die verfluchte Politikerriege sowieso nur ihr eigenes Wohlergehen im Kopp hat. Bei einer großen Koalition kann keiner von denen sich mehr damit herausreden, hättet ihr uns gewählt, ging’s euch jetzt besser“, hatte Herr Schweitzer nun die Möglichkeit gefunden, sich einzumischen. Nun, da er das Wort führte, fügte er flugs hinzu: „Maria, das Poster auf’m Klo ist echt spitze.“

„Findest du?“

Es war Weizenwetter, der als erster nicht mehr an sich halten konnte und unvermittelt losprustete. René fiel als nächster ein, nachdem er sein Bierglas abgesetzt hatte. Binnen weniger Augenblicke lachte das halbe Weinfaß einschließlich der sonst eher zurückhaltenden Karin. Herr Schweitzer gönnte es ihnen.

Als die Schadenfreude nach geraumer Zeit verebbte, fragte er: „Eins verstehe ich nicht, Maria. Ich denke, du warst bis heute in Tunis. Wie hast du da noch nebenbei Werbung für McDonald machen können?“

„Hab ich gar nicht. Von mir ist doch bloß das Original. Das ging am Sonntag ganz schnell.“

Aha, dachte Herr Schweitzer, hätte ich mir ja denken können, gemeinsam hatten sie ihn ins Visier genommen.

Wer neben Laura und Maria der Hauptübeltäter war, ließ sich auch ohne Menschenkenntnis kinderleicht erraten. Buddha Semmler tat am auffälligsten unauffällig. Mit gerundeten Lippen behauchte er seine Fingernägel und schaute überall hin, nur nicht zu ihm.

Herr Schweitzer: „Semmler. Huhu, Semmler.“

„Ich?“

„Heißt hier noch einer Semmler?“

„Nö.“

„Na siehst du. Sag mal, bist du heute rein zufällig an einem Copy-Shop vorbeigekommen?“

„Wer? Ich?“

Herr Schweitzer verdrehte die Augen, doch auf Wiederholungen hatte er keinen Bock. Vielmehr trommelte er mit den Fingern auf das Eichenholz der Theke.

„Nein, niemals. Na ja, kann schon sein. Vielleicht heute morgen, da war ich einkaufen. Wieso fragst du?“

„Einkaufen, soso. Und da hattest du nicht, wiederum natürlich rein zufällig, so ein Blatt Papier dabei, was du in Marias Auftrag vergrößern und kopieren solltest?“

„Ach“, Buddha Semmler schlug sich an die Stirn, „das meinst du. Jetzt, wo du es sagst. Warte mal. Ja. Genau. Das könnte hinhauen. Poster machen.“ Er grinste wie ein auf frischer Tat ertappter Lausbub.

„Und du René ...“, Herr Schweitzer mußte seinen Oberkörper halb umdrehen, um den Wirt vom Frühzecher im Blickfeld zu haben, „... ich wette mit dir um die nächste Runde, in deinem Schuppen hängt das Plakat auch.“

„Abgemacht.“

„Wie abgemacht? Sag nur, du hast dir den Spaß verkniffen?“

„Nein, natürlich nicht. Ich zahle die nächste Runde.“

„Und jetzt noch mal zu dir, Semmler. Wie viele Kopien hat dir Maria aufgetragen?“

Unsicher schaute der Angesprochene zu Herrn Schweitzers Freundin, ob er mit der Wahrheit rausrücken durfte.

Maria von der Heide stand auf, gab Herrn Schweitzer einen dicken Kuß auf die Backe und flüsterte ihm ins Ohr: „Ich liebe dich.“

Er aber fuhr unbeeindruckt fort: „Ich dich auch. Sehr sogar. Das beantwortet aber meine Frage nicht. Wie viele?“

Maria hob die Hände. „Nun, so fünfundzwanzig circa, ein paar mehr, ein paar weniger.“

Buah, dachte Herr Schweitzer, das macht, je eins für die Damen- und Herrentoilette, zwölf Sachsenhäuser Gaststätten, in denen sein klitzekleiner Fauxpas nun einer breiten Öffentlichkeit bekannt gegeben wurde. Das letzte hing bestimmt bei Maria oben auf dem Lerchesberg. Wenn er, Herr Schweitzer, nicht so verdammt abgebrüht wäre, könnte er sich bald nirgendwo mehr blicken lassen.

„Und die wissen alle Bescheid?“ fragte er, nur um sich im selben Moment bewußt zu werden, daß es gar nicht anders sein konnte. Wieso sollten die Wirte sonst ein McDonald-Plakat aufhängen, ein so abwegiges obendrein? Kein Mensch ißt belegte Brettchen außer ... Dieses Mal war es an Herrn Schweitzer, den erneuten kollektiven Lachanfall einzuläuten. Zwischendurch, als er ein wenig Luft bekam, warf er ein: „Ich hab’s zumindest versucht.“

„Ja, das hast du“, sagte Bertha. „Wenigstens ist dein Zahnarzt gut.“

Als Maria und er das Weinfaß am Ziegelhüttenplatz schräg gegenüber vom Obi-Baumarkt verließen, wurden sie von der nachtaktiven Trinkersonne begleitet. Obschon Herrn Schweitzers Domizil verwaist war, liefen sie noch die halbe Stunde zu Marias Bungalow hinauf, wo sie auch ihr Atelier hatte.

In ihrem Wohnzimmer nahmen sie noch einen Schlummertrunk, bevor Maria das Feuer der Leidenschaft schürte. Es war sehr spät, als die beiden endlich einschliefen. So, wie ihre Beziehung lief, hatte es den Anschein, als würden sie bis zur Kukident-Phase zusammenbleiben.

Was ihn am nächsten Morgen, wenn man halb zwölf dazuzählen wollte, aus dem Spiegel entgegensah, war Herr Schweitzer at his best. Ein Womanizer sozusagen. Darüber gingen die Meinungen natürlich auseinander, aber Hauptsache, er selbst sah es so. Jetzt galt es nur noch, den Termin mit Andrea Hampel gut über die Bühne zu bringen, dann konnte er in seinem gewohnten, über die Jahre liebgewonnenen Trott weiterleben. Ein wenig graute ihm davor.

In der Küche war noch heißer Kaffee. Er bediente sich. Draußen schien die Sonne durch das Panoramafenster des Wohnzimmers und versprach einen weiteren angenehmen Tag. Aus der Garage hört er Klopfgeräusche, was hieß, daß Maria bereits an der letztes Jahr begonnenen und wegen unzähliger anderer Projekte immer wieder unterbrochenen Arbeit an der Skulptur aus Carrara-Marmor Hand angelegt hatte. Seine Freundin war viel fleißiger als er, mußte Herr Schweitzer unumwunden zugeben. Schon vor ein paar Jahren hatte er seinen Broterwerb als Straßenbahnschaffner mit Pensionsanspruch eingestellt. Eine Erbschaft seiner Mutter, wie Maria eine international erfolgreiche Künstlerin, und ein beträchtlicher Aktiengewinn hatten zu seinem vorzeitigen Ruhestand geführt. Dieses Jahr wurde er fünfzig. Und gottlob brauchte er den Job als Aushilfsdetektiv bei seinem Schwager Hagedorn, der mit seiner Halbschwester Angie verheiratet war, immer seltener. Es war mehr ein Gefallen denn unbedingte Notwendigkeit, wenn Herr Schweitzer noch für ihn tätig wurde. Und Maria hätte ihre Arbeit auch getrost um zwei Drittel reduzieren können, ihr Auskommen war gesichert. Vor gerademal zwei Wochen hatte sie für eine Holzskulptur siebzigtausend Euro eingeheimst. Da hätte man glatt neidisch werden können, doch Herrn Schweitzer fehlte diese Eigenschaft völlig. Pekuniär konnten sich also beide nicht beklagen.

Er beschloß, sein Frühstück im Lesecafé in der Diesterwegstraße – die hieß wirklich so, Weg und Straße in einem – einzunehmen. Wenn Maria arbeitete, war sie meist derart bei der Sache, daß sie erst Hunger verspürte, wenn ihr schlecht wurde. Eine derart asketische Lebensweise war Herrn Schweitzer fremd. Die Apfel-Orangen-Diät konnte von ihm aus Herr Alzheimer weiterführen.

In der Zeitung, die er zum Frühstück las, diskutierten die Grünen über eine Koalition mit der CDU, was Herrn Schweitzer wieder einmal bestätigte, um an die Fleischtöpfe der Macht zu gelangen, war jedem jedes Mittel recht. Zur Not frißt der Teufel Fliegen beziehungsweise biedern sich Parteien dem politischen Erzfeind an. Mein Gott, ist das ekelhaft, dachte Herr Schweitzer, und legte die Zeitung beiseite. Wird Zeit, daß das Thema endlich vom Tisch kommt, damit man sich wieder ernsthaft mit den Nachrichten beschäftigen konnte.

Vom Eisernen Steg her näherte er sich der Dreikönigskirche, ein beliebtes Fotomotiv, obwohl sie architektonisch nicht gerade zu den Weltwundern gehörte. Doch ihre idyllische Lage am Main, eingebettet zwischen Bäumen, und der Umstand, zusammen mit dem Eisernen Steg ein hübsches Bild abzugeben, sorgten für Postkartenatmosphäre.

„Sprecken Sie Teutsch?“ wurde Herr Schweitzer überrumpelt.

„Hä?“

Die Touristin schaute den Touristen fragend an. Beide hatten ein zackiges Ja erwartet. Hä hatten sie trotz eines Intensivkurses noch nie gehört.

Doch schnell hatte sich Herr Schweitzer wieder gefunden und besserte nach: „Yes. Ja. Natürlich.“

„Oh yeah, das ist good. Please, kennen Sie uns sagen bitte, wo ist diese Cathedral?“

Kassietrell? Obwohl Herrn Schweitzer nun ein Licht aufging, mit wem er es zu tun hatte, mit amerikanischen Touristen nämlich, das sah man an der Flagge auf den zwei Baseballkappen, konnte er mit Kassietrell wenig anfangen. Sein Englisch war eher unterentwickelt.

Doch der amerikanische Ami deutete auf seinen Reiseführer. „Here, das große Kirche ... wir kennen sie nicht sehen ... finden.“

Der Dom. Herr Schweitzer drehte sich um und deutete zum anderen Ufer. Und ihm fiel auf, die Abbildung im Buch hatte kaum noch etwas mit der Wirklichkeit zu tun. Seit Jahren schon war das Wahrzeichen mit einem Gerüst umbaut, an dem Sponsoren großflächig ihre Werbung plazierten. Dergestalt refinanzierte die Stadt einen Teil der Renovierungskosten. Das Stadtsäckel war nämlich obligatorisch leer. Nicht nur hier in der ehemaligen Freien Reichsstadt. Fast überall in Deutschland. Statistiken besagen, in der Rangliste betreffs des sozialen Standards fallen wir bald hinter China und Indien zurück. Na, wer sagt es denn.

„He’s renovating in the moment“, klärte er die Besucher auf und war schon etwas stolz auf seine mondäne Art.

Ungeachtet der desaströsen Übersetzung hatten die Besucher verstanden. „Yeah, natürlik, Renovierung ist good für die Erhalt von Denkmalen.“

„Very good sogar“, bestätigte Herr Schweitzer in fast schon elegischem Tonfall.

„Tankeschön. Auf Fiedersehen.“

„No problem.“

Er sah den beiden nach, wie sie die ersten Stufen des Eisernen Stegs erklommen, dann lenkte er seine Schritte über die Ampel zur Dreikönigskirche. In der Färberstraße parkte ein Streifenwagen. Vor ihm schleppte sich eine nach Pin-up-Maßen gebaute Dame mit Einkaufstüten einer Modeboutique aus Hibbdebach ab. Eine Handvoll pickender Tauben machte Herrn Schweitzer den Weg frei, als er sich der Pforte näherte. Verschlossen. Juhu, jubilierte er. Andrea hat das wohl auch alles nicht so ernst genommen. Vielleicht war sie ja genauso unzurechnungsfähig wie ich. Herr Schweitzer rieb sich die Hände, auf seinen Schädel brannte die Sonne. Na gut, ein paar Minuten warte ich noch, niemand soll mir nachsagen können, ich sei ein Pedant.

Drei Minuten vergingen, ohne daß sich etwas tat. Dann schickte er sich an, das Bauwerk noch einmal zu umrunden, ehe er den Heimweg antrat. Insgeheim frohlockte er, daß es so gelaufen war. Was hatte er sich in seiner Paranoia nicht alles ausgemalt. Jede Menge Ausreden für die unterschiedlichsten Szenarien hatte er sich zurechtgelegt. Und nun konnte er ...

Scheiße.

Andrea Hampel.

An der Rückfront der Kirche, dort, wo der Dreikönigsbrunnen steht, erblickte er sie. Zwei Polizisten unterhielten sich mit ihr. Deswegen also der Streifenwagen. Als Andrea ihn erblickte, winkte sie. Herr Schweitzer näherte sich bis auf ein paar Schritte. Dann kam der Höflichkeitsabstand zum Tragen. Bestimmt hatten sie etwas Wichtiges zu besprechen. Wozu sonst sollte die Polizei hier sein? Ihn, Herrn Schweitzer, vielleicht verhaften? Hatte er in besagter Nacht außer dem Malheur mit dem Butterbrettchen sonst noch etwas angestellt? Eine Straftat von Relevanz etwa? Das hätten sie auch einfacher haben können, überlegte er, schließlich stehe ich ja im Telefonbuch.

Gemütlich schlenderten die beiden Polizisten zum Streifenwagen. Andrea Hampel kam auf ihn zu. In der linken Hand hielt sie einen kleinen Pickel. Aus dem Halbdunkel der Wand löste sich ein Schatten. Ein grobschlächtiger Hüne mit Bürstenhaarschnitt sprach, noch ehe er die Archäologin erreicht hatte: „Kann ich Sie jetzt vielleicht einen ...“

„Später“, wehrte Andrea ihn brüsk ab.

Herrn Schweitzer mangelte es an Durchblick. „Was ist denn hier los?“ Diese Vorgehensweise fand er ziemlich clever. Immer schön in die Offensive gehen. Dieserart käme er eventuell darum herum, seiner Klassenkameradin eingestehen zu müssen, nicht zu wissen, was ihn hierher getrieben hatte. Souveränes Auftreten bei absoluter Ahnungslosigkeit – seit jeher ein probates Mittel.

„Hallo Simon, schön, daß du da bist. Ich dachte schon, du hättest unser Rendezvous vergessen.“ Sie zwickte ihn in die Wange.

Rendezvous? Also doch. Was habe ich da bloß wieder angestellt? Hätte ich doch nur auf den Ladykiller verzichtet.

Doch indes er einen Ausweg suchte, fuhr Andrea fort: „Eigentlich wollte ich dir ja meine Arbeit zeigen ... du interessierst dich doch noch dafür?“

„Na klar, Andrea. Ich konnt’s kaum erwarten.“ Uff.

„Leider ist etwas dazwischengekommen. Hast du bestimmt schon in der Presse gelesen.“

Der glücklichste Mensch der Welt entgegnete freimütig: „Nein. Was denn?“

„Wir haben hier eine Leiche ausgegraben.“

„Donnerwetter. Eine Leiche“, echote er.

Die Archäologin strich ihre schulterlangen glatten Haare nach hinten. „Nicht direkt. Mehr so einen Teil davon. Einen Schädel.“

„Ach, verstehe, deswegen auch die Bullen.“ Herr Schweitzer seufzte erleichtert.

„Genau“, fuhr Andrea fort. „Vor drei Wochen gab’s hier einen Unfall. Ein Besoffener hat die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren und war in einen Teil des Geländers gerast. Als Bauarbeiter den Schaden beheben wollten, stießen sie auf einen alten Grabstein aus dem vierzehnten Jahrhundert. Wir vermuten deswegen hier einen kleinen alten Friedhof, der zur Kapelle gehörte, die hier früher mal stand, bevor Ende des neunzehnten Jahrhunderts auf diesem Gelände eine neue Kirche erbaut wurde.“

„Aber sind Leichen auf Friedhöfen denn so außergewöhnlich? Da braucht’s doch keine Bullen.“

„Hört, hört. Unser Simon. Als Detektiv scheinst du ja ‘ne große Nummer zu sein.“

Er fühlte sich geschmeichelt. Doch der Archäologin triefender Spott hatte sich seit der Schulzeit um einiges verfeinert, wovon er aber nichts wußte. Weder die Betonung ihrer Worte noch ihr Gesichtsausdruck ließen Rückschlüsse zu. „Na ja, weißt du ...“, flötete Herr Schweitzer.

„Auf alle Fälle haben wir gestern fast direkt neben dem Schädel noch einen Schal gefunden. Der war noch recht gut erhalten.“

„Vielleicht eine Grabbeigabe, so was soll ja vorkommen.“

„Verstehst du nicht? Der Leichnam skelettiert ... der Schal fast neu. Außerdem war er aus Polyester.“

„Siehst du, das macht doch Sinn. Kunststoff hält eben ewig.“

„Hast du’n Vogel?“

„Eher Vogelgrippe. Warum?“ Nun, da Herr Schweitzer sich wieder im sicheren Fahrwasser bewegte, ging ihm auch das Scherzen wieder leichter über die Lippen.

„Seit wann wohl gibt’s Polyester? Simon, Simon, altes Haus. Vielleicht sollte ich mir doch einen anderen Detektiv suchen, falls ich mal einen nötig habe.“

Herr Schweitzer kratzte sich am Hinterkopf. „Polyester, warte mal ...“

Doch die Archäologin klärte ihn auf, bevor er seine Wissenslücke offenbaren mußte. „Polymere mit Esterbindungen, bekannt seit 1830.“

„Aber vielleicht ist die Leiche gar nicht so alt. Kann ja sein, die gehört gar nicht zum Friedhof.“

„So etwas sehe ich auf den ersten Blick. Ob sie allerdings tatsächlich aus dem vierzehnten Jahrhundert stammt, werden erst die genaueren Untersuchungen ergeben.“

„Und welche Farbe hatte der Schal?“

„Oh je, der war natürlich ganz schön verdreckt, wie du dir sicher denken kannst. Aber ich tippe mal auf rot-weiß.“

„Ein Fan von Kickers Offenbach, jede Wette.“

Unmerklich hatte sich der Herr von vorhin an die beiden herangepirscht. Nun preschte er hervor. „Frau Hampel, können Sie das bestätigen? Bei der Leiche handelt es sich um einen toten Fußballfan?“ Stift und Block waren gezückt.

„Selbstverständlich. Sogar das Vereinsemblem war draufgestickt“, dozierte Andrea trocken wie die Sahara.

„Der Täter ist demnach also im Umfeld von Eintracht Frankfurt zu suchen?“

„Oh, da müssen Sie schon die Kripo fragen. Aber ich glaube, die haben bereits Andeutungen in diese Richtung gemacht.“ Sie zwinkerte Herrn Schweitzer zu.

„Vielen, vielen Dank. Sie haben mir echt weitergeholfen.“ Wie der geölte Blitz schoß er von dannen.

„Wer war das denn?“

„Wundermann. Journalist.“

„Den hast du aber ganz schön an der Nase herumgeführt. Stimmt das denn, ich meine, das mit dem Vereinswappen?“

„Natürlich nicht.“

„Kriegst du denn da keinen Ärger?“

„Wieso sollte ich? Der war ja nicht vom National Geographic oder Spiegel oder so.“

„Sondern?“

„Von Blöd. Und die schreiben sowieso, was sie wollen.“

Nach einer kurzen Pause fuhr Andrea fort: „Du, Simon, ich muß jetzt leider Feierabend machen.“ Sie sah auf ihre Uhr. „Es ist schon spät, und ich muß noch packen.“

„Du verreist?“

„Ja, ins Rift Valley.“

„Rift Valley, nie gehört. Wo liegt das?“


„Tansania. Ostafrikanischer Graben. Da haben sie mal wieder ein paar Knochen ausgegraben.“

„Aah, die Wiege der Menschheit, stimmt’s?“ Nach der Polyester-Sache war Herr Schweitzer froh, seine Allgemeinbildung wieder ins rechte Licht rücken zu können.

„Na schau mal einer an, hat der Herr davon also Kunde. Kompliment. Dein Abi scheint mir doch nicht ergaunert zu sein, wie die anderen immer behaupten.“

„Ergaunert? Mein Abi?“

„War’n Witz. Du, ich hab’s eilig. Komm mich doch nächste Woche mal in meinem Labor besuchen. Da zeig ich dir dann alles. Bin am Sonntag wieder zurück. Meine Karte hast du ja.“

Die Archäologin hatte sich schon umgedreht, da fiel Herrn Schweitzer noch was ein: „Andrea.“

„Ja?“

„Wie bin ich am Samstag eigentlich nach Hause gekommen? Weißt du das zufällig?“

Ein sehr breites Grinsen überzog ihr Gesicht. „Wir haben dich gefahren. Stehen konntest du ja nicht mehr, und einem Taxifahrer warst du auch nicht mehr zuzumuten. Das heißt, Claudia hat dich gefahren, es war ihr Auto. Bis nächste Woche. Tschüssi.“

„Tschö, mach’s gut.“

Ausgerechnet diese blöde Kuh, dachte Herr Schweitzer, hätte sich nicht jemand anders erbarmen können? Zum Glück würde er diese Heerenkoop die nächsten zehn Jahre nicht mehr sehen. Was man doch so alles durchmacht im Leben. Und nun auch noch eine Leiche in Sachsenhausen.

Daheim sank Herr Schweitzer seinem Naturell gemäß schneller in seinen Mittagsschlaf als die Bismarck nach ihrem Stapellauf auf den Grund des Ostatlantiks. Und die hatte es schon eilig gehabt.

So kam es, daß Herr Schweitzer am folgenden Tag diesen Artikel in der Blöd las:

Mord nach 21 Jahren aufgeklärt? Vermißter Kickersfan am Eisernen Steg geborgen.

Der 25. Februar 1984 sollte für den Fußballfreund Stefan L. aus Offenbach ein Tag der Freude werden. Mit ein paar Freunden hatte er das Derby Eintracht - Kickers Offenbach (3:0) im Frankfurter Waldstadion besucht. Danach zogen sie gemeinsam nach Alt-Sachsenhausen, um den Frust der Niederlage zu begießen. Nach Mitternacht löste sich die Gruppe auf, und Stefan L. schloß sich in Bierlaune einigen Eintrachtlern an, um „Verbrüderung zu feiern“, so sein damaliger Begleiter Hans K. aus Heusenstamm. Von da an verlor sich von Stefan L. jede Spur. Bis gestern.

Nachdem vor einigen Tagen bei Bauarbeiten in der Nähe des Eisernen Stegs ein Schädel gefunden worden war, entdeckte die Archäologin Andrea Hampel bei weiteren Ausgrabungen einen rot-weißen Schal (Vereinsfarbe von Kickers Offenbach). Der Fundort liegt nur wenige Meter von Frankfurts Amüsierviertel Alt-Sachsenhausen entfernt. Zufall?

Die Kripo war mit dem Hinweis „nicht den laufenden Ermittlungen vorgreifen zu wollen“ zu keiner Stellungnahme bereit. Ein Sprecher der Polizei erklärte jedoch, jeder möglichen Spur nachzugehen und die Angelegenheit mit Nachdruck zu behandeln.

Kann der Fall Stefan L. demnächst zu den Akten gelegt werden? Haben die bislang nicht ermittelten Eintracht-Fans etwas mit dem Verschwinden zu tun? Blöd bleibt für Sie am Ball.

Was für ein Schmarrn, dachte Herr Schweitzer und faltete das Schmierenblatt eiligst zusammen, um sich nicht schon wieder mit den Schwachmaten von Politikern den Tag versauen zu lassen. Aber eins mußte man diesem Wundermann lassen, fuhr er in seinen Gedanken fort, gesetzt den Fall, der Schädel war tatsächlich neueren Datums, könnte die Geschichte passen. Und das alles nur, weil er, Herr Schweitzer, einen kleinen unbedachten Scherz über Kickers Offenbach vom Stapel gelassen hatte. Das wäre ja ein ganz schöner Hammer, wenn es sich bei der Leiche tatsächlich um Stefan L. handelte. Irgendwie kribbelte es den alternden Privatdetektiv, in der Sache ein wenig herumzustochern, zumindest brächte es ein wenig Pep in seinen Alltag. Ungeachtet dessen freute er sich auf seinen für nächste Woche terminierten Besuch bei Andrea Hampel. Schon immer hatte er sich peripher für Archäologie interessiert. Schon toll, was die mit ihren wissenschaftlichen Methoden alles ans Licht bringen, sinnierte Herr Schweitzer.

Die restlichen Wochentage verliefen normal, das heißt, er lebte wie üblich in den Tag hinein, ließ Gott einen guten Mann sein und verbrachte seine Abende in den einschlägigen Apfelweinlokalitäten und im Weinfaß, mal mit, mal ohne Maria von der Heide.

Blöd berichtete unterdes von weiteren die Welt in Atem haltenden Ereignissen, die beim tumben Volk auf existentielle Grundbedürfnisse stießen, wie etwa Bobbelches neuste Bumsoption. In der Regierungsfrage zeichnete sich mehr und mehr eine große Koalition ab, was aber kaum ein Wähler befürwortete. Aber seit wann hat der Wähler die Wahl?

Dafür aber bescherte der Montag Herrn Schweitzer ein paar Stunden, die es in sich hatten, und die ihm im weiteren Jahresverlauf noch so manchen Ärger einbringen sollten.

Ein Einkauf in der Kleinmarkthalle in Hibbdebach, also hüben des Baches, verbunden mit einer kleinen Promenade, näherte sich ihrem Ende, als er bereits gute hundert Meter an einem Fahrradgeschäft vorbeiflaniert war. Ohne ersichtlichen Grund, lediglich einer Intuition folgend, kehrte der Bauchmensch Schweitzer um und betrat zielstrebig den Laden. Ein fulminanter Gedanke war in ihm gereift. Noch verhielt es sich zwar nicht so, daß wenn er, Herr Schweitzer, sich von A nach B bewegte, man von einer Völkerwanderung sprechen konnte. Doch eingedenk der Tatsache, daß die Obstdiät ad acta gelegt und somit keine Früchte mehr tragen konnte, mußte doch den Kalorien, die des nächtens immerfort seine Klamotten enger nähten, in aller Deutlichkeit der Kampf angesagt werden.

Nach einer halben Stunde vorzüglichster Beratung verließ Herr Schweitzer das Geschäft mit einer nagelneuen Errungenschaft.

Ein Fahrrad. Silberblau. 3-Gang. Geländetauglich. Und, ganz, ganz wichtig: auch für höhere Tonnagen zugelassen.

Nach dem Mittagsschlaf trat Herr Schweitzer der Hitze zum Trotz kräftig in die Pedale. Anfangs mangelte es natürlich ein wenig an Routine, so daß er nacheinander erst fast mit einem doof plazierten Verkehrsschild, dann mit einem Tanklastwagen kollidiert wäre. Das letzte Mal, daß er auf so einem Ungetüm gesessen hatte, versuchte sich Herr Schweitzer in Geschichte, dürfte mit der Zeit zusammenfallen, als Michael Jackson noch Neger war.

Die Strecke zum Oberforsthaus und zurück dürfte für’s erste reichen, befand er, schließlich muß sich der Körper ja erst an diesen ungewohnten Bewegungsablauf gewöhnen. Bereits in Höhe der Louisa tat ihm der Hintern weh, doch heldenhaft biß er auf die Zähne, was einen grotesk verzerrten Gesichtsausdruck hervorrief. Sein Hemd drohte von Schweißbächen mitgerissen zu werden. Seine Zunge konnte als Krawatte durchgehen.

„Himmel, Arsch und Wolkenbruch“, stöhnte er wenige Meter nach dem Ausflugslokal Zur Buchscheer, exakt dort, wo die Steigung zum Lerchesberg begann, und stieg, besser: fiel vom Drahtesel. Macht nix, für’n Anfang war’s doch ganz ordentlich. Das Oberforsthaus sparte er sich für ein andermal auf.

Von Maria wurde er mit den Worten empfangen: „Ei gugge ma da, ham mer hier’n neue Didi Thurau“, dabei sprach sie sonst fast nur Hochdeutsch, weil ihrer Meinung nach dem Frankforderischen zu viel Proletenhaftes beiwohnte.

Nach dem Boxenstop mit reichlich Tee und Wasser raste Herr Schweitzer getreu der Devise Seit wann sterben Legenden im Bett? mit einem Affenzahn wieder den Berg herunter. Eine drei Meter lange Bremsspur vor seinem Haus zeugte noch tagelang von dieser grenzwertigen Talfahrt.

Nach einer Erholungsphase von fast zwei Stunden, die Herr Schweitzer alle Viere von sich gestreckt auf dem Bett verbracht hatte, läutete Lauras Rückkehr aus Berlin das Ende seiner sorglosen Tage ein. In ihrem Schlepptau befand sich ihre Freundin Esther.

Ohne Rücksicht auf den Gepeinigten stürmte sie in sein Zimmer. „Du, ich habe noch einen Tag in Berlin drangehängt“, kam es wie aus der Pistole geschossen.

War ihm gar nicht aufgefallen. „Aha.“

„Du, Esther und ich bräuchten dich mal. Oder besser: deine Fähigkeiten. Sag einfach Bescheid, wenn du soweit bist.“ Und ebenso schnell war Laura wieder draußen.

Eigentlich stand Herrn Schweitzers Sinn nicht nach Bewegung, außerdem war die Luft zum Schneiden, nachdem ein kurzer aber heftiger Regenguß herniedergekommen war. Bestimmt hat’s hundertzehn Prozent Luftfeuchtigkeit, dachte er, doch Laura hatte die richtigen Saiten in ihm zum Klingen gebracht. Seine Fähigkeiten. Was sie damit wohl meinte? Seine Kochkünste etwa? Sollte er etwas Ausgefeiltes zum Abendessen herrichten? Aber hätte Laura dann so ein Trara gemacht? Nein, bestimmt nicht, entschied er, hier mußte etwas eminent Dringliches vorliegen, seine Untermieterin neigte zwar zu dramatischen Übertreibungen wie sonst kaum jemand, doch andererseits hatte sie gerade ein Tabu gebrochen, welches da hieß, ihn, Herrn Schweitzer, allenfalls bei einer Feuersbrunst oder einem Staatsstreich von seiner Schlafstatt zu scheuchen. Staatsstreich fiel flach, weil zur Zeit ohne Regierung, und eine Feuersbrunst würde er mit seinem feinen Näschen riechen. Um ganz sicher zu gehen, schnüffelte er noch einmal in der Luft. Er erhob sich. Weil weiblicher Besuch zugegen war, wählte er ein Hemd in jubilierenden Farben, was natürlich keineswegs zu der pißgelben Jogginghose paßte, aber das war Herr Schweitzer, wie er leibte und lebte.

„Ihr braucht mich?“ fragte er charmeversprühend.

Laura und ihr Gast saßen mit gekreuzten Beinen auf dem Teppich. Zwischen ihnen lag ein geöffneter Schuhkarton.

„Du hattest doch bestimmt mal Sütterlin in der Schule?“

„Na und ob“, entgegnete er wichtigtuerisch. Doch ebensogut hätte man ihn nach der Hypotenuse, den binomischen Formeln oder den römischen Kaisern fragen können. Oder ebensoschlecht.

„Dann lies uns doch mal bitte vor“, bat Laura.

Und Herr Schweitzer blickte verstohlen zu Esther. Ein anmutiges Persönchen, stellte er fest, langes, in gleichmäßigen Wellen bis über die Schultern herabwallendes, schwarzseidenes Haar, vergißmeinnichtblaue Augen und eine Figur, aber was für eine, zum Zungenschnalzen. Astrein, dachte er, und zog, so gut es halt ging, seinen Bauch ein. Ein bißchen schämte er sich jetzt doch seiner Jogginghose wegen, aber nicht, weil sie vielleicht einen etwas aus der Mode gekommenen Eindruck machte, sondern weil sie schon seit einigen Wochen mal gewaschen gehörte.

Herr Schweitzer überflog den Zettel, den Brief. Dann kniff er die Augen zusammen und startete einen neuen Versuch. Oho, er saß in der Falle. Nur etwa jeder zweite oder dritte Buchstabe kam ihm bekannt vor. War das jetzt ein S oder ein F? Sukzessive wurde ihm klar, daß er sich wie ein Idiot aufgeführt hatte.

Sütterlin. Wann war das noch mal? Volksschule?

Er war gerade dabei es nachzurechnen, als er von Laura daran gehindert wurde: „Was ist nun, kannst du’s oder kannst du’s nicht?“

„Ähem, ja schon. Also, Sütterlin, Ludwig Sütterlin, um genau zu sein. Wurde etwa so um, tja, 1860 geboren, schätze ich jetzt mal einfach so.“ Er nahm wahr, wie Laura ihre Augen zur Zimmerdecke verdrehte. Doch Esther bekam ganz traurige Augen, und Herrn Schweitzer ward dabei ganz weh ums Herz. „Also, um ehrlich zu sein, ich meine, ganz, ganz ehrlich, also, in spätestens zwei Stunden hab ich’s, ich versprech’s euch. Mir fehlen nur ein paar Buchstaben. Ehrenwort. Kann ich den Brief mitnehmen?“

Laura guckte skeptisch, während Esthers Augen leuchteten wie demantene Sterne am rabenschwarzen Nachtgewölbe. Diese Esther durfte er unter keinen Umständen enttäuschen, er hatte sie bereits in sein Herz geschlossen.

Bertha. Wenn jemand für Sütterlin in Frage kam, dann sie, die alte Wirtin vom Weinfaß. Vor langer Zeit hatte sie ihm mal Postkarten vom alten Frankfurt gezeigt, lange bevor alliierte Bomber es dem Erdboden gleichgemacht hatten. Und diese waren in alter Schrift beschrieben, teilweise sogar auf der Vorderseite, wo auch die Briefmarken klebten.

Herr Schweitzer blickte auf die Uhr. In einer halben Stunde erst würde das Weinfaß seine Pforten öffnen.

„Natürlich, Simon. Du bist genauso süß, wie Laura dich immer beschrieben hat.“

Süß? Er und süß? Ein kaum merkliches Erröten umspielte Lauras Augen, die etwas fahrig erst ihn, dann ihre Berliner Freundin anschaute. Um der Situation zu entfliehen und um zu vermeiden, daß Esther ihn eventuell sogar noch als putzig oder dergleichen bezeichnen könnte, schob Herr Schweitzer ab. „Bis gleich, dann. Ich komme wieder, bestimmt.“

Laura: „Das möchte ich doch wohl annehmen. Ist schließlich deine Wohnung hier, oder?“

„Na klar doch. Adios.“

Wie wild hämmerte Herr Schweitzer gegen den Rolladen.

„Jaja doch“, drang es schwach von innen.

Und nachdem Bertha durch den Hinterausgang auf die Straße getreten war: „Was willst du denn schon hier? Weißt du, wie spät’s ist?“

„Weiß ich. Aber ich bräuchte ganz dringend deine Hilfe. Es handelt sich um einen Notfall.“

„Ein Notfall? Na, dann komm erst mal rein.“

Wie Herr Schweitzer erwartet hatte, beherrschte die Wirtin Sütterlin, als würde sie noch heute tagtäglich damit umgehen. Die mündliche Übertragung ging schneller, als er mitschreiben konnte. Mehrmals mußte er Bertha bremsen. Nach einer halben Stunde war es geschafft. Er hielt den vollständigen Text in Händen. Nein, er, Herr Schweitzer, würde niemanden enttäuschen. Schon gar nicht solch ein holdes Wesen wie diese Esther. Zum Dank drückte er der verdatterten Wirtin einen Kuß auf die Stirn. „Merci vielmals. Das war sehr nett von dir. Wir sehen uns später.“

Leicht wie eine Feder flog Herr Schweitzer nach Hause.

„Und, hast du’s?“

„Claro, hier.“ Er übergab Laura die Klarschrift.

Umgehend las sie vor:

„Geliebte Schwägerin, es ist eine Schande mit mir. Bitte verzeih, aber die allgemeinen Geschäftsinteressen ließen mir in der Zeit seit dem mit Freuden empfangenen Brief von dir zum Chanukka-Feste kaum einige Minuten übrig, dir gebührlich zu respondieren. Dein Ansinnen, unserem Vaterland den Rücken zu kehren, halte ich, bitte entschuldige diesen Ausdruck, für übereilt. Auch könnten wir nicht mit dir gehen, wer sollte dann das Möbelgeschäft, in das mein geliebter Vater all sein Herzblut steckte, der Ordnung nach weiterführen? Und meine liebe Frau Miriam, das spüre ich fast täglich in meinem Inneren, denkt derart auch, obschon sie es nicht offen zu mir sagt. Ein Mann, zumal einiges an Jahren älter als seine Gemahlin, spürt solches auch ohne große Worte. Auch hege ich große Hoffnung, ja beinahe schon Gewissheit, daß mit uns schon nicht so arg umgesprungen wird. Die lieben Nachbarn, ganz besonders Familie Härtling aus dem Parterre, bestärken uns und sagen, gleichwohl die Zeiten nicht zum Besten für unsereiner stehen, daß der Spuk nicht mehr bis in alle Ewigkeit anzuhalten vermag. Es betrübt mich, dir gerade in diesem Punkte contra geben zu müssen, aber es ist schon aus nämlichen Grunde undenkbar, da unserer kleinen Petra eine solche Reisestrapaze wie du sie anführst, nicht im mindesten zuzumuten ist. Und dann auch noch Amerika, wo wir beide kaum ein Wort dieser Sprache beherrschen. Es sträubt mich aufs höchste, unsere Zukunft, auch die deinige, falls du dich für den Schritt, den ich dir in meinem letzten Brief offerierte, nicht entscheiden magst, so gedankenlos zu riskieren. Du weißt, und ich weiß es noch viel deutlicher, die Korrespondenz von geschäftlichen Angelegenheiten und auch namentlich die Buchhaltung ist meiner lieben Frau ureigenster Vorzug nicht. Doch du, du hast seit jeher ein goldenes Händchen für derartige Obliegenheiten und könntest mir zur Hand gehen. Das Zimmer, in dem mein lieber Herr Vater seinen verdienten Frieden fand, steht bis auf ein paar verstaubende Akten noch immer frei. Nur ein paar spärliche Handgriffe, und du kannst sofort deinen Umzug in die Wege leiten. Wir würden uns sehr freuen, vornehmlich deine liebe Schwester vermißt dich an manch schweren Abenden arg.

Doch nun muß ich zum Ende gelangen, eine Vorbereitung für einen Banktermin morgen duldet keinen weiteren Verzug. Im Falle, du setzt dein Vorhaben betreffs Amerika in die Tat um, werden dich unsere allerliebsten Wünsche begleiten, daß du diesem ungewissen Abenteuer gegenüber die Kraft aufbringen mögest, was ich auch nicht im mindesten bezweifele.

Kommst du uns noch, so wie du ankündigtest, in zwei Wochen besuchen? Mit Verehrung, Joshua Silbermann, Miriam und Petra.“

Für einige Sekunden breitete sich eine greifbare Stille aus. Herr Schweitzer merkte, daß es an Esther war, dieses Schweigen zu brechen, doch nämliche schien in Gedanken versunken der Welt auf meditative Weise entrückt zu sein.

„Schade, ich dachte, der Brief würde uns weiterhelfen“, seufzte Esther einige Zeit später schwer, und Herr Schweitzer hatte das Bedürfnis, sie von dieser wie auch immer gearteten Enttäuschung befreien zu müssen. Doch er wußte ja noch nicht einmal, um was es hier eigentlich ging. Ganz offensichtlich war der Brief im Dritten Reich geschrieben worden, von Juden, die der Barbarei der Hitlerzeit nach Amerika hatten entfliehen wollen, oder einer ungewissen Zukunft harrten. Trotz der vielen sich ihm aufdrängenden Fragen schwieg er.

„Vielleicht sollten wir das Foto vergrößern lassen, es ist doch sehr klein, man kann kaum etwas darauf erkennen“, schlug Laura vor, die dem Schuhkarton eine Schwarzweiß-Fotografie entnommen hatte, und sie nun eingehend mit einer anderen verglich, die zuvor auf ihren Knien gelegen hatte. Der von Kindesbeinen an neugierige Herr Schweitzer wartete mit verzehrender Geduld, endlich eingeweiht zu werden.

„Guck du doch mal, Simon. Der Herr ganz links ist doch nicht derselbe wie der vor dem Möbelgeschäft, gelle?“ Laura reicht ihm die beiden Fotos, die in alter Manier mit einem elfenbeinfarbenen, gezackten Rand versehen waren.

Na also, dachte Herr Schweitzer, und tat wie ihm geheißen. Zwar konnte man eine gewisse Ähnlichkeit nicht leugnen, trotzdem waren es unterschiedliche Physiognomien. Was ihn aber noch viel mehr in Bann zog, war der mittlere der drei Herren, die sich da so stolz in ihren Uniformen vor einem alten Kölner Humboldt-Deutz-Lastwagen, dessen verblichene Planenaufschrift kaum leserlich war, in Positur gestellt hatten. Es war ein markantes Gesicht. Eine Narbe oder ein Schmiß, wie sie ihn sich Mitglieder von Burschenschaften einst selbst zufügten, indem sie eine Rasierklinge über die gewünschte Stelle zogen und Salzwasser daraufträufelten – damit glaubten sie, einen Zugewinn an Männlichkeit herbeigeführt zu haben –, verlief vom linken Mundwinkel bis fast zum Ohrläppchen. Obendrein war es das länglichste Gesicht, das Herrn Schweitzer je untergekommen war. So eine Kopfform besaß nur einer von Millionen. Der Haarschnitt war leider unter einer Schirmmütze verborgen. Er hatte dieses Gesicht schon mehrmals gesehen. Bestimmt einer der führenden Schergen Hitlers. Schade, daß auf der Rückseite keine Namen standen, trotzdem fühlte er den Stundenschlag der Geschichte. Stets hatte er sich für dieses düstere Kapitel deutscher Geschichte interessiert, obschon es während seiner Schulzeit nur kurz angerissen worden war. Wie kam es, daß vermeintlich zivilisierte Bürger sich den Willen von Despoten beugten und willfährig und teilweise haßerfüllt selbst noch die unvorstellbarsten Greueltaten zu begehen imstande waren? Gerade dieser Aspekt menschlicher Psyche faszinierte und ekelte ihn gleichermaßen. Nein, mit den Namen wie Schierach, Goebbels, Göring, Rommel und Konsorten konnte er zwar etwas anfangen, aber die jeweiligen Gesichter zuzuordnen, dazu war sein Gedächtnis nicht ausgerichtet. Er las halt mehr, als daß er vor Marias Fernseher hockte.

„Nein, ich glaube auch nicht, daß es sich um ein und denselben Kerl handelt.“ Er gab Esther die Fotographien. „Wer ist eigentlich der Typ in der Mitte?“

„Weiß nicht“, gab Lauras Freundin zurück. „Warum?“

„Kommt mir irgendwie bekannt vor.“

Abermals betrachtete Esther den Abzug und zuckte die Schultern. Dann sah sie traurig, als ob sie ihre Unwissenheit bedauerte, zu Herrn Schweitzer, der ein gewinnendes Lächeln versuchte. Augenblicklich strahlten ihre Augen, was ihn zu fragen veranlaßte: „Kann ich sonst noch irgendwie behilflich sein?“

Esthers Blick ging durch ihn hindurch, suchte Halt in den Bankentürmen im Fenster hinter ihm, in der unendlichen Weite des Universums, als laste alles Blei der Erde auf ihrem gebrechlichen Körper. Unweigerlich fühlte sich Herr Schweitzer in Not. Gerne würde er sie wieder lächeln sehen, hatte aber keine Idee, wie er dies anstellen sollte. Hätte er sich je eine Tochter gewünscht, dann so eine wie Esther, eine, die seiner Ansicht nach all das Gute im Menschen verkörperte.

Doch plötzlich klärte sich ihr Blick und Herr Schweitzer geriet in Verzückung. „Ja. Oh ja. Du bist doch Detektiv, oder?“

„Na ja, mehr oder weniger.“ In seinen Adern pulsierte das Adrenalin.

„Na klar doch. Ehebrecher überführen und Gartenzwergdiebstähle aufklären“, zerstörte die blöde Laura den Zauber.

Herr Schweitzer warf ihr einen grimmigen Blick zu. Was will die doofe Kuh überhaupt? Sofort schämte er sich aber ob seines Gedankens.

„Nichts für ungut, aber …“, begann er und raffte sich, genauer gesagt, zerrte an seiner Jogginghose, „… ich kann noch viel mehr, wenn man mich nur läßt.“

Und als niemand etwas darauf entgegnete, ergänzte er in einem Anfall von Poesie: „Die Trägheit ist von allen Übeln das schlimmste.“ Nebst Angeberei, rief er sich nun selbst zur Räson. Was mache ich hier eigentlich? Doch schon kurz darauf obsiegte der Wunsch in ihm, in faustischer Art alles ergründen zu wollen. Ein Hauch von Abenteuerlust durchströmte seine Venen. Von tollkühnem Wagemut beseelt wandte er sich an Esther: „Wenn du mir erklären magst, was es mit dem Brief und den Fotos auf sich hat …“

Als sei Esther nun endlich von einer großen Sorge befreit, begann sie zu erzählen. Daß ihre Großtante, die nach dem Tod ihrer, Esthers Eltern, bedingt durch einen Flugzeugabsturz, er könne sich bestimmt noch daran erinnern, 1985 war das, eine JAL-Maschine auf dem Flug nach Osaka, eigens ihr Leben in den Staaten aufgegeben habe – an sie war übrigens auch der Brief adressiert –, um sie, die damals noch sehr jung war, in Deutschland großzuziehen. Sie, Esther, ging ja noch zur Schule, und Rahel, so hieß ihre Großtante nämlich, habe entschieden, das Kind habe durch den Tod seiner Eltern schon genug durchlitten. Da sei ihr eine Übersiedlung nach Amerika nicht auch noch zuzumuten gewesen, obwohl sie, Esther, den Wunsch geäußert habe, zu den Großeltern zu gehen. Dort lebte Rahels Schwester mit ihrem Mann schon seit Anbeginn der Gründung Israels. Sie waren mit einem Schiff gelandet, das seinerzeit eine wahre Odyssee durchs Mittelmeer hat durchmachen müssen. Die politischen Verhältnisse von damals waren alles andere als geklärt. Sie sei dort einmal in den Sommerferien gewesen, da ging sie noch in die Volksschule. Ausgesprochen gut habe es ihr dort gefallen in Tel Aviv. Und die Großeltern hatten sich auch sehr gefreut und seien ihrer Enkelin, der einzigen übrigens, sehr zugetan gewesen. Aber ihre Großtante war strikt dagegen gewesen, habe sogar geschrien und getobt. Einen derartigen Wesenszug habe sie bei ihrer Tante, so nannte sie sie immer, obwohl sie eigentlich Großtante war, danach nie mehr erlebt. Immer sei sie sehr fürsorglich gewesen, wohl auch deshalb, weil sie keine eigenen Kinder hatte, dies sei immer ihr sehnlichster Wunsch gewesen, wie sie ihr in einer schwachen Stunde gestanden habe. Doch sie, Esther, könne ihr wegen des Verbots, nach Israel zu gehen, keinen Vorwurf machen, habe sie doch extra ihr geliebtes Maine verlassen, um sich um die verwaiste Großnichte über dem großen Teich zu kümmern, und ihr eine vorzügliche Erziehung angedeihen lassen. In allen Sommerferien und vielen Winterferien sei man drüben gewesen. Es ist wirklich ein sehr hübsches Städtchen, dieses Ogunquit. Und sie, Esther, habe schon nach dem ersten Besuch den Vorschlag unterbreitet, dorthin zu ziehen, aber Rahel habe auf einen ordentlichen Schulabschluß bestanden. Und dann, als sich abzuzeichnen begann, daß ihre Enkelin ihr Studium der Geographie durch einen gut bezahlten Nebenjob selbst finanzieren konnte, habe sie wieder die Koffer gepackt. Und vor drei Monaten – Esther schluckte und wischte sich mit dem Handrücken ein paar Kullertränchen aus den Augen, was seinerseits Herrn Schweitzer einen großen Verdruß bereitete – sei die Großtante dann gestorben, ganz friedlich in ihrem Hexenhäuschen, so haben sie es getauft. Und als ihre Freundin Laura sie dann in Berlin besuchte, erhielt sie einen Brief von einem Notar aus Amerika, da stand drin, sie habe nun das Hexenhäuschen geerbt. Und dieses Päckchen.

Sie deutete auf den Schuhkarton. „Den hatte sie in einem Schließfach deponiert.“

Herr Schweitzer war von der Geschichte noch ganz gefangen. Was das Leben doch manchmal so bereithält, dachte er. Und nach einer angemessenen Weile fragte er: „Und was haben die Männer auf den Fotos mit der Geschichte zu tun?“

„Genau das verstehe ich nicht. Der Mann in der Uniform, der links, ist meinem Opa wie aus dem Gesicht geschnitten, während der andere, der mit meiner Oma und dem kleinen Baby, meine Mutter übrigens, kaum oder gar keine Ähnlichkeit aufweist. Aber das kann nicht sein. Mein Opa ist kein Nazi, er ist Jude so wie ich. Wie die ganze Familie.“

„Verstehe“, erklärte Herr Schweitzer mit gerunzelter Stirn. „Ich meine, ich verstehe das Problem.“

„Was sollen wir denn jetzt machen?“

Esther hatte wir gesagt, konstatierte Herr Schweitzer. Und es gefiel ihm. Er war in die Angelegenheit involviert. Und was ihm noch viel wichtiger war, die Sache versprach Spannung. Von Zeit zu Zeit braucht der Mensch eben Abwechslung vom Alltag. Und sei es bloß wie bei ihm, um hernach umso intensiver sein geliebtes Leben wieder zu genießen. Für viele mag es langweilig klingen, doch alle Tage Alltag, die immergleichen Gesichter, lösten in ihm eine Befriedigung aus, der Außenstehende nichts abgewinnen konnten. Selbst Maria hatte ihn schon des öfteren versucht zu ermuntern, sie doch mal auf einer ihrer unzähligen Auslandsreisen zu begleiten, da lerne er auch mal andere Mentalitäten kennen und schätzen, das erweitere den eigenen Horizont ungemein. Doch einerseits fürchtete sich Herr Schweitzer vorm Fliegen, was er aber bislang niemandem, nicht mal Maria, eingestanden hatte, und andererseits konnten andere Länder und Städte nicht mit einem Sachsenhausen aufwarten. Allenfalls mit einem Abklatsch davon hätten sie mithalten können. Da war ihm das Original schon zehnmal lieber. Und er huldigte nun mal der Heimaterde, und damit basta.

Allerdings stand die Frage, was wir denn jetzt machen sollen, noch immer im Raum. „Entschuldige, Esther, aber wie alt bist du eigentlich?“

„Dreißig, warum?“

„Weil der Zweite Weltkrieg schon über sechzig Jahre her ist. Daraus ergibt sich, daß deine Mutter dich, und deine Oma deine Mutter im, sagen wir mal, sehr, sehr reifen Alter zur Welt gebracht haben.“

„Ach so. Nein, ich bin wirklich erst dreißig.“ Esther blickte zu Laura, damit diese es bestätigte.

Doch Herr Schweitzer befürchtete, mit dieser Frage nun für einen wunderlichen Kauz gehalten zu werden, und so sagte er schnell: „Also“, – ihre Aufmerksamkeit war ihm gewiß –, „diese Woche noch treffe ich mich mit meiner alten Klassenkameradin Andrea. Die arbeitet nämlich, müßt ihr wissen, bei der Stadt und kann uns mit Sicherheit weiterhelfen. Zumindest dürfte sie wissen, an wen wir uns mit unserem Problem zu wenden haben.“

So hielt es Herr Schweitzer immer. Wenn er selbst nicht weiterwußte, und das kam ständig bei ihm vor, so war es immer hilfreich, jemanden zu kennen, der einem in der ein oder anderen Angelegenheit beratend zur Seite stehen konnte, oder, was auch nicht selten vorkam, dieser Jemand kannte dann seinerseits wiederum einen, der zu beraten wußte. Manchmal ging es sogar noch um ein paar zusätzliche Ecken. Und eben deshalb zog es ihn, Herrn Schweitzer, immerfort zu den Orten, wo Menschen seit Gedenken miteinander redeten: Gasthöfe, Apfelweinlokale. Immer horche, immer gucke – das ist’s, worauf’s ankommt. Kommunikation halt. Eine Sachsenhäuser Spezialität, fast ebenso bedeutend wie der Handkäs.

„Und du, Laura …“, Herr Schweitzer war in seinem Element, „machst dich gleich morgen früh auf und läßt die beiden Fotos vergrößern. Das wäre doch gelacht, wenn …“

„Wie groß?“

„Ganz groß. Am besten Posterformat.“ Mit ausgestreckten Armen deutete er eine Plakatwand an. „Esther?“

„Ja?“

„Gott ist ein Sachsenhäuser.“

Esthers Lachmund brachte ihn fast um den Verstand.

Gepeinigt von Hunger und einer archaischen Sehnsucht nach rohem Fleisch fuhr Herr Schweitzer mit seinem neuen Vehikel zur Apfelweingaststätte Dautel am Lokalbahnhof, ein Rumpsteak verzehren, 350 Gramm und blutig, wie es sich für echte Männer gehört. Diese sportive Taktik anwendend, so glaubte er in seiner Einfalt, würde er prophylaktisch schon mal die Kalorien abbauen, die er sich dann mit dem Verzehr wieder in sich hineinschaufelte. Nach dieser bitter notwendigen Gemütserquickung radelte er sodann ins Weinfaß, wo er, erhitzt wie eine Jungfer nach der ersten Ballnacht, vom Sattel stieg.

Als einziger Gast war seine Freundin anwesend, vage hatte man sich verabredet. Aber von Bertha keine Spur. Stattdessen stand ein unscheinbares Mauerblümchen hinter dem Tresen, das er hier oder sonstwo noch nie gesehen hatte. Und überhaupt hatte im Weinfaß noch nie jemand anderes als die Chefin bedient.

Nicht mal die Zähne hatte sie zur Begrüßung auseinanderbekommen, lediglich stumm mit dem Kopf genickt.

„Ist Bertha krank?“ fragte er Maria, nachdem er sie geküßt hatte. „Vorhin war sie jedenfalls noch quietschfidel.“

„Nein, hast du’s schon wieder vergessen? In den letzten Wochen hat Bertha doch von nichts anderem gesprochen, als daß sie nun mal ein wenig kürzertreten wolle. Das Alter und so.“

Herrn Schweitzer fiel es wieder ein. „Ja, stimmt.“ Und diesmal erinnerte er sich in der Tat. War das vielleicht der Grund, warum es hier so leer war? Wenn die Gäste nur wegen Bertha herkamen, dann gute Nacht. Umsatz würde heute nicht viel gemacht werden. Er studierte die Wandtafel, auf der der Wein der Woche angepriesen wurde. Blaufränkisch 2003 trocken las er. Ein klangvoller Name, mußte er zugeben, den nehme ich.

Allerdings machte die Neue keinerlei Anstalten, ihn nach seinen Wünschen zu fragen. Vielmehr wischte sie geistesabwesend Aschenbecher blank, obschon bisher niemand hier war, der rauchte. Irritiert schaute er zu Maria, doch diese gab ihm mit Gesten zu verstehen, sie verstünde das auch nicht. Vielleicht waren Drogen im Spiel.

Nach weiteren fünf Minuten absoluter Ignoranz erkühnte er sich: „Hallo, ich bin der Simon.“

„Belle.“

„Belle?“

„Belle.“

Hieß das auf französisch nicht die Schöne, fragte er sich, na, davon kann ja wohl hier nicht die Rede sein. Aber auf die Idee, er, Herr Schweitzer, habe diese Lokalität betreten, um möglicherweise etwas Flüssigkeit zu sich zu nehmen, kam die Neue einfach nicht. Auch gut, sponn er seine Gedanken weiter, kann doch auch wirklich nicht jeder ein Günstling der Evolution sein. Mit honigsüßer Stimme zwitscherte er: „Kann der liebe Onkel Simon etwas zu trinken bekommen?“

„Oh. Ja. Natürlich. Was darf’s denn sein?“

Olala, ist die Dame über ihre Bestimmung gestolpert. „Wenn’s keine Mühe macht, vielleicht ein Gläschen von diesem 2003er Blaufränkischen.“

Wie in Trance wanderten ihre Äuglein dorthin, wo Herrn Schweitzers Augen weilten. Nach bemerkenswert schnellen fünfundzwanzig Sekunden hatte sie des Gastes Worte mit dem Geschriebenen in Einklang gebracht und begann, die Weinflaschenbatterie zu studieren.

Doch Herr Schweitzer hatte Durst: „Pssst.“

Belle drehte sich um.

„Die zweite von links.“

„Ah ja.“

„Ich bin doch hier auf dem falschen Dampfer. Bestimmt ist irgendwo eine Kamera versteckt“, flüsterte er Maria zu.

„Keineswegs. Sie ist Profi.“

Das Gehörte mußte eine Sinnestäuschung sein. „Wie bitte?“

„Du hast richtig gehört. Belle bedient noch in zwei anderen Kneipen. Hat Bertha jedenfalls behauptet.“

„Wo? Bestimmt nicht hier.“

„Nein. In Hibbdebach drüben“, leistete sich Maria ein Paradoxon. In Hüben-des-Baches drüben lautete nämlich die amtliche Übersetzung.

Unglauben hatte sich seiner bemächtigt. Von einem Nasenrümpfen begleitet sprach er: „Und diese Kneipen gibt’s noch, haben noch nicht pleite gemacht?“

„Was weiß ich? Ich gebe nur das weiter, was Bertha erzählt hat.“ Und mit einem schelmischen Grinsen ergänzte sie: „Ist der kleine Simon heute mal wieder kampfeslustig, wie?“

Der kleiner Simon genannte: „Nö, gar nicht. Aber allen Ernstes mal, Belle ist doch eine ausgemachte Null.“

„Das mag sein. Guck, hier kommt der Wein schon.“

„Oh, schon“, sagte das Lästermaul zur neuen Bedienung. „Danke.“

„Sag mal“, Herr Schweitzer senkte seine Lautstärke in den unteren Phonbereich, „ist die jetzt jeden Montag hier?“

„Soweit ich Bertha verstanden habe, ja.“

„Na denn mal Prost.“

„Prost.“

Es klirrten die Gläser.

Und dann berichtete er Maria von Esther und den Ungereimtheiten aus dem Schuhkarton. Zwischendurch orderte er per Beschwörungsformel mit einem dreifachen Bitte eine Runde Nachschub.

Als sie gerade aufbrechen wollten, es waren keine anderen Gäste mehr gekommen, erschien Buddha Semmler, der Apfelweinkellner, der seinen Beinamen erstens wegen seiner Leibesfülle und zweitens wegen seiner fast unerschütterlichen Gemütsruhe erhalten hatte. „Was ist denn hier los?“

„Nichts.“

„Das sehe ich.“

„Und wer ist das da?“

Herr Schweitzer: „Belle, auch die Flinke genannt.“

„Da schau mal einer an. Frisches Blut im Gewerbe. Einen Schoppe, please.“ Doch da fiel ihm siedendheiß ein, daß die Neue ja nicht wissen konnte, was ein Schoppe bei ihm hieß. Denn Schoppe ist regional bedingt und obendrein seit Jahren schon personenbezogen. Also sagte er: „Ein Altenmünster.“ Dieses Schwarzbier hatte Bertha erst seit Juni im Angebot.

Nachdem Buddha Semmler seinen Gaumen benetzt hatte, fragte er im Verschwörerton: „Habt ihr schon die Zeitung von morgen gelesen?“

„Heute ist noch heute“, witzelte Herr Schweitzer.

„Scherzkeks. Die Blöd gibt’s schon abends. Aber auch erst seit hundert Jahren. Jedenfalls steht da drin, es ist jetzt erwiesen, daß die Knochen vom Eisernen Steg tatsächlich erst etwa zwanzig Jahre dort gelegen haben. Wenn das wirklich eine tote OFC-Leiche ist, dann aber hallo. Zum Glück spielen die nicht mit der Eintracht in derselben Liga. Das gäbe dann bestimmt eine Menge Ärger.“

„Darauf kannst du einen lassen“, bestätigte Herr Schweitzer.

Was ist das denn jetzt wieder für eine kuriose Entwicklung? Es sah ja schon fast danach aus, als trüge seine scherzhafte Bemerkung zur Aufklärung eines Mordfalles bei. Und dieser Wundermann erntet die Lorbeeren. Ihm soll’s recht sein.

Dann, später in der Nacht, steckten Maria und er mal wieder unter einer Decke. Fummelnd.

Als sich Herr Schweitzer am nächsten Morgen die Augen rieb, fühlte er sich wie ein Wischmop. Kein Wunder, war es doch gestern alles ein bißchen viel auf einmal. Er lugte durch die Gardinen. Über Sachsenhausen gebot ein strahlender Himmel. Maria schlief noch. Das hätte er gerne auch noch getan, doch die Pflicht rief. Er würde heute reichlich zu tun haben. Leise kleidete er sich an. Dann schrieb er ein paar nette Worte, wie Maria und er es sich angewöhnt hatten, wenn sie morgens einander nicht sahen.

Auf seinem Fahrrad ließ er sich den Berg herabrollen.

Auch die beiden Damen bei ihm zu Hause waren noch nicht auf. Wie er Laura kannte, würde sie bis in die Puppen schlafen. Er schaute auf die Uhr. Halb zehn. Er rief Andrea an. Ja, sie habe heute am Vormittag Zeit. Doch zuvor tischte er sich ein Frühstück auf, daß sich die Platte unter den Lasten bog. Als er damit fertig war, sammelte sich der Sauerstoff in seinem Magen, so daß er wieder ganz schläfrig wurde. Erneut wählte er Andreas Nummer und teilte ihr mit, daß es bei ihm eine Stunde später werden würde. Kurzfristig habe sich noch ein unaufschiebbarer Termin ergeben. Herr Schweitzer haute sich noch mal auf’s Ohr, vergaß aber nicht, den Wecker zu stellen.

Die beiden ungleichen Freundinnen schliefen noch immer. Wie Herr Schweitzer sich leicht ausmalen konnte, hatte sich Laura gestern nacht als Fremdenführerin betätigt und Esther in die facettenreiche Discowelt Frankfurts eingeführt. Um elf verließ er das Haus.

Gut, daß ich jetzt ein Fahrrad habe, dachte er, so konnte er wenigstens die permanenten Fahrpreiserhöhungen des Rhein-Main-Verkehrsverbundes, kurz RMV, umgehen. Wenn die es so weitertreiben, käme bald sogar Taxifahren billiger. Kam es ja heute schon, wenn man sich zu dritt oder viert eines teilte.

Über die Untermainbrücke, dem Gateway zum Bankenviertel, ging’s über den Römer zum Denkmalamt an der Schirn. Vor ein paar Monaten war er mit Maria mal im Berger-Kino in Bornheim gewesen und mit den Öffentlichen zurückgefahren. Sie hatten so lange auf die U-Bahnen warten müssen, daß nach Hause flanieren schneller gewesen wäre. Und umsonst. Dabei hatte der RMV in einem Kinospot noch für seine Schnelligkeit geworben. Die sollten ihre Produkte öfter mal selbst benutzen, hatte Maria noch gescherzt. Recht hatte sie.

„Ay, Alter“, nahm Andrea ihn etwas burschikos in Empfang. „Frisch?“

„Geht so.“

„Dann komm mal mit.“

Andrea ging voran, und Herr Schweitzer konnte kaum noch Schritt halten.

Über mehrere Gänge und Treppen gelangten sie zum Ziel.

„Und das hier ist mein Reich.“ Mit einer weit ausholenden Geste bedeutete sie ihm einzutreten.

„So, wollen wir mal.“ Nacheinander machte sie ihn mit den wissenschaftlichen Bezeichnungen vertraut und erklärte ihre Funktion, als sei es das höchste Himmelsglück, mit ihnen zu arbeiten. „Das ist ein Binokular, das ein Schlämmsieb und das da drüben ein Theodolit.“

Bis auf das Schlämmsieb, das möglicherweise zum Sieben von Schlamm benutzt wurde, konnte er mit den Begriffen wenig anfangen. „Oh.“ Herr Schweitzer kam aus dem Staunen nicht heraus. So hatte er sich ihren Arbeitsplatz nicht vorgestellt. „Karl, mei Droppe“, entfuhr es ihm. Karl, reiche mir bitte meine kreislaufstabilisierenden Tropfen, andernfalls ich gleich kollabiere hätte man es auch vornehm und umständlich auf hochdeutsch ausdrücken können. Aber das war des Frankfurters Sache nicht.

„Beeindruckt?“

„Mächtig.“

„Und, habe ich dir zu viel versprochen?“

„Nein, überhaupt nicht.“

„Hast du schon die Blöd gelesen?“ Andrea bedachte ihn mit einem listigen Grinsen. Wieder mal saß ihr der Schalk im Nacken.

„Nein, aber davon gehört. Ich dachte, mich laust der Affe. Stimmt das denn?“

„Was?“

„Daß die Knochen tatsächlich frisch sind.“

„So frisch nun auch wieder nicht. Vielleicht zwanzig Jahre.“

„Dann könnte die Theorie vom toten Kickersfan ja tatsächlich hinhauen.“

„Wenn Hühner Fußballspiele besuchen, ja.“

„Hä? Verstehe ich nicht“, räumte Herr Schweitzer ein.

„Die Knochen stammen vom Schreit Ficken.“

Zum Zeichen, daß er auf der Leitung stand, sauste sein Kopf hin und her.

„Kentucky Fried Chicken. Da hatte jemand Appetit auf Hähnchen und die Reste dann in die Grube geworfen. Wir haben darauf verzichtet, sie zur Gerichtsmedizin zu bringen. Tod durch Enthauptung und Spuren einer Hexenverbrennung, bitte sofort die Kripo einschalten, hätte dann wahrscheinlich der Befund gelautet. Ich kenne die Jungs, die haben’s faustdick hinter den Ohren.“

„Welche Grube?“

„Noch sind es nur Spekulationen, aber wir, das heißt, die vom Bauamt haben uns mitgeteilt, daß um die gleiche Zeit der Gehsteig exakt an dieser Stelle aufgerissen worden war. Irgendwelche Telefonleitungen oder so ähnlich.“

„Und dieser Wundermann?“

„Der hat gestern in aller Herrgottsfrühe hier angerufen und gefragt, ob das Alter der Knochen schon bestimmt sei. Und ich habe ihm, höflich wie ich nun mal bin, wahrheitsgemäß Auskunft erteilt.“

So gesehen hatte seine Klassenkameradin natürlich recht. „Und dein Boß? Immer noch kein Ärger mit ihm?“

„Der? Pah. Das reinste Spielkind. War vorhin bei mir und hat gefragt, ob ich ein Foto von den Knochen machen könnte.“

„Wozu?“

„Das will er dann diesem Wundermann zusenden. Vielleicht drucken die’s ja wirklich in der morgigen Ausgabe. Das wird ein Heidenspaß. Man wird sehen.“

Herr Schweitzer lachte.

„Okay, okay. Solide Zeitschriften haben auch schon angefragt, aber denen haben wir natürlich die Wahrheit geschildert. Doch wer Blöd liest, war schon immer blöd und will auch immer blöd bleiben, wie mein Chef so schön sagt.“

Dem konnte Herr Schweitzer nur zustimmen. „Du, Andrea, jetzt, wo ich schon mal hier bin, ich habe da ein kleines Problem, und ich dachte, du könntest mir da sicher weiterhelfen.“

„Schieß los.“

„Also. Nehmen wir mal an, ich wollte etwas über Juden erfahren, die im Zweiten Weltkrieg hier in Frankfurt gelebt haben. Was mit ihnen geschehen ist, ob sie deportiert wurden und all so Sachen eben. An wen müßte ich mich da wenden? Einwohnermeldeamt?“

„Auch nicht schlecht. Jüdisches Museum wäre aber auch eine Option, da würde ich es zuerst probieren. Die haben da ein ziemlich großes Archiv.“

„Ich dachte, da gibt’s nur Ausstellungen.“

„Auch. Aber warte mal, ich gebe dir mal die Nummer von der Andrea Szapiro, die kann dich bestimmt weitervermitteln.“

„Die arbeitet auch hier?“ fragte Herr Schweitzer erstaunt, denn bei besagter Dame handelte es sich um eine weitere Klassenkameradin.

„Ja, im Sekretariat.“ Andrea blätterte in einem Notizbuch. „Hier. Ich schreibe sie dir schnell auf.“

„Danke.“

„Keine Ursache, der Herr. Und melde dich mal, es müssen ja nicht wieder zehn Jahre vergehen.“

„Mach ich.“

„Und noch was.“

Herr Schweitzer drehte sich wieder um.

„Wir beiden Andreas gehen auch hin und wieder gerne einen trinken.“ Sie hauchte ihm einen Handkuß zu.

Woher kennt die mich eigentlich so genau, fragte sich Herr Schweitzer. Ach ja, das Klassentreffen. Beim nächsten Mal würde er sich aber nicht die Blöße der Volltrunkenheit geben. Zum Abschied winkte er. Dann schloß er die Tür hinter sich.

Nachdem Herr Schweitzer seine nachmittäglichen Obliegenheiten wie Einkaufen, Essen und Schlafen erledigt hatte, rief er bei der anderen Andrea an und erhielt die gewünschten Informationen, um die er sich morgen zu kümmern gedachte. Das Mysterium um Joshua Silbermann lag jetzt schon so lange zurück, da kam’s auf ein paar Stunden auch nicht mehr an. Nur net hudele, sagte er sich. Dies war eine weitere seiner vielen Lebensweisheiten, die sprachlich aber eher im Schwäbischen beheimatet war, von der Tendenz her jedoch auch ganz prima nach Sachsenhausen paßte, und die besagte, nur nichts überstürzen. In einer überzogenen Eile stecken nämlich meist allerhand tückische Fallstricke, während man mit Umsicht und Gelassenheit einer Aufgabe am ehesten gewachsen ist. Außerdem mußte er ja erst mal Laura und Esther fragen, was sich denn behufs des Posters so alles ergeben hatte. Apropos Laura und Esther. Wo stecken die bloß?

Er klopfte.

„Hereinspaziert.“

„Da seid ihr ja. Hab euch gar nicht gehört.“ Damit war in erster Linie seine Mitbewohnerin gemeint. Im Prinzip war sie nämlich gar nicht zu überhören. Doch, früher, erinnerte sich Herr Schweitzer, als sie ihre Yogaphase hatte, aber das lag leider auch schon ein paar Jährchen zurück. Ansonsten zog dieser Wirbelwind in seinem Sog alles mit, was nicht niet- und nagelfest war.

„Du, guck mal“, kam Laura ohne Umschweife zur Sache. „Hier kann man ganz deutlich ein Straßenschild erkennen.“ Die beiden Vergrößerungen lagen zwischen ihnen auf dem Boden.

„Hallo Simon, schön dich zu sehen. Gut geschlafen?“ begrüßte ihn Esther.


„Nicht annähernd so viel wie ihr.“

Esther errötete, als sei ein harmloses Clubbing so verwerflich wie sadomasochistischer Gruppensex. Ach herrje, dachte Herr Schweitzer, ist die vielleicht goldig.

Von Laura bekam er eine Lupe in die Hand gedrückt. Umständlich gesellte er sich zu ihnen. Für einen Schneidersitz, wie ihn die Mädels praktizierten, fühlte er sich heute zu steif.

Er studierte das Straßenschild. Dann hielt er die Lupe über die Aufschrift. Bis auf den Mittelteil, der anscheinend mit einem Flicken ausgebessert worden war, konnte er den verblaßten Schriftzug nun entziffern. Möbe auer. „Möbelbauer“, las Herr Schweitzer laut vor, den verdeckten Teil erahnend. „Wie die früher doch geredet haben. Möbelfabrikant würde man wohl heute dazu sagen.“

„Das könnte der Laster von meinem Opa gewesen sein. Ich bin mir fast sicher, daß der linke mein Opa ist. Aber wie kommt er dazu, sich so eine doofe Uniform anzuziehen?“

„Vielleicht zur Tarnung. Er wäre nicht der einzige Jude, der so dem Holocaust entkommen ist.“

„Glaubst du wirklich?“

„Möglich ist alles.“

„Aber wer ist dann der Herr auf dem anderen Bild, der mit meiner Oma und meiner Mutter als Kleinkind auf den Knien?“

„Vielleicht ein Verwandter oder ein Freund der Familie. Warum fragst du deine Großeltern nicht selbst? Die leben doch noch.“

Hilfesuchend spähte Esther zu ihrer Freundin. „Laura meint …“

„Ich meine, daß da bedeutend mehr dahintersteckt, Simon. Wenn du dich erinnerst, Esther hat gestern erzählt, wie ihre Großtante getobt hat, als Esther mit dem Wunsch kam, nach Israel zu ihren Großeltern zu ziehen. Und um genau dieses zu verhindern, hat sie ihr liebgewonnenes Leben in Amerika aufgegeben, obwohl Esther in der familiären Bande den Großeltern näherstand. Kannst du mir das erklären? Das ist doch nicht normal.“

Nein, konnte er nicht. „Nein, kann ich nicht.“

Triumphierend und spielerisch herausfordernd: „Siehst du. Ich sag dir, da ist was faul. Oberfaul sogar.“

Esther wand sich, als sei ihr die Geschichte zunehmend unangenehmer. „Vielleicht hat Laura ja recht.“

„Genau, und weiter im Text: Jetzt stell dir bloß mal vor, Esther fragt ihren Opa. Vielleicht hat der als Nazi verkleidet ja selbst ein paar Juden auf dem Gewissen.“

Esther stand kurz vor einem Tränenausbruch.

Herr Schweitzer sogleich: „He, he, he.“

Laura hob die Hände. „Entschuldigung. Ich meine doch nur, theoretisch. Kann natürlich alles auch etwas ganz anderes bedeuten.“

Aber sie hat ja nicht mal so unrecht, die Laura, überlegte Herr Schweitzer, etwas ist hier faul. Fragt sich nur, ob Esther mit der Wahrheit umgehen konnte, wie immer die auch aussah. Sein erster Gedanke war, die beiden zu fragen, ob sie ihn morgen ins Jüdische Museum begleiten wollten. Angesichts Esthers zarten Gemütes war das aber keine so gute Idee. „Ich treffe mich morgen mit jemanden, der mehr von derartigen Dingen versteht. Ein Profi, wenn ihr so wollt.“

„Oh ja, da kommen wir mit“, rief Laura begeistert.

„Geht leider nicht, ist ein Geheimtreffen.“

„Geheim?“ fragte Esther und staunte mit offenem Mund.

„Genau, streng geheim sogar“, weidete Herr Schweitzer sich ein klein wenig an seiner geheimnisumwitterten Aura. Der Detektiv war schließlich er, auch wenn er einräumen mußte, auf den Aspekt von Großtantes Tobsuchtsanfall wäre er so schnell nicht gekommen. „Die Fotos bräuchte ich natürlich.“

Esther: „Na klar. Hier.“

So, jetzt mußte er sich aber sputen. Immerhin hatte er seiner Liebsten zum Abendessen einen Salat mit allen nur erdenklichen Zutaten versprochen. Sogar in Öl eingelegte Artischocken aus der Region Latium hatte er besorgt.

Herr Lampert sei für ein paar Tage verreist, erst am Montag werde er zurückerwartet, hieß es beim Jüdischen Museum, als er anderntags dort anrief.

Das war kein guter Start in den Tag, dachte Herr Schweitzer enttäuscht, der obendrein, wie gestern schon, für seine Verhältnisse viel zu früh aufgewacht war. Doch diesmal konnte er sich noch klar und deutlich an seinen letzten Traum erinnern, was ihm sehr selten passierte. Viel war es aber nicht, was hängengeblieben war. Nur, daß es etwas mit der Person mit dem markant länglichen Gesicht, diejenige, die linkerhand von Joshua Silbermann auf unergründliche Art in die Kamera lächelte, zu tun hatte. Ihm war, als könnte er sich sogar noch deutlich an die Stimme erinnern. Hell und hoch, fast so wie Eunuchen nach Herrn Schweitzers Dafürhalten sprechen mußten. Persönlich kannte er keinen. Kastration war aus der Mode gekommen. Instinktiv griff er sich ans Gemächt.

Sein geplanter Tagesablauf mußte umgekrempelt werden. Was konnte er bis Montag schon groß tun? Zuallererst mußte ein starker Kaffee her.

Dann schrieb er auf einen Zettel die Worte Möbelbauer und Joshua Silbermann. Er überlegte. So wie die Dinge lagen, würde er um eine eingehendere Beschäftigung mit der Nazizeit nicht umhinkommen. Jüd. Gemeinde Frankfurt, Literatur, Jüd. Museum (Mo.) fügte er den Notizen hinzu. Nach einigem Zögern ergänzte er die Liste noch um Bohnenstange – so nannte er den Mann in der Mitte mangels Identität. Dahinter malte er ein verschnörkeltes Fragezeichen und unterstrich Bohnenstange doppelt.

Wenn ihm das Gesicht bekannt vorkam, dann vielleicht auch anderen. Der jüngeren Generation offenbar nicht, denn sonst hätten Laura und Esther ihn ja identifiziert. Wenn man mal davon ausging, daß Bohnenstange auf dem Foto so um die dreißig sein mochte, lag seine Blütezeit heute natürlich schon längst hinter ihm. Wahrscheinlich war er aber bereits tot, wenn er nicht sogar schon im Krieg gefallen war. Auch war es nur den wenigsten vergönnt, ein so biblisches Alter wie Esthers Großeltern und -tante zu erreichen. An wen konnte er sich also wenden? Felix Melibocus vielleicht, dem Herausgeber des Sachsehäuser Käsblättches. Herr Schweitzer nickte mit dem Kopf. Ja genau, dem statte ich heute mal einen Besuch ab. Er liebte zwar die Untätigkeit, haßte es aber, Dinge auf die lange Bank zu schieben.

Und dann erschien Maria auf der Bildfläche, und sie frühstückten gemeinsam.

Die Büroräume der Stadtteilzeitung waren noch geschlossen, als Herr Schweitzer dort eintraf. So fuhr er mit dem Fahrrad noch ein wenig in der Gegend herum.

„Oh, der Herr Schweitzer. Was verschafft mir die Ehre deiner Visite?“

Er fiel mit der Tür ins Haus: „Ein Foto.“ Der Herausgeber gehörte nicht seinem inneren Freundeskreis an, so hatte sich Herr Schweitzer für diese Vorgehensweise entschlossen. Groß zu verlieren gab’s ohnehin nichts. Äußerlich verbanden beide ein paar Ähnlichkeiten. So zum Beispiel die stets zerzausten Haare, ein abscheulicher Modegeschmack, und auch das Alter war nahezu identisch. Zudem verstanden sie sich auf die Kunst des Lebens, minimaler Arbeitseinsatz mit größtmöglichem Lustgewinn. Allerdings war Felix Melibocus nicht gerade von der Natur bevorteilt. Eine Knollennase zierte sein pausbäckiges Gesicht, das von einem Kassengestell noch zusätzlich verunstaltet wurde. Sein Kind, das Sachsehäuser Käsblättche, erfreute sich bei der Bevölkerung großer Beliebtheit. Kinder hatte er ebenso wie Herr Schweitzer keine.

Er schob ihm das Foto über den Schreibtisch. „Der Typ in der Mitte.“

Melibocus rückte die Brille zurecht. „Claude Heidenbrück“, sagte er nach kurzer Zeit teils indifferent, teils mit einer gewissen Abscheu. „Kein Zweifel. Als ich noch Ambitionen hegte, wollte ich mal einen Artikel über ihn schreiben. Aber ... es kommt halt immer anders als man denkt.“ Er blickte angewidert nach oben. „Du verstehst.“

Herr Schweitzer verstand. Bildete er sich zumindest ein. Allerdings fuchste es ihn mehr, als daß er der Andeutung seines Gegenübers Beachtung schenkte. Logo, bin ich dämlich, schimpfte er mit sich, Claude Heidenbrück, ehemaliger Landtagsabgeordneter und ein großes Tier in der Lebensmittelbranche. Gehörte zweifelsohne zu den Spitzen der Gesellschaft. Und ich zermartere mir hier das Hirn, womöglich frage ich mich demnächst, wer mich so blöd aus dem Spiegel angrinst. Das war hart, so zynisch ging er mit sich normalerweise nicht ins Gericht.

Doch Melibocus, als hätte er seine Gedanken gelesen, sprach mit einer Art milden Nachsicht: „Kann doch jedem mal passieren. Weißt du, wie’s mir letztens erging?“

„Nein.“

„Ich erhebe mich vom Sofa, gehe in die Küche, und als ich dort stehe, weiß ich nicht mehr, was ich dort wollte. Keine zwanzig Sekunden später war das. Peinlich, peinlich.“

Natürlich hätte Herr Schweitzer jetzt erwidern können, daß das bei ihm genau so ungefähr jeden zweiten Tag vorkommt. Doch war sein Stimmungsbarometer ob Claude Heidenbrück eh schon unter dem Gefrierpunkt. Jetzt endlich ergab auch die penetrante Fistelstimme aus seinem Traum einen Sinn. Sie gehörte tatsächlich diesem Heidenbrück. Unbewußt war er also schon von Beginn an auf der richtigen Fährte, aber das tröstete ihn nur wenig. „Kommt das öfter bei dir vor?“

„Glücklicherweise nicht. Aber es könnte der erste Vorbote sein.“

„Für was?“

„Altersdemenz. Schwachsinn. Viel zu viel Alkohol, eventuell.“

Letzteres wollte Herr Schweitzer schon mal gar nicht hören. „Ich trink doch nicht viel.“

„Hat das wer gesagt?“

„Ähem ... nein“, erwiderte er zerstreut. Wird Zeit, vom Thema abzulenken. „Und du bist ganz sicher, daß das da dieser Heidenbrück ...“ Er brach ab, kannte die Antwort bereits. Er selbst war sich jetzt ja auch sicher. Obendrein fiel ihm auch noch der Skandal von damals ein. Um was ging es da noch gleich? Lebensmittel? Kann sein, überlegte er, und fiel noch tiefer in sich zusammen, denn schon wieder war er mit einer Lücke, einer Leere konfrontiert. Und weil Melibocus beharrlich schwieg, ihn mit seinen Augen sezierte, sagte er hastig: „Ja, du hast recht, wer sollte es sonst sein. Dieses Gesicht gibt’s wohl nur einmal auf der Welt.“

„Siehst du.“ Der Herausgeber hatte die Hände gefaltet. Doch nun erwachte Neugier in ihm. „Wer sind eigentlich die anderen zwei?“ Er nahm das Foto auf, studierte und drehte es hin und her. Hielt es sogar flach gegen das einfallende Sonnenlicht.

„Weiß auch nicht. Der Linke könnte etwas mit einem Fall zu tun haben, an dem ich gerade dran bin. Der rechts ... keine Ahnung.“

„Ich aber.“

„Wie bitte?“

„Hier auf der Rückseite waren mal Namen draufgeschrieben. Ist dir das nicht aufgefallen? Mit Bleistift, schätze ich mal. Entweder verblichen oder ausradiert.“ Melibocus öffnete die Schublade und fingerte eine Bleistiftmine hervor. Vorsichtig und ohne Druck auszuüben begann er, die Mine über das Papier zu führen.

„Was tust du da?“

„Lesen. Warte doch mal. Du bist immer so ungeduldig.“

War er für gewöhnlich nicht, doch Herr Schweitzer brannte darauf, endlich die erste ernsthafte Spur verfolgen zu können.

„So, das wär’s. Macht einen Kasten Bier.“

„Gebongt. Kriegst du. Nun schieb schon rüber.“

Doch bevor Melibocus das Foto freigab, notierte er sich noch die Namen. Als Journalist konnte er nicht aus seiner Haut.

Herr Schweitzer las, beziehungsweise dechiffrierte. Hermann Bauer, Claude Heidenbrück, Peter Söhnle. Und hielt inne. Wieso Hermann Bauer und nicht Joshua Silbermann? „Kapier ich nicht. Gerade der linke Typ war, bis ich zu dir kam, der einzige, dessen Name feststand. Doch hier heißt er plötzlich ganz anders.“

„Wie hätte er denn deiner Ansicht nach heißen sollen?“

„Joshua Silbermann.“

Melibocus zog die Stirn in Falten. „Sagt mir gar nichts.“

„Wie auch. Dieser Silbermann ist ein ganz normaler Jude, früher Inhaber eines Möbelgeschäftes, lebt heute in Israel.“

„Ein Jude in Naziuniform? Simon, Simon, ich glaube, du hast einen gehörigen Schatten.“

„War nur so’ne Theorie von mir.“

„Deine Theorien waren auch schon mal logischer.“

Dem konnte Herr Schweitzer in Anbetracht der neuen Sachlage nur vorbehaltlos zustimmen. Er war sehr durch den Wind. Wer war denn nun dieser geheimnisumwitterte Joshua Silbermann? Er schwor sich, nicht lockerzulassen, bis er diese Nuß geknackt haben würde. Und wenn es Jahre beanspruchte. Ein Gedanke keimte in ihm. Und wurde groß und größer. Natürlich, jetzt hatte er es. Joshua Silbermann mußte sich doch zur Tarnung einen falschen Namen zulegen, sein eigener belegte sein Judentum ja dermaßen offensichtlich, daß er sich auch gleich selbst den Judenstern ans Revers hätte nähen können. Diese seine Gedanken teilte er Melibocus sogleich mit.

„Zur Tarnung, meinst du?“ Der Herausgeber grübelte. „So was soll vorgekommen sein“, bestätigte er. „Bei dir ist ja doch noch nicht Hopfen und Malz verloren. Gute journalistische Ansätze. Falls du mal einen Job brauchst ...“

Doch Herr Schweitzer hörte gar nicht richtig hin, war in seine eigene Gedankenwelt hinabgetaucht. Sein Instinkt sagte ihm, dieser Heidenbrück ist der Schlüssel zu allem. „Was weißt du über diesen Heidenbrück? Du hast vorhin so Andeutungen gemacht.“

Melibocus musterte Herrn Schweitzer sehr eindringlich. „An dem wirst du dir die Zähne ausbeißen.“ In Vorfreude eines folgenden Scherzes lacht er. „Zumal er nur noch aus Knochen bestehen dürfte. Und sein Sohn, der mittlerweile dem Konzern vorsteht, ist ein ebenso harter Brocken wie der Alte.“

Das glaubte Herr Schweitzer gerne. Selbst Leuten wie ihm, die nicht täglich die Presse studierten, war bekannt, mit welch eiserner Hand die Lebensmittelgruppe Heidenbrück geführte wurde. Immer wieder fabrizierte sie Schlagzeilen. Mal war es ein Betriebsrat, den zu gründen ein schier aussichtsloses Unterfangen darstellte. Mal umetikettierte Verfallsdaten hochsensibler Nahrungsmittel, und letztens, das dürfte kaum ein halbes Jahr her sein, erinnerte sich Herr Schweitzer, jawohl, er erinnerte sich, ein mit EU-Geldern subventioniertes Auslieferungslager im Osten der Republik. Woraufhin Heidenbrück Junior das alte bei Fulda, kurz jenseits der ehemaligen Demarkationslinie, dichtgemacht und Hunderte von Arbeitsplätzen wegrationalisiert hatte. Pervers, dachte Herr Schweitzer voller Wut im Bauch, und das alles mit unseren Steuergeldern. Doch was reg ich mich da überhaupt noch auf, dachte Herr Schweitzer, auf mich hört doch eh niemand.

„Hallo, bist du noch da?“

„Ja, ja. Hab nur gerade über die Skandälchen von Heidenbrück nachgedacht. Warum genau hast du die Sache damals aufgegeben?“

„Druck von oben, was sonst? Damals war ich noch freier Journalist. Und da der alte Heidenbrück ja auch noch mit seinem fetten Arsch im Landtag saß, hatte er natürlich einflußreiche Freunde. Keine Zeitung wollte etwas von meinen Recherchen wissen, wohl wegen der zu erwartenden Anzeigeneinbußen. Dabei haben nur noch wenige Glieder gefehlt, und ich hätte diesen Heidenbrück am Schlafittchen gehabt. Der war maßgeblich an den Judendeportationen hier in Frankfurt beteiligt, davon bin ich noch heute überzeugt. Doch wie von Geisterhand waren alle Dokumente von damals angeblich bei der Bombardierung den Flammen zum Opfer gefallen. Komischerweise aber nur diejenigen, die ihn selbst betrafen.

„Capito. Aber warum hast du das später, als dir das Käsblättche gehörte, nicht weiterverfolgt?“

„Mann, Simon, du machst dir ja keine Vorstellungen davon, auf was für einem schmalen Grat ich hier wandle. Für mich fällt schon Weihnachten und Ostern zusammen, wenn der Pizza-Luigi eine Viertelseite Werbung kauft. Eine Unterlassungsklage, und ich stehe vor einem Scherbenhaufen. Und Unterlassungsklagen sind bei uns mal dermaßen leicht durchzuboxen, daß man glauben könnte, die Mafia regiert das Land.“ Und abschließend: „Tja, man arrangiert sich halt, so gut es geht.“

Irgendwo tat ihm dieser Melibocus leid. Aber so ergeht es wahrscheinlich allen Journalisten hierzulande, gestartet mit einem Koffer voll Enthusiasmus, von der Realität ernüchtert, und schließlich, der journalistische Super-GAU, gelandet bei Blöd oder der Königshäuserjournaille. Wie dieser Wundermann. Dann schon lieber beim Sachsehäuser Käsblättche und über Kirchenbasare berichten. „Was ist dein Lieblingsbier?“

„Jever.“

„Bis gleich.“

Im Getränkemarkt gegenüber erstand Herr Schweitzer einen Kasten dieses friesischen Gebräus. Und eine Flasche Mariacron. Die Ladung balancierte er auf dem Gepäckträger seines Drahtesels.

Der Mittagsschlaf – in hoc salus. Und außerdem gab er Herrn Schweitzer wieder Auftrieb. Nach seinem Besuch in den Büroräumen des Sachsehäuser Käsblättches hatte er so manche Information zu verarbeiten gehabt. Und das hatte Kraft gekostet.

Derart optimal gestärkt und sich noch die Augen reibend betrat er die Küche, wo die Mädels, das war schon von seinem Zimmer aus zu vernehmen, eine engagierte Debatte führten, die jedoch mit seinem Erscheinen augenblicklich verstummte.

„Habt ihr über mich geredet? Doch hoffentlich nur Gutes.“

„Oh, Simon. Du?“ war Laura ganz erstaunt. „Ich dachte, du bist bei Maria oben.“

„War ich auch. Ist aber schon ein Weilchen her. Ich habe eine Menge herausgefunden.“

Und so schilderte er in knappen Worten, in der Küche auf- und abtigernd, was er von Melibocus erfahren hatte. Daß er, Herr Schweitzer, ein ganz beträchtlicher Hohlkopp sei, die Namen stünden schon die ganze Zeit auf der Rückseite des Fotos, und wenn er sich nur ein ganz klein bißchen wie ein ausgebuffter Detektiv verhalten hätte, dann wäre das zumindest schon mal geklärt gewesen. Dann fügte er noch hinzu, es sei durchaus denkbar, in der Causa Heidenbrück, das sei der mittige Herr, in ein Wespennest gestoßen zu sein, weil dieser nämlich im Verdacht stünde, auch wenn es keine oder kaum Beweise gäbe, einer der Hauptverantwortlichen der hiesigen Deportationen zu sein. Außerdem läge die Vermutung nahe, Esthers Opa könne durch eine geschickte Tarnung dem KZ und somit einem mehr als wahrscheinlichem Tode entgangen sein.

„Aber mein Opa hat eine tätowierte KZ-Nummer“, sagte Esther perplex.

Herr Schweitzer zog die Augenbrauen hoch. Auch Laura schaute überrascht zu ihrer Freundin.

Die allgemeine Stille veranlaßte eine sichtbar eingeschüchterte Esther zu den Worten: „Ich ... ich dachte, ihr wüßtet das.“ Betroffen blickte sie auf ihre Füße.

Doch Herr Schweitzer zeigte sich kombinationssicher: „Dann ist er doch noch aufgeflogen und hat wie durch ein Wunder das Konzentrationslager überlebt. Das hat’s bei der Befreiung durch die Alliierten durchaus gegeben. Hast du ihn nie danach gefragt?“

„Doch, doch. Zwei oder drei Mal. Aber Oma hat immer gesagt, Opa möchte diese Dinge vergessen, nicht mehr daran erinnert werden, alles sei zu grausam gewesen. Das konnte ich nachvollziehen, und ich habe nicht weiter nachgebohrt. Für mich war es natürlich frustrierend, weil ich mich damals sehr für meine Familiengeschichte interessiert habe. Und weil ja auch meine Eltern zu einem Zeitpunkt ums Leben gekommen sind, als ich noch zu klein für die Wahrheit war. Und Tante Rahel hat sich dem Thema auch immer verweigert, sobald die Sprache auf Opa kam.“

„Hat dich das nicht stutzig werden lassen?“ insistierte Herr Schweitzer. „Ich meine, es ist eine Sache, wenn sich direkt Betroffene für’s Verdrängen entschieden haben, das kann ich sogar nachvollziehen. Aber deine Großtante, die hatte doch Abstand und war rechtzeitig nach Amerika geflüchtet.“

„Ja, merkwürdig fand ich das auch. Aber, was sollte ich machen? Ich konnte sie ja schlecht zwingen. Außerdem war sie immer so gut zu mir.“

Aber da war noch etwas. Herr Schweitzer versuchte so behutsam als möglich zu formulieren: „Dann müßte deine Oma ja auch im KZ gewesen sein.“

„Ich hab sie natürlich gefragt, warum sie denn keine Nummer hat. Glück gehabt, war alles, was sie mir antwortete. Immer nur: Glück gehabt. Ich glaube, Oma wollte einfach nur einen Schlußstrich ziehen, sich ganz und gar auf das neue Leben in Israel konzentrieren. Das muß damals auch ganz schön anstrengend gewesen sein. Der ganze Neuanfang mit so gut wie nichts in den Taschen. Man kann sich das wohl heute gar nicht mehr vorstellen. Israel war ja fast nur unwirtliches Wüstengebiet.“

Mannohmann, dachte Herr Schweitzer, der Fall wird ja immer verzwickter. Bis jetzt hatte er die einzelnen Puzzleteile ja noch halbwegs stringent aneinanderreihen können, aber die Tatsache der fehlenden KZ-Nummer bei Miriam Silbermann sprengte seine kombinatorischen Fähigkeiten. Es sei denn, Joshuas Frau wäre es gelungen, in Frankfurt unterzutauchen. Aber alles in allem wären es der Zufälle zu viele gewesen. Erst die verschwundenen Dokumente um Claude Heidenbrück Senior, dann Joshuas Überleben im Todeslager. Und dann auch noch Miriams Glück, in einer durch und durch feindlich gesinnten Umgebung nicht entdeckt zu werden. Mehr denn je verspürte Herr Schweitzer den Impetus einer aufklärerischen Intervention seinerseits. Große Hoffnung legte er dabei auf seinen Besuch im Jüdischen Museum. „Ach herrje, hätte ich fast vergessen, den Kerl, der mir vielleicht mehr Einblick verschaffen kann, treffe ich erst am Montag.“

Laura: „Ich dachte, das wäre dieser Melibocus gewesen.“

„Nein, ein anderer. Aber wie gesagt, leider erst nächste Woche.“

„Ach wie schade. Dann ist Esther ja gar nicht mehr da.“

„Wieso? Fährst du nach Berlin zurück?“ Herrn Schweitzer war die Enttäuschung anzumerken.

„Nein, aber nach Amerika.“ Ihre Augen strahlten vor Glückseligkeit. „Morgen früh geht’s los. Muß leider in London umsteigen. War nichts anderes mehr frei.“

„Zum Hexenhäuschen, stimmt’s“

„Ja, und ich freue mich riesig. Das Häuschen gehört jetzt mir.“

Herr Schweitzer war versucht zu sagen, daß er mit Maria sie dann ja mal besuchen könne. Das ging aber nicht, wie ihm im selben Moment gewahr wurde, denn dazu hätte er ja ein Flugzeug besteigen müssen. Und die stürzen gewöhnlich aus den unterschiedlichsten Gründen permanent vom Himmel, da braucht man bloß die Nachrichten einzuschalten. „Wie lange bleibst du?“

„Weiß ich noch nicht. Ich bin mir noch nicht mal klar darüber, ob ich mir’s überhaupt leisten kann, das Häuschen zu behalten. Obwohl, schön wär’s.“

Daraufhin rief Herr Schweitzer seinen gelegentlichen Zechkumpanen Ferdi an, damit dieser mit seinem Taxi Esther wohlbehalten am Airport abliefern konnte.

Am späten Nachmittag hatte Maria angerufen, in Dribbdebach habe in der Nähe der Börse ein neues vegetarisches Restaurant eröffnet, und ob er nicht mal Lust habe, es auszuprobieren. Doch Herr Schweitzer bestand schon zum Zeitpunkt des Anrufs nur noch aus Haut und Knochen, wie er explizit hervorhob, woraufhin seine Liebste zwar nachhakte, was um alles in der Welt denn dann seine Haut so zum Spannen bringe, und er pfiffig entgegnete, das sei womöglich ein starker Wind, der ihm von der Wirbelsäule her durch die Knochen pfiff. Und folgerichtig hatte man sich auf den Kompromiß geeinigt, es doch mal wieder mit einer Apfelweinkneipe zu probieren, das Eichkatzerl fiel ihm dazu ein, da könne Maria ihrer vegetarischen Gelüste mit Handkäs und oder Grüner Soße frönen, nur so als Beispiel, während er, der kurz davor stünde, eines tragischen Hungers elendig zu krepieren, und auch ansonsten beim besten Willen kein eingefleischter Vegetarier sei, sich über ein Schnitzel, eventuell Wiener Art, hermachen könne. Da würden in der Regel ja auch Bratkartoffeln und Salat mitgereicht. Sie, Maria, sehe, er würde dann zumindest bei den Beilagen mit ihr vegetarisch konform gehen.

Gesagt, getan.

Bei Gerede, Getratsche und Herumalbern verging die Zeit wie im Fluge. Seit nunmehr drei Jahren waren die beiden ein Paar, und auch wenn die schlafzimmerlichen Aktivitäten zunehmend weniger forsch und häufig vonstatten gingen, so war doch der Wunsch nach der Muße eines gegenseitigen Gedankenaustausches ungebrochen. Zuweilen mochten Tage oder auch Wochen vergehen, bis der Drang danach seine Erfüllung erfuhr, doch geschah dies immer ohne Groll, obschon der Partner dieses sehnliche Begehren eine unbestimmte Zeit länger im Herzen zu tragen hatte. An Redestoff jedenfalls hatte sich an diesem Abend eine größere Menge angehäuft, so daß die Uhr schon fast elf schlug, als Maria nach der Zeit fragte.

Doch die Worte hatten ihren Zweck nicht erfüllt, da Herr Schweitzer, als er die Uhrzeit vernahm, abermals einen kleinen Bembel bestellte.

Als auch dieser sich dem Ende zuneigte, war es sonderbarerweise Maria, die noch auf einen Abstecher ins Weinfaß drängte. Herr Schweitzer hatte nichts dagegen, auch wenn der Weg dorthin, etwas mehr als ein Kilometer, einer übelsten Durststrecke anmutete, da er doch sein Fahrrad neben Maria herschieben mußte. Händchenhaltend bewältigte man den Weg und war der einhelligen Meinung, „guck mal, die Sterne“, daß das Leben fein sei.

Gott sei Dank, nicht die Transuse Belle, war Herrn Schweitzers erster Gedanke, als er Bertha den Laden schmeißen sah. Außer Karin und Weizenwetter, letzterer hackebreit, obwohl er an guten Tagen einen Harald Juhnke in puncto Trinkfestigkeit weit hinter sich gelassen hätte, war keiner der anderen da. Doch das reichte aus. Maria unterhielt sich mit Karin und Herr Schweitzer hörte sich Weizenwetters Litanei darüber an, was der Eintracht-Coach Funkel im Moment so alles falsch machte. Warum bringt der nicht den Copado, scheiße. Der hat doch schon für Haching immer die Spiele aus dem Feuer gerissen.

„Simon. Ich wette mit dir um’n Weizen, der Funkel macht’s nicht bis zur Winterpause“, lockte Weizenwetter, der Wettkönig.

Aber davon wollte Herr Schweitzer nichts wissen, Sport war nicht sein Ding. „Laß mal, Weizenwetter, du weißt doch, ich versteh nix davon.“

Der dem Trunkenbolde inhärente, gedanklicher Tunnelblick ließ ihn jedoch nicht von seinem einmal eingeschlagenen Weg abkommen, weswegen er Herrn Schweitzer ein ums andere Mal bedrängte, bis dieser endlich einschlug. „Nur, damit du endlich Ruhe gibst.“

Doch Weizenwetter hätte keineswegs Ruhe gegeben, aber zu Herrn Schweitzers Erleichterung kam gerade der Polizist Frederik Funkal, mit dem er so manch feuchtfröhliches Trinkerlebnis teilte, zur Tür herein. An dessen Seite war aber nicht Odilo Sanchez, sein sonstiger Partner, sondern ein neuer, den er hier in Sachsenhausen noch nie gesehen hatte. Mit der Bullerei pflegte er ein herzliches Verhältnis, war er doch als Aushilfsdetektiv sozusagen vom gleichen Fach, was man andersherum von den meisten der in diesem Stadtteil eingesetzten Ordnungshütern hinsichtlich Herrn Schweitzers Leidenschaft zu geistigen Getränken aller Art mit Fug und Recht ebenfalls behaupten konnte. Der Schichtdienst schloß regelmäßige Schlafgewohnheiten aus, folglich war man mehr oder weniger gezwungen, mittels Alkohol oder anderen Drogen diesem Defizit zu begegnen.

„Hallöchen, Simon, altes Haus. Heute schon Brettchen gefuttert?“

Das hat mir gerade noch gefehlt, dachte Herr Schweitzer, wenn’s sich schon bei den Bullen rumgesprochen hat, dann kann man auch gleich eine Titelstory für’s Sachsehäuser Käsblättche daraus machen. „Ja, hab’s mir aber heute mit einem Schnitzel garnieren lassen. Kaum Nährstoffe in so einem Holzteil.“

„Das Plakat hat uns Buddha Semmler vorbeigebracht. Hängt gleich neben den Fahndungsplakaten.“

„Toll, immer schön Reklame für mich machen. So hab ich’s gern.“

„Haben wir uns auch gedacht. Wer hat das eigentlich so gut hingekriegt? Sieht echt spitzenmäßig aus. Man bekommt richtig Appetit.“

Herr Schweitzer deutete auf Maria.

Frederik Funkal: „Ah ja, verstehe, Künstlerin.“ Und wechselte abrupt das Thema. „Habt ihr schon gehört, was Heiner heute passiert ist?“

Der Kollege Heiner: „Oh Mann, nicht schon wieder. Das gesamte Revier lacht sich schon schief. Ich gehe jetzt mal zum Amalfi. Willst du auch eine Pizza?“

„Nein, laß mal.“ Er konnte es kaum erwarten, seine Geschichte vom Stapel zu lassen.

Als Heiner gegangen war, legte er los. Wie sein Kollege aus heiterem Himmel eine Vollbremsung hinlegte und ihn, Funkal, gefragt hatte, ob er das eben auch gesehen habe. Was er habe sehen müssen, habe er zurückgefragt und als Antwort erhalten, da sei doch gerade ein Nackischer auf einem Fahrrad über die Kreuzung gerauscht. Ob es denn Rot gewesen sei, habe er daraufhin wissen wollen und sich dabei aber bereits gedacht, daß der Nackte Jörg wieder mal unterwegs ist. Er habe auch gerade ansetzen wollen, daß dieser Nackische, wie Heiner unseren Jörgeli ja genannt hatte, das durfte, doch Heiner habe in Windeseile das Martinshorn eingeschaltet und einen Kavaliersstart an den Tag gelegt, daß fast der komplette Gummi von den Reifen war. Aber Heiner sei früher mal Rallye gefahren, der habe das Auto im Griff.

Machen wir an dieser Stelle eine kurze Pause, denn die bisher von dem Streifenpolizisten geschilderten Ereignisse schreien geradezu nach einer Erklärung. Vor allem bei Lesern, die nicht in Frankfurt beheimatet sind, kommt es bisweilen vor, vom Nackten Jörg noch nie gehört zu haben, obwohl er bereits seit zwanzig Jahren seinen Spitzenplatz im Sachsenhäuser Who is who innehat und bekannt wie ein bunter Hund ist. Vor genauso vielen Jahren war es ihm zur fixen Idee geworden, ohne Kleider und fern jedweden Modediktats durch die Gegend zu huschen. Hatte es anfangs noch vereinzelt Aufschreie gegeben, so hatte sich das Verhältnis Nackter Jörg zur Bevölkerung nach und nach in eine friedliche Koexistenz verwandelt. Das Greenhorn Heiner, dem man auf der Polizeischule viel Theorie eingebleut, aber nicht auf die knallharte Realität vorbereitet hatte, sah sich natürlich in seiner Unschuld mit einem Sittenstrolch konfrontiert, dem man schleunigst das Handwerk zu legen habe.

Auf alle Fälle habe Heiner, laut Frederik Funkal, den sichtlich überraschten Nackten Jörg an der nächsten Ampel gestellt, was ihm, dem Jörgeli, seit ewig und drei Tagen nicht mehr widerfahren war. Hat der Mensch Worte, seien nun Heiners ebensolche gewesen, als er den Nackischen zur Rede stellte, was haben wir denn hier? Doch hatte der nackte Mann auf des Streifenwagens Beifahrersitz ihn, Funkal, ausmachen können, mit dem er auf Du und Du stand, und sich solchermaßen auf der sicheren Seite gewußt, zumal dieser ihm noch mittels eines konspirativen Augenzwinkerns zu verstehen gegeben habe, man – der Nackte Jörg, und er, Frederik Funkal – könne sich nun mit dem Neuen, denn daß Heiner nicht zur alten Stammbesetzung gehörte, war auch dem Nackischen klar, einen kleinen Ulk erlauben. Dergestalt ermuntert habe der Nackte Jörg dann den Vogel abgeschossen, indem er zurückgefragt hatte, ob etwas mit dem Fahrrad nicht in Ordnung sei. Und dann habe er seinen Kopfhörer abgenommen, weil der andere sich dadurch ja hätte provoziert fühlen können, wenn er, der Nackte Jörg, bei einer von staatlicher Seite vorgenommenen Vernehmung nebenbei Musik hörte. Heiner seinerseits sei dadurch etwas aus der Fassung geraten und habe nun wissen wollen, ob man ihn hier verarschen wolle, genau das könne er selbst nämlich viel besser. Nein, nein, keineswegs, Herr Oberleutnant, habe sich dann der Nackische bemüßigt gefühlt klarzustellen. Aber bei Rot sei er doch auch nicht gefahren, es sei doch noch ganz deutlich Gelb gewesen, Herr Oberleutnant. Und wenn auch mit seinem Fahrrad soweit alles paletti sei, dann könne er doch jetzt bestimmt weiterfahren. Hier gibt’s keinen Oberleutnant, wir sind hier nicht beim Bund, habe Heiner dann geschrieen, und das habe geklungen, als sei er, Heiner, Oberleutnant beim Bund, was auch irgendwie stimmte. Doch hatte er es nur bis zum Obermaat gebracht, worauf man schließen konnte, und das war auch ihm, Funkal, neu gewesen, daß Heiner bei der Marine war, bevor er Polizist geworden. Oh Entschuldigung, habe sich dann der Nackte Jörg seinerseits betont zwanglos gegeben, dann halt Oberwachtmeister. Schon besser, war Heiner nun schon etwas milder gestimmt, obwohl das auch nicht stimmte, das mit dem Oberwachtmeister. Aber schien ihm dies schnuppe zu sein, weil er ja sozusagen endlich ein Exempel statuieren wollte. Wo kämen wir denn da hin, wenn wir alle nackisch rumlaufen, habe der neue Kollege dann nachgehakt. Doch der Nackte Jörg hatte diesen Aspekt wohl schon früher gedanklich bearbeitet gehabt, weil er da ganz, ganz fix geantwortet habe, daß er sich dann wieder Klamotten anziehen würde. Ausweis, aber dalli, habe nun Heiner mit sich fast schon überschlagender Stimme gekrächzt. Daraufhin habe er dann seinen Walkman, den er immer bei sich hatte, geöffnet, wo aber, wie man habe annehmen müssen, keine CD drin war, sondern er entnahm dem Walkman ein fein säuberlich gefaltetes Blatt Papier, das ihm, Funkal, und auch allen anderen Kollegen vom Revier sattsam bekannt war. Nur dem Neuen war es halt neu, denn es handelte sich dabei um einen höchstrichterlichen Bescheid, daß er, der Nackte Jörg, bis auf Widerruf ohne ordnungsgemäße Bekleidung herumlaufen dürfe. Allerdings mit der Einschränkung, dies bei weniger als vier Grad minus zu unterlassen, da hier der Fürsorgepflicht der Stadt Frankfurt Rechnung getragen werden müsse, und man nicht den Erfrierungstod eines dermaßen bekannten Bürgers verantworten wolle, was aber etwas vorschnell geurteilt war. Denn der Nackische war durchaus in der Lage, und hatte dies auch schon von Zeit zu Zeit sozusagen illegal unter Beweis gestellt, Temperaturen im Minusbereich von zehn und mehr Grad zu ertragen, ohne mit der Wimper zu zucken. Funkal habe, als sein Kollege die Bescheinigung des Amtsgerichtes durch hatte, noch nie im Leben ein Gesicht so rapide versteinern sehen wie das von Heiner, der sich dann natürlich zu ihm, Funkal, umgedreht habe. Aber trotz allen Bemühens, ein einer möglichen Verhaftung angemessenes Gesicht zu wahren, habe er, Funkal, dann doch nicht anders können als erst konvulsiv und gleich darauf eruptiv aus vollem Halse loszuprusten. Das habe er schon die ganze Zeit unterdrücken müssen. Und Heiner habe dann ganz fürchterlich böse geguckt und dem Nackischen die Papiere zurückgegeben, worauf der Nackte Jörg hinter Heiners Rücken kurz zu Funkal gewunken und „Tschüß Fredi“ gerufen habe, was aber die sowieso schon überreife Zornesröte in seines Kollegen Gesichts erst richtig zum Glühen gebracht habe. Wortlos habe er sich dann wieder hinters Steuer geschwungen, so daß er, Funkal, fast habe Cowboy-Sporen klirren hören. Und beim Anfahren sei auch noch das letzte Gummi aufgerieben worden, so daß sie quasi nur noch auf Felgen auf den Hof des Reviers haben fahren können.

„Na ja, inzwischen hat sich Heiner wieder beruhigt“, schloß der Polizist seine Geschichte.

Allgemein hatte sich große Heiterkeit verbreitet, und Herr Schweitzer war dankbar für diese kleine Episode Sachsenhäuser Schalkhaftigkeit, denn sie schien wie geschaffen dafür, seine eigene rund ums Brettchenessen ein wenig aus der Schußlinie zu drängen. Zumindest gab es jetzt zwei Zielscheiben der Schadenfreude.

Erst als im Weinfaß Sendeschluß war, trollten sich Maria und er. Herr Schweitzer war zur Untätigkeit verdammt. Er wartete auf den Montag, von dem er sich erhoffte, daß er Licht ins Dunkel bringen würde, denn der Fall Joshua Silbermann war inzwischen so mysteriös wie die Geoglyphen von Nasca. Aus purer Langeweile surfte er bei Maria ein wenig im Internet herum, stets unterbrochen von der Heimtücke des Objekts. Aber seine Liebste half ihm immer wieder aus der Patsche, wenn der scheiß Computer mal wieder nicht das tat, was ein so logisch denkender Mensch wie er von diesem erwartete. Was die Zickigkeit dieser Gerätschaften anging, dachte er, müßte es eigentlich die Computerin heißen.

Hauptsächlich forschte er in der Firmengeschichte des Lebensmittelkonzerns Heidenbrück, sowie in der natürlich geschönten Vita von Vater Claude herum, ohne jedoch, alles andere hätte ihn auch staunen gemacht, auf grundlegend Neues oder gar Zusammenhänge mit Joshua Silbermann oder Hermann Bauer oder Peter Söhnle zu stoßen.

Am Sonntag erreichte ihn dann ein unerwarteter Anruf aus Amerika. „Esther Rosenberg hier, wie geht’s dir?“

„Danke gut, und selbst? Wie war dein Flug?“ Fast hätte Herr Schweitzer spontan gefragt, ob der Flieger denn tatsächlich auch heil gelandet sei, doch hatte er es gerade noch unterdrücken können. Wie hätte Esther sonst auch mit ihm telefonieren können, wenn eine der üblichen Bomben islamischer Terroreinheiten das Flugobjekt in seine Bestandteile zerlegt hätte? Erst denken, dann sprechen, ist ihm gottlob noch durchs Hirn geschossen.

„Prima. Keine Turbulenzen. Ich habe fast durchgehend geschlafen.“

„Schön.“

„Du, ich habe hier im Schreibtisch ein paar alte Briefe gefunden.“ Herr Schweitzer horchte zu und auf. „Die könnten uns interessieren.“

„Ja?“

„Es handelt sich um Liebesbriefe an meine Oma. Leider ohne Datum. Aber einer davon ist mit einer Briefmarke vom Dritten Reich frankiert. Leider ist der Poststempel unleserlich. Bei den anderen hat jemand die Briefmarken herausgeschnitten. Vielleicht ein Sammler.“

„Lies doch mal vor, bitte.“

„Geht nicht, ich rufe von einer Telefonzelle aus an. Die Leitung im Häuschen ist tot. Abgemeldet. Eine Kopie von dem Brief habe ich gestern an Laura und dich abgeschickt. Per Luftpost. Unterschrieben ist er mit Dein Schatz H. Komisch, nicht wahr? Mein Opa heißt doch Joshua.“

„Wann kommst du zurück?“

„Weiß noch nicht. Muß mich hier noch um einiges kümmern. Vielleicht in zwei Wochen. Du, gerade ist meine letzte Münze ...“ Tut, tut, tut.

Herr Schweitzer lauschte dem Geräusch noch eine Weile nach, ehe er den Hörer auflegte. Dein Schatz H – war es ein Brief aus der Zeit vor Joshua? Bedeutete H Heidenbrück oder Hermann Bauer? Oder eine noch gänzlich unbekannte Person? Er war sich sicher, der unleserliche Poststempel konnte mit moderner Technologie entschlüsselt werden. Beziehungen in diese Richtung hatte Herr Schweitzer jedenfalls zuhauf. Allerdings würde Esther erst in zwei Wochen wieder da sein. Und anrufen konnte man sie nicht. Aber Geistesgaben genug dürfte sie ja haben, sagte er sich, daß sie die Umschläge mit nach Frankfurt bringt. Wie lange ist eigentlich so eine Luftpost unterwegs?

Der ersehnte Montag wurde zu Herrn Schweitzers Glückstag. Zum einen erwischte er Herrn Lampert, den Leiter des Jüdischen Museums, und zum anderen konnte dieser am Vormittag noch Zeit erübrigen, wo man doch üblicherweise erst noch einen Termin vereinbaren mußte. Gegen seine Gewohnheit sputete er sich, war gänzlich außer Puste, als er sein Bike abschloß und die Stufen emporstieg. Der Fahrtwind hatte seiner sowieso schon wirren Frisur eine neue Form gegeben, so daß die Haare jetzt aerodynamisch nach hinten abstanden. Wäre in diesem Moment ein Punk vorbeigekommen, hätte er Herrn Schweitzer sicherlich als Kumpel begrüßt.

Kurz nachdem die Dame am Ticketschalter den Hörer aufgelegt hatte, war Herr Lampert auch schon da. „Herr Schweitzer?“

„Der bin ich.“

„Ich hatte bislang leider keine Zeit, sonst hätte ich Ihnen schon mal die Unterlagen rausgesucht.“

„Macht nichts. Ich habe Zeit.“

„Das trifft man heute nur noch selten, jemanden mit Zeit. Immer muß alles schnell, schnell gehen, als ob sich dadurch die Welt schneller dreht.“

Lampert war ihm sofort sympathisch, und die Beklemmung, die ihn als Deutschen beim Betreten einer jüdischen Einrichtung überkommen hatte, war verflogen. Er hatte mit Ressentiments gerechnet. Und die hätte er in Anbetracht der Geschichte gut nachvollziehen können.

„Ja. Obwohl ich mich natürlich beeilt habe herzukommen. Sie haben sicherlich viel zu tun.“

„Normalerweise schon. Jetzt sollte ich eigentlich eine Gruppe amerikanischer Juden bei der Familienforschung begleiten. Aber der Reisebus hatte eine Panne, und der Termin ist auf den Nachmittag verlegt worden. Aber folgen Sie mir doch bitte.“

„So, ich schmeiß jetzt mal den Computer an. Ganz schön praktisch, früher hat das manchmal Tage gedauert, bis die benötigten Unterlagen zusammen waren. Na ja, vollständig ist unser Archiv natürlich nicht, wird es auch nie sein, zu viel ist im Krieg und vor allem bei der Bombardierung Frankfurts verloren gegangen. Und die Nazis haben natürlich auch noch etliches davon verschwinden lassen.“

Und während der Computer hochfuhr, vermittelte der Leiter Herrn Schweitzer einen kleinen Überblick über die Schreckensjahre. So erfuhr er unter anderem, daß zu den Reichstagswahlen im März 1933 eine halbe Million Juden in Deutschland lebten, bei Kriegsende aber nur noch weniger als drei Prozent, meist in Mischehen oder aus selbigen stammend. Die, die konnten, seien nach der Pogromnacht im November 1938 emigriert. Die anderen, die es sich nicht leisten konnten, weil viel jüdische Geschäfte ja arisiert worden waren, und die Deutschen nur einen Spottpreis dafür zahlten, verarmten – Arbeit für Juden gab es so gut wie keine mehr – und ließen ihr Leben im KZ, das heißt, sie wurden dort mit barbarischsten Mitteln ermordet. Viele Juden aus dem Umland waren zu der Zeit nach Frankfurt geflüchtet, die Anonymität der Großstadt gewährte einen gewissen Schutz, aber das stellte sich später lediglich als ein Aufschub heraus. Das jüdische Netzwerk hier funktionierte noch eine Zeitlang besser als in den kleinen Gemeinden im Umland. Ab Oktober 1941 machten die Nazis dann auch in Frankfurt ernst, und die ersten Transporte rollten ins Ghetto nach Lodz. Von den ersten zwölfhundert Verhafteten haben nur zwei die Befreiung überlebt. Und dieser Heinrich Baab, Judenreferent der Stadt, war einer der ganz wenigen, die nach Kriegsende für ihre Taten zur Rechenschaft gezogen wurden.

Beim letzten Satz war die Verbitterung Lamperts spürbar. Als Demokrat hegte Herr Schweitzer ähnliche Gefühle. Wäre es nach ihm gegangen, hätte man noch viel mehr dieser abscheulichen Gestalten – das Wort Mensch hielt er als Bezeichnung für zu human – aus dem Verkehr gezogen. Doch gerade die Amerikaner waren der Ansicht gewesen, ein Wiederaufbau Deutschlands sei ohne die alte Garde nicht zu schaffen. Was in seiner Konsequenz dazu führte, daß noch im Jahre 1979 mit Carl Carstens ein alter Recke der NSDAP und Hitlers SA Bundespräsident werden konnte. Und die Organisation Gehlen, Vorläufer des heutigen Bundesnachrichtendienstes, war nachgerade auf den Grundmauern der alten Seilschaften errichtet worden. Noch heute werden die Jahre 33-45 vielerorts aus dem Geschichtsunterricht ausgeklammert. Kein Wunder also, daß sich viele Menschen mit dem Demokratieverständnis schwer tun. Die auf vielen Wänden zu lesenden Türken-raus-Graffiti sind lediglich die Folgen dieser vom Staat und seinen Helfern gewollten Erziehungsmethoden. Zucht und Ordnung, das ist das, was sich noch viele der Ewiggestrigen für unsere Kinder wünschen. Und es werden wieder mehr. Herr Schweitzer wurde in seinen Gedanken unterbrochen. Es kostete ihn Mühe, seinen Ärger hinunterzuschlucken.

„So, hier haben wir ihn. Joshua Silbermann. Geboren am 17.6.1915. Ermordet wahrscheinlich in Chelmno, deportiert am 20. Oktober 1941 nach Litzmannstadt, so hieß Lodz nach der Okkupation. Oh, das war der allererste Transport von Frankfurt aus. In der Großmarkthalle hatte man damals ein Sammellager eingerichtet. Und wie ich bereits erwähnte, nur zwei davon haben überlebt. Das gilt als gesichert.“

Ermordet? Herr Schweitzer konnte es nicht fassen. „Lassen Sie mal sehen, bitte.“ Das muß ein Versehen sein, dachte er. „Bestimmt gibt’s noch einen anderen mit demselben Namen. Ich meine, Silbermann ist doch ein gebräuchlicher jüdischer Nachname, oder?“

„Nicht, daß ich wüßte. Aber warten Sie, ich klicke noch mal kurz zurück. Aha, da haben wir’s. Silbermann, Samson, Gemischtwarenhändler, wohnhaft in der Hans-Handwerk-Str. 12, 1937 mit seiner Frau Gabriele nach Holland emigriert, von dort aus nach England. Aber diese beiden waren über sechzig, als sie Frankfurt verließen.“

„Und was ist mit Joshuas Frau Miriam geschehen?“

„Vielleicht steht noch etwas in den Originalpapieren. Das glaube ich aber nicht, doch kommen Sie.“

Fünf Minuten später hielt Herr Schweitzer eine Kopie des Dokuments in der Hand. Es war jene Seite der Deportationsliste, auf der Joshua Silbermanns Name aufgeführt wurde. Später würde er sie in Ruhe durchgehen.

Herr Lampert: „Ja, vielen geht es so wie Ihnen. Oft hat man danach mehr Fragen als Antworten. Und viele sind erst dann richtig erschüttert, wenn sie’s Schwarz auf Weiß haben.“

„Ja.“ Als sie sich verabschiedeten, mußte Herr Schweitzer noch eine Frage loswerden, die ihm keine Ruhe ließ: „Claude Heidenbrück, sagt Ihnen der Name etwas?“

„Wie sollte er nicht? War auch einer der vielen, die ungeschoren davonkamen, einer der Handlanger Baabs. Hat der später nicht in der Lebensmittelbranche ...?“

„Hat er. Und vielen Dank auch. War nett, Sie kennenzulernen.“

„Keine Ursache, Herr Schweitzer. Dafür bin ich da.“

Ihm schwirrte der Kopf. Ans Fahrradfahren war jetzt nicht zu denken. Zu gefährlich, gerade für einen wie ihm, dem die Übung fehlte. Sein Rad schiebend überquerte er den Untermainkai. Erst die fünfte Bank Richtung Herkuleskran fand er leer. Er setzte sich. Nachdem er ein paar Minuten einem mainabwärtsfahrenden Frachtschiff mit französischer Flagge nachgeschaut hatte, fühlte er sich nicht mehr überfordert und zog die Kopie aus seiner Hemdtasche. Tief atmete er ein und schmeckte den nahenden Herbst.

Silbermann, Joshua I., Biebergasse 2, 17.6.1915, Ffm. Das hielt er in den Händen. Und las es die nächste Viertelstunde immer und immer wieder. Unterzeichnet war die Liste von einem Dr. W. Metzger i.A. Wie passend, dieser Name, dachte Herr Schweitzer zynisch. Metzger waren sie wohl allesamt. Der Eid des Hippokrates ward zum Eid der Hypokriten. Dr. Josef Mengele, SS-Arzt in Auschwitz, um dessen Verschwinden nach dem Zusammenbruch des Tausendjährigen Reichs sich später noch viele abenteuerliche Geschichten rankten – nur einer unter vielen. Alles gebildete Leute, die genau wußten, was sie taten, denen beim besten Willen keine Ausflüchte hätten zugestanden werden dürfen. Und doch hatten sie sich genau damit aus der Verantwortung stehlen wollen. Mit Ausflüchten. Alle miteinander seien sie nur getäuschte Befehlsempfänger gewesen, denen es nicht vergönnt war, aus dem kleinen Ausschnitt ihrer Zuständigkeit auf das große Ganze der Tötungsmaschinerie zu schließen. Herrn Schweitzer überkam die nackte Wut.

Nichts paßte. Was er in den Händen hielt, konnte unmöglich eine Fälschung sein. Joshua Silbermann hat seine Deportation nicht überlebt. Wahrscheinlich hatten die Russen Chelmno erst erreicht, nachdem die Akten über die Ermordungen vernichtet worden waren. Er konnte es sich bildlich vorstellen: Am Horizont die feindliche Flak, während der Lagerkommandant die Aktenberge mit Benzin übergießen und anzünden ließ. Als seien damit die Verbrechen ein für allemal vom Erdboden verschluckt.

Herr Schweitzer befaßte sich lang und ausführlich mit allen Fakten, die er zusammengetragen hatte. Das Ergebnis war ernüchternd. Joshua Silbermann. Wer war oder wer ist er? Seine Gattin Miriam, von der in den Akten nichts stand, außer, daß sie mit Joshua verheiratet war. Und die laut Esther wohl irgendwann einmal eine Affäre hatte. Claude Heidenbrück – entnazifiziert. Bei dem schon Felix Melibocus das Handtuch geworfen hatte. Und wer weiß, wer noch alles. Hermann Bauer und Peter Söhnle, die Heidenbrück auf dem Foto flankierten und wie Freunde in die Kamera lächelten. Was kann man denn sechzig Jahre danach noch über diese beiden herausfinden, fragte sich Herr Schweitzer, und ließ sein Kinn auf die Brust sinken.

Er dachte an Esther, die nicht zu enttäuschen er sich vorgenommen hatte. Und die er, so wie die Dinge liefen, enttäuschen mußte. Zumindest an Heidenbrück hatten sich garantiert schon andere versucht und nichts erreicht. Der Mossad, der Spiegel, vielleicht die Washington Post und einige mehr, deren Informationsquellen um ein Vielfaches ergiebiger sprudelten als die seinen. Mit der Sachsenhäuser Devise Immer horche, immer gucke konnte man vielleicht auf lokaler Ebene mitmischen, aber einen Claude Heidenbrück brachte man damit nicht zur Strecke, nicht mal posthum. Der lacht sich wahrscheinlich noch im Grab ins Fäustchen, wenn er ihn hier jetzt sehen könnte, seufzte Herr Schweitzer traurig. Aber vielleicht wissen die vom Einwohnermeldeamt ja etwas über Hermann Bauer und Peter Söhnle, klammerte er sich an einen Strohhalm, von dem er wußte, daß er so gut wie nicht existent war. Hermann Bauers gab’s außerdem wie Sand am Meer. Die einzige Chance verbarg sich noch in den Liebesbriefen, oder welcher Natur die auch immer waren, die Esther in Ogunquit gefunden hatte. Herr Schweitzer hoffte, daß ihr Luftpostbrief mit einem Absender versehen war und noch Zeit genug blieb, zu antworten, sie, Esther, möge doch auf der Rückreise alles, was mit diesem Fall auch nur entfernt zusammenhing, mitbringen.

Von diesem vagen Hoffnungsschimmer begleitet, schob er sein Fahrrad nach Hause. Er strahlte wenig Entschlossenheit aus.

„Was hast du denn immer mit diesem Claude Heidenbrück? Ich dachte, Joshua Silbermann wäre derjenige, dessen Rätsel du lösen willst.“

Es war der Abend desselben Tages, und Herr Schweitzer hatte sich mit Maria wie so oft im Weinfaß getroffen. Haarklein hatte er ihr die Ergebnisse seines Besuches im Jüdischen Museum geschildert und dabei, ohne daß es ihm groß aufgefallen war, den Anschein vermittelt, alle Lösungswege führten über diesen Heidenbrück. Gar arg hatte er sich dabei in Rage geredet, allerdings geschürt von der hochnotpeinlichen, personifizierten Ohnmacht namens Belle, die sich, wie letzte Woche bereits, weigerte, ihn, und nicht nur ihn, auch andere Gläser waren leer, leerer geht’s nimmer, als potentielle Kunden des Gaststättengewerbes zu betrachten. Vielleicht kommt die ja aus Kuba, überlegte Herr Schweitzer. Dort wird nämlich nur gearbeitet, wenn der Bus fährt, der aber nur fährt, wenn’s Benzin gibt. Und Benzin gibt’s fast nie. Möglicherweise hat Belle ja nur einen an der Raffel, und ihr ist gar nicht aufgefallen, daß heute der Bus ausnahmsweise mal gefahren ist. Von daher wäre es doch sehr höflich von mir, überlegte sich Herr Schweitzer, wenn ich sie ein klein wenig über dieses Wunder aufmerksam machen würde. „Huhu.“

Die Ohnmacht kehrte aus selbiger zurück und betrachtete ihn. Wahrscheinlich überlegte sie, wo sie diesen dicklichen Mann schon mal gesehen hatte. Ihre Augen verrieten Unverständnis in höchster Vollendung.

Kryptisch hob Herr Schweitzer sein leeres Glas in die Höhe. Marias Frage war in den Hintergrund gedrängt. Es galt, sich einer ernsten Herausforderung zu stellen. Es erwies sich jedoch, daß Herr Schweitzer ein großer Einfaltspinsel war.

Belles Blick hatte es in sich. Und zwar die Jahresration Valium aller europäischen User zusammen.

„Kann die Memsahib Belle dem Toto Simon noch einen Kelch von diesem leckeren Göttertrunk kredenzen?“

Wie der Blitz wandelte sich die Ohnmacht zur Erkenntnis. Binnen einer ganz kurzen Minute. „Natürlich. Noch einen Rotwein, nicht wahr?“

Na geht doch, staunte Herr Schweitzer nicht schlecht, vielleicht spricht sie ja tatsächlich Suaheli. „Oh, daran hatte ich auch schon gedacht. Und Maria will bestimmt auch noch einen.“ Seine fragenden Augen schwenkten herum.

„Ja, gerne.“ Und: „Claude Heidenbrück.“

„Genau, Claude Heidenbrück. Ich weiß auch nicht so genau. Ist mehr so ein Gefühl, weißt du. Laut Melibocus ist gerade bei dem mehr Belastungsmaterial verschwunden als bei allen anderen. Irgendeine Stimme flüstert mir dauernd, daß da noch Unterlagen existieren und der Fall Joshua Silbermann damit zusammenhängt. Du erinnerst dich? Das Foto.“

„Und selbst wenn. Der ist doch mausetot.“

„Im Buddhismus würde es mein Karma verbessern.“

„Aber erst im nächsten Leben.“

„Na und. Man kann nie weit genug vorausschauen.“

„Warum hältst du dich dann nicht an seinen Sohn, diesen Heidenbrück Junior, ein NPD-Arschloch alter Schule, zeitweise ein großer Sponsor der DVU, so munkelt man.“

„Woher weißt du das denn?“

Zwischen ein paar neckisch über die Augen gefallenen Haarsträhnen lächelte Maria zufrieden. „Habe im Internet nachgeforscht.“

„Das habe ich auch. Da war aber nix.“

„Du hättest vielleicht den Junior an den Namen hängen sollen, Doktor Watson.“

Ja, das hätte er. Wenn er daran gedacht hätte. Hatte er aber nicht.

Wie ein Weihnachtsgeschenk servierte Belle zwei Gläser Rotwein.

Ob so viel Güte um ihn herum umgab ein süßliches Frohlocken sein Herz. „Und du hast …“

„Ich habe dir die Seiten ausgedruckt. Natürlich, mein Schatz. Sind bei mir oben.“

„Das heißt …“

„… du mußt heute leider bei mir schlafen. Bange machen gilt nicht.“

Auch am Dienstag widmete sich Herr Schweitzer wieder mit Inbrunst der Vergangenheit. Zu seinem Erstaunen brachte der Anruf beim Einwohnermeldeamt neue Erkenntnisse zutage. Es war ein Start nach Maß, gerade bei Morgenmuffeln wie ihm manchmal bitter notwendig. Ohne weiteres hatte man ihm mitgeteilt, ein Peter Söhnle, während des Krieges wohnhaft in der Gartenstraße, sei 1988 in einem Seniorenheim in Bornheim verstorben. Da Herr Schweitzer auf Nachfrage das Alter besagten Hermann Bauers nur grob zu schätzen wußte, waren genau wie von ihm befürchtet, mehrere im Angebot. Zum einen ein Alteisen-Händler aus Bornheim, ein Luftwaffenoffizier aus demselben Stadtteil, ein Hilfsarbeiter aus Niederrad, die allesamt den Krieg überlebt hatten, und zum anderen ein Möbelspediteur aus dem Nordend und ein Bäckermeister aus Heddernheim, beide tot, der erste verschollen, der zweite in russischer Kriegsgefangenschaft gelandet und 1949 in Workuta verstorben. Er bedankte sich artig und legte auf.

Da Herr Schweitzer von Uniformen nur wußte, daß sie recht uni in der Form waren, er mit Müh und Not die eines Karnevalsprinzen von der eines Funkenmariechens unterscheiden konnte, half natürlich auch kein Blick auf das Foto, doch war der Luftwaffenoffizier aus Bornheim eine ernstzunehmende Spur. Er überlegte, wer aus seinem Bekanntenkreis ihm hierbei einen Tipp geben konnte. So partout fiel ihm keiner ein. Alles Pazifisten. Die von Maria ausgedruckten Berichte, meist Zeitungsartikel älteren Datums, über Claude Heidenbrück Juniors Nähe zu neonazistischem Pack waren zwar hochinteressant, zum jetzigen Zeitpunkt aber völlig irrelevant.

Betreffs der Uniformfrage fielen ihm wieder nur Bertha, Melibocus und der Polizist Frederik Funkal ein. Alle drei aber mehr als fraglich, was ihre Affinität zur Wehrmachtsbekleidung anging. Vielleicht noch Herr Lampert vom Jüdischen Museum, der ja sich von Berufs wegen mit so etwas beschäftigen mußte, dachte Herr Schweitzer, als es an der Tür klingelte.

Der Briefträger.

Ein Einschreiben aus Amerika.

Das gibt’s doch gar nicht, wunderte er sich, da braucht ein Brief von Maine nach Frankfurt genauso lange wie einer aus Offenbach. Na ja, Offenbach ist vielleicht ein bißchen unfair der Deutschen Post gegenüber, schließlich ist in diesem östlichen Randgebiet von Frankfurt erst kürzlich der Umstieg von der Pferdekutsche auf motorisierte Vehikel gelungen. Allerdings erfolgreich, was man so von Grenzgängern hörte. Und Telefonleitungen standen schon fürs nächste Jahr an. Er quittierte den Empfang.

Und dann hatte Esther auch noch an den Absender gedacht. Voller Vorfreude schnickte er sich die Puschen von den Füßen, knallte sich aufs Bett, daß die Pfosten knarrten, und schlitzte den Brief auf.

Liebe Miriam, ich hoffe dir geht’s besser und du hast noch mal drüber nachgedacht was ich dir gesagt hab. Das ich dich sehr liebe und das ist war!!!

O Gott, fuhr es Herrn Schweitzer durch den Sinn, hier hat’s aber einer mit der deutschen Sprache. Er las weiter:

Ich hab auch noch mal genau nach gerechnet und es ist doch daraus fast klar geworn das ich genauso eben so gut der Vater von der Petra sein kann wie dein Mann und du mir damals auch gesagt hast das da nichts mehr ist zwischen euch. Wenn du dich doch nur entscheiden könnst zur Scheidung. Ich hab auch schon mit Peter gesprochen der hat zwar gesagt das das geht mit der Heirat weil du doch blos Halbjüdin bist aber er kann da was machen und dann werst du sicher bei mir weil doch ihr Juden es nicht leicht habt im Moment. Auserdem ist mir Peter noch einen grosen Gefallen schuldich wo ich dir auch hab erzält von. Ach Miriam denk doch noch mal nach drüber du must dir doch auch nur noch doch einen kleinen Schubs geben. Die Ehe mit deim Mann existiert …

Ups, dachte Herr Schweitzer, existiert ist richtig geschrieben.

… doch nur noch aufm Papier und wo der doch nur noch sein Geschäft im Kopp hat und meins geht immer besser. Laufend sind hier Umzüge gebraucht in diesen Tagen auch von vielen jüdischen Leuten die wo mich oft mit ersteklasse Möbeln bezahlen weil die fast kein Geld mehr ham und mein Lager wird immer gröser und ich hab auch schon mit Peter drüber gesprochen gehabt das der Laden auf der Zeil der wo schon so lange leer ist gerade genau für mich gemacht ist oder für uns wenn du dann doch einen Schlusstrich ziehst. Las uns wieder am Donnerstag sehn am selben Ort. Dein Schatz H.

„Puuh“, sagte Herr Schweitzer laut. Eine echte Zumutung, dieser Schatz H. Aber abgesehen davon gab’s natürlich wieder ein paar Puzzleteile einzufügen. Miriam war also Halbjüdin. Heißt das nun, daß auch Esthers Großtante Rahel automatisch Halbjüdin sein mußte oder nicht?

Allein hierfür brauchte er fünf Minuten, was aber daran lag, daß er es mit Familienchroniken nicht so hatte. Für ihn hatte es ja nur seine Mutter gegeben. Und seine Halbschwester Angie. Halt. Stop. Halbschwester … Und er selbst war Vollsohn. Daraus ergibt sich ja zwangsläufig, daß … Ja, was nun, du Trottel, schimpfte er streng mit sich. Er nahm Blatt und Stift zur Hand. Wenn also Großtante Rahel Vollschwester sein sollte, dann müßte sie logischerweise auch Halbjüdin gewesen sein. War sie allerdings nur Halbschwester wie seine Angie, dann konnte sie sozusagen alles Mögliche sein. Theoretisch. Praktisch jedoch nicht, denn sie war ja gezwungen, nach Amerika zu emigrieren, was wiederum bedeutete, sie, Rahel, war auch mindestens Halbjüdin. Oder sogar Volljüdin, das mußte dann irgendwie damit zusammenhängen, glaubte Herr Schweitzer, wer denn nun der gemeinsame Elternteil ist, denn, soviel wußte er, bei Juden wurde die Religionszugehörigkeit mütterlicherseits vererbt. Wurde dieser Aspekt bei den Nürnberger Rassegesetzen überhaupt bedacht? Und warum schrieb Schatz H, Miriam wäre nach einer Heirat mit ihm auf der sichereren Seite? Konnte dieser Peter gar Pässe fälschen? Gut, sinnierte er, da muß ich wohl auf Esther warten.

Und dieser Peter, könnte es sich dabei um Herrn Söhnle handeln? Vielleicht. Ein Anhaltspunkt, immerhin. Und die Tochter Petra, Esthers bei einer Flugzeugkatastrophe ums Leben gekommene Mutter, ein Produkt aus der Affäre mit Schatz H.?

Herr Schweitzer beschloß, späterhin tatsächlich Puzzleteilchen zu basteln. Allerdings quadratische, die ließen sich leichter verschieben.

Noch während er zum Telefon stürzte, rieb er sich den Schlaf aus den Augen. „Verwählt“, entschuldigte sich die Dame am anderen Ende der Leitung. „Macht nix“, erwiderte Herr Schweitzer, doch in seinen Augen loderte Haß. Voller Ingrimm ging er Kaffee kochen, denn an eine Fortsetzung seiner sakralen Ruhephase war nicht mehr zu denken. Der Himmel fühlte mit ihm und war erstmals seit Tagen bewölkt.

Wie er sich vorgenommen hatte, stellte er Puzzleteile her, indem er die Rückseiten alter Visitenkarten mit Informationen zu den Themen Joshua Silbermann und Claude Heidenbrück beschrieb. Durch den gelegentlichen Konsum cineastischer Detektivgeschichten wußte er und erhoffte es auch für sich, daß man nur lange und intensiv genug die Schnipsel anzustarren brauchte und schwups, saß man auf der Lösung. Jenes zu tun, nahm er sich für heute abend vor. Doch vorerst besaß der Brief an Esther oberste Priorität.

Nach dem Postamt schaute er noch auf Gut Glück beim Sachsehäuser Käsblättche vorbei. Und traf auf Melibocus.

„Sag mal, kennst du dich mit Nazi-Uniformen aus?“

Der Redakteur nestelte an seinem lindgrünen Seidenhemd herum, während er Herrn Schweitzer mit einem nachdenklichen Blick bedachte. „Nein, tu ich nicht. Aber: Willkommen im Technologiezeitalter.“

Skeptisch: „Wie meinst du das?“, indes Melibocus in die Tastatur seines Computers haute.

„Stell dich doch nicht immer so an, als wärst du in der Steinzeit groß geworden.“

„Bin ich doch gar nicht. Gerade vorhin habe ich einen Brief geschrieben. Und abgeschickt. Ganz alleine.“ Doch ihm deuchte bereits, was Melibocus damit ausdrücken wollte. Stimmt schon, darauf hätte ich auch selbst kommen können.

Der Herausgeber schwenkte den Flachbildschirm, so daß auch Herr Schweitzer gucken konnte.

Tatsächlich, was es nicht alles gibt.

„Da, hier hast du die Maus. Kannst ja allein weiterklicken. Ich habe im Keller zu tun. Das schaffst du doch?“ Ein zweifelnder Blick von Melibocus verriet Herrn Schweitzer, daß die Frage nicht völlig ohne Ernst gestellt war.

„Logisch. Das ist ein Computer. Meine Freundin hat auch so ein Teil.“

Kopfschüttelnd verließ Melibocus den Raum.

So, dann wollen wir mal. Marineuniform. Und obendrein noch in Farbe, das Ganze. Bloß doof, daß Herr Schweitzer das Foto zu Hause liegen hatte, doch war ihm die Idee, hier mal vorbeizuschauen, erst in der Warteschlange auf der Post gekommen. Nee, versuchte er sich aus dem Gedächtnis heraus zu erinnern, das aber in letzter Zeit arg unter die Räder gekommen zu sein schien, Marineuniform fällt flach. Wie ein gewitzter Computerfreak klickte er den Weiter-Button an. Luftwaffe. Hmm, könnte sein.

Als er alle durch hatte, inklusive SA, SS und Polizei, zweifelte er. Zwei oder drei Uniformtypen kamen in Betracht. Er schaltete den Drucker an. Und jetzt? Prima wäre ein blinkendes Feld gewesen, das ihn höflich fragte, ob er nun drucken wollte oder nicht. Allein, das Feld blinkte nicht, war noch nicht mal aufgetaucht. Scheißdinger, warum machen die’s einem immer so schwer? Wie hat Maria das denn immer hingekriegt? Ich war doch ein paar Mal dabei. Ach ja, logo, Symbolleiste. Und dann auf Bearbeiten. Na also, klappt doch. Da behaupte noch einer, unser Herr Schweitzer arbeite mit steinzeitlichen Methoden. Quatsch. Ganz im Gegenteil. Für die technische Zukunft besaß er ein goldenes Händchen. Doch in den fünfzehn Sekunden, die der Drucker für die Auftragsannahme brauchte, und in denen er nicht das geringste Geräusch von sich gab, verfinsterte sich Herrn Schweitzers Miene rapide. Erst als sein hochroter Kopf kurz vor einer Explosion stand, bequemte sich der Drucker zu rattern.

„Wie? Hat unser Simon das ganz von selbst ausgetüftelt?“ fragte Melibocus, als er wieder da war.

„Bin doch Detektiv.“

„War mir ganz entfallen. Mit deinem hochgezüchteten Wissen könntest du glatt bei der CIA anfangen. Die suchen händeringend nach Leuten wie dir.“

„Weiß ich, aber ich bin doch keine Hure. In meiner Gilde gilt Ehre noch was.“

Der Redakteur tippte sich an die Stirn.

„Du, sag mal …“

„Ja?“

„Als du seinerzeit über Claude Heidenbrück recherchiert hast, die Unterlagen, die hast du doch alle noch?“

„Ja, aber nicht hier. Sind auf dem Dachboden meiner Eltern. Warum?“

„Bei deinen Eltern, so, so. Wo wohnen die denn?“

„In Burghausen an der österreichischen Grenze. Noch mal: Warum?“

„Nur mal so rein hypothetisch, natürlich …“

„Natürlich.“

„Nehmen wir mal an, ich bekäme etwas über diesen Heidenbrück heraus, das die Geschichtsschreibung korrigieren müßte, wärest du dann bereit, mir deine Unterlagen zu überlassen?“

„Das ist aber nicht viel.“

„Ich weiß, das hast du mir schon gesagt. Aber würdest du …?“

Melibocus Augen durchdrangen Herrn Schweitzer. „Nehmen wir mal an, rein hypothetisch, natürlich …“

„Natürlich.“

„… du hättest tatsächlich eine neue Spur. Etwas, das hieb- und stichfest wäre, dann …“, seine Augen richteten sich in die Ferne, „… dann könnte es passieren, daß ich den Artikel doch noch bringe. Im Käsblättche. Aber …“, er faltete die Hände, „vergiß es, da ist nichts mehr zu machen. Aalglatt, die ganze Sippschaft.“

„Wir werden sehen.“

„Ich wünsche dir jedenfalls viel Glück dabei. Das wirst du auch brauchen und noch viel mehr.“

„Kann ich mir denken.“ Herr Schweitzer erhob sich und fand, es sei Zeit für einen pathetischen Händedruck. „Mach’s gut. Denk bei Gelegenheit an die Unterlagen. Und danke für alles.“

„Die Unterlagen hast du nächste Woche. Ich fahre übers Wochenende heim zu Muttern.“

Die Tür war schon zu hinter ihm, da ging Herr Schweitzer noch einmal hinein. „Kannst du mir einen Presseausweis besorgen?“

„Zwei Paßfotos und eine Lohnsteuerkarte. Ich stelle dich für zwei, drei Monate ein. Ausweis ist in drei Tagen fertig. Kohle gibt es net.“

„Natürlich net. Ich wäre auch unbezahlbar. Sagt Maria jedenfalls. Weiß auch nicht, wie sie das meint. Ciao.“

„Tschö.“

Guter Mann, dieser Melibocus, dachte Herr Schweitzer, fackelt nicht lange, wenn’s drauf ankommt. Was genau er mit einem Presseausweis bezweckte, lag noch im dunkeln, doch in einem Fall wie diesem, von möglicherweise internationaler Tragweite, war es besser, mit allem und gegen alles gewappnet zu sein.

In der Nacht zum Mittwoch schreckte Herr Schweitzer aus dem Schlaf. Da saß er nun mit weit aufgerissenen und verklebten Augen und schaute auf das illuminierte Frankfurt mit seinen Bankentürmen. Er hatte geträumt. Nichts Schreckliches zwar, aber was? Am Abend hatte er stundenlang vor seinen Visitenkarten gesessen. Ohne Ergebnis. Nicht einmal ein Hauch von Zusammenhang hatte sich ergeben. Dank Melibocus wußte er zumindest, Heidenbrücks Uniform war die eines Obersturmbannführers gewesen. Ein Dienstgrad, der Macht verlieh. Bei der Gelegenheit war ihm Lord Acton eingefallen, der einst so treffend formuliert hatte, Macht korrumpiert, absolute Macht korrumpiert absolut. Doch auch diese Weisheit stand bloß im Raum, ohne so recht eine Verknüpfung zu Heidenbrück zu finden. Nein, mit dem Obersturmbannführer hatte sein Traum von eben nichts zu tun. Eher schon etwas mit Lastern. Rauchen ist ein Laster. Saufen auch. Und Rumhuren. Alles Laster. Hatte man genug zusammen, konnte man eine Spedition gründen. Herr Schweitzer schmunzelte ob seiner merkwürdigen Gedankenkette. Aber Laster war gut. Spedition auch. Möbelspedition war sogar noch besser. Ja, Simon, komm, nur nicht nachlassen, der Weg ist klasse, guter Junge. Möbelbauer. Hermann Bauer. Ja, ja, er stand kurz vorm Durchbruch, das spürte er. Rhythmisch haute er sich abwechselnd auf die linke und die rechte Wange. Und dann kam noch Herr Lampert vom Jüdischen Museum ins Spiel. Was hatte der noch gleich über die Emigration gesagt? Nur, wer es sich leisten konnte … man muß bedenken, die Nazis haben deren Vermögen eingezogen und die Geschäfte arisiert. Genau. Ganz genau. Doch der Faden drohte zu entfleuchen. Nein, bitte, bitte nicht. Weiter, Simon, komm, mein Kleiner, du hast’s drauf. Also noch einmal: Möbelbauer. Hermann Bauer. Sein Oberkörper wiegte nach vorne und wieder zurück. Nach vorne und wieder zurück. Und dann machte es Patsch. Das kam von seiner Hand, die gegen die Stirn klatschte.

Wie ein junger Hüpfer schwang er sich vom Bett, schmiß in hohem Bogen die Decke zur Seite und stürmte zum Lichtschalter. Mit zittrigen Händen durchforstete er das Tohuwabohu, das er gestern auf dem Boden hinterlassen hatte, nach dem Foto. Wer Ordnung hält, ist nur zu faul zum Suchen. Ha, ich nicht. Da, die Vergrößerung. Er stellte die Nachttischlampe daneben. Dann ging er mit der Nase ganz dicht heran. Natürlich, das war’s. Und was hatte der Herr vom Einwohnermeldeamt noch gesagt, als er die Liste der Hermann Bauers herunterrasselte? Ein Möbelspediteur aus dem Nordend war auch dabei. Deswegen also der Gedankensprung vom Saufen über Laster zur Spedition. Ganz schön wirr, diese Kette, kann man nicht anders sagen, lachte er. Aber egal, alle Wege führen nach Rom. Ein Abstecher über’s Nordend schadet da mal überhaupt nicht. Wie von der Tarantel gestochen fuhr er auf und suchte ein Lineal. In der hintersten Ecke seiner Schreibtischschublade wurde er fündig. Er legte es unter den Schriftzug mit dem Flicken. Na klar, ich Idiot, das hätte mir doch gleich auffallen müssen. Es waren zwei Buchstaben, die der Flicken abdeckte. Nicht einer, wie er zuerst kombiniert hatte. Oder ein Buchstabe und ein Bindestrich. Möbel-Bauer, und nicht Möbelbauer. Das kann ein gewaltiger Unterschied sein. Und wenn man dann noch wußte, der Herr links hieß mit Namen Bauer, dann war es doch nur logisch, daß der Laster, vor dem die drei Herren posierten, nur ihm gehören konnte. Möbel, das war der Schlüssel zu allem. Joshua Silbermann, Möbelhändler. Hermann Bauer, Möbelspediteur. Der Brief von H – Hermann Bauer natürlich – an Miriam, in dem er ihr von seinen gutgehenden Geschäften berichtete. Und dann noch die Enteignungswelle, mit der die Nazis die jüdische Bevölkerung anfangs unter immensen Druck gesetzt hatten. Und die den Anfang vom Ende einläutete. Simon, du bist das A und das O des detektivischen Spürsinns, lobte er sich überschwenglich. Dabei war es so schwer doch nicht. Am liebsten hätte er sofort Maria, Melibocus und Esther angerufen. Oder Laura geweckt. Mein Gott, erst vier Uhr dreißig. Und die Industrie- und Handelskammer öffnete bestimmt erst um neun ihre Pforten. Zum Glück war heute kein Wochenende oder ein Feiertag, das wäre ja nicht zum Aushalten gewesen. Die haben ihm dann natürlich zu sagen, und das war so sicher wie das Amen in der Kirche, daß das Möbelgeschäft Silbermann diesem Hermann Bauer in die Hände gefallen war. Für einen lächerlichen Betrag. Wie viele deutsche Bürger sich wohl damals ihre raffgierigen Hände schmutzig gemacht hatten, indem sie sich an diesem dreckigen Geschäft beteiligten? Das müssen ja Hunderttausende gewesen sein. Ohne jeglichen Skrupel. Hinter dem Geld her wie der Teufel hinter den Seelen. Ein Sittenverfall allerhöchster Potenz. Vom angeblichen Übermenschen zum Barbar, ein sehr kurzer Weg. Herr Schweitzer schämte sich in diesem Moment. Sein Moralkodex funktionierte nämlich.

Schön wäre es gewesen, sich jetzt noch mal schlafen legen zu können. Doch das schminkte er sich ab, dazu war er viel zu aufgewühlt. Der Besuch bei der IHK würde ein Quantensprung sein. Ganz sicher. Und wer weiß, was da noch alles ans Licht gespült wird? Ach, welch lauschige Nacht, dachte er, und öffnete das Fenster. Ein frischer Luftzug umwehte den heimlichen Helden der Detektiverei.

Hat der sie noch alle, wunderte sich ein Penner und setzte die Buddel ab. Eine Dame mit Perlenkette und einem Hut, der Queen Mum gut zu Gesicht gestanden hätte, dachte, Menschenskinder, ist der aber gut gelaunt. Wie kann man sich nur so gehen lassen, fragte sich wiederum ein eleganter Zweireiher, wahrscheinlich gehobene Position nicht unter Abteilungsleiter.

An allen war ein sichtlich ausgelassener Herr Schweitzer vorbeigeradelt. Jabbadabbdu, jüdelhei, dabbda, hatte er fröhlich vor sich hingeträllert. Es folgte ein nicht weniger interessantes Samballadu, dadei, badamm, weil er sich partout den Text beziehungsweise den Refrain nicht merken konnte.

Vor kurzem hatte er die IHK verlassen, jene straffe Organisation, in die jeder Gewerbetreibende Deutschlands zwangsrekrutiert wurde. Ob er wollte oder nicht. Obschon gegen diese staatliche Willkür bereits mehrere Verfassungsklagen in Karlsruhe anhängig waren, blieb alles beim alten. Es war wesentlich einfacher gewesen, sich gegen die Mitgliedschaft bei der NSDAP oder gegen die Jugendweihe in der DDR zu wehren, als gegen diesen diktatorischen Verein. Das verhält sich so ähnlich wie mit der Kirche, wo man sich ab einem Alter von sechzehn explizit abmelden muß, wenn man sich die Steuern, die übrigens der Staat selbst einzutreiben sich die Ehre gibt, sparen will. Obwohl die- oder derjenige in seinem Leben eine Aufnahme weder beantragt noch unterschrieben hatte. Das Eintreiben der Kirchensteuer durch den Staat war übrigens Adolf Hitlers Idee gewesen.

Auf alle Fälle hatte Herr Schweitzer die Hinweise bekommen, die er erwartet hatte. Und noch mehr. Nicht nur, daß Hermann Bauer tatsächlich das Möbelgeschäft Silbermann aus der Biebergasse 2 übernommen hatte, nein, Claude Heidenbrück Senior war auch noch der Nutznießer der Arisierung eines Obst- und Gemüsehandels in der Großmarkthalle, dessen Besitzer, ein gewisser Nathan Bloch, der Leidtragende war. Aktenzeichen FG 17 – 1739. Ob Melibocus damals daran gedacht hatte, einfach mal bei der Industrie- und Handelskammer anzuklopfen? Am besten, ich fahre da gleich mal vorbei.

„Na, du Pfeife.“ Herr Schweitzer war der Ansicht, man könne nun ein wenig persönlicher miteinander umgehen.

„Das heißt Guten Morgen. Selber Pfeife. Hast du überhaupt eine Ahnung, wie spät’s ist? Im Prinzip bin ich noch gar nicht da“, wurde er von Melibocus in seine Schranken verwiesen.

„Ja, ganz früh. Morgenstund hat Gold im Mund.“

Das hätte mal jemand zu Herrn Schweitzer sagen sollen. Allgemein hatte er es nämlich nicht so mit urdeutschen Tugenden. Ein Wirtschaftswunder mit lauter Simon Schweitzers wäre schon im Ansatz zum Scheitern verurteilt gewesen.

„Das sagt der Richtige. Was gibt’s? Nein, dein Presseausweis ist noch nicht fertig.“

„Wer redet denn vom Presseausweis? Claude Heidenbrück, sag ich nur.“

Der Redakteur ließ sich von der euphorischen Stimmungslage seines Gegenübers nicht beeindrucken und winkte ab.

Doch Herr Schweitzer wäre nicht Herr Schweitzer, wenn er sich nun seinerseits hätte aus dem Konzept bringen lassen. „Hast du dir überhaupt schon mal darüber Gedanken gemacht, wie Heidenbrück an sein Imperium gekommen ist?“

„Kartoffeln aus der Wetterau und Schnittlauch aus Oberrad.“

„Ja, nein, ja natürlich, das auch. Aber ich meine, im Dritten Reich, unter Adolf.“

„Das wird wohl so ähnlich abgelaufen sein wie heute. Du kaufst den Bäuerchen die Ware ab und verhökerst sie dann teurer an die Geschäfte. Und vom Gewinn lebt man.“ Immerhin zeigte Melibocus jetzt Spurenelemente von Neugier.

Als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt, ließ Herr Schweitzer die Kopie, die er von der NSDAP, äh, IHK erhalten hatte, nonchalant auf den Tisch flattern.

„Was ist das?“

„Lies.“

Und Melibocus las. Als er fertig war, stieß er einen anerkennenden Pfiff aus. „Das ist ja ein Ding. Woher hast du das?“

„IHK. War einfacher als die Kloschüssel zu treffen.“

„Wenn das so einfach ist, wieso bin ich dann nicht drauf gekommen?“

Kurze Pause.


„Nein, sag nichts. Meine Frage war eher so ... na, du weißt schon ... theoretischer Natur.“

„Oder rhetorischer ...“

„Oder so.“

„Damit könnte man doch jetzt ...“

„Hehehe, jetzt mal langsam, immer schön den Ball flachhalten. Als erstes, was ist mit diesem Nathan Bloch geschehen? Zweitens, gab’s nach dem Krieg ein Entschädigungsverfahren? Drittens, sind diese Dinge bereits der Öffentlichkeit bekannt? Und viertens wäre das alles zusammen zwar interessant, aber für einen reißerischen Artikel, der den Konsumenten über diese Firma aufklärt, noch etwas zu wenig.“

„Aber ein Anfang ist doch gemacht, oder?“ fragte Herr Schweitzer.

„Ja, ein Anfang ist gemacht. Weiter so. Kümmere dich um Nathan Bloch. Vielleicht geht da ja was in diese Richtung.“

Also wieder die Datenbank des Jüdischen Museums, überlegte Herr Schweitzer, jetzt, wo ich weiß, wie’s funktioniert ...

„Äh, falls dabei wirklich etwas rauskommt, dann gibt’s doch Kohle. In Echt, meine ich.“

Melibocus lächelte amüsiert. Er wußte, Herr Schweitzer brauchte das Geld nicht. „Dann wirst du bezahlt wie ein Großer. Und wenn wir den Spiegel für die Sache begeistern können, noch besser.“

Frohen Mutes machte er sich abermals zu Herrn Lampert auf.

Keine fünfundzwanzig Minuten später hatte es sich ausgejabbadabbdut. Einem völlig in sich zusammensinkenden Herrn Schweitzer hatte man mitgeteilt, ein Nathan Bloch habe 1942 einen Ausreiseantrag gestellt, der allerdings abgelehnt worden sei, und danach habe sich jede Spur von ihm verloren. Also kein Entschädigungsverfahren, keine belastende Aussage gegen Heidenbrück. Nichts. Na, was soll’s, tröstete er sich, ein klein bißchen weiter sind wir ja hinsichtlich der Geschäftserweiterung dieses vermaledeiten Alt-Nazis gekommen. Schritt für Schritt, dann wird das auch was, gemahnte er sich zur Geduld.

Als Trostpflaster dienten ihm im Alten Café Schneider, seit 1906 im Familienbesitz, schräg gegenüber des Hotels Frankfurter Hof, je ein Stück Schwarzwälder Kirsch, Tarte aux noix und Frankfurter Kranz mit einer üppigen Krokantschicht.

Später noch ging er zum Naacher, sich mit Literatur übers Nazi-Regime eindecken. Damit würde er sich in nächster Zeit eingehend beschäftigen müssen.

In den nächsten Tagen wüteten schwere Regenschauer über der Mainmetropole. Bis zum Wochenende arbeitete sich Herr Schweitzer so weit in die Materie des Holocaust ein, bis er seinen Bedarf an Grausamkeiten als gedeckt erachtete. Für weitere Rückschlüsse in den Fällen Silbermann und Heidenbrück fehlte es an allen Ecken und Kanten. Eine gewisse Ernüchterung machte sich breit. Vielleicht sind meine diesbezüglichen Hirnprozesse auch schlichtweg fehlgeleitet, überlegte er verdrossen, und ich habe mich im Gehege meiner eigenen Gedanken verfangen.

So entschloß er sich des Freitags, mit Maria auf einen scharfen Weintrunk diverse Sachsenhäuser Lokalitäten zu frequentieren, auf daß sein Operationsfeld ein paar fremde Gedankengänge befruchteten.

Doch das einzige, was dabei herauskam, außer einem nachgerade unmoralisch hohen Alkoholpegel, war, daß er wohl zu einseitig an die Sache heranging. Maria äußerte, er solle doch den Anfängen wehren und Joshua Silbermann als Ausgangspunkt betrachten. Womit sie einerseits ja auch gar nicht so falsch lag, andererseits war es ihm ein unwiderstehliches Bedürfnis, auf Claude Heidenbrücks Grab zu pinkeln. Er glaubte an dessen Unschuld genauso wenig wie an die Quadratur des Kreises. Ihm war es schon seit jeher gegen den Strich gegangen, wie Verantwortliche von kriegerischen Handlungen Heldenstatus erlangten, und von vielen Leuten noch heute verehrt wurden. Es war mehr als perfide, daß Schlächter in aller Munde waren, wohingegen über die Opfer der Mantel des Schweigens gebreitet wurde – die Geschichte kennt halt nur Sieger. Das war schon bei Napoleon der Fall, ebenso wie bei den vermeintlich glorreichen Eroberungen Amerikas, Afrikas und Australiens. Dschingis-Khan war ein ebensolcher Schlächter wie Karl der Große oder Cäsar. Und Heidenbrück ein Handlanger derer, denen nur das Glück zur Seite stand, keine oder kaum Spuren zu hinterlassen, die nach einer Korrektur der Geschichtsschreibung schrien. Und sei es bloß eine erklärende Fußnote, worauf die Firmengeschichte der Heidenbrückschen Unternehmerdynastie gründete. Auf Blut nämlich. Und wenn er, Herr Schweitzer, sein Scherflein zur Aufklärung beitrug, umso besser. Jemand mußte ja das Wort Gerechtigkeit auf das Banner schreiben, während es in der Gesellschaft vor Duckmäusern und Schwanzeinziehern nur so wimmelte.

Und falls ihm je eine Beweiskette gelingen sollte, dann würde er nicht zu Kreuze kriechen oder das große Fracksausen bekommen. Genau das hatte Herr Schweitzer wortwörtlich zu seiner Freundin gesagt, als man an diesem Samstagmorgen zu nachtschlafender Zeit heimkehrte. Maria kannte ihn gut genug, um seinen Ausführungen Glauben zu schenken. Allein, die Beweislast war arg dürftig, und was blieb, war die Hoffnung, in Esthers Großtantes Hexenhäuschen möge noch das ein oder andere Dokument aufgetaucht sein.

Es war ein geradezu elysischer Morgen, der sich ihm offenbarte, als Herr Schweitzer am Samstag der folgenden Woche mit einer Frisur wie Gestrüpp und auch ansonsten noch nicht ganz beieinander die Küche betrat. Zu seiner allergrößten Verblüffung fand er Laura vor einer dampfenden Tasse Kaffee sitzen, was während all der Jahre, die sie nun schon zusammen hausten, so gut wie noch nie geschehen war. Nicht am Wochenende. Nicht bei einer Tasse Kaffee. Wohl hatten sich ihre Wege um diese Uhrzeit gelegentlich schon gekreuzt, will heißen, Laura kam von einer Nacht erfolgloser Männerjagd, ansonsten sie ja beim Galan genächtigt hätte, nach Hause und hatte sich als Frusttrunk, und um die Hormone zu bekämpfen, noch ein Bier geöffnet. Trotz seines zerknautschten Allgemeinzustandes war Herr Schweitzer sehr wohl schon in der Lage, eine Tasse Kaffee von einer Flasche Bier zu unterscheiden. „Na huch, was treibt dich denn schon um? Guten Morgen.“

Irgendetwas außer der Reihe mußte vorgefallen sein, denn Laura nahm keine Rücksicht auf den noch im Halbschlaf Befindlichen. Ohne Punkt und Komma plapperte sie wie wild und von Sinnen auf ihn ein. Ihr Vortrag war mit dermaßen belanglosen Details ausgeschmückt, daß sich Herr Schweitzer nach fünf Minuten genötigt sah, seiner Mitbewohnerin mit einem resignierten Seufzer Einhalt zu gebieten. „Haaallo.“

„Äh, ja?“

„Der alte Mann ist noch nicht in die Gänge gekommen. Ist noch Kaffee da?“

„Ja, fast noch voll, die Kanne. Was meinst du dazu?“

Zum Zeichen, daß er erst wieder den Mund aufmachen würde, nachdem Koffein sein Blut in die Umlaufbahn geschossen hatte, hob er beschwörend die Hände.

Ah, schön stark, so wie er ihn liebte. Herr Schweitzer setzte die Tasse ab. „Was guckst du so?“

„Deine Frisur. An die solltest du auch mal wieder einen Profi lassen.“

Mit beiden Händen drückte er die Haare platt. Dann nahm er sie wieder fort, und das Gestrüpp schien ein Stromstoß zu durchfahren, denn sofort richtete es sich wieder in alle Himmelsrichtungen. „Also, was meinst du mit Wie mein ich das?“

„Hast du denn nicht zugehört?“

„Aber klar doch. Esther und Flughafen.“ Mehr hatte er aus dem Durcheinander nicht heraushören können. „Und jetzt noch mal zum Mitschreiben, ohne Schnörkel und so.“

„Esther hat vorhin angerufen. Heute um sechzehn fünfunddreißig landet sie auf Rhein-Main. Und außerdem hat sie noch ein paar Sachen gefunden.“

Aha, dachte Herr Schweitzer, und dafür hat die gute Laura vorhin fünf Minuten gebraucht. In der Zeit hätte er anderen die Relativitätstheorie verklickern können. Na ja, so im Ansatz halt. „Was für Sachen?“

„Na, über unseren Fall. Ist das nicht toll?“

Sein Jagdfieber schlummerte noch. „Doch. Ja.“

„Freust du dich denn gar nicht? Ich dachte, Esther sei dir sympathisch.“

Er deutete auf seinen Kaffee. „Komm du erst mal in mein Alter.“

„Fünfzig, dieses Jahr, stimmt’s?“ Ein süffisantes Grinsen bedeckte ihr Gesicht.

„Hör mir auf, laß uns von was Erfreulicherem sprechen, aufgeschlitzten Leichen zum Beispiel.“

„Feierst du?“

„Was?“

„Deinen Geburtstag, du Scherzkeks, was sonst?“

„Natürlich. Ich habe bereits die Pietät Mayer-Zumdick gebeten, was Hübsches zu arrangieren.“

„Du bist echt noch nicht so richtig da.“

„Meine Rede.“

„Aber zum Flughafen kommst du doch nachher mit?“

„Claro, muchacha.“

Mit aschfahlem Gesicht betrat er die Vorhölle. Bei anderen Menschen fungiert sie unter dem Begriff Flughafenankunftshalle. Die lautere Wahrheit war: Herr Schweitzer hatte einen Horror vorm Fliegen. Keine zehn Pferde würden ihn je in ein solches Ungetüm bringen. Dann schon lieber mit der Titanic einen Eisberg küssen, da konnte man wenigstens noch schwimmen oder einen Platz im Rettungsboot ergattern. Fallschirme standen ja wohl nur Starfighterpiloten zu, als sei deren Leben mehr wert als das seinige. Und der Katastrophengründe gab es mannigfaltige. Mal riß unversehens eine Tür aus der Verankerung, und man wurde in die Stratosphäre katapultiert. Mal fiel ein Triebwerk oder alle gleichzeitig aus. Mal schlug eine Rakete feindlich gesinnter Nationen ein. Mal hatte jemand versehentlich eine Bombe zurückgelassen. Mal waren sich die Flugkapitäne nicht über die Vorfahrt einig. Mal schickte eine Schweizer Luftüberwachung eine Tupolev 154 in den Rumpf eines anderen Fliegers. Mal wurde die Landebahn knapp, aber ausreichend verfehlt. Mal gaukelte der Höhenmesser vor, man sei noch hoch genug über dem kleinen Hügel dort vorne. Mal klemmte das Fahrwerk. Mal platzte ein Reifen. Mal war die Landepiste voller Schnee, und man raste in den Hangar, obwohl man noch gar nicht dran war. Mal waren die Höhenruder vereist oder sonstwie defekt. Mal, mal, mal. Eine gediegene Landpartie in den Taunus war da viel gescheiter. Wenn man sehr viel Pech hatte, verstauchte man sich beim Wandern den Knöchel, aber damit hatte es sich dann auch schon.

Obwohl sich Herr Schweitzer am liebsten aus der Gefahrenzone subtrahiert hätte, verheimlichte er Laura gegenüber, die neben ihm stand und aufmerksam die Anzeigentafel studierte, tunlichst sein Unbehagen. Auch mit dem buddhistischen Leitsatz Ängste seien Fantasien Nichterleuchteter war seiner Urangst nicht beizukommen.

Mindestens eine Million Menschen wuselten mit Kofferstapeln bis zur Decke bepackter Wägelchen um ihn herum. Die haben wohl keine Ahnung, dachte Herr Schweitzer, daß sie es nur einer glücklichen Verkettung von Umständen verdankten, sollten sie in ein paar Stunden tatsächlich vor der Gepäckausgabe stehen und nicht im Leichensack liegen. Er war versucht, der kompletten Meute die letzte Ölung zu verpassen. Trotzdem: Friede ihrer Asche. Auf der Tafel leuchteten grüne und gelbe Lämpchen. Grüne für die Maschinen, die sicher gelandet waren, gelbe für die sich noch im Gefahrenbereich Befindlichen. Rote gab’s keine, was vermutlich hieß, Verluste waren in der angegebenen Zeitspanne noch nicht zu beklagen. Aber, wie gesagt, die Gelben konnte es ja noch erwischen.

Er fuhr heftig zusammen, als Laura ihn ansprach: „Du, Simon, wir müssen zu B2.“

„Richtig, hab ich auch gerade gelesen“, erwiderte er, gleichwohl es ihm schleierhaft war, was sie damit meinte. B2, war das nicht eine Bundesstraße? Ergeben trottete er ihr nach. Mit auf die Fliesen geheftetem Blick versuchte er sich zu sammeln.

Als er nach endlosen Kilometern endlich wieder zum Stehen kam und aufblickte, traute er seinen Augen nicht. Eine Gruppe clownesker Gestalten in den gleichen bunten Trikots reckte die Köpfe und versuchte, durch die anderen Wartenden hindurch einen Blick auf Edeltraut und Walter zu erhaschen. Das stand jedenfalls auf dem ein mal anderthalb Meter großen Spruchband, das sie an zwei Stangen in die Höhe hielten. Willkommen Edeltraut und Walter, Ihr Weltenbummler, Euer Kaninchenzuchtverein Limburg. Offensichtlich waren sie voller Euphorie. Bestimmt hat das grüne Lämpchen schon geleuchtet.

Und endlich kam auch Esther durch die Absperrung. Trotz der immensen Anspannung hüpfte sein Herz bei ihrem Anblick. Die beiden Damen knuddelten ausgiebig.

„Hallo Simon, du bist ja auch mitgekommen.“

„Ja, kommt, laßt uns schnell von hier verschwinden. Ich habe uns Kuchen besorgt, ganz lecker.“

„Das ist aber lieb von dir.“

„So bin ich. Wie war dein Flug?“

„Der reinste Alptraum, lauter Turbulenzen über dem Atlantik.“

Genau, korrigierte sich Herr Schweitzer, Naturgewalten hatte ich vorhin vergessen. Als Absturzursache auch unangenehm. Nein danke, die Grenzerfahrung des Todes konnte ihm gestohlen bleiben.

Dann stiegen sie in die S8, die sie langsam wieder in den sicheren Schoß der Großstadt brachte.

Je mehr Kuchen in ihm verschwand, desto behaglicher fühlte er sich. Wegen der beiden Mädels hatte er neun Stück besorgt, eine Zahl, die sich prima durch drei teilen ließ. Doch hatten Esther und Laura nur je einen Käse- und zusammen einen Schokoladenkuchen vertilgt. Aber auch die übrigen sechs ließen sich noch dividieren – durch eins. Der Flughafen war nur noch eine blasse Erinnerung und Sachsenhausen vertrautes Terrain.

Als Laura dann eine Mappe aufschlug, erwachte auch wieder sein Jagdinstinkt. Und was dabei zum Vorschein kam, war beträchtlich. In aller Ruhe lasen Laura und er alles durch, was Esther in einem Geheimfach im Keller in Maine entdeckt hatte.

Außer dem bereits erhaltenen Brief von H an Miriam hatte es noch zwei Seiten der Deportationsliste vom 20. Oktober 1941 nach Lodz, jenem Transport, von dem nur zwei Menschen lebend zurückgekehrt waren. Der Name Joshua Silbermann war unterstrichen. Die letzte Seite dieser Liste war auch kopiert worden, hatte aber keine nachträglichen Eintragungen aufzuweisen. Seltsam, überlegte Herr Schweitzer, aber vielleicht wollte Esthers Großtante Rahel die Unterschrift dessen identifizieren, der das alles abgesegnet hat. Wie meist in solchen Fällen stand unter der Signatur ein i.A. – im Auftrag. Auch er probierte es. Ja, es könnte Söhnle heißen, aber ebensogut Franke, Hähnle, Raucke oder was auch immer. Schwer zu sagen. Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, hier habe jemand absichtlich mit einer Klaue seinen Namen zu verheimlichen versucht. Dann eine Bescheinigung von der Jüdischen Gemeinde Frankfurt am Main, Baumweg 5-7, vom August 1955, in der es hieß, Joshua Silbermann sei am 20. Oktober 1941 deportiert worden. Und da Herr Silbermann nicht zurückgekehrt sei, müsse von seinem Tod ausgegangen werden. Desweiteren ein Schreiben vom selben Absender, nur einen Monat später, in dem erklärt wurde, daß einige, vor allem schon lange im KZ eingesperrte Häftlinge gelegentlich Tätowierungen trugen. Letzteres ergab Sinn, da Esther auch eine Schwarzweißfotografie mitgebracht hatte, die einen Herrn, der Hermann Bauer vom anderen Foto zum Verwechseln ähnlich sah, beim Grillen zeigte. Auf seinem linken Unterarm war ganz deutlich eine tätowierte Nummer zu erkennen. Sie war aber zu klein, um die Ziffern lesen zu können.

„Was ist das?“ wollte Herr Schweitzer wissen.

„Mein Opa Joshua. Hinten steht noch was drauf.“

„Tel Aviv, Juni 1955“, las er laut.

„Ich verstehe das alles nicht. Warum schreiben die dann, er sei tot?“

Herr Schweitzer schwieg. Auf all das konnte er sich auch keinen Reim machen. Ihre Theorie, Joshua Silbermann habe zur Tarnung den Namen Hermann Bauer benutzt, war inzwischen mehr als abstrus geworden. Er ging in sein Zimmer und holte die Kopie von der Industrie- und Handelskammer.

„Hier, Esther, lies dir das mal durch.“ Die Todesurkunde hatte er absichtlich nicht mitgebracht. Zum einen wollte er Esther schonen, zum anderen sah er, daß je mehr Unterlagen auftauchten, desto undurchdringlicher der Nebel wurde, hinter dem sich die Wahrheit verbarg.

Esther, nachdem sie das Schreiben von der Übernahme des Möbelgeschäftes ihres Großvaters gelesen hatte: „Hmm, vielleicht hat mein Opa sich erst unter dem Namen Bauer versteckt und dann sein eigenes Geschäft übernommen?“

Laura: „Das glaube ich nicht. Damit hätte er doch sein Leben aufs Spiel gesetzt.“

„Das stimmt“, pflichtete ihr Herr Schweitzer bei. „Unmöglich. In dieser Lage geht niemand ein solches Risiko ein.“

„Aber mein Opa hing doch so an seinem Geschäft. Das steht doch in dem Brief an Rahel.“

Man konnte es drehen und wenden wie man wollte, dachte Herr Schweitzer zermürbt, nirgends war eine Logik zu erkennen. Doch in seinem tiefsten Inneren war ein Gedanke am Keimen, der alles in einen Zusammenhang setzte, aber so völlig aus der Welt war, daß er sich schüttelte.

„Fehlt dir was?“ fragte Laura.

„Nein, es ist nur alles so ... unübersichtlich.“

„Und wenn mein richtiger Opa tot ist, wer ist dann der Mann, der mit meiner Oma in Israel lebt? Ein anderer Jude?“

O Gott, durchfuhr es Herrn Schweitzer, auf was habe ich mich da eingelassen? Am wenigsten wollte er, daß Esther litt, auch wenn sie selbst schon den Verdacht geäußert hatte, ihr Opa könnte tot sein. Doch er befürchtete, die Wahrheit würde noch viel grausamer sein.

Laura: „Das ergibt doch alles keinen Sinn, Esther. Das bräuchte man doch nicht zu verheimlichen.“

Womit sie recht hatte, mußte Herr Schweitzer zugeben. Außerdem stand für ihn eines mit absoluter Sicherheit fest: Der Mann auf dem Foto neben Heidenbrück namens Hermann Bauer war derjenige, der mit Esthers Oma in Tel Aviv lebte. Doch wer war er? Ihr Liebhaber während einiger Kriegsjahre? Derjenige, der sich das Möbelgeschäft Silbermann unter den Nagel gerissen hatte? Fast alles sprach dafür. Ein Jude? Ganz sicher, siehe KZ-Nummer. Dann war er es, der es geschafft hatte, sich hinter einer falschen Identität zu verbergen. Und Joshua Silbermann war tot, mußte tot sein. Die Deportationsliste und der Brief von der Jüdischen Gemeinde belegten es. Trotz der Wirren der damaligen Zeit, beides zusammen konnte einfach kein Irrtum mehr sein. Und trotzdem, für einen Juden namens Hermann Bauer wäre es nicht weniger hirnrissig gewesen, sich das Möbelgeschäft Silbermann anzueignen. Obwohl, dumm genug wäre er ja gewesen, wenn man die Rechtschreibfehler des Liebesbriefes an Miriam als Maßstab nahm. Aber was sollte dann die Heimlichtuerei nach Kriegsende? War er es vielleicht, der Esthers Großvater denunzierte, um damit freie Bahn zu haben?

„Ach, wißt ihr was, lassen wir es gut sein für heute“, sagte Esther überraschend. „Wollen wir heute abend ausgehen? Ich lade euch zum Essen ein. Maria natürlich auch, ich kenne sie ja noch gar nicht.“

Herr Schweitzer hieß diesen Vorschlag willkommen: „Au fein, machen wir morgen weiter.“

Mit missionarischem Eifer hatte er die Speisekarte des italienischen Restaurants in der unteren Brückenstraße studiert, schließlich gehörte der kulinarische Genuß nebst Maria und Mittagsschlaf zu den Schweitzerschen Grundbedürfnissen, ohne die nichts lief im Leben. Nach seiner Gewohnheit schlug er, wie immer, wenn er hier verkehrte, heftig zu. Selbstredend hatte er sich vorher bei Esther erkundigt, ob das okay gehe, wenn er zuzüglich der mediterranen Fischplatte ein Octopuscarpaccio auf Linsensalat als Vorspeise und das Tiramisu als Dessert bestelle. Was ihm unter dem Gelächter der weiblichen Begleitung auch zugebilligt wurde.

Bei getragener südländischer Folklore wurde dann vorzüglich diniert. Esther und Maria verstanden sich auf Anhieb. Bei der Nachspeise war Herr Schweitzer der einzige, der nicht auf seine Linie achtete, oder, anders ausgedrückt, der einzige, in den noch etwas hineinpaßte. Danach brachten Esther und er Maria auf den neusten Stand der Dinge.

Herr Schweitzer befand sich gerade in aussichtsreichen Verhandlungen mit der Wirtsfrau betreffs einer weiteren Karaffe Barceló Tinto Castilla y Lèon, als seine Angebetete ihn in Erstaunen versetzte: „Warum laßt ihr die beiden Gesichter auf den Fotos von diesem angeblichen Hermann Bauer und Joshua Silbermann nicht einfach kriminaltechnisch abgleichen? Ich weiß zwar nicht, wie die Methode heißt, aber mit einem Computerprogramm kann man doch den Abstand der Augen, Ohren, Kieferpartie und des Mundes zueinander messen. Das ist wie mit Fingerabdruck und Gentest. Danach kann man sich sicher sein, ob es sich um identische Physiognomien handelt oder nicht.“

Für Herrn Schweitzer war es ein Schlag ins Kontor. Wer war hier der Detektiv, wer die Künstlerin? Doch genau das war sein wunder Punkt. Die forensische Untersuchung hatte die Lupe ersetzt. Mit Agatha Christies Methoden ließ sich heute kein Staat mehr machen. Im übrigen setzte Herr Schweitzer mehr auf Kopfarbeit. „Ach, das geht?“

Es blieb Esther anheimgestellt, den nächsten Schlag zu führen: „Mensch, Simon, guckst du denn nie Krimis?“

Laura: „Oder liest welche?“

Maria: „Doch, Agatha Christie.“

Hört das denn nie auf?

Laura: „Und Arthur Conan Doyle.“

Es wurde Zeit, sich zu wehren. „Ich habe auch schon Nikola Hahn gelesen.“

Laura: „Stimmt, in deren Bücher wurde gerade die Daktyloskopie erfunden.“

„Die was?“

Wie auf Kommando stöhnten die drei Weibsbilder: „Die Finger-ab-druck-kun-de.“

„Aah, das sagt mir etwas.“ Vielleicht habe ich mich das letzte Jahrhundert doch zu sehr auf meinen Lorbeeren ausgeruht. Oder mir fehlt bloß die nötige Einstellung. Ach, Blödsinn, Hauptsache, ich kann immer horche, immer gucke. Damit kommt man im Leben auch weiter. „Ich hätte da ein paar Beziehungen in diese Richtung anzubieten.“

„Wie schön“, kam es recht sarkastisch von Maria, die ihn dabei aber, um dem auch gleich die Spitze zu nehmen, anlächelte, „ist der Herr ja doch zu was nütze.“

„Na, hör mal.“

„Schon gut, du kannst ja nachher noch mit zu mir kommen.“

Esther und Laura kicherten. Herr Schweitzer errötete.

Um einem weiteren Sittenverfall vorzubeugen, sagte er hastig: „Erst muß ich noch in den Frühzecher, dort hält sich meine Connection nämlich des öfteren auf.“ Mit dem eben mal so dahin geworfenen Wort Connection glaubte er, in puncto Modernität verlorenen Boden zurückerobert zu haben.

Sei es wie es sei, Maria und er machten sich später noch auf den Weg zum Frühzecher, Esther und Laura auf die Pirsch.

Das Vier-Uhr-Lokal erfreute sich nach wie vor größter Beliebtheit, auch wenn durch die Aufhebung der Sperrstunde in Frankfurt vor ein paar Jahren sich so mancher frühere Gast seltener zeigte. Ihm, Herrn Schweitzer, erging es ja ähnlich. Saß er einmal, quatschte er sich fest oder war einfach nur zu faul, eines einzigen Absackers wegen noch die Kneipe zu wechseln.

Sehr zu seinem Unmut war seine Connection nicht da. Vom Wirt René erfuhr er, daß Frederik Funkal gerade die letzte Nachtschicht absolvierte, morgen aber wieder fest mit ihm zu rechnen sei. Am Tresen hatten sich ein paar Leistungstrinker und andere Eigenbrötler installiert, und da weder Maria noch er schon über die gewünschte Bettschwere verfügten, blieb man einfach, trank und schwadronierte ausgiebig.

Doch irgendwann macht auch der Frühzecher dicht. So konnte man später bei frühmorgendlichem Vogelgezwitscher ein sich bei den Händen haltendes Pärchen in mittleren Jahren nicht mehr ganz geradeaus die Dreieichstraße hinaufflanieren sehen. Leise sangen sie Show me the way to the next whiskey bar, oh, don’t ask why, oh, don’t ask why.

Frühzecher, dieselbe Zeit wie gestern. Nur ohne Maria.

Herr Schweitzer hatte sein zweites Bier vor sich stehen und war überaus glücklich in seiner kleinen heilen Welt. Das war es nämlich, worum es letztlich ging im Leben. Einige Gäste kannte er vom Sehen, was ihm ein stetes Gefühl von Heimat vermittelte. Doch Wermutstropfen fallen in jedes Paradies, egal ob hienieden oder anderswo. In diesem speziellen Fall war es die Abwesenheit von Frederik Funkal, dessen Dienst doch schon längst hätte beendet sein müssen. Doch René beruhigte ihn, indem er ihm verriet, daß der Bulle hoch und heilig versprochen habe, heute ganz bestimmt seine noch offene Zeche von letzter Woche zu begleichen. Da haben die hier die Sau raus gelassen, daß kein Stein auf dem anderen geblieben sei.

Es war so zwischen dem dritten und vierten Schoppen des Herrn Schweitzer, also gen Mitternacht, als Funkal wie ein Matrose fluchend, und mit Heiner im Schlepptau die Szenerie betrat. Sogleich gesellten sie sich zu ihm.

Ohne Umschweife kam Funkal zur Sache: „Da kommt so ein scheiß Penner aus Amiland auf Staatsbesuch, dann hat der scheiß Flug mit dem scheiß Privatjet auch noch vier Stunden Verspätung. Wir Deppen dürfen dann die scheiß Eskorte spielen und die scheiß Straßen abriegeln, damit dieser scheiß Penner auch ja nicht von irgendeinem dahergelaufenen scheiß Terroristen über’n Haufen geknallt wird. Hat wahrscheinlich sowieso so viel Dreck am Stecken, daß es eh kein Schwein juckt, wenn der ‘ne Kugel in sein scheiß Politikerkopp kriegt.“

Oh je, da hat aber einer überreizte Nerven, konstatierte Herr Schweitzer, hoffentlich tut das meinem Anliegen keinen Abbruch. Als gewiefter Stratege orderte er erstmal eine Runde Bier. „Schnaps dazu?“

„Das kannst du aber singen. Und dann am scheiß Freitag dieselbe Prozedur. Abflug des scheiß Penners. Und der bekloppte Funkal mittendrin. Nein, ich hab am Freitag Zeit, massig Zeit. Auf mich wartet ja keine Familie zu Hause, da kann man ruhig ein paar läppische Überstunden schieben. Und der heiße Ofen aus’m Cookies, echt geil, sag ich euch, ich brauche nur noch mit’m Finger zu schnippen, dann zieht sich das Höschen von ganz alleine aus. Nein, oh nein, die Maus wartet ganz bestimmt auf den scheiß Bullen, zur Not halt bis zum nächsten Leben. Kalt wird der heiße Ofen, sag ich euch, die ist doch nicht bescheuert. Simon, ich brauch’n annern Job, die scheiß Bullerei hängt mir echt aus’m Hals. Weißt du was? Ich würde auch scheiß Straßen kehren.“

Theoretisch könnte sich im Schnapsglas das Paradies spiegeln. Praktisch hatte es Funkal, kaum daß es die Tischplatte berührte, heruntergestürzt. René übergab er mit den Worten „Hier hast du die Mäuse. Sag Bescheid, wenn du mehr brauchst“ zwei Hunderteuroscheine. „Und bring gefälligst noch ‘ne Runde Schoppen und Schnaps. Ach was, bring gleich die ganze Flasche. Ich melde mich morgen krank. Bin doch nicht bescheuert. Auf meinem Konto ham sich inzwischen so viele Überstunden angehäuft, da könnte ich glatt in Rente gehen.“

Heiner, der ja noch neu war, sagte: „Ja gut, aber nur noch eine, ich muß meine Bahn noch kriegen.“

Funkals Augen warfen Blitze auf seinen Kollegen, dann überlegte er es sich aber offenbar und begnügte sich mit einem kleinen Unmutslaut.

Um die Wogen zu glätten, entschied sich Herr Schweitzer für folgende Vorgehensweise: „Und, Heiner, hast du dich mit dem Nackten Jörg wieder ausgesöhnt?“

Schneller als erwartet wandelte sich Funkals Laune. „Ha. Ich sag dir was, Simon, die beiden ziehen demnächst sogar zusammen.“

„Nein.“

„Doch, wenn ich’s dir sage.“

„Du verarschst mich.“

„Ja. Wo bleibt denn der Schnaps? Muß der noch gekeltert werden, oder was?“

Herr Schweitzer hätte jetzt sagen können, Schnaps werde in der Regel gebrannt und nicht gekeltert. Er ließ es gut sein. „Kommt gleich. René hat wieder mal alle Hände voll zu tun.“

„Sagen wir mal so, der Nackte Jörg ist mir immer noch gram. Die Kollegen grüßt er wie gehabt, aber mich ignorierte er“, beantwortete Heiner nun Herrn Schweitzers vorhin gestellte Frage.

Herr Schweitzer dachte, der Herr Polizist hat aber eine vornehme Ausdrucksweise, den hält es bestimmt nicht lange in Sachsenhausen, wo doch hier eher im rustikalen Stil gebabbelt wird. „Das gibt sich, Heiner. Der Nackte Jörg ist selten nachtragend, so beschäftigt, wie der immer mit sich selbst ist.“ Doch gegenwärtig plagten ihn andere Sorgen. „Du, Frederik, ich hätte da ein Problem.“

„Entweder du hast eins, oder du hast keins“, bewies nun auch Funkal rhetorisches Feingefühl.

„Ich habe eins.“

„Raus damit. Wenn Papi dir helfen kann, dann tut er es auch. Vorausgesetzt, die Menge stimmt.“ Hierbei deutete er auf die Schnapsgläser, die gerade von René serviert wurden. Diese Art des Ausgleichs war von jeher Usus zwischen Funkal und ihm. Schon so manchen Abend hatten sich die beiden, und auch andere Ordnungshüter, auf Herrn Schweitzers Rechnung betrunken, was das Zeug hielt.

„Also, paß obacht, es gibt doch so eine neumodische Methode, wo es sich anhand von Fotos feststellen läßt, ob nur undeutlich zu erkennende Gesichter zu dieser oder jener Person gehören. Verstehst du, was ich sagen will?“

„Verstehe. Aber als neu würde ich die Methode nicht bezeichnen. Die Kripo wendet sie schon ein paar Jährchen an.“

„Auch gut. Ich meine, kennst du da jemanden, der damit umgehen kann?“

„Mann, Simon, einer meiner leichtesten Übungen. Gib mir die Fotos. Wie ich dich kenne, stecken sie bereits in der Innentasche deiner Jacke.“

Woher weiß er das bloß, überlegte Herr Schweitzer, ganz schön scharfsinnig, unsere heutigen Streifenpolizisten. Da mache sich noch einer Gedanken über’s Vaterland. „Hier, da hast du sie.“

„Übermorgen hast du das Ergebnis.“

„Klar, morgen machst du ja blau. Oder bist es, hihihi.“

Auch Heiner konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.

„Jetzt hört mir mal genau zu, ihr beiden Arschgesichter, damit eins klar ist, der Funkal hat noch nie blau gemacht. Und hat es auch nie nicht vor. Und du, Simon, du kannst schon mal die Kohle zücken, diesmal ist Vorauszahlung angesagt. Und du leistest mir Gesellschaft, verstanden? Ich werde mir nämlich heute den absoluten Gong verpassen. Genau so, wie es die Lage mit diesem scheiß Politiker, der uns diese scheiß Überstunden eingebrockt hat, erfordert. Alles klar?“

„Alles klar, Mann“, bewies Herr Schweitzer Sportsgeist. Eine ruhige Kugel würde er heute nicht mehr schieben.

Alles in allem harte Tage, die er da absolvierte, denn die Nacht mit Maria steckte ihm ja auch noch in den Knochen.

Zwei Tage später hatte Herr Schweitzer, wie versprochen, die Bestätigung von Funkal erhalten. Der mit Hermann Bauer und der KZ-Nummer auf dem Unterarm benamte Herr war derselbe wie auf dem Grillfest, wohingegen derjenige mit Miriam und dem Kleinkind vor dem Möbelgeschäft ein anderer war. Auch wenn sie sich in gewisser Weise ähnlich sahen.

Dies alles besprach er mit Esther, während Laura arbeiten war. Herr Schweitzer war mittlerweile zu der felsenfesten Überzeugung gelangt, alle bisher zusammengetragenen Informationen und Beweisstücke fußten auf der Wahrheit, ausgenommen, daß der in Tel Aviv lebende Joshua Silbermann derjenige war, für den er sich ausgab. Und Esther hatte ihm in allen Belangen zugestimmt, wohl auch deshalb, weil ihr keine anderen Erklärungen mehr einfielen.

Und wenn nicht noch ein Wunder geschieht, so Herrn Schweitzers Gedanken, dann ist das wohl das Ende. Es sei denn, Esther redete noch mal mit ihren Großeltern, allerdings mit einer zäheren Nachdrücklichkeit als bisher. Das sagte er ihr auch, wiewohl ihm deuchte, ihr friedliebender Charakter würde sie daran hindern.

„Nein, Simon. Das bringe ich nicht übers Herz. Wenn sie ein Geheimnis haben, das sie vor mir verbergen möchten, so muß ich mich fügen. Ich bin zwar nicht im zionistischen Sinne erzogen worden, doch meine Großeltern achte ich sehr, verstehst du?“

Widerwillig versetzte er: „Ja, dafür habe ich Verständnis. Doch solltest du wissen, daß das Geheimnis der beiden dann wohl auf ewig ungelüftet bleibt.“

„Haben wir denn keine andere Wahl mehr?“

„Ich fürchte: Nein.“

„Und wenn in den Unterlagen von Melibocus doch noch ein Hinweis steckt, von dem wir bisher noch nichts wußten?“

„Das hätte er mir schon verraten. Aber ich kann ja noch mal nachfragen.“

„Jetzt gleich? Du weißt, ich fahre heute noch nach Berlin zurück.“

Nach dem Telefonat kam Herr Schweitzer in die Küche zurück. „Nein, nichts Neues. Leider. Melibocus meinte zwar, daß er noch andere Quellen anzapften könnte, die sich ihm im Laufe der Jahre erschlossen haben, betonte jedoch, wir sollten uns keinen allzu großen Illusionen hingeben.“

Esther seufzte schweren Herzens. „Tja, da kann man wohl nichts machen.“

So sehr dies Herr Schweitzer auch bedauerte, war er derselben Ansicht. Obwohl sich da noch eine Option in ihm regte, die ihm aber dermaßen gegen den Strich ging, daß er sie hastig und mit aller Gewalt weit von sich schob. Nein, das bring ich nicht.

Esther packte sämtliche Unterlagen in den Schuhkarton.

„Kann ich das, was mir fehlt, noch schnell kopieren?“ fragte er. Als er Esthers erstaunten Blick bemerkte, fügte er hinzu: „Nur, falls sich doch noch was tut. Du bist dann ja in Berlin.“

„Gut.“

Am Abend begleitete Herr Schweitzer den Besuch zum Hauptbahnhof.

Die Angelegenheit ließ ihm keine Ruhe. Tagsüber war es nicht so schlimm, aber des nächtens hinderten ihn die Gedanken am Einschlafen. Das ging so etwa zwei Wochen, und Herr Schweitzer wurde immer unzufriedener. Auch Melibocus hatte nichts weiter beizutragen gehabt. Alles drohte im Sande zu verlaufen. Maria hatte sich schon, wenngleich auch in lustige Anspielungen gehüllt, über seine Zerstreutheit beschwert.

Da erwachte Herr Schweitzer eines schönen Donnerstags – der Herbst hatte endgültig Einzug gehalten – und war von einem ungeheuren detektivischen Drang befeuert. Er war auch sogleich hellwach und schwor sich, die Sache zu Ende zu bringen, koste es, was es wolle.

Dieser letzte Gedankensplitter – koste es, was es wolle – sollte noch Dimensionen erreichen, die ihn veranlassen oder zwingen sollten, über gleich mehrere seiner Schatten zu springen.

Doch zurück zu besagtem Donnerstag. Herr Schweitzer entfloh geradezu seiner geheiligten Bettstatt und trank einen dermaßen starken Kaffee, daß der Löffel sprichwörtlich darin stak. Alsdann ging er Straßenbahn fahren. Das tat er aus Gewohnheit immer dann, wenn ihn etwas bedrückte, oder es etwelche Probleme zu überdenken galt. Das Geratter der Gleise war stets Balsam und half ihm beim Nachdenken. Wie immer wählte er hierfür seine alte Linie 14 nach Neu-Isenburg, die bis zur Dienstquittierung seine Hausstrecke war. Sie führte von Bornheim über den Zoo, die Ignatz-Bubis-Brücke, den Lokal- sowie Südbahnhof, der Louisa und Oberschweinstiege, letztere ein beliebtes Ausflugsziel am idyllischen Jacobi-Weiher mitten im Stadtwald, nach Neu-Isenburg, jenem Marktflecken, der 1699 als Exilantenstadt von Hugenotten gegründet wurde, und deren Namensgeber der Landesherr Graf Philipp zu Ysenburg war. Außerhalb des Berufsverkehrs war die 14 nur spärlich von Passagieren frequentiert, und wenn nicht gerade eine Schulklasse auf Ausflug einstieg, war es ein recht gemütliches Reisen. Für andere Zeitgenossen mag eine Reise erst dann als solche gelten, wenn man mindestens einen Zug bestieg oder mit dem Auto die Bundeslandesgrenze passierte. Nicht jedoch für Herrn Schweitzer, den man in mancherlei Hinsicht getrost ins neunzehnte Jahrhundert hätte pflanzen können, ohne daß es großartig Scherereien gegeben hätte.

Wir sparen uns jetzt seine Überlegungen und Gedanken, denn sie wurden an anderer Stelle schon ausreichend geschildert. Und doch hatte ein Aspekt dergestalt Oberhand gewonnen, daß schon zu befürchten stand, Herr Schweitzer würde sich allzu sehr darauf versteifen. Trotz aller nur erdenklichen Folgerungen, die man aus den bisher gewonnenen Erkenntnissen ableiten mochte, so blieben doch zwei Punkte, die einer besonderen Behandlung bedurften. Zum einen war es das vehemente Dafüreintreten der Großtante, Esthers Wunsch, nach Israel zu ziehen, zu unterbinden. Zum anderen war es die unumstößliche Tatsache, daß sie ja selbst ganz offensichtlich Nachforschungen angestellt hatte, in deren Verlauf sie auf etwas gestoßen sein mußte, das so schwerwiegend war, daß sie sich zur Erziehung ihrer Großnichte nach Deutschland bemüht hatte. In ein Land, das den meisten Juden nach dem Krieg verhaßt war.

Dies bedachte Herr Schweitzer nun ausführlichst, und als die Straßenbahn zum zweiten Mal die Feuerwache passierte, stieg er an der nächsten Station aus. Er hatte einen für seine Verhältnisse weitreichenden Entschluß gefaßt, dessen Konsequenzen ihn in Bälde in das größte Abenteuer seines doch so abenteuerreichen Lebens stürzen sollten.

An Herrn Alzheimer. Was sollte das denn schon wieder? Herr Schweitzer ging mal davon aus, der Brief ohne Frankierung war per Hand eingeworfen worden und galt nicht Laura.

Er wollte gerade den Umschlag öffnen, als die Haustür aufging. „Hallöchen, ich bin der Dieter, dein neuer Hausgenosse. Bin gerade am Einziehen.“

Herr Schweitzer war viel zu perplex, und vergaß, sich nun seinerseits vorzustellen. „Äh, ist wer ausgezogen?“

„Yepp, das Pärchen vom Dachboden.“

Das muß wohl zu einer Zeit passiert sein, als er für länger bei Maria war. „Das Pärchen vom Dachboden?“ echote er überflüssigerweise.

„Klar, warum auch nicht. Die haben vielleicht etwas Besseres gefunden. Du, kannst du mal ein bißchen zur Seite rücken?“

Erst jetzt bemerkte er die nachdrängenden jungen Männer, die, jeder einen Karton oder eine Kiste in der Hand, darauf warteten, vorbeigelassen zu werden. „Ach so, natürlich. Entschuldigt bitte.“

„Und wie heißt du?“ wollte Dieter, der bereits am Treppenabsatz stand, wissen.

„Simon. Ich bin der Simon.“ Er hatte keine Probleme damit, von Wildfremden geduzt zu werden, auch wenn es ihn verwunderte, denn es kam immer seltener vor, schließlich konnte er mit seinen angegrauten Haaren durchaus auch als Hochschulprofessor durchgehen. Für ihn war Siezen eine Respektbezeugung, die man sich erst erwerben mußte, und keine Sache des Alters. Keine von Tellerwäscher oder Bankdirektor. Respekt nötigten ihm sowieso nur wenige Menschen ab. Nelson Mandela, Mutter Theresa, Lech Walesa mit Abstrichen und ein paar andere. Er mußte den Bauch einziehen, das schwere Oberteil eines antiken Küchenschrankes aus Massivholz wurde von zwei Schwarzeneggers mit weißen Muskelshirts an ihm vorbeigequetscht. Mit ihren Glatzen hätten sie Zwillinge sein können. Vielleicht waren sie es ja auch. Er brauchte einige Sekunden, dann entsann er sich wieder des Briefes, den er vor der Unterbrechung im Begriff war zu öffnen.

Der Presseausweis.

Huch, schon wieder ein kleiner Lapsus memoriae. Wenn das in dem Tempo so weitergeht, muß ich mich noch mit dem Namen Alzheimer anfreunden. Da zwei Sendungen an Laura adressiert waren, stieg Herr Schweitzer wieder die Treppe rauf, um sie auf die Kommode im Flur zu legen.

Unten angekommen, lief ihm Dieter abermals über den Weg. „Du, Simon, in ein paar Wochen eröffne ich mit einem Freund hier in Alt-Sachsenhausen ein ganz spezielles Lokal. Du kommst doch zur Einweihungsfete?“

Speziell hatte für ihn den Klang von Spezialitätenrestaurant. „Wie speziell?“ Herr Schweitzer wollte die Nationalität der Küche erfahren.

„Ganz speziell. Laß dich einfach überraschen.“

„Ich komme. Darf ich noch jemanden mitbringen?“ Er dachte an Maria, die auch gerne lecker speiste. Und auch an tibetanische, eritreische oder sonstige exotische Köstlichkeiten.

„Er kommt, ach wie schön. Aber immer, bring mit, wen du willst, mein Freund.“

Herr Schweitzer schwang sich auf sein Fahrrad. Er mußte zu Maria. Dringend. Etwas ganz Spezielles harrte der Erledigung. Eine kräftige Herbstsonne brannte am Himmel.

Zwei Stunden später hatte Maria ihre nun schon so lange währende Arbeit an dem flötenspielenden Engel aus Marmor zum Abschluß gebracht. Genauer gesagt, schon vor einer Stunde. Doch die andere Hälfte der Zeit war sie mächtig stolz und beglückt um ihr Kunstwerk herumgeschlichen, ob es nicht doch noch irgendwo einen Makel zu beseitigen galt. Der Engel sah aus, als würde er gleich El condor pasa intonieren.

In der Absicht, mit ihrem Liebsten eine eigens zu diesem Behufe erstandene Flasche Chardonnay Brut zu köpfen, betrat sie ihr weitläufiges Wohnzimmer, das auch gleichzeitig als eine Art Ausstellungsraum für ihre Werke fungierte. Sie fand ihren Freund in sich versunken vor dem Computer sitzen. Er machte sich Notizen.

„Hallo, Simon. Kuckuck. Was treibst du denn da?“

„Och, ich guck bloß“, bekannte Herr Schweitzer freimütig und präzise.

„Gut und schön. Aber was guckst du denn?“ Sie näherte sich von hinten, den Sekt auf ihrem Rücken versteckt.

„Och, nur so halt.“

Muß ich ihm denn die Worte einzeln aus der Nase ziehen, fragte sie sich. Auf dem Bildschirm flackerte eine Tabelle. „Was ist das?“

Hartnäckiges Schweigen.

Maria schaute genauer hin. Es war die Website der Deutschen Bundesbahn. Ihr kam ein aberwitziger Gedanke. „Hat der Mensch Worte, Simon will verreisen. Ausgerechnet du, raus aus Frankfurt?“

Doch Herr Schweitzer spielte Fels in der Brandung, während er vom Geheimdienst in die Mangel genommen wurde: „Och, ich guck doch bloß.“

„Das sagtest du bereits. Und was genau guckt der Herr bloß?“ Doch da hatte sie schon das Wort Istanbul gelesen. „In die Türkei, na so was. Schöne Stadt. Hagia Sophia, Topkapi-Palast, die Bosporus-Brücke. Vor zwanzig Jahren oder so war ich mal dort.“ Maria verstummte und begann, Herrn Schweitzers Rücken zu massieren.

Diesem stockte der Atem. Er wurde das Gefühl nicht los, ihr Rechenschaft schuldig zu sein. „Ich dachte, ich schau mal nach, wie lange man von hier bis Tel Aviv unterwegs ist. So rein interessehalber.“

„Tel Aviv“, schwärmte Maria verträumt. „Auch sehr hübsch, dort. Jaffa. Das Kunstmuseum. Bauhaus.“

Herr Schweitzer hielt es für angebracht, besser den Mund zu halten.

Urplötzlich dämmerte es ihr. „Tel Aviv? Dort wohnen doch Esthers Großeltern. Ach komm, geht der große Detektiv ins Ausland recherchieren. Klingt verdammt nach Robert Ludlum. Buah, ist das aufregend. Wußt ich’s doch, wenn einer zum Helden erkoren ist, dann mein Simon. Schatz, ich bin stolz auf dich.“

Das alles sprach sie im Brustton der Überzeugung, bevor ihr ein weiteres Licht aufging. „Istanbul? Du willst doch nicht etwa mit der Eisenbahn nach Tel Aviv fahren?“

Natürlich wollte er. Warum sonst hätte er die Website der Deutschen Bundesbahn aufrufen sollen?

Maria spähte genauer hin. Tatsächlich, die Abfahrtszeiten in die Türkei.

Herrn Schweitzer wurde nun immer mulmiger zumute. Er war in die Enge getrieben. Zur Ablenkung spielte er den letzten Trumpf aus: „Der Weg ist das Ziel.“

Doch unterschwellig schwante es ihr schon. „Jetzt mal von Hausfrau zu Hausfrau: Du willst mir doch nicht ernsthaft verklickern, daß du den ganzen weiten Weg bis nach Tel Aviv mit dem Zug zurücklegen willst. Ich weiß gar nicht, ob das überhaupt möglich ist. Du müßtest durch den Libanon und …“

„Na und. Es gibt ja auch noch Busse“, unterbrach er mit einer Stimme, die heulendes Elend in sich barg, aber nicht verbarg.

„Aber selbstverständlich. Du mit deinen Englischkenntnissen landest doch eher in der Mongolei, als daß du dich der israelischen Grenze auch nur näherst.“

„Ich dachte, ich probier’s halt mal. Schadet doch keinem“, piepste Herr Schweitzer.

Maria aber ließ sich das Heft nicht mehr aus der Hand nehmen. Sie wußte nun mit aller Gewißheit, wo ihrem Liebsten der Schuh drückte. „Schon mal was von Flugzeugen gehört?“ Ihr gefiel das Spiel. Dergestalt verunsichert war ihr Simon noch nie untergekommen. Sonst war er immer die Ruhe und Ausgeglichenheit in Person. Und Selbstbewußtsein hatte er im Überfluß, weswegen sie sich ja auch immer noch zu ihm hingezogen fühlte. Außer seinen Mittagsschläfchen, ohne die für ihn der Abend manchmal zur Tortur werden konnte, schien er frei von jedweder Macke zu sein. Nicht so wie all die anderen Männer, die in der Vor-Simon-Zeit eine Rolle gespielt hatten. Und diese sich nun offenbarende Schwäche fand sie einfach nur süß. Sie küßte seinen Hinterkopf.

„Hör mir auf mit Flugzeugen. Die sind doch oberlangweilig.“

„Das schon, aber megaschnell. In drei oder vier Stunden ist man schon in Tel Aviv.“

Herr Schweitzer gluckste. „So schnell?“

„So schnell kannst du gar nicht gucken und, schwuppdiwupp, bist du auch schon gelandet. Weißt du was? Ich lade dich ein.“

„Einladen? Wozu?“

Maria schwenkte den Chardonnay vor seine Nase. „Erstens, meine Skulptur ist gerade fertig geworden.“

Damit ließe sich leben. „Und zweitens?“

„Ich bezahle die Tickets. Du recherchierst. Ich gehe derweil bummeln und shoppen, oder was Frauen eben so machen, und wobei Männer nur stören. Und wenn mein Held dann den Fall gelöst hat, machen wir noch eine Rundreise. Fahren vielleicht mal nach Alexandria rüber, da war ich noch nie. Was hältst du davon?“

Nie und nimmer. Kommt gar nicht in die Tüte.

Zwanzig Sekunden Pause.

Doch Held bleibt ebenso Held wie Persil Persil. Demonstrativ verabschiedete sich Herr Schweitzer vom Computer. „Gebongt. Wann geht’s los?“ Wie um sich Mut für das größte Wagnis seiner Existenz einzuhämmern, stand er militärisch straff auf, umarmte Maria und verbiß sich in ihre Lippen. Noch war es ja nicht soweit. Und bis es soweit war, daß er ein Flugzeug bestieg, konnte noch viel passieren. Suizid oder Masern, zum Beispiel.

Maria war von dieser Wendung völlig überrascht, hatte sie doch einen sich mit Händen und Füßen gegen ihren Vorschlag wehrenden Simon erwartet. Umso besser, sagte sie sich, vielleicht findet mein Freund ja Gefallen am Reisen, und wir können dann jedes Jahr ein paar Mal in Urlaub fahren. Simons Freizeit und der Freiraum, den der Beruf ihr ließ, würden prächtig miteinander harmonieren.

Solange der Abflugtermin nicht feststand, war Herrn Schweitzer nichts anzumerken. Sein Leben nahm den gewohnt behäbigen Gang.

Maria hatte ewig nach einem erschwinglichen Flug suchen müssen, denn der Preis pro Barrel Rohöl stand fast auf Rekordhoch. Und damit einhergehend auch die Flugpreise. Es war ein Mittwoch, an dem sie von ihrem Reisebüro einen Anruf erhielt, daß es einen Flug gäbe, der unter ihrem angegebenen Maximum lag. Man müsse sich aber sofort entscheiden, nur noch wenige Plätze seien frei. Maria hatte sofort zugesagt und daraufhin ihren Liebsten angerufen.

„Simon, es ist soweit.“

Herrn Schweitzer wich die Farbe aus dem Gesicht. Dagegen war Weißer Riese eine Verdunkelungsgefahr. „Wann?“

„Samstag in einer Woche.“

„ … “

„Bist du aufgeregt?“

Aufgeregt war gar kein Ausdruck. „Nur ein bißchen.“

„Hast du schon in deinen Reisepaß geschaut?“

„Warum?“

„Na, ob er noch gültig ist.“

„Ich habe keinen Reisepaß.“

„ … “

„Brauche ich denn einen? Ich besitze schließlich einen Personalausweis. Da steht alles drin, was ich wissen muß.“

„Na, hör mal. Du wirst nicht von der hiesigen Polizei kontrolliert, wir fahren …“

„Warum sollte mich die Polizei kontrollieren?“

„Äh … was?“

„Warum mich die Polizei kontrollieren sollte?“

„Äh, weil du vielleicht besoffen eine Straßenbahn umgeworfen hast, oder …“

„Traust du mir das zu?“

„Jetzt lenk nicht vom Thema ab. Dein Reisepaß.“

„Ich habe keinen. Echt nicht.“

„Das gibt’s doch gar nicht. Man sollte dich im Museum ausstellen. Aber einen Reisepaß brauchst du trotzdem. Immerhin fahren wir nach Afrika und die Einreisestempel müssen ja auch irgendwohin.“

„Nach Afrika?“

„Ja, auch nach Ägypten. Israel gehört aber noch zu Asien.“

„So weit weg ist das? Ich habe nachgesehen, erst kommt Zypern und dann gleich Israel und Ägypten. Doch wenn du sagst, das sei fast Afrika …“

„Ja, mein Lieber. Und jetzt kümmere dich gefälligst um einen Reisepaß. Mach ein wenig Druck, dann klappt das noch.“

„Okay Chef, ich flitz gleich los.“

„Und vergiß die Paßfotos nicht.“

„Küßchen.“

„Dito.“

Ja, ja, die Paßfotos. Daran hatte Herr Schweitzer nicht wirklich gedacht. Aber fast Afrika. Da mußten Vorsichtsmaßnahmen getroffen werden. Auch traf es sich, etwas zu tun zu haben, die Gedanken konnten so in andere Bahnen gelenkt werden. Weit weg von Flugzeugkatastrophen.

Das Antragsformular für den Reisepaß war abgegeben. Herr Schweitzer befand sich in einem Laden für Ausrüstungsgegenstände aller Art. Von Wanderstiefeln über Rücksäcke, in denen man seinen kompletten Hausstand verstauen konnte, bis hin zu Schlafsäcken, die einem bei minus fünfzig Grad noch den Schweiß aus den Poren treiben, war alles vorhanden, was das Travellerherz begehrte.

Für die eintausendzweihundertdreiundsiebzig Euro und fünfundsiebzig Cents mußte seine Kreditkarte herhalten. Mit so viel hatte Herr Schweitzer nicht gerechnet. Aber es hatte ja das Feinste vom Feinsten sein müssen. Vor allem hoffte er, nichts vergessen zu haben. Seine Einkaufsliste war ellenlang gewesen. Auf die abschließende Frage des Verkäufers, wo’s denn hinging, hatte er wahrheitsgemäß „Afrika, Asien, halt“ geantwortet, was einen bewundernden Blick hervorrief, aber auch einen skeptischen, denn Herrn Schweitzers Aussehen und Körpergewicht deuteten nicht im geringsten auf einen Reisenden hin, der so mir nichts dir nichts mal einen Rucksack schultern konnte, der für achtzig Kilo zugelassen war.

Als Laura an diesem Abend erschöpft vom Tagewerk nach Hause kam, sah sie sich mit folgendem Bild konfrontiert:

Obenauf saß ein Prachtstück von Tropenhelm mit Nackenschutz, ringsum mit einer Vielzahl von Luftlöchern versehen, die wohl eine Überhitzung der Gehirnzellen verhindern sollten. Darunter lugten Herrn Schweitzers angegraute Haare hervor. Berücksichtigt wurden auch die allgemein bekannten und kreuzgefährlichen Sandstürme der Sahara, denn um seinen Hals war ein flottes rotes Tüchlein, gesprenkelt mit lustigen gelben Punkten, geschwungen, das Schutz vor den Einschlägen der Sandkörner gegen die untere Gesichtspartie bot. Es folgte ein khakifarbenes Hemd mit so vielen Taschen, das selbst der Inhalt einer Damenhandtasche dort großzügig Platz fände. Ein eindrucksvoller Chronometer, der sogar die Uhrzeit von Tokio anzeigte und in etwa die Größe einer Schuhcremedose hatte, zierte sein linkes Handgelenk, das rechte diente als Halt für einen nur unwesentlich kleineren Kompaß mit integrierter digitaler Luftdruck- und Temperaturanzeige. Am farblich etwas dunkleren Gürtel baumelten mehrere Karabinerhaken unterschiedlicher Größe, eine Feldflasche, eine Fototasche, eine Stabtaschenlampe von etwa fünfunddreißig Zentimetern Länge, in deren Lichtkegel man getrost ein nächtliches Fußballspiel hätte austragen können, und eine lederne Scheide, die ein Messer beherbergte, vor dem selbst hartgesottene Löwen Reißaus nehmen würden. Ein schwarzer Brustbeutel für die Wertsachen hing über dem Gürtel und lag fast waagerecht auf Herrn Schweitzers Bauchwölbung. Krönung des Ganzen aber war die Khakihose, die das Hemd, was die Anzahl der Taschen und Täschlein anging, noch übertraf. Ein weiterer Clou waren die kurz unter den Kniescheiben abnehmbaren Beine, so daß man sich blitzschnell einem überraschenden Wetterumschwung anpassen konnte, was, wie jedermann weiß, bei einer Kilimandscharobesteigung von sehr großem Vorteil sein kann, da man dabei gleich mehrere Vegetations- und Klimazonen durchschritt. Laura hatte deren Funktionsweise auch sofort erkennen können, denn Herr Schweitzer hatte das eine Hosenbein an- und das andere ausgezogen, um sich selbst ein Bild vom Unterschied zu verschaffen. Zwei Schiffe von Schuhen aus allerfeinstem Känguruhleder versprachen absolute Standfestigkeit selbst bei Windstärke Zwölf. Und ihr Schaft, der von meterlangen Schnürsenkeln zusammengehalten wurde, ging so hoch, daß keine Gefahr eines Schienbeinbruchs mehr drohte.

Am Weihnachtsbaum Schweitzer hing alles, was der Markt für Kontinentaldurchquerungen hergab. Optisch war alles wie aus einem Guß. David Livingstone wäre vor Neid erblaßt. Alleine schon der Messergriff aus Elfenbeinimitat vermittelte jene revolutionäre Sprengkraft, die in diesem Sachsenhäuser Mannsbild steckte. Solche tollkühnen Erscheinungen machten einfach keine Gefangenen.

Wie angewurzelt blieb Laura im gebührenden Abstand stehen. Der Anblick hatte ihr die Sprache verschlagen.

Doch Herr Schweitzer war noch nicht komplett. „Komm mal in mein Zimmer.“

Höchst verwundert folgte ihm seine Mitbewohnerin. Erst die Sache mit dem Brettchen, dachte sie. Und jetzt das hier.

Über Herrn Schweitzers Bettgemach spannte sich ein riesiges Moskitonetz – Christo hätte damit wahrscheinlich den Grand Canyon abgedeckt. „Na, was sagst du dazu?“

„Was hast du vor?“

„Ich reise nach Israel, unseren Fall aufklären.“

Der Zusammenhang mit der Tropenausrüstung blieb Laura vorerst verschlossen. Sie öffnete den Mund, aber kein Ton kam heraus.

Herr Schweitzer deutete dies als beklagenswerte Unkenntnis. „Nach Afrika, wir fahren auch nach Ägypten rüber. Maria und ich. Urlaub machen.“

Lauras Augen erreichten die Größe von Bierdeckeln. Wenn die Realität so aussieht, durchfuhr es sie, sollte ich vielleicht mit Drogen anfangen. Trotz der widrigen Umstände fand sie ihre Sprache wieder: „Haben wir noch etwas Wein im Haus?“

Er überhörte es. „Da staunst du, was?“

Wie in Trance suchte sie die Küche auf. Wein war noch da, Herkunft und Qualität völlig ohne Belang, und auch den Korkenzieher fand sie auf Anhieb. Gläser waren noch nicht erfunden, Laura trank gleich aus der Flasche.

In Erwartung einer Bemerkung war ihr Herr Schweitzer gefolgt. Doch Laura war der Umgang mit Verrückten nicht vertraut. Sie hielt es für ratsam, vorübergehend sämtliche Worte auf die Waagschale zu legen: „Was erwartest du dort?“

„Das Übliche“, erklärte Herr Schweitzer, der sich über diese Frage doch arg wunderte.

„Also Tiger, Löwen, Elefanten, Nilpferde, Wüstenstürme und so?“

„Ja. Besser, man paßt da höllisch auf.“

„Weiß Esther es schon?“

„Ich habe sie gestern angerufen. Sie hat mir die Adresse ihrer Großeltern gegeben. Ich werde wohl ein bißchen die Archive der dortigen Zeitungen durchstöbern. Vielleicht stoße ich ja auf Hinweise. Hab mir extra deswegen einen Presseausweis besorgt“, erklärte er nicht ohne Stolz. „Dort gibt’s auch englischsprachige Zeitungen, zum Beispiel die Jerusalem Post, weißt du.“ Herr Schweitzer hatte sich schlau gemacht. Nichts sollte dem Zufall überlassen bleiben.

Laura waren seine frappierend miserablen Englischkenntnisse wohlbekannt. Das geht vorbei, redete sie sich ein. Bestimmt ist das nur so eine Phase von ihm. Erst letztens hatte sie Jenseits von Afrika im Fernsehen gesehen. Sie malte sich aus, wie Simon in die Rolle von Robert Redford schlüpfte. Schnell drehte sie sich um und gab vor, etwas im Kühlschrank zu suchen, damit er ihr breites Grinsen nicht bemerkte, das drauf und dran war zu eskalieren.

„Außerdem kommt doch Maria mit, die kann Englisch.“

Über Maria wußte Laura, daß sie viel in der Weltgeschichte herumreiste. „War deine Freundin dabei, als du dir die Sachen … die Ausrüstung besorgt hast?“

„Warum sollte sie? Ich bin doch kein kleiner Bub mehr.“

Hierzu fielen Laura Dutzende von möglichen Erwiderungen ein, die sie sich allesamt versagte. Sie hatte sich wieder unter Kontrolle und drehte sich um: „Steht dir ausgezeichnet, was du da anhast.“

„Findest du es nicht ein wenig … wie soll ich sagen … aufgemotzt?“

„Oh, keineswegs. Man kann heutzutage nicht vorsichtig genug sein.“

„Das hab ich mir auch gedacht.“

„Und wenn’s überhaupt noch irgendwo Nilpferde hat, dann am Nil. Oder für was brauchst du so ein großes Messer?“

„Das ist ein Allroundmesser. Zur Not läßt sich damit auch ein Pfad durch den Dschungel schlagen. Oder Büchsen öffnen.“

„Dann kann ja nichts mehr schiefgehen. Was Maria wohl sagt, wenn sie dich so sieht?“

„Soll eine Überraschung werden. Nichts verraten. Psst.“

„Natürlichnicht, großes Pfadfinderehrenwort. Die Überraschung wird dir gelingen, das kannst du mir glauben.“

„Guck, und von dort sind es nur ein paar läppische Stunden mit dem Bus bis zur Oase. Natürlich könnten wir uns Luxor und das Tal der Könige auch vorher ansehen. Pyramiden und Sphinx sind auf alle Fälle ein Muß, auch wenn sich dort Scharen von Touristen gegenseitig auf die Füße treten. Wahlweise könnten wir auch mit dem Zug nach Assuan runter, die Strecke soll sehr schön sein. Eine Dhaufahrt auf dem Nil darf man sich auch nicht entgehen lassen.“

So plapperte Herr Schweitzer schon seit zwanzig Minuten. Es war der Abend vor dem Abflug. Maria und er saßen in der Buchscheer, einer Apfelweinschenke nahe den Kleingärten der Louisa. Auf dem Tisch ausgebreitet lagen mehrere Landkarten von Israel und Ägypten und insgesamt sechs verschiedene Reiseführer. Je drei pro Land. Sicher ist sicher. Herr Schweitzer sprühte vor überschäumender Energie. In Anbetracht dessen war auch Maria guter Dinge. Trotz Flugangst freute sich Herr Schweitzer gar sehr auf seine erste Auslandsreise. Mit der Bedienungsanleitung seines nagelneuen Fotoapparates war er noch nicht ganz durch, doch hoffte er, dies bis zum ersten Gebrauch geschafft zu haben, das Zeug dazu hatte er.

Just als er seiner Liebsten erklären wollte, an welcher Stelle er im Toten Meer zu baden gedachte, wurde das Essen serviert. Herr Schweitzer hatte sich vorgenommen, heute nochmals richtig reinzuhauen, denn gerade was das Kulinarische anging, geizten die Reiseführer mit Informationen. Dabei wollte er speziell auf diesem Gebiet allerhand in Erfahrung bringen, auch deshalb, um seine einheimischen Kochkünste um das ein oder andere Schmankerl zu bereichern, denn das Reisen bildet ja bekanntlich. So eine Gelegenheit darf man sich nicht entgehen lassen.

Als Herr Schweitzer mit seiner Schlachtplatte fertig war, fragte er Maria: „Du hast ja gar nichts gesagt. Bist du mit der Route denn einverstanden?“

„Du hast dich ja mächtig ins Zeug gelegt. Bei einem so gewissenhaften Reiseleiter, was sollte ich da widersprechen? Aber meinst du nicht, das ist ein bißchen viel Programm für zwei Wochen?“

„Quatsch. In Tel Aviv brauche ich maximal drei Tage. Und am letzten Abend könnten wir schon zum See Genezareth hoch. Dort gibt’s astreinen Fisch. Der ist weltberühmt.“

Maria wußte, sie mußte hier mit äußerster Raffinesse vorgehen, wenn sie ihm das Reisen auf Dauer schmackhaft machen wollte. So wagte sie nur einen zaghaften Einwurf: „Aber einen halben Tag zum Shoppen bräuchte ich schon.“

„Ich doch auch, ich doch auch. Ich will jede Menge Gewürze besorgen. Da unten hat’s legendäre Märkte, auf denen gibt’s Safran und Curry und vieles andere, was hier schweineteuer ist, wenn man es überhaupt bekommt. In diesem hier steht zum Beispiel …“, Herr Schweitzer hielt ihr einen der Reiseführer unter die Nase, „… die Medina von Jerusalem ist ein wahres Paradies für Leckereien und Liebhaber exotischer Gewürze und …“

„Ich dachte eher an Schuhe und Klamotten.“

„Logisch, das erledigst du in Tel Aviv, während ich den Fall aufkläre. Soll eine richtig mondäne Stadt sein, geradezu berühmt für ihr Nightlife. Ich habe dir schon ein paar Geschäfte rausgeschrieben, mit Adresse, sie sind auf dem Stadtplan markiert. Warte.“ Er blätterte. „Guck.“

In der Tat, Maria war schwer beeindruckt.

„Dann wäre das also geritzt, Schatz?“

Maria, die eher dazu tendierte, im Ausland nicht allzu viel Hektik zu veranstalten, ließ sich weiterhin nichts anmerken. Simons reine Seele durfte nicht getrübt werden, auch wenn er mit der geplanten Reisegeschwindigkeit noch nie erahnte Maßstäbe setzen wollte. Aber er sollte ruhig seine eigenen Erfahrungen sammeln. Die Hitze und das Tempo von Bussen und Zügen würden gewißlich das ihre dazu beitragen, Herrn Schweitzers Aktivismus zu drosseln. Irgendwann würde ihm die Puste ausgehen. „Ich freue mich ja so auf unsere erste gemeinsame Reise.“

Herr Schweitzer auch – auf das Leben nach der Landung. „Ich auch.“ Wenn Maria wüßte, dachte er, wie ich vorhabe, den Flug zu überstehen. Und was sie erst für Augen machen wird, wenn sie meine Ausrüstung das erste Mal zu Gesicht bekommt.

Dann gesellten sich zwei Pärchen zu ihnen, und der Abend war gelaufen. Das heißt, er wäre gelaufen gewesen, wenn sie sich nicht nach einer Viertelstunde darauf verständigt hätten, sich fix die Rechnung bringen zu lassen.

Ohne auch nur das kleinste Detail auszusparen, begann ein aufgedonnertes Frauenzimmer mit smaragdgrünen Augen von dem achtungsgebietenden Geschehnis der Geburt ihres Sohnes zu berichten. Erst hörten Maria und er gar nicht, dann mit halben Ohren, und zu guter Letzt fassungslos zu. Ziemlich schnell war klar, daß der Name des Stammhalters, ihrer Stimme nach zu urteilen ein Thronfolger, Oliver war. Einen Halbsatz ohne Oliver zu bilden war ihr nicht gegeben. Ihr Mann oder Freund, jedenfalls der Erzeuger des Kindes, blickte während des Monologs betreten zur Seite. Das befreundete Pärchen heuchelte anfangs Anteilnahme, die sich aber innerhalb weniger Minuten in eine Art Überdruß wandelte, den sie aber nicht in Worte kleideten. Das wäre auch gar nicht möglich gewesen, denn Olivers Geburt war ein Weltereignis. Daran ließ die stolze Mutter keinen Zweifel. Als im Zusammenhang mit einer bei einer Geburt wohl unerläßlichen Muskelentspannung das Wort Kot fiel, zog es Herrn Schweitzer die Schuhe aus. Nur gut, daß sie schon gegessen hatten. Das Auftauchen der Bedienung glich einer Majestätsbeleidigung. Die Königssohnmutter warf ihr einen frostigen Blick zu. Nein, man habe noch keinen Blick auf die Karte werfen können. Zum Zeichen, daß man sich doch zum Essen getroffen habe, ergriff das andere Pärchen die Gelegenheit, endlich die dargebotenen Speisen zu studieren. Zögerlich nahm auch die Kotfrau die Karte zur Hand, klappte sie jedoch flugs wieder zu. Wie konnte man es nur wagen, ihren hochinteressanten Vortrag zu unterbrechen?

„Oh, Schweizer Wurstsalat mit Bratkartoffeln, klingt lecker“, ertönte nun erstmals des Vaters Stimme. Ob es nun ein verzweifelter Versuch war, einen Themenwechsel herbeizuführen, oder ob er bloß Hunger hatte, war für Herrn Schweitzer nicht eindeutig zu eruieren. Doch daß Oliver Wurst mochte, erfuhr er sofort. Schon seit seinem zweiten Lebensjahr. „Weißt du noch, wie Oliver sein erstes Zähnchen bekam, Frank? Das war vielleicht was, kann ich euch sagen. Ein Geschrei von Oliver, die ganze Nacht. Wir dachten schon, Oliver stirbt uns weg, aber sehr, sehr tapfer, unser Oliver. Nicht wahr, Fränkilein?“ Fränkileins Gesicht sprach Bände.

Und so ging das in einer Tour weiter.

Maria tippte Herrn Schweitzer erst mit dem Fuß an, dann, als dieser sie anblickte, mit dem Finger nicht ganz unauffällig an die Stirn. Dafür liebte er sie.

Das Intermezzo von Olivers Vorliebe von Wurst war nur von kurzer Dauer. Alsbald wurden die Vorzüge einer Geburt in Hockstellung gepriesen. Als die Bedienung, nun schon etwas gelangweilt, ein zweites Mal an den Tisch trat, war zumindest der Appetit des befreundeten Pärchens aus irgendeinem Grund verflogen, was aber die Kotfrau nicht davon abhielt, ihrerseits reichlich zu bestellen.

Herr Schweitzer schätzte mal, das befreundete Pärchen würde nach diesem Abend kein befreundetes Pärchen mehr sein. Inzwischen stand ihnen nämlich das blanke Entsetzen im Gesicht. Er konnte es ihnen nicht verübeln. Theoretisch war es für sie ein verlorener Abend. Praktisch wohl auch. Wiederholt hatte Herr Schweitzer während seiner nun fast fünfzig Lenze die Erfahrung gemacht, daß sich einige Frauen ins Paralleluniversum verabschiedeten, sobald sie geworfen hatten. Vorher hatten sie noch lautstark getönt, sie hätten doch nicht studiert, um Bälger großzuziehen. Ein halbes Jahr Mutterschaftsurlaub, wenn’s hochkommt. Und dann geht’s wieder auf die Karriereleiter, so der Tenor vieler. Davor. Danach war die Realität eine andere. Aus der Simplizität des in der Evolutionsgeschichte unzählige Male und ohne großes Aufheben absolvierten Geburtenvorgangs ward über Nacht eine Jahrtausendsensation. Aus dem kurzen Mutterschaftsurlaub ein Dauerzustand. Das schlichte Leben der Kinderfreuden ließ fast sämtliche Beziehungen zu bedauernswerten kinderlosen Paaren und Freunden den Bach runtergehen. Nicht selten machten sie sich wie diese unsägliche Kotfrau zum Gespött all jener, die Vermehrung als durchaus üblich und normal betrachteten. Aber vielleicht war diese Art von Fixierung notwendig, überlegte Herr Schweitzer, um nicht über ihr ansonsten schmuckloses Dasein nachzugrübeln. Für ihn, Herrn Schweitzer, waren Kinder nicht unbedingt das Sahnhäubchen vom Leben. Man konnte welche haben, schön und gut. Aber wenn sie zum einzigen Lebensinhalt wurden, dann gute Nacht.

Maria und er hatten die Schnauze von Oliver voll. Fluchtartig verließen sie den Tisch der analen Ausscheidungen. Sehr zum Neid des oliverlosen Pärchens, wie Herr Schweitzer an ihren Augen ablesen konnte.

„Puuh, kann das Leben grausam sein“, sagte Maria, als sie in den leichten Nieselregen eintauchten, der sich wie ein weißes Seidentuch über Sachsenhausen gelegt hatte. „Wollen wir noch ins Weinfaß?“

Natürlich wollte Herr Schweitzer. Solange es etwas gab, was ihn vom morgigen Horrortrip ablenkte, sollte es auch genutzt werden.

Als Pushkar Singh vor nunmehr zehn Jahren Familie und Dorf im kriegsgebeutelten Kaschmir verließ, um im Goldenen Westen erst illegal als Küchenhilfe, dann legal als Taxifahrer sein Glück zu versuchen, hatte er schon so einiges hinter sich, von dem er dachte, es reiche für mehrere Leben. Bombenterror, staatliche Willkür, Flucht, die menschenunwürdige Behausung im Frankfurter Bahnhofsviertel, wo sie sich zu zehnt zwanzig Quadratmeter mit Kakerlaken und Ratten teilten. Und ein Raubüberfall auf ihn als Taxifahrer, den er mit einem Bauchschuß nur knapp überlebt hatte. Das alles war nichts im Vergleich zu dem, was ihm heute passierte. Eigentlich hätte er schon Feierabend gehabt, doch vor zwei Stunden hatte der Tagfahrer seine Schicht abgesagt, und Pushkar beschlossen, noch zwei, drei Stündchen dranzuhängen. Das zusätzliche Geld konnte er gut gebrauchen, ging’s doch nächsten Monat auf Heimaturlaub. Und ein paar Geschenke mehr für seine Großfamilie kämen seinem Ansehen als fleißigen und verantwortungsvollen Sikh sehr zupaß.

Der Mittlere Hasenpfad, den er ob der höflichen und kultivierten Menschen, die in dieser Gegend wohnten, sehr schätzte, sollte seine letzte Fahrt für heute sein, so langsam fielen ihm nämlich die Augen zu. Das Bett vor Augen steuerte er die angegebene Adresse an. Schon von weitem nahm er konturenhaft eine Gestalt mit großem Gepäck wahr. Dieser Anblick war ihm höchst willkommen, denn die Chance, daß es zum Flughafen ging, war groß. Das brachte immerhin über dreißig Euro ein. Natürlich kam auch der Bahnhof in Betracht. Aber was soll’s, sagte sich Pushkar, mein Geld habe ich heute schon verdient. Eine Tour war bis nach Friedberg gegangen.

Erst schrieb er es seiner Übermüdung zu, dann einer Fata Morgana, und als er den Benz zum Stehen brachte, hätte er am liebsten wieder Gas gegeben. Aber damit hätte er sich bloß Ärger mit der Zentrale eingehandelt. Und den konnte und wollte er sich so kurz vorm Urlaub nicht aufhalsen.

Aufgeregt hatte Herr Schweitzer am Straßenrand gestanden und wild mit den Armen gefuchtelt. Wie schon ein paar Tage zuvor, als er sich Laura präsentiert hatte, stand er in voller Montur, inklusive Tropenhelm, vor seinem prall gefüllten Rucksack.

Ganz geschwind ging Pushkar die Schlagzeilen der letzten Tage durch. Seine Deutschkenntnisse waren inzwischen nahezu perfekt, so daß er sich sehr sicher war, in seinem Gastland fand momentan weder eine Mobilmachung der Streitkräfte statt, noch war aus einer Anstalt ein Irrer wie dieser entflohen, der gerade den Kofferraum öffnete. Aber vielleicht war der Ausbruch ja noch ganz frisch. Und bis zur Niederräder Psychiatrie des Uni-Klinikums waren es auch höchstens vier Kilometer. Vorsichtig verließ er die Deckung der Fahrerkabine. Unauffällig griff er nach dem Pfefferspray, das seit dem letzten Überfall in der Seitenablage steckte.

Herrn Schweitzer war beim Hochwuchten des Rucksacks der Helm auf die Nase gerutscht.

Pushkar deutete dies als Tarnungsversuch. Seine Finger verkrampften sich um die Dose.

Mit dem rechten Zeigefinger, als hätte er einen Stetson auf, rückte Herr Schweitzer den Helm wieder zurecht. „Guten Morgen, der Herr.“


Der Sikh wartete auf die Fortsetzung. Fahren Sie mich bitte so schnell wie möglich nach Tobruk, habe gerade ein Telegramm von Rommel erhalten, der Fuchs ist dringend auf meine Hilfe angewiesen, ansonsten Monti, die alte Sau, uns ganz schön die Eier unterm Arsch wegballert. So etwas in der Art erwartete Pushkar.

Herr Schweitzer wurde ungeduldig: „Auf was warten wir noch?“ Doch dann fiel ihm ein, daß sein Kumpel Ferdi, seines Zeichens auch Taxler, momentan leider verhindert, ihm einst erklärt hatte, gerade die Kollegen aus der Gegend um Afghanistan kämen mit Englisch besser klar. „First we drive to the Lerchesbergring and after to the airport, okay? I show you the streets you best go.“

„Nicht nach Tobruk?“

„Wieso Tobruk?“ Und wieso wußte dieser komische Afghane mit seinem gelblichen Turban von Tobruk? Das fiel doch gar nicht in seinen Kulturkreis.

Ein hinter dem Taxi auf die Weiterfahrt wartendes, hupendes Müllauto brachte Pushkar wieder zur Besinnung. „Nein, nein, alles klar. Erst Lerchesbergring, dann Flughafen, alles klar. War gerade ganz woanders.“ Er eilte um die Motorhaube, den Schlag für seinen wunderlichen Gast zu öffnen. „Der Name war Schweitzer, stimmt’s? Nur, damit ich nicht versehentlich den falschen Fahrgast einlade. Ist auch schon vorgekommen, in der Hektik. Man muß da sehr aufpassen, will man Ärger vermeiden.“

„Verstehe. Ja, ich bin der Schweitzer.“

„Dann wollen wir mal.“

Als die Müllabfuhr erneut hupte, fuhr Pushkar mit einem Toi-toi-toi im Sinn los.

Noch nie in ihrem Leben war ihr Schweigen so schwer gefallen. Doch Maria war ein zähes Mädel. So erklärte sie bei Herrn Schweitzers Erscheinen wohlmeinend: „Das mit dem Nackenschutz ist sehr klug. So, wie die Sonne da unten brennt.“

„Ja, gelle. Grüß dich.“ Küßchen.

Seit dem Aufstehen hatte sich Herr Schweitzer gut zugeredet. Ein Draufgänger sei er, Flugzeuge die sicherste Sache der Welt überhaupt, da braucht man doch bloß mal die Statistiken befragen. Und Terroristen seien ja auch bloß Menschen et cetera, perge, perge. Zur psychologischen Absicherung hatte er seinem Morgenkaffee etwas Cognac beigemischt. Oder dem Cognac etwas Koffein.

Pushkar schaute verstohlen in den Rückspiegel. Komisch, dachte er, die Dame sagt ja gar nichts. Bestimmt kennt sie den Verrückten schon länger. Er war heilfroh, noch einen weiblichen Fahrgast an Bord zu haben. Pärchen begingen in der Regel kein Kidnapping.

„Wir fliegen nämlich nach Afrika“, fühlte sich Herr Schweitzer bemüßigt, dem Fahrer darzulegen, warum er rumlief, wie er rumlief.

„Ach so. Schönes Land. War ich noch nie.“

„Ist für mich auch das erste Mal.“ Er nahm Marias Hand. Sie brauche keine Angst zu haben, er sei ja bei ihr.

Als man sich einige Zeit später in die lange Schlange der Gepäckaufgabe einreihte, verdünnisierte sich Herr Schweitzer mit den Worten: „Ich muß mal.“

Natürlich mußte er mal. Dringend sogar. Sich seinen vorbereiteten Joint reinzwitschern. Dazu suchte er die Toilette auf. Nach einem exakt berechneten Zeitplan sollte die volle Wirkung auf der Gangway eintreten. Auf keinen Fall später. Doch hatte er nicht mit der hohen Frequenz von WC-Besuchern gerechnet. Für feine Nasen war es nämlich kein Problem, den Geruch von feinstem Gras der Marke holländische Gewächshauszucht unter vielen anderen Aromen zu erschnüffeln. Und da fielen ihm urplötzlich noch des Zolls Spürhunde ein, von denen es hier in der Gegend nur so wimmeln mußte. Fast wäre ihm da ein unverzeihlicher Fauxpas unterlaufen, dachte er, und ließ den Abort hinter sich.

Es gingen ein paar Minuten ins Land, bis er sich hinter einem im Ankunftsbereich abgestellten Kleinbus sicher fühlte. Herr Schweitzer inhalierte so tief wie nie zuvor. Nervös blickte er sich um, doch keine Menschenseele störte seine Absturztraumaverhinderungsmaßnahme.

„Ey Alter, riecht klasse. Darf ich auch mal?“

Ein jäher Schrecken durchzuckte Herrn Schweitzer. In Zeitlupe, keine falsche Bewegungen riskierend, drehte er sich um. Die Hände auf dem Rücken ließ er den Joint fallen. Sicher ein Undercoveragent, war sein erster Gedanke, denn der Typ, der sich unbemerkt herangeschlichen hatte, war bestens getarnt. Lange, schmierige Haare, buntes Stirnband mit Hanfsymbol, Jesuslatschen und ein afrikanischer Umhang in schrillen Farbtönen ließen ihn wie einen Hippie der ersten Generation aussehen.

„Kumpel, nicht wegschmeißen. Aufrauchen.“ Der vermeintliche Freak bückte sich.

Herr Schweitzer versuchte, das Corpus delicti unter seinen Schuhsohlen zu begraben. Doch er trat daneben und hätte fast des Blumenkindes Finger zerquetscht.

„Jetzt mach dich mal locker. Am Morgen ein Joint, und der Tag ist dein Freund.“ Er tat einen ebenso gierigen Zug wie Herr Schweitzer. „Hmm, lecker. So was bekommt man auch nicht alle Tage. Ich tippe mal auf Amsterdam.“

So langsam kriegte er sich wieder ein. Vielleicht doch keiner von der Zollfahndung. Obwohl, was er so hörte, die meisten von denen sich auch berauschen. Meistens mit beschlagnahmten Drogen. Eine Falle?

Doch der Typ, dessen Alter Herr Schweitzer nun doch so weit nach oben korrigierte, daß er beim ersten Woodstockfestival hätte dabeigewesen sein können, obwohl ihn die Klamotten viel jünger erscheinen ließen, nahm ihm seine Zweifel. „Du denkst doch nicht etwa, ich sei einer von dieser Schnüffelbande.“

„Nur im ersten Moment, Kumpel. Nur im ersten Moment. Kann ich auch noch mal? Flieg nämlich gleich zwanzig Stunden nonstop nach Australien, weißt du. Da muß ich vorbauen.“

„Klar, Alter. Hier. Nach Australien?“

„Logo, soll da für’n Freund ‘ne Plantage anlegen.“ Herr Schweitzer zwinkerte.

„Stark, gutes Klima, da unten. Das gibt sicher ‘ne astreine Ernte.“

„Worauf du einen lassen kannst, Amigo.“

„Du, hast du mal’n Zehner? Bin knapp bei Kasse und muß noch nach Frankfurt rein.“

Herr Schweitzer, gerade noch mal davongekommen, gab sich spendabel und zückte seine Geldbörse. „Hier, hast’n Zwanni. Zünd für mich ’ne Kerze an, wenn du mal an ’ner Kirche vorbeikommst.“

„Mach ich. Peace, brother.“ Im Weggehen murmelte er, so daß Herr Schweitzer es gerade noch so verstehen konnte: „Mannohmann. Zwanzig Stunden, das hält doch kein Schwein aus.“

Als er wieder bei Maria eintraf, wartete diese bereits am Schalter. „Wo steckst du denn so lange? Dein Paß wird verlangt.“

„Entschuldigung, ich hatte mich verlaufen.“

„Er fliegt heute das erste Mal“, flüsterte Maria im konspirativen Tonfall zur Dame des Bodenpersonals. Diese nickte verständnisvoll.

Die Ausreiseformalitäten waren erledigt, man befand sich an einer chromblitzenden Bar im Duty-free-Bereich. Maria, die nicht ahnte, daß sich ihr Liebster nach dem Dope, das seinen Geist bereits mit glücksbringenden Schüben versorgte, obendrein noch ein paar Valiumtabletten eingeschmissen hatte, hielt es für ratsam, unter anderem auch deshalb, weil Simon sich bislang so wacker geschlagen hatte, noch dem ein oder anderen Hochprozentigen zuzusprechen. Herr Schweitzer fand das eine prima Idee. Das Denken hatte er eingestellt. Vor der großen, fast durchgehenden Fensterfront standen einige große Maschinen mit der Schnauze zum Fenster. Ein regenverhangener Himmel zerstob die letzten Hoffnungen, Starts könnten wegen Vereisung der Höhenruder ausfallen. Weiter draußen erklommen wagemutige Naturen eine Gangway, zu der man sie mit einem Bus gekarrt hatte. So weit er es überblicken konnte, hatte sich noch kein Unglück ereignet. Er tröstete sich damit, daß die erste Nacht am Galgen immer die härteste ist. Und die nächsten vier Stunden gingen mit Sicherheit auch vorüber. Das taten sie immer, ob mit oder ohne ihn. So langsam trug auch das Valium Früchte. Seine Bewegungen wurden langsamer, und die Koordination seiner Gliedmaßen gestaltete sich zunehmend diffiziler. Herr Schweitzer schaute sich um. Die anderen Passagiere waren scheinbar guter Dinge. Diejenigen, die sich um die Aschenbecher der Bar tummelten und hastig an ihrem Glimmstengel zogen, als wären es die letzten, fürchteten sich wohl nur vor dem Nikotinvakuum, das sie demnächst erwartete. Kinder tollten ausgelassen durch die Sitzreihen und warfen irritierte Blicke auf den Tropenexperten Schweitzer. Er wurde das Gefühl nicht los, die einzige Memme weit und breit zu sein. Jetzt mach mal halblang, schimpfte er mit sich. Dein Name hat in der Welt einen guten Klang, du Licht der Aufklärung, du. Außerdem hattest du ein tolles Leben. Da war fast nichts zu bereuen. Und Maria, die große Stücke auf dich hält, ist ja auch noch da. Und diese halbe Portion von Terrorist zwei Barhocker weiter, der mit dem martialischen Oberlippenbart. Mit dem werde ich wohl auch noch fertig. Nichts leichter als das. Wieso fliegt der eigentlich als Araber nach Israel? Schnallen die von der Paßkontrolle überhaupt irgendwas? So spielerisch, wie der mit seiner Zigarette umgeht, so handhabt der bestimmt auch seine Handgranaten. Genau, die Westentaschen sind auch ganz schön ausgebeult. Platz genug für ein komplettes Waffenarsenal.

„Magst du noch einen?“ Maria meinte es gut mit ihm.

Doch Herr Schweitzer hatte an seinem Whiskey bisher nur genippt. „Wann geht’s denn los?“

„Gleich. Die Ticketkontrolle hat schon Stellung bezogen.“

Gut, dann können die den Typen von der Hamas gleich aussortieren.

Adieu, du heimatliche Erde, seufzte er, als sich das Flugzeug endlich in Bewegung setzte. Doch von Fliegen konnte noch längst keine Rede sein. Herr Schweitzer fragte sich schon, ob man die Strecke auf Rädern zurücklegen wollte, kilometerlang zog sich der Weg zur Startposition. Er saß am Fenster. Auf der Aussichtsplattform standen winkende Menschen, ihren lieben Verwandten oder Freunden einen letzten Abschiedsgruß durch das kleine Oval mit auf die Reise gebend. Hangar um Hangar passierten sie, und Herr Schweitzer war ob der Weitläufigkeit des Geländes erstaunt. So riesig hatte er sich den Flughafen nicht vorgestellt. Dann endlich bremste der Flieger. Fünf Minuten vergingen. Bestimmt ein Defekt, der sie gleich zur Umkehr zwingen würde.

Wegen des Drogencocktails verspürte er kaum Nervosität. Eine Spur Fatalismus war aber auch dabei. Mit einem kaum verhohlenen künstlichen Lächeln brachten Stewardessen den Passagieren die Sicherheitsbelehrungen für den Notfall nahe. Ein männlicher Steward war auch darunter, dessen Tuntenhaftigkeit nicht zu übersehen war. Die Vorführungen mit den Schwimmwesten war der einzige Moment, bei dem Herr Schweitzer schwer schluckte. Bei einer Zugfahrt war das eher unüblich, aber die notwasserten ja auch nicht. Dann heulte der Motor auf, und die Boeing der Lufthansa beschleunigte, wie es Herr Schweitzer nicht für möglich gehalten hätte. So schnell war er noch nie vorwärtsgekommen. Nicht mal, als er einst mal in eines Kumpels Porsche 911 mitgerast war. Die Baumwipfel flitzten am Fenster vorbei, erschienen wie horizontale Pinselstriche, bis sich die Perspektive allmählich veränderte. Sie hatten abgehoben. Lautlos. Herr Schweitzer hatte einen dramatischen Ruck erwartet oder wenigstens eine wahrnehmbare Veränderung des Motorenlärms. Aber da war nichts außer der Neigung des Horizonts. Wenn alles im Leben so einfach wäre. Brenzlig wurde es aber dennoch. Als das Fahrwerk einfuhr, sich die Klappen schlossen und die Maschine eine Kurve beschrieb, daß er schon fürchtete, auf Marias Schoß zu landen. Nur der Sicherheitsgurt, so kam es ihm vor, verhinderte dies.

Und wie der Pilot einige Minuten später auch noch der Kollision mit einem anderen Luftverkehrsteilnehmer, den er mit Schrecken als kleinen Punkt am unteren Fensterausschnitt entdeckte, aus dem Weg ging, war schon eine Klasse für sich.

„Du mußt schlucken“, wies ihn Maria in die Tücken des abnehmenden Luftdrucks ein, weil sie bemerkt hatte, wie Herr Schweitzer mit dem Finger in seinen Ohren pulte, als wäre Schmalz die Ursache.

Als der erste Imbiß serviert wurde, schlief er bereits wie ein Murmeltier. Mit Tetrahydrocannabinol kannte er sich aus. Ein gutes Timing ist dabei die halbe Miete.

Wie auf Schmierseife glitt die Boeing auf ihren Schwingen durch die Lüfte. Weder Sturm noch Orkan sorgten für Unruhe. Maria fragte sich schon, ob sie sich Simons Phobiesymptome bloß eingebildet hatte, denn dieses heikle Thema hatte sie in letzter Zeit wohlweislich ausgespart. Sie gehörte zu dem seltenen Schlag Frau, der vor so gut wie nichts Angst hatte. Selbst Mäuse konnten ihr nichts anhaben. Sie hegte den Verdacht, einige Geschlechtsgenossinnen frönten ihren Hysterien nur deshalb, um im Manne den Beschützerinstinkt am Leben zu erhalten, damit dessen Selbstwertgefühl, das ja bei der Arterhaltung nicht ganz belanglos ist, nicht noch weiter zerstört wird. Das mit den bösen Bären und Wölfen, die von starken Mannsbildern mit Äxten und Steinschleudern vom Höhleneingang vertrieben werden mußten, war auch schon eine ganze Weile her. So weit ihr, Maria, bekannt war, hatte eine Maus noch kein Menschenleben auf dem Gewissen. Wozu also dieses enervierende Getue? Warum hantieren Frauen so selbstverständlich mit den schärfsten Küchenmessern, den Lieblingsspielzeugen aller gemeinen Mörder und Zerstückler, und gerieten beim Anblick scharfer Klingen nicht in Panik? Das ergäbe wenigstens einen Sinn. Aber nein, harmlose, kleine Mäuschen hatten sie für ihre obskuren Rollenspiele auserkoren.

Maria überlegte gerade, wer nun dämlicher war, die Frauen mit ihrem Gekreische oder die Männer, die das ernst nahmen, als die Maschine aus heiterem Himmel in ein Luftloch sackte.

Herr Schweitzer hatte nicht mehr ganz so tief geschlafen, die unzureichende Beinfreiheit verursachte Schmerzen, so daß das Absacken ein unangenehmes Ziehen im Genitalbereich generierte, wie es vom Achterbahnfahren her bekannt ist. Schlagartig war er wach, krallte sich in die Kopfstütze des Vordersitzes, flehte um Schonung und wurde erhört. Noch ein paar unruhige Nachbeben, als fahre ein Auto über eine geschotterte Bankette, und es war vorbei. „Was war denn das eben?“

„Ein Luftloch, mein Schatz, das passiert normalerweise ständig. Guck, der Steward hat nicht mal den Kaffee verschüttet.“

„Ach so“, sagte Herr Schweitzer so beiläufig wie möglich, denn Männer wie er scherten sich einen Dreck um Luftlöcher.

„Kaffee oder Tee?“

„Kaffee“, bestellte der so unsanft aus seinen Träumen Gerissene.

„Für mich auch, bitte“, sagte Maria.

„Sag mal, Luftlöcher ...“

„Ja?“

„Sind das so was wie Schlaglöcher auf der Autobahn?“

Maria lachte. „Ja, in etwa.“

Bis dato hatte Herr Schweitzer geglaubt, daß da, wo nichts ist, Luft sei. Und nun sollte es auch noch in der Luft Löcher geben, wo nichts ist. Also rein gar nichts, nicht mal Luft. Komisch ist das schon. Er nahm sich vor, sich diesbezüglich zu Hause mal schlau zu machen.

Auch die Landung meinte es gut mit ihm. Fasziniert hatte er den Übergang von Wasser zu Land beobachtet. Eine vielbefahrene Straße war ins Blickfeld gerückt. Sogar einzelne Autotypen konnte er voneinander unterscheiden. Wie türkisfarbene Kristalle funkelten Swimmingpools in der wüstenähnlichen Landschaft.

Und dann betrat er erstmalig in seinem Leben ausländischen Boden. Nach der künstlichen Kühle der Kabine war die heiße Luft wie eine Ohrfeige. Kurz kämpfte er mit seinem Kreislauf. Alkohol und Dope hatten sich verflüchtigt. Nur das Valium tat noch seinen Dienst. Er war versucht, sich theatralisch auf die Knie fallen zu lassen und die nichthessische Erde zu küssen – eine Geste ohne Anspruch auf Originalität. Aber, dachte Herr Schweitzer, dazu braucht es schon härtere Drogen als die seinigen. Trotzdem fühlte er sich wie ein echter Abenteurer. Marco Polo, Kolumbus, Armstrong und Simon Schweitzer. Das klang gut, das hatte was.

Er war vor Maria an der Paßkontrolle. Um zu demonstrieren, wie akribisch ein Mann von Welt seine Reisevorbereitungen bestreitet, segelte der gelbe Impfausweis auf die Ablage. Doch der ignorante Beamte schob Herrn Schweitzers dokumentierte Gelbsucht-, Hepatitis- und Malariaimpfung gelangweilt zurück. Ob der Laxheit, mit der hier möglichen Pandemien Vorschub geleistet wurde, war Herr Schweitzer etwas schockiert. Da es aber seine erste Grenzkontrolle war, und er nicht wußte, was noch auf ihn zukam, sagte er nichts. Was auch? Er wußte ja noch nicht mal, welche Sprache der bislang stumme Uniformierte vor ihm beherrschte. Außerdem durchbohrte er ihn gerade mit einem sehr unhöflichen Blick. Er schien ihn auf die Probe zu stellen. Da Herr Schweitzer sich keiner Schuld bewußt war, bohrte er zurück. Und dann geschah das Unfaßbare. Anstelle seines ersten Stempels, auf den er sich so riesig gefreut hatte, wurde ein schlichtes Formular in den Paß gelegt. Wie zum Hohn lockerte sich des Beamten Grimasse und er lächelte. „Welcome to Israel. Enjoy your holiday.“

Holiday? Was ist, wenn ich hier gar nicht auf Urlaub bin, du Blödmann, sondern einen Fall von internationaler Tragweite aufkläre, hä? Doch allsogleich erinnerte sich Herr Schweitzer, daß er ja selbst Holiday auf dem Einreisewisch angekreuzt hatte. Er nahm den Blödmann zurück. „Thank you very much“, kam es ihm höflich von den Lippen.

Bei der Gepäckausgabe fragte er seine Freundin, die in ihrem schwarzen Rock und der modischen Reisetasche so gar nicht zu seiner Tropenkluft paßte: „Wieso stempeln die eigentlich die Pässe nicht?“

„Damit wir danach noch in arabische Länder reisen können.“

„Wieso? Machen die Ägypter denn Ärger, wenn wir vorher bei den Israelis waren?“

„Die Ägypter nicht, aber andere muslimische Länder. Zum Beispiel der Iran.“

„Aha.“ Auf dem Laufband erspähte Herr Schweitzer noch weitere Rucksäcke gleicher Größenordnung, was ihn sehr beruhigte. Trotzdem kramte er den Tropenhelm nicht hervor. Bereits im Flieger war ihm aufgefallen, daß sein Outfit momentan nicht angesagt war. Aber wartet nur, bis wir in die Wüste kommen, da werdet ihr schon sehen, was für ein Cleverle ich bin. Denn wem Hohes soll gelingen, der muß nach Hohem ringen, Parzival, sinnierte er, während sie sich dem Taxistand näherten. Großzügig überließ er es Maria, mit dem Fahrer handelseinig zu werden.

Nun, da Herr Schweitzer sich in der Welt umtat, sog er gierig die fremdartige Umgebung in sich auf. Reklameschilder in hebräischer sowie englischer Schrift, darunter auch Coca Cola, säumten die Schnellstraße. Als er gar einen mit Melonen beladenen Eselskarren entdeckte, der von einem alten Mann arabischer Provenienz gelenkt wurde, war sein Entzücken groß. Genau so hatte er sich Exotik vorgestellt. Nur schade, daß das Taxi so raste, gerne hätte er die ersten Fotos geschossen. Der primäre Grund seines Hierseins war zur Nebensache geworden. Hermann Bauer und Claude Heidenbrück, mit denen würde er sich morgen wieder beschäftigen.

Obwohl es im Reiseführer nicht anders beschrieben wurde, so war der erste Eindruck von Israels Hauptstadt doch eher enttäuschend. Die vielen Geschäfte erinnerten ihn in ihrer Erscheinungsform stark an Frankfurt. Das Fremde kam eindeutig zu kurz. So freute er sich über jedes Detail, das ihm signalisierte, in einem Landstrich weitab von der Heimat zu sein. Selbst an Nummernschildern begeisterte er sich.

Das Sheraton in der Ha-Yarqon Straße lag direkt an der Strandpromenade. Von der neunzehnten Etage hatte man eine grandiose Aussicht übers Mittelmeer. Herr Schweitzer wollte sofort los und seine Füße ins Wasser tauchen. Allem, was er in den nächsten zwei Wochen zu tun beabsichtigte, würde etwas Jungfräuliches anhaften. Als Maria meinte, sie gehe jetzt Geld wechseln, zog er als weiteren Beweis seiner Planungsfähigkeit ein Bündel Schekel-Scheine aus seinem Brustbeutel. „Alles schon daheim erledigt“, war sein lapidarer Kommentar.

Nach einer schnellen Dusche, noch während er auf Maria wartete, überprüfte Herr Schweitzer seinen Fotoapparat auf dessen Funktionstüchtigkeit, indem er Zimmer und Panoramablick aus allen möglichen und unmöglichen Perspektiven fürs Album festhielt.

Nach dem mediterranen Fußbad am Strand ging’s im Stechschritt zur Dizengoff, der Lebensader Tel Avivs. Herr Schweitzer, den Stadtplan wie ein Zepter in der Hand, betätigte sich als Cicerone, der Straßenschilder kommentierte, als könne Maria nicht lesen. Obschon sie vor der ein oder anderen Boutique gerne ein bißchen verweilt hätte, bloß um zu gucken – klar – verkniff sie es sich vorerst. Sie hatte Mühe, mit Herrn Schweitzers waghalsigem Tempo mitzuhalten, so aufgedreht kannte sie ihn gar nicht. In Frankfurt schlich er immer wie eine hüftkranke Schnecke übers Pflaster. Doch sie ließ ihn gewähren und genoß die Unterbrechungen, „das Haus da drüben ist Original-Bauhaus-Stil“, wenn ihr Liebster, was häufig geschah, ein seiner Meinung nach lohnenswertes Objekt im Visier hatte. Das konnten auch Blumen am Straßenrand sein. Simons strahlendes Gesicht erinnerte sie an Kinder am Tag der Bescherung.

Nach einer Stunde steuerte Herr Schweitzer ein Straßencafé an, von dem es hieß, so zitierte er die Fachliteratur, es liege voll im Trend. Bei einem Cappuccino und einer Flasche Wasser, „wegen dem subtropischen Klima hier soll man viel Flüssigkeit zu sich nehmen“, aalte man sich in der späten, immer noch heißen Nachmittagssonne. Einem fliegenden Händler kaufte Herr Schweitzer eine schicke Sonnenbrille mit orangenem Gestell und ebenso getönten Gläsern ab. Junge Menschen flanierten unbeschwert an ihnen vorbei. Er war in seinem Element. Immer horche, immer gucke. Mit dem Verstehen haperte es zwar arg, er glaubte sogar, osteuropäische Sprachfetzen zu erkennen, doch das Gucken war in Erez Israel ein wahrer Genuß. Sunniten, Drusen, Tscherkessen und auch dunkelhäutige Äthiopier jüdischen Glaubens bildeten ein kontrastreiches Bild zu den nach westlicher Mode gekleideten Jugendlichen und den Geschäftsleuten in ihren scheinbar auf der ganzen Welt identischen Anzügen. Als zwei Geistliche in Schwarz mit ihren traditionellen Schäfchenlocken am Nebentisch Platz nahmen, konnte er seine Augen kaum abwenden.

Auf dem Rückweg dirigierte er Maria noch auf den hundertvierzig Meter hohen Shalom-Tower, von dessen Plattform man einen bemerkenswerten Rundumblick genoß. Herrn Schweitzers Fotoapparat hörte gar nicht mehr zu klicken auf. Stell dich mal da hin, stell dich mal dort hin. Belustigt folgte Maria den Regieanweisungen.

Es dämmerte schon, als sie wieder ihr Hotel erreichten. Herr Schweitzer entledigte sich seiner durchschwitzten Uniform. Zu seinem Leidwesen war ihm aufgefallen, daß die einzigen, die in Khaki rumliefen, Touristen wie er waren. Er hatte fest damit gerechnet, zumindest äußerlich als einheimischer Eingeborener durchzugehen. Wenn er es recht bedachte, und das tat er gerade, wäre er, hätte ihn auch noch der Tropenhelm geziert, der Karikatur eines Pauschaltouristen sehr nahe gekommen. Mit seiner ausgebeulten Jeans und dem schweinchenrosa Hemd, das er nun zuknöpfte, wäre er zwar auch von jedem Laufsteg der Welt verscheucht worden, aber Maria war dennoch froh, als er sich umzog.

Auf die Frage, wo der Herr Reiseleiter zu dinieren gedachte, sagte Herr Schweitzer: „Jaffa, ist doch klar wie Kloßbrühe.“

„Klar, dumme Frage von mir.“

Yafó, aller Welt auch unter Jaffa bekannt, ist der älteste Stadtteil Tel Avivs und nicht nur wegen der exportierten Orangen berühmt. Auch der Prophet Jonas bestieg hier einst ein Schiff, um hernach im Magen eines Wals zu landen. In seiner wechselvollen Geschichte wurde es von Römern, Griechen, Kreuzfahrern, Sarazenen und Türken erobert, die allesamt ihre Spuren in der Architektur hinterlassen hatten. Auf dem vorgelagerten Felsen hatte Andromeda ihrer Befreiung durch den Helden Hermes geharrt.

Maria dachte schon, ihr ganz persönlicher Held käme aus dem Fotografieren gar nicht mehr raus. Ihr Magen hing bereits in den Kniekehlen, als Herr Schweitzer sich endlich anschickte, ein auf antik getrimmtes Restaurant in einer engen, kopfsteingepflasterten Seitengasse anzusteuern. Wegen der häufig in überfüllten Bussen lauernden Selbstmordattentäter hatte er darauf bestanden, für die fünf Kilometer hierher ein Taxi zu besteigen. Es wäre ja auch zu doof gewesen, erst eine Flugreise unbeschadet zu überstehen, nur um dann in einem Verkehrsmittel der unteren Kategorie abermals, aber anders in die Luft zu fliegen.

Mit ausgesuchter Höflichkeit bedient wurden sie von einem Kellner in folkloristischer Phantasietracht. Es war ein arabisches Restaurant. Herr Schweitzer freute sich auf die kulinarische Vielfalt. Außerdem war ihm koscheres Essen sowieso und seit jeher nicht ganz koscher.

Der aus gemahlenen Kichererbsen, einer Sesampaste namens Tahina, Zitronensaft, Knoblauch und Kümmel zubereitete Humus als Hors d’oeuvre erfüllte seine Erwartungen über Gebühr.

„Aah, a life how cows in India“, lautete sein Kommentar, als das vom Herrn Ober wärmstens empfohlene Schischlikim aufgetischt wurde.

Obwohl schon rundum satt, und „wenn ich schon mal hier bin“, fand in seinem auf Ausdehnung trainierten Bauch noch eine zuckersüße Baklava Platz, nach der man in Sachsenhäuser Apfelweinwirtschaften vergeblich Ausschau hält. Ein starker türkischer Mokka rundete den Abend ab.

Später schlug Maria noch einen Verdauungsspaziergang an der Uferpromenade vor, doch Herr Schweitzer war fix und alle. Bereits im Taxi fielen ihm die Augen zu. Der erlebnisreiche Tag forderte seinen Tribut. Sexspiele fanden keine mehr statt. Kaum daß er seinen Kopf aufs Kissen bettete, schlief er bereits wie ein Stein. Pittoreske Straßenschilder säumten seine Träume.

Jemand hatte ihn aufs Bett genagelt. Es konnte gar nicht anders sein. Ein Straßenlärm, wie ihn Frankfurt nicht mal zu Messezeiten zustande brachte, drang gemeinsam mit einem lauen mediterranen Lüftchen durch die geöffnete Balkontür. Mit fast schon letzter Kraft hob er den Kopf und erblickte Marias Silhouette.

„Na, du Langschläfer. Weißt du, wie spät es ist?“

„Darf ich schätzen?“

„Nur zu.“

„Vier Uhr nachts.“

„Seit wann scheint nachts die Sonne?“

„Die Sonne scheint immer. Zumindest noch ein paar Millionen Jährchen, wenn man dem Geschwätz der Wissenschaftler glauben soll“, brachte Herr Schweitzer mühsam hervor. Auf seinen Handrücken suchte er nach Nagelköpfen. Da keine zu entdecken waren, tippte er alternativ darauf, mit Stahlbeton ausgegossen worden zu sein. Aber wer würde so etwas Schreckliches mit ihm anstellen wollen? Der Mossad vielleicht, der ein wie auch immer gestricktes Interesse daran hatte, ihn, Herrn Schweitzer, an seiner Ermittlungsarbeit zu hindern. Die Idee gefiel ihm und stachelte seinen Ehrgeiz nur umso mehr an. Und wenn schon der Mossad – Hamossad Lemodi’in Uletafkidim Meyuchadim – ihn mit Beton ausgoß, lag doch der Verdacht nahe, daß die Spuren, die seine Spürnase erschnüffelt hatten, nicht wesentlich kälter als brandheiß sein konnten. „Maria.“

„Ja?“

„Kannst du mal den Beton aus mir rauslassen?“

Nach einer kurzen Bedenkzeit kam sie aufs Bett und beugte sich über ihn. Dann kitzelte sie ihn so lange, bis er um Schonung flehte. Doch eine der Kapitulationsbedingungen war Sex. „Ich mag die Härte von Beton.“

Als er später zur Dusche robbte, wurde ihm kurz schwindelig. Herr Schweitzer war am Ende. Mit seiner Liebsten tatkräftigen Hilfe erreichte er das Badezimmer.

„Privatdetektiv von Quickie dahingerafft. Schöne Schlagzeile.“

Er fühlt sich jedoch nicht zum Scherzen aufgelegt: „Das ist bestimmt noch mein Jetlag.“

„Sicher, mein Schatz. Und der Klimawechsel. Und das exotische Essen. Auf gar keinen Fall das Alter.“

„Na, hör mal, ich bin noch nicht mal fünfzig.“

„Aber bald, hihi.“

Auch wieder wahr, dachte Herr Schweitzer. „Und du meinst, da soll ich mit der Erotik mal ein bißchen kürzer treten?“

Maria schüttelte wie wild den Kopf: „Nein, nein, aber alles ein wenig langsamer angehen. Da hat man dann mehr von.“

Wie auch immer, nach dem Frühstück war Herr Schweitzer insoweit wieder hergestellt, daß er sich für den Ernst des Lebens, der vor ihm lag, und ihm nach dem gestrigen sorgenfreien Tag viel Verdruß bereitete, gerüstet sah.

Maria war bereits Richtung Shopping-Meile abgedüst, als Herr Schweitzer ein Taxi bestieg. Dem Fahrer händigte er einen Zettel mit der Adresse aus, die Esther ihm mitgeteilt hatte.

Nachdem sich das Auto mehr hupend denn vorwärtskommend durch den wuseligen Vormittagsverkehr gequält und sie in Bat Yam, einem Vorort Tel Avivs, angekommen waren, bezahlte Herr Schweitzer und fand sich vor einem weißgetünchten und mehr oder weniger quadratischen Flachbau wieder, wie er sich weltweit wohl in jedem Vorort dieser Einkommenskategorie entdecken ließe. Ihm war flau zumute. Momentan lebte er in vier Sphären gleichzeitig. Da war zum einen das Buch, das er gerade las und im Mittelalter spielte, zum anderen seine lückenlose Sachsenhäuser Vita, die sich tief auf seiner Festplatte eingebrannt hatte und seine Persönlichkeit bestimmte. Seit gestern war ein Abenteurerleben vom Schlage eines Vasco da Gamas hinzugekommen. Und nun sollte er sich anschicken, einen Fall aus dem düstersten Kapitel deutscher Geschichte zu lösen. Kein Wunder, daß er ins Rotieren kam. Herr Schweitzer fand, er sei noch nicht soweit. Obendrein hatte ihm die Fahrt hierher neue Eindrücke vermittelt, die er erst verarbeiten mußte. Bei wenig routinierten Reisenden wie ihm konnte das schon mal passieren.

Also nahm er sich vor, den Block einmal zu umrunden, zur Not halt auch zweimal, um sich zu sammeln. Eine Vorgehensweise wie in heimatlichen Gefilden hatte er sich nicht zurechtgelegt, denn hier befand er sich eindeutig auf ausländischem Terrain, wo ihm sein Erfahrungsschatz nichts nutzte und ihm der Leute Mentalität unbekannt war. Er setzte sich in Bewegung. Obwohl das Thermometer nur knapp über zwanzig Grad anzeigte und die Sonne noch recht schräg stand, fühlte Herr Schweitzer, wie ein simpler und einstudierter Ablauf wie Schlendern ihn anstrengte. Sofort trauerte er seinem im Hotel gelassenen Tropenhelm nach. Gerade jetzt hätte er dessen Tauglichkeit einer Zerreißprobe unterziehen können. Unvermittelt kam aus einem umzäunten Gartengrundstück ein schwarzweißer Plastikball vor seine Füße geflogen. Ein Lausbubengesicht preßte sich an den verrosteten Maschendraht. Da er sich so weit zu werfen nicht zutraute, ging Herr Schweitzer näher heran und kickte den Ball zurück. Des Buben Blick ließ nicht von ihm ab. Er schätzte ihn auf unter fünf. Da ihm nichts Besseres einfiel, sprach er das einzige israelische Wort, das er zu kennen glaubte: „Shalom.“

„Shalom“, erwiderte der Knirps, und Herr Schweitzer freute sich, weil ihm das Parlieren in fremden Sprachen so leicht von der Hand ging. „Shalom, Shalom“, brummelte er beim Weggehen mehrmals vor sich hin, auf daß es endgültig Einlaß in sein israelisch-deutsches Fremdsprachenlexikon finde, das bislang nur weiße Seiten aufwies.

Gleich an der ersten Ecke des Blocks lächelte ihn vor einem Videoverleih eine Parkbank an. Daß an mehreren Latten die Enden abgebrochen waren, tat seiner Freude keinen Abbruch. Hier würde er so lange verharren, bis er genug Mut aufbrachte, an der fremden Tür zu klingeln.

Als erstes machte er sich Gedanken darüber, warum er sich so unsicher fühlte. In Frankfurt war ihm alles noch so einfach erschienen. Alle möglichen Variationen waren durchgespielt, auch wenn ihn das Leben gelehrt hatte, daß es oft anders kam, als man dachte.

Nachdem er so eine Weile in sich gegangen war, kristallisierte sich ein Aspekt heraus, der ihm vertraut war. Wurde ihm in Deutschland jemand als Jude vorgestellt, so wählte er seine Worte sorgfältiger, um jedwedes Fettnäpfchen zu vermeiden. Das führte natürlich zu Verkrampfungen auf der einen wie der anderen Seite, der das Abwägen der Worte auf der Goldwaage natürlich auch nicht verborgen geblieben war. Doch sich davon befreien, das war schier unmöglich. Das erging fast jedem seiner Generation so.

In Anbetracht der Sachlage wartete Herr Schweitzer auf einen Anflug von Fatalismus, der es ihm erleichterte, seine Befragung auch auf die Gefahr hin durchzuführen, als Nazi-Schwein beschimpft und einfach vor die Tür gesetzt zu werden. Vorausgesetzt, er kam überhaupt durch die Tür.

Der Fatalismus ließ nicht lange auf sich warten. Daß es jedoch so ausgeprägt fatalistisch werden könnte, erstaunte selbst einen Herrn Schweitzer. Ein Nordic Walker drehte seine Runden. Hier. In Israel. An der Kippe zu Afrika. Nein. Und nochmals nein.

Da der erste seinen Ursprung nur im Delirium haben konnte, riskierte er einen zweiten Blick. Was heißt Psychiatrie eigentlich auf Hebräisch? Und es war nicht nur ein Nordic Walker, wie sie in unseren Breiten ihr Unwesen treiben, dieses Exemplar war auch noch in ein einteiliges, buntscheckiges Radlertrikot gezwängt, das dermaßen eng ansaß, daß der Gegenwind, der momentan aber außer Betrieb war, keine Chance haben würde.

Okay, sagte sich Herr Schweitzer, was soll mir denn jetzt noch passieren? Ein Schlag in die Fresse – na und? Ein Schuß in die Herzgegend – und weiter? Der Mensch steht sowieso kurz vor der Ausrottung. Eins, zwei Generationen noch, wenn’s hochkommt, dann werden intelligente Kreaturen wie Orang Utans, Schimpansen oder Esel die Weltherrschaft an sich reißen. Und das ist auch gut so, entschied er, stand auf und schlug sich den Staub aus der Hose. Der Nordic Walker wirbelte ihn wieder auf.

In seiner Phantasie war es stets Miriam gewesen, die ihm öffnete. Nur an sie waren alle möglichen Begrüßungsformeln gerichtet. So war Herr Schweitzer sichtlich überrascht, als nach endlosen Minuten ein gebrechlicher Greis ans Tor geschlurft kam, der mit den Fotos nicht die geringste Ähnlichkeit aufwies. Lediglich die Tätowierung auf der eingefallenen und mit Altersflecken übersäten Haut legte die Vermutung nahe, von einem ehemaligen KZ-Häftling empfangen zu werden.

Fast zwei Meter vor dem hellblauen Tor, dessen obere Hälfte mit Gitterstäben versehen war, blieb der Alte stehen und machte keinerlei Anstalten näherzutreten, als ginge von dem Unbekannten eine ansteckende Krankheit aus. Mit müden Augen musterte er Herrn Schweitzer.

Und da der Fremde auch nichts zu sagen wußte, dehnten sich die Sekunden bis zur Unerträglichkeit. Schon sorgte sich Herr Schweitzer, der Alte sage deswegen nichts, weil er sich seiner falschen Identität beraubt sah, als er doch noch den Mund öffnete: „Was wollen Sie?“

Deutsch. Der Mann sprach deutsch mit ihm. Herr Schweitzer sah an sich herunter und suchte an seiner weißen Leinenhose, die er der Seriosität wegen der Khaki-Uniform vorgezogen hatte, ein schwarzrotgoldenes Banner, das vom Hersteller irgendwo versteckt angebracht war und ihn als jemanden entlarvte, der im besagten Sprachraum heimisch war. Aber die Hose war neutral. Und was er wollte, wußte er im Moment auch nicht so richtig. Das heißt, er wußte es schon, doch der Anfang bereitete ihm Sorgen. Sind Sie Hermann Bauer? Nein, so ging das nicht, der Alte würde sich einfach umdrehen. Doch reden mußte er, und zwar bald, sonst war die Situation nicht mehr zu halten, sein Gegenüber würde in ihm einen Schwachsinnigen sehen und wieder im Haus verschwinden.

Plötzlich, wie aus dem Nichts, sprach eine innere Stimme zu ihm, die er auch sogleich und ohne zu überlegen nach außen transportierte: „Kann ich bitte mit Miriam Silbermann sprechen. Mein Name ist Simon Schweitzer. Ich bin ein Freund ihrer Enkelin Esther.“

Das war gut. Das war klasse. Das war allererste Sahne, Herr Schweitzer, sagte sich Herr Schweitzer, denn damit ließ er erstens offen, ob er Esther auch als des Alten Enkelin betrachtet oder nur Miriam als Großelternteil meinte. Und zweitens hatte er sich doch ausschließlich darauf eingestellt, mit der Frau zu reden.

„Nicht da. Einkaufen. Kommt später.“ Für den Greis war die Sache damit erledigt. Er machte kehrt und humpelte zurück. An der Hauswand lehnten seine Krücken, die er sich zitternd unter die Achseln schob. Für Herrn Schweitzer hatte er keinen Blick mehr übrig. Leise schloß er die Tür.

Der Privatdetektiv gierte nach einem Joint. Nicht so gut gelaufen, lautete sein euphemistisches Fazit der Aktion. Ob der Videoverleih an der Ecke vielleicht eine Lizenz für Whiskeyausschank besaß? Wohl kaum. Auch wenn andere Länder andere Sitten hervorbrachten, an solch göttliche Fügungen glaubte er einfach nicht. Wenigstens ein Taxi könnte vorbeifahren und ihn auflesen. In Filmen passierte so was andauernd. Aber die arbeiten ja auch mit Drehbuch. Im Gegensatz zu ihm. Er kam sich wie ein lonesome Loser vor. Herr Schweitzer besetzte seine Rolle mit Charles Bronson.

Sollte er warten oder später wiederkommen? Anrufen ginge auch, die Telefonnummer hatte er ja. Herr Schweitzer entschied sich für die übliche Methode und hielt nach einem schattigen Plätzchen Ausschau. Leider gab es in der näheren Umgebung keines, und das Thermometer kletterte und kletterte. Wenn er wenigstens ein Taschentuch eingesteckt hätte, daraus ließe sich ein prächtiges Kopftuch knoten. Und was hätte er nicht alles für einen tüchtigen Schluck Wasser gegeben? Bedauerlicherweise befand sich nebst Tropenhelm auch die Feldflasche im Hotel. Die ersten Schweißtropfen färbten sein Hemd dunkel. Da habe ich mir alles zugelegt, dachte Herr Schweitzer, was nötig wäre, um sich im Handstreich die größten Wüsten untertan zu machen, und dennoch stehe ich hier völlig bedeppert und komme vor Durst und Hitze um. Erschöpft ließ er sich an der unverputzten Backsteinmauer des Silbermannschen Grundstücks nieder. Weit und breit war kein menschliches Wesen zu sehen. Nicht einmal ein verwahrloster Straßenköter ließ sich blicken, der ihm hätte Gesellschaft und Trost spenden können. Er dachte an Esther, vor der er gerne als strahlender Held, der jedes noch so knifflige Rätsel löste, dagestanden hätte. Großer Seufzer.

Eine halbe Stunde später schaute er apathisch einer dreckigen Zeitungsseite der Zman Tel Aviv nach, die eine kaum merkliche Windbö den Rinnstein entlang trieb. Als säße Herr Schweitzer auf glühenden Kohlen, sprang er auf und hechtete ihr nach. Er befreite das Papier vom gröbsten Schmutz und bastelte sich daraus ein Schiffchen. Zwar lag die Kindheit schon ein paar Jährchen hinter ihm, doch noch immer saßen die Handgriffe. Das Schiffchen gelang ihm nahezu perfekt. Er setzte es auf. Und somit war auch das Bild eines auf den Hund gekommenen Vagabunden nahezu perfekt. Frau Silbermann ist aber ganz schön lange einkaufen, dachte Herr Schweitzer noch, bevor er, wieder an die Ziegelsteine gelehnt, einschlief.

Das Geklimper einer fallenden Münze weckte ihn. Da er nicht sehr tief geschlafen hatte, fand er auch sofort die Orientierung wieder. Er saß im Schatten, weil eine Frau sehr dicht vor ihm stand und die Sonne verdeckte. Offenbar hielt sie ihn für einen Bettler.

Geschwind erhob er sich und nahm sein Schiffchen ab. „Sorry, I look and wait for Miss Silbermann.“

„It’s me, aber Sie können ruhig deutsch mit mir reden. Ich dachte, Sie wären ein Gammler. Ihrem Englisch merkt man an, daß Sie aus dem Hessenland kommen. Hanau oder Offenbach vielleicht.“

Herr Schweitzer versuchte, diesen Brocken zu schlucken. Das war voll die Härte, noch nie in seinem Leben hatte jemand etwas so Ungeheuerliches zu ihm gesagt. Offenbach! Er konnte es kaum glauben. Offenbacher gelten als die Ostfriesen des Rhein-Main-Gebiets. Tausende von Witzen kursierten über diesen Menschenschlag. Nummernschild: OF – Ohne Führerschein, Ohne Ferstand. Da bot sich ihm endlich die Möglichkeit, in der Angelegenheit, wegen der er überhaupt hier in Israel war, voranzukommen, und dann so etwas. Herr Schweitzer pumpte Sauerstoff in sein Blut. Vielleicht meinte Frau Silbermann das ja auch anders. Vielleicht war Offenbach früher ja gar nicht so … so … – er suchte einen passenden Begriff und fand ihn: unbewohnbar. Heutzutage jedenfalls legten selbst Bewohner des Landkreises Offenbach Wert darauf, Bewohner des Landkreises, und keinesfalls aus Offenbach zu sein.

Derweil Herr Schweitzer noch in die Offenbachproblematik involviert war, fuhr Frau Silbermann fort: „Sind Sie den weiten Weg aus Deutschland gekommen, nur um mich anzustarren?“

„Nein, natürlich nicht“, erwiderte er und mußte zugeben, daß er von ihrem Anblick tatsächlich fasziniert war. Die Dame war fast neunzig, ihr kurzes, zu einem Pony geschnittenes Haar durch und durch grau, und doch strahlte sie eine Jugendlichkeit aus, als läge noch eine Menge Leben vor ihr. Winzige Lachfältchen zeugten von immenser Lebensfreude. Ihre sonnengebräunte Haut machte die Tatsache vergessen, einen Weltkrieg und mehrere kaum weniger nervenaufreibende Nahostkonflikte überlebt zu haben. „Ich … ich komme aus Frankfurt. Simon Schweitzer. Äh, so heiße ich.“ Mit seinem Gestammel war er eindeutig nicht Herr der Situation.

„Schön. Und was treibt Sie her?“ Frau Silbermann stellte ihre Einkaufstaschen auf den Boden.

Nicht nur das Wetter setzte Herrn Schweitzer gehörig zu, auch ein schier überwältigendes Verlangen nach Flüssigkeit lähmte seinen Denkapparat. „Esther, Ihre Enkelin …“

Hochgezogene Augenbrauen forderten ihn zum Weitersprechen auf.

„Ich meine …“ Ja, was meinte er eigentlich?

„Ist Ihnen nicht gut?“

„Doch, doch.“

„Sind Sie ein Freund von Esther?“

Herr Schweitzer kam sich wie ein beim Spicken ertappter Schulbub vor, der vor versammelter Klasse seiner Bestrafung entgegensah. Verzweifelt suchte er nach einem Weg, wenigstens die Oberhand über sich selbst zurückzugewinnen. „Jein.“

„Jein?“

„Na ja, ich wohne in Frankfurt …“

„Das sagten Sie bereits.“

„Bei mir wohnt Laura. Ich meine Laura Roth. Das ist meine Untermieterin. Oder Mitbewohnerin. Je nachdem. Und die wiederum hat eine Freundin. Das ist Esther. Die war letztens da. Aus Berlin. Und ihre Tante, nein, Großtante Rahel, Ihre Schwester also, ist doch gestorben, kürzlich, mein Beileid übrigens …“

„Danke.“ Frau Silbermann war sichtlich amüsiert über diesen seltsamen Herrn, der sich da radebrechend abmühte, seine Gedanken zu ordnen. „Die Beziehung zwischen Rahel und mir war nicht unbedingt von großer Herzlichkeit geprägt.“

„Ach so.“ Herr Schweitzer sehnte sich nach den Annehmlichkeiten einer Irrenanstalt, nach der dortigen Erwartungslosigkeit des Pflegepersonals bezüglich der Insassen. „Es ist gerade sehr schwer für mich. Ich möchte Esther nicht enttäuschen. Sie ist so rein, verstehen Sie? Und wo doch Rahel gerade …“

„Guter Mann. Warum sagen Sie nicht einfach rundheraus, daß Sie in Esther verknallt sind und sie damit beeindrucken wollen, indem Sie herausfinden, wer ihr Opa in Wirklichkeit ist?“

Peng.

Der Nachhall ihrer Worte glich einem Atombombeneinschlag, und die Welt außerhalb des Epizentrums hielt den Atem an. Das Bild, das sich Herr Schweitzer von Miriam Silbermann zurechtgelegt hatte, zerstob in tausend Scherben. Vor ihm stand keine vergreiste, von Altersgebrechen gezeichnete, ihrem Tod entgegensiechende fast Neunzigjährige, sondern eine Dame, deren Geistesschärfe ihn nicht nur fast umhaute, nein, vor ihm stand eine vor Selbstbewußtsein strotzende Frau, an die selbst das Amt eines Kofi Annan nicht die geringsten Anforderungen gestellt hätte. So kam es ihm, Herrn Schweitzer, augenblicklich zumindest vor. Das konnte aber auch damit zusammenhängen, daß seine eigene Wenigkeit gerade auf einer spiegelglatten Eisfläche einem Meer von Tellerminen entgegenschlitterte. Herr Schweitzer schloß die Augen und wartete auf die finale Detonation. Die kam auch.

Als er wieder zu sich kam und abermals das Weltenlicht erblinzelte, schmeckten seine Lippen eine Flüssigkeit, die er bis dato in witzigen Kneipengesprächen allenfalls als bittere Notwendigkeit zur Bierherstellung katalogisiert hatte. Wasser.

„Trinken Sie.“

Eine überflüssige Aufforderung. Das frische, kristallklare Naß spülte seine pelzige Zunge hinfort. Herr Schweitzer wünschte sich einen Wildbach herbei, der wie ein Blitzschlag seinen maroden Körper durchströmte. „Mehr.“

Nach dem dritten Glas fühlte er sich wohler. Sein Kopf war auf etwas Hartes gebettet, aber der Straßenstaub unter seinem Körper fühlte sich an wie ein Traum aus Satin. Er lag in der Gosse. Und Frau Silbermann redete mit einem jungen Mann, über dessen Gürtel eine Maschinenpistole sachte hin und her schwang. In klaren aber unverständlichen Worten unterhielt sie sich mit ihm. Wollte sie gerade seine Verhaftung und Verweisung des Landes veranlassen? Nur weil er in Esther verknallt war, wie sie sich ausdrückte. War er, Herr Schweitzer, denn überhaupt in Esther verknallt? Eine Frage, die zum jetzigen Zeitpunkt zu beantworten der Situation nicht gerecht wurde, hier ging es schließlich um die Vermeidung diplomatischer Verstrickungen. Er bäumte sich auf: „Mir geht’s doch schon wieder gut.“ Und explizit an den Soldaten gewandt: „I feel very, very good. My head is very, very clear now. I’m only a simple tourist.“

Als wären Herrn Schweitzers Worte ausschlaggebend, grinste der Landesverteidiger, stieg in ein Gefährt, das aussah wie ein Kleinpanzer, und in dem eine ebenfalls lächelnde Kameradin auf ihn wartete. Mit einer ohrenbetäubenden Fehlzündung startete er das Kriegsgerät.

„Sie hätten mehr trinken müssen. Daß ihr Mitteleuropäer das immer vergeßt. Bestimmt haben Sie gestern gesumpft und heute morgen nur Kaffee zum Frühstück getrunken.“

Bis auf den kleinen Orangensaft zum Käsecroissant hatte Frau Silbermann ins Schwarze getroffen. „Ich weiß. Aber ich war so aufgeregt.“ Herr Schweitzer hatte Vertrauen zu der Dame gefaßt, die ihm in so vielen Dingen weit voraus zu sein schien.

„Wohnen Sie im Hotel?“

„Ja, im Sheraton.“

„Und Sie möchten etwas über Esthers Opa in Erfahrung bringen, stimmt’s?“ Ihr Blick glitt über ihn hinweg.

„Ja, das ist richtig. Ich finde, Esther hat ein Recht darauf. Jeder hat ein Recht darauf zu erfahren, wer seine Eltern sind, oder, wie in Ihrem Fall, die Großeltern. Hat Ihre Tochter Petra Sie nie danach gefragt?“

„Nein, hat sie nicht. Hören Sie, in zehn Minuten kommt ein Taxi und bringt meinen Mann und mich in die Stadt. Wenn Sie möchten, können Sie mitfahren. Seien Sie morgen abend im Hotel. Wenn ich nicht komme, dann habe ich meine Gründe.“

„Und wenn Sie kommen?“

„Dann überlege ich mir noch, wieviel ich Sie wissen lasse. Doch eines kann ich Ihnen jetzt schon sagen, es ist nicht so, wie Sie glauben. Die Geschichte ist viel zu komplex, als daß sie jemand nachvollziehen kann, einschließlich mir. Aber nun kommen Sie, stehen Sie auf, oder wollen Sie Ihr Leben im Rinnstein verbringen? Warten Sie, ich helfe Ihnen.“ Miriam Silbermann streckte ihm ihre rechte Hand entgegen. Mit der anderen führte sie Herrn Schweitzer am Oberarm. Als er stand, entfernte sie mit ein paar kräftigen Schlägen den Straßenschmutz.

„Was haben Sie dem Soldaten gesagt?“

„Nichts. Nur daß Sie auf Besuch sind und Ihnen das Klima noch nicht bekommt. Das ist ja ganz offensichtlich auch die Wahrheit.“

„Ja. Ich muß aufpassen, daß ich mehr trinke.“

„Das müssen Sie. Es wäre doch schade um einen so kräftigen, jungen Burschen.“

Herr Schweitzer saß auf der weiträumigen Terrasse und ließ seinen Blick übers Meer und die hübschen Mädels in ihren knappen Bikinis schweifen. Lieblich brachen sich die Sonnenstrahlen in den Eiswürfeln seines inzwischen vierten Caipirinhas. Tollkühne Kerle vergnügten sich beim Wasserski. Ganze Familien mit Sonnenschirmen und Kühlboxen schwatzten zwischen herumtollenden Kindern und genossen den paradiesischen Tag, denn bald würde auch hier der Winter Einzug halten und dem Strandleben ein Ende bereiten. Entgegen ihrer Ankündigung, es würde nicht sehr lange dauern, war Maria von der Heide noch beim Shoppen. Herr Schweitzer nahm es gelassen. Er wußte, wie Schaufenster auf weibliche Armbanduhren wirkten. Außerdem hatte er so ein wenig Zeit für sich und konnte über die Geschehnisse des Tages nachdenken. Inzwischen war er mit sich darüber einig, in Esther keinesfalls verknallt zu sein, wie ihm Frau Silbermann unterstellte. Über alles weitere allerdings herrschte nach wie vor Unklarheit. Am einfachsten wäre es natürlich gewesen, den morgigen Abend abzuwarten und zu hoffen, Miriam Silbermann würde ihm die gewünschten Informationen auf dem Silbertablett servieren. Wenn sie denn kam. Doch so sehr Herr Schweitzer sich auch bemühte, immer wieder fanden seine Gedanken den Weg zurück. Und auch kein noch so enganliegendes Bikinioberteil konnte ihn ablenken.

Gedankenverloren nippte er an seinem Zuckerrohrcocktail, als sich die Sonne abrupt verdunkelte. Es war Maria, die von hinten mit ihren Händen seine Augen bedeckte. „Brigitte Bardot?“

Fingernägel gruben sich in sein Gesicht.

„Hmm, Claudia Schiffer?“

Fingernägel gruben sich noch fester in sein Gesicht.

„Oh nein, dann vielleicht Maria von der Heide. Aber das wage ich nicht zu hoffen. So viel Himmelsglück kann einem Simon Schweitzer doch gar nicht beschieden sein. Oder?“

„Womit du im Prinzip recht hast. Rate mal, was ich mir gekauft habe?“

Herr Schweitzer überlegte, wie oft einem Mann diese Frage im Leben gestellt wurde. „Ein Paar Schuhe. Nein, warte noch, zwei Paar Schuhe.“

„Falsch.“

„Falsch? Aber hier wimmelt’s doch von Schuhgeschäften.“

„Trotzdem falsch. Weiter.“

„Dann vielleicht einen arabischen Rock mit ganz vielen Perlen und Pailletten?“

„Auch falsch. Weiter.“

„Wie oft darf ich noch?“

„Bis du’s hast.“

„Och nee, können wir denn unseren Abflugtermin verschieben?“

„Lenk nicht ab.“

„Okay. Dann ein Negligé, schwarz, mit ganz wenig Stoff.“

Abrupt erhellte sich die Sonne. „Woher wußtest du das? Du hast mir nachspioniert, du Gauner.“

„Privatdetektiv. Das weißt du doch. Mit der Zeit bleibt mir kein Geheimnis verborgen.“

„Apropos Detektiv, wie war’s bei den Silbermanns?“

Die Sache mit der Ohnmacht mußte außen vor bleiben. Die mit der Miliz logischerweise auch. „Du kennst mich doch. Wenn ich mich erst mal so richtig in einen Fall verbissen habe … Null Problemo, ganz schön in die Mangel hab ich die beiden genommen. Aber hallo die Quietsche-Entchen. Wenn alles so läuft, wie ich mir das vorstelle, dann können wir übermorgen weiterfahren. Bin morgen noch mal mit der Frau verabredet. Ich denke, da werde ich dann die letzten verbleibenden Infos aus ihr rausquetschen. Aber so einfach wird das natürlich nicht. Ganz viel Einfühlungsvermögen wird da gefragt sein, schließlich ist die Dame ja nicht mehr die Jüngste. Doch du kennst mich, wenn einer den Bogen raus hat, dann der Schweitzer-Simon. Und falls Miriam Silbermann nicht mit der Sprache rausrücken will, dann halt nicht. Dann bleiben uns noch jede Menge erholsame Tage.“

„Ob die auch für dich erholsam werden …“ Demonstrativ schwenkte Maria ihre Einkaufstasche.

Der lange Arm der Geschichte hatte Herrn Schweitzer miserabel schlafen lassen. Immer wieder war vor seinem inneren Auge eine Trümmerlandschaft erschienen, aus der die ausgebrannte Ruine des Frankfurter Doms wie ein mahnender Finger emporragte. Gesichter ausgemergelter und in Lumpen gehüllter Menschen, die zwischen Feuersbrünsten umherirrten, ergänzten die Collage und hinterließen ein unbehagliches Gefühl, das sich durch seinen ganzen Körper zog, und ein Gefühl der absoluten Machtlosigkeit hinterließ.

Instinktiv, wie es bei Menschen, die sich nahestehen, oft zu beobachten ist, hatte Maria seine Gefühle erraten und Herrn Schweitzer alleine im Foyer des Sheratons zurückgelassen. Sie hatte sich auf ihr Zimmer zurückgezogen und las. Da Miriam Silbermann nicht gesagt hatte, wann genau sie kommen wollte, saß er bereits seit dem frühen Abend auf einer braunen Ledercouch und behielt den Eingang im Auge. Bei jedem ankommenden Taxi stieg seine Erwartungshaltung. Doch bislang, die Uhr über der Rezeption zeigte 20 Uhr 30, war er immer wieder enttäuscht worden. Herr Schweitzer gab sich noch eine halbe Stunde, dann würde er die Akten Joshua Silbermann und Claude Heidenbrück für immer schließen. Er gestand sich, daß dieser Gedanke durchaus auch seine angenehmen Seiten hatte. Er würde sich wieder auf die wesentlichen Dinge des Lebens konzentrieren können. Und mitnichten spielten darin die Greueltaten einer längst vergangenen Epoche eine Rolle. Sollte der Lebensmittelkonzern Heidenbrück und seine Führungscrew doch weiterhin damit klarkommen, ihre heutige Stellung auf die Ermordung soundsovieler Unschuldiger aufgebaut zu haben. Was ging ihn, Herrn Schweitzer, das an? Und außerdem, welcher Konzern, dessen Wurzeln bis ins Dritte Reich und darüber hinaus zurückreichten, hatte keinen Dreck am Stecken? Und sei es nur durch die Beschäftigung von Zwangsarbeitern. Sollte die Gerechtigkeit doch ohne ihn auskommen. Und trotzdem, Genugtuung würde er schon verspüren, sollte er je in die Lage versetzt sein, der Gerechtigkeit zu ihrem Ziel zu verhelfen. Die Uhr schlug neun. Er hängte noch fünfzehn Minuten dran.

Bedächtig erhob er sich, warf noch einen letzten Blick durch die gläserne Drehtür und ging zum Aufzug.

Maria wußte auch so, was los war. Ihr in sich gekehrter Freund stand mit dem Rücken zu ihr an der Balkonbrüstung. Seine Hände umklammerten das Geländer, und den Kopf hatte er in den Nacken geworfen.

Herr Schweitzer betrachtete den Sternenhimmel. Der Mensch würde sowieso bald Geschichte sein, wenn er seinen Umgang mit der Natur nicht änderte, dachte er. Dann würden wieder Tiere die Welt bevölkern und zwischen Betonruinen und rissigen Asphaltbändern auf Futtersuche gehen, aus geborstenen Fensterscheiben üppiges Grün wuchern, und hier und dort von Moos bewachsene menschliche Skelette daran erinnern, daß es einst eine ganz, ganz kurze Zeitspanne gegeben hatte, in der die Evolution ein einzigartiges, aber erfolgloses Projekt ausprobiert hatte. Niemand wäre mehr da, der all das von Menschen gesammelte Wissen in den zusammengestürzten Bibliotheken und Datenzentren zum Aufbau einer neuen Gesellschaftsordnung würde nutzen können. Und es wird herzlich egal sein, wer wem wann und vor allem warum welches Leid zufügte. Bücherwürmer und Schimmelpilze werden sich durch all die Goethes, Grillparzers und Kollegen fressen. Und es wird ihnen scheißegal sein, daß der Lebensmittelkonzern Heidenbrück im Jahre 2005 bei einer Vorstandssitzung beschlossen hatte, 350 Mitarbeiter in Europa zu entlassen, um sich mal wieder an der Börse positiv ins Gespräch zu bringen, und ein paar Vorstandsmitglieder sich auf die kurzfristig steigende Aktienkurse einen runterholen.

Herr Schweitzer war so hingebungsvoll mit diesem tröstlichen Zukunftsszenarium beschäftigt, daß er gar nicht merkte, wie er angesprochen wurde. Erst als Marias Flüstern immer eindringlicher wurde, registrierte er, daß mit „huhu, Simon, mein Schatz“ nur er selbst gemeint sein konnte. Die Sterne verschwammen zu einer milchigen Straße, sein Blick verweilte noch kurz bei den Positionslichtern der draußen vor Anker liegenden Schiffe, dann drehte er sich zu Maria um.

Sanftes Meeresrauschen begleitete ihre Worte: „Schatz, da ist Besuch für dich.“

„Besuch für mich?“

„Ja, Frau Silbermann.“ Maria zwinkerte ihm zu. „Sie sitzt auf der Couch und will mit dir reden. Ich gehe dann mal runter an die Bar, du kannst ja später kommen, wenn ihr fertig seid.“

Wortlos folgte er ihr ins Zimmer. „Ah, Frau Silbermann, schön, daß Sie doch noch gekommen sind. Ich hatte mich schon damit abgefunden, Sie nie wieder zu sehen.“

„Ich habe auch lange mit mir gekämpft.“

„Das ist übrigens Maria, meine Freundin.“

„Ja, Simon, wir haben uns schon miteinander bekannt gemacht. Ich warte an der Bar auf dich.“ Maria schnappte sich ihr Buch und verschwand.

„Möchten Sie etwas trinken? Bier, Wasser, Orangensaft ist im Kühlschrank. Ich kann auch den Zimmerservice anrufen.“

„Orangensaft ist gut.“ Frau Silbermann strich eine Falte aus ihrem geblümten Sommerkleid. Die Handtasche lag auf ihrem Schoß.

Herr Schweitzer füllte zwei Gläser, stellte sie auf den Glastisch und setzte sich ihr gegenüber auf den Sessel.

„Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Es ist alles schon so lange her. Fünfzig Jahre, um genau zu sein. Das war, als meine Schwester Rahel uns das erste und einzige Mal besuchen kam. Na ja, besuchen ist vielleicht das falsche Wort. Zur Rede stellen, das trifft die Sache wohl besser.“

Herrn Schweitzer war es nicht verborgen geblieben, daß Frau Silbermann einen Teil ihrer Selbstsicherheit eingebüßt hatte. Ihre Augen vermieden den direkten Blickkontakt und irrten im Raum umher. „Vielleicht hilft es, wenn ich Ihnen erzähle, was Esther und ich bisher herausgefunden haben. Das ist zwar nicht sonderlich viel, aber genug, um zu der Schlußfolgerung zu gelangen, daß Joshua Silbermann nicht Joshua Silbermann sein kann, es sei denn, die Papiere, die Ihre Enkelin durch den Tod ihrer Schwester in die Finger bekam, und diejenigen, die mir die Jüdische Gemeinde in Frankfurt aushändigte, sind allesamt gefälscht. Aber das wären der Zufälle zu viele. Warten Sie, ich habe die wichtigsten dabei, ich hole sie schnell.“

Während Miriam Silbermann die Kopien überflog, schilderte Herr Schweitzer ihr, wie er Esther kennenlernte, wie sie und ihre Freundin Laura Roth sich einen Reim auf die Unterlagen zu machen versuchten, die sie von ihrer Reise nach Ogunquit mit nach Frankfurt gebracht, und wie sein Kumpel Melibocus vor vielen Jahren vergebens versucht hatte, diesem Claude Heidenbrück seine Verbrechen in der Nazi-Zeit nachzuweisen. Herr Schweitzer schloß mit den Worten: „Ich kann verstehen, wenn Sie nicht darüber reden wollen, allerdings sollten Sie wissen, daß die Wahrheit nicht schlimmer sein kann als das, was die Papiere uns sagen. Und wenn es sich tatsächlich so verhält, daß Ihr jetziger Mann Hermann Bauer mitverantwortlich für Joshuas Deportation und Tod ist, dann habe ich volles Verständnis, wenn Sie nicht darüber reden wollen. Es wäre Ihre Privatangelegenheit, die nur Sie etwas angeht.“

„Ich weiß, was Sie denken müssen.“ Frau Silbermann wedelte mit einem Blatt Papier. „Diesen Brief hat Rahel mir damals, als sie in Tel Aviv war, gestohlen.“

„Ich habe mich schon gefragt, warum er in ihrem Besitz war, schließlich hat sie ja Deutschland vor Ihnen verlassen.“

„Ich habe es erst zwei Wochen später gemerkt, da war Rahel schon längst wieder in Amerika drüben.“

Herr Schweitzer stellte die Frage, die er stellen mußte: „Und dieser H, der Unterzeichner des Liebesbriefes, ist Hermann Bauer?“

Frau Silbermanns Blick senkte sich. „Ja, ich hatte – ich habe, muß man wohl immer noch sagen – eine außereheliche Beziehung.“

Und wie gehen Sie damit um, daß sich Hermann Bauer erst Joshua Silbermanns Möbelgeschäft unter den Nagel gerissen und ihn dann verraten hat, so daß er im KZ sterben mußte? Diese Frage lag Herrn Schweitzer auf der Zunge. Er war sich aber auch im klaren darüber, daß er damit alles gefährden konnte. Er ahnte, welche Kämpfe gerade in Miriam Silbermanns Innerem tobten. Ihm kam eine Idee, wie er diese Klippe umschiffen konnte: „Die KZ-Nummer auf Herrn Bauers Arm, die ist doch gefälscht, oder?“

„Ja, es war meine Idee. Sie können sich keine Vorstellung davon machen, wie es nach dem Einmarsch der Amerikaner in Frankfurt herging. Einige versuchten, mit allen Mitteln ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen, andere kämpften ums nackte Überleben. Lebensmittel waren damals knapp. Und dann gab es auch noch diejenigen, die psychisch zusammengebrochen waren. Sie irrten in den Trümmern herum und suchten nach Angehörigen. Nachts hörte man ihre Schreie. Es waren viele. Noch heute höre ich sie manchmal im Schlaf. Und wir hatten Angst, weil mein Mann gezwungen wurde, sein Möbelgeschäft zu veräußern, und Hermann nach außen als der neue Inhaber auftrat.“

„Nach außen?“

„Genau das ist der Punkt. Hermann war ein Freund der Familie, der einzige, sozusagen. Joshua war nicht sehr kommunikativ, immer in seine Bücher vergraben. Die Ehe war ein Fehler. Das ist mir schnell klar geworden.“ Frau Silbermann sah zu Herrn Schweitzer, wie dieser wohl auf dieses Eingeständnis reagierte, doch seine Augen verrieten nichts. „So kam dann eins zum anderen. Erst verliebten wir uns, später bot Hermann von sich aus an, Joshuas Möbelgeschäft zu übernehmen, bis sich die Lage wieder normalisierte. Wenn die Nazis dann weg wären, bekämen wir es zurück. Der Plan hat zunächst auch gut funktioniert. Hermann hatte ja mit seinem Fuhrunternehmen genug zu tun, und Joshua führte weiterhin die Bücher. Der Laden lief auch ohne ihn. Es waren unsere beiden Verkäufer, die weiterhin Geld in die Kasse brachten. Hermann brauchte sich nur selten blicken lassen und ab und zu seine Unterschrift zu leisten. Kranz und Petersen hießen sie, die Verkäufer. Es waren gute Menschen. Nicht alle waren schlecht. Sie wußten, was vor sich ging. Trotzdem haben sie stillgehalten. Kranz ist vor zwanzig Jahren gestorben. Ein paar Mal hat er uns hier besucht. Von Petersen weiß ich nichts. Er muß längst tot sein. Schon damals war er über fünfzig. Joshua wußte all die Jahre nichts von meinem Verhältnis zu Hermann.“

„War das nicht schwer für Sie?“

„Damals vielleicht. Ich war, was Politik anging, sehr naiv. Joshua auch. Und als es dann so richtig losging mit der Judenverfolgung, da war eine geheime Liebesbeziehung nur noch ein Problem unter vielen. Wir hätten damals mit Rahel gehen sollen, einmal habe ich es Joshua beim Abendessen sogar vorgeschlagen. Aber ich muß gestehen, ich war heilfroh, als er meinte, wir sollten noch ein wenig warten, die Zeichen stünden zwar schlecht, doch sicherlich würden sich die Zeiten auch wieder ändern. Eine fatale Fehleinschätzung, wie sich bald herausstellen sollte. Ich hatte noch Glück, ich bin Halbjüdin. Und bei uns ging die Sache erst später los. Und als es soweit war, hat mich ein Freund von Hermann in seinem Keller in Eschersheim versteckt. Im letzten Kriegswinter hatte ich riesiges Glück, weil die Nidda Hochwasser führte und den Keller überspülte. Hermann richtete seine Fahrten immer so ein, daß er mich, ohne Aufsehen zu erregen, besuchen konnte. Aber da war Joshua schon längst deportiert worden. Jahrelang wußten wir nicht, was mit ihm geschehen war. Erst nach Kriegsende hat Rahel es dann herausgefunden. Es wäre meine Aufgabe gewesen, nach Joshua zu forschen. Das hat sie mir immer wieder vorgeworfen. In Telefongesprächen, in Briefen. Und das stimmt auch, es wäre meine Aufgabe gewesen. Aber es ging nicht. Hermann hatte ja Joshuas Platz eingenommen, und alles wäre aufgeflogen.“

„Das verstehe ich nicht. Sie hätten den Amerikanern doch alles erklären können, und keinem wäre etwas passiert.“

„Das sagen Sie heute. Doch im Sommer 1945 wußte noch niemand so genau, wie weit die Amerikaner gehen würden. Es waren nicht wenige, die einen Rachefeldzug befürchteten, schließlich hatten auch sie hohe Verluste zu verzeichnen gehabt. Daß es dann anders kam, war gut. Doch Hermann und ich waren da bereits in Israel und mußten uns den neuen Aufgaben stellen. Es war übrigens meine Idee gewesen, Hermann als meinen Mann auszugeben. So konnte er vor den Amis flüchten und ohne Probleme in Israel einreisen.“

„Aber Herr Bauer hatte doch gar keine Papiere, die ihn als ihren Mann ausgaben. Wie konnte er da so ohne weiteres einreisen.“

Aus der Kehle der alten Dame kroch ein kurzes, spöttisches Lachen. „Papiere? Was glauben Sie, wie viele Menschen damals ohne Papiere waren. Verbrannt, verschüttet, gestohlen und was weiß ich nicht alles. Ersatzpapiere waren schnell besorgt, notfalls auf dem Schwarzmarkt.“

„Und deswegen ließ er sich eine KZ-Nummer auf den Arm tätowieren? Damit man glaubte, er sei als Jude im Lager gewesen?“

„Ja, sein Freund aus Eschersheim hat das veranlaßt. Zum Schluß war der in der NSDAP ein hohes Tier und hatte auch nach dem Krieg noch seine Beziehungen. Als Gegenleistung habe ich ihm dann bestätigt, daß er mir das Leben gerettet hat, weil er mich unter Lebensgefahr in seinem Keller versteckt hatte. Das stimmte ja auch, ich habe nicht gelogen. Daraufhin wurde er entnazifiziert.“ Frau Silbermann öffnete ihre Handtasche und reichte ihm ein Foto. „Peter Söhnle, so hieß der gute Mann.“

Herr Schweitzer betrachtete eingehend die Fotografie. Sie zeigte einen etwas schüchtern in die Kamera lächelnden soignierten Mann, der im Anzug an einem Strand stand, und dessen obere Gesichtshälfte vom Schatten bedeckt wurde, den sein Hut warf.

„Das Foto ist bei einem seiner Besuche hier in Tel Aviv entstanden“, glaubte Frau Silbermann, eine Erklärung schuldig zu sein.

Er gab ihr das Foto zurück und berührte dabei versehentlich ihre Hand. Keinem von beiden war es unangenehm. Etwas unbeholfen lächelte Frau Silbermann und errötete. Obwohl sie ihm das meiste erzählt zu haben schien, und Herr Schweitzer ihren Ausführungen soweit folgen konnte, war er sich sicher, daß das Puzzle noch lange nicht vollständig war. Natürlich, Claude Heidenbrück wurde noch mit keinem Wort erwähnt. Aber da fehlte noch etwas. Etwas, das er einfach nicht greifen konnte, und das ihn unzufrieden machte.

Aufs Geratewohl und von einem Gefühl geleitet, sagte Herr Schweitzer nach einer Weile: „Dieser Peter Söhnle …“

„Sie sind ganz schön schlau, Herr Schweitzer.“

Das ging natürlich runter wie Öl. Der Haken war allerdings, daß er nicht wußte, warum er schlau sein sollte. So entschloß er sich zu warten. Da aber Frau Silbermann entgegen seinen Erwartungen nicht weitersprach, füllte er die Zeit mit Denken. Und diese Zeit wurde lang und länger. Manchmal glaubte er schon, die Frage um Peter Söhnle lag auf seiner Zunge, dann verschwand sie wieder. Irgendwo mußte ein Faktor versteckt sein, den er bisher noch nicht bedacht hatte. Automatisch schoben seine Hände die Papiere auf dem Tisch auseinander.

„Heiß.“

Nach der Stille kam ihre Stimme so überraschend, daß Herr Schweitzer zusammenzuckte. Im ersten Moment wußte er nicht, was sie meinte, und bezog ihre Aussage sogar aufs Wetter, was aber nicht sein konnte, denn die Raumtemperatur wurde durch eine Klimaanlage geregelt. „Heiß?“

„Ja, Sie haben gerade den anderen Peter Söhnle berührt.“

„Ich habe was?“ Benommen schaute er sich die Dokumente an. Und dann erinnerte er sich eines Gedankens, der ihm bekannt vorkam, den er schon einmal gedacht haben mußte. Und dann hielt er sie in den Händen. Die letzte Seite der Deportationsliste. Die Seite, die für Rahel zu kopieren am wenigsten Sinn ergab, es sei denn … „Ja, ich verstehe.“ Diesmal waren Herrn Schweitzers Gedanken schneller als seine Worte. Doch viel Zeit verging nicht: „Peter Söhnle hat die Deportationsliste unterschrieben. Er war dabei, als man ihren Mann deportierte. Er hat Sie gerettet und gleichzeitig Ihren Mann in den Tod geschickt.“

„Nicht gleichzeitig. Es lagen drei Jahre dazwischen. Ich wußte nichts davon. Rahel hat es später mit ihren Nachforschungen herausgefunden.“

„Und trotzdem haben Sie Peter Söhnle in Tel Aviv empfangen. Sie müssen zugeben, das klingt merkwürdig.“

Verlegen spielte Miriam Silbermann mit ihrem Armreif. „Sie denken wie alle anderen, die den Krieg nicht miterlebt haben.“

„Und wie denken die?“

„In Schubladen. Dort die Guten, da die Bösen. Schublade auf, Schublade zu, fertig. Aber so einfach ist das nicht. Sehen Sie, ich habe mich viele Jahre mit dem Thema beschäftigt, und, glauben Sie mir, kein Buch und kein Film ist dem je gerecht geworden. Der Mensch war damals nicht anders als heute. Diejenigen, die man laut Staatsdoktrin hassen sollte, bekommen in dem Moment menschliche Züge, in dem man sie persönlich kennenlernt. So ist das immer. Auch in Israel gibt es Ausländerhaß. Jemand muß ja schließlich an allem Schuld sein. Und Peter Söhnle war auch nur ein Mensch, hatte Familie und kämpfte ums Überleben. Sein Pech war eben, daß er für die Deportationslisten verantwortlich war. Er wurde deswegen auch von den Amis vernommen. Aber mir hat er gestanden, daß er genau wußte, was mit den Juden geschehen sollte. Die meisten wußten es. Erst durch Rahel habe ich erfahren, daß er es war, der die Liste unterschrieben hat.“

„Haben Sie Peter Söhnle je damit konfrontiert?“


„Ich habe mit dem Gedanken gespielt. Ich glaube nicht, daß er je erfahren hat, daß mein Mann unter den Deportierten war. Nein, ich habe es ihm nie gesagt. Warum auch? Im Oktober 1942 kannten wir uns ja noch nicht. Kann sein, daß Hermann ihn mal erwähnte, aber ich erinnere mich nicht. Trotz unserer Beziehung lebten Hermann und ich in völlig unterschiedlichen Welten. Wir konnten uns nicht zusammen in der Öffentlichkeit blicken lassen, haben uns immer nur heimlich getroffen. Nur zu zweit, ganz alleine. Ich glaube, Peter Söhnle hat erst von Hermanns Liaison mit mir erfahren, als er mich versteckt hat, und das, obwohl sie die besten Freunde waren. Und eins dürfen Sie nie vergessen, Herr Schweitzer, er war es, der mir das Leben gerettet hat. Egal, was er sonst noch getan hat, ich stand in seiner Schuld.“

Er legte die Deportationsliste auf den Tisch zurück. Herr Schweitzer hätte jetzt fragen können, wie es kam, daß sich zwei Menschen so unterschiedlichen Bildungsniveaus ineinander verlieben konnten, aber er tat es nicht. Erschöpft lehnte er sich zurück. Am liebsten hätte er sich schlafen gelegt. Oder mit Maria geredet. Bestimmt fragte sie sich schon, was sie so lange zu bereden hatten. Kurz dachte er an Esther. Was sollte er ihr sagen, wenn er zurück war? Herr Schweitzer raffte sich noch einmal auf, suchte das Foto mit Bauers Möbelwagen heraus und überreichte es Frau Silbermann. „Der Mann in der Mitte.“

Minutenlang starrte sie auf die Fotografie. Zum Schluß zitterte sie am ganzen Körper. Herrn Schweitzer blieb keine Zeit einzugreifen, als Miriam Silbermann es in Fetzen riß. Einige Sekunden vergingen, erst dann drang es in sein Bewußtsein, daß es ja bloß eine Kopie war. Das Original war bei Esther in Berlin.

„Es ist allein meine Schuld“, stieß Frau Silbermann unter Tränen hervor.

Er fühlte sich verloren, wußte nicht, wie er reagieren sollte. Herr Schweitzer rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her. Eine Minute verstrich. Dann noch eine. Der Impuls, Frau Silbermann in den Arm zu nehmen, wurde übermächtig.

Doch dann, als er schon aufgestanden war, um zur Couch zu gehen, sprach sie weiter: „Rahel hatte den Beweis, den sie brauchte, um Heidenbrück vor Gericht zu bringen.“

„Hatte?“

„Ja. Ich habe ihn vernichtet.“

Herr Schweitzer wurde von dieser Wendung völlig überrascht. Also doch. Deswegen waren all diese Unterlagen in Esthers Schuhkarton. Nicht um Hermann Bauer zur Verantwortung zu ziehen, wie er vermutet hatte, sondern um Claude Heidenbrück ging es ihr. „Warum?“

„Ich hatte Angst um Hermann.“

„Dieser Beweis, wie Sie ihn nennen, belastete auch Herrn Bauer?“

„Nein.“

Herr Schweitzer war restlos irritiert. Wollte Frau Silbermann diesen Kriegsverbrecher schützen? Existierte dieser Beweis tatsächlich? Dann läge Melibocus mit seiner Vermutung falsch, Claude Heidenbrück selbst habe alle Unterlagen vernichten lassen. „Dann verstehe ich nicht, warum …“

„Ich war in Panik. Ich wollte Hermann beschützen. Ich dachte, wenn Heidenbrück vor Gericht kommt, dann fliegt auch Hermanns falsche Identität auf. Mir war nicht klar, daß Heidenbrück gar nicht wissen konnte, daß Hermann nach Kriegsende mit mir nach Israel geflüchtet war. Es war die reinste Paranoia von mir. Und als Rahel mir den Brief zeigte, hat alles bei mir ausgesetzt. Ich sehe es noch vor mir, meine Schwester ging nur kurz auf Toilette, und ich habe ihn verbrannt. Seitdem haßte mich Rahel. Ich konnte es ihr nicht mal übelnehmen. Ganz im Gegenteil, ich hasse mich selbst dafür.“

„Woher hatte ihre Schwester diesen Brief?“

„Ich weiß es nicht. Rahel war anders als ich. Sie wollte Rache. Sie hätten sie sehen sollen, als sie hier war. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte man alle, die je eine Nazi-Uniform trugen, standrechtlich erschossen.“

„Aber trotzdem ist sie nach Deutschland zurückgekehrt, um die Verantwortung für Esther zu übernehmen.“

„Sie wollte nicht, daß meine Enkelin mit Hermanns und meiner Lebenslüge in Berührung kommt. Nur deswegen ging sie nach Deutschland zurück. Es muß eine große Überwindung für sie gewesen sein.“

„Warum hat sie Hermann nicht verraten, wenn ihr Haß doch so groß war?“

„Das wollte sie anfangs auch. Ich habe sie angefleht, es nicht zu tun, habe ihr alles erklärt. Wie Hermann meinen Mann beschützte, so lange es ging. Wie er mir das Leben gerettet hat und alles andere. Zum Schluß konnte ich sie überzeugen. Sie sagte, ich solle das mit mir ausmachen. Außerdem hätte sie ja auch ihrer Nichte Petra damit geschadet. Petra hat Hermann immer als ihren Vater betrachtet. Sie hat nie erfahren, wer wirklich ihr Erzeuger war. Vielleicht ahnte sie, daß etwas nicht stimmte, sie war ja damals schon in einem Alter, an das man sich zurückerinnern konnte. Aber gefragt hat sie nie danach.“

„Aber Esther hat gefragt.“

„Ja. Sie war ja lange genug bei Rahel. Die ein oder andere Bemerkung wird da schon gefallen sein, die sie stutzig gemacht hat.“

„Davon hat sie mir nichts erzählt. Ich glaube eher, sie hat sich gewundert, daß Sie sie nach dem Tod ihrer Eltern nicht nach Tel Aviv geholt haben.“

„Darf ich rauchen?“

„Äh, natürlich.“ Herr Schweitzer schaute sich nach einem Aschenbecher um und fand ihn auf dem kleinen Schreibtisch neben der Badezimmertür. „Bitte. Möchten Sie auch noch etwas Orangensaft?“

Die Bemerkung löste bei Frau Silbermann ein erstes Lächeln aus. „Gerne. Aber Sie sind es, der viel trinken muß. Ich bin das Klima gewöhnt.“ Der Zug an der Zigarette ließ sie kurz husten. Sie nahm den Gesprächsfaden wieder auf: „Und das mit Esther war auch ein großer Fehler von mir. Ich hätte ihr damals einfach alles erzählen sollen. Bestimmt hätte sie es verstanden. Sie wollte nach dem Tod ihrer Eltern unbedingt nach Tel Aviv. Richtig gut gefallen hatte es ihr hier.“

Herr Schweitzer rief sich Esther in Erinnerung. Er hörte ihr unbeschwertes Lachen. „Ja, das hat sie mir gesagt. Ich glaube, sie liebt Sie. Vielleicht sollten Sie ihr die Wahrheit sagen. Ich bin mir sicher, sie wird es Ihnen verzeihen, daß Hermann Bauer nicht ihr richtiger Großvater ist.“

„Das hat sie bereits.“

„Wie …?“ Herr Schweitzer fühlt sich von den Ereignissen überrumpelt. Was war ihm da jetzt schon wieder entgangen?

„Guter Mann …“

Guter Mann hörte er gar nicht so gerne, Herr Schweitzer fühlte sich dabei immer wie ein Kleinkind.

„Sie glauben doch nicht allen Ernstes, ich breite vor Ihnen, einem Fremden, meine intimsten Geheimnisse aus, und lasse gleichzeitig meine Enkelin darüber im unklaren. Nein, ich habe mit Esther telefoniert, bevor ich mich zu Ihnen aufmachte. Deswegen bin ich auch erst so spät gekommen. Das Gespräch hat sehr lange gedauert. Die Gebühren dürften meine Monatsrente überstiegen haben.“ Sie drückte die Zigarette aus.

„Und?“

„Und was? Wie Esther es aufgenommen hat?“

„Ja.“

„So, wie Sie vermutet haben. Sobald Esther kann, kommt sie uns besuchen.“

Schade, dachte Herr Schweitzer, die lückenlose Berichterstattung hätte er gerne selbst übernommen. Aber natürlich war es besser, wenn Familienangelegenheiten intern besprochen wurden. Eine letzte Frage hatte er noch: „Was war das für ein Brief, der Claude Heidenbrück belastete?“

„Kein Brief. Eine offizielle Schriftsache, mit Eingangsstempel und so.“

Es sah so aus, als wolle Frau Silbermann endgültig reinen Tisch machen. Sie wirkte vollkommen entspannt. Herr Schweitzer ging davon aus, daß sie Esther gegenüber auch diesen Aspekt erwähnt hatte.

„Es war der Plan für die erste große Judendeportation aus Frankfurt. Welche Familie wo wohnte. Wie viele Familienmitglieder verhaftet werden sollten. Selbst der Weg zur Großmarkthalle war eingezeichnet. Gerichtet war das Papier an Heinrich Baab. Sagt Ihnen der Name etwas?“

„Ja, Judenreferent der Stadt Frankfurt. Einer der ganz wenigen, die für ihre Taten büßen mußten. Begnadigt 1972.“ Herr Schweitzer hatte es in einem der Bücher gelesen, die er sich beim Naacher gekauft hatte.

„Oh, nicht schlecht. Ich sehe, Sie haben sich gewissenhaft vorbereitet. Sie sollten Detektiv werden.“

Herr Schweitzer schmunzelte.

„Warum schmunzeln Sie?“

„Ach, nur so. Und der Absender dieses Schreibens an Heinrich Baab war ein gewisser Claude Heidenbrück?“

„Genau. Claude Heidenbrück war für die Koordination verantwortlich. Die Unterschrift war so deutlich, als seien es Druckbuchstaben. Es war das Original, das ich verbrannt habe. Kopien davon existieren nicht. Und jetzt können Sie mich zum Teufel wünschen, wenn Sie wollen.“ Mit einem Seufzer lehnte sich Frau Silbermann zurück und streckt ihre Beine aus.

„Warum sollte ich? Sie haben im Leben viel einstecken müssen. Und wenn ich in den letzten Wochen eines gelernt habe, dann ist es, daß Leute, die den Krieg nicht mitgemacht haben, sich keine Vorstellungen davon machen können, wie es wirklich war. Und da gehöre ich ja wohl dazu. Sie haben mir sehr geholfen. Ich denke, ein bißchen habe ich dazugelernt. Wahrscheinlich wird es noch Tage dauern, bis ich alles, was Sie mir heute erzählt haben, auf die Reihe bringe. Und was Heidenbrück angeht …“

„Der ist tot.“

„Ich weiß, aber sein Sohn ist ein ebensolches Nazi-Arschloch. Der Apfel fällt halt nicht weit vom Stamm. Mir ist da gerade ein Gedanke gekommen, wie man den Heidenbrücks doch noch eins auswischen kann.“ Herr Schweitzer dachte an seine gekauften Bücher und die Dokumente, die darin abgedruckt waren.

„Da haben Sie sich ja was vorgenommen.“ Frau Silbermann ließ die Zigarettenschachtel in ihrer Handtasche verschwinden und erhob sich. „Ich gehe jetzt.“

Herr Schweitzer begleitete sie zur Tür. „Auf Wiedersehen. Es war nett, Sie kennenzulernen. Und danke, daß Sie sich die Zeit genommen haben. Es war richtig, daß Sie Esther alles erzählt haben.“

Miriam Silbermann bedachte ihn mit einem Blick, der zwischen Erleichterung und Sorge schwankte. „Vielleicht. Ich habe viele Fehler in meinem Leben gemacht. Daß Esther glücklich wird, ist das einzige, was ich mir jetzt noch wünsche.“

„Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. So, wie ich Esther kenne, ist sie bereits glücklich. Immerhin haben Sie ihr Vertrauen geschenkt. Was gibt es Schöneres?“

„Sie sind lieb. Auf Wiedersehen.“

Herr Schweitzer sah ihr lange nach. Eine Minute später stand er noch immer im Türrahmen und starrte auf den blauen Läufer im Flur. Der heutige Tag würde ihn noch beschäftigen, wenn er längst wieder im Alltagstrott verankert war. Den Kopf voller angenehmer und unangenehmer Gedanken schloß er die Tür. Er duschte heiß. Dann ging er zu Maria an die Bar.

Es tat gut, seine Liebste in die Geheimnisse einzuweihen und sie mit ihr zu teilen. Nicht schlecht waren auch die Longdrinks. Erst als des Barkeepers Ermüdungserscheinungen nicht mehr zu übersehen waren, gingen sie aufs Zimmer.

Glückshormone ließen Herrn Schweitzer früh erwachen. Das Leben wartete darauf, gelebt zu werden. Er drängte zum Aufbruch.

Die nächsten zehn Tage präsentierte er sich Maria als ein nimmermüder, bildungshungriger Weltenbummler, der nur selten an Sachsenhausen dachte. Vielleicht steckte das ja auch als Absicht hinter seinem Aktionismus. Keine noch so rastlose Sonne, kein noch so gewaltiger Fußmarsch setzten Herrn Schweitzer außer Gefecht.

In Jerusalem hinterließen die schwarzgewandeten Orthodoxen einen bleibenden Eindruck in ihm. Wie bei Großstadttauben auf Speed zuckten ihre Köpfe gen Klagemauer.

Jericho war eine enttäuschende Zwischenstation. Die Trompeten haben ganze Arbeit geleistet, bemerkte er zu Maria, und: „Das sieht ja hier aus wie im Sandkasten.“

Zum Desaster geriet ein Badenachmittag am Toten Meer. Herr Schweitzer hatte wohl an den durch den immensen Salzgehalt bedingten Auftrieb des menschlichen Körpers, nicht aber daran gedacht, daß Salz in den Augen brennt. Nach dem Kopfsprung heulte er stundenlang und rieb sich die Augen wund.

Als ein Ort des Verweilens erwies sich Tiberias am See Genezareth. Hier erkämpfte sich Herr Schweitzer die Achtung der schnuckeligen Bedienung, als er zwei Portionen des leckeren und legendären St. Peters-Fischs verdrückte. Für eine weitere wohlige Körperbefindlichkeit sorgten die heißen Quellen. Hier war es auch, wo er endgültig zur Einsicht gelangte, seine Ausrüstung sei des Guten zuviel. Ein großes Paket machte sich Richtung Frankfurt auf. Und Herr Schweitzer reiste fortan ohne Buschmesser, Kompaß, Tropenhelm, Stabtaschenlampe und ähnlichem Schnickschnack. Dafür war er auch nicht mehr Mittelpunkt ganzer Kinderscharen.

Auf ägyptischer Seite wurde sein restliches Gepäck gründlich durchsucht und der Paß eingehend studiert. Simon Schweitzer war darob nicht sonderlich überrascht, schließlich hatte sein Name einen jüdischen Klang, und als Touristen verkleidete Spione dürften auch in Ägypten höchst unwillkommen sein. Wegen der daraus resultierenden Wartezeit war der Busfahrer nicht mehr Herrn Schweitzers Freund. Vorwurfsvoll schaute er ihn unter buschigen Augenbrauen an.

Einem kontemplativen Abend im Katharinenkloster auf dem Sinai folgte nach nur drei Stunden Schlaf ein mörderischer Fußmarsch auf den Berg Moses. Der Sonnenaufgang gehörte zwar zu den eindrucksvollsten, die Maria und Herr Schweitzer je genossen haben, dafür spuckte er auf dem Rückweg Gift und Galle, weil er sich mit dem Fuß in einer Wurzel verfing und umknickte und Maria ihn an besonders steilen Stellen stützen mußte.

In Luxor kaufte er von seinem sauer Ersparten bei einem besonders vertrauenserweckenden Straßenhändler einen Palästinenserschal, der ein paar Meter weiter in einem offiziellen Laden für ein Drittel des Preises und in besserer Qualität angeboten wurde. „Alles Verbrecher“, fluchte Herr Schweitzer, als er das Preisschild entdeckte. Er stürzte auf die Straße zurück, doch der gemeine Mistkerl von Straßenhändler hatte sich bereits in Luft aufgelöst. Maria spendierte ihm als Trost eine Dhaufahrt auf dem Nil. Die war lustig. Zumindest für die vier zartgliedrigen Koreanerinnen, die als Anti-Kentermaßnahme vom Bootsführer auf die rechte Dhauhälfte beordert wurden, während Maria in der Mitte und er als Gegengewicht links Platz nehmen mußten. Unentwegt kicherten die blöden Gänse.

Das Tal der Könige war fest in militärischer Hand. Säbelschwingende Gotteskrieger, die es auf Touristenhälse abgesehen hatten, ließen sich nicht blicken. Eine Kalesh brachte sie in die Stadt zurück.

Der Morgen in Assuan erschütterte Herrn Schweitzers Toleranz in seinen Grundfesten. Um fünf war die Nacht zu Ende. Über defekte Mega-Megaphone rief ein offensichtlich bestens aufgelegter Muezzin direkt neben dem Hotel die Gläubigen zum Gebet. Doch Herr Schweitzer fiel vom Glauben ab, stand fluchend auf und schwor sich, von Stund an jede Unterschriftenaktion gegen den Bau von Moscheen in Deutschland zu unterstützen. „Kein Wunder, daß Araber immer so kriegerisch drauf sind, die schlafen zu wenig“, erklärte er Maria.

Rundum gelungen hingegen war die Reise zur Oase Siwa. Ihr Hotel lag etwas außerhalb, und die göttliche Stille einer Wüstennacht schärfte ihre Sinne. Drei geschlagene Stunden lümmelten sie sich auf Liegestühlen barfuß im Sand und betrachteten den sternenklaren Himmel. Feigenschnaps wirkte unterstützend auf die Poesie der Einsamkeit.

Ein besonders kräftiges Exemplar von Kamel trug Herrn Schweitzer einmal um die Pyramiden von Gizeh herum. Marias Kamel wirkte irgendwie entspannter.

Der letzte Abend wurde zum Einkaufen genutzt. Auf einem kleinen Markt in Kairo erstand Herr Schweitzer allerlei Gewürze, in einem nicht ganz so kleinen Laden Maria allerlei Paar Schuhe.

Der Rückflug geriet für Herrn Schweitzer zur Routineangelegenheit. Er wußte nun, wenn’s hart auf hart kam, konnte er sich auf sich verlassen. Auch ohne Drogen.

Nun, da Herr Schweitzer sich in der Welt umgeschaut hatte, er weder Tod noch Teufel noch Flugzeugkatastrophen mehr fürchtete, und sich seine Jungfernreise einem guten Ende näherte, genoß er beim Landeanflug völlig relaxt den Blick aus dem Seitenfenster. Mit kindlichem Vergnügen bestaunte er die Miniaturausgaben von Henningerturm, Dom, Bankentürme, Waldstadion und Taunus. Als jedoch einige Passagiere nach vollbrachter Landung Beifall klatschten – beim Hinflug war dies ausgeblieben –, bedachte er Maria mit einem fragenden Blick.

„Frag mich nicht.“

„War das jetzt eine gute Landung?“

„Nein. Eher so wie immer.“

Aha, dachte sich Herr Schweitzer, vielleicht sollte ich mich demnächst auch feiern lassen, wenn ich beim Pinkeln wieder mal die Schüssel getroffen habe.

Mit dem Betreten der Heimaterde stellten sich umgehend lukullische Phantasien bei ihm ein. Es ist schon richtig, dachte er, um nicht den Überblick zu verlieren, muß der Mensch ab und an aus Frankfurt raus. Doch nach zweiwöchigem Aufenthalt in exotischer Umgebung ist es nur logisch, wenn der Körper in ungebändigter Lust nach Grüner Soße, Handkäs mit Musik oder einem Rippchen mit Kraut schreit. Gedanklich saß Herr Schweitzer also bereits in einem Apfelweinlokal, als Maria und er Paßkontrolle und Zoll passierten.

Doch bevor es soweit war, daß Herr Schweitzer sich am Göttertrunk Apfelwein laben konnte, mußte er noch einen der heimtückischsten Tiefschläge hinnehmen, die einem so feinnervigen Menschen wie ihm widerfahren konnte. Willkommen zu Hause, Simon, du alter Weltenbummler las er auf einem Spruchband so groß wie ein Fußballfeld. Die erste Reaktion war blankes Entsetzen. Die zweite, schon viel vernünftigere: Hier konnte nur ein anderer Simon gemeint sein. Schließlich, so überlegte er, würde sich niemand aus seinem Freundeskreis freiwillig in solche Niederungen seelischer Grausamkeiten begeben. Oder etwa doch? Ängstlich spähte er durch die Menschenmenge, konnte aber keinen der Fahnenträger ausmachen. Auch schien es ihm, als seien die vor, neben und hinter ihm laufenden Passagiere heilfroh darüber, nicht ebenso den Hampelmann abgeben zu müssen wie dieser Spruchband-Simon. Am Ende der Absperrung schlossen die ersten ihre Angehörigen in die Arme. Nur für den unwahrscheinlichen Fall, daß mit Simon, du alter Weltenbummler Simon Schweitzer gemeint war, beschleunigte er seine Schritte in die entgegengesetzte Richtung.

„Hey, wo rennst du denn hin? Der Ausgang ist hier rechts.“ Offenbar hatte Maria von der theoretischen Bescherung noch nichts mitbekommen.

„Rechts? Ach so.“ Er bemühte sich um Contenance.

Fünf Sekunden später saß er in der Tinte. Auf Gedeih und Verderb war er dem Willkommenskomitee, bestehend aus Karin, Laura, Esther und Weizenwetter, ausgeliefert. Von seiner Liebsten vernahm er ein „Ach, wie lieb von euch.“ Klar und deutlich registrierte er in unmittelbarer Nähe das hämische Grinsen eines braungebrannten Pärchens in lässiger Urlaubskleidung. Arschlöcher.

Mit gefletschten Zähnen hörte Herr Schweitzer sich flöten: „Ja, ganz lieb von euch. Was für eine Überraschung.“ Unvermeidliche Mordgelüste stellten sich ein. Jeder Zollbreit seines Körpers machte sich auf Kampfhandlungen gefaßt. Vom Globetrotter zum Globetrottel – so schnell konnte es gehen. Natürlich wußte Herr Schweitzer sofort, daß diese oberpeinliche Aktion nur auf Lauras Konto gehen konnte. Dieser Satansbraten. Nicht mal bis zum St. Nimmerleinstag würde er ihr verzeihen. Ihre Tage als Untermieterin waren gezählt. Was heißt Tage? Hier ging es nur noch um Stunden.

Die Scheinheilige: „Hallo, Simon. Schön, daß du wieder da bist. Esther ist extra aus Berlin angereist.“

Trotzdem wußte er, daß Laura sich königlich amüsierte. Herr Schweitzer schlug einen sehr formellen Ton an: „Hallo, Esther.“

„Hallo, Simon. Ich wollte mich persönlich bei dir bedanken. Ohne dich hätte meine Oma mich nie angerufen. Ach, wie bin ich froh, daß ich jetzt die Wahrheit kenne. Du glaubst gar nicht, was ...“

„Das war doch nichts“, unterbrach er. Wie immer hatte es Esther geschafft, sein Herz aufgehen zu lassen. Aber das war bei einer so sanftmütigen Seele wie Herrn Schweitzer auch gar nicht so schwer. „Außerdem muß ich mich bedanken. Du hast Maria und mir einen wunderbaren Urlaub beschert.“ Er drückte Maria an sich.

Danach waren Karin und Weizenwetter dran. Laura wurde von ihm übersehen. Sie war Luft. Eindeutig hatte sie den Straftatbestand der Nötigung erfüllt. Kein Richter dieser Welt würde sie je davon freisprechen. Die Kündigung bedurfte nur noch einer formaljuristischen Klärung. Sollte sie doch unter die Brücke ziehen. Oder zu einem ihrer komischen Lover. Er, Herr Schweitzer, würde diesbezüglich gnadenlos sein.

In halsbrecherischem Tempo hatte Herr Schweitzer Handkäs, Grüne Soße und Vanilleeis verschlungen und sich damit die Hochachtung von Gabi, der Wirtin, und Helmut, dem Wirt, erworben. Zudem war er zu der Erkenntnis gelangt, daß immerfort nur ausländisch essen die Geschmacksnerven abtötet. Es geht doch nichts über die lokale Frankfurter Spezialitätenküche. Je länger man darauf verzichtet, desto besser mundet sie. Auswärtige mögen anders darüber denken. Aber die haben sowieso wenig Ahnung von der Materie.

Just als Bruder Mond Schwester Sonne ablöste, verabschiedeten sich Karin und Weizenwetter. Von Herrn Schweitzer aus hätte dies auch Laura Roth tun können, doch hatte seine Untermieterin die Zeichen der Zeit noch nicht erkannt. Das sie belastende Spruchband lag zusammengerollt unterm Tisch. Vielleicht, überlegte Herr Schweitzer, kann Laura es ja noch als Matratzenersatz verwenden, wenn die Nächte unter der Brücke zu kalt werden. Milde hatte sie keine mehr zu erwarten.

Beim zweiten Bembel Apfelwein erreichten Herrn Schweitzers Reiseerzählungen ihren Höhepunkt. Da aber Maria anwesend war, hielt sich das Ausschmücken und Übertreiben im handelsüblichen Rahmen. Besonders interessiert war natürlich Esther, als er auf den Besuch bei ihren Großeltern zu sprechen kam. Offenbar hegte sie keinerlei Groll gegen Hermann Bauer.

Bei Bembel Nummer drei und vier wurde ganz allgemein über das Dritte Reich diskutiert. Übereinstimmung herrschte in dem Punkt, daß sich die Menschen damals nicht groß von denen von heute unterschieden. Wenige waren von Grund auf gut. Viele für das Böse empfänglich. Doch den meisten ging es nur um ihren eigenen Vorteil. Maria meinte, gerade wir Deutschen seien für das, was damals passierte, geradezu prädestiniert gewesen. Ein paar klägliche Jährchen Republik, aber ansonsten durch und durch von preußischem Gedankengut durchsetzt, und wenn sie, Maria, Hitler gewesen wäre, hätte sie sich auch dieses Volk für ihre perversen Phantasien ausgewählt. Einen fruchtbareren Boden für Hitlers und Goebbels Propagandamaschinerie konnte man nirgends finden. Noch heute sei es ja so – die 68er-Generation hin oder her –, daß regierungskritische Zeitungen oder Fernsehberichte von einem Großteil der Bevölkerung ignoriert wurden und man sich stattdessen lieber mit Wetten daß, Musikantenstadl, nachmittäglichen Gerichtsshows und der Regenbogenpresse verlustierte. Und wenn man diese Leute dann daraufhin anspricht, so hört man allenthalben, man wolle nach einem harten Arbeitstag doch einfach nur noch abschalten. Woraufhin Laura sagte, genau, da brauche man doch nur die von der Regierung offiziell publizierte Arbeitslosenzahl zu nehmen. Die ganzen Trottel hierzulande glauben doch tatsächlich, wir hätten so um die fünf Millionen Erwerbslose, dabei waren in dieser Statistik weder die Obdachlosen, die Kurzarbeiter, die mit ABM-Tätigkeiten Beschäftigten, die Vorruheständler noch diejenigen enthalten, die es einfach nur aufgegeben hatten, sich um Arbeit zu kümmern, sei es, weil der Partner genug verdiente oder man mit den Ersparnissen noch eine Weile auskam. Außerdem, so fügte Herr Schweitzer nun hinzu, dürfe man auch diejenigen nicht vergessen, die sich arbeitstechnisch ins Ausland abgesetzt haben. Und, was ihn am meisten wunderte, kaum einer begehrte noch auf, obwohl die Zahl der Arbeitslosen prozentual wohl ähnlich hoch wie in der Vor-Hitler-Ära sein dürfte. Zwar könne er, Herr Schweitzer, sich auch nicht vorstellen, daß ein zweiter Adolf hier noch ausreichend Nährboden fände, dazu sei man dann doch inzwischen zu international eingestellt, aber was die Propaganda angeht, da solle man doch nur mal die Wahlslogans unter die Lupe nehmen, da wisse man dann schon, wie viele hier nicht ganz richtig ticken. Daraufhin entgegnete Maria, sie könne es auch nicht ganz richtig einschätzen, ob wir nun die Regierung hätten, die wir verdienten, oder ob es schlicht und ergreifend keine Alternativen gäbe. Immerhin hätten wir jetzt aber mit Angela Merkel eine putzige Regierungschefin.

So ging das noch eine Zeit lang, und Herrn Schweitzers Aversionen gegen seine Untermieterin gerieten mehr und mehr ins Hintertreffen. Von den Diskussionsteilnehmern unbemerkt hatte sich das Eichkatzerl inzwischen geleert, so daß es einiger nachdrücklicher Aufforderungen seitens Helmuts bedurfte, um die Runde zum Aufbruch zu bewegen. Man könne ja morgen wiederkommen. Da sei auch noch ein Tag.

Da niemand mehr an das Spruchband dachte, wurde auch kein weiteres Öl in Herrn Schweitzers Feuer betreffs Lauras Rausschmiß gegossen. Es ging sogar so weit, daß er seiner Wohnungsgenossin ein Abschiedsküßchen verabreichte. Herr Schweitzer war halt doch ein Friedensengel, der nervige Auseinandersetzungen verabscheute. Leider mußte er sich auch von Esther verabschieden, die in aller Herrgottsfrühe den Zug nach Berlin nicht verpassen wollte. Sie sei weiterhin jederzeit in Frankfurt willkommen, flüsterte er ihr ins Ohr.

Herr Schweitzer schulterte seinen Rucksack, nahm auch noch Marias Handgepäck und schlenderte mir ihr zur Bushaltestelle am Lokalbahnhof. Trotz der zwei gemeinsam verbrachten, aufregenden Wochen war er noch nicht bereit, von seiner Liebsten zu lassen.

Gänzlich in Sachsenhausen angekommen war Herr Schweitzer auch am nächsten Morgen noch nicht. Noch immer geisterten die Eindrücke der ersten Auslandsreise durch seinen Kopf. Doch mag die Geschichte auch für den ein oder anderen Beteiligten zu Ende sein, für ihn war sie es mitnichten. Wäre da nicht der erfolglose Versuch des Herausgebers vom Sachsehäuser Käsblättche gewesen, diesen Kriegsverbrecher Heidenbrück zu entlarven, so hätte er sich jetzt zufrieden zurücklehnen und den lieben Gott einen guten Mann sein lassen können. Und wäre er nur ein klein wenig anders gestrickt, dann hätte er es auch getan. Hätte die Vergangenheit Vergangenheit sein lassen und sich der Gegenwart zugewandt, die doch um so vieles angenehmer war. Doch Herr Schweitzer kannte sich ziemlich gut, und so wußte er, daß seine innere Ruhe erst dann wiederhergestellt war, wenn er die Idee, die ihm in Israel gekommen war, in die Tat umgesetzt haben würde. Ob von Erfolg gekrönt oder nicht, war ihm so egal wie ein Handkäs. Was zählte, war einzig und allein der Versuch. Der Ansatz, dem Großkonzern Heidenbrück eins auszuwischen, offenbarte sich natürlich in der Tatsache, daß der Firmengründer maßgeblich an der Frankfurter Judendeportation beteiligt war, obwohl der Beweis hierfür nicht mehr existierte. Aber definitiv wußten das nur wenige. Da aber das, was Herrn Schweitzer nun vorschwebte, in keiner Weise mit der Rechtsprechung harmonierte, er sich also auf äußerst gefährlichem Terrain bewegte, brauchte er einen Verbündeten. Und wer, wenn nicht Felix Melibocus, dieser Bruder im Geiste, kam hierfür besser in Betracht? Und sollte sich der Herausgeber wider Erwarten dafür entscheiden, die Sache auf sich beruhen zu lassen, dann würde auch er, Herr Schweitzer, einen Rückzieher machen. In schwachen Momenten erhoffte er es sich geradezu. Aber dann, so sagte er sich, wäre ich ja auch nicht besser als alle anderen, denen nichts lieber war als das Nihilieren der Großväter- und Väterverbrechen.

Telefonisch verabredete er sich mit Melibocus für den Nachmittag.

Der Herausgeber präsentierte sich in denkbar schlechtester Verfassung. Verquollene Augen und eine Stimme, als hätte er ein paar Brocken Kohle verschluckt, zeugten von einer durchzechten Nacht, die erst dann zu Ende gewesen sein mußte, als wirklich gar nichts mehr ging. Auf dem Boden des Redaktionszimmers verteilte Kleidungsstücke und eine angebrochene Flasche Lambrusco neben dem Sofa, auf dem Melibocus augenscheinlich die letzten Stunden verbracht hatte, legten hierfür beredtes Zeugnis ab.

Herr Schweitzer war oft genug in solch horriblen Arrangements erwacht, um zu erahnen, wie sich Melibocus fühlte. „Na, wie geht’s?“

Mit einer die komplette Menschheit verachtenden Grimasse schlürfte der Redakteur an einer dampfenden Kaffeetasse. Dann sah er erschöpft zu Herrn Schweitzer. Es sah so aus, als überlege er, ob Arglist hinter der Frage lauerte. Doch irgendwie hatte es sein Gegenüber fertiggebracht, völlige Ahnungslosigkeit und jungfräulich reine Unschuld auszustrahlen, was wiederum des Redakteurs Sarkasmus belebte: „Eigentlich wollte ich mich gerade umbringen. Aber jetzt, wo ich dich sehe, erkenne ich, daß ich gar nicht so schlecht dran bin.“

„Blödmann.“

Melibocus griff nach der Lambruscoflasche. „Willst einen Schluck? Hab ich extra für dich übriggelassen.“

„Laß mal.“

„Überleg’s dir gut. Ich schütt’s sonst weg.“

„Schütt’s halt weg.“

Und während die rote Flüssigkeit ins Waschbecken rann, fragte Melibocus: „Du hast nicht zufällig eine Ahnung, wie ich gestern nach Hause gekommen bin?“

Herr Schweitzer erinnerte sich an sein Klassentreffen und ergötzte sich an der Vorstellung, daß es den Leuten wie den Menschen geht. Oft denkt man ja, man sei der einzige, der immerzu mit den Fallstricken des Lebens zu kämpfen habe, und ist meist verwundert, wenn man vom Gegenteil hört. „Im Eichkatzerl warst du jedenfalls nicht.“

„Soso. Aha. Nun denn. Setz dich doch. Was treibt dich her? Nein, laß mich raten. Bestimmt hast du mal wieder alles aufgeklärt und legst mir gleich ein unterschriebenes Geständnis von diesem Wichser Heidenbrück auf den Tisch.“

„Senior oder Junior?“

„Ach, stimmt ja. Jetzt, wo du’s sagst. Der Senior ist ja tot. Und von Toten kannst selbst du nix mehr verlangen, gelle?“

Er fand es gar nicht mal so schlecht, daß Melibocus so drauf war, wie er drauf war. Gleichgültigkeit war genau der Zustand, der Menschen dazu brachte, das zu tun, was sie normalerweise nicht taten. Und so berichtete Herr Schweitzer ausführlich von seiner Israelvisite. Was es mit diesem Hermann Bauer auf sich hatte. Wie Peter Söhnle ins Bild paßte. Und daß Claude Heidenbrück genau das Arschloch war, für den er, Melibocus, ihn immer gehalten habe.

Obwohl er anfangs eher desinteressiert gewirkt hatte, so glätteten sich seine Gesichtsfalten mit zunehmender Vortragsdauer. Als die Sprache dann auf Heidenbrück kam, hatte sich Melibocus bereits kerzengerade in seinem Sessel aufgerichtet. Herrn Schweitzer war, als hätten sich sogar die Ohren des Redakteurs vergrößert. Als er endete, war er mächtig stolz auf seine in unzähligen Kneipengesprächen geschärfte Erzählkunst.

Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, war Melibocus nun nicht mehr damit beschäftigt, wie er seinen Kater bekämpfen sollte, sondern suchte nach einem Weg, die erhaltenen Informationen sinnvoll zu nutzen. Daß er auf Hochtouren lief, merkte man auch an der Art, wie er sich am Kinn kratzte. Eine nachgerade würdevolle Weihe durchwob die noch immer nach Alkoholexzeß stinkende Luft. Er würde einen Teufel tun und Melibocus jetzt unterbrechen.

Als Herr Schweitzer schon glaubte, der Redakteur sei auf ewig verstummt, wartete dieser mit einer Glanzleistung auf: „Belastendes Material wird doch eh nie im Original verschickt.“

Obschon ihm klar war, was Melibocus damit ausdrücken wollte, und weil es ihm, dem ausgebufften Psychologen, besser in den Kram paßte, dem Redakteur das Gefühl zu vermitteln, von ganz alleine daraufgekommen zu sein, fragte Herr Schweitzer in typisch frankfurterischer Manier: „Hä?“

„Ist doch ganz einfach. Wir fälschen die Beweise. Oder besser gesagt, wir rekonstruieren sie und zwingen damit Heidenbrück Junior, zur Nazi-Vergangenheit des Konzerns Stellung zu nehmen.“

„Buah. Ist echt klasse, deine Idee. So was wäre mir nie im Leben eingefallen.“

„Ich bin mir sicher, wenn der Stein erst mal ins Rollen geraten ist, dann werden auch noch andere Beweise auftauchen. Das ist immer so, glaube mir. Ich kenne mich aus in der Branche. Laß die Meute nur erst einmal Blut geleckt haben, dann hält sie keiner mehr auf.“

„Ja, aber glaubst du denn, daß das hinhaut? Ich meine, so ein offizielles Schreiben von wegen der Deportation zu fälschen, mit Unterschriften und so, das ist doch bestimmt nicht ganz einfach, kann ich mir denken.“

„Pah, eine meiner leichtesten Übungen. Und weißt du was, wir setzen sogar noch eins drauf. Genau. Wir erpressen Heidenbrück. Er soll eine bestimmte Summe an eine gemeinnützige Organisation seiner Wahl spenden, erst dann bekommt er von uns das Original ...“

„... das wir ihm vorher als Kopie geschickt haben und eh bloß eine Fälschung ist ...“

„... zugesendet. Glaubst du, er läßt sich darauf ein?“

„Was bleibt ihm anderes übrig?“

„Ganz schön durchtrieben, das.“

„Gelle.“ Mit einem Ruck stand Melibocus auf. „Autsch“, hatte er seine Kopfschmerzen vergessen. „Ich mache mich sofort an die Arbeit.“

„Kann ich dir irgendwie behilflich sein?“

„Du?“

„Na ja, immerhin habe ich mir ein paar Bücher zugelegt. Darin sind etliche Dokumente aus der betreffenden Zeit abgebildet. Das erleichtert deine Arbeit vielleicht.“

„Oha. Dann aber los, marsch, marsch. Ich erwarte dich in spätestens zehn Sekunden zurück.“

Für seine Verhältnisse spurtete Herr Schweitzer geradezu. Alles lief wie geschmiert.

Einige Tage später feierte Herr Schweitzer sein 50jähriges Bestehen. Das Datum aber war seit jeher Quell und Anlaß zu allerlei Spott und dummen Sprüchen seitens seiner Freunde und Bekannten. Pünktlich zum Karnevalsbeginn am 11.11. hatte er vor einem halben Jahrhundert das Licht der Welt erblickt. Schon seine Mutter hatte ihn in seiner Kindheit immerfort damit geneckt und ihn „mein kleiner Faschingsprinz“ gerufen. Wenn es nach ihm, Herrn Schweitzer, gegangen wäre, so hätte sie die Schenkel getrost noch ein paar Minütchen zusammenpressen dürfen. Dann wäre er nämlich nach Mitternacht geboren, und der kleine Faschingsprinz wäre zwar immer noch klein, jedoch kein Faschingsprinz mehr gewesen. Nicht, daß Herr Schweitzer das Amüsement an sich grundsätzlich ablehnte, doch Karneval in Deutschland hatte für ihn immer etwas Groteskes an sich. Es war ihm unbegreiflich, wie man bei Eiseskälte und im kurzen Röckchen sich den Arsch abfrierend fröhlich und locker sein konnte. Karneval in Rio – das hatte was. Da würde sogar er sich ein Röckchen überstreifen wollen. Hätte der Deutsche auch nur einen Hauch von Flexibilität in seinem Blut, Karneval würde im Juli oder August stattfinden. Bei Sonnenschein und quasitropischen Temperaturen. Selbst die Queen in dem vor Traditionalisten nur so wimmelnden Großbritannien verlegte Jahr um Jahr ihre Geburtstagsfeier, um der Schlechtwetterperiode auszuweichen. Da konnte man sich doch mal ein Beispiel nehmen.

Doch alles Lamentieren half nichts, Herr Schweitzer hatte Geburtstag. Und da er sich an diesem Ehrentag nicht lumpen lassen wollte, hatte er das komplette Eichkatzerl angemietet und alle, aber auch alle eingeladen. Okay, fast alle. Bei Belle machte er eine Ausnahme. Am Montag war er nämlich versehentlich im Weinfaß aufgetaucht. Und nachdem er diese Schlaftablette hinterm Tresen erblickt hatte, genau so schnell wieder gegangen wie er gekommen war. Seitdem zierte ein Zettel seine Wohnungstür, der ihn stets daran erinnern sollte, das Weinfaß an Montagen fürderhin zu meiden.

Gleich nach dem Aufwachen hatte er von Maria einen Berg voller kunstvoll verpackter Geschenke bekommen. Die meisten enthielten farblich aufeinander abgestimmte Kleidungsstücke. Dies war natürlich nicht ohne Hintergedanken geschehen, denn wer wollte sich schon mit einem Hinterwäldler in Modefragen, wie Herr Schweitzer einer war, in der Öffentlichkeit zeigen. Für kurze Irritation sorgte eine Schachtel mit der Aufschrift Viagra und „Na ja, jetzt, wo du doch fünfzig bist.“ Die Empörung legte sich, als er dem Päckchen ein edles Kugelschreiberset entnahm.

Den ganzen Tag über nahm Herr Schweitzer telefonische Glückwünsche entgegen.

Er hatte schon die Schuhe angezogen, um sich mit Maria ins Eichkatzerl zu begeben, als ein letztes Mal das Telefon klingelte. Ein völlig überdrehter Melibocus wollte von ihm wissen, ob er im Fernsehen die letzten Nachrichten gesehen habe. Da sei ein Bericht über Claude Heidenbrück Junior gekommen. Und ihr Plan sei voll aufgegangen. Aber er, Melibocus habe jetzt überhaupt keine Zeit, ins Detail zu gehen, die morgige Ausgabe vom Sachsehäuser Käsblättche warte auf den letzten Feinschliff. Aber zum Glück habe er die Sendung aufgenommen, nicht wegen Heidenbrück, das sei reiner Zufall gewesen, sondern wegen was anderem, aber das tue hier nichts zur Sache. Man sehe sich ja sowieso noch heute abend, da würde er die CD mitbringen. Die könne sich Herr Schweitzer dann in aller Ruhe reinziehen. Allerdings würde er, Melibocus, erst sehr, sehr spät erscheinen können. Die Arbeit, die liebe Arbeit, mein Freund. Aber er, Herr Schweitzer, könne sich schon mal vorab freuen, die Sache mit Heidenbrück hätte nicht besser laufen können. Und er habe auch nur deshalb angerufen, damit sich das Geburtstagskind nicht allzusehr sorge wegen der Sache. Na, du weißt schon, und tschüß. Wir sehen uns dann ja gleich, bis dann, also.

Sekundenlang starrte Herr Schweitzer den Hörer an. Wie kam Melibocus eigentlich darauf, daß er sich Sorgen machte? Die einzigen Sorgen, die er hatte, betrafen die Qualität des Büffets und ob auch alle der Einladung folgen würden.

„Schatz, wir müssen ...“, wurde er von seiner ungeduldig wartenden Freundin zur Eile gemahnt.

„Komme schon.“

„Wer war das denn? Du guckst so komisch.“

Da er mit dem Redakteur Stillschweigen vereinbart hatte und er außerdem Maria nicht damit behelligen wollte, sagte er: „Ach, bloß der Redakteur vom Sachsehäuser Käsblättche ...“

„Will der etwa einen Bericht über deine Feier bringen? Ich finde, ihr übertreibt ein bißchen.“

„Logo, schließlich gibt’s heute ein großes Stelldichein der Sachsenhäuser Honoratioren. Kein Geringerer als Simon Schweitzer himself gibt sich nämlich die Ehre.“

„Oha, dann bin ich ja wohl die First Lady. Meine Durchlaucht, ich fühle mich geschmeichelt.“

„Darf ich bitten.“ Mit nobler Geste öffnete Herr Schweitzer die Tür des wartenden Taxis.

Am Büffet war nichts auszusetzen. Gabi und Helmut hatten sich große Mühe gegeben. Nebst vielen Frankfurter Spezialitäten hatte es auch eine riesige Gulaschkanone. Weil er eine Grundlage für später brauchte, betätigte sich Herr Schweitzer als Vorkoster, was ihn zu der Überlegung führte, daß dies, falls es mit dem Geld mal knapp werden sollte, eine durchaus gelungene Berufsalternative für ihn sei. Das Gulasch war würzig, und auch die Frankfurter Speisen erfüllten seine strengen Kriterien. Mit dem Alkohol würde er sich heute Zeit lassen, um nicht schon vorzeitig aus dem Rennen geworfen zu werden. Er hatte sich fest vorgenommen, seine Party bis zum Ende und vor allem ohne Filmrisse zu genießen.

Nach und nach trudelte die Gästeschar ein, und der Jubilar packte Geschenke aus. Mit „oh, ist das aber hübsch“ und „das habe ich mir schon immer gewünscht“ wurden selbst die überflüssigsten Gaben wie Salz- und Pfefferstreuer, ein roter Seidenschal und ein Buch von Ingrid Noll bedacht. Doch da mußte er durch. Und wozu hatte er einen Mülleimer? Zwar redete Herr Schweitzer selten mit gespaltener Zunge, doch andererseits wollte er auch niemanden vor den Kopf stoßen. Sicherlich hatte er selbst ja auch schon bei ähnlichen Anlässen garantiert unpassende Geschenke verteilt, ohne dies beabsichtigt zu haben. Außerdem konnte er nicht von jedem erwarten, punktgenau seinen Geschmack zu treffen. Heikel wurde es allerdings, als er vom Frühzecher-Wirt René das ominöse Herr-Schweitzer-beißt-in-ein-Holz-brettchen-Poster hübsch und teuer im Antik-Rahmen überreicht bekam, was einen harten Kampf zwischen Leichenbittermiene und Gute-Mienezum-bösen-Spiel-machen auslöste. Er entschied sich für: „Oh geil, das häng ich mir über mein Bett.“

Und einmal wurde es sogar esoterisch. Seine Mitbewohnerin, die, wie einst beabsichtigt, auf die Straße zu setzen, er nicht über sich brachte, hatte ihm einen mit blauem Schleifchen versehenen, hühnereigroßen Stein mitgebracht. „Den mußt du auf die Fensterbank legen, damit er das Mondlicht einfängt. Nur so ist seine kosmische Kraft gewährleistet.“ Da aber Laura Roth sowieso nicht von dieser Welt war, fand Herr Schweitzer, ging das mit dem Kosmos auch in Ordnung. Man konnte ihr einfach keine böse Absicht unterstellen. Höflich wie er nun einmal war, fragte Herr Schweitzer auch nicht nach, wie sich die kosmische Kraft des Steins, der wie ein Stein in der Regel aussieht aussah, bei ihm bemerkbar machen würde. Er rechnete ohnehin nicht damit, daß das eingefangene Mondlicht ihn zu einem, sagen wir mal derwischhaften Fruchtbarkeitstanz oder ähnlichen Darbietungen verleitete. „Klar, auf die Fensterbank, logo, mach ich. Das war aber eine gute Idee“, meisterte Herr Schweitzer auch diese Hürde souverän.

Alles in allem aber waren es sehr nette und nützliche Geschenke, die er dargereicht bekam. Allenthalben wurde das Büffet in den höchsten Tönen gelobt, und die Tresenmannschaft hatte alle Hände voll zu tun, den Getränkenachschub zu sichern. Überall hatten sich Grüppchen gebildet, und seine Gäste unterhielten sich angeregt. Herr Schweitzer war sehr zufrieden, und gen halb zehn gönnte auch er sich den ersten Schoppen. So weit er es überblikken konnte, waren alle bis auf seiner Halbschwester Ehemann erschienen. Das überraschte ihn aber nicht sonderlich, schon seit Monaten kriselte es zwischen Angie und Hans.

Seine Weitsicht behufs seiner anfänglichen Alkoholversagungsphase erwies sich späterhin als clever durchdachter Schachzug. Auf dem Zenit des turbulenten Tobens und Treibens ließ sich nämlich das ein oder andere Prösterchen auf seine Gesundheit mittels Birnenschnaps nicht mehr umgehen.

So wußte er also noch, wie er hieß und was hier gefeiert wurde, als kurz nach Mitternacht ein über alle Maßen fröhlichgelaunter Felix Melibocus erschien. „Glückwunsch, Alter. Auf die nächsten fünfzig. Hab dir auch was mitgebracht.“ Voller Stolz hielt der Redakteur eine unbeschriftete CD in die Höhe und schaute dabei so verschmitzt, als handelte es sich um einen Pornostreifen mit Benjamin von Stuckrad-Barre und Rosamunde Pilcher in den Hauptrollen – aus diametral entgegenlaufenden Gründen beide ohne großen Bock.

„Danke. Da ist wohl der Bericht über Heidenbrück Junior drauf. Den werde ich mir gleich morgen angucken.“ Für Herrn Schweitzer gab es momentan Wichtigeres. Außerdem hatte er das Thema schon so gut wie abgehakt.

„Nee, nee, mein Lieber. Brauchst gar nicht bis morgen warten. Hier, ich habe meinen Laptop dabei. Dauert ja nur fünf Minuten. Laß uns doch mal kurz nach nebenan verschwinden.“

Nebenan war Helmuts Büro. Hier saßen nun das Geburtstagskind und der Redakteur des Weltruf genießenden, meinungsbildenden Sachsehäuser Käsblättches und schauten auf den Monitor.

Tatsächlich war der Beitrag nicht länger als eine Minute. Im Rahmen einer Zeremonie überreichte Claude Heidenbrück Junior dem Vorsitzenden einer Stiftung für schwererziehbare Heimkinder einen Scheck in Höhe des fünfzigfachen – also zwei Millionen Euro – dessen, was sich die beiden als Obergrenze für ihre Erpressung ausgedacht hatten. Die Summe hatten sie deshalb so vergleichsweise niedrig gehalten, damit Heidenbrück Junior nicht auf den Gedanken kam, per schweineteuren und kompetenten Privatdetektiven nach den Absendern zu forschen. Herr Schweitzer nämlich sah sich nicht gerne hinter Gitter sitzen. Der Sprecher betonte, daß der diesjährige Scheck dank der positiven Ertragslage des Heidenbrückschen Lebensmittelkonzerns aufgestockt werden konnte. Und der sich schon seit Jahren im sozialen Bereich seiner Heimatgemeinde engagierende Herr Heidenbrück sagte, wie sehr er sich freue, wenn er sehe, mit welchen Erfolgen seine Stiftung seit Jahren aufwarte. Heimkinder seien nun mal die Schwächsten der Schwachen und hätten unsere besondere Aufmerksamkeit verdient. Publikumswirksam hielt er eines der zahlreichen Kinder auf seinem Arm und lächelte glückstrahlend in die Kamera. Eine überaus bewegende Abschlußszene.

Anstatt nun stolz über das Gelingen ihrer leicht illegalen Aktion zu sein, empfand Herr Schweitzer nichts als Überdruß. Er war der Geschichte müde. Nichts hatten sie erreicht. Offensichtlich war Claude Heidenbrück nicht mehr das Arschloch von früher, als er noch Mitglied der NPD war, und obendrein schon seit Jahren ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft, das seine beruflichen Beziehungen für soziale Zwecke nutzte. Und das Unterste nach oben gekehrt hatten sie auch nicht. Wenn überhaupt jemandem Respekt gezollt werden mußte, dann doch nur Esthers Großtante, die seinerzeit eine Menge Hebel in Bewegung gesetzt haben mußte, um an all die Unterlagen zu gelangen. Ja, damals, da hätte man noch etwas bewirken können. Aber heute, kein Hahn würde mehr nach einem toten Kriegsverbrecher krähen, selbst dann nicht, gäbe es diesen mit Unterschrift versehenen Brief von Claude Heidenbrück, einem der Handlanger des Frankfurter Judenreferenten Heinrich Baab, in der Tat noch. Das Dritte Reich war und würde auch für alle Zeiten jenseits seines Vorstellungsvermögens bleiben. Was ihm blieb, war die Genugtuung, vielleicht der Anstoß dafür gewesen zu sein, daß die süße Esther aus Berlin nun ihre wahre Familiengeschichte kannte. Verzweifelt ist nur, sagte sich Herr Schweitzer an dieser Stelle, wer zuviel erwartet hat. Und Verzweiflung war so ziemlich das letzte, was er jetzt brauchte. Ach ja, und noch etwas würde ihn die Geschichte gelehrt haben: Fliegen ist kinderleicht und Urlaub machen wunderschön.

Felix Melibocus aber war alles andere als Herrn Schweitzers Ansicht: „Na, hat doch prima funktioniert, das alles.“

Karl Jaspers hat einmal gesagt, daß der Deutsche so sein will wie die anderen Deutschen. Das stimmte insofern, als daß Herr Schweitzer nun ganz schnell so sein wollte wie seine Freunde im Eichkatzerl: Fröhlich und betrunken. „Ja, ganz prima. Komm, laß uns darauf einen heben gehen. Wir haben es uns verdient.“

Der Redakteur konnte dem davonflitzenden Herrn Schweitzer kaum folgen. Ein bißchen mehr an Würdigung für seine Arbeit hatte er sich schon erhofft.

Von nun an ließ Herr Schweitzer die Halbwertszeit eines Schoppens nicht unter acht Minuten sinken, will heißen, seine Leber arbeitete wie ein Uhrwerk, und er selbst wurde blau und blauer. Erst ab drei Uhr in der Früh lichteten sich die Reihen. Um auch jedem noch einmal einzeln für sein Erscheinen danken zu können, postierte er sich am Ausgang.

Mit Bertha, Buddha Semmler und René mußte er noch ein Tablett Obstler leeren, da bestanden sie drauf, „ansonsten gehn mer net.“

Als sich seine Klassenkameradin Andrea Hampel verabschiedete, fiel ihm noch etwas ein: „Was ist eigentlich aus der Leiche am Eisernen Steg geworden?“

„Die liegt jetzt wieder unterm Asphalt, wie die Jahrhunderte zuvor. Tote soll man in Ruhe lassen. Ach ja, und dieser Wundermann, du weißt schon, dieser komische Journalist, den hat man gefeuert. Der war selbst für Blöd zu blöd.“

„Für Blöd zu blöd, soso, wer hätte das gedacht.“

Und wer jetzt denkt, Geschichten enden immer gut, hat vom Leben keine Ahnung.

„Du, Simon, weißt du was?“ richtete seine Untermieterin Laura Roth als letzter Gast eine letzte Frage an ihn.

„Nein, was denn?“

„Maria und ich haben beschlossen, demnächst regelmäßig nordic zu walken. Wenn du magst, kannst du ja mitkommen.“

Ende der vierten Sachsenhäuser Kriminalepisode

Aus der Simon-Schweitzer-Krimireihe bisher im Röschen-Verlag erschienen:

„Simon Schweitzer – immer horche, immer gugge” (2003)

„Geiseldrama in Dribbdebach” (2004)

„Tod im Ebbelwei-Expreß” (2005)

„Die Leiche am Eisernen Steg” (2006)

„Opium bei Frau Rauscher” (2007)

„Verschollen im Taunus” (2009)

Vom selben Autor:

„Tagesgeschäfte” (Erstausgabe 2002 in einem andren Verlag, seit 2005 im Röschen-Verlag). Ein Frankfurter Wirtschaftskrimi, basierend auf einer wahren Begebenheit.

Signierte Bücher können ohne zusätzliche Versand- und Portokosten direkt beim Autor bestellt werden: www.roeschen-verlag.de

Oder Postkarte an:

Röschen-Verlag

Danneckerstraße 20

60594 Frankfurt/Main
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Weitere eBooks von Frank Demant:

Band 9: Goethe war’s nicht

Nichts hasste der Sachsenhäuser Detektiv Herr Schweitzer mehr als Geschäftsessen, Hausarbeit vielleicht mal ausgenommen. Trotzdem wird er von seiner Freundin Maria dazu genötigt. Kaum ist diese Tortur ohne nennenswerten psychischen Schaden überstanden, meldet sich der Gastgeber erneut – sein Sohn sei entführt worden.

Es folgen ein paar stressige Tage, die dank eines hellblauen Toilettenhäuschens eine ungewöhnliche Wendung nehmen.

e-ISBN: 978-3-940908-9-95                   

Band 8: Kunstraub im Städel

Während eines trägen und heißen Sommers detoniert am Museumsufer eine Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg. Ursache hierfür sind zwei dreiste Gauner, welche sich per Tunnelbau Zugang zum Städel verschafften, um sich völlig unrechtmäßig drei wertvolle Gemälde anzueignen.

Und ebenso überraschend wird Simon Schweitzer vom allseits bekannten Marlon Smid aus seiner Hängematte gescheucht, auf dass er ihm bei der Wiederbeschaffung der für die Frankfurter Kulturszene so eminent wichtigen Exponate behilflich sein möge.

e-ISBN: 978-3-940908-9-88                   

Band 7: Das Geheimnis vom Kuhhirtenturm

Drei Morde binnen weniger Tage an vermeintlich unbescholtenen Bürgern reißen Frankfurts Kripo aus dem Sommerschlaf. Die Tatortspuren lassen auf unterschiedliche Täter schließen, was die Sache nicht unbedingt erleichtert.

Herr Schweitzer, seines Zeichens Privatier, sagt notgedrungen seiner geliebten Hängematte Adieu und begibt sich auf Spurensuche und damit in Teufels Küche.

e-ISBN: 978-3-940908-9-71                   

Band 6: Verschollen im Taunus

In Unterwäsche erwacht Herr Schweitzer leicht verletzt in Nachbarschaft zu einem enthaupteten Bösewicht fern jedweder Zivilisation im Taunus. Ein kleiner temporärer Gedächtnisschwund erschwert die Ursachenforschung.

e-ISBN: 978-3-940908-9-64                   

Band 5: Opium bei Frau Rauscher

Von einer Urlaubsbekanntschaft aus Laos erhält Herr Schweitzer seinen ersten Auftrag und wird versehentlich Zeuge eines Mordes aus Eifersucht. Doch je mehr Details die Frankfurter Kripo ans Tageslicht zerrt, desto weniger glaubt er an das, was er mit eigenen Augen gesehen hat.

e-ISBN: 978-3-940908-9-57                   

Ab August 2012 als eBook:

Band 4: Die Leiche am Eisernen Steg

Alles fängt ganz harmlos mit einer Leiche am Eisernen Steg an. Dann bekommt Laura Roth, Simon Schweitzers Untermieterin, Besuch aus Berlin, und Herr Schweitzer wird in einen Fall verwickelt, dessen Wurzeln im Dritten Reich liegen.

e-ISBN: 978-3-940908-9-40                   

Band 3: Tod im Ebbelwei-Express

Schurkische Kräfte aus Russland und Italien versuchen, im Apfelweinland Sachsenhausen Fuß zu fassen. Doch haben sie nicht mit dem Widerstand der einheimischen Bevölkerung und dem Ebbelwei-Express gerechnet.

e-ISBN: 978-3-940908-9-33                   

Band 2: Geiseldrama in Dribbdebach

Eines tristen Tages betritt Simon Schweitzer die Filiale der Teutonischen Staatsbank, um sich über deren widerliche Gebührenpolitik zu beschweren. Doch dann gerät er unversehens in einen Überfall, der von Anfang an etwas seltsam anmutet und sich gar arg in die Länge zieht.

e-ISBN: 978-3-940908-9-26                     

Band 1: Simon Schweitzer – immer horche, immer gugge

Eines Tages wird Simon Schweitzer, ohne dass er es merkt, mit einer Leiche konfrontiert. Und außerdem sind da noch die zwei bis dato ungeklärten Polizistenmorde an der Startbahn West und Maria von der Heide. Die mit der atemberaubenden Figur.

e-ISBN: 978-3-940908-9-19                   

Außerdem von Frank Demant ab August 2012 als eBook:

+++ Tagesgeschäfte +++

Ein Frankfurter Wirtschaftskrimi nach einer wahren Begebenheit.

Das couragierte Verhalten eines unbedeutenden Sachbearbeiters entwickelte sich zum wohl teuersten Mobbing-Fall in der Geschichte der BRD.

e-ISBN: 978-3-940908-9-02                   


Ab August 2012 als eBook:

Politiker schreibt Polit-Krimi!

[image: image]

In Frankfurt ist Oktober und der Teufel los! Hauptkommissar Tom Bohlan kehrt nach vielen Jahren widerwillig in den Dienst zurück und wird mit einer jungen, gut aussehenden Kommissarin konfrontiert.

Ein ehrgeiziger Musikproduzent, der unbedingt Frankfurter Oberbürgermeister werden will, kämpft mit der neuen Linken gegen die Machtelite seiner Partei, die am Abgrund steht. Eine Bestsellerautorin, die keiner kennt, schnüffelt in den Katakomben der Macht. Dann liegt eine junge Referentin tot in ihrem Bett. Die Ereignisse überschlagen sich. Tom Bohlan ermittelt in Frankfurts linkem Milieu und bekommt es mit Macht, Politik, Sex und schließlich mit der Moral zu tun.

Autor: Lutz Ullrich · e-ISBN: 978-3-940908-8-96 

Ein ziemlich heißer Tod ...

[image: image]

Als der Startrainer Klaus Momsen tot in der Sauna seines Fitness-Studios gefunden wird, herrscht allgemeine Fassungslosigkeit. Hauptkommissar Tom Bohlan und seine Kollegin Julia Will stoßen schon bald auf einige Ungereimtheiten.

Warum war Momsen mit Dopingmitteln vollgepumpt?

„Lutz Ullrich ist ein Buch gelungen, das sich zweifelsohne dazu eignet, es von vorne bis hinten auf einmal durchzulesen. Flott geschrieben und spannend bis zum Schluss.“                             Frankfurter Neue Presse

Autor: Lutz Ullrich · e-ISBN: 978-3-940908-8-89      

Macht, Gier und Mobbing ...

[image: image]

Die Anwältin Miriam Faust will ganz nach oben und spielt dabei ein übles Spiel, in dem Moral keine Rolle zu spielen scheint. Zunächst scheint alles nach Plan zu laufen, doch dann hängt ein Privatdetektiv halbnackt und tot an der Decke seines Schlafzimmers. Als Hauptkommissar Tom Bohlan und seine Kollegin Julia Will an den Tatort gerufen werden, ahnen sie noch nicht, in welche Verstrickungen sie dieses Verbrechen führen wird.

Macht, Gier, Mobbing und üble Machenschaften ziehen sich durch die Ermittlungen und rütteln an den Grundwerten der Kommissare.

Autor: Lutz Ullrich · e-ISBN: 978-3-940908-8-72      


Ab September 2012 als eBook:

Nordic Stalking von Martin Beer
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Schauplatz Frankfurt am Main. Der frischgebackene Privatdetektiv und von seiner Freundin – der Wirtin Sandy – zum Nichtrauchen verdammte Kneipenveteran Kurt Bratfisch wartet auf seinen ersten Auftrag. Ausgerechnet seine erste Klientin ist prominent. Klar, dass Bratfisch keine Ahnung hat, wer da vor ihm sitzt. Er soll dem aufstrebenden Topmodel Sarah Morgentau einen Stalker vom Hals schaffen. Bratfisch bezieht vor der Villa des Models Posten. Doch plötzlich fällt ein Schuss – und der harmlose Überwachungsauftrag läuft schwer aus dem Ruder.

e-ISBN: 978-3-940908-8-65



Der Hiob ist weg von Martin Beer

[image: image]

Nicht zu glauben: Aus dem Frankfurter Dom wurde das avantgardistische Gemälde „Hiob“ gestohlen. Eine echte Hiobs-Botschaft steht am Beginn des neuen Falls, den der Ex-Aushilfsdetektiv Kurt Bratfisch lösen muss. Auf unorthodoxe Weise assistiert von seinem alten Kneipenkumpan und neuen Praktikanten Kanonen-Robert macht sich Bratfisch an die Arbeit. Weder dubiose Offenbacher „Handwerker“ noch russlandhessische Schutzgelderpresser oder bigotte Praunheimer Andrea Sawatzki-Doubles können verhindern, dass er auch diesen Fall erfolgreich abschließt.

e-ISBN: 978-3-940908-8-58
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eBooks im Verlag Vogelfrei:

Band 5: Karlo geht von Bord
Krimi aus Frankfurt von Peter Ripper

[image: image]

Der Gewinn eines Krimi-Dinners für vier Personen führt Karlo Kölner, seine Lebensgefährtin Jeannette und zwei Freunde aus der Rhön auf ein Personenschiff der Frankfurter Secundus-Linie. Die nächtliche Veranstaltung auf dem Main gestaltet sich allerdings krimineller als beabsichtigt. Eine Leiche taucht auf, Karlo taucht unter, und ein Mann geht über Bord.

Doch nicht nur auf dem Main ist der Teufel los: Ein verkrachter Kaufhausdetektiv will Karlos Freundin an die Wäsche, ein teurer Wein bringt Jeannette in böse Schwierigkeiten, und Hauptkommissar Gehring verliert die Lust an seinem Beruf. Außerdem beweisen die Streifenpolizisten Dietmar Hund und Manfred Haffmann einmal mehr ihr Geschick für’s Ungeschick.

e-ISBN: 9783981515503                  

Außerdem in dieser Reihe erschienen:

Band 1: Karlo und der letzte Schnitt

e-ISBN: 9783981515541

Band 2: Karlo und der zweite Koffer

e-ISBN: 9783981515534

Band 3: Karlo und der grüne Drache

e-ISBN: 9783981515527

Band 4: Karlo und das große Geld

e-ISBN: 9783981515510
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