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Prolog

Freitag. Pünktlich um sechzehn Uhr fünfzehn verlässt er die Klinik. Für siebzehn Uhr dreißig ist er im Tennisklub zum Spiel mit einem Kollegen verabredet. Zufrieden blickt er auf seine Uhr. Zeit satt. Er holt eine Packung Zigaretten aus der Brusttasche des Hemds, das er unter dem weißen Tennispullover trägt. Mit zwei Fingern zieht er eine Zigarette heraus und steckt sie sich zwischen die Lippen. In der Tasche seiner weißen Hose fischt er nach dem Feuerzeug. Goldglänzend liegt es in seiner Hand. Ein Geschenk seiner Frau. Er drückt den Daumen herunter. Die Flamme schlägt hoch. Flackert rot. Er zieht an der Zigarette, genießt den Tabakduft, der ihm in die Nase steigt. Saugt ihn gierig ein. Auf diesen würzigen Geruch hat er sich seit Stunden gefreut. Es ist seine dritte Zigarette heute. Er hat sich vorgenommen, nur noch sechs Zigaretten pro Tag zu rauchen, und er ist es gewohnt, dass alles, so wie er es sich vornimmt, klappt. Mit der Zigarette im Mundwinkel läuft er quer über den Parkplatz zu seinem Cabrio. Die Nachmittagssonne verbreitet ein warmes Licht. Er freut sich auf das Wochenende, das vor ihm liegt. Im Hintergrund hört er das Rauschen der Schnellstraße. In wenigen Minuten wird er fern sein von diesem Rauschen. Mitten im Wald. In seinem Klub. Er wird nur noch Bälle hören, die durch die Luft zischen, und Vögel, die zwitschern. Er startet den Wagen.

Er freut sich darauf, mit offenem Verdeck zu fahren. Halb geraucht drückt er seine Zigarette im Aschenbecher aus. Vor zwei Jahren hat er sich seinen Jugendtraum erfüllt und ein Cabrio gekauft. Alle haben ihn für verrückt gehalten, damals. In diesen Breitengraden ein Auto zu kaufen, um es offen zu fahren. Aber auch mit dem Auto hat er den richtigen Riecher gehabt. Der Fahrtwind streicht ihm lau über das Gesicht. Die Sommer werden wärmer, das hat er vorausgesagt. Und Recht damit behalten.

Der Luxus, den er sich erlauben kann, ist ihm nicht zur Gewohnheit geworden. Er freut sich mit allen Sinnen daran. Genießt die weichen Lederpolster, in denen er sitzt, den Platz, den der Sitz ihm bietet, die Freiheit, seine Beine lang auszustrecken.

Er merkt, wie die letzten Reste von Anspannung sich lösen. Über Stunden hat er auf einem Drehstuhl gehockt und konzentriert gearbeitet. Geschnitten und genäht. Unzählige Male mit der Nadel durch Haut gestochen. Blut weggetupft. Ein großes Facelifting. Er blinzelt, genießt es, in die Weite zu schauen. Es ist erholsam nach dem konzentrierten Blick durch die Lupe.

Er überholt Männer in ihren Mittelklassewagen, die nach Hause fahren. Er hat alles richtig gemacht. Zur richtigen Zeit den stressigen Krankenhausjob an den Nagel gehängt und sich selbstständig gemacht. Jetzt kann er seine Zeit frei einteilen. Keine Nachtdienste. Wenn er nachts einmal aus dem Bett geholt wird, weiß er warum. Die nächtliche Störung ist selbst verursacht. Er hat operiert. Er trägt die Verantwortung für die eigene Arbeit. Muss nicht mehr die Fehler anderer ausbaden. Ein faires Spiel mit klaren Regeln.

Die Patienten, die er operiert, sind in optimaler Verfassung. Er schickt sie sogar wieder nach Hause, wenn sich beim Eingangscheck herausstellt, dass sie erkältet sind. Wenn er daran denkt, wen er früher so alles auf dem OP-Tisch liegen hatte, weiß er, wie gut es ihm heute geht.

Er sieht auf das Nummernschild eines LKWs, bevor er ihn überholt. Liest die Werbeschriften auf dem Chassis. Ein Laster, der Frischgemüse aus Spanien in den Norden schafft. Er denkt an zwei Herren mit grauen Koffern, die ihm in der vergangenen Woche einen Besuch abgestattet haben. Das Angebot, das sie ihm unterbreitet haben, ist solide. Ein paar Tage hat er sie noch zappeln lassen, aber dann hat er unterschrieben. Er ist kein Träumer, er erkennt die Zeichen der Zeit.

Die Rücklichter eines dunklen BMW leuchten rot vor ihm auf. Er tritt auf die Bremse. Was ist da los? Vor ihm stauen sich die Wagen auf beiden Fahrbahnseiten. Um diese Uhrzeit ist er hier freitags noch nie in einen Stau geraten. Es geht im Schritttempo vorwärts. Zwei Kinder, die auf der Rückbank eines Kombis sitzen, winken ihm zu.

Er nimmt die rechte Hand vom Lenkrad und winkt zurück. Er hat nie bedauert, keine Kinder zu haben.

Er führt das Leben, das er sich immer erträumt hat. Dafür hat er sich in der Schule und an der Uni gequält mit all dem unnützen Kram, den man nur lernt, um Prüfungen zu schaffen, und danach schnell wieder vergisst. Er hat immer nur das eine gewollt. Raus aus der Enge einer düsteren Zweizimmerwohnung zu kommen, in der fünf Menschen miteinander leben mussten. Das hat er geschafft. Er lebt in einem luftigen, lichtdurchfluteten Haus. Zusammen mit einer Frau, die er liebt. Heute noch, nach fünfzehn Ehejahren. Auch wenn, ja, auch wenn er nicht jedes Angebot ausschlägt, das ihm von Frauen gemacht wird. Und er hat tatsächlich die Wahl. Die Versuchung ist zu groß, um ihr zu widerstehen. Warum auch? Solange er diskret ist. Ein bisschen Ablenkung, ein bisschen Bewunderung, ein bisschen Spaß. Das ist angenehm. So wie eine Runde Tennis nach Feierabend. Wichtig ist es ihm nicht.

Pfeile, die rot blinken, lenken ihn auf die linke Fahrbahn. Er fädelt sich ein. Es geht schrittweise vorwärts. Die Leitplanke ist aufgerissen. In der Ferne hört er die Sirenen des Rettungswagens. Ein Laster liegt umgekippt auf einer grünen Wiese, und – er traut seinen Augen kaum – rosafarbene Ferkel springen aus dem Wagen und rennen über die Wiese. In jedem Augenblick werden es mehr, Dutzende rosa Ferkel, die Bocksprünge vollführen und übermütig wie junge Hunde miteinander spielen und herumtollen.

Er lächelt. Unglaublich, mit welcher Energie und Freude über die neu gewonnene Freiheit die Ferkel über die Wiese hüpfen.

Sie erinnern ihn an all die Marzipanschweine, die er im Laufe der Jahre zu Silvester oder zum Geburtstag von seinen Eltern geschenkt bekommen hat. Jedes Marzipanschwein mit einem grünen Kleeblatt im Maul. In der Vorstellung seiner Eltern braucht man Glück, wenn man es im Leben zu etwas bringen will. Er wirft einen Blick in den Rückspiegel, sieht winzige rosa Flecken, die sich im Grün aufzulösen scheinen.

Die Fahrbahnen sind wieder frei. Er drückt mit dem Fuß das Gaspedal herunter. Er glaubt nicht an Glück. Er glaubt an richtige und falsche Entscheidungen. Vielleicht an einen angeborenen Instinkt, der einen leitet, einen anhält, das Richtige zu tun im richtigen Moment.

Er biegt von der Schnellstraße ab und ist sofort im Wald. Es riecht frisch und würzig. Er hat sich einen Tennisklub ausgesucht, der leicht erreichbar und landschaftlich attraktiv gelegen ist. Er blickt nach oben und sieht einen Eichelhäher, der von einer Tanne zur nächsten fliegt. Er erkennt ihn an den blau-weißen Schwingen. Das Leben ist schön. Es gibt keinen Morgen, an dem er nicht mit Vorfreude auf den Tag, der vor ihm liegt, aus dem Bett steigt. Er ist sicher, dass er das Leben führt, das ihm vorbestimmt ist.

Vor ihm unter den Bäumen am Rande der Straße taucht eine Gestalt in einem leuchtend roten Kleid auf. Er setzt den Fuß auf die Bremse, fährt langsamer. Die Frau kommt ihm bekannt vor. Er liebt schöne Frauen. Mit der Erfahrung des Kenners bewundert er die Anmut ihres Gangs, den leichten, fast tänzelnden Schritt.

Er freut sich, sie hier zu sehen. Er fragt sich nicht, wieso sie hier steht. Was sie von ihm wollen könnte. Er stoppt den Wagen und öffnet für sie die Autotür. Er tut, was sein Instinkt ihm empfiehlt.

In diesem Moment ahnt er nicht, wie oft ihm in den nächsten Stunden diese Szene im Kopf herumspuken wird. Das rote Kleid unter grünen Tannen. Wie oft er sich wünschen wird, er wäre einfach vorbeigefahren. Aber er fährt nicht vorbei. Er hält an.

Einmal in seinem Leben macht er das Falsche. Eine einzige falsche Entscheidung. Er wird mit seinem Leben dafür bezahlen. Aber das weiß er noch nicht.
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Meine Türklingel schellte. Lang und anhaltend. Irgendwie eindrucksvoll. Ich warf die Bettdecke zurück und schwang mich aus dem Bett. Auf dem Weg zur Tür schlüpfte ich in meinen Kimono und strich mir mit der Hand durch meine Haarstoppeln. Es klingelte ein zweites Mal. Ich sah durch den Spion. Ein Mann wischte sich mit einem Taschentuch die Schweißperlen von der Stirn. Ich öffnete die Tür.

Er versenkte das Taschentuch in seiner dunkelblauen Hose.

»Sind Sie Frau Stein?«, erkundigte er sich.

»Ja«, bestätigte ich. »Beate Stein.«

»Ich habe ein Einschreiben für Sie.« Er klappte die Lasche der schwarzen Tasche auf, die über seiner Schulter hing, und zog ein hellbraunes Kuvert heraus.

Ich warf einen Blick auf den Umschlag, versuchte den Absender zu entziffern. Es gelang mir nicht.

»Wenn Sie mir bitte den Erhalt des Einschreibens quittieren würden.« Er hielt mir ein Brett entgegen, auf dem das Formular mit einer Klemme befestigt war. Und einen Stift. »Dort bitte.« Er zeigte auf die Stelle, wo ich unterschreiben sollte.

Ich malte brav mein Autogramm. Er reichte mir das hellbraune Kuvert, und ich gab ihm Brett und Stift zurück.

Er verstaute beides in seiner großen Tasche.

Ich sah auf den Umschlag in meiner Hand, las den Absender. Vera Kuhlmann, Hotel Eden Roc, Ascona, Schweiz.

»Arbeiten Sie bei der Polizei?«, fragte er.

»Wer hat Ihnen das verraten?«, erkundigte ich mich.

»Meine Tochter sammelt Artikel über die Polizei. Alles, was in der Zeitung steht. Sie hat auch welche von einer Kriminalkommissarin, die heißt Stein, so wie Sie.«

»Das bin ich«, gab ich zu. »Ich verdiene bei dem Verein meine Brötchen.«

»Meine Tochter hat sich jetzt bei der Polizei beworben.« Er sah mich mit sorgenvollem Gesicht an.

»Wir können gute Leute gebrauchen«, sagte ich.

»Sie muss da in zwei Wochen zu so einem Test.« Sein Blick wanderte hinunter zu meinen nackten Füßen. »Und da fragt man sich, was die für Leute wollen. Was die da wohl so testen.«

»Das ist eine ganz schöne Mühle«, seufzte ich mitfühlend.

»Wir können ihr da ja nicht helfen. Da muss sie allein durch. Aber haben Sie vielleicht eine Idee, wie sie sich vorbereiten kann?«

Ich stand eine Weile da mit dem Umschlag in der Hand und überlegte. Sein Blick hing erwartungsvoll an meinem Gesicht.

»Die meisten scheitern an der Rechtschreibung«, sagte ich. »Lassen Sie sie Diktate schreiben, bis sie keinen Fehler mehr macht. Und dann…« Ich überlegte. »Bauen Sie sie auf, vorher. Damit sie sich gut verkaufen kann. Sagen Sie ihr, sie soll sich genau überlegen, warum sie zur Polizei will. Danach wird sie sicher gefragt.«

»Selbstbewusst ist sie ja.« Sein Gesicht hellte sich auf.

»Na also«, sprach ich ihm Mut zu.

»Frau Stein.« Sein Körper straffte sich, und er hielt mir seine Hand entgegen. »Ich danke Ihnen vielmals.«

»Toi, toi, toi für Ihre Tochter.« Ich drückte ihm die Hand. »Grüßen Sie sie von mir. Und viel Glück.«

»Das wird sie freuen, Frau Stein, ganz bestimmt.«

Er drehte sich um und stieg die Treppe hinab.

Ich schloss die Tür und lief in die Küche. Ich legte den braunen Umschlag auf den Küchentisch. Vera Kuhlmann war keine Unbekannte für mich. Vor ein paar Jahren waren wir uns begegnet, bei den Ermittlungen zu einem Mordfall. Eine eindrucksvolle Dame. Ich sah sie vor mir in der Uniform ihres Berufs. So wie sie mir zum ersten Mal begegnet war. Mit einer schwarzen Lederkorsage und Netzstrümpfen.

Ich griff nach einem Messer und schlitzte den Umschlag auf.

Ein buntes Foto fiel heraus. Ich nahm es in die Hand. Vor einem weißen Hintergrund posierte ein nackter Mann. Das Fleisch hellrosa wie das eines Ferkels. Er kniete, die Arme mit den Handballen aufgestützt. Er war nackt bis auf die roten Riemen einer Art von Geschirr, das um den Hals gelegt war, um die Brust, um die Oberschenkel. Es war ein gut gebauter, kräftiger Mann. Die Haut fest und stramm. Die Haare, die in Kreisen um die Brust herum wuchsen, waren dunkel. Dunkler Haarflaum zog sich von oben nach unten in einer geraden Linie über seinen rosa Bauch. Sein Kopf steckte in einer weißen Maske mit knallroten Ohren, die weit abstanden, der Mundbereich eine schwarze Schnauze. Zwei runde Gläser, die wie Bullaugen aussahen, gaben den Blick auf die Augen frei. Die Farbe der Augen ließ sich nicht erraten. Dunkelbraun, grau, schwarz lagen sie hinter dem Glas.

Ich holte ein Blatt weißes Papier aus dem Umschlag heraus und klappte den Bogen auf. ›Sehr geehrte Frau Steins las ich. Schwarze Druckbuchstaben, die vermutlich mit dem Computer auf das Papier gezaubert waren. ›Ich wollte Ihnen immer schon schreiben. Tanja hat es geschafft. Sie ist über den Berg und hat ihr altes Leben hinter sich gelassen. Es hat sich gelohnt. Das beiliegende Foto ist mein Dankeschön. Ich habe es von einer Kollegin bekommen. Jetzt gehört es Ihnen. Der Mann, der in der Maske steckt, wird Ihr neuer Chef werden, wenn ich richtig informiert bin, Herr F. Sie dürfen das Foto so nutzen, wie Sie wollen. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie es brauchen könnten. Mit allen guten Wünschen, Vera Kuhlmann.‹

Ich holte einen großen Teller aus dem Schrank, stellte ihn in die Spüle und legte den Brief auf den Teller. Dann zündete ich mit einem Feuerzeug eine Ecke an. Die Flammen schlugen hoch, eroberten das Papier. Ich zweifelte keinen Moment an dem Wahrheitsgehalt dessen, was ich da las. Was Vera Kuhlmann mir mitgeteilt hatte, wurde von den Flammen verschlungen. Eine bizarre schwarze Plastik auf einem weißen Teller, an deren Rändern die letzten roten Punkte verglühten.

Ich nahm das Foto vom Küchentisch und steckte es vorsichtig in den Umschlag zurück. Ich lief mit ihm hinüber in mein Schlafzimmer, hob die Matratze an und schob das Bild darunter. Dort war es erst einmal gut aufgehoben.

Ich setzte mich auf mein Bett und dachte an die junge Frau, die sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte. Wie sie mit bleichem Gesicht und traurigen Augen im Krankenhausbett gelegen hatte. Tanja ging es gut. Eine erfreuliche Botschaft. Vera Kuhlmann hatte nicht umsonst gemordet, und ich hatte nicht umsonst eine Mörderin laufen lassen.

Es passte zu Vera Kuhlmann, dass sie mir nichts schuldig bleiben wollte und sich jetzt mit diesem eigenartigen Foto bei mir bedankte. Dafür, dass sie die Jahre in Freiheit verbringen konnte. Nicht im Gefängnis gelandet war.

Ich betrachtete die dunkelblauen Kleidungsstücke, die um das Bett herum verstreut lagen. Das dunkelblaue Jackett, den dunkelblauen Rock, die dunkelblaue Strumpfhose. Mein dunkelblaues Outfit. Für die offiziellen Anlässe in meinem Leben. Die, bei denen ich schlecht in Himbeerrot und Lila auflaufen kann. Ich liebe muntere Farben. Das war nicht immer so. Früher waren mir Klamotten ziemlich egal, Farbe inbegriffen. Aber seit ich ein paar Jahre meines Lebens in senfgelben Hosen und grünen Uniformjacken verbracht habe, ist das anders. Seither finde ich toll, dass es Farben gibt.

Dunkelblau lässt mein Herz nicht gerade höher schlagen, aber ich gebe zu, manchmal genieße ich es, die Kollegen mit meinem gediegenen dunkelblauen Outfit zu überraschen. Das gibt ihnen ein bisschen zu kauen, denke ich, ob die Schublade, in die sie mich einsortiert haben, die richtige ist.

Gestern war Heinze, unser allseits beliebter Chef, in einer kleinen Feierstunde vom Präsidenten verabschiedet worden. Ein paar Tränchen hatten in seinen Augen geschimmert, als er sich für ›die schönen Jahre der gemeinsamen Arbeit‹ bedankte. Ich konnte seine Trauer gut nachvollziehen. Er trauerte, weil er uns nicht weiter quälen konnte. Seine Frau sah auch nicht gerade fröhlich aus. Wahrscheinlich dämmerte ihr, dass sie jetzt diesen Kotzbrocken täglich zu Hause rumsitzen haben würde.

Woher wusste Vera Kuhlmann, dass Heinze pensioniert wurde? Und wer als sein Nachfolger ausgeguckt war?

Ihr Brief war perfekt getimt.

In Gedanken ging ich die Gesichter durch, die ich gestern Abend gesehen hatte. Eine seltsame Ansammlung schräger Typen. Manche der Kollegen sahen unseren Kunden verdächtig ähnlich. Und ich hatte mich wieder einmal gewundert, wie ich in diesem Haufen gelandet war.

Der Neue. Richtig. Weber, mein Kollege, hatte mich auf Froböse aufmerksam gemacht. Goldbrille und gut geschnittener Anzug. So was fällt in unserem Kreis auf.

Ich dachte an das Foto unter der Matratze. Den rosa Männerkörper im knappen Ledergeschirr mit der Ferkelmaske. Hübsches Outfit. War das die Reaktion eines Mannes auf ein Leben in gut geschnittenen Anzügen? Hatte seine Mama ihn vielleicht schon als Kind in Matrosenuniformen gezwängt?

Worüber machte ich mir eigentlich Gedanken? Bist du verrückt?, stoppte ich mich. Du brauchst einmal nicht zu malochen, feierst deine Überstunden ab und sitzt da und denkst nach über die Jungens, die dich auf der Arbeit nerven?

Aber so schnell kam ich nicht runter von dem Trip.

Ich dachte an Weber, meinen Partner. Was hatte der eigentlich gestern angehabt? Seine üblichen ausgebeulten Hosen und ein Jackett der besseren Sorte, das seine Frau ihm ausgesucht hatte. Richtig. Zur Feier des Tages hatte er eine Krawatte um den Hals gebunden. Irgendetwas dezent Seidenes, das farblich gut passte. Inga hat einen ordentlichen Geschmack. Trotzdem sieht er mit Strick um den Hals immer unglücklich wie ein gefangener Seehund aus.

Nach der Feierstunde hatte mich Weber noch zu einem Plauderstündchen abgeschleppt. Zwei Stunden auf einem Barhocker in einer verrauchten Kneipe hatten sich in meine Erinnerung eingebrannt. Zwei Stunden lang hatte mir Weber seinen Midlife-Blues ins Ohr gebrummt. Und mich mit Fragen von philosophischer Fallhöhe genervt. Wozu? Weshalb? Warum? Der Sinn des Lebens und überhaupt. Antworten darauf hatte er Gott sei Dank nicht erwartet. Er wusste immerhin noch, dass es die nicht gibt. Ich brauchte ihn nur reden zu lassen und ein paar Mal einfühlsam ›oh yeah‹ zu grummeln. Das baute ihn wieder auf.

Ich lief zum Fenster und zog den Vorhang zur Seite. Die Sonne schien mir warm und kräftig ins Gesicht. Ich blinzelte ins Licht.

Zum Teufel mit irgendwelchen Damen, die mir Fotos schickten. Zum Teufel mit irgendwelchen Vorgesetzten, die in ihrer Freizeit mit Schweinchenmaske durch die Botanik krochen. Zum Teufel mit Webers Midlife-Blues. Das Leben war verrückt, kurz und sinnlos. Aber jetzt lockte es mich.
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Alles fängt mit dem roten Kleid an. So ist es in ihrer Erinnerung. Aber kann sie ihrer Erinnerung trauen?

Vielleicht fängt es viel früher an. Vielleicht gibt es diesen einen Moment, in dem alles anfängt, gar nicht. Vielleicht gibt es nur Momente, viele einzelne, unzählige, eine ganze Kette davon, die den Keim für das legen, was fahre später geschieht. Eine Großmutter, die bunte Perlen in die Zöpfe der Enkelin flicht. Eine Enkelin, die im Spiegel stolz den Kopf hin und her dreht, bis die bunten Zöpfe fliegen. Eine Mutter, die ihre Tochter mit einem Blick voller Liebe umfängt. Eine Tochter, die sich daran gewöhnt, im Zentrum liebevoller Blicke zu stehen. Eine Frau, die sich ohne diese Blicke verloren fühlt.

Solche Gedanken macht sie sich heute. Weil sie verstehen will: Was sie getan hat. Warum sie es getan hat. Sie will verstehen, wer sie war. Um herauszufinden, wer sie ist. Immer wieder kehrt sie zu dem roten Kleid zurück. Als ob die Frau, die am Tag vor ihrem neununddreißigsten Geburtstag ein rotes Kleid kaufte, eine ganz andere Frau sei. Vielleicht gehen ihre Gedanken so gern zu diesem Tag zurück, weil es in ihrer Erinnerung der letzte Tag ist, an dem ihr Leben sonnig und unschuldig war. Der letzte Tag, an dem sie sich voll Zuversicht mit allen Sinnen der Welt öffnete. Der letzte Tag, an dem sie glücklich gewesen ist.

Ist es wirklich so gewesen, oder will sie nur, dass es so war?

Sie denkt an die Wochen davor. In ihrem Kopf steigen Bilder auf. Sie erinnert sich, wie ihre Füße in einem weichen Teppich versinken, wie sie eine geschwungene Holztreppe hinaufsteigt. Eine junge Frau hält ihr einen Kassettenrecorder hin. Sie lehnt freundlich ab. Sie will sich die Bilder der Ausstellung ohne eine fremde Stimme im Ohr anschauen.

Die Ausstellung. Wie hat sie die nur vergessen können? Die Stillleben flämischer Meister. Die Ausstellung lange vor dem roten Kleid. Wie lange vorher? Sechs Wochen? Acht Wochen f Sie erinnert sich an graues Pflaster, auf dem weiße Blütenblätter kleben. Zertreten von den Schuhen der Besucher. Magnolienblüten. Und an den lila Fliederbusch am Eingang.

Auf diesem unglaublich weichen Teppich, der die Geräusche jedes ihrer Tritte schluckt, läuft sie von Bild zu Bild. Ist fasziniert von der Darstellung barocker Fülle, in die Vergehen und Verfall mit eingearbeitet sind. Sie erinnert sich an deftige Marktszenen mit frisch gefangenen Fischen, wo in den Ecken des Bildes schon die Fliegen und Schaben lauern. An Blütensträuße, in denen Blumen vereinigt sind, wie es sie in der Realität nicht zusammen gibt, weil sie alle zu unterschiedlichen Zeiten blühen. Darunter abgefallene Blätter, die verfaulen. Die Gleichzeitigkeit von Werden und Vergehen beeindruckt sie. Sinnenbetörende Lust mit eingebautem Verfall. Sie bewundert die Maler einer vergangenen Epoche, die in ihren Bildern Fülle und Vergänglichkeit gleichberechtigt nebeneinander Raum gaben. Vielleicht ist damit der Boden bereitet, dass sie auch sich als Teil dieses Prozesses begreift, dem nichts Lebendes entgeht.

Die Bilder haben sie stärker berührt, als es ihr bisher bewusst geworden ist. Heute noch nimmt sie die Postkarten zur Hand, die sie damals im Museum gekauft hat. Schaut sich den Mann an, der mit beiden Händen an einer Schnur zieht; den zarten Lauf eines Rehs, um dessen Sprunggelenk sich die Schnur dreimal windet. Dort fest verknotet ist. Das Reh mit dem sanften braunen Fell, das mit abgeknickten Läufen in der Luft hängt, mit Augen, aus denen noch Leben spricht. Die Magd mit wollüstig weißem Dekolleté, die mit roten Händen ein Rebhuhn rupft. Den dunkel getönten muskulösen Arm des Knechts, der an ihr zupft. Flammend das Rot ihres Rocks, der unter dem Kittel hervorbricht.

Vielleicht haben diese Bilder sie für das Rot gewonnen.

Das helle, kräftige Rot, das für Leben steht und nicht für Tod.

Sie sieht noch den roten Krebs vor sich mit seinen Scheren, im Zentrum ihres Lieblingsbilds. In der Mitte eines überladenen Tischs, gleich neben einem Obstkorb, der überquillt von Trauben, Äpfeln und Aprikosen. Das Hündchen, das mit dem Tischbein spielt, die Katze, die auf die Leckerbissen lauert. Und unter dem Tisch: die Knochen. Erinnerung an das, was bleibt, wenn das Fleisch vergeht.
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Vor der Tür erwartete mich ein strahlend blauer Himmel. Am Hafenbecken baute ein Angler zum Schutz vor den Strahlen der Sonne einen bunten Schirm auf. Ein leichter Wind kräuselte die Wellen im Hafenbecken. Es roch frisch. Nur die Blätter, die über die Straße wehten, verrieten, dass der Herbst schon da war.

Auf dem Dach meines Golfs klebten gelb gefärbte Kastanienblätter. Ein Vogel hatte mit einem dicken weißen Klecks sein Revier markiert. Ich schwang mich in den Wagen, warf einen letzten Blick hoch zu den Fenstern meiner Wohnung. Verdammt, ich hatte sie offen gelassen.

Das kam davon, wenn man an einem freien Tag an Kollegen in gut geschnittenen und schlecht geschnittenen Anzügen dachte. Nichts wie weg, dachte ich. Raus aus der Stadt. Ich hatte Lust auf anzugfreie Zonen. Auf Lebewesen, die, so wie die Natur sie schuf, auf Wiesen grasten und sich den Wind um die Nase wehen ließen.

Das Loch in meinem Magen erinnerte mich daran, dass ich noch nicht gefrühstückt hatte. Ich steuerte Richtung Kaiserstraße, wo eine Konditorei selbst gebackenen Kuchen verkauft. Vorbei an Geschäften, die bunte Markisen zum Schutz ihrer Auslagen ausgefahren hatten, an Eisdielen, deren Tische und Stühle noch draußen standen, an Menschen, die Sonnenbrillen im Gesicht trugen.

Ich fand einen Parkplatz vor dem Gericht. Ein Jurist stieg die Stufen herunter und verstaute die schwarze Robe in seiner Aktentasche. Er blinzelte in die Herbstsonne.

Ich gesellte mich zu einer älteren Dame und einem jungen Mann, die vor dem Kuchenbüfett warteten. Hinter blitzblankem Glas thronten die Torten. Schwarzwälder Kirsch, Frankfurter Kranz, Käsesahne, Mokkacreme und Köstlichkeiten, deren Namen ich nicht kannte. Mir lief das Wasser im Mund zusammen.

Eine junge Frau mit weißer Bluse und weißer Schürze auf schwarzem Rock jonglierte die Kuchenstücke aus dem Büfett auf das Tablett. Schlug das Tablett in ein großes Stück Papier ein.

Ich bewunderte die rosigen Marzipanschweine auf dem Tresen, die mit einem grünen Kleeblatt im Maul die Stellung hielten. Die bunten Herbstblätter aus Marzipan, die fächerförmig auf einem runden Teller drapiert waren. In der Mitte ein Nest aus hellbraunen Maronen.

Jetzt war ich an der Reihe. Aus Gier und fern aller Vernunft bestellte ich acht Stücke. Und eine Extraportion frische Sahne. Die Dame mit der Spitzenschürze jonglierte nach meinen Anweisungen.

Ich reichte einen Schein über die Theke und nahm das Tablett in Empfang. Sorgsam balancierte ich es zu meinem Wagen. Ich stellte es auf den hinteren Sitz und hatte es plötzlich sehr eilig, mein Fahrtziel zu erreichen.

Auf einer breiten Straße fuhr ich gen Süden. Die Sonne hing als strahlender Ball am Himmel. Schon bald ließ ich die Stadt hinter mir. Links und rechts der Straße lagen grüne Wiesen. Unter einem großen Baum suchten schwarz-weiße Kühe den Schatten. Zufrieden lagen sie da und kauten.

An der Ruhr trugen zwei Jungens ein Kanu über die Straße. Ein älteres Ehepaar bog in den Spazierweg ein. Er mit einer weißen Kappe auf dem Kopf und einem Spazierstock in der Hand, sie mit einem Strohhut mit breiter Krempe.

Mir sollte es recht sein, wenn die Sommer immer länger dauerten. Wenn es immer wärmer wurde. Ich hoffte nur, dass die globale Erwärmung gemächlich fortschritt. Dass das Ruhrtal erst mit Wasser voll lief, wenn es mich nicht mehr gab.

Tannen säumten die Straße, die sich aus dem Flusstal in die umliegenden Hügel zog. Ich ließ die Fensterscheibe herunter und roch den Wald. Würzig und kühl. Es war nicht mehr weit. Bald war ich an meinem Ziel.

Rechts und links der Straße lagen einzelne Häuser. Schilder zeigten an, wo man frische Kartoffeln und Eier kaufen konnte.

Ich bog in einen Weg ab, an dem kein Schild und kein Hinweis stand. Über Schotter fuhr ich zu dem Bauernhof, in dem meine Freundin lebte. Ich parkte unter der großen Kastanie, die vor dem Hofgebäude stand.

Das übliche Empfangskomitee erwartete mich. Die Pfauen in ihren Käfigen empfingen mich mit ihrem lauten Kreischen. Mit dem Kuchentablett in den Händen lief ich an ihrem Gehege vorbei. Konnte es sein, dass dieses Furcht erregende Tosen freundlich gemeint war?

Als würde er meine Gedanken erraten, stellte ein Pfau das Kreischen ein und begann mit seinen Federn zu rascheln. Gebannt blieb ich vor dem Maschendraht stehen und beobachtete ihn. Er spreizte seine Federn und schlug ein Rad. Ein Kreis blaugrüner Pfauenaugen changierte im Sonnenlicht. Ich war beeindruckt. Wenn meine Hände nicht anderweitig im Einsatz gewesen wären, hätte ich Beifall geklatscht.

Durch die angelehnte Tür, die früher einmal das Tor zu einer Scheune war, betrat ich den Vorraum des Ateliers. Sofort umfing mich ein vertrauter Geruch. Nach Steinstaub und Äpfeln. Sie waren hier auf Holzlatten gelagert. Ich stellte das Kuchentablett auf einer Kommode ab. Anna war nicht daran gewöhnt, dass ich etwas in der Hand trug, wenn ich sie besuchte.

Ich ging weiter ins Atelier. »Schön, dass du mal wieder kommst, Bea«, sagte sie und lächelte in meine Richtung. Es wird immer ein Wunder für mich bleiben, wie Anna ihre Besucher erkennt. An den Geräuschen ihrer Wagen? Oder kreischten die Pfauen anders, je nachdem wer kam?

Anna legte den Meißel neben riesigen Krallen aus Stein ab. Sie gehörten zu den Füßen eines Phantasietiers, das sie damit bearbeitet hatte.

Mit ausgebreiteten Armen kam sie auf mich zu. Es gibt mir jedes Mal einen Stich, wenn ich ihre Augen sehe. Ein wässriges ausdrucksloses Blau. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie sie leuchteten, bevor ein verrückter Einbrecher dieses Leuchten mit Säure auslöschte.

Sie nahm mich in den Arm. Ich schnupperte an ihren Haaren. Steinstaub und Kernseife. Anna schwört auf Kernseife. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie je eine Seife mit künstlichen Duftstoffen benutzt hätte. Wenn ich Kernseife rieche, fühle ich mich sicher und aufgehoben. Das hat Anna fertig gebracht.

»Ich freu mich so, dich zu sehen«, sagte ich.

Sie hakte mich unter. »Ich auch. Komm, wir gehen raus in die Sonne.«

»Ich hab uns Kuchen mitgebracht«, verkündete ich stolz.

»Geh schon einmal vor.« Anna schob mich durch die Tür. »Ich komme mit dem Kaffee nach.«

Auf einem schmalen Pfad lief ich zu dem Platz, den sie sich an der warmen Südseite eingerichtet hatte. Schmetterlinge saßen auf den letzten Blüten des Sommerflieders. Die Kapuzinerkresse leuchtete rot und gelb. Ich setzte mich auf die Bank und atmete den Duft der Kletterrose ein. Ich hatte sie Anna vor einem Jahr geschenkt. Jetzt war sie schon einen Meter an der Hauswand hochgeklettert und prunkte mit dicken weißen Blüten.

»Wir können anfangen.« Anna stellte Kaffeetassen und Teller auf den Tisch. Ich ließ mich bedienen. Anna mag es nicht, wenn ihr geholfen wird. Sie ist stolz darauf, dass sie alles selber geregelt kriegt.

»Was hast du uns mitgebracht?«, fragte sie, als sie die Tassen voll goss.

»Du musst riechen«, sagte ich. »Jetzt nehme ich das Tablett.«

Anna hielt den Kopf hoch in die Luft, als könnte sie an den Schwingungen der Luft ablesen, wo das Tablett sich gerade befand. »Hier ist sie, die Sternstunde der Konditorkunst.« Ich nahm ihre Hand, die rau von der Arbeit mit den Steinen war, führte sie die Abmessungen des Papptabletts entlang.

»Wie viel hast du uns denn mitgebracht?«, staunte sie, als sie das Tablett umrundet hatte.

»Acht Stück«, sagte ich. »Du darfst aussuchen.«

Sie beugte ihr Gesicht schnuppernd über das Tablett. Ihre Nasenflügel bewegten sich. »Oh«, stöhnte sie erfreut. »Himbeere.« Sie roch weiter. »Zitrone.«

»Schnuppertour beendet?«, fragte ich.

Sie hob den Kopf. »Einmal Himbeere und Zitrone für mich.«

Ich balancierte auf der Schneide des Messers ein Himbeertörtchen und eine Zitronenrolle auf ihren Teller.

Wir aßen andachtsvoll und stumm. Nur die Kuchengabeln klickten. Und das Summen von Bienen lag in der Luft.

Anna legte die Kuchengabel auf ihren leeren Teller. »Das war gut.« Sie wischte sich mit der Serviette über den Mund.

»Und?«, fragte sie. »Wie geht es dir?«

»Wenn die Sonne scheint, wunderbar«, prahlte ich.

»Lass fühlen.« Anna tastete mit ihrer Hand meine Schulterpartie ab. »Alles hart, zu wenig Weichheit. Du besserst dich nicht.« Sie seufzte. »Musst du es dir so schwer machen?«

Ich versuchte, mich zu entspannen, und lehnte mich zurück.

»Wenn du zu weich bist, gehst du bei meinem Job kaputt«, sagte ich.

»Zu weich.« Anna schüttelte den Kopf. »Die Gefahr sehe ich nicht.« Sie griff nach meiner Hand. »Entspann dich. Das Leben ist gut.«

»Und das sagst du?«, entfuhr es mir. »Nach allem, was dir geschehen ist.«

»Ja, das sage ich.« Sie nahm meine Hand zwischen ihre Hände, begann sie sanft zu massieren. »Du solltest mehr Zutrauen zum Leben haben. Was macht dein Freund?«

Seit drei Jahren versucht Anna, mich zu überzeugen, Beckmann mitzubringen, ihn ihr vorzustellen.

»Es geht ihm nicht gut, in der letzten Zeit.« Erst als ich es sagte, wusste ich, dass das eine Wahrheit war, die ich mir hier und jetzt zum ersten Mal eingestand.

»Weißt du, woran es liegt?«, fragte Anna mich. »Leidet er darunter, dass du so hart bist?«

»Nein, nein«, wischte ich ihre Vermutung schnell vom Tisch. »Das ist es nicht.«

»Was dann?«, fragte sie mich.

»Es ist beruflich«, vermutete ich. »Beckmann erzählt mir nichts mehr von seinen tollen Geschäften. Irgendetwas stimmt da nicht.« Ich zögerte. »Näheres weiß ich nicht.«

Anna begann meine andere Hand zu massieren. »Ein interessanter Satz, dein ›Näheres weiß ich nicht‹. Über einen Mann, mit dem du seit drei Jahren zusammen bist.«

»Ich bin nicht sein Kindermädchen.« Schroff zog ich meine Hand zurück.

»Hat er eigentlich einen Vornamen, dein Beckmann?«

»Alle Menschen haben Vornamen«, antwortete ich.

»Aber dich interessiert er nicht?«

»Ist ja gut, Anna«, gab ich mich geschlagen. »Ich bin neurotisch, hartherzig und bindungsscheu.«

»Nein«, widersprach sie mir. »Hartherzig bist du nicht.«

»Wie geht es dem Langohr?«, versuchte ich das Thema zu wechseln.

»Komm, wir gehen ihn besuchen.« Sie zog mich von der Bank.

Wir liefen zu Annas Gemüsegarten, wo sie dem Kaninchen ein großes Gehege gebaut hatte.

Ich erkannte es sofort. Schließlich hatte es drei Wochen auf meiner Fensterbank gelebt und jeden Morgen von mir frische Salatblätter zu knabbern gekriegt.

Seit dieser Zeit weiß ich, wie seidenweich und kuschelig ein Kaninchenfell sein kann. Und wie charmant ein Kaninchen durch die Nase fiept, wenn es das Leben süß und angenehm findet. Als der Nagezahn uns kommen hörte, spitzte er interessiert die Lauscher. Dann hoppelte er heran und presste sich meinem Streichelfinger entgegen. Ich war gerührt und hockte mich nieder, um ihn besser kraulen zu können.

»Du Möhrenvernichter«, gurrte ich. »Du Charmebolzen.«

»Na also.« Ich spürte Annas Hände im Nacken. »Du kannst doch weich werden.«

Ich kraulte dem Langohr weiter das Fell. Hinter den Ohren, dort, wo es ihm am besten gefällt. Dann stand ich auf.

Ich strich Anna den Steinstaub von der Wange und drückte auf die staubfreie Stelle einen Kuss.

»Bei dir kann ich weich sein«, sagte ich. »Du nutzt es nicht aus.« Ich pustete ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. »Aber erzähl es niemandem. Verrate mich nicht.«

»Niemals«, Anna hielt drei Finger in die Luft. »Indianer-Ehrenwort. Bea ist groß, Bea ist stark, Bea ist allmächtig.«

Ich nickte zufrieden.

»Und sie hat nie Angst und kann schießen und räumt unter den Bösewichtern auf«, steigerte sie sich. »Und jetzt muss sie schnell wieder weg.«

»Du bist eine schlaue Frau«, lobte ich und schloss die Wagentür auf.

»Warte einen Moment.« Sie drehte sich um, und schon war sie weg.

Ich schaute auf eine Krähe, die einen Regenwurm aus der Wiese pickte. Dann war Anna zurück. Anna samt Kuchentablett. Sie hielt es mir hin.

Ich nahm es ihr aus der Hand.

»Willst du einen Rat?«

Ich stöhnte auf. »Das ist keine echte Frage, hab ich Recht?«

»Nein«, stimmte Anna mir zu. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht.

»Na, denn«, gab ich ihr grünes Licht.

»Mag Beckmann Kuchen?«, fragte sie mich.

»Er vernichtet alles, was süß und klebrig ist.«

»Grüß ihn von mir«, gab Anna mir mit auf den Weg.

»Und frag ihn mal nach seinem Vornamen«, ergänzte ich.

Als ich vom Hof fuhr, winkte Anna mir mit erhobenen Händen nach.

Eine Figur in blauem Overall, die in meinem Rückspiegel langsam kleiner wurde.
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Wie oft sie sich an diesen Tag erinnert. Wie er in ihrer Erinnerung strahlt. Der Tag vor ihrem Geburtstag. Alles ist vorbereitet. Nur was ihr an Frischem fehlt, holt sie sich noch auf dem Markt. Honigmelonen, Kirschen, Basilikum, Tomaten, Ruccola und Bärlauch. Und den Käse aus Rohmilch, den es an dem Marktstand gibt, an dem Mutter und Sohn die Kunden bedienen.

Ein sonniger Tag. Die Leute laufen mit einem Lächeln zwischen den Marktständen umher. Einem Lächeln, wie es nur die Sonne auf die Gesichter der Menschen zaubert. Die Frauen hinter den Ständen lächeln, Mütter mit Kindern an der Hand lächeln, selbst die Männer mit Aktentaschen lächeln und die Fahrradfahrer unter ihren bunten Helmen, in die Luftschlitze eingebaut sind. Mit einem Lächeln im Gesicht schieben sie ihre Räder an den Marktständen vorbei. Selbst die Kartoffelbauern lächeln. Die Frau hinter dem Gewürzstand lächelt. Und der Mann, der sonst nur griesgrämig die Zubehörteile für Staubsauger verkauft. Heute lächelt auch er hinter seinen Papierbeuteln, Düsen und Bürsten.

Ein ganz besonderer Tag. Oder hat sie ihn nur in ihrer Erinnerung dazu gemacht?

Rot ist an diesem Tag ihre Farbe. Wie unschuldig und ungetrübt ihre Vorliebe für Rot damals ist. Sie kennt noch nicht das dunkle, fast braune Rot von gestocktem Blut. Rot ist für sie die Farbe, die von pulsierendem Leben erzählt.

Heute sieht sie in Rot den Tod.

Sie kauft zwei Kilo sattrote Tomaten, rote Paprika, reife rote Pflaumen, Kirschen und zwei Kilo Futteräpfel, betört von ihrem Rot. Kleine runde Apfel, die keiner EU-Norm entsprechen und nur als Futteräpfel abgegeben werden dürfen. Und wie sie duften. Sie hat diese Apfel danach nie wieder auf dem Markt gesehen.

Die vollen Tüten bringt sie zu ihrem Wagen ins Parkhaus. Und anschließend macht sie etwas, was sie selten tut. Wozu sie dieser strahlende Sonnentag einlädt. Sie trinkt einen Kaffee in einem Bistro am Markt und flaniert durch die Stadt. Unbeschwert und mit dem gleichen Lächeln, das alle im Gesicht tragen, die an diesem Tag durch die Straßen laufen.

Oder hat ihre Erinnerung ihnen das Lächeln ins Gesicht gemalt?

An diesem ganz besonderen Tag, einen Tag vor ihrem neununddreißigsten Geburtstag, leuchtet ihr aus dem Schaufenster einer Boutique ein rotes Kleid entgegen. Sie bleibt vor dem Schaufenster stehen und hält den Atem an. Sie weiß sofort, dass sie dieses Kleid haben will. Es ist wie für sie gemacht. Der klassische Schnitt, die freien Schultern, das dezente Dekolleté, die seitlichen Schlitze im Rock.

Sie zögert keine Sekunde und betritt den Laden. Das Kleid ist ein Unikat. Es muss für sie aus dem Fenster genommen werden. Sie probiert es an. Zieht den zarten Stoff vorsichtig über ihren Kopf, streicht ihn an ihrem Körper glatt. Noch heute fühlt sie die Kühle der Seide. Die Zartheit des Stoffs, ein Streicheln ihrer Haut.

Zufrieden betrachtet sie sich im Spiegel. Ihre leicht gebräunte Haut schimmert sanft, das Dekolleté sitzt perfekt, der Rock hat die richtige Länge, zeigt viel Bein, ohne dass es aufdringlich wirkt.

Die Verkäuferin spricht aus, was sie denkt: »Sie müssen das Kleid nehmen. Es ist einfach für Sie gemacht. Das Rot zu ihrem blonden Haar…«

Es bedarf keiner großen Überzeugungsarbeit. Sie reicht der Verkäuferin das Kleid und lässt es sich einpacken. Unverhofft hat sie ein Kleid für ihren Geburtstag gefunden.

Voll Vorfreude packt sie die Schachtel mit dem Kleid in den Kofferraum ihres Autos und fährt nach Hause. Sie brennt darauf, es anzuziehen und ihren Mann damit zu überraschen, wenn er nach Hause kommt.

Den Abend vor ihrem Geburtstag feiern sie immer zu zweit. Um Mitternacht wird er für sie eine Rakete in den Himmel schicken. Es wird rote und grüne und blaue Sterne von oben regnen, und sie werden ein Glas Champagner zusammen trinken.

So hat sie es sich gedacht. So ist es immer gewesen die letzten Jahre. Er wird kochen für sie, und zu zweit werden sie in ihren Geburtstag hineinfeiern.

Als sie sein Auto hört, läuft sie ihm entgegen, um ihn willkommen zu heißen. In ihrem neuen roten Kleid. Voll Überschwang, voll Lebensfreude, voll Glück.

Ein Tag, an dem sie froh ist, zu leben, einen wunderbaren Mann zu haben, ein schönes Heim, gesund zu sein, das Leben zu genießen. In ihrer Erinnerung sieht sie sich auf ihn zulaufen in der Einfahrt, wo er seinen Wagen parkt. Immer wieder sieht sie in Zeitlupe die gleiche Szene. Wie sie ihm in ihrem roten Kleid über den Kies entgegenläuft. Wie er die Autotür öffnet, sie sieht sein Lächeln. Immer wieder läuft sie ihm entgegen. Immer wieder öffnet er die Autotür und lächelt. Immer wieder freut er sich, dass sie zu ihm herauskommt, ihn empfängt. Immer wieder nimmt er sie in den Arm. Immer wieder gibt sie ihm einen Kuss. Immer wieder gibt er ihr einen Kuss.

Dann löst sie sich aus seiner Umarmung und tritt zwei Schritte zurück. »Fällt dir nichts auf?«, fragt sie ihn.

Er sieht sie an und überlegt.

Sie dreht sich im Kreis, damit er sie von allen Seiten sehen kann.

»Ein neues Kleid?« Seine Stimme verrät, dass er sich nicht ganz sicher ist.

Sie nickt. »Gefällt es dir?«

Er betrachtet sie nachdenklich. »Findest du nicht«, fragt er, »dass Rot für eine Frau deines Alters etwas auffällig ist?«
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Es kommt selten vor, dass ich mache, was man mir vorschlägt. Aber als ich die Stadt im Licht der Nachmittagssonne sah, fand ich es plötzlich eine gute Idee, Annas Rat zu befolgen und mit meinen Kuchenresten bei Beckmann vorbeizuschauen.

Ich fuhr am Museum vorüber, an dessen Mauer eine schwarzweiße Banderole für eine Ausstellung warb. Ein paar Meter entfernt liegt der Yuppiebunker, in dem Beckmann eine Wohnung von imposanter Größe füllt. Nur mit sich, seinem PC und ein paar netten Designerteilchen. Für das, was er da an Miete zahlt, muss ich einen Monat lang auf Mörderjagd gehen.

Einen Stellplatz vor dem Haus hat er trotzdem nicht. Parkplätze sind in dem Viertel das große Problem. Ich umrundete inzwischen zum zweiten Mal die Stahlfiguren, die auf dem Rasen des Museumsparks fröhlich vor sich hinrosteten. Suchte die linke Straßenseite nach einem freien Platz ab, die rechte, nichts.

Ich ging in die Kurve zur dritten Runde. Mein Rekord liegt bei sechs. Vor drei Jahren sah es noch aus, als würde es mit dem Viertel den Bach runtergehen. Mehr als eine Kneipe musste dichtmachen. Aber jetzt strahlt alles in neuem Glanz. Nirgendwo hängt mehr der Zettel eines Immobilienfritzen an den Fenstern eines leeren Lokals. Jetzt sieht man durch Glasscheiben, die bis zum Boden reichen, in hippe Cafés und Kneipen, in denen schöne Menschen auf Barhockern sitzen und ihre Proseccogläser schwenken.

Die Parkplatzsituation hat das nicht gerade entspannt. Ich kurvte weiter. Ah. Endlich. Vorne links schwang sich ein Typ in einen netten blauen Flitzer. Ich fuhr nah ran und stellte den Blinker an. Damit niemand auf die Idee kam, er könne mir den Parkplatz wegschnappen. Es klappte. Die Belohnung für vier Runden Rallye ums Museum. Ich konnte meinen Wagen tatsächlich direkt vor dem Haupteingang parken.

Ich riskierte einen Blick nach hinten. Dorthin, wo ich das Kuchentablett abgestellt hatte. Oje. Schräg hing es in der Ecke. Halb über dem Sitz. Kurz davor, in die Tiefen abzutauchen. Das Fahren im Kreis hatte ihm zugesetzt. Ich rettete es vor dem Absturz.

Mit dem Tablett in der Hand lief ich zur Ecke. Da drüben lag Beckmanns Domizil. Was war da los vor der Haustür? Sah ich richtig oder täuschte ich mich?

Ich stoppte abrupt. Samt meinem Kuchentablett.

Beckmann trat gerade mit einer Blondine auf die Straße. Was sage ich, Blondine, eine langmähnige Blondine, die Fleisch gewordene Männerphantasie an sich. Ich bin auch eine Blondine. Aber eine mit kurzen Stoppeln, nicht so ein Claudia-Schiffer-Verschnitt. Ich hielt die Luft an und trat einen Schritt von der Ecke zurück.

Beckmann lief mit der Blondine zu einem gelben Porsche, den ich ziemlich gut kannte, weil er ihn sich vor zwei Jahren angeschafft hat. Den schwarzen Vorläufer hatte er für mich vor eine Straßenbahn gesetzt, um mir das Leben zu retten. Jetzt warf die Blondine die Haare in den Nacken, wie es Frauen tun, die jede Geste vorher im Spiegel auf ihre Wirkung getestet haben. Und dort standen sie nun und plauderten sich fest.

Ich erstarrte. Fühlte mich, als ob ein Eishauch über mich gekommen sei. Die Blondine fuhr dem Porsche liebevoll über die Schnauze. Beckmann hielt für sie die Wagentür auf. Sie setzte sich auf den Fahrersitz. Er beugte sich über sie, war beim Anlegen des Gurts behilflich. Schlug die Autotür zu.

Ich fasste es nicht. Völlig zweifelsfrei handelte es sich um Beckmann, meinen Beckmann, der da auf der Straße stand und mit einer Frau rummachte, die ich noch nie gesehen hatte.

Er reichte ihr den Wagenschlüssel durch die offene Scheibe. Sie bedankte sich mit einem Kuss. Fassungslos starrte ich auf Beckmann, der sich zu einer Frau hinabbeugte und sie küsste. War das etwa ein Dankeschön für einen schönen Fick?

Es war unglaublich. Beckmann überließ sein liebstes Spielzeug dieser Blondine. Die beiden mussten seit Monaten schon ein Verhältnis haben.

Die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich. Wie, wo, wann, warum? Wieso hatte ich nichts gemerkt? War ich zu blöd? Oder war er ein begnadeter Schauspieler? Der Speichel in meinem Mund schmeckte sauer. Auch nur so ein Scheißtyp wie alle. Und ich falle darauf herein. Ich spuckte aus.

Die beiden turtelten am offenen Fenster weiter. Dann trat Beckmann zurück, und die Blondine preschte winkend mit Beckmanns gelbem Porsche von dannen. Er winkte ihr nach.

Ich drehte mich um und lief zu meinem Auto zurück. Das war’s ja dann wohl. »Bye-bye, Beckmann«, flüsterte ich und warf das Tablett mit dem Kuchen in eine Tonne, die als Abfallkorb vor dem Museum stand. Das Einzige, was mich in diesem Moment tröstete, war die Tatsache, dass er immer Beckmann für mich geblieben war. Kein Mausi, kein Schatzi, kein Larsie, nichts.

Es war aberwitzig, aber dieses Quäntchen Distanz, das ich durchgehalten hatte, tröstete mich.

Eine Weile saß ich wie gelähmt im Auto. Blickte auf die Leute, die am Museum vorbeizogen. Eine Frau mit einem kleinen Mädchen auf einem Roller. Ein Mann mit einer dunkelblauen Kappe. Ein Pärchen mit Einkaufstaschen, die an ihren Händen baumelten. Anna würde mir raten, lass den Schmerz raus, vergrab ihn nicht. Ich merkte, wie mir allein im Gedanken daran Tränen in die Augen schössen. Ich fuhr mit dem Handrücken darüber. Verdammt, diesen Schmerz wollte ich nicht. Ich wollte mich nicht hilflos fühlen wie ein kleines Mädchen.

Ich wollte nicht mehr daran denken, wie das war, als mein Vater mit dem Koffer in der Wohnungstür stand. Ich habe alles versucht, um ihn zum Bleiben zu bewegen. Ich habe geheult. Ich habe gesagt, ich liebe dich, Papi, du kannst nicht gehen. Ich spare mein Taschengeld, Papa, und dann lade ich dich ein, wir können zusammen ins Stadion gehen. Es hat alles nichts genützt. Er hat mich mit diesem langen Blick angesehen und gesagt: Ich muss gehen. Später wirst du das verstehen.

Jetzt waren die Tränen stärker als ich. Ich saß am Steuer und weinte, die Hände vorm Gesicht.

Anna, du würdest dich freuen, murmelte ich. Aber dann hatte ich mich wieder im Griff. Egal was Anna sagt, was die Seelenklempner sagen, Selbstmitleid hat noch keinen vorwärts gebracht. Ich war nicht die Einzige, deren Liebhaber sie betrügt. Es gibt Millionen von Frauen, die es trifft. Wahrscheinlich gibt es keine einzige Frau, die das nicht betrifft. Die paar, die glauben, sie träfe es nicht, sind nur naiv, verliebt, verblendet. So wie ich.

Ich wischte mir die Tränen von der Wange. Schluss damit. Plötzlich wusste ich, wonach mir jetzt war. Es gibt etwas, das mir immer das Gefühl gibt, die Dinge im Griff zu haben. Ich würde eine Runde schießen. Das bringt mir noch jedes Mal mein Gleichgewicht zurück. Ich stelle mir ganz einfach vor, die Pappfigur, auf die ich ziele, ist Beckmann. Dann macht es plopp, und er ist weg. Allein die Vorstellung ist schon nett.

Ich habe immer gedacht, ich sei Polizistin geworden, weil ich neugierig bin, weil ich wissen will, was sich hinter den Türen abspielt, die vor mir verschlossen sind.

Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht bin ich ja Polizistin geworden, weil ich schießen will. Weil ich mit einer Knarre in der Hand das Gefühl habe, dass keiner mir etwas antun kann. Nie mehr.
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So sonnig und klar in ihrer Erinnerung alle Bilder sind, die mit dem Kauf des roten Kleides zusammenhängen, mit ihrem Besuch auf dem Markt, so trübe und verschwommen ist alles, was noch am gleichen Abend geschah. Hat sie das Kleid anbehalten? Oder es ausgezogen und gegen etwas Dezenteres eingetauscht? Sie weiß es nicht, wird es nie mehr wissen. So klar sie sieht, wie sie ihren Mann am Vorabend ihres Geburtstages begrüßt, wie sie ihm über den Kies der Einfahrt entgegenläuft, strahlend und voll Vorfreude in ihrem neuen roten Kleid, so wenig weiß sie, was danach geschehen ist. Hat er für sie die Schollenfilets zubereitet, die sie sich immer von ihm wünscht, zart und in Weißwein gedämpft, begleitet von karamellisierten Karotten? Hat er an diesem Geburtstag die Rakete gezündet? Hat es an diesem Abend Sterne für sie aus dem Himmel geregnet? Oder hat sie die Teller mit den Schollenfilets auf die Küchenfliesen geknallt?

Sie weiß es nicht. Und wen soll sie fragen? Sie vermutet, dass sie sich unauffällig verhalten hat. Kontrolliert. Es würde passen. Zu der Frau. Die sie damals noch war.

Oder täuscht sie sich? Hat sie ihm an den Kopf geworfen, dass auch er nicht mehr der Jüngste ist, dass er die ersten weißen Haare bekommt und ihm die Haare aus den Ohrmuscheln wachsen, wie den alten Männern? Auch das ist eher unwahrscheinlich. Es ist nicht ihre Art, die Gefühle anderer zu verletzen. Aber sie weiß es nicht. Alles ist ausgelöscht in ihrer Erinnerung. Alles bis auf diesen einen Satz: »Findest du nicht, dass Rot für eine Frau deines Alters etwas auffällig ist?«

Umso genauer erinnert sie sich daran, was in der Folge geschehen ist. Es kommt ihr vor, als habe sie nach ihrem Geburtstag Tage und Wochen vor dem großen Spiegel in ihrem Badezimmer verbracht. So wie sie jetzt wieder vor dem Spiegel sitzt und ihr Gesicht betrachtet. Als ob sie im Spiegel je etwas anderes gefunden hätte als ihre eigenen Gefühle und Gedanken. Ihre eigenen Ängste. Alte Gewohnheiten beißen sich fest. Sie darf sich nicht wundern, wenn sie ihnen auch jetzt nicht entkommt.

Damals hat sie ihr Gesicht Quadratzentimeter für Quadratzentimeter abgetastet. In ihm nach Spuren gesucht, die das Alter hinterlässt. Als habe sie vor, einen Katalog der Verwüstungen aufzustellen, die das Alter in einem Gesicht anrichtet. Eine Dokumentation des schleichenden Verfalls. Die Fältchen unter den Augen, in der Augenfalte, die hängenden Lider, den Bogen der Lippen, die Fülle der Lippen, die nachzulassen beginnt. Die Haut über den Wangen, die nach unten zieht, die steile Falte zwischen den Augenbrauen, die sich immer tiefer eingräbt und ihre wachsende Skepsis gegenüber dem Leben, gegenüber allem, an das sie geglaubt hat, verrät.

Was sie damals in ihrem Spiegel fand, hatte sie vorher nicht gesehen. Es ist ihr wie Schuppen von den Augen gefallen. Das sind die Zeichen des Verfalls, die alle sehen. Nur sie seihst hat sie bisher ignoriert. In ihrer Verblendung. In dem Irrglauben, dass das Alter unwichtig ist.

Der Mann, den sie liebt, hat die Zeichen ihres Alters sehr wohl aufmerksam registriert. Wie hat sie glauben können, dass sie für ihn ewig jung und für immer liebenswert bleiben wird? Ganz so wie im Märchen. ›Und danach lebten sie glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage.‹

Aber das Leben ist kein Märchen.

»Findest du nicht, dass Rot für eine Frau deines Alters etwas auffällig ist«, hallt es in ihr nach. »Eine Frau deines Alters, eine Frau deines Alters…« Wie eine Schellack-Platte mit Sprung dudeln die Worte in ihrem Kopf. Ohne dass sie sie wieder abstellen kann.

Es gefällt ihr nicht, dass sie zu einer ›Frau eines gewissen Alters‹ geworden ist. Sie will dieses Alter nicht. Nicht die Krähenfüße unter den Augen, nicht die Haut, die sich der Schwerkraft ergibt. Sie will so sein, wie sie immer gewesen ist. Attraktiv und dynamisch, sie will ein rotes Kleid tragen und vorwärts gerichtet durchs Leben gehen. Sie will nicht daran erinnert werden, dass allem Leben ein Ende beschieden ist.

Sie denkt an früher. Wie lange ist das her? Es kommt ihr vor wie in einem anderen Leben. Der erste Geburtstag, den sie gemeinsam mit ihm gefeiert hat. Sie sind mit einem Picknickkorb an einen See gefahren. An einer einsamen Stelle haben sie nackt gebadet und sich anschließend geliebt. Unvorstellbar, dass er damals zu ihr gesagt hätte: ›Findest du nicht, dass Nacktbaden für eine Frau deines Alters ziemlich auffällig ist?‹

Ihre Vernunft sagt ihr, dass es nicht geht, dass sich das Rad der Zeit nicht anhalten und noch weniger zurückdrehen lässt. Die Postkarten der Stillleben zeigen ihr plastisch genug, dass es ein Festhalten der Zeit nicht gibt. Dass im Höhepunkt der Blüte schon der Verfall lauert: der pralle Granatapfel, der bei voller Reife aufplatzt, das offene Fruchtfleisch, das die ersten Fliegen anlockt. Aber sie will sich nicht einreihen in diese Kette von Verrottung und Vergehen. Sie will nicht, dass sie bei jedem Blick in den Spiegel an den schleichenden Verfall erinnert wird. Sie will keine Vernunft. Sie will ihre faltenfreie, frische Haut zurück, Fleisch, das prall gespannt über dem Knochen liegt. Sie will, dass der Blick ihres Mannes wieder voll Begehren auf ihr ruht. Dass er in ihr nicht mehr die Frau eines gewissen Alters sieht.

Sie will eine attraktive Frau bleiben. Eine begehrenswerte Frau. Eine Frau, die ein rotes Kleid trägt und es mit zwei Handbewegungen von sich wirft, wenn sie sich auf dem Waldboden mit ihrem Mann liebt.

Ihr Körper hält vor dem großen Spiegel im Badezimmer ihren kritischen Blicken stand. Ist es das Yoga? Oder hat sie einfach Glück? Die Spuren des Alters stehen nur in ihrem Gesicht. Und sie will diese Spuren nicht.

Ihr Entschluss ist schnell gefasst. Sie wird sich die Haut in ihrem Gesicht straffen, das überschüssige Fett einfach wegschneiden lassen. Warum soll sie nicht die Möglichkeiten der modernen Medizin nutzen? In den entsprechenden Publikationen heißt es, vierzig sei das ideale Alter, um ein Facelifting machen zu lassen. Mit einem gut gemachten Facelifting lassen sich nach Meinung der Experten zehn Jahre gewinnen.

Zehn Jahre, in denen ihr das Gesicht im Spiegel frisch und faltenfrei entgegenblicken wird. Eine verlockende Vorstellung. Zehn Jahre sind eine lange Zeit, sagt sie sich. Um sich noch jung zu fühlen, attraktiv und um das rote Kleid zu tragen.

Heute fragt sie sich manchmal, wieso eine normal intelligente Frau wie sie so dumm sein konnte zu glauben, dass das Leben sich so einfach manipulieren lässt, wie es die Werbung verspricht. ›Wollen Sie älter aussehen, als sie sich fühlen?‹

Aber wer kann so einem Satz schon widerstehen? Und wer will das? Sie will es nicht. Sie will genau das, was der Satz ihr verspricht. So jung aussehen, wie sie sich fühlt.

Warum soll sie es nicht wagen? Was hat sie zu verlieren? Wo sie glaubt, alles zu gewinnen. Freude und Leichtigkeit und Spaß. Das Leben ein Fest, durch das sie mit einem roten Kleid tanzt. Unter den bewundernden Blicken der Männer. Unter dem Blick eines Mannes, ihres Mannes. Der sie neu bewundern, neu begehren wird, weil er eine rundum runderneuerte Frau bekommt. Was für eine Vision. So einfach wie einmal in die Hände geklatscht. Und alle ihre Probleme sind gelöst.

Ihr Mann ist entsetzt, als er von ihren Plänen hört. Er versucht, sie davon abzubringen. Beredt und mit vielen Worten. Hätte er sie noch umstimmen können damals? Vielleicht. Vermutlich. Aber dazu hätte es mehr gebraucht als Worte. Und mehr als Worte hat er nicht für sie. Als sie ihn an ihren Geburtstag erinnert, an das rote Kleid, gehen ihm auch die Worte aus. Er schweigt schuldbewusst.

Von da an betreibt sie zügig die Umsetzung ihres Plans. Bei der Wahl des Operateurs wird sie sich mit ihrem Mann schnell einig. Sie wird den besten Arzt bekommen, der auf dem Markt zu haben ist.

Etwas anderes kommt nicht infrage.


7

Ich holte die Sig Sauer aus meinem Schließfach und lief durch den langen Korridor in Richtung Schießkino. Das künstliche Licht, die hellen Wände, die viereckigen Türrahmen, die Kühle. Eine kühle geordnete Welt. Das alles hatte einen beruhigenden Einfluss auf mich.

»Hallo, Hans«, grüßte ich den Kollegen, der neben einem Videorecorder an seinem Schreibtisch saß.

»Wurde Zeit, dass du dich mal wieder blicken lässt.« Er zeigte auf einen Papierhaufen. »Da liegst du mit bei. Reif für eine kleine Erinnerung.«

»Du weißt ja, wie das ist«, sagte ich. »Vor lauter Arbeitsgruppen und Papierchenschreiben kommt man zu nichts.«

Er stand auf und humpelte zu einem grauen Metallschrank.

»Ihr seid alle verrückt.« Er öffnete die Türen des Schranks und sichtete, was da in Kisten gestapelt war. »Die Jungens draußen halten sich fit. Die lassen das nicht schleifen so wie ihr.«

Niemand wusste das besser als er. Bei einer Schießerei hatte er einen Schuss ins Knie abgekriegt.

»Hast ja Recht«, gab ich zu. »Nach dem letzten Schießen hab ich wieder geschlunzt.«

Ich setzte mich an den Tisch und begann, meine Siggi sorgfältig auseinander zu schrauben, bis der Lauf, der Schlitten, der Abzugshahn und der Griff vor mir lagen.

»Nicht nur Öl auf den Rost kippen«, warnte er mich. »Ordentlich putzen.«

»Ich hasse Putzen«, stöhnte ich, tröpfelte reichlich Öl auf das Tuch und begann, den Lauf zu polieren.

»Früher gab’s das nicht.« Mein Kollege schnaubte verächtlich. »Eine Waffeninspektion pro Jahr. Als ob das reicht.«

Ich schrubbte mit der Bürste an ein paar hartnäckigen Rostflecken herum, die sich im Lauf festgesetzt hatten.

»Guck dir den Käse hier an.« Er streifte die Wände mit einem Blick. »Nur weil ihr nicht ordentlich mit der Waffe umgeht.«

›Käse‹ war leicht übertrieben. Aber die Wände hatten mehr als einen Querschläger mitgekriegt. Kleine runde Löcher, die den Beton durchschlagen hatten. Kugeln, die sich beim unsachgemäßen Reinigen der Waffe gelöst hatten.

Ich drehte die ölgetränkte Bürste durch den Lauf.

Mein Kollege ging an einen Schrank. Mit einem Knarren öffnete sich die Tür. Er stellte die Schachtel mit der Übungsmunition vor mir auf den Tisch.

»Bist du froh, dass Heinze endlich weg ist?«, fragte er mich.

Ich polierte den Abzugshahn, bis er blinkte. Zufrieden legte ich ihn auf den Tisch zurück.

»Von mir aus hätte er bleiben können. Wir hatten ihn gut im Griff.«

»Und der Neue?«, wollte er wissen. »Froböse?«

»Wird so sein, wie sie die heute haben wollen«, vermutete ich.

»Was meinst du damit?« Er stützte sich mit einer Hand am Tisch ab.

»Praktisch, quadratisch, technokratisch«, improvisierte ich, als ich die glänzenden Teile wieder zu einer Pistole zusammensetzte. »Glatt, geil auf Karriere. Wie sie halt so rumlaufen jetzt. Für das, was wir machen, interessieren die sich einen Dreck. «

»Dass du das so cool siehst.« Er schüttelte den Kopf. »Ich könnte das nicht.«

»Er ist mein Vorgesetzter.« Ich dachte an den nackten Mann, der mit einer Schweinsmaske über den Boden kroch. »Heiraten will ich ihn nicht.«

Ich hielt stolz die Waffe ins Licht.

»Was sagst du dazu? Blitzblank«, prahlte ich.

»Früher haben wir die mit verbundenen Augen in dreißig Sekunden zusammengeschraubt.«

»Reife Leistung«, lobte ich.

»Ich bin froh, dass ich mich bald verabschiede«, verriet er mir. »Was die alles schleifen lassen. Und worum die sich kümmern. Diese ganze Umorganisiererei. Das bringt’s doch nicht.«

»Kommt drauf an, was du willst.« Ich nahm den Schlitten wieder heraus, legte ihn vor mir auf den Tisch. »Lauter Kollegen, die in Arbeitsgruppen sitzen und konferieren und Kaffee trinken, ist doch nett.« Ich verstaute die Munition in meinen Hosentaschen. »Ein Verein ohne Kunden. Traumhaft so was.«

»Du bist nicht seriös, Beate«, rügte er mich.

»Positiv denken, Hansi«, forderte ich. »Beim Kaffeetrinken kann nicht viel passieren. Und mit etwas Glück nieten die sich draußen gegenseitig um.«

»Das glaubst du nicht wirklich, Beate.« Er sah mich vorwurfsvoll an. »Und die Bürger? Und die Sicherheit?«

Ich griff mir die Ohrenschützer.

»Ich bin nur ausführendes Organ«, flötete ich. »Ich mache alles, was die Politiker von mir wollen. Wenn ich im Dienst plaudern und Kaffee trinken soll, ist es mir auch recht.«

»Beate, Beate«, er schüttelte den Kopf. »So warst du doch früher nicht.«

»Mit jedem Jahr in unserem Verein lerne ich dazu. Meine Weisheit wächst.«

Ich schnappte mir meine Waffe, den leeren Schlitten. Ganz so, wie es vorgeschrieben ist.

Hans schüttelte den Kopf und wanderte zu seinem Platz hinter dem Schreibtisch zurück.

Ich öffnete die Tür und betrat einen großen dunklen Saal.

Meine Augen gewöhnten sich nach und nach an die Dunkelheit. Im Licht der Notbeleuchtung, die an den Wänden installiert war, erkannte ich die Bühne vor mir. Jetzt gingen die Scheinwerfer vorne an. Strahlten auf die helle Wand, auf der die schwarz-weiße Scheibe erschien. Mit ihren zehn Ringen. Im Zentrum der Ring, der am schwersten zu treffen ist.

Ich lud meine Waffe und bezog zehn Meter von der Scheibe entfernt aufrecht Position.

»Erste Übung, Präzisionsschießen«, tönte Hansis Stimme durch die Saallautsprecher. »Die Zeit läuft. Du hast eine Minute.«

Ich setzte die Ohrenschützer auf. Brachte die Waffe vor mir mit ausgestreckten Armen in Position.

»Auf geht’s.«

Ich zielte und ballerte los. Das war’s. Ich drehte mich um und lief nach hinten. Zum nächsten Punkt. Kniete mich auf den weißen Strich am Boden, holte die Munition aus meiner Hosentasche, lud nach. Ich zielte erneut – und schoss. Fünfmal. Mitten hinein in die schwarzen Kreise. Ich sprang aus der Hocke auf und lief weiter. Zur nächsten Stellung, die fünfzehn Meter von der Bühne entfernt war. Warf mich auf den Boden. Lag lang ausgestreckt da und zielte auf die Scheibe vor mir. Es dauerte, bis meine Hand ruhig war, bis Kimme und Korn vor meinem Auge übereinander kamen. Ich zog den Abzug durch. Einmal, zweimal, dreimal. Bis die fünf Kugeln verschossen waren. Dann rappelte ich mich hoch und lief zu einem Holzbalken, der noch ein paar Meter weiter von der Bühne entfernt war. Ich kramte in meinen Hosentaschen und lud die Waffe ein weiteres Mal. Einhändiges Schießen war angesagt. Die Waffe in meiner rechten Hand zog nach unten. Ich brauchte alle meine Kraft, um sie oben zu halten. Ich schoss. Dann lief ich hinüber zu dem Holzbalken auf der anderen Seite. Das gleiche Spiel mit links.

Als ich den Parcours hinter mir hatte, waren meine Knie wie Pudding, und ich rang nach Luft.

Die Scheibe verschwand von der Bühne. Die Leinwand vorne strahlte weiß. »Übung Nummer zwei. Schießen oder nicht schießen«, dröhnte die Stimme meines Kollegen durch meine Ohrenschützer hindurch. Die Scheinwerfer gingen aus.

»Verfolgung eines Verdächtigen in Abbruchhaus.« Ich spreizte die Beine und brachte die Siggi in Position. Streifen und Punkte flackerten über die Leinwand. Jetzt erkannte ich vor mir die Umrisse einer flüchtenden Person. Vor einer Treppe drehte sie sich um. Verdammt. Hatte der nun eine Knarre in der Hand oder nicht? Ich musste mehr sehen. Die Kamera folgte ihm die Treppe hoch, ging etwas näher an ihn heran. Er guckte über die Schulter mir direkt ins Gesicht. Verdammt, warum zeigten sie mir die Hände nicht. Jetzt drehte er sich um, hob eine Hand. Ich sah es hell aufblitzen. »Polizei, keine Bewegung.« Er drehte sich um. Ein großer dunkler Rücken vor mir auf der Leinwand. Die Versuchung war groß, einfach abzudrücken. Ich hielt mich zurück. Wartete auf eine bessere Gelegenheit. Da, die Kamera wanderte hinunter zu seinen Beinen. Ich ballerte los. Zielte auf den linken Unterschenkel. Das Bild blieb stehen. Ich hatte getroffen. Mit dem Handrücken wischte ich mir den Schweiß von der Stirn.

»Alles klar«, hörte ich Hansis Stimme. »Präzisionsschießen am Objekt.«

Das war die Übung, wegen der ich hierher gekommen war.

Ein Standbild erschien, die schwarzen Umrisse einer menschlichen Person. Die einzelnen Körperteile gut erkennbar. Die Arme, die Beine, der Rumpf. Darauf hatte ich gewartet. Die Anstrengung der letzten Übung war vergessen. Ich war hellwach. Mein Adrenalinspiegel stieg. Ich fühlte, wie das Blut durch meine Adern pumpte. Ich brannte darauf, loszulegen. Das zu tun, wofür ich hierher gekommen war.

Die Figur vor mir besaß kein Gesicht. Ich gab ihr eins. Jetzt hatte sie Beckmanns hohe Wangenknochen, seine blauen Augen, seine Grübchen, seinen Mund. Seine Arme, die mich so oft umschlungen hatten. Seine Brust, durch die ich sein Herz schlagen gehört hatte. Ich streckte beide Arme aus, zielte sorgfältig und schoss. Wumm. Eine Kugel in die Mitte der Stirn. Wumm. Eine Kugel in die Halsschlagader. Ich zielte erneut. Eine Kugel in die Elle des linken Arms, eine in die Speiche des rechten. Wumm, wumm. Ich zertrümmerte ihm die Kniescheibe des rechten Beins, des linken. Fühlte den Rückhall in meinen Fingern. Füllte die Waffe erneut mit Munition, knallte ihm eine Kugel in die Leber, in den Magen. Dann nahm ich mir das Organ vor, auf das ich es abgesehen hatte. Ich zertrümmerte Beckmann mit einem Schuss die rechte Herzkammer.

Wumm. Jetzt war er erledigt, der Mistkerl. Falls er überhaupt ein Herz hatte.

Mit einem satten Gefühl von Befriedigung steckte ich die Waffe in das Halfter zurück.
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Die Klinik, für die sie sich entscheidet, ist eine der besten. Der Chirurg, der sie operieren wird, von makellosem Ruf. Nicht irgendein selbst ernannter Scharlatan, sondern der Vorsitzende der Berufsvereinigung plastischer Chirurgen. Eine Kapazität, zu der Frauen und Männer aus allen Teilen Deutschlands gepilgert kommen. Ihr Mann besteht darauf, dass sie sich vorher mit eigenen Augen ansieht, was dort mit ihr geschehen wird. Er arrangiert, dass sie als Zuschauerin ein großes Facelifting in der Klinik miterleben kann.

Er hofft darauf, dass sie es sich noch anders überlegt. Eine Operation ist ein ernst zu nehmender Eingriff, hört sie jetzt täglich von ihm. Die Risiken lassen sich nicht hundertprozentig berechnen. Willst du es dir nicht doch noch einmal überlegen? Dabei betrachtet er sie nachdenklich mit diesem leicht schuldbewussten Blick.

Sie schmilzt unter diesem Blick, in dessen Zentrum sie steht. Einem Blick, der ihr täglich zeigt, wie er sich sorgt um sie, wie ihm ihr Wohlergehen am Herzen liegt. Natürlich erklärt sie sich bereit zu tun, was er will – sie stimmt zu, sich eine Operation, so wie sie an ihr vorgenommen wird, anzusehen.

Mit gemischten Gefühlen findet sie sich an einem Montagmorgen in der Klinik ein. In ihrem Kopf kreisen bange Fragen. Wird sie noch den Mut haben, sich auf den Operationstisch zu legen, wenn sie weiß, was genau da mit ihr geschieht? Wird sie das Zugucken überhaupt durchstehen? Wird sie es aushalten zu sehen, wie ein Messer durch Menschen fleisch schneidet? Wird sie das Blut vertragen? Sie sieht sich vor Schreck ohnmächtig werden, auf die Fliesen des OPs schlagen.

An diesen Moment denkt sie oft zurück. Fragt sich all die Fragen, auf die es heute keine Antwort mehr gibt. Was wäre, wenn… sie dem Impuls des Moments gefolgt und einfach weggelaufen wäre? Sie verbietet sich solche Gedankenspiele. Sie führen sie fort von dem, was sie sich vorgenommen hat: zu ergründen, wie alles so kam, wie es gekommen ist. Aber immer gehorchen ihr ihre Gedanken nicht. Und sie sieht vor sich, wie sie in dem Moment, wo sie Schritte hört, die näher kommen, und die Umrisse einer Schwester im grünen Kittel wahrnimmt, aufspringt von ihrem Stuhl in der Warteecke, ihre Handtasche packt und flüchtet. Noch bevor sie das Gesicht der Schwester erkennt.

Aber so ist es nicht geschehen. Sie ist nicht weggelaufen. Sie hat tapfer der mandeläugigen Schwester zugelächelt und sich von ihr abführen lassen. Durch lange Flure, in denen Bilder von schönen jungen Menschen hängen. Mit makellosen Körpern und einem Lächeln auf den Lippen, das frei von Angst ist. Bilder, die sie an das rote Kleid erinnern, obwohl Rot in diesen Bildern nicht vorkommt. Der Himmel blau, der Strand gelb, die Körper honigfarben, die Rahmen pfefferminzgrün. Als ob Rot, die Farbe des Bluts, hier in dieser Klinik eine verbotene Farbe sei.

Über grau gesprenkelte Treppenstufen steigt sie in ein Reich hinab, das von der Farbe Weiß regiert wird. Neonlicht strahlt auf weiße Bodenfliesen, bricht sich an weißen Wänden, das Türkis der Türrahmen der einzige Farbklecks. Nur dazu da, das Weiß noch heller strahlen zu lassen. Die Schwester im grünen Kittel führt sie in einen Raum, in dem die Spinde der Ärzte und Schwestern stehen. Sie erklärt ihr, wo sie ihre Kleidung einschließen kann, fragt nach ihrer Schuhgröße, reicht ihr ein paar weiße Sandalen, einen grünen Kittel, einen Mundschutz und eine durchsichtige Haube für die Haare. Danach lässt sie sie allein. Und sie tut brav, was für sie vorgesehen ist, zieht sich aus, verschließt ihr sandfarbenes Kostüm im Spind, zieht den grünen Kittel an. Hier unten gibt es kein Zurück. Die Vorbereitungen zur OP laufen an wie Zahnräder, die ineinander greifen. Ein kleines Zahnrad davon, das ist sie. Ein Gast, der heute bei einer OP anwesend sein darf.

Zehn Minuten später holt die mandeläugige Schwester sie wieder ab. Auch sie hat inzwischen ihre dunklen Haare unter einer Plastikhaube versteckt, einen Mundschutz angelegt. Aus ihren schräg gestellten Augen betrachtet sie sie prüfend, steckt eine Haarsträhne, die sich gelöst hat, zurück unter die Plastikkappe. Mit dem Sitz des Mundschutzes ist sie zufrieden. Die Schwester begleitet sie in den sterilen Korridor, führt sie zu den Waschbecken.

So, wie die Schwester es ihr vormacht, verteilt sie großzügig ein Reinigungsgel auf ihren Unterarmen und spült es mit Wasser wieder ab. Die Hände wäscht sie sich besonders gründlich. Sauberkeit ist das A und O einer Klinik, die auf ihre professionellen Standards achtet, klärt die mandeläugige Schwester sie auf.

Während ein Narkosearzt die Apparaturen einrichtet, die zur Überprüfung des Sauerstoffgehalts im Blut dienen, wie er ihr erklärt – und vermutlich Tausender anderer wichtiger Dinge, von denen sie keine Ahnung hat –, nimmt sie auf einem Hocker hinten im Operationssaal Platz und wartet ab.

Die mandeläugige Schwester ermahnt sie, auf keinen Fall aufzustehen und in den sterilen Bereich zu gehen. Sie breitet auf dem Operationstisch in der Mitte des Raums weiße Laken aus. Eine weitere Schwester macht sich an fahrbaren Tischen zu schaffen, legt darauf Schläuche aus Plastik, Papier und glitzernde Instrumente aus: Haken und Scheren und kleine spitze Messer.

Der Professor betritt als Letzter den Raum. Sie erkennt ihn kaum wieder in seinem grünen Kittel, mit dem Mundschutz im Gesicht. Er nickt ihr zu und richtet sich den Scheinwerfer über dem Operationstisch ein.

Eine Frau um die fünfzig, mit sonnengebräunter Haut, attraktiv aussehend, wird von einer Schwester gestützt zum Operationstisch geleitet. Sie legt sich mit dem Rücken auf den OP-Tisch. Der Professor und die Schwester schieben ihr ein Kissen in den Nacken, streichen ihr die Haare aus dem Gesicht.

Ein junger Mann mit Turnschuhen, einem Ring im Ohr und einer Plastikhaube, unter der seine Haare versteckt sind, gesellt sich zu dem Narkosearzt zu Füßen der Patientin.

Der Professor und die Schwester kümmern sich um die Patientin, stecken ihr Kanülen in die Arme, die mit einem Tropf verbunden sind. Was träufelt man ihr wohl ins Blut f Betäubungsmittel und Schmerzmittel, vermutet sie.

Der Professor hebt den Arm der Patientin an, zieht das Augenlid hoch, prüft, ob die Narkose schon wirkt.

Er verständigt sich durch einen Blick mit dem Narkosearzt. Alles scheint in Ordnung, die Operation beginnt.

Der Professor streicht der Patientin die Haare aus dem Gesicht, malt mit einem dicken Filzstift Linien auf. Linien, an denen entlang er schneiden wird. Dicht vor dem Haaransatz, damit der Schnitt später von einem Pony kaschiert werden kann, hinter den Ohren entlang, am Ohrläppchen vorbei, den Hals hinunter.

Während der Professor malt, sitzt der Narkosearzt über die Blätter gebeugt, die aus der Maschine rattern.

Der Professor erklärt, dass er mit der linken Gesichtshälfte beginnen wird. Er greift zu der Spritze, die die mandeläugige Schwester ihm reicht, und sticht mit der Spitze unzählige Male in Schläfe und Augengegend ein, lässt sich eine neue Spritze aufziehen, sticht weiter. Der Professor erläutert, dass ein blutstillendes Mittel gespritzt wird, um zu starke Blutungen zu verhindern. Mit einem feinen Messer beginnt er, dicht unter dem Wimpernansatz des Unterlids die Haut aufzuschneiden.

Das ist der Moment, vor dem sie sich am meisten gefürchtet hat: der Moment, wenn ein Messer die Haut aufschlitzt. Sie wundert sich, dass das Zusehen sie nicht schreckt. Mit einer Faszination, die sie sich nicht erklären kann, beobachtet sie, wie die Hände des Chirurgen mit präzisen Bewegungen ritzen, überflüssige Haut wegschneiden, die Haut lockern, vor- und zurückklappen. Wie die Finger mit einer kurzen runden Nadel durch das Fleisch stechen, wie die Finger den Knoten in den Faden machen, abschneiden, einen neuen Faden einfädeln, einen neuen Knoten machen, abschneiden und weiternähen. Wie die Schwester das Blut, das an den offenen Stellen auftritt, mit den weißen Tupfern aufsaugt. Sie beginnt die Arbeit der Hände zu bewundern. Da wird nicht nur geschnitten und gestrafft, da wird mit der Nadel auch unter der Haut genäht, Fleisch zusammengeknotet, als würden stützende Pfeiler unter die Haut gebaut.

Jeder im Raum scheint genau zu wissen, was er tut. Mit einer Art Haken hält der Operateur jetzt die gesamte rechte Gesichtshaut hoch von den Wangen bis zum Hals und stößt mit den stumpfen Enden der Schere unter die Haut, damit sie sich vom Fleisch löst. Dann formt er die lose Haut vorsichtig um das Fleisch, von dem sie abgezogen ist, zieht leicht, prüft die Spannung, ob sie nicht zu stark ist, und tackert die Haut, als er zufrieden ist, fest. Sie sieht verblüfft auf die Klammern, die in der Haut sitzen.

Mit der Schere schneidet er die überflüssigen Hautfetzen ab und befördert sie in eine Schüssel. Er rückt sich einen Hocker heran, lässt sich Nadel und Faden reichen und arbeitet mit einer runden Nadel daran, die getackerte Haut anzunähern.

Sie sieht auf die große Uhr über der Tür. Halb zwei. Sie wundert sich, wie schnell vier Stunden vergangen sind. Die Frau auf dem Operationstisch sieht bleich und wächsern aus.

So wird sie also daliegen auf dem Operationstisch. Ein Stück Mensch, das nicht bei Bewusstsein ist, dessen Lebensäußerungen anhand von Schläuchen und Maschinen manipuliert und unter Kontrolle gehalten werden.

Bevor die Stirn dran kommt, macht das Team eine Pause. Der Operateur und die beiden Schwestern gehen in einen kleinen Raum, in dem belegte Brote und dampfender Kaffee bereitstehen. Sie nutzt die Gelegenheit, um sich artig bei allen Beteiligten dafür zu bedanken, dass sie als Gast an der Operation teilnehmen darf, isst ein halbes Brötchen mit Käse und trinkt eine Tasse Kaffee. Der Professor sieht müde und abgespannt aus. Er zündet sich eine Zigarette an und zieht den Tabakduft gierig ein. Er erzählt, dass er am Wochenende in seinem Garten eine Buche gefällt und das Holz gleich zum Trocknen klein gehackt hat. Die Krankenschwester mit den Mandelaugen hängt an seinen Lippen.

Nach der Pause wird das Werk vollendet. Die Straffung der Stirnhaut. Nie hätte sie sich vorstellen können, wie eng die Stirnhaut mit dem Knochen darunter verbunden ist. Das Ablösen der Gesichtshaut an den anderen Stellen ist im Vergleich dazu ein Kinderspiel. Millimeter für Millimeter schneidet der Professor durch die Haut vorwärts, Pünktchen für Pünktchen löst er die Haut in einer unendlichen Geduldsarbeit. Es kommt ihr vor, als wehre sich die Haut, gelöst zu werden, als sei es widernatürlich, sie mit diesen winzigen Schnitten zu bezwingen. Die Haut an der Stirn ist dick wie eine Schweineschwarte, und das Fett glitzert gelb. Zum ersten Mal spürt sie eine Art Übelkeit. Aber die Schere arbeitet sich weiter unerbittlich vor, Stück für Stück. Und nach einer Stunde, die ihr wie eine Ewigkeit vorkommt, hat er es geschafft. Die Stirnhaut liegt in der Hand des Arztes, sie lässt sich jetzt formen und ziehen.

Zum letzten Mal schneidet die Schere überflüssige Haut weg. Und wieder wandern die Schnipsel in die dafür vorbereitete Schüssel. Kommt es ihr nur so vor, oder hat er zuviel weggeschnitten? Er braucht all seine Kraft, um die Haut über die Stirn zu ziehen. In geduldiger Kleinarbeit näht er mit der runden Nadel die Haut zusammen. Zufrieden betrachtet er sein Werk.

Der Narkosearzt verlässt den Platz an seiner Maschine. Man merkt ihm die Anspannung der vergangenen Stunden an. Die Schwestern betrachten die Patientin. Auch sie darf näher herantreten. Einen Moment lang glaubt sie, jetzt würden alle klatschen. Aber es klatscht keiner, es wird nur ehrfurchtsvoll gestaunt. Soweit sie das beurteilen kann, ist gute Arbeit geleistet worden. Das Gesicht der Patientin wirkt frisch und straff. Die beiden Ärzte verabschieden sich und verlassen den Raum.

Jetzt gehört die Patientin den Schwestern. Zu zweit legen sie mit weißen Mullbinden einen Verband an. Sparen über den Augen und über dem Mund etwas Platz aus. Prüfen, ob die Nasenlöcher frei liegen. Als der Verband fertig ist, wird die Patientin zum Aufwärmen in einen Raum gerollt, in dem ein Heizlüfter für Wärme sorgt. Die Körpertemperatur ist während der langen Narkose gesunken.

Der weiß bandagierte Kopf ist der letzte Eindruck, den sie aus dem Operationssaal mit nach Hause nimmt. So wird sie also nach ihrer Operation aussehen.

Dass sie die Operation machen lassen wird, steht für sie außer Frage.
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Die Abendsonne lag über dem Hafen, als ich mein Auto unter der Kastanie parkte. Die goldene Kuppel des Hafenamts blinkte im Abendlicht. Das Wasser im Hafenbecken sah ölig und träge aus. Hier und da schaukelten auf den Wellen ein paar Blätter. Es roch nach Teer und nach fauligem Holz.

Ich schloss die Haustür auf und wurde empfangen von einem Teppich bunter Prospekte auf dem Boden. Mit der Fußspitze kehrte ich sie unter die Briefkästen. Ich schnappte mir einen, der halbwegs ansehnlich aussah.

Herr Reimann pries in einem bunten Prospekt seine Waren an. ›Frischer Schweinenacken mit Knochen – der rustikale Braten. 1 kg € 2,59‹ las ich. Machten irgendwen solche Fotos an? Ich betrachtete die vier Bratenstücke, die aufeinander getürmt dalagen, garniert von einem Bund Radieschen und einem Büschel krauser Petersilie. Das weiße Fett um die Knochen. Ich faltete den Prospekt zusammen und klemmte ihn mir unter den Arm. Vielleicht fand ich ja darin doch noch etwas, das mich glücklicher machte.

Ich stieg die grau gesprenkelten Stufen in den zweiten Stock hoch. Vorbei an einem Blumenbänkchen mit Spitzendecke, auf dem unterschiedliche Grünpflanzen mit harten Stacheln vor sich hin vegetierten. Frau Neue, die Hausmeisterin, die im ersten Stock wohnte, hatte drei Hobbys. Kakteen, Seemannslieder und Butterfahrten.

Ich schloss die Tür auf, neben der ein Metallband mit eingestanzten Buchstaben hing. ›Stein‹. Wieder einmal nahm ich mir vor, es bald durch ein ordentliches Türschild zu ersetzen. Wieder einmal dachte ich, wie absurd es doch war, dass ich die einfachen Dinge des Lebens nicht geregelt kriegte. Das Namensschild war da noch die harmloseste Variante.

Ich legte meine Jacke, die Tasche und den Prospekt von Herrn Reimann auf einem Stuhl in der Diele ab. Dann schlüpfte ich aus meinen Schuhen. Das rote Lämpchen an meinem Anrufbeantworter blinkte. Ich drückte auf den Knopf.

›Beate, warum meldest du dich nicht?‹ Die vorwurfsvolle Stimme meiner Mutter. ›Erzähl mir bloß nicht, du hast keine Zeit. Und versteck dich nicht hinter deinen Leichen.‹

Das hatte mir noch gefehlt heute. Warum konnte mir meine Mutter nicht zur Abwechslung einmal etwas Nettes sagen? Warum hatte ich sie in all den Jahren nicht so erzogen, dass sie mir Freude machte?

Ich ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Eine vertrocknete Gurke, ein Stück angegammelter Käse, ein Baguette zum Aufbacken, dessen Verfallsdatum abgelaufen war. Noch nicht mal eine normale Vorratshaltung kriegte ich hin, obwohl Herr Reimann mich wöchentlich mit seinen Angeboten beglückte. Es traf sich gut, dass ich heute eh keinen Appetit hatte.

Ich griff mir eine Flasche Riesling und goss mir ein Glas voll. Das kriegte ich gerade noch gebacken, dass immer eine kalte Flasche Wein auf mich wartete. Was für ein Leben führte ich überhaupt?

Mit dem Riesling verzog ich mich auf meinen Lieblingsplatz am Fenster. Vielleicht brauchte ich einfach nur einen ruhigen Abend. Ich sah aus dem Fenster. Der Ausblick ist das Schönste an meiner Wohnung. Ein freier Blick weit über den Hafen. Und ein unendlich weiter Himmel, über den Berge weißer Wolken wanderten. Alles fließt und verändert sich. Warum sollte ausgerechnet mein kleines Leben von dieser Grundwahrheit ausgenommen sein? Ich sollte das als Chance begreifen.

Jeder Neuanfang barg neue Möglichkeiten.

Ich nahm einen Schluck aus dem Glas und freute mich über den sauren Geschmack, der sich auf meiner Zunge breit machte.

Das Telefon schellte. Heute würde mich nichts und niemand aus meinem Sessel aufscheuchen. Ich ignorierte das zweite Klingeln und guckte mich an einem Stück heller Pappe fest, die über die Straße wehte. Vor dem Reifen eines Taxis blieb sie liegen. Es schellte ein drittes Mal. Sollte es ruhig klingeln. Ich nippte an meinem Wein. Nichts trieb mich, den Hörer abzuheben. Das Telefon schellte ein viertes Mal. Es knackte. Der Anrufbeantworter sprang an.

»Sie haben 50 38 47 gewählt. Ich bin nicht zu Hause. Nach dem Beep können Sie mir eine Nachricht hinterlassen.« War das meine Stimme? Sie hörte sich unnatürlich fröhlich an.

›Bea, bist du zu Hause? Dann heb ab.‹ Beckmann. Sollte der sich doch mitsamt seiner Blondine vom Acker machen und mich in Ruhe lassen.

›Schade.‹ Seine Stimme klang enttäuscht. ›Kann man nichts machen. Ich Versuchs später nochmal.‹

Wie überzeugend seine Enttäuschung klang. Warum verdiente er nicht als Schauspieler sein Geld?

An der Anlegestelle der Santa Monika warf ein Junge einen Drachen in die Luft. Der Drachen fiel zurück auf den Boden. Der Junge gab nicht auf. Er legte den Drachen auf den Absatz der Treppen, die zum Wasser führten, und rollte das Band von seiner Spule. Dann spurtete er quer über den Parkplatz. Die Leine spannte sich, riss den Drachen von der Mauer. Der Junge lief weiter. Und tatsächlich, er schaffte es. Der Drachen stieg langsam auf in den Himmel. Ein Gefühl der Zuversicht überflutete mich. Ich würde es schon packen. Ein ordentliches Türschild auftreiben, meine Mutter erziehen, regelmäßig bei Herrn Reimann einkaufen, Beckmann in den Wind schießen und überhaupt.
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Sie wacht aus der Vollnarkose auf. Sie fühlt sich schlapp, und ihr ist übel. Die mandeläugige Schwester tritt an ihr Bett und hält ihr einen Spiegel vor das Gesicht. Als sie sich im Spiegel sieht, verfliegt sofort ihre Schwäche und auch die Übelkeit. Sie freut sich unbändig. Ihr Kopf, der mit strahlend weißen Mullbinden umwickelt ist, entzückt sie. Das Weiß des Verbandes strahlt. Es kommt ihr wie der Inbegriff von Frische und Neubeginn vor.

Alles, was sie gestört hat, ist jetzt ausgemerzt, ausgelöscht, weggeschnitten. Hautfetzen, die in einer weißen Schüssel gelandet und längst entsorgt sind. Sie wird überschwemmt von einem Gefühl der Freude und empfindet nichts als Erleichterung. Sie fühlt sich so leicht, als könnte sie auf und davon schweben, aus dem Fenster des Krankenzimmers hinaus über grüne Wälder und Wiesen mit bunten Blumen.

Das Nächste, was sie durch die Schlitze in ihrem Verband sieht, sind Rosen, lachsfarbene Rosen, die ihr Mann ihr auf die Bettdecke legt. Ihm ist die Erleichterung darüber anzusehen, dass die Operation gut verlaufen ist. Er streichelt ihr zärtlich und ein wenig unbeholfen die Hand. Sie versucht zu lächeln, aber noch hört ihr Gesicht nicht auf sie. Noch spürt sie es nicht.

Auch das ist ein Glück, denn sie weiß, dass die Schmerzen kommen werden, wenn die Taubheit ihr Gesicht verlässt. Bevor ihr Mann sich verabschiedet, gibt er den Schwestern Anweisungen, darauf zu achten, dass sie ausreichend Schmerzmittel bekommt.

Und dann kommen sie, die Schmerzen. Plötzlich und unerwartet wie ein Überfall. Es ist, als hätte jemand ihren Kopf in einen Schraubstock gespannt. Sie fühlt einen Druck, der kaum auszuhalten ist. Kopfschmerzen kommen und gehen in Wellen. Migräneattacken, wie sie sie in dieser Stärke noch nicht erlebt hat.

Linderung bringen ihr rosa und hellblaue Pillen, die in einem weißen Napf neben dem Rosenstrauß auf dem Nachttisch bereitstehen. Die Schmerzen werden vorübergehen, tröstet sie sich, trösten die Schwestern sie. Sobald sie ihr neues Gesicht sehen wird, ist alles vergessen, sagen sie.

Damals glaubt sie daran, dass die Schmerzen vergehen werden. Sie weiß noch nicht, dass es schlimmere Schmerzen gibt als die, die sie gerade durchleidet.

Schmerzen, die sich nicht auf bestimmte Teile des Körpers begrenzen lassen, Schmerzen, die jeden Teil des Körpers erfassen. Schmerzen, die sich nicht durch kleine bunte Pillen abstellen lassen.

In der Rückschau sind es unbeschwerte glückliche Stunden, die sie in ihrem Klinikbett verbringt, voller Vorfreude auf das neue Leben. In dieser Zeit hat sie nur glückliche Träume. Träume, in denen sie in einem roten Kleid durch ihr Haus schwebt, durch den Garten. In denen sie sich im roten Kleid der Sonne entgegenreckt. Träume, in denen ihr rotes Kleid ohne sie durch den Sonnenschein fliegt und ihr Mann es mit einer langen Stange mit Netz einfängt wie einen Schmetterling und ihr vor die Füße legt. Träume, aus denen sie glücklich aufwacht. Träume, die sie glücklich machen.

Später verliert sie alles, auch ihre Träume. Vielleicht sind das die Schmerzen, die sich nie heilen lassen.
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Ich hatte eine schlimme Nacht hinter mir. Beckmann und seine Blondine waren mir durch den Kopf getanzt. In allen denkbaren Variationen hatten sie sich gepaart. Ein Porno, den ich nicht abstellen konnte. Und der den Verdacht bei mir aufkeimen ließ, dass in Wirklichkeit alles noch viel schlimmer war. Vielleicht reichte meine Phantasie ja nicht, um mir vorstellen zu können, was sich zwischen Beckmann und seiner Blondine wirklich tat.

Morgens um sechs hatte ich den Versuch aufgegeben, noch eine Mütze Schlaf mitzukriegen, und mich Richtung Präsidium aufgemacht.

»Einen wunderschönen guten Morgen«, trällerte ich, als ich die Tür zu Petras Büro aufstieß. Damit sie wusste, dass es mich so früh schon gab.

»Hallöchen«, trällerte Petra mit dem Telefonhörer am Ohr zurück. Sie winkte mir zu und schwang lässig ihre Finger durch die Luft.

Ich schloss schnell wieder die Tür. Vor halb neun widmete Petra sich ausgiebig der innerbetrieblichen Kontaktpflege und Informationsbeschaffung. Sie ist immer im Bilde, wer mit wem und wann und wo und seit wann. Wer die nächste Beförderung kriegt und wer nicht. Dabei stören dürfen wir sie natürlich nicht.

Mich erwartete ein Schreibtisch, auf dem sich die Akten in abgewetzten blauen Ordnern stapelten. Ein Anblick, der mich meist deprimiert, aber heute Morgen nicht. Heute Morgen hatte das ganze Papier einen beruhigenden Einfluss auf mich. Ich wusste nicht, warum, aber in Akten abzutauchen war genau das, was ich jetzt brauchte.

Ich griff nach dem Locher und schob das Protokoll von meiner Schießübung gestern Abend ein. Meine beste Leistung seit Monaten. Wozu Wut und Mordlust gut sein können. In meinen Gedanken hatte ich Beckmann gestern an die dreißigmal unter die Erde gebracht. Ein Wunder, dass es mir nicht besser ging heute. Obwohl – vielleicht würde es das ja. Ohne den Porno heute Nacht. Ich lochte das Protokoll und heftete es bei meinen persönlichen Papieren ab.

»Einen wunderschönen guten Morgen«, begrüßte ich meinen Kollegen. Pünktlich um halb neun kam er zur Tür herein.

Ich konstatierte befriedigt, dass mein Aktenstapel in der Zeit zwischen meinem und seinem Dienstantritt um fast zwei Zentimeter gesunken war.

»Moin, moin«, grüßte Weber.

Eine Angewohnheit, die er aus seinem Sommerurlaub an der Nordsee mitgebracht hat.

Er hängte seinen Mantel in den Schrank. »Was machst du denn schon so früh hier?«

Es ist kein Geheimnis, dass ich von Natur aus eine Langschläferin bin. Weber treiben frühmorgens die Kids, die zur Schule müssen, aus dem Bett.

»Morgenstund hat Gold im Mund«, flötete ich. Originell sein am frühen Morgen, das schaffe ich nicht. Und Weber mit meinem Privatkram belasten wollte ich nicht.

»Hast du den Neuen schon gesehen heute Morgen?«, fragte mein Kollege mich.

»Froböse? Nö.« Ich schüttelte den Kopf.

Weber zupfte nervös an einem Ende seines Schnurrbarts. Mit den dunklen Augen und dem melancholischen Blick sah er wie ein unglücklicher Seelöwe aus.

»Du machst dir doch keine Sorgen?«, forschte ich.

Weber zupfte weiter. »Ist ja nicht so übel, was man von dem hört, oder?«

»Ist doch völlig schnuppe, wie der ist«, sagte ich überzeugt.

»Wieso schnuppe?« Vor Überraschung stellte Weber das Zupfen ein. »Der ist jetzt unser Chef.«

»Eben«, sagte ich.

»Was meinst du damit?« Er sah mich aus großen dunklen Augen an.

»Der braucht uns«, sagte ich mit Nachdruck.

»Und du meinst…« Ich sah es hinter seiner Stirn arbeiten. »Ja, was denn eigentlich?«

»Ist doch ganz einfach«, erklärte ich. »Der braucht uns, aber wir brauchen ihn nicht.«

Er sah mich immer noch mit verständnislosen Augen an.

»Wir machen die Maloche«, sagte ich. »Sortieren die Schnipselchen, löchern die Leute, und den ganzen Mist.«

Er begann zu begreifen: »Dafür brauchen wir den nicht.«

»Das hat ja gedauert«, stöhnte ich.

Weber grinste. »Stell dir mal vor, so’n Sesselpuper müsste raus an die Front. Das möchte ich sehen.«

Die Tür ging auf. Petra machte bei uns ihren morgendlichen Check. Sie ließ sich auf unserem Besucherstuhl nieder.

»Und wie läuft’s bei euch so?«, fragte sie und rieb sich mit einem Finger der rechten Hand die Schläfe. Weber und ich schauten fasziniert auf ihren Fingernagel. Eine Komposition aus Pink und Lila, garniert mit funkelndem Flitter.

»Wie soll’s schon laufen?«, fragte Weber und hatte wieder seinen melancholischen Dackelblick. »Die Chefs kommen und gehen. Und ich werde Tag für Tag älter hier.«

»Fängt er gleich wieder von früher an?«, fragte Petra mich mit gespieltem Entsetzen. »Wie die Welt vor dem Ersten Weltkrieg aussah?«

»Alles vergessen. Seit gestern«, spielte ich mit. »Ist das nicht traurig? Alzheimer, und das schon mit dreiundsechzig.«

»Dreiundsechzig ist er erst?«, wunderte Petra sich.

»Er sieht älter aus«, sagte ich. »Das macht die Krankheit, aber so alt, wie er aussieht, ist er noch nicht.«

»Hört auf.« Weber haute mit einem Berg Akten auf den Tisch.

Wir hatten es etwas übertrieben und den sensiblen Kollegen verletzt.

»Wartet, ich hab was.« Petra sprang auf und lief zur Tür. »Bin gleich zurück.«

Weber pustete den Staub, der aus den Akten gefallen war, von seinem Tisch. Das Pusten gefiel ihm. Er pustete volle Kraft voraus.

In diesem Moment kam Petra mit einer großen Pralinenschachtel zurück.

»Friede«, sagte sie und hielt Weber die Pralinen hin.

Er pustete weiter, dann linste er Richtung Schachtel und griff zu. Mit Schokolade haben wir noch jede Versöhnung mit ihm hingekriegt.

In diesem Moment schellte das Telefon. Wir kauten und starrten den Störenfried an. Es klingelte zum zweiten Mal. Sollten wir es weiterklingeln lassen? Oder abheben? Petra erbarmte sich. Nach dem vierten Klingeln hob sie ab.

»Aber ja, Herr Froböse.« Petra drückte ihren Rücken durch, nahm Haltung an. »Selbstverständlich, Herr Froböse. Werd ich ausrichten. Gerne.«

Weber zupfte beunruhigt an seinem Schnauzbart.

»Der Neue.« Petra ließ den Hörer auf die Gabel fallen. »Er will euch sprechen.«

»Sofort?«, fragte mein Kollege alarmiert.

»Wollt ihr den Originalton?«

Wir nickten.

»Bestellen Sie bitte den beiden…«, Petra bemühte sich darum, einen näselnden Ton in ihren Vortrag zu bringen, »… ich hätte erfreulicherweise gerade ein paar Minuten Zeit.«

»Erfreulicherweise«, wiederholte Weber verblüfft.

»Da steckt das Wort Freude drin«, sagte ich. »Nix wie hin. Freude am Arbeitsplatz müssen wir fördern.«
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Das Schild an der Tür war schon ausgewechselt. ›Kriminalrat Froböse‹ stand da in makellos schwarzer Schrift.

Der Neue war schnell. Auch wenn er seltsame Hobbys hatte. Ich durfte ihn nicht unterschätzen.

Neben mir scharrte Weber nervös mit den Füßen. Ich klopfte an.

»Herein«, tönte es von innen.

Ich drückte die Türklinke herunter.

Ein Mann mit Goldbrille saß da, wo früher Heinze gesessen hatte. Hinter einem Koloss von Schreibtisch, vor dem wir schon manche Stunde verbracht hatten.

Sobald wir in der geöffneten Tür standen, verließ er die Kommandozentrale und eilte uns entgegen. Mit leichtem federnden Schritt. Ausgleichssport Tennis, vermutete ich.

»Beate Stein«, stellte ich mich vor und reichte ihm die Hand. Die Hand, die ich in meine nahm, war kalt und feucht. Sein Händedruck war fest.

»Schön, dass wir uns kennen lernen«, sagte er, »ich habe viel von Ihnen gehört. Und das ist Ihr Kollege. Herr Weber?«

Weber nickte und reichte ihm seine Hand.

»Kommen Sie, setzen Sie sich«, forderte er uns auf.

Er führte uns zu einem Tisch, der dort vorher nicht gestanden hatte.

Ein neuer Stil, konstatierte ich. Mit den Untergebenen auf Augenhöhe. Darauf wurden Führungskräfte heute in den Fortbildungen getrimmt.

Wir setzten uns an den Tisch, in dessen Mitte Saftflaschen und Gläser bereitstanden. Weber bedachte sie mit einem begehrlichen Blick.

»Bedienen Sie sich«, forderte Froböse uns auf.

Weber griff sich eine Flasche Orangensaft und begann am Deckel zu schrauben. Es machte zisch. Ich entschied mich für Zitronenlimonade. Froböse nahm ein stilles Wasser. Jetzt durften wir alle noch ein bisschen mit den Getränken spielen, eh es zur Sache ging.

Froböse wirkte leicht abwesend, als er das Wasser in sein Glas schüttete. Bestimmt bastelte er in Gedanken an einem würdigen Einstieg in sein erstes Mitarbeitergespräch.

»Die Zukunft der Polizei…«, hob er an.

Ich ließ meinen Blick über die Wände des Büros wandern. Frisch gestrichen, die ersten Bilder waren aufgehängt.

»… wird von uns allen ein Umdenken erfordern.«

Ich wanderte mit meinem Blick zu unserem Vordenker zurück.

»Qualität, Rentabilität, Professionalität.« Er zupfte die weißen Manschetten seines Hemds unter einem grauen Jackett hervor. »Das sind die Prioritäten unseres öffentlichen Auftrags, wie ich ihn verstehe.«

»Absolut«, pflichtete ich ihm bei. Weber sah mich leicht verunsichert an.

»Wenn wir uns darauf verständigen können, wird unsere zukünftige Zusammenarbeit fruchtbar sein.«

»Sie können auf uns zählen«, versicherte ich ihm.

»Wir müssen unser Produkt nach außen transparent machen.«

»Produkt?«, entfuhr es Weber ungewollt.

»Wir sind ein Dienstleistungsbetrieb wie jeder andere«, dozierte Froböse. »Wir liefern Produkte, die von Politik und Bürgern nachgefragt werden. Diese Produkte erfordern einen Aufwand unsererseits, dieser Aufwand lässt sich in Zahlen fassen.«

Er hielt inne. Diesen kleinen Vortrag hielt er nicht zum ersten Mal.

»Anzahl der Mitarbeiter, Arbeitsstunden, Gehälter, Sachkosten, Honorare«, improvisierte ich locker.

»Ich sehe, wir verstehen uns«, lobte er mich.

Ich beneidete ihn nicht darum, den großen Durchblicker zu geben. Kein Wunder, dass er zur Entspannung am Wochenende mit einer Maske vor dem Maul stumm über den Fußboden kroch.

»Dieser Aufwand muss in einem gesunden Verhältnis zu der Qualität des Produkts stehen, das wir anbieten.«

Weber zupfte leicht beunruhigt an seinem Bart.

»Hier sind wir gefordert«, redete Froböse sich in Schwung. »Müssen uns neue Ziele setzen, neue Herausforderungen annehmen.«

Er versuchte, die Worte auf uns wirken zu lassen.

»Was wären für Sie neue Ziele bei der Aufklärung von Delikten am Menschen?«, fragte ich hinterhältig.

Er setzte seine Brille ab und begann, die Gläser zu putzen. In Gedanken polierte er wohl an einer Antwort auf meine Frage herum, mit der er nicht gerechnet hatte.

Ich betrachtete die Bilder, die man in seinem Auftrag aufgehängt hatte. Männer in Tennisshorts mit Pokal. Die Botschaft war klar. Gemeinsam streiten, gemeinsam siegen. Leistung lohnt sich.

»Die Effizienz unserer Arbeit muss sich verbessern«, fuhr er mit eindringlicher Stimme fort. »Wir müssen nachweisen, dass wir mit den uns anvertrauten Mitteln gewissenhaft wirtschaften. Dass die aufgewendeten Mittel und die Aufklärungsquote in einem gesunden Verhältnis stehen.«

»Und was heißt das, bezogen auf die Delikte am Menschen?«, bohrte ich nach.

Er sah mich genervt an. Mit so penetranten Mitarbeitern hatte er nicht gerechnet. Er versuchte, sich mit einem erprobten Baustein seiner Rhetorik zu retten.

»Wir sind dem Steuerzahler zur Rechenschaft verpflichtet.«

»Verstehe«, sagte ich. »Wenn ein Kind verschwunden ist, werden in Zukunft keine Wälder mehr durchkämmt von Hunderten von Kollegen. Das rechnet sich nicht.«

»In einem solchen Fall«, er setzte seine glatt geputzte Brille wieder auf, »wird man genau hinschauen müssen. Auf Fakten in ähnlichen Fällen zurückgreifen. In wie viel Prozent der Fälle hat der Einsatz von Kollegen zum Erfolg geführt. Und in wie vielen Fällen sind durch einen solchen Einsatz nur unnötig Steuergelder verschwendet worden.«

Weber kratzte sich am Ohr, als könne er nicht glauben, was er da zu hören bekam.

»Harte Fakten sind für uns in Zukunft von immenser Wichtigkeit. Top priority, sozusagen.« Das Englisch ging ihm flüssig über die Lippen. »Nur so können wir leiten, steuern, unsere Ressourcen effektiv einsetzen. Ich habe zwei Ihrer Kollegen für die computermäßige Aufarbeitung unserer Daten abgestellt.«

»Zwei Kollegen weniger für die Ermittlungen?« Weber konnte es nicht fassen. »Aber wir schieben doch jetzt schon alle Überstunden.«

»Neue Prioritäten«, dozierte Froböse, »erfordern ein Umdenken. Auf allen Ebenen. Und sie fordern Einsatz von allen Beteiligten. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie mir helfen, die Polizei zu einem modernen Dienstleistungsunternehmen umzugestalten.«

Erwarten durfte er von mir alles. Aber was er bekam, bestimmte noch immer ich.
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»Sag mir, dass ich träume«, fluchte Weber, als er sich in seinen Schreibtischstuhl warf. »Dass ich gerade mit meinem Vorgesetzten geplaudert hab und nicht mit einem Typen aus so ‘ner…«Er suchte nach dem Wort. »Klitsche, die Industrieunternehmen sanieren und in die Pleite treiben.«

»Unternehmensberatung nennt man so was«, klärte ich ihn auf. »Die kriegen wir hier auch noch. Wart’s ab.«

»Wie traut der sich, von Qualität zu sprechen und uns gleichzeitig zu verklickern, dass zwei Kollegen abgezogen werden?«, fluchte Weber weiter.

»Die Zeiten ändern sich«, sagte ich.

»Jetzt kriegen wir noch mehr Stress«, orakelte Weber düster.

»Unsere Arbeit wird mehr«, bestätigte ich. »Vor allem der Bürokram, fürchte ich.«

»Wieso der Bürokram?« Weber sah mich neugierig an. »Davon hat er doch gar nichts gesagt.«

»Das stand zwischen den Zeilen. Harte Fakten. Was meinst du wohl, wie er die kriegt?«

Weber begann es zu dämmern. »Du meinst, wir müssen jeden Kilometer aufschreiben, den wir im Laufe der Ermittlungen fahren und so’n Dreck.«

»Bravo«, lobte ich. »Du hast es gerafft. Erstes Stadium Zahlen sammeln, zweites Stadium Zahlen mit anderen Dienststellen vergleichen, drittes Stadium Druck machen, Zahlen senken.«

»Sparen, sparen, sparen«, sagte Weber mit Ekel in der Stimme. »Ist das das Ziel, egal, wer dabei über die Klinge springt?«

»Sparen bei denen, die keine Lobby haben«, präzisierte ich. »Kinder, die entführt werden, Bürger, die in Zukunft keine Polizeiwache mehr in ihrer Nähe haben.«

Weber lauschte gespannt meinen Worten.

Ich fuhr fort: »Ansonsten wird ja nicht gespart. Guck dir an, wie viel Leute bei unseren Umstrukturierungen frei werden, die gurken irgendwo im Betrieb weiter rum, bei voller Bezahlung. Nur beim Bürger sind sie abgezogen.«

»Und wir sind die Deppen«, sagte Weber düster, »die die Arbeit draußen machen.«

»Wir dürfen uns glücklich schätzen, in einer historischen Umbruchsituation unser Scherflein zum Umbau des Staates in Richtung Dienstleistungsgewerbe beizutragen«, trällerte ich.

»Sag mal, spinnst du?« Weber zwirbelte entgeistert an seinen Bartenden. »Was soll das?«

»Hauptsache Arbeit«, grinste ich ihn an. »Vergiss nie, dass wir zu den glücklichen Arbeitsplatzbesitzern gehören. Dafür sollten wir unserem Arbeitgeber jeden Tag dankbar sein.«

»Als Nächstes dürfen wir unsere Stifte noch von zu Hause mitbringen.« Weber warf einen Bleistiftstummel Richtung Papierkorb.

»Vergiss den Kleinkram. Als Nächstes verzichtest du auf die Hälfte von deinem Gehalt, um deinem Arbeitgeber zu zeigen, wie dankbar du bist, jeden Morgen hierher kommen zu dürfen.«

»Erst wenn ich Millionen kriege, wie beim Fußball«, fluchte Weber. »Eher mach ich das nicht.«

»Man soll nie nie sagen«, orakelte ich.
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Sie ist darauf vorbereitet. Sie weiß, dass ihr Gesicht kein angenehmer Anblick sein wird, wenn sie es das erste Mal frei von Verbänden sieht. Es wird geschwollen sein, blau angeschwollen, rot und gelb verfärbt. Es wird hässliche braune Krusten bilden, und die Krusten werden erst nach und nach abplatzen.

Und genau so sieht es aus, ihr Gesicht, als sie es zum ersten Mal in einem Spiegel erblickt. Geschwollen und gebeutelt. Mit unschönen Flecken in fahlem Gelb, Grün und Blau. Es ist kein Schock für sie, sie hat nichts anderes erwartet. Im Gegenteil. Sie verfolgt mit Interesse, was für ein elementarer Umbauprozess da im Gange ist. Sie vertraut den Selbstheilungskräften ihres Körpers und dem Mann, der ihr Gesicht neu modelliert hat.

Der Schock kommt in Schüben. Wann bemerkt sie das erste Mal, das mit ihrem Gesicht etwas schief gegangen ist? Wann hat sie das Wissen zugelassen? Heute weiß sie noch, wie sie näher an den großen Spiegel in ihrem Badezimmer herangetreten ist, um die Region um ihre Augen genauer zu betrachten. Wie sie sich selbst zu beruhigen versucht hat mit einem ›Das wird noch. Einem ›Es ist noch zu früh, um das Ergebnis zu beurteilen.

Ihr Verstand versucht, sie zu beruhigen, das Ungeheuerliche wegzuschieben. Aber die Signale, die ihr Körper sendet, sind eindeutig. Er funkt Alarm. Ihr Körper weiß, dass etwas Unglaubliches geschehen ist, etwas, das ihr das Blut in den Adern stocken lässt. Sie erinnert sich an ein Knäuel tief in ihrem Magen. Etwas, das sich in ihrem Innersten verknotet, verkapselt, wie ein Tumor, der zu wachsen beginnt.

Erst als die Schwellungen in ihrem Gesicht abgeklungen sind, der letzte Schorf abgeplatzt und durch frische Haut ersetzt ist, die Stiche blass geworden sind, kann sie das, was sie gesehen hat, was für alle sichtbar ist, nicht mehr verdrängen.

Sie legt ein Foto von sich neben den Spiegel. Ein Foto, das zeigt, wie sie vor der Operation ausgesehen hat. Sie fährt mit einer Hand über das Bild. Über ihre Stirn, die Augen, die Nase, den Mund. Und sucht anschließend im Spiegel diese Stirn, diese Augen, die Nase, den Mund.

Immer wieder vergleicht sie, was sie auf dem Foto sieht, mit dem, was ihr der Spiegel zeigt. Sie begreift nicht, was er ihr zeigt. Sie versteht nicht, was geschehen ist.

Das ist nicht mehr ihr Gesicht.

Der Mann, dem sie gestattet hat, ihr ein jugendlicheres Gesicht zu machen, hat ihr Vertrauen missbraucht. Er hat sie betrogen. Er hat ihr Gesicht getötet und das Gesicht einer Fremden daraus gemacht.
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Ich stand unter einem strahlend blauen Himmel. Auf einem platten ebenen Feld. Zusammen mit Dutzenden von Kollegen und ein paar wenigen Kolleginnen. Ein eisiger Wind fegte über uns. Ich fror jämmerlich unter meiner grünen Daunenjacke. Die senfgelbe Hose meiner Uniform kratzte. Ich freute mich darüber. Das Kratzen zeigte mir, dass meine Beine noch nicht erfroren waren. Ich stand und stand und stand.

Zusammen mit den anderen Kollegen stand ich da und wartete. Wenn ich mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte, knirschte der gefrorene Boden unter meinen Stiefeln.

Die Sonne lachte vom Himmel. Als ob sie sich freute, uns zum Narren zu halten. Ließ die Eisenstränge, die schnurgerade den Acker zerteilten, hell aufblitzen. Ein Schienenstrang, der weit hinten am Horizont begann.

Wir warteten auf einen Zug, der Atommüll von Deutschland nach Frankreich transportieren sollte. Seine ungehinderte Fahrt sollten wir sichern. Dafür säumten Hunderte von Polizisten quer durch Deutschland die Gleise. Bewaffnet mit Schlagstöcken und Tränengas. Dafür stand ich mir hier zusammen mit den Kollegen in der Kälte die Beine in den Bauch.

Mit zusammengekniffenen Augen beobachtete ich den Punkt am Horizont, wo die Schienen begannen. Nichts. Es gab nichts außer dieser Kälte, dem eisigen Wind, der uns alle verschlingen wollte.

Plötzlich hörte ich über mir die kreisenden Blätter eines Helikopters. Ich schaute hoch. Die Sonne schlug silberne Funken. War das eine Fata Morgana? Oder gab es diesen silbernen Brummer über mir wirklich?

Die Motorengeräusche dröhnten in meinen Ohren. Ich blinzelte, geblendet von zu viel Licht. Eine Strickleiter fiel durch den blauen Himmel nach unten. Schleifte über den eisigen Boden. Zischte an mir vorbei.

Da. Jetzt schwang sie wieder auf mich zu. Ich zögerte keine Sekunde und griff zu. Bekam auch mit der zweiten Hand die Sprosse zu fassen. Klammerte mich daran fest. Verdammt, warum kam ich nicht weg vom Boden? Hatte mir jemand Gewichte an die Füße gebunden? Ich umklammerte mit beiden Händen die Sprosse der Leiter und sah nach unten. Beckmann hielt mein linkes, meine Mutter mein rechtes Bein fest. Bleischwer zogen sie mich nach unten. Ich zappelte und trat um mich, drehte mich um die eigene Achse. Plötzlich fühlte ich, wie ich leichter wurde. Beckmann und meine Mutter blieben unter mir zurück. Ich flog an einer Strickleiter hängend durch den blauen Himmel. Über die Köpfe der Kollegen, über die Köpfe von Beckmann und meiner Mutter hinweg. Immer höher. Die Kollegen unter mir nur noch stecknadelgroß, wie Perlen auf einer Schnur, grüne Perlen, die die silbernen Eisenbahnstränge säumten. Der Kopf meiner Mutter und der von Beckmann waren gar nicht mehr zu erkennen.

Und da hörte ich in der Ferne das Tuten des Zugs. Schrill und drohend hallte es über die Ebene. Aber ich, ich war entkommen.

Ich wachte auf. Voll des angenehmen Gefühls, entkommen, gerettet zu sein. Ein schriller Ton zerschnitt die Stille. Was um Gottes willen schrillte da los und wieso? Es schellte ein weiteres Mal.

Das Telefon. Ich warf einen Blick auf meinen Wecker. Halb sechs. Eine nachtschlafende Zeit.

»Stein«, meldete ich mich automatisch.

»Tut mir Leid, dich zu wecken.«

»Weber«, stöhnte ich auf.

»Schaffst du es in zehn Minuten?«, fragte er.

»Zehn Minuten. Bei dir im Helikopter. Roger«, sagte ich.

»Mit dem Helikopter zur Leiche? Sag mal, spinnst du?«

»Warum eigentlich nicht?«, grummelte ich trotzig.

Ich hängte mir ein paar Klamotten über den Arm und schob damit ab ins Bad. Wenn ich für etwas dankbar bin, dann dafür, dass ich meinen Dienst nicht mehr in senfgelben Hosen und einer grünen Uniformjacke abreißen muss.

Während ich mir kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, dachte ich an meinen Traum. Es gibt jede Menge Sachen, die ich an meinem Job nicht gerade Spitzenklasse finde. Und die Zeit, die ich in Hundertschaften mit dem Schutz staatstragender Objekte verbracht habe, ist ein besonders finsteres Kapitel. Wer lässt sich schon gern verprügeln für Politiker, die sich an der Front nicht blicken lassen, und in Turnhallen mit Jungbullen kasernieren, die nichts als Wichse im Kopf haben?

Verglichen mit der Zeit damals sitze ich heute im Sahnetöpfchen: klare Fragestellungen, klare Aufträge, ordentliche Leichen, ein Büro mit Zentralheizung und ein Kollege, der die Jungbullenphase seit Jahrzehnten hinter sich gelassen hat.

Auch die neuen Zeiten mit Controlling und Qualitätsmanagement schrecken mich nicht. Ich freue mich schon drauf, wenn das alles wieder zusammenbricht. Denn funktionieren wird es nicht.

Der Job ist nicht mein Problem. Den habe ich voll im Griff.

Von meinem Privatleben lässt sich das leider nicht sagen. Ich arbeite zu viel, und ich schaffe es nicht, mich gesund zu ernähren. Ich dachte an meine Mutter und Beckmann, die sich im Traum an meine Füße klammerten. Das traf es so ziemlich. Meine Mutter nervt mich seit Jahren, und mein Freund betrügt mich mit einer langmähnigen Blondine. Freistrampeln und wegtreten. Das wäre die Lösung. Daran musste ich noch arbeiten, dass ich das hinkriegte. So weit war ich noch lange nicht.
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»Du siehst phantastisch aus«, sagt ihr Mann, als er sie von der Klinik abholt und nach Hause fährt. Und er sieht sie an mit einem Blick, der voll Begehren und Bewunderung ist. Einem Blick, nach dem sie sich solange gesehnt hat. Aber was soll sie anfangen mit diesem Blick, jetzt, wo er nicht ihr, sondern einer Fremden gilt?

Sie hängt das rote Kleid ganz hinten in ihren Kleiderschrank. Tränen laufen ihr übers Gesicht, als sie über die Seide streicht und an einen Tag voll Sonne denkt. Einen Tag, an dem sie in diesem Kleid glücklich gewesen ist. Glücklich bis zu dem Moment, als – schnell schlägt sie die Schranktür zu. Sie will nicht daran denken, was in dem Moment geschehen ist.

Tränen erlaubt sie sich nur dieses eine Mal.

In der Zeit nach der Operation ändert sich ihr Alltag von Grund auf. Wenn sie das Haus verlässt, setzt sie einen Hut mit breiter Krempe auf. Sie versteckt sich hinter einer Sonnenbrille mit großen dunklen Gläsern. Es erstaunt sie im Nachhinein, dass sie sich ihrem Schmerz nicht hingegeben hat. Dass sie ihr Leben so wie vorher weitergelebt hat. Einkaufen gegangen ist, jeden Abend ein warmes Essen auf den Tisch gebracht hat, mit Freunden telefoniert. Das Einzige, das anders wird als vorher, ist, dass es die Menschen, die früher so häufig bei ihr zu Gast gewesen sind, nicht mehr gibt. Sie lädt niemanden mehr ein. Sie kann und will privat keine Menschen mehr um sich haben. Erst recht keine Fremden. Sie, die sich selbst zu einer Fremden geworden ist.

Instinktiv spürt sie, dass der Schmerz sie zerstört, wenn sie sich ihm hingibt. Wie ein brennendes Eisen sitzt er in ihr und schwelt. Würde sie ihm mehr Raum geben, er würde sie verbrennen. Lichterloh. Nichts als ein Häufchen Asche bliebe von ihr zurück.

Und so hält sie den Schmerz in ihrem Innersten verschlossen. Und konzentriert sich auf das, was sie kontrollieren kann. Sie konzentriert sich auf ihren Hass. Hass. Auf den Mann, der ihr das angetan hat. Wenn sie so tut, als würde sie die Tageszeitung lesen, wenn sie vorgibt, zu bügeln, die Topfpflanzen zu gießen, wenn sie zum Einkaufen fährt, immer denkt sie nur an das eine. Das Einzige, was sie interessiert. Sie denkt an Rache. Sie überlegt, was eine angemessene Strafe für den Mann wäre, der ihr Gesicht zerstört und das einer fremden Frau daraus gemacht hat.

Sie muss mehr über den Mann in Erfahrung bringen, der sie operiert hat. Mehr, als sie bisher von ihm weiß. Dieses Wissen wird ihr helfen, eine Strafe zu finden, die ihn ähnlich tief verletzen wird, wie er sie verletzt hat.
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Es war noch ziemlich dunkel, als Weber mich vor meiner Haustür abholte. Ein blaues Flirren in der Luft kündigte das Licht des anbrechenden Tages an. Aber da war er noch nicht.

»Wo geht’s hin?«, erkundigte ich mich, als mein Kollege mich durch gespenstisch leere Straßen chauffierte.

»Industriegebiet Nähe Flughafen, Klinik Nofretete«, klärte mein Kollege mich auf. »Da liegt ein Toter vor einer Schönheitsklinik.«

»Scheiße«, fluchte ich. Ab und zu kreuzten wir eine beleuchtete Straßenbahn, den ein oder anderen Wagen.

»Nähe Flughafen?«, fragte ich. »Nicht Gartenstadt?«

»Wieso fragst du?« Mein Kollege zupfte an seinem Bart.

»In der Gartenstadt liegt die Klinik, wo eine Frau gestorben ist. An einer Fettabsaugung.«

»Hat Inga mir erzählt.« Webers Frau arbeitete als Assistenzärztin in den Städtischen Kliniken, Gynäkologie.

»Schöne Schweinerei.« Mein Kollege fuhr durch einen schlecht beleuchteten Schilderwald, über eine Kreuzung, an der schon seit Jahren gebaut wird.

»Guck mal, das da drüben ist die Klinik, in der die Frau gestorben ist«, sagte ich.

Wir fuhren an einer weißen Villa vorbei. Ihre hochherrschaftlichen Säulen erstrahlten im Licht.

»Haben die das Ding nicht platt gemacht?« Weber schüttelte ungläubig den Kopf.

»Auf, zu. Zu, auf«, sagte ich. »Die Betreiber kommen und gehen. Da steigt keiner durch.«

»Wie viele Klitschen von der Sorte gibt es eigentlich?«, fragte mein Kollege mich.

»Von einer in Flughafennähe höre ich zum ersten Mal.« Ich betrachtete die Bäume, die links und rechts von der Straße standen. »Aber ich kenne mich in der Branche nicht aus.«

Ein strahlend beleuchtetes Plakat warb mit einem Bilderbuchmond und riesigem weißen Kopfkissen für ein Hotel, dass Zimmer ab 39 Euro abgab.

»Weißt du schon Näheres?«, erkundigte ich mich.

Mein Kollege schüttelte den Kopf. »Nur, dass es ein Mann ist. Die Putzfrau hat ihn gefunden.«

Links neben uns lag der Flughafen. Das Abfluggebäude erstrahlte hell im Licht.

»Ich brauch was zu essen«, meldete sich Weber. »Gleich kommen wir eh wieder zu nichts.«

»Flughafen«, schlug ich vor.

»Zu teuer.«

»Ich halte die Augen auf«, versprach ich.

Schweigend fuhren wir weiter. Am Horizont stieg vor uns langsam das Licht des anbrechenden Tages auf.

»Da.« Ich zeigte auf eine beleuchtete Bäckerei.

Weber bremste scharf. Die Reifen quietschten.

»Soll ich dir was mitbringen?«

»Käsebrötchen«, bestellte ich.

Es war ein Versuch. Leichen schlagen mir erfahrungsgemäß auf den Magen. Vielleicht sollte ich es einfach mal mit einer ordentlichen Grundlage probieren.

Weber kam zurück. Papier raschelte. Er zog das Brötchen für mich aus der Tüte, reichte es mir samt einer Serviette.

Ich sah auf das Baguette, das Weber sich mitgebracht hatte.

Gierig biss er hinein. Weiße und rote Fleischfetzen quollen unter der braunen Kruste hervor. Schweinemett. Ich wandte den Blick schnell wieder ab.

Weber startete den Wagen.

Ich kaute lustlos. Hunger hatte ich eigentlich nicht. Der Brotbrei wurde immer mehr in meinem Mund. Halb angebissen wickelte ich das Brötchen in die Serviette ein.

Weber mampfte zufrieden. Ein Zwiebelring schwang in seinem Schnauzbart mit. Ich sah rasch weg.

Wir bogen rechts von der Straße ab und fuhren an einem Gelände entlang, das mit einem Bauzaun eingezäunt war, unserem Ziel entgegen. Im Morgengrauen erkannte ich die Umrisse eines Krans, an dessen Spitze eine Schubkarre hing.

Wir landeten auf einem großen Parkplatz. Die Kollegen waren schon da. Unverkennbar der grün-weiße Wagen mit dem blauen Licht. Daneben der weiße Rettungswagen. Ich ließ meinen Blick über die Häuserfronten gleiten, die um den Parkplatz lagen. Ein gläserner Büroturm, an dessen Fassaden Schilder für freie Büroräume warben. Ein Handwerksbetrieb, ein kleines Hotel.

Ich lief hinüber zu dem Kollegen in Uniform, der mit einem rot-weißen Band das Areal absperrte. »Stein«, stellte ich mich vor und zeigte ihm meinen Ausweis.

Ich blickte auf eine breite Treppe, die nach oben führte. Zu einem Eingang, der hell beleuchtet war. Sah einen Pulk Menschen, die dort im Licht standen.

»Da oben liegt er. Ich hoffe, Sie können was vertragen, Frau Kollegin«, warnte er mich.

Ich spürte in meinem Magen ein leichtes Kribbeln. Was für ein Anblick wartete da oben auf meinen Magen und mich?

Er hob das rot-weiße Band, mit dem die Kollegen den Fundort der Leiche abgeriegelt hatten, für mich hoch, und ich lief darunter hindurch.

Ich trat auf die erste Stufe. Das Kribbeln in meinem Magen wurde stärker. Egal, wie lange ich diesen Job schon mache, immer kämpfe ich beim Anblick von Leichen mit meinem Magen. Jedes Mal meldet er sich mit einem Gurgeln zu Wort. Es wird nicht besser, es wird schlimmer, mit jeder Leiche mehr, die ich zu sehen kriege.

Mein Magen grummelte auf jeder Stufe, die ich höher stieg, lauter. Längst bedauerte ich, dass ich noch ein Brötchen eingeworfen hatte. In dem Pulk, der da oben stand, erkannte ich vertraute Gesichter.

Fleischer, den Staatsanwalt, die Kollegen von der Spurensicherung. Sie bildeten einen Halbkreis um etwas, das auf den Stufen lag. Standen da wie erstarrt. Ich trat hinzu. Keiner redete. Was hatte ihnen die Sprache verschlagen?

Stumm trat ein Kollege von der Spurensicherung zur Seite, damit auch ich sehen konnte, was alle anstarrten.

Das Erste, was ich sah, war ein Tennisschuh. Irgendwann einmal war er weiß gewesen. Jetzt war er dunkel von Blut. Verziert mit tiefbraunen Krusten. Bildete ich mir das ein, oder roch es nach Kot? Mein Magen rebellierte. Ich spürte, wie der bittere Geschmack der Magensäure die Speiseröhre hochstieg. Mein Blick wanderte die Beine entlang. Kein einziger Fleck erinnerte noch an die Farbe, die die Hose ursprünglich hatte. Der Stoff war vollgesaugt von Blut und Kot, ein tiefes schmutziges Braun. Die geballte Ladung unsäglicher Düfte stieg zu mir auf. Ich presste eine Hand vor meine Lippen, wandte den Blick ab, wollte mich kurz erholen. Da sah ich Webers Gesicht, weiß, mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen.

Ich schmeckte Magensäure in meinem Mund. Verdammt. Reiß dich zusammen, Beate, ermahnte ich mich. Du wirst doch nicht vor den Kollegen reihern. Das hast du noch nie getan. Das hier ist dein Job. Er wird dich nicht umbringen, der Blick auf eine Leiche. Ich zwang mich, zurück auf die Gestalt zu sehen, die da unter mir auf der Treppe lag, lenkte meinen Blick über den blutverschmierten Pullover hoch zu dem Gesicht. Aber es gab da unten kein Gesicht, nichts. Nur aufgeplatztes Fleisch, in dem dunkelrot das Blut geronnen war. Eine einzige große Wunde. Und an den Rändern der Wunde weiße Lappen, Fleischlappen, die irgendwie an diesem blutigen Etwas, das vielleicht einmal ein Kopf war, hingen. Meine Knie begannen zu zittern. Ich hatte gerade noch die Kraft, mich zur Seite zu drehen. Weg von den Kollegen. Weg von diesem Etwas, das einmal ein Mensch gewesen war. Und schon bahnte sich die Magensäure ihren Weg, erbrach sich aus meinem Mund. Zusammen mit den Resten dessen, was sich in meinem Magen angesammelt hatte. Schwankend, die Hände auf den Knien, stand ich da auf den Stufen und reiherte mir die Seele aus dem Leib. Na Klasse, dachte ich, davon werden sie noch jahrelang erzählen, die Kollegen.

»Hier, nehmen Sie.« Eine hilfreiche Seele in einem weißen Kittel hielt mir ein paar weiße Zellstofflappen hin.

Ich griff mir eine Lage und wischte mir den Mund blank.

»Geht es wieder?« Die Frau im weißen Kittel sah mich besorgt an.

Ich nickte, riskierte einen Blick in die Runde.

Wo die Leiche gelegen hatte: nichts. Ich sah nur noch die Striche, mit denen die Kollegen, die Umrisse festgehalten hatten. Wie lange hatte ich denn da gestanden und gereihert? Lange genug, dass die Kollegen alles wegräumen konnten.

»Wo ist die Leiche?«, fragte ich.

»Da unten.« Sie zeigte auf den Anfang der Treppen. Ich sah die offen stehenden Türen eines schwarzen Wagens. Die längliche Blechkiste, die in der geöffneten Tür verschwand.

»Ich muss da hin.«

»Lassen Sie sich helfen.«

Gestützt auf ihre Hand stieg ich mit wackligen Knien die Treppe hinunter.

Die Tür des Bestattungswagens knallte zu.

»Nein«, rief ich laut. Meine Lebensgeister erwachten.

Der Mann, der die Tür zugeschlagen hatte, sah zu mir hoch.

Ich winkte ihm zu. »Warten Sie.«

Plötzlich funktionierten meine Beine wieder. Ohne Hilfe lief ich zu ihm.

»Wer sind Sie überhaupt?«, fragte er mich.

Verdammt. Wo war meine Handtasche, meine Dienstmarke?

»Stein«, krächzte ich kläglich. »Beate Stein, Kriminalhauptkommissarin, KK 11.«

Der Mann guckte mich skeptisch an.

»Sie steht unter Schock«, erklärte die Frau in Weiß, die jetzt wieder an meiner Seite war.

»Wenn Sie das sagen, Frau Doktor.« Nach wie vor beäugte er mich mit skeptischem Blick.

»Ich muss den Toten noch einmal sehen.« Meine Stimme war wieder klar und fest.

Wortlos zog er die Türen auf. Ich kletterte hoch.

Mit eingezogenem Kopf näherte ich mich der Blechkiste, die auf dem Boden stand. Ich klappte den Deckel hoch. Es stank fürchterlich. Mein Magen rebellierte. Aber ich musste das durchstehen. Es war mein Job. Ich musste mir ansehen, wie die Leiche aussah. Das war ich mir, meiner Selbstachtung und dem Publikum schuldig.

Ich ignorierte einfach das Zusammenziehen meiner Magenwände. Meine Gewissheit, dass es in meinem Magen nichts mehr zum Ausspeien gab, machte mich stark. Auch wenn ich schon vor Publikum gereihert hatte, ein Feigling war ich nicht. Ich wollte die Sache ordentlich zu Ende bringen.

Jetzt war ich besser vorbereitet auf das, was mich erwartete. Es stimmte, die Gestalt auf der Bahre sah gespenstisch aus. Aber ich erkannte, dass es das Gesicht eines Menschen war. Übel zugerichtet zwar, doch unverkennbar ein Mensch. Ein Gesicht, in dem jemand mit einem Messer gewütet hatte. Durch unzählige Stiche war das Fleisch aufgerissen, aber ich konnte noch eine Nase, die Augenhöhlen, den Mund ausmachen.

Nur, was für merkwürdige Fleischlappen hingen da links und rechts am Kopf?

Ich beugte mich darüber, sah, dass sie mit Stichen angenäht waren. Woran erinnerten sie mich? Natürlich. Warum war mir das nicht gleich aufgefallen? Es waren Schweineohren, die an dem Kopf festgenäht waren.

In diesem Augenblick überwältigte mich wieder der Gestank, der sich hier staute in der Enge des Wagens. Schnell kletterte ich nach draußen. Ruhte mich für einen Moment auf der Stoßstange des Wagens aus.

Aus den Augenwinkeln sah ich, dass ich nach wie vor großes Publikum hatte. Aus sicherer Entfernung verfolgten die Kollegen, was ich so tat.

Wunderbar, dachte ich, ein Albtraum wird wahr. Da werden sie noch lange ihre Witze reißen können, die Kollegen. Die Stein kotzt. Wenn das kein Knüller war.
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Sie beginnt, den Mann, der ihr Gesicht verunstaltet hat, zu beobachten, ihm aufzulauern. Seinem Wagen zu folgen. Tag für Tag. Nur am Wochenende setzt sie aus, weil sie es zu Hause in Gesellschaft ihres Ehemanns verbringt.

Sie folgt ihm, wenn er morgens mit dem silbergrauen Mercedes seine Villa verlässt. Und sie ist dicht hinter ihm, wenn er am Nachmittag vom Klinikparkplatz fährt. Drei Wochen lang folgt sie ihm. Danach weiß sie über ihn mehr, als alle anderen Menschen, mit denen er zu tun hat.

Sie findet heraus, wo er sich aufhält, wenn er nicht zu Hause und nicht in der Klinik ist: An zwei Tagen pro Woche spielt er Tennis nach der Arbeit. Mittwochs und freitags. Und an zwei anderen Tagen, dienstags und donnerstags, fährt er im Anschluss an seine Arbeit in der Klinik zu einem Hochhaus. Dort sieht sie ihn zusammen mit einer dunkelhaarigen Frau auf einem Balkon im dritten Stock sitzen. Einer von unzähligen Betonwaben, die an der Häuserwand hängen. Durch ihren Feldstecher sieht sie das Gesicht der Frau ganz nah. Sie erkennt die mandeläugige Schwester, die sie vor und nach ihrer Operation betreut hat. Sie beobachtet, wie die beiden den Balkon nach kurzer Zeit wieder verlassen. Eine weiße Gardine flattert in der offenen Balkontür. Sie vermutet, dass es sich nicht um Arbeitssitzungen handelt, die der Herr Professor in der Wohnung seiner Mitarbeiterin abhält. Seiner Frau zu Hause wird er erzählen, dass er länger in der Klinik bleiben muss. Was für ein praktischer Beruf der des Chirurgen für einen Ehebrecher ist. Immer geht es um Leben und Tod. Das kann er zumindest behaupten. Ein Chirurg hat alle Trümpfe auf seiner Seite.

Sie klopft das, was sie über ihn in Erfahrung bringt, auf seine Verwertbarkeit hin ab. Jedes scheinbar unwichtige Detail. Vielleicht wird es ihr später einmal nutzen. Jeden Morgen hält er auf dem Weg zur Arbeit an einem Kiosk, kauft sich eine Zeitung, eine Schachtel Zigaretten und eine runde Rolle Pfefferminzdragees. Ein Mann mit verlässlichen Gewohnheiten. Sie führt Buch darüber, wie er seine Tage verbringt, schreibt alles auf. Die Tennistermine am Mittwoch und Freitag. Die Tage, an denen er seine Ehefrau betrügt. Sie hält fest, in welchem Steakhouse er jeden Mittwoch allein zu Mittag ißt, welches Gericht er bestellt. Sie sitzt neben der Essensausgabe, wenn der Kellner das Gericht abholt, das er ausgesucht hat. Mittwoch für Mittwoch isst er das Gleiche. Ein kräftiges Rindersteak mit gebratenen Zwiebeln und einer Kartoffel, die dampfend in einer offenen Silberfolie serviert wird. Anschließend bummelt er durch die Stadt und bleibt vor Juwelierläden und den Auslagen exklusiver Herrenausstatter stehen.

Ein Mann, der Wert auf gepflegte Kleidung legt, sich für schöne Dinge interessiert. Jedes Detail ist für sie wichtig, wird in ihrem Buch mit dem rot glänzenden Seideneinband notiert. Es ist wichtig, weil es ihr verrät, wann und wo sie ihn am besten ansprechen kann, ohne dass es auffallen wird.

Was für eine Fülle an Möglichkeiten sich anhand ihrer Aufzeichnungen ergibt. Es wird nicht schwer sein, ihn an irgendeiner Station seines täglichen Wegs abzupassen. Ihn in ihr Auto zu locken. Oder umgekehrt, zu ihm in den Wagen zu steigen. Sie kann sich zum Beispiel auf dem Parkplatz der Klinik an ihn heranpirschen. Der Montag würde sich anbieten, da verlässt er nach einem langen OP-Tag immer erst nach seinen Mitarbeitern die Klinik. Montags ist sein Auto häufig das letzte, das noch auf dem Parkplatz steht. Oder sie kann ihm auflauern, wenn er nach seinem Schäferstündchen das Hochhaus, wo seine mandeläugige Geliebte lebt, wieder verläßt. Bei einem Seitensprung ertappt, wird er vermutlich alles tun, was sie von ihm verlangt. Nur, an diesem Punkt hakt sie sich fest: Was will, was soll sie mit ihm machen? Gibt es überhaupt eine angemessene Strafe für das, was er ihr angetan hat? Und wenn ja, wie könnte sie aussehen?

Um diesen einen Punkt kreisen ihre Gedanken. Und dann weiß sie es plötzlich. Es ist logisch, es ist klar, und es ist bestechend einfach. Wenn sie ihm das Gleiche antun will, was er ihr angetan hat, muss sie ganz einfach das Gleiche tun, was er gemacht hat. Ihn mit ein paar schnellen Schnitten entstellen. Ihn so zurichten, dass er sein Gesicht in keinem Spiegel mehr anschauen will. Dass ihn gruselt, wenn er sich sieht.

Im selben Augenblick, in dem sie dies denkt, sieht sie die Werkzeuge ihrer Rache vor sich: blitzende Messer und Scheren. Die gleichen, die er zwischen seinen Händen gehalten hat.
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Die Frau in Weiß war wieder an meiner Seite.

»Kommen Sie mit«, schlug sie vor. »In meinem Büro können Sie sich frisch machen.«

»Alles in Ordnung, Bea?« Weber stand plötzlich vor mir mit besorgtem Gesicht.

»Ich lebe noch«, knurrte ich.

Die Dame in Weiß ergriff resolut meinen Arm. »Sie kommt jetzt mit mir. In mein Büro«, verkündete sie.

Von ihrem Arm gestützt, stieg ich noch einmal die Treppen hoch. Spießrutenlaufen, jetzt wusste ich, wie das war. Die Augen aller Kollegen folgten mir. Aber wenn ich stehen blieb und ihnen ins Gesicht schaute, sahen sie weg.

Die Frau in Weiß führte mich an der Pforte vorbei über einen langen Gang in ihr Büro. Sie zeigte mir den Waschtisch, reichte mir eine frische Zahnbürste, Zahnpasta und ein Handtuch. Dann ließ sie mich allein.

Wie eine Verdurstende stürzte ich mich auf den Wasserhahn, hielt meine hohle Hand unter den Strahl, saugte das Wasser auf und gurgelte. Als ich die fünfte Ladung zurück ins Becken gespuckt hatte, war ich den pelzigen Geschmack auf meiner Zunge wieder los. Ich spritzte mir ein paar Hände Wasser ins Gesicht. Einen Blick in den Spiegel über dem Waschbecken riskierte ich lieber nicht. Ich konzentrierte mich auf die Minizahnbürste in meiner Hand und schrubbte ein letztes Mal los. Eine gnädige Fügung hatte mir eine Zahncremeprobe mit Pfefferminzgeschmack beschert. Ich fühlte mich fast schon wieder frühlingsfrisch.

Die Tür ging auf. Meine Retterin war zurück. Ein Engel in weißem Kittel. Mit blonden Locken, die mit einer Spange gebändigt war, mit intelligenten blauen Augen hinter den Brillengläsern und einem professionell aufmunternden Blick.

»Ich werde nur noch Leichen in Kliniken akzeptieren«, witzelte ich. Meine alte Form kehrte langsam zurück. »Bei der Betreuung.« Ich hielt die Zahnbürste und Zahnpastaprobe in die Luft. »Brauchen Sie das noch?«

Die Frau im weißen Kittel schüttelte den Kopf. »Das dürfen Sie als Souvenir behalten.«

»Ich glaube nicht, dass ich eins brauche.« Ich verstaute die beiden Teilchen in meiner Handtasche. »Die Kollegen werden mich noch jahrelang daran erinnern.«

»Ja«, sagte sie. »Das kann ich mir vorstellen.« Sie strich sich eine blonde Locke aus dem Gesicht.

»Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«

»Aber bitte.« Sie zeigte auf einen türkisfarbenen Sessel vor einem weißen Tisch. »Setzen Sie sich. Entschuldigen Sie mich einen Moment?« Sie lief zu ihrem Schreibtisch und griff zum Telefon.

Ich ließ meine Blicke durch den Raum schweifen. Alles sah frisch und teuer aus. Die Ledersessel in Türkis, die Vase aus Muranoglas in derselben Farbe, der türkis Rahmen des Bildes, auf dem eine nackte Frau zu sehen war, die einer Muschel entstieg.

»Ein schönes Bild«, bemerkte ich.

Sie hatte das Telefonat beendet und nahm im Sessel mir gegenüber Platz. »Botticelli«, sagte sie. »Daran lässt sich gut zeigen, wie wandelbar Schönheitsideale sind.«

»Wieso?«, fragte ich neugierig.

»Bei Botticelli sehen alle Frauen magersüchtig und schwanger aus.« Sie stand auf. »Sehen Sie hier, die Taille bis unter die Brust hochgezogen und der gewölbte Bauch.«

»Ein wunderschönes Gesicht.«

»Ja«, stimmte sie zu. »Das Gesicht entspricht zeitlosen Schönheitsnormen.«

»Inwiefern?«

Sie fuhr mit einem dezent rosafarbenen Nagel über das Glas. «Wenn Sie eine Linie zwischen Augen und Nase ziehen und von hier nach da und da, erhalten Sie jedes Mal ein gleichschenkliges Dreieck.«

»Kennen Sie den Toten?«, fragte ich.

Sie setzte sich. »Er ist mein Chef.« Schnell verbesserte sie sich. »War. Professor Schneider hat diese Klinik aufgebaut.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte ich.

»Ist das ein Verhör?« Sie zog ihre Augenbrauen skeptisch in die Höhe.

»Weder Verhör noch Vernehmung. Wir wollen uns ein erstes Bild machen, das ist alles. Also wann? Können Sie sich noch erinnern?«

»Am Freitag habe ich ihn zuletzt gesehen«, gab sie Auskunft. »Wir haben beide noch operiert. Ich in dem einen OP, er in dem anderen. Was wollen Sie noch wissen?«, fragte sie. »Für Ihr erstes Bild.«

»Sie sind doch vom Fach«, tastete ich mich an die Frage heran, die mich vor allem interessierte. »Sie sind Medizinerin.«

Sie nickte zustimmend. »Chirurgin mit einer achtjährigen Fachausbildung für plastische und Wiederherstellungschirurgie. Wie alle Ärzte hier.«

»Ich wüsste gern«, begann ich und suchte nach Worten.

»Ja?« Sie sah mich aufmerksam an.

»Wie geht so etwas überhaupt. Sie haben die Leiche ja gesehen. Für mich ist das unglaublich. Dass jemand einem Menschen Schweineohren annäht.«

»Aus der Fachliteratur ist mir kein vergleichbarer Fall bekannt«, sagte sie.

»Wie geht so etwas?«, platzte ich raus. »Ist das denn so einfach machbar?«

»Wissen Sie«, sagte sie zögernd, »einfach ist kein wissenschaftlich definierter Begriff. Aber…«

»Aber…«, hakte ich nach.

»Die Wissenschaft kann sehr viel heute. Herzen werden transplantiert. Hände. Auf diesem Gebiet haben wir in den letzten zwanzig Jahren unglaubliche Fortschritte gemacht.«

»Können wir davon ausgehen, dass nur ein qualifizierter Chirurg so etwas machen kann? Dass wir uns unter Ihren Kollegen…« Ich beobachtete ihre Reaktion. »Und Kolleginnen…«

Sie verzog keine Miene. »Nach dem Täter umgucken können?« Sie schüttelte den Kopf. »Leider nein.«

»Warum sind Sie sich so sicher?«, fragte ich verblüfft.

»Ich habe den Herrn Professor ja nur kurz gesehen auf der Treppe«, begann sie, «als mich die Putzfrau heute Morgen gerufen hat.«

»So früh waren Sie schon hier?«, entfuhr es mir.

»Ich bin Frühaufsteherin«, erklärte sie mir kühl. »Je früher man aufsteht, desto mehr schafft man.«

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich. »Ich habe Sie unterbrochen. Sie wollten mir sagen, warum Sie nicht glauben, dass die Tat von einem Kollegen oder einer Kollegin verübt worden sein kann.«

»Ich habe einen Blick auf die Stiche werfen können.«

»Welche Stiche?«, fragte ich und kam mir ziemlich dumm vor dabei.

»Die Stiche, mit denen die Ohren angenäht waren.«

»Und was haben die Ihnen verraten?«, fragte ich.

»Die Stiche waren dilettantisch. Das hätte man viel besser machen können.«

Einen Moment lang sah ich Frau Doktor vor mir, wie sie mit perfekten Stichen ihrem Chef einen Gorillakopf verpasste.

»Vielleicht hat der Mörder das beabsichtigt«, sagte ich.

»Beabsichtigt?«, fragte sie skeptisch. »Wir plastischen Chirurgen legen Wert auf Ästhetik.«

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort«, sagte ich. »Aber stellen Sie sich einmal vor, ein Könner in seinem Fach hätte Professor Schneider umgebracht. Und er hätte bewusst dilettantisch geschnitten, damit er nicht verdächtigt wird. Das wäre doch denkbar, oder nicht?«

»Absolut«, räumte sie ein.
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Ich fand meinen Kollegen im Foyer der Klinik Nofretete, umringt von drei Damen, die alle in dem gleichen türkisfarbenen Kittel steckten. Passend zu den Fenster- und Türrahmen. Und den türkisfarbenen Sesselchen, auf denen ich vor kurzem noch gesessen hatte. Als ich näher kam, bemerkte ich, dass die drei ziemlich jung und ziemlich gut aussehend waren. Ein Trio wie aus dem Katalog. Blond, braun und schwarz. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie Preisschilder auf der Brust getragen hätten. Aber auf den weißen Schildern, die an ihre Kittel geheftet waren, standen nur ihre Namen.

»Das ist meine Kollegin.« Weber schien sichtlich erleichtert, nicht mehr alleine dieser geballten Ladung Weiblichkeit ausgesetzt zu sein. »Kriminalhauptkommissarin Stein.«

»Wir können das gar nicht glauben.« Die Brünette rollte mit ihren Kulleraugen.

»Ich meine, so was gibt es im Kino, aber hier bei uns?« Hilflos zupfte die Blondine eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Der schiere Horror«, ergänzte die Dunkelhaarige mit den aparten Katzenaugen.

»Haben Sie eine Vermutung, wer Ihrem Chef das angetan haben könnte?«, fragte ich.

Sie tauschten untereinander Blicke aus, aber sie blieben stumm.

»Das habe ich auch schon gefragt«, sagte Weber.

»Sie wollen diskret sein«, sagte ich. »Das kann ich gut verstehen, Sie wollen niemanden unnötig verdächtigen. Aber wir haben es hier mit einem Verbrechen zu tun.« Ich hob die Stimme. »Dazu mit einem besonders scheußlichen. Sie wollen doch sicher, dass wir den fassen, der das gemacht hat.«

Wieder blickten sie sich an. Dann meldete sich die Blonde zu Wort. »Verdacht nicht direkt.« Sie zögerte.

»Und indirekt?«, provozierte ich sie. »Wir stehen ja noch ganz am Anfang. Da ist jeder Hinweis wichtig.«

»Der Professor ist einer der Besten. Das müssen Sie wissen. Die Patienten kommen von weit her zu uns.«

»Sogar aus München«, warf die dunkelhaarige Schönheit ein.

»Und Berlin«, ergänzte ihre braunhaarige Kollegin.

Die Blondine schien aus dem Konzept gebracht und musterte ihre Kolleginnen irritiert.

»Ihr Verdacht«, erinnerte ich sie an meine ursprüngliche Frage. »Wer das Ihrem Chef angetan haben könnte?«

»Das war eine Patientin. Bestimmt«, platzte sie heraus.

Die Kolleginnen nickten.

»Eine Patientin?«, fragte ich zurück. »Wieso glauben Sie das?«

»Die meisten Patienten, die zu uns kommen, sind nett«, erklärte die schwarzhaarige Kollegin. »Die sind völlig happy danach und schenken uns Blumen und Pralinen.«

»Danach?«, fragte Weber. »Wonach?«

»Nach der OP, wenn sie ihren neuen Busen haben oder die neue Nase oder wenn sie ihre Reithosen los sind.«

»Reithosen?« Weber zupfte an seinem Bart.

Die Schwarzhaarige sah ihn mitleidig an. »Wissen Sie wirklich nicht, was Reithosen sind?«

»Keine Ahnung.« Weber wirkte irgendwie verloren.

Die drei sahen sich an, plötzlich fing eine an zu kichern. Als sie merkten, was sie taten, hielten zwei von ihnen eine wohlmanikürte Hand vor den Mund.

»Sie nehmen uns nicht auf den Arm?«

Weber schüttelte den Kopf.

»Das sind Fettablagerungen an den Oberschenkeln, die die Form von Reithosen haben. Eine Deformation, unter der viele Frauen leiden.«

»Danke«, beeilte sich Weber zu versichern.

»Patientinnen. Sie sagen, die allermeisten sind überglücklich, wenn sie, von ihren Reithosen befreit, die Klinik verlassen«, stellte ich klar.

»Ja, das sind sie«, bestätigte die Blondine. »Viele sagen, für mich fängt jetzt mein Leben erst an.«

»Das sind die einen«, sagte ich, »und die anderen?«

»Das sind Einzelfälle«, bemühte sich die Blondine mir zu versichern. »Im Grunde sind das Menschen, die einem Leid tun können. Die sind krank.«

»Inwiefern krank?«, fragte ich.

»Das sind Menschen, die sind nie zufrieden. Die wollen immer weitermachen.«

»Wie Michael Jackson«, warf die Dunkelhaarige ein.

»Die lassen sich ihre Nase auch immer wieder operieren, bis sie zusammenbricht.«

»Oder andere Körperteile«, vermutete ich.

Die Blondine nickte. Weber fuhr mit einem Finger an seine Nase. Vergewisserte sich, ob sie noch an der Stelle saß, wo er sie zuletzt gefühlt hatte.

»Michael Jackson ist friedlich«, sagte ich. »Der tut seinen Operateuren nichts.«

»Aber ich wette, er droht ihnen mit Prozessen und was nicht noch.« Die Blonde sah mich an. »So was steht nicht in der Zeitung, das wird hinter den Kulissen geregelt.«

»Ein weites Feld«, gab ich zu. »Hatten Sie auch solche Fälle, in denen mit Prozessen gedroht wurde?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antwortete die Brünette. »Wir kriegen ja nur mit, wenn ein Patient hier laut wird, wenn er mit dem Professor spricht.«

»Oder wenn er einem sagt, was er alles noch machen will«, ergänzte die Kollegin mit den Katzenaugen.

»Manche randalieren rum. Und schreien: Suchen Sie sich schon mal eine neue Arbeit. Ich sorge dafür, dass der Laden hier bald dicht ist.«

»Massive Drohungen«, stellte Weber fest.

»Hat eine unzufriedene Patientin schon mal Drohungen ausgestoßen? Ist jemand gewalttätig geworden?«

Die Blondine überlegte. »Eine Bauchdeckenstraffung ist mal ausgeflippt. Der hat geschrien: Ich komm dich auch mal mit dem Messer besuchen und schnippel an dir rum.«

»Wieso der – ich dachte, nur Frauen machen so was?« Weber kam heute aus dem Staunen nicht raus.

»Nein«, sagte die Blondine. »Immer mehr Männer kommen zu uns.«

Weber schielte schuldbewusst auf seinen Bierbauch.

»Und dann ist da noch so eine komische Alte, in einem Rollstuhl«, erinnerte sich die Blondine. »Die vor der Klinik steht und Patienten verschreckt.«

»Patienten verschreckt?«

»Sie verteilt Zettel, was man den Arzt fragen sollte vor einer OP.«

»Hört sich harmlos an«, fand ich.

»Die ist nicht harmlos.« Die Blondine schüttelte empört den Kopf. »Wenn Patienten lesen, sie sollen den Professor fragen, wie oft er nachoperieren musste, kriegen die einen Schock.«

»Nachoperieren?«, fragte ich.

»Das ist doch völlig normal«, lächelte die Brünette, »dass es beim ersten Mal nicht gleich optimal klappt.«

»Am besten, Sie nennen uns alle diese Kandidaten«, schlug ich vor. »Und Kandidatinnen. Das ist dann schon mal ein Anfang.«

»Da sind alle drin.« Die Blondine zeigte auf einen türkis Bildschirm. »Alle Fälle, die der Professor in den letzten fünf Jahren hier operiert hat.«

»Seien Sie so lieb.« Ich lächelte so charmant, wie ich konnte. »Werfen Sie uns eine Liste aus. Wer war nicht zufrieden? Hat sich auffällig verhalten. Namen, Adressen und so weiter. Uns interessiert alles, was Sie haben.«
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Es ist nicht schwierig, sich die Werkzeuge ihrer Rache zu beschaffen. Ein wenig Suchen im Netz, ein paar Mausklicks, und schon wird sie fündig. Ganze Kollektionen der unterschiedlichsten Messer, die bei Operationen zum Einsatz kommen, tauchen auf ihrem Monitor auf. Inklusive exakter Preisangaben. Und Lieferbedingungen. Die meisten Firmen verkaufen nur an Kunden, die einen Nachweis für eine professionelle Nutzung der bestellten Artikel geben können. Aber es gibt auch eine Firma, die einen solchen Nachweis nicht verlangt. Drei Tage nach Bestellung liegen die Werkzeuge ihrer Rache vor ihr.

Sie erinnert sich noch genau, wie sie die Messer aus der Verpackung schält. Das Rascheln des Papiers, ihre Aufregung. Sie greift sich ein silbernes Skalpell. Zum ersten Mal in ihrem Leben hält sie ein so feines Messer in der Hand. Wie leicht es ist. Sie kennt bisher nur die klobigen Küchenmesser. Sie bewundert die schlanke Form, dreht es, betrachtet es von allen Seiten. Das Licht, das durch das Küchenfenster fällt, lässt es in ihrer Hand glitzern. Ehrfürchtig bestaunt sie die Klinge.

Sie probiert das Skalpell aus. Leicht wie ein Windhauch zerschneidet es Papier. Fein wie eine Rasierklinge zerteilt es Haut. Tief wie ein Messer schneidet es in Fleisch. Aber wie viel präziser. Wie viel wirkungsvoller. Sie versteht mit einem Mal, dass jeder, der dieses Messer in der Hand hält, sich wie Gott vorkommt. Allmächtig, Herr über Leben und Tod. Ein falscher Schnitt, und nichts ist mehr so wie früher. Ein Leben ist verpfuscht.

Jetzt liegt es in ihrer Hand. Der Zauber wirkt. Sie fühlt sich allmächtig. Mit diesem Ding in der Hand fühlt sie sich stark. Sie wird so lange üben, bis sie eine Meisterin im Gebrauch dieses Messers ist.
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Ich wusste nicht, was für ein lukratives Feld das Saugen und Straffen und Schnippeln war, bis ich die Villa des Professors in Augenschein nahm. ›Residenz‹ würde dem Anwesen eher entsprechen. Wie ein Traum lag die Villa weiß und strahlend in einem parkähnlichen Gelände vor uns. Umgeben von Bäumen, deren Laub in den unterschiedlichsten Farben leuchtete.

»Meine Fresse«, staunte Weber ehrfürchtig. »Inga sollte die Branche wechseln.«

»Riechst du das?« Weber ließ die Scheiben runtersurren, während er den Wagen vors Haus fuhr.

Ich roch feuchte Erde und verrottendes Laub. Eine typisch herbstliche Mischung.

»Hier riecht’s nach Geld.« Befand er mit Neid in der Stimme.

Inga und Weber zusammen verdienten gerade mal so viel, dass sie sich eine Mietwohnung leisten konnten, in der jedes Kind ein eigenes Zimmer hatte.

»Man muss auch gönnen können«, ermahnte ich ihn.

»Meinst du, das hat er sich alles zusammengeschnippelt?«

»Anzunehmen«, antwortete ich. »Wenn er nicht mit goldenem Löffel im Mund auf die Welt gekommen ist.«

»Mit diesem Schönheitszeug kannst du echt Geld machen.« Die Stimme meines Kollegen klang respektvoll. »Eine Freundin von Inga will da auch einsteigen.«

»Jetzt ist er tot«, holte ich uns beide zurück. »Und vielleicht hat er eine Frau, die das Ganze hier verschenken würde, wenn sie dafür ihren Mann zurückkriegte.«

Weber seufzte. »Du hast ja Recht.«

»Wer soll es ihr beibiegen?«, fragte ich.

»Du.« Weber stellte den Motor ab.

»Wieso immer ich?«

Weber grinste. «Ist doch klar, weil du so feinfühlig bist.«

War das eine Anspielung auf meinen sensiblen Magen?

»Im Vergleich zu einem emotionalen Analphabeten vielleicht«, konterte ich. »Was genau meinst du eigentlich mit »feinfühlig«?«

»Du bist eine Frau. Eine Frau kriegt das mit dem Emotionalen in der Muttermilch mit.«

Aha. Kein Witz auf Kosten meines Magens. Nur eine der Illusionen über das weibliche Geschlecht an und für sich, die mein Kollege mit sich durchs Leben schleppte.

Ich drückte auf die Messingklingel. Von drinnen drang ein helles Schellen an mein Ohr. Ich versuchte mich auf das, was auf mich zukam, vorzubereiten. Wie man es auch dreht und wendet: Den Tod zu verkünden ist ein grauenhafter Job.

Eine grauhaarige Dame in dunkelblauem Kostüm öffnete die Tür. »Sie wünschen?«

Die grauhaarige Dame war der erste Mensch im Umfeld des Herrn Professors, der eindeutig die Verfallsgrenze von jugendlicher Schönheit überschritten hatte. Ein wohltuender Anblick.

»Wir würden gern Frau Schneider sprechen«, sagte ich.

»Regen Sie sie bitte nicht auf.« Die grauhaarige Frau sah uns eindringlich an. »Sie hat sich gerade wieder ein bisschen gefangen. Der Arzt hat ihr ein Beruhigungsmittel gespritzt.«

»Wir passen auf«, versprach ich.

Sie wusste es also schon. Ein aufbauender Gedanke.

»Wenn Sie mir bitte in den Salon folgen würden.«

Wir durchschritten eine großzügige Eingangshalle, die hell und luftig wirkte. An den weißen Wänden hingen Fotos in silbernen Rahmen. Im Vorbeigehen registrierte ich die Bildmotive. Ein hagerer junger Mann in Jeans, der misstrauisch in die Kamera blickt. Ein nachdenklicher junger Mann mit Doktorhut, ein strahlender Bräutigam mit Braut am Arm, ein strahlender Arzt im weißen Kittel, ein strahlendes Paar mit Freunden auf einem Boot. Ein Mann, den ich ganz anders kennen gelernt hatte. Jetzt lag er vermutlich in der Gerichtsmedizin. Wartete in einer eiskalten eisernen Schublade darauf, dass die Mediziner ihm mit ihren Messern den Leib aufschlitzten.

Wir waren am Ziel unserer kleinen Wanderung angelangt. Die Aussicht, die das Fenster freigab, vor dem wir standen, erinnerte an das Titelblatt einer Gartenzeitung. Eine grüne Fläche, im Hintergrund Bäume unterschiedlicher Größen, Formen und Farben. Wie zufällig verstreut lagen vereinzelt große Steine auf dem Rasen. Ich betrachtete die ungewöhnlichen Formen. Waren sie das Werk der Natur, oder hatte ein Mensch sie geschaffen? Anna könnte so eine Frage aus dem Stegreif beantworten.

»Sie sind von der Polizei?« Eine zierliche Frau mit einem hellen Pagenkopf trat zu uns. »Was kann ich für Sie tun?«

Sie hatte ein ovales Gesicht mit hohen Wangenknochen. Sie war nicht schön. Aber ihr Gesicht wirkte apart mit den ausdrucksvollen dunklen Augen.

Ich nickte. Bestimmt hatte sie jemand von der Klinik informiert.

»Sie haben uns erwartet?«, fragte Weber.

Sie nickte. »Ich dachte mir, dass Sie zu mir kommen.«

Wir schwiegen.

Sie räusperte sich. »Möchten Sie einen Kaffee?«

»Gerne«, sagte ich.

»Gerne«, sagte Weber.

Sie drückte auf eine goldene Klingel, die vor ihr auf dem Glastisch lag.

Die grauhaarige Dame erschien in der Tür. »Frau Sarrazin, bringen Sie uns bitte einen Kaffee.«

»Selbstverständlich, Frau Schneider.« Sie drehte sich um und verließ den Raum.

»Sie wissen, dass Ihr Mann tot ist?«, vergewisserte sich Weber wenig feinfühlig.

»Frau Doktor Martinek hat mich angerufen.« Es musste sie Kraft kosten, die Tränen zurückzuhalten. Ihre Augen schimmerten verdächtig.

»Wissen Sie, wie man ihren Mann gefunden hat?«, fragte ich.

Sie zog ein weißes Taschentuch aus einem Ärmel, schnäuzte sich. Weber und ich beobachteten sie gespannt. Sie steckte das Taschentuch in den Ärmel zurück.

»Wie Müll hat man ihn vor der Klinik abgelegt. In einem Abfallsack.« Sie flüsterte. »Und man hat eine Operation an ihm ausgeführt.«

Eine diskrete Umschreibung für das, was man mit ihm gemacht hatte. Davon, wie sein Gesicht ausgesehen hatte, sagte sie nichts. Hatte man es ihr verschwiegen, um sie zu schonen? Oder hatte sie es verdrängt?

»Er wollte nicht sterben«, flüsterte sie.

Ich sah in den Garten, wo ein Vogel über den Rasen spazierte. Auf der Suche nach einem Regenwurm, den er verschlingen konnte.

»Nein«, stimmte ihr Weber zu. »Er wollte nicht sterben, das Ganze war sicher nicht freiwillig.«

»Deshalb sind wir hier«, ergänzte ich. »Wir wollten Sie fragen, ob Sie eine Vermutung haben, wer Ihrem Mann so etwas antun konnte.«

Sie schüttelte den Kopf. »Alle mochten ihn.«

»Keine Feinde?«, fragte ich. »Das gibt es unserer Erfahrung nach nicht.«

»Überlegen Sie«, forderte Weber sie auf. »Gab es jemanden, der Ihrem Mann den Tod gewünscht hat? Jemand, der neidisch auf ihn war oder enttäuscht. Irgendetwas in der Richtung.«

Die Tür öffnete sich. Wortlos deckte die grauhaarige Frau den Tisch. Ebenso stumm verließ sie wieder den Raum.

»Bedienen Sie sich.« Frau Schneider goss sich eine Tasse Kaffee ein.

Eine Zeit lang war jeder für sich mit dem Kaffee beschäftigt.

Weber schlürfte laut. Er setzte die Tasse ab.

»Wer hasste Ihren Mann so sehr, dass er ihn umgebracht und so übel zugerichtet hat?«, fragte er.

Sie zuckte zusammen.

»Wer könnte ihm so etwas antun?«, ergänzte ich.

»Ich weiß nicht, wer so etwas tun kann«, erwiderte sie mit Tränen in den Augen.

Stille senkte sich über den Raum.

Nach einer Ewigkeit ergriff sie das Wort. »Sehen Sie die Skulpturen da draußen?«

Wir blickten durch das große Fenster hinaus in den Garten, auf die großen Steine, die wie zufällig auf dem Rasen lagen.

»Sehr eindrucksvoll«, sagte ich. »Sie passen sehr gut hierher.«

»Die sind von ihm. Er hat sie mit eigenen Händen aus dem Stein geschlagen.«

»Sie sehen aus, als hätte sie die Natur geformt«, sagte ich. »Eine Freundin von mir ist Bildhauerin. Sie würden ihr sehr gut gefallen.«

»Er hatte die Zulassung zum Studium an der Kunsthochschule und an der medizinischen Fakultät.«

Ich lauschte gespannt auf das, was sie erzählte.

»Er hat die Medizin gewählt. Menschen zu helfen hat ihn mehr gereizt als die Kunst.«

»In seiner Arbeit als plastischer Chirurg konnte er bestimmt auch künstlerische Ambitionen umsetzen«, vermutete ich. »Die Gestaltung eines Körpers, eines Gesichts. Dazu braucht es einen Menschen mit Sinn für Ästhetik.«

»O ja«, bestätigte sie. »Er hatte diese Gabe. Wissen Sie, die Menschen sind von überall her gekommen, um sich von ihm operieren zu lassen.«

»Das habe ich schon in der Klinik gehört«, sagte ich.

»Die Menschen haben ihm Dankesbriefe geschrieben.« Ihre Augen füllten sich mit Wasser. »Seit drei Jahren ist er Vorsitzender der Gesellschaft für Plastische und Wiederherstellungschirurgie. Die Kollegen haben ihn einstimmig gewählt. Wegen seines Könnens und wegen seiner Integrität.« Sie schnäuzte sich. »Er hat sich nicht darum gerissen. Die Arbeit am Menschen war das Wichtigste für ihn.«

»Wie lange sind Sie verheiratet?«, fragte ich.

Sie überlegte. »Achtzehn Jahre.« Sie schluckte. »Ich habe ihn kennen gelernt, als er gerade mit dem Studium fertig war. Und als Arzt im Praktikum gearbeitet hat. Eine schlimme Zeit war das für ihn damals. Die vielen Nachtdienste. Sie können sich nicht vorstellen, wie er damals aussah. Abgemagert, mit dunklen Ringen unter den Augen. Es war nicht leicht für ihn.«

Ihre Augen schimmerten feucht. Wir warteten, bis sie sich wieder so weit im Griff hatte, dass sie weiterreden konnte.

»Eine seiner ersten Patientinnen hatte einen schweren Autounfall. Ihr Gesicht war völlig verbrannt. Er hat ihr wieder Lebensmut gegeben.« Die Erinnerung schien ihr Kraft zu geben. Als würde sie ihr helfen. So wie damals ihr Mann der jungen Frau geholfen hatte.

»Dreimal hat er sie operiert«, fuhr sie fort. »Sie können sich nicht vorstellen, wie schwierig das war. Aber er hat es geschafft.« Sie lächelte unter Tränen.

Weber räusperte sich. »Wann haben Sie Ihren Mann das letzte Mal gesehen?«

»Am Freitagmorgen«, sagte sie leise. »Beim Frühstück. Danach habe ich ihn zur Tür gebracht.«

»Heute ist Montag«, stellte mein Kollege fest. »Und Sie haben Ihren Mann am Freitag das letzte Mal gesehen. Hat Sie das nicht beunruhigt?«

»Wo war Ihr Mann in der Zwischenzeit?«, fragte ich.

»Er wollte am Freitag nach der Arbeit direkt zum Flughafen.«

»Flughafen?«, fragte Weber verblüfft.

»Wohin wollte er fliegen?«, fragte ich.

»Nach Frankfurt. Zu einem Treffen mit Kollegen.«

»Eine Tagung?«, hakte ich nach.

»So könnte man es nennen.«

Wir warteten.

»Mein Mann wollte wieder nach Ruanda.«

Weber und ich schauten uns verständnislos an.

»Dort operieren.«

»In Afrika Schönheitsoperationen?«, wunderte Weber sich.

»Keine Schönheitsoperationen. Dort geht es um Schäden ganz anderer Art.«

»Opfer des Bürgerkriegs«, vermutete ich.

»Mein Mann operiert jedes Jahr zwei bis vier Wochen in einem Land, wo es kaum ärztliche Hilfe für die Menschen gibt. Zusammen mit Kollegen aus anderen Ländern. ›Arzte ohne Grenzen‹. Sie haben bestimmt schon einmal davon gehört.«

»Deshalb ist er nach Frankfurt?«, fragte ich.

Sie nickte. »Es gibt Vorbereitungstreffs vor den Einsätzen.«

»Hat er sich aus Frankfurt gemeldet?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das Programm dort ist immer sehr dicht.«

»Wann haben Sie ihn zurückerwartet?«, wollte ich wissen.

»Er wollte mit dem ersten Flieger aus Frankfurt heute Morgen zurück sein. Und sofort nach Hause kommen.«

»Heute Morgen konnte er nicht mehr fliegen«, sagte ich. »Vielleicht ist er gar nicht in Frankfurt gewesen.«

Sie griff sich an den Kopf. »Ich verstehe das alles nicht.« Sie sah durch das Fenster in den Garten, auf die Figuren aus Stein, die ihr Mann mit seinen Händen geschaffen hatte. Lag dort die Antwort auf ihre Fragen?

Ich räusperte mich. »Wir werden herausfinden, wo Ihr Mann am Wochenende war, Frau Schneider. Das verspreche ich Ihnen. Wir verfolgen jede Spur. Rufen Sie uns an, wenn Ihnen noch etwas einfällt, was wir unbedingt wissen sollten.« Ich reichte ihr meine Karte.

Sie saß da wie versteinert. Sah weiter nach draußen mit tränenumflortem Blick.

Ich legte die Karte vor ihr auf den Tisch.

»Darf ich Sie hinausführen?« Ohne dass ich sie kommen gehört hatte, stand die grauhaarige Dame plötzlich im Raum.

Wir folgten ihr zurück in die Halle, in der der Hausherr noch strahlend und voller Leben von der Wand lächelte. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann, der in einem Müllsack auf den Treppen der Klinik abgelegt worden war.
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»Auch das noch«, stöhnte Weber, als er sich neben mir in die Polster des Wagens sinken ließ. »Ruanda. Der war einmal im Jahr in Afrika. Weißt du, was das für unsere Ermittlungen bedeutet?«

»Wo bleibt dein Sinn fürs Abenteuer. Das geheimnisvolle Afrika, ein Kontinent der Geheimnisse«, schwärmte ich. »Korrupte Politiker, Waffenschmuggel, Bürgerkrieg.«

»Haben wir doch alles hier«, knurrte Weber. »Dafür brauchen wir Afrika nicht.«

»Hast ja Recht«, sagte ich. »Bis auf Bürgerkrieg, den haben wir noch nicht.«

Schweigend steuerte ich durch Straßen, in denen die Gewinner der Gesellschaft ihre bescheidenen kleinen Anwesen hatten.

»Trotzdem«, sagte ich schließlich. »Hättest du das gedacht?«

»Was?«, fragte Weber. »Dass er am Wochenende weg ist und nicht einmal mit seiner Frau telefoniert?«

»Quatsch«, ich fuhr schneller und fädelte mich auf der Schnellstraße ein.

»Was dann?« Er sah mich skeptisch von der Seite an.

»Dass einer, der mit Tittenaufblasen seine Knete macht, einmal im Jahr nach Afrika fährt und Kriegsopfer zusammenflickt.«

»Der kann sich das leisten«, sagte Weber mit düsterem Blick. »Knete satt, und Kinder hat er nicht.«

»Jedenfalls keine, von denen wir wissen«, gab ich ihm Recht.

»Ich wär auch gern ein Gutmensch«, Weber strich über seinen Bart. »Aber dazu hab ich die Mäuse nicht.«

»Was würdest du denn machen, wenn du ‘ne Million hättest?«, fragte ich meinen Kollegen provozierend. »Gutmenschmäßig, meine ich.«

Weber überlegte. Dann ging ein Strahlen über sein Gesicht.

»Ich würde ein Heim sponsern für Kinder, die von ihren Eltern verprügelt werden oder von irgendwelchen Wichsern gefickt. Damit die Kids wieder auf die Beine kommen. Wieder lachen können und spielen und zu festen Zeiten was Warmes zu essen kriegen. Und du?«

Ich überlegte. »Keine Ahnung. Kinder find ich gut, so wie du. Aber sonst wüsst ich erst mal nicht. Trotzdem«, nahm ich den Faden wieder auf.

»Trotzdem was?«

»Man pflegt so seine Vorurteile. Und gratis nach Afrika gehen und da was tun. Ich hätte nicht gedacht, dass so ein Typ das macht.«

»Ich hatte mal einen Fall, da hat einer viel Geld damit gemacht, alten Omas eins über den Schädel zu ziehen. Der ist jedes Mal, nachdem er eine Oma krankenhausreif geschlagen hat, in die nächste Kirche gelaufen und hat ein paar Riesen in den Opferstock gesteckt.« Er zupfte an seinem Bart. »Darüber haben wir ihn gekriegt.«

»Ist nicht wahr.« Ich sah ihn beeindruckt an.

»Doch.«

»Und was ist die Moral von der Geschichte? Tue nichts Gutes, weil dich sonst die Polente kriegt?« Ich grinste.

Weber grinste mit. Dann wurde er ernst. »Du kannst sagen, was du willst, Bea. Der Fall gefällt mir nicht.«

»Was genau stört dich daran?«

Wir arbeiten lange genug zusammen und dürfen Respekt vor den Ahnungen haben, die in einem Bericht keinen Platz finden.

»Das ist keine Tat im Affekt. Ihn so zuzurichten, an ihm rumzuschneiden und ihm Schweineohren anzunähen. Das ist wie…« Er suchte nach einem passenden Wort. »Das ist wie… eine Presseerklärung oder so… Als wollte der Täter sagen… alle hersehen… hier habt ihr ein Schwein.« Er zupfte an seinem Bart. »Das ist abartig.«

»Du hast völlig Recht«, sagte ich nachdenklich. »Das war geplant, sorgfältig inszeniert.«

»Wir haben es mit keinem Dummie zu tun«, stellte Weber fest. »Der hier wusste genau, was er wollte, und hat es eiskalt umgesetzt.«

»Die heißeste Spur ist Rache, gibst du mir Recht?«

»Wir müssen diesem Gutmenschen auf den Zahn fühlen, wie gut er als Chirurg wirklich war.«

»Stell dir mal vor«, sagte ich, »der hat dich operiert und irgendwas nicht gebacken gekriegt.«

»Was denn zum Beispiel?«, fragte Weber.

»Ich weiß ja auch nicht, da müssen wir uns noch einarbeiten, aber im Fernsehen hab ich mal gesehen, dass ein Silikonkissen, das jemand einoperiert gekriegt hat, gewandert ist.«

»Gewandert!« Weber sah mich entsetzt an. »Wohin denn, verdammt?«

»Wohin wohl, nicht nach Ruanda, na ja, irgendwo anders hin im Körper, in die Taille oder ins Knie.«

»Titten im Knie«, Weber schüttelte sich.

»Ich weiß nicht, ob es das ist. Ist ja nur ein Beispiel. Aber mit Titten kannst du nichts anfangen, fürchte ich. Also nehmen wir einen Schwanz.«

»Ich lasse niemanden an meinen Schnirpsel ran«, sagte Weber.

»Glaub ich dir, aber so was machen die auch, heute. Irgendwas reinoperieren, dass er allzeit steif ist oder länger oder was ihr Kerls euch halt so wünscht.«

»Ich nicht«, versicherte Weber. »Ich lasse an meinen Schnirpsel niemanden ran.«

»Ist ja gut. Ich hab’s verstanden. Aber stell dir nur mal vor, du hättest jemanden drangelassen, weil du Probleme hast, und jetzt ist dein Dings…«

»Gewandert?«, fragte Weber mit Gorillablick.

»Nicht gewandert…« Ich verdrehte die Augen. »Ist ja ‘n bisschen schwierig mit dem Wandern, denk ich. Aber zum Beispiel…« Ich überlegte. »… entzündet. Und das Ding bläht sich auf und schmerzt fürchterlich.«

»Hör auf«, jammerte Weber entsetzt. »Ich will das nicht hören.«

»Ist ja schon gut«, sagte ich. »Also, was würdest du mit einem Typen machen, der dir das eingebrockt hat?«

»Ich würde ihm seinen…« Weber überlegte. »… Schniedelwutz abschneiden und…« Er zögerte nur kurz. »… die Eier gleich mit.«

»Da siehst du’s«, brummte ich zufrieden.

»Was soll ich sehen?« Er sah mich mit fragenden Dackelaugen an.

»Du wärst der ideale Täter. Nur, dass du dich nicht für die Eier, sondern für die Ohren entschieden hast.«

»Warum sollte ich? Ich würd ihm nie die Ohren abschneiden, immer die Eier, wenn er mir an meinen Schnirpsel gegangen ist.«

»Das sagst du jetzt«, triumphierte ich. »Aber vielleicht bringst du es gar nicht übers Herz, weil die Eier heilig sind. Dann suchst du dir was anderes, was einfacher ist, unverfänglicher.«

»Du wirst es nicht glauben. Ich kann dir folgen«, sagte Weber. »Aber was ist mit den Schweineohren, warum sollte ich ihm die annähen? Es würde doch reichen, wenn ich ihm seine Hörlöffel abschneide.«

»Stell dir vor, du hast Ambitionen, du willst mehr. Du willst, dass es alle wissen, dass dieser Typ kein Mensch ist, sondern ein Schwein.«

»Überzeugend find ich das noch nicht.«

»Ich hab ja auch keine Ahnung, wir sind noch am Anfang«, stöhnte ich. »Du hättest natürlich noch etwas erreicht, wenn du ihm die Ohren annähst.«

»Und das wäre?«, fragte Weber.

»Du hättest die Rollen vertauscht. Du hättest das Gleiche gemacht, was er vielleicht mit dir gemacht hat. Du hättest ihm was Hässliches angeflickt.«

»Könnte sein«, gab Weber zu. »Vielleicht hast du Recht.«
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Wie soll sie ein Werkzeug gebrauchen lernen ohne Lehrer? Sie kann keine Anzeige in die Zeitung setzen: Wer bringt einer lernwilligen Dame bei guter Bezahlung die Handhabung eines Skalpells bei. Eine absurde Idee.

Sie beschließt, ohne Anleitung zu üben. Mit einem Hühnchen am nächsten Sonntag wird sie anfangen. Kein Hühnchen, verbessert sie sich, ein Huhn, das sie in seine Einzelteile zerlegen wird.

Auf dem Markt besorgt sie sich ein frisches Huhn, das nach allem, was man wissen kann, frei auf einer Wiese herumgelaufen ist und hoffentlich entsprechend kräftige Muskeln und Knochen und Sehnen besitzt.

Bei der Zubereitung des Huhns arbeitet sie das erste Mal mit ihrem feinen Messer. Sie zieht ein Hühnerbein zur Seite, zertrennt sorgfältig die Haut, das Fleisch, bis sie zum Knorpel des Gelenks vorgedrungen ist. Mit einem beherzten Schnitt ist das Bein abgetrennt. Es verblüfft sie, wie einfach es geht, wenn sie das Messer im richtigen Winkel ansetzt.

Vom Erfolg ermutigt, macht sie gleich mit dem anderen Bein weiter. Das Messer geht durch den Knorpel wie durch Butter. Sie muss nur leicht andrücken, wenn der erste Widerstand kommt. Sie fasst Zutrauen, wird mutiger beim Platzieren der Schnitte. Als das Huhn in sauber zertrennten fünf Teilen vor ihr liegt, beglückwünscht sie sich. Öffnet die Flasche Sherry und genehmigt sich ein kleines Glas. Nichts hat sie darauf vorbereitet, dass es so einfach ist.

Als Nächstes nimmt sie sich eine Hammelkeule vor, experimentiert mit der Tiefe der Schnitte unter der Haut. Sie macht lange schmale Schnitte, tief genug, um eine Knoblauchzehe darin zu verstecken. Eine sehr viel schwierigere Übung. Die Klinge bricht ab, bleibt im Inneren der Keule stecken. Mit einer Häkelnadel fischt sie sie aus dem Fleisch. Sie packt die Klinge und schneidet sich. Der Schnitt ist nicht tief. Sie wickelt Küchenpapier um den Finger. Es färbt sich rot. Mit ihrem Blut, jetzt weiß sie, wie gefährlich ihr Werkzeug ist.

Nie ist sie eine bessere Hausfrau gewesen. Nie hat sie raffiniertere Gerichte auf den Tisch gezaubert. Mit einer großen Sonnenbrille, die die Hälfte ihres Gesichts verdeckt, steht sie in der Küche, schnetzelt Kalbfleisch hauchdünn, um es danach in Butter anzubraten und mit Sahne zu versetzen. Befreit Rinderleber von ihren Sehnen, setzt das Messer mit zunehmender Sicherheit unter die feinen Häute und präpariert sie heraus, ohne das Fleisch darunter zu verletzen.

Jede Ecke des Hauses riecht angenehm, kündet von ihren wieder erstandenen Lebensgeistern.

Sie erntet Komplimente von ihrem Mann. Seit Jahren hat sie nicht mehr so aufwendig und exzellent gekocht. Schon lange hat sie nicht mehr so viel Zuversicht und gute Laune ausgestrahlt. Sie gewinnt durch die Verfolgung ihrer Pläne Stück für Stück ein wenig von ihrer alten Lebensfreude und Selbstsicherheit zurück.

Sie ist überzeugt davon, dass das Messer sie rettet. Dass es besser als Tausende geweinter Tränen ist. Besser als jede Therapie. Das Messer gibt ihr das Vertrauen in die eigene Kraft zurück, die Gewissheit, dass sie ihr Leben wieder selbst bestimmt.

Hat ihr Mann eine Ahnung, was sie beflügelt, die Fleischhäppchen so kunstvoll zu präparieren? Hegt er einen Verdacht? Erkennt er, mit welcher Kunstfertigkeit sie Fleischlappen zurechtschneidet, füllt und zusammenflickt? Mehr als einmal sieht er sie in der Küche mit einem Seziermesser hantieren. Beobachtet er, wie sie mit ihrer rundgebogenen Nadel durch das Fleisch sticht? Fällt ihm auf, dass seine Frau eine Meisterschaft im Schlitzen und Zerren und Nähen entwickelt, die der eines Chirurgen ebenbürtig ist? Oder benebelt ihn der Duft des geschmorten, gebratenen, gegrillten Fleischs derart, dass er nichts anderes wahrnimmt?

Sie ist dankbar dafür, dass sie mit jedem Fisch, den sie filetiert, mit jedem Stück Fleisch, in das sie eine Tasche schneidet, um sie mit einer Farce zu füllen, auf dem Weg ihrer Rache vorwärts kommt.
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»Fleischer bittet zur Audienz.« Ich legte den Telefonhörer zurück. »Er will uns beide sehen. Sofort.«

Mein Kollege ging zum Waschbecken und fuhr sich mit dem Kamm durch die Haare. Ich warf einen Blick durch das Fenster. Ein sonniger Herbsttag. Ich verabschiedete mich von warmen Sonnenstrahlen, von bunten Blättern, die der Wind über die Straßen wehte, und von Hunden, die ihre Herrchen über die Straße zerrten.

Wir wanderten durch Gänge, die von Kunstlicht beleuchtet waren, liefen einem Ort entgegen, der fern von wärmender Sonne, fern von allem Lebenden war. Einem Ort, an dem Menschen gut gekühlt in Stahlschubladen abgelegt waren.

Die Treppen führten uns ins Tiefparterre hinab. Die Luft wurde kühler, das Licht verhalten, als wenn es unziemlich wäre, in der Nachbarschaft der Toten mit Helligkeit zu prahlen.

»Da sind Sie ja endlich«, knurrte Fleischer. »Wurde auch Zeit, damit ich loslegen kann.«

Warum legte er Wert darauf, dass wir beide bei der Obduktion anwesend waren? Ganz normaler alltäglicher kleiner Sadismus, oder gab es einen triftigen Grund? Ich würde es bald erfahren.

Auch mit der Schlachterschürze sah Fleischer aus, als könnte er sofort zum Sinfoniekonzert starten. Die Schuhe schwarz gewienert. Die Bügelfalte frisch gepresst. Es würde mich nicht überraschen, wenn unter der grünen Schürze ein weißes Hemd mit Fliege versteckt wäre.

Heute war er nicht allein. Wir begrüßten den Obduktionsgehilfen am Kopfende des Seziertischs und Fleischers Kollegen, dessen Gesicht hinter dem Mundschutz verschwand.

»Na, dann machen Sie sich mal nützlich.« Fleischer zeigte mit seinen Fingern, die in hauchdünnem Latex verpackt waren, auf eine Rolle, die neben dem Seziertisch lag. Weber begann das Maßband auszurollen. Ich hielt ein Ende fest und platzierte mich am Fußende des Sektionstischs.

Fleischer sprach in sein Diktiergerät. »Toter, männlich, geschätztes Alter Anfang vierzig. Größe…« Er hielt das Gerät an und warf einen Blick auf das Maßband, mit dem ich an den Zehen des Toten stand. Er schaltete das Gerät wieder ein. »Ein Meter sechsundachtzig. Guter Allgemeinzustand. Mit bloßem Auge lässt sich die Ursache des Todes nicht entdecken. Keine Hinweise auf eine Tatwaffe.«

Fleischer stand neben dem Sektionstisch und beobachtete den Sektionsgehilfen, der mit dem Messer den Schnitt von einem Ohr zum anderen machte.

Ich sah auf das Gesicht des Toten. Auf die bleiche Haut über den Wangen, die an mehreren Stellen tief aufgerissen war. Der Täter hatte in das Gesicht gestochen. Kein Wunder, dass es mir wie eine einzige Wunde vorgekommen war.

Fleischers Kollege setzte das Messer zum großen Schnitt unterhalb des Schlüsselbeins an. Das Messer würde den Leib bis hinunter zur Scham aufschneiden. Ich sah weg. Zu dem silbernen Tisch an der Wand. Papiertüten standen sauber und aufrecht da. Die Ordnung, mit der sie da aufgereiht waren, hatte etwas Tröstliches. Solange man nicht daran dachte, was in den Tüten lag. Kleidung, die dem Toten ausgezogen worden war. Blutverschmierte Kleidungsstücke, die früher einmal weiß gewesen waren wie die Kacheln an den Wänden des Raumes, in dem wir uns jetzt befanden.

Fleischers Diktierstimme tönte monoton im Hintergrund.

Ich riskierte einen Blick zurück auf den Seziertisch. Därme quollen aus dem Unterbauch des Toten. Fleischers Kollege zog sie heraus und legte sie ihm zwischen die Beine.

Plötzlich hatte ich diesen Geruch in der Nase. Nach Urin und nach Fäkalien und nach Tod. Mein Magen warnte mich mit einem Knurren.

»Es ist nicht anzunehmen«, dozierte Fleischer und beobachtete, wie sein Kollege sich im Bauchraum des Toten zu schaffen machte, »dass der Herr Professor sich freiwillig in einen Müllsack begeben hat.«

»Es sei denn, er hätte etwas speziellere Vorlieben«, versuchte ich ihn zu provozieren. »Wir wissen doch, was Männer für bizarre Hobbys haben.«

Fleischer beugte sich über den offenen Bauchraum und schnupperte. Seine Nasenflügel blähten sich.

»Gift?«, fragte ich sofort misstrauisch.

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht. Schade, schade«, brummte er vor sich hin.

»Wieso schade?«

»Wo bleibt Ihre Phantasie, Frau Kollegin?«

»Warum würde Ihnen Gift gefallen?«, fragte ich.

»Mir würde alles gefallen, das beweist, dass er nicht bei vollem Bewusstsein gequält wurde.« Er hob mit seinen Latexfingern das Schweineohr an, das am Kopf des Toten angenäht war, mit groben Stichen, zwischen denen die Haut rot angeschwollen war.

»Vielleicht hat er ein Betäubungsmittel bekommen«, mutmaßte ich.

»Hat er das wirklich? Ach, Frau Stein.« Fleischer schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Sie sollten keine Illusionen mehr über die menschliche Natur haben. Nach all den Jahren.« Er ließ das Schweineohr in die alte Position zurückfallen. »Nach allem, was wir uns schon gemeinsam angeguckt haben.«

Fleischers Kollege begann, die Brustmuskulatur freizulegen. Er griff nach einer Schere und schnitt die Rippen neben dem Brustbein durch.

Mein Blick fiel auf Weber. Sein Teint hatte einen interessanten Grünstich. Er schien die Zehen den interessantesten Teil des Körpers zu finden. Ich konnte das nachvollziehen. Sie waren intakt und sahen abgesehen von der Farbe halbwegs manierlich aus.

Fleischers Kollege hatte sich inzwischen bis zum Herzen vorgearbeitet. Mit einer Schere schnitt er den Herzbeutel auf. Arbeitete sich weiter vor, schöpfte mit einer Kelle Herzblut in runde Plastikbehälter.

»Das Blut wird es uns verraten, Frau Stein«, sagte Fleischer.

»Was wird es uns verraten?«

»Ob sein Mörder so gnädig war, ihm ein Betäubungsmittel zu verabreichen.«

Sein Kollege hatte inzwischen das Herz von den Lungenvenen und Arterien freigelegt. Jetzt hielt er es in der Hand, ließ es in die Waagschale gleiten.

»Das menschliche Herz, was für ein geheimnisvolles Organ.« Fleischer straffte sich, wuchs um mehrere Zentimeter. »Ursprung so vieler Verbrechen.«

Wir beobachteten, wie der Zeiger ausschlug. Etwa ein Pfund.

Ein erfreulicher Anblick. So ein Herz. Im Gegensatz zum offenen Bauchraum, aus dem die Gedärme quollen.

Fleischer nahm das Herz aus der Waagschale und drapierte es vor uns auf den Tisch. »Was haben wir hier? Muskeln und Sehnen, würden die Empiriker sagen. Sitz der Gefühle, sagen die Dichter.« Er schnitt mit einer Schere das Herz auf.

»Kann man etwas sehen?«, wollte ich wissen.

»Das Herz unseres Opfers ist gut entwickelt, allerdings ein bisschen zu groß. Ich würde wetten, er hat Sport getrieben.« Fleischer hob den Kopf. »Aber was für ein Herz hatte er wirklich? Ein weites Herz, ein enges. Ein hartes. Frau Stein, das sind Fragen, die Sie zu beantworten haben. Wir müssen noch genauer gucken. Ah«, rief er erfreut. »Das dürfte Sie interessieren.«

»Ja?«, fragte ich begierig.

»Dieses Herz hat möglicherweise sehr plötzlich aufgehört zu schlagen. Sehen Sie das hier?«

Ich trat näher heran.

»Sehen Sie dies hier, dort in der linken Herzkammer?«

»Ich sehe einen lehmgelben Fleck«, berichtete ich.

»Gut beobachtet«, lobte Fleischer. »Vielleicht hatte er Glück.«

»Natürlicher Tod?«, fragte ich verwirrt. »Infarkt?«

»Durchaus möglich, Frau Kollegin. Vielleicht hat der lehmgelbe Fleck ihn gerettet.«

»Das heißt, er könnte ganz einfach verstorben sein, und danach hat man ihm die Ohren angenäht.«

»Würden wir ihm das nicht wünschen, dem Herrn Kollegen? Dann ist ihm einiges erspart geblieben.«

»Die Stiche im Gesicht«, warf ich ein. »Das ganze Blut. Wäre das überhaupt möglich, wenn er da schon tot war?«

»Möglich«, räumte er ein. »Durchaus möglich. Das Leben steckt voller Möglichkeiten.« Er lachte in sich hinein. »Noch über den Tod hinaus.«

»Warum wollten Sie uns beide bei der Obduktion dabeihaben?«, fragte ich. »Weber und mich?«

»Ich hatte so ein Gefühl, Frau Stein…«

»Was für ein Gefühl?«

»Sie überraschen mich«, er zeigte mit dem silbernen Skalpell auf mich. »Sie stellen gar nicht in Frage, dass ein Mann zu Gefühlen fähig ist. Dazu noch ein Mann wie ich.«

»Sie haben von einem bestimmten Gefühl geredet.«

»So ist es«, bestätigte er.

»Und?«

»Dieser Tod gefällt mir nicht. Zu viele Möglichkeiten. Zu wenige Gewissheiten, pathologisch, fürchte ich.« Er seufzte. »Eine Heidenarbeit – und dann das Gefühl, dass das alles nicht aussagekräftig ist.«

»Die Grenzen des Handwerks«, vermutete ich.

»Das haben Sie wunderbar formuliert, Frau Kollegin. Die Grenzen des Handwerks. Es ist nicht schön, daran erinnert zu werden.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, gab ich ihm Recht.

»Es ist natürlich auch eine Herausforderung.« Er hob das Schweineohr hoch und ritzte im Abstand von einem Zentimeter zu den Stichen die Haut tief ein. »Wie das Gewebe lokal reagiert.« Er säbelte vorne um das Ohr herum. »Wie weit die Abstoßungsreaktion fortgeschritten ist.« Er schnitt hinter dem Ohr weiter. »Wissenschaftlich höchst interessant.« Er hielt das Ohr in der Hand. Betrachtete es liebevoll und legte es vor sich auf eine blaue Scheibe.

»Wozu brauchen Sie das blaue Glas?«, fragte ich verblüfft.

»Zur Optimierung der Fotos«, erklärte er.

»Optimierung?«

»Ich werde natürlich eine Veröffentlichung davon machen.« Er zog eine kleine Kamera aus der Tasche des grünen Kittels, brachte sie in Anschlag. Drückte ab. »So eine Gelegenheit hat man nicht alle Tage.«

»Eine Veröffentlichung«, staunte ich.

Er rückte das Ohr liebevoll auf dem blauen Glas zurecht.

»Die werden sich darum reißen. So etwas gibt es meines Wissens bisher noch nicht.«

Er griff das Ohr unendlich behutsam und ließ es sanft in ein Glas mit Formalin fallen.

»Das wird mich noch auf viele Tagungen begleiten«, verkündete er. »Glauben Sie mir.«

Stolz betrachtete er das Ohr, das in dem Glas schwamm.

»Mit ein wenig Glück werden wir in die Annalen der Rechtsmedizin eingehen, dieses hübsche Schweineöhrchen und ich.«
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Wenn sie heute an die Zeit nach ihrer OP zurückdenkt und sich fragt, warum der Weg der Rache für sie damals der einzig gangbare gewesen ist, dann sieht sie die Verlockungen dieses Wegs glasklar. Er hat ihr erlaubt, vorwärts zu gehen, zu handeln. In einer Position der Ohnmacht zu verharren hätte sie krank gemacht. Mit ihrem Drang nach Rache hat sie ein Ziel vor Augen. Ein Ziel, das ihr so lohnend und wichtig scheint, dass sie alles andere darüber vergisst.

Ist es nicht das, worum es immer geht im Leben, nach vorne zu schauen, sich ein Ziel zu setzen? Alle Kräfte dafür zu mobilisieren? Auch wenn das Ziel unserer nicht würdig ist. Und auch wenn es nie hält, was es verspricht.

Sie beginnt, sich für Operationstechniken zu interessieren. Früher hat sie das Surfen im Netz ihrem Mann überlassen. Jetzt setzt sie sich selbst an den Computer. Ihr schneller Erfolg bei der Beschaffung der Messer hat ihr Mut gemacht. Sie gibt Stichworte wie Schönheit und Chirurgie in die Suchmaschinen ein. Die Rache führt sie in eine Welt, die ihr bis dahin unbekannt war. Sie staunt, was sie sich mit ein paar Klicks auf den Bildschirm zaubern kann. Das Netz ist voll von wertvollen Tipps und Überraschungen. Sie hätte Wochen damit verbringen können, durch alle Adressen zu surfen, die das Netz zum Thema Schönheitsoperation für sie bereithält. Überwiegend Werbeseiten von Kliniken weltweit, die für potenzielle Kunden ins Netz gestellt werden. Auf einer Website hört sie das Rauschen, mit dem Fett aus Oberschenkeln abgesaugt wird. Fettabsaugen interessiert sie nicht wirklich. Sie will alles über Schnitte wissen, bei denen sich scharfe Messer einsetzen lassen. Sie studiert die Beschreibungen der gängigen Operationsmethoden, betrachtet die Musterbilder, folgt fasziniert den gestrichelten Linien, die auf menschliche Körperteile gemalt sind. Schnittmuster, anhand deren sich Menschen ummodellieren lassen.

Noch hat sie sich nicht endgültig entschieden. Soll sie sich, wie sie es vorgehabt hat, auf sein Gesicht beschränken? Oder ist das ein Denkfehler? Kann sie ihn, als Mann, mit Manipulationen an seinem Körper empfindlicher treffen? Zum Beispiel, indem sie ihm eine Brustplastik macht? Ist das eine angemessene Strafe für ihn, ihm die Brusthaut aufzuschlitzen und Silikonkissen einzusetzen? Wird ihn das so verletzen, wie seine Schnitte sie verletzt haben?

Die Durchführung einer solchen Operation traut sie sich inzwischen zu. Im Grunde ist es nichts anderes, als ein Cordon bleu zuzubereiten. Ein gezielter Schnitt und eine Füllung. Nur dass es bei der Brustoperation keine Füllung mit Schinken und Käse geben wird. Die Vorstellung befriedigt sie noch nicht.

Eine Nachrichtenmeldung, die durch die Presse geht, lässt sie nicht los. Selbst ernannte Schönheitschirurgen, die keine ordentliche Fachausbildung durchlaufen hatten, werden in ein- bis dreitägigen Seminaren für ihre lukrative Aufgabe fit gemacht. Sie üben, so wie sie. Nur dass sie sich nicht mit Hühnchen, Kalbshaxen und Fischen beschäftigen, wie sie es tut. Sie üben an Schweineköpfen. An diesem Punkt macht es in ihrem Kopf klick. Ein Schweinekopf setzt bei ihr einiges an Phantasie frei.
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Immerhin. Diese Nacht hatte ich durchgeschlafen. Auch wenn meine Träume nicht gerade idyllisch waren. Ich erinnerte mich an Riesenohren, die sich mir in den Weg stellten, wo immer ich hinwollte. Und an Blutlachen, auf denen ich ausrutschte. Blutlachen und Schweineohren waren um Klassen besser als ein Beckmann, der mit einer fremden Blondine meinen Kopf besetzte.

»Morgen, Petra.« Ich öffnete schwungvoll und gut ausgeschlafen das Büro meiner Kollegin.

Sie säuselte. »Tschüs, ich rufe dich zurück.« Und legte den Hörer auf.

Was war denn los heute? Petra unterbrach tatsächlich ein persönliches Telefongespräch für mich. Ich konnte es kaum fassen.

»Hallo, Bea«, strahlte sie mich an.

»Hallöchen«, strahlte ich zurück.

Regel Nummer eins, zeig deine Neugier nicht. Warte, bis sie von selbst aus dem Busch kommen mit dem, was sie wollen.

»Hast du wirklich gereihert, als du ihn zu sehen gekriegt hast?«, platzte sie heraus. »Muss ja echt heftig gewesen sein. Sonst steckst du das ja immer locker weg.«

Es war also schon rum. Ich hatte mir keine Illusionen gemacht, dass es geheim bleiben würde. Aber dass es so schnell ging, hätte ich nicht gedacht.

»Schuld war auch ein Brötchen«, sagte ich geistesgegenwärtig. »Mit Schweinemett.« Futter für die Buschtrommeln. Was Handfestes, an dem die Jungens sich festkrallen konnten.

»Verdorbenes Fleisch. Eklig. Iiiii.«

Ich gratulierte mir. Das kam gut. Besser als ein sensibler Weibermagen. Und ein Körnchen Wahrheit steckte auch mit drin.

»Hat mir keiner was von gesagt«, wunderte sie sich.

»Woher sollten sie’s auch wissen«, sagte ich gönnerhaft.

»Ich hatte mal eine Fischvergiftung«, erzählte sie mir. »Du glaubst nicht, wie ich da reihern musste.«

»Kommt vor«, sagte ich. »Es trifft die Besten.«

Sie lächelte geschmeichelt.

»Übrigens, Petra.« Ich nutzte die Gunst des Moments. »Wärst du so gut, in Erfahrung zu bringen, ob Schneider, Vorname Andreas, Professor Doktor, zum Wochenende einen Flug nach Frankfurt gebucht hat?«

Sie zückte einen Stift und schrieb mit.

»Und kannst du herausfinden, ob dort ein Treffen der ›Arzte ohne Grenzen« war? Und frag die dann auch mal, was sie über Schneider und seine Auslandseinsätze wissen.«

»Kein Problem«, flötete sie.

Sie legte den Stift in die Schale zurück.

»Bea?«

»Ja?«

»Sah der wirklich so schlimm aus, wie alle sagen?«

»Was sagen sie denn so?«, fragte ich zurück.

»Na ja.« Sie fuhr mit ihrem Glitzernagel über die Schreibtischplatte. »Dass das Gesicht übel zugerichtet war und er keine Ohren mehr hatte.«

»Keine Ohren stimmt nicht«, sagte ich. »Der hatte Schweineohren angenäht.«

Petra verzog das Gesicht. »Schweineohren? Das gibt’s doch nicht.« Sie fasste ihre Ohren mit beiden Händen, als wollte sie prüfen, ob es noch die richtigen waren. »Auf was für Ideen die kommen.«

»Ja«, stimmte ich ihr zu. »So was hatten wir noch nicht. Ist Weber schon da?«, fügte ich hinzu.

»Der wartet auf dich.« Sie zeigte auf die Uhr über der Tür. Fünf vor neun. »Um Viertel nach neun habt ihr Audienz bei Froböse.«

»Und?«, fragte ich. »Was sagen die Buschtrommeln im Fall Froböse. Schon was über ihn rausgekriegt?«

»Du erinnerst dich vielleicht, dass wir hier mal einen vom LKA hatten, diesen Mammitypen mit teurem Jackett.«

»Klaro«, bestätigte ich.

»Der ruft immer noch ab und zu hier an.« Versonnen schaute sie auf ihren funkelnden Nagel. »Wenn ich nicht wüsste, dass der noch bei seiner Mama wohnt und all das. Sonst war er ja nicht so übel…«

»Und was sagt er«, brachte ich sie wieder auf den Pfad, der mich interessierte, zurück.

»Er sagt, Froböse hätte eine große Karriere vor sich. In Coesfeld hat er Diebstahl auf 45 Minuten gedrückt.«

»Geht das etwas genauer?«, erkundigte ich mich.

»Müsstest du doch besser wissen als ich«, stöhnte sie. »Dieses ganze Zahlengemurks, Qualitätskontrolle und der Mist. Also die geben da ein, wie lange es dauert, bis ein Diebstahl aufgeklärt ist, und dann teilen sie durch Diebstähle insgesamt, und dann kriegst du raus, wie lange das durchschnittlich dauert. So hat der Peter mir das erklärt. Und jetzt brauchen sie nur noch 45 Minuten in Coesfeld. Und das ist bundesweit Spitze.«

»Bundesweit Spitze«, echote ich verblüfft. Ich kombinierte einen kurzen Moment. »Dann werden wir auch bald bundesweit Spitze sein«, verkündete ich.

Petra sah mich verständnislos an, ihren glitzernden Zeigefinger zwischen die rosa Lippen gelegt.
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Weber saß hinter seinem Schreibtisch. Die Stirn von tiefen Falten zerfurcht. »Wir sollen um Viertel nach bei Froböse auflaufen«, informierte er mich mit düsterem Blick.

»Wo ist das Problem?«, fragte ich.

»Du bist gut«, platzte er heraus. »Der will was wissen. Spuren, mögliche Täter. Und was haben wir? Nichts!«

Ich ließ mich in meinen Drehstuhl fallen und beäugte den Aktenberg. Da musste mir in meiner Abwesenheit irgendjemand noch ein paar hübsche blaue Ordner mehr draufgepackt haben.

»Wie viele Stunden sind vergangen, seitdem wir die Leiche des Professors in Augenschein genommen haben?«, fragte ich.

Weber überlegte. Er zupfte an seinem Schnurrbart. »Gestern früh, also vierundzwanzig Stunden plus.«

»Haben wir je so schnell einen Täter gekriegt?«

»Du hast ihn doch erlebt. Das ist ein ganz Scharfer«, sagte Weber mit düsterem Blick. »Der will Erfolge. Sofort. Bei der Verabschiedung von Heinze hast du das schon gesehen. Wie cool der da in seinem Armanizeug rumstand.«

»Das war nicht Armani«, korrigierte ich ihn. »Höchstens Hugo Boss.«

»Der will Erfolge«, wiederholte mein Kollege. »Für den sind wir nur ‘ne Zwischenstation auf der Abschussrampe zu Höherem.«

»Weber«, mahnte ich. »Du hast doch gehört, was er vor uns abgelassen hat. Qualität, Effizienz, Professionalität. Können wir mit dienen. Hundertprozentig. Wenn er uns gut behandelt, kann er mit uns und unserem Know-how Karriere machen.«

»Aber was können wir ihm verkaufen?«, jaulte er. »Nichts.«

»Entspann dich«, riet ich ihm. »Haben wir unseren alten Chef in den Griff gekriegt? Ja oder nein?«

»Doch«, gab er widerwillig zu. »Der hat alles gefressen, was du ihm gegeben hast.«

»Froböse ist wie Heinze«, klärte ich meinen Kollegen auf. »Lass dich durch Boss und Armani nicht einmachen oder durch seine Sprechblasen. Das ist auch nur so ein Typ, der auf dem Karriereticket punkten will. Ohne Rücksicht auf Verluste. Auch wenn er das geschickter als Heinze verpackt.«

»Und wenn er ernst meint, was er sagt?«, warf Weber ein. »Einer, der glaubt, wenn er alles umkrempelt, dann läuft’s?«

»Dann spendiere ich dir eine Flasche Cognac. So blöd kann er nicht sein. Der macht gar nichts. Außer groß rumtönen. Und die Karrierespur ölen, ‘ne andere Sorte hab ich hier bei uns noch nicht getroffen.«

»Und? Was sollen wir dem gleich erzählen?«, fragte er mich.

»Relax. Du bist nicht allein. Du hast mich.« Ich lehnte mich entspannt zurück.
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Diesmal verlor Froböse keine unnötige Zeit mit Händchendrücken und Eröffnungsfloskeln. Er wies stumm auf den Sitzungstisch.

Aber wo waren die Säfte? Die Gläser? Nichts.

Ich setzte mich und betrachtete die freie Tischplatte.

Erstaunlich, mit welcher Geschwindigkeit er sich vom Konzept der freundlichen Mitarbeiterpflege verabschiedet hatte.

Froböse nahm denselben Platz ein wie bei unserer ersten Sitzung. Auch Weber saß da, wo er vorher gesessen hatte. Ich machte keine Ausnahme. Der Mensch ist ein Gewohnheitstier.

Ich dachte an das Foto von Froböse, das ich unter meinem Bett geparkt hatte. Auch so eine Gewohnheit? In der Freizeit in Ferkelchen-Verkleidung über den Boden kriechen? Zur Erholung von den Leitungsspielchen, die er mit uns hier durchzog?

»Erstatten Sie mir bitte Bericht über den laufenden Fall.« Er sah uns über die Gläser seiner Goldbrille an. »Wer will anfangen?«

Weber versetzte mir unter dem Tisch einen sanften Tritt.

»Ich.«

»Legen Sie los, Frau Stein.« Er setzte die Brille ab und massierte mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel. Die Stelle, auf der die Brille gesessen hatte.

»Wir wurden gestern gegen sechs Uhr früh zur Klinik Nofretete gerufen. Eine Schönheitsklinik in der Nähe des Flughafens«, berichtete ich. »Ein Toter wurde auf den Stufen zum Eingang gefunden, in einem Müllsack, mit einem Kopf, an den Schweineohren genäht waren. Es handelt sich um den Leiter der Klinik, Professor Schneider. Die Putzfrau hat ihn gefunden, als sie morgens kam. Und die hat sofort eine Kollegin des Toten, die schon in der Klinik war, informiert, Frau Doktor Martinek. Und die hat die Polizei gerufen. Der Fundort ist nicht der Tatort. So viel ist klar.«

Ich machte eine Pause. »An den Schuhen des Toten klebten Tannennadeln«, fuhr ich fort.

»Welche Schritte haben Sie bisher unternommen?«

»Das Übliche«, berichtete ich. »Ich habe kurz mit Frau Doktor Martinek gesprochen. Weber hat sich bei den Beschäftigten umgehört, um einen ersten Eindruck zu bekommen. Und wir haben uns mit der Ehefrau des Toten unterhalten. Nach ihren Angaben wollte der Verstorbene nach Frankfurt fliegen. Zu einem Vorbereitungstreff für einen Auslandseinsatz. Er engagierte sich für ›Ärzte ohne Grenzen‹, fuhr einmal pro Jahr nach Afrika. Ich habe Frau Klar beauftragt, diesen Strang zu überprüfen.«

»Und weiter?«, fragte Froböse.

»Was sich routinemäßig in einem solchen Fall empfiehlt.« Der feine ironische Unterton war an ihn vermutlich vergeudet. »Wir haben veranlasst, dass uns die Namen, Adressen und Fallgeschichten sämtlicher Patienten herausgesucht werden, die mit der Behandlung von Professor Schneider nicht zufrieden waren. Das werden wir überprüfen. Und uns noch einmal mit der Kollegin Schneiders, Frau Dr. Martinek, unterhalten. Die Grausamkeit der Tat legt nah, dass es dabei um Rache gehen könnte. Fleischer hat obduziert«, fügte ich hinzu. »Wir waren beide dabei auf seinen Wunsch. Ursache und Zeitpunkt des Todes sind nicht eindeutig. Der Bericht dauert noch.«

»Da wäre noch die Schweinespur«, warf Weber ein.

Froböse blickte ihn neugierig an.

»Woher der Täter die Schweineohren hatte, die er dem Toten angenäht hat.«

»Was denken Sie?«, fragte Froböse. »Für wann rechnen Sie damit, dass Sie den Fall gelöst haben?«

»Für wann?« Weber zupfte an seinem Bart. »Aber wir fangen doch gerade erst an.«

»Ich würde gerne mit Ihnen eine Zielvereinbarung treffen.«

Froböse setzte sich wieder die Brille auf.

»Zielvereinbarung«, entfuhr es Weber.

Die Brille saß auf der Nase, die vom vielen Massieren rot angelaufen war.

»Sie wissen, was eine Zielvereinbarung ist«, vergewisserte Froböse sich.

»Selbstverständlich«, antwortete ich.

»Nun, was meinen Sie, wie lange Sie bis zum erfolgreichen Abschluss des Falls brauchen werden.« Froböse sah uns erwartungsvoll an.

Weber zupfte an seinem Bart.

Ich überlegte.

Froböse gab Gas. »Ich brauche eine exakte Schätzung. Zahlen.«

Weber schickte mir einen hilflosen Blick.

»Dreiunddreißig«, sagte ich mit fester Stimme. Die einzige Zahl, mit der ich je einen Treffer im Lotto gelandet habe. »Innerhalb von dreiunddreißig Tagen spätestens haben wir den Fall abgeschlossen.« Ich zauberte ein Lächeln auf mein Gesicht.

»Darf ich mich erkundigen, wie Sie diese Zahl ermittelt haben?«, fragte Froböse nach.

»Ich habe bei unseren Fällen eine Statistik geführt«, flunkerte ich. »Der durchschnittliche Wert liegt bei dreiundvierzig. Und da ich denke, dass wir uns diesmal ganz besonders einsetzen werden, bin ich bei dreiunddreißig gelandet.«

»So. So.« Froböse stand auf, lief zu seinem Schreibtisch und kam mit einem Stift und einem Blatt Papier zurück. Er setzte sich wieder.

»Dann werden wir hier und jetzt eine kleine Vereinbarung treffen. Sie, Frau Stein.« Er schenkte mir einen ernsten Blick. »Sie, Herr Weber.« Er nickte ihm kurz über die Brille zu. »Und ich.« Er beäugte zufrieden das weiße Blatt. »So, dann wollen wir erst einmal das Datum von heute eintragen.«

»Siebzehnter September«, volontierte ich.

Er begann zu schreiben. »Also: Die hier Anwesenden setzen sich zum Ziel, die Ermittlungen am Fall Schneider bis zum fünfzehnten Oktober erfolgreich abgeschlossen zu haben.«

Weber rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

»Aber das geht doch nicht«, maulte er. »Das kann man doch noch gar nicht sagen.«

»Das sind keine dreiunddreißig Tage«, bemerkte ich. »Das sind weniger als dreißig.«

»Trauen Sie sich das nicht zu, Frau Stein? In Coesfeld liegt die Aufklärungsrate bei dreißig im Durchschnitt. Und wir wollen doch besser sein als Coesfeld, hoffe ich.«

»Ich traue mir alles zu«, konterte ich. »Aber das ist keine Beziehungstat, die sich ruck, zuck klären lässt.«

»Wunderbar«, freute er sich. »Dann müssten wir alle drei nur noch gemeinsam die Zielvereinbarung unterschreiben.«

»Lassen Sie mich noch einmal lesen.«

Froböse blickte mich irritiert an.

»Eine Zielvereinbarung ist keine Einbahnstraße.«

»Keine Einbahnstraße? Was meinen Sie damit, Frau Stein?«

»Da gehören nicht nur die Pflichten hinein, auch die Arbeitgeber beziehungsweise deren Vertreter sind gefordert, denke ich.«

»Inwiefern?« Froböse schaute konzentriert auf das Papier.

»Wissen Sie nicht, was eine Zielvereinbarung ist?«, säuselte ich.

»Selbstverständlich«, empörte er sich.

»Dann ist Ihnen sicher bekannt, dass in einer Zielvereinbarung auch die Arbeitsmittel benannt werden müssen, mittels deren die Ziele zu erreichen sind. Welche Mittel uns zur Verfügung gestellt werden, damit wir unser Ziel erreichen können.«

»Arbeitsmittel.« Er sprach das Wort aus, als gehöre es zu einer ihm nicht bekannten Sprache.

»Die müssen sie benennen, bevor ich unterschreiben kann. Als da wären: zusätzliche personelle Unterstützung für das Klinkenputzen bei den Metzgern, Einsatz von Hundertschaften zum Durchkämmen der Wälder. Ich erinnere daran, dass man an den Schuhen des Opfers Tannennadeln gefunden hat. Und natürlich Einsatz von Hubschraubern bei Fluchtgefahr von Verdächtigen.«

Weber schaute mich an, als wäre ich eine Außerirdische, soeben vom Mars auf die Erde gefallen. Froböse standen Schweißperlen auf der Stirn. Ich sah es dahinter arbeiten.

»Wir sind nämlich nicht in Coesfeld«, setzte ich noch einen nach. »Wir haben hier nicht nur zehn Metzger. Wir haben ein paar Hundert.«

Er schluckte. »Wären Sie damit einverstanden, wenn wir in die Zielvereinbarung aufnehmen: Der Dienststellenleiter bemüht sich, die Mitarbeiter im Rahmen der Möglichkeiten zu unterstützen.«

»Bemühen reicht nicht«, blieb ich hart. »Etwas mehr sollte es schon sein.« Ich überlegte kurz. »Wie wär’s mit: Der Dienststellenleiter sichert seinen Ermittlern optimale Unterstützung zu.«

Bei dem Wort ›optimal‹ zuckte sein linkes Auge.

»In Ordnung. Darauf können wir uns einigen.«

Froböse sah aus, als müsste er in eine Frikadelle beißen, deren Verfallsdatum abgelaufen ist. Er fing an zu schreiben und sprach leise mit: »Der Dienststellenleiter sichert seinen Mitarbeitern…« Er zögerte.

»… optimale Unterstützung zu«, vollendete ich.

Froböse war fertig mit Schreiben.

»Wo soll ich unterschreiben?«, fragte ich.
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»Ich fasse es nicht«, fluchte Weber los, sobald die Tür hinter uns zugefallen war. »Du bist verrückt. Verantwortungslos.« Er schmiss sich in seinen Schreibtischstuhl. »Reißt mich einfach mit rein in die Scheiße. Und was mache ich Idiot? Ich stoppe dich nicht. Und unterschreibe den Schwachsinn von Zielvereinbarung.«

»Weber, reg dich ab«, fuhr ich ihn an. »Das ist ein Stück Papier. Mehr nicht. Und mit der »optimalen Unterstützung« hängt er genauso in der Uhr wie wir.«

»Ich hätte nicht unterschreiben sollen«, jammerte er weiter. »Nicht als Vater von zwei Mädchen, die in der zweiten Klasse auf dem Gymnasium sind. Die wollen mal studieren. Die können keinen arbeitslosen Vater brauchen.«

»Hör auf.« Ich baute mich vor ihm auf. »Schluss.«

Fassungslos sah er mich an, schnappte nach Luft.

»Unterschreiben war das einzig Richtige. Wenn wir das nicht gemacht hätten, sähen wir alt aus. Mangelnde Kooperationsbereitschaft. Leistungsverweigerung. Mit so was kegelt man Leute heute aus ihren Jobs. Setz dich mal auf die Zuschauerbank beim Arbeitsgericht.«

Ich hatte erreicht, was ich wollte. Er beruhigte sich. Die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. »Und? Was machen wir jetzt?«

»Wir müssen unserem Vorgesetzten nur unseren guten Willen dokumentieren. Wir tun unser Bestes. Und wenn er uns nicht optimal unterstützt, kann er uns sowieso mal. Dann kriegt er den schwarzen Peter. Und nicht wir.«

Er zupfte an seinem Bart. »Klingt einleuchtend«, gab er zu.

»Es ist bestechend«, prahlte ich.

»Woher wusstest du das eigentlich?« Er guckte mir neugierig ins Gesicht.

»Woher wusste ich was?«, fragte ich zurück.

»Na, das mit dem Zieldingsbums. Dass er da mit drinhängt und auch was angeben muss.«

»Das wusste ich nicht. Reines Gefühl.«

»Sag mir, dass das nicht wahr ist«, jaulte mein Kollege auf.

»Es hat funktioniert, oder?«

»Du hast geblufft.« Er schüttelte ungläubig den Kopf.

»Na ja«, sagte ich. »So schwer war das auch wieder nicht. Noch leben wir nicht in einer Bananenrepublik. Noch gibt es Prinzipien, an denen keiner vorbei kommt.«

Weber zwirbelte wieder seinen Bart. Ein sicheres Zeichen, dass das Thema für ihn noch nicht abgeschlossen war.

»Was für Prinzipien meinst du?«, fragte er verunsichert.

»Gesetze, Gewerkschaften, soziale Gerechtigkeit«, zählte ich an den Fingern meiner Hand auf. »Gleichheit der Waffen.«

»Waffen? Was haben die damit zu tun?« Er zupfte weiter.

»Wenn es so was Neumodisches wie einen Vertrag zwischen einzelnen Mitarbeitern und einzelnen Vorgesetzten gibt, und sogar schriftlich fixiert, dann kann es nicht sein, dass eine Vertragspartei dabei einseitig über den Tisch gezogen wird.«

»Schriftlich sind die ja immer vorsichtig«, stimmte er mir zu.

»Exakt«, lobte ich. »Wir dürfen uns gratulieren, dass sie uns nicht so einfach einmachen können. Du kennst doch den Witz mit der Nestwärme.«

»Welchen Witz?«

»Vorgesetzte ziehen einen so über den Tisch, dass man die Reibungshitze für Nestwärme hält.«

»Nestwärme?« Weber grinste. »Das ist ein Witz.«

»Genau. Und jetzt schwing deinen Hintern vom Stuhl, du Hasenfuß. Die Wildnis ruft.«
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Einen Aspekt ihres Plans hat sie bisher völlig vernachlässigt. Sie hat sich keine Gedanken darüber gemacht, an welchem Ort sie ihn ausführen will. Und das, obwohl sie inzwischen mit jedem Tag, der vergeht, das Gefühl bekommt, dass die Zeit drängt. Dass sie darauf dringt, endlich das zu tun, was sie sich vorgenommen hat.

Wo lässt sich ein großer kräftiger Mann am besten verstecken? Wo ist genug Platz, um mit ihm das zu machen, was sie vorhat? In Gedanken geht sie die Räume durch, die sich in dem Haus, in dem sie wohnt, für ihre Pläne eignen würden. Wo sie ungestört und unentdeckt arbeiten könnte.

Die Sauna? Seit Jahren benutzen weder sie noch ihr Mann den Fitnessraum im letzten Winkel des Kellers. Stellen dort nur die Gartenmöbel ab, die sie nicht mehr verwenden. Die alte Garage? Seit sie eine neue Garage gebaut haben, in der zwei Wagen geparkt werden können und trotzdem noch Platz für Fahrräder bleibt, stapeln sich in der alten nur noch die Kisten, in denen sie den Trödel für den Flohmarkt der Kirchengemeinde sammelt.

Nein. Sie verwirft den Gedanken wieder. So praktisch es auch wäre. Die Gefahr der Entdeckung ist einfach zu groß. Was soll sie ihrem Mann sagen, wenn er zufällig doch in die alte Garage geht und dort anstelle des Flohmarktgerümpels einen OP-Tisch und ihre silbernen Messer findet?

Der Dachboden? Eine unmögliche Vorstellung. Unten auf der Couch zu sitzen und über sich das Stöhnen eines gequälten Menschen zu hören. Sie sieht in ihrer Phantasie schon deutlich eine Blutspur die weiße Wand herunterrinnen.

Wenn keiner dieser Orte geeignet ist, muss sie einen geeigneten suchen. Die Kleinanzeigen der Zeitungen quellen über mit Angeboten von Wohnungen, Garagen, Stellplätzen, Caravans, Ferienhäusern.

Bis sie etwas gefunden hat, das passt, wird sie sich im Saunakeller einen provisorischen Arbeitsplatz einrichten.

Noch ist er vollgestellt. Das muss nicht so bleiben. Sie sammelt die alten Klappstühle ein und trägt sie in die Sauna. Danach packt sie sich die dreibeinigen Liegen, die Polsterauflagen, die in durchsichtigen Plastikbezügen stecken. An die Stelle, wo die Liegen gestanden haben, rückt sie einen alten Gartentisch aus Metall. Sie klemmt die Lupe mit dem Schwenkarm an einer Sprosse der Holzwand fest, an der ihr Mann früher Klimmzüge gemacht hat. Zum Sporttreiben kommen sie hier schon lange nicht mehr her. Nicht, seit sie einen Wintergarten angebaut haben, wo sie beim Radeln auf dem Standfahrrad hinaus in den Garten sehen können.

Sie begutachtet den Tisch, die Lupe, die genau darüber hängt, stellt einen Klappstuhl davor. Ein perfekter Arbeitsplatz. Zumal im Keller nebenan noch ein alter Kühlschrank steht, wo sie die Getränke kühlen, wenn sie zu einer Party einladen. Wie lange ist das her? Dass das Lachen und Scherzen fröhlicher Gäste durch das Haus geklungen ist? Wann haben sie und ihr Mann das letzte Mal gemeinsam ihre Terrasse mit bunten Leuchtketten geschmückt:: Die Erinnerungen an lachende und scherzende Gäste in einer warmen Sommernacht sind für sie wie Botschaften aus einem anderen Leben. Wird sie sich je wieder so unbeschwert und glücklich fühlen, hat sie sich dort unten im Saunakeller gefragt. Und den Gedanken an bunte Lichterketten schnell wieder verdrängt und im Keller nach einer Lichtquelle gesucht, die ihre Lupe optimal beleuchtet.

Sobald ihr Arbeitsplatz fertig eingerichtet ist, setzt sie sich auf den Klappstuhl und überlegt, wie sie an einen Schweinekopf zum Üben kommen kann. Wenn Arzte und Kosmetikerinnen an Schweineköpfen trainieren, sind sie vermutlich ideales Übungsmaterial. Irgendwo hat sie gelesen, dass Schweine dem Menschen sehr ähnlich sind.

Soll sie einfach zu dem Metzger gehen, bei dem sie ihr Fleisch einkauft, und einen Schweinekopf bestellen? Schweinefüße, Schweinerippen, Schweinelenden wird er ohne mit der Wimper zu zucken vor ihr auf die Waage legen, aber einen Schweinekopf?

Mit Sicherheit werden auch Schweineköpfe verwertet, bei einer Sülze sind sie zumindest dem Namen nach dabei. Bestimmt auch in unzähligen Würsten. Aber in einem Metzgerladen hat sie noch keinen gesehen. Sie erinnert sich an Bilder von rosigen Schweineköpfen, appetitlich drapiert mit einem Zweig Petersilie im Maul. In alten Kochbüchern findet man sie so abgebildet. In den fünfziger Jahren haben solche Schweineköpfe noch die Büfetts geschmückt. Danach sind sie wohl aus der Mode gekommen.

Wenn sie nicht einfach in einen Metzgerladen gehen kann, um einen zu kaufen, weil es ihn dort nicht gibt, und wenn sie keinen bei ihrem Fleischer bestellen will, weil es viel zu auffällig wäre, wo dann f Bei einem Schweinezüchter? Sie verwirft den Gedanken. Der zieht die Schweine groß, aber sobald sie ausgewachsen sind, verabschiedet er sich von ihnen. Sie hat einmal auf einem Bauernhof gesehen, wie die Schweine auf eine Ladefläche getrieben worden sind. Fertig zum Abtransport auf den Schlachthof.

Der Schlachthof. Das ist der Ort, wo die Tiere sterben. Aber ist das auch der Ort, wo sie zerlegt werden? Sie hat nicht den Hauch einer Ahnung. Und wo gibt es den nächsten Schlachthof? Eine Frage mehr, auf die sie im Internet eine Antwort finden wird, hofft sie.

Sie zieht die Tür zum Saunakeller hinter sich zu, dreht den Schlüssel im Schloss zweimal um, steckt ihn in ihre Jackentasche. Sie will kein Risiko eingehen. Wenn ihr Mann sich doch einmal nach hier unten verirrt, wird er vor einer verschlossenen Tür stehen.
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Ich stieg die Stufen zur Klinik Nofretete hinauf. Diskret blickte ich mich nach den Spuren um, die ich gestern dort hinterlassen hatte. Aber nichts verriet mehr, dass eine Kriminalhauptkommissarin hier beim Anblick einer Leiche ihren Magen entleert hatte.

Genauso wenig, wie man sich vorstellen konnte, dass hier, direkt vor dem Haupteingang der Klinik, ein toter Mann in einem Abfallsack gelegen hatte. Nicht irgendein Mann. Der Leiter der Klinik. Mit einem Gesicht, das keins mehr war. Und mit diesen grässlichen Ohren.

Jetzt waren die Stufen blitzblank. Eine graue Steintreppe, vermutlich mit einem Reinigungsmittel eingeseift, abgeschrubbt. Und mit einem Schlauch und viel Wasser abgespritzt.

Ich folgte einem Hinweisschild mit der Aufschrift »Anmeldung«. Weiße Schrift auf Türkis, die Innenausstatter hatten voll auf Frische gesetzt. Das Schild wirkte wie eine Packung zuckerfreies Kaugummi. Ich fühlte mich plötzlich schlapp und zerknittert, wie ein alter Kaugummi, auf dem jemand drei Stunden lang rumgekaut hat.

Auch meinen Kollegen ließ das propere Ambiente nicht kalt. Er knibbelte mit den Fingern am Revers seines Jacketts. Irgendetwas war da angetrocknet und wehrte sich hartnäckig abzugehen. Ein kleiner heller Punkt. Ich tippte auf ein getrocknetes Cornflake oder eine Haferflocke. Was es auch war, es wehrte sich, ging nicht weg.

Hinter dem Tresen saß die Blondine, die wir schon kennen gelernt hatten. Sie sah so fit und ausgeschlafen und cool und frisch aus, dass ich sie am liebsten gefragt hätte, wie sie das machte. Vielleicht gab es da einen Trick, den ich nicht kannte. Vielleicht hatte sie auch nur im Kühlschrank geschlafen.

»Was kann ich für Sie tun?« Sie lächelte uns gewinnend an.

»Sie erinnern sich«, warnte ich vorsichtshalber. »Wir kommen von der Polizei.« Ich zeigte auf den türkis Bildschirm. »Sie wollten für uns die Namen besorgen.«

»Natürlich.« Sie lächelte weiter. »Jetzt erkenne ich Sie wieder. Gestern sahen Sie etwas…« Sie zögerte. »… anders aus.«

»Und?«, fragte ich sie. »Haben Sie die Namen für mich?«

»Dazu bin ich nicht befugt«, hauchte sie. »Das ist Sache der Klinikleitung.«

»Und wer ist die Klinkleitung? Jetzt, wo Ihr Chef diese Aufgabe nicht mehr wahrnimmt. Nicht mehr wahrnehmen kann.« Der Punkt schockte sie nicht.

»Frau Doktor Martinek«, lächelte sie. »Ihr Büro ist am Ende des Gangs. Die letzte Tür rechts. Ich habe sie darüber informiert, was Sie wollen.« Ich fragte mich, ob sie am Ende des Arbeitstages ihr Lächeln an der Pforte abgab.

An der Tür von Frau Doktor hing ein Schild: ›Bin gleich wieder zurück.« Weiße Druckbuchstaben auf Türkis, in Plastik verschweißt. Alles andere hätte mich enttäuscht.

»Auf Warten sind die hier nicht eingestellt. Nirgendwo ein Stuhl.« Weber schaute sich suchend um. »Und nun?«

»Hier gibt’s keine Stühle, nur Sessel. Wetten?«

Ich drückte die Klinke der Tür, die neben Frau Dr. Martineks Büro lag. Eine hübsche kleine Sitzgruppe aus Leder. Natürlich in Türkis. Ich habe Respekt vor Konsequenz.

Ein Sessel war von einer Frau besetzt. Sie sah völlig normal aus. Eine freundliche Mittdreißigerin mit rundem rosigen Gesicht. Auf den Knien saß ein zotteliger Hund, der den Kopf drehte, als wir reinkamen. Die Ohren hingen ihm schlapp vom Kopf. Wollte sie ihm die hier richten lassen oder verkleinern?

Wir grüßten freundlich und setzten uns in einen Sessel. Das Leder quietschte dezent, als es unsere Pfunde empfing.

Der Hund legte seine Schnauze wieder dem Frauchen auf die Knie. Sie streichelte ihm über den Kopf.

»Wollen Sie sich beide hier operieren lassen?« Sie musterte uns interessiert.

Weber blickte sie entgeistert an.

»Nein. Ich nicht. Nur mein Mann«, lächelte ich freundlich.

»Und? Was wollen Sie machen lassen?«, fragte sie Weber.

Weber spielte mit. Er öffnete sein Jackett: »Der Bierbauch hier muss weg.« Mit zwei Händen umfasste er die Rundung seines Bauchs.

»Das sollten Sie sich gut überlegen«, warnte ihn die Frau. »Bierbauch ist ganz schlecht.«

»Und warum?«, wollte Weber wissen.

»Ich hab mich mal informiert.« Jetzt wurde die Dame zutraulich. »Wegen meinem Mann. Der hat auch einen. Noch größer als Ihrer.«

Weber lächelte geschmeichelt.

»Und als ich dann wegen dem Lifting beim Herrn Professor war, hab ich ihn halt gefragt, ob er auch meinen Mann operieren tät. Aber das hat der Professor abgelehnt.«

»Abgelehnt?«, fragte Weber enttäuscht. »Wieso?«

»Ich kenn mich ja nicht so aus«, entschuldigte sie sich. »Mit den Bäuchen und wie es da drin aussieht. Wenn ich den Professor richtig verstanden hab, dann ist das bei den Männern ganz anders im Bauch als bei den Frauen.«

»Wie anders?«, fragte ich mit Interesse.

»Bei uns Frauen ist das besser sortiert.«

»Besser sortiert. Glaub ich nicht«, sagte Weber mit Überzeugung.

»Besser sortiert«, bestätigte sie mit hessischem Zungenschlag. »Das Fett und die Muskeln haben bei den Frauen so eigene Kammern unter der Haut, eine Kammer Fett und eine Kammer Muskeln. So ähnlich hat mir der Professor das erzählt.«

»Und bei den Männern?«, fragte Weber.

»Bei denen geht das alles durcheinander.«

»Glaub ich gerne.« Einen listigen Seitenblick auf meinen Kollegen konnte ich mir nicht verkneifen.

»Ja, und weil das Fett nicht frei liegt, kann man es auch nicht zu fassen kriegen. Weil, wenn man das versuchen tät, würd man gleich die inneren Organe mit zu fassen kriegen, und das wär zu gefährlich.«

»Bierbäuche hat der Professor nicht angenommen«, fasste ich zusammen.

»Er hat sich den Bauch von meinem Mann nicht mal angeguckt«, sagte sie. »Das war auch besser so.«

»Wieso besser?«, fragte Weber.

»Das is nämlich so«, fuhr sie fort. »Mein Mann is halt noch ein bisschen altmodisch. Den hätt ich schwer treten müssen, eh er sich unters Messer legt. Und vielleicht hätt er’s auch dann nicht gemacht. Und wie hätt ich dann dagestanden vor dem Herrn Professor. Gell, Lotti.« Sie fuhr dem Hund über die Schnauze.

»Warum haben Sie ein Lifting gemacht, wenn ich Sie das fragen darf?« Ich sah sie neugierig an.

»Aber klar, dürfen Sie, heut ist das ja nichts mehr, über das man nicht spricht. Wie alt schätzen Sie mich?«

Ich schätzte. »Ende dreißig«, sagte ich ehrlich.

»Und Sie, wie viel?«

Weber winkte ab. »Ich kann das nicht. Hat keinen Zweck.«

»Sie müssen jetzt was sagen. Drücken gilt nicht.«

»Achtunddreißig, neununddreißig«, schätzte er.

»Ich bin aber zweiundfünfzig, was sagen Sie jetzt.« Sie hob stolz den Kopf. »Und vor dem Lifting, da hätten Sie mich auf sechzig geschätzt.«

»Da hat sich das Lifting für Sie gelohnt«, sagte ich.

»Hundertprozentig.« Sie nickte. »Besser hätt’s gar nicht gehen können. Da bin ich dem Professor ewig dankbar für. Das können Sie mir glauben.«

»Aber die Schmerzen«, gab ich zu bedenken. »Und ganz billig ist das doch auch nicht.«

»Die Schmerzen haben Sie schnell vergessen. Ehrlich. Und das Geld? Man muss es haben, das ist schon klar. Wir ham’s halt.« Sie klimperte stolz mit den Goldreifen unterschiedlicher Dicke, die sich an ihrem Handgelenk versammelt hatten. »Ham auch schwer gearbeitet dafür. Wir haben eine Bäckerei. Und dann will man sich auch was gönnen, wenn man so viel arbeitet.«

»Fühlen Sie sich jetzt besser?«, fragte ich.

»Ich freu mich halt jedes Mal, wenn ich in den Spiegel seh, gell, Lotti«, sagte sie. »Und die Kunden sehen was Netteres hinter der Theke, wie wenn ich da mit meinen Runzeln und Falten stehen tät.« Sie kraulte Lotti das Fell hinter den Ohren. »Und? Wie alt sind Sie beide? Wenn ich das fragen darf?«

»Ich bin zweiundvierzig«, gab Weber bereitwillig Auskunft. »Meine Frau ist acht Jahre älter. Aber das sieht man ihr nicht an.«

»Was? Fünfzig sind Sie schon?« Vor Überraschung hörte sie auf, Lotti zu kraulen. »So was, das hätt ich nie im Leben gedacht. Wenn Sie noch so gut ausschauen, dann haben Sie Glück. Dann brauchen Sie ein Lifting noch nicht. Obwohl…« Sie schaute mich mit einem verschmitztem Lächeln an. »Wenn Sie jetzt fünfzig sind und wie vierzig aussehen, dann würden Sie mit einem Lifting noch zehn Jahre gewinnen. Da wären Sie dreißig Jahre jung. Und jung bleiben wollen wir doch alle, oder?«

Die Tür öffnete sich. Frau Doktor Martinek kam mit einer Karteikarte in der Hand zur Tür herein.

»Frau Schöffler? Die Nachuntersuchung zum Lifting?«

Unsere Gesprächspartnerin nickte. Sie setzte den Hund auf den Boden.

»Kommen Sie bitte. Ich bringe Sie in die erste Etage.«

»Zum Herrn Professor?« Sie stand auf und nahm den Hund auf den Arm. »Gell, Lotti, du freust dich auch, ihn zu sehen.«

Ein Schatten fiel über Frau Martineks Gesicht.

»Der Herr Professor kann Sie leider nicht sehen, heute.« Zu uns sagte sie: »Sie können schon hinüber in mein Büro. Ich bin gleich wieder zurück.«

»Ihnen auch viel Glück«, winkte uns die Dame mit Hund auf dem Arm zu, bevor die Tür sich hinter ihr schloss.

»Ich bin sechsunddreißig«, fauchte ich. »Und keine fünfzig. Tu nicht, als wüsstest du das nicht.«

»Kleiner Test«, sagte Weber. »Wollte nur mal sehen, wie locker du mit dem Alter umgehst.«

»Hab ja noch ein paar Jahre, um mich drauf einzustellen«, zischte ich.

»Sei ehrlich. Alt werden wollen wir alle nicht.«

Konnte ich widersprechen? Im Moment nicht.
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Ich erkannte die Venus wieder, die aus der Muschel stieg.

Ihre blonden Locken erinnerten mich an eine andere Blondine. Die, mit der Beckmann sich statt mit mir vergnügte. Was er jetzt wohl trieb? Ich verscheuchte den Gedanken schnell wieder und durchforstete den Raum mit einem Blick.

Ein weißer Schreibtisch, davor ein chromblitzender Schreibtischstuhl auf Rollen, natürlich türkis. So wie die Besucherstühle, auf denen wir uns niederließen.

Eins musste ich dem Menschen lassen, der das Farbkonzept für die Klinik durchgezogen hatte: Weiß und Türkis strahlten soviel Frische und Sauberkeit aus, dass nichts anderes mehr Raum hatte.

»Siehst du den Schreibtisch da?«, staunte Weber. »Total blanke Platte.«

Tatsächlich war die Platte des Schreibtischs frei von allem, was normale Sterbliche dort so ansammeln. Keine Schreibgeräte, kein Locher, kein Notizblock. Purismus pur. Bis auf eine Chromleuchte, die aussah wie die Lichtquellen, die Zahnärzte über den Behandlungsstuhl hängten. Sie verbreitete einen dezent chirurgischen Touch.

»Wie schafft die das?«, staunte Weber.

»Lass mich mal gucken.« Ich ging hinter den Schreibtisch und versuchte, eine Schublade herauszuziehen. »Verschlossen.« Ich pfiff durch die Zähne. »Frau Doktor hat abgeschlossen.« Ich setzte mich zurück auf meinen Stuhl. »Die traut keinem.«

»Ich wünschte, ich hätte auch mal so einen aufgeräumten Schreibtisch.« Weber stöhnte. »Ehrlich.«

»Vielleicht hat sie auch nur ihren ganzen Müll in die Schubladen gekippt, und die blockieren jetzt und gehen nicht auf«, sagte ich.

»Meinst du?«, fragte Weber. »Nein, das glaub ich nicht.«

»Du lässt dich zu schnell von Äußerlichkeiten beeindrucken«, warnte ich.

Die Tür ging auf. Frau Doktor Martinek kam zurück.

»Es tut mir Leid, dass Sie auf mich warten mussten«, entschuldigte sie sich. »Aber die Arbeit geht weiter. Das verstehen Sie sicher.«

»Wer hat jetzt die Leitung?«, fragte ich. »Wo Ihr Chef nicht mehr ist.«

»Ich«, antwortete sie. »Als seine Vertreterin bin ich jetzt für die Klinik verantwortlich. Medizinisch gesehen und auch wirtschaftlich«, erläuterte sie. »Wir sind ja kein Riesenbetrieb. Einen Geschäftsführer könnten wir uns gar nicht leisten.«

Weber hatte einen Stift aus der Jacke gezogen und schrieb mit.

»Was bedeutet das für die Klinik, dass Ihr Chef tot ist?«, fragte ich.

»Eine Katastrophe«, sie rückte mit einer Hand die Brille zurecht. »Professor Schneider ist…«, sie verbesserte sich, »war eine Koryphäe. Viele Patienten sind nur wegen ihm gekommen.«

»Was heißt das konkret?«, fragte ich zurück.

Sie zuckte die Achseln. »Viele Patienten werden jetzt, da er nicht mehr zur Verfügung steht, in andere Kliniken abwandern.«

»Welche Konsequenzen hat das für Sie?«

»Ich kann das schwer einschätzen«, sagte sie nachdenklich. »Die Klinik hat einen guten Ruf. Aber es wird hart werden. Sie sehen ja, wie die Klinik ausgestattet ist. Das hat alles gekostet. Kostet noch. Die Banken erwarten, dass die Kredite pünktlich zurückgezahlt werden. Und unsere Angestellten wollen auch pünktlich ihr Geld«, setzte sie nach.

»Die Klinik gehörte Professor Schneider?«, fragte ich.

Sie nickte. »Zu fünfundsiebzig Prozent.«

»Wem gehören die anderen fünfundzwanzig?«, wollte ich wissen.

»Die gehören mir. Er war sehr fair. Er wollte mich nicht nur mit einem Gehalt abspeisen, sondern hat mir eine Beteiligung angeboten.« Sie sah uns sorgenvoll über den Rand der Brille an. »Er hat in Verhandlungen mit einer Klinikkette gestanden, die unsere Klinik kaufen wollte.«

»Er wollte verkaufen?«, fragte ich überrascht.

»Ich habe ihn da voll unterstützt. Das Angebot war verlockend.«

»Was war daran so verlockend?«, fragte Weber.

»Es war nicht nur finanziell, sondern auch fachlich attraktiv.«

»Und wie sollte es jetzt weitergehen?«

»Letzte Woche kam es zu einem Treffen, an dem ich leider nicht teilnehmen konnte, da ich in Urlaub war.«

»Hat der Professor Ihnen denn keine Aufzeichnungen von dem Gespräch hinterlassen?«, fragte Weber ungläubig. »Ein Protokoll, Notizen oder etwas in der Art?«

Sie schüttelte den Kopf. »In diesem Stadium der Verhandlungen ist alles noch streng vertraulich. Ich wollte mit ihm am Montag darüber reden. Aber das konnte er ja dann nicht mehr.« Sie schwieg. »Keine Ahnung, wie sich das jetzt alles entwickelt, wo Andreas tot ist.«

»Warum wollte er verkaufen?«, fragte ich. »Warum wollten Sie beide verkaufen«, verbesserte ich mich. »Die Klinik läuft doch erfolgreich.«

»Ach, wissen Sie«, sie seufzte. »Wollen ist ein großes Wort. Verkaufen will niemand, der etwas selbst aufgebaut hat, glaube ich.«

»Aber?«, hakte ich nach.

»Es kann Gründe geben, die dafür sprechen. Wenn man den Wettbewerbsvorteil halten und ausbauen will. Mithalten.«

»Wachsen oder weichen?«, fragte ich.

»So etwas in der Art«, gab sie mir Recht.

»Das Konsortium, das die Klinik aufkaufen wollte«, erinnerte ich. »Könnten Sie mir die Namen der Herren geben, mit denen Professor Schneider verhandelt hat?«

»Die bekommen Sie von mir«, versprach sie.

»Ein boomender Markt, die Schönheitschirurgie«, stellte ich fest.

Sie rückte die Brille gerade. »Ja, da haben Sie Recht.«

»Kennen Sie die genauen Zahlen?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Keine exakten.«

»Aber Sie kennen sich aus. Wie schätzen Sie die Zukunft der Schönheitschirurgie ein?«, wollte ich wissen.

»Die Branche insgesamt wächst«, sagte sie. »Mit einer Geschwindigkeit, die niemand von uns erwartet hätte. Die Medien berichten, die Akzeptanz steigt. So selbstverständlich, wie die Leute heute zum Zahnarzt gehen, um ihre Zähne richten zu lassen, werden sie zukünftig zu uns kommen, um ihren Körper und ihr Gesicht verschönern zu lassen.«

»Ich höre Skepsis aus ihren Worten«, sagte ich.

»Es ist nicht sicher, ob wir, die dafür ausgebildeten Spezialisten…« Ihr Oberkörper straffte sich. »… zu den Wachstumsgewinnern gehören werden.«

»Warum nicht?«, fragte Weber.

»Weil sich auf diesem Gebiet viele Scharlatane tummeln, Ärzte, die ihre Kenntnisse in einem Wochenendkurs an der Riviera erworben haben. Schon jetzt machen wir Spezialisten nur ein Viertel aller Operationen, der Rest wird von selbst ernannten Schönheitschirurgen abgedeckt. Die kommen aus allen Sparten der Medizin ohne chirurgische Praxis.«

»Das gibt es doch nicht«, staunte Weber.

»Ich versichere Ihnen, so sieht es in unserem Gewerbe aus.«

»Es lebe die freie Marktwirtschaft«, sagte ich.

»Die Patienten lassen sich auch in anderen Ländern operieren«, führte sie weiter aus. »Da, wo es wegen der niedrigen Lohnkosten für sie billiger ist.«

»Welche Länder sind das?«, fragte ich.

»Brasilien, Polen, Tschechien, aber auch Asien ist im Kommen.«

»Der neue Ferientrip? Ich mache Urlaub und komme mit einem neuen Gesicht wieder zurück.«

Sie nickte zustimmend.

»A propos neues Gesicht«, fuhr ich fort. »Haben Sie eine Vermutung, wer Ihrem Chef das angetan haben könnte?«

Sie überlegte einen Moment. »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist völlig unerklärlich für mich.«

»Wie steht es mit enttäuschten Patienten?«, fragte Weber. »Wir haben gehört, dass es das auch bei Ihnen gibt.«

»Natürlich«, räumte sie ein. »Aber das sind Einzelfälle.«

Sie zog eine Schreibtischschublade auf und holte einen großen Umschlag heraus. »Das sind die Namen, um die Sie uns gebeten haben. Patienten, die mit ihrer Operation nicht zufrieden waren.« Sie reichte mir den Umschlag. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Professor Schneider das Opfer eines Patienten oder einer Patientin ist.«

»Wir müssen jeder Spur nachgehen«, erklärte Weber. »Wie gut sie ist, können wir erst im Nachhinein sagen.«

»Ich kann mir vorstellen, dass Ihr Beruf nicht einfach ist«, sagte sie und drückte ihre Brille fest.

»In welcher Richtung würden Sie suchen, wenn Sie an unserer Stelle wären?«, fragte ich.

Sie überlegte. »Ich würde nach einem Täter suchen, der psychisch gestört ist, vielleicht früher schon aufgefallen ist. Durch Aggressionen gegen andere oder gegen sich selbst«, sagte sie nachdenklich. »Die Zahl von Menschen mit derartigen Störungen wächst ständig.«

»Ist das eine Tatsache oder nur eine Vermutung?«, fragte ich.

»Eine Tatsache.« Sie drückte ihre Brille auf der Nase zurück. »Mein Mann ist Psychiater. Wir machen uns oft Gedanken darüber, warum das so ist.«

»Haben Sie sonst noch eine Idee?«, fragte ich. »Was uns bei unseren Ermittlungen helfen könnte?«

»Rein hypothetisch?«, versicherte sie sich.

»Rein hypothetisch«, bestätigte ich.

»Wie soll ich Ihnen das beschreiben?« Sie nahm ihre Brille ab. »Andreas war ein attraktiver Mann. Frauen haben ihn angehimmelt.« Sie drehte die Brille langsam um den Bügel. »Und er war nicht ganz…« Sie zögerte. »… unempfindlich gegenüber weiblichen Reizen.«

In meinem Kopf machte sich eine Blondine breit, die mit Beckmann auf dem Heck eines gelben Porsches knutschte.

Ich konzentrierte mich auf die Brille, die in quälender Langsamkeit um den Bügel rotierte, und hörte die Stimme meines Kollegen.

»Können Sie uns Namen nennen, Frauen, mit denen der Professor ein Verhältnis hatte, enttäuschte Liebhaberinnen, nicht erhörte Damen?«

Sie stoppte das Rotieren der Brille.

»Nicht konkret«, sagte sie. »Ihre Frage war rein hypothetisch. Und ich habe sie rein hypothetisch beantwortet.«

Weber sah sie ratlos an.

»Wie standen Sie zu Ihrem Chef?«, fragte ich. »Hatten Sie eine persönliche Beziehung zu ihm?«

»Ich? Nein! Ich bin verheiratet.« Sie klappte die Bügel der Brille zusammen. »Glücklich verheiratet.« Sie legte die Brille vor sich auf den Tisch. »Wir hatten ein harmonisches Verhältnis. Kollegial und freundschaftlich. Mehr nicht.« Sie blickte uns an. »Wie er sein Privatleben gestaltete, war seine Sache. Und er hat sich auch nicht dafür interessiert, was ich außerhalb der Klinik mache.«

Sie sah auf die Frau an der Wand, die aus der Muschel stieg.

»Ich finde es wichtig, Arbeit und Privatleben zu trennen. Und Sie? Finden Sie das nicht?«

Wie trennte sie Arbeit und Privatleben? Kühl und kontrolliert? Mit einem hübschen Skalpell?


34

Frühmorgens um fünf läuft der Schlachtbetrieb auf vollen Touren. Rinder, Schafe, Schweine stehen in riesigen Hallen und schreien um ihr Leben. Sie hat sich das Ganze nicht so grausig vorgestellt. Sie hat es sich gar nicht vorgestellt. Sie hat sich nie Gedanken darüber gemacht, wie die Rinderfilets, Rouladen, Schmorbraten und Koteletts auf die Silberteller in den Auslagen der Fleischtheken kommen.

Sie sieht keine einzige Frau in den Hallen. Nur Männer. Männer in weißen blutverschmierten Kitteln, mit Gummistiefeln und einem weißen Helm auf dem Kopf Sind Frauen zu zart besaitet, um tägliches Töten zu verkraften? Oder sind das noch Relikte aus der Zeit, wo das Töten starke Männer zum Schwingen eines Beils erforderte und zum Schleppen schwergewichtiger Tierleichen?

Am Eingang hat sich ein Marin in einem Glaskasten nach ihrem Anliegen erkundigt. Sie hat ihm erzählt, sie komme von der Universität. Das hat ihm gereicht. Sie weiß, dass Biologen sich zu Forschungszwecken auf dem Schlachthof mit frischen Rinder- und Schafsherzen eindecken.

An einer Rampe vorbei, über die Schafe getrieben werden, die laut blöken, läuft sie auf eine Seitentür zu, hinter der zwei Männer in weißen Kitteln verschwunden sind. Dort stehen die Tiere zwischen eisernen Gittern zusammengepfercht und schreien in Todesangst. Sie ist in eine riesige Tötungsfabrik geraten. In der Ferne hört sie das Kreischen von Sägen.

Heute noch wacht sie manchmal nachts auf. Mit klopfendem Herzen. In den Ohren die Schreie der Tiere, das Scheppern von Metall und den dröhnenden Lärm von Maschinen. Sieht endlose Reihen von Schweinen, die, an einem Bein aufgehängt, in Schleifen durch riesige Hallen ziehen. Hallen, deren Wände weiß gekachelt sind. Überdimensionierte Operationssäle. Nur, dass die Operationen, die hier stattfinden, keinen glücklichen Ausgang kennen. Heute noch hat sie manchmal den Geruch nach verbranntem Fleisch, Blut und Angstschweiß in der Nase. Der gleiche Gestank wie damals, der keinen Zweifel darüber zulässt, dass alles, was hier geschieht, absolut tödlich ist.

Mitten in dieser riesigen Halle ist plötzlich vor ihr ein Mann auf einem eisernen Podest aufgetaucht. Ein Mann mit einem weißen Schutzhelm und einem blutgetränkten Kittel. Mit einem kräftigen Messer reißt er den Schweinen, die an silbernen Haken auf ihn zugerollt kommen, den Leib auf. Die Gedärme quellen heraus.

Er hält das Band für sie an und steigt zu ihr herab. Schweinekörper prallen mit Wucht aufeinander, sobald das Band stoppt, und hängen über ihrem Kopf schaukelnd in der Luft.

Sie erklärt ihm, was sie will, während in silbernen Rinnen neben ihr Blut und Fleischteile vorbeifließen. Und runde Bälle, die wie Augen aussehen, Augen sind. Einen Schweinekopf zum Üben für die Studenten, damit sie lernen, die Spritzen ordentlich unter die Haut zu setzen. Ihr Anliegen scheint für ihn völlig normal. Leute von der Universität kämen mit den abartigsten Anliegen, erzählt er ihr. Sie wollen frische Därme, Haut, Muskeln und Herzen. Das Beste aus seiner Sicht scheint zu sein, dass die Leute von der Uni bar zahlen. Ohne dafür eine Quittung zu verlangen. Als er ihr das sagt, sieht er sie mit einem lauernden Ausdruck im Gesicht an. Sie versteht und sucht sofort in ihrem Portemonnaie nach einem Geldschein. An der Überraschung, die in seinen Augen aufblitzt, erkennt sie, dass der Schein zu groß ausgefallen ist. Um sich nicht verdächtig zu machen, fragt sie ihn schnell, ob er darauf herausgeben kann. Er fasst in eine Tasche unter seinem blutverschmierten Kittel und zieht eine Rolle Geldscheine hervor. Sie fragt sich, was für Geschäfte sonst noch schwarz auf dem Schlachthof ablaufen.

Er zeigt auf eine Fensterfront in der Ferne und bittet sie, dort auf ihn zu warten. Dann steigt er wieder hoch auf sein Podest. Und das Band startet mit einem Kreischen neu.

Sie läuft aus der Halle. Aber sie kann nie mehr vergessen, was sie auf ihrem Weg sieht. Ein eisernes Gerüst, wie ein Schafott, das jedes Mal, wenn ein Schweinekörper es erreicht, in Flammen steht.

Sie wartet auf ihn an einem Tisch, auf dem eine Wachstuchdecke voll von Brotkrümeln liegt, vor einem Wasserkocher und Bechern, in denen noch Kaffee steht. Sie fragt sich, wie man an diesem Tisch, mit dieser Aussicht Kaffeepause machen kann. In ein Brötchen beißen. Vor den Fenstern ziehen endlose Reihen von Schweinekörpern vorbei an ihren silbernen Haken. ›Schweine sind sensible Tiere‹ steht auf einem Aufkleber neben dem Wasserkran. Ist das ernst gemeint, oder hat sich da jemand einen Scherz erlaubt?

Sie hat gelesen, dass Schweine kluge Tiere sind. Es hat sie nicht davor bewahrt, Opfer des Menschen zu werden. Sich seinen Bedürfnissen gemäß verformen, züchten zu lassen. Sich mit zusätzlichen Rippen herumzuschleppen, damit es für Menschen mehr Koteletts gibt. Ist es ein Trost, dass Menschen sich jetzt freiwillig das Gleiche antun? Nicht das Gleiche, korrigiert sie sich. Noch sind die genetischen Manipulationen am Menschen nicht angebrochen. Die störende Rippe, die die schmale Taille zerstört, lassen sich die Menschen bisher noch von einem Chirurgen entfernen.

Aber worin besteht der Nutzwert beim Menschen? Der Nutzen zusätzlicher Koteletts liegt auf der Hand. Aber wem nutzt das geliftete Gesicht, das unterspritzte Kollagen, der neu eingesetzte Busen? Dort im Pausenraum des Schlachthofs mit den toten Schweineleibern, die an ihr vorbeiziehen, kommt ihr zum ersten Mal absurd vor, was sie mit ihrem Gesicht hat machen lassen.

Irgendwann ist der Mann mit dem blutigen Kittel zurück, einen schwarzen Plastiksack in der Hand, in dem der Schweinekopf verpackt ist, wie sie glaubt. Doch es gibt keinen Kopf, es gibt nur zwei Hälften. Gegen Aufpreis kann er ihr auch einen intakten Kopf besorgen, versichert er. Aber es wird etwas dauern und zusätzlich kosten. Das Normale ist der geteilte Kopf. Ein Schwein wird routinemäßig maschinell in zwei Hälften gesägt, erklärt er ihr. Sie spürt einen Schauder, der ihr den Rücken hochkriecht.


35

Ich hatte es tatsächlich geschafft. Obwohl der Besuch in der Klinik Nofretete länger als geplant gedauert hatte. Mit Befriedigung räumte ich meine Einkäufe in den Kühlschrank. Um halb acht war ich noch bei Herrn Reimann in den Laden gestürmt und hatte einen Einkaufswagen voll gepackt. Jetzt war mein Kühlschrank gut gefüllt, und ich fühlte mich als vollwertiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft. Orangen für den täglichen Vitamin-C-Bedarf, Milch, Joghurt, Quark für das Kalzium, eine Avocado, Honig. Für die wertvollen Enzyme. Ein Eichblattsalat, eine Gurke, Tomaten für die Vitamine. Sogar Radieschen, Petersilie und Schnittlauch hatte ich eingepackt.

Wenn ich jetzt noch schaffte, das alles nicht vergammeln zu lassen, sondern es auch zu essen, hatte ich gewonnen. Dann fing mit meinem Einkauf bei Herrn Reimann mein neues Leben an.

Bisher hatte Beckmann immer für meine Versorgung mit Vitaminen und Vitalstoffen gesorgt. Er war ein guter Koch und hatte an mehr als einem Abend in der Woche ein schmackhaftes Essen für mich auf den Tisch gebracht. Von einem Mann, der mit einer fremden Frau knutschte, wollte ich meine Versorgung mit lebenswichtigen Stoffen nicht abhängig machen.

Ich wusch die Tomaten, hielt ein paar Blätter Eichblattsalat unter das fließende Wasser, packte beides in ein Sieb und ließ es abtropfen. Ich hörte mein Telefon klingeln. Mit dem Messer hackte ich die Spitze der Zwiebel ab. Ich schälte die Zwiebel. Das Telefon klingelte ein zweites und drittes Mal. Mit der Zwiebel in der Hand lief ich zum Telefon, um zu hören, wer mich sprechen wollte.

»Hallo, Beate. Geh um Gottes willen ans Telefon.« Ich hatte es geahnt. Beckmann. »Was ist eigentlich los? Interessieren dich nur noch Leichen? Gehst du jetzt mit denen ins Bett? Melde dich endlich, ich will wissen, was los ist.«

Ich lief zurück in die Küche, legte die Zwiebel auf das Schneidebrett und schnitt sie sorgfältig ein paar Mal längs und dann quer ein. Anschließend hackte ich los. Konzentrierte mich auf die Zwiebelstücke unter meinem Messer, setzte das Messer quer und schief und gerade, bis aus den Zwiebelstücken feine kleine Stückchen geworden waren. Tränen standen in meinen Augen. Ich griff mir ein Küchentuch und schniefte.

Gut, dass dich jetzt keiner sehen kann, Beate, redete ich mir Mut zu. Du heulst doch wohl nicht um einen Mann, der dich mit einer hergelaufenen Blondine betrügt. Einen, der nicht den Mumm hat, dir reinen Wein einzuschenken. Dir offen zu sagen, dass es vielleicht ganz nett mit dir ist, aber dass er ab und zu mal ein bisschen Abwechslung braucht.

Sei nicht so sentimental. Ich wischte mir ein letztes Mal mit Küchenkrepp die Augen. Kümmer dich nicht um die Kerls. Kümmer dich um dich. Ich entsorgte das Papier mit meinen Tränen in den Abfalleimer.

Eine halbe Stunde später war das Wunder vollbracht. Ich rückte einen Beistelltisch zu meinem Sessel am Fenster, legte ein weißes Geschirrtuch darauf, das sich wunderbar als Tischdecke machte, deckte einen Teller für mich allein, stellte meinen Salat auf, daneben einen kleinen Käseteller, einen Teller mit dem frisch aufgebackenen Baguette und zum Schluss noch einen Strauß Petersilie als Blumenersatz in die Mitte. Jetzt fehlte nur noch eine Kerze und ein Glas kühler Riesling. Ehrfürchtig saß ich vor meinem Werk.

Knoblauchduft zog mir in die Nase, ich trank einen Schluck und merkte plötzlich, dass ich irrwitzigen Hunger hatte.

Ich fing an mit dem Salat. Lecker, sehr lecker, befand ich, aber noch ein bisschen laff. Warum hatte ich mir nie eine Pfeffermühle angeschafft, das Pfefferpulver hatte einfach keinen Geschmack. Ich aß trotzdem mit Appetit und schaffte es, mich ganz auf den Geschmack der Tomaten, des Balsamicoessigs, der Kräuter in meinem frisch angerührten Quark zu konzentrieren.

Zum Nachtisch braute ich mir in einem kleinen Topf einen griechischen Kaffee. Nachdenklich schlürfte ich den süßen Trank.

Ich hatte es immer gewusst. Es war gefährlich, sein Leben mit dem eines Mannes zu verquicken. Hatte ich mir nicht geschworen, mich niemals von einem Mann enttäuschen zu lassen? So wie mein Vater mich enttäuscht hatte?

Gibt es eine Entschuldigung dafür, dass Väter ihre Kinder verlassen, nie wieder etwas von sich hören lassen, wenn sie sich von ihrer Ehefrau trennen und einem neuen Glück entgegengehen?

Es sind nicht nur Männer, die das so machen, meldete sich meine Vernunft. Es gibt auch Frauen, die sich von ihren Kindern verabschieden und mit einem neuen Lover davon ziehen.

Aber mein Vater hatte mich allein gelassen. Sich nie wieder bei mir gemeldet seit dem Tag, an dem er mir ›auf „Wiedersehen gesagt hat. Und ich habe daraus gelernt, dass es gefährlich ist, einem Mann sein Herz zu überlassen. Aber dann kam Beckmann und hat sich in meinem Herzen eingenistet. Und ich habe es ihm gestattet.

Ich räumte den Tisch ab. Mit einem Glas Riesling kehrte ich an meinen Lieblingsplatz zurück. Ich sah nach draußen. Wolken wurden vom Wind über den Himmel getrieben. Es sah aus, als gäbe es Sturm. Die Wellen im Hafenbecken schlugen gegen die Bohlen. Kein Boot war mehr auf dem Wasser.

Was für ein Mensch war der Mann gewesen, den ich tot und durch Schweineohren entstellt auf der Treppe der Klinik gefunden hatte? Alles, was ich bisher wusste, kreiste um seinen Beruf. Dass er erfolgreich eine Klinik aufgebaut, sich einen Namen in der Schönheitsbranche gemacht hatte. Dass viele ihm dankbar waren für das, was er konnte. Dass andere – von einigen wenigen kannten wir die Namen – durch seine Hand Schmerzen erlitten und Schlimmes durchgemacht hatten.

War er das Schwein, zu dem ihn sein Mörder abgestempelt hatte? Oder war er ganz anders? Er hatte gratis operiert in seinen Ferien, er hatte eine Frau, die augenscheinlich von seinem Tod mitgenommen war. Wer war er wirklich? Was hatte er vom Leben gewollt? War er zufrieden mit dem Leben, wie er es sich eingerichtet hatte?

Die alten Fragen. Deshalb bin ich zur Polizei gegangen. Im Grunde interessiert mich nicht, wer wen warum umgebracht hat. Das kann ich gut nachvollziehen. Schließlich habe ich Beckmann im Schießkino mehr als eine Kugel verpasst. Worauf ich immer schon eine Antwort gesucht habe, ist, wie es ein Mensch schafft, dem Leben, das nicht ewig währt, ein bisschen Glück und ein bisschen Sinn abzupressen. Auch wenn ich in Momenten wie diesem, in denen ich an meinem Fenster sitze und in die Wolken schaue, die mir jede Sekunde ein neues Bild bieten, zu wissen meine, dass es auf alle meine Fragen keine Antworten gibt. Jedenfalls keine, die sich in Worte fassen lassen.

Vielleicht ist es das Klatschen der Wellen, der Duft des Knoblauchs in meinem Salat oder der Luftzug, der jetzt durch die Fensterritzen dringt und von einem nahenden Gewitter erzählt. Oder das Leuchten am Himmel. Die Wolken, die über ihn ziehen. Ich weiß es nicht.
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Sie ist nicht vorbereitet auf die Gefühle, die der Schweinekopf in ihr auslöst. Was heißt schon Kopf? Es ist ja kein Kopf. Es sind zwei Kopfhälften. Eine linke und eine rechte. Hälften, die sie vor sich auf dem Tablett zusammenstellt, gegeneinander drückt, damit sie wieder ein Ganzes ergeben. Wie soll sie ihm noch etwas antun, wo Ungeheuerliches längst mit ihm geschehen ist, eine riesige elektrische Fräse mit unzähligen Eisenspitzen sich ihren Weg durch ihn gefressen, ihn von der Stirnplatte bis zum Hals der Länge nach in zwei Teile gespalten hat. Den Stirnknochen durchsägt, die Nase, das Maul, das Kinn. So wie der ganze Körper, nicht nur der Kopf, in zwei geteilt worden ist. Erst der Mann im blutverschmierten Kittel hat ihr verraten, dass dies die Routinebehandlung ist, die einem Schwein im Schlachthof widerfährt.

Sagt man nicht, die Seele eines Menschen spiegelt sich in seinem Gesicht? Sie hat vorher nicht gewusst, wie sehr diese Aussage auch für das Gesicht eines Schweins zutrifft.

Die Messer liegen unbenutzt neben dem Tablett auf dem Tisch. Sie will nicht schneiden. Sie will streicheln, fühlen, trösten. Kalt und fest liegt der Schweinekopf in ihren Händen. Immer wieder streicht sie über ihn, fühlt die Rundungen seines Fleischs unter ihren Händen. Wie anrührend die Zartheit seiner Schnauze. Wie sensibel der Ausdruck in seinem Gesicht. Melancholisch? Wissend? Traurig? Er rührt sie, dieser Kopf, und sie findet ihn wunderschön. Wird nicht müde, seine Formen abzutasten, ihn durch die gesamte Fläche ihrer Hände zu spüren.

In Gedanken schilt sie sich eine sentimentale Kuh. Es hilft nicht. Der Schweinekopf und sie. Ihre Hände und er verlieben sich.

Im Nachhinein ist sie erleichtert, dass sie für ihren Plan nur seine Ohren braucht. Die sind hart und ledrig und liegen an der Peripherie des Kopfes. Sie hat das Gefühl, dass sie noch am ehesten entbehrlich sind. Redet sich damit Mut zu.

Sie drückt die aneinander gelehnten Kopfhälften auseinander, bis sie nachgeben und mit einem dumpfen Ruck nach unten auf ihre Schnittflächen fallen. Nie hätte sie sich vorstellen können, wie schwer ein Schweinekopf ist. Jetzt liegen die beiden Kopfhälften samt Ohren vor ihr. Mit einem dicken Stift zeichnet sie die Linien auf, an denen entlang sie schneiden muss. So wie sie es unzählige Male auf Abbildungen gesehen hat. Mit der linken Hand hält sie ein Ohr hoch, betrachtet die feinen blauen und roten Adern, die es durchziehen. Dann greift sie sich eines der feinen Messer. Sie versucht, es mit seiner Spitze in der Haut am Ohransatz zu versenken. Nichts. Sie muss mit all ihrer Kraft auf das Messer drücken. Und da, endlich sinkt es in die feste Haut ein. Sie hat es sich viel leichter vorgestellt. Es ist harte Arbeit. Fest zustechen, eine Schneise schlagen und dann mit unzähligen feinen Schnitten die Schneise erweitern, sich durch Muskel- und Fettgewebe hindurch vorwärts arbeiten. Schließlich, endlich. Sie durchtrennt das letzte Stück Haut, das das Ohr am Kopf festhält. Ein Ruck. Und sie hält ein Schweineohr in ihrer Hand. Zum ersten Mal in ihrem Leben.

Sie begutachtet die Ränder. Sind sie breit genug für ihre Zwecke? Sie mustert sie kritisch. Das Werk einer Dilettantin. Sie greift nach der runden Nadel mit dem Zwirn, probiert, ob sie damit durch die Haut stoßen kann. Unmöglich. Die Haut ist fest und hart wie Beton. Sie probiert es mit einem Gerät, mit dem sie Lederstücke zusammengenäht hat. Einem Minidolch, der mit einem runden Holzball am Ende fest in der Hand liegt und sich mit der Kraft des Handballens vorwärts treiben lässt, einen Faden mit sich führt.

Damit gelingt es ihr schließlich, die Haut zu durchstechen. Bisher hat sie sich in ihren Gedanken immer wieder mit den psychologischen Aspekten der Tat, die vor ihr liegt, beschäftigt. Zum ersten Mal schwant ihr, was für eine körperliche Anstrengung da auf sie zukommen wird.

Und sie macht eine weitere wertvolle Erfahrung: Körperliche Anstrengung und die Konzentration auf die Arbeit an einem einzelnen separaten Körperteil saugen die Gefühle auf. Sie denkt noch einmal voll Wärme zurück an den Schweinekopf, wie er in ihren Händen gelegen hat. Die Gefühle, die er in ihr ausgelöst hat, als sie ihn das erste Mal berührt, mit ihren Händen umfasst hat. Diese Gefühle hat sie erlebt. Aber sie werden sie nicht daran hindern, weiter mit ihrem Messer an ihm herumzuschneiden. Jetzt nicht mehr. Mit ihrem ersten Schnitt ist der Damm gebrochen.

Die Erkenntnis erfüllt sie mit Mut und Zuversicht. Dass sie es schaffen wird, das durchzuführen, was sie sich vorgenommen hat.
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›Die heißeste Spur ist Rache.‹ Es war ein Wunder. Aber einmal waren Weber und ich in der Bewertung eines Falls einer Meinung. Und wenn Rache unsere heißeste Spur war, dann waren die Menschen, die Grund zur Rache hatten, unsere heißesten Verdächtigen. Aber Rache wofür? Für eine Verletzung des Körpers? Eine Verletzung der Seele? Oder beides zusammen?

Gleich würden wir der Verdächtigen Nummer eins begegnen, die, deren Name zuoberst auf der Liste stand, die wir von Frau Doktor Martinek bekommen hatten.

Ich fuhr den Hellweg entlang und betrachtete aus den Augenwinkeln die Werbetafeln, die links und rechts der Straße angebracht waren. Überlebensgroß und verführerisch lachten mir Menschen entgegen, die jung, dynamisch und attraktiv aussahen. Die Macht der schönen Bilder. War das der Grund, warum sechzehnjährige Mädchen sich zum Geburtstag Geld wünschten, um sich Pubertätsspeck von den Oberschenkeln saugen zu lassen? Nichts ist unmöglich, Toyota, klingelte der Werbejingle in meinem Kopf. Wer wollte bei diesen frohen Botschaften den Spielverderber spielen? Sich als Miesepeter und ewig gestrig beschimpfen lassen? Also steckte die Oma, die es aufgrund der Erfahrung von Jahrzehnten gelebten Lebens besser wissen müsste, das Geld für die Fettabsaugung in die Karte mit den guten Wünschen für das neue Lebensjahr.

›Wenn ich mir neue Klamotten kaufe‹, hatte eine junge Frau in irgendeiner Fernsehsendung gesagt, ›dann habe ich daran ein paar Tage Spaß. Aber wenn ich eine OP machen lasse, dann habe ich immer Spaß daran. ‹

Was für ein schöner Traum. Die Realität sah anders aus. Wir würden gleich auf eine Frau treffen, bei der der schöne Traum zu einem Albtraum geworden war.

»Was wissen wir von ihr?«, fragte ich Weber, der neben mir im Auto saß und misstrauisch einen Adonis beäugte, der einen Werbeprospekt der Klink Nofretete schmückte.

Er blätterte in der Broschüre, zog einen Zettel heraus. »Hartmann, Lilian, 34, ledig, Beruf: Kosmetikfachverkäuferin, ließ sich vor anderthalb Jahren den Busen vergrößern. Es gab Komplikationen. Sie verlangte Schadenersatz, kam damit aber vor Gericht nicht durch.«

»Sie hat es wenigstens versucht«, sagte ich.

An der Ampel bog ich ab und fuhr den Nussbaumweg hoch. Ich verfolgte die Namen der Straßen anhand der Schilder, Ulmen-, Eichen-, Akazienstraße. Bingo.

In der Herbstsonne leuchteten die Blätter an den Bäumen.

»Welche Nummer?«, fragte ich Weber.

Er sah auf sein Blatt. »134. Die Hochhäuser dahinten müssten es sein.«

Ich fuhr an dichten grünen Hecken vorbei, mit denen die Reihenhausbesitzer ihre Gärten voneinander abschotteten.

»Das hier ist 132.« Weber zeigte auf die erste hohe Häuserfront mit Balkonen, die von der Sonne beschienen waren.

»Dann parken wir hier«, sagte ich, bog auf einen Parkplatz ab, der bis auf ein, zwei abgestellte Wagen völlig leer da lag.

»Haben die hier alle kein Auto?«, wunderte Weber sich.

»Die S-Bahn ist nah«, spekulierte ich. »Die Mieten sind teuer. Die Kinder kosten. Vielleicht sparen sie auch alle nur für die nächste Schönheitsoperation.«

Eine weißhaarige Frau zog einen karierten Einkaufswagen über den Parkplatz.

»Oder hier wohnen nur alte Leute, die den Schein schon abgegeben haben.« Weber warf die Wagentür hinter sich zu.

Wir liefen auf die Eingangstür zu, hinter der die weißhaarige Frau gerade verschwunden war.

»Was fragen wir sie eigentlich?«, wollte Weber von mir wissen.

Ich suchte auf den Klingelschildern nach ihrem Namen.

»Du könntest dich ja mal erkundigen, ob sie an der Volkshochschule einen Kurs in Hobbychirurgie belegt hat«, regte ich an.

»Verarschen kann ich mich selber.«

»Wir brauchen nicht groß zu fragen«, lenkte ich ein. »Erst mal nur hören, was sie uns zu erzählen hat.«

Mit dem Aufzug fuhren wir hoch in die achte Etage. Wir hatten die Wahl zwischen fünf Türen. Die Tür rechts vom Fahrstuhl, an der ein Kranz mit getrockneten Ähren hing, öffnete sich einen Spalt. Ich sah auf das goldene Schild: Lilian Hartmann. Es war die richtige Tür. Ich drückte auf die Klingel.

Die Tür ging weiter auf, eine Frau mit strohigen blonden Haaren und einer Katze auf dem Arm stand vor uns.

»Beate Stein«, stellte ich mich vor. »Und das ist mein Kollege Weber. Wenn sie meinen Ausweis sehen wollen…« Ich steckte meine Hand in das Futter meiner Jacke.

»Lassen Sie«, sagte sie und strich der Katze über das Fell. »Wir haben ja telefoniert.«

»Ja.« Ich nickte. »Dürfen wir?«

»Aber ja, natürlich.« Sie lächelte unsicher. »Kommen Sie herein.« Sie trat zur Seite, die Katze auf dem Arm.

Weber schloss die Tür.

Sie setzte die Katze vorsichtig auf den Boden. Es war ein noch junges Kätzchen. Schwarz mit weißen Pfötchen. Es streckte sich und sah uns neugierig an.

»Wie alt ist sie?«, fragte ich.

»Acht Wochen.« Die Blondine streifte das Kätzchen mit einem liebevollen Blick. »Ein Baby noch.«

Die Katze begann mit ihren Krallen an der Tapete herumzukratzen.

»Nicht.« Sie bückte sich und schob sie von der Tapete weg. »Das muss sie noch lernen, was sie darf und was nicht.«

»Das kenne ich.« Ich gönnte Weber einen bedeutungsvollen Blick.

»Setzen Sie sich doch.«

Ich setzte mich zu Weber auf einen roten Futon, der die Couch abgab. Der Sessel daneben war besetzt. Bevölkert von Puppen mit milchfarbenen Gesichtern in adretten Kleidchen. Die Katze strich mit ihrem Kopf um den Beistelltisch. Es sah so aus, als ob das eine lustvolle Betätigung sei. Sie schloss die Augen entrückt.

»Trinken Sie ein Mineralwasser?«, fragte die Frau, auf deren verwaschenem rosa T-Shirt Katzenhaare klebten.

Ich nickte. Sie verschwand hinter einer Tür. Die Küche vermutlich. Ich sah durch das Panoramafenster nach draußen. Ein blauer Himmel mit weißen Wattewolken.

Sie kam mit drei Gläsern und einer Flasche Mineralwasser zurück.

»Sagen Sie mir eins.« Das Wasser rauschte in das Glas. »Wie ist es passiert? Wie ist er gestorben?« Sie setzte die Flasche ab.

Weber räusperte sich. »Das wissen wir selber noch nicht so genau. Das wird alles noch untersucht.«

»Aber er wurde doch ermordet? Oder nicht?« Sie sah erst mich an. Dann Weber. Dann wieder zurück.

Ich nickte. »Es sieht ganz so aus.«

»Hat er lange gelitten?« Mit weit geöffneten Augen sah sie uns an. »Hat er gelitten? Das muss ich wissen«, presste sie heraus.

»Wieso ist das wichtig für Sie?«, fragte ich.

»Weil… wenn er gelitten hat«, sie griff nach ihrem Glas Mineralwasser, »dann…« Sie zögerte. »Dann hat er gekriegt, was er verdient.« Sie stürzte das Mineralwasser in einem Zug herunter. »Das Schwein.«

Weber zuckte zusammen bei dem Wort. »Warum sagen Sie das?«, fragte er.

»Weil er ein Schwein ist«, sagte sie bitter. »Ein Schwein in einem weißen Kittel.«

»Am besten, Sie erzählen uns, wie Sie zu dieser Meinung gelangt sind.«

»Das ist keine Meinung«, sagte sie. »Das sind Tatsachen, die lassen sich schwarz auf weiß nachlesen.« Sie ging zu einer gläsernen Vitrine und holte einen Stapel Papiere heraus, legte sie auf den Tisch. »Tatsachen.«

Ich sah auf die Finger, die auf den Papieren lagen. Der rosa Lack auf den Nägeln blätterte an mehr als einer Stelle ab.

»Sie haben sich von ihm operieren lassen«, sagte ich.

Sie nickte. »Ich wollte einen größeren Busen. Und eine Kollegin von mir auch. Eine frühere Kollegin«, verbesserte sie sich. »Denn als ich so oft krank war, haben die mich natürlich nicht behalten, da hab ich die Kündigung gekriegt.«

»Ihre Kollegin«, brachte ich sie auf das Thema zurück.

»Bei meiner Kollegin hat alles super geklappt. Der hat er Superbrüste gemacht. Marke Pamela Anderson. Das sah klasse aus. Die hat echt Glück gehabt.« Sie strich sich mit den rosa Nägeln eine Strähne aus dem Gesicht. Der Haaransatz verriet ihre natürliche Haarfarbe. Dunkelbraun, fast schwarz. »Mit dem Busen hat dann bei ihr auch alles geklappt.«

»Alles geklappt?«, fragte ich verblüfft.

»Als Erstes hat sie einen Modeljob für Unterwäsche gekriegt«, erzählte sie. »Davon hatte sie ratzfatz den Kredit für die OP abgezahlt, und als Nächstes hat sie einen Supertypen kennen gelernt, mit dem sie jetzt auf den Bermudas ist.«

»Bei Ihnen ist das nicht so gut gelaufen«, vermutete ich.

»Wie denn?«, fragte sie zurück. »Meinen Busen hat er ja völlig versaut. Wie sollte denn da was gut laufen.« Sie sah mich verständnislos an.

»Was genau ist schief gegangen?«, erkundigte sich mein Kollege.

»Das hat sich alles entzündet.« Sie legte die Hände schützend auf die Stelle, wo ich unter dem T-Shirt ihren Busen vermutete. »Ich bin vor Schmerzen die Wände hochgegangen. In der Notaufnahme im Städtischen bin ich gelandet, weil der Herr Doktor am Wochenende zum Skilaufen war. Aber den hätte ich sowieso kein zweites Mal an mich rangelassen.«

Sie guckte auf den Papierberg, der auf dem Couchtisch lag.

»Und dann haben Sie ihn verklagt«, sagte Weber. »Auf Schmerzensgeld und Erstattung der OP-Kosten.«

Sie nickte. »Ich hätte ja dabei hopsgehen können. Wenn ich nicht in die Notauf nähme gekommen wär.«

»Aber Sie sind damit nicht durchgekommen«, sagte Weber.

»Warum eigentlich nicht?«, fragte ich.

»Weil er ein Schwein ist«, sagte sie.

Bei dem Wort Schwein trafen sich Webers und mein Blick.

»Das müssen Sie uns erklären«, bat ich.

»Als ich zur Voruntersuchung bei ihm war, da war er total nett, hat mit mir nicht nur über die OP geredet, sondern so privat. Der hat gesagt, dass er gerne weiß, wen er operiert, und dass er findet, dass das auch eine sehr persönliche Sache zwischen Arzt und Patient ist. Und darauf bin ich dann reingefallen.«

Sie bückte sich und holte das Kätzchen auf den Schoß.

»Ich habe ihm von Jerry erzählt.«

»Wer ist Jerry?«, fragte ich.

»Jerry war mein Liebling vor Baby.« Sie kraulte der Katze die Stelle hinter dem Ohr. »Ein grauer Perser. Sieben Jahre lang war er bei mir.«

Jetzt wurde es etwas konfus. Weber schickte mir einen verständnislosen Blick.

»Und dann musste er so gehen.« Ihre Augen schimmerten feucht. »Nur wegen dem Schwein. Das verzeihe ich ihm nie.«

»Wie genau war das mit Jerry?«, hakte ich nach.

»Das können Sie alles da nachlesen.« Mit einer Hand hielt sie Baby, mit der anderen deutete sie auf den Papierberg vor sich. »Er hat behauptet, die Brust hätte sich wegen der Katzenhaare entzündet.« Sie versenkte ihr Gesicht in das Fell der kleinen Katze. »Ich hätte Jerry mit ins Bett genommen nach der OP. Dabei stimmt das gar nicht. Nur wenn Jerry krank war, durfte er zu mir ins Bett.«

Es war still. Bis auf das leise Schnurren der Katze.

»Aber ihm haben sie geglaubt bei Gericht. Und nicht mir. Die haben noch nicht mal bei ihm in der Klinik geguckt, ob da auch alles sauber ist.«

»Was ist mit Jerry passiert?«, fragte ich.

»Mit dem habe ich geschimpft, als ich vom Prozess nach Hause bin.« Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. »Das verzeih ich mir bis heute nicht. Jerry war so ein Sensibelchen. Und als der Postbote kam und ich die Tür aufgemacht habe, ist Jerry rausgewischt. Und drei Tage später haben ihn mir die Kinder gebracht. Er war tot. Von einem Auto überfahren.«

»Die Operation hat Ihnen kein Glück gebracht«, sagte ich mitfühlend.

»Mein Job ist futsch, ich hab Schulden, und mein Busen ist versaut. Glauben Sie mir, wenn Baby nicht wär, ich wär längst vom Balkon gesprungen.«

Weber und ich folgten ihrem Blick zum Balkon. Der Himmel mit den watteweißen Wolken hatte plötzlich etwas Gespenstisches.
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Vor der Tür empfing uns freundliche Herbstsonne. Auf dem leeren Parkplatz übten drei Jungs mit ihrem Skateboard. Ein Junge schaukelte auf seinem Board hin und her, bis er Schwung bekam und in Bögen über den Asphalt kurvte.

»Puh«, stöhnte Weber, als er sich neben mir auf den Autositz fallen ließ. »Da hätte ich es keine Minute länger ausgehalten.«

»Ich weiß, was du meinst«, brummte ich und startete den Wagen. »Zurück ins Büro oder zur Rennbahn in den Biergarten? Um wieder anders draufzukommen.«

»Biergarten«, kam es von Weber wie aus der Pistole geschossen. »Das rettet mich jetzt.«

Der schönste Biergarten der Stadt war keine fünf Minuten von der Akazienstraße entfernt. Ich fuhr an grünen Bäumen vorbei und an Steinmauern, hinter denen der alte jüdische Friedhof lag. Links der Straße lag ein Neubaugebiet, das erst vor kurzem entstanden war. Ich wunderte mich über Architekten, die direkt vor der Haustür Carports planen. Wenn die Bewohner aus der Tür traten, sahen sie nichts als Blech. Aber vielleicht konnte ich nur nicht nachvollziehen, was für ein erhebendes Gefühl das war.

Als ich unter den mächtigen Platanen parkte, freute ich mich, dass wir uns diesen kleinen Ausflug gönnten. Nach der bedrückenden Atmosphäre in einer Wohnung, in der eine Frau ohne Hoffnung mit einer Katze und einem Haufen Puppen lebte, brauchte ich Frischluft um die Nase.

Über den Kies liefen wir auf ein Gitter zu, hinter dem die Rennbahn lag. Vor Jahren hatten die alten Gebäude vor sich hingegammelt, aber jetzt erstrahlten sie proper in neuem Glanz. Renoviert und weiß getüncht. Es wurden selbst wieder Pferderennen ausgetragen.

Am schönsten aber waren die riesigen Kastanien, unter denen an den Wochenenden Hochbetrieb herrschte. Heute war nicht viel los. Ein paar Fahrradfahrer, die ihre Räder an den Zaun gelegt hatten, der den Biergarten umgab. Hier und da ein Pärchen, das sich verliebt in die Augen sah.

Weber schwang sich und sein Bäuchlein auf eine Bank, die fest mit dem Tisch verbunden war. Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er dabei nicht ganz glücklich war. Etwas eng für einen stattlichen Mann, vermutlich. Vielleicht wurden sie in China kostengünstig für schlankere Prototypen produziert.

»Ein Pils?«, fragte ich.

»Alkoholfrei«, entschied er sich.

Ich lief über den Schotter zur Kasse und anschließend zur Getränkeausgabe. Ein freundlicher junger Mann mit schwarzen Gelhaaren und einem Ring in der Nase zapfte Webers Bier. Danach schüttete er einen Riesenpott mit Mineralwasser voll. Der war für mich.

Weber setzte das Bierglas an und trank und trank. »Tut das gut!«, seufzte er wohlig und stellte das Glas auf den Holztisch.

Auch mich beglückte mein Mineralwasser.

An einem Tisch gegenüber saß ein verliebtes Pärchen. Beide hatten sich rittlings auf die Bank gesetzt und umarmten sich. Es wurde ihnen heiß. Sie zog einen dicken Pullover über den Kopf und saß jetzt mit einem T-Shirt mit kurzem Ärmel da. Auch er schien zu schwitzen und zog die Jeansjacke aus.

Ich sah, dass ihre Arme dicht und flächendeckend tätowiert waren. Auch von ihrem Hals stiegen Tattoos hoch zum Haaransatz. Ich vermutete, dass auch der Rücken mit Tattoos gezeichnet war.

»Guck mal, da drüben«, forderte ich meinen Kollegen auf.

»So was hab ich ja noch nie gesehen.« Mein Kollege war genauso überrascht wie ich.

»Und dann noch im Partnerlook«, stöhnte ich.

»So was muss doch wehtun.« Weber verzog das Gesicht.

»Das gehört bestimmt dazu«, vermutete ich. »Sich beweisen, dass du Herr über deine Schmerzen bist. Für die Matrosen war das früher so. Der Beweis, wie tapfer sie waren.«

»Und die sehen so nett aus«, sagte Weber.

Ich gab ihm Recht. Sie trug einen schwarzen Bubikopf und wirkte aufgeweckt und helle. Er wirkte freundlich und sensibel, wie er seiner Partnerin in die Augen blickte.

»Meine beiden haben auch schon mal von so was gefaselt.«

Ich überlegte, wie alt Webers Mädchen jetzt sein müssten.

»Mit zwölf. Ist das nicht verrückt?«

»Wie kommen die denn darauf?«, fragte ich.

»Irgendwelche singenden Girls, die sich Herzen auf den Hintern tätowieren lassen, was weiß ich.«

»Wie geht ihr damit um?«, wollte ich wissen.

»Für so was ist Inga zuständig.« Er setzte das Bier an.

Das Pärchen mit den Tattoos lief eng umschlungen Richtung Ausgang.

»Sag mir nicht, du weißt gar nicht, was da läuft?«

Er wischte sich den Schaum vom Mund. »Ich glaube, es gibt einen Kompromiss.«

»Wie sieht der aus?«

»Sie dürfen sich Tattoos aufkleben. Die sehen aus wie echt. Aber hinterher kann man sie wieder abziehen.«

»Hört sich vernünftig an«, bestätigte ich. »Schlaue Inga.«

»Was willst du machen.« Mein Kollege zupfte an seinem Bart. »Verbieten geht auch nicht.«

»Sei froh, wenn sie sich nicht unters Messer legen. Für ‘nen neuen Busen.«

»So blöd sind meine Mädels nicht.« Seine Stimme klang fest.

»Oh, oh«, sagte ich. »Kriegst du den Trend der Zeit nicht mit? Britney Spears, die trällert, erst seit ich eine größere Körbchengröße habe, hat es mit meiner Karriere geklappt?«

»Wer um alles in der Welt ist Britney Spears?«

»Frag deine Mädels«, sagte ich. »Wahrscheinlich hängen Poster von ihr bei denen im Zimmer.«

»Die Wände sind vollgepflastert mit Girls, die ein Mikro in der Hand haben und ihre Titten raushängen lassen«, verkündete er düster.

»Und?«, fragte ich. »Üben sie schon? Haben sie sich schon casten lassen?«

»Casten, was ist das?«, fragte mein Kollege.

»Weber, Weber.« Ich schüttelte den Kopf. »In welcher Welt lebst du eigentlich?«

»Wir haben zwei Fernseher«, verteidigte er sich. »Ich gucke auf meinem Sport. Der Rest interessiert mich nicht.«

»Dafür ist Inga zuständig«, frotzelte ich.

Ein Mädchen mit einer Traumfigur tänzelte die Holztische entlang, auf der Suche nach ihrer Clique. Webers Blick hing an ihrem Busen, den langen Beinen, der schlanken Taille.

»Busenvergrößerung 6000 Euro«, flötete ich. »Bauchdeckenstraffung 11.000 Euro. Oberschenkelstraffung 8500, Fettabsaugung Po 4500 Euro. Unsere Bank gibt Ihnen dafür gerne einen Kredit.«

»Spielverderber«, schimpfte Weber.

»Ist das nicht schön hier?« Ich streckte meine Beine lang aus unter dem Biertisch. »Es macht richtig Spaß, mit dir zu streiten.«

»Jedenfalls besser als die Unterhaltung vorhin. Mit dieser Busentante.« Weber nahm einen Schluck. »Das macht einen ja fertig, so was.«

»Traust du ihr zu, dass sie das war? Dass sie sich an dem Professor gerächt hat?«, fragte ich.

»Die nicht.« Weber schüttelte den Kopf. »Die war mürbe nach dem Prozess. Die Kraft hatte die nicht.«

Eine Gruppe Spatzen flog zum Nebentisch. Stürzte sich auf Krümel, die dort liegen geblieben waren.

»Ich glaube auch nicht, dass sie es war«, gab ich zu. »Schon allein wegen der Katze.«

»Der Katze?«

»Ich glaube nicht, dass sie ihr Baby länger als eine halbe Stunde allein lässt.«

»Könnte hinhauen«, sagte Weber nachdenklich.
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Wie viele Türen, die knarren, Tore, die über Betonböden schaben, haben sich vor ihr geöffnet? Wie viele bizarre Ansichten haben sich ihr geboten? Garagen, in denen Schimmel die Wände hoch kroch. Gebäude, in denen Holzböden vor sich hin rotteten, Dachziegel fehlten, es weder Heizung noch Licht gab. Wohnwagen, die auf Plätzen standen, die wie Müllkippen aussahen. Wo Ratten im Abfall wühlten.

Sie ist nah daran, eine ganz normale Wohnung anzumieten. Bis sie schließlich doch noch findet, was sie sucht. Eine Hütte, einsam im Wald gelegen. Die Lage geradezu ideal. Nicht zu weit von der Stadt entfernt. Und bis zu seinem Tennisplatz keine zwölf Kilometer.

Sie weiß sofort, dass ihre Suche zu einem Ende gekommen ist, als sie ihren Wagen in dem Schuppen parkt, der an die Hütte angebaut ist. Eine alte Grabegabel hängt an der Schuppenwand und ein rostiger Pflug.

Sie öffnet die Tür mit dem Schlüssel, den die Vermieterin ihr mitgegeben hat. Die perfekte Vermieterin. Für sie und ihre Zwecke. Es ist dunkel im Inneren der Hütte. Sie sucht den Lichtschalter, klappt ihn hoch. Die Lampenschirme, die auf ein Geweih montiert sind, leuchten gelb. Die Elektrizität funktioniert. Es hat gedauert, bis sie erkannt hat, dass die Frau in dem blauen Overall blind war. Die Frau hat nicht nachgefragt, wozu sie die Hütte mieten will. Trotzdem hat sie ihr unaufgefordert einen Grund geliefert. Ihr erzählt, dass sie Ruhe braucht, um nachzudenken, ihr Leben neu zu sortieren. Die Frau im Overall hat ihre Hand genommen und sie wortlos gedrückt. Eine eigenartige Kraft ist von dieser Hand ausgegangen. Eine raue Hand. Warm und fest. Das Bild über der Eckbank zeigt Tannen und ein einsames Reh. Es riecht muffig. Sie läuft zum Fenster, zieht die rot karierten Gardinen zur Seite, öffnet die Flügel und schlägt die Klappläden auf. Würzige Waldluft strömt ihr entgegen. Sie stützt sich auf das Fensterbrett und sieht nach draußen. Tannen wachsen dicht am Haus und schützen es vor neugierigen Blicken.

Im Schlafzimmer stehen zwei schwere Eichenbetten, füllen es ganz aus. Die Bezüge der alten Plumeaus sind vergilbt, aber sie wirken sauber. Über den Betten hängt ein Kruzifix. Sie öffnet die Kommode und findet Berge von Handtüchern, Geschirrtüchern und drei Flaschen Kölnischwasser.

Sie inspiziert das Bad. Türkis gekachelt, aber mit einer ordentlich großen Wanne. Hier wird sie zu Ende bringen, was sie sich vorgenommen hat. Dies hier wird die letzte Station im Leben des Professors sein.

In diesem Moment, als sie in dem türkisfarbenen Badezimmer steht und die Wanne betrachtet, legt sich plötzlich und für sie völlig unerwartet ein Ring der Beklemmung um ihre Brust. Einen Moment zweifelt sie, ob sie es schaffen wird, über ihren Schatten zu springen. Sich nicht rühren zu lassen von einem Menschen, der leidet.

An diesem Punkt könnte sie noch umkehren. Die Möglichkeit dazu ist da, denn dort im Badezimmer wird ihr bewusst, dass der schwerste Teil des Wegs noch vor ihr liegt. Was hat sie bisher schon getan? Sie hat ihr Messer noch nicht in lebendiges Fleisch gesetzt, nur in Fleisch, aus dem das Leben schon ausgezogen war. Wird ihr Hass ausreichen, um an einem lebendigen Menschen mit ihren Messern zu arbeiten f An ihm das zu vollstrecken, was sie geplant hat?

So schnell der Moment gekommen ist, so schnell geht er wieder. Sie verscheucht alle ihre Fragen, verdrängt ihre Ängste, schließt die Badezimmertür hinter sich.

Sie hält sich mit doppelter Entschlossenheit an ihrem Hass fest. Ruft sich in ihre Erinnerung zurück, wie sehr er sie verletzt und gedemütigt hat. Sieht sich vor dem Spiegel sitzen und vergeblich nach ihrem Gesicht suchen. Sie will Rache. Ohne Wenn und Aber. Ohne Mitleid für den, den ihr Hass trifft. Er hat ihr Gesicht zerstört, und er soll dafür büßen. Sie spürt, wie die alte Zuversicht über sie kommt.

Am gleichen Abend legt sie den Termin für seine Entführung fest.
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Die Bürotür ging auf. Ich sah auf die schwarzen Zeiger der Uhr, die über der Tür hing. Viertel nach acht. Mein Kollege hatte die Zwillinge zur Schule gebracht.

»Moin, moin«, begrüßte er mich. »Wieso bist du schon da?«

»Wer früh kommt, kann früh gehen«, antwortete ich. 

In Wirklichkeit war ich heute Morgen um fünf aufgewacht. Beckmann und seine Blondine hatten mir keine Ruhe gelassen.

»Was soll das denn?« Weber beäugte misstrauisch das Gerät, das eine Ecke unseres gemeinsamen Büros einnahm.

Ich stand vor einer großen Pinnwand und fischte mit Daumen und Zeigefinger Stecknadeln mit bunten Köpfen aus einer Plastikpackung.

»Qualität, Effizienz, Transparenz«, flötete ich, »wenn dir das was sagt.«

Er hängte seine Jacke an die Garderobe. »Wir haben früher unsere Fälle auch ohne so was gelöst.«

»Früher war früher, und jetzt ist jetzt.«

Ich pappte einen Zeitungsausschnitt mit Schweinekopf auf die Mitte der Tafel, piekste ihn mit mehreren Nadeln fest.

»Der steht für unser Opfer«, erklärte ich ihm. »Professor Dr. Schneider. Rein symbolisch, versteht sich.«

»Das ist nicht seriös, Beate«, stöhnte er auf.

»Fast and dirty«, verkündete ich. »Schnell und schmutzig, falls du nicht weißt, was das heißt.«

»Was hat das mit dem Schweinekopf zu tun?«

»Es kommt nicht auf das ›Wie‹ an, sondern nur darauf, dass du schnell etwas erreichst.«

»Verarschst du mich wieder?« Er schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an.

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist hochoffiziell.«

»Weißt du, was mich an dir nervt?« Seine Augen sprühten Funken vor Wut. »Mich nervt, dass du dauernd dumme Sprüche klopfst und ich nicht weiß, ist das jetzt ein Kalauer oder ist es Ernst.«

»Mensch, Weber!« Ich setzte mich in den Besucherstuhl zu ihm an den Tisch. »Wie lange arbeiten wir zusammen?«

»An die zehn Jahre«, rechnete er.

»Du kennst mich besser als jeder andere hier. Dir muss ich doch keine Gebrauchsanweisung für mich schreiben.«

»Kannst du die blöden Sprüche nicht einmal lassen?« Er zupfte an seinem Bart. »Einfach geradeheraus sagen, was du denkst.«

»Willst du das wirklich?«

Er nickte.

»Willst du wissen, warum ich den Schweinekopf angepappt habe?«

Er nickte ein zweites Mal.

»Und du versprichst, dass das unter uns bleibt?«

»Ich habe dich noch nie geleimt.« Seine Stimme klang beleidigt.

»Stimmt«, gab ich zu. »Deshalb sag ich dir jetzt die Wahrheit. Ich habe den Schweinekopf aufgehängt, weil ich Angst vor den Bildern von Schneider in echt habe. Vor diesem verwüsteten Gesicht, den Schweineohren. Weil ich nicht daran erinnert werden möchte, dass ich vor euch gereihert habe.«

Eine Weile war es still in unserem Büro.

»Kann ich verstehen«, erklärte Weber schließlich.

»Die Wahrheit ist nicht lustig, oder? Guck uns doch an. Wie wir jetzt da sitzen mit der Wahrheit. Wie zwei begossene Pudel.«

»Ich find gut, dass du mir das gesagt hast, Bea.«

»Aber ich fühl mich jetzt beschissen«, sagte ich. »Und ich will mich nicht so fühlen, deshalb kalauere ich.«

»Ist schon in Ordnung«, antwortete er mir. »Wenn die Kalauer nicht auf meine Kosten gehen.«

Ich kehrte zu meiner Pinnwand zurück. »Sieht freundlich aus, der Kleine, findest du nicht?« Ich deutete auf den rosa Schweinekopf. »Richtig appetitlich. Die offizielle Version, wenn jemand fragt, ist…«

Weber lauschte andächtig.

»… wir arbeiten mit »symbolischen Repräsentanten«.«

Links vom Schweinekopf drapierte ich das Titelblatt einer Fernsehzeitung, auf der Pamela Anderson tiefe Einblicke in ihr Busenkunstwerk gestattete.

»Das schont die Originale und ist voll im Trend.«

»Für wen steht die Tittentante?«, erkundigte sich mein Kollege.

»Das ist nicht dein Ernst jetzt, die Frage.«

Er zupfte an seinem Seehundbart. »Die Frau, die wir gestern im Hochhaus besucht haben?«

»Genau«, lobte ich. »Das ist Lilian Hartmann. Mit der fehlgeschlagenen Brustoperation.«

Die Tür ging auf. Petra schwenkte triumphierend ein Stück Papier. »Ich hab eine gefunden, Bea.«

»Super«, lobte iehj

Petra reichte mir das Bild einer Frau in einem weißen Kittel. Ich piekste es mit zwei Stecknadeln unter Pamela Anderson an die Wand.

»Das ist Frau Doktor Martinek«, erklärte ich. »Die jetzt anstelle des Professors die Klinik leitet.«

»Wen brauchst du noch?«, fragte Petra.

Ich sah auf ein Blatt Papier, auf dem ich die Verdächtigen in diesem Fall aufgelistet hatte. Die Busen-OP hing schon an der Pinnwand. »Ein Mann mit Glatze, eine ganz normale Hausfrau und eine Frau im Rollstuhl fehlen noch.«

»Muss ich mir aufschreiben.« Petra krallte sich einen Zettel.

Ich reichte ihr einen Kuli.

»Mann mit Glatze ist kein Problem«, überlegte sie laut. »In der neuen ›Bunte‹ ist ein Bericht über den Schauspieler, der Ghandi gespielt hat, weil der jetzt mit einer Deutschen zusammen ist.«

»Ist der nicht schon etwas alt?«, fragte ich. »Ich glaube, unser Mann mit Glatze ist unter vierzig.«

»Unter vierzig«, Petra dachte nach. »Ich weiß nicht, ob ich das hinkriege. In dem Alter tragen die Glatzen alle noch Toupet. Blanke Platte trauen die sich erst später öffentlich zu zeigen.«

»Guck halt, was sich machen lässt«, sagte ich.

»Ich hab’s«, freute Petra sich. »Ich nehm eine Werbeanzeige. Vorher – nachher. Von irgendeinem Haarstudio. Die zeigen immer nur junge Typen mit Glatze.«

»Petra«, baute ich sie auf. »Ich vertraue dir voll.«

Sie las, was sie sich aufgeschrieben hatte. »Rollstuhlfahrerin ist okay«, sagte sie. »Promis mit Rollstuhl gibt es zwar nur Männer. Aber in der Reklame für Treppenlifte gibt’s Frauen. Da sitzt eine in so ‘nem Ding, das für einen Rollstuhl durchgeht. Die vergrößer ich dir.«

»Ich verstehe nur noch Bahnhof.« Weber blickte zu Petra, zu mir und wieder zu Petra zurück.

»Ich erklär’s dir«, beruhigte ich ihn. »Das sind die Patienten, die nicht zufrieden waren mit ihrer Schönheits-OP.«

Sein Gesicht hellte sich wieder auf. »Ach so.«

»Die normale Hausfrau ist natürlich ein Problem«, warf Petra ein.

»Und wieso?«, fragte ich. »Ich denke, die werden wieder mehr, jetzt, wo es keine Jobs mehr gibt.«

»Von denen findest du keine Bilder in der Zeitung, die machen nichts her.«

»Dann nimm halt irgend ‘ne Promigattin«, empfahl ich. »Die nicht zu aufgebretzelt ist. Die tut’s auch.«

»Gute Idee«, sagte Petra. »Ich eile. Ihr hört von mir.«

Mit dynamischem Stakkatoschritt verabschiedete die Stütze unserer Abteilung sich.

Mein Telefon schellte. Mit drei Stecknadeln im Mund war ich blockiert. Weber erbarmte sich.

»Weber, Delikte am Menschen«, meldete er sich.

»Bea, das ist für dich.« Er streckte mir den Hörer hin. »Dein Liebster.«

Ich schüttelte energisch den Kopf.

Weber sah mich an, als verstünde er Bahnhof.

»Sag ihm, ich bin beschäftigt«, zischte ich leise.

Weber nahm den Hörer zurück. »Im Moment kann sie nicht ans Telefon«, hörte ich.

So einfach ließ Beckmann ihm das nicht durchgehen.

»Wieso?« Weber guckte kreuzunglücklich. »Ja, also, ähm«, stotterte er.

Ich griff nach einem Haufen Stecknadeln und steckte sie mir in den Mund. Mein Kollege raffte, was ich meinte.

»Sie, ähm, hat den Mund gerade, ähm, voll lauter Stecknadeln.«

Ich hielt den Daumen hoch.

»In Ordnung, richte ich ihr aus.« Weber warf den Hörer auf die Gabel.

Ich spuckte die Nadeln auf den Schreibtisch zurück.

»Ich danke dir«, sagte ich, sobald ich den Mund wieder frei hatte.

»Kannst du das Gehampel nicht wenigstens in deinem Privatleben lassen«, stöhnte er. »Ich hasse so was.«

Mit spitzen Fingern sortierte ich die Metallpiekser mit ihren roten, blauen und gelben Köpfen in die Schachtel zurück.

»Der Tag der Wahrheit«, sagte ich. »Beckmann und ich, das erledigt sich ganz von selbst in den nächsten Tagen.«

»Bea, wenn du Hilfe brauchst oder dich mal aussprechen…«

Mein Kollege verhaspelte sich. »Von Frau zu Frau. Weil mit Gefühlen hab ich’s nicht so. Das weißt du ja… aber Inga…«

In diesem Moment öffnete sich die Tür. Petra rettete mich. Triumphierend wedelte sie mit einem Stück Zeitungspapier.

»Hier habt ihr schon mal die Glatze. Ist die okay?« Sie stöckelte zu uns an den Schreibtisch.

»Zeig her.« Ich betrachtete das Bild. »Perfekt.«

Petra strahlte. Ich piekste den Glatzenträger an unsere Pinnwand. »Der steht für Lutger Meinecke. Den packen wir uns als nächsten.«

»Dann hab ich ja Zeit für einen schönen Rollstuhl«, freute Petra sich.
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»Ich hasse diesen Fall.« Weber wuchtete sich und seine Problemzonen auf den Sitz neben mir.

»Warum?«, erkundigte ich mich, als ich meinen alten Golf startete und vorbei an einer Reihe grün-weißer Wagen vom Parkplatz des Präsidiums fuhr.

Er zerrte am Sicherheitsgurt, bis er lang genug war, und zog ihn quer über seinen Bauch. »Weil ich nichts mehr essen kann, ohne daran zu denken, dass mein Bauch…« Er zögerte und wusste nicht weiter.

»Kein Waschbrettbauch ist wie der von Brad Pitt«, vermutete ich.

»Geht dir das genauso?«, fragte er. »Einerseits denk ich, die sind alle verrückt mit ihrem Schönheitstick…«

»Andererseits beschäftigt es dich.«

»Irgendwie schon«, bestätigte er. »Ich habe mit Inga gesprochen.«

»Und was sagt sie?«, fragte ich.

»Inga sagt, in ein paar Jahren gehen die Leute zum Schönheitschirurgen, wie sie heute in die Fitnessclubs gehen. Dann werden alle schief angesehen, die das nicht machen.«

Er zerrte am Sitzgurt. Mit einem Klicken rastete er ein.

»Glaub ich nicht«, sagte ich. Ich fuhr über die Kreuzung und reihte mich in die linke Abbiegespur ein. »Es ist genauso gut möglich, dass es in ein paar Jahren chic ist, ›Natur‹ zu gehen. Wenn alle mit den gleichen genormten Körpern rumlaufen, den gleichen gelifteten Gesichtern, das wird langweilig.«

»Meinst du wirklich?« Hoffnung flackerte auf in seinem Blick.

»Nimm die Sonnenstudios«, sagte ich. »Bei denen fängt’s an. Die kriegen Probleme. Da gehen nur noch Prolls hin. Petra ist da seit Ewigkeiten nicht mehr gewesen. Der neue Trend ist weiße Haut. Zurück zur Natur.«

»Ich meine, in der Musik ist das ja auch so, da haben die Sammler jetzt wieder ganz groß das Vinyl entdeckt.« Mit neuer Zuversicht zwirbelte er seinen Bart. »Weil das nicht so glatt ist und so geleckt.«

»Alles wird gut«, sagte ich.

Weber entspannte sich.

Schweigend fuhr ich die Ruhrallee hinunter.

Eine schwarzhaarige Schönheit mit knallroten Lippen leuchtete mir von der Plakatwand entgegen. Sie steckte in einem engen schwarzen Korsett und zeigte viel Haut. Schultern, Arme, das Dekolleté, perfekt geformt und alabasterweiß. Die Hände selbstbewusst in die Taille gestemmt, warb sie für ein Lakritzdragee.

Gab es wirklich Frauen, die dieses Kunstprodukt in Weiß-Schwarz-Rot ernst nahmen? Nicht wussten, dass Hunderttausende von Euros in der Entwicklung und Komposition dieses Bildes steckten, dass ein Dutzend Kreativer daran herumgebosselt hatten. Dass das fotografierte Modell stundenlang geschminkt und hergerichtet worden war, von Visagisten und anderen Profis des schönen Scheins. Und dass das Bild selbst nach diesen Anstrengungen noch nicht das war, was die Menschen heute auf den Straßen sahen. Dass es erst mit Hilfe des Computers perfekt geworden war. Dass die schwarzen Haare erst durch den Computer ihren seidigen Glanz, der knallrote Mund den feuchten Schimmer, die helle Haut den Alabasterton bekommen hatten.

Viele Frauen wussten das sicher nicht. Der Mann, den wir gleich befragen wollten, wusste es mit hundertprozentiger Sicherheit. Er arbeitete in einem graphischen Betrieb, der für ein großes Versandhaus das Layout der Kataloge machte. Dieser Mann kannte sich mit allen Tricks aus, mit allen Klicks am Computer, mit denen man Schönes noch schöner machte.

Am Computer Schönheit herzustellen hatte ihm nicht gereicht. Er wollte sie auch für sich.

»Ich bin gespannt, was uns Herr Meinecke zu erzählen hat«, sagte ich.

»Meinst du das ernst?« Weber sah mich misstrauisch von der Seite an.

»Warum sollte ich das nicht ernst meinen? Ich bin immer neugierig.«

»Neugierig? Worauf?«

Ich überlegte kurz. »Was das für ein Typ ist. Warum er an sich rumschnippeln lässt. Was er sich davon erhofft. Warum er so viel Knete dafür einsetzt.«

Ich folgte dem Wegweiser »Industriegebiet« und fuhr an Flachbauten vorbei, vor denen Fahnen wehten, die früher einmal farbig gewesen waren. Bevor Wind und Wetter ihnen zugesetzt hatten.

»Und ich will wissen, ob ich ihm zutraue, dem Herrn Doktor die Schweineohren zu verpassen.«

Ein Edelstahlschild, das in der Mitte des Rasens platziert war, teilte mir mit, dass wir am Ziel der Reise angelangt waren. ›grafik & design moritz‹. Das war der Betrieb, in dem Lutger Meinecke angestellt war. Ich hielt vor dem hübschen grünen Rasenstück.

»Ich traue jedem alles zu.« Weber löste den Sicherheitsgurt und befreite sich. »Neugierig bin ich nicht.«

Ich schloss die Wagentür und lief mit meinem Kollegen auf einen gläsernen Bau zu, dessen Eingang von zwei Stahlsäulen gerahmt war, die ein Glasdach trugen. Glasscheiben schoben sich lautlos zur Seite, als wir die Stahlsäulen passierten.

Wir liefen durch eine luftige Halle, in der eine Blondine dekorativ hinter einer Glastheke saß, die den Blick auf wohlgeformte lange Beine freigab.

Der Architekt, der sich hier ausgetobt hatte, musste gute Beziehungen zur Glaserinnung haben.

Die schlanken langen Beine, die seidig glänzten und an deren Enden schwarze Stiefelchen mit Glitzersternchen saßen, hatten eine rundum belebende Wirkung auf Weber. Er zog den Bauch ein, straffte die Schultern und wuchs um mindestens zehn Zentimeter. Ich ließ ihm den Vortritt.

»Sie können uns bestimmt weiterhelfen«, sagte er galant.

»Dafür bin ich da«, flötete sie und klapperte mit seidigen Wimpern.

»Wir suchen Herrn Meinecke.« Er legte seinen Ausweis auf den Tisch. »Wir müssen mit ihm sprechen.«

»Sie erlauben.« Aus einem silbernen Röhrchen zauberte sie einen Hauch von einer Brille hervor, setzte sie auf die hübsche Nase. Sie fing an zu lesen. Schön war sie, an der Schnelligkeit könnte sie noch arbeiten.

»Vielleicht sagen Sie ihm einfach, dass wir ihn sprechen müssen«, versuchte ich das Verfahren abzukürzen.

Dankbar lächelte sie mich an. Sie griff nach dem Telefonhörer. In einer Hand hielt sie den Hörer, mit der freien Hand zupfte sie eine Fluse von ihrem hübschen roten Jäckchen.

Weber steckte seinen Ausweis in die Tasche zurück.

Sie drückte mit einem rot lackierten Zeigefinger auf die Tasten des Telefons. Wir warteten geduldig.

»Lutger?« Ihre freie Hand zupfte an der Schnur des Telefons. »Hier ist Sylvie. Könntest du zum Empfang kommen? Ein Mann und eine Frau von der Polizei wollen dich sprechen.«

Sie hörte sich an, was Lutger dazu zu sagen hatte, und zupfte weiter an der geringelten Schnur. »Okay«, sagte sie. »Mach ich.« Sie legte den Hörer auf die Gabel.

»Und?«, erkundigte ich mich.

»Herr Meinecke kommt gleich«, sagte sie. »Er muss nur noch einen Zeh richten.«

»Zeh richten«, wiederholte ich verblüfft.

Sie nickte und zeigte mit ihrem roten Zeigefinger in die Ferne. »Dort hinten ist unsere Besucherecke.«

»Danke vielmals«, strahlte Weber. »Das haben Sie wunderbar gemacht.«

Wir liefen auf zwei mächtige Palmen zu, unter denen Strandkörbe und Liegestühle standen. Weber beäugte einen Liegestuhl begehrlich. Aber dann setzte er sich doch in einen Strandkorb. Bestimmt traute er dem schmalen Holzrahmen nicht. Mein Kollege legte den Kopf nach hinten und entspannte sich.

»Gemütlich?«, fragte ich.

»Einmalig«, schwärmte er mit halb geschlossenen Augen. Er gähnte. »Sollten wir mitnehmen. Zu uns ins Büro.«

Ich studierte das Angebot an Trinkbarem, das der Getränkeautomat parat hatte. Mineralwasser mit Kohlensäure, ohne. Cola, Sinalco, Schweppes in Normalversion. Und das Gleiche noch einmal ›light‹ für Menschen, die auf ihren Kalorieninput achteten.

»Willst du auch was?« Weber schüttelte den Kopf.

Ich suchte in meiner Handtasche nach dem Portemonnaie. »Wer weiß, wie lange das mit dem Zehrichten dauert.«

»Ist doch nett hier.« Mein Kollege gähnte. »Von mir aus kann der sich mit seinem Zeh ruhig Zeit lassen.«

Ich warf eine Münze nach der anderen in den Automaten und freute mich, als endlich eine Dose herausgepoltert kam.

»Sie wollten mich sprechen.« Ein Typ in Jeans und Turnschuhen mit einer Baseballkappe, die verkehrt herum auf seinem Kopf saß, stand vor uns. Um die dreißig, schätzte ich. Mit rundem, freundlichem Gesicht.

»Ja.« Ich zog an der Metalllasche meiner Coladose. Mit einem Zischen löste sich der Verschluss. »Mein Name ist Stein, und das ist mein Kollege Weber. Wir ermitteln in der Mordsache Schneider. Professor Doktor Schneider, wenn Ihnen das etwas sagt.«

Er ließ sich auf einen gelb gestreiften Liegestuhl fallen und streckte die Beine. »Es stand in der Zeitung. Er wurde tot vor der Klinik gefunden.«

Ich holte mir einen Klappstuhl, der neben dem Getränkeautomaten an der Wand lehnte.

»Sie waren ein Patient von Doktor Schneider«, eröffnete Weber unsere kleine Plauderstunde. »Können Sie uns etwas über Ihre Beziehung zu ihm sagen?«

Ich goss einen Schluck Cola in meinen Pappbecher.

Meinecke fasste an den Schild seiner Kappe, der im Nacken saß.

»Ich war sein Patient. Er war mein Arzt. Das war die Beziehung, die wir hatten.«

»Was haben Sie bei ihm machen lassen?«, fragte mein Kollege.

»Gute Frage.« Er grinste uns an. »Das frage ich mich heute selbst manchmal.« Er rückte die Baseballkappe vorne tiefer in die Stirn. »Zu ihm gegangen bin ich wegen meiner Haare. Das klassische Männerproblem.« Er sah zu Weber. »Sie können sich freuen. Bei Ihnen sieht das noch ganz ordentlich aus. Bei mir ist das anders.« Er zog seine Kappe vom Kopf. »Sehen Sie selbst.« Er beugte den Kopf, damit wir freie Sicht auf seinen Schädel hatten.

Weber und ich starrten auf seinen Kopf. Betrachteten die freie Fläche auf der Mitte des Schädels, aus der hier und da Büschel von widerspenstigen dunkelbraunen Haaren sprossen, die alle in unterschiedliche Richtungen strebten.

»Haben Sie jetzt ein Bild? Lustig, was?« Er sah nicht aus, als wäre ihm zum Lachen. »Dafür habe ich Tausende gezahlt. Das darf man keinem erzählen. Hammerhart war das.« Er setzte die Kappe wieder auf.

»Sie waren nicht zufrieden mit dem, was Professor Schneider auf Ihrem Kopf gemacht hat«, fasste ich zusammen.

»Nicht zufrieden?« Er fand zu seinem freundlichen Grinsen zurück. »Das ist die Untertreibung des Jahres. »Ich fand’s beschissen, kriminell. Nach dem, was er bei mir verbrochen hat, hätten sie ihm den Laden zumachen müssen.«

»Was genau fanden Sie kriminell?«, erkundigte ich mich.

»Dass er mich geschröpft hat, verarscht, ausgenommen.«

»Könnten Sie uns erklären, was Sie damit meinen?«, fragte ich.

»Oh yeah.« Er zupfte an seiner Kappe. »Kann ich. Aber es macht keinen Spaß, weil ich daran erinnert werde, wie blöd ich war.« Er lehnte sich in seinem Liegestuhl zurück.

»Kann ich gut verstehen«, versicherte ich ihm. »Aber es wäre wichtig für uns.«

»Sie haben ja meinen Kopf gesehen«, seufzte er.

Ich nickte.

»Die freie Platte dahinten.« Er berührte mit einer Hand seinen Hinterkopf. »Die hab ich schon, seit ich zwanzig bin. Und ich hab das nie akzeptiert. Früher war ich ein Mickerling. Und das hab ich auch nicht akzeptiert, und dann bin ich eisern trainieren gegangen, und dann hatte ich tolle Muskeln und das mit dem Mickerling war vergessen.«

Weber guckte ihn neugierig an.

»Mit der freien Platte auf meinem Kopf wollte ich das genauso machen. Irgendwas tun, damit ich da wieder volle Haare kriegte.«

Ich rückte mit meinem Klappstuhl näher an ihn heran.

»Und?«, fragte ich. »Was haben Sie gemacht?«

»Erst hab ich Tabletten genommen«, begann er. »So ‘n Zeug, das entdeckt wurde bei der Behandlung von Prostatakranken, denen sprossen auf einmal die Haare üppig.« Er richtete sich in seinem Liegestuhl auf. »Das Zeug haben sie dann als Haarwuchsmittel auf den Markt gebracht. Und ich hab es mir besorgt und geschluckt. Bescheuert.« Er fiel wieder in seinen Liegestuhl zurück. »Am Anfang sind mir noch mehr Haare ausgefallen, aber da haben alle gesagt, das ist ein gutes Zeichen, und ich bin bei der Stange geblieben. Nur, ich hab keine Lust mehr auf meine Freundin gehabt, und die ist mir dann auch von der Fahne gegangen. Und dann kriegte ich plötzlich Brüste. Das war’s dann für mich. Mit der Behandlung hab ich abgeschlossen.«

»Dann sind Sie zu Doktor Schneider gegangen«, vermutete ich.

»Nein«, er schüttelte den Kopf. »Erst hab ich es noch mit einer Brühe versucht, die man auf die Kopfhaut tunkt. Wieder so ‘n Zeug, auf das die durch Zufall gestoßen sind. Wurde bei der Behandlung von Bluthochdruck entdeckt. Davon hab ich auch ein paar dünne Flaumhaare gekriegt…« Er kratzte an seiner Mütze »Aber meine Kopfhaut hat sich entzündet. Da reichte es wirklich.«

»Danach sind Sie zu Professor Schneider«, folgerte ich.

»Aller guten Dinge sind drei«, sagte er. »Das musste auch noch sein.«

»Was hat Schneider bei Ihnen gemacht?«, fragte ich.

»Eigenhaartransplantation«, sagte er.

»Wie kann ich mir das vorstellen?«

»Sie nehmen Haare da weg, wo genug vorhanden sind, und pflanzen sie da ein, wo zu wenig sind.«

»Hört sich plausibel an«, sagte ich.

»Hab ich auch gedacht«, stimmte er zu. »Die schnipseln dir kleine Hautfetzen aus dem hinteren Haarkranz im Nacken weg und pflanzen sie dir auf der kahlen Stelle ein. Perfekt.«

»Wo war das Problem?«, fragte ich.

»Das Ergebnis ist am natürlichsten, wenn nur Micrografts, das sind Hautfetzen, auf denen höchstens ein bis zwei Haare sitzen, verpflanzt werden«, klärte er mich auf.

»Das heißt, einzelne Härchen werden verpflanzt?«, fragte ich ungläubig.

»Genauso ist es«, stimmte er mir zu.

»Das muss ja eine Sisyphusarbeit ein.« Ich nahm einen Schluck aus meinem Becher.

»Mit einer OP ist es da nicht getan. Das hat Schneider auch ehrlich gesagt. In zwei bis vier Stunden können die nur an die vierhundert Micrografts verpflanzen.«

»Wie geht das überhaupt?«, wollte ich wissen.

»Das Einpflanzen?«, fragte er.

Ich nickte.

»Entnommen wird…«

»Aus dem Haarkranz im Nacken«, sagte ich. »Das habe ich kapiert.«

»Da, wo die Haare hinkommen sollen, wird erst einmal ein lokales Betäubungsmittel gespritzt. Das lässt die Haut anschwellen, und da hinein werden dann viele kleine Schlitze mit dem Skalpell gemacht, und in diese kleinen Schlitze werden die Micrografts gesetzt.«

»Und das geht einfach so?«, fragte Weber.

»Einfach so ist Quatsch.« Lutger Meinecke zupfte an seiner Baseballkappe. »Die Stelle, wo die Haare entnommen werden, tut teuflisch weh, und da, wo sie eingesetzt werden, genauso. Ich bin mit Schmerzmitteln voll gepumpt gewesen. Echt verrückt. Wenn ich das so erzähle, kann ich es selbst kaum glauben.«

»Hinterher ist man immer schlauer«, versuchte ich ihn zu trösten.

»Muss wohl sein.« Er sah mich an. »Jedenfalls da, wo die Grafts eingepflanzt waren, haben sich Schorfpunkte gebildet, das tut so weh, da kratzen Sie. Und dann kratzen Sie die eingepflanzten Haare wieder weg.«

»Das haben Sie gemacht?«, fragte Weber ungläubig.

»Klar, die volle Dröhnung.« Er lachte bitter. »Ich hab nichts ausgelassen. Ich hab alles weggekratzt, und dann hat Schneider es nochmal gemacht, und ich bin die Wände hochgegangen, aber ich hab nicht mehr gekratzt.«

»Wie oft haben Sie sich operieren lassen?«, fragte ich.

»Viermal, fünfmal«, sagte er. »Ich hab den Überblick verloren.«

»Und warum waren Sie nicht zufrieden?«, fragte Weber.

Er zupfte an seiner Kappe.

»Sie haben doch gesehen, wie das aussieht. Er hat Pfusch gemacht. Die Richtung, in der er die Micrografts eingepflanzt hat, stimmte nicht. Die Haare legen sich in verschiedene Richtungen. Das Ganze sieht nicht natürlich aus. Hier ein Büschel, da ein Büschel. Eine Lachnummer ist das.«

»Ist es wahr«, fragte ich, »dass Sie Doktor Schneider angedroht haben, ihm die Haare abzuflämmen? Bei vollem Bewusstsein.«

»Auf solche Ideen kommt man schon einmal, wenn man sich seine Bankauszüge anguckt und die bepflanzte Stelle auf dem Hinterkopf.« Er sah mir in die Augen. »Können Sie das verstehen?«

Ich goss den Rest meiner Cola in den Becher.

»Sie wollten von Schneider das Geld für die Operationen zurückerstattet haben«, sagte Weber. »Ist das richtig?«

Meineke beugte sich nach vorne. »Sie wissen doch, wie das heute ist. Man probiert halt alles. Auch wenn man weiß, dass die einen mit dem Kleingedruckten voll unter Kontrolle haben. Mit dem, was man unterschrieben hat, als man naiv und arglos war.«

Ich seufzte. »Wem sagen Sie das.«

»Was haben Sie in der Nacht von Sonntag auf Montag gemacht?«, fragte Weber.

»Ein Alibi für die Tatnacht? Sie verdächtigen mich?«

»Das ist reine Routine«, versicherte ihm Weber. »Sie sind nicht der Einzige, bei dem wir das prüfen.«

»Sehen Sie diese entzückende Dame da hinten?« Er wies auf die Schöne hinter dem Glastisch, die wir schon kurz kennen gelernt hatten.

»Wir haben ihre Bekanntschaft gemacht«, bestätigte ich.

»Sylvie ist meine Flamme. In zwei Monaten wollen wir heiraten. Die Nacht von Sonntag auf Montag habe ich mit ihr verbracht.« Er spreizte sich stolz. »Sie wird Ihnen das bestätigen.«

»Gratuliere«, sagte ich.

»Ich kenne sie schon, seit ich hier arbeite.« Er lehnte sich zu uns hinüber. »Und natürlich fand ich sie immer schon toll. Aber ich hätte mich nie getraut, sie anzubaggern. Wissen Sie, was sie über meine kahle Stelle am Hinterkopf sagt?« Er legte seine linke Hand auf die Stelle der Kappe, unter der sich sein haarfreier Hinterkopf befand. »Sie findet das geil, die Kopfhaut ohne Haare. Und am allergeilsten findet sie eine Glatze.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und grinste. »Das sind doch hervorragende Aussichten, ‘ne Glatze ist kein Problem für mich in zwei, drei Jahren.«

»Gestatten Sie mir noch eine Frage«, setzte ich an.

»Ich bin ganz Ohr«, sagte er.

»Was für einen Zeh haben Sie gerichtet?«, fragte ich. »Bevor Sie zu uns kamen.«

»Ach das.« Er kratzte sich an der Kappe. »Normale Arbeit. Routine.«

»Aber Sie sind kein Chirurg«, sagte ich. »Oder Orthopäde.«

»Mit dem Zeh, das ist Routine«, erklärte er. »Ich mache das Layout für einen Katalog. In dem Fall ging’s um Unterwäsche. Eines der Models hat sechs Zehen.«

»Sechs Zehen?«, fragte ich verblüfft.

»Der mittlere Zeh ist doppelt«, erklärte er. »Das geht natürlich nicht. Den beam ich weg.«

»Wie darf ich mir das vorstellen?«, hakte ich nach.

»Ganz einfach«, sagte er. »Ich klicke einen normalen Fuß mit normalen Zehen von einem anderen Model an und zieh ihn mir rüber zu diesem. Klicke die Doppelzehen weg und setze einen normalen Zeh dran. Das merkt niemand hinterher«, sagte er stolz. »Wenn die Körperfarbe dann einheitlich für alle Zehen eingeklickt wird.«
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Natürlich hält er mit seinem silbernen Mercedes, als er sie an der Straße stehen sieht. Sie hat die Stelle mit Bedacht gewählt. Weiß, dass er sie schon von weitem sehen wird. Aber was heißt schon ›sie sehen‹, er wird eine schlanke weibliche Silhouette in einem roten Kleid vor sattgrünen Tannen sehen. Es ist ein sorgfältig komponiertes Bild. Sie hat sich alles genau überlegt. Hundertmal in ihren Gedanken durchgespielt. Was, wenn er einfach weiterfährt? Ohne anzuhalten. Nichts als das Tennismatch im Kopf? Nein, hat sie sich beruhigt. Er wird anhalten. Er wird nicht weiterfahren. Natürlich wird er anhalten. Natürlich hält er an.

Welcher Mann würde nicht anhalten für eine attraktive Frau in einem roten Kleid, die an der Straße steht und nur auf ihn zu warten scheint? Heute hört sie noch manchmal das leise Quietschen der Bremsen, mit dem der Mercedes sekundenlang neben ihr hergeglitten ist, bevor er zum Stillstand kommt.

Er lächelt freundlich, als gäbe es nichts Natürlicheres auf der Welt als eine Frau in einem roten Kleid, die ihn auf dem Weg zum Tennis aufhält. Galant öffnet er für sie die Autotür. Solange sie die Sonnenbrille trägt, die ihr halbes Gesicht verdeckt, kann sie für ihn irgendeine Frau sein.

Sie lässt sich neben ihm in die Polster fallen. »Was für ein Zufall, Herr Professor«, begrüßt sie ihn. »Nehmen Sie mich ein Stück mit?« Sie nimmt die Brille ab, sieht ihm in die Augen. Wenn er überrascht ist, sie hier zu sehen, so zeigt er es nicht.

Er startet den Wagen und lächelt amüsiert.

»Würden Sie mir einen Gefallen tun?«, fragt sie ihn.

»Sehe ich aus, als ob ich einer schönen Frau einen Gefallen abschlagen könnte?«, fragt er zurück.

»Kennen Sie den Hohenwald?«

Er nickt.

»Es gibt dort schöne Parkplätze«, fährt sie fort. »Im Wald versteckt. Für Naturliebhaber. Sie lieben doch die Natur. Oder täusche ich mich?«

»Es gibt nichts Schöneres als die Natur«, sagt er mit Überzeugung. »Zeigen Sie mir den Weg.«

Er lenkt den Wagen nach ihren Anweisungen: »Geradeaus. Rechts. Links. Biegen Sie an der Kreuzung da vorne ab. Folgen Sie dem Schild zum Grillplatz.«

Das kleine Spiel, das sie für ihn inszeniert, gefällt ihm sichtlich. Es scheint ihm Freude zu machen, einmal nicht derjenige zu sein, der zu handeln, Entscheidungen zu treffen hat. Sich frei zu fühlen von dem, wozu er täglich in seiner Klinik gezwungen ist.

Aber vielleicht ist es nur etwas, wovon jeder Mann im Stillen träumt. Dass aus dem Nichts eine Frau auftaucht und ihn entführt. Dass er nichts zu machen braucht. Dass einmal eine Frau das Kommando übernimmt.
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Auf meinen Knien lag die Liste mit den Namen der Menschen, die sich bei Professor Schneider unter das Messer begeben hatten und deren Operation etwas anders gelaufen war, als sie sich das vorgestellt hatten. Zwei von ihnen kannte ich inzwischen. Eine Frau, die sich mit ihrem Katzenbaby in ihrer Wohnung verkroch, und einen Mann, der trotz Glatze seine Traumfrau gefunden hatte.

Jetzt fuhren wir der dritten Patientin entgegen. Ich war gespannt, was uns erwartete.

»Ausgerechnet«, fluchte Weber an meiner Seite. »Witten-Annen.«

»Wo ist das Problem?« Bisher kannte ich nur eine Stadt, die Weber aus tiefster Seele verabscheute: Bielefeld, die Stadt, in der seine Schwiegermutter wohnte.

»In Witten-Annen haben wir unsere neue Küche gekauft«, verkündete er düster.

»Ihr habt euch eine neue Küche gekauft?«, fragte ich verblüfft.

»Wenn’s nach mir gegangen war, nicht.«

»Inga«, vermutete ich.

Er nickte. »Kannst du mir verraten, warum alle Frauen geil auf Einbauküchen sind? Ich meine, das ist alles das gleiche Kackzeug, genormte Kisten, gleiche Maße, und dafür wollen die Tausende haben«, ereiferte er sich. »Für so ‘n Mist. Und alle Weiber fahren drauf ab.«

»Es ist der Hang nach Perfektion, nach Schönheit, nach Ruhe«, vermutete ich. »Alles schön hinter Schranktüren versteckt.«

»Perfektion, Schönheit, Ruhe – die haben alles genau ausgemessen, und jetzt passt nichts. Die haben uns eine Notküche aufgebaut, so sieht’s aus. Zukunft ungewiss.«

»Traue keinem Experten«, warnte ich. »Keinem Küchenbauer, keinem Arzt und einem Schönheitschirurgen erst recht nicht.«

Vor uns tauchte das Ortschild auf: Witten-Annen.

»Denk an die Patienten von Schneider, die haben auch von Schönheit und Perfektion geträumt und dafür einen Dreck gekriegt.«

»Wenn das heute wieder so eine Busentante ist, gehst du allein da rein. Ich tu mir das nicht noch mal an.« Weber machte ein entschlossenes Gesicht.

»Es ist kein Busen«, beruhigte ich ihn.

»Kein Busen ist gut.« Er entspannte sich sichtlich. »Weißt du, was es ist?«

»Wenn ich mich recht erinnere, ein ›Facelifting‹, auf Deutsch: Hautstraffen im Gesicht.«

»Als ob ich nicht wüsste, was ein Facelifting ist.«

»Reithosen waren jedenfalls Fachchinesisch für dich«, erinnerte ich ihn.

»Hast du die Adresse?«, fragte er.

»Müsste einfach zu finden sein. Ist ja praktisch die einzige große Straße hier. Wir brauchen nur nach einem Edeka-Laden Ausschau zu halten. Einfache Aufgabe. Gelb-Blau suchen.«

Wir fuhren an einer langen Reihe von Geschäften vorbei, passierten das, was in Witten-Annen die Krise des Einzelhandels überlebt hatte. Ein Optiker, ein Sonnenstudio, eine Apotheke, noch ein Optiker und noch ein Sonnenstudio. Die Optiker würden sich nicht mehr lange halten, wenn die Schönheitschirugen für das Herumschnitzen an der Netzhaut die Werbetrommel rührten. Dann könnte ein Sanitätshaus die Läden übernehmen und Blindenstöcke verkaufen.

»Wie wär’s mit dem da?«, schlug ich vor.

»Muss er sein.« Weber fuhr auf den Kundenparklatz, der so großzügig ausgelegt war, dass ich mir um das Überleben dieses Ladens keine Sorgen machte. Wenn die alten Omas mit ihren karierten Einkaufsbombern ausgestorben waren, war genug Platz für die moderne Shoppergeneration, die mit dem Auto zum Brötchenholen fuhr.

»Einkaufen muss ich heute auch noch«, stöhnte Weber, als er die Autotür zuschlug. »Inga hat Spätschicht.«

»Frag bloß nicht, ob du Prozente kriegst«, warnte ich ihn. In der Verfassung, in der er war, traute ich meinem Kollegen alles zu.

An den Kisten mit Blumenkohl, Wirsing und Porree vorbei, die am Eingang aufgebaut waren, lief ich in den Laden.

Ich wandte mich an eine Frau mit aufgetürmten Haaren, die an der Kasse saß. »Wir suchen Frau Schwab«, sagte ich.

»Frau Schwab?«, fragte sie zurück.

»Ja, Frau Schwab«, wiederholte ich geduldig.

Ihre Haare waren rot gefärbt, und auf dem Kopf zu einem Nest geformt. Toupiert. Eine schöne Kreation. Sie schien zu überlegen. Ich hoffte, es würde nicht so lange dauern, bis ein Sittich ausgebrütet war.

Sie beugte ihren Kopf zu einem Mikro. Das Nest neigte sich zur Seite, aber es hielt. Sie drückte einen Knopf. »Herr Schwab, bitte zur Kasse«, tönte es laut durch den Laden.

In Sekundenschnelle tauchte Herr Schwab hinter der Ecke mit den Zimmerpflanzen auf. Die Palmwedel bebten, als er mit seinem weißen Kittel daran vorbeihuschte. Er öffnete einen versteckten Riegel an einem eisernen Tor, und schon war er bei uns. Die Dame mit dem Nest zeigte auf uns.

»Sie wünschen?«, fragte er, und die Dame mit dem Nest wandte sich den Gegenständen zu, die vor ihr auf dem Band lagen.

»Wir würden gerne Frau Schwab sprechen«, sagte ich und reichte ihm meinen Ausweis.

Herr Schwab hob die Brille und führte meinen Ausweis ganz nah ans Gesicht. Seine Haut war hell, als hätte das Neonlicht alle Farbe ausgebleicht. Er reichte mir den Ausweis zurück.

»Eigentlich ist meine Frau für niemanden zu sprechen…« Der Versuch, uns abzuwimmeln, war mehr als halbherzig.

»Wir ermitteln in einer Mordsache«, sagte ich.

Der Dame an der Kasse fiel ein Gurkenglas aus der Hand. Es kugelte weich auf das Band zurück.

»Kommen Sie mit«, sagte Herr Schwab entschlossen und führte uns durch das silberne Drehkreuz in den Laden. Am Obststand vorbei, wo Apfelsinen, Mandarinen und Apfel hell angestrahlt lagen, ging es durch eine Seitentür in den Bereich, zu dem die Kunden keinen Zutritt hatten.

Der Mann im weißen Kittel führte uns an Spinden, vor denen Schuhe standen, vorbei zu einer Tür, an der ein großes Schild hing: Zutritt verboten. Privat.

»Versprechen Sie mir eins.« Er sah Weber von Mann zu Mann in die Augen. »Regen Sie meine Frau bitte nicht auf.« Er zog einen eindrucksvollen Schlüsselbund aus der Tasche und schloss die Tür auf.

Wir traten in einen Korridor, der nur schummrig beleuchtet war. Herr Schwab schloss die Tür hinter uns zu.

»Warten Sie bitte hier einen Moment.«

Ich versuchte im Dämmerlicht zu erkennen, was in den Bilderrahmen steckte, die im Flur hingen. Ich erkannte historische Zeichnungen von Rosen. Die Schrift auf den Bildern konnte ich nicht entziffern. Das Licht war nicht hell genug. Wahrscheinlich waren es die botanischen Namen der Blumen. Frau Schwab musste eine große Rosenfreundin sein.

Eine Tür öffnete sich, und Herr Schwab tauchte wieder auf. »Machen Sie bitte nicht das große Licht an«, warnte er uns. Er hielt die Tür für uns weit auf. »Ich entschuldige mich«, sagte er. »Ich muss zurück ins Geschäft.«

Wir gingen in einen Raum, in dem es noch dunkler als in der Diele war. Eine Weile brauchten meine Augen, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Als Erstes erkannte ich die Lichtquelle neben einem Tisch in der Zimmerecke. Eine Stehlampe, über deren Schirm ein dunkelbraunes Tuch hing. Daneben die Couch, auf der eine zierliche Person saß. Ihr Gesicht hatte sie von uns weg zur Wand gedreht.

»Frau Schwab«, sagte ich. »Entschuldigen Sie bitte, dass wir Sie stören. Aber wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Immerhin. Sie drehte den Kopf ein wenig nach vorn, beugte ihn aber nach unten.

»Ich weiß«, sagte sie leise. »Mein Mann hat mir das erzählt.«

»Wissen Sie auch, warum wir gekommen sind?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf.

»Dürfen wir uns setzen?«

Sie nickte.

Ich setzte mich zu ihr auf die Couch. Weber holte sich einen Stuhl vom Esstisch und stellte ihn in Couchnähe auf.

»Professor Schneider ist ermordet worden.«

Frau Schwab reagierte nicht, sie verharrte wie festgefroren in der Position, in der sie dasaß, beide Arme vor der Brust verschränkt, den Kopf nach unten gesenkt.

»Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?«, fragte ich nach.

Sie nickte stumm.

»Frau Schwab, Sie waren eine Patientin von Professor Schneider.«

»Ja.« Sie nickte erneut.

»Würden Sie uns bitte sagen, wie und wann sie mit Professor Schneider zu tun hatten.«

»Er hat mich operiert.«

Das konnte ja heiter werden, eine Plaudertasche war sie nicht.

»Was haben Sie bei ihm machen lassen?«, fragte ich.

»Ich wollte ein schöneres Gesicht«, sagte sie. »Mein Mann hat mir die OP zum Geburtstag geschenkt.«

»Sie wollten ein neues Kinn und größere Lippen.«

»Ich hatte ein Kinn wie ein Mann und dazu die schmalen Lippen«, sagte sie. »Das passte nicht.«

»Professor Schneider sollte den Knochen am Kinn abschleifen, den Unterkiefer anpassen und die Lippen aufspritzen.«

»Ja«, bestätigte sie. »Er hat ein Foto gemacht und darauf eingezeichnet, wie ich aussehen sollte. Das war schön. Das wollte ich machen lassen.«

»Aber so ist es hinterher nicht geworden«, vermutete ich.

Sie hob den Kopf. »Sie können ruhig sehen, wie es geworden ist.«

Ich betrachtete ihr Gesicht im Dämmerlicht.

»Ist das nicht fürchterlich?«, sagte sie.

Bisher konnte ich noch nichts Fürchterliches sehen.

»Die Unterlippe ist schief.«

Tatsächlich. Unterkiefer und Unterlippe liefen nicht parallel zur Oberlippe. Ein paar Millimeter vielleicht. Das Gesicht war schief.

»Sie haben ihn verklagt danach«, sagte ich. »Weil die Operation nicht so ausgegangen ist, wie Sie sich das gewünscht haben.«

»Nicht sofort«, sagte sie. »Erst haben wir mit dem Doktor geredet.«

»Aber das hat nichts gebracht?«

»Er hat gesagt, es wird nie genauso, wie das auf einem Bild vorgemacht wird. Er hat gesagt, das sei normal. Das stehe auch in dem Kleingedruckten, das wir vor der Operation unterschrieben haben. Das wollte mein Mann ihm nicht durchgehen lassen.« Ihre Stimme klang nervös. »So wütend wie damals in der Klinik habe ich ihn noch nicht erlebt. Noch nicht einmal, als er einen Lehrling erwischt hat, der Ware gestohlen hatte.«

»Sie sind vor Gericht gegangen und haben Professor Schneider verklagt.«

»Wenn wir Ware verkaufen, die nicht in Ordnung ist, machen sie uns den Laden dicht, hat mein Mann gesagt. Ich will wissen, ob es noch Gerechtigkeit gibt.«

Im Dämmerlicht warf ich einen Blick auf meinen Kollegen. Er hatte einen skeptischen Ausdruck im Gesicht. Von einem Gericht Gerechtigkeit zu erwarten ist eine Sache für sich.

»Und?«, fragte er neugierig. »Haben Sie Gerechtigkeit bekommen?«

»Wir haben Schmerzensgeld bekommen und das Geld für die Operation zurück«, sagte sie. »Aber mein altes Gesicht bekomme ich nicht zurück.«

»Aber ihr altes Gesicht gefiel Ihnen doch nicht.«

»Das stimmt«, gab sie mir Recht. »Doch vorher hat mich wenigstens keiner angestarrt so wie jetzt. Einen Tag lang war ich im Laden, dann hab ich das nicht mehr ausgehalten. Die Leute gucken und gucken, bis sie endlich merken, dass mein Gesicht schief ist.«

»Was sagen Sie dazu, dass Professor Schneider tot ist?«, fragte Weber. »Ermordet.«

Sie wiegte sich vor und zurück. »Das ist mir egal. Mein Gesicht bleibt jetzt immer so, wie es ist.«

»Wo waren Sie und Ihr Mann in der Nacht von Sonntag auf Montag?«, fragte ich.

Sie erstarrte in der Bewegung. »Wir waren hier.« Sie sah uns ängstlich an. »Hier beim Geschäft. Wo sollen wir denn sonst hin?«

»Sollte Ihnen noch etwas einfallen…« Ich legte ihr eine Visitenkarte mit meiner Telefonnummer auf den Schoß. »Dann rufen Sie mich bitte an.«

Weber stellte den Stuhl zurück an den Esstisch.

»Auf Wiedersehen, Frau Schwab«, verabschiedete er sich.

In der Diele erwartete uns Herr Schwab. Wie lange hatte er dort schon gestanden? So dringend notwendig, wie er vorgegeben hatte, war seine Anwesenheit im Geschäft wohl nicht.

»Wir hätten auch noch ein paar Fragen an Sie.«

Er zuckte zusammen. »Bitte nicht hier«, raunte er mir zu. »Lassen Sie uns nach draußen gehen«, flüsterte er. »Vor die Tür. Meine Mitarbeiter brauchen nicht zu wissen, was die Polizei von mir will.«

An einer Palette mit leeren Bierkästen vorbei liefen wir zurück ins Geschäft. Herr Schwab lächelte im Vorübergehen einer Mutter mit Kind im Einkaufswagen zu. Wir folgten ihm durch die silberne Barriere, die er vor uns per Hand öffnete, nach draußen.

»Sie hatten Grund, Professor Schneider das Schlimmste zu wünschen«, begann ich. »Herr Schwab, ich muss Ihnen diese Frage stellen. Wo waren Sie in der Nacht von Sonntag auf Montag?«

»Hat Ihnen das meine Frau nicht gesagt?« In seinen Augen stand die Panik. »Das muss Sie Ihnen gesagt haben. Ich war mit ihr hier. Hier beim Geschäft. Sie haben doch gesehen, in welchem Zustand meine Frau ist.«

»Eine Frage hätte ich noch, Herr Schwab?«

»Ja«, seine Augen blinzelten hektisch hinter den Brillengläsern.

»Verlässt Ihre Frau nie die Wohnung hier?«

»Wir gehen spazieren, manchmal. Wenn es dunkel ist. Damit sie keiner sieht.«

»Wenn es dunkel ist«, wunderte ich mich. »Das ist interessant. Nachts passiert allerhand.«

»Sie glauben doch nicht etwa, dass ich, dass wir…« Er verhedderte sich. »Aber das ist absurd.«

»Wir glauben gar nichts«, versuchte Weber ihn zu beruhigen. »Wir überprüfen alle ehemaligen Patienten von Professor Schneider. Das ist alles. Reine Routine.«

»Sie kennen unsere Kunden nicht«, blinzelte er. »Wenn die erfahren, dass die Polizei mich verdächtigt, das ist Gift fürs Geschäft.«

»Wir bemühen uns, die Ermittlungen so diskret wie möglich zu führen«, versicherte ich ihm. »Wenn Sie uns die Wahrheit gesagt haben, werden Sie uns nicht wieder sehen. Einen schönen Tag noch, Herr Schwab«, verabschiedete ich mich.
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Sie fahren schweigend. Er lächelt. Sie lächelt. Zwei Komplizen, die ein gemeinsames Ziel haben. Ein Ziel, dem sie voll Vorfreude entgegenfahren. Beide erfahren genug im Spiel mit der Lust, um auf überflüssige Worte zu verzichten. Worte, die das Risiko bergen, die Atmosphäre zu verändern, zu beschädigen, zu zerstören.

Er lächelt, als er den Wagen nach ihren Anweisungen auf den einsamen Parkplatz chauffiert. Er hält unter einer Buche, durch deren helles Grün das Licht der Abendsonne fällt. Ein Licht, das alles in seinem Umfeld weich und sanft werden lässt.

»Und jetzt?«, fragt er sie erwartungsfroh und lehnt sich wohlig im Sitz zurück.

»Jetzt«, lächelt sie. »Möchte ich mich bei Ihnen bedanken. Für mein neues Gesicht.« Mit einer schnellen Handbewegung hält sie ihm ein mit Äther getränktes Tuch unter die Nase. Es kommt so überraschend für ihn, dass er es einfach mit sich geschehen lässt. Ohne Gegenwehr. Mit diesem Staunen in den Augen, als könne er nicht begreifen, was da mit ihm geschieht. Dann erschlafft sein Körper, und der Kopf sackt nach vorn.

Sie zerrt ihn auf den Nebensitz und zurrt den Körper mit dem Sicherheitsgurt fest. Dann bindet sie ihm das mit Äther getränkte Tuch mit einem Schal vor dem Mund fest. Sie hat lange vorbereitet, was jetzt geschieht.

Zuletzt setzt sie ihm die weiße Kappe auf den Kopf, die auf dem hinteren Sitz gelegen hat. Eine Kappe mit einer goldenen Sonne auf dem Schild. Eine Kappe, die die Sicht auf das Gesicht unmöglich macht. Sie will nicht auffallen, wenn sie mit ihm im offenen Wagen über Landstraßen fährt. Es wird etwa eine Viertelstunde dauern, um mit ihm zur Hütte zu gelangen. Dorthin, wofür ihn Endstation ist. Sie startet den Wagen. Je schneller sie dort ankommt, desto besser. Desto weniger Leute werden sich an einen offenen silbernen Wagen erinnern, an dessen Steuer eine Frau in einem roten Kleid sitzt.

Auf schmalen Straßen, die von Laub- und Nadelbäumen gesäumt werden, nähert sie sich ihrem Ziel. Als sie Tannennadeln unter den Reifen des Mercedes spürt, weicht langsam ihre Anspannung. Sie weiß, dass der erste Teil ihres Plans aufgegangen ist, dass die Entführung geklappt hat. Sie fährt das Auto in den Schuppen.

Dort sitzt sie und wartet darauf, dass der Tag sich senkt, dass es draußen dunkel wird. Sie will nicht, dass sie ein streunender Jäger oder Forstgehilfe dabei beobachtet, wie sie seinen Körper in eine Schubkarre lädt und ins Haus transportiert. Von der Straße aus kann man das Haus nicht sehen. Aber weiß sie, was sich in den umliegenden Wäldern tut? Auch wenn sie mit ihrem Plan bisher erfolgreich gewesen ist, ist es wichtig, vorsichtig zu bleiben. Kein unnötiges Risiko einzugehen.

Sie sitzt da mit der Ätherflasche auf den Knien. Bereit, den Schraubverschluss aufzudrehen, sobald der Körper, der neben ihr auf dem Beifahrersitz festgeschnallt ist, sich regt, aufzuckt. Mit einem Zischen löst sich der Verschluss. Sacht träufelt sie den Äther auf das Tuch. Bindet ihm wieder den Schal vor den Mund. Wie oft schraubt sie den Verschluss auf und danach wieder zu?

Was fühlt sie, als sie dort im Schuppen sitzt? Am Steuer des Mercedes, neben dem Mann, der mit ein, zwei schnellen Schnitten ihr Leben zerstört hat? Hat sie Angst, entdeckt zu werden? Angst vor dem, was vor ihr liegt? Hat sie ein Gefühl der Genugtuung verspürt? Befriedigung darüber, dass alles plangemäß gelaufen ist?

Sie weiß es nicht. Die Stunden sind ausgelöscht in ihrer Erinnerung. Vielleicht fühlt sie gar nichts. Vielleicht tötet die Konzentration auf das Handeln jedes Gefühl. Vielleicht gibt es keinen Raum für Gefühle, wenn die Zeit für das Handeln anbricht.
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»Wie heißt sie?« Ich presste die Muschel des Telefons näher an mein Ohr. »Ja«, nickte ich. »Kenne ich. Stimmt. Schicken Sie sie hoch in mein Büro.«

Ich sah mich um. Einen Sessel konnte ich ihr nicht anbieten. Erst recht keinen in türkisfarbenem Leder. Der Holzstuhl neben meinem Schreibtisch sah aus, als stammte er aus dem Fundus des Theaters. Behördenstuhl, 1930.

Mein Blick fiel auf die Pinnwand mit dem Schweinekopf. Elektrisiert sprang ich hoch. Den musste sie nicht sehen. Ich packte die Pinnwand und drehte sie um. Ein Bild fiel herunter. Ich bückte mich, hob es auf. Ausgerechnet. Frau in weißem Kittel mit Stethoskop.

Es klopfte an der Tür. Ich stopfte das Bild in meine Schreibtischschublade.

»Herein«, rief ich laut.

Eine Frau in einem Trenchcoat trat herein. Der Seidenschal, der um ihren Hals geschlungen war, trug die Farben von Herbstblättern in mein Büro. Dunkelrot, Braun, Gelb. Wenn sie mir auf der Straße begegnet wäre, hätte ich sie nicht erkannt. Trotz der Brille, der mit einer Spange gebändigten Haare und der freundlichen blauen Augen, die unverkennbar die meines rettenden Engels waren.

»Frau Doktor Martinek.« Ich drückte ihre Hand. »Setzen Sie sich doch.« Ich wies auf den kargen Holzstuhl. »Was kann ich für Sie tun?«

»Guten Tag, Frau Stein.« Sie setzte sich vorsichtig auf den Stuhl, stellte eine flache Ledertasche auf dem Boden daneben ab. »Haben Sie einen Moment Zeit?«

»Selbstverständlich. Für Sie immer. Sie haben mich einmal gerettet. Mit einer Zahnbürste und Zahnpasta.«

Sie winkte ab. »Das war doch selbstverständlich. Ein furchtbarer Anblick«, sie seufzte. »Der arme Andreas. So zu enden. Ich kann gut verstehen, dass Ihnen das auf den Magen geschlagen ist.«

»Weshalb sind Sie hier?«, fragte ich sie.

»Nun.« Sie schlug die Beine übereinander, der Trenchcoat öffnete sich, und ich sah, dass sie darunter ein kupferfarbenes Kleid trug, das gut zu ihrem Teint passte. »Zum einen wollte ich mein Versprechen halten und Ihnen die Namen der Herren besorgen, mit denen Andreas wegen des Verkaufs der Klinik verhandelt hat.«

Sie nahm die Tasche vom Boden auf ihren Schoß, öffnete sie und holte eine Werbebroschüre hervor. ›Schönheit aus einer Hand‹, las ich. ›Unsere Idee für Ihre Schönheit und Attraktivität.‹

»Auf der Rückseite habe ich die Namen notiert«, erklärte sie. »Neben der Adresse der Zentrale.« Sie legte den Prospekt auf meinen Tisch. »Sie dürfen das gerne behalten.«

»Danke«, sagte ich. »Aber das ist nicht der einzige Grund, warum Sie gekommen sind?«

»Nein.« Sie fuhr ein zweites Mal in ihre Tasche und förderte eine durchsichtige Plastikmappe zutage. »Ich habe erst gedacht, es ist nicht so wichtig.« Sie reichte mir die Mappe über den Tisch. »Aber ich denke, das sollten Sie entscheiden.«

Ich zog die Zettel heraus, die in der Mappe lagen. Las, was auf dem obersten stand: ›Du Schwein! Ich werde dir das Handwerk legen. Du wirst büßen für das, was du getan hast. Ich kriege dich. Du sollst keine ruhige Nacht mehr haben!‹

Die Buchstaben hatten die unterschiedlichsten Formen. Sie sahen aus, als wären sie einzeln und in Gruppen aus einer Zeitung herausgerissen, zusammengeklebt und anschließend fotokopiert worden.

»Wie kommen Sie daran?«

»Die wurden ohne Umschlag in den Briefkasten der Klinik geworfen. Andreas…« Sie verbesserte sich. »Professor Schneider hat mir die ersten drei gezeigt. Ich habe ihn gebeten, sie mir zu geben.«

»Und warum?«, fragte ich neugierig.

»Ich wollte nicht, dass er sie sich immer wieder anguckt, sich damit belastet.«

Ich sah sie nachdenklich an. War das Fürsorge für einen guten Kollegen, oder steckte mehr dahinter?

Ich blätterte die Zettel durch. »In der Mappe sind mehr als drei dieser Drohbriefe.«

»Das ist richtig. Ich habe von da an den Briefkasten morgens immer als Erste geöffnet und die Zettel herausgenommen, damit er sie gar nicht erst sah. Und auch die Schwestern nicht.« Sie seufzte. »So etwas belastet unnötig eine gute Atmosphäre.«

»Haben Sie eine Ahnung, von wem die Zettel stammen könnten?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber Sie sind ja jetzt im Besitz der Liste der Patienten, die infrage kommen, und da dachte ich…«

»Sie haben richtig gedacht«, versicherte ich ihr. »Danke, dass Sie uns das hier…«, ich hielt die Blätter hoch, »… vorbeigebracht haben.«

»Es ist ja das Mindeste, was ich machen kann.« Sie schob mit dem Zeigefinger ihre Brille zurück. »Sie unterstützen, damit Sie den Mörder finden.«

»Ich denke manchmal daran, was Sie uns gesagt haben. Wen Sie für den Mörder halten.«

»Ja?«

»Sie haben uns gesagt, wir sollten nach einem Menschen suchen, der psychisch gestört ist und vielleicht früher schon einmal aufgefallen ist, weil er sich selbst oder andere verletzt hat.«

»Das stimmt«, sagte sie. »Das glaube ich immer noch.«

»Ich denke, wir sollten dieser Spur nachgehen, aber dafür brauchen wir Ihre Unterstützung.«

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie überrascht.

»Die vier Namen, die wir von Ihnen bekommen haben, reichen nicht. Wir brauchen Daten und Fotos von sämtlichen Patienten, die in den letzten beiden Jahren bei Ihnen operiert wurden. Die könnten wir dann daraufhin abklopfen, ob sie polizeilich oder psychisch aufgefallen sind.«

»Sie wollen einen Datenabgleich machen?«

»Es ist einen Versuch wert, denke ich.«

Sie nickte. »Wir haben von jedem Patienten zwei Fotos. Vorher und nachher. Auch zu Werbezwecken natürlich.«

»Wunderbar«, freute ich mich. »Wenn Sie uns die zur Verfügung stellen könnten, wäre das eine große Hilfe. Selbstverständlich können Sie mit absoluter Diskretion rechnen.«

»Ich werde Ihnen die Unterlagen zusammenstellen lassen und mit einem Boten schicken.«

»Das würde uns sehr helfen. Ich kann mir schwer vorstellen, dass unter den ehemaligen Patienten, die wir bisher gesprochen haben, der Täter ist«, verriet ich ihr.

»Ich glaube das auch nicht, das wissen Sie ja.«

Ich betrachtete sie, wie sie da mit ihren blonden Haaren, die im Nacken zusammengesteckt waren, dem eleganten Seidentuch und der Brille so ernst und konzentriert vor mir saß.

»Gestatten Sie mir eine persönliche Frage?«, tastete ich mich vorsichtig an das heran, was ich noch von ihr erfahren wollte.

Sie nickte stumm.

»Gehe ich fehl in der Annahme«, formulierte ich sorgfältig, »dass die Beziehung zwischen Professor Schneider und Ihnen eine sehr enge war? Über das rein Berufliche hinaus?«

»Über das Berufliche hinaus? Nein. Eng?« Sie überlegte. »Ja, das kann man sagen. Wir sind vertrauensvoll miteinander umgegangen. Kollegial und vertrauensvoll, so lässt sich das wohl beschreiben.«

»Sie haben angedeutet«, fuhr ich fort, »dass der Professor ein Faible für schöne Frauen hatte. Gilt das auch für Sie?«

»Ich bin verheiratet, das wissen Sie«, wehrte sie ab.

»Das beantwortet meine Frage nicht«, sagte ich.

»Ich, eine schöne Frau?« Sie sah mich überrascht an. »Sie glauben doch nicht, dass ich mir in meinem Beruf Illusionen über mein Aussehen mache?«

»Sie sind eine attraktive Frau«, stellte ich fest.

»Frau Stein, ich bitte Sie.« Sie löste den Knoten des Seidentuchs, das um ihren Hals geschlungen war, zog es mit einer raschen Handbewegung herunter. »Schauen Sie selbst.« Ich betrachtete den Hals, dessen Haut straff und faltenlos war. »Nichts als Knochen.« Mein Blick wanderte hinunter zu ihrem Schlüsselbein. »Das hätte ich mir längst aufpolstern lassen. Glauben Sie mir.« Sie legte die flache Hand auf den Ansatz ihres Dekolletés. »Entsetzlich. Ich warte nur darauf, dass wir etwas Besseres finden als die Materialien, mit denen wir bisher arbeiten.«

Ich betrachtete ihren schlanken Hals, die glatte Haut am Halsansatz, den rosigen Schimmer im Dekollete. Die Knochen, die sich fein unter ihrer Haut abzeichneten. Die sie elegant wie ein Rennpferd aussehen ließen.

»Mir gefällt Ihr Dekolleté«, sagte ich.

Sie legte sich wieder das Tuch um den Hals, band es zu. »Sie haben einen eigenartigen Geschmack.« Das Tuch verdeckte jetzt, was sie mir gezeigt hatte.

»Was würden Sie an meiner Stelle machen lassen?«, fragte ich neugierig. »Schönheitsmäßig.«

Ich spürte ihren professionellen Blick auf meinem Gesicht.

»Streichen Sie bitte mal Ihren Pony aus der Stirn«, forderte sie mich auf.

Ich griff mit fünf Fingern in meine Fransen, strich sie zurück.

»Oje, oje«, klagte sie. »So schlimm hatte ich es mir nicht vorgestellt.«

»Was denn?«, fragte ich irritiert.

»Ihre Falte«, sagte sie. »Zwischen den Brauen. Die müssen Sie unbedingt mit Botox wegspritzen lassen.«

»Wegspritzen«, wiederholte ich automatisch.

»Kommen Sie mal in Ihrer Mittagspause bei mir vorbei«, schlug sie vor. »Das ist wirklich eine Kleinigkeit.«

»Eine Spritze«, staunte ich, »und ich bin die Falte für immer los?«

»Für immer nicht«, erklärte sie mir. »Das wäre schön. Aber drei Wochen lang hält so eine Spritze schon.«

»Alle drei Wochen soll ich mir so ein Zeug in die Stirn spritzen lassen?«

»Es tut überhaupt nicht weh«, versicherte sie mir. »Probieren Sie es mal. Ich versichere Ihnen, es lohnt sich. Sie werden eine ganz neue Frau.«
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Sie ist im Sitzen auf der Eckbank eingeschlafen. Zerschlagen wacht sie auf, ihr Rücken schmerzt. Sie richtet sich auf, blinzelt in das künstliche Licht. In die hellen gelben Schirmchen der Lampe, die über ihr hängen. Nach und nach erinnert sie sich an das, was in der vorigen Nacht geschehen ist.

Sie rückt den Tisch mit der rot-weißen Decke zur Seite, zwängt sich an ihm vorbei, läuft mit wackligen Knien zum Lichtschalter, löscht das Licht. Eine Hitzewelle überflutet sie, sie rettet sich auf den nächsten Stuhl. Ihr rotes Kleid ist zerdrückt, Schweißflecken breiten sich auf dem Bauch und der Brust aus. Der Schlaf hat sie nicht erfrischt. Albträume haben sie heimgesucht. Sie erinnert sich an Bilder von aufgeschlitzter Haut, herausquellenden Gedärmen und an wulstiges Fleisch, rot von Blut. An große schwarze Vögel, die sich darauf setzen und mit ihren scharfen Schnäbeln in das Fleisch hacken. An Blut, das spritzt.

Sie geht ans Fenster, zieht die Vorhänge zur Seite, öffnet es und schlägt die Fensterläden weit auf. Frische, von Tannenduft gewürzte Luft schlägt ihr entgegen. Gierig atmet sie ein. Minutenlang steht sie da, mit den Armen auf der Fensterbank abgestützt, und saugt die Luft tief ein, hält sie an, bis sie sie nicht länger halten kann, stößt die Luft aus, um gleich darauf wieder ihre Lungen mit Luft vollzusaugen. Sie weiß nicht, wie oft sie das macht, wie lange sie am Fenster steht. Sie fühlt nur, wie mit jedem Atemzug, den sie in sich einsaugt, mit jedem Stöhnen, mit dem sie die Luft wieder ausstößt, die Bilder von den schwarzen Vögeln schwächer werden, bis sie sie schließlich vertrieben hat.

Die Erinnerung an das, was gestern geschehen ist, kommt zurück. An den schweren Körper, den sie in die Schubkarre gezerrt hat. An das Ächzen der Räder. An das Holpern über Erdbuckel. Daran, dass sie alle Kraft aufbieten musste, damit die Schubkarre sich nicht verselbständigte, ihr aus den Händen rutschte. Und dass es dann doch passiert ist. Auf der Schwelle am Eingang, weil sie unterschätzt hat, wie hoch sie ist. Die Schubkarre ist hochgehüpft wie ein bockiges Tier. Und der Mann, der in ihr lag, ist vornüber herausgerutscht und hart auf den Boden geschlagen. Da hat er gelegen und gestöhnt und geklagt. Und sie hat über der Schubkarre gehangen und gekeucht. Ihr einziges Glück ist, dass sie ihm vor dem Transport die Beine zusammengeschnürt und die Hände mit Handschellen gefesselt hat. Irgendwie hat sie es dann geschafft, ihn mit Äther zum Schweigen zu bringen. Und ihn über den Boden ins Bad zu schleifen. Sie hat sogar noch die Kraft gefunden, seine Beine über den Wannenrand zu ziehen und den Körper hochzustemmen und zu drücken, bis er in die Wanne gefallen ist. Mit einem dumpfen Plumps.

Sie geht zur Badezimmertür, drückt die Klinke herunter. Verschlossen. Natürlich. Sie hat die Tür gestern Nacht hinter ihm zugeschlossen. Wieso? Warum? Sie weiß es nicht mehr. Wo hat sie den Schlüssel deponiert? Sie wandert mit ihren Augen das Zimmer ab. Auf der rot karierten Tischdecke. Nichts. Auf den Polstern der Eckbank. Nichts. Sie kniet sich hin und schaut unter den Tisch. Abgetretene Holzdielen. Nichts. Mit aufsteigender Panik klopft sie ihr Kleid ab, fährt mit den Händen in die Taschen. Nichts.

Auf den Borden an der Wand, wo bunte Teller aufgereiht sind, nichts. Das Geweih. Hat sie den Schlüssel vielleicht auf dem Kopf des Zwölfenders, der über der Anrichte hängt, deponiert? Nein, das ist absurd. Trotzdem fühlt sie mit einer Hand über die präparierte Tierhaut. Nichts.

Plötzlich sieht sie ihn auf der Eichenanrichte unter sich blinken. Die ersten Sonnenstrahlen des Tages fangen sich in dem Metall. Sie greift ihn sich und läuft zur Badezimmertür, steckt den Schlüssel ins Schloss, dreht um.
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Genauso hatte ich mir die ›optimale Unterstützung‹ unserer Ermittlungen durch unseren neuen Vorgesetzten vorgestellt. Blass und schüchtern stand sie vor mir, die Geheimwaffe, mittels deren wir die durchschnittliche Aufklärungszeit eines Mordfalls senken und Coesfelder Traumzahlen unterbieten sollten. Bianca Mattutat, Schülerpraktikantin. Ein unscheinbares kleines Persönchen mit Haaren, die am Ansatz fettig glänzten, den Blick unsicher auf den Boden gerichtet. Aus Angst, wir könnten sie auffressen. Sechzehn Jahre jung, Schülerin der zehnten Klasse einer Gesamtschule.

Sie erinnerte mich an Pickel und Mundgeruch, an sämtliche Schrecken der Pubertät. An eine Zeit, in der Jugend Qual ohne Glamour war. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass Heranwachsen heute genauso schmerzhaft wie zu meiner Zeit war, dass alle die munteren cleveren Girlies, die selbstbewusst und gepierct durch die Gegend turnten, nicht wirklich existierten. Dass es sich dabei um künstliche Objekte handelte, geklonte Mutanten, die den Köpfen pädophiler Werbefritzen entsprungen waren.

»Willkommen bei der Kripo.« Ich drückte eine feuchte und eiskalte kleine Hand. »Wir freuen uns riesig, dass wir von Ihnen jetzt Unterstützung bekommen.«

Schüchtern blickte sie zu mir hoch aus klaren blauen Augen, die intelligent und sensibel aussahen. Als wüsste sie genau, dass meine Worte nur gelogen sein konnten.

»Guten Tag«, sagte sie leise. Nahm ihre Hand zurück und sah wieder auf den Boden.

Ich schaute mich Hilfe suchend im Büro um. Weber hatte sich, sobald er sie erblickt hatte, abgesetzt. Ein gut funktionierendes Frühwarnsystem, das er vermutlich seinen beiden Mädels verdankte. Mir blieb nur Petra. Die musste mich retten.

»Kommen Sie mit«, forderte ich das Häuflein Elend vor mir auf. »Ich möchte Sie meiner Kollegin vorstellen.«

Brav trottete sie hinter mir her. Ich kam mir vor wie eine Graugansmama, die für immer und ewig mit einem nicht lebensfähigen Küken verbandelt war.

Schwungvoll öffnete ich die Tür. Heute war nicht mein Tag. Leer und verwaist stand Petras Schreibtisch im Raum. Einen Moment lang flirtete ich mit der Idee, Bianca an einem Schubladengriff mit Handschellen anzuketten, aber ein Rest von Anstand hielt mich davon ab.

Also zurück zu meinem Schreibtisch. Samt Graugansküken. Ich setzte das Küken in den Besucherstuhl. Dort saß es und blickte auf das Linoleum, das seit der letzten Einsparungswelle nur noch einmal im Monat den Besen einer Putzfrau sah.

»Haben Sie Geschwister, Bianca?«, startete ich einen Versuch, mit ihr Konversation zu machen.

Sie schüttelte stumm den Kopf.

Ich war nicht mutig genug, Haustiere auszuprobieren.

Die Frage nach Papa schenkte ich mir. Nicht politisch korrekt. Bei den Scheidungsraten. Bei Mama fiel mir auf die Schnelle kein Anknüpfungspunkt ein.

Ah. Ein Gedankenblitz. »Wieso wollten Sie zur Polizei?«

Tatsächlich, sie sah mich an. Sprach. Ich lauschte.

»Da war ein Platz frei.« Sie schwieg wieder.

An der Antwort gab es nichts auszusetzen. Ich war schließlich aus dem gleichen Grund hier gelandet. Aber wie ging es weiter? Hilfesuchend sah ich zur Tür. Keine Spur von Weber.

»Frau Mattutat«, sagte ich entschlossen. »Ich muss Sie jetzt leider allein lassen. Mein Kollege kommt jeden Moment zurück. Ich muss dringend weg.«

Sie hob den Kopf und fragte leise: »Darf ich mitkommen?«

Blieb mir eine andere Wahl, wenn ich kein Schwein sein wollte? Ich ergab mich diesem unglücklichen leisen Stimmchen und nickte stumm, mein Einverständnis signalisierend.

Wie gehabt heftete sie sich an meine Fersen. Den Gang hinunter, in den Aufzug, über den Parkplatz. Jetzt stand sie mit mir an der Fahrertür. Mein Fehler. Ich geleitete sie auf die andere Seite. Hielt die Tür vor ihr auf. Wortlos ließ sie sich auf dem Beifahrersitz nieder, kuschelte sich in das Polster wie ein Vögelchen, das aus dem Nest gefallen war.

Ich warf einen Seitenblick auf sie, als ich startete. Ihre Augen waren halb geschlossen, aber sie wirkte friedlich, als ob sie mit der Welt ausgesöhnt war.

An einer Ampel reckte sie das Köpfchen. Die unerwartete Lebensäußerung verwunderte mich. Ich sah sie an.

»Ich fahre gern Auto«, hauchte sie mit zartem Stimmchen.

Als ich den Wagen auf einem Bordstein parkte, den Motor abstellte, starrte sie wieder stumm und verschreckt geradeaus.

»Frau Mattutat. Ich muss jetzt in einem Metzgerladen Erkundigungen einziehen. Möchten Sie mitkommen?«

Sie schüttelte den Kopf und kuschelte sich in das Polster zurück. Konnte ich sie hier einfach so sitzen lassen?

Ich sah auf die Rückbank, ob da irgendwas lag, was das Herz einer Sechzehnjährigen erfreuen konnte. Eine Sammlung alter Zeitungen, die Werbeblätter von Herrn Reimann.

»Frau Mattutat.«

Sie fuhr hoch in ihrem Sitz. Meine Stimme hatte sie erschreckt.

»Ja?«, fragte sie ängstlich, ohne mich anzusehen.

»Es kann eine Weile dauern.« Die Nachricht zeigte keine Wirkung. »Langweilen Sie sich hier auch nicht?«

Sie schüttelte stumm den Kopf.

»Auf der Rückbank sind ein paar Zeitungen«, erklärte ich. »Die können Sie lesen.«

Sie reckte den Kopf. »Die Bravo?«, fragte sie hoffnungsfroh.

»Leider nein«, bedauerte ich.

Sie fiel wieder in sich zurück.

Auf der anderen Straßenseite stand eine Bude.

»Ich besorge Ihnen eine«, gab ich mich geschlagen.

Ich schwang mich von meinem Sitz.

»Mögen Sie vielleicht auch was Süßes? Oder etwas zu trinken?«, fragte ich.

»Cola light, bitte«, höflich gab sie ihre Bestellung auf. »Und saure Fritten.«
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Ein freundliches Ferkel stand nur mit einer weißen Schürze bekleidet auf den Hinterbeinen und hielt eine Tafel:

›Montag kesselfrische Fleischwurst‹, las ich, ›Dienstag Leber, Mittwoch Schlachtplatte, Donnerstag Rinderrouladen, Freitag frische Blutwurst, Samstag Rollbraten.‹

Ein Blick in das Schaufenster verriet mir, welche Spezialitäten Fleischer Steierl sonst noch für seine Kunden in petto hatte.

In einem Krug stand ein Strauß aus Würsten unterschiedlicher Dicke. Daneben ein Schild: ›Wie wär es mit einem etwas anderen Strauß als Geschenk zum Geburtstag?‹

Ich öffnete die Tür zum Laden. Eine Klingel lärmte durch die Leere des Raums. Eine Schiebetür rollte zur Seite, und eine Frau in weißer Schürze trat an die Ladentheke.

»Was darf ich Ihnen geben?«

Ich sah, dass ihre Hände kräftig und rot von der Kälte waren. Das Berühren gut gekühlter Fleischstücke hatte Spuren hinterlassen.

»Ich komme von der Kripo«, entschuldigte ich mich und legte meinen Ausweis auf die gläserne Theke. »Beate Stein, Kriminalhauptkommissarin.«

Sie wischte sich die roten Finger an ihrer Schürze ab und nahm meinen Ausweis in die Hand.

Unter der Glastheke, vor der ich stand, lagen die unterschiedlichsten Wurstsorten. Zervelatwurst aufgeschnitten, Salami mit und ohne Pfefferrand, Mettwurststücke, feine und grobe Leberwurst. Auf einem Stück Wurst erkannte ich den Umriss eines Löwen.

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ich brauchte ein paar Auskünfte«, sagte ich. »Mehr nicht.«

»Wenn ich Ihnen helfen kann, gerne.« Sie legte meinen Ausweis mit ihren roten Fingern auf die Theke zurück.

»Nehmen wir einmal an«, begann ich, »ich brauchte einen Schweinekopf. Könnte ich den über Sie beziehen?«

»Einen Schweinekopf.« Sie sah hilflos auf die riesigen Stücke Fleisch, die an schweren Eisenhaken hinter ihr hingen. »Einen Schweinekopf?«, vergewisserte sie sich.

Ich nickte.

»Ich arbeite hier seit fünfzehn Jahren.« Sie stemmte die Hände selbstbewusst in die freundlichen Wülste, hinter denen sich ihre Taille versteckte. »Leute kommen schon mit komischen Wünschen. Spanier wollten mal Kutteln.« Sie schüttelte sich. »Das ist das ganze Gekröse, das im Bauch von den Tieren sitzt. Eingeweide und so. Nichts, was wir hier in Deutschland essen würden.« Sie rückte ein Tablett gerade, auf dem ein paar Schweinefilets gestapelt lagen. »Und einmal war ein Jude hier, der hat gefragt, ob wir ihm Fleisch von einer geschächteten Kuh besorgen können. Aber ein Schweinekopf.« Sie stemmte die Hände zurück in Taillennähe. »Da sind Sie die Erste. Chef.« Sie plusterte die Backen auf und rief ein zweites Mal laut: »Chef. Können Sie mal kommen?«

Zwei Minuten später erschien ein großer Mann in der Tür, kräftig und gutmütig mit Sommersprossen im Gesicht.

»Tach«, der Gruß in meine Richtung. »Was ist los, Ulla?«, erkundigte er sich.

»Die Dame hier…«, Ulla deutete auf mich, die einzige Kundin, die sich im Laden aufhielt, »… kommt von der Kripo.«

»Besser als vom Veterinäramt«, freute Herr Steierl sich.

»Sie will wissen, ob man über uns an einen Schweinekopf kommen könnte.«

»Ich komme an alles.« Herr Steierl verzog das freundliche Gesicht zu einem siegesgewissen Lächeln. »Haben Sie das Schild da gesehen?«

Ich sah auf das Schild, das über der Kasse hing. ›Hundertfünfzig Jahre Wurstwaren Steierl. Hundertfünfzig Jahre Qualität^

»Solange sind wir im Geschäft. Als Familienbetrieb. Wär schlimm, wenn man da nicht seine Verbindungen hätte.«

»Sie könnten mir also einen Schweinekopf besorgen?«

»Kein Problem«, versicherte er mir. »In zwei, drei Tagen hätte ich einen für Sie, wenn Sie wollen.«

»So einfach ist das?«, staunte ich.

»Na ja, nicht für alle«, sagte Herr Steierl und rieb sich die Hände. »Aber für mich. Brauchen Sie einen ganzen Kopf, oder tun’s zwei halbe auch?«

»Wieso zwei halbe?«, fragte ich. »Kriegt man den Kopf nicht ganz?«

»Ich schon.« Herr Steierl mit seinem von Sommersprossen übersäten Gesicht lächelte wieder. »Wir lassen auf einem kleinen privaten Schlachthof schlachten. Und wenn ich sage, ich brauche einen ganzen Kopf, dann machen die das für mich.« Er zwinkerte mir zu. »So einfach ist das.«

»Ein ganzer Kopf ist nicht das Übliche«, folgerte ich.

»Also normal…« Herr Steierl hielt sich mit seinen kräftigen Armen an den Trägern der blau-weißen Schürze fest. »Normal ist das nicht.«

Er erbarmte sich, als er meinen hilflosen Blick sah.

»Die Schweine werden sofort in zwei Hälften gesägt, normal ist das so.«

»Die sägen ein Schwein mittendurch?«

»Mittendurch.« Herr Steierl freute sich, mir die Feinheiten seines Gewerbes näher zu bringen. »Die Wirbelsäule entlang, den Hals hoch, den Schädel.« Er ließ seine Finger ausgestreckt wie ein Beil durch die Luft fallen.

»Unglaublich«, staunte ich.

»So machen wir das«, strahlte er stolz. »Aber wenn ich denen sage, ich brauche einen ganzen Kopf, dann machen die das für mich. Soll ich Ihnen einen ganzen Kopf besorgen, junge Frau?«

»Nnnnnnein«, sagte ich schnell. »Ich ermittele nur in einer Mordangelegenheit.«

»Mord?«, fragte er misstrauisch. »Sind Sie sicher, dass Sie von der Kripo kommen und nicht eine dieser Tierschützerinnen sind, die mich jetzt hochnimmt mit Mord und so?«

»Die Dame ist von der Polizei«, beruhigte Ulla ihren Chef. »Sie hat mir Ihren Ausweis gezeigt.«

»Wir haben mit einem Mordfall zu tun, in dem Schweineohren eine Rolle spielen«, verriet ich ihm. »Wie würden Sie vorgehen, wenn Sie sich Schweineohren besorgen wollten, als normaler Mensch, meine ich?«

Herr Steierl überlegte. Jetzt hatte er es. Er grinste. »Ich würde meinen Fleischer fragen.« Die Sommersprossen hüpften in seinem Gesicht.

»Gibt es noch andere Wege, an frische Schweineohren zu kommen?«

»Sie könnten natürlich auch auf einen Schlachthof gehen«, verriet er mir. »Einen richtig großen.«

»Komme ich da denn so einfach hin?«, fragte ich.

»Na ja.« Herr Steierl grinste wieder. »So, wie Sie aussehen, fallen Sie natürlich morgens früh auf am Schlachthof.«

Ich blickte an mir herunter. Auf meine neuen roten Hosen mit offener Falte vorne.

»Was stimmt nicht mit meiner Kleidung?«

»Für den Schlachthof brauchen Sie was Zünftigeres.«

»Und das wäre?«

»Ein weißer Overall«, begann er, »Gummistiefel und ein weißer Helm. So laufen alle da rum.«

»Verstehe«, sagte ich. »Wenn ich so da auflaufen würde, wär ich praktisch unsichtbar. Ich würde keinem auffallen.«

Herr Steierl wiegte den Kopf. »Sie sind natürlich kein Mann. Die meisten, die da in den Overalls rumspringen, sind Männer.« Er sah mich nachdenklich an. »Ich hab’s.« Sein Gesicht hellte sich auf. »Sie brauchen einen weißen Kittel. Dann hält jeder Sie für ‘ne Ärztin bei der Fleischbeschau.« Er grinste breit. »Da fragt Sie keiner was. Jede Wette. Mit einem weißen Kittel lassen die Sie überall durch. Und dann brauchen Sie nur noch zu den Schweinen.«

Ich überlegte. »Und was mach ich da?«

»Mit einem Schein wedeln und nett gucken, dann haben Sie Ihren Schweinekopf im Nu.«

»So einfach ist das?«, staunte ich.

»Sagen Sie mir etwas, das man in dieser Gesellschaft mit einem Schein und einem netten Lächeln nicht kriegt. Als Frau, meine ich…«

»Herr Steierl«, erkundigte ich mich. »Hat bei Ihnen schon mal jemand einen Schweinekopf bestellt oder nach Ohren gefragt oder etwas in der Art?«

»Noch nie.« Herr Steierl umschloss mit zwei Fäusten die Träger seiner Schürze. »Obwohl es in der Gourmetküche jetzt ganz tolle Rezepte mit Schweinebacken gibt. Mit Barolo geschmort, sind die ein Gedicht. Sollten Sie mal probieren und natürlich einen Barolo dazu trinken.«

»Wenn ich Schweinebacken brauche, wende ich mich an Sie, Herr Steierl«, versprach ich ihm.

»Das will ich auch hoffen«, grinste er. »Wo ich wegen Ihnen schon wertvolle Zeit in der Wurstküche verpasst habe. Pack der Dame ein Stück Sülze ein«, forderte er seine Mitarbeiterin auf. »Die müssen Sie probieren, damit Sie eine Vorstellung haben, was hundertfünfzig Jahre Qualität im Fleischereifachhandel bedeuten.«

Ulla legte ein Stück Schweinskopfsülze auf die Schneidemaschine. Die Fleischstücke glitzerten und glibberten im gelierten Fleischsaft.


49

Bianca Mattutat saß brav auf dem Beifahrersitz, in die bunte Zeitung vertieft, die ich ihr besorgt hatte. Neben sich die offene Bonbontüte, aus der Zuckerkörnchen auf den Sitz rieselten.

Ich öffnete die Tür und schwang mich auf den Sitz. Der Knall, mit dem sie zuschlug, störte Bianca nicht. Sie schob sich ein gelbes Stäbchen in den Mund und las weiter.

Ich legte mein Päckchen mit der Sülze auf den Boden neben die Handbremse und versuchte zu erkennen, was sie so fesselte. ›Bravo-Sprechstunde‹, las ich. ›Was auch immer dich bewegt – wir sind für dich da.‹ Ich überflog die Überschriften. ›Ich habe Pickel unter der Eichel.‹ ›Er nennt mich eine Schlampe.‹ ›Warum wirkt die Pille nicht mehr, wenn ich sie mal vergesse?‹ ›Wie möchten Jungen berührt werden?« Waren das die Themen, die sie bewegten?

»Spannend?«, fragte ich sie.

Sie schüttelte den Kopf. »Langweilig.« Ihre Stimme hörte sich erstaunlich bestimmt an.

»Darf ich mal eine Fritte probieren?«, fragte ich.

Sie hielt mir wortlos die Tüte hin.

Ich griff zu und steckte mir eine Fritte in den Mund. Sie machte das Gleiche. So saßen wir beide da und lutschten.

»Ziemlich sauer.« Ich verzog den Mund.

»Ich find sie lecker.«

Sie hatte unaufgefordert geantwortet. Ein Meilenstein. Ich gratulierte mir. Wir kriegten jetzt ja schon fast so etwas wie eine Unterhaltung hin.

»Lecker sind sie«, beeilte ich mich, die Sache am Laufen zu halten.

»Aprikosen sind auch lecker«, verriet sie mir. »Aber nur die sauren.«

Ich nickte zustimmend, obwohl ich keine Ahnung hatte, wovon sie sprach, und startete den Wagen.

»Wie steht’s mit Schokoküssen«, setzte ich unser Gourmet-Fachgespräch fort. »Mögen Sie die?«

»Viel zu süß«, sagte sie. »Die würd ich mir nie kaufen.«

»Was mögen Sie denn noch so?«, versuchte ich weiter das Gespräch am Laufen zu halten.

»Ich mag saure Fritten«, zählte sie auf. »Danach kommen die Aprikosen. Und dann Lakritz, die bunten. Und Erdnusschips.« Sie schob sich eine Fritte in den Mund. »Aber Erdnusschips sind gefährlich.«

»Wieso gefährlich?«, wunderte ich mich.

Sie kaute weiter. Als hätte sie meine Frage nicht gehört. War das schon das Ende unserer hoffnungsfrohen Kommunikation?

»Wieso sind Erdnusschips gefährlich?«, fragte ich.

Sie gönnte mir einen mitleidigen Blick. Mit dieser Frage hatte ich mich disqualifiziert.

»Kalorien«, klärte sie mich gnädig auf.

»Mit Kalorien haben Sie doch kein Problem«, schleimte ich.

Sie sah mich an, als wäre ich ein Fall für die Psychiatrie. »Ich bin fünf Kilo unter Traumgewicht.« Sie schob sich noch eine gelbe Fritte in den Mund.

Ich beobachtete, wie sie vor sich hinkaute.

»Ist das jetzt gut oder schlecht«, erkundigte ich mich. »Fünf Kilo unter Traumgewicht?«

Bianca kaute weiter. Wenn ich Glück hatte, arbeitete sie an einer Antwort für mich.

»Gut oder schlecht?«, wiederholte ich meine Frage.

Sie kaute. Ich wartete.

»Das ist Spitze«, teilte sie mir mit. »Alle Mädchen in meiner Klasse sind neidisch.«

Ich schwieg beschämt. Wie hatte ich nur so eine blöde Frage stellen können?

Sie vertiefte sich wieder in die Zeitung auf ihren Knien.

Ich linste hinüber. Sie war inzwischen eine Seite weiter. ›Ville Vallo.‹ Ein Jungengesicht mit aufgerissenen Augen. Bleich und hohlwangig. Mindestens zwei Kilo unter Traumgewicht, schätzte ich. ›Er haust auf einer Müllhalde!‹ Ich wusste zwar nicht, wer Ville Vallo war, aber das abgelichtete Chaos war eindrucksvoll. Und weit und breit keine Mama, die Ordnung forderte. Oder Süppchen kochte. Mich beschlich der Verdacht, dass Ville Vallo es besser getroffen hatte als ich.
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Er liegt in der Badewanne, sein Kopf hängt zur Seite, die Mullbinde ist mit dem Schal vor seinem Mund verknotet. Die zusammengebundenen Füße ragen schräg über den Wannenrand empor. Wann hat sie ihm die Mullbinde angelegt f Irgendwann in der Nacht, als sie aufgewacht ist und nicht wieder einschlafen konnte, erinnert sie sich. Bevor die schwarzen Vögel sie heimgesucht haben. Sie betrachtet seine weißen Tennisschuhe, unter den Sohlen hängen Tannennadeln. Die dazugehörigen makellos weißen Socken. Er ist ein Ästhet, wie es sich für einen Mann seines Berufs gehört. Ihr Blick wandert an einem Socken das Hosenbein hoch, registriert das bleiche Fleisch zwischen Sockenende und Hosenbeinanfang. Bleiche helle Haut. Kein Anhänger der Sonnenbank, so viel lässt sich sagen. Über die Knie, die sich spitz unter dem weißen Hosenstoff abmalen, wandert ihr Blick weiter zu dem Gürtel, dunkelbraunes Leder mit den goldenen Buchstaben neben der Schnalle, die den Hersteller verraten. Bei dem Geld, das er mit seinen Operationen verdient, kann er sich das Teuerste auf dem Markt erlauben. Ihr Blick gleitet zu dem Handgelenk. Keine Rolex, nein, das wäre wirklich zu vulgär, aber die Uhr, die er am erstaunlich schmalen Gelenk trägt, ist gut und gerne zwanzigtausend Euro wert. Eine Schweizer Nobelmarke. Sie nimmt sie ihm vom Gelenk und legt sie auf die Ablage unter dem Spiegel.

Er zuckt, als sie ihn berührt, aber er wacht nicht auf. Sein Kopf verändert ein wenig die Lage, rollt nach rechts. Der Schal mit der Mullbinde hat sich gelockert, ist nach unten gerutscht. Das ist kein Problem. Sie braucht den Äther nicht mehr. Die Handschellen und die Fesseln sorgen dafür, dass er in der Badewanne bleibt, sich nicht fortbewegt. Sie betrachtet aufmerksam sein Gesicht. Länglich und schmal. Was sind die idealen Maße eines Männergesichts?, fragt sie sich. Er weiß es bestimmt. Seine Backenknochen sind markant, das Kinn eckig männlich. Die Gesichtshaut sieht leicht getönt vom Aufenthalt im Freien aus. Zweifellos ein attraktiver Mann. Auch wenn die blonden Haare die ersten weißen Strähnen zeigen. Er würde sich nie unters Messer begeben. Das hat er ihr verraten. Warum soll er auch. Die bewundernden Blicke der jungen Schwester haben ihr gezeigt, dass bei einem Mann das Alter kein Grund für abnehmende Attraktivität beim anderen Geschlecht ist. Jedenfalls nicht, wenn es sich um einen Mann mit entsprechendem gesellschaftlichem Status handelt.

Sie geht ins Schlafzimmer und holt ein Handtuch aus dem Schrank. Es riecht muffig. So wie Handtücher riechen, wenn sie in einem Schrank liegen, der nur einmal im Jahr geöffnet wird.

Sie dreht das Handtuch zu einer runden Wurst, beugt sich über die Wanne. Als sich sein Körper bewegt und er den Kopf hebt, bindet sie das Handtuch hinter seinem Kopf fest zusammen. Sie verknotet die Enden, prüft, ob das Tuch fest genug sitzt. Er öffnet die Augen. Die Augäpfel zeigen nach oben, fangen sich. Seine Augen richten sich auf sie. Sie sitzt auf dem heruntergeklappten Toilettendeckel neben der Wanne und versucht in seinen Augen zu lesen. Wenn sie richtig liest, ist es Wut, die in seinen Augen aufblitzt. Er versucht sich aufzurichten. Schwingt seinen Oberkörper nach rechts, nach links, zappelt mit den Beinen. Ihr kommt er vor wie ein zitternder Aal, der sich in einer Reuse verfangen hat. Sein Kopf läuft rot an von der Anstrengung. Wütend wirft er sich hin und her in der Wanne. Keucht und stöhnt und schreit vielleicht. Aber das Handtuch macht alle Töne gleich. Ein dumpfes Brabbeln ist alles, was sie vernimmt.

Sie will nichts von ihm hören. Keine Schmeicheleien, keine Entschuldigungen, keine Beleidigungen, keine Beschwörungen, keine Bitten. Sie will sich nicht durch Worte erweichen lassen, von ihrem Plan abbringen. Sie will nicht abgelenkt werden von dem, was sie sich vorgenommen hat. Sie steht auf und geht zur Tür. Sein Blick folgt ihr.
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Ein Kollege gönnte mir einen amüsierten Blick, als ich mit Bianca im Schlepptau den Flur entlang zu unserem Büro lief. War Bianca schon in einer anderen Abteilung gewesen? Hatten die sie erfolgreich an uns abgedrückt?

Ich klopfte an Petras Tür. Wenn jemand in unserer kleinen Abteilung fähig ist, mit Menschen der unterschiedlichsten Temperamente erfolgreich zu kommunizieren, dann ist sie es.

»Herein.« Petras Stimme. Diesmal hatte ich Glück.

Ich warf einen Blick auf Bianca. Brav stand sie neben mir, die Augen auf den Boden gerichtet, die Bravo wie einen Schild unter ihren Armen vor die Brust gespannt.

»Frau Mattutat«, sagte ich. »Sie werden jetzt eine sehr nette Kollegin kennen lernen.«

Keine Reaktion. An meiner Seite lief sie zu Petras Schreibtisch.

»Petra«, begann ich förmlich. »Darf ich dir unsere Praktikantin, Frau Mattutat, vorstellen.«

Etwas verunsichert sah Petra von mir zu Bianca, die den Blick starr geradeaus in die Ferne gerichtet hatte. Ich zuckte die Schultern.

»Frau Mattutat kann dir ein bisschen zur Hand gehen. Und du kannst ihr erklären, was wir hier tun.«

Petra gab mir mit einer eindeutigen Handbewegung zu verstehen, was sie von meiner Idee hielt. Ich durfte den glitzernden Fingernagel bewundern, mit dem sie sich an die Schläfe tippte.

Rückwärts entfernte ich mich möglichst unauffällig von Petra und ihrem Schreibtisch.

»Frau Mattutat, jetzt ziehen Sie sich erst Mal die Jacke aus«, hörte ich Petras resolute Stimme. »Und dann setzen Sie sich hier zu mir an den Schreibtisch.«

Als Petra mit Frau Mattutat und der Jacke beschäftigt war, drehte ich mich blitzschnell auf dem Absatz um und flüchtete. Auf dem Gang hätte ich vor Freude hüpfen können. Kein Küken mehr am Bein. Die Natur hatte es klug eingerichtet, dass sie mich nicht als Mama verplant hatte. Für den Job fehlte mir einfach noch die sittliche Reife.

Gut gelaunt stürmte ich in unser Büro.

»Wo warst du denn solange?«, empfing mich mein Kollege.

»Klinken putzen.« Ich legte die Tüte, die mit einem rosa Ferkel bedruckt war, das auf den Hinterbeinen stand und für die Fleischwaren von Herrn Steierl warb, vor meinem Kollegen auf den Schreibtisch. »Aus einem hundertfünfzig Jahre alten Handwerksbetrieb. Die beste Schweinesülze, die es gibt. Angeblich.«

»Schweinesülze.« Die Augen meines Kollegen weiteten sich erfreut. »Die muss ich probieren.«

Er schob die Aktenberge an die Seite, das Stempelkissen, den ganzen Müll, den man auf einem Schreibtisch so ansammelt. Jetzt lag in der Mitte nur noch Herrn Steierls rosa Päckchen.

»Und?«, erkundigte er sich. »Wie war’s?« Er zauberte ein Taschenmesser aus der Schublade.

»Ich hasse das Klinkenputzen«, stöhnte ich. »Aber der Typ war nett. Er lässt privat schlachten. Nicht im Schlachthof, wo die Tiere vor Angst wer weiß was an Hormonen produzieren, und du isst das hinterher mit.«

Es raschelte. Mein Kollege öffnete die Tüte und begann auszupacken.

»Und?«, fragte er. »Hat dein Besuch was gebracht?«

Ich betrachtete die leere Tüte, das rosa Schwein, das jetzt mit dem Rücken auf unserem Schreibtisch lag.

»Wie man’s nimmt«, sagte ich. »Ich weiß jetzt, wie ich unerkannt als Frau auf dem Schlachthof spazieren gehen kann. Falls ich dazu mal plötzlich Lust kriege.«

Glibberig rosaweiß lag die Sülze vor meinem Kollegen auf dem Einwickelpapier. »Die sieht aber gut aus«, schwärmte er.

»Und ganz frisch«, versicherte ich.

»Was ist mit den Schweineohren?« Er klappte sein Messer auseinander.

»In der neuen Küche wieder sehr begehrt. Wenn du willst, kriegst du das Rezept.«

Weber durchbohrte mit der Messerspitze ein viereckiges Stück Sülze.

»Sonst alles eher mager.« Ich verfolgte, wie das Messer mit der Sülze über den Tisch wanderte. »Nichts Konkretes.«

Schaffte er es? Oder fiel sie auf den Schreibtisch?

»Obwohl es im Prinzip auffällt, wenn jemand einen Kopf bestellt.«

Er hatte die Sülze tatsächlich unfallfrei in den Mund gebracht.

»Große Klasse«, mampfte er begeistert. »Willst du nicht auch mal?«

»Danke«, sagte ich. »Mit der Sülze ist es wie mit dem Mett. Zusehen reicht. Schon bin ich satt.«

»Du weißt nicht, was du verpasst.« Er fuhr sich zufrieden mit dem Handrücken über den Mund. »Aussehen ist nicht alles. Auf den Geschmack kommt es an.«

Er führte die Klinge ein weiteres Mal durch die glitschige Scheibe, trennte ein neues Stück ab.

»Steierl will sich umhören bei den Kollegen und uns Bescheid geben, wenn irgendwem was aufgefallen ist«, sagte ich.

Weber schob den Kopf näher an die Sülze, piekste erneut in das saftige Fleisch und brachte den Mund darüber in Position.

»O Kacke«, fluchte er.

Ich hatte es kommen sehen. Die Sülze fiel vom Messer auf den Schreibtisch. Würde er das Stück opfern und in den Papierkorb werfen oder würde er nicht?

»Steierl kennt Gott und die Welt in der Branche«, fuhr ich fort. »Wenn es jemanden gibt, der was zu hören kriegt, dann er.«

Kein Papierkorb. Er war zu gierig. Mit zwei Fingern versuchte er, das Stückchen zu packen. Es zerbröselte.

»Verdammt«, fluchte er. »Zu weich das Zeug.«

Er betrachtete das Fett und die kleinen Fleischbröckchen, die an den Fingern hingen. Dann mich. Ich tat ihm den Gefallen und sah weg. Als ich wieder hinguckte, waren die Finger sauber. Mein Kollege hatte sie abgeschleckt. Ein verräterischer weißer Fettkrümel hing in seinem Schnauzbart. Nähe Mundeingang.

»Und?«, fragte ich. »Irgendwas Interessantes hier passiert in der Zeit, wo ich weg war?«

Er griff nach einem Papiertuch und wischte sich damit über den Mund. Immerhin. Es erwischte den Krümel. Er war weg. »Ein Typ hat hier angerufen.«

Mit einem gezielten Schuss beförderte er die Papierkugel in den Abfall.

»Schneiders Tennispartner. Er will unbedingt mit uns sprechen.«

Er begann die Sülze wieder in ihr Einwickelpapier zu packen.

»Ich habe für heute gegen sechs einen Termin mit ihm ausgemacht. Vorher kann er nicht.«

Ich sah auf die Uhr. Halb vier. »Da haben wir ja noch Zeit satt.«

Weber steckte die Sülze zurück in die rosa-weiße Tüte. Das Schwein stand jetzt wieder auf zwei Pfoten ordentlich in der Vertikalen und sah sehr dynamisch aus.

»Bei mir war auch noch was«, informierte ich ihn. »Frau Doktor Martinek hat mir einen Packen Drohbriefe gebracht.«

Weber beförderte Herrn Steierls Tüte samt rosa Schwein in eine Schreibtischschublade. 

»Drohbriefe? An wen?«

Er zog ein Papiertuch aus der Hosentasche, faltete es auseinander und begann, damit den Schreibtisch zu polieren.

»An Schneider. Hier.« Ich hielt die Plastikmappe hoch. »Aber Fettflecken drauf brauchen wir nicht.«

»Kennst du einen saubereren Kollegen als mich?« Weber lief zum Waschtisch. Ich hörte das Wasser rauschen. Sah, wie er sich sorgfältig die Finger wusch. Sie abtrocknete. Dann war er wieder an seinem Schreibtisch zurück. Ich reichte ihm die Mappe.

Er pfiff durch die Zähne. »Du Schwein«, zitierte er. »Das hören wir doch gerne.«

»Muss nichts heißen«, sagte ich. »Schwein ist gängig, ein Klassiker sozusagen.«

»Ja«, stimmte er mir zu. »Da hast du auch wieder Recht.«

»Was hältst du davon?«, wollte ich wissen.

»So ein Mischmasch von unterschiedlichen Schriften hab ich noch nicht gesehen«, staunte er. »Und ich hab schon einiges von dem Schweinkram gesehen.«

Ich lief hinüber zu ihm an den Schreibtisch. »Siehst du, jetzt machst du das auch«, triumphierte ich.

»Was mache ich?«

»Mit Schweinen schimpfen. Schweinkram hast du gesagt.« Ich schaute ihm über seine Schulter »Wieso Mischmasch?«

»Na, guck mal hier.« Er fuhr mit einem frisch gewaschenen Finger über das Papier. »Diese geschwungenen Buchstaben und dann da so ‘ne Zitterschrift. Also das hat der sich nicht einfach aus Tageszeitungen rausgeklaut. Oder wenn, dann war das Werbung. Ziemlich wirr und irre das Ganze. Musst du lange suchen, bis du so viel unterschiedliches Zeug zusammenkriegst.«

»Ich werd den Jungs von der Spurensicherung ein paar von den Dingern verehren«, entschied ich. »Wir haben ja genug. Geiz lohnt nicht.«
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Das Vereinslokal des Tennisklubs ›Rot-Weiß Letmathe‹ erinnerte an ein englisches Pub. Das Licht war gedämpft, der Teppich rot, die Vorhänge schwer, das Holz auf Mahagoni getrimmt, und die Lederpolster hatten diese neckischen Knöpfe, die das Leder dazwischen wie Würste aussehen lassen.

Kurz vor sechs war das Lokal schwach besetzt. Ein Pärchen um die zwanzig, beide in weißem Tenniszeug. Und ein sportlicher Enddreißiger in kurzen Hosen. Die meisten nutzten das schöne Herbstwetter und waren noch draußen auf den Plätzen.

Wir steuerten den kurzbehosten Herrn an. Schneiders Altersklasse. Es könnte passen.

»Herr Doktor Wieland?«, fragte mein Kollege.

Der Kurzbehoste nickte eifrig mit dem Kopf. »Ich habe Sie schon erwartet.«

»Wir haben miteinander telefoniert«, sagte Weber. »Und dies ist meine Kollegin, Kriminalhauptkommissarin Stein.«

»Angenehm«, sagte er und schüttelte erst Weber und dann mir die Hand.

»Stört es Sie, wenn ich rauche?«, fragte er.

»Kein Problem«, gab Weber ihm grünes Licht.

»Ich müsste es ja eigentlich besser wissen.« Er zog eine filterlose Zigarette aus der Schachtel. »Als Sportler und als Mediziner.« Er klopfte erst das eine Ende, dann das andere auf den Tisch, ehe er sie sich zwischen die Lippen setzte. »Aber, na ja…« Er griff nach einem silbernen Feuerzeug. Die Flamme schlug hoch. Er hielt das Ende der Zigarette in die Glut. »Sterben tun wir alle.« Er nahm einen tiefen Zug. »Wissen Sie, was Andreas immer gesagt hat?«

Weber schüttelte den Kopf.

»Er hat ja auch geraucht. Wenn auch weniger als ich.« Er sah der Rauchwolke nach, die über den Tisch segelte. »Er hat gesagt, die Jahre gehen von hinten ab.«

»Was meinte er damit?«, fragte mein Kollege.

»Das habe ich ihn auch gefragt, und er hat mir’s erklärt.« Er presste die Zigarette erneut zwischen die Lippen. »Nehmen wir mich, wenn ich mit dem Rauchen so weitermache wie bisher, steigt meine Lebenserwartung nicht, sie sinkt.«

Wir konnten ihm folgen. Zumal die gelben Fingerenden, mit denen er die Zigarette hielt, verrieten, dass er ein heftiger Raucher war.

»Sagen wir also, ich muss zwei, drei Jahre früher sterben, als wenn ich nicht rauchen würde. Also wenn ich normalerweise vielleicht mit achtundsiebzig sterben würde, müsste ich mit zwei, drei Jahren weniger rechnen. Und…« Er streifte die Asche ab. »Sie können mir folgen?«

Weber nickte.

»Welche Jahre würden mir fehlen?«

»Die zwischen fünfundsiebzig und achtundsiebzig.« Weber hatte aufgepasst.

»Exakt.« Er drückte die Kippe sorgfältig im Aschenbecher aus. »Die letzten Jahre. Die, auf die man am besten verzichten kann.« Er nahm das Feuerzeug vom Tisch. »Das ist ein Geschenk von Andreas. Er war ein toleranter und großzügiger Mensch.«

Wir schwiegen.

»Was darf ich Ihnen bestellen?«, fragte er. »Sie sind selbstverständlich meine Gäste.«

Weber drehte den Kopf und betrachtete die Wand, die mit Flaschen zugestellt war, die in blank polierten silbernen Haltern mit der Öffnung nach unten an der Wand befestigt waren. Ich sah auf den Bierdeckel mit grünem Kleeblatt, der vor mir auf dem Tisch lag. »Irish Coffee«, bestellte ich spontan.

Weber entschied sich für ein alkoholfreies Bier.

»Sie erlauben.« Wieland verließ uns und ging zum Tresen.

»Haben wir lange nicht mehr gehabt«, flüsterte ich meinem Kollegen zu. »Der merkt gar nicht, dass ich auch da bin.«

»Der spielt nur mit Jungs, nicht mit Mädels«, griente mein Kollege.

»Ich glaub nicht, dass er schwul ist«, flüsterte ich.

»So, da wären die Getränke.« Wieland stellte ein Tablett auf den Tisch und setzte sich. »Sie bedienen sich?«

Ich probierte meinen Kaffee. Ein überzeugendes Gemisch aus Kaffee, Whisky und Sahne. »Sehr gut«, lobte ich.

»Wir haben Glück mit dem Pächter.« Er griff nach einer neuen Zigarette. »Auch das Essen lohnt sich. Der ›Pork Pie‹ ist vorzüglich.«

Weber und ich tauschten einen Blick. Den Schweinen entkamen wir heute nicht. Aber es erinnerte uns auch daran, warum wir hier saßen.

»Warum wollten Sie uns sprechen?«, fragte Weber.

»Können Sie mir sagen, wann er gestorben ist?«, erkundigte sich Wieland.

»Wir vermuten, im Laufe des Sonntags«, gab ich Auskunft.

»Wann wurde er zuletzt gesehen?«

»Am Freitag«, sagte ich. »In der Klinik.«

»Wir waren am Freitagnachmittag zum Tennisspielen verabredet, aber er ist nicht gekommen.«

»Um wie viel Uhr waren Sie verabredet?«, fragte Weber.

»So wie immer. Um halb sechs.«

»Haben Sie sich keine Sorgen gemacht, als er nicht auftauchte?«

»Ach wissen Sie.« Er nahm einen langen Zug. »Wir sind Freunde. Wir kennen uns seit dem Studium. Wie soll ich das erklären.« Er sah mich an. »So, dass Ihre Kollegin das versteht. Das war eine Männerfreundschaft. Einer stand für den anderen ein. Ohne viel zu fragen. Ein Beispiel…«Er balancierte die Zigarette zum Aschenbecher. »Ich bin dreimal geschieden. Es hat sich so ergeben. Er hätte mich nie darauf angesprochen. Aber wenn ich mit ihm etwas bereden wollte, konnte ich auf ihn bauen.«

»Er ist nicht zum Tennis gekommen«, stellte ich fest. »Waren Sie überrascht?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Er war meistens sehr zuverlässig. Ich dachte mir, dass ihm etwas dazwischengekommen ist. Etwas Angenehmes, Sie verstehen schon.«

Er lächelte Weber zu.

»Heißt das«, folgerte ich, »dass es für Sie nicht ungewöhnlich war, dass er sie versetzte?«

»Versetzte ist das falsche Wort«, wehrte er ab. »Er wusste ja, dass ich hier schnell einen Ersatzpartner finde, wenn er nicht kommt. Und oft ist es nicht passiert. Aber ab und zu.«

»Es hat Sie nicht überrascht, als er nicht auftauchte«, fasste ich zusammen, »weil das in der Vergangenheit auch schon passiert ist.«

Er nickte zustimmend und nippte an seinem Whisky, in dem das Eis zur Hälfte geschmolzen war.

»Was waren das für ›angenehme‹ Sachen, die ihm dazwischenkamen?«, fragte Weber.

»Na ja.« Er griff nach dem Feuerzeug und spielte damit. »Es waren gewöhnlich Frauen.«

»Kannten Sie die Frauen?«, wollte Weber wissen.

Er schüttelte den Kopf. »Dazu war er zu diskret.«

»Seiner Frau konnte er sagen, er spielt mit Ihnen Tennis.«

»So etwas in der Art.« Er betrachtete das Feuerzeug. »Sie dürfen keinen falschen Eindruck von ihm bekommen.« Er legte das Feuerzeug zurück auf den Tisch. »Er war kein Mann, der jedem Rock nachstieg. Das nicht. Er liebte seine Frau, das war ihm genauso wichtig wie der Beruf. Ich habe ihn darum oft beneidet.« In einem Zug trank er den Whisky. »Aber die Frauen mochten ihn und himmelten ihn an. Attraktive Frauen, junge Frauen. Da ist es sehr schwer zu widerstehen.«

»Können Sie uns Namen nennen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich kenne diese Frauen nicht. Er hat nie von ihnen erzählt. Sie waren nicht wichtig.«

Er griff wieder zur Zigarette. Diesmal gab Weber ihm Feuer.

»Sie dachten also, er sei bei einer Frau«, sagte ich. »Als er am Freitag nicht zum Tennis kam.«

Er nickte. »Ich wusste, dass es da wieder eine Frau gab, mit der er sich traf. Er hat Andeutungen gemacht, dass er es bald beenden müsse.«

»Müsse? Wieso müsse«, hakte ich nach.

»Sehen Sie, das ist ein Muster, das es häufig gibt. Dass Frauen, die sich mit Männern liieren, wissen, dass die Männer verheiratet sind. Aber dann wollen sie doch mehr. Nicht mehr nur Geliebte sein, sondern Ehefrau.«

»Glauben Sie, dass eine ehemalige Geliebte ihn umgebracht haben könnte?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Dazu war er viel zu galant und großzügig im Umgang mit den Frauen. Das glaube ich nicht. Er war wirklich liebenswert und hat die Gefühle anderer respektiert. So eine Verschwendung.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte, er lebte noch. Der Boulevardpresse entnehme ich, dass er grausam gestorben ist. Musste er lange leiden?«

»Nicht allzu lange, meint unser Rechtsmediziner«, gab ich Auskunft. »Wahrscheinlich hat ein Herzinfarkt ihn erlöst.«

»Ich mache mir natürlich Vorwürfe.« Er inhalierte tief. »Ob ich seine Frau hätte informieren sollen, als er am Freitag nicht aufgetaucht ist. Dann hätte man nach ihm suchen können. Ihn vielleicht finden.«

»Halten Sie es für möglich, dass ein Patient oder eine Patientin sich für eine misslungene Operation rächen wollte?«, fragte ich.

»Niemand, der ihm nahe gestanden hat, wäre dazu fähig, ihm Schmerzen zuzufügen.« Er sah sehnsüchtig auf das leere Glas. »Das dürfen Sie mir glauben. Sein Feuerzeug hier.« Er umfasste es und hielt es hoch. »Er hat sich immer bemüht, den Menschen, die ihm nahe standen, eine Freude zu machen.«

Er hielt das Feuerzeug fest in der Hand.

»Niemand, der ihn kennt, würde ihm etwas antun.« Er zögerte. »Aber Leute, die ihn nicht kennen. Die er nur operiert hat. Die ihn nur ein, zwei Mal gesehen haben. Ja, das halte ich für möglich.«

Er spielte mit dem silbernen Feuerzeug auf dem Tisch. »Ich habe ihm immer gesagt, er solle in der Unfallchirurgie bleiben. Die Menschen, die sich aus Schönheitsgründen unter das Messer begeben, sind alle nicht normal.«


53

Sie betritt das Badezimmer mit einem Mundschutz, auf dem sie ein paar Tropfen Kölnischwasser verspritzt hat. Es wird Zeit, ihren Plan zu Ende zuführen. Endlich das zu tun, was sie tun muss. Er sieht schlaff und eingefallen aus. Die Kraft zum Aufbäumen hat ihn verlassen. Aus leeren Augen, in denen es keine Hoffnung mehr gibt, starrt er sie an.

Sie setzt sich auf den Toilettendeckel und stellt das Tablett mit dem Schweinekopf auf den Wannenrand. So, dass er ihn gut sehen kann. Sein Blick gleitet zu der Tierschnauze, über die unzähligen kleinen Bläschen, die auf ihr stehen, als würde sie schwitzen, die runden Backen, die Augenhöhlen, in denen die Augen fehlen, und wieder zur Schnauze zurück. Sie fragt sich, was er denkt. Ob in dem Zustand, in dem er sich befindet, Denken überhaupt noch möglich ist.

»Ich habe lange überlegt, welche Operation ich an Ihnen durchführen werde. Welche für Sie die beste ist.«

Seine Blicke wandern unruhig zwischen ihren Augen und dem Schweinekopf auf dem Tablett hin und her.

»Ich habe mich für eine Ohrenplastik entschieden, Herr Professor.« Sie klappt das Skalpell auseinander. »Das ist vielleicht etwas missverständlich. Ich will mich klarer ausdrücken.«

Er bemüht sich, die Augen offen zu halten. Keines ihrer Worte zu verpassen.

»Ich möchte Ihnen neue Ohren machen.«

Er verdreht die Augen.

So einfach soll er sich nicht davonstehlen. Sie will, dass er bei vollem Bewusstsein mitbekommt, was mit seinem Gesicht geschehen wird. Dass er die gleiche Erniedrigung fühlt, die sie gefühlt hat.

Sie stellt das Tablett mit dem Schweinekopf auf die Fliesen vor der Wanne.

Ein Bild, das sie heute noch häufig vor sich sieht, die kleinen grau-weiß-schwarzen Kacheln mit dem Schweinekopf darauf. Als wären die Steine ein Puzzle und der Kopf des Tieres die Vorlage, nach der die Steine plötzlich umspringen und sich zu einem Bild sortieren müssen.

Sie lässt ein Zahnputzglas mit Wasser voll laufen und kippt es ihm ins Gesicht. Keine Reaktion. Das Wasser klatscht auf seine Augen, rinnt ihm über die Wangen, über die Bartstoppeln, ohne dass er sich rührt. Sie füllt ein weiteres Glas, leert es über seinem Gesicht, ein drittes, ein viertes. Dann öffnet er die Augen. Er ist wieder da. Er wird ihren Ausführungen bei vollem Bewusstsein folgen können.

Sie nimmt das Tablett wieder vom Boden, setzt es auf den Rand der Wanne. Mit einer Hand hält sie das Tablett, mit der anderen greift sie nach dem Skalpell. Streicht mit der Klinge des Skalpells sacht über die Schweineohren, folgt der runden Form, beschreibt einen Bogen.

»Ich hoffe, sie gefallen Ihnen.«

Seine Reaktion besteht aus einem Würgen. Sie beobachtet ihn. Wird er sich erbrechen? Muss sie ihm das Handtuch vor dem Mund entfernen, damit er nicht an dem Gebrochenen erstickt? Plötzlich hört das Würgen auf Er hat sich wieder gefangen.

»Sie fragen sich vielleicht, Herr Professor«, beginnt sie, als sie ein weiteres Mal mit dem Skalpell über das Schweineohr gleitet. »Warum macht sie das mit mir?«

Seine Blicke kleben an ihrem Mund. Seine Augen sind trüb, aber er wirkt, als ob das, was sie sagt, bei ihm noch ankommt. Als ob noch ein Rest von Wut in seinen Augen glimmt.

»Sie haben mich operiert, und ich habe mich nicht mehr im Spiegel erkannt. Sagen wir, ich möchte Ihnen die gleiche Erfahrung verschaffen.«

Er beginnt aufgeregt in das Handtuch zu brabbeln. Sieht sie beschwörend an.

»Wollen Sie mir etwas sagen?«, fragt sie ihn.

Das Weiß in seinen Augäpfeln schimmert rot vor Anstrengung.

»Worte ändern nichts.« Sie schüttelt den Kopf »Nichts von dem, was geschehen ist, wird durch Worte wieder aus der Welt geschafft.«

Er sackt in sich zusammen.

»Jetzt sind Sie mein Patient. Die Operation ist eine Herausforderung für mich, eine solche Transplantation habe ich noch nie gemacht.«

Ein beißender Geruch steigt aus der Wanne auf Er ist kein Gott. Er ist ein gewöhnlicher Sterblicher. Den ganz normalen Körperfunktionen ausgeliefert. Entleerung der Blase, Entleerung des Darms. Er kann sie nicht mehr durch seinen „Willen beeinflussen. Die Angst ums Überleben hat die Kontrolle des Körpers übernommen. Sie staunt, dass er nach dem stundenlangen Liegen in der Wanne, ohne Wasser und Essen, immer noch Material zum Ausscheiden hat.

Mit dem Schweinekopf auf dem Tablett verlässt sie den Raum. Er hat die Augen geschlossen, sieht weder den Schweinekopf noch die Frau, die ihn in den Händen hält.
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Die Sonne stand über den Feldern, die längst abgeerntet waren. Die Stümpfe der Maispflanzen steckten in der dunklen Erde. Dazwischen spazierten schwarze Vögel auf der Suche nach abgefallenen Körnern. Ich sah die Seile der Hochspannungsleitungen, die sich durch den Himmel spannten. Dahinter, in der Ferne, erkannte ich die Umrisse der Universität.

Während ich mich über Landstraßen meinem Ziel näherte, versuchte ich mich auf das, was vor mir lag, vorzubereiten.

Die Kollegen von der Spurensicherung hatten mir sagen können, woraus der Schriftenmischmasch auf den Drohbriefen stammte. Als Quelle hatten sie mir alle gängigen Wochenzeitschriften genannt. Sowie – und da hatte ich meine Lauscher weit ausgefahren – die bunten Werbeblätter, die jeder Bürger in seinem Briefkasten findet. Meine Achtung vor der Arbeit der Kollegen stieg ins Unermessliche. Sie hatten mir verraten, dass sie anhand der Abstufungen der Grautöne auf den Drohbriefen exakt die Originalfarbtöne der Vorlagen rekonstruieren konnten, von denen sie gemacht worden waren.

Auffällig waren einzelne blaue Buchstaben, die mit Gelb hinterlegt waren. Farben, wie sie typisch für eine Einzelhandelskette waren, die mir in diesem Fall nicht zum ersten Mal begegnete.

Als ich das Ortsschild von Witten-Annen passierte, fragte ich mich, warum ich beim Anblick der Drohbriefe, die mir Frau Doktor Martinek auf den Schreibtisch gelegt hatte, nicht gleich Verdacht geschöpft hatte. Buchstaben und Buchstabenfolgen waren mir bekannt vorgekommen. Kein Wunder. Die Prospekte von Herrn Reimann, die so regelmäßig in meinem Briefkasten landeten und meine Lebensplanung befruchteten, ähnelten genau den Prospekten, mit denen die Drohbriefe gebastelt worden waren. Und das gelb-blaue Schild über dem Laden, den ich aufsuchte, um meine Vitaminzufuhr zu erhöhen, ähnelte dem Schild, das über dem Laden hing, dem ich jetzt entgegenfuhr. Dem Laden von Herrn Schwab, dem Mann, der seiner Frau zum Geburtstag eine Operation bei Professor Schneider geschenkt hatte.

Der Mann, den ich gleich nerven würde, hatte alles, um sich als Hauptverdächtiger zu empfehlen. Er hatte ein Motiv, und er hatte Möglichkeiten, die Tat durchzuführen. Ich erinnerte mich an die Metzgertheke in seinem Laden. Kein Problem, sich von einem der Männer, die ihn mit dem Fleisch belieferten, einen Gefallen tun zu lassen: ihm ein paar hübsche frische Schweineohren zu liefern, die sich hervorragend zum Festnähen an einem Männerkopf, den er hasste, eigneten.

Für einen Haftbefehl war das Ganze noch ein bisschen zu dünn. Aber – ich spürte das Kribbeln in meinem Magen – es war mehr, als wir bisher in diesem Fall bei einem Verdächtigen gehabt hatten. Herr Schwab hatte einen Grund, Schneider umzubringen, Schneider zu erniedrigen, ihn vor Publikum herabzusetzen – und er hatte die Mittel und die Gelegenheit, eine solche Tat auszuführen. In einem Warenlager zwischen vollen und leeren Bierpaletten, Hunderten von WC-Reinigern, Windeln, Klopapier, Waschpulverpackungen und was sonst da alles in einem normalen deutschen Supermarkt auf Vorrat gehalten wurde, war es sicher möglich, auch einen erwachsenen Mann abzulegen.

Was auch immer er getan hatte, nichts würde ihn so belasten wie das eine: das Geburtstagsgeschenk, das er seiner Frau gemacht hatte und das dazu geführt hatte, dass sie jetzt ein Leben lebte, das im Dunkeln stattfand. Bestimmt gab er sich die Schuld für alles, was passiert war. Obwohl objektiv Schneider und nicht er für die Operation verantwortlich war.

Mit Schuldgefühlen kenne ich mich aus. Heute noch habe ich das Gefühl, ich hätte irgendwas falsch gemacht damals, als mein Vater mit den gepackten Koffern die Wohnung verließ. Und es hilft nichts zu wissen, dass dieses Gefühl völlig irrational und unangemessen ist. Wie kam Herr Schwab mit den Schuldgefühlen klar? Lenkte er sich davon durch seine Arbeit, das Schreiben von Drohbriefen und die Durchführung eines Verbrechens ab? Das sind die Fragen, die mich interessieren, immer wieder, immer noch.

Der Parkplatz neben dem Supermarkt sah öde und verlassen aus. Ein paar kugelige Akazien mit kahlen Ästen und einigen wenigen gelben Blättern. Die meisten Blätter waren vom Wind heruntergeholt worden und klebten auf dem feuchten Boden. Neben den weißen Linien, die auf den Boden gemalt waren, um die Plätze abzugrenzen, auf denen Autos abgestellt werden konnten. Der Wind blies über den leeren Platz und fuhr unter die gelben Blätter, hob sie leicht an. Er war nicht kräftig genug, um sie wegzupusten.

Die Zufahrt zum Parkplatz war mit einem rot-weißen Band abgesperrt. Ich wendete und stellte meinen Wagen vor einer flachen Ladezeile ab. Mit einem Blick erfasste ich, wer sich im Umfeld von Herrn Schwabs Supermarkt angesiedelt hatte. Eine Wäscherei, ein Schreibwarenladen mit Lotto-Toto-Annahmestelle, ein Friseur und, ich traute meinen Augen kaum, ein Fingernagelstudio. Ich schloss den Wagen ab und sah durch das große Fenster. Ein blühendes Gewerbe. Der Laden war voll, jeder Sitzplatz besetzt. Hinter einer langen weißen Theke saßen zwei Frauen und ein Mann und bedienten die Kunden, die vor ihnen auf Polsterstühlen Platz genommen hatten. Ganz normale Menschen. Eine ältere Dame hielt ihre Hand über die Theke und ließ daran herumfeilen, eine korpulente Frau in mittleren Jahren mit knallroten Haaren war in die Unterhaltung mit einem dunkelhaarigen Mann vertieft, eine sportliche junge Blondine blätterte in einer Illustrierten. Auf der Theke standen viereckige Kisten, die ein kaltes blaues Licht abstrahlten. ›Nagelverlängerungen 50 Euro‹, klärte mich ein Schild im Schaufenster auf.

Ich lief weiter zum Eingang des Supermarkts, vor dem Paletten von Astern und Heidekraut auf fahrbaren Gerüsten standen. Ein dumpfes Scheppern ertönte. Ich sah zur Seite. Eine Gruppe von drei Männern rollte eine Palette, die mit allerlei Zeug voll gestellt war, auf den Parkplatz. Einer der Männer trug einen weißen Kittel. Die Chancen standen gut, dass er der Leiter des Ladens war, der Mann, für den ich mich hierher aufgemacht hatte.

Ich lief auf das Trio zu, das jetzt den Karren entlud. Zwei Männer klappten einen Tisch auf, an dem zwei Sitzbänke hingen.

Der Mann im weißen Kittel sah ängstlich in den Himmel. Ich folgte seinem Blick. Schwarzgraue Wolken jagten über den Himmel. »Hoffentlich regnet es nicht«, rief er besorgt.

»Wird schon nicht.« Ein kräftiger Mann mit Bart und dickem dunkelblauem Pullover entfernte eine Plastikplane, unter der eine weitere Holzbank steckte. »Und wenn doch, haben wir das Zelt.«

»Herr Schwab.« Ich wandte mich an den Mann im weißen Kittel. »Hätten Sie einen Moment Zeit? Ich müsste Sie kurz einmal sprechen.«

Er sah mich an. Einen Moment lang blinzelte er mich verschreckt durch seine Brillengläser an. Dann hatte er sich gefangen. »Kommen Sie, bitte.«

»Chef, was sollen wir als Nächstes machen?«, fragte der Bärtige neugierig und drückte die Bügel auseinander, damit die Bank aufklappte.

»Das Zelt aufstellen«, sagte Herr Schwab. »Und danach den Bierstand.« Er fasste mich am Arm. »Ich bin gleich wieder zurück.«

Der Mann mit dem Bart hielt jetzt eine Plane in der Hand und sah uns neugierig nach.

»Sie sehen ja selbst«, Herr Schwab nahm einen leeren Einkaufswagen, der herumstand, mit, steuerte ihn in Richtung der Schlange der geparkten Einkaufswagen. »Ich habe nicht viel Zeit. Wir bereiten hier alles für Erntedank vor.«

Er schob den Wagen in die Schlange, legte die Verbindungskette ein.

»Erntedank?«, fragte ich.

Mit einem Klicken rastete die Kette ein, und der Hebel mit der Münze sprang vor. »Eine Sonderaktion. Man muss dem Kunden was bieten.« Herr Schwab steckte die Münze achtlos in die Tasche seines weißen Kittels. »Um ihn an uns zu binden.«

»Und was bieten Sie ihm?«, erkundigte ich mich.

»Was man so macht.« Herr Schwab zeigte auf die Kürbisse, die: in dekorativen Haufen vor dem Laden standen. »Die kommen ^ gleich da rüber«, erklärte er mir. »Zur Dekoration. Zusammen ] mit den Kohlköpfen und den Kartoffeln. Wir bieten zu essen an und zu trinken. Nicht nur Bier, auch Glühwein. Und wir verkaufen nicht nur Würste, sondern braten ein Spanferkel.«

Bei dem Wort Ferkel meldete sich mit einem sanften Ziepen mein Magen.

»Das kommt sehr gut an«, berichtete er stolz.

Ich folgte ihm durch das Drehkreuz in den Laden. Wir standen jetzt inmitten von Obst und Gemüse. In der Luft lag der Geruch von Zitronen, die am Verrotten waren.

»Wo können wir uns ungestört unterhalten?«, fragte ich.

Er deutete auf einen Punkt weiter hinten im Laden. »Da oben in der Kombüse.«

Ich lief an riesigen Kühltruhen vorbei, in denen sich Pizzen und Kuchen stapelten, vorbei an der Fleischtheke, hinter der eine Frau mit weißer Haube einen Fleischwurstring auf die Waage legte. Und vorbei an Kühlregalen voll Milch und Sahne und Joghurt. Wir gelangten zu einem Glaskasten, der leicht erhöht über dem Gang lag. Ich kletterte hinter ihm die Stufen zu dem gläsernen Ausguck hinauf.

Sein Schreibtisch war voll mit allem möglichen Kram, kein einziger freier Fleck. Ich blinzelte auf das oberste Blatt eines Papierhaufens. Listen, auf denen Waren aufgeführt waren. Er bot mir einen Stuhl an. Von hier oben hatte man eine hervorragende Aussicht auf die Gänge, die unter uns lagen. Der gesamte Laden ließ sich von hier überblicken. Die nicht sichtbaren Ecken wurden von einer Videokamera überwacht. Ein Monitor hing an der Wand neben dem Schreibtisch.

Er setzte sich. »Weshalb wollen Sie mich sprechen?«, fragte er.

Ich nahm mir ein Werbeblatt von dem riesigen Haufen, der neben dem Schreibtisch auf dem Boden gestapelt lag.

»Können Sie sich das nicht denken?« Ich schlug das Blatt auf. »Gut gemacht«, sagte ich. »Eine ungewöhnliche Schrift und dieses schöne Blau vor dem Gelb.«

Seine Augendeckel zuckten hinter der Brille.

»Sie wissen, wovon ich rede?«, hakte ich nach.

»Nein.« Er steckte seine Hände, die zu zittern begannen, in die Taschen seines weißen Kittels.

»Herr Schwab«, setzte ich an. »Professor Schneider hat Drohbriefe geschickt bekommen.«

»Ja und? Was habe ich damit zu tun?«

»Ich habe Grund zu der Annahme, dass Sie diese Drohbriefe geschrieben haben.«

Er schluckte. »Drohbriefe. Ich?« Er räusperte sich. »Wie kommen Sie darauf, dass ich die Drohbriefe geschrieben habe?«

»Wir haben unsere Spezialisten daran gesetzt«, sagte ich. »Und die haben herausgefunden, dass unter den Buchstaben, mit denen der Text zusammengesetzt war, merkwürdig viele blaue Buchstaben auf gelbem Grund waren.«

»Bunte Buchstaben?« Er sah mich verblüfft an.

»Wieso erstaunt Sie das?«, fragte ich.

»Es erstaunt mich… ja… gar… nicht.«

»Doch«, beharrte ich. »Es erstaunt Sie. Dass wir Farben gefunden haben, obwohl Sie die Drohbriefe in grauschwarzen Kopien verschickt haben.«

»Ich weiß von keinen Drohbriefen.« Er hatte seine Fassung wieder gefunden. Aber er wich meinem Blick aus. Sah lieber nach unten in den Laden, wo eine Frau mit einem Kind, das einen Minieinkaufswagen mit rotem Fähnchen schob, durch den Laden ging.

»Herr Schwab, wenn Sie keine Drohbriefe verschickt haben, sind Sie bestimmt einverstanden, dass ich Ihre Fingerabdrücke nehme.«

»Fingerabdrücke?« Ich sah, wie sein Körper sich anspannte. Bestimmt hatte er die Hände in den weißen Kitteltaschen zu Fäusten geballt.

»Ja, Sie brauchen mir nur…« Ich sah mich in der Kombüse um. »… ein Glas zu geben, das Sie fest mit Ihren Fingern umfassen. Den Rest machen dann die Kollegen. Dieses dort zum Beispiel.« Ich zeigte auf ein leeres Glas, das auf dem Schreibtisch stand.

Er schaute ängstlich auf das Glas.

»Herr Schwab. Warum zögern Sie? Greifen Sie zu.«

Die Farbe wich aus seinem Gesicht, näherte sich dem Weiß des Kittels an.

»Herr Schwab«, drängte ich.

»Sie haben Recht.« Er war kreidebleich. »Ich habe die Drohbriefe geschrieben.«

»Warum haben Sie das gemacht?«, fragte ich.

»Er sollte Angst haben. Wenigstens das. Ich wollte, dass er nicht mehr ruhig schlafen kann.« Er nahm die Hände aus der Tasche, legte sie in seinen Schoß. Die Finger zitterten. »Was glauben Sie, wann ich das letzte Mal durchgeschlafen habe?« Er sah hinunter in das Geschäft, wo drei Teenager einen Einkaufskorb vorbeischoben, der mit Chipstüten und Coladosen voll gepackt war. »Ich kann ja nur nachts mit meiner Frau aus dem Haus gehen.«

»Die Drohbriefe haben Ihnen nicht gereicht«, sagte ich. »Sie wollten Rache. Sie wollten den Professor töten und der Welt zeigen, was für ein Schwein er war.«

»Nein, nein, nein.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Das habe ich nicht getan. So etwas könnte ich nie tun.«

»Sie haben hier genügend Möglichkeiten, einen Mann zu verstecken«, stellte ich fest. »Und Sie haben die Möglichkeit, an Schweineohren zu kommen.«

»Nein, nein, nein.« Langsam kam die Farbe in sein Gesicht zurück. »Ich kann hier niemanden verstecken. Meine Mitarbeiter können alle ins Lager, in die Kühlung. Keine Tür ist verschlossen. Davon können Sie sich überzeugen.« Er sah Hilfe suchend nach unten in den Laden und dann wieder auf mich. »Ich kann keiner Fliege was zuleide tun«, sagte er mit tonloser Stimme. »Das ist so. Wenn wir eine Maus im Lager haben, muss meine Frau sie aus der Falle ziehen. Ich kann so was nicht.«

»Ihre Frau kann das?«, wunderte ich mich.

Er nickte.

»Das ist interessant«, sagte ich. »Wo ist Ihre Frau jetzt? Ich würde gern mit ihr sprechen.«

»Das geht nicht. Ich habe Sie zu Ihrer Mutter gebracht. Weil ich mich wegen des Erntedanks nicht um sie kümmern kann.« Er griff nach ein paar orangefarbenen Papiergirlanden, die auf einem Paket lagen. »Kann ich jetzt gehen? Meine Mitarbeiter draußen warten auf mich.«

»Ja.« Ich nickte. »Sie können gehen.« Ich stand auf von meinem Stuhl. »Wann kommt Ihre Frau wieder zurück?«

»Am Sonntag. Sie glauben doch nicht…?« Er blickte mich entsetzt an.

»Ich glaube gar nichts«, verriet ich ihm. »Ich habe einen Mord aufzuklären. Das ist alles. Auf Wiedersehen, Herr Schwab«, verabschiedete ich mich. »Grüßen Sie Ihre Frau von mir.«

Er stand da in seinem weißen Kittel, die Papiergirlande zwischen die Hände gepresst. Schweißperlen auf der Stirn.

Ich stieg die Drahttreppen hinunter in den Laden. An Regalen vorbei, die dicht mit Dosen und Gläsern zugestellt waren, lief ich zur Kasse, schlängelte mich an einem Ehepaar mit voll gepacktem Karren vorbei zum Ausgang.

Draußen auf dem Parkplatz hatte sich in der Zwischenzeit einiges getan. Ein kreisrunder Pavillon mit Bierwerbung war aufgebaut, ein weißes Zelt. Der Mann mit Bart war gerade dabei, ein Feuer anzufachen. Die ersten Flammen schlugen aus der Eisenschale. Ich beguckte mir das Eisengestell, das über dem Feuer stand. War das nicht…? Ein zweiter Mann nahm einen Spieß, der an die Wand gelehnt war, mit beiden Händen stemmte er ihn hoch. Tatsächlich. Ein zartes rosa Ferkel, dem der Spieß durch den Leib gesteckt worden war, schwitzte über den Flammen.
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Sie beugt sich zu ihm, zieht das Handtuch vom Mund. Nichts, was er jetzt noch sagen kann, wird sie aufhalten. Sie macht sich an die Arbeit. Mit einer dicken Nadel sticht sie durch das Schweineohr bohrt winzige Löcher vor, um sich die Arbeit zu erleichtern. Er ist nicht mehr in der Lage zu verfolgen, was geschieht. Sie bedauert das, aber sieht nicht, wie sie es ändern kann. Selbst eiskaltes Wasser bringt ihn nicht mehr in den Bewusstseinszustand zurück, den sie sich erhofft.

Als sie die Schweineohren bilderbuchmäßig präpariert hat, mit einem hübschen breiten Saum, in dem die gebohrten Löcher wie Perlen sitzen, spürt sie Stolz. Stolz darüber, wie viel sie gelernt hat, wie viel besser sie geworden ist.

Sie tupft mit weißem Mull, den sie mit Kölnischwasser getränkt hat, seine roten Ohrmuscheln frei. Sie beeilt sich, denn sobald sie getupft hat, überschwemmt das Blut wieder die Wunde, setzt sie voll.

Als sie das erste Mal mit der Nadel durch die Schweinehaut und kurz danach durch Menschenhaut sticht, bäumt er sich auf vor Schmerz unter ihr. Aber sofort fällt er wieder in sich zusammen.

Sie braucht ihre ganze Kraft, um mit der Nadel durch die Fleischschichten zu stechen. Ursprünglich hat sie daran gedacht, sich über die Art der Stiche zu informieren, die bei Transplantationen von Gewebeteilen am vorteilhaftesten sind, aber dann hat’ sie es gelassen. Für ihre Zwecke geht es nicht um das makellose Zusammenwachsen des Menschen- und Schweinegewebes.

Sie stichelt unbeirrt weiter. Ästhetische Ansprüche hat sie höchstens an die sichtbare Partie vor dem Ohr. Hier ist ihr an einer gleichen Länge der Stiche gelegen, es sieht einfach besser aus. Hinter der Ohrmuschel bemisst sie die Länge der Stiche weniger genau. Die Ohrmuschel wird die Stiche verdecken.

Sie erinnert sich, was sie über die Anfänge von Nasenplastiken gelesen hat. Dem Patienten wurden Hautlappen, die an anderer Stelle weggeschnitten worden waren, über der Nase festgebunden, bis sie auf der alten Nase festwuchsen. An Nasenlöcher hatte niemand gedacht, die mussten später dann unter Verursachung grauenhafter Schmerzen nachgebohrt werden.

Zufrieden betrachtet sie ihr Werk, mit einem Schweineohr sieht der Kopf des Herrn Professors unbeschreiblich anders aus. Wie er jetzt aussieht, wird er keine romantischen Schwärmereien mehr provozieren. Nicht von den Schwestern in der Klinik und auch nicht von seinen Patientinnen.

Sie versucht, sich auf den zweiten Teil ihrer Arbeit einzustimmen. Wie hat er sich gefühlt, als er zu den Schnitten ansetzte, die sie verunstaltet haben? Hat er es absichtlich gemacht? Um sie zu quälen? Um seine Allmacht zu genießen?

Jetzt ist sie diejenige, die die Macht hat.

Ihn zu quälen. Ihn zu verunstalten. Ihn zu töten.
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Ich stand nachdenklich vor unserer bunten Pinnwand, die dank Petras Engagement inzwischen gut bestückt war. Im Mittelpunkt der Schweinekopf, um den unsere Verdächtigen kreisten. Die Frau im weißen Kittel, die jetzt die Nummer eins der Schönheitsklinik war, Frau Doktor Martinek. Was wussten wir schon von ihr? Dass Professor Schneider ihr vertraute. Dass sie alles tat, um ihm Unannehmlichkeiten zu ersparen. Jeden Morgen als Erste den Briefkasten leerte, um Drohbriefe abzufangen. Ein Alibi für die Tatnacht konnte sie vorweisen. Ihr Mann würde bezeugen, dass sie gemeinsam im Bett gelegen hatten. Das musste nicht stimmen. Wie hatte sie tatsächlich zu Schneider gestanden? War sie einverstanden damit, dass die Klinik verkauft wurde? Oder tat sie nur so? Eine Frau, die freiwillig kaum etwas von sich preisgab. Aber machte das aus ihr schon eine Mörderin? Was für ein Motiv sollte sie haben? Vom Ehrgeiz zerfressen? In unerwiderter Liebe zu ihrem Chef entbrannt?

Ich schüttelte den Kopf. Aber traute ich den restlichen Verdächtigen, die ich um den Schweinekopf gruppiert hatte, eher einen Mord zu? Dem jungen Mann mit Glatze? Er hatte sich längst mit seinen danebengegangenen Haartransplantationen ausgesöhnt. Was er uns erzählt hatte, klang plausibel. Aber ich arbeitete nicht erst seit gestern in meinem Job, um zu wissen, dass es genügend Verrückte gab, denen man ihren Zustand nicht ansah.

Was, wenn alles gelogen wäre, was er uns erzählt hatte, wenn er gar keine Freundin hatte? Die Dame an der Rezeption nur eine Wunschvorstellung war. Ging die Phantasie mit mir durch, oder mussten wir da nochmal nachhaken?

Und was war mit den Frauen, deren Operation danebengegangen war? Die Frau mit dem üppigen Busen auf unserem Schaubild hatte dank Petra jetzt ein getigertes Kätzchen an der Seite. Sie sah zufrieden und glücklich aus, wie sie mich von der Pappwand anlächelte. Von der Frau, die ich persönlich kennen gelernt hatte, ließ sich das nicht sagen. Sie war das ganze Gegenteil. Unglücklich und verzweifelt. Hatte Weber Recht, wenn er ihr die Tat nicht zutraute? Unglück und Verzweiflung konnten enorme Kräfte freisetzen.

Ich seufzte. Die Frau im Rollstuhl. Sie hatten wir bisher noch nicht persönlich kennen gelernt. Wussten nur, dass sie vor der Klinik ihre Flugblätter an die Patienten verteilte, um sie vor den Risiken einer OP zu warnen. Aber wie sollte rein kraftmäßig eine Frau im Rollstuhl einen großen kräftigen Mann bewegen? Undenkbar. Wenn sie nicht Hilfe gehabt hatte. Vielleicht war sie ja nur der Kopf des Verbrechens, nicht die ausführende Hand? War es denkbar, dass die Opfer der Schönheitschirurgie sich untereinander kannten, dass es nicht nur einen Täter, sondern eine Tätergruppe war? Eine beunruhigende Vorstellung. Wir mussten so bald wie möglich mit der Frau im Rollstuhl sprechen.

Verdammt viele Möglichkeiten, fluchte ich. Zu viele Menschen, deren Träume fehlgeschlagen waren.

Ich sah auf die Frau, die für uns die brave Ehefrau abgab. Petra hatte eine Dame mit Hut am Arm ihres Ehemannes abgelichtet. Ich ersetzte den Anzug des Ehemannes durch einen weißen Verkäuferkittel. Wie musste er sich fühlen? Zum Geburtstag hatte er seiner Frau eine Gesichts-OP geschenkt, und jetzt verbrachte sie ihre Zeit im Halbdunkel. Selbst als Arbeitskraft für den Laden fiel sie aus. Hatte er mehr getan, als anonyme Drohbriefe zu verfassen?

Das Telefon auf meinem Schreibtisch schellte. Ich nahm den Hörer ab. »Beate Stein«, meldete ich mich. »KK 11.«

»Sie arbeiten doch an dem Fall?« Eine weibliche Stimme, die sich verzerrt anhörte, als habe die Anruferin ein Tuch über den Telefonhörer gespannt.

»Welchen Fall meinen Sie?«, fragte ich.

»Den Mord an dem Herrn Professor Schneider.«

»Ja, den bearbeiten wir.«

»Sie sollten mal mit seiner Geliebten sprechen.«

»Und wer wäre das?«, erkundigte ich mich.

»Djamila el Sahib«, verriet die Stimme mir. »Bornstraße 94, Apartment 24.«

»Wer sind Sie?« Aufgelegt. Das Besetztzeichen in meinem Hörer nervte.

»Auch das noch«, stöhnte ich, als ich meine Jacke und die Handtasche schnappte. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Eine Verdächtige mehr. Es kam mir vor, als würde ich mich im Kreis drehen und mit jeder Drehung weniger wissen.
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Die Satellitenschüsseln, die auf den Balkonen des Hauses installiert waren, verrieten mir, dass hier Menschen wohnten, die aus anderen Kulturkreisen kamen. Graue Schüsseln, die in die unterschiedlichsten Himmelsrichtungen wiesen, auf die unterschiedlichsten Sendestationen aus dem All ausgerichtet waren. Magische Scheiben, die die Verbindung zu anderen Sprachen, anderen Kulturen herstellten. Zu dem, was Menschen Heimat nennen. Wusste ich überhaupt, was das war?

Ich parkte meinen Wagen in einer freien Parkbucht vor einem russischen Laden. In der Auslage sah ich bemalte Holzpuppen und Videokassetten in einem Ständer. Schilder mit fremdartigen Schriftzeichen. Ein paar Zeichen erkannte ich. Kyrillisch vermutlich. Ich hatte keine Ahnung, was für Botschaften sich dahinter verbargen.

Hier wohnte also die Geliebte des Professors. Ob er hierher zu Besuch gekommen war? Oder hatte er sich mit ihr in einem Hotelzimmer getroffen? Gleich würde ich es wissen.

Die Frau, die mir die Tür öffnete, hatte ich schon einmal gesehen. Auch wenn sie in einem türkisfarbenen Kittel gesteckt hatte. Ich erkannte sie trotzdem wieder. Die Krankenschwester aus der Klinik Nofretete. Sie hatte einen makellosen dunklen Teint und interessante dunkle Augen. Ihre Haare wurden am Hinterkopf mit einem Gummi zusammengehalten.

»Ich wusste, dass Sie zu mir kommen würden«, empfing sie mich.

Sie trug ein weißes T-Shirt und eine schwarze Jogginghose mit zwei weißen Seitenstreifen. Ihre Füße steckten in Turnschuhen.

Sie führte mich in einen Wohn-Schlafraum, der einfach und sehr sauber war. Eine Schlafcouch aus lila Leder, daneben ein Hocker, auf dem ein großes silbernes Tablett stand. Eine Anrichte, über der Bilder in glänzenden Rahmen hingen. Ich sah eine große Familie, die vor einer Moschee in die Kamera blickte.

»Möchten Sie einen Tee?«

Ich nickte.

Sie ging in den Nebenraum. Ich sah zum Fenster. Weiße Spitzen mit langen feinen Bändern verhüllten die Scheiben. Sie hatte gut daran getan, Gardinen aufzuhängen. Das Fenster zeigte auf einen Parkplatz, auf dem Lastwagen standen.

Sie kam zurück und setzte ein Tablett vor uns auf den Boden. Der Duft frischer Minze füllte den Raum. Sie setzte sich im Schneidersitz auf ein Kissen am Boden.

»Seit wann arbeiten Sie schon in der Klinik Nofrete?«

»Seit etwa einem Jahr«, verriet sie mir.

Ich wunderte mich darüber, wie perfekt ihr Deutsch war.

»Sie sprechen sehr gut deutsch«, sagte ich.

»Ich bin hier, seit ich acht bin. Da haben mich meine Eltern aus Marokko hierher geholt.«

»Das war für Sie bestimmt nicht einfach«, entgegnete ich.

»Nein, das war es nicht.« Sie setzte ein Glas Tee an die Lippen.

Ich beobachtete sie und überlegte, wie ich meine Fragen formulieren sollte. Sie kam mir zuvor.

»Ich bin seit sechs Monaten mit dem Professor…« Sie zögerte. »Zusammen. Das wollen Sie doch wissen.«

»Ja«, gab ich zu. »Deshalb bin ich hier.«

»Wer hat es Ihnen erzählt?«, fragte sie.

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Es gab einen anonymen Anruf.«

»Anonym?« Sie schüttelte den Kopf. »Die Leute kümmern sich um Sachen, die sie nichts angehen. Das ist doch privat, wenn zwei Menschen sich lieben, oder?« Jetzt standen Tränen in ihren dunklen Augen.

»Sie haben den Professor geliebt?«, fragte ich.

Sie nickte stumm und senkte den Blick.

»Sie wussten, dass er verheiratet war?«

Das Nicken war kaum merkbar.

Eine Weile war es still im Raum. Dann ging draußen die Sirene eines Wagens los. Sie stand auf und schloss das Fenster.

»Die Liebe kommt zu den Menschen, ohne dass sie danach fragen.« Sie setzte sich wieder auf den Boden.

»Ihre Liebe war heimlich«, vermutete ich.

»Ja«, stimmte sie zu. »Wenn er zu mir gekommen ist, hat er seinen Wagen zwei Straßen weiter versteckt.«

»Haben Sie sich oft gesehen?«, fragte ich.

»Am Anfang«, sagte sie. »Am Anfang kam er jeden zweiten Tag zu mir.«

Hörte ich Bitterkeit in ihren Worten?

»Aber dann hat sie ihm Angst gemacht, unsere Liebe«, sagte sie, »und er ist nur noch einmal die Woche zu mir gekommen.«

»War das schlimm für Sie?«

»Schlimm?« Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich weiß ja, dass Allah mit den Liebenden ist. Niemand kann sich gegen Liebe wehren. Auch er konnte das nicht.«

Jetzt kann er sich gegen gar nichts mehr wehren, dachte ich. Da, wo er jetzt ist.

»Waren Sie nicht wütend auf ihn?«, fragte ich. »Als er immer seltener zu Ihnen gekommen ist?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wusste ja, dass er ein Deutscher ist.«

»Was hat das damit zu tun?«, fragte ich.

»Die Deutschen glauben, Sie können mehr als ein Leben leben«, erklärte sie mir. Sie nahm den Zucker vom Tablett. »Das ist das Leben mit der Ehefrau.« Sie nahm ihr Glas Tee. »Und das ist noch ein Leben. Mit einer Frau, die sie lieben. Aber es gibt nur ein Leben. Allah will, dass wir ein Leben führen und nicht zwei. Alles andere geht nicht.«

Ich ließ ihre Worte auf mich wirken.

»Hat sie sein Tod überrascht?«, fragte ich.

»Nein.« Ihre dunklen Augen funkelten. »Man kann nicht so leben, wie Andreas gelebt hat. Allahs Wille ist das nicht.« Sie schüttelte den Kopf.

»Wo waren Sie am dreizehnten September?«, fragte ich.
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Sobald sie sich auf dem Bett ausstreckt, um sich von der ungewohnten Anstrengung zu erholen, schläft sie ein. Als sie aufwacht, schmerzt ihr der Nacken. Sie hat keine Ahnung, ob sie unglücklich gelegen oder den Nacken verspannt hat, durch die unnatürliche Stellung, in der sie, über den Badewannenrand gebeugt, operiert hat.

Ein Blick auf den Wecker verrät ihr, dass sie drei Stunden lang geschlafen hat.

Sie reibt sich die Augen und geht ins Bad. Für eine Sekunde erwartet sie, dass die Wanne leer sein wird, dass es die blutigen Menschenohren, die auf dem Wannenboden liegen und aus denen weiße Haarbüschel hängen, nur in ihrer Phantasie gibt. Dass alles, was sich hier in den letzten Stunden abgespielt hat, nur ein böser Traum von ihr ist. Dass sie gleich aus diesem Traum aufwachen und wieder in den Tag zurückversetzt wird, an dem alles beginnt. Dass sie im Sonnenschein ein rotes Kleid im Fenster einer Boutique sieht, dass sie es kauft, dass sie ihren Mann damit überrascht, dass er sie in seine Arme nimmt und sagt: »Das Kleid steht dir wunderbar, Liebling.«

Hätte er das gesagt, wäre sie nicht in der Schönheitsklinik gelandet, hätte sich nicht auf den Operationstisch gelegt. Aber so ist es nicht gewesen.

Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Nichts, was geschehen ist, lässt sich ungeschehen machen. Es ist kein Traum. Sie steht vor einer Badewanne, in der der Mann liegt, den sie operiert hat: Ein lebloser Männerkörper, jetzt in einem weißen Tennisdress, der über und über mit Blut vollgetropft ist. Ausdruckslose Männeraugen starren sie aus einem kreidebleichen Gesicht an, das von großen Schweineohren eingerahmt wird. Der Geruch, der sich in dem kleinen Raum staut, dringt durch ihren Mundschutz. Die Mischung aus Schärfe und Süße, von Fäkalien und Blut trifft sie mit Wucht. Sie würgt, nimmt das Handtuch, das auf der Ablage liegt, presst es vor den Mund und ergreift die Flucht.

Eine Viertelstunde später kommt sie mit einem frischen Mundschutz zurück. Seine Augen blicken sie stumpf und ausdruckslos an. Es kommt ihr vor, als seien sie gebrochen, als sei nichts mehr da, das aus ihnen spricht.

Sie legt ihm ihren Handrücken auf den Teil der Wange, der nicht blutverkrustet ist. Kalt? Warm? Kann es sein, dass er in der Viertelstunde, in der sie sich den frischen Mundschutz geholt hat, gestorben ist? Sie hat gelesen, dass der Tod nicht so einfach und klar erkennbar eintritt, wie der Laie es sich denkt. Dass die Grenze zwischen Tod und Leben sich weit weniger exakt bestimmen lässt.

Sie begibt sich auf die Suche, kommt mit einem Hammer, den sie in einer Schublade in der Anrichte gefunden hat, zurück. Sie nimmt den Hammer und versucht, die sensible Stelle am Knie zu treffen. Keine Reaktion. Sie zieht das Bein hoch, legt es über den Wannenrand. Schlägt ein zweites Mal mit dem Hammer zu. Das Bein hängt weiter schlaff da, bewegt sich nicht, zeigt keinen Reflex.

Sie läuft hinaus, holt einen Taschenspiegel aus ihrer Handtasche, putzt den Spiegel mit einem Stück Toilettenpapier, hält ihm den Spiegel vor den Mund. Prüft, ob der Atem ihn beschlägt. Sie sieht nichts. Alles spricht dafür, dass er in den wenigen Minuten, in denen sie das Bad verlassen hatte, gestorben ist.

Plötzlich zittern ihre Knie, sie lässt sich auf dem Toilettendeckel nieder. Ihr Herz rast. Nachdem sie stundenlang so ruhig geblieben ist, droht ihr Körper sich jetzt zu verselbständigen. Das Blut rauscht in ihren Ohren.

Sie atmet tief in den Bauch, um ihren Körper wieder unter Kontrolle zu bekommen. Sie will nicht an einem Herzschlag sterben. Nicht hier. Nicht in Anwesenheit dieses blutverschmierten toten Mannes, der an den Seiten seines Kopfes Schweineohren sitzen hat. Sie atmet tief ein und wieder aus. Immer wieder. Zwingt sich dazu. Endlich wird sie belohnt. Sie merkt, wie das Rauschen in ihren Ohren versiegt und ihr Herz wieder gleichmäßig schlägt.

Sie konzentriert sich auf den letzten Teil der Arbeit, der vor ihr liegt. Hier kann sie ihn nicht liegen lassen. Wohin soll sie ihn bringen? In der gleichen Sekunde, in der sie sich die Frage stellt, fällt ihr die Antwort zu.

Es gibt nur einen Ort, wo sie ihn hinschaffen kann. Einen einzigen. Für einen Mann wie ihn. Einen Halbgott in Weiß, der Menschen, die zu ihm kommen, mit unüberlegten schnellen Schnitten zu Krüppeln macht. Denn das hat er aus ihr gemacht. Einen Krüppel. Jetzt sieht sie es glasklar.

Er hat sie zu einem verschandelten, gebrochenen, kraftlosen Schatten ihrer selbst gemacht. Ihr Herz stolpert. In Zukunft muss sie besser auf sich achten. So kurz vor dem Ziel dürfen sie ihre Kräfte nicht verlassen.

Das Messer hat ihr ihre Selbstachtung zurückgegeben. Aber sie kann nicht ewig hier bleiben, sich verstecken. Sie muss die Sache ordentlich beenden. Öffentlich, damit sie nicht nur für sie selbst eine heilende Kraft entfaltet.

Sie sieht sich noch einmal in Ruhe den Kopf an, an dem die Schweineohren kleben. Sie hat ihn gar nicht verschandelt. Er sieht mit den Ohren nicht hässlich aus. Er wirkt viel friedlicher als früher und irgendwie freundlich.

Sie greift zu ihrem Skalpell. Das ist nicht, was sie gewollt hat. Friedlich und freundlich will sie ihn nicht der Welt überlassen.
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Wieder einmal betrachtete ich die Bilder auf unserer Pinnwand. Den Schweinekopf, der in der Mitte prangte, und die Menschen, die um ihn kreisten. Die Blondine mit den Riesentitten, den jungen Mann mit Glatze, die Frau im weißen Kittel. Wieso hatte ich dauernd das ungute Gefühl, dass wir uns im Kreis drehten und nicht vorwärts kamen?

Die Tür ging auf. »Beate?«

Ich rollte auf meinem Drehstuhl hinter den Schreibtisch zurück. Petra kam mit kleinen Schritten auf mich zugestakst. Die Absatzhöhe so, dass mir allein vom Zusehen die Knie schmerzten.

»Du hattest mich doch auf die Medicos angesetzt.« Sie ließ sich in den Besucherstuhl fallen und schlug die Beine übereinander.

Ich betrachtete die braunen Lappen, die sich um ihre Beine wanden. Petra als Ethno-Girl war neu. Das musste ein neuer Modetrend sein, von dem ich mal wieder nichts ahnte.

»Medicos?« Für einen Moment stand ich auf dem Schlauch.

»Diese…« Petra sah auf die Papiere in ihrer Hand. »Ärzte ohne Grenzen.«

»Sorry«, stöhnte ich auf. »Das hatte ich schon fast wieder vergessen.«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie lange ich es da umsonst versucht hab, eh ich mal jemanden an die Strippe kriegte.«

»Das sind alles Freiwillige«, vermutete ich. »Die brechen bestimmt unter der Arbeit zusammen und haben niemanden fürs Telefon.«

»So muss es sein«, stimmte sie mir zu. »Da weiß die linke Hand nicht, was die rechte tut.«

»Und?«, fragte ich sie. »Was hast du rausgekriegt?«

»Also.« Sie feuchtete ihren Zeigefinger an und wühlte sich durch die Blätter. »Hier haben wir’s.« Sie las. »Die Details interessieren ja nicht. Kannst du alles nachlesen. Auf jeden Fall ist er seit zehn Jahren mindestens einmal im Jahr in Afrika oder irgendwo in Asien gewesen. Zum Operieren.« Sie hielt inne. »Muss ja echt ein guter Typ gewesen sein, wenn der so was gemacht hat.«

Ich seufzte: »Weber meint, das kann sich nur einer erlauben, der Knete satt hat.«

»Da ist was dran«, gab sie zu. »Aber find ich trotzdem gut, wenn einer was tut.«

»Vielleicht hatte er auch ein schlechtes Gewissen wegen der Art, wie er sein Geld machte, und brauchte das, um sich im Spiegel noch angucken zu können.« Ich sah auf die Frau mit dem Riesenbusen, die neben dem Schweinekopf an der Stellwand hing.

»Warum sollte der denn ein schlechtes Gewissen haben?«, fragte Petra verständnislos.

»Weil er Träume verkauft«, sagte ich. »Träume in Tüten. Weil sich Leute dafür verschulden. Weil es schief gehen kann.«

»Jetzt mach aber mal ‘n Punkt, Bea«, stoppte sie mich. »Ist doch ‘n freies Land. Guck mal hier mein Nagel.« Sie hielt mir das bunte Wunderwerk unter die Nase. »Der kostet auch. Aber wenn’s mir Spaß macht. Ist doch meine Sache.«

»Hast du dich vorher informiert, was die da machen?«, fragte ich. »Wie das geht? Wie gesund das ist? Wie gut deine Nägel das verkraften?«

»Nö«, sie grinste. »Wenn ich das vorher so genau gewusst hätte, hätte ich’s ja vielleicht nicht gemacht.«

»Was machen die denn da so?«, fragte ich.

»Willst du das wirklich wissen?«, erkundigte sie sich. »Wo du doch immer so sensibel bist mit deinem Magen.« Ein schadenfrohes Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Petra«, knurrte ich.

»Ist ja schon gut«, lenkte sie ein. »Das mit dem Magen war unter der Gürtellinie. Also«, begann sie. »Du musst das von Experten machen lassen in einem Studio, das mal vorweg. Und dann geht das ganz easy. Als Erstes feilen sie dir die Oberfläche von deinem Nagel ab…«

»Bis aufs Fleisch?«, fragte ich entsetzt.

»Bist du verrückt? Nur die oberste Schicht, damit das angeraut wird und die Rillen weg sind, und dann wird so’n Zeugs aufgetragen, bis der Nagel die richtige Form hat. Und dann legst du deine Hand in einen Kasten mit Blaulicht. Und das klebt dann bombenfest.«

Ich verzog das Gesicht.

»Sieht super aus. Und total schick.« Stolz hielt sie mir den Finger unter die Nase.

»Wie viel Jahre hält das?«, fragte ich.

»Wenn du nicht spülen musst oder putzen, zwei Wochen.«

»Lass mal sehen.« Ich hielt ihren Fingernagel vor mein Auge. »Das sieht aus, als hätten die einen künstlichen Nagel draufgepappt. Richtig dick.«

»Muss ja auch.« Petra zog den Finger wieder weg. »Damit’s hält.«

»Und was kostet der Spaß?«, erkundigte ich mich.

»Einfach zahlst du acht Euro pro Finger.«

»Einfach?«

»Wenn du so was haben willst, wie ich, was ganz Persönliches, dann kommst du damit nicht hin.« Sie betrachtete stolz das Kunstwerk auf ihrem Finger. »Das nächste Mal mach ich mal was ganz anderes. Mal sehen, wozu ich Lust habe.«

»Malst du vorher auf, wie du das haben willst?«

»Brauch ich nicht«, erklärte sie mir. »Die haben da so ‘n Buch mit Vorschlägen, und da kannst du dir was aussuchen.«

»Hast du dich mal erkundigt, was für Folgen das für den Nagel hat?«, fragte ich.

»Wird schon nicht so wild sein mit den Folgen«, vermutete sie. »Sonst gäb’s ja die Studios gar nicht. Sonst wären die längst verboten.«

»Wie kann man nur so gutgläubig sein«, seufzte ich.

»Was soll mir schon passieren, Bea. Also wirklich. Wenn ich über die Straße gehe, kann ich vom Auto überfahren werden. Soll ich deshalb zu Hause bleiben?«

»Das ist nicht das Gleiche.«

»No risk, no fun.« Petra triumphierte.

»Das hat der Typ auch gedacht, der mit dem Bungee vom Fernsehturm gesprungen ist.«

»Sei nicht so ein Fun-Killer«, tadelte meine Kollegin mich.

»Hast du bei den Fluggesellschaften was rausgekriegt?«, führte ich unser Gespräch auf neutrales Terrain zurück. »Ob er einen Flug nach Frankfurt gebucht hat?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe sämtliche Linien abgeklappert. Auch die Billigflieger. Absolut nichts. Null. Zero.«

»Dann muss er wohl andere Pläne fürs Wochenende gehabt haben«, sagte ich nachdenklich.

»Das deckt sich mit dem, was die Medicos sagen.« Petra hielt ihre Blätter hoch. »An dem Wochenende gab’s gar kein Seminar.«

»Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«

»Hast du mich vielleicht gefragt?« Petras Stimme klang beleidigt.

»Übrigens. Das hier.« Ich hob einen dicken weißen Ordner hoch, der auf dem Tisch lag. »Das sind Patienten der Klinik. Mit Fotos. Vorher – nachher. Wenn du dir die mal vornehmen willst.«

»Und was soll ich damit machen?«, fragte Petra misstrauisch.

»Abgleichen. Mit unserer Kartei, ob da Bekannte drunter sind. Oder Psychos, mit denen wir schon mal zu tun hatten.«

»Weißt du überhaupt, was das für eine Arbeit ist?«

»Du hast ja Unterstützung«, grinste ich.

»Bianca? Das ist nicht dein Ernst!«, empörte sie sich. »Die beim Diebstahl lachen sich ins Fäustchen, dass sie die an uns abgedrückt haben. Froböse hat das wohl nicht gecheckt.«

»Wie macht sie sich denn so?«, erkundigte ich mich.

»Sitzt in der Ecke und liest.«

»Redet sie mit dir?«, fragte ich.

»Reden kann man das nicht nennen.«

»Ich weiß, was du meinst«, seufzte ich.
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Endlich hatten wir es geschafft. Und uns zu der letzten Patientin von Professor Schneider aufgemacht, die auf unserer Liste stand. Von der Pinnwand sah sie täglich auf uns herab. Aber ihre Bekanntschaft hatten wir bisher noch nicht gemacht.

Das Haus sah nicht sehr einladend aus. Halbverfallen lag es da, die Fensterscheiben blind und zerbrochen, von innen mit Holzplatten zugenagelt. Der Putz bröckelte. Metallgitter an der Fassade verhinderten, dass größere Brocken hinunterfielen. Stacheldraht sollte ungebetene Besucher abschrecken.

»Hier wohnt keiner mehr.« Weber hob einen Putzbrocken auf j und warf ihn gegen das mit Stacheldraht ummantelte Gitter. »Fehlanzeige.« Das Gitter zitterte. Der Brocken fiel zurück auf den Boden, wo etliche andere lagen.

»Immer langsam.« Ich lief zum Nachbarhaus, betrachtete das Holztor, von dem die Farbe bröckelte. »Hast du nicht gesagt, die Hausnummer sei 22 a?«, rief ich.

Er nickte. Ich rüttelte am Tor. Es war sperrig, aber es sprang auf. In der Einfahrt war es dunkel. Es roch nach Moder und Urin. Ich balancierte über Steine und über verrottende Bretter, die unter meinen Fußsohlen knarrten. Dem Licht am Ende der Durchfahrt entgegen. An zwei Wäschepfeilern vorbei, die in den Boden betoniert waren, lief ich über nasse Erde auf einen weißen Container zu, der wie ein Fremdkörper inmitten des von Steinen übersäten Geländes stand. Links neben dem Container bemerkte ich eine riesige Satellitenschüssel.

»Bea«, hörte ich Weber hinter mir rufen. »Warte. – Sauerei«, schimpfte er, als er bei mir angekommen war.

Angewidert betrachtete er seine schmutzverkrusteten Schuhe. Meine eigenen sahen nicht besser aus.

Ich deutete auf eine Kokosmatte, die direkt vor der Tür des Containers lag. Weber nutzte die Chance, und ich drückte auf eine Klingel, neben der kein Namensschild angebracht war.

Ich hörte Geräusche hinter der Tür. Aber die Tür blieb zu. Ich schellte ein zweites Mal. Wieder nichts. Jetzt drückte ich mit meinem Finger ein paar Mal auf den Knopf.

»Wer ist da?« Ich hörte eine Stimme hinter der Tür.

»Polizei«, rief ich.

»Und was wollen Sie von mir?«, drang es durch die Tür.

»Sind Sie Angelika Schwarze?«, schrie ich.

»Und wenn schon. Was wollen Sie?«

»Mit Ihnen sprechen.«

»Ich will Ihren Ausweis erst sehen.«

»Kein Problem. Ich schiebe ihn unter der Tür durch.«

Weber trat ungeduldig von einem Bein auf das andere.

Es dauerte eine Ewigkeit, aber dann öffnete sich tatsächlich die Tür.

»Ich bin Angelika Schwarze.« Die Frau im Rollstuhl hielt mir meinen Ausweis entgegen. Ich nahm ihn ihr aus der Hand.

Sie war Mitte vierzig und hatte ein schmales Gesicht mit wachen Augen. Ihre Haare waren weiß und auf Kinnlänge geschnitten. Aufrecht und elegant saß sie im Rollstuhl, in einer schwarzen Hose. Ein hellbeiger Poncho war um den Oberkörper drapiert.

»Und wer ist das?« Sie hielt den Kopf schief, um einen besseren Blick auf den Mann zu haben, der hinter mir stand.

»Das ist mein Kollege, Kriminalhauptkommissar Weber.«

»Guten Tag, Frau Schwarze.« Weber streckte wohlerzogen seine Hand aus.

Sie wendete den Rollstuhl. »Folgen Sie mir«, befahl sie. »Und machen Sie die Tür zu.«

Der glatte Boden federte leicht, als ich hinter ihr in ein Zimmer lief, das wie ein Büro aussah. Weiße Rollschränke. Weiße Regale, in denen sich Papiere und Ordner stapelten.

Ein breiter Schreibtisch stand vor einem Fenster, durch dessen heruntergelassene Jalousien das Licht in Streifen in den Raum fiel. Darauf ein Computer, der angeschaltet war. Auf dem Bildschirm bewegte sich etwas. Ich sah genauer hin. Die Venus von Milo. Auf ihrem Sockel kreiste sie um sich selbst. Von einer Ecke des Bildschirms in die andere.

»Setzen Sie sich.«

Das Sofa aus schwarzem Leder sah streng und geschäftsmäßig aus. Als ich mich setzte, war ich überrascht, wie bequem es war. Sie rollte zu uns an den Glastisch.

»Was wollen Sie von mir?« Eine Augenbraue in ihrem ebenmäßigen Gesicht war skeptisch hochgezogen.

»Lesen Sie Zeitung?«, fragte ich.

»Nein«, sagte sie. »Was die Zeitungen schreiben, interessiert mich nicht.«

»Dann wissen Sie vielleicht noch nicht, dass ein Arzt gestorben ist. Ein prominenter Arzt. Ein Schönheitschirurg.«

»Benutzen Sie diesen Ausdruck in meiner Gegenwart bitte nicht«, sagte sie.

»Professor Schneider ist tot.«

»Oh«, sagte sie. Mehr nicht.

»Wir kommen zu Ihnen, weil sie eine Patientin von Professor Schneider waren«, erklärte Weber.

»Ja.« Sie verhakte ihre Finger ineinander. »Das stimmt.«

Eine Weile war es still.

»Ich vermute, Doktor Schneider ist keines natürlichen Todes gestorben.« Sie sah uns aus wachen Augen an.

»Wieso vermuten Sie das?«, fragte ich.

»Sie sind Kriminalkommissarin, Kriminalhauptkommissarin«, verbesserte sie sich. »Das stand auf Ihrem Ausweis. Ich kann zwei und zwei zusammenzählen.«

Mein Kollege lehnte sich zurück.

»Sie waren eine Patientin von Professor Schneider«, fuhr ich fort. »Er hat sie operiert, eine Brustvergrößerung, wenn ich richtig informiert bin.«

Sie nickte stumm.

»Und Sie waren nicht zufrieden mit seiner Arbeit.«

»Ja, ich war nicht zufrieden«, stimmte sie mir zu. »Ganz und gar nicht. Das ist ein wenig verkürzt, aber ja, so kann man das sagen.«

»Wieso waren Sie nicht zufrieden?«, fragte ich direkt.

Sie zog den Poncho enger um sich. »Ich muss ein wenig ausholen. Ist Ihnen das recht?«

»Uns ist alles recht«, antwortete ich. »Sonst wären wir nicht bei Ihnen.«

»Ich hatte schon einiges hinter mir, als ich zu Doktor Schneider in die Praxis ging.«

Sie sah auf den Bildschirm. Auf die weiße Frauenstatue, die dort auf dunkelblauem Grund kreiste.

»Meine ersten Implantate habe ich mir mit vierunddreißig einsetzen lassen.« Sie hielt inne. »Nachdem man mir beide Brüste wegen Krebs weggenommen hatte.« Sie schüttelte den Kopf. »Das mag für Sie unglaublich klingen, aber ich wäre nie selbst auf die Idee gekommen, so etwas machen zu lassen. Ich war damals nur mit dem Kampf gegen die Krankheit beschäftigt. Das Ästhetische war mir völlig egal.«

Weber betrachtete die Decke. Er sah nicht aus, als würden die Emotionen, die in diesem Fall hochkochten, ihn beglücken.

»Ja, und dann hat mein behandelnder Arzt im Krebszentrum mir gesagt: Sie sind so jung, sie wollen doch nicht auf Ihr Frausein verzichten.« Sie verzog den Mund. »Ich habe nicht rebelliert damals. Habe ihn nicht gefragt, ob sich das Frausein auf zwei kleine Fleischhügel vor den Rippen reduziert.«

»Und da sind Sie in die Praxis von Professor Schneider gegangen«, folgerte ich.

»O nein«, wehrte sie ab. »Damals kannte ich Professor Schneider noch nicht. Mein behandelnder Arzt hat mir einen Spezialisten in München empfohlen.« Sie strich sich mit einer Hand eine Haarsträhne zurück.

»Was hat er Ihnen eingesetzt?«

»Das waren Silikonkissen, die der ersten Generation. Typ und Hersteller interessieren Sie sicher nicht.«

»Und?«, fragte ich. »Wie ging es Ihnen damit?«

»Am Anfang habe ich alles für Nachwirkungen der Chemotherapie gehalten, von meinem Krebs. Ich war schlapp und habe mich fürchterlich gefühlt.«

»Aber dann…«

»Aber dann habe ich gesehen, wie meine Brüste sich verändert haben. Die linke wurde hart und härter, und die rechte wurde schlaff und sackte nach unten.« Sie zögerte. »Ein klassischer Befund. In der linken Brust hatte sich das Gewebe verkapselt, und in der rechten war das Kissen geplatzt, wie man später rausgefunden hat.«

»Was haben Sie da gemacht?«, fragte mein Kollege.

»Ich bin wieder nach München gefahren, zu meinem Spezialisten«, sagte sie bitter. »Vor kurzem habe ich sein Bild im Fernsehen gesehen. Da wurde er als einer der zehn Besten in Deutschland gefeiert.«

»Was hat er zu Ihren Brüsten gesagt?«

»Er war entsetzt. Es hat ihn schockiert.«

»Und was hat er Ihnen geraten?«, fragte ich.

»Es mit der neuen Generation der Kissen zu versuchen, die angeblich reißfest sind.«

»Angeblich?«

»Siebzig Prozent aller Silikonkissen reißen«, klärte sie mich auf. »Erste Generation, zweite, dritte. Nur, das wusste ich damals noch nicht.«

»Also haben Sie sich neue einsetzen lassen?«, fragte Weber ungläubig.

Sie nickte. »Stolz bin ich darauf nicht. Mein Mann wollte nicht, dass ich das noch einmal mitmache, dass er das noch einmal mitmacht. Aber ich habe nicht auf ihn gehört.« Sie wickelte sich tiefer in ihren Poncho. »Und mitgemacht hat er es dann auch nicht. Er hat sich von mir getrennt. Von da ab war ich allein mit allem.«

»Sie haben sich ein zweites Mal operieren lassen«, fasste ich zusammen.

Sie nickte bestätigend. »Ich habe das ausgelaufene Silikon entfernen und das verkapselte Kissen herausschneiden lassen. Ich habe alles neu machen lassen. In dem Glauben, dass es diesmal endgültig sei.« Sie sah mich an. »Wissen Sie, wie lang die Lebensdauer eines Silikonkissens ist?«, fragte sie mich.

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Zehn, zwanzig Jahre.«

»Eher so bei zehn«, sagte sie, »wenn Sie Glück haben, aber damals dachte ich so wie alle anderen Frauen, eine Operation wäre für immer. Eine Operation im Leben. Das wäre schön, finden Sie nicht?«

»Das glauben heute bestimmt noch viele Frauen«, sagte ich.

»Ja. Das muss so sein, anders erklärt sich nicht, dass immer mehr Frauen das machen lassen.«

»Sie hatten auch mit der zweiten Operation kein Glück«, vermutete ich.

»Man kann mit diesen Operationen kein Glück haben«, verbesserte sie mich. »Aber das wusste ich damals noch nicht. Das Silikon tritt immer durch die Implantatwand in den Körper ein, auch wenn das Kissen nicht reißt. Aber wenn das Kissen reißt, ist es fürchterlich. Dann wandert das Zeug überallhin und vergiftet den ganzen Körper. Wenn es in die Lunge kommt, ins Herz, ist alles zu spät.«

»Es gibt Todesfälle?«, fragte ich verblüfft.

»Die oberste Gesundheitsbehörde in den USA hat an die hundert Todesfälle durch Silikon anerkannt. Und die sind beileibe nicht großzügig, das ist nur die Spitze vom Eisberg.« Sie schwieg. Dann fügte sie hinzu: »Bei mir ist auch das zweite rechte Kissen gerissen. Und ich habe es erst Jahre später gemerkt.«

Ihre Augen folgten der Venus, die von links nach rechts und von rechts nach links über den Bildschirm kreiste.

»Zuerst wurde ich nur immer schlapper, bekam andauernd Erkältungen, konnte keine Treppen mehr steigen, bis ich am Stock und schließlich in diesem schönen Gerät hier gelandet bin. Die Arzte bezeichnen das als rheumatischen Formenkreis. Ein hübscher Ausdruck, finden Sie nicht?«

Ich wusste nicht, ob ich ihre Gefasstheit bewundern sollte oder mich erkundigen, ob sie in psychotherapeutischer Behandlung sei.

»Ich weiß, dass es die Folgen von Silikonvergiftung sind!«

»Silikonvergiftung?« Weber wunderte sich.

»In Amerika ist das längst anerkannt. Da ist Silikon inzwischen verboten. Das kann Ihnen dort nicht mehr eingesetzt werden. Die Firmen mussten Milliarden an Entschädigungen zahlen. Eine Firma hat das nicht überlebt.«

»Und hier?«, fragte ich. »Hier ist das legal?«

»Europaweit hat es jetzt gerade mal die erste Empfehlung gegeben, dass bei Minderjährigen unter achtzehn Silikon nur eingesetzt werden soll, wenn es therapeutisch dringend angeraten ist.«

»Therapeutisch dringend angeraten«, wiederholte ich erstaunt.

»Bei unter Achtzehnjährigen«, Weber schüttelte den Kopf. »Das glaub ich nicht.«

»Haben Sie versucht, mit Hilfe eines Rechtsanwalts…«, setzte ich an.

»Das hier«, sie schlug auf die Armlehne ihres Rollstuhls, »ersetzt zu bekommen plus einer Entschädigung vielleicht?« Sie schüttelte den Kopf. »Mit meiner Krankengeschichte? Bei dem Krebs?«

»Aber Sie hätten es doch versuchen können.«

Sie sah mich an. »Vielleicht haben Sie Recht. Ich hatte Angst davor, dumm dazustehen bei einem Prozess. Lächerlich habe ich mich schon genug gemacht. Das können Sie mir glauben.«

Sie zog ihren Poncho bis ans Kinn.

»Wann sind Sie zu Professor Schneider in Behandlung?«, fragte ich.

»Zu ihm bin ich gegangen, als ich mir das zweite Set der Silikonkissen entfernen ließ. Damals fiel mir das Laufen schon schwer. Ich bin auf Krücken zu ihm in die Praxis.«

»Und?«, fragte ich.

»Er hat…«, sie zögerte. »Wie soll ich das sagen.« Sie schluckte. »Seinen ganzen Charme, sein Fachwissen und seine Überzeugungskraft eingesetzt und mir dazu geraten, es noch einmal zu versuchen.«

Weber starrte sie fassungslos an. »Sie haben sich ein drittes Mal Implantate einsetzen lassen?«

»Es gibt Frauen, die haben sich zehn und mehr Mal neue Kissen einsetzen lassen.« Ihre Stimme klang bitter. »Drei Mal ist nichts Besonderes.«

»Und wie haben Sie das vertragen?«, erkundigte ich mich.

»Schlecht«, sagte sie. »Noch nie in meinem Leben habe ich mich so schwach gefühlt wie nach der Operation.«

»Und?«

»Er hat mir Implantate mit einem Polyurethanschaum-Mantel eingesetzt.«

»Damit dichtet man Rohre ab.« Mein Kollege schüttelte den Kopf.

»Bestimmt können Sie sich denken, wie es weiterging.«

»Lassen Sie mich raten. Auch diese Neuentwicklung hat es nicht gebracht.«

»Nein«, bestätigte sie. »Auch die neuen Implantate haben zu Verkapselungen geführt. Diesmal sind beide Brüste hart geworden.«

Ich begann, sie zu bewundern. Sie saß immer noch aufrecht in dem Rollstuhl.

»An die Schmerzen in der harten Brust war ich inzwischen gewohnt. Die hätte ich ertragen«, erzählte sie weiter. »Das war gar kein Thema mehr für mich. Schlimmer war, dass mir der Stock nicht mehr reichte und ich mir eine Gehhilfe mit Rädern und Sitzgelegenheit anschaffen musste.«

»Und Professor Schneider?«, fragte ich.

»An einem Tag, als alles grau und schwarz für mich war, bin ich zu ihm gegangen. Ich wollte seinen Rat, seine Hilfe. Ich kann mich nur wundern, wie vertrauensselig ich immer noch war.« Sie schluckte. »Und dann saß ich bei ihm in der Klinik im Wartezimmer und wartete und wartete. Man hatte mir gesagt, er sei im OP. Das war gelogen.«

Sie zog den Poncho enger um ihre Schultern.

»Ich bin zur Toilette gerollt mit meinem Stuhl und kam am Büro seiner Assistentin vorbei, dieser Frau Doktor Martinek. Die Tür war angelehnt. Ich erkannte seine Stimme. Ich wollte nicht lauschen, aber ich habe angehalten mit meinem Stuhl, weil ich so überrascht war, hier im Gang seine Stimme zu hören. Ich wäre nicht da draußen sitzen geblieben, wenn ich gewusst hätte, was ich zu hören kriegen würde.«

Sie zog den Poncho fest zusammen.

»›Schaff mir diesen Silikonkrüppel vom Hals, Eva‹, hat er gesagt. ›Ich halte diese Schwarze heute nicht aus.‹«

Sie schluckte.

»Schaff mir diesen Silikonkrüppel vom Hals. Können Sie sich vorstellen, wie der Satz bei mir eingeschlagen ist? Da wusste ich, was ich war. Aus berufenem Mund.«

»Und? Was haben Sie gemacht?«, wollte Weber wissen.

»Ich war wie betäubt. Ich weiß heute noch nicht, wie ich nach Hause gekommen bin.« Sie sah zu dem Computer hinüber. Wo die Venus ohne Arme ihre Kreise drehte. »Im Nachhinein kann ich ihm eigentlich nur dankbar sein.«

»Dankbar?« Weber zupfte ratlos an seinem Bart,

»Ich bin aufgewacht. Das hört sich vielleicht etwas pathetisch an. Aber von da an habe ich keinem Arzt mehr getraut, der in dieser Branche arbeitet. Und ich habe selber geforscht, was es mit dem Silikon auf sich hat. Ich bin zu einer Spezialistin geworden. Schneider hatte Recht. Ich bin ein Silikonkrüppel. Aber für ein Rechtsgutachten bestätigt hätte er mir das nicht.«

»Hatten Sie nicht eine unglaubliche Wut auf Schneider?«, wollte Weber wissen.

»Ach, wissen Sie«, sie zupfte eine Ecke ihres Ponchos von der Hose und betrachtete die Fransen. »Schneider ist ja nur so ein kleines Rädchen in dieser ganzen Geschichte. Da gibt es eine Menge Leute, auf die man Wut haben muss. An erster Stelle die Unternehmen, die Milliarden an Profiten machen mit Produkten, von denen sie wissen, dass sie der Gesundheit der Menschen schaden. Und Politiker, die sich nicht trauen, die Menschen davor zu schützen, dass sie Versuchskarnickel für Produkte werden, deren Kurz- und Langzeitschäden nicht abzusehen sind.« Sie legte die Fransen ordentlich zurück auf ihren Schoß.

»Ich habe mich dazu entschlossen, meine Erfahrungen positiv zu nutzen.«

»Positiv«, echote Weber verblüfft.

»Ich habe eine Seite im Netz eingerichtet, auf der ich über meine Erfahrungen berichte und weitergebe, was ich über die Implantate weiß. Vielleicht hält das andere Frauen davon ab, das durchzumachen, was ich durchgemacht habe.«

»Wenn ich richtig informiert bin, sind Ihre Aktivitäten nicht nur auf das Internet beschränkt.«

Sie lächelte. »Ich nutze auch den Anblick, den ich biete.«

»Für Artikel in der Presse?«, fragte ich.

»Dafür interessiert sich niemand. Silikonkrüppel im Rollstuhl. Das macht der Zeitgeist nicht mit. Und die Zeitungen wollen ihre Werbekunden nicht verlieren.«

»Also stellen Sie sich vor Schönheitskliniken und verteilen Flyer an die Kunden.«

Sie nickte. »Ja, das mache ich hin und wieder. Ich verbreite nichts, was nicht der Wahrheit entspricht.«

»So in der Art von: Fünf Dinge, die Sie sich fragen sollten, bevor Sie sich zu einer Brustoperation entscheiden.«

»Sie kennen meinen Flyer ja schon«, freute sie sich.

»Darf ich Sie zum Schluss noch etwas Persönliches fragen?«

»Das kommt darauf an.« Sie sah mich aufmerksam an.

»Tragen Sie Ihre Implantate noch?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Und ich werde mir auch nie wieder neue einsetzen lassen, falls Sie das fragen wollten. Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas.«

Sie rollte an dem Schreibtisch vorbei in eine Küche, in der eine Wand aus lauter Kühlschränken bestand. Sie öffnete eine Tür. Ich sah Schüsseln unterschiedlicher Größe, die mit Aufklebern sauber beschriftet waren. Sie zog eine Aluminiumschüssel heraus, nahm die Plastikhaube ab und stellte den Behälter auf den Küchentisch. »Die habe ich zwei Jahre lang in mir getragen.«

Weber wandte den Blick ab. Ich sah auf zwei Bälle, die mit einer weißen Schicht überzogen waren. Sie stieß ihren Finger hinein. »Hart wie Tennisbälle. Schauen Sie sich das an.«

Ich deutete auf die anderen Schüsseln im Kühlschrank.

»Das sind alles…?«

Sie nickte. »Implantate, die ich von anderen Frauen zur Verfügung gestellt bekommen habe. Schauen Sie, so sieht das aus, wenn die Kapsel gesprungen ist.« Sie griff nach einer Schüssel und zog die Plastikhaube ab.

Ich blickte auf ein Bündel unförmigen gelben Schliers.

»So ähnlich müssen meine Ersten ausgesehen haben. Gleiches Fabrikat. Ähnliche Verweildauer im Körper.«

»Und was machen Sie damit?«, fragte ich.

»Das fotografiere ich und stelle es ins Netz.« Sie zog die Plastikhülle über den Rand der Schüssel und stellte die Schüssel zurück.

»Dürfte ich bei Ihnen bitte einmal zur Toilette?« Mein Kollege war leicht grün im Gesicht.

»Aber ja«, sagte sie. »Dort drüben ist es.«

Weber stolperte zur Tür.

»Scheint nicht viel auszuhalten, Ihr Kollege.« Sie machte den Kühlschrank zu.

»Er ist ein Mann«, sagte ich.

»Ja«, bestätigte sie. »Viel aushalten tun sie nicht.«

»Wo waren Sie in der Nacht von Sonntag auf Montag?«

»Ist das die Nacht, in der Schneider starb?«

»Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit.«

»Und Sie halten mich für verdächtig.« Sie lächelte. »Das ist ja ein Kompliment. Dass Sie einem Krüppel wie mir einen Mord zutrauen.«

Ich lächelte zurück. »Sie sind keine Frau, die sich von einem Rollstuhl in ihren Aktivitäten bremsen lässt.«

Sie drapierte ihren Poncho am Ausschnitt.

»Da haben Sie sicher Recht.«

»Seit wann wohnen Sie hier?«

»Seit ich im Rollstuhl sitze«, gab sie bereitwillig Auskunft.

»Da habe ich mir den Container besorgt und ihn auf das Grundstück gesetzt.«

»Das Grundstück gehört Ihnen?«

Sie nickte. »Nach der Scheidung habe ich von meinem Mann zwei Mietshäuser bekommen. Zur Alterssicherung.«

Sie erriet meine Gedanken.

»Das andere ist etwas besser in Schuss als das hier«, lächelte sie.

»Warum lassen Sie es nicht abreißen?«

»Vielleicht mache ich das auch«, sagte sie. »Im Moment gibt es andere Prioritäten. Und es gibt noch einen Grund. Bitte lachen Sie nicht.« Sie legte schelmisch den Kopf in den Nacken und sah hoch zu mir. »Ich liebe den Verfall, die Zeichen der Zeit an Menschen und an Gebäuden. Aber sagen Sie’s nicht weiter.«

Ich hielt die Hand hoch zum großen Indianer-Ehrenwort.

Weber tauchte von der Toilette wieder auf. Mit diesem leichten Grünstich im Gesicht.

»Habe ich Ihnen weiterhelfen können?«, fragte sie jetzt, ganz ›grande dame‹.

Weber und ich nickten brav.

»Wenn Sie das nächste Mal kommen, melden Sie sich bitte an.«

»SSSSSeelbstverständlich«, stotterte mein Kollege.

Sie wendete den Rollstuhl und fuhr zur Haustür. Wir folgten ihr.
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Wie ein Magnet zog die bunte Pappwand hinter meinem Schreibtisch mich an. Dort hing die Lösung unseres Falls. Davon war ich überzeugt. Aber wir waren zu blind, um sie zu sehen. Ich betrachtete die Menschen, die wir im Laufe der Ermittlungen kennen gelernt hatten. Und die alle als mögliche Verdächtige um den Schweinekopf kreisten.

Da war Lilian Hartmann, die Frau, aus deren offener Bluse künstliche Brüste hüpften und der ich inzwischen eine kleine Katze an die Seite gegeben hatte. Aus schlechtem Gewissen, weil ich sie nur auf ihre Brüste reduziert hatte. Sie konnte kein Alibi vorweisen, aber traute ich ihr wirklich zu, ihr Katzenbaby allein gelassen und die Nummer mit dem Professor durchgespielt zu haben? Ich seufzte. Irgendwie schlecht vorstellbar.

Oder Lutger Meinecke, der junge Mann mit Glatze. Eigentlich hatte er keinen Grund mehr, Schneider umzubringen, da er sich inzwischen mit der misslungenen OP abgefunden und eine Frau fürs Leben gefunden hatte. Eine Frau, die ihm ein Alibi für Freitagnacht gegeben hatte. Die Nacht, in der der Professor verschwunden war. Aber wer sagte mir, dass die Nummer, die er vor uns in der Strandecke des Grafikbetriebs abgezogen hatte, echt gewesen war? Vielleicht hatte er zu viele Rambo-Filme gesehen. Vielleicht konnte er es nicht ertragen, über den Tisch gezogen zu werden. Vielleicht war er es sich und seiner Ehre schuldig, die Rechnung auszugleichen. Vielleicht konnte er damit bei seiner Flamme punkten. Vielleicht hatte sie ihm ein Alibi gegeben, weil sie ihn verstand. Weil sie einen Mann, der tat, was ein Mann tun muss – in diesem Fall Rache nehmen –, super fand.

Ich dachte an das, was uns der Tennisspezi im Klub erzählt hatte. Vielleicht waren alle Menschen gestört, die sich unter das Messer begaben. Vielleicht waren sie nicht mit normalen Maßstäben zu messen, vielleicht waren sie alle verrückt. Fähig, aus Enttäuschung über eine weitere Verschandelung ihrer selbst zu einer Rachemaschine zu werden.

Was Enttäuschung und Mordlust anging, konnte ich gut mithalten. Ich hatte Beckmann im Schießkino mehr als einmal erschossen. Wut und Enttäuschung waren bei Menschen, deren Körper verschandelt worden war, vermutlich genauso stark. Ich weiß, dass es einen Unterschied gibt zwischen Realität und Phantasie. Ich kann mich ungestraft austoben mit meinen mörderischen Gelüsten. Alles legal, im Rahmen meines Berufs. Ohne dass es jemandem auffällt. Aber andere haben solche Möglichkeiten nicht. Jeder ist zu allem fähig? Es ist ein schmaler Grat zwischen dem, was sich in der Phantasie abspielt, und dem, was in der Realität passiert.

Herr Schwab, der Ehemann, der seiner Frau zum Geburtstag eine OP geschenkt hatte. Ich konnte mir nicht wirklich vorstellen, wie sich so jemand fühlt. Einer, der jeden Tag alles tut, um Waren für die Kunden herbeizuschaffen. Der immer freundlich sein muss. Egal, wie es ihm geht. Der sich selbst keine Ausfälle erlauben kann. Der, wenn er nicht so funktioniert, wie man es von ihm erwartet, sofort die Quittung dafür bekommt. Die Kunden kaufen nicht mehr bei ihm. Die Lebensmittelaufsicht schließt ihm sein Geschäft. Ist es nicht nachvollziehbar, wenn so jemand ausrastet? Einer, der täglich miterleben muss, wie sehr seine Frau leidet, weil sie nicht mehr im Hellen vor die Tür geht, nicht mehr in den Laden kommen kann. Ich seufzte ein weiteres Mal. Ich fühlte mich hilflos angesichts dessen, was die Expatienten von Professor Schneider und ihre Partner durchgemacht hatten. Wie sehr ihr Leben durch die Operation, an der so viele Hoffnungen hingen, durcheinander gewirbelt worden war.

Oder Angelika Schwarze. War es ein Trost zu wissen, dass die Frau, deren Los, objektiv betrachtet, das härteste war, die Frau, die ihr Dasein im Rollstuhl fristen musste, am meisten Kraft mobilisiert hatte, um zu rebellieren? Gegen eine Industrie, gegen eine Gesellschaft, die zuließen, dass Menschen defekte Ersatzteile eingesetzt wurden. Ersatzteile, die sie krank machten.

Ich dachte an die Kühlschränke, in denen sie die Implantate sammelte, dokumentierte, was für ein Verbrechen im Namen der Schönheit an Menschen verübt wurde. Musste diese Frau sich noch rächen, indem sie den Mann, der sie zum Silikonkrüppel gestempelt hatte, verunstaltete und ums Leben brachte? Und wie hätte sie das tun können als Krüppel im Rollstuhl? Eigenartig, dass ich dieser Frau alles zutraute. Ihre Gefühle soweit im Griff zu haben, dass sie die Tat nicht verüben musste, und genauso gut das Gegenteil: dass es für sie eine Herausforderung wäre, im Rollstuhl die Tat zu planen, zu organisieren und durchzuführen.

Ich zog die Stecknadeln aus der Pappe, nahm sorgfältig die Frau im Rollstuhl in die Hand und steckte sie in die unmittelbare Nähe des Schweinekopfs. Diese Frau war eine der Hauptverdächtigen für mich.

Aber was war mit der Kollegin des Herrn Professors? War ich zu benebelt von dem ganzen Schönheitskram, der Inszenierung des Todes, dass ich das Offensichtliche nicht sah? Dass Frau Doktor Martinek die große Gewinnerin des Todes war? Dass jetzt sie die Klinik leitete, die neue Chefin war?

Und die Geliebte des Professors. Djamila el Sahib, die junge Frau aus einem ganz anderen Kulturkreis. Wäre sie nicht fähig zu allem, wenn sie die Erfahrung machen musste, dass der Professor mit ihr keine Zukunft plante, dass für ihn die eigene Ehe, die eigene Frau von oberster Priorität waren? Oder würde sie ihr Glaube vor einer solchen Tat bewahren?

Es war ein vertrackter Fall, und wieder einmal überfiel mich das unangenehme Gefühl, auf der Stelle zu treten. Ich rollte mit meinem Stuhl an den Schreibtisch zurück. Überlegte, was die anderen Ermittlungsstränge uns gebracht hatten. An der Schweinefront war es ruhig. Bisher hatten wir noch keine Rückmeldung von Herrn Steierl, ob ein Kunde mit außergewöhnlichen Wünschen aufgetaucht war. Weber war auch in Sachen Schweinen unterwegs, er hatte sich den Schlachthof vorgenommen. Ich ging in meinem Kopf durch, was noch zu klären war. Petra war, unterstützt von Frau Mattutat, mit dem Abgleich der Patienten beschäftigt, prüfte, wer schon einmal aufgefallen war. Die Spurensicherung arbeitete noch an der Kleidung des Professors, suchte nach Hinweisen zum Tatort, untersuchte das Material, mit dem die Ohren festgenäht worden waren. Ich griff nach dem Telefon. Vielleicht hatten die ja schon etwas herausgefunden.
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Heute hatten Weber und ich es über Mittag im Büro nicht ausgehalten. Auch die Kantine konnte uns nicht locken. Wir mussten uns die Beine vertreten. Draußen im normalen Leben.

Ich stand am Stehtisch einer Bäckerei, und Weber holte uns Kaffee. Ich betrachtete durch die große Glasscheibe die Menschen, die vorüberliefen. Bildete ich mir das ein, oder trugen die meisten wirklich diesen gestressten, schlecht gelaunten Ausdruck im Gesicht? Die meisten Erwachsenen, korrigierte ich mich. Ein kleiner Junge amüsierte sich königlich. Er schob sein Gesicht vor die Scheibe, und jedes Mal, wenn er sah, dass ich ihn sah, lachte er mich an und verschwand schnell wieder. Bis ich dachte, es sei ihm langweilig geworden. Aber genau dann war er wieder da und strahlte mich an.

Zum ersten Mal bemerkte ich, wie schön Lachen die Menschen macht. Warum lachten sich nicht alle schön, fragte ich mich. Warum liefen sie zu irgendwelchen Scharlatanen und ließen sich zu Krüppeln machen. Da war der Knirps wieder und öffnete die Lippen zu einem herzhaften Lachen, bei dem sichtbar wurde, dass ihm im Oberkiefer mehr als ein Milchzahn fehlte. Jetzt hatte er mich soweit. Ich grinste zurück.

»Du bist ja gut drauf«, staunte mein Kollege und stellte zwei Tassen Kaffee auf den Tisch.

»Guck mal, der kleine Komiker.«

Das Jungengesicht vor dem Fenster explodierte in einem Lachen.

»Was treibt der sich hier alleine rum in dem Alter?«

»Weber«, mahnte ich. »Es ist nicht deiner. Entspann dich.«

»Willst du was zum Beißen?«

Ich schüttelte den Kopf. Mein Kollege entschwand in Richtung Kuchentheke. Ich behielt das Schaufenster im Blick. Wo war der kleine Kerl abgeblieben?

Da. Er schob sein Gesicht vor die Scheibe. Lachte, als mein Blick ihn traf. Ich lachte mit.

Mein Kollege war mit einem Stück Gebäck zurück.

Ich betrachtete die geschwungene Form des Teilchens, das auf seinem Teller lag, den Schokoladenüberzug.

»Das ist jetzt nicht wahr«, staunte ich.

Weber nahm das Schweineöhrchen in die Hand und biss hinein. Krümel rieselten auf den Tisch. Immerhin. Mit dem Schmatzen hielt er sich zurück.

Während Weber kaute, entführte eine Frau mit einem dunklen Kopftuch den Knirps, mit dem ich mich so gut verstanden hatte.

Wir tauschten ein letztes Lachen.

Weber hatte zu Ende gekaut. Er wischte sich mit der weißen Papierserviette die Krümel vom Mund. Jedenfalls die, die er zu packen kriegte. »Nervt dieser Scheißfall dich auch so wie mich?«

»Was ist die Steigerung von nerven?«, fragte ich. »Ich krieg jedes Mal die Krise, wenn ich wieder vor unserer Pinnwand sitze.«

»Du also auch.« Er war beruhigt. »Noch eine von diesen Zombies halte ich nicht aus.« Er zupfte an seinem Bart. »Das ist so was von pervers.«

»Die Dame im Rollstuhl war doch sehr eindrucksvoll.« Ich nahm einen Schluck Kaffee. »Samt ihrer kleinen Sammlung.«

»Hör auf«, jaulte mein Kollege auf. »Ich will so was nicht noch einmal sehen. Nie mehr.«

»Kann ich dir nicht versprechen. Vielleicht müssen wir sie uns alle nochmal vorknöpfen.«

»Nicht mit mir. Dann nehm ich mir den Schein. Und den Schlachthof mach ich auch nicht nochmal«, drohte er. »Das nächste Mal gehst du.«

»Ist ja ganz neu. Wie sensibel du bist.« Ich betrachtete die Krümel auf Webers Teller. »Sei froh, dass Petra das Abgleichen der Patienten mit unserer Kartei übernommen hat. All die hübschen bunten Fotos von verschönerungswilligen Menschen. Vorher – nachher.«

»Hör auf.« Mein Kollege pickte mit einem angefeuchteten Finger die letzten Überbleibsel des Schweineohrs von seinem Teller. »Vielleicht sind wir ja völlig auf dem falschen Trip.«

»Was meinst du damit?«

»Na ja, vielleicht sind das die Zombies gar nicht.«

»Wer dann?«, fragte ich.

»Falsche Frage«, stoppte er mich. »Frag erst mal, warum.«

»Ich dachte, wir sind uns einig: ›Die heißeste Spur ist Rache‹«, erinnerte ich ihn.

»Vielleicht soll es nur nach Rache aussehen. Wenn wir bei den Patienten erst mal nicht weiterkommen, müssen wir uns doch fragen, ob die Grundannahme stimmt.« Er trank mit einem Schluck seine Tasse leer. »Und wenn es nicht Rache ist, was ist es dann?«

»Knete, Money, Zaster, Kohle«, zählte ich auf. »Wie wär’s damit?«

»Klingt nicht schlecht.« Weber zupfte an seinem Bart.

»Wir müssen nach Hamburg«, entschied ich.

»Wieso Hamburg?« Mein Kollege zupfte beunruhigt an seinem Bart.
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Es klopfte an unserer Bürotür.

»Herein«, rief ich laut.

Die Tür öffnete sich. Kriminalrat Froböse näherte sich mit dynamisch federndem Schritt unserem Schreibtisch. Weber faltete blitzschnell die Zeitung, die vor ihm lag, und beförderte sie in seinen Schreibtisch. Ich legte Fleischers Obduktionsbericht zuoberst auf einen wackligen Papierhaufen.

»Bitte setzen Sie sich doch«, forderte ich ihn auf und wies auf den Besucherstuhl neben dem Schreibtisch.

Froböse setzte sich, schlug die Beine übereinander. Ich bewunderte das feine Stöffchen, das sie bekleidete. Cool Wool, vermutete ich.

Er nahm die Brille ab und massierte die Stelle, auf der sie gesessen hatte. »Sie wollten mich dringend sprechen«, sagte er.

»Schön, dass Sie so schnell gekommen sind«, lobte ich.

Immerhin hatte er zum ersten Mal unser Büro betreten. Wenn auch nicht ganz freiwillig.

»Was kann ich für Sie tun?« Er setzte die Brille zurück in sein Gesicht. Musterte mich und dann Weber. Freundlich, distanziert. Wie eine seltene Pflanzenart, deren Bild man im Lexikon besichtigt.

»Eine Klitzekleinigkeit«, flötete ich.

Weber sah zu mir herüber. Wir arbeiten so lange zusammen, dass er gelernt hat, meinen Flötentönen zu misstrauen.

»Was kann ich für Sie tun?«, wiederholte Froböse geschäftsmäßig.

»Wir müssen nach Hamburg«, teilte ich ihm mit.

»Dienstreise?« Die Augendeckel klapperten nervös.

»So ist es«, bestätigte ich.

»Was wollen Sie in Hamburg?«, fragte er.

»Mit den Herren sprechen, die zwei Tage vor dem Tod von Professor Schneider mit ihm über die Übernahme der Klinik verhandelt haben«, gab ich Auskunft.

»Können das nicht die Kollegen vor Ort für Sie klären?«, erkundigte er sich.

»Nein«, sagte ich mit fester Stimme. »Das können die nicht. Schauen Sie sich an, was wir hier haben.« Ich verließ meinen Platz hinter dem Schreibtisch und baute mich vor der Stellwand auf, die dank Petras Mithilfe inzwischen schön bunt und lebensnah aussah.

Er blickte auf die bunten Bildchen, in deren Mitte ein rosiger Schweinekopf thronte.

»Wir drehen uns im Kreis mit unseren Ermittlungen«, verriet ich ihm.

Froböse hörte mir zu, nur das nervös wippende Bein verriet, dass ihm die Veranstaltung nicht ganz geheuer war.

»Das hier sind die symbolischen Repräsentanten der Patienten, die durch Operationen von Schneider geschädigt wurden.« Ich zeigte auf unsere Blondine mit dem üppigen Busen, die Frau im Rollstuhl, den Glatzenträger und eine Frau im Kostüm, die am Arm ihres Mannes hing.

Froböse reckte den Kopf, um besser sehen zu können.

»Dies hier ist die Kollegin von Professor Schneider. Sie profitiert insofern von seinem Tod, als sie inzwischen die Leitung der Klinik übernommen hat. Und das«, ich zeigte auf eine mandeläugige Schönheit, die Petra aus der Reklame einer asiatischen Airline geschnitten hatte, »ist die Geliebte von Professor Schneider. Niemandem kann etwas nachgewiesen werden. Dieser Herr hier«, ich drückte meinen Zeigefinger auf einen Herrn im weißen Kittel, »hat zwar zugegeben, dass er Drohbriefe an Professor Schneider geschrieben hat, aber er bestreitet, etwas mit seinem Tod zu tun zu haben.«

»Und Sie halten das für glaubwürdig?« Froböse wippte weiter mit seinem Bein.

«Der hat eine Frau, die ihn braucht«, unterstützte mich mein Kollege. »So was macht der nicht.«

»Und was haben die anderen Spuren ergeben, die Sie verfolgt haben?«, erkundigte sich unser neuer Chef.

»Mau, bisher«, verriet ich ihm. »Wir sind ja auch personell etwas dünn besetzt.«

»Ich habe Ihnen doch eine junge Dame zur Unterstützung geschickt.« Er stellte das Schaukeln mit seinem Bein ein. »Wie macht sie sich?«

Ich dachte an das Häufchen Unglück, das ich Petra anvertraut hatte. »Sie bemüht sich«, erwiderte ich diplomatisch. »Frau Klar kümmert sich um sie. Sie geht mit ihr zusammen die Patienten durch, die bei Schneider eine OP haben machen lassen. Wir prüfen, ob wir alte Bekannte oder psychisch Auffällige darunter haben.«

»Sehr sinnvoll.« Er nickte beifällig. »Warum wollen Sie nach Hamburg?«, erkundigte er sich.

»Wie ich schon sagte: Zwei Tage vor seinem Tod hat sich Schneider mit zwei Herren getroffen, die ihm die Klinik abkaufen wollten, und niemand weiß, was bei dem Gespräch herausgekommen ist.«

Froböse sah mich neugierig an. »Gibt es keine Aufzeichnungen von dem Gespräch?«

»Nein«, gab ich Auskunft. »Alles streng geheim. Das sagt jedenfalls Frau Doktor Martinek, die seit Schneiders Tod die Klinik leitet«, setzte ich nach.

»Sie vermuten Motive im wirtschaftlichen Bereich?«

»Es geht um eine Menge Geld in dem Business.«

Er sah mich skeptisch über den Rand seiner Brille an. »Die Tat weist eher auf eine emotionale Beteiligung des Täters hin«, belehrte er mich.

»Vielleicht will jemand, dass es so aussieht«, konterte ich.

Er schaukelte unschlüssig mit seinem Bein. Hin und zurück.

»Sie haben uns optimale Unterstützung zugesichert«, erinnerte ich ihn. »In unserer Zielvereinbarung.«

»Und?«, erkundigte er sich.

»Da sollte eine Dienstreise nach Hamburg schon drin sein.« Ich öffnete meine Schreibtischschublade und holte ein Stück Papier hervor. »Wir brauchen einen schnellen Dienstwagen, dann sind wir in einem Tag in Hamburg und wieder zurück.«

Ich legte den Dienstreiseantrag vor ihm auf den Tisch. »Sie müssen nur noch unterschreiben. Ich habe alles vorbereitet«, säuselte ich.
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Ich sah bei Petra im Büro vorbei. Sie hatte den Telefonhörer am Ohr und plauderte. Mit der freien Hand winkte sie mich zu sich an den Schreibtisch.

»Tschüs dann«, beendete sie das Gespräch und legte den Hörer auf. »Hallo, Bea.« Erwartungsvoll sah sie mich an. »Was gibt’s?«

»Ich wollte dir nur Bescheid sagen. Weber und ich sind morgen auf Dienstreise.«

»Das habt ihr durchgekriegt?«, wunderte sie sich. »Bei dem Erbsenzähler. Wo geht’s denn hin?«

»Hamburg.«

»Habt ihr ein Glück.« Sie sah schwärmerisch auf die Wand neben ihrem Schrank. Zum ersten Mal fiel mir auf, dass da ein neues Plakat hing. Zwei Pärchen auf Plateausohlen. »Ich will schon seit Ewigkeiten da hin in das Abba-Musical.«

»Wir kommen abends schon wieder zurück«, bremste ich. »Würdest du mir noch einen Gefallen tun?«

»Was ist es denn diesmal?« Sie griff nach einem Zettel. »Mit diesen ganzen Patientenblättern hast du mir ja gut eingeheizt.«

»Wo ist denn Frau Mattutat?« Der Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, war verwaist.

»In der Kantine. Die bearbeitet den Koch, dass er das Sortiment an Süßkram ausbaut.«

»Lass mich raten, was ihr fehlt. Saure Fritten?«

»Und noch so ‘n paar andere abartige Sachen.« Petra verdrehte die Augen. »Wie ich die kenne, schafft die den auch. Aber du wolltest noch was.«

»Wär gut, wenn du die Fahndung nach Schneiders Wagen rausgeben könntest. Keiner weiß, wo der ist. Ein silberner Mercedes.«

»Kennzeichen?«

»Legt Weber dir noch auf den Schreibtisch.«

»Ist das alles?«, erkundigte sie sich.

»Wenn du nichts mehr hast?«

Mit zwei Händen fuhr sie suchend über den Schreibtisch. »Da hat so ‘n Typ angerufen, der wollte dich sprechen im Fall Schneider«, informierte sie mich. Ihre Hände suchten weiter. Sie hielt einen kleinen Zettel hoch. »Das ist es.«

»Wie heißt er?«

Sie sah auf den gelben Zettel vor sich. »Seinen Namen wollte er erst nicht verraten. Er sagte nur, dass er wichtige Informationen im Fall Schneider habe.«

»Näheres?«

Petra schüttelte den Kopf. »Hier, lies«, sagte sie und schob mir den gelben Zettel über den Schreibtisch.

»18 Uhr, Café Columbus«, entzifferte ich.

»Du sollst da hinkommen. Er wartet auf dich.«

»Wie erkenn ich ihn?«, fragte ich.

»Er hat gesagt, du sollst an der Theke nach Herrn Meier fragen.«

»Meier?«, vergewisserte ich mich.

»Meier, wie Müller, Schulze«, bestätigte Petra. »Scheint wichtig zu sein. Er hat gesagt, es geht um Leben und Tod.«

»Das hat er gesagt? Ziemlich dramatisch, findest du nicht?«

»Vielleicht ist das ja nur ‘ne Ballerbirne, und das ist alles Mist.« Petra beäugte ihren Nagel mit Flitter.

»Was macht der Typ vom LKA?«, fragte ich. »Lebt er noch bei seiner Mama oder nicht?«

»Er hat jetzt eine eigene Wohnung«, verriet sie mir. »Ich hab mich breitschlagen lassen. Nächste Woche fahr ich nach Düsseldorf.«

»Petra«, ich hauchte ihr einen Kuss über den Schreibtisch. »Ich wünsche dir viel Glück.«

»Wie geht es dir denn so, Bea?« Sie lehnte sich in ihrem Drehstuhl zurück. »Bei dir ist privat Stress, hab ich Recht?«

»Hat Weber dir was erzählt?«, fragte ich misstrauisch.

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich.«

»Wie kommst du darauf, dass ich Stress habe privat?«

»Nur so ein Gefühl«, sie zuckte die Achseln, »ich kann völlig schief liegen.«

»Nein«, sagte ich. »Du hast Recht.«

»Und?«, fragte sie. »Ist es schlimm? Brauchst du Hilfe?«

»Da muss ich allein durch.«

»Beckmann?«, fragte sie.

Ich nickte, »‘ne andere?«

»So was in der Art«, bestätigte ich. 

»Schieß ihn in den Wind«, empfahl sie mir. 

»Ich arbeite dran«, versicherte ich ihr. »Aber jetzt guck ich mir erst mal den Typen im Columbus an.«
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Gegen sechs war das Café Columbus eher dünn besetzt. Aus sandfarbenen Kegeln fiel warmes Licht auf die Bartheke, die quer durch den Raum lief. Auf einem Barhocker saß ein einsamer Trinker vor seinem Bier. Ich ließ meinen Blick von der Theke zu den Tischen schweifen, die im Rest des Raumes verteilt waren. Höchstens jeder dritte Tisch war besetzt. Ich wandte mich an den Mann, der hinter dem Tresen Dienst machte.

»Ich suche einen Herrn Meier«, verriet ich ihm.

Der Typ mit Armen, die aussahen, als würden sie täglich Hanteln stemmen, sah mich ratlos an. Ich betrachtete die Adern, die durch trainiertes Muskelfleisch liefen, das gut rausgearbeitet war.

»Meier.« Er grübelte, wanderte mit seinem Blick über die Tische. »Meier!« Jetzt schien er zu wissen, was Sache war. Er kehrte mit seinem Blick zu mir zurück. »Wie heißen Sie?«, fragte er.

»Stein«, antwortete ich.

»Genau. Auf die wartet er. Der Typ, der da hinten in der Ecke sitzt.«

Ich durchschritt den Saal, Tatsächlich, da hinten in der Ecke saß ein einzelner Typ an einem Tisch.

Als ich ihn erkannte, war es zu spät, um umzudrehen. Die Blöße, vor Beckmann wegzulaufen, wollte ich mir nicht geben. Aber ich fühlte, wie mir eine Gänsehaut den Rücken hochkroch.

»Meier, Müller, Schulze«, begrüßte ich ihn. »Wie originell.«

»Setz dich«, Beckmann wies auf den Stuhl neben sich. »Nett, dich zu sehen.«

»Ich könnte gut drauf verzichten«, sagte ich und setzte mich.

Sein Anblick traf mich mit der Kraft eines linken Hakens. Mitten rein in den Solarplexus. Was war er für ein gut aussehender Schuft. Bleib cool, mahnte ich mich.

»Informationen im Fall Schneider, damit ist es wohl nichts.«

»Es hat immerhin funktioniert.« Beckmann grinste mich an.

»Ich bin hier, mach’s kurz«, knurrte ich.

Die Grübchen in seiner Wange. O Gott. Ich konzentrierte mich auf den Bierdeckel, auf dem sein Colaglas stand.

»Bea«, Beckmann sprach eindringlich. »Was ist los? Ich versuche seit Tagen, dich zu erreichen. Du nimmst den Hörer nicht ab, meldest dich nicht, und Weber erzählt mir irgendwas von Stecknadeln. Was soll das?, frag ich dich.«

»Beckmann, ich hasse Dramen.« Ich glitt mit meinem Blick die Außenwand des Colaglases hoch. »Und Lügen, ich will den ganzen Dreckskram nicht.«

»Wovon redest du überhaupt?« Seine Stimme drang schrill in mein Ohr. »Ich verstehe Zero. Nichts.«

»Ich brauche einen Espresso«, forderte ich.

»Kriegst du sofort«, versicherte er mir. »Aber lauf nicht weg.«

Er stand auf und lief zur Theke. Im Nu war er zurück.

»Also? Was ist?«

Ich hatte mich wieder so weit im Griff, dass ich ihn ansehen konnte. »Ich wollte dich besuchen, letzten Montag«, sagte ich.

»Montag?« Seine Stirn legte sich in Falten. Hübsch hässlich, freute ich mich und gewann meine Selbstsicherheit zurück.

»Am frühen Abend. Ich kam von Anna und hatte ein Stück Kuchen für dich.«

»Und?« Sein Blick wich nicht von meinem Gesicht.

»Da hab ich dich mit deiner Blondine gesehen.«

»Meiner Blondine?«

Der Kellner mit den muskulösen Armen stellte einen Espresso auf unseren Tisch.

»Du bist meine Blondine«, sagte Beckmann. »Eine andere habe ich nicht.«

Ich fuhr mir mit den Händen durch meine Haarstoppeln. »Mensch, Beckmann, lüg nicht. Das ist unwürdig.«

Die Furchen auf seiner Stirn lichteten sich nicht.

»Was für eine Blondine soll das gewesen sein?«

Ich rührte den Zucker in meinen Espresso. »Das musst du besser wissen als ich.«

»Ich habe echt null Ahnung, wovon du redest. Was hast du gesehen?«

Ich sah ihn mir an, wie er vor mir saß mit seinem zerfurchten Gesicht.

»Bea«, forderte er mit Nachdruck. »Sag mir, was du gesehen hast.«

Was für ein Schmierentheater zog er da ab für mich?

Ich schluckte. »Du hast sie geknutscht und ihr deinen Autoschlüssel gegeben. Sie hat gewinkt und sich mit deinem Porsche vom Acker gemacht.«

»Jesus«, stöhnte er ehrfürchtig.

»Ist das alles, was dir dazu einfällt? Jesus?«, explodierte ich.

»Ich bin froh, dass du es jetzt weißt.« Er griff meine Hand.

Ich zog sie sofort zurück. »Du Mistkerl«, schimpfte ich. »Hättest du mir das nicht sagen können? Verdammter Feigling.« In diesem Moment spürte ich nur noch Verachtung für ihn. »Zu feige, um mir persönlich zu sagen, dass es eine andere gibt.« Ich schüttelte den Kopf. »Und mit so einem Scheißtypen geb ich mich ab.«

»Herrje, Bea.« Er wühlte mit allen zehn Fingern in seinem Haar.

Der Typ von der Bar schaute neugierig zu uns herüber.

»Es ist alles ganz anders. Total verrückt.«

Ich setzte den schwarzen Kaffee an meine Lippen und ließ Beckmann nicht aus dem Blick.

»Wo soll ich anfangen?« Er sah sich ratlos um. Blickte suchend zum Nachbartisch. Da saß niemand. Blickte zum Tresen, zu den Lampen, die auf den Tresen strahlten. Aber auch die gelben Lichter halfen ihm nicht. »So eine Kacke aber auch.« Er stürzte seine Cola herunter, setzte das Glas auf dem Bierdeckel ab. »Also…«, begann er. »Die Blondine heißt Thea, und ich habe mit ihr zusammen studiert.«

»Schön für sie. Schön für dich«, sagte ich.

»Halt dich mit deinem Sarkasmus zurück«, warnte er mich. »Ich habe ihr meinen Porsche verkauft.«

»Du hast was?« Ich sah ihn fassungslos an. Vor drei Jahren hatte er für mich seinen alten Porsche vor eine Straßenbahn gesetzt, um mich aus einer lebensgefährlichen Situation zu retten. Der Porsche war dabei draufgegangen. Keine drei Tage hatte er es ohne ausgehalten. Dann hatte er sich einen neuen besorgt.

»Ich habe meinen Porsche verkauft. Und von ihr einen guten Preis gekriegt.«

»Und warum?«, fragte ich. »Du hast gesagt, du willst ihn fahren, bis er auseinander bricht.«

»Hatte ich auch vor.«

»Bist du sicher?«, fragte ich vorsichtig. »Dass du mir hier nicht eine unglaubliche Lügengeschichte auftischst?«

»Du willst einen Beweis.« Er stand auf und begann in seinen Hosentaschen zu suchen. »Meine Freundin ist Bulle, ohne Beweise glaubt sie nichts.« Er nahm die Lederjacke vom Stuhl und durchsuchte die Taschen. »Hier.« Er haute ein zusammengefaltetes Blatt Papier auf den Tisch. »Lies.«

Ich faltete das Papier auseinander. ›Kaufvertrag‹ las ich, überflog die weiteren Zeilen. Beckmann hatte tatsächlich seinen Porsche verkauft. Zumindest in diesem Punkt sagte er die Wahrheit.

»Und?«, fragte er. »Frau Kriminalhauptkommissarin, zufrieden?«

»Das beweist noch nicht, dass sie nicht deine Geliebte ist.«

Ich faltete den Bogen Papier wieder zusammen und schob ihn zu ihm rüber.

»Wenn du mich kennen würdest, nur ein kleines bisschen«, fluchte er vor sich hin. »Dann wüsstest du, dass ich mit keiner Frau bumse, die in Weichspüler badet und nach Veilchen stinkt.«

»So eine ist Thea?«, fragte ich mitfühlend.

Er nickte. »Als Kumpel ist sie in Ordnung. Aber als Frau ist sie nicht mein Typ.«

»Was ist denn so dein Typ?«, fragte ich.

Er griff meine Hand, diesmal zog ich sie nicht weg.

»Ich steh eher auf so Straßenkatzen, deren Fell schon die ein oder andere Schramme hat. So Kämpfertypen, die sich von nichts und niemandem einmachen lassen.«

Ich blickte in ernsthafte blaue Augen und fühlte, wie mir die Rührung die Kehle hochkroch. »Gib mir sofort einen Kuss«, forderte ich, »sonst verhafte ich dich.«

»Wollt ihr auch was trinken?« Der Kellner mit den schönen Armen stellte Beckmanns leeres Glas und meine leere Tasse auf das Tablett.

Ich wand mich aus Beckmanns Arm. »Das Gleiche noch einmal«, orderte ich.

»Ich will nichts trinken«, maulte Beckmann und knabberte meinen Unterarm an. »Ich will nach Hause ins Bett.«

»Warum verkaufst du den Porsche, Beckmann?«, fragte ich.

Er schreckte hoch. »Du kannst jede Stimmung kaputt machen«, beschwerte er sich.

»Warum?«, insistierte ich.

»Bin ich Kriminalkommissar oder du?«, fragte er zurück. »Warum verkauft jemand sein zweitbestes Teil? Was würden Sie meinen, Frau Kriminalhauptkommissarin?«

»Brunstverhalten?«, fragte ich. »Weil man einer tollen Blondine einen Gefallen tun will.«

»Hör endlich auf damit«, schimpfte er. »Das geht völlig an der Realität vorbei.«

»Was ist die Realität?«, fragte ich.

»Der Typ ist pleite.« Er mied meinen Blick. »Völlig am Ende. Braucht jeden Penny, damit er nicht am Boden ist.«

»Beckmann«, staunte ich. »Das ist nicht dein Ernst.«

»Hast du dich jemals dafür interessiert, wovon ich meine Miete zahle?«, fragte er zurück.

»Aber…«, ich wusste nicht, wie es weiterging, und sah ihn hilflos an. »Du hast doch immer mit deinem Börsenkram gut Geld gemacht.«

»Guckst du auch Nachrichten manchmal?«, fragte er rein rhetorisch. »Nein, das tust du nicht. Denn dich berührt es ja nicht. Als deutsche Beamtin. Höchstens, wenn sie euch das Weihnachtsgeld streichen oder so ein Kille-fit.«

»Du hast minus gemacht?«, fragte ich ungläubig.

»Wenn du nicht immer nur um deine Leichen kreisen würdest, wär die Frage überflüssig. Alle, die mit Aktien spekulieren, haben minus gemacht in den letzten Monaten.«

»Warum hast du mir das nie erzählt?«

»Ich weiß auch nicht.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht hatte ich Angst, was du sagst, wenn ich nicht mehr der Turbo-Sonnyboy bin.«

»Wie schlimm ist es?«, fragte ich.

»Ziemlich«, gestand er ein. »Ich habe mehr als hunderttausend Miese. Manch einer hat sich den Strick genommen, aber das will ich nicht.«

»Warum sagst du mir so was nicht?«, empörte ich mich.

»Weil ich weiter dein Held sein will, Bea. Verstehst du das denn nicht?«

»Und wie geht es jetzt weiter?«

»Mit dem Geld vom Porsche zahle ich die Schulden ab. Und die Möbel bringen ja auch nochmal was.«

»Deine Wohnung?«

»Gekündigt. Da ist nächsten Monat Schicht.«

»Wovon willst du leben?«, fragte ich.

»Ich arbeite als Callboy, Fahrradkurier, was weiß ich…«
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Gibt es etwas Grausameres, als morgens früh um sieben ein warmes Kuschelbett zu verlassen, in dem man mit seinem Liebsten die Nacht verbracht hat?

Verschlafen und verfroren stand ich im Morgennebel vor meiner Haustür. Ein echter Liebesdienst. Ich wollte Beckmann nicht durch das schrille Klingeln meines Kollegen wecken lassen. Noch bevor mein Wecker geklingelt hatte, war ich aufgewacht und hatte mich vorsichtig aus Beckmanns Armen gewunden. In der Küche hatte ich einen Zettel für ihn hinterlassen, damit er wusste, warum ich so früh ausgeflogen war.

Ein nagelneuer BMW hielt an meiner Seite. Am Steuer saß mein Kollege, der etwas weniger neu aussah. Er hielt mir die Tür auf. Ich schwang mich an seine Seite.

Auch wenn Weber aussah, als hätte er kein Auge zugemacht heute Nacht, schien er bester Laune. Hatte das der BMW fertig gebracht?

»Das ist ein Auto«, schwärmte er, ohne hallo zu sagen. »Fährt wie Butter. Du hörst nichts.«

Immer wieder erstaunlich, die enge Bindung des Mannes an seinen fahrbaren Untersatz.

»Tolles Teil.« Weber streichelte den Lenker.

Ich gähnte. »Du brauchst Inga nur zu überreden, die Branche zu wechseln, dann scheffelt sie genug Geld, um dir einen zu kaufen.«

»Schön wär’s.« Wie ein kleiner Junge probierte er ein paar Knöpfe aus. »Boh«, staunte er. »Was der alles kann.«

»Du darfst ihn bis nach Hamburg fahren«, sagte ich großzügig, »und wieder zurück.«

»Ist das dein Ernst?«, freute er sich. »Darf ich wirklich? Die ganze Strecke?«

»Nur, wenn du mich in Ruhe schlafen lässt.«

»Der hat bestimmt Schlafsitze.« Er war ganz aufgeregt. »Guck mal unterm Sitz.«

Tatsächlich. Ich drückte einen Knopf, und die Rücklehne neigte sich sanft zurück. Ich neigte mich mit.

»Ein völlig neues Fahrgefühl.« Ich drehte mich zur Seite und schloss die Augen. So entspannt im Hier und Jetzt hatte ich mich noch auf keine Dienstreise begeben. Ich bedankte mich bei den Bayerischen Motoren-Werken und döste weg.

»Bea.« Die Stimme meines Kollegen drang in süße Gefilde, in denen ich mit meinem Liebsten kuschelte.

»Aufwachen. Wir sind gleich da.«

Ich rappelte mich hoch und rieb mir die Augen. Draußen war es dunkel. Ich sah in regelmäßigen Abständen gelbe Lichter an mir vorbeisausen.

»Wo sind wir?« Mit einem dezenten Surren klappte der Sitz in seine alte Position zurück.

»Im Elbtunnel.«

Ich holte den kleinen Klappspiegel aus meiner Handtasche und rieb mir den Schlaf aus meinen Augen.

»Weißt du, wo wir hinmüssen?«

Der Lippenstift hatte halbwegs gehalten. Ich fuhr mit fünf Fingern durch meine Haarfransen. Das sah doch alles ganz manierlich aus.

»Richtung Außenalster. Hab ich mir auf dem Stadtplan angesehen.«

»Feine Adresse.« Ich besserte mit dem Lippenstift etwas nach.

In Gedanken beschäftigte ich mich mit dem Gespräch, das vor uns lag. Hatte Professor Schneider seine Klinik an die ›First Class Beauty‹ verkauft oder nicht?, das war die Frage. Was für eine Heimlichtuerei um einen Deal, der eventuell oder auch nicht stattgefunden hat.

Und wenn er nicht verkauft hatte, wäre das Grund genug für einen Konzern, den sperrigen Klinikchef umbringen zu lassen? Ein ganz neuer Gedanke.

Welche Rolle spielte Frau Doktor Martinek bei dem geplanten Verkauf? Rechneten sich die Herren an der Konzernspitze aus, dass sie mit ihr besser zurechtkämen als mit Schneider?

Musste ich mir die ganze Branche wie im Goldrausch vorstellen, wo es darum ging, Claims zu markieren, Terrain abzustecken?

Vor uns tauchte eine weite freie Wasserfläche auf. Der Nebel lag wie ein dichtes Band darüber. Die Alster. Ich sah nach oben. In einen Himmel, auf dem sich die Wolken jagten. In keiner anderen deutschen Stadt gibt es diesen weiten Himmel.

Weber bog am Ende der Außenalster in eine Allee, an deren Seiten repräsentative großbürgerliche Villen standen. In einer dieser Villen residierte die First Class Beauty AG, ein Konzern, der in Deutschland, der Schweiz und Österreich Schönheitskliniken betrieb.
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»Wie spät ist es?«, erkundigte ich mich bei meinem Kollegen.

Er sah auf die Uhr. »Zwanzig nach zehn. Wir kommen zu spät.«

Ich drückte auf die Messingklingel.

»Ja?«, tönte es aus der Sprechanlage, die hinter einer Metallplatte mit Schlitzen verborgen war.

»Kriminalpolizei«, sagte ich. »Beate Stein. Wir haben einen Termin.«

Wir hörten ein Brummen, und das schmiedeeiserne Tor glitt zur Seite. Über weißen Kies liefern wir zu dem Eingang, der von zwei Buchsbaumkugeln eingerahmt wurde. Wie von Geisterhand schwang die schwere Eichentür vor uns auf.

Auf kühlem grauem Marmor liefen wir durch die Eingangshalle, in der Grünpflanzen groß wie Bäume standen. Dazwischen waren Sitzgruppen in hellen Farben verteilt, die bequem und einladend aussahen.

Eine Tür öffnete sich, und eine junge Frau mit Brille in beigefarbenem Kostüm kam auf uns zu. »Willkommen bei First Class Beauty«, lächelte sie und gab uns die Hand. »Wenn Sie so nett wären, noch einen Moment zu warten. Herr Kosick begrüßt gerade unsere neuen Partner.« Sie deutete auf eine hellblaue Sitzgruppe. »Darf ich Ihnen noch etwas zu trinken anbieten?«

»Nein, danke.« Ich schüttelte den Kopf.

Weber schloss sich mir an.

»Schön wach bleiben«, mahnte ich meinen Kollegen, der sich in die weichen Polster fallen ließ.

»Das musst du gerade sagen.«

Ich griff nach den hellblauen Prospekten, die auf dem Beistelltisch lagen, und sortierte sie auf meinem Schoß.

»Jung in jedem Alter«, las ich. »Das Kompendium zur Anti-Aging-Medizin.« Darunter das Logo der Firma. Die Umrisse einer Frau, die ihre Arme in den Himmel reckte. Ich blätterte weiter. Auf der Seite, wo ein junger dynamischer Managertyp mit Handy am Ohr den Mund aufriss, die Zähne bleckte und seine freie Hand zur Faust geballt gen Himmel reckte, stoppte ich.

»Das ist für dich«, verkündete ich meinem Kollegen. »Strategien für mehr Gesundheit, Leistungsfähigkeit und Vitalität«, zitierte ich laut. »Ob Sie sich mit dreißig aber bereits fühlen, als ob Sie fünfzig wären, oder mit sechzig noch für vierzig durchgehen, ist mehr als eine Fügung der Natur.«

»Zeig mal.« Weber streckte interessiert seine Hand nach dem Prospekt aus.

Ich guckte durch, was ich sonst noch auf dem Schoß liegen hatte.

›Besser sehen. Das Kompendium zur refraktiven Augenchirurgie‹ interessierte mich nicht. Ich legte es ganz zuunterst. ›Eigenhaartransplantation. Haargenau das Richtigem Das hörte sich spannender an. innovativ und überzeugend^ las ich. Verantwortungsvoll und schonende größtmögliche Sicherheit und Erfolgs »bestmögliche Ästhetik‹.

Nicht ganz das, was uns Lutger Meinecke auf seinem Hinterkopf vorgeführt hatte. ›Schönheit erleben‹, mein nächster Prospekt. ›Schönheit ohne Wenn und Aber‹. Was für ein Spruch. Zum Einstieg bemühten sie einen nicht ganz so jungen Philosophen. ›Schönheit ist wirkungsvoller als alle Empfehlungsschreiben. Aristoteles.‹

Aus dem Hintergrund hörte ich Stimmen nahen. Was heißt Stimmen. In der Weite des Hauses eher ein dezenter Klangteppich. Über eine geschwungene Freitreppe kamen Beine in mein Blickfeld. Sämtlich weiblich und mit hohen Absätzen in Szene gesetzt.

Ich gab Weber einen Tipp. Er reckte den Hals.

Inzwischen konnte ich von meiner Couch mehr als nur Beine sehen. Etwa ein Dutzend Damen stieg in Begleitung eines älteren Herrn mit schlohweißen Haaren die Treppe hinunter. Er gab jeder Dame einzeln die Hand und verabschiedete sich. Nachdem die Damen durch die Eichentür entschwunden waren, trat er zu uns an den Tisch.

»Entschuldigen Sie bitte, dass Sie warten mussten.« Er blickte auf die Prospekte in unseren Händen. »Ich sehe, Sie haben die Zeit genutzt.«

Ich legte die Prospekte auf den Tisch zurück.

»Nett, dass Sie sich die Zeit für uns nehmen.« Ich reichte ihm die Hand. »Beate Stein. Und das ist mein Kollege Weber.«

»Angenehm. Doktor Kosick«, stellte er sich vor. »Am besten, wir gehen in mein Büro.«

Wir folgten ihm über die geschwungene Marmortreppe nach oben in die erste Etage. Er öffnete eine weiße Tür.

Der Raum war groß und sparsam möbliert. Zwei Flügeltüren gaben die Sicht auf einen Essigbaum frei, dessen Blätter sich tiefrot verfärbt hatten. Er deutete auf eine weiße Couch, von der aus man die Aussicht genießen konnte.

»Sie haben gar keinen Schreibtisch«, stellte ich fest.

»O doch«, lächelte er. »Ich habe ihn nur gut versteckt.«

Ich schätzte ihn auf Ende fünfzig. Die Falten lagen tief eingekerbt in seinem Gesicht, der Teint verriet, dass er sich öfter an der frischen Luft als in geschlossenen Räumen aufhielt.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er, als er sich zu uns setzte.

»Wir ermitteln im Mordfall Schneider«, sagte ich, »das habe ich Ihnen ja am Telefon schon gesagt.«

Er nickte. »Eine unglaublich unappetitliche Geschichte.«

Auch eine Art, den Fall zu betrachten, dachte ich.

»Wie haben Sie es erfahren?«, fragte ich. »Durch die Zeitung?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Frau Doktor Martinek hat mich in Kenntnis gesetzt.«

Ich tauschte mit Weber einen vielsagenden Blick.

»Wie kann ich Ihnen weiterhelfen? Wenn ich recht verstanden habe, interessieren Sie geschäftliche Fragen.«

»So ist es«, bestätigte ich. »Ihre geschäftlichen Verbindungen zu Professor Schneider.«

»Wir haben ihm seine Klinik abgekauft«, sagte er. »Der Kaufvertrag ist noch ganz frisch.«

»Abgekauft?«, hakte ich nach. »Es gibt einen Kaufvertrag?«

»Selbstverständlich. Professor Schneider hat sich nach unserem Gespräch noch ein, zwei Tage Bedenkzeit ausgebeten, dann hat er unterschrieben. Ich habe den Vertrag hier. Wollen Sie ihn sehen?«

»Aber ja.«

Er lief zu einer weißen Wand, die in Wirklichkeit keine Wand, sondern ein Einbauschrank war. Er zog eine Tür zur Seite, und wir hatten freien Blick auf eine perfekt eingerichtete Büroeinheit. Mit einem Schreibtisch, einem Hifi-Turm, Computer, Monitor, Drucker und ein paar anderen Geräten, die ich nicht auf Anhieb identifizieren konnte.

Er zog eine Schublade auf und kam mit einer Klarsichthülle, in der weiße Blätter steckten, zurück.

»Ich bitte Sie um strengste Geheimhaltung. Wenn irgendwelche Details davon bekannt werden, mache ich Sie regresspflichtig.« Auch bei diesen harten Worten blieb seine Stimme makellos freundlich.

»Uns geht es um die Aufklärung eines Todesfalls«, sagte ich. »Wenn sie im Rahmen der Klärung des Verbrechens nötig sind, werden wir sie heranziehen, sonst nicht.«

Er lockerte die silbriggraue Krawatte, die seinen Hals umschloss. »Ich hoffe, Sie glauben nicht, dass die ›First Class Beauty‹ in irgendeiner Hinsicht in einen Mordfall verwickelt ist.«

»Es gibt Gerüchte«, mischte Weber jetzt mit, »dass Professor Schneider nicht die Absicht hatte zu verkaufen, dass Sie ihn unter Druck gesetzt haben.«

»Ach, wissen Sie.« Er öffnete den obersten Knopf seines Hemds. »Wir brauchen niemanden unter Druck zu setzen. Die Philosophie unseres Klinikverbundes spricht für sich.«

»Könnten Sie uns das näher erläutern?«, bat Weber ihn.

»Gerne.« Er ging zu einer Vitrine und holte eine Flasche Mineralwasser mit drei Gläsern. »Sie wissen ja sicher, dass es viele schwarze Schafe in unserer Branche gibt.« Er stellte die Mineralwasserflasche vor uns auf den Tisch. »In Ihrer Stadt ist ja zu Recht eine Klinik geschlossen worden wegen der katastrophalen hygienischen Verhältnisse.«

»Eine Frau starb bei einer Fettabsaugung am Bauch«, sagte ich.

»Kein Wunder«, fuhr er fort. »In solchen Kliniken arbeiten Ärzte, die für diese Tätigkeit gar nicht ausgebildet sind.«

»Oh, und bei Ihnen ist das anders?«, fragte ich ironisch.

»In unseren Kliniken arbeiten ausschließlich Chefärzte, die als Facharzt für plastische Chirurgie ausgebildet sind.« Die Worte rollten ihm leicht von der Zunge. «Operiert wird ausschließlich in Anwesenheit eines Narkosearztes. Sämtliche bei uns zum Einsatz kommenden Materialien sind zugelassen und zertifiziert. Wir lassen die Qualität unserer Leistungen permanent durch externe Kommissionen begutachten. Und wir legen Wert auf modernste Technik und darauf, dass unsere Mitarbeiter regelmäßig an Fortbildungsveranstaltungen teilnehmen.«

»Dann hat es in keiner Ihrer Kliniken jemals Problemfälle gegeben, wenn alles so perfekt organisiert ist.«

Er schickte mir einen irritierten Blick. »Jedenfalls keine, die wir verschuldet haben.«

»Probleme sind immer von den Patienten selbst verursacht, verstehe ich das richtig?«

»Werden Sie bitte nicht unsachlich.« Er goss drei Gläser mit Mineralwasser voll. »Natürlich können Komplikationen auftauchen. Eine Operation ist immer ein schwerer Eingriff.«

»Davon schreiben Sie aber in Ihren Werbeprospekten nichts«, sagte ich.

»Mit unseren Werbebotschaften bewegen wir uns im gesetzlich vorgeschriebenen Rahmen.« Er sah auf die roten Blätter des Essigbaums vor dem Fenster.

»Wenn das alles so positiv ist, wie Sie es darstellen, warum wollte dann Professor Schneider ursprünglich nicht an Sie verkaufen, was glauben Sie?«

»Ich vermute«, er setzte das Glas an die Lippen, »er wollte selbständig bleiben, das ist ja auch verständlich.«

»Aber dann hat er es sich anders überlegt«, ich deutete auf den Kaufvertrag. »Warum?«

»Nun«, er zog ein blendend weißes Taschentuch aus der Jacketttasche und faltete es auseinander. »Er war eben ein intelligenter Mann, der die Zeichen der Zeit zu deuten wusste.«

»Zeichen der Zeit?«, hakte Weber nach. »Welche sind das?«

»Zertifizierungen, Qualitätskontrollen, Evaluierungen, mit denen man am Markt seine Seriosität den anderen Bewerbern gegenüber nachweisen kann, sind langwierig und kostenintensiv.«

»Ich verstehe langsam«, sagte ich. »Und diese ganzen Verfahren werden billiger, wenn man sie nicht für eine einzelne Klinik durchführt, sondern für mehrere. Massenrabatt sozusagen.«

»Unkonventionell formuliert«, gab er mir Recht. »Aber im Kern zutreffend.«

»Da brauchten Sie ihm nur vorzurechnen, welche Kosten auf ihn zukommen würden?«, vermutete Weber.

»Es ist ja nicht nur das«, entgegnete er. »Sie haben ja die Prospekte gesehen. Diese Qualität gibt es bisher nicht am Markt. Auch werbemäßig kann ein Klinikverbund natürlich professioneller operieren. Wir arbeiten nur mit Top-Agenturen zusammen. Im Moment läuft gerade eine Kinowerbung an, die sich an die Zielgruppe zwischen achtzehn und dreißig wendet.«

»Was hätten Sie denn gemacht, wenn Professor Schneider nicht an Sie verkauft hätte?«, fragte ich neugierig.

»Dann hätten wir vor Ort eine eigene Klinik aufgemacht«, antwortete er, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern.

»Ach«, sagte ich. »Das ist ja interessant. Bestimmt haben Sie Professor Schneider darüber nicht im Unklaren gelassen? Oder?«

»Das brauchte ich ihm nicht zu sagen.« Er knöpfte den obersten Hemdknopf zu. »Er war ein intelligenter Mann.«

»Was ändert sich für Sie jetzt, da der Professor tot ist?«

»Es ist natürlich äußerst bedauerlich, dass Professor Schneider, den wir alle sehr schätzten, die Klinik nicht mehr leiten kann. Das können Sie sicher nachvollziehen?«

Ich nickte.

»Rechtlich ist alles bestens geregelt. Professor Schneider war ein kluger und vorausschauender Mann. Das Wohl der Klinik ging ihm über alles.«

»Wie hat er es denn geregelt?«, wollte ich wissen.

»Der juristische Kleinkram interessiert Sie sicher nicht.« Er lächelte entschuldigend. »Damit sind ganze Anwaltspraxen befasst. Frau Doktor Martinek tritt die Nachfolge des Professors in allen Angelegenheiten an, die die Klinik betreffen.«

»Heißt das, die Erlöse durch den Verkauf der Klinik gehen ausschließlich an sie?«

Er hob die Hand. »Das ist alles grob vereinfacht, was ich Ihnen erzähle. Gröbstens vereinfacht. Die Details sind sehr viel komplizierter.«

»Aber im Prinzip stimmt es? Sie beerbt den Professor.«

»In allen Belangen die Klinik betreffend«, schränkte er ein. »Aber es wird darüber hinausgehende Vereinbarungen geben, da bin ich ganz sicher.«

»Ist so eine Regelung ungewöhnlich? Dass nicht die Familie erbt, sondern der Geschäftspartner?«

»Lassen Sie es mich so formulieren«, begann er. »Kluge Menschen denken immer an das Überleben ihres Lebenswerks. Sie lesen ja jeden Tag in der Zeitung, was passiert, wenn Erben ausbezahlt werden wollen. Das bedeutet häufig den Ruin eines Unternehmens.«

»Komplikationen brauchen Sie also jetzt nicht zu fürchten.«

»Nein.« Er lächelte zufrieden. »Bei uns läuft alles nach Plan.«

»Eine abschließende Frage hätte ich noch«, sagte ich. »Die Damen, von denen Sie sich zu Beginn unseres Gesprächs verabschiedet haben. Verraten Sie mir, wer sie waren?«

»Ach, unsere Partner.« Er lächelte zufrieden. »Die sind für uns sehr wichtig. Partnerpflege wird bei First Class Beauty ganz groß geschrieben.«

»Wer sind Ihre Partner?«, fragte ich.

»Die Damen vorhin, die sind alle Leiterinnen von Filialen einer bedeutenden Drogeriekette des anspruchsvollen Marktsegments. Aber wir arbeiten auch sehr eng mit Fitnesszentren und Kosmetikerinnen zusammen.«

»Und wie bilden Sie die fort?«, wollte ich wissen.

»Auf zwei Ebenen«, erzählte er bereitwillig. »Es gibt ja Techniken, die von Kosmetikerinnen angewendet werden können, wie das permanente Make-up, Fruchtsäurebehandlungen etc.«

»Darin werden sie von Ihnen geschult.«

Er nickte.

»Und was ist die zweite Ebene?«

»Da informieren wir über die Dienstleistungen, die wir in unseren Kliniken anbieten, damit die Damen entsprechend beraten können.«

»Völlig uneigennützig versteht sich.«

»Wir bieten diese Fortbildungen kostenfrei an, wenn Sie das meinen.«

»Das war ein sehr interessantes Gespräch, Herr Doktor Kosick«, bedankte ich mich und klaubte die Kopie des Kaufvertrages vom Tisch.

»Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen konnte.« Herr Kosick streckte seine Hand aus und verabschiedete uns höflich.
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»Meine Fresse«, stöhnte Weber, als er sich hinter den Lenker klemmte. »Ich weiß nicht, wer schlimmer ist, die Schönheitsheinis oder ihre Patienten.«

Weber rückte mit seinem Sitz zurück.

»Ein Prachtexemplar, der Herr Doktor«, gab ich ihm Recht.

Weber fuhr los. Ich gönnte dem Prachtbau hinter dem schmiedeeisernen Tor einen letzten Blick.

»Grund, Schneider umzubringen, hatten sie wohl nicht.« Ich verstaute die Kopie des Kaufvertrags sorgfältig in meiner Handtasche. »Sieht jedenfalls nicht so aus.«

»Bist du sicher? Wer weiß, was die für Leichen im Schrank haben. Leuten, die Kinowerbung für die Kids machen, trau ich alles zu.« Er haute auf das Lenkrad ein. »Verboten gehört das.«

»Das mit der Zielgruppe zwischen achtzehn und dreißig war grell«, stimmte ich ihm zu. »Ich hab ‘ne Gänsehaut gekriegt, als er das sagte.«

»Warum ist so was erlaubt?«, fragte Weber. »Wenn ich mir vorstelle, dass meine beiden ins Kino gehen und dann mit irgend so einem schnieken Streifen angefixt werden, wie wundervoll das Leben mit schnipp-schnipp ist.«

»Man nennt es freie Marktwirtschaft«, sagte ich.

Der Tag war nach wie vor trübe. Aber der Nebel über dem Wasser hatte sich verzogen. Das ein oder andere Segelboot trieb auf dem Wasser.

»Guck mal.« Weber zeigte auf Menschen, die an der Alster spazieren gingen oder joggten. »Was brauchen die eine Schönheits-OP, die haben zwei gesunde Beine, können sich bewegen, die wissen gar nicht, wie gut es ihnen geht.«

»Die gaukeln dir halt vor, es könnte noch besser sein. Höher, schneller, weiter. So was zieht«, sagte ich. »Und dann ist alles ja total clever gemacht. Du gehst zu einer Kosmetikerin, und die reinigt dir die Mitesser, gibt dir auch eine Anti-Faltencreme mit, die dich jung und hübsch machen soll. Und wenn es dann nicht klappt mit dem Jung- und Hübschwerden, rückt sie mit dem Vergrößerungsspiegel an und richtet ihn auf deine Falten mit dem diskreten Hinweis, dass es dafür grundsätzlich Abhilfe gibt.«

»Gut, dass ich nicht zur Kosmetikerin gehe«, stöhnte Weber.

»Ich habe mir ab und zu mal eine Gesichtsreinigung gegönnt«, sagte ich. »Damit ist jetzt Schluss. In die Fänge von solchen Leuten begebe ich mich nicht.«

Weber folgte den Schildern, die uns Richtung Autobahn lotsten.

Ich schaute mir die Leute an, die an Ampeln oder Haltestellen standen. Die Hälfte von ihnen hatte Übergewicht.

»Und wer ist die große Gewinnerin?« Ich sah meinen Kollegen neugierig an.

»Die liebe Frau Doktor. Das ist mir auch aufgefallen.«

»Glaubst du an Zufälle?«, fragte ich.
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Im Licht der Scheinwerfer erkennt sie die großen Abfallbehälter. Stehen hier auch irgendwo die Tanks, in denen das abgesaugte Fett gesammelt wird?, fragt sie sich. Oder gibt es die nur in ihrer Phantasie? Wird das abgesaugte Fett einfach mit dem Abwasser weggespült?

Sie macht die Lichter aus und fährt im Dunkeln auf den Parkplatz. Die runden Leuchtkugeln, die in den Grünanlagen versteckt sind, verbreiten genügend Helligkeit, sodass sie die Umrisse von zwei anderen Wagen, die vor der Klinik parken, erkennt.

Die Frühschicht der Pfleger und Schwestern ist nicht vor sechs Uhr früh zu erwarten. Sie hat drei Stunden Zeit. Für das, was sie vorhat, wird sie nur einen Bruchteil dieser Zeit brauchen.

Sie steigt leise aus, lehnt die Wagentür an. Vorsichtig hebt sie den Deckel des Kofferraums hoch. Jetzt kommt der Teil, vor dem sie sich am meisten fürchtet. Ihre Arme fühlen sich jetzt schon schwer wie Blei an.

Du schaffst es, spricht sie sich Mut zu. Das hier ist nichts gegen das, was du schon erfolgreich hinter dich gebracht hast. Sie versucht, sich auf die Aufgabe zu konzentrieren, die vor ihr liegt. Mit beiden Händen tastet sie den Sack ab, der im Kofferraum liegt. Fühlt die Beine durch das Plastik, die Füße mit den Schuhen. Sie muss am anderen Ende ansetzen. Ihn unter den Armen zupacken versuchen. Endlich. Sie hat eine geeignete Stelle gefunden. Sie atmet tief durch und zieht den Oberkörper von der Ladefläche. Mit einem dumpfen Ton knallen die Beine auf das Pflaster. Sie verharrt in ihrer Bewegung, wie gefroren, um nur ja keinen zusätzlichen Laut zu verursachen. Sie lauscht in die Nacht. Lässt ihren Blick zu dem Klinikgebäude schweifen, das von ein paar Außenlampen beschienen wird. Nichts. Sie hört nur das Rauschen in ihren Ohren. Doch. Da ist etwas. Erschreckt horcht sie in die Stille. Ein feines Knacken, wie wenn jemand auf trockene Zweige tritt. Sie steht wie angewurzelt da mit dem schweren Paket. Wagt nicht, sich vom Fleck zu rühren. Jetzt hört sie es rascheln und hört ein Schnaufen, wie von einem Menschen, der aus der Puste gerät. Sie wagt nicht, sich zu bewegen. Sie sieht etwas Dunkles, das aus einem Gebüsch kriecht. Ein schwarzer Fleck wandert über den Boden. Es ist ein Tier. Ein Igel. Einen Meter von ihr entfernt zockelt er quer über den Parkplatz.

Sie sieht hinüber zu den Treppen. Zum Eingang der Klinik. Ob sie es ohne abzusetzen dorthin schafft? Sie zerrt das schwere Paket über den Boden. Ihre Arme werden länger und länger. Sie keucht vor Anstrengung. Hält an. Macht weiter. Der Plastiksack schabt und holpert über die Platten des Parkplatzes. So viel lauter, als sie sich das vorgestellt hat. Sie schwitzt vor Anstrengung, wird angetrieben von der Vorstellung, dass sie sich beeilen muss, dass jeden Moment ein Wachmann mit einem Schäferhund aus dem Dickicht auf sie zugerannt kommen kann.

Sie macht weiter. Endlich. Vor ihr liegen die Stufen. An den Seiten Lichter, die den Weg weisen. Sie steigt rückwärts die erste Stufe hoch. Der Sack rumpelt nach. Noch eine. Sie zieht und zerrt. Die dritte Stufe, die fünfte. Das Ziel rückt näher.

Auf der Mitte der Treppen hält sie an. Geschafft. Hier ist es gut. Hier kann ihn keiner übersehen. Dies ist der perfekte Platz. Keuchend steht sie neben dem Plastiksack.

Etwas bleibt noch zu tun.

Sie zieht das Skalpell aus der Tasche. Mit einem schnellen Schnitt ritzt sie die Folie auf. Sie befreit den Kopf aus der Plastikumhüllung. Er hat den Transport gut überstanden. Die Ohren sitzen noch da, wo sie sie festgenäht hat. Sie drapiert den Kopf auf der Stufe.

Was sie getan hat, macht nur Sinn, wenn jeder es sehen kann.
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Was für ein Tag. Um drei waren wir aus Hamburg zurück, aber mein Kollege brachte es nicht übers Herz, den BMW so schnell wieder aus der Hand zu geben. Und er hatte mich tatsächlich breitgeschlagen, mit ihm und den Zwillingen eine kleine Spritztour zu machen. Die Kids hatten sich einen Ausflug auf die Cranger Kirmes gewünscht, und da waren wir dann gelandet. Das Schlimmste war nicht, dass ich mit den Teenies dreimal Achterbahn fahren und mich an einen Sitz festketten lassen musste, der mit mir Purzelbäume in luftiger Höhe schlug, bis ich dachte, mein letztes Stündlein hätte geschlagen. Das Schlimmste war ein überdimensioniertes rosa Plüschtier, das ich mir unter den Arm klemmen musste. Und das nur, weil ich ein Los aus einem silbernen Topf gefischt hatte. Ich hatte vergeblich versucht, den Zwillingen das Tier aufzuschwatzen. Es war einfach zu groß. Und zu hässlich.

Ein Motor jaulte auf. Ich hörte es infernalisch hupen. Weber und seine Brut. Ein starker Abgang. Ich gab mir Mühe, das Finale dieses denkwürdigen Tages mit Würde hinter mich zu bringen. Also blieb ich tapfer weiter im Nieselregen auf dem Bürgersteig vor meinem Haus stehen und winkte, bis der BMW verschwunden und kein Hupen mehr zu hören war.

Mit einem weichen Schweinekopf unter dem Arm stieg ich die Treppen zu meiner Wohnung hoch. Ich widerstand der Versuchung, mein Riesenschwein einfach auf den Treppenabsatz neben Frau Neues Kakteen zu stellen. Es war nicht auszuschließen, dass sie hinter der Gardine meine Ankunft verfolgt hatte und längst im Bilde war, wem das Schwein gehörte.

Ich sah mich um in meiner Wohnung. Wo konnte ich es parken, ohne dass es mich zu sehr nervte? Vielleicht auf dem Kühlschrank? Da war genug Platz. Was für ein Riesenvieh. Ich stopfte es in die Ecke. Ein Glück, dass Plüsch so leicht nachgibt. Knallrosa und leicht derangiert hing es jetzt da. Mit diesem bulligen Kopf, der an einen Kampfhund erinnerte. Und einem Blick, der aussah, als wenn es kurz vorm Durchdrehen wäre. Die Ohren waren gut getroffen. Freundlich knickten sie in der Mitte ein. Schweineohren. Sie erinnerten mich daran, dass wir unseren Fall immer noch nicht zu Ende gebracht hatten.

Ich schlug die Tür meines Kühlschranks auf. Holte aus dem Gemüsefach einen frischen Salat und frische Radieschen. Ich war erleichtert, dass sich in meinem Kühlschrank keine Tierteile befanden. Ein Eisbein hätte ich am Ende dieses Tages nicht verkraftet. Bei diesem verdammten Fall konnten selbst hartgesottene Fleischfresser zum Vegetarier werden. Für einen kurzen Moment stieg vor meinen Augen das rosa Spanferkel auf, das sich vor Herrn Schwabs Supermarkt in den Flammen gedreht hatte. Ein Schwein kommt selten allein. Ich drehte den Wasserhahn auf. Das Wasser, das in das Becken sprudelte, vertrieb das Ferkel aus meinen Gedanken. Das Becken war voll. Ich drehte den Hahn zu, zupfte die Blätter vom Salat und warf sie in das Wasser.

Dann lief ich hinüber ins Wohnzimmer und schaltete meinen Anrufbeantworter an. Meine Ansage lief ab. Ich hörte Beckmanns Stimme. »Bea, ich koche. Willst du nicht rüber kommen? Es gibt Geschnetzeltes mit Sahnesauce. Das magst du doch?«

Freundliche Rauchzeichen. Woher sollte er auch wissen, dass im Moment Fleisch das Letzte war, was ich sehen oder riechen wollte?

»Bea.« Eine Frauenstimme, meine Freundin Anna. »Ich habe im Radio gehört, dass ihr ein Auto sucht. Einen silbergrauen Mercedes. Vielleicht kann ich euch helfen.«

Ich war wie elektrisiert. Hatte ich richtig gehört? Ich ließ die Ansage ein zweites Mal laufen. Dann griff ich nach dem Telefonhörer und drückte Annas Nummer. Ein Freizeichen. Es tutete mehrmals. Aber niemand hob ab. Eine Weile ließ ich es durchklingeln, dann gab ich auf. Wenn Anna in ihrem Atelier arbeitete, hörte sie das Telefon nicht.

Ich griff mir meine himmelblaue Daunenjacke, meine Tasche, die Autoschlüssel. Gönnte den grünen Blättern, die im Waschbecken schwammen, einen letzten Blick. Da waren sie gut aufgehoben. Auch ohne mich.

Auf der Straße empfing mich die Dunkelheit. Die Straßenlaternen leuchteten auf Bordsteine, die feucht glänzten. Es musste weiter geregnet haben, während ich zu Hause war. Ich sah das Wasser im Hafenbecken nicht, aber ich konnte es riechen. Ein Geruch, den ich nur zu gut kannte. Nach Teer und Öl. Jetzt war ein neuer Geruch dabei. Leicht faulig. Vielleicht von den Blättern, die sich im Wasser zersetzten.

Die Kuppel des alten Hafenamtes glänzte golden im Licht der Scheinwerfer. Ich ließ sie hinter mir und fuhr auf einer geraden Straße an riesigen Kränen und Bergen von rostigem verrottendem Metall vorbei, erkennbar im Dunstkreis der Lampen, die das Gelände bestrahlten.

In Gedanken beschäftigte ich mich mit dem, was Anna mir auf das Band gesprochen hatte. Wie wollte ausgerechnet sie uns helfen, einen Wagen zu finden, den bisher niemand gesehen hatte? Niemand war falsch, verbesserte ich mich. Ein, zwei Leute hatten ihn gesehen, am Freitagnachmittag, auf der Schnellstraße, die von der Klinik wegführte. Aber danach war er wie verschluckt. Und jetzt wollte Anna etwas über ihn wissen. Eine Blinde. Das war doch verrückt.

Meine Blicke klebten an den roten Bremslichtern des Wagens, der vor mir fuhr. Wie sollte uns gerade eine blinde Frau weiterhelfen können? Wo alle Sehenden nichts zum Auffinden des Wagens beitragen konnten.

Aber war Anna nicht immer für eine Überraschung gut?

Die Straßenbeleuchtung wurde weniger üppig. Ein untrügliches Zeichen, dass ich die Stadt hinter mir ließ, es nicht mehr lange dauern würde, bis ich bei Anna war.

Selbst die Ruhrbrücke war nur mäßig beleuchtet. Aber ich sah, dass auch im Dunkeln noch der ein oder andere Fußgänger unterwegs war. Vorbei an Lokalen, die mit Leuchtreklamen für ihre Küche warben, fuhr ich aus dem Ruhrtal hoch zu den Hügeln, auf denen Anna wohnte.

Wie oft war ich den Weg schon gefahren? Hundertmal bestimmt. Seit ihrem Unfall vor ein paar Jahren. Ich stoppte mich schnell. Nein, es war kein Unfall gewesen. Seitdem ein Verrückter ihr Säure in das Gesicht gespritzt hatte, war immer nur ich zu ihr gefahren. Und nicht umgekehrt. Anna ist Realistin. Sobald sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, hatte sie ihren Saab verkauft. Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass sie einmal ein Auto gefahren hatte. Sie wollte nicht an ihr altes Leben erinnert werden. Sie hatte sich sofort in ein neues gestürzt. Genauso schnell, wie sie den Saab verkauft hatte, hatte sie ihre Pinseln und Farben und die Leinwand weggegeben. Und sich Hammer und Meißel und Steine angeschafft, aus denen sie ihre Figuren haute. Tiere mit Krallen an den Füßen, mächtigen Leibern und Flügeln. Tiere mit toten Augen in den Augenhöhlen.

Ich bog ab von der dunklen Straße und fuhr vor den Bauernhof, in dem meine Freundin lebte. Sobald ich die Wagentür öffnete, hörte ich die Pfauen kreischen. Das übliche Empfangskomitee. Ich lief an ihrem Käfig vorbei ums Haus.

Eine Glühbirne beleuchtete den Eingang. Anna hatte mich schon gehört. Für mich das Licht angeschaltet. Ich drückte die schwere Holztür auf. Sofort hatte ich den vertrauten Geruch von Äpfeln und Steinstaub in der Nase.

Und da war sie schon. Sie kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. »Schön, dass du gekommen bist.«

Ich drückte sie. Genoss den Duft frischer Kernseife, den sie verbreitete.

»Komm, wir gehen in die Küche.«

Ich folgte ihr. Sie machte das Licht an, und wir setzten uns an den Holztisch, den sie selbst gezimmert hatte.

»Möchtest du auch einen Glühwein?«, fragte sie mich.

»Einen kleinen nur. Ich muss ja noch Auto fahren.«

Sie fuhr mit der Hand über die Fläche neben dem Gasofen, bis sie die Schachteln mit den Streichhölzern gefunden hatte. Sie zog eins heraus und wendete es zwischen den Fingern. Dann zündete sie es an und drehte das Gas auf. Die Flamme zischte hoch. Mit sicherem Griff stellte sie den Topf auf die Flamme.

Ich beobachtete, wie sie den Küchenschrank öffnete, mit ihrer Hand die Formen der abgestellten Tassen abtastete, bis sie zwei Glasbecher fand. Sie stellte sie vor uns auf den Tisch.

»Wie hat deinem Beckmann der Kuchen geschmeckt?«, wollte sie wissen.

»Der Kuchen«, seufzte ich. »Das ist eine Ewigkeit her.«

»Bist du zu ihm gegangen mit dem Kuchen?«, fragte sie.

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist eine lange und komplizierte Geschichte. Er hat den Kuchen nicht gekriegt. Der ist im Mülleimer gelandet.«

In der Küche breitete sich der Geruch von Nelken und Vanille aus.

»Schade um den Kuchen. Du hättest ihn an die Vögel verfüttern sollen.« Sie griff nach meiner Hand. »Arme Bea.«

Ich zog sie schnell zurück. »Wieso arme Bea?«, fragte ich. »Du weißt doch gar nicht, was passiert ist?«

Anna stand auf und schaltete die Gasflamme aus. »Du machst dir das Leben immer so schwer.« Sie kramte in einer Schublade, zog einen Schöpflöffel heraus.

»Irgendwie hast du Recht«, gab ich zu.

»Kannst du mit den Bechern kommen?«, bat Anna. »Hier lässt es sich besser auffüllen.«

»Klar.« Ich stellte die Becher neben dem Herd ab.

»Wo sind sie?«

Ich führte Annas Finger zu dem Becherrand.

Sie packte mit einer Hand den Becher und hielt ihn hoch, mit der anderen tauchte sie die Kelle in den Topf. Ich sagte nichts und beobachtete gebannt, wie sie die Kelle über dem Becher ausleerte, ohne dass ein einziger Tropfen daneben ging.

Sie stellte den Becher ab und wiederholte das Kabinettstück.

»Kein Tropfen daneben«, staunte ich. »Gratulation!«

Sie lächelte stolz, packte beide Becher und stellte sie auf den Küchentisch.

»Das ist einfach«, sagte sie. »Man braucht nur ein bisschen Übung und Geduld.«

»Ich würde das nicht packen«, sagte ich. »Nie.«

»Geduld ist nicht deine Stärke«, antwortete Anna. »Was war jetzt mit Beckmann und mit dem Kuchen?«

»Das war so ein Schnellschuss von mir«, gab ich zu. »Ich hab ihn mit einer Blondine gesehen und dachte gleich, er geht fremd.«

»Und was war mit der Blondine?«, fragte sie.

»Er hat ihr sein Auto verkauft, weil er Geld braucht.«

Ich nippte an meinem Glühwein.

»Auto ist das Stichwort«, sagte ich. »Du hast gesagt, dass du etwas über den Mercedes weißt, den wir suchen.«

»Weshalb sucht ihr das Auto?« Sie hielt den Kopf hoch, um keines meiner Worte zu verpassen.

»Es gehört einem toten Chirurgen, das Auto ist verschwunden.«

»Ich habe von dem Fall im Radio gehört.« Sie überlegte. »Glaubst du, dass der Mörder den Wagen versteckt hat?«

»Wir denken, dass es so war.« Ich nahm einen weiteren Schluck. »Dass der Mörder den Toten mit dem Wagen vom Tatort zum Fundort transportiert hat.«

»Ich weiß ja nicht, welche Farbe der Wagen hat.« Anna beugte den Kopf zu ihrer Tasse und trank.

»Welcher Wagen?«, stöhnte ich auf. »Kannst du mir das nicht einmal ordentlich der Reihe nach erzählen?«

Sie griff nach meiner Hand. »Das will ich ja gerade, Bea. Sei doch nicht so ungeduldig.«

Ich sah auf ihre Hand, auf der ein Hauch von Steinstaub lag, und lehnte mich zurück. Anna würde mir alles erzählen. Auf ihre Art. In ihrem Tempo.

»Du kennst doch die alte Waldhütte?«

»Ja«, nickte ich. »Wo wir manchmal an deinem Geburtstag gespielt haben.«

»Ich habe eine Anzeige in die Zeitung gesetzt, um sie zu vermieten.«

»Warum?«, fragte ich.

»O Bea«, seufzte sie. »Geld, auch ich kann Geld gebrauchen. Meine Rente ist nicht so üppig.«

»Entschuldige.« Ich streichelte schüchtern über den Rücken ihrer Hand.

»Und eine unglückliche Frau hat die Hütte gemietet.«

»Wieso unglücklich?«, fragte ich.

»Sie wollte Zeit haben, um ihr Leben neu zu sortieren, hat sie mir gesagt. « Anna trank einen Schluck. »Ich habe ihre Hand gedrückt. Noch nie im Leben habe ich so eine kalte und leblose Hand gefühlt. Als wäre sie schon tot.«

Ich drückte stumm Annas Hand, die sich warm und kräftig anfühlte.

»Fuhr sie einen Mercedes?«, fragte ich.

»Nein.« Anna schüttelte den Kopf. »Sie kam hier zu mir in einem Wagen, den ich nicht erkannt habe. Ich erkenne viele, aber nicht alle.«

»Und der Mercedes?«, fragte ich.

»Der steht oben im Schuppen an der Hütte.«

»Woher weißt du, dass es ein Mercedes ist?«, wollte ich wissen.

Sie lächelte. »Bea, für eine Kriminalkommissarin stellst du erstaunlich dumme Fragen.«

»Der Stern?«, dämmerte es mir. »Hast du daran erkannt, dass es ein Mercedes ist?

Sie nickte. »Ein offener Mercedes, aber die Farbe kenne ich nicht.«

»Hast du eine Taschenlampe für mich?«, fragte ich.
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Die Scheunentür fiel hinter uns zu. Ich schaltete die Taschenlampe ein, die Anna mir in die Hand gedrückt hatte.

Einen Moment lang leuchtete sie auf ein Büschel plattgedrückter Grashalme am Boden, flackerte hell auf. Dann verabschiedete sie sich.

»Scheiße«, fluchte ich laut. »Die Batterie ist leer.«

Ich stellte die Lampe auf den Fenstersims.

»Komm.« Anna griff nach meinem Arm. »Ich führe dich.«

Sie hakte sich bei mir ein, und ich stolperte an ihrem Arm über holpriges Gelände. Die Spitze meines Schuhs verhedderte sich in einer Wurzel. Ich schwankte. Annas fester Griff verhinderte meinen Fall.

»Entspann dich«, befahl sie mir. »Vertrau dich mir ganz an. Ich kenne den Weg genau.«

Anna hielt meinen Arm fest in ihrem verschränkt und setzte einen Schritt nach dem anderen sicher auf den Waldboden. Ich hörte Tannennadeln rascheln.

»Vertrauen«, fluchte ich. »Du weißt nicht, was du von mir verlangst.«

Im Licht der Mondsichel, die über uns stand, erkannte ich die dunklen Umrisse der Bäume, an denen vorbei wir den Hügel hoch wanderten.

»Hörst du das?« Anna blieb stehen und hielt ihren Kopf in die Luft wie ein Tier, das Witterung aufnimmt.

Ich strengte mich an, aber ich hörte nichts als das feine Rauschen, mit dem der Wind durch die Bäume strich.

»Keine Angst«, flüsterte sie. »Er tut uns nichts. Bleib stehen. Und rede nicht.«

Ich tat, was Anna mir befahl. Blieb still stehen. Und dann sah ich ihn. Was heißt sehen? Zwei glühende Kohlen starrten mich an. Nach und nach erkannte ich, dass es die Augen eines kräftigen Tiers waren.

Ein Wildschwein starrte uns an. Die Stoßzähne leuchteten links und rechts vom Maul in der Dunkelheit.

Annas Hand krallte sich um meinen Arm. Es sah ganz so aus, als wäre die Situation nicht so harmlos, wie sie tat.

In diesem Moment drehte sich der Keiler um und trat den Rückzug an. Im Nu hatte die Dunkelheit ihn geschluckt.

»Hörst du es jetzt?«

Ich lauschte aufmerksam. Und tatsächlich. Ich hörte so etwas wie Keuchen und Grunzen und ein dumpfes Stampfen. »Wildschweine?«, flüsterte ich.

»Sie jagen«, verriet sie mir. »So wie wir.«

Sobald es wieder still war, zog Anna mich vorwärts. Stumm stiegen wir weiter den Hang hoch. Vorbei an den schwarzen Schatten, die die Bäume warfen.

»Wir sind gleich da«, sagte Anna. »Gibt es Wolken, oder kannst du etwas sehen?«

»Keine Wolken oder kaum welche«, berichtete ich. »Der Mond gibt etwas Licht.«

Anna hielt an. »Vorne links ist es.«

Ich sah nichts als die Schatten hoher Tannen.

»Hinter den Bäumen.« Sie zog an meinem Arm. »Der Mercedes steht im Schuppen.«

Anna führte mich auf einen Pfad, der nach links schwenkte. Und tatsächlich. Jetzt tauchten vor mir die Umrisse der Hütte auf. Das daneben war der Schuppen.

Ich merkte, wie das Blut schneller durch meine Adern pumpte. Gleich würde ich wissen, ob dort der Wagen von Professor Schneider stand.

Ich machte mich von Annas Arm frei und lief mit großen Schritten auf den Schuppen zu. Tatsächlich, das Mondlicht, das durch die Ritzen der Wände fiel, brach sich auf der Lackierung eines offenen Sportwagens, glitzerte hell, silbrig. Ich war hellwach. Es sah ganz so aus, als hätte Anna den richtigen Riecher gehabt.
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Anna schloss mit einem Schlüssel, der unter einem Blumentopf versteckt lag, die Hütte auf.

»Wir dürfen keine Spuren zerstören.« Ich legte vorsichtig mit meinem Fingernagel den Lichtschalter um. »Fass bitte nichts an.« Der Raum erstrahlte hell. Ich ließ meinen Blick durch den Raum wandern. Zu den rot-weißen Gardinen am Fenster, der Anrichte, über der ein Geweih hing, der Couch, den Sesseln, dem Tisch. Alles perfekt aufgeräumt, keine Spur von einem Menschen, der sich hier aufgehalten hatte.

»Sie hat geputzt«, sagte Anna. »Alles sauber gemacht.«

»Woher weißt du das?« Ich sah meine Freundin verblüfft an. Wie konnte sie so etwas sagen, obwohl sie gar nichts sah?

»Riechst du das nicht?« Ihre Nasenflügel bebten. »Das Reinigungsmittel? Das musst du riechen.«

Ich zog geräuschvoll die Luft durch die Nase ein. »Ein Desinfektionsmittel vielleicht«, gab ich zu.

»Ja«, stimmte sie mir zu. »Und Kölnischwasser. Das musst du doch riechen.«

Ich schnüffelte weiter. »Du hast Recht. Da ist so ein frischer Duft. Ist das Kölnischwasser?«

»O ja.« Annas Nasenflügel bebten weiter. »Diesen Geruch kenne ich. Meine Oma hat es immer benutzt.«

Ich blickte auf den Boden. Ein alter Teppich.

»Sie hat immer 4711 zum Geburtstag gekriegt.«

Keine Spuren auf dem Teppich. Nichts irgendwie Auffälliges.

»Sie besaß ganz viele Flaschen davon.«

»Und?«, fragte ich neugierig. »Was hast du nach ihrem Tod damit gemacht?« Ich betrachtete die beiden Türen, die vom Wohnraum abgingen.

»Ich habe sie zum Pinselauswaschen genommen«, sagte Anna. »Aber ein paar sind übrig geblieben. Die müssen jetzt noch im Schrank hier stehen.«

Mit traumwandlerischer Sicherheit bewegte sich Anna an einem Sessel vorbei in Richtung Tür. Wer immer hier gewohnt hatte, musste nicht nur geputzt, sondern jeden Sessel wieder auf seinen alten Platz gerückt haben, sonst käme Anna nicht bis an die Tür, ohne irgendwo anzuecken.

Sie drückte die Klinke hinunter. Ich folgte ihr in das Schlafzimmer, machte Licht. Die Plumeaus auf den Betten waren frisch aufgeschüttelt.

Mit einem Knarren öffnete sich der Schrank. Anna fuhr mit einer Hand zwischen die Stapel Handtücher, die da gelagert waren.

»Das versteh ich nicht«, sagte sie. »Wo sind denn die Flaschen?«

»Kein 4711 mehr da?«, fragte ich.

»Hier zwischen der Wäsche standen noch ein paar Flaschen 4711.« Anna fuhr noch einmal die Regalbretter ab, die mit einem bunten Papier ausgelegt waren, das längst verblichen war. »Ich bin mir ganz sicher.«

»Dann wird sie die Flaschen wohl gebraucht haben«, vermutete ich. Ich roch am Bett. Muffig. Kein Hauch von künstlicher Frische.

»Zum Putzen?« Anna schloss die Schranktür. Mit einem Quietschen ging sie zu.

»Die Leiche, die wir gefunden haben, roch nicht sehr appetitlich«, sagte ich. »Die Kleidung war voll Kot und Blut.«

»Dann hat sie die Flaschen nicht für die Leiche gebraucht«, folgerte Anna. »Für wen dann?«

»Das werden wir noch herausfinden.« Ich schaltete das Licht aus und schloss die Schlafzimmertür. »Dort drüben ist das Badezimmer?«, fragte ich.

Anna nickte stumm. Ich öffnete die Tür und machte Licht. Türkis Kacheln an den Wänden. Eine weiße Wanne, die vom Bearbeiten mit starken Reinigungsmitteln stumpf geworden war. Das Waschbecken. War da etwas? Ich beugte mich über die Wanne und sah im silbernen Sieb des Abflusses, in einem der silbernen Löcher, durch die das Wasser abfließt, etwas hängen, einen feinen braunroten Faden.

Egal, wie sauber sie putzen. Egal, für wie klug sie sich halten. Es gibt immer etwas, an das sie nicht gedacht haben. Eine Winzigkeit, die sie vergessen. Die Kollegen von der Spurensicherung würden sich freuen.
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Das Jagdfieber hatte mich gepackt. Anna kannte die Täterin, hatte ihr die Hand geschüttelt. Mit Annas Hilfe konnte ich den Fall vielleicht schneller klären, als wenn ich die Ergebnisse der Kollegen abwartete.

Es hatte mich einige Überredungskunst gekostet. Aber dann hatte ich es geschafft, Anna zu überzeugen. Sie hatte sich auf meinen Plan eingelassen.

Wie verabredet, war sie heute früh zu mir in den Wagen gestiegen. Bereit, mir zu helfen. So ist es immer schon gewesen, Anna kann mir schlecht einen Wunsch abschlagen.

»Das tue ich nur für dich.« Anna saß aufrecht neben mir im Beifahrersitz. Ihre Hände auf dem weißen Stock aufgelegt, der zwischen ihren Beinen stand. »Ich kenne dich ja. Ich weiß, wie ungeduldig du bist.«

Ich nahm eine Hand vom Lenkrad und strich über Annas Hände, die auf dem weißen Stock ruhten. Fühlte ihre Haut, die selbst auf dem Handrücken vom Steinstaub leicht rauh geworden war. »Anna«, sagte ich feierlich. »Ich danke dir.«

»Was ist das für eine Frau, zu der du mich führst?«

Ich seufzte. »Du stellst Fragen. Ich weiß nur, dass sie vielleicht eine Mörderin ist.«

»Eine unglückliche Frau, die zu einer Mörderin geworden ist«, verbesserte Anna mich. »Falls sie es überhaupt ist.«

Ich fuhr mit meinem Wagen auf den Parkplatz vor der Klinik.

»Dank deiner Hilfe werden wir es schnell wissen.«

Neben einem Lieferwagen war ein freier Parkplatz. Ich las die Werbeschriften, die auf dem Lack saßen. Prothesen, Gehhilfen, Rollstühle. Kaufen Sie im Sanitätsfachhandel.

Erst jetzt sah ich, dass gleich neben der Klinik Nofretete die Auslieferung des Sanitätsfachhandels lag. Wie passend. Ein paar Jahre weiter, und die Kunden der Klinik würden zu Kunden des Sanitätsfachhandels werden. Und ganz andere Probleme als Falten im Gesicht und Ringe um die Taille haben. Ob die Betreiber der Klinik heute schon die Adressen der Kunden gegen Cash an die nächste Verwertungsstufe weiterreichten?

»Du führst mich da rein«, sagte Anna. »Und was genau mache ich dann?«

»Du fragst nach einer Frau Doktor Martinek«, sagte ich. »Kannst du dir den Namen merken? Mar-ti-nek«, wiederholte ich.

»Mar-ti-nek«, wiederholte Anna. »Martinek, Martinek, Martinek«, übte sie. »Und dann?«

»Du sagst halt, du müsstest sie dringend sprechen. Und wenn das nicht fruchtet, musst du dir etwas einfallen lassen. Einen Anfall simulieren, damit du ärztlichen Beistand kriegst.«

»Ich bin keine Schauspielerin.«

»Du bist meine Freundin, du bist clever. Sag, du seist eine Kundin, und wenn Frau Doktor nicht sofort kommt, gehst du in eine andere Klinik. So etwas in der Art zieht bestimmt.«

»Wenn sie es ist, wird sie mich erkennen«, gab Anna zu bedenken.

»Das ist wahrscheinlich«, gab ich zu. »Dann wird sie versuchen zu flüchten. Und ich schnapp sie mir.«

»Und wenn sie es nicht ist?«, fragte Anna. »Wenn du dich geirrt hast?«

»Das glaube ich nicht.« Ich zog den Autoschlüssel aus dem Schloss. »Was immer geschieht, gleich wissen wir es.«

Ich stieg aus und lief um den Wagen, öffnete für Anna die Tür. Sie stieg aus und setzte ihren weißen Stock auf den Boden. Anna und ihr weißer Stock sind ein ungewohnter Anblick für mich. Auf ihrem Hof kennt sie jeden Stein. Da braucht sie keinen Stock.

Ich spielte den Blindenhund und führte Anna an meinem Arm zum Anfang der Stufen, die zu dem Eingang der Klinik hoch führten. So wie sie mich gestern an ihrem Arm zu dem Schuppen geführt hatte, in dem der silberne Mercedes stand.

»Toi, toi, toi.« Ich drückte ihr einen Abschiedskuss auf die Wange. »Und viel Glück.«

Ich beobachtete sie, wie sie die Treppen mit dem weißen Stock abklopfte und tapfer, Stufe für Stufe, der Klinik entgegenschritt. Das leichte Klopfen des Stocks auf Beton entfernte sich.
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Ich kann mich nicht erinnern, wie lange ich in meinem Wagen saß und die Stufen der Klinik beobachtete. Menschen, die die Klinik verließen, Menschen, die die Klinik betraten. Ich fühlte in mir die


Aufregung, die ein Jäger spüren musste, wenn er dem Wild auflauerte. Von seinem Hochsitz aus.




Sämtliche Stücke meines Puzzles passten. Frau Doktor Martinek profitierte vom Tod Schneiders. Und auch die Wut, die hinter der Zurichtung der Leiche steckte, traute ich ihr zu. Wie musste sich eine Frau fühlen, die Seite an Seite mit einem Mann arbeitete, von dem alle sagten, dass er über eine gehörige Portion Charme verfügte? Es war durchaus denkbar, dass auch sie seinem Charme erlegen war. Eine Frau mehr, mit der der Professor sich das Leben verschönte. Eine Frau mehr, die sich mit dem abgezirkelten Platz arrangieren musste, den er seinen Geliebten reservierte. Oder schlimmer noch. Vielleicht hatte er in ihr immer die Kollegin gesehen. Und nie die Frau.

Aber vielleicht phantasierte ich auch nur diese ganzen femininen Emotionen. Vielleicht war es ihr nur um das Geld gegangen.

Das ist es, was ich an meinem Beruf aufregend finde. Herauszufinden, was Menschen in ihrem Innersten lieben und begehren. Wofür sie bereit sind zu töten. Es sind die gleichen Dinge, wofür es sich lohnt zu leben.

Jeder Psycho würde sich nach mir die Finger lecken. Ich könnte selber das Gutachten schreiben. ›In ihrem Selbstwertgefühl durch das Verschwinden des Vaters aus ihrem Leben traumatisierte junge Frau sucht durch extreme Kontrolle ihrer Gefühle und Fokussierung auf berufliche Leistung ihr Leben zu meistern.‹

Nur, was die Psychos ihren Kunden vorenthalten, ist die bittere Wahrheit, dass kein Mensch ohne Verluste und Verletzungen durchs Leben kommt. Dass dieses komische Ideal, das sie verbreiten, genauso übel ist wie die digital nachgebesserten Models in den Hochglanzprospekten der Werbebranche.

Die Tür der Klinik ging auf. Anna. Sie tastete mit ihrem weißen Stock die Ausmaße der Steinstufen ab. Ich bewunderte meine Freundin, wie sie mit ihrem Stock Stufe für Stufe die Welt erkundete und zu mir hinunterstieg.

Noch nie habe ich von Anna ein böses Wort über die Menschen gehört. Sie sieht alles. Sie versteht alles. Selbst mich. Mit all meinen verqueren Facetten. Es gibt niemanden, von dem ich mehr über das Leben lerne. Wenn ich auf etwas stolz bin, dann darauf, dass ich auch für sie wichtig bin. Dass sie mich mag und akzeptiert.

Ich sprang vom Fahrersitz auf und öffnete für Anna die Beifahrertür.

»Ich hatte noch keinen Schlaganfall«, rügte sie mich.

»Und?«, fragte ich, bevor ich ihre Tür zuwarf. »Ist sie es?«

Anna schüttelte den Kopf.

»Nein. Sie ist es nicht.«

Ich versuchte meine Gefühle zu sortieren, während ich den Wagen startete und vom Parkplatz der Klinik fuhr.

»Ich habe ihre Hand gedrückt«, berichtete Anna. »Zweimal, um einen Irrtum auszuschließen. Sie ist es nicht.«

Die Enttäuschung zauberte einen bitteren Geschmack in meinen Mund. Es ist immer bitter, wenn ich mir eingestehen muss, dass ich auf dem falschen Trip bin, alles noch einmal von vorne durchdenken muss.

»Sie ist eine starke Frau«, sagte Anna. »Ihre Hand ist fest und warm, voll Energie. Wer so eine Hand besitzt, mordet nicht.«
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Ich saß mit Anna auf den Stufen der Anlegestelle in den letzten Strahlen der Herbstsonne. Gleichmäßig plätscherten die Wellen. Gegen die Metallbohlen des Hafenbeckens und wieder zurück. Anna saß zufrieden da und lauschte.

Als Belohnung für ihre Mitarbeit hatte sie sich einen Ausflug in den Hafen gewünscht. An die Stelle, wo wir so oft zusammengesessen und geredet hatten. Die Wolken am Himmel verfolgt und die Spiegelung der Wolken im Wasser. Zu einer Zeit, die eine ganz andere war. Als Anna noch sehen konnte, was um sie herum geschah.

»Was siehst du?«, fragte sie mich neugierig.

»Am Ende der Brücke das Hafenamt«, erstattete ich brav Bericht. »Mit dem neuen Turm. Eine Stahlkonstruktion. Stahl und Glas, an dem sich das Licht bricht. Links davon die großen Kräne, ein riesiger Schwenkarm fährt am Horizont entlang.«

»Bei den Schrottplätzen?«, fragte sie.

»Kurz dahinter«, sagte ich. »Von den Schrottplätzen sieht man nur die Berge. Die schimmern in allen Farben. Zusammengepresste Autowracks, denke ich.«

»Und auf dem Wasser?«

Ich sah ein schmales Boot, das sich näherte, Ruderblätter, die ins Wasser eintauchten. »Gleich kommt ein Achter«, berichtete ich. »Am Kanal gibt es jetzt einen neuen Stützpunkt. Die trainieren hier für Olympia.«

Das Boot zog an uns vorbei. Anna lauschte den Kommandos des Steuermanns, dem Zischen, mit dem die Ruder in das Wasser eintauchten.

»Ist das ein Achter?«, vergewisserte sie sich.

»Ja«, bestätigte ich. Die Wellen klatschten mit vermehrtem Schwung gegen die Bohlen des Hafens.

»Ein langes schmales Boot«, beschrieb ich für Anna das Bild, das sich mir bot. »Dunkelbraunes Holz. Acht Männer. Die ihre Ruder ins Wasser setzen. Gekonnt, das Wasser spritzt kaum auf.«

»Vögel?«, fragte Anna. »Ich glaube, ich höre Möwen.«

»Es sind Möwen«, bestätigte ich. »Die folgen dem Boot. Die Dummies. Hoffen darauf, dass die Ruderer sie füttern.«

Anna lächelte. »Siehst du, sogar die Tiere leben von der Hoffnung.«

»Bis der erste Verrückte sie mit Schrotkugeln herunterholt.«

»Beate.« Sie griff nach meiner Hand. »Ich glaube nicht, dass dieser Beruf gut für dich ist.«

Ich zog meine Hand schnell wieder weg.

»Ich glaube nicht, dass das eine Frage des Berufs ist.«

»Vielleicht nicht«, seufzte sie. »Vielleicht hast du Recht.«

Eine Weile saßen wir stumm da, lauschten den Wellen, die mit einem ›Platsch‹ auf den Rand des Hafenbeckens trafen, dem Schirpen der Möwen, die das Ruderboot ziehen ließen und über das Wasser segelten.

»Du hast Arbeit«, sagte Anna schuldbewusst. »Dein Mord ist noch nicht aufgeklärt. Hast du überhaupt Zeit, hier mit mir zu sitzen?«

»Eigentlich nicht«, antwortete ich. »Aber ich weiß sowieso nicht, wo ich weitermachen soll. Dieser Fall ist verrückt.«

»Die Frau in der Klinik, diese Frau Doktor Martinek, du bist enttäuscht, dass sie es nicht ist.«

Mit einem Tuten kündigte sich ein Containerschiff an, das unter der Brücke entlangglitt.

»Ja«, gab ich zu. »Ich war fest überzeugt, dass sie es ist.«

»Vielleicht kann ich dir helfen«, bot sie sich an. »Hast du noch andere Frauen, die verdächtig sind?«

Ich beobachtete das Schiff, das an uns vorbeiglitt. Betrachtete die weißen Gardinen, die an den Fenstern des Wohnaufbaus hingen. Die Fahrräder, die auf der Plattform davor geparkt waren.

»Mehr als eine«, sagte ich.

»Ich könnte doch das Gleiche machen, was ich vorhin gemacht habe.« Annas Stimme klang unternehmungslustig. »Ich drücke ihnen die Hand, und danach weißt du, wer es ist. Wo ich schon einmal hier bin.«

Das Containerschiff beschrieb einen weiten Bogen und steuerte Richtung Kanal.

»Meinst du das ernst?«, fragte ich. »Das sind…«Im Geist ging ich die restlichen Verdächtigen durch. Eine gefärbte Blondine mit Katzenjungen auf dem Arm, eine Frau, die in einem verdunkelten Zimmer sitzt, eine junge Frau mit dunklen Haaren und einer Jogginghose mit weißen Streifen, eine Frau, die im Rollstuhl vor einem Monitor sitzt. Ich zählte an meinen Fingern ab. »Mindestens vier.«

»Nichts wie los«, rief Anna und sprang hoch. »Worauf warten wir?«

»Halt. Stopp«, sagte ich. »Erst musst du mir sagen, was du dir wünschst. Einfach so lasse ich dich nicht für mich ackern.«

»Wie viele Wünsche habe ich denn frei?«, fragte Anna.

»Mindestens drei«, sagte ich. »Wenn nicht vier, weil du viermal Hände schütteln musst.

»Wenn, dann drei«, bestimmte Anna. »Wie im Märchen.«

»Und?«, fragte ich. »Weißt du schon, was du dir wünschst?«

»Klar«, strahlte Anna.

»Ich höre«, sagte ich. »Sterne vom Himmel holen schaff ich aber nicht.«

»Wunsch Nummer eins«, verkündete Anna. »Du fährst mit mir zu einer Ausstellung, die ich mir aussuche, und beschreibst mir jedes Bild.«

»Geht in Ordnung«, versicherte ich.

»Wunsch Nummer zwei.« Sie machte eine Pause. »Du kommst mit Beckmann zu mir auf einen Besuch.«

»Muss das sein«, stöhnte ich auf.

»Seit drei Jahren will ich ihn schon kennen lernen«, erinnerte sie mich.

»Geht in Ordnung«, gab ich mich geschlagen. »Und Wunsch Numero drei?«

»Du bringst in Erfahrung, wo der Typ lebt, der mir das Zeug in die Augen gespritzt hat.«

»Wozu?«, fragte ich.

»Ich will nur mit ihm reden.«

Auf dem Wasser des Hafenbeckens glänzten ölige Flecken.

»Die Adresse kriegst du«, versprach ich ihr.
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»Was ist passiert?« Mein Kollege empfing mich mit grimmigem Gesicht. »Dass du dich auch mal wieder bei uns sehen läßt!«

Ich hängte meinen Plüschpelz an den Haken, fuhr mit fünf Fingern durch meine Haarstoppeln. Und gönnte meinem Spiegelbild einen kurzen Blick. Der Aufenthalt an der frischen Luft hatte meinen Teint aufgepeppt.

»Ich hätte dir Bescheid sagen müssen«, sagte ich. »Aber es war alles so verrückt.«

»Und jetzt das Neue«, ätzte mein Kollege zurück.

»Wenn du willst, entschuldige ich mich hier und jetzt ganz offiziell dafür, dass ich mich vierundzwanzig Stunden nicht bei dir gemeldet habe. Das war nicht in Ordnung, kommt nicht wieder vor.« Ich setzte mich auf meinen Stuhl hinter den Schreibtisch, sortierte die Zettel, die auf der Platte vor dem blauen Aktenberg lagen.

»Du hast dich bei Petra gemeldet«, zählte er meine Sünden auf. »Die Spurensicherung alarmiert. Nur der olle Weber war nicht wichtig für dich. Ich bin ja nur dein Partner. Mehr nicht.«

Er schwieg beleidigt und sah an mir vorbei auf die Stellwand, wo die bunten Bilder mit unseren Verdächtigen klebten.

»Es tut mir Leid«, versicherte ich. »Wie oft soll ich dir das noch sagen.«

»Warum?« Mit seinen traurigen Seehundsaugen sah er mir ins Gesicht. »Sag mir einen Grund, der einleuchtet. Außer dem, dass ich dich einen Scheißdreck interessiere.«

»Weber«, jaulte ich auf. »Du bist mein Partner. Hier bei dem Verein bist du der wichtigste Mensch für mich.«

»Warum rufst du dann nicht einmal an?« Er zwirbelte seinen Bart mit grimmigem Blick. »Und erzähl mir jetzt nicht, dass du meine Handy-Nummer nicht hast oder irgend so ‘n Mist.«

Im Stillen verfluchte ich, dass ich nicht an ihn gedacht hatte.

»Weber«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen. »Ich hab dir einfach zugetraut, dass du allein klarkommst.«

Bildete ich mir das ein, oder war sein Blick weniger grimmig?

»Die anderen brauchen Anweisungen und Vorgaben, aber du doch nicht.« Ich legte meine ganze Überzeugungskraft in meine Stimme. »Dir traue ich alles zu, aber den anderen nicht.«

Er zupfte weiter an seinem Bart, aber schon mit einem leicht aufgeheiterten Blick.

»Mit den anderen habe ich noch nicht gesprochen über das, was ich rausgefunden habe. Du bist der Erste«, warf ich den Köder aus.

»Und?«, fragte er. »Was hast du rausgekriegt? Ich weiß nur, dass die Jungs eine Jagdhütte auseinander nehmen und dass jetzt ein grauer Mercedes bei uns in der Garage steht.«

»Anna hat bei mir angerufen, weil sie wusste, wo der Mercedes war.«

»Anna?« Webers Stirn legte sich in Falten. »Deine Anna?«

»Meine Anna«, bestätigte ich. »Die Welt ist klein. Anna hat eine Jagdhütte an eine Frau vermietet. Und dann hat sie im Radio die Suchmeldung nach dem Mercedes gehört. Und da ist ihr aufgefallen, dass in dem Schuppen neben der Hütte ein offener Mercedes steht. Stand«, verbesserte ich mich.

»Die Kollegen sind heute morgen raus zur Jagdhütte. Wo warst du den ganzen Tag?«

Ich zeigte auf die Stelltafel mit den bunten Bildern. »Ich habe mit Anna die verdächtigen Frauen abgeklappert.«

»Und warum?« Weber zupfte an seinem Bart. »Wozu?«

»Anna hat die Hütte an eine Frau vermietet, die einen grauen Mercedes, der dem toten Professor gehört hat, in ihren Schuppen gestellt hat. Was folgerst du daraus?«

»Dass sie auch mit dem Tod des Professors was zu tun hat.«

»Bingo«, lobte ich. »Und Anna hat die Frau gesehen. Ihr die Hütte vermietet.«

»Anna ist blind«, stoppte er mich.

»Okay«, räumte ich ein. »Gesehen ist das falsche Wort. Sie hat mit ihr gesprochen. Ihr die Hand geschüttelt.«

»Eine Stimme verrät alles«, sagte Weber. »Aber eine Stimme kannst du verstellen. Ein Tuch vor dem Mund, und alles hört sich ganz anders an.«

»Stimmt«, sagte ich. »Aber Anna schwört, dass sie einen Menschen an seinem Händedruck erkennt.«

»Am Händedruck?« Weber quälte ungläubig seinen Bart.

»Ich kann mir das auch schlecht vorstellen, aber wenn sie es sagt, dann stimmt’s.«

»Und dann?« Weber sah mich ungläubig an. »Erzähl mir nicht…«

Er blickte auf die bunten Bilder an der Wand.

»Doch«, sagte ich.

»Du hast mit Anna die Verdächtigen abgeklappert?«

»Genau«, bestätigte ich. »Das war ein tagesfüllendes Programm. Anna hat Frau Doktor Martinek die Hand geschüttelt, aber die war’s leider nicht.«

»Auf die hätte ich zuerst gewettet«, verriet mein Kollege mir.

»Ich auch, aber leider ist sie es nicht. Und auch die Geliebte hat einen andern Händedruck, warm, weich und sanft.« Ich tippte auf die mandeläugige Schönheit an unserer Stellwand. Mit dem Finger wanderte ich weiter zu der Frau, der die Brüste aus der Bluse sprangen. »Die da drückt zu zögerlich. Und unsere Frau im Rollstuhl.« Ich zeigte auf die Frau, deren Finger auf den Kufen des Rollstuhls lagen. »Hat die langen kräftigen Finger einer Pianistin. Ebenfalls eine Niete.« Ich musterte die Gesichter der Frauen, die an der Pinnwand hingen. »Bleibt noch Frau Supermarkt. Die hat laut Anna eine Hand, die schmächtig und klein wie die eines Kindes ist.«

»Du bist wirklich einen Tag lang mit Anna rumgefahren, und sie hat Hände gedrückt?« Weber schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt. Haben die sich das denn einfach so gefallen lassen?«

»Ich bin quasi nicht in Erscheinung getreten«, verriet ich. »Anna hat das ganz alleine gemacht.«

»Und denen irgendwelche Lügenmärchen aufgetischt.«

»Die Wahrheit ging ja schlecht«, sagte ich.

»Und das hat Anna mitgemacht?«, wunderte er sich.

»Sie ist meine Freundin. Das tut sie für mich.«

»So ein Aufwand«, stöhnte Weber auf. »Und wofür? Für nichts.«

»So kannst du das nicht sagen«, wiegelte ich ab. »Immerhin wissen wir jetzt, wer es nicht ist.«

Die Tür ging auf. Petra kam herein. An ihrer Seite Bianca Mattutat. Mit ihren fettigen Haaren und der Brille im Gesicht.

Petra legte einen dicken Ordner auf meinen Schreibtisch. »Du weißt hoffentlich, was du uns da aufgedrückt hast.«

»Setzen Sie sich doch bitte, Frau Mattutat«, sagte ich freundlich und wies auf unseren Besucherstuhl. Petra hatte sich schon auf die Schreibtischkante gesetzt.

Das zierliche Persönchen musterte erst mich, dann den Besucherstuhl mit misstrauischem Blick. Die Prüfung musste zufrieden stellend ausgefallen sein. Sie setzte sich.

Ich schlug die erste Seite auf. Sah ein Patientenblatt mit dem Namen. Daneben zwei Fotos, vorher, nachher.

»Bianca ist da nämlich was aufgefallen«, sagte Petra.

Ich war plötzlich hellwach. »Was ist Ihnen aufgefallen, Frau Mattutat?«

Sechs Augen sahen sie gespannt an. Sie ließ sich Zeit. Als ich die Hoffnung schon aufgegeben hatte, dass sie noch reden würde, öffnete sie den Mund. Ich hielt den Atem an.

»Er hat denen so komische Augen gemacht«, hauchte sie mit ihrem zarten Stimmchen. Anschließend verschloss sie fest ihren Mund.

Petra erbarmte sich. Sie sprang auf, ergriff den Ordner mit den Patientenblättern. »Es ist nämlich so. Und das ist allein Bianca aufgefallen.« Petra blätterte die Seiten um. »Guck dir mal die Augen der Frau hier an.«

Weber wurde neugierig und kam ebenfalls zu uns an den Tisch.

»Okay«, sagte ich. »Und was jetzt?«

»Jetzt guck dir die hier an.« Sie blätterte ein paar Seiten weiter.

Weber und ich sahen auf die Frau, die da abgelichtet war.

»Und die hier.«

Die nächste Frau.

»Und dann die.«

Weber und ich starrten auf die Bilder. Vorher – nachher.

»Die sehen hinterher alle irgendwie gleich aus«, sagte er.

»Wie gleich?«, hakte Petra nach.

»Als ob die alle die gleichen Augen hätten«, sagte ich.

»Exakt«, triumphierte Petra. »Der hat allen die gleichen Augen gemacht.«

»Fließbandarbeit«, vermutete mein Kollege. »Senkt die Kosten, wenn du immer das Gleiche machst. Wie beim Auto. So einen handgefertigten Maybach kann ja keiner zahlen.«

»Nein, das glaub ich nicht«, brummte ich. »Die suchen sich ja die Formen von Nasen und Augen und sonst was am Computer aus. Vielleicht ist das einfach schick.«

»Also ich wollte nicht wie so ‘ne Thai für Arme aussehen«, empörte sich Petra.

»Wieso Thai für Arme?«, wollte ich wissen.

»So ‘ne Magerversion von Schlitzaugen. Als ob er sich nicht ganz getraut hätte.«

»Hhhm«, brummte ich nachdenklich.

»Ich wollte es euch nur sagen, weil es Bianca aufgefallen ist.« Petra gönnte Bianca einen freundlichen Blick. »Für den Fall, dass es wichtig ist.«

»Das war genau richtig«, versicherte ich. »Super, Petra, und danke, Bianca.«

»Ich würde gern…« Es war unglaublich, Bianca Mattutat öffnete unaufgefordert den Mund. »… etwas wissen.« Wir lauschten gebannt. »Ist das mit den Augen jetzt wichtig oder nicht?«

Weber und ich tauschten einen leicht verunsicherten Blick.

»Nun, ja«, stotterte ich. »Wichtig oder nicht? Das ist nicht so einfach zu beantworten.« Ich sah auf die bunten Bilder auf unserer Stellwand. »Das müssen wir erst noch prüfen.«

Bianca gönnte uns einen ernsten Brillenblick. »Sie wissen es also nicht.«

»Doch, ja, nein, vielleicht, vermutlich…«, stammelte ich. Meine Reaktion überraschte mich. Ich attestierte Frau Mattutat Führungsqualitäten. Mich jedenfalls hatte sie fest im Griff.
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Die Lampen gingen an, als ich den Golf auf dem Platz unter der Kastanie parkte. Vom Hafenbecken stieg Nebel auf. Die Luft war feucht. Es hatte geregnet. Und jetzt regnete es wieder. Zögernd, unentschlossen. Ein feiner Nieselregen, der wie eine Leuchtsäule mit unzähligen glitzrigen Perlen auf dem Pflaster stand.

War es wirklich nur ein paar Stunden her, dass ich mit Anna in der Wärme der Sonne auf den Stufen des Schiffsanlegers gesessen hatte? Der Abend war trübe, feucht und kühl. Die Luft, die vom Hafen zu mir herüberwehte, schmeckte nach Winter.

Mit einem Scheppern fiel die Haustür hinter mir ins Schloss. Das Flurlicht sprang mit einem Brummen an. Ich stieg über die bunten Werbeblätter, die sich im Laufe des Tages angesammelt hatten. Heute war mir nicht danach, die Pizza-Angebote zu studieren, und auch die bunten Fotos von Schweinehaxen und Speckschwarten, die im Prospekt von Herrn Reimann so freundlich in Szene gesetzt waren, überforderten mich. Heute überforderte es mich sogar, den ganzen Müll mit ein paar Kicks meiner Schuhspitze vor die Kellertür zu befördern.

Ich ignorierte die bunten Papierblätter einfach und kletterte mit zwei schweren Tüten in den Armen die Treppe hoch. Vorbei an Frau Neues Kakteen, die genau wie ich schon bessere Tage gesehen hatten.

Ich schloss die Wohnungstür auf und bemerkte einmal mehr, dass ich es nicht geschafft hatte, mein improvisiertes Namensschild gegen ein ordentliches auszutauschen. Ein Gefühl von Sinnlosigkeit überflutete mich. Wenn ich wenigstens noch glauben könnte, dass ich in meinem Job ordentliche Arbeit leistete. Dass es dort vorwärts ging.

Ich lud im Halbdunkeln die Plastiktaschen mit den Ordnern, die ich mir mitgebracht hatte, auf dem Boden ab. Es deprimierte mich, dass die Aktionen der letzten Tage nichts gebracht hatten. Das ganze Herumrennen und Machen. Es hatte mich der Lösung des Falls kein bisschen näher gebracht.

Was für ein vertrackter Fall. Ich holte mir eine Flasche Riesling aus dem Kühlschrank und drehte die silberne Schraube in den Korken. Ich kam mir vor wie eine Joggerin, die voll Schwung zum kleinen Waldlauf gestartet war und sich jetzt bei Kilometer fünfzehn im Marathon wieder fand. Angeschlagen und kurz davor, schlapp zu machen.

Ich wanderte mit einem Glas Wein in der Hand zu meinem Lieblingsplatz am Fenster. Was ich da draußen zu sehen bekam, war nicht dazu angetan, meine Stimmung zu heben. Ein Vorhang aus dichtem grauem Nebel, durch den in der Ferne wie Punkte kleine Lichter blitzten.

Die rote Lampe meines Anrufbeantworters blinkte aufdringlich. Nur das nicht. Signale aus einer anderen Welt wollte ich nicht. Heute wollte ich einfach einmal allein sein und nachdenken. Aussteigen aus dem Rad der Ermittlungen, dem Aktionismus, mit dem ich von Punkt zu Punkt gehastet war. Wie ein Irrgarten kam mir dieser verdammte Fall vor. Ein Labyrinth von Spiegeln, in dem sich böse Geister versteckten, die mich von einer blinkenden Sackgasse in die nächste lockten.

Ich wollte es endlich wissen. Was einen Menschen dazu gebracht hatte, Schneider an Händen und Füßen zu fesseln, ihn zu verschnüren wie ein Paket, ihm die Ohren abzuschneiden und diese verdammten Schweineohren anzunähen.

Ich holte die Ordner aus den Plastiktüten, legte sie entsprechend den Daten, die auf ihren Rücken standen, auf das Parkett und hockte mich im Schneidersitz davor. Das rote Auge meines Anrufbeantworters blinkte weiter. Bestimmt wartete dort eine Alternative, wie ich den heutigen Abend zivilisiert verbringen konnte. So, wie alle vernünftigen Menschen das tun. In Gesellschaft mit lieben Menschen. Bestimmt sandte Beckmann freundliche Rauchsignale. Von meiner Mutter ganz zu schweigen.

Aber ich wollte mich nicht geschlagen geben. Ich wollte in dem Fall vorwärts kommen. Die Wahrheit herausfinden. Das, was hinter der Tat lag. Ich brauchte keinen Psycho, der mir erklärte, warum das so wichtig für mich war. So wichtig, dass ich mich aus allen normalen Bezügen ausklinkte. Mich hier mit diesen Ordnern und unzähligen Bildern, die kein bißchen lustig waren, verbunkerte. Ich wusste genau, warum ich das tat. Im Grunde ging es gar nicht um diesen verfluchten Fall. Es ging um mich. Ich wollte das Heft in der Hand behalten.

Ein Vater, der mich verlassen hat, ohne dass ich etwas daran ändern konnte. Ohne dass er die Gründe verraten hat, warum er das tat. Das hat in mir das Bedürfnis geweckt, kein Rätsel, das sich mir heute stellt, ungelöst zu lassen.

Ich schlug den ersten Ordner auf, sah auf den Namen der Patientin, das Geburtsjahr, die Art des Eingriffs. Eine Oberschenkelstraffung. Ich ließ die Fotos ihrer Beine auf mich wirken. Vorher, nachher. Die Veränderung war kaum sichtbar. Ein Hauch von Fleisch weniger an den Seiten, wenn man genau hinsah. Ganz normale Beine, eine ganz normale Frau.

Was hatte sie im Spiegel gesehen? Eine schmerzhafte Abweichung von der Norm, eine Verunstaltung, einen Makel, mit dem sie sich nicht weiter den Menschen präsentieren wollte? Wie hatte sie sich gesehen? Als unattraktiv? Unförmig?

Unansehnlich?

Für mich als unvoreingenommene Beobachterin war ein Unterschied im Vorher-Nachher kaum nachzuvollziehen.

Vernunft, Objektivität, gesunden Menschenverstand gab es in Schönheitsdingen nicht, folgerte ich.

Es ging nicht um ein Objekt, die beschreibbaren Merkmale, es ging immer nur um ein Subjekt. Darum, wie ein Mensch sich selbst wahrnahm. Und vor allem, wie er sich wahrgenommen fühlte.

Es ging um die Art des Blicks, den ein Mensch auf das Leben richtet. In ihm ist angelegt, wie er die Wirklichkeit sieht. Die Wirklichkeit ist nichts, der Blick ist alles. Es gibt Kategorien wie schön und hässlich nicht. Wir erfinden sie durch die Art unseres Blicks.

Ich saß da stumm und glücklich. Als hätte ich gerade den Stein der Weisen entdeckt. Vielleicht nicht den Stein der Weisen, korrigierte ich mich. Aber eine kleine Wahrheit über das Leben. Nur für mich.

Wie ging es einer wie Anna, fragte ich mich, als ich weiter Seite für Seite die Patientenblätter durchsah, mir die Fotos von Frauen vor und nach der Operation anschaute. Wie ging es einer Blinden, die ihren Blick weder kritisch auf andere noch auf sich selbst richten konnte? Was war Schönheit für Anna? Auf jeden Fall nichts, das sich optisch, in einem Bild, fassen ließ. Bei welchen Gelegenheiten machte Anna mir Komplimente und worüber? Ich nippte an meinem Riesling und überlegte.

Für Anna bin ich schön, wenn die Anspannung aus meinem Nacken weicht, wenn sie mit ihren Händen erfühlt, dass ich entspannt und locker werde. Wenn sie meine Haut streichelt und fühlt, dass sie gut durchblutet und warm ist.

Aber vielleicht stimmt das ja gar nicht, stoppte ich mich. Vielleicht waren das nichts als Mutmaßungen meinerseits. Ich musste sie einfach einmal fragen. Meine Sicht war vermutlich falsch, auf jeden Fall aber unwichtig.

Ich blätterte weiter in meinem Ordner. Da waren sie, die Augenlider, die Bianca Mattutat aufgefallen waren. Die Kleine hatte eine gute Beobachtungsgabe. Es war gespenstisch. Egal, ob die Augen blau, grau oder braun waren. Die Form dominierte alles. Ganz gleich, welche Farbe die Augen hatten, sie sahen alle gleich aus. Als gehörten sie einer einzigen Frau. Einer Frau, die ab und zu die Frisur wechselte, den Mund, die Nase. Und die doch immer die Gleiche war.

Wo hatte ich gelesen, dass Augen das markanteste Merkmal in einem Gesicht sind? Das Merkmal mit der größten Attraktion für das andere Geschlecht? Augen rangierten noch vor dem Busen, vor den Haaren, vor den Beinen, wenn Männer bewerteten, was ihnen an einer Frau zuerst auffiel.

Die Augen, die Schneider seinen Patientinnen modelliert hatte, waren zweifellos attraktiv. Sie ließen die Gesichter der Frauen geheimnisvoll, intensiv und fremd erscheinen.

Eine beeindruckende Arbeit, die Schneider abgeliefert hatte.

Aber was war mit den Frauen? Wussten sie, dass Schneider ihnen allen die gleichen Augen gemacht hatte?

Zwei Frauen, die sich auf einer Party im gleichen Kleid treffen und mit Blicken duellieren, sind Legende. Wie würden zwei Frauen reagieren, die auf einmal entdeckten, dass sie die gleichen Augen besaßen?

Ich fühlte die Anspannung vom langen Sitzen, von der Konzentration in meinen Schulterblättern. Ich reckte und dehnte mich. Mein Blick wanderte zum Fenster, während ich meine Arme über den Kopf reckte und mich hin und her wiegte. Draußen auf dem Fenster saßen Tausende nasser Tropfen. Wie Tränen, die langsam die Scheibe entlang wanderten und nach unten kullerten. Plötzlich war mir kalt. Eine Gänsehaut kroch mir den Rücken hoch.
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Ich wachte schweißgebadet auf, schlug mit einer Hand die Bettdecke zurück. Erleichterung überflutete mich. Ich konnte meinen Arm bewegen. Es gab keine Gurte, mit denen ich auf dem Bett festgeschnallt war. Es war alles nur ein Traum. Die Gurte, die meine Arme und Beine fixiert hatten, das gleißende Licht, das mir ins Gesicht leuchtete. Der Mann im grünen Kittel, der mir die Haare aus dem Gesicht strich. Die Haut an meinen Augenwinkeln nach hinten zog, bis es weh tat und ich nur noch helle Blitze vor mir sah. Alles nur ein Traum.

Mein Blick wanderte im Dunkeln zu den Leuchtziffern meines Weckers. Halb fünf.

Ich war hellwach und schaltete die Nachttischlampe an. Zu versuchen, wieder einzuschlafen, hatte keinen Zweck. Ich schwang die Beine aus dem Bett. Wieder dieses Gefühl von Erleichterung und Dankbarkeit, das mich ergriff. Dankbarkeit, dass ich meine Beine bewegen konnte, dass meine Bewegungsfreiheit wieder voll da war.

Ich warf mir meinen Kimono mit dem Drachen über, band den Gürtel fest zu und lief zum Fenster.

Draußen sah es aus wie kurz vor dem Weltuntergang. Schwarz und nass. Regen peitschte gegen das Fenster. Mit Wucht prasselte er gegen die Scheiben. Ich lief in die Küche und füllte Kaffee in meine Espressomaschine. Ein Geschenk von Beckmann. Aus den Zeiten, als die feinsten Luxusartikel gerade gut genug waren. Jetzt war er so klamm, dass er sogar den Porsche verkaufte. Ich musste mich unbedingt bei ihm melden. Mit einem Zischen meldete sich die Kaffeemaschine. Ich stellte eine Tasse unter den Hahn, zog den silbernen Hebel. Mit einem Fauchen lief der Kaffee heraus. Der Duft zog mir verführerisch in die Nase. Sobald ich diesen verdammten Fall abgeschlossen hatte, war Beckmann dran.

Ich zog mit meinem dampfenden Kaffee zu den Ordnern mit den bunten Bildern, die aufgeschlagen auf den Holzdielen lagen. Die verdammten Augen. Warum ließen die mich nicht los? Noch nicht einmal im Traum? Festgeschnallt hatte ich auf einem OP-Tisch gelegen, während ein Mann in grünem Kittel sich an meinen Augen zu schaffen gemacht, sie mit der Hand an meinen Schläfen nach hinten gezogen hatte. Er hatte versucht, auch aus meinen Augen schmale Schlitze zu machen.

Ich blätterte die Seiten mit den Fotos um, suchte nach den Frauen mit den schräg gestellten Augen. Musste ich mir jetzt eine Liste von allen machen und eine nach der anderen abklappern? Oder war das wieder eine von diesen verdammten Sackgassen, in die ich in diesem Fall immer wieder stolperte?

Ich setzte den heißen Kaffee an die Lippen, pustete, bevor ich einen Schluck trank. Er war stark und bitter. Was machte es schon, wenn ich weiter an dieser Spur arbeitete. Ich konnte sowieso nicht mehr schlafen. Ich öffnete die Klammern, in denen die Patientenblätter saßen. Räumte den ganzen Ordner aus, legte den Stapel vor mir auf den Boden. Ich nahm einen Pappbogen nach dem anderen in die Hand, betrachtete die Fotos, vorher, nachher, die ich schon so oft angesehen hatte, und sortierte sie in zwei Haufen. Auf den einen Haufen kam alles, was nicht mit dem Gesicht zu tun hatte. Fettabsaugungen, Brustverkleinerungen, Brustvergrößerungen, Bauchdeckenstraffungen. Und auf den anderen Haufen legte ich alles, was das Gesicht betraf. Kleine und große Faceliftings, Korrekturen der Augenlider. Ich sah mir jedes Blatt sorgfältig an, das ich auf diesen Stapel legte. Die Fotos der Frauen, ihre Namen. Diese schräg gestellten Augen, die sie alle irgendwie ähnlich aussehen ließen.

Da, was war das? Ich traute meinen Augen kaum. Las den Namen der Frau, betrachtete ihr Gesicht. War das wirklich möglich? War das die Frau, mit der ich gesprochen hatte? Das war doch verrückt, unglaublich. Ich fühlte, wie ein Adrenalinschub durch meinen Körper ging. Der Jagdinstinkt.

Ich leerte den Rest des Kaffees in einem Zug. Er war kalt und schmeckte bitter. Wie spät war es eigentlich inzwischen? Ich lief zu meinem Wecker ins Schlafzimmer.

Halb acht. Die Zeit war wie im Flug vergangen. Einen Moment lang liebäugelte ich damit, sofort loszupreschen. Den Fall alleine zu Ende zu bringen. Aber dann siegte die Vernunft. Alleingänge hatte ich in diesem Fall schon reichlich gestartet. Es war einfach nicht fair, Weber außen vor zu lassen. Schließlich war er mein Partner.
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»Wir hätten uns einen ordentlichen Haftbefehl besorgen sollen.« Weber starrte in den Regen, durch den ich ihn chauffierte. »Die schmeißt uns doch gleich wieder raus.« Er zupfte an seinem Bart. »Und? Was machen wir dann?«

»Einen Haftbefehl hätten wir so schnell nicht durchgekriegt«, sagte ich. »Nicht bei der dürftigen Beweislage.«

Ich steuerte den Wagen stumm durch den Regen, konzentrierte mich auf die roten Bremslichter der Autos vor mir.

»Und wie stellst du dir das vor?«, fragte mein Kollege. »Hast du einen Plan?«

»Nicht direkt«, gab ich zu.

Er stöhnte auf. »Das hab ich geahnt.«

Ich bog in die Einfahrt. Hell erleuchtet lag das Haus vor uns.

»Immerhin. Sie ist da.« Ich parkte den Wagen neben dem Hauseingang. »Hast du einen Schirm?«, erkundigte ich mich.

Mein Kollege schüttelte den Kopf. »Ist ja nicht so weit.«

Über den knirschenden Kies spurteten wir unter das rettende Vordach. Ich fühlte, wie mir der Regen in den Nacken lief.

Weber drückte auf die Klingel. Wir lauschten. Es rührte sich nichts. Er klingelte noch einmal, länger diesmal, und drückte gleich ein weiteres Mal. Tatsächlich. Schritte näherten sich.

Eine grauhaarige Frau in einem dunkelblauen Kostüm öffnete die Tür. Dieselbe Frau, die uns schon einmal in das Haus geführt hatte. Dasselbe Kostüm.

»Was kann ich für Sie tun?« Ihr Gesichtsausdruck verriet nicht, ob sie sich an uns erinnerte.

»Kriminalpolizei«, sagte ich. »Vielleicht erinnern Sie sich?«

Sie straffte die Schultern unter dem Jackett. »Frau Schneider ist nicht da.«

»Können wir hereinkommen?«, fragte ich freundlich.

Wortlos öffnete sie uns die Tür.

»Sie kennen ja den Weg«, sagte sie.

Wir folgten ihr durch die helle Halle. Mein Blick schweifte über die weißen Wände. Irgendetwas sah anders aus als vorher. Die Halle wirkte irgendwie kahl. Unbewohnt. Ich suchte die Wand, an der ich vorbeilief, nach einer Antwort ab. Was war anders? Natürlich: Ich bemerkte viereckige Flecken, die heller als der Rest der Wand strahlten. Hier hatten noch vor kurzem Bilder gehangen. Jetzt erinnerte ich mich genau. Bilder von einem strahlenden Professor. Die musste sie abgenommen haben.

»Dürfen wir uns setzen?« Ich zeigte auf die Couch.

Die Frau in dem dunkelblauen Kostüm nickte. Jetzt sah ich, dass ihr Gesicht müde wirkte und unter ihren Augen dunkle Ringe saßen.

»Frau Schneider ist heute früh weggefahren«, sagte sie. »Mit ihrem Wagen.«

»Wissen Sie, wo sie hinwollte?«, fragte ich.

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Sie hat es mir nicht gesagt.«

»War das ungewöhnlich«, mischte sich mein Kollege ein, »dass sie wegfährt, ohne Ihnen zu sagen, wohin, oder war es normal?«

»Es ist ungewöhnlich«, sagte die Frau im Kostüm und presste ihre Lippen zusammen.

»Haben Sie vielleicht eine Vermutung, wohin sie wollte?«, fragte Weber.

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich mache mir Sorgen. Bei dem Wetter.«

Zu dritt sahen wir auf die große Fensterscheibe, gegen die der Regen prasselte. Der Garten war nicht zu erkennen. Der Regen schluckte alles.

Ich dachte an die Steine des Professors, die da draußen lagen.

»Hat sie irgendwelche Gepäckstücke mitgenommen?«, fragte ich.

»Nein.« Die grauhaarige Frau schüttelte den Kopf.

»Vielleicht ist sie ja nur einkaufen gefahren«, schlug ich vor, »und kommt jeden Moment zurück.«

»Nein«, sie schüttelte den Kopf. »Das Einkaufen erledige ich. Und jetzt würde sie sowieso nicht vor die Tür gehen. Mit den Verbänden.«

Weber und ich sahen uns ratlos an.

»Mit welchen Verbänden?«, fragte ich.

»Sie hat sich das Gesicht nacharbeiten lassen.« Sie wischte sich ein Stäubchen von ihrer Kostümjacke. »Das erste Mal war sie nicht ganz zufrieden, glaube ich.«

»Nacharbeiten lassen«, wiederholte ich nachdenklich.

»Ich habe gedacht, dass das ein gutes Zeichen ist«, sagte sie. »Aber jetzt, wo sie weg ist, bin ich mir nicht sicher.« Sie schwieg.

»Warum machen Sie sich Sorgen?«, fragte ich.

Sie überlegte, sah uns mit traurigen Augen an.

»Seit der Professor tot ist, ist sie so…« Sie zögerte. »So eigenartig.«

»Wie eigenartig?«, hakte ich nach.

Sie überlegte sich ihre Antwort. Ich ließ ihr Zeit.

»Sie hat alle Bilder abgehängt. Die ganzen Bilder in der Halle. Die schönen Bilder.« Sie sah uns ratlos an. »Alle weg.«

»Wie weg?«, fragte ich.

»Sie hat die Bilder abgehängt und sie in die Garage gebracht«, erzählte sie. »Da hat sie einen Rahmen nach dem anderen auf ihren Arbeitstisch gelegt. Und die Fotos herausgenommen. Und dann…« Sie zögerte.

»Was hat sie dann mit ihnen gemacht?«, fragte ich.

»Dann hat sie alle Fotos draußen auf dem Rasen verbrannt.« Sie sah hinaus. »Es war windig. Der Rasen ist mit den Fotos verbrannt. Das sah furchtbar aus. Die verkohlten Löcher im Rasen.«

Eine Weile war es still im Zimmer. Bis auf den Regen, der gegen das große Fenster peitschte.

Die Frau in dem dunkelblauen Kostüm seufzte. »Früher war sie immer so eine fröhliche, gut gelaunte Frau.«

Ich überlegte, ob es noch etwas gab, das für uns wichtig war.

»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?«, fragte ich. »Irgendetwas, das anders als üblich war.«

Sie überlegte. Wir warteten.

»Weil Sie danach fragen…«

»Ja?« Mein Blick hing an ihrem Gesicht.

»Die Frau Professor ist immer geschmackvoll gekleidet.« Sie zögerte. »Elegant. Aber heute…«

»Heute nicht?«, fragte ich.

»Sie hatte ihren hellen Regenmantel an«, erinnerte sie sich.

»Bei dem Wetter keine schlechte Wahl«, stellte ich fest.

»Der Mantel war offen.«

Wir ließen ihr die Zeit, die Worte zu wählen.

»Was sie darunter trug, war eigenartig.«

»Inwiefern?«, fragte mein Kollege.

»Sie trug ein knallrotes Kleid und darüber eine rote Jacke.«

Weber und ich tauschten einen überraschten Blick.

»In Rot hatte sie sonst nichts«, erklärte die Frau mit den weißen Haaren. »Es ist das erste Mal, dass ich sie in etwas Rotem gesehen habe. Als sie gemerkt hat, wie ich auf das Rot gestarrt habe, hat sie schnell den Mantel zugeknöpft«, erinnerte sie sich.

»Was für Farben trug sie denn sonst so?«, fragte ich.

»Beige, Grau, Zartrosa«, zählte sie auf. »Zurückhaltende elegante Farben. Nichts Grelles.«

»Knallrot entsprach also nicht ihrem Stil.«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht.«

»Ihre Kleidung heute Morgen war also ungewöhnlich«, fasste ich zusammen. »War das das Einzige, was Ihnen heute Morgen aufgefallen ist?«

»Sie hat sich auch anders von mir verabschiedet als sonst«, sagte sie. »Jetzt, wo Sie fragen, fällt mir das auf.«

»Was war anders?«, wollte Weber wissen.

»Sie hat mir die Hand gegeben und sich von mir richtig verabschiedet.«

»Und sonst?«, fragte ich.

»Sonst ist sie immer mit einem ›Tschüs, Frau Sarrazin, machen Sie es gut‹ an mir vorbei gelaufen.«

»Aber heute Morgen hat sie Ihnen die Hand gegeben«, sagte ich.

Sie nickte.

»Hat Sie auch etwas gesagt?«, fragte mein Kollege.

»Sie hat gesagt, ›Auf Wiedersehen, Frau Sarrazins Und das war wirklich komisch.« Sie fuhr sich mit einer Hand durch die grauen Haare. »›Ich wollte Ihnen sagen, was für eine große Hilfe sie mir in all den Jahren waren.‹«

»Waren?« Webers Augen zogen sich zusammen. »Wieso waren?«

»Sie brauchte gar nichts zu sagen.« Die Frau mit den grauen Haaren sah uns beschwörend an. »Ich weiß auch so, dass sie zufrieden mit mir ist.«

»Hat Sie sonst noch etwas zu Ihnen gesagt?«, fragte ich.

»Ja.« Sie nickte. »Sie hat gesagt: »Vergessen Sie nie, dass ich meinen Mann geliebt habe.‹«

»Vergessen Sie nie, dass ich meinen Mann geliebt habe?«, wiederholte Weber mit Falten auf der Stirn.

»Das weiß ich doch.« Sie sah uns hilflos an. »Ich hab die beiden doch zusammen erlebt. Ich weiß doch, warum sie die Bilder von ihm verbrannt hat.«

»Wirklich?«, fragte ich. »Wieso hat sie das getan?«

»Sie konnte es nicht ertragen, Bilder von ihm zu sehen, jetzt, wo er tot war. Dazu liebte sie ihn zu sehr. Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass er nicht mehr war. Das tat ihr zu weh.«

»Möglich, dass Sie Recht haben«, sagte ich nachdenklich.
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»Verdammt.« Ich haute mit der Hand auf das Lenkrad. »Warum sind wir nicht eher hergekommen? Sie ist es. Hundertprozentig. Sie muss es sein. Alles passt.«

Weber schüttelte den Kopf. »Ich seh das nicht. Ehrlich. Sie war seine Frau. Warum sollte sie ihm Schweineohren verpassen?«

»Weil er sie betrogen hat«, schlug ich vor. »Hinter ihrem Rücken. Und sie es rausgefunden hat.«

»Ein Techtelmechtel.« Weber zupfte an seinem Bart. »Wegen so was lässt du dich scheiden.« Er zog den Sicherheitsgurt über den Bauch. »Allerhöchstens.« Mit einem Klicken rastete der Gurt ein.

»Denk an all die Jungs, die ihre Liebste umnieten, weil sie einen anderen hat«, erinnerte ich ihn. »Bei Männern wundert uns das nicht. Warum sollten Frauen nicht gleichziehen? Wie auf anderen Gebieten.«

»Nicht so eine.« Weber schüttelte den Kopf. »So eine Professorentussi macht das nicht.«

»Eine Professorentussi ist auch nur eine Frau. Und bei Frauen kennst du dich nicht aus. Du kennst die Tiefen der weiblichen Liebe nicht«, flötete ich.

»Tiefen.« Weber zupfte verunsichert an seinem Schnauzbart.

»Tiefen, Untiefen. Egal, wie du das nennst«, sagte ich. »Nimm mich. Ich hätte Beckmann teeren und federn können, als ich ihn mit einer Blondine knutschen gesehen habe.«

»Und?«, fragte er. »Hast du es gemacht? Nein.«

»Ich habe ihn mit meiner Knarre erledigt. Im Schießkino. Mir vorgestellt, dass ich ihm mit einer Kugel das Herz zerfetze.«

»Das hast du wirklich getan?« Er sah mich neugierig an.

»Klar«, bestätigte ich. »Und es hat mir Spaß gemacht.« Ich betrachtete meine Hände, die auf dem Lenkrad lagen.

»Phantasie und Realität sind zwei paar Schuhe«, warf mein Kollege ein.

»Das weiß ich auch. Aber was machen die, denen es an Phantasie fehlt?«

»Interessante Theorie«, gab er zu. »Mördern fehlt’s an Phantasie. Könnte was dran sein.«

»Sie war’s«, beharrte ich. »Vergiss nicht, dass er ihr das Gesicht geliftet hat.«

»Das ist üblich in der Branche«, verkündete Weber. »Inga hat mir erzählt, dass in den USA die Chirurgen immer ihre Frauen operieren, als Aushängeschild.«

»Aber sie war nicht zufrieden mit der OP«, trumpfte ich auf.

»Sie hat sich ›nachoperieren‹ lassen. Und nicht von ihrem Männe, denn der war schon tot.«

»Du bringst deinen Mann nicht um, nur weil du mit der OP nicht zufrieden bist«, beharrte Weber. »Und du nähst ihm auch keine Schweineohren an.«

»Und warum verbrennst du die Fotos deines geliebten Mannes auf dem Rasen? Kannst du mir das erklären?«

»Logisch«, hob Weber siegessicher an. »Das hast du doch gehört. Du liebst deinen Mann so sehr, dass du es nicht erträgst, Bilder von ihm zu sehen. Das geht dir zu sehr an die Nieren.«

»Nieren«, stöhnte ich. »Komm mir nicht mit Nieren. Dann schon lieber Herz.«

»Sei nicht so pingelig. Nieren oder Herz. Ist doch schnuppe.«

»Du kennst dich mit Frauen nicht aus, Weber. Die schmeißen keine Fotos weg von einem Mann, den sie lieben. Die bauen damit höchstens Altäre.«

Die Lichter in dem Haus, vor dem wir parkten, gingen aus. Die Tür öffnete sich. Eine Frau mit Regenmantel und Schirm lief an unserem Auto vorbei über den Schotter. Frau Sarrazin auf dem Weg nach Hause.

»Wir sollten uns auch vom Acker machen«, sagte mein Kollege. »Oder willst du hier Wurzeln schlagen, bis Frau Schneider sich wieder blicken lässt?«

»Wenn sie zurückkommt.« Ich startete den Wagen. »Die Verabschiedung von Frau Sarrazin hörte sich ziemlich endgültig an.«

»Vielleicht fährt sie zum Rendezvous mit dem Nächsten«, schlug Weber vor. »In ihrem hübschen roten Kleid.«

»Mit einem Kopf, der von weißen Verbänden umwickelt ist«, sagte ich. »Ungewöhnlich, aber möglich.«

»Zur Fahndung ausschreiben können wir sie nicht.«

»Noch nicht«, gab ich ihm Recht.

Ein Klingeln ertönte. Ich zog mein Handy aus der Jackentasche. »Ja?«

»Mensch, Bea.« Petras Stimme. »Gut, dass ich euch erreiche.«

»Wo brennt’s denn?«, fragte ich.

»Auf dem Fernsehturm sitzt eine Frau und will springen.«

»Und da sollen wir jetzt hin?«, fragte ich. »Sind wir die Einzigen, die noch draußen arbeiten, oder was?«

»Ich dachte ja nur.« Petras Stimme klang eingeschnappt. »Weil ‘ne Frau mit einem Verband um den Kopf vielleicht ‘ne OP hatte. Aber wenn euch das nicht interessiert…«

»Petra«, säuselte ich begeistert. »Du bist ein Schatz.«
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Der Fernsehturm ragte in den trüben grauen Tag. Mit einer rotweißen Manschette, auf der der Name einer Bekleidungsfirma stand. Und mit einem Eisensteg in luftiger Höhe, der an den Turm geschraubt war. Von hier waren bis vor kurzem noch Bungeespringer aus ganz Deutschland nach unten gesprungen. Bis das Seil gerissen und ein Springer unten auf dem Beton aufgeschlagen war. Jetzt sprang niemand mehr. Verwaist hing die Plattform am Turm. Wie ein Galgen, der auf Opfer wartete.

Ein Kollege in Uniform sicherte die Zufahrt. Ich kurbelte die Fensterscheibe herunter und reichte ihm meinen Ausweis. Er ließ uns passieren, zeigte uns mit dem Arm die Richtung.

Wir parkten neben einem Feuerwehrwagen. Der Notarzt war auch schon da. Als ob jemandem, der von dort oben sprang, ein Arzt helfen könnte. Ich schlug die Wagentür zu und sah den Turm hoch. Feiner Nieselregen besprühte mein Gesicht. Von hier unten sah die Entfernung bis zur Spitze des Turms gigantisch aus.

Ich lief zusammen mit meinem Kollegen vom Parkplatz um den Turm herum Richtung Haupteingang. Das Ausflugslokal hier unten war geschlossen. Weiße Plastikstühle und Tische standen einsam im Regen. Auf grünen Kabeln, zwischen denen in regelmäßigen Abständen Glühbirnen hingen, sammelten sich die Regentropfen. In einem Fenster des Restaurants hing ein rotes Schild mit einem Pfeil, der nach links wies: Toiletten und Turmauffahrt.

Wir folgten dem Pfeil und wanderten an Schaukästen vorbei, hinter denen verblichene Speisekarten von besseren Zeiten erzählten.

Die Plattform vor dem Eingang zum Turm war mit rot-weißen Bändern abgesperrt. Die ersten Schaulustigen mit Regenschirmen und Hunden hatten sich bereits eingefunden. Kollegen in Uniform passten darauf auf, dass niemand die Absperrung durchbrach.

Ich hob die rot-weiße Banderole hoch und lief zu dem Kollegen vor der Glastür, über der ›Turmauffahrt‹ stand. Weber kam nach.

»Und, Herr Kollege?« Ich zeigte meinen Ausweis vor. »Wie läuft’s?«

»Alle etwas nervös.«

»Danke für die Vorwarnung.« Ich drückte die Glastür auf.

Der Glaskasten, in dem sonst eine Frau saß, die die Karten für die Turmauffahrt verkaufte, war verwaist. Ich lief weiter, dorthin, von wo die Aufzüge nach oben starteten.

Mit einem Blick sortierte ich, was ich sah. Links die Aufzüge, von denen einer das Schild ›Nicht in Betrieb‹ trug. Daneben ein offener Aufzug, in dem eine Frau in einer dunkelblauen Uniform auf einem halbhohen Stuhl saß. Geradeaus Kollegen in Uniform und Zivil, die vor einem Modell des Turms standen, das an die Wand geschraubt war.

»Hallo, Kollegen«, grüßte ich. »Stein, KK 11, und das ist mein Kollege Weber. Wir glauben, dass da oben unsere Hauptverdächtige in einem Mordfall sitzt.«

»Warum lassen wir sie dann nicht springen?«, grinste ein Kollege. »Spart Steuergelder…«

»Hat was«, gab ich zu. »Aber ich würde mich gern noch mit ihr unterhalten. Wo ist sie jetzt?«

Ich sah auf die schematische Darstellung des Turms, vor der wir standen. Ein Kollege in Zivil ergriff das Wort.

»Sie müsste sich zwischen der ersten und der zweiten Aussichtsplattform befinden.« Er legte den Finger auf das runde Bauteil, das unterhalb der Spitze des Turms saß.

»Wer ist oben?«, fragte ich.

»Drei Männer sind im Turmrestaurant und beobachten von dort die Bungeebrücke. Und zwei Männer sichern den Zugang zur ersten Plattform. Sie hat ein Pärchen mit dem Messer von der Plattform vertrieben.«

»Was haben Sie jetzt vor?«, erkundigte ich mich.

»Stürmen. Was bleibt uns anderes übrig?«

»Lassen Sie mich hoch«, schlug ich vor. »Ich kenne sie.«

»Können Sie einschätzen, wie gefährlich sie ist?«

»Nein«, gab ich zu. »Lassen Sie es mich trotzdem versuchen. Kann sein, dass sie bei einer Frau weniger nervös wird.«

Er maß mich sorgfältig von Kopf bis Fuß.

Plötzlich war Weber an meiner Seite.

»Mach keinen Quatsch, Bea. Das ist nichts für dich. Die Jungens vom Sonder-Einsatz-Kommando kennen sich mit so was besser aus als du.«

»Weber«, zischte ich leise. »Du bist nicht meine Mama.«

Laut sagte ich: »Ich gehe hoch, wenn Sie mich lassen.«

»In Ordnung.« Der Einsatzleiter gab mir sein Okay. »Ich gebe den Kollegen oben Bescheid.« Er griff nach seinem Funkgerät. »Sie warten auf Sie am Fahrstuhl.«

Ich lief zu dem beleuchteten Aufzug. Weber gab nicht auf, heftete sich an meine Fersen.

»Ich lass dich nicht alleine da hoch.«

Die Dame in der dunkelblauen Uniform stand auf von ihrem Stuhl. »Turmauffahrt.« Es klang, als hätte sie das schon hunderttausendmal gesagt. Die Türen schlossen sich. Mit einem sanften Ruck setzte sich der Aufzug in Bewegung.

Auf einer digitalen Tafel leuchteten die Meter auf, die wir zurücklegten: 40, 50, 60.

»Du bist verrückt«, knirschte mein Kollege. »Sag mir einen Grund, warum du das machst?«

»Du glaubst mir doch nicht.« Auf der Anzeigetafel erschien die erste dreistellige Angabe: 100 Meter.

»Versuch’s einfach.«

Die Dame in Dunkelblau betrachtete teilnahmslos die silbernen Knöpfe, vor denen sie stand.

»Neugierde, Weber. Ich will wissen, wer sie ist. Professorentussi reicht mir nicht.«

Der Aufzug hielt. 238 Meter stand auf der Anzeige.

»Turmrestaurant«, verkündete die dunkelblaue Dame, und die Türen öffneten sich.

Zwei Kollegen in Uniform erwarteten uns.

»Wo ist sie?«, fragte ich.

»Sie klettert die Treppe hoch. Zur zweiten Plattform. Auf der Bungeebrücke ist sie noch nicht«, berichtete ein Kollege. »Das beobachten Kollegen vom Restaurant aus.«

»Warum vermuten Sie, dass sie auf die Brücke will?«

Die beiden Kollegen tauschten einen Blick.

»Haben Sie die schon gesehen, die Brücke?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das ist da ideal zum Springen. Und gesichert ist da am Absprang gar nichts. Wollen Sie sich das mal vom Restaurant aus angucken?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich geh hoch. Jetzt.«

Mit einem Ruck zog ich die Tür nach draußen auf. Ich war nicht vorbereitet auf den Wind, der hier oben pfiff.

»Am besten, Sie halten sich ganz dicht am Turm«, riet mir ein uniformierter Kollege. »So wie ich.«

Er hatte Recht. Ich rutschte über die glatten Fliesen zu dem Drahtgitter, das in Turmnähe auf dem Boden installiert war. Gegen den Wind kämpfte ich mich hinter dem Kollegen durch.

Jetzt wusste ich auch, warum hier von der ersten Plattform niemand sprang. Ein riesiges Gitter sicherte das Geländer ab.

Wir waren an einer blauen Stahltreppe angelangt.

»Ich gehe alleine hoch«, schrie ich gegen den Wind und zog mich an einem kalten Geländer Stufe für Stufe nach oben.

Ich hatte es geschafft. Das war die zweite Plattform. Kleiner als die erste, aber ebenfalls mit diesem Drahtzaun gesichert, der sich nach innen bog.

Keine Bungeebrücke. Dafür eine graue trübe Stadt. Tief unter mir. Ich wandte mich nach links. Dorthin, wo ich die Absprungrampe vermutete. Der Wind pfiff weiterhin, aber der Regen hatte nachgelassen.

Und dann sah ich sie. Wer sonst sollte das sein? Am Anfang der Brücke. Der Wind blähte ihren hellen Mantel, und ich sah es rot aufleuchten. Wie war sie da hingekommen?

Jetzt erst erkannte ich vor mir drei Eisenstufen. Natürlich. Hier lag die Brücke auf der Plattform auf. Die Höhendifferenz musste überwunden werden. Die Stufen führten zu einem Eisentor. Es war verschlossen. Aufkleber warben für den Sprung am Seil. Der Zugang zur Brücke. Ich blickte am Tor hoch. Mit ein paar spitzen Zacken gesichert. Zwei von ihnen waren zur Seite gedrückt. Ich entdeckte einen Fetzen roten Stoff. Da musste sie mit ihrem Kleid hängen geblieben sein.

Ich sah zu der Gestalt auf der Brücke. Auf allen vieren kroch sie langsam vorwärts. Zwischendurch stoppte sie, um sich auszuruhen.

Ich packte das Gitter, kletterte am Tor hoch, drückte mich an den zwei Eisenzacken vorbei und sprang. Ich landete auf der Absprungrampe, ließ mich auf Hände und Füße fallen und robbte vorwärts. Das Eisen der Brücke lag eiskalt unter meinen Händen. Der Wind pustete mich durch. Mir war, als würde der Steg, über den ich mich vorwärts kämpfte, schaukeln. Mein Blick war fest auf den hellen Mantel vor mir gerichtet. Auf den noch helleren Punkt darüber. Das mussten die weißen Verbände von ihrem Kopf sein. Ich zwang mich, nur auf dieses Stück Weiß und auf nichts anderes zu schauen. Vor allem nicht nach unten. »Vor-wärts«, trieb ich mich stumm an. Bei jedem Atemzug. »Vor-«, ich atmete ein. »-wärts«, ich atmete wieder aus. Tatsächlich sah ich den weißen Fleck immer näher kommen. Aber auch die rot-weißen Schilder näherten sich. Schilder, die den Absprung markierten.

Jetzt war ich so nah, dass ich das Schaben hörte, mit dem ihre Schuhe beim Vorwärtskriechen über das Eisen schrappten.

Was war das? Sie stoppte und drehte den Kopf. So wie ich, musste sie trotz des Pfeifens des Windes etwas gehört haben.

Ich kroch weiter, um ihr näher zu kommen.

»Frau Schneider«, schrie ich. »Warten Sie.«

Sie kroch schneller. Ich versuchte, noch schneller zu werden. Nur noch zwei Meter. Mehr nicht. Dann öffnete sich links das Gitter.

»Warten Sie. Springen Sie nicht.«

Verbissen kämpfte ich mich vorwärts. Tritt für Tritt. Die rotweißen Schilder kamen näher. Da vorne war der Absprung. Verdammt. Warum ging das nicht schneller. Sie war schon da.

»Springen Sie nicht, Frau Schneider«, schrie ich.

Eine Hand von ihr fasste an einen Brückenpfosten, um sich hochzuziehen. »Lassen Sie mich in Ruhe.«

Es war nicht mehr weit. »Ihr Mann hat Sie betrogen«, rief ich. »Wir wissen das. Das sind mildernde Umstände.«

»Was wissen Sie schon?« Sie zog sich an dem Pfosten hoch. »Von mir und meinem Mann.«

»Dann sagen Sie es mir. Erzählen Sie mir, wie es wirklich war.« Ich musste sie am Reden halten, damit sie nicht sprang.

»Wem nützt das noch?«

»Mir nutzt es«, rief ich laut. »Ich will verstehen, warum ich diesen Job mache.«

Da stand sie jetzt. Aufrecht am Pfosten. Nur zwei Schritte vom Absprung entfernt. Mit diesem grotesk weiß leuchtenden Kopf.

»Ich habe ihn geliebt«, schrie sie laut. »Ich liebe ihn immer noch.«

»Er hat Sie auch geliebt«, schrie ich zurück. »Alle sagen das.«

»Aber er ist ein Schwein.«

Der Wind blies ihren Mantel auf, fuhr durch das rote Kleid.

»Ist das Liebe?«, schrie sie. »Mir die Augen der Frau zu machen, mit der er mich betrügt?«

Die Augen der schönen Krankenschwester. Natürlich. Warum war ich da nicht selbst draufgekommen?

»Früher hat er seinen Patientinnen meine Augen gegeben, meine Lippen, meine Nase.«

Bauschte sich nur ihr Mantel, oder bewegte sie sich?

»Springen Sie nicht«, rief ich. »Sie haben sich operieren lassen, Sie sind wieder Sie selbst.«

Sie löste einen Arm von der Eisenstange. »Ich werde nie wieder Vertrauen haben. Nie mehr.«

»Das Vertrauen kommt wieder.« Ich schrie mir die Seele aus dem Leib gegen den Wind. »Das Leben geht weiter Wenn Sie springen, verpassen Sie etwas.«

Ich maß die Entfernung zum Geländer mit meinem Blick ab.

»Sie können nicht mehr spazieren gehen im Regen. Die Tropfen auf Ihrer Haut spüren.«

Gleich war ich bei ihr.

»Keinen Regenbogen werden Sie mehr sehen. Keine Kinder, die durch Pfützen hüpfen. Keine Sonnenstrahlen. Geben Sie der Sonne noch eine Chance.«

»Ich werde nie mehr lieben«, schluchzte sie auf. »Das gibt es für mich nicht mehr.«

Jetzt oder nie.

»Nein.« Ich rappelte mich auf. Der Wind blies mir ins Gesicht. »Das glaube ich nicht.« Mit zwei Schritten war ich bei ihr. »Leben ohne Liebe gibt es nicht.«

Sie wurde von einem Weinkrampf geschüttelt.

»Ist ja gut.« Ich hielt mich mit einer Hand an der Stange fest. Mit der anderen zog ich sie an mich. Ließ sie an meiner Schulter weinen. »Ist ja gut«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Es ist vorbei.«

»Wie soll ich denn leben«, schluchzte sie. »Ohne ihn?«

»Sie werden das schaffen«, sagte ich mit Überzeugung. »Glauben Sie mir. Von einem Mann sollten Sie sich nicht das Leben zerstören lassen.«
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Es regnete nicht, es schüttete. Auf dem Parkplatz war Aufbruchstimmung angesagt. Ein paar Neugierige unter Regenschirmen verfolgten vom Parkweg aus, was sich noch tat. Die Feuerwehrleute sprangen auf ihren Wagen. Der Bully mit den Kollegen vom Sonder-Einsatz-Kommando wendete. Frau Schneider wurde von zwei Männern in weißen Anzügen zu den offenen Türen des Rettungswagens geleitet. Die Sanitäter halfen ihr die Stufen hoch. Sie verschwand im Inneren. Die Türen schlugen zu.

»Und? Wie geht es jetzt mit ihr weiter?«, erkundigte sich Weber.

Durch die Windschutzscheibe, über die in regelmäßigen Abständen die Scheibenwischer huschten, beobachteten wir, was sich draußen im Regen tat.

»Sie kommt nach Fröndenberg. Die werden sie erst mal gründlich untersuchen. Physisch und psychisch.«

»Ich hätte sie jetzt nicht durch die Mangel drehen wollen.«

»Ich auch nicht«, gab ich zu. »Vor Gericht hätte das eh keinen Bestand gehabt.«

Der weiße Rettungswagen startete, fuhr vom Parkplatz.

»Und?« Weber sah mich neugierig von der Seite an. »Hat es sich gelohnt?«

»Hat sich was gelohnt?«

»Dass du da oben rumgeturnt bist.«

»Sie ist nicht gesprungen. Das ist doch schon was.«

»Das meine ich nicht.«

Der Feuerwehrwagen rangierte an den Müllcontainern vorbei, ohne sie anzuticken.

»Was meinst du dann?«, fragte ich.

»Stichwort Professorentussi«, erinnerte er mich. »Weißt du jetzt, wie sie wirklich ist?«

Ich folgte dem Blatt des Scheibenwischers, wie es von links über die Fensterfläche fuhr.

»Es ist eine banale und traurige Geschichte, Weber«, seufzte ich. »Die Liebe einer Frau und…« Ich zögerte. »Wie sie verraten wird.«

»Erzähl mir nicht, sie näht ihm Schweineohren an, weil er sie mit einer anderen Frau betrogen hat.« Er zupfte unruhig an seinem Bart.

»Er hat sie nicht nur betrogen.«

Das Gummiblatt auf der Scheibe wischte von rechts nach links.

»Was dann?«, erkundigte er sich.

»Er hat ihr bei der Gesichtsstraffung die Augen seiner Geliebten verpasst.«

»Heilige Hacke.«

»Harter Tobak«, seufzte ich.

»Meinst du, das hat er extra gemacht?« Mein Kollege sah mich neugierig an.

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«

»Du meinst, das ist einfach so passiert?«

»Vielleicht ist das Unbewusste mächtiger, als wir uns das vorstellen«, sagte ich.

»Du meinst, er war so besessen von der Frau mit den exotischen Augen, dass er allen Frauen die gleichen Augen gemacht hat, ohne es zu merken?« Er sah mich von der Seite an.

»Möglich. Oder nicht?«

»Das ist alles zu hoch für mich.« Mein Kollege lehnte sich im Sitz zurück. »Er hätte bei seiner Frau bleiben sollen, sie nicht betrügen. Dann wär er noch am Leben.«

»Bravo«, staunte ich. »Mein Kollege, der Moralist.«

»Aber sie ist auch nicht ganz dicht. Anstatt sich scheiden zu lassen, näht sie ihm Schweineohren an. Verrückt.«

»Das macht es so spannend.« Ich startete den Wagen und fuhr vom Parkplatz. »Menschen sind empfindliche, verrückte Wesen. Sie stechen einander mit Messern ab, und sie weinen vor Rührung, wenn ihnen ein Hund die Finger leckt.«
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Der Regen hatte aufgehört. Aber der Tag war so grau, dass buntes Herbstlaub nur noch eine ferne Erinnerung war. Feucht und kalt zog mir der Wind in den Nacken. Ich hob den Kopf. Durch den Nebel blinkten die roten Lichter vom Fernsehturm zu mir herüber. Kaum vorstellbar, dass ich vor zwei Stunden noch da oben in luftiger Höhe rumgeturnt war.

Unglaublich, aber wahr. Heute hatten wir den Fall endlich zu Ende gebracht. Was hatte den Durchbruch gebracht, überlegte ich, als ich auf die Eingangstür des Präsidiums zulief? Das Karussell mit unseren verdächtigen Personen hatte gar nichts genützt. Die Rettung brachte einzig der scharfe Blick von Bianca Mattutat. Sie hatte erkannt, dass Professor Schneider seinen Patientinnen die gleichen Augen verpasste. Und als ich die Patientinnenblätter daraufhin durchgesehen hatte, war ich auf Frau Schneider und die Gesichtsstraffung gestoßen, die ihr Ehemann an ihr durchgeführt hatte.

Ein kleines Dankeschön von unserer Seite war das Mindeste, worauf Frau Mattutat jetzt ein Anrecht hatte. Ich erinnerte mich an den Nachmittag, den ich mit ihr an meiner Seite vor einer Fleischerei verbracht hatte, an unsere spannende Konversation. Plötzlich war der saure Geschmack wieder in meinem Mund, die sauren Fritten, die sie mir angeboten hatte.

Hatte Petra mir nicht erzählt, dass… Ich lenkte meine Schritte in Richtung Kantine.

In einer Ecke saß ein Grüppchen Auszubildender zusammen. Eine Kollegin aus unserer Telefonzentrale saß vor einer Tasse Kaffee, winkte mir zu. Ich winkte zurück.

An der Theke vorbei, hinter der das kulinarische Angebot für den Nachmittag ausgestellt war – Nussecken, Puddingteilchen und tatsächlich auch bei uns Schweineöhrchen mit Schokoladenüberzug an den Spitzen –, lief ich zur Kasse. Hier lagen in buntem Papier verpackte Snacks, die den Arbeitsalltag der Kollegen versüßten. Und wirklich, neben den Schokoriegeln entdeckte ich eine neue Abteilung. Plastikbeutel mit Weingummis, bunten Lakritzbonbons und sauren Fritten. Die Kasse war verwaist. Ich drückte auf eine Klingel, die schrill durch die Kantine klang. Nach dem vierten Klingeln kam aus der Küche ein Mann mit hoher weißer Mütze. Unser Kantinenchef.

»Frau Stein. Was darf ich Ihnen geben?« Er sah mich neugierig an.

»Sind die Tüten hier neu im Programm?«

Er nickte. »Hat die kleine Praktikantin uns drauf aufmerksam gemacht. Ich hab’s mal probiert. Und sie laufen gut.«

»Wie viele von diesen Tüten haben Sie noch?« Ich hielt die Tüte mit den sauren Fritten hoch.

»Nur noch das, was Sie sehen«, bedauerte er. »Der Rest ist weg. Leider.«

»Das sind alles Sachen, die Frau Mattutat Ihnen empfohlen hat?«, vergewisserte ich mich.

Er nickte. »Das Lakritz, die Fritten, der Weingummi.«

»Packen Sie mir ein, was Sie haben«, sagte ich. »Und verpacken Sie es hübsch mit einer Schleife.«

Er machte, was ich von ihm verlangte. Zehn Minuten später fühlte ich mich wie der Weihnachtsmann, als ich mit dem Paternoster hoch zu unserer Abteilung schwebte.

Beschwingt lief ich durch den Gang. Klopfte an die Tür, hinter der Petra und Frau Mattutat residierten.

»Herein.« Ich drückte die Tür auf.

Was war hier denn los? Eine Horde Kollegen und Kolleginnen saßen im Kreis. Bei meinem Anblick sprangen sie auf.

»Happy birthday to you, happy birthday to you. Happy birthday, Beate. Happy birthday to you.«

Ich ließ mich auf Petras Schreibtisch nieder, gerührt und geschafft. Ich hatte tatsächlich vergessen, dass ich heute Geburtstag hatte.

»Liebe Bea.« Petra reichte mir einen Blumenstrauß. »Wir wollten dir ganz herzlich zu deinem Geburtstag gratulieren. Bleib so, wie du bist. Wir wünschen dir noch viele gute Jahre.«

Die Kollegen klatschten. Ich schniefte gerührt und tat mein Bestes, mein cooles Selbst auszufahren.

Petra nahm mich in den Arm und platzierte einen dicken Schmatz auf meine Backe. Und dann kamen sie alle und nahmen mich in den Arm. Weber, Fleischer, Gebhard von der Spurensicherung, die Dietrich vom Diebstahl, Wörner vom SEK. Ich knutschte mindestens zwanzig Kollegen. Und war völlig gerührt, dass sie sich die Zeit genommen hatten, mir zu gratulieren. Dann war ich mit dem Knutschen durch. Alle sahen mich erwartungsvoll an.

Ich atmete tief durch. »Liebe Kolleginnen, liebe Kollegen.« Eine kleine Rede war das Mindeste, was ich ihnen schuldete. »Ich bin gerührt.« Ich brauchte die Pause, um zu schlucken. »Manchmal weiß ich nicht, warum ich in diesem verrückten Verein maloche. Aber wenn ich euch hier sehe.« Ich musste wieder schlucken, um die Rührung wegzudrücken. »Dann wüsste ich nicht, wo ich lieber meine Brötchen verdienen würde.« Die Kollegen klatschten. Ich hob die Hand. Sie hörten auf zu klatschen.

»Wir haben heute einen Fall abgeschlossen«, sagte ich. »Erfolgreich. Dass wir das tun konnten, verdanken wir einer Schülerpraktikantin, die uns die letzten Tage in unserer Arbeit unterstützt hat.«

Bianca Mattutat saß still und unscheinbar an einem kleinen Schreibtisch, den Petra für sie im toten Winkel des Raums eingerichtet hatte. Unter dem Musicalplakat von Abba. Jetzt richteten sich alle Augen auf sie. Auf diese unscheinbare kleine Person mit dem bleichen Gesicht und den fettigen Haaren, die still vor sich hin blickte, in ihren Schoß, wo sie die Hände zusammengefaltet hielt.

Ich hüpfte vom Schreibtisch, die mit Schleifen verzierten Bonbontüten in der Hand.

»Frau Mattutat. Ich möchte mich bei Ihnen für die Mithilfe in unserem Fall ausdrücklich bedanken. Ohne Sie hätten wir die Täterin noch lange nicht gekriegt.«

Die anwesenden Kollegen klatschten. Ich drückte Frau Mattutat, die stumm und mit jetzt vor Aufregung geröteten Wangen an ihrem Arbeitsplatz saß, die Bonbontüten mit Schleifen in die Hand.

»Danke«, hauchte sie mit ihrem zarten Stimmchen. Und ich drückte ihr unter den johlenden Zurufen der Kollegen ein Bussi auf die Wange.
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Es war das Ende eines langen ereignisreichen Tages. Weber setzte mich mitsamt meinem Blumenstrauß und den Plastiktüten, in denen ich die Geburtstagsgeschenke der Kollegen und Kolleginnen gesammelt hatte, vor meiner Wohnung ab.

Voll beladen stieg ich die Treppe hoch. Vorbei an den Kakteen von Frau Neue. Ich schloss die Wohnungstür auf und schleppte meine Geschenke in die Küche. Was für ein Tag.

Ich schlug die Kühlschranktür auf, griff mir eine Flasche kalten Riesling. Einen Moment lang fragte ich mich, was das riesige rosa Kuschelschwein auf meinem Kühlschrank zu suchen hatte. Aber dann gab ich alles Fragen auf und verzog mich mit einem Glas Wein an meinen Lieblingsplatz am Fenster.

Die Kuppel des Hafenamts war hell erleuchtet. Die Hafenbrücke erstrahlte im Glanz der Lichter, die sich im Hafenbecken spiegelten und helle Leuchteffekte auf das Wasser setzten.

Ein Taxi hielt vor dem Haus. Ich konnte nicht sehen, wer ausstieg. Mein Telefon klingelte. Ich stand auf von meinem Platz am Fenster und hob ab.

»Bea.«

Die Stimme kannte ich. »Ja?«

»Ich stehe unten vor deiner Haustür.«

»Und?«, fragte ich. »Warum drückst du nicht auf die Klingel?«

»Ich bin nicht allein«, sagte er.

»Wen hast du bei dir?«

»Zwei schwere Koffer.«

Beckmann mit zwei schweren Koffern vor meiner Tür. Ich versuchte die Information zu verarbeiten. Nicht ganz einfach nach so einem ereignisreichen Tag.

»Bea«, hörte ich Beckmanns Stimme hell und klar.

»Ja?«

»Darf ich hochkommen? Gewährst du einem Mann ohne festen Wohnsitz Asyl?«

»Beckmann«, rief ich mit aufsteigender Panik. »Was ist mit deiner Wohnung?«

»Da wohnt jetzt Thea. Sie ist schon eingezogen.«

»Und wieso kommst du zu mir?«, krächzte ich.

»Wieso? Weshalb? Warum? Du stellst dumme Fragen. Drück auf den Summer. Oder drück nicht«, sagte er. »Die Entscheidung liegt bei dir. Aber ewig warte ich nicht.«


Epilog

Sie wird nie vergessen, wie sie ihn kennen gelernt hat. Abends spät hat sie noch im gleißenden Licht in einem Schaufenster gestanden und geschwitzt. Mit diesen lächerlichen weißen Lappen um die Füße, um keine Spuren auf dem Boden zu hinterlassen, ist sie in dem kleinen Glaskäfig herumgestapft, den sie schon fertig dekoriert hatte. Vor neugierigen Blicken von draußen geschützt durch das hellbraune Packpapier, mit dem sie das Fenster abgeklebt hatte.

Ein aufwendiges Schaufenster. Ein kleines Modegeschäft in bester Lage. Mit exklusiven Kunden. Der Laden gehörte zwei Frauen. Sie zahlten ordentlich. Aber sie waren anspruchsvoll. Das Fenster sollte strahlen. Etwas ganz Besonderes darstellen. Lust darauf machen, sich dieses ganz Besondere kaufen zu können. Einen Monat lang hielt eine Dekoration. Dann musste sie sich neue Gedanken machen.

Diesmal hatte sie auf Schaufensterpuppen verzichtet und die Kleidungsstücke einfach an dünnen Nylonfäden aufgehängt. Im Hintergrund schwebte mit weit ausgebreiteten Armein ein taubenblaues Kleid aus feiner Wolle. Davor ein sandfarbenes Jackett aus Rohseide neben dem dazugehörigen kurzen Rock. Ganz vorne ein spitz ausgeschnittenes Top aus Goldlamé, die passenden Röhrenhosen und eine Lederjacke in mokkabraunem Leder. Zwischen den Kleidungsstücken hingen in unterschiedlichen Höhen Tierköpfe, die sie aus Kaninchendraht und Pappmache selbst gefertigt hatte. Eine Löwin mit goldener Mähne und üppigem Dekolleté, eine Mopshündin mit gewichtigen Falten, eine Fischfrau mit blausilbern geschupptem Kopf und schlankem Hals und eine Mäusin mit spitzer grauer Nase und grauem Busenansatz.

Ihnen hatte sie die schönsten Colliers um den Hals gelegt. Neben Kleidung wurde exklusiver Modeschmuck in dem Laden verkauft.

An die Schmuckstücke konnte sie sich heute noch erinnern. Und an ihre Farben. An das warme Goldgelb der Kette, die mit einem Herzen, in das Strasssteine eingearbeitet waren, am grauen Hals der Maus blinkte. An den seidenweißen Schimmer der Perlen, die in mehreren Lagen um den Hals der Löwin geschlungen waren. An das Platin der Kette der Fischfrau, an die sorgfältig gearbeiteten Platten, die wie Schuppen nebeneinander lagen, sich leicht spreizten in der Rundung des Halses. An das Feuer der bunten Steine, die einzeln eingefasst an der Kette hingen wie bunte Bonbons und der würdigen Mopsdame etwas Schelmisches verliehen.

Als der Abstand zwischen den Köpfen perfekt, die Ausrichtung der Beleuchtung präzise und warm, kurz, als sie mit allem zufrieden war, hatte sie das braune Papier vom Fenster gezogen.

Und da hatte er gestanden, vor ihrem Fenster, und mit ernsten Augen auf ihre Schöpfungen gesehen. Ein schlanker Mann mit schmalem Gesicht, der aussah, als würde er nicht genug schlafen. Mit dunklen Ringen unter den Augen. In Jeans und Lederjacke. Mit hochgestelltem Kragen. Die Hände tief in den Taschen der Jacke vergraben.

Seine Blicke tasteten sorgsam die Köpfe, die sie aus Kaninchendraht und Papier und Kleister gezaubert hatte, ab. Nichts verriet, dass er sie, die Frau, die das braune Papier zusammenknüllte und in einer blauen Mülltüte verstaute, überhaupt wahrnahm.

Als sie die Mülltüten im Hof in einem grauen Container entsorgt hatte und aus der Einfahrt nach draußen lief, stand er immer noch vor dem Fenster. Und betrachtete die Gesichter der Tierdamen. Hatte sie im Schaufenster etwas vergessen f War alles in Ordnung? Oder gab es etwas, das ihr entgangen war, weswegen er weiter ins Fenster starrte?

Sie wollte sich vergewissern und trat neben ihn.

Mit einem Blick kontrollierte sie alles. Die ausgestellten Kleidungsstücke an ihren Plastikschnüren, die Tierköpfe. Nein, sie hatte nichts vergessen.

»Es ist wunderbar«, hatte er laut und vernehmlich neben ihr gesagt.

Sie drehte sich um zu ihm.

»Das Schaufenster ist wunderbar«, wiederholte er. »Woher haben Sie solche Ideen?«

Sie überlegte noch, was sie ihm antworten sollte, als er weitersprach. »Ich kenne alle Ihre Schaufenster«, sagte er. »Seit zwei Jahren.«

Sie schwieg. Ein wenig stolz und geschmeichelt.

»Ich kenne sie alle. Das Fenster mit den Federn, dem Stacheldraht, den Wolken«, zählte er auf. »Woher nehmen Sie bloß die Ideen?«

Er sah sie ernst und neugierig an.

Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich versuche etwas Schönes zu schaffen.« Sie zögerte. »Erst einmal für mich. Und dann für die anderen.«

»Das gelingt Ihnen auch.« Er sah sie mit Respekt an. »Ihre Schaufenster sind etwas ganz Besonderes.«

Er stand da und steckte die Hände tiefer in die Taschen seiner Jacke. Sah sie an mit dem gleichen ernsthaften Blick, mit dem er in das Schaufenster gesehen hatte.

Bis heute weiß sie genau, was sie in diesem Moment gespürt hatte. Feine scharfe Stiche. In der Gegend, wo sie ihr Herz vermutete. Hey, halt, stop, sagten die Stiche. Hier passiert etwas. Das musst du doch merken.

Heute weiß sie, dass sie sich in dem Moment, in dem sie die feinen scharfen Stiche spürte, in ihn verliebt hat.

»Gehen Sie jetzt nicht«, hatte er gesagt und sie mit seinen ernsten Augen angesehen. »Sie sind die schönste Frau, die mir in meinem Leben begegnet ist.«

Sie weiß noch, wie sie mit den Händen über den weichen Samt des Mantels gestrichen hat, an dem vorne ein Knopf fehlte. Wie sie mit der Hand ihre Haare aus der Stirn geschoben hat. Haare, die noch von der Anstrengung nass waren, obwohl hier draußen die Temperatur um den Nullpunkt lag.

Wie selbstverständlich hatte er ihre Hand gefasst. »Lassen Sie uns heute Abend nur noch Schönes sehen«, hatte er gesagt. Und sie war genauso selbstverständlich, wie er ihre Hand gefasst hatte, mit ihm gegangen. Hatte ihren Wagen im Parkverbot stehen lassen. War in ein Auto mit einem zerbeulten Kotflügel gestiegen und hatte sich schweigend von ihm durch die dunkle Stadt fahren lassen, ohne zu fragen, wohin die Reise ging.

Er hatte den Wagen unter Bäumen angehalten. Und hatte sie zu einem Park geführt. Durch ein eisernes Drehkreuz ging er mit ihr zu einem Turm. Er sah auf die Uhr. »Mit etwas Glück ist noch nicht geschlossen.«

Durch einen kahlen Gang, in dem Glaskästen mit den Speisekarten eines Restaurants hingen, führte er sie zu einem Aufzug. In dem hellen Neonlicht des Fahrstuhls sah er ein wenig bleich und krank aus. Sie erinnerte sich, dass sie sich ebenfalls etwas schwach fühlte, als könnte sie jeden Augenblick ohnmächtig werden.

Als der Fahrstuhl sich in Bewegung setzte, hatte er ihre Hand los gelassen. Er hatte mit beiden Händen ihr Gesicht umfasst und seine Lippen auf ihre gelegt. Er hatte sie nicht geküsst. Nicht dort im Fahrstuhl. Nur seine Lippen auf ihre gesetzt. Als wollte er ihren Lippen und seinen Zeit geben, sich aneinander zu gewöhnen. Als gehörte ihnen alle Zeit der Welt. Als gäbe es keinen Grund zur Hetze.

Und dann hatte der Fahrstuhl gehalten, und er hatte wieder ihre Hand ergriffen, und sie waren zusammen eine enge Treppe hochgestiegen auf eine Plattform, von der aus man durch einen Drahtkäfig auf die Stadt hinunterschauen konnte. Es war ein überwältigender Anblick. Eine Spielzeugstadt mit unzähligen kleinen Lichtern.

»Gefällt es dir?«, hatte er sie gefragt und sie mit einem ängstlichen Blick angesehen.

Sie hatte genickt. Mit Tränen in den Augen. Der Anblick der Stadt von hier oben war so unglaublich schön, dass er ihr die Tränen in die Augen trieb.

»Es ist das Schönste, was ich dir zeigen kann«, hatte er gesagt. »Und ich wollte dir das Schönste zeigen.«

Sie hatte seinen Kopf mit ihren beiden Händen umfasst und ihre Lippen auf seine gepresst. Wie ein Verdurstender öffnete er seinen Mund, und sie begannen, sich tief zu küssen. Immer gieriger werdend, bis sie keuchend innehielten, um Luft zu holen.

»Erstens«, stieß er hervor, »wir werden heiraten. Zweitens, ich werde reich und berühmt. Drittens, ich werde dir das schönste Haus der Stadt kaufen. Und viertens…« Er schlang seine Arme um sie. »Ich bin Chirurg. Ich werde alle Frauen so schön machen, wie du es bist.« Er strich ihr die Haare aus der Stirn. »Sie werden deinen hübschen Haaransatz kriegen.« Er küsste sie auf die Nase. »Deine feine Nase. Deine Lippen.« Er umkreiste mit seiner Zunge ihren Lippenbogen. »Und deine Augen.«

Sie schloss die Augendeckel. Und er presste seine Lippen erst auf ihr rechtes, dann auf ihr linkes Auge.

»Und wir werden glücklich sein bis ans Ende aller Tage.«

»Bis dass der Tod uns scheidet«, hatte sie vollendet.
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